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		Prolog

		Einige haben den Autor darüber zur Rede gestellt, warum er gar
soviel Tollheiten in diese Geschichten gebracht und ob er denn kein
Jahr vergehen lassen könne, ohne einen Sack voll Bosheiten
auszuschütten, kurz, was es überhaupt für einen Zweck habe, weißes
Papier voller Beistriche zu malen, mit nichtsnutzigen Wörtern
dazwischen, bei denen die Damen in der Öffentlichkeit erröten
müssen, und was dergleichen dummes Geträtsch mehr ist.

		Der Autor erklärt hiermit: daß solche heuchlerische Reden, die
ihm wie Steine auf seinen Weg geworfen werden, ihn in tiefster
Seele gerührt haben. Er kennt genügend seine Pflicht und will gern
in diesem Prolog dieser absonderlichen Art von Lesern, obwohl er es
wiederholt getan, von neuem seine Gründe auseinandersetzen, da man
sich nie die Mühe verdrießen lassen darf, den Kindern so lange
Vernunft zu predigen und zu wiederholen, bis sie größer geworden
sind und euch in Ruhe lassen, weil sie endlich begreifen. Und
wahrlich, es sind eine Menge dummer Buben unter den Leuten, die da
ihr [bookmark: page158]
Geschrei erheben und die so tun, als ob sie nicht begriffen, worum
es sich in diesen Geschichten handelt.

		Zunächst sage ich euch das: Wenn einige tugendhafte Damen, ich
sage tugendhafte, weil die liederlichen und nichtsnutzigen viel
lieber neue und ungedruckte Geschichten selber machen, als daß sie
die meinigen lesen, während im Gegenteil die tugendhaften, frommen
und zurückhaltenden Damen, als welche, daran ist kein Zweifel, vor
den hier behandelten Dingen im Leben und in der Wirklichkeit einen
großen Ekel haben, sie fleißig und aufmerksam lesen, um dem Geist
der Neugierde in sich genugzutun und dann im Leben um so strenger
zu sein. Versteht ihr mich, ihr Anwärter der Hahnreischaft? Besser
ist es, durch den Inhalt eines Buches Hahnrei zu werden als durch
die Machenschaft eines Junkers. Ihr könnt nur Vorteil daraus haben,
ihr guten Knickebeineriche, abgesehen davon, daß eure verliebte
Dame es manchmal doch auch euch zugute kommen läßt, was durch
dieses Buch in ihr angeregt und aufgeregt worden ist. Und also
müssen diese Geschichten notwendig dazu beitragen, die
Fruchtbarkeit, die Freude, die Ehre und die Gesundheit des Landes
zu erhöhen. Ich sage die Freude, weil jeder daran seine Freude
haben muß; ich sage die Ehre, weil dies Buch ein Talisman ist gegen
die Klauen jenes Dämons, dessen Name auf gut altdeutsch
›Hahnreitum‹ lautet. Ich sage die Gesundheit, weil diese
Geschichten großen Anreiz geben zu jenem Tränklein oder Filter, das
von der infalliblen medizinalen Fakultät von Salerno unter
Androhung der Plethora cerebralis allen Gläubigen vorgeschrieben
ist. Und nun sagt, ob ihr je in andern typographisch geschwärzten
Heften solche Vorteile gefunden habt? Es ist zum Lachen. Wo sind
denn die Bücher, durch die Kinder gemacht werden? Ihr werdet
umsonst danach suchen. Um so mehr werdet ihr Kinder finden, die
langweilige Bücher machen.

		Ich nehme meine unterbrochene Rede wieder auf. Wenn also
wirklich einige Damen mit tugendhaftem Herzen und ausschweifendem
Geist öffentlich über mein Buch Beschwerde geführt haben, so
wisset, daß eine ganze Anzahl derselben, weit davon entfernt, den
Autor mit Vorwürfen zu überhäufen, ihm allzeit ihre Liebe und
Verehrung an den Tag gelegt, ihn für einen tapfern und furchtlosen
Mann, ja für würdig erklärt haben, ein Mönch im Kloster Thelesma zu
werden. Und mit soviel Gründen, als es Sterne am Himmel gibt, haben
sie [bookmark: page159] ihn
bestärkt und ermuntert, seine lustigen Geschichten weiter zu
erzählen, seine Tadler zu verachten und mutig auf sein Ziel
loszugehen, da die Welt ein Weibsen ist, die sich sträubt, wenn
man, ihr wißt schon was, von ihr will, ein Geschrei macht, mit
allen vieren um sich schlägt, mit Redensarten um sich wirft wie:
»Nein, nein, nie. Was fällt Euch ein, mein Herr! Geht doch, Ihr
werdet unverschämt ...«, aber, wenn das Zehent fix und fertig ist,
sich plötzlich voller Liebenswürdigkeit zeigt und sagt: »Wie schön,
mein Herr und Meister, habt Ihr noch andere von der Sorte?«

		Vor allem aber seid überzeugt, daß der Autor als ein Hans
Gutgesell und Bruder Leichtfuß jener andern Dame, die ihr Mode,
Weltgunst oder Frau Fama nennt, ein Schnippchen schlägt und sich
den Kuckuck schert um ihr Geschrei, Geheul und Gestrampel, denn er
weiß, daß dieses Frauenzimmer im Grund eine große Hure ist, die
sich mit Vergnügen notzüchtigen läßt. Die Parole dieser Welt ist
dem Autor sehr wohl bekannt. Sie lautet: Es lebe das Leben! Ein
schönes Wort, bei Gott. Aber einige Skribler haben seinen Sinn
verkehrt, als welcher kein anderer sein kann als das: Das ist das
Leben, packt es am Schopf, wenn es euch nicht entwischen soll!
Diesen Sinn hat Meister Rabelais dem Autor verraten. Also hinweg,
Philisterpack! Einen Tusch, Musikanten! Und still da, ihr
Griesgrame! Ihr lustigen Gesellen aber, herbei! Herbei, ihr
verliebten Pagen, gebt der Dame die Hand, nicht ohne sie zu
kitzeln, wo sie hohl ist. Die Hand natürlich. Ihr lacht? Ja, das
ist scholastische und peripatetische Philosophie, oder der Autor
hat niemals seinen Aristoteles gelesen. Auf seiner Seite steht
Frankreich mit der königlichen Standarte, auf seiner Seite der
Patron des Landes, der große heilige Dionysius, der mit
abgeschlagenem Kopf noch ausgerufen hat: »Es lebe das Leben!« Wollt
ihr behaupten, ihr Rhinozerösser, dies sei eine Fälschung? Ihr
werdet euch hüten! Viele zu jener Zeit haben das Wort gehört; aber
wer glaubt noch an die Heiligen in unsern traurigen Tagen?«

		Der Autor hat noch lange nicht alles gesagt. Wisset also, die
ihr diese Geschichten lest mit Händen und Augen und auch mit dem
Verstand und sie liebt, weil sie euch eine Lust und Freude sind,
wisset, daß der Autor eines schlimmen Tags seine Axt, id est seine
Erbschaft, verloren hatte und, da er sie nicht wiederfinden konnte,
sich in großer Not und Bedrängnis sah. Er tat also wie jener
Holzhacker in dem Prolog seines verehrten Meisters Rabelais und
sandte seine flehenden [bookmark: page160] Schreie zum Himmel, um von Dem dort oben, der
der Herr über alle Dinge ist, gehört zu werden und eine neue Axt zu
erhalten. Hatte aber der Allerhöchste gerade alle Hände voll zu tun
mit den Kongressen und Konzilien der Zeit und ließ darum in der
Eile dem Autor von dem Herrn Merkur ein doppeltes Tintenfaß
herunterschmeißen, auf dem nach der Art der Devisen folgende drei
Buchstaben eingegraben waren: AVE. Da war der arme Kerl erst recht
übel daran; denn er konnte sich nicht denken, zu was Rat und Hilfe
das Ding gut sein könnte. Drehte er also das seltsame
Zwillingsfäßlein um und um, ob er hinter seinen geheimen Sinn
gelangen und in den geheimnisvollen Buchstaben eine Seele zu finden
vermöchte. Er erkannte aus dem Geschenk so viel, daß Gott ein
höflicher Mann ist, wie die großen Herren zu sein pflegen, um
wieviel mehr Er, der Fürst der Welt, der König aller Könige. Aber
indem der Autor nun seine Jugend überdachte, konnte er nicht
finden, dem lieben Gott je einen besonderen Gefallen getan zu
haben, also daß er nicht ohne Grund den Verdacht hegte, es möchte
auch hinter der göttlichen Höflichkeit nicht viel versteckt sein.
Wenigstens strengte er sich vergeblich an, in dem himmlischen
Werkzeug irgendeine Nützlichkeit zu entdecken. Aber wie er das
genannte doppelte Tintenfaß immer wieder um und um drehte,
betrachtete und betastete von allen Seiten, mit dem Fingerknöchel
dran pochte, ob es ihm Antwort geben möchte, es füllte und wieder
ausleerte, es bald auf die eine, bald auf die andre Seite legte,
bald auf den Fuß, bald auf den Kopf stellte: da las er einmal
zufällig die drei Buchstaben in umgekehrter Folge. Er las EVA.

		Was will aber Eva anders heißen als alle Frauen, vorgestellt in
einer einzigen Frau, alle Weiber in einem einzigen Weibe. Es war
demnach durch die göttliche Stimme dem Autor gesagt worden: »Denk
an das Weib; das Weib wird deine Wunde heilen und deine leeren
Taschen füllen, das Weib ist dein Gut, dein Vermögen. Habe nur eine
Frau, hätschle und tätschle sie, ziehe sie schön an, um sie noch
schöner auszuziehen, treibe einen Kultus mit dieser Frau. Das Weib
ist alles, sie ist ein Abgrund, schöpfe aus diesem Abgrund. Das
Weib liebt die Liebe, gib ihm Liebe aus deinem Tintenfaß,
schmeichle seinen Phantasien und male ihm die tausend Gestalten der
Liebe in ebenso vielen reizenden Bildern. Die Frauen sind
großmütig, sie stehen eine für alle und alle für eine, sie werden
dir deine Gemälde [bookmark: page161] lohnen und dafür sorgen, daß dein Pinsel nicht
kahl wird. Und also verstehe, was geschrieben steht: Ave, das heißt
Heil; Eva, das heißt das Weib; also: dein Heil im Weibe. In der Tat
ist das Weib zugleich unser Heil und unser Unheil.

		So sei mir willkommen, Tintenfaß. Was liebt aber das Weib am
meisten? Was will das Weib? Alle Dinge, die mit der Liebe
zusammenhängen, und so ist es recht. Das Weib ist das Symbol der
Natur. Fruchtbarkeit ist ihr Beruf. Lieben, zeugen, hervorbringen
ist ihre dreieinige Aufgabe. Und also willkommen mir, Weib;
willkommen mir, Eva!

		Und dann begann der Autor, sein Tintenfaß zu brauchen und daraus
zu schöpfen. Ein fruchtbares Tintenfaß war das und war gefüllt mit
einer zerebralen Substanz, mit einem Gebräu aus Gottes Küche voll
übernatürlicher Kräfte. Mit der schwarzen Tinte aus dem einen Halse
schrieb er ernste Dinge; lustige Narrheiten quollen aus der andern
Hälfte in roter Tinte. Manchmal aber hat der Autor aus
Achtlosigkeit die beiden Tinten vermengt, daß es ganz buntscheckig
wurde auf den Seiten seines Hefts. Oft, wenn er ein schweres Werk
nach dem Geschmack dieser Zeit vollendet, in einem Stil, den zu
hobeln und zu glätten, zu bügeln und polieren ihm unendliche Mühe
gemacht, hatte er Lust nach vergnüglicherem Tun, und ungeachtet des
geringen Vorrats der lustigen Tinte auf der linken Seite, tunkte er
herzhaft ein und schrieb diese sehr lustigen und tolldreisten
Geschichten, deren Autorität und Würde niemand anzweifeln wird, da
sie aus göttlicher Quelle flössen, wie es die einfache Erzählung
des Autors unumstößlich beweist.

		Freilich, einige Lumpenkerle werden wegen dieser Parabel ein
neues Geschrei anheben. Und darüber braucht man sich nicht zu
wundern, da bekanntlich auf diesem Kotspritzer des Kosmos, den man
die Erde nennt, nicht ein einziger Mensch, nicht ein Stumpen von
Mensch zu finden ist, der damit vollkommen zufrieden wäre. So ist
der Autor in keiner schlimmeren Lage als Gott selber. Er schafft
einzig und allein in Nachahmung Gottes und beweist dies durch at
qui. Denn nicht wahr, durch die Gelehrten ist bewiesen und in
voller Klarheit dargetan, daß Gott der Herr nicht nur die großen
Welten, sozusagen die großen Maschinen erschaffen hat, mit
gewaltigem Ketten- und Räderwerk, mit ungeheuren Gewichten und
schrecklichem Getöse, also daß das Spiel ihrer Kräfte fast
furchtbar [bookmark: page162]
anzusehen ist, sondern daß ihn manchmal auch die Laune ankam,
kleinere und unbedeutendere Sachen zu machen, närrische und
groteske Gebilde, worüber man wohl lachen und seine Lust daran
haben darf. Oder ist es nicht so? Und ebenso verhält es sich auch
mit jedem bedeutenden Werk und insbesondere mit dem gewaltigen Bau,
den der Autor aufzuführen unternommen hat. Diese fast
übermenschliche Aufgabe, dieses langatmige, groß angelegte Werk,
das seine Kräfte zu übersteigen droht, konnte er nur zu Ende
führen, indem er nach dem Beispiel des Weltenschöpfers sich von
Zeit zu Zeit an leichteren Sachen erlustigte, an der Bildung
zierlicher Insekten und lächerlicher kleiner Ungetüme, die er dann
mit bunten Farben schmückte und mit goldenen Panzern bekleidete,
obwohl er meistens Mangel an Gold hatte. Und so mag es denn
herumkribbeln und -krabbeln am Fuß der ragenden Felsen, hohen
Schneeberge und andrer griesgrämiger Philosophien, dieser ernsten
und dickleibigen Werke, dieser marmornen Kolonnaden und wahrhaft
großartigen, in Porphyr ausgehauenen Gedankendenkmäler der
Menschheit. Heda, ihr aasgierigen Geier, werdet ihr es nicht
endlich satt bekommen, meine lustige Muse zu beschmutzen und zu
beschmeißen, deren phantastische Musik und tolle Sarabanden, deren
Juchzer und Sprünge und Purzelbäume euch Bauchgrimmen machen; wollt
ihr euch nicht die Krallen ein wenig stumpf nagen, um ihre weiße
Haut mit dem blauen Geäder, ihren wollüstigen Rücken, ihre
schlanken Hüften, ihre Füße, die das Bett dem Boden vorziehen, ihr
sanftes Gesichtchen, ihr Herz ohne Galle nicht mehr so unbarmherzig
zu zerfleischen? Was sagt ihr dazu, ihr Querköpfe, wenn ihr
erfahret, daß dieses gute Geschöpf, das aus dem Herzen des Volks
hervorgegangen und von den Engeln des Himmels durch die Person des
Boten Merkurius mit einem Ave begrüßt worden? Was sagt ihr dazu,
wenn ihr hört, daß es sich hier um die Quintessenz der Kunst
handelt, da alles in dieser Schöpfung ist: Notwendigkeit, Tugend,
Phantasie, weiblicher Geschmack und Geschmack des Pantagruelismus
im Quadrat. Mit einem Wort, alles. Schweigt also, und feiert und
lobpreist den Autor, der im besten Zug ist, aus seinem zweimäuligen
Tintenfaß seine hundert glorreichen, tolldreisten Geschichten zu
schöpfen und damit die fröhliche Wissenschaft zu bereichern.

		Also zurück, ihr Hunde! Einen Tusch, ihr Herren Musikanten! Maul
halten, ihr Heuchler! Hinaus mit euch, ihr Dunkelmänner! Macht
[bookmark: page163] Platz meinen
lustigen Gesellen und Kameraden! Und ihr, meine kleinen lieben
Pagen, gebt den Damen eure zierliche Hand, kitzelt sie ihnen sanft
und sagt ihnen: »Lest, um zu lachen!« Danach flüstert ihnen noch
ein andres Wort ins Ohr, denn wenn die Frauen lachen, sind sie gut
aufgelegt, und daß eine schöne Frau gut aufgelegt sei, daran, das
brauche ich euch nicht erst auszulegen, ist alles gelegen. [bookmark: page164]
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		Ausdauernde Liebe

		In den ersten Jahren des dreizehnten Jahrhunderts nach der
Geburt unsres Herrn und Heilands ereignete sich in der Stadt Paris,
und zwar durch einen Mann aus Tours, eine Liebesgeschichte, durch
welche die ganze Stadt und auch der königliche Hof in das höchste
Erstaunen versetzt wurden. Was die Geistlichkeit anlangt, so wird
aus dem, was hier erzählt werden soll, klar, welchen Teil sie an
der Geschichte hat, deren Akten und Urkunden durch diese selbe
Geistlichkeit auf uns gekommen sind.

		Der genannte Mann, von dem gemeinen Volk nur ›der Tourainer‹
genannt, eben weil er aus dieser lustigen Stadt gebürtig war, hieß
mit seinem wahren Namen Anselm. Er kehrte auch in seinen alten
Tagen in seine Geburtsstadt zurück und wurde Bürgermeister der
Gemeinde von Saint-Martin, wie es in den Chroniken der Stadt und
[bookmark: page165] der Abtei
bezeugt ist; aber zu Paris war er ein edler Goldschmied. Schon in
früher Jugend wurde er durch seine Rechtschaffenheit, seinen Fleiß
und seine andern Tugenden Bürger der Stadt Paris und Untertan des
Königs, dessen Schutz er sich unterstellte nach der Sitte der
Zeit.

		Er besaß in der Nähe der Kirche von Saint-Leu, an der Straße zum
heiligen Dionys ein selbstgebautes Haus frei von aller Zinsbarkeit,
wo sich auch seine Werkstatt befand, die von allen Liebhabern
schöner Kleinodien viel besucht wurde. Obwohl der Mann ein
Tourainer war, was etwas heißen will, und Jugend und Gesundheit nur
so zum Verkaufen hatte, hatte er dennoch ein Leben geführt wie ein
Heiliger, allen Verführungen dieser Stadt zum Trotz, und hatte all
die Tage seiner blühenden Jugend dahingehen lassen, ohne auch nur
ein einziges Mal in die bekannte verbotene Frucht zu beißen. Viele
werden sagen, dies zu glauben übersteige die Glaubensfähigkeit, die
der Mensch von Gott erhalten hat und die es uns ermöglicht, an die
heiligen Mysterien der Religion zu glauben, wie es uns befohlen
ist. Darum wird es nötig sein, die verborgenen Ursachen dieses
keuschen Lebens eines Goldschmieds etwas näher zu beleuchten.

		Zunächst müßt ihr bedenken, daß der Mann zu Fuß nach Paris kam,
ärmer als Hiob, wie seine alten Freunde zu sagen pflegten, und daß
er im Gegensatz zu seinen Landsleuten, die mehr feurig als
ausdauernd sind, einen wahrhaft eisernen Charakter besaß und einen
Weg, den er einmal eingeschlagen hatte, mit einer Hartnäckigkeit
verfolgte wie nur ein Korse seine Rache. Er war Gesell und
arbeitete Tag und Nacht; er wurde Meister und arbeitete mehr als
je: immer auf der Suche nach neuen Rezepten, nach den verborgensten
Geheimnissen seiner Kunst, immer von einer Erfindung zu einer
andern Erfindung fortschreitend. Die guten Leute, die nach
Feierabend noch einen Gang zu tun hatten, oder Diebe und sonstiges
Nachtgevögel sahen hinter dem Fenster des Goldschmieds immer die
Lampe brennen und sahen in deren Schein den Goldschmied, der bei
verschlossener Tür in Gesellschaft irgendeines Lehrbuben eifriger
Beschäftigung oblag. Sie sahen ihn hämmern und meißeln, feilen und
ziselieren, löten und schmelzen. Seine Armut hatte ihn fleißig
gemacht, sein Fleiß machte ihn weise, seine Weisheit machte ihn
reich. Bedenket das wohl, ihr Kinder Adams, die ihr an nichts
denkt, als wie ihr euch die unsauberen Gedärme füllen mögt.

		[bookmark: page166] Wenn in dem
guten Goldschmied sich wohl auch einmal gewisse phantastische
Wünsche regten, wie sie von Zeit zu Zeit den armen Menschen, der
allein lebt, zu zwicken und zu zwacken pflegen, daß er meint, der
Teufel müsse ihn lebendig holen, da hämmerte der Tourainer nur um
so wütender auf sein Metall los und hämmerte damit nicht nur die
bösen Geister zum Haus hinaus, nämlich aus seinem Körper, der
Wohnung seiner Seele, es entstanden zugleich unter seinen Händen
die wundervollsten Bildwerke und Figuren in Gold und Silber wie
auch schmuckreiche Gefäße in so schönen Formen, daß er die schönen
Formen der Frau Venus ganz und gar darüber vergaß. Außerdem war
dieser Tourainer ein einfacher Mann, eine Art großes Kind, der vor
allem Gott, noch mehr aber die Diebe fürchtete, ja vielleicht noch
mehr als diese die großen Herren, über alles aber jede Art Tumult
und Unordnung.

		Obwohl er zwei Hände hatte, beschäftigte er sich stets nur mit
einer Sache. Seine Rede war sanft wie die einer Ehefrau vor der
Hochzeit. Obwohl Pfaffen und Kriegsleute seine Gelehrsamkeit nicht
gelten lassen wollten, verstand er sehr gut das Latein seiner
Mutter und sprach es fehlerlos, ohne sich darum bitten zu lassen.
Die Pariser hatten ihn nach und nach gelehrt, geradeaus zu gehen,
kein Wasser für andre Leute zu schöpfen, seine Ausgaben mit der
Elle seiner Einnahmen zu messen, niemand zu erlauben, sich aus
seinem Leder Riemen zu schneiden, überall seine Augen
offenzuhalten, niemals dem Inhalt einer verschlossenen Kiste zu
trauen, nicht leicht zu sagen, was er tat, oder zu tun, was er
sagte, nichts von sich zu lassen als sein Wasser, ein besseres
Gedächtnis zu haben als die Spatzen, seinen Kummer für sich zu
behalten und auch sein Halleluja, auf der Straße nicht nach den
Wolken zu sehen und seine Juwelen teurer zu verkaufen, als sie ihn
selber gekostet hatten: lauter Dinge, deren kluge Befolgung ihm
Weisheit genug eintrug, um bequem und zufrieden leben zu
können.
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		Also tat er und war auch darauf bedacht, daß er niemand lästig
falle. Die Leute aber, die sahen, wie weise er sich das Leben
eingerichtet, beneideten ihn, und manch einer sagte: »Bei Gott, ich
möchte dieser Goldschmied sein, und sollte ich auch dafür hundert
Jahre lang bis über die Knie im Kot von Paris waten müssen.« Aber
ebensogut hätte sich einer wünschen können, König von Frankreich zu
sein; denn der Goldschmied hatte ein paar Arme wie nicht leicht
[bookmark: page167] einer, feste,
nervige, haarige Arme und von so erstaunlicher Härte, daß, wenn er
die Faust ballte, sein stärkster Gesell sie ihm auch mit einer
Beißzange nicht zu öffnen vermocht hätte. Ihr könnt euch denken,
daß er nicht leicht fahrenließ, was er einmal festhielt. Zähne
hatte er, um Eisen zu kauen, einen Magen, um es zu verdauen,
Gedärme, um es aufzusaugen, und einen Sphinkter, um gefahrlos die
Schlacken weiterzubefördern – überdies ein paar Schultern, um sich
gegen die ganze Welt zu stemmen, gleich jenem alten Heiden, der
ehemals dieses Amt hatte, bis die Ankunft unsres Herrn und Heilands
ihn, es war höchste Zeit, davon befreite. Die Wahrheit zu sagen,
war das ein Mann so recht aus dem Groben gehauen. Das ist immer die
beste Art Mensch und ist mehr wert als die, an denen die Natur
allzuviel gebosselt hat und die aus allzu feinen Stücken
zusammengesetzt sind. Kurz, Meister Anselm war in der Wolle
gefärbt, er hatte ein Gesicht wie ein Löwe, und in seinen Augen
brannte ein Feuer, worin er sein Gold hätte schmelzen können, wenn
ihm die Glut auf der Esse einmal ausgegangen wäre. Aber ein Etwas
in diesen Augen, von der gütigen Mutter Natur hineingelegt,
milderte dieses Feuer, ansonst sie alles verbrannt hätten. Und nun
sagt, ob das nicht ein Mordskerl war von einem Menschen.

		Doch nach Aufzählung dieser Musterchen von Kardinaltugenden
möchten einige vielleicht noch immer fragen, warum der gute
Goldschmied wie eine Auster lebte, nämlich als Zölibatär und
Junggesell, und also die reichen Gaben der Natur in so vielem
Betracht ungenutzt [bookmark: page168] ließ. Aber wissen diese hartnäckigen Frager,
was es heißen will zu lieben? Hollala, sie wissen es
keineswegs.

		Das Amt eines Verliebten ist, zu kommen und zu gehen, zu horchen
und aufzupassen, zu reden und zu schweigen, sich niederzuducken und
sich hoch aufzurichten, vor allem sich klein zu machen, sich zu
einem Nichts zu machen. Sein Amt ist, angenehm zu sein und Geduld
zu üben, zu musizieren und verliebte Verse zu machen, Blumen unter
dem Schnee zu suchen, den Mond anzuschwärmen, den Hund und die
Katze des Hauses zu streicheln, der Tante über ihren Schnupfen und
über ihre Gicht angenehme Sachen zu sagen, der ganzen
Verwandtschaft zu schmeicheln, niemand auf die Hühneraugen zu
treten, Grillen einzufangen, Mohren weiß zu waschen, Nichtigkeiten
zu plappern, der Dame den Spiegel vorzuhalten und über ihren Putz
in Ekstase zu geraten, alles das in tausenderlei Wiederholungen.
Sein Amt ist, geschniegelt und gebügelt zu sein wie ein Höfling,
klug und launig zu sein in seiner Rede, lachend alle Teufeleien
hinzunehmen, all seinen Zorn hinunterzuschlucken, seinem
Temperament die Zügel anzulegen und den Finger Gottes und den
Schwanz des Teufels zugleich in der Hand zu haben. Sein Amt ist,
die Mutter, die Base, die Zofe in guter Laune zu erhalten, unter
allen Umständen, auch wenn es ihm nicht ums Herz ist, die
liebenswürdigste Miene aufzustecken und trotzdem darauf gefaßt zu
sein, daß das Weibsen ihm entschlüpft und ihn stehenläßt, ohne ihm
einen einzigen christlichen Grund dafür anzugeben.

		Hat aber ein Verliebter auch gesprochen wie ein Buch, Sprünge
gemacht wie ein Floh, sich gedreht wie ein Kreisel, musiziert wie
der König David, tausend Höllenqualen ausgestanden, dem Weibsen
eine Säulenhalle der korinthischen Ordnung erbaut, zum Teufel noch
einmal, und auch angenommen, das Mädchen sei der sanftesten eine,
die Gott in einer guten Laune erschaffen hat: wenn er es nun in
etwas versieht, wofür die Dame eine besondere Vorliebe hat, ohne
daß es jemand weiß sie weiß es oft selber nicht, verlangt aber, daß
der Verliebte es wisse – ihr könnt darauf schwören, daß die
Schneegans ihn verlassen wird wie einen räudigen Hund. Und sie ist
in ihrem Recht, da ist kein Wort zu sagen. Mancher wird dann
zornmütig, ja ganz närrisch, mehr als sich sagen läßt, und viele
haben sich bei solchen Gelegenheiten das Leben genommen. Darin
unterscheidet sich der Mensch vom Tier; denn noch kein Tier hat den
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verloren aus Liebeskummer, was hinlänglich beweist, daß die Tiere
keine Seele haben.

		Das Amt eines Verliebten ist also das Amt eines Soldaten und
Galeerensträflings, eines Marktschreiers und eines Hanswurstes,
eines Fürsten und eines Lumpen, eines Königs und eines Bettlers,
eines Nichtstuers und eines Vielbeschäftigten, eines Betrogenen und
eines Betrügers, eines Großmauls, eines Lügners, eines Spions,
eines Hohlkopfs, eines Windmachers, eines Schurken; es ist eine
Sache, deren sich der Herr Jesus enthalten hat und die darum alle
Menschen eines höheren Geistes verachten; eine Sache, wofür ein
Mann, was er auch wert sei, alles ausgeben muß, sein Geld und seine
Zeit, sein Blut und sein Leben, seine Reden und seine Gedanken,
sein Herz, seine Seele, sein Gehirn. Die Weibsen sind merkwürdig
lüstern nach diesen Leckerbissen, sie begnügen sich nicht mit einem
Teil davon, und oft hört man sie unter sich sagen, daß sie von
einem Manne so gut wie gar nichts haben, wenn sie nicht alles von
ihm haben. Ja, es gibt darunter solche Luder, die auch dann noch
murren und die Stirne runzeln, wenn ein Mann tausend Dinge für sie
getan hat, denn sie sagen, er hätte das tausendundeinste noch tun
müssen. Dergestalt sind sie vom Geist der Eroberung und Tyrannei
besessen, daß, wenn sie auch alles haben, sie doch noch mehr haben
wollen. Besonders in der guten Stadt Paris war das immer ein
heiliges und unverbrüchliches Gesetz; denn hier, müßt ihr wissen,
erhalten die Weiblein bei der Taufe mehr Salz als sonst in der Welt
und sind darum bösartig von Geburt an.

		Der Goldschmied aber, immer über seine Arbeit gebeugt, immer
damit beschäftigt, sein Gold und sein Silber anzuglühen, fand keine
Zeit, das Feuer der Liebe zu schüren und seine Phantasie daran zu
entzünden und zu einem lustigen Feuerwerk oder sonst auf irgendeine
Art den Kratzfüßler und Schwerenöter zu machen und vor einer Puppe
auf der Lauer zu liegen. Und da in Paris keine Jungfrauen vom
Himmel herunter ins Bett der Junggesellen fallen, sowenig als es in
den Straßen gebratene Tauben regnet, auch wenn diese Junggesellen
königliche Goldschmiede sind, so suchte der Tourainer einstweilen,
so gut es ging, sich in sein Schicksal zu fügen, was ihm bei seiner
Art Charakter, wie wir oben gesehen haben, leichter gelang als
einem andern.

		Der tugendhafte Bürger war dennoch nicht blind für die Gaben und
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der Natur, womit die Damen und Bürgersfrauen, denen er seine
Juwelen verkaufte, reich ausgerüstet waren und die sie keineswegs
ängstlich versteckten. So geschah es wohl, daß er von manch einer
Dame, die ihm nicht ohne weibliche Berechnung schöngetan und den
Bart gekraut hatte, ganz aufgeregt nach Hause zurückkehrte, den
Kopf voller Phantasien wie ein Dichter und ganz verzweifelt wie ein
Kuckuck, der kein Nest findet; er sagte dann zu sich selber:

		›Ich sollte mir doch eine Frau nehmen. Sie würde mir die Wohnung
kehren, die Schüsseln warm stellen, die Wäsche fein bügeln, die
Kleider in Ordnung halten, das ganze Haus mit ihrem Gesang
erheitern, mich so lange quälen, bis ich ihr alles zu Gefallen
täte; und wie alle zu ihren Männern sagen, wenn sie einen Schmuck
haben wollen, würde sie auch tun. ›Schau, mein Schatz, mein
Liebling‹, würde sie sagen, ›schau doch nur, ist das nicht
reizend?‹ Und jedermann in der Nachbarschaft würde von meiner Frau
träumen und würde mich beneiden und glücklich preisen.‹

		Dann heiratete er, machte Hochzeit, koste die Frau
Goldschmiedin, kleidete sie über alles kostbar und schön, schenkte
ihr eine goldene Kette, liebte sie vom Kopf bis zu den Füßen,
überließ ihr das ganze Regiment im Hause, die Spartruhe
ausgenommen, richtete ihr die obere Stube ein mit schönen Scheiben
in den Fenstern, weichen Teppichen auf dem Boden, gewirkten Tapeten
an den Wänden, mit einem breiten weiten Bett in einem entzückenden
Alkoven, einem Bett mit gedrechselten Säulen und seidenen
Vorhängen; er kaufte ihr tausend entzückende Kleinigkeiten, und bis
er zu Hause angelangt war, hatte er von ihr ein halbes Dutzend
schöner Kinder, die ihm lustig entgegensprangen.

		Doch zu Hause eintretend, ging das ganze geträumte Glück in
Rauch auf. Er machte aus seinen melancholischen Einbildungen wieder
phantastische Zeichnungen, aus seinen Liebesgedanken entzückende
Kleinodien und Juwelen, zur höchsten Lust und Verwunderung der
Käufer, die nicht ahnten, wieviel wundersame Frauen und herzige
Kinder in all die zarten goldigen Gebilde hineingearbeitet
waren.

		Je mehr aber die Kunst des guten Mannes bewundert wurde, desto
mehr magerte er ab an seinem Leibe und wurde mutlos in seiner
Seele; und wenn Gott nicht endlich Mitleid mit ihm gehabt hätte,
[bookmark: page171] wäre er sicher von dieser Welt
abgereist, ohne die Liebe auch nur gekannt zu haben; aber er würde
sie dann in der andern Welt kennengelernt haben, ohne die
Unflätereien der fleischlichen Verhüllung, die ihr so sehr zur
Verhäßlichung gereichen, wie Meister Plato autoritativen
Angedenkens meint, der aber als blinder Heide und Ketzer sich
sicher geirrt hat.

		Genug. Diese Prologe, Vorreden und Weitschweifigkeiten sind
wahrhaftig ein unnützer und überflüssiger Ballast, womit ein
Erzähler der Übelwollenden wegen seine Geschichten einbündeln muß,
wie man ein Kind in Windeln wickelt, das doch nackt viel schöner
wäre. Möge der Teufel dieses Gesindel mit seiner dreizinkigen
glühenden Gabel kitzeln! Ich will von jetzt an alles kurz und
geradeheraus sagen.

		Also hört, was dem Goldschmied in seinem einundvierzigsten
Lebensjahre begegnet ist. Eines schönen Tages erging er sich auf
dem linken Ufer des Flusses, den man dort die Seine nennt, und
während er wieder allerlei kühne Heiratspläne im Kopfe herumwälzte,
kam er bis zu jenen Wiesen, die später unter dem Namen der
›Studentenwiesen‹ bekannt waren, damals aber noch zur Domäne der
Abtei von Saint-Germain und nicht der Universität gehörten. So
fortschreitend, kam der Tourainer ins freie Feld hinaus und sah
plötzlich ein armes Mädchen vor sich, das ihn, da er seine besten
Sonntagskleider anhatte, ehrfurchtsvoll grüßte.

		»Gott sei mit Euch, edler Herr!« sprach sie demutsvoll. Ihre
Stimme klang dabei so sanft und herzlich, daß der Goldschmied wie
behext wurde von dieser weiblichen Musik und plötzlich in heftiger
Liebe entbrannte für das arme Ding, das in seine Heiratsphantasien
und Liebesträume, mit denen er sich gerade wieder beschäftigt
hatte, hineinpaßte wie ein Stöpsel in die Flasche. Aber er war
bereits an ihr vorüber und wagte nicht umzukehren, denn er war
schüchtern wie ein Mädchen, das lieber in seinen Röcken stirbt, als
sie zu seiner Lust aufzuheben. Doch als er eine Ackerlänge
gegangen, überlegte er sich, daß ein Mann, der seit zehn Jahren
Goldschmiedemeister des Königs und Bürger der Stadt Paris, auch
längst doppelt so alt war, als ein Hund je alt werden kann,
eigentlich keine Angst haben sollte vor einer Weiberschürze, wenn
ihm alle Sinne danach standen. Und der seinige stand ihm sehr
danach.

		Er kehrte sich also kurzerhand um, wie wenn er sich besonnen
hätte, [bookmark: page172] seinem Spaziergang eine andre
Richtung zu geben, und kam von neuem auf das Mädchen zu, das seine
arme Kuh am Stricke hielt, die an dem Grabenrand längs des Wegs das
Gras abweidete.

		»Ei, ei, meine Kleine, du mußt sehr arm sein, daß du dich nicht
scheust, Handarbeit zu verrichten am Sonntag. Hast du keine Angst,
ins Gefängnis geworfen zu werden?«

		»Edler Herr«, antwortete das Mädchen, indem es die Augen
niederschlug, »ich habe nichts zu befürchten, denn wir gehören zur
Abtei, und der Herr Abt hat uns die Erlaubnis erteilt, die Kühe
nach der Vesper auf die Weide zu führen.«

		»Du liebst also deine Kuh mehr als dein Seelenheil?«

		»Wahrhaftig, edler Herr, unser Vieh ist fast unser halbes
Leben.«

		»Ich wundre mich, mein Kind, wenn ich dich so arm sehe, angetan
mit Lumpen wie eine Vogelscheuche, mit nackten Füßen am Sonntag,
während du doch Schätze an dir trägst, wie sie so reich und
herrlich in der ganzen Abtei nicht zu finden sind, und ich denke
mir, daß die aus der Stadt dir schön nachstellen und dich mit
Anträgen quälen und verfolgen werden.«

		»Aber nein, edler Herr, ich gehöre der Abtei«, sprach sie, indem
sie dem Goldschmied einen ledernen Riemen an ihrem linken Arm
zeigte. Es war ein ähnlicher Riemen, wie ihn die Kühe auf der Weide
um den Hals tragen, nur daß keine Glocke dranhing. Bei ihren Worten
richtete sie einen so traurigen Blick auf den Meister, daß er
diesem tief in die Seele drang. Denn oft liegt in Blicken eine
magische Kraft.

		»Was soll das heißen?« erwiderte er, im höchsten Grade neugierig
geworden, und griff nach dem ledernen Armband, wo auf einem
Blechschild das Wappen der Abtei deutlich eingraviert war; doch in
Wahrheit interessierte ihn das sehr wenig.

		»Edler Herr«, erklärte das Mädchen, »ich bin die Tochter eines
Leibeigenen, und das will heißen, daß, wer mich heiratet, leibeigen
wird wie ich selber. Wäre er auch der reichste Bürger von Paris,
würde er doch mit Leib und Gut der Abtei verfallen. Hätte er Kinder
von mir, ohne mich zu ehelichen, würden die Kinder leibeigen. Aus
diesem Grunde läßt man mich in Ruhe, und wie die Tiere des Felds
bin ich von allen verlassen. Wenn ich auch weniger häßlich wäre,
als ich es bin, der verliebteste Verliebte würde beim Anblick
meines Armbands vor mir fliehen wie vor dem schwarzen Tod, und
[bookmark: page173] so werde
ich eben, was mir leid tut, eines Tages vom Herrn Abt mit dem
ersten besten leibeigenen Mann kopuliert werden.«
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		Sie zog bei diesen Worten den Strick an, um ihre Kuh hinter sich
herzuziehen.

		[bookmark: page174] »Wie
alt bist du?« fragte der Goldschmied.

		»Ich weiß es nicht, edler Herr, aber unser Herr Abt hat es
aufgeschrieben.«

		Diese große Armut rührte das Herz des Bürgers, in dessen Leben
es auch schon schmal zugegangen war. Er hielt also mit dem Mädchen
gleichen Schritt, und sie näherten sich zusammen dem Fluß in
größtem Stillschweigen. Der Mann betrachtete die schöne Stirne, die
runden geröteten Arme, die stolzen Hüften, die nackten Füße, die,
obwohl über und über mit Staub bedeckt, schön waren wie die der
Jungfrau Maria. Ein Gesichtchen hatte das Mädchen wie eine Heilige.
Und wahrhaftig, sie war das würdige Ebenbild der heiligen Genoveva,
der Patronin von Paris und der armen Mädchen auf dem Lande. Aber
der Schlingel von Goldschmied brachte es fertig, sich die
knospenhaften Formen vorzustellen, die das Mädchen unter einem
groben häßlichen Tuch mit schamhafter Sorgfalt versteckt hielt und
die das Werden einer so süßen Blüte der Schönheit ankündigten, ganz
vollkommen in ihrer Art wie alles, was den Mönchen gehört. So
deutlich sah seine Phantasie die süßen Früchte, daß dem Armen, der
doch nicht daran rühren durfte, das Wasser im Mund danach
zusammenlief wie einem Schüler, wenn es ein heißer Tag ist, nach
einem rotbackigen Apfel. Immer höher stieg ihm das Herz zur Kehle
hinauf.

		»Du hast eine schöne Kuh«, sagte er.

		»Möchtet Ihr vielleicht ein wenig Milch haben?« antwortete sie.
»Es ist heiß in diesen Tagen des Monats Mai, und Ihr habt einen
weiten Weg nach der Stadt.«

		In der Tat, die Sonne brannte nur so vom blauen wolkenlosen
Himmel, und alles strahlte von Jugend, das Laub, die Luft, die
Jungfrauen, sogar der Goldschmied; alles glühte, blühte und
duftete. Das kindliche Anerbieten des armen Mädchens, mit einer
ganz eignen unbezahlbaren Anmut ausgesprochen und von einer
unvergleichlich rührenden Gebärde begleitet, bewegte erst recht das
Herz des Goldschmieds, nicht anders, als wenn ihm in der Gestalt
der leibeigenen Kreatur eine leibhaftige Prinzessin begegnet
wäre.

		»Ach nein, mein Liebchen, ich habe keinen Durst nach Milch, aber
nach dir, und ich wünschte mir nichts mehr, als dich aus der
Knechtschaft erlösen zu können.«

		»Nein, nein, das ist nicht möglich, ich müßte sterben, denn ich
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Eigentum der Abtei. In diesem Stand leben wir seit alter Zeit und
immer so fort von Vater zu Sohn, von Mutter zu Tochter, und wie
meine armen Vorfahren sollen auch meine Kinder in diesem Stande
bleiben, daß der Abt nicht seine Hand von uns abziehe.«

		»Wie«, sprach der Tourainer, »deine schönen Augen haben keinen
vermocht, dich freizukaufen, wie ich mich freigekauft habe vom
König?«

		»Ach, das wäre viel zu teuer«, sagte sie. »Wohl gefalle ich
vielen auf den ersten Blick, aber dann gehen sie wieder ihrer
Wege.«

		»Und hast du noch nicht daran gedacht, zu Pferd mit einem
Geliebten aus dem Gebiet der Abtei zu entfliehen?«

		»O ja, edler Herr, aber wenn man mich einfinge, wäre der Galgen
das wenigste, was mich erwartete, und ein so großer Herr mein
Geliebter sein möchte, er würde seine Güter und alles verlieren.
Soviel bin ich doch nicht wert. Der Herr Abt hat lange Arme, da
wären meine Füße nicht schnell genug. Also lebe ich denn in
demütiger Unterwerfung unter den Willen Gottes, der mich an diesen
Ort gepflanzt hat und nicht anderswohin.«

		»Und was treibt Euer Vater?«

		»Er besorgt die Weinberge und Gärten der Abtei.«

		»Und Eure Mutter?«

		»Sie wäscht im Kloster.«

		»Du hast mir noch nicht deinen Namen gesagt.«

		»Ich habe keinen Namen, edler Herr. Mein Vater ist in der Taufe
Estienne genannt worden, meine Mutter heißen sie auch nicht anders
als die Estienne. Und mich nennen sie Tinette, Euch zu dienen.«

		»Mein Liebchen«, sprach der Goldschmied, »noch nie hat mir ein
Mädchen so gefallen, wie du mir gefällst, und trotz deiner Armut
vermute ich unermeßliche Reichtümer bei dir. Und nun hat dich der
liebe Gott mir gerade vor die Augen gestellt, wo ich in meinem
Herzen beschloß, mir eine Frau zu nehmen; ich sehe darin einen Wink
des Himmels, und wenn ich dir nicht mißfalle, so will ich dein
Freund und dein Beschützer sein.«

		Das Mädchen schlug von neuem die Augen nieder. Der Goldschmied
hatte seine Rede in einem so ernsten und aufrichtigen Ton
vorgetragen, daß das arme Ding seine Tränen nicht zurückzuhalten
vermochte.

		[bookmark: page176] »Nein,
edler Herr«, antwortete sie, »das wäre Euer Unglück, und wie soll
das alles ein armes leibeigenes Mädchen verantworten?«

		»Oho!« rief Meister Anselm, »ich sehe wohl, mein Kind, du weißt
nicht, mit wem du es zu tun hast.«

		Der Tourainer bezeichnete sich mit dem Zeichen des Kreuzes,
faltete die Hände und sprach: »Vor dem großen heiligen Eligius, dem
Patron und Beschützer der Goldschmiede, tue ich hier feierlich das
Gelübde: Ich will von vergoldetem Silber zwei Gehäuse machen, so
reich mit Verzierungen geschmückt, als es mir nur möglich ist, das
eine für eine Statue Unsrer Lieben Frau, zum ewigen Dank für die
Freiheit meines Gemahls, das andre für den genannten Patron und
Schutzheiligen, daß er mir seine Unterstützung verleihe in meinem
Unternehmen, nämlich in der Freimachung der hier gegenwärtigen
leibeigenen Tinette. Ich schwöre außerdem bei meinem eigenen ewigen
Heil, dieses Ziel mit Mut und Ausdauer zu verfolgen, mein ganzes
Vermögen draufzuwenden und nicht davon abzustehen, es sei denn, daß
der Tod selber mich abruft. Des ruf ich Gott zum Zeugen an. Hast du
mich verstanden, Liebchen?« sprach er, indem er sich gegen das
Mädchen wandte.

		»Ach, edler Herr«, rief sie weinend zu seinen Füßen, »seht Ihr
meine Kuh? Sie ist mir ausgerissen. Ich will Euch lieben mein Leben
lang, aber nehmt Euer Gelübde zurück.«

		»Komm, fangen wir die Kuh«, erwiderte der Goldschmied, indem er
das Mädchen aufhob, aber ohne sie zu küssen, was sie doch
wahrscheinlich nicht übelgenommen hätte.

		»Ihr habt recht«, sagte sie, »wenn die Kuh davonläuft, werde ich
geschlagen.«

		Und eiligst lief der Goldschmied hinter der verfluchten Kuh her,
die sich bei den Liebesgesprächen offenbar gelangweilt hatte; aber
bald wurde sie an den Hörnern gefaßt, und nicht viel fehlte, daß
der Tourainer sie wie einen Ball in die Luft warf aus lauter Freude
und Jubel.

		»Und nun behüt dich Gott, meine Freundin. Wenn du in die Stadt
kommst, besuche mich in meiner Wohnung, nahe bei der Kirche von
Saint-Leu, ich heiße Meister Anselm und bin Goldschmied unsres
gnädigen Herrn, des Königs, wie einst der heilige Eligius.
Versprich mir vor allem, den nächsten Sonntag wieder hier zu sein,
du darfst das nicht versäumen und wenn es Hellebarden hageln
sollte.«

		[bookmark: page177] »O Herr,
für Euch würde ich über Gräben und Hecken springen; aus Dankbarkeit
möchte ich Euch gehören ohne Rückhalt, und lieber wollte ich auf
mein zukünftiges Glück verzichten, als daß Ihr die geringste
Beschwerde haben solltet. Unterdessen will ich täglich für Euch
beten aus allen meinen Kräften.«

		Unbeweglich stand sie da, anzusehen wie ein gemaltes
Heiligenbild, und schaute unverwandt dem Meister nach, der sich
langsamen Schrittes entfernte, indem er sich von Zeit zu Zeit gegen
sie umwandte und ihr freundlich zuwinkte. Auch als der Meister ihr
längst aus den Augen war, stand sie immer noch so, ganz verloren in
Gedanken, bis die Nacht hereinbrach, und es war ihr, als ob sie das
alles nur geträumt hätte. So geschah es, daß sie viel zu spät nach
Hause kam. Wegen dieser Verspätung wurde sie geschlagen, aber sie
spürte die Schläge nicht.

		Der gute Meister verlor Hunger und Durst, er schloß seine Bude
und dachte an nichts als an das Mädchen. Wo er stand und ging,
hörte und sah er nichts andres.

		Am dritten Tage machte er sich auf nach der Abtei und konnte es
nicht erwarten, mit dem Abt zu sprechen. Es war ihm ein wenig
schwer ums Herz. Da unterwegs hatte er den klugen Einfall, er wolle
sich unter den Schutz des Königs stellen, und also richtete er
seine Schritte nach der königlichen Hofhaltung, die sich gerade in
der Stadt befand. Wegen seines klugen Betragens war er von
jedermann geachtet und war hochgeschätzt und beliebt um seiner
köstlichen Arbeiten willen; auch fügte es sein Geschick, daß er
noch jüngst dem Kämmerer des Königs für seine Dame eine äußerst
zierliche Büchse oder Schatulle von Gold und edlem Gestein gemacht
hatte, davon der Kämmerer und seine Freundin in höchstes Entzücken
geraten waren. Versprach demnach dieser hohe Beamte des Königs dem
Goldschmied ungesäumt Hilfe und Beistand. Er ließ sofort sein Pferd
satteln, auch eines für den Goldschmied, ein recht frommes und
zahmes, und also hoch zu Roß kamen sie zur Abtei des heiligen
Germain und fragten nach dem Abt.
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		Das war Monsignore Hugo von Sennecterre, ein Greis von
dreiundneunzig Jahren. Ihn bat der Kämmerer, daß er ihm die
Erfüllung eines Wunsches zusage, der leicht zu gewähren sei und
womit ihm eine große Gnade geschehe. Der Goldschmied aber wagte
unterdessen nicht zu atmen vor Erwartung und Bangigkeit. Jedoch der
Abt [bookmark: page178]
schüttelte den Kopf und antwortete ernst, daß ihm durch die
kanonischen Gesetze aufs strengste verboten sei, etwas im voraus zu
versprechen und sein Wort zu verpfänden.

		»Wisset also, ehrwürdiger Vater«, sprach der Kämmerer, »daß
dieser Meister, Goldschmied unsres gnädigen Herrn, des Königs, eine
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Liebe zu einem leibeigenen Mädchen gefaßt hat, das der Abtei
angehört, und ich bin gekommen, Euch zu bitten, die Freilassung
dieses Mädchens zu gewähren, wogegen ich meinerseits Euch jeden
Wunsch, soweit es in meiner Gewalt steht, zu erfüllen willens und
bereit bin.«

		»Wer ist das Mädchen?« fragte der Abt den Goldschmied.

		»Sie heißt Tinette mit Namen«, sprach schüchtern der
Meister.

		»Oho!« rief der Abt lächelnd, »so hat also kein schlechter
Gründling in den Köder gebissen. Der Fall ist ernst, ich kann ihn
nicht allein entscheiden.«

		Aber der Kämmerer runzelte die Stirne:

		»Was eine solche Rede heißen will, ehrwürdiger Vater, können wir
uns wohl denken.«

		»Gut«, erwiderte der Abt; »aber wißt Ihr auch, mein Herr, was
das Mädchen wert ist?«

		Der Abt gab Befehl, daß man Tinette herbeirufe. Er sagte dem
Schreiber, daß man sie zuvor aufs beste kleide und ihr Mut einrede,
so gut man vermöge.

		Der Kämmerer aber zog den Goldschmied auf die Seite.

		»Freund«, sprach er, »ich fürchte Gefahr für Eure Liebe, ja, ich
rate Euch, den phantastischen Plan ganz aufzugeben. Warum auch nur?
Ihr könnt überall, sogar bei Hofe, junge und hübsche Frauen genug
finden, die Euch gern heiraten, und wenn es nötig ist, wird Euch
der König zu diesem Zweck einen Adelsbrief nicht verweigern, kraft
dessen Ihr mit der Zeit zu Glanz und Ehren kommen möget. Wenn Ihr
nur eine genügend große Truhe voll Taler habt, kann es Euch nicht
fehlen.«

		»Daran ist nicht zu denken, Herr«, antwortete Anselm; »ich habe
ein Gelübde getan.«

		»Gut denn, so kauft die Freilassung des Mädchens. Ich kenne die
Mönche. Für Geld ist alles bei ihnen zu haben.«

		»Hochwürdiger Herr«, sprach der Goldschmied, indem er sich dem
Abt näherte, »Ihr habt Amt und Auftrag, auf Erden Gottes Güte und
Barmherzigkeit vorzustellen, die für uns arme Menschen ein Hort
unerschöpflicher Gnade sind. Ich will mein Leben lang jeden Abend
und jeden Morgen Euch in mein Gebet einschließen und niemals
vergessen, daß ich all mein Glück aus Eurer Hand empfangen habe,
wenn Ihr mir behilflich sein wollt, daß ich dieses Mädchen [bookmark: page180] in rechtmäßiger
Ehe heiraten kann, ohne daß Ihr Anspruch erhebt auf die
Dienstbarkeit der Kinder, die daraus entspringen. Zum Danke dafür
will ich Euch eine Monstranz machen, so sorgfältig gearbeitet, so
reich an Gold und Edelgestein, geziert mit geflügelten Engeln und
andern heiligen Figuren, daß es in der ganzen Christenheit keine
schönere geben soll. Ganz einzig in ihrer Art soll sie sein, daß
sich Euer Auge erfreut, wenn Ihr sie anseht; sie soll ein ewiger
Ruhm sein für Euren Altar, und aus der Stadt und von weither sollen
die Menschen zusammenströmen, um sie zu sehen: ein solches Wunder
der Kunst soll sie sein.«

		»Mein Sohn«, antwortete der Abt, »Ihr wißt nicht, was Ihr redet.
Wenn Ihr entschlossen seid, dieses Mädchen in rechtlicher Ehe zu
heiraten, so seid Ihr damit auf ewige Zeit der Abtei verfallen, Ihr
mit allen Euren Gütern und Nachkommen.«

		»Oh, hochwürdiger Herr, ich bin dem Mädchen in aufrichtiger
Liebe zugetan und bin mehr gerührt von seiner Armut und seinem
christlichen Herzen als von seinen körperlichen Vorzügen; aber« –
dem Armen traten die Tränen in die Augen – »noch größer als meine
Liebe ist mein Erstaunen über Eure Härte. Das sage ich Euch, obwohl
ich weiß, daß mein Schicksal in Euren Händen liegt. Ja, ehrwürdiger
Herr, ich kenne das Gesetz. Meine Güter können in Eure Gewalt
kommen, ich kann Euer Leibeigener werden, ich kann mein Haus und
mein Bürgerrecht verlieren; aber was ich durch meine Mühen und
Studien gewonnen habe, meine Kunst, die hier liegt« – er deutete
dabei auf seine Stirn –, »an sie kann außer Gott und mir
selber niemand in der Welt ein Herrschaftsrecht beanspruchen, und
die reichen Schöpfungen, die daraus hervorgehen, Ihr könnt sie mit
Eurer ganzen Abtei nicht bezahlen. Mein Leib, mein Weib, meine
Kinder können Euch verfallen, aber kein Gesetz der Welt kann Euch
meine Kunst zusprechen, durch keine Tortur der Welt könnt Ihr in
deren Besitz kommen, denn ich bin stärker, als das Eisen hart, und
geduldiger, als der Schmerz groß ist.«

		Als der Goldschmied so gesprochen hatte, ergriff ihn eine
ungeheure Wut über die kühle Ruhe des Abts, der entschlossen
schien, die Dukaten des guten Meisters seinem Kloster nicht
entgehen zu lassen; er schlug mit seiner Faust auf einen eichenen
Stuhl, der vor ihm stand, und zersplitterte ihn, wie wenn der große
Schmiedehammer darauf niedergesaust wäre, in tausend Stücke. »Seht,
ehrwürdiger [bookmark: page181] Herr«, sprach er, »was Ihr für einen Knecht
gewinnen werdet! Aus einem Schöpfer göttlich schöner Dinge ein
Lasttier zu machen, das ist alles, was Ihr könnt.«

		»Mein Sohn«, antwortete der Abt, »Ihr tut sehr unrecht, mir
meine Stühle zu zerbrechen, und unrecht tut Ihr auch, meine Seele
so obenhin zu beurteilen. Dieses Mädchen ist Eigentum der Abtei,
nicht mein persönliches Eigentum; ich aber bin von diesem
glorreichen Kloster aufgestellt, ein getreuer Verwalter und Anwalt
seiner Satzungen und Gerechtsame zu sein. Wenn ich nun auch diesem
leibeigenen Weibe die Freiheit geben kann, freie Kinder zu gebären,
so habe ich doch darüber Gott und der Abtei Rechenschaft abzulegen.
Wisset darum, daß, seitdem hier ein Altar steht und seitdem es hier
Leibeigene und Mönche gibt, id est seit undenklichen Zeiten, es
niemals erhört worden, daß ein freier Bürger durch Heirat mit einem
leibeigenen Mädchen Eigentum der Abtei geworden wäre. Also ist es
erforderlich, genau zu handeln wie es rechtens, und das Recht durch
den Brauch zu festigen, daß es nicht geschwächt werde und in
Verfall gerate, ja, auch nicht eines Haares Breite davon
verlorengehe, woraus unabsehbare Verwirrung entstehen müßte. Das
ist alles für den Staat und die Abtei eine unendlich wichtigere
Sache als Eure Monstranzen, so schön sie sein mögen, denn um
Juwelen und Kostbarkeiten zu kaufen, besitzen wir einen genügenden
Schatz; aber kein Schatz der Welt ist imstande, Bräuche und
Gerechtsame gültig aufzustellen. In diesem Punkt berufe ich mich
auf den hier gegenwärtigen Kämmerer des Königs, der täglich Zeuge
ist, welche unendliche Mühe und Arbeit unser gnädiger Herr
fortwährend auf sich nimmt, um seinen Gesetzen und Verordnungen
Festigkeit und Bestand zu verleihen.«

		›Aha‹, dachte der Kämmerer bei sich, ›damit soll mir der Mund
gestopft werden.‹

		Der Goldschmied war kein großer Rechtskundiger, er schwieg
nachdenklich. Unterdessen trat Tinette ein, blank gescheuert wie
ein zinnerner Teller, die Haare fein aufgesteckt, das weiße linnene
Gewand mit einem blauen Gürtel zusammengehalten, die Füße mit
weißen Strümpfen und zierlichen Schuhen bekleidet, kurz, so
königlich schön, so vornehm in ihrer Haltung, daß der Goldschmied
ganz starr wurde vor Erstaunen und der Kämmerer gestehen mußte,
niemals eine so vollkommene Kreatur gesehen zu haben. Er bedachte,
[bookmark: page182] daß
dieser Anblick dem armen Goldschmied allzu gefährlich sei. Darum
beeilte er sich, den guten Mann ohne Vorschub in die Stadt
zurückzubringen, und redete ihm zu, sich die Sache sehr zu
überlegen, da doch der Abt niemals zugeben würde, daß ein so feiner
Lockvogel, auf den Bürger und Edelleute hineinfallen, aus dem Käfig
der Abtei entweiche.

		Und wirklich tat das Ordenskapitel dem armen Verliebten kund und
zu wissen, daß, wenn er das Mädchen heirate, er sich entschließen
müsse, Haus und Hof der Abtei zu überlassen und sich mit allen
seinen Kindern, die aus dieser Ehe kämen, als Leibeigener des
Klosters zu betrachten, doch solle er durch eine ganz besondere
Gnade des Abts fernerhin in seinem Hause wohnen dürfen unter der
Bedingung, daß er dafür und für alles, was sich darin befand, dem
Kloster Zins zahlte und alljährlich acht Tage eine Gesindestube im
Kloster bezöge zum Zeichen und zur Bestätigung seiner
Dienstbarkeit.

		Da erkannte der Goldschmied, dem alle Welt die bösartige
Hartnäckigkeit der Mönche in grellen Farben schilderte, daß der Abt
seinen Beschluß unverbrüchlich aufrechterhalten werde. Er geriet
darüber in einen Zustand heller Verzweiflung. In seiner Desperation
wollte er bald das Kloster an allen vier Ecken anzünden, bald den
Abt an einen bequemen Ort locken und ihn so lange durchbleuen, bis
er den Freibrief für Tinette unterzeichnen würde, und so tausend
Phantastereien, die alle in Rauch aufgingen. Zuletzt aber, nach
vielem Schmerz und Jammer, faßte er den festen Entschluß, das
Mädchen zu entführen und sich mit ihr in ein Land zu flüchten, wo
ihn selbst der lange Arm des Abts nicht erreichen sollte. In diesem
Sinne traf er seine Vorbereitungen. Denn er dachte, wenn er nur
einmal außerhalb des Königreichs sei, könnten seine Freunde und der
König die Mönche leichter zur Vernunft bringen. Der Mann machte
aber seine Rechnung ohne den Wirt, das heißt ohne den Abt, denn wie
er sich nun auf die Lauer legte nach seinem Schatz, bekam er von
Tinette auch nicht das kleinste Zipfelchen zu sehen, sondern hörte,
wie man sie in der Abtei in strengstem Gewahrsam hielte, daß er das
Kloster hätte erstürmen müssen, um ihrer habhaft zu werden. Da
kannte erst die Verzweiflung des Meisters Anselm keine Grenzen
mehr, und er brach bald in lautes Wehklagen, bald in fürchterliche
Flüche aus. So kam es, daß in der ganzen Stadt die Hausväter und
[bookmark: page183]
Hausmütter von nichts anderem mehr sprachen als von diesem
seltsamen Abenteuer, derart, daß das Gerücht sogar vor die Ohren
des Königs kam.

		Dieser ließ den greisen Abt an seinen Hof entbieten und machte
ihm ernsten Vorhalt darüber, daß er sich von der großen und
außerordentlichen Liebe des Goldschmieds in seinem harten Sinn
nicht erweichen ließ, um an Stelle des unbeugsamen Rechts die
christliche Milde und Gnade walten zu lassen.

		»Aber wißt Ihr nicht, allergnädigster Herr«, antwortete der
Priester, »daß alle Rechte so ineinander gefügt und verhäkelt sind
wie die einzelnen Teile einer Rüstung, so zwar, daß, wenn man ein
Stück herausnimmt, das Ganze allen Halt und alle Festigkeit
verlieren muß! Wenn man uns dieses Mädchen nehmen dürfte gegen
unsern Willen und unser Recht, was sollte Eure Untertanen hindern,
Euch die Krone vom Kopf zu reißen und in heller Empörung sich gegen
Abgaben und Frondienste aufzulehnen, die das gemeine Volk vor allem
drücken?«

		Der schlaue Abt wußte nicht nur einem Kämmerer, sondern auch
einem König das Maul zu stopfen.

		Und da war nun jeder aufs äußerste begierig, was für einen
Verlauf die Sache nehmen werde. So groß war die allgemeine
Teilnahme, daß sogar Wetten eingegangen wurden. Die Herren wetteten
darauf, daß der Tourainer seine Liebe aufgeben werde, die Damen das
Gegenteil.

		Da kam der Goldschmied auf den Gedanken, sich der Königin zu
Füßen zu werfen und ihr weinend zu klagen, daß ihm die Mönche nicht
einmal den Anblick seiner Geliebten gönnten; er rührte so sehr das
Herz der hohen Frau, daß sie ihm versprach, sich ins Mittel zu
legen. Und in der Tat erwirkte sie vom Herrn Abt die Erlaubnis, daß
der Tourainer täglich an das Sprechgitter des Klosters kommen
durfte, wo Tinette alsdann erschien, doch immer in Begleitung eines
alten Mönches. Und immer erschien sie in festlichem Anzug wie eine
große Dame. Den beiden Liebenden wurde nichts weiter erlaubt, als
sich zu sehen und zu sprechen ohne ein Haar darüber hinaus, und
ihre Liebe wuchs darum nur um so mehr.

		Eines Tages sprach Tinette also zu ihrem Geliebten: »Mein teurer
Herr, ich habe bei mir beschlossen, Euch mein Leben zum Geschenk zu
machen, daß Ihr Trauer und Kummer ablegen sollt. Höret mich [bookmark: page184] an, ich habe
mich über alles wohlunterrichtet und habe ein Mittel gefunden, die
Gesetze der Abtei zu umgehen und Euch alles Glück zu geben, das Ihr
von meinem Besitz erwartet. Der geistliche Richter hat mir erklärt,
daß Ihr, als nicht in der Leibeigenschaft geboren, sondern nur
darein verfallen durch eine besondere Ursache, auch wieder davon
frei werden müßt, sobald die Ursache, die Euch in die Dienstbarkeit
zwingt, nicht mehr vorhanden ist. Wenn Ihr mich also liebt über
alles in der Welt, gebt all Euer Gut daran, mich zu erwerben und zu
ehelichen; dann besitzet mich zu Eurem Glück, erfreut Euch meiner,
soviel es Euch gefällt. Doch bevor ich Euch Nachkommen bringen
werde, will ich mich freiwillig töten, und mein Tod wird Euch die
Freiheit geben. Bei diesem Handel werdet Ihr den König, unsern
gnädigen Herrn, der Euch überaus wohlwill, wie man sagt, auf Eurer
Seite haben, und mir, daran zweifle ich nicht, wird Gott meinen Tod
in Gnaden verzeihen, weil ich damit meinem Herrn und Gemahl die
Freiheit schenke.«

		»Meine liebe Tinette«, rief der Goldschmied, »darüber kein Wort
mehr, ich will leibeigen werden, und du sollst leben und mein Glück
und meine Freude sein bis an das Ende meiner Tage. Wenn du bei mir
bist, sollen die schwersten Ketten mich nicht drücken, und wenig
soll es mich anfechten, daß ich keinen Pfennig mein eigen nenne;
denn ein größerer Reichtum als alle Reichtümer der Welt ist dein
Herz, und kein höheres Gut wüßte ich auf Erden als deinen süßen
Leib. Großes Vertrauen setze ich in den heiligen Eligius, er wird
sich in seiner Gnade und Barmherzigkeit uns. zuwenden und vor dem
Schlimmsten bewahren. Noch zu dieser Stunde will ich zu einem
Schreiber gehen, um Brief und Vertrag aufsetzen zu lassen. Und
dessen sei sicher, du Blume meines Lebens: da uns der Abt lassen
muß, was ich mit meiner Kunst fortan verdiene, sollst du besser
wohnen, vornehmer gekleidet und aufmerksamer bedient sein als eine
Königin.«

		Tinette lachte und weinte zugleich, sie wehrte sich gegen ihr
Glück und wollte durchaus sterben, um einen freien Mann nicht in
die Dienstbarkeit zu bringen; aber der gute Anselm gab ihr so liebe
Worte und drohte zuletzt, ihr in das Grab nachzufolgen, daß Tinette
sich endlich fügte und zur Heirat bereit erklärte, weil sie dachte,
daß sie sich nach dem Glück der Liebe jederzeit töten könne.

		Als es in der guten Stadt Paris bekannt wurde, daß der Tourainer
[bookmark: page185] sich den
Forderungen des Abts unterwerfen und lieber auf seine Habe und
seine Freiheit als auf seine Geliebte verzichten wolle, wurde er
wie ein Mirakel angestaunt, und jedermann wollte sich das
Meerwunder ansehen. Die Damen des Hofes kauften zu diesem Zwecke
mehr Juwelen, als sie tragen konnten. Bis zum Überdruß überliefen
ihn die Frauen, und jetzt hätte er sich schadlos halten können für
die Zeit, da er ihrer gänzlich beraubt war. Aber wenn auch einige
an Schönheit seiner Tinette glichen, hatte doch keine ihr goldenes
Herz.

		Indem nun der Tag der Sklaverei und der Liebe immer näher kam,
nahm Anselm all sein Gold und formte eine königliche Krone; darein
setzte er alle Perlen und Diamanten, die er besaß. Diese Krone
übergab er in einer geheimen Audienz der Königin, indem er also
sprach:

		»Allergnädigste Frau, hier ist mein bestes Hab und Gut, ich weiß
nicht, wem ich es vertrauen soll. Was man morgen noch in meiner
Wohnung findet, wird den verdammten Mönchen anheimfallen, die ohne
Nachsicht und Barmherzigkeit gegen mich waren. Wollet darum
gnädigst geruhen, mir diesen Schatz zu bewahren. Er ist ein
schwacher Dank für das Glück, das Ihr mir verschafft habt, die zu
sehen, die ich liebe; denn ein einziger Blick von ihr ist mehr wert
als alle Schätze der Erde. Ich weiß nicht, was mein Schicksal sein
wird; aber meine Kinder, die vielleicht einst frei werden, empfehle
ich Eurer königlichen Großmut.«

		»Das habt Ihr wohl gesprochen, Gevatter«, antwortete freundlich
der König. »Gewiß kommt einmal der Tag, wo der Abt mich nötig haben
wird, dann will ich ihn an Euch erinnern.«

		Die Abtei konnte kaum die Menschen alle fassen, die
herbeiströmten, um der Vermählung der schönen Tinette beizuwohnen.
Die Königin hatte ihr das Hochzeitskleid geschenkt, und der König
verlieh ihr die ganz besondere Gnade, alle Tage des Jahrs goldene
Ohrringe tragen zu dürfen. Als das schöne Paar die Abtei verließ
und in dem Hause des Goldschmieds, der nun Leibeigener geworden
war, seinen Einzug hielt, sah man in den Straßen alle Fenster
beleuchtet, und Tausende von Menschen bildeten Reihe, wie wenn es
der König gewesen wäre. Der arme Ehemann hatte sich selber ein
silbernes Armband an seinen linken Arm geschmiedet und trug es als
Zeichen seiner Abhängigkeit von dem Kloster zu Saint-Germain. Aber
wenngleich er nur ein leibeigener Mann war, rief das Volk »Heil!
Heil!« wie [bookmark: page186] bei der Verkündigung eines neuen Königs. Und
der Gevatter grüßte mit viel Anstand, er war glücklich, wie nur ein
Verliebter sein kann, und hocherfreut über die Huldigungen, die man
der Anmut und Bescheidenheit seiner jungen Frau entgegenbrachte.
Vor seinem Hause fand der gute Tourainer einen Kranz von grünen
Zweigen und Kornblumen über seiner Tür, und die vornehmsten Meister
des Stadtviertels waren versammelt; Musik ertönte zu seinem
Empfang, und der Zunftmeister rief: »Ihr werdet immer ein edler
Mann sein, der Abtei zum Trotz.«

		Wie die beiden nun ihr Glück genossen, könnt ihr,
verständnisinnige Leser, euch selber ausmalen; ich kann euch nur so
viel sagen, daß das Kampfspiel heftig war, bei dem das gute Kind
vom Lande die Ausfälle des Mannes gut parierte, und daß die beiden
einen Monat in Freuden hinlebten wie zwei Turteltauben, die im
Frühling Reis um Reis ihr Nest bauen. Recht wie in einem solchen
warmen Nest fühlte sich Tinette in dem schönen Hause, und wenn sie
gewahrte, wie sie von den Kunden, die ab und zu gingen, angestaunt
und bewundert wurde, da kannte ihr Glück keine Grenzen.

		Als nun die Flitterwochen vorüber waren, da kam eines Tages in
großem Pomp der gute alte Abt Hugo, ihr Herr und Meister, in das
Haus, das jetzt nicht mehr dem Goldschmied, sondern dem Kloster
gehörte. Er hielt dem überraschten Ehepaar folgende Rede: »Meine
Kinder«, sagte er, »ihr seid frank und frei und losgesprochen von
allem, auch muß ich euch sagen, daß ich vom ersten Anfang an von
eurer Liebe zueinander aufs tiefste gerührt war. Die Gesetze und
Gerechtsame der Abtei mußte ich wahren und hochhalten; aber nun, da
ihr vor dem Altar des Allerhöchsten eure Unterwerfung unter das
Gesetz feierlich kundgetan, hindert mich nichts mehr, euch ganz
glücklich zu machen. Nicht einen Silberling soll euch eure
Freimachung kosten.«
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		Als der Abt so gesprochen, gab er jedem von beiden einen leisen
Backenstreich, sie sanken in die Knie, heiße Freudentränen rannen
ihnen über die Wangen, und das aus guten Gründen. Dann riß der
Tourainer das Fenster auf und machte dem Volk, das zusammengeströmt
war, die Mitteilung von dem großmütigen Geschenk und seiner
Begnadigung durch den guten Abt Hugo. Unterdessen schickte dieser
sich an, seine Stute wieder zu besteigen; da griff Meister Anselm
nach den Zügeln und schritt in großer Ehre neben dem Abte [bookmark: page187] her bis zum
Stadttor. Er hatte sich eine Tasche mit Silbermünzen umgehängt, und
auf dem ganzen Wege warf er Geld unter die Armen und Notleidenden,
indem er ausrief: »Gnade und Barmherzigkeit Gottes! Gott schütze
und segne den Abt! Es lebe der gnädige Herr Hugo!«

		In sein Haus zurückgekehrt, bewirtete er alle seine Freunde und
machte von neuem Hochzeit. Diese dauerte eine ganze Woche. Der Abt
aber wurde von seinem Kapitel für seine Gnade und Freigebigkeit
nicht wenig ausgescholten. Denn diesen Mönchen war schon das Wasser
im Munde zusammengelaufen beim Gedanken an den fetten Bissen aus
dem Hause des reichen Goldschmieds. Und als ein Jahr darauf der
gute Hugo krank wurde, verfehlte sein Prior nicht, ihm zu Gemüte zu
führen, daß dies eine Strafe des Himmels sei dafür, daß er ein
ungetreuer Verwalter war an der Sache Gottes und des Klosters.

		»Ich müßte mich in dem Manne sehr irren«, antwortete der Abt,
»wenn er sich nicht daran erinnerte, was er uns schuldig ist.«

		Das war aber gerade der Jahrestag der Hochzeit, und ein Mönch,
der in die Zelle trat, meldete, draußen sei der Goldschmied und
bitte um eine Unterredung mit seinem Wohltäter. Bald darauf
erschien Meister Anselm in dem Gemach und enthüllte vor den Augen
des Abts zwei wunderbare Gebetsrahmen, wie sie von keinem Meister
der Christenheit je schöner gemacht worden sind und die nachher
berühmt wurden unter dem Namen der ›Stiftung einer ausdauernden
Liebe‹. Wie jedermann weiß, wurden diese Meisterwerke auf dem
Hauptaltar der Kirche von Saint-Germain aufgestellt. Sie gelten
noch heute für Arbeiten von ganz unschätzbarem Wert. Der
Goldschmied hatte sein ganzes Vermögen dafür ausgegeben. Dennoch
verringerte er durch dieses Geschenk seine Wohlhabenheit nicht;
diese wuchs vielmehr von Jahr zu Jahr wie der Ruhm seiner Kunst,
[bookmark: page188] und der
fromme Goldschmied konnte sich nicht nur ein Adelsdiplom kaufen,
sondern auch die Ländereien, die dazu gehörten. Er wurde der
Stammvater derer von Anselm oder Anseau, die in unserm Tourainer
Land durch viele Jahrhunderte in hoher Blüte standen.

		Daraus können wir lernen, daß wir in unsern Unternehmungen auf
Gott und seine Heiligen vertrauen und treu ausharren sollen in
allen Dingen, die wir als gut anerkannt haben; außerdem, daß wahre
Liebe alles überwindet, als welches zwar ein uralter Satz ist, den
aber der Autor als eine erfreuliche Wahrheit gern von neuem
niederschreibt. [bookmark: page189]
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		Von einem Justizerich, der kein Gedächtnis hatte für das ›Ding
an sich‹

		Zur Zeit, als unser Herr und König in der guten Stadt Bourges
vergnüglich hofhielt und dann auf einmal das lustige Leben ließ, um
sein Königreich zu erobern, das er auch in der Tat eroberte, gab es
in dieser Stadt einen Polizeimeister, der im Auftrag des Königs für
Ordnung sorgte und den man darum den Profos des Königs nannte. Das
ist der Ursprung dieses Amts, welches unter dem glorreichen Sohn
des genannten Königs zu einer traurigen Berühmtheit gelangt ist
durch die Taten des edlen Herrn von Meré, genannt Tristan, der,
wiewohl er gar zuwenig Spaß verstand und bei Gott wenig lustig war,
in diesen lustigen Geschichten wiederholt vorgekommen ist. Dies
sage ich jenen Freunden und Bücherwürmern, die immer mit ihrer Nase
in alten Scharteken herumstochern und im Staub [bookmark: page190] modriger Aktenstöße und
stinkender Registraturen wühlen, um ihnen zu zeigen, daß mehr
Gelehrsamkeit in meinen Geschichten steckt, als es den Anschein
hat. Kommen wir zur Sache.

		Ich habe von dem ersten königlichen Profosen gesprochen. Er
wurde gemeinhin Schabe oder Schaber genannt, wovon abgeschabt,
schäbig, Schabernack und andres abgeleitet wird; andre nannten ihn
auch Schamer oder Schamel, was mit Scham zusammenhängt und wovon
Schähmel und schämig herkommt; wieder andre, wie die Sueven, hießen
ihn Schamle oder Schelmle, und davon kann nichts Rares abgeleitet
werden; von noch andern, wie von denen des bieruvarischen Dialekts,
wurde er Schamperl, Schlamperl oder Schlampamperl genannt. Die
Leute der guten Stadt Bourges nannten ihn kurzweg Lampel, und das
ist nach und nach der Name der Familie geworden, die so fruchtbar
war und sich fortgepflanzt hat, dergestalt, daß man die
Lampelmänner oder Hampelmänner jetzt überall antreffen kann. Und
also sei er Lampel genannt auch in dieser Geschichte. Ich habe aber
diese gelehrten Etymologien darum hier angebracht, einmal, um auch
mein Scherflein zu der beliebten neueren Sprachwissenschaft
beizutragen, und dann, um euch einen Wink zu geben, wie die Bürger
und andre zu ihren schönen Namen gekommen sind. Doch genug jetzt
der Wissenschaft.
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		Der genannte Profos, der so viele Namen hatte, als es Provinzen
gab, wo der König hofhielt, war nach seiner wahren Natur ein
rechter Embryo von einem Mensch, den seine Mutter ein wenig allzu
nachlässig ausgebrütet hatte. Wenn er zum Beispiel zu lachen
meinte, verzog sich bei ihm derart das Maul, wie man es bei einer
Kuh sehen [bookmark: page191]
kann, die sich anschickt, das Wasser zu lassen. Sein Lachen war am
Hof sprichwörtlich geworden, man nannte es ein profosliches Lachen.
Als das Wort eines Tags dem König zu Ohren kam, sagte er scherzend:
»Ihr irrt, meine Herren, Lampel lacht überhaupt nicht, es fehlt ihm
nur das Leder an der Unterlippe.«

		[image: ]


		Aber trotz seines Lachens, das kein Lachen war, hatte Lampel
alle Eigenschaften, die man von einem Polizeimenschen verlangen
kann, der ebensoviel Eifer haben muß, das Unkraut auszujäten, als
der Teufel Eifer hat, es zu säen. Man kann also nicht sagen, daß er
das königliche Kostgeld nicht verdiente. All sein Witz bestand
darin, daß er ein wenig Hahnrei war; all seine Ausschweifung, daß
er in die Vesper ging; all seine Weisheit, daß er Gott gehorchte,
wenn er konnte; all seine Freude, daß er eine Frau im Hause hatte,
und all seine Ablenkung von dieser Freude darin, einen Menschen
aufzustöbern, den er hängen könnte, wenn ein Gehängter von ihm
verlangt wurde, und wonach er, da er geschickt war, nie lange zu
suchen brauchte. Während er jedoch schlief, kümmerte er sich den
Teufel [bookmark: page192] um
die Spitzbuben. Kurz, ich zweifle, daß ihr in der ganzen
justifizierten Christenheit einen vollkommneren Profosen finden
könntet. Alle hängen entweder zuviel oder zuwenig, während dieser
gerade so viel hängte, als eben ein Profos hängen muß, um noch
Profos zu sein.
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		Dieser Lampel hatte zur rechtmäßigen Ehefrau eine der schönsten
Bürgerstöchter von Bourges, worüber nicht nur alle Welt, sondern
auch er selber sich nicht genug verwundern konnte. Jeden Tag, wenn
er sein Haus verließ, um seinem hängerlichen oder henkerlichen Amte
obzuliegen, legte er im geheimen seines Herzens dem lieben Gott die
Frage vor, die manch einer aus der Stadt dem lieben Gott auch schon
vorgelegt hatte, nämlich: warum gerade er, der Justizrat Lampel,
der königliche Profos und Hängemeister, ein so gelecktes und
geschlecktes Weibchen für sich habe, ein so leckeres und
schleckeres Weibchen, daß ein Esel vor Behagen wieherte, wenn sie
vorüberging. Der liebe Gott antwortete ihm nichts auf seine Frage,
er wird wohl seine Gründe dafür gehabt haben.

		Statt seiner antworteten um so eifriger die bösen Zungen der
Stadt. Die einen behaupteten, es habe dem guten Weiblein nur eine
Spanne an ihrer Jungfrauschaft gefehlt, als der Justizerich sie zur
Frau genommen. Andre behaupteten, daß er sie nicht für sich allein
habe. Wieder andre, die Schälke, hatten das Sprichwort zur Hand,
daß ein Esel auch einmal einen hübschen Stall findet. Also hatte
jeder seine Hohnrede, und wer sich die Mühe gemacht hätte, sie
aufzulesen, würde keinen kleinen Sack voll zusammenbekommen haben.
Man mußte aber fast vier Viertel davon abziehen, denn die Lampeline
war eine durchaus tugendhafte Bürgerin, die aus Pflicht ihren Mann
und aus Liebe nur einen einzigen andern liebte. Und nun geht doch
einmal und sucht mir durch die ganze Stadt ein Weibsen, das sich
eine solche Beschränkung auferlegte. Einen Kreuzer gebe ich euch
oder einen Schneuzer, wie ihr wollt, wenn ihr mir eine findet. Ihr
werdet wohl etwelche antreffen, die weder einen Mann noch [bookmark: page193] einen
Geliebten haben. Andre haben einen Geliebten, aber keinen Mann.
Gewisse Vogelscheuchen haben wohl einen Mann, aber keinen
Geliebten. Aber wahrlich, um eine Frau anzutreffen, die einen Mann
und nur einen einzigen Geliebten hat und die, wenn sie einmal A
gesagt hat, nicht auch B und C sagt und sich so weiter ins Alphabet
hineinbuchstabiert, da könnt ihr weit gehen; denn so etwas ist ein
wahres Wunder, begreift ihr das, ihr Schwachköpfe, ihr
Gelbschnäbel, ihr Hanswürste? Also schreibt euch, wenn ihr eurem
Gedächtnis nicht traut, die Lampeline in euren Kalender ein und
geht eures Wegs. Ich kehre auf den meinigen zurück.

		Die gute Lampeline gehörte keineswegs zu jenen, die immer
unterwegs sein müssen, gehörte nicht zu jenen flatterhaften,
schnatterhaften und gevatterhaften Wesen, nicht zu jenen weiblichen
Sausewinden und Brausewinden, die mit lautem Getue hinter jeder
Narrheit und Verrücktheit her sind, die keine Ruhe geben und jeder
Windbeutelei nachjagen, als wenn es die Quintessenz des Lebens
wäre. Sie war im Gegenteil eine gute und vernünftige Hausfrau,
immer an ihrem Platz, in Küche, Stube oder Bett, immer bereit wie
ein Leuchter, bereit für den Geliebten, während der Profos hängte,
und bereit für den Profosen, nachdem der Geliebte weggegangen war.
Dieses kluge Weibchen vermied es, vor den andern ein Rad zu
schlagen, daß sie kollerten. Sie wußte die schöne Zeit ihrer Jugend
nützlicher zu verwenden; sie wußte, was sie wollte, und kam damit
weiter als die andern.
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kennt nun also den Profos und die Profosin. Was aber den Adjunkten
des Meisters Lampel betrifft, nicht den Adjunkten seiner
schmählichen, id est henkerlichen, sondern ehelichen Obliegenheiten
(als welche ein einzelner Mann ohne Adjunkt unmöglich versehen
kann), so war dies ein großer Grundherr der Provinz, den der König
haßte; merket dies wohl, denn es ist ein wichtiger Punkt in der
Geschichte. Und nun gebt acht, nun rede ich euch vom königlichen
Feldzeugmeister.
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		Der war ein Schotte und wilder Gesell. Er sah einmal aus Zufall
die Lampeline, und sie sehen und sie haben wollen war eins. Sie
haben zu wollen, nicht gerade für immer, aber so einmal für die
Zeit, um einen Rosenkranz zu beten, und das war doch gewiß ein
christliches Begehren oder ein begehrliches Christentum, wie ihr
wollt. Er beabsichtigte freilich nicht, gerade einen Rosenkranz mit
ihr zu beten; was er vielmehr suchte, war eine gründliche
Unterredung mit ihr über das weibliche ›Ding an sich‹ der
Philosophie oder über die weibliche Philosophie des Dings an sich.
Aber die Profosin, die, wie oben bemerkt, eine gesetzte und
gesittete Hausfrau war, hatte an ihrer eigenen Philosophie gerade
genug und war nicht im geringsten neugierig auf die des Herrn
Feldzeugmeisters. Dieser aber, der bald erkannte, daß all sein
Geplänkel, all sein Getue und Geschmuhe mit dem schönen Luderchen
zu nichts führte und auch den Grund davon erriet, wettete seine
große schwarze Coquedulle, daß er dem Geliebten der Profosin seinen
Degen in den Leib rennen wolle, und wenn er auch ein Mann von
Gewicht sein sollte. Doch schwur er nichts in Sachen der Frau,
womit er sich als guter Franzose auswies; denn man kennt Leute,
rüde Gesellen, die bei solcher Gelegenheit alles kurz und klein
schlagen und von drei Personen am liebsten vier umbringen
möchten.
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Wettete also der Herr Feldzeugmeister vor dem König und der Dame
von Sorel, die vor dem Abendessen ein Spielchen zusammen machten,
seine große schwarze Coquedulle, daß er seinen Nebenbuhler
umbringen werde, was sich ihm auch in den Weg stelle, dessen der
Herr König sehr zufrieden war, der sich auf diese Weise eines
verhaßten Menschen entledigte, ohne daß es ihm ein Paternoster
kostete.

		»Und wie gedenkt Ihr die Sache auszuführen?« sprach mit
schelmischer Miene die schöne Agnes von Sorel.

		»Ihr werdet mir glauben, schöne Frau, daß ich meine große
schwarze Coquedulle nicht verlieren will ...«

		Was war aber das, die große schwarze Coquedulle? Oder vielmehr,
was hat man in jener Zeit darunter verstanden? Wahrlich, ein
dunkles und schwieriges Problem. Und ihr könntet euch in alten
Schmökern und Scharteken die Augen aus dem Kopf lesen und es doch
nicht lösen. Jedenfalls war es eine hochwichtige Sache.

		Nun denn, setzen wir einmal die Brille auf die Nase und suchen
wir. ›Dulle‹ bedeutet im Kleinbritannischen ein Mädchen, und
›coque‹ vom küchenlateinischen ›coquus‹ abgeleitet, bedeutet soviel
als ein Schwanzhaar. Davon kommt das französische Wort ›cocquin‹,
was auf deutsch soviel heißt als ein ›Spitzbub‹ oder
›Lumpensäckel‹, nämlich ein Kerl, der voll ist von Spitzbübereien,
Lumpereien und Nichtsnutzereien, auch soviel wie ›Luder‹ oder
›Galgenstrick‹, worunter man einen verstehen mag, der nichts
anderes tut als Fressen, Saufen, Würfeln, Huren und in den
Zwischenpausen nichts anderes als Huren, Würfeln, Saufen, Fressen,
dabei immer lumpiger und lausiger wird, bis er zuletzt stiehlt und
sogar bettelt, am Ende aber mit Fräulein Hänfin Hochzeit macht. Aus
alledem geht einigermaßen hervor und wird auch sonst von Gelehrten
bestätigt, daß die große Coquedulle ein Hausgerät und Werkzeug war,
womit man die Weibsen frisierte.

		»Wie ich also die Sache auszuführen gedenke, schöne Frau?« nahm
von neuem Lord Richmond, der Feldzeugmeister, das Wort. »Ich werde
diesem Justizerich sagen, ein wenig im Dienste des Königs bei Tag
und auch bei Nacht auf den Dörfern umherzustreifen, wo einige
Bauern im Verdacht stehen, den Engländern allerlei Spionendienste
zu leisten. Werden alsdann meine Taube und mein Täuberich sich um
so sicherer glauben und über ihrem Geschnäbel nicht nur [bookmark: page196] den
Profosen, sondern Gott und den König selber vergessen. Im Namen des
Königs schicke ich darauf den Profosen an den Ort, wo er die beiden
zusammen finden und nicht versäumen wird, unsern Freund zu töten,
der den Anspruch erhebt, den guten Kapuziner für sich allein zu
haben.«

		»Den Kapuziner?« fragte Frau Agnes; »was ist das?«

		»Ratet!« antwortete der König lächelnd.

		»Kommen wir zu Tisch, meine Herren«, erwiderte die Dame Sorel,
»ihr seid mir zu boshaft. Ihr beschimpft in einem Zug die
Bürgerlichen und die Klösterlichen.«

		Schon lange hatte sich die Lampeline darauf gefreut, einmal in
den Palast ihres Kavaliers zu kommen, wo sie sich eine lustigere
und freiere Nacht versprach als zu Hause und wo man sich keinen
Zwang aufzuerlegen brauchte, vor Angst, die Nachbarn zu wecken,
während sie in der Wohnung ihres Mannes das leiseste Geräusch
vermeiden und sich mit kleinen, flüchtigen und oberflächlichen
Näschereien begnügen mußte. Sie wünschte sich einmal etwas andres
als die schüchternen, nüchternen, verstohlenen Tänzchen unter
Hangen und Bangen, unter Zittern und Zagen. Sie wollte auch einmal
den Galopp und Kehraus der Liebe tanzen. So ein rechter
Schuhplattler wäre einmal nach ihrem Herzen gewesen. Sah man darum
alsbald ihr Zöfchen unterwegs nach dem Palast des Grafen (von dem
sie nie mit leeren Händen wegging und den sie darum keineswegs
haßte), um die glückliche Abwesenheit des Profosen zu vermelden,
damit er die nötigen Vorbereitungen treffe, seine Geliebte für den
Abend zu empfangen, die nicht verfehlen werde, einen guten Hunger
und Durst mitzubringen, zur Abendmahlzeit wie zu allem andern.

		Unterdessen spionierten auch die Pagen des verdammten
Feldzeugmeisters um den Palast herum und konnten bald ihrem Herrn
melden, wie der Galan sich bereits geschniegelt und gestriegelt in
Bereitschaft halte und alles sich nach Wunsch füge. Dieser rieb
sich schon die Hände vor Vergnügen, indem er sich in der Phantasie
den Stoß vorstellte, den der Justizerich führen werde.

		Er schickte sofort einen reitenden Kurier zu dem Profosen mit
dem Befehl des Königs, unverzüglich in die Stadt zurückzukommen, um
im Palast des genannten Herrn Grafen einen englischen Lord
aufzuheben, der sehr im Verdacht stehe, ein schwarzes Komplott
wider den König zu spinnen. Bevor er sich aber an Ort und Stelle
[bookmark: page197] begab,
sollte der Profos vor dem König erscheinen, um mit ihm die nötigen
Vorsichtsmaßregeln in dieser heiklen Sache zu beraten.

		Der gute Lampel war stolz wie ein König in dem Gedanken, mit dem
König sprechen zu dürfen. Er machte sich in höchster Eile auf den
Weg und kam in die Stadt genau zur Stunde, als die Geliebten gerade
zum erstenmal zur Vesper läuteten. Der König im Lande Hahnreiingen
und Umgegend, einer vom Geschlecht der Koboldinger, fügte es so,
daß die Lampeline zur selben Zeit mit dem Geliebten über die beste
Methode, den Backofen zu heizen, beratschlagte, während ihr Mann
mit dem Feldzeugmeister und dem König unterhandelte, was ihm ein
großes Vergnügen war wie auch seiner Frau, ein seltener Fall in der
Ehe.

		»Ich sagte eben zu Ihrer Majestät«, sprach der Feldzeugmeister
zu dem eintretenden Profosen, »daß innerhalb des Königreichs
jedermann das Recht hat, seine Frau und ihren Geliebten zu töten,
wenn er sie auf frischer Tat ertappt; aber unser königlicher Herr,
der die Gnade in Person ist, hat mir erwidert, daß es nur erlaubt
sei, den Kavalier zu töten. Was würdet denn Ihr tun, mein guter
Profos, wenn Ihr einem Edelmann begegnetet, lustwandelnd in dem
Gärtlein, dessen Blumen zu begießen und zu pflegen nach
menschlichem und göttlichem Recht nur Euch allein zusteht?«

		»Tausend Teufel noch einmal«, sprach der Profos, »ich würde
alles umbringen, ich würde alles kurz und klein schlagen, Frucht
und Blüte, Halm und Korn, Kind und Kegel, den Garten und die
Blumen, die Frau und den Ritter.«

		»Ihr tätet unrecht«, antwortete ihm der König. »So zu handeln
ist wider die Gesetze der Kirche wie die des Königreichs. Denn Ihr
würdet damit das unschuldige Ungeborene ohne Taufe in die Vorhölle
schicken.«

		»Majestät, ich bewundere die Tiefe Eurer Weisheit. Und wohl sehe
ich nun, daß Ihr der Hort seid aller Gerechtigkeit.«

		»Wir können also nur den Kavalier umbringen, Amen!« sprach der
Feldzeugmeister. »Tötet den Reiter, für den weißen Zelter wäre es
schade. Aber nun begebt Euch unverweilt nach dem Schloß des Grafen
und habt wohl acht, daß man Euch keinen Bären aufbinde, laßt Euch
nicht einschüchtern, verliert aber auch keinen Augenblick die
Rücksicht aus dem Auge, die sein Stand und Name erheischen.«

		Und der Profos, nicht zweifelnd, zum Kanzler von Frankreich
[bookmark: page198] erhoben
zu werden, wenn er seinen Auftrag geschickt ausführte, eilt nach
dem gräflichen Palast, besetzt alle Türen und Ausgänge mit seinen
Bütteln und Sergeanten, verschafft sich leise Einlaß im Namen des
Königs, erklimmt die Treppen, läßt die Dienerschaft verhaften, die
er nach dem Aufenthalt ihres Herrn befragt, und klopft endlich an
die Türe des Gemachs, wo der Graf und sein Schätzchen sich in jenem
Kampfspiel übten, dessen Waffen euch bekannt sind.

		»Öffnet«, ruft er, »im Namen des Königs, unsres Herrn!«

		Die Lampeline erkannte die Stimme ihres Mannes und mußte bei
sich lächeln, indem sie dachte, daß sie nicht den Befehl des Königs
abgewartet hatte, zu tun, was sie gerade tat. Aber nach dem Lachen
befiel sie Angst und Schrecken. Der Graf aber hüllt sich in seinen
Mantel und nähert sich der Türe. Da er nicht sicher ist, worum es
sich handelt und ob es nicht um sein Leben gehe, ruft er hinaus,
daß er ein Freund Seiner Majestät sei, zu dessen Haus und Dienst er
gehöre.

		»Ganz gleich«, ruft der Profos; »ich habe ausdrücklichen
königlichen Befehl, daß Ihr mir augenblicklich öffnet, wenn Ihr
nicht für einen Rebellen gehalten sein wollt.«

		Blieb dem Grafen nichts andres übrig, als die Tür
aufzuschließen.

		»Was sucht Ihr hier?«

		»Einen Feind des Königs, unsres Herrn, und wir befehlen Euch,
ihn uns auszuliefern oder in Gefangenschaft mit ihm uns auf das
Schloß zu folgen.«

		›Oho‹, dachte der gute Graf, ›daran erkenne ich den verfluchten
Schotten, der mir einen Streich spielen will, weil sich meine
Geliebte ihm versagt hat. Nun heißt es, sich mit List aus der
Schlinge ziehen.‹ Und er entschloß sich zu einem äußersten
Wagnis.

		»Mein Freund«, sagte er zu dem guten Lampel, »ich bin überzeugt,
daß Ihr ein Kavalier seid, sosehr es nur ein Profos in seinem Amte
sein kann. Ich darf Euch also ein Geheimnis anvertrauen. Wisset
denn, daß ich da drin die schönste Dame des Hofes bei mir habe. Was
aber die Engländer betrifft, von dieser Fleischsorte habe ich nicht
so viel in meinem ganzen Palast, um dem Herrn Mylord Richmond, von
dem Ihr geschickt seid, ein Frühstück davon zu machen. Die ganze
Angelegenheit – um Euch nichts zu verschweigen – beruht auf einer
Wette zwischen mir und dem Herrn Feldzeugmeister, von dessen Partie
auch der König ist. Die beiden haben nämlich gewettet, [bookmark: page199] den Namen
meiner Geliebten zu erfahren, und ich habe dagegen gewettet.
Niemand kann die Engländer mehr hassen als ich, dem sie alle seine
Besitzungen in der Pikardie weggenommen haben. Und sagt, ist es
nicht eine Verräterei, daß man wegen einer lumpigen Wette die hohe
Polizei in Bewegung setzt? Aber wartet nur, mein Herr
Feldzeugmeister, Ihr sollt sehen, daß Euch ein Kammerherr gewachsen
ist! Ich will Euch schön heimleuchten. Und nun hört mich, mein
lieber Lampel. Ich stelle es Euch frei, diese Nacht und auch noch
den ganzen Tag alle Winkel und Ecken meines Palastes zu
durchstöbern; nur bitte ich mir aus, daß keiner Eurer Schergen mein
Schlafzimmer betrete. Dieses Gemach mögt Ihr in Person inspizieren.
Ihr könnt im Bett und unter dem Bett suchen, Ihr könnt alles
durchwühlen, was Ihr nur wollt, nur verstattet mir die Gunst, daß
ich zuvor die schöne Dame, die wie ein Erzengel gekleidet ist, mit
einem Tuch oder Fazenettlein bedecke, damit es Euch ein Geheimnis
bleibe, was für einem Herrn Gemahl sie angehört.«

		»Gern!« antwortete der Profos. »Aber wisset, ich bin ein alter
Fuchs, der sich nicht ohne weiteres den Schwanz aufheben läßt, und
ich will meiner Sache sicher sein, ob die Person auch wirklich eine
Dame vom Hofe ist und nicht etwa doch einer von den Engländern, die
eine weiße und zarte Haut haben fast wie die Weibsen, was ich
wissen muß, schon von Amts wegen, denn ich habe mehr als einen
aufgehängt.«

		»Nun denn«, sprach der Graf, »mit Rücksicht auf das Verbrechen,
dessen man mich boshafterweise beschuldigt und wovon ich mich rein
waschen muß, will ich die Dame bitten, daß sie einwillige, die
Schamhaftigkeit einen Augenblick beiseite zu setzen; sie liebt mich
zu sehr, als daß sie nicht alles täte, um mich von dem schmählichen
Verdacht zu reinigen. Ich will ihr sagen, daß sie sich umdrehe und
Euch eine Physiognomie zeige, die Euch nicht mehr verrät, als
notwendig ist, ohne Euch im Zweifel darüber zu lassen, daß es sich
um eine vornehme Dame handelt, wenn Ihr auch nur ihren Hintern
seht.«

		»Gut«, sagte der Profos.

		Dieses Gespräch hatte die Dame drinnen wohl erlauscht. Sie
versteckte sorgfältig ihre Kleider unter das Kopfkissen, das Hemd
mit eingerechnet, dessen Korn der Mann leicht erkannt hätte,
umwickelte ihren Kopf mit einem Bettuch und zeigte der Zimmerdecke
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üppige Fleischlichkeit, die durch die Wirbelsäule so kokett in zwei
Hälften geteilt ist.

		»Tretet ein, mein guter Freund«, rief der Graf.

		Der Justizerich schaute in den Kamin, öffnete Schränke und
Truhen, leuchtete unter das Bett, kurz, durchsuchte jeden Winkel
des Zimmers und machte sich endlich daran, den Bettgast selber zu
beaugenscheinigen.

		»Verzeiht, hoher Herr«, sagte er nach einer genauen Inspektion
der ihm legitim zugehörenden liegenden Güter, »verzeiht, ich habe
einige junge Engländer gehängt, die in dieser Gegend ein ganz
ähnliches Gesicht hatten. Ihr müßt mir schon erlauben, daß ich
meines Amtes walte und auch die Kehrseite der Medaille prüfe.«

		»Was nennt Ihr die Kehrseite?« fragte der Graf.

		»Herr«, antwortete Lampel, »die andere Seite. Kurz, die Seite,
die bei der Umkehrung herauskommt.«

		»So wollet gütigst erlauben, daß die gnädige Frau sich bedecke
und Euch nur so viel zeige, als eben nötig ist«, sagte der Graf,
der wohl wußte, daß die Bürgerin einige Leberflecke hatte, an denen
sie der Ehemann erkennen konnte. »Und«, fuhr er fort, »dreht Euch
ein wenig auf die Seite, der Schicklichkeit halber.«

		Das liebe Weibsen lächelte ihrem Freund dankbar zu, küßte ihn
verstohlen für seine Besonnenheit und tat, was zu tun war, also daß
der Mann, nachdem er sich umgedreht hatte, das zum erstenmal sah,
was sie ihn nie hatte sehen lassen und was ihn gründlich überzeugen
mußte, daß kein Engländer in dieser Frau stak, es sei denn, daß es
einer war, der sich in eine hübsche Engländerin verwandeln
konnte.

		»Es ist wahrhaftig eine Dame vom Hofe«, flüsterte er dem Grafen
ins Ohr. »Unsre guten Bürgersfrauen sind nicht von so stolzem Wuchs
und so ausgesuchtem Geschmack.«

		Er ließ dann noch den ganzen Palast durchsuchen, fand auch nicht
ein Ohrläppchen von einem Engländer und begab sich darauf nach dem
königlichen Schloß zum Rapport, wie es ihm der Feldzeugmeister
eingeschärft.

		»Ist er ermordet?« rief dieser ihm schon unter der Türe
entgegen.

		»Wer?«

		»Derjenige, der Eure Stirne mit Hörnern bepflanzt hat.«

		»Ich habe nichts gesehen als ein Weib im Bette des Grafen, der
im [bookmark: page201]
besten Zuge war, sich mit ihr einen guten Tag oder vielmehr eine
gute Nacht zu machen.«

		»Du hast diese Frau mit deinen eigenen Augen gesehen,
verfluchter Hornschädel? Und hast deinen Nebenbuhler nicht
erwürgt?«

		»Nicht eine Frau, eine Dame vom Hofe.«

		»Gesehen?«

		»Und berochen von beiden Seiten.«

		»Was wollt Ihr damit sagen?« fragte der König, indem er lachte,
daß er sich den Bauch hielt.

		»Ich will sagen, unbeschadet des Respekts vor Eurer Königlichen
Majestät, daß ich die Seite und die Kehrseite der Medaille
inspiziert habe.«

		»Du kennst also nicht einmal das Ding deiner Frau, alter
Schlapperich? Wahrlich, du verdientest gehängt zu werden.«

		»Das, wovon Eure Majestät spricht, ist mir zu ehrwürdig bei
meiner Frau, um es mit Blicken zu entweihen. Und sie selber ist ein
zu frommes und ehrbares Ehegemahl, um mir auch nur ein Zipfelchen
davon sehen zu lassen.«

		»Sie hat recht«, sprach der König, »so was ist nicht gemacht, um
gezeigt zu werden.«

		»Oh, du alte Coquedulle«, rief der Feldzeugmeister; »es war
deine Frau!!!«

		»Hoher Herr, die Ärmste schläft daheim in ihrem Bett.«

		»Auf denn, zu Pferde, und wenn wir sie zu Hause finden, so will
ich dir nur hundert Streiche mit dem Ochsenziemer aufzählen.«

		Kommt also der Feldzeugmeister mit dem Profosen in fliegendem
Galopp vor das Haus des Justizerichs: »Holla, he!« Und erhebt ein
Geschrei und einen Lärm, daß die Wände einzustürzen drohten.
Schüchtern öffnet sich die Türe und zeigt die kleine Zofe im Hemd,
die gähnt und sich streckt. Der Feldzeugmeister aber und der
Justizerich stürmen hinauf nach der Kammer, wo sie alle Mühe haben,
die gute Bürgerin zu erwecken, die mit Matzen in den Augenwimpern
sie ganz schlafwirr anstierte.

		Da war es an Herrn Lampel zu triumphieren. Er versicherte dem
Feldzeugmeister, daß man ihn offenbar genasführt habe, denn seine
Frau sei ehrbar wie nur eine.
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		In der Tat konnte sie sich von ihrem Verwundern gar nicht
erholen. Der Feldzeugmeister zog sich zurück, und der gute Lampel
fing an, [bookmark: page202] sich das Wams und die Hosen aufzuknöpfen,
denn das Abenteuer hatte ihm seine Frau wieder ins Gedächtnis
gebracht. Unterdessen war die gute Bürgerin immer noch nicht von
ihrem Erstaunen zurückgekommen.

		»So sagt doch, mein Liebling«, begann sie, während er an sich
herumnestelte, »was denn nur dieser Lärm zu bedeuten hatte und wo
der Herr Feldzeugmeister und seine Pagen mitten in der Nacht
plötzlich hergekommen sind? Sollte es etwa von nun an zur
Obliegenheit der Feldobersten gehören, bei Nacht die Schlafkammern
der Eheleute zu inspizieren?«

		»Ich weiß nicht«, antwortete Lampel. Und während er zu seiner
Frau unter die Decke kroch, begann er ihr haarklein zu erklären,
was sich alles in der Nacht zugetragen.

		[bookmark: page203] »Und
du hast ohne meine Erlaubnis«, sagte sie, »die ›Visionomie‹ einer
Hofdame gesehen!« Damit fing sie an zu flennen und jammerte und
nannte sich eine arme Unglückliche, eine Verratene, daß er, der
Justizerich, gar nicht mehr wußte, was er sagen sollte.

		»Was ist denn? Was hast du?« stotterte er. »Was soll ich nur
tun?«

		»Oh«, klagte und jammerte sie, »du wirst mich kein bißchen mehr
lieben, nachdem du gesehen hast, wie so vornehme Damen beschaffen
sind.«

		»Ach, mein Schätzchen«, tröstete er, »das sind große Damen, und
verteufelt groß, das kann ich dir sagen, ist alles an ihnen.«

		»Ist das wahr?« fragte sie lächelnd – »und mit mir ist es besser
beschaffen?«

		»Um eine ganze Spanne«, versetzte er ganz verzückt.

		»Ach Gott«, seufzte sie von neuem, »müssen die glückselig sein
mit so viel, da ich es schon so sehr bin mit dem wenigen.«

		Nach solchen Reden erachtete es der Profos an der Zeit, das
eitle Räsonieren einzustellen und zu gewichtigeren Argumentationen
überzugehen, um seine Frau die kreuz und quer zu widerlegen und bis
auf den letzten Rest zu überzeugen, daß Gott die Kleinen nicht
weniger zur Seligkeit berufen habe als die Großen.

		Daraus ersehen wir, daß die Sekte der Hahnreie stärker ist im
Glauben als irgendeine andre der Christenheit. [bookmark: page204]
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		Von dem Mönch Amador, der nachher glorreicher Abt von Turpenay
wurde

		Ein feines Regengeriesel ging nieder, und ein Wetter war's, bei
dem die Damen, wenn sie auch sonst das Feuchte lieben, gern zu
Hause bleiben und ihre Courmacher gemütlich zwischen ihren vier
Wänden empfangen, so nahe als möglich bei ihren Röcken. Auf dem
Kastell von Amboise saß die Königin in der Vertiefung ihres
Fensters zwischen den Vorhängen und arbeitete zum Zeitvertreib an
der Stickerei einer Tapete. Sie hatte aber wenig acht auf ihre
Nadel, sondern sah immer wieder dem Regen zu, der in die Loire
tropfte. Kein Wort kam von ihren Lippen, sie war ganz in ein
melancholisches Träumen versunken, und ihre Hofdamen taten
pflichtschuldigst das gleiche. Der gute König aber unterhielt sich
mit einigen Herren vom Hof, die ihn von der Kapelle hierher
begleitet hatten, denn es war Sonntag und die Stunde nach der
Vesper. Er wurde der ernsten Gespräche bald müde, und nun fiel ihm
auf, wie trüb und gelangweilt die Königin dreinschaute und mit ihr
die Damen des Hofes. Er erriet die heimlichen Gedanken der
Frauen.

		»Ist denn mein Abt von Turpenay nicht hier?« fragte er
plötzlich.
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		Bei diesen Worten näherte sich dem König jener Mönch, der einst
[bookmark: page205] Ludwig
dem Elften hochselig durch seine Bittgesuche so lästig gefallen
war, daß der gute Monarch, um ihn loszuwerden, dem Gevatter Tristan
befohlen, ihn aufzuhängen, was aber keineswegs [bookmark: page206] geschah, da Meister
Tristan, wie es in der Geschichte des genannten Königs im ersten
Zehent berichtet worden ist, aus Verwechslung einen andern dafür
gehängt hat.
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		Dieser Mönch war unterdessen ein Mann geworden, dem seine
Tugenden sichtbar anschlugen, so dick und fett war er, und dessen
Geist auf einem breiten roten Gesicht im hellsten Lichte strahlte.
Er gefiel sehr den Damen, die ihn mit Wein, Kuchen und ausgewählten
Bissen nur so vollstopften und zu all ihren Schmausen, Gastereien
und Festen einluden; denn er gehörte zu jenen lustigen Kostgängern
Gottes, die überall beliebt sind mit ihren soliden Kinnladen, weil
sie ebenso viele gute Reden bereit haben, als sie gute Bissen
verschlingen. Es war aber dieser Abt ein gefährlicher Gevatter, der
unter seiner Kutte den Damen die kribbligsten Geschichten
zuflüsterte, worüber sie sich nicht wenig empörten, nachdem sie sie
angehört. Denn natürlich konnten sie sich nicht darüber empören,
ehe sie sie gehört hatten.

		»Mein ehrwürdiger Vater«, sprach der König, »die Dämmerstunde
bricht herein, da kann man den Damen ein lustiges Abenteuer
erzählen, ohne daß sie zu erröten brauchen, dessen ja doch niemand
gewahr würde. Erzählt uns einen guten Schwank, einen richtigen
Mönchsschwank. Ich werde mit Vergnügen zuhören und auch die Damen;
denn wir haben lange nichts Lustiges gehört.«

		»Eurer Herrlichkeit zuliebe willigen wir ein«, sprach die
Königin; »aber der Herr Abt geht gern ein wenig zu weit.«

		»Nun denn, mein Vater«, antwortete der König, indem er sich
gegen den Mönch umwandte, »so lest uns eine fromme christliche
Ermahnung, um die hohe Frau zu unterhalten.«

		»Herr König, meine Augen sind schwach, und der Tag neigt
sich.«

		»Erzählt also eine Geschichte, die nicht weiter geht als bis zum
Gürtel.«

		»Oh«, sprach lachend der Mönch, »diejenige, die ich im Sinne
habe, geht um kein Haar weiter, von den Füßen an gerechnet.«

		Die anwesenden Herren bestürmten nun die Königin und ihre Damen
in höfischer Zärtlichkeit so lange mit Bitten und feinen
Scherzreden, bis sie, als gute Bretannierin, die sie war, dem Mönch
einen Blick der Einwilligung zuwarf.

		»Sagt immerhin Euer Sprüchlein, mein Vater, Ihr werdet unsere
Sünden vor Gott zu verantworten haben.«

		[bookmark: page207]
»Wohl, hohe Frau«, sprach der Abt; »aber wollt Ihr vielleicht die
meinigen dagegen austauschen? Ihr machtet keinen schlechten
Handel.«

		Lachten da alle und nicht zum wenigsten die Königin. Der König
setzte sich an die Seite seiner Frauen, die er zärtlich liebte, wie
jedermann weiß, und auch die Höflinge erhielten die Erlaubnis, sich
zu setzen, das heißt die älteren Herren; denn die jüngeren stellten
sich mit Vergunst der Damen hinter deren Stühle, um das Lachen und
Kichern der Schönen schicklich zu sekundieren. Der Abt aber begann
seine Geschichte, deren gröbste Stellen er mit um so leiserer
Stimme vorbrachte.

		*

		Es ist nun, hub er an, schon mehr als hundert Jahre her, daß
eine große Parteiung in der Christenheit herrschte, weil in der
Stadt Rom zu gleicher Zeit zwei Päpste auftraten und jeder sich für
den einzig richtig erwählten ausgab, davon dann die Klöster,
Abteien und bischöflichen Stifter großen Schaden hatten, insofern
als jeder der beiden Päpste zum Dank für seine Anerkennung seiner
Anhängerschaft alles zugestand, was man nur von ihm begehrte,
woraus denn gar oft groß Unheil hervorging. Wenn da ein Kloster
oder eine Abtei, die doch nicht beide Päpste anerkennen konnte, mit
ihren Nachbarn in einen Prozeß geriet, nahmen diese ihre Zuflucht
zum Gegenpapst, der ihnen allemal recht gab. In solchen verzwickten
Zeitläuften wurde es offenkundig, daß ein Schisma in unsrer
heiligen Kirche der Christenheit mehr Übel zufügt als Pestilenz und
schwarzer Tod.
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		In jener Zeit nun, wo der Teufel hinter unsern armen
Besitztümern her war wie sonst nur hinter den armen Seelen, hatte
die altehrwürdige Abtei von Turpenay, deren unwürdiger Regent ich
heute bin, mit dem Schloßherrn von Candé einige sehr verwickelte
Rechtshändel auszufechten. War aber dieser Candé ein wahrer Heide,
Ketzer und Gottesleugner, ein schamloser Räuber, kurz, der
wahrhafte Beelzebub in Gestalt eines Junkers. Doch das eine muß man
ihm lassen, er war ein Soldat wie keiner und sehr beliebt bei Hofe.
Der famose Bureau, der Günstling König Karls ruhmreichen
Angedenkens, war sein ganz besonderer Freund, und im Schatten
dieser Gunst glaubte der genannte Candé sich in unserm armen
abgelegenen Tal straflos alles erlauben zu dürfen. Von Montbazon
bis Ussé [bookmark: page208] brachte er nach und nach das ganze Land in
seine Gewalt. Alle seine Nachbarn hatten eine höllische Angst vor
ihm und ließen ihn gewähren, obwohl sie ihn lieber unter dem Rasen
gesehen hätten als hoch zu Roß und ihm den Gottseibeiuns auf den
Hals wünschten alle Tage, was aber unsern Junker wenig anfocht.

		In dem ganzen Tal wagte es allein unsre Abtei, diesem Satan zu
widerstehen; denn die Kirche ist es, die zu aller Zeit und
allerorten sich der Schwachen und Notleidenden angenommen und die
Sache der Unterdrückten verteidigt hat, besonders in den Fällen, wo
sie ihre eigenen Rechte und Privilegien bedroht sieht. Der
ungehobelte Landsknecht haßte darum nichts so sehr wie die Mönche,
vor allem die von Turpenay, denen er weder mit List noch mit Gewalt
beikommen konnte.
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		Dieser Heide freute sich sehr über das Schisma. Er lauerte nur
auf den Augenblick, wo unsre Abtei sich für den einen oder den
andern der beiden Päpste entscheiden würde, um sich auf die
entgegengesetzte Seite zu stellen und uns das Fell über die Ohren
zu ziehen. Seit seiner Rückkehr aus dem Kriege wußte er sich keinen
größeren [bookmark: page209] Spaß, als arme Priester, die er auf seinen
Besitztümern antraf, zu belästigen und zu mißhandeln, dergestalt,
daß einmal ein armer Mönch, der ihn von weitem auf sich zukommen
sah, sich vor Schrecken kopfüber, da er keinen andern Weg zu seiner
Rettung sah, in die [bookmark: page210] Indre stürzte, wo er allein durch die Hilfe
Gottes, die er in seiner Bedrängnis anflehte, gleichsam wie durch
ein Wunder gerettet wurde. Seine Kutte hielt ihn über Wasser, und
er erreichte das andre Ufer des Flusses unter dem schallenden
Gelächter des Herrn von Candé, der sich nicht schämte, aus der
Verzweiflung eines Dieners des Herrn ein Gaudium zu machen. Von
solchem Stoff war dieser verfluchte Patron.
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		Es wurde aber in solch bedrängter Lage unsre glorreiche Abtei
von einem Abt regiert, der in Wahrheit das Leben eines Heiligen
führte, immer im Gebet auf den Knien lag und wahrlich weniger Mühe
hatte, so fromm war er, seine Seele vor den Nachstellungen des
Teufels als die Gerechtsame seiner Abtei vor den Krallen des
Junkers zu retten. Der gute alte Mann sah wohl die verzweifelte
Lage, aber er wußte nicht zu raten und zu helfen; er setzte dafür
all sein Vertrauen in Gott und sagte oft, daß man an Gottes Hilfe
niemals verzweifeln dürfe, der mächtig genug sei, um die Güter der
Kirche gegen Räuber und Bösewichter zu verteidigen. Und wie er dem
Volk der Juden die Prinzessin Judith und den Römern die Königin
Lukretia erweckt hat, um sie zu erretten aus Not und Bedrängnis, so
wird er auch, meinte der Abt, seine geliebte und glorreiche Abtei
Turpenay, wenn Not an Mann gehe, nicht im Stiche lassen. Mit
solchen und andern frommen Reden tröstete er sich. Aber die Mönche,
zu unsrer Schande muß ich das gestehen, waren ungläubige Zweifler
und machten dem Abt die heftigsten Vorwürfe wegen seines langen
Gleichmuts oder immer gleicher Langmut; sie pflegten zu sagen, daß
man gut tue, alle Ochsen des Tourainer Lands an den Wagen der
Vorsehung zu spannen, wenn man nicht wolle, daß sie im Dreck
steckenbleibe; ferner, daß sie keine Fabrik wüßten, wo man Posaunen
Jerichos verfertige, und daß der liebe Gott seine Schöpfung, mit
der er wenig Freude erlebt, längst dem Teufel überlassen habe, und
was dergleichen ärgerliche und gotteslästerliche Worte mehr
waren.

		In diesen Zeiten der Bedrängnisse und Widerwärtigkeiten lebte
ein Mönch in unserm Kloster mit Namen Amador. Das war eigentlich
ein Spitzname. Die Brüder nannten ihn so, weil er nach Gestalt und
körperlichem Aussehen das leibhaftige Konterfei des falschen Gottes
Bacchus darstellte. Wie dieser Heidengott war er ein fetter Wanst
und Plumpsack mit kurzen stämmigen Schenkeln, mit Armen so haarig
wie die eines Henkers, mit den Schultern und dem Rücken [bookmark: page211] eines
Lastträgers, mit einem Gesicht so rot wie die Nase eines
Trunkenbolds, mit kleinen funkelnden Äuglein, die im Fette
schwammen, mit ungekämmtem Bart, mit hoher, kahler Stirne. So sehr
war sein Wanst mit Fett ausgepolstert, daß man glauben konnte, er
ginge mit einem Kinde schwanger. Er las die Frühmetten auf den
Stufen der Kellertreppe, und die Vesper sang er im Weinberge des
Herrn. Wie ein schwäriger Bettler erhob er sich oft den ganzen Tag
nicht von seinem Lager oder strich wie ein Vagabund und Taugenichts
im Felde umher, schüttelte die Apfelbäume in den Obstgärten, mauste
Trauben in den Weinbergen, strich den Bauernmägden nach in Ställen
und Scheunen, und wo es eine Hochzeit gab, stellte sich sicher der
Bruder Amador ein.

		Alle Verbote des Herrn Abtes erwiesen sich als fruchtlos; Bruder
Amador war und blieb ein Geilhart, ein Strauchdieb, ein
Schnapphahn, kurz, ein ganz schlechter und nichtsnutziger Soldat
der heiligen Ecclesia militans, um den sich zuletzt in der Abtei
niemand mehr kümmerte und den man teils aus christlicher
Barmherzigkeit, teils auch, weil man ihn nicht für ganz richtig im
Kopfe hielt, in seinem taugenichtsigen, aberwitzigen Treiben
gewähren ließ.

		Als nun dieser Amador sah, daß es der Abtei an den Kragen gehen
sollte, in der er sich wohl fühlte wie eine Ratte in ihrem
Kellerloch, wurde er unruhig, stahl sich heimlich von einer Zelle
in die andre und horchte auf die Reden der Brüder im Refektorium.
Er geriet in Wut über das, was er hörte, und erklärte zuletzt, daß
er sich wohl zutraue, die Abtei zu retten. Ließ sich also die
strittigen Punkte auseinandersetzen, vom Abt die nötigen
Vollmachten erteilen und die erledigte Stelle des Subpriors
versprechen, wenn er den Prozeß zu einem guten Ausgang führe; dann
machte er sich auf den Weg, ohne Sorge und Angst wegen der
Grausamkeiten und Mißhandlungen des Herrn von Candé. Er
versicherte, daß er mit dem, was er in seiner Kutte trage, den
Wüterich oder Wüsterich in kurzer Frist kleinlaut machen wolle. Zog
also dahin zu Fuß und ohne jede Wegzehrung, außer seiner Kutte, die
allerdings so fett war, um einen Minoriter hinlänglich zu
nähren.

		Es war aber, als er sich gegen Candé aufmachte, ein Tag, an dem
es schüttete wie mit Kübeln, und ohne einer Menschenseele zu
begegnen, kam er vor das Schloß. Wie ein nasser Hund schlich er
sich in den Hof, stellte sich unter den Vorsprung des Dachs, bis
der Himmel [bookmark: page212] sich ausgeschüttet haben würde, und zeigte
sich zuletzt unerschrocken vor der Halle, wo er wußte, daß der von
Candé sich aufhielt. Ein Diener, der vom Vesperbrot an ihm
vorüberkam, hatte Mitleid mit ihm und forderte ihn auf, den Hof
schleunigst zu verlassen, wenn er nicht etwa in der Absicht
gekommen sei, um sich ein Hundert Peitschenhiebe zu holen;
verwundert fragte er, wo Amador den Mut hergenommen, sich in einem
Hause blicken zu lassen, wo man die Mönche grimmiger verabscheue
als den Aussatz.

		»Mein Freund«, sprach Amador, »ich gehe im Auftrag meines Herrn
Abts nach Tours, und wenn der gnädige Herr von Candé nicht gar so
ergrimmt wäre gegen die armen Diener Gottes, würde ich jetzt nicht
bei solcher Sintflut in seinem Hofe stehen, sondern säße in seiner
Halle. Ich wünsche ihm, daß er Gnade und Barmherzigkeit finde in
der Stunde seines Todes.«
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		Der Knecht überbrachte diese Worte dem von Candé, der im ersten
Zorn den Mönch als ein Exkrement und Auswurf der Menschheit in die
Unratgrube des Schlosses werfen lassen wollte. Aber die Schloßfrau,
die im Schloß die Hosen anhatte, da der Herr Gemahl eine große
Erbschaft von ihr erwartete und sie im Grund eine mäßige Tyrannin
war, besänftigte ihn und gab ihm zu bedenken, daß der genannte
Mönch doch vielleicht sozusagen ein Christ sei, daß man bei diesem
Wetter keinen Hund vor die Türe jagen möchte, daß der Schloßherr
den Pfaffen schon darum gut behandeln sollte, weil man vielleicht
aus ihm herauslocken könne, wie sich das Kapitel von Turpenay in
Sachen des Schismas entschieden hätte, und daß es vielleicht,
wenigstens sei das ihre Meinung, überhaupt besser wäre, die
Streitigkeiten mit der Abtei in Güte beizulegen, da kein Fürst und
König seit der Geburt unsres Herrn und Heilands je so mächtig
gewesen wie die Kirche, also daß sicher die Abtei noch das Schloß
auffressen [bookmark: page213] werde: kurz, sie kramte einen ganzen Haufen
von Vernunft und Weisheit aus, wie Frauen in schwierigen Lagen, und
wenn sie in Bedrängnis sind, oft an den Tag legen.

		Amador machte ein so erbarmungswürdiges Gesicht und sah so
schäbig, so einfältig, so dümmlich aus, dergestalt, daß der
Schloßherr, der sich bei dem schlechten Wetter langweilte, den
Gedanken faßte, sich mit dem armen Teufel einen Spaß zu machen und
dem albernen Mönch solchen Schabernack zu spielen, daß ihm das
Schloß Candé in schlimmer Erinnerung bleiben solle.

		Nun ist zu sagen, daß der Schloßherr ein heimliches
Techtelmechtel mit der Kammerzofe seiner Frau unterhielt. Dieses
Mädchen mit Namen Perrotte verständigte er über seine Absichten mit
dem Mönch. Erschien darauf dieses Gänschen, das in Nachäffung
seines Herrn und Meisters die Mönche ebenfalls haßte, mit
heuchlerischer Freundlichkeit vor Bruder Amador, der sich unter das
Dach der Schweineställe gedrückt hatte.

		»Mein Vater«, sagte sie, indem sie ihr süßestes Frätzchen
machte, »der Schloßherr macht sich ein Gewissen daraus, einen
Diener Gottes im Regen stehenzulassen, während Platz genug ist in
seiner Halle, wo im Kamin ein schönes Feuer lodert und das
Nachtmahl aufgetragen ist. Ich soll Euch in seinem und der Herrin
Namen einladen hineinzukommen.«

		»Schönes Kind«, antwortete Amador, »ich danke der hohen Dame und
dem Herrn. Ich danke ihnen nicht für ihre Gastfreundschaft, die
ihre christliche Pflicht ist, sondern dafür, daß sie zu mir armem
Sünder als Boten einen solchen Engel der Schönheit gesandt haben,
daß mich dünkt, die Heilige Jungfrau unsres Altars vor mir zu
sehen.«

		Indem er also sprach, erhob er das Auge und warf einen
flammenden Blick, der seine Wirkung nicht verfehlte, auf das
hübsche Mädchen, das den Bruder auf einmal gar nicht mehr so
garstig und gar nicht mehr so abstoßend und stinkig fand. Aber
während er nun mit Perrotte die Vortreppe hinaufstieg, erhielt er
auf einmal einen solchen Peitschenhieb über das Auge, die Nase und
die Kinnbacken, daß er alle Kerzen des Hochamts vor sich aufflammen
zu sehen meinte; so gut hatte ihn der von Candé getroffen, der
daran war, seine Rüden zu züchtigen, und dergleichen tat, als ob er
den Mönch nicht gesehen hätte. Er bat Amador um Entschuldigung
wegen dieses Schlags und fuhr fort, die Meute zu hetzen, die den
Gast über [bookmark: page214]
den Haufen rannte, indessen das Zöfchen, das um den Handel wußte,
sich geschickt auf die Seite gedrückt hatte. Da merkte Amador, daß
der Schloßherr mit Perrotte und Perrotte mit dem Schloßherrn in
jedem Sinn unter einer Decke stak, worüber ihm vielleicht auch die
Mägde des Lands an ihren Waschtrögen bereits einiges zugeflüstert
hatten.

		Von den Leuten, die sich in der Halle befanden, machte niemand
dem Mönch Platz, der, im Windzug frierend, zwischen Tür und Fenster
stehenblieb, bis der Schloßherr mit seiner Frau und seiner
Schwester, dem ältlichen Fräulein von Candé, nebst seiner Tochter,
einem Kind von sechzehn Jahren, endlich erschien und alles sich zu
Tische setzte, die Herrschaften zuoberst der Tafel, in weitem
Abstand von der Dienerschaft, wie es die Sitte der alten Zeit
verlangte, von der man, leider, in unsern Tagen abgekommen ist. Der
von Candé tat, als ob er sich nicht im geringsten an den Mönch
erinnerte, der am untersten Ende der Tafel von zwei rohen Gesellen
in die Mitte genommen wurde, als welche Auftrag erhalten hatten,
den Mönch zu drangsalieren, wie sie nur konnten.

		In der Tat gingen die beiden Knechte mit ihm um, daß es zum
Erbarmen war; wie wahrhaftige Leutschinder plagten sie ihn, und
dazu schenkten sie ihm fortwährend, als ob es Wasser wäre, weißen
Wein in seinen Becher, um ihn zu berauschen und vollends ihren
Spielball aus ihm zu machen. Er hatte aber schon sieben Krüge voll
ausgetrunken, ohne daß er auch nur einen Rülpser tat oder sonstige
Beschwernis zeigte, worüber die Gesellen sich höchlichst
verwunderten, während die Äuglein des Mönchs immer klarer und
heller blinzelten. Die Knechte jedoch, ermuntert von einem Blick
ihres Herrn, trieben es immer ärger. Sie schütteten dem Mönch,
indem sie ihm ihre Reverenz machten, ganze Teller voll Brühe in den
Bart und zausten und rauften ihn, indem sie vorgaben, ihn wieder
abtrocknen zu müssen. Der Küchenjunge, der eine heiße Suppe
auftrug, goß ihm die halbe Schüssel auf den Kopf und in den Nacken,
daß ihm der kochende Sudel über die ganze Wirbelsäule
hinunterlief.

		Alle diese Leiden ertrug Amador mit großer Sanftmut. Denn in ihm
war der Geist Gottes und vor allem die lockende Hoffnung, den
Prozeß des Kapitels an ein günstiges Ende zu führen, wenn er nur
den ihm zugefügten Unbilden wacker standhielt. Dagegen brach das
Gesinde in ein schallendes Lachen aus über die fette und heiße
Taufe [bookmark: page215] des
Mönchs, infolgedessen die Schloßfrau unwillkürlich ihre Augen nach
dem unteren Ende der Tafel richtete, wo sie den Amador erblickte,
der sich mit frommer Ergebenheit das Gesicht wischte und sich Mühe
gab, die Ochsenknochen abzunagen, die ihm die Knechte auf seinen
Zinnteller geworfen. Mit einem geschickten Stoß seines Messers
spaltete er eben einen solchen Knochen, der dick war wie eine
Keule, zerbröckelte ihn mit seinen nervigen, haarigen Händen und
saugte mit Behagen an dem hervorquellenden warmen Mark.

		›Wahrlich‹, sagte die Schloßherrin bei sich, ›diesen Mönch hat
Gott ausgerüstet mit seiner Kraft.‹ Dann verbot sie den Knechten
und dem andern Volk, den Diener Gottes weiter zu belästigen, dem
von allen Seiten faule Äpfel und wurmige Nüsse zugeworfen
wurden.
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		Amador aber, der bemerkt hatte, daß die Schloßfrau und das alte
Fräulein, ebenso wie deren sechzehnjähriges Pflegekind und alle
Mägde voll Verwunderung zugeschaut hatten, als er so kurzerhand die
ungeheure Knochenkeule zermalmte, schob jetzt den Ärmel seiner
Kutte zurück, ließ seinen Bizeps spielen, legte eine Nuß zwischen
die Verzweigung zweier Venen und quetschte sie mit der flachen
Hand, wie wenn es eine mürbe Mispel gewesen wäre. Das Häuflein
Trümmer, grüne und braune Schalen, Kern und Gräte, alles zusammen
schob er sich zwischen die weißen Hundszähne und zermahlte es zu
Brei, den er verschlang wie süßen, seimigen Honig. Die Äpfel legte
er sich einen nach dem andern zwischen zwei Finger und schnitt sie
wie mit einer Schere mitten entzwei. Ihr könnt euch denken, was die
Weibsen für Augen machten. Die Knechte aber waren sicher, der
Pfaffe müsse den Teufel im Leib haben, und der Schloßherr hätte ihn
am liebsten, wenn er sich nicht vor den Frauen gescheut hätte, in
die Finsternis der Nacht hinausgestoßen. Jedermann ahnte bereits in
dem Mönch einen Kerl, der imstande war, das ganze Schloß in die
Latrine zu werfen.
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Nachdem sich dann alles den Mund gewischt hatte, sorgte der
Schloßherr dafür, daß dieser Teufel von einem Mönch, dessen Kraft
gefährlich war, gut verwahrt am stinkendsten Orte des Kastells
untergebracht wurde, wo Perrotte allerlei Vorrichtungen getroffen,
um ihn die ganze Nacht keinen Augenblick zur Ruhe kommen zu lassen.
Sie hatte die alten Kater von den Speichern zusammengetrommelt, um
ihm ihre Sünden vorzuheulen, die sie begangen, wenn sie zuviel
Katzenkraut gefressen, das sie geil macht, und hatte die Schweine
in seiner Zelle versammelt und das mönchische Bett mit fetten
Kutteln angefüllt, um sie zu verhindern, sich zur Möncherei zu
bekehren, wozu sie Lust zeigten. Ferner hatte Perrotte eine
Vorrichtung angebracht, die ihn mit kaltem Wasser überschüttete,
sooft er sich auf seinem Lager nur im geringsten rührte: kurz, sie
hatte tausend Teufeleien ins Werk gesetzt, womit man damals auf
herrschaftlichen Schlössern armen Teufeln einen Zeitvertreib zu
machen pflegte. Das lustige Gastgemach lag in einem vermauerten
Turm, von dem es ins Freie hinaus keinen andern Ausgang gab als
durch [bookmark: page217]
den Zwinger der Meute, welcher der feiste Mönch ein willkommener
Fraß gewesen wäre.

		Unterdessen war alles zu Bett gegangen; den Schloßherrn aber
ließ es nicht ruhen, er mußte doch ein wenig hören, in welcher
Sprache sich der Mönch mit den Schweinen und Katern unterhielt. Nur
zu diesem Zweck schlich er nach Perrottes Kämmerchen, das dem des
Mönchs benachbart war. Dieser aber, der sich also behandelt sah,
fand in seiner Kutte ein gutes Messer, und mit einem einzigen Ruck
hatte er die Riegel seines Gefängnisses gesprengt.

		Darauf legte er sich aufs Horchen und Kundschaften und hörte den
Herrn des Hauses im Kämmerlein der Magd kosen und lachen. Das
steckte ihm ein Licht auf. Er wartete noch eine kurze Zeit, bis
auch die einsame Schloßherrin unter die Decke geschlüpft sein
mochte, dann machte er sich auf und schlich barfuß, damit seine
Sandalen sein Geheimnis nicht verrieten, nach dem Schlafgemach der
Dame. Er erschien ihr im Schein der Lampe, wie Mönche zur Nachtzeit
zu erscheinen pflegen, id est in einem so wunderbaren Zustande, den
eben nur ein Mönch lange auszuhalten vermag, was eine Wirkung der
Kutte sein muß, als welche ohne viel Spektakel überall Mirakel
wirkt. Nachdem er ihr gezeigt und bewiesen hatte, daß er in jedem
Sinne ein Mönch sei, hielt er ihr in sanfter Rede die folgende
Allokution:

		»Schöne Frau, der Gott gnädig sei«, sprach er, »wisset, daß ich
als Abgeordneter unsres Herrn Jesu und seiner jungfräulichen Mutter
zu Euch komme, um Euch aufzufordern, daß Ihr mit den Schmutzereien
ein Ende macht, die in diesem Hause vor sich gehen zum großen
Schaden Eurer Tugend, als welcher Euer Gemahl das Beste, was er
besitzt, entzieht, um es der Magd zu schenken. Was nützt es Euch,
die Dame und Herrin zu sein, wenn die herrschaftlichen Einkünfte in
fremde Scheuern fließen? Bei also bewandten Dingen ist Eure Magd
mehr Herrin als Ihr, und Ihr seid die Magd. Ist es nicht Euer gutes
Recht, zu empfangen, was sie täglich und nächtlich empfängt an
Eurer Stelle? Und seht, unsre heilige Kirche, die Trösterin der
Betrübten, hat Erbarmen mit Eurem elenden Los, und ich erscheine
vor Euch als ihr Abgesandter und bin bereit, Euch alle Rückstände
und Schulden Eures Gemahls zu bezahlen, wenn Ihr nicht entschlossen
seid, darauf zu verzichten.«

		Indem er also sprach, lüftete er ein wenig den Gürtel seiner
Kutte, [bookmark: page218] von der er sich offenbar beengt fühlte
beim Anblick so vieler heimlicher Schönheiten, die der Herr von
Candé einen Dreck achtete.

		»Wenn Ihr die Wahrheit sagt, mein Vater«, antwortete die
Schloßherrin, indem sie aus dem Bette sprang, »will ich mich gern
Eurer Führung anvertrauen. Ihr müßt aber wahrhaftig ein Gesandter
des Herrn und ein Botschafter des Himmels sein, da Euch in wenigen
Stunden geoffenbart worden ist, was ich in Jahr und Tag nicht
erkundet habe.«

		Und also ließ sie sich führen von dem genannten Amador, dessen
heiliges Gewand ein wenig zu befühlen sie nicht ermangelte,
infolgedessen sie es sehr bedauert haben würde, ihren Herrn Gemahl
nicht der Schuld überführt zu sehen. Sie hörte ihn aber bereits,
wie er im Bett der Magd sich über den Mönch lustig machte. Da kam
ein heftiger Zorn über sie, und ihre Zunge war bereits daran, wie
Frauen pflegen, ihrem Herzen Luft zu machen. Sie wollte schon einen
höllischen Lärm anschlagen und dem Dirnlein übel mitspielen; aber
der Mönch erklärte ihr, daß es klüger sei, sich erst zu rächen und
dann zu rühren.

		»So rächt mich denn rasch, mein Vater«, sprach sie, »ich kann
meine Entrüstung nicht länger zurückhalten.«

		Das ließ sich der Mönch nicht zweimal sagen, sondern machte sich
daran, sie auf gut mönchisch zu rächen. Sie aber schlürfte in
vollen Zügen die süße Rache und berauschte sich daran, gleich einem
Trunkenbold, der seinen Mund gleich an das Spundloch des Fasses
hält; denn wahrlich, eine Dame, die sich rächt, muß die Wollust der
Rache bis zur Hefe trinken, oder sie muß gar nicht daran nippen.
Die Schloßherrin aber wurde so gerächt, daß sie kein Glied mehr
rühren konnte, da nichts so auf die Nerven geht, außer Atem bringt
und den Körper mitnimmt als Zorn und Rache. Aber obwohl sie
hinreichend gerächt wurde, gerächt im Quadrat und im Kubus, gerächt
ich weiß nicht in der wievielten Potenz, wollte sie doch noch nicht
verzeihen, um immer neuen Grund zur Rache zu haben. Als Amador in
der guten Frau einen solchen Hang zur Rache sah, versprach er ihr,
sie in diesem frommen Werk, bis ihr Zorn verraucht sei, nach
Kräften zu unterstützen, wo und wann sie es gebiete, ihr
versichernd, daß er als frommer Ordensmann, der verpflichtet ist,
viel und anhaltend zu meditieren und über die Natur der Dinge
nachzudenken, alle Arten, Weisen und Methoden kenne, wie eine
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raffinierte Rache ins Werk zu setzen ist. Dann erklärte und bewies
er ihr aus den kanonischen Büchern, was für eine christliche Tugend
die Rache wäre, da Gott selber, durch die ganze Heilige Schrift
hindurch, sich keiner Eigenschaft so oft und so laut rühme, als daß
er ein Gott der Rache sei, ein sich rächender Gott, wie denn auch
die Hölle bis zum Augenschein zeige, daß es nichts Göttlicheres
gebe als die Rache, die Rache durch alle Ewigkeit: woraus denn
folge, daß ein schlechter Christ und eine schlechte Christin sei,
wer das Beispiel des Himmels verachtet, indem er auf die Rache
verzichtet.

		Ein solches Dogma gefiel der Dame über alles. Sie mußte
gestehen, daß sie die Lehren der Kirche bis jetzt schlecht
verstanden, und bat den Mönch, ihr dieselben noch einmal von Grund
aus zu erklären. Dann begab sich die Dame, deren Lebensgeister sich
durch die Rache wie verjüngt fühlten, in die Kammer, wo die Magd
sich mit dem Herrn herumbalgte und gerade das in der Hand hielt,
was die Schloßfrau gern im Auge behielt wie Kaufleute ihre kostbare
Ware, damit sie ihnen nicht gestohlen wird. Das war ein
In-flagranti, an dem nichts fehlte, nicht das Bett und nicht das
Paar, dem auf einmal manches verging. Dieser Anblick empörte derart
das heftige Gemüt der Dame, daß alle Schleusen ihrer zornigen
Beredsamkeit rissen und es über die Perrotte hereinbrach wie
Wolkenbruch und Hagelwetter. Denn die Gardinenpredigt, die nun
losging, hatte nicht nur die drei vorschriftsmäßigen Teile und
Hauptstücke, sie war auch von einer Musik begleitet, die in allen
Tonarten wechselte, in Moll und Dur.

		»Ei, Herr Gemahl«, begann sie, »hier also haltet Ihr Eure
Abendandacht! So, so! Und die Religion der ehelichen Treue ist
demnach ein veralterter Aberglaube! Nun weiß ich doch, warum ich
keinen Sohn bekomme. Wieviel Kinder habt Ihr denn schon begraben in
diesem stinkenden Abgrund, in dieser Opferbüchse ohne Boden, in
diesem Napf eines Aussätzigen, in diesem wahrhaftigen Kirchhof des
Hauses Candé? Ich möchte endlich erfahren, ob ich unfruchtbar bin
durch einen Fehler der Natur oder durch Eure Schuld. Ihr könnt die
Magd behalten, ich werde meinerseits eine Auslese unter den
hübschen Junkern unsrer Nachbarschaft treffen, um Euch einen Erben
zu schenken. Fahrt nur fort, das Schloß mit Bankerten zu bevölkern,
die Sorge für die Legitimen werde ich auf mich nehmen.«

		»Mein Liebchen«, stotterte der betroffene Ehemann, »mach doch
keinen solchen Lärm.«
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»Ich will aber einen Lärm machen«, erwiderte die Frau, »einen Lärm,
daß man ihn im ganzen Schlosse hört. Bis in den Palast des
Erzbischofs, bis an die Ohren des Legaten, ja des Königs selber
soll mein Lärm dringen. Meine Brüder sollen ihn vernehmen, daß sie
kommen und meinen Schimpf rächen.«

		»Ihr werdet nicht Schande über Euern Gemahl bringen wollen.«

		»Was Ihr tut, ist also eine Schande? Ja, Ihr habt recht. Doch
nicht von Euch kann die Schande kommen, mein Herr und Gemahl,
sondern nur von dem schlechten Weibsbild da, das ich in einen Sack
nähen und in den Fluß werfen lassen will. Damit werde ich alle
Schande von Euch abwaschen. Holla, Johann, Peter!« rief sie.

		»Schweigt doch, angebetete Frau!« bat der Ehemann, der bedäppt
war und demütig wie der Hund eines Blinden. Denn dieser wilde
Kriegsmann, der einen Feind tötete wie eine Mücke an der Wand,
wurde wie ein kleines Kind eingeschüchtert unter dem Blick seiner
Frau. Und er hatte in diesem Stück viele Kameraden. Denn diese
Helden des rauhen Kriegshandwerks haben wohl die starke Faust und
den gewaltigen Arm, in den Frauen aber spüren sie den überlegenen
Geist und einen Hauch der göttlichen Flamme, die noch vom Paradiese
her in ihnen glimmt und davor den Männern angst wird. Das ist der
Grund, warum so viele Frauen ihre Männer am Schnürchen haben, denn
der Geist ist der Herr über die Materie.

		*

		Hier lächelten die Damen des Hofes und mit ihnen der König.

		*

		»Ich will aber nicht schweigen«, sprach die Herrin zu Candé –
also fuhr der Abt fort in seiner Erzählung –, »ich bin zu
empört, mir ist ein zu großer Schimpf geschehen. Und das ist also
der Lohn für mein großes Heiratsgut und meine Ehrbarkeit? Aber habe
ich mich jemals geweigert, Euch zu Willen zu sein, trotz Fasten und
Quatembertagen? Oder bin ich etwa so kalt, daß die Liebe bei mir
eingefriert? Glaubt Ihr etwa, daß ich die Sache gar nur aus Pflicht
und Gefälligkeit getan? Oder weil ich der Gewalt nachgab? Bin ich
eine Heilige, bin ich unberührbar? Bin ich das Venerabile? Ist mein
Ding ein Tabernakel? Brauchte es eines päpstlichen Breves, um die
Erlaubnis zu erhalten, ihn aufzuschließen? Oder, beim Blut Christi,
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Ihr meines Leibs schon satt und überdrüssig? Habe ich es Euch nicht
nach Geschmack gemacht, und verstehen sich die Mägde besser auf die
Sache als die Hausfrauen? Das muß wohl sein, da die Dirne ihr Feld
von Euch pflügen ließ, ohne daß Ihr es besäet. Lehrt mich doch auch
diese Praktik, ich werde sie mit denen üben, die ich in meinen
Dienst nehme. Denn das ist ausgemacht: von heute an bin ich frei.
Das kann mir schon gefallen. Ihr ließet mich umkommen vor
Langerweile; Gott sei Dank, damit ist es vorüber, ich lasse Euch
diese Magd, ich werde mich in ein Mönchskloster zurückziehen
...«

		›In ein Nonnenkloster‹, wollte sie sagen, aber der rächende
Mönch hatte ihr so die Zunge verdreht.

		»... Oh, mir wird es mit meiner Tochter wohler sein im Kloster
als in diesem Sodom und Gomorrha. Ihr könnt Eure Magd beerben. Ha,
ha, eine schöne Dame das ...«

		»Was ist hier los?« fragte Amador, indem er aus dem Dunkel
hervortrat.

		»Was los ist, ehrwürdiger Vater?« antwortete die Schloßherrin;
»eine Sache, die nach Rache schreit. Und mit diesem Luderchen da,
das zu eignem Nutzen und Vorteil Korn und Samen des Hauses Candé
veruntreut hat, werde ich anfangen; ich will es in einen Sack nähen
und in den Fluß werfen lassen, so ist dem Henker eine Mühe erspart.
Und dann ...«

		»Bezähmt Euern Zorn, meine Tochter«, sprach der Mönch. »Die
heilige Kirche gebietet im Vaterunser, daß wir andern ihre Schuld
verzeihen, wenn uns die ewige Seligkeit lieb ist, da Gott nur denen
verzeiht, die allzeit ihren eignen Schuldigern verziehen haben. An
denen, die sich rächen, nimmt er ewige Rache, für die Verzeihenden
hat er die Freuden des Paradieses bereitet. Daher der Name
Jubiläum, der da besagt: Tag des Jubels, weil an solchen Tagen alle
Sünden und Schulden vergeben werden. Und so ist Verzeihen eine
große Seligkeit. Verzeiht, meine Tochter, verzeiht! Es gibt keine
christlichere Tugend als Verzeihung. Verzeiht dem Herrn Wüsterich,
Eurem Gemahl, der Euch um Eurer Gnade und Barmherzigkeit willen nur
um so inniger lieben wird. Diese Verzeihung wird Euch einen neuen
Frühling voll Rosen bringen. Bedenkt auch, schöne junge Frau und
teure Herrin, daß die Verzeihung oft nur eine andre Art ist, sich
zu rächen. Verzeiht auch Eurer Magd, die für Euch beten wird. Und
also von allen Seiten zu Euren Gunsten bestürmt, wird [bookmark: page222] Gott Euch
gnädig sein und wird Euch zum Lohn für Eure Verzeihung den Sohn
bescheren, um den Ihr so lange schon betet.«

		Bei diesen Worten ergriff der Mönch die Hand des Schloßherrn und
legte sie in die seiner Gemahlin.

		»Gnädiger Herr«, flüsterte er dem Gemahl ins Ohr, »greift zu
Eurem Hauptargument und bringt sie damit zum Schweigen. Wenn die
Zunge einer Frau böse Worte zischt, muß man ihr in Gottes Namen den
Mund stopfen; es bleibt nichts andres übrig, damit allein könnt Ihr
sie zur Vernunft bringen.«

		»Bei allen sieben Teufeln, dieser Mönch ist nicht von Pappe«,
murmelte der Schloßherr, indem er sich zurückzog.

		Da sah sich Amador allein mit der schönen Perrotte, der er
darauf folgenden Sermonem hielt.

		»Ihr seid in großer Schuld, mein Liebchen«, sprach er, »denn Ihr
habt einen armen Diener Gottes verraten. Dafür wird der Zorn des
Himmels über Euch hereinbrechen. Wo Ihr Euch auch verstecken mögt,
er wird Euch zu finden wissen; selbst im Tod könnt Ihr ihm nicht
entfliehen, er wird Euch in die Hölle stoßen, wo Ihr schmoren müßt
wie ein Braten, ein Braten für den Teufel, durch alle Ewigkeiten,
und siebenhunderttausend Peitschenhiebe werdet Ihr jeden Tag
aufgezählt bekommen für den einen Schlag, den mir Eure Bosheit
verschafft hat.«

		»Oh, mein Vater!« rief die Zofe, indem sie sich dem Mönch zu
Füßen warf, »Ihr allein könnt mich retten; allein unter Eurer Kutte
vermöchte ich mich zu verstecken vor Gottes Zorn.«

		Mit diesen Worten hob sie dem Mönch die Kutte auf, wie wenn sie
darunterschlüpfen wolle.

		»Bei meiner Kleinen«, rief sie aus, »die Mönche haben es dicker,
und nicht nur hinter den Ohren, als die Ritter.«

		»Bei dem brenzligen Gestank des Teufels!« rief Amador, »hast du
nie einen Mönch gesehen und gerochen?«

		»Nie.«

		»Und kennst nicht die Metten, welche die Mönche singen, ohne ein
Wort dazu zu sagen?«

		»Nein«, beteuerte Perrotte.

		Da schickte der Mönch sich an und zeigte ihr, wie man im Kloster
mit der großen Glocke läutet und die Psalmen singt im hohen C mit
Chorknaben und flammenden Kerzen, und erklärte ihr aus dem [bookmark: page223] Effeff das
Introitus und auch das Ite missa est, um sie geweiht und gefeit vor
dem Zorn Gottes zu entlassen, der an dem ganzen Dirnchen nicht den
kleinsten ungesalbten Fleck mehr gefunden hätte. Dann befahl er der
reuigen Zofe, ihn in die Kammer zu führen, wo das Fräulein von
Candé, die Schwester des Schloßherrn, schlief.

		Vor diesem Mädchen erschien er nun, um sie zu fragen, ob sie
nicht das Bedürfnis habe, ihr Gewissen zu erleichtern und ihm zu
beichten, da doch so selten ein Mönch dieses Haus betrete. Das
Fräulein war eine gute Christin und willigte mit Freuden in seinen
Vorschlag. Also forderte er sie auf, ihm jede Falte ihres Gewissens
aufzudecken, und nachdem sie ihm das enthüllt, was er das Gewissen
eines Mädchens nannte, fand er es erschrecklich schwarz und
erklärte ihr, daß alle Sünden der Frauen von da ihren Ursprung
nehmen und es darum nötig sei, wenn sie in Zukunft ohne Sünde
bleiben wolle, die schwarze Sündenquelle mit hinreichender
mönchischer Indulgenz zu verstopfen. Das unwissende Fräulein
antwortete, daß sie nicht wisse, wo solche Indulgenz zu erlangen;
er aber versicherte ihr, einen großen Schatz solcher Indulgenz bei
sich zu tragen. Er zeigte ihr davon einen Zipfel mit der
Beteuerung, daß das die wirksamste Indulgenz der Welt sei, weil
sie, wie man von einer richtigen Indulgenz erwarten müsse, ohne
Worte himmlische Freuden in Aussicht stelle. Das Fräulein aber
wurde von dem Anblick des mönchischen Schatzes so geblendet, daß
ihm ganz schwindelig wurde und ihm alle Sinne vergingen und es ihm
nichts mehr kostete, an die Reliquie des Mönchs aus vollem Herzen
zu glauben, sondern nach dessen Indulgenzen dürstete, wie die Dame
von Candé nach Rache gedürstet hatte.

		Über solchen Absolutionen erwachte das kleine Fräulein von Candé
im Nebengemach und erschien unter der Türe, um nachzusehen, was es
gebe. Darauf hatte der Mönch gerechnet, dem schon beim Abendessen
das Wasser im Mund zusammengelaufen war beim Anblick dieser
leckeren Frucht, die er sich nun eilig zu Gemüt führte, damit ihn
das gute Tantchen nicht erst verhindern konnte, der Kleinen einen
Rest seines Segens zukommen zu lassen.

		Wollet aber bedenken, daß ihm die Freude wohl zu gönnen war als
Entschädigung für die ausgestandene Unbill.

		Als der Morgen herannahte, die Schweine bereits ihre Futtertröge
ausgeschlappert hatten und die Katzen von ihren nächtlichen [bookmark: page224]
Liebesraufereien ganz zerzaust nach Hause kehrten, suchte Amador
sein Lager auf, von dem Perrotte alle störenden Unbequemlichkeiten
sorgfältig entfernt hatte, und alles schlief durch die Gnade und
Kraft des Mönchs so fest und so lang, daß vor Mittag, der Stunde
des Essens, sich niemand erhob. Die Dienerschaft glaubte schon,
dieser Mönch sei der Teufel, der dem Viehzeug mitsamt der
Herrschaft die Gurgel umgedreht habe in der Nacht. Aber zur
Essenszeit erschien männiglich in der Halle.

		»Kommt, mein Vater«, sprach die Schloßherrin, indem sie dem
Mönch ihren Arm gab und ihm den Platz an ihrer Seite im Armstuhl
des Herrn Gemahls anbot, ohne daß der Schloßherr zum großen
Erstaunen der Dienerschaft dagegen Einspruch erhob.

		»Page«, sagte sie, »reiche dies dem Vater Amador.«

		»Der Vater Amador wünscht vielleicht von dem da?« sprach das
Tantchen.

		»Füllt auch den Humpen des Vaters Amador«, befahl der
Schloßherr.

		»Vater Amador hat kein Brot«, lispelte das kleine Fräulein
Candé.

		»Was steht zu Euren Diensten, Vater Amador?« fragte
Perrotte.

		Nichts als Amador und Amador hörte man. Amador hier, Amador
dort. Er wurde gefeiert wie eine Braut in der Nacht der
Hochzeit.

		»Esset, mein Vater«, sprach die Schloßfrau, »Ihr habt gestern
ein wenig allzu streng gefastet.«

		»Trinkt, mein Vater«, ermunterte ihn der Ritter, »Ihr seid, bei
Gott, der bravste Mönch, den ich in meinem Leben gesehen habe.«

		»Pater Amador ist wahrhaftig ein Prachtkerl von einem Mönch«,
flüsterte Perrotte.

		»Ein wahrhaft frommer Mönch«, lispelte das Fräulein.

		»Ein wohltätiger Mönch«, hauchte die kleine Candé.

		»Ein gewaltiger Mönch«, sprach die Schloßfrau.

		»Ein Mönch, der seinem Namen Ehre macht«, beteuerte der
Schreiber.

		Und Amador aß, aß, aß. Ganze Schüsseln voll verschwanden in
seinem Wanst. Er trank den Hippokras, wie wenn er Wasser gewesen
wäre, und leckte sich das Maul wie ein Stier auf der Weide. Das
Gesinde betrachtete ihn mit heimlichem Entsetzen. Sie hielten ihn
zum mindesten für einen Teufelsbeschwörer. Nach dem Essen umringten
die Damen den Hausherrn, die Frau, das Fräulein, die Kleine, und
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drangen sie auf ihn ein, wie nötig es sei, den Prozeß mit dem
Kloster beizulegen. Tausend Gründe wurden ihm vorgetragen, zuerst
von der gnädigen Frau, die ihm bewies, wie sich ein Mönch auf dem
Schlosse nützlich machen könne, dann von dem gnädigen Fräulein, die
auf einmal das Bedürfnis empfand, jeden Tag zur Beichte zu gehen,
dann von der Kleinen, die ihren Papa am Bart zupfte und fragte:
»Nicht wahr, der Mönch Amador bleibt auf dem Schlosse? Er wird mit
Leichtigkeit alle Händel schlichten.« Um die Wette lobten sie den
Mönch. Er war so gut und sanft, ein wahrer Heiliger. Welch ein
Unglück, daß man mit einem Kloster im Streite lag, wo es solche
Mönche gab! Wenn alle so waren wie er, mußte notwendig das Schloß
den kürzern ziehen. So ein überlegener Mönch war es. Wie ein
Platzregen, wie eine Sintflut prasselten die Lobsprüche auf den
armen Schloßherrn nieder, der wohl sah, daß er nie wieder Friede
haben werde in seinem Hause, wenn er nicht Friede machte mit dem
Kloster.

		Er schickte also unverzüglich nach seinem Schreiber und dem
Mönch, und wie verwundert war er, als Amador aus seiner Tasche die
Briefe und Vollmachten zog, kraft deren er ohne weiteres
abschließen konnte, womit er jeder Verzögerung zuvorkam.

		Als da die Dame die Sache in bestem Zuge sah, eilte sie nach
ihren Schränken, um das feinste Tuch für eine neue Kutte
auszusuchen. Jedermann auf dem Schlosse hatte gesehen, wie die alte
übel zugerichtet war, also daß es eine Schande gewesen wäre, dieses
unvergleichliche Werkzeug der Rache länger in dem häßlichen Sack zu
lassen. Um die Wette arbeiteten sie an der Kutte: die Schloßfrau
schnitt sie zu, das gnädige Fräulein von Candé wollte sie nähen,
die Kleine bemächtigte sich der Ärmel, Perrotte der Kapuze. Und
einen solchen Eifer entfalteten sie, den guten Mönch neu geschmückt
zu sehen, daß das neue Gewand noch vor dem Abendmahl fertig wurde.
Auch das Aktenstück, das den ärgerlichen Zwistigkeiten ein Ende
machte, wurde zu gleicher Zeit ausgefertigt und von dem Schloßherrn
mit seinem Insiegel versehen.

		»Mein Vater«, sprach die Hausfrau, »Perrotte hat Euch ein warmes
Bad bereitet, so tut uns die Liebe, es anzunehmen und Euch zu
erholen von den Strapazen so vieler Arbeit.«

		Wurde also Amador in ein duftendes Bad gesteckt, und nachdem er
sich gütlich getan, fand er an Stelle seiner schmutzigen Lumpen ein
[bookmark: page226] feines
Linnenhemd, funkelnagelneue Sandalen und ein so prachtvolles neues
Gewand, daß alle erklärten, nun sehe er aus wie der König der
Mönche.

		Unterdessen hatte der Konvent von Turpenay in großer Besorgnis
um Amador mehrere der Brüder auf Kundschaft ausgeschickt. Diese
umschlichen das Schloß Candé von allen Seiten und sahen da, wie
Perrotte die alte schmierige Kutte Amadors, vollgestopft mit
Lumpen, in die Unratgrube hinunterwarf. Waren also überzeugt, daß
es um den armen Narren geschehen sei, und kamen in großer Hast nach
der Abtei zurück, allwo sie verkündeten, daß Amador um ihrer guten
Sache willen zum Märtyrer geworden war. Als der Abt die Nachricht
vernahm, rief er alle Mönche nach der Kapelle und hielt ein
feierliches Gebet ab für die arme Seele des unglücklichen
Bruders.

		Unterdessen saß Amador auf Schloß Candé beim Abendmahl. Nach dem
Essen aber, indem er sich, die Briefe und Verträge wohlverwahrt in
seiner Tasche, zur Heimkehr anschickte, fand er auf der Freitreppe
des Schlosses den Zelter der gnädigen Frau gezäumt und gezügelt und
daneben den Stallmeister, bereit, ihm den Steigbügel zu halten; der
Schloßherr aber befahl all seinem bewaffneten Volk, den Mönch zu
begleiten, damit er ohne Unfall in seiner Abtei anlange. Von dieser
Zurüstung wurde Amador so gerührt, daß er die Unbilden vom
vorherigen Abend von Herzen verzieh und allen seinen Segen
erteilte, bevor er abzog von dem Orte, wo er soviel Gnade gewirkt.
Ihr könnt euch denken, daß ihm manch ein schönes Auge nachblickte.
Die Schloßherrin nannte ihn einen perfekten Reiter. Perrotte
erklärte, daß sich dieser Mönch besser im Sattel halte als mancher
Kriegsmann; das Fräulein von Candé seufzte. Die Kleine hätte ihn um
ihr Leben gern zum Beichtvater gehabt.

		»Er hat dem Schlosse Heil und Segen gebracht«, erklärten alle,
während sie in die Halle zurückkehrten.

		Unterdessen kam Amador mit seinem Gefolge vor die Abtei
geritten, wo die ganze Mönchschaft in Furcht und Entsetzen geriet,
weil sie nicht anders glaubte, als daß der von Candé noch trunken
vom Blute Amadors, mit seiner Kriegsmacht heranrücke, um die Abtei
dem Erdboden gleichzumachen.
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		Aber Amador rief den Mönchen zu mit seiner breiten Stimme, daß
sie ihn erkannten; sie ließen ihn ein, und während er im Hof vom
[bookmark: page227] Zelter
der Schloßherrin herunterstieg, kamen nach und nach alle herbei.
Und nachdem sie sich von ihrem Schrecken und ihrem Erstaunen erholt
hatten, umringten und beglückwünschten sie ihren Bruder Amador, der
das gesiegelte Pergament wie eine Siegesfahne über seinem Kopfe
schwenkte. Die Kriegsleute des Herrn von Candé wurden mit dem
besten Wein des Klosterkellers bewirtet; er war ein Geschenk derer
von Marmoustiers, denen die berühmten Weinberge von Vouvray
gehörten.

		»Hier sieht man«, sprach der Abt, nachdem man ihm den Inhalt des
Pergaments vorgelesen, »deutlich den Finger Gottes, und so mögt ihr
erkennen, daß auf seine Vorsehung zu vertrauen das beste Teil eines
Christen ist.« Als aber der Abt noch oft auf diesen Finger Gottes
zu sprechen kam, indem er Amador mit Dank überhäufte, wurde dieser
allmählich unwirsch über diese Verkleinerung seines Verdienstes und
brummte etwas in den Bart, was aber die Brüder nicht
verstanden.

		»Ehrwürdiger Vater«, sprach er laut, »sagt lieber, daß es der
Arm Gottes war, und damit wollen wir es gut sein lassen.«
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		Die Beilegung seiner Streithändel mit dem Kloster war für den
Herrn von Candé von einem hohen Glück begleitet, das ihn unsrer
heiligen Kirche vollends geneigt machte. Er erhielt einen Sohn,
genau neun Monate nach der Umwandlung seines heidnischen Sinns
durch Bruder Amador. Dieser aber wurde zwei Jahre später von den
Mönchen zum Abt erwählt. Sie hofften auf ein gutes Leben unter dem
versoffenen Narren. Aber kaum in seine neue Würde [bookmark: page228] eingesetzt, wurde
Amador vernünftig und übte die strengste klösterliche Zucht, nicht
nur an andern, sondern auch an sich selber; denn er hatte
rechtzeitig seine Lust gebüßt und seine Seele rein gebrannt [bookmark: page229] von ihren
Schlacken in einem Feuer, in dem sich alles klärt und reinigt – dem
Feuer der Frauenliebe, als welches das blitzendste, blitzelndste,
kitzelndste, das reizendste, beizendste und einheizendste Feuer der
Welt ist. Es ist zugleich das verzehrendste und verheerendste
Feuer, und es hat in Bruder Amador alles verheert und verzehrt, was
Schlimmes in ihm und an ihm war, und hat allein zurückgelassen, was
es nicht verzehren konnte, nämlich seinen Geist, und hat ihn hell
und klar gemacht wie Diamant, der, wie jedermann weiß, ein Ergebnis
des großen Welt- und Urfeuers ist, in dem unser Erdball sich
gehärtet hat.
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		So wurde denn Amador das von der Vorsehung auserwählte Werkzeug,
um unsre illustre Abtei von Grund aus zu reformieren; er wachte Tag
und Nacht über seine Mönche, trieb sie aus den Betten zur
festgesetzten Stunde, zählte sie in der Kapelle ab wie ein Hirt
seine Schafe, hielt sie gut im Zaum, strafte streng das kleinste
Vergehen wider die Regel, kurz, machte lauter Heilige aus seinen
Mönchen.
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Daraus lernen wir, daß wir uns mit den Frauen abgeben sollen nicht
um der Lust willen, sondern um uns zu kasteien und in der Kasteiung
zu heiligen. Außerdem lehrt uns diese Geschichte, daß man mit der
Kirche und ihren Dienern nicht Streit und Händel anfangen soll.

		*

		Der König und die Königin fanden diese Historie durchaus nach
ihrem Geschmack, die Höflinge gestanden, daß sie schon lange nichts
so Lustiges gehört hatten, und die Hofdamen alle hätten gewünscht,
die Geschichte gemacht zu haben. [bookmark: page231]
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		Die reuige Berthe

		I. Wie Berthe im Stand der Ehe eine Jungfrau blieb

		Ungefähr um die Zeit der ersten Flucht des Kronprinzen, die
unserm guten gnädigen Herrn Karl dem Siegreichen soviel Verdruß
gebracht hat, ereignete sich in einer vornehmen Familie des
Tourainer Lands ein trauriger und beklagenswerter Vorfall, der, da
dies Geschlecht gänzlich erloschen und ausgestorben ist, hier
erzählt werden mag.

		Möchten die Heiligen Gottes, Bekenner, Märtyrer und andre
himmlische Herrschaften, die auf Befehl des Allerhöchsten dem Guten
zuletzt zum Sieg verholfen haben in diesem Abenteuer, auch dem
Autor ihren Beistand nicht versagen.

		Herr Imbert von Bastarnay, einer der größten Grundbesitzer des
Tourainer Landes, war so seltsamen Charakters, daß er wie keiner
unsrer Spezies den Weibsen aus dem Wege ging. Sie dünkten ihn zu
unruhig und unbeständig. Und vielleicht hatte er recht.
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		So war er denn ohne Gefährtin allmählich ein bejahrter Herr
geworden, [bookmark: page232] der sich keineswegs vorteilhaft in seinem
Äußern auszeichnete. Immer nur auf Kriegsfahrten und in
soldatischen Unternehmungen begriffen, immer allein oder in der
Gesellschaft von ruppigen Junggesellen, mit denen er sich keinen
Zwang anzutun brauchte, hatte er niemals gelernt, artig zu sein
gegen andre. Er kam fast nie aus seinem Harnisch und war so
ungewaschen und stinkend, die Hände immer geschwärzt, daß er, was
sein Äußeres betrifft, eher einem Affen als einem Christenmenschen
glich, während er Kopf und Herz durchaus auf dem rechten Fleck
hatte und in seiner Seele Schätze verbarg, die ihm als Menschen
einen hohen Wert verliehen. Kurz, ein Gesandter Gottes, ihr dürft
mir's glauben, hätte weit suchen können, um einen treuern und
tapferern Ritter, einen Mann von fleckenloserer Ehre zu finden als
ihn.

		Auch wurde er von vielen, die ihn gehört hatten, gerühmt als
weise im Rat und verständig in seiner Rede. Man möchte fast
glauben, Gott habe einen schlechten Spaß machen wollen, indem er
soviel Tugend in eine so abstoßende Hülle steckte.

		Als dieser edle Herr, der von jedermann für einen Sechziger
gehalten wurde, obwohl er in Wahrheit erst fünfzig auf dem Rücken
hatte, den Entschluß faßte, sich eine Frau aufzubürden, einzig und
allein zu dem Zweck, um von ihr Nachkommenschaft zu erhalten, und
also in dieser Absicht Umschau hielt unter den Töchtern des Landes,
hörte er eines Tags die Vollkommenheit und Schönheit eines
Fräuleins [bookmark: page233] aus dem illustren Hause von Rohan rühmen,
deren Familie in der Provinz große Lehen besaß, welches Fräulein
mit ihrem Vornamen Berthe hieß. Imbert kam, um sie zu sehen, auf
ihr väterliches Schloß Montbazon und ward von ihrer Schönheit und
kindlichen Unschuld ganz bezaubert und entschloß sich noch in der
ersten Stunde, sie zur Ehefrau zu nehmen, in der Voraussetzung, daß
eine Jungfrau von so hoher Abkunft ihren ehelichen Pflichten
niemals untreu werden könne. Sie wurde ihm auch ohne weiteres
gewährt; denn der edle Herr von Rohan hatte sieben Töchter und
wußte nicht, wie er in diesen schweren und bedrängten Zeiten, wo
der Krieg und die Geschäfte fast allein die Männer in Anspruch
nahmen, für jede einen Gemahl finden sollte.

		Der gute Bastarnay fand also seine Berthe in der Tat unberührt,
ein Beweis, daß sie von ihrer Mutter vernünftig genährt und gelehrt
worden, und in der ersten Nacht, in der er ihrer Jungfernschaft
Herr wurde, schaffte er ihr ohne Umstände ein Kind, an dessen
Vorhandensein er schon im zweiten Monat der Ehe zu seiner großen
Freude nicht mehr zweifeln konnte.

		Hier ist zu sagen, daß aus diesem legitimen Zweige der spätere
Herzog von Bastarnay abstammte, der bei dem guten König Ludwig dem
Elften als dessen Kämmerer, ja Gesandter an den europäischen Höfen,
kurz, als dessen treueste rechte Hand und unentbehrlichster Diener
in großer Gnade stand. Diese Vasallentreue, eine seltene Blume im
Garten der Fürsten und der Großen, hatte er vom Vater her ererbt,
der seinem Herrn, dem Thronfolger, so treu ergeben war, daß er ihm
in allen Glückswendungen wie auch in seinen Rebellionen gegen den
König unverbrüchlich anhing, ja daß er für ihn, wenn der Prinz es
von ihm verlangt hätte, Christus zum zweitenmal gekreuzigt haben
würde.

		Die edle Dame von Bastarnay betrug sich im Anfang ihrer Ehe so
tadellos, daß ihre beglückende Gegenwart alle schlimmen Gedanken
und Meinungen über die Frauen aus dem Kopf des Ritters
verscheuchte, wie lange sie auch darin eingerostet waren. Alle
finstern Wolken des Verdachts verzogen sich, und hell strahlte auf
einmal in seinen Augen der Ruhm der Frauen. Seine Art, in dieser
Sache zu denken, schlug, wie dies oft vorkommt, vom tiefsten
Mißtrauen in das tiefste Vertrauen um. Er überließ die Regierung
seines Hauses ganz der genannten Berthe; er machte sie zur Herrin
über seine Handlungen, [bookmark: page234] Unternehmungen und alles, zur Königin
seiner Ehre wie zur Wächterin seiner weißen Haare und würde jeden
ohne weiteres niedergestoßen haben, der ihm auch nur die leiseste
Verdächtigung zugeflüstert hätte über diesen Spiegel der Tugend,
den in der Tat noch kein andrer Hauch getrübt hatte als von
ehelichen und gemahligen Lippen, so frisch oder welk sie waren.

		Doch um ganz ehrlich zu sein, muß ich hier sagen, daß an dieser
Tugendhaftigkeit der kleine Bengel nicht wenig teilhatte, mit dem
die hübsche Mutter sich während sechs Jahren Tag und Nacht
beschäftigte, den sie mit ihrer Milch nährte aus ihrer jungen
weißen Brust, in die er nach Kräften biß und die er mit seinen
kleinen täppischen Händchen gehörig bearbeitete, ihr also quasi den
Geliebten ersetzend. Diese gute Mutter kannte keine andern
Liebkosungen als die der rosigen jungen Lippen dieses Kindes, keine
andern Berührungen als von dessen kleinen Patschhändchen, die sie
tätschelten und streichelten, sie las in keinem andern Buch als in
dessen himmlisch blauen Augen, sie hörte keine andre Musik als die
Laute, die aus dem Mund des Kleinen drangen und die für ihr Ohr dem
Gesang der Engel glichen. Sie ward nie müde, ihn zu küssen, ihn zu
herzen Tag und Nacht, und wenn sie ihn wickelte und bündelte, hätte
sie ihn fressen mögen vor Zärtlichkeit; sie ward selber zum kleinen
Kinde, um ihm ganz gleich zu sein, kurz, sie benahm sich mit ihm so
toll, so närrisch, so verliebt und war fraglos die glücklichste und
beste Mutter, die es je auf der Welt gegeben hat, ohne Unsrer
Lieben Frau, der Heiligen Jungfrau, zu nahe treten zu wollen, die
keine große Plage gehabt haben wird, um unsern Herrn und Heiland zu
erziehen, als welcher ein Gott war und dessen nicht nötig
hatte.

		Dieses Gehaben seiner Frau und der geringe Geschmack, den sie an
dem fand, was die Quintessenz der Ehe ist, freuten den guten
Ehemann sehr; denn er hätte nicht gewußt, wie er ihren Ansprüchen
genügen sollte, wenn es ihr eingefallen wäre, Ansprüche an ihn zu
stellen. So beschränkte er sich auf eine weise Sparsamkeit, um im
Notfall den Stoff zu einem zweiten Kinde stets bereit zu haben.

		Nachdem aber so sechs Jahre verflossen waren, mußte die
zärtliche Mutter ihren Sohn den Händen des Stallmeisters und andrer
strenger Lehrer übergeben; denn der Herr von Bastarnay wollte, daß
sein Sohn nicht nur der Erbe seines Namens und seiner Güter,
sondern auch seiner Tapferkeit, Tüchtigkeit und aller kriegerischen
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Tugenden werde. Darüber weinte Berthe bitterlich. All ihr Glück war
ihr von da an geraubt. Dieses zärtliche Mutterherz mußte nun allen
andern nachstehen und konnte ihren geliebten Sohn nur noch in
kleinen flüchtigen Augenblicken genießen. Sie verfiel darüber in
eine düstere Melancholie, und als ihr Gatte das gewahrte, hätte er
ihr gern ein zweites Kind geschenkt, welche löbliche Absicht ihm
aber schnöde mißlang und worüber die gute Dame sich sehr grämte, da
das Mittel zum Zweck, nämlich die Sache an sich, ihr sehr zuwider
war und große Überwindung kostete, wie sie naiv eingestand. Sie
sprach auch nur die lautere Wahrheit, und alle Dogmen würden zu
Lügen, und ihr könntet ebensogut die heiligen Evangelien als
Fälschungen verbrennen, als die Ehrlichkeit ihrer keuschen Rede
bezweifeln. Um aber nicht in den Verdacht eines Aufschneiders zu
kommen, nicht gerade bei den Männern, denn die kennen die Sache,
aber vielleicht bei den Frauen, mag sich der Schreiber gern der
Mühe unterziehen, die geheimen Gründe und Ursachen zu erklären und
auseinanderzusetzen, warum Berthe vor den Dingen, die sonst die
Damen über alles lieben, nur Ekel und Abscheu empfand, ohne daß
doch ihre jugendliche Frische und Schönheit unter dieser Entbehrung
im geringsten litt. Und nun sagt, ob es einen Schreibersmann geben
kann, der entgegenkommender und galanter wäre gegen die Damen als
ich? Man weiß, wie ich die Frauen liebe. Und doch liebe ich sie
noch lange nicht genug, da ich öfter meinen Federkiel in der Hand
halte als seidene Bänder und Schleifen, um ihnen damit die Lippen
zu kitzeln, daß sie lachen müssen, und – in aller Unschuld versteht
sich – mit ihnen zu scherzen und Allotria zu treiben. Aber hier
endlich meine Gründe: Der gute Herr von Bastarnay war nämlich kein
Feinschmecker. Die Suppen, die er sich einbrockte, entbehrten jeder
Leckerheit und gewürzhaften Zubereitung. Es focht ihn wenig an, auf
welche Art ein Feind getötet wurde, wenn er nur tot am Boden lag.
Er pflegte im Handgemenge seinen Kerl steif zu machen, ohne ein
Wort dabei zu verlieren. Diese Unbekümmertheit in Sachen des
Totmachen übertrug er auch auf das Geschäft des Lebendigmachens. Er
wußte nichts von den tausenderlei Zubereitungen, er verstand sich
auf keines der feineren Rezepte, auf keinen der unzähligen
Kunstgriffe und Kniffe, er kannte keines der feinen Gewürze,
Konfitüren und prickelnden Beimengsel, die den bekannten Kuchen
erst wohlschmeckend machen; [bookmark: page236] er wußte nicht, wie man sein Öfchen auf die
verschiedenste Art heizen konnte, bald mit feinem Reisig, bald mit
derbem Scheiterholz, um bald ein lindes, langsames Glühen, bald ein
heißes, heftiges Flackerfeuer zu entfachen, je nach Beschaffenheit,
Natur und Zweck des gewollten Gerichts. Er hatte keine Ahnung von
den zarten, flüchtigen und kitzeligen Essenzen, die auf der Zunge
vergehen, wonach die Frauen so lüstern sind und die sie mehr lieben
als ihre ewige Seligkeit. Gleichen doch die Damen in ihren
weiblichen Eigenheiten den genäschigen Kätzchen. Alle ihre
Lebensgewohnheiten beweisen das klipp und klar.
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		Wollt ihr sie kennenlernen? Seht einmal aufmerksam zu, wie sie
essen. Keine von ihnen – ich meine natürlich die vornehmen und
wohlerzogenen Damen – würde mit einem einzigen Griff ihr Stück
Kuchen zum Munde führen und verschlingen, wie es die rohen Männer
tun; alle werden den süßen Brocken in so vielen leckeren Bißchen
genießen, als nur möglich ist, alle werden die zuckrigen Latwergen
und würzigen Säftlein mit den kleinsten Löffelchen schlürfen und
schlückern, sich tausendmal mit der Zunge die rosige Lippe leckend,
und überhaupt Messer und Löffel so handhaben, als ob sie sich nur
auf höheren Befehl und nicht aus eignem Antrieb der Beschäftigung
des Essens hingäben; so sehr widerstrebt es ihnen, gerade auf eine
Sache loszugehen, so sehr haben sie das Bedürfnis nach zierlichen
Umschweifen und umschweifenden Zierlichkeiten in all ihrem Tun. So
liegt es in ihrer Natur. Sie wären nicht Frauen, wenn sie anders
wären. Und die Söhne Adams sind nur darum so närrisch auf sie, weil
sie die Dinge anders angreifen als der Mann.

		Herr Imbert von Bastarnay aber, der als alter Kriegsmann nichts
andres kannte und wußte als sein rauhes Handwerk, nahm den Garten
der Venus wie eine Festung im Sturm, ohne auf die Wehklagen der
armen Einwohner zu achten, und pflanzte sein Kind, etwa [bookmark: page237] wie er auf einem
feindlichen Burgwall seine Lanze aufpflanzte. Und die sanfte
Berthe, noch das reine Kind mit ihren fünfzehn Jahren und nicht
gewohnt, rüde behandelt zu werden, glaubte in ihrer jungfräulichen
Seele und Unschuld, daß das Glück, Mutter zu werden, eben notwendig
mit dieser schrecklichen, abstoßenden und eklen Sache erkauft
werden müsse. Sie betete während des bösen Handels inbrünstig zu
Gott, daß er ihr beistehen möchte, und schickte ungezählte Aves an
die Heilige Jungfrau, die von solchem Übel gnädig verschont
geblieben.

		Da sie also nur Abscheu vor der Sache hatte, zeigte sie ihrem
Gatten natürlich nie ein Verlangen danach, als welcher, aber aus
andern Gründen, noch weniger darauf erpicht war. So lebte sie wie
eine Klosterfrau in vollkommener Einsamkeit. Sie haßte die
Vereinigung mit dem Manne und hatte keine Ahnung davon, welche
süßen Freuden nach dem Willen Gottes da sprießen und blühen können,
wo sie nur häßlichen Widerwillen und unerträgliche Schmerzen
gefunden. Um so mehr liebte sie ihr Kind, das ihr schon vor seiner
Geburt so viel gekostet hatte, und floh immer ängstlicher das
nächtliche Kampfspiel und Turnier, wo der Zelter immer dem Reiter
überlegen ist, ihn lenkt und leitet und ihm übel mitspielt, wenn er
versagt. Begreift ihr nun?

		Dies ist aber die wahre Geschichte so mancher Ehen und nach dem
Sagen der erfahrensten Leute der Grund von den verrückten und ganz
närrischen Tollheiten so mancher Frauen, die eines Tages mit einem
Male erkennen, wie sie getäuscht worden sind, und dann in einer
einzigen Nacht alle Freuden eines ganzen Menschendaseins auskosten
möchten, um sich am Tische des Lebens endlich auch einmal satt zu
essen. Das ist Philosophie, meine Freunde! Merkt euch diese Zeilen
gut und zieht euch eine Lehre daraus, wie ihr eure Frau, euer
Liebchen oder was euch Gott sonst zu eurem Unglück anvertraut hat,
am weisesten behüten und bewahren mögt, wovor mich Gott bewahr!

		So war denn Berthe, obwohl sie Mutter geworden, Jungfrau
geblieben. Sie stand jetzt in ihrem einundzwanzigsten Jahr und
bildete den Ruhm der ganzen Provinz, die Freude des Schlosses, den
Stolz und die Augenweide ihres Mannes. Sie war schlank und biegsam
wie eine Weide, behend wie ein Reh, voll kindlicher Unschuld wie
ihr kleiner Sohn und doch verständig in ihrem Sinn, also daß ihr
Mann nichts [bookmark: page238]
unternahm, ohne sie zuvor um ihren Rat zu fragen; denn der Geist
eines solchen Engels, durch nichts in seiner reinen Klarheit
getrübt, wird niemand irre leiten, der seine Zuversicht auf ihn
setzt.

		Die genannte Berthe wohnte damals in der Nähe der Stadt Loches
auf dem Schloß ihres Gemahls und kannte wie alle Edeldamen der
alten Zeit keine andere Beschäftigung oder Zerstreuung als die
Sorge um ihr Hauswesen, von welcher Sitte die Damen von Frankreich
seit der Regierung der Königin Cathérine, der Italienerin, leider
abgekommen sind.

		Unter der Herrschaft dieser Fremden sowie der des Königs Franz,
der ihr sehr ergeben war, und dessen Nachfolgern wurden nur noch
üppige Feste und höfische Zeremonien gefeiert, ein Umstand, der
später im Verein mit den Machinationen der Ketzer den Ruin des
Staats heraufbeschworen hat. Aber das gehört nicht hierher.

		Um diese Zeit also hielt der König hof in der Stadt Loches, und
der Herr von Bastarnay sowie seine Gemahlin, deren Ruhm schon bis
zum König gedrungen war, wurden aufgefordert, am Hofe zu
erscheinen.

		So kam Frau Berthe nach Loches, bekam vom König viel
Schmeichelhaftes zu hören und ward huldigend umringt von allen
jungen Edelleuten, die die saftige Frucht mit den Augen
verschlangen, wie nicht weniger von den alten, die sich an dieser
Sonne das Herz wieder ein bißchen aufwärmten. Alle, Alte und Junge,
würden gern in den Tod gegangen sein, wenn sie damit erreicht
hätten, diese bezaubernde Schönheit einmal genießen zu dürfen, die
den Blick blendete und das Gehirn verwirrte. Und am ganzen Hofe war
bald von der schönen Berthe mehr die Rede als in den heiligen
Evangelien vom lieben Gott, zum großen Ärger einer großen Anzahl
von Damen, die, nicht mit soviel Reizen ausgestattet, gern dem
abscheulichsten Höfling zehn Nächte gewährt hätten, wenn es ihnen
verstattet worden wäre, die hübsche Eroberin auf ihr Schloß
zurückzuschicken.

		Eine gewisse Dame machte bald die Wahrnehmung, daß einer ihrer
Freunde sich ganz toll in die schöne Berthe verliebte, und faßte
darüber einen heftigen Groll, womit sie den Grund zu allen
zukünftigen Leiden, aber auch zum Glück der Dame von Bastarnay
legte, die dadurch zur Entdeckung des Zauberlands gelangte, das die
Liebe heißt und deren wahres Geheimnis ihr bis dahin ein Buch mit
sieben Siegeln geblieben war.

		[bookmark: page239] Jenes
schlechte Weib hatte einen Vetter, kaum zwanzig Jahre alt und schön
wie ein Mädchen. Kein Härlein sproßte ihm am Kinn, und seine junge
Stimme war so melodisch, daß sie seinen schlimmsten Feind gerührt
haben würde. Der junge Mann gestand seiner Verwandten, daß er gern
sterben wolle, wenn er die Liebe der schönen Berthe genossen
hätte.
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		»Mein werter Vetter«, sagte sie ihm, »verlaßt diesen Saal und
begebt Euch in Eure Wohnung; ich verpflichte mich, Euch dieses
Glück zu verschaffen. Aber nehmt Euch in acht, daß Ihr Euch nicht
vor der Dame sehen laßt noch vor dem alten Pavian, der aus Versehen
von der Natur zu einem Christenmenschen gemacht worden ist und dem
diese schöne Fee angehört.«

		Nachdem der Vetter sich also versteckt, machte sich das falsche
Weib an Berthe heran, nannte sie ihre Freundin, ihr Schätzchen,
einen Stern der Schönheit und die Sonne des Festes, kurz,
schmeichelte ihr auf jede Art, um sich dadurch um so besser an der
Armen rächen zu können, die ihr, ohne es zu wissen, ihren Liebhaber
im Herzen untreu gemacht, welche Art Untreue für Frauen, die
ehrgeizig sind in der Liebe, die schlimmste von allen ist. Schon
nach der ersten Unterredung konnte das durchtriebene Weib nicht
mehr zweifeln, daß die gute Berthe von der Liebe keine Ahnung
hatte. Ihre Augen waren so feucht und durchsichtig, die Stirne und
die Schläfen so klar und ohne das kleinste Fältchen, das Näschen so
weiß wie Schnee, nirgend ein Zeichen von genossenen Freuden der
Lust auf diesem unschuldigen [bookmark: page240] Mädchengesicht. Noch ein paar listige Fragen,
und die Antworten Berthes gaben ihr die volle Gewißheit, wie die
Gute zwar den Vorzug gehabt, Mutter zu werden, aber um die Freuden
der Liebe betrogen worden war. Des freute sich die andere für ihren
Vetter.

		Und sagt, war das nicht eine gute Seele? Sie erzählte dann der
unschuldigen Berthe, daß in der Stadt Loches ein junges Fräulein
aus der edlen Familie derer von Rohan wohne, die der Vermittlung
einer vornehmen Frau bedürfe, um von ihrem Oheim, dem Louis de
Rohan, wieder in Gnaden aufgenommen zu werden. Wenn nun Berthe
ebenso gut sei, wie Gott sie mit Schönheit überhäuft? werde sie
sicherlich nicht zögern, das arme Mädchen zu sich zu nehmen, um
sich von ihrer Ehrbarkeit zu überzeugen und sie mit dem edlen Herrn
von Rohan auszusöhnen, der sich bis jetzt geweigert habe, die
Nichte in seinem Schlosse zu empfangen.

		Berthe erklärte sich dazu bereit. Sie kannte die unglückliche
Geschichte des Fräuleins von Rohan, hatte die Base aber selber nie
gesehen, von der man vermutete, sie sei ins Ausland gegangen.

		Hier ist es nötig zu erklären, warum der König den Herrn von
Bastarnay in so auffälliger Weise zu diesem Feste zugezogen hatte.
Der hohe Herr hatte bereits Wind bekommen von der geplanten ersten
Flucht des Kronprinzen nach Burgund und wollte denselben eines so
tüchtigen Ratgebers, wie des besagten Bastarnay, berauben. Aber der
ritterliche Greis, dem genannten Prinzen Ludwig in unverbrüchlicher
Treue ergeben, roch den Braten und ging nicht in die Falle. Er
machte sich unverzüglich auf und kehrte mit seiner Frau und ihrer
neuen Gefährtin, die sie ihm als Sylvia von Rohan zugeführt hatte,
auf sein Schloß zurück.

		Obwohl Herr von Bastarnay bei Nennung dieses Namens etwas
zurückschreckte, fühlte er sich zuletzt doch so gerührt von der
Güte Berthes und dankte ihr dafür, daß sie es unternommen hatte,
ein verirrtes Schaf seiner Herde wieder zuzuführen. Er umgab in
dieser letzten Nacht seine Frau mit aller Liebe und Sorgfalt, deren
er fähig war; und nachdem er genügend bewaffnete Mannschaft im
Schloß zurückgelassen, ritt er mit seinem Herrn, dem Kronprinzen,
davon gen Burgund, ganz ahnungslos, welch einen gefährlichen Feind
er in seinem Hause beherbergte.

		Die genannte Sylvia war nämlich niemand anders als der verliebte
Jüngling, den seine Base in Frauenkleider gesteckt, um auf diese
[bookmark: page241] Weise ihren
Rachedurst an Berthe zu stillen und deren Unschuld zu vernichten.
Der hübsche Junge war dem Herrn von Bastarnay ganz unbekannt, da er
erst vor kurzem vorübergehend an den Hof gekommen war, im übrigen
bei dem königlichen Bastard Dunois, der ihn erzog, als Page diente.
Herr Imbert war im guten Glauben gewesen, ein Mädchen vor sich zu
sehen, und hatte davon den Eindruck großer Schüchternheit und
Bescheidenheit bekommen, denn der Junge, der befürchtete, er könne
sich verraten, hielt seine Blicke immer sorgfältig gesenkt. Wenn
Berthe ihn auf die Lippen küßte, zitterte er vor Angst, eine
plötzliche Kleidfalte könne seine wahre Natur offenbaren und ihm
den Tod bringen, noch ehe er an sein Glück gerührt hätte. Man kann
sich darum denken, wie er frohlockte, als die Fallbrücke endlich
herabgelassen wurde und der alte Herr davonritt. Er hatte in seiner
Todesangst das Gelübde getan, einen Pfeiler zum Bau der Kathedrale
von Tours stiften zu wollen, wenn er der drohenden Gefahr glücklich
entrinne. Und wirklich gab er fünfzig silberne Mark, um damit seine
Freuden Gott abzukaufen; aber anstatt Gott bezahlte er dem Teufel
den Lohn, wie ihr sehen werdet, wenn ihr die Geduld habt, meiner
Erzählung weiter zu folgen, welche kurz zusammengefaßt ein soll,
wie es einer richtigen und guten Historie ansteht.

		II. Wie Berthe erfuhr, was die Liebe sei, und was sich alles
daraus ergeben hat

		Besagter junger Page war der edle Herr Jehan von Sacchez, ein
Vetter des Herrn von Montmorency, an welchen später durch den Tod
des genannten Jehan die Lehen von Sacchez den Verträgen gemäß
zurückfielen. Jehan war zwanzig Jahre alt, blühend vom Feuer der
Jugend, und ihr könnt euch denken, wie langsam ihm dieser erste Tag
herumschlich.

		Als dann der alte Imbert endlich davongeritten, setzten sich die
beiden Frauen in den Erker über der Fallbrücke, um dem Scheidenden
so lange als möglich nachzusehen und ihm tausend Abschiedsgrüße
zuzuwinken. Nachdem aber das letzte Staubwölkchen von den Hufen der
Pferde am Horizont verraucht war, stiegen sie herunter und zogen
sich in das Gemach zurück.

		[bookmark: page242] »Was
wollen wir treiben, schöne Muhme?« sagte Berthe zu der falschen
Sylvia. »Liebt Ihr die Musik? Wir könnten ein Duett singen, eines
der alten Minnelieder vielleicht? Sagt, ist das Euer Geschmack? So
kommt an mein Instrument. Tut mir die Liebe. Singen wir eines
zusammen.«

		Hierauf nahm sie Jehan bei der Hand und zog ihn zu ihrer Harfe,
wo sich der gute Junge zierlich nach Art der Frauen niederließ.

		»Oh, schöne Muhme«, rief Berthe, nachdem die ersten Noten
erklungen und der Page ihr den Kopf zuwandte, damit sie den Gesang
zusammen anstimmten, »oh, Ihr habt seltsame Augen, Ihr bewegt mir
mit Euren Blicken, ich weiß nicht wie, das Herz.«

		»Meine süße Muhme«, log die falsche Sylvia, »diese Augen waren
die Ursache meines Verderbens. Ein edler Lord von jenseits des
Meeres fand soviel Zauber darin und küßte sie so gern und so oft,
daß ich, da ich sie zu gern küssen ließ, dabei gestrauchelt
bin.«

		»So schleicht sich die Liebe also durch die Augen ein?«

		»Im Feuer der Augen werden Kupidos Pfeile geschmiedet«,
antwortete der Verliebte, indem er Berthe einen flammenden Blick
zuwarf.

		»Singen wir, Sylvia?«

		Und also sangen sie auf den Wunsch der falschen Base ein Lied
der Christine von Pisan, in dem viel von der Liebe die Rede
war.

		»Oh, Sylvia, welche Tiefe, welcher Klang ist in Eurer Stimme,
sie dringt mir bis ins Innerste der Seele.«

		»Und wo sucht sie Eure Seele?« fragte die verdammte Sylvia.

		»Hier«, antwortete Berthe und deutete auf die Gegend des
Zwerchfells, auf das in der Tat die Klänge der Liebe stärker wirken
müssen als auf das Trommelfell des Ohrs, da es dem Herzen näher
liegt, wie auch der anderen Sache, die ihr kennt und die im Weibe
das Gehirn vertreten muß, wie nicht weniger das Herz und das Ohr –
was ich in allen Ehren und allein aus physikalischen Gründen hier
ausgesprochen haben will.

		»Lassen wir die Musik«, hauchte Berthe, »sie erregt mich zu
sehr. Kommt zum Fenster, wir wollen bis zur Vesper kleine
Handarbeiten machen.«

		»Oh, teure Muhme, ich habe nicht gelernt, mit der Nadel
umzugehen, ich hatte anderes zu tun bisher.«

		»Aber womit brachtet Ihr den ganzen Tag zu?«
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		»Mit der Liebe, die die Tage zu Augenblicken umwandelt, die
[bookmark: page243] Monate zu
Tagen und die Jahre zu Monden; die, wenn sie ewig ist, die Ewigkeit
zum Hauch macht, da alles an ihr Glück ist und himmlische
Seligkeit.« [bookmark: page244]
Nachdem er so gesprochen, senkte der Jüngling die Wimpern seiner
schönen Augen und verfiel in trauriges Nachsinnen, wie eine Dame,
die ihrem ungetreuen Liebhaber nachtrauert und ihm alles verzeihen
möchte, wenn er nur wieder in ihre treuen Arme zurückkehren
wollte.

		»Sagt, Muhme, ist die Liebe auch im Ehestand zu finden?«

		»O nein«, antwortete Sylvia, »in der Ehe ist alles Pflicht, aber
in der Liebe ist alles ein freies Geschenk. Dieser Unterschied
verleiht den Liebkosungen, die die Blüten der Liebe sind, einen
ganz besonderen Duft.«

		»Lassen wir dies Gespräch, Muhme, das ist noch aufregender als
Musik.«

		Sie läutete einem Diener, befahl ihm, ihren Sohn herzuführen,
und Sylvia, ihn erblickend, rief aus:

		»Ah, er ist schön wie Gott Amor.« Dabei küßte sie ihn auf die
Stirne.

		»Komm, mein Liebling«, sprach die Mutter, in deren Schoß sich
der Kleine warf, »komm, du bist mein Glück, mein Himmelsgeschenk,
mein herziger Schatz, mein Goldkind, mein Engel, mein Spielzeug und
mein Zeitvertreib, das Licht meiner Tage und meiner Nächte. Komm,
ich will ein Stückchen von deinen Händen aufessen. So, nun beiß ich
dir ein Ohr ab. Gib dein Köpfchen her, daß ich dir die Haare küsse.
Sei glücklich, mein Herzblatt, dann bin ich's auch.«

		»Ah, meine Muhme«, sprach Sylvia, »Ihr redet in der Sprache der
Liebe zu dem Kinde.«

		»So ist die Liebe also ein Kind?«

		»Ja, schon die Heiden haben sie als Kind dargestellt.« Und die
beiden Schönen machten sich daran, mit dem Kleinen zu spielen, bis
die Stunde des Nachtmahls kam, und fanden doch immer wieder einen
Gesprächsstoff, in dem die Liebe den Hauptgegenstand bildete.

		»Wünscht Ihr Euch nicht ein zweites Kind?« flüsterte Jehan in so
günstigem Augenblick seiner Cousine ins Ohr, das er mit seinen
heißen Lippen streifte.

		»Ach, Sylvia, ich würde gern Höllenqualen erdulden, wenn der
Herr sie mir auferlegte, nur um noch ein Kind zu bekommen. Aber
trotz aller Anstrengungen, trotz aller Arbeit und Mühe, die sich
mein Gemahl damit macht und die mir wenig Freude bereiten, will
sich [bookmark: page245] meine
Gestalt nicht im geringsten mehr ändern. Ach, es ist nichts, nur
ein einziges Kind zu haben. Wenn ich einen Schrei im Schlosse höre,
so meine ich, das Herz stehe mir still. Ich lebe in beständiger
Angst um meinen Liebling, ich fürchte überall Gefahren für ihn, sei
es von Menschen oder von Tieren, ich zittre bei seinen
Waffenspielen, seinen Reitübungen, einfach bei allem. Ich atme
allein nur in ihm, nur für ihn bete ich zu den Heiligen und
Aposteln. Aber laßt mich schweigen, ich würde sonst kein Ende
finden, Euch mein Leid zu klagen, denn meine Seele, so scheint mir,
wohnt nur noch in ihm, nicht in mir.«

		Während sie also sprach, drückte sie den Kleinen an ihre Brust
mit einer Inbrunst und Zärtlichkeit, deren kein andres Wesen als
nur eine Mutter fähig ist. Wenn ihr daran zweifelt, so betrachtet
einmal eine Katze, die ihr Junges im Maule trägt, und ihr werdet
meiner Beobachtung recht geben. Der gute Jüngling aber fühlte sein
Gewissen durch diese Reden der Dame auffallend beruhigt. Hatte er
vorher gezweifelt, ob er recht daran tue, diese nach Regen
dürstende blumige Wiese mit dem Wasser der Lust zu begießen, so
schien es ihm jetzt, als ob er dem Befehl Gottes gehorche, indem er
dieser einsamen Seele die Liebe lehrte, und er hatte nicht
unrecht.

		Nach dem Abendbrot forderte Berthe ihre Muhme auf, mit ihr, der
Sitte jener Zeit gemäß (wovon die Damen inzwischen abgekommen
sind), das Lager in dem großen ehelichen Bett zu teilen, und die
falsche Sylvia erwiderte, um nicht aus ihrer Rolle des
wohlerzogenen vornehmen Mädchens zu fallen, daß ihr dies eine große
Ehre sei.

		Als die Abendglocke geläutet hatte, zogen sich die beiden also
in das mit kostbaren Teppichen und seidenen Vorhängen reich
ausgestattete Schlafgemach zurück, wo sich Berthe unverzüglich von
ihren Kammerzofen entkleiden ließ, während Sylvia sich dessen
schamhaft weigerte, indem sie dunkel errötete. Seit ihr
vielgeliebter Freund, log sie, ihr nicht mehr diesen Dienst leiste,
habe sie sich daran gewöhnt, sich allein zu bedienen, denn jeder
dieser Handgriffe rufe eine süße Erinnerung in ihr wach: zärtliche
Worte, mit denen ihr Liebster ihr geschmeichelt, und verliebte
kleine Tollheiten, wenn er sie des letzten Kleidungsstückes
entledigt hatte.

		Über diese Rede erstaunte sich Berthe höchlich, ließ aber ihre
Muhme gewähren, die hinter den Bettvorhängen ihre Abendandacht
verrichtete und dann, ganz flammend von Begierde, sich unter der
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verbarg, glücklich, durch einen Spalt des Vorhangs etwas von den
wunderbaren Reizen der Schloßherrin erspähen zu können. Berthe, im
guten Glauben, in der Gesellschaft eines Mädchens zu sein, benahm
sich ganz wie sonst; sie wusch ihre Füße, ohne darauf zu achten, ob
sie dieselben ein wenig höher oder niederer aufhob, zeigte ihren
feinen Hals mit den zarten Schultern und tat danach, was alle Damen
tun, ehe sie schlafen gehen. Endlich schlüpfte sie ins Bett und
streckte sich bequem aus, nachdem sie ihre Muhme auf die Lippen
geküßt, die ihr auffallend heiß erschienen.

		»Seid Ihr krank, Sylvia? Ihr glüht ja wie im Fieber.«

		»Ich glühe immer so, wenn ich mich zu Bett lege«, antwortete
Sylvia, »denn da kommen mir alle die süßen und feurigen
Zärtlichkeiten wieder ins Gedächtnis, die mein Liebster erfand, um
mich damit zu beglücken.«

		»Oh, meine Muhme, erzählt mir doch ein wenig von dieser Liebe.
Ich lebe ja im Schatten eines grauen Hauptes, das wird mich
schützen vor den verzehrenden Flammen. Und Ihr, Ihr seid ja geheilt
von der Liebe, Ihr tut ein gutes Werk, wenn Ihr mir Eure schlimmen
Erfahrungen anvertraut; dies wird Euch und mir zum Heile sein.«

		»Ich weiß nicht, ob ich Euch willfahren soll, schöne Muhme«,
erwiderte der Geselle.

		»Sagt, warum nicht?«

		»Ach, es ist besser, diese Dinge zu tun, als darüber zu
sprechen«, sprach Sylvia mit einem Seufzer, der aus dem innersten
Herzen zu kommen schien. »Und dann hat dieser Mylord mich so mit
Glück überhäuft, daß ich fürchten muß, Euch auch ein wenig davon
abzugeben, was gerad genüg wäre, Euch eine Tochter zu bescheren,
während in mir alles abgetötet ist, womit dies Ziel erreicht werden
mag.«

		»Wäre es möglich?« rief Berthe, »und würde das unter uns nicht
Sünde sein?«

		»Im Gegenteil, große Freude würde darüber entstehen im Himmel
und auf Erden, die Engel würden Euch mit Rosen überschütten und
Euch himmlische Melodien spielen.«

		»Sagt denn ohne Umschweife, Base«, hauchte Berthe.

		»Nun denn, so tat mein Freund, wenn er mich glücklich machen
wollte.«

		Und indem der schlimme Jehan also sprach, nahm er Berthe in
seine Arme und umfaßte sie mit einer Begierde ohnegleichen und
waren [bookmark: page247] beide
beim Schein der Lampe und in ihrem weißen Gewande nicht anders in
dem verdammten Bette, möchte man sagen, als die schlanken zeugenden
Organe der Lilie in deren jungfräulichem Kelch.

		»Wenn er mich dann«, lispelte der Jüngling, »so in seinen Armen
hielt, wie ich Euch jetzt halte und umfasse, so sprach er zu mir
mit einer noch viel zärtlicheren Stimme, als die meinige ist.
›Berthe‹, seufzte er, ›ich liebe dich! Ich liebe dich in alle
Ewigkeit, du bist mein einziger Schatz, du bist meine Sonne und
mein Mond, du bist leuchtender als der Tag; ich liebe dich mehr, ab
ich Gott liebe, und ich möchte tausend Tode um dich leiden für die
Seligkeit, die du mir gibst.‹ Und dann küßte er mich, aber nicht
auf die Art der Ehemänner, welche roh und derb ist, sondern sanft
und zärtlich, wie Turteltauben sich küssen.«

		Und um Berthe zu beweisen, wieviel angenehmer die Methode der
Liebhaber sei als die der Ehemänner, saugte er allen Honig aus
Berthes Lippen und lehrte sie, wie sie mit ihrer zierlichen rosigen
Zunge zärtlich reden könne, ohne ein Wort zu sagen. Und sich immer
mehr bei diesem Spiel erhitzend, übergoß er zuletzt mit dem Feuer
seiner Küsse Hals und Schultern Berthes und die zierlichsten
kleinen Brüstchen, an die je eine Mutter ihren Säugling gelegt, daß
er sie mit Bissen verwundete. Und wahrlich, wer an des Pagen Platz
gewesen wäre, würde sich verachtet haben, wenn er anders gehandelt
hätte.

		»Ach«, sagte Berthe, ganz erglüht vor Liebe, ohne es zu wissen,
»das gefällt mir, das muß ich Imbert zeigen.«

		»Seid Ihr von Sinnen, Muhme? Ihr dürft Eurem alten Manne hiervon
nichts sagen. Kann er seine rauhen Hände zart und glatt machen wie
die meinigen? Und darf er mit seinem struppigen Bart diesen Kelch
der Freuden berühren, diese geheimnisvolle Rose, in der alle unsre
Lust eingeschlossen ist, all unser Geist, unser Glück, unsre
Seligkeit? Wißt Ihr nicht, daß eine solche Blume sanft geliebkost
werden will und nicht gekitzelt und zerzaust mit Hellebarden und
Morgensternen? Seht, so lehrte mich mein Freund, der schöne
Engländer, die Liebe.«

		Und der gute Jüngling machte seine Sache so geschickt, daß die
unschuldige Berthe, als er sein stärkstes Gewehrfeuer ins Feld
führte, ausrief:

		»Oh, meine Muhme! Die Engel sind herniedergekommen! Sie singen
[bookmark: page248] so
himmlisch, daß ich nichts mehr unterscheide, und ihr Licht blendet
mich so, daß ich die Augen schließen muß.«

		Und dann vergaß sie sich ganz in ungehemmter Hingebung, und es
umbrauste sie wie Musik der Orgel und umflammte sie mit tausend
Morgenröten, daß ihr die Sinne vergingen und sie die Lust schlürfte
wie berauschenden himmlischen Nektar. Von diesem paradiesischen
Traum erwachte sie in den Armen ihres Gefährten.

		»Ach, meine Freundin«, seufzte sie, »warum bin ich nicht in
England verheiratet worden!«

		»Meine schöne Herrin«, sprach Jehan, der glücklich war wie noch
nie in seinem Leben, »hier in Frankreich ist das noch viel schöner,
denn jetzt seid Ihr mit mir verheiratet, mit einem Manne, der
tausend Leben haben möchte, um sie tausendmal für Euch hingeben zu
können.«

		Da stieß Berthe einen so durchdringenden Schrei aus, daß die
Wände zitterten; sie sprang aus dem Bette, warf sich vor ihrem
Betstuhl in die Knie, rang die Hände und weinte heißere und
bitterere Tränen als alle heiligen Magdalenen zusammen.

		»Ach, wäre ich tot!« jammerte sie. »Ein Teufel mit dem Gesicht
eines Engels hat mich hintergangen. Ich bin verloren. Ich habe ein
Kind empfangen und fühlte mich nicht schuldiger als du, o Heilige
Jungfrau. Bitte für mich an Gottes Thron, daß er mir Gnade schenke,
wenn mich die Menschen verdammen, oder laß mich sterben, damit ich
nicht vor Scham vergehen muß vor meinem Herrn und Gebieter.«

		Als Jehan hörte, daß sie gegen ihn nichts Böses sagte, erhob er
sich, noch immer voll Bestürzung darüber, daß Berthe dieses schöne
Spiel zu zweien so tragisch nahm. Aber sowie sie hörte, daß ihr
Engel Gabriel sich bewege, war sie auch schon auf ihren Füßen und
blickte ihn mit tränenüberströmtem Antlitz und mit Augen an, in
denen ein heiliger Zorn flammte, der sie aber nur noch schöner
erscheinen ließ.

		»Wenn Ihr Euch einen Schritt nähert, so bin ich des Todes!« rief
sie, indem sie einen zierlichen Dolch ergriff.

		»Nicht an Euch ist es zu sterben, sondern an mir, geliebteste
Herrin«, rief Jehan aus, der ihren furchtbaren Jammer endlich
begriff, »denn mehr liebe ich Euch, als je eine Frau auf dieser
Erde geliebt worden ist.«

		[bookmark: page249] »Wenn Ihr
mich wahrhaft liebtet«, entgegnete Berthe, »so hättet Ihr mir nicht
so übel mitgespielt, denn ich will lieber sterben, als den Unwillen
meines Gemahls erdulden.«

		»So ist es Euer Wunsch zu sterben?«

		»Ja.«

		[image: ]


		»Nun denn, wenn ich hier von Dolchstichen durchbohrt
niedersinke, so werdet Ihr von Eurem Gemahl leicht die Verzeihung
erlangen. Ihr werdet ihm sagen, wie Eure Unschuld getäuscht und
überfallen wurde und daß Ihr Eure Ehre gerächt, indem Ihr den
Betrüger getötet. Und ich, ich wünsche mir kein besseres Glück, als
für Euch sterben zu dürfen, da Ihr es mir verweigert, für Euch zu
leben.«

		Als Berthe diese zärtlichen, von Tränen überströmten Worte
hörte, ließ sie die Waffe fallen; Jehan griff danach und stieß sich
den Dolch in die Brust.

		»Solche Seligkeit kann nur mit dem Tod bezahlt werden«, rief er
aus und schlug wie leblos hin.

		Aufs äußerste erschrocken, rief Berthe ihre Zofe. Das Mädchen
kam und ward starr vor Entsetzen, als sie einen blutenden Mann in
dem Gemach ihrer Herrin fand. Sie sah Berthe den Toten in ihren
Armen aufrichten mit dem Ausruf: »Was habt Ihr getan, mein Freund?«
Denn Frau von Bastarnay glaubte nicht anders, als daß Jehan tot
sei. Und im Nachschauer ihrer großen Seligkeit dachte sie bei sich,
wie schön der Jüngling sein müsse, da ihn jedermann für ein Mädchen
gehalten hatte. In ihrem Schmerz erzählte sie alles der Zofe; sie
weinte und jammerte, daß sie nun ein Kind empfangen und daß, nicht
genug damit, ihr auch noch der Tod eines Menschen auf der [bookmark: page250] Seele liege. Als
der arme Verliebte diese Worte hörte, strengte er sich an, ein
klein wenig die Augen zu öffnen, so daß man gerade das Weiße darin
sehen konnte.

		»Herrin, weinet nicht«, tröstete die Zofe, »wir dürfen nicht den
Kopf verlieren, sondern müssen daran denken, den hübschen Junker zu
retten. Ich will zur alten Fallotte laufen, damit wir keinen
Chirurgus oder Apothekarius einzuweihen brauchen. Die Alte versteht
sich aufs Hexen und kann gewiß der gnädigen Frau zu Gefallen ein
Wunder tun und das Blut stillen.«
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		»Eile«, versetzte Berthe, »ich will dir's lohnen und dich lieben
für deinen Beistand.«
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		Dann kamen Herrin und Dienerin dahin überein, daß sie über das
Abenteuer schweigen und den Jüngling vor aller Augen verbergen
wollten. Die Zofe aber lief mitten in der Nacht zur alten Fallotte,
nachdem Berthe sie bis zur Zugbrücke begleitet hatte, die der
Wächter nur auf besonderen Befehl der Schloßfrau herablassen
durfte. Bei ihrer Rückkunft fand Berthe ihren schönen Freund
ohnmächtig vor Blutverlust, denn der rote Saft wollte noch immer
nicht versiegen, sondern rann unablässig aus der Wunde. Berthe
trank einige Tropfen davon in dem Gedanken, daß Jehan es für sie
vergossen hatte, und gerührt von dieser großen Liebe und in der
Angst um sein Leben küßte sie dem schönen Junker zärtlich den Mund,
versuchte sein Blut zu stillen, indem sie es mit ihren Tränen
vermischte, und flehte ihn an, er solle nicht sterben, sie wolle
ihn mit all ihren Kräften lieben, wenn er nur am Leben bleibe. Ihr
könnt euch denken, wie [bookmark: page251] überrascht die Schloßherrin war, als sie die
Beobachtung machte, daß ein Jüngling wie Jehan, weiß und zart und
flaumig, so ganz anders beschaffen sei als ihr alter, gelber,
haariger Gemahl. Dieser [bookmark: page252] Unterschied rief ihr zugleich ins Gedächtnis, wie
verschieden das Gefühl war, das sie sonst in der Vereinigung der
Liebe empfunden hatte, und durch diese Erinnerung aufgestachelt,
wurden ihre Küsse immer heftiger, so daß Jehan davon erwachte, sein
Blick klarer wurde und er Berthe erkannte, die er mit schwacher
Stimme um Verzeihung anflehte. Aber die junge Frau bat ihn, nicht
zu sprechen, bis die alte Fallotte dagewesen wäre. Und so brachten
die beiden die Zeit des Wartens damit zu, sich ihre Liebe mit den
Augen zu beteuern. Aus denen Berthes blickte zwar nur das Mitleid,
aber das ist unter dieser Verkettung der Umstände von der Liebe
nicht weit entfernt.
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		Die Fallotte, ein buckliges altes Weib, stand sehr im Verdacht
der Zauberei, und man sagte, daß sie jede Nacht des Sabbats auf dem
Besen durch den Kamin davonreite. Viele wollten sie gesehen haben,
wie sie in ihrer Stallung, als welches bei den Hexen bekanntlich
die Dachtraufe ist, ihren Besen schmierte und anschirrte. Die
Wahrheit zu sagen, war sie in den Geheimnissen der Heilkunst
wohlerfahren und leistete den vornehmen Damen und Herren in
mancherlei Angelegenheiten gute Dienste, infolgedessen sie ihr
Leben in ungestörter Ruhe verbrachte und ihre Seele nicht auf einem
Holzstoß, sondern in einem guten Federnbett aushauchte, nachdem sie
einen ganzen Haufen Gulden zusammengespart hatte, was wohl der
Grund war, warum die Physikusse und Apothekariusse sie immer
verdächtigt hatten, mit Giften und Zauberkünsten einen schlimmen
Handel zu treiben. Die Gifte und Salbereien stimmten übrigens, was
aus dieser Geschichte klar hervorgehen wird. Kam also die alte
Fallotte, zwar nicht auf einem Beselein, dafür aber auf einem
Eselein, eiligst mit der Kammerzofe angeritten, so daß der Tag noch
nicht graute, als sie im Schlosse anlangten.

		»Nun, Kinder, was gibt's?« fragte sie, als sie in die Halle
eintrat. Es war so ihre Art, ohne viel Federlesens mit den großen
Damen und Herren umzuspringen, die ihr sehr klein vorkamen. Sie
setzte ihre Brille auf und untersuchte die Wunde sehr
geschickt.

		»Das ist schönes Blut, meine Liebe«, schmunzelte sie. »Ihr habt
gewiß davon gekostet. Er hat nach außen geblutet, das ist gut.«
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		Und sie wusch bei diesen Worten die Wunde mit einem feinen
Schwamm, alles vor den Augen der Dame und ihrer Zofe, die atemlos
dabeistanden. Dann erklärte sie mit bestimmtem Ton, daß der [bookmark: page253] edle Herr an
diesem Stoß nicht sterben, aber dennoch, wie sie in seiner Hand
lese, infolge dieser Nacht dereinst durch einen gewaltsamen Tod
umkommen werde. Über diesen unheimlichen prophetischen [bookmark: page254] Ausspruch
entsetzten sich Berthe und ihre Dienerin nicht wenig. Die alte
Fallotte aber gab die nötigsten und dringlichsten Vorschriften und
versprach, in der nächsten Nacht wiederzukommen.
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		Sie pflegte in der Tat den Verwundeten während vierzehn Tagen,
indem sie jede Nacht heimlich auf das Schloß kam. Den Bediensteten
des Schlosses sagte die Kammerzofe, Fräulein Sylvia von Rohan sei
infolge einer Geschwulst des Leibes auf den Tod erkrankt, was mit
Rücksicht auf deren Base, die gnädige Frau, geheimbleiben solle.
Jeder war durch diese Lüge befriedigt und hatte das Maul so voll
davon, um auch den andern noch etwas abgeben zu können.
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		Die guten Leute schwatzten viel von dem gefährlichen Übel, aber
in Wirklichkeit lag die Gefahr in der Genesung. Denn je stärker der
Jüngling wurde, um so schwächer wurde Berthe und ließ sich immer
williger in die Rosenlauben des Paradieses locken, das ihr Jehan
erschlossen hatte. Kurz, sie liebte ihn mehr und immer mehr. Aber
mitten im Taumel ihrer Seligkeiten ward sie beständig gefoltert
durch die drohenden Worte der alten Fallotte und ward gequält durch
ihr frommes Gewissen und die Furcht vor Herrn Imbert, dem [bookmark: page255] sie schreiben
mußte, daß sie ein Kind von ihm empfangen, mit dem sie ihn bei
seiner Rückkehr überraschen werde. Diese dicke Lüge lag ihr schwer
auf der Seele, und an dem Tag, an dem sie diesen [bookmark: page256] heuchlerischen Brief
schrieb, mied die arme Berthe ihren Freund Jehan, denn sie weinte
so bitterlich, daß ihr Nastüchlein von ihren Tränen ganz durchnäßt
war. Da Jehan sich so verlassen sah (denn sonst ließen sie
ebensowenig voneinander als das Feuer vom Holz), glaubte der
Jüngling nicht anders, als daß ihn Berthe nicht mehr liebe, und
verbohrte sich so in seinen Schmerz, bis ihm selber die Tränen aus
den Augen quollen.
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		Beim Nachtmahl gewahrte Berthe in ihres Freunds Augen die Spuren
seiner Tränen, obwohl er versucht hatte, sie zu trocknen, und
gestand ihm bewegten Herzens den Grund ihres Kummers und ihre Angst
vor der Zukunft. Sie zeigte ihm, wie sehr sie beide gefehlt, und
hielt ihm so schöne, so christliche, so mit Tränen untermischte
Reden, daß Jehan im Innersten getroffen wurde von der gläubigen
Frömmigkeit seiner Geliebten. Diese mit bittrer Reue getränkte
Liebe, diese Zartheit des Gewissens bei aller Schuld, diese
Schwäche und zugleich diese Kraft würden, wie die schlechten
Schriftsteller sich ausdrücken, ein Tigerherz erweicht haben.
Wundert euch also nicht, daß Jehan bei seiner Knappenehre schwur,
ihr zu gehorchen und alles zu tun zu ihrer Rettung in dieser und in
der andern Welt.

		Als sie dieses Vertrauen und das redliche Herz ihres Geliebten
sah, warf sich Berthe zu seinen Füßen und bedeckte sie mit
Küssen.

		»Oh, mein Freund«, rief sie aus, »den ich lieben muß, trotzdem
es eine Todsünde ist, du mein einziger, der du so gut, so
barmherzig mit deiner armen Berthe bist; wenn du willst, daß sie
immer an dich denken [bookmark: page257] soll wie jetzt und den Strom ihrer Tränen, dessen
Quelle so süß und lieb ist, eindämmen soll (hier ließ sie sich, um
ihn ganz zu überzeugen, einen Kuß von ihm rauben), mein Geliebter,
wenn du willst, daß die Erinnerung meiner Himmelsfreuden mir nicht
auf dem Gewissen lasten, sondern immer wie Gesang der Engel im
Gedächtnis bleiben und mir ein Trost sein möge in trüben Tagen: so
tue, was die Heilige Jungfrau mir befohlen hat. Im Traum habe ich
sie angefleht, in meine Verwirrung und Verirrung mit ihrer
himmlischen Klarheit zu leuchten. Ich flehte sie an, mir zu
erscheinen, und sie hat mich Unwürdige ihres Anblicks gewürdigt.
Ich zeigte ihr die furchtbare Qual meines Herzens, wie mir bange
ist für das Kind, das sich schon in mir bewegt, und wie ich
erzittre für dessen wahren Vater, der, der Rache meines Gemahls
ausgeliefert, eines gewaltsamen Todes sterben muß, wenn die alte
Fallotte wahr prophezeit hat. Die Heilige Jungfrau lächelte. Die
Kirche gewährt uns die Verzeihung unsrer Sünden, sprach sie, wenn
wir ihren Befehlen gehorchen, wenn wir freiwillig unsern Teil der
Strafe schon hier auf Erden abbüßen und nicht freventlich abwarten,
bis der Zorn des Himmels über uns hereinbricht. Dann zeigte sie mit
ihrem Finger auf einen jungen Mann, der ganz dir glich und so
gekleidet war, wie du es sein solltest und wie du dich bald kleiden
wirst, wenn du deine Berthe mit einer ewigen Liebe liebst.«

		Da versicherte ihr Jehan nochmals, ihr in allen Stücken
gehorchen zu wollen, er hob sie auf seine Knie und küßte sie innig.
Zitternd vor Angst, eine abschlägige Antwort zu bekommen, gestand
ihm Berthe, daß das Gewand, in das er sich kleiden müsse, eine
Mönchskutte sei und daß er sich in das Kloster von Marmoustiers in
der Nähe der Stadt Tours zurückziehen solle; dann wolle sie ihm
vorher noch eine letzte Liebesnacht gewähren und danach weder ihm
noch einem andern Manne auf der Welt je wieder gehören. Jedes Jahr
einmal aber solle er auf einen Tag zu ihr kommen, um sein Kind zu
sehen. Das werde seine Belohnung sein.

		Jehan, gebunden durch seinen Schwur, beteuerte ohne Zögern, daß
er ihr zuliebe Mönch werden und damit das Mittel ergreifen wolle,
ihr treu zu bleiben und keine andern Freuden der Liebe mehr zu
genießen nach ihrer seligen Verbindung, in deren Erinnerung er
leben und sterben werde.

		»So ungeheuer groß auch meine Schuld ist«, rief Berthe, als sie
diese [bookmark: page258] Worte
hörte, »und was mir auch von Gott vorbehalten sein mag zu erdulden,
diese Stunde wird mir helfen, das Schwerste zu ertragen; denn nun
glaube ich sicher, daß ich einem Engel, nicht einem Menschen
angehört habe.«

		Und so warfen sie sich aufs Lager, wo ihre Liebe zuerst erblüht
war, um all den süßen Freuden ein letztes und erhabenes Lebewohl zu
sagen. Da schien es, daß der Gott der Liebe an diesem letzten Opfer
sein besonderes Wohlgefallen fand. Er ließ die Opfernden
untertauchen in die tiefsten Abgründe der Ekstase, wie selten Weib
und Mann sie auf Erden gekannt haben. Denn das Eigentümliche der
wahren Liebe besteht in einer solchen Gegenseitigkeit, die bewirkt,
daß jeder Teil um so mehr empfängt, je mehr er gibt, und die
Wirkungen sich in geometrischen Proportionen bis ins Unendliche
steigern. Aber das kann man Leuten mit engem Verstand nur
begreiflich machen unter dem Bild des Kaleidoskops, wo aus einer
Figur tausende Figuren werden. Und so erstaunten die Liebenden
selber über die Fülle von Verzückungen und den Reichtum und die
Stärke der Zärtlichkeit, deren sie fähig waren, ohne sich zu
erschöpfen. Sie hätten gewünscht, daß diese Nacht die letzte ihres
Lebens wäre; und als eine süße Ermattung sich allmählich über ihre
Sinne lagerte, glaubten sie, daß es ihnen bestimmt sei, in einem
tödlichen Liebeskuß zu vergehen und ihre Seelen in einshin
auszuhauchen; aber sie überlebten sogar unzählbare Wiederholungen
ihrer Zärtlichkeiten.

		Am andern Morgen mußte sich Fräulein Sylvia, da die Ankunft des
Herrn von Bastarnay nahe bevorstand, von Berthe verabschieden. Das
arme Mädchen fiel ihrer Muhme mit Tränen um den Hals. Jeder Kuß
sollte ihr letzter sein, und der letzte dauerte bis zur
Vesperstunde. Dann mußte sie sich losreißen, trotzdem ihr Herzblut
zu erstarren schien, gleich dem Wachs, das von einer Osterkerze
träufelt. Seinem Versprechen gemäß begab sich Jehan nach
Marmoustiers und ließ sich dort unter die Novizen einreihen. Dem
Herrn von Bastarnay aber teilte man mit, daß Sylvia in die Arme
ihres ›Lords‹ zurückgekehrt sei, was soviel bedeutete wie in die
Arme des ›Herrn‹ und also nicht einmal eine Lüge war.

		Berthes Schwangerschaft zeigte sich bereits so weit
vorgeschritten, daß sie ohne Gürtel ging, und die Freude ihres
Gemahls über ihren Zustand war der Anfang ihres Martyriums. Denn
das Lügen wurde ihr sehr schwer, und nach jedem unwahren Wort eilte
sie zu ihrem [bookmark: page259]
Betstuhl, weinte sich ihr Herzblut aus der Seele und betete
inbrünstig zu allen Heiligen des Paradieses. Sie rief laut um
Erbarmen zu Gott, und siehe, er hörte sie; denn er ist der Herr,
der Allsehende und Allhörende, vor dessen Ohr alles dringt, das
Rollen des Sandkorns im Ozean wie jede Klage, die ein Armer zu ihm
emporschickt. Wenn ihr aber das Glück und die Stärke eines solchen
Glaubens entbehren solltet, werdet ihr, was ich jetzt erzähle, für
unmöglich halten.

		Gott befahl also dem Erzengel Michael, dieser bußfertigen
Sünderin schon auf Erden die Hölle zu bereiten, damit sie nachher
ungehindert ins Paradies eingehen könne. Der heilige Michael begab
sich hierauf an das Höllentor und überantwortete dem Fürsten Satan
für die Dauer dieses Lebens alle drei Seelen, die der Mutter, des
Vaters und des Kindes, indem er ihm Vollmacht gab, dieselben
während dieses Erdendaseins durch alle menschliche Drangsal zu
schleifen, sie zu ängstigen mit jeder Angst, sie zu martern mit
jeder Marter. Und der Teufel, der nach dem Willen Gottes der Herr
über das Böse ist, antwortete dem Erzengel, daß er sich des
Auftrags gern entledigen wolle.

		Während der Ausführung des göttlichen Befehls ging auf Erden das
Leben seinen Gang. Die edle Dame von Bastarnay schenkte dem Herrn
Imbert das schönste Kind der Welt, einen Knaben wie aus Milch und
Blut, voll Geist und Verstand wie ein kleiner Jesusknabe, lachend
und voll Tollheiten wie ein heidnischer Liebesgott, immer schöner
werdend von Tag zu Tag. Die glänzenden körperlichen und geistigen
Eigenschaften seiner Eltern hatten bei ihm eine Mischung von
wunderbar scharfem Verstand und holdester Grazie hervorgebracht,
während sein älterer Bruder seinem Vater nachschlug, dem er zum
Erschrecken ähnlich wurde. Der alte Bastarnay, der dieses Wunder
von Schönheit und Geist täglich wie ein himmlisches Mirakel
anstaunte, hätte gern seine ewige Seligkeit darangegeben, um dem
jüngeren die Rechte der Erstgeburt zu verschaffen, und er hoffte
dies durch die Protektion des Königs wirklich zu erreichen. Berthe
wußte nicht, wie sie sich zu der Sache stellen sollte. Sie
vergötterte das Kind des Geliebten, während sie ihren Erstgeborenen
nur mäßig lieben konnte; aber trotzdem verteidigte sie diesen gegen
die üblen Absichten seines Vaters. Sie war nicht unzufrieden mit
dem Lauf der Dinge und überredete sich gern, ihr Gewissen
betäubend, daß die [bookmark: page260] Sachen so bleiben würden, wie sie jetzt
standen, da inzwischen zwölf Jahre verflossen waren, ohne daß ihre
Freude durch anderes als Zweifel und Furcht getrübt wurde. Einmal
jedes Jahr erschien, wie vereinbart, der Mönch von Marmoustiers,
den niemand kannte als die Kammerzofe, auf einen ganzen Tag auf dem
Schlosse, um seinen Sohn zu sehen, trotzdem Berthe den Bruder
Johannes schon mehrere Male gebeten hatte, auf sein Recht zu
verzichten. Aber der Mönch deutete auf das Kind und sagte: »Du
siehst ihn alle Tage des Jahrs und ich nur einen einzigen!«

		Da fand die arme Mutter kein Wort der Erwiderung.

		Einige Monate vor der letzten Empörung des Herrn Ludwig gegen
seinen Vater, den König, entschloß sich der alte Bastarnay in
seinem Vaterstolz, seinen jüngeren Sohn, der gerade sein zwölftes
Jahr erreicht hatte und so gelehrt war, daß er einmal eine Leuchte
der Wissenschaft zu werden versprach, mit sich an den Hof von
Burgund zu führen, wo er hoffen durfte, daß Herzog Karl, ein Freund
der Männer von Geist, dem Jüngling eine Laufbahn bereiten werde, um
die ihn Fürsten und Prinzen von Geblüt beneiden müßten. Jetzt hielt
der Teufel seine Zeit für gekommen und fuhr mit seinem stinkenden
Schwanz mitten in das schöne Glück, um es nach seiner Art
zurechtzustutzen.

		III. Von dem furchtbaren Strafgericht, das über Berthe
hereinbrach, ihre Sühne und ihr seliges Ende

		Die Kammerzofe der Dame von Bastarnay, jetzt in ihrem
fünfunddreißigsten Jahre, verliebte sich in einen der Kriegsleute
ihres Herrn und war so einfältig, ihm zu erlauben, sich einige
Brote zum voraus aus ihrem Backofen zu holen, infolgedessen sie
eine natürliche innere Anschwellung davontrug, die man im Volksmund
eine neunmonatige Hydropsie nennt. Dieses arme Weib flehte nun ihre
Herrin an, sich doch bei dem gnädigen Herrn für sie zu verwenden,
zu dem Zwecke, daß er den schlechten Menschen zwinge, vor dem Altar
zu vollenden, was er im Bette angefangen hatte. Der Dame von
Bastarnay fiel es leicht, ihr diese Gunst auszuwirken, und die
Kammerzofe war sehr glücklich darüber.

		[bookmark: page261] Ließ
also der alte Kriegsmann Bastarnay, der in diesen Dingen keinen
Spaß verstand und barsch und harsch sein konnte wie der Kriegsgott
selber, sich seinen Mann kommen, schalt ihn gehörig aus und stellte
ihm kurzerhand die Wahl, ob er sich lieber mit der Jungfer Hänfin
oder mit der Jungfer Zofe vermählen wolle, mit andern Worten: was
er vorziehe, den Galgen oder das Joch der Ehe.

		Der Soldat, der lieber seine Ruhe als seinen Kopf verlor, wählte
von den beiden Übeln ohne Besinnen das letztere. Darauf ließ sich
der Herr von Bastarnay auch das Weibsbild kommen, um ihr, weil er
dies der Ehre seines Hauses schuldig zu sein glaubte, gründlich den
Text zu lesen. Er tat dies mit soviel schmückenden Beiwörtern, mit
soviel hochtönenden Tiraden, daß die arme Zofe fürchten mußte,
nicht verheiratet, sondern für den Rest ihres Lebens in ein
finsteres Kerkerloch geworfen zu werden; denn sie meinte nicht
anders, als ihre Herrin wolle sich ihrer entledigen, um die
Mitwisserin ihrer Geheimnisse auf diese Weise aus der Welt zu
schaffen. Als nun der ungeleckte Affe ihr solche Reden an den Kopf
warf, wie zum Beispiel: »Man wäre ein Narr, wenn man eine Hure im
Hause behielte«, erwiderte sie dem Alten, »er sei allerdings ein
Erznarr, da seine Frau schon seit langer Zeit zur Hure gemacht
worden und noch dazu von einem Mönch, was für einen Kriegsmann die
schlimmste wäre von allen Sorten Schande, die man sich erdenken
kann«.

		Nun stellt euch das furchtbarste Gewitter vor, das ihr je erlebt
habt, und ihr bekommt ein schwaches Bild von dem rasenden Zorn des
Greises, der sich an einer Stelle des Herzens verletzt fühlte, wo
sein zartestes Leben seinen Sitz hatte. Er packte die Zofe an der
Gurgel und wollte sie erwürgen. Das Mädchen aber, um sich zu
verteidigen, nannte ihm das Wann, Wo und Wie und fügte hinzu, wenn
er ihren Worten keinen Glauben schenken wolle, so solle er sich auf
seine Ohren und Augen verlassen an dem Tage, an dem Herr Johannes,
der Prior von Marmoustiers, zu Besuch aufs Schloß komme; dann werde
er schon selber sehen, wie der Vater sich für die Entbehrung langer
Monate tröste und seinen Sohn an dem einen Tag küsse und herze für
ein ganzes Jahr.

		Imbert befahl dem Weibe, sofort das Schloß zu verlassen; denn er
würde sie ebenso sicher töten, wenn sie wahr gesprochen, als wenn
sie eine Lüge erfunden hätte. Er schenkte ihr zu ihrem Manne noch
hundert Gulden und befahl den beiden, sich unverweilt außer Landes
[bookmark: page262] zu
machen. Der Sicherheit halber ließ er sie durch einen seiner
Offiziere nach Burgund begleiten. Seiner Frau machte er die
Mitteilung davon mit der Begründung, die Zofe sei ein schlechtes
Mensch, weshalb er es für richtig erachtet, sie zu entlassen und
aus seinem Hause hinauszuschmeißen. Er habe ihr aber zuvor hundert
Gulden ausgezahlt und ihrem Kerl am Hof von Burgund eine Anstellung
verschafft. Berthe war erstaunt, daß ihre Zofe schon das Schloß
verlassen hatte, ohne von ihrer Herrin Urlaub genommen zu haben,
aber sie sagte kein Wort darüber. Sie hatte jetzt schlimmere Sorgen
und Befürchtungen, da sie merkte, daß ihr Gemahl plötzlich einen
andern Ton anschlug und oft wie mit bittrem Scherz Vergleiche
anstellte zwischen sich und seinen beiden Söhnen, wobei er in dem
jüngeren, den er so liebte, in Kinn, Nase, Stirne oder sonst nicht
das geringste von seinen eignen Zügen entdeckte.

		»Er gleicht ganz mir«, sagte Berthe eines Tags, als er wieder
einige Anzüglichkeiten hierüber fallenließ. »Wißt Ihr nicht, daß in
den guten Ehen die Kinder abwechselnd dem Vater und der Mutter
gleichen? Jedes kommt an die Reihe. Manchmal vermischt es sich
auch, wie die Frau ihr eignes Blut mit dem des Manns vermischt.
Auch sagen die Doktoren, daß es Kinder gibt, die keinem der beiden
Eltern im geringsten nachschlagen, welche geheimnisvolle Sache eine
Laune des lieben Gottes sei.«

		»Ihr seid ja sehr gelehrt worden, mein Liebchen«, antwortete
Bastarnay. »Ich für meinen Teil bin ganz unwissend, aber ich halte
daran fest, daß, wenn ein Kind einem Mönch ähnlich sieht ...«

		»So müßte es das Kind des Mönchs sein?« versetzte Berthe, indem
sie ihrem Gatten furchtlos ins Gesicht schaute, trotzdem ihr Blut
in den Adern zu Eis zu erstarren drohte.

		Der gute Ehemann war schon fast überzeugt, einer
verleumderischen Lüge zum Opfer gefallen zu sein. Er verfluchte
heimlich die Zofe, versteifte sich aber nur noch hartnäckiger
darauf, dem Geheimnis auf den Grund zu kommen.

		Als der Tag, der dem Dominus Prior gehörte, nahe bevorstand,
schrieb Berthe, ängstlich gemacht durch die Worte ihres Gemahls,
dem Freunde einen Brief, worin sie ihn bat, er möge ihr die Liebe
tun und dieses Jahr fernbleiben; den Grund dafür werde sie ihm
später erklären. Darauf begab sie sich zur alten Fallotte, die den
Brief überbringen sollte, und glaubte für diesmal der Gefahr
glücklich [bookmark: page263] vorgebeugt zu haben. Sie beglückwünschte
sich um so mehr zu ihrem Schritt, als ihr Gemahl, der sonst um
diese Zeit in die Provinz auf seine Güter zu reisen pflegte, sich
nun unerwartet zu Hause hielt, indem er die Vorbereitungen zum
Aufstand des Prinzen Ludwig gegen den König vorschützte, als
welcher, wie jedermann weiß, an den Folgen der erneuten Empörung
starb. Dieser Grund schien so glaubhaft, daß Berthe sich dabei
beruhigte und sich still und abwartend verhielt. An dem bestimmten
Tage kam der Prior wie sonst. Berthe, erbleichend, fragte, ob er
ihre Botschaft nicht bekommen habe?

		»Welche Botschaft?«

		»So sind wir also verloren, alle drei, du, das Kind und
ich.«

		»Warum?« entgegnete der Prior.

		»Ich weiß nur, daß unsre letzte Stunde heute gekommen ist.« Sie
fragte ihren geliebten Sohn, wo der Herr von Bastarnay sich
aufhalte, worauf der Knabe antwortete, daß sein Vater durch einen
Eilboten nach Loches gerufen worden und erst zum Nachtmahl
zurückkehren werde. Als Dominus Johannes dies hörte, bestand er
darauf, der Bitten seiner Freundin nicht achtend, den Tag mit ihr
und ihrem lieben Kinde zu verbringen. Nachdem nun seit der Geburt
ihres Sohnes, so meinte er, zwölf Jahre ohne Unheil verflossen
seien, könne ihnen keine Gefahr mehr drohen durch eine Zofe oder
wen. Aber als Berthe ihm den Grund ihrer Befürchtungen
auseinandergesetzt hatte, ward auch Johannes unruhig. Die beiden
blieben wie immer zur Feier dieses Jahrtags die ganze Zeit auf
Berthes Zimmer und nahmen früh das Mittagsmahl ein. Dom Johannes
suchte Berthes Mut zu stärken und die Freundin zu beruhigen. Er
verwies sie auf die großen Privilegien der Kirche. Der Herr von
Bastarnay, sagte er, der jetzt ohnedies bei Hof nicht gut
angeschrieben sei, werde sich hüten, an einen Würdenträger von
Marmoustiers Hand anzulegen.

		So setzten sie sich also zu Tisch, während der Knabe im
Schloßhof einen jungen spanischen Hengst tummelte, ein Geschenk des
Herzogs Karl von Burgund an den Herrn von Bastarnay, und sein
lebhaftes Spiel nicht lassen wollte, trotz der wiederholten Bitten
seiner Mutter. Und da die jungen Knaben sich gern groß machen und
die Knappen sich gern als Ritter dünken, so wollte auch der Kleine
dem Mönch zeigen, was er inzwischen gelernt hatte. Er ließ den
Hengst die [bookmark: page264] kühnsten Sprünge machen und blieb dabei so
fest im Sattel sitzen wie der älteste Landsknecht.

		»Laßt ihn gewähren, teure Freundin«, sagte der Mönch zu Berthe;
»die unfolgsamen Kinder werden später starke Männer.«

		Berthe aß wenig, so beklommen und eng war ihr ums Herz. Der
Mönch aber, in allen Wissenschaften bewandert, fühlte schon beim
ersten Bissen in seinem Magen ein eigentümliches Gefühl und in
seinem Gaumen einen bittern Geschmack, was ihm sofort den Gedanken
eingab, daß ihnen der Herr von Bastarnay das Mahl gewürzt habe.
Leider hatte Berthe schon gegessen, als er dazu kam, seinen
Verdacht auszusprechen. Er faßte das Tischtuch mitsamt den
Schüsseln und warf die ganze Mahlzeit in den Kamin.

		Berthe dankte der Heiligen Jungfrau, daß ihr Sohn so auf sein
Spiel erpicht gewesen, und der Mönch, der sein altes Handwerk noch
nicht verlernt hatte und den Kopf oben hielt, eilte in den Hof, riß
seinen Sohn von dem Hengst herunter, gab dem Gaul die Sporen und
raste mit solcher Schnelligkeit davon, daß ihr hättet glauben
können, eine Sternschnuppe zu sehen. Bis aufs Blut spornte er
seinen Hengst und erreichte in so kurzer Zeit, wie wenn der Teufel
selber geritten, die Stadt Loches und das Haus der alten Fallotte.
In zwei Worten teilte er ihr den Fall mit und bat sie um ein
Gegengift, denn er fühlte, wie ihm die Würze des Ritters bereits in
den Eingeweiden fraß.

		»Ach«, rief die Hexe, »hätte ich gewußt, daß das Gift für Euch
bestimmt gewesen, so hätte ich lieber den Dolch verschluckt, mit
dem man meine Kehle bedrohte, und hätte mein armes Leben gelassen,
um einen Mann Gottes zu retten und die süßeste Frau, die je auf
dieser Erde geblüht hat; denn seht, mein Freund, ich habe nur noch
dieses Restchen Gegengift in der Flasche.«

		»Wird es hinreichen für sie?«

		»Ja, aber eilt!« rief die Alte.

		Der Mönch raste noch schneller zurück, als er gekommen. Im
Schloßhof angekommen, brach der Hengst unter ihm zusammen. Er trat
in Berthes Gemach, die ihre letzte Stunde gekommen glaubte und
weinend ihr Kind liebkoste und küßte, das nun allein dem Grimme des
Herrn von Bastarnay ausgeliefert war. Über der Vorstellung an
dieses grausame Geschick vergaß die Arme ihre eignen Qualen.

		»Nimm dies«, rief der Mönch; »ich selber bin gerettet.«
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		[bookmark: page265] Dom
Johannes hatte den Mut, diese Worte ohne Zucken einer Miene
auszusprechen, trotzdem er die kalten Krallen des Tods schon in
seinem Herzen spürte. Kaum hatte Berthe getrunken, als [bookmark: page266] der Prior tot
zu Boden fiel, nachdem er seinen Sohn geküßt und dabei seine
Geliebte mit einem Blick umfaßte, der sich auch im Tod nicht zu
verändern schien. Ihr Herz erstarrte bei diesem Anblick. Sie blieb
unbeweglich vor dem Leichnam, der zu ihren Füßen ausgestreckt lag.
Dann drückte sie ihrem weinenden Knaben die Hand, während ihr
eignes Auge trocken blieb wie das Rote Meer, als die Israeliten
unter der Führung ihres Herzogs Moses ihren Durchzug nahmen. Der
armen Frau schien es, als ob sie anstatt Tränen heiße Sandkörner
unter den Wimpern hätte. Betet für sie, barmherzige Seelen, keine
Frau hat je so viel gelitten bei dem Gedanken, daß ihr Freund um
ihretwillen in den Tod gegangen. Mit Hilfe ihres Sohns bahrte sie
selber den Mönch in einem Bette auf und kniete mit dem Knaben, dem
sie sagte, daß dies sein eigner Vater war, betend zu seinen Füßen
nieder. So erwartete sie die schwere Stunde.

		[image: ]


		Diese ließ nicht auf sich warten. Gegen die elfte Stunde der
Nacht kam Bastarnay zurück, und als er die Zugbrücke überschritten,
sagte man ihm, daß der Mönch tot, die Herrin jedoch und ihr Sohn am
Leben seien. Er sah seinen schönen Hengst am Boden liegen, und von
einer wilden Wut gepackt, Mutter und Sohn dem Mönch nachzuschicken,
sprang er die Stufen der Treppe mit einem Satze hinauf. Beim
Anblick des Toten, für dessen Seele die beiden, ohne sich zu
unterbrechen, Gebete murmelten, fand der Ritter nicht mehr den Mut,
seinen blutigen Vorsatz auszuführen. Nachdem seine erste [bookmark: page267] Wut verraucht
war, wußte er nichts zu tun, als ratlos im Gemach auf und ab zu
gehen. Es überkam ihn das Gefühl, als ob er der einzig Schuldige
wäre, und er wurde ganz kleinlaut bei den unaufhörlich gebeteten
Litaneien für die Seele des Mönchs.

		Die Nacht ging in Tränen, Seufzern und Gebeten dahin. Auf Befehl
der Herrin mußte ihre Zofe in der Stadt Loches ein Gewand, wie es
die Edelfrauen auf der Reise tragen, und für ihren Sohn ein Pferd
und ritterliche Waffen besorgen. Darüber verwunderte sich der Herr
von Bastarnay nicht wenig. Er schickte nach seiner Frau und seinem
Sohn, die ihm keine Antwort gaben, sondern sich stumm mit den von
der Zofe gekauften Gewändern bekleideten. Nach Berthes Weisung
mußte die Zofe über den ganzen Besitz ihrer Gebieterin, Kleider,
Perlen, Diamanten und alles, Rechenschaft aufstellen und dem Gemahl
hinterlegen wie bei feierlicher Verzichtleistung einer Witwe auf
ihr Erbrecht. Um die Zeremonie vollkommen zu machen, wurde sogar
auf Berthes Befehl der Inhalt ihrer Almosentasche dem übrigen
hinzugefügt.

		Das Gerücht über diese Vorbereitungen ging wie ein Lauffeuer
durch das Schloß. Ein jeder sah, daß die edle Dame sie verlassen
wolle, was alle Herzen zur Trauer stimmte; selbst ein kleiner
Küchenjunge, der erst seit einer Woche im Schlosse weilte, weinte
bitterlich, hatte ihm die Herrin doch auch schon ein gütiges Wort
gesagt.
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		Entsetzt über diese Anstalten, begab sich Bastarnay in das
Zimmer seiner Frau, wo er sie weinend über der Leiche ihres
Freundes fand. Denn jetzt hatte sie ihre Tränen wiedergefunden. Als
sie ihren Gemahl erblickte, trocknete sie ihre Augen. Auf seine
Fragen antwortete sie kurz mit dem Geständnis ihrer Schuld. Sie
erzählte ihm, wie sie sich hatte täuschen lassen; wie der arme Page
sich habe töten wollen (hier zeigte sie die Wunde auf dessen
Brust); wie seine Heilung lange gedauert; wie er sich dann aus
Gehorsam gegen ihren [bookmark: page268] Wunsch und aus reuiger Bußfertigkeit vor
Gott und den Menschen in ein geistliches Gewand gehüllt, indem er,
seine ritterliche Laufbahn verlassend, auf die Fortdauer seines
Namens verzichtet, was gewiß eine härtere Buße sei als der Tod.
Darum habe sie gedacht, Gott selber möchte dem Mönch nicht
verweigert haben, seinen Sohn, für den er alles hingeopfert, einmal
im Jahr zu sehen. Dann erklärte sie, daß sie nicht mit einem Mörder
unter einem Dache wohnen könne und darum, nachdem sie sich all
ihres Eigentums begeben, sein Haus verlassen werde; daß es nicht
ihre, sondern seine Schuld sei, wenn die Ehre derer von Bastarnay
einen Makel erlitten, da es ihre beste Absicht war, alles zum Guten
zu führen; endlich, daß sie das Gelübde getan, mit ihrem Sohn über
Täler und Berge zu pilgern, bis all ihre Schuld vollkommen getilgt
wäre. Sie hatte aber ihre eignen geheimen Gedanken darüber, wie sie
ihre Sühne zu erlangen und Genugtuung zu leisten hoffte.

		Nachdem sie mit einem edlen Ausdruck in ihrem bleichen Gesichte
diese schönen Worte gesprochen, nahm sie ihren Sohn bei der Hand,
und schöner und stolzer in ihrem Schmerz als die Dame Hagar beim
Abschied vom Patriarchen Abraham, verließ sie das Schloß, also daß
bei ihrem Anblick alles mit gefalteten Händen in die Knie fiel, wie
wenn es Unsre Liebe Frau selber gewesen wäre. Es war ein Anblick
zum Erbarmen, wie der alte Herr von Bastarnay, der Größe seiner
Schuld bewußt, ihr kläglich und unter Tränen folgte, wie ein
Verbrecher, der zum Schafott geführt werden soll.

		Berthe hörte nicht auf ihn. In der allgemeinen Ratlosigkeit war
vergessen worden, die Hängebrücke aufzuziehen, so sehr hatte alles
den Kopf verloren, und in Angst, daß man das Versäumte nachholen
könne, überschritt die Schloßherrin in fast hastiger Eile den
luftigen Steg. Am Rand des Burggrabens setzte sie sich nieder,
angesichts der ganzen Einwohnerschaft des Schlosses, die sie alle
unter Tränen anflehten, zu bleiben. Der arme Herr von Bastarnay
stand da, die Hand auf der Kette der Zugbrücke, stumm und starr wie
einer der steinernen Heiligen am Portal der Burgkapelle; er sah,
wie Berthe ihrem Sohn befahl, den Staub von seinen Schuhen zu
schütteln, damit er nichts von denen von Bastarnay mit sich trage,
und wie sie selber seinem Beispiel folgte. Dann zeigte sie mit
einer langsamen Bewegung ihrer Hand auf den Grafen und sprach
also:

		[image: ]


		»Mein Kind, sieh hier den Mörder deines Vaters, als welches der
[bookmark: page269] arme
Prior war, wie du weißt; du hast bis jetzt den Namen jenes Mannes
dort getragen, du wirst ihn zurückgeben, gleichwie du hier den
Staub des Schlosses von deinen Schuhen schüttelst. Was du an [bookmark: page270] Nahrung und
Kleidung dem Grafen schuldig geworden bist, diese Rechnung
auszugleichen werden wir mit Gottes Hilfe Mittel und Wege
finden.«

		Bei diesen feierlichen Worten ward der alte Herr so erschüttert,
daß er seiner Frau ein ganzes Kloster von Mönchen geschenkt haben
würde, nur um nicht von ihr und ihrem jungen Sohne, der der Stolz
seines Hauses war, verlassen zu werden.

		»Bist du nun zufrieden, Teufel?« rief Berthe, die trotz dieser
Anrufung nicht ahnte, welche wichtige Rolle der Herr Satan in der
ganzen Angelegenheit gespielt hatte. »So will ich jetzt auf den
Beistand Gottes, der Heiligen und Erzengel hoffen, zu denen ich so
inbrünstig gebetet habe.«

		Berthes Herz wurde plötzlich wunderbar getröstet, da gerade
jetzt mit wehenden Fahnen an der Biegung eines fernen Feldwegs ein
langer Zug der Brüder vom Kloster von Marmoustiers erschien, deren
geistliche Lieder ihr wie himmlische Gesänge im Ohr klangen. Die
Mönche, von dem Mord ihres vielgeliebten Priors unterrichtet,
kamen, begleitet von der kirchlichen Justiz, um seinen Körper in
feierlicher Prozession nach ihrem Kloster zu geleiten. Als der Herr
von Bastarnay dies sah, fand er gerade noch Zeit, mit seinem
Kriegsvolk abzuziehen, um alles hinter sich im Stiche zu lassen und
sich zu seinem Herrn, dem Kronprinzen Ludwig, zu schlagen.

		Die arme Berthe, hinter ihrem Sohne im Sattel sitzend, begab
sich zunächst nach Schloß Montbazon, um ihrem Vater Lebewohl zu
sagen. Sie erklärte ihm, daß sie sterben wolle an ihrem Kummer, und
alle Tröstungen der Verwandten waren nicht imstande, ihrem Herzen
den Frieden zu geben. Der alte Herr von Rohan schenkte seinem Enkel
eine schöne Rüstung mit den Worten, daß er durch seinen Mut und
ruhmreiche Taten die Schuld der Mutter zu ewigem Ruhme wandeln
solle. Berthe selber hatte keinen andern Gedanken in das Herz ihres
Sohns gepflanzt, als das Übel wiedergutzumachen und dadurch sie und
den Prior von der ewigen Verdammung zu retten.

		Beide, Mutter und Sohn, machten sich nun nach der Gegend auf, wo
die Rebellion des Thronfolgers wider seinen Vater ihren
Kriegsschauplatz hatte, ob sich vielleicht dort Gelegenheit böte,
daß sie dem Herrn von Bastarnay einen Dienst leisteten, dem er sein
Leben, ja viel mehr als sein Leben zu verdanken haben würde.
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		Die Flammen der Empörung hatten, wie man weiß, außer andern
[bookmark: page271] Orten
besonders die Umgebung von Bordeaux und die Provinz Angoulême
ergriffen, wo große Schlachten zwischen den Empörern und der
königlichen Truppenmacht bevorstanden.
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		[bookmark: page272] Die
Hauptschlacht, die den Krieg beendete, fand zwischen Ruffec und
Angoulême statt, woselbst auch die Gefangenen gerichtet und gehängt
wurden. Diese Schlacht, die der alte Bastarnay anführte, fiel in
den November, ungefähr sieben Monate nach der Ermordung des Priors
Dominus Johannes. Der Graf wußte nur zu gut, daß er als erster
Ratgeber des aufrührerischen Prinzen auf der Liste derer stand, die
zum Tod durch das Schwert verurteilt waren.
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		Es geschah nun, daß er sich plötzlich in einigem Abstand von den
Seinigen von sechs Bewaffneten umringt sah, die ihn zu ergreifen
suchten. Er konnte nicht zweifeln, daß man ihn lebend fangen wolle,
um ihm den Prozeß zu machen, seine Güter einzuziehen und seinen
Namen für immer auszulöschen aus dem Buch des Adels. Der edle Herr
wollte aber lieber auf dem Schlachtfeld sterben, um seinen Namen zu
retten und seinem Sohne die Herrschaft zu erhalten. Er verteidigte
sich mit der Tapferkeit eines Löwen. Ungeachtet ihrer Überzahl
mußten die Soldaten, als sie drei ihrer Leute fallen sahen,
Bastarnay härter angehen, und nachdem sie seine zwei Knappen und
einen Schildträger niedergestreckt hatten, warfen sie sich, auf die
Gefahr hin, ihn zu töten, allesamt auf die Person des Grafen. In
dieser äußersten Gefahr stürzte sich ein Knappe mit den Farben
derer von Rohan wie ein Blitz auf die Angreifenden, und mit dem
Rufe: »Gott schütze die Bastarnay!« tötete er ihrer zwei. Dem
dritten, der [bookmark: page273] den Grafen schon gefaßt hatte, versetzte er
einen so wohlgezielten Stoß, daß er sein Opfer freigeben und sich
gegen den neuen Angreifer wenden mußte, dem er, der schützenden
Halsberge zum Trotz, [bookmark: page274] seinen Dolch in die Gurgel stach. Bastarnay
war ein zu ritterlicher Mann, als daß er geflohen wäre, ohne dem
Befreier seines Hauses, den er erschlagen am Boden sah, zu Hilfe zu
kommen. Mit einem [bookmark: page275] kräftigen Hieb stieß er den Landsknecht zur
Seite, hob den Knappen quer auf sein Pferd und gewann das freie
Feld, wo er von einem unbekannten Führer zu dem Schloß von
Rochefoucauld geleitet wurde.
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		[bookmark: page276] Dort
langte er mitten in der Nacht an und fand in der großen Halle
Berthe von Rohan, die ihm diese Zuflucht bereitet hatte. Als er
seinem Retter den Panzer löste, erkannte er den Sohn des Priors,
der seinen letzten Seufzer aushauchte, indem er mit Anstrengung zum
letztenmal seine Mutter küßte mit dem Ausruf: »Mutter, unsre Schuld
ist bezahlt.«
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		Als Berthe diese Worte hörte, preßte sie den Körper des Kindes
ihrer Liebe ans Herz und verband sich so auf ewig mit ihm, da sie
in demselben Augenblicke tot mit dem toten Sohne zusammenbrach,
ohne Bastarnays Verzeihung und Reue abzuwarten.

		Dieses erschütternde Erlebnis beschleunigte sehr den Tod des
armen Edelmanns, der den Tag der Krönung unsers Königs Ludwig des
Elften nicht mehr erlebte. Er stiftete eine tägliche Messe in der
Kirche von La Rochefoucauld, wo er Mutter und Sohn in einem Grab
bestatten und einen Stein setzen ließ, worauf in lateinischer
Schrift viel Rühmliches über ihr Leben zu lesen ist.

		Die verschiedene Moral, die ein jeder beim Lesen dieser Historie
sich selber aus den Fingern saugen kann, sind höchst nützliche
Lebensweisheiten, da wir daraus lernen, daß ein Edelmann wohl daran
tut, gegen die Geliebten seiner Frau immer fein höflich zu bleiben.
Außerdem lehrt uns diese Geschichte, daß die Kinder ein Geschenk
Gottes sind, also daß weder der falsche noch der wahre Vater ein
Recht auf ihr Leben hat, wenn auch ein verabscheuungswürdiges
heidnisches Gesetz im alten Rom das Gegenteil davon aussprach, was
aber für uns Christen, die wir alle Kinder Gottes sind, nicht
gelten kann. [bookmark: page277]
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		Wie das schöne Mädchen von Portillon seinen Richter
überführte

		Die Schöne von Portillon, die, wie jedermann weiß, eine
Wäscherin war, bevor sie eine Färberin wurde und der Taschereau sie
zu seiner Tascherette machte, betrieb ihr Geschäft in dem Orte
Portillon, von dem sie ihren Namen hat. Für diejenigen, so die
Stadt Tours nicht kennen, ist zu sagen, daß das genannte Portillon
talabwärts an der Loire liegt, in der Richtung von Saint-Cyr und
ebensoweit von der großen Brücke entfernt, die zur Kathedrale
führt, als diese Brücke von Marmoustiers abliegt, da die genannte
Brücke sich in genauer Mitte befindet zwischen den genannten beiden
Orten. Ist das klar? Ja. Nun also, in diesem Portillon, wenige
Schritte von der Loire, hatte das genannte Mädchen seine Wäscherei,
und zwar nahe bei der Fähre von Sankt Martin, welche Vorstadt am
andern Ufer des Flusses lag und unsrer Wäscherin von Schloß
Chasteauneuf her und andern die meisten Kunden lieferte.
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		Ungefähr um Sankt Johannis, sieben Jahre vor ihrer Verheiratung
mit dem Gevatter Taschereau, wurde sie mannbar, und da sie ein
unbekümmertes und lustiges Ding war, ließ sie sich lieben, ohne von
ihren Anbetern einen vor dem andern zu begünstigen, ungeachtet, daß
darunter junge Bursche waren, wie der Sohn des Meisters [bookmark: page278] Rabelais, der
sieben Frachtkähne auf der Loire besaß, wie der Älteste des
Meisters Jahan, wie ferner der Schneider Marchandeau und Peccard,
der Bigotterienhändler. Sie spielte ihnen tausend Possen, denn sie
wollte von keinem Manne wissen, der nicht entschlossen war, sie
[bookmark: page279] vorher in
die Kirche zu führen, was beweist, daß sie auf Ehrbarkeit hielt und
ihre Tugend zu verteidigen wußte. Sie war eine von den Dirnen, die
mit Leichtigkeit so lange keusch und kaltsinnig bleiben, bis eines
Tags der Richtige kommt, der sie übertölpelt; dann ist ihnen aber
auch alles gleich, und sie denken, einmal mehr oder weniger, darauf
kommt's nicht an, ein Flecken oder tausend, gescheuert muß doch
werden. Und wahrlich, solche Naturen verdienen unsre Nachsicht.
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		Ein junger Herr vom Hofe sah eines Tags die schöne Wäscherin bei
der Fähre von Sankt Martin. Es war zur Mittagszeit im Hochsommer,
und ihre üppigen Reize schienen in der glühenden Sonne noch üppiger
aufzublühen. Der Junker fragte, wer das hübsche Mädchen sei, und
ein alter Mann, der am Ufer Kies schaufelte, sagte ihm, daß man sie
nur die Schöne von Portillon nenne, daß sie Wäscherin sei und weit
und breit bekannt durch ihre lustige Schalkhaftigkeit und strenge
Tugend. Der feine Hofmann, über und über mit goldenen Ketten
behangen und aufgeputzt in seinen Kleidern wie einer, beschloß
sofort, die Kundschaft seines Hauses dem schönen Mädchen von
Portillon zuzuwenden. Er sprach sie an, als sie aus der Fähre
stieg, und sie dankte ihm mit vielen Reverenzen und Knicksen; denn
sie kannte ihn und wußte, daß es kein Geringerer war als der Herr
Du Fou, der Kämmerling des Königs. Sie war von dieser Begegnung so
beglückt und geschmeichelt, daß sie den Mund übervoll hatte von dem
vornehmen Namen. Wem sie unterwegs in Sankt Martin begegnete und
wer im Lauf des Tags zu ihr ins Waschhaus kam, einem jeden sprach
sie von nichts als dem königlichen Kämmerer. Am andern Tag hatte
sie große Wäsche am Fluß, und wer nur vorüberging, mußte die
Erzählung von ihrer neuen vornehmen [bookmark: page280] Bekanntschaft und Kundschaft anhören,
also daß mit der Zeit in Portillon mehr von dem Herrn Du Fou die
Rede war als in der Predigt vom lieben Gott, und das war
zuviel.
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		»Wenn die schon vor der Kirmes ein solches Wesen macht ...«
sagte [bookmark: page281]
eine alte Vettel von Waschfrau, »er wird's ihr schön einbrocken,
dieser Du Fou, nun, sie kann sehen, wie sie's ausfrißt.«

		[image: ]


		Als sie dann, die toll und deren Zunge trunken war von dem Namen
Du Fou, zum erstenmal Wäsche im Du Fouschen Palast ablieferte, ließ
der Kämmerling sie zu sich rufen und begann alsbald, ihr die Lauden
und Kompletorien zu singen und tausend Schmeicheleien zu sagen über
ihre Schönheit und wie sie dumm sei, keinen Nutzen daraus zu
ziehen, sondern ein so üppiges Feld brachliegen zu lassen, wofür er
hohe Pacht zu zahlen bereit wäre. Von den Worten ging er zur Tat
über, und das hübsche Ding mochte hoffen, ein schönes Stück Geld zu
verdienen, oder wie es sonst zugegangen ist. Dann sagte sie, es sei
genug fürs erstemal. Und er: Auf bald wieder. Einige behaupten, er
habe sie nur mit Not und Mühe vergewaltigt, und das kaum, und andre
wieder scherzten, es wäre ihm überhaupt nicht gelungen, da sie
weinend und wehklagend seinen Palast verließ und in großer Hast
nach dem Haus des Richters eilte. Unglücklicherweise war dieser
über Feld. Also wartete die Wäscherin in der Halle auf seine
Rückkunft und hörte nicht auf zu jammern und zu klagen und der Magd
zu erzählen, wie Seine Gnaden der Herr Du Fou ihr Gewalt angetan,
ohne ihr etwas andres dafür zu geben als boshafte und höhnische
Reden, während ein Chorherr des Kapitels ihr für das, was ihr der
Kämmerer geraubt, stets eine schwere Summe Geldes zu bezahlen
pflege. Wenn sie einen Mann liebe, sagte sie unter Tränen, wolle
sie ihr Vergnügen dabei haben wie er das seine, aber dieser
königliche Kämmerer habe sie geknetet und geknutet, genudelt und
besudelt, gezerrt und gezaust und gar nicht zart und liebevoll
angefaßt. Darum verlange sie tausend Taler von ihm wie seinerzeit
von dem Chorherrn.

		Unterdessen kam der Richter, sieht die hübsche Wäscherin und
[bookmark: page282] denkt ein
Geplänkel mit ihr anzufangen. Sie aber sagte ihm kurz, daß jetzt
keine Zeit wäre zum Scherzen, sondern daß sie als Klägerin
erscheine, worauf der Richter erwiderte, daß sie über ihn verfügen
könne, daß er ihr zuliebe zu jeder Schandtat bereit sei und, wenn
sie es wünsche, sofort einen hängen lassen wolle, auf welche Art es
ihr beliebe. Die schöne Wäscherin aber erklärte, daß es sich nicht
um Tod und Leben handle, sondern um eine Buße von tausend Talern
für einen Gewaltakt, der gegen ihren Willen an ihr verübt worden
sei.

		»Oh«, rief der Richter, »eine Jungfernschaft kostet mehr als
tausend Taler.«

		»Ich begnüge mich mit tausend Talern«, antwortete sie, »damit
kann ich meine Wäscherei aufgeben.«

		»Und derjenige«, fragte der Richter, »der die Blume gepflückt
hat, kann er auch berappen?«

		»Sehr gut kann er berappen.«

		»Er soll teuer zahlen. Wer ist es?«

		»Der edle Herr Du Fou.«

		»Das ändert den Fall«, sprach der Richter.

		»Und die Gerechtigkeit?« sprach sie.

		»Ich habe gesagt den Fall, nicht die Gerechtigkeit. Und
zuvörderst tut es not zu wissen, wie sich die Sache zugetragen
hat.«

		Darauf erzählte die Dirne in aller Ausführlichkeit, wie sie im
Schrank Seiner Kammerherrlichen Gnaden die Wäsche geordnet, als sie
plötzlich gespürt, daß er sich mit ihren Röcken zu schaffen machte;
sie habe sich umgedreht und habe ihm zugerufen, er möge damit zu
Ende kommen.

		»Damit zu Ende kommen?« lachte der Richter; »nun, da konnte er
nicht anders glauben, als daß du ihm erlaubtest, das Geschäft
schnell fertig zu machen.«

		Das hübsche Ding erwiderte, daß sie sich gewehrt und geschrien
habe, was den Fall der Notzucht konstituiere.

		»Da könnten viele kommen und klagen«, sprach der Richter.

		Darauf antwortete das Dirnchen, trotz ihres heftigen
Widerstrebens habe er sie am Gürtel gefaßt und auf sein Bett
geworfen, und wie sie auch mit Armen und Beinen um sich geschlagen
und geschrien, sei doch niemand zu Hilfe gekommen, so daß sie
zuletzt den Mut verloren.
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»Gut!« sagte der Richter. »Und es war Euch also kein
Vergnügen?«

		»Nein«, antwortete sie, »und darum verlange ich eine
Entschädigung von tausend Gulden in feinem Gold.«

		»Mein Schätzchen«, erwiderte der Richter, »ich muß leider deine
Klage abweisen, da es meine Überzeugung ist, daß man keiner Jungfer
Gewalt antun kann ohne ihre Einwilligung.«

		»Oh, Herr Richter«, jammerte das Mädchen, »da fragt doch einmal
Eure Magd, was die dazu sagt.«

		Die Magd erklärte, daß es zweierlei Vergewaltigungen gebe,
solche, die sehr lustig, und solche, die gar nicht lustig sind,
dergestalt, daß die Wäscherin, da sie davon weder Geld noch
Vergnügen gehabt, beides beanspruchen könne.

		Dieses Sachverständigenurteil setzte den Richter in keine kleine
Verlegenheit.

		»Jacqueline«, sprach er zu seiner Magd, »ich will noch vor
meiner Abendsuppe die Sache klargestellt haben; geh rasch und hole
mir einen Aktenstecher nebst einer roten Schnur, womit man die
Aktenbündel zu verschnüren pflegt.«

		Brachte also Jacqueline eine Art Ahle mit einer wohlgeformten
Öse und einen dicken roten Faden, wie man ihn auf allen
Gerichtsstuben findet. Und sie wie die schöne Wäscherin waren nicht
wenig begierig, was diese mystagorischen Vorbereitungen und
richterlicher Hokuspokus zu bedeuten hätten.

		»Meine Schöne«, sprach der Richter, »ich werde jetzt den
Aktenstecher halten, dessen Öhre oder Öse weit genug ist, um das
Ende der Schnur in sich aufzunehmen. Wenn dir die Einfädelung
gelingt, will ich deine Klage annehmen und den Junker zu einem
Kompromiß bringen, mit dem du zufrieden sein sollst.«

		»Was ist das, ein Kompromiß?« fragte sie; »ich weiß nicht, ob
ich mich darauf einlassen kann.«

		»Das ist ein justizisches Wort und bedeutet soviel wie
Vergleich; ist es jetzt klar?«

		»Ja.«

		»Nun, siehst du, die Vergewaltigung hat dir auch den Verstand
aufgeschlossen.«

		Dann hielt der verschmitzte Richter ihr das Loch der Nadel hin,
und nachdem sie das Trumm des Fadens zwischen zwei Fingern ein
wenig gedrillt hatte, begann sie ihre Versuche. Aber sooft sie mit
[bookmark: page284] ihrer
gesteiften Fadenspitze dem Öhr der Ahle nahe kam, machte die Hand
des Richters einen Ruck, und das Fadentrumm verfehlte das Loch. Wie
sie auch die Finger leckte und den Faden steifte und spitzte, all
ihre Mühe blieb vergeblich, die Hand des Richters hielt ihr nicht
stand. Diese Hand der Justiz machte jetzt einen Ruck nach links,
dann einen nach rechts, bewegte sich jetzt vorwärts, dann
rückwärts, kurz, war unruhig und aufgeregt wie ein Mädchen, das
möchte und nicht wagt. Und also keine Möglichkeit einer Ehe
zwischen dem Faden und der Ahle, die jungfräulich blieb, wie auch
das Mädchen sich anstrengte.

		Da konnte die Magd des Richters ihr Lachen nicht
zurückhalten.

		»Es scheint«, sagte sie, »daß Ihr es besser versteht,
vergewaltigt zu werden, als zu vergewaltigen.«

		Darüber mußte der Richter lachen, dem Mädchen von Portillon aber
traten die Tränen in die Augen vor Zorn und Ärger, sie gab ihre
Goldgulden bereits verloren.

		»Natürlich«, sagte sie unter Flennen, »wenn Ihr absichtlich
nicht still haltet, wenn Ihr immer ausweicht, kann ich in alle
Ewigkeit den Faden nicht in die Öse bringen.«

		»Siehst du, meine Tochter, du hättest tun sollen wie ich, dann
würde dich der Herr Kämmerer in alle Ewigkeit nicht genotzüchtigt
haben, ganz abgesehen davon, daß diese Öse mehr als nötig weit ist,
was man doch bei einer Jungfrau nicht voraussetzen darf.«

		Da wurde das Dirnchen, das sich einmal darauf versteift hatte,
genotzüchtigt worden zu sein, nachdenklich und sann auf eine
Methode, wie sie den Richter überführen und ihm augenscheinlich
machen könne, welchergestalt sie sich genötigt gesehen, die Segel
zu streichen und klein beizugeben. Sie mußte notwendig diesen
Beweis erbringen; denn es ging wahrlich um die Ehre aller armen
Dinger, die das schöne Talent hatten, sich notzüchtigen zu
lassen.

		»Gestrenger Herr«, sagte sie, »um mir Gerechtigkeit widerfahren
zu lassen, müßt Ihr verstatten, daß ich tue, wie der Herr Kämmerer
mit mir getan. Wenn es bei ihm genügt hätte, einfach nicht still zu
halten, so sollte selbst der liebe Gott mich nicht zum Stillhalten
gebracht haben. Seine Gnaden haben andre Mittel angewandt, mich
mürbe zu machen.«

		»Und die wären?« fragte der Richter.

		Da tunkte das Mädchen seinen Faden in das flüssige Wachs des
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Leuchters, daß er an einem Ende, das sie abermals zwischen den
Fingern rieb, noch fester und steifer wurde als zuvor, und wie dann
der Richter ihr wieder geschickt auswich, bald vorwärts, bald
rückwärts, bald zur Rechten, bald zur Linken, bald nach oben, bald
nach unten, brachte das Mädchen tausend Possen und Spaßreden vor:
»Oh, das zierliche Öhr, das hübsche Öhr!« sagte sie. »Laß doch
sehen, so eine niedliche Öse! So ein Kleinod! Nun, so halt doch
einmal still, daß ich meinen armen Faden hineinbringe, meinen
schönen roten Faden! Habt Ihr denn kein Mitleid mit dem armen Kerl?
Hört doch, mein Richter, mein süßer Richter, mein goldiger Richter!
Soll denn der tapfere Faden niemals durch das eiserne Tor
eintreten, durch das enge schmale Pförtchen schlüpfen, das ihn übel
zurichten wird? Denn wie wird der Arme den Kopf hängenlassen, wenn
er wieder daraus hervorkommt...«

		Und immer so fort; denn sie wußte von dem Spiel mehr als der
Richter selber, der lachen mußte, um sich den Bauch zu halten, so
gut spielte sie ihre Rolle, so belustigende und possierliche
Gesichter machte sie dazu, wenn sie mit der Fadenspitze vorstach
und wenn sie wieder zurückwich, ihm immerfort vor der Nase hin und
her. Und so lange und so unermüdlich trieb sie's, bis seine Hand
müde wurde, bis er nicht mehr konnte vor Lachen und Anstrengung und
sich einen Augenblick ausruhen mußte, indem er sich am Rand des
Tisches anlehnte... Aber da war's auch schon geschehen. Mit
Blitzesschnelle hatte das geschickte Dirnlein sein Fadenende in die
Öse gestoßen.

		»Seht Ihr«, rief sie triumphierend, »so ist es zugegangen!«

		»Du hast mich übertölpelt!« sprach der Richter.

		»Er mich auch!« antwortete die Schöne.

		Und also überführt und kleinlaut gemacht, versprach der Richter
dem Mädchen, mit dem Herrn Kämmerer zu reden und ihre Angelegenheit
zu betreiben, da es denn offenkundig sei, daß er ihr wider ihren
Willen Gewalt angetan und darum auch willig sein werde, die Sache
in Güte beizulegen. Er ging denn auch am andern Tag an den Hof und
trug dem königlichen Kämmerer die Klage des Mädchens vor, so wie
sie ihm den Fall erzählt hatte.

		Diese richterliche Klage machte dem König viel Spaß; er fragte
seinen Kämmerer, der sich für schuldig bekannte, ob die Sache
schwer gegangen sei, und als dieser harmlos erwiderte, sie habe ihn
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geringe Mühe gekostet, entschied der König, daß die lustige
Vergewaltigung, wenn vielleicht auch nicht gerade tausend, so doch
hundert Goldgulden unter Brüdern wohl wert sei, die der Kämmerer,
um nicht in das Geschrei eines Schmutzians zu kommen, mit guter
Miene dem Richter einhändigte, damit sie für die Wäscherin auf
Zinsen gelegt würden.

		Damit begab sich der Richter nach Portillon und meldete seiner
Schönen, daß er nicht nur hundert Goldgulden für sie erhoben habe,
sondern daß ihr auch der Rest von den tausend ebenfalls zur
Verfügung stände. Beim König befänden sich augenblicklich einige
Herren, die von ihrem Fall gehört und sich bereit erklärt hätten,
sie in jedem Sinn zu befriedigen. Die hübsche Dirne schlug dieses
Anerbieten nicht aus, sie sagte, um den Preis, die schmutzige
Wäsche der andern nicht mehr waschen zu müssen, wolle sie gern die
eigne ein wenig schmutziger haben. Darauf bezahlte sie freigebig
den gefälligen Richter und ging dann hin und gewann ihre tausend
Goldgulden in weniger als einem Monat.

		Seit dieser Zeit wurde die schöne Wäscherin arg verleumdet. Aus
den zehn Herren vom Hofe machte das Gerücht über kurz oder lang
hundert; sie aber, nachdem sie die tausend Goldgulden gewonnen,
bekehrte sich im Gegensatz zu andern leichtsinnigen Dirnen zu einem
vernünftigen und gesetzten Lebenswandel, daß sogar ein Graf, der
nicht wenigstens fünfhundert Taler geboten hätte, von ihr rund
abgewiesen worden wäre, was beweist, daß sie haushälterisch mit
ihrer Sache umzugehen verstand. Es ist auch richtig, daß der König
sie eines Tags, vielmehr eines Nachts, in seine private Wohnung an
der Rue Quincangrogne beim Maifeld in Chardonneret kommen ließ; er
fand sie hübsch und voller Schalkhaftigkeit, hatte viel Lust an ihr
und gab Befehl, daß sie in keiner Weise von seinen Polizeisoldaten
belästigt werde. Aber Nicole Beaupertuys, die gute Freundin des
Königs, die wohl sah, daß die Portillonerin schön war, gab ihr
hundert Tourainer Gulden und schickte sie damit nach Orleans, um
nachzusehen, ob daselbst das Wasser der Loire von der gleichen
Farbe wäre wie in der guten Stadt Tours. Das hübsche Mädchen
erfüllte diesen Wunsch um so lieber, als sie sich einen Spauz aus
dem König machte.

		Sie beichtete später einem heiligen Manne, dem nämlichen, der
auch der Beichtvater des Königs war und seitdem kanonisiert worden
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reinigte aufs peinlichste ihr Gewissen und stiftete ein Bett für
die Leprosenanstalt zu Sankt Lazarus bei Tours. Mehr als eine große
Dame, die ihr recht gut kennt, hat sich von mehr als zehn Herren
vom Hof freiwillig vergewaltigen lassen, ohne an ein andres Bett zu
denken als ihr eignes. Dieser Zug mußte berichtet werden, um die
Ehre des guten Kindes reinzuwaschen, die so viel schmutzige Wäsche
der andern rein gewaschen hat und als ein Schalk und durchtriebener
Vogel seither eine gewisse Berühmtheit gewann. Ein Beweis ihres
Verdienstes ist ihre Verheiratung mit Meister Taschereau, den sie
auf die lustigste Manier zum Hahnrei machte, wie es bereits in der
Geschichte von der schönen Wäscherin erzählt worden ist.
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		Daraus geht klar und deutlich hervor: daß man mit Geduld und
Ausdauer sogar die Dame Justitia vergewaltigen kann. [bookmark: page288]
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		Eine Historie, durch die bewiesen wird, dass das Glück immer
ein Weibsen ist

		Zur Zeit, als die Ritter in Verfolgung des Glücks sich noch
gegenseitig Hilfe und Beistand leisteten, ereignete es sich eines
Tags in Sizilien, als welches, wenn ihr es nicht wissen solltet,
eine ehemals berühmte Insel irgendwo im Mittelländischen Meer ist,
daß dort in einer wilden Gegend ein Ritter einem andern Ritter
begegnete, der das Aussehen eines Franzosen hatte. Dieser Franke
schien in einer recht übeln Lage zu sein; er war sonder Pferd,
Schildträger und Gefolge, auch in seinem Äußern so übel
zugerichtet, daß man ihn ohne seine fürstliche Miene für einen
Strauchdieb gehalten haben würde. Wahrscheinlich war sein Pferd vor
Hunger oder Ermüdung schon jenseits des Meeres umgekommen, und er
selber mochte auf Sizilien gelandet sein, weil man sich damals viel
von fränkischen Rittern erzählte, die auf dieser Insel in jedem
Sinn ihr Glück gemacht hatten. Der andre, namens Pezzara, war ein
Venezianer, der seit langer Zeit die Republik verlassen und, da er
am sizilianischen Hofe wohlgelitten war, nicht daran dachte, so
bald wieder in sein Vaterland zurückzukehren, wo er als
nachgeborener Sohn und ohne Sinn für Handelsgeschäfte nur eine
traurige Rolle gespielt haben würde, weshalb er seine Familie trotz
ihrer Berühmtheit aufgegeben hatte, um an diesen Hof zu kommen, wo
er in hohem Grad die Gunst des Königs gewann. Dieser Venezianer
ritt auf einem spanischen Hengst [bookmark: page289] und dachte gerade darüber nach, wie einsam
er im Grunde sei an dem fremden Hofe, wo er sich auf keinen
einzigen Freund mit Sicherheit verlassen konnte. In diesen
Gedanken, die ihn fast melancholisch [bookmark: page290] machten, weil das Glück an dem Einsamen
gern zum Verräter wird, sah er den fränkischen Junker auf sich
zukommen, als welcher noch ärmer und verlassener aussah denn er,
der in blinkenden Waffen auf einem schönen Pferde ritt und dessen
Diener in der Herberge ein ausgezeichnetes Abendmahl für ihn
bereitete.
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		»Ihr scheint weit herzukommen«, redete er den Franzosen an,
»denn Ihr habt unmäßig verstaubte Füße.«

		»Meine Füße tragen lange nicht den Staub all der Straßen, die
ich gewandert bin«, entgegnete der Franke.

		»Wenn Ihr so weit in der Welt umhergekommen seid, müßt Ihr viel
gelernt und erfahren haben.«

		»Ich habe gelernt«, antwortete der andre, »mich den Kuckuck um
die zu kümmern, die sich nicht um mich kümmern. Ich habe ferner
gelernt, daß auch die Füße derer, die mit ihrem Kopf den meinigen
überragen, mit mir auf gleichem Boden stehen. Überdies hab ich noch
gelernt, mich niemals auf drei Dinge zu verlassen: auf das warme
Wetter im Winter, den Schlaf meiner Feinde und die Worte meiner
Freunde.«

		»Ihr seid also reicher als ich«, antwortete verwundert der
Venezianer, »denn Ihr sprecht eine Weisheit aus, an die ich nie
gedacht hatte.«

		»Jeder hat so seine Gedanken«, sprach der fränkische Mann. »Aber
da Ihr mich angeredet habt, darf ich Euch wohl um die Gefälligkeit
ersuchen, mir den Weg nach Palermo oder eine Herberge zu weisen,
denn der Tag neigt sich.«

		»Kennt Ihr keinen fränkischen oder sizilianischen Herrn in
Palermo?«

		»Nein.«

		»So seid Ihr also nicht sicher, daß man Euch einläßt?«

		»Ich bin in der Verfassung, denen zu verzeihen, die mich
zurückstoßen. Den Weg, mein Herr.«

		»Ich bin verirrt wie Ihr«, sprach der Venezianer, »suchen wir
zusammen.«

		»Zu diesem Zweck müßten wir zusammen gehen; aber Ihr seid zu
Pferd und ich zu Fuß.«

		Lud also der Venezianer den fränkischen Edelmann ein, hinter ihm
auf sein Pferd zu steigen.

		»Ratet Ihr wohl, mit wem Ihr es zu tun habt?« fragte er.

		[bookmark: page291] »Mit
einem Manne, dem Anschein nach.«

		»Und glaubt Ihr in Sicherheit zu sein bei mir?«

		»Wenn Ihr zur Zunft der Strolche gehören solltet, um so
schlimmer für Euch!« antwortete der Franzose, indem er dem
Venezianer seinen Dolchgriff auf die Brust setzte.
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		»Nun denn, mein Herr Franzose, Ihr scheint mir ein Mann zu sein
von hoher Weisheit und großem Verstand. Wisset, daß ich als Fremder
am Hofe von Sizilien lebe und mir nichts so sehnlich wünsche wie
einen treuen Freund. Und Ihr, wenn mich nicht alles täuscht,
scheint mir erst recht des Beistands bedürftig.«

		»Wäre das ein Glück?«

		»Ihr seid nicht auf den Kopf gefallen, Ihr schlagt mich mit
jedem Wort. Beim heiligen Markus, Herr Franzose, kann man Euch
vertrauen?«

		»Mehr als Euch«, antwortete der Franke. »Ihr fangt Eure
ritterliche Freundschaft damit an, daß Ihr mich betrügt. Ihr habt
mir gesagt, Euch verirrt zu haben, aber Ihr lenkt Euer Pferd wie
einer, der nicht nötig hat, den Weg zu suchen.«

		»Und habt Ihr mich nicht ebenfalls betrogen, indem Ihr mir zu
Fuß als ein Bauer entgegenkamt? Aber da ist die Herberge. Meine
Diener haben das Essen bereitet.«

		Der fränkische Ritter sprang vom Pferd und betrat mit dem
Venezianer, dessen Einladung er annahm, den Saal der
Gastwirtschaft. Das Essen wurde aufgetragen, und der französische
Ritter bewies, daß er in Essen und Trinken nicht weniger Bescheid
wisse als in klugen Reden: er aß für sieben, und wie oft er auch
die Kannen leerte, trübte er damit doch nicht im geringsten die
Klarheit seines Auges und seines Verstandes. Da sah der Venezianer,
daß er es mit einem Kerl zu tun habe, der nicht nur das Herz,
sondern auch die Leber auf dem rechten Fleck hatte.
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sie also zusammen becherten, versuchte er es, dem neuen Freund
hinter seine Gedanken zu kommen. Aber er konnte sich bald
überzeugen, daß es leichter gewesen wäre, dem Franzosen das Hemd
vom Leibe, als die Würmer aus der Nase zu ziehen. Blieb ihm daher
nichts andres übrig, als sich selber das Wams aufzuknöpfen und
eingehend davon zu reden, wie die Dinge standen in Sizilien. Er
sprach von König Leufried und seiner schönen Gemahlin, von den
galanten Sitten des Hofes, wo man spanische, französische,
italienische und andre hohe Herren in bevorzugten Stellungen
antreffe; er sprach von Prinzessinnen, die ebenso reich seien wie
vornehm und ebenso schön wie reich; er sprach von den ehrgeizigen
Plänen des Königs, der sich mit dem Gedanken trug, Morea,
Konstantinopolis, Jerusalem und alle Länder des Sultans in Asien
und Afrika zu erobern; von den Staatsmännern des Königs, die es
verstünden, die Blüte der ganzen christlichen Ritterschaft auf
dieser Insel zusammenzuziehen, in der Absicht, die Herrschaft
Venetiens zu brechen, das nicht einen Daumen breit Landes besaß,
und Sizilien von neuem zur Königin des Mittelländischen Meeres zu
erheben, was es schon einmal im Altertum gewesen war.

		Er gestand, daß er es war, der dem König, bei dem er in großer
Gunst [bookmark: page293]
stand, diesen Gedanken eingeflüstert, und sprach zuletzt davon, wie
er trotz der königlichen Gunst und Gnade sich schwach fühle und
voll Mißtrauen auf sein Glück, weil er allein sei und ohne Freunde.
Über diese Lage nachdenkend, sei er ausgeritten, und da habe ihm
der Himmel den Mann in den Weg gestellt, der nach seiner Meinung
alles erfülle, um der Freund zu werden, nach dem er seit Jahren
schon suche.

		Forderte daraufhin den Franzosen auf, sich ihm als Bruder
anzuschließen, und stellte ihm seine Börse und seinen Palast zur
Verfügung. Wenn sie nur treu zusammenhielten, so schloß er seine
Rede, Glück und Ruhm ehrlich teilten, keiner ein Geheimnis hätte
vor dem andern und sich treulich unterstützten wie Waffenbrüder auf
einem Kreuzzug, könnte es ihnen nicht fehlen, das Ziel ihrer
kühnsten Wünsche zu erreichen, und da jener, der Franzose, das
Glück suche, wozu er Unterstützung brauche, so hoffe er, der
Venezianer, mit seinem Antrag nicht zurückgewiesen zu werden.

		»Obwohl ich«, gab der Franzose zur Antwort, »in Wahrheit keines
andern Menschen Beistand bedarf, da ich mich auf eine Sache
verlassen kann, die stark genug ist, um mir alle Hindernisse aus
dem Wege zu räumen, bin ich Euch dennoch dankbar, Herr Ritter
Pezzara, für Euer freundliches Entgegenkommen und hoffe, daß Euch
der Ritter Gautier von Montsoreau aus dem schönen Tourainer Land
bald seinerseits zu Dank verpflichten wird.«

		»Besitzt Ihr eine kostbare Reliquie, die Euch Euer Glück
verbürgt?« fragte der Venezianer.

		»Einen Talisman«, erwiderte der Mann aus dem Tourainer Land,
»den mir meine Mutter schon in der Wiege mitgegeben und womit so
gut Schlösser und Städte gebaut und zerstört werden wie mit dem
Schwert, einen Hammer, um mir Münze zu schlagen nach Wohlgefallen,
ein Heilmittel gegen alle Übel, einen Stab auf die Reise, für den
ich nicht wenig erhalte, wenn ich ihn zum Pfand einsetzte, ein
Werkzeug höchsten Ranges und unübertrefflicher Vollkommenheit, das
in der rechten Schmiede geräuschlos wunderbare Arbeit vermag.«

		»Beim Löwen von Sankt Markus«, rief der Venezianer, »Ihr scheint
ein seltsames Mysterium unter Eurem Panzerhemd zu tragen!«

		»Keineswegs«, entgegnete der Herr aus Frankenland, »es ist eine
ganz natürliche Sache. Da seht selber.«
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indem er sich erhob, um sich für die Nacht zu entkleiden, zeigte er
dem Venezianer sein Werkzeug, und war dieses von solcher
Vollkommenheit, wie der Venezianer im Leben nicht geschaut.

		»Das ist mein Zauberstab«, sprach er, »der mir alle Hindernisse
wegräumt, mein Schlüssel, der alle Frauenherzen aufschließt, und da
die Frauen Königinnen sind an diesem Hof, kann es nicht fehlen, daß
Euer Freund Gautier hier herrschen wird über kurz oder lang.«

		Darauf gingen beide nach der Sitte der Zeit in demselben Bette
zur Ruhe, und der Venezianer konnte sich lange nicht erholen von
seinem Erstaunen über die geheime und verborgene Schönheit seines
neuen Freundes, den seine Mutter und vielleicht auch sein Vater
derart ausgestattet hatte, daß er überall siegen mußte, um so mehr,
als er mit dieser prachtvollen Körperlichkeit den muntern Geist
eines Pagen und die gesetzte Weisheit eines Alten verband.
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		Also schwuren sich beide ewige Kameradschaft, mit
Geringschätzung aller Freundschaft der Frauen, sie schwuren sich,
von nun an nur noch ein Gedanke zu sein, gleichsam nur noch ein
einziger Kopf, und beglückt von ihrer Einigkeit und Brüderlichkeit,
schliefen sie Seite an Seite auf demselben Kopfkissen. Denn so
haben sich in jenen Zeiten die Sachen zugetragen.

		Am andern Morgen schenkte der Venezianer seinem Bruder Gautier
ein schönes Pferd, item eine Gürteltasche, ganz voll von kleinen
und großen Münzen, item ein golddurchwirktes samtenes Wams mit
seidenen Ärmeln nebst einem Mantel mit goldenen Spangen und Borten,
welche Kleider sein stolzes Aussehen noch erhöhten, seine Schönheit
erst ins rechte Licht setzten, wie denn der Venezianer nicht mehr
zweifelte, daß dem Freund keine Dame werde widerstehen können.
Seinen Dienern gab Pezzara Befehl, den Herrn Gautier zu bedienen
als ihren eignen Herrn.
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		So ausgestattet, hielten beide ihren Einzug in Palermo. Es war
zur [bookmark: page295] Zeit,
als gerade der König und die Königin lustwandelten in den Gärten
des Schlosses, und Pezzara ergriff die Gelegenheit, seinen
fränkischen Freund den fürstlichen Personen vorzustellen. Er rühmte
solchergestalt die Verdienste des Tourainers, daß ihn der König
aufs freundlichste empfing und sofort zur Mahlzeit
zurückbehielt.

		Mit einem Blick wurden dem fränkischen Ritter tausend
Geheimnisse offenbar. Der König war ein Fürst voll Schönheit und
Tapferkeit, und die Königin, mit dem heißen Geblüt der
Spanierinnen, die schönste und stolzeste Dame des Hofes. Aber an
einem melancholischen Zug um ihren Mund erkannte Gautier, daß sie
vom König vernachlässigt werde, da, nach einem alten Tourainer
Sprichwort, die Freude des einen Gesichts von der Freude des andern
kommt. Pezzara bezeichnete seinem Freund Gautier mehrere Damen,
denen Leufried ausgiebig den Hof mache, die wütig aufeinander seien
in verliebter Eifersucht und sich überboten in weiblichen
Liebespraktiken und galanten Erfindungen, um sich gegenseitig den
Rang abzulaufen. Daraus entnahm Gautier, daß der König, obwohl er
die schönste Frau der Welt sein eigen nannte, ein großer Hurer war
vor dem Herrn, der gern alle Schönen seines Königreiches besessen
[bookmark: page296] hätte und
seinen Gaul, als welcher bei immer gleichem Futter den Appetit
verlor, am liebsten jede Nacht in einem andern Stall anband.
Nachdem der Tourainer also das Treiben des Fürsten durchschaut und
sich überzeugt hatte, daß niemand am Hofe je den Mut gefunden, die
arme Königin aufzuklären, beschloß er bei sich in seinem Herzen,
mit einem Schlag von dem Acker der schönen Hispanierin Beschlag zu
nehmen und frech auf königlichem Feld seine Fahnenstange
aufzupflanzen. Und folgendermaßen griff er es an.

		Um dem fremden Ritter eine Höflichkeit zu erweisen, befahl der
König, daß Herr Gautier zur Abendmahlzeit seinen Platz neben der
Königin habe. Bot also Herr Gautier der Fürstin seine Hand und war
darauf bedacht, in einem gewissen Abstand den andern
voranzuschreiten, um gleich mit dem ersten Wort die Königin auf ein
Thema zu bringen, das den Damen nie zuwider ist, von welchem Stand
und Rang sie auch sein mögen. Ihr würdet es kaum glauben, wie er
seine Worte wählte und wie geradewegs und kühn er auf sein Ziel
losging.

		»Frau Königin«, begann er, »ich weiß, warum Euer Angesicht so
blaß ist.«

		»Nun, warum?« fragte sie.
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		»Ihr seid so schön, und Euer ganzes Wesen fordert so ungestüm
zur Liebe auf, daß der König Euch Tag und Nacht keine Ruhe gibt,
keinen noch so kleinen Waffenstillstand gewährt in dem Krieg und
Kampfspiel, die Gott Amor zwischen zwei Liebenden zu entzünden
[bookmark: page297] pflegt. Ihr
mißbraucht aber Eure Macht über den armen König und werdet ihn in
ein frühzeitiges Grab liefern.«

		»Was kann ich denn tun«, sprach die Königin, »um ihn am Leben zu
erhalten?«

		»Ihm verbieten, mehr als dreimal täglich auf Eurem Altar zu
opfern.«

		»Ihr scherzt wohl, lieber Ritter, wie es so im Frankenland Sitte
ist«, erwiderte die Dame; »der König hat mir erklärt, daß mehr als
ein Opfer in der Woche schon den Tod nach sich zieht.«

		»Er hat Euch getäuscht«, sprach Gautier, während er an der Tafel
Platz nahm; »ich kann Euch im Gegenteil beweisen, daß die Liebe auf
dem Altar einer Königin wie der gewöhnlichen Frauen täglich opfern
muß und wiederholt, daß sie weder die Metten noch die Vesper, noch
die Kompletorien, ein eingestreutes kleines Ave hie und da nicht zu
zählen, versäumen darf, kurz, daß sie wie die frommen Mönche in
ihren Klöstern allstündlich zur Andacht in Inbrunst bereit sein
muß, und für Euch, Frau Königin, sollte die süße Litanei überhaupt
niemals aufhören.«

		Die Königin warf dem Ritter einen Blick zu, in dem mehr
Wohlgefallen als Zorn ausgedrückt lag.

		»In diesem Punkt«, sprach sie mit leisem Achselzucken und
Kopfschütteln, »sind die Männer allzusammen große Lügner.«

		»Ich habe im Gegenteil«, antwortete der Ritter, »eine große
Wahrheit bei mir, die ich Euch auf Wunsch vorzeigen will. Und gern
mache ich mich anheischig, mein Wort einzulösen, so daß Ihr in
kurzer Frist viel verlorene Zeit einholen und reichlich sollt
entschädigt werden für die Entbehrungen, die Euch der König
auferlegt, der sich an andern zugrunde richtet, während alle
Vorteile meiner Jugend allein zu Euern Diensten sein sollen.«

		»Aber der König wird Euch den Kopf vor die Füße legen, wenn er
von unserm Handel erfährt.«

		»Und wenn das auch geschehen sollte, und schon nach der ersten
Nacht, würde doch das Glück, was ich bei Euch gefunden, mehr als
hundert Jahre Leben aufwiegen; denn wer auch alle Höfe der Welt
gesehen, wäre doch niemals einer Fürstin begegnet, die sich an
Schönheit mit Euch messen könnte. Und ist es nicht gleich, so oder
so das Leben zu verlieren? Denn seht, wenn ich auch nicht durch das
Schwert umkomme, bin ich doch fest entschlossen, mein Leben [bookmark: page298] tropfenweise für
Euch hinzugeben und in der Liebe zu Euch den Tod zu trinken,
insofern man den Tod trinken kann an der Quelle, die der Ursprung
des Lebens ist.«

		Niemals hatte die gute Königin solche Reden gehört, und ihr
könnt euch denken, daß sie wohlgefälliger darauf lauschte als auf
die schönste Musik beim Hochamt. Das sah man an ihrem Gesicht, das
sich mit einer sanften Röte überzog, weil die Worte des Ritters ihr
Blut in höhere Wallungen versetzten, dergestalt, daß alle Saiten
ihrer Laute vibrierten und zu einem Akkord zusammenklangen, der ihr
Seele und Leib und alle Nerven durchzitterte. Denn so lag es in
ihrer Natur. Sie war jung, schön, Königin, Spanierin, und sie sah
sich getäuscht und elend hintergangen. Und wie sie die Höflinge um
sich her verachten mußte, die geschwiegen hatten zu dem Verrat aus
Furcht vor dem König! Sie beschloß, sich zu rächen, zu rächen mit
Hilfe dieses tapferen Tourainers, der sich so unbekümmert um sein
Leben zeigte, daß er es sorglos aufs Spiel setzte, indem er vor der
Königin eine Sprache führte, die ihn töten mußte, wenn die Fürstin
sich an ihre Pflicht erinnerte. Aber sie tat das Gegenteil, sie
setzte die Spitze ihres Fußes auf den seinigen und drückte ihn in
einer Weise, die nicht mißzuverstehen war.

		»Teurer Ritter«, sagte sie laut, »ändern wir das Thema; es ist
schlecht von Euch, eine arme Königin an ihrem schwächsten Punkt
anzugreifen. Erzählt uns lieber etwas von den Sitten der Damen am
Hofe von Frankreich.«

		Diese Worte wollten dem Ritter sagen, daß die Sache abgemacht
sei. Er begann darauf so lustige Geschichten und Schwänke zum
besten zu geben, so kühne und tolle Abenteuer zu berichten, so
witzige und spitzige Anekdoten zu erzählen und damit während der
ganzen Mahlzeit den König, die Königin und alle Höflinge in solcher
Kurzweil und Heiterkeit zu erhalten, daß der Fürst bei Aufhebung
der Tafel laut gestand, seit lange keine so lustige Essensstunde
verbracht zu haben.

		Begab sich hierauf die ganze Hofgesellschaft in die Gärten, die
die schönsten waren, so man auf der Welt finden konnte, und unter
dem Vorwand einer besonderen Aufmerksamkeit und Höflichkeit führte
die Königin den fremden Gast in einen Orangenhain, dessen Blüten
einen süßen und bestrickenden Wohlgeruch verbreiteten.
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		»Schöne und edle Königin«, begann alsbald der fränkische Ritter,
[bookmark: page299] »ich habe in
allen Ländern und an allen Höfen die Erfahrung gemacht, daß nichts
der Liebe so gefährlich, ja tödlich ist als die verdammte höfische
Komödie und Kurmacherei, die man dabei aufzuführen [bookmark: page300] pflegt. Wenn Ihr also
Vertrauen auf mich habt, so laßt uns handeln als zwei Menschen, die
über alle Kleinlichkeiten erhaben sind, und von unsrer Liebe
fernhalten alle unnützlichen Grimassen und Firlefanzereien. Auf
solche Weise werden wir zugleich die äußere Gefahr vermeiden, allen
Verdacht von uns ablenken und uns ungestört unsers Glückes
erfreuen, solange es gehen mag. Dieser Art zu handeln ist allein
einer Königin würdig, wenn sie nicht dazu verdammt sein will, die
Liebe für immer zu entbehren.«

		»Es scheint mir«, antwortete sie, »daß Ihr wohlgesprochen habt;
aber ich bin Neuling und ohne Erfahrung, ich weiß nicht Mittel und
Weg.«

		»Habt Ihr unter Euern Frauen eine, auf die Ihr Euch verlassen
könnt?«

		»Ja«, erwiderte sie, »es lebt am Hofe eine Dame, die mit mir aus
Hispanien herübergekommen ist und die sich auf einen glühenden Rost
legte aus Liebe zu mir, wie Sankt Lorenz getan aus Liebe zu Gott;
aber sie ist immer kränklich.«

		»Und darum besucht Ihr sie hie und da?« fragte Gautier.

		»Ja; manchmal sogar bei Nacht.«

		»Welch ein Glück!« rief Gautier; »dafür werde ich der heiligen
Rosalie, der Patronin von Sizilien, einen goldenen Altar
stiften.«

		»O Jesus«, rief die Königin aus, »so werde ich doppelt glücklich
sein, da mein Herzgeliebter so fromm ist.«

		»Ich bin es zwiefach, teure Herrin«, erwiderte er; »denn ich
verehre eine Königin im Himmel und eine auf Erden, von denen zum
Glück keine auf die andre eifersüchtig zu sein braucht.«

		Diese galante Rede rührte die Königin über die Maßen, und wenig
hätte gefehlt, daß sie sich zur Flucht entschlossen und mit dem
leckeren Vogel davongeflogen wäre.

		»Die Jungfrau Maria«, sagte sie, »ist mächtig im Himmel; möge
ich es werden wie sie durch die Liebe.«

		›Hm, sie reden von der Jungfrau Maria‹, sprach der König bei
sich, der in die Nähe getreten war, um zu lauschen; denn ein
sizilianischer Höfling, den die plötzliche Gunst des verfluchten
Franken wurmte, hatte dem Fürsten den Floh der Eifersucht ins Ohr
gesetzt.

		Also nahmen die Königin und der Ritter ihre Maßregeln, und alles
wurde aufs feinste eingefädelt, damit der König seinen neuen
unsichtbaren Schmuck nicht länger entbehre.

		[bookmark: page301] Dann gesellte sich Gautier zur
Hofgesellschaft, und alle fanden an ihm ein großes Wohlgefallen.
Zurückgekehrt vom Hofe, erzählte er seinem Freund Pezzara, daß
ihrer beider Glück gemacht sei und daß er morgen bei der Königin
schlafen werde. Über diesen raschen Gang der Dinge war der
Venezianer nicht wenig erstaunt; aber als guter Freund sorgte er
für feine Spezereien, Brabanter Leinwand und kostbare Gewänder
jeder Art, einer Königin würdig, und versah damit seinen geliebten
Bruder.

		»Oh, mein Freund«, sprach er, »bist du auch sicher, nicht
auszugleiten auf dem schlüpfrigen Weg, sondern fest und aufrecht zu
bleiben und der Königin solche Feste zu geben in ihrem Schlosse
Garladin, daß sie sich für immer an deinem Stab halten und
festklammern wird wie ein Schiffbrüchiger an einem Balken?«

		»Da sei ohne Sorge«, antwortete lachend der fränkische Ritter;
»ich verfüge über die Reserven und Ersparnisse der Reise, und ich
will ihr so den Meister zeigen ohne Gnade und Pardon, wie wenn sie
eine einfache Magd wäre, und will sie in alle Praktiken unsrer
Tourainer Damen einweihen, die mehr von der Liebe wissen als alle
andern, weil sie gar nichts sonst zu tun haben, und nur darum von
Zeit zu Zeit damit aufhören, um immer wieder von vorn anzufangen.
Aber verständigen wir uns. Auf folgende Weise werden wir die
Herrschaft über diese Insel erlangen: Ich werde mich der Königin
bemächtigen, du des Königs. In den Augen des Hofes müssen wir als
Todfeinde erscheinen, und jeder muß für sich eine Partei bilden. So
werden wir trennen, um zu herrschen. Du wirst meine Feinde
aushorchen, ich die deinen, also daß es uns ein leichtes sein wird,
ihre Anschläge zu vereiteln. In einigen Tagen muß darum ein
heftiger Streit zwischen uns ausbrechen, und der Vorwand soll der
sein, daß der König mich zurücksetzt und dir die höchste Gewalt
überträgt; denn so will ich es mit Hilfe der Königin einfädeln und
ausspinnen.«

		Am andern Tag schlich sich Gautier zu jener Spanierin, nachdem
er überall ausgesagt, daß er sie einst in Hispanien gut gekannt,
und blieb acht volle Tage in ihren Gemächern. Jeder kann sich
leicht denken, mit wem er hier zusammentraf. Der Tourainer bediente
die Königin wie eine Frau, die man liebt, er führte sie in tausend
unbekannte Länder der Liebe und überschüttete sie so mit
überraschenden Verzückungen und verzückten Überraschungen, lehrte
sie solche verliebte Tollheiten und solche tolle Verliebtheiten,
daß sie schwur, nur [bookmark: page302] die Franken verstünden, was Liebe sei.
Solchergestalt wurde der König dafür gestraft, daß er seinen Weizen
in fremden Scheunen ablud und auf dem königlichen Speicher die
Spreu aufschüttete. Die Königin aber zeigte sich über die Maßen
gerührt von dem unerschöpflichen Reichtum des Herrn von Montsoreau,
der durch die Kraft und Fülle seiner Wunder ihre Weibheit quasi vom
Tod erweckt hatte, und tat Gelübde, ihn zu lieben in Ewigkeit. Sie
verabredeten, daß die hispanische Ehrendame immer krank bleiben und
daß kein andrer Mann in ihr Geheimnis eingeweiht werden solle als
der Leibmedikus der Königin, der seine Herrin über alles liebte.
Durch einen seltsamen Zufall hatten die Stimmbänder seines
Kehlkopfs auf ein Haar genau dieselbe Beschaffenheit wie die des
Herrn Gautier, so daß infolge dieses Naturspiels die Stimmen der
beiden nur schwer zu unterscheiden waren, worüber die Königin sich
nicht genug verwundern konnte. Der Leibmedikus schwur bei seinem
Leben, den Verliebten treu zur Seite zu stehen; denn längst hatte
ihm die Verlassenheit und Verschmähtheit der armen Königin in der
Seele leid getan, also daß er sich höllisch freute, endlich zu
sehen, wie der Königin, was eine seltene Sache ist, königlich
aufgewartet wurde.
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		Unterdessen war ein Monat verstrichen, und alles ging nach
Wunsch der beiden Freunde. Auf geschicktes Betreiben der Königin
wurde die ganze Regierungsgewalt von Sizilien allmählich dem
Venezianer in die Hände gespielt, während Herr Gautier, den der
König um seiner Weltkenntnis willen außerordentlich liebte, leer
ausging, da die Königin gegen ihn als einen unwirschen und
ungalanten Gesellen einen unbändigen Haß an den Tag legte und sich
jeder Gunstbezeigung, die der König ihm zudachte, widersetzte. Als
nun der erste Minister des Königs, der Herzog von Cataneo, in
Ungnade fiel und Pezzara sein Nachfolger wurde, ohne sich auf dem
Gipfel seiner Macht, so schien es, im geringsten an seinen Freund
Gautier zu erinnern, schlug dieser einen großen Lärm an über die
schwarze Undankbarkeit des Italieners und machte sich damit den
gestürzten [bookmark: page303] Cataneo und seinen ganzen Anhang für
immer zu ergebenen Freunden. Um diese ganz in Vertrauen
einzuwiegen, zettelte er mit ihnen zum Sturze Pezzaras eine
heimliche Verschwörung an, und ihr könnt euch denken, wie ernst
dieselbe von seiner Seite gemeint war.
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		Pezzara aber zeigte sich wie alle seine venezianischen
Landsleute in der schweren Kunst des Regierens und allem, was damit
zusammenhängt, als ein Meister ersten Ranges. Er bewirkte wahre
Wunder in der Verwaltung des Königreichs. Er ließ die Häfen
ausbessern und lockte durch seine liberalen Einrichtungen die
Kaufleute der ganzen Welt herbei, wodurch Geld ins Land floß wie
nie zuvor. Er versammelte Künstler aller Nationen in Palermo und
veranstaltete Feste und Aufzüge von unerhörter Pracht, daß vom
Morgen- und Abendland die Reichen der Erde herbeiströmten. Die
Früchte des Landes und der Boden selber stiegen im Preis, der
Weizen Siziliens wurde wieder bis nach Asien hin versandt, und der
König Leufried galt bald für den glücklichsten König der
Christenheit. Der Glanz seines Hofes überstrahlte alle andern Höfe.
Dieses alles wurde bewirkt durch das vollkommene Einverständnis
zweier Männer. Während der eine die Geschäfte des Staates im großen
förderte, wichtige Unternehmungen einleitete, die bewaffnete Macht
in Ordnung hielt und besonders darauf dachte, daß der königliche
Schatz nie leer wurde, sorgte der andre für das Vergnügen der
Herrschaften. Er hatte es längst erreicht, daß die Königin, die er
auf tourainische Art bediente, [bookmark: page304] den melancholischen Zug um ihren
schönen Mund verlor, und ihre Augen strahlten von Schönheit und
Glück. Aber auch der König kam nicht zu kurz. Gautier versorgte ihn
mit mehr schönen Frauen, als das Jahr Tage hat, und riß ihn von
einer Tollheit zur andern fort. Der gute König mußte sich nur über
die Sanftmut seiner Gemahlin verwundern, an die er seit langer Zeit
so wenig rührte wie der Jude an eine Speckschwarte.

		Dieses gute Einvernehmen der beiden Freunde dauerte drei Jahre,
andre sagen vier; aber sogar den Benediktinern ist es nicht
gelungen, dieses historische Datum mit Sicherheit festzustellen,
das darum wohl ungewiß bleiben wird für alle Zeiten, ebenso wie die
Ursache des Zerwürfnisses der beiden Freunde.

		Wahrscheinlich hatte der Venezianer den kühnen Ehrgeiz, seine
Macht allein und ungeteilt auszuüben, wobei er die wichtigsten
Dienste, die er dem fränkischen Edelmann verdankte, ganz und gar
vergaß, wie es unter Hofleuten so Sitte ist, was bereits aus den
Schriften des Herrn Aristoteles erhellt, der selber ein feiner
Hofmann war und der da sagt, daß nichts so schnell veralte in
dieser Welt als eine Wohltat, wenngleich auch oft die Liebe nur
allzubald erkalte und ranzig werde.
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		Vertraute also der Venezianer einzig auf die große Freundschaft
des Königs Leufried, der ihn seinen lieben Gevatter nannte und den
er sich rühmen durfte ganz in der Tasche zu haben, und beschloß in
seinem Herzen, sich des alten Freundes zu entledigen, indem er den
König ein wenig aufklärte über das zufriedene Glück seiner Frau
Königin, und ihn also an einer Stelle kitzelte, wo er, wie Pezzara
[bookmark: page305]
wußte, über die Maßen empfindlich war. Träumte auch schon von
nichts anderm mehr als von dem abgeschlagenen Kopf des Freundes
(denn anders als so konnte ein derartiger Prozeß in Sizilien nicht
ausgehen), und multiplizierte im Geist seine Reichtümer, die er
unter Gautiers Mitwissen in einem genuesischen Bankhaus
niedergelegt hatte und die er mit dem Ritter aus der Touraine
teilen mußte, wenn er ihn nicht aus dem Wege räumte. Von Jahr zu
Jahr schwoll dieser Reichtum mehr an. Ein großer Teil ergab sich
aus den Geschenken der Königin, die von ihren spanischen
Besitztümern und einigen Erbgütern in Italien her über
beträchtliche Einkünfte verfügte und ihren Geliebten mit echt
königlicher Freigebigkeit behandelte; der andre Teil stammte von
der Großmut des Königs, der von den Erträgnissen der Handelszölle
und andrer Abgaben dem begünstigten Minister ein wichtiges Teil
überließ.
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		Pezzara mußte bei seinem verräterischen Plan, nachdem er sich
einmal dazu entschlossen hatte, mit größter Vorsicht zu Werke
gehen, denn der Herr von Montsoreau war der Mann, um den Feinsten
zu verkaufen. Der Venezianer versprach darum dem Fürsten, daß er
mit eignen Augen schauen solle; und eines Nachts, jedoch erst gegen
Morgen, damit man besser sehe, führte er den Monarchen in das
Schrankzimmer jener spanischen Dame, hinter dem er die Königin und
ihren Geliebten im Schlafgemach der genannten Dame, die noch immer
die Kranke spielte, in verliebtem Tun beisammen wußte. Denn die
Königin liebte den Franzosen noch immer wie in der ersten Nacht.
Die Spanierin, schon munter, hörte mit gespitzten Ohren die Tritte
der beiden Männer, und durch einen Spalt des Verschlags, hinter dem
sie schlief, sooft sie die eigne Kammer der Königin überließ,
erkannte sie den König, wie er eben sich anschickte, durch ein Loch
der Kammertüre, das der Venezianer heimlich hatte anbringen lassen,
in das Schlafgemach hineinzublicken, wo die Königin [bookmark: page306] sich ihres Freundes
zwischen den Bettüchern erfreute, welches die beste Methode ist,
sich eines Freundes zu erfreuen. Sie lief, um die Verliebten von
dem Verrat zu benachrichtigen; aber der König hatte schon das Auge
an dem verfluchten Loch.

		Und was sah der König? Er sah jene göttliche Laterne, die so
viel Öl verbrennt, dafür aber auch die ganze Welt erleuchtet, die
mit Arabesken und kostbarem Laubwerk so wunderbar verziert ist und
heißer flammt als eine und die er auf einmal schöner fand als alle
andern, da er sie so lange nicht gesehen hatte.

		Weiter konnte er durch die enge Öffnung nichts erkennen. Nur
eine männliche Hand sah er noch, die schamhaft die Laterne
bedeckte, und hörte die Stimme Gautiers: »Nun, wie geht es der
Kleinen heute morgen?« Und hörte die Stimme noch andre zärtliche
Worte sprechen, närrische, verrückte Worte, wie sie Liebende im
Scherz gebrauchen, wenn sie von dieser Laterne reden, die die wahre
Sonne der Liebe ist in allen Ländern und der sie darum tausend
Kosenamen geben und sie vergleichen oder gleichsetzen allen schönen
Dingen dieser Erde. Sie nennen sie und reden sie an: mein
Granatapfel, meine Rose, meine Muschel, mein Zuckerschneck, mein
süßes Mäuschen, mein Schatzkämmerlein, Ankergrund meiner Liebe ...
Ja, noch ketzerlichere und fast gotteslästerliche Ausdrücke
gebrauchen einige. Fragt nur, wenn ihr mir nicht glauben wollt!

		Unterdessen war die Spanierin herbeigeschlichen und gab durch
Zeichen zu verstehen, daß der König da sei.

		»Horcht er?« fragte die Königin.

		»Ja!«

		»Späht er?«

		»Ja!«

		»Wer hat ihn hergeführt?«

		»Pezzara.«

		»Rufe mir den Hofmedikus und bringe Gautier unverzüglich nach
seinen Gemächern.«
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		Und in weniger Zeit, als ein Armer gebraucht hätte, um sein
Vaterunser zu beten, hüllte die Königin ihre Laterne so in blutiges
Verbandzeug, daß man glauben mußte, sie leide an einer Wunde und
bösartigen Entzündung. Der König aber, voll Wut über das Gehörte,
drückte jetzt die Tür ein und erschien gleichzeitig mit dem
Arzneikünstler in der Kammer. Er fand die Königin noch in [bookmark: page307]
derselben Lage, wie er sie durch den Spalt gesehen, und der Meister
Physikus, die Hand auf dem Verband, sagte scherzend: »Na, wie geht
es der Kleinen heute morgen?« Und was sonst dergleichen Worte mehr
sind, womit die Herren Medikusse den Frauen gegenüber sich lieb
Kind machen und in Zierlichkeiten der Rede verfallen, indem sie
Zierlichkeiten behandeln. Seine Stimme war die gleiche wie
diejenige, die der König zuvor gehört hatte.

		Das machte den Fürsten kleinlaut. Er stand da wie ein ertappter
Dieb. Die Königin aber, rot vor Scham, richtete sich auf und fragte
mit zorniger Entrüstung, was für ein Mann es wage, zu einer solchen
Stunde vor ihr zu erscheinen. Und den König erblickend, brach sie
in heftige Klagen und Beschuldigungen aus.

		»Ah, gestrenger Herr«, rief sie, »Ihr entdeckt nun, was ich Euch
seit langer Zeit und mit soviel Sorgfalt zu verhehlen suchte.
Erratet Ihr, was die Ursache meines Übels sei? Scham und Stolz
verbieten mir, davon zu sprechen, wie von den Verbänden und
Medizinen, bestimmt, das entzündete Geblüt zu beruhigen und zu
verteilen. Seht, um meine Ehre und die Eurige zu schonen, war ich
genötigt, die häßliche Krankheit bei meiner guten Donna Miraflor
Euch und der Welt zu verbergen.«

		Auch der Meister Physikus sagte sein Sprüchlein. Mit hundert
lateinischen Zitationen, die er wie Körner einer göttlichen
Weisheit aus den Schriften des Hippokrates, des Galenus, der Schule
von Salerno und andern ausgezogen hatte, demonstrierte er dem
König, wie das Brachliegen des Campi veneris immer von ärgerlichen
Konsequenzen und fatalen Erscheinungen begleitet sei, die bei
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einer Königin mit spanischem Geblüt doppelt gefährlich wären und
bei eintretenden Komplikationen sogar zum Tode führen könnten. Das
alles trug er mit einer langsamen und hochernsten Feierlichkeit vor
und fand immer neue Argumente und Zitate, um dem Herrn Gautier Zeit
zu lassen, sich in seiner Kammer einzuriegeln. Darauf nahm die
Königin noch einmal das Wort und dann den Arm des Königs, um, wie
sie sagte, die kranke spanische Dame nicht zu inkommodieren, die
sonst die Königin, um ärgerlichem Gerede vorzubeugen, in ihre
Gemächer zurückzugeleiten pflegte. Als sie durch den Korridor
schritten, an dem die Gemächer des Herrn Gautier lagen, scherzte
die Königin:

		»Ihr solltet«, sagte sie zum König, »diesem Herrn von Montsoreau
einen Schabernack antun. Ich wette, daß er nicht zu Hause ist,
sondern irgendwo zwischen den Tüchern einer schönen Dame steckt. Er
wird uns noch eine rechte Stänkerei anrichten. Wenn man mir gefolgt
hätte, wäre er längst nicht mehr auf der Insel.«
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		Leufried trat rasch bei Gautier ein und fand ihn im tiefsten
Schlaf, schnarchend wie ein Domherr in seinem Chorstuhl. In ihren
Gemächern angelangt, hielt die Königin mit allen Mitteln ihren
Herrn Gemahl bei sich zurück und schickte heimlich einen Pagen ab,
um den Herzog von Cataneo herbeizurufen. Sie saß noch mit dem König
beim Frühstück, als man ihr zuflüsterte, der Herzog harre ihres
Befehles. Unter einem leichten Vorwand trat sie in den Saal
hinaus.

		[bookmark: page309] »Mein lieber Herzog«, sprach sie,
»laßt sofort auf der Bastei einen Galgen errichten und daran den
Pezzara aufhängen, ohne daß er Zeit findet, schriftlich oder
mündlich ein Wort an den König zu richten. Tel est notre bon
plaisir, so befehlen wir es Euch.«

		Cataneo machte keinen Kommentar zu dieser Rede. Er ließ Pezzara
ergreifen, der gerade wieder davon träumte, wie der König dem von
Montsoreau den Kopf vor die Füße legte. Er wurde auf die Bastei
geschleppt, wo er im Fensterkreuz der Königin seinen alten Freund
Gautier, den König, die Königin und alle Hofleute erblickte,
welcher Umstand dem unglücklichen Venezianer den augenscheinlichen
Beweis lieferte, daß ein Mann besser daran tut, es mit der Königin
zu halten als mit dem König.

		»Mein Freund«, sprach die Königin, indem sie ihren Gemahl in die
Fensternische zog, »dort seht Ihr den Verräter, der Euch das
Liebste nehmen wollte, das Ihr auf der Welt besitzt; die Beweise
dafür werde ich Euch in die Hand geben, sobald Ihr Zeit haben
werdet, sie mit Muße zu studieren.«

		Da sah auch Gautier die Vorbereitungen zu der schauerlichen
Zeremonie. Er warf sich dem König zu Füßen und bat um Gnade für
den, der sein Todfeind war, wovon der König sehr gerührt wurde.

		»Herr von Montsoreau«, sprach die Königin und zeigte ihm ihr
zornigstes Gesicht, »Ihr seid sehr kühn, daß Ihr Euch unserm Wunsch
und Willen zu widersetzen wagt!« Der König nötigte den Herrn
Gautier, sich zu erheben.

		»Ihr seid ein braver Ritter«, sagte er, »aber Ihr habt keine
Ahnung, welche schwarze Verräterei der Venezianer gegen Euch
angesponnen hat.«

		Also wurde Pezzara zwischen Kopf und Schulter sanft zu Tode
gekitzelt, während die Königin ihrem Gemahl dessen Untreue
aufdeckte und durch einen Lombarden aus der Stadt die ungeheuren
Summen nachrechnen ließ, die der Günstling auf der Bank von Genua
niedergelegt hatte und die hierauf der Fürst dem Tourainer
schenkte.

		Die schöne und stolze Königin aber fand nicht lange darauf einen
harten Tod, wie es in der Geschichte beider Sizilien zu lesen ist.
Sie starb nämlich an den Folgen einer schweren Entbindung, wobei
sie einem Sohn das Leben schenkte, der ein großer Mann, aber in
allen seinen Unternehmungen sehr unglücklich wurde. Der König ließ
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sich von seinem Hofmedikus leicht überzeugen, daß der Tod seiner
Frau in dem verdorbenen Blut der Königin seine Ursache hatte, als
welches wieder die Folge war von ihrer langen Enthaltsamkeit und
Keuschheit; er fühlte sich darum in hohem Grade schuldig an dem
beklagenswerten Ende der tugendsamen Königin und gründete zur Buße
und Genugtuung die Madonnenkathedrale, die noch heute die schönste
Kirche von Palermo ist. Als der Herr von Montsoreau die
Zerknirschung des Königs sah, sagte er ihm offen heraus die
Meinung.

		Wenn ein König, so ungefähr lautete seine Rede, sich eine
Hispaniolin zur Frau nehme, so müsse er wissen, daß er in ihrem
Dienst nicht nachlässig sein dürfe, sintemal die Frauen dieses
Landes von einem so heißen Geblüte wären, daß ihrer eine soviel
Sorgsamkeit verlange als zehn andre; wenn er aber eine Frau wolle,
einfach um sie als Monstranz vor dem Volke aufzustellen, so möge er
sie sich aus dem nördlichen Deutschland verschreiben, wo die Frauen
herb und frisch sind wie Holzbirnen. Der brave Ritter kehrte mit
reichen Gütern nach der Touraine zurück, wo er schöne Tage
verlebte, ohne über sein Glück in Sizilien das geringste
auszuplaudern. Als der Sohn des Königs seinen berühmten Zug gegen
Neapel unternahm, eilte er herbei, um ihm seine Dienste anzubieten,
verließ aber Italien von neuem, als der unglückliche Fürst auf den
Tod verwundet worden, wie es in den Chroniken zu lesen ist.

		Außer der wichtigen Wahrheit, die in dieser Geschichte zwischen
den Zeilen steht und welche wir so ausdrücken wollen, daß das Glück
immer ein Weibsen ist und darum öfter von der Frau als vom Manne
kommt, daher den Männern mit Recht Frauendienst über Herrendienst
geht – lernen wir aus dieser Historie, daß wahrlich die
Verschwiegenheit neun Zehntel aller Weisheit ausmacht. Überdies hat
der Mönch, der uns diese schöne Historiam überliefert, noch eine
weitere und nicht weniger beherzigenswerte Wahrheit hinzugefügt:
daß nämlich die Freundschaften, die man um des Vorteils willen
schließt, um des Vorteils willen auch wieder gebrochen werden. Möge
der Leser von den drei Moralen die auswählen, die ihm am besten in
seinen Kram paßt. [bookmark: page311]
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		Der Vagabund von Rouen

		Der alte Chronist, der den Flachs geliefert hat, aus dem die
gegenwärtige Historie gesponnen ist, will selber zu der Zeit gelebt
haben, in der diese Geschichte sich in der Stadt Rouen zugetragen
hat, wo man tatsächlich seinen Namen in alten Urkunden und
Registern verzeichnet findet. In der Umgebung dieser schönen Stadt,
allwo damals der Herzog Richard hofhielt, trieb in jenen Tagen ein
Vagabund und Landstreicher sein Wesen, der mit Namen Tryballot
hieß, aber meistens ›der Vagabund‹ kurzweg genannt wurde. Obwohl er
nie ein andres Dach über seinem Haupte wußte als das Zelt des
Himmels und nur Lumpen seinen Leib bedeckten, seine Haut auch gelb
war wie Leder von dem Umherstreichen auf Wegen und Stegen, über
Berg und Tal, war er doch von jedermann geliebt im ganzen
Herzogtum, wo man sich so an ihn gewöhnt hatte, daß man ihn
vermißte, wenn einmal ein Monat verging, ohne daß er sich gezeigt
mit seinem Napf. »Wo nur der Alte bleiben mag?« hieß es da. »In
Vagabundien!« lautete die Antwort.
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		Dieser Vagierer hatte von seinem Vater, der ebenfalls ein
Tryballot und überdies ein fleißiger Bürger und sparsamer Mann war,
ein hübsches Vermögen geerbt, das ihm erlaubte, eine Zeitlang in
Saus und Braus zu leben, da er sich gerade zu den entgegengesetzten
Grundsätzen bekannte als sein Vater, der, wenn er vom Feld
heimkehrte, links und rechts am Weg jedes Spreißelchen Holz auflas,
jedes dürre Reis und Strohhälmchen zusammenklaubte, weil er sagte,
daß ein Mann nicht mit leeren Händen nach Hause kommen soll. So
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heizte dieser brave Bürger im Winter seine Stube mit dem Holz der
Fahrigen und Nachlässigen, und wahrlich, er tat wohl daran. Auch
gab er mit seinem Tun ein so anreizendes Beispiel, daß ein Jahr vor
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seinem Tode auf Weg und Steg nicht das kleinste Holzsplitterchen
mehr zu finden war; sein Exempel machte aus den Unordentlichsten
umsichtige und sparsame Leute.
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		Nur sein Sohn verschmähte es, dem guten Beispiel seines Vaters
zu folgen. Aber der Alte hatte ihm das schon in der frühsten
Kindheit vorausgesagt. Wenn da der Vater den kleinen Tryballot auf
seinen Acker hinausschickte, um die Vögel zu verjagen, die als
freche Spitzbuben die Erbsen stibitzten und, was sie nicht fraßen,
zu Boden hackten und verdarben, hatte er seine helle Freude an
ihnen, an ihren zierlichen Gestalten, ihren hurtigen Bewegungen,
wie sie kamen und beladen davonflogen und wiederkamen, und wollte
sich ausschütten vor Lachen, wenn sie die Scheuchen und Schlingen,
die der Vater gestellt hatte, mit klugen, listigen Blicken
beäugelten und geschickt vermieden. Der Vater ärgerte sich grün und
gelb, wenn es der Früchte oft drei gestrichene Maß weniger wurden.
Es half auch nichts, daß er den Schlingel an den Ohren zog, wenn er
ihn hinter einem Haselbusch über allerhand Allotria antraf; der
Taugenichts fuhr dennoch fort, die Sitten der Häher, Amseln, Stare,
Spatzen und andrer zu studieren, deren Klugheit und Verschmitztheit
er nicht genug bewundern konnte. Oft sagte ihm sein Vater, daß er
wahrlich gut daran tue, dem Geschmeiß seine Kniffe abzugucken; denn
wenn er so fortfahre, werde er in seinen alten Tagen noch einen
rechten Spitzbuben [bookmark: page314] abgeben und selber vogelfrei werden,
gehetzt und gejagt von den Dienern der Gerechtigkeit. Und diese
Prophezeiung wurde wahr, da der junge Tryballot, wie wir schon
gesagt haben, in der kürzesten Frist durchbrachte, was sein Vater
in langen Jahren zusammengespart hatte. Er hielt es mit den
Menschen wie seinerzeit mit den Spatzen, ließ jedermann in seinen
Beutel greifen und hatte wieder seine Freude daran, wie sich die
Leute drehten und wandten und lieb taten, um ihm seine Groschen
abzulausen. Auf diese Weise kam er bald ans Ende. Aber er ließ sich
darum keine grauen Haare wachsen, er pflegte zu sagen, seine
Seligkeit sei ihm lieber als die Güter dieser Welt. Er hatte nicht
umsonst seine Philosophie in der Schule der Vögel studiert.
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		Nachdem er also eine kurze Zeit in dulci jubilo dahingelebt,
hatte er eines Morgens nicht mehr in seinem Vermögen als einen
Becher und drei Würfel. Das war genug, um zu trinken und zu
spielen. Überdies war es ein leichtes Gepäck, das ihn wenig
beschwerte. Er konnte also mit Recht die Großen der Erde
bemitleiden, die sich nicht im geringsten in Bewegung setzen können
ohne ganze Wagenladungen voll Kisten und Koffern, Schachteln und
Schirmen und einen ganzen Troß von Dienervolk.
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		Tryballot zog aus, seine guten Freunde zu besuchen. Aber er traf
keinen, der ihn wiederkannte. Das gab ihm das Recht, auch niemand
mehr zu kennen. Da ihm aber bereits der Magen vor Hunger knurrte,
beschloß er bei sich, einen Beruf zu ergreifen. Es sollte aber
einer sein, der keine Arbeit verlangte und doch sehr einträglich
wäre. Wie er darüber nachdachte, fielen ihm die Spatzen und
Drosseln wieder ein. Da entschloß er sich kurzerhand und wählte den
Beruf eines Bettlers und Landstreichers. Und siehe, wo er die Hand
ausstreckte, erhielt er von den mitleidigen Leuten seinen Obolus.
Wahrlich, er konnte zufrieden sein. Er fand seinen Beruf ganz
herrlich. Es war vor allem ein Beruf, bei dem nichts zu verlieren
war. Einen [bookmark: page315] bequemeren Beruf konnte es in der
Welt nicht geben. Und weil er sein Handwerk liebte, liebten ihn die
Menschen. Er war überall wohl empfangen und erhielt tausend
Tröstungen, die dem Reichen [bookmark: page316] verweigert werden. Er sah die
Landleute säen und mähen, pflanzen und ernten und sagte bei sich in
seinem Herzen: ›Wie doch die Leute sich plagen, um mich zu nähren.‹
Wer ein Schwein in seinem Stalle hatte, schuldete, ohne es zu
bedenken, dem Tryballot ein Stück davon, und der Hausfrau, die
einen Ofen voll Brot buk, kam nicht der Einfall, daß eines davon
notwendig dem Tryballot gehörte. Dennoch nahm er nichts mit Gewalt,
im Gegenteil, die Leute gaben ihm noch gute Reden obendrein.

		»Da, alter Vagierer«, sagten sie, »laß dir's schmecken! Geht's
gut? Komm, das hat die Katze abgenagt, iß du's vollends auf.«

		Bei allen Hochzeiten, Taufen und Beerdigungen erschien
Tryballot; denn er war überall, wo die Menschen, offen oder
versteckt, sich ein Fest gaben. Mit großer Strenge beobachtete er
das oberste Gesetz seines Berufs, nämlich: niemals etwas zu
arbeiten. Denn wenn er gezeigt hätte, daß er auch nur das geringste
arbeiten könne, würde ihm kein Mensch mehr einen Bissen gegeben
haben.

		Wenn er sich den Wanst gefüllt hatte, der Philosoph, streckte er
sich in einem Straßengraben aus oder lehnte sich an den Pfeiler
einer Kirche und träumte von den öffentlichen Angelegenheiten. Dann
meditierte er über die Philosophie seiner liebenswürdigen Lehrer,
der Herren Finken, Drosseln und Spatzen; denn wenn er auch am Leibe
mit Lumpen bekleidet war wie ein Bettler, hatte er im Kopf doch
keine lumpigen Gedanken. Das eine ist nicht notwendig die Folge des
andern. Vielmehr war sein Gehirn glänzend ausgestattet. Mit seiner
Philosophie belustigte er nicht wenig seine Kundschaft, denen er
für die Brocken, die von ihrem Tische fielen, die Aphorismen, id
est Brocken und Abfälle seiner Weisheit, mitteilte. Er sagte zum
Beispiel, die Reichen hätten nur darum die Gicht, weil ihre Füße
immer in weichen Pantoffeln steckten. Und er rühmte sich, so gut
auf den Beinen zu sein, weil er per pedes apostolorum ginge. Er
sprach von den Kopfschmerzen gekrönter Häupter, wovon er verschont
sei, da weder Sorgen noch Kronen seine Stirne drückten und keine
Ringe und Edelsteine ihm den Blutumlauf hinderten. In der Tat
fühlte er sich gesund wie ein neugeborenes Kind, obwohl er sich von
Zeit zu Zeit, wie es sein Beruf verlangte, die schlimmsten Wunden
beibrachte.
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		Der Gevatter belustigte sich viel mit andern seinesgleichen.
Willkommenen Zeitvertreib verschafften ihm seine drei Würfel, die
er [bookmark: page317] sorgfältig aufgehoben hatte, um
damit jederzeit sein Geld verspielen zu können und also seinem
Gelübde der Armut nicht untreu zu werden. Aber wie den Bettlerorden
flossen ihm seinem Gelübde zum [bookmark: page318] Trotz so viele Einkünfte zu,
daß er einmal an einem Ostersonntag zehn Taler ausschlug, die ihm
ein Mitbruder zum voraus für das Erträgnis des Tages geboten hatte.
In der Tat konnte er am Abend vierzehn Taler für ein Festessen und
Bankettieren ausgeben, das er seinen Kameraden, den Almosenspendern
zu Ehren, veranstaltete, da es zu den Gesetzen des Bettlertums
gehört, gegen die Geber dankbar zu sein. Obwohl er sich sorgfältig
alles dessen entledigte, was den andern Sorge machte, als welche,
weil es ihnen zu gut geht, sich Kümmernisse suchen, war er
unendlich besser daran, als wenn er sich mit den Talern seines
Vaters durchs Leben geschleppt hätte. Er konnte sich sogar von Adel
dünken; denn er tat nur, was seiner Phantasie zusagte, und lebte in
Hülle und Fülle, ohne eine Hand zu rühren. Er wäre für dreißig
Taler nicht aufgestanden, wenn er sich einmal zur Ruhe hingelegt
hatte. Seine Lebensregel war: Kommt der Tag, bringt der Tag, und
wenn wir dem Meister Plato glauben dürfen, dessen Autorität schon
einmal in einer unsrer Historien angerufen wurde, so glich sein
Leben auf ein Haar dem Leben der größten Weisen des Altertums.

		Zweiundachtzig Jahre war er so nach und nach alt geworden, ohne
daß er einen einzigen Tag ohne Heller gewesen wäre, und noch immer
leuchtete sein Gesicht in der Farbe, die man sich vorstellen kann.
Dabei war er überzeugt, daß man ihn längst eingescharrt haben
würde, wenn er dazu verdammt gewesen wäre, unter dem Fluch des
Reichtums zu leben, und es ist wohl möglich, daß er recht
hatte.
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		In seiner grünen Jugend hatte er für einen großen Schwerenöter
gegolten, will sagen in puncto puncti, und es wurde behauptet, daß
in diesem wie in andern Punkten das Gevögel des Feldes, die
Spatzen, Turteltauben und andre, seine Lehrmeister waren. Zu jeder
Stunde war er aufgelegt, die Weiber niederzulegen; denn da er nie
etwas [bookmark: page319] tat, war er immer bereit zu tun. Die
Waschfrauen des Landes pflegten zu sagen: wie sie auch die Damen
einseiften, der Tryballot verstünde es doch noch besser. Und diese
seine Facultas occulta, wie man sagte, war der heimliche Grund
seiner großen Beliebtheit weit herum im Lande. Man erzählt sich,
daß ihn die Schloßdame von Caumont eines Tages auf ihr Schloß rufen
ließ, um über die genannte Facultas der Wahrheit auf den Grund zu
kommen; acht Tage soll sie ihn bei sich eingeschlossen haben, um
ihm das leidige Betteln abzugewöhnen, aber aus Furcht, im Wohlleben
zu verkommen, sei er ihr zuletzt auf und davon gegangen.

		Wie er aber nun älter und älter wurde, sah sich dieser seltene
Philosoph, der seine Philosophie bei den Vögeln studiert hatte,
immer mehr verschmäht, wozu doch, wie er nur allzu gut wußte, gar
kein Grund vorlag. Hier aber ist die erste Ursache und der
Ausgangspunkt des Prozesses zu suchen, der in Rouen zu seiner Zeit
so großes Aufsehen erregt hat und von dem nun endlich die Rede sein
soll.

		Der Vagabund stand also in seinem zweiundachtzigsten Lebensjahr
und sah sich seit ungefähr sieben Monaten zur gänzlichen
Enthaltsamkeit verurteilt, da er kein Weib mehr finden konnte, das
etwas von ihm wissen wollte. Er sagte später vor dem Richter, daß
ihm eine so schreckliche Sache in seinem ganzen ehrenhaften Leben
nicht vorgekommen war. In diesem qualvollen Zustand gewahrte er
eines schönen Tages im Monat Mai auf dem Feld ein junges Mädchen,
das bei seiner Herde eingeschlafen war, wie die Landleute auf dem
Feld zur Mittagszeit bei großer Hitze wohl zu tun pflegen. Das arme
Ding, zufällig eine Jungfrau, lag also da hinter einem Busch, das
Gesicht im kühlen Gras, während sein Vieh wiederkäute, und erwachte
plötzlich über der Tat des Alten, der ihr das geraubt hatte, was
ein Mädchen nur einmal verlieren kann. Als sie sich den Schaden
besah, den ihr der Vagabund ohne ihre Einwilligung und ohne ihr
damit ein Vergnügen zu machen, zugefügt hatte, erhob sie ein großes
Geschrei, also daß von weither die Leute zusammenliefen und von ihr
zu Zeugen ihres Zustands aufgerufen wurden, der kein andrer war als
derjenige einer jungfräulichen Braut nach der Hochzeitsnacht. Sie
flennte und jammerte immerfort und sagte, der alte Affe hätte doch
lieber ihre Mutter notzüchtigen sollen, die würde jedenfalls nichts
dagegen gehabt haben. Auf die Vorwürfe der Bauern, die den
Vagabunden mit ihren Gabeln und Karsten bedrohten, gab er zur
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Antwort, daß er im Drange der Not gehandelt, worauf die Leute mit
Recht erwiderten, daß ein Mann sich sein Vergnügen suchen könnte,
ohne eine Jungfrau zu schänden, als welches ein Fall sei, auf dem
der Galgen steht. Und mit großem Geschrei brachten sie ihn nach den
Gefängnissen von Rouen.

		Vor dem Profosen erzählte das Mädchen die Sache also: Sie sei in
der Mittagshitze eingeschlafen, weil sie nichts andres zu tun
gehabt habe; da sei ihr im Traum ihr Bräutigam vorgekommen, mit dem
sie sich seit langem herumgestritten, weil er ihr das vorwegnehmen
wollte, was sie ihm erst nach der Kopulation zu geben entschlossen
war. Im Traum habe sie ihm nun das gezeigt, was er doch einmal
kennenlernen mußte, um ihn zu überzeugen, daß alles mit ihr seine
Richtigkeit habe und später nicht Zank und Mißhelligkeit entstehe.
Trotz ihres Widerstands sei er dann weitergegangen, als sie ihm
erlauben wollte, und da sie dabei mehr Schmerz als Lust empfunden,
sei sie darüber erwacht und habe sich vergewaltigt gesehen von dem
alten Vagabunden, der sich über sie geworfen wie ein Kapuziner über
einen Schinken am Ende der Fasten.

		Der Fall machte ein solches Aufsehen in der Stadt Rouen, daß der
Profos vor den Herzog gerufen wurde, der sich vergewissern wollte,
was an der Sache Wahres sei. Auf die Aussage des Richters hin
befahl er, daß ihm der alte Tryballot vorgeführt werde, und war
sehr neugierig darauf, was der seltsame Greis zu seiner
Verteidigung vorbringen möchte. Der Landstreicher erschien also vor
dem Fürsten. Und in aller Unbefangenheit erklärte er: daß das
Ungestüm seiner Natur, die ihn fortreiße wie einen Jüngling, allein
an dem Unglück schuld sei; daß ihm die käuflichen Menscher nichts
nützten, da er kein Geld habe; daß er auch bis auf dieses Jahr nie
der Weiber ermangelt; daß er nun aber an die acht Monate gefastet,
weil die ehrbaren Frauen, die ihm früher diese Mildtätigkeit
erwiesen, sich von ihm abgekehrt hatten, seitdem seine Haare
ergrauten, wie sehr auch die Liebe noch grüne in seinem Herzen; daß
er also wohl gezwungen sei, sich die Lust zu nehmen, wo er sie
finde; daß ihm da der Teufel hinter dieser Buchenhecke die Jungfrau
in den Weg gelegt und so kitzlig entblößt habe, worüber er in
seinem ausgehungerten Zustand alle Vernunft verloren; daß nicht er,
sondern das Mädchen schuldig sei, da es den Jungfrauen nicht
erlaubt wäre, vor den Vorübergehenden das so sorglos zu entblößen,
wovon die Frau Venus [bookmark: page321] Kallipygos ihren Namen habe;
endlich, daß der Herzog gewiß aus eigner Erfahrung wisse, mit
welcher Mühe zu solcher warmen Mittagsstunde ein Mann die Begierden
an sich halte, als welche dann schwerer zu bändigen seien denn die
Jagdrüden an der Leine, was schon der König David erfahren habe,
als er zu dieser Stunde das Weib des Herrn Urias erblickt; daß man
da, wo ein so frommer König gestrauchelt, der ein Geliebter Gottes
war, mit einem armen verachteten Teufel nicht allzu streng ins
Gericht gehen dürfe; daß er sich übrigens gern bereit erkläre, für
den Rest seines Lebens zur Harfe bußhafte Psalmen zu singen, wie
jener fromme König getan, der sich außerdem mit der großen Missetat
beladen, einen Ehemann ermordet zu haben, während er, der Vagabund,
einer Dirne des Feldes höchstens einen kleinen Schaden
zugefügt.

		[image: ]


		Der Herzog fand Geschmack an den Verteidigungsgründen des
Vagabunden. Er bemerkte lächelnd, der Alte müsse wahrhaftig ein
Kerl von guten H... sein. Dann fällte er folgendes denkwürdiges
[bookmark: page322] Urteil:
Wenn es wahr sei, wie der Bettler aussage, daß er in seinem Alter
noch solche unwiderstehliche Anwandlungen habe, so möge er dies
unter dem Galgen, wozu ihn der Profos bereits verurteilt hatte,
beweisen. Wenn ihm dort, am Fuß der Leiter zwischen dem Beichtvater
und dem Henker, mit dem Strick um den Hals noch einmal dergleichen
Phantasie ankomme, solle er begnadigt werden.

		Dieses Urteil des Fürsten verbreitete sich wie ein Lauffeuer in
der Stadt, und als der arme Teufel zur Richtstätte geführt wurde,
strömte eine unerhörte Menschenmenge zusammen, nicht anders als bei
einem herzoglichen Einzug; doch sah man, wie ihr euch wohl denken
könnt, mehr Hauben unter der Menge als Hüte. Der Vagabund aber
wurde gerettet durch eine Dame, die ungeheuer neugierig war, wie es
mit dem erbarmungswürdigen Alten endigen werde. Sie hatte dem
Herzog gesagt, daß es die christliche Barmherzigkeit verlange, dem
armen Menschen seine Rettung soviel als möglich zu erleichtern.
Schmückte sich die genannte Dame also wie zu einem Tanzfest,
entblößte tief ihre wunderbar geformten schneeweißen Brüste – viel
weißer als das schneeige Leinen ihres Fürtuchs –, bei deren
Anblick dem Sattesten das Wasser im Mund zusammenlief, so niedlich
waren sie. Und mit einem Lächeln auf den Lippen, das ganz
Herausforderung, ganz Einladung war, stellte sie sich vor den armen
Verurteilten, der in einem Kittel von grober Leinwand traurig und
niedergeschlagen zwischen den Gerichtsknechten heranschritt und
sehr befürchtete, das unmöglich vor dem Gehenktwerden zu erreichen,
was hernach ja nicht ausbleiben werde. Denn einstweilen sah er, wie
er auch um sich blickte, nichts als Hüte und Hauben. Er würde, so
waren später seine eignen Worte, in diesem Augenblick gern tausend
Taler dafür gegeben haben, eine Dirne vor Augen zu bekommen in der
Situation jener Kuhhirtin, an deren Entblößungen er jetzt dachte.
Sie hatten ihm Verderben gebracht und wären jetzt sicher imstande
gewesen, ihn zu retten. Er suchte sie sich also recht deutlich
vorzustellen, fand aber in seiner Greisenphantasie nur abgeblaßte,
schwache Bilder. In dieser höchsten Not, als er schon einen Fuß auf
die Leiter setzte, erschien vor ihm jene Dame; er sah die
zierlichen schimmernden Rundungen mit dem süßen Delta dazwischen,
und der Anblick versetzte seinen Meister Iste in solche Aufwallung,
daß der Leinenstoff seines engen Kittels eine plötzliche straffe
Falte schlug.

		[bookmark: page323] »He, Männer der Gerechtigkeit«, rief
er, »kommt schnell und beaugenscheinigt, ich habe meine Begnadigung
gewonnen; doch wie lang es der Kerl treibt, dafür kann ich nicht
stehen.«

		Die Dame zeigte sich mit dieser Huldigung sehr zufrieden. Sie
erklärte, das gehe über eine Vergewaltigung, und die
Gerichtsbüttel, mit der Beaugenscheinigung beauftragt, glaubten
nicht anders, als daß der Alte der leibhaftige Teufel sei; denn nie
hatten sie in Büchern und Geschrift ein so aufrichtiges I gefunden,
als ihnen hier entgegenstarrte. Wurde denn auch der Begnadigte im
Triumph durch die Stadt zum Palast des Herzogs geführt, vor dem der
Profos und andre die Richtigkeit der Tatsachen beglaubigten. In
jenen Zeiten der Unwissenheit erregte diese kuriose Art der
Rechtsprechung die größte Bewunderung, und einstimmig verlangte die
Bevölkerung, daß dem seltenen Mann an der Stelle, wo er sich seine
Begnadigung gewonnen, eine Statue errichtet werde, die ihn
dergestalt verewige, wie ihn alles Volk beim Anblick jener
tugendsamen und vornehmen Dame mit Staunen betrachtet hatte. Diese
Statue war noch zu sehen zur Zeit, als die Stadt Rouen von den
Engländern eingenommen wurde, und die zeitgenössischen Chronisten
erzählen die Geschichte unter den wichtigsten Begebenheiten der
Stadt und der Provinz.

		Als die gute Stadt Rouen beschloß, dem Alten so viel Dirnen zu
liefern, als er haben wolle, und auch für sein sonstiges Auskommen
reichlich zu sorgen, legte sich der Herzog ins Mittel, schenkte der
Entjungferten ein Tausender Taler und verheiratete sie mit dem
neugebackenen Volkshelden, der damit seinen alten Namen Tryballot
verlor, wofür ihm der Herzog einen neuen gab und ihn zu einem
Junker von Bonne-Chouse, Gutenhoden, erhob. Seine Frau aber gebar
ihm nach neun Monaten einen wohlgebildeten Knaben, der mit zwei
Zähnen zur Welt kam. Aus dieser Heirat erwuchs die edle Familie
derer von Bonne-Chouse, die später, weil sie sich, aber mit
Unrecht, ihres Namens schämten, von dem vielgeliebten König Ludwig
dem Elften ein Patent auswirkten, das ihren ursprünglichen Namen in
Gutenhuden umwandelte. Bei dieser Gelegenheit bemerkte König Ludwig
den Herren von Bonne-Chouse, daß es in dem Staat der Herren von
Venedig eine sehr berühmte Familie gebe, die den Namen Coglioni und
drei H... in ihrem Wappen führe. Darauf erwiderten die Herren von
Bonne-Chouse dem König, [bookmark: page324] daß ihre Damen immer erröteten, wenn
sie am Hof und in den Sälen der guten Gesellschaft mit diesem Namen
genannt würden. »Sie sind nicht klug«, entgegnete der König
lachend, »sie wollen ihren eignen Schaden. Mit dem Namen wird auch
die Sache flötengehen.«

		Er gab ihnen dennoch das verlangte Patent. Seitdem lebt die
Familie unter dem neuen Namen und hat sich über mehrere Provinzen
des Königreichs ausgebreitet. Der erste Herr von Bonne-Chouse aber
lebte noch siebenundzwanzig Jahre und bekam einen weiteren Sohn und
zwei Töchter. Er war nur darüber unglücklich, daß er nun doch als
ein Reicher enden mußte und nicht mehr von Haus zu Haus sein Brot
betteln durfte.

		Daraus könnt ihr eine schönere Lehre ziehen und eine dickere
Moral entnehmen als aus irgendeiner Geschichte, die ihr in eurem
Leben lesen mögt, meine ›Dreißig Tolldreisten Geschichten‹
glorreichen Angedenkens natürlich ausgenommen. Nämlich die
Wahrheit: daß ein Abenteuer dieses Kalibers niemals weichlichen und
morschen Hofleuten oder andern reichen Prassern begegnet wäre, die
mit übermäßigem Essen und Trinken ihr bestes Werkzeug frühzeitig
dem Verfall überantworten und auf weichen Daunen schlafen, während
der Herr von Bonne-Chouse die Erde zum Lager und einen Stein zum
Kopfkissen hatte. Viele in seiner Lage würden, wie das Volk sagt,
nachdem sie Kraut gegessen hatten, Dreck geschissen haben. Das mag
vielleicht viele, die diese Geschichte lesen, dazu bewegen, ihr
Leben von Grund aus zu ändern, um, wenn sie in die Jahre kommen,
dem alten Tryballot nachzuahmen. [bookmark: page325]
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		Mißliche Unterhaltungen dreier Pilger

		Als der Papst die gute Stadt Avignon verließ, um von neuem
seinen Thron in Rom aufzuschlagen, sahen sich viele Pilger recht
genasführt und angeschmiert, als welche, in dem Komitat angelangt,
sich so wenig am Ziel ihrer Wünsche sahen, daß sie gezwungen waren,
den Weg erst recht unter die Füße zu nehmen und die Schneealpen zu
übersteigen, um die genannte Stadt Rom zu erreichen, wo sie allein
das Remittimus ihrer buntscheckigen Sünden erhoffen durften. Man
traf damals auf den Heerstraßen und in den Herbergen eine Menge
derer, die den Orden der Kainsbrüder um den Hals oder die Blume der
Reu und Buße im Knopfloch trugen, große Missetäter vor dem Herrn,
mit einem Wort, deren Seelen über und über bedeckt waren mit dem
eklen Aussatz der Sünde und die brannten vor Verlangen nach den
pontifikalen Reinigungswassern, nach dem ›Teich von Bethesda‹ in
der Sakristei von Sankt Peter. Sie trugen alle nicht wenig Gold und
andre Kleinodien bei sich, um sich damit loszukaufen, die Sporteln
für die päpstliche Bulle zu bezahlen und an den Altären der
Heiligen zu opfern. Wenn sie auf dem Hinweg sich mit Wasser
begnügten, so mußte es auf dem Herweg wenigstens Weihwasser sein;
aber von dem, das man in den Kellern findet.

		Zu dieser Zeit kamen drei Pilger nach der obengenannten Stadt
Avignon, die zu ihrem und der Pilger Schaden gerade zur päpstlichen
Strohwitwe geworden war. Als sich diese drei Pilger von hier weiter
auf den Weg machten, den Fluß Rhodanus entlang, dem
Mittelländischen [bookmark: page326] Meer entgegen, war einer davon, der
seinen kaum zehnjährigen Sohn mit sich geführt, unvermerkt
zurückgeblieben, und erst vor der Stadt Mailand stieß er, aber ohne
seinen Sohn, wieder zu den beiden Genossen. In der Herberge
feierten sie darauf das Wiedersehen mit einem ordentlichen
Gastieren und Trinken; denn sie hatten schon geglaubt, der
Verschwundene sei aus Ärger, weil er den Papst nicht in Avignon
angetroffen, unbußfertig und unverrichteter Sache wieder
umgekehrt.
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		Von diesen drei Romfahrern kam der eine aus der Stadt Paris, der
andre aus Deutschland, und der dritte, der offenbar seinen Sohn auf
der Reise hatte unterrichten wollen, stammte aus dem Herzogtum
Burgund, wo er ein Lehen innehatte und als der nachgeborene Sohn
des Hauses von Villers-la-Faye den Namen von La Vaugrenand führte.
Der Baron von jenseits des Rheinstroms war mit dem Bürger aus Paris
bei der Stadt Lyon zusammengestoßen, und zu den beiden hatte sich
kurz vor Avignon der Edelmann aus Burgund gesellt.
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		In der genannten Herberge ließen die drei ihrer Zunge freien
Lauf und sprachen vor allem darüber, wie sie ungefährdet und
wohlbehalten in Rom ankommen und sich bewahren möchten vor den
Beutelschneidern, Buschkleppern, Schnapphähnen und anderm
lichtscheuen Raubgeziefer, das sich einen Beruf daraus machte, die
Pilger einstweilen von dem zu erlösen, was ihnen auf dem Leibe
lastete, in Erwartung, daß der Papst sie von dem löste, was ihr
Gewissen bedrückte.

		Nach dem Trinken ergingen sich die drei Pilger erst recht in
heitern Reden, da kein Zauber so sehr die Zunge frei und lebendig
macht als der Wein. Und alle drei gestanden übereinstimmend, daß
nichts [bookmark: page327] als das Weibszeug oder das Zeug des
Weibes schuld sei an ihrem Büßerlos. Die Magd, die ihnen beim
Trinken zusah, erklärte verwundert, von hundert, die in der
Herberge einkehrten, sei es bei mindestens neunundneunzig ebenso
bestellt, woraus die drei erkannten, wie verhängnisvoll das Weib
sei für den Mann. Der Baron zeigte eine schwere goldene Kette vor,
die er unter seinem Panzerhemd bei sich trug, um sie dem Heiligen
Vater in Rom zu verehren; seine Sünde aber sei so groß, sagte er,
daß er kaum hoffen dürfe, sich mit dem zehnfachen Wert dieser Kette
loszukaufen. Der Pariser Bürger zog seinen Handschuh ab, ließ einen
großen Diamanten im Licht der Kerze blitzen und sagte, daß er dem
Papst hundertmal soviel bringe, als der Stein wert sei. Der
Burgunder nahm aus dem Versteck seiner Mütze zwei große Perlen, so
groß wie Taubeneier, die als Ohrgehänge Unserer Lieben Frau von
Loreto vortrefflich zu Gesicht stehen mußten. Der Edelmann gestand,
daß er sie am Halsband seiner Dame lieber sehen würde, und die Magd
der Herberge, ganz geblendet vom Anblick so kostbarer Kleinodien,
tat die Äußerung, die Verbrechen der drei Pilger müßten groß sein
wie die der Visconti.

		So groß seien ihre Übeltaten, gestanden die drei, daß sie
geschworen hätten, ein jeder in seiner Seele, nie wieder in ihrem
Leben an ein Weib zu rühren, wenn es auch die schönste Dame der
Welt wäre, und von dieser Enthaltung nicht abzugehen, was ihnen der
Papst auch obendrein zur Buße noch auferlegen möge. Mußte sich die
Magd nur wundern, daß sie alle drei dasselbe Gelübde getan. »Allein
dieses Gelübde«, erzählte der Burgunder, »war der Grund, warum ich
in Avignon mich plötzlich von euch getrennt habe. Ich sah die
Gefahr des Weibes meinem Sohn drohen, trotz seinem zarten Alter,
und da ich geschworen hatte, im Umkreis meiner Gewalt niemandem
mehr, weder Mensch noch Tier, das süße und verderbliche Spiel zu
erlauben ...«

		»Ihr wißt«, erzählte hernach der Burgunder, aufgefordert vom
deutschen Baron, »daß die gute Gräfin Jeanne d'Avignon einst eine
Verordnung erlassen hat, wonach jene ungefiederten Nachtvögel, die
ihr kennt, in eine Vorstadt eingeschlossen wurden, wo sie in
bordellierten, id est wohlverzäunten Häuschen mit verschlossenen
roten Fensterläden wohnen mußten. Indem ich nun in eurer
Gesellschaft durch die verfluchte Vorstadt zog, wurde mein Bube,
denn so ein [bookmark: page328] Springinsfeld von zehn Jahren läßt seine Augen
überall herumgehen, aufmerksam auf die rotgemalten Läden, zupfte
mich am Ärmel und quälte mich mit tausend Fragen über die Häuser
und was man darin mache, bis ich ihm, um Ruhe zu bekommen,
erklärte, das seien die Orte, wo die Menschen gemacht werden,
Männlein und Weiblein, und wo jedem, der von der Sache nichts
versteht, gräßliche Gefahren drohten. Ich sprach ihm von fliegenden
Kröten, Vampiren und andern Scheusalen, die dem Uneingeweihten dort
ins Gesicht flögen und ihn kannibalisch zurichteten. Junge Knaben
aber setzten ihr Leben aufs Spiel, wenn sie je ein solches Haus
beträten. Da bekam es der Schlingel mit der Angst und wagte keinen
Blick mehr nach den verdächtigen Fensterläden zu werfen. Scheu und
furchtsam schlich er hinter mir drein nach der Herberge. Als ich
aber hier den Stall aufsuchte, um wegen unsrer Pferde nach dem
Rechten zu sehen, schlich er sich davon wie ein Dieb, und niemand
konnte mir sagen, wo er geblieben. Da hatte ich starke
Befürchtungen vor den Weibsen, tröstete mich aber mit der
Verordnung, die nicht gestattete, daß Knaben von diesem Alter
eingelassen werden. Erst zur Stunde der Mahlzeit erschien der
Schlingel wieder. Er machte aber ein verlegeneres Gesicht als unser
göttlicher Heiland unter den Schriftgelehrten des Tempels. ›Nun,
woher?‹ rief ich ihm zu. ›Von den Häusern mit den roten Läden‹,
antwortete der Lausbub. Ich drohte ihm mit der Peitsche, wenn er
mir nicht haarklein alles erzählte, was ihm begegnet, und unter
Flennen und Greinen beichtete er. Aus Angst vor den fliegenden
Kröten habe er nicht gewagt, in ein Haus hineinzugehen, doch habe
er sich an einen der roten Läden geschlichen und vorsichtig durch
den Spalt geblickt, weil er gar zu gern gewußt hätte, wie die
Menschen gemacht werden. ›Und was hast du gesehen?‹ fuhr ich ihn
an. ›Oh‹, antwortete er, ›eine schöne Frau war schon fast fertig,
es fehlte nur noch ein Zapfen, den der Menschenmacher ihr gerade
einfügte. Es war eine sehr anstrengende Arbeit. Dann sprang sie
auf, tanzte im Zimmer herum, sprach, lachte und küßte ihren
Verfertiger.‹ So, mein Kleiner. Ich aber kehrte noch in der Nacht
nach Burgund zurück und ließ dort den Allzuneugierigen lieber in
der Obhut seiner Mutter, als es erleben zu müssen, daß er in der
nächsten Stadt der ersten besten Dirne mit seinem Zapfen
beisprang.«

		»Ja, die lieben Kinder haben oft drollige Antworten«, meinte der
[bookmark: page329]
Pariser. »Der Schlingel meines Nachbarn zu Haus verriet mit einem
solchen Wort die Hahnreischaft seines Vaters. Eines Abends wollte
ich ihm ein wenig auf den Zahn fühlen, was er bereits in der
Religion gelernt habe. ›Sage mir‹, fragte ich, ›was ist die
Hoffnung?‹ ›Ein dicker Armbrustschütze des Königs‹, antwortete er,
›der immer zu Muttern kommt, wenn Vater ausgegangen ist.‹ In der
Tat war der Schützenweibel in seiner Kompagnie also bespitznamt,
und der Herr Nachbar, der die Rede mit angehört hatte, griff sich
unwillkürlich nach der Stirne, wo er aber nichts fand, wie alle,
die nichts finden wollen.«

		»Die Rede dieses Kindes«, sprach der Deutsche, »enthielt in
Wahrheit einen tiefen Sinn; denn die Hoffnung ist es, die mit uns
zu Bette geht und uns in ihre Arme nimmt, wenn die Wirklichkeit des
Lebens uns nicht genugtut.«

		»Sind denn auch die Hahnreie nach dem Ebenbild Gottes
erschaffen?«

		»Nein«, antwortete der Pariser; »denn Gott ist weise und hat
sich nie mit einem Weibe abgegeben, so ist er glücklich in
Ewigkeit.«

		»Aber vorher, ehe sie's wurden«, sprach die Magd, »waren auch
die Hahnreie Ebenbilder Gottes.«

		Und abermals konnten es die drei nicht satt bekommen, Übles vom
Weibe zu reden als dem Quell und Ursprung alles Unglücks in dieser
Welt.

		»Ihre Pforte steht öfter offen«, sagte der Burgunder, »als die
Türe einer Schenke.«

		»Ihr Herz ist aufrichtig wie eine Schlange«, erwiderte der
Pariser.

		»Warum sieht man so viele Pilger und so wenig Pilgerinnen?«
fragte der deutsche Baron.

		»Das kommt daher«, antwortete darauf der Pariser, »daß ihr
verdammtes Ding nicht zu sündigen vermag. Dieses Ding hat kein
Gewissen, es kennt nicht Vater noch Mutter, nicht die Gebote Gottes
noch die der Kirche, nicht die menschlichen noch göttlichen
Gesetze. Dieses Ding weiß von keinem Dogma und keinem Ketzertum.
Dieses Ding kann von niemand zur Rechenschaft gezogen werden.
Dieses Ding ist vollkommen unschuldig. Es würde lachen, wenn man
ihm einen Vorwurf machte. Weder Verstand noch Vernunft hat dieses
Ding, das ich hasse und verabscheue.«

		»Ich nicht weniger«, beteuerte der Burgunder, »und ich begreife
[bookmark: page330] allmählich
die Variante, die ein großer Gelehrter über jene Bibelverse gemacht
hat, welche von der Schöpfung handeln. Aus dieser Variante, die wir
bei uns zulande eine Legende nennen, wird es klar wie Hutzelbrühe,
warum das genannte Ding also unchristlich beschaffen ist, daß kein
Mann je seinen höllischen Durst zu stillen vermag, allwas allein
vom menschlichen Weibe gilt und nicht von den Weibchen der Tiere.
Folgendes aber ist die genannte Legende. Als Gott der Herr just an
der Eva bosselte, sah er einmal, weil, zum erstenmal im Paradies,
gerade ein Esel seine Kehle stimmte zum Gesang, einen Augenblick
weg von seinem Werk. Diesen Augenblick benutzte der Teufel und
brachte mit seiner roten Kralle der lieblichen Kreatur eine tiefe
Wunde bei, die der liebe Gott sofort wieder – daher die Jungfrauen
– verklebte, so gut es gehen wollte. Damit tat der Herr seine
Absicht kund, daß das Weib verschlossen bleiben und die Kinder nach
den gleichen Regeln geformt und gedrechselt werden sollten, wonach
er bereits seine Engel erschaffen, nämlich in Akten der Schöpfung,
deren Wonnen und Seligkeiten über denen der fleischlichen Zeugung
so erhaben sein sollten, wie der Himmel erhaben ist über der Erde.
Als aber der betrogene Teufel sah, wie der Herr seine Tücke
vereitelt, machte er sich heimlich an den schlafenden Adam, zupfte
mit zwei Fingern an der Haut und formte ihm ein Anhängsel nach dem
Ebenbild seines teuflischen Schwanzes, das aber dem Herrn Adam nach
vorn hing, weil er auf dem Rücken geschlafen hatte. Diese beiden
Teufeleien nun strebten zusammen mit unbezwinglicher Gier, nach dem
Gesetz, das Gott gemacht hat zur Erhaltung der Schöpfung, und durch
sie kam die Sünde in die Welt und alles Unheil; denn der liebe
Gott, als er die Machenschaften des Teufels erkannte, war selber
begierig, was daraus entstehen möchte.«

		Dem allem hatte die Magd zugehört.

		»Ach ja«, sagte sie seufzend, »die Herren haben recht, das Weib
ist ein gar schlechtes Haustier, und mehrere kenne ich, die ich
lieber unter dem Rasen als zu den Basen haben möchte.«

		Sie war aber eine hübsche dralle Dirne, und die drei Pilgrime,
denen bei ihrem Anblick um ihr Gelübde bange zu werden anfing,
erhoben sich und gingen eiligst zu Bett. Unterdessen lief die Magd
zu ihrer Herrin und erzählte ihr die weiberfeindlichen Gespräche
der Fremden.

		[bookmark: page331] »Dummes Mensch«, sagte die, »was
kümmern mich die Gedanken im Gehirn meiner Gäste; die Hauptsache
ist, daß sie Gold im Beutel haben.«

		Aber als ihr das Mädchen von den Kleinodien der Pilger
gesprochen, erklärte sie voll Feuer und Flamme:

		»Das ist etwas andres, die müssen wir bekehren. Weißt du was,
ich nehme die zwei Edelleute auf mich, den Bürgerlichen lasse ich
dir.«

		Begab sich also die Frau Wirtin, die als die größte Kupplerin im
ganzen Herzogtum Mailand bekannt war, nach der Kammer, wo der
burgundische Edelmann und der deutsche Baron untergebracht waren,
und beglückwünschte die Herren zu ihrem Gelübde.

		»Mir scheint übrigens«, sagte sie lachend, »daß wir Frauen dabei
nicht viel verlieren; denn was so ein Gelübde wert ist, kann man
erst wissen, wenn man es ein wenig auf die Probe gestellt hat.«

		Zu diesem Zweck erbot sie sich, bei den Herren zu schlafen. Sie
sei zu neugierig, setzte sie hinzu, ob sie wirklich unberührt
bleiben werde. Dieser Schimpf sei ihr noch von keinem Manne angetan
worden.

		Am andern Morgen beim Frühstück hatte die Magd den Diamanten am
Finger, und die Wirtin trug das Perlengehänge an den Ohren und die
goldene Kette um den Hals. Die drei Pilgrime aber blieben fast
einen Monat in der genannten Stadt, gaben ihre ganze Barschaft
dahin bis zum letzten Kreuzer und erklärten zuletzt, daß, sie ihre
unbesonnenen bösen Reden wider die Frauen nur getan, weil sie die
Mailänderinnen nicht gekannt hatten.

		Als der deutsche Baron in seiner Heimat anlangte, meinte er, nur
eine Dummheit in seinem Leben begangen zu haben, nämlich die: allzu
eilig heimgekehrt zu sein. Der Pariser Bürger kam über und über mit
Muscheln bedeckt in seine geliebte Stadt zurück und traf bei seiner
Frau den genannten Weibel, der in seiner Kompagnie ›die Hoffnung‹
hieß. Dagegen fand der burgundische Edelmann seine Dame dergestalt
in der Trübsal, daß ihm die zahlreichen Tröstungen, die er ihr
zukommen ließ, wenn er es auch nicht wahrhaben wollte, fast übel
bekommen wären.

		Daraus können wir lernen, in Herbergen keine Reden zu halten.
[bookmark: page332]
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		Kindermund

		Bei dem feuerroten gedoppelten Kamm meines Hofhahns und dem
rosenfarbenen Futter der schwarzen Pantöffelchen meiner Liebsten!
Bei allen Hörnern aller Hahnreie – die ich über alles liebe – und
bei der Tugend ihrer hochheiligen unberührbaren Ehefrauen:

		Nicht die vielgerühmten Heldenlieder göttlicher Sänger, nicht
die schönste Musik, nicht die stolzesten Schlösser, blühenden
Schildereien und Bilder der Heiligen und der Könige, kühn aus Stein
gehauen, auch nicht die weißbewimpelten Schiffe auf dem blauen Meer
sind das Schönste, was der Mensch hervorbringt: von allem, was vom
Menschen kommt, das Schönste sind die Kinder. Und sie sind es so
lange, als sie eben Kinder sind. Denn danach werden sie Mann und
Weib, werden die gleichen Tölpel wie die Alten, nehmen Vernunft an
und, bei Gott, sind kaum mehr wert, was sie gekostet haben. Die
Schlimmsten sind noch die Besten. Aber betrachtet einmal die
Kleinen, wie sie anmutsvoll spielen mit allem, was ihnen in die
Hände kommt, mit einem Werkzeug, das sie sich vom Brett holen, mit
einem alten Schuh; betrachtet, wie sie das, was sie satt bekommen,
liegenlassen und nach dem schreien, was sie haben wollen, wie sie
überall Zuckerwerk und Eingemachtes erschnüffeln, wie sie an einem
Backwerk knuspern und immer aufgelegt sind zum Tollen und Lachen,
sobald nur ihre Zähne hervorbrechen. Betrachtet sie, und ihr werdet
zugeben müssen, daß sie einfach entzückend sind. Sie sind Blüte und
Frucht zugleich, Frucht der Liebe und Blüte des Lebens.

		[bookmark: page333] Nichts Heiligeres und Köstlicheres
als ihre Einfälle und ihre Art, sich auszudrücken, solange sie noch
nicht von Altklugheit angesteckt sind und ihr Geist sich nicht in
der Sudelküche des Lebens beschmutzt hat. Die höchste geistige
Anmut könnt ihr bei ihnen lernen. Kein Erwachsener, das ist so wahr
wie die doppelte Verdauung eines Ochsen, wird ihnen das je
gleichtun. Die Naivität der Großen ist durch die Vernunft immer
mehr oder weniger verdorben, die Naivität der Kinder ist rein und
lauter wie die heilige Natur. Ihr könnt das aus folgendem
ersehen.
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		Die Königin Catherine war damals noch Kronprinzessin, und um
sich ihrem Schwiegervater, dem König, dem es schon recht schlecht
ging, angenehm zu machen, schenkte sie ihm von Zeit zu Zeit eine
italienische Schilderei, da sie wohl wußte, wie sehr er sie liebte,
der einst der Freund des Meisters Raffael von Urbino und des großen
Leonardo da Vinci gewesen war, denen er namhafte Summen zugewendet
hat. Und so erhielt sie von ihrer Familie, die die vorzüglichsten
dieser Werke besaß, da ihr Vater, der Herzog Medici, damals der
Herr von Toskana war, eine äußerst kostbare Schilderei, die ein
Venezianer namens Meister Tizian gemalt hatte, der Hofmaler des
Kaisers Karl, der ihn über alles schätzte. Auf dieser Tafel waren
Adam und Eva abgebildet, wie Gott sie im Paradiese erschaffen
hatte, in Lebensgröße und im Kostüm ihrer Zeit, worüber kein
Zweifel bestehen kann; nämlich, sie waren bekleidet mit ihrer
Unschuld und umhüllt mit dem Wohlgefallen Gottes, was sehr schwer
nachzubilden ist, besonders mit Farben, worin aber der genannte
Meister Tizian sich in hohem Grad auszeichnete. Dieses Gemälde
wurde in dem Zimmer des armen Königs aufgehängt, der von der
Krankheit, an der er später starb, schon damals sehr geplagt wurde,
[bookmark: page334]
und war am ganzen Hofe viel des Redens von dem genannten farbigen
Schilderwerk, also daß ein jeder es gern gesehen hätte. Doch dieser
Wunsch ward auch nicht einem einzigen erfüllt, solange der König
lebte, der das Bild immer in seiner Schlafkammer behielt.

		Eines Tages brachte die Kronprinzessin ihren Sohn Franz und die
kleine Margarete zum König, die gerade anfingen, wie Kinder ihres
Alters alles herauszuschwatzen, was ihnen in den Sinn kam. Sie
hatten hie und da etwas aufgeschnappt, wenn von den genannten
Abbildungen Adams und Evas die Rede war, und verhehlten nicht ihre
Neugierde, etwas zu sehen, wovon jedermann sprach. Da nun ohnedies
die Gegenwart der Kinder den König schon oft erheitert hatte, gab
die Mutter ihrem Drängen nach und führte sie hin. »Ihr wolltet Adam
und Eva sehen, die unsre ersten Eltern waren«, sagte sie. »Hier
sind sie.«

		Damit ließ sie die beiden Kinder, die große Augen machten, vor
der Malerei des Meisters Tizian und setzte sich an das Krankenlager
des Königs, dessen Miene sich aufheiterte beim Anblick seiner
Enkel.

		»Du«, sagte der zehnjährige Franz, indem er Margarete am Ärmel
zupfte, »wer ist nun der Adam von den beiden?«

		»Du bist recht dumm«, erwiderte die Kleine, »um das sagen zu
können, müßten sie erst Kleider anhaben.«

		Diese Antwort entzückte den König über alles, und Frau Catherine
berichtete sie in einem Briefe nach Florenz, und da sie bis jetzt
von keinem Gelehrten ans Licht gezogen wurde, möge sie, einer
seltenen Blüte gleich, still in einem Winkel dieser Geschichten
stehen, obwohl sie bei Gott wenig damit gemein hat und wir auch
keine andre Lehre daraus entnehmen können als die, daß wir erst
fleißig für Kinder sorgen müssen, wenn wir aus ihrem Munde so
schöne Worte hören wollen. [bookmark: page335]
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		Die Heirat der schönen Imperia

		I. Wie sich Frau Imperia selber in den Netzen fing, mit denen
sie sonst die verliebten Täuber zu fangen pflegte

		Die schöne Dame Imperia, die ruhmreich diese Geschichten
eingeleitet hat, da sie der Ruhm ihrer ganzen Zeit war, mußte nach
der Beendigung des Konzils von Konstanz ihren Aufenthalt in der
Stadt Rom nehmen, da der Kardinal von Ragusa, der sie mehr liebte
als seinen Kardinalshut, sich nicht von ihr trennen wollte. Dieser
Tausendsasa von einem Priester war so großartig, daß er ihr in der
besagten Stadt einen schönen Palast zum Geschenk machte. Um diese
Zeit hatte sie das Unglück, durch den Kardinal schwanger zu werden.
Wie jedermann weiß, endigte diese Schwangerschaft mit der Geburt
einer schönen Tochter, von der der Papst scherzend gesagt haben
soll, man müßte sie Theodora nennen, was soviel bedeutet als
›Geschenk des Himmels‹. Das Mädchen wurde auch wirklich so genannt
und entwickelte sich zu einer wunderbaren Schönheit. Der Kardinal
setzte Theodora zu seiner Erbin ein, und die schöne Imperia wies
ihrer Tochter ihren eignen Palast in Rom zum Aufenthalt an, während
sie selber eiligst die Stadt verließ als einen Ort des Schreckens,
wo man der Gefahr ausgesetzt ist, Kinder [bookmark: page336] zu bekommen, seine
Gestalt zu verderben und alle die wunderbaren Linien von Rücken und
Brust und verführerischen Biegungen und anmutigen Vollkommenheiten
zu verlieren, als welche die schöne [bookmark: page337] Imperia so hoch über alle
Frauen der Christenheit erhoben hatten, wie der Papst erhaben ist
über alle Christen. Ihre Liebhaber wußten übrigens, daß mit Hilfe
von elf Doktoren aus Padua, sieben Medizinkünstlern aus Pavia und
fünf Chirurgiussen aus allen Teilen der Welt, die der Dame bei
ihrer Entbindung beigestanden hatten, ihre Schönheit vor jedem
Schaden bewahrt geblieben war. Einige behaupteten sogar, daß sie an
Feinheit der Form und Weiße der Haut eher noch gewonnen habe, und
ein berühmter Arzt aus der Schule in Salerno schrieb bei diesem
Anlaß ein gelehrtes Buch, mit dem er bewies, wie vorteilhaft eine
Entbindung für die Erhaltung der Jugend, Gesundheit und Schönheit
der Damen sei. Aus diesem sehr gelehrten Buch ersah der Leser, daß
an der schönen Imperia nichts so Schönes zu ersehen war, als was
allein ihre Liebhaber zu schauen bekamen, und auch sie nur selten;
denn diese wahrhaft kaiserliche Hure entkleidete sich nicht etwa
vor jedem kleinen deutschen Fürsten und Herrn. Sie nannte diese
ihre Kurfürsten, Markgrafen, Burggrafen, Herzöge und behandelte sie
nicht anders als wie ein Kriegsherr seine Soldaten.
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		Jedermann weiß, wie die schöne Theodora im Alter von achtzehn
Jahren den heißen Wunsch hegte, sich in einem Kloster als Nonne
einkleiden zu lassen, um durch ein Leben in Entsagung und
Frömmigkeit für die Tollheiten ihrer Mutter abzubüßen. Sie
verschrieb all ihr Gut dem Kloster der Klarissinnen und wandte sich
an einen Kardinal, damit er sie auf ihren geistlichen Beruf
vorbereite. Dieser schlechte Hirte fand sein Schäflein aber so
wunderbar schön, daß er versuchte, sie zur Liebe zu zwingen. Um der
schmählichen Gewalt zu entgehen, tötete sich Theodora mit einem
Dolchstoß. Dieses Abenteuer, das in den Chroniken der Zeit
niedergeschrieben ist, machte großes Aufsehen, und die ganze Stadt
Rom legte Trauer an um die von allen geliebte Tochter der Frau
Imperia.

		Bei dieser Gelegenheit kehrte die stolze Buhlerin in großer
Trauer nach Rom zurück, um ihre Tochter zu beweinen. Sie stand
damals den Vierzig nahe und, wenn man den Autoren der Zeit Glauben
schenken will, auf dem Gipfel ihrer alles bewältigenden Schönheit.
Der Schmerz machte sie stolz und abweisend gegen alle, die ihr, um
sie zu trösten, von Liebe sprachen. Es verfing auch nicht, daß der
Papst selber sich in ihren Palast verfügte, um Worte der Ermahnung
an sie zu richten. Sie verharrte in ihrer Trauer und wollte, wie
sie [bookmark: page338]
sagte, jetzt nur noch Gott gehören, auf den allein ein sicherer
Verlaß ist, während all ihre ungezählten Liebhaber, mit Ausnahme
eines kleinen Priesters, in den sie einmal wie in einen Gott
verliebt war, sie immer nur enttäuscht hätten. Bei diesem Entschluß
erzitterten alle, denen sie je angehört, und wahrlich, deren Zahl
war nicht klein. Wo zwei sich auf der Straße begegneten, sprachen
sie von nichts anderm als von dem Vorhaben der Frau Imperia. »Haben
Eure Gnaden es schon gehört? Sie will der Liebe Valet sagen.«
Verschiedene Botschafter sandten an ihre Souveräne Berichte über
das Ereignis. Der römische Kaiser war außer sich. Er hatte elf
Wochen mit Frau Imperia getollt und sie nur verlassen, um in den
Krieg zu ziehen; er liebte sie auch noch immer wie den kostbarsten
Teil seines Körpers, worunter er, dem Gerede seiner Hofleute zum
Trotz, sein Auge verstand, weil dieses, wie er sagte, die teure
Imperia zu verschlingen imstande war.

		In der also verzweifelten Notlage ließ der Papst einen
spanischen Arzt kommen, den er bei Frau Imperia einführte, und
dieser bewies der Dame mit wissenschaftlichen Gründen und mit
schwergelehrten und von Zitaten gespickten Redensarten, die von
lateinischen und griechischen Brocken nur so strotzten, daß die
Schönheit durch Kummer und Tränen notwendig entstellt wird und
nichts so tiefe Furchen und Runzeln in das Gesicht einer schönen
Frau eingrabe als der Schmerz eines einsamen Herzens. Diese
Behauptung wurde von den übrigen Herren Doktoren des heiligen
Kollegiums, die sich am Gespräch beteiligten, bestätigt und hatte
die Wirkung, daß der Palast der Imperia sich noch an demselbigen
Abend nach der Vesper von neuem öffnete.

		Erschienen auch alsbald die jungen Kardinäle, die Gesandten
aller fremden Länder und viele reiche Edelleute, um der schönen
Herrin aus Jubel über diese Sinnesänderung ein prächtiges Fest zu
geben. Das kleine Volk aber zündete Freudenfeuer an, und alles
feierte die Rückkehr der Königin der Liebe auf ihren Thron und in
ihr Amt. Denn auch die kleinen Handwerker jeder Art und Kunst
verehrten die Frau Imperia sehr, die ungeheure Summen spendete zum
Bau einer Kirche, in welcher lange Zeit das stolze Grabmal der
Theodora zu sehen war, bis es bei der Belagerung Roms durch die
Kriegsleute des verräterischen Connetable von Bourbon zerstört, die
heilige Leiche geschändet und der schwersilberne und
reichvergoldete Sarg, [bookmark: page339] worin die jungfräuliche Theodora gebettet
lag, von den rohen Horden zerhackt und in tausend Beutestücke
verteilt wurde. Diese Basilika soll, wie man sagt, mehr gekostet
haben als die Pyramide, die zu Ehren der Dame Rhodope, einer
ägyptischen Kurtisane, achtzehnhundert Jahre vor der Geburt unsers
Heilands errichtet wurde, was beweist, wie alt dieses schöne
Handwerk ist und wie teuer die weisen Ägypter ihre Freuden
bezahlten, die nach und nach derart im Preis und Wert gesunken
sind, daß man sich heut in der Rue du Petit-Heuleu zu Paris eine
Portion weißes Fleisch schon um einen lumpigen Taler verschaffen
kann. Ist das nicht scheußlich?
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		Noch nie war Frau Imperia so schön gewesen als bei diesem ersten
Feste nach ihrer großen Trauer, und alle Fürsten, Kardinäle und
andre erklärten sie der Huldigung des ganzen Erdballs würdig. In
Wirklichkeit war auch ein jedes Land durch seinen Gesandten
vertreten, woraus zu entnehmen, daß die Schönheit allerorten die
Königin ist über alles.
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		Ein wenig spät erschien – trotzdem er Frau Imperia nie gesehen
und vor Neugierde brannte auf ihren Anblick – der Botschafter des
Königs [bookmark: page340] von Frankreich, ein jüngerer Sohn aus dem
Hause derer von Isle-Adam. Er war ein hübscher junger Kavalier und
gut angeschrieben bei seinem König, an dessen Hof er eine Freundin
hatte, die er zärtlich liebte, nämlich die Tochter des Herrn von
Montmorency, [bookmark: page341] dessen Güter nachbarlich an die des Hauses
von Isle-Adam grenzten. Diesen jüngeren Sohn also, der in der Welt
nichts besaß als seinen schönen Namen, hatte der König mit einer
diplomatischen Mission zum Herzog von Mailand gesandt, und der
kleine Isle-Adam hatte sich deren so geschickt entledigt, daß er
daraufhin mit weiteren Aufträgen für Rom betraut wurde, um dort die
hochwichtigen Unterhandlungen zu führen, wovon die
Geschichtschreiber in ihren Büchern ausführlich berichten. Dem
hübschen Junker, wie wenig er auf der Welt sein eigen nannte, war
dieser Anfang ein gutes Omen. Er war von schlanker Gestalt, gerade
wie eine Kerze, von brauner Gesichtsfarbe, mit schwarzen
strahlenden Augen, dazu ein Schlaubart wie ein alter Legat, der
sich nichts weismachen ließ. Trotz des hellen Verstands, der aus
seinen Zügen sprach, hatte er ein unschuldiges Kindergesicht, das
ihn liebenswürdig und bezaubernd machte wie ein schelmisches
kleines Mädchen.

		Beim ersten Blick, den Frau Imperia auf diesen jungen Edelmann
warf, fühlte sie eine so heftige Bewegung in ihrem Herzen, wie sie
seit langem nicht empfunden. So heftig entbrannte sie in Liebe beim
Anblick dieser frischen Jugend, daß sie den geschmeidigen
Franzosen, wenn sie nicht gefürchtet hätte, Ihrer kaiserlichen
Majestät etwas zu vergeben, am liebsten gleich auf seine beiden
Wangen geküßt hätte, die wie zwei kleine Borsdorfer Äpfel
leuchteten. Nun müßt ihr wissen: die stolzen und abweisenden
Frauen, die Damen mit Wappenschildern über ihrem Bett, verkennen
meistens die Natur des Mannes, da sie sie nur nach dem einzigen
Manne beurteilen, den sie kennen, als zum Beispiel die Königin von
Frankreich, die da glaubte, alle Männer seien stinkend, weil der
König stinkend war. Eine erfahrene Buhlerin hingegen wie die Frau
Imperia kennt das andre Geschlecht von Grund aus, da sie von dessen
Vertretern mehr als genug unter die Hände bekommen, auch keiner in
ihrer Schlafkammer sich einen Zwang antat oder, da er sie doch
nicht auf die Dauer haben konnte, mehr Scham an den Tag legte als
ein Hund, der seine eigne Mutter bespringt; darüber Frau Imperia
sich oft bitter beklagt hat, also daß man sie manchmal sagen hörte,
sie sei wahrlich kein Lusttier, aber ein Lasttier. Das war die
Kehrseite ihres Lebens, und sie ließ sich deshalb eine Liebesnacht
mit Wagenladungen Goldes bezahlen, abgesehen davon, daß es mehr als
einem dabei um den Kopf ging.
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		[bookmark: page342] So
war es für sie ein Fest ohnegleichen, als sie merkte, daß sie sich
wieder einmal so jugendlich zu verlieben im Begriff stehe wie
damals in den jungen Priester, von dem im allerersten Anfang dieser
Historien [bookmark: page343] die Rede war. Nur zeigte sich jetzt ihre
Verliebtheit um soviel heftiger und das Feuer in ihren Adern um so
ungestümer und brennender, als sie sich der Neige ihrer Jugend um
soviel näher wußte. Ein ganz brenzliger Zustand war's, und sie wäre
am liebsten dem Edelmann an den Hals gesprungen, um ihn in ihr Bett
zu tragen wie ein Geier seine Beute ins Nest. Aber sie tat sich mit
großer Mühe Gewalt an. Als der Jüngling sie begrüßte, machte sie
sich so steif wie möglich, umgab sich mit ihrer ganzen
hoheitsvollsten Majestät, kurz, tat so, wie alle die tun, denen die
Liebe ans Herz greift. Dieser würdevolle Ernst bei der Begrüßung
des jungen Gesandten wurde so auffallend gefunden, daß hierüber die
seltsamsten Vermutungen umliefen. Aber der junge Isle-Adam, der
sich von seiner Trauten geliebt wußte, kümmerte sich einen Spauz
darum, ob Frau Imperia ihm eine ernste oder heitere Miene zeigte,
und war vergnügt und sorglos wie eine losgelassene Ziege.

		Das verdroß nun die Dame sehr, und sie stimmte ihr Instrument
danach. Wenn sie sich zuvor streng und ernsthaft gegeben hatte, so
wurde sie nun liebenswürdig und einschmeichelnd; sie machte sich,
sooft es nur anging, in die Nähe des Jünglings, sie gab ihrer
Stimme, indem sie ihn anredete, die sanftesten Töne, sie liebkoste
ihn mit ihren Blicken, sie bewegte ihr Köpfchen zierlich hin und
her, rieb sich mit dem Ärmel an ihm, nannte ihn ›mein hoher Herr‹,
kurz, schmeichelte ihm mit den glattesten Worten, spielte mit ihren
Fingern auf seiner Hand und lächelte ihn schließlich ganz offen und
herausfordernd an. Aber er, der sich nicht denken konnte, daß ein
junger Bursche ohne Gold in seinen Taschen überhaupt bei der Dame
in Frage kommen könne, und nicht glauben wollte, daß seine Jugend
und Schönheit bei einer solchen Frau so hoch im Preise stehe, blieb
ungerührt bei all ihren Lockungen und stand da wie gepanzert, mit
eingestemmten Armen.
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		Als Frau Imperia sich so mißverstanden sah, wurde sie immer
erregter, und ihr Herz geriet vollends in helle Flammen. Wenn ihr
aber an der Wahrheit dieses Vorgangs zweifelt, so kommt das daher,
daß ihr nicht wißt, was alles zum Handwerk der Frau Imperia
gehörte; sie glich in diesem Augenblick einem Kamin, in dem längst
viele tausend kleine glimmende Freudenfeuer entzündet worden, deren
Rauch und Geschwel ihn ganz mit Ruß und Teer überkleidet haben,
also daß ein zufälliger Funken genügte, um alles in Brand zu setzen
[bookmark: page344] und die
ganze stolze Imperia in eine einzige große und schreckliche Flamme
zu verwandeln, die nur durch die Liebe gesänftigt werden konnte.
Aber der junge Herr von Isle-Adam merkte nichts von dieser [bookmark: page345] Glut und
verabschiedete sich von der Dame, die in Verzweiflung darüber ganz
den Kopf verlor und ihm eine Botschaft nachschickte, durch die sie
ihn kurzerhand aufforderte und einlud, die Nacht bei ihr zu
schlafen. Noch niemals in ihrem Leben, weder für einen König noch
Kaiser, noch für den Papst selber hatte sie sich so feige
herabgelassen, denn sie wußte wohl, daß der hohe Preis ihres
Körpers von ihrem Betragen abhing und daß sie die Männer um so
besser in sklavischer Unterwürfigkeit erhalten konnte, je härter
und hochfahrender sie dieselben behandelte.

		Die schlaue Kammerzofe, die die Botschaft auszurichten hatte,
gab dem jungen Kostverächter zu verstehen, daß ihm ohne Zweifel
eine ganz besonders schöne Nacht bevorstehe, indem die gnädige Frau
ihm mit ihren ausgesuchtesten Leckerbissen der Liebe aufzuwarten
bereit sei. Sehr vergnügt über diesen unerwarteten Glücksfall
kehrte der Junker in die Gesellschaft zurück, der es nicht
entgangen war, wie Frau Imperia bei seinem Abschied bleich und blaß
geworden, und alle freuten sich bei seinem Wiedereintritt in den
Saal; denn jedermann hatte hier ein Interesse daran, daß die Dame
Imperia ihr altes lustiges Leben wieder aufnahm. Ein englischer
Kardinal, der schon von mehr als einer Schüssel gekostet und auch
einmal versuchen wollte, wie Frau Imperia schmeckte, kam auf den
jungen französischen Gesandten zu und flüsterte ihm ins Ohr:
»Spinnt sie Euch nur gut ein, daß sie Euch nicht entschlüpft.«

		Die Geschichte dieser Nacht wurde dem Heiligen Vater bei seinem
Morgenempfang erzählt, und er antwortete darauf mit den Worten der
Schrift: »Laetamini, gentes, quoniam surrexit Dominus«, über welche
Zitation die älteren Kardinäle als über eine Profanation des
göttlichen Wortes sich sehr entsetzten. Als der Papst dies merkte,
nahm er Gelegenheit, sie tüchtig abzukanzeln und ihnen zu erklären,
wie sie zwar gute Christen, aber schlechte Politiker wären. Er
rechnete nämlich darauf, mit Hilfe der schönen Imperia den Kaiser
zu zähmen und für sich einzufangen, also daß er recht als ein
Politikus und Pfiffikus handelte, indem er der großen Hure
gelegentlich solche verzuckerte Schmeicheleien zu schlecken
gab.

		Kehren wir zum Vorabend zurück. Im Palast waren die Lichter
endlich gelöscht, und am Boden zwischen Flaschen und Gläsern lagen
die Betrunkenen, die auf den Teppichen ihren Rausch ausschliefen.
Da führte die Dame ihren auserwählten Freund an der [bookmark: page346] Hand in ihr
Schlafgemach und gestand ihm, eine so heftige Begierde für ihn
gefaßt zu haben, daß sie wie ein Tier sich auf den harten Boden
hätte legen mögen, um sich von ihm unter die Füße treten zu lassen,
wenn es nur möglich gewesen wäre. Der Jüngling hatte sich
entkleidet, und nachdem sie selber ihre stolzen Gewänder nur so
heruntergerissen, bemächtigte sie sich seiner mit einer solchen
wilden Ungezügeltheit und einem so tollen Ungestüm, daß sich ihre
Kammerzofen nicht wenig erstaunten, die ihre Herrin von dieser
Seite noch gar nicht gekannt hatten, als welche in ihrem Bett kühl
und zurückhaltend zu sein pflegte wie nur eine.

		Dieses Erstaunen ergriff bald die ganze Stadt; denn die beiden
Liebenden blieben volle neun Tage und neun Nächte zusammen, aßen
und tranken auf ihrem Lager und taten dazwischen nicht viel anders,
in ungezählten Malen, wie die wilden Bestien, die im besten Zuge
sind, sich gegenseitig aufzufressen, also daß es einem Mirakel
gleichzuachten war, wenn sie dennoch beide ganz und heiler Haut
blieben. In Rom und in ganz Italien ging von nichts anderm die
Rede, zum großen Schmerz vieler, als von diesem Sieg, den der junge
Franzose über Frau Imperia davongetragen, die plötzlich von keinem
andern Mann mehr etwas wissen wollte und auf alle pfiff, ob es nun
Herzöge, Burggrafen, Markgrafen oder einfache Grafen waren, als
welchen sie höchstens erlaubte, ihr die Schleppe zu tragen, denn
das seien Leute, die man mit Fußtritten behandeln müsse, wenn man
selber keine Fußtritte von ihnen haben wolle.

		Die Frau Imperia aber gestand ihren Kammerfrauen, einen
richtigen Phönix der Liebe entdeckt zu haben, der, hundert- und
hundertmal verbrannt, sich immer von neuem und mit verjüngter Kraft
aus der Asche erhebe und von dem sie darum nie genug bekommen
könne, dessen Augen ihr mehr seien als das ewige Licht und der ihr
mit einem so wunderbaren Löffel einen so wunderbaren Trank eingebe,
daß ihr Durst immer wieder nach mehr lechze, wieviel sie auch davon
trinke. Und also unersättlich müsse sie ihn lieben, gestand sie,
und also rückhaltlos, daß sie ihm erlauben würde, ihr Blut zu
trinken und ihre Brüste aufzuzehren, die doch die schönsten seien
auf der ganzen Welt, ja daß sie für ihn ihre Haare abschneiden
würde, davon sie bis jetzt nur ein einziges dem guten Kaiser
geschenkt, der es als kostbare Reliquie auf seiner Brust trug.
Überhaupt, fügte sie hinzu, rechne sie ihr wahres Leben erst seit
jener Nacht, wo dieser göttliche [bookmark: page347] Villiers de l'Isle-Adam ihr zum ersten Male
das Herz bewegt und ihr Blut in Aufruhr gebracht. Ihre Worte wurden
herumgeredet, und niemand hörte sie ohne Schmerz und Ärger.

		An dem Tage, an dem Frau Imperia sich zum ersten Male wieder
öffentlich zeigte, erzählte sie den Damen Roms, daß sie eines bösen
Todes sterben müsse und sich, wie einst die Königin Kleopatra, eine
Natter oder einen Skorpion an die Brust setzen wolle, wenn der
angebetete Junker sie je verlassen sollte.

		Mit ernster Entschlossenheit erklärte sie, den Tollheiten ihres
Lebens für immer Lebewohl zu sagen und der Welt jetzt zu zeigen,
was Tugend sei, indem sie ihr stolzes Kaiserreich um den kleinen
Isle-Adam aufgeben und lieber die letzte Magd ihres Geliebten als
die Herrscherin der ganzen Christenheit sein wolle. Eine solche
Liebe zu einem einzigen Manne, meinte der englische Kardinal in
einer Unterredung mit dem Papst, sei eine Schande und Schimpf für
eine Frau, die die Freude und das Glück so vieler gewesen, und der
Heilige Vater müßte die Ehe für null und nichtig erklären, für null
und nichtig im Quadrat, und durch ein Breve in partibus eine Heirat
verbieten, die der schönen Gesellschaft so verhängnisvoll zu werden
drohe. Aber die Liebe des armen Mädchens, das jetzt die ganze
Misere ihres Lebens eingestand, war so rührend und schön, daß sie
auf die schlimmsten Gesellen noch Eindruck machte und alles Gerede
verstummen ließ und ein jeder ihr das späte Glück herzlich
gönnte.

		An einem Tage der Fasten nun ließ Frau Imperia alle ihre Leute
zur Beichte gehen, warf sich selber, zerknirscht in Reue, dem Papst
zu Füßen, um die Absolution aller ihrer Sünden zu erlangen in der
Hoffnung, damit vom Papst zugleich die Jungfräulichkeit ihrer Seele
wiederzuerhalten; denn diese ihrem Freund nicht darbringen zu
können machte ihr den größten Kummer. Es erwies sich aber die
kirchliche Reinwaschung ganz und gar unnötig. Denn der gute
Isle-Adam zeigte sich so fest eingesponnen in dem Netzwerk der
Schönen und saß so sicher auf den Leimruten festgepappt, daß er
alles im Stiche ließ, um seine Sache allein Gott anheimzustellen,
im Stiche ließ seine diplomatischen Aufträge für den König von
Frankreich, im Stiche ließ das Fräulein von Montmorency, seine
angetraute Braut, kurz alles, um Frau Imperia zu heiraten und mit
ihr zu leben und zu sterben. Hier sieht man, welches die Wirkung
ist, wenn eine [bookmark: page348] große Buhlerin, erfahren in jeder Wissenschaft
auf dem Gebiete der Wollust, sich mit ihren Erfahrungen der
tugendhaften Liebe zuwendet.

		Frau Imperia feierte also ihre Hochzeit und gab damit ihren
verliebten Schleppenträgern oder schleppentragenden Verliebten ein
wahrhaft königliches Abschiedsfest, dem sogar italienische Fürsten
beiwohnten. Sie besaß, wie man sagte, rund eine Million Gulden in
Gold, und in Anbetracht dieser ungeheuren Summe schalt niemand den
guten Villiers, vielmehr beglückwünschte ihn jedermann, besonders
da es ganz offen zutage lag, daß weder Frau Imperia noch ihr junger
Gemahl viel von diesem Reichtum hielten, sondern etwas andres
allein und über alles schätzten. Der Papst segnete selber die Ehe
ein, er nannte die Rückkehr einer Buhlerin zu Gott und der Tugend
auf dem Wege der Heirat einen erhebenden Anblick. Bei diesem
letzten Abschiedsfeste, an dem es jedermann vergönnt wurde, die
Königin der Schönheit zu sehen, die nun in eine einfache
französische Schloßherrin verwandelt werden sollte, gab es
natürlich auch viele, die mit Bedauern an die Zeiten toller
Lustigkeit dachten, an die Nächte voller Mummenschanz und
Maskenscherz, voll Rausch und süßer Liebesseligkeit, was alles nun
ein Ende haben mußte. Sie sahen mit Trauer im Herzen das
auserlesene Geschöpf, das heute schöner war als selbst im Frühling
seines Lebens, so strahlte ihr inneres Glück wie Sonnenschein aus
ihren Augen.

		All denen, die sich beklagten, daß Frau Imperia den traurigen
Gedanken fassen konnte, tugendhaft zu werden, antwortete scherzend
die schöne Frau, daß man ihr die wohlverdiente späte Ruhe nicht
mißgönnen dürfe, nachdem sie sich vierundzwanzig Jahre lang so
ausgiebig für das öffentliche Wohl geopfert habe. Demgegenüber
beriefen sich die andern auf die Sonne, die, wenn auch entfernt,
doch jedem noch von ihrer Wärme spende, während die schöne Frau
Imperia sich ganz und für immer ihren Blicken entziehen wolle;
worauf dann die Dame zu verstehen gab, wie sie immer noch ein
Lächeln für die Besucher haben werde, die sich mit eignen Augen
davon überzeugen wollten, welchergestalt sie ihre Rolle als
tugendhafte Frau durchführe. Kein Zweifel, meinte der englische
Gesandte, sie ist imstande, alles auf die Spitze zu treiben, sogar
die Tugend. Die schöne Imperia hinterließ sodann jedem ihrer
Freunde ein Geschenk, vermachte den Armen und Kranken von Rom
beträchtliche [bookmark: page349] Summen, überwies dem Kloster, in
das ihre Tochter hatte eintreten wollen, einen Teil des von dieser
hinterlassenen Vermögens, das vom Kardinal von Ragusa stammte, und
mit dem andern Teil baute sie die schon erwähnte Kirche.

		Als die beiden Gatten ihre Reise antraten, wurden sie ein großes
Stück Weges von trauernden Kavalieren und außerdem von einer großen
Menge Volks begleitet, das der Frau Imperia tausend Wünsche für ihr
Glück nachrief; denn die schöne Frau hatte sich nur gegen die
Großen stolz und hochfahrend gezeigt, gegen die Armen und Geringen
war sie immer mild und freundlich gewesen. Ebenso wurde die Königin
der Liebe bei ihrer Durchreise in allen Städten Italiens gefeiert,
wo das Gerücht von ihrer Bekehrung sich verbreitet hatte; ein jeder
war neugierig, die beiden liebenden Gatten, diese seltene Ausnahme
von der Regel, zu sehen, und mehrere Fürsten empfingen das schöne
Paar ohne Bedenken an ihrem Hofe, da, wie sie sagten, eine solche
Ehre dieser Dame wohl gebühre, die den Mut gefunden, auf die
Herrschaft über alle Welt zu verzichten, um eine tugendhafte Frau
zu werden.
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		Doch befand sich darunter auch ein boshafter Gesell, der Herzog
von Ferrara, der dem jungen Ehemann zu verstehen gab, daß er sein
großes Vermögen auf leichte Weise erworben hätte. Bei dieser
Beleidigung zeigte Frau Imperia erst ihre große Seele; sie stiftete
all ihr Vermögen, das sie in der Zeit ihrer Liebesherrschaft
gewonnen hatte, zur Ausschmückung der Kirche Sancta-Maria del Fiore
in der Stadt Florenz und behielt nur jene Summe für sich, die ihr
der Kaiser aus reiner Freundschaft bei seinem Abschied überwiesen
und die nicht unbeträchtlich war. Auf Kosten des Herrn von Este
jedoch wurde viel gelacht, da er immer damit geprahlt hatte, eine
Kirche bauen zu wollen, trotz der Schäbigkeit seiner Einkünfte. Er
soll auch wegen seines Benehmens von seinem Bruder, dem Kardinal,
scharf getadelt worden sein. Der Herr von Isle-Adam aber bestand
einen Zweikampf mit dem besagten Herzog, der dabei nicht
unbedeutend verwundet wurde, und also würde niemand mehr gewagt
haben, dem Herrn Villiers oder dessen Gemahlin ein unebenes Wort zu
sagen. Die ritterliche und edle Art seines Auftretens bewirkte, daß
die beiden Liebenden an jedem Ort, durch den sie reisten, sogar
noch festlicher empfangen wurden als bisher; besonders in Piedemont
war der Festjubel groß. Die Dichter verfaßten Sonette, Epithalamien
und [bookmark: page350] Oden (die in alten Sammlungen noch
zu finden sind) zum Preis der schönen Imperia, als welche, nach
einem Ausspruch des Boccaccio selber, die verkörperte Poesie war,
dergestalt, daß jedes Gedicht neben ihr armselig und gering
erschien.

		Den Preis in diesem Wettkampf der Feste und galanten Huldigungen
trug der römische Kaiser davon, der, nachdem er von dem Betragen
des Herzogs von Ferrara Kunde bekommen, einen Boten mit lateinisch
geschriebenen Briefen an seine Freundin absandte, in welchen zu
lesen stand, daß er sie selbstlos genug liebe, um sich an ihrem
Glücke zu freuen, daß er aber bedaure, nicht selber der Begründer
dieses Glückes zu sein. Das Recht, sie zu beschenken, habe er zwar
verloren, fuhr der Kaiser fort, doch würde er sich's zur Ehre
anrechnen, einen Villiers de l'Isle-Adam für das Heilige Römische
Reich zu gewinnen, [bookmark: page351] und biete ihm darum, im Falle der
König von Frankreich den Ehegatten nicht freundlich entgegenkomme,
von sich aus ein Fürstentum an, ihm freie Wahl lassend, für welche
der kaiserlichen Domänen er sich entscheiden wolle. Imperia
antwortete, daß sie die Großmut des Kaisers zu schätzen wisse, daß
sie aber dennoch, wenn ihr auch tausend Kränkungen bevorstünden,
ihr Leben einzig nur in Frankreich beschließen wolle.
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		II. Was für ein Ende diese Ehe nahm

		Die Dame von Isle-Adam zeigte keine Lust, zu Hofe zu gehen, da
es sehr fraglich war, wie sie da empfangen worden wäre; sie zog es
vor, auf dem Lande zu leben, wo ihr Gemahl die schöne Herrschaft
Beaumont-le-Vicomte für sie kaufte, auf deren Namen eine feine
Anspielung gemacht wurde, die unser vielgeliebter Meister François
in seinem glorreichen Buche der Nachwelt aufbewahrt hat. Der junge
Ehemann erwarb dazu noch die Herrschaft von Nointel, den Wald von
Karanelle, St. Martin und andre Orte, die an die seinem Bruder
gehörige Herrschaft von Isle-Adam grenzten. Durch diese Erwerbungen
wurde er einer der mächtigsten Grundbesitzer in Isle de [bookmark: page352]
France und der Vizegrafschaft von Paris. Er baute in Beaumont ein
prächtiges Schloß, das später durch die Engländer zerstört wurde,
und schmückte es mit den kunstvollen Geräten, Truhen, ausländischen
Teppichen, kostbaren Gemälden und Bildern in Holz und Elfenbein,
die seiner Frau gehört hatten, als welche in diesen Dingen eine
große Kennerin war, und wodurch dieses Schloß zu einer der [bookmark: page353]
größten Sehenswürdigkeiten unter den übrigen Schlössern des Landes
wurde. Die beiden Gatten führten da ein vielbeneidetes Leben, und
in der Stadt Paris und am Hofe des Königs konnte man nicht genug
erzählen von dem Glück des Herrn von Beaumont und dem tugendhaften,
frommen und vollkommenen Lebenswandel seiner schönen Frau Gemahlin,
die man aus alter Gewohnheit immer noch Frau Imperia nannte,
trotzdem sie von ihrer früheren hochfahrenden und hochnäsigen Art
auch nicht das geringste mehr an sich trug, dafür aber alle
Eigenschaften einer vornehmen und ehrbaren Schloßfrau an den Tag
legte, von der eine Königin hätte lernen können. Große Stücke hielt
man auf sie wegen ihrer aufrichtigen Frömmigkeit bei der Kirche;
hatte sie doch Gott niemals im Leben ganz vergessen, sondern schon
früher, wie sie zu sagen pflegte, durch ihren Verkehr mit
geistlichen Würdenträgern jeder Art, mit Äbten, Erzbischöfen,
Kardinälen und andern, Gelegenheit genug gefunden, auch zwischen
ihren Bettüchern an das Heil ihrer Seele erinnert zu werden.
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		Das Lob, das dem König von allen Seiten über die Dame gesungen
wurde, machte ihn so neugierig, dieses Wunder zu sehen, daß er nach
Beaumont kam und dem Herrn von Beaumont die Gnade erwies, auf
dessen Schloß zu übernachten, auch drei Tage bei ihm zu verweilen,
und ein königliches Jagen veranstaltete, an dem die Königin und der
ganze Hof sich beteiligten. Und ihr könnt euch denken, daß sowohl
der König und die Königin wie auch alle Damen des Hofes bezaubert
waren von der Schönheit und den höfischen Manieren der Dame von
Isle-Adam. Jedermann vom Hofe, der König an der Spitze, auch die
Königin nicht ausgenommen, beglückwünschten den Herrn Villiers zur
Wahl seiner Gemahlin, deren bescheidenes Auftreten mehr Eindruck
machte, als es ihr Stolz getan haben würde, [bookmark: page354] so daß man sie
aufforderte, zu Hofe und überallhin zu kommen. Denn so stark war
ihre heftige Liebe zu ihrem Gatten, daß sie unter der Fahne der
Tugend noch liebreizender erschien. Der König verlieh [bookmark: page355]
seinem ehemaligen Botschafter die vakante Statthalterschaft von
Isle de France und gab ihm den Titel eines Vizegrafen von Beaumont,
wodurch er Gouverneur der ganzen Provinz wurde und am Hofe eine
große Rolle spielte.
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		Bei Gelegenheit der genannten Jagd war es übrigens, daß das Herz
der Dame von Beaumont den ersten Stachel empfing, indem ein Neider
ihres Glücks sie scherzend fragte, ob der Herr Gemahl ihr auch von
seiner ersten Liebe zu dem Fräulein von Montmorency gesprochen
habe. Diese Dame stehe nun im zweiundzwanzigsten Jahre (sie war
also bei der Verheiratung ihres ehemaligen Verlobten sechzehn) und
weigere sich hartnäckig, eine andre Vermählung zu schließen,
sondern verzehre sich in Sehnsucht nach ihrem einstigen Geliebten,
den zu vergessen und sich aus dem Sinn zu schlagen ihr eine
Unmöglichkeit sei, weshalb das Gerücht gehe, daß sie nächstens in
das Kloster von Chelles als Nonne eintreten wolle.
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		Seit den sechs Jahren ihres Glücks war dies das erstemal, daß
der Name des Fräuleins von Montmorency zu Frau Imperias Ohren kam,
und sie erkannte daraus, wie sehr sie geliebt wurde. War doch diese
ganze Zeit den beiden vergangen wie ein einziger Tag; jede ihrer
Nächte war eine neue Hochzeitsnacht für sie, und wenn der Graf, um
seine Geschäfte im Lande zu besorgen, sich von seiner Gemahlin
trennen mußte, wurden sie beide ganz trübsinnig, so wenig
vermochten sie eines ohne das andre zu leben. Aber auch dem Grafen,
den der König so sehr liebte, wurde von diesem ein Wort gesagt, das
ihm wie ein Dorn im Herzen zurückblieb.

		»Du hast keine Kinder?« fragte ihn die Majestät.

		»Gnädiger Herr«, antwortete Beaumont, indem er sich zusammennahm
wie ein Mann, in dessen schmerzende Wunde man den Finger bohrt,
»gnädiger Herr, mein Bruder hat Söhne, und also ist unsre
Nachkommenschaft gesichert.«

		Nun ereignete es sich aber, daß die beiden Söhne dieses Bruders
plötzlich starben, der eine bei einem Turnier durch einen Sturz vom
Pferde, der andre an Krankheit, und ihr Vater sich den Tod dieser
geliebten Söhne so sehr zu Herzen nahm, daß er aus Kummer darüber
in kurzer Zeit dahinsiechte. So wurden Beaumont und die erworbenen
Herrschaften Nointel, St. Martin nebst zugehörigen Domänen mit dem
benachbarten Isle-Adam vereinigt, und aus dem jüngeren Sohn wurde
das Haupt der Familie. [bookmark: page356]
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		Frau Imperia zählte um diese Zeit fünfundvierzig Jahre und hatte
sich jung genug erhalten, um Kinder bekommen zu können. Aber sie
bekam keine. Als nun die Nachkommenschaft der Isle-Adam [bookmark: page357]
ausgestorben war, setzte sie alles daran, ein Kind zu haben; aber
nach verflossenen sieben Jahren mußte sie die letzte Hoffnung auf
Empfängnis aufgeben. Sie ließ einen berühmten Arzt von Paris
kommen, um ihn über den Grund ihrer Unfruchtbarkeit auszuforschen.
Der Meister Medikus gab ihr zu verstehen, daß sie und ihr Gemahl
zuviel Vergnügen an der Sache vorwegnähmen und eher wie zwei
Verliebte als wie zwei Eheleute miteinander verkehrten, wodurch sie
allein schon die Empfängnis verhinderten. Da gab sich die gute Frau
alle Mühe, so ruhig zu bleiben wie die Henne unter dem Hahn, denn
der Arzneikünstler hatte ihr nahegelegt, wie bei den Tieren, die
man eben darum die dummen Tiere nenne, die Befruchtung in der Regel
unausbleiblich sei, weil ihre Weibchen nichts wissen von all den
kitzeligen Kunstgriffen, frivolen Spielereien und verdächtigen
Lesbinereien, mit denen unsre Damen sich den Bissen verfeinern und
verzuckern.

		Faßte also Frau Imperia den festen Vorsatz, all ihre gelehrten
und spitzfindigen Rezepte, an deren Studium und Vervollkommnung sie
ihr Leben lang gearbeitet hatte, künftighin ganz und gar außer
Brauch zu setzen und sich womöglich nicht anders bei der Sache zu
verhalten wie jene deutsche Baronin, die durch ihre Unbeweglichkeit
und Unempfindlichkeit ihren Gemahl dahin gebracht, daß er sie zu
Tod genudelt, worauf der Papst, zu dem der Baron um der Absolution
dieser Sünde willen gewallfahrtet, sein berühmtes Breve erlassen,
darin er die Damen des teutonischen Landes ermahnte, sich bei der
gewissen Sache wenigstens so weit ihrer Haut zu wehren, um einem
derartigen Verbrechen in Zukunft vorzubeugen.

		Aber ach! auch diese Bemühung blieb fruchtlos, und die Herrin
von Isle-Adam verfiel darüber in eine große Traurigkeit und
Mutlosigkeit. Sie beobachtete manchmal ihren Gatten, wie er
nachdenklich vor sich hin starrte, wenn er sich allein glaubte, und
wie er heimlich weinte, weil seiner Liebe keine Frucht geschenkt
ward. Und da in dieser schönen Ehe alles gemeinsam war und keines
von beiden auch nur einen Gedanken vor dem andern geheimhalten
konnte, so dauerte es nicht lange, daß beide Gatten, wie einst ihr
Glück, so jetzt ihren Kummer sich täglich mitteilten und ihre
Tränen gar oft in eins zusammenflossen.
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		Wenn Frau Imperia dem Kind eines Armen begegnete, wollte sie
sterben vor heimlichem Schmerz, und ihr Gatte hatte einen ganzen
[bookmark: page358] Tag lang
an ihr zu trösten. Er befahl zuletzt, weil er den großen Kummer
nicht mehr ansehen konnte, daß sich kein Kind mehr in der Nähe der
gnädigen Frau zeigen durfte. Er selber gab seiner [bookmark: page359] Gemahlin die sanftesten
Worte; er gab ihr zu bedenken, wie oft die Kinder schlecht
gerieten, worauf sie aber erwiderte, daß ein Kind von ihnen beiden
unmöglich ungeraten sein könne, sondern vollkommen sein werde als
nur ein Kind auf der Welt. Dann versetzte er, wie seine Söhne
sterben könnten gleich denen seines armen Bruders. Sie aber
entgegnete ihm, ihr würden die Kinder ganz gewiß nicht wegsterben,
weil sie dieselben ebensowenig von sich lassen wollte als eine
Henne ihre Küchlein, nicht von der Schürze sollten sie ihr kommen,
kurz, fand auf alles eine Antwort.

		Sie ließ jetzt ein altes Weib zu sich rufen, das im Geruch
stand, hexen zu können und sich besonders auf diese Art von
Geheimwissenschaft zu verstehen. Diese sagte ihr, daß oft Frauen
des lustigen Gewerbes dann empfangen hätten, wenn sie die Sache auf
Art der Tiere angefangen, als welches die einfachste sei. Also tat
die Dame nach dem Rat dieser Vettel in der Art, wie es die Tiere
tun; aber ihr Leib verlor seine Schlankheit nicht und blieb fest
und weiß wie Marmor. Nun kam sie von neuem auf die Wissenschaft der
Doktoren von Paris zurück und zog zuletzt einen berühmten
arabischen Arzt zu Rate, der nach Frankreich gekommen war, um seine
ganz neue ärztliche Wissenschaft da anzumelden und zu
verbreiten.

		Dieser Arzt, der in der Schule eines gewissen Meisters mit Namen
Averroës studiert hatte, sagte ihr sehr grausame Worte. Da sie,
erklärte er, sich in ihrem Leben zu vielen hingegeben und sich
ihrem Handwerk entsprechend keinerlei Beschränkung auferlegt, so
habe sie für immer in ihrem Leibe gewisse traubenkammähnliche
Gebilde zerstört, an denen Mutter Natur eine Menge Eier befestigt,
welche, vom Mann befruchtet, in schützender Hülle ausgebrütet
werden, bis daraus das junge Leben bei der Niederkunft hervortritt
und sozusagen ausschlüpft, was ganz deutlich bewiesen wird durch
die Haut, die den Kopf der neugeborenen Kinder bedeckt. Diese
Beweisführung schien so einfältig, dumm und albern, so
entgegengesetzt der Heiligen Schrift, wo geschrieben steht, daß der
Mensch nach dem Ebenbild Gottes geschaffen sei, und so ganz im
Widerspruch mit der gesunden Vernunft und den althergebrachten
Anschauungen und Lehrmeinungen, daß die Ärzte von Paris sich nicht
genug darüber lustig machen konnten. Der morgenländische Arzt
verließ daher die Schule von Paris, wo von seinem Meister Averroës
von da an nicht mehr die Rede war. Die Pariser Ärzte aber erklärten
der Frau Imperia, [bookmark: page360] die in ihrer Bedrängnis nach Paris kam, sie
könne nichts Gescheiteres tun, als in ihrer seitherigen
Gepflogenheit fortfahren, da sie ja schon einmal während ihres
früheren Lebens von dem Kardinal von Ragusa ein Kind empfangen, die
schöne Theodora. Solange ihre Natur noch wach sei und der Strom
ihres Geblüts noch fließe, solle sie weder ihre Hoffnung noch ihre
Bemühungen aufgeben. Dieser Ausspruch schien ihr höchst weise, und
sie verdoppelte ihre Anstrengungen, erhielt aber wieder nur Blüten
ohne Früchte.

		Da schrieb die betrübte Frau an den Papst, der sie sehr liebte,
und vertraute ihm ihren Kummer. Der gute Papst antwortete ihr
gnädigst in einem eigenhändigen Schreiben. Wo die menschliche Kunst
und Wissenschaft versage, meinte er, sei es an der Zeit, die Hilfe
des Himmels und den Beistand des allgütigen Gottes anzuflehen.
Darauf wurde von den beiden Gatten beschlossen, barfuß zu
Notre-Dame de Liesse zu wallfahrten, als welche bekannt ist für
ihren Beistand in den besagten Fällen, und ihr das Gelübde zum Bau
einer prächtigen Kathedrale abzulegen, wenn ihnen ein Kind
geschenkt würde.

		Kasteite sich so die arme Frau und verdarb ihre schönen Füße,
ohne aber etwas andres davonzutragen als einen noch schmerzlicheren
Kummer, eine noch bittere Betrübnis, dergestalt, daß ihr die Haare
ausgingen und andre weiß und grau wurden. Darüber verlor sie auch
noch die letzte Hoffnung und Möglichkeit, ein Kind zu bekommen, und
wurde mit der Zeit so lebensfeindlich und schwermütig und bekam
eine gelbe Hautfarbe, also daß sie zuletzt mit keinem Tritt mehr
ihr Schloß verließ, in welchem sie sich verkroch wie ein
Aussätziger in seinem Spittel. Sie näherte sich jetzt den Sechzig,
und die Arme verzweifelte um so mehr, als ihr Gatte sie noch immer
in gleichem Grade liebte und gut gegen sie war, wie man nur gut
sein kann, während sie doch selber, die allzuviel Männern gehört
hatte, kaum noch ihre ehelichen Pflichten zu erfüllen sich imstande
fühlte und ihrem Gemahl, wie sie sich verächtlich ausdrückte,
nichts mehr sein konnte als eine Bettflasche, um ihm das Eingeweide
zu wärmen.

		»Ach«, sagte sie einmal zur Abendstunde, wo sie wieder von
diesen quälenden Gedanken verzehrt worden, »trotz Kirche und
Kaiser, König und Papst ist die Frau von Isle-Adam doch immer noch
die schlimme Imperia.«

		Oft kam eine unbändige Wut über sie, wenn sie ihren blühenden
Gemahl ansah, der alles besaß, was er wünschen konnte, große [bookmark: page361] Güter, die
königliche Gunst, die schönste Frau der Welt, eine Liebe
ohnegleichen, unerhörte Seligkeiten der Liebe, alles, nur keine
Nachkommen. Und sie blieb ohnmächtig in dieser für ein
Familienoberhaupt so wichtigen Sache. Sie wünschte zu sterben bei
dem Gedanken, wie er sich edel und großmütig gegen sie benahm, die
so wenig ihre Pflicht erfüllte, da sie ihm kein Kind geschenkt und
nun auch keines mehr schenken konnte. Da verbarg sie ihren Schmerz
im tiefsten Herzen und tat ein heiliges Gelöbnis, ihrer großen
Seele würdig. Um ihren heldenmütigen Vorsatz gut zu Ende zu führen,
zeigte sie sich noch liebevoller als sonst, pflegte ihre Schönheit
mit äußerster Sorgfalt und gebrauchte alle Mittel, die sie besser
kannte als eine, um ihren Körper jung zu erhalten, der noch immer
in erstaunlicher Frische glänzte.

		Um diese Zeit war es, daß der Herr von Montmorency die Abneigung
gegen die Ehe bei seiner Tochter überwand, dergestalt, daß sie sich
mit einem Herrn von Chastillon verlobte. Von dieser Verbindung
wurde viel gesprochen, und Frau Imperia sagte sich, daß jetzt die
Zeit für sie gekommen sei, zu handeln und ihr Gelübde
einzulösen.

		Ihr Kastell lag nur drei Meilen von Montmorency entfernt, und
eines Tags, nachdem sie ihren Gatten auf die Jagd geschickt, machte
sie sich selber auf den Weg nach dem Schlosse, wo sie wußte, daß
sie das Fräulein von Montmorency finden werde. Dort angekommen,
beauftragte sie einen Diener, dem Fräulein zu sagen, daß eine Dame
sie in einer wichtigen Sache zu sprechen wünsche. Sehr neugierig
gemacht durch die Beschreibung des Dieners von der Schönheit,
höfischen Art und dem Gefolge der unbekannten Dame, begab sich das
Fräulein von Montmorency in großer Eile in den Garten und traf hier
ihre Nebenbuhlerin, die sie nie in ihrem Leben gesehen hatte.
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		»Meine Teure«, sprach die arme Frau unter Tränen, als sie das
Fräulein schön sah, wie sie selber einst war, »ich weiß, daß man
Euch zwingen will, den Herrn von Chastillon zu heiraten, trotzdem
Ihr in Eurem Herzen niemand liebt als den Herrn Villiers de
l'Isle-Adam. Darum bitte ich Euch, glaubt meiner Prophezeiung: der
Mann, den Ihr liebt und der in Schlingen gefallen ist, aus denen
ein Engel des Himmels sich nicht hätte retten können, wird über
kurzem von seiner alten Frau befreit, und Eure treubeständige Liebe
wird mit Sieg [bookmark: page362] gekrönt werden, noch ehe im Herbst die Blätter
fallen. Habet also den Mut, Euch der geplanten Heirat zu
widersetzen, und Ihr werdet Euch Eures Geliebten erfreuen dürfen
Euer Leben lang. Schwört mir, den Herrn Villiers über alles zu
lieben und niemals einen Kummer dem zu bereiten, der der Beste und
Edelste ist unter allen Männern dieses Landes. Bittet ihn, daß er
Euch die Geheimsprache der Liebe lehre, die Frau Imperia erfunden
hat, damit wird es Euch, jung wie Ihr seid, gelingen, die
Erinnerung an diese Frau in seinem Herzen zu töten.«

		Das Fräulein von Montmorency war so starr vor Erstaunen, daß sie
keine Antwort fand und die Königin der Schönheit, die das Fräulein
für eine Art Fee gehalten, sich längst entfernt hatte, bevor ein
Arbeiter seine Herrin darüber aufklären konnte, daß die Fremde die
Dame von Isle-Adam war. Wie rätselhaft nun dieses ganze Erlebnis
schien, erklärte doch das Fräulein ihrem Vater, daß sie sich erst
[bookmark: page363] nach dem
Herbst zu der genannten Verbindung entschließen wolle. So sehr
liegt es in der Natur der Liebe, sich an die Hoffnung zu klammern,
auch wenn diese verlockende und trügerische Person noch so
unglaublich närrisch aufgeputzt ist.
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		Während des ganzen Monats der Weinlese wollte Frau Imperia ihren
Gatten nicht mehr von sich lassen, sie erfand immer neue Freuden
für ihn und umflammte ihn dergestalt mit dem Feuer ihrer Liebe, daß
man hätte glauben können, sie wollte ihn ersticken in ihrer Glut.
Sie war jede neue Nacht eine neue Frau für den vielgeliebten Mann.
Dann, beim Erwachen, bat sie ihn, die vollkommene Liebe gut in
seinem Gedächtnis zu bewahren. Und um das Herz ihres Freundes zu
prüfen, sagte sie:

		»Armer Schatz, das war nicht klug von dir, mit deinen
dreiundzwanzig Jahren eine alte Frau von beinahe vierzig zu
nehmen.«

		Sein Glück, sprach er, sei ihm von Tausenden geneidet worden;
denn unter allen Jungfrauen des Landes sei keine zu finden, die es
mit ihr, [bookmark: page364]
der einzigen, aufnehmen könnte, trotz ihrer Jahre, als welche er
darum lieben müsse bis in den Tod, dergestalt, daß ihre Runzeln,
wenn sie je altern sollte, ihm noch teurer wären, ja, daß er
überzeugt sei, sie auch im Grabe und als Skelett noch liebenswürdig
zu finden.

		Bei diesen Worten traten der armen Frau die Tränen in die Augen.
Aber sie verstellte sich.

		Das Fräulein von Montmorency, sagte sie wie im Spott, sei doch
sehr schön und sei so treu.

		»Ach«, antwortete er, »das ist hart von Euch, mich an das
einzige Unrecht zu erinnern, das ich in meinem Leben begangen,
indem ich meiner Braut das Gelöbnis brach, nachdem meine Liebe zu
ihr von Euch in meinem Herzen getötet worden.«

		Bei diesem offenen Geständnis zog sie ihn heftig in ihre Arme
und preßte ihn an sich, tief gerührt von seinen ehrlichen Worten,
die manch einer nicht ohne Bitternis hervorgebracht hätte.

		»Teurer Freund«, sprach sie, »seit mehreren Tagen fühle ich
einen Krampf im Herzen, ein Übel, das mich schon in meinen jungen
Jahren mit dem Tode bedroht hat und dessen Gefährlichkeit mir von
dem arabischen Arzt bestätigt wurde. Wenn ich sterben sollte, ist
es mein Wille, daß du mir dein heiligstes Ritterwort gibst, das
Fräulein von Montmorency zur Frau zu nehmen. Ich habe ganz
bestimmte Todesahnungen, und ich vermache all mein Vermögen deinem
Hause unter der Bedingung dieser Heirat.«

		Als Villiers de l'Isle-Adam seine gute Frau so sprechen hörte,
erzitterte er. Der Gedanke einer ewigen Trennung von ihr schien ihm
unerträglich.

		»Oh, mein geliebter Schatz«, fuhr sie fort, »Gott hat mich da
gestraft, wo ich am meisten gesündigt habe; die großen Freuden, die
ich genießen durfte, haben mein Herz geschwächt und, wie der
arabische Doktor mir erklärte, die Blutgefäße so vermürbt, daß
eines Tages die Ekstase der Umarmung meinem Leben ein Ende setzen
wird. Aber ich habe ja Gott immer angefleht, mich in dem Alter, in
dem ich jetzt stehe, sterben zu lassen, damit ich den Verfall
meiner Schönheit nicht zu überleben brauche.«

		Nach dieser Rede sah die großmütige edle Frau noch deutlicher,
wie über alles der Mann sie liebte; denn jetzt empfing sie das
größte Opfer der Liebe, das je auf dieser Erde gebracht wurde. Sie
allein wußte, was ihre außerordentlichen Liebkosungen ihrem Manne
[bookmark: page365]
bedeuteten und daß zu andrer Zeit der arme Isle-Adam lieber
gestorben wäre, als auf die verzuckerten Leckerbissen der Liebe,
die sie für ihn bereithielt, zu verzichten. Bei ihrem Geständnis
aber, daß in einer Verzückung der Liebe einmal ihr Herz brechen
werde, fiel ihr der Edelmann zu Füßen und gelobte ihr, er wolle, um
ihr Leben zu erhalten, niemals wieder Liebe von ihr verlangen; er
wolle sich glücklich preisen, sie an seiner Seite zu haben, ihre
Haare zu küssen und ihre Gewänder berühren zu dürfen. Sie aber
antwortete, in Tränen ausbrechend, lieber wolle sie den Tod, als
eine einzige Knospe am Rosenstrauch der Liebe von freien Stücken
ungepflückt zu lassen, und vor allem wolle sie sterben, wie sie
gelebt habe. Zum Glück sei ihr Macht gegeben, einen Mann zur Liebe
zu zwingen, ohne daß sie ein Wort zu sagen brauche.

		Nun müßt ihr wissen, daß Frau Imperia von dem genannten Kardinal
von Ragusa einmal ein kostbares Geschenk erhalten, das der
Teufelskerl kurzweg ›in articulo mortis‹ zu nennen pflegte.
Verzeiht diese lateinischen Worte, sie stammen vom Kardinal. Dieses
Geschenk war nämlich eine winzige Glashülse, in Venedig gemacht,
nicht größer als eine Bohne, und enthielt ein so scharfes Gift,
daß, wenn man es auf den Zähnen zerbiß, der Tod sofort und ganz
schmerzlos eintrat. Dieses kostbare Gift gewann der Kardinal von
der berühmten Signora Tophana, der beliebtesten Giftmischerin der
guten Stadt Rom. Die winzige Glaskugel war in einem Ring verborgen
und durch die umgebenden goldenen Hüllen vor jedem Stoß von außen
geschützt. Schon oft hatte die arme Imperia das Glas in den Mund
genommen, ohne sich entschließen zu können, darauf zu beißen; sie
liebte es nur, so mit dem Gedanken an ihren letzten Augenblick zu
spielen. Dann gefiel es ihr, noch einmal alle Freuden der Liebe und
alle Arten der Lust durchzukosten mit dem Vorsatz, die Phiole zu
zerdrücken in dem Augenblick einer allerletzten höchsten und
vollkommensten Lust.

		Das arme Geschöpf gab sein Leben dahin in der Nacht des ersten
Oktober. In den Wäldern tobte der Sturm, und schwarze Wolken fegten
über die heulenden Wipfel; es klang wie das Wehklagen verzweifelter
Liebesgeister: »Wehe, die große Wollust ist tot.« So hatten die
alten Heidengötter, die bei der Ankunft des Heilands der Menschen
sich in ihren Olymp flüchteten, geklagt: »Wehe, der große Pan ist
tot.« Auf dem Euböischen Meere war ihr Klagesang von [bookmark: page366] erschrockenen
Seefahrern gehört und später von einem Vater der Kirche
aufgezeichnet worden.

		Frau Imperia starb, ohne von ihrer Schönheit etwas verloren zu
haben; es schien, als ob es Gott gefallen hätte, einmal ein
untadeliges Modell eines Frauenkörpers zu schaffen. Sie bewahrte,
so wird erzählt, eine wunderbare Frische der Haut, die, scheint es,
eine Wirkung der Lust war, deren flammenbeflügelter Genius ihr
weinend zur Seite saß.

		Ihr Gatte betrauerte sie tief im Herzen. Er ahnte nicht, daß sie
gestorben sei, um ihn von einer unfruchtbaren Frau zu befreien. Der
Arzt, der den Körper einbalsamierte, ließ kein Wort über die
Todesursache laut werden. Den wahren Hergang entdeckte Isle-Adam
sechs Jahre nach seiner Verheiratung mit dem Fräulein von
Montmorency, als diese ihm von dem Besuch der Frau Imperia
erzählte. Von da an verfiel der arme Edelmann in düstre Melancholie
und starb nicht lange darauf, da er nicht Kraft genug besaß, die
Erinnerung an die Genüsse der Liebe, die ihm ein unerfahrenes Ding
in keiner Weise ersetzen konnte, aus seinem Gedächtnis zu
verbannen. Und so mußte sich das Sagen der Zeit bewahrheiten, daß
diese Frau unsterblich sei in dem Herzen, in dem sie einmal ihren
Thron aufgeschlagen.

		Diese Geschichte lehrt uns, daß die höchste Tugend nur denen
möglich ist, die das Laster gekannt haben; denn unter den vielen
tugendhaften und stolzen Frauen werden wenige zu finden sein, die,
welche hohe Stufe der Frömmigkeit und Heiligkeit sie auch sonst
erreichen mögen, imstande wären, sich auf solche Weise selber zum
Opfer zu bringen. [bookmark: page367]
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		Epilog

		Ah, närrische Kleine, die du für Lustigkeit im Hause sorgen
solltest, du hast trotz tausend Verboten von neuem in das traurige
Füllhorn der Melancholie gegriffen, aus dem du schon ›Die reuige
Berthe‹ gefischt, und kommst nun dahergerannt mit aufgelöstem Haar,
wie wenn du ein Fähnlein Landsknechte bezwungen hättest. Wo hast du
deine Narrenpritsche gelassen und deine zierliche Kappe, daran
zwischen einem Kranz von Blumen die goldenen Schellen kicherten; wo
deinen Stab mit den bunten Bändern, an deren Enden kostbare Perlen
schimmerten; wo hast du sie hingebracht, die lustige Geißel? Wie
kannst du dir nur mit salzigen Tränen die hellen Augen verderben,
die so drollig zwinkern, wenn du an eine lustige Geschichte denkst,
daß selbst Päpste dir deine Reden und dein Hohnlachen verzeihen und
ganz bezaubert sind vom Glanz deiner elfenbeinernen Zähne und dem
Rosenschimmer deiner Lippen, dergestalt, daß sie gern ihren
Pantoffel hingäben allein für ein Lächeln deines Mundes, dieser
rotblühenden Blume deines gesunden Blutes. Aber merke dir, lustiges
Dirnlein: wenn du immer jung und frisch bleiben willst, so weine
nicht mehr. Sei einzig bedacht, zügellos durch die Lüfte zu reiten
und deinen chamäleonisch sich wandelnden Schimären keinen andern
Zaum anzulegen, als der gewoben ist aus duftigen Rosenwolken. Und
bekleide und verhülle die ungestüme Wirklichkeit mit den Farben der
Iris, mit den goldenen Rüstungen deiner lachenden Träume, mit
azurnen Flügeln, in denen Millionen Pfauenaugen schillern.
Wahrhaftig, beim Leib und bei der Liebe, beim Weihrauchfaß [bookmark: page368] und bei den sieben
Siegeln, bei der Waage und beim Schwert, beim Ton und bei der
Farbe, beim Feuer und beim Dreck, wenn du dich noch einmal verirrst
in die düstern Winkel der Elegie, wo Eunuchen für blödsinnige
Sultane nach Vogelscheuchen suchen, verfluche ich dich, prügle ich
dich, entziehe ich dir alle Näschereien und Leckereien der Liebe,
verweigere ich dir ...

		Hui, seht ihr sie daherfahren, rittlings auf einem Sonnenstrahl,
in Begleitung eines neuen ›Zehent‹, wovon sie umstiebt ist wie von
leuchtenden Meteoren. Wie in einem feurigen Sprühregen rast sie
daher, so kühn, so wild, so zügellos, so bügellos, so reuelos, so
ruchlos ... so ganz toll, so mannstoll, so tolldreist ... daß man
sie seit langem kennen muß, um ihr zu folgen, indem sie ihren
silberschuppigen Sirenenschwanz hinter sich her peitscht und immer
neue Feuerwerke ihres Gelächters in den Himmel steigen läßt.

		Wie wenn ein Haufen Schüler sich von der Schulstube weg auf eine
Hecke reifer Beeren wirft, so lärmt's, lacht's, schreit's,
jauchzt's und purzelt's durcheinander.
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		Hol der Teufel den Schulmeister! Das ›Zehent‹ ist fertig! Zum
Kuckuck jetzt mit der Arbeit! Herbei, lustige Gesellen! [bookmark: page369] [bookmark: page370] [bookmark: page371] [bookmark: page372] [bookmark: page373]
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		Biographische Übersicht

		1799 Honoré Balzac (das Adelsprädikat de legt er
sich erst 1831 zu) wird am 20. Mai in Tours geboren. Sein Vater,
einer Landarbeiterfamilie entstammend und durch Spekulationen zu
Vermögen gelangt, leitet ein Proviantamt der Armee.

		1807-1813 Zögling im Collège der Oratorianer in
Vendôme.

		1813 Rückkehr ins Elternhaus, Besuch des Gymnasiums in
Tours.

		1814 Übersiedlung der Familie nach Paris (Versetzung des
Vaters).

		1814-1816 Zögling im Institut Lepître und im Institut
Ganser et Beuzelin, Paris, Besuch des Lycée Charlemagne.

		1816-1819 Jurastudium an der École de droit, zugleich
Ausbildung bei zwei Anwälten. Hört auch Literaturvorlesungen.

		1819 Erstes Examen für das Baccalauréat du droit.
Pensionierung des Vaters, Übersiedlung der Familie nach
Villeparisis. Balzac will Schriftsteller werden, bezieht in Paris
eine Dachkammer. ›Sylla‹ und ›Cromwell‹, Tragödien, u. a. erste
Arbeiten.

		1820-1824 Schreibt, z. T. gemeinsam mit Auguste Le
Poitevin de l'Egreville und Etienne Arago, Kolportageromane, die
unter den Pseudonymen Auguste de Viellerglé, Lord R'Hoone und
Horace de Saint-Aubin erscheinen.

		1821 Bekanntschaft mit Madame de Berny (1777-1836), die
seine erste große Liebe wird und der er bis zu ihrem Tod in
herzlicher Freundschaft verbunden bleibt.

		1823 Im Sommer Besuch der heimatlichen Touraine.

		1825-1828 Zusammenarbeit mit dem Journalisten Horace
Raisson an einer Serie ›Codes‹ (Gesetzbücher), Betrachtungen über
die Sitten der Zeitgenossen. Mit geliehenem Geld wirtschaftliche
Unternehmungen – Verlagswesen, Druckereigewerbe –, die
scheitern und ihn lebenslang hoch verschulden.

		1826 Bekanntschaft mit der Herzogin von Abrantès.

		1829 Tod des Vaters. Bekanntschaft mit Zulma Carraud. Der
erste gewichtige Roman, ›Der letzte Chouan‹ (später: ›Die
Chouans‹), erscheint unter eigenem Namen. ›Die Physiologie der Ehe‹
erweckt jedoch größere Aufmerksamkeit.

		1830 Findet Zugang zu den Pariser Salons. Wird
Mitarbeiter verschiedener Zeitungen und Zeitschriften, ›Gobseck‹.
›Das Haus mit der ballspielenden Katze‹.

		[bookmark: page374]
1831 Großer Erfolg des Romans ›Das Chagrinleder‹, ›ein
vortreffliches Werk neuester Art‹ (Goethe). ›Das unbekannte
Meisterwerk‹. ›Christus in Flandern‹, ›Die rote Herberge‹.

		1832 Kurze Beziehung zur Marquise de Castries. Am 7.
November erhält er den ersten Brief der Gräfin Hanska, der die
Unterschrift ›l'Etrangere‹ (die Fremde) trägt. Das ›erste Zehent‹
der auf 100 Geschichten geplanten ›Tolldreisten Geschichten‹. ›Der
Oberst Chabert‹, ›Louis Lambert‹. ›Die Frau von dreißig Jahren‹
(vollständig 1844).

		1833 Im September erstes Zusammentreffen mit Eva von
Hanska in Neuchâtel, im Dezember Begegnung in Genf. Das ›zweite
Zehent‹ der ›Tolldreisten Geschichten‹, ›Eugenie Grandet‹. ›Der
Landarzt‹, ›Der berühmte Gaudissart‹.

		1834 Entzieht sich seinen Gläubigern, wohnt unter
falschem Namen in Paris. Besucht im Mai/Juni Eva von Hanska in
Wien. Im Dezember Brand in Balzacs Wohnung, Verlust eines Teil der
›Tolldreisten Geschichten‹, ›Die Suche nach dem Absoluten‹, ›Die
Herzogin von Langeais‹.

		1835 ›Vater Goriot‹, ein Hauptwerk der 1833 geplanten
›Comédie humaine‹ (Menschliche Komödie), die bereits erschienene
und künftige Werke, auch hinsichtlich der Personen, miteinander
vereinen soll. ›Seraphita‹, ›Der Ehevertrag‹, ›Das Mädchen mit den
Goldaugen‹, ›Die Lilie im Tal‹.

		1836 Gründet die Zeitschrift ›Chronique de Paris‹, die im
Jahr darauf ihr Erscheinen einstellt. Reist im Auftrag der Familie
Visconti in Erbschaftsangelegenheiten nach Italien, begleitet von
der als Page verkleideten Madame Caroline Marbuty.

		1837 Erneut im Auftrag der Viscontis in Italien (Mailand,
Venedig, Florenz). Konkurs seines Verlegers Werdet, Balzac ist mit
betroffen. Erwirbt den zwischen Sèvres und Ville-d'Avray gelegenen
Landsitz Les Jardies; Landaufkäufe und Bauvorhaben stürzen ihn in
zusätzliche Geldnöte. Das ›dritte Zehent‹ der ›Tolldreisten
Geschichten‹, das Gesamtwerk – es bleibt bei 30 Geschichten –
erscheint 1855, illustriert von Gustave Doré (1832-1883). ›Die alte
Jungfer‹. ›César Birotteau‹.

		1838 Reise nach Sardinien. ›Das Haus Nucingen‹.

		1839 Setzt sich vergeblich für den zum Tode verurteilten Notar
Peytel ein. ›Das Antiquitätenkabinett‹.
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1840 Verkauf seines Landsitzes mit großem finanziellem
Verlust. Zieht in den Pariser Stadtteil Passy, Rue Basse 19 (heute:
Rue Raynouard), jetzt Museum. Gründung der ›Revue parisienne‹, nur
drei Nummern. Premiere des ›Vautrin‹.

		1841 Angesichts von Raubdrucken Eingabe zu einem Gesetz
über das Urheberrecht. Erschütterte Gesundheit durch ständige
Nachtarbeit. ›Der Landpfarrer‹. ›Die Junggesellenwirtschaft‹.

		1842 Schließt einen Verlagsvertrag über die Gesamtausgabe
seiner ›Comédie humaine‹, dazu neues Vorwort. Erfährt vom Tod des
im Vorjahr verstorbenen Grafen Hanski, sein Ziel ist die Heirat mit
Eva von Hanska. ›Ursule Mirouet‹.

		1843 Reise nach Sankt Petersburg zu Eva von Hanska.
Rückreise über Berlin, Potsdam, Leipzig, Dresden, Brüssel.
Kandidiert für die Académie Française. Hirnhautentzündung. ›Die
Muse der Provinz‹. ›Eine dunkle Affäre‹.

		1844 Schwere Gelbsucht. ›Glanz und Elend der Kurtisanen‹
Teil 1 (bereits 1838 unter dem Titel ›La Torpille‹) und
Teil 2 – Teil 3 erscheint 1847. ›Die Bauern‹. ›Modeste
Mignon‹.

		1845 Im Mai Begegnung mit Eva von Hanska und ihrer
Tochter in Dresden. Gemeinsame Reise nach Cannstatt, Paris, Belgien
und Holland; im Herbst Reise nach Italien.

		1846 Erneute Italienreise mit Eva von Hanska. Audienz
beim Papst. Erwirbt für Eva den Pavillon Beaujon in der Rue
Fortunée (heute: Rue Balzac).

		1847 Februar bis April Eva von Hanska in Paris. Balzacs
Gesundheitszustand verschlechtert sich. Im Oktober Reise zu Eva auf
das Schloß Wierzchownia in der Ukraine. Besuch in Kiew. ›Vetter
Pons‹. ›Die Base Lisbeth‹.

		1848 Februar Rückkehr nach Paris. Erlebt die
Februarrevolution. Im Herbst erneut Reise nach Wierzchownia.

		1849 Verbringt das ganze Jahr kränkelnd in Wierzchownia.
Die Académie Française lehnt seine Aufnahme ab, nur Hugo und
Lamartine stimmen für ihn.

		1850 Sein Befinden verschlechtert sich. Am 14. März
Trauung mit Eva von Hanska in Berditschew bei Kiew. Im April
Abreise der beiden nach Paris. Balzac wird bettlägerig, stirbt am
18. August. Bestattung am 21. August auf dem Friedhof
Père-Lachaise, die Grabrede hält Victor Hugo. [bookmark: page376]
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