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		Im September 1835 heiratete eine der reichsten
Erbinnen des Faubourg Saint-Germain, Fräulein du Rouvre, einzige
Tochter des Marquis du Rouvre, einen jungen polnischen Verbannten,
den Grafen Adam Mizislas Laginski. Man gestatte mir, die Namen so
zu schreiben, wie sie gesprochen werden, denn ich möchte den Lesern
den Anblick der Verschanzungen von Konsonanten ersparen, mit denen
die slawische Sprache ihre Vokale umgibt, sicherlich damit sie bei
ihrer geringen Zahl nicht verloren gehen. Der Marquis du Rouvre
hatte eins der schönsten Adelsvermögen, dem er seine Verbindung mit
einem Fräulein von Ronquerolles verdankte, fast völlig vergeudet.
Durch sie hatte Clémentine du Rouvre mütterlicherseits den Marquis
von Ronquerolles zum Onkel und Frau von Sérizy zur Tante.
Väterlicherseits besaß sie noch einen Onkel in der wunderlichen
Gestalt des Chevalier du Rouvre. Das war der jüngere Sohn des
Hauses, ein alter Junggeselle, der zu Gelde gekommen war und mit
seinen Gütern und Häusern Geschäfte machte. Der Marquis du Rouvre
hatte das Unglück gehabt, eins seiner beiden Kinder an der Cholera
zu verlieren. Der einzige Sohn der Frau von Sérizy, ein junger,
[bookmark: page4] sehr
hoffnungsvoller Offizier, fiel in Afrika im Kampf an der Macta.
Heutzutage schweben die reichen Familien ja in der Gefahr, durch zu
viele Kinder zu verarmen oder bei ein bis zwei Kindern
auszusterben: eine merkwürdige Wirkung des bürgerlichen
Gesetzbuches, an die Napoleon nicht gedacht hat. Durch eine Laune
des Zufalls wurde Clémentine also zur Erbin, trotz der unsinnigen
Ausgaben des Marquis du Rouvre für Florine, eine der reizendsten
Pariser Schauspielerinnen. Der Marquis von Ronquerolles, ein sehr
geschickter Diplomat der neuen Dynastie, seine Schwester, Frau von
Sérizy, und der Chevalier du Rouvre taten sich nämlich zusammen, um
ihr Vermögen aus den Klauen des Marquis zu retten und es für ihre
Nichte sicherzustellen, der sie am Tag ihrer Verheiratung je
10 000 Franken Rente auszusetzen versprachen.

		Es braucht nicht erst gesagt zu werden, daß der geflüchtete Pole
der französischen Regierung keinen Heller kostete. Graf Adam
gehörte einem der ältesten und erlauchtesten Geschlechter Polens
an, das mit den meisten deutschen Fürstenhäusern und mit den
Sapieha, Radziwill, Rzewuski, Czartoriski, Leszinski, Jablonowski,
Cubomirski und allen großen sarmatischen kis verwandt war. Aber
heraldische Kenntnisse sind nicht das Merkmal für das Frankreich
Louis Philippes, und jener Adel konnte bei der damals herrschenden
Bourgeoisie keine Empfehlung sein. Im übrigen führte Adam im Jahre
1833, wenn er sich auf dem Boulevard des Italiens, im Frascati, im
Jockei-Club zeigte, das Leben eines jungen Mannes, der seinen
politischen Hoffnungen entsagt hatte und sich auf seine Laster und
seinen Vergnügungstrieb besann. Man hielt [bookmark: page5] ihn für einen Studenten. Die
polnische Nationalität war damals dank der häßlichen Reaktion der
Regierung so tief gesunken, wie sie nach dem Wunsche der
Republikaner hochstehen sollte. Der eigenartige Kampf zwischen
Fortschritt und Stillstand, zwei Worte, die in dreißig Jahren
unverständlich sein werden, machte etwas, das so achtbar hätte sein
sollen, zum Spielball: den Namen eines niedergeworfenen Volkes, dem
Frankreich Gastfreundschaft gewährte, für das man Feste erfand, für
das man Subskriptionsbälle und Konzerte veranstaltete, kurz, eines
Volkes, das 1796, im Kampfe Europas gegen Frankreich, diesem
6000 Männer gestellt hatte, und was für Männer! Man ziehe
daraus nicht den Schluß, Zar Nikolaus solle gegen Polen ins Unrecht
gesetzt werden oder Polen gegen den Zaren Nikolaus. Es wäre
zunächst ziemlich töricht, politische Erörterungen in eine
Erzählung einzuflechten, die unterhalten oder fesseln soll. Zudem
hatten Rußland und Polen beide recht, das eine wollte die Einheit
seines Reiches und das andere die Wiedererlangung seiner Freiheit.
Bemerkt sei hierbei, daß Polen Rußland moralisch erobern konnte,
anstatt es mit den Waffen zu bekämpfen. Es hätte die Chinesen
nachahmen können, denen es schließlich gelang, die Tartaren zu
Chinesen zu machen, und die, man muß es hoffen, auch die Engländer
zu Chinesen machen werden. Polen mußte Rußland polonisieren.
Poniatowski hatte es in der am wenigsten gemäßigten Gegend des
Zarenreiches versucht, aber dieser König blieb unverstanden, zumal
er sich wahrscheinlich selbst nicht recht verstand. Wie hätte man
diese armen Teufel nicht hassen sollen, als die Urheber der [bookmark: page6] grauenhaften
Lüge, die während der Revue begangen wurde, damals, als ganz Paris
wünschte, den Polen beizustehen! Man tat, als betrachte man die
Polen als Verbündete der republikanischen Partei, und bedachte
dabei nicht, daß Polen eine Adelsrepublik war. Seitdem verfolgte
das Bürgertum die Polen, die man kurz zuvor noch vergöttert hatte,
mit seinem schäbigen Haß. Das Sturmzeichen eines Aufruhrs hat die
Pariser noch stets und unter allen Regierungen vom Norden zum Süden
umschlagen lassen. Diesen Wechsel der öffentlichen Meinung muß man
sich vor Augen halten, will man verstehen, wie das Wort Pole im
Jahre 1835 zur lächerlichen Bezeichnung bei einem Volke werden
konnte, das sich für das geistreichste und gebildetste auf Erden
hält und sich im Mittelpunkte der Aufklärung wähnt, in einer Stadt,
die heute das Zepter der Kunst und der Literatur führt. Es gibt
indes zwei Sorten polnischer Flüchtlinge: den polnischen
Republikaner, den Sohn Lelevels, und den adligen Polen der
Partei, an deren Spitze Fürst Czartoriski steht. Diese beiden
Sorten von Polen sind wie Feuer und Wasser – aber warum soll man
ihnen deshalb grollen? Solche Spaltungen haben sich noch stets bei
Flüchtlingen gezeigt, welcher Nation sie auch angehören, einerlei,
in welches Land sie auswandern. Man bringt eben sein Land und
seinen Haß mit. In Brüssel offenbarten zwei Emigranten,
französische Priester, tiefen Abscheu vor einander, und wenn man
den einen nach dem Warum fragte, wies er auf seinen
Leidensgefährten und antwortete: »Er ist ein Jansenist.« Dante
hätte in seiner Verbannung gern einen Gegner der »Weißen« erdolcht.
Da [bookmark: page7] liegt
auch der Grund für die Angriffe der französischen Radikalen gegen
den ehrwürdigen Fürsten Adam Czartoriski und für die Mißstimmung,
die die Cäsaren vom Kramladen und die Alexander der Gewerbescheine
gegen einen Teil der polnischen Auswanderer verbreiteten. Im Jahre
1837 hatte Mizislas Laginski also die Pariser Spöttereien gegen
sich.

		»Er ist nett, obgleich er Pole ist,« sagte Rastignac von
ihm.

		»Alle diese Polen halten sich für große Herren,« sagte Maxime de
Trailles. »Aber der bezahlt seine Spielschulden; ich glaube
beinahe, er hat Güter besessen.«

		Ohne den Verbannten zu nahe zu treten, darf man doch darauf
hinweisen, daß der Leichtsinn, die Sorglosigkeit und die
Unzuverlässigkeit des sarmatischen Charakters Ursache waren für das
boshafte Gerede der Pariser, die übrigens unter gleichen Umständen
den Polen völlig gleich sein würden. Der französische Adel, der
während der Revolution vom polnischen Adel so bewundernswert
unterstützt wurde, hat den ausgewiesenen Polen von 1832 wahrlich
nicht Gleiches mit Gleichem vergolten. Gestehe man es doch
traurigen Mutes: das Faubourg Saint-Germain ist noch immer der
Schuldner der Polen.

		War Graf Adam reich oder arm? War er ein Abenteurer? Diese Frage
blieb lange ungeklärt. Die Salons der Diplomatie hielten sich an
ihre Weisungen und ahmten das Schweigen des Zaren Nikolaus nach,
der damals jeden polnischen Emigranten als gestorben ansah. Der
Tuilerienhof und die Mehrzahl der Leute, die von ihm ihr Stichwort
[bookmark: page8] erhalten,
gaben einen erschreckenden Beweis für dies politische Verhalten,
das man als Weisheit ehrt. Man kannte dort einen russischen Fürsten
nicht wieder, mit dem man während der Emigration Zigarren geraucht
hatte, weil er beim Zaren Nikolaus in Ungnade gefallen schien. So
lebten die vornehmen Polen bei der Zurückhaltung der Diplomatie und
des Hofes in der biblischen Einsamkeit Super flumina
Babylonis oder ließen sich in gewissen Salons blicken, die als
neutraler Boden für alle Meinungen dienen. In einer Stadt des
Vergnügens wie Paris, die in allen Stockwerken Zerstreuungen im
Überfluß hat, fand der polnische Leichtsinn doppelt so viel Anlässe
als nötig, um ein ungebundenes Junggesellenleben zu führen. Kurz,
gestehen wir es: Adam hatte zunächst seine Lebensart und seine
Manieren gegen sich. Es gibt zwei Sorten Polen, wie es zwei Sorten
Engländerinnen gibt. Ist eine Engländerin nicht sehr schön, so ist
sie abstoßend häßlich. Und Graf Adam gehört zur zweiten Gattung.
Sein kleines, verkniffenes Gesicht scheint wie in einen
Schraubstock gepreßt. Seine Stumpfnase, sein blondes Haar, sein
roter Bart und Schnurrbart geben ihm das Aussehen einer Ziege,
zumal er klein und hager ist und seine schmutziggelben Augäpfel
durch den schiefen Blick auffallen, der aus Vergils Vers berühmt
ist. Wie kann er bei so vielen körperlichen Nachteilen Manieren und
einen vornehmen Ton besitzen? Die Lösung dieses Problems ergibt
sich aus seinem dandyhaften Anzug und aus der Erziehung durch seine
Mutter, eine Radziwill. Sein Mut geht bis zur Tollkühnheit, aber
sein Geist übersteigt nicht die landläufigen Eintagswitze der
[bookmark: page9] Pariser
Unterhaltung, und doch trifft er unter den jungen Modeherren nicht
oft einen, der ihm überlegen ist. Die Gesellschaftsmenschen reden
heute vielzuviel von Pferden, Einkünften, Steuern und Abgeordneten,
als daß die französische Unterhaltung das bliebe, was sie war. Der
Geist will Muße und gewisse gesellschaftliche Unterschiede. In
Petersburg und Wien plaudert man wahrscheinlich besser als in
Paris. Gleichstehende bedürfen keiner Feinheiten mehr; sie sagen
ganz dumm alles, wie es ist. Die Pariser Spottvögel fanden
also schwerlich etwas von einem großen Herrn in dieser Art von
verbummeltem Studenten, der in der Unterhaltung sorglos von einem
Gegenstand zum andern übersprang, der Vergnügungen leidenschaftlich
nachlief, besonders weil er soeben großen Gefahren entronnen war,
und der glaubte, fern dem Lande, das seine Familie kannte, ein
regelloses Leben führen zu können, ohne sich der Mißachtung
auszusetzen.

		Eines Tages im Jahre 1834 kaufte Adam in der Rue de la Pépinière
ein Privathaus. Ein halbes Jahr darnach kam seine Lebensführung der
der reichsten Pariser Häuser gleich. Im Augenblick, als Laginski
sich selbst ernst zu nehmen begann, sah er Clémentine im Théâtre
des Italiens und verliebte sich in sie. Ein Jahr darauf fand die
Hochzeit statt. Der Salon der Frau von Espard gab das Zeichen zu
Lobreden. Nun erfuhren die Mütter heiratsfähiger Töchter zu spät,
daß die Laginskis seit 900 zu den vornehmen Familien des Nordens
zählen. Im Augenblick des polnischen Aufstandes hatte die Mutter
des jungen Grafen in ganz unpolnischer Klugheit gewaltige Summen
auf ihre Güter [bookmark: page10] aufgenommen. Zwei jüdische Häuser hatten das
Geld dargeliehen, und es war in französischen Werten angelegt
worden. Graf Adam Laginski hatte also ein Einkommen von 80 000
Franken. Man wunderte sich nicht mehr über die Unbesonnenheit, mit
der – nach der Ansicht vieler Salons – Frau von Sérizy, der alte
Diplomat Ronquerolles und der Chevalier du Rouvre der tollen
Leidenschaft ihrer Nichte nachgegeben hatten. Wie stets, sprang man
von einem Gegensatz zum andern. Im Winter 1836 war Graf Adam in
Mode, und Clémentine Laginska war eine der Königinnen von Paris.
Die Gräfin Laginska gehört heute zu jener reizenden Gruppe junger
Frauen, in der die Damen de l'Estorade, de Portenduère, Marie de
Vandenesse, du Guénic und de Maufrigneuse als Blüten des heutigen
Paris glänzen. Sie leben in großem Abstand von den Emporkömmlingen,
den Bürgerlichen und den Machern der neuen Politik.

		Dies mußte vorausgeschickt werden, um die Sphäre zu bestimmen,
in der eine jener erhabenen Handlungen sich abspielte, die weniger
selten sind, als die Verächter der Gegenwart glauben, Handlungen,
die gleich schönen Perlen die Frucht eines Leides oder eines
Schmerzes sind und auch darin den Perlen gleichen, daß sie sich in
rauhen Schalen verbergen und im Schoß jenes Abgrunds, jenes Meeres,
jener ewig bewegten Flut ruhen, die man die Welt, das Jahrhundert,
Paris, London, Petersburg oder sonst wie nennt.

		Wenn je die Wahrheit des Satzes bewiesen wurde, daß die Baukunst
der Ausdruck der Sitten ist, so war es wohl seit dem Umsturz von
1830, unter der Herrschaft der Orléans der Fall! Alle [bookmark: page11] Vermögen
schmelzen in Frankreich zusammen; die majestätischen Privathäuser
unserer Voreltern werden unaufhörlich abgerissen und durch eine Art
von Siedlungen ersetzt, in denen der Pair des Frankreichs der
Julimonarchie im dritten Stock über einem reichgewordenen
Quacksalber wohnt. Alle Stile fließen durcheinander. Da kein Hof,
kein tonangebender Adel mehr vorhanden ist, sieht man in den
Schöpfungen der Kunst keine Einheitlichkeit mehr. Gerade die
Baukunst hat nie zahlreichere Ersatzmittel zum Nachäffen des Echten
und Gediegenen entdeckt, nie mehr Hilfsmittel und Spürsinn zur
Ausnutzung des Raumes aufgebracht. Man gebe einem Künstler den
Gartensaum eines alten abgerissenen Familienhauses, und er führt
ein kleines Louvre auf, das er mit Ornamenten überlädt. Er findet
Raum für Hof, Stallungen und wenn man will, für einen Garten. Im
Innern legt er so viel kleine Zimmer und Nebenräume an, weiß das
Auge so gut zu täuschen, daß man sich behaglich zu fühlen glaubt.
Kurz, es wimmelt derart von Wohnungen, daß eine Herzogsfamilie sich
in dem alten Backhaus eines Gerichtspräsidenten bewegt.

		Das Haus der Gräfin Laginska, eine dieser Neuschöpfungen in der
Rue de la Pépinière, liegt zwischen Hof und Garten. Rechterhand, im
Hofe, ziehen sich die Wirtschaftsgebäude hin, links entsprechend
die Remisen und Ställe. Die Portiersloge befindet sich zwischen
zwei reizenden Toreinfahrten. Der große Luxus des Hauses besteht in
einem entzückenden Treibhaus, anschließend an ein Boudoir im
Erdgeschoß, in dem sich prächtige Empfangsräume ausbreiten. Ein aus
England [bookmark: page12]
vertriebener Philanthrop hatte das Juwel der Baukunst errichtet,
das Treibhaus entworfen, den Garten gezeichnet, die Türen lackiert,
die Wirtschaftsgebäude nach Backsteinart bemalt, die Fenster grün
angestrichen und einen jener Träume verwirklicht, wie es bei
gleichen Maßverhältnissen Georg IV. in Brighton getan hatte.
Der geschickte, fleißige und flinke Pariser Handwerker hatte die
Türen und Fenster gemeißelt. Die Decken waren dem Mittelalter oder
venezianischen Palästen nachgebildet, die Wände reich mit
Marmorplatten belegt. Elschoet und Klagmann hatten die Sopraporten
und Kamine ausgeführt. Schinner hatte die Decken prächtig bemalt.
Die Pracht der Treppe, die weiß wie ein Frauenarm war, stritt mit
der des Hotels Rothschild um den Vorrang. Dank der Aufstände
betrugen die Kosten für diese Narrheit nicht mehr als
elfhunderttausend Franken. Für einen Engländer war es geschenkt.
Dieser ganze Luxus, der von Leuten, die nicht mehr wissen, was ein
wahrer Fürst ist, fürstlich genannt wird, erfüllte den alten Garten
des Hauses eines Armeelieferanten, eines Krösus der Revolution, der
nach einem Börsenkrach bankrott in Brüssel gestorben war. Der
Engländer starb in Paris an Paris, denn für viele ist Paris eine
Krankheit; es ist manchmal soviel wie mehrere Krankheiten. Seine
Witwe, eine Methodistin, bekundete den größten Abscheu für das
Häuschen des Nabobs. Der Philanthrop war Opiumhändler gewesen. Die
tugendhafte Witwe ordnete den Verkauf des anstößigen Besitzes um
jeden Preis an, in dem Augenblick, als die Aufstände den Frieden in
Frage stellten. Graf Adam machte sich diese Gelegenheit zu nutze,
wie, wird [bookmark: page13]
man erfahren, denn nichts lag weniger in seinen herrschaftlichen
Gewohnheiten.

		Hinter dem Hause, das aus melonenartig geriffelten Steinen
erbaut war, dehnt sich der grüne Samt eines englischen Rasenbeets,
im Hintergrunde beschattet von einer schön gewachsenen Gruppe
exotischer Bäume, aus der sich ein chinesischer Pavillon mit seinen
stummen Glocken und seinen unbeweglichen vergoldeten Eiern erhebt.
Das Treibhaus mit seinen phantastischen Bauten verkleidet die
südliche Abschlußmauer. Die andere Mauer gegenüber dem Treibhaus
wird durch Kletterpflanzen verdeckt, die durch grün bemalte und mit
Querhölzern verbundene Stangen eine Art von Portikus bilden. Diese
Wiese, diese Blumenwelt, diese sandbestreuten Alleen, dies
Scheinbild eines Waldes, diese luftigen Holzkonstruktionen nehmen
einen Raum von 25 Quadratruten ein, die nach heutigem Preis,
400 000 Franken, soviel wert sind wie ein wirklicher Wald. In
dieser stillen Oase inmitten von Paris singen die Vögel, Amseln,
Nachtigallen, Buchfinken, Grasmücken und viele Sperlinge. Das
Treibhaus ist ein riesiger Blumenkorb mit düfteschwerer Luft, in
dem man zur Winterszeit lustwandelt, als ob der Sommer in aller
Glut leuchte. Die Vorkehrungen, durch die man sich eine beliebige
Atmosphäre von Torrida, China oder Japan verschafft, sind geschickt
vor den Blicken versteckt. Die Röhren der Dampfheizung sind mit
Erde bedeckt und erscheinen dem Blick als blühende Blumengirlanden.
Geräumig ist das Boudoir. Das Wunderwesen, die Fee von Paris,
Baukunst genannt, versteht es, auf engem Raum alles groß erscheinen
zu lassen. Das Boudoir der [bookmark: page14] jungen Gräfin war das Meisterstück
des Künstlers, dem die Neueinrichtung des Hauses von Graf Adam
übertragen war. Unmöglich ist hier ein Fehltritt, es stehen zuviel
Nippessachen herum. Ein Liebespaar fände keinen Raum zwischen den
geschnitzten chinesischen Arbeitstischchen, auf denen das Auge
Tausende von wunderlichen Figuren in Elfenbeinarbeit erblickt, mit
denen zwei chinesische Familien sich abgemüht haben ; zwischen den
Schalen aus Rauchtopas, die auf einem Filigranfuß ruhen, Mosaiken,
die zum Diebstahl aufreizen, holländischen Gemälden, wie Schinner
sie malt, Engeln, wie sie Steinbock entwirft, der die seinen nicht
immer ausführt, Statuetten von der Hand von Genien, die von ihren
Gläubigern verfolgt werden (die wahre Deutung der arabischen
Mythen), prächtigen Skizzen unsrer ersten Künstler, Vorderteilen
von Truhen, die als Wandvertäfelung mit phantastischen indischen
Seidenstücken abwechseln, Türvorhängen, die in goldner Flut von
einer Gardinenstange aus schwarzem Eichenholz herabrauschen, auf
der eine ganze Jagdszene wimmelt, Möbeln, die einer Pompadour
würdig sind, einem Perserteppich usw. Und ein letzter Reiz: diese
Schätze verklärt ein gedämpftes Licht, das durch zwei
Spitzenvorhänge sickert und sie noch reizvoller macht. Auf einer
Konsole zwischen Altertümern eine Reitpeitsche, deren Knopf
Fräulein von Fauveau geschnitzt haben soll und die verrät, daß die
Gräfin gern reitet. So sieht ein Damenzimmer im Jahre 1837 aus,
eine Ausstellung von Waren, die den Blick unterhalten, als würde
die unruhigste und beunruhigteste Gesellschaft der Welt von
Langeweile bedroht. Warum nichts Intimes, [bookmark: page15] nichts, was zum
Träumen, zur Stille einlädt? Warum? Niemand ist des nächsten Tags
sicher, und jeder genießt das Leben als verschwenderischer
Wucherer.

		Eines Morgens lag Clémentine mit nachdenklicher Miene auf einem
jener wundervollen Ruhebetten, von denen man nicht wieder aufstehen
mag, so gut verstand der Tapezierer, der sie schuf, sich auf
gepolsterte Bequemlichkeiten und angenehme Ruhelager für das dolce
far niente. Durch die offenen Türen des Treibhauses drangen die
Düfte der tropischen Pflanzen und Blumen herein. Die junge Frau
blickte Adam an, der vor ihr einen eleganten Nargileh rauchte, die
einzige Art von Rauchen, die sie in diesem Zimmer erlaubt hatte.
Die Türvorhänge, durch elegante Klammern gerafft, gewährten einen
Ausblick auf zwei prächtige Salons, der eine in Weiß und Gold wie
im Haus Forbin-Janson, der andere im Renaissancestil. Der
Speisesaal, der in Paris nicht seinesgleichen hat, außer im Hause
des Barons von Nucingen, ist am Ende einer kleinen Galerie mit
Decke und Ausstattung mittelalterlichen Stils. Auf der Hofseite
liegt vor der Galerie ein großes Vorzimmer, aus dem man durch
Glastüren auf die Wunder des Treppenhauses blickt.

		Das gräfliche Paar hatte soeben gefrühstückt. Der Himmel war
eine blaue Glocke ohne ein Wölkchen; der April ging zu Ende. Die
Ehe zählte schon zwei glückliche Jahre, und Clémentine hatte erst
seit ein paar Tagen entdeckt, daß in ihrem Hause etwas vorging, was
einem Geheimnis, einem Mysterium ähnelte. Der Pole – sagen wir das
noch zu seinem Ruhme – ist im allgemeinen [bookmark: page16] schwach gegen Frauen.
Er ist so voller Zärtlichkeit für sie, daß er in Polen ihr Knecht
wurde, und obwohl die Polinnen hervorragende Frauen sind, wird der
Pole von einer Pariserin noch viel rascher geschlagen. Und so
verfiel Graf Adam, durch Fragen in die Enge getrieben, nicht einmal
auf den harmlosen Kniff, seiner Frau sein Geheimnis zu verkaufen.
Bei einer Frau muß man stets aus einem Geheimnis Vorteil ziehen;
sie dankt es einem, wie ein Spitzbube seine Achtung einem ehrlichen
Menschen erweist, der sich nicht beschwindeln läßt. Weniger
redegewandt als mutig, hatte der Graf nur die Bedingung gestellt,
erst zu antworten, wenn er seinen mit Tabak gefüllten Nargileh
aufgeraucht habe.

		»Unterwegs«, sagte sie, »antwortetest du mir bei jeder
Schwierigkeit: ›Paz wird es in Ordnung bringen!‹ Du schriebst nur
an Paz. Seit wir zurück sind, sagt jeder zu mir: ›Der
Kapitän!‹ Will ich ausgehen: Der Kapitän! Soll eine
Rechnung bezahlt werden: Der Kapitän. Lahmt mein Pferd, so
wendet man sich an den Kapitän Paz. Kurz, es ist hier für
mich wie beim Dominospiel: Paz an allen Ecken. Ich höre nur von Paz
reden, und ich kann Paz nicht sehen. Wer ist Paz? Man bringe mir
unsern Paz.«

		»Geht denn nicht alles gut?« fragte der Graf, das Mundstück
seines Nargilehs absetzend.

		»Alles geht so gut, daß man sich bei 200 000 Franken
Einkünften zugrunde richten würde, wenn man das Leben führte, das
wir mit 110 000 Franken führen,« sagte sie.

		Sie zog an der reichen Klingelschnur, einem Wunder [bookmark: page17] von
Spitzenarbeit. Sofort erschien ein Kammerdiener, gekleidet wie ein
Minister.

		»Sagen Sie dem Herrn Kapitän Paz, ich wünschte ihn zu
sprechen.«

		»Wenn du glaubst, auf die Art etwas zu erfahren,« lächelte Graf
Adam.

		Hier muß eingeschaltet werden, daß Adam und Clémentine im
Dezember 1835 geheiratet und den Winter in Paris verbracht hatten.
Dann waren sie 1836 in Italien, der Schweiz und Deutschland
gereist. Als sie im November zurückkehrten, erhielt die Gräfin zum
erstenmal in dem verflossenen Winter den Besuch dieses Kapitäns Paz
(Pac), dessen Namen so gesprochen wird, wie er sich schreibt, und
auf diese Weise bemerkte sie das gleichsam stumme, unsichtbare,
aber heilsame Dasein dieses Faktotums, das sich persönlich nicht
blicken ließ.

		»Herr Kapitän Paz bittet Frau Gräfin um Entschuldigung; er ist
im Stall und in einem Anzuge, daß er sich augenblicklich nicht
zeigen kann. Sobald er angekleidet ist, wird der Graf Paz
erscheinen,« sagte der Diener.

		»Was tut er denn?«

		»Er zeigt, wie das Pferd der Frau Gräfin geputzt werden soll,
weil Konstantin es nicht so putzte, wie er wollte,« antwortete der
Diener.

		Die Gräfin blickte ihn an. Er machte ein ernstes Gesicht und
hütete sich wohl, seine Worte mit jenem Lächeln zu begleiten, wie
es Bediente tun, wenn sie von einem Höhergestellten reden, der sich
zu ihrer Arbeit erniedrigt.

		»Ach, er putzt Cora?«

		»Reitet Frau Gräfin heute morgen nicht aus?« [bookmark: page18] fragte der Diener und
verschwand ohne Antwort.

		»Ist es ein Pole?« fragte Clémentine ihren Gatten. Er nickte
bejahend.

		Clémentine Laginska blickte Adam stumm und prüfend an. Die Füße
fast auf ein Kissen gestreckt, den Kopf in der Haltung eines
Vogels, der am Rand seines Nestes dem Gezwitscher seiner Brut
lauscht, wäre sie auch einem abgestumpften Manne entzückend
erschienen. Blond und schmal, mit englischer Frisur, glich sie
jenen gleichsam fabelhaften Gestalten der Keepsakes, besonders in
ihrem seidenen Morgenkleid von persischem Schnitt, dessen dichte
Falten die Reize ihres Körpers und die Schlankheit ihrer Taille
nicht so sehr verhüllten, daß man sie durch die dichten Schleier
von Blumen und Stickereien nicht hätte bewundern können. Über der
Brust gekreuzt, ließ der Stoff mit den leuchtenden Farben den
Ansatz des Busens frei, dessen Weiß mit dem einer reichen Spitze
auf ihren Schultern kontrastierte. Ihre schwarz bewimperten Augen
erhöhten den Ausdruck der Neugier, die ihren hübschen Mund in
Falten legte. Auf ihrer schön geformten Stirn erblickte man die
charakteristischen Wölbungen der willensstarken, lachlustigen,
wissenden, aber gemeiner Verführung unnahbaren Pariserin. Ihre
Hände hingen von den beiden Lehnen fast durchsichtig herab. Ihre
feinen Finger mit den zurückgebogenen Spitzen hatten Nägel wie
rosige Mandeln, auf denen das Licht spielte. Adam lächelte über die
Ungeduld seiner Frau und warf ihr Blicke zu, die noch keine
Übersättigung der Ehe abstumpfte. Die kleine, zarte Gräfin hatte
bereits die Herrschaft im [bookmark: page19] Hause an sich gerissen, denn sie
erwiderte Adams Bewunderung fast gar nicht. In den verstohlenen
Blicken, die sie auf ihn warf, regte sich vielleicht schon das
Bewußtsein der Überlegenheit einer Pariserin über diesen
mutwilligen, hageren, rothaarigen Polen.

		»Da kommt Paz,« sagte der Graf, als er Schritte in der Galerie
hörte.

		Die Gräfin sah einen großen, schönen, stattlichen Mann
eintreten. Seine Züge trugen die Spuren jener Sanftmut, die die
Frucht von Kraft und Unglück ist. Paz hatte hastig einen der engen
verschnürten Röcke mit olivenartigen Knöpfen angezogen, die man
früher polnische Röcke nannte. Dichtes, schwarzes, schlecht
gekämmtes Haar umgab seinen eckigen Kopf, und Clémentine konnte
seine breite Stirn sehen, die wie ein Marmorblock leuchtete, denn
Paz trug seine Schirmmütze in der Hand. Diese Hand glich der des
jugendlichen Herkules. Blühende Gesundheit sprach aus dem
regelmäßigen Gesicht mit seiner starken römischen Nase, die
Clémentine an die schönen Trasteveriner gemahnte. Eine Halsbinde
von schwarzem Taft vollendete das martialische Aussehen dieses
Wunderwesens von 5 Fuß 7 Zoll mit seinen Jettaugen von
italienischem Feuer. Ein weites faltiges Beinkleid, das nur die
Spitzen der Stiefel sehen ließ, verriet Pazens Verehrung für die
polnische Nationaltracht. Wahrhaftig, für eine romantisch
veranlagte Frau hätte der scharfe Kontrast zwischen dem Kapitän und
dem Grafen etwas Burleskes gehabt. Hier ein schöner Kriegsmann,
dort ein kleiner Pole mit verkniffenem Gesicht, hier ein Paladin,
dort ein Palatiner (Pfälzer).

		[bookmark: page20] »Guten
Tag, Adam,« sagte er vertraulich zum Grafen.

		Dann verbeugte er sich ritterlich vor Clémentine und fragte,
womit er ihr dienen könnte.

		»Sie sind also Laginskis Freund?« fragte die junge Frau.

		»Auf Leben und Tod!« erwiderte Paz, und der junge Graf lächelte
ihm mit seinem holdseligsten Lächeln zu, während er seine letzte
Wolke duftenden Tabaks ausstieß.

		»Nun, warum essen Sie dann nicht mit uns? Warum haben Sie uns
nicht nach Italien und der Schweiz begleitet? Warum verstecken Sie
sich hier derart, daß Sie sich sogar dem Dank entziehen, den ich
Ihnen für Ihre dauernde Dienstleistungen schulde?« fragte die junge
Gräfin lebhaft, aber ohne jede Erregung.

		In der Tat entdeckte sie bei Paz eine Art freiwilliger
Knechtschaft. Diese Vorstellung verknüpfte sich damals mit einer
Art Mißachtung für ein gesellschaftliches Zwitterwesen, einen
Menschen, der zugleich Sekretär und Haushofmeister, aber weder ganz
Haushofmeister noch ganz Sekretär war, gleichsam ein armer
Verwandter, ein peinlicher Freund.

		»Sie brauchen mir nicht zu danken, Gräfin,« antwortete er
ziemlich frei. »Ich bin Adams Freund und es macht mir Freude, mich
seiner Interessen anzunehmen.«

		»Macht es dir auch Freude, stehen zu bleiben?« fragte Graf
Adam.

		Paz setzte sich auf einen Lehnstuhl am Türvorhang.

		»Ich entsinne mich, Sie bei meiner Hochzeit [bookmark: page21] gesehen zu haben, und hin
und wieder im Hofe,« sagte die junge Frau. »Aber warum nehmen Sie
eine untergeordnete Stellung ein, Sie, Adams Freund?«

		»Was die Pariser denken, ist mir ganz einerlei,« sagte er. »Ich
lebe für mich, oder wenn Sie wollen, für Sie beide.«

		»Aber die Meinung der Welt über den Freund meines Gatten kann
mir nicht gleichgültig sein . . .«

		»Oh, Frau Gräfin, die Welt läßt sich so leicht mit dem Wort
abspeisen: ›Das ist ein Sonderling.‹ Sagen Sie das. – Wollen Sie
ausreiten?« fragte er nach einer kurzen Pause.

		»Wollen Sie mit zum Bois kommen?« fragte die Gräfin.

		»Gern.«

		Mit diesem Wort verbeugte sich Paz und verschwand.

		»Welch guter Kerl!« versetzte Adam. »Einfältig wie ein
Kind.«

		»Erzähle mir nun deine Beziehungen zu ihm,« forderte
Clémentine.

		»Paz, liebes Herz,« sagte Laginski, »ist von ebenso altem und
edlem Hause wie wir. Bei ihrem Unglück rettete sich einer der Pazzi
aus Florenz nach Polen, ließ sich dort mit einigem Vermögen nieder
und gründete die Familie der Paz, die den Grafentitel erhielt. Die
Familie, die sich in den schönen Tagen unsrer Königsrepublik
hervortat, ist reich geworden. Das Reis des in Italien gefällten
Stammes hat so kräftig Wurzel geschlagen, daß es mehrere Zweige des
gräflichen Hauses Paz gibt. Ich erzähle dir nichts Ungewöhnliches,
wenn ich dir sage, daß es reiche und arme Paz gibt. [bookmark: page22] Unser Paz entsproßte einem
armen Zweige. Als Waise, ohne andren Besitz als seinen Degen,
diente er während unsrer Revolution im Regiment des Großfürsten
Konstantin. Er ging zur polnischen Partei über, schlug sich wie ein
Pole, wie ein Patriot, wie ein Habenichts: drei Gründe, um sich gut
zu schlagen. Beim letzten Kampf glaubte er, seine Soldaten folgten
ihm. Er griff eine russische Batterie an und wurde gefangen. Ich
war dabei. Dieser Zug von Tapferkeit ermutigte mich. ›Hauen wir ihn
heraus!‹ sagte ich zu meinen Reitern. Wir greifen die Batterie als
Freischärler an und ich befreie Paz, ich als siebenter. Wir waren
zu zwanzig losgeritten und kamen zu acht zurück, einschließlich
Paz. Nachdem Warschau verraten und verkauft war, mußten wir daran
denken, den Russen zu entkommen. Ein seltsamer Zufall wollte es,
daß Paz und ich uns zur selben Stunde, am selben Fleck diesseits
der Weichsel wiederfanden. Ich sah den armen Kapitän in die Hände
der Preußen fallen, die sich damals zu Jagdhunden der Russen
hergaben. Hat man einen Menschen aus dem Styx aufgefischt, so hängt
man an ihm. Diese neue Gefahr für Paz schmerzte mich so, daß ich
mich mit ihm gefangen nehmen ließ, um ihm zu helfen. Zwei Männer
können sich retten, wo ein einzelner zugrunde geht. Dank meinem
Namen und einigen Verwandtschaftsbeziehungen zu den neuen Herren
unsres Schicksals, denn wir waren damals in Händen der Preußen,
drückte man ein Auge über mein Entweichen zu. Ich gab meinen lieben
Kapitän als gemeinen Soldaten, als einen meiner Leute aus, und es
gelang uns, nach Danzig zu entkommen. Wir [bookmark: page23] schmuggelten uns auf ein
holländisches Schiff ein, das nach London abging; dort langten wir
nach zwei Monaten an. Meine Mutter war in England krank geworden
und erwartete mich dort. Paz und ich pflegten sie bis zu ihrem
Tode, der durch den Zusammenbruch unsres Unternehmens beschleunigt
wurde. Wir verließen London, und ich nahm Paz nach Frankreich mit.
In solchen Schicksalen werden zwei Männer zu Brüdern. Als ich mich
in Paris sah, zweiundzwanzig Jahre alt, im Besitz eines Einkommens
von einigen 60 000 Franken, ungerechnet die Reste einer Summe,
die meine Mutter aus dem Verkauf von Diamanten und Familienbildern
gewonnen hatte, wollte ich Pazens Zukunft sicher stellen, bevor ich
mich in den Strudel der Pariser Vergnügungen stürzte. Ich entdeckte
etwas Schwermut in den Augen des Kapitäns, bisweilen unterdrückte
er Tränen. Ich lernte seine Seele schätzen, die von Grund aus edel,
groß und hochherzig ist. Vielleicht schmerzte es ihn, sich durch
Wohltaten an einen um sechs Jahre jüngeren Mann gebunden zu sehen,
ohne ihm Gleiches mit Gleichem vergelten zu können. Sorglos und
leichtsinnig, wie ein Junggeselle ist, konnte ich mich im Spiel
zugrunde richten, mich von einer Pariserin umgarnen lassen. Paz und
ich konnten eines Tages getrennt werden. Obwohl ich mir vornahm,
für alle seine Bedürfnisse zu sorgen, erkannte ich doch manche
Möglichkeit, ihn zu vergessen oder zur Bezahlung seiner Pension
außerstande zu sein. Kurz, mein Engel, ich wollte ihm den Schmerz,
die Scham, die Schande ersparen, mich um Geld anzugehen oder seinen
Gefährten in der Not vergebens um etwas zu bitten.

		[bookmark: page24] Also eines
Morgens nach dem Frühstück, als wir beide vorm Kaminfeuer saßen und
unsre Pfeifen rauchten, führte ich meinen Vorsatz aus. Nach vielem
Erröten, vielen Vorsichtsmaßregeln, als ich sah, wie er mich
besorgt anblickte, reichte ich ihm eine Rentenverschreibung auf den
Inhaber auf 2400 Franken . . .«

		Clémentine stand auf, setzte sich auf Adams Knie, schlang ihren
Arm um seinen Hals und küßte ihn auf die Stirn.

		»Lieber Schatz!« sagte sie, »wie schön finde ich dich! Und was
tat Paz?«

		»Thaddäus,« entgegnete der Graf, »erbleichte und
schwieg . . .«

		»Ach, er heißt Thaddäus?«

		»Ja. Thaddäus faltete das Schriftstück wieder zusammen, gab es
mir zurück und sagte: ›Ich glaubte, Adam, wir gehörten auf Tod und
Leben zusammen und würden uns nie verlassen. Du willst also nichts
mehr von mir wissen?‹ – ›Oh!‹ rief ich, ›verstehst du es so,
Thaddäus? Schön, reden wir nicht mehr davon. Wenn ich mich zugrunde
richte, bist du auch zugrunde gerichtet.‹ – ›Du bist nicht
vermögend genug, um als Laginski zu leben,‹ sagte er. ›Brauchst du
da nicht einen Freund, der sich deiner Geschäfte annimmt, dir Vater
und Bruder ist, ein sichrer Vertrauter?‹ Mein liebes Kind, als Paz
diese Worte zu mir sagte, lag in seinem Blick und in seiner Stimme
eine Ruhe, die eine mütterliche Empfindung verbarg, aber eine
arabische Dankbarkeit offenbarte, eine Hundetreue, eine
Indianerfreundschaft, schmucklos und stets bereit. Mein Gott, ich
nahm ihn, wie wir Polen uns nehmen. Ich legte die Hand auf seine
Schultern, [bookmark: page25]
küßte ihn auf den Mund und sagte: ›Also auf Leben und Tod! Alles,
was ich habe, gehört dir, mach, was du willst.‹ Er hat mir dies
Haus für eine Kleinigkeit gekauft. Er hat meine Zinsenpapiere
verkauft, wenn sie hoch standen und gekauft, wenn sie niedrig
standen, und wir haben diese Bude mit den Gewinnen bezahlt. Er
versteht sich auf Pferde und handelt so gut damit, daß mein Stall
mich sehr wenig kostet, und ich habe die schönsten Pferde, die
schmucksten Gefährte in Paris. Unsre Leute, brave polnische
Soldaten, die er ausgesucht hat, gingen für uns durchs Feuer. Es
sah aus, als ob ich mich zugrunde wirtschafte, und Paz führte
meinen Haushalt mit solcher Ordnung und Sparsamkeit, daß er dadurch
ein paar unüberlegte Verluste im Spiel, Jungeleutestreiche, wett
gemacht hat. Mein Thaddäus ist verschmitzt wie zwei Genueser,
gewinngierig wie ein polnischer Jude, vorbedacht wie eine gute
Hausfrau. Nie konnte ich ihn dazu bestimmen, mit mir auf gleichem
Fuße zu leben, solange wir Junggesellen waren. Bisweilen mußte ich
den Zwang der Freundschaft anwenden, um ihn ins Theater zu
schleppen, wenn ich allein hinging, oder zu Diners, die ich einer
fröhlichen Gesellschaft im Speisehaus gab. Er liebt das Salonleben
nicht.«

		»Was liebt er denn?« fragte Clémentine.

		»Er liebt Polen und beweint es. Seine einzige Zerstreuung waren
die Unterstützungen, die er mehr in meinem als in seinem Namen an
einige unsrer armen Verbannten sandte.«

		»Ei, aber ich werde ihn lieben, diesen braven Kerl,« sagte die
Gräfin. »Er scheint mir einfach, wie alles wahrhaft Große.«

		[bookmark: page26] »Alle
schönen Dinge, die du hier fandest,« fuhr Adam fort, der beim Lobe
seines Freundes die edelste Sicherheit verriet, »hat Paz ausfindig
gemacht. Er hat sie bei Versteigerungen oder Gelegenheiten
erworben. Oh, er ist mehr Kaufmann als die Kaufleute. Wenn du
siehst, daß er sich auf dem Hofe die Hände reibt, dann wisse, er
hat ein gutes Pferd für ein besseres ausgetauscht. Er lebt
meinetwegen; sein Glück ist, mich elegant zu sehen, in einer
glänzenden Equipage. Seine selbstgeschaffenen Pflichten erfüllt er
ohne Lärm, ohne Aufwand. Eines Abends hatte ich 20 000 Franken
im Whist verloren. »Was wird Paz sagen!« rief ich bei der Heimkehr.
Paz gab sie mir nicht ohne Seufzen wieder, aber er hat mir nicht
einen tadelnden Blick zugeworfen. Dieser Seufzer hat mich mehr
gebändigt als alle Vorhaltungen von Onkeln, Frauen und Müttern in
solchen Fällen. »Tut es dir leid?« fragte ich ihn. – »Oh, weder für
dich noch für mich. Ich denke nur, daß zwanzig arme Paz ein Jahr
lang davon leben könnten.« Du begreifst, daß die Pazzi soviel wert
sind wie die Laginski. Daher mochte ich meinen lieben Paz auch nie
als Untergebenen ansehen. Ich war bestrebt, in meiner Art ebenso
groß zu sein, wie er in der seinen. Nie habe ich das Haus
verlassen, noch bin ich heimgekehrt, ohne zu Paz zu gehen, wie ich
zu meinem Vater gehen würde. Mein Glück ist das seine. Kurz,
Thaddäus ist sicher, daß ich mich auch heute in eine Gefahr stürzen
würde, um ihn zu retten, wie ich es zweimal getan habe.«

		»Das ist viel gesagt,« versetzte die Gräfin. »Aufopferung ist
eine blitzartige Hingabe. Man opfert sich im Kriege auf, aber nicht
mehr in Paris.«

		[bookmark: page27] »Nun eben,«
erwiderte Adam, »für Paz bin ich stets im Kriege. Unsere beiden
Charaktere haben ihre Schroffheiten und Fehler behalten, aber die
gegenseitige Kenntnis unsrer Seelen hat die schon so engen Bande
unsrer Freundschaft noch fester geknüpft. Man kann einem Menschen
das Leben retten und ihn hernach töten, wenn man in ihm einen
schlimmen Gefährten entdeckt. Aber was die Freundschaft unlöslich
macht, das haben wir verspürt: bei uns besteht ein beständiger
Austausch glücklicher Empfindungen, der die Freundschaft in dieser
Hinsicht vielleicht reicher macht als die Liebe.«

		Eine hübsche Frauenhand schloß dem Grafen so rasch den Mund, daß
die Gebärde einer Ohrfeige glich.

		»Ja doch,« sagte er. »Der Freundschaft, mein Engel, sind die
Bankerotte des Gefühls und die Pleiten des Vergnügens unbekannt.
Die Liebe gibt zuerst mehr, als sie hat, zuletzt weniger, als sie
empfängt.«

		»Auf der einen Seite wie auf der anderen,« lächelte
Clémentine.

		»Ja,« fuhr Adam fort, »dagegen kann die Freundschaft nur
zunehmen. Du brauchst nicht zu schmollen, mein Engel, wir sind
ebenso ein Liebespaar wie ein paar Freunde; wir haben wenigstens,
hoffe ich, beide Gefühle in unsrer glücklichen Ehe vereinigt.«

		»Ich will dir erklären, wodurch ihr so gute Freunde geworden
seid,« sagte Clémentine. »Der Unterschied in euer beider Leben
erwächst aus euren Neigungen und nicht aus einer obligaten Wahl,
aus euren Liebhabereien und nicht aus eurer [bookmark: page28] Stellung. Soweit man einen
Menschen nach flüchtigem Sehen beurteilen kann und nach dem, was du
mir erzählst, kann der Untergebene hier in gewissen Augenblicken
zum Höherstehenden werden.«

		»Oh, Paz steht wirklich höher als ich!« entgegnete Adam
treuherzig. »Ich habe keinen andern Vorzug vor ihm als den
Zufall.«

		Seine Frau küßte ihn für dies edelmütige Bekenntnis.

		»Die außerordentliche Geschicklichkeit,« fuhr der Graf fort,
»mit der er die Größe seiner Gefühle verbirgt, verleiht ihm eine
ungeheure Überlegenheit. Ich habe ihm gesagt: ›Du bist
verschlossen. Du hast in deinem Innern große Bereiche, wohin du
dich zurückziehst.‹ Er hat Anspruch auf den Titel Graf Paz; in
Paris läßt er sich nur der Kapitän nennen.«

		»Kurz, der Florentiner des Mittelalters ist nach dreihundert
Jahren wieder auferstanden,« sagte die Gräfin. »In ihm ist etwas
von Dante und von Michelangelo.«

		»Ja, du hast recht,« erwiderte Adam, »er hat die Seele eines
Dichters.«

		»Da bin ich also mit zwei Polen verheiratet,« versetzte die
junge Gräfin mit einer Gebärde, wie sie das Genie auf der Bühne
findet.

		»Liebes Kind!« sagte Adam, Clémentine an sich ziehend, »du
hättest mir viel Schmerz gemacht, wenn mein Freund dir nicht
gefallen hätte. Wir hatten beide Angst davor, obwohl er über meine
Heirat entzückt war. Du wirst ihn tief beglücken, wenn du ihm
sagst, daß du ihn liebst . . . Oh! wie einen alten
Freund.«

		»Ich will mich also ankleiden, es ist schönes Wetter, [bookmark: page29] wir reiten alle drei
aus,« sagte Clémentine und schellte nach ihrer Kammerzofe.

		Paz führte ein so unterirdisches Dasein, daß das ganze elegante
Paris sich fragte, wer Clémentine Laginskas Begleiter sei, als man
sie zwischen Thaddäus und ihrem Gatten nach dem Bois de Boulogne
reiten und zurückkehren sah. Diese Laune einer absoluten
Herrscherin zwang den Kapitän zu ungewohnter Toilette. Nach der
Heimkehr vom Bois kleidete sich Clémentine mit einer gewissen
Koketterie, so daß sie selbst auf Adam Eindruck machte, als sie den
Salon betrat, in dem die beiden Freunde sie erwarteten.

		»Graf Paz,« sagte sie, »wir gehen zusammen in die Oper.«

		Sie sagte das in einem Tone, der bei Frauen bedeutet: »Wenn Sie
es ausschlagen, ist unsre Freundschaft aus.«

		»Gern, Frau Gräfin,« entgegnete der Kapitän. »Aber da ich nicht
das Vermögen eines Grafen habe, nennen Sie mich einfach
Kapitän.«

		»Schön, Kapitän, geben Sie mir den Arm,« sagte sie, ergriff ihn
und führte ihn in den Speisesaal mit einer Geste feierlicher
Vertraulichkeit, die Liebende entzückt.

		Die Gräfin ließ den Kapitän neben sich Platz nehmen. Sein
Benehmen war das eines armen Leutnants, der bei einem reichen
General speist. Paz ließ Clémentine reden und hörte ihr mit der
Ergebenheit zu, die man einem Vorgesetzten schuldet, widersprach
ihr keinmal und wartete eine formelle Frage ab, bevor er
antwortete. Kurz, er erschien der Gräfin fast stumpfsinnig. Ihre
Koketterien versagten vor diesem eisigen Ernst und [bookmark: page30] dieser diplomatischen
Ehrerbietung vollkommen. Umsonst sagte Adam zu ihm.: »Sei doch
munter, Thaddäus! Man sollte glauben, daß du nicht alle fünf Sinne
beisammen hast. Du hast sicher gewettet, Clémentine zu
enttäuschen.« Aber Thaddäus blieb schwerfällig und schläfrig. Als
die Herrschaften nach der Mahlzeit allein blieben, erklärte der
Kapitän, daß sein Leben gerade umgekehrt verliefe als das der
Gesellschaftsmenschen: er ginge um acht Uhr zu Bett und stände früh
morgens auf. Damit schob er seine Zurückhaltung auf große Lust zu
schlafen.

		»Als ich Sie zur Oper aufforderte, Kapitän, war meine Absicht,
Ihnen ein Vergnügen zu machen, aber tun Sie, was Sie wollen,« sagte
Clémentine etwas verletzt.

		»Ich werde mitgehen,« sagte Paz.

		»Duprez singt ›Wilhelm Teil‹,« schaltete Adam ein, »aber
vielleicht gehst du lieber ins Varieté?«

		Der Kapitän lächelte und schellte; der Kammerdiener
erschien.

		»Konstantin soll den Wagen anspannen,« sagte er zu ihm, »nicht
das Kupee. Wir fänden nicht Platz, ohne uns zu hindern,« setzte er
zum Grafen gewandt hinzu.

		»Ein Franzose hätte das vergessen,« lächelte Clémentine.

		»Oh, aber wir sind nach dem Norden verpflanzte Florentiner,«
entgegnete Thaddäus mit einer Feinheit im Ton und einem Blick, die
sein Benehmen bei Tisch als Absicht erkennen ließen.

		Infolge seiner recht begreiflichen Unvorsichtigkeit war der
Gegensatz zwischen der ungewollten Art und Weise dieser Äußerung
und seiner Haltung [bookmark: page31] während des Essens zu schroff. Clémentine
musterte den Kapitän mit einem jener Seitenblicke, die bei Frauen
zugleich Erstaunen wie Beobachtung verraten. So herrschte denn
während der Zeit, als alle drei im Salon Kaffee tranken, ein
Schweigen, das für Adam recht peinlich war, da er den Grund nicht
zu erraten vermochte. Clémentine forderte Thaddäus nicht mehr
heraus, und der Kapitän nahm seine militärische Steifheit wieder an
und legte sie nicht mehr ab, weder unterwegs, noch in der Loge, wo
er zu schlafen vorgab.

		»Sie sehen, Frau Gräfin, ich bin ein langweiliger Gesell,« sagte
er im letzten Akt des »Wilhelm Teil« beim Ballett. »War es nicht
richtig von mir, daß ich, wie man sagt, bei meinem Leisten
blieb?«

		»Meiner Treu, lieber Kapitän, Sie sind weder Possenreißer noch
Schönredner, Sie sind sehr wenig Pole.«

		»Lassen Sie mich also über Ihre Vergnügungen, Ihr Vermögen und
Ihr Haus wachen,« fuhr er fort, »ich tauge nur dazu.«

		»Geh, Tartüff!« sagte Graf Adam lächelnd. »Meine Liebe, er hat
Herz, er hat Bildung. Wenn er nur wollte, er könnte im Salon seinen
Mann stehen. Clémentine, nimm seine Bescheidenheit nicht
wörtlich.«

		»Leben Sie wohl, Gräfin, ich habe meinen guten Willen bewiesen.
Ich benutze Ihren Wagen, um schleunigst nach Hause zu fahren und
schlafen zu gehen; dann schicke ich ihn Ihnen zurück.«

		Clémentine neigte den Kopf und ließ ihn gehen, ohne etwas zu
erwidern.

		»Welch ein Bär!« sagte sie zum Grafen. »Du bist viel
netter!«

		[bookmark: page32] Adam
drückte seiner Frau heimlich die Hand. »Armer, guter Thaddäus, er
hat sich bemüht, abstoßend zu wirken, wo viele Männer versucht
hätten, liebenswürdiger als ich zu sein.«

		»Oh,« sagte sie, »ich weiß nicht, ob sein Benehmen nicht
berechnet war: eine gewöhnliche Frau hätte er neugierig
gemacht.«

		Eine halbe Stunde später rief der Jäger Boleslas: »Tür auf!«,
und der Kutscher drehte zum Einfahren um und wartete, daß die
beiden Torflügel sich öffneten. Da fragte Clémentine den Grafen:
»Wo haust denn der Kapitän?«

		»Schau, da,« antwortete Adam und wies auf ein kleines Geschoß,
das sich in Form einer Attika elegant über der Toreinfahrt hinzog
und mit einem Fenster auf die Straße ging. »Seine Wohnung liegt
über den Remisen.«

		»Und wer wohnt auf der anderen Seite?«

		»Noch niemand,« entgegnete Adam. »Die andre kleine Wohnung über
den Stallgebäuden ist für unsre Kinder und den Lehrer
bestimmt.«

		»Er schläft noch nicht,« sagte die Gräfin, als sie Licht bei ihm
erblickte. Der Wagen fuhr durch den Torbogen aus Säulen, denen der
Tuilerien nachgeahmt, der das übliche Regendach aus Zink mit seiner
leinwandartigen Bemalung ersetzte.

		Der Kapitän stand im Schlafrock, mit einer Pfeife in der Hand,
und sah Clémentine ins Vestibül treten. Es war für ihn ein harter
Tag gewesen, und zwar aus folgendem Grunde. Thaddäus hatte eine
heftige Herzenswallung gespürt, als Adam ihn eines Tages ins
Théâtre des Italiens mitnahm, um ihm Fräulein du Rouvre zu zeigen
und sein [bookmark: page33]
Urteil zu hören. Dann, als er sie im Standesamt und in der Kirche
des hl. Thomas von Aquino wiedersah, erkannte er in ihr die
Frau, die jeder Mann ausschließlich lieben muß, denn auch Don Juan
gab einer von den Tausendunddrei den Vorzug! Darum riet Paz auch
sehr zu der klassischen Hochzeitsreise. Während Clémentines
Fernsein blieb er sozusagen ruhig, aber seine Leiden begannen seit
der Rückkehr des jungen Paares von neuem. Jetzt rauchte er Latakieh
aus seiner sechs Fuß langen Kirschholzpfeife, einem Geschenk Adams,
und dachte:

		»Ich allein und Gott, der mich für mein stilles Leiden belohnen
wird, können wissen, wie sehr ich sie liebe! Aber wie kann es
geschehen, daß sie mich weder liebt noch haßt?«

		Und er sann bis ins Uferlose über diesen Lehrsatz der
Liebesstrategie nach. Man glaube nicht, daß Thaddäus in all seinem
Schmerz ganz freudlos lebte. Die hochherzige Falschheit, die er
heute geübt, war für ihn eine Quelle innerer Freude. Seit
Clémentine und Adam von der Reise zurück waren, genoß er es
tagtäglich mit unsäglicher Genugtuung, notwendig zu sein in diesem
Hause, das ohne seine Aufopferung sicher zugrunde gegangen wäre.
Welches Vermögen konnte der Verschwendung des Pariser Lebens
standhalten? Bei einem verschwenderischen Vater aufgewachsen,
verstand Clémentine nichts von der Führung eines Haushalts, den
heutzutage auch die reichsten und vornehmsten Damen selbst
überwachen müssen. Wer kann sich heute einen Haushofmeister halten?
Auch Adam, der Sohn eines jener polnischen großen Herren, die sich
von den Juden aussaugen [bookmark: page34] lassen, war unfähig, die Reste eines der
größten Vermögen in Polen, wo es noch Riesenvermögen gibt, zu
verwalten; er besaß nicht Charakter genug, um seine eigenen Launen
und die seiner Frau zu zügeln. Alleinstehend, hätte er sich
vielleicht schon vor seiner Ehe zugrunde gerichtet. Paz hatte ihn
gehindert, an der Börse zu spielen: ist damit nicht schon alles
gesagt? Bei seiner Liebe zu Clémentine, die er wider Willen
empfand, hatte Paz also nicht einmal die Möglichkeit, das Haus zu
verlassen und auf Reisen Vergessen zu suchen. Die Dankbarkeit,
diese Lösung seines Lebensrätsels, bannte ihn an dies Haus; er
allein war der Geschäftsmann dieser sorglosen Familie. Adams und
Clémentines Reise ließ ihn Ruhe erhoffen, aber die junge Gräfin
kehrte schöner denn je zurück, und im Vollgenuß der
Geistesfreiheit, die die Ehe den Pariserinnen bietet, entfaltete
sie alle Reize einer jungen Frau, ja, ich weiß nicht, welche
Anziehungskraft, eine Folge des Glücks oder der Selbständigkeit,
die sie einem so vertrauensseligen, so durchaus ritterlichen, so
verliebten jungen Manne wie Adam verdankte. Die Gewißheit, die
treibende Kraft für den Glanz dieses Hauses zu sein, der Anblick
Clémentines, wenn sie bei der Heimkehr von einem Fest aus dem Wagen
stieg oder des Morgens zum Bois ritt, die Begegnung mit ihr, wenn
sie in ihrem hübschen Wagen über die Boulevards fuhr, wie eine
Blume in ihrem Blätterkelch – das alles flößte dem armen Thaddäus
tiefe, geheimnisvolle Wonnen ein, die in seinem Herzen erblühten,
ohne daß sich die geringste Spur davon auf seinem Gesicht zeigte.
Wie hätte die Gräfin seit fünf Monaten die Anwesenheit des Kapitäns
[bookmark: page35] bemerken
können? Er verbarg sich vor ihr, sorgte aber dafür, daß sie die
Absicht nicht merkte. Nichts gleicht der himmlischen Liebe mehr als
die hoffnungslose Liebe. Muß ein Mann nicht eine gewisse
Herzenstiefe haben, um sich in Schweigen und Niedrigkeit
aufzuopfern? Diese Tiefe, in der sich ein väterlicher und
göttlicher Stolz birgt, bedeutet den Kult der Liebe um ihrer selbst
willen, wie die Macht um der Macht willen das Lebensprinzip der
Jesuiten war, – ein erhabener Geiz, der beständig schenkt und sich
letzten Endes nach dem geheimnisvollen Wesen der Urkräfte der Welt
gestaltet. Die Wirkung – ist das nicht die Natur? Aber die
Natur ist verführerisch; sie gehört dem Manne, dem Dichter, dem
Maler, dem Liebenden. Doch die Ursache – steht sie nicht in
den Augen mancher höheren Seelen und mancher gigantischen Denker
höher als die Natur? Die Ursache ist Gott. In dieser Sphäre der
Ursachen leben Newton, Laplace, Kepler, Descartes, Malebranche,
Spinoza, Buffon, die wahren Dichter und die Einsiedler des zweiten
christlichen Zeitalters, die spanische Heilige Therese und die
erhabenen Ekstatiker. Jedes menschliche Gefühl läßt Analogien auf
diesen Zustand zu, worin der Geist die Ursache der Wirkung
vorzieht. Auch Thaddäus hatte diese Höhe erreicht, wo alle Dinge
ihr Aussehen wechseln. Im Banne unsäglicher Schöpferwonnen war
Thaddäus in der Liebe das gleiche, was der Genius in seinen
höchsten Ruhmestiteln ist.

		»Nein, sie ist nicht völlig irregeführt,« sagte er sich, seine
Pfeife weiterrauchend. »Wenn sie einen Widerwillen gegen mich
faßte, könnte sie mich unwiderruflich mit Adam verfeinden, und wenn
[bookmark: page36] sie mir
schöne Augen machte, um mich zu quälen, was soll dann aus mir
werden?«

		Diese letztere, höchst dünkelhafte Annahme lag dem bescheidenen
Wesen und der fast deutschen Schüchternheit des Kapitäns so fern,
daß er sich Vorwürfe darüber machte und sich zu Bett legte. Er nahm
sich vor, die Ereignisse abzuwarten, bevor er einen Entschluß
faßte. Am nächsten Tage frühstückte Clémentine vergnügt ohne
Thaddäus, ohne seine Unfolgsamkeit zu bemerken. Es war ihr
Empfangstag, an dem sie eine königliche Pracht entfaltete. Sie
bemerkte die Abwesenheit des Kapitäns nicht, auf dessen Schultern
alle Einzelheiten dieser Galatage ruhten.

		»Gut!« sagte Paz bei sich, als er die Equipagen um zwei Uhr
davonrollen hörte. »Die Gräfin hat nur einer Laune oder einer
Pariser Neugier gefrönt.« Er nahm also sein gewohntes Benehmen
wieder an, das jener Zwischenfall für einen Augenblick gestört
hatte. Dank den Ablenkungen des Pariser Lebens schien Clémentine
ihn vergessen zu haben. Glaubt man etwa, es wäre nichts, dies
unbeständige Paris zu beherrschen? Glaubt man etwa, man setzte bei
diesem hohen Spiel nur sein Vermögen ein? Die Winter sind für eine
Modedame das gleiche, was die Feldzüge früher für die Soldaten des
Kaiserreichs waren. Welch ein Werk der Kunst und des Geistes ist
eine Toilette oder eine Frisur, die Aufsehen erregen soll! Eine
zarte und schwächliche Frau trägt ihren harten, glänzenden Harnisch
von Blumen und Diamanten, Seide und Stahl von neun Uhr abends bis
um zwei, ja drei Uhr nachts. Sie ißt wenig, um die Blicke auf ihre
schlanke Taille zu lenken. Dem Hunger, [bookmark: page37] den sie während der Gesellschaft
verspürt, begegnet sie mit entkräftenden Tassen Tee, süßem Kuchen,
erhitzendem Eis und Schnitten schweren Gebäcks. Der Magen muß sich
den Geboten der Gefallsucht fügen. Das Erwachen erfolgt sehr spät.
Dann steht alles in Gegensatz zu den Naturgesetzen, und die Natur
ist unerbittlich. Kaum aufgestanden, macht sich eine Modedame an
die Morgentoilette und überlegt, was sie am Nachmittag anziehen
wird. Hat sie keine Besuche anzunehmen oder zu machen, ins Bois zu
reiten oder zu fahren? Muß sie sich nicht täglich in der hohen
Schule des Lächelns üben, den Geist anspannen, um Komplimente zu
schmieden, die weder trivial noch gesucht erscheinen? Und nicht
allen Frauen gelingt das. Man wundere sich also nicht beim Anblick
einer jungen Frau, die vor drei Jahren frisch in die Gesellschaft
getreten und nun verwelkt und verbraucht ist! Sechs Monate
Landaufenthalt vermögen die Wunden des Winters kaum zu heilen. Man
hört heute nur von Magenkrankheiten, von seltsamen Leiden, die
übrigens den Frauen, die sich um ihren Haushalt kümmern, unbekannt
sind. Früher zeigte sich die Dame hin und wieder, heute ist sie
stets in Szene. Clémentine hatte zu kämpfen. Man begann ihren Namen
zu nennen, und in den Sorgen, die dieser Kampf zwischen ihr und
ihren Nebenbuhlerinnen erweckte, hatte sie kaum Zeit, ihren Mann zu
lieben. Thaddäus konnte wohl vergessen werden. Und doch! Einen
Monat später, im Mai, wenige Tage vor der Abreise nach dem Gut
Ronquerolles in Burgund, als sie vom Bois zurückkehrte, erblickte
sie in der Seitenallee der Champs Elysées Thaddäus, sorgfältig
gekleidet und voller Begeisterung, [bookmark: page38] als er seine schöne Gräfin in ihrer
Kalesche mit den flinken Pferden, den funkelnden Livreen, kurz,
sein teures, bewundertes Paar erblickte.

		»Sieh da, der Kapitän!« sagte sie zu ihrem Gatten.

		»Wie er strahlt!« sagte Adam. »Das sind seine Feste. Keine
Equipage ist besser gehalten als die unsre, und er genießt es, daß
alle Welt uns unser Glück neidet. Ach, du bemerkst ihn zum
erstenmal, und er steht fast täglich dort.«

		»Woran mag er denken?« fragte Clémentine.

		»Er denkt in diesem Augenblick, daß der Winter sehr teuer war
und daß wir bei deinem alten Onkel Ronquerolles sparen werden,«
entgegnete Adam.

		Die Gräfin befahl, bei Paz anzuhalten, und lud ihn neben sich in
ihre Kalesche ein. Thaddäus wurde kirschrot.

		»Ich werde Sie verpesten,« sagte er, »ich habe Zigarren
geraucht.«

		»Verpestet Adam mich nicht?« fragte sie lebhaft.

		»Ja, aber es ist doch Adam!« erwiderte der Kapitän.

		»Und warum soll Thaddäus nicht das gleiche Vorrecht genießen?«
lächelte die Gräfin.

		Dies göttliche Lächeln besaß solche Macht, daß es Pazens
heroischen Entschluß besiegte. Er blickte Clémentine mit der ganzen
Glut seiner Seele an, aber diese Glut wurde gedämpft durch den
himmlischen Ausdruck der Dankbarkeit, die das Leben dieses Mannes
erfüllte. Die Gräfin kreuzte ihre Arme unter ihrem Schal, lehnte
sich sinnend in die Kissen, so daß sie die Federn ihres hübschen
Hutes drückte, und blickte auf die Vorübergehenden. Dieser Blitz
einer großen und bisher [bookmark: page39] entsagenden Seele reizte ihr Feingefühl. Welche
Vorzüge besaß Adam schließlich in ihren Augen ? Mutig und
hochherzig zu sein, war doch nur natürlich! Aber der
Kapitän! . . . Thaddäus war Adam unendlich überlegen
oder schien es doch zu sein. Verhängnisvolle Gedanken ergriffen die
Gräfin, als sie von neuem den Unterschied zwischen der schönen
Vollnatur des Thaddäus und der dürftigen Natur Adams bemerkte,
einem Zeichen für die notgedrungene Entartung alter
Adelsgeschlechter, die so töricht sind, stets untereinander zu
heiraten. Diese Gedanken erfuhr nur der Teufel, denn die junge Frau
blieb bis zum Hause stumm und träumte unbestimmt vor sich hin.

		»Sie essen mit uns, sonst bin ich böse, daß Sie mir ungehorsam
waren,« sagte sie beim Eintreten. »Sie sind für mich Thaddäus, so
gut wie für Adam. Ich weiß, welchen Dank Sie ihm schulden, aber ich
weiß auch, was wir Ihnen alles zu danken haben. Für zwei ganz
natürliche hochherzige Handlungen sind Sie täglich und stündlich
hochherzig. Mein Vater kommt zum Essen zu uns, ebenso mein Onkel
Ronquerolles und meine Tante Sérizy. Ziehen Sie sich an,« sagte sie
und ergriff seine Hand, die er ihr entgegenstreckte, um ihr beim
Aussteigen behilflich zu sein.

		Thaddäus ging hinauf, um sich anzukleiden. Sein Herz frohlockte
und krampfte sich doch zugleich in furchtbarem Zittern zusammen. Er
kam so spät wie möglich herunter und spielte während der Mahlzeit
wieder seine militärische Rolle, die nur für einen Haushofmeister
paßte. Aber diesmal ließ Clémentine sich durch Paz nicht
irreführen; sie wußte seit jenem Blicke Bescheid. Ronquerolles,
[bookmark: page40] der
geschickteste Botschafter nächst dem Fürsten Talleyrand und jetzt
eine Hauptstütze de Marsays während seines kurzen Ministeriums,
erfuhr von seiner Nichte die ganze Bedeutung von Paz, der sich so
bescheiden als bloßen Verwalter seines Freundes Mizislas
hinstellte.

		»Wie kommt es, daß ich den Grafen Paz zum erstenmal sehe?«
fragte der Marquis von Ronquerolles.

		»Ei, er ist verschlossen und menschenscheu,« versetzte
Clémentine und warf Paz einen Blick zu, damit er sein Benehmen
ändre.

		Wir müssen es gestehen, auf die Gefahr hin, den Kapitän
herabzusetzen: Paz war wohl seinem Freund Adam überlegen, aber kein
bedeutender Mann. Seine offenbare Überlegenheit dankte er dem
Unglück. In den Tagen des Elends und der Einsamkeit in Warschau las
er, unterrichtete sich, verglich und dachte nach, aber den
schöpferischen Funken, der den großen Mann macht, besaß er nicht.
Und läßt er sich je erwerben? Paz hatte allein ein großes Herz und
streifte hier das Erhabene, aber in der Geistessphäre war er mehr
ein Mann der Tat als des Gedankens und behielt seine Gedanken für
sich. Sein Denken diente damals nur dazu, ihm das Herz zu zernagen.
Und was ist zudem ein unausgedrückter Gedanke? Bei Clémentines
Bemerkung tauschten der Marquis von Ronquerolles und seine
Schwester einen eigentümlichen Blick und sahen dabei auf ihre
Nichte, Graf Adam und Paz. Es war eine jener ganz kurzen Szenen,
die nur in Italien und Paris möglich sind. An diesen beiden
Stätten, sämtliche Höfe ausgenommen, können die Augen alles sagen.
[bookmark: page41] Um die ganze
Kraft der Seele ins Auge zu legen, ihm die Macht der Rede zu geben,
ein Gedicht, ein Drama mit einem Schlag auszudrücken, dazu bedarf
es entweder äußerster Knechtschaft oder höchster Freiheit. Adam,
der Marquis du Rouvre und die Gräfin bemerkten diese blitzartige
Erkenntnis einer alten Kokette und eines alten Diplomaten nicht,
aber Paz, der treue Hund, begriff, was dieser Blick verhieß. Es war
wohlgemerkt das Werk zweier Sekunden. Den Orkan schildern zu
wollen, der die Seele des Kapitäns durchtobte, wäre in der heutigen
Zeit zu weitläufig.

		»Wie! Onkel und Tante glauben schon, ich könnte Liebe finden?«
sagte er sich im stillen. »Jetzt hängt mein Glück nur noch von
meiner Keckheit ab! . . . Und
Adam? . . .«

		Ideale Liebe und Verlangen, beide ebenso mächtig wie Dankbarkeit
und Freundschaft, kämpften miteinander, und die Liebe trug für
einen Augenblick den Sieg davon. Der arme bewundernswerte Liebhaber
wollte auch seinen guten Tag haben! Paz wurde geistreich, wollte
gefallen und erzählte in großen Zügen den polnischen Aufstand, als
der Diplomat ihn um eine Aufklärung bat. Nun sah Paz, es war beim
Nachtisch, wie Clémentine an seinen Lippen hing, ihn für einen
Helden hielt und vergaß, daß Adam ein Drittel seines
Riesenvermögens geopfert und die Leiden der Verbannung in Kauf
genommen hatte. Um neun Uhr, nach dem Kaffee, gab Frau von Sérizy
ihrer Nichte einen Kuß auf die Stirn, drückte ihr die Hand und
nötigte Graf Adam mitzugehen. Der Marquis du Rouvre und Herr von
Ronquerolles blieben [bookmark: page42] noch zehn Minuten und gingen dann gleichfalls.
Paz und Clémentine blieben allein.

		»Ich will Sie verlassen, Gräfin,« sagte Thaddäus, »denn Sie
werden zu den andern in die Oper fahren.«

		»Nein,« entgegnete sie, »das Ballett macht mir keinen Spaß.
Außerdem wird heute ein scheußliches Ballett gegeben: ›Der Aufruhr
im Serail‹.«

		Einen Augenblick herrschte Stille.

		»Vor zwei Jahren wäre Adam nicht ohne mich gegangen,« fuhr sie
fort, ohne Paz anzublicken.

		»Er liebt Sie wahnsinnig« . . . versetzte
Thaddäus.

		»Nun, weil er mich wahnsinnig liebt, wird er mich morgen
vielleicht nicht mehr lieben!« rief die Gräfin aus.

		»Die Pariserinnen sind unerklärlich,« bemerkte Thaddäus. »Liebt
man sie wahnsinnig, so wollen sie verständig geliebt
werden, und liebt man sie verständig, so bekommt man den
Vorwurf, man verstände nichts von Liebe.«

		»Und doch haben sie stets recht, Thaddäus,« lächelte die Gräfin.
»Ich kenne Adam gut und grolle ihm nicht. Er ist leichtsinnig und
vor allem ein großer Herr. Er wird stets zufrieden sein, mich zur
Frau zu haben, und wird mir in keiner meiner Neigungen hinderlich
sein. Aber . . .«

		»In welcher Ehe gibt es kein Aber?« versetzte Thaddäus
sanft, um den Gedanken der Gräfin eine andere Richtung zu
geben.

		Auch der zaghafteste Mann hätte nun wohl den Gedanken gefaßt,
der den Liebenden fast toll machte:

		»Wenn ich ihr nicht sage, daß ich sie liebe, bin ich ein
Tropf!«

		Zwischen beiden herrschte eine Weile ein furchtbares, [bookmark: page43] gedankenschweres
Schweigen. Die Gräfin beobachtete Paz verstohlen und ebenso
beobachtete er sie in einem Spiegel. Er lehnte sich in seinen
Sessel zurück, wie ein satter Mann, der verdaut, mit der Gebärde
eines Gatten oder eines gleichgültigen Greises, verschränkte seine
Hände auf dem Bauche, drehte rasch und mechanisch die Daumen
umeinander und blickte stumpfsinnig auf dies Spiel.

		»Aber sagen Sie mir doch etwas Gutes von Adam!« rief Clémentine
aus. »Sagen Sie mir, er ist nicht leichtsinnig. Sie kennen ihn
doch!«

		Dieser Ausruf war großartig.

		»Nun ist also der Augenblick da, wo ich unübersteigliche
Schranken zwischen uns aufrichten muß,« dachte der arme Paz und
sann über eine heroische Lüge nach. »Gutes?« . . .
wiederholte er laut. »Ich liebe ihn zu sehr, Sie würden es mir
nicht glauben. Ich bin unfähig, etwas Schlechtes von ihm zu sagen.
Also . . . ist meine Rolle zwischen Ihnen beiden
recht schwierig.«

		Clémentine senkte den Kopf und blickte auf die Spitzen von
Pazens Lackschuhen.

		»Ihr Nordländer habt nur körperlichen Mut,« murmelte sie. »Es
fehlt euch an Konsequenz in euren Entschlüssen.«

		»Was wollen Sie allein tun, Gräfin?« fragte Paz mit der Miene
vollkommener Harmlosigkeit.

		»Wollen Sie mir nicht Gesellschaft leisten?«

		»Verzeihen Sie, wenn ich gehe . . .«

		»Wie! Wohin gehen Sie?«

		»Ich gehe in den Zirkus. Heute ist die erste Vorstellung in den
Champs Elysees. Ich darf nicht fehlen . . .«

		[bookmark: page44] »Warum?«
forschte Clémentine mit fast wütendem Blick.

		»Muß ich Ihnen mein Herz öffnen?« entgegnete er errötend. »Muß
ich Ihnen anvertrauen, was ich meinem lieben Adam verhehle? Denn er
glaubt, ich liebte nur Polen.«

		»Ach, ein Geheimnis bei unserm edlen Kapitän?«

		»Eine Gemeinheit, die Sie begreifen und über die Sie mich
trösten werden.«

		»Sie gemein? . . .«

		»Ja, ich, Graf Paz, ich bin toll verliebt in ein Frauenzimmer,
das mit der Familie Bouthor durch Frankreich zog. Das waren
Zirkusbesitzer nach der Art des Zirkus Franconi, aber sie
verdienten ihr Geld nur auf Jahrmärkten. Ich sorgte dafür, daß sie
vom Olympia-Zirkus engagiert wurde.«

		»Ist sie schön?« fragte die Gräfin.

		»Für mich, ja,« entgegnete er schwermütig. »Malaga – so lautet
ihr Künstlername – ist kräftig, behend und geschmeidig. Warum ich
sie allen Frauen der Welt vorziehe? Wahrhaftig, ich vermag
es nicht zu sagen. Wenn ich sie sehe, die schwarzen Haare von einem
blauen Atlasband zusammengehalten, das auf ihre bloßen olivengelben
Schultern herabfällt, in einer weißen Tunika mit goldner Borte und
in einem Seidentrikot, das sie zur lebenden griechischen Statue
macht, an den Füßen gestreifte Atlasschuhe, wie sie dann mit Fahnen
in der Hand beim Klange der Militärmusik durch einen riesigen
Reifen springt, dessen Seidenpapier in der Luft zerreißt, wenn das
Pferd in gestrecktem Galopp unter ihr wegeilt und sie mit Anmut
wieder auf seinen Rücken fällt, wenn [bookmark: page45] das ganze Volk ohne bestellte Klaque
Beifall klatscht . . . ja, das packt mich.«

		»Mehr als eine schöne Frau auf dem Ball?« fragte Clémentine mit
herausfordernder Überraschung.

		»Ja,« antwortete Paz mit erstickter Stimme. »Diese wunderbare
Behendigkeit, diese beständige Anmut in beständiger Gefahr scheint
mir der schönste Triumph einer Frau . . . Ja, meine
Gnädigste, die Cinti und Malibran, die Grisi und Taglioni, die
Pasta und die Eißler – alles, was auf den Brettern herrscht oder
geherrscht hat, scheint mir unwert, Malaga das Schuhband zu lösen –
ihr, die im rasendsten Galopp vom Pferde springt und sich wieder
hinaufschwingt, die sich links herunterläßt, um rechts wieder
aufzuspringen, die das wildeste Pferd wie ein weißes Irrlicht
umschwirrt, die auf einer Fußspitze stehen kann und sitzend, mit
herabhängenden Beinen, auf den Rücken des galoppierenden Pferdes
fällt, die auf einem ungezäumten Renner steht und dabei strickt,
Eier zerschlägt und zur tiefsten Bewunderung des Volkes, des wahren
Volkes, Bauern und Soldaten, einen Eierkuchen bäckt! Einst trug
diese reizende Kolombine bei der Schaustellung Stühle auf ihrer
Nasenspitze, der schönsten griechischen Nase, die ich sah. Malaga,
meine Gnädigste, ist die Geschicklichkeit selbst. Sie hat die Kraft
eines Herkules und kann sich mit ihrer zierlichen Hand oder mit
ihrem kleinen Fuß drei bis vier Männer vom Leibe halten. Kurz, sie
ist die Göttin der Gymnastik.«

		»Sie muß stumpfsinnig sein . . .«

		»Oh!« entgegnete Paz, »unterhaltend wie die Heldin in ›Peveril
du Pic‹! Sie ist sorglos wie eine [bookmark: page46] Zigeunerin, sagt alles heraus, was ihr
gerade einfällt, sorgt sich um die Zukunft soviel wie Sie um die
Heller, die Sie den Armen hinwerfen, und sie hat herrliche
Einfälle. Nie wird man ihr beweisen, ein alter Diplomat sei ein
schöner junger Mann; eine Million würde sie nicht dazu bekehren.
Ihre Liebe ist für einen Mann eine dauernde Schmeichelei. Sie ist
von wahrhaft unverschämter Gesundheit. Ihre Zähne sind
zweiunddreißig Perlen von köstlichstem Schmelz in Korallenfassung.
Ihre Schnute, so nennt sie den Unterteil ihres Gesichtes, hat nach
Shakespeares Wort den Saft und die Frische eines Färsenmauls. Und
das ist tief betrübend! Sie liebt schöne Männer, starke Männer,
Adolf, August, Alexander, Gaukler und Hanswürste. Ihr Lehrer, ein
scheußlicher Kassander, prügelte sie halbtot, und sie brauchte
tausend Schläge, bis sie ihre Geschmeidigkeit, Anmut und
Unerschrockenheit hatte.«

		»Sie sind ja berauscht von Malaga.«

		»So nennt sie sich nur auf den Anzeigen,« sagte Paz mit
beleidigter Miene. »Sie wohnt Rue Saint-Lazare in einer kleinen
Wohnung im dritten Stock, in Samt und Seide, und lebt da wie eine
Prinzessin. Sie führt ein Doppeldasein, als Zirkusdame und als
hübsches Mädchen.«

		»Liebt sie Sie?«

		»Sie liebt mich . . . Sie werden
lachen . . . lediglich, weil ich ein Pole bin! Sie
sieht die Polen stets nach dem Stich, auf dem Poniatowski in die
Elster springt; denn für ganz Frankreich ist die Elster, in der
niemand ertrinken kann, ein reißender Strom, der Poniatowski
verschlang . . . Bei alledem bin ich unglücklich,
meine Gnädigste . . .«

		[bookmark: page47] Eine
Träne der Wut, die aus Thaddäus' Augen, troff, ergriff
Clémentine.

		»Ihr Männer liebt das Ungewöhnliche.«

		»Und die Frauen?« versetzte Thaddäus.

		»Ich kenne Adam so gut, daß ich sicher bin, er würde mich über
einer Kunstreiterin wie Ihre Malaga vergessen. Aber wo haben Sie
sie getroffen?«

		»In Saint-Cloud, im letzten September, am Jahrmarktstage. Sie
stand in der Ecke des mit Leinwand überspannten Schaugerüstes. Ihre
Gefährtinnen, sämtlich in polnischer Tracht, machten eine
schreckliche Katzenmusik. Nur sie war stumm und schweigsam; ich
glaubte schwermütige Gedanken bei ihr zu erraten. Hatte sie keinen
Grund dazu bei ihren zwanzig Jahren? Das hat mich gerührt.«

		Die Gräfin hatte eine köstliche Haltung eingenommen. Sie war
nachdenklich, fast traurig.

		»Armer, armer Thaddäus!« sagte sie.

		Und mit der Gutmütigkeit einer wirklich großen Dame setzte sie
nicht ohne ein feines Lächeln hinzu:

		»Gehen Sie! Gehen Sie in den Zirkus!«

		Thaddäus ergriff ihre Hand, küßte sie und ließ eine heiße Träne
darauf fallen. Dann ging er. Nachdem er seine Leidenschaft für eine
Kunstreiterin erfunden hatte, mußte er ihr auch Gestalt geben. An
seiner ganzen Geschichte war nichts wahr, als die kurze Beachtung,
die die berühmte Malaga, die Kunstreiterin der Familie Bouthor, in
Saint-Cloud gefunden hatte. Ihr Name war ihm des Morgens auf dem
Anschlag des Zirkus aufgefallen. Er hatte den Hanswurst mit einem
Fünffrankenstück [bookmark: page48] bestochen und von diesem erfahren, daß Malaga
ein Findelkind und vielleicht gestohlen war. Thaddäus ging also in
den Zirkus, um die schöne Kunstreiterin wiederzusehen. Mit Hilfe
von zehn Franken erfuhr er durch einen Stallknecht, der dort die
Theater-Ankleidefrauen vertrat, daß Malaga Margarethe Turquet hieß
und in der Rue des Fossés du Temple im fünften Stock wohnte.

		Am nächsten Tage ging Paz, den Tod in der Seele, nach dem
Faubourg du Temple und fragte nach Fräulein Turquet, während der
Sommerzeit Stellvertreterin der ersten Kunstreiterin des Zirkus und
im Winter Statistin im Boulevardtheater.

		»Malaga!« schrie die Portiersfrau und stürzte nach ihrer
Dachstube hinauf. »Ein schöner Herr für Sie! Er erkundigt sich
grade bei Chapuzot, der ihn hinhält, damit ich Zeit habe, Ihnen
Bescheid zu sagen.«

		»Danke, Frau Chapuzot. Aber was wird er sagen, wenn er sieht,
daß ich meinen Rock bügle?«

		»Ach was! wenn man liebt, liebt man alles an der Liebsten.«

		»Ist's ein Engländer? Das sind Pferdeliebhaber.«

		»Nein, er sieht wie ein Spanier aus.«

		»Um so schlimmer! Die Spanier sollen in der Klemme
sein . . . Bleiben Sie doch bei mir, Frau Chapuzot,
damit es nicht aussieht, als ob ich allein
bin . . .«

		»Was wünscht der Herr?« fragte die Portiersfrau, indem sie
Thaddäus die Tür öffnete.

		»Fräulein Turquet.«

		»Meine Tochter,« sagte die Portiersfrau, sich aufspielend, »hier
ist jemand, der dich sprechen will.«

		[bookmark: page49] Der
Kapitän stieß mit dem Kopf an eine Leine, an der Wäsche trocknete,
und sein Hut fiel zu Boden.

		»Was wünschen Sie, mein Herr?« fragte Malaga, Pazens Hut
aufhebend.

		»Ich sah Sie im Zirkus. Sie erinnerten mich an eine Tochter, die
ich verloren habe, Fräulein; und aus Liebe zu meiner Héloise, der
Sie auffällig ähneln, möchte ich Ihnen Gutes tun, wenn Sie
gestatten.«

		»Wieso? Aber setzen Sie sich doch, General!« sagte Frau
Chapuzot. »Nein, wie anständig, wie galant.«

		»Ich bin kein Galan, liebe Dame,« versetzte Paz. »Ich bin ein
verzweifelter Vater, der sich durch eine Ähnlichkeit täuschen
will.«

		»So soll ich für Ihre Tochter gelten?« fragte Malaga sehr fein.
Sie ahnte nicht, welch tiefe Wahrheit in diesem Vorschlag lag.

		»Ja,« sagte Paz. »Ich werde Sie bisweilen besuchen kommen, und
damit die Täuschung vollkommen ist, will ich Sie in einer schönen,
reich möblierten Wohnung unterbringen . . .«

		»Ich soll Möbel bekommen!« rief Malaga und blickte Frau Chapuzot
an.

		»Und Dienstboten,« fuhr Paz fort, »und alle Bequemlichkeit.«

		Malaga blickte den Fremden forschend an.

		»Aus welchem Lande sind Sie?«

		»Ich bin Pole.«

		»Dann nehme ich's an,« versetzte sie.

		Paz ging und versprach wiederzukommen.

		»Der ist aber stark!« sagte Margarethe Turquet und blickte Frau
Chapuzot an. »Ich fürchte nur, [bookmark: page50] der Mann will mich ködern, um irgendeine Laune
zu befriedigen. Bah, ich riskiere es!«

		Einen Monat nach diesem seltsamen Besuch wohnte die schöne
Kunstreiterin in einer vom Tapezierer des Grafen Adam prächtig
ausgestatteten Wohnung, denn Paz wollte, daß im Hause Laginski von
seiner Torheit geredet würde. Malaga, für die dies Abenteuer ein
Traum aus Tausend und Einer Nacht war, hatte das Ehepaar Chapuzot
als Dienstboten und Vertraute zu sich genommen. Die Chapuzots und
Margarethe Turquet erwarteten irgendeine Lösung, aber ein
Vierteljahr verfloß, ohne daß weder Malaga noch die Chapuzot sich
die Laune des polnischen Grafen zu erklären vermochten. Paz pflegte
jede Woche eine Stunde hinzukommen. Er blieb die ganze Zeit im
Salon und wollte nie das Wohnzimmer noch gar das Schlafzimmer
Malagas betreten, trotz aller geschickten Manöver der Kunstreiterin
und der Chapuzots. Der Graf fragte nach den kleinen Erlebnissen,
die das Leben der Zirkusdame ausmachten, und ließ jedesmal zwei
Vierzigfrankenstücke auf dem Kaminsims zurück.

		»Er sieht recht gelangweilt aus,« bemerkte Frau Chapuzot.

		»Ja,« antwortete Malaga, »dieser Mann ist kalt wie
Eis . . .«

		»Trotzdem ist er ein guter Kerl!« rief Chapuzot, hocherfreut
über seinen blauen Tuchanzug, der ihm das Aussehen eines
Bürodieners aus dem Ministerium gab.

		Durch seine regelmäßigen Spenden gab Paz der Margarethe Turquet
eine monatliche Rente von 320 Franken. Diese Summe, im Verein
mit ihrem [bookmark: page51]
kärglichen Zirkusgehalt, gestattete ihr ein glänzendes Dasein im
Vergleich zu ihrem früheren Elend. Unter den Zirkuskünstlern
entstand ein seltsames Gerede über Malagas Glück. In ihrer
Eitelkeit machte die Kunstreiterin aus den 6000 Franken, die
ihre Wohnung dem zurückhaltenden Kapitän kostete, das Zehnfache.
Nach der Behauptung der Clowns und Statisten schwamm Malaga in
Geld. Außerdem erschien sie im Zirkus in reizenden Burnussen,
Kaschmirschals und prächtigen Schärpen. Kurz, der Pole war das
herrlichste Geschöpf, das einer Kunstreiterin begegnen konnte,
durchaus nicht kleinlich und eifersüchtig. Vielmehr ließ er Malaga
alle Freiheit.

		»Es gibt Frauen, die es recht gut haben!« sagte Malagas
Nebenbuhlerin. »Mir, die ein Drittel von den Einnahmen bekommt,
würde so was nicht passieren.«

		Malaga trug reizende Hütchen, zeigte bisweilen ihren Kopf (so
lautet der reizende Ausdruck des Frauenzimmer-Lexikons) im Wagen im
Bois de Boulogne, wo sie der eleganten Jugend aufzufallen begann.
Kurz, man begann in der Halbwelt von Malaga zu sprechen und griff
ihr Glück mit Verleumdungen an. Man behauptete, sie wäre ein
Medium, und der Pole galt für einen Hypnotiseur, der den Stein der
Weisen suchte. Einige noch giftigere Reden machten Malaga
neugieriger als Psyche, sie erzählte sie Paz unter Tränen
wieder.

		»Wenn ich etwas gegen eine andere habe,« sagte sie zum Schluß,
»so verleumde ich sie nicht. Ich behaupte nicht, man hypnotisierte
sie, um Steine dabei zu finden. Ich sage, sie ist bucklig, und
beweise es. Warum kompromittieren Sie mich?«

		[bookmark: page52] Paz wahrte
das grausamste Schweigen. Die Chapuzot kriegte schließlich Namen
und Titel von Thaddäus heraus, dann erfuhr sie im Hause Laginski
Positives: Paz war Junggeselle. Daß eine Tochter von ihm gestorben
sei, war nicht bekannt, weder in Polen noch in Frankreich. Nun
konnte Malaga sich eines Gefühls des Schreckens nicht erwehren.

		»Mein Kind,« sagte die Chapuzot, »dies
Ungeheuer . . .«

		Ein Mann, der ein hübsches Mädchen wie Malaga nur verstohlen und
schief anblickte, der sich über nichts auszusprechen wagte, kein
Vertrauen hatte, mußte nach der Ansicht der Frau Chapuzot ein
Ungeheuer sein.

		»Dies Ungeheuer will dich nur ködern, um dich zu etwas Unrechtem
oder zu einem Verbrechen zu mißbrauchen. Bei Gott, wenn du vor
Gericht kämst oder gar, ich schaudre vom Kopf bis zu den Füßen, ich
zittre, wenn ich nur davon spreche, vor die Zuchtpolizei, wenn dein
Name in die Zeitungen kommt . . . Weißt du, was ich
an deiner Stelle täte? Na, an deiner Stelle machte ich zu meiner
eigenen Sicherheit Anzeige bei der Polizei.«

		Eines Tages quirlten die tollsten Gedanken in Malagas Hirn, und
als Paz seine Goldstücke auf den Samt des Kaminsimses legte, nahm
sie das Gold und warf es ihm mit den Worten ins Gesicht:

		»Ich will kein gestohlenes Geld!«

		Der Kapitän gab Chapuzot das Geld und kam nicht wieder.
Clémentine verbrachte damals die schöne Jahreszeit auf dem Gut
ihres Onkels, des Marquis von Ronquerolles in Burgund. Als die
Zirkustruppe [bookmark: page53]
Thaddäus nicht mehr an seinem Platze sah, entstand ein Gerede unter
den Künstlern. Die einen stellten Malagas Seelengröße als Dummheit
hin, die andern als Gerissenheit. Auch den erfahrensten Frauen,
denen das Benehmen des Polen erklärt wurde, kam es unerklärlich
vor. Thaddäus bekam in einer einzigen Woche siebenunddreißig Briefe
von leichtlebigen Weibern. Zu seinem Glück erregte seine
erstaunliche Zurückhaltung keine Neugier in der großen Welt und
blieb nur ein Gesprächsstoff der Halbwelt.

		Zwei Monate später steckte die schöne Kunstreiterin tief in
Schulden, und so schrieb sie ihm folgenden Brief, den die Dandys
damals als Meisterstück ansahen.

		
»Sie, den ich noch meinen Freund zu nennen wage, haben Sie noch
Mitleid mit mir nach dem Vorgefallenen, das Sie so falsch
ausgedeutet haben? Alles, was Sie verletzen mochte – mein Herz
leugnet es ab. Wenn ich das Glück hatte, daß Sie Gefallen am
Zusammensein mit mir fanden, so kehren Sie wieder, sonst versinke
ich in Verzweiflung. Das Elend ist bereits da, und Sie wissen
nicht, was für dumme Sachen es mir beschert hat. Gestern
habe ich von einem Hering für zwei Sous und einer Semmel für einen
Sou gelebt. Ist das das Frühstück Ihrer Liebsten? Ich habe die
Chapuzots, die mir so ergeben schienen, nicht mehr. Ihr
Verschwinden hat mich auf den Grund der menschlichen Anhänglichkeit
blicken lassen . . . Ein Hund, den man gefüttert
hat, verläßt einen nicht mehr; die Chapuzots sind fort. Ein
Gerichtsvollzieher, der den Tauben spielte, hat alles im Namen des
[bookmark: page54] herzlosen
Wirtes beschlagnahmt, und im Namen des Goldschmieds, der keine zehn
Tage warten kann. Denn mit Ihrem Vertrauen ist auch der Kredit
futsch! Welche Lage für Frauen, die sich nichts vorzuwerfen haben
als Freude! Mein Freund, ich habe alles, was irgend von Wert war,
ins Leihhaus gebracht, ich habe nichts mehr als die Erinnerung an
Sie, und die schlechte Jahreszeit steht vor der Tür. Im Winter
werde ich ohne Heizung sein, denn im Boulevardtheater werden nur
Stücke mit stummen Rollen gegeben, und ich habe dort nur ganz
kleine Rollen zu spielen, die eine Frau nicht herausstreichen. Wie
konnten Sie an der Lauterkeit meiner Gefühle für Sie zweifeln, denn
schließlich haben wir doch nicht zweierlei Art, um unsere
Dankbarkeit auszudrücken! Sie schienen so froh, daß es mir gut
ging, und nun haben Sie mich im Elend gelassen! Oh, mein einziger
Freund auf Erden, verzeihen Sie mir, daß ich wissen wollte, ob ich
Sie für ewig verloren habe, bevor ich wieder mit dem Zirkus Bouthor
auf den Jahrmärkten herumziehe, denn so werde ich wenigstens meinen
Unterhalt verdienen! Wenn ich in dem Augenblick, wo ich durch den
Reifen springe, an Sie denken muß, kann ich mir leicht die Beine
brechen, indem ich ein Tempo verpasse! Wie es aber auch sei, ich
bin fürs Leben Ihre

Margarethe Turquet.«



		»Dieser Brief,« sagte sich Thaddäus herausplatzend, »ist meine
10 000 Franken wert!«

		Clémentine kehrte am nächsten Tage zurück, und Paz sah sie am
folgenden Tage schöner und anmutiger [bookmark: page55] denn je. Während der Mahlzeit trug die
Gräfin gegen Thaddäus die größte Gleichgültigkeit zur Schau, aber
nachher, als der Kapitän fortgegangen war, kam es zu einer Szene
zwischen dem Grafen und seiner Gattin. Unter dem Vorwand, Adam um
Rat zu fragen, hatte Thaddäus ihm gleichsam versehentlich Malagas
Brief dagelassen.

		»Armer Thaddäus!« sagte Adam zu seiner Gattin, als Paz sich
gedrückt hatte. »Welch ein Unglück für einen Mann seines Ranges,
der Spielball einer Kunstreiterin niedrigster Sorte zu sein! Er
wird dabei alles verlieren, wird sich erniedrigen, wird in kurzem
nicht wiederzuerkennen sein. Da, Liebste, lies,« sagte der Graf und
reichte seiner Gattin Malagas Brief.

		Clémentine las den Brief, der nach Tabak roch, und warf ihn mit
einer Gebärde des Ekels fort.

		»Wie dicht die Binde auch sei, die er vor den Augen trägt,«
versetzte Adam, »irgend etwas wird er doch gemerkt haben. Malaga
wird ihm Streiche gespielt haben.«

		»Und er geht wieder zu ihr!« sagte Clémentine. »Er wird ihr
verzeihen. Nur für solche scheußlichen Weiber habt ihr ja
Nachsicht!«

		»Sie haben es auch sehr nötig,« versetzte Adam.

		»Thaddäus kam wieder zu sich . . ., als er ihr
fernblieb,« fuhr sie fort.

		»Oh, mein Engel, du gehst sehr weit,« sagte der Graf. Es war ihm
zwar sehr lieb gewesen, seinen Freund in den Augen seiner Gattin
herabzusetzen, aber den Tod des Sünders wollte er nicht.

		Thaddäus, der Adam genau kannte, hatte ihn um tiefste
Verschwiegenheit gebeten. Er hatte gleichsam gebeichtet, um
Verzeihung für seine Verschwendung [bookmark: page56] zu finden und seinen Freund um die
Erlaubnis zu bitten, tausend Taler für Malaga zu leihen.

		»Er ist ein Mann von stolzem Charakter,« fuhr Adam fort.

		»Wieso?«

		»Nun, er hat nicht mehr als 10 000 Franken für sie
verausgabt und läßt sich einen solchen Brief schreiben, ehe er ihr
das Geld zur Bezahlung ihrer Schulden bringt! Für einen Polen, weiß
Gott, ist das viel.«

		»Aber er kann dich doch zugrunde richten,« sagte Clémentine mit
dem scharfen Ton der Pariserin, wenn sie ihr katzenhaftes Mißtrauen
äußert.

		»Oh, ich kenne ihn!« entgegnete Adam, »er würde Malaga für uns
preisgeben.«

		»Das werden wir sehen,« erwiderte die Gräfin.

		»Wäre es zu seinem Glück nötig, so zauderte ich nicht, ihn zu
bitten, daß er sie aufgibt. Wie Konstantin mir sagte, ist Paz, der
bis dahin so nüchtern war, zur Zeit seines Verhältnisses bisweilen
stark angeheitert heimgekehrt . . . Artete er zum
Trunkenbold aus, ich wäre ebenso betrübt, wie bei meinem eigenen
Kinde.«

		»Ich will nichts mehr davon hören,« rief die Gräfin mit einer
neuen Gebärde des Ekels.

		Zwei Tage später merkte der Kapitän am Benehmen, am Tonfall und
in den Augen der Gräfin die furchtbare Wirkung von Adams
Indiskretion. Die Verachtung hatte Abgründe zwischen dieser
reizenden Frau und ihm aufgerissen. So versank er denn in tiefe
Schwermut und wurde von dem Gedanken verzehrt:

		»Du selbst hast dich ihrer unwürdig gemacht!«

		[bookmark: page57] Das Leben
wurde ihm zur Last, die schönste Sonne war in seinen Augen grau.
Und doch fand er in diesem Meer bittrer Schmerzen noch Augenblicke
der Freude: ungefährdet konnte er sich seiner Bewunderung für die
Gräfin überlassen, die ihn nicht mehr der geringsten Beachtung
würdigte, wenn er bei Festen stumm, aber ganz Auge und Herz, in
einer Ecke stand und keine ihrer Stellungen, keins ihrer Lieder
verlor, wenn sie sang. Er lebte endlich wieder jenes schöne Leben,
konnte selbst das Pferd pflegen, das sie ritt, konnte sich
der Wirtschaft dieses glänzenden Hauses widmen, für dessen Gedeihen
er seine Hingebung verdoppelte. Diese stummen Freuden blieben in
seinem Herzen begraben wie die einer Mutter, von deren Herzen das
Kind ja auch nichts weiß; denn ist das Wissen, wenn man
etwas nicht weiß? War dies nicht schöner als Petrarcas keusche
Liebe für Laura, die sich noch schließlich bezahlt machte – durch
einen Schatz von Ruhm und den Triumph der Dichtkunst, die sie
eingeflößt hatte? Wiegt das Gefühl, das ein d'Assas bei seinem
freiwilligen Heldentod empfand, nicht ein Leben auf? Dies Gefühl
hatte Paz täglich, ohne zu sterben, freilich auch ohne den Lohn der
Unsterblichkeit. Was liegt also in der Liebe, wenn Paz trotz dieser
geheimen Wonnen von Kummer verzehrt ward? Der Katholizismus hat die
Liebe so groß gemacht, daß er in ihr Achtung und Edelsinn sozusagen
unlöslich verbunden hat. Liebe ist ohne die hohen Eigenschaften,
auf die der Mensch stolz ist, nicht möglich, und man wird so selten
geliebt, wenn man verachtet wird, daß Thaddäus an den
selbstgeschlagenen Wunden starb. Zu hören, daß sie ihn geliebt
hätte, und zu [bookmark: page58] sterben! . . . Damit hätte
der arme Liebhaber sein Leben hinreichend bezahlt gefunden. Die
Ängste seines früheren Daseins schienen ihm erträglicher, als das
Leben in ihrer Nähe, wo er sie mit Edelmut überhäufte, ohne
anerkannt, verstanden zu werden. Kurz, er wollte den Lohn seiner
Tugend! Er wurde mager und gelb, bekam einen Fieberanfall und wurde
so krank, daß er den Januar hindurch das Bett hüten mußte, wollte
aber keinen Arzt kommen lassen. Graf Adam machte sich lebhafte
Sorge um seinen armen Thaddäus. Die Gräfin war so grausam, in
kleinem Kreise zu sagen:

		»Laßt ihn doch! Seht ihr nicht, daß er an einer olympischen
Krankheit leidet?«

		Dies Wort gab Thaddäus den Mut der Verzweiflung. Er stand auf,
ging aus, versuchte sich zu zerstreuen und genas.

		Im Februar verlor Adam eine ziemlich beträchtliche Summe im
Jockei-Klub, und da er vor seiner Frau Angst hatte, bat er
Thaddäus, die Summe auf seine Vergeudungen für Malaga zu
buchen.

		»Was ist denn so Ungewöhnliches daran, daß diese Kunstreiterin
dich 20 000 Franken gekostet hat? Das geht mich allein an.
Wenn aber meine Frau wüßte, daß ich sie im Spiel verloren habe,
sänke ich in ihrer Achtung; sie machte sich Sorge um die
Zukunft.«

		»Auch das noch!« rief Thaddäus aus und seufzte tief.

		»Ach, Thaddäus, dieser Dienst machte uns quitt, stände ich nicht
schon in deiner Schuld.«

		»Adam, du wirst Kinder haben, spiele nicht mehr,« mahnte der
Graf.

		»Malaga kostet uns wieder 20 000 Franken!« rief [bookmark: page59] die Gräfin
aus, als sie ein paar Tage danach Adams Großmut gegen Paz erfuhr.
»Vorher schon 10 000, alles in allem 30 000!
Fünfzehnhundert Franken Zinsen, soviel wie meine Loge im Théâtre
des Italiens, das Vermögen vieler Bürgersleute . . .
Oh! Ihr Polen,« sagte sie, während sie in ihrem schönen Treibhaus
Blumen pflückte, »ihr seid unglaublich. Du bist nicht wütend
darüber?«

		»Der arme Paz . . .«

		»Der arme Paz, arme Paz,« unterbrach sie ihn, »wozu nützt er
uns? Ich werde den Haushalt selbst führen. Du wirst ihm die
100 Louisdor Rente geben, die er ausschlug, und mit dem
Olympia-Zirkus mag er sich auseinandersetzen, wie er will.«

		»Er ist uns sehr nützlich, er hat uns seit Jahresfrist sicher
mehr als 40 000 Franken erspart. Zudem, mein Engel, hat er uns
100 000 Franken bei Rothschild angelegt, und ein Verwalter
hätte sie uns gestohlen . . .«

		Clémentine besänftigte sich, aber gegen Thaddäus blieb sie
gleich hart. Ein paar Tage danach bat sie Paz in das Boudoir, wo
sie vor einem Jahre einen so überraschenden Vergleich zwischen ihm
und dem Grafen gezogen hatte. Diesmal empfing sie ihn unter vier
Augen, ohne die mindeste Gefahr darin zu sehen.

		»Mein lieber Paz,« sagte sie zu ihm mit der rein äußerlichen
Vertraulichkeit vornehmer Leute gegen ihre Untergebenen, »wenn Sie
Adam so lieben, wie Sie sagen, werden Sie etwas tun, um das er Sie
nie bitten wird, das aber ich, seine Frau, ohne Zaudern von Ihnen
fordere . . .«

		»Es handelt sich um Malaga,« sagte Thaddäus mit tiefer
Ironie.

		[bookmark: page60]
»Sehr wohl, ja. Wollen Sie Ihre Tage mit uns beschließen, wollen
Sie, daß wir gute Freunde bleiben, so verlassen Sie sie. Wie, ein
alter Soldat . . .«

		»Ich bin erst fünfunddreißig Jahre und habe kein weißes
Haar.«

		»Es sieht aber so aus,« sagte sie, »das ist das gleiche. Wie
kann ein Mann, der so gut rechnet, so vornehm
ist . . .«

		Es war schrecklich für ihn, daß sie dies Wort mit der offenbaren
Absicht sagte, den Seelenadel, den sie bei ihm erloschen wähnte, zu
erwecken.

		»Ein Mann, der so vornehm ist,« fuhr sie nach einer unmerklichen
Pause fort, die sie auf eine Gebärde von Paz machte, »sich wie ein
Kind herein legen lassen! Ihr Abenteuer hat Malaga berühmt
gemacht . . . Nun also, mein Onkel wollte sie sehen
und er hat sie gesehen. Mein Onkel ist nicht der einzige, Malaga
empfängt munter alle Herren . . . Ich glaubte, Sie
hätten eine edle Seele . . . Pfui! Sehen Sie mal,
ist der Verlust für Sie denn so groß, daß er sich nicht gut machen
läßt?«

		»Gnädigste, wenn ich ein Opfer wüßte, um Ihre Achtung wieder zu
erlangen, so wäre es bald gebracht. Aber Malaga zu verlassen, ist
kein Opfer . . .«

		»In Ihrer Lage wüßte ich, was ich sagte, wenn ich ein Mann
wäre,« entgegnete Clémentine. »Nun also, wenn ich das als großes
Opfer betrachte, so ist es kein Grund, sich zu verfeinden.«

		Paz verließ sie voller Furcht, eine Torheit zu begehen. Er
fühlte sich von tollen Gedanken gepackt. Er ging spazieren, trotz
der Kälte leicht angezogen, [bookmark: page61] ohne daß es ihm gelang, die Glut auf seinem
Gesicht und auf seiner Stirn zu löschen.

		»Ich glaubte, Sie hätten eine edle Seele!« Diese Worte tönten
ihm immerfort im Ohre.

		»Und vor einem Jahre,« sagte er sich, »habe ich nach Clémentines
Ansicht fast allein die Russen geschlagen!«

		Er nahm sich vor, das Haus Laginski zu verlassen, bei den Spahis
Dienst zu tun und sich in Afrika totschießen zu lassen. Aber eine
schreckliche Furcht hielt ihn davon ab.

		»Was wird ohne mich aus ihnen? Sie wären bald zugrunde
gerichtet. Arme Gräfin! Welch schreckliches Dasein für sie, wenn
sie auf 30 000 Franken Einkommen angewiesen wäre! Vorwärts,«
sagte er sich. »Da sie für mich verloren ist, Mut gefaßt und weiter
ans Werk!«

		Wie bekannt, hat der Karneval in Paris seit 1830 einen
wunderbaren Aufschwung genommen. Er ist zu einer europäischen
Berühmtheit und ganz anders burlesk, ganz anders lebendig geworden,
als ehemals der Karneval von Venedig. Vielleicht haben die Pariser
bei der ungemeinen Abnahme der Vermögen eine Kollektivvergnügung
erfunden, wie sie sich in ihren Klubs Salons ohne Hausherrin, ohne
Höflichkeit und mit geringen Kosten geschaffen haben. Wie dem aber
auch sei, im März drängte sich Ball an Ball, und Tanz, Posse, grobe
Freude, Taumel, groteske Bilder und die vom Pariser Witz
geschätzten Spöttereien wirkten sich ins Riesenhafte aus. Diese
Tollheit hatte damals in der Rue Saint-Honoré ihr Pandämonium und
in Musard ihren Napoleon. Das war ein kleiner Kerl, der eigens
geschaffen schien, um eine so brausende [bookmark: page62] Musik wie die der zügellosen Menge
zu dirigieren und den Galopp anzuführen, diesen Hexensabbat, der zu
den Ruhmestaten Aubers gehört, denn der Galopp hat seine Form und
Poesie erst seit dem großen Galopp im »Gustav« erhalten. Ist dies
gewaltige Finale doch gleichsam das Symbol eines Zeitalters, in dem
sich seit fünfzig Jahren alles mit der Geschwindigkeit eines
Traumes abspielt! Nun lud der ernste Thaddäus, der ein keusches
Bild im Herzen trug, Malaga als Königin der Karnevalsbälle ein,
eine Nacht im Ballhaus Musard zu verbringen. Er hatte nämlich
erfahren, daß die Gräfin, bis an die Zähne verkleidet, mit zwei
anderen jungen Frauen und deren Männern dem merkwürdigen Schauspiel
eines dieser Riesenbälle beiwohnen wollte. Am Fastnachtstag des
Jahres 1838, um vier Uhr morgens, saß die Gräfin in einem rosa
Domino auf den Stufen eines Amphitheaters dieses babylonischen
Saales, in dem seither Valentino seine Konzerte gibt, und sah
Thaddäus, als Robert Macaire verkleidet, mit der Kunstreiterin
Galopp tanzen. Sie war als Wilde ausstaffiert, den Kopf mit einem
Federschmuck wie ein Pferd beim Krönungszuge, und hüpfte durch die
Gruppen wie ein wahrer Irrwisch.

		»Ach!« sagte Clémentine zu ihrem Gatten, »ihr Polen seid
charakterlose Leute. Wer hätte Thaddäus nicht vertraut? Er hat mir
sein Wort gegeben und wußte nicht, daß ich hier sein würde, um
alles zu sehen, ohne selbst gesehen zu werden.«

		Einige Tage danach kam Paz zum Mittagessen zu ihr. Nach der
Mahlzeit ließ Adam sie allein und Clémentine fuhr Thaddäus heftig
an, um ihm fühlbar [bookmark: page63] zu machen, daß sie ihn nicht mehr im Hause
wünschte.

		»Ja, Gnädigste,« sagte Thaddäus demütig, »Sie haben recht. Ich
bin ein Elender, ich hatte mein Wort gegeben. Aber was wollen Sie!
Ich habe den Bruch mit Malaga bis nach dem Karneval
verschoben . . . Ich werde übrigens offen sein: dies
Weib übt solche Macht auf mich aus, daß . . .«

		»Eine Frau, die sich bei Musard von der Polizei an die Luft
setzen läßt, und wegen welcher Tänze!«

		»Zugegeben, Gnädigste, ich nehme mein Urteil an. Ich verlasse
Ihr Haus, aber Sie kennen Adam. Überlasse ich Ihnen die
Zügel Ihres Vermögens, so müssen Sie sie kräftig führen. Wenn ich
diese Schwäche für Malaga habe, so verstehe ich doch auch, auf Ihre
Geschäfte aufzupassen, Ihre Leute im Zaume zu halten und auf die
geringsten Kleinigkeiten zu achten. Lassen Sie mich also erst
fortgehen, wenn ich sehe, daß Sie meine Verwaltung fortzusetzen
vermögen. Sie sind jetzt drei Jahre verheiratet, und die ersten
Torheiten des Honigmonds liegen hinter Ihnen. Die Pariserinnen,
auch die vornehmsten, verstehen es heute sehr gut, ein Vermögen und
ein Haus zu verwalten . . . Also, wenn ich sicher
bin, weniger in betreff Ihrer Fähigkeit als Ihrer Ausdauer,
verlasse ich Paris.«

		»So spricht der Thaddäus von Warschau und nicht der Thaddäus vom
Olympia-Zirkus,« entgegnete sie. »Kehren Sie geheilt zurück.«

		»Geheilt? . . . Nie!« erwiderte Paz mit gesenktem
Blick und schaute auf Clémentines hübsche Füße. »Sie wissen nicht,
Gräfin, wieviel Prickelndes und Unverhofftes diese Frau in ihrem
Geiste hat.«

		[bookmark: page64] Und da er
seinen Mut wanken fühlte, setzte er hinzu:

		»Keine vornehme Dame mit ihren gezierten Manieren wiegt das
freie Wesen dieses jungen Tieres auf . . .«

		»Ich möchte allerdings nichts Tierisches haben,« sagte die
Gräfin und warf ihm den Blick einer wütenden Viper zu.

		Seit diesem Morgen weihte Graf Paz Clémentine in die Geschäfte
ein, ward ihr Lehrer, zeigte ihr die Schwierigkeiten in der
Verwaltung ihres Vermögens, lehrte sie den wahren Wert der Dinge
erkennen und wie man es anfängt, von den Leuten nicht zu sehr
bestohlen zu werden. Sie konnte auf Konstantin zählen und ihn zum
Majordomus machen. Thaddäus hatte Konstantin ausgebildet. Im Mai
schien ihm die Gräfin vollkommen imstande, ihr Vermögen zu
verwalten, denn Clémentine gehörte zu jenen Frauen mit richtigem
Blick, sicherem Instinkt und angeborenen Hausfrauentugenden.

		Diese Situation, die Thaddäus so ungezwungen herbeigeführt
hatte, sollte doch einen furchtbaren Konflikt für ihn zur Folge
haben, denn seine Leiden sollten nicht so sanft sein, wie er sie
sich machte. Der arme Liebhaber hatte den Zufall nicht in Rechnung
gestellt. Nun aber wurde Adam ernstlich krank. Anstatt fortzugehen,
blieb Thaddäus als Krankenwärter seines Freundes. Die Hingebung des
Kapitäns war unermüdlich. Eine Frau, der daran gelegen hätte, ihrem
Scharfsinn Weitblick zu geben, hätte in dem Heroismus des Kapitäns
eine Art Kasteiung erblickt, die edle Seelen sich auferlegen, um
ungewollte, schlechte Gedanken [bookmark: page65] zu unterdrücken. Aber die Frauen sehen entweder
alles oder nichts, je nach ihrem Seelenzustand; die Liebe ist ihr
einziger Leitstern.

		Fünfundvierzig Tage lang wachte Paz und pflegte Mizislas, ohne
anscheinend an Malaga zu denken, aus dem sehr einfachen Grunde,
weil er nie an sie dachte. Als Clémentine Adam dem Tode nahe sah,
ohne daß er starb, zog sie die berühmtesten Ärzte zu Rate.

		»Übersteht er das,« sagte der gelehrteste Arzt, »so geschieht es
nur durch die Kraft der Natur. Seine Pfleger müssen diesen
Augenblick abpassen und die Natur unterstützen. Das Leben des
Grafen liegt in den Händen seiner Krankenwärter.«

		Thaddäus teilte diesen Spruch Clémentine mit, die gerade in dem
chinesischen Pavillon saß, sowohl, um sich von ihren Anstrengungen
zu erholen, wie um den Ärzten das Feld zu räumen und ihnen nicht
hinderlich zu sein. Als Clémentines Anbeter den Windungen des
Sandweges folgte, der aus dem Boudoir zu dem Felsen führte, auf dem
der chinesische Pavillon stand, fühlte er sich gleichsam in der
Tiefe eines jener Abgründe, die Dante beschrieben hat. Der
Unglückliche hatte die Möglichkeit nicht bedacht, Clémentines Gatte
zu werden, und hatte sich selbst in ein schmutziges Loch
eingeschlossen. Er erschien mit verstörtem Gesicht voll erhabenen
Schmerzes. Sein Haupt verbreitete Verzweiflung, wie das der
Medusa.

		»Ist er tot? . . .« fragte Clémentine.

		»Sie haben ihn aufgegeben; wenigstens überlassen sie alles der
Natur. Gehen Sie nicht hin, sie sind noch da. Bianchon wird den
Verband selbst abnehmen.«

		[bookmark: page66] »Der Arme!
Ich frage mich, ob ich ihn nicht bisweilen gequält habe,« sagte
sie.

		»Sie haben ihn sehr glücklich gemacht, seien Sie darüber
beruhigt,« sagte Thaddäus. »Und Sie waren voller Nachsicht gegen
ihn . . .«

		»Sein Verlust wäre für mich unersetzlich.«

		»Aber, Verehrte, gesetzt, daß der Graf stirbt, hatten Sie sich
kein Urteil über ihn gebildet?«

		»Ich liebte ihn nicht blind,« sagte sie, »aber ich liebte ihn,
wie eine Frau ihren Mann lieben muß.«

		»Sie müssen also,« fuhr Thaddäus mit einer Stimme fort, die
Clémentine bei ihm nicht kannte, »weniger Schmerz empfinden als
beim Hinscheiden eines der Männer, die für die Frauen ihr Stolz,
ihre Liebe und ihr ganzes Leben sind! Sie können gegen einen Freund
wie ich aufrichtig sein . . . Ich werde ihn
betrauern! . . . Lange vor Ihrer Heirat war er mir
zum Sohne geworden, und ich habe ihm mein Leben geopfert. Ich werde
also nichts mehr haben, was mich an die Welt bindet. Aber für eine
vierundzwanzigjährige Witwe ist das Leben noch schön.«

		»Ha, Sie wissen wohl, daß ich niemand liebe!« sagte sie mit der
Schroffheit des Schmerzes.

		»Sie wissen noch gar nicht, was Liebe ist,« versetzte
Thaddäus.

		»Ach, Gatte hin, Gatte her! Ich bin vernünftig genug, um ein
Kind wie meinen guten Adam einem höheren Menschen vorzuziehen. Nun
ist es bald ein Monat, daß wir uns fragen: ›Wird er am Leben
bleiben?‹ Diese ewige Ungewißheit hat mich auf den Verlust
vorbereitet, so gut wie Sie darauf vorbereitet sind. Ich kann gegen
Sie offen sein. Nun [bookmark: page67] also: ich gäbe mein Leben hin, um Adam zu retten.
Erlaubt die Selbständigkeit einer Pariserin nicht, sich von der
Scheinliebe verkrachter Existenzen oder Vergeuder umgarnen zu
lassen? Ich möchte Gott bitten, daß er mir diesen Gatten läßt, der
so gefällig, so gutmütig, so wenig kleinlich ist, und der mich
schon zu fürchten begann.«

		»Sie sind ehrlich, und ich mag Sie darum um so lieber,« sagte
Thaddäus und küßte ihr die Hand. Clémentine ließ es geschehen. »In
solchen feierlichen Augenblicken liegt etwas Befriedigendes darin,
eine Frau unverstellt zu sehen. Mit Ihnen läßt sich reden. Denken
wir an die Zukunft; nehmen wir an, Gott erhörte Sie nicht, und ich
bin doch einer von denen, die am meisten geneigt sind, ihn
anzuflehen: ›Laß mir meinen Freund!‹ Ja, diese fünfzig Nächte haben
meine Augen nicht geschwächt, und müßten wir ihn noch dreißig Tage
und dreißig Nächte pflegen, so werden Sie schlafen, Gnädigste, wenn
ich wache. Ich werde ihn schon dem Tode entreißen, wenn man ihn,
wie die Ärzte sagen, durch Pflege retten kann. Kurz, trotz meiner
und Ihrer Bemühungen stirbt der Graf. Nun also, wenn ein Mann von
Herz Sie liebte, ja anbetete, ein Mann, dessen Charakter Ihrer
würdig wäre . . .«

		»Ich habe vielleicht wild gewünscht, geliebt zu werden, aber ich
bin ihm nicht begegnet . . .«

		»Wenn Sie getäuscht worden wären . . .«

		Clémentine blickte Thaddäus fest an. Sie vermutete bei ihm
weniger Liebe als Begierde, überschüttete ihn mit Verachtung, indem
sie ihn von Kopf bis zu Füßen maß, und vernichtete ihn mit den zwei
Worten: »Arme Malaga!« Sie sagte [bookmark: page68] das in drei Tonlagen, die allein die
vornehmen Damen auf dem Register ihrer Verachtung haben. Sie stand
auf und ließ Thaddäus gebrochen zurück. Sie drehte sich nicht um,
ging in edler Wallung in ihr Boudoir und wieder in Adams
Schlafzimmer hinauf.

		Nach einer Stunde erschien Paz wieder im Krankenzimmer. Da der
Schlag nicht tödlich war, bemühte er sich um den Grafen. Seit jenem
schicksalsvollen Augenblick wurde er schweigsam. Zudem kämpfte er
mit der Krankheit, bekämpfte sie in einer Weise, die den Ärzten
Bewunderung abnötigte. Zu jeder Stunde sah man seine Augen wie zwei
Lampen glühen. Ohne Clémentine im geringsten zu grollen, hörte er
ihre Dankesworte, ohne sie zu erwidern. Er schien stumm. Er hatte
sich gelobt:

		»Sie soll mir Adams Leben verdanken.«

		Dies Wort schrieb er sozusagen mit feurigen Buchstaben in das
Krankenzimmer. Am fünfzehnten Tage mußte Clémentine ihre Pflege
einschränken, wollte sie nicht zusammenbrechen. Paz war
unermüdlich. Kurz, Ende August stand Bianchon, der Hausarzt, für
das Leben des Kranken ein.

		»Ach, Frau Gräfin, danken Sie mir gar nicht dafür,« sagte er.
»Ohne seinen Freund hätten wir ihn nicht gerettet.«

		Am Tage nach der schrecklichen Szene im chinesischen Pavillon
besuchte der Marquis von Ronquerolles seinen Neffen, denn er reiste
in geheimem Auftrag nach Rußland, und Paz, den das Gespräch am Tage
vorher niedergeschmettert hatte, sagte dem Diplomaten ein paar
Worte. An dem Tage nun, wo Graf Adam mit seiner Gattin zum [bookmark: page69] [bookmark: page70] erstenmal ausfuhr, in dem
Augenblick, wo der Wagen von der Freitreppe abfuhr, erschien ein
Gendarm im Hofe und fragte nach Graf Paz. Thaddäus, der vorn auf
der Kalesche saß, drehte sich um, nahm einen Brief mit dem Siegel
des Ministeriums des Äußeren in Empfang und steckte ihn in die
Rocktasche. Die Art, wie dies geschah, hinderte Clémentine und
Adam, mit ihm davon zu sprechen. Man kann den Leuten der guten
Gesellschaft nicht abstreiten, daß sie die stumme Sprache
verstehen. Trotzdem machte Adam, als sie an der Porte Maillot
ankamen, sich die Vorrechte eines Genesenden zunutze, dessen Launen
befriedigt werden wollen, und sagte zu Thaddäus:

		»Unter zwei Brüdern, die sich so lieben wie wir, gibt es keine
Heimlichkeiten. Du weißt, was in der Nachricht steht. Sag' es mir,
ich brenne vor Neugier.«

		Clémentine blickte Thaddäus schmollend an und sagte zu ihrem
Gatten:

		»Er schmollt seit zwei Monaten derart mit mir, daß ich mich
hüten würde, in ihn zu dringen.«

		»Oh, mein Gott,« antwortete Thaddäus, »da ich nicht hindern
kann, daß es in die Zeitungen kommt, will ich Ihnen das Geheimnis
verraten. Kaiser Nikolaus erweist mir die Gnade, mich zum Kapitän
in einem Regiment zu ernennen, das zum Feldzug nach Chiva ausrücken
soll.«

		»Und du gehst hin?«

		»Ich gehe, mein Lieber. Als Kapitän bin ich gekommen, als
Kapitän gehe ich. . . . Malaga könnte mich auf
Torheiten bringen. Morgen speisen wir zum letzten Male zusammen.
Reise ich nicht im September nach Petersburg, so müßte ich den
[bookmark: page71] Landweg nehmen,
und ich bin nicht reich. Ich muß Malaga ihr bescheidenes Auskommen
lassen. Wie sollte ich auch nicht für die Zukunft der einzigen Frau
sorgen, die mich verstanden hat? Malaga findet mich groß! Malaga
findet mich schön! Malaga ist mir vielleicht untreu, aber sie
spränge . . .«

		»Für Sie durch den Reifen und fiele richtig auf ihr Pferd
zurück,« ergänzte Clémentine spitz.

		»Oh! Sie kennen Malaga nicht,« sagte der Kapitän mit tiefer
Bitterkeit und einem ironischen Blick, der Clémentine träumerisch
und unruhig machte. »Lebt wohl, junge Bäume des schönen Bois de
Boulogne, in dem die Pariserinnen lustwandeln und die Verbannten,
die hier ein neues Vaterland finden. Ich bin sicher, meine Augen
werden die grünen Bäume der Allée de Mademoiselle und der Route des
Dames nicht wiedersehen, noch die Akazien und Zedern der Rondelle.
– Am Saum Asiens werde ich den Plänen des großen Zaren gehorchen,
den ich mir zum Herrn wünschte. Und wenn ich es durch Tapferkeit
vielleicht zum Heerführer gebracht, wenn ich mein Leben solange
aufs Spiel gesetzt habe, werde ich mich vielleicht nach den Champs
Elysées zurücksehnen, wo ich einmal an Ihrer Seite ritt. Kurz,
stets werde ich die Härte Malagas beklagen, Malagas, von der ich in
diesem Augenblick rede.«

		Er sagte es in einer Weise, die Clémentine erschaudern ließ.

		»Sie lieben also Malaga sehr?« fragte sie.

		»Ich habe ihr die Ehre geopfert, die wir nie
opfern . . .«

		»Welche denn?«

		»Die Ehre, die wir um jeden Preis in den Augen unsres Idols
behalten wollen.«

		Nach dieser Antwort hüllte Thaddäus sich in undurchdringliches
Schweigen. Er brach es nur, als sie durch die Champs Elyseés
fuhren. Da wies er auf ein weißes Gebäude und sagte:

		»Da, der Zirkus!«

		Kurz vor dem Mittagessen ging er zur russischen Botschaft, dann
zum Ministerium des Äußeren, und am Morgen reiste er nach Le Havre
ab, bevor Adam und die Gräfin aufgestanden waren.

		»Ich verliere einen Freund,« sagte Adam mit Tränen im Blick, als
er die Abreise des Grafen Paz erfuhr, »einen Freund im wahrsten
Sinne des Wortes, und ich weiß nicht, was ihn bewegen kann, mein
Haus wie die Pest zu fliehen. Wir sind doch keine Freunde, die sich
wegen einer Frau entzweien,« sagte er, Clémentine fest anblickend.
»Und doch! alles, was er gestern von Malaga
sagte . . . Aber er hat das Mädchen ja nie
angerührt . . .«

		»Woher weißt du das?« fragte Clémentine.

		»Ich habe natürlich die Neugier gehabt, Fräulein Turquet zu
sehen, und dem armen Mädchen ist die völlige Zurückhaltung von
Thaddäus noch immer unerklärlich . . .«

		»Genug,« sagte die Gräfin und zog sich zurück. Dann sagte sie
sich: »Sollte ich das Opfer eines erhabenen Betruges sein?«

		Kaum hatte sie diesen Gedanken vollendet, als Konstantin ihr den
folgenden Brief brachte, den Thaddäus in der Nacht hingekritzelt
hatte.

		
»Gräfin, sich im Kaukasus totschießen zu lassen und Ihre
Verachtung mitzunehmen, ist [bookmark: page72] zuviel. Man muß ganz sterben. Ich habe Sie verehrt,
als ich Sie das erstemal sah, wie man eine Frau verehrt, die man
ewig liebt, selbst nach ihrer Untreue, ich, Schuldner Adams, der
Sie erwählt hatte und den Sie heirateten, ich, der Arme, ich, der
freiwillige, ergebene Verwalter Ihres Hauses. In diesem furchtbaren
Unglück fand ich das köstlichste Leben. Bei Ihnen ein
unentbehrliches Werkzeug zu sein, zu Ihrem Luxus, Ihrem Wohlstand
beitragen zu können, das war eine Quelle des Genusses. Wenn dieser
Genuß in meiner Seele schon lebhaft war, soweit er Adam betraf, so
ermessen Sie, wie hoch er wurde, als eine angebetete Frau seine
Ursache und Wirkung war! Ich habe die Wonnen der Mutterschaft in
der Liebe erfahren: ich nahm das Leben so hin. Wie die Bettler auf
den Landstraßen hatte ich mir eine Steinhütte am Rand Ihres schönen
Gutes gebaut, ohne Ihnen die Hand zu reichen. Arm und unglücklich,
durch Adams Glück geblendet, war ich doch der Gebende. Ach, Sie
waren von einer Liebe umgeben, die rein wie die eines Engels war.
Sie wachte, wenn Sie schliefen, liebkoste Sie mit den Blicken, wenn
Sie vorübergingen, war glücklich zu leben. Kurz, Sie waren die
heimatliche Sonne des armen Verbannten, der Ihnen im Gedenken an
dies Glück der ersten Zeiten mit tränenden Augen schreibt.

»Als Achtzehnjähriger, ungeliebt, machte ich eine schöne Frau in
Warschau zu meiner idealen Geliebten. Ihr galt mein Denken und
Sehnen; sie war die Königin meiner Tage und Nächte! Diese Frau
wußte nichts, aber warum [bookmark: page73] es ihr sagen? . . . Ich liebte meine
Liebe. Ermessen Sie aus diesem Jugendabenteuer, wie glücklich ich
war, in Ihrer Atmosphäre zu leben, Ihr Pferd zu pflegen, ganz neue
Goldstücke für Ihre Börse auszusuchen, für den Glanz Ihrer Tafel
und Ihrer Gesellschaften zu sorgen und größere Vermögen als das
Ihre durch meine Geschicklichkeit zu überstrahlen. Mit welchem
Eifer stürzte ich in die Stadt, wenn Adam sagte: ›Thaddäus, sie
will das und das.‹ Das war ein unsägliches Glück. Sie wollten in
einer bestimmten Frist Kleinigkeiten haben, die mich zu
Gewaltanstrengungen nötigten. Ich fuhr sieben Stunden im Wagen
umher. Und welche Wonne, für Sie zu gehen! Sah ich Sie lächelnd
inmitten Ihrer Blumen, ohne von Ihnen gesehen zu werden, so vergaß
ich, daß niemand mich liebte . . . Kurz, ich war
damals wieder achtzehn Jahre alt. An manchen Tagen, wo mein Glück
mich berauschte, ging ich des Nachts an die Stelle, wo Ihre Füße
für mich leuchtende Spuren hinterlassen hatten, und küßte sie, wie
ich einst Diebskünste gebraucht hatte, um den Schlüssel zu küssen,
den die Gräfin Ladislas berührt hatte, als sie eine Tür öffnete.
Die Luft, die Sie atmeten, war balsamisch; sie einzuatmen, verlieh
mir stärkeres Leben; ich war, wie man es in den Tropen sein soll,
von einer Wolke schöpferischer Kräfte umgeben.

»Ich muß Ihnen das alles gestehen, um Ihnen den seltsamen Dünkel
meiner ungewollten Gedanken zu erklären. Ich wäre lieber gestorben,
als Ihnen mein Geheimnis zu verraten! Sie müssen sich der wenigen
Tage der Neugier [bookmark: page74] entsinnen, als Sie den Urheber der Wunder
sehen wollten, die Ihnen schließlich auffallen mußten. Ich glaubte,
verzeihen Sie mir, ich glaubte, daß Sie mich lieben könnten. Ihr
Wohlwollen, Ihre von einem Verliebten gedeuteten Blicke schienen
mir so gefährlich für mich, daß ich mir Malaga zulegte, denn ich
wußte, daß es Beziehungen gibt, die die Frauen nie verzeihen. Ich
legte sie mir in dem Augenblick zu, wo ich sah, daß meine Liebe
notgedrungen Gegenliebe erzeugte. Überschütten Sie mich nun mit der
Verachtung, die Sie mit vollen Händen über mich ausgeschüttet
haben, ohne daß ich sie verdiente.

»Aber das glaube ich gewiß: hätte ich Ihnen an dem Abend, da
Ihre Tante den Grafen mit sich nahm, das gesagt, was ich Ihnen hier
schreibe, wäre es einmal ausgesprochen worden, so wäre ich wie der
gezähmte Tiger gewesen, der seine Zähne wieder in frisches Fleisch
schlägt, der die Wärme des Blutes fühlt
und . . .

Mitternacht.

»Ich konnte nicht weiterschreiben. Die Erinnerung an jenen Abend
ist noch zu lebendig! Ja, damals hatte ich das Delirium. In Ihren
Augen leuchtete Hoffnung. Die rote Flagge des Sieges hätte in den
meinen geglänzt und die Ihren entzündet. Mein Verbrechen war, das
alles zu denken, vielleicht zu Unrecht. Sie allein sind Richterin
jener furchtbaren Szene, in der ich Liebe, Verlangen, die
unbezwinglichsten Menschenkräfte, mit der eisigen Hand ewiger
Dankbarkeit ersticken mußte. Ihre furchtbare Verachtung war meine
Strafe. Sie haben mir bewiesen, daß man Ekel und Verachtung nicht
[bookmark: page75] überwindet.
Ich liebe Sie wie ein Wahnsinniger. Nach Adams Tod hätte ich
fortgemußt: nach Adams Wiederherstellung muß ich es erst recht. Man
entreißt seinen Freund nicht den Armen des Todes, um ihn zu
betrügen. Zudem ist meine Abreise die Strafe für meinen Gedanken,
ihn sterben zu lassen, als die Ärzte mir sagten, daß sein Leben in
der Hand seiner Pfleger läge. Leben Sie wohl, Gräfin. Indem ich
Paris verlasse, verliere ich alles. Sie verlieren nichts, wenn Sie
nicht mehr in Ihrer Nähe haben

Ihren ergebenen

Thaddäus Paz.«



		»Wenn mein armer Adam sagt, er hätte einen Freund verloren, was
habe ich dann verloren?« fragte sich Clémentine niedergeschmettert
und die Augen auf eine Blume in ihrem Teppich geheftet. Folgenden
Brief übergab Konstantin heimlich dem Grafen:

		
»Lieber Mizislas, Malaga hat mir alles gesagt. Im Namen Deines
Glückes möge Dir Clémentine gegenüber nie ein Wort über Deine
Besuche bei der Kunstreiterin entschlüpfen! Laß sie stets in dem
Glauben, daß Malaga mich 100 000 Franken gekostet hat. Die
Gräfin würde Dir bei ihrem Charakter nie Deine Verluste im Spiel
und Deine Besuche bei Malaga verzeihen. Ich gehe nicht nach Chiva,
sondern in den Kaukasus. Ich habe den Spleen, und so, wie ich es
treiben werde, bin ich in drei Jahren Fürst Paz oder tot. Leb wohl.
Obgleich ich 60 000 Franken bei Rothschild abgehoben habe,
sind wir quitt.

Thaddäus.«



		[bookmark: page76]
»Tor, der ich bin! Fast hätte ich mich eben verraten!« sagte sich
Adam.

		Nun ist Thaddäus schon drei Jahre fort und die Zeitungen melden
noch nichts vom Fürsten Paz. Gräfin Laginska nimmt den lebhaftesten
Anteil an den Unternehmungen des Zaren Nikolaus. Sie ist im Herzen
Russin und verschlingt alle Nachrichten aus jenem Lande. Ein- bis
zweimal im Winter fragt sie den Botschafter scheinbar
gleichgültig:

		»Wissen Sie, was aus unserem armen Grafen Paz geworden ist?«

		Ach, die Mehrzahl der Pariserinnen, diese angeblich so
scharfsichtigen und geistreichen Geschöpfe, werden stets an einem
Paz vorübergehen, ohne ihn zu bemerken. Ja, mehr als ein Paz wird
verkannt. Aber das Schrecklichste ist: manche werden verkannt, auch
wenn sie geliebt werden! Auch die schlichteste Frau verlangt von
dem größten Manne noch etwas Schauspielerei, und die schönste Liebe
gilt nichts, wenn sie natürlich ist. Sie bedarf der Inszenierung
und Einfassung.

		Im Januar 1842 flößte die Gräfin Laginska im Schmuck ihrer
sanften Schwermut dem Grafen de la Palférine, einem der
abenteuerlustigsten Löwen der jetzigen Pariser Gesellschaft, eine
wütende Leidenschaft ein. La Palférine begriff, wie schwer die
Eroberung einer Frau ist, deren Hüter ein Traum ist. Um diese
reizende Frau zu gewinnen, rechnete er auf eine Überraschung und
auf die Ergebenheit einer Frau, die auf Clémentine etwas
eifersüchtig war und sich dazu hergeben sollte, den Zufall bei
dieser Überraschung zu spielen.

		Bei all ihrem Geist war Gräfin Laginska unfähig, [bookmark: page77] einen
derartigen Verrat zu ahnen. Sie beging also die Unklugheit, mit
dieser sogenannten Freundin auf den Maskenball in der Oper zu
gehen. Als La Palférine alle seine Verführungskünste bei ihr
aufgeboten hatte, ließ sich Clémentine um drei Uhr morgens in dem
Rauschzustande des Balles zu einem Souper einladen und wollte eben
den Wagen der falschen Freundin besteigen. In diesem kritischen
Augenblick wurde sie von kräftigen Armen gepackt und trotz ihres
Schreiens in ihren eignen Wagen getragen, dessen Tür offen stand
und den sie nicht bestellt hatte.

		»Er hat Paris nicht verlassen!« rief sie aus, indem sie Thaddäus
erkannte, der das Weite suchte, als er die Gräfin in ihrem Wagen
davonfahren sah.

		Hat je eine Frau in ihrem Leben einen solchen Roman erlebt?

		Stündlich hofft Clémentine, Paz wiederzusehen. [bookmark: page78] [bookmark: page79]

		 

		 

	