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		Von der Liebe der Dirnen

		Beim letzten Opernball des Jahres 1824 fiel
mehreren Masken die Schönheit eines jungen Mannes auf, der in den
Gängen und im Foyer auf und ab ging; und zwar in der Haltung eines
Menschen, der eine durch unvorhergesehene Umstände in ihrem Hause
zurückgehaltene Frau sucht. Das Geheimnis dieses bald eiligen, bald
lässigen Schritts ist nur alten Frauen und einigen ausgedienten
Pflastertretern bekannt. Bei jenem ungeheuren Stelldichein
beobachtet die Masse die Masse nur wenig; die Interessen sind
leidenschaftlich, selbst der Müßiggang ist beschäftigt. Der junge
Dandy wurde von seiner unruhigen Suche so sehr in Anspruch
genommen, daß er seinen Erfolg gar nicht bemerkte: die spöttisch
bewundernden Rufe gewisser Masken, das ernsthafte Erstaunen, die
beißenden ›lazzi‹, die süßesten Worte hörte und sah er nicht.
Obgleich seine Schönheit ihn unter die Ausnahmepersonen einreihte,
die den Opernball besuchen, um dort ein Abenteuer zu verfolgen, und
die es erwarteten, wie man zu Lebzeiten Frascatis einen Glücksfall
beim Roulette erwartete, so schien er doch seines Abends sicher wie
ein Bürger; er mußte der Held eines jener Mysterien sein, die sich
unter drei Personen abspielen, jener Mysterien, aus denen der ganze
Opernball besteht und die nur denen bekannt sind, die eine Rolle
darin haben; denn für junge Frauen, die hingehen, um sagen zu
können: ›Ich habe es gesehen‹, für Provinzialen, für unerfahrene
junge Leute und Fremde muß die Oper an diesen Abenden der Palast
der Ermüdung und der Langweile sein. Für sie ist diese schwarze,
langsame und gedrängte Masse, die kommt und geht, sich schlängelt
und wendet und wieder wendet, hinauf und hinab steigt und sich mit
nichts vergleichen läßt als mit Ameisen auf ihrem Haufen,
ebensowenig verständlich, wie die Börse einem bretonischen Bauern
verständlich ist, der nichts vom Dasein der Staatspapiere weiß. Mit
seltenen Ausnahmen tragen die Männer in Paris keine Maske; ein Mann
im Domino macht einen lächerlichen Eindruck. Darin zeigt sich das
Genie der Nation. Leute, die ihr Glück verbergen [bookmark: page6] wollen, können auf den
Opernball gehen, ohne erkannt zu werden, und die Masken, die
unbedingt gezwungen sind einzutreten, verlassen ihn alsbald
wieder.[bookmark: text1]F1 Eins
der amüsantesten Schauspiele bietet das Gedränge, das, sowie der
Ball eröffnet wird, beim Eingang die Flut der Gehenden im Kampf mit
denen, die kommen, hervorruft. Maskierte Männer sind also entweder
eifersüchtige Gatten, die ihre Frauen beobachten wollen, oder
Gatten, die ein galantes Abenteuer haben und sich von ihren Frauen
nicht beobachten lassen wollen: beide Situationen fordern
gleichermaßen den Spott heraus. Nun folgte dem jungen Mann, ohne
daß er es merkte, einem Mörder gleich, eine kurze, dicke Maske, die
wie eine Tonne in sich selbst zurückzulaufen schien. Für jeden
Stammgast der Oper glich dieser Domino einem Verwaltungsbeamten,
einem Geldwechsler, einem Bankier, einem Notar, kurz, irgendeinem
Bürger, der seine Ungetreue in Verdacht hat; denn in der höchsten
Gesellschaft läuft niemand demütigenden Beweisen nach. Schon hatten
sich mehrere Masken lachend diese mißgestaltete Persönlichkeit
gezeigt; andere hatten ihn angesprochen, ein paar junge Leute
hatten sich über ihn lustig gemacht. Seine Schulterbreite und seine
Haltung aber deuteten auf eine ausgesprochene Verachtung für diese
bedeutungslosen Pfeile; er folgte dem jungen Manne, wohin der ihn
führte, wie ein verfolgter Eber dahinläuft und sich weder um die
Kugeln kümmert, die seine Ohren umpfeifen, noch um die Hunde, die
hinter ihm bellen. Obwohl es auf den ersten Blick hätte scheinen
können, daß die Suche nach dem Genuß und die Besorgnis dasselbe
Kostüm, jenes berühmte venezianische schwarze Gewand, angelegt
hätten, und obwohl auf dem Opernball alles durcheinander wogt, so
finden, kennen und beobachten sich doch die verschiedenen Kreise,
aus denen die Pariser Gesellschaft besteht. Einzelne Eingeweihte
haben so scharfumrissene Begriffe, daß ihnen dieses wirre Buch der
Interessen lesbar wird wie ein [bookmark: page7] amüsanter Roman. Für die Stammgäste konnte dieser
Mann sich also nicht der Gunst einer Frau erfreuen; er hätte
unfehlbar irgendein verabredetes Kennzeichen getragen, ein rotes,
weißes oder grünes, wie es ein von langer Hand vorbereitetes Glück
verrät. Handelte es sich um eine Rache? Ein paar Müßiggänger kamen,
als sie diese Maske einem von Frauengunst beglückten Mann so dicht
folgen sahen, auf das schöne Gesicht zurück, dem der Genuß seine
göttliche Aureole aufgesetzt hatte. Der junge Mann interessierte:
je länger er so hin und her schritt, um so mehr Neugier weckte er.
Alles deutete übrigens an ihm auf die Gewohnheiten eines eleganten
Lebens. Nach einem Gesetz, das unserem Zeitalter verhängnisvoll
eigen ist, besteht, sei es im Moralischen, sei es im Physischen,
kaum ein Unterschied zwischen dem vornehmsten, dem besterzogenen
Sohn eines Herzogs und Pairs und einem reizenden Burschen, den
mitten in Paris noch eben das Elend mit seinen ehernen Händen
drosselte. Jugend und Schönheit können tiefe Abgründe verbergen;
bei ihm wie bei vielen jungen Leuten, die in Paris eine Rolle
spielen wollen, ohne das für ihre Ansprüche nötige Kapital zu
besitzen, und die mit jedem Tage alles für alles aufs Spiel setzen,
indem sie dem Gotte opfern, dem in dieser königlichen Stadt am
meisten geschmeichelt wird: dem Zufall. Nichtsdestoweniger waren
seine Kleidung und seine Manieren einwandfrei; er bewegte sich auf
dem klassischen Parkett des Foyers wie ein Stammgast der Oper. Wer
hat noch nicht bemerkt, daß es dort wie in allen Zonen von Paris
ein Auftreten gibt, das offenbart, wer man ist, was man tut, woher
man kommt und was man will?

		»Was für ein hübscher junger Mann! Hier kann man sich umdrehen
und ihn ansehen,« sagte eine Maske, in der die Stammgäste des Balls
eine anständige Frau erkannten. »Sie entsinnen sich seiner nicht?«
antwortete der Herr, der ihr den Arm reichte. »Und doch hat Frau du
Châtelet ihn Ihnen vorgestellt . . .« »Wie! das ist der
Apothekerssohn, in den sie sich vernarrt hatte [bookmark: page8] und der Journalist wurde, der
Liebhaber des Fräulein Coralie?« »Ich glaubte, er wäre zu tief
gefallen, um je wieder in die Höhe zu kommen, und ich verstehe
nicht, wie er in der Pariser Gesellschaft wieder auftreten kann?«
sagte der Graf Sixtus du Châtelet. »Er sieht aus wie ein Prinz,«
sagte die Maske; »und nicht die Schauspielerin, mit der er lebte,
wird ihn so verwandelt haben; meine Cousine, die ihn entdeckt
hatte, hat ihn nicht herauszuputzen verstanden; ich möchte wohl die
Geliebte dieses Sargino kennen. Sagen Sie mir etwas aus seinem
Leben, was mich instand setzt, ihn zu beunruhigen.«

		Dieses Paar, das dem jungen Manne flüsternd folgte, wurde eben
jetzt von der breitschultrigen Maske scharf beobachtet.

		»Lieber Herr Chardon,« sagte der Präfekt der Charente, indem er
den Dandy am Arm nahm, »erlauben Sie mir, Ihnen jemanden
vorzustellen, der seine Bekanntschaft mit Ihnen wieder anknüpfen
möchte . . .« »Lieber Graf Châtelet,« erwiderte der junge Mann,
»ebendiese Dame hat mich gelehrt, wie lächerlich der Name war, den
Sie mir geben. Eine Verordnung des Königs hat mir den meiner
Vorfahren mütterlicherseits, der Rubemprés, verliehen. Wenn auch
die Zeitungen diese Tatsache gemeldet haben, so geht sie doch nur
eine so dürftige Persönlichkeit an, daß ich nicht erröte, sie
meinen Freunden, meinen Feinden und den Gleichgültigen ins
Gedächtnis zurückzurufen: Sie werden sich rechnen, worunter Sie
wollen; aber ich bin überzeugt, Sie werden nicht eine Maßregel
mißbilligen, die Ihre Frau mir anriet, als sie nur erst eine Frau
von Bargeton war.«

		Dieser hübsche Stachel, über den die Marquise lächeln mußte,
verursachte dem Präfekten ein nervöses Zittern.

		»Sie werden ihr sagen,« fügte Lucien hinzu, »daß ich jetzt den
roten Schild mit dem wütenden Silberstier im grünen Felde führe.«
»Dem Silberstier . . .« wiederholte Châtelet. »Die Frau Marquise
wird Ihnen erklären, weshalb dieses alte Wappenschild etwas
Besseres ist als der Kammerherrnschlüssel und die goldenen Bienen
des Kaiserreichs, die sich in dem Ihren befinden, und [bookmark: page9] zwar zur großen Verzweiflung
der Frau Châtelet, gebornen Nègrepelisse d'Espard . . .« sagte
Lucien lebhaft. »Da Sie mich erkannt haben, kann ich Sie nicht mehr
beunruhigen; und ich könnte Ihnen nicht erklären, wie sehr Sie mich
beunruhigen,« sagte die Marquise d'Espard mit leiser Stimme zu ihm,
ganz erstaunt über die Unverschämtheit und Sicherheit, die dieser
einst von ihr verachtete Mann sich erworben hatte. »Erlauben Sie
also, gnädige Frau, daß ich mich nicht der einzigen Möglichkeit
beraube, Ihre Gedanken zu beschäftigen; lassen Sie mich in diesem
geheimnisvollen Halbschatten,« sagte er mit dem Lächeln eines
Mannes, der ein sicheres Glück nicht gefährden will. Die Marquise
konnte eine kleine, herbe Bewegung nicht unterdrücken, als sie
sich, nach einem englischen Ausdruck, von Luciens Schärfe so
›geschnitten‹ sah. »Ich mache Ihnen mein Kompliment zu Ihrem
Standeswechsel,« sagte der Graf du Châtelet zu Lucien. »Ich nehme
es an, wie Sie es geben,« erwiderte Lucien, indem er die Marquise
mit unendlicher Anmut grüßte. »Der Geck!« sagte der Graf leise zu
Frau d'Espard, »endlich hat er seine Vorfahren erobert!« »Bei
jungen Leuten deutet die Geckerei, wenn sie sich gegen uns wendet,
fast immer auf ein sehr hoch stehendes Glück; denn unter Ihnen
deutet sie auf Unglück. Deshalb möchte ich diejenige unserer
Freundinnen kennen, die diesen schönen Vogel in ihren Schutz
aufgenommen hat; vielleicht sähe ich dann eine Möglichkeit, mich
heute abend zu amüsieren. Mein anonymer Brief ist zweifellos eine
von einer Rivalin vorbereitete Bosheit, denn es ist von diesem
jungen Mann darin die Rede; seine Unverschämtheit wird ihm diktiert
worden sein: spionieren Sie ihm nach. Ich will den Arm des Herzogs
von Navarreins nehmen; Sie werden mich schon wiederfinden
können.«

		In dem Augenblick, als Frau d'Espard ihren Verwandten anreden
wollte, trat die geheimnisvolle Maske zwischen sie und den Herzog,
um ihr ins Ohr zu sagen: »Lucien liebt Sie; er hat den Brief
geschrieben; Ihr Präfekt ist sein größter Feind; konnte er sich vor
ihm erklären?«

		[bookmark: page10] Der
Unbekannte ging und ließ Frau d'Espard in doppelter Überraschung
zurück. Die Marquise kannte keinen Menschen auf der Welt, der
imstande gewesen wäre, die Rolle dieser Maske zu spielen; sie
fürchtete eine Falle, setzte und versteckte sich.

		Der Graf Sixtus du Châtelet, dessen ehrgeiziges ›du‹ Lucien mit
einer Absichtlichkeit unterdrückt hatte, die nach lange erträumter
Rache roch, folgte dem wunderbaren Dandy aus einiger Ferne; bald
traf er auf einen jungen Mann, dem er sein Herz ausschütten zu
können vermeinte. »Nun, Rastignac, haben Sie Lucien gesehen? Er hat
sich gehäutet.« »Wenn ich ein ebenso hübscher Junge wäre wie er,
wäre ich noch reicher als er,« erwiderte der junge Lebemann in
leichtem, aber feinem Ton, der eine attische Spötterei verriet.
»Nein,« sagte ihm die dicke Maske ins Ohr, und durch den Ton, mit
dem sie das eine Wort aussprach, gab sie ihm tausend Spöttereien
für seine eine zurück. Rastignac, der nicht der Mann dazu war, eine
Beleidigung hinunterzuschlucken, stand da wie vom Blitz getroffen
und ließ sich von einer Eisenhand, die abzuschütteln ihm unmöglich
war, in die Nische eines Fensters führen. »Sie junger Hahn aus Mama
Vauquers Hühnerstall, Sie, dem es an Herz fehlte, die Millionen des
Papa Taillefer zu packen, als der größte Teil der Arbeit schon
getan war, erfahren Sie zu Ihrer persönlichen Sicherheit dies: wenn
Sie sich gegen Lucien nicht wie gegen einen Bruder verhalten, den
Sie lieben, so sind Sie in unserer Hand, ohne daß wir in Ihrer
wären. Schweigen und Ergebenheit! Sonst mische ich mich in Ihr
Spiel ein und stoße Ihnen die Kegel um. Lucien von Rubempré steht
im Schutz der größten Macht von heute, der Kirche. Wählen Sie
zwischen Leben und Tod. Ihre Antwort?«

		Rastignac schwindelte es wie einen Menschen, der im Walde
eingeschlafen ist und an der Seite einer ausgehungerten Löwin
erwacht. Er fürchtete sich, und er hatte keine Zeugen: in solchen
Fällen überlassen sich die mutigsten Männer der Furcht. »Nur
er kann wissen . . . und wagen . . .« sagte er halblaut vor
sich [bookmark: page11] hin. Die
Maske drückte ihm die Hand, um ihn zu verhindern, daß er seinen
Satz aussprach. »Handeln Sie, als wäre er es,« sagte sie. Rastignac
tat, was ein Millionär auf der Landstraße täte, wenn er einen
Räuber auf sich anschlagen sähe: er kapitulierte.

		»Mein lieber Graf,« sagte er zu du Châtelet, als er zu ihm
zurückkehrte, »wenn Ihnen an Ihrer Stellung liegt, so behandeln Sie
Lucien von Rubempré wie einen Menschen, den Sie eines Tages viel
höher gestellt sehen werden, als Sie es sind.«

		Die Maske ließ sich eine unmerkliche Geste der Befriedigung
entschlüpfen und nahm die Spur Luciens wieder auf.

		»Mein Lieber, Sie haben Ihre Meinung über ihn gar schnell
geändert,« erwiderte der mit Recht erstaunte Präfekt. »Genau so
schnell wie die, welche im Zentrum sitzen und mit der Rechten
abstimmen,« antwortete Rastignac diesem Präfekt-Deputierten, dessen
Stimme seit einigen Tagen im Ministerium fehlte. »Gibt es heute
noch Meinungen? Es gibt nur noch Interessen,« fiel Des Lupeaulx,
der sie hörte, ein; »um was handelt es sich?« »Um den Herrn von
Rubempré, den Rastignac als eine Persönlichkeit ausgeben will,«
sagte der Deputierte zu dem Generalsekretär. »Mein lieber Graf,«
erwiderte Des Lupeaulx mit ernsthafter Miene, »Herr von Rubempré
ist ein junger Mann von höchstem Verdienst; und er hat so gute
Stützen, daß ich mich glücklich schätzen würde, wenn ich meine
Bekanntschaft mit ihm wieder anknüpfen könnte.« »Da wird er gleich
in das Wespennest der Wüstlinge unserer Zeit hineingeraten,« sagte
Rastignac.

		Die drei Teilnehmer des Gesprächs wandten sich einem Winkel zu,
in dem ein paar Schöngeister, mehr oder minder berühmte Leute, und
einige Elegants standen. Diese Herren teilten sich ihre
Beobachtungen, ihre Witze und ihre Bosheiten mit, indem sie
versuchten, sich zu amüsieren, oder indem sie auf ein Vergnügen
warteten. In dieser so wunderlich zusammengesetzten Gruppe befanden
sich auch Leute, zu denen Lucien Beziehungen [bookmark: page12] gehabt hatte und unter deren
scheinbar gutem Verhältnis zu ihm sich schlimme Dienste
verbargen.

		»Nun, Lucien, mein Kind, mein Liebchen, da sind Sie ja wieder
ausgestopft und ausstaffiert. Woher kommen wir? Sind wir endlich
mit Hilfe der Geschenke aus Florines Boudoir wieder in den Sattel
gekommen? Bravo, mein Junge!« sagte Blondet, indem er Finots Arm
losließ, um Lucien vertraulich um die Hüften zu fassen und ans Herz
zu drücken.

		Andoche Finot war der Besitzer einer Zeitschrift, an der Lucien
fast unentgeltlich mitgearbeitet hatte und die Blondet durch seine
Artikel, seine klugen Ratschläge und die Tiefe seiner
Gesichtspunkte reich machte. Finot und Blondet personifizierten
Bertrand und Raton,[bookmark: text2]F2 doch mit dem
Unterschied, daß Lafontaines Kater schließlich merkt, wie er
betrogen wird, während Blondet, obwohl er wußte, daß er betrogen
wurde, Finot weiterdiente. Dieser glänzende Kondottiere der Feder
sollte noch lange Sklave bleiben. Finot verbarg unter
schwerfälligen Formen, unter der Schläfrigkeit einer unverschämten
Dummheit, die etwa so am Geist gerieben worden war, wie ein
Handlanger sein Brot an Knoblauch reibt, einen brutalen Willen. Er
verstand das, was er auf den Feldern des wüsten Lebens, wie es
Literaten und Politiker führen, mähte, die Ideen und die Taler,
auch in die Scheuer zu bringen. Blondet hatte zu seinem Unglück
seine ganze Kraft in den Sold seiner Laster und seiner Trägheit
gestellt. Da ihn immer von neuem die Not überfiel, so gehörte er zu
dem armen Geschlecht der hervorragenden Leute, die für das Glück
anderer alles vermögen, nichts aber für ihr eigenes Glück: zum
Geschlecht der Aladdins, die sich ihre Lampe abborgen lassen. Das
Urteil dieser wundervollen Ratgeber ist scharfsinnig und treffend,
wenn es nicht vom persönlichen Interesse hin und her gezerrt wird.
Bei ihnen handelt der Kopf und nicht der Arm. Daher das Lockere
ihrer Sitten, daher der Tadel, mit dem minderwertige Geister [bookmark: page13] sie überhäufen.
Blondet teilte seine Börse mit dem Kameraden, den er am Abend zuvor
verwundet hatte; er speiste, trank und schlief mit dem zusammen,
den er am folgenden Tage umbringen wollte. Seine amüsanten Paradoxe
rechtfertigten alles. Wie er die ganze Welt als einen Scherz nahm,
wollte er nicht ernst genommen werden. Er war jung, beliebt, fast
berühmt und glücklich, und also dachte er nicht wie Finot daran,
sich das für den Bejahrten nötige Vermögen zu erwerben.

		Es gehörte für Lucien vielleicht der schwierigste Mut dazu, um
in diesem Augenblick Blondet zu schneiden, wie er soeben Frau
d'Espard und Châtelet geschnitten hatte. Zu seinem Unglück hemmte
bei ihm die Genußsucht der Eitelkeit die Entfaltung des Ehrgeizes,
der sicherlich der Ausgangspunkt vieler großen Dinge ist. Seine
Eitelkeit hatte in jenem ersten Waffengang triumphiert; er hatte
sich vor zwei Leuten, die ihn einst in seiner Armut und seinem
Elend verachtet hatten, reich, glücklich und geringschätzig
gezeigt; aber konnte ein Dichter gleich einem ergrauten Diplomaten
zwei sogenannten Freunden die Spitze bieten, die ihn in seinem
Elend aufgenommen, die während der Tage seiner Not ihr Bett mit ihm
geteilt hatten? Finot, Blondet und er hatten sich gemeinsam
weggeworfen; sie hatten sich in Orgien gewälzt, die nicht nur das
Geld ihrer Gläubiger auffraßen. Gleich jenen Soldaten, die ihren
Mut nicht am rechten Ort anzubringen wissen, tat Lucien jetzt das,
was sehr viele Leute in Paris tun: er kompromittierte sich von
neuem, indem er Finots Händedruck annahm und sich gegen Blondets
Liebkosung nicht wehrte. Wer sich je mit dem Journalismus befaßt
hat oder noch befaßt, sieht sich in der grausamen Notwendigkeit,
Leute, die er verachtet, begrüßen, seinen besten Feinden zulächeln,
mit den übelriechendsten Gemeinheiten paktieren und, wenn er seine
Angreifer mit ihrer eigenen Münze bezahlen will, sich die Finger
beschmutzen zu müssen. Man gewöhnt sich daran, zuzusehen; wenn
Schlimmes geschieht, es geschehen zu lassen; man billigt es erst,
man tut es schließlich selbst. Auf die Dauer wird [bookmark: page14] die Seele, die durch
schmähliche und dauernde Kompromisse unablässig befleckt wird,
kleiner, die Sprungfeder edler Gedanken verrostet, die Angeln der
Banalität nutzen sich ab und drehen sich von selber. Alzesten
werden zu Philinten; Charaktere erschlaffen, Talente werden zu
Bastardbegabungen, der Glaube an schöne Werke entfliegt. Wer einst
auf die beschriebenen Blätter stolz sein wollte, verschwendet seine
Kraft auf traurige Artikel, die sein Gewissen ihm früher oder
später als ebenso viel schlimme Handlungen vorwirft. Man war
gekommen, wie es bei Lousteau, bei Vernou ging, um ein großer
Schriftsteller zu werden, und man erkennt in sich selbst den
ohnmächtigen Libellisten. Deshalb kann man jene, bei denen der
Charakter auf der Höhe ihres Talents steht, niemals genug loben:
die d'Arthez, die sichern Fußes durch die Klippen des literarischen
Lebens zu schreiten wissen, Lucien wußte auf Blondets
Schmeicheleien nichts zu erwidern, denn dessen Geist übte auf ihn
eine unwiderstehliche Verführung aus, er bewahrte noch immer die
Gewalt des Wüstlings über seinen Schüler, und außerdem nahm er
durch seine Liaison mit der Gräfin von Montcornet in der
Gesellschaft eine gute Stellung ein.

		»Haben Sie einen Onkel beerbt?« fragte Finot mit spöttischer
Miene. »Ich habe wie Sie begonnen, die Dummen systematisch zu
schröpfen,« erwiderte Lucien im gleichen Ton. »Hätte der Herr eine
Zeitschrift, irgendein Journal?« fragte Andoche Finot mit der
unverschämten Selbstzufriedenheit, die der Ausbeutende dem
Ausgebeuteten gegenüber entfaltet. »Ich habe Besseres,« versetzte
Lucien, dessen durch die gespielte Überlegenheit des Chefredakteurs
verwundete Eitelkeit ihm den Geist seiner neuen Stellung zurückgab.
»Und was haben Sie, mein Lieber? . . .« »Ich habe eine Partei.« »Es
gibt eine Partei Lucien?« fragte Vernou lächelnd. »Finot, da hat
dich dieser Bursche in Schatten gestellt, ich habe es dir
vorhergesagt, Lucien hat Talent, du hast ihn nicht richtig
behandelt, du hast ihn gerädert. Bereue, grober Tölpel!« rief
Blondet.

		[bookmark: page15] Blondet
war schlau wie ein Bisam und sah also in Luciens Geste, Ton und
Miene mehr als ein Geheimnis; indem er ihn aufheiterte, verstand er
es, ihm mit ebendiesen Worten die Kinnkette des Zügels straffer zu
fassen. Er wollte wissen, weshalb Lucien nach Paris zurückgekehrt
war, wollte seine Pläne und seine Existenzmittel erforschen. »Auf
die Knie vor einer Überlegenheit, die du niemals haben wirst, wenn
du auch Finot[bookmark: text3]F3 bist!« fuhr er fort. »Nimm den
Herrn, und zwar auf der Stelle, in die Zahl der ganz Starken auf,
denen die Zukunft gehört; er ist einer von uns! Er ist geistreich
und schön: muß er nicht durch dein Quibuscunque viis Erfolg
haben? Da steht er in seiner guten Mailänder Rüstung, den
gewaltigen Dolch halb gezückt und sein Panier gehißt! Tausend
Wetter, Lucien, wo hast du denn diese hübsche Weste gestohlen? Nur
die Liebe kann solche Stoffe ausfindig machen. Haben wir einen
Wohnsitz? Ich muß im Augenblick gerade die Adressen meiner Freunde
kennen, ich weiß nicht, wo ich schlafen soll. Finot hat mich für
heute abend unter dem vulgären Vorwand eines galanten Abenteuers
vor die Tür gesetzt.« »Mein Lieber,« erwiderte Lucien, »ich habe
einen Grundsatz in die Praxis umgesetzt, mit dem man eines ruhigen
Lebens sicher ist: Fuge, late, tace. Ich verlasse Sie.«
»Aber ich verlasse dich nicht, wenn du nicht mir gegenüber eine
heilige Schuld tilgst: jenes kleine Souper, he?« sagte Blondet, der
das Wohlleben ein wenig zu sehr liebte und sich bewirten ließ, wenn
er gerade ohne Geld war. »Welches Souper?« fragte Lucien, während
ihm eine ungeduldige Geste entschlüpfte. »Du entsinnst dich nicht?
Daran erkenne ich, wenn es einem Freund gut geht: er hat kein
Gedächtnis mehr.« »Er weiß, was er uns schuldig ist, ich verbürge
mich für sein Herz,« sagte Finot, indem er Blondets Scherz
aufgriff. »Rastignac,« sagte Blondet, indem er den jungen Lebemann
in dem Augenblick am Arm faßte, als er das obere Ende des Foyers
erreichte und in die Nähe der Säule kam, bei der die sogenannten
Freunde standen, »es handelt sich um ein [bookmark: page16] Souper: Sie werden dabei
sein . . . wenn nicht der Herr«, fuhr er ernsthaft fort, indem er
auf Lucien zeigte, »darauf besteht, eine Ehrenschuld zu leugnen; er
kann es.« »Herr von Rubempré, dafür bürge ich, ist dessen nicht
fähig,« sagte Rastignac, der an etwas ganz anderes dachte als eine
Mystifikation. »Da ist Bixiou,« rief Blondet, »er kommt auch: ohne
ihn ist nichts vollständig. Ohne ihn macht mir der Champagner die
Zunge schwer, und ich finde alles fad, selbst den Pfeffer der
Epigramme.« »Meine Freunde,« sagte Bixiou, »ich sehe, ihr seid um
das Wunder des Tages versammelt. Unser teurer Lucien erneuert die
Metamorphosen Ovids. Wie die Götter sich, um Frauen zu verführen,
in seltsame Gemüse und so weiter verwandelten, so hat er den
Chardon[bookmark: text4]F4 verwandelt
in einen Edelmann, um – wen? – zu verführen . . .
Karl X.! . . . Mein kleiner Lucien,« sagte er, indem er ihn an
einem Knopf seines Rockes faßte, »ein Journalist, der zum großen
Herrn wird, verdient eine hübsche Katzenmusik. An deren Stelle«,
sagte der unerbittliche Spötter, indem er auf Finot und Vernou
zeigte, »würde ich dich in ihrem kleinen Blatt vornehmen: du
würdest ihnen einige hundert Franken einbringen: zehn Spalten guter
Witze.« »Bixiou,« sagte Blondet, »ein Amphitryo ist uns
vierundzwanzig Stunden vor und zwölf Stunden nach dem Gastmahl
heilig: unser erlauchter Freund gibt uns ein Souper.« »Wie, wie!«
fuhr Bixiou fort; »aber was ist notwendiger, als einen großen Mann
vor der Vergessenheit zu bewahren und die dürftige Aristokratie
eines talentvollen Mannes mit einer Aussteuer zu versehen? Lucien,
du besitzt die Achtung der Presse, deren schönste Zierde du gewesen
bist, und wir werden dich stützen. Finot, ein paar Zeilen im
Leitartikel! Blondet, ein verfängliches Artikelchen auf der vierten
Seite deines Blattes! Wir wollen das Erscheinen des schönsten
Buches der Zeit, des ›Bogenschützen Karls IX.‹ melden. Wir
wollen Dauriat anflehen, uns bald die ›Margueriten‹ zu bescheren,
jene göttlichen Sonette des französischen Petrarka! Erheben wir
unsern [bookmark: page17]
Freund auf den Schild des Stempelpapiers, das einen Ruf schafft
oder vernichtet!« »Wenn du ein Souper willst, sagte Lucien zu
Blondet, um diese Truppe, die immer größer zu werden drohte,
abzuschütteln, »so scheint mir, hattest du es einem alten Freund
gegenüber nicht nötig, Hyperbeln und Parabeln anzuwenden, als wäre
er ein Tropf. Auf morgen abend, bei Lointier!« sagte er lebhaft,
als er eine Frau kommen sah, auf die er zueilte. »Oh! oh! oh!«
sagte Bixiou in dreimal wechselndem Ton und mit spöttischer Miene,
während es schien, als erkennte er die Maske, der Lucien
entgegenging; »das verdient eine Bestätigung.« Und er folgte dem
hübschen Paar, ging an ihm vorbei, prüfte es mit scharfblickendem
Auge und kehrte zur großen Befriedigung all dieser Neider zurück,
die nur zu gern wissen wollten, woher der Wechsel in Luciens
Vermögensumständen kam. »Meine Freunde, ihr kennt seit langem das
Glück des Herrn von Rubempré,« sagte Bixiou zu ihnen: »es ist die
alte Ratte Des Lupeaulx'.«

		Eine der jetzt vergessenen Verderbtheiten, die jedoch im Anfang
dieses Jahrhunderts sehr verbreitet war, bestand in dem Luxus der
›Ratten‹. Eine Ratte – das Wort ist schon veraltet – nannte man ein
Kind von zehn bis elf Jahren, eine Statistin an irgendeinem
Theater, vor allem an der Oper, die irgendein Wüstling für das
Laster und die Gemeinheit erzog. Eine Ratte war eine Art
Höllenpage, ein weiblicher Gassenbube, dem man gute Streiche
verzieh. Die Ratte konnte alles nehmen, man mußte ihr mißtrauen wie
einem gefährlichen Tier; sie führte ein Element der Lustigkeit in
das Leben ein, wie es in der alten Komödie die Scapins, die
Sganarelles und die Frontins taten. Die Ratte war zu teuer: sie
trug weder Ehre noch Nutzen noch Vergnügen ein; die Mode der Ratten
verschwand so vollständig, daß heute nur wenige Menschen dieses
intime Detail des eleganten Lebens vor der Restauration noch
kannten, bis ein paar Schriftsteller sich der Ratte als eines neuen
Themas bemächtigten.

		[bookmark: page18] »Wie,
sollte uns Lucien, nachdem ihm Coralie unter dem Leibe getötet
wurde, die Torpille[bookmark: text5]F5
entführen?« fragte Blondet. Als die Maske mit den athletischen
Formen diesen Namen hörte, entschlüpfte ihr eine Bewegung, die
Rastignac sah, obwohl sie verhalten war. »Das ist nicht möglich!«
erwiderte Finot; »die Torpille hat keinen Heller zu geben: sie hat
sich, wie mir Nathan sagte, von Florine tausend Franken geborgt.«
»O meine Herren, meine Herren! . . .« sagte Rastignac, indem
er Lucien gegen so gehässige Beschuldigungen zu verteidigen suchte.
»Nun,« rief Vernou, »ist denn der ausgehaltene Geliebte Coralies so
tugendhaft geworden? . . .« »O, gerade diese tausend Franken«,
sagte Bixiou, »beweisen mir, daß unser Freund Lucien mit der
Torpille zusammenlebt . . .« »Welchen unersetzlichen Verlust erlebt
die Elite der Wissenschaft, der Kunst und der Politik!« rief
Blondet. »Die Torpille ist das einzige Freudenmädchen, in dem man
das Zeug zu einer schönen Kurtisane fand; kein Unterricht hatte sie
verdorben, sie konnte weder lesen noch schreiben: sie hätte uns
verstanden. Wir hätten unserer Zeit eine jener prachtvollen
Aspasiafiguren geschenkt, ohne die es kein großes Jahrhundert gibt.
Sehen Sie doch, wie gut die Dubarry dem achtzehnten Jahrhundert
steht, Ninon de Lenclos dem siebzehnten, Marion de Lorme dem
sechzehnten, Imperia dem fünfzehnten, Flora der römischen Republik,
die sie zu ihrer Erbin machte und die mit ihrem Nachlaß ihre
Staatsschuld tilgen konnte! Was wäre Horaz ohne Lydia, Tibull ohne
Delia, Katull ohne Lesbia, Properz ohne Cynthia, Demetrius ohne
Lamia, die noch heute seinen Ruhm ausmacht?« »Wenn Blondet im Foyer
der Oper von Demetrius redet, so scheint das doch ein wenig zu sehr
Leitartikel,« sagte Bixiou seinem Nachbar ins Ohr. »Und was wäre
ohne all jene Königinnen das Kaiserreich der Cäsaren?« fuhr Blondet
immer noch fort; »Lais und Rhodope sind [bookmark: page19] Griechenland und Ägypten. Alle
übrigens sind die Poesie der Jahrhunderte, in denen sie lebten.
Diese Poesie, die Napoleon fehlt – denn seine Witwe, die große
Armee, ist ein Kasernenscherz –, hat auch der Revolution nicht
gefehlt, denn sie hat Frau Tallien besessen. Jetzt, wo es sich in
Frankreich darum handelt, wer auf dem Thron sitzen soll, steht
sicherlich ein Thron leer. Wir alle, wir können eine Königin
schaffen. Ich selbst hätte der Torpille eine Tante gegeben, denn
ihre Mutter ist zu offenkundig auf dem Felde der Unehre gefallen;
du Tillet hätte ihr ein Hotel bezahlt, Lousteau einen Wagen,
Rastignac ihre Lakaien, Des Lupeaulx einen Koch, Finot die Hüte
(Finot konnte eine Bewegung nicht unterdrücken, als er aus nächster
Nähe diesen Stich erhielt); Vernou hätte für sie Reklame gemacht,
Bixiou ihr ihre Witze geliefert! Die Aristokratie wäre zu unserer
Ninon gekommen, um sich bei ihr zu amüsieren, und die Künstler
hätten wir durch Androhung todbringender Artikel zu ihr gelockt.
Ninon II. wäre wunderbar unverschämt, zermalmend luxuriös
geworden. Sie hätte Ansichten gehabt. Man hätte bei ihr irgendein
verbotenes dramatisches Meisterwerk vorgelesen, das man im Notfall
eigens hätte machen lassen. Liberal wäre sie nie geworden, denn
eine Kurtisane ist wesentlich monarchisch gesinnt. Ach, welch ein
Verlust! Sie hätte ihr ganzes Jahrhundert umarmen müssen und liebt
einen kleinen jungen Mann! Lucien wird einen Jagdhund aus ihr
machen.« »Keine der weiblichen Großmächte, die du genannt hast, ist
durch die Straße gewatet,« sagte Finot, »und diese hübsche Ratte
hat sich im Kot gewälzt.« »Wie das Samenkorn einer Lilie in ihrer
Düngererde,« erwiderte Vernou, »ist sie dadurch nur schöner
geworden; sie hat geblüht. Daher kommt ihre Überlegenheit. Muß man
nicht alles kennen gelernt haben, um das Lachen und die Freude zu
schaffen, die sich an alles heften?« »Er hat recht,« sagte
Lousteau, der bisher beobachtet hatte, ohne zu reden, »die Torpille
versteht zu lachen und lachen zu machen. Diese Wissenschaft der
großen Schriftsteller und der großen Schauspieler gehört nur denen,
die in alle sozialen Tiefen [bookmark: page20] eingedrungen sind. Mit achtzehn Jahren
hat dieses Mädchen schon den höchsten Wohlstand, das tiefste Elend
und Menschen aller Stufen gekannt. Sie hält etwas wie einen
Zauberstab in Händen, mit dem sie die brutalen Begierden entkettet,
die bei den Männern so gewaltsam zurückgedrängt sind, wenn sie noch
ein Herz haben, obgleich sie sich mit der Politik, der
Wissenschaft, der Literatur oder der Kunst beschäftigen. Es gibt in
Paris keine zweite Frau, die so wie sie zum Tier sagen kann: Komm
hervor! Und das Tier verläßt seinen Stall und wälzt sich in
Ausschweifungen: bis an das Kinn setzt sie einen zu Tisch, sie
hilft einem trinken und rauchen. Kurz, diese Frau ist das Salz, das
Rabelais besingt und das, auf die Materie gestreut, die Dinge
belebt und bis in die Wunderregionen der Kunst erhebt: ihr Kleid
entfaltet unerhörte Pracht, ihre Finger lassen zur rechten Zelt
ihre Geschmeide fallen, wie ihr Mund sein Lächeln; sie gibt jedem
Ding den Geist des Augenblicks; ihre Rede glitzert von stechenden
Pfeilen; sie kennt das Geheimnis der Onomatopöien in den schönsten
Farben, die auch am kräftigsten malen . . .« »Du vergeudest für
fünf Franken Feuilleton,« sagte Bixiou, indem er Lousteau
unterbrach, »die Torpille ist unendlich viel mehr als all das; ihr
alle seid mehr oder minder ihre Liebhaber gewesen, aber keiner von
euch kann behaupten, sie sei seine Geliebte gewesen; sie kann euch
immer besitzen, ihr werdet sie nie besitzen. Ihr erbrecht ihre Tür,
ihr habt sie um einen Dienst zu bitten . . .« »Oh! sie ist
großmütiger als ein Räuberhauptmann, der seine Sache recht macht,
und ergebener als der beste Schulkamerad,« sagte Blondet; »man kann
ihr seine Börse und sein Geheimnis anvertrauen. Aber das, weswegen
ich sie zur Königin wählen würde, ist ihre bourbonische
Gleichgültigkeit gegen den gefallenen Günstling.« »Sie ist wie ihre
Mutter viel zu teuer,« sagte Des Lupeaulx. »Die schöne Holländerin
hätte die Einkünfte des Erzbischofs von Toledo verschlungen, sie
hat zwei Notare aufgezehrt . . .« »Und Maxime von Trailles ernährt,
als er Page war,« sagte Bixiou. »Die Torpille ist zu teuer, wie
Raffael, wie Carême, [bookmark: page21] wie Taglioni, wie Lawrence, wie Boulle, wie
alle genialen Künstler zu teuer waren . . .« sagte Blondet. »Nie
hat Esther so sehr nach einer anständigen Frau ausgesehen,« sagte
jetzt Rastignac, indem er auf die Maske zeigte, der Lucien den Arm
gereicht hatte. »Ich wette auf Frau von Sérizy.« »Da ist kein
Zweifel möglich,« rief du Châtelet; »der Wohlstand des Herrn von
Rubempré ist erklärt.« »Ach, die Kirche weiß sich ihre Leviten
auszuwählen; was für einen hübschen Gesandtschaftssekretär wird er
abgeben!« sagte Des Lupeaulx. »Um so mehr,« fuhr Rastignac fort,
»als Lucien ein Mann von Talent ist. Diese Herren haben mehr als
einen Beweis dafür erlebt,« fügte er hinzu, indem er Blondet, Finot
und Lousteau ansah. »Ja, der Bursche ist dazu geschaffen, um es
weit zu bringen,« sagte Lousteau, der vor Eifersucht barst, »um so
mehr, als er das hat, was wir ›Unabhängigkeit in den Ideen‹
nennen . . .« »Du hast ihn zu dem gemacht, was er ist,« sagte
Vernou. »Nun,« versetzte Bixiou, indem er Des Lupeaulx ansah, »ich
appelliere an die Erinnerungen des Herrn Generalsekretärs und
Berichterstatters über die Bittschriften; diese Maske ist die
Torpille, ich wette ein Souper . . .« »Ich halte die Wette,« sagte
du Châtelet, der gern die Wahrheit wissen wollte. »Auf! Des
Lupeaulx,« sagte Finot, »sehen Sie zu, daß Sie die Ohren Ihrer
alten Ratte wiedererkennen.« »Es ist nicht nötig, einen Verstoß
gegen die Maskenfreiheit zu begehen,« erwiderte Bixiou; »die
Torpille und Lucien werden bis zu uns herkommen, wenn sie das Foyer
wieder heraufgehn; ich mache mich anheischig, euch dann zu
beweisen, daß sie es ist.« »Er ist also wieder übers Wasser
gekommen, unser Freund Lucien?« sagte Nathan, der sich der Gruppe
anschloß; »ich glaubte, er wäre für den Rest seiner Tage nach
Angoulême zurückgekehrt. Hat er irgendein Geheimnis wider die
Manichäer entdeckt?« »Er hat getan, was du so bald nicht tun
wirst,« erwiderte Rastignac, »er hat alles bezahlt.« Die dicke
Maske nickte beistimmend mit dem Kopf. »Wenn ein Mann in seinem
Alter ein ordentlicher Mensch wird, gerät er auf Abwege; er hat
keine Kühnheit mehr, er wird Rentier,« versetzte [bookmark: page22] Nathan. »Oh, der wird stets
ein großer Herr bleiben, und er wird innerlich stets eine Höhe der
Gedanken besitzen, die ihn über viele sogenannte überlegene
Menschen erhebt,« gab Rastignac zurück.

		In diesem Augenblick sahen die Journalisten, Dandys und
Müßiggänger, wie sich etwa Pferdehändler ein Pferd ansehen, das
verkauft werden soll, prüfend den reizenden Gegenstand ihrer Wette
an. Diese in der Kenntnis der Pariser Verkommenheiten gealterten
Richter, lauter Leute von überlegenem Geist, und zwar alle auf
verschiedenem Gebiet, alle gleich verderbt und gleichermaßen
Verführer, alle wahnsinnigem Ehrgeiz verfallen, daran gewöhnt,
alles anzunehmen und alles zu erraten, hefteten die Augen auf eine
maskierte Frau, eine Frau, die nur von ihnen entziffert werden
konnte. Nur sie und noch ein paar Stammgäste des Opernballs
vermochten unter dem langen Leichentuch des schwarzen Dominos,
unter der Kapuze und dem herabhängenden Kragen, wie sie alle Frauen
unerkennbar machen, die Rundung der Formen, die Besonderheiten der
Haltung und des Schritts, die Bewegung der Hüften, die Stellung des
Kopfes und all jene Dinge zu erkennen, die gewöhnlichen Augen am
wenigsten wahrnehmbar, ihren Augen aber am leichtesten sichtbar
waren. Trotz dieser formlosen Hülle konnten sie also das rührendste
Schauspiel sehen, das einer von echter Liebe belebten Frau. Mochte
es nun die Torpille, die Herzogin von Maufrigneuse oder Frau von
Sérizy sein, die letzte oder die erste Sprosse der sozialen Leiter,
auf jeden Fall war dieses Geschöpf eine wunderbare Schöpfung, eine
Vision glücklicher Träume. Diese alten jungen Leute und diese
jungen Greise hatten eine so lebhafte Empfindung, daß sie Lucien um
das erhabene Vorrecht der Verwandlung dieser Frau in eine Göttin
beneideten. Die Maske ging dort, als wäre sie mit Lucien allein;
für diese Frau waren die zehntausend Personen, war die schwere
Atmosphäre voller Staub nicht mehr vorhanden; nein, sie stand unter
dem Himmelsgewölbe der Liebe da, wie Raffaels Madonnen unter ihrem
[bookmark: page23] ovalen
Goldreif stehen. Sie fühlte nicht, wie man sie mit Ellbogen
streifte; die Flamme ihres Blicks brach durch die beiden Löcher
ihrer Maske hervor und entzündete sich an Luciens Augen, und
schließlich schien das Zittern ihres Körpers von der Bewegung ihres
Freundes auszugehen. Woher kommt diese Flamme, die eine liebende
Frau umstrahlt und sie unter allen anderen auszeichnet? Woher kommt
jene Leichtigkeit eines Luftgeistes, die die Gesetze der Schwere zu
verwandeln scheint? Ist es die nach außen tretende Seele? Hat das
Glück physische Kräfte? Die Harmlosigkeit einer Jungfrau, die Anmut
der Kindheit verrieten sich unter dem Domino. Obgleich sie getrennt
einhergingen, glichen diese beiden Wesen jenen Gruppen Floras und
Zephyrs, die von den geschicktesten Bildhauern kunstvoll
verschlungen sind; aber es war mehr als Skulptur, als die größte
der Künste; Lucien und sein hübscher Domino erinnerten an jene mit
Blumen oder Vögeln beschäftigten Engel, die der Pinsel Giovanni
Bellinis unter die Bilder der Jungfrau-Mutter setzte; Lucien und
diese Frau gehörten der Phantasie an, die über der Kunst steht, wie
die Ursache über der Wirkung steht.

		Als diese Frau, die alles vergaß, nur noch einen Schritt von der
Gruppe entfernt war, rief Bixiou: »Esther!« Die Unglückliche wandte
sich lebhaft um, wie jemand, der sich rufen hört, erkannte den
boshaften Menschen und senkte den Kopf gleich einem Sterbenden, der
den letzten Seufzer ausgestoßen hat. Ein gellendes Gelächter brach
aus, und die Gruppe zerstob in der Menge wie ein Trupp erschreckter
Feldmäuse, die am Rande des Weges in ihre Löcher schießen. Nur
Rastignac entfernte sich nicht weiter, als er mußte, damit es nicht
aussah, als flöhe er vor den funkelnden Blicken Luciens; er konnte
einen zwiefachen, gleich tiefen, wenn auch verschleierten Schmerz
bewundern: zunächst die arme Torpille, die wie vom Blitz getroffen
war; dann die unverständliche Maske, den einzigen Menschen der
Gruppe, der geblieben war. Esther flüsterte Lucien in dem Moment,
in dem ihr die Knie brachen, etwas ins Ohr, und Lucien verschwand
mit ihr, [bookmark: page24]
indem er sie stützte. Rastignac folgte dem hübschen Paar mit dem
Blick, versunken in seine Gedanken.

		»Woher hat sie diesen Namen der Torpille?« fragte ihn eine
düstere Stimme, die ihn bis ins Innerste traf, denn sie war nicht
mehr verstellt. »Er ist es, und er ist wieder entkommen . . .«
sagte Rastignac vor sich hin. »Schweig, oder ich bringe dich um,«
erwiderte die Maske, indem sie eine andere Stimme annahm. »Ich bin
mit dir zufrieden; du hast dein Wort gehalten, und also hast du
mehr als einen Arm zu deinem Dienst. Bleibe hinfort stumm wie das
Grab; aber ehe du verstummst, antworte auf meine Frage.« »Nun,
dieses Mädchen ist so reizvoll, daß sie dem Kaiser Napoleon den
Kopf benommen hätte und daß sie selbst einem, der noch schwerer zu
verführen ist, den Kopf benehmen würde: dir!« erwiderte Rastignac,
indem er fortging. »Einen Augenblick!« sagte die Maske. »Ich will
dir zeigen, daß du mich niemals irgendwo gesehen zu haben
brauchst.«

		Der Fremde nahm die Maske ab; Rastignac zögerte einen
Augenblick, da er nichts von der scheußlichen Persönlichkeit
erblickte, die er ehemals im Hause Vauquer gekannt hatte. »Der
Teufel hat es Ihnen ermöglicht, sich ganz zu verwandeln, nur die
Augen nicht, die man niemals vergessen könnte,« sagte er. Die Hand
aus Eisen drückte ihm den Arm, um ihm ewiges Schweigen zu
empfehlen.

		Um drei Uhr morgens fanden Des Lupeaulx und Finot den eleganten
Rastignac noch immer an derselben Stelle; er lehnte an der Säule,
wo ihn die furchtbare Maske verlassen hatte. Rastignac hatte vor
sich selbst gebeichtet: er war in einer Person Priester und Sünder,
Richter und Angeklagter gewesen. Er ließ sich zum Frühstück
davonführen, und als er nach Hause kam, war er vollständig
berauscht, aber schweigsam.

		Die Rue de Langlade verunziert mit den anstoßenden Straßen das
Palais Royal und die Rue de Rivoli. Dieser Teil eines der
glänzendsten Pariser Viertel wird noch lange den Makel tragen, den
ihm die Kehrichthügel des alten Paris aufgedrückt haben, [bookmark: page25] auf denen ehemals
Mühlen standen. Diese engen, düstern und kotigen Straßen, in denen
Industrien getrieben werden, die wenig für ihre äußere Erscheinung
sorgen, nehmen nachts eine geheimnisvolle und kontrastreiche
Physiognomie an. Wenn man von dem lichtreichen Pflaster der Rue
Saint-Honoré, der Rue Neuve des Petits Champs und der Rue de
Richelieu kommt, in denen sich eine nie ebbende Menge drängt und in
denen die Meisterwerke der Industrie, der Mode und der Künste
glänzen, so muß jeder, dem das abendliche Paris unbekannt ist, von
einer traurigen Angst ergriffen werden, sobald er in das Gewirr der
kleinen Straßen gerät, das diesen bis zum Himmel hinaufgespiegelten
Glanz umschließt. Dichter Schatten folgt auf die Ströme von
Gaslicht. Von Zeit zu Zelt wirft eine bleiche Laterne ihr
ungewisses, rauchiges Licht, das gewisse schwarze Sackgassen nicht
mehr beleuchtet. Selten sieht man einen Menschen gehen, und der
geht schnell. Die Läden sind geschlossen, und wenn einer geöffnet
ist, so macht er einen verdächtigen Eindruck; es ist eine dunkle,
unsaubere Kneipe oder ein Wäscheladen, in dem man Eau de Cologne
verkauft. Eine ungesunde Kälte legt einem den feuchten Mantel auf
die Schultern. Es kommen wenig Wagen durch. Es gibt unheimliche
Winkel, unter denen sich die Rue de Langlade, die Mündung der
Saint-Guillaume-Passage und ein paar Straßenecken auszeichnen. Die
Gemeindeverwaltung hat bislang wenig tun können, um dieses große
Aussatzspital auszuspülen; denn seit langem hat hier die
Prostitution ihr Hauptquartier aufgeschlagen. Vielleicht ist es ein
Glück für die Welt von Paris, wenn man diesen Gassen ihren
Kotanblick läßt. Wenn man bei Tage durchkommt, so kann man sich
nicht vorstellen, was bei Nacht aus all diesen Straßen wird; sie
werden durchstreift von wunderlichen Wesen, die keiner Welt
angehören; halbnackte weiße Gestalten stehen an den Mauern hin; der
Schatten ist belebt. Zwischen dem Hausgemäuer und den
Vorübergehenden gleiten Kleider, die gehen und reden. Gewisse
angelehnte Türen brechen jäh in schallendes Gelächter [bookmark: page26] aus. Worte fallen
einem ins Ohr, die, wie Rabelais sagt, gefroren waren und jetzt
schmelzen. Aus dem Pflaster tönen Refrains herauf. Es ist kein
vages Geräusch, es bedeutet irgend etwas; wenn es heiser wird, so
ist es eine menschliche Stimme; aber wenn es einem Singen gleicht,
so hat es nichts Menschliches mehr und nähert sich einem Zischen.
Oft wird plötzlich gepfiffen. Endlich haben die Stiefelabsätze
irgend etwas Herausforderndes und Spöttisches. Einen schwindelt bei
diesem Gesamteindruck der Dinge. Dort sind die atmosphärischen
Verhältnisse verwandelt: man schwitzt im Winter und friert im
Sommer. Aber welches Wetter auch herrsche, diese seltsame Natur
bietet stets dasselbe Schauspiel dar: hier lebt die phantastische
Welt des Berliners Hoffmann. Der am rechnerischsten veranlagte
Kassierer findet hier nichts Wirkliches mehr, wenn er die
Straßenengen hinter sich hat, die zu den anständigen Straßen
führen, wo es Passanten, Läden und Lampen gibt. Wählerischer oder
schamhafter als Könige und Königinnen vergangener Zeiten, die sich
nie fürchteten, sich mit den Kurtisanen zu beschäftigen, wagt die
moderne Verwaltung oder Politik es nicht mehr, dieser Wunde der
großen Städte ins Gesicht zu sehen. Sicherlich müssen sich die
Maßregeln mit den Zeiten wandeln, und solche, die das Individuum
und seine Freiheit angreifen, sind heikel; aber vielleicht sollte
man sich in den rein materiellen Dingen, in bezug auf Licht, Luft
und Lokale, weitherzig und kühn zeigen. Der Moralist, der Künstler
und der weise Verwalter werden die alten Holzgalerien des Palais
Royal zurückersehnen, wo sich diese Schäflein drängten, die immer
dahin kommen werden, wohin die Spaziergänger gehen: und ist es
nicht besser, wenn die Spaziergänger dahin gehen, wo sie sich
befinden? Was ist geschehen? Heute sind die glänzendsten Teile der
Boulevards, ist diese Zauberpromenade am Abend der Familie
entzogen. Die Polizei hat die Auskunftsmittel nicht zu benutzen
verstanden, die ihr in dieser Hinsicht einige Durchgänge boten, so
daß sie die öffentliche Straße hätte retten können.

		[bookmark: page27] Das auf dem
Opernball von einem Wort gebrochene Mädchen wohnte seit einem oder
zwei Monaten in der Rue de Langlade, in einem Hause von gemeinem
Äußeren. Dieser Bau, der sich an die Mauer eines ungeheuren Hauses
anlehnt, ist schlecht stuckiert, ohne Tiefe und von fabelhafter
Höhe; er bezieht sein Licht von der Straße und hat nicht geringe
Ähnlichkeit mit einer Hühnerstiege. In jedem Stockwerk liegt eine
Wohnung von zwei Zimmern. Eine schmale Treppe führt hinauf, die an
die Mauer angeklebt ist und wunderlich beleuchtet wird durch
Fensterklappen; die geben außen den Gang des Gewindes an, und jeder
Treppenabsatz wird markiert durch eine Abflußrinne, eine der
scheußlichsten Eigentümlichkelten von Paris. Laden und
Zwischenstock gehörten ehemals einem Blechschmied; der Besitzer des
Hauses wohnte im ersten Stock; die vier andern Stockwerke hatten
sehr anständige Grisetten inne, die vom Wirt und der Schließerin
allerlei Rücksichten und Gefälligkeiten beanspruchen konnten, weil
es schwer war, ein so sonderbar gebautes und gelegenes Haus zu
vermieten. Der Charakter dieses Viertels findet seine Erklärung
eben im Vorhandensein einer großen Menge solcher Häuser, die der
Handel nicht will und die nur von verleugneten, anrüchigen oder
würdelosen Industrien ausgebeutet werden können.

		Um drei Uhr nachmittags hatte die Pförtnerin, die um zwei Uhr
morgens gesehen hatte, wie Fräulein Esther sterbenskrank von einem
jungen Mann nach Hause gebracht wurde, eben mit der Grisette vom
obern Stockwerk beratschlagt; das Mädchen hatte ihr, ehe sie in den
Wagen stieg, um sich zu einer Lustpartie zu begeben, gesagt, wie
unruhig sie in betreff Esthers wäre: sie hätte sie sich nicht
rühren hören. Esther schlief ohne Zweifel noch; aber dieser
Schlummer schien verdächtig. Da die Pförtnerin in ihrer Loge allein
war, bedauerte sie, nicht hinaufsteigen zu können, um sich zu
erkundigen, was im vierten Stock, wo Fräulein Esther wohnte,
vorging. In dem Augenblick, als sie sich entschloß, die Wache in
ihrer Loge, einer Art Nische im Zwischenstock, wo die [bookmark: page28] Mauer ein wenig
einsprang, dem Sohn des Blechschmieds anzuvertrauen, hielt ein
Fiaker vor der Tür. Ein Mann, der vom Kopf bis zu den Füßen in
einen Mantel eingehüllt war, und zwar in der offenbaren Absicht,
sein Kostüm oder seinen Stand zu verbergen, stieg aus und fragte
nach Fräulein Esther. Die Pförtnerin war sofort vollkommen
beruhigt; das Schweigen und die Ruhe bei der Eingeschlossenen
schienen ihr jetzt ganz erklärlich. Als der Besucher die Stufen
oberhalb der Loge hinaufstieg, bemerkte die Pförtnerin die
silbernen Schnallen, die seine Schuhe verzierten; sie glaubte die
Fransen des Gürtels einer Soutane zu sehen; sie ging hinunter und
fragte den Kutscher, der wortlos Antwort gab, und die Pförtnerin
begriff abermals. Der Priester pochte, erhielt keine Antwort, hörte
leises Stöhnen und erbrach die Tür mit einem Schulterhub, und zwar
mit einer Kraft, wie sie ihm zweifellos die Wohltätigkeit verlieh,
die aber bei jedem andern die Gewohnheit verraten hätte. Er eilte
in das zweite Zimmer und sah die arme Esther vor einer heiligen
Jungfrau aus farbigem Stuck knien; oder besser, sie war dort mit
gefalteten Händen zusammengebrochen. Die Grisette lag in den
letzten Zügen. Ein Becken mit verbrannter Kohle erzählte die
Geschichte dieses furchtbaren Morgens. Die Kapuze und der Überwurf
des Dominos lagen am Boden. Das Bett war nicht benutzt. Das arme
Geschöpf, das im Herzen von tödlicher Wunde getroffen war, hatte
ohne Zweifel bei der Rückkehr aus der Oper alles so gelassen. Ein
Kerzendocht, der in dem Wasser, das der Leuchtereinsatz enthielt,
erstarrt war, bewies, wie tief Esther in ihre letzten Gedanken
versunken gewesen war. Ein von Tränen benetztes Taschentuch zeigte
die Aufrichtigkeit dieser Reue einer Magdalena, deren klassische
Haltung die der gottlosen Kurtisane war. Diese unbedingte Reue
entlockte dem Priester ein Lächeln. In ihrer Ungeschicklichkeit
hatte sie, als sie sterben wollte, ihre Tür offen gelassen, ohne zu
berechnen, daß die Luft der beiden Zimmer eine größere Menge von
Kohlen verlangte, um jedes Atmen unmöglich zu machen; das Kohlengas
[bookmark: page29] hatte sie nur
betäubt; die frische Luft, die jetzt von der Treppe her eindrang,
gab sie allmählich dem Gefühl für ihre Leiden zurück. Der Priester
blieb stehen; er war in düstere Gedanken versunken, und ohne sich
von der göttlichen Schönheit dieses Mädchens rühren zu lassen,
beobachtete er ihre ersten Bewegungen, als wäre sie irgendein Tier.
Seine Augen schweiften von diesem zusammengebrochenen Körper zu
gleichgültigen Gegenständen hinüber, und zwar scheinbar in voller
Gleichgültigkeit. Er sah sich das Mobiliar des Zimmers an, dessen
roter, gescheuerter, kalter Boden von einem schlechten,
fadenscheinigen Teppich kaum verdeckt war. Eine altmodische
Bettstelle von gestrichenem Holz, verhängt mit Gardinen aus gelbem
Kattun mit roten Rosetten; ein einziger Sessel und zwei Stühle,
gleichfalls aus gestrichenem Holz und bezogen mit demselben Kattun,
der auch die Vorhänge der Fenster geliefert hatte; eine mit Blumen
getüpfelte Tapete, deren grauer Grund von Alter und Fett schwarz
geworden war; ein Nähtisch aus Mahagoni; ein mit Küchengerät der
gewöhnlichsten Art überladener Kamin, zwei angebrochene Holzbündel,
ein Steingesims, auf dem hier und da, untermischt mit Schmuck und
Scheren, ein paar Glassachen standen; ein schmutziges Nähkissen,
weiße parfümierte Handschuhe, ein entzückender Hut, der auf die
Wasserkanne geworfen war, ein Ternauxschal, der das Fenster
verstopfte, ein elegantes Kleid, das an einem Nagel hing, ein
kleines hartes Kanapee ohne Kissen; gemeine Überschuhe und reizende
Schuhe, Stickereien, die den Neid einer Königin hätten erwecken
können, Teller aus gewöhnlichem Porzellan, auf denen man die Reste
der letzten Mahlzeit sah, die Stoßstellen zeigten und Messer und
Gabeln aus Weißblech trugen, dem Silber des Pariser Armen; ein Korb
voll Kartoffeln und schmutziger Wäsche, darüber eine frische
Gazehaube, und ein schlechter, offen und verlassen dastehender
Spiegelschrank, auf dessen Konsolen sich Pfandscheine zeigten: das
war das Gesamtbild düsterer und heiterer, elender und reicher
Dinge, das sich dem Blick darbot.

		[bookmark: page30] Diese Spuren
des Luxus unter den Scherben, diese Einrichtung, die so gut zu dem
Bohêmeleben des Mädchens paßte, das hier in seiner wirren
Unterkleidung zusammengebrochen war, einem in seinem Geschirr
verendeten und unter der zerbrochenen Deichsel in seine Leinen
verwickelten Pferd vergleichbar: gab dieses seltsame Schauspiel dem
Priester seine Gedanken ein? Sagte er sich, daß dieses verirrte
Geschöpf wenigstens selbstlos sein mußte, um solche Armut mit der
Liebe zu einem reichen jungen Mann zu paaren? Schrieb er die
Unordnung des Mobiliars der Unordnung des Lebens zu? Empfand er
Mitleid, Schrecken? Nährte sich sein Erbarmen? Wer ihn gesehen
hätte, wie er mit untergeschlagenen Armen dastand, mit sorgenvoller
Stirn, mit zusammengekniffenen Lippen und hartem Auge, hätte
glauben müssen, er wäre mit finsteren, gehässigen Empfindungen
beschäftigt, mit widerspruchsvollen Gedanken, mit unheimlichen
Plänen. Auf jeden Fall war er unempfindlich für die hübschen
Rundungen einer Brust, die unter der Last des vorgebeugten
Oberkörpers fast erdrückt wurde, und für die entzückenden Formen
der kauernden Venus, die unter dem schwarzen Unterrock sichtbar
waren, so straff war die Sterbende in sich zusammengebrochen; die
Hingeschmiegtheit dieses Kopfes, der, von hinten gesehen, dem Blick
seinen weißen, weichen und biegsamen Nacken darbot, die schönen
Schultern in ihrer kühn enthüllten Nacktheit rührten ihn nicht; er
hob Esther nicht auf, er schien ihr herzzerreißendes Atmen, das die
Rückkehr zum Leben verriet, nicht zu hören: es bedurfte eines
grauenhaften Schluchzens und des beängstigenden Blicks, den ihm
dies Mädchen zuwarf, damit er sie aufzuheben und zum Bett zu tragen
geruhte, was er mit einer Leichtigkeit tat, die eine fabelhafte
Kraft offenbarte.

		»Lucien!« sagte sie murmelnd. »Die Liebe kehrt zurück, da ist
die Frau nicht mehr fern,« sagte der Priester mit einer gewissen
Bitterkeit.

		Jetzt erkannte das Opfer Pariser Ausschweifungen das Kleid
seines Retters, und mit dem Lächeln des Kindes, das endlich [bookmark: page31] die Hand auf etwas
lang Ersehntes legt, sagte sie: »Ich soll also nicht sterben, ohne
mich mit dem Himmel versöhnt zu haben!« »Sie werden Ihre Fehler
sühnen können,« sagte der Priester, indem er ihr die Stirn mit
Wasser benetzte und sie an einem Essigkännchen riechen ließ, das er
in einem Winkel fand. »Ich fühle, wie das Leben, statt mich zu
verlassen, auf mich einströmt,« sagte sie, als sie diese
Pflegerdienste von dem Priester erhielt, indem sie ihrem Dank durch
Gesten voller Natürlichkeit Ausdruck gab. Diese reizvolle
Pantomime, die die Grazien hätten spielen können, um zu verführen,
rechtfertigte den Beinamen dieses seltsamen Mädchens vollkommen.
»Fühlen Sie sich wohler?« fragte der Geistliche, indem er ihr ein
Glas Zuckerwasser zu trinken gab.

		Dieser Mensch schien solche merkwürdigen Hauswesen zu kennen; er
wußte genau in ihnen Bescheid, er war wie zu Hause. Dieses
Vorrecht, überall zu Hause zu sein, besitzen nur Könige, Dirnen und
Diebe.

		»Wenn Ihnen wieder ganz wohl ist,« fuhr der eigentümliche
Priester nach einer Pause fort, »werden Sie mir sagen, welche
Gründe Sie zu Ihrem letzten Verbrechen, diesem versuchten
Selbstmord, trieben.« »Meine Geschichte ist ganz einfach, mein
Vater,« erwiderte sie. »Vor drei Monaten lebte ich noch in der
Einordnung, in der ich geboren wurde. Ich war das letzte und
verworfenste Geschöpf; jetzt bin ich nur noch das unglücklichste
auf der Welt. Erlauben Sie mir, Ihnen von meiner Mutter nichts zu
erzählen, sie wurde ermordet . . .« »Und zwar von einem Hauptmann,
in einem verdächtigen Hause,« sagte der Priester, indem er sein
Beichtkind unterbrach. »Ich kenne Ihren Ursprung und weiß, daß,
wenn je ein Wesen Ihres Geschlechts für einen schmählichen
Lebenswandel eine Entschuldigung hatte, Sie es sind, denn Ihnen
haben die guten Beispiele gefehlt.« »Ach, ich bin nicht einmal
getauft; ich habe in keiner Religion Unterweisung erhalten.« »So
ist also alles noch wieder gutzumachen,« fuhr der Priester fort,
»vorausgesetzt, daß Ihr Glaube [bookmark: page32] und Ihre Reue aufrichtig und ohne Hintergedanken
sind.« »Lucien und Gott füllen mein Herz aus,« sagte sie mit
rührender Naivität. »Sie hätten sagen können: Gott und Lucien,« gab
der Priester lächelnd zurück. »Sie erinnern mich an den Zweck
meines Besuchs. Lassen Sie nichts aus, was diesen jungen Mann
betrifft.« »Sie kommen um seinetwillen?« fragte sie mit einem
Ausdruck der Liebe, der jeden andern Priester gerührt hätte. »Oh,
er hat alles geahnt!« »Nein,« erwiderte er, »nicht um Ihren Tod,
sondern um Ihr Leben macht man sich Sorge. Reden Sie, erklären Sie
mir Ihre Beziehungen.« »Mit einem Wort,« sagte sie.

		Das arme Mädchen zitterte bei dem schroffen Ton des Geistlichen,
aber doch als eine Frau, die die Brutalität seit langem nicht mehr
überraschte.

		»Lucien ist Lucien,« fuhr sie fort, »der schönste junge Mann und
das beste aller lebenden Wesen; aber wenn Sie ihn kennen, so muß
Ihnen meine Liebe sehr natürlich erscheinen. Ich habe ihn vor drei
Monaten zufällig in der Porte Saint-Martin[bookmark: text6]F6 getroffen, wohin ich
an einem Ausgehtag gegangen war; denn im Hause der Frau Meynardie,
in dem ich lebte, hatten wir einen Tag in der Woche frei. Sie
begreifen wohl, daß ich mich am folgenden Tag ohne Urlaub frei
machte. Die Liebe war in mein Herz gedrungen und hatte mich so sehr
verändert, daß ich mich selbst nicht mehr erkannte, als ich aus dem
Theater kam: mir graute vor mir selber. Nie hat Lucien irgend etwas
erfahren dürfen. Statt ihm zu sagen, wo ich lebte, gab ich ihm die
Adresse dieser Wohnung, die damals eine meiner Freundinnen inne
hatte und die sie mir aus Gefälligkeit abtrat. Ich schwöre Ihnen
auf mein heiliges Wort . . .« »Sie dürfen nicht schwören.« »Ist es
denn ein Schwur, wenn ich Ihnen mein heiliges Wort gebe? Nun, seit
jenem Tage habe ich in diesem Zimmer wie eine Verlorene gearbeitet
und für achtundzwanzig Sous das Stück Hemden genäht, um von
ehrlicher Arbeit leben zu können. [bookmark: page33] Einen Monat lang habe ich nur Kartoffeln
gegessen, um anständig und Luciens würdig zu bleiben; denn er liebt
mich wie die Tugendhafteste der Tugendhaften. Ich habe der Polizei
meine förmliche Erklärung abgegeben, um wieder in den Besitz meiner
bürgerlichen Rechte zu gelangen, und man hat mir zwei Jahre der
Überwachung auferlegt. Dieselben, die einen so leicht in die
Register der Schmach eintragen, machen außerordentliche
Schwierigkeiten, wenn sie einen streichen sollen. Ich bat den
Himmel nur um eins, darum, meinen Entschluß zu festigen. Ich werde
im April neunzehn Jahre alt: in diesem Alter hat man noch
Möglichkelten. Mir wenigstens scheint es, als wäre ich erst vor
drei Monaten geboren worden . . . Ich habe jeden Morgen zum lieben
Gott gebetet und ihn angefleht, daß Lucien nie etwas von meinem
früheren Leben erfahren möchte. Ich habe mir die Jungfrau gekauft,
die Sie hier sehen; ich habe auf meine Art zu ihr gebetet, denn
Gebete kenne ich nicht; ich kann weder lesen noch schreiben, ich
bin nie in einer Kirche gewesen und habe mir den lieben Gott nur
aus Neugier bei den Prozessionen angesehen.«

		»Was sagen Sie denn zu der Jungfrau?« »Ich spreche zu ihr, wie
ich zu Lucien spreche, in jenen Seelenergüssen, die ihm Tränen
entlocken.« »Ach, er weint?« »Vor Freude,« sagte sie lebhaft. »Der
arme Junge! Wir verstehen uns so gut, daß wir nur eine Seele haben!
Er ist so zart, so einschmeichelnd, so sanft im Herzen, in seiner
Gesinnung und seinen Manieren! . . . Er sagt, er sei ein Dichter;
ich sage, er ist ein Gott . . . Verzeihen Sie, aber Sie als
Priester wissen nicht, was die Liebe ist. Übrigens kennen nur wir
die Männer genau genug, um einen Lucien zu würdigen. Ein Lucien,
sehen Sie, ist ebenso selten wie eine Frau ohne Sünde; wenn man ihm
begegnet, kann man nur ihn noch lieben: das ist es. Aber ein
solches Wesen braucht seinesgleichen. Ich wollte also der Liebe
meines Lucien würdig werden. Daher kam mein Unglück. Gestern wurde
ich in der Oper von ein paar jungen Leuten wiedererkannt, die so
wenig [bookmark: page34] ein
Herz haben, wie Tiger Mitleid kennen; aber mit einem Tiger wollte
ich mich noch verständigen! Der Schleier der Unschuld, den ich
trug, ist gefallen; ihr Lachen hat mir Kopf und Herz zerrissen.
Glauben Sie nicht, Sie hätten mich gerettet; ich werde vor Kummer
sterben.« »Ihr Schleier der Unschuld? . . .« fragte der Priester.
»So haben Sie Lucien mit äußerster Strenge behandelt?«
»O ehrwürdiger Vater, wie können Sie, der Sie ihn kennen, eine
solche Frage stellen?« erwiderte sie, indem sie ihm ein wunderbares
Lächeln zuwarf. »Einem Gott leistet man keinen Widerstand!«
»Lästern Sie nicht,« sagte der Geistliche mit sanfter Stimme.
»Niemand kann Gott gleichen: die Übertreibung steht der wahren
Liebe schlecht, Sie haben für Ihr Idol noch keine reine und echte
Liebe gefühlt. Wenn Sie den Wandel empfunden hätten, den
durchgemacht zu haben Sie sich rühmen, so hätten Sie Tugenden
erworben, wie sie das Erbteil der Jugend sind; Sie hätten die
Wonnen der Keuschheit und die Feinheiten der Scham kennen gelernt,
jene beiden Ruhmestitel des jungen Mädchens. Sie lieben nicht.«

		Esther machte eine Bewegung des Schreckens, die der Priester
sah, die jedoch die Gleichgültigkeit dieses Beichtvaters nicht
erschütterte. »Ja, Sie lieben ihn um Ihretwillen und nicht um
seinetwillen, wegen der weltlichen Genüsse, die Sie bezaubern, und
nicht um der Liebe selber willen. Wenn Sie sich seiner so
bemächtigt haben, so empfanden Sie nicht jenes heilige Zittern, wie
es ein Wesen einflößt, auf das Gott den Stempel der
anbetungswürdigsten Vollkommenheit gedrückt hat: haben Sie daran
gedacht, daß Sie ihn durch Ihre vergangene Unreinheit erniedrigen,
daß Sie ein Kind verderben wollen durch jene grauenhaften
Verzückungen, die Ihnen Ihren glorreichen gemeinen Beinamen
eingetragen haben? Sie sind in sich selbst und in Ihrer
Leidenschaft eines Tages inkonsequent gewesen . . .« »Eines Tages!«
wiederholte sie, indem sie die Augen hob. »Mit welchem Namen soll
man eine Liebe nennen, die nicht ewig ist, die uns mit dem, was wir
lieben, nicht bis in die Zukunft des [bookmark: page35] Christen hinein vereinigt?« »Ach, ich will
katholisch werden!« rief sie mit einem dumpfen und gewaltsamen Ton,
der ihr die Gnade unseres Heilands erworben hätte. »Kann ein
Mädchen, das weder die Taufe der Kirche noch die des Wissens
empfangen hat, das weder zu lesen noch zu schreiben noch zu beten
versteht, das keinen Schritt zu tun vermag, ohne daß das Pflaster
aufsteht, um sie anzuklagen, das einzig bemerkenswert ist durch das
vergängliche Vorrecht einer Schönheit, die vielleicht morgen schon
eine Krankheit vernichtet: kann dieses verderbte, erniedrigte
Geschöpf, das seine Erniedrigung kannte – ohne dieses Wissen und
mit weniger Liebe wären Sie eher entschuldbar gewesen –, kann
die künftige Beute des Selbstmords und der Hölle Lucien von
Rubemprés Frau werden?«

		Jeder Satz war ein Dolchstoß, der im innersten Herzen traf. Bei
jedem Satz zeugten das immer sich steigernde Schluchzen und die
reichlichen Tränen des verzweifelten Mädchens für die Gewalt, mit
der das Licht hereinbrach in ihren Verstand, der unbelehrt war wie
der eines Wilden, in ihre endlich erweckte Seele, in ihr
eigentliches Wesen, über das die Verderbtheit eine Schicht kotigen
Eises gebreitet hatte, die jetzt an der Sonne des Glaubens
schmolz.

		»Weshalb bin ich nicht gestorben!« das war der einzige Gedanke,
dem sie mitten unter den Gedankenströmen, die ihr durch das Gehirn
jagten und es verheerten, Ausdruck gab. »Liebes Kind,« sagte der
furchtbare Richter, »es gibt eine Liebe, die sich vor Menschen
nicht bekennen läßt und deren Geständnis mit glücklichem Lächeln
Engel entgegennehmen.« »Welche?« »Die Liebe, die ohne Hoffnung ist,
wenn sie Leben einhaucht, wenn sie den Keim der Hingebung
hineinsenkt, wenn sie alle Handlungen veredelt durch den Gedanken,
eine ideale Vollkommenheit zu erreichen. Ja, dieser Liebe spenden
die Engel Beifall, sie führt zur Kenntnis Gottes. Sich unablässig
vervollkommnen, um dessen, den man liebt, würdig zu werden, ihm
tausend heimliche Opfer bringen, ihn aus der Ferne anbeten, Tropfen
um Tropfen [bookmark: page36] sein
Blut hingeben, ihm seine Eigenliebe darbringen, keinen Stolz noch
Zorn ihm gegenüber mehr kennen, ihm selbst die grauenhafte
Eifersucht verhehlen, die er im Herzen entzündet, ihm alles geben,
was er wünscht, und wäre es zum eigenen Schaden, lieben, was er
liebt, stets das Gesicht zu ihm gewendet halten, um ihm zu folgen,
ohne daß er es weiß: eine solche Liebe hätte die Religion Ihnen
vergeben; sie hätte weder die menschlichen noch die göttlichen
Gesetze verletzt und Sie einen andern Weg geleitet als den Ihrer
schmutzigen Wollust.«

		Als Esther diesen furchtbaren Spruch vernahm, der in einem
einzigen Wort – und was für einem Wort, begleitet von was für einem
Tonfall! – Ausdruck fand, fühlte sie sich von einem nicht
unberechtigten Mißtrauen ergriffen. Dieses Wort wirkte wie ein
Donnerschlag, der ein ausbrechendes Gewitter verrät. Sie sah den
Priester an, und es ergriff sie jener innere Krampf, der den
Mutigsten packt, wenn er sich einer drohenden Gefahr plötzlich
gegenübersieht. Kein Blick hätte zu lesen vermocht, was jetzt in
diesem Manne vorging; aber selbst der Verwegenste hätte eher gebebt
als gehofft beim Anblick seiner Augen, die einmal wie die des
Tigers klar und gelb gewesen waren und über die Kasteiung und
Entbehrungen einen Schleier gelegt hatten, wie er mitten in den
Hundstagen über den Horizonten liegt: die Erde ist heiß und
leuchtet, aber der Nebel macht sie undeutlich, dunstig; sie wird
fast unsichtbar. Ein geradezu spanischer Ernst und tiefe Falten,
denen die tausend Narben einer scheußlichen Pockenkrankheit ihre
Häßlichkeit und ihre Ähnlichkeit mit aufgewühlten Gleisen gaben,
durchfurchten sein olivenfarbenes und von der Sonne gedunkeltes
Gesicht. Die Härte dieser Züge trat um so mehr hervor, als es
eingerahmt war von der dürftigen Perücke des Priesters, der sich um
sein Äußeres nicht mehr kümmert, einer kahlen Perücke, deren
Schwarz im Licht rot aussah. Sein athletischer Oberkörper, seine
Hände, die denen eines alten Soldaten glichen, sein breiter Rücken
und seine starken Schultern gehörten jenen Karyatiden an, die die
Baumeister [bookmark: page37] des
Mittelalters bei einigen italienischen Palästen verwandten und an
die noch jene der Fassade des Theaters der Porte Saint-Martin
unvollkommen erinnern. Die wenigst klarblickenden Leute wären auf
den Gedanken gekommen, daß nur die heißesten Leidenschaften oder
recht ungewöhnliche Erlebnisse diesen Menschen in den Schoß der
Kirche getrieben hätten; sicherlich hatten nur die erstaunlichsten
Blitzschläge ihn wandeln können, wenn anders eine solche Natur
einer Wandlung fähig war. Frauen, die ein Leben geführt haben, wie
Esther es damals so heftig verabscheute, kommen zu einer absoluten
Gleichgültigkeit gegen die äußeren Formen des Mannes. Sie gleichen
dem literarischen Kritiker von heute, der sich in mancher Hinsicht
mit ihnen vergleichen läßt und der zu einer großen Unbekümmertheit
um die Kunstformen gelangt: er hat so viele Werke gelesen, er sieht
ihrer so viele an sich vorüberziehen, er hat sich so sehr an
geschriebene Seiten gewöhnt, er hat so viele Entwicklungen
erfahren, so viele Dramen gesehen, er hat so viele Artikel
geschrieben, ohne auszusprechen, was er dachte, er hat so oft die
Sache der Kunst zugunsten seiner Freundschaften und Feindschaften
verraten, daß er zum Ekel vor allem kommt; und doch übt er sein
Richteramt weiter aus. Es bedarf eines Wunders, damit ein solcher
Schriftsteller ein Werk hervorbringt, genau wie die reine und edle
Liebe eines andern Wunders bedarf, um im Herzen einer Kurtisane
aufzublühen. Der Ton und die Manieren dieses Priesters, der wie aus
einer Leinwand Zurbarans hervorgetreten war, schienen diesem armen
Mädchen, dem die Form wenig ausmachte, so feindselig, daß sie sich
weniger wie der Gegenstand der Besorgnis vorkam, als vielmehr wie
das für einen Plan notwendige Werkzeug. Ohne zwischen dem
Schmeicheln des persönlichen Interesses und der Salbung der
Wohltätigkeit unterscheiden zu können – denn man muß wohl auf der
Hut sein, um das falsche Geld zu erkennen, das ein Freund
gibt –, fühlte sie sich doch gleichsam zwischen den Fängen
eines ungeheuren wilden Vogels, der sie lange umschwebt hatte und
schließlich auf sie gestürzt war; [bookmark: page38] und in ihrem Schrecken sagte sie mit
beängstigter Stimme die Worte: »Ich glaubte, die Priester hätten
die Aufgabe, uns zu trösten; – und Sie ermorden mich!«

		Bei diesem Schrei der Unschuld entschlüpfte dem Geistlichen eine
Bewegung, und er machte eine Pause; er sammelte sich, ehe er
fortfuhr. Während dieser Sekunde sahen die beiden so sonderbar
zusammengeführten Personen sich verstohlen prüfend an. Der Priester
begriff das Mädchen, ohne daß das Mädchen den Priester begreifen
konnte. Er verzichtete ohne Zweifel auf einen Plan, der die arme
Esther bedrohte, und wandte sich zu seinen ersten Gedanken
zurück.

		»Wir sind die Ärzte der Seelen,« sagte er mit sanfter Stimme,
»und wir wissen, welche Arzneien für ihre Krankheiten passen.« »Sie
müssen dem Elend vieles vergeben,« sagte Esther. Sie glaubte sich
getäuscht zu haben, glitt von ihrem Bett hinunter, warf sich diesem
Menschen zu Füßen, küßte in tiefer Demut seine Soutane und hob von
Tränen schwimmende Augen zu ihm auf, »Ich glaubte schon viel getan
zu haben,« sagte sie. »Hören Sie, liebes Kind: Ihr arger Ruf hat
Luciens Familie in Trauer gestürzt: man fürchtet, und nicht ohne
Berechtigung, daß Sie ihn in die Zerstreuung hineinreißen werden,
in eine Welt der Torheiten . . .« »Das ist wahr; ich hatte ihn auf
den Ball geführt, um ihn zu necken.« »Sie sind schön genug, damit
er durch Sie in den Augen der Welt triumphieren, Sie voll Stolz
zeigen und gleichsam ein Paradepferd aus Ihnen machen will. Wenn er
nur sein Geld ausgäbe! . . . Aber er wird seine Zeit und seine
Kraft ausgeben; er wird den Geschmack an dem schönen Lose
verlieren, das man ihm bereiten will. Statt eines Tages als
Gesandter reich, bewundert und glorreich dazustehen, wird er wie so
viele jener Wüstlinge, die ihr Talent im Pariser Schmutz
ertränkten, der Liebhaber einer unreinen Frau gewesen sein. Sie
selber werden später Ihr erstes Leben wieder aufnehmen, nachdem Sie
einen Augenblick in eine Sphäre der Eleganz emporgestiegen waren;
denn Sie haben nicht die Kraft in sich, die eine [bookmark: page39] gute Erziehung verleiht, dem
Laster zu widerstehen und an die Zukunft zu denken. Sie werden so
wenig mit Ihren Gefährtinnen brechen, wie Sie mit den Leuten
gebrochen haben, die heute morgen in der Oper Sie beschämten. Die
wahren Freunde Luciens haben, erschreckt durch die Liebe, die Sie
ihm einflößen, seine Schritte verfolgt und alles erfahren. Voller
Angst haben sie mich zu Ihnen geschickt, um Sie zu sondieren und
über Ihr Schicksal zu entscheiden; aber wenn sie auch mächtig genug
sind, um diesem jungen Manne einen Stein des Anstoßes aus dem Wege
zu räumen, so sind sie doch auch barmherzig. Erfahren Sie es, meine
Tochter: ein Wesen, das Lucien liebt, hat Anspruch auf ihre
Achtung, wie ein echter Christ noch den Kot anbetet, in dem
vielleicht ein göttliches Licht erstrahlt. Ich bin gekommen, um
mich zum Werkzeug des wohltätigen Gedankens zu machen; aber hätte
ich Sie ganz verderbt gefunden, bewaffnet mit Frechheit und
Scharfsinn, faul bis ins Mark und der Stimme der Reue taub, so
hätte ich Sie ihrem Zorn preisgegeben. Jene bürgerliche und
politische Freiheit, die so schwer zu erlangen ist, die die Polizei
im Interesse der Gesellschaft mit Recht so lange verzögert und die
ich Sie mit der Glut der echten Reue habe erflehen hören – hier ist
sie,« sagte der Priester, indem er ein Papier in amtlichem Format
aus dem Gürtel zog. »Gestern hat man Sie gesehen, diese Ankündigung
ist von heute datiert: Sie sehen, wie mächtig die Leute sind, die
sich für Lucien interessieren.«

		Beim Anblick dieses Papiers schüttelte das krampfhafte Zittern,
das einen bei einem unverhofften Glück überfällt, Esther so
unverkennbar, daß ihr ein starres Lächeln, wie es die Irren zeigen,
auf die Lippen trat. Der Priester hielt inne und blickte dieses
Kind an, um zu sehen, ob es, der furchtbaren Kraft, die verdorbene
Leute ihrer Verderbtheit selber entnehmen, beraubt und beschränkt
auf seine gebrechliche und zarte ursprüngliche Natur, so vielen
Eindrücken Widerstand leisten würde. Als betrügerische Kurtisane
hätte Esther Komödie gespielt, war sie aber wieder [bookmark: page40] unschuldig und wahr geworden,
so konnte sie sterben, wie ein operierter Blinder das Gesicht
wieder verlieren kann, weil ein zu scharfer Strahl in sein Auge
fällt. Dieser Mensch tat also in diesem Augenblick einen tiefen
Blick in das menschliche Wesen; aber er verharrte in einer durch
ihre Starrheit furchtbaren Ruhe: wie eine kalte, weiße, dem Himmel
benachbarte Alp, die unveränderlich und steil aufragt mit ihren
granitenen Flanken und doch wohltätig ist. Dirnen sind wesentlich
bewegliche Wesen, die aus stumpfestem Mißtrauen zum unbedingten
Vertrauen übergehen. Sie stehen in dieser Hinsicht noch unter dem
Tier. Sie sind in allem übertrieben: in ihren Freuden, in ihrer
Verzweiflung, in ihrer Religiosität und ihrer Irreligiosität; und
sie würden fast alle wahnsinnig werden, wenn nicht die ihnen eigene
Sterblichkeit sie dezimierte und wenn nicht glückliche Zufälle
einzelne von ihnen aus dem Schlamm, in dem sie leben, emporhöben.
Um dem Elend dieses grauenhaften Lebens bis auf den Grund zu
kommen, müßte man gesehen haben, wie weit das Geschöpf im Wahnsinn
gehen kann, ohne darin zu verharren, indem man die gewaltsame
Verzückung der Torpille zu Füßen dieses Priesters bewunderte. Das
arme Mädchen betrachtete das Papier, das ihr die Freiheit brachte,
mit einem Ausdruck, den Dante vergessen hat und der die Erfindung
seiner Hölle übertraf. Aber mit den Tränen kam die Reaktion. Esther
stand auf, schlang diesem Menschen die Arme um den Hals, senkte den
Kopf auf seine Brust und küßte unter Tränen den groben Stoff, der
dieses Herz aus Stahl bedeckte, so daß es aussah, als wollte sie
hineindringen. Sie ergriff ihn und bedeckte ihm die Hände mit
Küssen; sie wandte, freilich in heiligem Überströmen des Dankes,
alle Schmeicheleien ihrer Liebkosungen an, überschüttete ihn mit
den lieblichsten Namen und sagte tausend- und tausendmal mitten
unter ihren süßlichen Phrasen: »Geben Sie her!« und zwar in
ebensoviel verschiedenen Tonarten; sie hüllte ihn ein mit ihren
Zärtlichkeiten und deckte ihn zu mit ihren Blicken, und all das in
einer Geschwindigkeit, die ihn wehrlos [bookmark: page41] übermannte; und endlich gelang es ihr,
seinen Zorn einzuschläfern. Der Priester erkannte, wie dieses
Mädchen seinen Beinamen erhalten hatte; er begriff, wie schwer es
war, diesem reizenden Geschöpf zu widerstehen, er erriet plötzlich
Luciens Liebe, und was den Dichter verlockt haben mußte. Eine
derartige Leidenschaft verbirgt unter andern Reizen eine spitze
Angel, die sich vor allem in die hochfliegende Seele der Künstler
hakt. Solche Leidenschaften sind der großen Menge unverständlich,
aber sie sind vollkommen durch jenen Durst nach der idealen
Schönheit zu erklären, der alle Schaffenden auszeichnet. Heißt es
nicht ein wenig den Engeln gleichen, die beauftragt sind, die
Sünder zu besseren Gesinnungen zurückzuführen; heißt es nicht
schaffen, wenn man ein derartiges Wesen reinigt? Wie verlockend,
die moralische Schönheit mit der physischen Schönheit in Einklang
zu bringen! Welcher Genuß des Stolzes, wenn es gelingt! Welche
schöne Aufgabe, wenn man kein anderes Werkzeug besitzt als die
Liebe! Solche Bündnisse, berühmt geworden durch die Beispiele des
Aristoteles, des Sokrates, Platos, des Alkibiades, Cethegus und
Pompejus, gründen sich auf die Empfindung, die Ludwig XIV,
dazu trieb, Versailles zu erbauen, die die Menschen in alle
verderblichen Unternehmungen stürzt: die Miasmen eines Sumpfes in
eine Fülle köstlicher Wohlgerüche über lebendigen Wassern zu
verwandeln; auf einem Hügel einen See anzulegen, wie es der Fürst
von Conti zu Nointel tat, oder Schweizer Ansichten zu Cassan, wie
es der Generalpächter Bergerat unternahm. Kurz, da bricht die Kunst
in die Moral ein.

		Der Priester schämte sich, weil er dieser Zärtlichkeit erlegen
war, und stieß Esther heftig zurück; sie setzte sich, gleichfalls
beschämt, denn er sagte zu ihr: »Sie sind immer noch Kurtisane!«
Und er schob den Brief kühl in seinen Gürtel zurück. Wie ein Kind,
das nur einen einzigen Wunsch im Kopf hat, ließ Esther nicht ab,
die Stelle des Gürtels anzustarren, hinter der der Brief stak.
»Liebes Kind,« fuhr der Priester nach einer Pause [bookmark: page42] fort, »Ihre Mutter war Jüdin,
und Sie sind nicht getauft; aber Sie sind auch nie in die Synagoge
geführt worden: Sie sind in der Vorhölle, in die die kleinen Kinder
kommen . . .« »Die kleinen Kinder! . . .« wiederholte sie mit
gerührter Stimme. ». . . Wie Sie in den Listen der Polizei stehen,
als eine Ziffer außerhalb der menschlichen Wesen,« sagte der
unerschütterliche Priester, indem er fortfuhr: »Wenn die Liebe, die
Sie flüchtig streifte, Ihnen vor drei Monaten den Eindruck gab, als
würden Sie erst geboren, so müssen Sie von heute an das Gefühl
haben, als ständen Sie wirklich in Ihrer Kindheit; Sie müssen sich
völlig verwandeln, und ich übernehme es, Sie unkenntlich zu machen.
Zunächst werden Sie Lucien vergessen.«

		Dieses Wort brach dem armen Mädchen das Herz; sie hob die Augen
auf den Priester und schüttelte den Kopf; sie war nicht imstande zu
reden, als sie von neuem im Heiland den Henker fand.

		»Sie werden wenigstens darauf verzichten, ihn zu sehen,« sagte
er. »Ich werde Sie in ein Kloster führen, in dem die Töchter der
besten Familien ihre Erziehung erhalten; Sie werden dort katholisch
werden, man wird Sie in der Übung der christlichen Gebräuche
unterweisen, in der Religion unterrichten; Sie können es als
gebildetes, keusches, reines, wohlerzogenes junges Mädchen
verlassen, wenn . . .« (dieser Mensch hob den Finger und machte
eine Pause), »wenn Sie die Kraft in sich fühlen, die Torpille hier
zurückzulassen.« »Ach!« rief das arme Kind, für das jedes Wort
gleichsam der Ton einer Musik gewesen war, bei deren Klang sich
langsam die Pforten des Paradieses öffneten, »ach, wenn es möglich
wäre, hier mein ganzes Blut zu vergießen, um ein neues dafür zu
erhalten! . . .« »Hören Sie mich an.« Sie verstummte. »Ihre Zukunft
hängt von Ihrer Kraft, zu vergessen, ab. Denken Sie an den Umfang
Ihrer Verpflichtungen! Ein Wort, eine Geste, die die Torpille
verriete, tötet Luciens Frau. Ein im Traum gesprochenes Wort, ein
unwillkürlicher Gedanke, ein zuchtloser Blick, eine Bewegung [bookmark: page43] der Ungeduld, eine
Erinnerung an die Ausschweifungen, eine Unterlassung, ein
Kopfnicken, das enthüllte, was Sie wissen oder was Ihnen zu Ihrem
Unglück bekannt geworden ist . . .« »Lassen Sie, lassen Sie, mein
Vater,« sagte das Mädchen mit der Glut einer Heiligen; »müßte ich
in Schuhen aus glühendem Eisen gehen und lächeln, müßte ich in
einem mit Stacheln besetzten Mieder leben und die Anmut einer
Tänzerin bewahren, müßte ich mit Asche bestreutes Brot essen und
Absinth trinken – alles wäre süß und leicht!«

		Sie sank wieder auf ihre Knie; sie küßte dem Priester die
Schuhe, brach über ihnen in Tränen aus und benetzte sie, umschlang
seine Beine und schmiegte sich an sie, indem sie unter
Freudentränen sinnlose Worte murmelte. Ihre schönen, wundervollen
blonden Haare rieselten herab und breiteten sich wie ein Teppich zu
den Füßen dieses Himmelsboten aus, den sie düster und hart fand,
als sie sich erhob und ihn ansah.

		»Wodurch habe ich Sie beleidigt?« sagte sie ganz entsetzt. »Ich
habe von einer Frau gleich mir gehört, die Jesu Christi Füße mit
Wohlgerüchen wusch. Ach, die Tugend hat mich so arm gemacht, daß
ich Ihnen nur noch meine Tränen bieten kann.« »Haben Sie mich nicht
verstanden?« erwiderte er mit grausamer Stimme. »Ich sage Ihnen,
Sie müssen das Haus, wohin ich Sie führen werde, physisch und
moralisch so verwandelt verlassen, daß keiner und keine von denen,
die Sie gekannt haben, Ihnen je wieder ›Esther!‹ zurufen kann und
Sie den Kopf zu wenden zwingt. Gestern hatte Ihnen die Liebe noch
nicht die Kraft gegeben, das Freudenmädchen so tief zu vergraben,
daß es nicht wieder aufgetaucht wäre; es taucht noch in der
Anbetung auf, die nur Gott gebührt.« »Hat er Sie nicht zu mir
geschickt?« fragte sie. »Wenn Sie während Ihrer Erziehung von
Lucien bemerkt würden, so wäre alles verloren,« fuhr er fort,
»bedenken Sie das.« »Wer wird ihn trösten?« fragte sie. »Worüber
haben Sie ihn hinweggetröstet?« fragte der Priester mit einer
Stimme, in der zum erstenmal während [bookmark: page44] dieser Szene ein nervöses Zittern
durchklang. »Ich weiß es nicht; er war oft traurig, wenn er kam.«
»Traurig?« sagte der Priester; »hat er Ihnen gesagt, worüber?«
»Nie,« erwiderte sie. »Er war traurig, weil er ein Mädchen wie Sie
liebte!« rief er. »Ach, er mußte es wohl sein,« erwiderte sie in
tiefer Demut; »ich bin das verächtlichste Geschöpf meines
Geschlechts, und ich konnte vor seinen Augen nur durch die Kraft
meiner Liebe Gnade finden.« »Diese Liebe muß Ihnen den Mut geben,
mir blind zu gehorchen. Wenn ich Sie auf der Stelle in das Haus
führte, in dem Ihre Erziehung stattfinden soll, so würde hier jeder
zu Lucien sagen, Sie seien heute, am Sonntag, mit einem Priester
davongegangen; er könnte auf Ihre Spur geraten. In acht Tagen wird
die Pförtnerin mich, da sie mich nicht wiederkommen sieht, für
etwas halten, was ich nicht bin. Also werden Sie eines Abends –
sagen wir, heute in acht Tagen – um sieben Uhr verstohlen
hinausgehen und in einen Fiaker steigen, der unten in der Rue des
Frondeurs auf Sie warten wird. Während dieser acht Tage werden Sie
Lucien meiden; finden Sie Vorwände, lassen Sie ihm die Tür
verbieten, und wenn er kommt, so steigen Sie zu einer Freundin
hinauf; ich werde es erfahren, wenn Sie ihn wiedergesehen haben,
und in diesem Fall wäre alles aus, ich würde nicht einmal
wiederkommen. Diese acht Tage sind notwendig, damit Sie sich eine
anständige Aussteuer verschaffen und Ihre Prostituiertenmiene
ablegen,« sagte er, indem er eine Börse auf den Kamin legte. »In
Ihrer Miene und Ihren Kleidern liegt jenes Etwas, das die Pariser
so genau kennen und das ihnen sagt, was Sie sind. Sind Sie nie auf
der Straße, auf den Boulevards einem bescheidenen und tugendhaften
jungen Mädchen begegnet, das in Gesellschaft seiner Mutter war?«
»O ja, zu meinem Unglück. Der Anblick einer Mutter mit ihrer
Tochter gehört zu unsern schlimmsten Foltern; er weckt die
Gewissensbisse, die in den innersten Falten unseres Herzens
verborgen sind und die an uns zehren! . . . Ich weiß nur zu gut,
was mir fehlt.« »Nun also [bookmark: page45] wissen Sie, wie Sie nächsten Sonntag aussehen
müssen,« sagte der Priester, indem er aufstand. »O lehren Sie
mich«, sagte sie, »ein echtes Gebet, ehe Sie gehen, damit ich Gott
anflehen kann.«

		Es war rührend anzusehen, als dieser Priester dieses Mädchen das
Ave-Maria und das Paternoster auf französisch hersagen ließ.

		»Das ist herrlich!« sagte Esther, als sie diese beiden
wunderbaren und beliebten Ausdrücke des katholischen Glaubens
fehlerlos gesprochen hatte. »Wie heißen Sie?« fragte sie den
Priester, als sie ihm Lebwohl sagte. »Carlos Herrera; ich bin
Spanier und aus meinem Lande verbannt.« Esther ergriff seine Hand
und küßte sie. Es war keine Kurtisane mehr, sondern ein Engel, der
von einem Sturz aufstand.

		In einem Hause, das wegen der aristokratischen und religiösen
Erziehung, die dort erteilt wird, berühmt ist, bemerkten die
Pensionärinnen im März des Jahres eines Montags morgens, daß ihre
hübsche Schar um einen Ankömmling vermehrt war, dessen Schönheit
nicht nur unbestreitbar über ihre Gefährtinnen triumphierte,
sondern auch über die einzelnen Schönheiten, die eine jede von
ihnen in vollkommenem Grade besaß. In Frankreich ist es äußerst
selten, um nicht zu sagen unmöglich, daß man die berühmten dreißig
Schönheiten beisammen findet, die, wie man sagt, eine in persischen
Versen im Serail eingemeißelte Inschrift aufzählt und die notwendig
sind, damit eine Frau vollkommen schön sei. In Frankreich gibt es
wenig Gesamtschönheiten; es gibt nur entzückende Einzelheiten. Was
die imponierende Gesamtschönheit angeht, wie die Skulptur sie
wiederzugeben sucht und wie sie sie auch in einigen seltenen
Schöpfungen, zum Beispiel der Diana und der Kallipyga,
wiedergegeben hat, so ist sie das Vorrecht Griechenlands und
Kleinasiens. Esther entstammte dieser Wiege des
Menschengeschlechts, dieser Heimat der Schönheit: ihre Mutter war
Jüdin. Die Juden zeigen, wiewohl sie so oft durch ihre Berührung
mit andern Völkern entartet sind, unter ihren zahlreichen Stämmen
Adern, in denen sich der erhabene [bookmark: page46] Typ der asiatischen Schönheit erhalten hat.
Wenn sie nicht von abstoßender Häßlichkeit sind, stellen sie den
prachtvollen Charakter der armenischen Figuren dar. Esther hätte im
Serail den Preis davongetragen; sie besaß die dreißig Schönheiten
in harmonischer Verschmelzung. Weit davon entfernt, die Vollendung
der Formen und die Frische der Hülle zu beeinträchtigen, hatte ihr
seltsames Leben ihr einen unsagbaren Zauber von Fraulichkeit
verliehen. Sie hatte nicht mehr das glatte und straffe Gewebe der
unreifen Früchte, und sie hatte auch noch nicht den warmen Ton der
Reife; es war noch etwas von der Blüte darin. Ein paar Tage mehr in
der Ausschweifung, so wäre sie beim Embonpoint angelangt. Jener
Reichtum der Gesundheit, jene Vollkommenheit des Tieres bei einem
Geschöpf, für das die Wollust an die Stelle des Denkens trat, muß
in den Augen der Physiologen eine hervorragende Tatsache bedeuten.
Durch einen Umstand, der bei sehr jungen Mädchen selten, um nicht
zu sagen unmöglich ist, waren ihre Hände, die von unvergleichlichem
Adel waren, weich, durchsichtig und weiß, wie die Hände einer Frau,
die mit ihrem zweiten Kind niederkommt. Sie hatte genau den Fuß und
das Haar, die mit Recht bei der Herzogin von Bern so berühmt waren:
ein Haar, das die Hand keines Friseurs halten konnte, so voll war
es, und dabei so lang, daß es bis auf den Boden fiel und dort noch
Ringe bildete; denn Esther war von jener mittlern Größe, die noch
erlaubt, aus einer Frau ein Spielzeug zu machen, sie zu nehmen und
zu verlassen und unermüdlich wieder zu greifen und umherzutragen.
Ihre Haut war fein wie chinesisches Papier und von einem warmen
Amberton, der nur durch rote Adern nuanciert war; sie leuchtete,
ohne trocken zu sein, sie war weich, ohne feucht zu sein. Esther
war äußerst kräftig, aber scheinbar zart; sie zog sofort die
Aufmerksamkeit auf sich durch einen Zug, wie man ihn in den
Gesichtern bemerkt, die Raffaels Zeichnung am künstlerischsten
wiedergegeben hat; denn Raffael ist derjenige Maler, der die
jüdische Schönheit am meisten studiert, am besten [bookmark: page47] dargestellt hat. Dieser
wundervolle Zug prägte sich aus in der Tiefe der Wölbung, unter der
sich das Auge, wie von seinem Rahmen gelöst, bewegte und deren
Kurve durch ihre Schärfe der Rippe eines wirklichen Gewölbebaues
glich. Wenn die Jugend diesen schönen Bogen, den Brauen mit sich
verlierenden Wurzeln überrahmen, in reine und durchsichtige Töne
kleidet; wenn das Licht in die untere kreisrunde Furche gleitet und
dort in hellem Rosa ruhen bleibt, so zeigen sich dort Schätze der
Zärtlichkeit, die einen Liebhaber zufriedenstellen, Schönheiten,
die die Maler zur Verzweiflung treiben können. Diese lichtvollen
Fältchen, in denen der Schatten goldige Töne annimmt, dieses
Gewebe, das die Festigkeit einer Sehne und die Biegsamkeit des
zartesten Häutchens besitzt, sind die letzte Anstrengung der Natur.
Das ruhende Auge liegt darin wie ein Wunderei in einem Nest aus
Seidenfädchen. Aber später, wenn die Leidenschaften diese feinen
Konturen geschwärzt, wenn die Schmerzen dieses Netzwerk von
Fäserchen durchfurcht haben, nimmt dieses Wunder eine furchtbare
Melancholie an. Esthers Ursprung verriet sich in jenem
orientalischen Schnitt der Augen mit den türkischen Wimpern, deren
schiefergraue Farbe im Licht die bläulichen Töne der schwarzen
Flügel des Raben annahm. Nur die überschwengliche Zärtlichkeit
ihres Blicks vermochte seinen Glanz zu mildern. Nur die aus Wüsten
gekommenen Rassen besitzen im Auge die Macht, alle zu bezaubern;
denn irgendeinen bezaubert jede Frau. Ihre Augen bewahren ohne
Zweifel etwas von der Unendlichkeit, in die sie geschaut haben. Hat
die Natur in ihrer Voraussicht ihre Retina mit einer spiegelnden
Decke versehen, die es ihnen ermöglicht, die Spiegelungen des
Sandes, die Sonnenströme und den glühenden Kobalt des Äthers zu
ertragen? Oder nehmen die Menschen wie andere Wesen etwas von der
Umwelt an, in der sie sich entwickeln, und bewahren sie die
Eigenschaften, die sie so erwerben, durch Jahrhunderte? Diese große
Lösung des Rassenproblems liegt vielleicht schon in der Frage
selber. Die Instinkte sind lebendige Tatsachen, deren [bookmark: page48] Ursache in einem
erfahrenen Zwang besteht. Die tierischen Variationen sind das
Ergebnis der Übung dieser Instinkte. Um sich von dieser so viel
gesuchten Wahrheit zu überzeugen, genügt es, die Beobachtungen, die
man kürzlich an den Herden spanischer und englischer Schafe gemacht
hat, auf die Menschenherden auszudehnen. Auf den Weideebenen, wo
das Gras in Fülle vorhanden ist, werden jene Schafe dicht
aneinander gedrängt, und auf den Bergen, wo das Gras selten ist,
zerstreuen sie sich. Man nehme diese beiden Schafgattungen aus
ihren Ländern heraus und bringe sie nach Frankreich oder in die
Schweiz: das Bergschaf wird dort einzeln werden, obwohl man es auf
eine niedrig gelegene, dichte Wiese bringt, und die Schafe der
Ebene werden selbst auf der Alm dicht aneinander gedrängt bleiben.
Kaum vermögen mehrere Generationen die einmal erworbenen und
ererbten Instinkte zu wandeln. Durch hundert Jahre hindurch verrät
sich der Geist der Berge in einem widerspenstigen Lamm, wie noch
nach achtzehnhundert Jahren der Verbannung der Orient in Esthers
Gesicht und Augen glänzte. Ihr Blick übte keinen furchtbaren Zauber
aus, er strahlte eine sanfte Wärme, er rührte, ohne zu erstaunen,
und der härteste Wille schmolz unter seiner Flamme. Esther hatte
den Haß besiegt, sie hatte die Entarteten von Paris erstaunt, kurz,
dieser Blick und die Weichheit ihrer sanften Haut hatten ihr den
furchtbaren Beinamen eingetragen, der ihr eben zu ihrem Grabe hatte
Maß nehmen lassen. Alles stand bei ihr im Einklang mit diesen
Eigenschaften der Fee des glühenden Sandes. Sie hatte eine feste
Stirn von stolzem Umriß. Ihre Nase war wie die der Araber fein und
dünn; die ovalen Nasenlöcher standen gut und waren an den Rändern
aufgeworfen. Ihr roter und frischer Mund war eine Rose, die keine
welke Narbe entstellte; die Orgien hatten keine Spur darauf
zurückgelassen. Das Kinn, das modelliert war, als hätte ein
verliebter Bildhauer seine Kontur poliert, zeigte die Weiße der
Milch. Nur eins, dem sie nicht hatte abhelfen können, verriet die
allzu tief gesunkene Kurtisane: [bookmark: page49] ihre zerrissenen Nägel, die der Zeit
bedurften, um wieder eine elegante Form anzunehmen, so entstellt
waren sie von den niedrigsten Arbeiten des Haushalts. Zunächst
waren die jungen Pensionärinnen eifersüchtig auf diese Wunder der
Schönheit; aber schließlich bewunderten sie sie. Nicht einmal die
erste Woche verstrich, ohne daß sie mit der naiven Esther
Freundschaft geschlossen hatten, denn sie interessierten sich für
das heimliche Unglück eines achtzehnjährigen Mädchens, das weder
lesen noch schreiben konnte, dem jedes Wissen, jeder Unterricht neu
war und das dem Erzbischof den Ruhm der Bekehrung einer Jüdin zum
Katholizismus, dem Kloster aber das Fest seiner Taufe verschaffen
sollte. Sie verziehen Esther ihre Schönheit, weil sie ihr durch
ihre Erziehung überlegen waren. Esther hatte bald die Manieren, die
sanfte Stimme, den Gang und die Haltung dieser so vornehmen Mädchen
angenommen; schließlich fand sie ihre erste Natur zurück. Die
Verwandlung war eine so vollständige, daß Herrera bei seinem ersten
Besuch erstaunt war, er, den nichts in der Welt überraschen zu
sollen schien; und die Oberin wünschte ihm Glück zu seinem Mündel.
Diese Frauen waren in ihrer ganzen Unterrichtslaufbahn nie einem
liebenswürdigeren Naturell, einer christlicheren Sanftmut, einer
echteren Bescheidenheit und einer so großen Lernbegier begegnet.
Wenn ein Mädchen die Leiden durchgemacht hat, die den armen Zögling
überwältigt hatten, und wenn es dabei einen Lohn erwartet, wie der
Spanier ihn Esther bot, so kann es kaum anders als jene Wunder der
ersten Tage der Kirche verwirklichen, die die Jesuiten in Paraguay
erneuerten.

		»Sie ist erbaulich,« sagte die Oberin, indem sie ihr die Stirn
küßte. Dieses so recht katholische Wort sagt alles.

		Während der Erholungsstunden fragte Esther ihre Gefährtinnen
taktvoll nach den einfachsten Dingen der großen Welt aus, und sie
weckten in ihr etwas wie das erste Staunen eines Kindes über das
Leben. Als sie erfuhr, daß sie am Tage ihrer Taufe und ihrer ersten
Kommunion weißgekleidet gehen würde, [bookmark: page50] daß sie ein Stirnband aus weißem Satin,
weiße Bänder, weiße Schuhe und weiße Handschuhe erhalten und weiße
Schleifen im Haar tragen sollte, da brach sie mitten unter ihren
erstaunten Gefährtinnen in Tränen aus. Es war das Gegenteil der
Szene Jephthas auf dem Berge. Die Kurtisane fürchtete, durchschaut
zu werden; sie schob ihre furchtbare Melancholie auf die Freude,
die dieses Schauspiel ihr schon im voraus bereitete. Da es
sicherlich ebenso weit ist von den Sitten, die sie aufgab, bis zu
den Sitten, die sie annahm, wie vom Zustand eines Wilden bis zur
Zivilisation, so hatte sie die Anmut, die Naivität und Tiefe, die
die wunderbare Heldin der Puritaner von Amerika auszeichnen. Sie
trug auch, ohne es zu wissen, eine Liebe im Herzen, die an ihr
nagte, eine seltsame Liebe, ein Verlangen, heftiger bei ihr, die
alles wußte, als es je bei einer Jungfrau ist, die nichts weiß,
wenn auch in beiden Fällen das Verlangen die gleiche Ursache und
das gleiche Ziel hat. In den ersten Monaten diente alles: das Neue
dieses Einsiedlerlebens, die Überraschungen des Unterrichts, die
Arbeiten, die man sie lehrte, die Übungen der Religion, die Glut
eines heiligen Entschlusses, die Süße der Neigung, die sie
einflößte, und schließlich auch die Übung der Fähigkeiten des
erwachten Verstandes – all das diente dazu, ihre Erinnerungen
zurückzudrängen, selbst die Anstrengungen des neuen Gedächtnisses,
das sie erwarb; denn sie hatte ebensoviel zu verlernen wie zu
lernen. Es gibt mehrere Gedächtnisse in uns: Körper und Geist haben
jeder das seinige; und das Heimweh ist zum Beispiel eine Krankheit
des körperlichen Gedächtnisses. Während des dritten Monats sah sich
die Heftigkeit dieser jungfräulichen Seele, die mit vollen Flügeln
zum Paradiese strebte, daher denn auch, wenn nicht besiegt, so doch
gehemmt von einen, dumpfen Widerstand, dessen Ursache Esther selbst
nicht kannte. Gleich den schottischen Schafen wollte sie für sich
weiden; sie konnte die Instinkte, die die Ausschweifung in ihr
entwickelt hatte, nicht mehr besiegen. Riefen die kotigen Straßen
des Paris, dem sie abgeschworen hatte, sie zurück? Hingen die
Ketten ihrer [bookmark: page51] durchbrochenen grauenhaften Gewohnheiten mit
vergessenen Schlössern an ihr, und fühlte sie sie, wie nach Aussage
der Ärzte Amputierte noch in den Gliedern Schmerzen spüren, die sie
nicht mehr haben? Hatten die Laster und ihre Ausschweifungen sie so
bis ins Mark durchdrungen, daß das heilige Wasser den dort
verborgenen Dämon noch nicht erreichte? War der Anblick dessen, für
den sie so engelhafte Anstrengungen unternahm, notwendig für die,
der Gott vergeben sollte, weil sie die menschliche Liebe in die
himmlische Liebe mischte? Die eine hatte sie zur anderen geführt.
Ging in ihr eine Verschiebung der vitalen Kräfte vor, die
notwendige Leiden mit sich brachte? Alles ist Zweifel und
Finsternis in einer Lage, die die Wissenschaft zu studieren
verschmäht hat, weil sie den Gegenstand zu unmoralisch und zu
verfänglich fand; als ständen nicht Arzt und Schriftsteller,
Priester und Politiker über jedem Argwohn! Ein Arzt freilich, den
der Tod unterbrach, hat den Mut gehabt, unvollständig gebliebene
Studien zu beginnen. Vielleicht lag die schwarze Melancholie, der
Esther zur Beute fiel und die ihr glückliches Leben verdunkelte, in
all diesen Ursachen zugleich begründet; und da sie sie nicht
erraten konnte, so litt sie vielleicht, wie die Kranken leiden, die
weder die Medizin noch die Chirurgie kennen. Die Sachlage ist
wunderlich. Eine reichliche und gesunde Nahrung, die an die Stelle
einer scheußlichen, aufreizenden Nahrung trat, konnte Esther nicht
erhalten. Ein reines, regelmäßiges Leben, das geteilt war zwischen
eigens gemilderten Arbeiten und Erholungspausen und das an die
Stelle eines ungeordneten Lebens trat, dessen Genüsse ebenso
grauenhaft waren wie seine Leiden, dieses Leben brach den jungen
Zögling. Der gesundeste Schlummer, die stillen Nächte, die
vernichtende Übermüdungen und grausamste Aufregungen verdrängten,
erregten ein Fieber, dessen Symptome dem Finger und dem Auge der
Krankenwärterin entgingen. Kurz, das Wohlsein, das Glück, die auf
Leiden und Unglück folgten, die Sicherheit nach der Unruhe waren
Esther ebenso verhängnisvoll, [bookmark: page52] wie ihr vergangenes Elend es für ihre
Gefährtinnen gewesen wäre. Da sie in die Verderbtheit
hineingepflanzt worden war, hatte sie sich darin entwickelt. Ihre
höllische Heimat übte immer noch ihre Herrschaft aus, den
souveränen Anordnungen eines absoluten Willens zum Trotz. Was sie
haßte, war für sie das Leben, was sie liebte, tötete sie. Sie hatte
einen so glühenden Glauben, daß ihre Frömmigkeit ihre Seele
erfreute. Sie liebte das Gebet. Sie hatte ihre Seele dem Licht der
wahren Religion geöffnet, die sie ohne Mühen, ohne Zweifel hinnahm.
Der Priester, der ihr Berater war, schwebte in Entzücken; aber bei
ihr widersetzte der Leib sich der Seele jeden Augenblick. Man fing
einst in einem schlammigen Teich Karpfen, um sie in ein
Marmorbecken mit schönem, klarem Wasser zu setzen; man wollte damit
einem Verlangen der Frau von Maintenon nachkommen, die sie mit den
Brocken der königlichen Tafel speiste, Die Karpfen kamen um. Tiere
können ergeben sein, aber der Mensch wird ihnen niemals die Lepra
der Schmeichelei mitteilen. Ein Höfling machte eine Bemerkung über
diesen stummen Widerstand in Versailles. »Sie sind wie ich,«
erwiderte die ungekrönte Königin, »sie sehnen sich nach ihrem
dunklen Schlamm zurück.« Dieses Wort enthält die ganze Geschichte
Esthers. In einzelnen Augenblicken trieb es das arme Mädchen, durch
die prachtvollen Gärten des Klosters zu laufen; sie ging verstört
von Baum zu Baum und stürzte sich verzweifelt in die dunklen Winkel
und suchte dort – was? Sie wußte es nicht, aber sie erlag dem
Dämon, sie kokettierte mit den Bäumen, sie sagte ihnen Worte, die
sie niemals aussprach. Bisweilen glitt sie abends wie eine Schlange
die Mauern entlang, ohne Schal, mit nackten Schultern. Oft stand
sie in der Kapelle während des Amtes da, die Augen aufs Kruzifix
geheftet, und jeder bewunderte sie, wenn ihr die Tränen in die
Augen traten. Sie aber weinte vor Wut; statt der heiligen Bilder,
die sie sehen wollte, erhoben sich die flackernden Nächte, in denen
sie die Orgie dirigierte, wie Habeneck im Konservatorium eine
Beethovensche [bookmark: page53]
Symphonie dirigiert, jene lachenden und schlüpfrigen Nächte,
durchschnitten von nervösen Bewegungen, von unerlöschlichem Lachen,
mit gelöstem Haar, wütend und brutal vor ihrem Blick. Sie war
äußerlich sanft wie eine Jungfrau, die nur durch ihre weibliche
Gestalt mit der Erde zusammenhängt; in ihrem Innern wütete eine
kaiserliche Messaline. Sie allein wußte um diesen Kampf des Dämons
mit dem Engel, Wenn die Oberin sie schalt, weil sie künstlicher
frisiert war, als die Regel es wollte, so veränderte sie ihre
Frisur mit anbetungswürdigem und schnellem Gehorsam; sie wäre
bereit gewesen, sich das Haar abzuschneiden, wenn die Mutter es ihr
befohlen hätte. Dieses Heimweh hatte bei einem Mädchen, das lieber
umgekommen wäre als zurückgekehrt in die unreinen Lande, eine
rührende Anmut. Sie wurde blaß, verwandelte sich, wurde mager. Die
Oberin verkürzte ihren Unterricht und zog das interessante Geschöpf
in ihre Nähe, um sie auszufragen, Esther war glücklich; es gefiel
ihr unendlich unter ihren Gefährtinnen; sie fühlte sich in keinem
lebenswichtigen Teil angegriffen, aber ihre Lebenskraft selber war
bedroht. Sie sehnte sich nach nichts zurück; sie wünschte nichts.
Die Oberin war erstaunt über die Antworten ihres Zöglings, und sie
wußte nicht, was sie von ihm denken sollte, als sie ihn einer
verzehrenden Sehnsucht zur Beute fallen sah. Man rief den Arzt, als
der Zustand des jungen Mädchens ernst zu werden schien, aber dieser
Arzt kannte Esthers Vorleben nicht und konnte sie nicht
beargwöhnen: er fand überall Leben, das Leiden war nirgends. Die
Krankheit warf alle Hypothesen um. Es blieb noch eine Art und
Weise, die Zweifel des Gelehrten, der einem furchtbaren Gedanken
nachging, aufzuklären: doch Esther weigerte sich hartnäckig, sich
der Untersuchung des Arztes zu unterwerfen. In dieser Gefahr
appellierte die Oberin an den Abbé Herrera, Der Spanier kam, sah
Esthers verzweifelten Zustand und plauderte einen Augenblick
abseits mit dem Arzt. Nach diesem Gespräch erklärte der Mann der
Wissenschaft dem Mann des Glaubens, [bookmark: page54] das einzige Mittel sei eine Reise nach
Italien. Der Abbé wollte nicht, daß diese Reise vor Esthers Taufe
und erster Kommunion stattfände.

		»Wieviel Zeit brauchen Sie noch?« fragte der Arzt. »Einen
Monat,« erwiderte die Oberin. »Dann ist sie tot,« versetzte der
Doktor. »Ja, aber im Stand der Gnade und als Gerettete,« sagte der
Abbé.

		Die Frage der Religion beherrscht in Spanien die Fragen der
Politik, des bürgerlichen und physischen Lebens; der Arzt gab also
dem Spanier keine Antwort, er wandte sich zu der Oberin; aber der
furchtbare Abbé ergriff ihn am Arm, um ihn zu hindern. »Kein Wort,
Herr Doktor!« sagte er.

		Der Arzt warf, obwohl er religiös und monarchisch gesinnt war,
einen Blick voll zärtlichen Mitleids auf Esther. Dieses Mädchen war
schön wie eine Lilie, die sich auf ihren Stengel neigt. »Wie Gott
will, also,« sagte er und ging.

		Noch am Tage dieser Konsultation wurde Esther von ihrem Gönner
in den Rocher de Lancale[bookmark: text7]F7 geführt, denn der Wunsch, sie zu retten,
hatte diesem Priester die seltsamsten Auskunftsmittel eingegeben;
er versuchte es mit zwei Ausschweifungen: einem ausgezeichneten
Diner, das das arme Mädchen an seine Orgien erinnern konnte, und
der Oper, die ihr einige weltliche Bilder bot. Es bedurfte seiner
überwältigenden Autorität, um die junge Heilige zu solchen
Entweihungen zu überreden. Herrera verkleidete sich so vollkommen
als Offizier, daß Esther ihn nur mit Mühe erkannte; er ließ seine
Gefährtin einen Schleier nehmen und setzte sie in eine Loge, wo sie
allen Blicken verborgen bleiben konnte. Dieses Linderungsmittel,
das für eine so ernstlich zurückgewonnene Unschuld ungefährlich
war, verlor bald seine Kraft. Der Zögling wurde von Ekel vor den
Diners ihres Gönners, von religiösem Widerwillen gegen das Theater
gepackt und sank in ihre Melancholie zurück.

		›Sie stirbt vor Liebe zu Lucien,‹ sagte Herrera sich; er wollte
[bookmark: page55] die Tiefe
dieser Seele sondieren und wissen, was man von ihr verlangen
konnte.

		Es kam also ein Augenblick, in dem dieses Mädchen nur noch durch
seine moralische Kraft aufrechterhalten wurde und in dem der Körper
versagen mußte. Der Priester berechnete diesen Augenblick mit dem
grauenhaften Scharfsinn, den ehedem die Folterknechte entfalteten,
wenn es galt, das Verhör zu beginnen. Er fand sein Mündel im
Garten, wo sie am Gitter, das die Aprilsonne liebkoste, auf einer
Bank saß; sie schien zu frieren und sich dort zu wärmen; ihre
Gefährtinnen sahen voll Interesse auf diese Bleichheit welken
Grases, auf diese Augen einer sterbenden Gazelle und auf ihre
melancholische Haltung. Esther erhob sich und ging dem Spanier
entgegen, und zwar mit einer Bewegung, die bewies, wie wenig Leben
sie nur noch in sich hatte, und auch, sagen wir es, wie wenig
Freude am Leben. Dieses arme Bohêmegeschöpf, diese verwundete wilde
Schwalbe erregte zum zweitenmal Carlos Herreras Mitleid. Der
düstere Priester, den Gott nur zur Erfüllung seiner Rache hätte
verwenden dürfen, empfing die Kranke mit einem Lächeln, das
ebensoviel Bitterkeit wie Süße enthielt, ebensoviel Rachsucht wie
Erbarmen. Esther war seit ihrem nahezu klösterlichen Leben an das
Nachdenken gewöhnt, an die Einkehr in sich selber, und jetzt
empfand sie zum zweitenmal ein Gefühl des Mißtrauens beim Anblick
ihres Gönners; aber wie beim erstenmal wurde sie von seinen Worten
auf der Stelle beruhigt.

		»Nun, mein liebes Kind,« sagte er, »weshalb haben Sie mir nie
von Lucien gesprochen?« »Ich hatte Ihnen versprochen,« erwiderte
sie, während sie in krampfhafter Bewegung vom Kopf bis zu den Füßen
erbebte, »ich hatte Ihnen geschworen, diesen Namen nicht mehr
auszusprechen.« »Trotzdem aber haben Sie nicht aufgehört, an ihn zu
denken.« »Das ist mein einziger Fehler. In jeder Stunde denke ich
an ihn; als Sie sich zeigten, sagte ich diesen Namen vor mich hin.«
»Die Trennung tötet Sie?«

		[bookmark: page56] Statt
aller Antwort neigte Esther den Kopf, wie es die Kranken tun, die
schon die Grabesluft riechen. »Ihn wiedersehen?« fragte er. »Das
wäre das Leben,« erwiderte sie. »Denken Sie nur mit der Seele an
ihn?« »Ach, die Liebe läßt sich nicht teilen.« »Tochter des
verfluchten Geschlechts! Ich habe alles getan, um dich zu retten;
ich überlasse dich deinem Schicksal: du sollst ihn wiedersehen!«
»Weshalb sollten Sie mein Glück schmähen? Kann ich nicht Lucien
lieben und doch die Tugend üben, die ich ebensosehr liebe wie ihn?
Bin ich nicht bereit, hier für sie zu sterben, wie ich bereit wäre,
für ihn zu sterben? Will ich nicht umkommen in diesem doppelten
Fanatismus: für die Tugend, die mich seiner würdig machte, für ihn,
der mich der Tugend in die Arme warf? Ja, bereit zu sterben, ohne
ihn wiederzusehen, bereit zu leben, wenn ich ihn wiedersehe. Gott
wird mich richten.« Ihre Farbe war zurückgekehrt; ihre Blässe hatte
einen goldigen Ton angenommen. Esther wurde noch einmal
begnadigt.

		»Am Tage nach jenem, an dem Sie im Wasser der Taufe gebadet
werden, sollen Sie Lucien wiedersehen, und wenn Sie glauben,
tugendhaft leben zu können, indem Sie für ihn leben, so sollen Sie
sich von ihm nicht mehr trennen.«

		Der Priester mußte Esther aufheben, da ihr die Knie versagten.
Das arme Mädchen war gestürzt, als hätte der Boden unter ihren
Füßen nachgegeben; der Abbé setzte sie auf die Bank, und als sie
die Sprache wiederfand, sagte sie: »Weshalb nicht heute?« »Wollen
Sie Seiner Hochwürden den Triumph Ihrer Taufe und Bekehrung rauben?
Sie sind Lucien zu nah, um Gott nicht fern zu sein.« »Ja, ich
dachte an nichts mehr!« »Sie werden nie irgendeiner Religion
angehören,« sagte der Priester mit einer Regung tiefer Ironie.
»Gott ist gut,« erwiderte sie; »er liest in meinem Herzen.«

		Besiegt von der entzückenden Naivität, die in Esthers Stimme,
Blick, Gesten und Haltung durchbrach, küßte Herrera sie zum
erstenmal auf die Stirn. »Die Wüstlinge hatten dir mit Recht [bookmark: page57] deinen Namen
gegeben: du würdest Gott, den Vater, verführen. Noch ein paar Tage,
es ist nötig, und nachher sollt ihr alle beide frei sein.« »Alle
beide!« wiederholte sie in ekstatischer Freude.

		Diese von ihnen aus der Ferne beobachtete Szene setzte die
Zöglinge und die Oberin in Erstaunen; sie glaubten einer
Zauberverwandlung beizuwohnen, als sie Esther mit ihrem früheren
Selbst verglichen. Das völlig verwandelte Kind lebte jetzt. Sie
zeigte sich in ihrer wahren Liebesnatur, zierlich, kokett, lockend
und lustig: kurz, sie war auferweckt.

		Herrera wohnte in der Rue Cassette, in der Nähe von
Saint-Sulpice, der Kirche, der er sich angeschlossen hatte. Dieser
Bau sagte dem Spanier mit seinem harten und trockenen Stil zu, denn
seine Religion hatte viel von der der Dominikaner. Als ein
verlorener Posten der verschlagenen Politik Ferdinands VII,
leistete er der konstitutionellen Sache schlimme Dienste, obwohl er
wußte, daß diese Ergebenheit niemals ihren Lohn finden konnte, es
sei denn bei einer Wiedereinsetzung des Rey neto. Und Carlos
Herrera hatte sich in dem Augenblick, als es schien, daß die Cortes
nicht mehr zu stürzen waren, mit Leib und Seele der Kamarilla
ergeben. Für die Welt verriet dieses Verhalten eine überlegene
Seele. Der Feldzug des Herzogs von Angoulême war erfolgt, König
Ferdinand herrschte, und Carlos Herrera ging nicht nach Madrid, um
sich den Preis für seine Dienste zu holen. Gegen die Neugier
verteidigte ihn ein diplomatisches Schweigen, und als Grund seines
Aufenthalts in Paris führte er seine lebhafte Neigung zu Lucien von
Rubempré an, der der junge Mann bereits die Verordnung des Königs
bezüglich seines Namenswechsels verdankte. Herrera lebte übrigens,
wie der Tradition nach alle Priester leben, die in geheimen
Missionen Verwendung finden: nämlich sehr im Dunkeln. Er erfüllte
seine religiösen Pflichten zu Saint-Sulpice, ging nur in Geschäften
aus, und zwar auch das stets am Abend und im Wagen. Seinen Tag
füllte die spanische Siesta aus, die den Schlaf zwischen die beiden
Mahlzeiten legt und auf diese Weise die [bookmark: page58] ganze Zeit in Anspruch nimmt,
während derer Paris in geschäftigem Aufruhr lebt. Auch die
spanische Zigarre spielte ihre Rolle und verzehrte ebensoviel Zeit
wie Tabak. Die Faulheit ist wie der Ernst eine Maske; und auch der
Ernst ist nur Faulheit. Herrera wohnte im zweiten Stock des einen
Flügels des Hauses, und Lucien hatte den andern inne. Die beiden
Wohnungen wurden durch einen großen Empfangssaal, dessen antiker
Prunk ebensosehr zu dem ernsten Geistlichen wie zu dem jungen
Dichter paßte, sowohl verbunden wie getrennt. Der Hof dieses Hauses
war düster. Große, dichte Bäume beschatteten den Garten. Stille und
Verschwiegenheit begegnen sich in den Häusern, die Priester wählen.
Herreras Zimmer läßt sich mit zwei Worten beschreiben: eine Zelle.
Das Luciens glänzte von Luxus und war mit ausgesuchten
Bequemlichkelten versehen; es vereinigte alles, was das elegante
Leben eines Dandys, Dichters und Schriftstellers erfordert, der
ehrgeizig, lasterhaft, zugleich stolz und eitel und voller
Nachlässigkeit ist, während er sich doch nach der Ordnung sehnt:
eines jener unvollständigen Genies, die im Begehren und im Entwurf,
was vielleicht dasselbe ist, einige Gewalt besitzen, aber zur
Ausführung nicht die Kraft haben. Zusammen bildeten Lucien und
Herrera einen Politiker. Darin lag ohne Zweifel das Geheimnis
dieses Bundes. Greise, bei denen die Aktion des Lebens sich
verschoben und in die Sphäre der Interessen verirrt hat, fühlen oft
das Bedürfnis eines hübschen Dekorationsstücks, eines jungen und
leidenschaftlichen Schauspielers für die Ausführung ihrer Pläne.
Richelieu suchte zu spät nach einem schönen, weißen Gesicht mit
Schnurrbart, um es den Frauen hinzuschieben, die er amüsieren
mußte. Da ihn junge Leichtfüße nicht verstanden, war er gezwungen,
die Mutter seines Herrn zu verbannen und der Königin Angst
einzuflößen, nachdem er zuvor versucht hatte, beide in sich
verliebt zu machen; freilich hatte er nicht die Statur, um
Königinnen zu gefallen. Was man auch tue, in einem Leben des
Ehrgeizes wird man stets in dem Augenblick, in dem man [bookmark: page59] eine derartige
Begegnung am wenigsten erwartet, auf eine Frau stoßen. So mächtig
ein großer Politiker auch sei, er braucht eine Frau, um sie der
Frau entgegenzustellen, genau wie die Holländer den Diamanten mit
dem Diamanten schleifen. Rom gehorchte im Augenblick seiner Macht
dieser Notwendigkeit. Man sehe sich doch an, wie viel reicher an
Herrschgewalt das Leben Mazarins, des italienischen Kardinals, war,
als das Richelieus, des französischen Kardinals! Richelieu findet
Widerstand bei den großen Herren, er legt die Axt an; er stirbt in
der Blüte seiner Macht, verbraucht von dem Zweikampf, in dem ihn
nur ein Kapuziner unterstützte. Mazarin wird vom verbündeten,
bewaffneten und zeitweise siegreichen Bürgertum und Adel, die das
Königshaus zur Flucht zwingen, zurückgestoßen; aber der Diener
Annas von Österreich nimmt niemandem das Leben, weiß ganz
Frankreich zu besiegen und erzieht Ludwig XIV., der Richelieus
Werk vollendet, indem er im großen Serail von Versailles den Adel
mit vergoldeten Schnüren erdrosselt. Als Frau von Pompadour stirbt,
ist Choiseul verloren. Hatte Herrera sich von dieser hohen Lehre
durchdringen lassen? Hatte er früher als Richelieu sich selbst
Gerechtigkeit widerfahren lassen? Hatte er in Lucien einen
Cinq-Mars erwählt, aber einen treuen Cinq-Mars? Niemand konnte auf
diese Fragen antworten noch den Ehrgeiz dieses Spaniers ermessen,
wie man auch nicht voraussehen konnte, welches sein Ende sein
würde. Diese Fragen derer, die einen Blick auf den lange
verheimlichten Bund werfen konnten, strebten danach, ein
furchtbares Geheimnis zu durchschauen, das auch Lucien erst seit
wenigen Tagen kannte. Carlos war für zwei ehrgeizig; das zeigte
sein Verhalten denen, die ihn kannten und die alle glaubten, Lucien
sei ein natürliches Kind dieses Priesters.

		Fünfzehn Monate nach seinem Erfolg in der Oper, der ihn zu früh
in eine Gesellschaft hineinwarf, in der der Abbé ihn erst sehen
wollte, wenn er ihn durchaus gegen die Welt gewaffnet hätte,
standen drei schöne Pferde in Luciens Stall, ein Coupé [bookmark: page60] für den Abend, ein
Kabriolett und ein Tilbury für den Vormittag. Er speiste in der
Stadt. Herreras Ahnungen hatten sich erfüllt: ein Leben der
Zerstreuungen hatte sich seines Schülers bemächtigt; aber er hatte
es notwendig gefunden, der sinnlosen Liebe, die dieser junge Mann
für Esther im Herzen bewahrte, Ablenkung zu verschaffen. Nachdem er
etwa vierzigtausend Franken ausgegeben hatte, hatte jede Torheit
Lucien nur um so lebhafter zu der Torpille zurückgeführt, die er
hartnäckig suchte; und da er sie nicht fand, so wurde sie für ihn
das, was das Wild für den Jäger ist. Konnte Herrera wissen, welcher
Art die Liebe eines Dichters ist? Hat sich einem dieser großen
kleinen Leute diese Empfindung einmal in den Kopf gesetzt, wie sie
das Herz versengt und die Sinne durchdrungen hat, so wird der
Dichter der Menschheit ebensosehr durch seine Liebe überlegen, wie
er es durch die Macht seiner Phantasie ist. Da er einer Laune der
intellektuellen Zeugung die seltene Fähigkeit verdankt, die Natur
durch Bilder auszudrücken, denen er zugleich Empfindung und
Gedanken aufprägt, leiht er seiner Liebe die Flügel seines Geistes;
er empfindet und er malt, er handelt und denkt, er vervielfältigt
seine Empfindungen durch sein Denken, er verdreifacht die
gegenwärtige Seligkeit durch das Sehnen nach der Zukunft und die
Erinnerungen der Vergangenheit; er eint ihnen die erlesenen Genüsse
der Seele, die ihn zum Fürsten unter den Künstlern machen. Die
Leidenschaft eines Dichters wird dann zu einem großen Gedicht, das
oft über menschliche Proportionen hinausgeht. Stellt nicht der
Dichter seine Geliebte auf ein viel höheres Piedestal, als es die
Frauen bewohnen wollen? Er verwandelt wie der wunderbare Ritter aus
der Mancha ein Mädchen der Felder in eine Prinzessin. Er macht für
sich selbst Gebrauch von dem Zauberstab, mit dem er alles berührt,
um es wunderbar zu machen, und so erhöht er auch die Wollust durch
die anbetungswürdige Welt des Idealen. Daher ist seine Liebe ein
Musterbild der Leidenschaft: sie ist ausschweifend in allem, in
ihren Hoffnungen, in ihrer Verzweiflung, [bookmark: page61] in ihrem Zorn, ihrer Melancholie
und ihren Freuden; sie fliegt, sie springt, sie kriecht, sie
gleicht keiner der Erregungen, die der Durchschnitt der Menschen
empfindet; sie ist im Vergleich zur Liebe des Bürgers, was der
ewige Gießbach der Alpen im Vergleich zum Rinnsal der Ebenen ist.
Diese schönen Genies werden so selten verstanden, daß sie sich in
trügerischen Hoffnungen verschwenden; sie verzehren sich auf der
Suche nach ihren idealen Geliebten, sie sterben fast immer wie
schöne Insekten, die für Liebesfeste von der poetischsten aller
Naturen nach Lust geschmückt werden und die der Fuß eines
Vorübergehenden zermalmt; aber eine neue Gefahr: wenn sie die Form
finden, die ihrem Geist entspricht, und oft ist es dann eine
Bäckerin, so machen sie es wie Raffael, wie das schöne Insekt, sie
sterben bei der Fornarina. Lucien war so weit. Seine poetische
Natur, die notwendigerweise in allem, im Guten wie im Schlimmen,
überschwenglich war, hatte den Engel in der Dirne erraten, die eher
an der Verderbtheit abgefärbt hatte als verderbt war: er sah sie
stets weiß, beflügelt, rein und geheimnisvoll, wie sie für ihn
geworden war, da sie erriet, daß er sie so wollte.

		Gegen Ende des Mai 1825 hatte Lucien seine ganze Lebhaftigkeit
eingebüßt; er ging nicht mehr aus, er speiste mit Herrera, war
nachdenklich, arbeitete, las die Sammlung diplomatischer Traktate,
saß nach türkischer Weise auf einem Diwan und rauchte am Tage drei
oder vier Hukas. Sein Groom hatte mehr damit zu tun, die Schläuche
dieses schönen Werkzeugs zu reinigen und zu parfümieren, als das
Fell der Pferde zu striegeln und sie für die Ausfahrten im Bois mit
Rosen zu schmücken. An dem Tage, als der Spanier Luciens Stirn
bleich sah, als er in den Torheiten der unterdrückten Liebe die
Spuren der Krankheit erkannte, wollte er dieses Menschenherz
ergründen, auf das er sein Leben gebaut hatte.

		Eines schönen Abends, als Lucien, in einem Sessel liegend,
mechanisch durch die Bäume des Gartens dem Sonnenuntergang zusah,
indem er, wie es gedankenverlorene Raucher tun, in [bookmark: page62] langen und gleichmäßigen
Wolken den Schleier seines parfümierten Rauches ausbreitete, zog
ihn ein tiefer Seufzer aus seiner Träumerei. Er wandte sich um und
sah den Abbé mit untergeschlagenen Armen dastehen.

		»Du hast dagestanden?« sagte der Dichter. »Seit langem,« sagte
der Priester; »meine Gedanken sind dem Flug der deinen
gefolgt . . .« Lucien verstand dieses Wort. »Ich habe mich nie für
eine eherne Natur ausgegeben, wie du es bist. Für mich ist das
Leben abwechselnd ein Paradies und eine Hölle; aber wenn es gerade
einmal weder das eine noch das andere ist, so langweilt es mich;
und ich langweile mich . . .« »Wie kann man sich langweilen, wenn
man so viele großartige Hoffnungen vor sich hat? . . .« »Wenn man
an diese Hoffnungen nicht glaubt, oder wenn sie zu verschleiert
sind . . .« »Keine Dummheiten!« sagte der Priester, »Es ist deiner
und meiner würdiger, wenn du mir dein Herz eröffnest. Zwischen uns
steht, was nie zwischen uns stehen dürfte: ein Geheimnis! Dieses
Geheimnis dauert schon seit sechs Monaten. Du liebst eine Frau.«
»Und?« »Ein unsauberes Mädchen, das die Torpille genannt
wird . . .« »Nun?« »Liebes Kind, ich hatte dir erlaubt, dir eine
Geliebte zu nehmen, aber eine Frau vom Hofe, jung, schön,
einflußreich; zum mindesten eine Gräfin. Ich hatte dir Frau
d'Espard ausersehen, um sie ohne Bedenken zum Werkzeug des Glücks
zu machen; denn sie hätte dir nie das Herz verdorben, sie hätte dir
deine Freiheit gelassen . . . Eine Prostituierte der letzten Stufe
zu lieben, ohne daß man wie die Könige die Macht besitzt, sie zu
adeln, ist ein ungeheurer Fehler.« »Bin ich der erste, der auf den
Ehrgeiz verzichtet hat, um dem Hang einer zügellosen Liebe zu
folgen?« »Gut!« sagte der Priester, indem er das Bocchinetto des
Huka aufhob, das Lucien hatte fallen lassen, und es ihm zurückgab,
»ich verstehe deinen Spott. Kann man Ehrgeiz und Liebe nicht
verbinden? Kind, du hast in dem alten Herrera eine Mutter, deren
Ergebenheit unbedingt ist . . .« »Ich weiß es, mein Alter,« sagte
Lucien, indem er seine Hand ergriff und schüttelte. »Du [bookmark: page63] wolltest die
Spielzeuge des Reichtums – du hast sie. Du willst glänzen – ich
führe dich auf den Weg der Macht. Ich küsse recht schmutzige Hände,
um dich vorwärts zu bringen, und du wirst vorwärts kommen. Noch
einige Zelt, und dir wird nichts mehr fehlen von allem, was Männern
und Frauen gefällt. Bist du durch deine Launen verweichlicht, so
bist du männlich durch deinen Geist: ich habe dich ganz begriffen,
ich vergebe dir alles. Du brauchst nur zu reden, um deine
Eintagsleidenschaften zu befriedigen. Ich habe dein Leben erhöht,
indem ich ihm aufprägte, was dir die Anbetung der großen Menge
verschafft: das Siegel der Politik und der Herrschaft. Du sollst so
groß werden, wie du klein bist; aber du darfst nicht den Prägstock
zerbrechen, mit dem wir Geld münzen. Ich erlaube dir alles,
ausgenommen die Fehler, die deine Zukunft zertrümmern würden. Wenn
ich dir die Salons des Faubourg Saint-Germain öffne, so verbiete
ich dir, dich in der Gosse zu wälzen. Lucien, ich werde in deinem
Interesse wie eine Eisenschranke sein; ich will alles von dir, für
dich erdulden. Und deshalb habe ich deinen Mangel an Fühlung mit
dem Spiel des Lebens in die Finesse eines gewandten Spielers
verwandelt . . .«

		Lucien hob in einer Bewegung wütender Schroffheit den Kopf. »Ich
habe die Torpille entführt!« »Du?« schrie Lucien auf. In einem
Anfall tierischer Wut sprang der Dichter empor und warf dem
Priester, den er so heftig zurückstieß, daß er den Athleten zu
Boden schleuderte, das Bocchinetto aus Gold und Edelsteinen ins
Gesicht. »Ich!« sagte der Spanier, indem er sich erhob, und ohne
seine furchtbare Würde zu verlieren.

		Die schwarze Perücke war gefallen. Ein Schädel, blank wie ein
Totenkopf, gab diesem Manne seine wahre Physiognomie zurück; sie
war grauenhaft. Lucien lag mit hängenden Armen und überwältigt auf
seinem Diwan und starrte den Abbé mit stumpfer Miene an.

		»Ich habe sie entführt,« wiederholte der Priester. »Was hast du
aus ihr gemacht? Du hast sie am Morgen nach dem Maskenball [bookmark: page64] entführt . . .«
»Ja, am Morgen nach dem Tage, als ich sah, wie ein Wesen, das dir
gehörte, von Schelmen beschimpft wurde, denen ich nicht den Fuß in
den . . .« »Schelmen?« sagte Lucien, indem er ihn unterbrach, »sag
Ungeheuern, neben denen die, die man guillotiniert, Engel sind.
Weißt du, was die Torpille für drei unter ihnen getan hat? Einer
von ihnen war zwei Monate lang ihr Liebhaber. Sie war arm und
suchte sich ihr Brot in der Gosse; er hatte keinen Heller, er war
wie ich, als du mir begegnetest, dem Abgrund recht nahe; mein
Bürschchen stand nachts auf und ging zu dem Schrank, in dem sich
die Reste der Mittagsmahlzeit dieses Mädchens befanden, und aß sie
auf; sie entdeckte schließlich diese Kniffe und begriff seine
Scham; sie sorgte dafür, daß viele Reste übrigblieben, und sie war
glücklich; sie hat das niemandem als mir gesagt, in ihrem Fiaker,
als wir aus der Oper kamen. Der zweite hatte gestohlen; aber ehe
man den Diebstahl bemerken konnte, lieh sie ihm die Summe, die er
wieder hinlegen konnte; und er hat stets vergessen, sie dem armen
Mädchen zurückzugeben. Und was den dritten anbetrifft, so hat sie
sein Glück gemacht, indem sie eine Komödie spielte, die dem Genie
Figaros ebenbürtig war: sie hat sich für seine Frau ausgegeben und
ist die Geliebte eines allmächtigen Mannes geworden, der sie für
die naivste der Bürgerfrauen hielt. Dem einen das Leben, dem andern
die Ehre, dem letzten sein Vermögen, und das bedeutet heute alles
das gleiche! Und so wird es ihr von ihnen gelohnt . . .« »Willst
du, daß sie sterben?« sagte Herrera, dem eine Träne in die Augen
trat. »Nun, da bist du! Jetzt erkenne ich dich . . .« »Nein,
erfahre alles, rasender Dichter,« sagte der Priester; »die Torpille
lebt nicht mehr.«

		Lucien warf sich so kräftig auf Herrera, um ihn an der Kehle zu
packen, daß jeder andere gestürzt wäre; aber der Arm des Spaniers
hielt den Dichter zurück.

		»Höre doch zu,« sagte er kühl. »Ich habe eine keusche, reine,
wohlerzogene, fromme Frau aus ihr gemacht, eine anständige Frau;
sie ist auf dem Wege der Bildung. Sie kann, sie muß, [bookmark: page65] unter der Herrschaft deiner
Liebe, eine Ninon, eine Marion Delorme, eine Dubarry werden, wie
dieser Journalist in der Oper sagte. Du wirst sie als deine
Geliebte anerkennen oder hinter dem Vorhang deiner Schöpfung
verborgen bleiben, was verständiger ist! Das eine wie das andere
wird dir Vorteil und Ruhm, Genuß und Fortschritt eintragen. Aber
wenn du ein ebenso großer Politiker wie Dichter bist, so wird dir
Esther nur eine Dirne sein; denn später wird sie uns vielleicht aus
der Verlegenheit ziehen, sie ist ihr Gewicht in Gold wert. Trinke,
aber berausche dich nicht. Wenn ich deiner Leidenschaft nicht in
die Zügel gefallen wäre, wo wärst du da heute? Du hättest dich mit
der Torpille im Schlamm des Elends gewälzt, aus dem ich dich
herausgezogen habe . . . Da, lies!« sagte Herrera so einfach wie
Talma im ›Manlius‹, den er nie gesehen hatte.

		Dem Dichter fiel ein Papier auf die Knie und entriß ihn der
ekstatischen Verwunderung, in die ihn diese beängstigende Antwort
gestürzt hatte; er nahm es und las den ersten je von Fräulein
Esther geschriebenen Brief:

		
»An Herrn Abbé Carlos Herrera.

Mein teurer Gönner! Werden Sie nicht glauben, daß bei mir die
Dankbarkeit den Vortritt vor der Liebe hat, wenn Sie sehen, daß ich
die Fähigkeit, meine Gedanken schriftlich auszudrücken, zuerst dazu
benutze, Ihnen zu danken, statt eine Liebe zu schildern, die Lucien
vielleicht vergessen hat? Aber ich werde Ihnen sagen, göttlicher
Mann, was ich ihm zu sagen nicht wagen würde, obwohl er zu meinem
Glück noch im Dasein steht. Die gestrige Zeremonie hat Schätze der
Gnade in mein Inneres gegossen, und also lege ich mein Schicksal in
Ihre Hand. Müßte ich sterben, indem ich meinem Geliebten
fernbleibe, so werde ich gereinigt sterben wie Magdalena, und meine
Seele wird für ihn die Nebenbuhlerin seines Schutzengels werden.
Werde ich je das gestrige Fest vergessen? Wie sollte ich dem
glorreichen Thron entsagen, auf den ich gestiegen bin? Gestern habe
ich all meine Besudelungen im Wasser der Taufe abgewaschen, und ich
habe [bookmark: page66] den
heiligen Leib unseres Heilandes empfangen; ich bin zu einem seiner
Tabernakel geworden. In jenem Augenblick habe ich den Gesang der
Engel gehört, ich war mehr als eine Frau, ich wurde einem Leben des
Lichts geboren, mitten unter den Zurufen des Irdischen, von der
Welt bewundert, in einem Gewölk des Weihrauchs und der Gebete, das
berauschte, geschmückt wie eine Jungfrau für einen himmlischen
Gatten. Als ich mich, was ich niemals hoffen konnte, Luciens würdig
fand, habe ich jede unreine Liebe abgeschworen, und ich will nicht
mehr auf andern Wegen als denen der Tugend wandeln. Wenn mein Leib
schwächer ist als meine Seele, so möge er zugrunde gehen! Seien Sie
Richter über mein Schicksal, und wenn ich sterbe, so sagen Sie
Lucien, daß ich für ihn gestorben bin, indem ich für Gott geboren
wurde. Sonntag abend.«



		Lucien hob seine tränenfeuchten Augen.

		»Du kennst die Wohnung der dicken Caroline Bellefeuille, in der
Rue Taitbout,« fuhr der Spanier fort. »Dieses Mädchen war, als sie
von ihrem Richter verlassen wurde, in furchtbarer Not, sie sollte
gepfändet werden; ich habe ihre Wohnung in Bausch und Bogen kaufen
lassen, sie ist mit ihren Sachen ausgezogen. Esther, dieser Engel,
der zum Himmel steigen wollte, ist dort niedergestiegen und wartet
auf dich.«

		In diesem Augenblick hörte Lucien im Hof seine stampfenden
Pferde; er besaß nicht die Kraft, seine Bewunderung für eine
Ergebenheit auszusprechen, die nur er zu würdigen wußte: er warf
sich dem Menschen, den er beschimpft hatte, in die Arme und machte
alles durch einen einzigen Blick und seine überströmende Empfindung
wieder gut; dann eilte er die Treppe hinunter, warf seinem Groom
Esthers Adresse ins Ohr, und die Pferde flogen davon, als belebte
die Leidenschaft ihres Herrn ihre Beine.

		Am folgenden Tage ging ein Mann, den die Vorübergehenden nach
seinem Äußern für einen verkleideten Gendarmen hätten halten
können, in der Rue Taitbout einem Hause [bookmark: page67] gegenüber auf und ab, als
wartete er, daß jemand herauskäme; sein Schritt verriet Erregung.
Man kann in Paris oft solche leidenschaftliche Spaziergänger
treffen: echte Gendarmen, die einen widerspenstigen
Nationalgardisten belauern, Gerichtsdiener, die ihre Maßnahmen für
eine Verhaftung treffen, Gläubiger, die darauf sinnen, ihren
Schuldnern einen Schimpf anzutun, wenn sie sich eingeschlossen
halten, eifersüchtige und argwöhnische Liebhaber oder Ehemänner,
oder schließlich Freunde, die für Freunde Posten stehen; aber recht
selten wird man einem Gesicht begegnen, das von den wilden, rauhen
Gedanken entflammt ist, wie sie das Gesicht des düstern Athleten
belebten, der unter den Fenstern Fräulein Esthers mit der
gedankenverlorenen Eile eines Bären im Käfig hin und her ging.
Gegen Mittag tat sich ein Fenster auf, aus dem die Hand einer
Kammerfrau zum Vorschein kam, die die mit einer Polsterfütterung
versehenen Läden aufstieß. Ein paar Augenblicke darauf trat Esther
im Negligé vor, um frische Luft zu schöpfen; sie stützte sich auf
Lucien. Wer sie gesehen hätte, hätte sie für das Original einer
anmutigen englischen Vignette gehalten. Esther bemerkte sofort die
Basiliskenaugen des spanischen Priesters, und wie von einer Kugel
getroffen, stieß das arme Geschöpf einen furchtbaren Schrei
aus.

		»Da ist der schreckliche Priester,« sagte sie, indem sie ihn
Lucien zeigte. »Der!« sagte er lächelnd, »der ist so wenig Priester
wie du . . .« »Was ist er denn?« fragte sie beängstigt. »Nun, ein
alter Schuft, der nur an den Teufel glaubt,« sagte Lucien.

		Wäre dieser Lichtstrahl, der auf die Geheimnisse des falschen
Priesters fiel, von einem weniger ergebenen Wesen aufgefangen
worden, als Esther es war, so hätte er Lucien auf immer vernichten
können. Als die beiden Liebenden sich vom Fenster ihres
Schlafzimmers in das Eßzimmer hinüber begaben, wo ihnen eben das
Frühstück serviert worden war, trafen sie auf Carlos Herrera.

		»Was hast du hier zu tun?« fragte Lucien schroff. »Euch segnen,«
sagte der verwegene Mensch, indem er das Paar anhielt und in [bookmark: page68] den kleinen Salon
der Wohnung zu treten zwang. »Hört mich an, meine Lieblinge!
Amüsiert euch, seid glücklich, alles schön und gut! Das Glück um
jeden Preis, das ist meine Lehre . . . Aber du,« sagte er zu
Esther, »du, die ich aus dem Kot gezogen und an Seele und Leib
abgeseift habe, du maßt dir doch nicht an, dich Lucien in den Weg
zu stellen? . . . Was dich angeht, mein Kleiner,« fuhr er nach
einer Pause fort, indem er Lucien ansah, »so bist du nicht mehr
Dichter genug, um dich einer neuen Coralie preiszugeben. Wir
schreiben Prosa. Was kann der Liebhaber Esthers werden? Nichts.
Kann Esther Frau von Rubempré werden? Nein . . . Nun, die Welt,
meine Kleine,« sagte er, indem er seine Hand auf die Esthers legte,
so daß sie erzitterte, als hätte eine Schlange sie umringelt, »die
Welt darf nicht wissen, daß Sie leben; die Welt muß vor allem
darüber im unklaren bleiben, daß ein Fräulein Esther Lucien liebt
und daß Lucien in sie vernarrt ist . . . Diese Wohnung wird Ihr
Gefängnis sein, meine Kleine. Wenn Sie ausgehen wollen, und Ihre
Gesundheit wird es erfordern, so werden Sie nachts spazieren
fahren, in den Stunden, um die Sie nicht gesehen werden können;
denn Ihre Schönheit, Ihre Jugend und die Vornehmheit, die Sie im
Kloster erworben haben, würden in Paris zu schnell auffallen. Der
Tag, an dem irgend jemand, wer es auch sei,« sagte er mit
schrecklichem Nachdruck, den ein furchtbarer Blick begleitete,
»erführe, daß Lucien Ihr Liebhaber oder Sie seine Geliebte sind,
dieser Tag wäre der vorletzte Ihrer Tage. Man hat diesem jungen
Grünschnabel eine Verordnung erwirkt, die ihm erlaubt, den Namen
und das Wappen seiner mütterlichen Vorfahren zu führen. Aber das
ist nicht alles. Der Titel ›Marquis‹ ist uns nicht zurückgegeben
worden; und um ihn wiederzugewinnen, muß er ein Mädchen aus gutem
Hause heiraten, zu deren Gunsten der König uns diese Gnade erweisen
wird. Dieser Bund wird Lucien in die Welt des Hofes einführen.
Dieses Kind, aus dem ich einen Mann zu machen verstanden habe, wird
zunächst Gesandtschaftssekretär werden; später [bookmark: page69] wird er an einem deutschen Hofe
Botschafter, und mit Gottes oder meiner Hilfe – und meine ist mehr
wert – wird er sich eines Tages auf die Bänke der Pairs
setzen . . .« »Oder auf die Bänke . . .« sagte Lucien, indem er
diesen Menschen unterbrach. »Schweig!« rief Carlos, indem er Lucien
mit seiner breiten Hand den Mund zuhielt. »Ein solches Geheimnis
einer Frau! . . .« flüsterte er ihm ins Ohr. »Esther eine Frau!«
rief der Verfasser der ›Margueriten‹. »Immer noch Sonette?« sagte
der Spanier, »oder besser Albernheiten! All diese Engel werden
früher oder später wieder zu Frauen; nun hat die Frau immer
Augenblicke, in denen sie zugleich Affe und Kind ist: zwei Wesen,
die uns töten, weil sie lachen wollen . . . Esther, mein Juwel,«
sagte er zu dem entsetzten jungen Zögling, »ich habe Ihnen zur
Kammerfrau ein Geschöpf erlesen, das mir ergeben ist, als wäre es
meine Tochter. Zur Köchin werden Sie eine Mulattin haben; das gibt
einem Hause einen stolzen Ton. Mit Europa und Asien werden Sie hier
für einen Tausendfrankenschein monatlich, alles eingeschlossen, wie
eine Königin . . . des Theaters leben können. Europa ist
Schneiderin, Modistin und Statistin gewesen; Asien hat einem Lord
und Feinschmecker gedient. Diese beiden Geschöpfe werden für Sie
zwei Feen sein.«

		Als Esther Lucien vor diesem Wesen, das sich mindestens einer
Entweihung und einer Fälschung schuldig gemacht hatte, sehr klein
werden sah, empfand sie, die durch ihre Liebe geheiligt war, auf
dem Grunde ihres Herzens einen tiefen Schrecken. Ohne etwas zu
erwidern, zog sie Lucien ins Zimmer und sagte zu ihm: »Ist das der
Teufel?« »Etwas Schlimmeres . . . für mich,« erwiderte er lebhaft.
»Aber wenn du mich liebst, so versuche die Ergebenheit dieses
Mannes nachzuahmen und gehorche ihm bei Todesstrafe . . .« »Bei
Todesstrafe? . . .« sagte sie noch entsetzter. »Bei Todesstrafe!«
wiederholte Lucien, »Ach, mein kleines Schäfchen, kein Tod ließe
sich mit dem vergleichen, der mich ereilen würde, wenn . . .«
Esther erblich, als sie diese Worte hörte, und fühlte, wie ihre
Kräfte sie verließen.

		[bookmark: page70] »Nun,«
rief ihnen der Fälscher und Kirchenschänder zu, »habt ihr denn eure
Maßliebchen noch nicht kahl gezupft?«

		Esther und Lucien kehrten zurück, und das arme Mädchen sagte,
ohne daß sie es wagte, einen Blick auf den geheimnisvollen Menschen
zu werfen: »Wir werden Ihnen gehorchen, wie man Gott gehorcht.«
»Gut,« erwiderte er; »Sie können also eine Zeitlang sehr glücklich
sein, und . . . Sie werden nur Haus- und Nachttoilette zu machen
haben; das wird viel Geld ersparen.«

		Und die beiden Liebenden wandten sich dem Eßzimmer zu; aber
Luciens Gönner machte eine Geste, um das hübsche Paar aufzuhalten,
so daß es stehen blieb. »Ich habe Ihnen eben von Ihren Leuten
gesprochen, liebes Kind,« sagte er zu Esther, »ich muß sie Ihnen
vorstellen.«

		Der Spanier schellte zweimal. Die beiden Frauen, die er Europa
und Asien nannte, erschienen, und jetzt war der Grund dieser
Beinamen leicht zu erkennen.

		Asien, die auf der Insel Java geboren zu sein schien, zeigte dem
Blick, als wolle sie ihn erschrecken, jenes den Malaien eigene
kupferfarbene Gesicht, das flach ist wie ein Brett und in das die
Nase wie durch einen gewaltsamen Druck hineingepreßt zu sein
scheint. Die wunderliche Stellung der Kieferknochen gab dem
Untergesicht einige Ähnlichkeit mit dem Gesicht der großen Affen.
Der wenn auch niedrigen Stirn fehlte es nicht an der, durch
gewohnheitsmäßig angewandte List, entwickelten Intelligenz. Zwei
kleine brennende Augen bewahrten die Ruhe eines Tigerauges, aber
sie blickten einem nie ins Gesicht. Es sah aus, als fürchtete
Asien, die Leute zu erschrecken. Die blaßblauen Lippen ließen Zähne
von blendender Weiße sehen, die aber kreuzweis standen. Der
allgemeine Ausdruck dieser tierischen Physiognomie war der der
Feigheit. Die wie die Gesichtshaut glänzenden und fetten Haare
umrandeten ein sehr reiches Kopftuch mit zwei schwarzen Streifen.
Die äußerst hübschen Ohren zeigten als Schmuck zwei große Perlen.
Klein, kurz, untersetzt, [bookmark: page71] so glich Asien jenen närrischen Schöpfungen, die
die Chinesen sich auf ihren Lichtschirmen erlauben; oder genauer,
jenen indischen Idolen, deren Typus nicht mehr vorhanden sein zu
sollen scheint, den aber die Reisenden schließlich doch noch
finden. Als Esther dieses Ungeheuer sah, das über einem Kleid aus
englischer Wolle mit einer weißen Schürze geziert war, durchlief
sie ein Schauder.

		»Asien,« sagte der Spanier, zu dem die Frau den Kopf mit einer
Bewegung emporhob, wie sie sich nur mit der eines Hundes
vergleichen läßt, der seinen Herrn ansieht, »das ist Eure Herrin.«
Und er wies mit dem Finger auf die mit ihrem Hauskleid angetane
Esther.

		Asien sah diese junge Fee mit einem fast schmerzlichen Ausdruck
an; aber zugleich flog zwischen ihren engen Wimpern hervor wie der
Funke eines Brandes ein ersticktes Licht auf Lucien, der, bekleidet
mit einem prachtvollen offenen Schlafrock, einem Hemd aus
friesischer Leinwand und einer roten Hose, eine türkische Mütze auf
dem Kopf, von dem seine blonden Haare in starken Locken
herabfielen, ein göttliches Bild darbot. Das italienische Genie
kann die Erzählung von Othello erfinden, das englische kann es in
Szene setzen, aber die Natur allein hat das Recht, in einen
einzigen Blick einen vollständigeren und großartigeren Ausdruck der
Eifersucht hineinzulegen, als England und Italien zusammen. Vor
diesem Blick, den Esther auffing, ergriff sie den Spanier beim Arm
und preßte ihm ihre Nägel ins Fleisch, wie es eine Katze getan
hätte, die sich festhält, um nicht in einen Abgrund zu fallen,
dessen Boden sie nicht sieht. Der Spanier sagte in einer
unbekannten Sprache drei oder vier Worte zu diesem asiatischen
Ungeheuer, das herbeikam und kriechend vor Esthers Füßen
niederkniete, um sie ihr zu küssen.

		»Sie ist«, sagte der Spanier zu Esther, »keine Köchin, sondern
ein Koch, der Carême vor Eifersucht wahnsinnig machen würde. Sie
wird Ihnen eine einfache Schüssel Bohnen so bereiten, daß Sie
zweifeln, ob nicht die Engel herabgestiegen sind, [bookmark: page72] um die Kräuter des Himmels
darunter zu mischen. Sie wird jeden Morgen selbst in die
Markthallen gehen und sich wie der Teufel schlagen, der sie ist, um
die Dinge zum angemessensten Preis zu erhalten; sie wird die
Neugierigen durch ihre Verschwiegenheit ermüden. Da man aussprengen
wird, Sie seien in Indien gewesen, so wird Asien viel dazu
beitragen, diese Fabel wahrscheinlich zu machen, denn sie ist eine
jener Pariserinnen, die geboren werden, um dem Lande anzugehören,
das sie wollen; aber mein Rat ist nicht etwa der, daß Sie eine
Fremde seien . . . Europa, was meinst du dazu? . . .«

		Europa bildete einen vollkommenen Gegensatz zu Asien, denn sie
war die zierlichste Soubrette, die sich Monrose je auf dem Theater
als Partnerin hätte wünschen können. Schlank, scheinbar
leichtfertig, mit einem Wiesellärvchen und runder Nase, so bot
Europa dem Blick ein Gesicht dar, das von den Pariser
Verderbtheiten ermüdet ist, das fahle Gesicht eines mit rohen
Äpfeln ernährten Mädchens, bleichsüchtig und faserig, weich und
zäh. Ihren kleinen Fuß vorgesetzt, die Hände in den Taschen ihrer
Schürze, zitterte sie, obwohl sie reglos dastand, so voll Leben war
sie. Sie war zugleich Grisette und Statistin und mußte trotz ihrer
Jugend schon viele Berufe ausgeübt haben. Verdorben wie alle
Insassinnen des Magdalenenstifts,[bookmark: text8]F8 konnte
sie ihre Eltern bestohlen und die Bänke der Sittenpolizei gestreift
haben. Asien flößte großen Schrecken ein, aber man kannte sie auf
den ersten Blick ganz; sie stammte in gerader Linie von Locusta ab.
Europa aber flößte eine Unruhe ein, die nur wachsen konnte, je mehr
man mit ihr zu tun hatte; ihre Verderbtheit schien keine Grenzen zu
haben; sie mußte, wie das Volk sagt, verstehen, Berge zum Wackeln
zu bringen.

		»Die gnädige Frau könnte aus Valenciennes sein,« sagte Europa
mit leiser und trockener Stimme; »daher bin ich. Will der gnädige
Herr«, wandte sie sich pedantisch an Lucien, »uns sagen, welchen
Namen er der gnädigen Frau zu geben gedenkt?« [bookmark: page73] »Frau van Bogseck,« erwiderte der
Spanier, indem er auf der Stelle Esthers Namen ausgab. »Die gnädige
Frau ist eine Jüdin aus Holland, die Witwe eines Kaufmanns und
leidet an einer Leberkrankheit, die sie aus Java mitgebracht
hat . . . Kein großes Vermögen, um keine Neugier zu wecken.« »Genug
zum Leben, sechstausend Franken Rente; und wir werden uns über ihre
Knickerei beklagen?« sagte Europa. »Ganz recht,« sagte der Spanier
mit einer Neigung des Kopfes. »Ihr verteufelten
Possenspielerinnen!« fuhr er in beängstigendem Tone fort, da er
zwischen Asien und Europa Blicke auffing, die ihm mißfielen, »ihr
wißt, was ich euch gesagt habe? Ihr dient einer Königin, ihr
schuldet ihr die Achtung, die man einer Königin schuldet; aber ihr
werdet sie hegen, als hegtet ihr eine Rache; ihr werdet ihr ebenso
ergeben sein wie mir. Weder der Pförtner, noch die Nachbarn, noch
die Mieter, kurz, niemand in der Welt darf erfahren, was hier
vorgeht. Es ist eure Sache, jede Neugier zu vereiteln, wenn sie
erwacht. Und die gnädige Frau«, fügte er hinzu, indem er seine
große behaarte Hand auf Esthers Arm legte, »darf nicht die
geringste Unvorsichtigkeit begehen; ihr werdet sie im Notfall daran
hindern, aber . . . immer achtungsvoll. Europa, du wirst wegen der
Toilette der gnädigen Frau mit der Außenwelt in Berührung bleiben,
und du wirst selbst daran arbeiten, um zu sparen. Kurz, niemand,
nicht einmal die unbedeutendsten Leute setzen den Fuß in die
Wohnung. Ihr beide werdet hier alles machen müssen . . . Meine
kleine Schöne,« sagte er zu Esther, »wenn Sie abends im Wagen
ausfahren wollen, so werden Sie es Europa sagen, sie weiß, wo sie
Ihre Leute suchen muß, denn Sie werden einen Jäger erhalten, der
wie diese beiden Sklavinnen ebenfalls aus meiner Hand
hervorgegangen ist.«

		Esther und Lucien fanden keine Worte; sie hörten dem Spanier zu
und sahen die beiden kostbaren Wesen an, denen er seine Befehle
gab. Welchem Geheimnis verdankte er die Unterwürfigkeit und
Ergebenheit, die sich auf diesen beiden Gesichtern [bookmark: page74] malten, deren eines so
boshaft eigensinnig und das andere von so tiefer Grausamkeit war?
Er erriet Esthers und Luciens Gedanken; denn beide schienen
erstarrt, wie Paul und Virginie es beim Anblick zweier furchtbarer
Schlangen gewesen wären, und er sagte ihnen mit seiner guten Stimme
ins Ohr: »Ihr könnt auf sie zählen wie auf mich; habt keinerlei
Geheimnis vor ihnen, das wird ihnen schmeicheln . . . Trage auf!
Asien, meine Kleine,« sagte er zu der Köchin; »und du, Liebchen,
lege noch ein Gedeck hinzu,« sagte er zu Europa; »es ist doch das
wenigste, daß diese Kinder Papa zum Frühstück einladen.«

		Als die beiden Frauen die Tür geschlossen hatten und der Spanier
Europa hin und her gehen hörte, sagte er zu Lucien und dem jungen
Mädchen, indem er seine große Hand öffnete: »Ich habe sie in der
Gewalt!« – ein Wort und eine Geste, vor denen man erbeben konnte.
»Wo hast du sie nur gefunden?« rief Lucien aus. »Ah, bei Gott!«
erwiderte der andere, »ich habe sie nicht am Fuß der Throne
gesucht! Europa kommt aus dem Kot und fürchtet, dahinein
zurückzusinken . . . Droht ihnen mit dem Herrn Abbé, wenn sie euch
nicht zufriedenstellen, und ihr werdet sehen, daß sie erzittern wie
eine Maus, der man von der Katze redet. Ich bin ein Tierbändiger,«
fügte er lächelnd hinzu. »Sie machen mir den Eindruck eines
Dämons!« rief Esther anmutig aus, indem sie sich gegen Lucien
drängte.

		»Liebes Kind, ich habe versucht, Sie dem Himmel zu schenken,
aber die reuige Dirne wird für die Kirche stets eine Mystifikation
bleiben; wenn sich je eine fände, so würde sie im Paradies wieder
zur Kurtisane werden . . . Sie haben das dabei gewonnen, daß man
Sie vergessen hat und daß Sie einer anständigen Frau ähnlich sehen;
denn Sie haben da unten gelernt, was Sie in der ehrlosen Sphäre, in
der Sie lebten, nie hätten lernen können . . . Sie schulden mir
nichts,« sagte er, als er auf Esthers Gesicht einen entzückenden
Ausdruck des Dankes sah, »ich habe alles für ihn getan . . .« und
er zeigte auf Lucien. »Sie sind eine Dirne, Sie werden Dirne
bleiben und als Dirne sterben; [bookmark: page75] denn trotz der verführerischen Theorien der
Tierzüchter kann man hier unten nur werden, was man ist. Der Mann
mit den Schädelwölbungen hat recht. Sie haben die Schädelwölbung
der Liebe.«

		Der Spanier war, wie man sieht, Fatalist, ebenso wie Napoleon,
Mohammed und viele große Politiker. Seltsam, fast alle Menschen der
Tat neigen zum Fatalismus, genau wie die meisten Denker zum Glauben
an die Vorsehung neigen.

		»Ich weiß nicht, was ich bin,« erwiderte Esther mit der Sanftmut
eines Engels, »aber ich liebe Lucien, und noch mit meinem letzten
Atemzug werd ich ihn anbeten.« »Kommen Sie zum Frühstück,« sagte
der Spanier schroff, »und beten Sie zu Gott, daß Lucien sich nicht
zu schnell verheiratet, denn dann würden Sie ihn nicht
wiedersehen.« »Seine Heirat wäre mein Tod,« sagte sie.

		Sie ließ den Priester vortreten, um sich ungesehen zu Luciens
Ohr emporheben zu können. »Ist es dein Wille,« sagte sie, »daß ich
unter der Gewalt dieses Menschen bleibe, der mich von diesen beiden
Hyänen bewachen läßt?«

		Lucien neigte den Kopf. Das arme Mädchen unterdrückte ihre
Trauer und schien lustig, aber sie fühlte sich furchtbar bedrückt.
Es bedurfte mehr als eines Jahres beständiger und ergebener Pflege,
damit sie sich an diese beiden furchtbaren Geschöpfe gewöhnte, die
Carlos Herrera ›die beiden Wachhunde‹ nannte.

		Luciens Verhalten trug seit seiner Rückkehr nach Paris das
Gepräge einer so tiefen Politik, daß er die Eifersucht all seiner
alten Freunde wecken mußte und weckte; er übte ihnen gegenüber
keine andere Rache als die, daß er sie durch seine Erfolge, seine
einwandfreie Haltung und seine Art, die Leute von sich
fernzuhalten, wütend machte. Dieser so mitteilsame, so
überströmende Dichter wurde kühl und zurückhaltend. De Marsay,
jener von der Pariser Jugend nachgeahmte Typus, hielt in seinen
Reden und Handlungen nicht mehr Maß als Lucien. Was [bookmark: page76] den Geist angeht, so hatte
der Journalist schon ehedem seine Proben geliefert. De Marsay, dem
viele Leute schadenfroh Lucien entgegenhielten, indem sie dem
Dichter den Vorzug gaben, war klein genug, sich darüber zu ärgern.
Lucien stand in hoher Gunst bei denen, die im geheimen die Macht
hatten, und er gab jeden Gedanken an literarischen Ruhm so
vollständig auf, daß er unempfänglich blieb für den Erfolg seines
Romans, der unter seinem ersten Titel ›Der Bogenschütze
Karls IX.‹ neu herausgegeben wurde, und gegen das Aufsehen,
das seine Sonettensammlung, die ›Margueriten‹, erregte; Dauriat
verkaufte die Auflage in einer einzigen Woche. »Das ist ein
posthumer Erfolg,« erwiderte er lachend, als Fräulein Des Touches
ihn beglückwünschte.

		Der furchtbare Spanier hielt sein Geschöpf mit ehernem Arm auf
der Linie fest, an deren Ende die Fanfaren und die Beute des Sieges
auf die geduldigen Politiker warten. Lucien hatte, um der Rue
Taitbout näher zu sein, die Junggesellenwohnung Beaudenords am Quai
Malaquais genommen, und sein Ratgeber hatte sich in drei Zimmern
desselben Hauses, im vierten Stock eingemietet. Lucien hatte nur
noch ein Reit- und Wagenpferd, einen Diener und einen Stallknecht.
Wenn er nicht in der Stadt speiste, speiste er bei Esther. Carlos
Herrera überwachte die Leute am Quai Malaquais so genau, daß Lucien
im Jahr noch keine zehntausend Franken ausgab. Auch für Esther
genügten, dank der beständigen unerklärlichen Ergebenheit Europas
und Asiens, zehntausend Franken. Lucien wandte die größte Vorsicht
auf, wenn er in die Rue Taitbout ging oder aus ihr kam. Er fuhr
stets nur im Wagen hin, hatte die Vorhänge heruntergelassen und
ließ den Kutscher stets in die Einfahrt hineinfahren. Daher
schadeten auch seine Leidenschaft für Esther und die Existenz des
Haushalts der Rue Taitbout, die der Welt völlig unbekannt blieben,
keiner seiner Unternehmungen oder Beziehungen; nie entschlüpfte ihm
ein unvorsichtiges Wort über diesen heiklen Gegenstand. Die Fehler,
die er in [bookmark: page77]
dieser Hinsicht zur Zeit seines ersten Aufenthaltes in Paris mit
Coralie begangen hatte, machten ihn klug. Sein Leben zeigte
zunächst jene Regelmäßigkeit des guten Tons, unter der man viele
Geheimnisse verbergen kann: er blieb jede Nacht bis ein Uhr in der
Gesellschaft; man fand ihn von zehn bis ein Uhr nachmittags zu
Hause; dann fuhr er ins Bois de Boulogne und machte bis fünf Uhr
Besuche. Man sah ihn selten zu Fuß, und so vermied er seine alten
Bekannten. Wenn ihn irgendein Journalist oder einer seiner alten
Kameraden grüßte, antwortete er vorläufig mit einer Kopfneigung,
die gerade höflich genug war, damit man sich nicht ärgern konnte,
durch die aber doch jene tiefe Geringschätzung hindurchblickte, die
die französische Vertraulichkeit tötet. Auf diese Weise entledigte
er sich schnell der Leute, die er nicht mehr gekannt haben wollte.
Ein alter Haß hinderte ihn, zu Frau d'Espard zu gehen, obwohl sie
ihn mehrmals hatte bei sich sehen wollen. Wenn er ihr bei der
Herzogin von Maufrigneuse begegnete oder bei Fräulein Des Touches,
bei der Gräfin von Montcornet oder anderswo, so benahm er sich ihr
gegenüber ausgesucht höflich. Dieser Haß, der bei Frau d'Espard
ebenso groß war, zwang Lucien zur Vorsicht; denn man wird sehen,
wie sehr er ihn belebt hatte, indem er sich eine Rache erlaubte,
die ihm übrigens eine starke Predigt Herreras eintrug.

		»Du bist noch nicht mächtig genug, um dich an irgend jemandem zu
rächen,« hatte der Spanier zu ihm gesagt. »Wenn man bei brennender
Sonne unterwegs ist, bleibt man nicht stehen, um die schönste Blume
zu pflücken . . .«

		Lucien hatte zuviel Zukunft und echte Überlegenheit, als daß
nicht die jungen Leute, die seine Rückkehr nach Paris und sein
unerklärlicher Wohlstand in Schatten stellten, entzückt gewesen
wären, ihm einen schlimmen Streich spielen zu können. Lucien, der
wußte, daß er viele Feinde hatte, übersah die arge Gesinnung seiner
Freunde nicht. Daher warnte denn auch der Abbé seinen Adoptivsohn
in ausgezeichneter Weise vor der Verräterei [bookmark: page78] der Welt und der
Unvorsichtigkeit, die der Jugend so verhängnisvoll wird. Lucien
mußte dem Abbé jeden Abend die kleinsten Ereignisse des Tages
erzählen und tat es stets. Dank den Ratschlägen dieses Mentors wich
er der geschicktesten Neugier aus, der der Gesellschaft. Geschützt
durch einen englischen Ernst, gedeckt durch die Schanzen, die die
Umsicht der Diplomaten aufführt, gab er niemandem das Recht oder
die Gelegenheit, einen Blick in seine Angelegenheiten zu werfen.
Sein junges und schönes Gesicht war schließlich in der Gesellschaft
so reglos geworden wie das einer Prinzessin während einer
Zeremonie. Gegen Mitte des Jahres 1829 war von seiner Heirat mit
der ältesten Tochter der Herzogin von Grandlieu die Rede, die
damals nicht weniger als vier Töchter zu versorgen hatte. Niemand
zweifelte daran, daß der König bei Gelegenheit dieses Bündnisses
Lucien die Gunst erweisen würde, ihm den Titel ›Marquis‹ zu
verleihen. Die Heirat sollte Luciens politisches Glück entscheiden,
denn wahrscheinlich sollte er an einem deutschen Hofe zum
Botschafter ernannt werden. Seit drei Jahren war Luciens Leben
unangreifbar vorsichtig gewesen; daher hatte auch de Marsay dieses
merkwürdige Wort über ihn gesagt: ›Dieser Bursche muß einen sehr
starken Menschen hinter sich haben.‹

		So war Lucien fast zu einer Persönlichkeit geworden. Seine
Leidenschaft für Esther hatte ihm übrigens viel dabei geholfen,
seine Rolle eines ernsten Mannes zu spielen. Eine derartige
Gewöhnung schützt die Ehrgeizigen vor sehr vielen Dummheiten; da
sie an keiner Frau festhalten, so lassen sie sich nicht durch die
Reaktionen des Körperlichen auf das Geistige fangen. Was das Glück
angeht, das Lucien genoß, so war es die Verwirklichung der Träume
aller armen Dichter, die in einer Bodenkammer fasten. Esther, das
Ideal der verliebten Kurtisane, erinnerte Lucien an Coralie, die
Schauspielerin, mit der er ein Jahr lang gelebt hatte; aber sie
löschte sie vollständig aus. Alle liebenden und hingebenden Frauen
erfinden von neuem die Abschließung, [bookmark: page79] das Inkognito, das Leben der Perle auf dem
Meeresboden; aber bei den meisten unter ihnen ist es nur eine jener
reizenden Launen, die einen Gesprächsgegenstand bilden, einen
Beweis der Liebe, von dem sie nur träumen und den sie nicht geben;
während Esther, die sich immer wie am Morgen nach ihrem ersten
Glück bot und jederzeit wie unter Luciens erstem Liebesblick lebte,
in vier Jahren keine Regung der Neugier empfand. Ihren ganzen Geist
verwandte sie darauf, in den Grenzen des von der Schicksalshand des
Spaniers vorgezeichneten Programms zu bleiben. Ja, noch mehr,
mitten unter den berauschendsten Entzückungen mißbrauchte sie nicht
die unbegrenzte Macht, die geliebten Frauen die wiedererwachenden
Begierden eines Liebhabers geben, um Lucien eine Frage über Herrera
zu stellen, der sie übrigens immer noch beängstigte: sie wagte
nicht an ihn zu denken. Die klugen Wohltaten dieses Mannes, dem
Esther auf jeden Fall ihre Klosterzöglingsanmut, ihr Benehmen als
anständige Frau und ihre moralische Wiedergeburt verdankte,
erschienen dem armen Mädchen als Vorschüsse der Hölle. »Ich werde
für all das eines Tages zahlen,« sagte sie sich voll Grauen.

		Während all der schönen Nächte fuhr sie im Mietswagen aus. Sie
fuhr mit einer Schnelligkeit, die ohne Zweifel der Abbé anbefohlen
hatte, in einen der entzückenden Wälder, die Paris umgeben: nach
Boulogne, Vincennes, Romainville oder Ville d'Avray, oft mit
Lucien, bisweilen allein mit Europa. Sie ging dort furchtlos
spazieren, denn sie wurde, wenn Lucien nicht dabei war, von einem
großen Leibjäger begleitet, der gekleidet war wie die elegantesten
Leibjäger, bewaffnet mit einem wirklichen Weidfänger, und dessen
Physiognomie und hagere Muskulatur auf einen furchtbaren Athleten
deuteten. Dieser weitere Wächter war nach englischer Mode mit einem
Stock bewaffnet, den man ›bâton de longueur‹ nannte, der den
Stockfechtern wohlbekannt ist und mit dem sie mehreren Angreifern
standhalten können. Gemäß einem Befehl, den der Abbé erteilt hatte,
[bookmark: page80] durfte Esther
mit diesem Jäger niemals ein Wort wechseln. Europa stieß, wenn die
gnädige Frau nach Hause fahren wollte, einen Schrei aus; der Jäger
pfiff dem Kutscher, der sich stets in gebührender Nähe hielt. Wenn
Lucien mit Esther spazieren ging, blieben Europa und der Jäger
hundert Schritte hinter ihnen zurück, zweien jener Höllensklaven
gleich, von denen die Tausendundeine Nächte reden, und die ein
Zauberer seinen Schützlingen mitgibt. Die Pariser und vor allem die
Pariserinnen kennen den Reiz eines Spaziergangs in den Wäldern
während einer schönen Nacht nicht. Die Stille, die Spiele des
Mondlichtes, die Einsamkeit, all das hat die beruhigende Wirkung
eines Bades. Gewöhnlich brach Esther um zehn Uhr abends auf; sie
ging von Mitternacht bis ein Uhr spazieren und kam um halb drei
nach Hause. Den Tag begann sie nie vor elf Uhr. Sie nahm ihr Bad
und machte sich an jene sorgfältige Toilette, die die meisten
Frauen in Paris nicht kennen, weil sie zuviel Zeit in Anspruch
nimmt, und die fast nur von den Kurtisanen, den Loretten und den
großen Damen geübt wird, denen der ganze Tag gehört. Sie war erst
fertig, wenn Lucien kam, und bot sich seinen Blicken stets wie eine
neuaufgeblühte Blume dar. Sie sorgte sich nur um das Glück des
Dichters; sie war für ihn etwas, was ihm gehörte; das heißt, sie
ließ ihm die vollste Freiheit. Nie warf sie einen Blick über die
Sphäre hinaus, in der sie glänzte: der Abbé hatte ihr das streng
anempfohlen; denn es entsprach den Plänen dieses tiefen Politikers,
daß Lucien galante Abenteuer hatte. Das Glück hat keine Geschichte,
und die Erzähler aller Länder haben das so gut begriffen, daß der
Satz: ›Sie wurden glücklich‹ alle Liebesabenteuer schließt. Daher
kann man auch nur die Mittel erklären, durch die mitten in Paris
dieses phantastische Glück zustande kam. Es war das Glück unter
seiner schönsten Form: ein Gedicht, eine Symphonie von vier Jahren.
Alle Frauen werden sagen: ›Das ist viel!‹ Weder Esther noch Lucien
hatten gesagt: ›Es ist zu viel!‹ Schließlich war die Formel: ›Sie
waren glücklich!‹ [bookmark: page81] für sie noch vielsagender als in den
Feenmärchen; denn sie hatten keine Kinder. So konnte Lucien in der
Gesellschaft kokettieren, sich seinen Dichterlaunen und – sagen wir
es – dem Zwang seiner Lage überlassen. Er leistete während der
Zeit, in der er langsam seinen Weg machte, ein paar Politikern
heimliche Dienste, indem er an ihren Arbeiten mitwirkte. Er war
darin sehr verschwiegen. Er besuchte viel den Salon der Frau von
Sérizy, mit der er sich nach den Reden der Gesellschaft
ausgezeichnet stand. Frau von Sérizy hatte Lucien der Herzogin von
Maufrigneuse entführt, die, wie sie sagte, keinen Wert mehr auf ihn
legte: ein Wort, durch das sich die Frauen wegen eines Glückes
rächen, das ihren Neid erweckt. Lucien stand sozusagen im
Angelpunkt des Almosenpflegeramts, und er war intim mit einigen
Frauen, die mit dem Erzbischof von Paris befreundet waren. Als
bescheidener und verschwiegener Mann harrte er geduldig. Daher
enthielt denn auch das Wort de Marsays, der sich damals verheiratet
hatte und der seine Frau zwang, das Leben Esthers zu führen, mehr
als eine Anmerkung. Aber die heimlichen Gefahren der Lage Luciens
werden im Verlauf dieser Geschichte deutlich genug
hervortreten.

		So standen die Dinge, als in einer schönen Augustnacht der Baron
von Nucingen vom Landgut eines in Frankreich ansässigen
ausländischen Bankiers, bei dem er gespeist hatte, nach Paris
zurückkam. Das Landgut liegt in der Brie, acht Stunden von Paris.
Da nun der Kutscher des Barons sich gerühmt hatte, seinen Herrn mit
seinen eigenen Pferden hin und zurück zu fahren, so nahm sich
dieser Kutscher die Freiheit, als die Nacht gekommen war, langsam
zu fahren. Beim Eintritt in den Wald von Vincennes waren Tiere,
Leute und Herr in folgender Lage. Der Kutscher, dem man in der
Küche des berühmten Geldautokraten freigebig zu trinken gespendet
hatte, war vollständig betrunken und schlief, obwohl er, um die
Vorübergehenden zu täuschen, die Zügel in der Hand hielt. Der
Diener, der hinten saß, schnarchte wie ein deutscher Brummkreisel;
denn Deutschland [bookmark: page82] ist das Land der kleinen geschnitzten
Holzfiguren, der großen Reinganum und der Kreisel. Der Baron wollte
nachdenken, aber schon bei der Brücke von Gournay hatte ihm die
Schläfrigkeit der Verdauung die Augen geschlossen. An der
Schlaffheit der Zügel erkannten die Pferde den Zustand des
Kutschers; sie hörten die dunkle Begleitmusik des Dieners, der
hinten die Wache hatte; sie sahen, daß sie die Herren waren, und
benutzten diese Viertelstunde der Freiheit, um nach eigenem Willen
zu gehen. Als intelligente Sklaven gaben sie den Dieben
Gelegenheit, einem der reichsten Kapitalisten Frankreichs die
Taschen zu leeren, dem geschicktesten all derer, die man so derb
›Luchse‹ genannt hat. Und da sie die Herrschaft hatten und von
jener Neugier angelockt wurden, die jeder bei Haustieren hat
beobachten können, so blieben sie endlich auf einem Rondell stehen,
und zwar vor andern Pferden, zu denen sie ohne Zweifel in ihrer
Pferdesprache sagten: ›Wem gehört ihr? Was macht ihr? Gehts euch
gut?‹ Als die Kalesche nicht mehr rollte, erwachte der
entschlummerte Baron. Er glaubte im ersten Augenblick, daß er den
Park seines Kollegen noch nicht verlassen hätte; dann überraschte
ihn eine himmlische Vision, die ihn ohne seine gewohnte Waffe, die
Berechnung, fand. Es herrschte so wunderbarer Mondschein, daß man
hätte lesen können, selbst eine Abendzeitung. Im Schweigen der
Wälder sah der Baron bei diesem reinen Licht eine einzelne Frau,
die sich das Schauspiel dieser entschlafenen Kalesche ansah,
während sie in einen Mietswagen stieg. Beim Anblick dieses Engels
wurde der Baron von Nucingen wie von einem innern Licht getroffen.
Als die junge Frau sah, daß sie bewundert wurde, zog sie mit einer
erschreckten Handbewegung ihren Schleier herab. Der Jäger stieß
einen heisern Schrei aus, dessen Sinn der Kutscher sofort verstand,
denn der Wagen schoß wie ein Pfeil davon. Der alte Bankier war in
furchtbarer Erregung: das Blut, das ihm aus den Füßen emporwallte,
trieb ihm das Feuer in den Kopf, sein Kopf schickte Flammen ins
Herz hinein; die Kehle schnürte sich ihm [bookmark: page83] zu. Der Unglückliche fürchtete
eine schlechte Verdauung, und trotz dieser großen Befürchtung erhob
er sich auf seine Füße.

		»Kalopp! Elländes Vieh, wer schläft!« rief er. »Hundert Franken,
wann de einholst d'n Wagen.«[bookmark: text9]F9

		Bei den Worten ›hundert Franken‹ erwachte der Kutscher, der
Diener hinten hörte sie zweifellos noch im Schlaf. Der Baron
wiederholte den Befehl; der Kutscher trieb seine Tiere zum Galopp,
und es gelang ihm auch am Throntor, einen Wagen einzuholen, der
jenem, in dem Nucingen die göttliche Unbekannte gesehen hatte,
einigermaßen ähnlich war; aber der erste Kommis irgendeines reichen
Kaufhauses spreizte sich darin mit einer ›anständigen Frau‹ der Rue
Vivienne.

		Dieser Irrtum schlug den Baron nieder. »Wann ich hätt
mitgenommen den Schorsch (sprich Georg) und nich dich, dummes Vieh,
dann hätt er kefunden die Frau,« sagte er zu dem Diener, während
die Zollbeamten den Wagen visitierten. »Ach, Herr Baron, ich
glaube, der Teufel saß als Heiduck hinten auf, und er hat mir
diesen Wagen untergeschoben,« »Teifel, gibt nix Teifel,« sagte der
Baron.

		Der Baron von Nucingen gab damals sechzig Jahre zu; die Frauen
waren ihm völlig gleichgültig geworden, vor allem seine eigene
Frau. Er rühmte sich, nie die Liebe kennen gelernt zu haben, um
derentwillen man Dummheiten macht. Er sah es als ein Glück an, daß
er mit den Frauen fertig war, von denen er, ohne sich zu genieren,
sagte, die engelgleichste sei nicht wert, was sie koste, selbst
wenn sie sich gratis gebe. Er galt als so vollkommen blasiert, daß
er nicht mehr das Vergnügen, sich betrügen zu lassen, für ein paar
tausend Franken im Monat erkaufte. Von seiner Loge in der Oper aus
tauchten seine kalten Augen ungerührt auf das Ballettkorps hinab.
Kein Blinzeln flog für [bookmark: page84] den Kapitalisten empor aus diesem
furchterregenden Schwarm alter junger Mädchen und junger alter
Frauen der Elite der Pariser Genüsse. Die natürliche Liebe, die
gefälschte Liebe, die Liebe aus Eigenliebe, die Liebe aus
Schicklichkeit und aus Eitelkeit, die Liebe aus Geschmack an der
Sache, die anständige und eheliche Liebe, die exzentrische Liebe,
alles hatte der Baron gekauft, alles kennen gelernt, nur die echte
Liebe nicht. Diese Liebe hatte sich jetzt auf ihn gestürzt wie ein
Adler auf seine Beute, wie sie sich auf Gentz stürzte, den
Vertrauten Seiner Hoheit des Fürsten Metternich. Man weiß, welche
Dummheiten dieser alte Diplomat für Fanny Eisler machte, deren
Proben ihn weit mehr in Anspruch nahmen als die europäischen
Interessen. Die Frau, die diese eisengepanzerte Kasse namens
Nucingen umgestoßen hatte, war ihm als eine jener Frauen
erschienen, die in einer Generation nur einmal vorkommen. Er war
nicht sicher, ob die Geliebte Tizians, ob die Mona Lisa Leonardo da
Vincis und ob Raffaels Fornarina so schön waren wie die wundervolle
Esther, in der das geübteste Auge des schärfsten pariser
Beobachters nicht die geringste Spur entdeckt hätte, die an die
Kurtisane erinnerte. Daher blendete den Baron auch vor allem jene
Sphäre einer vornehmen und großen Frau, die die geliebte, die von
Luxus, Eleganz und Liebe umgebene Esther im stärksten Grade
einhüllte. Die glückliche Liebe ist für alle Frauen das heilige
Salbgefäß der Krönung, das sie alle stolz macht wie Kaiserinnen,
Der Baron ging acht Nächte hintereinander in den Wald von
Vincennes, dann in den von Boulogne, dann in die Wälder von Ville
d'Avray, dann in den Wald von Meudon, kurz, in alle Umgebungen von
Paris, doch ohne daß er Esther finden konnte. Dieses wundervolle
Jüdinnengesicht, das er ›piplisch‹ nannte, stand ihm immer vor
Augen. Nach vierzehn Tagen verlor er den Appetit. Delphine von
Nucingen und seine Tochter Augusta, die die Baronin eben
auszuführen begann, bemerkten den Wandel, der sich in dem Baron
vollzog, nicht gleich. Mutter und Tochter sahen Herrn von Nucingen
nur morgens beim [bookmark: page85] Frühstück und abends beim Diner, wenn sie alle
im Hause speisten, was nur vorkam, wenn Delphine empfing. Aber nach
zwei Monaten begann der Baron, den ein Fieber der Ungeduld gepackt
hatte und der einer ähnlichen Krankheit zur Beute fiel, wie es das
Heimweh ist, überrascht von der Ohnmacht der Millionen, abzumagern,
und er schien so ernstlich angegriffen, daß Delphine im geheimen
hoffte, Witwe zu werden. Sie hub an, ihren Gatten heuchlerisch zu
beklagen, und schickte ihre Tochter in ihre Zimmer. Sie schlug
ihren Gatten mit Fragen tot; er antwortete, wie die Engländer
antworten, die vom Spleen befallen sind: er antwortete fast gar
nicht. Delphine von Nucingen gab jeden Sonntag ein großes Diner.
Sie hatte diesen Tag für ihre Empfänge ausersehen, als sie
bemerkte, daß aus der großen Gesellschaft niemand ins Theater ging
und daß dieser Tag ziemlich allgemein beschäftigungslos war. Der
Ansturm der Kaufmanns- oder Bürgerklassen macht den Sonntag in
Paris fast ebenso dumm, wie er in London langweilig ist. Die
Baronin lud also den berühmten Desplein ein, um ihn, dem Kranken
zum Trotz, konsultieren zu können, denn Nucingen sagte, er befände
sich wundervoll. Keller, Rastignac, de Marsay, du Tillet und alle
Freunde des Hauses hatten der Baronin zu verstehen gegeben, daß ein
Mann wie Nucingen nicht unversehens sterben dürfte; seine
ungeheuren Geschäfte erforderten Vorsichtsmaßregeln, man müßte
unbedingt wissen, an was man sich zu halten hätte. Diese Herren
wurden zu dem Diner eingeladen; ebenso der Graf von Gondreville,
der Schwiegervater Franz Kellers, der Chevalier d'Espard, Des
Lupeaulx, der Doktor Bianchon, derjenige unter Despleins Schülern,
den er am meisten liebte, Beaudenord mit seiner Frau, der Graf und
die Gräfin von Montcornet, Blondet, Fräulein Des Touches und Conti;
schließlich auch Lucien von Rubempré, für den Rastignac seit fünf
Jahren die lebhafteste Freundschaft empfand, wenn auch auf Befehl,
wie man im Affichenstil sagt.

		[bookmark: page86] »Den da
werden wir nicht so leicht loswerden,« sagte Blondet zu Rastignac,
als er Lucien schöner als je und entzückend gekleidet in den Salon
treten sah. »Es ist besser, man macht ihn sich zum Freunde, denn er
ist zu fürchten,« sagte Rastignac. »Der?« sagte de Marsay. »Ich
erkenne als furchtbar nur die Leute an, deren Stellung klar ist,
und die seine ist eher unangegriffen als unangreifbar! Lassen Sie
sehen, wovon lebt er? Woher hat er sein Vermögen? Ich bin
überzeugt, er hat an die sechzigtausend Franken Schulden.« »Er hat
in einem spanischen Priester einen sehr reichen Gönner gefunden,
der ihm wohlwill,« erwiderte Rastignac. »Er heiratet das älteste
Fräulein von Grandlieu,« sagte Fräulein Des Touches. »Ja, aber«,
sagte der Chevalier d'Espard, »man verlangt, daß er einen Landsitz
von dreißigtausend Franken Rente kauft, um das Vermögen
sicherzustellen, das er seiner Zukünftigen zuerkennen muß, und dazu
braucht er eine Million, die man unter dem Fuß keines Spaniers
findet.« »Das ist teuer, denn Klotilde ist recht häßlich,« sagte
die Baronin.

		Frau von Nucingen nannte Fräulein von Grandlieu aus
Affektiertheit bei ihrem Vornamen, als verkehrte sie, eine geborene
Goriot, in dieser Gesellschaft.

		»Nein,« erwiderte du Tillet, »die Tochter einer Herzogin ist für
uns Männer niemals häßlich; besonders dann nicht, wenn sie uns den
Titel ›Marquis‹ und einen diplomatischen Posten mitbringt; aber das
größte Hindernis für diese Heirat ist die sinnlose Liebe der Frau
von Sérizy zu Lucien: sie muß ihm viel Geld geben.« »Es wundert
mich nicht mehr, daß ich Lucien so ernst sehe; denn Frau von Sérizy
wird ihm sicherlich keine Million geben, damit er Fräulein von
Grandlieu heiratet. Er weiß gewiß nicht, wie er sich aus der
Verlegenheit ziehen soll,« sagte de Marsay. »Ja, aber Fräulein von
Grandlieu betet ihn an,« sagte die Gräfin von Montcornet, »und mit
Hilfe des jungen Mädchens wird er vielleicht bessere Bedingungen
erlangen.« »Was wird er mit seiner Schwester und mit seinem [bookmark: page87] Schwager in
Angoulême machen?« fragte der Chevalier d'Espard. »Aber«, erwiderte
Rastignac, »seine Schwester ist reich, und er nennt sie heute Frau
Séchard von Marsac.« »Wenn auch Schwierigkeiten vorhanden sind, so
ist er doch ein recht hübscher Bursche,« sagte Bianchon, indem er
aufstand, um Lucien zu begrüßen. »Guten Tag, lieber Freund,« sagte
Rastignac, indem er einen warmen Händedruck mit Lucien tauschte. De
Marsay grüßte kühl, nachdem er zuerst von Lucien begrüßt worden
war.

		Vor dem Diner erkannten Desplein und Bianchon, die den Baron von
Nucingen untersuchten, während sie mit ihm scherzten, daß seine
Krankheit rein seelischer Natur war; aber niemand konnte die
Ursache erraten, so unmöglich schien es, daß dieser tiefe Politiker
der Börse verliebt sein sollte. Als Bianchon keine andere Erklärung
für den leidenden Zustand des Bankiers mehr fand als die Liebe und
als er Delphine von Nucingen ein paar Worte darüber sagte, lächelte
sie wie eine Frau, die seit langem weiß, woran sie sich bei ihrem
Manne zu halten hat. Als man jedoch nach dem Diner in den Garten
hinunterging, umringten die Intimen des Hauses den Bankier; denn da
sie Bianchon behaupten hörten, Nucingen müßte verliebt sein, so
wollten sie diesen außerordentlichen Fall aufklären.

		»Wissen Sie, Baron,« sagte de Marsay zu ihm, »daß Sie
beträchtlich abgemagert sind? Und man hat Sie in Verdacht, daß Sie
die Gesetze der Finanznatur vergewaltigen.« »Nimmals,« sagte der
Baron. »Doch,« erwiderte de Marsay. »Man wagt die Behauptung, Sie
seien verliebt.« »Recht hat mer,« erwiderte Nucingen jämmerlich.
»Ich seifze um aine Unpegannte.« »Sie sind verliebt, Sie? . . . Sie
sind ein Geck!« sagte der Chevalier d'Espard. »Wenn mer ist
verliept in mainem Alter, ist mer lächerlich; kanz kewiß; aber was
wollen Se! 's is so!« »In eine Frau aus der Gesellschaft?« fragte
Lucien. »Aber«, sagte de Marsay, »der Baron kann nur durch eine
hoffnungslose Liebe so abmagern; er hat die Mittel, alle Frauen zu
kaufen, die sich verkaufen wollen und können.« »Kenn'n tu ich se
nich,« [bookmark: page88]
erwiderte der Baron, »Und jetzt kann ich es Ihnen sagen, denn Frau
von Rischinguen ist im Salon: ich hab noch nie gewußt, was die
Liebe ist. Die Liebe? . . . Ich glaube, davon wird mer mager,« »Wo
sind Sie dieser jungen Unschuld begegnet?« fragte Rastignac. »Im
Wagen, nachts, im Wald von Vincennes.« »Ihre Personalbeschreibung?«
sagte de Marsay. »Am Schabot aus weißer Kase, rotes Klaid, weißer
Kürtel, weißer Schlaier . . . Ain Kesicht, piplisch einfach!
Feieraugen, orientalischer Täng.« »Sie haben geträumt!« sagte
Lucien lächelnd. »Recht haben Se, ich schlief wie ain Sack . . .
ain voller Sack,« verbesserte er sich, »denn ich kam von ainem
Tiner auf dem Landgut maines Freindes . . .« »War sie allein?«
fragte du Tillet, indem er den Luchs unterbrach. »War se,« sagte
der Baron mit leidender Stimme; »nur hintern Wagen ain Heiduck und
aine Zofe.« »Lucien sieht aus, als kenne er sie,« rief Rastignac,
da er ein Lächeln des Liebhabers der Fräulein Esther auffing. »Wer
kennt nicht die Frauen, die imstande sind, um Mitternacht
auszufahren und Nucingen zu begegnen?« sagte Lucien, indem er sich
im Kreise umdrehte. »Auf jeden Fall ist es keine Frau, die in die
Gesellschaft geht,« sagte der Chevalier d'Espard, »denn dann hätte
der Baron den Heiducken wiedererkannt.« »Ich hab se kesehen noch
nirgendwo,« erwiderte der Baron; »und ich laß se suchen seit
anderthalb Monaten von der Bolizei, die se nich findet.« »Lieber
soll sie Sie ein paar hunderttausend Franken kosten, als das Leben;
und in Ihrem Alter ist eine Leidenschaft, die keine Nahrung findet,
gefährlich,« sagte Desplein; »man kann daran sterben.« »Ja,« gab
Nucingen Desplein zur Antwort; »was ich esse, ernährt mich nicht,
die Luft schaint mir tödlich; ich fahre in den Wald von Vincennes,
um ßu sehn die Stelle, wo ich se kesehen habe! . . . Un das is main
Leben! Ich hab nich können mich kimmern um die letzte Anlaihe; ich
hab mich missen verlassen auf maine Kollägen, die hatten Mitlaid
mit mir . . . Um aine Million möcht ich die Frau kennen lernen; ich
würd noch kewinnen dapei, denn ich keh nich mehr an die [bookmark: page89] Pörse . . . Fragen
Se ti Dilet.« »Ja,« bestätigte du Tillet, »er hat einen wahren
Abscheu vor den Geschäften; er wird anders, das ist ein Vorzeichen
des Todes.« »Ein Sseichen von Liebe,« erwiderte Nucingen; »für mich
ist das ain und dasselbe!«

		Die Naivität dieses Greises, der kein Luchs mehr war und der zum
erstenmal in seinem Leben etwas Heiligeres und Geweihteres erkannte
als das Gold, rührte diese Gesellschaft blasierter Leute: die einen
tauschten ein Lächeln aus, die andern sahen sich mit einem Ausdruck
an, als wollten sie sagen: ›Ein so starker Mensch, und dahin zu
kommen!‹ Dann kehrten alle in den Salon zurück, indem sie von
diesem Ereignis plauderten. Es war in der Tat ein Naturereignis,
das die größte Sensation erregen mußte. Frau von Nucingen brach in
Lachen aus, als Lucien ihr das Geheimnis des Bankiers entdeckte;
aber als der Baron die Spöttereien seiner Frau hörte, nahm er sie
am Arm und führte sie in eine Fensternische.

		»Knädige Frau,« sagte er, »hab ich je kesagt ein spöttisches
Wort ieber Ihre Laidenschaften, daß Sie sich machen lustik ieber
maine? Aine kute Frau wirde helfen ihrem Mann, daß er sich ßieht
aus der Verlegenheit, ohne ßu spotten, wie Sie es tun . . .«

		Nach der Schilderung, die der alte Bankier entworfen hatte,
erkannte Lucien seine Esther. Da er sich schon ärgerte, weil er
sah, daß man sein Lächeln bemerkt hatte, so benutzte er den
Augenblick allgemeinen Geplauders, während man den Kaffee
servierte, um zu verschwinden.

		»Wo ist denn Herr von Rubempré geblieben?« fragte die Baronin
von Nucingen. »Er bleibt seiner Devise ›Quid me continebit?‹
treu,« erwiderte Rastignac. »Was ganz nach Belieben heißt: ›Was
kann mich halten?‹ oder ›Ich bin unbezähmbar‹,« fuhr de Marsay
fort. »In dem Augenblick, als der Herr Baron von seiner Unbekannten
sprach, entschlüpfte Lucien ein Lächeln, aus dem ich schließen
möchte, daß sie ihm bekannt ist,« sagte Horace Bianchon, ohne zu
ahnen, wie gefährlich eine so natürliche Bemerkung war.

		[bookmark: page90]
›Kut!‹ sagte der Luchs vor sich hin.

		Wie alle verzweifelt Kranken griff der Baron nach allem, was
eine Hoffnung zu sein schien; und er nahm sich vor, Lucien von
andern Leuten überwachen zu lassen als denen Louchards, des
gewandtesten Exekutors der Handelsgerichte, an den er sich vor
vierzehn Tagen gewandt hatte.

		Ehe Lucien sich zu Esther begab, mußte er ins Hotel der
Grandlieus gehen, um dort die zwei Stunden zu verbringen, die
Klotilde Friederike von Grandlieu zum glücklichsten Mädchen des
Faubourg Saint-Germain machten. Die Klugheit, die das Verhalten
dieses jungen Ehrgeizigen charakterisierte, riet ihm, Carlos
Herrera alsbald darüber zu unterrichten, welche Wirkung das Lächeln
gehabt hatte, das ihm entschlüpft war, als der Baron von Nucingen
Esthers Bild entwarf. Die Liebe des Barons zu Esther und der
Gedanke, der ihm gekommen war, sie durch die Polizei suchen zu
lassen, waren übrigens als Ereignisse wichtig genug, daß sie einem
Menschen mitgeteilt wurden, der unter der Soutane Zuflucht gesucht
hatte, wie ehedem die Verbrecher in den Kirchen Zuflucht suchten.
Und von der Rue Saint-Lazare, wo der Bankier damals wohnte, bis zur
Rue Saint-Dominique, in der sich das Hotel Grandlieu befindet,
führte Luciens Weg ihn bei seiner Wohnung auf dem Quai Malaquais
vorbei. Lucien traf seinen furchtbaren Freund, wie er sein Brevier
rauchte, das heißt eine Pfeife anbräunte, ehe er zu Bett ging.
Dieser eher fremdartige als fremdländische Mensch hatte auf
spanische Zigarren verzichtet, weil er sie zu milde fand.

		»Das wird ernst,« erwiderte der Spanier, als Lucien ihm alles
erzählt hatte. »Der Baron, der sich Louchards bedient, um die
Kleine zu suchen, wird auch Geist genug haben, um dir einen
Schergen auf die Fersen zu setzen, und alles würde bekannt. Die
Nacht und der Morgen sind nicht zuviel, um die Karten für die
Partie zu studieren, die ich gegen diesen Baron spielen will, um
ihm vor allem die Ohnmacht der Polizei zu beweisen. Wenn unser
Luchs jede Hoffnung aufgegeben hat, [bookmark: page91] sein Lamm zu finden, so mache
ich mich anheischig, sie ihm um den Preis zu verkaufen, den sie für
ihn wert ist . . .« »Esther verkaufen?« rief Lucien, dessen erste
Regung stets ausgezeichnet war. »Du vergißt unsere Lage!« rief
Carlos Herrera.

		Lucien senkte den Kopf. »Kein Geld mehr,« fuhr der Spanier fort,
»und sechzigtausend Franken Schulden zu bezahlen! Wenn du Klotilde
von Grandlieu heiraten willst, mußt du für eine Million ein Landgut
kaufen, um die Mitgift dieser Scheuche sicherzustellen. Nun, Esther
ist ein Wild, dem dieser Luchs mir so nachlaufen soll, daß er um
eine Million entfettet wird. Das ist meine Sache . . .« »Esther
wird niemals einwilligen . . .« »Das ist meine Sache.« »Sie wird
daran sterben.« »Das ist die Sache der Begräbnisinstitute . . . Was
übrigens dann? . . .« rief dieser Wilde, indem er Luciens Elegien
durch die Art seiner Haltung zum Schweigen brachte. »Wie viele
Generale sind in der Blüte ihres Lebens für den Kaiser Napoleon
gestorben?« fragte er Lucien nach einem Augenblick des Schweigens.
»Frauen findet man immer! 1821 hatte Coralie für dich nicht
ihresgleichen; Esther hat gleichfalls nicht ihresgleichen gefunden.
Nach diesem Mädchen kommt . . . weißt du, wer? . . . Die unbekannte
Frau! Das ist von allen Frauen die schönste, und du wirst sie dir
in der Residenz suchen, in der der Schwiegersohn des Herzogs von
Grandlieu Botschafter sein und Frankreich vertreten wird . . . Und
dann, sag mir doch, Herr Junge, wird Esther daran sterben? Kann der
Gatte des Fräuleins von Grandlieu Esther behalten? Im übrigen laß
mich nur machen, du brauchst dich nicht damit zu langweilen, daß du
an alles denkst; das ist meine Sache. Nur wirst du Esther eine oder
zwei Wochen entbehren, und in die Rue Taitbout wirst du trotzdem
gehen. Auf! girre auf deiner Planke des Heils und spiele deine
Rolle gut; schiebe Klotilde den Brandbrief in die Hand, den du
heute morgen geschrieben hast, und bringe einen zurück, der auch
ein wenig warm ist! Sie wird sich für ihre Entbehrungen schriftlich
entschädigen. Das Mädchen paßt mir. Du wirst Esther ein [bookmark: page92] wenig
traurig finden, aber sag ihr, daß sie gehorchen muß. Es handelt
sich um unsere Tugendlivree, um unsere Mäntel der Ehrlichkeit, um
den Windschirm, hinter dem die Großen all ihre Infamien
verbergen . . . Es handelt sich um mein fürtreffliches Ich, um
dich, der du nie beargwöhnt werden darfst. Der Zufall hat uns einen
bessern Dienst geleistet als mein Denken, das seit zwei Monaten im
Leeren arbeitete.«

		Während Carlos Herrera diese furchtbaren Sätze einen nach dem
andern hinwarf, zog er sich an und machte sich zum Ausgang bereit.
»Du freust dich sichtlich,« rief Lucien; »du hast die arme Esther
nie geliebt, und du siehst mit Wonne den Augenblick kommen, in dem
du dich ihrer entledigen kannst.« »Du bist der Liebe zu ihr nie
müde geworden, nicht wahr? . . . Nun gut, ich bin es nie müde
geworden, sie zu verfluchen. Aber habe ich nicht immer gehandelt,
als hinge ich aufrichtig an diesem Mädchen, ich, der ich durch
Asien ihr Leben in der Hand hielt? Ein paar schlechte Champignons
in einem Ragout, und alles wäre getan gewesen . . . Aber Fräulein
Esther lebt! . . . Sie ist glücklich! Weißt du, weshalb? Weil du
sie liebst! Spiele nicht das Kind. Seit vier Jahren warten wir
jetzt auf einen Zufall, der für oder wider uns ist; nun, es gilt,
mehr als bloßes Talent zu entfalten, um das Gemüse auszuzupfen, das
das Schicksal uns heute hinwirft: in diesem Rouletteschlag liegt
Gutes und Schlimmes, wie in allem. Weißt du, woran ich in dem
Augenblick dachte, als du eintratst?« »Nein . . .« »Daran, mich
hier wie in Barcelona mit Hilfe Asiens zum Erben einer reichen
Frömmlerin zu machen . . .« »Ein Verbrechen?« »Mir blieb nur noch
dieser Ausweg, um dein Glück zu sichern. Die Gläubiger regen sich.
Wärst du erst von den Gerichtsvollziehern verfolgt und aus dem
Hotel Grandlieu verjagt, was wäre da aus dir geworden? Für den
Teufel wäre der Tag des Verfalls gekommen.«

		Carlos Herrera malte durch eine Geste den Selbstmord eines
Mannes, der sich ins Wasser wirft; dann heftete er einen jener
starren und durchdringenden Blicke auf Lucien, die dem Willen
[bookmark: page93] der Starken
Eingang verschaffen in die Seele der Schwachen. Dieser Zauberblick,
der die Wirkung hatte, daß er jeden Widerstand brach, verriet, daß
Lucien und seinen Ratgeber nicht nur Geheimnisse um Leben und Tod
verbanden, sondern auch Empfindungen, die ebenso hoch über den
gewöhnlichen Empfindungen standen, wie dieser Mensch über der
Gemeinheit seiner Stellung.

		Er war gezwungen, außerhalb der Welt zu leben, in die wieder
einzutreten das Gesetz ihm auf ewig verbot; das Laster und
wütender, furchtbarer Widerstand hatten ihn erschöpft, aber er war
mit einer Kraft der Seele begabt, die an ihm nagte; und so lebte
diese unedle und große, obskure und berühmte Persönlichkeit,
verzehrt vor allem von fieberhaftem Lebensdrang, im eleganten
Körper Luciens wieder auf, dessen Seele die seine geworden war. Er
ließ sich im sozialen Leben von diesem Dichter vertreten, dem er
seine zähe Kraft und seinen ehernen Willen lieh. Für ihn war Lucien
mehr als ein Sohn, mehr als eine geliebte Frau, mehr als eine
Familie, mehr als sein Leben: er war seine Rache; und da starke
Seelen mehr an einer Empfindung festhalten als am Dasein, so hatte
er ihn durch unlösliche Bande an sich gefesselt.

		Nachdem er in dem Augenblick, als der verzweifelte Dichter einen
Schritt zum Selbstmord tat, Luciens Leben gekauft hatte, hatte er
ihm einen jener Höllenpakte vorgeschlagen, die man fast nur aus
Romanen kennt, deren furchtbare Möglichkeit aber durch berühmte
Justizdramen oft vor Gericht erwiesen wurde. Indem er alle Freuden
des Pariser Lebens über Lucien ausschüttete, indem er ihm bewies,
daß er sich immer noch eine schöne Zukunft schaffen konnte, hatte
er aus ihm sein Werkzeug gemacht. Kein Opfer fiel übrigens diesem
seltsamen Menschen schwer, sobald es sich um sein zweites Selbst
handelte. Trotz all seiner Kraft war er den Launen seines
Geschöpfes gegenüber so schwach, daß er ihm schließlich seine
Geheimnisse anvertraut hatte. Vielleicht war diese rein moralische
Mitschuld nur ein Band mehr zwischen ihnen! Seit dem Tage, an dem
Esther entführt worden [bookmark: page94] war, wußte Lucien, auf welcher furchtbaren
Grundlage sein Glück ruhte.

		Die Soutane des spanischen Priesters verbarg Jakob Collin, eine
der Berühmtheiten des Bagno, die vor zehn Jahren unter dem
bürgerlichen Namen Vautrin im Hause Vauquer wohnte, in dem auch
Rastignac und Bianchon in Pension waren. Jakob Collin, genannt
›Betrüg-den-Tod‹, der aus Rochefort fast unmittelbar nach seiner
Wiedergefangennahme ausgebrochen war, machte sich das Beispiel des
berühmten Grafen von Sankt Helena zunutze, doch vermied er alles,
was an der verwegenen Aktion Coignards fehlerhaft gewesen war. Sich
selbst an die Stelle eines ehrlichen Mannes setzen und dabei das
Leben eines Sträflings fortführen, das ist eine Aufgabe, deren
beide Ziele zu widerspruchsvoll sind, um nicht eine verhängnisvolle
Entwicklung zu nehmen, vor allem in Paris; denn wenn ein
Verurteilter sich in eine Familie verpflanzt, so verzehnfacht er
die Gefahren dieser Unterschiebung. Muß man sich nicht, um vor
jeder Nachforschung sicher zu sein, eine Stellung hoch über den
gewöhnlichen Interessen des Lebens suchen? Ein Mann der
Gesellschaft ist Zufällen ausgesetzt, die selten auf den Leuten
lasten, die keine Fühlung mit der Gesellschaft besitzen. Deshalb
ist die Soutane die sicherste Verkleidung, wenn man sie durch ein
exemplarisches, einsames und tatenloses Leben ergänzen kann. ›Ich
werde also Priester werden,‹ sagte sich dieser bürgerlich Tote, der
durchaus unter einer sozialen Gestalt wiederaufleben wollte, um
Leidenschaften zu befriedigen, die ebenso unheimlich waren wie
er.

		Der Bürgerkrieg, den die Verfassung von 1812 in Spanien
entfachte, wohin dieser Mann der Tatkraft sich begeben hatte,
lieferte ihm die Gelegenheit, den wirklichen Carlos Herrera in
einem Hinterhalt zu töten. Dieser Priester, der Bastard eines
großen Herrn, seit langem von seinem Vater im Stich gelassen, war
von König Ferdinand VII., dem ein Bischof ihn empfohlen hatte,
mit einer politischen Mission in Frankreich betraut worden. [bookmark: page95] Der Bischof, der
einzige Mensch, der sich für Carlos Herrera interessierte, starb,
während dieser verlorene Posten die Reise von Cadiz nach Madrid und
von Madrid nach Frankreich machte. Glücklich über die so lange
ersehnte Begegnung mit dieser Individualität, die obendrein ein Amt
bekleidete, wie er es wollte, brachte Jakob Collin sich auf dem
Rücken Wunden bei, um die verhängnisvollen Brandmale auszulöschen;
und sein Gesicht verwandelte er mit Hilfe chemischer Reagenzien.
Indem er sich so vor dem Leichnam des Priesters entstellte, ehe er
ihn vernichtete, konnte er sich einige Ähnlichkeit mit seinem
Doppelgänger geben. Um diese Verwandlung, die fast ebenso wunderbar
war wie jene in dem arabischen Märchen, wo der Derwisch die Macht
erlangt hat, mit Hilfe magischer Worte in einen jungen Leichnam
einzudringen, vollkommen zu machen, lernte der Sträfling, der
Spanisch sprach, genau so viel Lateinisch, wie ein andalusischer
Priester wissen mußte. Als Bankier der drei Bagnos war Collin
reich, da man alle Depositen seiner bekannten Ehrlichkeit
anvertraut hatte, die übrigens auch erzwungen war: denn unter
solchen Partnern wird ein Irrtum mit Dolchstichen bezahlt. Mit
diesen Geldern vereinigte er die Summe, die der Bischof Carlos
Herrera gegeben hatte. Ehe er Spanien verließ, konnte er sich in
Barcelona des Schatzes einer frommen Frau bemächtigen, der er die
Absolution erteilte, indem er ihr versprach, die Summen
zurückzuerstatten, die sie mit Hilfe eines von ihr begangenen
Mordes gestohlen hatte und aus denen das Vermögen seines
Beichtkindes stammte. So war Jakob Collin Priester geworden und mit
einer geheimen Mission betraut, die ihm die einflußreichsten
Empfehlungen in Paris eintragen mußte; er war entschlossen, nichts
zu tun, was den Charakter, den er sich umgehängt hatte,
kompromittieren konnte, und überließ sich also den Zufällen seines
neuen Daseins, als er auf der Straße von Angoulême nach Paris
Lucien traf. Dieser Junge schien dem falschen Abbé ein wundervolles
Werkzeug der Macht zu sein; er rettete ihn vor dem Selbstmord,
indem er zu ihm sagte: [bookmark: page96] ›Überantworten Sie sich einem Manne Gottes,
wie man sich dem Teufel überantwortet, und Sie sollen alle
Aussichten eines neuen Lebens haben. Sie werden leben wie im Traum,
und das schlimmste Erwachen ist höchstens der Tod, den Sie sich
geben wollten . . .‹

		Das Bündnis dieser beiden Wesen, die nur eins ausmachen sollten,
beruhte auf dieser kraftvollen Gedankenreihe, die Carlos Herrera
übrigens noch durch eine schlau herbeigeführte Mitschuld
besiegelte. Da er mit dem Genie des Verführers begabt war, so
vernichtete er Luciens Ehrlichkeit, indem er ihn in grausame
Zwangslagen brachte und ihn daraus erlöste, indem er ihn
stillschweigend in schlimme oder ehrlose Handlungen einwilligen
ließ, bei denen er jedoch in den Augen der Welt stets rein,
offenherzig und edel dastand. Lucien war der soziale Glanz, in
dessen Schatten der Fälscher leben wollte. ›Ich bin der Verfasser,
du sollst das Drama sein; wenn du keinen Erfolg hast, so wird man
mich auszischen,‹ sagte er ihm an dem Tage, als er ihm die
Kirchenschändung seiner Verkleidung anvertraute.

		Carlos ging schlau von Zugeständnis zu Zugeständnis, indem er
die Schmach seiner Mitteilungen genau der Wirkung seiner
Fortschritte und Luciens Bedürfnissen anpaßte. Daher gab
›Betrüg-den-Tod‹ sein letztes Geheimnis denn auch erst preis, als
die Gewöhnung an die Pariser Genüsse, die Erfolge und die
befriedigte Eitelkeit ihm den so schwachen Dichter mit Leib und
Seele zum Sklaven gemacht hatten. Da, wo einst Rastignac der
Versuchung dieses Dämons standgehalten hatte, erlag Lucien, weil er
vorsichtiger behandelt, schlauer kompromittiert und vor allem durch
das Glück, sich eine hervorragende Stellung erobert zu haben,
besiegt wurde. Das Übel, dessen poetische Verkörperung man den
Teufel nennt, wandte diesem Manne gegenüber, der zur Hälfte eine
Frau war, seine fesselndsten Verführungskünste an und verlangte
zunächst nur wenig von ihm, während er ihm vieles gab. Herreras
großes Argument war jenes ewige Stillschweigen, das Tartuffe Elmira
anbietet. Die wiederholten [bookmark: page97] Beweise unbedingter Ergebenheit, die der Saids
für Mohammed glich, vollendeten das grauenhafte Werk der Eroberung
Luciens durch einen Jakob Collin. In diesem Augenblick hatten nicht
nur Esther und Lucien all die Summen aufgezehrt, die man der
Ehrlichkeit des Bankiers der Galeeren anvertraut hatte, der sich um
ihretwillen furchtbaren Abrechnungen aussetzte, sondern der Dandy,
der Fälscher und die Kurtisane hatten auch noch Schulden. In dem
Augenblick, als Luciens Erfolg winkte, konnte also der kleinste
Stein unter dem Fuß eines dieser drei Wesen den Zusammenbruch des
phantastischen Baues einer so verwegen errichteten Glücksstellung
herbeiführen. Auf dem Opernball hatte Rastignac den Vautrin des
Hauses Vauquer erkannt, aber er wußte, daß ihm, wenn er plauderte,
der Tod bevorstand; daher tauschte der Liebhaber der Frau von
Nucingen mit Lucien Blicke, in denen sich auf beiden Seiten unter
scheinbarer Freundschaft die Furcht verbarg. Im Augenblick der
Gefahr hätte Rastignac offenbar mit größtem Vergnügen den Wagen
geliefert, der ›Betrüg-den-Tod‹ zum Schafott führen sollte. Jeder
wird jetzt erraten, von welcher finstern Freude Carlos ergriffen
wurde, als er von der Liebe des Barons von Nucingen erfuhr, denn er
erkannte mit einem einzigen Blick, welchen Nutzen ein Mann seiner
Art aus der armen Esther ziehen konnte.

		»Geh,« sagte er zu Lucien, »der Teufel schützt seinen
Almosenpfleger.« »Du rauchst auf einem Pulverfaß!« »Incendo per
ignes!« erwiderte Carlos lächelnd, »das ist mein Beruf.«

		Das Haus Grandlieu hat sich um die Mitte des letzten
Jahrhunderts in zwei Zweige gespalten: erstens das herzogliche
Haus, das dem Erlöschen geweiht ist, weil der gegenwärtige Herzog
nur Töchter hat; zweitens die Vicomtes von Grandlieu, die Titel und
Wappen ihrer älteren Linie erben werden. Der herzogliche Zweig
führt im roten Felde drei in einer Reihe angeordnete goldene
Streitäxte mit dem berühmten ›Caveo non timeo‹, das die
ganze Geschichte dieses Hauses enthält. Der Schild der Vicomtes ist
geviertelt und zeigt im roten Felde den zinnenbesetzten [bookmark: page98] goldenen
Balkenstreifen; er ist bekrönt mit dem Ritterhelm; die Devise
lautet: ›Grands faits, Grand lieu!‹[bookmark: text10]F10 Die gegenwärtige Vicomtesse, die seit 1813 Witwe
ist, hat einen Sohn und eine Tochter. Obwohl sie aus der Verbannung
fast ruiniert zurückkam, hat sie doch infolge der Ergebenheit eines
Anwalts, Dervilles, ein ziemlich beträchtliches Vermögen
zurückgewonnen.

		Der Herzog und die Herzogin von Grandlieu waren 1804 nach
Frankreich heimgekehrt, und sie wurden alsbald zum Gegenstand der
Koketterien des Kaisers; Napoleon gab denn auch, als er sie an
seinem Hofe sah, alles, was vom Besitz des Hauses Grandlieu
konfisziert worden war, zurück: es machte etwa vierzigtausend
Franken Rente aus. Von allen Großen des Faubourgs Saint-Germain,
die sich vom Kaiser verlocken ließen, waren der Herzog und die
Herzogin – eine Ajuda der älteren Linie, die mit den Braganza
verschwägert ist – die einzigen, die den Kaiser und seine Wohltaten
nicht verleugneten. Ludwig XVIII. achtete diese Treue, als der
Faubourg Saint-Germain sie den Grandlieus als Verbrechen auslegte;
aber vielleicht wollte Ludwig XVIII. darin nur
›Monsieur‹[bookmark: text11]F11 ärgern. Man sah
die Heirat des jungen Vicomte von Grandlieu mit Marie Athenais, er
jüngsten, damals neunjährigen Tochter des Herzogs als
wahrscheinlich an. Sabine, die vorletzte, heiratete nach der
Julirevolution den Baron von Guénic. Josephine, die dritte, wurde
Frau von Ajuda-Pinto, als der Marquis seine erste Frau, ein
Fräulein Rochefide (alias Rochegude), verlor. Die älteste hatte
1822 den Schleier genommen. Die zweite, Fräulein Klotilde
Friederike, die gegenwärtig in ihrem siebenundzwanzigsten Jahre
stand, war sterblich in Lucien von Rubempré verliebt. Man braucht
nicht erst zu fragen, ob das Hotel des Herzogs von Grandlieu, eins
der schönsten in der Rue Saint-Dominique, tausend Zauber auf
Luciens Geist ausübte; sooft sich die ungeheure Tür in ihren Angeln
drehte, um seinen Wagen [bookmark: page99] einzulassen, empfand er jene Genugtuung der
Eitelkeit, von der Mirabeau spricht. ›Obgleich mein Vater nur ein
einfacher Apotheker zu Houmeau war, habe ich hier Zutritt!‹ so
lautete sein Gedanke. Daher hätte er auch noch tausend andere
Verbrechen begangen als das seines Bundes mit einem Fälscher, um
sich das Recht zu bewahren, daß er die wenigen Stufen der
Freitreppe hinaufgehen durfte, um dann ›Herr von Rubempré‹ melden
zu hören, und zwar in dem großen Salon im Stil Ludwigs XIV.,
der zur Zeit Ludwigs XIV. nach dem Muster derer von Versailles
eingerichtet worden war, und in dem sich jene auserlesene
Gesellschaft, die ›Creme‹ von Paris befand, die man damals ›le
petit Château‹ nannte.

		Die vornehme Portugiesin, eine der Frauen, die es am wenigsten
liebten, ihr Haus zu verlassen, war meist von ihren Nachbarn, den
Chaulieus, den Navarreins und den Lenoncourts, umgeben. Oft kamen
die hübsche Baronin von Macumer (geborene von Chaulieu), die
Herzogin von Maufrigneuse, Frau d'Espard, Frau von Camps und
Fräulein Des Touches, die mit den Grandlieus – sie stammen aus der
Bretagne – verschwägert war, zu Besuch, wenn sie zu einem Ball
gingen oder aus der Oper kamen. Der Vicomte von Grandlieu, der
Herzog von Rhétoré, der Marquis von Chaulieu, der eines Tages
Herzog von Lenoncourt-Chaulieu werden sollte, seine Frau, Madeleine
von Mortsauf, die Enkelin des Herzogs von Lenoncourt, der Marquis
von Ajuda-Pinto, der Fürst von Blamont-Chauvry, der Marquis von
Beauséant, der Stiftsamtmann von Piamiers, die Vandenesses, der
alte Fürst von Cadignan und sein Sohn, der Herzog von Maufrigneuse
waren die Stammgäste dieses großartigen Salons, in dem man Hofluft
atmete und in dem sich die Manieren, der Ton und der Geist dem Adel
der Hausherrn anpaßten, deren große, aristokratische Haltung ihre
napoleonische Knechtschaft schließlich in Vergessenheit gesenkt
hatte.

		Die alte Herzogin von Uxelles, die Mutter der Herzogin von
Maufrigneuse, war das Orakel dieses Salons, zu dem Frau [bookmark: page100] von Sérizy nie
hatte Zutritt erlangen können, obwohl sie eine geborene von
Ronquerolles war.

		Von Frau von Maufrigneuse eingeführt, die ihre Mutter zu einer
Aktion zugunsten Luciens bewogen hatte, da sie zwei Jahre lang
wahnsinnig in ihn vernarrt gewesen war, hielt dieser verführerische
Dichter sich dort dank des Einflusses des Almosenpflegeramts von
Frankreich und mit Hilfe des Erzbischofs von Paris. Freilich ließ
man ihn erst nach der Verordnung zu, die ihm den Namen und das
Wappen der Rubemprés zurückgab. Der Herzog von Rhétoré, der
Chevalier d'Espard und ein paar andere, die auf Lucien eifersüchtig
waren, nahmen den Herzog von Grandlieu von Zeit zu Zeit gegen ihn
ein, indem sie ihm Anekdoten aus Luciens Vorleben erzählten. Aber
die fromme Herzogin, die bereits von den Spitzen der Kirche umgeben
war, und Klotilde von Grandlieu stützten ihn. Lucien erklärte jene
Feindschaften übrigens durch sein Abenteuer mit der Cousine der
Frau d'Espard, mit Frau von Bargeton, die seither Gräfin du
Châtelet geworden war. Und da er empfand, wie notwendig es war, daß
eine so mächtige Familie ihn aufnahm, zumal sein intimer Ratgeber
ihn drängte, Klotilde zu verführen, so fand Lucien den Mut der
Emporkömmlinge: er erschien an fünf Tagen von den sieben der Woche,
schluckte artig die Beleidigungen des Neids hinunter, ertrug
unverschämte Blicke und antwortete geistreich auf alle Spöttereien.
Seine Beharrlichkeit, der Reiz seiner Manieren und seine
Gefälligkeit stumpften schließlich die Bedenken ab und verringerten
die Hindernisse. Als ein Mann, der mit der Herzogin von
Maufrigneuse immer noch vortrefflich stand – die glühenden Briefe,
die sie im Laufe ihrer Leidenschaft geschrieben hatte, bewahrte
Carlos Herrera auf –, als Idol der Frau von Sérizy lernte
Lucien, der bei Fräulein Des Touches gern gesehen wurde und
zufrieden war, wenn man ihn in diesen drei Häusern empfing, von dem
Abbé, in seinen Beziehungen die größte Vorsicht walten zu
lassen.

		›Man kann sich nicht mehreren Häusern zugleich widmen,‹ sagte
ihm sein intimer Ratgeber. ›Wer überall hingeht, findet nirgends
[bookmark: page101] lebhaftes
Interesse. Die Großen begönnern nur die, die mit ihren Möbeln
wetteifern, die sie jeden Tag sehen und die für sie so notwendig zu
werden wissen wie der Diwan, auf den man sich setzt.‹

		Da Lucien sich daran gewöhnt hatte, den Salon der Grandlieus als
sein Schlachtfeld anzusehen, so sparte er seinen Geist, seine
Scherze, seine Neuigkeiten und seine Höflingsschmeicheleien für die
Zeit auf, die er des Abends dort verbrachte. Er war einschmeichelnd
und liebevoll, und Klotilde warnte ihn vor den Klippen, die er
meiden mußte; so konnte er den kleinen Leidenschaften des Herrn von
Grandlieu schöntun. Nachdem Klotilde zunächst die Herzogin von
Maufrigneuse um ihr Glück beneidet hatte, verliebte sie sich
sterblich in Lucien.

		Da Lucien alle Vorteile einer derartigen Verbindung erkannte, so
spielte er seine Liebhaberrolle, wie Armand, der letzte jugendliche
Liebhaber der Comédie Française, sie gespielt hätte. Er schrieb
Klotilde Briefe, die jedenfalls literarische Meisterwerke ersten
Ranges waren, und Klotilde antwortete, indem sie danach rang,
dieser wütenden Liebe auf dem Papier Ausdruck zu geben, denn sie
konnte nur auf diese Weise lieben. Lucien ging jeden Sonntag in die
Messe zu Saint-Thomas d'Aquin, er gab sich für einen glühenden
Katholiken aus, er ergoß sich in monarchischen, religiösen
Predigten, die Wunder wirkten. Er schrieb außerdem für die der
Congregation[bookmark: text12]F12 ergebenen Zeitungen
äußerst bemerkenswerte Artikel, ohne irgendeine Zahlung annehmen zu
wollen und ohne sie anders als mit einem L zu unterzeichnen. Er
verfaßte politische Broschüren, wie entweder König Karl X.
oder das Almosenpflegeramt sie verlangte, ohne die geringste
Belohnung zu heischen. ›Der König‹, sagte er, ›hat schon so viel
für mich getan, daß ich ihm mein Blut schuldig bin.‹

		Daher war auch seit einigen Tagen die Rede davon, Lucien in der
Eigenschaft als Geheimsekretär an das Kabinett des Premierministers
zu fesseln; aber Frau d'Espard schickte so viel Leute gegen [bookmark: page102] Lucien ins
Feld, daß Karls X. Faktotum zögerte, diesen Entschluß zu
fassen. Nicht nur Luciens Stellung war nicht klar genug, und die
Worte: ›Wovon lebt er?‹ die, je höher er stieg, jeder um so öfter
auf den Lippen hatte, verlangten eine Antwort, sondern auch die
wohlwollende Neugier ging wie die boshafte in ihrer Nachforschung
von Schritt zu Schritt weiter, und sie fand mehr als eine Lücke im
Panzer dieses Ehrgeizigen. Klotilde von Grandlieu diente ihrem
Vater und ihrer Mutter als argloser Spion. Vor ein paar Tagen hatte
sie Lucien in eine Fensternische gezogen, um dort zu plaudern und
ihn über die Einwände der Familie aufzuklären.

		»Verschaffen Sie sich einen Landsitz im Wert von einer Million,
und Sie erhalten meine Hand: das war die Antwort meiner Mutter,«
hatte Klotilde gesagt. »Später werden sie dich fragen, woher dein
Geld gekommen ist!« hatte Carlos zu Lucien gesagt, als der ihm
dieses angebliche Ultimatum überbrachte. »Mein Schwager muß sein
Glück gemacht haben,« bemerkte Lucien; »wir werden in ihm einen
verantwortlichen Herausgeber finden.« »So fehlt also nur noch die
Million,« rief Carlos aus; »ich werde darüber nachdenken.«

		Luciens Stellung im Hotel Grandlieu erhellt am deutlichsten
daraus, daß er nie dort gespeist hatte. Weder Klotilde noch die
Herzogin von Uxelles, noch auch die Frau von Maufrigneuse, die sich
stets ausgezeichnet zu Lucien stellte, hatten diese Gunst von dem
alten Herzog erlangen können, so hartnäckig hing der Edelmann an
seinem Mißtrauen gegen den Herrn von Rubempré. Lucien fühlte, daß
er unter der ganzen Gesellschaft dieses Salons nur geduldet war.
Die Gesellschaft hat das Recht, anspruchsvoll zu sein, sie wird so
oft betrogen. In Paris eine Rolle zu spielen, ohne daß man ein
bekanntes Vermögen oder eine eingestandene Erwerbsquelle besitzt,
ist etwas, was sich vermöge keiner List lange durchführen läßt.
Daher legte denn Lucien auch, je höher er stieg, dem Einwand:
›Wovon lebt er?‹ ein ganz besonderes Gewicht bei. Er hatte bei Frau
von Sérizy, der er die Unterstützung des [bookmark: page103] Generalstaatsanwalts Granville
und eines Staatsministers, des Grafen Octavius von Bauvan, des
Präsidenten eines Obertribunals, verdankte, sagen müssen: ›Ich
stürze mich in furchtbare Schulden.‹

		Als er den Hof des Hotels betrat, das die Rechtfertigung seiner
Eitelkeit barg, sagte er mit Bitterkeit, indem er an die Überlegung
Herreras dachte, bei sich selber: ›Ich höre alles unter meinen
Füßen krachen.‹

		Er liebte Esther, und er wollte Fräulein von Grandlieu zur Frau!
Eine seltsame Lage! Es galt, die eine für die andere zu verkaufen.
Ein einziger Mensch konnte diesen Schacher vornehmen, ohne daß
Luciens Ehre darunter litt: dieser Mensch war der falsche Spanier;
mußten sie nicht der eine wie der andere gleich vorsichtig sein,
der eine dem andern gegenüber? Man findet im Leben nicht zwei Pakte
dieser Art, in denen jeder abwechselnd Herrscher und Beherrschter
ist.

		Lucien verjagte die Wolken, die sein Gesicht umdunkelten; heiter
und strahlend betrat er die Salons des Hotels Grandlieu. Die
Fenster waren eben offen, die Wohlgerüche des Gartens durchdufteten
den Salon; der Blumentisch, der die Mitte einnahm, zeigte dem Blick
seine Blütenpyramide. Die Herzogin saß in einer Ecke auf einem Sofa
und plauderte mit der Herzogin von Chaulieu. Mehrere Frauen
bildeten eine Gruppe, die durch allerlei Haltungen auffiel, wie sie
der verschiedene Ausdruck mit sich brachte, den eine jede unter
ihnen einem gespielten Schmerz lieh. In der Gesellschaft
interessiert sich niemand für ein Unglück oder ein Leiden, alles
ist dort ein Wort. Die Männer gingen im Garten oder im Salon
spazieren, Klotilde und Josephine waren um den Teetisch
beschäftigt. Der Stiftsamtmann de Pamiers, der Herzog von
Grandlieu, der Marquis von Ajuda-Pinto und der Herzog von
Maufrigneuse spielten in einer Ecke ihren Whist. Als Lucien
gemeldet wurde, durchschritt er den Salon und begrüßte die
Herzogin, die er nach der Ursache der Betrübnis, die ihre Züge
ausdrückten, fragte.

		[bookmark: page104] »Frau
von Chaulieu hat soeben eine furchtbare Nachricht erhalten: ihr
Schwiegersohn, der Baron von Macumer, der ehemalige Herzog von
Soria, ist gestorben. Der junge Herzog von Soria und seine Frau,
die nach Chantepleur gegangen waren, um ihren Bruder dort zu
pflegen, haben das traurige Ereignis in einem Briefe gemeldet.
Luise ist in einem herzzerreißenden Zustand.« »Eine Frau wird nicht
zweimal in ihrem Leben so geliebt, wie Luise von ihrem Mann geliebt
wurde,« sagte Magdalene von Mortsauf. »Sie ist eine reiche Witwe,«
fuhr die Herzogin von Uxelles fort, indem sie Lucien ansah, dessen
Gesicht seine Unbeweglichkeit bewahrte. »Die arme Luise!« sagte
Frau d'Espard, »ich verstehe und beklage sie.«

		Die Marquise d'Espard zeigte die versonnene Miene einer Frau von
Seele und Herz. Obgleich Sabine von Grandlieu erst zehn Jahre alt
war, hob sie das kluge Auge zu ihrer Mutter empor, die ihren fast
spöttischen Blick sofort mit einem strafenden niederschlug. Das
nennt man seine Kinder gut erziehen.

		»Wenn meine Tochter diesen Schlag überlebt,« sagte Frau von
Chaulieu mit der mütterlichsten Miene, »so macht ihre Zukunft mir
Sorge. Luise ist sehr romantisch.« »Ich weiß nicht,« sagte die alte
Herzogin von Uxelles, »woher unsere Töchter das haben! . . .« »Es
ist heutzutage schwer,« sagte ein alter Kardinal, »das Herz und die
Konvention zu versöhnen.«

		Lucien, der kein Wort zu sagen hatte, ging zum Teetisch, um dem
Fräulein von Grandlieu sein Kompliment zu machen. Als der Dichter
sich ein paar Schritte von der Frauengruppe entfernt hatte, neigte
die Marquise d'Espard sich herab, um der Herzogin von Grandlieu ins
Ohr flüstern zu können. »Sie glauben also, daß dieser Bursche Ihre
teure Klotilde sehr liebt?« sagte sie zu ihr.

		Wie heimtückisch diese Frage war, kann man erst begreifen, wenn
wir Klotilde skizziert haben. Dieses junge Mädchen von
siebenundzwanzig Jahren stand am Tisch. Ihre Haltung erlaubte dem
spöttischen Blick der Marquise d'Espard, Klotildes dürre [bookmark: page105] und dünne
Gestalt zu überfliegen, denn sie glich ziemlich genau einem
Spargel. Der Busen des armen Mädchens war so flach, daß er nicht
einmal die Ersatzmittel möglich machte, die die Modistinnen falsche
Brüste nennen. Daher ließ denn auch Klotilde, die wußte, daß sie in
ihrem Namen genügende Vorzüge besaß, diesen Fehler, statt sich die
Mühe zu machen und ihn zu verkleiden, heroisch hervortreten. Indem
sie sich eng in ihre Kleider einschnürte, erreichte sie die Wirkung
der starren und scharfen Zeichnung, die die Holzschnitzer des
Mittelalters für ihre Figuren suchten, deren Profil sich scharf vom
Hintergrund der Nischen abhebt, vor die sie sie in den Kathedralen
stellten. Klotilde war fünf Fuß und vier Zoll hoch. Wenn es erlaubt
ist, sich einer familiären Wendung zu bedienen, die wenigstens das
Verdienst hat, klar verständlich zu sein, so kann man sagen, sie
war ganz Bein. Dieser Mangel an Proportion gab ihrem Oberkörper
etwas Unförmliches. Sie hatte eine braune Gesichtshaut, hartes
schwarzes Haar, sehr dichte Brauen, glühende Augen, die in schon
gedunkelten Höhlen lagen, und ein Gesicht, krumm wie die Mondsichel
im ersten Viertel und gekrönt von einer vorspringenden Stirn; so
stellte sie die Karikatur ihrer Mutter dar, einer der schönsten
Frauen Portugals. Die Natur gefällt sich in solchen Spielen. Man
findet in vielen Familien eine Schwester von überraschender
Schönheit, deren Züge bei dem Bruder zu vollendeter Häßlichkeit
werden, obwohl alle beide sich ähneln. Klotilde trug auf ihrem
stark eingezogenen Mund den stereotypen Ausdruck der
Geringschätzung. Daher verrieten ihre Lippen mehr als jeder andere
Zug ihres Gesichts die heimlichen Regungen ihres Herzens, denn die
Liebe gab ihnen einen reizenden Ausdruck, der um so mehr auffiel,
als ihre Wangen, die zu braun waren, um zu erröten, und ihre stets
harten schwarzen Augen nie etwas sagten. Aber trotz so vieler
Nachteile und trotzdem sie wie ein Brett aussah, eignete ihr
infolge ihrer Erziehung und ihrer Rasse ein Ausdruck von Größe, ein
stolzer Zug, kurz, alles, was man mit so viel Recht ›jenes Etwas‹
genannt hat; vielleicht lag es [bookmark: page106] an der Sicherheit ihres Kostüms, das die
Tochter aus gutem Hause verriet. Sie machte sich ihre Haare
zunutze, deren Stärke, Fülle und Länge für eine Schönheit gelten
konnte . . . Ihre Stimme, die sie gepflegt hatte, übte einen Zauber
aus: sie sang entzückend. Klotilde war eben das junge Mädchen, von
dem man sagt: ›Sie hat schöne Augen!‹ oder ›Sie hat einen reizenden
Charakter!‹ Irgend jemandem, der sie nach englischer Manier ›Euer
Gnaden‹ anredete, erwiderte sie: ›Nennen Sie mich Euer Dünne.‹

		»Weshalb sollte man meine arme Klotilde nicht lieben?« erwiderte
die Herzogin der Marquise. »Wissen Sie, was sie gestern zu mir
gesagt hat? ›Wenn man mich aus Ehrgeiz liebt, so nehme ich es auf
mich, es dahin zu bringen, daß man mich um meiner selbst willen
lieben soll.‹ Sie ist geistreich und ehrgeizig; es gibt Männer,
denen diese beiden Eigenschaften gefallen. Was ihn angeht, meine
Liebe, so ist er schön wie ein Traum; und wenn er den Landsitz der
Rubemprés zurückkaufen kann, so wird der König ihm uns zu Gefallen
den Titel ›Marquis‹ verleihen . . . Schließlich war seine Mutter
die letzte Rubempré.« »Der arme Junge, woher soll er die Million
nehmen?« sagte die Marquise. »Das ist nicht unsere Sache,«
erwiderte die Herzogin; »aber sicherlich wird er sie nicht
stehlen . . . Und übrigens würden wir Klotilde keinem Intriganten
und keinem unehrlichen Menschen geben, und wäre er auch noch so
schön, wäre er auch Dichter und ebenso jung wie Herr von
Rubempré.«

		»Sie kommen spät,« sagte Klotilde, indem sie Lucien mit
unendlicher Anmut zulächelte. »Ja, ich habe in der Stadt gespeist.«
»Sie gehen seit einigen Tagen viel in die Gesellschaft,« sagte sie,
indem sie Eifersucht und Unruhe unter einem Lächeln barg. »In die
Gesellschaft? . . .« erwiderte Lucien. »Nein, ich habe nur durch
den größten Zufall die ganze Woche hindurch bei Bankiers gespeist,
heute bei Nucingen, gestern bei du Tillet, vorgestern bei den
Kellers . . .«

		Man sieht, daß Lucien es gut verstanden hatte, den geistreich
unverschämten Ton großer Herren anzunehmen.

		[bookmark: page107] »Sie
haben sehr viele Feinde,« sagte Klotilde zu ihm, als sie ihm – und
mit welcher Liebenswürdigkeit! – eine Tasse Tee anbot. »Man hat
meinem Vater gesagt, Sie genössen sechzigtausend Franken Schulden
und binnen kurzem würden Sie Sainte-Pélagie[bookmark: text13]F13 zum Lustschloß haben. Und
wenn Sie wüßten, was all diese Verleumdungen mir eintragen . . .
All das fällt auf mich zurück. Ich rede Ihnen nicht von dem, was
ich leide – mein Vater hat Blicke, die mich kreuzigen –,
sondern von dem, was Sie leiden müssen, wenn das im geringsten wahr
ist . . .« »Machen Sie sich keine Sorge um diese Albernheiten;
lieben Sie mich, wie ich Sie liebe, und geben Sie mir ein paar
Monate,« erwiderte Lucien, indem er seine leere Tasse auf das
Tablett aus ziseliertem Silber zurückstellte. »Lassen Sie sich
nicht vor meinem Vater sehen, er würde Ihnen eine Unverschämtheit
sagen; und da Sie sie nicht hinnehmen würden, so wären wir
verloren . . . Diese boshafte Marquise d'Espard hat ihm gesagt,
Ihre Mutter habe bei Wöchnerinnen Krankenwache gehalten und Ihre
Schwester sei Plätterin gewesen . . .« »Wir waren einmal im
tiefsten Elend,« erwiderte Lucien, dem die Tränen in die Augen
traten. »Das ist keine Verleumdung, sondern einfache Nachträgerei.
Heute ist meine Schwester mehr als Millionärin, und meine Mutter
ist seit zwei Jahren tot . . . Man hat diese Aufklärungen für den
Augenblick aufgespart, in dem ich hier vor dem Erfolge stand . . .«
»Aber was haben Sie Frau d'Espard getan?« »Ich habe die
Unvorsichtigkeit begangen, bei Frau von Sérizy in Gegenwart der
Herren von Bauvan und von Granville die Geschichte des Prozesses zu
erzählen, den sie geführt hat, um die Entmündigung ihres Gatten,
des Marquis d'Espard, durchzusetzen, und die Bianchon mir
anvertraut hatte. Die Meinung des Herrn von Granville, den Bauvan
und Sérizy unterstützten, hat damals die des Justizministers
gewandelt. Der eine wie der andere wichen vor der Gerichtszeitung,
vor dem Skandal zurück, und die Marquise bekam in der Begründung
des Urteils, das dieser [bookmark: page108] scheußlichen Angelegenheit ein Ende machte,
ein wenig auf die Finger. Wenn Herr von Sérizy eine Indiskretion
begangen hat, die die Marquise zu meiner Todfeindin machte, so habe
ich doch seine Protektion, die des Generalstaatsanwalts und des
Grafen Octavius von Bauvan dabei gewonnen, denn Frau von Sérizy hat
ihnen gesagt, in welche Gefahr sie mich gestürzt haben, indem sie
erraten ließen, aus welcher Quelle ihre Auskünfte stammten. Der
Herr Marquis d'Espard war ungeschickt genug, mir einen Besuch zu
machen, weil er mich als die Ursache ansah, durch die er diesen
niederträchtigen Prozeß gewonnen hat.« »Ich werde Sie von Frau
d'Espard befreien,« sagte Klotilde. »Und wie?« rief Lucien. »Meine
Mutter wird die kleinen Espards einladen, sie sind entzückend und
schon recht groß. Der Vater und seine beiden Söhne werden hier Ihr
Lob singen, und wir sind sicher, ihre Mutter niemals
wiederzusehen . . .« »Oh, Klotilde, Sie sind anbetungswürdig, und
wenn ich Sie nicht um Ihrer selbst willen liebte, so würde ich Sie
um Ihres Geistes willen lieben.« »Das ist kein Geist,« sagte sie,
indem sie ihre ganze Liebe auf die Lippen legte. »Adieu. Kommen Sie
ein paar Tage lang nicht. Wenn Sie mich in der Kirche mit einer
roten Schärpe sehen, so hat die Laune meines Vaters gewechselt. Sie
finden eine Antwort am Rücken des Sessels, auf dem Sie sitzen; die
wird Sie vielleicht trösten, wenn Sie uns nicht sehen . . . Tun Sie
den Brief, den Sie mir bringen, in mein Taschentuch . . .«

		Dieses junge Mädchen war offenbar älter als siebenundzwanzig
Jahre.

		Lucien nahm in der Rue de la Planche einen Fiaker, verließ ihn
auf den Boulevards, nahm bei der Madeleine einen andern und befahl
ihm, in der Rue Taitbout die Einfahrt öffnen zu lassen.

		Als er um elf Uhr zu Esther kam, fand er sie ganz in Tränen,
aber sie war angezogen, wie sie sich anzog, um ihm ein Fest zu
bereiten. Sie erwartete ihren Lucien und lag auf einem Diwan aus
weißem, mit gelben Blumen besticktem Satin, bekleidet mit [bookmark: page109] einem
entzückenden Hauskleid aus indischem Musselin mit kirschfarbenen
Schleifen; sie war ohne Korsett, hatte die Haare einfach auf dem
Kopf aufgesteckt, die Füße in hübschen Samtpantoffeln, die mit
kirschfarbenem Satin gefüttert waren; alle Kerzen brannten, und der
Huka war bereit; aber den ihren hatte sie nicht geraucht, er lag
unangezündet vor ihr, als wollte er ein Symbol ihrer Lage geben.
Als sie die Türen öffnen hörte, wischte sie sich die Tränen ab,
sprang wie eine Gazelle auf und umschlang Lucien mit den Armen, als
wäre sie ein Gewebe, das sich, vom Wind erfaßt, um einen Baum
schlingt.

		»Getrennt,« rief sie, »ist es wahr? . . .« »Bah! Auf ein paar
Tage,« erwiderte Lucien.

		Esther ließ Lucien los und fiel wie tot auf den Diwan zurück. In
solchen Lagen schwätzen die meisten Frauen wie Papageien! Ah, wie
sie einen lieben! . . . Nach fünf Jahren stehen sie noch wie am
Morgen nach dem ersten Tage des Glücks da, sie können einen nicht
verlassen, sie sind wundervoll in ihrer Entrüstung, ihrer
Verzweiflung, ihrer Liebe, ihrem Zorn, ihrer Reue, ihrer Angst,
ihrem Kummer, ihren Ahnungen! Kurz, sie sind schön wie eine Szene
von Shakespeare. Aber, das beachte man wohl, diese Frauen lieben
nicht! Wenn sie all das sind, wofür sie sich ausgeben, so machen
sie es, wie Esther es machte, wie es die Kinder machen, wie es die
wahre Liebe macht: Esther sagte kein Wort; sie lag da, das Gesicht
in den Kissen, und weinte heiße Tränen. Lucien seinerseits mühte
sich, Esther aufzuheben, und sprach auf sie ein.

		»Aber, Kind, wir werden nicht getrennt . . . Wie! Nach vier
Jahren des Glücks nimmst du eine Trennung so auf?« . . . ›Ach, was
habe ich denn all diesen Mädchen getan? . . .‹ sagte er bei sich
selber, denn er entsann sich, daß auch Coralie ihn so geliebt
hatte. »Ah, gnädiger Herr, Sie sind so schön!« sagte Europa.

		Die Sinne haben ihr Ideal der Schönheit. Wenn sich mit dieser so
verführerischen Schönheit die Sanftheit des Charakters [bookmark: page110] und die Poesie
verbinden, die Lucien auszeichneten, so kann man sich die
wahnsinnige Leidenschaft jener Geschöpfe vorstellen, die für die
äußeren Naturgaben so außerordentlich empfänglich und in ihrer
Bewunderung so naiv sind. Esther schluchzte leise und verharrte in
einer Pose, die höchsten Schmerz verriet.

		»Aber, kleiner Dummkopf,« sagte Lucien, »hat man dir nicht
gesagt, daß es sich um mein Leben handelt? . . .« Bei diesem Wort,
das Lucien genau berechnet hatte, richtete Esther sich wie ein
wildes Tier auf; ihr gelöstes Haar umgab ihr wundervolles Gesicht
wie ein Laubwerk; sie sah Lucien mit starrem Auge an. »Um dein
Leben! . . .« rief sie, indem sie mit einer Geste, die nur Dirnen
in der Gefahr haben, die Arme hob und wieder fallen ließ. »Aber ja,
der Brief dieses Wilden spricht von ernsten Dingen.« Sie zog ein
elendes Papier aus dem Gürtel; aber sie erblickte Europa und sagte:
»Laß uns allein, meine Tochter.«

		Als Europa die Tür geschlossen hatte, fuhr sie fort: »Sieh, das
hat er mir geschrieben,« und sie reichte Lucien einen Brief, den
Carlos eben geschickt hatte und den Lucien mit lauter Stimme
las:

		»Sie werden morgen früh um fünf abreisen; man wird Sie zu einem
Wildhüter im Herzen des Waldes von Saint-Germain bringen. Sie
werden dort ein Zimmer im ersten Stock einnehmen. Verlassen Sie
dieses Zimmer nicht, bis ich es Ihnen erlaube; es wird Ihnen dort
nichts fehlen. Der Wildhüter und seine Frau sind zuverlässig.
Schreiben Sie Lucien nicht. Gehen Sie während des Tages nicht ans
Fenster; während der Nacht können Sie unter Führung des Wildhüters
spazierengehen, wenn Sie Bewegung haben möchten. Halten Sie
unterwegs die Vorhänge des Wagenschlags geschlossen: es handelt
sich um Luciens Leben.

		Lucien wird heute abend zu Ihnen kommen, um Ihnen Lebwohl zu
sagen; verbrennen Sie dies vor seinen Augen.«

		Lucien verbrannte das Billett sofort an der Flamme einer Kerze.
[bookmark: page111]

		»Höre, mein Lucien,« sagte Esther, nachdem sie den Wortlaut
dieses Briefes angehört hatte, wie ein Verbrecher den seines
Todesurteils anhört, »ich will dir nicht sagen, daß ich dich liebe,
das wäre eine Dummheit . . . Jetzt scheint es mir seit bald fünf
Jahren so natürlich, daß ich dich liebe, wie daß ich atme und lebe.
Schon an dem Tage, an dem unter dem Schutz dieses unerklärlichen
Wesens, das mich hier eingesperrt hat, wie man ein kleines
merkwürdiges Tier in einen Käfig einsperrt, mein Glück begann,
wußte ich, daß du dich verheiraten müßtest. Die Heirat ist ein
notwendiger Bestandteil deines Schicksals, und Gott verhüte, daß
ich der Entwicklung deines Glücks in den Weg treten sollte. Diese
Heirat ist mein Tod. Aber ich werde dich nicht langweilen: ich
werde es nicht wie die Grisetten machen, die sich mit Hilfe eines
Kohlenbeckens töten. Davon habe ich mit einemmal genug bekommen;
zweimal, das wird ekelhaft, wie Mariette sagt. Nein, ich werde weit
fort gehen, aus Frankreich fort. Asien kennt die Geheimnisse ihres
Landes, sie hat mir versprochen, mich zu lehren, wie man ruhig
stirbt. Man sticht sich, Schluß! Alles ist getan! Ich verlange nur
eins, mein angebeteter Engel: nicht getäuscht zu werden. Ich habe
meinen Anteil vom Leben gehabt: ich habe seit dem Tage, an dem ich
dich zum erstenmal sah, im Jahre 1824, bis heute mehr Glück
genossen, als das Dasein zehn glücklicher Frauen enthält. Nimm mich
also als das, was ich bin, als eine Frau, die ebenso stark wie
schwach ist. Sag mir: ›Ich verheirate mich.‹ Ich verlange nichts
als einen zärtlichen Abschied von dir, und du wirst nicht mehr von
mir hören.«

		Nach dieser Erklärung, deren Aufrichtigkeit sich nur mit der
Naivität der Gesten und des Tones vergleichen ließ, herrschte einen
Augenblick Schweigen.

		»Handelt es sich um deine Heirat?« fragte sie, indem sie einen
jener bezaubernden und glänzenden Blicke, die der Klinge eines
Dolches glichen, in Luciens blaue Augen warf. »Wir arbeiten jetzt
seit achtzehn Monaten an meiner Heirat, und sie ist noch nicht zum
Abschluß gekommen,« erwiderte Lucien; »ich weiß [bookmark: page112] nicht, wann sie zum
Abschluß kommen wird; aber es handelt sich nicht darum, meine liebe
Kleine! . . . Es handelt sich um den Abbé, um mich, um dich . . .
Wir sind ernstlich bedroht . . . Nucingen hat dich gesehen . . .«
»Ja,« sagte sie, »in Vincennes; er hat mich also erkannt?« »Nein,«
erwiderte Lucien, »aber er ist in dich so verliebt, daß er seine
Kasse für dich geben würde. Als er nach Tisch von eurer Begegnung
sprach und dich schilderte, ist mir ein unwillkürliches,
unvorsichtiges Lächeln entschlüpft, denn ich lebe in der
Gesellschaft, wie der Wilde mitten unter den Fallen eines
feindlichen Stammes. Carlos, der mir die Mühe des Nachdenkens
erspart, findet diese Situation gefährlich; er übernimmt es,
Nucingen an der Nase herumzuführen, wenn Nucingen es sich einfallen
läßt, uns nachzuspionieren, und der Baron ist sehr wohl dazu
imstande; er hat mir schon von der Ohnmacht der Polizei gesprochen.
Du hast in einem alten Schornstein voller Ruß einen Brand
entfacht . . .« »Und was will dein Spanier beginnen?« fragte Esther
ganz leise. »Ich weiß es nicht, er sagt, ich soll mich ruhig aufs
Ohr legen,« erwiderte Lucien, ohne daß er es wagte, Esther
anzusehen. »Wenn es so ist, gehorche ich mit jener Unterwürfigkeit
des Hundes, zu der ich mich bekenne,« sagte Esther, die ihren Arm
in den Luciens schob und ihn in ihr Schlafzimmer führte, indem sie
zu ihm sprach: »Hast du, mein Lulu, gut gespeist bei diesem
schändlichen Nucingen?« »Asiens Küche macht es einem unmöglich,
noch ein Diner gut zu finden, wie berühmt der Koch des Hauses, in
dem man speist, auch sei; aber wie jeden Sonntag hatte Carême das
Diner bereitet.«

		Unwillkürlich verglich Lucien Esther mit Klotilde. Die Geliebte
war so schön, so unwandelbar reizend, daß ihr das Ungeheuer noch
nicht hatte nahen dürfen, das selbst die dauerhafteste Liebe
verschlingt: die Sättigung.

		›Wie schade‹ sagte er bei sich, ›daß man seine Frau in zwei
Bänden findet! Auf der einen Seite die Poesie, die Wollust, die
Liebe, die Hingebung, die Schönheit, die Zartheit . . .‹ [bookmark: page113]

		Esther stöberte umher, wie die Frauen umherstöbern, ehe sie zu
Bett gehen; sie lief hin und wider; sie flatterte trällernd wie ein
Schmetterling. Man hätte sie mit einem Kolibri vergleichen
können.

		›. . . Auf der andern den Adel des Namens, die Rasse, die Ehre,
den Rang, die Kenntnis der Gesellschaft! . . . Und keine
Möglichkeit, sie in einer einzigen Person zu vereinigen!‹ spann
Lucien weiter.

		Als der Dichter am andern Morgen um sieben Uhr in diesem
reizenden rosa und weißen Zimmer erwachte, war er allein. Als er
geschellt hatte, eilte die sogenannte Europa herbei.

		»Was wünscht der gnädige Herr?« »Esther!« »Die gnädige Frau ist
um dreiviertel fünf fortgefahren. Auf Befehl des Herrn Abbé habe
ich gratis und franko ein neues Gesicht empfangen.« »Eine
Frau? . . .« »Nein, gnädiger Herr, eine Engländerin . . . eine
jener Frauen, die nachts auf Tagelohn gehen, und wir haben Befehl,
sie zu behandeln, als wäre sie die gnädige Frau: was will der
gnädige Herr mit diesem Frauenzimmer beginnen? . . . Die arme
gnädige Frau! Wie hat sie geweint, als sie in den Wagen
stieg! . . . ›Nun, es muß sein! . . .‹ rief sie. ›Ich habe den
armen Liebling schlafend verlassen,‹ sagte sie, indem sie sich die
Tränen abwischte; ›wenn er mich angesehen oder meinen Namen
ausgesprochen hätte, so wäre ich geblieben, und hätte ich mit ihm
sterben müssen!‹ Sehen Sie, gnädiger Herr, ich liebe die gnädige
Frau so sehr, daß ich ihr ihren Ersatz nicht gezeigt habe, viele
Kammerfrauen hätten ihr das auch noch angetan.« »Die Unbekannte ist
da?« »Aber, gnädiger Herr, sie war in dem Wagen, der die gnädige
Frau entführt hat; ich habe sie nach meinen Instruktionen in meinem
Zimmer versteckt.« »Ist sie hübsch?« »So hübsch, wie eine
Gelegenheitsfrau eben sein kann, aber es wird ihr nicht schwer
werden, ihre Rolle zu spielen, wenn der gnädige Herr hilft,« sagte
Europa, indem sie davonging, um die falsche Esther zu holen.

		Am Abend zuvor hatte der allmächtige Bankier, ehe er zu Bett
ging, einem Kammerdiener, der schon um sieben Uhr morgens [bookmark: page114] den berühmten
Louchard, den gewandtesten Schergen des Handelsgerichts, in einen
kleinen Salon einführte, wohin der Baron im Schlafrock und in
Pantoffeln kam, seine Befehle gegeben.

		»Sie haben sich lustik kemacht ieber mich!« sagte er, statt den
Gruß des Schergen zu erwidern. »Das konnte wohl nicht anders sein,
Herr Baron. Ich hänge an meinem Amt, und ich hatte schon einmal die
Ehre, Ihnen zu sagen, daß ich mich nicht in Dinge einlassen kann,
die nichts mit meinen Obliegenheiten zu tun haben. Was habe ich
Ihnen versprochen? Sie mit demjenigen unserer Agenten in Verbindung
zu bringen, der mir am ehesten geeignet schien, Ihnen zu dienen.
Aber der Herr Baron kennt die Grenzen, die zwischen den Leuten
verschiedener Berufe existieren . . . Wenn man ein Haus baut, läßt
man nicht vom Zimmermann machen, was den Schlosser angeht. Nun, es
gibt eine doppelte Polizei: die politische Polizei und die
Kriminalpolizei. Niemals lassen sich die Agenten der
Kriminalpolizei in Dinge ein, die die politische Polizei angehen,
und umgekehrt. Wenn Sie sich an den Chef der politischen Polizei
wendeten, so brauchte der eine Ermächtigung des Ministers, um sich
mit Ihrer Angelegenheit zu befassen; und Sie würden es nicht wagen,
sie dem Generalpolizeidirektor des Königreichs auseinanderzusetzen.
Ein Agent, der auf eigene Rechnung Polizeidienste leistete, würde
sein Amt verlieren. Nun ist die Kriminalpolizei genau so vorsichtig
wie die politische Polizei. Daher arbeitet im Ministerium des
Innern wie in der Präfektur niemand anders, als im Interesse des
Staates oder der Justiz. Handelt es sich um eine Verschwörung oder
um ein Verbrechen, ja, mein Gott, da stehen Ihnen die Herren zur
Verfügung; aber begreifen Sie doch, Herr Baron, daß sie ganz andere
Dinge zu tun haben, als sich um die fünfzigtausend Liebeshändel von
Paris zu kümmern. Was uns angeht, so dürfen wir uns nur mit der
Verhaftung von Schuldnern befassen; und sobald es sich um etwas
anderes handelt, setzen wir uns ungeheurer Gefahr aus, wenn wir die
[bookmark: page115] Ruhe
irgend jemandes stören. Ich habe Ihnen einen meiner Leute
geschickt, aber Ihnen auch gesagt, daß ich nicht für ihn bürgte.
Sie haben ihm gesagt, er solle Ihnen eine Frau in Paris ausfindig
machen, Contenson hat Ihnen einen Tausender ›abgeluchst‹, ohne sich
auch nur zu rühren. Ebensogut könnte man eine Nadel im Fluß suchen,
wie in Paris eine Frau, die verdächtig ist, in den Wald von
Vincennes zu fahren, und deren Personalbeschreibung der aller
hübschen Pariser Frauen glich.«

		»Gondanzon«, sagte der Baron, »konnte doch sagen die Wahrheit,
statt mir abzuluchsen ainen Tausender.« »Hören Sie, Herr Baron,«
sagte Louchard, »wollen Sie mir tausend Taler geben? Ich will Ihnen
einen Rat dafür geben . . . ihn Ihnen verkaufen,« »Is er wert
tausend Taler, der Rat?« fragte Nucingen. »Ich lasse mich nicht
fangen, Herr Baron,« erwiderte Louchard. »Sie sind verliebt, Sie
wollen den Gegenstand Ihrer Leidenschaft entdecken, Sie dürsten
nach ihr wie Lattich ohne Wasser. Gestern sind, wie mir Ihr
Kammerdiener gesagt hat, zwei Ärzte bei Ihnen gewesen, die Ihren
Zustand gefährlich finden; ich allein kann Sie in die Hand eines
geschickten Menschen geben . . . Ja, zum Teufel, wenn Ihr Leben
keine tausend Taler wert wäre . . .« »Sagen Se mir den Namen dieses
keschickten Menschen, und zählen Se auf maine Großmut!« Louchard
nahm seinen Hut, grüßte und ging. »Teifelsmensch!« rief Nucingen,
»kommen Se . . . Ta . . .« »Geben Sie wohl acht,« sagte Louchard,
ehe er das Geld nahm, »daß ich Ihnen ganz einfach eine Auskunft
verkaufe. Ich werde Ihnen den Namen und die Adresse des einzigen
Menschen angeben, der Ihnen dienen kann; aber er ist ein
Meister . . .« »Keht ßum Teifel!« rief Nucingen; »nur Varschilds
Name ist wert tausend Taler, und auch nur, wenn er am Fuß aines
Schaines steht . . . Ich biete tausend Franken.«

		Louchard, ein kleiner Schlaukopf, der noch um keine Notars-,
Gerichtsvollziehers- oder Verteidigerskonzession hatte unterhandeln
können, schielte den Baron bedeutsam an. »Für Sie tausend Taler
oder nichts; Sie haben sie an der Börse in wenigen [bookmark: page116] Sekunden wieder
eingenommen,« sagte er. »Ich biete tausend Franken! . . .«
wiederholte der Baron. »Sie würden um eine Goldmine feilschen!«
sagte Louchard, indem er grüßte und sich zurückzog. »Ich werde
haben die Atreß fier ainen Finfhündertfrankenschain!« rief der
Baron, der seinem Kammerdiener befahl, ihm seinen Sekretär zu
schicken.

		Turcaret lebt nicht mehr. Heute entfaltet der größte wie der
kleinste Bankier seinen Scharfsinn in den geringsten Dingen: er
feilscht um die Künste, die Wohltätigkeit und die Liebe; er würde
mit dem Papst um eine Absolution feilschen. Daher hatte Nucingen,
während er Louchard zuhörte, sich schnell überlegt, daß Contenson
als der rechte Arm des Exekutors die Adresse dieses Meisters der
Spionage kennen müßte. Contenson würde für fünfhundert Franken
hergeben, was Louchard nicht billiger verkaufen wollte als für
tausend Taler. Diese rasche Überlegung beweist energisch, daß der
Kopf dieses Menschen, wenn auch sein Herz von der Liebe überfallen
war, noch der des Luchses blieb.

		»Kehn Se selbst«, sagte der Baron zu seinem Sekretär, »ßu
Gondanzon, dem Spion Licharts, des Exegutors; aber nähmen Se ainen
Wagen und bringen Se'n her auf der Stell. Ich warte! . . . Sie
werden kehn durch die Gartentier; hier haben Se d'n Schlüssel; denn
niemand soll sehn den Menschen bei mir. Sie werden ihn fiehren in
den glainen Kartenpavillon. Sehn Se ßu, daß Se mainen Auftrag
ausfiehren mit Verstand.«

		Es kam Besuch, um mit Nucingen von Geschäften zu reden; aber er
wartete auf Contenson, er träumte von Esther, er sagte sich, daß er
in kurzer Zeit die Frau wiedersehen würde, der er unerhoffte
Erregungen verdankte, und er schickte alle Welt mit unbestimmten
Worten und doppelsinnigen Versprechungen davon. Contenson schien
ihm das wichtigste Wesen in Paris zu sein; er spähte fortwährend in
den Garten hinunter. Und schließlich ließ er sich, nachdem er
Befehl gegeben hatte, seine Tür zu schließen, sein Frühstück in dem
Pavillon servieren, der in einer der [bookmark: page117] Ecken des Gartens lag. In den Bureaus
erschien das Verhalten und Zögern des schlauesten,
klarblickendsten, politischsten aller Pariser Bankiers
unerklärlich.

		»Was hat denn der Chef?« fragte ein Wechselagent einen der
ersten Kommis. »Man weiß nicht; es scheint, seine Gesundheit gibt
zu Besorgnissen Anlaß; gestern hat die Frau Baronin die Doktoren
Desplein und Bianchon berufen . . .«

		Eines Tages wollten Fremde Newton sehen, und zwar in dem
Augenblick, als er einem seiner Hunde namens Beauty Arznei eingab;
Beauty – es war eine Hündin – brachte ihn, wie man weiß, um eine
ungeheure Arbeit, und er sagte zu ihr nichts als: ›Ach, Beauty, du
weißt nicht, was du eben vernichtet hast . . .‹ Die Fremden gingen
voller Achtung vor den Arbeiten des großen Mannes davon. Im Leben
aller hervorragenden Persönlichkeiten findet man eine kleine Hündin
Beauty. Als der Marschall von Richelieu nach der Einnahme von
Mahon, einer der größten Waffentaten des achtzehnten Jahrhunderts,
Ludwig XV. beglückwünschte, sagte der König zu ihm: ›Wissen
Sie schon die große Neuigkeit? . . . Der arme Lansmatt ist tot!‹
Lansmatt war ein Pförtner, der in die Intrigen des Königs
eingeweiht war. Nie erfuhren die Pariser Bankiers, wie sehr sie
Contenson verpflichtet waren. Dieser Spion war der Anlaß, daß
Nucingen ein ungeheures Geschäft zum Abschluß kommen ließ, an dem
er beteiligt war und das er ihnen ganz überließ. Sonst konnte der
Luchs mit der Artillerie der Spekulation ein Vermögen aufs Korn
nehmen, während der Mensch der Sklave des Glücks war.

		Der berühmte Bankier nahm seinen Tee und nagte als ein Mensch,
dessen Zähne seit langem nicht mehr vom Appetit geschärft wurden,
an ein paar Butterbroten, als er an der kleinen Pforte seines
Gartens einen Wagen halten hörte. Bald führte ihm sein Sekretär
Contenson vor, den er erst in einem Café in der Nähe von
Sainte-Pélagie hatte auffinden können, wo der Agent von dem
Trinkgeld frühstückte, das ihm ein Schuldner [bookmark: page118] gegeben hatte, weil er ihn unter
gewissen Rücksichten, für die man bezahlt, ins Gefängnis brachte.
Nun muß man wissen, daß Contenson ein ganzes Gedicht war, ein
Pariser Gedicht. Bei seinem Anblick hätte man auf den ersten Blick
erraten, daß Beaumarchais' Figaro, Molières Mascarillo, Marivaux'
Frontins und Dancourts Lafleurs, jene großen Verkörperungen der
verwegenen Schelmerei, mittelmäßig sind im Vergleich mit diesem
Koloß des Geistes und des Elends. Wenn man in Paris einem Typus
begegnet, so ist er kein Mensch mehr: er ist ein Schauspiel! Er ist
nicht mehr ein Augenblick aus dem Leben, sondern ein Dasein, ein
mehrfaches Dasein! Man brenne in einem Ofen eine Gipsbüste dreimal,
und man erhält eine Art Bastardabbild florentinischer Bronze; nun,
das Feuer unzähligen Unglücks, die Zwangslagen grauenhafter
Situationen hatten Contensons Kopf bronziert, als hätte der Brodem
eines Backofens dreimal auf sein Gesicht gewirkt. Die sehr tiefen
Runzeln ließen sich nicht mehr glätten, sie bildeten ewige Falten,
die im Innern weiß waren; das gelbe Gesicht bestand nur aus
Runzeln. Der Schädel hatte gleich dem Voltaires die
Empfindungslosigkeit eines Totenkopfes, und ohne die wenigen Haare
ganz hinten hätte man daran gezweifelt, daß es der eines lebenden
Menschen wäre. Unter einer regungslosen Stirn bewegten sich, ohne
irgend etwas auszudrücken, Augen wie die der Chinesen, die man
unter Glas an den Toren eines Teemagazins ausstellt, künstliche
Augen, die das Leben nur spiegeln und deren Ausdruck sich niemals
wandelt. Die Nase, stumpf wie die des Todes, verhöhnte das
Schicksal; und der Mund, der dünn war wie der eines Geizhalses,
stand immer offen und war trotzdem verschwiegen wie der Spalt eines
Briefkastens. Contenson war ruhig wie ein Wilder, seine Hände waren
braun; und so hatte dieser kleine und magere Mann jene vollkommen
unbekümmerte Diogeneshaltung, die sich niemals den Formen der
Achtung beugen kann. Und welche Kommentare über sein Leben und
seine Sitten standen nicht für jeden, der ein Kostüm [bookmark: page119] zu entziffern
versteht, in seiner Kleidung geschrieben! . . . Was für eine Hose
vor allem! . . . Eine Büttelhose, schwarz und glänzend wie der
sogenannte ›Voile‹-Stoff, aus dem die Advokatenroben sind! Eine auf
dem Trödelmarkt gekaufte Weste, aber eine Schalweste, und
bestickt! . . . Ein Rock von rotem Schwarz! . . . Und all das
gebürstet, fast sauber, geschmückt mit einer Uhr, die an einer
Talmikette hing. Ein gefaltetes Hemd aus gelbem Perkal stand
hervor, auf dem eine Nadel mit einem falschen Diamanten glänzte.
Der Samtkragen glich einem Halseisen, und die roten Fleischfalten
eines Karaiben hingen darüberhin. Der seidene Hut glänzte wie
Satin, aber das Futter hätte zwei Lämpchen gespeist, wenn ein
Krämer es gekauft hätte, um es auskochen zu lassen. Es ist nichts,
wenn man diese Bestandteile nur aufzählt; man müßte schildern
können, welche Bedeutung Contenson ihnen zu verleihen wußte. In dem
Kragen des Rockes, in den frisch geputzten Stiefeln mit den
klaffenden Sohlen lag jenes kokette Etwas, das kein französischer
Ausdruck wiederzugeben vermag. Kurz, um diese Mischung so
verschiedener Töne halbwegs klarzumachen, will ich sagen, daß ein
Mann von Geist bei Contensons Anblick dieses eine begriffen hätte:
wäre er statt eines Spitzels Dieb gewesen, so wäre man vor all
diesen Lumpen, statt ein Lächeln auf den Lippen zu haben, vor
Grauen erschaudert. Nach dem Kostüm hätte ein Beobachter sich
gesagt: ›Das ist ein heimtückischer Mensch, er spielt, er trinkt,
er hat Laster, aber er berauscht sich nicht, und er betrügt nicht;
er ist weder Dieb noch Meuchelmörder.‹ Und Contenson blieb wirklich
undefinierbar, bis einem das Wort Spion in den Sinn kam. Dieser
Mann hatte so viele unbekannte Berufe ausgeübt, wie es ihrer
bekannte gibt. Das schlaue Lächeln seiner blassen Lippen, das
Zwinkern seiner grünlichen Augen, die kleine Grimasse seiner
Stumpfnase verrieten, daß es ihm nicht an Geist fehlte. Er hatte
ein Gesicht aus Weißblech, und die Seele mußte dem Gesicht gleich
sein. Daher waren die Bewegungen seiner Züge eher Grimassen, die
der Höflichkeit abgerungen [bookmark: page120] waren, als der Ausdruck seiner inneren Regungen.
Er hätte beängstigt, wenn er nicht zum Lachen gereizt hätte.
Contenson, eins der seltsamsten Produkte des Schaums, der über der
brodelnden Pariser Kufe schwimmt, in der alles Gärung ist, tat sich
vor allem etwas darauf zugute, daß er Philosoph war. Er sagte ohne
Bitterkeit: ›Ich habe große Talente; aber ich gebe sie umsonst, es
ist, als wäre ich ein Kretin.‹ Und er verurteilte sich selbst,
statt die Menschen anzuklagen. Man suche Spione, die nicht mehr
Galle haben, als Contenson hatte. ›Die Umstände sind gegen uns,‹
sagte er immer von neuem zu seinen Chefs; ›wir könnten Kristall
sein, aber wir bleiben Sandkörner, das ist alles.‹

		Sein Zynismus in Dingen der Kleidung hatte einen Sinn, er legte
auf seinen Straßenanzug ebensowenig Wert, wie es die Schauspieler
tun: er glänzte in Verkleidungen, im Schminken. Er hätte Frédéric
Lemaître unterrichten können, denn er konnte sich im Notfall zum
Dandy machen. Er mußte in seiner Jugend zu der verfallenen
Gesellschaft der Leute mit Häusern für geheime Vergnügungen gehört
haben. Er legte die tiefste Antipathie gegen die Kriminalpolizei an
den Tag, denn er hatte unter dem Kaiserreich der Polizei Fouchés
angehört, den er als einen großen Mann ansah. Seit der Aufhebung
des Polizeiministeriums hatte er als Ausweg die Verhaftung von
Schuldnern erwählt; aber seine bekannten Fähigkelten, seine
Schlauheit machten ihn zu einem kostbaren Werkzeug, und die
unbekannten Leiter der politischen Polizei hatten seinen Namen in
ihren Listen behalten. Contenson war ebenso wie seine Kameraden nur
einer der Statisten des Dramas, dessen erste Rollen ihren
Vorgesetzten zufielen, sobald es sich um eine politische Arbeit
handelte.

		»Kehn Se,« sagte Nucingen, indem er durch eine Geste seinen
Sekretär fortschickte.

		›Weshalb wohnt dieser Mensch in einem Hotel und ich in einem
möblierten Zimmer? . . .‹ fragte Contenson sich selber. ›Er hat
[bookmark: page121] seine
Gläubiger dreimal an der Nase herumgeführt, und er hat gestohlen;
ich habe nie einen Heller genommen . . . Ich habe mehr Talent als
er . . .‹

		»Gondanzon, main Glainer,« sagte der Baron, »Sie haben mir
abgeluchst ainen Tausendfrankenschain . . .« »Meine Geliebte war
Gott und dem Teufel schuldig . . .« »Du hast aine Keliepte?« rief
Nucingen aus, indem er Contenson mit einer Bewunderung ansah, in
die sich Neid mischte. »Ich bin erst siebzig Jahre alt,« erwiderte
Contenson als ein Mensch, den wie ein verhängnisvolles Beispiel das
Laster jung erhalten hatte. »Und was macht se?« »Sie hilft mir,«
sagte Contenson. »Wenn man Dieb ist und eine anständige Frau liebt
einen, so wird sie entweder Diebin, oder man wird ein ehrlicher
Mensch. Ich bin Spitzel geblieben.« »Du prauchst immer Keld?«
fragte Nucingen. »Immer,« sagte Contenson lächelnd; »es ist mein
Stand, daß ich mir welches wünsche, wie es der Ihre ist, welches zu
verdienen; wir können uns verständigen: raffen Sie es zusammen, ich
mache mich anheischig, es auszugeben. Sie sollen der Brunnen sein,
ich der Eimer.« »Willste verdienen finfhündert Franken? . . .«
»Schöne Frage! . . . Aber bin ich dumm! . . . Sie bieten sie mir
nicht, um die Ungerechtigkeit des Schicksals mir gegenüber wieder
gutzumachen.« »Was haißt! Ich lege sie ßu dem Tausender, den du mir
stipitzt hast; das macht finfzehnhündert Franken, die ich dir keb.«
»Gut, Sie geben mir die tausend Franken, die ich schon habe, und
Sie legen fünfhundert Franken hinzu . . .« »Kanß recht,« sagte
Nucingen mit einem Kopfnicken. »Das macht immer erst fünfhundert
Franken,« sagte Contenson unerschütterlich. »Die ich kebe! . . .«
erwiderte der Baron. »Die ich bekomme. Nun, gegen welche Werte will
der Herr Baron sie eintauschen?« »Man hat mir kesagt, daß in Baris
ain Mensch lebt, der kann finden die Frau, die ich liebe, und daß
du seine Atreß hast . . . Kurz, ain Maister der Schbionasche!«
»Allerdings . . .« »Kut, kieb mir die Atreß, und du hast die
finfhündert Franken.« »Wo sind sie?« erwiderte Contenson lebhaft.
»Hier,« sagte der Baron, indem er [bookmark: page122] einen Schein aus der Tasche zog. »Schön,
geben Sie her,« sagte Contenson, indem er die Hand ausstreckte.
»Keben, keben! Laß uns kehen ßu suchen den Mann, und du hast das
Keld, denn du könntest verkaufen viele Atressen um diesen
Preis.«

		Contenson brach in Lachen aus. »Wahrhaftig, Sie haben das Recht,
so von mir zu denken,« sagte er, während es schien, als hielte er
sich zurück. »Je hundsgemeiner unser Stand ist, um so mehr bedarf
er der Ehrlichkeit. Aber lassen Sie sehen, Herr Baron, sagen Sie
sechshundert Franken, und ich werde Ihnen einen guten Rat geben.«
»Kieb und verlaß dich auf maine Kroßmut . . .« »Ich will es wagen,«
sagte Contenson; »aber ich spiele gewagtes Spiel. In Dingen der
Polizei, sehen Sie, muß man unterirdisch vorgehen. Sie sagen: Los,
auf! . . . Sie sind reich; Sie glauben, alles weiche vor dem Geld.
Das Geld ist ja auch etwas. Aber mit Geld hat man nach den zwei
oder drei tüchtigen Leuten unseres Metiers immer erst die Menschen.
Und es gibt Dinge, an die man nicht denkt, die sich nicht kaufen
lassen! . . . Den Zufall nimmt man nicht in Sold. Daher macht man
die Dinge im guten Polizeidienst auch nicht so. Wollen Sie sich mit
mir im Wagen zeigen? Man wird uns begegnen. Man hat den Zufall
ebensosehr für sich wie gegen sich.« »Wahr,« sagte der Baron.
»Wahrhaftig, ja, Herr Baron. Ein Hufeisen, das der Polizeipräfekt
in der Straße auflas, führte ihn zur Entdeckung der Höllenmaschine.
Nun, wenn wir heute abend im Dunkeln zu Herrn von Saint-Germain
führen, so würde ihm nicht mehr daran liegen, Sie bei sich zu
sehen, als Ihnen, gesehen zu werden, wenn Sie zu ihm fahren.« »Das
ist richtig,« sagte der Baron. »Ah, er ist der Stärkste der
Starken, die Stütze des berühmten Corentin, des rechten Arms
Fouchés, den manche für seinen natürlichen Sohn ausgeben; er soll
ihn als Priester gezeugt haben; aber das sind Dummheiten: Fouché
verstand es, Priester zu sein, wie er es verstanden hat, Minister
zu sein. Nun, sehen Sie, diesen Mann werden Sie nicht unter zehn
Tausendfrankenscheinen an die Arbeit bringen . . . Überlegen Sie
sichs . . . [bookmark: page123] Aber Ihre Angelegenheit wird erledigt, und gut
erledigt. Nicht gesehen noch erkannt, wie man sagt. Ich werde den
Herrn von Saint-Germain benachrichtigen müssen, und er wird Ihnen
ein Stelldichein geben irgendwo, wo niemand etwas hören oder sehen
kann; denn er setzt sich Gefahren aus, wenn er auf Rechnung
Privater Polizeidienste leistet. Aber was wollen Sie! . . . Er ist
ein braver Mensch, der König der Menschen, und ein Mensch, der
große Verfolgungen durchgemacht hat, und obendrein, weil er
Frankreich gerettet hatte! . . . Wie übrigens auch ich, wie alle,
die es gerettet haben!«

		»Kut; du kannst mir schraiben die Schäferstunde,« sagte der
Baron, indem er über diesen vulgären Scherz lächelte. »Der Herr
Baron schmiert mir nicht einmal die Pfote? . . .« sagte Contenson
mit zugleich demütiger und drohender Miene.

		»Schan,« rief der Baron seinem Gärtner zu, '»keh, laß dir von
Schorsch ßwanßig Franken keben und bring se her . . .«

		»Wenn freilich der Herr Baron keine andern Angaben machen kann,
als er mir gegeben hat, so zweifle ich, ob ihm der Meister von
Nutzen sein kann.« »Hab ich andre!« erwiderte der Baron mit
schlauem Gesicht. »Ich habe die Ehre, dem Herrn Baron einen guten
Tag zu wünschen,« sagte Contenson, indem er das Zwanzigfrankenstück
nahm; »ich werde die Ehre haben, wiederzukommen und Georg zu sagen,
wo der Herr Baron sich heute abend einfinden soll, denn man darf im
guten Polizeidienst niemals etwas schreiben.«

		›Gomisch, wieviel Keist diese Burschen haben!‹ sagte der Baron
vor sich hin; ›es ist in der Bolißei kenau wie bei den
Keschäften.‹

		Als Contenson den Baron verließ, ging er ruhig von der Rue
Saint-Lazare in die Rue Saint-Honoré und bis zum Café David; er
blickte dort durch die Scheiben und bemerkte einen Greisen, der
unter dem Namen Vater Canquoelle bekannt war.

		Das Café David, das in der Rue de la Monnaie lag, genoß während
der ersten dreißig Jahre dieses Jahrhunderts eine gewisse [bookmark: page124] Berühmtheit,
die freilich auf das sogenannte ›Quartier des Bourdonnais‹
beschränkt blieb. Dort versammelten sich die alten Händler, die
sich zur Ruhe gesetzt hatten, und die Großkaufleute, die noch im
Geschäft standen: die Camusots, die Lebas, die Pilleraults, die
Popinots, und ein paar Grundbesitzer wie der kleine Vater Molineux.
Man sah dort von Zeit zu Zeit auch den alten Vater Guillaume, der
aus der Rue du Colombier dorthin kam. Man sprach dort unter sich
von Politik, freilich vorsichtig, denn der Standpunkt des Café
David war der Liberalismus. Man erzählte sich die Klatschereien des
Quartiers, so stark empfinden die Menschen das Bedürfnis, sich
übereinander lustig zu machen! . . . Dieses Café hatte, wie
übrigens alle Cafés, seinen Sonderling, und zwar in eben jenem
Vater Canquoelle, der dort seit dem Jahre 1811 verkehrte und der
mit den ehrlichen Leuten, die sich dort versammelten, so sehr im
Einklang zu stehen schien, daß niemand sich Zwang antat, wenn man
in seiner Gegenwart von Politik sprach. Bisweilen war dieser
Ehrenmann, dessen Einfalt den Stoff zu vielen Scherzen unter den
Stammgästen hergab, auf einen oder zwei Monate verschwunden; aber
sein Ausbleiben, das man stets seinen Krankheiten oder seinem Alter
zuschrieb, denn er schien schon 1811 sein sechzigstes Jahr
überschritten zu haben, erstaunte niemals irgend jemanden.

		»Was ist denn aus dem Vater Canquoelle geworden? . . .« fragte
man die Büfettdame. »Ich denke mir,« erwiderte sie, »wir werden
eines schönen Tages durch die ›kleinen Anzeigen‹ von seinem Tod
erfahren.«

		Der Vater Canquoelle lieferte in seiner Aussprache einen
beständigen Beweis seiner Herkunft; er sagte: estatue,
especialle, le peuble und ture statt turc. Sein
Name war der eines kleinen Landsitzes, der Les Canquoelles hieß,
ein Wort, das in einigen Provinzen ›Maikäfer‹ bedeutet; dieses
Landgut lag im Departement Vaucluse, aus dem er gekommen war. Man
nannte ihn schließlich nur noch Canquoelle, ohne daß der Biedermann
sich [bookmark: page125]
darüber ärgerte, der Adel schien ihm seit 1793 tot zu sein;
übrigens gehörte ihm das Lehnsgut Les Canquoelles nicht, er war der
jüngere Sohn einer jüngeren Linie. Heute würde der Anzug des Vaters
Canquoelle seltsam erscheinen; aber zwischen 1811 und 1820 setzte
er niemanden in Erstaunen. Dieser Greis trug Schuhe mit
facettierten Stahlschnallen, seidene Strümpfe mit abwechselnd
weißen und blauen wagerechten Streifen, eine Hose aus glattem
Seidenstoff mit ovalen Schnallen, die der Form nach denen der
Schuhe glichen. Eine weiße Weste mit Stickereien, ein alter Rock
aus grünlich-braunem Tuch mit Metallknöpfen und ein Hemd mit
gefälteltem Jabot vervollständigten dieses Kostüm. In halber Höhe
des Jabots glänzte ein goldenes Medaillon, in dem man unter Glas
einen kleinen Tempel aus Haaren sah: eine jener wundervollen
Gefühlskleinigkeiten, die die Menschen beruhigen, genau wie eine
Scheuche die Spatzen erschreckt. Die meisten Menschen lassen sich
wie die Tiere durch ein Nichts erschrecken und beruhigen. Die Hose
des Vaters Canquoelle wurde von einer Schnalle gehalten, die sie
nach der Mode des letzten Jahrhunderts oberhalb des Bauches
zusammenzog. Vom Gürtel hingen parallel zwei stählerne Ketten
herab, die sich in mehrere kleine Ketten teilten und in allerlei
Berlocken endeten. Seine weiße Krawatte wurde hinten von einer
kleinen goldenen Schnalle gehalten. Sein schneeiger, gepuderter
Kopf schließlich war noch 1816 mit dem städtischen Dreispitz
geschmückt, den auch Herr Try, der Vorsitzende des Tribunals, trug.
Diesen Hut, der dem Greisen so teuer war, hatte der Vater
Canquoelle seit kurzem durch jenen unedlen runden Hut ersetzt,
gegen den sich niemand zu empören wagt – der Biedermann hatte
geglaubt, seiner Zeit dieses Opfer schuldig zu sein. Ein kleiner,
von einem Band zusammengehaltener Zopf beschrieb auf dem Rücken des
Rocks eine kreisförmige Spur, wo das Fett unter einer dünnen
Puderschicht verschwand. Wenn man nur den beherrschenden Zug dieses
Gesichts sah, die Nase, die voller Höcker war, rot und wohl würdig,
in einer Schüssel [bookmark: page126] voll Trüffel zu figurieren, so schloß man auf
einen umgänglichen, albernen und gutmütigen Charakter, und man ließ
sich von diesem ehrlichen Greise, der wesentlich Tropf war, genau
so täuschen, wie sich das ganze Café David täuschen ließ; denn
niemand hatte dort je die beobachtende Stirn, den sardonischen Mund
und die kalten Augen dieses Greises beachtet, den die Laster
eingelullt hatten und der ruhig geworden war wie ein Vitellius; und
auch der kaiserliche Bauch war sozusagen durch eine Wiedergeburt
bei ihm entwickelt. 1816 betrank sich dort ein junger
Handlungsreisender zwischen elf Uhr und Mitternacht mit einem
pensionierten Offizier. Er war unvorsichtig genug, von einer
ziemlich ernsten Verschwörung gegen die Bourbonen zu sprechen, die
eben vor ihrem Ausbruch stand. Im Café sah man nur noch den Vater
Canquoelle, der eingeschlafen zu sein schien. Zwei schlummernde
Kellner und die Büfettdame. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden
war Gaudissart verhaftet, und die Verschwörung war entdeckt. Zwei
Leute fanden den Tod auf dem Schafott. Weder Gaudissart noch irgend
jemand sonst faßte je Verdacht, daß der Vater Canquoelle Lunte
gerochen hätte. Man entließ die Kellner, man behielt einander ein
Jahr lang im Auge, und man entsetzte sich über die Polizei, die mit
dem Vater Canquoelle zusammen arbeitete, obwohl er davon sprach,
das Café David zu verlassen: so sehr graue ihm vor der Polizei.

		Contenson betrat das Café, verlangte ein kleines Glas Branntwein
und sah den Vater Canquoelle, der damit beschäftigt war, die
Journale zu lesen, nicht einmal an; nur nahm er, als er sein Glas
Branntwein hinuntergegossen hatte, das Goldstück des Barons und
rief den Kellner, indem er dreimal kurz auf den Tisch schlug. Die
Büfettdame und der Kellner prüften das Goldstück mit einer
Sorgfalt, die für Contenson sehr beleidigend war, aber ihr
Mißtrauen rechtfertigte sich durch das Befremden, das allen
Stammgästen das Aussehen Contensons erregte.

		›Ist dieses Gold das Ergebnis eines Diebstahls oder eines
Mordes? . . .‹ das war der Gedanke einiger starker und
klarblickender [bookmark: page127] Geister, die Contenson unter der Brille her
ansahen, obwohl sie scheinbar ihre Blätter lasen. Contenson, der
all das sah und nie über irgend etwas erstaunte, wischte sich mit
einem Tuch, das nur dreimal gestopft worden war, geringschätzig den
Mund ab, nahm sein Kleingeld in Empfang, schob all die Sous in
seine Geldtasche, deren einst weißes Futter ebenso schwarz war wie
das Tuch der Hose, und ließ dem Kellner keinen einzigen.

		»Was für ein Galgenvogel!« sagte der Vater Canquoelle zu Herrn
Pillerault, seinem Nachbar. »Bah!« gab Herr Camusot dem ganzen Café
zur Antwort; er allein hatte nicht das geringste Erstaunen
verraten; »das ist Contenson, der rechte Arm Louchards, unseres
Exekutors am Handelsgericht. Die Schelme haben vielleicht einen im
Quartier zu rupfen . . .«

		Eine Viertelstunde darauf erhob sich der Biedermann Canquoelle,
nahm seinen Schirm und ging ruhig davon.

		Ist es nicht nötig, hier aufzuklären, welcher furchtbare und
tiefe Mensch sich unter dem Anzug des Vaters Canquoelle verbarg,
genau wie der Abbé Carlos das Versteck Vautrins war? Dieser
Südländer, der auf Les Canquoelles, dem einzigen Besitz seiner
übrigens recht ehrenwerten Familie, geboren war, hieß Peyrade. Er
gehörte in Wirklichkeit der jüngeren Linie des Hauses de la Peyrade
an, einer alten, aber armen Familie der Grafschaft, die noch heute
das kleine Gut La Peyrade besitzt. Er war als siebentes Kind mit
sechs Franken in der Tasche zu Fuß nach Paris gekommen, und zwar im
Jahre 1772, als er siebzehn Jahre alt war; ihn trieben die Fehler
eines wilden Temperaments und das brutale Verlangen, es zu etwas zu
bringen, das so viele Südländer in die Hauptstadt treibt, wie sie
erkannt haben, daß das väterliche Haus ihnen nie die für ihre
Leidenschaften nötige Rente geben kann. Wir haben die ganze Jugend
Peyrades enthüllt, wenn wir sagen, daß er 1782 der Vertraute, der
Heros des Generalpolizeiamts war, wo die Herren Lenoir und
d'Albert, die beiden letzten Generalleutnants, ihn sehr
hochschätzten. Die Revolution kannte keine Polizei, sie hatte sie
nicht [bookmark: page128]
nötig. Die Spionage, wie sie damals verbreitet war, nannte sich
Bürgersinn. Das Direktorium, dessen Regierung ein wenig
regelmäßiger war als die des Wohlfahrtskomitees, sah sich
gezwungen, von neuem eine Polizei einzurichten, und der erste
Konsul vervollständigte die Schöpfung durch die Polizeipräfektur
und das Ministerium der allgemeinen Polizei. Peyrade, der Mann der
Traditionen, schuf gemeinsam mit einem Menschen namens Corentin,
der übrigens, obwohl viel jünger, doch viel stärker war als Peyrade
und Genie nur in den unterirdischen Abteilungen der Polizei bewies,
das Personal. 1808 fanden die ungeheuren Dienste, die Peyrade
leistete, ihren Lohn in seiner Berufung auf den hervorragenden
Posten eines Generalpolizeikommissars zu Antwerpen. In Napoleons
Vorstellung kam diese Polizeipräfektur einem Polizeiministerium
gleich, das den Auftrag hatte, Holland zu überwachen. Als der
Kaiser aus dem Feldzug von 1809 zurückkehrte, wurde Peyrade auf
Grund einer Kabinettsorder in Antwerpen aufgehoben, zwischen zwei
Gendarmen mit der Post nach Paris befördert und ins
Untersuchungsgefängnis geworfen. Zwei Monate darauf verließ er
seine Zelle, da sein Freund Corentin für ihn Bürgschaft leistete;
aber er hatte doch drei Verhöre zu je sechs Stunden durchmachen
müssen. Verdankte Peyrade seine Ungnade der fabelhaften Regsamkeit,
mit der er Fouché in der Verteidigung der französischen Küsten
unterstützt hatte, die durch den mittlerweile sogenannten Feldzug
von Walcheren angegriffen worden waren, wobei der Herzog von
Otranto Talente entfaltete, die den Kaiser beängstigten? Es war
damals schon für Fouché wahrscheinlich; aber heute, da jedermann
weiß, was damals in dem von Cambacérès berufenen Ministerrat
vorging, ist es zur Gewißheit geworden. Die Minister waren alle zu
Boden geschmettert von der Nachricht über das Attentat Englands,
das Napoleon den Feldzug von Boulogne zurückgeben wollte, und sie
sahen sich überrumpelt ohne den Meister, der auf der Insel Lobau
verschanzt war, wo ganz Europa ihn für verloren hielt; und also
wußten sie [bookmark: page129] nicht; welchen Entschluß sie fassen sollten.
Die allgemeine Meinung ging dahin, dem Kaiser einen reitenden Boten
zu schicken, aber Fouché allein wagte es, den Feldzugsplan zu
entwerfen, den er auch ausführte, »Handeln Sie, wie Sie wollen,«
sagte Cambacérès zu ihm; »mir aber ist mein Kopf zu lieb, und ich
schicke dem Kaiser einen Bericht.«

		Man weiß, welchen absurden Vorwand der Kaiser ergriff, als er
bei seiner Rückkehr vor versammeltem Staatsrat seinem Minister die
Gnade entzog und ihn dafür bestrafte, daß er Frankreich ohne ihn
gerettet hatte. Seit jenem Tage stand dem Kaiser außer der
Feindschaft des Fürsten von Talleyrand auch die des Herzogs von
Otranto im Wege, und sie waren die beiden einzigen großen
Politiker, die aus der Revolution hervorgegangen waren und die
Napoleon 1813 vielleicht hätten retten können. Um Peyrade zu
beseitigen, ergriff man den vulgären Vorwand der Veruntreuung; er
hatte den Schmuggel begünstigt, indem er mit dem Großhandel ein
paar Gewinste teilte. Diese Behandlung war hart für einen Mann, der
den Marschallstab des Generalkommissariats großen Diensten
verdankte, die er geleistet hatte. Dieser inmitten der Geschäfte
gealterte Mann kannte die Geheimnisse aller Regierungen, die sich
seit 1775 gefolgt waren; denn in diesem Jahre war er in das
Generalpolizeiamt eingetreten. Der Kaiser, der sich für stark genug
hielt, sich Menschen zu seinem Gebrauch zu schaffen, achtete nicht
auf die Vorstellungen, die man ihm zugunsten eines Mannes machte,
der als eines der verläßlichsten, der geschicktesten und
schlauesten jener unbekannten Genies galt, die die Aufgabe haben,
über die Sicherheit der Staaten zu wachen. Er glaubte, Peyrade
durch Contenson ersetzen zu können; aber Contenson wurde damals von
Corentin in Anspruch genommen, und zwar zu dessen Nutzen. Peyrade
war um so grausamer getroffen, als er, ein Wüstling und Schlemmer,
sich den Frauen gegenüber in der Lage eines Zuckerbäckers befand,
der Naschwerk liebt. Seine lasterhaften Gewohnheiten waren ihm zur
Natur geworden: er konnte es [bookmark: page130] nicht mehr entbehren, gut zu speisen, zu
spielen, kurz, jenes Leben eines prunklosen großen Herrn zu führen,
dem sich alle Menschen von großen Fähigkeiten ergeben, wenn ihnen
übermäßige Zerstreuungen zum Bedürfnis geworden sind. Dann hatte er
bisher im großen Stil gelebt, ohne je zur Repräsentation
verpflichtet zu sein, aus dem Vollen speisend, denn man rechnete
nie mit ihm oder seinem Freund Corentin. Als ein zynisch
geistreicher Mensch liebte er seinen Stand, er war Philosoph.
Schließlich kann ein Spion, auf welcher Stufe der Leiter der
Polizei er auch stehe, ebensowenig wie ein Sträfling in einen
sogenannten ehrlichen oder freien Beruf zurückkehren. Spione wie
Sträflinge haben, wenn sie einmal auf der Liste stehen, gleich den
Kirchendienern einen unauslöschlichen Charakter. Es gibt Wesen,
denen ihr sozialer Stand ihr Schicksal unweigerlich aufprägt. Zu
seinem Unglück hatte Peyrade sich in ein hübsches kleines Mädchen
vernarrt, in ein Kind, das er selbst mit einer berühmten
Schauspielerin gezeugt hatte, der er einen Dienst erwies und die
ihm drei Monate lang dankbar war. Peyrade sah sich also, als er
sein Kind aus Antwerpen kommen ließ, in Paris ohne Mittel,
abgesehen von einer Unterstützung in Höhe von jährlich zwölfhundert
Franken, die die Polizeipräfektur dem alten Schüler Lenoirs
zukommen ließ. Er nahm in der Rue des Moineaux in einem vierten
Stock eine kleine Wohnung von fünf Zimmern, für die er
zweihundertfünfzig Franken zahlte.

		Wenn je ein Mensch, muß da nicht der moralisch Aussätzige, den
die Masse einen Spion, das Volk einen Spitzel und die Verwaltung
einen Agenten nennt, fühlen, wie nützlich, wie angenehm die
Freundschaft ist? Peyrade und Corentin also waren Freunde, wie
Orest und Pylades es waren. Peyrade hatte Corentin zu dem gemacht,
was er war; genau wie Vien David zu dem gemacht hat, was er wurde;
aber der Schüler übertraf den Meister gar bald. Sie hatten zusammen
mehr als einen Feldzug unternommen (siehe ›Eine dunkle
Begebenheit‹). Peyrade, der glücklich war, weil er Corentins
Begabung erraten hatte, [bookmark: page131] lancierte ihn in seiner Laufbahn, indem er ihm
einen Triumph bereitete. Er zwang seinen Schüler, sich einer
Geliebten, die ihn verabscheute, als Angel zu bedienen, um einen
Menschen zu fangen. Und Corentin war damals kaum fünfundzwanzig
Jahre alt! . . . Corentin war einer der Generale geblieben, deren
Konnetabel der Polizeiminister ist, und er hatte unter dem Herzog
von Rovigo die hervorragende Stellung bewahrt, die er unter dem
Herzog von Otranto eingenommen hatte. Nun war es damals bei der
politischen Polizei genau so wie bei der Kriminalpolizei. Bei jeder
ein wenig ausgedehnten Angelegenheit schloß man mit den drei, vier
oder fünf tüchtigen Agenten einen Akkord. Wenn der Minister von
irgendeiner Verschwörung unterrichtet oder vor irgendeinem Anschlag
gewarnt wurde, einerlei, wie es geschah, so sagte er zu einem der
Obersten seiner Polizei: ›Was brauchen Sie, um zu dem und dem
Ergebnis zu kommen?‹ Corentin, Contenson antworteten dann nach
reiflicher Erwägung! ›Zwanzig-, dreißig-, vierzigtausend
Franken.‹

		War dann einmal der Auftrag zum Vorrücken gegeben, so blieben
alle anzuwendenden Mittel und Leute der Wahl und dem Urteil
Corentins oder des gewählten Agenten überlassen. Die
Kriminalpolizei arbeitete übrigens mit dem berühmten Vidocq in der
Entdeckung der Verbrechen ebenso.

		Die politische Polizei wählte wie die Kriminalpolizei ihre Leute
hauptsächlich unter den bekannten, registrierten, eingewöhnten
Agenten, wie sie gleichsam die Soldaten dieser Streitmacht bilden,
die für die Regierungen so notwendig ist, was auch die
Philanthropen oder die Moralisten mit ihrer kleinen Moral dagegen
einwenden mögen. Aber das ungeheure Vertrauen, das den zwei oder
drei Generalen von der Art Peyrades und Corentins gebührte, brachte
für sie das Recht mit sich, unbekannte Personen zu verwenden,
freilich stets unter der Bedingung, daß sie in ernsten Fällen dem
Minister Bericht erstatten mußten. Nun waren Peyrades Erfahrung und
Schlauheit für Corentin zu kostbar, und sowie der Sturm von 1810
vorüber war, verwandte [bookmark: page132] er seinen alten Freund; er zog ihn stets zu
Rate und sorgte reichlich für seine Bedürfnisse. Corentin fand
Mittel und Wege, Peyrade etwa tausend Franken im Monat zu geben,
Peyrade seinerseits leistete Corentin ungeheure Dienste. 1816
versuchte Corentin anläßlich der bonapartistischen Verschwörung, an
der Gaudissart teilnehmen sollte, Peyrade in die politische Polizei
wieder einzuführen; aber ein unbekannter Einfluß setzte sich ihm
entgegen. Der Grund war dieser. In ihrem Wunsch, sich unentbehrlich
zu machen, hatten Peyrade, Corentin und Contenson auf Anstiften des
Herzogs von Otranto für Ludwig XVIII. eine Gegenpolizei
organisiert, in der die Agenten ersten Ranges ihre Stellung fanden,
Ludwig XVIII. starb, unterrichtet von Geheimnissen, die den
bestunterrichteten Historikern Geheimnisse bleiben werden. Der
Kampf der politischen Polizei des Königreichs mit der Gegenpolizei
des Königs erzeugte grauenhafte Verwicklungen, deren Geheimnisse
durch einige Hinrichtungen bewahrt worden sind. Es ist hier weder
der Ort noch die Gelegenheit, uns in dieser Hinsicht in
Einzelheiten einzulassen, denn die Szenen aus dem Pariser Leben
sind nicht die Szenen aus dem politischen Leben; und es genügt,
darauf aufmerksam zu machen, welches die Existenzmittel des Mannes
waren, den man im Café David den Vater Canquoelle nannte, und durch
welche Fäden er mit der furchtbaren und geheimnisvollen Macht der
Polizei zusammenhing. Von 1817 bis 1822 hatten Corentin, Contenson,
Peyrade und ihre Agenten oft genug den Auftrag, das Ministerium
selbst zu überwachen. Darin liegt die Erklärung, weshalb das
Ministerium es ablehnte, Peyrade und Contenson zu verwenden, auf
die Corentin ohne ihr Wissen den Verdacht der Minister lenkte; denn
als ihm die Wiedereinsetzung seines Freundes in sein Amt unmöglich
schien, wollte er ihn wenigstens ausnutzen. Die Minister hatten
hinfort auch wirklich Vertrauen zu Corentin und beauftragten ihn,
Peyrade zu überwachen, was Ludwig XVIII. ein Lächeln
entlockte. So wurden Corentin und Peyrade zu Herren des Terrains.
Contenson, der [bookmark: page133] seit langem an Peyrade hing, diente ihm immer
noch. Er war auf Befehl Corentins und Peyrades in den Dienst der
Exekutoren des Handelsgerichts getreten. In jener Wut nämlich, die
ein mit Liebe ausgeübter Beruf einflößt, machte es diesen beiden
Generalen Freude, ihre gewandtesten Soldaten überall da
anzustellen, wo Auskünfte in Fülle zu erwarten waren. Übrigens
erforderten Contensons Laster und seine entarteten Gewohnheiten,
die ihn tiefer gestürzt hatten als seine beiden Freunde, viel Geld,
und also mußte er viel Arbeit verrichten. Contenson hatte Louchard,
ohne eine Indiskretion zu begehen, gesagt, er kenne den einzigen
Mann, der imstande wäre, den Baron von Nucingen zufriedenzustellen.
Peyrade war denn auch der einzige Agent, der ungestraft auf
Rechnung eines Privatmannes Polizeidienste leisten konnte. Als
Ludwig XVIII. starb, verlor Peyrade nicht nur seine ganze
Bedeutung, sondern auch die Einkünfte seiner Stellung als
regelmäßiger Spion Seiner Majestät. Da er sich für unentbehrlich
hielt, so hatte er seine Lebensweise fortgesetzt. Die Frauen, das
Wohlleben und der ›Cercle des Etrangers‹[bookmark: text14]F14 hatten diesen Mann, der, wie
alle für das Laster geschaffenen Leute, eine eiserne Konstitution
besaß, vor jeder Sparsamkeit bewahrt. Von 1826 bis 1829 freilich,
während welcher Zeit er nahezu sein vierundsiebzigstes Jahr
erreichte, ließ er nach, wie er es ausdrückte. Von Jahr zu Jahr
hatte Peyrade zusehen müssen, wie es mit seinem Wohlsein abwärts
ging. Er erlebte das Begräbnis der Polizei, er erkannte mit
Bedauern, daß die Regierung Karls X. ihre guten Traditionen
verließ. In jeder neuen Sitzung beschnitt die Kammer die
Bewilligungen ein wenig mehr, die für das Dasein der Polizei
notwendig sind, denn man haßte dieses Regierungswerkzeug und wollte
die ganze Einrichtung von vornherein demoralisieren. ›Das ist
gerade, als wollte man in weißen Handschuhen kochen‹ sagte Peyrade
zu Corentin.

		Corentin und Peyrade hatten 1830 schon 1822 vorausgesehen. Sie
kannten den heimlichen Haß, den Ludwig XVIII. [bookmark: page134] seinem Nachfolger
entgegenbrachte, der auch seine Nachgiebigkeit gegen die ältere
Linie erklärte und ohne den seine Regierung und seine Politik ein
Rätsel ohne Lösung wären.

		Je mehr Peyrade alterte, um so größer war seine Liebe zu seiner
natürlichen Tochter geworden. Für sie hatte er seine bürgerliche
Gestalt angenommen, denn er wollte seine Lydia mit einem ehrlichen
Mann verheiraten. Deshalb wollte er auch, vor allem seit den
letzten drei Jahren, entweder in der Polizeipräfektur oder in der
Direktion der politischen Polizei des Königreichs unterkommen, und
zwar in irgendeiner Stellung, die er zeigen, die er eingestehen
konnte. Er hatte schließlich selbst eine Stellung erfunden, deren
Notwendigkeit sich, wie er zu Corentin sagte, früher oder später
fühlbar machen würde. Es handelte sich darum, in der
Polizeipräfektur ein sogenanntes ›Auskunftsbureau‹ zu schaffen, das
ein Vermittler zwischen der Pariser Polizei im eigentlichen Sinne,
der Kriminalpolizei und der Polizei des Königreichs werden sollte;
auf diese Weise wollte er der Generaldirektion all diese
zerstreuten Mächte dienstbar machen. Peyrade allein konnte in
seinem Alter nach fünfundfünfzig Jahren der Verschwiegenheit das
Ringglied bilden, das die drei Zweige der Polizei vereinigte, den
Archivar, an den sich die Politik wie die Justiz wenden mußten, um
in gewissen Fällen Aufklärung zu erhalten. Peyrade hoffte so mit
Hilfe Corentins eine Gelegenheit zu finden, um der kleinen Lydia
eine Mitgift und einen Gatten zu verschaffen. Corentin hatte schon
mit dem Generaldirektor der Polizei des Königreichs darüber
gesprochen, ohne aber Peyrade zu erwähnen; und der Generaldirektor,
ein Südländer, hielt es für nötig, ein Gutachten der Präfektur
einzuziehen.

		In dem Augenblick, als Contenson dreimal mit seinem Goldstück
auf den Tisch schlug – ein Signal, das bedeutete: ›ich habe mit
Euch zu sprechen‹ –, dachte der Älteste der Polizeiagenten
eben über folgendes Problem nach: ›Durch welche Persönlichkeit,
durch welches Interesse soll ich den gegenwärtigen Polizeipräfekten
[bookmark: page135] gewinnen?‹
Und dabei sah er aus wie ein Dummkopf, der seinen ›Französischen
Kurier‹ studierte.

		›Unser armer Fouché,‹ sagte er bei sich selber, während er die
Rue Saint-Honoré dahinschritt, ›dieser große Mann, ist tot! Unsere
Vermittler mit Ludwig XVIII. sind in Ungnade. Übrigens glaubt
man, wie Corentin mir gestern sagte, nicht mehr an die Regsamkeit
und Findigkeit eines Siebzigers . . . Ach, weshalb habe ich mir
angewöhnt, bei Véry zu speisen, köstliche Weine zu trinken . . .
bei Mutter Godichon lustige Liedchen zu singen und zu spielen, wenn
ich Geld habe? Um sich eine Stellung zu sichern, genügt es nicht,
daß man Geist hat, wie Corentin sagt, sondern man muß auch noch den
Geist der guten Haltung besitzen! Dieser teure Herr Lenoir hat mir
mein Los ja vorausgesagt, als er bei Gelegenheit der Halsbandaffäre
rief: ›Sie werden es nie zu etwas bringen!‹ sobald er erfuhr, daß
ich nicht unter dem Bett der Dirne Oliva geblieben war.‹

		Wenn der ehrwürdige Vater Canquoelle – man nannte ihn auch in
seinem Hause Vater Canquoelle – im vierten Stock der Rue des
Moineaux geblieben war, so kann man wohl glauben, daß er in der
Verteilung der Räume Eigentümlichkeiten gefunden hatte, die die
Ausübung seiner furchtbaren Obliegenheiten begünstigten. Sein Haus
lag an der Ecke der Rue Saint-Roche und stand auf der einen Seite
frei. Da es vermittelst einer Treppe in zwei Teile geteilt war,
lagen in jedem Stockwerk zwei Zimmer, die absolut abgeschlossen
waren. Diese beiden Zimmer blickten in die Rue Saint-Roche.
Oberhalb des vierten Stocks erstreckten sich die Mansarden, deren
eine als Küche diente, während die andere von der einzigen Dienerin
des Vaters Canquoelle bewohnt wurde; es war eine Flamländerin
namens Katt, die Lydia gesäugt hatte. Der Vater Canquoelle hatte
das eine der abgetrennten Zimmer zu seinem Schlafzimmer gemacht,
das andere zum Arbeitszimmer. Eine dicke Mauer schloß dieses
Arbeitszimmer nach hinten ab. Das Fenster, das auf die Rue des
Moineaux ging, blickte auf eine einspringende Mauer ohne [bookmark: page136] Fenster. Da nun
die ganze Breite des Schlafzimmers die beiden Freunde von der
Treppe trennten, so fürchteten sie keinen Blick und kein Ohr, wenn
sie in diesem für ihr furchtbares Gewerbe eigens geschaffenen
Zimmer von Geschäften sprachen. Aus Vorsicht hatte Peyrade in das
Zimmer der Flamländerin ein Strohbett und einen mit Kuhhaargewebe
unterlegten sehr dicken Teppich getan, indem er sagte, er wolle die
Amme seines Kindes damit erfreuen. Ferner hatte er den Kamin
vermauert und bediente sich eines Ofens, dessen Rohr durch die
Außenmauer auf die Rue Saint-Roche ging. Schließlich hatte er den
Boden mit mehreren Teppichen bedeckt, um die Bewohner des untern
Stockwerks daran zu hindern, daß sie das geringste Geräusch
auffingen. Da er in allen Spionagemitteln bewandert war, so
untersuchte er einmal in der Woche die hintere Mauer, die Decke und
den Boden und durchforschte sie wie jemand, der lästige Insekten
töten will. Die Gewißheit, daß er hier ohne Zeugen und Zuhörer war,
hatte auch Corentin veranlaßt, dieses Arbeitszimmer als
Beratungssaal zu wählen, wenn er nicht zu Hause beriet. Corentins
Wohnung war nur dem Generalpolizeidirektor des Königreichs und
Peyrade bekannt; er empfing dort diejenigen Persönlichkeiten, die
das Ministerium oder die Krone in ernsten Sachen zu Vermittlern
nahmen; aber kein Agent, kein Subalterner kam dorthin, und die
Berufsangelegenheiten erledigte er bei Peyrade. In diesem
unscheinbaren Zimmer wurden Pläne gesponnen, wurden Entschlüsse
gefaßt, die wunderliche Annalen und seltsame Dramen ergeben würden,
wenn die Mauern reden könnten. Dort wurden zwischen 1816 und 1826
ungeheure Interessen analysiert. Dort wurden die Keime der
Ereignisse entdeckt, die so schwer auf Frankreich lasten sollten.
Dort sagten sich Peyrade und Corentin, die ebenso klarblickend,
aber besser unterrichtet waren als der Generalprokurator Bellart,
schon 1819: ›Wenn Ludwig XVIII. den und den Schlag nicht
führen, sich des und des Prinzen nicht entledigen will, so
verabscheut er also seinen Bruder? Er will ihm also eine Revolution
vermachen?‹ [bookmark: page137]

		Peyrades Tür war mit einer Schiefertafel versehen, auf der er
zuweilen, mit Kreide geschrieben, wunderliche Zeichen und Ziffern
fand. Diese Höllenalgebra gab den Eingeweihten sehr klare
Anweisungen. Lydias Wohnung lag der so kümmerlichen Peyrades
gegenüber; sie bestand aus einem Vorzimmer, einem kleinen Salon,
einem Schlafzimmer und einer Ankleidekammer. Lydias Tür bestand wie
die zu Peyrades Schlafzimmer aus einer Eisenplatte von vier Zoll
Dicke, die zwischen zwei starken Eichenplanken lag; sie war mit
Schlössern und einem Angelsystem versehen, die einen Einbruch
ebenso schwierig machten wie bei den Türen der Gefängnisse. Daher
lebte Lydia dort auch, obwohl das Haus unten einen langen dunklen
Treppenflur, einen Laden und keinen Pförtner hatte, ohne die
geringste Furcht. Das Speisezimmer, der kleine Salon und das
Schlafzimmer, deren Fenster alle schwebende Gärtchen hatten, waren
von flämischer Sauberkeit und voller Luxus eingerichtet. Die
flämische Amme hatte Lydia, die sie ihre Tochter nannte, nie
verlassen. Beide gingen mit einer Regelmäßigkeit in die Kirche, die
dem royalistischen Krämer unten im Hause an der Ecke der Rue des
Moineaux und der Rue Neuve Saint-Roche, dessen Familie, Küche und
Kommis den ersten Stock und den Zwischenstock inne hatten, eine
ausgezeichnete Meinung von dem Biedermann Canquoelle gab. Im
zweiten Stock wohnte der Hauseigentümer, und der dritte Stock war
seit zwanzig Jahren an einen Steinmetz vermietet. Jeder der Mieter
hatte einen Schlüssel zur Haustür. Die Frau des Krämers nahm Briefe
und Pakete für die drei friedlichen Haushaltungen um so
freundlicher an, als der Krämerladen mit einem Briefkasten versehen
war. Ohne diese Einzelheiten hätten weder Fremde noch solche, denen
Paris bekannt ist, die Heimlichkeit und Ruhe der Verlassenheit und
Sicherheit begreifen können, die dieses Haus zu einer Ausnahme in
Paris machten. Von Mitternacht an konnte der Vater Canquoelle alle
Anschläge schmieden, Spione und Minister, Frauen und Dirnen
empfangen, ohne daß irgend jemand in der Welt davon erfuhr.
Peyrade, von dem [bookmark: page138] die Flamländerin zu der Köchin des Krämers
gesagt hatte: ›Der würde keiner Fliege etwas zuleide tun!‹ galt für
den besten der Menschen. Für seine Tochter sparte er nichts. Lydia,
die Schmucke zum Musiklehrer gehabt hatte, war so musikalisch, daß
sie komponieren konnte. Sie verstand, in Sepia zu tuschen und mit
Wasserfarben zu malen. Peyrade speiste jeden Sonntag mit seiner
Tochter. An diesem Tag war der Biedermann ausschließlich Vater.
Lydia war religiös, ohne Frömmlerin zu sein; und jeden Monat
beichtete sie und nahm das Abendmahl. Nichtsdestoweniger erlaubte
sie sich von Zeit zu Zeit das kleine Vergnügen, ins Theater zu
gehen. Wenn das Wetter schön war, ging sie in den Tuilerien
spazieren. Das waren all ihre Genüsse, denn sie führte eine völlig
häusliche Lebensweise. Lydia, die ihren Vater anbetete, hatte keine
Ahnung von seiner unheimlichen Begabung und seinen dunklen
Beschäftigungen. Kein Verlangen hatte das reine Leben dieses so
reinen Kindes getrübt. Schlank, schön wie ihre Mutter, begnadet mit
einer entzückenden Stimme, im Besitz eines feinen Lärvchens, das
von schönem, blondem Haar umrahmt war, glich sie jenen eher
mystischen als realen Engeln, wie sie ein paar primitive Maler in
den Hintergrund ihrer Heiligen Familie setzten. Der Blick ihrer
blauen Augen schien einen Strahl des Himmels über den zu gießen,
dem sie die Gunst erwies, ihn anzusehen. Ihre keusche Kleidung, die
keine modischen Übertreibungen duldete, atmete ein reizendes Parfüm
von Bürgerlichkeit aus. Man stelle sich einen alten Satan vor, der
einen Engel zur Tochter hat und sich durch diese Berührung mit dem
Göttlichen erfrischt, so hat man einen Begriff von Peyrade und
seiner Tochter. Wenn irgend jemand diesen Diamanten beschmutzt
hätte, so hätte der Vater, um diesen zu verschlingen, eine jener
grauenhaften Fallen erfunden, in denen sich unter der Restauration
die Unglücklichen fingen, die ihren Kopf aufs Schafott trugen.
Tausend Taler im Jahr genügten für Lydia und Katt, die sie ihre
Bonne nannte.

		Als Peyrade oben in die Rue des Moineaux einbog, sah er
Contenson; er ging an ihm vorbei, stieg als erster hinauf und
[bookmark: page139] führte
seinen Agenten, als er seine Schritte auf der Treppe hörte, hinein,
ehe noch die Flamländerin die Nase zur Küchentür hinausgesteckt
hatte. Eine Glocke, die von einer Tür mit Guckfenster in Bewegung
gesetzt wurde und die im dritten Stockwerk hing, da, wo der
Steinmetz wohnte, meldete es den Mietern des dritten und vierten
Stockwerks, wenn jemand zu ihnen hinaufging. Wir brauchen nicht
erst zu sagen, daß Peyrade stets um Mitternacht den Klöppel dieser
Glocke umwickelte.

		»Was gibt es denn so Eiliges, Philosoph?« ›Philosoph‹ war der
Beiname, den Peyrade Contenson gegeben hatte und den dieser Epiktet
unter den Spitzeln auch verdiente. Dieser Name ›Contenson‹ verbarg
– ach! einen der ältesten Namen des normannischen Feudaladels (sieh
›Les Frères de la Consolation‹). »Nun, es gibt so gegen
Zehntausend zu verdienen.« »Was ist es? Politik?« »Nein, eine
Kinderei! Der Baron von Nucingen, Sie wissen, dieser alte
patentierte Dieb wiehert einer Frau nach, die er im Wald von
Vincennes gesehen hat; und man muß sie ihm auffinden, oder er
stirbt vor Liebe . . . Man hat gestern eine ärztliche Konsultation
abgehalten, nach dem, was mir sein Kammerdiener gesagt hat . . .
Ich habe ihm unter dem Vorwand, ich wolle ihm das Liebchen suchen,
schon tausend Franken aus der Nase gezogen.« Und Contenson erzählte
die Begegnung Nucingens und Esthers, indem er hinzufügte, der Baron
habe einige neue Angaben zu machen.

		»Geh,« erwiderte Peyrade, »wir werden diese Dulzinea finden, sag
dem Baron, er solle heute abend im Wagen auf die Champs Elysées
kommen, in die Avenue Gabriel, an der Ecke der Allee von
Marigny.«

		Peyrade setzte Contenson vor die Tür und pochte bei seiner
Tochter, wie man pochen mußte, um eingelassen zu werden. Er trat
freudig ein, denn der Zufall hatte ihm ein Mittel zugeworfen,
endlich die Stellung, nach der er sich sehnte, zu erhalten. Er warf
sich in einen guten Voltairesessel und sagte zu seiner Tochter,
nachdem er sie zuvor auf die Stirn geküßt hatte: »Spiele mir etwas
vor.«

		[bookmark: page140] Lydia
spielte ihm ein Stück vor, das Beethoven für das Piano geschrieben
hatte. »Das hast du hübsch gespielt, mein kleines Schäfchen,« sagte
er, indem er seine Tochter zwischen die Knie zog, »Weißt du, daß
wir einundzwanzig Jahr alt sind? Wir müssen heiraten, denn unser
Vater ist über siebzig alt . . .« »Ich bin hier glücklich,«
erwiderte sie. »Du liebst nur mich? Aber ich bin doch so häßlich
und alt!« sagte Peyrade. »Aber wen soll ich denn lieben?« »Ich
speise bei dir, mein kleines Schäfchen; sag Katt Bescheid. Ich
denke daran, uns anders einzurichten; ich will eine Stellung
annehmen und dir einen Gatten suchen, der deiner würdig ist . . .
irgendeinen guten jungen Mann, der Talent hat und auf den du eines
Tages stolz sein kannst . . .« »Ich habe erst einen gesehen, der
mir als Gatte gefallen hätte . . .« »Du hast schon einen
gesehen? . . .« »Ja, in den Tuilerien,« erwiderte Lydia; »er ging
vorüber, er hatte der Gräfin von Sérizy den Arm gereicht.« »Er
heißt? . . .« »Lucien von Rubempré . . . Ich saß mit Katt unter
einer Linde und dachte an nichts. Neben mir saßen zwei Damen, die
untereinander sagten: ›Das ist Frau von Sérizy und der schöne
Lucien von Rubempré.‹ Ich sah mir das Paar an, das auch die beiden
Damen ansahen. ›Ah, meine Liebe‹ sagte die andere, ›es gibt Frauen,
die recht glücklich sind. Der da läßt man alles hingehen, weil sie
eine geborene von Ronquerolles ist und ihr Mann die Macht hat.‹
›Aber, meine Liebe‹ erwiderte die erste, ›Lucien kostet sie recht
viel.‹ . . . Was heißt das, Papa?« »Das sind Dummheiten, wie die
Leute aus der Gesellschaft sie sagen,« gab Peyrade seiner Tochter
mit gutmütiger Miene zur Antwort. »Vielleicht spielten sie auf
politische Ereignisse an.« »Nun, du hast mich gefragt, ich antworte
dir. Wenn du mich verheiraten willst, so suche mir einen Gatten,
der diesem jungen Mann ähnlich sieht . . .« »Kind,« erwiderte der
Vater, »beim Mann ist die Schönheit nicht immer ein Zeichen der
Güte. Junge Leute mit angenehmem Äußern begegnen im Anfang ihres
Lebens keinerlei Schwierigkeiten, sie entfalten keinerlei Talent,
sie werden durch das Entgegenkommen der Welt verdorben, und sie
müssen [bookmark: page141]
nachher die Zinsen für ihre Eigenschaften zahlen! . . . Ich möchte
dir das suchen, was die Bürger, die Reichen und die Dummköpfe ohne
Unterstützung und Schutz lassen . . .« »Wer ist das, Vater?« »Der
unbekannte Mann von Talent . . . Aber geh, mein liebes Kind, ich
bin imstande, alle Dachkammern von Paris zu durchstöbern und dein
Programm zu erfüllen, indem ich dir einen Mann zu lieben gebe, der
ebenso schön ist wie der schlechte Kerl, von dem du redest, der
aber zugleich eine Zukunft hat, einen jener Leute, die vorbestimmt
sind für den Ruhm und das Glück . . . Oh, daran hatte ich gar nicht
mehr gedacht! Ich muß eine Herde von Neffen haben, und unter ihrer
Zahl findet sich vielleicht einer, der deiner würdig ist! . . . Ich
will in die Provence schreiben oder schreiben lassen!«

		Seltsam! In ebendiesem Augenblick kam ein junger Mann, der vor
Hunger und Ermattung fast tot war, aus dem Departement Vaucluse,
und er zog ein durch das Italienische Tor; es war ein Neffe des
Vaters Canquoelle auf der Suche nach seinem Onkel. In den Träumen
der Familie, der das Schicksal dieses Onkels unbekannt war, blieb
Peyrade ein Text der Hoffnung: man glaubte, er sei mit Millionen
aus Indien helmgekehrt! Von solchen Winterabendmärchen getrieben,
hatte dieser Neffe namens Theodosius eine Entdeckungsreise
unternommen, um den unbekannten Onkel zu suchen.

		Als Peyrade ein paar Stunden lang sein Vaterglück gekostet
hatte, schritt er mit ausgewaschenen und gefärbten Haaren – sein
Puder war eine Maske –, bekleidet mit einem guten dicken,
blauen Tuchrock, der bis zum Kinn hinauf zugeknöpft war, eingehüllt
in einen schwarzen Mantel, die Füße in groben Stiefeln mit dicken
Sohlen und versehen mit einer geheimen Karte, langsamen Schrittes
die Avenue Gabriel entlang, wo ihm vor den Garten des Elysée
Bourbon, als alte Obsthändlerin verkleidet, Contenson
entgegentrat.

		»Herr von Saint-Germain,« sagte Contenson, indem er seinem
ehemaligen Chef seinen Kriegsnamen gab, »ich habe durch Sie [bookmark: page142] fünfhundert
Franken verdient; aber ich habe hier Posto gefaßt, um Ihnen zu
sagen, daß der verdammte Baron sie mir nicht gegeben hat, ohne
zuvor ins Haus – die Präfektur – zu fahren und Auskünfte
einzuholen.« »Ich werde dich zweifellos nötig haben,« sagte
Peyrade. »Sprich mit unsern Nummern sieben, zehn und einundzwanzig.
Die Leute werden wir verwenden können, ohne daß man es bei der
Polizei oder auf der Präfektur merkt.«

		Contenson kehrte in die Nähe des Wagens zurück, in dem Herr von
Nucingen auf Peyrade wartete.

		»Ich bin Herr von Saint-Germain,« sagte der Südländer zu dem
Baron, indem er sich bis zum Wagenschlag erhob. »Kut, staigen Se
ain,« erwiderte der Baron, der Befehl gab, zum Triumphbogen
hinzufahren. »Sie sind auf der Präfektur gewesen, Herr Baron? Das
ist nicht recht . . . Darf man wissen, was Sie dem Herrn Präfekten
gesagt haben und was er erwidert hat?« fragte Peyrade. »Ehe ich
ainem Schelm wie Gondanzon sechshündert Franken kab, sollte ich
doch wissen, ob er se hat verdient . . . Ich hab kesagt zum
Bolißeibräfekten, daß ich wollte verwenden ainen Achenten namens
Beirate fier aine telikate Mission im Ausland; und ob ich könnte
haben unbekrenztes Vertrauen ßu ihm. Der Bräfekt hat mir kesagt,
Sie wären ainer der keschicktesten und ehrlichsten Leite. Das ist
alles.« »Will mir der Herr Baron sagen, um was es sich handelt, da
man ihm meinen wahren Namen offenbart hat?«

		Als der Baron in seinem scheußlichen Dialekt des polnischen
Juden ausführlich und wortreich Auskunft gegeben hatte über seine
Begegnung mit Esther, über den Schrei des Jägers, der hinter dem
Wagen gestanden hatte, und über seine vergeblichen Bemühungen,
schloß er damit, daß er erzählte, was sich am Tage zuvor bei ihm
ereignet hatte; er berichtete von dem Lächeln, das Lucien von
Rubempré entschlüpft war, und von dem Glauben Bianchons, den auch
einige Dandys geteilt hätten, an einen Verkehr zwischen der
Unbekannten und diesem jungen Mann.

		[bookmark: page143] »Hören
Sie, Herr Baron, Sie werden mir zunächst zehntausend Franken auf
die Kosten einhändigen; denn für Sie handelt es sich in dieser
Angelegenheit um das Leben; und da Ihr Leben eine Geschäftsfabrik
ist, so darf man nichts versäumen, damit Sie diese Frau finden. Ah!
Sie sind erwischt!« »Ja, ich bin erwischt . . .« »Wenn mehr nötig
ist, so werde ich es Ihnen sagen, Baron; verlassen Sie sich auf
mich,« fuhr Peyrade fort. »Ich bin kein Spion, wie Sie vielleicht
glauben . . . Ich war 1807 Generalpolizeikommissar in Antwerpen,
und jetzt, da Ludwig XVIII. tot ist, kann ich Ihnen auch
anvertrauen, daß ich sieben Jahre hindurch seine Gegenpolizei
geleitet habe . . . Man handelt also nicht mit mir. Sie begreifen,
Herr Baron, daß man keinen Voranschlag darüber machen kann, wieviel
Gewissen man zu kaufen hat, ehe man eine Angelegenheit auch nur
studiert hat. Seien Sie ohne Sorge, ich komme zum Ziel. Glauben Sie
aber nicht, daß Sie mich mit irgendeiner Summe zufriedenstellen
können; ich will etwas anderes als Lohn . . .« »Wenn es kain
Gönigreich ist . . .« sagte der Baron. »Es ist für Sie weniger als
ein Nichts.« »Das ist kut!« »Sie kennen die Kellers?« »Kenau.«
»Franz Keller ist der Schwiegersohn des Grafen von Gondreville, und
der Graf von Gondreville hat gestern mit seinem Schwiegersohn bei
Ihnen gespeist.« »Wer Teifel kann Ihnen kesagt haben . . .?« rief
der Baron. »Schorsch wird es sei; der schwatzt immer.« Peyrade
brach in ein Lachen aus. Dem Bankier kam ein seltsamer Verdacht
über seinen Bedienten, als er dieses Lächeln bemerkte.

		»Der Graf von Gondreville ist ganz in der Lage, mir eine
Stellung in der Polizeipräfektur zu verschaffen, die ich mir
wünsche und über deren Einrichtung der Präfekt innerhalb von
achtundvierzig Stunden eine Denkschrift haben wird,« sagte Peyrade,
indem er fortfuhr. »Bitten Sie für mich um diese Stellung; sorgen
Sie dafür, daß der Graf von Gondreville sich mit der Sache befaßt,
und zwar warm; so werden Sie sich für den Dienst, den ich Ihnen
leisten will erkenntlich zeigen. Ich verlange von [bookmark: page144] Ihnen nur Ihr Wort; denn
wenn Sie es brächen, so würden Sie den Tag verfluchen, an dem Sie
geboren sind . . . Auf Peyrades Ehre!« »Ich keb Ihnen main
Ährenwort, daß ich will tun das mögliche . . .« »Wenn ich für Sie
nur das mögliche tun wollte, so wäre das nicht genug.« »Kut, ich
will offen handeln.« »Offen . . . Das ist alles, was ich verlange;
sagte Peyrade, »und die Offenheit ist das einzige ein wenig neue
Geschenk, das wir einander machen können.« »Offen,« wiederholte der
Baron. »Wo wollen Se, daß ich Se absetze?« »Am Ende des Pont Louis
Seize.« »Ssur Kammerbricke,« sagte der Baron zu dem Diener, der an
den Wagenschlag trat.

		›Ich werd also pesitzen die Unpegannte,‹ sagte der Baron vor
sich hin, als er davonfuhr.

		›Was für ein wunderlicher Zufall!‹ sagte Peyrade bei sich
selber, während er zu Fuß zum Palais Royal zurückkehrte, denn dort
hoffte er die zehntausend Franken zu verdreifachen,[bookmark: text15]F15 um Lydia eine
Mitgift geben zu können. ›Da soll ich nun die kleinen
Angelegenheiten des jungen Mannes untersuchen, der meine Tochter
mit einem Blick bezaubert hat. Er gehört ohne Zweifel zu jenen
Männern, die das ›Frauenauge‹ haben,‹ sagte er bei sich selber mit
einem Wort aus der Geheimsprache, die er sich für seinen Gebrauch
zurechtgelegt hatte und in der seine Beobachtungen wie die
Corentins in Worte zusammengefaßt wurden, die zwar oft die Sprache
vergewaltigten, aber ebendeshalb malerisch und energisch waren.

		Als der Baron von Nucingen nach Hause kam, sah er sich selbst
nicht mehr ähnlich; er setzte seine Leute und seine Frau in
Erstaunen: er zeigte ihnen ein belebtes Gesicht voller Farbe; er
war lustig.

		»Weh unsern Aktionären!« sagte du Tillet zu Rastignac.

		Man nahm eben nach der Rückkehr aus der Oper in Delphine von
Nucingens kleinem Salon den Tee. »Ja,« erwiderte lächelnd der
Baron, da er den Scherz seines Kollegen aufgefangen hatte, [bookmark: page145] »ich habe das
Bedürfnis, Keschäfte zu machen . . .« »So haben Sie Ihre Unbekannte
gesehen?« fragte Frau von Nucingen. »Nain,« erwiderte er; »ich hab
nur Hoffnung, sie ßu finden.«

		»Liebt man je so seine Frau? . . .« rief Frau von Nucingen aus,
während sie ein wenig Eifersucht empfand, weil sie sie heuchelte.
»Wenn Sie sie für sich haben,« sagte du Tillet zu dem Baron, »so
werden Sie uns mit ihr zum Souper einladen; denn ich bin begierig
darauf, das Geschöpf zu sehen, das Sie so jung machen konnte, wie
Sie es sind,« »Sie ist ain Meisterwerk der Nadur,« erwiderte der
alte Bankier.

		»Er wird sich fangen lassen wie ein Minderjähriger,« sagte
Rastignac Delphine ins Ohr. »Bah, er verdient doch wohl Geld genug,
um . . .« »Ein wenig wieder auszugeben, nicht wahr?« sagte du
Tillet, indem er die Baronin unterbrach.

		Nucingen ging im Salon spazieren, als stolperte er über seine
Beine. »Das ist der Augenblick, um sich Ihre neuen Schulden von ihm
bezahlen zu lassen,« sagte Rastignac der Baronin ins Ohr.

		In ebendiesem Augenblick verließ Carlos die Rue Taitbout voller
Hoffnung. Er war dorthin gekommen, um Europa die letzten
Anweisungen zu geben; denn sie sollte die Hauptrolle in der Komödie
spielen, die erfunden worden war, um den Baron von Nucingen zu
betrügen. Bis zum Boulevard begleitete den Spanier Lucien, den es
ziemlich stark beunruhigte, als er diesen Halbteufel so vollkommen
verkleidet sah, daß er selbst ihn nur an der Stimme hatte erkennen
können.

		»Wo zum Teufel hast du eine Frau gefunden, die schöner ist als
Esther?« fragte er seinen Verführer. »Mein Kleiner, so etwas findet
man nicht in Paris. Ein solcher Teint wird nicht in Frankreich
erzeugt.« »Ich will sagen, du siehst mich noch ganz starr . . . Die
Venus Kallipyga ist nicht so schön gewachsen! Man könnte sich für
sie dem Teufel verschreiben . . . Aber woher hast du sie?« »Sie ist
die schönste Londoner Dirne. Im Ginrausch hat sie in einem
Eifersuchtsanfall ihren Liebhaber getötet. Der Liebhaber [bookmark: page146] ist ein Elender,
den die Londoner Polizei glücklich los ist, und man hat dieses
Geschöpf, damit die Sache in Vergessenheit gerät, auf einige Zeit
nach Paris geschickt . . . Die Schelmin ist recht gut erzogen. Sie
ist die Tochter eines Ministers; sie spricht Französisch, als wäre
das ihre Muttersprache; sie weiß nicht und darf nie erfahren, was
sie da macht. Wir haben ihr gesagt, wenn sie dir gefalle, so könne
sie dir Millionen verzehren; aber du seiest eifersüchtig wie ein
Tiger; und wir haben ihr das Programm nach Esthers Leben
vorgeschrieben.« »Aber wenn Nucingen sie Esther vorzöge?« »Ah! da
haben wir dich . . .« rief Carlos. »Du fürchtest heute, es könne
nicht geschehen, was dich gestern so sehr erschreckte! Sei
unbesorgt. Dieses blonde und weiße Mädchen hat blaue Augen: sie ist
der Gegensatz der schönen Jüdin, und nur Esthers Augen können einen
so verfaulten Menschen wie Nucingen aufstören. Du konntest doch
keine Scheuche verstecken, zum Teufel! Wenn diese Puppe ihre Rolle
ausgespielt hat, werde ich sie unter dem Geleit einer zuverlässigen
Person nach Rom oder nach Madrid schicken, wo sie Leidenschaften
entfachen wird.« »Da wir sie nur auf kurze Zeit haben,« sagte
Lucien, »so kehre ich zu ihr zurück . . .« »Geh, mein Sohn,
amüsiere dich . . . Morgen hast du noch einen Tag. Ich erwarte
jemanden, dem ich den Auftrag gegeben habe, zu erkunden, was beim
Baron von Nucingen vorgeht.« »Wen?« »Die Geliebte seines
Kammerdieners; denn schließlich muß man fortwährend wissen, was
beim Feind geschieht.«

		Um Mitternacht fand Paccard, Esthers Jäger, Carlos auf dem Pont
des Arts, dem günstigsten Ort in Paris, wenn man sich ein paar
Worte zu sagen hat, die niemand hören darf. Während sie miteinander
sprachen, sah der Jäger nach der einen Seite, während sein Herr in
die entgegengesetzte Richtung spähte.

		»Der Baron ist heute zwischen vier und fünf Uhr auf der
Polizeipräfektur gewesen,« sagte der Jäger; »und heute abend hat er
sich gerühmt, daß er die Frau, die er im Wald von Vincennes gesehen
hat, finden würde; man hat sie ihm versprochen . . .« [bookmark: page147] »So werden wir
beobachtet werden!« sagte Carlos; »aber von wem?« »Man hat sich
schon einmal Louchards bedient, des Exekutoren.« »Das wäre
Kinderei,« erwiderte Carlos. »Wir haben nur das Sicherheitskorps
und die Kriminalpolizei zu fürchten; und sowie die sich nicht regt,
können wir uns regen! . . .« »Noch eins . . .« »Was?« »Die Freunde
der Kette . . . Ich bin gestern Lapouraille begegnet . . . Er hat
einen Haushalt kalt gemacht und zehntausend ›Thonen‹[bookmark: text16]F16 zu je
fünf Rädern erbeutet . . . in Gold!« »Man wird ihn verhaften,«
sagte Jakob Collin; »das ist der Mord in der Rue Boucher.« »Welches
ist die Losung?« fragte Paccard mit der ehrfurchtsvollen Miene, die
ein Marschall zeigen mochte, wenn er von Ludwig XVIII. die
Losung entgegennahm. »Ihr werdet jeden Abend um zehn Uhr ausfahren.
Ihr werdet in scharfer Fahrt in die Wälder von Vincennes, Meudon
oder Ville d'Avray gehen. Wenn euch jemand beobachtet oder folgt,
so laß mit dir reden, sei zugänglich, schwatzhaft, bestechlich.
Sprich von der Eifersucht Rubemprés, der wahnsinnig verliebt ist in
die ›gnädige Frau‹ und der vor allem nicht will, daß man in der
Gesellschaft erfährt, daß er eine solche Geliebte hat . . .«
»Genügt. Muß ich bewaffnet sein?« »Nie!« sagte Carlos lebhaft.
»Eine Waffe! . . . Wozu dient die? Um Unglück anzurichten! Wenn man
dem stärksten Menschen mit dem Hieb, den ich dir gezeigt habe, die
Beine zerbrechen kann . . . wenn man sich gegen drei bewaffnete
Stockmeister schlagen kann, und zwar mit der Gewißheit, zwei von
ihnen zu Boden zu strecken, ehe sie noch ihr Seitengewehr gezogen
haben – was fürchtet man da? Hast du nicht deinen Stock?«
»Allerdings,« sagte der Jäger.

		Paccard, beibenannt ›Alte Garde‹, ›Braver Kerl‹ und ›Festheran‹,
ein Mann mit eisernen Kniekehlen, stählernem Arm, italienischem
Backenbart, künstlerischer Haartracht und einem Gesicht, bleich und
regungslos wie das Contensons, verbarg sein Feuer im Innern, und er
erfreute sich einer Tambourmajorsstatur, die [bookmark: page148] jeden Argwohn verbannte. Einer,
der aus Poissy oder Melun entsprungen ist, hat nicht jene
ernsthafte Geckerei und jenen Glauben an seine Vorzüge. Als
Dschaafar des Harun al-Raschid des Bagnos bezeigte er ihm die
freundschaftliche Bewunderung, die Peyrade für Corentin empfand.
Dieser ungeheuer langbeinige Koloß, der keine starke Brust und
nicht zuviel Fleisch auf den Knochen hatte, ging ernsten Schrittes
auf seinen beiden Stelzen umher. Nie bewegte sich die Rechte, ohne
daß auch das rechte Auge die äußern Umstände mit jener ruhigen
Geschwindigkeit prüfte, wie sie dem Dieb und dem Spion eigen ist.
Das linke Auge ahmte dem rechten nach. Dürr, beweglich, zu jeder
Stunde zu allem bereit, so wäre nach Jakobs Worten Paccard ohne
jenen vertrauten Feind, den man den Branntwein der Helden nennt,
vollkommen gewesen, da er alle Talente, die ein Mensch, der mit der
Gesellschaft im Kampf lebt, braucht, im höchsten Grade besaß; doch
war es dem Meister gelungen, den Sklaven zu überreden, daß er dem
Feuer nur einen Teil von sich preisgab und also nur abends trank.
Wenn Paccard nach Hause kam, trank er das flüssige Gold hinunter,
das ihm die dickbäuchige Steingutflasche aus Danzig eingoß.

		»Man wird das Auge offen halten,« sagte Paccard, nachdem er den
gegrüßt hatte, den er seinen Beichtvater nannte, und indem er
seinen prachtvollen Federhut aufsetzte.

		Durch diese Ereignisse kam es dahin, daß sich die Leute, die,
jeder in seiner Sphäre, so stark waren wie Jakob Collin, Peyrade
und Corentin, auf einem und demselben Boden in einen Kampf
verwickelt sahen, in dem sie ihr Genie entfalten konnten und in dem
ein jeder für seine Leidenschaft oder seine Interessen kämpfte. Es
war eine jener furchtbaren Schlachten, von denen man nichts weiß,
in denen aber an Talent, an Haß, an Gereiztheit, an Märschen und
Gegenmärschen und Listen genau so viel Kraft aufgewandt wird, wie
nötig ist, um ein Vermögen zu begründen. Menschen und Mittel, das
alles war auf seiten Peyrades Geheimnis; sein Freund Corentin
unterstützte ihn bei dem ganzen Feldzug, der [bookmark: page149] für sie eine Kinderei war. Daher
schweigt auch die Geschichte über diesen Gegenstand, wie sie über
die wahren Ursachen vieler Revolutionen schweigt.

		Aber dieses ist das Ergebnis: Fünf Tage nach der Unterredung des
Herrn von Nucingen mit Peyrade stieg ein Mann von etwa fünfzig
Jahren, mit jenem Bleiweißgesicht, das das Leben in der
Gesellschaft den Diplomaten verleiht, bekleidet mit blauem Tuch,
von ziemlich eleganter Haltung und annähernd der Erscheinung eines
Staatsministers, aus einem prachtvollen Kabriolett, indem er seinem
Bedienten die Zügel zuwarf. Er fragte den Kammerdiener, der auf
einer Bank der Vorhalle gesessen hatte und ihm ehrerbietig die
wundervolle Glastür aufhielt, ob der Baron von Nucingen zu sprechen
wäre.

		»Der Name des Herrn?« fragte der Bediente. »Sagen Sie dem Herrn
Baron, ich käme aus der Avenue Gabriel,« erwiderte Corentin. »Wenn
Gäste da sind, so hüten Sie sich, diesen Namen laut zu nennen; man
würde Sie vor die Tür setzen.«

		Eine Minute darauf kam der Kammerdiener zurück und führte
Corentin durch die innern Gemächer in das Arbeitszimmer des
Barons.

		Corentin tauschte einen undurchdringlichen Blick gegen einen
ebensolchen des Bankiers aus, und sie grüßten sich, wie es sich
ziemte.

		»Herr Baron,« sagte er, »ich komme im Namen Peyrades.« »Kut,«
sagte der Baron, indem er aufstand, um die Riegel vor beide Türen
zu schieben. »Die Geliebte des Herrn von Rubempré wohnt in der Rue
Taitbout, in der ehemaligen Wohnung des Fräuleins von Bellefeuille,
der ehemaligen Geliebten des Herrn von Granville, des
Generalstaatsanwalts.« »Ah, so ticht bei mir!« rief der Baron, »wie
gomisch!« »Es wird mir nicht schwer zu glauben, daß Sie wahnsinnig
in diese prachtvolle Person verliebt sind; ich habe sie mit
Vergnügen gesehen,« erwiderte Corentin. »Lucien ist so eifersüchtig
auf dieses Mädchen, daß er ihr verbietet, sich zu zeigen; und er
wird sehr von ihr geliebt, denn [bookmark: page150] in den vier Jahren, seit sie der
Bellefeuille in ihrem Mobiliar und ihrem Stand gefolgt ist, haben
weder die Nachbarn noch der Pförtner noch die Mieter des Hauses sie
je erblicken können. Das Liebchen fährt nur nachts spazieren. Wenn
sie aufbricht, sind die Vorhänge des Wagenschlags herabgelassen,
und die gnädige Frau ist verschleiert. Luciens Gründe, weshalb er
diese Frau verbirgt, bestehen nicht nur in der Eifersucht: er soll
Klotilde von Grandlieu heiraten, und er ist gegenwärtig der
Günstling der Frau von Sérizy. Natürlich hängt er sowohl an seiner
Prunkgeliebten wie an seiner Braut. Sie sind also Herr der
Situation, denn Lucien wird sein Vergnügen seinen Interessen und
seiner Eitelkeit aufopfern. Sie sind reich, es handelt sich
wahrscheinlich um Ihr letztes Glück, also seien Sie freigebig. Sie
werden durch die Kammerfrau ans Ziel gelangen. Geben Sie der Zofe
etwa zehntausend Franken, so wird sie Sie in dem Schlafzimmer ihrer
Herrin verstecken; und für Sie ist es das schon wert.«

		Keine rhetorische Figur vermag die stoßweise, scharfe,
apodiktische Redeweise Corentins zu malen; der Baron bemerkte sie,
und er verriet Erstaunen; sein regungsloses Gesicht zeigte einen
Ausdruck, den er ihm seit langem verwehrt hatte.

		»Ich komme, um Sie für meinen Freund Peyrade um fünftausend
Franken zu bitten; er hat einen Ihrer Scheine fallen lassen . . .
ein kleiner Unfall,« fuhr Corentin im schönsten Befehlston fort.
»Peyrade kennt sein Paris zu genau, um Anzeigekosten auf sich zu
nehmen, und er hat auf Sie gezählt. Aber das ist nicht das
Wichtigste,« sagte Corentin, indem er sich auf eine Art
verbesserte, die der Geldforderung jede Bedeutung nahm. »Wenn Sie
nicht auf Ihre alten Tage Kummer haben wollen, so verschaffen Sie
Peyrade die Stellung, um die er Sie gebeten hat, und Sie können sie
ihm leicht verschaffen. Der Generalpolizeidirektor des Königreichs
wird gestern einen Bericht über diesen Gegenstand erhalten haben.
Es handelt sich nur darum, daß Gondreville mit dem Polizeipräfekten
darüber spricht. Nun, sagen Sie Malin, dem Grafen von Gondreville,
es handle sich darum, [bookmark: page151] einen von denen zu verpflichten, die ihn der
Herren von Simeuse entledigt haben, so wird er sich regen.« »Ta,
main Herr,« sagte der Baron, indem er fünf Tausendfrankenscheine
nahm und Corentin hinreichte.

		»Die Kammerfrau hat einen großen Jäger namens Paccard zum guten
Freund. Er wohnt in der Rue de Provence bei einem Stellmacher, und
er vermietet sich als Jäger an alle, die wie die Fürsten auftreten.
Den Weg zu der Kammerfrau der Frau van Bogseck finden Sie durch
Paccard, einen großen Piemonteser Schlingel, der den Wermut
herzlich liebt.«

		Offenbar war diese elegant als Postskriptum hingeworfene
Auskunft die Quittung für die fünftausend Franken. Der Baron suchte
zu erraten, welcher Rasse Corentin angehörte; seine Intelligenz
sagte ihm, daß er in ihm eher einen Spionagedirektor vor sich hatte
als einen Spion; aber Corentin blieb für ihn das, was für einen
Archäologen eine Inschrift ist, an der mindestens drei Viertel der
Buchstaben fehlen.

		»Wie haißt die Gammerfrau?« fragte er. »Eugenie,« erwiderte
Corentin, der den Baron grüßte und hinausging.

		Der Baron von Nucingen verließ im Überschwang seiner Freude
seine Geschäfte, seine Bureaus und stieg in dem glücklichen Fieber
eines jungen Mannes von zwanzig Jahren, der in Gedanken ein erstes
Stelldichein mit einer ersten Geliebten vorkostet, in seine Wohnung
hinauf. Der Baron nahm alle Tausendfrankenscheine aus seiner
Privatkasse, eine Summe, mit der er ein Dorf hätte glücklich machen
können: fünfundfünfzigtausend Franken! Und er steckte sie in die
Rocktasche. Denn die Verschwendung der Millionäre läßt sich nur mit
ihrer Gewinngier vergleichen. Sowie es sich um eine Laune, eine
Leidenschaft handelt, ist das Geld für einen Krösus nichts mehr. Es
wird ihnen freilich auch schwerer, Launen zu finden, als Gold. Ein
Genuß ist die größte Seltenheit ihres gesättigten Lebens, das voll
ist von jenen Erregungen, wie die großen Anschläge der Spekulation
sie geben, während doch diese trockenen Herzen gegen sie [bookmark: page152] abgestumpft sind.
Beispiel: Einer der reichsten Pariser Kapitalisten, der übrigens
wegen seiner Wunderlichkeiten bekannt ist, begegnet eines Tages auf
den Boulevards einer äußerst hübschen kleinen Arbeiterin. In
Begleitung ihrer Mutter ging diese Grisette am Arm eines jungen
Mannes von ziemlich zweifelhafter Kleidung und mit stutzerhaft
wiegenden Hüften dahin. Auf den ersten Blick verliebt der Millionär
sich in diese Pariserin; er folgt ihr bis in ihr Haus und tritt
ein; er läßt sich ihr Leben erzählen, das gemischt ist aus Bällen
bei Mabille, aus brotlosen Tagen, Theaterbesuchen und Arbeit. Er
interessiert sich dafür und läßt unter einem Fünffrankenstück fünf
Tausendfrankenscheine zurück: eine Großmut, die einen Schimpf in
sich trägt. Am folgenden Tage kommt Braschon, ein berühmter
Dekorateur, um die Befehle der Grisette entgegenzunehmen; er
möbliert eine Wohnung, die sie selbst aussucht, und gibt dabei etwa
zwanzigtausend Franken aus. Die Arbeiterin gibt sich phantastischen
Hoffnungen hin: sie kleidet ihre Mutter anständig ein und
schmeichelt sich mit dem Gedanken, ihren ehemaligen Geliebten in
den Bureaus einer Versicherungsgesellschaft unterbringen zu können.
Sie wartet . . . einen Tag, zwei Tage; dann eine Woche . . . zwei
Wochen. Sie hält sich für verpflichtet, die Treue zu wahren, sie
stürzt sich in Schulden. Der Kapitalist, den man nach Holland
gerufen hat, vergißt die Arbeiterin; er geht nicht ein einziges Mal
in das Paradies, in das er sie verpflanzt hat und aus dem sie von
neuem so tief hinunterstürzt, wie man in Paris nur stürzen kann.
Nucingen spielte nicht, Nucingen begönnerte keine Künste, Nucingen
hatte keinerlei Launen: er mußte sich also in seine Leidenschaft
für Esther mit einer Verblendung hineinstürzen, auf die Carlos
Herrera gerechnet hatte.

		Nach seinem Frühstück ließ der Baron Georg, seinen Kammerdiener,
kommen und befahl ihm, in die Rue Taitbout zu gehen und Fräulein
Eugenie, die Kammerfrau der Frau van Bogseck, zu bitten, daß sie in
einer wichtigen Angelegenheit in seine Bureaus kommen möchte, »Du
fiehrst sie selbst«, fügte er hinzu, »und läßt [bookmark: page153] sie in main Ssimmer
hinaufstaigen und sagst ihr, daß ihr Klück kemacht ist.«

		Georg hatte große Mühe, Europa-Eugenie dazu zu bringen, daß sie
mitkam. Die gnädige Frau, sagte sie, erlaubte ihr niemals,
auszugehen; sie könnte ihre Stellung verlieren usw. Daher sang
Georg denn auch dem Baron, der ihm zehn Louisdor gab, sein eigenes
Lob in den höchsten Tönen. »Wenn die gnädige Frau heute nacht ohne
sie ausfährt,« sagte Georg zu seinem Herrn, dessen Augen wie
Karfunkeln blitzten, »so wird sie gegen zehn Uhr kommen,« »Kut; du
kommst um nein, um mich anßußiehen und ßu vrisieren; denn ich will
so kut aussehen wie möglich . . . Ich glaube, daß ich vor maine
Keliepte treten werde, oder das Keld mißte nicht das Keld
sein . . .«

		Von zwölf bis ein Uhr mittags färbte der Baron sich Haar und
Bart. Um neun Uhr machte er, nachdem er vor dem Diener ein Bad
genommen hatte, wie ein Bräutigam Toilette; er parfümierte und
putzte sich. Frau von Nucingen machte sich, als sie von dieser
Verwandlung hörte, das Vergnügen, ihren Gatten zu besuchen.

		»Mein Gott,« sagte sie, »wie lächerlich Sie sind! . . . Binden
Sie doch wenigstens eine Krawatte aus schwarzem Satin um statt
dieser weißen Krawatte, die Ihren Backenbart noch härter macht;
außerdem ist das Empire, alter Biedermann, und Sie geben sich das
Aussehen eines alten Parlamentsrats. Legen Sie doch Ihre
Diamantknöpfe ab, die kosten das Stück hunderttausend Franken; die
Äffin würde Sie darum bitten, und Sie könnten sie ihr nicht
abschlagen; wenn Sie sie schon einer Dirne schenken wollen, stecken
Sie sie lieber mir in die Ohren.«

		Der arme Finanzier, dem die Richtigkeit dieser Bemerkungen
einleuchtete, gehorchte seiner Frau mit sauertöpfischer Miene.

		»Lächerlich! Lächerlich! . . . Ich habe Ihnen nie kesagt, daß
Sie wären lächerlich, wenn Sie sich fain machten fier Ihren klainen
Herrn von Rastignac.« »Ich hoffe sehr, daß Sie mich niemals
lächerlich gefunden haben. Bin ich die Frau dazu, solche
orthographischen [bookmark: page154] Fehler in meiner Toilette zu machen? Lassen Sie
sehen; drehen Sie sich um! . . . Knöpfen Sie den Rock bis oben zu,
wie es der Herzog von Maufrigneuse macht, und lassen Sie mir die
beiden obersten Knöpfe offen. Kurz, versuchen Sie, sich zu
verjüngen!«

		»Gnädiger Herr,« meldete Georg, »Fräulein Eugenie ist da.«

		»Atiee, knädige Frau . . .« rief der Bankier. Er führte seine
Frau bis über die Grenze ihrer Gemächer hinaus, um sicher zu gehen,
daß sie der Unterredung nicht zuhören würde.

		Als er zurückkam, nahm er Europa bei der Hand und führte sie mit
einer gewissen ironischen Ehrfurcht in sein Zimmer. »Nun, maine
Glaine, Sie haben Klück, denn Sie stehen im Tienst der schönsten
Frau des Weltalls . . . Ihr Klück ist kemacht, wenn Sie wollen fier
mich reden und fier maine Inderessen sorgen.« »Das würde ich nicht
um zehntausend Franken tun,« rief Europa. »Sie begreifen, Herr
Baron, daß ich vor allem ein anständiges Mädchen bin . . .« »Ja,
ich will kut beßahlen Ihren Anschdand. Man nennt ihn im Keschäft
aine Raridät.« »Und dann ist das nicht alles,« sagte Europa. »Wenn
der gnädige Herr der gnädigen Frau nicht gefällt, und das ist
möglich! so ärgert sie sich, und ich werde fortgeschickt . . .
Meine Stellung bringt mir jährlich tausend Franken ein.« »Das
Gapidal von tausend Franken bedrägt ßwanßigtausend; und wenn ich
Ihnen die kebe, so verlieren Se nix.« »Meiner Treu, wenn Sie es so
nehmen, Dickchen,« sagte Europa, »so ändert das die Sache sehr. Wo
sind sie?« »Ta,« erwiderte der Baron, indem er die Banknoten
einzeln hinzählte.

		Er beachtete jeden Blitz, den jeder Schein aus Europas Augen
lockte und der die Gier verriet, auf die er wartete. »Sie bezahlen
die Stellung; aber die Ehrlichkeit und das Gewissen? . . .« sagte
Europa, indem sie ihr verschlagenes Gesicht hob und dem Baron einen
Seria-buffa-Blick zuwarf. »Das Kewissen ist nicht wert, was ist
wert die Schdellung; aber sagen wir noch finftausend Franken«; und
er fügte fünf weitere Tausendfrankenscheine hinzu, »Nein,
zwanzigtausend Franken für das Gewissen [bookmark: page155] und fünftausend für die
Stellung, wenn ich sie verliere . . .« »Wie Se wollen,« sagte er.
»Aber um se ßu vertienen, missen Se mich verstecken im Schlafzimmer
Ihrer Herrin, nachts, wenn se ist allain . . .« »Wenn Sie mir
versichern wollen, niemals zu sagen, wer Sie eingelassen hat, bin
ich bereit. Aber ich warne Sie: die gnädige Frau ist stark wie ein
Türke, sie liebt Herrn von Rubempré wie eine Wahnsinnige; und wenn
Sie ihr auch eine Million in Banknoten geben, so würde sie doch
keine Untreue begehen! . . . Es ist dumm, aber sie ist nun einmal
so, wenn sie liebt; sie ist schlimmer als eine anständige Frau.
Wenn sie mit dem gnädigen Herrn in die Wälder fährt, so bleibt der
gnädige Herr nachher selten zu Hause; sie ist heute abend mit ihm
ausgefahren, ich kann Sie also in meinem Zimmer verstecken. Wenn
die gnädige Frau allein zurückkommt, so werde ich Sie holen; Sie
werden in den Salon gehen, ich will die Schlafzimmertür nicht
verschließen, und der Rest . . . wahrhaftig, der Rest ist Ihre
Sache . . . Bereiten Sie sich vor!«

		»Ich werde dir keben die finfundßwanzigtausend Franken im
Salon . . . par, par.« »Ah!« sagte Europa, »mißtrauischer sind Sie
nicht? . . . Entschuldigen Sie . . .« »Du wirst oft haben
Kelegenheit, mich zu rupfen . . . Wir werden schließen
Peganntschaft.« »Gut, seien Sie um Mitternacht in der Rue Taitbout;
aber dann stecken Sie dreißigtausend Franken zu sich. Die
Ehrlichkeit einer Kammerfrau ist, wie die Droschken, nach
Mitternacht bedeutend teurer.« »Aus Vorsicht werde ich dir keben
ainen Scheck auf die Pank . . .« »Nein, nein,« sagte Europa,
»Banknoten, oder es gibt nichts . . .«

		Um ein Uhr morgens war der Baron von Nucingen, den Europa in der
Mansarde, wo sie schlief, versteckt hatte, allen Ängsten eines
Mannes auf der Verfolgung galanter Abenteuer unterworfen. Er bebte,
sein Blut schien ihm in den Zähnen zu kochen, und der Kopf war
bereit, wie eine überheizte Dampfmaschine zu bersten. »Ich hatte
moralisch fier mehr als hunderttausend Taler Kenüsse,« sagte er zu
du Tillet, als er ihm dieses Abenteuer erzählte.

		[bookmark: page156] Er
hörte die geringsten Geräusche der Straße, und um zwei Uhr vernahm
er den Wagen seiner Geliebten schon vom Boulevard her. Als sich das
große Tor in den Angeln drehte, pochte ihm das Herz so stark, daß
es die Seide der Weste hob: er sollte also Esthers himmlisches,
glühendes Gesicht wiedersehen! . . . Bis ins Herz hinein spürte er
das Knirschen des Wagentritts und das Schlagen der Tür. Die
Erwartung des höchsten Augenblicks regte ihn mehr auf, als wenn es
sich um den Verlust seines Vermögens gehandelt hätte. »Ah!« rief
er, »das haißt Leben! Ssu sehr sokar; ich werde sain imstand zu
nix!«

		»Die gnädige Frau ist allein, kommen Sie hinunter,« sagte
Europa, die sich plötzlich zeigte, »machen Sie kein Geräusch, Sie
dicker Elefant!« »Dicker Elewant!« wiederholte er lachend, indem er
dahinging wie auf rotglühenden Eisenstangen. Europa führte ihn,
einen Leuchter in der Hand.

		»Ta, ßähl nach,« sagte der Baron, indem er Europa die Banknoten
hinhielt, sowie sie im Salon waren. Europa nahm mit ernstem Gesicht
die dreißig Scheine entgegen und ging hinaus, indem sie den Bankier
einschloß.

		Nucingen ging sofort zum Schlafzimmer, in dem er die schöne
Engländerin fand, die zu ihm sagte: »Bist du es, Lucien?« »Nain,
schönes Gind . . .« rief Nucingen, der seinen Satz nicht
beendete.

		Er blieb erstarrt stehen, als er eine Frau erblickte, die das
gerade Gegenteil von Esther war: blond, wo er schwarz gesehen
hatte; Schwäche, wo er Kraft bewunderte; eine liebliche britische
Nacht, wo Arabiens Sonne gefunkelt hatte.

		»Ah! woher kommen Sie? . . . Wer sind Sie? . . . Was wollen
Sie? . . .« sagte die Engländerin, indem sie schellte, ohne daß die
Glocken erklangen.

		»Ich hab umfickelt die Klocken, aber haben Se kaine Ankst, ich
kehe,« sagte er. »Ta sind treißigtausend Franken ins Wasser
geworfen. Sie sind die Keliepte des Herrn von Ripembré?« »Ein
wenig, lieber Neffe,« sagte die Engländerin, die geläufig [bookmark: page157] Französisch
sprach. »Aber wer pist du?« fragte sie, indem sie Nucingens
Sprechweise nachahmte. »Ain Mensch, der schön herainkefallen ist!«
sagte er jämmerlich. »Ist man herainkefallen, wenn man aine hibsche
Frau hat?« fragte sie scherzend. »Erlauben Se mir, daß ich Ihnen
schicke ainen Schmuck, als Antenken an den Paron von Nischinguen.«
»Kenn ich nicht,« sagte sie, indem sie lachte wie eine Wahnsinnige;
»aber der Schmuck soll wohl aufgenommen sein, mein dicker
Einschleicher.« »Sie werden ihn lernen kennen! Atiee, knädige Frau.
Sie sind ein Gönigsbissen; aber ich bin nur ein armer Bangier von
ieber sechzig Jahren, und Sie haben mir geßaigt, wieviel Macht die
Frau hat, die ich liebe; denn Ihre iebermenschliche Schönheit hat
sie nicht in Verkessenheit kepracht . . .« »Ai, das ist hibsch, was
Sie mir da sagen,« erwiderte die Engländerin. »Nicht so hibsch wie
die, die es mir einkiebt . . .« »Sie sprachen von treißigtausend
Franken . . . Wem haben Sie die kekeben?« »Ihrer Gammerfrau, der
Halungin! . . .«

		Die Engländerin rief; Europa war nicht fern. »Oh!« rief Europa
aus, »ein Mann im Schlafzimmer der gnädigen Frau, und nicht der
gnädige Herr! . . . Was für ein Greuel!« »Hat er dir dreißigtausend
Franken gegeben, damit du ihn einließest?« »Nein, gnädige Frau,
denn soviel sind wir beide zusammen nicht wert . . .«

		Und Europa begann so energisch um Hilfe zu rufen, daß der
erschreckte Bankier zur Tür eilte, von wo aus Europa ihn die Treppe
hinunterstieß . . . »Dicker Halunke!« rief sie ihm nach, »Sie
denunzieren mich bei meiner Herrin! . . . Diebe! Diebe!«

		Der verliebte Baron war verzweifelt, aber er konnte unverletzt
seinen Wagen erreichen, der auf dem Boulevard wartete, doch wußte
er jetzt nicht mehr, welchem Spion er sich anvertrauen sollte.

		»Wollte die gnädige Frau mir etwa meine Verdienste nehmen?«
sagte Europa, als sie wie eine Furie zu der Engländerin
zurückkehrte. »Ich kenne die französischen Sitten nicht,« erwiderte
die. »Aber ich brauche dem gnädigen Herrn nur ein Wort zu sagen,
[bookmark: page158] so werden
Sie morgen vor die Tür gesetzt,« sagte Europa unverschämt.

		»Die vertammte Gammerfrau«, sagte der Baron zu Georg, der seinen
Herrn natürlich fragte, ob er zufrieden sei, »hat mich um
treißigtausend Franken kebrellt . . . Aber es ist maine eikene
Schuld, maine kroße Schuld!« »Also hat dem gnädigen Herrn seine
Toilette nichts genützt? Teufel, ich rate dem gnädigen Herrn nicht,
seine Pastillen für nichts und wieder nichts zu nehmen . . .«
»Schorsch, ich komme um vor Verßweiflung . . . Mich friert . . .
Ich hab Aiß ums Herz . . . Kaine Esder, main Freind!« Georg war in
allen großen Angelegenheiten der Freund seines Herrn.

		Zwei Tage nach dieser Szene, die die junge Europa viel amüsanter
spielte, als man sie erzählen kann, denn sie fügte ihre Mimik
hinzu, frühstückte Carlos mit Lucien unter vier Augen.

		»Weder die Polizei, mein Kleiner, noch irgend jemand sonst darf
die Nase in unsere Angelegenheiten stecken,« sagte er leise,
während er sich eine Zigarre an der Luciens anzündete, »Das bekommt
nicht gut. Ich habe ein verwegenes, aber unfehlbares Mittel
gefunden, um unsern Baron und seine Agenten zur Ruhe zu bringen. Du
wirst zu Frau von Sérizy gehen und wirst sehr artig gegen sie sein.
Du wirst ihr in der Unterhaltung sagen, daß du Herrn von Rastignac,
um ihm gefällig zu sein, da er von Frau von Nucingen seit langem
genug hat, als Deckmantel dienst, um eine Geliebte zu verbergen.
Herr von Nucingen sei nun sterblich in die Frau verliebt, die
Rastignac versteckt – darüber wird sie lachen müssen –, und er
hat es sich einfallen lassen, dir durch die Polizei
nachzuspionieren, dir, der du völlig unschuldig bist an den
Ausschweifungen deines Landsmannes, und dessen Interessen bei den
Grandlieus gefährdet werden könnten. Du wirst die Gräfin bitten,
dir bei einem Gang auf die Polizeipräfektur die Stütze ihres Gatten
zu verschaffen, der Staatsminister ist. Bist du einmal dort und
stehst vor dem Herrn Präfekten, so beklage dich, aber wie ein
Politiker, der bald in die ungeheure Staatsmaschine eintreten wird,
um einer ihrer wichtigsten Kolben [bookmark: page159] zu werden. Als Staatsmann wirst du die
Polizei verstehen, und du wirst sie, einschließlich des Präfekten,
bewundern. Die schönsten Maschinen machen Ölflecken oder spritzen.
Werde nur im rechten Augenblick ärgerlich. Du grollst dem Herrn
Präfekten keineswegs; aber ermahne ihn, seine Leute zu überwachen,
und beklage ihn, daß er in die Notwendigkeit versetzt ist, ihnen
Vorwürfe zu machen. Je milder und je mehr Edelmann du bist, um so
furchtbarer wird der Präfekt gegen seine Agenten sein. Dann haben
wir Ruhe, und wir können Esther zurückkehren lassen; sie wird
röhren wie die Damhirsche in ihrem Walde.«

		Der damalige Präfekt war ein ehemaliger Richter. Ehemalige
Richter ergeben viel zu junge Polizeipräfekten. Sie laufen über von
Recht, sie reiten auf der Gesetzmäßigkeit; ihre Hand ist nicht
gewandt genug, wenn eine kritische Situation Entscheidungen nach
eigenem Ermessen verlangt; denn oft muß das Handeln der Präfektur
dem eines Feuerwehrmannes gleichen, der ein Feuer löschen soll. In
Gegenwart des Vizepräsidenten des Staatsrats erkannte der Präfekt
der Polizei mehr Nachteile zu, als sie hat; er beklagte die
Mißbräuche und entsann sich des Besuches, den der Baron von
Nucingen ihm gemacht hatte, um Auskünfte über Peyrade einzuziehen.
Der Präfekt versprach, die Überschreitung der Befugnisse seiner
Agenten zu ahnden, dankte Lucien dafür, daß er sich direkt an ihn
gewandt hatte, und versprach ihm Schweigen; dabei machte er eine
Miene, als verstände er die ganze Intrige. Schöne Worte über die
individuelle Freiheit, über die Unverletzlichkeit des Hauses wurden
zwischen dem Staatsminister und dem Präfekten ausgetauscht; und
Herr von Sérizy bemerkte, wenn auch die großen Interessen des
Königreichs zuweilen heimliche Ungesetzlichkeiten erforderten, so
beginne das Verbrechen doch da, wo man diese Hilfsmittel des
Staates in den Dienst privater Interessen stelle.

		Als Peyrade am folgenden Morgen in sein teures Café David ging,
um sich am Anblick der Bürger zu ergötzen, wie ein Künstler sich
ein Vergnügen daraus macht, Blumen wachsen [bookmark: page160] zu sehen, sprach ihn ein
Gendarm in Zivilkleidung auf der Straße an. »Ich war auf dem Wege
zu Ihnen,« sagte er ihm ins Ohr; »ich habe Befehl, Sie auf die
Präfektur zu führen.«

		Peyrade nahm einen Fiaker und stieg, ohne die geringste
Bemerkung zu machen, mit dem Gendarmen ein.

		Der Polizeipräfekt behandelte Peyrade, als wäre er der letzte
Stockmeister des Bagnos, während er in einer Allee des kleinen
Gartens der Polizeipräfektur auf und ab ging, der sich damals am
Goldschmiedkai entlang zog.

		»Nicht ohne Grund hat man Sie seit 1809 aus der Verwaltung
entfernt . . . Wissen Sie nicht, welchen Möglichkeiten Sie uns
aussetzen und sich selbst aussetzen?«

		Der Verweis schloß mit einem Blitzschlag. Der Präfekt verkündete
dem armen Peyrade in aller Härte, daß man ihm nicht nur seine
jährliche Unterstützung entzöge, sondern daß er selbst sogar einer
besonderen Polizeiaufsicht unterstellt würde. Der Greis nahm diesen
Wasserstrahl mit der ruhigsten Miene von der Welt auf. Nichts ist
so regungslos und gleichgültig wie ein vom Blitz getroffener
Mensch. Peyrade hatte sein ganzes Geld im Spiel verloren. Lydias
Vater zählte auf seine Stellung, und er sah sich, abgesehen von den
Almosen seines Freundes Corentin, ohne alle Mittel.

		»Ich bin selbst Polizeipräfekt gewesen, ich gebe Ihnen
vollkommen recht,« sagte der Greis ruhig zu dem Beamten, der in
seiner richterlichen Majestät posierte und mit dem Oberkörper eine
bezeichnende Bewegung machte. »Aber erlauben Sie mir, Sie, ohne
mich etwa entschuldigen zu wollen, darauf aufmerksam zu machen, daß
Sie mich nicht kennen,« fuhr Peyrade fort, indem er dem Präfekten
einen feinen Blick zuwarf. »Ihre Worte sind entweder für den
ehemaligen Generalpolizeikommissar in Holland zu hart oder für
einen einfachen Spitzel nicht streng genug . . . Nur, Herr
Präfekt,« fügte Peyrade nach einer Pause hinzu, da er sah, daß der
Beamte Schweigen bewahrte, »vergessen Sie nicht, was ich die Ehre
haben werde, Ihnen jetzt zu sagen. Ohne [bookmark: page161] daß ich mich im geringsten in
›Ihre Polizei‹ einmische oder meine Rechtfertigung versuche: Sie
werden Gelegenheit haben, zu erkennen, daß in dieser Angelegenheit
irgend jemand betrogen wird: in diesem Augenblick ist es Ihr
Diener; später werden Sie sagen: ›Der war ich!‹«

		Und er grüßte den Präfekten, der nachdenklich zurückblieb, um
sein Staunen zu verbergen. Er ging nach Hause, an Armen und Beinen
gebrochen, von kalter Wut gegen den Baron von Nucingen erfaßt.
Dieser plumpe Finanzier allein konnte ein Geheimnis verraten haben,
das sich auf die Köpfe Contensons, Peyrades und Corentins
beschränkte. Der Greis beschuldigte den Bankier, er wolle sich,
nachdem er sein Ziel erreicht hatte, von der Zahlung entbinden.
Eine einzige Unterredung hatte ihm genügt, um die Verschlagenheit
des verschlagensten aller Bankiers zu erraten.

		›Er akkordiert mit jedermann, selbst mit uns; aber ich werde
mich rächen,‹ sagte der Biedermann bei sich selber. ›Ich habe
Corentin nie um etwas gebeten: ich werde ihn bitten, daß er mir
hilft, mich an diesem bornierten Geldsack zu rächen. Verdammter
Baron, du sollst erfahren, mit was für Holz ich einheize; du sollst
deine Tochter eines Morgens geschändet vorfinden . . . Aber liebt
er seine Tochter?‹

		Am Abend nach dieser Katastrophe, die alle Hoffnungen des
Greises umstieß, war er um zehn Jahre gealtert. Als er mit Corentin
sprach, mischte er unter seine Beschwerden die Tränen, die ihm die
Aussicht in die traurige Zukunft entlockte, wie er sie seiner
Tochter, seinem Idol, seiner Perle, seinem Gottesopfer
vermachte.

		»Wir werden diese Angelegenheit verfolgen,« sagte Corentin zu
ihm. »Wir müssen zunächst in Erfahrung bringen, ob der Baron dein
Denunziant ist. Sind wir vorsichtig gewesen, indem wir uns auf
Gondreville stützten? Dieser alte Malin verdankt uns zuviel, als
daß er nicht versuchen sollte, uns überzuschlucken; deshalb lasse
ich auch seinen Schwiegersohn Keller überwachen; [bookmark: page162] der ist in der Politik
ein Tropf und ganz imstande, an einer Verschwörung teilzunehmen,
die die ältere Linke zugunsten der jüngeren stürzen will . . .
Morgen werde ich erfahren, was bei Nucingen vorgeht, ob er seine
Geliebte gesehen hat, und woher dieser Zügelzug kommt . . .
Verzweifle nicht. Zunächst wird der Präfekt nicht lange in seiner
Stellung bleiben . . . Die Zeit geht mit Revolutionen schwanger,
und die Revolutionen, die sind unser trübes Wasser.«

		In der Straße erscholl ein eigentümlicher Pfiff.

		»Das ist Contenson,« sagte Peyrade, indem er ein Licht ins
Fenster stellte, »und es gibt etwas, was mich persönlich
angeht.«

		Einen Augenblick darauf erschien der treue Contenson vor den
beiden Polizeignomen, die er wie zwei Genies verehrte. »Was gibt
es?« fragte Corentin. »Neues! Ich komme aus der Hundertdreizehn, wo
ich alles verloren habe. Was sehe ich unter den Galerien? . . .
Georg! Diesen Burschen hat der Baron fortgeschickt, weil er ihn für
einen Spitzel hält.« »Das ist die Wirkung eines Lächelns, das mir
entschlüpft ist,« sagte Peyrade. »Oh, wieviel Unheil, das durch ein
Lächeln kam, habe ich erlebt!« sagte Corentin. »Nicht zu zählen,
was durch einen Hieb mit der Gerte kommen kann,« sagte Peyrade mit
einer Anspielung auf die Angelegenheit Simeuse (siehe ›Eine dunkle
Begebenheit‹). »Aber laß sehen, Contenson, was geht vor?« »Dies,«
fuhr Contenson fort: »Ich habe Georg zum Schwatzen gebracht, indem
ich ihn kleine Gläschen in unendlich vielen Farben bezahlen ließ,
die ihn betrunken machten; ich meinerseits muß wie ein Brennkolben
sein! Unser Baron ist, gepfropft voll Serailpastillen, in die Rue
Taitbout gegangen. Dort hat er die Schöne gefunden, die Sie kennen.
Aber was für ein Possen! Diese Engländerin ist nicht seine
›Unpegannte‹! . . . Und er hat dreißigtausend Franken ausgegeben,
um die Kammerfrau zu gewinnen . . . Eine Dummheit! Das hält sich
für groß, weil es kleine Dinge mit großen Kapitalien macht; drehen
Sie den Satz um, und Sie finden das Problem, das der Mann von Genie
löst. Der Baron [bookmark: page163]
ist in einem erbarmungswürdigen Zustand nach Hause gekommen. Am
folgenden Tage sagt Georg, um den ehrlichen Kerl zu spielen, zu
seinem Herrn: ›Weshalb bedient der gnädige Herr sich solcher
Galgenstricke? Wenn der gnädige Herr sich auf mich verlassen
wollte, so würde ich ihm seine Unbekannte finden, denn die
Beschreibung, die der gnädige Herr mir gegeben hat, genügt mir; ich
werde ganz Paris umkehren.‹ ›Geh,‹ hat der Baron erwidert, ›ich
werde dich gut belohnen!‹ Georg hat mir all das erzählt, vermischt
mit den lächerlichsten Einzelheiten. Aber . . . man ist für den
Regen geschaffen! Am folgenden Tage erhält der Baron einen anonymen
Brief, worin man ihm etwa schreibt: ›Herr von Nucingen stirbt vor
Liebe zu einer Unbekannten dahin; er hat bereits ohne jeden Zweck
viel Geld ausgegeben; wenn er sich heute um Mitternacht am Ende der
Brücke von Neuilly einfinden und in den Wagen steigen will, hinter
dem er den Jäger aus dem Wald von Vincennes sieht, und zwar indem
er sich die Augen verbinden läßt, so soll er die sehen, die er
liebt. Da sein Reichtum ihm vielleicht Befürchtungen in betreff der
Reinheit der Absichten derer, die so vorgehen, eingibt, so kann der
Herr Baron sich von seinem treuen Georg begleiten lassen. Es wird
übrigens niemand in dem Wagen sein.‹ Der Baron geht hin, und zwar
ohne Georg etwas zu sagen, aber mit Georg. Beide lassen sich die
Augen verbinden und den Kopf mit einem Schleier verhüllen. Der
Baron erkannte den Jäger wieder. Zwei Stunden darauf macht der
Wagen, der wie ein Wagen Ludwigs XVIII. gefahren war – Gott
behüte seine Seele! das war ein König, der sich auf die Polizei
verstand –, mitten in einem Walde halt. Der Baron, dem man
seine Binde abnimmt, sieht in einem gleichfalls haltenden Wagen
seine Unbekannte, die – hast du nicht gesehen! – verschwindet. Und
der Wagen fährt ihn (Fahrt Ludwigs XVIII,) zur Brücke von
Neuilly zurück, wo er seinen eigenen Wagen vorfindet. Georg hatte
man ein kleines Billett dieses Inhalts in die Hand gedrückt:
›Wieviel Tausendfrankenscheine gibt der Herr Baron her, [bookmark: page164] wenn man ihn mit
seiner Unbekannten in Verbindung bringt?‹ Georg gibt das Billett
seinem Herrn; und der Baron, der nicht daran zweifelt, daß Georg
mit mir oder mit Ihnen, Herr Peyrade, im Einverständnis steht, um
ihn auszubeuten, setzt Georg vor die Tür. Das ist mir ein Dummkopf
von einem Bankier! Georg durfte er erst fortschicken, nachdem er
›bei der Unpegannten keschlafen hat‹.«

		»Georg hat die Frau gesehen?« fragte Corentin. »Ja,« sagte
Contenson. »Nun,« rief Peyrade, »wie sieht sie aus?« »Oh!«
erwiderte Contenson, »er hat mir nur ein einziges Wort gesagt: eine
wahre Sonne der Schönheit! . . .«

		»Da machen sich stärkere Schelme über uns lustig, als wir es
sind!« rief Peyrade. »Die Hunde werden ihr Weib dem Baron teuer
verkaufen.« »Ja, mein Herr,« erwiderte Contenson auf Deutsch.
»Deshalb habe ich auch, als ich erfuhr, daß man Sie auf der
Präfektur geohrfeigt hat, Georg zum Schwätzen gebracht.« »Ich
möchte wohl wissen, wer mich betrogen hat,« sagte Peyrade, »wir
würden unsere Sporen messen!« »Müssen die Asseln spielen,« sagte
Contenson. »Er hat recht,« rief Peyrade; »wir müssen in die Ritzen
schlüpfen, um zu lauschen und abzuwarten . . .«

		»Wir werden diese neue Lage studieren,« sagte Corentin; »für den
Augenblick habe ich nichts zu tun. Halte dich vernünftig, Peyrade!
Wir müssen dem Herrn Präfekten immerhin gehorchen . . .« »Herr von
Nucingen ist gut zu schröpfen,« bemerkte Contenson, »er hat zuviel
Tausendfrankenscheine im Blut . . .« »Und da war auch Lydias
Mitgift!« sagte Peyrade Corentin ins Ohr. »Contenson, komm mit, wir
wollen unsern Vater schlafen lassen . . . Bis morgen!«

		»Herr Corentin,« sagte Contenson auf der Schwelle der Tür, »was
für ein reizendes Geldgeschäft hätte der Biedermann da
gemacht! . . . He? Seine Tochter verheiraten mit dem Erlös . . .
Haha! Man könnte ein hübsches Moralstück daraus machen, mit dem
Titel: ›Die Mitgift eines jungen Mädchens‹.« »Ah, [bookmark: page165] was für Organe ihr habt,
ihr! . . . Was für Ohren!« sagte Corentin zu Contenson. »Es ist
klar, die soziale Natur bewaffnet all ihre Gattungen mit den
Eigenschaften, die für die Dienste nötig sind, wie sie sie von
ihnen erwartet! Die Gesellschaft – das ist eine zweite Natur!« »Was
Sie da sagen, ist sehr philosophisch,« rief Contenson; »ein
Professor würde ein System daraus machen!« »Erhalte dich«, fuhr
Corentin fort, indem er lächelte und mit dem Spion durch die
Straßen davonging, »über alles, was in betreff der Unbekannten bei
Herrn von Nucingen vorgeht, auf dem laufenden . . . So im
großen . . . keine Kniffe dabei . . .« »Man paßt auf, ob die
Schornsteine rauchen!« sagte Contenson. »Ein Mann wie Baron von
Nucingen kann nicht inkognito glücklich sein,« fuhr Corentin fort.
»Übrigens dürfen wir, für die die Menschen Karten sind, uns niemals
von ihnen foppen lassen!« »Bei Gott! Das wäre, als wollte der
Verurteilte sich damit amüsieren, dem Henker den Hals
abzuschneiden!« rief Contenson. »Du findest immer das Wörtchen,
über das man lachen muß,« erwiderte Corentin, indem er sich ein
Lächeln entschlüpfen ließ, das leise Falten in seine Gipsmaske
zeichnete.

		Diese Angelegenheit war an sich und abgesehen von ihren
Ergebnissen von Wichtigkeit. Wenn nicht der Baron Peyrade verraten
hatte, wer hatte dann ein Interesse daran gehabt, den
Polizeipräfekten aufzusuchen? Es handelte sich für Corentin darum,
zu erfahren, ob er nicht falsche Brüder unter seinen Leuten hatte.
Als er zu Bett ging, sagte er bei sich selber, was auch Peyrade
sich überlegte: ›Wer ist nur zum Präfekten gegangen, um sich zu
beklagen? . . . Wem gehört diese Frau?‹

		So kamen sich, ohne daß die einen etwas von den andern wußten,
Jakob Collin, Peyrade und Corentin unbemerkt immer näher; und die
arme Esther, Nucingen und Lucien mußten notwendig in den schon
begonnenen Kampf, den die Eigenliebe, die alle Leute von der
Polizei auszeichnet, furchtbar machen sollte, mit hineingezogen
werden.

		[bookmark: page166] Dank der
Gewandtheit Europas konnte der bedrohlichste Teil der
sechzigtausend Franken Schulden, die auf Esther und Lucien
lasteten, getilgt werden. Das Vertrauen der Gläubiger wurde nicht
einmal erschüttert. Lucien und sein Verführer konnten einen
Augenblick aufatmen. Wie zwei verfolgte wilde Tiere, die am Rande
irgendeines Sumpfes ein wenig Wasser schlecken, konnten sie weiter
an den Abgründen hinziehen, an denen entlang der Starke den
Schwachen zum Galgen oder zum Glück leitete. »Heute«, sagte Carlos
zu seinem Geschöpf, »spielen wir für alles um alles; aber zum Glück
sind die Karten gestichelt, und die Gegner sind sehr jung!«

		Während einiger Zeit bemühte Lucien sich auf Befehl seines
furchtbaren Mentors emsig um Frau von Sérizy. Wirklich durfte
Lucien nicht in den Verdacht kommen, daß er ein ausgehaltenes
Mädchen zur Geliebten hatte. Er fand übrigens in dem Vergnügen,
geliebt zu werden, in dem Schwung des gesellschaftlichen Lebens die
Scheinkraft, sich zu betäuben. Er gehorchte Fräulein Klotilde von
Grandlieu und sah sie nur noch im Bois und auf den Champs
Elysées.

		Einen Tag später, nachdem Esther im Hause des Wildhüters
eingeschlossen worden war, kam das für sie rätselhafte und
furchtbare Wesen, das ihr auf dem Herzen lastete, und verlangte,
daß sie drei gestempelte Papiere unterschrieb, auf denen folgende
Folterworte standen; auf dem ersten: ›Akzeptiert für sechzigtausend
Franken‹; auf dem zweiten: ›Akzeptiert für
einhundertundzwanzigtausend Franken‹; auf dem dritten: ›Akzeptiert
für einhundertundzwanzigtausend Franken«. Im ganzen waren es für
dreimalhunderttausend Franken Akzepte. Wenn man schreibt: ›Gut
für‹, so stellt man eine einfache Anweisung aus. Das Wort
›Akzeptiert‹ macht den Wechsel aus und unterwirft einen der
Schuldhaft. Dieses Wort bedroht den, der es unvorsichtig
hinschreibt, mit fünf Jahren Gefängnis, einer Strafe, die das
Zuchtpolizeigericht fast niemals auferlegt und die das
Kriminalgericht nur über Verbrecher verhängt. Das Gesetz über die
Schuldhaft [bookmark: page167]
ist ein Rest der barbarischen Zeiten, der mit seiner Borniertheit
das seltene Verdienst verbindet, daß er nutzlos ist, weil er die
Schelme niemals trifft (siehe »Verlorene Illusionen«).

		»Es handelt sich«, sagte der Spanier zu Esther, »darum, Lucien
aus der Verlegenheit zu ziehen. Wir haben sechzigtausend Franken
Schulden, und mit diesen dreihunderttausend Franken kommen wir
vielleicht aus.«

		Carlos datierte die Wechselbriefe um sechs Monate zurück und
ließ sie auf Esther ziehen, und zwar durch einen »von der
Zuchtpolizei verkannten Menschen«, dessen Abenteuer trotz des
Aufsehens, das sie erregten, bald vergessen wurden und versanken,
zugedeckt von dem Lärm der großen Julisymphonie von 1830.

		Dieser junge Mann, einer der verwegensten Industrieritter, der
Sohn eines Gerichtsvollziehers in Boulogne bei Paris, heißt Georg
Maria Destourny. Der Vater, der sich gezwungen sah, seine Stellung
unter wenig gedeihlichen Umständen zu verkaufen, ließ seinen Sohn
um 1824 ohne alle Mittel zurück, nachdem er ihm jene glänzende
Erziehung gegeben hatte, auf die die kleinen Bürger für ihre Kinder
versessen sind. Mit dreiundzwanzig Jahren hatte der junge,
glänzende Student der Rechte seinen Vater bereits verleugnet, indem
er seinen Namen auf der Visitenkarte also schrieb: »Georg
d'Estourny«. Diese Karte gab seiner Persönlichkeit einen Hauch von
Aristokratie. Der elegante junge Mann war verwegen genug, sich
einen Tilbury und einen Groom zu halten und die Klubs zu besuchen.
Ein Wort wird alles erklären: er spielte an der Börse mit dem Gelde
der ausgehaltenen Frauen, deren Vertrauter er war. Schließlich
unterlag er vor dem Zuchtpolizeigericht, wo man ihn beschuldigte,
sich allzu glücklicher Karten bedient zu haben. Er hatte
Mitschuldige, junge Leute, die er verdorben hatte, Sklaven, die ihm
schuldpflichtig waren, Gevattern seiner Eleganz und seines Kredits.
Zur Flucht gezwungen, vergaß er, seine Differenzen an der Börse zu
begleichen. Ganz Paris, das Paris der Luchse und der Klubs,
zitterte noch vor dieser doppelten Angelegenheit.

		[bookmark: page168]
Zur Zeit seines Glanzes hatte Georg d'Estourny, ein hübscher Junge
und vor allem ein guter Kerl, großmütig wie ein Räuberhauptmann ein
paar Monate hindurch die Torpille begönnert. Der falsche Spanier
begründete seine Spekulation auf Esthers Verkehr mit diesem
berühmten Halunken, einen Verkehr, wie er den Frauen dieser Klasse
eigen ist.

		Georg d'Estourny, dessen Ehrgeiz mit dem Erfolg immer kühner
geworden war, hatte einen Mann unter seinen Schutz genommen, der
aus der tiefsten Provinz gekommen war, um in Paris Geschäfte zu
machen, und den die liberale Partei entschädigen wollte, weil er in
dem Kampf der Presse gegen die Regierung Karls X., dessen
Fortgang sich während des Ministeriums Martignac verlangsamt hatte,
mutig einige Verurteilungen auf sich nahm. Man hatte damals den
Herrn Cérizet, jenen verantwortlichen Herausgeber mit dem Beinamen
›der mutige Cérizet‹, begnadigt.

		Nun begründete Cérizet, den der Form halber die Spitzen der
Linken begönnerten, ein Haus, das zugleich etwas von einer
Geschäftsagentur, einer Bank und einem Kommissionshaus an sich
hatte. Es war eine jener Stellungen, die im kaufmännischen Leben
etwa jenen Dienstboten glichen, wie sie im »Kleinen Anzeiger« als
»Mädchen für alles« annoncieren. Cérizet war sehr glücklich, sich
mit Georg d'Estourny liieren zu können, und der bildete ihn
aus.

		Esther konnte kraft der Anekdote über Ninon ganz gut als getreue
Bewahrerin eines Teiles der Habe Georg d'Estournys gelten. Ein
Blanko-Indossament mit der Unterschrift »Georg d'Estourny« machte
Carlos Herrera zum Herrn der Werte, die er selbst geschaffen hatte.
Diese Fälschung war ganz gefahrlos, sobald nur Esther oder für sie
ein anderer zahlen konnte oder zahlte. Als Carlos über das Haus
Cérizet Auskünfte einzog, erkannte er in seinem Gründer eine jener
dunklen Persönlichkeiten, die entschlossen sind, ihr Glück zu
machen, aber . . . auf gesetzmäßige Weise. Cérizet, der wirkliche
Vertrauensmann [bookmark: page169] d'Estournys, hatte große Summen in der Hand,
die an der Börse in Haussespekulationen engagiert waren und die ihm
erlaubten, sich Bankier zu nennen. Derlei macht man in Paris; man
verachtet einen Menschen, aber sein Geld verachtet man nicht.

		Carlos begab sich zu Cérizet, und zwar in der Absicht, ihn auf
seine Art zu bearbeiten, denn zufällig war er Herr aller
Geheimnisse dieses würdigen Partners d'Estournys.

		Der mutige Cérizet wohnte in einem Zwischenstock der Rue du
Gros-Chenet; und Carlos, der sich geheimnisvoll melden ließ, als
käme er von Georg d'Estourny, überraschte den sogenannten Bankier,
wie er ob dieser Meldung ganz bleich war. Der Abbé sah in einem
bescheidenen Arbeitszimmer einen kleinen Mann mit spärlichem
blonden Haar, und er erkannte in ihm nach der Schilderung, die
Lucien ihm entworfen hatte, den Judas David Séchards.

		»Können wir hier reden, ohne fürchten zu müssen, daß man uns
hört?« sagte der Spanier, der sich plötzlich in einen rothaarigen
Engländer mit blauer Brille verwandelt hatte und so sauber und
peinlich aussah wie ein Puritaner, der in die Predigt geht. »Und
weshalb, mein Herr?« fragte Cérizet; »wer sind Sie?« »William
Barker, ein Gläubiger des Herrn d'Estourny; aber da Sie es
wünschen, will ich Ihnen zeigen, wie notwendig es ist, daß Sie Ihre
Türen schließen. Wir wissen, Herr Cérizet, welches Ihre Beziehungen
zu den Petit-Clouds, den Cointets und den Séchards in Angoulême
waren.«

		Bei diesen Worten stürzte Cérizet zur Tür, schloß sie, eilte zu
einer zweiten Tür, die in ein Schlafzimmer führte, verriegelte sie
und sagte dann zu dem Unbekannten: »Leiser, mein Herr!« Und er sah
den falschen Engländer prüfend an, indem er zu ihm sagte: »Was
wollen Sie von mir?«

		»Mein Gott!« erwiderte William Barker, »jeder für sich in dieser
Welt! Sie haben die Gelder dieses Schelms d'Estourny . . .
Beruhigen Sie sich, ich komme nicht, um sie von Ihnen zu verlangen;
aber da ich ihn drängte, hat mir der Halunke, der, unter [bookmark: page170] uns, den
Strick verdient, diese Werte gegeben, indem er mir sagte, es sei
vielleicht Aussicht vorhanden sie einzulösen; und da ich nicht in
meinem Namen pfänden will, so sagte er mir, Sie würden mir Ihren
Namen nicht versagen.«

		Cérizet sah die Wechsel an und sagte: »Aber er ist nicht mehr in
Frankfurt . . .« »Ich weiß,« erwiderte Barker; »aber zur Zeit des
Datums dieser Tratten kann er noch dort gewesen sein . . .« »Ich
will keine Verantwortung tragen . . .« sagte Cérizet. »Dieses Opfer
verlange ich nicht von Ihnen; Sie können beauftragt sein, Zahlung
in Empfang zu nehmen. Quittieren Sie, und ich übernehme die
Einziehung.« »Ich bin erstaunt, daß d'Estourny so viel Mißtrauen
gegen mich zeigt,« sagte Cérizet. »In seiner Lage«, erwiderte
Barker, »kann man ihm keinen Vorwurf daraus machen, wenn er seine
Eier in mehrere Körbe legt.« »Sollten Sie etwa glauben . . .?«
fragte der kleine Halsabschneider, indem er dem falschen Engländer
die Wechselbriefe quittierte und völlig in Ordnung zurückgab.
». . . Ich glaube, daß Sie seine Gelder gut verwahren werden,« sagt
Barker; »ich bin sogar davon überzeugt! Sie sind schon aufs grüne
Tuch der Börse geworfen.« »Ich habe ein Interesse daran . . .« »Sie
zum Schein zu verlieren,« unterbrach Barker. »Herr . . .!« rief
Cérizet. »Halt, mein lieber Herr Cérizet,« sagte Barker kühl, indem
er Cérizet unterbrach, »Sie würden mir einen Dienst leisten, wenn
Sie mir die Einlösung erleichterten. Seien Sie so freundlich und
schreiben Sie mir einen Brief, in dem Sie sagen, daß Sie mir diese
für Rechnung d'Estournys quittierten Werte übergeben und daß der
Gerichtsvollzieher den Inhaber des Briefes als Besitzer dieser drei
Tratten ansehen soll.« »Wollen Sie mir Ihre Namen nennen?« »Keinen
Namen!« erwiderte der englische Kapitalist. »Schreiben Sie: ›Der
Inhaber dieses Briefes und der Werte‹. Sie sollen für diese
Gefälligkeit gut bezahlt werden.« »Und wie? . . .« fragte Cérizet.
»Durch ein einziges Wort. Sie bleiben in Frankreich, nicht wahr?«
»Ja.« »Nun, Georg d'Estourny wird niemals nach Frankreich
zurückkehren.« [bookmark: page171] »Und weshalb nicht?« »Mehr als fünf Personen,
die ich kenne, würden ihn ermorden; und er weiß es.« »Ich wundere
mich nicht mehr, daß er Geld von mir verlangt, um eine Ladung für
Westindien zu kaufen!« rief Cérizet. »Und er hat mich zum Unglück
gezwungen, alles in Staatspapieren anzulegen. Wir sind schon für
Differenzen in der Schuld des Hauses du Tillet. Ich lebe von der
Hand in den Mund.« »Ziehen Sie den Kopf aus der Schlinge!« »Ach,
wenn ich das früher gewußt hätte!« rief Cérizet. »Ich habe mein
Glück versäumt . . .« »Ein letztes Wort! . . .« sagte Barker.
»Verschwiegenheit! . . . Sie sind dazu imstande; und, was
vielleicht weniger ist, Treue! Wir werden uns wiedersehen, und ich
werde dafür sorgen, daß Sie Ihr Glück machen.«

		Nachdem er in diese Kotseele eine Hoffnung gesenkt hatte, die
auf lange hinaus ihre Verschwiegenheit sichern mußte, ging Carlos,
immer noch als Barker, zu einem Gerichtsvollzieher, auf den er
zählen konnte, und beauftragte ihn, die entscheidenden Urteile
gegen Esther zu erwirken. »Man wird zahlen,« sagte er zu dem
Gerichtsvollzieher, »es ist eine Ehrensache; wir wollen nur
ordnungsgemäß vorgehen.«

		Barker ließ Fräulein Esther beim Handelsgericht durch einen
Prozeßagenten vertreten, damit die Urteile vollstreckbar wären. Der
Gerichtsvollzieher, den man gebeten hatte, höflich vorzugehen, tat
die Prozeßakten in seine Mappe und ging selbst in die Rue Taitbout,
um das Mobiliar zu pfänden; er wurde von Europa empfangen. Als die
Schuldhaft einmal verhängt worden war, stand Esther scheinbar unter
dem Druck von dreihundert und einigen tausend Franken
unbestreitbarer Schulden.

		Carlos stürzte sich dabei nicht in große Erfindungskosten.
Dieser Schwank der falschen Schulden wird in Paris sehr oft
gespielt. Es gibt dort ›Unter‹-Gobsecks, ›Unter‹-Gigonnets, die
gegen eine Provision zu diesem Kalauer bereit sind, denn sie
scherzen über diesen ehrlosen Streich. Es ist das eine Erpressung
gegen widerspenstige Eltern oder filzige Liebhaber, die angesichts
einer brennenden Notwendigkeit oder einer angeblichen Entehrung
[bookmark: page172] ›in den
sauren Apfel beißen‹. Maxime von Trailles hatte sich dieses Mittels
sehr oft bedient; entnommen ist es den Komödien des alten
Repertoires. Nur hatte Herrera, der die Ehre seines Gewandes und
Luciens retten wollte, seine Zuflucht zu einer gefahrlosen
Fälschung genommen, die freilich oft genug vorkommt, um eben jetzt
die Justiz gegen sie ins Feld zu rufen. Es gibt, so sagt man, in
der Umgebung des Palais Royal eine Börse falscher Werte, wo man
eine Unterschrift für drei Franken erhält.

		Ehe Carlos die Frage dieser hunderttausend Taler anschnitt, die
an der Tür des Schlafzimmers Posten stehen sollten, nahm er sich
vor, Herrn von Nucingen zunächst weitere hunderttausend Franken
zahlen zu lassen. Die Art und Weise war diese.

		Auf seinen Befehl gab Asien sich dem verliebten Baron gegenüber
als alte Frau aus, die in den Angelegenheiten der schönen
Unbekannten auf dem laufenden war. Bisher haben die
Sittenschilderer zwar viele Wucherer auf die Szene gebracht; aber
man hat die Wucherin, die heutige Kleiderhändlerin, vergessen, eine
höchst merkwürdige Persönlichkeit, die die wilde Asien spielen
konnte, denn sie besaß zwei Geschäfte, eins auf dem Trödelmarkt,
das andere in der Rue Neuve Saint-Marc, die beide von ihr ergebenen
Frauen geleitet wurden. »Du wirst dich wieder in die Haut der Frau
von Saint-Estève stecken,« sagte Herrera zu ihr. Er wollte Asien in
ihrem Kostüm sehen.

		Die falsche Vermittlerin kam in einem Kleid aus geblümtem
Damast, der von den Vorhängen irgendeines gepfändeten Boudoirs
stammte, und mit einem jener altmodischen, abgenutzten,
unverkäuflichen Kaschmirschals, die ihr Leben auf dem Rücken
solcher Frauen beschließen. Sie trug eine Krause aus prachtvollen,
aber gänzlich zerrissenen Spitzen und einen scheußlichen Hut; aber
sie hatte Schuhe aus irischem Leder an den Füßen, über deren Rand
ihr Fleisch den Eindruck eines Polsters aus durchbrochener
schwarzer Seide machte. »Und die Schnalle meines Gürtels!« sagte
sie, indem sie eine verdächtige Goldschmiedearbeit zeigte, die ihr
Köchinnenbauch vordrängte. »He? [bookmark: page173] Was für eine Arbeit! Und mein Umfang . . .
wie mich der verhäßlicht! Oh, Frau Nourrisson hat mich famos
angezogen!«

		»Sei zunächst honigsüß,« sagte Carlos zu ihr, »fast furchtsam,
mißtrauisch wie eine Katze; und vor allem muß der Baron darüber
erröten, daß er die Polizei benutzt hat, ohne daß es aussehen darf,
als hättest du vor den Agenten zu zittern. Kurz, gib dem Kunden in
mehr oder minder klaren Worten zu verstehen, daß du jede Polizei
der Welt herausforderst, in Erfahrung zu bringen, wo sich die
Schöne befindet. Verbirg deine Spuren gut . . . Wenn der Baron dir
das Recht gegeben hat, ihn auf den Bauch zu klopfen und ihn ›Dicker
Wüstling‹ zu nennen, so werde unverschämt und laß ihn wie einen
Lakaien abfahren.«

		Da man Nucingen gedroht hatte, er werde die Vermittlerin nicht
wiedersehen, wenn er sich einfallen ließe, ihr im geringsten
nachzuspionieren, besuchte er Asien, indem er zu Fuß zur Börse
ging, geheimnisvoll in einem elenden Zwischenstock der Rue Neuve
Saint-Marc. Wie oft verliebte Millionäre diese kotigen Gassen
gestreift haben und mit welcher Wonne, das wissen die Master von
Paris. Frau von Saint-Estève brachte den Baron, indem sie Hoffnung
mit Verzweiflung abwechseln ließ, so weit, daß er ›um jeden Preis‹
über alles, was die Unbekannte anging, aufgeklärt werden
wollte.

		Währenddessen arbeitete der Gerichtsvollzieher; und er arbeitete
um so besser, als er bei Esther keinerlei Widerstand fand und also
innerhalb der gesetzlichen Fristen vorgehen konnte, ohne
vierundzwanzig Stunden zu verlieren.

		Lucien besuchte nach der Anweisung seines Ratgebers die
Einsiedlerin fünf- oder sechsmal in Saint-Germain. Der wilde
Anstifter all dieser Ränke hatte diese Zusammenkünfte für notwendig
gehalten, damit Esther nicht verfiel; denn ihre Schönheit war jetzt
zum Kapital geworden. Als sie das Haus des Wildhüters verlassen
sollte, führte Carlos Lucien und die arme Kurtisane am Rande eines
verlassenen Weges an eine Stelle, von der aus man Paris sah, wo
aber niemand sie hören konnte. [bookmark: page174] Sie setzten sich alle drei unter der
aufgehenden Sonne auf den Stamm einer gefällten Pappel und vor
diese Landschaft, die eine der großartigsten der Welt ist und den
Lauf der Seine, Montmartre, Paris und Saint-Denis umfaßt.

		»Meine Kinder,« sagte Carlos, »euer Traum ist zu Ende, Du, meine
Kleine, wirst Lucien nie wiedersehen; oder wenn du ihn
wiedersiehst, so mußt du ihn vor fünf Jahren nicht länger als ein
paar Tage gekannt haben.« »So ist also mein Schicksal gekommen!«
sagte sie, ohne eine Träne zu vergießen. »Also! Jetzt bist du seit
fünf Jahren krank,« fuhr Herrera fort. »Denke, du seiest
schwindsüchtig, und stirb, ohne uns mit deinen Elegien zu
langweilen. Aber du sollst sehen, daß du noch leben kannst, und
sehr gut leben! . . . Laß uns, Lucien, geh und pflücke Sonette,«
sagte er, indem er ihm in wenigen Schritten Entfernung ein Feld
zeigte.

		Lucien warf einen bettelnden Blick auf Esther, einen jener
Blicke, wie sie solchen schwachen, gierigen Menschen eigen sind,
deren Herz voller Zärtlichkeit und deren Charakter voller Feigheit
ist. Esther antwortete ihm mit einem Kopfnicken, das etwa sagen
sollte: ›Ich will den Henker anhören, um zu sehen, wie ich den Kopf
unters Beil legen muß; ich werde den Mut haben, ruhig zu sterben.‹
Das war so anmutig und zugleich so grauenvoll, daß der Dichter
weinen mußte; Esther lief zu ihm, schloß ihn in die Arme, trank
seine Tränen und sagte zu ihm: »Sei ruhig!« – eines jener Worte,
die man mit den Gesten, den Augen und der Stimme des Deliriums
sagt.

		Carlos begann, ohne Umschweife, klar und oft mit furchtbaren,
treffenden Worten, Luciens kritische Lage, seine Stellung im Hotel
Grandlieu, sein schönes Leben im Falle des Triumphes und
schließlich die Notwendigkeit auseinanderzusetzen, die Esther
zwänge, sich dieser herrlichen Zukunft zu opfern.

		»Was muß ich tun?« rief sie voller Fanatismus. »Mir blind
gehorchen,« sagte Carlos. »Und worüber könnten Sie sich beklagen?
Es wird nur an Ihnen liegen, sich ein schönes Los zu schaffen. Sie
werden das werden, was Tullia, Florine, Mariette [bookmark: page175] und die Val-Noble, Ihre
einstigen Freundinnen, sind: die Geliebte eines reichen Mannes, den
Sie nicht lieben. Sind unsere Angelegenheiten einmal erledigt, so
ist unser Verliebter reich genug, um auch Sie glücklich zu
machen . . .« »Glücklich! . . .« sagte sie, indem sie die Augen gen
Himmel hob. »Sie haben vier Jahre im Paradies gelebt,« fuhr er
fort, »kann man nicht mit solchen Erinnerungen leben?« »Ich werde
Ihnen gehorchen,« erwiderte sie, indem sie sich eine Träne aus dem
Augenwinkel wischte. »Machen Sie sich um das übrige keine Sorge!
Sie haben es gesagt, meine Liebe ist eine tödliche Krankheit.« »Das
ist nicht alles,« fuhr Carlos fort: »Sie müssen schön bleiben. Mit
zweiundzwanzig und einem halben Jahr stehen Sie dank Ihrem Glück
auf dem Gipfel Ihrer Schönheit. Vor allem werden Sie wieder zur
Torpille. Seien Sie schelmisch, verschwenderisch, erbarmungslos
gegen den Millionär, den ich Ihnen ausliefere. Hören Sie an! . . .
Dieser Mensch ist ein Dieb der großen Geldbeutel; er ist gegen
viele Leute mitleidslos gewesen, er hat sich gemästet mit dem
Vermögen der Witwe und der Waise; Sie werden deren Rache
sein! . . . Asien wird kommen und Sie in einem Fiaker abholen;
heute abend sind Sie in Paris. Wenn Sie erraten ließen, daß Sie
vier Jahre mit Lucien gelebt haben, so könnten Sie ihm ebensogut
eine Pistolenkugel in den Kopf jagen. Man wird Sie fragen, was Sie
getrieben haben. Sie werden antworten: ein äußerst eifersüchtiger
Engländer habe Sie mit auf Reisen genommen. Sie haben ehedem Geist
genug gehabt, um zu schwindeln; haben Sie von neuem diesen
Geist . . .«

		Hat man je einen strahlenden Papierdrachen gesehen, jenen
Giganten unter den Schmetterlingen der Jugend, wie er, ganz mit
Gold beladen, in den Himmeln schwebte? . . . Die Kinder vergessen
einen Augenblick die Schnur, ein Vorübergehender schneidet sie ab:
das Meteor ›schießt‹, in der Schülersprache, ›kopfüber‹ und stürzt
mit erschreckender Geschwindigkeit . . . So ging es Esther, als sie
Carlos zuhörte. [bookmark: page176] [bookmark: page177] [bookmark: page178] [bookmark: page179]
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		Was alte Herren sich die Liebe kosten lassen

		Seit acht Tagen feilschte Nucingen fast täglich
in dem Laden der Rue Neuve Saint-Marc um die Auslieferung derer,
die er liebte. Dort thronte Asien bald unter dem Namen
Saint-Estève, bald unter dem ihres Geschöpfes, der Frau Nourrisson,
unter dem schönsten Putz, der jenen grauenhaften Zustand erreicht
hatte, in dem Kleider keine Kleider mehr, aber auch noch keine
Lumpen sind. Der Rahmen stand im Einklang mit der Figur, die diese
Frau sich zulegte, denn solche Läden sind eine der unheimlichsten
Eigentümlichkeiten von Paris. Man sieht dort den Nachlaß, den der
Tod mit seiner entfleischten Hand dorthin geworfen hat, und man
hört das Röcheln einer Schwindsucht unter dem Schal, wie man die
Todesqual des Elends unter einem goldbeflitterten Kleide errät.
Dort stehen die furchtbaren Debatten zwischen dem Luxus und dem
Hunger auf leichten Spitzen geschrieben. Man sieht die Züge einer
Königin unter einem federgeschmückten Turban; die Art, wie er
sitzt, erinnert an das fehlende Gesicht und ergänzt es fast. Hier
ist das Niedliche scheußlich. Die Geißel Juvenals in den Amtshänden
des Taxators streut enthaarte Muffs, verdorbene Pelze bedrängter
Dirnen aus. Es ist ein verwesender Hauf Blumen, in dem hier und
dort gestern geschnittene Rosen glänzen, die einen Tag getragen
wurden, und auf dem stets eine Alte hockt, die leibliche Schwester
des Wuchers, die kahle, zahnlose Gelegenheit, bereit, auch den
Inhalt zu verkaufen, weil sie so sehr daran gewöhnt ist, die Hülle
zu kaufen: das Kleid ohne die Frau oder die Frau ohne das Kleid!
Asien schaltete dort wie der Stockmeister im Bagno, wie ein Geier
mit gerötetem Schnabel über Leichen, mitten in ihrem Element,
furchtbarer noch als diese wilden Greuel, vor denen die
Vorübergehenden erbeben, wenn sie zuweilen mit Erstaunen eine ihrer
jüngsten, frischesten Erinnerungen in einem schmutzigen
Schaufenster erkennen, hinter dem eine echte Saint-Estève Grimassen
schneidet.

		Von Aufregung zu Aufregung, von zehntausend zu zehntausend
Franken war schließlich der Bankier so weit gekommen, [bookmark: page180] daß er Frau von
Saint-Estève sechzigtausend Franken bot; sie aber erwiderte mit
einer Grimasse des Neins, die einen Makako zur Verzweiflung
getrieben hätte. Nachdem er erkannt hatte, wie Esther ihm die
Gedanken verwirrte, nachdem er unerwartete Verdienste an der Börse
hatte einstreichen können, kam er eines Morgens nach einer
aufgeregten Nacht endlich in der Absicht, die hunderttausend
Franken, die Asien verlangte, herzugeben, aber er wollte ihr eine
Fülle von Auskünften entlocken.

		»Du entschließt dich also, dicker Possenreißer?« sagte Asien,
indem sie ihm auf die Schulter klopfte.

		Die entehrendste Vertraulichkeit ist der erste Zoll, den solche
Frauen von wahnsinnigen Leidenschaften oder von dem Elend, das sich
ihnen anvertraut, fordern; sie erheben sich nie zur Höhe des
Klienten, sie nötigen ihn, sich Seite an Seite neben sie auf den
Kothaufen zu setzen. Asien gehorchte ihrem Herrn ausgezeichnet, wie
man sieht.

		»Ich muß fohl,« sagte Nucingen. »Und du wirst nicht bestohlen,«
erwiderte Asien. »Man hat Frauen schon verhältnismäßig teurer
verkauft, als du die da bezahlen sollst! De Marsay hat für die
verstorbene Coralie sechzigtausend Franken gegeben. Die, die du
willst, hat aus erster Hand hunderttausend gekostet; aber für dich,
siehst du, alter Wüstling, ist es eine Anstandssache.« »Und wo ist
sie?« »Ah! du wirst sie sehen. Ich bin, wie du bist: bar,
bar! . . . Ach ja, mein Lieber, ›deine Leidenschaft‹ hat Dummheiten
gemacht. Junge Mädchen . . . das ist unvernünftig. Die Prinzessin
ist augenblicklich eine Nachtschöne . . .« »Aine Nacht –«
»Was! Willst du den Gimpel spielen? . . . Sie hat Louchard auf den
Fersen; ich habe ihr selbst fünfzigtausend Franken geliehen . . .«
»Finfundßwanßig! Sag?« rief der Bankier. »Bei Gott! Fünfundzwanzig
für fünfzig, das versteht sich von selbst,« erwiderte Asien. »Diese
Frau, man muß gerecht sein, ist die Ehrlichkeit selbst! Sie hatte
nur noch ihren Leib, und sie sagte: ›Liebe kleine Frau
Saint-Estève, ich werde verfolgt, nur Sie können mich verpflichten,
geben Sie mir zwanzigtausend [bookmark: page181] Franken, ich gebe Ihnen eine Hypothek auf mein
Herz . . .‹ Oh, sie hat ein hübsches Herz! Außer mir weiß niemand,
wo sie ist. Ein unvorsichtiges Wort würde mich meine zwanzigtausend
Franken kosten . . . Früher wohnte sie in der Rue Taitbout. Ehe sie
auszog – ihr Mobiliar war gepfändet worden . . . von wegen der
Kosten . . . Diese Lumpen von Gerichtsvollziehern! – nun also,
nicht dumm, vermietete sie ihre Wohnung auf zwei Monate einer
Engländerin, einem prachtvollen Weib, die diesen kleinen . . . den
Rubempré, zum Liebhaber hatte; der war so eifersüchtig, daß er sie
nur nachts ausfahren ließ. Aber da man das Mobiliar verkaufen will,
so hat sich die Engländerin aus dem Staube gemacht, um so mehr, als
sie für einen Knirps wie Lucien zu teuer war.« »Sie treiben kute
Keschäfte,« sagte Nucingen. »In Naturalien,« sagte Asien. »Ich
borge hübschen Frauen; das lohnt sich, denn man diskontiert zwei
Werte zugleich.«

		Asien amüsierte sich damit, die Rolle dieser Frauen zu
›chargieren‹; sie sind herb, aber schweifwedelnder, sanfter als die
Malaiin, und sie rechtfertigen ihr Gewerbe mit Reden voll schöner
Motive. Asien posierte als eine Frau, die all ihre Illusionen, fünf
Liebhaber und ihre Kinder verloren hat und sich trotz all ihrer
Erfahrung von jedermann ›bestehlen‹ läßt. Sie zeigte von Zeit zu
Zeit Pfandscheine vor, um zu beweisen, wieviel schlimme Zufälle ihr
Gewerbe mit sich brachte. Sie gab sich für bedrängt, für
verschuldet aus. Und schließlich war sie so naiv häßlich, daß der
Baron zuletzt an die Rolle glaubte, die sie gab.

		»Kut, wenn ich herkebe die hünderttausend, wo werd ich se da
sehen?« fragte er mit der Geste des Mannes, der zu allen Opfern
bereit ist. »Mein dicker Alter, du wirst heute abend mit deinem
Wagen, sagen wir, vor das Gymnase kommen, das liegt auf dem Wege,«
erwiderte Asien. »Du wirst an der Ecke der Rue Sainte-Barbe halten.
Ich werde dort Posten stehen; dann gehen wir zusammen zu meiner
schwarzhaarigen Hypothek . . . Oh, sie hat wundervolles Haar, meine
Hypothek! Wenn Esther ihren Kamm herauszieht, steht sie da wie
unter einem Zelt. Aber [bookmark: page182] wenn du dich auch auf Zahlen verstehst, so
machst du mir im übrigen den Eindruck eines Gimpels; ich rate dir,
die Kleine gut zu verbergen, denn man steckt sie dir ins Gefängnis,
wenn man sie findet, und zwar gründlich, gleich am folgenden
Tage . . . und man sucht sie!«

		»Gönnte man nicht zurückgaufen die Wechsel?« fragte der
unverbesserliche Luchs. »Die hat der Gerichtsvollzieher . . . aber
es geht nicht. Die Kleine hat eine Leidenschaft gehabt und ein
Depot verzehrt, das man von ihr zurückverlangt. Ah, wahrhaftig, das
ist ein Schelm, so ein Herz von zweiundzwanzig Jahren.« »Kut, kut,
ich werde das arranschieren,« sagte Nucingen, indem er seinen
Schlauen aufsetzte. »Es verschdeht sich, daß ich ihr Könner werde.«
»Ah, dickes Vieh, es ist deine Sache, ihr Liebe einzuflößen, und du
hast ja die Mittel dazu, dir einen Schein von Liebe zu erkaufen,
der wohl die wahre aufwiegt. Ich gebe dir die Prinzessin in die
Hand; sie ist gehalten, dir zu folgen, um den Rest kümmere ich mich
nicht . . . Aber sie ist an Luxus gewöhnt, an die größte Rücksicht.
Ah, mein Kleiner, sie ist eine anständige Frau . . . Hätte ich ihr
sonst zwanzigtausend Franken gegeben?« »Kut, es ist apkemacht. Auf
heite apend!«

		Der Baron begann die Hochzeitstoilette, die er schon einmal
gemacht hatte, von neuem; aber diesmal verdoppelte er in der
Gewißheit des Erfolgs die Zahl der Pillen. Um neun traf er die
furchtbare Frau beim Stelldichein, und er nahm sie in seinen Wagen.
»Fo?« fragte der Baron. »Wo?« sagte Asien. »Rue de la Perle, im
Marais, eine Gelegenheitsadresse, denn deine Perle liegt im Kot,
aber du wirst sie waschen!«

		Als sie dort ankamen, sagte die falsche Frau von Saint-Estève
mit einem scheußlichen Lächeln zu Nucingen: »Wir werden ein paar
Schritte zu Fuß gehen; ich bin nicht so dumm, daß ich die wahre
Adresse gegeben hätte.« »Du tenkst an alles,« sagte Nucingen. »Das
ist mein Beruf,« erwiderte sie.

		Asien führte den Baron in die Rue Barbette, wo er in einem
Logierhaus, das ein Tapezierer des Viertels hielt, in den vierten
[bookmark: page183] Stock
geführt wurde. Als der Millionär Esther in einem kärglich
möblierten Zimmer mit einer Stickereiarbeit beschäftigt sah,
erblaßte er. Noch nach einer Viertelstunde, während derer Asien
scheinbar auf Esther einflüsterte, konnte dieser junge Greis kaum
sprechen. »Knädikes Fräulein,« sagte er schließlich zu dem armen
Mädchen, »wirden Se haben die Küte, mich als Könner anßunehmen?«
»Ich muß wohl,« sagte Esther, aus deren Augen zwei dicke Tränen
rannen. »Wainen Se nicht. Ich will Se machen ßur klücklichsten
aller Frauen . . . Lassen Se sich nur von mir lieben, Sie ferden
sehen.«

		»Meine Kleine, der Herr ist vernünftig,« sagte Asien; »er weiß
genau, daß er über siebzig Jahre alt ist, und er wird nachsichtig
sein. Kurz, mein schöner Engel, er ist ein Vater, den ich dir
gesucht habe . . . Müssen ihr das sagen,« flüsterte Asien dem
unzufriedenen Bankier ins Ohr. »Man fängt keine Schwalben, indem
man mit der Pistole nach ihnen schießt. Kommen Sie mit,« sagte sie,
indem sie Nucingen ins Nebenzimmer führte. »Sie kennen ja unsere
kleinen Abmachungen, mein Engel?«

		Nucingen zog eine Brieftasche aus seinem Rock und zählte die
hunderttausend Franken hin, die Carlos, der in einer Kammer
versteckt war, mit lebhafter Ungeduld erwartete und die die Köchin
ihm brachte.

		»Das sind hunderttausend Franken, die unser Mann in Asien
anlegt; jetzt soll er uns einiges in Europa anlegen,« sagte Carlos
zu seiner Vertrauten, als sie auf dem Treppenabsatz standen. Er
verschwand, nachdem er der Malaiin seine Anweisungen gegeben hatte;
sie kehrte in das Zimmer zurück, wo Esther heiße Tränen weinte. Das
Kind hatte sich wie ein zum Tode verurteilter Verbrecher einen
Roman der Hoffnung zurechtgelegt, und jetzt war die verhängnisvolle
Stunde gekommen.

		»Meine lieben Kinder,« sagte Asien, »wohin wollt ihr
gehen? . . . Denn der Baron von Nucingen . . .« Esther sah den
berühmten Bankier an und ließ sich eine wundervoll gespielte Geste
der Überraschung entschlüpfen. »Ja, main Kind, ich bin [bookmark: page184] der Baron von
Nischinguen.« ». . . Der Baron von Nucingen darf und kann nicht in
einem solchen Hundestall bleiben. Hören Sie mich an . . . Ihre
ehemalige Kammerfrau Eugenie . . .« »Eischenie! Aus der Rie
Daidpoud? . . .« rief der Baron. »Nun ja, die gerichtliche
Bewahrerin der Möbel,« erwiderte Asien, »die die Wohnung der
schönen Engländerin vermietet hat.« »Ach, ich verschdehe!« sagte
der Baron. »Die ehemalige Kammerfrau der gnädigen Frau«, fuhr Asien
ehrfurchtsvoll fort, indem sie auf Esther deutete, »wird Sie heute
abend sehr wohl aufnehmen, und nie wird der Exekutor es sich
einfallen lassen, sie in ihrer ehemaligen Wohnung zu suchen, die
sie vor drei Monaten verlassen hat . . .« »Auskeßaichnet,
auskeßaichnet!« rief der Baron. »Üprikens genne ich die Exegudoren;
ich habe maine Worte, damit sie verschwinten.« »Sie werden in
Eugenie eine schlaue Füchsin haben,« sagte Asien, »ich selbst habe
sie der gnädigen Frau gegeben . . .« »Ich genne sie,« rief der
Millionär lachend; »Eischenie hat mich um treißigtausend Franken
kebrellt . . .«

		Esther machte eine Geste des Grauens, auf die hin ein Mann von
Herz ihr sein Vermögen anvertraut hätte. »Oh, durch maine eikene
Schuld,« fuhr der Baron fort, »ich lief Ihnen nach . . .« Und er
erzählte das Quiproquo, das die Vermietung der Wohnung an eine
Engländerin zur Folge gehabt hatte.

		»Nun, sehen Sie, gnädige Frau?« sagte Asien; »davon hat Ihnen
Eugenie in ihrer Schlauheit nichts gesagt! Aber die gnädige Frau
ist sehr an dieses Mädchen gewöhnt,« sagte sie zu dem Baron,
»behalten Sie sie trotzdem.«

		Dann nahm Asien Nucingen beiseite und sagte zu ihm: »Geben Sie
Eugenie fünfhundert Franken im Monat, das ist eln rundes Sümmchen,
und Sie werden alles erfahren, was die gnädige Frau tut; geben Sie
sie ihr zur Kammerfrau. Eugenie wird um so besser für Sie passen,
als sie Sie bereits gerupft hat . . . Nichts fesselt eine Frau mehr
an einen Mann, als wenn sie ihn rupft. Aber halten Sie Eugenie am
Zügel: sie tut alles für Geld; es [bookmark: page185] ist ein Greuel mit diesem Mädchen! . . .«
»Und du? . . .« »Ich,« sagte Asien, »ich halte mich schadlos.«

		Nucingen, dieser so abgefeimte Mensch, hatte eine Binde vor den
Augen; er ließ mit sich umgehen wie ein Kind. Der Anblick dieser
aufrichtigen und anbetungswürdigen Esther, die sich die Augen
trocknete und mit dem Anstand einer Jungfrau die Maschen ihrer
Stickerei zog, gab dem verliebten Greis die Empfindungen zurück,
die er im Wald von Vincennes gehabt hatte: er hätte den Schlüssel
zu seiner Kasse hergegeben! Er fühlte sich jung, er hatte das Herz
voller Anbetung und wartete nur auf Asiens Aufbruch, um sich dieser
Madonna Raffaels zu Füßen werfen zu können. Dieses plötzliche
Aufblühen der Kindheit im Herzen eines Luchses und Greises gehört
zu den sozialen Erscheinungen, die die Physiologie aufs leichteste
erklären kann. Unter dem Gewicht der Geschäfte zusammengepreßt,
erstickt von ständigen Berechnungen, von dem fortwährenden
Nachdenken über die Jagd nach den Millionen, taucht die Jugend mit
ihren wunderbaren Illusionen wieder empor, und sie schwingt sich
auf und blüht auf, eine Ursache, ein vergessener Keim, dessen
Wirkungen, dessen wunderbare Blüten dem Zufall gehorchen, einer
Sonne, die mit spätem Strahl hervorbricht. Der Baron war mit zwölf
Jahren Kommis in dem alten Hause Aldrigger in Straßburg gewesen,
und also hatte er nie die Welt der Empfindungen kennen gelernt. Als
er nun vor seinem Idol stand, summten ihm tausend Phrasen im
Gehirn; da er sie aber nicht auf die Lippen brachte, so gehorchte
er dem brutalen Verlangen, das im Siebziger noch einmal zum
Durchbruch kam.

		»Wollen Se gommen in die Rie Daidpoud?« fragte er. »Wohin Sie
wollen,« erwiderte Esther, indem sie sich erhob. »Fohin Se sollen!«
wiederholte er hingerissen. »Sie sind ain Engel vom Himmel, den ich
liebe, als wäre ich ain glainer junger Mensch, obgleich ich kraue
Haare habe . . .« »Ach, Sie können ruhig sagen: weiße! Denn sie
sind von einem zu schönen Schwarz, um nur erst grau zu sein,« sagte
Asien. »Keh wek, schlechtes Weib! [bookmark: page186] Du hantelst mit Menschenfleisch! Du hast
dein Keld, pekeifere nur diese Plume der Liebe nicht mehr!« rief
der Bankier, indem er sich durch diese wilde Anrede für alle
Unverschämtheiten schadlos hielt, die er hatte ertragen müssen.
»Alter Schlingel! das sollst du mir bezahlen!« sagte Asien, indem
sie dem Bankier mit einer Geste drohte, die der Markthalle würdig
gewesen wäre, über die er aber nur die Achseln zuckte. »Zwischen
dem Mund des Bechers und dem des Zechers hat eine Natter Platz, und
da sollst du mich finden!« sagte sie, erregt über Nucingens
Geringschätzung.

		Die Millionäre, deren Geld von der Bank von Frankreich bewacht
wird, deren Häuser bewacht werden von einer ganzen Brigade von
Dienern und deren Person auf der Straße den Panzer eines raschen
Wagens mit englischen Pferden um sich hat, fürchten keinerlei
Unglück; daher sah denn auch der Baron Asien kühl an, er war ganz
der, der ihr eben hunderttausend Franken gegeben hatte. Diese
Majestät tat ihre Wirkung. Asien trat den Rückzug an und brummte
auf der Treppe; sie führte eine höchst revolutionäre Sprache: sie
sprach vom Schafott.

		»Was haben Sie ihr denn gesagt? . . .« fragte das stickende
Mädchen, »denn sie ist eine gute Frau,« »Sie hat Sie vergauft, sie
hat Sie geschdohlen . . .« »Wenn wir im Elend sind,« erwiderte sie
mit einer Miene, die einem Diplomaten das Herz gebrochen hätte,
»wer hat da Geld und Mitleid für uns? . . .« »Arme Glaine!« sagte
Nucingen, »pleiben Se kaine Minute mehr hier!«

		Nucingen reichte Esther den Arm, er führte sie, so wie sie war,
hinunter und setzte sie mit vielleicht mehr Achtung in seinen
Wagen, als er der schönen Herzogin von Maufrigneuse bezeigt hätte.
»Sie sollen aine schöne Egibasche haben, die hüpscheste von Baris,«
sagte Nucingen während der Fahrt. »Das Raizendste, was der Luxus
besitzt, soll Sie umkeben. Keine Gönikin soll raicher sain als Sie.
Sie sollen werden keachtet wie aine Praut in Teutschland: ich will,
daß Sie frei sind . . . Wainen Se nicht. Hören Se . . . Ich lieb
Sie wahrhaftig mit rainer Liebe . . . Jede [bookmark: page187] Ihrer Dränen pricht mir das
Herz . . .« »Liebt man eine Frau, die man kauft, wirklich? . . .«
fragte das arme Mädchen mit entzückender Stimme. »Schosef ist auch
von sainen Priedern vergauft worden, weil er so hibsch war. Das
schdeht in der Pibel. Außerdem gauft man im Orient saine
rechtmäßiken Frauen.«

		Als sie in der Rue Taitbout ankamen, konnte Esther den
Schauplatz ihres Glücks nicht ohne schmerzliche Eindrücke
wiedersehen. Sie blieb regungslos auf einem Diwan liegen, indem sie
ihre Tränen eine nach der andern abwischte, ohne ein Wort von den
Torheiten zu hören, die der Bankier radebrechte. Er ließ sich auf
die Knie nieder; sie ließ ihn liegen, ohne ihm ein Wort zu sagen;
sie entzog ihm ihre Hände nicht, wenn er sie nahm; aber
gewissermaßen wußte sie nicht, welchen Geschlechts das Geschöpf
war, das ihr die Füße wärmte, denn Nucingen fand sie kalt. Diese
Szene brennender Tränen, die dem Baron auf den Kopf gesät wurden,
und eisiger Füße, die er wärmte, dauerte von Mitternacht bis zwei
Uhr morgens.

		»Eischenie,« sagte der Baron endlich, indem er Europa rief,
»pringen Se doch die knädige Frau daßu, daß sie ßu Pett keht . . .«
»Nein!« rief Esther, indem sie sich wie ein scheuendes Pferd auf
ihren Beinen erhob; »hier niemals!«

		»Sehen Sie, gnädiger Herr, ich kenne die gnädige Frau, sie ist
sanft und gut wie ein Lamm,« sagte Europa zu dem Bankier; »nur darf
man sie nicht vor den Kopf stoßen; man muß sie immer von der guten
Seite nehmen . . . Sie ist hier so unglücklich gewesen! Sehen Sie
her . . . das Mobiliar ist recht abgenutzt! Lassen Sie sie ihrer
Neigung folgen. Richten Sie ihr recht artig ein hübsches Hotel ein.
Vielleicht wird sie, wenn sie ringsum nur Neues sieht, sich fremd
vorkommen, und sie wird Sie vielleicht besser finden, als Sie sind,
und dann wird sie von engelhafter Sanftmut sein . . . Oh, die
gnädige Frau hat nicht ihresgleichen! Und Sie können sich rühmen,
eine ausgezeichnete Erwerbung gemacht zu haben: ein gutes Herz,
artige Manieren, einen feinen Spann, eine Haut, eine Frische . . .
ah! . . . Und [bookmark: page188] Geist, daß zum Tode Verurteilte lachen
müssen! . . . Die gnädige Frau ist der Leidenschaft fähig . . . Und
wie sie sich anzuziehen versteht! . . . Ja, wenn es auch teuer ist,
so hat der Mann doch etwas für sein Geld. Hier sind all ihre
Kleider gepfändet, sie ist also mit ihrer Toilette um drei Monate
in Rückstand. Aber die gnädige Frau ist so gut, sehen Sie, daß
sogar ich sie liebe, und sie ist meine Herrin! Aber seien Sie
gerecht! Eine Frau wie sie und mitten unter gepfändeten Möbeln! Und
für wen all das? Für einen Taugenichts, der sie gefoltert hat . . .
Die arme kleine Frau! Sie ist nicht mehr sie selber!«

		»Esder . . . Esder . . .« sagte der Baron, »kehen Se ßu pett,
main Engel. Ach, wenn Sie vor mir Ankst haben, dann plaibe ich auf
diesem Ganabee . . .« rief der Baron, den die reinste Liebe
entflammte, als er sah, daß Esther immer noch weinte. »Nun gut,«
erwiderte Esther, indem sie die Hand des Barons ergriff und sie mit
einem Gefühl der Dankbarkeit küßte, die diesem Luchs etwas in die
Augen trieb, was einer Träne ähnlich sah, »ich werde Ihnen dafür
dankbar sein . . .« Und sie lief in ihr Zimmer, wo sie sich
einschloß.

		»Da liegt etwas Unerglärliches . . .« sagte Nucingen bei sich
selber; seine Pillen regten ihn auf. »Was wird man sagen bei mir?«
Er stand auf und sah durch das Fenster: »Main Wagen schdeht immer
noch da . . . Es wird pald Tag.« Er ging im Zimmer auf und ab. »Wie
wirde Frau von Nischinguen lachen, wenn sie jemals erfiehre, wie
ich diese Nacht ßukepracht habe! . . .« Er schmiegte sein Ohr an
die Tür des Schlafzimmers, als er sich ein wenig zu albern
untergebracht fand. »Esder! . . .« Keine Antwort. »Kott, du
Kerechter! Sie waint immer noch! . . .« sagte er, als er
zurücktrat, um sich wieder auf das Kanapee zu legen.

		Etwa zehn Minuten nach Sonnenaufgang wurde der Baron von
Nucingen, der zu einem schlechten, gewaltsamen Schlummer
entschlafen war, noch dazu in unbequemer Stellung, mitten in einem
jener Träume, wie man sie bei solchen Gelegenheiten hat [bookmark: page189] und deren
rasche Verwirrungen zu den unlöslichen Problemen der medizinischen
Physiologie gehören, von Europa jäh geweckt.

		»Ach, mein Gott, gnädige Frau!« rief sie, »gnädige Frau!
Soldaten! . . . Gendarmen! Die Polizei! . . . Man will Sie
verhaften! . . .«

		In dem Augenblick, als Esther, nur halb in ihren Morgenrock
gehüllt, die nackten Füße in Pantoffeln, die Haare in Unordnung,
schön genug, um den Erzengel Raphael zur Verdammnis zu führen, ihre
Tür auftat und sich zeigte, spie die Salontür eine Flut von
Menschenauswurf herein, die zehnpfotig auf die Himmelstochter
zustürzte, die wie ein Engel auf einem flämischen Altarbild
dastand. Ein einzelner trat vor. Contenson, der scheußliche
Contenson legte die Hand auf Esthers feuchte Schulter. »Sie sind
Fräulein Esther van . . .?« sagte er.

		Europa warf ihn mit einem Backenstreich um so leichter nieder,
damit er sich sein Stück Teppich abmaß, als sie ihm zugleich jenen
scharfen Hieb in die Beine versetzte, der allen, die die Kunst des
Fußboxens ausüben, so bekannt ist. »Zurück!« schrie sie; »meine
Herrin rührt man nicht an!«

		»Sie hat mir das Bein gebrochen!« rief Contenson, indem er
aufsprang; »das soll man mir bezahlen!«

		Von der Masse der fünf Büttel, die eben wie Büttel gekleidet
waren, die ihre scheußlichen Hüte auf den noch scheußlicheren
Köpfen behielten und deren Köpfe wie aus geädertem Mahagoni zu sein
schienen, während hier die Augen schielten, dort die Nasen fehlten
und alle Münder sich zur Grimasse verzerrten, löste sich Louchard
ab, der sauberer gekleidet war als seine Leute, aber gleichfalls
den Hut auf dem Kopf behielt; sein Gesicht war zugleich süßlich und
zum Lachen verzogen. »Gnädiges Fräulein, ich verhafte Sie,« sagte
er zu Esther. »Was Sie angeht, meine Tochter,« sagte er zu Europa,
»so würde jede Empörung bestraft werden, und jeder Widerstand ist
nutzlos.«

		Das Geräusch der Gewehre, deren Kolben auf die Fliesen des
Eßzimmers und des Vorzimmers stießen und auf diese [bookmark: page190] Weise meldeten, daß der
Exekutor die Polizeiwache hinter sich hatte, bekräftigte diese
Rede.

		»Und weshalb wollen Sie mich verhaften?« fragte Esther
unschuldig »Und unsere kleinen Schulden? . . .« erwiderte Louchard.
»Ach, freilich!« rief Esther. »Lassen Sie mir Zeit, mich
anzuziehen.« »Zu meinem größten Bedauern, gnädiges Fräulein, muß
ich mich überzeugen, daß Sie in Ihrem Zimmer kein Mittel zur Flucht
haben,« sagte Louchard.

		All das vollzog sich so rasch, daß der Baron noch keine Zeit
gehabt hatte, sich ins Mittel zu legen. »Nun, ich hantle jetzt mit
Menschenfleisch, Paron von Nischinguen! . . .« rief die furchtbare
Asien, indem sie zwischen den Bütteln durch bis zum Diwan schlüpfte
und tat, als entdeckte sie dort den Bankier. »Elände Halungin!«
rief Nucingen, indem er sich in seiner ganzen Finanzmajestät
aufrichtete.

		Und er warf sich zwischen Esther und Louchard, der seinen Hut
abnahm, als Contenson rief: »Der Herr Baron von
Nucingen! . . .«

		Auf einen Wink Louchards räumten die Büttel das Zimmer, indem
sie ehrfurchtsvoll den Kopf entblößten. Nur Contenson blieb zurück.
»Bezahlt der Herr Baron?« fragte der Exekutor, der seinen Hut in
der Hand hielt. »Ich peßahle,« erwiderte er; »aber ich muß doch
wissen, um was es sich hantelt.« »Um dreihundertundzwölftausend
Franken und einige Centimes, die Kosten mitgerechnet; aber die
Verhaftung ist nicht einbezogen.« »Dreihünderttausend Franken!«
rief der Baron. »Das ist ain teures Erwachen fier ainen, der die
Nacht auf ainem Ganabee verpracht hat,« flüsterte er Europa ins
Ohr.

		»Ist dieser Mensch wirklich der Baron von Nucingen?« fragte
Europa Louchard; und sie kommentierte ihren Zweifel durch eine
Geste, um die Fräulein Dupont, die letzte Soubrette des Théâtre
Français, sie beneidet hätte. »Ja,« sagte Louchard. »Ja,« erwiderte
Contenson. »Ich pürge fier sie,« sagte der Baron, den Europas
Zweifel in seiner Ehre traf; »lassen Se mich mit ihr schbrechen
[bookmark: page191] ain Wort.«
Esther und ihr alter Liebhaber traten in das Schlafzimmer, an
dessen Schloß Louchard das Ohr zu legen für nötig fand.

		»Ich liebe Sie mehr als main Leben, Esder, aber woßu Ihren
Kläubikern Keld keben, das unentlich viel pesser in Ihrer Pörse
wäre? Kehn Se ins Kefänknis: ich mache mich anhaischig, die
hünderttausend Taler fier hünderttausend Franken aufßugaufen; dann
haben Se ßweihünderttausend Franken fier sich . . .«

		»Dieses System«, rief Louchard ihm zu, »nützt nichts. Der
Gläubiger ist nicht in das gnädige Fräulein verliebt! . . . Sie
verstehen? Und er will mehr als alles, weil er weiß, daß Sie in sie
vernarrt sind.« »Erztummkopf!« rief Nucingen Louchard zu, indem er
die Tür öffnete und ihn in das Schlafzimmer einließ, »du waißt
nicht, was du sagst! Ich kebe dir fier dich finf Broßent, wenn du
erletigst die Sache . . .« »Unmöglich, Herr Baron!« »Wie, Herr
Baron, Sie hätten das Herz,« sagte Europa, indem sie eintrat,
»meine Herrin ins Gefängnis gehen zu lassen? . . . Aber wollen Sie
meinen Lohn, meine Ersparnisse? Nehmen Sie sie, gnädige Frau, ich
habe vierzigtausend Franken . . .« »Ach, mein armes Mädchen, ich
kenne dich nicht wieder!« rief Esther, indem sie Europa in die Arme
schloß. Europa brach in Tränen aus.

		»Ich peßahle,« sagte der Baron jämmerlich, indem er ein Heft
hervorzog, dem er einen jener kleinen bedruckten, viereckigen
Zettel entnahm, wie sie die Bank den Bankiers zur Verfügung stellt
und auf denen sie nur in Ziffern und Buchstaben die Summe
auszufüllen haben, um auf den Inhaber lautende Anweisungen daraus
zu machen.

		»Das lohnt nicht der Mühe, Herr Baron,« sagte Louchard, »ich
habe Befehl, meine Zahlung nur bar in Gold oder Silber
entgegenzunehmen. Weil Sie es sind, will ich mich mit Banknoten
begnügen.« »Der Teifel!« rief der Baron auf Deutsch, »ßeigen Se mir
doch die Fechsel!« Contenson reichte drei Aktenhefts mit blauem
Umschlag hin, die der Baron nahm, indem er [bookmark: page192] Contenson ansah und ihm
zuflüsterte: »Du hättest ainen pessern Dag kehapt, wenn du mich
kewarnt hättest.« »Ach, wußte ich, daß Sie hier sein würden, Herr
Baron?« erwiderte der Spion, ohne sich darum zu kümmern, ob
Louchard ihn hörte oder nicht. »Sie haben dabei verloren, daß Sie
mir Ihr Vertrauen entzogen. Man rupft Sie,« fügte der tiefe
Philosoph hinzu, indem er die Achseln zuckte. »Wreilich,« sagte der
Baron bei sich selber. »Ach, maine Glaine,« rief er, als er die
Wechsel sah, indem er sich zu Esther wandte, »Sie sind das Obwer
aines Erzhalungen, aines Schwindlers!« »Leider, ja!« sagte die arme
Esther; »aber er hat mich sehr geliebt! . . .« »Wenn ich hätt
kewußt . . . dann hätt ich fier Sie Ainspruch erhoben.« »Sie
verlieren den Kopf, Herr Baron,« sagte Louchard, »es ist ein
zweiter Indossant vorhanden.« »Ja,« erwiderte er, »es ist ein
ßwelter Intossant vorhanten . . .« »Will der Herr Baron ein Wort an
seinen Kassier schreiben?« fragte Louchard; »ich werde Contenson zu
ihm schicken und meine Leute entlassen. Die Zeit vergeht, und
jedermann würde erfahren . . .«

		»Keh, Gondanzon!« sagte Nucingen. »Main Gassier wohnt Ecke Rie
tes Madhirins und de l'Argate. Hier ist ain Prief, damit er ßu ti
Dilet oder ßu den Kellers keht, wenn wir kaine hunderttausend Taler
haben; denn unser Keld ist kanz auf der Pank . . . Ssiehen Se sich
an, main Engel,« sagte er zu Esther, »denn Sie sind frai. Die alten
Frauen«, rief er, indem er Asien ansah, »sind kewährlicher als die
jungen . . .«

		»Ich gehe, um den Gläubiger zum Lachen zu bringen,« sagte Asien
zu ihm, »und er wird mir so viel geben, daß ich mich heute
amüsieren kann. Ohne Groll, Herr Baron!« fügte die Saint-Estève
hinzu, indem sie eine scheußliche Verbeugung machte . . . Louchard
nahm die Papiere wieder aus den Händen des Barons entgegen und
blieb mit ihm allein im Salon zurück, wohin eine halbe Stunde
darauf mit Contenson auch der Kassier kam. Esther erschien eben in
einer entzückenden, wenn auch improvisierten Toilette. Als Louchard
die Summen gezählt hatte, wollte der [bookmark: page193] Baron die Papiere nochmals prüfen, aber
Esther ergriff sie mit der Geste einer Katze und trug sie in ihren
Sekretär.

		»Was geben Sie für das Gesindel?« fragte Contenson Nucingen.
»Sie haben nicht kenommen viel Rücksicht,« sagte der Baron. »Und
mein Bein! . . .« rief Contenson. »Lichart, Sie werden keben
hündert Franken an Gondanzon von dem Rest des
Tausendfrankenschains . . .«

		»Das ist aine ßehr hipsche Frau!« sagte der Kassier zu dem
Baron, als sie die Rue Taitbout verließen, »aber sie gömmt den
Herrn Paron recht teier.« »Pewahren Se mir Kehaimnis,« sagte der
Baron, der auch Contenson und Louchard um Schweigen gebeten
hatte.

		Louchard ging davon, und ihm folgte Contenson; aber auf dem
Boulevard hielt Asien, die auf ihn wartete, den Exekutor zurück.
»Der Gerichtsvollzieher und der Gläubiger sitzen da in einem
Fiaker, sie haben Durst,« sagte sie, »und da ist was zu
verdienen.«

		Während Louchard die Scheine hinzählte, konnte Contenson die
Kunden prüfen. Er sah Herreras Augen, erkannte die Form der Stirn
unter der Perücke, und die Perücke erschien ihm mit Recht
verdächtig; er merkte sich die Nummer des Fiakers, obwohl er allem,
was vorging, ganz gleichgültig gegenüberzustehen schien; Asien und
Europa machten ihm außerordentlich viel zu schaffen. Er sagte sich,
daß der Baron das Opfer äußerst geschickter Leute sei, und zwar um
so mehr, da Louchard von merkwürdiger Verschwiegenheit gewesen war,
als er seine Dienste erbat. Europas Beinhieb hatte Contenson
übrigens nicht nur am Schienbein getroffen. ›Das ist ein Hieb, der
nach Saint-Lazare[bookmark: text17]F17 schmeckt!‹ hatte er bei sich selbst gesagt, als er
wieder aufstand.

		Carlos schickte den Gerichtsvollzieher fort, nachdem er ihn
freigebig bezahlt hatte, und sagte, während er zahlte, zum
Kutscher: »Palais Royal, Freitreppe.«

		›Ah, der Schlaukopf!‹ sagte Contenson bei sich, als er die
Adresse hörte, ›da gibt es etwas! . . .‹

		[bookmark: page194] Carlos
kam in solcher Fahrt zum Palais Royal, daß er keine Verfolgung zu
fürchten hatte. Übrigens eilte er dort auf seine Art durch die
Galerien, nahm auf der Place Château d'Eau einen zweiten Fiaker und
rief dem Kutscher zu: »Opernpassage, auf der Seite der Rue
Pinon.«

		Eine Viertelstunde darauf trat er in die Rue Taitbout ein. Als
Esther ihn sah, sagte sie: »Hier sind die gefährlichen Papiere!«
Carlos nahm sie, sah sie durch und ging hinaus, um sie am
Küchenfeuer zu verbrennen.

		»Der Streich ist gespielt!« rief er, indem er die
dreihunderttausend Franken zeigte, die er, in ein Bündel gerollt,
aus der Tasche seines Überrocks zog. »Das und die hunderttausend
Franken, die Asien erwischt hat, damit können wir handeln.« »Mein
Gott! Mein Gott!« rief die arme Esther. »Aber, du Dummkopf!« sagte
der wilde Rechner, »sei zum Schein Nucingens Geliebte, und du wirst
Lucien sehen können; er ist Nucingens Freund; ich verbiete dir
nicht, eine Leidenschaft für ihn zu hegen!«

		Esther sah eine schwache Helle in ihrem düstern Leben; sie
atmete auf.

		»Europa, meine Tochter,« sagte Carlos, indem er dieses Geschöpf
in einen Winkel des Boudoirs führte, wo niemand ein Wort ihrer
Unterhaltung auffangen konnte, »Europa, ich bin mit dir
zufrieden.«

		Europa hob den Kopf und sah diesen Menschen mit einem Ausdruck
an, der ihr welkes Gesicht so sehr verwandelte, daß die Zeugin
dieser Szene, nämlich Asien, die an der Tür horchte, sich fragte,
ob das Interesse, wodurch Carlos Europa an sich fesselte, das,
wodurch sie sich an ihn gekettet fühlte, an Tiefe übertreffen
könnte.

		»Das ist nicht alles, meine Tochter. Vierhunderttausend Franken
sind für mich nichts . . . Paccard wird dir eine Rechnung für
Silbergeschirr überreichen, sie beläuft sich auf dreißigtausend
Franken, und es sind Anzahlungen darauf geleistet; aber Biddin,
[bookmark: page195] unser
Goldschmied, hat Kosten gehabt. Unser Mobiliar, das er hat pfänden
lassen, wird ohne Zweifel morgen ausgeboten werden. Suche Biddin
auf; er wohnt in der Rue de l'Arbre-Sec; er wird dir für
zehntausend Franken Pfandscheine geben. Du verstehst: Esther hat
sich Silbergeschirr machen lassen, sie hat es nicht bezahlt und hat
es versetzt; wir werden sie mit einer kleinen Klage wegen Betrugs
bedrohen. Der Goldschmied bekommt also dreißigtausend Franken und
zehntausend das Leihamt, damit wir das Silber wiederbekommen.
Summa: dreiundvierzigtausend Franken mit den Kosten. Dieses
Silbergeschirr ist von schlechter Legierung, der Baron wird es
erneuern, wir werden ihm da wieder ein paar Tausendfrankenscheine
mausen. Ihr schuldet der Schneiderin für zwei Jahre . . . wieviel?«
»Wir schulden ihr vielleicht sechstausend Franken,« erwiderte
Europa. »Gut; wenn Frau Auguste bezahlt werden und sich die
Kundschaft erhalten will, so wird sie für vier Jahre eine Rechnung
über dreißigtausend Franken ausstellen. Der gleiche Handel mit der
Modistin. Der Juwelier Samuel Frisch, der Jude in der Rue
Sainte-Avoie, wird dir Pfandscheine leihen; wir müssen ihm
fünfundzwanzigtausend Franken schulden, und wir werden für
sechstausend Franken von unserm Schmuck im Leihhaus haben. Wir
werden den Schmuck dem Juwelier zurückgeben, die Hälfte der Steine
muß falsch sein; daher wird der Baron sie nicht einmal ansehen.
Kurz, du wirst dafür sorgen, daß unser Gegenspieler innerhalb von
acht Tagen noch einmal hundertfünfzigtausend Franken ›speit‹.« »Die
gnädige Frau wird mir ein wenig helfen müssen,« erwiderte Europa;
»sprechen Sie mit ihr; denn sie steht da wie ein Klotz und zwingt
mich, mehr Geist zu entfalten, als drei Autoren für ein Stück
brauchen.« »Wenn Esther sich auf die Ziererei legen sollte, so
wirst du mich benachrichtigen,« sagte Carlos. »Nucingen ist ihr
einen Wagen und zwei Pferde schuldig; sie wird alles selbst wählen
und kaufen wollen. Ihr werdet den Pferdehändler und Wagenmacher
nehmen, bei dem Paccard wohnt. Dort werden wir wundervolle Pferde
finden, die natürlich sehr teuer sind; und [bookmark: page196] einen Monat darauf werden
sie hinken, so daß wir sie wechseln müssen.« »Sechstausend Franken
könnte man ihm mit Hilfe einer Rechnung des Parfumeurs ablocken,«
sagte Europa. »Oh!« erwiderte Carlos kopfschüttelnd, »langsam! Von
einer Konzession zur andern. Nucingen hat nur erst den Arm in die
Maschine gesteckt: wir brauchen den Kopf. Abgesehen von all dem
habe ich fünfhunderttausend Franken nötig.« »Die werden Sie
bekommen können,« sagte Europa. »Die gnädige Frau müßte sich um die
sechshunderttausend von dem dicken Dummkopf erweichen lassen; dann
könnte sie vierhunderttausend dafür verlangen, wenn sie ihn
herzlich lieben soll.« »Höre mich an, meine Tochter,« sagte Carlos.
»An dem Tage, an dem ich die letzten hunderttausend Franken erhebe,
fallen für dich zwanzigtausend Franken ab.« »Wozu sollten mir die
dienen?« fragte Europa, indem sie wie ein Wesen, dem das Dasein
unmöglich scheint, die Arme sinken ließ. »Du kannst nach
Valenciennes zurückkehren, ein hübsches Geschäft kaufen und eine
anständige Frau werden, wenn du es willst; auch das wäre ein guter
Geschmack. Paccard denkt zuweilen daran; er hat nichts auf der
Schulter und fast nichts auf dem Gewissen, ihr würdet zueinander
passen,« sagte Carlos. »Nach Valenciennes zurückkehren! . . .
Können Sie das denken, gnädiger Herr?« rief Europa erschreckt
aus.

		Europa war als Tochter sehr armer Weber, geboren zu
Valenciennes, mit sieben Jahren in eine Spinnerei geschickt worden,
und dort hatte die moderne Industrie ihre Körperkräfte mißbraucht,
genau wie das Laster sie vor der Zeit verdorben hatte. Mit Zwölf
Jahren verführt, mit dreizehn Mutter, so sah sie sich an tief
entartete Wesen gefesselt. Aus Anlaß eines Mordes hatte sie als
Zeugin vor dem Geschwornengericht erscheinen müssen. Der Schrecken,
den die Rechtspflege einflößt, und ein Rest von Ehrlichkeit
besiegten die Sechzehnjährige, und der Angeklagte wurde auf Grund
ihres Zeugnisses zu zwanzig Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Dieser
Verbrecher, einer jener Rückfälligen, deren ganze Anlage zu
furchtbarer Rache neigt, hatte vor dem versammelten [bookmark: page197] Gerichtshof zu diesem
Kind gesagt: ›In zehn Jahren, Prudentia, da komm ich wieder, als
wäre es heute, um dich kaltzumachen, und müßt' ich unter die
Sense!‹

		Der Präsident des Gerichtshofs versuchte zwar, Prudentia Servien
zu beruhigen, indem er ihr die Stütze und das Interesse der Justiz
versprach; aber das arme Kind wurde von so tiefem Schrecken
befallen, daß sie erkrankte und fast ein Jahr lang im Spital blieb.
Die Justiz ist ein Vernunftwesen, das dargestellt wird von einer
Anzahl von Individuen, die sich fortwährend erneuern und deren gute
Absichten und Erinnerungen wie sie selbst außerordentlich wandelbar
sind. Polizei und Gerichte können Verbrechen niemals verhindern;
sie sind dazu erfunden, sie als vollendete Tatsachen hinzunehmen.
In dieser Hinsicht wäre eine Vorbeugungspolizei eine Wohltat für
das Land; aber das Wort Polizei schreckt heute den Gesetzgeber, der
nicht mehr zwischen den Worten ›regieren‹, ›verwalten‹ und ›Gesetze
geben‹ zu unterscheiden weiß. Der Gesetzgeber neigt dazu, alles in
den Staat hineinzuziehen, als könnte der handeln. Der Sträfling
müßte immerfort an sein Opfer denken und sich rächen, wenn die
Justiz weder an ihn noch an sie denken würde. Prudentia, die ihre
Gefahr instinktiv, im großen und ganzen, wenn man will, begriff,
verließ Valenciennes und kam mit siebzehn Jahren nach Paris, um
sich dort zu verbergen. Sie übte dort vier Berufe aus, deren bester
der einer Statistin bei einem kleinen Theater war. Paccard
begegnete ihr, und sie erzählte ihm ihr Unglück. Paccard, Jakob
Collins rechter Arm und Sklave, sprach seinem Herrn von Prudentia;
und als der Meister eine Sklavin brauchte, sagte er zu ihr: ›Wenn
du mir dienen willst, wie man dem Teufel dienen muß, so werde ich
dich von Durut befreien.‹

		Durut war der Sträfling, das Damoklesschwert, das über dem Kopf
der Prudentia Servien hing. Ohne diese Einzelheiten hätten manche
Kritiker wohl Europas Ergebenheit ein wenig phantastisch gefunden.
Und niemand hätte den Theatercoup begriffen, den Carlos
herbeiführen wollte.

		[bookmark: page198] »Ja,
meine Tochter, du kannst nach Valenciennes zurückkehren . . . Da,
lies!« Und er reichte ihr das Zeitungsblatt vom Tage vorher, indem
er ihr mit dem Finger den folgenden Artikel zeigte: »Toulon.
Gestern fand die Hinrichtung Johann Franz Duruts . . . Schon am
frühen Morgen mußte die Garnison usw.«

		Prudentia ließ die Zeitung fallen, ihre Beine gaben unter dem
Gewicht ihres Körpers nach; sie fand das Leben wieder, denn wie sie
sagte, hatte sie seit Duruts Drohung am Brot keinen Geschmack mehr
gefunden.

		»Du siehst, ich habe mein Wort gehalten. Ich habe vier Jahre
gebraucht, um Duruts Kopf zu Fall zu bringen, indem ich ihn in eine
Schlinge lockte . . . Nun also, vollende hier mein Werk, und du
sollst in deiner Heimat Inhaberin eines Geschäftchens sein, mit
einem Vermögen von zwanzigtausend Franken und als Frau Paccards,
dem ich als Pension die Tugend gestatte.«

		Europa nahm die Zeitung wieder auf und las mit belebten Augen
all die Einzelheiten, wie Zeitungen sie, ohne dessen müde zu
werden, seit zwanzig Jahren über die Hinrichtung der Sträflinge
bringen: sie las von dem imposanten Schauspiel, dem Geistlichen,
der noch stets den Sühnenden bekehrt hat, dem alten Verbrecher, der
seine ehemaligen Kollegen ermahnt, von den aufgeprotzten Geschützen
und den knienden Verbrechern; und schließlich folgten die banalen
Reflexionen, die nichts an der Verwaltung des Bagnos ändern, das
von achtzehntausend Verbrechern wimmelt.

		»Wir müssen Asien wieder ins Haus bringen,« sagte Carlos. Asien
trat vor; sie verstand nichts von der Pantomime Europas. »Um sie
hier wieder zur Köchin zu machen, werdet ihr zunächst dem Baron ein
Diner servieren, wie er es noch nie gegessen hat,« fuhr er fort;
»dann werdet ihr ihm sagen, Asien habe ihr Geld im Spiel verloren
und wieder Dienste genommen. Einen Jäger werden wir nicht brauchen:
Paccard wird Kutscher; Kutscher verlassen ihren Bock nicht; und da
sie dort kaum zugänglich sind, so wird ihn die Spionage dort
weniger leicht fassen. Die gnädige [bookmark: page199] Frau wird ihm befehlen, eine gepuderte
Perücke und einen dicken, betreßten Filzdreispitz zu tragen; das
wird ihn verändern; übrigens werde ich ihm Runzeln malen.«

		»Werden wir Diener bei uns haben?« fragte Asien schielend. »Wir
werden ehrliche Leute nehmen,« erwiderte Carlos. »Lauter schwache
Köpfe,« sagte die Mulattin, »Wenn der Baron ein Hotel mietet, so
hat Paccard einen Freund, der zum Pförtner taugt,« fuhr Carlos
fort. »Dann brauchen wir nur noch einen Lakaien und ein
Küchenmädchen; zwei Fremde werdet ihr wohl überwachen können.«

		In dem Augenblick, als Carlos hinausgehen wollte, zeigte Paccard
sich. »Bleiben Sie, es sind Leute auf der Straße,« sagte der
Jäger.

		Dieses so einfache Wort war beängstigend. Carlos stieg in
Europas Zimmer hinauf und blieb dort, bis Paccard gekommen war, um
ihn mit einem Mietswagen abzuholen, der bis ins Haus hineinfuhr.
Carlos zog die Vorhänge herunter und wurde in so schneller Fahrt
dahingeführt, daß jede Verfolgung vergeblich sein mußte.

		Im Faubourg Saint-Antoine ließ er sich einige Schritte von einer
Fiakerhaltestelle entfernt absetzen, ging zu Fuß zu einer Droschke
und fuhr zum Quai Malaquais; so entging er den Neugierigen.

		»Sieh, Kleiner,« sagte er zu Lucien, indem er ihm vierhundert
Tausendfrankenscheine zeigte, »da haben wir, denke ich, eine
Anzahlung auf den Landsitz Rubempré. Wir wollen hunderttausend
davon aufs Spiel setzen. Man hat eben die Omnibusse lanciert, die
Pariser werden sich in diese Neuheit verlieben: in drei Monaten
werden wir unsern Einsatz verdreifachen. Ich kenne die Geschichte:
man wird prachtvolle Dividenden auf das Kapital zahlen, damit die
Aktien in Gang kommen . . . ein wiederaufgewärmter Gedanke
Nucingens. Wenn wir den Rubempréschen Landsitz wieder herrichten,
werden wir nicht alles sofort bezahlen. Du wirst auf der Stelle Des
Lupeaulx aufsuchen und ihn bitten, [bookmark: page200] dich persönlich an einen Anwalt namens
Desroches zu empfehlen, einen gerissenen Schlingel, den du in
seinem Bureau besuchen wirst; du wirst ihm sagen, er möge nach
Rubempré gehen und das Terrain studieren; und du wirst ihm
zwanzigtausend Franken Honorar versprechen, wenn er dir
dreißigtausend Franken Rente verschaffen kann, indem er rings um
die Trümmer des Schlosses für achthunderttausend Franken Land
aufkauft.« »Wie du jagst! . . . Und jagst und jagst! . . .« »Ich
jage immer. Aber keine Scherze. Du wirst hunderttausend Taler in
Schatzanweisungen anlegen, um keine Zinsen zu verlieren; du kannst
sie Desroches übergeben, er ist ebenso ehrlich wie
verschmitzt . . . Ist das geschehen, so eile nach Angoulême und
setze bei deiner Schwester und deinem Schwager durch, daß sie dir
zuliebe eine kleine Lüge auf sich nehmen. Deine Verwandten können
dir ganz gut sechshunderttausend Franken gegeben haben, um deine
Heirat mit Klotilde von Grandlieu zu erleichtern; das ist nicht
entehrend.«

		»Wir sind gerettet!« rief Lucien geblendet. »Du, ja!« erwiderte
Carlos; »aber auch du bist es erst, wenn du mit Klotilde als Frau
aus Saint-Thomas d'Aquin kommst . . .« »Was fürchtest du?« fragte
Lucien, scheinbar voller Interesse für seinen Ratgeber. »Mir sind
Neugierige auf der Spur . . . Ich muß den Eindruck eines wirklichen
Priesters machen, und das ist recht langweilig! Der Teufel wird
mich nicht mehr schützen, wenn er mich mit einem Brevier unterm Arm
sieht.«

		In diesem Augenblick erreichte der Baron von Nucingen, der Arm
in Arm mit seinem Kassier davonging, das Tor seines Hotels. »Ich
firchte,« sagte er, als er nach Hause kam, »ich habe ainen eländen
Feldßug kemacht . . . Pah, wir werden das wieder einholen
gönnen . . .« »Das Unklück ist, daß der Herr Paron sich ins Kerede
kepracht hat,« erwiderte der gute Deutsche, dem nur das Dekorum
Sorgen machte. »Ja, maine Keliepte muß in ainer Lage sain, die
mainer wirdig ist,« sagte dieser Ludwig XIV. des Bureaus.

		Da der Baron überzeugt war, Esther früher oder später zu
besitzen, so wurde er wieder der große Finanzier, der er war. Er
[bookmark: page201] nahm die
Leitung seiner Geschäfte so energisch wieder auf, daß sein Kassier,
als er ihn am folgenden Tage um sechs Uhr in seinem Arbeitszimmer
vorfand, wie er Werte durchsah, sich die Hände rieb. »Entschieten
hat der Herr Paron kestern nacht aine Ersparnis kemacht,« sagte er
mit seiner halb schlauen, halb albernen deutschen Art zu
lächeln.

		Wenn die Leute, die nach Art des Barons von Nucingen reich sind,
mehr Gelegenheiten haben als andere, Geld zu verlieren, so haben
sie auch mehr Gelegenheiten, welches zu gewinnen, selbst wenn sie
sich ihren Torheiten überlassen. Obgleich die Finanzpolitik des
berühmten Hauses Nucingen anderswo erklärt ist, so ist es doch wohl
nicht unnötig, darauf aufmerksam zu machen, daß sich ein so
beträchtliches Vermögen inmitten der geschäftlichen, politischen
und industriellen Revolutionen unserer Zeit nicht erwerben,
ausbauen, vergrößern und erhalten läßt, ohne daß ungeheure
Kapitalsverluste stattfinden oder, wenn man will, ohne daß dem
Vermögen der Einzelnen Steuern auferlegt werden. Es werden sehr
wenig neue Werte in den Gesamtschatz der Erdkugel eingeführt. Jeder
neue wucherische Aufkauf bedeutet eine neue Ungleichheit in der
allgemeinen Verteilung. Was der Staat verlangt, gibt er zurück;
aber was ein Haus Nucingen nimmt, das behält es. Diese schlaue
Finte entgeht den Gesetzen aus demselben Grunde, der aus
Friedrich II. einen Jakob Collin, einen Mandrin gemacht hätte,
wenn er, statt mit Schlachten auf die Provinzen einzuwirken, im
Schmuggel oder in beweglichen Werten gearbeitet hätte. Die
europäischen Staaten zu zwingen, daß sie Anleihen zu zwanzig oder
zu zehn Prozent aufnehmen, diese zehn oder zwanzig Prozent mit dem
Gelde des Publikums zu verdienen, die Industrien im großen zu
prellen, indem man sich der Rohstoffe bemächtigt, dem Gründer eines
Geschäfts einen Strick hinzureichen, um ihn überm Wasser zu halten,
bis man seine scheintote Unternehmung aufgefischt hat, kurz, all
diese gewonnenen Schlachten der Taler bilden die hohe Politik des
Geldes. Sicherlich kommen sowohl für den Bankier wie für den [bookmark: page202] Eroberer
Gefahren vor; aber es gibt so wenig Leute, die imstande sind,
solche Kämpfe durchzuführen, daß die Schafe nichts damit zu tun
haben. Diese großen Dinge spielen sich zwischen den Hirten ab. Da
ferner jene, die von der Börse ausgeschlossen werden, sich des
Fehlers schuldig gemacht haben, daß sie zuviel gewinnen wollten,
nimmt man im allgemeinen sehr wenig Anteil an dem Unglück, das
durch die Berechnungen der Nucingens verursacht wird. Wenn ein
Spekulant sich eine Kugel in den Kopf schießt, wenn ein Geldmakler
die Flucht ergreift, wenn ein Notar das Vermögen von hundert
Familien entführt, was schlimmer ist, als wenn man einen Menschen
tötet, wenn ein Bankier liquidiert – all diese Katastrophen, die
man in Paris in wenigen Monaten vergißt, werden bald verschlungen
von dem fast meergleichen Wogen der großen Stadt. Die ungeheuren
Vermögen eines Jakob Coeur, der Medicis, eines Ango von Dieppe,
eines Auffredi von La Rochelle, der Fugger, der Tiepolos, der
Corners wurden ehedem auf ehrliche Weise erworben vermöge der
Privilegien, die der Unwissenheit in betreff der Herkunft aller
kostbaren Waren entsprangen. Aber heute ist das geographische
Wissen so tief in die Massen gedrungen, die Konkurrenz hat die
Verdienste so scharf umgrenzt, daß jedes schnell erworbene Vermögen
entweder die Wirkung eines Zufalls oder das Ergebnis eines legalen
Diebstahls ist. Verführt durch schmähliche Beispiele, hat sich, vor
allem seit den letzten zehn Jahren, auch der niedere Handel der
perfiden Begriffe des Großhandels bemächtigt, und zwar durch
heimtückische Attentate auf die Rohprodukte. Wo immer die Chemie
geübt wird, trinkt man keinen reinen Wein mehr; daher erliegt die
Weinindustrie. Man verkauft verfälschtes Salz, um den Fiskus zu
hintergehen. Die Gerichte erschrecken vor dieser allgemeinen
Unredlichkeit. Jetzt steht der französische Handel vor der ganzen
Welt als verdächtig da, und England wird in gleichem Maße
demoralisiert. Das Übel beruht bei uns auf dem politischen Gesetz.
Die Verfassung hat die Regierung des Geldes proklamiert, der Erfolg
wird zum [bookmark: page203]
letzten Richter einer atheistischen Zeit. Daher ist auch die
Verderbtheit der höheren Sphären, trotz alles blendenden Glanzes
und seiner Scheingründe, unendlich viel scheußlicher, als die
unvornehme und gewissermaßen persönliche Verderbtheit der unteren
Kreise, von der gewisse Einzelheiten sich im vorliegenden
Zusammenhange mit solcher immerhin fürchterlichen Komik darbieten.
Die Regierung, die vor jedem neuen Gedanken zurückschreckt, hat die
Elemente der zeitgenössischen Komik vom Theater verbannt. Die
Bourgeoisie, die weniger liberal ist als Ludwig XIV., zittert
davor, ihre ›Hochzeit Figaros‹ zu sehen; sie verbietet, den
politischen ›Tartuffe‹ zu spielen; und sicherlich würde sie heute
›Turcaret‹ nicht spielen lassen, denn Turcaret selbst ist zum
Souverän geworden. Hinfort wird die Komödie erzählt, und das Buch
wird zu einer, wenn auch weniger rasch wirkenden, so doch sicherern
Waffe der Dichter.

		Während jenes Morgens, während des Hin und Her der Audienzen,
der erteilten Befehle und der wenige Minuten dauernden
Besprechungen, die aus Nucingens Arbeitszimmer eine Art Vorhalle
der Finanz machten, meldete ihm einer seiner Wechselmakler, daß ein
Mitglied der Gesellschaft, eins der geschicktesten, eins der
reichsten, nämlich Jakob Falleix, der Bruder Martin Falleix', der
Nachfolger Julius Desmarets, verschwunden war. Jakob Falleix war
der offizielle Wechselmakler des Hauses Nucingen. Im Einverständnis
mit du Tillet und den Kellers hatte der Baron den Ruin dieses
Mannes ebenso kühl heraufbeschworen, als hätte es sich darum
gehandelt, zu Ostern ein Lamm zu schlachten.

		»Er gonnte sich nicht halten,« sagte der Baron ruhig.

		Jakob Falleix hatte dem Börsenwucher ungeheure Dienste
geleistet. Während einer Krisis hatte er noch vor ein paar Monaten
›den Platz gerettet‹, indem er ein verwegenes Manöver ausführte.
Aber Dankbarkeit von den Lüchsen verlangen, hieße das nicht, im
Winter die Wölfe der Ukraine rühren wollen?

		»Der arme Mensch!« sagte der Wechselmakler; »er war so wenig auf
diese Entwicklung gefaßt, daß er seiner Geliebten in [bookmark: page204] der Rue
Saint-Georges noch ein kleines Haus möbliert hatte; er hat
hundertfünfzigtausend Franken für Gemälde und Mobiliar ausgegeben.
Er liebte Frau du Val-Noble so sehr! . . . Jetzt muß die Frau all
das im Stich lassen . . . Alles ist noch unbezahlt.« ›Kut, kut!‹
sagte Nucingen bei sich selber, ›da haben wir aine Kelegenheit,
maine Verluste der Nacht wieder ainßupringen.‹ »Er hat nichts
peßahlt?« fragte er den Wechselmakler. »Oh,« versetzte der Agent,
»welches wäre der ungehobelte Lieferant, der Jakob Falleix keinen
Kredit gegeben hätte? Es scheint, das Haus hat einen auserlesenen
Keller. Nebenbei, das Haus ist zu verkaufen, er wollte es erstehen.
Der Mietsvertrag lautet auf seinen Namen. Was für eine Dummheit!
Jetzt wird das Silberzeug, das Mobiliar, die Weine, der Wagen und
die Pferde – alles wird zur Masse geschlagen, und was werden die
Gläubiger davon haben?« »Gommen Se morgen,« sagte Nucingen, »dann
hab ich mir das alles ankesehen, und fenn man nicht Gongurs
eröffnet und die Tinge kütlich bailegt, werd ich Ihnen keben den
Auftrag, ainen verninftigen Brais fier das Mopiliar zu pieten; den
Mietsvertrag werd ich iebernehmen . . .« »Das wird sich sehr gut
machen lassen,« sagte der Wechselmakler. »Gehen Sie heute morgen
hin. Sie werden einen der Kompagnons bei den Lieferanten finden,
die sich gern ein Vorzugsrecht schaffen möchten; aber die Val-Noble
hat ihre Rechnungen, die auf den Namen Falleix lauten.«

		Der Baron von Nucingen schickte auf der Stelle einen seiner
Kommis zu seinem Notar. Jakob Falleix hatte ihm von diesem Hause
gesprochen, das höchstens sechzigtausend Franken wert war; und er
wollte sofort den Besitz antreten, um wegen der Mieten ein
Pfandvorrecht zu haben.

		Der Kassier – der ehrliche Mensch – kam, um zu fragen, ob sein
Herr bei dem Bankrott etwas verlöre. »Im Kegenteil, main kuter
Wolfkang, ich werde wieder einpringen hünderttausend Franken.« »Und
wie?« »Ah, ich werde gaufen das glaine Haus, das der arme Teifel
Walleix seit ainem Jahr fier saine Keliepte [bookmark: page205] ainrichtete. Ich werde
begommen das Kanze, wenn ich den Kläubikern biete finfzigtausend
Franken; und Gartod, mein Nodar, begommt mainen Auftrag fier das
Haus, denn der Besitzer sitzt in der Glemme . . . Ich hab das
kewußt, aber ich hatte mainen Gopf nicht mehr. Pald soll maine
köttliche Esder ain glaines Balais pewohnen . . . Walleix hat es
mir keßaigt: es ist funderpar, und kanz nah bei . . . Das paßt mir
wie ain Hantschuh.«

		Der Konkurs Falleix zwang den Baron, an die Börse zu gehen; aber
es war ihm unmöglich, die Rue Saint-Lazare zu verlassen, ohne daß
er in die Rue Taitbout einbog; er litt schon darunter, daß er ein
paar Stunden ohne Esther verbracht hatte; er hätte sie am liebsten
an seiner Seite behalten. Der Gewinn, den er aus der Masse seines
Wechselmaklers zu erzielen gedachte, machte ihm den Verlust der
vierhunderttausend Franken, die bereits ausgegeben waren, äußerst
leicht. Er war entzückt, ›sainem Engel‹ den Umzug aus der Rue
Taitbout in die Rue Saint-Georges melden zu können; denn dort würde
sie in einem ›glainen Balais‹ sein und ihrem Glück würden sich
keine Erinnerungen entgegenstellen; so schien ihm denn das Pflaster
unter den Füßen sanft, er schritt dahin wie ein junger Mensch, war
befangen im Traum eines solchen. An der Ecke der Rue des
Trois-Frères sah der Baron mitten in seinem Traum und mitten auf
dem Pflaster mit verstörtem Gesicht Europa auf sich zukommen.

		»Wohin willst du?« fragte er. »O gnädiger Herr, ich war auf
dem Wege zu Ihnen. Sie hatten ganz recht, gestern! Ich sehe jetzt
ein, daß die arme gnädige Frau auf ein paar Tage hätte ins
Gefängnis gehen sollen. Aber verstehen sich wohl die Frauen auf die
Finanzen? . . . Als die Gläubiger der gnädigen Frau erfuhren, daß
sie in ihre Wohnung zurückgekehrt ist, sind sie alle wie über eine
Beute über sie hergefallen . . . Gestern um sieben Uhr abends,
gnädiger Herr, haben sie scheußliche Zettel angeklebt, daß
Sonnabend ihr Mobiliar verkauft werden soll . . . Aber das ist noch
nichts . . . Die gnädige Frau ist eben nur Herz, und [bookmark: page206] da hat sie
seinerzeit diesem Ungeheuer, Sie wissen ja, einen Gefallen tun
wollen!« »Welchem Unkeheier?« »Nun, dem, den sie liebte, diesem
d'Estourny; oh, er war reizend! nur spielte er.« »Er schbielte mit
kestichelten Karten . . .« »Nun, und Sie? . . .« sagte Europa, »was
treiben Sie an der Börse? Aber lassen Sie mich erzählen. Um also
eines Tages Georg daran zu hindern, daß er sich eine Kugel vor den
Kopf schoß, hat sie ihr ganzes Silberzeug und ihren Schmuck ins
Leihhaus getragen, und beides war nicht bezahlt. Als nun die Leute
erfuhren, daß sie einem Gläubiger etwas gegeben hat, sind sie alle
gekommen, um ihr eine Szene zu machen. Man droht ihr mit der
Polizei . . . Ihr Engel auf der Anklagebank! . . . Kann einem da
nicht die Perücke überm Kopf zu Berge stehen? . . . Sie schwimmt in
Tränen, sie spricht davon, sich ins Wasser zu werfen . . . Oh, sie
wird es tun!« »Wenn ich mitgomme, dann atiee Pörse!« rief Nucingen;
»aber es ist unmöglich, daß ich nicht hinkehe, ich will da etwas
fier sie kewinnen . . . Keh und peruhige sie: ich werde ihre
Schulden peßahlen, ich werde um vier zu ihr gommen . . . Aber,
Eischenie, sag ihr, sie soll mich ain pißchen lieb haben . . .«
»Wie, ein bißchen? Aber sehr! . . . Sehen Sie, gnädiger Herr, nur
die Großmut kann das Herz der Frauen gewinnen . . . Sicherlich
hätten Sie vielleicht hunderttausend Franken gespart, wenn Sie sie
hätten ins Gefängnis gehen lassen. Aber ihr Herz hätten Sie nie
gewonnen . . . Wie hat sie noch gesagt? ›Eugenie, er hat sich recht
groß gezeigt, recht weitherzig . . . Er ist eine schöne Seele!‹«
»Das hat se kesagt, Eischenie?« rief der Baron. »Gewiß, gnädiger
Herr, zu mir selbst.« »Ta, ta sind ßehn Louis . . .« »Danke! . . .
Aber sie weint in ebendiesem Augenblick, sie meint seit gestern,
wie die heilige Magdalena einen Monat lang geweint hat . . . Die,
die Sie lieben, ist in Verzweiflung, und noch dazu wegen Schulden,
die nicht ihre Schulden sind! Oh, die Männer! Die beuteln die
Frauen ebensosehr aus, wie die Frauen die Alten ausbeuteln . . .
wie?« »So sind sie alle . . . Sich verpürgen! . . . Oh, man
verpürgt sich nie! . . . Sie soll [bookmark: page207] nichts mehr unterschraiben. Ich peßahle;
aber wenn sie noch aine Unterschrift kibt, dann . . .« »Was würden
Sie dann tun?« fragte Europa, indem sie sich aufrichtete. »Kott, du
Kerechter! Ich habe kaine Macht ieber sie . . . Ich werde treten an
die Schbitze ihrer glainen Keschäfte. Keh, keh und tröste sie, und
sag ihr, daß sie in ainem Monat ain glaines Balais pewohnen soll.«
»Herr Baron, Sie haben im Herzen einer Frau Geld angelegt, das sich
hoch verzinst! Sehen Sie . . . ich finde Sie schon verjüngt, und
ich bin nur eine Kammerfrau; aber ich habe das schon oft
erlebt . . . es ist das Glück . . . Das Glück wirft so einen
gewissen Glanz . . . Wenn Sie ein paar Auslagen haben, so bedauern
Sie das nicht . . . Sie werden sehen, wieviel sie einbringen. Ich
habe es der gnädigen Frau schon gesagt, sie wäre die Letzte der
Letzten, sie wäre ein Mädchen von der Gasse, wenn sie Sie nicht
liebte, denn Sie ziehen sie aus einer Hölle . . . Hat sie erst
keine Sorgen mehr, so werden Sie sie kennen lernen. Unter uns,
Ihnen kann ich es sagen: in der Nacht, als sie so viel weinte . . .
was wollen Sie! Man will doch auch die Achtung des Mannes, der
einen aushalten soll . . . Sie wagte Ihnen all das nicht zu
sagen . . . Sie wollte durchgehen!« »Durchkehn!« rief der Baron,
den dieser Gedanke entsetzte. »Aber die Pörse! die Pörse! Keh, keh,
ich gomm jetzt nicht . . . Aber ich möchte sie am Fenster
sehen . . . Ihr Anplick wird mir Mut keben . . .«

		Esther lächelte Herrn von Nucingen zu, als er vor dem Hause
vorüberging; und er schritt schwerfällig weiter, indem er sich
sagte: ›Sie ist ain Engel!‹

		Um dieses unmögliche Ergebnis herbeizuführen, war Europa auf
folgendes Mittel verfallen. Gegen zweieinhalb Uhr hatte Esther sich
angezogen, als erwartete sie Lucien; sie war entzückend; und als
Prudence sie so sah, sagte sie mit einem Blick aufs Fenster: »Da
ist der gnädige Herr!« Das arme Mädchen stürzte hin, weil sie
Lucien zu erblicken meinte, und sie sah Nucingen. »Oh, wie du mich
quälst!« sagte sie. »Es gab nur dieses [bookmark: page208] Mittel, um den Schein zu
erwecken, als beachteten Sie einen armen alten Mann, der Ihre
Schulden bezahlen wird,« erwiderte Europa; »denn jetzt werden sie
alle bezahlt.« »Welche Schulden?« rief dieses Geschöpf, das nur
daran dachte, seine Liebe festzuhalten, die ihm furchtbare Hände
entrissen. »Die, die Herr Carlos für die gnädige Frau gemacht hat.«
»Wie? Wir haben doch schon fast vierhundertfünfzigtausend Franken!«
rief Esther. »Sie haben noch für weitere hundertfünfzigtausend
Franken Schulden. Aber der Baron hat all das sehr hübsch
hingenommen . . . Er will Sie hier wegnehmen und in ein ›glaines
Balais‹ bringen . . . Meiner Treu! Unglück haben Sie nicht! An
Ihrer Stelle würde ich mir, da Sie diesen Menschen einmal am
rechten Ende halten, sobald Sie Carlos befriedigt haben, ein Haus
und Renten geben lassen. Die gnädige Frau ist ja die schönste Frau,
die ich je gesehen habe, und auch die reizvollste; aber die
Häßlichkeit kommt so schnell. Ich bin auch frisch und schön
gewesen, und jetzt . . .? Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt, fast so
alt wie die gnädige Frau, und ich sehe zehn Jahre älter aus . . .
Eine Krankheit genügt . . . Aber wenn man ein Haus in Paris besitzt
und seine Renten, so fürchtet man nicht mehr, auf der Straße zu
enden . . .«

		Esther hörte Europa, Eugenie, Prudentia Servien nicht mehr zu.
Der Wille eines Menschen, der das Genie der Verderbtheit besaß,
hatte also Esther mit der gleichen Kraft in den Kot
zurückgeschleudert, mit der er sie daraus hervorgezogen hatte. Wer
die Liebe in ihrer Unendlichkeit kennt, weiß, daß man ihre Genüsse
nicht erlebt, wenn man nicht auch ihre Tugenden anerkennt. Seit der
Szene in ihrer Mansarde der Rue de Langlade hatte Esther ihr altes
Leben vollständig vergessen. Sie hatte bisher sehr tugendhaft
gelebt, ganz eingeschlossen in ihre Leidenschaft. Daher hatte auch
der kluge Verführer das Talent gezeigt, alles so einzufädeln, daß
das arme Mädchen, getrieben von ihrer Ergebenheit, nur noch schon
vollzogenen Halunkenstreichen oder solchen, die im Begriff standen
vollzogen zu werden, ihre Zustimmung [bookmark: page209] zu geben hatte. Diese Feinheit zeigt die
Überlegenheit des Verführers und gibt zugleich einen Fingerzeig
über das Verfahren, durch das er Lucien unterworfen hatte.
Furchtbare Zwangslagen schaffen, die Mine legen, sie mit Pulver
füllen und im kritischen Augenblick zum Komplicen sagen: ›Ein
Zucken mit dem Kopf, und alles fliegt in die Luft!‹ . . . Früher
hatte Esther, vollgesogen von der Moral, die den Kurtisanen eigen
ist, all diese Späße so natürlich gefunden, daß sie ihre Rivalinnen
nur danach bemaß, wieviel sie einen Menschen auszugeben zwangen.
Vernichtete Vermögen sind die Rangstreifen auf dem Ärmel dieser
Geschöpfe. Carlos hatte sich nicht getäuscht, wenn er auf die
Erinnerungen Esthers zählte. Diese nicht nur von solchen Frauen,
sondern auch von Verschwendern tausendmal angewandten Kriegslisten
beunruhigten Esthers Geist nicht. Das arme Mädchen fühlte nur seine
Erniedrigung. Sie liebte Lucien, sie wurde die offizielle Mätresse
des Barons von Nucingen: darin lag für sie alles. Mochte der
falsche Spanier das Geld des Kaufschillings nehmen, mochte Lucien
den Bau seines Glücks mit den Steinen vom Grabe Esthers errichten,
mochte eine einzige Nacht der Lust dem alten Bankier mehr oder
minder viele Tausendfrankenscheine kosten, mochte Europa ihm durch
mehr oder minder geistreiche Mittel ein paar hunderttausend Franken
entlocken – um all das kümmerte sich diese verliebte Dirne nicht.
Der Krebs, der ihr am Herzen fraß, bestand hierin: fünf Jahre lang
hatte sie in ihren eigenen Augen weiß wie ein Engel dagestanden!
Sie liebte, sie war glücklich, sie hatte nicht die geringste
Untreue begangen. Diese schöne, reine Liebe sollte beschmutzt
werden. Ihr Geist stellte nicht den Gegensatz ihres schönen,
unbekannten Lebens und ihres künftigen unsauberen Lebens fest. Es
war bei ihr weder Berechnung noch Poesie, sie empfand ein Gefühl
von unsäglich drückender Gewalt: sie war weiß und wurde schwarz;
sie war rein und wurde unrein; sie war edel und wurde unedel. Sie
war aus eigenem Willen hermelinweiß gewesen, und also schien ihr
die moralische Besudelung unerträglich. Deshalb war ihr [bookmark: page210] auch, als der
Baron ihr mit seiner Liebe drohte, der Gedanke gekommen, sich zum
Fenster hinauszuwerfen. Lucien hatte unbedingte Liebe gefunden,
solche Liebe, wie die Frauen sie einem Manne nur äußerst selten
gewähren. Die Frauen, die sagen, sie liebten mit der höchsten
Liebe, und die es zuweilen selber glauben, tanzen und kokettieren
mit andern Männern, sie putzen sich für die Gesellschaft und suchen
in ihr ihre Ernte begehrlicher Blicke; aber Esther hatte, ohne daß
es ein Opfer war, die Wunder echter Liebe vollbracht. Sie hatte
Lucien sechs Jahre lang geliebt, wie die Schauspielerinnen und die
Kurtisanen lieben, die, hinabgestoßen in den Schlamm und die
Unsauberkeit, nach dem Adel und der Hingebung wahrer Liebe dürsten
und die dann ausschließlich in ihr leben. (Müßte man nicht ein ganz
besonderes Wort für einen Begriff erfinden, dem so außerordentlich
selten seine Wirklichkeit entspricht?) Die entschwundenen Nationen,
Griechenland, Rom und der Orient, haben die Frau stets eingesperrt;
die Frau, die liebt, sollte sich von selbst einsperren. Man kann
sich also denken, daß Esther, als sie aus dem eingebildeten Palast
kam, in dem sich dieses Fest, diese Dichtung abgespielt hatte, um
in das ›glaine Balais‹ eines kalten Greises hinabzusteigen, von
einer Art moralischer Krankheit befallen wurde. Von einer eisernen
Hand geschoben, war sie schon bis zur halben Höhe des Körpers
hineingewatet in die Ehrlosigkeit, ohne auch nur überlegen zu
können; aber seit zwei Tagen dachte sie nach, und sie fühlte
tödliche Kälte im Herzen. Bei den Worten: ›auf der Straße zu enden‹
stand sie jäh auf und sagte: »Auf der Straße zu enden? . . . Nein,
eher will ich in der Seine enden . . .« »In der Seine? . . . Und
Herr Lucien? . . .« fragte Europa.

		Dieses einzige Wort warf Esther in ihren Sessel zurück, in dem
sie sitzen blieb, die Augen auf eine Rosette des Teppichs geheftet.
Ihr Kopf glühte, sie war tränenlos. Um vier Uhr fand Nucingen
seinen Engel versunken in jene Flut von Reflexionen und
Entschließungen, welcher das weibliche Gemüt sich hinzugeben pflegt
und aus dem es mit Worten emportaucht, wie [bookmark: page211] sie allen, die nicht mit ihr
vertraut sind, unverständlich bleiben müssen.

		»Klätten Se die Schdirn, maine Schöne,« sagte der Baron, indem
er sich neben sie setzte. »Sie sollen gaine Schulten mehr haben.
Ich werde mich verschdändigen mit Eischenie, und in ainem Monat
sollen Se verlassen diese Wohnung, um in ain glaines Balais ßu
ßiehen . . . Ach, was fier aine raizende Hand! . . . Keben Se her,
daß ich se kisse.« Esther ließ ihre Hand nehmen, wie ein Hund die
Pfote gibt. »Ah! Sie keben die Hant, aber nicht das Herz . . . und
ich liebe das Herz . . .«

		Das wurde mit einem solchen Ausdruck von Wahrheit gesagt, daß
die arme Esther mit einem Mitleid, das ihn fast wahnsinnig machte,
die Augen zu dem Greis erhob. Liebende fühlen sich ebenso wie
Märtyrer als Brüder einer und derselben Folter! Nichts in der Welt
versteht sich so gut wie zwei gleiche Schmerzen. »Der arme Mensch!«
sagte sie, »er liebt.«

		Als der Baron diese Worte hörte, deren Sinn er mißverstand,
wallte ihm das Blut in den Adern, und er atmete Himmelsluft. In
seinem Alter bezahlen Millionäre eine solche Empfindung mit so viel
Gold, wie die Frauen ihnen dafür abverlangen.

		»Ich lieb Sie ebensosehr, wie ich maine Tochter liebe! . . .«
sagte er; »und ich fiehle da,« fuhr er fort, indem er die Hand aufs
Herz legte, »daß ich Sie nicht anders als klücklich sehen kann.«
»Wenn Sie nur mein Vater sein wollten, so würde ich Sie von Herzen
lieben, Sie nie mehr verlassen, und Sie würden erkennen, daß ich
keine schlechte Frau und weder feil noch habgierig bin, wie es in
diesem Augenblick den Anschein hat . . .« »Sie haben Ihre glainen
Tummheiten kemacht,« erwiderte der Baron, »wie alle hipschen
Frauen, weiter nix. Reden wir nicht mehr davon. Es ist unser Beruf,
fier Sie Keld zu vertienen . . . Seien Sie klücklich: ich will kern
fier ain paar Tage Ihr Vater sain, denn ich verschdehe, daß Sie
sich an main armes Kerippe kewöhnen müssen.« »Wahr! . . .« rief
sie, indem sie aufstand und [bookmark: page212] Nucingen auf die Knie sprang, wobei sie ihm
die Hand um den Hals legte und sich an ihm festhielt. »Wahr,«
erwiderte er, indem er seinem Gesicht ein Lächeln abzugewinnen
suchte.

		Sie küßte ihn auf die Stirn, sie glaubte an einen unmöglichen
Kompromiß: rein bleiben und Lucien sehen . . . Sie umschmeichelte
den Baron so zärtlich, daß die Torpille wieder herausschaute. Sie
umgarnte den Greis, der ihr versprach, vierzig Tage lang Vater zu
bleiben. Diese vierzig Tage waren nötig, um das Haus in der Rue
Saint-Georges zu erwerben und einzurichten.

		Doch als er wieder auf der Straße war und nach Hause ging, sagte
er bei sich: ›Ich pin ain Kimpel!‹ Und freilich, wenn er in
Gegenwart Esthers zum Kind wurde, so schlüpfte er in ihrer
Abwesenheit wieder in seine Luchshaut zurück, genau wie der Spieler
wieder in Angelika verliebt ist, wenn er keinen Heller mehr hat.
›Aine halbe Million, und noch nicht ainmal ßu wissen, was fier ain
Bain sie hat, das ist doch ßu tumm! Aber ßum Klück wird niemand
davon erfahren,‹ sagte er zwanzig Tage darauf.

		Und er faßte die besten Entschlüsse, mit einer Frau zu brechen,
die er so teuer gekauft hatte; aber sowie er wieder vor Esther
stand, brauchte er die ganze Zeit, die er ihr zu widmen hatte,
dazu, die Brutalität seiner ersten Anrede wieder gutzumachen. »Ich
gann nicht«, sagte er am Ende des Monats zu ihr, »der ewige Vater
sain!«

		Gegen Ende des Dezember 1829, kurz bevor Esther in das kleine
Hotel der Rue Saint-Georges einziehen sollte, bat der Baron du
Tillet, Florine dorthin zu führen und zu sehen, ob alles mit dem
Vermögen Nucingens im Einklang sei und ob die Worte ›ain glaines
Balais‹ durch die Künstler, die dieses Bauer des Vogels hatten
würdig machen sollen, zur Wirklichkeit geworden wären. Alle
Erfindungen, die der Luxus vor der Revolution von 1830 gemacht
hatte, erhoben dieses Haus zum Typus des guten Geschmacks. Der
Architekt Grindot hatte das [bookmark: page213] Meisterwerk seines Talents als Dekorateur
geliefert. Die neu errichtete Marmortreppe, die Stuckarbeiten, die
Stoffe, die sparsam angebrachten Vergoldungen, die kleinsten
Einzelheiten wie die großen Wirkungen übertrafen alles, was das
Jahrhundert Ludwigs XV. in dieser Art in Paris geschaffen
hatte.

		»Das ist mein Traum: das und die Tugend!« sagte Florine
lächelnd. »Und für wen machst du diese Ausgaben?« fragte sie
Nucingen. »Ist es eine Jungfrau, die sich hat vom Himmel
herabfallen lassen?« »Es ist aine Frau, die wieder hinaufschdaigt,«
erwiderte der Baron. »Auch eine Art, dich als Jupiter
aufzuspielen,« rief die Schauspielerin. »Und wann wird man sie
sehen?« »Oh, an dem Tage, an dem der Einweihungsschmaus gegeben
wird,« rief du Tillet. »Eher nicht . . .« sagte der Baron. »Für den
Abend wird man sich hübsch bürsten und schnüren und putzen müssen,«
erwiderte Florine. »Oh, wieviel Mühe werden die Frauen ihren
Schneiderinnen und Friseuren machen! . . . Und wann?« »Ich bin
nicht der Herr.« »Das ist mir eine Frau! . . .« rief Florine. »Oh,
wie gern ich sie einmal sähe!« »Ich auch,« versetzte der Baron
naiv. »Wie! Haus, Frau und Möbel, alles wird neu sein?« »Selbst der
Bankier,« sagte du Tillet, »denn mein Freund scheint mir recht
jung.« »Er muß ja auch«, sagte Florine, »seine zwanzig Jahre
wiederfinden; wenigstens für einen Augenblick.«

		In den ersten Tagen des Jahres 1830 sprach in Paris jedermann
von Nucingens Leidenschaft und von dem wahnsinnigen Luxus seines
Hauses. Der arme Baron, der sich so im Gerede und verhöhnt sah,
geriet in eine Wut, die man sich leicht vorstellen kann, und er
versteifte sich auf den Willen des Geldmannes, der der rasenden
Leidenschaft, die sein Herz erfüllte, die Wage hielt. Er wünschte
nach dem Einweihungsschmaus das Gewand des edlen Vaters an den
Nagel zu hängen und den Erlös so vieler Opfer einzustreichen. Da
die Torpille ihn stets aus dem Felde schlug, entschloß er sich, die
Angelegenheit seiner Eheschließung brieflich zu behandeln, um ein
schriftliches Versprechen [bookmark: page214] von ihr zu erhalten. Bankiers glauben nur an
Wechselbriefe. Der Luchs stand also an einem der ersten Tage dieses
Jahres früh auf, schloß sich in seinem Arbeitszimmer ein und begann
den folgenden Brief zu verfassen, den er in gutem Französisch
schrieb; denn so schlecht seine Aussprache war, so gut war seine
Orthographie.

		
»Teure Esther, Blüte meiner Gedanken und einziges Glück meines
Lebens! Als ich Ihnen sagte, daß ich Sie wie meine Tochter liebte,
täuschte ich Sie und täuschte mich selber. Ich wollte Ihnen auf
diese Weise nur die Heiligkeit meiner Empfindungen ausdrücken, die
keiner von denen gleichen, wie die Männer sie sonst gefühlt haben;
denn erstens bin ich ein Greis, und zweitens hatte ich noch nie
geliebt. Ich liebe Sie so sehr, daß ich Sie nicht weniger lieben
würde, wenn Sie mich auch mein Vermögen kosten würden. Seien Sie
gerecht! Die meisten Männer hätten nicht wie ich einen Engel in
Ihnen gesehen; ich habe nie einen Blick auf Ihre Vergangenheit
geworfen. Ich liebe Sie nicht weniger, als ich meine Tochter
Augusta liebe, die mein einziges Kind ist, und wie ich meine Frau
lieben würde, wenn meine Frau mich hätte lieben können. Wenn das
Glück die einzige Rechtfertigung eines verliebten Greises ist, so
fragen Sie sich, ob ich nicht eine lächerliche Rolle spiele. Ich
habe aus Ihnen den Trost und die Freude meiner alten Tage gemacht.
Sie wissen ja, daß Sie bis zu meinem Tode so glücklich sein werden,
wie eine Frau es nur sein kann; und Sie wissen auch, daß Sie nach
meinem Tode reich genug sein werden, um Ihr Schicksal vielen Frauen
beneidenswert erscheinen zu lassen. Von allen Geschäften, die ich
mache, seit ich das Glück gehabt habe, mit Ihnen zu sprechen, wird
im voraus Ihr Anteil erhoben, und Sie haben Ihr Konto im Hause
Nucingen. In einigen Tagen werden Sie in ein Haus einziehen, das
früher oder später das Ihre sein wird, wenn es Ihnen gefällt.
Lassen Sie sehen: werden Sie dort noch immer Ihren Vater empfangen,
wenn Sie mich empfangen, oder werde ich endlich glücklich sein?
Vergeben Sie mir, [bookmark: page215] wenn ich Ihnen so offen schreibe; aber wenn ich
in Ihrer Nähe bin, so habe ich keinen Mut mehr, und ich fühle dann
nur zu sehr, daß Sie meine Herrin sind. Ich habe nicht die Absicht,
Sie zu beleidigen, ich will Ihnen nur sagen, wie sehr ich leide und
wie grausam es in meinem Alter ist, warten zu müssen, während jeder
Tag mir Hoffnungen und Genüsse entführt. Das Zartgefühl meines
Verhaltens ist übrigens eine Bürgschaft für die Aufrichtigkeit
meiner Absichten. Habe ich je wie ein Gläubiger gehandelt? Sie sind
wie eine Zitadelle, und ich bin kein junger Mann mehr. Sie
antworten auf meine Beschwerden, es handle sich um Ihr Leben, und
ich glaube es Ihnen, wenn ich Sie höre; aber hier verfalle ich
wieder schwerem Kummer, Zweifeln, die uns beide entehren. Sie sind
mir ebenso gut, ebenso rein wie schön erschienen; aber Sie gefallen
sich darin, meine Überzeugungen zu vernichten. Urteilen Sie selbst!
Sie sagen mir, Sie hätten eine Leidenschaft im Herzen, eine
unerbittliche Leidenschaft, und Sie weigern sich, mir den Namen
dessen anzuvertrauen, den Sie lieben . . . Ist das natürlich? Sie
haben aus einem ziemlich starken Menschen einen Menschen von
unerhörter Schwäche gemacht . . . Sehen Sie, wie weit ich gekommen
bin! Ich bin nach fünf Monaten gezwungen, Sie zu fragen, welche
Zukunft Sie meiner Leidenschaft bestimmen. Und ich muß auch wissen,
welche Rolle ich bei der Einweihung Ihres Hauses spielen werde.
Geld ist mir nichts, wenn es sich um Sie handelt; ich werde nicht
so dumm sein, mir in Ihren Augen aus dem, was ich verachte, ein
Verdienst zu machen; aber wenn meine Liebe grenzenlos ist, so ist
mein Vermögen beschränkt, und ich lege nur um Ihretwillen Wert
darauf. Nun, wenn ich Ihnen alles gäbe, was ich besitze, und
dadurch als Armer Ihre Liebe gewinnen könnte, so würde ich lieber
arm und von Ihnen geliebt sein, als reich und verschmäht. Sie haben
mich so sehr verwandelt, meine teure Esther, daß mich niemand mehr
erkennt: ich habe für ein Bild von Joseph Bridau zehntausend
Franken bezahlt, weil Sie mir gesagt hatten, daß er ein verkannter
Mann [bookmark: page216] von
Talent sei. Und allen Armen, denen ich begegne, gebe ich in Ihrem
Namen fünf Franken. Nun, und was verlangt der arme Greis, der sich
als Ihren Schuldner ansieht, wenn Sie ihm die Ehre erweisen, irgend
etwas anzunehmen? . . . Er will nur eine Hoffnung; und was für eine
Hoffnung! Großer Gott! Ist es nicht vielmehr die Gewißheit, von
Ihnen nie mehr zu erlangen, als was meine Leidenschaft von Ihnen
erhalten wird? Aber das Feuer meines Herzens wird Ihrem grausam
trügerischen Gewähren entgegenkommen. Sie sehen mich bereit, mich
allen Bedingungen zu fügen, die Sie mir für mein Glück, für meine
seltenen Genüsse stellen mögen; aber wenigstens sagen Sie mir, daß
Sie an dem Tage, an dem Sie von Ihrem Hause Besitz ergreifen
werden, das Herz und die Knechtschaft dessen annehmen wollen, der
sich für den Rest seiner Tage nennt

Ihren Sklaven      
 

Friedrich von Nucingen.«



		»Ach, er langweilt mich, dieser Millionentopf!« rief Esther aus,
die wieder zur Kurtisane geworden war. Und sie nahm Briefpapier und
schrieb, sooft das Blatt es zuließ, den berühmten Satz, der zu
Scribes Ruhm sprichwörtlich geworden ist: »Nehmen Sie meinen
Bären!«[bookmark: text18]F18

		Eine Viertelstunde darauf schrieb Esther, von Gewissensbissen
ergriffen, folgenden Brief:

		
»Herr Baron!

Schenken Sie dem Brief, den Sie von mir erhalten haben, nicht
die geringste Beachtung, ich hatte einen Rückfall in die tolle Art
meiner Jugend; verzeihen Sie ihn einem armen Mädchen, das Sklavin
sein soll. Ich habe die Niedrigkeit meines Standes nie schärfer
empfunden als seit dem Tage, da ich Ihnen überliefert wurde. Sie
haben gezahlt, ich schulde mich. Nichts ist heiliger als die
Schulden der Unehre. Ich habe nicht das Recht [bookmark: page217] zu ›liquidieren‹, indem ich
mich in die Seine werfe. Mit dieser furchtbaren Münze, die nur für
die eine Seite gut ist, kann man eine Schuld immer bezahlen. Ich
stehe Ihnen also zur Verfügung. Ich will in einer einzigen Nacht
alle Summen zahlen, die für diesen verhängnisvollen Augenblick
verpfändet sind, und ich bin überzeugt, daß eine Stunde bei mir
Millionen wert ist, um so mehr, als es die einzige, die letzte sein
soll. Nachher werde ich frei sein; dann kann ich aus dem Leben
scheiden. Eine anständige Frau hat die Möglichkeit, sich von einem
Fall wieder zu erheben; aber wir, wir fallen zu tief. Deshalb steht
mein Entschluß auch so fest, daß ich Sie bitte, diesen Brief
aufzuheben als Zeugnis für die Ursache des Todes derer, die sich
auf einen Tag nennt

Ihre Dienerin

Esther.«



		Als dieser Brief abgegangen war, kam Esther ein Bedauern an.
Zehn Minuten später schrieb sie den dritten Brief, der hier
folgt.

		
»Verzeihen Sie, lieber Baron, ich bin es noch einmal. Ich habe
mich weder über Sie lustig machen noch Sie verletzen wollen; ich
will Sie nur zum Nachdenken über diesen einzigen Gedankengang
bringen: wenn wir in den Beziehungen eines Vaters zu seiner Tochter
leben, so haben Sie einen schwachen, aber dauerhaften Genuß; wenn
Sie die Erfüllung des Vertrags verlangen, so werden Sie mich
beweinen. Ich will Sie nicht länger langweilen: der Tag, an dem Sie
statt des Glücks den Genuß erwählen, wird für mich ohne ein Morgen
sein.

Ihre Tochter

Esther.«



		Bei dem ersten Brief geriet der Baron in jenen kalten Grimm, der
einen Millionär töten kann; er sah sich im Spiegel und schellte.
»Ain Fußpad! . . .« rief er seinem neuen Kammerdiener zu.

		Während er das Fußbad nahm, kam der zweite Brief; er las ihn und
fiel bewußtlos zu Boden. Man trug den Millionär [bookmark: page218] auf sein Bett. Als der
Geldmann wieder zu sich kam, saß Frau von Nucingen am Fuß des
Bettes.

		»Dies Mädchen hat recht!« sagte sie. »Weshalb wollen Sie die
Liebe kaufen? Zeigen Sie mir Ihren Brief.« Der Baron gab die
verschiedenen Entwürfe her, die er gemacht hatte. Frau von Nucingen
las sie lächelnd. Der dritte Brief kam.

		»Das ist ein erstaunliches Mädchen!« rief die Baronin, nachdem
sie auch diesen letzten Brief gelesen hatte. »Was tun, knätige
Frau?« fragte der Baron. »Warten.« »Warten?« erwiderte er; »die
Nadur ist unerpittlich . . .« »Hören Sie, mein Lieber,« sagte die
Baronin, »endlich einmal sind Sie gut und vernünftig zu mir; ich
werde Ihnen also einen guten Rat geben.« »Sie sind aine kute Frau!«
sagte er; »machen Se Schulden, ich peßahle sie . . .« »Was Ihnen
beim Empfang der Briefe dieses Mädchens widerfahren ist, rührt eine
Frau mehr als verschwendete Millionen und alle Briefe, so schön sie
auch sein mögen; versuchen Sie, daß sie es auf Umwegen erfahre,
dann werden Sie sie vielleicht besitzen! Und . . . haben Sie keine
Angst, sie wird nicht daran sterben,« sagte sie, indem sie ihren
Gatten lange forschend ansah.

		Frau von Nucingen hatte nicht die geringste Ahnung vom Wesen der
Dirne.

		›Wieviel Keist die Frau von Nischinguen hat!‹ sagte der Baron
bei sich selber, als seine Frau ihn allein gelassen hatte.

		Aber je mehr der Baron die Feinheit des Rats, den die Baronin
ihm gegeben hatte, bewunderte, um so weniger erriet er, wie er sich
seiner bedienen sollte. Er fand sich nicht nur borniert, sondern er
sagte es sich auch.

		Obgleich die Borniertheit des Geldmannes fast sprichwörtlich
geworden ist, ist sie nur relativ. Es geht mit den Fähigkeiten
unseres Geistes wie mit den Begabungen unseres Körpers. Der Tänzer
trägt seine ganze Kraft in den Füßen, der Schmied die seine in den
Armen; der Athlet der Markthalle übt sich darin, Lasten zu tragen,
der Sänger bearbeitet seinen Kehlkopf, und [bookmark: page219] der Pianist stählt sein
Handgelenk. Ein Bankier gewöhnt sich daran, Geschäfte auszutüfteln
und zu studieren, die Interessen in Bewegung zu bringen, wie ein
Schwankdichter sich darauf dressiert, Situationen auszutüfteln und
Personen in Bewegung zu bringen. Man darf so wenig vom Baron von
Nucingen in der Unterhaltung Geist verlangen, wie man die Bilder
des Dichters im Begriffsvermögen des Mathematikers suchen darf.
Wieviel Dichter trifft man in einer Epoche, die Prosaisten wären
oder geistreich im Verkehr des Lebens wie Frau Cornuel? Buffon war
schwerfällig, Newton hat nie geliebt, Byron hat kaum jemanden außer
sich selbst geliebt, Rousseau war finster und fast wahnsinnig,
Lafontaine war zerstreut. Gleichmäßig verteilt, schafft die
menschliche Kraft nur Dummköpfe und die Mittelmäßigkeit; ungleich
verteilt, erzeugt sie jene Mißverhältnisse, denen man den Namen des
Genies gibt und die in der sichtbaren Welt Mißgestaltungen ergeben
würden. Das gleiche Gesetz regiert den Körper: vollkommene
Schönheit ist fast stets begleitet von Kälte oder Dummheit. Wenn
Pascal zugleich ein großer Geometer und ein großer Schriftsteller
war, wenn Beaumarchais einen großen Geschäftsmann abgab und Zamet
einen gründlichen Hofmann, so bestätigen diese seltenen Ausnahmen
das Prinzip der Spezialisierung der Intelligenzen. In der Sphäre
der spekulativen Berechnungen entfaltet also der Bankier ebensoviel
Geist, Geschicklichkeit, Feinheit und Begabung, wie ein geschickter
Diplomat in der der nationalen Interessen. Wenn ein Bankier
außerhalb seines Bureaus noch bemerkenswert wäre, so wäre er ein
großer Mann. Nucingen multipliziert mit dem Fürsten von Ligne, mit
Mazarin oder Diderot, das ist eine fast unmögliche Menschenformel,
und doch hat sie sich Perikles, Aristoteles, Voltaire und Napoleon
genannt. Der Glanz der Kaiserlichen Sonne darf dem Privatmann nicht
unrecht tun; der Kaiser hatte Charme, er war gebildet und
geistreich. Herr von Nucingen hatte wie die meisten Bankiers
außerhalb seiner Berechnungen keinerlei Erfindungsgabe, und er
glaubte nur an sichere [bookmark: page220] Werte. In Dingen der Kunst war er verständig
genug, sich mit dem Gold in der Hand an die verschiedenen
Sachverständigen zu wenden: er nahm den besten Architekten, den
besten Chirurgen, den größten Kenner der Malerei oder der Skulptur
und den geschicktesten Anwalt, sobald es sich darum handelte, ein
Haus zu bauen, seine Gesundheit zu überwachen oder Raritäten und
ein Landgut zu erwerben. Aber da es keine vereidigten
Sachverständigen für die Intrigen und keinen Kenner der Liebe gibt,
so ist ein Bankier sehr übel beraten, wenn er liebt, und in der
Manege der Frau ist er sehr unbeholfen. Nucingen fand also nichts
Besseres, als was er bereits getan hatte: er gab irgendeinem
männlichen oder weiblichen Frontin Geld, um an seiner Stelle zu
handeln oder zu denken. Frau von Saint-Estève allein konnte das
Mittel ausbeuten, das die Baronin gefunden hatte. Der Baron bereute
bitter, sich mit der verhaßten Kleiderhändlerin überworfen zu
haben. Da er aber auf den Magnetismus seiner Kasse und auf die
Beruhigungsmittel, die die Unterschrift des Finanzministeriums
trugen, vertraute, so schellte er trotzdem seinem Kammerdiener und
befahl ihm, sich in der Rue Neuve Saint-Marc nach jener
scheußlichen Witwe zu erkundigen und sie um ihren Besuch zu bitten.
In Paris finden sich die Gegensätze durch die Leidenschaften. Das
Laster lötet dort beständig den Reichen an den Armen, den Großen an
den Kleinen. Die Kaiserin fragt Frau Lenormand um Rat. Und der
große Herr findet dort von Jahrhundert zu Jahrhundert einen
Ramponeau.[bookmark: text19]F19

		Der neue Kammerdiener kam nach zwei Stunden zurück. »Herr
Baron,« sagte er, »Frau von Saint-Estève ist ruiniert.« »Ah, um so
pesser!« sagte der Baron freudig; »ich habe sie!« »Die gute Frau
ist, wie es scheint, ein wenig Spielerin,« fuhr der Kammerdiener
fort. »Obendrein steht sie unter der Herrschaft eines kleinen
Schauspielers der Theater an der Bannmeile, den sie des Anstandes
wegen als ihr Patenkind ausgibt. Es scheint, sie [bookmark: page221] ist eine ausgezeichnete
Köchin; sie sucht eine Stellung.« ›Diese verteifelten
Subaldernschenies haben ßehn Arten, Keld ßu vertienen, aber ßwölf,
um es ausßukeben,‹ sagte der Baron bei sich selber, ohne zu ahnen,
daß er sich mit Panurg begegnete.

		Er schickte seinen Diener von neuem auf die Suche nach Frau von
Saint-Estève, die jedoch erst am folgenden Tage kam. Da Asien ihn
ausfragte, so erzählte der neue Kammerdiener diesem weiblichen
Spion, welche furchtbare Wirkung die von der Geliebten des Herrn
Baron geschriebenen Briefe gehabt hatten.

		»Der gnädige Herr muß diese Frau sehr lieben, denn er ist fast
gestorben. Ich habe ihm den Rat gegeben, nicht wieder zu ihr zu
gehen, da würde er bald sehen, wie man ihm schmeichelte. Eine Frau,
die den Herrn Baron, wie man sagt, schon fünfhunderttausend Franken
gekostet hat, – nicht zu rechnen, was er für das kleine Hotel der
Rue Saint-Georges ausgegeben hat! Aber diese Frau will Geld und
nichts als Geld. Als die Frau Baronin den gnädigen Herrn verließ,
sagte sie lachend: ›Wenn das so weitergeht, wird mich dieses
Mädchen zur Witwe machen.‹« »Teufel!« erwiderte Asien, »töten darf
man die Henne mit den goldenen Eiern nicht.« »Der Herr Baron setzt
seine Hoffnung nur noch auf Sie,« sagte der Kammerdiener. »Ah, weil
ich es verstehe, die Franken in Gang zu bringen! . . .« »Nun,
treten Sie ein,« sagte der Kammerdiener, indem er sich vor dieser
okkulten Macht beugte.

		»Also,« sagte die falsche Saint-Estève, indem sie mit demütiger
Miene bei dem Kranken eintrat, »der Baron hat also kleine
Widerwärtigkeiten? Was wollen Sie? Jedermann wird in seiner
Schwäche getroffen. Auch ich habe Unglück erlebt. In zwei Monaten
hat sich das Glücksrad für mich sonderbar gedreht! Da suche ich
jetzt eine Stellung . . . Wir sind beide nicht vernünftig gewesen.
Wenn der Herr Baron mich als Köchin in Fräulein Esthers Haus
aufnehmen wollte, so hätte er in mir die Ergebenste der Ergebenen,
und ich könnte ihm recht nützlich sein, indem ich Eugenie und die
gnädige Frau überwachte.« »Darum [bookmark: page222] hantelt es sich nicht,« sagte der Baron.
»Ich gann nicht so weit gommen, daß ich Herr werde; und man fiehrt
mich an der Nase . . .« »Wie einen Kreisel,« unterbrach Asien ihn.
»Sie haben die andern genasführt, Papa, jetzt hält Sie die Kleine
fest und behandelt Sie schnöde . . . Der Himmel ist gerecht!«
»Kerecht?« rief der Baron. »Ich habe dich nicht lassen gommen, um
Moral ßu hören . . .« »Bah, mein Sohn, ein wenig Moral schadet
nichts. Sie ist das Salz des Lebens für uns, wie es für die Frommen
das Laster ist. Lassen Sie sehen: sind Sie großmütig gewesen, haben
Sie ihre Schulden bezahlt?« »Ja,« sagte der Baron jämmerlich. »Gut.
Sie haben auch ihre Sachen ausgelöst, das ist noch besser: aber
geben Sie zu, es ist nicht genug; damit kann sie noch nichts
anfangen, und solche Geschöpfe lieben es, zu verschwenden.« »Ich
pereite ihr aine Ieberraschung vor, in der Rie
Sainte-Schorsche . . . Sie waiß es,« sagte der Baron; »aber ich
will kain Kimpel sain.« »Gut, so verlassen Sie sie . . .« »Ich
firchte, sie läßt mich kehn!« rief der Baron. »Und wir wollen doch
etwas für unser Geld, mein Sohn?« erwiderte Asien. »Hören Sie. Wir
haben ja das Publikum um all die Millionen gerupft, mein Kleiner.
Man sagt, Sie besäßen fünfundzwanzig davon.«

		Der Baron konnte sich nicht enthalten zu lächeln.

		»Also, Sie müssen eine davon hergeben . . .« »Ich käbe sie schon
her,« erwiderte der Baron, »aber sowie ich sie herkekeben habe,
wird man aine ßwaite verlangen.« »Ja, ich verstehe,« sagte Asien,
»Sie wollen nicht B sagen, weil Sie fürchten, es könne bis zum Z so
weitergehen. Esther ist aber ein anständiges Mädchen.« »Ain sehr
anschdändikes Mädchen!« rief der Baron; »sie will sich ja erkeben,
aber wie man aine Schuld peßahlt.« »Kurz, sie will nicht Ihre
Geliebte werden, sie hat den Widerwillen. Und ich begreife es. Das
Kind hat immer ihren Launen gehorcht. Wenn man nur reizende junge
Leute gekannt hat, kümmert man sich wenig um einen Greis . . .
Schön sind Sie nicht! Sie sind dick wie Ludwig XVIII. und ein
wenig Dummkopf, [bookmark: page223] wie alle, die dem Glück schmeicheln, statt sich
mit den Frauen abzugeben. Nun, wenn Sie auf sechshunderttausend
Franken nicht sehen,« sagte Asien, »so übernehme ich es, sie für
Sie ganz zu dem zu machen, was Sie nur wünschen mögen.«
»Sechshünderttausend Franken!« rief der Baron mit einem kleinen
Ruck nach hinten. »Esder gostet mich schon aine Million!« »Das
Glück ist wohl sechshunderttausend Franken wert, mein dicker
Wüstling. Sie kennen Männer in unserer Zeit, die sicherlich mehr
als eine oder zwei Millionen mit ihren Geliebten aufgegessen haben.
Ich kenne sogar Frauen, die das Leben gekostet haben und für die
man seinen Kopf in einen Sack gespien hat . . . Sie wissen, der
Arzt, der seinen Freund vergiftete? . . . Der wollte reich werden,
um das Glück einer Frau zu machen.« »Ja, ich waiß; aber wenn ich
auch verliept bin, so bin ich doch kain Tummkopf; hier wenigstens
nicht; denn wenn ich sie sehe, so würde ich ihr maine Brieftasche
keben.«

		»Hören Sie, Herr Baron,« sagte Asien, indem sie eine
Semiramispose einnahm, »man hat Sie schon genug ausgespült. So wahr
ich mich Saint-Estève nenne, im Geschäft, versteht sich, ich
ergreife Ihre Partei.« »Kut! . . . Ich werde dich pelohnen.« »Ich
glaube es, – denn ich habe Ihnen gezeigt, daß ich mich zu rächen
weiß. Erfahren Sie es übrigens, Papa,« sagte sie, indem sie ihm
einen furchtbaren Blick zuwarf, »ich habe ein Mittel, Ihnen
Fräulein Esther wegzuschnappen, wie man eine Kerze schneuzt. Und
ich kenne meine Frau! Wenn das kleine Weib Ihnen das Glück gewährt
hat, so wird sie Ihnen notwendiger sein, als sie es jetzt ist. Sie
haben mich gut bezahlt; Sie haben sich das Ohr ziehen lassen, aber
schließlich haben Sie geblecht! Ich meinerseits habe meine
Verpflichtungen erfüllt, nicht wahr? Gut also, ich will Ihnen einen
Handel vorschlagen.« »Lassen Sie sehen.« »Sie geben mich der
gnädigen Frau zur Köchin; Sie nehmen mich auf zehn Jahre; ich
erhalte tausend Franken Lohn, die letzten fünf Jahre zahlen Sie im
voraus . . . Ein Gottespfennig, wie? Bin ich einmal bei der
gnädigen Frau, so werde [bookmark: page224] ich sie zu den folgenden Konzessionen zu
bringen wissen. Sie lassen ihr zum Beispiel eine entzückende
Toilette kommen, von Frau Auguste, die den Geschmack und die Art
der gnädigen Frau kennt; und Sie geben Befehl, daß der neue Wagen
um vier Uhr vor der Tür steht. Nach der Börse steigen Sie zu ihr
hinauf, und Sie machen eine kleine Spazierfahrt im Bois de
Boulogne. Nun, auf diese Weise zeigt die Frau, daß sie Ihre
Geliebte ist, sie verpflichtet sich vor den Augen und Ohren von
ganz Paris . . . Hunderttausend Franken . . . Sie werden mit ihr
dinieren – ich verstehe solche Diners zu bereiten; Sie führen sie
ins Schauspiel, in die Varietés, nehmen eine Proszeniumsloge, und
ganz Paris sagt alsbald: ›Da sitzt dieser alte Halunke Nucingen mit
seiner Mätresse . . .‹ Es ist doch schmeichelhaft, einen solchen
Glauben zu erwecken? . . . All diese Vorteile – ich bin eine gute
Frau – sind in den ersten hunderttausend Franken einbegriffen . . .
In acht Tagen werden Sie auf diese Weise einen schönen Weg
zurückgelegt haben.« »Ich werde hünderttausend Franken peßahlt
haben . . .« »In der zweiten Woche«, fuhr Asien fort, und es sah
aus, als hätte sie diesen jämmerlichen Einwurf nicht gehört, »wird
die gnädige Frau, durch diese Präliminarien getrieben, sich dazu
entschließen, ihre kleine Wohnung zu verlassen und in das Hotel zu
ziehen, das Sie ihr bieten. Ihre Esther hat die Welt einmal
wiedergesehen, sie hat ihre alten Freunde wiedergefunden, sie wird
glänzen wollen, sie wird in ihrem Palast die Honneurs machen! Das
ist in Ordnung . . . Wieder hunderttausend Franken . . .
Wahrhaftig, Sie sind in ihrem Hause, Esther ist bloßgestellt . . .
sie gehört Ihnen. Bleibt eine Kleinigkeit, bei der Sie die
Hauptperson spielen, dicker Elefant! – Reißt er die Augen auf! Das
Ungeheuer! – Nun, die nehme ich auf mich . . . Vierhunderttausend
Franken . . . Ah, die, mein Dickchen, die brauchst du erst am
folgenden Tage herzugeben . . . Heißt das nicht Redlichkeit? . . .
Ich habe mehr Vertrauen zu dir, als du zu mir. Wenn ich die gnädige
Frau dazu bringe, sich als Ihre Geliebte zu zeigen, sich
bloßzustellen, [bookmark: page225] alles anzunehmen, was Sie ihr bieten, und
vielleicht noch heute, da werden Sie mich wohl auch für fähig
halten, daß ich sie so weit bringe, den Übergang über den großen
Sankt Bernhard freizugeben. Schwer genug ist es, sehen Sie! . . .
Da ist, um Ihre Artillerie durchzubringen, ebensoviel Zugarbeit
nötig wie für den Ersten Konsul in den Alpen.« »Und weshalb? . . .«
»Sie hat das Herz voll Liebe,« erwiderte Asien. »Sie hält sich für
eine Königin von Saba, weil sie sich in den Opfern gebadet hat, die
sie ihrem Liebhaber brachte . . . eine Vorstellung, die solche
Frauen sich in den Kopf setzen! Ah, mein Kleiner, Sie müssen
gerecht sein, schön ist es! Diese Possenspielerin würde vor Kummer
sterben, wenn sie Ihnen angehörte, und mich sollte das nicht
wundernehmen; aber was mich beruhigt – ich sage Ihnen das, um Ihnen
Mut zu machen –, ist, daß sie einen tüchtigen Untergrund von
der Dirne her besitzt.« »Du hast«, sagte der Baron, der Asien in
tiefem Schweigen und voll Bewunderung zugehört hatte, »das Schenie
der Verderbtheit, wie ich das Schenie der Bank pesitze.« »Ist es
abgemacht, mein Schäfchen?« fragte Asien. »Sagen wir finfzigtausend
Franken schdatt hunderttausend! . . . Und ich will dir keben
finfhünderttausend am Dage nach mainem Driumph.« »Gut, ich gehe an
die Arbeit,« erwiderte Asien . . . »Ah, Sie können kommen!« fuhr
sie ehrfurchtsvoll fort. »Der gnädige Herr wird die gnädige Frau
bereits so sanft finden wie einen Katzenrücken und vielleicht sogar
geneigt, ihm angenehm zu sein.« »Keh, keh, maine Kute,« sagte der
Bankier, indem er sich die Hände rieb. Und nachdem er dieser
furchtbaren Mulattin zugenickt hatte, sagte er bei sich selber:
›Wie recht man hat, viel Keld ßu pesitzen.‹ Und er sprang aus dem
Bett, ging in seine Bureaus und nahm mit freudigem Herzen die
Leitung seiner ungeheuren Geschäfte wieder auf.

		Nichts konnte für Esther verhängnisvoller sein als der
Entschluß, zu dem Nucingen gekommen war. Die arme Kurtisane
verteidigte ihr Leben, indem sie sich gegen die Untreue wehrte.
Carlos nannte diese so natürliche Verteidigung Ziererei. Nun [bookmark: page226] machte Asien sich
auf – nicht ohne die für einen solchen Fall vorgesehenen
Sicherheitsmaßregeln –, um Carlos mitzuteilen, was für eine
Unterredung sie mit dem Baron gehabt und wieviel Nutzen sie daraus
gezogen hatte. Der Zorn dieses Menschen war so furchtbar wie er
selbst; er fuhr auf der Stelle im Wagen mit herabgelassenen
Vorhängen zu Esther und ließ den Wagen in den Torweg hineinfahren.
Noch fast weiß, als er hinaufstieg, so trat dieser doppelte
Fälscher vor das arme Mädchen; sie sah ihn an, sie stand aufrecht
da und fiel, als brächen ihr die Beine, in einen Sessel.

		»Was haben Sie?« fragte sie, an allen Gliedern zitternd. »Laß
uns allein, Europa,« sagte er zu der Kammerfrau. Esther sah dieses
Mädchen an, wie ein Kind seine Mutter angesehen hätte, von der ein
Mörder es trennen wollte, um es töten zu können.

		»Wissen Sie, wohin Sie Lucien schicken werden?« fragte Carlos,
als er mit Esther allein war. »Wohin?« fragte sie mit schwacher
Stimme, während sie es wagte, ihren Henker anzusehen. »Dahin, woher
ich komme, mein Juwel.« Esther sah alles rot, als sie diesen
Menschen anblickte. »Auf die Galeeren!« fügte er mit leiser Stimme
hinzu. Esther schloß die Augen, ihre Beine streckten sich, ihre
Arme fielen herab, sie wurde weiß.

		Carlos schellte, Prudentia erschien. »Bring sie wieder zum
Bewußtsein,« sagte er kühl, »ich bin noch nicht fertig.« Er ging im
Salon auf und ab, während er wartete. Prudentia-Europa sah sich
gezwungen, den gnädigen Herrn zu bitten, daß er Esther aufs Bett
trüge; er nahm sie mit einer Leichtigkeit auf, die athletische
Kraft verriet. Man mußte die schärfsten Mittel holen, die die
Arzneikunde besitzt, um Esther der Empfindung für ihre Leiden
zurückzugeben. Eine Stunde darauf war das arme Mädchen wieder
imstande, diesem leibhaftigen Alp zuzuhören; er saß am Fuß des
Bettes, sein starrer Blick blendete wie zwei Strahlen geschmolzenen
Bleies.

		»Mein kleines Herz,« fuhr er fort, »Lucien steht zwischen einem
glänzenden, ehrenvollen, glücklichen, würdigen Leben und dem [bookmark: page227] Loch voll Wasser,
Schlamm und Kieseln, in das er sich werfen wollte, als ich ihm
begegnete. Das Haus Grandlieu verlangt von dem teuren Kinde einen
Landsitz zu einer Million, ehe es ihm den Marquistitel erwirken und
ihm die lange Stange namens Klotilde reichen will, mit deren Hilfe
er zur Macht emporsteigen wird. Dank uns beiden hat Lucien soeben
das mütterliche Schloß erwerben können, das nicht viel gekostet
hat: dreißigtausend Franken; aber es ist seinem Anwalt durch
glückliche Unterhandlungen gelungen, für eine Million Land daran
anzugliedern, worauf wir dreihunderttausend Franken angezahlt
haben. Das Schloß, die Kosten, die Provisionen für die, die wir
vorgeschoben haben, um den Leuten im Lande dort die Geschichte zu
verbergen, haben den Rest verschlungen. Wir haben freilich noch
hunderttausend Franken in Aktien, die in ein paar Monaten zwei- bis
dreihunderttausend Franken wert sein werden; aber dann bleiben
immer noch vierhunderttausend Franken zu bezahlen . . . In drei
Tagen kehrt Lucien aus Angoulême zurück; denn dorthin ist er
gegangen, weil er nicht in Verdacht kommen darf, sein Vermögen
gefunden zu haben, indem er Ihre Matratzen kämmte . . .«
»O nein,« sagte sie, indem sie mit wundervoller Bewegung die
Augen hob. »Ich frage Sie, ist dies der Augenblick, um den Baron zu
erschrecken?« sagte er ruhig. »Und vorgestern haben Sie ihn fast
getötet! Er ist wie eine Frau in Ohnmacht gefallen, als er Ihren
zweiten Brief las. Sie haben einen famosen Stil, ich mache Ihnen
mein Kompliment. Wenn der Baron gestorben wäre, was sollte da aus
uns werden? Wenn Lucien Saint-Thomas d'Aquin als Schwiegersohn des
Herzogs von Grandlieu verläßt und Sie wollen dann in die
Seine . . . nun, mein Liebchen, dann reiche ich Ihnen die Hand, um
den Kopfsprung gemeinsam zu machen. Das ist auch eine Art, allem
ein Ende zu machen. Aber denken Sie doch ein wenig nach! Wäre es
nicht besser, am Leben zu bleiben und sich von Stunde zu Stunde zu
sagen: ›Welch glänzendes Los, welche glückliche Familie!‹ Denn er
wird Kinder haben . . . Kinder! . . . Haben [bookmark: page228] Sie je an das Vergnügen
gedacht, mit den Händen durch das Haar seiner Kinder zu streichen?«
Esther schloß die Augen und schauderte leicht. »Nun, wenn man das
Gebäude eines solchen Glückes sieht, so sagt man sich: das ist mein
Werk!«

		Es entstand eine Pause, während derer diese beiden Wesen sich
ansahen. »Das habe ich versucht aus einer Verzweiflung zu machen,
die sich ins Wasser stürzen wollte,« fuhr Carlos fort. »Bin ich ein
Egoist? So liebt man! So gibt man sich nur Königen hin, – aber ich
habe Lucien zum König geweiht! Man könnte mich für den Rest meiner
Tage an meine alte Kette schmieden, und mir scheint, ich würde
ruhig bleiben, wenn ich mir sagte: er tanzt, er ist bei Hofe! Meine
Seele und mein Denken würden triumphieren, während mein Madensack
den Stockmeistern preisgegeben wäre. Sie sind ein elendes Weibchen,
Sie lieben als Weibchen! Aber die Liebe sollte für eine Kurtisane
wie für alle entarteten Wesen ein Mittel sein, der Natur, die Sie
mit Unfruchtbarkeit schlägt, zum Trotz Mutter zu werden! Wenn man
je unter der Haut des Abbés Carlos Herrera den Sträfling
wiederfände, der ich früher war, wissen Sie, was ich da tun würde,
um Lucien nicht zu kompromittieren?« Esther erwartete die Antwort
nicht ohne Angst. »Also,« fuhr er nach einer leichten Pause fort,
»ich würde wie die Neger sterben, indem ich meine Zunge
hinunterwürgte. Und Sie geben ihnen mit Ihrem Geziere meine Spur
an! Was hatte ich von Ihnen verlangt? . . . Daß Sie auf sechs
Monate, auf sechs Wochen den Rock der Torpille wieder anziehen, um
eine Million zu ergattern . . . Lucien wird Sie nie vergessen! Die
Männer vergessen das Wesen nicht, an das sie ein Glück erinnert,
dessen man sich jeden Morgen freut, weil man stets als Reicher
erwacht. Lucien ist mehr wert als Sie . . . Er hat erst Coralie
geliebt; sie stirbt, gut; aber er hatte kein Geld, um sie beerdigen
zu lassen; er machte es nicht, wie Sie es eben gemacht haben: er
ist, obwohl er ein Dichter war, nicht ohnmächtig geworden; er
schrieb sechs lustige Liedchen, und er erhielt dreihundert Franken
dafür, mit denen er Coralies [bookmark: page229] Begräbnis bezahlen konnte. Ich besitze die
Lieder, ich kenne sie auswendig. Nun, dichten Sie Ihre Lieder:
seien Sie lustig, seien Sie toll! Seien Sie unwiderstehlich
und . . . unersättlich! Sie haben mich verstanden? Zwingen Sie mich
nicht, noch einmal zu reden . . . Küssen Sie Papa. Adieu.«

		Als Europa eine halbe Stunde darauf bei ihrer Herrin eintrat,
fand sie sie auf den Knien vor einem Kruzifix in der Stellung, die
der religiöseste Maler Moses vor dem Busche Horeb gegeben hat, um
die tiefe und vollkommene Andacht vor Jehova auszudrücken. Esther
hatte ihre letzten Gebete gesprochen und verzichtete auf ihr
schönes Leben, auf die Ehre, die sie sich geschaffen hatte, auf
ihren Ruhm, auf ihre Tugenden und ihre Liebe. Sie erhob sich.

		»O gnädige Frau, so werden Sie nie wieder aussehen!« rief
Prudentia Servien, da die wunderbare Schönheit ihrer Herrin sie vor
Staunen erstarren ließ. Schnell wandte sie den Spiegel so, daß das
arme Mädchen sich sehen konnte. Die Augen hatten gerade noch einen
Rest der Seele in sich, die zum Himmel entflog. Der Teint der Jüdin
leuchtete. Ihre Wimpern, die feucht waren von Tränen, obwohl das
Feuer des Gebets sie getrocknet hatte, glichen dem Laub nach einem
Sommerregen; die Sonne der reinen Liebe ließ sie zum letztenmal
auffunkeln. Die Lippen bewahrten gleichsam noch einen Ausdruck von
den letzten Anrufungen der Engel her, denen sie ohne Zweifel die
Palme des Martyriums entliehen hatte, indem sie ihnen ihr
fleckenloses Leben anvertraute. Kurz, sie hatte die Majestät, in
der Maria Stuart erglänzen mußte, als sie ihrer Krone, der Erde und
der Liebe Lebewohl sagte. »Ich wollte, Lucien sähe mich so,« sagte
sie, indem sie sich einen erstickten Seufzer entschlüpfen ließ.
»Und jetzt«, fuhr sie mit vibrierender Stimme fort, »wollen wir
›schwindeln‹ . . .«

		Europa stand, als sie dieses Wort vernahm, ganz blöde da, so wie
sie wohl dagestanden hätte, wäre ihr die Lästerung eines Engels ins
Ohr geklungen. »Nun, was hast du denn zu starren? [bookmark: page230] Ob ich Gewürznelken im
Munde habe oder Zähne? Ich bin jetzt nur noch ein ehrloses und
unsauberes Geschöpf, eine Dirne, eine Gaunerin, und ich erwarte
Mylord. Laß also ein Bad heizen und bereite mir meine Toilette. Es
ist zwölf Uhr, der Baron wird wohl nach der Börse kommen; ich werde
ihm schreiben, daß ich ihn erwarte; und ich hoffe, daß Asien ihm
ein allerliebstes Diner bereitet; ich will ihn rasend machen,
diesen Menschen . . . Vorwärts! Los, los! meine Tochter . . . Wir
wollen lachen, das heißt wir wollen ›arbeiten‹.«

		Sie setzte sich an ihren Tisch und schrieb den folgenden
Brief:

		
»Mein Freund, wenn die Köchin, die Sie mir geschickt haben,
nicht schon in meinen Diensten gestanden hätte, so könnte ich
glauben, es wäre Ihre Absicht, mich wissen zu lassen, wie oft Sie
vorgestern bei Empfang meiner drei Briefe ohnmächtig geworden sind.
– Was wollen Sie? Ich war an jenem Tage sehr nervös, ich ging die
Erinnerungen meiner beklagenswerten Existenz noch einmal durch. –
Aber ich kenne Asiens Aufrichtigkeit. Ich bereue also nicht mehr,
Ihnen einigen Kummer gemacht zu haben, denn es hat mir beweisen
müssen, wie teuer ich Ihnen bin. Wir sind einmal so, wir
verachteten Geschöpfe; echte Liebe rührt uns mehr, als wenn wir der
Anlaß wahnsinniger Ausgaben sind. Ich selbst habe immer gefürchtet,
ich wäre nur der Kleiderhaken, an dem Sie Ihre Eitelkeiten
aufhingen. Es langweilte mich, Ihnen nichts anderes zu sein. Ja,
trotz Ihrer schönen Beteuerungen glaubte ich, Sie hielten mich für
eine gekaufte Frau. Nun, jetzt werden Sie in mir also ein braves
Mädchen finden, freilich unter der Bedingung, daß Sie mir immer
noch ein klein wenig gehorchen. Wenn dieser Brief bei Ihnen die
Verordnungen des Arztes ersetzen kann, so werden Sie es mir
beweisen, indem Sie mich nach der Börse aufsuchen. Sie werden die
unter den Waffen und mit Ihren Gaben geschmückt vorfinden, die sich
zeit ihres Lebens Ihre Vergnügungsmaschine nennt,

Ihre Esther.«



		[bookmark: page231] An der
Börse war der Baron von Nucingen so lustig, so zufrieden, scheinbar
so umgänglich, und er erlaubte sich so viele Scherze, daß du Tillet
und die Kellers, die anwesend waren, sich nicht enthalten konnten,
ihn nach dem Grunde seiner guten Laune zu befragen. »Ich werde
keliept . . . Wir werden bald den Einwaihungsschmaus abhalten,«
sagte er zu du Tillet. »Wie teuer kommt Sie das?« fragte Franz
Keller scharf zurück; »Frau Coleville soll ihn im Jahr
fünfundzwanzigtausend Franken gekostet haben.« »Nie hat mich diese
Frau, die ain Engel ist, um ßwei Heller kepeten.« »So macht man es
nie,« erwiderte du Tillet. »Um niemals etwas erbitten zu brauchen,
legen sie sich Tanten oder Mütter zu.«

		Siebenmal sagte der Baron auf der Fahrt von der Börse bis zur
Rue Taitbout zu seinem Kutscher: »Sie fahren ja nicht, prauchen Se
doch die Beitsche! . . .«

		Er kletterte behend hinauf und fand seine Geliebte zum erstenmal
so schön, wie es jene Mädchen sind, deren einzige Beschäftigung die
Sorge für ihre Toilette und ihre Schönheit ist. Sie kam eben aus
dem Bad, und die Blume war frisch und duftete, daß sie einem Robert
von Arbrissel Begierden hätte einflößen können. Esther war in einer
entzückenden Toilette. Eine Jacke aus schwarzem Rips, besetzt mit
Posamenten aus rosa Seide, fiel offen über einen Rock aus grauem
Satin herab; es war das Kostüm, in dem sie später die schöne Amigo
in den ›Puritani‹ spielte. Eine Brustkrause aus englischen Spitzen
fiel leicht auf die Schultern herab. Die Ärmel des Kleides waren
von Schnüren gehalten, um die Puffen abzuteilen, die die
anständigen Frauen seit einiger Zeit an Stelle der zu ungeheuerlich
gewordenen Keulenärmel trugen. Esther hatte auf ihrem prachtvollen
Haar eine Haube aus Mechelner Spitzen befestigt, die immer fallen
zu wollen schien und doch nicht fiel; die ihr den Anschein gab, als
sei sie nicht angezogen und schlecht gekämmt, obwohl man genau die
weißen Striche ihres kleinen Kopfes zwischen den Furchen des Haares
durchschimmern sah.

		[bookmark: page232] »Ist es
nicht ein Greuel, die gnädige Frau so schön zu sehen hier in einem
so verbrauchten Salon?« fragte Europa den Baron, als sie ihm die
Tür des Salons aufhielt.

		»Kut, gommen Se in die Rie Sainte-Schorsche,« sagte der Baron,
indem er stehen blieb, wie ein Hund vor einem Rebhuhn haltmacht.
»Das Wedder ist brachtvoll, wir werden in den Champs Elysées
schbaßieren fahren, und Frau Saint-Esdèfe wird mit Eischenie Ihre
kanße Doilette, Ihre Wäsche und unser Tiner in die Rie
Sainte-Schorsche hinieberschaffen.« »Ich werde alles tun, was Sie
wollen,« sagte Esther, »wenn Sie mir das Vergnügen machen wollen,
meine Köchin ›Asien‹ zu nennen und Eugenie ›Europa‹. So habe ich
alle Frauen genannt, die mir gedient haben, von den beiden ersten
an, die ich je gehabt habe. Ich liebe die Abwechslung nicht . . .«
»Aßien . . . Eiroba . . .« wiederholte der Baron, indem er in ein
Gelächter ausbrach. »Wie gomisch Sie sind . . . Sie haben
Ainfälle . . . Ich gönnte viele Tiners essen, ehe ich aine Göchin
Aßien nennte.« »Es ist unser Beruf, daß wir komisch sind,« sagte
Esther. »Sehen Sie, kann denn ein armes Mädchen nicht Asien für
sich kochen und sich von Europa kleiden lassen, während Sie doch
von der ganzen Welt leben? Das ist ein Mythus! Es gibt Frauen, die
die Erde aufessen würden, und ich will nur die Hälfte; nicht?«

		›Was fier aine Frau diese Frau von Saint-Esdèfe ist!‹ sagte der
Baron bei sich selber, indem er den Wandel in Esthers Wesen
bewunderte.

		»Europa, ich brauche einen Hut, meine Tochter,« sagte Esther.
»Ich muß einen Kapotthut aus schwarzem Satin mit rosa Futter und
Spitzengarnitur haben.« »Frau Thomas hat ihn nicht geschickt . . .
Auf, Baron, schnell! Tummeln Sie sich! Beginnen Sie Ihren Dienst
als Lastträger, das heißt als glücklicher Mensch! Das Glück ist
schwer! . . . Sie haben Ihren Wagen, gehen Sie zu Frau Thomas,«
sagte Europa zum Baron. »Lassen Sie durch Ihren Bedienten um den
Kapotthut der Frau van Bogseck bitten . . . Und vor allem«,
flüsterte sie ihm ins Ohr, »bringen Sie [bookmark: page233] das schönste Bukett mit, das in
Paris vorhanden ist. Wir sind im Winter, sehen Sie zu, tropische
Blumen zu finden.«

		Der Baron ging hinunter und sagte zu seinem Bedienten: »Szu Frau
Thomas.«

		Der Kutscher fuhr seinen Herrn zu einer berühmten Konditorei.
»Es ist aine Motistin, Tummkopf kaine Dortenpäckerin!« sagte der
Baron, der zum Palais-Royal eilte, zu Frau Prévot, von der er für
zehn Louisdor einen Strauß zusammenstellen ließ, während sein
Bedienter zu der berühmten Modistin fuhr.

		Der oberflächliche Beobachter fragt sich, wenn er in Paris
spazieren geht, welches die Narren sind, die jene fabelhaften
Blumen kaufen, wie sie den Laden der berühmten Blumenhändlerin
schmücken, oder die Erstlinge Chevets, des Delikatessenhändlers von
europäischem Ruf, des einzigen, der mit dem Rocher de Cancale eine
wirkliche und wundervolle ›Revue der beiden Welten‹ bietet . . .
Jeden Tag erheben sich in Paris hundert und einige Leidenschaften
gleich der Nucingens, und sie zeigen sich in Seltenheiten, wie sie
Königinnen sich nicht zu schenken wagen, wie man sie aber auf den
Knien jenen Mädchen darbringt, die zu glänzen lieben. Ohne einen
solchen Hinweis würde eine ehrliche Bürgersfrau nicht begreifen,
wie ein Vermögen in den Händen dieser Geschöpfe zerschmelzen kann,
deren soziale Obliegenheit im System Fouriers vielleicht darin
besteht, daß sie das Unglück des Geizes und der Habgier wieder
gutmachen. Solche Verschwendung wirkt ohne Zweifel auf den sozialen
Organismus wie der Schnitt einer Lanzette auf einen vollblütigen
Körper. In zwei Monaten hatte Nucingen den Kleinhandel mit mehr als
zweihunderttausend Franken bewässert.

		Als der alte Liebhaber zurückkehrte, brach die Nacht herein, das
Bukett war überflüssig. Im Winter legt man die Spazierfahrt auf den
Champs Elysées in die Zeit von zwei bis vier Uhr. Immerhin diente
der Wagen Esther dazu, sich von der Rue Taitbout in die Rue
Saint-Georges zu begeben, wo sie Besitz ergriff von dem ›glainen
Balais‹. Nie, das muß man sagen, war [bookmark: page234] Esther der Mittelpunkt eines solchen
Kultus und einer solchen Verschwendung gewesen; sie war überrascht;
aber sie hütete sich wie all jene königlichen Undankbaren, das
geringste Staunen zu verraten. Wenn man in Rom Sankt Peter betritt,
so zeigt man, um einen Anhalt über die Größe und Höhe der Königin
aller Kathedralen zu geben, den kleinen Finger einer Statue, der
ich weiß nicht welche Länge hat und doch als ein kleiner Finger in
natürlicher Größe erscheint. Nun hat man gegen alle Schilderungen
so viele Einwände erhoben, obwohl sie für die Geschichte unserer
Sitten so notwendig sind, daß wir hier den römischen Cicerone
nachahmen müssen. Als sie also in den Speisesaal traten, konnte der
Baron sich nicht enthalten, Esther den Stoff der Fenstervorhänge in
die Hand zu geben; sie hingen in königlicher Fülle da; das Futter
war aus weißem Moiré, und der Besatz bestand aus Posamenten, die
der Büste einer portugiesischen Prinzessin würdig gewesen wären.
Dieser Stoff war eine Seidenarbeit, die in Kanton gekauft war und
auf der chinesische Geduld die Vögel Asiens mit einer
Vollkommenheit darzustellen gewußt hatte, derengleichen man nur
noch auf mittelalterlichen Pergamenten oder im Meßbuch
Karls V., dem Stolz der Kaiserlichen Bibliothek in Wien,
wiederfindet.

		»Er hat ainen Lord, der ihn hat mitkepracht aus Indien,
zwaitausend Franken die Elle kekostet . . .« »Sehr hübsch . . .
reizend! . . . Welch Vergnügen, hier Champagner zu trinken!« sagte
Esther. »Hier wird der Schaum nicht schmutzig auf dem Boden!«
»O gnädige Frau,« sagte Europa, »sehen Sie doch den
Teppich! . . .« »Da man den Deppich fier den Herzog von Dorlonia,
mainen Freind, keßeichnet hatte und er ihn ßu teier findet, so hab
ich ihn kenommen fier Sie, denn Sie sind aine Gönigin!« sagte
Nucingen.

		Durch einen Zufall paßte dieser Teppich, der von einem unserer
genialsten Zeichner stammte, zu den Launen der chinesischen
Draperie. Die Wände, die Schinner und Leo von Lora gemalt hatten,
stellten wollüstige Szenen dar, die hervorgehoben wurden von [bookmark: page235]
Ebenholzschnitzereien; diese Schnitzereien waren für schweres Gold
von Dusommerard erstanden worden, und einfache Goldstriche zogen
sparsam das Licht auf sie. Auf alles übrige kann man jetzt
schließen.

		»Sie haben gut daran getan, mich herzuführen,« sagte Esther;
»ich werde wohl acht Tage nötig haben, um mich an mein Haus zu
gewöhnen und nicht wie ein Emporkömmling auszusehen . . .« »Main
Haus!« wiederholte der Baron voll Freude; »so nehmen Se an?« »Aber
ja, tausendmal ja, dummes Tier,« sagte sie lächelnd. »Tier allain
hädde kenügt . . .« »Dumm ist nur Liebkosung,« erwiderte sie, indem
sie ihn ansah.

		Der arme Luchs ergriff Esthers Hand und legte sie sich aufs
Herz: er war Tier genug, um zu empfinden, aber zu dumm, um ein Wort
hervorzubringen. »Sehn Se, wie es bocht . . . fier ein zärtliches
Förtchen!« sagte er.

		Und er führte seine Göttin (Keddin) in das Schlafzimmer.
»O gnädige Frau,« sagte Eugenie, »hier kann ich nicht bleiben.
Man hat zu große Lust, sich ins Bett zu legen.« »Also,« sagte
Esther, »ich will den Zauberer glücklich machen, der solche Wunder
vollbringt. Auf, mein dicker Elefant, nach dem Diner gehen wir
zusammen ins Schauspiel. Ich habe einen wahren Heißhunger aufs
Theater.«

		Es war genau fünf Jahre her, seit Esther nicht mehr in ein
Theater gegangen war. Ganz Paris ging damals in die Porte
Saint-Martin, um dort eins jener Stücke zu sehen, denen die Kunst
der Schauspieler den Ausdruck einer furchtbaren Realität verleiht:
›Richard Darlington‹. Wie alle naiven Naturen liebte Esther es
ebensosehr, das Beben der Angst zu spüren, wie sich den Tränen der
Rührung hinzugeben. »Wir wollen Frédéric Lemaître sehen,« sagte
sie, »ich bete diesen Schauspieler an!« »Es ist ein fildes Trama,«
sagte Nucingen, der sich im Nu gezwungen sah, sich
bloßzustellen.

		Der Baron schickte seinen Diener aus, damit er eine der beiden
Proszeniumslogen im ersten Rang belege. Wieder eine Pariser [bookmark: page236] Originalität!
Wenn der Erfolg, das Geschöpf auf tönernen Füßen, einen Saal füllt,
so ist stets zehn Minuten, bevor der Vorhang hochgeht, noch eine
Proszeniumsloge zu vergeben; die Direktoren behalten sie für sich,
wenn sich keine Leidenschaft wie die Nucingens für sie findet.
Diese Loge ist wie das Frühobst Chevets ein Zoll, der auf die
Launen des Pariser Olymps erhoben wird.

		Es ist nicht nötig, vom Tischgerät zu reden. Nucingen hatte drei
Garnituren zusammengebracht: das kleine Service, das mittlere
Service und das große Service. Das Nachtisch-Gerät des großen
Service war, Teller wie Schüsseln, ganz aus getriebenem,
vergoldetem Silber. Damit es nicht aussah, als wollte er den Tisch
mit Gold- und Silberwerten zermalmen, hatte er all diesen
Garnituren noch eine aus reizend zerbrechlichem Porzellan nach
sächsischer Art hinzugefügt; es kostete mehr als ein Silberservice.
Was das Gedeck angeht, so wetteiferten sächsisches, englisches,
flandrisches und französisches Leinen mit ihren Damastblumen an
Vollkommenheit.

		Beim Diner war der Baron im Staunen an der Reihe, als er Asiens
Küche kostete. »Ich verschdehe,« sagte er, »weshalb Sie sie Aßien
nennen: es ist aine aßiatische Güche.« »Ah, ich fange an zu
glauben, daß er mich liebt,« sagte Esther zu Europa, »er hat
beinahe so etwas wie einen Witz gemacht.« »Es wird mehr davon
geben,« bemerkte er.

		Das Essen war so gewürzt, daß der Baron sich den Magen verderben
mußte; er sollte früh nach Hause gehen. Daher war denn dies auch
alles, was er an Genüssen von seinem ersten Zusammensein mit Esther
davontrug. Im Theater sah er sich gezwungen, eine unendliche Anzahl
von Gläsern voll Zuckerwasser zu trinken und Esther in den
Zwischenakten allein zu lassen. Durch ein Zusammentreffen, das zu
leicht vorherzusagen war, um es einen Zufall zu nennen, waren an
jenem Tage auch Mariette, Tullia und Frau du Val-Noble im Theater.
›Richard Darlington‹ war einer jener wahnsinnigen und übrigens
verdienten Erfolge, [bookmark: page237] wie man sie nur in Paris erlebt. Alle Männer
kamen, wenn sie dieses Drama sahen, auf den Gedanken, man könnte
seine eheliche Frau zum Fenster hinauswerfen, und alle Frauen sahen
sich gern ungerechterweise unterdrückt. Die Frauen sagten sich:
»Das ist zu stark! Wir werden nur gestoßen . . . aber es geht uns
oft so! . . .«

		Nun konnte ein Geschöpf von Esthers Schönheit und in Esthers
Kleidung nicht ungestraft im Proszenium der Porte Saint-Martin
glänzen; und schon im zweiten Akt fand in der Loge der beiden
Tänzerinnen eine Art Revolution statt, veranlaßt durch die
Feststellung der Identität der schönen Unbekannten mit der
Torpille. »Ah! woher kommt die?« fragte Mariette Frau du Val-Noble;
»ich glaubte, sie wäre ertrunken . . .« »Ist sie es? Sie scheint
mir siebenunddreißigmal jünger und schöner als vor sechs Jahren.«
»Sie hat sich vielleicht wie Frau d'Espard und Frau Zayonchek in
Eis konserviert,« sagte der Graf von Brambourg, der die drei Frauen
ins Schauspiel geführt hatte, und zwar in eine Parterreloge. »Ist
das nicht die Ratte, die Sie mir schicken wollten, damit sie meinen
Onkel einbalsamierte?« fragte er, indem er sich an Tullia wandte.
»Ganz recht,« versetzte die Sängerin. »Du Bruel, gehen Sie doch ins
Orchester und sehen Sie zu, ob sie es wirklich ist.« »Hält die die
Nase hoch!« rief Frau du Val-Noble mit einer wundervollen Redensart
aus dem Wortschatz der Dirnen. »Oh,« rief der Graf von Brambourg,
»sie hat das Recht dazu, denn sie ist bei meinem Freund, dem Baron
von Nucingen. Ich gehe hin . . .« »Sollte das die angebliche
Jungfrau von Orleans sein, die Nucingen erobert hat und mit der man
uns seit drei Monaten langweilt? . . .« fragte Mariette.

		»Guten Abend, mein lieber Baron,« sagte Philipp Bridau, als er
in Nucingens Loge trat. »Sie sind also mit Fräulein Esther
vermählt? . . . Gnädiges Fräulein, ich bin ein armer Offizier, den
Sie ehedem in Issoudun aus einer Klemme ziehen sollten . . .
Philipp Bridau . . .« »Kenn ich nicht,« sagte Esther, indem sie ihr
Glas in den Saal richtete. »Das knädige Fräulein«, [bookmark: page238] bemerkte der Baron, »haißt
nicht mehr einfach Esder: sie haißt Frau von Chamby; das ist ain
glaines Kut, das ich ihr kekauft habe . . .« »Wenn Sie die Dinge
auch recht gut machen,« sagte der Graf, »so behaupten die Damen
dort doch, Frau von Champy trage die Nase zu hoch . . . Wenn Sie
sich meiner nicht entsinnen wollen, so werden Sie vielleicht
geruhen, Mariette, Tullia, Frau du Val-Noble wiederzuerkennen,«
fügte dieser Emporkömmling hinzu, dem der Herzog von Maufrigneuse
die Gunst des Dauphins verschafft hatte.

		»Wenn die Damen gut zu mir sind, so bin ich geneigt, mich ihnen
sehr angenehm zu zeigen,« erwiderte Frau von Champy trocken. »Gut!«
sagte Philipp; »sie sind ausgezeichnet, sie nennen Sie die Jungfrau
von Orleans.« »Kut, wenn diese Damen Ihnen Kesellschaft leisten
wollen,« sagte Nucingen, »so werde ich Sie allain lassen, denn ich
habe ßuviel kekessen. Ihr Wagen wird Sie mit Ihren Leiten
abholen . . . Die verdammte Aßien!« »Zum erstenmal wollten Sie mich
allein lassen?« fragte Esther. »Hören Sie! Man muß an Bord zu
sterben verstehen. Ich brauche meinen Mann beim Ausgang. Wenn ich
beleidigt würde, so müßte ich also umsonst schreien?«

		Der Egoismus des alten Millionärs mußte vor den Verpflichtungen
des Liebhabers weichen. Der Baron litt und blieb. Esther hatte ihre
Gründe, wenn sie ›ihren Mann‹ dabehalten wollte. Wenn sie ihre
alten Bekanntschaften empfing, konnte man sie in Gesellschaft nicht
so ernstlich ausfragen, wie wenn sie allein war. Philipp Bridau
beeilte sich, in die Loge der Tänzerinnen zurückzukehren und sie
über den Stand der Dinge aufzuklären.

		»Ah, sie erbt mein Haus in der Rue Saint-Georges!« sagte Frau du
Val-Noble bitter zum Obersten; denn sie war, wie man sich in der
Sprache dieser Frauen ausdrückt ›zu Fuß‹. »Wahrscheinlich,«
erwiderte er. »Du Tillet hat mir gesagt, er habe dort dreimal
soviel ausgegeben wie Ihr armer Falleix.« »Wir wollen sie doch
besuchen,« sagte Tullia. »Meiner Treu, nein!« erwiderte Mariette,
»sie ist zu hübsch; ich werde sie in ihrem Hause besuchen.« [bookmark: page239] »Ich finde mich
hübsch genug, um es zu wagen,« sagte Tullia.

		Der verwegene erste Besuch kam also während des Zwischenakts und
knüpfte die Bekanntschaft mit Esther wieder an. Esther hielt sich
in Allgemeinheiten. »Woher kommst du zurück, mein liebes Kind?«
fragte die Tänzerin, die sich vor Neugier nicht mehr halten konnte.
»Oh, ich habe fünf Jahre lang mit einem Engländer, der eifersüchtig
ist wie ein Tiger, einem Nabob,[bookmark: text20]F20 in einem Schloß
in den Alpen gelebt; ich nannte ihn immer ›den Knirps‹, denn er war
nicht so groß wie der Schultheiß von Pfirt. Jetzt bin ich wieder an
einen Bankier geraten, vom Regen in die Traufe. Und da ich wieder
in Paris bin, habe ich solche Lust mich zu amüsieren, daß ich mir
einen wahren Karneval leisten will. Ich werde offenes Haus halten.
Ach, ich muß mich von fünf Jahren der Einsamkeit erholen, und ich
beginne das Verlorene einzubringen. Fünf Jahre bei einem Engländer,
das ist zuviel; nach dem Wochenblatt sind sechs Wochen genug.« »Hat
der Baron dir diese Spitze geschenkt?« »Nein, das ist ein Rest vom
Nabob . . . Habe ich ein Unglück, meine Liebe! Er war gelb wie das
Lächeln eines Freundes vor einem Erfolg. Ich glaubte, er würde in
zehn Monaten sterben. Bah, er war stark wie ein Berg. Man muß allen
mißtrauen, die sich als leberkrank ausgeben . . . Von Leber will
ich nichts mehr hören. Dieser Nabob hat mich bestohlen, er starb,
ohne ein Testament gemacht zu haben, und die Familie hat mich vor
die Tür gesetzt, als hätte ich die Pest. Deshalb habe ich auch dem
Dicken da gesagt: Bezahle für zwei! Sie haben ganz recht, mich eine
Jungfrau von Orleans zu nennen, ich habe England zugrunde
gerichtet, und ich werde vielleicht verbrannt . . .« »Von Liebe?«
fragte Tullia. »Und bei lebendigem Leibe!« erwiderte Esther, die
dieses Wort träumerisch machte.

		Der Baron lachte über all diese stark gesalzenen Albernheiten,
aber er verstand sie nicht immer gleich, so daß sein Lachen jenen
vergessenen Raketen glich, die nach einem Feuerwerk aufsteigen.

		[bookmark: page240] Wir
leben alle in irgendeiner Sphäre, und die Bewohner aller Sphären
sind mit der gleichen Dosis von Neugier begabt. Am folgenden Tage
war das Abenteuer von der Rückkehr Esthers in der Oper
Kulissenneuigkeit. Mittags zwischen zwei und vier Uhr hatte das
ganze Paris der Champs Elysées die Torpille wiedererkannt, und
endlich wußte man, welches der Gegenstand der Leidenschaft des
Barons von Nucingen war. »Wissen Sie,« fragte Blondet im Foyer der
Oper de Marsay, »daß die Torpille am Morgen nach dem Tage, an dem
wir sie hier als die Geliebte des kleinen Rubempré erkannt hatten,
verschwunden war?«

		In Paris erfährt man wie in der Provinz alles. Die Polizei der
Rue de Jérusalem ist nicht so gut organisiert wie die der
Gesellschaft, in der jeder den andern belauert, ohne es zu wissen.
Daher hatte Carlos auch genau erraten, wie gefährlich Luciens Lage
während und nach der Zeit in der Rue Taitbout gewesen war.

		Es gibt keine grauenhaftere Situation als die, in der Frau du
Val-Noble sich befand, und das Wort ›zu Fuß sein‹ gibt sie
wunderbar wieder. Gleichgültigkeit und Verschwendungssucht hindern
diese Frauen, an die Zukunft zu denken. In dieser Ausnahmewelt, die
viel komischer und geistvoller ist, als man glaubt, denken die
Frauen, die nicht jene positive, fast unveränderliche und leicht
kenntliche Schönheit besitzen, die Frauen, die man nur aus Laune
lieben kann, einzig an ihr Alter und daran, sich ein Vermögen zu
erwerben. Je schöner sie sind, um so weniger denken sie voraus. »Du
hast also Angst, daß du häßlich wirst, da du dir ein Vermögen
hinlegst?« Das ist ein Wort Florines, das sie zu Mariette sagte und
das eine der Ursachen dieser Verschwendungssucht verständlich
machen kann. Wenn ein Spekulant Selbstmord begeht, wenn ein
Verschwender mit seinem Geldsack am Ende ist, dann stürzen solche
Frauen mit erschreckender Plötzlichkeit aus schamlosem Wohlstand in
tiefes Elend. Sie werfen sich dann der Kleiderhändlerin in die
Arme; sie verkaufen [bookmark: page241] wundervolle Juwelen zu Schleuderpreisen, und sie
machen Schulden; vor allem, um den Scheinluxus aufrechtzuerhalten,
der ihnen erlaubt, wiederzufinden, was sie verloren haben: eine
Kasse, aus der sie schöpfen können. Dieses Hinauf und Hinab ihres
Lebens erklärt es, daß die Verbindungen, die in Wirklichkeit fast
immer eingefädelt werden, wie Asien Nucingen und Esther
zusammengehakt hatte – das ist ein Wort aus dem
Sprachschatz –, so teuer sind. Daher weiß auch jeder, der sein
Paris gut kennt, ganz genau, woran er sich zu halten hat, wenn er
auf den Champs Elysées, diesem beweglichen und tobenden Basar, eine
Frau im Mietswagen wiedersieht, nachdem er sie ein Jahr, einen
Monat zuvor noch in einer Equipage gesehen hat, blendend vor Luxus
und im schönsten Aufputz. »Wenn man beim Gefängnis stürzt, so muß
man es verstehen, im Bois de Boulogne wieder aufzuspringen,« sagte
Florine, als sie mit Blondet über den kleinen Vicomte von
Portenduère lachte. Ein paar geschickte Frauen setzen sich diesem
Kontrast niemals aus. Sie bleiben in scheußliche Logierhäuser
vergraben, wo sie ihre Vergeudung durch Entbehrungen büßen, wie sie
die Reisenden ertragen, die in irgendeiner Sahara verirrt sind;
aber darum kommt ihnen doch nicht die geringste Anwandlung der
Sparsamkeit. Sie wagen sich auf die Maskenbälle, sie unternehmen
eine Reise in die Provinz, sie zeigen sich an schönen Tagen gut
gekleidet auf den Boulevards. Übrigens finden sie untereinander
jene Hilfsbereitschaft, die die geächteten Klassen sich selbst
bezeigen. Die Hilfe, die sie leisten soll, kostet eine glückliche
Frau so wenig, und sie sagt sich im Innern: ›Sonntag bin ich auch
so weit!‹ Der wirksamste Schutz aber ist der der Kleiderhändlerin.
Wenn diese Wucherin Gläubigerin geworden ist, so durchstöbert und
durchwühlt sie alle Greisenherzen zugunsten ihrer Hypothek in
Stiefeln und Hut. Frau du Val-Noble, die außerstande gewesen war,
den Zusammenbruch eines der reichsten und geschicktesten
Wechselmakler vorauszusehen, wurde also in voller Unordnung
überrumpelt. Sie verbrauchte das Geld Falleix' für ihre Launen
[bookmark: page242] und
verließ sich in nützlichen Dingen und hinsichtlich ihrer Zukunft
ganz auf ihn. »Wie sollte man«, sagte sie zu Mariette, »das von
einem Menschen erwarten, der ein so guter Junge zu sein schien!« In
fast allen Gesellschaftsklassen ist der ›gute Junge‹ ein Mensch,
der nicht engherzig ist, der hier und da ein paar Taler leiht, ohne
sie zurückzuverlangen, und der sich außerhalb der gemeinen,
anerkannten und gangbaren Moral nach den Regeln eines gewissen
Zartgefühls richtet. Manche ähnlich wie Nucingen scheinbar
tugendhafte und redliche Leute haben ihre Wohltäter zugrunde
gerichtet; und manche Leute, die schon vor dem Zuchtpolizeigericht
gestanden haben, sind von geschickter Redlichkeit gegenüber der
Frau. Die vollkommene Tugend, Molières Traum, Alkest, ist äußerst
selten; man trifft sie jedoch überall, selbst in Paris. Der ›gute
Junge‹ ist das Produkt einer gewissen Anmut des Charakters, die
nichts beweist. Ein Mann ist ebenso wie eine Katze schmeichlerisch,
genau so wie ein Pantoffel dazu geschaffen ist, auf den Fuß zu
passen. Nach dem Sinn, den das Wort ›guter Junge‹ bei ausgehaltenen
Frauen hat, mußte Falleix seine Geliebte also vor seinem
Fallissement warnen und ihr genug geben, damit sie leben konnte.
D'Estourny, der galante Gauner, war ein guter Junge: er betrog beim
Spiel, aber für seine Geliebte hatte er dreißigtausend Franken
beiseitegebracht. Deshalb antworteten bei den Karnevalsoupers die
Frauen seinen Anklägern: ›Das ist gleich! . . . Sie mögen noch so
viel reden, Georg war ein guter Junge, er hatte gute Manieren und
verdiente ein besseres Los!‹ Die Dirnen machen sich über die
Gesetze lustig, sie beten ein gewisses Feingefühl an; sie
verstehen, sich wie Esther für ein geheimes Schönheitsideal, das
ihre Religion ist, zu verkaufen. Nachdem Frau du Val-Noble mit Mühe
ein paar Juwelen aus dem Schiffbruch gerettet hatte, warf die
furchtbare Last dieser Anklage sie zu Boden: ›Sie hat Falleix
ruiniert!‹ Sie war fast dreißig Jahre alt, und obwohl sie in der
vollen Entwicklung ihrer Schönheit stand, konnte sie
nichtsdestoweniger um so eher als eine alte Frau gelten, als jede
Frau in solchen Krisen alle ihre [bookmark: page243] Rivalinnen gegen sich hat. Mariette,
Florine und Tullia luden zwar ihre Freundin zum Diner ein und
unterstützten sie wohl etwas; aber da sie die Ziffer ihrer Schulden
nicht kannten, so wagten sie die Tiefe dieses Abgrunds auch nicht
zu ergründen. Ein Zwischenraum von sechs Jahren legte im Fluten des
Pariser Meeres einen zu weiten Abstand zwischen die Torpille und
Frau du Val-Noble, als daß die ›Frau zu Fuß‹ sich hätte an die Frau
im Wagen wenden können; aber die Val-Noble kannte Esther als zu
großmütig, als daß sie nicht bisweilen hätte bedenken sollen, daß
sie sie, nach ihrem eigenen Ausdruck, beerbt hatte, und daß sie
nicht in einer Begegnung mit ihr zusammengetroffen wäre, die
zufällig erscheinen konnte, obwohl sie herbeigeführt war. Um diesen
Zufall nicht zu versäumen, ging Frau du Val-Noble, als anständige
Frau gekleidet, täglich auf den Champs Elysées spaziere; am Arm
hatte sie Theodor Gaillard, der sie schließlich auch heiratete und
der sich in dieser Notlage sehr gut gegen seine einstige Geliebte
benahm: er gab ihr Logen und ließ sie zu allen ›Partien‹ einladen.
Sie schmeichelte sich mit dem Gedanken, Esther würde bei schönem
Wetter einmal spazieren gehen und so würden sie sich plötzlich
gegenüberstehen. Esther hatte Paccard zum Kutscher, denn ihr Haus
wurde nach den Befehlen Herreras von Asien, Europa und Paccard in
fünf Tagen so eingerichtet, daß dies Hotel der Rue Saint-Georges zu
einer uneinnehmbaren Festung wurde. Auf der andern Seite wählte
auch Peyrade, den sein tiefer Haß und sein Verlangen nach Rache
trieben, vor allem aber der Wunsch, seine teure Lydia zu versorgen,
die Champs Elysées zum Ziel seiner Spaziergänge, sowie Contenson
ihm gesagt hatte, daß Herrn von Nucingens Geliebte sich dort sehen
ließe. Peyrade verkleidete sich so vollkommen als Engländer, und er
sprach im Französischen so vortrefflich mit jenen Zischlauten, die
die Engländer in diese Sprache einführen; er sprach ferner ein so
reines Englisch und kannte die Verhältnisse dieses Landes, in das
ihn die Pariser Polizei 1779 und 1786 dreimal geschickt hatte, so
genau, daß er seine Rolle [bookmark: page244] als Engländer bei den Gesandten und in London
aufrechterhalten konnte, ohne einen Argwohn zu erwecken. Peyrade,
der viel von Musson, dem berühmten Mystifikator, hatte, verstand
sich mit so viel Kunst zu verkleiden, daß Contenson ihn eines Tages
nicht erkannte. In Begleitung Contensons, der als Mulatte
verkleidet war, prüfte Peyrade Esther und ihre Leute mit jenem
Auge, das unaufmerksam scheint, aber alles sieht. Er befand sich
also an dem Tage, an dem Esther Frau du Val-Noble begegnete, ganz
natürlicherweise in der Seitenallee, in der die Besitzer der Wagen
spazieren gehen, wenn es trocken und schön ist. Peyrade, dem in
Livree sein Mulatte folgte, schritt ohne Affektation und als ein
echter Nabob, der nur an sich selber denkt, auf der Spur der beiden
Frauen dahin, so daß er ein paar Worte ihrer Unterhaltung im Fluge
auffangen mußte.

		»Nun, mein liebes Kind,« sagte Esther zu Frau du Val-Noble,
»suchen Sie mich auf. Nucingen ist es sich selber schuldig, daß er
die Geliebte seines Wechselmaklers nicht ohne einen Heller sitzen
läßt . . .« »Um so mehr, als man sagt, daß er ihn ruiniert habe,«
fügte Theodor Gaillard hinzu, »und wir ganz gut Geld vom ihm
erpressen könnten.« »Er speist morgen bei mir, komm, meine Gute,«
sagte Esther. Dann flüsterte sie ihr ins Ohr: »Ich mache mit ihm,
was ich will; er hat noch nicht so viel . . .« Sie legte einen
ihrer behandschuhten Nägel unter den hübschesten ihrer Zähne, jene
bekannte Geste, die auf energische Weise etwa sagen will: ›Nicht
das geringste!‹ »Du hast ihn in der Gewalt . . .« »Meine Liebe,
bisher hat er nur erst meine Schulden bezahlt . . .« »Ist das ein
Knicker!« rief Susanne du Val-Noble. »Oh,« erwiderte Esther, »ich
hatte genug, um selbst einen Finanzminister abzuschrecken. Jetzt
will ich vor dem ersten Mitternachtsschlag dreißigtausend Franken
Rente. Oh, er ist reizend, ich kann mich nicht beklagen . . . Er
läßt sich nicht lumpen. In acht Tagen haben wir den
Einweihungsschmaus; du sollst dabei sein . . . Morgens muß er mir
den Vertrag über das Haus der Rue Saint-Georges überreichen. Man
kann anständigerweise ein solches Haus [bookmark: page245] nicht bewohnen, ohne
dreißigtausend Franken Rente für sich zu haben, damit man im Falle
eines Unglücks darüber verfügen kann. Das Elend habe ich kennen
gelernt, ich will nichts mehr davon wissen. Es gibt gewisse
Bekanntschaften, von denen man auf der Stelle genug hat.« »Früher
sagtest du: ›Das Glück bin ich!‹ Wie du dich verändert hast!« rief
Susanne. »Das macht die Schweizer Luft, dort wird man sparsam . . .
Sieh, da geh hin, meine Liebe! Nimm dir einen Schweizer, du
schaffst dir vielleicht einen Ehemann! Denn sie wissen noch nicht,
was für Frauen wir sind . . . Auf alle Fälle liebst du, wenn du
zurückkommst, die Renten in Staatsschuldscheinen, und das ist eine
ehrliche und zarte Liebe! . . . Adieu.«

		Esther stieg wieder in ihren schönen Wagen, den die
prachtvollsten Apfelschimmel zogen, die in Paris zu finden
waren.

		»Die Frau, die in den Wagen steigt,« sagte Peyrade auf englisch
zu Contenson, »ist hübsch; aber die andere, die dort spazieren
geht, gefällt mir noch besser; du wirst ihr folgen und in Erfahrung
bringen, wer sie ist.« »Dieser Engländer hat eben auf englisch
folgendes gesagt,« sagte Theodor Gaillard, und er wiederholte Frau
du Val-Noble Peyrades Rede.

		Ehe Peyrade sich Englisch zu sprechen getraute, hatte er in
dieser Sprache ein Wort hingeworfen, das Theodor Galliard eine
Bewegung seiner Gesichtszüge entlockte, wodurch er sich davon
überzeugte, daß der Journalist Englisch verstand. Frau du Val-Noble
ging alsbald sehr langsam nach Hause, indem sie zur Seite sah, ob
der Mulatte ihr auch folgte; sie wohnte in einem anständigen
Logierhaus der Rue Louis-le-Grand. Dieses Logierhaus gehörte einer
Frau Gérard, der Frau du Val-Noble in den Tagen ihres Glanzes
gefällig gewesen war und die ihrer Dankbarkeit Ausdruck gab, indem
sie ihr eine annehmbare Unterkunft bot. Diese Person, eine
ehrenwerte und sogar fromme Bürgersfrau voller Tugenden, nahm die
Kurtisane wie ein Wesen höherer Ordnung auf; sie sah sie immer noch
inmitten ihres Luxus und hielt sie für eine Königin im Unglück. Sie
vertraute [bookmark: page246]
ihr ihre Töchter an, und – das ist natürlicher, als man denkt – die
Kurtisane war ebenso vorsichtig, wenn sie sie ins Schauspiel
führte, wie es eine Mutter gewesen wäre; die beiden Fräulein Gérard
liebten sie. Die tüchtige und würdige Wirtin glich jenen
wundervollen Priestern, die in diesen vom Gesetz verstoßenen Frauen
ein Geschöpf sehen, das man retten und lieben muß. Frau du
Val-Noble achtete diese Anständigkeit, oft beneidete sie sie, wenn
sie abends plauderte und ihr Unglück beklagte. »Sie sind noch
schön, Sie können ein gutes Ende erleben,« sagte Frau Gérard. Frau
du Val-Noble war übrigens nur verhältnismäßig gefallen. Die so
verschwenderische und elegante Toilette dieser Frau war noch gut
versehen, genug, um ihr gelegentlich zu erlauben – wie zum Beispiel
am Tage des ›Richard Darlington‹ in der Porte Saint-Martin –,
daß sie in ihrem ganzen Glanze erschien. Frau Gérard bezahlte noch
bereitwillig genug die Wagen, die, die ›Frau zu Fuß‹ nötig hatte,
wenn sie in der Stadt dinierte oder sich ins Theater begab oder aus
ihm nach Hause kam.

		»Also, meine liebe Frau Gérard,« sagte sie zu dieser anständigen
Familienmutter, »mein Schicksal will sich wenden, glaube ich . . .«
»Nun, um so besser; aber seien Sie verständig, denken Sie an die
Zukunft . . . Machen Sie keine Schulden mehr. Es wird mir so
schwer, all die fortzuschicken, die Sie suchen! . . .« »Oh, kümmern
Sie sich nicht um diese Hunde, die ungeheure Summen an mir verdient
haben. Hier, da sind zwei Billette zum Théâtre des Variétés für
Ihre Töchter, eine gute Loge im zweiten Rang. Wenn heute abend
jemand nach mir fragen sollte und ich bin noch nicht wieder zu
Hause, so lassen Sie ihn trotzdem hinaufsteigen. Adele, meine
ehemalige Zofe, wird da sein; ich werde sie Ihnen schicken.«

		Frau du Val-Noble, die weder Tante noch Mutter hatte, sah sich
gezwungen, ihre Zuflucht zu ihrer Kammerfrau, die gleichfalls »zu
Fuß« war, zu nehmen, damit sie bei dem Unbekannten, dessen
Eroberung ihr erlauben sollte, sich wieder zu ihrem Rang [bookmark: page247] zu erheben, die
Rolle einer Saint-Estève spielte. Sie ging mit Theodor Gaillard zum
Diner, denn der hatte gerade für diesen Tag eine »Partie«, das
heißt, er war von Nathan, der eine verlorene Wette bezahlte, zum
Diner eingeladen worden: es war eine jener Orgien, von denen man
bei der Einladung sagt: Es werden Frauen da sein.

		Peyrade hatte sich nicht ohne zwingende Gründe entschlossen,
sich persönlich auf das Feld dieser Intrige zu begeben. Seine
Neugier war übrigens, ebenso wie die Corentins, so lebhaft geweckt,
daß er sich auch ohne Gründe gern in dieses Drama eingemischt
hätte. In diesem Augenblick war die Politik Karls X. zur
letzten Phase ihrer Entwicklung gelangt. Der König hatte das Steuer
der Geschäfte selbstgewählten Ministern anvertraut und bereitete
die Eroberung Algeriens vor, um den dadurch erworbenen Ruhm als Paß
für das zu benutzen, was man einen Staatsstreich genannt hat. Im
Innern konspirierte niemand mehr; Karl X. glaubte keinen
Gegner mehr zu haben. Wie auf dem Meere gibt es auch in der Politik
eine trügerische Windstille. Corentin war also einer absoluten
Beschäftigungslosigkeit verfallen. In einer solchen Lage schießt
der echte Jäger, um seine Hand in Übung zu erhalten, statt der
Krametsvögel Amseln. Domitian tötete Fliegen, wenn er keine
Christen hatte. Als Zeuge der Verhaftung Esthers hatte Contenson
mit dem ausgezeichneten Sinn des Spions diesen Vorgang sehr richtig
beurteilt. Wie man gesehen hat, hatte der Schelm sich nicht die
Mühe gemacht, dem Baron von Nucingen seine Meinung zu verschleiern.
»Zu wessen Nutzen brandschatzt man die Leidenschaft des Bankiers?«
das war die erste Frage, die die beiden Freunde sich stellten. Als
Contenson in Asien eine Mitspielerin im Stück erkannt hatte, hoffte
er durch sie bis zum Verfasser durchzudringen; aber sie schlüpfte
ihm eine Zeitlang durch die Finger, indem sie sich wie ein Aal im
Pariser Schlamm verbarg; und als er sie in Esthers Köchin
wiederfand, schien ihm die Mitarbeit dieser Mulattin unerklärlich.
Zum erstenmal stießen also die beiden Künstler [bookmark: page248] der Spionage auf einen
unentzifferbaren Text, wenn sie auch eine dunkle Geschichte
argwöhnten. Nach drei einander folgenden und verwegenen Stürmen auf
das Haus der Rue Taitbout fand Contenson noch immer das
hartnäckigste Schweigen. Solange Esther dort wohnte, schien der
Portier von tiefer Angst beherrscht zu sein. Vielleicht hatte Asien
der ganzen Familie im Fall der Indiskretion vergiftete
Fleischklößchen versprochen. Am Tage, nach dem Esther ihre Wohnung
verlassen hatte, fand Contenson diesen Pförtner ein wenig
zugänglicher; er bedauerte den Auszug dieser kleinen Dame, die ihn,
wie er sagte, mit den Resten ihrer Tafel ernährte. Contenson, der
sich als Handelsagent verkleidet hatte, feilschte um die Wohnung,
und er hörte die Beschwerden des Portiers an, indem er sich über
ihn lustig machte und alles, was er sagte, durch ein ›Ist es
möglich?‹ in Zweifel zog. »Ja, gnädiger Herr, diese kleine Dame
wohnte fünf Jahre hier, ohne je auszugehen, denn ihr Liebhaber war
eifersüchtig, obwohl sie sich niemals etwas zuschulden kommen ließ,
und er wandte die größte Vorsicht an, wenn er kam und eintrat oder
ging. Übrigens war es ein sehr schöner junger Mann.« Lucien befand
sich gerade zu Marsac bei seiner Schwester, Frau Séchard; aber
sowie er zurückgekehrt war, schickte Contenson den Portier auf den
Quai Malaquais, um Herrn von Rubempré zu fragen, ob er bereit sei,
die Möbel der von Frau Esther van Bogseck verlassenen Wohnung zu
verkaufen. Der Portier erkannte in Lucien den geheimnisvollen
Liebhaber der jungen Witwe, und mehr wollte Contenson nicht wissen.
Man kann sich vorstellen, von welchem tiefen, wenn auch verhaltenen
Staunen Lucien und Carlos erfaßt waren; es schien, als hielten sie
den Portier für verrückt; sie suchten ihn davon zu überzeugen.

		In vierundzwanzig Stunden hatte Carlos eine Gegenpolizei
organisiert, die Contenson bei seiner Spionage auf frischer Tat
ertappte. Contenson hatte schon zweimal, als Austräger der
Markthalle verkleidet, Vorräte ins Haus gebracht, die Asien morgens
gekauft hatte; und zweimal war er auf diese Weise in [bookmark: page249] das Haus der Rue
Saint-Georges eingedrungen. Auch Corentin regte sich; aber die
Realität der Persönlichkeit Carlos Herreras gebot ihm halt, denn er
erfuhr auf der Stelle, daß dieser Abbé, der geheime Gesandte
Ferdinands VII., gegen Ende des Jahres 1823 nach Paris
gekommen war. Nichtsdestoweniger mußte Corentin untersuchen, welche
Gründe diesen Spanier dazu trieben, Lucien von Rubempré zu
begönnern. Corentin hatte bald erkannt, daß Lucien Esther fünf
Jahre lang zur Geliebten gehabt hatte; also hatte die
Unterschiebung der Engländerin im Interesse des Dandy
stattgefunden. Nun hatte Lucien keinerlei Subsistenzmittel, man
verweigerte ihm Fräulein von Grandlieu als Frau, und er hatte
soeben den Landsitz der Rubemprés für eine Million erstanden.
Corentin brachte geschickt den Generalpolizeidirektor ins Spiel,
dem der Polizeipräfekt mitteilte, daß die Leute, die sich in dieser
Sache über Peyrade beklagt hatten, keine geringeren gewesen seien
als der Graf von Sérizy und Lucien von Rubempré.

		»Wir haben sie!« hatten Peyrade und Corentin ausgerufen. Der
Plan der beiden Freunde war im Nu entworfen. »Dieses Mädchen hat
Beziehungen gehabt, sie hat Freundinnen. Es ist unmöglich, daß
nicht unter diesen Freundinnen eine im Unglück ist; einer von uns
muß die Rolle eines reichen Ausländers spielen, der sie unterhält;
wir werden sie zusammenbringen. Sie sind einander für das
Tricktrack der Liebhaber stets vonnöten, und dann stehen wir im
Herzen der Festung.«

		Es war ganz natürlich, daß Peyrade daran dachte, die Rolle des
Engländers zu übernehmen. Das Leben der Ausschweifung, das er
führen mußte, bis das Komplott, dem er zum Opfer gefallen war,
entdeckt wurde, lächelte ihm, während Corentin sich wenig daraus
machte, denn seine Arbeiten hatten ihn gealtert, und er war
kränklich. Als Mulatte entging Contenson Herreras Gegenpolizei auf
der Stelle. Drei Tage vor der Begegnung Peyrades mit Frau du
Val-Noble auf den Champs Elysées war der letzte der Agenten der
Herren von Sartine und Lenoir [bookmark: page250] mit einem vollständig ordnungsmäßigen Paß
versehen, in der Rue de la Paix im Hotel Mirabeau abgestiegen; er
kam über Le Havre aus den Kolonien, und zwar in einer so
kotbespritzten Kalesche, als käme sie wirklich aus Le Havre, obwohl
sie nur den Weg von Saint-Denis nach Paris gemacht hatte.

		Carlos Herrera seinerseits ließ auf der spanischen Gesandtschaft
seinen Paß visieren und rüstete auf dem Quai Malaquais alles für
eine Reise nach Madrid. Der Grund war dieser. In wenigen Tagen
sollte Esther Besitzerin des kleinen Hotels in der Rue
Saint-Georges sein; sie sollte auch Staatspapiere über
dreißigtausend Franken Rente erhalten; Europa und Asien waren
listig genug, um sie zu veranlassen, daß sie sie verkaufte und
Lucien heimlich den Erlös übergab. Lucien, den die Freigebigkeit
seiner Schwester angeblich reich gemacht hatte, sollte auf diese
Weise den Rest des Preises der Ländereien von Rubempré erhalten.
Niemand konnte daran etwas auszusetzen finden. Nur Esther konnte
indiskret sein; aber sie wäre eher gestorben, als daß sie sich
hätte eine Bewegung der Wimpern entschlüpfen lassen. Klotilde hatte
eben ein rosa Tuch um ihren Schwanenhals gelegt, und also war im
Hotel Grandlieu das Spiel gewonnen. Die Aktien der Omnibusse gaben
bereits drei Kapitalien statt eines. Wenn Carlos auf ein paar Tage
verschwand, so leitete er jeden Argwohn irre. Menschliche
Voraussicht hatte alles vorausgesehen, ein Fehler war nicht
möglich. Der falsche Spanier sollte am Tage, nach dem Peyrade auf
den Champs Elysées Frau du Val-Noble getroffen hatte, aufbrechen.
In ebendieser Nacht aber kam gegen zwei Uhr morgens im Fiaker Asien
auf den Quai Malaquais, und sie fand den Heizer dieser ganzen
Maschinerie in seinem Zimmer rauchend vor; er ging gerade den Abriß
des Ganzen durch, den wir mit wenigen Worten wiedergegeben haben,
wie etwa ein Autor eine Seite seines Buches durchfeilt, um Fehler
zu finden, die er verbessern könnte. Ein solcher Mensch wollte
nicht zweimal eine Vergeßlichkeit begehen, wie er sie in betreff
des Portiers der Rue Taitbout begangen hatte. [bookmark: page251]

		»Paccard«, sagte Asien ihrem Herrn ins Ohr, »hat gestern um
zweieinhalb Uhr auf den Champs Elysées Contenson erkannt; er war
als Mulatte verkleidet und diente einem Engländer als Diener, der
seit drei Tagen auf den Champs Elysées spazieren geht, um Esther zu
beobachten. Paccard hat den Hundsfott an den Augen erkannt, genau
wie ich, als er Austräger der Markthalle war. Paccard hat die
Kleine so nach Hause gefahren, daß er unsern Schlingel nicht aus
den Augen verlor. Er wohnt im Hotel Mirabeau; aber er hat mit dem
Engländer solche Zeichen der Verständigung ausgetauscht, behauptet
Paccard, daß der Engländer unmöglich ein Engländer sein kann.«

		»Uns sitzt eine Bremse auf dem Rücken,« sagte Carlos. »Ich reise
erst übermorgen. Dieser Contenson ist sicher der, der uns den
Portier der Rue Taitbout hierher nachgeschickt hat; wir müssen in
Erfahrung bringen, ob der falsche Engländer unser Feind ist.«

		Mittags bediente der Mulatte des Herrn Samuel Johnson voll Ernst
seinen Herrn, der aus Berechnung stets zu gut frühstückte. Peyrade
wollte als ein Engländer von der Gattung der Trinker gelten; er
ging stets nur angetrunken aus. Er trug Gamaschen aus schwarzem
Tuch, die ihm bis zu den Knien hinaufreichten und die ausgestopft
waren, um seine Beine dicker erscheinen zu lassen; seine Hose war
mit ungeheuer dickem Barchent gefüttert; er trug eine Weste, die
bis unter das Kinn zugeknöpft war; seine blaue Krawatte umgab
seinen Hals bis zu den Wangen hinauf; eine kurze rote Perücke
verbarg seine halbe Stirn, er hatte sich um ungefähr drei Zoll
erhöht, und also hätte ihn der älteste Stammgast des Café David
nicht erkennen können. Nach seinem vierschrötigen schwarzen Rock,
der weit und sauber war wie der eines Engländers, mußten die
Vorübergehenden ihn für einen englischen Millionär halten.
Contenson hatte die kühle Unverschämtheit eines Kammerdieners an
den Tag gelegt, der das Vertrauen eines Nabobs besitzt; er war
stumm, verschlagen, geringschätzig, wenig mitteilsam und erlaubte
sich ausländische [bookmark: page252] Gesten und wilde Rufe. Peyrade trank gerade
seine zweite Flasche aus, als ein Kellner des Hotels ohne Umstände
einen Mann ins Zimmer führte, in dem sowohl Peyrade wie Contenson
einen Gendarmen in Zivil erkannten.

		»Herr Peyrade,« sagte der Gendarm, indem er sich an den Nabob
wandte und ihm ins Ohr flüsterte, »ich habe Befehl, Sie auf die
Präfektur zu führen.« Peyrade stand auf, ohne die geringste
Bemerkung zu machen, und suchte seinen Hut. »Sie werden vor der Tür
einen Fiaker finden,« sagte der Gendarm auf der Treppe zu ihm. »Der
Präfekt wollte Sie verhaften lassen, aber er hat sich damit
begnügt, Ihnen den Polizeibeamten zu schicken, den Sie im Wagen
finden werden, um Erklärungen über Ihr Verhalten
entgegenzunehmen.«

		»Muß ich bei Ihnen bleiben?« fragte der Gendarm den
Polizeibeamten, als Peyrade in den Wagen gestiegen war. »Nein,«
erwiderte der Polizeibeamte. »Sagen Sie dem Kutscher leise, er möge
auf die Präfektur fahren.«

		Peyrade und Carlos saßen in demselben Wagen beisammen. Carlos
hielt einen Dolch bereit. Den Fiaker führte ein Kutscher, auf den
man sich verlassen konnte und der Carlos hätte aussteigen lassen,
ohne es zu bemerken oder sich darüber zu wundern, wenn er, an einer
Haltestelle angelangt, eine Leiche in seinem Wagen gefunden hätte.
Wegen eines Spions erregt man niemals Aufsehen. Die Justiz läßt
solche Morde fast immer straflos, so schwer ist es, in diesen
Dingen klarzusehen. Peyrade warf seinen Spionsblick auf den
Beamten, den der Polizeipräfekt ihm schickte; Carlos zeigte ihm
befriedigende Züge: einen enthaarten, hinten von Falten gefurchten
Schädel, gepuderte Haare, und dann auf zarten, rotumränderten
Augen, die Pflege verlangten, eine sehr leichte, sehr
bureaukratische Brille mit doppelten grünen Gläsern. Diese Augen
zeigten Spuren unreiner Krankheiten. Ein Perkalhemd mit starrem,
gefälteltem Jabot, eine Weste aus abgenutztem schwarzen Satin, die
Hose eines Mannes der Justiz, Strümpfe aus schwarzer Florettseide,
Schuhe, [bookmark: page253]
die mit Bändern zugeknotet waren, einen langen schwarzen Rock,
Handschuhe zu zwei Franken – sie waren schwarz und seit zehn Tagen
getragen –, und eine goldene Uhrkette. Es war weder mehr noch
minder als der Subalternbeamte, den man einen Polizeioffizier
nennt.

		»Mein lieber Herr Peyrade, ich bedaure, daß ein Mann wie Sie
Gegenstand einer Überwachung ist und daß Sie es sich angelegen sein
lassen, sie zu rechtfertigen. Ihre Verkleidung ist nicht nach dem
Geschmack des Herrn Präfekten. Wenn Sie unserer Wachsamkeit so zu
entgehen meinen, so sind Sie im Irrtum. Sie sind ohne Zweifel von
Beaumont-sur-Oise aus England gekommen?« »Von
Beaumont-sur-Oise? . . .« erwiderte Peyrade. »Oder von
Saint-Denis?« fuhr der falsche Beamte fort.

		Peyrade wurde verwirrt. Diese neue Frage verlangte eine Antwort.
Jede Antwort aber war gefährlich. Eine Bestätigung wurde zum Hohn;
ein Leugnen vernichtete Peyrade, wenn der andere die Wahrheit
kannte. ›Er ist schlau,‹ dachte er. Er versuchte, den
Polizeibeamten lächelnd anzusehen, und gab ihm sein Lächeln statt
aller Antwort. Das Lächeln wurde ohne Einspruch hingenommen.

		»Zu welchem Zweck haben Sie sich verkleidet, haben Sie im Hotel
Mirabeau Wohnung genommen und Contenson zum Mulatten gemacht?«
fragte der Beamte. »Der Herr Präfekt wird mit mir machen, was er
will; aber ich schulde nur meinen Vorgesetzten Rechenschaft über
meine Handlungen,« sagte Peyrade voll Würde. »Wenn Sie mir zu
verstehen geben wollen, daß Sie auf Rechnung der politischen
Polizei des Königreichs handeln,« sagte der falsche Beamte trocken,
»so wechseln wir die Richtung und fahren in die Rue de Grenelle
statt in die Rue de Jérusalem. Ich habe die bestimmtesten Befehle
über Sie. Aber nehmen Sie sich in acht! Man will Ihnen nicht so gar
übel, und Sie könnten sich in einem Augenblick Ihr Spiel verderben.
Ich persönlich habe gar nichts gegen Sie . . . Aber vorwärts! . . .
Sagen Sie mir die Wahrheit.«

		[bookmark: page254] »Die
Wahrheit ist die,« sagte Peyrade, indem er einen feinen Blick auf
die roten Augen seines Zerberus warf. Das Gesicht des angeblichen
Beamten blieb stumm und regungslos; er tat, was seines Amtes war,
jede Wahrheit schien ihm gleichgültig zu sein, er machte den
Eindruck, als beschuldigte er den Präfekten einer Laune. Präfekten
haben manchmal Grillen. »Ich habe mich wie ein Wahnsinniger in eine
Frau verliebt, in die Geliebte jenes Wechselmaklers, der zu seinem
Vergnügen und zum Mißvergnügen seiner Gläubiger auf Reisen gegangen
ist, jenes Falleix.« »In Frau du Val-Noble,« sagte der Beamte.
»Ja,« erwiderte Peyrade. »Um sie einen Monat lang aushalten zu
können, was mich kaum mehr als tausend Taler kosten wird, habe ich
mich als Nabob verkleidet und Contenson zum Bedienten genommen. Das
ist so wahr, daß Sie mich im Fiaker lassen können; ich werde Sie
erwarten, auf die Ehre eines ehemaligen Generalpolizeikommissars;
steigen Sie ins Hotel hinauf und fragen Sie Contenson. Contenson
wird Ihnen nicht nur bestätigen, was ich die Ehre hatte, Ihnen zu
sagen, sondern Sie werden auch die Kammerfrau der Frau du Val-Noble
sehen, die uns heute die Einwilligung in meine Vorschläge oder die
Bedingungen ihrer Herrin bringen soll. Ein alter Affe kennt sich
aus in Grimassen: ich habe tausend Franken im Monat und einen Wagen
geboten, das macht fünfzehnhundert Franken; fünfhundert Franken für
Geschenke und ebensoviel für Gesellschaften, Diners und Theater;
Sie sehen, ich irre mich nicht um einen Centime, wenn ich sage:
tausend Taler. Ein Mann in meinem Alter kann wohl tausend Taler an
seine letzte Laune wenden.«

		»Ah, Papa Peyrade, Sie lieben die Frauen immer noch genug,
um . . . Aber Sie foppen mich; ich bin sechzig Jahre alt, und ich
kann sie sehr gut entbehren . . . Wenn freilich die Dinge liegen,
wie Sie sagen, so verstehe ich, daß Sie sich in einen Ausländer
verwandeln mußten, um sich diese Laune zu erlauben.« »Sie
begreifen, daß Peyrade oder der Vater Canquoelle aus der Rue des
Moineaux . . .« »Gewiß; weder der eine noch [bookmark: page255] der andere hätte Frau du
Val-Noble gepaßt,« unterbrach Carlos ihn, entzückt, die Adresse des
Vaters Canquoelle erfahren zu haben. »Vor der Revolution hatte ich
einmal eine Frau zur Geliebten, die der Vollstrecker der Urteile,
den man damals den Henker nannte, ausgehalten hatte. Eines Tages
sticht sie sich im Theater mit einer Nadel, und wie man das damals
so sagte, ruft sie: ›Ach, Henker!‹ ›Ist das eine Reminiszenz?‹
fragte ihr Nachbar sie . . . Nun, mein lieber Peyrade, sie hat den
Mann wegen dieses Witzes verlassen. Ich begreife, daß Sie sich
nicht einem ähnlichen Schimpf aussetzen wollen . . . Frau du
Val-Noble ist eine Frau für anständige Leute, ich habe sie eines
Tages in der Oper gesehen und recht schön gefunden . . . Lassen Sie
den Kutscher umkehren nach der Rue de la Paix, mein lieber Peyrade,
ich werde mit Ihnen hinaufgehen und mir die Sache selbst ansehen.
Ein mündlicher Bericht wird dem Herrn Präfekten ohne Zweifel
genügen.«

		Carlos zog aus seiner Seitentasche eine Tabatiere aus schwarzer
Pappe, die innen mit vergoldetem Silber belegt war, und bot Peyrade
mit wundervoll gutmütiger Geste Tabak an. Peyrade sagte bei sich
selber: ›Und das sind ihre Agenten! Mein Gott, wenn Herr Lenoir
oder Herr von Sartine in die Welt zurückkehrten, was würden die
sagen!‹

		»Es ist das ohne Zweifel ein Teil der Wahrheit, aber es ist
nicht alles, mein lieber Freund,« sagte der falsche Polizeibeamte,
indem er seine Prise durch die Nase aufsog. »Sie haben sich in die
Herzensangelegenheiten des Barons von Nucingen eingemischt, und Sie
wollen ihn ohne Zweifel in irgendeine Laufschlinge verwickeln; mit
der Pistole haben Sie ihn gefehlt, jetzt wollen Sie mit grobem
Geschütz nach ihm zielen. Frau du Val-Noble ist eine Freundin der
Frau von Champy . . .« ›Ah, zum Teufel, spießen wir uns nicht auf!‹
sagte Peyrade bei sich selber. ›Er ist stärker, als ich glaubte. Er
führt mich an der Nase herum: er spricht davon, mich loszulassen,
und er bringt mich immer noch zum Schwätzen.‹ »Nun?« sagte Carlos
mit der Miene amtlicher [bookmark: page256] Autorität. »Freilich habe ich das Unrecht
begangen, für Herrn von Nucingen eine Frau zu suchen, in die er
verliebt war, als hätte er den Kopf verloren. Das ist die Ursache,
weshalb ich in Ungnade gefallen bin; denn es scheint, ich habe,
ohne es zu wissen, an sehr ernste Interessen gerührt.« Der
Subalternbeamte blieb ungerührt. »Aber nach zweiundfünfzigjährigem
Dienst kenne ich die Polizei genau genug,« fuhr Peyrade fort, »um
mich seit dem Verweis, den der Herr Präfekt mir erteilt hat – und
er hatte sicherlich recht –, still zu verhalten . . .« »Sie
würden also auf Ihre Laune verzichten, wenn der Herr Präfekt Sie
darum bäte? Das wäre, denke ich, der beste Beweis der
Aufrichtigkeit dessen, was Sie mir sagen, den Sie geben könnten.«
»Wie der jagt! Wie der jagt!« sagte Peyrade bei sich selber. ›Ah,
potztausend, die heutigen Agenten sind denen des Herrn Lenoir
gewachsen!‹ »Darauf verzichten?« erwiderte Peyrade laut. »Ich werde
die Befehle des Herrn Präfekten erwarten . . . Aber wenn Sie mit
hinaufkommen wollen, hier sind wir beim Hotel.« »Woher nehmen Sie
denn das Geld?« fragte Carlos mit scharfsinniger Miene
unvermittelt. »Ich habe einen Freund . . .« sagte Peyrade. »Das
sagen Sie nur einem Untersuchungsrichter,« erwiderte Carlos. –
Diese verwegene Szene war bei Carlos das Ergebnis einer jener
Berechnungen, deren Einfachheit nur dem Kopf eines Menschen seines
Schlages entspringen konnte. Er hatte Lucien morgens früh zu der
Gräfin von Sérizy geschickt. Lucien bat den Privatsekretär des
Grafen, zum Präfekten zu gehen und im Namen des Grafen um Auskunft
über den Agenten zu bitten, den der Baron von Nucingen benutzt
hatte. Der Sekretär war mit einer Notiz über Peyrade zurückgekehrt,
die er nach dem Bericht in den Akten abgeschrieben hatte:

		
»In der Polizei seit 1778; zwei Jahre vorher aus Avignon nach
Paris gekommen.

Ohne Vermögen und ohne Moral; Mitwisser von Staatsgeheimnissen.
[bookmark: page257] Wohnhaft
Rue des Moineaux, unter dem Namen Canquoelle, dem Namen des kleinen
Gutes, auf dem seine Familie lebt, im Departement Vaucluse; die
Familie übrigens ehrenwert.

Wurde kürzlich gesucht von einem seiner Großneffen namens
Theodosius de la Peyrade. (Siehe Bericht eines Agenten, Nr. 37
der Akten.)«



		»Das muß der Engländer sein, dem Contenson als Mulatte dient,«
hatte Carlos ausgerufen, als Lucien ihm die Auskünfte brachte, die,
abgesehen von jener Notiz, mündlich erteilt worden waren.

		In drei Stunden hatte dieser Mensch, der die Regsamkeit eines
kommandierenden Generals entfaltete, durch Paccard einen
unschuldigen Komplicen gefunden, der die Rolle eines Gendarmen in
Zivil zu spielen vermochte; und er selbst hatte sich als
Polizeibeamter verkleidet. Dreimal hatte er im Wagen einen Anlauf
gemacht, Peyrade zu töten; aber er hatte es sich untersagt, je
selbst einen Mord zu begehen, und er nahm sich vor, Peyrade
gelegentlich zu beseitigen, indem er ihn ein paar entlassenen
Sträflingen als Millionär empfahl.

		Peyrade und sein Führer hörten die Stimme Contensons, der mit
der Jungfer der Frau du Val-Noble sprach. Peyrade gab Carlos einen
Wink, im ersten Zimmer zu bleiben; es war, als wollte er ihm damit
sagen: ›Sie sollen selbst urteilen, ob ich aufrichtig bin.‹

		»Die gnädige Frau ist mit allem einverstanden,« sagte Adele.
»Die gnädige Frau ist augenblicklich bei einer ihrer Freundinnen,
bei Frau von Champy, die noch auf ein Jahr eine vollständig
möblierte Wohnung in der Rue Taitbout besitzt und sie ihr ohne
Zweifel geben wird. Die gnädige Frau wird Herrn Johnson dort besser
empfangen können, denn die Möbel sind noch sehr hübsch, und der
Herr wird sie der gnädigen Frau kaufen können, wenn er sich mit
Frau von Champy verständigt.« »Gut, mein Kind. Wenn man das nicht
Rupfen nennt, so nennt man es doch Federziehen,« sagte der Mulatte
zu der verblüfften Zofe; »aber wir [bookmark: page258] werden teilen . . .« »Ei, das ist mir ein
Farbiger!« rief Fräulein Adele. »Wenn Ihr Nabob ein Nabob ist, so
kann er der gnädigen Frau doch wohl Möbel schenken. Der Mietvertrag
läuft im April 1830 ab; Ihr Nabob kann ihn erneuern, wenn er sich
dort wohlfühlt.« »Ich sährr ßufrrieden!« erwiderte Peyrade, indem
er eintrat und die Zofe auf die Schulter klopfte.

		Und er gab Carlos einen Wink der Verständigung, den jener durch
eine zustimmende Geste beantwortete, da er recht wohl begriff, daß
der Nabob in seiner Rolle bleiben mußte. Aber die Szene verwandelte
sich plötzlich durch das Auftreten einer Persönlichkeit, über die
weder Carlos noch der Polizeipräfekt etwas vermochten. Plötzlich
trat Corentin ein. Er hatte die Tür offen gefunden und wollte im
Vorbeigehen sehen, wie sein alter Peyrade seine Nabobsrolle
spielte. »Der Präfekt langweilt mich immer noch!« sagte Peyrade
Corentin ins Ohr, »er hat mich als Nabob gefunden.« »Wir werden den
Präfekten zu Fall bringen,« gab Corentin seinem Freunde flüsternd
zurück.

		Und nachdem er kühl gegrüßt hatte, begann er den Beamten
heimtückisch zu beobachten.

		»Bleiben Sie hier, bis ich wiederkomme; ich gehe auf die
Präfektur,« sagte Carlos. »Wenn Sie mich nicht mehr sehen, so
bedeutet das, daß Sie sich Ihre Laune weiterhin erlauben
können.«

		Nachdem er Peyrade diese Worte ins Ohr geflüstert hatte, um
seiner Rolle in den Augen der Jungfer nicht zu schaden, ging Carlos
davon, da ihm wenig daran gelegen war, unter dem Blick des neu
Hinzugekommenen zu bleiben; denn er erkannte in ihm eine jener
blonden, blauäugigen Naturen, die in ihrer Kaltblütigkeit furchtbar
sind.

		»Das ist der Beamte, den mir der Präfekt geschickt hat,« sagte
Peyrade zu Corentin. »Das?« erwiderte Corentin. »Du hast dich
hineinlegen lassen. Dieser Mensch hat drei Spiele Karten in den
Schuhen, das sieht man an der Haltung des Fußes unterm Leder; und
übrigens braucht ein Polizeibeamter sich nicht zu verkleiden!«

		[bookmark: page259]
Corentin sprang eiligst die Treppe hinunter, um seinen Verdacht
aufzuklären; Carlos stieg eben in den Wagen. »He, Herr Abbé? . . .«
rief Corentin. Carlos wandte den Kopf, sah Corentin und stieg ein.
Aber Corentin hatte noch Zeit, ihm durch den Wagenschlag
nachzurufen: »Das wollte ich nur wissen . . . Quai Malaquais!« rief
Corentin dem Kutscher zu, indem er in seinen Ton und seinen Blick
einen Höllenhohn hineinlegte.

		›Also,‹ sagte Jakob Collin bei sich selber, ›ich bin gar, sie
haben mich; jetzt müssen wir sie durch Geschwindigkeit überflügeln
und vor allem erfahren, was sie von uns wollen.‹

		Corentin hatte den Abbé Carlos Herrera fünf- oder sechsmal
gesehen, und der Blick dieses Menschen war nicht zu vergessen.
Corentin hatte zuerst die breiten Schultern erkannt, dann die
Geschwülste des Gesichts und den Betrug der drei Zoll, um die er
sich durch eine Einlage in den Schuhen vergrößert hatte.

		»Ah, mein Alter, man hat dich zum besten gehabt!« sagte
Corentin, als er sah, daß nur noch Peyrade und Contenson im
Schlafzimmer waren. »Wer?« rief Peyrade, dessen Stimme ein
metallisches Schwirren annahm; »ich verwende meine letzten Tage
dazu, ihn auf einen Rost zu bringen und darauf herumzudrehen.« »Es
war der Abbé Carlos Herrera, wahrscheinlich der Corentin Spaniens.
Alles wird klar. Der Spanier ist ein ausgefeimter Wüstling, der
diesem jungen Manne zu Vermögen verhelfen wollte, indem er mit dem
Bett eines hübschen Mädchens Geld münzte . . . Du mußt selber
wissen, ob du mit einem Diplomaten Lanzen brechen willst, der mir
verteufelt gerieben scheint.« »Oh!« rief Contenson, »der hat am
Tage der Verhaftung Esthers die dreihunderttausend Franken in
Empfang genommen; er saß im Fiaker! Ich entsinne mich dieser Augen,
dieser Stirn, dieser Pockennarben.« »Ah, was für eine Mitgift hätte
meine arme Lydia bekommen!« rief Peyrade. »Du kannst Nabob
bleiben,« sagte Corentin. »Um ein Auge auf Esther zu haben, muß man
sie mit der Val-Noble zusammenbringen; Esther war die Geliebte
Lucien von Rubemprés.« »Nucingen haben sie schon mehr als [bookmark: page260]
fünfhunderttausend Franken ›geklemmt‹!« sagte Contenson. »Sie
brauchen noch einmal soviel,« erwiderte Corentin, »die Ländereien
von Rubempré kosten eine Million. Papa,« sagte er, indem er Peyrade
auf die Schulter klopfte, »du kannst für Lydias Heirat mehr als
hunderttausend Franken haben.« »Sag das nicht, Corentin. Wenn dein
Plan fehlschlüge, ich weiß nicht, wozu ich da imstande wäre . . .«
»Du wirst sie vielleicht schon übermorgen haben! Der Abbé, mein
Lieber, ist schlau; wir müssen ihm die Klaue küssen, er ist ein
Oberteufel; aber ich habe ihn, er ist ein Mann von Geist, er wird
kapitulieren. Gib acht, daß du dumm bist wie ein Nabob, und fürchte
nichts mehr.«

		Den Abend dieses Tages, an dem sich die wirklichen Gegner auf
ebenem Boden gegenüber gestanden hatten, sollte Lucien im Hotel
Grandlieu verbringen. Es war zahlreiche Gesellschaft dort.
Angesichts ihres ganzen Salons hielt die Herzogin Lucien eine Weile
im Gespräch fest; sie war reizend gegen ihn.

		»Sie haben eine kleine Reise gemacht?« fragte sie. »Ja, Frau
Herzogin. Meine Schwester hat in dem Wunsch, meine Heirat zu
erleichtern, große Opfer gebracht, und ich habe Rubempré
zurückkaufen, es wieder zusammenbringen können. Freilich habe ich
in meinem Pariser Anwalt einen gewandten Menschen gefunden; er hat
mich vor den Überforderungen bewahrt, die die Inhaber der
Ländereien gestellt hätten, wenn ihnen der Name des Käufers bekannt
geworden wäre.« »Ist ein Schloß vorhanden?« fragte Klotilde mit zu
deutlichem Lächeln. »Es ist etwas vorhanden, was wie ein Schloß
aussieht; aber das klügste wird sein, es nur als Material zu
benutzen, um ein modernes Haus zu bauen.«

		Klotildes Augen warfen unter ihrem zufriedenen Lächeln hervor
Flammen des Glückes. »Sie werden heute abend einen Robber mit
meinem Vater spielen,« sagte sie ganz leise zu ihm. »In vierzehn
Tagen, hoffe ich, werden Sie zum Diner geladen werden.«

		»Nun, lieber Herr,« sagte der Herzog von Grandlieu, »Sie haben,
wie man sagt, Rubempré gekauft? Ich mache Ihnen mein [bookmark: page261] Kompliment. Das
ist die rechte Antwort für alle, die Sie als verschuldet ausgaben.
Wir, wir können es uns so gut wie Frankreich oder England leisten,
eine öffentliche Schuld zu haben; aber sehen Sie, Leute ohne
Vermögen, Handeltreibende können sich solche Dinge nicht erlauben.«
»O, Herr Herzog, ich bin noch fünfhunderttausend Franken für meinen
Besitz schuldig.« »Nun, Sie müssen ein Mädchen heiraten, das Ihnen
die einbringt; aber Sie werden wohl für sich in unserm Viertel, wo
man den Mädchen wenig Mitgift gibt, schwerlich eine Partie mit
solchem Vermögen finden.« »Aber sie haben an ihrem Namen genug,«
erwiderte Lucien. »Wir sind nur drei zum Whist: Maufrigneuse,
d'Espard und ich, wollen Sie der vierte sein?« fragte der Herzog
Lucien, indem er ihm den Spieltisch zeigte.

		Klotilde trat herzu, um ihrem Vater beim Spiel zuzusehen. »Sie
wünscht, daß ich das für mich nehme,« sagte der Herzog, indem er
seiner Tochter die Hände streichelte und Lucien, der ernst blieb,
von der Seite ansah.

		Lucien, Herrn d'Espards Partner, verlor zwanzig Louisdor. »Meine
liebe Mutter,« sagte Klotilde zur Herzogin, »er hat Geist genug
bewiesen, zu verlieren.«

		Nachdem Lucien noch einige Liebesworte mit Fräulein von
Grandlieu gewechselt hatte, ging er gegen elf Uhr nach Hause; und
als er sich ins Bett legte, dachte er an den vollständigen Triumph,
den er in einem Monat erringen mußte; denn er zweifelte nicht mehr
daran, daß man ihn als Klotildes Zukünftigen anerkennen und daß er
vor den Fasten des Jahres 1830 verheiratet sein würde.

		Als Lucien am folgenden Morgen nach dem Frühstück in
Gesellschaft des sehr besorgt gewordenen Carlos Herrera einige
Zigaretten rauchte, meldete man ihnen Herrn von Saint-Estève – was
für ein Witz! – der den Abbé Carlos Herrera oder Herrn Lucien von
Rubempré zu sprechen wünschte.

		»Hat man unten gesagt, ich sei verreist?« rief der Abbé. »Ja,
gnädiger Herr,« erwiderte der Groom. »Nun, empfange diesen
Menschen,« sagte er zu Lucien; »aber sprich kein [bookmark: page262] kompromittierendes Wort,
laß dir keine erstaunte Geste entschlüpfen; es ist der Feind.« »Du
wirst mich hören,« sagte Lucien.

		Carlos verbarg sich in einem anstoßenden Zimmer, und durch die
Türspalte sah er Corentin eintreten, den er nur an der Stimme
erkannte, in solchem Grade besaß dieser unbekannte große Mann die
Gabe der Verwandlung. In diesem Augenblick glich Corentin einem
alten Abteilungschef im Finanzministerium.

		»Ich habe nicht die Ehre, Ihnen bekannt zu sein,« sagte
Corentin, »aber . . .« »Entschuldigen Sie mich, wenn ich Sie
unterbreche,« sagte Lucien, »aber . . .« »Aber es handelt sich um
Ihre Heirat mit Fräulein Klotilde von Grandlieu, die nicht zustande
kommen wird,« sagte Corentin jetzt lebhaft.

		Lucien setzte sich und erwiderte nichts.

		»Sie sind in der Hand eines Menschen, der die Macht, den Willen
und die Gelegenheit hat, dem Herzog von Grandlieu zu beweisen, daß
die Ländereien von Rubempré mit dem Gelde bezahlt werden, das Ihnen
ein Dummkopf für Ihre Geliebte Fräulein Esther bezahlt hat.« sagte
Corentin. Und er fuhr fort: »Man wird leicht die Protokolle der
Urteile finden, kraft deren Fräulein Esther verfolgt wurde, und man
hat Mittel, um d'Estourny zum Reden zu bringen. Die äußerst
geschickten Manöver, die man gegen den Baron von Nucingen angewandt
hat, werden ans Licht gezogen werden . . . In diesem Augenblick
läßt sich noch alles regeln. Geben Sie die Summe von hunderttausend
Franken her, und Sie haben Frieden . . . Mich geht das Ganze nichts
an; ich bin nur der Beauftragte derer, die sich zu dieser
Erpressung hergeben, weiter nichts.«

		Corentin hätte eine Stunde weiterreden können; Lucien rauchte
mit vollkommen gleichgültiger Miene seine Zigarette. »Herr,«
erwiderte er, »ich will nicht wissen, wer Sie sind; denn Leute, die
derartige Aufträge übernehmen, haben überhaupt keinen Namen,
wenigstens nicht für mich. Ich habe Sie ruhig ausreden lassen: ich
bin zu Hause. Sie scheinen mir nicht jeden Verstandes bar; hören
Sie genau zu, in welchem Dilemma ich mich befinde.«

		[bookmark: page263] Es
entstand eine Pause, während derer Lucien den Katzenaugen, die
Corentin auf ihn heftete, mit einem eiskalten Blick begegnete.

		»Entweder stützen Sie sich auf völlig falsche Tatsachen, die ich
in keiner Weise zu beachten brauche,« fuhr Lucien fort; »oder Sie
haben recht, und dann lasse ich Ihnen, wenn ich die hunderttausend
Franken hergebe, die Möglichkeit offen, mir genau so oft
hunderttausend Franken abzufordern, wie Ihr Auftraggeber einen
Saint-Estéve findet, den er mir schicken kann . . . Um aber Ihrer
ehrenwerten Unterhandlung mit einem Schlag ein Ende zu machen, so
erfahren Sie, daß ich, Lucien von Rubempré, niemanden fürchte. Ich
habe mit den Machenschaften, von denen Sie reden, nicht das
geringste zu tun. Wenn das Haus Grandlieu Schwierigkeiten macht, so
gibt es andere sehr adlige junge Mädchen, die man heiraten kann;
schließlich ist es mir auch nicht zuwider, Junggeselle zu bleiben,
zumal wenn ich, wie Sie glauben, mit solchem Nutzen Menschenhandel
treibe.« »Wenn der Herr Abbé Carlos Herrera . . .« »Herr,« sagte
Lucien, indem er Corentin unterbrach, »der Abbé Carlos Herrera ist
augenblicklich auf dem Wege nach Spanien. Er hat nichts mit meiner
Heirat zu tun, und meine Interessen gehen ihn nichts an. Dieser
Staatsmann ist freilich so freundlich gewesen, mir seit langem mit
seinem Rate zur Seite zu stehen, aber er hat Seiner Majestät dem
König von Spanien Rechenschaft abzulegen; wenn Sie mit ihm zu
plaudern haben, so rate ich Ihnen, sich nach Madrid auf den Weg zu
machen.« »Herr,« sagte Corentin scharf, »Sie werden nie der Gatte
des Fräuleins Klotilde von Grandlieu werden.« »Um so schlimmer für
sie,« erwiderte Lucien, indem er Corentin ungeduldig zur Tür
drängte. »Haben Sie das wohl überlegt?« fragte Corentin kühl.
»Herr, ich erkenne Ihnen weder das Recht zu, sich in meine
Angelegenheiten einzumischen, noch mir eine Zigarette zu
verderben,« sagte Lucien, indem er seine erloschene Zigarette
wegwarf. »Adieu,« sagte Corentin, »wir werden uns nicht
wiedersehen . . . Aber es wird in Ihrem Leben sicherlich ein
Augenblick kommen, in dem Sie die Hälfte Ihres Vermögens [bookmark: page264] dafür geben
würden, wenn Ihnen jetzt der Gedanke gekommen wäre, mich noch auf
der Treppe zurückzurufen.«

		Als Antwort auf diese Drohung machte Carlos die Geste des
Kopfabschneidens. »Jetzt an die Arbeit!« rief er, indem er Lucien
ansah, der nach dieser furchtbaren Unterredung totenbleich geworden
war.

		Wenn es unter der ziemlich eingeschränkten Anzahl von Lesern,
die sich mit der moralischen und philosophischen Seite eines Buches
befassen, auch nur einen einzigen gäbe, der imstande wäre, an die
Befriedigung des Barons von Nucingen zu glauben, so würde dieser
eine beweisen, wie schwer es ist, das Herz einer Dirne
irgendwelchen physiologischen Grundsätzen zu unterwerfen. Esther
hatte beschlossen, den armen Millionär teuer bezahlen zu lassen,
was dieser Millionär den ›Dag saines Driumphes‹ nannte. Daher war
denn auch das ›glaine Balais‹ in den ersten Februartagen des Jahres
1830 immer noch nicht eingeweiht. »Aber«, sagte Esther vertraulich
zu ihren Freundinnen, die es dem Baron wiederholten, »im Karneval
eröffne ich mein Lokal, und ich will meinen Mann glücklich machen
wie einen Hahn aus Gips.« Dieses Wort wurde in der Gesellschaft der
Dirnen sprichwörtlich.

		Der Baron erging sich also in vielen Klagen. Er machte sich
lächerlich wie ein Ehemann; er begann vor seinen Freunden zu
jammern, und seine Unzufriedenheit wurde stadtkundig. Esther
spielte derweilen ihre Rolle einer Pompadour des Fürsten der
Spekulation gewissenhaft weiter. Sie hatte schon zwei oder drei
kleine Abendgesellschaften gegeben, und zwar einzig, um Lucien bei
sich zu sehen, Lousteau, Rastignac, du Tillet, Bixiou, Nathan, der
Graf von Brambourg, die Blüte der Lebewelt, wurden zu Stammgästen
des Hauses. Zu Schauspielerinnen in dem Stück, das sie spielte,
nahm Esther Tullia, Florentine, Fanny Beaupré Florine, zwei
Schauspielerinnen und zwei Tänzerinnen und schließlich Frau du
Val-Noble an. Nichts ist trauriger als das Haus einer Kurtisane,
wenn es das Salz der Rivalität, das Spiel der Toiletten und den
Wechsel der Gesichter entbehren muß. In [bookmark: page265] sechs Wochen wurde Esther zur
geistreichsten, amüsantesten, schönsten und elegantesten Frau unter
den weiblichen Parias, die die Klasse der ausgehaltenen Frauen
bilden. Auf ihrem eigentlichen Piedestal kostete sie alle Genüsse
der Eitelkeit aus, wie sie gewöhnliche Frauen verführen, aber als
ein Wesen, das ein heimlicher Gedanke über seine Kaste erhob. In
ihrem Herzen bewahrte sie ein Bild von sich selber, das sie
zugleich erröten ließ und dessen sie sich rühmte; stets blieb sie
sich der Stunde ihres Entsagens bewußt; und so führte sie ein
Doppelleben, damit sie sich selbst bemitleiden konnte. Ihre
Sarkasmen schmeckten nach der innern Stimmung, welche die tiefe
Verachtung festhielt, die der in der Kurtisane verborgene Engel der
Liebe jener gemeinen und verhaßten Rolle entgegenbrachte, die der
Körper vor den Augen der Seele spielte. Sie war zugleich Zuschauer
und Schauspieler, Richter und Angeklagter, und so machte sie die
wundervolle Dichtung arabischer Märchen zur Wahrheit, die fast
immer ein erhabenes Wesen in einer entarteten Hülle zeigen und
deren Typus sich unter dem Namen Nebukadnezar im Buch der Bücher,
in der Bibel, findet. Nachdem sie sich bis zum Tage nach der
Untreue das Leben zugesprochen hatte, konnte sie sich als Opfer
wohl ein wenig über den Henker lustig machen. Übrigens nahm die
Aufklärung über die geheimen, schmählichen Mittel, denen der Baron
sein ungeheures Vermögen verdankte, Esther jedes Bedenken; sie
gefiel sich darin, die Rolle der Göttin Ate, der Rache, zu spielen,
wie Carlos sagte. Daher war sie abwechselnd reizend und abscheulich
gegen den Millionär, der nur noch für sie lebte. Wenn das Leiden
des Barons dabei einen Grad erreichte, der ihm den Wunsch eingab,
Esther zu verlassen, so führte sie ihn durch eine zärtliche Szene
zu sich zurück.

		Herrera, der seine Abreise nach Spanien zu einer sehr
auffälligen gemacht hatte, ging nur bis Tours. Er hatte seinen
Wagen bis Bordeaux weitergeschickt, indem er einen Diener darin
ließ, der die Rolle des Herrn zu spielen und ihn in Bordeaux in
einem Hotel zu erwarten hatte. Dann war er im Kostüm [bookmark: page266] eines
Handlungsreisenden umgekehrt, hatte sich heimlich bei Esther
einlogiert und leitete von dort durch Asien, durch Europa und
Paccard sorgfältig all seine Machenschaften, indem er alles,
besonders aber Peyrade überwachte.

		Etwa zwei Wochen vor dem für ihr Fest gewählten Tage – es sollte
am Abend nach dem ersten Opernball stattfinden – saß die Kurtisane,
die ihre Scherze furchtbar zu machen begannen, bei den Italienern
tief in ihrer Parterreloge, die der Baron, als er sich gezwungen
sah, ihr eine Loge zu mieten, gewählt hatte, um seine Geliebte dort
zu verstecken und sich nicht, nur wenige Schritte von Frau von
Nucingen entfernt, öffentlich mit ihr zu zeigen. Esther hatte sich
ihre Loge so ausgesucht, daß sie die der Frau von Sérizy beobachten
konnte; denn Lucien begleitete die Gräfin fast immer. Die arme
Kurtisane fand ihr Glück darin, Lucien Dienstags, Donnerstags und
Sonnabends an Frau von Sérizys Seite sehen zu können. An diesem
Tage nun sah Esther Lucien gegen halb zehn Uhr mit sorgenvoller
Stirne, blassem und fast fassungslosem Gesicht in die Loge der
Gräfin eintreten. Diese Zeichen innerer Verzweiflung waren nur
Esther sichtbar. Eine Frau, die einen Mann liebt, kennt sein
Gesicht, wie ein Seemann das offene Meer kennt.

		»Mein Gott, was kann er nur haben? . . . Was ist geschehen?
Sollte er jenen Höllenengel sprechen müssen, der für ihn ein
Schutzengel ist und der in einer Mansarde zwischen der Europas und
der Asiens verborgen lebt?«

		Mit so grausamen Gedanken beschäftigt, vernahm Esther kaum noch
etwas von der Musik. Man kann sich also leicht denken, daß sie dem
Baron überhaupt nicht lauschte. Er hielt eine Hand seines Engels
zwischen seinen beiden und sprach in seinem polnischen Judenjargon
auf sie ein, dessen merkwürdige Silben dem, der sie liest, nicht
weniger unangenehm sein werden, als sie dem waren, der sie
anhörte.

		»Esder,« sagte er, indem er ihre Hand losließ und mit leicht
ungehaltener Bewegung zurückstieß, »Sie hören mir nicht ßu!« [bookmark: page267] »Baron, sehen Sie,
Sie radebrechen in der Liebe wie in Ihrer Sprache.« »Der Teifel!«
»Ich sitze hier nicht in meinem Boudoir, ich sitze in der
Italienischen Oper. Wenn Sie nicht eine jener von Huret oder Fichet
hergestellten Kassen wären, die durch ein Zauberkunststück der
Natur in einen Menschen verwandelt worden ist, würden Sie in der
Loge einer Frau, die die Musik liebt, nicht solchen Lärm machen.
Ich glaube wohl, daß ich Ihnen nicht zuhöre! Sie rascheln da in
meinem Kleid wie ein Maikäfer in einer Tüte, und ich muß vor
Mitleid lachen. Sie sagen mir: ›Sie sind hibsch, Sie sind ßum
Anpeißen.‹ Alter Geck! Wenn ich nun antwortete: ›Sie mißfallen mir
heute weniger als gestern, lassen Sie uns nach Hause gehen?‹ Nun,
an der Art, wie Sie mich anseufzen – denn ich höre Ihnen nicht zu,
aber ich fühle Sie –, erkenne ich, daß Sie ungeheuer viel
gegessen haben; Ihre Verdauung beginnt. Lernen Sie von mir – ich
komme Sie ja teuer genug zu stehen, damit ich Ihnen für Ihr Geld
von Zeit zu Zeit einen guten Rat geben kann! –, lernen Sie
dies, mein Lieber: wenn man wie Sie eine schwierige Verdauung hat,
darf man nicht so teilnahmlos und zu ungebührlichen Stunden zu
seiner Geliebten sagen: Sie sind hibsch! ›Ein alter Soldat‹, sagt
Blondet, ›ist an dieser Geckerei in den Armen der Religion
gestorben.‹ Es ist zehn Uhr; um neun haben Sie mit Ihrer Taube, dem
Grafen von Brambourg, bei du Tillet gespeist: Sie haben Millionen
und Trüffeln zu verdauen; kommen Sie morgen um zehn Uhr wieder
vor.«

		»Wie krausam Sie sind!« rief der Baron, obwohl er die
Richtigkeit dieses medizinischen Einwandes erkannte.
»Grausam? . . .« sagte Esther, ohne den Blick von Lucien
abzuwenden. »Haben Sie nicht Bianchon, Desplein und den alten
Haudry konsultiert? . . . Seit Sie die Morgenröte Ihres Glücks
erspähen, wirken Sie auf mich, wissen Sie, wie?« »Wie?« »Wie ein
dicker Biedermann, der in Flanell gewickelt ist und jede Stunde von
seinem Sessel zum Fenster geht, um nachzusehen, ob das Thermometer
auch auf Seidenwurmhitze steht, denn diese Temperatur [bookmark: page268] hat der Arzt ihm
verordnet.« »Sie sind aine Undankbare!« rief der Baron voll
Verzweiflung, weil er eine Musik hörte, wie verliebte Greise sie in
der Italienischen Oper oft genug zu hören bekommen.

		»Eine Undankbare!« sagte Esther. »Und was haben Sie mir bis
jetzt gegeben? . . . Sehr viel Mißvergnügen. Lassen Sie sehen,
Papa, kann ich auf Sie stolz sein? Sie! Sie sind stolz auf mich;
ich trage Ihre Tressen und Ihre Livree recht hübsch. Sie haben
meine Schulden bezahlt . . . gewiß. Aber Sie haben genug Millionen
gemaust – aha! ziehen Sie keinen Mund, Sie haben es mir selber
zugegeben –, um es nicht so genau zu nehmen. Das ist Ihr
schönster Ruhmestitel . . . Dirne und Dieb, nichts versteht sich
besser zusammen. Sie haben einen prachtvollen Käfig gebaut, und
zwar für einen Papageien, der Ihnen gefällt . . . Fragen Sie doch
einen brasilianischen Ara, ob er dem, der ihn in einen goldenen
Käfig gesteckt hat, Dank schuldig ist . . . Sehen Sie mich nicht so
an, dann sehen Sie aus wie ein Bonze . . . Sie zeigen Ihren rot und
weißen Ara ganz Paris. Sie sagen: ›Gibt es in Paris einen zweiten,
der einen solchen Papagei besitzt? Und wie er plappert! Wie gut er
seine Worte anbringt! Du Tillet kommt, und er sagt: Guten Tag,
kleiner Halunke . . .‹ Aber Sie sind glücklich wie ein Holländer,
der eine einzigartige Tulpe besitzt, wie ein ehemaliger Nabob, der
von England in Asien pensioniert wurde und dem ein
Handlungsreisender die erste Schnupftabaksdose verkauft hat, die
drei Ouvertüren spielt. Sie wollen mein Herz? Nun, hören Sie, ich
will Ihnen sagen, wie Sie es sich gewinnen können.« »Saken Sie,
saken Sie! Ich will alles fier Sie tun . . . Ich lasse mich kern
von Ihnen beschwindeln!« »Seien Sie jung, seien Sie schön, seien
Sie wie Lucien von Rubempré, der da bei Ihrer Frau sitzt; dann
erhalten Sie umsonst, was Sie mit all Ihren Millionen niemals
erkaufen können! . . .« »Ich verlasse Sie, denn Sie sind heute
apend wirklich abscheilich! . . .« sagte der Luchs, dessen Gesicht
sich in die Länge zog.

		[bookmark: page269] »Schön;
guten Abend,« erwiderte Esther. »Empfehlen Sie Schorsch, das
Kopfkissen Ihres Bettes recht hoch zu legen und die Beine ganz
niedrig, Sie sehen heute abend sehr nach einem Schlaganfall
aus . . . Lieber, Sie können nicht sagen, daß ich mich nicht für
Ihre Gesundheit interessiere.«

		Der Baron stand da und hielt den Knopf der Tür in der Hand.
»Hierher, Nucingen!« sagte Esther, indem sie ihn mit einer
hochmütigen Geste zurückrief. Er neigte sich in hündischem Gehorsam
zu ihr nieder. »Wollen Sie, daß ich nett zu Ihnen bin und Ihnen
heute abend bei mir Zuckerwasser gebe, indem ich Sie hätschle,
dickes Ungeheuer? . . .« »Sie prechen mir das Herz . . .« »Ich
preche Ihnen das Herz,« erwiderte sie, indem sie sich über die
Aussprache des Barons lustig machte. »Lassen Sie sehen, holen Sie
mir Lucien, damit ich ihn zu unserm Schmaus einladen kann und
sicher bin, daß er nicht wegbleibt. Wenn Ihnen diese kleine
Unterhandlung gelingt, so will ich dir so lange sagen, daß ich dich
liebe, mein dicker Friedrich, bis du es glaubst . . .« »Sie sind
aine Zauperin,« sagte der Baron, indem er Esthers Handschuh küßte.
»Ich wäre pereit, aine Schdunde lang Belaidikungen anßuhören, wenn
immer ßum Schluß aine Liepgosung gäme . . .« »Vorwärts! Wenn man
mir nicht gehorcht, so . . .« sagte sie, indem sie dem Baron mit
dem Finger drohte, wie einem Kinde. Der Baron ruckte mit dem Kopf
wie ein Vogel, der in einer Falle gefangen ist und den Jäger
anfleht.

		›Mein Gott! Was hat Lucien nur?‹ fragte sie sich, als sie allein
war und ihren Tränen freien Lauf ließ. ›So traurig ist er noch nie
gewesen!‹

		Lucien war an ebendiesem Abend folgendes begegnet. Um neun Uhr
war er wie jeden Abend in seinem Coupé ausgefahren, um sich ins
Hotel Grandlieu zu begeben. Da er sein Sattelpferd und das Pferd
für sein Kabriolett für den Morgen behielt, so hatte er sich für
seine Winterabende ein Coupé genommen, und zwar hatte er sich bei
dem ersten Wagenvermieter eins der prachtvollsten mit prachtvollen
Pferden ausgesucht, Alles lächelte ihm seit einem [bookmark: page270] Monat: er hatte dreimal im
Hotel Grandlieu gespeist; der Herzog war reizend gegen ihn; seine
Aktien an dem Omnibusunternehmen, die er zu dreihunderttausend
Franken verkauft hatte, erlaubten ihm, wieder ein Drittel des
Preises seiner Ländereien zu bezahlen. Klotilde von Grandlieu, die
entzückend Toilette machte, hatte zehn Schminktöpfe auf dem
Gesicht, wenn er in den Salon trat, und sie gab ihre Leidenschaft
für ihn laut zu. Ein paar recht hochgestellte Leute sprachen von
der Heirat Luciens und des Fräuleins von Grandlieu wie von etwas
Wahrscheinlichem. Der Herzog von Chaulieu, der ehemalige Gesandte
in Spanien und der augenblickliche Minister der auswärtigen
Angelegenheiten, hatte der Herzogin von Grandlieu versprochen, den
König für Lucien um den Marquistitel zu bitten. Lucien war also,
nachdem er bei Frau von Sérizy gespeist hatte, auch an diesem Abend
in den Faubourg Saint-Germain gefahren, um in der Rue de la
Chaussée-d'Antin seinen täglichen Besuch zu machen. Als er ankam,
klopfte sein Kutscher am Tor; es tat sich auf, und er fuhr an der
Freitreppe vor. Als Lucien aus dem Wagen stieg, sah er drei
Equipagen im Hof. Einer der Lakaien, der die Tür des Säulenganges
öffnete und schloß, trat, als er Herrn von Rubempré sah, auf die
Freitreppe hinaus und stellte sich wie ein Soldat, der seinen
Posten wieder einnimmt, vor die Tür.

		»Seine Herrlichkeit ist nicht zu Hause!« sagte er. »Die Frau
Herzogin empfängt,« bemerkte Lucien. »Die Frau Herzogin ist
ausgegangen,« erwiderte der Lakai ernst. »Fräulein Klotilde . . .«
»Ich glaube nicht, daß Fräulein Klotilde den Herrn in Abwesenheit
der Frau Herzogin empfängt . . .« »Aber es ist Besuch da,«
erwiderte Lucien, wie vom Blitz getroffen. »Ich weiß nicht,« gab
der Lakai zurück, indem er versuchte, sich zugleich dumm und
ehrfurchtsvoll zu stellen.

		Für alle, die die Etikette als das furchtbarste Gesetz der
Gesellschaft anerkennen, gibt es nichts Schrecklicheres als sie.
Lucien erriet den Sinn dieser für ihn vernichtenden Szene gar
leicht: der Herzog und die Herzogin wollten ihn nicht empfangen; er
[bookmark: page271] fühlte,
wie sein Rückenmark in den Ringen seiner Wirbelsäule gefror, und in
Perlen trat ihm der kalte Schweiß auf die Stirn. Dieses Gespräch
fand in Gegenwart seines eigenen Kammerdieners statt, der den Griff
des Wagenschlags in der Hand hielt und ihn zu schließen zögerte.
Lucien gab ihm einen Wink, daß er aufbrechen wollte; aber als er
wieder einstieg, hörte er das Geräusch, das entsteht, wenn Leute
eine Treppe herunterkommen, und der Lakai trat vor, um nacheinander
aufzurufen: »Die Leute des Herrn Herzogs von Chaulieu! . . . Die
Leute der Frau Vicomtesse von Grandlieu!« Lucien sagte zu seinem
Bedienten nur ein einziges Wort: »Schnell zu den Italienern! . . .«
Doch trotz seiner Geschwindigkeit konnte der unglückliche Dandy dem
Herzog von Chaulieu und seinem Sohn, dem Herzog von Rhétoré, nicht
mehr ausweichen; er war gezwungen, einen Gruß mit ihnen zu
wechseln, denn sie sprachen kein Wort zu ihm. Bei Hofe vollzieht
sich oft eine große Katastrophe, der Sturz eines gefürchteten
Günstlings, auf der Schwelle eines Zimmers durch ein Wort des
Pförtners mit dem Gipsgesicht.

		›Wie soll ich meinen Ratgeber auf der Stelle von diesem
Zusammenbruch benachrichtigen?‹ hatte Lucien sich gefragt, als er
in die Oper der Italiener fuhr. ›Was geht vor?‹ Er verlor sich in
Mutmaßungen.

		Vorgegangen war dies. Vormittags um elf Uhr hatte der Herzog von
Grandlieu, als er in den kleinen Salon trat, wo man frühstückte,
wenn man unter sich war, zu Klotilde gesagt, nachdem er sie geküßt
hatte: »Mein Kind, bis auf weiteres denke nicht mehr an den Herrn
von Rubempré.« Dann hatte er die Herzogin an der Hand genommen und
in eine Fensternische geführt, um ihr mit leiser Stimme ein paar
Worte zu sagen, die der armen Klotilde die Farbe benahmen. Fräulein
von Grandlieu beobachtete ihre Mutter, als sie dem Herzog zuhörte,
und sie erkannte auf ihrem Gesicht lebhafte Überraschung. »Johann,«
hatte der Herzog zu einem seiner Diener gesagt, »bringen Sie diesen
Brief zum Herrn Herzog von Chaulieu; bitten Sie ihn, Ihnen [bookmark: page272] durch ein Ja
oder Nein zu antworten. – Ich lade ihn ein, heute bei uns zu
speisen,« sagte er zu seiner Frau.

		Das Frühstück war sehr traurig gewesen. Die Herzogin schien
nachdenklich, der Herzog schien ärgerlich gegen sich selbst, und
Klotilde hatte große Mühe, ihre Tränen zurückzuhalten.

		»Mein Kind, dein Vater hat recht, sei gehorsam,« hatte die
Mutter mit gerührter Stimme zu ihrer Tochter gesagt. »Ich kann dir
nicht wie er sagen: Denke nicht mehr an Lucien! Nein, ich verstehe
deinen Schmerz.« Klotilde küßte ihrer Mutter die Hand. »Aber ich
sage dir dies, mein Engel: Warte, ohne einen einzigen Schritt zu
unternehmen, leide schweigend, da du ihn liebst, und vertraue der
Fürsorge deiner Eltern! Große Damen, mein Kind, sind groß, weil sie
bei allen Gelegenheiten voll Adel ihre Pflicht zu tun verstehen.«
»Um was handelt es sich? . . .« hatte Klotilde, bleich wie eine
Lilie, gefragt. »Um zu ernste Dinge, als daß wir dir von ihnen
sprechen könnten, mein Herz,« hatte die Herzogin erwidert; »denn
wenn es nicht wahr wäre, so wären deine Gedanken besudelt, und wenn
es wahr ist, darfst du nichts davon erfahren.«

		Um sechs Uhr hatte der Herzog von Chaulieu den Herzog von
Grandlieu, der ihn erwartete, in seinem Arbeitszimmer
aufgesucht.

		»Sag, Heinrich . . .« Die beiden Herzöge duzten sich und nannten
sich bei ihren Vornamen. Es ist das eine der Nuancen, die man
erfunden hat, um die Grade der Vertraulichkeiten abzustufen, um den
Ansturm der französischen Familiarität zurückzuschlagen und die
Eigenliebe zu demütigen. »Sag, Heinrich, ich bin in so großer
Verlegenheit, daß ich nur einen alten Freund um Rat fragen kann,
der sich in der Welt auskennt, und du kennst dich aus. Meine
Tochter Klotilde liebt, wie du weißt, diesen kleinen Rubempré, den
ihr zum Gatten zu versprechen man mich fast gezwungen hat. Ich bin
immer gegen diese Heirat gewesen; aber schließlich hat Frau von
Grandlieu sich gegen Klotildes Liebe nicht zu wehren verstanden.
Als dieser Bursche seinen Besitz [bookmark: page273] zurückgekauft und ihn zu drei Vierteln
bezahlt hatte, war meinerseits nichts mehr einzuwenden. Da habe ich
nun gestern einen anonymen Brief erhalten – du weißt, wie wenig
Wert man auf dergleichen legen kann –, in dem man behauptet,
das Vermögen dieses Burschen entstamme einer unsaubern Quelle, und
er lüge, wenn er uns sage, seine Schwester gebe ihm die für seine
Erwerbung nötigen Summen. Man fordert mich im Namen des Glücks
meiner Tochter und des Ansehens unserer Familie auf, Auskünfte
einzuziehen, und man gibt mir die Mittel an die Hand, wie ich mir
Aufklärung verschaffen könne. Aber lies zunächst einmal.« »Ich
teile deine Ansicht über die anonymen Briefe, mein lieber
Ferdinand,« hatte der Herzog von Chaulieu erwidert, nachdem er den
Brief gelesen hatte; »aber wenn man sie auch verachtet, so muß man
sie doch benutzen. Es ist mit diesen Briefen genau wie mit den
Spionen. Schließe dem Burschen deine Tür, und wir wollen Auskünfte
einholen . . . Schön, ich habe die Sache. Du hast Derville zum
Anwalt, einen Mann, zu dem wir volles Vertrauen haben können; er
ist im Besitz der Geheimnisse vieler Familien und kann auch dieses
noch tragen. Er ist ein redlicher Mann, ein Mann von Bedeutung, ein
Mann von Ehre; er ist listig und verschlagen, aber er hat nur die
Schlauheit des Geschäftsmannes, und du darfst ihn nur dazu
benutzen, ein Zeugnis zu erhalten, auf das du Rücksicht nehmen
kannst. Wir haben im Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten
einen Mann von der politischen Polizei, der in der Kunst,
Staatsgeheimnisse zu entdecken, einzig ist. Wir schicken ihn oft in
allerlei Missionen aus. Benachrichtige Derville, daß er in dieser
Sache eine Hilfskraft haben wird. Unser Spion ist ein ›Herr‹, der
sich mit dem Kreuz der Ehrenlegion einstellen wird; er wird den
Eindruck eines Diplomaten machen. Dieser Schlingel wird den Jäger
spielen, und Derville wird der Jagd ganz einfach beiwohnen. Dein
Anwalt wird dir sagen, ob der Berg eine Maus gebiert, oder ob du
mit diesem kleinen Rubempré brechen mußt. In acht Tagen weißt du,
woran du dich zu halten hast.«

		[bookmark: page274] »Der
junge Mann ist noch nicht Marquis genug, um Anstoß daran zu nehmen,
wenn er mich acht Tage lang nicht zu Hause findet,« sagte der
Herzog von Grandlieu. »Vor allem dann nicht, wenn du ihm deine
Tochter gibst,« erwiderte der ehemalige Gesandte. »Wenn der anonyme
Brief recht hat, was macht dir das aus? Du schickst Klotilde mit
meiner Schwiegertochter Magdalene auf Reisen, sie möchte nach
Italien . . .« »Du hilfst mir aus der Not, und ich weiß noch nicht,
ob ich dir danken soll . . .« »Warten wir den Ausgang ab.« »Ah!«
rief der Herzog von Grandlieu, »wie heißt dieser Herr? Ich muß ihn
Derville melden . . . Schicke ihn mir morgen gegen vier Uhr her,
Derville wird da sein, ich mache die beiden bekannt.« »Der wahre
Name«, sagte der ehemalige Gesandte, »ist, glaube ich,
Corentin . . . ein Name, den du noch nicht gehört haben wirst, aber
wenn der Mensch zu dir kommt, behängt er sich mit seinem Amtsnamen.
Er läßt sich Herr von Saint-Soundso nennen . . . Saint-Yves,
Sainte-Valère, eins oder das andere. Du kannst dich auf ihn
verlassen, Ludwig XVIII. verließ sich völlig auf ihn.«

		Nach dieser Unterredung erhielt der Haushofmeister Befehl, Herrn
von Rupembré die Tür zu schließen, wie es geschehen war.

		Lucien ging im Foyer der Italienischen Oper wie ein Trunkener
auf und ab. Er sah sich im Munde von ganz Paris. Er hatte im Herzog
von Rhétoré einen jener unerbittlichen Feinde, denen man zulächeln
muß, ohne sich an ihnen rächen zu können, denn ihre Ausfälle wahren
die Grenzen des Anstandes. Der Herzog von Rhétoré kannte die Szene,
die sich soeben auf der Freitreppe des Hotels Grandlieu abgespielt
hatte. Lucien, der die Notwendigkeit fühlte, seinen geheimen
Ratgeber auf der Stelle von diesem plötzlichen Unheil zu
benachrichtigen, fürchtete sich zu kompromittieren, wenn er sich zu
Esther begab, bei der er vielleicht Gesellschaft antreffen würde.
Er vergaß, daß Esther da war, so verwirrten sich seine Gedanken;
und mitten in dieser ganzen Ratlosigkeit mußte er auch noch mit
Rastignac plaudern, der von der Neuigkeit noch nichts wußte und ihn
zu seiner bevorstehenden Hochzeit beglückwünschte. [bookmark: page275] In diesem Augenblick zeigte
Nucingen sich lächelnd und sagte zu Lucien: »Follen Sie mir das
Verknüken machen, ßu Frau von Chamby ßu gommen; sie will Sie selbst
einladen ßu dem Einwaihungsschmaus . . .« »Gern, Baron,« erwiderte
Lucien, dem der Finanzmann wie ein Rettungsengel erschien.

		»Lassen Sie uns allein,« sagte Esther zu Herrn von Nucingen, als
sie ihn mit Lucien eintreten sah; »suchen Sie Frau du Val-Noble
auf, die ich mit ihrem Nabob in einer Loge im dritten Rang
sehe . . . Es wachsen viele Nabobs in Indien,« fügte sie hinzu,
indem sie Lucien mit einem Blick der Verständigung ansah. »Und der
da«, sagte Lucien lächelnd, »sieht dem Ihren furchtbar ähnlich.«
»Und«, sagte Esther, indem sie Lucien durch ein neues Zeichen der
Verständigung antwortete, während sie zu dem Baron sprach, »führen
Sie sie mir mit ihrem Nabob her, er hat große Lust, Ihre
Bekanntschaft zu machen; man sagt, er sei ungeheuer reich. Die arme
Frau hat mir schon ich weiß nicht wieviel Elegien gesungen, sie
beklagt sich, daß der Nabob nicht in Gang kommt; und wenn Sie ihn
seines Ballastes beraubten, würde er vielleicht behender werden.«
»So halten Sie uns fier Diebe?« sagte der Baron, indem er
hinausging.

		»Was hast du, mein Lucien? . . .« flüsterte Esther ihrem Freund
ins Ohr, indem sie es mit den Lippen berührte, sowie die Tür der
Loge sich geschlossen hatte. »Ich bin verloren! Man hat mir eben
die Tür des Hotels Grandlieu verboten, und zwar unter dem Vorwand,
es sei niemand zu Hause. Der Herzog und die Herzogin waren beide
da, und im Hof stampften fünf Equipagen.« »Wie, die Heirat
zerschlüge sich?« sagte Esther mit bewegter Stimme, denn sie sah
das Paradies. »Ich weiß noch nicht, was sich wider mich
anspinnt . . .« »Mein Lucien,« erwiderte sie mit wundervoll
schmeichelnder Stimme, »weshalb dich bekümmern? Du wirst später
eine noch bessere Ehe schließen . . . Ich werde dir zwei Landsitze
verdienen . . .« »Gib heute abend ein Souper, damit ich Carlos
heimlich sprechen kann; vor allem aber lade den falschen Engländer
und die Val-Noble ein. Dieser Nabob [bookmark: page276] hat mein Unglück verschuldet. Er ist unser
Feind, wir haben ihn, und wir . . .« Aber Lucien unterbrach sich
mit einer Geste der Verzweiflung. »Nun, was gibt es?« fragte das
arme Mädchen, die das Gefühl hatte, als stäke sie in einem
Kohlenbecken. »Oh, Frau von Sérizy sieht mich!« rief Lucien aus;
»und um das Unglück voll zu machen, ist auch der Herzog von Rhétoré
noch bei ihr, einer der Zeugen meines Mißgeschicks.«

		Wirklich spielte in diesem Augenblick der Herzog von Rhétoré mit
dem Schmerz der Gräfin von Sérizy.

		»Sie erlauben, daß Lucien sich in der Loge des Fräuleins Esther
zeigt?« sagte der junge Herzog, indem er sowohl auf die Loge wie
Lucien zeigte. »Da Sie sich für ihn interessieren, sollten Sie ihm
sagen, daß man das nicht tut. Man kann bei ihr soupieren, man kann
sogar . . . Aber ich wundere mich wirklich nicht mehr darüber, daß
die Grandlieus diesem Burschen gegenüber sich abkühlen: ich habe
eben gesehen, wie er an der Tür, auf der Freitreppe, abgewiesen
wurde . . .« »Diese Mädchen sind sehr gefährlich!« sagte Frau von
Sérizy, indem sie ihr Glas auf Esthers Loge richtete. »Ja,« sagte
der Herzog, »ebensosehr durch das, was sie können, wie durch das,
was sie wollen . . .« »Sie werden ihn ruinieren!« sagte Frau von
Sérizy; »denn sie sind, wie man mir gesagt hat, ebenso kostspielig,
wenn man sie bezahlt, wie wenn man sie nicht bezahlt.« »Nicht für
ihn! . . .« erwiderte der junge Herzog, indem er den Erstaunten
spielte. »Statt ihm Geld zu kosten, würden sie ihm im Notfall
welches geben; sie laufen ihm alle nach.« Die Gräfin zeigte um den
Mund herum ein kleines nervöses Zucken, das man nicht unter die
Kategorie ihres Lächelns rechnen konnte.

		»Gut,« sagte Esther, »komm um Mitternacht zum Souper. Bringe
Blondet und Rastignac mit. Wir müssen doch mindestens zwei amüsante
Leute haben, und mehr als neun wollen wir nicht sein.« »Wir müßten
ein Mittel finden, Europa durch den Baron holen zu lassen; unter
dem Vorwand vielleicht, daß du Asien benachrichtigen mußt; dann
kannst du ihr sagen, was mir widerfahren [bookmark: page277] ist, damit Carlos Bescheid weiß,
ehe er den Nabob in den Händen hat.« »Das soll geschehen,« sagte
Esther.

		So sollte Peyrade sich wahrscheinlich, ohne es zu wissen, mit
seinem Gegner unter einem Dach zusammenfinden. Der Tiger kam in die
Höhle des Löwen, und zwar eines Löwen, der von seinen Wachen
begleitet war.

		Als Lucien wieder in die Loge der Frau von Sérizy trat, tat sie,
statt ihm den Kopf zuzuwenden, statt ihm zuzulächeln und ihr Kleid
zu raffen, damit er neben ihr Platz fände, als achtete sie nicht im
geringsten auf den, der da eintrat, und fuhr fort, in den Saal
hinabzusehen; aber Lucien merkte am Zittern des Glases, daß die
Gräfin von einer jener furchtbaren Aufregungen befallen war, durch
die unerlaubtes Glück gesühnt wird. Er trat trotzdem vorn in die
Loge hinab an ihre Seite und setzte sich in die andere Ecke, indem
er zwischen sich und der Gräfin einen schmalen Raum leer ließ; er
lehnte sich auf den Logenrand, stützte den rechten Ellbogen auf und
legte das Kinn in die behandschuhte Hand; dann wandte er sich ihr
in Dreiviertelswendung zu und erwartete ein Wort. Als der Akt halb
zu Ende war, hatte die Gräfin noch nichts gesagt und ihn noch nicht
einmal angesehen. »Ich weiß nicht,« sagte sie endlich, »weshalb Sie
hier sind; Ihr Platz ist in der Loge des Fräuleins Esther . . .«
»Ich gehe dorthin,« sagte Lucien und ging hinaus, ohne die Gräfin
anzusehen.

		»Ah, meine Liebe,« sagte Frau du Val-Noble, als sie mit Peyrade,
den der Baron von Nucingen nicht erkannte, in Esthers Loge eintrat,
»ich bin entzückt, dir Herrn Samuel Johnson vorstellen zu können;
er ist ein großer Bewunderer der Talente des Herrn von Nucingen.«
»Wirklich?« fragte Esther, indem sie Peyrade zulächelte.
»O yes, sährr,« sagte Peyrade. »Nun, Baron, da haben wir ein
Französisch, das dem Ihren etwa so gleicht, wie das der unteren
Bretagne dem Burgunds gleicht. Es wird recht amüsant sein, Sie über
Geldgeschäfte reden zu hören . . . Wissen Sie, was ich von Ihnen
verlange, Herr Nabob, damit Sie mit meinem Baron Bekanntschaft
schließen können?« sagte [bookmark: page278] sie lächelnd. »Oh, ich danke ßu Ihnen, Sie
werrden mich stellen vor Sir Baronet.« »Ja,« erwiderte sie; »Sie
müssen mir das Vergnügen machen, bei mir zu soupieren . . . Es gibt
kein stärkeres Bindemittel der Männer als das Wachs der
Champagnerflaschen; es besiegelt alle Geschäfte, besonders die, bei
denen man hineingelegt wird. Kommen Sie heute abend, Sie werden
gute Burschen treffen! – Und was dich angeht, mein kleiner
Friedrich,« sagte sie dem Baron ins Ohr, »so nehmen Sie Ihren
Wagen, fahren Sie in die Rue Saint-Georges und holen Sie mir
Europa; ich muß ihr wegen des Soupers einige Worte sagen . . . Ich
habe Lucien eingeladen, er wird zwei Leute von Geist mitbringen. –
Wir werden den Engländer zum besten haben,« flüsterte sie Frau du
Val-Noble ins Ohr. Peyrade und der Baron ließen die beiden Frauen
allein.

		»Ah, meine Liebe, wenn du diesen dicken Schlingel je zum besten
haben kannst, so hast du Geist,« sagte die Val-Noble. »Wenn es
unmöglich wäre, müßtest du ihn mir auf acht Tage borgen,« erwiderte
Esther lachend. »Nein, du würdest ihn keinen halben Tag lang
behalten,« sagte Frau du Val-Noble; »ich esse ein zu hartes Brot,
meine Zähne zerbrechen daran. Ich übernehme es zeit meines Lebens
nicht wieder, einen Engländer glücklich zu machen . . . Es sind
lauter kalte Egoisten, Schweine im Anzug . . .« »Wie, keine
Aufmerksamkeiten?« fragte Esther lächelnd. »Im Gegenteil, meine
Liebe, dieses Ungeheuer hat mich noch nicht einmal geduzt.« »In
keiner Lage?« fragte Esther. »Der Elende nennt mich immer ›gnädige
Frau‹, und er bewahrt selbst in dem Augenblick, in dem alle Männer
mehr oder minder nett sind, die größte Kaltblütigkeit. Die Liebe,
meiner Treu, das ist für ihn dasselbe, wie wenn er sich rasiert. Er
wischt sein Rasiermesser ab, steckt es ins Etui, besieht sich im
Spiegel und scheint sich zu sagen: Ich habe mich nicht geschnitten.
Dann behandelt er mich mit einer Achtung, die jede Frau wahnsinnig
machen könnte. Dieser elende Lord Suppentopf amüsiert sich damit,
den armen Theodor halbe Tage lang versteckt in meiner Toilette
[bookmark: page279] stehen zu
lassen! Kurz, er legt es darauf an, mich in allem zu ärgern. Und
geizig . . . Wie Gobseck und Gigonnet zusammengenommen. Er führt
mich zu einem Diner und bezahlt nicht einmal den Wagen, der mich
nach Hause bringt, wenn ich mir den meinen nicht gerade bestellt
habe.« »Und«, fragte Esther, »was gibt er dir für diesen Dienst?«
»O, meine Liebe, nichts. Fünfhundert Franken im Monat, und er
bezahlt mir den Wagen. Aber was für einen! Einen Wagen, wie man ihn
Krämern vermietet, wenn sie an ihrem Hochzeitstag zur
Bürgermeisterei, in die Kirche und in die ›Blaue Uhr‹ fahren . . .
Er verfolgt mich wie eine Bremse mit seiner Achtung. Wenn ich
versuche, einen Nervenanfall zu bekommen oder schlecht gelaunt zu
sein, so ärgert er sich nicht einmal und sagt: ›Ich wollen, daß
Mylady haben Ihrren kleinen Willen. Nichß ist abscheulicherr – no
Gentlemen –, als wenn man ssagt ßu einerr schönen Frrau: Sie
sind ein Baumwollballen, eine Warre! Sie haben es ßu tun mit eine
Mitglied von Temperence Society und Antislavery . . .‹ Und der
Schlingel bleibt blaß, trocken und kühl, indem er mir so zu
verstehen gibt, daß er für mich genau so viel Achtung hegt, wie er
für einen Neger hegen würde, und daß ihm das nicht aus dem Herzen
kommt, sondern seinen Ansichten als Abolitionist entspringt.«
»Gemeiner kann man unmöglich sein,« sagte Esther; »aber ich würde
ihn ruinieren, diesen Chinesen!« »Ihn ruinieren?« wandte Frau du
Val-Noble ein, »da müßte er mich lieben! . . . Aber du selbst
würdest keine zwei Heller von ihm verlangen wollen. Er würde dich
ernst anhören und dir mit seiner britannischen Förmlichkeit, im
Vergleich zu der man Ohrfeigen liebenswürdig finden kann, erwidern:
er bezahle dich schon teuer genug, da die Liebe in sseinem arrmen
Dasein eine sso gerringe Rrolle spiele!« »Wenn man bedenkt, daß man
in unserm Stand solchen Männern begegnen kann! . . .« rief Esther
aus. »Ah, meine Liebe, du hast Glück gehabt! . . . Pflege deinen
Nucingen gut.« »Aber dein Nabob hat sicher irgendeine Absicht!«
»Das hat mir Adele schon gesagt,« erwiderte Frau du Val-Noble.
»Dieser Mensch, meine [bookmark: page280] Liebe, wird es sich in den Kopf gesetzt haben,
sich den Haß einer Frau zuzuziehen, damit sie ihn in der und der
Zeit verabschiedet,« sagte Esther. »Oder er will mit Nucingen
Geschäfte machen, und er hat mich genommen, weil er wußte, daß wir
befreundet sind; das glaubt Adele,« fuhr Frau du Val-Noble fort.
»Deshalb stelle ich ihn dir heute abend vor. Ah, wenn ich Gewisses
über seine Pläne wüßte, da würde ich mich hübsch mit dir und
Nucingen verständigen.« »Läßt du dich nie hinreißen?« fragte
Esther, »sagst du ihm nicht von Zeit zu Zeit die Wahrheit?«
»Versuch es nur, dann bist du schlau. Ei, trotz deines Witzes würde
er dich mit seinem eisigen Lächeln umbringen. Er würde dir
antworten: Ich bin Antislavery, und Sie ssind frrei . . . Du
könntest ihm die komischsten Dinge sagen, er würde dich ansehen und
erwidern: Very good! Dann würdest du merken, daß du in
seinen Augen nicht mehr bist als ein Hanswurst.« »Und Zorn?«
»Dasselbe! Es wäre für ihn nur ein Schauspiel. Man könnte ihn links
unter der Brust operieren, man würde ihm nicht das geringste
zuleide tun; seine Eingeweide müssen aus Weißblech sein. Das habe
ich ihm schon gesagt. Er gab mir ganz einfach zur Antwort: Ich bin
sehrr ßufrrieden mit dieserr Verranllagung . . . Und immer höflich.
Meine Liebe, er trägt Handschuhe auf der Seele . . . Ich will
dieses Martyrium noch ein paar Tage ertragen, um meine Neugier zu
befriedigen. Sonst hätte ich Mylord schon von Philipp ohrfeigen
lassen; er hat im Säbel nicht seinesgleichen. Es bleibt nur
das . . .« »Ich wollte es dir gerade sagen!« rief Esther; »aber du
solltest dich vorher vergewissern, ob er boxen kann, denn solche
alten Engländer, meine Liebe, haben einen Vorrat von Bosheit im
Leibe! . . .« »Der da hat keinen Doppelgänger! . . . Nein, wenn du
sähest, wie er mich um meine Befehle bittet und fragt, um welche
Stunde er sich einstellen darf, um mich zu überraschen – wohl
verstanden! –, wobei er seine angeblichen Gentlemansmanieren
entfaltet, so würdest du sagen: Die Frau wird angebetet; und keine
Frau würde das nicht sagen . . .« »Und man beneidet uns, meine
Liebe!« sagte Esther. [bookmark: page281] »Ach ja . . .« rief Frau du Val-Noble aus.
»Sieh, wir haben alle in unserm Leben mehr oder minder erfahren,
wie wenig man sich aus uns macht; aber, meine Liebe, nie bin ich so
grausam, so tief, so völlig von der Brutalität verachtet worden,
wie ich von der Achtung dieses dicken Schlauchs voll Portwein
verachtet werde. Wenn er betrunken ist, geht er davon, ›um nicht
unangenehm ßu werrden‹, sagt er zu Adele, und um nicht zugleich
zwei Mächten zu gehorchen: der Frau und dem Wein. Er mißbraucht
meinen Fiaker; er fährt öfter darin als ich . . . Oh, wenn wir ihn
heute abend unter den Tisch bringen könnten! Aber er trinkt zehn
Flaschen und ist erst angeheitert; er hat ein trübes Auge und sieht
doch klar.« »Das ist wie bei den Leuten, deren Fenster von außen
schmutzig sind,« sagte Esther, »aber von drinnen sehen sie, was
draußen vorgeht . . . Ich kenne diese Eigentümlichkeit des Mannes:
du Tillet besitzt sie im höchsten Grade.« »Sieh zu, daß du Tillet
kommt, und wenn Nucingen und er ihn in einen ihrer Anschläge
verwickeln könnten, so wäre ich wenigstens gerächt! . . . Sie
müßten ihn an den Bettelstab bringen! Ach, meine Liebe, daß ich
einem Heuchler von Protestanten in die Hände fallen mußte! Und das
nach diesem armen Falleix, der so komisch war, ein so guter Junge
und ein solcher Spötter! . . . Was haben wir gelacht! . . . Man
behauptet, die Wechselmakler seien alle dumm . . . Nun, der hat nur
einmal keinen Geist gezeigt . . .« »Als er dich ohne einen Heller
zurückließ? Da hast du die Unannehmlichkeiten des Vergnügens kennen
lernen können.«

		Europa steckte, von Herrn von Nucingen geholt, ihren
Schlangenkopf durch die Tür, und nachdem sie ein paar Sätze
angehört hatte, die ihre Herrin ihr ins Ohr flüsterte, verschwand
sie wieder.

		Um halb zwölf abends hielten fünf Equipagen vor der Tür der
berühmten Kurtisane in der Rue Saint-Georges; es waren die Luciens,
der mit Rastignac, Blondet und Bixiou kam, die du Tillets, die des
Barons von Nucingen, die des Nabobs und [bookmark: page282] die Florines, die du Tillet
geholt hatte. Der dreifache Verschluß der Fenster wurde von den
Falten der prachtvollen chinesischen Vorhänge verkleidet. Das
Souper sollte um ein Uhr serviert werden, die Kerzen brannten, der
kleine Salon und der Speisesaal entfalteten ihren Luxus. Man machte
sich auf eine jener Nächte der Ausschweifung gefaßt, denen einzig
diese drei Frauen und diese Männer gewachsen waren. Man spielte
zunächst, denn man hatte zwei Stunden zu warten.

		»Spielen Sie, Mylord?« fragte du Tillet Peyrade. »Ich haben
gespielt mit O'Connell, Pitt, Fox, Canning, Lord Brougham,
Lord . . .« »Sagen Sie ganz einfach, mit unendlich vielen Lords,«
sagte Bixiou. »Lord Fitz-William, Lord Ellenborough, Lord Hertford,
Lord . . .« Bixiou sah Peyrade auf die Schuhe und bückte sich. »Was
suchst du?« fragte Blondet. »Bei Gott, die Feder, auf die man
drücken muß, um die Maschine zum Stillstand zu bringen,« sagte
Florine. »Spielen Sie um zwanzig Franken den Point?« fragte Lucien.
»Ich spielen um genau ssoviel, wie Sie wwollen verlierren . . .«
»Der versteht es,« sagte Esther zu Lucien. »Sie halten ihn alle für
einen Engländer!«

		Du Tillet, Nucingen, Peyrade und Rastignac setzten sich um einen
Whisttisch. Florine, Frau du Val-Noble, Esther, Blondet und Bixiou
blieben beim Kamin, um zu plaudern. Lucien vertrieb sich die Zeit,
indem er ein Prachtwerk mit Stichen durchblätterte.

		»Gnädige Frau, es ist aufgetragen,« sagte Paccard in großartiger
Livree.

		Peyrade erhielt den Platz links von Florine und rechts von
Bixiou, dem Esther empfohlen hatte, den Nabob durch
Herausforderungen zu maßlosem Trinken zu reizen. Bixiou besaß die
Fähigkeit, unbegrenzt weitertrinken zu können. In seinem ganzen
Leben hatte Peyrade solchen Glanz noch nicht gesehen, solche Küche
noch nicht gekostet und so hübsche Frauen noch nicht erblickt.

		›Heute abend machen sich die tausend Taler bezahlt, die die
Val-Noble mich schon gekostet hat‹, dachte er; ›übrigens habe
[bookmark: page283] ich ihnen
eben tausend Franken abgewonnen.‹ »Das ist ein Beispiel, dem man
folgen muß,« rief Frau du Val-Noble ihm zu; sie saß neben Lucien
und zeigte ihm mit einer Handbewegung den Prunk des Saales. Esther
hatte Lucien neben sich gesetzt, und unter dem Tisch hielt er ihren
Fuß zwischen den seinen. »Hören Sie?« sagte die Val-Noble, indem
sie Peyrade, der den Blinden spielte, ansah, »so müßten Sie mir ein
Haus einrichten! Wenn man mit Millionen aus Indien kommt und mit
einem Nucingen Geschäfte machen will, stellt man sich mit ihm auf
gleichen Fuß.« »Ich bin of Temperence Society . . .«

		»Dann werden Sie hübsch trinken!« sagte Bixiou, »denn Indien ist
heiß, lieber Onkel!« Bixiou spielte während des Soupers den Scherz,
daß er Peyrade wie einen seiner Onkel behandelte, der aus Indien
zurückgekommen wäre.

		»Frau ti Fal-Nople hat mir kesagt, Sie hätten Apsichten? . . .«
fragte Nucingen, indem er Peyrade prüfend ansah.

		»Das wollte ich hören,« sagte du Tillet zu Rastignac, »jetzt
radebrechen die beiden zusammen.« »Sie werden sehen, schließlich
verständigen sie sich,« sagte Bixiou, der erriet, was du Tillet zu
Rastignac gesagt hatte.

		»Sir Baronet, ich haben mirr ausgedacht eine kleine
Spekuleschun, oh, sährr beqwem . . . sährr, sährr eintrräglich und
Nutzen brringend . . .« »Sie sollen sehen,« sagte Blondet zu du
Tillet, »er wird nicht eine Minute reden, so taucht auch schon das
Parlament und die englische Regierung auf.« »Es ssein in
Tscheina . . . mit Opium . . .« »Ja, ich waiß,« sagte Nucingen
alsbald wie der Mann, der seinen Handelsglobus kennt; »aber die
englische Rekierung hat kemacht aine Aktion, um sich China ßu
öffnen fier Obium, und wirde uns nicht erlaupen . . .« »Mit der
Regierung ist Nucingen ihm zuvorgekommen,« sagte du Tillet zu
Blondet.

		»Ah, Sie haben mit Opium gehandelt?« rief Frau du Val-Noble;
»jetzt verstehe ich, weshalb Sie so einschläfernd wirken; es ist
Ihnen etwas davon im Herzen geblieben . . .« »Sehen Sie!« rief der
Baron dem angeblichen Opiumhändler zu, indem er auf [bookmark: page284] Frau du Val-Noble zeigte, »es
keht Ihnen wie mir: Millionären kelingt es nie, sich die Liebe der
Frauen ßu erferben.« »Ich sein geworrden geliebt sährr und oft,
Mylady,« sagte Peyrade. »Immer wegen der Mäßigkeit,« sagte Bixiou,
der Peyrade eben seine dritte Flasche Bordeauxwein eingetrichtert
hatte und gerade eine Flasche Portwein anbrach. »Oh!« rief Peyrade,
»es ist Portuwein aus Ingländ.«

		Blondet, du Tillet und Bixiou tauschten ein Lächeln aus. Peyrade
hatte die Gabe, alles zu travestieren, selbst den Geist. Es gibt
wenig Engländer, die nicht behaupten, Gold und Silber seien in
England besser als irgendwo sonst. Die jungen Hähne und die Eier,
die aus der Normandie auf den Londoner Markt kommen, ermächtigen
die Engländer zu der Versicherung, daß die Londoner Hähnchen und
Eier den Parisern, die aus demselben Lande stammen, überlegen sind
(very fine!). Esther und Lucien standen sprachlos vor dieser
Vollkommenheit des Kostüms, der Sprache und der Verwegenheit. Man
trank und aß, während man plauderte und lachte, so viel und so gut,
das es vier Uhr morgens wurde. Bixiou glaubte einen jener Siege
davongetragen zuhaben, wie Brillat-Savarin sie so lustig schildert.
Aber als er seinem Onkel zu trinken einschenkte und vor sich hin
sagte: ›Ich habe England besiegt!‹ erwiderte Peyrade dem wilden
Spötter mit einem ›Immer zu, mein Bürschchen!‹ das nur Bixiou
hörte.

		»He, ihr andern! Der ist so wenig Engländer wie ich! . . . Mein
Onkel ist Gaskone! . . . Einen andern konnte ich auch nicht haben!«
Bixiou war mit Peyrade allein, so daß niemand diese Offenbarung
hörte. Peyrade fiel von seinem Stuhl zu Boden. Sofort packte
Paccard ihn und trug ihn in eine Mansarde hinauf, wo er in tiefen
Schlaf versank.

		Um sechs Uhr abends fühlte der Nabob, wie er erwachte, weil man
ihm mit einem nassen Tuch das Gesicht abwusch; er lag auf einem
schlechten Gurtbett und sah sich von Angesicht zu Angesicht Asien
gegenüber; sie war maskiert und trug einen schwarzen Domino.

		[bookmark: page285] »Aha,
Papa Peyrade, wir wollen abrechnen!« sagte sie. »Wo bin ich? . . .«
fragte er, indem er sich umsah. »Hören Sie mich an, das wird Sie
ernüchtern,« erwiderte Asien. »Wenn Sie Frau du Val-Noble nicht
lieben, so lieben Sie Ihre Tochter, nicht wahr?« »Meine Tochter?«
brüllte Peyrade auf. »Ja, Fraulein Lydia . . .« »Und . . .?« »Nun,
die ist nicht mehr in der Rue des Moineaux, sie ist entführt.«

		Peyrade entschlüpfte ein Seufzer, wie ihn die Soldaten
ausstoßen, wenn sie auf dem Schlachtfeld durch eine Verwundung
fallen. »Während Sie den Engländer spielten, haben wir Peyrade
gespielt. Ihre kleine Lydia glaubte ihrem Vater zu folgen, sie ist
in Nummer Sicher . . . Oh, Sie werden sie niemals finden! Wenn Sie
nicht wieder gutmachen, was Sie angerichtet haben . . .«
»Was? . . .« »Man hat gestern Herrn Lucien von Rubempré an der Tür
des Herzogs von Grandlieu abgewiesen. Dieses Ergebnis verdanken wir
deinen Intrigen und dem Mann, den du auf uns gehetzt hast. Kein
Wort. Höre zu!« sagte Asien, als sie sah, daß Peyrade den Mund
auftat. »Deine Tochter«, fuhr sie fort, indem sie durch den Ton,
den sie auf jedes Wort legte, den Gedanken Nachdruck gab, »wirst du
rein und fleckenlos erst an dem Tage wiedersehen, nachdem Herr
Lucien von Rubempré Saint-Thomas d'Aquin als Gatte von Fräulein
Klotilde verlassen hat. Wenn Lucien von Rubempré nicht innerhalb
von zehn Tagen wieder empfangen wird, wirst zunächst du eines
gewaltsamen Todes sterben, ohne daß dich irgend etwas vor dem
Schlag bewahren kann, der dir droht . . . Aber wenn du fühlst, daß
du geliefert bist, wird man dir, ehe du stirbst, noch Zeit lassen,
diesen Gedanken zu denken: ›Meine Tochter ist für den Rest ihrer
Tage Prostituierte!‹ Obgleich du dumm genug gewesen bist, diese
Beute in unsern Klauen zu lassen, hast du doch noch Geist genug, um
über diese Mitteilung unserer Regierung nachzudenken. Belle nicht,
sprich kein Wort, wechsle bei Contenson deine Kleidung und geh nach
Hause, so wird Katt dir sagen, daß deine kleine Lydia auf deinen
Ruf hinuntergegangen ist und nicht mehr gesehen [bookmark: page286] wurde. Wenn du dich beklagst,
wenn du einen einzigen Schritt unternimmst, so wird man mit dem
beginnen, womit man schließen soll, wie ich dir sagte; deine
Tochter ist de Marsay versprochen. Beim Vater Canquoelle darf man
keine Redensarten machen oder Handschuhe anziehen, nicht
wahr? . . . Geh hinunter und hüte dich, noch einmal in unsere
Angelegenheiten einzugreifen.«

		Asien ließ Peyrade in einem erbarmungswürdigen Zustand zurück;
jedes Wort war ein Keulenschlag gewesen. Der Spion hatte zwei
Tränen in den Augen, und zwei weitere Tränen unten an seinen Backen
hingen mit ihnen durch feuchte Spuren zusammen. »Man erwartet Herrn
Johnson zum Diner,« sagte Europa, indem sie einen Augenblick darauf
ihren Kopf zeigte.

		Peyrade gab keine Antwort; er ging hinunter, eilte durch die
Straßen bis zu einer Droschkenhaltestelle und fuhr zu Contenson, um
seine Verkleidung abzulegen; er sagte seinem Helfer kein Wort,
verwandelte sich wieder in den Vater Canquoelle und kam um acht Uhr
vor seinem Hause an. Mit pochendem Herzen stieg er die Treppen
hinauf. Als die Flamländerin ihren Herrn hörte, fragte sie ihn in
so naivem Ton: »Nun, wo ist das gnädige Fräulein,« daß der alte
Spion sich anlehnen mußte. Der Schlag ging über seine Kräfte. Er
trat in die Wohnung seiner Tochter und wurde dort vollends
ohnmächtig, als er die Zimmer leer fand und Katts Bericht anhörte;
sie erzählte ihm alle Einzelheiten einer Entführung, die ebenso
geschickt angelegt war, wie wenn er sie selbst erfunden hätte.

		›Vorwärts‹ sagte er bei sich selber, ›ich muß mich beugen, ich
werde mich später rächen. Jetzt zu Corentin . . . Das ist das
erstemal, daß wir Gegner finden. Corentin wird diesem hübschen
Burschen seine Freiheit lassen, und wenn er sich mit Kaiserinnen
verheiratete, wenn er will! . . . Ah, ich verstehe, daß meine
Tochter ihn auf den ersten Blick liebte . . . Oh, der spanische
Priester kennt sich aus! . . . Mut, Papa Peyrade, laß deine Beute
aus den Fängen!‹

		[bookmark: page287] Der arme
Vater war nicht auf den grauenhaften Hieb gefaßt, der seiner
wartete. Als er zu Corentin kam, sagte Bruno, der Vertrauensdiener,
der Peyrade kannte: »Der Herr ist verreist.« »Auf lange?« »Auf zehn
Tage.« »Wohin?« »Das weiß ich nicht.«

		›O mein Gott, ich werde stumpfsinnig! Ich frage, wohin . . . Als
ob wir es ihnen sagten!‹ dachte er.

		Ein paar Stunden vor dem Augenblick, in dem Peyrade in der
Mansarde der Rue Saint-Georges geweckt wurde, stellte Corentin, der
von seinem Landhaus in Passy gekommen war, sich bei dem Herzog von
Grandlieu ein, und zwar im Kostüm eines Kammerdieners in gutem
Hause. In einem Knopfloch seines schwarzen Rockes sah man das Band
der Ehrenlegion. Er hatte sich das runzlige, bleifarbene Gesicht
eines Greises mit gepudertem Haar zurechtgemacht. Seine Augen waren
hinter einer Schildpattbrille verborgen. Kurz, er sah aus wie ein
alter Bureauchef. Als er seinen Namen – Herr von Saint-Denis –
genannt hatte, wurde er in das Arbeitszimmer des Herzogs von
Grandlieu geführt, wo er Derville vorfand. Der Anwalt las den
Brief, den Corentin selbst einem seiner Agenten, der mit den
Schreibarbeiten beauftragten Nummer, diktiert hatte. Der Herzog
nahm Corentin beiseite, um ihm auseinanderzusetzen, was Corentin
bereits wußte. Herr von Saint-Denis hörte kühl und ehrfurchtsvoll
zu, während er sich damit amüsierte, diesen großen Herrn zu
studieren und ihn bis ins Tiefste zu durchdringen, dieses ganze
Leben ans Licht zu ziehen, das damals und immer vom Whist und den
Gedanken an die Größe des Hauses Grandlieu ausgefüllt wurde. Große
Herren sind so naiv gegen Niedrigerstehende, daß Corentin in aller
Demut nicht sehr viele Fragen zu stellen brauchte, um
Unverschämtheiten aus Herrn von Grandlieu hervorsprudeln zu
lassen.

		»Wenn Sie meinem Rat Gehör schenken wollen,« sagte Corentin zu
Derville, nachdem er dem Anwalt förmlich vorgestellt worden war,
»so sollten wir noch heute abend nach Angoulême aufbrechen; die
Post nach Bordeaux fährt ebenso schnell, wie die [bookmark: page288] Briefpost reitet; der
Aufenthalt braucht nicht länger als sechs Stunden zu dauern, um die
Auskünfte zu erhalten, die der Herr Herzog wünscht. Genügt es
nicht, wenn ich Euer Herrlichkeit recht verstanden habe, daß wir in
Erfahrung bringen, ob die Schwester und der Schwager des Herrn von
Rubempré ihm zwölfhunderttausend Franken haben geben können? . . .«
fragte er, indem er den Herzog ansah. »Vollkommen! So ist es!«
erwiderte der Pair von Frankreich. »Wir können in vier Tagen zurück
sein,« fuhr Corentin fort, indem er Derville ansah; »so brauchen
wir weder der eine noch der andere unsere Geschäfte so lange im
Stich zu lassen, daß sie darunter leiden könnten.« »Das war der
einzige Einwand, den ich Seiner Herrlichkeit zu machen hatte,«
sagte Derville. »Es ist vier Uhr, ich eile nach Hause, um meinem
ersten Schreiber ein Wort zu sagen und meinen Reisekoffer zu
packen, – und nach dem Essen werde ich um acht . . . Aber werden
wir Plätze finden?« fragte er Herrn von Saint-Denis, indem er sich
selbst unterbrach. »Ich bürge dafür,« sagte Corentin; »seien Sie um
acht Uhr im Hof der Messageries des Hauptbureaus. Wenn es keine
Plätze mehr gibt, so werde ich welche frei machen lassen; denn nur
so darf man Seine Erlaucht den Herzog von Grandlieu bedienen . . .«
»Meine Herren,« sagte der Herzog mit unendlicher Huld, »ich danke
Ihnen noch nicht . . .«

		Corentin und der Anwalt hielten dieses Wort für eine
Verabschiedung, grüßten und gingen. In dem Augenblick, als Peyrade
Corentins Diener ausfragte, beobachteten sich Herr von Saint-Denis
und Derville gegenseitig, während das Coupé der Post nach Bordeaux,
in dem sie Platz gefunden hatten, aus Paris hinausrollte. Am
folgenden Morgen wurde Derville, der sich langweilte, zwischen
Orleans und Tours gesprächig, und Corentin ließ sich herbei, ihn zu
amüsieren, obwohl er seinen Abstand wahrte; er ließ ihn in dem
Glauben, daß er der Diplomatie angehörte und durch die Empfehlung
des Herzogs von Grandlieu Generalkonsul zu werden hoffte. Zwei Tage
nach ihrem Aufbruch [bookmark: page289] machten Corentin und Derville in Mansle halt, und
zwar zum großen Staunen des Anwalts, der glaubte, sie führen nach
Angoulême.

		»Wir werden«, sagte Corentin zu Derville, »in dieser kleinen
Stadt sichere Auskünfte über Frau Séchard erhalten.« »So kennen Sie
sie?« fragte Derville, der sich wunderte, Corentin so unterrichtet
zu finden. »Ich habe den Schaffner zum Schwätzen gebracht, da ich
merkte, daß er aus Angoulême ist. Er sagte mir, Frau Séchard wohne
in Marsac, und Marsac liegt nur eine Stunde von Mansle entfernt.
Ich dachte mir, wir würden hier eher in der Lage sein, die Wahrheit
herauszufinden, als in Angoulême.«

		›Obendrein‹, dachte Derville, ›bin ich, wie der Herr Herzog mir
sagte, nur der Zeuge der Erkundigungen, die dieser Vertrauensmann
einholen soll.‹

		Die Herberge in Mansle, die sich ›Herberge zum freien Himmel‹
nannte, hatte zum Wirt einen jener fetten, dicken Menschen, die man
immer bei der Rückkehr nicht mehr vorzufinden fürchtet und die noch
nach zehn Jahren auf der Schwelle ihrer Türe stehen, und zwar mit
derselben Fleischmasse, derselben baumwollenen Mütze, derselben
Schürze, demselben Messer, denselben fettigen Haaren und demselben
dreifachen Kinn; bei allen Romandichtern, angefangen vom
unsterblichen Cervantes bis herab zum unsterblichen Walter Scott,
bleiben sie sich stereotyp gleich. Bilden sie sich nicht alle was
auf ihre Küche ein, haben sie nicht alle alles zum Auftragen
bereit, bis sie einem schließlich ein hektisches Hühnchen und mit
ranziger Butter bereitetes Gemüse vorsetzen? Alle rühmen einem ihre
feinen Weine und zwingen einen, den Landwein des Ortes zu trinken.
Aber Corentin hatte seit frühester Jugend gelernt, einem Gastwirt
wesentlichere Dinge zu entlocken, als es zweifelhafte Speisen und
unechte Weine sind. Daher spielte er denn auch den leicht zu
befriedigenden Menschen, der sich ganz auf den geschicktesten Koch
von Mansle verließ, wie er sich dem Dicken gegenüber
ausdrückte.

		[bookmark: page290] »Es wird
mir nicht schwer, der beste zu sein: ich bin der einzige,«
erwiderte der Wirt. »Servieren Sie uns im Seitenzimmer,« sagte
Corentin, indem er Derville mit den Augen einen Wink gab; »und vor
allem scheuen Sie sich nicht, Feuer in den Kamin zu tun: es handelt
sich darum, uns die Fingerspitzen aufzutauen.« »Warm ist es nicht
im Coupé,« sagte Derville.

		»Ist es weit von hier nach Marsac?« fragte Corentin die Frau des
Wirts, die aus den obern Regionen herabkam, als sie hörte, daß die
Post bei ihnen Gäste für die Nacht abgesetzt hatte. »Der Herr geht
nach Marsac?« fragte die Wirtin. »Ich weiß nicht,« erwiderte er
trocken und obenhin . . . »Ist die Entfernung von hier bis Marsac
beträchtlich?« fragte er nochmals, als er der Wirtin Zeit gelassen
hatte, sein rotes Band zu erkennen. »Im Wagen ist es eine kleine
halbe Stunde,« sagte die Herbergsmutter. »Glauben Sie, daß Herr und
Frau Séchard dort auch im Winter anwesend sind?« »Ohne Zweifel; sie
leben das ganze Jahr dort . . .« »Es ist fünf Uhr, wir werden sie
wohl um neun noch wach finden.« »Oh, bis zehn Uhr ist jeden Abend
Gesellschaft da: der Pfarrer, Herr Marron, der Arzt . . .« »Es sind
wackere Leute?« fragte Derville. »Oh, die Creme!« erwiderte die
Frau des Gastwirts, »rechtschaffene, redliche Leute . . . und nicht
ehrgeizig, nein; Herr Séchard ist ja wohlhabend, aber er hätte
Millionen haben können nach dem, was man sagt, wenn er sich nicht
hätte eine Erfindung wegnehmen lassen, die er gemacht hat, in der
Papierfabrikation; jetzt haben die Gebrüder Cointet den
Nutzen . . .« »Ach ja, die Gebrüder Cointet!« sagte Corentin.

		»Schweig doch!« sagte der Herbergsvater. »Was geht es die Herren
an, ob Herr Séchard auf ein Patent für die Papierfabrikation
Anspruch hat oder nicht. Die Herren sind keine Papierhändler. –
Wenn Sie die Nacht bei mir zu verbringen gedenken – unterm ›freien
Himmel‹,« sagte der Herbergsvater, indem er sich an die beiden
Reisenden wandte, »so möchte ich bitten, sich einzutragen; hier ist
das Buch. Wir haben einen Brigadier, der nichts zu tun hat und
seine Zeit damit hinbringt, uns zu belästigen . . .« [bookmark: page291]

		»Teufel! Teufel! Ich hielt die Séchards für sehr reich,« sagte
Corentin, während Derville seinen Namen und seinen Stand als Anwalt
beim erstinstanzlichen Gericht der Seine einschrieb. »Manche«,
erwiderte der Wirt, »geben sie für Millionäre aus; aber wer die
Zungen am Schwätzen hindern wollte, könnte auch den Fluß am Fließen
hindern. Der Vater Séchard hat für zweihunderttausend Franken
liegende Güter hinterlassen, wie man so sagt, und das ist schon
recht hübsch für einen Mann, der als Arbeiter angefangen hat. Nun,
und er hatte vielleicht noch einmal soviel Ersparnisse . . . denn
er hat schließlich zehn- bis zwölftausend Franken aus seinem Besitz
gezogen. Nun scheint mir, er ist dumm genug gewesen, sein Geld zehn
Jahre lang nicht anzulegen, und da stimmts! Aber rechnen Sie
dreihunderttausend Franken, wenn er Wucher getrieben hat, wie man
argwöhnt, das ist die ganze Geschichte. Fünfhunderttausend ist von
einer Million recht weit entfernt. Ich wünsche mir nur den
Unterschied zum Vermögen, da wäre ich nicht mehr unter ›freiem
Himmel‹.« »Wie?« sagte Corentin, »Herr David Séchard und seine Frau
haben nicht zwei oder drei Millionen Vermögen? . . .« »Aber«, rief
die Frau des Wirts, »so viel sollen die Herren Cointet besitzen,
die ihm seine Erfindung weggenommen haben; er hat von ihnen nicht
mehr als zwanzigtausend Franken bekommen . . . Woher sollen denn
die ehrlichen Leute Millionen genommen haben? Sie waren recht in
Not, solange ihr Vater noch lebte. Wären nicht Kolb, ihr Verwalter,
und Frau Kolb gewesen, die ihnen ebenso ergeben ist wie ihr Mann,
so wäre es ihnen schwer geworden, auszukommen. Was hatten sie denn
von der Verberie? . . . Tausend Taler Rente! . . .«

		Corentin nahm Derville beiseite und sagte zu ihm: »In vino
veritas! Die Wahrheit findet man in der Kneipe. Ich meinesteils
sehe eine Herberge als das eigentliche Zivilstandsregister einer
Gegend an; der Notar weiß nicht besser über alles Bescheid, was in
einer kleinen Stadt vorgeht, als der Wirt . . . Sehen Sie! Man hält
uns für Bekanntschaften der Cointet, Kolb und [bookmark: page292] so weiter. Ein Herbergswirt ist
das lebendige Repertoire aller Abenteuer, er leistet, ohne es zu
wissen, Polizeidienste. Eine Regierung braucht höchstens
zweihundert Spione zu unterhalten, denn in einem Lande wie
Frankreich gibt es zehn Millionen ehrlicher Spitzel. Aber wir sind
nicht verpflichtet, uns auf diesen Bericht zu verlassen, obwohl man
in dieser kleinen Stadt schon etwas von den zwölfhunderttausend
Franken wissen müßte, wenn sie verschwunden wären, um die
Ländereien von Rubempré zu bezahlen . . . Wir werden nicht lange zu
bleiben brauchen . . .« »Ich hoffe es,« sagte Derville. »Der Grund
ist dieser,« fuhr Corentin fort. »Ich habe das natürlichste Mittel
gefunden, um die Wahrheit aus dem Munde der Gatten Séchard zu
hören. Ich rechne damit, daß Sie die kleine List, deren ich mich
bedienen werde, um Ihnen einen klaren und zuverlässigen Bericht
über ihr Vermögen zu verschaffen, mit Ihrem Ansehen als Anwalt
unterstützen werden. – Nach dem Essen werden wir aufbrechen und zu
Herrn Séchard fahren,« sagte Corentin zu der Frau des Wirts; »Sie
werden dafür sorgen, daß wir Betten bekommen, wir wollen jeder ein
eigenes Zimmer. Unterm ›freien Himmel‹ muß doch Platz vorhanden
sein.« »Oh,« sagte die Frau, »das Schild haben wir uns erdacht.«
»Oh, den Kalauer gibt es in allen Provinzen,« sagte Corentin, »Sie
haben da kein Monopol.« »Es ist aufgetragen, meine Herren,« sagte
der Wirt.

		»Und woher, zum Teufel, soll dieser junge Mann sein Geld
genommen haben? . . . Hätte der Anonymus recht, und wäre es das
Geld einer schönen Dirne?« fragte Derville Corentin, als sie sich
zu Tische setzten. »Ah, das wäre der Gegenstand einer weiteren
Untersuchung,« sagte Corentin. »Lucien von Rubempré lebt, wie mir
der Herr Herzog von Chaulieu sagte, mit einer getauften Jüdin, die
sich als eine Holländerin ausgibt und Esther van Bogseck heißt.«
»Welch merkwürdiges Zusammentreffen!« sagte der Anwalt, »ich suche
die Erbin eines Holländers namens Gobseck; es ist derselbe Name,
nur mit vertauschten Konsonanten . . .« »Nun,« sagte Corentin, »ich
werde [bookmark: page293] Ihnen
nach meiner Rückkehr Auskünfte über die Abstammung
verschaffen.«

		Eine Stunde darauf waren die beiden Beauftragten des Hauses
Grandlieu nach der Verberie, dem Hause des Herrn und der Frau
Séchard, unterwegs. Nie hatte Lucien so tiefe Erregungen erlebt,
wie sie ihn ergriffen, als er in der Verberie sein Schicksal mit
dem seines Schwagers verglich. Die beiden Pariser sollten jetzt
dasselbe Schauspiel vorfinden, das vor wenigen Tagen Lucien
getroffen hatte. Dort atmete alles Ruhe und Wohlstand. Zu der
Stunde, um die die beiden Fremden eintreffen mußten, saß im Salon
der Verberie eine Gesellschaft von vier Personen: der Pfarrer von
Marsac, eln junger Priester von fünfundzwanzig Jahren, der auf Frau
Séchards Bitte der Lehrer ihres Sohnes Lucien geworden war; der
Arzt des Ortes, ein Herr Marron; der Bürgermeister der Gemeinde und
ein alter pensionierter Oberst, der auf einem kleinen Besitz der
Verberie gegenüber, auf der andern Seite der Straße, Rosen baute.
An jedem Winterabend kamen diese Leute, um eln unschuldiges Boston
zu einem Centime den Point zu spielen, um die Zeltungen abzuholen
oder die, die sie gelesen hatten, zurückzugeben. Als Herr und Frau
Séchard die Verberie, ein schönes Kalktuffhaus mit Schieferdach,
erstanden, bestand das ganze zugehörige Gelände aus einem Garten
von zwei Morgen. Mit der Zeit hatte die schöne Frau Séchard ihren
Garten, indem sie ihre Ersparnisse darauf verwandte, bis zu einem
kleinen Wasserlauf ausgedehnt; sie hatte die Weinberge, die sie
kaufte, geopfert und in Rasen und Büsche verwandelt. In diesem
Augenblick galt die Verberie, die von einem ummauerten Park von
ungefähr zwanzig Morgen umgeben war, als der bedeutendste Besitz
der Gegend. Das Haus des verstorbenen Séchard diente mit seinen
Ökonomiegebäuden nur noch für die Ausbeutung von etwa zwanzig
Morgen Weinland, die er außer fünf Meiereien mit einem Ertrage von
etwa sechstausend Franken und zehn Morgen Weideland auf der andern
Seite des Wasserlaufs, dem Park der Verberie [bookmark: page294] gegenüber, hinterlassen hatte;
Frau Séchard zählte darauf, dieses Weideland im nächsten Jahr in
den Garten mit einzubeziehen. Schon gab man im Orte der Verberie
den Namen eines Schlosses, und Eva Séchard nannte man Frau von
Marsac. Lucien hatte, als er seine Eitelkeit befriedigen wollte,
nur die Land- und Weinbauern nachgeahmt. Courtois, der Besitzer
einer Mühle, die einige Büchsenschüsse weit von den Wiesen der
Verberie malerisch gelegen war, stand, wie man sagte, mit Frau
Séchard wegen dieser Mühle in Unterhandlungen. Diese
wahrscheinliche Erwerbung mußte der Verberie vollends das Äußere
eines erstklassigen Landguts im Bezirk geben. Frau Séchard, die
viel Gutes tat, und zwar mit ebensoviel Unterscheidungsgabe wie
Größe, wurde ebensosehr geachtet wie geliebt. Ihre Schönheit, die
sich prachtvoll entwickelt hatte, erreichte eben damals ihren
Höhepunkt. Obgleich sie schon sechsundzwanzig Jahre alt war, hatte
sie die Frische ihrer Jugend bewahrt, da sie die Ruhe und den
Überfluß genoß, wie das Landleben sie bietet. In ihren Gatten war
sie immer noch verliebt, und sie achtete in ihm den Mann von
Talent, der bescheiden genug war, um auf den Lärm des Ruhms zu
verzichten; um sie zu schildern, genügt es vielleicht, wenn wir
sagen, daß zeit ihres Lebens ihr Herz keinen Schlag getan hatte,
der nicht ihren Kindern oder ihrem Gatten gegolten hätte. Der Zoll,
den diese Familie dem Unglück zahlte, man errät es schon, bestand
in dem tiefen Kummer über Luciens Leben, in dem Eva Séchard
Geheimnisse ahnte, die sie um so mehr fürchtete, als Lucien während
seines letzten Besuches jede Frage seiner Schwester kurz
abgeschnitten hatte, indem er ihr sagte, die Ehrgeizigen seien über
ihre Mittel und Wege nur sich selber Rechenschaft schuldig. In
sechs Jahren hatte Lucien seine Schwester dreimal gesehen, und er
hatte ihr nicht mehr als sechs Briefe geschrieben. Seinen ersten
Besuch in der Verberie hatte er gelegentlich des Todes seiner
Mutter gemacht; der letzte hatte die Bitte um den Dienst jener für
seine Politik so notwendigen Lüge zum Zweck gehabt. Diese Bitte
wurde unter Herrn und Frau Séchard [bookmark: page295] und Lucien zum Gegenstand einer ziemlich
ernsten Szene, die im Herzen dieses ruhigen und edlen Daseins
grausame Zweifel zurückließ.

		Das Innere des Hauses, das ebensosehr verwandelt war wie das
Äußere, machte, ohne Luxus zu zeigen, einen behaglichen Eindruck.
Man wird es nach einem flüchtigen Blick auf den Salon, wo sich in
diesem Augenblick die Gesellschaft befand, beurteilen können. Ein
hübscher Teppich aus Aubusson, Vorhänge aus grauem Baumwollköper,
besetzt mit grünseidenen Borten, Malereien mit Motiven aus den
Wäldern von Spaa, eine Möbelgarnitur aus geschnitztem Mahagoni,
bezogen mit grauem Kaschmir, auf dem grüne Posamenten saßen, und
Blumentische, die trotz der Jahreszeit voller Blumen standen,
ergaben einen dem Auge wohltuenden Gesamteindruck. Die grünseidenen
Fenstergardinen, die Kaminverzierung und die Spiegelrahmen waren
frei von jenem falschen Geschmack, der in der Provinz alles
verdirbt; und schließlich gaben die geringsten Einzelheiten in
ihrer Eleganz und Sauberkeit der Seele und dem Blick Ruhe, und zwar
durch jene Poesie, die eine liebende und geistvolle Frau in ihren
Haushalt einführen kann und soll.

		Frau Séchard, die noch ihres Vaters wegen Trauerkleidung trug,
war am Kamin mit einer Stickereiarbeit beschäftigt, wobei Frau
Kolb, die Haushälterin, auf die sie sich in allen Einzelheiten der
Verwaltung des Hauses verließ, ihr half. In dem Augenblick, in dem
der Wagen die ersten Häuser von Marsac erreichte, gesellte sich zu
dem gewohnten Kreis der Verberie noch Courtois, der Müller, der
seine Frau verloren hatte und sich vom Geschäft zurückziehen
wollte; er hoffte, seinen Besitz, auf den Eva Wert zu legen schien
– und Courtois wußte warum –, gut zu verkaufen.

		»Da hält ein Wagen!« sagte Courtois, als er an der Tür das
Geräusch von Rädern hörte; »und nach dem Eisen kann man annehmen,
daß er aus der Gegend ist . . .« »Es wird ohne Zweifel Postel mit
seiner Frau sein, die uns aufsuchen;« sagte der Arzt. »Nein,« sagte
Courtois, »der Wagen kommt von [bookmark: page296] Mansle her.« »Gnädige Frau,« sagte Kolb,
der große und dicke Elsässer, den wir kennen (siehe ›Verlorene
Illusionen‹), »hier ist ain Anwalt aus Baris, der den Herrn ßu
sprechen winscht.«

		»Ein Anwalt? . . .« rief Séchard. »Das Wort verursacht mir
Bauchweh.« »Danke,« sagte der Bürgermeister von Marsac, der Cachan
hieß und zwanzig Jahre lang in Angoulême Anwalt gewesen war; er
hatte ehedem den Auftrag gehabt, Séchard zu verfolgen. »Mein armer
David wird sich nicht ändern, er wird immer zerstreut sein!« sagte
Eva lächelnd. »Ein Pariser Anwalt?« sagte Courtois. »So haben Sie
in Paris Geschäfte?« »Nein,« sagte Eva. »Sie haben einen Bruder
dort,« bemerkte Courtois. »Wenn es sich nur nicht um den Nachlaß
des Vaters Séchard handelt,« sagte Cachan. »Der gute Mann hat
verdächtige Geschichten gemacht! . . .«

		Als Corentin und Derville eintraten, baten sie, nachdem sie die
Gesellschaft begrüßt und ihre Namen genannt hatten, Frau Séchard
und ihren Gatten unter vier Augen sprechen zu dürfen. »Gern,« sagte
Séchard; »aber handelt es sich um Geschäfte?« »Einzig um den
Nachlaß Ihres Herrn Vaters,« erwiderte Corentin. »So erlauben Sie,
daß der Herr Bürgermeister, ein ehemaliger Anwalt von Angoulême,
der Unterredung beiwohnt,« »Sie sind Herr Derville? . . .« sagte
Cachan, indem er Corentin ansah. »Nein, das ist der Herr hier,«
erwiderte Corentin, indem er auf den Anwalt zeigte, der grüßte.

		»Aber,« sagte Séchard, »wir sind in der Familie, wir haben vor
unsern Nachbarn kein Geheimnis, wir brauchen nicht erst in mein
Arbeitszimmer zu gehen, dort ist nicht geheizt . . . Unser Leben
liegt vor aller Augen . . .« »Das Ihres Herrn Vaters«, sagte
Corentin, »barg einige Geheimnisse, die bekanntzumachen Ihnen
vielleicht nicht angenehm wäre.« »Ist es denn etwas, wovor wir
erröten müßten? . . .« fragte Eva beängstigt. »O nein, es ist
eine Jugendsünde,« sagte Corentin, indem er mit größter
Kaltblütigkeit eine seiner tausend Mausefallen aufstellte. »Ihr
Herr Vater hat Ihnen einen älteren Bruder gegeben . . .« »O, [bookmark: page297] der alte
Drucker!« rief Courtois. »Er liebte Sie nicht gerade, Herr Séchard,
und das hat er Ihnen aufgespart, der Duckmäuser! . . . Ah, ich
verstehe jetzt, was er meinte, als er zu mir sagte: ›Sie werden
schöne Geschichten erleben, wenn ich begraben bin!‹« »Oh, beruhigen
Sie sich,« sagte Corentin zu Séchard, indem er Eva mit einem
Seitenblick studierte. »Einen Bruder!« rief der Arzt; »aber da wird
ja der Nachlaß geteilt!«

		Derville tat, als besähe er sich die schönen Stiche, die auf den
Wandfüllungen des Salons hingen.

		»Beruhigen Sie sich, gnädige Frau,« wiederholte Corentin, als er
die Überraschung wahrnahm, die Frau Séchards schönes Gesicht zum
Ausdruck brachte, »es handelt sich nur um ein natürliches Kind. Die
Rechte eines natürlichen Kindes sind nicht die eines ehelichen.
Dieses Kind ist im tiefsten Elend; es hat Anspruch auf eine Summe,
die sich nach der Höhe der Erbschaft richtet. Die Millionen, die
Ihr Herr Vater hinterlassen hat . . .«

		Bei diesem Wort ›Millionen‹ erhob sich im Salon ein einmütiger
Schrei. Jetzt prüfte Derville nicht mehr die Stiche.

		»Der Vater Séchard Millionen? . . .« sagte der dicke Courtois.
»Wer hat Ihnen das gesagt? Irgendein Bauer . . .« »Herr,« sagte
Cachan, »Sie gehören nicht zum Fiskus, und also kann man Ihnen
sagen, wie es steht . . .« »Seien Sie ganz ruhig,« erwiderte
Corentin, »ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich kein
Fiskalbeamter bin.« Cachan, der allen einen Wink gegeben hatte, daß
man schweigen sollte, hatte unwillkürlich eine zufriedene Geste
gemacht. »Und wäre es auch nur eine Million,« fuhr Corentin fort,
»so wäre der Anteil des natürlichen Sohnes noch eine schöne Summe.
Wir kommen nicht, um einen Prozeß zu beginnen, wir kommen vielmehr,
um Ihnen vorzuschlagen, daß Sie uns hunderttausend Franken geben,
und dann fahren wir nach Hause . . .« »Hunderttausend Franken!«
rief Cachan, indem er Corentin unterbrach; »aber der Vater Séchard
hat zwanzig Morgen Weinland, fünf kleine Meierhöfe, zehn Morgen
Wiesen und im übrigen keinen Heller hinterlassen!«

		[bookmark: page298] »Um
nichts in der Welt«, rief David Séchard, indem er dazwischen trat,
»möchte ich eine Lüge sagen, Herr Cachan, und noch weniger in
Gelddingen als in andern . . .« Er wandte sich zu Derville und
Corentin: »Mein Vater hat uns außer den liegenden Gütern . . .«
Courtois und Cachan mochten Séchard noch so sehr winken, er fuhr
fort: ». . . dreihunderttausend Franken hinterlassen, so daß die
Hinterlassenschaft sich auf etwa fünfmalhunderttausend Franken
beläuft.« »Herr Cachan,« sagte Eva Séchard, »welchen Anteil gibt
das Gesetz dem natürlichen Sohn?« »Gnädige Frau,« sagte Corentin,
»wir sind keine Türken, wir bitten Sie nur, uns vor diesen Herren
zu beschwören, daß Sie aus der Erbschaft Ihres Schwiegervaters
nicht mehr als hunderttausend Taler in bar erhalten haben, und wir
werden uns verständigen.«

		»Geben Sie zunächst Ihr Ehrenwort,« sagte der ehemalige Anwalt
aus Angoulême zu Derville, »daß Sie Anwalt sind.« »Hier ist mein
Paß,« erwiderte Derville, indem er Cachan ein viermal gefaltetes
Papier hinreichte; »und der Herr hier ist nicht, wie Sie glauben
könnten, ein Generalinspektor des Fiskus; beruhigen Sie sich. Wir
hatten nur ein schwerwiegendes Interesse daran, die Wahrheit über
den Nachlaß Séchards zu erfahren, und wir wissen sie nun . . .«

		Derville nahm Frau Eva bei der Hand und führte sie sehr höflich
in den Hintergrund des Salons. »Gnädige Frau,« sagte er mit leiser
Stimme, »wenn nicht die Ehre und die Zukunft des Hauses Grandlieu
an dieser Frage interessiert wären, hätte ich mich nicht zu dieser
Kriegslist hergegeben, die dieser dekorierte Herr erfunden hat;
aber Sie werden ihn entschuldigen, es handelt sich darum, die Lüge
aufzudecken, mit deren Hilfe Ihr Herr Bruder diese hohe Familie
hintergangen hat. Hüten Sie sich jetzt, etwa den Glauben zu
erwecken, als hätten Sie Ihrem Herrn Bruder zwölfhunderttausend
Franken gegeben, um die Ländereien von Rubempré zu kaufen . . .«
»Zwölfmalhunderttausend Franken!« rief Frau Séchard erbleichend.
»Und woher hat er sie genommen, [bookmark: page299] der Unglückliche?« »Ach« sagte Derville,
»ich fürchte, die Quelle dieses Vermögens wird recht unsauber
sein.«

		Eva hatte Tränen in den Augen, die ihre Nachbarn bemerkten. »Wir
haben Ihnen vielleicht einen großen Dienst geleistet,« sagte
Derville zu ihr, »indem wir Sie hinderten, sich an einer Lüge zu
beteiligen, deren Folgen sehr gefährlich sein könnten.«

		Derville verließ Frau Séchard, die bleich und mit Tränen auf den
Wangen dasaß, und grüßte die Gesellschaft. »Nach Mansle!« sagte
Corentin zu dem Burschen, der den Wagen fuhr.

		Die Post von Bordeaux nach Paris, die nachts durchkam, hatte
einen freien Platz: Derville bat Corentin, ihm zu erlauben, daß er
ihn benutzte, indem er seine Geschäfte vorwandte; aber im Grunde
mißtraute er seinem Reisegefährten, dessen diplomatische
Geschicklichkeit und Kaltblütigkeit ihm gewohnheitsmäßig zu sein
schienen. Corentin mußte drei Tage in Mansle bleiben, da er keine
Gelegenheit zur Reise fand; er mußte erst nach Bordeaux schreiben,
um einen Platz zu belegen, und erst neun Tage nach seinem Aufbruch
konnte er nach Paris zurückkehren.

		Während dieser Zeit ging Peyrade jeden Tag, sei es in Passy, sei
es in Paris, in Corentins Haus, um nachzusehen, ob er zurückgekehrt
wäre. Am achten Tage ließ er in beiden Wohnungen einen Brief
zurück, der in Chiffern geschrieben war; er setzte seinem Freund
auseinander, welche Todesart ihm drohte, wie Lydia entführt worden
war, und welches grauenhafte Schicksal seine Feinde ihm
zugedachten. Peyrade, der hier angegriffen wurde, wie bisher nur er
angegriffen hatte, blieb, von Corentin im Stich gelassen, aber von
Contenson unterstützt, darum nicht minder in seinem Nabobskostüm.
Hatten seine unsichtbaren Feinde ihn auch entdeckt, so dachte er
doch verständigerweise einige Aufklärungen erlangen zu können, wenn
er auf dem Schlachtfeld blieb. Contenson hatte all seine
Bekanntschaften auf Lydias Spur geschickt, er hoffte das Haus zu
entdecken, in dem sie verborgen war; aber von Tag zu Tag, von
Stunde zu Stunde steigerte die Unmöglichkeit, irgend etwas zu
erfahren, die immer deutlicher ersichtlich [bookmark: page300] wurde, Peyrades Verzweiflung.
Der alte Spion ließ sich von einer Garde umgeben, die aus den zwölf
oder fünfzehn geschicktesten Agenten bestand. Man überwachte die
Umgebung der Rue des Moineaux und der Rue Taitbout, wo er als Nabob
bei Frau du Val-Noble lebte. Während der drei letzten Tage der
verhängnisvollen Frist, die Asien ihm gewährt hatte, um Lucien auf
dem alten Fuß im Hotel Grandlieu wieder Eingang zu verschaffen,
verließ Contenson den Veteranen des alten Generalpolizeiamtes
nicht. So tauchte die Angst, welche die Listen feindlicher Stämme
im Herzen der amerikanischen Wälder verbreiten und aus denen Cooper
so viel Vorteil gezogen hat, die kleinsten Einzelheiten des Pariser
Lebens in ihre Poesie. Die Vorübergehenden, die Läden, die Wagen,
irgendeine Person, die an einem Fenster stand, all das bot den
menschlichen Nummern, denen die Verteidigung des alten Peyrade, für
den es sich um sein Leben handelte, anvertraut war, das ungeheure
Interesse, das in Coopers Romanen ein Baumstamm, ein Biberbau, ein
Fels, die Haut eines Bisons, ein regungsloses Boot und eine
Laubkrone über dem Wasser bieten.

		»Wenn der Spanier fort ist, haben Sie nichts zu fürchten,« sagte
Contenson zu Peyrade, indem er ihn auf die tiefe Ruhe aufmerksam
machte, deren sie genossen. »Und wenn er nicht fort ist?« erwiderte
Peyrade. »Er hat einen meiner Leute hinter seiner Kalesche
mitgenommen, aber der Mann war in Blois gezwungen, abzusteigen, und
konnte dann den Wagen nicht wieder einholen.«

		Fünf Tage nach Dervilles Rückkehr empfing Lucien eines Morgens
Rastignacs Besuch. »Mein Lieber,« sagte der zu ihm, »ich bin in
Verzweiflung, weil man mir wegen unserer intimen Bekanntschaft eine
Verhandlung anvertraut hat. Deine Heirat ist dir abgeschnitten,
ohne daß du hoffen kannst, sie je wieder anzuknüpfen. Setze keinen
Fuß mehr ins Hotel Grandlieu. Um Klotilde zu heiraten, mußt du den
Tod ihres Vaters abwarten, und er ist zu sehr Egoist geworden, um
bald zu sterben. Die alten Whistspieler sitzen lange an ihrem
Tisch. Klotilde wird mit Magdalene [bookmark: page301] von Lenoncourt nach Italien reisen. Das
arme Mädchen liebt dich so sehr, mein Lieber, daß man sie hat
überwachen müssen; sie wollte dich besuchen, sie hatte ihren
kleinen Fluchtplan fertig . . . Das ist ein Trost in deinem
Unglück.«

		Lucien erwiderte nichts; er sah Rastignac an. »Ist es
schließlich ein Unglück? . . .« fuhr sein Landsmann fort; »du wirst
leicht ein anderes, ebenso vornehmes Mädchen finden, das schöner
ist als Klotilde! . . . Frau von Sérizy wird dich aus Rache
verheiraten; sie hat die Grandlieus nie leiden können, denn sie
haben sie nie empfangen wollen; sie hat eine Nichte, die kleine
Clementia du Rouvre . . .« »Mein Lieber,« erwiderte Lucien endlich,
»seit unserem letzten Souper stehe ich mich nicht gut mit Frau von
Sérizy; sie hat mich in Esthers Loge gesehen, sie hat mir eine
Szene gemacht, und ich habe mich nicht dagegen gewehrt.« »Eine Frau
von mehr als vierzig Jahren überwirft sich nicht auf lange mit
einem so schönen jungen Menschen, wie du es bist,« entgegnete
Rastignac. »Ich kenne diese Sonnenuntergänge ein wenig! . . . Am
Horizont dauert das zehn Minuten, im Herzen einer Frau zehn Jahre.«
»Ich erwarte jetzt seit acht Tagen einen Brief von ihr.« »Geh hin.«
»Nun wird es wohl nötig sein.« »Kommst du wenigstens zur Val-Noble?
Ihr Nabob erwidert Nucingens Souper.« »Ich bin eingeladen und werde
kommen,« sagte Lucien mit ernster Stimme.

		Am Tage nach der Bestätigung seines Unglücks, über das Asien
Carlos sofort berichtete, begab sich Lucien mit Rastignac und
Nucingen zu dem falschen Nabob.

		Um Mitternacht vereinigte Esthers ehemaliger Speisesaal fast
alle Persönlichkeiten dieses Dramas, dessen unter dem Bett dieser
gießbachähnlichen Existenzen verstecktes Interesse nur Esther,
Lucien, Peyrade, dem Mulatten Contenson und Paccard bekannt war,
welch letzterer kam, um seine Herrin zu bedienen. Asien war, ohne
daß Peyrade und Contenson etwas davon wußten, von Frau du Val-Noble
gebeten worden, ihrer Köchin zu Hilfe zu kommen. Als man sich zu
Tische setzte, fand Peyrade, der [bookmark: page302] Frau du Val-Noble fünfhundert Franken
gegeben hatte, damit sie ihre Sache gut machen konnte, in seiner
Serviette einen kleinen Zettel, auf dem er diese mit Bleistift
geschriebenen Worte las: ›Die zehn Tage laufen in dem Augenblick
ab, in dem Sie sich zu Tische setzen.‹ Peyrade reichte Contenson,
der hinter ihm stand, das Papier und sagte auf englisch: »Hast du
da meinen Namen hineingesteckt?«

		Contenson las dieses Menetekel beim Kerzenlicht und steckte das
Papier in die Tasche; aber er wußte wohl, wie schwer es ist, eine
Bleistiftschrift zu identifizieren, zumal wenn der ganze Satz in
Majuskeln geschrieben ist, das heißt mit sozusagen mathematischen
Linien, denn die großen Buchstaben bestehen einzig aus Kurven und
Geraden, in denen man die Gewohnheiten der Hand unmöglich erkennen
kann, wie in der sogenannten Kursivschrift.

		Es war ein Souper ohne Heiterkeit, Peyrade war sichtlich
geistesabwesend. Von den jungen Lebemännern, die ein Souper zu
erheitern verstanden, waren nur Lucien und Rastignac da. Lucien war
traurig und nachdenklich. Rastignac hatte vor dem Souper
zweitausend Franken verloren und aß und trank mit dem Gedanken, sie
nach dem Souper wieder einzubringen. Die drei Frauen, denen diese
Kühle auffiel, sahen sich an. Die Langweile beraubte die Speisen
ihres Wohlgeschmacks. Es geht mit den Soupers wie mit den
Theaterstücken und Büchern, sie haben ihre Schicksale.

		Am Schluß des Soupers trug man Eis mit Früchten auf. Jedermann
weiß, daß da auf dem Eis kleine, sehr feine eingemachte Früchte
liegen; das Ganze wird in Gläsern serviert, ohne nach pyramidalem
Aufbau zu streben. Dieses Eis hatte Frau du Val-Noble bei Tortoni
bestellt, dessen berühmter Laden an der Ecke der Rue Taitbout und
des Boulevards liegt. Die Köchin ließ den Mulatten rufen, um die
Rechnung des Eishändlers zu bezahlen, Contenson, dem die Forderung
des Burschen ungewöhnlich vorkam, eilte hinunter und fuhr ihn mit
diesen Worten [bookmark: page303] an: »Sind Sie denn nicht von Tortoni? . . .« Und
er sprang auf der Stelle wieder hinauf.

		Aber Paccard hatte diese Abwesenheit bereits benutzt, um das Eis
unter die Gäste zu verteilen. Kaum erreichte der Mulatte die Tür
der Wohnung, so rief einer der Agenten, die die Rue des Moineaux
überwachten, die Treppe hinauf: »Nummer siebenundzwanzig.« »Was
gibt es?« erwiderte Contenson, indem er mit großer Geschwindigkeit
von neuem hinabeilte. »Sagen Sie dem Papa, daß seine Tochter nach
Hause gekommen ist; aber in welchem Zustand, großer Gott! Er soll
kommen, sie stirbt!«

		In dem Augenblick, als Contenson in den Speisesaal trat,
schluckte der alte Peyrade, der übrigens viel getrunken hatte, die
kleine Kirsche hinunter, die oben auf seinem Eis gelegen hatte. Man
brachte Frau du Val-Nobles Gesundheit aus; der Nabob füllte sein
Glas mit sogenanntem Kapwein und leerte es. So sehr Contenson auch
die Nachricht, die er Peyrade geben sollte, verwirrte, so fiel ihm
doch, als er eintrat, auf, mit welcher Spannung Paccard den Nabob
ansah. Die beiden Augen des Dieners der Frau von Champy glichen
zwei starren Flammen. Diese Beobachtung durfte jedoch trotz ihrer
Wichtigkeit den Mulatten nicht aufhalten, und er neigte sich zu
seinem Herrn hinab, als Peyrade gerade sein leeres Glas wieder auf
den Tisch stellte.

		»Lydia ist zu Hause,« sagte Contenson, »und zwar in recht
traurigem Zustande.« Peyrade stieß den französischsten aller
französischen Flüche aus, und noch dazu in so ausgesprochen
südländischem Ton, daß auf den Gesichtern der Gäste das tiefste
Erstaunen erschien. Als er seinen Fehler bemerkte, gestand Peyrade
seine Verkleidung ein, indem er Contenson in gutem Französisch
zurief: »Schnell einen Wagen! . . . Ich räume das Feld.«

		Jedermann stand vom Tische auf. »Wer sind Sie denn?« rief
Lucien. »Cha!« sagte der Baron. »Bixiou hatte behauptet, Sie
spielten den Engländer besser als er, und ich wollte es nicht
glauben,« sagte Rastignac. »Das ist irgendein entdeckter
Bankrotteur,« sagte du Tillet mit lauter Stimme; »ich hatte es doch
geahnt! . . .«

		[bookmark: page304] »Was für
eine merkwürdige Stadt Paris ist! . . .« sagte Frau du Val-Noble.
»Ein Kaufmann, der in seinem Quartier Bankrott gemacht hat, taucht
im selben Quartier ungestraft als Nabob und auf den Champs Elysées
als Dandy auf! . . . Oh, ich habe Unglück, das Fallissement ist
mein Ungeziefer!« »Man sagt, alle Blumen hätten ihr Ungeziefer,«
sagte Escher ruhig; »meins gleicht dem der Kleopatra, der
Natter.«

		»Was ich bin? . . .« sagte Peyrade an der Tür. »Ah, das sollen
Sie erfahren! Denn wenn ich sterbe, so werde ich aus meinem Grabe
kommen und Sie jede Nacht an den Beinen ziehen!« Bei diesen letzten
Worten sah er Esther und Lucien an, dann benutzte er das allgemeine
Staunen, um mit äußerster Behendigkeit zu verschwinden, da er nach
Hause laufen wollte, ohne auf den Fiaker zu warten.

		Auf der Straße hielt Asien, die in einen Umhang gehüllt war, wie
ihn damals die Frauen trugen, wenn sie vom Ball kamen, den Spion
auf der Schwelle der Einfahrt am Arm zurück.

		»Schicke nach den Sakramenten, Papa Peyrade,« sagte sie mit
jener Stimme, die ihm das Unglück schon prophezeit hatte. Ein Wagen
stand bereit, Asien sprang hinein und verschwand, als hätte der
Wind sie entführt. Es waren fünf Wagen vorhanden; Peyrades Leute
konnten nichts erfahren –

		Als Corentin in sein Landhaus kam – es lag an einer der
verstecktesten und lachendsten Stellen der kleinen Stadt Passy, in
der Rue des Vignes, wo man ihn für einen Kaufmann hielt, den die
Leidenschaft der Gärtnerei verzehrte –, fand er die Chiffern
seines Freundes Peyrade. Statt sich auszuruhen, stieg er sofort
wieder in den Wagen, der ihn hinausgefahren hatte, und ließ sich in
die Rue des Moineaux bringen, wo er nur Katt vorfand. Er erfuhr von
der Flamländerin, wie Lydia verschwunden war, und er erstaunte
darüber, daß er und Peyrade einen solchen Mangel an Voraussicht
gezeigt hatten. ›Sie kennen mich noch nicht,‹ sagte er bei sich
selber. ›Diese Leute sind zu allem fähig; [bookmark: page305] ich muß erfahre, ob sie Peyrade
umbringen; denn dann werde ich mich nicht mehr zeigen . . .‹

		Je ehrloser das Leben eines Menschen ist, um so mehr hängt er
daran; es ist dann gleichsam ein Protest, eine Rache, die
unablässig wirkt. Corentin eilte hinunter und nach Hause, um sich
in einen kleinen leidenden Greis mit grünlichem Rock und
Queckenperücke zu verkleiden. Dann kehrte er, getrieben von seiner
Freundschaft für Peyrade, zu Fuß zurück. Er wollte seinen
ergebensten und gewandtesten Nummern Befehle erteilen. Als er die
Rue Saint-Honoré entlang ging, um von der Place Vendôme aus in die
Rue Saint-Roche einbiegen zu können, kam er hinter ein Mädchen in
Pantoffeln, das gekleidet war, wie eine Frau sich für die Nacht
anzieht. Das Mädchen, das eine weiße Nachtjacke und auf dem Kopf
eine Nachthaube trug, stieß von Zeit zu Zeit ein Schluchzen aus,
das von unwillkürlichen Klagen unterbrochen wurde; Corentin ging
einige Schritte an ihr vorbei und erkannte Lydia.

		»Ich bin der Freund Ihres Vaters, des Herrn Canquoelle,« sagte
er mit seiner natürlichen Stimme. »Ah, einer, dem ich vertrauen
kann! . . .« sagte sie. »Lassen Sie sich nicht merken, daß Sie mich
kennen,« fuhr Corentin fort, »denn wir werden von grausamen Feinden
verfolgt und sind gezwungen, uns zu verkleiden. Aber erzählen Sie
mir, was Ihnen geschehen ist . . .« »Oh,« sagte das arme Mädchen,
»das sagt man und erzählt es nicht . . . Ich bin entehrt und
verloren, ohne daß ich mir erklären kann, wie . . .« »Woher kommen
Sie?« »Ich weiß es nicht. Ich bin in solcher Hast entsprungen; ich
bin durch so viel Straßen und Umwege gelaufen, weil ich glaubte,
ich würde verfolgt . . . Und wenn ich einem anständigen Menschen
begegnete, fragte ich ihn nach dem Weg zu den Boulevards, um in die
Rue de la Paix zu kommen. Und als ich schließlich . . . Wie spät
ist es?« »Halb zwölf!« sagte Corentin. »Ich bin mit Einbruch der
Nacht fortgelaufen, ich bin also fünf Stunden unterwegs! . . .«
rief Lydia.

		[bookmark: page306] »Kommen
Sie, Sie sollen sich ausruhen, Sie werden Ihre gute Katt
finden . . .« »Oh, für mich gibt es keine Ruhe mehr! Ich will keine
andere Ruhe mehr als die des Grabes! Und ich will sie in einem
Kloster erwarten, wenn man mich der Aufnahme für würdig hält . . .«
»Arme Kleine! Sie haben lange Widerstand geleistet?« »Ja. Wenn Sie
wüßten, unter was für verworfene Geschöpfe man mich gebracht
hat . . .« »Man hat Sie ohne Zweifel eingeschläfert?« »Ach, das ist
es!« sagte die arme Lydia. »Noch ein wenig Kraft, und ich erreiche
das Haus. Ich fühle, daß ich schwach werde, und meine Gedanken sind
nicht sehr klar . . . Eben glaubte ich, ich wäre in einem
Garten . . .«

		Corentin nahm Lydia auf die Arme, in denen sie ohnmächtig wurde,
und trug sie die Treppe hinauf. »Katt!« rief er. Katt erschien und
stieß einen Freudenruf aus. »Freuen Sie sich nicht übereilt!« sagte
Corentin sentenziös; »das junge Mädchen ist sehr krank.«

		Als Lydia auf ihr Bett gelegt worden war, als sie beim Licht
zweier Kerzen, die Katt entzündet hatte, ihr Zimmer erkannte,
befiel sie das Delirium. Sie sang zu anmutigen Melodien Ritornelle
und wiederholte dann gewisse scheußliche Worte, die sie gehört
hatte. Ihr schönes Gesicht war mit violetten Tönen marmoriert. Sie
mischte die Erinnerungen ihres so reinen Lebens unter die dieser
zehn Tage der Gemeinheit. Katt weinte. Corentin ging im Zimmer auf
und ab, indem er von Zeit zu Zeit stehen blieb, um Lydia
anzusehen.

		»Sie zahlt für ihren Vater!« sagte er. »Sollte es eine Vorsehung
geben? Oh, wie recht hatte ich, als ich keine Familie haben
wollte . . . Ein Kind, auf Ehre, das ist, ich weiß nicht welcher
Philosoph es sagt, ein Unterpfand, das man dem Unglück
gibt! . . .«

		»Oh,« sagte das arme Kind, indem es sich aufsetzte und seine
schönen Haare herabrollen ließ, »statt hier zu liegen, Katt, sollte
ich auf dem Boden der Seine im Sande liegen . . .« »Katt, statt zu
weinen und Ihr Kind anzustarren, denn davon wird sie nicht gesund,
sollten Sie einen Arzt holen, den vom Stadthaus zunächst, [bookmark: page307] und dann die
Herren Desplein und Bianchon . . . Wir müssen dieses unschuldige
Geschöpf retten . . .« Und Corentin schrieb die Adressen der beiden
berühmten Doktoren auf.

		In diesem Augenblick stieg ein Mensch die Treppe hinauf, dem
alle Stufen vertraut waren; die Tür tat sich auf, und in Schweiß,
mit violettem Gesicht, mit fast blutigen Augen, keuchend wie ein
Delphin, sprang Peyrade in Lydias Zimmer und schrie: »Wo ist meine
Tochter?«

		Er sah eine traurige Geste Corentins; Peyrades Blick folgte der
Geste. Man kann Lydias Zustand nur mit dem einer Blume vergleichen,
die ein Liebhaber liebevoll gepflegt hat, die von ihrem Stengel
gefallen ist und die der eisenbeschlagene Schuh eines Bauern
zertrat. Man übertrage dieses Bild in das Herz eines Vaters, und
man wird begreifen, welchen Schlag Peyrade erhielt; dicke Tränen
traten ihm in die Augen.

		»Es weint jemand: das ist mein Vater,« sagte das Kind. Lydia
konnte ihren Vater noch erkennen; sie hob sich auf und warf sich
dem Greis vor die Füße, als er eben in einen Sessel sank. »Vergib,
Vater! . . .« sagte sie mit einer Stimme, die Peyrade in ebendem
Augenblick ins Herz drang, als er etwas wie einen Keulenschlag auf
dem Schädel fühlte. »Ich sterbe . . . Ach! die Schufte! . . .« Das
war sein letztes Wort.

		Corentin wollte seinen Freund stützen; er hörte nur seinen
letzten Seufzer. ›Tod durch Gift! . . .‹ sagte Corentin bei sich
selber. »Ah, da kommt der Arzt,« rief er, als er das Geräusch eines
Wagens hörte.

		Contenson, der, nachdem er sich seiner Mulattenfarbe entledigt
hatte, eintrat, blieb wie in Bronze verwandelt stehen, als er Lydia
sagen hörte: »Du vergibst mir nicht, Vater? . . . Es ist nicht
meine Schuld!«

		Sie merkte nicht, daß ihr Vater tot war. »Oh, was für Augen er
mir macht!« sagte die arme Irre.

		»Wir müssen sie ihm zudrücken,« sagte Contenson, indem er
Peyrade aufs Bett trug. »Wir machen eine Dummheit,« sagte [bookmark: page308] Corentin, »wir
müssen ihn in seine Wohnung hinübertragen, seine Tochter ist halb
wahnsinnig; sie würde es ganz werden, wenn sie seinen Tod bemerkte,
sie würde glauben, sie hätte ihn getötet.« Als Lydia ihren Vater
forttragen sah, blieb sie stumpfsinnig stehen.

		»Da liegt mein einziger Freund! . . .« sagte Corentin; er schien
bewegt, als Peyrade in seinem Zimmer auf dem Bett ausgestreckt lag.
»Er hatte in seinem ganzen Leben nur einen habsüchtigen Gedanken,
und der galt seiner Tochter! . . . Laß dir das als Beispiel dienen,
Contenson. Jeder Stand hat seine Ehre. Peyrade hat unrecht daran
getan, sich in Privatdinge einzumischen; wir durften uns nur mit
öffentlichen Angelegenheiten befassen. Aber was auch geschehen mag,
ich schwöre,« sagte er mit einem Ton, einem Blick und einer Geste,
die Contenson mit Entsetzen erfüllten, »meinen armen Peyrade zu
rächen! Ich werde die Urheber seines Todes und der Schande seiner
Tochter entdecken! . . . Und bei meinem eigenen Egoismus, bei den
wenigen Tagen, die mir noch bleiben und die ich für diese Rache
aufs Spiel setze, all diese Leute da sollen ihr Leben um vier Uhr
morgens, in voller Gesundheit, um ihren Kopf verkürzt, auf dem
Richtplatz beschließen!« »Und ich werde Ihnen dabei helfen!« sagte
Contenson bewegt.

		Nichts ist an erregender Wirkung mit dem Schauspiel der
Leidenschaft bei einem kühlen, beherrschten, methodischen Menschen
zu vergleichen, an dem seit zwanzig Jahren niemand die geringste
Gefühlsregung wahrgenommen hatte. Es ist die Eisenstange, die
schmilzt und alles, was ihr in den Weg kommt, zum Schmelzen bringt.
Contenson fühlte einen Aufruhr in seinem Innersten. »Der arme Vater
Canquoelle!« sagte er mit einem Blick auf Corentin; »er hat mich
oft bewirtet . . . Und sehen Sie – so etwas versteht nur ein
lasterhafter Mensch –, er hat mir oft zehn Franken gegeben,
damit ich zum Spiel gehen konnte . . .«

		Nach dieser Leichenrede begaben sich die beiden Rächer Peyrades
zu Lydia hinüber, da sie Katt und den Arzt der Bürgermeisterei auf
der Treppe hörten.

		[bookmark: page309] »Geh
zum Polizeikommissar,« sagte Corentin, »der Staatsanwalt würde hier
nicht die Grundlage zu einer Verfolgung finden; aber wir werden
einen Bericht bei der Präfektur einreichen, das kann vielleicht zu
etwas dienen. – Herr Doktor,« sagte er zu dem Arzt des
Bürgermeisteramtes, »Sie werden in diesem Zimmer einen Toten
finden. Ich halte seinen Tod nicht für einen natürlichen; Sie
werden die Obduktion in Gegenwart des Herrn Polizeikommissars
vornehmen, der auf meine Bitte gleich kommen wird. Versuchen Sie,
die Spuren des Giftes zu finden; übrigens werden Ihnen in wenigen
Augenblicken die Herren Desplein und Bianchon zu Hilfe kommen, die
ich berufen habe, um die Tochter meines besten Freundes zu
untersuchen; sie ist in schlimmerem Zustand als ihr Vater, obgleich
er tot ist . . .«

		»Ich brauche diese Herren nicht,« sagte der Amtsarzt, »um zu
tun, was meines Amtes ist . . .« ›Ah, gut!‹ dachte Corentin.
»Lassen Sie uns daran keinen Anstoß nehmen, Herr Doktor,« fuhr er
laut fort. »Dies ist in Kürze meine Meinung: die, die den Vater
getötet haben, haben auch die Tochter entehrt.«

		Als es Tag geworden, war Lydia schließlich ihrer Ermattung
erlegen; sie schlief, als der berühmte Chirurg mit dem jungen Arzt
eintraf. Der Totenarzt hatte inzwischen Peyrades Leib geöffnet und
suchte nach der Todesursache.

		»Würden Sie,« sagte Corentin zu den beiden berühmten Ärzten,
»bis man die Kranke geweckt hat, einem Ihrer Kollegen bei einer
Feststellung helfen, die sicherlich Interesse für Sie hat? Und Ihre
Ansicht wird im Protokoll gleichfalls nicht überflüssig sein.«

		»Ihr Verwandter ist am Schlag gestorben,« sagte der Arzt, »es
sind Beweise eines furchtbaren Blutandranges zum Gehirn
vorhanden . . .« »Prüfen Sie, meine Herren,« sagte Corentin, »und
sehen Sie zu, ob es nicht in der Toxikologie Gifte gibt, die
dieselbe Wirkung haben.« »Der Magen«, sagte der Arzt, »war absolut
voll von Speisen; aber wenn man die Spuren nicht auf chemischem
Wege findet, sehe ich keinerlei Anzeichen von Gift.« »Wenn die
Symptome des Blutandrangs zum Gehirn richtig festgestellt [bookmark: page310] sind, so haben
wir hier in Anbetracht des Alters der Person eine ausreichende
Todesursache,« sagte Desplein, indem er auf die ungeheure Menge von
Speisen zeigte.

		»Hat er das hier gegessen?« fragte Bianchon. »Nein,«
sagte Corentin, »er ist vom Boulevard rasch hierher geeilt und hat
seine Tochter vergewaltigt vorgefunden . . .« »Das ist das wahre
Gift, wenn er seine Tochter liebte,« sagte Bianchon.

		»Welches wäre das Gift, das diese Wirkung haben würde?« fragte
Corentin, ohne seinen Gedanken aufzugeben. »Es gibt nur eins,«
sagte Desplein, nachdem er alles sorgfältig untersucht hatte; »es
ist ein Gift vom Sunda-Archipel; es wird noch wenig bekannten
Kräutern entnommen, die zur Gattung der Strychnos gehören und dazu
dienen, jene gefährlichen Waffen, die malaiischen Kris, zu
vergiften . . . Wenigstens sagt man es . . .«

		Der Polizeikommissar kam; Corentin teilte ihm seinen Verdacht
mit und bat ihn, einen Bericht abzufassen, indem er ihm sagte, in
welchem Hause und mit welchen Leuten er gespeist hatte; dann weihte
er ihn in das Komplott gegen Peyrades Leben und in die Ursachen des
Zustandes ein, in dem Lydia sich befand. Corentin ging in die
Zimmer des armen Mädchens hinüber, wo Desplein und Bianchon die
Kranke untersuchten; er traf sie jedoch schon auf der Schwelle der
Tür.

		»Nun, meine Herren?« fragte Corentin. »Bringen Sie das Mädchen
in ein Spital. Wenn sie ihre Vernunft nicht bei der Niederkunft
zurückerlangt, falls sie überhaupt schwanger wird, so wird sie ihr
Leben als Geistesschwache beschließen. Für die Heilung gibt es kein
anderes Mittel als das Muttergefühl wenn es erwacht . . .«

		Corentin gab jedem der beiden Ärzte zwanzig Franken in Gold und
wandte sich dann zu dem Polizeikommissar, der ihn am Ärmel zog.

		»Der Arzt behauptet, es sei ein natürlicher Tod,« sagte der
Beamte, »und ich kann um so weniger einen Bericht einreichen, als
es sich um den Vater Canquoelle handelt; er mischte sich in [bookmark: page311] viele
Angelegenheiten, und wir würden niemals wissen, an wen wir
geraten . . . Solche Leute sterben oft auf Befehl . . .« »Ich heiße
Corentin,« sagte Corentin dem Polizeikommissar ins Ohr. Dem
Kommissar entschlüpfte eine Bewegung der Überraschung. »Setzen Sie
also eine Notiz auf; sie wird später sehr nützlich sein,« fuhr
Corentin fort, »und schicken Sie sie nur als vertrauliche Auskunft
ein. Das Verbrechen ist nicht zu erweisen, und ich weiß, daß eine
Untersuchung beim ersten Schritt niedergeschlagen würde . . . Aber
ich werde die Schuldigen eines Tages einliefern; ich werde sie
überwachen und auf frischer Tat ertappen.« Der Polizeikommissar
grüßte Corentin und ging.

		»Gnädiger Herr,« sagte Katt, »das Fräulein singt und tanzt nur
noch; was soll ich beginnen? . . .« »Ist denn noch etwas
hinzugetreten?« »Sie hat gemerkt, daß ihr Vater gestorben
war . . .« »Setzen Sie sie in einen Wagen und bringen Sie sie ganz
einfach nach Charenton. Ich werde dem Generalpolizeidirektor des
Königreichs einige Worte schreiben, damit sie gut untergebracht
wird. Die Tochter in Charenton, der Vater im Massengrab!« sagte
Corentin. »Contenson, bestelle den Armenwagen . . . Jetzt wir
beide, Carlos Herrera! . . .« »Carlos?« sagte Contenson, »der ist
in Spanien.« »Er ist in Paris,« sagte Corentin bestimmt. »Da haben
wir das spanische Genie aus der Zeit Philipps II., aber ich
habe Fallen für jedermann, selbst für Könige.«

		Fünf Tage nach dem Verschwinden des Nabobs saß Frau du Val-Noble
um neun Uhr morgens am Kopfende von Esthers Bett und weinte, denn
sie fühlte, daß sie sich auf der schiefen Ebene des Elends befand.
»Wenn ich wenigstens hundert Louisdor Rente hätte! Damit, meine
Liebe, zieht man sich in irgendeine kleine Stadt zurück und findet
einen, der einen heiratet . . .« »Ich kann sie dir verschaffen,«
sagte Esther. »Und wie?« rief Frau du Val-Noble. »Oh, auf ganz
natürliche Weise. Nehmen wir an, du wolltest dich vergiften, spiele
diese Komödie gut: du läßt Asien kommen und versprichst ihr
zehntausend Franken für zwei schwarze Perlen aus sehr dünnem Glas,
in denen sich ein Gift befindet, das [bookmark: page312] in einer Sekunde tötet; du bringst sie
mir, ich gebe dir fünfzigtausend Franken dafür . . .« »Weshalb
verlangst du sie nicht selbst?« fragte Frau du Val-Noble. »Asien
würde sie mir nicht verkaufen.« »Es ist nicht für dich? . . .«
fragte Frau du Val-Noble. »Vielleicht.« »Du, die du inmitten der
Freude, des Luxus und in einem eigenen Hause lebst! Kurz vor einem
Fest, von dem man noch zehn Jahre reden wird und das Nucingen
zwanzigtausend Franken kostet! Man soll, sagt man, im Februar
Erdbeeren, Spargel, Trauben und Melonen essen . . . Es sollen für
tausend Taler Blumen in den Zimmern sein!« »Was sagst du? Für
tausend Taler Rosen sind allein auf der Treppe!« »Man sagt, deine
Toilette koste zehntausend Franken?« »Ja, mein Kleid ist aus
Brüsseler Spitzen, und Delphine, seine Frau, ist wütend. Aber ich
wollte die Kleidung einer Braut haben.« »Wo sind die zehntausend
Franken?« fragte Frau du Val-Noble. »Es ist mein ganzes Kleingeld,«
sagte Esther lächelnd. »Öffne meinen Putztisch, sie liegen in
meinem Wickelpapier . . .« »Wenn man vom Sterben spricht, begeht
man kaum Selbstmord,« sagte Frau du Val-Noble; »wenn es wäre,
um . . .« »Ein Verbrechen zu begehen? Geh!« sagte Esther, indem sie
den Gedanken ihrer Freundin, die zögerte, aussprach. »Du kannst
ruhig sein,« fuhr sie fort, »ich will niemanden töten. Ich hatte
eine Freundin, eine sehr glückliche Frau, sie ist gestorben, ich
werde ihr folgen . . . Das ist alles.« »Bist du dumm! . . .« »Was
willst du? Wir hatten es uns versprochen.« »Den Wechsel laß dir
protestieren,« sagte die Freundin lächelnd. »Tu, was ich dir sage,
und geh. Ich höre einen Wagen kommen; es ist Nucingen, ein Mensch,
der vor Glück wahnsinnig werden wird! Er liebt mich . . . Weshalb
lieben wir nicht die, die uns lieben, denn schließlich tun sie
alles, um uns zu gefallen.« »Ah,« sagte Frau du Val-Noble, »das ist
die Geschichte des Herings, der der intrigenreichste aller Fische
ist.« »Weshalb?« »Nun, man hat es nie in Erfahrung bringen können.«
»Aber geh doch, mein Liebchen, ich muß um deine fünfzigtausend
Franken bitten.« »Also, adieu.«

		[bookmark: page313] Seit
drei Tagen hatte Esthers Wesen gegenüber dem Baron eine
vollständige Wandlung erfahren. Der Affe war zur Katze geworden und
die Katze zur Frau. Esther goß Schätze der Herzlichkeit über diesen
Greis aus, sie zeigte sich reizend. Ihre Reden, die jeder Bosheit
und jeder Bitterkeit bar waren und von zärtlichen Schmeicheleien
überströmten, hatten den schwerfälligen Bankier mit der Überzeugung
erfüllt, er sei geliebt, denn sie nannte ihn sogar Fritz.

		»Mein armer Fritz,« sagte sie, »ich habe dich schwer geprüft,
ich habe dich recht gefoltert; du bist wundervoll gewesen in deiner
Geduld, du liebst mich, ich sehe es, und ich will dich belohnen. Du
gefällst mir jetzt; ich weiß nicht, wie es gekommen ist, aber ich
würde dich jetzt einem jungen Manne vorziehen. Vielleicht ist es
die Wirkung der Erfahrung. Auf die Dauer merkt man schließlich, daß
das Vergnügen das Vermögen der Seele ist, und es ist nicht
schmeichelhafter, um des Vergnügens willen geliebt zu werden, als
um seines Geldes willen . . . Und dann sind die jungen Leute zu
egoistisch, sie denken mehr an sich als an uns, während du, du nur
an mich denkst. Ich bin dein ganzes Leben. Deshalb will ich auch
nichts mehr von dir; ich will dir beweisen, wie uneigennützig ich
bin.« »Ich hab Ihnen noch nix kekeben,« erwiderte der entzückte
Baron; »ich kedenke Ihnen morgen traißigtausend Franken Rende ßu
bringen . . . Das ist main Hochßaitskeschenk.« Esther küßte
Nucingen so reizend, daß er auch ohne Pillen erblaßte. »Oh,« sagte
sie, »glauben Sie nicht, ich wäre der dreißigtausend Franken Rente
wegen so; nur weil ich dich jetzt . . . liebe, mein dicker
Friedrich! . . .« »O, main Kott, weshalb haben Sie mich
keprieft . . . ich wäre kewesen so klücklich seit drai
Monaden . . .« »Sind sie zu drei oder fünf Prozent, mein Liebling?«
fragte Esther, indem sie Nucingen mit der Hand in die Haare fuhr
und sie nach ihrer Laune ordnete. »Szu drai . . . Ich hadde Mengen
davon.«

		Der Baron brachte also an diesem Morgen die Staatsschuldscheine;
er kam, um mit seinem lieben kleinen Mädchen zu frühstücken [bookmark: page314] und ihre Befehle
für den folgenden Tag, den berühmten Sonnabend, den großen Tag,
entgegenzunehmen. »Ta, maine glaine Frau, maine ainßige Frau,«
sagte der Bankier, dessen Gesicht von Glück strahlte, freudig, »da
haben Sie kenug, um fier den Rest Ihrer Dage die Güchenrechnung ßu
peßahlen . . .«

		Esther nahm die Papiere ohne die geringste Erregung, faltete sie
zusammen und legte sie in ihren Putztisch. »Nun sind Sie froh, Sie
ungerechtes Ungeheuer,« sagte sie, indem sie Nucingen einen
leichten Schlag auf die Wange versetzte, »daß ich endlich etwas von
Ihnen annehme. Ich kann Ihnen nicht mehr die Wahrheit sagen, denn
ich teile die Frucht dessen, was Sie Ihre Arbeit nennen . . . Das
ist kein Geschenk, mein armer Bursche, es ist eine
Rückzahlung . . . Kommen Sie, setzen Sie nicht Ihre Börsenmiene
auf. Du weißt doch, daß ich dich liebe.« »Maine schöne Esder, main
Liebesengel,« sagte der Bankier, »schbrechen Sie nicht mehr so mit
mir . . . Sehen Sie . . . es wäre mir ekal, wenn mich auch die
ganße Felt fier ainen Dieb hielte, wenn ich nur in Ihren Auken ain
ehrlicher Mann bin . . . Ich liebe Sie immer mehr.«

		»Das ist mein Plan,« sagte Esther. »Deshalb werde ich dir auch
nie wieder etwas sagen, was dir Kummer macht, mein
Elefantenliebchen, denn du bist naiv geworden wie ein Kind . . .
Bei Gott, alter Verbrecher, du hast niemals Unschuld gekannt; die,
die du mitbekommen hast, als du zur Welt kamst, mußte doch
irgendwann einmal wieder an die Oberfläche steigen; aber sie war so
tief versunken, daß sie erst nach siebzig Jahren wieder hoch
gekommen ist . . . herausbefördert vom Angelhaken der Liebe . . .
Diese Erscheinung kommt vor bei Greisen . . . Und deshalb mußte ich
dich schließlich lieben, du bist jung, sehr jung . . . Nur ich
bins, die wird sagen können, daß ich diesen Friedrich gekannt
habe . . . nur ich! . . . Denn du warst schon mit fünfzehn Jahren
Bankier . . . Auf der Schule, da mußt du deinen Kameraden eine
Spielkugel geborgt haben unter der Bedingung, daß sie dir zwei
dafür wiedergäben . . .« Sie sprang ihm auf die [bookmark: page315] Knie, als sie ihn lachen
sah. »Also mach, was du willst! Mein Gott! plündere die
Menschen . . . Komm, ich will dir helfen. Die Menschen lohnen die
Mühe nicht, daß man sie liebt. Napoleon tötete sie wie die Fliegen.
Ob nun die Franzosen dir oder dem Fiskus Steuern zahlen, was macht
ihnen das aus? . . . Den Fiskus liebt man nicht, und meiner
Treu . . . sieh, ich habe es mir genau überlegt, du hast
recht . . . schere die Schafe, das steht nach Béranger im
Evangelium . . . Umarme deine ›Esder‹ . . . Ah, sag doch, du wirst
dieser armen Val-Noble die Möbel der Wohnung in der Rue Taitbout
schenken! Und dann wirst du ihr morgen fünfzigtausend Franken
überreichen . . . Das wird Eindruck machen, siehst du, mein
Liebchen. Du hast Falleix getötet, man beginnt, hinter dir her zu
schreien . . . Solche Großmut wird ganz babylonisch aussehen . . .
alle Frauen werden von dir reden. Oh! groß und edel bist in Paris
nur du, und die Welt ist einmal so geschaffen, daß man Falleix
vergessen wird. So ist das Geld schließlich in Achtung
angelegt! . . .«

		»Du hast recht, main Engel, du gennst die Felt,« erwiderte er,
»du sollst main Ratkeber sein.« »Nun,« fuhr Esther fort, »du
siehst, wie ich an die Angelegenheiten meines Mannes, an sein
Ansehen, seine Ehre denke . . . Lauf, hole mir die fünfzigtausend
Franken . . .« Sie wollte Herrn von Nucingen loswerden, um einen
Wechselagenten kommen zu lassen und die Staatsschuldscheine noch
abends an der Börse zu verkaufen. »Und weshalb kleich?« fragte er.
»Wahrhaftig, mein Liebster, du mußt sie in einem kleinen
Satinkasten überreichen und einen Fächer darein einwickeln. Dann
sagst du zu ihr: ›Hier, gnädige Frau, ist ein Fächer, der Ihnen, so
hoffe ich, Vergnügen machen wird . . .‹ Man hält dich nur für einen
Turcaret, du wirst Beaujon in den Schatten stellen!« »Raizend!
raizend!« rief der Baron; »ich soll also kaistraich werden! Ja, ich
wiederhole Ihre Worte . . .«

		In dem Augenblick, als die arme Esther sich, ermüdet von der
Anstrengung, die es sie kostete, ihre Rolle zu spielen, setzte,
trat Europa ein. »Gnädige Frau,« sagte sie, »hier ist ein
Kommissionär, [bookmark: page316] den Celestin, Herrn Luciens Kammerdiener, vom
Quai Malaquais schickt . . .« »Laß ihn eintreten! . . . Aber nein,
ich gehe ins Vorzimmer.« »Er hat einen Brief von Celestin an die
gnädige Frau.«

		Esther stürzte in das Vorzimmer, sah den Kommissionär an und
erkannte in ihm den Kommissionär vom reinsten Wasser. »Sag ihm, er
möge herunterkommen,« sagte Esther mit schwacher Stimme, als sie
den Brief gelesen hatte und in einen Sessel sank. »Lucien will
Selbstmord begehen . . .«, fügte sie hinzu, indem sie Europa ins
Ohr flüsterte. »Zeig ihm übrigens den Brief.«

		Carlos Herrera, der noch immer sein Kostüm als
Handlungsreisender trug, kam sofort herab, und auf der Stelle fiel
sein Blick auf den Kommissionär, als er im Vorzimmer einen Fremden
fand. »Du hattest mir doch gesagt, es sei niemand da,« flüsterte er
Europa ins Ohr. Und aus übertriebener Vorsicht ging er sofort in
den Salon hinüber, nachdem er den Kommissionär prüfend angesehen
hatte. Betrüg-den-Tod wußte nicht, daß seit einiger Zelt der
berüchtigte Chef des Sicherheitsdienstes, der ihn im Hause Vauquer
verhaftet hatte, einen Rivalen besaß, den man als seinen Nachfolger
bezeichnete. Dieser Rivale war der Kommissionär.

		»Sie haben recht,« sagte der falsche Kommissionär zu Contenson,
der ihn auf der Straße erwartete. »Der, den Sie mir geschildert
haben, ist im Hause; aber er ist kein Spanier, und ich würde meine
Hand dafür ins Feuer legen, daß unter dieser Soutane ein Wild für
uns steckt.« »Er ist so wenig Priester, wie er Spanier ist,« sagte
Contenson. »Davon bin ich überzeugt,« sagte der Agent der Pariser
Nachtbrigade. »Oh, wenn wir recht hätten . . .« rief Contenson.

		Lucien war in der Tat zwei Tage weggeblieben, und man hatte
diese Abwesenheit benutzt, um die Falle zu legen; aber noch am
Abend kam er, und Esthers Unruhe legte sich.

		Am folgenden Tage kam um die Stunde, um die die Kurtisane aus
dem Bade stieg und sich noch einmal ins Bett legte, ihre Freundin.
»Ich habe die beiden Perlen!« sagte die [bookmark: page317] Val-Noble. »Laß sehen!« sagte
Esther, indem sie sich erhob und ihren hübschen Ellbogen in ein
spitzenbesetztes Kopfkissen stützte. Frau du Val-Noble reichte
ihrer Freundin zwei Kügelchen, die aussahen wie zwei schwarze
Johannisbeeren. Der Baron hatte Esther zwei jener Windhunde einer
berühmten Rasse geschenkt, die schließlich den Namen des großen
zeitgenössischen Dichters erhielt, der ihre Mode aufgebracht hat.
Die Kurtisane war sehr stolz auf diesen Besitz und hatte ihnen die
Namen ihrer Vorfahren, Romeo und Julia, belassen. Es ist nicht
nötig, von der Zierlichkeit, der Weiße und Anmut dieser Tiere zu
reden, die für das Zimmer wie geschaffen sind und deren Wesen etwas
von der englischen Zurückhaltung besitzt. Esther rief Romeo; Romeo
kam auf seinen Pfoten, die so biegsam und so dünn, so fest und so
nervig waren, daß man sie für Stahlfedern hätte halten können,
herbeigelaufen und sah seine Herrin an. Esther machte, um seine
Aufmerksamkeit zu erregen, eine Bewegung, als wollte sie ihm eine
der beiden Perlen zuwerfen. »Sein Name bestimmt ihn einem solchen
Tode!« sagte Esther, indem sie die Perle warf; Romeo zerbrach sie
zwischen seinen Zähnen. Der Hund stieß keinen Schrei aus; er drehte
sich um sich selbst und fiel starr zu Boden. Esther hatte kaum den
Satz der Leichenrede beendet.

		»Ach, mein Gott!« rief Frau du Val-Noble. »Du hast einen Wagen,
nimm Romeo mit,« sagte Esther, »sein Tod würde hier einen
ärgerlichen Auftritt zur Folge haben. Ich habe ihn dir geschenkt,
du hast ihn verloren, erlaß eine Anzeige. Eile dich, heute abend
bekommst du deine fünfzigtausend Franken.«

		Das wurde so ruhig, mit so vollkommener
Kurtisanenunempfindlichkeit gesagt, daß Frau du Val-Noble ausrief:
»Du bist doch unsere Königin!« »Komm früh und sei schön . . .«

		Um fünf Uhr abends machte Esther Brauttoilette. Sie zog ihr
Spitzenkleid über einen Rock aus weißem Satin, sie legte einen
weißen Gürtel und Schuhe aus weißem Satin an und schlang sich um
die schönen Schultern einen Schal aus englischen Spitzen. Auf dem
Kopf trug sie frische weiße Kamelien, die [bookmark: page318] den Kranz einer jungen Braut
nachahmten; auf der Brust ein Perlenkollier, das Nucingen ihr für
dreißigtausend Franken gekauft hatte. Obgleich ihre Toilette um
sechs Uhr beendet war, schloß sie doch ihre Tür vor jedermann,
selbst vor Nucingen. Europa wußte, daß Lucien ins Schlafzimmer
geführt werden sollte. Lucien kam gegen sieben; Europa fand Mittel
und Wege, ihn zur gnädigen Frau zu führen, ohne daß jemand seine
Ankunft bemerkte.

		Lucien sagte bei sich, als er Esther erblickte: »Weshalb nicht
mit ihr auf Rubempré leben, fern von der Welt, ohne je nach Paris
zurückzukehren? . . . Ich habe fünf Jahre Handgeld auf ein solches
Leben, und das liebe Geschöpf würde sich niemals Lügen
strafen! . . . Wo finde ich ein zweites solches Meisterwerk?

		»Mein Freund, du, aus dem ich meinen Gott gemacht habe,« sagte
Esther, indem sie vor Lucien auf einem Kissen niederkniete, »segne
mich!« Lucien wollte Esther aufheben, um sie zu küssen und ihr zu
sagen: ›Was soll dieser Scherz, meine Liebe?‹ Und er versuchte,
Esther um die Hüften zu fassen; sie aber machte sich in einer
Bewegung frei, die ebensoviel Ehrfurcht wie Abscheu verriet. »Ich
bin deiner nicht mehr würdig, Lucien,« sagte sie, während ihr
Tränen aus den Augen rollten. »Ich flehe dich an, segne mich und
schwöre mir, daß du im Spital eine Stiftung von zwei Betten
errichten willst . . . Denn was die Gebete in der Kirche angeht, so
wird Gott nur mir selbst vergeben . . . Ich habe dich zu sehr
geliebt, mein Freund. Sag mir nur, daß ich dich glücklich gemacht
habe und daß du bisweilen an mich denken willst . . . sag es!«

		Lucien bemerkte bei Esther so viel feierliche Aufrichtigkeit,
daß er nachdenklich wurde. »Du willst dich töten!« sagte er endlich
mit einem Ton in der Stimme, der auf tiefes Sinnen deutete. »Nein,
mein Freund; aber heute, siehst du, stirbt die reine, keusche,
liebende Frau, die du gehabt hast . . . und ich fürchte, der Kummer
könnte mich töten.« »Armes Kind, warte!« sagte Lucien; »ich habe
[bookmark: page319] seit zwei
Tagen viele Anstrengungen gemacht, ich habe bis zu Klotilde
durchdringen können . . .« »Immer Klotilde! . . .« rief Esther im
Ton verbissener Wut. »Ja,« fuhr er fort, »wir haben uns
geschrieben . . . Dienstag morgen reist sie ab, aber ich werde in
Fontainebleau, auf ihrem Wege nach Italien, eine Unterredung mit
ihr haben.« »Ah! was wollt ihr denn für Frauen, ihr . . .? –
Schindelbretter! . . .« rief die arme Esther. »Sag doch, wenn ich
sieben oder acht Millionen hätte, würdest du mich da nicht
heiraten?« »Kind! ich wollte dir sagen, daß ich, wenn für mich
alles zu Ende ist, keine andere Frau möchte als dich . . .«

		Esther senkte den Kopf, um ihre plötzliche Blässe und die
Tränen, die sie sich abwischte, nicht zu zeigen. »Du liebst
mich? . . .« sagte sie, indem sie Lucien mit tiefem Schmerz ansah.
»Nun, das ist mein Segen. Stelle dich nicht bloß, geh durch die
Geheimtür und tu, als kämst du aus dem Vorzimmer in den Salon.
Küsse mich auf die Stirn,« sagte sie. Sie nahm Lucien, drückte ihn
rasend an die Brust und sagte noch einmal: »Geh! . . . Geh! . . .
Oder ich bleibe am Leben!«

		Als die Todgeweihte im Salon erschien, erhob sich ein Ruf der
Bewunderung. In ihren ganz in die Unendlichkeit getauchten Augen
verlor sich die Seele, wenn man sie ansah. Das bläuliche Schwarz
ihres feinen Haares brachte die Kamelien zur Geltung. Kurz, alle
Wirkungen, die dieses wundervolle Mädchen gesucht hatte, wurden
erreicht. Sie hatte keine Rivalinnen. Sie erschien als der höchste
Ausdruck des zügellosen Luxus, dessen Schöpfungen sie umgaben.
Übrigens sprühte sie von Geist. Sie befehligte die Orgie mit der
kühlen und ruhigen Kraft, die Habeneck im Konservatorium bei den
Konzerten entfaltet, in denen die ersten Musiker Europas eine wahre
Erhabenheit des Spiels erreichen, wenn sie Mozart oder Beethoven
interpretieren. Aber mit Schrecken bemerkte sie, daß Nucingen wenig
aß und nichts trank, während er den Herrn des Hauses spielte. Um
Mitternacht war niemand mehr bei Vernunft. Man zerbrach die Gläser,
damit sie niemals wieder gebraucht würden. Zwei bemalte [bookmark: page320] chinesische
Vorhänge waren zerrissen. Bixiou betrank sich zum zweitenmal in
seinem Leben. Da niemand mehr stehen konnte und die Frauen auf den
Diwans schliefen, konnten die Gäste den zuvor zwischen ihnen
verabredeten Scherz nicht ausführen; sie hatten, in zwei Reihen
geordnet, Leuchter in der Hand und das Buona Sera aus dem ›Barbier
von Sevilla‹ singend, Esther und Nucingen ins Schlafzimmer führen
wollen. Nucingen gab Esther allein die Hand. Bixiou bemerkte sie,
obwohl er berauscht war; und er hatte noch die Kraft, wie Rivarol
aus Anlaß der letzten Heirat des Herzogs von Richelieu, zu sagen:
»Man sollte den Polizeipräfekten benachrichtigen . . . hier
geschieht ein schlimmer Streich . . .« Der Spötter glaubte zu
spotten: er war ein Prophet.

		Herr von Nucingen zeigte sich erst Montag mittag wieder zu
Hause. Um ein Uhr kam sein Wechselmakler und sagte ihm, daß
Fräulein Esther van Bogseck die Staatsschuldscheine über
dreißigtausend Franken Rente schon am Freitag wieder verkauft und
den Erlös erhoben hatte. »Aber, Herr Baron,« sagte er, »der erste
Schreiber des Anwalts Derville kam in dem Augenblick zu mir, als
ich von dieser Schiebung sprach; und als er die wirklichen Namen
des Fräuleins Esther gesehen hatte, sagte er mir, sie erbe ein
Vermögen von sieben Millionen.« »Pah!« »Ja, sie soll die einzige
Erbin des alten Diskontwucherers Gobseck sein . . . Derville will
die Sachlage untersuchen. Wenn die Mutter Ihrer Geliebten die
schöne Holländerin ist, so erbt sie . . .« »Das waiß ich,« sagte
der Bankier, »sie hat mir ihr Leben erßählt . . . Ich werde
Terfille ain Wort schreiben . . .«

		Der Baron setzte sich an seinen Schreibtisch, schrieb Derville
einen Brief und schickte ihn durch einen seiner Bedienten zu ihm.
Dann ging er gegen drei Uhr, nach der Börse, zu Esther.

		»Die gnädige Frau hat verboten, sie zu wecken, unter welchem
Vorwand es auch sei; sie ist zu Bett gegangen und schläft . . .«
»Ah, Teifel!« rief der Baron von Nucingen. »Eiroba, sie wirde nicht
ärkerlich sein, wenn sie erfährt, daß sie sehr raich wird. [bookmark: page321] Sie erpt sieben
Millionen. Der alte Kobseck ist tot und hinterläßt sieben
Millionen, und daine Herrin ist ainßige Erbin, denn ihre Mudder war
die Nichte Kobsecks, der ibrikens ain Testament kemacht hat. Ich
gonnte nicht wissen, daß ain Millionär wie er Esder im Eländ
ließ . . .« »Ah, schön, dann ist deine Regierung zu Ende, alter
Gaukler!« sagte Europa, indem sie den Baron mit einer Frechheit
ansah, die einer Molièreschen Zofe würdig gewesen wäre. »Hei, du
alter elsässischer Rabe! . . . Sie liebt dich ungefähr, wie man die
Pest liebt! . . . Heiliger Gott! Millionen! . . . Aber da kann sie
ihren Geliebten heiraten! Oh, wird sie sich freuen!«

		Und Prudentia Servien ließ den Baron wie vom Blitz getroffen
stehen, um ihrer Herrin diese Wende des Schicksals als erste zu
melden. Der Greis, der trunken war von übermenschlicher Wollust und
der an das Glück glaubte, hatte in seiner Liebe eine Dusche kalten
Wassers erhalten, als sie gerade den höchsten Grad der Glut
erreichte. »Sie hat mich ketaischt! . . .« rief er mit Tränen in
den Augen. »Sie hat mich ketaischt! . . . O Esder! . . .
O main Leben! . . . Ich Tummgopf! Fachsen chemals solche
Plumen fier Kreise? . . . Alles gann ich gaufen, nur die Jukend
nicht! . . . Kott, du Kerechter! Was soll ich tun? Was soll aus mir
ferden? Sie hat recht, die krausame Eiroba! Esder ist fier mich
ferloren, wenn sie raich ist . . . Soll ich mich aufhänken? Was ist
das Leben ohne die köttliche Wlamme der Lust, die ich kekostet
habe! . . . Kott, du Kerechter! . . .« Und der Luchs riß sich die
falschen Haare aus, die er seit drei Monaten unter sein Grau
gemischt hatte.

		Ein gellender Schrei, den Europa ausstieß, jagte Nucingen ein
Zittern bis in die Eingeweide. Der arme Bankier stand auf und
schritt vorwärts auf Beinen, die trunken waren von dem Becher der
Enttäuschung, den er geleert hatte, denn nichts berauscht so sehr
wie der Wein des Unglücks. An der Tür des Schlafzimmers sah er, daß
Esther starr auf dem Bett lag; sie war blau vom Gift und tot! Er
trat bis ans Bett und fiel in die [bookmark: page322] Knie. »Du hast recht, sie hadde es
kesagt! . . . Sie ist an mir kestorben . . .«

		Paccard, Asien, das ganze Haus lief herbei. Es war ein
Schauspiel, eine Überraschung, keine Verzweiflung. Der Baron wurde
wieder zum Bankier, ihm kam ein Argwohn, und er beging die
Unvorsichtigkeit, zu fragen, wo die siebenhundertfünfzigtausend
Franken der Rente wären. Paccard, Asien und Europa sahen sich auf
eine so merkwürdige Art und Weise an, daß Herr von Nucingen sofort
hinausging, denn er glaubte an einen Diebstahl und einen Mord.
Europa, die unterm Kopfkissen ihrer Herrin ein verschnürtes Paket
erblickte, dessen Weichheit die Banknoten verriet, begann die Tote
›aufzubahren‹, wie sie sagte.

		»Lauf und sag dem gnädigen Herrn Bescheid, Asien! . . . Sterben
zu müssen, ehe sie erfuhr, daß sie sieben Millionen besaß! Und
Gobseck der Onkel der verstorbenen gnädigen Frau! . . .« rief sie.
Europas Manöver fand Verständnis bei Paccard. Sowie Asien den
Rücken gewendet hatte, entsiegelte Europa das Paket, auf das die
arme Kurtisane diese Worte geschrieben hatte: ›Herrn Lucien von
Rubempré zuzustellen!‹ Siebenhundertfünfzig Tausendfrankenscheine
glänzten vor den Augen Prudentia Serviens, und sie rief: »Könnte
man nicht für den Rest seiner Tage glücklich und ehrlich
sein! . . .« Paccard erhob keinen Einwand, seine Diebsnatur war
stärker als seine Anhänglichkeit an Betrüg-den-Tod. »Durut ist
tot,« erwiderte er, indem er die Scheine nahm; »noch ist es Zeit,
laß uns zusammen fliehen, wir teilen die Summe, um nicht alle Eier
in einen Korb zu legen, und wir heiraten.« »Aber wo sollen wir uns
verstecken?« fragte Prudentia. »In Paris,« erwiderte Paccard.
Prudentia und Paccard flogen mit der Geschwindigkeit ehrlicher
Leute, die sich in Diebe verwandelt hatten, die Treppe
hinunter.

		»Liebes Kind,« sagte Betrüg-den-Tod zu der Mulattin, sowie sie
ihm die ersten Worte gesagt hatte, »suche einen Brief von Esther,
während ich in aller Form ein Testament aufsetze; du wirst
Testament und Brief zu Girard bringen; aber er soll sich [bookmark: page323] beeilen, wir
müssen das Testament unter Esthers Kopfkissen schieben, ehe man
hier die Siegel anlegt.« Und er entwarf das folgende Testament:

		
»Da ich in meinem Leben niemals einen andern Menschen geliebt
habe als Herrn Lucien Chardon von Rubempré und da ich entschlossen
bin, lieber meinem Leben ein Ende zu machen, als ins Laster und in
die Gemeinheit zurückzusinken, aus der seine Barmherzigkeit mich
hervorgezogen hat, so schenke und vermache ich besagtem Lucien
Chardon von Rubempré alles, was ich am Tage meines Todes besitze,
unter der Bedingung, daß er in der Pfarrei Saint-Roche eine ewige
Messe stifte für die Ruhe derer, die ihm alles gab, selbst ihren
letzten Gedanken.

Esther Gobseck.«



		›Das ist ganz ihr Stil,‹ sagte Betrüg-den-Tod bei sich
selber.

		Um sieben Uhr abends schob Asien das abgeschriebene und
versiegelte Testament unter Esthers Kopfkissen. »Jakob,« sagte sie,
indem sie eilends wieder hinaufsprang, »in dem Augenblick, als ich
das Zimmer verließ, kam die Polizei . . .« »Du meinst, der
Friedensrichter?« »Nein, Junge; der Friedensrichter auch, aber er
hat Gendarmen bei sich. Der Staatsanwalt und der
Untersuchungsrichter sind auch dabei; die Türen werden bewacht.«
»Dieser Tod hat schnell Aufsehen erregt!« sagte Collin. »Halt!
Europa und Paccard sind nicht wieder zum Vorschein gekommen; ich
fürchte, sie werden die siebenhundertfünfzigtausend Franken
gestohlen haben,« sagte Asien. »Ach, die Hunde! . . .« sagte
Betrüg-den-Tod. »Mit ihrem Mausen richten sie uns
zugrunde! . . .«

		Die menschliche Justiz, die Pariser Justiz, das heißt die
mißtrauischste, gewandteste, unterrichtetste Justiz der Welt – sie
ist sogar zu geistreich, denn sie deutelt jeden Augenblick am
Gesetz – legte endlich die Hand auf die Führer dieser grauenhaften
Intrige. Der Baron von Nucingen glaubte, als er die Wirkungen des
Giftes bemerkte und seine siebenhundertfünfzigtausend Franken nicht
sah, daß eine jener verhaßten Persönlichkeiten, die ihm [bookmark: page324] sehr mißfielen,
Europa oder Paccard, des Verbrechens schuldig wäre. Im ersten
Augenblick seiner Wut lief er auf die Polizeipräfektur. Es war ein
Glockenschlag, der Corentins sämtliche Nummern zusammenrief. Die
Präfektur, die Staatsanwaltschaft, der Polizeikommissar, der
Friedensrichter, der Untersuchungsrichter – alles war auf den
Beinen. Um neun Uhr abends wohnten drei Ärzte einer Obduktion der
armen Esther bei, und die Nachforschungen begannen.

		Betrüg-den-Tod, den Asien warnte, rief: »Man weiß nicht, daß ich
hier bin; ich kann die Luft genießen!« Er schwang sich durch das
Fledermausfenster seiner Mansarde und erhob sich mit einer
Behendigkeit ohnegleichen auf dem Dach, wo er die Umgebung mit der
Kaltblütigkeit eines Dachdeckers zu prüfen begann. »Gut!« sagte er,
als er fünf Häuser weiter, in der Rue de Provence, einen Garten
bemerkte.

		»Du bist geliefert, Betrüg-den-Tod!« rief plötzlich Contenson,
indem er hinter einem Schornstein hervortrat. »Du wirst Herrn
Camusot erklären müssen, was für eine Messe du auf den Dächern
lesen wolltest, Herr Abbé; vor allem aber, weshalb du dich in
Sicherheit brachtest . . .« »Ich habe Feinde in Spanien,« sagte
Carlos Herrera. »Wir wollen hin nach Spanien, aber durch deine
Mansarde,« erwiderte Contenson.

		Der falsche Spanier tat, als gäbe er nach; aber nachdem er sich
auf den Fensterrahmen gestützt hatte, packte er Contenson und
schleuderte ihn mit solcher Gewalt vorwärts, daß der Spion mitten
in die Gosse der Rue Saint-Georges stürzte. Contenson starb auf dem
Felde der Ehre. Jakob Collin kehrte ruhig in seine Mansarde zurück
und legte sich ins Bett.

		»Gib mir etwas, was mich schwerkrank macht, ohne mich zu töten,«
sagte er zu Asien, »denn ich muß in Agonie liegen, um den
›Neugierigen‹ nicht antworten zu müssen. Fürchte nichts; ich bin
Priester und werde Priester bleiben. Ich habe mich eben des einen
von denen, die mich entlarven konnten, auf die natürlichste Weise
entledigt.«

		[bookmark: page325] Am Tage
zuvor war Lucien um sieben Uhr abends in seinem Postwagen
aufgebrochen, versehen mit einem Paß, den er sich morgens besorgt
hatte; er blieb die Nacht in der letzten Herberge auf der Seite von
Nemours. Am folgenden Morgen ging er gegen sechs Uhr allein davon,
und zwar in den Wald, in dem er bis Bouron marschierte. ›Da ist
es,‹ sagte er bei sich selber, indem er sich auf einen der Felsen
setzte, von denen aus man die schöne Landschaft von Bouron
erblickt, dem verhängnisvollen Ort, wo Napoleon am zweiten Tage vor
seiner Abdankung eine Riesenanstrengung unternahm.

		Mit Tagesanbruch hörte er das Geräusch eines Postwagens und sah
eine Britschka vorüberfahren, in der sich die Leute der jungen
Herzogin von Lenoncourt-Chaulieu und die Zofe Klotildes von
Grandlieu befanden.

		›Da sind sie,‹ sagte Lucien vor sich hin; ›also diese Komödie
gut gespielt, und ich werde dem Herzog zum Trotz sein
Schwiegersohn.‹

		Eine Stunde darauf ließ sich die Berline, in der die beiden
Frauen saßen, mit ihrem leicht kenntlichen Rollen eines eleganten
Reisewagens vernehmen. Die beiden Damen hatten befohlen, daß man
beim Abstieg nach Bouron haltmachte, und der Kammerdiener, der
hinten saß, brachte den Wagen zum Stehen. In diesem Augenblick trat
Lucien vor. »Klotilde!« rief er, indem er ans Fenster klopfte.

		»Nein,« sagte die junge Herzogin zu ihrer Freundin, »er wird
nicht in den Wagen steigen, und wir werden nicht mit ihm allein
bleiben, meine Liebe. Ich willige in eine letzte Unterredung; aber
sie wird auf der Straße stattfinden, und wir werden zu Fuß gehen,
während Baptist uns folgt . . . Es ist ein schöner Tag, wir sind
warm angezogen und brauchen die Kälte nicht zu fürchten; der Wagen
wird hinter uns herfahren . . .« Und die beiden Frauen stiegen aus.
»Baptist,« sagte die junge Herzogin, »der Postillion wird langsam
fahren; wir wollen ein wenig zu Fuß gehen, und Sie werden uns
begleiten.«

		Magdalene von Mortsauf nahm Klotilde am Arm und ließ Lucien mit
ihr reden. So gingen sie zusammen bis zu dem kleinen [bookmark: page326] Dorf Grez. Es war
acht Uhr, und dort verabschiedete sich Klotilde von Lucien.

		»Also, mein Freund,« sagte sie, indem sie die lange Unterredung
mit Adel schloß, »ich werde mich nie verheiraten, es sei denn mit
Ihnen. Ich will lieber an Sie glauben, als an die Menschen, an
meinen Vater und meine Mutter . . . Ein stärkeres Zeichen der
Anhänglichkeit ist niemals gegeben worden, nicht wahr? . . . Jetzt
versuchen Sie, die falschen Anklagen, die auf Ihnen lasten, zu
zerstreuen . . .«

		In diesem Augenblick hörte man den Galopp mehrerer Pferde, und
zum großen Erstaunen der Damen umringte die Gendamerie die kleine
Gruppe.

		»Was wollen Sie?« fragte Lucien mit der Anmaßung des Dandys.
»Sie sind Herr von Rubempré?« fragte der Staatsanwalt von
Fontainebleau. »Ja.« »Sie werden heute im Gefängnis übernachten,«
fuhr er fort; »ich habe einen Verhaftsbefehl gegen Sie.« »Wer sind
diese Damen?« fragte der Brigadier. »Ach ja . . . Verzeihung, meine
Damen, Ihre Pässe? Denn Herr Lucien hat nach meinen Instruktionen
Verkehr mit Frauen, die für ihn imstande wären . . .« »Sie halten
die Herzogin von Lenoncourt-Chaulteu für eine Dirne!« sagte
Magdalene, indem sie dem Staatsanwalt einen Blick zuwarf. »Schön
genug sind Sie dafür . . .« erwiderte der Beamte listig, »Baptist,
zeigen Sie unsere Pässe,« erwiderte die junge Herzogin
lächelnd.

		»Und welchen Verbrechens klagt man den Herrn an?« fragte
Klotilde, als die Herzogin sie drängte, wieder in den Wagen zu
steigen. »Der Mitschuld bei einem Diebstahl und einem Mord,«
erwiderte der Gendameriebrigadier.

		Baptist trug Fraulein von Grandlieu, die in eine tiefe Ohnmacht
gefallen war, in den Wagen.

		Um Mitternacht kam Lucien in der ›Force‹ an, dem Gefängnis in
der Rue Payenne und der Rue des Ballets, wo man ihn in strengen
Einzelgewahrsam brachte. Der Abbé Carlos Herrera befand sich
bereits seit seiner Verhaftung dort. [bookmark: page327] [bookmark: page328] [bookmark: page329]
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		Der Weg des Bösen

		Am folgenden Tage kamen um sechs Uhr zwei Wagen,
die das Volk in seiner drastischen Redeweise ›Salatkutschen‹ nennt,
in schneller Fahrt aus der ›Force‹, um die Richtung nach der
›Conciergerie‹ beim Justizpalast einzuschlagen.

		Es gibt wenig Spaziergänger, die diesem rollenden Gefängnis noch
nicht begegnet wären; aber obwohl die meisten Bücher einzig für die
Pariser geschrieben werden, werden Fremde sich zweifellos freuen,
hier eine Schilderung dieses furchtbaren Apparats unserer
Kriminalpolizei zu finden. Wer weiß, vielleicht wird die russische,
deutsche oder österreichische Polizei, vielleicht werden die
Behörden der Länder, die noch keine Salatkutsche kennen, sie sich
zunutze machen; und in mehreren fremden Ländern wird die Nachahmung
der Transportweise sicherlich eine Wohltat für die Gefangenen
bedeuten.

		Dieser häßliche Wagen mit dem gelben Wagenkasten, der auf zwei
Rädern ruht und innen mit Blech verkleidet ist, hat zwei
Abteilungen. Vorn befindet sich eine mit Leder überzogene Bank, die
mit einem Spritzleder bedeckt ist. Das ist der offene Teil der
Salatkutsche; er ist bestimmt für einen Gerichtsdiener und einen
Gendarmen. Ein starkes, netzartiges Eisengitter trennt dieses
Kabriolett, denn das ist es gewissermaßen, in der ganzen Höhe und
Breite des Wagens von der zweiten Abteilung, in der sich wie in den
Omnibussen zu beiden Seiten des Wagenkastens je eine Holzbank
hinzieht; auf diese beiden Bänke setzen sich die Gefangenen; sie
kommen mit Hilfe eines Trittes durch einen fensterlosen Wagenschlag
am hintern Ende hinein. Der Beiname ›Salatkutsche‹ kommt daher, daß
ursprünglich der Wagen auf allen Seiten nur aus einem Gitterwerk
bestand, so daß man die Gefangenen deutlich sehen konnte, wenn sie
wie Salatköpfe im Korb durcheinander geschüttelt wurden. Der
größeren Sicherheit halber folgt, um jedem Zufall vorzubeugen,
diesem Wagen ein berittener Gendarm; vor allem, wenn zum Tode
Verurteilte darin zum Richtplatz geführt werden. Ein Ausbruch ist
also unmöglich. Da der Wagen innen mit Blech ausgelegt ist, läßt er
[bookmark: page330] sich mit
keinem Werkzeug durchbohren, zumal die Gefangenen im Augenblick
ihrer Verhaftung oder ihrer Eintragung in die Gefangenenliste
höchstens noch Uhrfedern besitzen können, die wohl geeignet sind,
Gitterstangen zu durchsägen, aber glatten Flächen gegenüber
machtlos bleiben. So ist denn auch die durch die erfinderische
Pariser Polizei vervollkommnete Salatkutsche schließlich zum
Vorbild für den Zellenwagen geworden, der die Sträflinge ins Bagno
bringt und der an die Stelle des grauenhaften Karrens getreten ist,
jener Schmach vergangener Zivilisationen, den freilich auch eine
Manon Lescaut geziert hatte.

		Man befördert in der Salatkutsche die Angeklagten zunächst aus
den verschiedenen Untersuchungsgefängnissen der Hauptstadt in den
Justizpalast, damit sie dort vom Untersuchungsrichter verhört
werden. In der Gefängnissprache nennt man das, ›zur Untersuchung
gehen‹. Später führt man die Angeklagten aus denselben Gefängnissen
noch einmal zur Aburteilung in den Palast, doch nur, wenn es sich
um eine Anklage vor dem Zuchtpolizeigericht handelt; sobald es
sich, wie man im Gericht sagt, um einen ›Schwerverbrecher‹ dreht,
überführt man sie aus den Untersuchungsgefängnissen in die
Conciergerie, das Gerichtsgebäude des Seine-Departements.
Schließlich werden in der Salatkutsche auch die zum Tode
Verurteilten von Bicêtre zum Sankt-Jakobs-Tor gebracht; dort finden
seit der Julirevolution die Hinrichtungen statt. Dank den
Bemühungen der Philanthropisten machen diese Unglücklichen nicht
mehr die Folter der früheren Überführung von der Conciergerie zum
Richtplatz durch, die auf einem Karren vor sich ging, wie ihn die
Holzhändler benutzen. Dieser Karren wird heute nur noch zum
Rücktransport vom Schafott benutzt. Ohne eine solche Erklärung
würde man ein Wort nicht mehr verstehen, das ein berühmter
Verurteilter zu seinem Mitschuldigen sagte, als er in die
Salatkutsche stieg: ›Jetzt ist es nur noch Sache der Pferde!‹ Es
ist nicht möglich, bequemer zur Hinrichtung zu kommen, als man
heute in Paris hinfährt.

		In diesem Augenblick dienten die beiden Salatkutschen, die so
[bookmark: page331] früh hatten
aufbrechen müssen, ausnahmsweise dazu, zwei Angeklagte aus dem
Untersuchungsgefängnis der Force in die Conciergerie zu überführen;
und jeder dieser Angeklagten hatte eine Salatkutsche für sich.

		Neun Zehntel der Leser, ja auch noch neun Zehntel des letzten
Zehntels der Leser kennen sicherlich die beträchtlichen
Unterschiede nicht, die zwischen folgenden Worten liegen:
verdächtig, beschuldigt, angeklagt, gefangen; Gewahrsam,
Untersuchungsgefängnis und Strafgefängnis; daher werden denn auch
alle wahrscheinlich unter Staunen hören, daß es sich da um unser
ganzes Strafgesetz handelt, dessen kurze und verständliche
Erklärung ihnen gleich gegeben werden soll, und zwar ebensosehr um
sie zu unterrichten, wie um die Entwicklung dieser Geschichte
klarzumachen. Wenn man übrigens erfährt, daß die erste Salatkutsche
Jakob Collin enthielt, die zweite aber Lucien, der in wenigen
Stunden vom First sozialer Größe bis zum Kerker hinabgestiegen war,
so wird die Neugier zur Genüge geweckt sein. Die Haltung der beiden
Genossen war charakteristisch. Lucien von Rubempré versteckte sich,
um den Blicken zu entgehen, die die Vorübergehenden auf das Gitter
des unheimlichen und verhängnisvollen Wagens warfen, während er
seine Fahrt durch die Rue Saint-Antoine nahm, um durch die Rue du
Martroi und die Arcade Saint-Jean, die man damals passieren mußte,
wenn man den Rathausplatz überqueren wollte, die Kais zu erreichen.
Heute bildet jene Arkade die Einfahrt zum Hotel des Seinepräfekten
im ungeheuren Stadtpalast. Der verwegene Verbrecher dagegen
schmiegte das Gesicht an das Gitter des Wagens, und zwar genau
zwischen dem Gerichtsdiener und dem Gendarmen, die ihrer
Salatkutsche sicher waren und miteinander plauderten.

		Die Julitage des Jahres 1830 und ihr furchtbarer Sturm haben die
früheren Ereignisse mit ihrem Lärm so sehr in den Hintergrund
gedrängt, das politische Interesse nahm Frankreich während der
sechs letzten Monate dieses Jahres so sehr in Anspruch, daß sich
heute niemand mehr oder kaum noch jemand [bookmark: page332] jener privaten, gerichtlichen
oder finanziellen Katastrophen entsinnt, so seltsam sie auch waren,
wie sie die jährliche Zeche der Pariser Neugier bilden und wie sie
auch in den ersten sechs Monaten dieses Jahres nicht fehlten. Es
ist also nötig, eigens darauf aufmerksam zu machen, wie sehr Paris
momentan in Aufregung geriet, als sich die Nachricht von der
Verhaftung eines spanischen Priesters, der bei einer Kurtisane
gefunden worden sei, und von der des eleganten Lucien von Rubempré,
des Verlobten des Fräuleins von Grandlieu, verbreitete, den man in
dem kleinen Dorf Grez auf der Straße nach Italien verhaftet habe;
beide seien sie eines Mordes angeklagt, dessen Erträgnis sich auf
sieben Millionen belaufe. Der Skandal dieses Prozesses schwächte
ein paar Tage lang das fabelhafte Interesse ab, das die letzten
Wahlen unter Karl X. weckten.

		Zunächst war dieser Kriminalprozeß zum Teil die Folge einer
Klage des Barons von Nucingen. Dann erregte Luciens Verhaftung in
dem Augenblick, als er Privatsekretär des ersten Ministers werden
sollte, Aufsehen in der höchsten pariser Gesellschaft. In jedem
Pariser Salon entsann sich mehr als ein junger Mann, daß er Lucien
beneidet hatte, als er von der schönen Herzogin von Maufrigneuse
ausgezeichnet wurde, und alle Frauen wußten, daß er eben jetzt Frau
von Sérizy interessierte, die Frau eines der ersten Männer des
Staates. Schließlich genoß die Schönheit des Opfers in den
verschiedenen Gesellschaften, aus denen Paris besteht, einer
merkwürdigen Berühmtheit: in der großen Gesellschaft, in der
Finanzwelt, in der Gesellschaft der Kurtisanen, in der Gesellschaft
der jungen Leute und bei den Literaten. Seit zwei Tagen sprach also
ganz Paris von diesen beiden Verhaftungen, Der
Untersuchungsrichter, Herr Camusot, dem die Angelegenheit
zugefallen war, sah in ihr eine Möglichkeit der Beförderung, und um
mit jeder nur erdenklichen Beschleunigung vorgehen zu können, hatte
er angeordnet, daß die beiden Angeklagten von der Force in die
Conciergerie überführt werden sollten, sowie Lucien von Rubempré
aus Fontainebleau angekommen [bookmark: page333] wäre. Da der Abbé Carlos nur zwölf Stunden,
Lucien nur eine halbe Nacht in der Force zugebracht hatte, so ist
es nicht nötig, dieses Gefängnis zu schildern, dessen Einrichtung
heute eine ganz andere geworden ist; und was die Einzelheiten der
Aufnahme angeht, so wären sie nur eine Wiederholung dessen, was
sich in der Conciergerie abspielen sollte.

		Aber bevor wir uns auf das furchtbare Drama der Untersuchung in
diesem Strafprozeß einlassen, ist es, wie gesagt, unentbehrlich,
den normalen Gang eines derartigen Prozesses zu schildern. Zunächst
wird man seine verschiedenen Entwicklungsstufen in Frankreich wie
im Ausland dann leichter verstehen, und ferner werden alle, die die
Ordnung des Strafprozesses, wie sie die Gesetzgeber unter Napoleon
festgestellt haben, nicht kennen, sie zu würdigen wissen. Es ist
das um so wichtiger, als dieses schöne und große Werk in diesem
Augenblick durch das sogenannte Besserungssystem mit der
Vernichtung bedroht wird.

		Ein Verbrechen wird begangen. Wenn die Verbrecher auf frischer
Tat ertappt werden, so werden die ›Beschuldigten‹[bookmark: text21]F21 in den nächsten Polizeigewahrsam geführt und
in jener Zelle untergebracht, die das Volk die ›Geige‹ nennt,
vermutlich, weil man dort Musik macht: man schreit und weint. Von
dort aus werden die Beschuldigten dem Polizeikommissar vorgeführt,
der mit der Untersuchung beginnt und sie freilassen kann, wenn ein
Irrtum vorliegt; schließlich werden die Beschuldigten in das
Präfekturgefängnis gebracht, wo die Polizei sie dem Staatsanwalt
und dem Untersuchungsrichter zur Verfügung stellt; und diese beiden
kommen, je nach der Schwere des Falles mehr oder minder schnell
benachrichtigt, und verhören die Leute, die sich in vorläufiger
Haft befinden. Je nach Art der Mutmaßungen erläßt dann der [bookmark: page334]
Untersuchungsrichter einen Haftbefehl und läßt die Beschuldigten im
Untersuchungsgefängnis unterbringen. Paris hat drei
Untersuchungsgefängnisse: Sainte-Pélagie, die Force und die
Madelonnettes.

		Man beachte den Ausdruck ›die Beschuldigten‹. Unser Kodex hat im
Strafrecht drei wesentliche Unterscheidungen geschaffen: die
Beschuldigung, die Untersuchungshaft, die Anklage. Solange der
Haftbefehl nicht unterschrieben ist, sind die vermutlichen Urheber
eines Verbrechens oder eines schweren Vergehens ›Beschuldigte‹;
unter der Last des Haftbefehls werden sie zu
Untersuchungsgefangenen; Untersuchungsgefangene bleiben sie,
solange die Untersuchung dauert. Wenn die Untersuchung
abgeschlossen ist, werden sie, sobald das Gericht beschlossen hat,
die Hauptverhandlung gegen den Untersuchungsgefangenen zu eröffnen,
zu Angeklagten, genauer: nachdem das Gericht zweiter Instanz auf
Antrag des Staatsanwalts bestätigt hat, daß genügende
Verdachtsmomente vorliegen, um ihn vor ein Schwurgericht zu
stellen. So machen die eines Verbrechens Verdächtigten drei
verschiedene Zustände durch, sie gehen durch drei Siebe, ehe sie
vor der sogenannten Landesjustiz erscheinen. Im ersten Zustand
steht den Unschuldigen noch eine Fülle von Hilfsmitteln rechtlich
zur Verfügung: das Publikum, die Wache und die Polizei. Im zweiten
Zustand stehen sie vor einem Beamten, sie werden den Zeugen
gegenübergestellt und in Paris von einer Gerichtskammer, in der
Provinz von einem ganzen Gericht unter Anklage gestellt. Im dritten
Zustand erscheinen sie vor zwölf Räten, und im Falle eines
Rechtsirrtums oder eines Formfehlers kann der Angeklagte nach
alledem noch beim Kassationshof die Rückverweisung vor das
Schwurgericht beantragen. Die Jury weiß nicht, wieviel Volks-,
Verwaltungs- und Gerichtsautoritäten sie ins Gesicht schlägt, wenn
sie einen Angeklagten freispricht. Daher scheint es wenigstens uns
in Paris – von den andern Gerichtssprengeln reden wir hier nicht –
fast unmöglich, daß ein Unschuldiger sich je auf die Anklagebank
vor dem Schwurgericht setzen sollte. [bookmark: page335]

		Der Strafgefangene ist der Verurteilte. Unser Strafrecht hat
Untersuchungsgefängnisse, Gerichtsgefängnisse und Strafgefängnisse
geschaffen; es sind das gerichtliche Unterscheidungen, die denen
eines Untersuchungsgefangenen, eines Angeklagten und eines
Verurteilten entsprechen. Das Haftgefängnis vollstreckt eine
leichte Strafe zur Sühne eines geringen Vergehens; aber das
Strafgefängnis vollstreckt eine Leibesstrafe, die unter Umständen
entehrend ist. Wer also heute das Besserungssystem einführen will,
stößt ein wundervolles Strafrecht um, in dem die Strafen in
überlegener Weise abgestuft sind; und er wird dahin kommen, daß er
kleine Vergehen fast ebenso schwer bestraft wie große Verbrechen.
Man wird übrigens in den ›Erzählungen aus der Napoleonischen
Sphäre‹ (siehe ›Eine dunkle Begebenheit‹) die merkwürdigen
Unterschiede vergleichen können, die zwischen dem Strafkodex vom
Brumaire des Jahres IV und dem des Napoleonischen Kodex
herrschen, der jenen ersetzte.

		In der Mehrzahl der großen Prozesse werden die Beschuldigten wie
in diesem sofort zu Untersuchungsgefangenen. Der Richter erläßt auf
der Stelle den Haftbefehl. In der Tat werden in der größeren Zahl
der Fälle die Beschuldigten entweder flüchtig, oder sie werden auf
der Stelle überrascht. Daher waren denn auch, wie man gesehen hat,
die Polizei, die hier nur ein Werkzeug der Vollstreckung ist, und
die Justiz mit der Geschwindigkeit des Blitzes in Esthers Wohnung
erschienen. Selbst wenn keine Motive der Rache vorgelegen hätten,
wie Corentin sie der Kriminalpolizei ins Ohr geflüstert hatte, so
war doch noch die Anzeige des Barons von Nucingen über einen
Diebstahl von siebenhundertfünfzigtausend Franken vorhanden.

		In dem Augenblick, als der erste Wagen, der Jakob Collin
enthielt, die Arcade Saint-Jean, eine enge und düstere Durchfahrt,
erreichte, zwang den Postillion ein Hindernis, unter der Arkade
haltzumachen. Die Augen des Untersuchungsgefangenen blitzten wie
zwei Karfunkel durch das Gitter, obwohl er sich noch am Abend zuvor
als ein Sterbender gestellt hatte, so daß es [bookmark: page336] dem Direktor der Force
notwendig erschienen war, einen Arzt zu rufen. Die Augen waren in
dieser Minute frei, denn weder der Gendarm noch der Gerichtsdiener
wandten sich, um nach ›ihrem Kunden‹ zu sehen; und diese flammenden
Augen redeten eine so deutliche Sprache, daß ein geschickter
Untersuchungsrichter, wie zum Beispiel Herr Popinot, in dem
Kirchenschänder den Sträfling erkannt haben würde. Wirklich achtete
Jakob Collin, seit die Salatkutsche das Tor der Force hinter sich
hatte, auf alles am Wege. Trotz der schnellen Fahrt überflog er mit
gierigem, umfassendem Blick die Häuser vom höchsten Stockwerk an
bis zum Erdgeschoß. Er sah alle Vorübergehenden und analysierte
sie. Gott durchschaut seine Schöpfung in ihren Mitteln und ihrem
Ziel nicht genauer, als dieser Mensch die geringsten Nuancen in der
Masse der Dinge und der Menschen unterschied. Mit einer Hoffnung
bewaffnet, wie der Letzte der Horatier mit seinem Schwert bewaffnet
war, so wartete er auf Hilfe. Jedem anderen außer diesem
Machiavelli des Bagnos wäre die Verwirklichung dieser Hoffnung als
so etwas Unmögliches erschienen, daß er mechanisch alles mit sich
hätte machen lassen, wie es die Schuldigen tun. Keiner von ihnen
denkt in der Lage, in die die Pariser Polizei und Justiz den
Untersuchungsgefangenen bringen, an Widerstand, am wenigsten jene,
die wie Lucien und Jakob Collin in strengem Einzelgewahrsam
gehalten werden. Man kann sich die plötzliche Vereinsamung eines
Untersuchungsgefangenen nicht vorstellen: die Gendarmen, die ihn
verhaften, der Kommissar, der ihn verhört, jene, die ihn ins
Gefängnis bringen, die Wächter, die ihn ins ›Loch‹ führen – man
nennt es buchstäblich so –, jene, die ihn am Arm fassen, um
ihn in die Salatkutsche zu heben, kurz, all diese Wesen, die ihn
vom Augenblick seiner Verhaftung an umgeben, sind stumm oder merken
sich seine Worte, um sie der Polizei oder den Richtern zu
wiederholen. Diese absolute Scheidewand, die auf so einfache Weise
zwischen die ganze Welt und den Untersuchungsgefangenen geschoben
wird, hat einen vollständigen Umsturz seiner Fähigkeiten, eine
ungeheure Bedrücktheit [bookmark: page337] des Geistes zur Folge, und zwar vor allem dann,
wenn es ein Mensch ist, der durch sein Vorleben noch nicht mit den
Schritten, die die Justiz unternimmt, vertraut ist. Der Zweikampf
zwischen dem Schuldigen und dem Richter ist um so furchtbarer, als
die Justiz das Schweigen der Mauern und die unbestechliche
Gleichgültigkeit ihrer Agenten zu Helfern hat.

		Jakob Collin oder Carlos Herrera – es ist nötig, ihm je nach den
Umständen den einen oder den andern Namen zu geben – aber kannte
das Wesen der Polizei, des Kerkers und der Justiz schon von langer
Hand her. Daher hatte denn auch dieser Koloß der List und
Verderbtheit alle Kräfte seines Geistes und alle Hilfsmittel seiner
Mimik aufgeboten, um täuschend die Überraschung, die Einfalt eines
Unschuldigen zu spielen, während er den Beamten zugleich die
Komödie seines Todeskampfes gab. Wie man gesehen hat, hatte ihm
Asien, jene gelehrte Locusta, ein Gift gegeben, das genau
abgestimmt war, um den Schein einer tödlichen Krankheit zu
erwecken. Die Wirksamkeit des Herrn Camusot, die des
Polizeikommissars und die forschende Regsamkeit des Staatsanwalts
waren also durch die Vorspiegelung eines Schlaganfalls auf wirksame
Weise lahmgelegt worden.

		»Er hat sich vergiftet!« hatte Herr Camusot ausgerufen, entsetzt
über die Leiden des angeblichen Priesters, als man ihn unter
grauenhaften Krämpfen aus der Mansarde hinabgetragen hatte. Vier
Agenten hatten den Abbé Carlos nur mit vieler Mühe über die Treppe
in Esthers Schlafzimmer schaffen können, in dem sich die Richter
und die Gendarmen versammelt hatten. »Das war das Beste, was er tun
konnte, wenn er schuldig ist,« hatte der Staatsanwalt erwidert.
»Halten Sie ihn tatsächlich für krank? . . .« hatte der
Polizeikommissar gefragt.

		Die Polizei zweifelt stets an allem. Diese drei Beamten hatten,
wie man sich denken kann, flüsternd gesprochen; aber Jakob Collin
hatte aus ihren Gesichtszügen erraten, um was sich ihre
Mitteilungen drehten; und er hatte das ausgenutzt, um das
summarische Verhör, das man im Augenblick einer Verhaftung immer
[bookmark: page338] vornimmt,
unmöglich oder gänzlich bedeutungslos zu machen; er hatte Phrasen
gestammelt, in denen sich das Spanische und das Französische in
einer Weise verbanden, daß sie Unsinn ergaben.

		In der Force hatte diese Komödie zunächst einen um so
vollständigeren Erfolg davongetragen, als der ›Chef der Sicherheit‹
(Abkürzung für: Chef der Sicherheitspolizeibrigade), Bibi-Lupin,
der Jakob Collin ehedem in der bürgerlichen Pension der Frau
Vauquer verhaftet hatte, mit einer Mission in der Provinz
beauftragt war, während ihn ein Agent vertrat, den man Bibi-Lupin
zum Nachfolger bestimmt hatte und dem der Sträfling unbekannt
war.

		Bibi-Lupin, selbst ein Sträfling und ein Genosse Jakob Collins
im Bagno, war sein persönlicher Feind. Diese Feindschaft entsprang
Streitigkeiten, in denen Jakob Collin stets die Oberhand behalten
hatte, und der von Betrüg-den-Tod über seine Gefährten ausgeübten
Gewalt. Schließlich war Jakob Collin in Paris zehn Jahre hindurch
die Vorsehung der freigelassenen Sträflinge, ihr Führer, ihr
Ratgeber und ihr Schatzmeister und daher Bibi-Lupins Gegner
gewesen.

		Obwohl er also in Einzelhaft genommen wurde, zählte er auf die
verständnisvolle und absolute Ergebenheit Asiens, seines rechten
Arms, und vielleicht auch Paccards, seines linken Arms; denn er
schmeichelte sich mit dem Gedanken, diesen sorgsamen Leutnant
seinen Befehlen wieder gehorsam zu finden, sobald er nur die
gestohlenen siebenhundertfünfzigtausend Franken in Sicherheit
gebracht hätte. Das war der Grund der übermenschlichen
Aufmerksamkeit, mit der er alles auf seinem Wege beachtete.
Seltsam! Diese Hoffnung sollte sich vollkommen erfüllen.

		Die beiden gewaltigen Mauern der Arcade Saint-Jean waren bis zu
einer Höhe von sechs Fuß mit einer dauernden Schmutzschicht
überkleidet, die aus den Spritzern der Gosse stammte; – die
Fußgänger hatten damals, um sich vor dem unablässigen [bookmark: page339] Hin und Her der
Wagen und dem Spritzen der Karren zu schützen, nichts als die von
den Radnaben seit langem angestoßenen Prellsteine. Mehr als einmal
hatte dort die Karre eines Fuhrmanns unaufmerksame Leute
totgefahren. So sah es lange Zeit in vielen Vierteln von Paris aus.
Eine Einzelheit wird die Enge der Arkade vor Augen führen und
erklären, wie leicht es war, sie zu sperren. Es brauchte nur ein
Fiaker vom Richtplatz aus einbiegen zu wollen, während eine
Gemüsehändlerin ihren kleinen Handwagen voller Äpfel durch die Rue
du Martroi schob, so veranlaßte schon ein dritter Wagen, der
hinzukam, eine Stauung. Die Fußgänger brachten sich erschreckt in
Sicherheit, indem sie einen Prellstein suchten, der sie vor den
alten Radnaben sichern konnte, denn diese Radnaben waren damals so
maßlos lang, daß es eines Gesetzes bedurfte, um sie kürzer zu
machen.

		Als also die Salatkutsche ankam, war die Arkade von einer jener
Gemüsehändlerinnen versperrt, deren Typus um so merkwürdiger ist,
als es von ihm noch heute, trotz der wachsenden Zahl der Obstläden,
einige Exemplare in Paris gibt. Sie glich so sehr der
Straßenhändlerin, daß selbst ein Schutzmann, wenn diese Einrichtung
damals schon getroffen gewesen wäre, sie trotz ihrer unheimlichen
Physiognomie, die das Verbrechen verriet, hätte umherziehen lassen,
ohne nach ihrem Gewerbeschein zu fragen. Der Kopf, der mit einem
scheußlichen, zerfetzten baumwollenen Taschentuch bedeckt war,
starrte von rebellischen Strähnen, deren Haare den Borsten des
Wildschweins glichen. Der rote, faltige Hals erweckte Grauen, und
das Brusttuch verdeckte eine von der Sonne, dem Staub und dem
Schmutz gebräunte Haut nicht völlig. Das Kleid war wie ein Teppich.
Die Schuhe schnitten Grimassen, daß man glauben konnte, sie machten
sich über das Gesicht lustig, das ebenso große Löcher aufwies wie
das Kleid, Und ein Brustlatz! . . . Ein Pflaster wäre weniger
schmutzig gewesen. Auf zehn Schritte mußte dieser wandelnde,
übelriechende Lumpen den Geruchssinn empfindlicher Leute
beleidigen. Die Hände hatten hundert Ernten hinter sich! Entweder
[bookmark: page340] kam diese
Frau von einem Hexensabbat her oder aus einem Bettlergefängnis. Und
was für Blicke erst! Was für eine verwegene Intelligenz, welches
verhaltene Leben, als sich die magnetischen Strahlen ihrer Augen
und derer Jakob Collins begegneten, um einen Gedanken
auszutauschen.

		»Platz da, altes Lausspital!« rief der Postillion mit heiserer
Stimme. »Willst mich wohl gleich zermalmen, du Henkershusar!«
erwiderte sie; »deine Ware ist nicht soviel wert als meine!« Und
indem die Händlerin versuchte, sich zwischen zwei Prellsteine zu
drücken, damit der Wagen passieren konnte, versperrte sie den Weg
genau so lange, wie sie brauchte, um ihren Plan auszuführen.
›O Asien! . . .‹ sagte Jakob Collin bei sich selber, denn er
erkannte seine Helferin auf der Stelle; ›dann geht alles gut.‹

		Der Postillion tauschte immer noch Liebenswürdigkeiten mit Asien
aus, und die Wagen sammelten sich in der Rue du Martroi.

		»Ahe! . . . Pecaire fermati. Souni là. Vedrem! . . .«
rief die Alte in jenem wilden Tonfall, wie er den
Straßenhändlerinnen eigen ist; sie entstellen ihre Worte so sehr,
daß sie zu Tonmalereien werden, wie nur Pariser sie verstehen.

		Im Wirrwarr der Straße und unter dem Geschrei aller Kutscher,
die mittlerweile warteten, achtete niemand auf diesen wilden Ruf,
der von der Händlerin auszugehen schien. Aber die Laute, die Jakob
Collin deutlich hörte, warfen ihm in einem verabredeten Dialekt,
der aus korrumpiertem Italienisch und Provenzalisch bestand, diesen
furchtbaren Satz ins Ohr: »Dein armer Kleiner ist gefangen; aber
ich bin da, um über euch zu wachen. Du wirst mich
wiedersehen . . .«

		Mitten in der unendlichen Freude, die ihm sein Triumph über die
Justiz einflößte, denn er hoffte jetzt, mit der Außenwelt in
Verbindung bleiben zu können, traf Jakob Collin ein Rückschlag, der
jeden anderen als ihn getötet hätte. ›Lucien verhaftet!‹ . . .
sagte er bei sich selber. Und er wäre fast ohnmächtig geworden.
Diese Nachricht war für ihn furchtbarer als eine Abweisung der
eingelegten Revision, wenn er zum Tode verurteilt gewesen wäre.
[bookmark: page341]

		Jetzt, wo die beiden Salatkutschen über die Kais rollen,
erfordert das Interesse dieser Geschichte ein paar Worte über die
Conciergerie, die die Zeit ausfüllen werden, bis sie sie
erreichen.

		Die Conciergerie, ein historischer Name, ein furchtbares Wort,
doch als Ding noch furchtbarer, ist eng verknüpft mit den
französischen Revolutionen und vor allem mit denen von Paris. Sie
hat die meisten der großen Verbrecher beherbergt. Wenn sie von
allen Pariser Baudenkmälern das interessanteste ist, so ist sie
auch das unbekannteste – wenigstens für die, die den oberen Klassen
der Gesellschaft angehören; aber trotz des gewaltigen Interesses
dieser historischen Abschweifung soll sie ebenso rasch vor sich
gehen, wie die Salatkutschen fahren.

		Wo wäre der Pariser, der Fremde oder der Provinziale, wenn sie
auch nur zwei Tage in Paris gewesen sind, der nicht die schwarzen
Gemäuer gesehen hätte, die von den drei starken Türmen mit den
Spitzdächern flankiert werden, von denen zwei paarweise dicht
nebeneinander stehen: jenen düstern und geheimnisvollen Schmuck des
Quai des Lunettes? Dieser Kai beginnt am Fuß des Pont au Change und
erstreckt sich bis zum Pont Neuf. Ein viereckiger Turm, genannt der
Uhrturm, von dem herab das Signal der Bartholomäusnacht gegeben
wurde, ein Turm, der fast ebenso hoch ist wie der von
Saint-Jacques-la-Boucherie, markiert den Justizpalast und bildet
die Ecke dieses Kais. Diese vier Türme, diese Mauern sind mit jenem
schwärzlichen Leichentuch überkleidet, wie es in Paris alle nach
Norden gerichteten Fassaden annehmen. Etwa in der Mitte des Kais
beginnen mit einer engen Arkade die geheimen Bauten, deren Lage die
Errichtung des Pont-Neuf unter Heinrich IV. bestimmte. Die
Place Royale war nur eine Wiederholung der Place Dauphine. Es ist
dasselbe Architektursystem, Ziegelstein mit Rahmen aus verzahnten
Quadern. Diese Arkade und die Rue de Harlay bezeichnen im Westen
die Grenzen des Palastes. Ehemals hing die Polizeipräfektur, das
Hotel der ersten Parlamentspräsidenten, mit dem Palast zusammen.
Die Oberrechnungskammer und das [bookmark: page342] Obersteuergericht ergänzten dort die
höchste Rechtsprechung, die des Souveräns. Man sieht, daß vor der
Revolution der Justizpalast jene Abgeschlossenheit hatte, die man
heute herzustellen sucht.

		Dieses Viereck, diese Insel von Häusern und Monumenten, auf der
sich die Sainte-Chapelle befindet, das herrlichste Juwel im
Schmuckkästchen des heiligen Ludwig, dieser Raum ist das Heiligtum
von Paris; er ist der geweihte Platz, seine Bundeslade. Und anfangs
war dieser Raum für sich allein die ganze Stadt, denn das Gebiet
der Place Dauphine war eine Wiese, die zum Krongut gehörte; dort
befand sich ein Walzwerk, wo Geld geprägt wurde. Daher der Name der
Rue de la Monnaie für die Straße, die zum Pont Neuf führt. Daher
auch der Name des einen der drei runden Türme, des zweiten, der die
Tour d'Argent heißt; und dieser Name scheint zu beweisen, daß man
zuerst in ihm das Geld geprägt hat. Das berühmte Walzwerk, das man
auf den alten Plänen von Paris sieht, wäre demnach wahrscheinlich
später erbaut, als man nicht mehr im Palast selber prägte, und
vermutlich verdankte es sein Entstehen einer Vervollkommnung in der
Kunst der Münze. Der erste Turm, der sich fast an die Tour d'Argent
anlehnt, heißt die Tour de Montgomery. Der dritte, der kleinste,
aber am besten erhaltene von den dreien, denn er hat auch seine
Zinnen bewahrt, heißt die Tour Bonbec. Die Sainte-Chapelle und
diese vier Türme – einschließlich des Uhrturmes – umschreiben
ausgezeichnet den Umriß, den Perimeter, wie ein Katasterbeamter
sagen würde, des Palastes von der Zeit der Merowinger an bis zum
ersten Hause von Valois; aber für uns stellt dieser Palast infolge
seiner Umwandlungen des genauern die Epoche des heiligen Ludwig
dar.

		Karl V. überließ den Palast als erster dem
Parlament,[bookmark: text22]F22 einer damals neu geschaffenen Einrichtung, und zog
selbst unter dem Schutz der Bastille in das berühmte Hôtel
Saint-Pol, an das [bookmark: page343] man später den Palais des Tournelles anbaute.
Dann kehrte unter den letzten Valois die königliche Familie ins
Louvre zurück, das ihre erste Bastille gewesen war. Die erste
Wohnung der französischen Könige, der Palast des heiligen Ludwig,
der kurzweg den Namen ›des Palastes‹ bewahrt hat, um ›den‹ Palast
an sich zu bezeichnen, ist jetzt ganz und gar begraben unter dem
Justizpalast; er bildet seine Keller, denn er war wie die
Kathedrale in die Seine gebaut worden, und zwar so sorgfältig, daß
der Fluß selbst bei Hochwasser kaum ihre ersten Stufen bedeckte.
Etwa zwanzig Fuß unter dem Quai de l'Horloge liegen jetzt diese
tausendjährigen Bauten. Die Wagen rollen auf dem Niveau der
Kapitale jener starken Säulen der drei Türme, deren Höhe ehemals
mit der Eleganz des Palastes in Einklang gestanden haben muß, als
sie noch malerisch über dem Wasser standen; denn noch heute nehmen
diese Türme es an Höhe mit den höchsten Monumenten von Paris auf.
Wenn man diese ungeheure Stadt von der Höhe der Laterne des
Pantheon herab betrachtet, so ist der Palast mit der
Sainte-Chapelle noch immer das, was unter so viel Monumenten den
monumentalsten Eindruck macht. Dieser Palast unserer Könige, auf
den man tritt, wenn man den ungeheuren Vorsaal des Gerichts
durchschreitet, war ein Wunder der Architektur; er ist es für die
verständnisvollen Augen des Dichters, der ihn studiert, wenn er die
Conciergerie untersucht, noch heute. Ach! die Conciergerie ist
eingedrungen in den Palast der Könige. Es blutet einem das Herz,
wenn man sieht, wie man Zellen, Nischen, Gänge, Wohnungen, Säle
ohne Licht und Luft in diese große Komposition hineingeschnitten
hat, in der das Byzantinische, das Romanische und das Gotische,
diese drei Gesichter der alten Kunst, durch die Architektur des
zwölften Jahrhunderts vereinigt wurden. Dieser Palast ist für die
erste Epoche der Geschichte der französischen Baukunst, was das
Schloß von Blois für die Geschichte ihrer zweiten Epoche ist. Wie
man zu Blois (siehe »Étude sur Cathérine de Médicis«,
»Études philosophiques«) in einem Hof das Schloß der Grafen
von Blois, das [bookmark: page344] Ludwigs XII., das Franz' I., und das
Gastons bewundern kann, so findet man innerhalb desselben Umkreises
in der Conciergerie den Charakter der ersten Geschlechter und in
der Sainte-Chapelle die Architektur des heiligen Ludwig. Ihr
Stadträte, wenn ihr Millionen hergebt, so stellt den Architekten
einen oder zwei Dichter zur Seite, wenn anders ihr die Wiege von
Paris, die Wiege der Könige retten wollt, während ihr euch
überlegt, wie ihr Paris und eurem höchsten Gerichtshof einen
Frankreichs würdigen Palast zu geben vermögt! Es ist das eine
Frage, die ein paar Jahre lang überlegt sein will, ehe man irgend
etwas beginnt. Noch ein oder zwei Gefängnisbauten gleich dem der
Roquette, und der Palast des heiligen Ludwig ist gerettet.

		An vielen Wunden leidet heute dieses riesenhafte Monument, das
gleich einem jener vorsintflutlichen Tiere im Gips von Montmartre
unter dem Palast und dem Kai vergraben liegt; aber die größte Wunde
ist die, daß es als Conciergerie dienen muß! Man versteht dieses
Wort.[bookmark: text23]F23 In den
ersten Zeiten der Monarchie wurden die großen Schuldigen – denn die
Bauern und Bürger unterstanden städtischer oder ritterschaftlicher
Rechtsprechung –, wurden die Inhaber der großen oder kleinen
Lehen dem König zugeführt und in der Conciergerie in Haft gehalten.
Da man nur wenige solcher großen Schuldigen verhaftete, so genügte
die Conciergerie für die Rechtsprechung des Königs. Es ist schwer,
die Baustelle der ersten Conciergerie genau zu erkunden. Da jedoch
die Küchen des heiligen Ludwig noch vorhanden sind und heute das
ausmachen, was man die ›Souricière‹ nennt, so ist anzunehmen, daß
die ursprüngliche Conciergerie da lag, wo sich vor 1825 die
Conciergerie des Parlaments befand, nämlich unter der Arkade rechts
von der großen Außentreppe, die zum zweitinstanzlichen Gericht
hinaufführt. Dort kamen bis 1825 die Verurteilten heraus, wenn sie
zum Tode gingen. Dort kamen alle großen Verbrecher, alle Opfer der
Politik heraus, die Marschallin von Ancre wie die Königin von
Frankreich, Semblançay wie [bookmark: page345] Malesherbes; Damien wie Danton, Desrues wie
Castaing. Das Zimmer Fouquier-Tinvilles war wie das Zimmer des
heutigen Staatsanwalts so gelegen, daß der öffentliche Ankläger die
Leute, die das Revolutionsgericht verurteilt hatte, auf ihren
Karren vorbeiziehen sehen konnte. Dieser Mensch, der zum Schwert
geworden war, konnte so einen letzten Blick auf seine Opfer
werfen.

		Seit 1825 hat unter dem Ministerium des Herrn von Peyronnet im
Palast ein großer Wandel stattgefunden. Das alte Portal der
Conciergerie, hinter dem die Zeremonien der Aufnahme und der
letzten Toilette vor sich gingen, wurde geschlossen und dorthin
verlegt, wo es sich heute befindet: zwischen den Uhrturm und die
Tour de Montgomery, auf einen inneren Hof, den eine Arkade
markiert. Links befindet sich die Souricière, rechts das Portal.
Die Salatkutschen fahren in diesen ziemlich unregelmäßigen Hof
hinein; sie können sich dort aufhalten, können wenden und sich im
Fall einer Meuterei dort versammeln, geschützt gegen jeden Anschlag
durch das starke Gitter des Arkadentores; ehemals hatten sie nicht
die mindeste Möglichkeit, sich in dem engen Raum, der die große
Außentreppe vom rechten Flügel des Palastes trennt, zu bewegen.
Heute nimmt die Conciergerie, die kaum für die Angeklagten
ausreicht – man müßte dort für dreihundert Menschen, Männer und
Frauen, Platz haben –, nur noch bei seltenen Gelegenheiten
Untersuchungsgefangene oder Strafgefangene auf; eine solche
Ausnahme führte Jakob Collin und Lucien dorthin. Ausnahmsweise
dulden die Behörden dort Schuldige aus der höchsten Gesellschaft,
die schon genügend durch einen Spruch des Geschworenengerichts
entehrt sind und über alle Grenzen hinaus bestraft wären, wenn sie
ihre Strafe zu Melun oder zu Poissy abzubüßen hätten. Ouvrard zog
den Aufenthalt in der Conciergerie dem in Sainte-Pélagie vor.
Gegenwärtig verbüßen der Notar Lehon und der Fürst von Bergues ihre
Gefangenschaft dort, und zwar vermöge einer willkürlichen, aber
sehr menschlichen Nachsicht.

		[bookmark: page346] Im
allgemeinen werden die Untersuchungsgefangenen, sei es, wenn sie,
nach dem Fachausdruck, zur Untersuchung gehen, sei es, wenn sie vor
dem Zuchtpolizeigericht erscheinen sollen, von den Salatkutschen
direkt in die Souricière eingeliefert. Die Souricière, die dem
Portal gegenüber liegt, setzte sich aus einer gewissen Menge von
Zellen zusammen, die in die Küchen des heiligen Ludwig eingebaut
sind; dort warten die Gefangenen, die man aus ihren Gefängnissen
geholt hat, auf die Stunde, in der das Gericht zusammentritt oder
in der ihr Untersuchungsrichter eintrifft. Die Souricière wird im
Norden vom Kai begrenzt, im Osten vom Wachtgebäude der
Munizipalgarde, im Westen vom Hof der Conciergerie und im Süden von
einem ungeheuren gewölbten Saal – sicherlich dem ehemaligen
Festsaal –, der noch keine Bestimmung hat. Oberhalb der
Souricière erstreckt sich ein inneres Wachtlokal, das durch ein
Fenster den Blick über den Hof der Conciergerie beherrscht; es ist
das Lokal der Departementsgendarmerie, und die Treppe mündet
dahinein. Wenn die Stunde der Aburteilung kommt, so rufen hier die
Gerichtsdiener die Untersuchungsgefangenen auf; die Gendarmen
steigen in gleicher Zahl mit den Untersuchungsgefangenen hinab,
jeder Gendarm nimmt einen von ihnen unterm Arm; und so gepaart
steigen sie die Treppe hinauf, durchschreiten das Wachtlokal und
kommen durch lange Gänge in einen Raum neben dem Saal, in dem die
berühmte sechste Kammer des Gerichts tagt, der die Rechtsprechung
des Zuchtpolizeigerichts obliegt. Es ist der Weg, den auch die
Angeklagten entlang gehen, wenn sie sich aus der Conciergerie zum
Schwurgericht begeben oder aus ihm zurückkehren.

		Im großen Vorsaal bemerkt man zwischen der Tür der ersten Kammer
des erstinstanzlichen Gerichts und der Freitreppe, die zur sechsten
führt, auf der Stelle, wenn man auch zum erstenmal hindurchgeht,
einen türlosen Durchgang ohne jeden architektonischen Schmuck: ein
wahrhaft unedles viereckiges Loch. Von da aus kommen die Richter
und die Advokaten in jene Gänge, [bookmark: page347] in das Wachtlokal und steigen dann in die
Souricière und zum Portal der Conciergerie hinab. All die Zimmer
der Untersuchungsrichter liegen in verschiedenen Stockwerken in
diesem Teil des Palastes. Man erreicht ihn über scheußliche Treppen
hinweg: ein Labyrinth, in dem sich alle, denen der Palast nicht
bekannt ist, fast immer verirren. Die Fenster dieser Zimmer blicken
zum Teil auf den Kai, zum Teil auf den Hof der Conciergerie. 1830
blickten auch einige Zimmer der Untersuchungsrichter auf die Rue de
la Barillerie.

		Wenn nun im Hof der Conciergerie eine Salatkutsche sich nach
links wendet, so bringt sie Untersuchungsgefangene in die
Souricière; wendet sie sich nach rechts, so liefert sie Angeklagte
in die Conciergerie ein. Nach dieser Seite hin also wurde der Wagen
gelenkt, in dem Jakob Collin sich befand, denn man sollte ihn am
Portal abliefern. Nichts ist grauenhafter. Verbrecher wie Besucher
sehen zwei schmiedeeiserne Gitter, die durch einen Zwischenraum von
etwa sechs Fuß voneinander getrennt sind und die sich stets nur
nacheinander öffnen; dort wird auf alles so peinlich geachtet, daß
selbst die Leute, denen eine Besuchserlaubnis erteilt worden ist,
erst diesen Raum zwischen den Gittern durchschreiten müssen, ehe
sich der Schlüssel im Schloß umdreht. Selbst die
Untersuchungsrichter, ja die Staatsanwälte kommen nicht hinein,
ohne sich legitimiert zu haben. Und da spreche man noch von der
Möglichkeit eines Verkehrs oder eines Ausbruchs! . . . Der Direktor
der Conciergerie wird ein Lächeln auf den Lippen tragen, vor dem
der verwegenste Romandichter in seinen Unternehmungen wider die
Wahrscheinlichkeit den Zweifel fallen läßt. Man kennt in den
Annalen der Conciergerie nur den Ausbruch La Valettes; aber die
Gewißheit allerhöchster Nachsicht, die heute erwiesen ist, hat,
wenn nicht die Aufopferung der Gattin, doch die Gefahr eines
Mißerfolgs vermindert. Wer an Ort und Stelle über das Wesen der
Hindernisse urteilt, wird, und sei er ein noch so großer Freund des
Wunderbaren, anerkennen, daß diese Hindernisse zu allen Zeiten
unüberwindlich waren, wie sie es noch heute [bookmark: page348] sind. Keine Worte können die
Gewalt der Mauern und Gewölbe malen, man muß sie sehen. Obgleich
das Master des Hofes schon niedriger liegt als das des Kais, so muß
man doch, wenn man das Portal passiert, noch mehrere Stufen
hinabsteigen, um in einen ungeheuren gewölbten Saal zu gelangen,
dessen gewaltige Mauern mit prachtvollen Säulen geschmückt und von
der Tour de Montgomery, die heute einen Teil der Wohnung des
Direktors der Conciergerie ausmacht, und der Tour d'Argent
flankiert sind, die heute den Wächtern, Pförtnern oder Schließern,
wie man sie nun nennen will, als Schlafgebäude dient. Die Zahl
jener Angestellten ist nicht so hoch, wie man sich wohl denkt, es
sind ihrer zwanzig; ihr Schlafraum und ihr Bettzeug unterscheidet
sich nicht von dem der ›Pistole‹.[bookmark: text24]F24 Dieser Name kommt ohne Zweifel
daher, daß die Gefangenen ehemals für diese Unterkunft wöchentlich
eine Pistole zahlten; die Nacktheit der Räume erinnert an die
kahlen Mansarden, wie alle großen Leute ohne Vermögen sie in Paris
zunächst bewohnen. Links von diesem ungeheuren Eingangssaal liegt
die Kanzlei der Conciergerie, eine Art Bureau, das durch
Glasscheiben abgetrennt ist; dort sitzen der Direktor und sein
Kanzlist, dort befinden sich die Aufnahmeregister. Da wird der
Untersuchungsgefangene oder der Angeklagte eingetragen, beschrieben
und durchsucht; da wird die Frage der Unterbringung entschieden,
deren Lösung vom Geldbeutel des Gastes abhängt. Gegenüber vom
Portal dieses Saales sieht man eine Glastür; sie führt in einen
Sprechraum, in dem Verwandte und Advokaten durch ein Fenster mit
doppeltem Holzgitter mit den Angeklagten sprechen können. Dieses
Sprechzimmer erhält sein Licht von dem Gefängnishof her, dem
inneren Spaziergang, auf dem die Angeklagten zu bestimmten Stunden
Luft schöpfen und sich Bewegung machen.

		Der große Saal, der durch das zweifelhafte Licht dieser beiden
Türen erhellt wird, denn das einzige Fenster, das auf den [bookmark: page349] Anfahrtshof
führt, wird vollständig von der Kanzlei in Anspruch genommen, die
es umrahmt, zeigt den Blicken eine Beleuchtung und eine Atmosphäre,
die vollkommen mit den von der Einbildungskraft vorgefaßten Bildern
im Einklang steht. Das Ganze wirkt um so erschreckender, als man
parallel mit den Türmen, der Tour d'Argent und der Tour de
Montgomery, jene geheimnisvollen, gewölbten, furchtbaren,
lichtlosen Krypten erkennt, die das Sprechzimmer umgeben und zu den
Kerkern der Königin, der Frau Elisabeth[bookmark: text25]F25 und den sogenannten
Geheimzellen führen. Dieses Labyrinth von Quadern ist, nachdem es
die Feste des Königreichs gesehen hat, zum Kellergeschoß des
Gerichtspalastes geworden. Von 1825 bis 1832 nahm man in diesem
ungeheuren Saal zwischen einem großen Ofen, der ihn heizt, und dem
ersten Gitter die Zeremonie der Toilette vor. Noch jetzt schreitet
man nicht ohne Zittern über diese Fliesen, die die Erschütterung
und das Geständnis so vieler letzter Blicke aufgefangen haben.

		Um seinen scheußlichen Wagen zu verlassen, bedurfte der
Sterbende der Hilfe zweier Gendarmen, die ihn unter je einem Arm
packten, ihn stützten und wie ohnmächtig in die Kanzlei trugen. Der
Sterbende hob, als er so dahingeschleppt wurde, die Blicke in einer
Weise zum Himmel, daß er dem vom Kreuze genommenen Heiland glich.
Sicherlich zeigt Jesus auf keinem Gemälde ein leichenhafteres,
entstellteres Gesicht, als dieser falsche Spanier es tat; er schien
bereit, den Atem aufzugeben. Als er in der Kanzlei saß, wiederholte
er mit versagender Stimme die Worte, die er seit seiner Verhaftung
an jeden richtete: »Ich berufe mich auf Seine Exzellenz den
spanischen Gesandten . . .« »Das«, erwiderte der Direktor, »können
Sie dem Herrn Untersuchungsrichter sagen . . .« »Ah, Jesus!« rief
Jakob Collin stöhnend. »Kann ich nicht ein Brevier bekommen? . . .
Wird man mir immer noch einen Arzt verweigern? . . . Ich habe keine
zwei Stunden mehr zu leben.«

		[bookmark: page350] Da
Carlos Herrera in strengen Einzelgewahrsam gebracht werden sollte,
so war es unnötig, ihn zu fragen, ob er auf die Wohltat der Pistole
Anspruch machte, das heißt auf das Recht, eins jener Zimmer zu
bewohnen, in denen man den einzigen Luxus genießt, den die Justiz
erlaubt. Diese Zimmer liegen am Ende des Gefängnishofes, von dem
später die Rede sein wird. Der Gerichtsdiener und der Kanzlist
erfüllten gemeinsam und phlegmatisch die Formalitäten der
Aufnahme.

		»Herr Direktor,« sagte Jakob Collin in geradebrechtem
Französisch, »ich liege im Sterben, Sie sehen es. Sagen Sie diesem
Herrn Richter, wenn Sie es können, sagen Sie es vor allem so bald
wie möglich, daß ich als eine Gunst erflehe, was ein Verbrecher am
meisten fürchten müßte, nämlich vor ihm erscheinen zu dürfen, sowie
er eintrifft; denn meine Leiden sind wirklich unerträglich; und
sowie ich ihn sehe, muß jeder Irrtum sich aufklären . . .«

		Es ist eine allgemeine Regel, daß alle Verbrecher von Irrtum
reden. Man gehe ins Bagno und befrage die Verurteilten, sie sind
fast stets das Opfer eines Justizirrtums. Daher entlockt denn auch
dieses Wort allen, die mit Untersuchungsgefangenen, Angeklagten und
Verurteilten in Berührung kommen, ein unmerkliches Lächeln.

		»Ich kann mit dem Untersuchungsrichter über Ihr Begehren
sprechen,« erwiderte der Direktor. »Ich werde Sie segnen! . . .«
erwiderte der falsche Spanier, indem er die Augen gen Himmel
hob.

		Sowie Carlos Herrera aufgenommen war, ergriff ihn an jedem Arm
ein Munizipalgardist; ein Aufseher, dem der Direktor die
Einzelzelle bezeichnete, in der der Untersuchungsgefangene
unterzubringen war, begleitete sie, und so wurde er durch das
unterirdische Labyrinth der Conciergerie in eine, was gewisse
Philanthropen auch sagen mögen, sehr trockene Zelle geführt, die
jedoch keine Möglichkeit eines Verkehrs offen ließ.

		Als er verschwunden war, sahen sich der Direktor des
Gefängnisses, sein Kanzlist, der Gerichtsdiener und die Gendarmen
an, [bookmark: page351] als
wollten sie einander nach ihrer Meinung fragen; und auf allen
Gesichtern malte sich der Zweifel; aber beim Anblick des zweiten
Untersuchungsgefangenen verfielen die Zuschauer von neuem in ihre
gewohnte Ungewißheit, die unter einer gleichgültigen Miene
verborgen wird. Wenn nicht außerordentliche Umstände vorliegen, so
sind die Beamten der Conciergerie wenig neugierig, denn die
Verbrecher sind für sie das, was für die Friseure die Kunden sind.
Daher gehen denn auch all die Förmlichkeiten, vor denen die
Einbildungskraft sich entsetzt, einfacher vonstatten als bei einem
Bankier die Geldgeschäfte, und oft wird die Höflichkeit besser
gewahrt. Lucien zeigte die Maske des niedergeschlagenen Schuldigen,
denn er ließ alles mit sich geschehen, er hielt mechanisch still.
Seit Fontainebleau dachte der Dichter über seinen Zusammenbruch
nach, und er sagte sich, daß die Stunde der Sühne geschlagen hatte.
Er war blaß und abgezehrt und hatte keine Ahnung von dem, was seit
seiner Abreise bei Esther vorgefallen war; er wußte, daß er der
vertraute Gefährte eines ausgebrochenen Sträflings war: und diese
Lage genügte, ihm Katastrophen vorzuspiegeln, die schlimmer waren
als der Tod. Wenn sein Gedanke sich mit einem Plan trug, so war es
der des Selbstmordes. Er wollte um jeden Preis der Schmach
entgehen, die er wie ein peinvolles Traumgesicht vor Augen
hatte.

		Jakob Collin wurde als der gefährlichere der beiden
Untersuchungsgefangenen in eine Zelle gebracht, die ganz aus
Quadern gebaut war und ihr Licht aus einem jener kleinen inneren
Höfe bezog, wie man sie im Umkreis des Palastes findet; sie lag in
dem Flügel, in dem der Staatsanwalt sein Zimmer hat. Dieser kleine
Hof dient für die Abteilung der Frauen als Spaziergang. Lucien
wurde auf demselben Wege in eine Zelle geführt, die den Pistolen
benachbart war, denn nach den vom Untersuchungsrichter gegebenen
Befehlen nahm der Direktor ein wenig Rücksicht auf ihn.

		Im allgemeinen machen sich Leute, die niemals mit den Gerichten
zu tun haben werden, die schwärzesten Vorstellungen über [bookmark: page352] die Einzelhaft.
Die Vorstellung von der Kriminalgerichtsbarkeit ist immer noch
nicht frei von den alten Begriffen der ehemaligen Folter, der
Ungesundheit der Gefängnisse, der kalten Steinmauern, aus denen
Tränen sickern, der Grobheit der Schließer und der schlechten
Ernährung, jener obligatorischen Zutaten des Dramas; aber es ist
nicht unnötig, hier einmal zu sagen, daß diese Übertreibungen nur
auf dem Theater vorhanden sind; Richter und Anwälte und alle, die
die Gefängnisse aus Neugier besuchen oder sie studieren, lächeln
darüber. Lange war es furchtbar. Es ist sicher, daß unter dem alten
Obergericht, in den Jahrhunderten Ludwigs XIII. und
Ludwigs XIV., die Angeklagten wirr durcheinander in eine Art
Zwischenstock über dem alten Portal geworfen wurden. Die
Gefängnisse waren auch eins der Verbrechen der Revolution von 1789,
und es genügt, den Kerker der Königin und den der Frau Elisabeth zu
sehen, um einen tiefen Abscheu vor den ehemaligen Formen der
Gerichtsbarkeit zu empfinden. Aber heute hat die Philanthropie,
wenn sie der Gesellschaft auch unberechenbaren Schaden angetan hat,
doch den Einzelwesen einigen Nutzen gebracht. Wir verdanken unsern
Strafkodex Napoleon; und er wird in höherem Grade als der
Zivilkodex, der in einigen Punkten dringend der Reform bedürftig
ist, eins der größten Monumente dieser so kurzen Regierung bleiben.
Dieses neue Strafrecht schüttete einen ganzen Abgrund voll Leiden
zu. Daher kann man auch, abgesehen von den grauenhaften moralischen
Foltern, denen die Angehörigen der oberen Klassen ausgesetzt sind,
wenn sie sich in den Händen der Gerichtsbarkeit sehen, behaupten,
daß die Handhabung dieser Macht von einer Milde und einer
Einfachheit ist, die nur um so größer erscheinen, als sie
unerwartet sind. Der Beschuldigte und der Untersuchungsgefangene
wohnen sicherlich nicht wie zu Hause; aber alles Notwendige findet
man in den Pariser Gefängnissen. Übrigens nimmt das Drückende der
Empfindungen, denen man sich überläßt, den Nebendingen des Lebens
ihre gewöhnliche Bedeutung. Nie leidet der Körper. Der Geist ist in
einem so erregten Zustand, daß jedes Unbehagen, jede [bookmark: page353] Brutalität – wenn
man sie in dem Milieu, in dem man sich befindet, antrifft – leicht
zu ertragen wäre. Und man muß zugeben, daß der Unschuldige, zumal
in Paris, schnell in Freiheit gesetzt wird.

		Lucien fand also, als er seine Zelle betrat, das genaue Abbild
des ersten Zimmers vor, das er im Hotel Cluny in Paris bewohnt
hatte. Ein Bett, ähnlich dem der armseligeren Logierhäuser des
Quartier latin, Stühle mit geflochtenem Strohsitz, ein Tisch und
ein paar Geräte bildeten die Einrichtung einer jener Kammern, in
denen man oft zwei Angeklagte zusammentut, wenn sie sich ruhig
benehmen und ihre Verbrechen, Fälschungen oder Bankrotte, nicht
weiter beunruhigen. Diese Ähnlichkeit zwischen seinem
unschuldsvollen Anfang und dem Ende, der letzten Stufe der Schmach
und Erniedrigung, rührte mit einem letzten Aufblitzen so stark an
sein poetisches Empfinden, daß der Unglückliche in Tränen ausbrach.
Er weinte vier Stunden lang, scheinbar empfindungslos wie eine
Steinfigur, in Wirklichkeit aber leidend unter all seinen
gestürzten Hoffnungen, getroffen in all seinen zermalmten sozialen
Eitelkeiten, in seinem vernichteten Stolz, in all den verschiedenen
Ichs, die der Ehrgeizige, der Liebhaber, der Glückliche, der Dandy,
der Pariser, der Dichter, der Lüstling und der Bevorrechtigte
darstellten. Alles war bei diesem Ikarussturz in ihm
zerbrochen.

		Carlos Herrera seinerseits schweifte, sowie er allein war, in
seiner Zelle umher wie der weiße Bär des Jardin des Plantes in
seinem Käfig. Er untersuchte sorgfältig die Tür und überzeugte
sich, daß, abgesehen von dem Guckloch, keine Öffnung darin
angebracht war. Er prüfte alle Mauern, sah sich die Fensterblende
an, durch deren Schlund ein schwaches Licht herabfiel, und sagte
bei sich selber: ›Ich bin in Sicherheit!‹

		Er setzte sich in einen Winkel, wo ihn das Auge eines Aufsehers
von dem vergitterten Guckloch aus nicht sehen konnte. Dann nahm er
die Perücke ab und entnahm ihr schnell ein Papier, das über ihren
Boden hin angedrückt war. Die Seite dieses [bookmark: page354] Papiers, die auf dem Kopf
gelegen hatte, war so fettig, daß es die innere Oberfläche der
Perücke zu sein schien. Wenn Bibi-Lupin auf den Gedanken gekommen
wäre, diese Perücke abzunehmen, um die Identität des Spaniers mit
Jakob Collin festzustellen, so hätte er dieses Papier nicht
beargwöhnt, so sehr schien es zur Arbeit des Perückenmachers zu
gehören. Die andere Seite des Papiers war noch weiß und sauber
genug, um ein paar Zeilen aufzunehmen. Die schwierige und
vorsichtige Arbeit des Loslösens hatte er schon in der Force
begonnen; zwei Stunden hätten dazu nicht genügt, er hatte bereits
den vorigen Tag zur Hälfte darauf verwandt. Der Gefangene schnitt
zunächst von diesem kostbaren Papier einen Streifen von etwa acht
bis zehn Millimeter Breite ab und teilte ihn in mehrere Stücke;
dann legte er seinen Papiervorrat, nachdem er die Schicht von
Gummiarabikum, mit deren Hilfe er die Klebkraft wieder herstellen
konnte, befeuchtet hatte, in sein sonderbares Magazin zurück. In
einer Strähne seines Haares suchte er einen jener Bleistifte, die
so fein sind wie eine Nadel und deren neuerliche Erfindung man der
Schweiz verdankte; er war dort mit Leim befestigt; er brach sich
ein Stück ab, das lang genug war, um damit zu schreiben, und klein
genug, um es im Ohr zu verbergen. Nachdem Jakob Collin diese
Vorbereitungen mit der Geschwindigkeit und Sicherheit aller alten
Sträflinge – sie sind behend wie die Affen – getroffen hatte,
setzte er sich auf den Rand seines Bettes und begann, sich seine
Anweisungen für Asien zu überlegen; denn er war überzeugt, daß er
sie auf seinem Wege treffen würde, so sehr zählte er auf das Genie
dieser Frau.

		›In meinem vorläufigen Verhör‹, sagte er bei sich selber, ›habe
ich den Spanier gespielt, der schlecht Französisch spricht, sich
auf seinen Gesandten beruft, diplomatische Vorrechte geltend macht
und nicht versteht, was man ihn fragt; all das wohl unterbrochen
von Schwächeanfällen, Pausen und Seufzern, kurz von allen Schnurren
eines Sterbenden. Bleiben wir auf diesem Gebiet! Meine Papiere sind
in Ordnung. Asien und ich, wir werden [bookmark: page355] schon mit Herrn Camusot fertig
werden! Er ist nicht allzu stark. Denken wir also an Lucien; es
handelt sich darum, ihm Mut zu machen; wir müssen auf jeden Fall zu
diesem Kind durchdringen und ihm einen Feldzugsplan vorschreiben;
sonst liefert er sich und mich aus und verdirbt alles! . . . Vor
seinem Verhör muß man ihm das eingetrichtert haben. Dazu brauche
ich Zeugen, die mir meinen Priesterstand bestätigen!‹

		Das war die moralische und physische Verfassung der beiden
Gefangenen, deren Schicksal in diesem Augenblick von Herrn Camusot
abhing, dem Untersuchungsrichter der ersten Instanz im
Seinedepartement; er war während der Zeit, die der Strafkodex ihm
zuwies, der unumschränkte Richter über die kleinsten Einzelheiten
in ihrem Dasein; denn er allein konnte erlauben, daß der Geistliche
und der Arzt der Conciergerie, oder wer es auch war, mit ihnen in
Verbindung trat.

		Keine menschliche Macht, weder der König noch der Justizminister
noch der Ministerpräsident, kann in die Befugnisse eines
Untersuchungsrichters eingreifen; nichts kann ihn aufhalten, nichts
ihm Vorschriften machen. Er ist ein Souverän, der einzig seinem
Gewissen und dem Gesetz untersteht. In diesem Augenblick, in dem
Philosophen, Philanthropen und Publizisten unablässig damit
beschäftigt sind, alle sozialen Gewalten zu brechen, ist auch die
Macht, die unsere Gesetze den Untersuchungsrichtern geben, zum
Gegenstand von Angriffen geworden, die um so furchtbarer sind, als
diese Macht sie fast rechtfertigt, weil sie, sagen wir es,
ungeheuer ist. Nichtsdestoweniger muß für jeden verständigen
Menschen diese Macht unangefochten bleiben; man kann in gewissen
Fällen die Ausübung durch weitgehende Vorsicht mildern; aber die
Gesellschaft, die schon durch die Verständnislosigkeit und Schwäche
der Jury – einer erhabenen und höchsten Einrichtung, in der die
Ämter nur ausgewählten Notabilitäten übertragen werden dürften – so
stark erschüttert worden ist, würde vom Verderben bedroht sein,
wenn man diese Säule bräche, die unser ganzes Strafrecht stützt.
Die Untersuchungshaft [bookmark: page356] ist eine jener furchtbaren, notwendigen
Einrichtungen, deren soziale Gefahr durch eben ihre Großartigkeit
aufgewogen wird. Übrigens ist ein Mißtrauen gegen die
Rechtsprechung der Beginn der sozialen Auflösung. Man vernichte die
Einrichtung, man baue sie auf anderer Grundlage wieder auf; man
verlange wie vor der Revolution von den Richtern ungeheure
Vermögensgarantien; aber man mache beileibe nicht aus der
Rechtsprechung ein Abbild der Gesellschaft, um ihrer zu spotten!
Heute hat der Richter, der bezahlt wird wie ein anderer Beamter,
der meistens arm ist, seine ehemalige Würde vertauscht mit einem
Amtsstolz, der all denen unerträglich scheint, die man ihm
gleichgestellt hat; denn der Amtsstolz ist eine Würde, die keine
Stützpunkte hat. Darin liegt der Fehler der gegenwärtigen
Einrichtung. Wenn Frankreich in zehn Sprengel eingeteilt wäre, so
könnte man den Richterstand heben, indem man von den Richtern ein
großes Vermögen verlangt; bei sechsundzwanzig Sprengeln ist das
nicht möglich. Die einzige Verbesserung, die man in der Ausübung
der dem Untersuchungsrichter anvertrauten Macht verlangen kann, ist
die Ehrenrettung des Untersuchungsgefängnisses. Die
Untersuchungshaft dürfte keinerlei Wandel in die Gewohnheiten der
Individuen bringen. Die Untersuchungsgefängnisse müßten in Paris so
erbaut, möbliert und angelegt werden, daß sie die Vorstellungen des
Publikums von der Lage der Untersuchungsgefangenen von Grund aus
wandelten. Das Gesetz ist gut und notwendig; aber seine Handhabung
ist schlecht, und die Leute beurteilen die Gesetze nach der Art,
wie sie gehandhabt werden. Die öffentliche Meinung Frankreichs
verurteilt in einem unerklärlichen Widerspruch die
Untersuchungsgefangenen und rehabilitiert die Angeklagten.
Vielleicht ist das das Ergebnis des wesentlich tadelsüchtigen
Geistes des Franzosen. Diese Inkonsequenz des Pariser Publikums war
eins der Motive, die zur Katastrophe dieses Dramas führten; sie war
sogar, wie man sehen wird, eins der mächtigsten. Um die furchtbaren
Szenen, die sich im Zimmer eines Untersuchungsrichters [bookmark: page357] abspielen, zu
verstehen, um die gegenseitige Lage der beiden kriegführenden
Parteien, der Untersuchungsgefangenen und der Justiz, ganz zu
erkennen – denn ihr Kampf dreht sich um das Geheimnis, das jene
gegen die Neugier des Richters verteidigen, den man in der
Gefängnissprache so treffend den ›Neugierigen‹ nennt –, darf
man nie vergessen, daß die Untersuchungsgefangenen nichts von all
dem ahnen, was die sieben oder acht Publikums sagen, die das
Publikum ausmachen, nichts von all dem, was die Richter und die
Polizei von den Einzelheiten des Verbrechens wissen, noch von dem
Wenigen, was die Zeitungen darüber veröffentlichen. Daher bedeutet
es, wenn man einem Gefangenen eine Nachricht zukommen läßt, wie
Jakob Collin sie soeben durch Asien über Luciens Verhaftung
erhalten hatte, etwa so viel, wie wenn man einem Ertrinkenden einen
Strick zuwirft. Man wird daher sehen, wie ein Anschlag mißglückt,
der den Sträfling ohne diese Mitteilung sicherlich zugrunde
gerichtet hätte. Nachdem diese Voraussetzungen einmal festgestellt
sind, werden die wenigst leicht zu rührenden Leute vor dem
erschrecken, was diese drei Ursachen der Angst zur Folge haben:
Abschließung, Schweigen und Gewissensbisse.

		Herr Camusot, der Schwiegersohn eines der Diener des königlichen
Kabinetts, der schon zu bekannt ist, als daß es nötig wäre, seine
Verbindungen und seine Stellung zu beleuchten, befand sich in
diesem Augenblick in betreff der Untersuchung, die ihm anvertraut
worden war, in einer Ratlosigkeit, die der Carlos Herreras fast
gleich war. Noch eben Präsident eines Gerichtshofes im Sprengel,
war er dieser Stellung entrissen und zum Richter in Paris ernannt
worden, zu einer der umworbensten Stellungen im ganzen
Richterstand, und zwar vermöge der Empfehlung der berühmten
Herzogin von Maufrigneuse, deren Gatte als Prügelknabe des Dauphins
und Oberst eines der Kavallerieregimenter der königlichen Garde
beim König ebenso hoch in der Gunst stand, wie sie bei der
›gnädigen Frau‹. Durch einen winzigen Dienst, der aber für die
Herzogin von höchster Bedeutung [bookmark: page358] war und den er ihr zur Zeit der Anklage
wegen Fälschung, die damals ein Bankier in Alençon gegen den jungen
Grafen von Esgrignon erhob, geleistet hatte[bookmark: text26]F26, war er aus einem einfachen Provinzrichter zum
Präsidenten geworden und aus einem Präsidenten zum
Untersuchungsrichter in Paris. Während der achtzehn Monate, die er
jetzt im wichtigsten Gericht des Königreichs saß, hatte er sich
schon auf die Empfehlung der Herzogin von Maufrigneuse hin in den
Gesichtskreis einer nicht weniger mächtigen Dame, der Marquise
d'Espard, vorwagen können; doch ohne Erfolg. Lucien konnte, wie wir
zu Beginn dieser Szene gesagt haben, um sich an Frau d'Espard, die
ihren Gatten entmündigen lassen wollte, zu rächen, dem
Oberstaatsanwalt und dem Grafen von Sérizy über den wahren
Sachverhalt die Augen öffnen. Als diese beiden mächtigen Männer
sich den Freunden des Marquis d'Espard anschlossen, war die Frau
nur vermöge der Milde ihres Gatten einem Tadel von seiten des
Gerichts entgangen. Als nun die Marquise d'Espard am Tage zuvor von
Luciens Verhaftung hörte, hatte sie ihren Schwager, den Chevalier
d'Espard, zu Frau Camusot geschickt. Frau Camusot hatte sich auf
der Stelle zu der berühmten Marquise begeben. Vor dem Diner kam sie
wieder nach Hause und nahm in ihrem Schlafzimmer ihren Mann
beiseite.

		»Wenn du diesen kleinen Gecken Lucien von Rubempré vors
Schwurgericht bringen kannst und man seine Verurteilung durchsetzt,
so wirst du königlicher Rat am Gericht der zweiten Instanz . . .«
»Wieso?« »Frau d'Espard möchte es erleben, daß der Kopf dieses
armen jungen Menschen fällt. Es lief mir kalt über den Rücken, als
ich den Haß einer hübschen Frau reden hörte.« »Mische dich nicht in
die Angelegenheiten des Justizpalastes,« erwiderte Camusot seiner
Frau. »Ich, mich hineinmischen!« entgegnete sie. »Uns hätte ein
Dritter hören können, und er hätte nicht gewußt, um was es sich
handelte. Die Marquise und ich, wir waren alle beide ebenso
entzückend heuchlerisch, wie du es in [bookmark: page359] diesem Augenblick gegen mich
bist. Sie wollte mir für deine guten Dienste in ihrer Sache danken
und sagte, trotz des Mißerfolges sei sie dafür erkenntlich. Sie
sprach mir von der furchtbaren Vollmacht, die das Gesetz euch gebe.
Es ist furchtbar, einen Menschen aufs Schafott schicken zu müssen;
aber den! das wäre nur Gerechtigkeit! und so weiter. Sie beklagte,
daß es mit einem so schönen jungen Menschen, den ihre Cousine, Frau
du Châtelet, nach Paris geführt habe, eine so schlimme Wendung
genommen hätte. ›Dahin‹ sagte sie, ›führen schlechte Frauen wie
diese Coralie und diese Esther junge Leute, die verderbt genug
sind, den unsaubern Gewinn mit ihnen zu teilen!‹ Kurz, schöne
Tiraden über die Barmherzigkeit und die Religion! Frau du Châtelet
habe ihr gesagt, Lucien verdiene tausendmal den Tod, denn er habe
seine Schwester und seine Mutter fast getötet . . . Sie sprach von
einer Vakanz am Gericht der zweiten Instanz, sie kenne den
Justizminister. ›Ihr Gatte, gnädige Frau, hat eine schöne
Gelegenheit, sich auszuzeichnen!‹ sagte sie zum Schluß . . . Nun,
also.« »Wir zeichnen uns tagtäglich aus, indem wir unsere Pflicht
tun,« sagte Camusot. »Du wirst es weit bringen, wenn du überall
Richter bist, selbst deiner Frau gegenüber,« rief Frau Camusot.
»Sieh, ich hatte dich für einen Tropf gehalten; heute bewundere ich
dich . . .« Der Richter hatte jenes Lächeln auf den Lippen, das nur
Richter kennen und das ebenso seinen besonderen Charakter hat wie
das der Tänzerinnen.

		»Gnädige Frau, darf ich eintreten?« fragte die Kammerfrau. »Was
wollen Sie?« fragte die Herrin. »Gnädige Frau, die erste Zofe der
Frau Herzogin von Maufrigneuse war hier, während die gnädige Frau
fort waren, und sie bittet die gnädige Frau im Namen ihrer Herrin,
alles stehen und liegen zu lassen und ins Hotel Cadignan zu
kommen.« »Man soll mit dem Diner warten,« sagte die Frau des
Richters, da sie sich überlegte, daß der Kutscher des Fiakers, der
sie nach Hause gefahren hatte, noch auf seine Bezahlung
wartete.

		Sie setzte ihren Hut wieder auf, stieg wieder in den Wagen und
war in zwanzig Minuten im Hotel Cadignan. Frau Camusot, [bookmark: page360] die durch die
kleine Pforte eingeführt wurde, blieb zehn Minuten lang allein in
einem Boudoir, das neben dem Schlafzimmer der Herzogin lag; die
Herzogin erschien strahlend, denn sie wollte nach Saint-Cloud
aufbrechen, wohin eine Einladung des Hofes sie rief.

		»Meine Kleine, unter uns, zwei Worte genügen.« »Ja, Frau
Herzogin.« »Lucien von Rubempré ist verhaftet; Ihr Gatte hat die
Untersuchung. Ich bürge für die Unschuld des armen Kindes; er muß
innerhalb von vierundzwanzig Stunden frei sein. Das ist nicht
alles. Es will jemand Lucien heimlich in seinem Gefängnis sehen;
Ihr Gatte kann, wenn er will, zugegen sein, wenn er sich nicht
bemerklich macht . . . Ich bin denen, die mir dienen, treu, das
wissen Sie. Der König erhofft viel vom Mut seiner Richter, denn er
wird sich bald in ernsten Verhältnissen befinden; ich werde Ihren
Gatten ins Licht rücken; ich werde ihn als einen Mann empfehlen,
der dem König ergeben bleibt, und müßte er seinen Kopf aufs Spiel
setzen. Unser Camusot wird zunächst königlicher Rat, dann Erster
Präsident, einerlei wo . . . Adieu . . . man erwartet mich, Sie
entschuldigen mich, nicht wahr? Sie verpflichten nicht nur den
Generalstaatsanwalt, der sich in dieser Angelegenheit nicht
aussprechen kann; Sie retten auch einer Frau, die dahin siecht, das
Leben, der Frau von Sérizy. Also wird es Ihnen nicht an Stützen
fehlen . . . Also Sie sehen, wie sehr ich Ihnen vertraue, ich
brauche Ihnen nicht erst zu empfehlen, daß Sie . . . Sie wissen
ja!« Sie legte einen Finger auf die Lippen und verschwand.

		›Und ich habe ihr nicht einmal sagen können, daß die Marquise
d'Espard Lucien auf dem Schafott sehen will! . . .‹ dachte die Frau
des Richters, als sie zu ihrem Wagen zurückkehrte.

		Sie kam in einer solchen Angst nach Hause, daß der Richter, als
er sie erblickte, fragte: »Amelie, was hast du?« »Wir stehen
zwischen zwei Feuern!«

		Sie berichtete ihrem Gatten von ihrer Unterredung mit der
Herzogin, doch flüsterte sie ihm alles ins Ohr, so sehr fürchtete
sie, das Zimmermädchen möchte an der Tür lauschen.

		[bookmark: page361]
»Welche von beiden ist die Mächtigere?« sagte sie zum Schluß. »Die
Marquise hat dich bei ihrem dummen Antrag auf Entmündigung ihres
Gatten fast kompromittiert, während wir der Herzogin alles
verdanken. Die eine hat mir unbestimmte Versprechungen gemacht,
während die andere sagte: Sie werden erst königlicher Rat, dann
Erster Präsident! . . . Gott bewahre mich davor, daß ich dir einen
Rat geben sollte! Ich werde mich nicht in die Angelegenheiten des
Palastes mischen; aber ich muß dir getreulich berichten, was man am
Hofe sagt und was sich dort vorbereitet . . .« »Du weißt nicht,
Amelie, was mir der Polizeipräfekt heute morgen geschickt hat, und
noch dazu durch wen! Durch einen der wichtigsten Männer der
politischen Polizei des Königreichs, durch den Bibi-Lupin der
Politik, der mir sagte, daß der Staat geheime Interessen an diesem
Prozeß habe. Laß uns essen und in die Varietés gehen . . . Wir
wollen heute abend in der Stille des Arbeitszimmers über all das
reden, denn ich werde deine Klugheit brauchen; die des Richters
genügt vielleicht nicht . . .«

		Neun Zehntel der Richter werden leugnen, daß in solchen Lagen
die Frau Einfluß auf den Gatten haben kann; aber wenn es eine der
größten sozialen Ausnahmen ist, so kann man doch beobachten, daß
sie vorkommt, wenn auch nur gelegentlich. Der Richter gleicht darin
dem Priester, vor allem in Paris, wo man die Elite des
Richterstandes findet; er redet selten von den Angelegenheiten des
Palastes, wenn es sich nicht um bereits erledigte Dinge handelt.
Die Frauen tun nicht nur so, als wüßten sie niemals etwas, sie
haben auch alle genug Schicklichkeitsgefühl, um zu erraten, daß sie
ihrem Gatten schaden würden, wenn sie es sich merken ließen, daß
sie über irgendein Geheimnis unterrichtet sind. Nichtsdestoweniger
haben bei den großen Gelegenheiten, wo es sich je nach dieser oder
jener Entscheidung um ihre Beförderung handelt, viele Frauen wie
Amelie bei der Überlegung des Richters mitgeholfen. Schließlich
hängen diese Ausnahmen, die um so leichter zu leugnen sind, als sie
immer unbekannt [bookmark: page362] bleiben, völlig von der Art ab, wie der Kampf
der zwei Charaktere im Schoße des Haushalts verlaufen ist. Nun
beherrschte Frau Camusot ihren Gatten vollständig. Als alles im
Hause schlief, setzten der Richter und seine Frau sich an den
Schreibtisch, auf dem der Richter die Akten des Prozesses bereits
geordnet hatte.

		»Das sind die Notizen, die der Polizeipräfekt mir hat zustellen
lassen; übrigens auf meine Bitte,« sagte Camusot.

		
»Der Abbé Carlos Herrera

Dieses Individuum ist sicherlich ein gewisser Jakob Collin,
genannt Betrüg-den-Tod, dessen letzte Verhaftung bis ins Jahr 1819
zurückgeht; sie wurde vorgenommen im Hause einer Frau Vauquer, die
in der Rue Neuve Sainte-Geneviève eine bürgerliche Pension besaß,
in der er unter dem Namen Vautrin wohnte.«



		Am Rande las man in der Handschrift des Polizeipräfekten:

		
»Bibi-Lupin, dem Chef der Sicherheit, ist telegraphisch Befehl
erteilt worden, auf der Stelle zurückzukehren, um eine
Konfrontation vorzunehmen; denn er kennt Jakob Collin persönlich,
da er ihn 1819 unter Mitwirkung eines Fräuleins Michonneau
verhaftet hat.« –

»Die Pensionäre, die im Hause Vauquer wohnten, leben noch und
können geladen werden, um die Identität festzustellen.

Der angebliche Carlos Herrera ist der intime Freund und Ratgeber
des Herrn Lucien von Rubempré, dem er drei Jahre hindurch
beträchtliche Summen geliefert hat, die offenbar aus Diebstählen
stammten.

Diese Solidarität wird, wenn man die Identität des angeblichen
Spaniers mit Jakob Collin feststellen kann, über den Herrn Lucien
von Rubempré das Urteil fällen.

Der plötzliche Tod des Agenten Peyrade ist die Folge einer
Vergiftung, die Jakob Collin, Rubempré oder ihre Helfershelfer
ausgeführt haben. Das Motiv dieses Mordes liegt darin, daß der
Agent diesen beiden geschickten Verbrechern seit langem auf der
Spur war.«



		[bookmark: page363] Am
Rande zeigte der Richter auf diesen Satz, den der Polizeipräfekt
selbst geschrieben hatte:

		
»Dies auf Grund meines persönlichen Wissens; und ich habe die
Beweise dafür, daß der Herr Lucien von Rubempré mit seiner
Herrlichkeit dem Grafen von Sérizy und dem Herrn
Generalstaatsanwalt ein unwürdiges Spiel getrieben hat.«



		»Was sagst du dazu, Amelie?« »Es ist beängstigend! . . .«
erwiderte die Frau des Richters. »Lies doch weiter!«

		
»Die Verwandlung Jakob Collins in den spanischen Priester ist
das Ergebnis irgendeines Verbrechens, das geschickter begangen
worden ist als das, vermöge dessen Cogniard sich zum Grafen von
Sankt Helena machte.«

»Lucien von Rubempré

Lucien Chardon, Sohn eines Apothekers in Angoulême, verdankt, da
seine Mutter eine geborene von Rubempré war, einer Ordonnanz des
Königs das Recht, den Namen ›von Rubempré‹ zu führen. Diese
Ordonnanz ist erlassen worden auf die Bitte der Frau Herzogin von
Maufrigneuse und des Herrn Grafen von Sérizy.

182. ist dieser junge Mann ohne alle Existenzmittel nach Paris
gekommen, und zwar im Gefolge der Frau Gräfin Sixtus du Châtelet,
damals Frau von Bargeton, einer Cousine der Frau d'Espard.

Undankbar gegen Frau von Bargeton, hat er in ehelicher
Gemeinschaft mit einem Fräulein Coralie, einer verstorbenen
Schauspielerin des Gymnase, gelebt, die um seinetwillen Herrn
Camusot, einen Seidenhändler der Rue des Bourdonnais, verlassen
hatte.

Als er bald darauf ins Elend geriet, weil die Zuschüsse, die
diese Schauspielerin ihm gab, nicht ausreichten, stellte er seinen
ehrenwerten Schwager, einen Drucker zu Angoulême, aufs schwerste
bloß, indem er falsche Wechsel ausgab, für deren Zahlung David
Séchard während eines kurzen Aufenthalts besagten Luciens in
Angoulême verhaftet wurde.

[bookmark: page364] Diese
Angelegenheit führte zur Flucht Rubemprés, der plötzlich mit dem
Abbé Carlos Herrera wieder in Paris auftauchte.

Ohne irgendwelche bekannte Existenzmittel hat der Herr Lucien
von Rubempré während der ersten drei Jahre seines zweiten
Aufenthalts in Paris etwa dreihunderttausend Franken ausgegeben,
die er nur von dem angeblichen Abbé Carlos Herrera erhalten haben
kann; aber auf Grund welchen Anspruchs?

Er hat außerdem in letzter Zeit mehr als eine Million auf den
Ankauf der Güter von Rubempré verwandt, um eine Bedingung zu
erfüllen, die man ihm für seine Heirat mit Fräulein Klotilde von
Grandlieu gestellt hatte. Der Abbruch dieser Verlobung ist die
Folge davon, daß die Familie von Grandlieu, der der Herr von
Rubempré gesagt hatte, er habe diese Summen von seinem Schwager und
seiner Schwester erhalten, bei den ehrenwerten Ehegatten Séchard
Erkundigungen einziehen ließ, und zwar durch den Anwalt Derville;
sie wußten jedoch nicht nur nichts von jenen Erwerbungen, sondern
hielten Lucien sogar noch für außerordentlich verschuldet.

Übrigens besteht die Erbschaft, die den Ehegatten Séchard
zugefallen ist, in Immobilien; und das bare Geld belief sich nach
ihrer Erklärung nur auf zweihunderttausend Franken.

Lucien lebte insgeheim mit Esther Gobseck zusammen; es ist also
sicher, daß all die verschwenderischen Aufwendungen des Barons von
Nucingen, des Gönners dieser jungen Dame, besagtem Lucien
zugeflossen sind.

Lucien und sein Genosse, der Sträfling, haben sich vor der Welt
länger halten können als Cogniard, weil sie ihre Mittel aus der
Prostitution besagter Esther bezogen, die ehemals unter
Polizeiaufsicht stand.« –

 



		Trotz der Wiederholungen, die diese Notizen in den Bericht über
das Drama bringen, war es nötig, sie wörtlich anzuführen, um
klarzumachen, welche Rolle die Polizei in Paris spielt. Die Polizei
hat, wie man es übrigens schon aus der über Peyrade [bookmark: page365] eingeforderten Notiz
ersehen konnte, fast stets zuverlässige Akten über alle Familien
und Einzelwesen, deren Leben verdächtig und deren Handlungsweise
tadelnswert ist. Sie ist stets genau über alle Abweichungen vom
geraden Wege unterrichtet. Dieses allgemeine Notizbuch, diese
Bilanz der Gewissen wird ebenso sorgfältig geführt, wie die Bank
von Frankreich ihre Bilanz über die Vermögensstände führt. Genau
wie die Bank jede kleine Zahlungsverzögerung notiert, wie sie jeden
Kredit abwägt, jeden Kapitalisten einschätzt und seine
Transaktionen mit ihrem Blick verfolgt, so macht es die Polizei mit
der Ehrlichkeit der Bürger. Dabei hat wie im Palast die Unschuld
nichts zu befürchten; jene Wirksamkeit erstreckt sich nur auf die
Fehltritte. Wie hoch eine Familie auch gestellt sein mag, so könnte
sie sich doch nicht gegen diese soziale Vorsehung sichern. Dabei
ist ihre Diskretion ebenso groß wie ihre Macht und ihre Ausdehnung.
Die ungeheure Menge von Protokollen der Polizeikommissare, von
Berichten, Notizen, Akten, dieser Ozean von Auskünften schläft
regungslos, tief und ruhig wie das Meer. Wenn ein Krankheitssymptom
ausbricht, wenn sich ein Vergehen oder ein Verbrechen erhebt, so
wendet sich die Rechtsprechung an die Polizei; und gibt es Akten
über die Beschuldigten, so nimmt der Richter alsbald Kenntnis von
ihnen. Diese Akten, in denen das Vorleben analysiert wird, sind nur
Auskünfte, die innerhalb der Mauern des Palastes ersterben; die
Rechtsprechung kann von ihnen keinen gesetzmäßigen Gebrauch machen;
sie läßt sich aufklären und bedient sich ihrer, weiter nichts.
Diese Blätter zeigen gewissermaßen die Rückseite der Stickerei des
Verbrechens, seine ersten und fast immer unbekannten Ursachen.
Keine Jury würde daran glauben, das ganze Land würde sich in
Empörung erheben, wenn man sich in der mündlichen Verhandlung vor
dem Schwurgericht darauf berufen wollte. Kurz, sie enthalten die
Wahrheit, die wie immer und überall in ihrem Brunnen zu bleiben
verurteilt ist. Es gibt in Paris keinen Richter, der nicht nach
zwölfjähriger Praxis wüßte, daß das Schwurgericht und
Zuchtpolizeigericht die Hälfte [bookmark: page366] all jener Gemeinheiten verbergen, die
gleichsam das Bett sind, auf dem das Verbrechen seit langem
gebrütet hat; keinen Richter, der nicht zugestände, daß die
Rechtsprechung nur die Hälfte der begangenen Attentate bestraft.
Wenn das Publikum wissen könnte, wie weit die Verschwiegenheit der
Polizeibeamten, die doch immerhin ein Gedächtnis haben, geht, es
würde diese wackern Leute ebensosehr verehren wie die Cheverus. Man
hält die Polizei für verschlagen, für machiavellistisch: sie ist
von höchster Güte; nur lauscht sie auf die Leidenschaften in ihren
Paroxismen, sie nimmt Denunziationen entgegen und hebt alle ihre
Notizen auf. Furchtbar ist sie nur auf der einen Seite. Was sie für
die Justiz tut, das tut sie auch für die Politik. Aber in der
Politik ist sie ebenso grausam, ebenso parteiisch wie die ehemalige
Inquisition.

		»Lassen wir das,« sagte der Richter, indem er die Notizen wieder
in das Aktenheft legte, »das ist ein Geheimnis zwischen der Polizei
und der Rechtsprechung; der Richter wird schon sehen, wieviel das
wert ist; aber Herr und Frau Camusot haben davon niemals etwas
erfahren.« »Mußt du mir das erst noch wiederholen?« fragte Frau
Camusot. »Lucien ist schuldig,« fuhr der Richter fort, »aber
wessen?« »Ein Mann, der von der Herzogin von Maufrigneuse, von der
Gräfin von Sérizy, von Klotilde von Grandlieu geliebt wird, ist
nicht schuldig,« erwiderte Amelie; »der andere muß alles getan
haben.« »Aber Lucien ist mitschuldig!« rief Camusot. »Willst du mir
glauben?« sagte Amelie. »Gib den Priester der Diplomatie zurück,
deren schönste Zierde er ist; mache diesen kleinen Elenden
unschuldig und suche andere Schuldige . . .« »Wie du
vorgehst! . . .« erwiderte der Richter lächelnd. »Die Frauen laufen
quer durch die Gesetze ans Ziel, wie die Vögel, die in der Luft
nichts aufhält.« »Aber,« fuhr Amelie fort, »sei er nun Diplomat
oder Sträfling, der Abbé Carlos wird dir schon jemanden bezeichnen,
durch den du dich aus der Verlegenheit ziehen kannst.« »Ich bin nur
die Mütze, du bist der Kopf,« sagte Camusot zu seiner Frau. »Nun
also, die Beratung ist geschlossen, komm und umarme deine Melie, es
ist ein Uhr . . .« [bookmark: page367]

		Und Frau Camusot ging zu Bett, indem sie ihren Gatten
zurückließ, damit er für die Verhöre, die er am folgenden Tage mit
den beiden Untersuchungsgefangenen vornehmen sollte, seine Papiere
und seine Gedanken ordnen konnte.

		Während also die beiden Salatkutschen Jakob Collin und Lucien in
die Conciergerie brachten, durchquerte der Untersuchungsrichter
nach seinem Frühstück Paris zu Fuß, wie es der Einfachheit der
Sitten entsprach, die sich die Pariser Richter zu eigen gemacht
haben, um sich in sein Arbeitszimmer zu begeben, wo bereits alle
Akten des Prozesses eingetroffen waren. Und zwar auf folgende
Weise.

		Alle Untersuchungsrichter haben einen Kanzlisten, eine Art
vereidigten Gerichtssekretärs, deren Geschlecht sich ohne
Belohnungen und Ermutigungen fortpflanzt und ausgezeichnete Leute
hervorbringt, die von Natur unverbrüchliches Schweigen bewahren. Im
Palast ist seit der Gründung des Parlaments bis auf den heutigen
Tag kein Beispiel einer von den Kanzlisten der Untersuchungsrichter
begangenen Indiskretion bekannt geworden. Gentil hat die von Luise
von Savoyen Semblançay erteilte Quittung verkauft, ein Schreiber
des Kriegsministeriums hat Tschernitschew den Plan des russischen
Feldzugs verkauft; all diese Verräter waren mehr oder minder reich.
Hingegen genügen die Aussicht auf eine Stellung im Palast, in einer
Kanzlei und das Amtsgewissen, um den Kanzlisten eines
Untersuchungsrichters zum glücklichen Rivalen des Grabes zu machen;
denn seit die Chemie ihre Fortschritte gemacht hat, ist selbst das
Grab indiskret geworden. Dieser Beamte ist die Feder des Richters.
Viele Leute werden es verstehen, wenn man die Achse einer Maschine
bleibt, aber sie werden sich fragen, wie man deren Schraubenmutter
sein mag; aber die Schraubenmutter ist glücklich; vielleicht hat
sie Angst vor der Maschine? Camusots Kanzlist, ein Mensch von
zweiundzwanzig Jahren names Coquart, war frühmorgens gekommen, um
alle Akten und die Notizen des Richters zu holen, und er hatte in
seinem Arbeitszimmer schon alles vorbereitet, [bookmark: page368] als der Richter noch die Kais
entlang schlenderte, sich die Kuriositäten in den Läden ansah und
sich selber fragte:

		›Was soll man mit einem so schlauen Burschen wie Jakob Collin
anfangen, vorausgesetzt, daß er es ist? Der Chef der Sicherheit
wird ihn wiedererkennen; ich muß tun, als täte ich, was meines
Amtes ist, und wäre es nur um der Polizei willen! Ich sehe so viel
Unmöglichkeiten, daß es das beste wäre, die Marquise und die
Herzogin aufzuklären, indem ich ihnen die Polizeiakten zeigte;
dabei würde ich noch meinen Vater rächen, dem Lucien Coralie
genommen hat . . . Wenn ich so schwarze Verbrecher bloßstelle, wird
meine Geschicklichkeit bekannt, und Lucien wird bald von seinen
Freunden verleugnet werden. Nun, das Verhör wird darüber
entscheiden.‹

		Er trat, angelockt von einer Boule-Uhr, in einen
Kuriositätenladen. ›Mein Gewissen nicht belügen und den beiden
großen Damen einen Dienst erweisen, das ist ein Meisterwerk der
Gewandtheit,‹ dachte er. »Ah, Sie auch da, Herr Oberstaatsanwalt«
sagte Camusot mit lauter Stimme, »Sie suchen Medaillen?« »Das ist
eine Liebhaberei fast aller Juristen,« erwiderte lachend der Graf
von Granville, »der Rückseiten wegen.« Und nachdem er ein paar
Minuten den Laden betrachtet hatte, als beende er seine Prüfung,
führte er Camusot am Kai entlang, ohne daß Camusot an mehr als
einen Zufall glauben konnte.

		»Sie werden heute morgen Herrn von Rubempré verhören,« sagte der
Oberstaatsanwalt. »Der arme junge Mann! Ich hatte ihn gern . . .«
»Es liegt vieles gegen ihn vor,« sagte Camusot. »Ja, ich habe die
Polizeiakten eingesehen; aber sie stammen zum Teil von einem
Agenten, der nichts mit der Präfektur zu tun hat, von dem
berüchtigten Corentin, einem Menschen, der mehr Unschuldigen den
Hals abgeschnitten hat, als Sie Schuldige aufs Schafott schicken
werden, und . . . Aber dieser Schlingel ist Ihnen nicht erreichbar.
Ohne das Gewissen eines Richters, wie Sie es sind, beeinflussen zu
wollen, kann ich mich doch nicht enthalten, Sie darauf aufmerksam
zu machen, daß, wenn Sie die Überzeugung [bookmark: page369] gewinnen können, Lucien habe von
dem Testament dieses Mädchens nichts gewußt, daraus folgen würde,
daß er an ihrem Tode kein Interesse hatte, denn sie gab ihm
fabelhaft viel Geld . . .« »Wir haben die Gewißheit, daß er während
der Vergiftung dieser Esther abwesend war,« sagte Camusot. »Er
lauerte in Fontainebleau auf den Wagen des Fräuleins von Grandlieu
und der Herzogin von Lenoncourt.« »Oh,« bemerkte der
Oberstaatsanwalt, »er hoffte immer noch so sicher auf seine Heirat
mit Fräulein von Grandlieu – ich habe es von der Herzogin von
Grandlieu selber –, daß man unmöglich annehmen kann, ein so
geistreicher Bursche werde alles durch ein unnötiges Verbrechen
aufs Spiel setzen.« »Ja,« sagte Camusot, »vor allem, wenn diese
Esther ihm alles gab, was sie verdiente . . .« »Derville und
Nucingen sagen, sie sei gestorben, ohne etwas von der Erbschaft zu
wissen, die ihr seit langem zugefallen war,« fügte der
Oberstaatsanwalt hinzu. »Aber woran glauben denn Sie?« fragte
Camusot; »denn irgend etwas liegt doch vor.« »An ein von den
Dienstboten begangenes Verbrechen,« erwiderte der Oberstaatsanwalt.
»Unglücklicherweise«, bemerkte Camusot, »entspricht es ganz dem
Lebenswandel Jakob Collins – denn der spanische Priester ist
sicherlich der entsprungene Sträfling –, die
siebenhundertfünfzigtausend Franken, die den Erlös der von Nucingen
geschenkten dreiprozentigen Rente darstellen, zu stehlen . . .«
»Sie werden alles abwägen, mein lieber Camusot; seien Sie
vorsichtig. Der Abbé Carlos Herrera hängt mit der Diplomatie
zusammen . . . aber ein Gesandter, der ein Verbrechen beginge,
würde natürlich in seiner Amtseigenschaft keinen Schutz finden. Ist
er der Abbé Carlos Herrera oder nicht? Das ist die wichtigste
Frage . . .« Und Herr von Granville grüßte wie ein Mensch, der
keine Antwort wünscht.

		›Der will also Lucien auch retten?‹ dachte Camusot, als er über
den Quai des Lunettes ging, während der Oberstaatsanwalt durch die
Cour de Harlay in den Palast eintrat.

		Als Camusot den Hof der Conciergerie erreichte, sprach er bei
[bookmark: page370] dem
Direktor dieses Gefängnisses vor und führte ihn in die Mitte des
Raumes, wo kein Ohr sie hören konnte.

		»Mein lieber Herr, tun Sie mir den Gefallen und gehen Sie in die
Force, um sich bei Ihrem Kollegen zu erkundigen, ob er etwa in der
angenehmen Lage ist, augenblicklich ein paar Sträflinge dort zu
haben, die zwischen 1810 und 1815 im Bagno von Toulon waren. Wir
werden sie auf einige Tage aus der Force hierherbringen lassen, und
Sie werden mir sagen, ob der angebliche spanische Priester Jakob
Collin, genannt Betrüg-den-Tod, erkannt wird.« »Schön, Herr
Camusot; aber Bibi-Lupin ist eingetroffen . . .« »Ah, schon!« rief
der Richter aus. »Er war in Melun. Man hat ihm gesagt, es handle
sich um Betrüg-den-Tod, er lächelte vor Vergnügen und erwartet Ihre
Befehle . . .« »Schicken Sie ihn mir.«

		Der Direktor der Conciergerie konnte jetzt dem
Untersuchungsrichter Jakob Collins Bitte vortragen, indem er seinen
beklagenswerten Zustand schilderte. »Ich hatte die Absicht, ihn
zuerst zu verhören,« versetzte der Richter; »freilich nicht wegen
seines Gesundheitszustandes. Ich habe heute morgen einen Brief des
Direktors der Force erhalten: danach hat dieser Bursche, der
angeblich seit vierundzwanzig Stunden im Todeskampf liegt, so gut
geschlafen, daß man in seine Zelle eindringen konnte, ohne daß er
den Arzt hörte, den der Direktor der Force hatte holen lassen, was
beweist, daß sein Gewissen ebenso gut ist wie sein Befinden. Ich
werde an diese Krankheit nur glauben, um das Spiel meines Burschen
zu studieren,« sagte Herr Camusot lächelnd. »Man lernt jeden Tag
bei den Untersuchungsgefangenen und den Angeklagten,« bemerkte der
Direktor der Conciergerie.

		Die Polizeipräfektur hängt mit der Conciergerie zusammen, und
die Richter können, ebenso wie auch der Gefängnisdirektor, vermöge
der Kenntnis jener unterirdischen Gänge mit größter Schnelligkeit
dorthin kommen. So erklärt sich die wunderbare Leichtigkeit, mit
der der Öffentliche Ankläger und die Vorsitzenden des
Schwurgerichts während der Sitzung gewisse Auskünfte [bookmark: page371] erhalten können.
Und als Herr Camusot die Treppe erstiegen hatte, die zu seinem
Zimmer führte, fand er oben also Bibi-Lupin schon vor; er war durch
den Vorsaal herbeigeeilt.

		»Welch ein Eifer!« sagte der Richter lächelnd. »Ah, falls er es
ist,« erwiderte der Chef des Sicherheitsdienstes, »so werden Sie
auf dem Gefängnishof einen furchtbaren Tanz erleben, wenn
Retourpferde« (in der Bagnosprache: ehemalige Sträflinge)
»vorhanden sind.« »Und weshalb?« »Betrüg-den-Tod ist mit der
Sparkasse durchgebrannt, und ich weiß, daß sie geschworen haben,
ihn zu vertilgen.« ›Sie‹ waren die Sträflinge, deren Schatz
Betrüg-den-Tod seit zwanzig Jahren anvertraut worden war; wie man
weiß, hatte Lucien ihn verzehrt. »Könnten Sie noch Zeugen seiner
letzten Verhaftung ausfindig machen?« »Geben Sie mir zwei
Zeugenladungen, und ich bringe sie Ihnen noch heute.« »Coquart,«
sagte der Richter, während er sich die Handschuhe auszog und Stock
und Hut in einen Winkel trug, »füllen Sie nach den Angaben des
Herrn Agenten zwei Ladungen aus.«

		Er blickte in den Spiegel des Kamins, auf dessen Sims statt der
Uhr eine Waschschüssel und eine Wasserkanne standen. Ferner auf der
einen Seite eine Flasche voll Wasser mit einem Glas, auf der andern
eine Lampe. Der Richter schellte. Nach einigen Minuten kam der
Gerichtsdiener.

		»Habe ich schon Leute da?« fragte er den Gerichtsdiener, der die
Zeugen in Empfang zu nehmen, ihre Vorladungen zu prüfen und die
Reihenfolge ihres Eintreffens festzustellen hatte. »Ja, Herr
Camusot.« »Nehmen Sie die Namen auf und bringen Sie mir die
Liste.«

		Die Untersuchungsrichter, die mit ihrer Zeit geizen müssen, sind
bisweilen gezwungen, mehrere Untersuchungen zugleich zu führen.
Deshalb müssen die Zeugen oft so lange in dem Zimmer warten, in dem
sich die Gerichtsdiener aufhalten und in dem die Glocken der
Untersuchungsrichter widerhallen.

		»Nachher«, sagte Camusot zu seinem Gerichtsdiener, »werden Sie
mir den Abbé Carlos Herrera holen.« »Ah, er spielt den [bookmark: page372] Spanier, den
Priester, hat man mir gesagt. Bah, das macht er Collet nach, Herr
Camusot,« rief der Chef des Sicherheitsdienstes. »Es ist alles
schon dagewesen,« erwiderte Camusot.

		Und der Richter unterschrieb zwei jener furchtbaren Vorladungen,
die jedermann besorgt machen, selbst die unschuldigsten Zeugen,
wenn die Gerichtsbarkeit sie so unter Androhung schwerer Strafen im
Fall des Ungehorsams zum Erscheinen auffordert.

		In diesem Augenblick war Jakob Collin bereits seit etwa einer
halben Stunde mit seiner gründlichen Überlegung fertig, und er
stand unter Waffen. Nichts kann das Bild von dieser Gestalt aus dem
Volk, das sich im Kampf mit den Gesetzen befindet, besser abrunden
als die wenigen Zeilen, die er auf seine fettigen Papiere
geschrieben hatte.

		Der Inhalt des ersten war der folgende; denn geschrieben war er
in der zwischen Asien und ihm vereinbarten Sprache:

		»Geh zur Herzogin von Maufrigneuse oder zu Frau von Sérizy; die
eine oder die andere muß Lucien vor seinem Verhör sprechen und ihm
einliegendes Papier zu lesen geben. Schließlich mußt Du Europa und
Paccard finden, – diese beiden Diebe müssen meiner Befehle harren
und bereit sein, die Rolle zu spielen, die ich ihnen vorschreiben
werde.

		»Laufe zu Rastignac, sag ihm von seiten dessen, dem er auf dem
Opernball begegnet ist, er müsse kommen und bezeugen, daß der Abbé
Carlos Herrera in nichts dem Jakob Collin gleicht, der bei der
Vauquer verhaftet wurde.

		»Das gleiche beim Doktor Bianchon durchsetzen.

		»Die beiden ›Lucien-Weiber‹ in diesem Sinne arbeiten
lassen.«

		Auf dem einliegenden Papier stand in gutem Französisch:

		»Lucien, gib über mich nichts zu. Ich muß für Dich der Abbé
Carlos Herrera sein. Das ist nicht nur Deine Rechtfertigung,
sondern noch ein wenig Haltung, und Du hast auch sieben Millionen,
außer der geretteten Ehre.«

		Diese beiden Papiere klebte er auf der Schriftseite so zusammen,
daß man glauben mußte, es sei ein Stück desselben Blattes; [bookmark: page373] dann wurden
sie mit einer jenen Sträflingen im Bagno eigenen Kunst
zusammengerollt, die von den Mitteln und Wegen zur Freiheit
geträumt haben. Das Ganze nahm die Form und die Konsistenz einer
dicken Fettkugel an, ähnlich jenen Wachskugeln, die sparsame Frauen
an die Nähnadeln setzen, wenn das Ohr zerbrochen ist.

		›Wenn ich als erster zur Untersuchung gehe, so sind wir
gerettet; wenn es aber der Kleine ist, so ist alles verloren,‹
sagte er während des Wartens.

		Dieser Augenblick war so grausam, daß dem starken Menschen der
helle Schweiß auf die Stirn trat. In dieser Weise erriet dieser
fabelhafte Mann in seiner Sphäre des Verbrechens die Wahrheit, wie
Molière es in der Sphäre der dramatischen Dichtung, Cuvier bei den
Geheimnissen der Schöpfung tat. Das Genie ist bei allen Dingen
Intuition. Unterhalb dieses Phänomens entspringen dem Talent
bemerkenswerte Werke. Darin besteht der Unterschied zwischen den
Leuten ersten Ranges und denen zweiten Ranges. Das Verbrechen kennt
gleichfalls seine genialen Menschen, Jakob Collin hatte es jetzt,
in seiner äußersten Bedrängnis, zusammen mit der ehrgeizigen Frau
Camusot und mit Frau von Sérizy zu tun, deren Liebe unter dem
Schlag der furchtbaren Katastrophe, die Lucien in den Abgrund riß,
von neuem erwacht war. Das war der höchste Ansturm der menschlichen
Intelligenz gegen den stählernen Panzer der Gerichtsbarkeit.

		Als Jakob Collin das schwere Eisen der Schlösser und Riegel an
seiner Tür kreischen hörte, nahm er die Maske des Sterbenden wieder
vor. Ihm half dabei die berauschende Empfindung der Freude, die das
Geräusch der Schuhe des Aufsehers auf dem Gang in ihm weckte. Er
wußte nicht, durch welche Mittel Asien ihren Weg zu ihm finden
würde; aber er rechnete damit, sie jetzt zu treffen, vor allem seit
er in der Arcade Saint-Jean ihr Versprechen erhalten hatte.

		Asien war nach dieser glücklichen Begegnung auf den Richtplatz
zurückgekehrt. Vor 1830 war jener ganze Teil des Kais [bookmark: page374] zwischen dem
Pont d'Arcole und dem Pont Louis-Philippe noch so, wie die Natur
ihn geschaffen hatte, nur den gepflasterten Fahrweg ausgenommen,
der übrigens geneigt angelegt war. Daher konnte man auch bei
Überschwemmungen im Boot an den Häusern entlang und in die
abfallenden Straßen hineinfahren, die zum Fluß hinunterführten. Auf
diesem Kai waren selbst die Erdgeschosse um einige Stufen erhöht.
Wenn das Wasser den Fuß der Häuser bespülte, fuhren die Wagen durch
die furchtbare Rue de la Mortellerie, die heute ganz und gar
niedergelegt worden ist, um das Rathaus zu vergrößern. Es war also
für die falsche Obsthändlerin ein leichtes, den kleinen Wagen rasch
bis unten ans Ufer zu schieben und dort zu verbergen, bis die
wirkliche Händlerin, die übrigens den Erlös ihres Pauschalverkaufs
in einer jener furchtbaren Schenken der Rue de la Mortellerie
vertrank, wiederkam, um ihn sich dort zu holen, wo die Käuferin ihn
zurückzulassen versprochen hatte. Eben vollendete man die
Verbreiterung des Quai Pelletier; der Eingang zum Bauplatz wurde
von einem Invaliden bewacht, und der seiner Obhut anvertraute
Karren lief keinerlei Gefahr.

		Asien nahm alsbald auf dem Rathausplatz einen Fiaker und sagte
zu dem Kutscher: »Zum Trödelmarkt, und Karriere; es gibt was zu
verdienen!«

		Eine Frau in Asiens Kleidung konnte sich, ohne die geringste
Neugier zu erwecken, in der ungeheuren Halle verlieren, in der sich
alle Lumpen von Paris aufschichten, in der tausend Hausierer
wimmeln und in der zweihundert Trödlerinnen schwätzen. Die beiden
Untersuchungsgefangenen waren kaum aufgenommen worden, so ließ sie
sich schon in einem kleinen und feuchten Zwischenstock über einem
jener grauenhaften Läden, in denen man alle von Schneiderinnen und
Schneidern gestohlenen Stoffreste verkauft, umkleiden; dieser Laden
gehörte einem alten Mädchen, das ›die Romette‹ hieß, ein Name, der
sich von ihrem Vornamen Jeromette herleitete. Die Romette war für
die Kleiderhändlerinnen, was diese in der Not für die [bookmark: page375] sogenannten
anständigen Frauen sind: eine Wucherin für hundert Prozent.

		»Mein Kind,« sagte Asien, »es handelt sich darum, mich
herauszustaffieren. Ich muß mindestens eine Baronin des Faubourg
Saint-Germain sein. Und vor allen Dingen schneller!« fuhr sie fort;
»ich stehe mit den Füßen in siedendem Öl. Du weißt, welche Kleider
mir passen. Her mit dem Schminktopf; suche mir feine Spitzen und
gib mir die auffallendsten Kinkerlitzchen. Schick die Kleine nach
einem Fiaker; er soll an der Hintertür warten.« »Jawohl, gnädige
Frau,« erwiderte das alte Mädchen mit der Unterwürfigkeit und dem
Eifer einer Dienerin, die vor ihrer Herrin steht. Wenn diese Szene
einen Zeugen gehabt hätte, er hätte leicht gesehen, daß die Frau,
die sich unter dem Namen Asiens verbarg, hier zu Hause war.

		»Man bietet mir Diamanten an . . .« sagte die Romette, während
sie Asien frisierte. »Sind sie gestohlen?« »Ich glaube.« »Nun,
wieviel du auch dabei verdienen kannst, liebes Kind, du mußt es dir
versagen. Wir haben eine Weile die Neugierigen zu fürchten.«

		Man versteht jetzt, wie Asien schon eine Viertelstunde, bevor
der Richter eintraf, eine Vorladung in der Hand, im Vorsaal des
Justizpalastes sein konnte, wo sie sich durch die Gänge und über
die Treppen leiten ließ, die zu den Untersuchungsrichtern führen,
und nach Herrn Camusot fragte.

		Asien sah sich selber nicht mehr ähnlich. Nachdem sie das
Gesicht der alten Händlerin wie eine Schauspielerin abgewaschen,
Rot und Weiß aufgelegt hatte, hatte sie auch den Kopf noch in eine
wundervolle blonde Perücke gesteckt. Gekleidet wie eine Dame des
Faubourg Saint-Germain, die ihren verlorenen Hund sucht, so schien
sie vierzig Jahre alt zu sein, denn sie verbarg ihr Gesicht unter
einem wundervollen Schleier aus schwarzen Spitzen. Ein scharf
geschnürtes Korsett stützte ihre Köchinnenfigur. Sie trug sehr gute
Handschuhe und einen etwas starken Rückenwulst; und sie strömte den
Geruch von Puder [bookmark: page376] à la maréchale aus. Während sie mit
einer Tasche spielte, die einen goldenen Bügel aufwies, teilte sie
ihre Aufmerksamkeit zwischen den Mauern des Palastes, die sie
offenbar zum erstenmal durchirrte, und der Leine eines hübschen
›Kingsdogs‹. Eine solche Witwe mußte den Scharen im schwarzen
Amtskleid in der Vorhalle bald auffallen.

		Außer den unbeschäftigten Advokaten, die diesen Saal mit ihrem
Amtskleid fegen und ihre großen Kollegen bei ihren Vornamen nennen
– wie die großen Herren es unter sich tun –, um anzudeuten,
daß sie zur Aristokratie des Standes gehören, sieht man oft
geduldige junge Leute, die sich in den Dienst der Anwälte stellen
und hier um einer Sache willen stehen und warten, die als letzte
angesetzt worden ist, aber vielleicht schon früher verhandelt wird;
wenn nämlich die Advokaten in den früher angesetzten Sachen auf
sich warten lassen. Es würde ein merkwürdiges Bild ergeben, wenn
man die Unterschiede zwischen den verschiedenen schwarzen
Amtskleidern malen wollte, die, immer zu dritt, bisweilen zu viert,
in diesem ungeheuren Saal spazieren gehen und durch ihre
Unterhaltungen das ungeheure Summen hervorrufen, das beständig in
diesem Saal hallt, der seinen Namen mit Recht führt, denn ihr Hin
und Her nimmt die Advokaten ebensosehr in Anspruch wie ihre
außerordentlich lebhafte Unterhaltung; aber es wird erst in der
Studie Platz finden, die die Advokaten von Paris schildern soll.
Asien hatte auf die Müßiggänger des Palastes gezählt; sie lachte
sich wegen einiger Scherze, die sie hörte, ins Fäustchen, und
schließlich gelang es ihr, die Aufmerksamkeit Massols auf sich zu
lenken, eines jungen pflichtgemäß anwesenden Anwalts, den die
›Gerichtszeitung‹ mehr in Anspruch nahm als seine Klienten und der
einer so gut parfümierten und so reich gekleideten Frau mit
lächelnder Bereitwilligkeit seine Dienste zur Verfügung
stellte.

		Asien nahm eine Fistelstimme an, um diesem liebenswürdigen Herrn
auseinanderzusetzen, daß sie der Vorladung eines Richters namens
Camusot folgte. »Ah, in der Sache Rubempré.« Der [bookmark: page377] Prozeß hatte schon seinen
Namen. »Oh, es handelt sich nicht um mich – um meine Kammerfrau,
ein Mädchen mit dem Beinamen Europa, das ich vierundzwanzig Stunden
gehabt habe und das die Flucht ergriff, als sie sah, daß mir mein
Pförtner dieses gestempelte Papier brachte.«

		Und wie alle alten Frauen, deren Leben mit Schwätzereien am
Kamin verstreicht, machte sie, von Massol gedrängt, Parenthesen und
berichtete, wie unglücklich sie mit ihrem ersten Gatten, einem der
drei Direktoren der Assignatenkasse, gewesen sei. Sie konsultierte
den jungen Advokaten darüber, ob sie mit ihrem Schwiegersohn, dem
Grafen Groß-Narp, der ihre Tochter so unglücklich mache, einen
Prozeß beginnen sollte, und ob das Gesetz ihn ermächtige, über ihr
Vermögen zu verfügen. Massol konnte trotz seiner Bemühungen nicht
herausbekommen, ob die Ladung der Herrin oder der Kammerfrau galt.
Im ersten Augenblick hatte er sich damit begnügt, einen Blick auf
dieses Aktenstück zu werfen, dessen Formular so wohlbekannt ist;
denn um der Zeitersparnis willen ist es vorgedruckt, und die
Kanzlisten der Untersuchungsrichter haben nur noch die Lücken
auszufüllen, die für die Namen und die Wohnungen der Zeugen, für
die Stunde der Ladung usw. ausgespart sind. Asien ließ sich den
Palast erklären, den sie genauer kannte, als der Advokat selbst.
Und schließlich fragte sie ihn, um welche Zeit dieser Herr Camusot
käme.

		»Nun, im allgemeinen beginnen die Untersuchungsrichter ihre
Verhöre gegen zehn Uhr.« »Es ist ein Viertel vor zehn,« sagte sie,
indem sie auf eine hübsche kleine Uhr blickte, ein wahres
Meisterwerk der Goldschmiedekunst, bei dessen Anblick Massol
dachte: ›Wo Zum Teufel der Reichtum sich doch einnistet!‹

		In diesem Augenblick war Asien bis zu jenem dunkeln Saal
gelangt, der auf den Hof der Conciergerie blickt und in dem sich
die Gerichtsdiener aufhalten. Als sie durchs Fenster hin das Portal
erblickte, rief sie aus: »Was für große Mauern sind das da?« »Das
ist die Conciergerie.« »Ah, die Conciergerie, in der unsere arme
Königin . . . Oh, ich möchte so gern ihren Kerker sehen . . .«
[bookmark: page378] »Das ist
nicht möglich, Frau Baronin,« erwiderte der Advokat, an dessen Arm
die falsche Witwe ging; »da muß man eine Erlaubnis haben, die sehr
schwer zu erlangen ist.« »Man hat mir gesagt,« fuhr sie fort,
»Ludwig XVIII. habe selbst die lateinische Inschrift verfaßt,
die sich im Kerker Marie Antoinettes befindet.« »Jawohl, Frau
Baronin.« »Ich wollte, ich könnte Lateinisch, um die Worte dieser
Inschrift zu studieren!« erwiderte sie. »Glauben Sie, daß Herr
Camusot mir die Erlaubnis geben kann?« »Das geht ihn nichts an;
aber er kann Sie begleiten . . .« »Und seine Verhöre?« fragte sie.
»Oh,« versetzte Massol, »die Untersuchungsgefangenen können
warten.« »Ach ja, sie sind dann Untersuchungsgefangene, natürlich!«
rief Asien naiv. »Aber ich kenne Herrn von Granville, Ihren
Oberstaatsanwalt . . .«

		Dieser Ausruf hatte eine magische Wirkung auf die Gerichtsdiener
und den Advokaten. »Ah, Sie kennen den Herrn Oberstaatsanwalt?«
sagte Massol, dem der Gedanke kam, sich den Namen und die Adresse
der Klientin, die der Zufall ihm verschaffte, zu notieren. »Ich
sehe ihn oft bei Herrn von Sérizy, seinem Freund. Frau von Sérizy
ist durch die Ronquerolles mit mir verwandt . . .«

		»Aber wenn die gnädige Frau in die Conciergerie hinuntergehen
will,« sagte ein Gerichtsdiener, »so könnte sie . . .« »Ja,« sagte
Massol.

		Und die Gerichtsdiener ließen den Advokaten und die Baronin
hinuntergehen; und bald befanden sie sich in dem kleinen
Wachtlokal, in das die Treppe aus der Souricière einmündet, einem
Lokal, das Asien genau kannte und das, wie man gesehen hat,
zwischen der Souricière und der sechsten Kammer gleichsam einen
Beobachtungsposten bildet, an dem jedermann vorbeischreiten
muß.

		»Fragen Sie doch diese Herren, ob Herr Camusot nicht schon
gekommen ist,« sagte sie, als sie die Gendarmen erblickte, die
Karten spielten. »Ja, gnädige Frau, er ist eben aus der Souricière
heraufgekommen.« »Aus der Souricière!« sagte sie: »was ist [bookmark: page379] das? . . . Oh,
ich bin dumm, daß ich nicht gleich zum Grafen von Granville
gegangen bin . . . Aber ich habe keine Zeit mehr . . . Führen Sie
mich zu Herrn Camusot, damit ich ihn spreche, ehe er beschäftigt
ist.« »Oh, gnädige Frau, Sie haben immer noch Zeit, mit Herrn
Camusot zu sprechen,« sagte Massol. »Wenn Sie ihm Ihre Karte
hineinreichen lassen, wird er Ihnen die Unannehmlichkeit ersparen,
mit den Zeugen antichambrieren zu müssen . . . Man nimmt hier im
Palast Rücksicht auf Frauen wie Sie . . . Sie haben doch Ihre
Karte?«

		In diesem Augenblick standen Asien und ihr Advokat genau vor dem
Fenster des Wachtlokales, durch das die Gendarmen die Bewegung des
Tores der Conciergerie sehen können. Die Gendarmen, die großgezogen
werden in der Achtung vor den Verteidigern der Witwen und Waisen
und außerdem die Vorrechte des Amtskleides kennen, duldeten einige
Augenblicke die Anwesenheit einer Baronin im Geleit eines
Advokaten. Asien ließ sich von dem jungen Anwalt die grauenhaften
Dinge erzählen, die ein junger Anwalt über das Portal zu sagen hat.
Sie wollte nicht glauben, daß man hinter den Gittern, die man ihr
bezeichnete, den zum Tode Verurteilten das Haar schnitte, aber der
Brigadier bestätigte es ihr. »Wie gern ich das einmal sähe!« sagte
sie.

		Sie blieb da schwätzend mit dem Brigadier und ihrem Advokaten
stehen, bis sie Jakob Collin erblickte; zwei Gendarmen stützten
ihn, und Herrn Camusots Gerichtsdiener ging vor ihm her, als er aus
dem Portal kam.

		»Ah, da ist der Anstaltsgeistliche, der sicherlich einen
Unglücklichen vorbereiten soll . . .« »Nein, nein, Frau Baronin,«
erwiderte der Gendarm, »das ist ein Untersuchungsgefangener, der
zum Verhör geht.« »Und wessen ist er angeklagt?« »Er ist in diese
Vergiftungsaffäre verwickelt . . .« »Oh, ich möchte ihn so gern
sehen! . . .« »Sie können nicht hier bleiben,« sagte der Brigadier,
»denn er ist in Einzelgewahrsam, und er wird durch unser Wachtlokal
kommen. Hier, gnädige Frau, diese Tür führt [bookmark: page380] auf die Treppe . . .« »Danke,
Herr Offizier,« sagte die Baronin, indem sie auf die Tür zuging, um
sich dann auf die Treppe zu stürzen, wo sie laut ausrief: »Aber wo
bin ich?«

		Diese hallende Stimme drang bis zum Ohr Jakob Collins, und sie
sollte ihn darauf vorbereiten, daß er Asien sehen würde. Der
Brigadier lief der Frau Baronin nach, faßte sie mitten um den
Körper und trug sie wie eine Feder in eine Schar von fünf
Gendarmen, die wie ein Mann aufgesprungen waren; denn in diesem
Wachtlokal ist man mißtrauisch gegen alles. Es war Willkür, aber
notwendige Willkür. Der Advokat sogar hatte voll Schreck zwei Rufe
ausgestoßen: »Gnädige Frau! Gnädige Frau!« so sehr fürchtete er,
sich zu kompromittieren.

		Der fast ohnmächtige Abbé Carlos Herrera mußte sich im
Wachtlokal auf einen Stuhl setzen. »Der Arme!« sagte die Baronin.
»Ist das ein Schuldiger?«

		Diese Worte, die dem jungen Advokaten fast ins Ohr geflüstert
wurden, verstand ein jeder, denn es herrschte in diesem
scheußlichen Wachtlokal eine Totenstille. Ein paar bevorrechtigte
Personen erhalten bisweilen die Erlaubnis, sich die berühmten
Verbrecher anzusehen, während sie durch dieses Wachtlokal oder
durch die Gänge gehen, so daß der Gerichtsdiener und die Gendarmen,
die beauftragt waren, den Abbé Carlos Herrera zu führen, nicht
darauf achteten. Übrigens lag zwischen beiden, dank der Aufopferung
des Brigadiers, der die Baronin gepackt hatte, um jeden Verkehr
zwischen dem in Einzelgewahrsam befindlichen
Untersuchungsgefangenen und Fremden zu hindern, ein Zwischenraum,
der in hohem Grade beruhigen konnte.

		»Weiter,« sagte Jakob Collin, indem er eine Anstrengung machte,
um aufzustehen.

		In diesem Augenblick fiel ihm die kleine Kugel aus dem Ärmel;
und die Baronin, der ihr Schleier erlaubte, den Blick frei zu
gebrauchen, merkte sich die Stelle, wo sie liegen blieb. Die Kugel
war feucht und fettig und war also nicht weitergerollt; denn diese
Kleinigkeiten, die scheinbar so gleichgültig waren, hatte Jakob
[bookmark: page381] Collin mit
unfehlbarer Sicherheit vorausberechnet. Als der Angeklagte auf den
obern Teil der Treppe geführt wurde, ließ Asien auf sehr natürliche
Weise ihre Tasche fallen und hob sie schnell wieder auf; aber als
sie sich bückte, hatte sie die Kugel auch sofort ergriffen; ihre
Farbe hatte sie unsichtbar gemacht, denn sie glich vollkommen der
des Staubes und des Schmutzes.

		»Ach,« sagte sie, »das hat mir im Herzen weh getan . . . Er
liegt im Sterben!« »Oder er scheint es,« erwiderte der Brigadier.
»Herr Anwalt,« sagte Asien zu dem Advokaten, »führen Sie mich
schnell zu Herrn Camusot; ich komme in dieser Sache . . . Und
vielleicht wird er froh sein, wenn er mich sehen kann, ehe er
diesen armen Abbé verhört . . .«

		Der Advokat und die Baronin verließen das Wachtlokal mit den
ölichten und schwarzen Wänden; aber als sie oben auf der Treppe
ankamen, stieß Asien einen Schrei aus: »Und mein Hund! . . . Oh,
mein armer Hund!« Und wie eine Wahnsinnige stürzte sie in die
Vorhalle, indem sie von jedermann ihren Hund verlangte. Sie
erreichte die Händlergalerie und stürzte sich mit dem Ruf: »Da ist
er! . . .« auf eine Treppe. Diese Treppe war die, die in die Cour
de Harlay führt; von dort aus warf sie sich, als sie ihre Komödie
ausgespielt hatte, in einen der Fiaker, die auf dem Quai des
Orfèvres halten, und verschwand mit der gegen Europa, deren wahren
Namen Justiz und Polizei noch nicht kannten, erlassenen Vorladung.
»Rue Neuve Saint-Marc,« rief sie dem Kutscher zu.

		Asien konnte auf die unverbrüchliche Verschwiegenheit einer
Kleiderhändlerin zählen, die Frau Nourrisson hieß und unter dem
Namen Frau von Saint-Estève bekannt war; sie lieh ihr nicht nur
ihre Individualität, sondern auch ihren Laden, in dem Nucingen um
Esthers Auslieferung verhandelt hatte. Asien war dort wie zu Hause,
denn sie hatte ein Zimmer in der Wohnung der Frau Nourrisson inne.
Sie bezahlte den Fiaker und stieg in ihr Zimmer hinauf, nachdem sie
Frau Nourrisson auf eine Weise gegrüßt hatte, die ihr zu verstehen
gab, daß sie nicht die Zeit hätte, auch nur zwei Worte zu
wechseln.

		[bookmark: page382] Sowie
sie vor jeder Spionage sicher war, begann Asien die Papiere mit der
Sorgfalt auseinanderzufalten, die die Gelehrten aufwenden, wenn sie
Palimpseste entrollen. Als sie diese Anweisungen gelesen hatte,
hielt sie es für nötig, die für Lucien bestimmten Zeilen auf
Briefpapier umzuschreiben; dann stieg sie zu Frau Nourrisson
hinunter, die sie zum Plaudern brachte, während ein kleines
Ladenmädchen auf den Boulevard des Italiens lief, um einen Fiaker
zu holen. Auf diese Welse erhielt Asien die Adressen der Herzogin
von Maufrigneuse und der Frau von Sérizy, die Frau Nourisson
vermöge ihrer Beziehungen zu den Kammerfrauen kannte.

		Diese verschiedenen Gänge, die sorgfältige Erledigung dieser
Aufgaben nahmen mehr als zwei Stunden in Anspruch. Die Frau
Herzogin von Maufrigneuse, die oben im Faubourg Saint-Honoré
wohnte, ließ Frau von Saint-Estève eine Stunde lang warten,
obgleich ihr die Kammerfrau, nachdem sie angeklopft hatte, durch
die Tür des Boudoirs Frau von Saint-Estèves Karte reichte, auf
die Asien geschrieben hatte: ›Kommt wegen eines eiligen Schrittes,
der Lucien betrifft.‹

		Auf den ersten Blick, den Asien auf das Gesicht der Herzogin
warf, begriff sie, wie ungelegen ihr Besuch kam; sie entschuldigte
sich daher auch, wenn sie im Hinblick auf die Gefahr, in der Lucien
schwebe, die ›Ruhe‹ der Frau Herzogin gestört hätte.

		»Wer sind Sie?« fragte die Herzogin ohne jede
Höflichkeitsformel, indem sie Asien mit den Blicken maß; denn Asien
konnte wohl im Vorsaal des Gerichts von Massol für eine Baronin
gehalten werden, aber auf den Teppichen des kleinen Salons im Hotel
Cadignan wirkte sie wie ein Fleck von Wagenschmiere auf einem
weißen Satinkleid.

		»Ich bin eine Kleiderhändlerin, Frau Herzogin; denn in solchen
Lagen wendet man sich an die Frauen, deren Beruf auf
unverbrüchlicher Verschwiegenheit beruht. Ich habe niemals jemanden
verraten, und Gott weiß, wieviel große Damen mir auf einen Monat
ihre Diamanten anvertraut haben, indem sie einen [bookmark: page383] Schmuck aus falschen
verlangten, der dem ihren völlig gleich war.« »Sie haben noch einen
andern Namen?« fragte die Herzogin, indem sie über eine Erinnerung
lächelte, die ihr bei dieser Antwort aufstieg, »Ja, Frau Herzogin,
ich bin bei den großen Gelegenheiten Frau von Saint-Estève;
aber in meinem Gewerbe nenne ich mich Frau Nourrisson.« »Schön,
schön,« erwiderte die Herzogin lebhaft in verändertem Ton. »Ich
kann«, sagte Asien fortfahrend, »große Dienste leisten, denn wir
kennen ebenso genau die Geheimnisse der Ehemänner wie die der
Frauen. Ich habe viele Geschäfte mit Herrn de Marsay gemacht,
den die Frau Herzogin . . .« »Genug, genug!« rief die Herzogin;
»reden wir von Lucien.« »Wenn die Frau Herzogin ihn retten will,
müßte sie den Mut haben, keine Zeit mit dem Ankleiden zu verlieren,
übrigens könnte die Frau Herzogin nicht schöner sein, als sie es in
diesem Augenblick ist. Sie sind zum Anbeißen hübsch, auf das
Ehrenwort einer alten Frau! Und schließlich, lassen Sie nicht
anspannen, gnädige Frau, steigen Sie mit mir in den Fiaker. Kommen
Sie zur Frau von Sérizy, wenn Sie schlimmeres Unheil vermeiden
wollen, als es der Tod dieses Engels wäre . . .« »Gehen Sie, ich
folge Ihnen,« sagte die Herzogin nach einem Augenblick des Zögerns,
»Wir beide werden Leontine Mut machen . . .«

		Trotz der wahrhaft höllischen Regsamkeit dieser Dorine des
Bagnos schlug es zwei Uhr, als sie mit der Herzogin
von Maufrigneuse bei Frau von Sérizy eintrat, die in der
Rue de la Chaussée d'Antin wohnte. Aber dank der Herzogin wurde
kein Augenblick mehr verloren. Sie wurden beide alsbald zu der
Gräfin geführt, die sie mitten in einem von den seltensten Blumen
durchdufteten Garten in einer winzigen Sennhütte auf einem Diwan
liegend vorfanden.

		»Das ist gut,« sagte Asien, indem sie sich umblickte, »hier kann
uns niemand hören.«

		»Ach, meine Liebe, ich sterbe! Sag, Diana, was hast du
angefangen? . . .« rief die Gräfin, indem sie wie ein Reh
aufsprang, [bookmark: page384]
die Herzogin an den Schultern faßte und in Tränen ausbrach. »Komm,
Leontine, es gibt Augenblicke, in denen die Frauen nicht weinen
dürfen, sondern handeln müssen,« sagte die Herzogin, indem sie die
Gräfin zwang, sich mit ihr wieder auf den Diwan zu setzen.

		Asien studierte diese Gräfin mit jenem Blick, der sittenlosen
Alten eigen ist und den sie mit der Geschwindigkeit, mit der die
Sonde der Chirurgen eine Wunde untersucht, über die Seele einer
Frau schweifen lassen. Jakob Collins Genossin erkannte die Spuren
des bei den Frauen der großen Welt seltensten Gefühls: eines wahren
Schmerzes – jenes Schmerzes, der unauslöschliche Furchen ins Herz
und Antlitz zeichnet. In der Kleidung nicht die geringste
Koketterie. Die Gräfin zählte jetzt fünfundvierzig Lenze, und ihr
ganz zerknittertes Hauskleid aus bedrucktem Musselin zeigte die
Büste ohne jede Aufmachung, ja ohne Korsett! . . . Die von einem
schwarzen Ring umgebenen Augen und die marmorierten Wangen zeugten
von bitteren Tränen. Um das Kleid kein Gürtel. Die Stickereien des
Unterrocks und des Hemdes waren gleichfalls zerknittert. Die Haare,
die unter ihrer Spitzenhaube aufgenommen waren, hatten die Pflege
des Kammes seit vierundzwanzig Stunden entbehrt und zeigten eine
kurze, magere Flechte und all die gelockten Strähnen in ihrer
Armut. Leontine hatte vergessen, ihre falschen Zöpfe anzulegen.

		»Sie lieben zum erstenmal in Ihrem Leben . . .« sagte Asien
sentenziös zu ihr.

		Da bemerkte Leontine Asien und machte eine Bewegung des
Schreckens. »Wer ist das, meine liebe Diana?« fragte sie die
Herzogin von Maufrigneuse. »Wen sollte ich dir wohl zuführen
außer einer Frau, die Lucien ergeben ist und die uns dienen
will?«

		Asien hatte die Wahrheit erraten. Frau von Sérizy, die als
eine der leichtfertigsten Frauen der Gesellschaft galt, hatte zehn
Jahre lang am Marquis von Aiglemont gehangen. Seit der Marquis
in die Kolonien gegangen war, hatte sie sich wahnsinnig [bookmark: page385] in Lucien
verliebt, und sie hatte ihn der Herzogin von Maufrigneuse
entrissen, ohne Luciens Liebe zu Esther zu kennen, von der übrigens
ganz Paris nichts wußte. In der großen Welt verdirbt ein
eingestandener Liebhaber den Ruf einer Frau mehr als zehn heimliche
Abenteuer; und erst zwei Liebhaber nacheinander! Da jedoch niemand
mit Frau von Sérizy abrechnete, so kann auch der Historiker
sich nicht dafür verbürgen, daß ihre Tugend nur zwei zerstoßene
Stellen hatte. Sie war eine mittelgroße Blondine, die sich
konserviert hatte, wie sich eben Blonde konservieren; das heißt,
sie schien kaum dreißig Jahre alt zu sein; sie war schmächtig, ohne
mager zu sein, weiß und aschblond; die Füße, die Hände, der Körper
waren von aristokratischer Feinheit; sie war geistreich, wie eben
eine Ronquerolles es ist, und also ebenso boshaft gegen die Frauen
wie gut zu den Männern. Sie war durch ihr großes Vermögen, durch
die hohe Stellung ihres Gatten und durch die ihres Bruders, des
Marquis von Ronquerolles, vor dem Katzenjammer bewahrt
geblieben, der sicherlich jede andere Frau verbittert hätte. Sie
hatte ein großes Verdienst: sie war in ihrer Verderbtheit offen:
sie gab zu, daß sie die Sitten der Regentschaft anbetete. Nun war
diese Frau, mit fünfundvierzig Jahren, der die Männer bisher nur
angenehme Spielzeuge gewesen waren, denen sie, seltsam! viel
gewährt hatte, ohne in der Liebe etwas anderes zu sehen als ein
Opfer, das man bringen mußte, um sie zu beherrschen, bei Luciens
Anblick von einer Liebe ergriffen worden, die der des Barons
von Nucingen zu Esther glich. Sie hatte jetzt, wie Asien es
ihr gesagt hatte, zum ersten mal in ihrem Leben geliebt! Diese
Verschiebungen der Jugend sind bei den Pariserinnen und großen
Damen häufiger, als man glaubt, und sie sind schuld an dem
unerklärlichen Fall mancher tugendhaften Frau, die gerade den Hafen
der Vierzig erreicht. Die Herzogin von Maufrigneuse war die
einzige Vertraute dieser furchtbaren und unbedingten Leidenschaft,
deren Glück von den kindlichen Empfindungen der ersten Liebe an bis
zu den riesenhaften Narrheiten der Wollust Leontine rasend und
unersättlich machte. [bookmark: page386]

		Die wahre Liebe ist, wie man weiß, unerbittlich. Der Entdeckung
von Luciens Verhältnis zu dieser Esther war eine von jenen
cholerischen Entzweiungen gefolgt, bei denen die Raserei der Frauen
bis zum Mord gehen kann; dann war die Periode der Feigheit gefolgt,
denen sich die aufrichtige Liebe mit soviel Wonnen hingibt. Seit
einem Monat hätte die Gräfin zehn Jahre ihres Lebens darum gegeben,
wenn sie Lucien auf acht Tage hätte wiedersehen können. Schließlich
war sie gerade so weit gekommen, daß sie die Nebenbuhlerschaft
Esthers dulden wollte, als in ebendiese überströmende Zärtlichkeit
gleich einer Posaune des Jüngsten Gerichts die Nachricht von der
Verhaftung des Geliebten hineinklang. Die Gräfin war dem Tode nahe;
der Gatte selbst hatte an ihrem Bette gewacht, da er fürchtete, sie
könnte sich im Delirium verraten; und seit vierundzwanzig Stunden
lebte sie mit einem Dolch im Herzen. Sie sagte im Fieber zu ihrem
Gatten: »Befreie Lucien, und ich will nur noch für dich leben!«

		»›Es gilt hier nicht die Augen zu verdrehen, wie eine tote
Ziege‹, sagt die Frau Herzogin,« rief die furchtbare Asien, indem
sie die Gräfin am Arm schüttelte. »Wenn Sie ihn retten wollen, ist
keine Minute zu verlieren. Er ist unschuldig, ich schwöre es bei
dem Gebein meiner Mutter!« »O ja, nicht wahr?« rief die
Gräfin, indem sie die scheußliche Gevatterin voll Güte ansah,
»Aber«, fuhr Asien fort, »wenn Herr Camusot ihn schlecht verhört,
so kann er in zwei Sätzen einen Schuldigen aus ihm machen; und wenn
es in Ihrer Macht steht, sich die Conciergerie öffnen zu lassen und
mit ihm zu reden, so brechen Sie sofort auf und geben Sie ihm
dieses Papier . . . Dann ist er morgen frei, dafür verbürge ich
mich . . . Ziehen Sie ihn wieder heraus, denn Sie haben ihn
hineingestürzt.« »Ich?« »Ja, Sie! . . . Die großen Damen haben nie
einen Heller, selbst wenn sie Millionärinnen sind. Als ich mir noch
den Luxus leistete, meine Bürschchen zu haben, hatten sie die
Taschen immer voll Gold! Mich amüsierte ihr Vergnügen. Es ist so
hübsch, zugleich Mutter [bookmark: page387] und Geliebte zu sein! Sie aber lassen die Leute,
die Sie lieben, vor Hunger verenden, ohne sie nach ihren
Verhältnissen zu fragen. Esther machte keine langen Redensarten;
sie gab ihm um den Preis der Verderbnis ihres Leibes und ihrer
Seele die Million, die man von ihrem Lucien verlangte; und das hat
ihn in die Lage gebracht, in der er sich befindet . . .« »Das arme
Mädchen! Das hat sie getan? Ich liebe sie! . . .« sagte Leontine.
»Ach, jetzt . . .« sagte Asien mit eisiger Ironie. »Sie war schön,
aber jetzt, mein Engel, bist du schöner als sie . . . Und Luciens
Heirat mit Klotilde ist so vollständig abgebrochen, daß nichts sie
wieder zusammenstücken könnte,« sagte die Herzogin ganz leise zu
Leontine.

		Dieser Gedanke und diese Aussichten hatten eine solche Wirkung
auf die Gräfin, daß sie nicht mehr litt; sie strich sich mit der
Hand über die Stirn, sie war wieder jung. »Los, meine Kleine, hoch
das Bein, und rasch! . . .« sagte Asien, die diese Verwandlung sah
und die Triebfeder erriet.

		»Aber«, sagte Frau von Maufrigneuse, »wenn wir Herrn
Camusot vor allem daran hindern müssen, Lucien zu verhören, so
können wir das tun, indem wir ihm zwei Worte schreiben, die wir
durch deinen Kammerdiener in den Palast schicken werden, Leontine.«
»Laß uns ins Haus gehen,« sagte Frau von Sérizy.

		Während Luciens Gönnerinnen den Befehlen gehorchten, die Jakob
Collin vorgeschrieben hatte, ging im Palast folgendes vor.

		Die Gendarmen trugen den Sterbenden auf einen Stuhl, der in
Herrn Camusots Zimmer dem Fenster gegenüber stand. Der Richter saß
in seinem Sessel vor dem Schreibtisch. Coquart saß, die Feder in
der Hand, ein paar Schritte von ihm entfernt an einem kleinen
Tisch.

		Die Lage des Zimmers eines Untersuchungsrichters ist nicht
gleichgültig, und wenn sie nicht absichtlich gewählt wurde, so muß
man zugeben, daß der Zufall die Gerechtigkeit wie eine Schwester
behandelt hat. Diese Richter gleichen den Malern: sie brauchen das
gleichmäßige und reine Licht, das von Norden [bookmark: page388] kommt; denn das Gesicht ihrer
Verbrecher ist ein Gemälde, das sie beständig studieren müssen.
Deshalb stellen auch fast alle Untersuchungsrichter ihren
Schreibtisch so auf, wie der Camusots stand; das heißt, sie selber
wenden dem Licht den Rücken und haben also das Gesicht derer, die
sie verhören, in voller Beleuchtung vor sich. Nicht einer von ihnen
vergißt nach sechs Monaten der Übung, wenn er keine Brille trägt,
solange ein Verhör dauert, eine gleichgültige, zerstreute Miene
anzunehmen. Einem plötzlichen Wandel im Gesicht, der auf diese
Weise beobachtet und durch eine unerwartete Frage veranlaßt wurde,
verdankte man die Entdeckung des von Castaing begangenen
Verbrechens, die in einem Augenblick eintrat, als der Richter nach
langer Überlegung mit dem Oberstaatsanwalt diesen Verbrecher aus
Mangel an Beweisen der Gesellschaft zurückgeben wollte. Diese
kleine Einzelheit kann den wenigst verständnisvollen Leuten zeigen,
wie lebhaft, interessant, merkwürdig, dramatisch und furchtbar der
Kampf einer Kriminaluntersuchung ist; es ist ein zeugenloser Kampf,
dessen Verlauf jedoch stets aufgeschrieben wird. Gott weiß, was von
einer solchen glühenden Szene auf dem Papier noch übrigbleibt;
einer Szene, in der die Blicke, der Tonfall, ein Beben im Gesicht,
die leichteste Farbentönung, die eine Empfindung hinzufügt – in der
alles schon einmal verderblich war, genau wie unter den Wilden, die
einander beobachten, um eine Blöße zu entdecken und einander zu
töten. Ein Protokoll ist nur noch die Asche eines Brandes.

		»Welches sind Ihre wahren Namen?« fragte Camusot Jakob Collin.
»Don Carlos Herrera, Stiftsherr des Königlichen Kapitels von
Toledo, geheimer Gesandter Seiner Majestät
Ferdinands VII.«

		Wir müssen hier anmerken, daß Jakob Collin das Französische
sprach wie eine spanische Kuh; er radebrechte in einer Weise, daß
seine Antworten fast unverständlich wurden, und er ließ sich immer
bitten, sie zu wiederholen. Die Germanismen des Herrn von Nucingen
haben diesen Roman schon zu bunt durchwirkt, [bookmark: page389] als daß wir noch weitere schwer
lesbare Dialektzeilen hineinflechten könnten, die der
Geschwindigkeit der Entwicklung schaden würden.

		»Sie haben Papiere, die die Eigenschaften belegen, von denen Sie
reden?« fragte der Richter. »Ja, einen Paß und einen Brief Seiner
Katholischen Majestät, der mir Vollmacht für meine Mission
erteilt . . . Schließlich können Sie auf der Stelle zwei Worte in
die spanische Gesandtschaft schicken, die ich vor Ihren Augen
schreiben werde, und man wird meine Auslieferung verlangen. Wenn
Sie ferner noch weitere Beweise brauchen, so werde ich an Seine
Eminenz den Großalmosenpfleger von Frankreich schreiben, und er
würde alsbald seinen Privatsekretär hierher schicken.« »Geben Sie
sich immer noch für einen Sterbenden aus?« fragte Camusot. »Wenn
Sie die Leiden, über die Sie sich seit Ihrer Verhaftung beklagen,
wirklich durchgemacht hätten, so sollten Sie tot sein,« fügte der
Richter ironisch hinzu. »Sie machen dem Mut eines Unschuldigen und
der Kraft seines Temperaments den Prozeß,« erwiderte der Gefangene
sanft.

		»Coquart, schellen Sie! Lassen Sie den Arzt der Conciergerie mit
einem Krankenwärter kommen . . . Wir werden uns genötigt sehen,
Ihnen den Rock auszuziehen und zur Feststellung der Male auf Ihrer
Schulter zu schreiten,« fuhr Camusot fort. »Ich bin in Ihrer
Hand.«

		Der Gefangene fragte, ob sein Richter die Güte haben wollte, ihm
zu erklären, was für ein Mal das wäre und warum man es auf seiner
Schulter suchte. Der Richter hatte diese Frage erwartet. »Sie
stehen im Verdacht, Jakob Collin zu sein, ein entsprungener
Sträfling, dessen Verwegenheit vor nichts zurückweicht, selbst
nicht vor der Kirchenschändung! . . .« sagte der Richter lebhaft,
indem er mit seinem Blick in die Augen des Gefangenen
hinuntertauchte.

		Jakob Collin erzitterte nicht, er errötete nicht; er blieb ruhig
und zeigte eine naiv neugierige Miene, während er Camusot ansah.
»Ich, mein Herr, ein Sträfling? . . . Der Orden, dem [bookmark: page390] ich angehöre, und
Gott mögen Ihnen einen derartigen Fehlgriff verzeihen! Sagen Sie
mir, was ich tun muß, um zu verhindern, daß Sie bei einer so
schweren Beschimpfung des Völkerrechts, der Kirche und des Königs,
meines Herrn, verharren.«

		Der Richter erklärte dem Gefangenen, ohne ihm eine Antwort zu
geben, daß, wenn er das Brandmal erhalten habe, das die Gesetze
damals für die zur Zwangsarbeit Verurteilten vorschrieben, die
Buchstaben durch Schläge auf die Schulter alsbald wieder sichtbar
zu machen seien. »Ach, Herr Richter,« sagte Jakob Collin, »es wäre
ein rechtes Unglück, wenn meine Aufopferung für die Sache des
Königs mir verhängnisvoll werden sollte.« »Erklären Sie sich,«
sagte der Richter, »dazu sind Sie hier.« »Nun, Herr Richter, ich
muß viele Narben auf dem Rücken haben, denn ich bin als Verräter
des Landes, während ich meinem König treu war, von den
Konstitutionellen füsiliert worden; und sie ließen mich für tot
liegen.« »Sie sind füsiliert worden, und Sie leben! . . .« sagte
Camusot. »Ich stand in einem gewissen Einverständnis mit den
Soldaten, denen fromme Leute Geld gegeben hatten; da haben sie mich
in solcher Entfernung aufgestellt, daß ich nur noch matte Kugeln
erhielt; die Soldaten haben auf den Rücken gezielt. Das ist eine
Tatsache, die Seine Exzellenz der Gesandte Ihnen wird bezeugen
können . . .« ›Dieser Teufelsmensch hat auf alles eine Antwort! Um
so besser übrigens!‹ dachte Camusot, der nur deshalb so streng
schien, weil er der Gerichtsbarkeit und der Polizei genugtun
wollte. »Wie kommt es, daß ein Mann Ihres Standes«, sagte er dann,
indem er sich an den Sträfling wandte, »sich bei der Geliebten des
Barons von Nuncingen befand; und bei was für einer Geliebten,
einer ehemaligen Dirne!« »Der Grund, weshalb man mich im Hause
einer Kurtisane fand, ist dieser,« erwiderte Jakob Collin; »aber
ehe ich Ihnen sage, was mich dorthin führte, muß ich Sie darauf
aufmerksam machen, daß ich in dem Augenblick, als ich die erste
Stufe der Treppe betrat, von dem plötzlichen Anfall meiner
Krankheit überfallen wurde; ich hatte also keine Zeit [bookmark: page391] mehr, mit dem
Mädchen zu sprechen. Ich hatte Kenntnis davon erhalten, daß
Fräulein Esther mit der Absicht umging, in den Tod zu gehen; und da
es sich um die Interessen des jungen Lucien von Rubempré
handelte, für den ich eine besondere Liebe hege, deren Motive
heilig sind, wollte ich versuchen, das arme Geschöpf von dem Wege
abzubringen, auf den die Verzweiflung es führte: ich wollte ihr
sagen, daß Luciens letzte Schritte bei Fräulein Klotilde
gescheitert seien; und durch die Nachricht, daß sie sieben
Millionen erbe, hoffte ich, ihr den Mut zum Leben zurückzugeben.
Ich bin überzeugt, Herr Richter, daß ich das Opfer der mir
anvertrauten Geheimnisse war. Nach der Art, wie ich zusammenbrach,
denke ich mir, daß man mich schon am Morgen vergiftet hatte; aber
die Kraft meiner Konstitution hat mich gerettet. Ich weiß, daß mich
seit langem ein Agent der politischen Polizei verfolgt und mich in
irgendeine schlimme Angelegenheit zu verwickeln sucht . . . Wenn
Sie in der Stunde meiner Verhaftung auf meine Bitte einen Arzt
hätten kommen lassen, so hätten Sie den Beweis für das erhalten,
was ich Ihnen in diesem Augenblick über meinen Gesundheitszustand
sage. Glauben Sie mir, Leute, die höher stehen als wir, haben ein
heftiges Interesse daran, mich mit irgendeinem Verbrecher zu
verwechseln, um sich meiner mit Recht entledigen zu können. Man
gewinnt nicht immer dabei, wenn man den Königen dient, sie haben
ihre Schwächen; die Kirche allein ist vollkommen.«

		Es ist unmöglich, das Spiel der Gesichtszüge Jakob Collins
wiederzugeben; er brauchte mit Absicht zehn Minuten zu dieser
Tirade, die er Satz für Satz aussprach; alles war so
wahrscheinlich, besonders die Anspielung auf Corentin, daß der
Richter schwankend wurde. »Können Sie mir die Gründe Ihrer Liebe zu
Herrn Lucien von Rubempré anvertrauen?« »Erraten Sie sie
nicht? Ich bin sechzig Jahre alt, Herr Richter . . . Ich flehe Sie
an, schreiben Sie dies nicht nieder . . . Es ist . . . Ist es
unbedingt notwendig? . . .« »Es liegt in Ihrem Interesse und vor
allem im Interesse Lucien von Rubemprés, daß Sie alles [bookmark: page392] sagen,« erwiderte
der Richter. »Nun . . . o mein Gott! . . . Er ist mein Sohn!«
fügte er mit Anstrengung hinzu. Und er wurde ohnmächtig.

		»Schreiben Sie das nicht auf, Coquart,« sagte Camusot ganz
leise. Coquart stand auf und holte eine kleine Flasche
Vierräuberessig. ›Wenn er Jakob Collin ist, so ist er ein großer
Komödiant! . . .‹ dachte Camusot. Coquart gab dem alten Sträfling
den Essig zu riechen, während der Richter ihn mit der Helläugigkeit
des Luchses und des Richters überwachte. »Man wird ihm die Perücke
abnehmen lassen müssen,« sagte Camusot, während er wartete, daß
Jakob Collin wieder zu sich käme.

		Der alte Sträfling hörte diesen Satz und erbebte vor Angst, denn
er wußte, welchen scheußlichen Ausdruck seine Züge dann annahmen.
»Wenn Sie selbst nicht die Kraft haben, die Perücke abzunehmen –
ja, Coquart, nehmen Sie sie ab,« sagte der Richter zu seinem
Kanzlisten.

		Jakob Collin streckte dem Kanzlisten in wundervoller Ergebenheit
den Kopf hin; jetzt aber bot sein Kopf, dieser Zierde beraubt,
einen grauenhaften Anblick dar; er zeigte seinen wirklichen
Charakter. Dieses Schauspiel stürzte Camusot in eine große
Ungewißheit. Während er auf den Arzt und den Krankenpfleger
wartete, begann er all die Papiere und Gegenstände, die in Luciens
Wohnung beschlagnahmt worden waren, zu ordnen und zu studieren.
Nachdem die Justiz in der Rue Saint-Georges bei Fräulein Esther
ihre Arbeit verrichtet hatte, war sie auf den Quai Malaquais
gegangen, um ihre Nachforschungen auch dort vorzunehmen.

		»Sie legen Hand an die Briefe der Frau Gräfin von Sérizy,«
sagte Carlos Herrera; »aber ich weiß nicht, ob Sie fast alle
Papiere Luciens haben?« fügte er mit einem Lächeln hinzu, dessen
Ironie den Richter niederschmetterte. Camusot, der dieses Lächeln
auffing, begriff in vollem Umfang, was dieses ›fast‹ bedeutete.

		»Lucien von Rubempré steht im Verdacht, Ihr Mitschuldiger
zu sein, und er ist verhaftet,« erwiderte er, denn er wollte sehen,
[bookmark: page393] welche
Wirkung diese Nachricht auf seinen Untersuchungsgefangenen haben
würde. »Da haben Sie ein großes Unglück angerichtet, denn er ist
ebenso unschuldig wie ich,« versetzte der falsche Spanier, ohne die
geringste Bewegung zu verraten. »Wir werden ja sehen; vorläufig
handelt es sich noch um Ihre Identität,« bemerkte Camusot, den die
Ruhe des Gefangenen überraschte. »Wenn Sie wirklich Don Carlos
Herrera sind, so würde diese Tatsache die Lage Lucien Chardons auf
der Stelle ändern.« »Ja, es war Frau Chardon, geborene
von Rubempré!« sagte Carlos murmelnd. »Ach, das ist einer der
schlimmsten Fehler meines Lebens!« Er hob die Augen gen Himmel; und
nach der Art, wie er die Lippen bewegte, schien er ein glühendes
Gebet zu sprechen.

		»Aber wenn Sie Jakob Collin sind, wenn er wissentlich der
Genosse eines entsprungenen Sträflings, eines Kirchenschänders war,
so werden all die Verbrechen, die die Justiz argwöhnt, mehr als
wahrscheinlich.«

		Carlos Herrera hörte diesen Satz, den der Richter geschickt
hinwarf, als wäre er aus Bronze; und bei den Worten ›wissentlich‹
und ›entsprungenen Sträflings‹ hob er statt aller Antwort in einer
Geste edlen Schmerzes die Hände. »Herr Abbé,« fuhr der Richter in
äußerster Höflichkeit fort, »Sie werden uns alles verzeihen, was
wir im Interesse der Justiz und der Wahrheit zu tun genötigt
werden, wenn Sie Don Carlos Herrera sind . . .«

		Jakob Collin erriet gleich an dem Ton des Richters die Falle,
als jener die Worte ›Herr Abbé‹ aussprach: die Züge dieses Menschen
blieben die gleichen; Camusot erwartete eine Bewegung der Freude,
die ein erstes Zeichen dafür gewesen wäre, welche unsägliche
Genugtuung der Sträfling und Verbrecher empfand, weil er seinen
Richter täuschen konnte; aber der Heros des Bagno stand unter den
Waffen der machiavellistischsten Verstellung.

		»Ich bin Diplomat und gehöre einem Orden an, in dem man sehr
strenge Gelübde ablegt; ich verstehe alles und bin daran gewöhnt,
[bookmark: page394] zu leiden.
Ich wäre schon frei, wenn Sie bei mir das Versteck gefunden hätten,
in dem meine Papiere liegen; denn ich sehe, Sie haben nur Blätter
ohne jede Bedeutung beschlagnahmt . . .«

		Das war für Camusot ein Gnadenstoß: Jakob Collin hatte bereits
durch seine Ruhe und seine Einfachheit jeden Argwohn wieder
ausgeglichen, den der Anblick seines Kopfes geweckt hatte. »Wo sind
diese Papiere?« »Ich werde Ihnen das Versteck angeben, wenn Sie
Ihren Boten von einem Sekretär der spanischen Gesandtschaft
begleiten lassen wollen; der wird sie in Empfang nehmen, und ihm
werden Sie dafür haften, denn es handelt sich um meinen Staat, um
diplomatische Akten und um Geheimnisse, die den verstorbenen König
Ludwig XVIII. bloßstellen. Ach, Herr Richter, es wäre
besser . . . Nun, Sie sind Richter! . . . Übrigens wird der
Gesandte, auf den ich mich in all dem berufe, entscheiden.«

		In diesem Augenblick traten der Arzt und der Krankenwärter ein,
nachdem der Gerichtsdiener sie gemeldet hatte. »Guten Tag, Herr
Lebrun,« sagte Camusot; »ich habe Sie holen lassen, um
festzustellen, in welchem Gesundheitszustand sich dieser
Untersuchungsgefangene hier befindet. Er sagt, er sei vergiftet
worden; er behauptet, seit vorgestern im Sterben zu liegen; sehen
Sie zu, ob es gefährlich ist, ihn auszukleiden und zur Feststellung
des Brandmals zu schreiten . . .«

		Der Doktor Lebrun ergriff Jakob Collins Hand, fühlte ihm den
Puls, ließ ihn die Zunge herausstrecken und sah ihn sehr aufmerksam
an. Diese Untersuchung dauerte zehn Minuten.

		»Der Untersuchungsgefangene«, sagte der Doktor, »hat schwer
gelitten, aber er erfreut sich in diesem Augenblick großer
Kraft . . .« »Diese trügerische Kraft, Herr Doktor, ist die Folge
der nervösen Erregung, in die mich meine seltsame Lage versetzt,«
erwiderte Jakob Collin mit der Würde eines Bischofs. »Das ist
möglich,« sagte Herr Lebrun.

		Auf einen Wink des Richters wurde der Gefangene entkleidet; man
ließ ihm seine Hose, aber alles andere zog man ihm aus, [bookmark: page395] selbst das Hemd;
und nun konnte man einen behaarten Rumpf von zyklopischer Kraft
bewundern. Es war der neapolitanische Herkules Farnese ohne seine
riesenhafte Übertreibung. »Wozu bestimmt die Natur so gebaute
Menschen! . . .« sagte der Arzt zu Camusot.

		Der Gerichtsdiener kehrte mit jenem Ebenholzschlegel zurück, der
seit unvordenklichen Zeiten das Wahrzeichen des Amtes ist und den
man den Pedellenstab nennt; er schlug ein paarmal damit auf die
Stelle, wo der Henker die schändenden Buchstaben aufgedrückt hatte.
Siebzehn Löcher wurden sichtbar, alle launisch verteilt; aber trotz
der Sorgfalt, mit der man den Rücken untersuchte, erkannte man
nirgends die Form eines Buchstabens. Nur machte der Gerichtsdiener
darauf aufmerksam, daß der Querstrich des T von zwei Löchern
markiert wurde, deren Abstand so lang war, wie dieser Strich
zwischen den beiden Kommas, die ihn an den Enden abschließen, sein
müßte, während ein weiteres Loch das untere Ende des Hauptstrichs
angab. »Das ist doch recht unbestimmt,« sagte Camusot, als er sah,
wie sich auf dem Gesicht des Arztes der Conciergerie der Zweifel
malte, Carlos verlangte, daß man den gleichen Versuch auf der
andern Schulter und mitten auf dem Rücken wiederholte. Es wurden
etwa fünfzehn weitere Narben sichtbar, die der Doktor auf Verlangen
des Spaniers ansah; und er erklärte, der Rücken sei so tief von
Wunden durchfurcht worden, daß das Mal selbst dann nicht wieder
sichtbar werden könnte, wenn der Henker es aufgedrückt hätte.

		In diesem Augenblick trat ein Bureaudiener der Polizeipräfektur
ein, überreichte Herrn Camusot ein Schriftstück und bat um Antwort.
Als der Richter es gelesen hatte, trat er zu Coquart und sprach mit
ihm, doch flüsterte er ihm seine Worte so leise ins Ohr, daß
niemand etwas hören konnte. Nur Jakob Collin erriet an einem Blick
Camusots, daß soeben der Polizeipräfekt eine Auskunft über ihn
übermittelt hatte. ›Ich habe immer noch Peyrades Freund auf den
Fersen.‹ dachte Jakob Collin; ›wenn ich [bookmark: page396] ihn kennte, würde ich mich
seiner wie Contensons entledigen. Wenn ich nur Asien noch einmal
sehen könnte! . . .‹

		Als der Richter das von Coquart geschriebene Papier
unterzeichnet hatte, tat er es in ein Kuvert und reichte es dem
Boten des Kommissionsbureaus. Das Kommissionsbureau ist ein der
Justiz unentbehrliches Hilfsmittel. Es wird geleitet von einem
Polizeikommissar, der ad hoc ernannt wird, und setzt sich
zusammen aus Polizeibeamten, die mit Hilfe der Polizeikommissare
der einzelnen Quartiere die Haussuchungen und selbst Verhaftungen
in den Häusern derer vornehmen, die in Verdacht stehen, an
Verbrechen oder Vergehungen mitschuldig zu sein. Diese
Kommissionäre der Gerichtsgewalt ersparen den Richtern, die mit
einer Untersuchung betraut sind, kostbare Zeit.

		Auf einen Wink des Richters wurde der Untersuchungsgefangene von
Herrn Lebrun und dem Krankenwärter wieder angekleidet; dann zogen
die beiden sich mit dem Gerichtsdiener zurück. Camusot setzte sich
an seinen Schreibtisch und begann mit seiner Feder zu spielen. »Sie
haben eine Tante,« sagte er dann unvermittelt zu Jakob Collin.
»Eine Tante!« erwiderte Carlos Herrera erstaunt; »aber, Herr
Richter, ich habe keine Verwandten; ich bin ein nicht anerkanntes
Kind des verstorbenen Herzogs von Ossuna.« Und bei sich selber
sagte er: ›Sie brennen!‹ eine Anspielung auf das Versteckspiel, das
übrigens ein kindliches Bild des furchtbaren Kampfes zwischen der
Justiz und dem Verbrecher ist.

		»Bah!« sagte Camusot, »geben Sie's zu, Sie haben Ihre Tante
noch, Fräulein Jacqueline Collin, die Sie unter dem wunderlichen
Namen Asien bei der Fräulein Esther untergebracht haben.« Jakob
Collin zuckte gleichgültig mit den Schultern, wie es vollkommen der
neugierigen Miene entsprach, mit der er die Worte des Richters
entgegennahm, während ihn der mit heimtückischer Aufmerksamkeit
ansah. »Nehmen Sie sich in acht,« fuhr Camusot fort; »und hören Sie
mir genau zu.« »Ich höre, Herr Richter.« »Ihre Tante hat einen
Handel auf dem Trödelmarkt; [bookmark: page397] er wird geführt von einem Fräulein Paccard, der
Schwester eines Verurteilten, übrigens einem sehr ehrenwerten
Mädchen, mit dem Beinamen ›die Romette‹. Die Justiz ist ihrer Tante
auf der Spur, und in wenigen Stunden werden wir entscheidende
Beweise in Händen haben. Diese Frau ist Ihnen sehr ergeben . . .«
»Fahren Sie fort, Herr Richter,« sagte Jakob Collin ruhig, und zwar
als Antwort auf die Pause, die Camusot machte, »ich höre Ihnen zu.«
»Ihre Tante, die um etwa fünf Jahre älter ist als Sie, ist die
Geliebte Marats, unseligen Angedenkens, gewesen. Aus dieser
blutigen Quelle stammt der Kern des Vermögens, das sie
besitzt . . . Sie ist nach den Auskünften, die ich erhalte, eine
sehr gewandte Hehlerin, denn man hat noch keine Beweise gegen sie.
Nach dem Tode Marats soll sie, wie man mir mitteilt – ich halte den
Bericht hier in Händen – einem im Jahre XII wegen
Falschmünzerei zum Tode verurteilten Chemiker angehört haben. Sie
ist als Zeugin im Prozeß vernommen worden. Während dieses intimen
Verkehrs soll sie sich Kenntnisse in der Toxikologie erworben
haben. Vom Jahre XII bis 1806 ist sie Kleiderhändlerin
gewesen. In den Jahren 1812 und 1816 hat sie zwei Jahre Gefängnis
verbüßt, weil sie Minderjährige verkuppelt hatte . . . Sie selbst
waren wegen Fälschung schon damals vorbestraft, Sie hatten das
Bankhaus verlassen, in dem Ihre Tante Ihnen dank der Erziehung, die
Sie genossen haben, und dank der Beziehungen, die sie zu Leuten
hatte, deren Verderbtheit sie ihre Opfer lieferte, eine Stellung
als Kommis verschafft hatte . . . All das, Gefangener, würde wenig
zur Größe der Herzöge von Ossuna stimmen . . . Bleiben Sie bei
Ihrem Leugnen?«

		Während Jakob Collin Herrn Camusot anhörte, dachte er an seine
glückliche Kindheit im Kloster der Oratorianer, das er verlassen
hatte; diese Gedanken gaben ihm den wahrhaft erstaunten Ausdruck.
Trotz der Gewandtheit seiner fragenden Redeweise entlockte Camusot
diesen ruhigen Zügen nicht die geringste Bewegung.

		[bookmark: page398] »Wenn
Sie die Erklärung, die ich Ihnen gleich zu Anfang gab, getreu
niedergeschrieben haben, so können Sie sie wieder durchlesen,«
erwiderte Jakob Collin; »ich kann mir nicht widersprechen . . . Ich
habe bei der Kurtisane nicht verkehrt; wie sollte ich wissen, wen
sie zur Köchin hatte? Ich bin den Personen, von denen Sie sprechen,
völlig fremd.« »Wir werden trotz Ihres Leugnens zu
Gegenüberstellungen schreiten, die Ihre Zuversicht erschüttern
dürften.« »Ein schon einmal füsilierter Mann ist an alles gewöhnt,«
erwiderte Jakob Collin sanft.

		Camusot wandte sich wieder den beschlagnahmten Papieren zu,
während er auf die Rückkehr des Chefs des Sicherheitsdienstes
wartete; der hatte sich sehr beeilt, denn es war halb zwölf, gegen
halb elf hatte das Verhör begonnen, und jetzt kam der
Gerichtsdiener, um dem Richter mit leiser Stimme zu melden, daß
Bibi-Lupin eingetroffen sei. »Er soll eintreten!« erwiderte Herr
Camusot.

		Beim Eintritt blieb Bibi-Lupin, von dem man ein ›Er ist es!‹
erwartete, überrascht stehen. Er erkannte den Kopf seines ›Kunden‹
nicht in diesem pockennarbigen Gesicht. Das Zögern machte tiefen
Eindruck auf den Richter. »Es ist sein Wuchs, seine Korpulenz,«
sagte der Agent. »Ah, du bist es, Jakob Collin,« fuhr er fort,
indem er die Augen, den Schnitt der Stirn und die Ohren prüfte. »Es
gibt Dinge, die man nicht verwandeln kann . . . Er ist es, Herr
Camusot . . . Jakob trägt auf dem linken Arm die Narbe eines
Messerstichs; lassen Sie ihm seinen Rock ausziehen, dann werden Sie
sehen . . .«

		Von neuem wurde Jakob Collin gezwungen, seinen Rock auszuziehen;
Bibi-Lupin streifte ihm den Ärmel des Hemdes hoch und zeigte die
genannte Narbe. »Das ist eine Kugel,« erwiderte Don Carlos Herrera;
»hier sind viele Narben.« »Ah, das ist auch seine Stimme!« rief
Bibi-Lupin. »Ihre Gewißheit«, sagte der Richter, »gilt nur als
einfache Auskunft, nicht als Beweis.« »Ich weiß,« erwiderte
Bibi-Lupin demütig, »aber ich werde Zeugen für Sie finden. Die eine
der Pensionärinnen des Hauses Vauquer ist schon da . . .« sagte er
mit einem Blick auf Collin. [bookmark: page399]

		Das ruhige Gesicht, das Collin bewahrte, zuckte nicht. »Lassen
Sie diese Person eintreten,« sagte Herr Camusot sehr bestimmt;
trotz seiner scheinbaren Gleichgültigkeit blickte seine
Unzufriedenheit durch.

		Diese Regung fiel Jakob Collin, der wenig mit der Sympathie
seines Untersuchungsrichters rechnete, auf. Er versank in eine
Apathie, die die Folge des angestrengten Nachdenkens war, dem er
sich auf der Suche nach ihrem Grunde überließ. Der Gerichtsdiener
führte Frau Poiret herein, deren unerwarteter Anblick bei dem
Sträfling ein leichtes Zittern zur Folge hatte; aber dieses Erbeben
wurde von dem Richter, der seine Entscheidung gefällt zu haben
schien, nicht bemerkt.

		»Wie heißen Sie?« fragte der Richter, indem er zur Erfüllung der
Formalitäten schritt, die allen Aussagen und Verhören
vorhergehen.

		Frau Poiret, eine kleine weiße Greisin, runzlig wie eine
Kalbsmilch, bekleidet mit einem Kleid aus grober blauer Seide,
erklärte, sie heiße Christine Michelina Michonneau, Gattin des
Herrn Poiret; sie sei einundfünfzig Jahre alt, in Paris geboren,
wohne Rue des Poules, Ecke Rue des Postes, und treibe als Gewerbe
das einer Zimmervermieterin. »Sie haben«, sagte der Richter, »1818
und 1819 in einem bürgerlichen Kosthaus gewohnt, das von einer Frau
Vauquer gehalten wurde?« »Ja, Herr Richter, da habe ich die
Bekanntschaft des Herrn Poiret, eines pensionierten Beamten,
gemacht, der später mein Mann wurde; seit einem Jahr muß ich ihn im
Bett hüten . . . Der Arme! er ist so krank. Deshalb kann ich auch
nicht lange von zu Hause wegbleiben.« »Damals lebte in dieser
Pension ein gewisser Vautrin?« fragte der Richter. »Oh, Herr
Richter, das ist eine ganze Geschichte! Das war ein furchtbarer
Galeerensträfling . . .« »Sie haben bei seiner Verhaftung
mitgewirkt.« »Das ist nicht wahr . . .« »Sie stehen vor dem
Richter, nehmen Sie sich in acht . . .« sagte Herr Camusot streng.
Frau Poiret bewahrte Schweigen. »Suchen Sie Ihre Erinnerungen
zusammen,« [bookmark: page400] fuhr Camusot fort. »Entsinnen Sie sich dieses
Menschen? . . . Würden Sie ihn wiedererkennen?« »Ich glaube.« »Ist
es der Mann da?« fragte der Richter.

		Frau Poiret setzte ihre Brille auf und sah den Abbé Carlos
Herrera an. »Es sind seine Schultern, sein Wuchs; aber . . .
nein . . . doch . . . Herr Richter,« erwiderte sie; »wenn ich seine
Brust nackt sehen könnte, würde ich ihn auf der Stelle
wiedererkennen.« (Siehe ›Vater Goriot‹.)

		Der Richter und der Kanzlist konnten sich trotz des Ernstes
ihrer Obliegenheiten eines Lachens nicht erwehren; Jakob Collin
teilte ihre Heiterkeit, doch mit Mäßigung. Der
Untersuchungsgefangene hatte den Rock, den Bibi-Lupin ihm
ausgezogen hatte, noch nicht wieder angelegt, und auf einen Wink
des Richters öffnete er gefällig sein Hemd. »Es ist seine
Behaarung . . . Aber sie ist grau geworden, Herr Vautrin!« rief
Frau Poiret aus.

		»Was haben Sie darauf zu erwidern?« fragte der Richter den
Untersuchungsgefangenen. »Das ist eine Wahnsinnige!« »Ach, mein
Gott, wenn ich noch einen Zweifel hätte, denn dasselbe Gesicht hat
er nicht mehr, so würde diese Stimme genügen . . . Er ist es, der
mich bedroht hat . . . Ah, das ist sein Blick!«

		»Der Agent der Kriminalpolizei und diese Frau«, fuhr der Richter
fort, indem er sich an Jakob Collin wandte, »haben sich nicht
verständigen können, um die gleichen Dinge über Sie auszusagen,
denn weder der eine noch die andere hatten Sie vorher gesehen; wie
erklären Sie sich das?« »Die Rechtsprechung hat wohl noch größere
Irrtümer begangen, als der es ist, zu dem das Zeugnis dieser Frau,
die einen Menschen an der Behaarung seiner Brust wiedererkennt, und
der Verdacht eines Polizeiagenten führen würden,« erwiderte Jakob
Collin. »Man findet bei mir Ähnlichkeiten mit einem großen
Verbrecher, das ist schon recht unbestimmt. Was die Erinnerung
angeht, die zwischen der Frau und meinem Doppelgänger Beziehungen
beweisen würde, über die sie nicht errötet . . . so haben Sie
selbst darüber gelacht. [bookmark: page401] Wollen Sie, Herr Richter, im Interesse der
Wahrheit, die ich für meine Rechnung lebhafter festzustellen
wünsche, als Sie es für Rechnung der Justiz wünschen können . . .
wollen Sie diese Frau . . . Foi–« »Poiret.« »Poiret – verzeihen
Sie . . . ich bin Spanier – fragen, ob sie sich entsinnt, welche
anderen Leute in dieser . . . Wie nennen Sie das Haus?« »Ein
bürgerliches Kosthaus,« sagte Frau Poiret. »Ich weiß nicht, was das
ist,« erwiderte Jakob Collin. »Das ist ein Haus, in dem man auf
sein Frühstück und sein Mittagbrot abonniert.«

		»Sie haben recht,« rief Camusot aus, indem er mit dem Kopf eine
Jakob Collin günstige Bewegung machte; so sehr beeinflußte ihn der
offenbar gute Wille, mit dem er ihm die Mittel angab, wie man zu
einem Ergebnis kommen könnte. »Versuchen Sie, sich der Abonnenten
zu entsinnen, die sich zur Zelt der Verhaftung Jakob Collins in der
Pension befanden.« »Da wohnten Herr von Rastignac, der Doktor
Bianchon, Vater Goriot, Fräulein Taillefer . . .« »Schön,« sagte
der Richter, der Jakob Collin unablässig beobachtete; doch dessen
Gesicht blieb unerschüttert. »Nun also, dieser Vater Goriot . . .«
»Der ist tot,« sagte Frau Poiret.

		»Herr Richter,« sagte Jakob Collin, »ich bin bei Lucien mehrmals
einem Herrn von Rastignac begegnet, der, wie ich glaube, mit Frau
von Nucingen befreundet ist; und wenn von ihm die Rede sein sollte,
so hat er mich niemals für den Sträfling gehalten, mit dem man mich
zu verwechseln sucht . . .« »Herr von Rastignac und Doktor Bianchon
nehmen beide eine solche soziale Stellung ein, daß ihr Zeugnis,
wenn es Ihnen günstig ist, genügen würde, damit man Sie freiläßt. –
Coquart, stellen Sie die Vorladungen aus.«

		In wenigen Minuten waren die Formalitäten der Aussage der Frau
Poiret erledigt; Coquart las ihr das Protokoll der Szene, die sich
eben abgespielt hatte, vor, und sie unterschrieb es; aber der
Untersuchungsgefangene verweigerte die Unterschrift, indem er sich
darauf berief, daß ihm die Formen der französischen Rechtsprechung
unbekannt seien.

		[bookmark: page402] »Das
dürfte wohl für heute genug sein,« sagte Herr Camusot; »Sie werden
das Bedürfnis fühlen, einige Nahrung zu sich zu nehmen; ich werde
Sie in die Conciergerie zurückführen lassen.« »Ach, ich leide zu
sehr, als daß ich essen könnte,« erwiderte Jakob Collin.

		Camusot wollte es so einrichten, daß der Augenblick der Rückkehr
Jakob Collins zusammenfiel mit der Stunde des Spaziergangs der
Angeklagten im Gefängnishof; aber er wollte zuvor eine Antwort des
Direktors der Conciergerie auf den Befehl erwarten, den er ihm
morgens gegeben hatte; er schellte also, um seinen Gerichtsdiener
hinunterzuschicken. Der Gerichtsdiener kam und sagte, die
Pförtnerin des Hauses auf dem Quai Malaquais habe ihm wichtige
Akten zu übergeben, die sich auf Herrn Lucien von Rubempré bezögen.
Dieser Zwischenfall nahm eine solche Bedeutung an, daß Camusot
seine Absicht darüber vergaß. »Sie soll eintreten,« sagte er.

		»Verzeihung, Entschuldigung, Herr Richter,« sagte die
Pförtnerin, indem sie abwechselnd den Richter und den Abbé Carlos
Herrera grüßte. »Wir waren in solcher Aufregung, mein Mann und ich,
durch die Justiz; zweimal ist sie gekommen, daß wir in unserer
Kommode einen Brief vergessen haben, der an Herrn Lucien gerichtet
ist; und wir haben noch zehn Sous dafür bezahlt, obgleich er aus
Paris ist; denn er ist sehr schwer. Wollen Sie mir das Porto
ersetzen? Gott weiß, wann wir unsere Mieter wiedersehen!« »Dieser
Brief ist Ihnen von dem Briefträger eingehändigt worden?« fragte
Camusot, nachdem er das Kuvert sehr aufmerksam betrachtet hatte.
»Ja, Herr Richter.« »Coquart, Sie werden diese Erklärung zu
Protokoll nehmen. – Hier, gute Frau. Geben Sie Ihren Namen, Ihren
Stand und so weiter an.« Camusot vereidigte die Pförtnerin; dann
diktierte er das Protokoll.

		Während er diese Förmlichkeiten erfüllte, untersuchte er den
Poststempel, der die Aufgabe- und die Ausgabestunden trug, sowie
das Datum angab, Nun war dieser Brief, der bei Lucien [bookmark: page403] am Tage nach
Esthers Tode abgegeben wurde, ohne jeden Zweifel am Tage der
Katastrophe geschrieben und auf die Post gegeben worden.

		Man wird sich also vorstellen können, wie verblüfft Herr Camusot
war, als er diesen Brief las, der geschrieben und unterzeichnet war
von dem Wesen, das die Justiz für das Opfer eines Verbrechens
hielt.

		
»Montag, den 13. Mai 1830.

(Am letzten Tage meines Lebens, zehn Uhr morgens.)

Mein Lucien, ich habe keine Stunde mehr zu leben. Um elf Uhr
werde ich tot sein, und ich werde ohne jeden Schmerz sterben. Ich
habe fünfzigtausend Franken für eine hübsche kleine schwarze
Johannisbeere bezahlt, die ein mit Blitzesgeschwindigkeit tötendes
Gift enthält. Du kannst Dir also sagen, mein Liebchen: ›Meine
kleine Esther hat nicht gelitten . . .‹ Ja, ich werde nur leiden,
während ich Dir diese Seiten schreibe.

Dieses Ungeheuer, das mich so teuer bezahlte, obwohl er wußte,
daß der Tag, an dem ich mich als ihm gehörig ansehen würde, kein
Morgen für mich haben sollte, dieser Nucingen ist fort; er war
berauscht wie ein Bär, den man betrunken gemacht hat. Zum ersten-
und letztenmal in meinem Leben habe ich meinen ehemaligen Beruf als
Freudenmädchen mit dem Leben der Liebe vergleichen, die
Zärtlichkeit, die im Unendlichen aufblüht, über das Grauen der
Pflicht decken können, die sich so sehr vernichten möchte, daß auch
für einen Kuß kein Raum mehr bleibt. Es bedurfte dieses Ekels,
damit ich den Tod anbetungswürdig fand . . . Ich habe ein Bad
genommen; ich wollte, ich hätte den Beichtvater des Klosters, in
dem ich die Taufe empfing, kommen lassen, beichten und mir die
Seele reinwaschen können. Aber es ist an der Prostitution ohnehin
genug; das hieße ein Sakrament profanieren, und ich fühle zudem,
daß ich schon in den Wassern einer aufrichtigen Reue gebadet bin.
Gott wird mit mir beginnen, was er will.

Lassen wir all dies Gewinsel, ich will für Dich bis zum letzten
Augenblick Deine Esther sein, Dich nicht mehr mit meinem Tod,
[bookmark: page404] mit der
Zukunft, mit dem lieben Gott langweilen, der auch nicht mehr lieb
wäre, wenn er mich in der andern Welt folterte, nachdem ich in
dieser schon so viel Schmerzen habe erleiden müssen.

Ich habe Dein entzückendes Bild vor mir, das Frau von Mirbel
gemacht hat. Dieses Stück Elfenbein hat mich über Deine Abwesenheit
hinweggetröstet; ich sehe es berauscht an, während ich Dir meine
letzten Gedanken schreibe und Dir meine letzten Herzschläge
schildere. Ich werde Dir das Bild in diesen Brief einlegen, denn
ich will nicht, daß man es raube oder verkaufe. Der bloße Gedanke
daran, daß das, was meine Freude ausgemacht hat, in der Auslage
eines Händlers mit Bildern von Damen oder Offizieren des
Kaiserreichs oder chinesischen Kuriositäten durcheinandergerät,
jagt mir einen Schüttelfrost über den Körper. Mein Liebling,
vernichte dieses Bild, gib es niemandem . . . es sei denn, daß
dieses Geschenk Dir das Herz jener wandelnden und kleidertragenden
Latte, jener Klotilde von Grandlieu, zurückerobert, die Dir Beulen
stoßen wird des Nachts, so spitze Knochen hat sie . . . Ja, darein
willige ich, da wäre ich Dir noch wie zu Lebzeiten zu etwas nütze.
Ach, um Dir Vergnügen zu machen, oder wenn Du auch nur darüber
gelacht hättest, wäre ich vor einem Kohlenbecken niedergekniet,
einen Apfel im Munde, um ihn Dir zu rösten! Mein Tod wird Dir also
noch nützlich sein . . . Ich hätte Dein Haus gestört . . . Oh,
diese Klotilde! Ich verstehe sie nicht! Sie kann Deine Frau sein,
Deinen Namen tragen, braucht Dich weder Tag noch Nacht zu
verlassen, darf Dir gehören und macht Umstände! Dazu muß man aus
dem Faubourg Saint-Germain sein! Und keine zehn Pfund Fleisch auf
den Knochen haben . . .

Armer Lucien! Teurer gescheiterter Ehrgeiziger, ich denke an
Deine Zukunft! Sieh, Du wirst mehr als einmal Deinen armen treuen
Hund herbeisehnen, das gute Mädchen, das für Dich stahl, das sich
hätte vors Schwurgericht schleppen lassen, um Dein Glück zu
sichern; deren einzige Beschäftigung es war, an Deine Genüsse zu
denken, Dir neue zu erfinden; der die Liebe zu Dir [bookmark: page405] im Haar, in den Füßen, in
den Ohren stak; kurz Deine ›ballerina‹, deren sämtliche
Blicke ebensoviel Segenssprüche waren; die sechs Jahre hindurch nur
an Dich gedacht hat, die so sehr Dein Eigentum war, daß sie stets
nur einen Ausfluß Deiner Seele bildete, wie das Licht ein Ausfluß
der Sonne ist. Aber schließlich, da mir Geld und Ehre fehlen, so
kann ich, ach, Deine Frau nicht werden . . . Immerhin habe ich für
Deine Zukunft gesorgt, indem ich Dir alles gab, was ich
besitze . . . Komm, sowie Du diesen Brief erhalten hast, und nimm,
was unter meinem Kopfkissen liegt, denn ich mißtraue den Leuten im
Hause . . .

Siehst Du, ich will schön sein als Tote, ich werde mich legen
und auf dem Bett ausstrecken; ich werde posieren! Dann werde ich
die Johannisbeere gegen den Gaumenbogen drücken, und so werde ich
weder durch Krämpfe noch durch eine lächerliche Haltung entstellt
werden.

Ich weiß, daß Frau von Sérizy sich um meinetwillen mit Dir
überworfen hat; aber siehst Du, Maus, wenn sie erfährt, daß ich tot
bin, so wird sie Dir vergeben, Du wirst ihr wieder den Hof machen,
und sie wird Dich gut verheiraten, wenn die Grandlieus bei ihrer
Weigerung bleiben.

Mein Liebling, ich will nicht, daß Du lange Klagen erhebst, wenn
Du von meinem Tode erfährst. Zunächst muß ich Dir sagen, daß die
elfte Stunde am Montag des 13. Mai nur der Abschluß einer
langen Krankheit ist, die begann, als Ihr mich auf der Terrasse von
Saint-Germain in meine alte Laufbahn zurückstießet . . . Man leidet
seelisch, wie man körperlich leidet. Nur kann die Seele das Leiden
nicht so dumm über sich ergehen lassen wie der Körper; der Körper
stützt die Seele nicht, wie die Seele den Körper stützt, und die
Seele hat die Möglichkeit, sich in der Gedankenreihe Heilung zu
suchen, aus der heraus die Näherinnen ihre Zuflucht zum
Kohlenbecken nehmen. Du hast mir vorgestern ein ganzes Leben
gegeben, als Du sagtest, wenn Klotilde Dich nochmals zurückstieße,
würdest Du mich heiraten. Das wäre für uns beide ein großes Unglück
geworden, ich wäre [bookmark: page406] sozusagen nur um so mehr tot; denn es gibt
Tode, die mehr oder minder bitter sind. Nie hätte die Gesellschaft
uns aufgenommen.

Jetzt denke ich schon seit zwei Monaten über sehr viele Dinge
nach. Ein armes Mädchen steckt im Schmutz, wie ich es tat, ehe ich
ins Kloster eintrat; die Männer finden sie schön; sie machen sie
ihren Genüssen dienstbar, indem sie sich jeder Rücksicht entbinden;
sie schicken sie zu Fuß davon, nachdem sie sie im Wagen geholt
hatten; wenn sie ihr nicht ins Gesicht speien, so liegt das daran,
daß ihre Schönheit sie vor dieser Beschimpfung schützt; aber
moralisch tun sie Schlimmeres. Nun, dieses Mädchen erbe fünf bis
sechs Millionen, so werden Prinzen sie aufsuchen, man wird sie
achtungsvoll grüßen, wenn sie im Wagen vorüberfährt; sie wird unter
den ältesten Wappenschildern Frankreichs und Navarras wählen
können. Diese Gesellschaft, die auf uns schimpfen würde, wenn sie
zwei schöne Wesen im Glück vereint sähe, hat Frau von Staël
beständig gegrüßt, trotz aller laufenden Romane, weil sie
zweihunderttausend Franken Rente hatte. Die Gesellschaft, die sich
vor dem Reichtum und dem Ruhm beugt, will sich nicht vor dem Glück
noch vor der Tugend beugen, denn ich hätte auch Gutes getan . . .
Oh, wie viel Tränen hätte ich getrocknet! Ebensoviel, wie ich
vergossen habe! Ja, ich hätte nur für Dich und die Wohltätigkeit
leben wollen.

Das sind die Gedanken, die mir den Tod anbetungswürdig machen.
Also stimme keine Klagen an, mein Liebster! Sag Dir oft: ›Zwei gute
Mädchen, zwei schöne Geschöpfe haben gelebt; beide sind für mich
gestorben, ohne mir zu grollen, und sie beteten mich an!‹ Errichte
in Deinem Herzen Coralie und Esther einen Gedenkstein und geh
Deines Weges! Entsinnst Du Dich des Tages, an dem Du mir eine
verschrumpfte Alte in melonengrünem Überwurf und flohbraunem Mantel
mit schwarzen Fettflecken zeigtest, die vor der Revolution die
Geliebte eines Dichters gewesen war; die Sonne wärmte sie kaum,
obgleich sie sich wie eine Statistin in die Tuilerien gestellt
hatte, während sie sich um [bookmark: page407] einen grauenhaften Mops Sorge machte, um den
letzten der Möpse? Du weißt, sie hatte Lakaien, Equipagen und ein
Hotel gehabt! Ich sagte Dir damals: ›Es ist besser, man stirbt mit
dreißig Jahren!‹ Nun, an jenem Tage fandest Du mich nachdenklich;
Du machtest Narrheiten, um mich zu zerstreuen; und zwischen zwei
Küssen sagte ich Dir noch: ›Jeden Tag verlassen die Frauen das
Theater vor dem Schluß! . . .‹ Nun also, ich habe den letzten Akt
nicht mehr sehen wollen, das ist alles . . .

Du wirst mich geschwätzig finden, aber es ist mein letztes
Geplapper. Ich schreibe Dir, wie ich mit Dir sprach, und ich will
lustig sprechen mit Dir. Die Schneiderinnen, die sich beklagen,
habe ich immer verabscheut; Du weißt, ich habe schon einmal gut zu
sterben verstanden, als ich zurückkehrte von jenem verhängnisvollen
Opernball, wo man Dir sagte, ich sei eine Dirne gewesen!

O nein, mein Liebling, verschenke dieses Bild niemals! Wenn Du
wüßtest, mit welchen Fluten der Liebe ich mich eben in Deine Augen
versenkt habe, indem ich sie während einer Pause, die ich machte,
berauscht ansah, so würdest Du glauben, wenn Du die Liebe wieder
abnähmst, die ich auf dieses Elfenbein zu kristallisieren versucht
habe, daß da die Seele Deines Liebchens liegt.

Eine Tote, die um ein Almosen bettelt, das ist doch Komik! . . .
Doch man muß es verstehen, sich in seinem Grabe ruhig zu
halten.

Du weißt nicht, wie heroisch mein Tod den Dummköpfen erscheinen
würde, wenn sie wüßten, daß Nucingen mir heute nacht zwei Millionen
geboten hat, wenn ich ihn lieben wollte, wie ich Dich liebe. Er
wird sich hübsch gefoppt vorkommen, wenn er erfährt, daß ich ihm
Wort gehalten habe, indem ich an ihm starb. Ich habe alles
versucht, um auch fernerhin die Luft atmen zu können, die Du
atmest. Ich habe diesem dicken Dieb gesagt: ›Wollen Sie geliebt
werden, wie Sie es wünschen? Ich will mich sogar verpflichten,
Lucien nie wiederzusehen . . .‹ ›Was muß ich tun?‹ fragte er.
›Geben Sie mir zwei Millionen für ihn!‹ Nein, wenn Du seine
Grimasse gesehen hättest! . . . Ach, ich [bookmark: page408] hätte darüber gelacht, wenn
es für mich nicht so tragisch gewesen wäre. ›Ersparen Sie sich eine
Abweisung,‹ sagte ich. ›Ich sehe, Ihnen liegt mehr an Ihren zwei
Millionen, als an mir. Eine Frau ist immer froh, wenn sie weiß, was
sie wert ist,‹ fügte ich hinzu, indem ich ihm den Rücken
wandte.

Dieser alte Halunke weiß in ein paar Stunden, daß ich nicht
scherzte.

Wer wird Dir wie ich den Scheitel ins Haar ziehen? Bah, ich will
an nichts aus dem Leben mehr denken, ich habe nur noch fünf
Minuten; die schenke ich Gott; sei nicht eifersüchtig auf ihn, mein
lieber Engel, ich will ihm von Dir reden, Dein Glück als Preis für
meinen Tod und meine Strafen in der andern Welt erbitten. Es
langweilt mich, daß ich in die Hölle soll; ich hätte gern die Engel
gesehen, um zu erfahren, ob sie Dir gleichen . . .

Adieu, mein Liebling, adieu! Ich segne Dich mit meinem ganzen
Unglück. Bis ins Grab hinein bleibe ich

Deine Esther.

Es schlägt elf Uhr. Ich habe mein letztes Gebet verrichtet, ich
will mich jetzt legen, um zu sterben. Noch einmal, adieu! Ich
wollte, die Wärme meiner Hand ließe hier meine Seele zurück, wie
ich einen letzten Kuß darauf drücke; und ich will Dich noch einmal
mein reizendes Kätzchen nennen, obwohl Du die Ursache des Todes
bist Deiner

Esther.«



		Eine Regung von Eifersucht zog dem Richter das Herz zusammen,
als er die Lektüre des einzigen Selbstmörderbriefes beendet hatte,
den er je mit dieser Lustigkeit geschrieben fand, wenn es auch eine
fieberische Lustigkeit und das letzte Ringen einer blinden
Zärtlichkeit war. ›Was hat er nur so Besonderes, daß er so geliebt
wird?‹ dachte er und wiederholte damit nur, was alle Männer sagen,
denen die Gabe fehlt, den Frauen zu gefallen. »Wenn es Ihnen
möglich ist, zu beweisen, daß Sie nicht nur nicht Jakob Collin
sind, ein entsprungener Sträfling, sondern auch, daß Sie wirklich
Don Carlos Herrera, der Stiftsherr [bookmark: page409] von Toledo, der geheime Gesandte Seiner
Majestät Ferdinands VII. sind,« sagte der Richter zu Jakob
Collin, »so werden Sie in Freiheit gesetzt, denn die
Unparteilichkeit, die mein Amt verlangt, verpflichtet mich, Ihnen
zu sagen, daß ich in diesem Augenblick von dem Fräulein Esther
Gobseck einen Brief erhalte, in dem sie die Absicht ausspricht,
Selbstmord zu begehen, und über ihre Dienstboten einen Argwohn
durchblicken läßt, der sie als die Urheber der Entwendung der
siebenhundertfünfzigtausend Franken zu bezeichnen scheint.«

		Während er sprach, verglich Herr Camusot die Schrift des Briefes
mit der des Testamentes, und ihm wurde klar, daß der Brief von
derselben Person geschrieben war wie das Testament. »Herr Richter,
Sie haben zu voreilig an einen Mord geglaubt, glauben Sie nicht
jetzt zu voreilig an einen Diebstahl!« »Ah! . . .« sagte Camusot,
indem er einen Richterblick auf den Untersuchungsgefangenen warf.
»Glauben Sie nicht, ich stellte mich bloß, wenn ich Ihnen sage, daß
diese Summe sich wiederfinden kann,« fuhr Jakob Collin fort, indem
er dem Richter zu verstehen gab, daß er seinen Argwohn begriffen
habe. »Dieses arme Mädchen wurde von ihren Leuten herzlich geliebt;
und wenn ich frei wäre, würde ich es übernehmen, das Geld zu
suchen, das jetzt Lucien gehört, dem Wesen, das ich von allen in
der Welt am meisten liebe . . . Würden Sie die Güte haben, mich
diesen Brief lesen zu lassen? Ich werde schnell damit fertig
sein . . . Es ist der Beweis für die Unschuld meines armen
Kindes . . . Sie können nicht fürchten, daß ich ihn vernichte . . .
noch auch, daß ich darüber rede: ich befinde mich in Einzelhaft.«
»In Einzelhaft . . .« rief der Richter; »darin sollen Sie nicht
bleiben. Ich selbst bitte Sie, Ihre Personalien so schnell wie
möglich aufzuklären; nehmen Sie Ihre Zuflucht zum Gesandten, wenn
Sie wollen . . .« Und er reichte Jakob Collin den Brief hin.

		Camusot war glücklich, daß er aus der Verlegenheit kam, indem er
den Oberstaatsanwalt und die Damen von Maufrigneuse und von Sérizy
befriedigen konnte. Nichtsdestoweniger sah er [bookmark: page410] sich das Gesicht seines
Untersuchungsgefangenen kühl und neugierig an, während jener den
Brief der Kurtisane las; und trotz der Aufrichtigkeit der
Empfindungen, die sich darauf malten, sagte er sich: ›Und doch ist
es eine Bagnophysiognomie!‹

		»Das nenne ich Liebe! . . .« sagte Jakob Collin, indem er den
Brief zurückgab. Und er zeigte Camusot ein von Tränen überströmtes
Gesicht.

		»Wenn Sie ihn kennten!« fuhr er fort. »Er ist eine so junge, so
frische Seele, eine so wundervolle Schönheit, ein Kind, ein
Dichter . . . Unwiderstehlich empfindet man das Bedürfnis, sich ihm
zu opfern, seine geringsten Wünsche zu befriedigen. Dieser gute
Lucien ist so entzückend, wenn er schmeichelt! . . .«

		»Nun,« sagte der Richter mit einer letzten Anstrengung, die
Wahrheit zu entdecken, »Sie können nicht Jakob Collin sein . . .«
»Nein,« sagte der Sträfling. Und Jakob Collin wurde mehr als je zu
Don Carlos Herrera. In dem Wunsch, sein Werk zu krönen, trat er auf
den Richter zu, führte ihn in die Fensternische und gab sich das
Ansehen eines Kirchenfürsten, während er einen vertraulichen Ton
anschlug.

		»Ich liebe dieses Kind so sehr, Herr Richter, daß, wenn ich der
Verbrecher sein müßte, für den Sie mich halten, um diesem Idol
meines Herzens eine Unannehmlichkeit zu ersparen, ich mich selbst
anklagen würde,« sagte er mit leiser Stimme. »Ich würde das arme
Mädchen nachahmen, das sich zu seinem Vorteil ermordet hat.
Deshalb, Herr Richter, flehe ich Sie an, mir eine Gunst zu
gewähren, und zwar die, daß Sie Lucien auf der Stelle in Freiheit
setzen.« »Dem widersetzt sich meine Pflicht,« erwiderte Camusot
gutmütig; »aber wenn man mit dem Himmel einen Vergleich schließen
kann, so weiß die Justiz Rücksichten zu nehmen, und wenn Sie mir
gute Gründe anführen können . . . Reden Sie, dies wird nicht
niedergeschrieben.«

		»Nun,« fuhr Jakob Collin fort, da die Gutmütigkeit Camusots ihn
täuschte, »ich weiß, was dieses arme Kind in diesem Augenblick
leidet; er ist imstande, etwas gegen sein Leben zu unternehmen,
[bookmark: page411] wenn er
sich im Gefängnis sieht . . .« »Oh, was das angeht . . .« sagte
Camusot mit einem Ruck des Oberkörpers. »Sie wissen nicht, wen Sie
verpflichten, wenn Sie mich verpflichten,« fügte Jakob Collin
hinzu, denn er wollte andere Saiten anschlagen. »Sie leisten einem
Orden einen Dienst, der mächtiger ist als die Gräfin von Sérizy und
die Herzogin von Maufrigneuse, die Ihnen nicht verzeihen werden,
daß Sie ihre Briefe in Ihrem Zimmer hatten . . .« sagte er, indem
er auf zwei parfümierte Bündel zeigte. »Mein Orden hat ein
Gedächtnis . . .« »Genug,« sagte Camusot, »genug! Suchen Sie andere
Gründe, die Sie mir angeben können. Ich bin ebensosehr für den
Angeschuldigten da wie für die Wahrnehmung der öffentlichen
Interessen.« »Nun, glauben Sie mir, ich kenne Lucien, er hat die
Seele einer Frau, eines Dichters und Südländers, eine Seele ohne
Halt und Willen,« fuhr Jakob Collin fort, denn er glaubte endlich
erraten zu haben, daß der Richter auf seiner Seite stand. »Sie sind
von der Unschuld dieses jungen Mannes überzeugt; quälen Sie ihn
nicht, verhören Sie ihn nicht; übergeben Sie ihm diesen Brief,
sagen Sie ihm, daß er Esthers Erbe ist, und setzen Sie ihn in
Freiheit . . . Wenn Sie anders handeln, werden Sie einst darüber in
Verzweiflung geraten; wenn Sie ihn dagegen ganz einfach freilassen,
so werde ich Ihnen – behalten Sie mich in Einzelhaft – morgen,
heute abend alles erklären, was Ihnen in dieser Angelegenheit noch
geheimnisvoll erscheinen könnte, sowie auch die Gründe der
erbitterten Verfolgung, die sich gegen mich richtet; aber ich setze
dabei mein Leben aufs Spiel, man will mir seit fünf Jahren an den
Kopf . . . Ist Lucien frei, reich und mit Klotilde von Grandlieu
vermählt, so ist meine Aufgabe auf Erden erfüllt, und ich werde
meine Haut nicht mehr verteidigen . . . Mein Verfolger ist ein
Spion Ihres letzten Königs.« »Ah, Corentin!« »Ah, er heißt
Corentin? . . . Ich danke Ihnen . . . Nun, Herr Richter, wollen Sie
mir versprechen, um was ich Sie bitte?« »Ein Richter kann und darf
nichts versprechen. – Coquart, beauftragen [bookmark: page412] Sie den Gerichtsdiener und die
Gendarmen, den Gefangenen in die Conciergerie zurückzuführen . . .
Ich werde Befehl erteilen, daß Sie heute abend in die Pistole
kommen,« fügte er sanft hinzu, indem er dem Gefangenen leicht mit
dem Kopf zunickte.

		Da Camusot die Bitte auffiel, die Jakob Collin soeben an ihn
gerichtet hatte, und da er sich zugleich entsann, mit welcher
Beharrlichkeit er verlangt hatte, als erster verhört zu werden,
indem er sich auf seinen Krankheitszustand berief, so kehrte sein
ganzes Mißtrauen zurück. Während er auf seinen unbestimmten Argwohn
lauschte, sah er, wie der angeblich Sterbende gleich einem Herkules
davonging, ohne all die gut gespielten Grimassen, die sein
Auftreten begleitet hatten. »Herr Abbé?« Jakob Collin wandte sich
um. »Mein Kanzlist wird Ihnen das Protokoll Ihres Verhörs trotz
Ihrer Weigerung, es zu unterschreiben, vorlesen.«

		Der Gefangene erfreute sich einer ausgezeichneten Gesundheit;
die Bewegung, mit der er sich neben den Kanzlisten setzte, war für
den Richter ein letzter Lichtstrahl. »Sie sind schnell genesen?«
sagte Camusot. ›Ich bin gefaßt,‹ dachte Jakob Collin; dann
antwortete er mit lauter Stimme: »Die Freude, Herr Richter, ist das
einzige Allheilmittel, das es gibt . . . Dieser Brief, der Beweis
einer Unschuld, an der ich nicht zweifelte . . . das ist die große
Arznei.«

		Der Richter folgte seinem Gefangenen, als ihn der Gerichtsdiener
und die Gendarmen umringten, mit einem nachdenklichen Blick. Dann
machte er die Bewegung eines Erwachenden und warf Esthers Brief auf
den Tisch seines Kanzlisten. »Coquart, kopieren Sie diesen
Brief.«

		Wenn es schon in der Natur des Menschen liegt, allem zu
mißtrauen, was zu tun man ihn bittet, sobald es gegen seine
Interessen oder gegen seine Pflicht geht, oft sogar auch, wenn es
ihm gleichgültig ist, so ist diese Empfindung für den
Untersuchungsrichter Gesetz. Je mehr Wolken der
Untersuchungsgefangene, dessen Personalien noch nicht feststanden,
am Horizont [bookmark: page413]
ahnen ließ, falls Lucien verhört würde, um so notwendiger erschien
Camusot dieses Verhör. Wäre diese Formalität auch nach dem Gesetz
und dem Brauch nicht unentbehrlich gewesen, so wurde sie durch die
Frage nach der Identität des Abbé Carlos Herrera erforderlich. In
allen Laufbahnen gibt es ein Berufsgewissen. Wäre Camusot nicht
neugierig gewesen, so hätte er Lucien aus Rücksicht auf seine
Richterehre doch verhört, wie er eben Jakob Collin verhört hatte,
nämlich unter Entfaltung der Listen, die sich selbst der
rechtschaffenste Richter erlaubt. Der Dienst, den er leisten
konnte, seine Beförderung, all das kam bei Camusot erst nach dem
Wunsch, die Wahrheit zu erfahren, sie zu erraten, um sie dann
vielleicht zu verschweigen. Er trommelte gegen die Fensterscheiben,
indem er sich dem strömenden Lauf seiner Vermutungen überließ, denn
in solchen Augenblicken gleicht das Denken einem Fluß, der tausend
Gegenden durcheilt. Als Liebhaber der Wahrheit gleichen die Richter
den eifersüchtigen Frauen; sie geben sich tausend Vermutungen hin
und durchwühlen sie mit dem Dolch des Argwohns, wie etwa der antike
Opferpriester den Opfern die Eingeweide herausnahm; dann machen sie
halt, nicht bei der Wahrheit, sondern beim Wahrscheinlichen, und
schließlich dämmert ihnen die Wahrheit auf. Eine Frau verhört einen
geliebten Mann, wie ein Richter den Verbrecher verhört. In solcher
Stimmung genügt ein Blitz, ein Wort, eine Biegung der Stimme, ein
Zögern, um die Tatsache, den Verrat, das verborgene Verbrechen
anzudeuten.

		»Die Art, wie er mir seine Liebe zu seinem Sohn schilderte –
wenn es sein Sohn ist –, könnte mir den Glauben eingeben, er
habe sich ins Haus dieser Dirne begeben, um über das Geld zu
wachen; und ohne zu ahnen, daß das Kopfkissen der Toten ein
Testament verbarg, hat er ›zur Vorsicht‹ die
siebenhundertfünfzigtausend Franken für seinen Sohn gestohlen . . .
Deshalb versprach er, die Summe wieder herbeizuschaffen. Herr von
Rubempré ist es sich selbst, ist es der Rechtsprechung schuldig,
den Zivilstand seines Vaters aufzuklären . . . Und mir das [bookmark: page414] Wohlwollen seines
Ordens – seines Ordens! – zu versprechen, wenn ich Lucien nicht
verhöre! . . .« Bei diesem Gedanken verweilte er.

		Wie man soeben gesehen hat, leitet ein Untersuchungsrichter das
Verhör ganz nach Belieben. Es steht ihm frei, gewandt zu sein oder
nicht. Ein Verhör ist nichts und alles. Darin liegt die
Begünstigung. Camusot schellte, der Gerichtsdiener war
zurückgekommen. Er gab den Befehl, Herrn Lucien von Rubempré zu
holen, doch schärfte er zugleich ein, ihn während der Überführung
mit niemandem sprechen zu lassen, wer es auch sei. Es war gerade
zwei Uhr nachmittags.

		»Hier liegt ein Geheimnis verborgen,« sagte der Richter bei sich
selber, »und dieses Geheimnis muß recht wichtig sein. Der
Gedankengang meiner Amphibie, die weder Priester noch Weltmann,
weder Sträfling noch Spanier ist, die aber aus dem Munde ihres
Schützlings irgendein furchtbares Wort nicht herauslassen will,
läuft so: ›Der Dichter ist schwach, er ist eine Frau; er ist nicht
wie ich, denn ich bin der Herkules der Diplomatie; und Sie würden
ihm unser Geheimnis leicht entreißen!‹ Nun, wir werden von dem
Unschuldigen alles erfahren.«

		Und er begann, mit seinem Elfenbeinmesser gegen den Tischrand zu
klopfen, während sein Kanzlist Esthers Brief kopierte. Wieviel
Wunderlichkeiten es im Gebrauch unserer Verstandeskräfte gibt!
Camusot nahm alle nur möglichen Verbrechen an, und nur an dem
einzigen, das der Untersuchungsgefangene begangen hatte, lief er
vorbei: an der Testamentsfälschung zugunsten Luciens. Alle, deren
Neid gegen die Stellung der Richter anrennt, mögen doch an dieses
Leben denken, das in beständigem Argwohn verstreicht, an die
Folter, der solche Leute ihren Geist unterwerfen, denn die
Zivilprozesse sind nicht minder verwickelt als die
Kriminalprozesse; dann werden sie sich vielleicht sagen, daß der
Priester und der Richter einen Panzer tragen, der gleich schwer
ist, gleichermaßen innen mit Spitzen versehen. Übrigens hat jeder
Beruf sein Büßerhemd und sein Kopfzerbrechen. [bookmark: page415]

		Gegen zwei Uhr sah Herr Camusot Lucien von Rubempré eintreten:
er war bleich und niedergeschlagen, die Augen rot und geschwollen,
kurz, in einem Zustand des Zusammenbruchs, der dem Richter
erlaubte, die Natur mit der Kunst zu vergleichen, den wahren
Sterbenden mit dem Sterbenden des Theaters. Diese Überführung aus
der Conciergerie bis zum Zimmer des Richters, zwischen zwei
Gendarmen, denen ein Gerichtsdiener vorausschritt, hatte bei Lucien
die Verzweiflung auf die Spitze getrieben. Es liegt im Geist eines
Dichters, daß er die Marter dem Urteil vorzieht. Als Herr Camusot
dieses Wesen sah, dem jener moralische Mut, wie er den Richter
auszeichnet und wie der andere Gefangene ihn in so hohem Grade
besaß, völlig fehlte, kam ihn ein Mitleid an ob seines leichten
Sieges, und diese Geringschätzung erlaubte ihm, entscheidende
Schläge zu führen, weil sie ihm jene furchtbare Freiheit des
Geistes gab, die den Schützen auszeichnet, wenn er nur auf Puppen
zielt.

		»Beruhigen Sie sich, Herr von Rubempré; Sie stehen vor einem
Richter, der sich beeilt, das Unrecht wieder gutzumachen, das die
Justiz durch eine Untersuchungshaft wider ihren Willen begeht,
falls sie grundlos ist. Ich halte Sie für unschuldig, Sie werden
sofort in Freiheit gesetzt werden. Hier ist der Beweis für Ihre
Unschuld: ein Brief, den Ihre Pförtnerin in Ihrer Abwesenheit
angenommen hatte und den sie mir eben brachte. In der Aufregung,
die die gerichtliche Haussuchung und die Nachricht von Ihrer
Verhaftung zu Fontainebleau zur Folge hatten, hatte diese Frau den
Brief vergessen; er ist von Fräulein Esther Gobseck . . . Lesen
Sie!«

		Lucien nahm den Brief, las ihn und brach in Tränen aus. Er
schluchzte, ohne ein Wort formulieren zu können. Nach einer
Viertelstunde, während derer Lucien seine Kraft mit Mühe sammeln
mußte, reichte der Kanzlist ihm die Abschrift des Briefes und bat
ihn, eine ›Abschrift wörtlich gleich der Urschrift; jederzeit auf
Verlangen vorzuzeigen, solange die Untersuchung des Prozesses
dauern wird‹ zu unterschreiben, indem er ihm anbot, die [bookmark: page416] beiden
Schriftstücke zunächst zu vergleichen; aber Lucien verließ sich
natürlich in betreff der Richtigkeit auf Coquarts Wort.

		»Mein Herr,« sagte der Richter mit einem Ton voller
Gutmütigkeit, »immerhin ist es schwer, Sie in Freiheit zu setzen,
ohne daß ich zuvor unsere Formalitäten erfüllt und Ihnen einige
Fragen gestellt habe . . . Ich bitte Sie, gewissermaßen als Zeuge
zu antworten. Einen Mann wie Sie, glaube ich, brauche ich nicht
erst darauf aufmerksam zu machen, daß der Eid, die ganze Wahrheit
zu sagen, hier nicht nur einen Appell an Ihr Gewissen bedeutet,
sondern auch eine Notwendigkeit für die Klärung Ihrer Stellung, die
für einige Augenblicke zweideutig ist. Die Wahrheit vermag nichts
wider Sie, wie sie auch laute; aber die Lüge würde Sie vors
Schwurgericht bringen, und ich wäre gezwungen, Sie in die
Conciergerie zurückführen zu lassen. Wenn Sie mir meine Fragen
offen beantworten, so werden Sie heute abend in Ihrem Hause
schlafen, und Sie sind rehabilitiert, wenn die Zeitungen diese
Nachricht veröffentlichen: ›Herr von Rubempré, der gestern in
Fontainebleau verhaftet wurde, ist auf der Stelle nach einem sehr
kurzen Verhör wieder entlassen worden.‹«

		Diese Rede machte lebhaften Eindruck auf Lucien, und als der
Richter die Bereitschaft seines Gefangenen sah, fügte er hinzu:

		»Ich wiederhole es Ihnen, Sie stehen im Verdacht, bei der
Vergiftung des Fräuleins Esther beteiligt zu sein: wir haben den
Beweis für ihren Selbstmord, und alles ist in Ordnung; aber man hat
die Summe von siebenhundertfünfzigtausend Franken entwendet, die
zum Nachlaß gehört, und Sie sind der Erbe: da liegt
unglücklicherweise ein Verbrechen vor. Dieses Verbrechen liegt vor
der Eröffnung des Testaments. Nun hat die Justiz Gründe zu der
Annahme, daß eine Persönlichkeit, die Sie liebt, und zwar
ebensosehr wie dieses Fräulein Esther Sie liebte, sich dieses
Verbrechen zu Ihrem Nutzen erlaubt hat . . . Unterbrechen Sie mich
nicht,« sagte Camusot, indem er Lucien, der reden wollte, durch
eine Geste Schweigen auferlegte, »ich verhöre Sie [bookmark: page417] noch nicht. Ich will Ihnen
nur begreiflich machen, wie sehr Ihre Ehre an dieser Frage
interessiert ist. Lassen Sie den falschen, den elenden Ehrenpunkt
fallen, der Mitschuldige untereinander verbindet, und sagen Sie die
ganze Wahrheit.«

		Man wird bereits bemerkt haben, wie ungleich die Waffen in
diesem Kampf zwischen den Gefangenen und den Untersuchungsrichtern
verteilt sind. Sicherlich hat ein geschickt gehandhabtes Leugnen
das Absolute seiner Form für sich, und es genügt für die
Verteidigung des Verbrechers; aber es ist gewissermaßen ein
Rüstzeug, das zermalmt, wenn der Dolch des Verhörs eine Lücke darin
findet. Sowie das Leugnen gewissen klärlichen Tatsachen gegenüber
versagt, ist der Untersuchungsgefangene dem Richter vollständig
ausgeliefert. Man nehme jetzt einen Halbschuldigen an, wie Lucien
es war; vor einem ersten Schiffbruch seiner Tugend gerettet, könnte
er sich bessern und seinem Lande nützlich werden: der wird in den
Fallen der Untersuchung umkommen. Der Richter redigiert ein sehr
trockenes Protokoll, eine getreue Analyse der Fragen und Antworten;
aber von seinen heimtückisch väterlichen Reden, von seinen
verfänglichen Ermahnungen – gleich dieser hier – bleibt dabei
nichts übrig. Die Richter der höheren Rechtsprechung und die
Geschwornen sehen nur die Resultate, ohne die Wege, die zu ihnen
führten, zu kennen. Daher wäre nach einigen trefflichen Köpfen auch
die Jury ausgezeichnet für die Untersuchung geeignet, wie sie sie
ja in England führt. Frankreich hat dieses System während einer
gewissen Zeit gleichfalls gehabt. Unter dem Kodex vom Brumaire des
Jahres IV nannte man diese Jury im Gegensatz zur Urteilsjury
die Anklagejury. Was den eigentlichen Prozeß angeht, so müßte der,
wenn man auf die Anklagejury zurückgriffe, an die
zweitinstanzlichen Gerichte fallen, bei denen keine Geschwornen
mitzuwirken hätten.

		»Also,« sagte Camusot nach einer Pause, »wie heißen Sie? –
Achtung, Herr Coquart,« fügte er für den Kanzlisten hinzu. »Lucien
Chardon von Rubempré.« »Sie sind geboren?« »Zu [bookmark: page418] Angoulême.« Und Lucien gab
Tag, Monat und Jahr an. »Geerbt haben Sie nichts?« »Nein.«
»Trotzdem haben Sie während eines ersten Aufenthalts in Paris im
Vergleich zu Ihrem geringen Vermögen sehr beträchtliche Ausgaben
gemacht.« »Ja; aber zu jener Zeit hatte ich in Fräulein Coralie
eine äußerst ergebene Freundin, die ich zu verlieren das Unglück
hatte. Der Schmerz über diesen Tod trieb mich in meine Heimat
zurück.« »Schön,« sagte Camusot, »ich lobe Ihre Offenheit, wir
werden sie zu würdigen wissen.« Lucien nahm, wie man sieht, einen
Anlauf zu einer Generalbeichte.

		»Sie haben seit Ihrer Rückkehr aus Angoulême in Paris noch
beträchtlichere Aufwendungen gemacht,« fuhr Camusot fort, »Sie
haben gelebt wie ein Mann, der etwa sechzigtausend Franken Rente
hat.« »Ja.« »Wer lieferte Ihnen dieses Geld?« »Mein Gönner, der
Abbé Carlos Herrera.« »Wo haben Sie den kennen gelernt?« »Ich bin
ihm auf der Landstraße begegnet, und zwar in einem Augenblick, als
ich mich meines Lebens durch einen Selbstmord entledigen
wollte . . .« »Sie haben in Ihrem Hause niemals von ihm gehört?
Etwa von Ihrer Mutter?« »Nie.« »Ihre Mutter hat Ihnen nie gesagt,
daß sie dem Spanier einmal begegnet ist?« »Nie.« »Können Sie sich
entsinnen, in welchem Jahr und welchem Monat Sie die Bekanntschaft
des Fräuleins Esther machten?« »Es war Ende 1823, in einem kleinen
Theater des Boulevards.« »Sie hat Ihnen zunächst Geld gekostet?«
»Ja.« »Sie haben letzthin in der Absicht, Fräulein von Grandlieu zu
ehelichen, die Reste des Schlosses Rubempré gekauft; Sie haben noch
für eine Million Ländereien hinzuerworben, Sie haben der Familie
Grandlieu gesagt, Ihre Schwester und Ihr Schwager hätten eine
beträchtliche Erbschaft gemacht, und Sie verdankten ihrer
Freigebigkeit diese Summen? Haben Sie der Familie Grandlieu das
gesagt?« »Ja.« »Den Grund des Abbruches der Beziehungen kennen Sie
nicht?« »Nein.« »Nun, die Familie von Grandlieu hat einen der
angesehensten Anwälte von Paris zu Ihrem Schwager geschickt, um
Einkünfte einzuholen. [bookmark: page419] Zu Angoulême hat der Anwalt durch das Geständnis
eben Ihrer Schwester und Ihres Schwagers erfahren, daß sie Ihnen
nicht nur sehr wenig geliehen haben, sondern daß auch die Erbschaft
lediglich aus freilich bedeutenden Immobilien bestanden habe; die
Summe der Kapitalien belief sich auf kaum zweihunderttausend
Franken . . . Sie werden es nicht merkwürdig finden, daß eine
Familie wie die der Grandlieus sich vor einem Vermögen scheut,
dessen Ursprung sich nicht feststellen läßt . . . Dahin hat eine
Lüge Sie geführt . . .«

		Lucien erstarrte vor dieser Offenbarung, und die geringe
Geisteskraft, die er noch besaß, verließ ihn.

		»Die Polizei und die Justiz erfahren alles, was sie erfahren
wollen,« sagte Camusot, »bedenken Sie das wohl. Nun,« fuhr er fort,
da ihm einfiel, daß Jakob Collin sich die Eigenschaft als Vater
beigelegt hatte, »wissen Sie, wer dieser angebliche Carlos Herrera
ist?« »Ja, aber ich habe es zu spät erfahren.« »Wieso zu spät?
Erklären Sie sich.« »Er ist kein Priester, er ist kein Spanier, er
ist . . .« »Ein entsprungener Sträfling?« fragte der Richter
lebhaft. »Ja,« erwiderte Lucien. »Als mir das verhängnisvolle
Geheimnis enthüllt wurde, war ich in seiner Schuld; ich hatte
geglaubt, ich schlösse mich einem ehrenwerten Geistlichen an . . .«
»Jakob Collin . . .« sagte der Richter, der einen Satz beginnen
wollte. »Ja, Jakob Collin,« wiederholte Lucien, »das ist sein
Name.« »Gut. Jakob Collin«, fuhr Herr Camusot fort, »ist eben von
jemandem erkannt worden, und wenn er seine Identität noch leugnet,
so geschieht es, glaube ich, in Ihrem Interesse. Aber ich fragte
Sie nur, ob Sie wüßten, wer dieser Mensch ist, um einen weiteren
Betrug Jakob Collins aufzudecken.«

		Lucien fühlte, als er diese beängstigende Bemerkung hörte,
sofort etwas wie ein rotglühendes Eisen in seinen Eingeweiden.

		»Sie wissen wohl nicht,« sagte der Richter fortfahrend, »daß er
sich, um die außerordentliche Liebe, die er für Sie hegt, zu
erklären, als Ihren Vater ausgibt?« »Er mein Vater! . . . Oh! das
hat er gesagt?« »Haben Sie einen Verdacht, woher die [bookmark: page420] Summen kamen, die
er Ihnen einhändigte? Denn wenn man dem Brief, den Sie in der Hand
halten, glauben kann, so hätte Ihnen das Fräulein Esther, das arme
Mädchen, später dieselben Dienste geleistet wie das Fräulein
Coralie; aber Sie haben, wie Sie selber sagen, ein paar Jahre
hindurch gelebt, und zwar sehr großartig gelebt, ohne etwas von ihr
zu erhalten.« »Ich muß Sie bitten, mir zu sagen,« rief Lucien,
»woher Sträflinge Geld nehmen! . . . Ein Jakob Collin mein
Vater! . . . O meine arme Mutter! . . .« Und er brach in
Tränen aus.

		»Kanzlist, lesen Sie dem Untersuchungsgefangenen die Stelle aus
dem Verhör des angeblichen Carlos Herrera vor, an der er sich den
Vater Lucien von Rubemprés nennt.« Der Dichter hörte in einem
Schweigen und einer Haltung zu, die zu sehen schmerzlich war.

		»Ich bin verloren!« rief er aus. »Man verliert sich nicht auf
dem Wege der Ehre und Wahrheit,« sagte der Richter. »Aber Sie
werden Jakob Collin vor das Schwurgericht bringen?« fragte Lucien.
»Sicherlich,« sagte Camusot, der Lucien noch weiter zum Reden
bringen wollte. »Vollenden Sie Ihren Gedanken.«

		Aber trotz der Bemühungen und Ermahnungen des Richters
antwortete Lucien nicht mehr. Die Überlegung war zu spät gekommen,
wie sie bei allen Männern zu spät kommt, die Sklaven ihrer
Empfindungen sind. Darin liegt der Unterschied zwischen dem Dichter
und dem Mann der Tat: der eine überläßt sich dem Gefühl, um es in
lebhaften Bildern darzustellen, und er urteilt erst nachher; der
andere fühlt und urteilt zugleich. Lucien blieb finster und blaß;
er sah sich auf dem Boden des Abgrundes, in den der
Untersuchungsrichter ihn gestürzt hatte, da er, der Dichter, sich
von seiner Gutmütigkeit hatte fangen lassen. Er hatte nicht nur
seinen Wohltäter, sondern auch seinen Mitschuldigen verraten, der
ihre Stellung seinerseits mit dem Mut eines Löwen und mit
lückenlosem Geschick verteidigt hatte. Da, wo Jakob Collin durch
seine Verwegenheit alles gerettet hatte, hatte Lucien, der Mann von
Geist, durch seine Verständnislosigkeit und seinen [bookmark: page421] Mangel an Überlegung alles
zugrunde gerichtet. Diese gemeine Lüge, die ihn entrüstete, diente
dazu, eine noch gemeinere Wahrheit zu verhüllen. Verwirrt durch den
Scharfblick des Richters, entsetzt ob seiner grausamen Gewandtheit,
ob der Geschwindigkeit der Hiebe, die er gegen ihn geführt hatte,
indem er sich der Fehltritte seines ans Licht gezogenen Lebens wie
einer Sonde bediente, mit der er sein Gewissen durchforschte, so
glich Lucien dem Tier, das der Hauklotz des Schlachthauses gefehlt
hat. Als er in dieses Zimmer eintrat, war er frei und unschuldig
gewesen; jetzt sah er sich auf Grund seiner eigenen Geständnisse
als Verbrecher. Zuletzt machte der Richter ihn – ein letzter
ernsthafter Scherz – noch ruhig und kühl darauf aufmerksam, daß
seine Enthüllungen das Ergebnis eines Irrtums waren. Camusot dachte
an die Vaterschaft, die Jakob Collin sich zugeschrieben hatte,
während Lucien, ganz beherrscht von der Angst, sein Bündnis mit
einem entsprungenen Sträfling bekannt werden zu sehen, die berühmte
Unachtsamkeit der Mörder des Ibykus nachgeahmt hatte.

		Es ist einer der Ruhmestitel Royer-Collards, daß er den
beständigen Triumph der natürlichen Empfindungen über die
aufgezwungenen Empfindungen verkündet, daß er die Sache der
Eidespriorität vertreten hat, indem er behauptete, daß zum Beispiel
das Gesetz der Gastfreundschaft bis zu einem Grade bindend sei, der
den Gerichtseid aufhebe. Er hat diese Theorie der ganzen Welt und
der französischen Kanzel gegenüber bekannt; er hat mutig die
Verschwörer gerühmt, er hat gezeigt, daß es menschlich ist, eher
den Gesetzen der Freundschaft zu gehorchen als den tyrannischen
Satzungen, die für diese oder jene Gelegenheit aus dem sozialen
Arsenal hervorgeholt werden. Kurz, das natürliche Recht kennt
Gesetze, die niemals verkündet worden und die doch wirksamer sind
und besser bekannt als die, welche die Gesellschaft erfunden hat.
Lucien hatte, und zwar zu seinem Schaden, das Gesetz der
Solidarität verkannt, das ihn verpflichtete, zu schweigen und Jakob
Collin sich verteidigen zu lassen; [bookmark: page422] mehr noch, er hatte ihn belastet! In
seinem eigenen Interesse mußte dieser Mensch für ihn immer Carlos
Herrera bleiben.

		Herr Camusot genoß seinen Triumph, er hatte zwei Schuldige
gefangen: er hatte einen der Lieblinge der Mode mit der Hand der
Justiz zu Boden geschlagen und den unauffindbaren Jakob Collin
gefunden. Man mußte ihn als einen der geschicktesten
Untersuchungsrichter anerkennen. Daher ließ er seinen Gefangenen
denn auch in Ruhe; aber er studierte dieses bestürzte Schweigen; er
sah, wie die Schweißtropfen auf diesem fassungslosen Gesicht
anwuchsen und schließlich niederfielen, untermischt mit zwei
Tränenströmen.

		»Weshalb weinen, Herr von Rubempré? Sie sind, wie ich schon
sagte, der Erbe des Fräuleins Esther, die weder Seitenerben noch
direkte Erben hat, und ihr Nachlaß beläuft sich auf nahezu acht
Millionen, wenn man die vermißten siebenhundertfünfzigtausend
Franken wiederfindet.«

		Das war für den Schuldigen der letzte Schlag. Zehn Minuten lang
Haltung, wie Jakob Collin in seinen Zeilen sagte, und Lucien hatte
das Ziel all seiner Wünsche erreicht! Er setzte sich mit Jakob
Collin auseinander, trennte sich von ihm, wurde reich und heiratete
Fräulein von Grandlieu. Nichts spricht beredter als diese Szene für
die Macht, die die Untersuchungsrichter durch die Isolierung und
Trennung der Angeschuldigten in Händen haben, und für den Wert
einer Mitteilung, wie es die Asiens an Jakob Collin war.

		»Ach, Herr Richter,« erwiderte Lucien mit der Bitterkeit und der
Ironie des Mannes, der sich aus seinem Unglück ein Piedestal macht,
»wie recht hat man, wenn man in Ihrer Sprache sagt: ein Verhör
›durchmachen‹! . . . Zwischen der körperlichen Folter von ehedem
und der moralischen Folter von heute würde ich für mein Teil
niemals schwanken; ich würde die Leiden vorziehen, die früher der
Henker vollstreckte . . . Was wollen Sie noch von mir?« fuhr er
voll Stolz fort. »Hier«, sagte der Richter, der heimtückisch
dünkelhaft wurde, um den Hochmut des Dichters [bookmark: page423] abzuwehren, »habe nur ich das
Recht, Fragen zu stellen.« »Ich hatte das Recht, keine Antwort
zugeben,« sagte der arme Lucien murmelnd, denn ihm war der Verstand
in seiner ganzen Klarheit zurückgekehrt.

		»Kanzlist, lesen Sie dem Untersuchungsgefangenen sein Verhör
vor . . .« ›Ich werde wieder zum Untersuchungsgefangenen!‹ sagte
Lucien bei sich selber.

		Während der Schreiber las, faßte Lucien einen Entschluß, der ihn
zwang, Herrn Camusot zu schmeicheln. Als das Murmeln der Stimme
Coquarts verstummte, durchlief den Dichter das Zittern dessen, der
bei einem Geräusch schläft, an das seine Sinne sich gewöhnt haben,
und den die Stille weckt.

		»Sie haben das Protokoll Ihres Verhörs zu unterschreiben,« sagte
der Richter. »Und setzen Sie mich in Freiheit?« fragte Lucien, der
jetzt seinerseits ironisch wurde. »Noch nicht,« sagte Camusot;
»aber morgen nach Ihrer Gegenüberstellung mit Jakob Collin werden
Sie ohne Zweifel frei sein. Die Justiz muß jetzt untersuchen, ob
Sie an den Verbrechen, die dieses Individuum seit seinem Ausbruch
im Jahre 1820 begangen hat, mitschuldig sind oder nicht. Freilich
sind Sie nicht mehr im strengen Gewahrsam. Ich werde dem Direktor
schreiben, er möge Sie im besten Zimmer der Pistole unterbringen.«
»Werde ich dort Schreibmaterialien finden?« »Man wird Ihnen dort
geben, was Sie verlangen; ich werde den Befehl durch den
Gerichtsdiener übermitteln, der Sie führen wird.«

		Lucien unterschrieb mechanisch das Protokoll und setzte seine
Initialen unter die Randbemerkungen, indem er mit der Sanftmut des
ergebenen Opfers den Anweisungen Coquarts gehorchte. Eine kleine
Einzelheit wird mehr über seinen Zustand sagen, als es die
genaueste Schilderung zu tun vermöchte. Die Aussicht auf seine
Gegenüberstellung mit Jakob Collin hatte die Schweißtropfen auf
seinem Gesicht getrocknet, und seine brennenden Augen glänzten in
unerträglichem Glanz. Kurz, er wurde in einem blitzschnellen
Augenblick, was Jakob Collin war: ein Mensch aus Bronze. [bookmark: page424]

		Bei Leuten, deren Charakter dem Luciens gleicht und die Jakob
Collin so gut analysiert hatte, sind diese plötzlichen Übergänge
aus einem Zustand vollständiger Demoralisation in einen
gewissermaßen metallischen Zustand – so sehr spannen sich die
menschlichen Kräfte an – die hervorstechendsten Erscheinungen ihres
Geisteslebens. Der Wille kehrt zurück wie das versiegte Wasser
einer Quelle; er strömt in den Apparat hinein, den das Spiel seiner
unbekannten Wesensmaterie vorbereitet hat; und dann wird der
Leichnam zum Menschen, und der Mensch stürzt sich voll Kraft in
letzte Kämpfe.

		Lucien legte Esthers Brief mit dem Bild, das sie ihm geschickt
hatte, aufs Herz. Dann grüßte er Herrn Camusot geringschätzig und
schritt zwischen zwei Gendarmen festen Schrittes durch die
Korridore.

		»Das ist ein gemeiner Halunke!« sagte der Richter zu seinem
Kanzlisten, um sich für die zermalmende Verachtung zu rächen, die
der Dichter ihm gezeigt hatte. »Er glaubte sich zu retten, indem er
seinen Mitschuldigen auslieferte.« »Von den beiden«, sagte Coquart
schüchtern, »ist der Sträfling der Stärkere . . .«

		»Ich schenke Ihnen für heute Ihre Freiheit, Coquart,« sagte der
Richter. »Das ist wohl genug. Schicken Sie die Leute, die da
warten, fort und lassen Sie sie morgen wiederkommen. Ah, gehen Sie
gleich einmal zum Herrn Oberstaatsanwalt, um zu sehen, ob er noch
in seinem Zimmer ist; wenn er dort ist, bitten Sie ihn um einen
Augenblick Gehör für mich. Oh, er wird noch da sein,« fuhr er fort,
indem er auf eine scheußliche grüngestrichene und mit vergoldeten
Leisten versehene Holzuhr blickte. »Es ist ein Viertel nach
drei.«

		Diese Verhöre, die sich so schnell lesen, müssen in Fragen und
Antworten vollständig niedergeschrieben werden und nehmen deshalb
eine ungeheure Zeit in Anspruch. Das ist einer der Gründe der
Langsamkeit aller Kriminaluntersuchungen und der Dauer der
Untersuchungshaft. Für die Kleinen bedeutet das den Ruin, für die
Reichen die Schmach; denn für sie macht eine sofortige [bookmark: page425] Freilassung das
Unheil einer Verhaftung wieder gut, soweit es sich wieder gutmachen
läßt. So hatten denn die beiden Szenen, die soeben getreulich
wiedergegeben worden sind, die ganze Zeit in Anspruch genommen, die
Asien gebraucht hatte, um die Befehle des Gebieters zu entziffern,
um eine Herzogin aus ihrem Boudoir hervorzulocken und Frau von
Sérizy Mut zu verleihen.

		Camusot, der aus seiner Geschicklichkeit Nutzen zu ziehen
gedachte, nahm die beiden Protokolle, las sie noch einmal durch und
beschloß, sie dem Oberstaatsanwalt zu zeigen und ihn um seine
Meinung zu befragen. Während der Überlegung, der er sich hingab,
kehrte sein Gerichtsdiener zurück, um ihm zu sagen, daß der
Kammerdiener der Frau Gräfin von Sérizy ihn durchaus sprechen
wollte. Auf einen Wink Camusots trat ein Diener, der gekleidet war
wie ein Herr, ein, sah abwechselnd auf den Gerichtsdiener und den
Richter und sagte: »Ich habe doch die Ehre, mit Herrn
Camusot . . .?« »Ja,« erwiderten Richter wie Gerichtsdiener.

		Camusot nahm einen Brief, den der Bedienstete ihm reichte, und
las, was folgt:

		
Im Interesse vieler Dinge, die Sie kennen, mein lieber Camusot,
dürfen Sie Herrn von Rubempré nicht verhören; wir bringen Ihnen die
Beweise für seine Unschuld, damit er sofort freigelassen werde.

D. von Maufrigneuse. L. von Sérizy.

P. S. Verbrennen Sie diesen Brief.



		Camusot begriff, daß er einen ungeheuren Fehler begangen hatte,
indem er Lucien Fallen stellte; und zunächst gehorchte er einmal
den beiden großen Damen: er entzündete eine Kerze und verbrannte
den Brief, den die Herzogin geschrieben hatte. Der Kammerdiener
grüßte ehrfurchtsvoll. »Frau von Sérizy wird also kommen?« fragte
Camusot. »Man spannte an,« versetzte der Kammerdiener.

		In diesem Augenblick meldete Coquart Herrn Camusot, daß der
Oberstaatsanwalt ihn erwartete.

		[bookmark: page426] Unter
der Last des Fehlers, den er zugunsten der Gerechtigkeit wider
seinen eigenen Vorteil begangen hatte, wollte sich der Richter, bei
dem sieben Jahre der Übung jene Schlauheit entwickelt hatten, mit
der jeder bewehrt ist, der sich während des Studiums mit Grisetten
gemessen hat, Waffen gegen den Groll der beiden großen Damen
verschaffen. Die Kerze, an der er den Brief verbrannt hatte, war
noch nicht verlöscht, und also bediente er sich ihrer, um die
dreißig Billette der Herzogin von Maufrigneuse an Lucien und die
ziemlich umfangreiche Korrespondenz der Frau von Sérizy zu
versiegeln. Dann begab er sich zu dem Oberstaatsanwalt.

		Der Justizpalast ist ein wirrer Haufe übereinandergetürmter
Bauten, von denen die einen voll Größe sind, die andern aber
ärmlich; durch den Mangel an Einheit schaden sie sich gegenseitig.
Der Vorsaal ist der größte aller bekannten Säle; aber seine
Kahlheit stößt ab und befremdet die Augen. Diese ungeheure
Kathedrale der Rechtsverdrehung erdrückt das zweitinstanzliche
Gericht. Schließlich führt die Händlergalerie zu zwei Kloaken. In
dieser Galerie bemerkt man eine Doppeltreppe, die ein wenig größer
ist als die des Zuchtpolizeigerichts; unten führt sie zu einer
großen doppelflügligen Tür. Die Treppe geht zum Schwurgericht, und
die untere Tür öffnet sich in einen zweiten Schwurgerichtssaal. Es
gibt Jahre, in denen die im Departement der Seine begangenen
Verbrechen zwei Tagungen erforderlich machen. Dort unten befinden
sich auch die Räume des Oberstaatsanwalts, die Anwaltskammer, die
Bibliothek der Anwälte, die Zimmer der Staatsanwälte und der
stellvertretenden Oberstaatsanwälte. All diese Räume – denn man muß
sie doch unter einem Gattungsnamen zusammenfassen – stehen durch
kleine Wendeltreppen und durch düstere Gänge miteinander in
Verbindung, wie sie für die Architektur und die Stadt Paris und
Frankreich eine Schmach sind. In seinen Innenräumen übertrifft der
erste unserer höchsten Gerichtshöfe die Gefängnisse im
Scheußlichsten, was sie haben. Der Sittenschilderer würde vor
[bookmark: page427] der
Notwendigkeit zurückweichen, den elenden Gang von einem Meter
Breite, wo sich die Zeugen für das erste Schwurgericht aufhalten,
zu schildern. Was den Ofen angeht, der dazu dient, den Sitzungssaal
zu heizen, so würde er einem Café des Boulevard Montparnasse Unehre
machen.

		Das Zimmer des Oberstaatsanwalts ist in einen achteckigen
Pavillon eingebaut, der den Bau der Händlergalerie flankiert und
der im Verhältnis zum Alter des Palastes erst kürzlich vom Gebiet
des Gefängnishofes in der Frauenabteilung abgetrennt wurde. Dieser
ganze Teil des Palastes wird beschattet von den hohen und
prachtvollen Bauten der Sainte-Chapelle. Daher ist es dort düster
und still.

		Herr von Granville, ein würdiger Nachfolger der großen Richter
des alten Parlaments, hatte den Palast nicht verlassen wollen, ohne
daß in Luciens Angelegenheit eine Lösung eingetreten war. Er
erwartete Nachricht von Camusot, und die Botschaft des Richters
tauchte ihn in jene unwillkürliche Träumerei, die die Erwartung
selbst bei den festesten Geistern zur Folge hat. Er saß in der
Fensternische seines Zimmers, stand auf und begann hin und her zu
gehen, denn er hatte Camusot morgens, als er sich ihm in den Weg
gestellt hatte, wenig verständnisvoll gefunden; er spürte eine
unbestimmte Unruhe, er litt. Der Grund war dieser. Die Würde seines
Amtes erlaubte ihm nicht, die absolute Unabhängigkeit des
untergebenen Richters zu verletzen, und es handelte sich in diesem
Prozeß um die Ehre und das Ansehen seines besten Freundes, eines
seiner wärmsten Fürsprecher, des Grafen von Sérizy, eines
Staatsministers, des Vizepräsidenten des Staatsrates, des künftigen
Kanzlers von Frankreich, falls der edle Greis, der dieses erhabene
Amt zurzeit ausfüllte, sterben sollte. Herr von Sérizy hatte das
Unglück, seine Frau trotz allem anzubeten; er deckte sie stets mit
seiner Person. Nun erriet der Oberstaatsanwalt sehr wohl, welches
furchtbare Aufsehen in der Gesellschaft und bei Hofe die Schuld
eines Mannes machen mußte, dessen Name so oft boshaft mit dem der
Gräfin zusammen genannt worden war.

		[bookmark: page428] ›Ach!‹
sagte er bei sich selber, indem er die Arme kreuzte, ›ehemals hatte
die Macht die Möglichkeit, eine höhere Instanz eingreifen zu
lassen . . . Unsere Gleichheitsmanie‹ – er wagte nicht zu sagen
›Gesetzlichkeitsmanie‹, wie es kürzlich in der Kammer ein Dichter
mutig zugegeben hat – ›wird diese Zeit töten . . .‹

		Dieser würdige Richter kannte die fortreißende Kraft und das
Unglück ungesetzlicher Verbindungen. Esther und Lucien hatten, wie
man weiß, die Wohnung genommen, in der der Graf von Granville
heimlich mit Fräulein von Bellefeuille ein eheliches Leben geführt
hatte und aus der sie eines Tages, entführt von einem Elenden,
entflohen war.

		In dem Augenblick, als der Oberstaatsanwalt sich sagte: ›Camusot
wird uns irgendeine Dummheit angerichtet haben!‹ pochte der
Untersuchungsrichter zweimal an die Tür des Zimmers. »Nun, mein
lieber Camusot, wie steht es mit der Angelegenheit, von der ich
Ihnen heute morgen sprach?« »Schlecht, Herr Graf; lesen Sie und
urteilen Sie selber . . .«

		Er reichte die beiden Protokolle Herrn von Granville hin, der
seinen Kneifer nahm und in die Fensternische trat, um zu lesen. Er
überflog die Blätter nur. »Sie haben Ihre Pflicht getan,« sagte der
Oberstaatsanwalt mit bewegter Stimme. »Es ist entschieden, die
Gerichtsbarkeit wird ihren Lauf nehmen . . . Sie haben zuviel
Geschick bewiesen, als daß man sich je eines solchen
Untersuchungsrichters berauben könnte . . .«

		Hätte Herr von Granville zu Camusot gesagt: ›Sie werden Ihr
Leben lang Untersuchungsrichter bleiben!‹ so hätte er nicht
deutlicher gesprochen als in jenem Kompliment. Camusot wurde es im
Innersten kalt.

		»Die Frau Herzogin von Maufrigneuse, der ich viel verdanke,
hatte mich gebeten . . .« »Ah, die Herzogin von Maufrigneuse, das
ist die Freundin der Frau von Sérizy,« sagte Granville, indem er
den Richter unterbrach; »freilich . . . Sie sind, wie ich sehe, vor
keiner Beeinflussung gewichen. Sie haben wohl daran getan, Herr
Camusot, Sie werden ein großer Richter werden . . .« [bookmark: page429]

		In diesem Augenblick öffnete der Graf von Bauvan, ohne
anzuklopfen, und sagte zum Grafen von Granville: »Mein Lieber, ich
bringe dir eine hübsche Frau, die nicht wußte, wohin sie sich
wenden sollte; sie war dabei, sich in unserm Labyrinth zu
verirren.« Und der Graf Octavius hielt die Gräfin von Sérizy an der
Hand, die seit einer Viertelstunde im Palast umherirrte. »Sie hier,
gnädige Frau?« rief der Oberstaatsanwalt, indem er ihr seinen
eigenen Sessel hinrückte, »und in welchem Augenblick! . . . Das ist
Herr Camusot, gnädige Frau,« fügte er hinzu, indem er auf den
Richter zeigte. »Bauvan,« fuhr er fort, indem er sich an den
berühmten Ministerialredner der Restauration wandte, »erwarte mich
beim Ersten Präsidenten, er ist noch da. Ich stoße dort zu dir.«
Der Graf Octavius von Bauvan begriff, daß er nicht nur überflüssig
war, sondern daß auch der Oberstaatsanwalt einen Grund haben
wollte, sein Zimmer zu verlassen.

		Frau von Sérizy hatte nicht den Fehler begangen, in ihrem
prachtvollen Coupé mit dem blauen Wappen, dem betreßten Kutscher
und den beiden Dienern in weißseidener Hose und gleichen Strümpfen
in den Palast zu kommen. Im Augenblick des Aufbruchs hatte Asien
den beiden großen Damen begreiflich gemacht, wie notwendig es sei,
daß sie den Fiaker nähmen, in dem sie mit der Herzogin gekommen
war; schließlich hatte sie der Geliebten Luciens auch jene Toilette
aufgezwungen, die für die Frauen ist, was ehemals der mauerfarbene
Mantel für die Männer war. Die Gräfin trug einen braunen Überrock,
einen alten schwarzen Schal und einen Samthut, dessen abgerissene
Blumen durch einen sehr dichten schwarzen Schleier ersetzt
waren.

		»Sie haben unsern Brief erhalten? . . .« fragte sie Camusot,
dessen stumpfsinnige Miene sie für einen Beweis bewundernder
Achtung hielt. »Leider zu spät, Frau Gräfin,« erwiderte der
Richter, der Takt und Geist nur in seinem Zimmer den
Untersuchungsgefangenen gegenüber besaß. »Wieso zu spät? . . .« Sie
sah Herrn von Granville an und sah die Bestürzung auf seinem [bookmark: page430] Gesicht. »Es kann
nicht, es darf nicht zu spät sein,« fügte sie im Ton der Despotin
hinzu.

		Die Frauen, die hübschen Frauen in der Stellung der Frau von
Sérizy sind die verzogenen Kinder der französischen Zivilisation.
Wenn die Frauen der andern Länder wüßten, was in Paris eine
elegante und reiche Frau mit einem Titel bedeutet, so würden sie
alle nur daran denken, herzukommen und diese herrliche Königswürde
zu genießen. Die Frauen, die sich einzig den Fesseln der
Schicklichkeit fügen, jener Sammlung kleiner Gesetze, die wir in
der ›Menschlichen Komödie‹ schon oft genug den weiblichen Kodex
genannt haben, lachen über die von den Männern geschaffenen
Gesetze. Sie sagen alles, sie weichen vor keinem Fehltritt zurück,
vor keiner Dummheit; denn sie haben es alle wundervoll begriffen,
daß sie für nichts im Leben verantwortlich sind, außer für ihre
weibliche Ehre und für ihre Kinder. Lachend sagen sie die größten
Ungeheuerlichkeiten. Bei jeder Gelegenheit wiederholen sie jenes
Wort, das in den ersten Tagen ihrer Ehe die hübsche Frau von Bauvan
zu ihrem Gatten gesagt hatte, als sie ihn im Palast aufsuchte:
›Sprich schnell das Urteil und komm!‹

		»Gnädige Frau,« sagte der Oberstaatsanwalt, »Herr Lucien von
Rubempré ist weder eines Diebstahls noch einer Vergiftung schuldig;
aber Herr Camusot hat ihn zum Geständnis eines weit größeren
Verbrechens getrieben . . .« »Welches?« fragte sie. »Er hat
zugegeben,« sagte Herr von Granville ihr ins Ohr, »daß er der
Freund, der Schüler eines entsprungenen Sträflings war. Der Abbé
Carlos Herrera, jener Spanier, der seit etwa sieben Jahren mit ihm
zusammenlebte, soll unser berühmter Jakob Collin sein . . .«

		Frau von Sérizy erhielt ebensoviel Schläge mit einer
Eisenstange, wie dieser Richter Worte sprach, aber dieser berühmte
Name war der Gnadenstoß. »Und die Moral von all dem?« sagte sie mit
einer Stimme, die nur noch ein Hauch war. »Ist,« erwiderte Herr von
Granville, indem er den Satz der Gräfin flüsternd fortsetzte, »daß
der Verbrecher vors Schwurgericht gestellt wird; und wenn Lucien
dort nicht an seiner Seite steht, [bookmark: page431] weil er wissentlich aus den Verbrechen
dieses Menschen Nutzen gezogen hat, so wird er als schwer
kompromittierter Zeuge erscheinen müssen.« »Ah, niemals! . . .«
rief sie laut mit unglaublicher Festigkeit. »Was mich angeht, so
würde ich nicht schwanken zwischen dem Tode und der Aussicht, einen
Mann, den die Welt als meinen besten Freund angesehen hat,
gerichtlicherseits zum Kameraden eines Sträflings stempeln zu
lassen . . . Der König liebt meinen Gatten . . .« »Gnädige Frau,«
sagte der Oberstaatsanwalt lächelnd mit lauter Stimme, »der König
hat nicht die geringste Macht über den kleinsten
Untersuchungsrichter seines Reiches oder über die Verhandlungen
eines Schwurgerichts. Darin liegt die Größe unserer neuen
Einrichtungen. Ich selber habe eben Herrn Camusot zu seiner
Geschicklichkeit beglückwünscht . . .« »Zu seinem Ungeschick,«
verbesserte die Gräfin lebhaft; denn Luciens Verkehr mit einem
Banditen machte ihr weit weniger Sorge als seine Verbindung mit
Esther. »Wenn Sie die Verhöre läsen, denen Herr Camusot die beiden
Untersuchungsgefangenen unterworfen hat, so würden Sie sehen, daß
alles von ihm abhängt . . .«

		Nach diesem Satz, dem einzigen, den der Oberstaatsanwalt sich
erlauben konnte, und nach einem Blick von weiblicher oder, wenn man
will, richterlicher Feinheit ging er zur Tür seines Zimmers; auf
der Schwelle fügte er, indem er sich umwandte, hinzu: »Verzeihen
Sie, gnädige Frau, ich habe Bauvan ein paar Worte zu sagen.« Das
hieß für die Gräfin in der Sprache der Gesellschaft: ›Ich darf bei
dem, was zwischen Ihnen und Camusot vorgehen wird, nicht Zeuge
sein.‹

		»Was für Verhöre sind denn das?« fragte Leontine Camusot sanft;
er stand wie ein Armersünder vor der Frau eines der größten
Staatsmänner. »Gnädige Frau,« erwiderte Camusot, »ein Kanzlist
schreibt die Fragen des Richters und die Antworten des Gefangenen
auf; das Protokoll wird von dem Kanzlisten, dem Richter und dem
Untersuchungsgefangenen unterschrieben. Diese Protokolle bilden die
Grundlage für das Verfahren, sie [bookmark: page432] entscheiden darüber, ob die Anklage
erhoben wird und die Angeklagten vor das Schwurgericht gestellt
werden.« »Also,« fuhr sie fort, »wenn man nun diese Verhöre
unterschlüge?« »Ach, gnädige Frau, das wäre ein Verbrechen, wie es
kein Richter begehen kann; ein soziales Verbrechen!« »Es ist ein
noch größeres Verbrechen gegen mich, daß Sie sie geschrieben haben;
aber in diesem Augenblick bilden sie den einzigen Beweis für
Luciens Schuld. Lassen Sie sehen, lesen Sie mir sein Verhör vor,
damit ich sehe, ob noch ein Mittel bleibt, uns alle zu retten: es
handelt sich nicht nur um mich, denn ich würde kalten Blutes in den
Tod gehen, es handelt sich auch um das Glück des Herrn von Sérizy.«
»Gnädige Frau,« sagte Camusot, »glauben Sie nicht, daß ich
vergessen hätte, welche Rücksicht ich Ihnen schuldig bin. Wenn zum
Beispiel Herr Popinot mit dieser Untersuchung betraut worden wäre,
so wären Sie noch unglücklicher gewesen, als Sie es bei mir sind;
denn er hätte nicht den Oberstaatsanwalt um Rat gefragt; man würde
nichts erfahren. Sehen Sie, gnädige Frau, man hat bei Lucien alles
beschlagnahmt, selbst Ihre Briefe . . .« »O meine Briefe!«
»Hier sind sie, versiegelt,« sagte der Richter.

		Die Gräfin schellte in ihrer Aufregung, als wäre sie zu Hause,
und der Bureaudiener des Oberstaatsanwalts trat ein. »Licht,« sagte
sie.

		Der Diener entzündete eine Kerze und stellte sie auf den Kamin,
während die Gräfin ihre Briefe durchsah, zählte, zerriß und in den
Kamin warf. Dann entzündete die Gräfin diesen Papierhaufen, indem
sie den letzten Brief zusammendrehte und als Fidibus benutzte.
Camusot sah wie ein Tropf zu, während die Papiere aufflammten; er
hielt seine beiden Protokolle in der Hand. Die Gräfin, die einzig
damit beschäftigt schien, die Beweise ihrer Zärtlichkeit zu
vernichten, beobachtete den Richter aus den Augenwinkeln heraus.
Sie wartete ihren Augenblick ab; sie berechnete seine Bewegungen
und ergriff dann mit Katzenbehendigkeit die beiden Protokolle und
warf sie ins Feuer. Aber Camusot riß sie [bookmark: page433] zurück, die Gräfin stürzte
sich auf den Richter und ergriff die brennenden Papiere von neuem.
Es folgte ein Kampf, während dessen Camusot rief: »Gnädige Frau!
Gnädige Frau! Sie begehen ein . . . Gnädige Frau!«

		Ein Mann stürzte ins Zimmer hinein, und die Gräfin konnte einen
Schrei nicht unterdrücken, als sie den Grafen von Sérizy erkannte,
dem die Herren von Granville und von Bauvan folgten,
Nichtsdestoweniger ließ Leontine, die Lucien um jeden Preis retten
wollte, die furchtbaren gestempelten Papiere, die sie mit der Kraft
einer Zange festhielt, nicht los, obgleich die Flamme bereits auf
ihrer zarten Haut Brandflecke hervorgerufen hatte. Schließlich
schien Camusot, dessen Finger gleichfalls schon Brandwunden trugen,
sich dieser Situation zu schämen und gab die Papiere preis; es war
nur noch das wenige von ihnen übrig, was die Hände der beiden
Kämpfenden bedeckt hatten; dahin war die Flamme noch nicht
gedrungen. Diese Szene hatte sich in kürzerer Zeit abgespielt, als
man den Bericht darüber lesen kann.

		»Um was konnte es sich zwischen Ihnen und Frau von Sérizy
handeln?« fragte der Staatsminister Camusot.

		Ehe der Richter antwortete, hielt die Gräfin die Papiere an die
Kerze und warf sie auf die Fragmente ihrer Briefe, die das Feuer
noch nicht völlig verzehrt hatte. »Ich könnte«, sagte Camusot,
»Klage führen gegen die Frau Gräfin.« »Ah, was hat sie getan?«
fragte der Oberstaatsanwalt, indem er abwechselnd die Gräfin und
den Richter ansah. »Ich habe die Protokolle verbrannt,« erwiderte
lachend die elegante Frau, die über ihren Streich so glücklich war,
daß sie ihre Brandwunden noch nicht spürte. »Wenn das ein
Verbrechen ist, nun, so kann der Herr ja seine scheußliche
Kritzelei von neuem beginnen.« »Freilich,« erwiderte Camusot mit
einem Versuch, seine Würde wiederzufinden.

		»Nun, da steht ja alles zum besten,« sagte der Oberstaatsanwalt.
»Aber, teure Gräfin, Sie dürfen sich nicht oft den Richtern
gegenüber solche Freiheiten erlauben, denn die könnten sonst
vergessen, [bookmark: page434] wer Sie sind.« »Herr Camusot hat tapfer einer
Frau widerstanden, der sonst nichts widersteht: die Ehre seines
Amtskleides ist gerettet!« sagte lachend der Graf von Bauvan. »Ah,
Herr Camusot hat Widerstand geleistet? . . .« fragte lachend der
Oberstaatsanwalt; »er ist tapfer, denn ich würde es nicht wagen,
der Gräfin Widerstand zu leisten.«

		Im Augenblick wurde dieses ernste Attentat zum Scherz einer
hübschen Frau, über den Camusot selber lachen mußte.

		Der Oberstaatsanwalt aber bemerkte jetzt einen Mann, der nicht
lachte. Mit Recht erschreckt über die Haltung und den Ausdruck des
Grafen von Sérizy, nahm Herr von Granville ihn beiseite. »Lieber
Freund,« sagte er ihm ins Ohr, »dein Schmerz bestimmt mich, mich
zum ersten- und letztenmal in meinem Leben mit meiner Pflicht
abzufinden.«

		Er schellte; sein Bureaudiener trat ein. »Bitten Sie Herrn von
Chargeboeuf, zu mir zu kommen.« Herr von Chargeboeuf, ein junger
Advokat, war der Sekretär des Oberstaatsanwalts.

		»Mein lieber Herr,« fuhr der Oberstaatsanwalt fort, indem er
Camusot in die Fensternische zog, »gehen Sie in Ihr Zimmer und
stellen Sie mit einem Kanzlisten das Verhör des Abbé Carlos Herrera
wieder her; denn da er es nicht unterschrieben hat, so kann man es
ohne Schwierigkeit neu schreiben. Morgen werden Sie diesen
spanischen Diplomaten mit den Herren Rastignac und Bianchon
konfrontieren; sie werden in ihm unsern Jakob Collin nicht
wiedererkennen. Wenn er seiner Freilassung sicher ist, wird dieser
Mensch die Protokolle unterschreiben. Was Lucien von Rubempré
angeht, so lassen Sie ihn noch heute abend in Freiheit setzen, denn
er wird schon nichts von dem Verhör sagen, dessen Protokoll
unterschlagen wurde. Zumal ich ihm eine Ermahnung zuteil werden
lasse. Die Gerichtszeitung wird morgen die sofortige Entlassung
dieses jungen Mannes melden. Nun lassen Sie uns sehen, ob die
Rechtsprechung unter diesen Maßnahmen leidet. Wenn der Spanier der
Sträfling ist, so haben wir tausend Mittel, ihn von neuem zu fassen
und ihm den Prozeß [bookmark: page435] zu machen, denn wir werden uns auf
diplomatischem Wege über seinen Lebenswandel in Spanien aufklären;
Corentin, der Chef der Gegenpolizei, wird ihn überwachen; auch wir
werden ihn übrigens nicht aus den Augen verlieren; behandeln Sie
ihn also gut: keinen strengen Gewahrsam mehr. Können wir den Grafen
und die Gräfin von Sérizy und Lucien vernichten, und das wegen
eines noch obendrein hypothetischen Diebstahls von
siebenhundertfünfzigtausend Franken, der zu Luciens Schaden
begangen sein muß? Ist es nicht besser, er verliert diese Summe,
als daß er seinen Ruf verliert? . . . Zumal er in seinem Sturz
einen Staatsminister, dessen Frau und die Herzogin von Maufrigneuse
mitreißt? . . . Dieser junge Mann ist eine Orange mit einem Fleck,
machen Sie sie nicht ganz faul . . . Das ist die Sache einer halben
Stunde. Gehen Sie, wir werden auf Sie warten. Es ist halb vier, Sie
werden noch Richter vorfinden; melden Sie uns, ob Sie ein
Ablehnungsurteil in aller Form durchsetzen können . . . Sonst muß
Lucien bis morgen früh warten.«

		Camusot grüßte und ging hinaus; aber Frau von Sérizy, die jetzt
ihre Brandwunden scharf spürte, gab ihm seinen Gruß nicht zurück.
Herr von Sérizy, der plötzlich aus dem Zimmer geeilt war, während
der Oberstaatsanwalt mit dem Richter sprach, kehrte mit einem
kleinen Gefäß voll reinem Wachs zurück und verband seiner Frau die
Hände, indem er ihr ins Ohr flüsterte: »Leontine, wie konnten Sie
hierher kommen, ohne mich zu benachrichtigen?« »Lieber Freund,«
erwiderte sie flüsternd, »vergeben Sie mir! Ich scheine wahnsinnig
zu sein, aber es handelte sich ebensosehr um Sie wie um mich.«
»Lieben Sie diesen jungen Mann, wenn das Schicksal es so will, aber
zeigen Sie Ihre Leidenschaft nicht jedermann,« sagte der arme
Gatte.

		»Nun, liebe Gräfin,« sagte Herr von Granville, nachdem er eine
Weile mit dem Grafen Octavius geplaudert hatte, »ich hoffe, Sie
werden Herrn von Rubempré heute abend zum Diner mitnehmen können.«
Dieses halbe Versprechen übte eine solche Wirkung auf Frau von
Sérizy aus, daß sie in Tränen ausbrach. [bookmark: page436] »Ich glaubte keine Tränen mehr
zu haben,« sagte sie lächelnd, »Könnten Sie Herrn von Rubempré
nicht herkommen lassen?« fügte sie hinzu. »Ich will versuchen,
Gerichtsdiener zu finden, um ihn Ihnen zuzuführen, damit er nicht
von Gendarmen begleitet wird,« erwiderte Herr von Granville. »Sie
sind gut wie Gott!« sagte sie zu Herrn von Granville mit
überströmender Empfindung, die ihre Stimme zu einer göttlichen
Musik machte. ›Immer‹, sagte der Graf Octavius bei sich selber,
›sind gerade solche Frauen entzückend und unwiderstehlich! . . .‹
Und ihn überkam, als er an seine Frau dachte, ein Anfall von
Melancholie.

		Herr von Granville wurde, als er hinausging, von dem jungen von
Chargeboeuf angehalten; er sprach mit ihm und gab ihm seine
Anweisungen über das, um was er Massol, einen der Redakteure der
Gerichtszeitung, bitten sollte.

		Während sich hübsche Frauen, Minister und Richter verschworen,
um Lucien zu retten, ging in der Conciergerie mit ihm folgendes
vor. Als er durchs Portal kam, hatte der Dichter in der Kanzlei
gesagt, daß Herr Camusot ihm zu schreiben erlaubte, und er bat um
Feder, Tinte und Papier; ein Aufseher erhielt, nachdem Camusots
Gerichtsdiener dem Direktor ein Wort ins Ohr geflüstert hatte,
sofort Befehl, ihm alles zu bringen. Während der kurzen Zeit, die
der Aufseher brauchte, um, was er erwartete, zu suchen und zu
Lucien hinaufzubringen, versank dieser arme junge Mann, dem der
Gedanke an seine Gegenüberstellung mit Jakob Collin unerträglich
war, in eine jener verhängnisvollen Betrachtungen, in denen der
Gedanke an den Selbstmord, dem er schon einmal verfallen war, ohne
ihn ausführen zu können, zur Manie wird. Nach einigen großen
Psychiatern ist der Selbstmord bei gewissen Organisationen der
Abschluß einer Geisteszerrüttung. Nun hatte Lucien seit seiner
Verhaftung eine fixe Idee gehabt. Esthers Brief, den er mehrmals
durchlas, steigerte noch die Intensität seines Verlangens nach dem
Tode, da sie ihm die Katastrophe ins Gedächtnis rief, in der Romeo
Julia folgte. Er schrieb folgendermaßen: [bookmark: page437]

		
»Dies ist mein Testament.

In der Conciergerie, den 15. Mai 1830.

Ich, der Unterzeichnete, schenke und vermache den Kindern meiner
Schwester, Eva Chardon, der Gattin David Séchards, die Gesamtheit
der beweglichen und unbeweglichen Habe, die mir am Tage meines
Todes gehören wird, abzüglich der Zahlungen und Legate, die ich
meinen Testamentsvollstrecker zu leisten bitte.

Ich flehe Herrn von Sérizy an, das Amt der Vollstreckung meines
Testaments zu übernehmen.

Es soll gezahlt werden: 1. an den Herrn Abbé Carlos Herrera die
Summe von dreihunderttausend Franken; 2. an den Herrn Baron
von Nucingen die Summe von vierzehnhunderttausend Franken, die um
siebenhundertfünfzigtausend Franken zu kürzen ist, wenn die bei
Fräulein Esther entwendete Summe sich wiederfindet.

Ich schenke und vermache als Erbe des Fräuleins Esther Gobseck
die Summe von siebenhundertsechzigtausend Franken den Pariser
Spitälern, und zwar zur Gründung eines Asyles, das eigens für
solche öffentlichen Dirnen bestimmt sein soll, die ihre Laufbahn
des Lasters und Verderbens verlassen möchten.

Außerdem hinterlasse ich den Spitälern die Summe, die nötig ist
für den Ankauf einer fünfprozentigen Staatsschuldenrente von
dreißigtausend Franken. Die jährlichen Zinsen sollen jedes halbe
Jahr dazu verwandt werden, um Schuldgefangene in Freiheit zu
setzen, deren Schuld sich auf höchstens zweitausend Franken
beläuft. Die Spitalverwaltung wird die Auswahl unter den
ehrenwertesten der Schuldgefangenen treffen.

Ich bitte Herrn von Sérizy, die Summe von vierzigtausend Franken
für ein Monument zu verwenden, das auf dem östlichen Friedhof für
Fräulein Esther zu errichten ist; ich wünsche neben ihr begraben zu
werden. Dieses Grab soll die Form der antiken Gräber erhalten; es
soll viereckig sein; auf dem Deckel sollen in weißem Marmor unsere
beiden Gestalten ruhen, den [bookmark: page438] Kopf auf Kissen, die Hände zum Himmel erhoben.
Das Grab soll keine Inschrift tragen.

Ich bitte den Herrn Grafen von Sérizy, Herrn Eugen von Rastignac
als Andenken das goldene Toilettegerät zu überreichen, das sich bei
mir befindet.

Schließlich bitte ich meinen Testamentsvollstrecker, in gleichem
Sinne zu erlauben, daß ich ihm meine Bibliothek zum Geschenk
mache.

Lucien Chardon von Rubempré.«



		Dieses Testament wurde eingehüllt in einen Brief an den Grafen
von Granville, den Oberstaatsanwalt am Pariser zweitinstanzlichen
Gericht, der so lautete:

		
»Herr Graf!

Ich vertraue Ihnen mein Testament an. Wenn Sie diesen Brief
entfalten, werde ich nicht mehr sein. In dem Wunsch, mir die
Freiheit zurückzugewinnen, habe ich auf die verfänglichen Fragen
des Herrn Camusot so feige Antworten gegeben, daß ich, trotz meiner
Unschuld, in einen schmählichen Prozeß verwickelt werden kann.
Selbst wenn ich annehme, daß ich ohne Makel freigesprochen würde,
so wäre mir das Leben bei der Strenge der Gesellschaft doch
unerträglich.

Ich bitte Sie, einliegenden Brief, uneröffnet, dem Abbé Carlos
Herrera zu übergeben; und lassen Sie bitte Herrn Camusot den
förmlichen Widerruf zukommen, den ich beilege.

Ich glaube nicht, daß man das Siegel eines Briefes zu erbrechen
wagt, der an Sie gerichtet ist. In dieser Zuversicht sage ich Ihnen
Lebewohl, indem ich Ihnen zum letztenmal meine Achtung ausspreche
und Sie bitte, zu glauben, daß ich Ihnen durch diesen Brief ein
Zeichen meines Dankes für all die Güte gebe, mit der Sie Ihren
verstorbenen Diener überhäuft hatten.

Lucien von R.«

An den Abbé Carlos Herrera

»Mein lieber Abbé! Ich habe von Ihnen nur Wohltaten empfangen,
und doch habe ich Sie verraten. Dieser unfreiwillige [bookmark: page439] Undank tötet
mich, und wenn Sie diese Zeilen lesen, werde ich nicht mehr am
Leben sein. Sie werden mich nicht mehr retten können.

Sie hatten mir vollauf das Recht gegeben, wenn ich meinen
Vorteil dabei fände, Sie zugrunde zu richten, indem ich Sie zu
Boden würfe wie einen Zigarrenrest; aber ich habe es dumm
angefangen. Um sich aus der Verlegenheit zu ziehen, hat sich der
Sohn Ihres Geistes, verlockt durch eine geschickte Frage des
Untersuchungsrichters, auf die Seite derer gestellt, die Sie um
jeden Preis vernichten wollen, indem sie den Glauben an eine
Identität zwischen Ihnen und einem französischen Verbrecher wecken,
deren Unmöglichkeit ich kenne. Das erledigt alles.

Zwischen einem Mann von Ihrer Gewalt und mir, aus dem Sie einen
Größeren machen wollten, als ich sein konnte, ist im Augenblick
einer letzten Trennung kein Raum für einen Austausch von
Nichtigkeiten. Sie wollten mich mächtig und glorreich machen, Sie
haben mich in den Abgrund des Selbstmords gestürzt; weiter nichts.
Seit langem schon hörte ich die Riesenschwingen des Todes über mir
sausen.

Es gibt den Nachwuchs Kains und den Abels, wie Sie bisweilen
sagten. Kain ist im großen Drama der Menschheit die Opposition. Sie
stammen in jener Linie von Adam ab, in der der Teufel das Feuer,
dessen erster Funke auf Eva gesprungen war, weiter angefacht hat.
Unter den Dämonen dieses Geschlechts finden sich von Zeit zu Zeit
furchtbare Wesen von ungeheurer Konstitution, die alle menschlichen
Kräfte in sich zusammenfassen und jenen fieberischen Tieren der
Wüste gleichen, deren Leben der unermeßlichen Räume bedarf, die sie
dort finden. Solche Menschen sind in der Gesellschaft so
gefährlich, wie es Löwen in der offenen Normandie wären: sie
brauchen ihren Fraß; sie verschlingen gewöhnliche Menschen und
fressen das Geld der Tröpfe auf; ihr Spiel ist so gefährlich, daß
sie den demütigen Hund, den sie zu ihrem Gefährten, zu ihrem Idol
machten, schließlich töten. Wenn Gott es will, so werden diese
geheimnisvollen [bookmark: page440] Wesen zu einem Moses, Attila, Karl dem Großen,
Mohammed oder Napoleon; aber wenn er diese riesenhaften Werkzeuge
auf dem Grunde des Ozeans einer Generation verrosten läßt, so
bleibt nur ein Pugatscheff, Fouché, Louval oder Abbé Carlos Herrera
von ihnen übrig. Sie sind mit einer ungeheuren Macht über zarte
Seelen begabt; sie locken sie an und zermalmen sie. Das ist in
seiner Art groß, es ist schön. Es ist die Giftpflanze mit den
reichen Farben, die die Kinder in den Wäldern berückt. Es ist die
Poesie des Bösen. Menschen wie Sie müßten in Höhlen wohnen und sie
nie verlassen. Du hast mich dieses Riesenleben leben lassen, und
ich habe meinen Anteil am Dasein gehabt. So kann ich denn den Kopf
aus dem gordischen Knoten Deiner Politik zurückziehen, um ihn in
die Schlinge meiner Krawatte zu stecken.

Um meinen Fehler wieder gutzumachen, übergebe ich dem
Oberstaatsanwalt einen Widerruf meiner Aussagen. Sie werden sehen,
wie Sie aus diesem Aktenstück Nutzen ziehen können.

Auf Grund eines formgemäßen Testaments, Herr Abbé, wird man
Ihnen die Ihrem Orden gehörigen Summen zurückgeben, über die Sie
infolge der väterlichen Zärtlichkeit, die Sie mir entgegenbrachten,
sehr unklugerweise zu meinen Gunsten verfügt haben.

Leben Sie also wohl, leben Sie wohl, grandioses Standbild des
Bösen und der Verderbnis; leben Sie wohl, der Sie auf dem guten
Wege mehr geworden wären als Ximenez, mehr als Richelieu! Sie haben
Ihr Versprechen gehalten: ich bin wieder das, was ich am Ufer der
Charente war; doch verdanke ich Ihnen inzwischen den Zauber eines
Traumes; aber unglücklicherweise ist es nicht mehr der Fluß meiner
Heimat, in dem ich die kleinen Sünden meiner Jugend ertränken
wollte: es ist die Seine, und mein Loch ist eine Zelle der
Conciergerie.

Sehnen Sie sich nicht nach mir zurück: meine Verachtung für Sie
war meiner Bewunderung gleich.

Lucien.« [bookmark: page441]

»Erklärung

Ich, der Unterzeichnete, erkläre, daß ich alles zurücknehme, was
in dem Protokoll des Verhörs steht, dem mich heute Herr Camusot
unterworfen hat.

Der Abbé Carlos Herrera nannte sich für gewöhnlich meinen
geistigen Vater, und ich muß mich getäuscht haben, weil dieses Wort
von dem Richter, zweifellos irrtümlicherweise, in einem andern Sinn
verstanden wurde.

Ich weiß, daß zu einem politischen Zweck, um nämlich Geheimnisse
zu vernichten, die die Kabinette von Spanien und die der Tuilerien
angehen, niedere Agenten der Diplomatie den Abbé Carlos Herrera für
einen Sträfling namens Jakob Collin auszugeben versuchen; aber der
Abbé Carlos Herrera hat mir in dieser Hinsicht niemals andere
Mittellungen gemacht als die über seine Bemühungen, sich die
Beweise für den Tod oder das Dasein Jakob Collins zu
verschaffen.

In der Conciergerie, am 15. Mai 1830.

Lucien von Rubempré.«



		Das Fieber des Selbstmordes verlieh Lucien eine große
Gedankenklarheit und jene Regsamkeit der Hand, die die Dichter
kennen, wenn das Fieber des Schaffens sie packt. Die Bewegung war
bei ihm so groß, daß er diese vier Aktenstücke in einer halben
Stunde geschrieben hatte; er machte ein Paket daraus, schloß es mit
Siegeln, drückte mit der Kraft, die das Delirium verleiht, das
Wappen des Siegelrings, den er am Finger trug, hinein und legte es
sehr sichtbar mitten auf den Boden. Sicherlich konnte man kaum mehr
Würde bewahren in einer so falschen Situation, in die Lucien durch
soviel Gemeinheit geraten war: er rettete sein Gedächtnis vor jedem
Schimpf, und er machte das seinem Genossen angetane Unrecht wieder
gut, soweit der Geist des Dandy die Wirkung des Vertrauens eines
Dichters aufheben konnte.

		Wenn Lucien in einer der Zellen des strengen Gewahrsams gewesen
wäre, so hatte ihm dort die Unmöglichkeit, seinen Plan [bookmark: page442] auszuführen, halt
geboten; denn diese Kästen aus Quadern haben als Mobiliar nichts
als eine Art Feldbett und einen Kübel für die dringendsten
Bedürfnisse. Dort findet sich kein Nagel, kein Stuhl, nicht einmal
ein Schemel. Das Feldbett ist so fest an den Boden geschraubt, daß
es unmöglich ist, es ohne eine Arbeit von der Stelle zu bringen,
was dem Aufseher auffallen müßte, denn das vergitterte Guckloch
steht stets offen. Schließlich wird der Untersuchungsgefangene,
wenn er zu Besorgnissen Anlaß gibt, auch noch von einem Gendarmen
oder Agenten überwacht. In den Zimmern der Pistole also und in dem,
in das man Lucien gebracht hatte, weil der Richter einem jungen
Manne, der der höchsten Pariser Gesellschaft angehörte, Rücksicht
erweisen wollte, können das bewegliche Bett, der Tisch und der
Stuhl zur Ausführung eines Selbstmordes dienen, ohne ihn freilich
darum leicht zu machen. Lucien trug eine lange blauseidene
Krawatte; und schon, als er vom Verhör zurückkam, dachte er an die
Art, wie Pichegru sich mehr oder minder freiwillig getötet hatte.
Um sich jedoch aufzuhängen, galt es, einen Stützpunkt zu finden,
der zwischen dem Körper und dem Boden einen Raum freiließ, groß
genug, um zu verhindern, daß die Füße einen Ruhepunkt fänden. Nun
hatte das Fenster seiner Zelle keinen Drehriegel, und die außen
eingemauerten Eisengitter waren von Lucien um die ganze Dicke der
Mauern getrennt, so daß er auch in ihnen keinen festen Punkt finden
konnte.

		Folgendes also ist der Plan, den Lucien rasch seine
Erfindungsgabe eingab, um seinen Selbstmord zu vollziehen. Wenn die
Blende vor der Fensteröffnung Lucien den Ausblick in den
Gefängnishof nahm, so hinderte ebendiese Blende auch die Aufseher,
zu sehen, was in seiner Zelle vorging. Nun waren zwar im untern
Teil des Fensters die Scheiben ersetzt durch zwei starke Bretter,
aber der obere Teil hatte auf jeder Seite zwei kleine Scheiben, die
von den umrahmenden Querleisten getrennt und gehalten wurden. Wenn
Lucien auf den Tisch stieg, so konnte er den verglasten Teil seines
Fensters erreichen, zwei [bookmark: page443] Gläser auslösen oder zerbrechen, und er fand
dann in der ersten Querleiste einen festen Stützpunkt. Er wollte
seine Krawatte darum schlingen, eine Drehung um sich selbst
ausführen, damit sie sich ihm um den Hals legte, und den Tisch mit
einem Fußtritt von sich stoßen.

		Er stellte also den Tisch geräuschlos unter das Fenster, legte
Rock und Weste ab, stieg ohne Zögern auf den Tisch und durchbrach
die Scheiben über und unter der ersten Querleiste. Als er auf dem
Tisch stand, konnte er den Blick in den Gefängnishof werfen: ein
magisches Schauspiel, das er zum erstenmal genoß. Der Direktor der
Conciergerie, der von Herrn Camusot den Befehl erhalten hatte,
Lucien mit der größten Rücksicht zu behandeln, hatte ihn durch die
inneren Gänge der Conciergerie führen lassen, deren Eingang in dem
dunkeln Untergeschoß der Tour d'Argent gegenüberliegt; so vermied
er es, der Masse der Angeklagten, die auf dem Gefängnishof
spazieren gingen, einen eleganten jungen Mann zu zeigen. Man kann
sich denken, ob der Anblick dieses Spaziergangs derart ist, daß er
eine Dichterseele stark ergreift.

		Der Gefängnishof der Conciergerie wird nach dem Kai zu von der
Tour d'Argent und der Tour Bonbec begrenzt; der Zwischenraum
zwischen ihnen also zeigt von außen genau die Breite des Hofes. Die
Galerie, die den Namen des heiligen Ludwig trägt und die von der
Händlergalerie zum Kassationshof und zur Tour Bonbec führt, in der
sich, wie man sagt, noch heute das Zimmer des heiligen Ludwig
befindet, kann den Wißbegierigen das Längenmaß des Hofes angeben,
denn sie stimmt in dieser Dimension genau mit ihm überein. Die
Geheimzellen und die Pistole liegen also unter der Händlergalerie.
Daher wurde die Königin Marie Antoinette, deren Kerker unter den
gegenwärtigen Geheimzellen lag, zum Revolutionsgericht, das seine
Sitzungen in dem feierlichen Saal des Kassationshofes abhielt, über
eine furchtbare Treppe geführt, die in die Dicke der Mauern unter
der Händlergalerie eingebrochen worden war [bookmark: page444] und heute vermauert ist. Die
eine der Seiten des Gefängnishofes, die, deren erster Stock von der
Galerie des heiligen Ludwig ausgefüllt wird, zeigt den Blicken eine
Reihe gotischer Säulen, zwischen denen die Baumeister, ich weiß
nicht welcher Epoche, zwei Stockwerke von Zellen angebracht haben,
um möglichst viele Angeklagte unterzubringen; sie haben die
Kapitäle, die Bogen und die Schäfte dieser prachtvollen Galerie mit
Gips, Gittern und Verkittungen verdorben. Unter dem sogenannten
Zimmer des heiligen Ludwig steigt in der Tour Bonbec eine
Wendeltreppe empor, die zu diesen Zellen führt; diese Entweihung
der größten Erinnerungen Frankreichs ist von scheußlicher
Wirkung.

		Von der Höhe herab, in der Lucien sich befand, schweifte sein
Blick schräg auf diese Galerie und die Einzelheiten der Bauten, die
die Tour d'Argent mit der Tour Bonbec verbinden; er sah die spitzen
Dächer der beiden Türme. Er stand ganz starr; sein Selbstmord wurde
durch seine Bewunderung verzögert. Heute sind die Erscheinungen der
Halluzination so vollständig von der Heilkunde anerkannt, daß sich
jene Spiegelung unserer Sinne, jene seltsame Fähigkeit unseres
Geistes nicht mehr leugnen läßt. Der Mensch befindet sich unter dem
Druck einer Empfindung, die einen solchen Grad erreicht, daß sie
kraft ihrer Intensität zu einer Wahnvorstellung wird, oft in dem
Zustand, in den ihn das Opium, das Haschisch, die salpetrige Säure
versetzen. Dann erscheinen Gespenster und Phantome; dann nehmen die
Träume körperliche Gestalt an, untergegangene Dinge leben in ihrem
früheren Zustand wieder auf; was im Gehirn nur ein Gedanke war,
wird ein beseeltes oder lebendes Wesen. Die Wissenschaft glaubt
heute, daß das Gehirn sich unter dem Druck der Leidenschaften in
ihrem Überschwang mit Blut vollsaugt und daß dieser Blutandrang die
beängstigenden Spiele des Traumes im wachen Zustand hervorruft; so
sehr wehrt man sich dagegen, das Denken als eine lebendige und
zeugende Kraft anzusehen[bookmark: text27]F27. Lucien sah den Palast in seiner ganzen
ursprünglichen Schönheit. Der [bookmark: page445] Säulengang war schlank, jung und frisch. Der
Wohnsitz des heiligen Ludwig stand wieder so da, wie er gewesen
war; Lucien bewunderte seine babylonischen Verhältnisse und seine
orientalischen Launen. Er nahm diese erhabene Vision als ein
poetisches Lebewohl der zivilisierten Schöpfung hin. Während er
seine Maßregeln traf, um zu sterben, fragte er sich, wie dieses
Wunder in Paris unbekannt existieren konnte. Es waren zwei Luciens
vorhanden: ein Dichter Lucien, der sich im Mittelalter erging,
unter den Arkaden und den Türmchen des heiligen Ludwig, und ein
Lucien, der sich zum Selbstmord rüstete.

		In dem Augenblick, als Herr von Granville seinem jungen Sekretär
seine Anweisungen gegeben hatte, stellte sich der Direktor der
Conciergerie ein, und der Ausdruck seines Gesichts war derart, daß
den Oberstaatsanwalt die Ahnung von einem Unglück überkam.

		»Sind Sie Herrn Camusot begegnet?« fragte er ihn. »Nein, Herr
Graf,« erwiderte der Direktor. »Sein Kanzlist Coquart hat mir
befohlen, für den Abbé Carlos Herrera den strengen Gewahrsam
aufzuheben und Herrn von Rubempré zu entlassen; aber es ist zu
spät.« »Mein Gott! was ist geschehen?« »Hier, Herr Graf,« sagte der
Direktor, »ist ein Briefpaket für Sie, das Ihnen die Katastrophe
erklären wird. Der Aufseher des Gefängnishofes hatte das Geräusch
zerbrechender Scheiben gehört, und der Nachbar des Herrn Lucien in
der Pistole stieß ein gellendes Geschrei aus, denn er hörte das
Todesröcheln des armen jungen Mannes. Der Aufseher kam ganz blaß
zurück, ein solches Schauspiel hatte sich seinen Augen dargeboten;
er sah den Gefangenen an seiner Krawatte am Fenster erhängt.«

		Obgleich der Direktor mit gedämpfter Stimme sprach, bewies der
furchtbare Schrei, den Frau von Sérizy ausstieß, daß unsere Organe
unter entscheidenden Verhältnissen von unberechenbarer Feinheit
sind. Die Gräfin hörte oder erriet. Aber ehe Herr von Granville
sich noch umgewandt hatte, war sie, ohne daß weder Herr von Sérizy
noch Herr von Bauvan sich so schnellen Bewegungen widersetzen
konnten, wie ein Pfeil zur Tür hinaus [bookmark: page446] und flog in die Händlergalerie,
wo sie bis zu der Treppe lief, die in die Rue de la Barillerie
hinabführt.

		Ein Advokat legte an der Tür eines jener Läden, die so lange
diese Galerie füllten und in denen man Schuhe verkaufte und
Amtskleider und Barette verlieh, seinen Überwurf ab. Die Gräfin
fragte nach dem Weg zur Conciergerie. »Gehen Sie hinunter und
wenden Sie sich nach links; der Eingang liegt auf dem Quai de
l'Horloge, erstes Tor.« »Diese Frau ist wahnsinnig!« sagte die
Händlerin, »man sollte ihr folgen.«

		Niemand hätte Leontine folgen können; sie flog. Ein Arzt könnte
erklären, woher die Frauen der Gesellschaft, deren Kraft ungeübt
ist, in den Krisen des Lebens solche Schwungkraft hernehmen. Die
Gräfin stürzte sich mit solcher Geschwindigkeit durch die Arkade
auf das Portal, daß der Gendarm, der Posten stand, sie nicht einmal
eindringen sah. Sie warf sich wie eine Feder, die von einem
wütenden Wind gejagt wird, wider das Gitter und rüttelte mit
solcher Raserei an den Eisenstangen, daß sie die eine, die sie
gepackt hielt, zerbrach. Sie bohrte sich die beiden Bruchstücke in
die Brust, so daß das Blut hervorsprang, und brach zusammen,
während sie mit einer Stimme, vor der die Aufseher erstarrten:
»Öffnet! öffnet!« schrie.

		Der Schließer eilte herbei. »Öffnen Sie! Mich schickt der
Oberstaatsanwalt, um den Toten zu retten! . . .«

		Während die Gräfin den Umweg über die Rue de la Barillerie und
den Quai de l'Horloge machte, waren Herr von Granville und Herr von
Sérizy, da sie die Absicht der Gräfin errieten, durch das Innere
des Palastes zur Conciergerie hinabgeeilt; aber trotz ihrer Eile
trafen sie erst in dem Augenblick ein, in dem sie am ersten Gitter
ohnmächtig zusammenbrach und von den Gendarmen, die aus ihrem
Wachtlokal herbeisprangen, aufgehoben wurde. Beim Anblick des
Direktors der Conciergerie öffnete man das Portal und trug die
Gräfin in die Kanzlei; sie aber richtete sich auf den Füßen empor
und fiel mit gefalteten Händen auf die Knie.

		[bookmark: page447] »Ihn
sehen! . . . Ihn sehen! . . . O meine Herren, ich werde nichts
Arges tun! Aber wenn Sie nicht wollen, daß ich hier sterbe, so
lassen Sie mich Lucien sehen, lebend oder tot. – Ah, du bist da,
mein Freund. Wähle zwischen meinem Tod und . . .« Sie brach
zusammen. »Du bist gut,« fuhr sie fort, »ich will dich
lieben! . . .«

		»Wir müssen sie forttragen!« sagte Herr von Bauvan. »Nein, wir
wollen in die Zelle gehen, in der Lucien ist,« erwiderte Herr von
Granville, da er in den verstörten Blicken des Herrn von Sérizy
seine Absichten las. Und er ergriff die Gräfin, hob sie empor und
faßte sie unterm einen Arm, während Herr von Bauvan sie unterm
andern faßte. »Herr Direktor,« sagte Herr von Sérizy,
»Todesschweigen über all das.« »Seien Sie unbesorgt,« versetzte der
Direktor. »Sie haben das rechte Mittel gewählt. Diese Dame . . .«
»Es ist meine Frau . . .« »Ah, Verzeihung, Herr Graf. Nun, sie wird
sicherlich ohnmächtig werden, wenn sie den jungen Mann sieht, und
während ihrer Ohnmacht kann man sie in einen Wagen tragen.« »Das
war mein Gedanke,« sagte der Graf. »Schicken Sie einen Ihrer
Beamten zu meinen Leuten in der Cour de Harlay, damit sie am Portal
vorfahren; es ist nur mein Wagen da . . .«

		»Wir können ihn retten,« sagte die Gräfin, indem sie mit einem
Mut und einer Kraft ausschritt, die ihre Hüter überraschten. »Es
gibt Mittel, ihn ins Leben zurückzurufen . . .« Und sie zog die
beiden Richter mit sich fort, indem sie dem Aufseher zurief: »Gehen
Sie doch schneller! . . . Eine Sekunde entscheidet über das Leben
dreier Menschen!«

		Als die Tür zur Zelle offen war und die Gräfin Lucien hängen
sah, als hätte man seine Kleider an einen Kleiderhalter gehängt,
machte sie zunächst einen Sprung auf ihn zu, als wollte sie ihn
umarmen und ergreifen; aber gleich darauf stürzte sie mit dem
Gesicht auf den Boden der Zelle, wobei sie Schreie ausstieß, die
eine Art Röcheln erstickte. Fünf Minuten darauf wurde sie von dem
Wagen des Grafen in sein Hotel entführt; sie lag auf [bookmark: page448] einem Wagensitz
ausgestreckt, und vor ihr kniete ihr Gatte. Der Graf von Bauvan war
zu einem Arzt geeilt, der der Gräfin die erste Hilfe bringen
sollte.

		Der Direktor der Conciergerie untersuchte das äußere Gitter des
Portales und sagte zu seinem Kanzlisten: »Man hat nichts gespart!
Die Eisenstangen sind geschmiedet, sie sind einer Probe unterworfen
worden; man hat schweres Geld dafür bezahlt, und doch war in dieser
Stange eine Bruchstelle! . . .«

		Der Oberstaatsanwalt sah sich, als er wieder in sein Zimmer
trat, gezwungen, seinem Sekretär andere Anweisungen zu geben. Zum
Glück war Massol noch nicht da gewesen.

		Wenige Augenblicke nach Herrn von Granvilles Aufbruch – er
beeilte sich, zu Herrn von Sérizy zu kommen – suchte Massol seinen
Kollegen im Sitzungssaal der Staatsanwaltschaft.

		»Mein Lieber,« sagte der junge Sekretär, »wenn Sie mir einen
Gefallen tun wollen, so werden Sie, was ich Ihnen diktieren werde,
in der morgigen Nummer Ihrer Zeitung bringen; die Überschrift des
Artikels werden Sie selbst machen. Schreiben Sie.« Und er
diktierte:

		
»Es hat sich herausgestellt, daß das Fräulein Esther Gobseck
freiwillig in den Tod gegangen ist. – Das sicher nachweisbare Alibi
des Herrn Lucien von Rubempré und seine Unschuld lassen seine
Verhaftung um so bedauerlicher erscheinen, als der junge Mann in
dem Augenblick, in dem der Untersuchungsrichter Befehl gab, ihn zu
entlassen, plötzlich verstorben ist.«



		»Ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen,« sagte der Sekretär zu
Massol, »daß Sie über den kleinen Dienst, den man von Ihnen
verlangt, die größte Verschwiegenheit bewahren müssen.« »Da Sie mir
die Ehre antun, Vertrauen zu mir zu haben,« erwiderte Massol, »so
werde ich mir die Freiheit nehmen, Ihnen eine Bemerkung zu machen.
Diese Notiz wird schimpfliche Kommentare über die Gerichtsbarkeit
zur Folge haben . . .« »Die Gerichtsbarkeit ist stark genug, um sie
zu ertragen,« versetzte [bookmark: page449] der junge Gehilfe der Staatsanwaltschaft mit dem
Stolz eines künftigen Richters aus der Schule des Herrn von
Granville. »Erlauben Sie, mein lieber Herr Kollege, mit zwei Sätzen
kann man diesem Unglück vorbeugen.« Und der Advokat schrieb:

		
»Die Formen der Rechtsprechung haben mit diesem schlimmen
Ausgang nicht das geringste zu tun. Die Leichenschau, die man auf
der Stelle vornahm, ergab, daß der Tod infolge des Aufbruchs einer
im letzten Stadium stehenden Pulsadergeschwulst eingetreten ist.
Hätte Herrn Lucien von Rubempré seine Verhaftung erschüttert, so
wäre der Tod weit früher eingetreten. Nun glauben wir behaupten zu
können, daß dieser bedauernswerte junge Mann, statt sich wegen
seiner Verhaftung zu bekümmern, vielmehr darüber lachte und zu
denen, die ihn von Fontainebleau nach Paris brachten, sagte, sowie
er vor den Richter träte, würde seine Unschuld ans Licht
kommen.«



		»Rettet man damit nicht alles?« fragte der Advokat und
Journalist. »Sie haben recht.« »Der Oberstaatsanwalt wird Ihnen
morgen dafür Dank wissen,« fuhr Massol mit leisem Sticheln
fort.

		Vielleicht scheint jetzt weder den Vielen noch auch den wenigen
Auserwählten diese Studie mit Esthers und Luciens Tod völlig
abgeschlossen; vielleicht interessieren Jakob Collin, Europa und
Paccard trotz ihres ehrlosen Daseins genügend, damit man wissen
möchte, welches ihr Ende war. Dieser letzte Akt des Dramas kann
übrigens das Sittengemälde, das diese Studie einschließt,
vervollständigen, und er gibt die Lösung in allerlei noch
ungelösten Verwicklungen, in die sich Luciens Leben so merkwürdig
verschlungen hatte, indem er ein paar der unedlen Gestalten des
Bagnos unter die der höchsten Persönlichkeiten mischt.

		So werden, wie man sieht, die größten Ereignisse des Lebens in
mehr oder minder wahren Zeitungsnotizen gespiegelt. Ebenso geht es
mit vielen weit erhabeneren Dingen, als diese es waren. [bookmark: page450] [bookmark: page451] [bookmark: page452] [bookmark: page453]
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			[bookmark: foot21]Hier und lm folgenden sind, soweit wir die gleichen
Unterscheidungen nicht kennen, in der Übersetzung für die
französischen Begriffe zum Teil Umschreibungen gewählt worden, die
sich dem Sinn nach möglichst genau an das Original annähern:
Inculpé = Beschuldigter; Prévenu = Untersuchungsgefangener; Accusé
= Angeklagter.
	[bookmark: foot22]Gerichtshof letzter
Instanz.
	[bookmark: foot23]Es heißt etwa ›Vogtei‹.
	[bookmark: foot24]Separatzimmer für solche Gefangene, die das Recht
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		Vautrins letzte Verkörperung

		Was gibt es, Magdalene?« fragte Frau Camusot,
als sie ihr Zimmermädchen mit jener Miene eintreten sah, wie
Dienstboten sie in kritischen Augenblicken anzunehmen verstehen.
»Gnädige Frau,« erwiderte Magdalene, »der gnädige Herr kommt eben
aus dem Palast; aber er macht ein so bestürztes Gesicht und ist in
einem solchen Zustand, daß die gnädige Frau vielleicht gut daran
tun würde, ihn in seinem Arbeitszimmer aufzusuchen.« »Hat er etwas
gesagt?« fragte Frau Camusot. »Nein, gnädige Frau; aber ein solches
Gesicht haben wir beim gnädigen Herrn noch nie gesehen; man könnte
meinen, daß eine Krankheit ausbrechen will; er ist gelb, er scheint
ganz außer Fassung zu sein, er . . .«

		Frau Camusot stürzte, ohne das Ende des Satzes abzuwarten, zum
Zimmer hinaus und eilte zu ihrem Gatten. Sie sah den
Untersuchungsrichter mit von sich gestreckten Beinen in einem
Sessel sitzen, den Kopf gegen die Rückenlehne gestützt; seine Hände
hingen schlaff herab, sein Gesicht war bleich, die Augen stumpf,
und es machte ganz den Eindruck, als wollte er in Ohnmacht
fallen.

		»Was hast du, mein Freund?« sagte die junge Frau entsetzt. »Ach,
meine arme Amelie, es ist das verhängnisvollste Ereignis
eingetreten . . . Ich zittere noch. Stelle dir vor, daß der
Oberstaatsanwalt . . . nein, daß Frau von Sérizy . . . daß . . .
Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll . . .« »Fange mit dem Ende
an! . . .« sagte Frau Camusot. »Nun also, in dem Augenblick, als
Herr Popinot im Beratungszimmer der Ersten Kammer die letzte nötige
Unterschrift unter das Urteil gesetzt hatte, das die Erhebung der
Anklage auf Grund meines Berichts ablehnte und Lucien von Rubempré
in Freiheit setzte . . . Kurz, alles war zu Ende, der Kanzlist trug
das Konzept schon fort, ich glaubte dieser Angelegenheit ledig zu
sein! Da tritt der Gerichtspräsident ein, liest das Urteil durch
und sagt mit kühl spöttischer Miene zu mir: ›Sie entlassen einen
Toten; ich höre soeben von Herrn von Bonald, daß dieser junge Mann
vor seinen höchsten [bookmark: page454] Richter getreten ist. Er ist einem Herzschlag
erlegen . . .‹ Ich atmete auf, denn ich glaubte noch an einen
Unfall. ›Wenn ich recht verstehe, Herr Präsident,‹ sagte Herr
Popinot, ›so wird es sich um den Herzschlag Pichegrus
handeln . . .‹ ›Meine Herren‹ versetzte der Präsident mit ernster
Miene, ›merken Sie sich, für die Außenwelt ist der junge Lucien von
Rubempré infolge des Bruchs einer Pulsadergeschwulst gestorben.‹
Wir sahen uns alle an. ›Es sind in diese Angelegenheit‹, sagte der
Präsident, ›hohe Persönlichkeiten verwickelt. Gott gebe in Ihrem
Interesse, Herr Camusot, obgleich Sie nichts getan haben als Ihre
Pflicht, daß Frau von Sérizy nach dem Schlag, den sie erhalten hat,
nicht wahnsinnig bleibt! Man trägt sie eben fast tot davon. Ich bin
unserm Oberstaatsanwalt in einem Zustand der Verzweiflung begegnet,
der mir weh getan hat . . . Sie sind auf den unrechten Weg geraten,
mein lieber Camusot!‹ fügte er hinzu, indem er mir ins Ohr
flüsterte. Nein, meine liebe Freundin, als ich hinauskam, konnte
ich kaum gehen. Mir zitterten die Beine so sehr, daß ich mich nicht
in die Straße wagte, und ich bin wieder in mein Zimmer gegangen, um
mich auszuruhen. Coquart, der die Akten dieser unseligen
Untersuchung ordnete, sagte mir, eine schöne Dame habe die
Conciergerie gestürmt, sie habe Lucien, in den sie rasend verliebt
sei, das Leben retten wollen und sei ohnmächtig geworden, als sie
ihn am Fenster der Pistole an seiner Krawatte erhängt sah. Der
Gedanke, daß die Art, wie ich diesen unglücklichen jungen Mann, der
übrigens – unter uns – vollkommen unschuldig war, verhört habe, ihn
zum Selbstmord treiben konnte, verfolgt mich, seit ich den Palast
verlassen habe, und ich bin noch immer einer Ohnmacht nahe . . .«
»Nun, du wirst dich wohl gar für einen Mörder halten, weil sich ein
Untersuchungsgefangener in seiner Zelle aufhängte, als du ihn
freilassen wolltest? . . .« rief Frau Camusot; »aber ein
Untersuchungsrichter ist dann wie ein General, dem ein Pferd unterm
Leib erschossen wird! . . . Das ist alles!« »Solche Vergleiche,
meine Liebe, taugen bestenfalls für Scherze, und der Scherz ist
hier [bookmark: page455] nicht
am Platze. In diesem Falle holt sich der Tote den Lebenden. Lucien
nimmt unsere Hoffnungen mit in den Sarg.« »Wirklich?« fragte Frau
Camusot mit beißender Ironie. »Ja, meine Laufbahn ist zu Ende. Ich
werde mein Leben lang einfacher Richter am Seinetribunal bleiben.
Herr von Granville war schon vor diesem verhängnisvollen Ausgang
sehr unzufrieden mit der Wendung, die die Untersuchung nahm; daß er
aber mit unserm Präsidenten gesprochen hat, beweist mir, daß ich,
solange Herr von Granville Oberstaatsanwalt bleibt, niemals
avancieren werde.«

		Avancieren! Das ist das furchtbare Wort, das ist der Gedanke,
der heutzutage den Richter zum Beamten macht.

		Ehemals war der Richter von vornherein, was er werden konnte.
Die drei oder vier Kammerpräsidentschaftsmützen genügten in jedem
Parlament dem Ehrgeiz. Das Amt eines Rates genügte einem de Brosses
wie einem Molé, zu Dijon wie zu Paris. Dieses Amt, das schon an
sich ein Vermögen war, verlangte, um mit Würde getragen zu werden,
wiederum ein großes Vermögen. In Paris konnten außerhalb des
Parlaments die Leute im Amtskleid nur nach drei höheren Stellungen
streben: nach dem der Generalkontrolle, dem Portefeuille oder dem
Kanzlertalar. Unterhalb der Parlamente, in der niedrigen Sphäre,
war schon ein Präsidialstellvertreter als Persönlichkeit groß
genug, um glücklich zu sein, wenn er sein Leben lang auf seinem
Sitz verblieb. Man vergleiche die Stellung eines Rates am
zweitinstanzlichen Gericht in Paris im Jahre 1829, wo er statt
allen Vermögens nur sein Gehalt hat, mit der Stellung eines Rates
am Parlament von 1729. Der Unterschied ist groß. Heute, wo das Geld
zur allgemeinen sozialen Bürgschaft geworden ist, entbindet man die
Richter von der Bedingung, daß sie wie ehedem ein großes Vermögen
besitzen; daher muß man es erleben, daß sie zugleich Deputierte,
Pairs von Frankreich sind und Amt auf Amt türmen: sie sind Richter
und Gesetzgeber in einer Person und borgen sich ihr Ansehen von
andern Ämtern als denen, die ihnen ihren ganzen Glanz verleihen
sollten. [bookmark: page456]

		Kurz, die Richter sinnen darauf, sich auszuzeichnen, um dann zu
avancieren, wie man im Heer und in der Verwaltung avanciert.

		Wenn dieser Gedanke die Unabhängigkeit des Richters nicht
untergräbt, so ist er doch zu bekannt und zu natürlich, als daß
nicht durch ihn der Richterstand in der öffentlichen Meinung sein
Ansehen verlöre. Das vom Staat bezahlte Gehalt macht aus dem
Priester und dem Richter einfache Beamte. Die zu ersteigenden
Stufen entwickeln den Ehrgeiz; der Ehrgeiz erzeugt Willfährigkeit
gegen die Macht; ferner stellt die moderne Gleichheitssucht den
Gerichtsuntertanen und den Richter auf das gleiche Niveau der
sozialen Stufenleiter. So sind die beiden Säulen jeder sozialen
Ordnung, die Religion und die Justiz, im neunzehnten Jahrhundert
geschwächt worden, und man behauptet, man schreite in allem
fort!

		»Und weshalb solltest du nicht avancieren?« fragte Amelie
Camusot. Sie sah ihren Gatten mit spöttischer Miene an, denn sie
fühlte, daß es nötig war, dem Mann, der der Träger ihres Ehrgeizes
war und auf dem sie spielte wie auf einem Instrument, seine Energie
zurückzugeben. »Weshalb verzweifeln?« fuhr sie fort, und zwar mit
einer Geste, die ihre Gleichgültigkeit in betreff des Todes des
Untersuchungsgefangenen trefflich malte. »Dieser Selbstmord wird
die beiden Feindinnen Luciens, Frau d'Espard und ihre Cousine, die
Gräfin du Châtelet, glücklich machen. Frau d'Espard steht sich
vortrefflich mit dem Justizminister, und durch sie kannst du bei
Seiner Gnaden eine Audienz erhalten; dann wirst du ihm das
Geheimnis dieser Angelegenheit verraten; wenn aber der
Justizminister für dich ist, was hast du da von deinem Präsidenten
und dem Oberstaatsanwalt zu fürchten?« »Aber Herr und Frau von
Sérizy!« rief der arme Richter aus. »Ich wiederhole dir, Frau von
Sérizy ist wahnsinnig! Und wahnsinnig durch meine Schuld, wie man
behauptet!« »Nun, wenn sie wahnsinnig ist, du Richter ohne
Urteilskraft,« rief Frau Camusot lachend, »so kann sie dir nicht
mehr schaden! Laß sehen, erzähle mir alle Einzelheiten des Tages.«
»Mein Gott,« erwiderte [bookmark: page457] Camusot, »in dem Augenblick, als ich diesen
unglücklichen jungen Mann in die Beichte genommen und er erklärt
hatte, daß dieser angebliche spanische Priester wirklich Jakob
Collin ist, schickten mir die Herzogin von Maufrigneuse und Frau
von Sérizy durch einen Kammerdiener ein Billett, in dem sie mich
baten, ihn nicht zu verhören. Alles war geschehen . . .« »Aber hast
du denn den Kopf verloren?« sagte Amelie; »denn da du deines
Kanzlisten sicher bist, konntest du Lucien doch zurückholen lassen,
ihn geschickt beruhigen und dein Protokoll verbessern!« »Du bist
wie Frau von Sérizy, du machst dich lustig über die Geschichte!«
sagte Camusot, der nicht imstande war, über seinen Beruf zu lachen.
»Frau von Sérizy hat mir meine Protokolle weggenommen und ins Feuer
geworfen!« »Das nenne ich eine Frau! Bravo!« rief Frau Camusot.
»Frau von Sérizy sagte mir, sie würde eher den Palast in die Luft
sprengen, als zugeben, daß ein junger Mann, der ihre Gunst und die
der Herzogin von Maufrigneuse besessen habe, sich neben einen
Sträfling auf die Bänke des Schwurgerichts setzen müßte! . . .«
»Aber Camusot,« sagte Amelie, die ein überlegenes Lächeln nicht
unterdrücken konnte, »deine Stellung ist wundervoll . . .« »Ach ja,
wundervoll!« »Du hast deine Pflicht getan . . .«
»Unglücklicherweise; und dem jesuitischen Rat des Herrn von
Granville zum Trotz, der mir auf dem Quai Malaquais
begegnete . . .« »Heute morgen?« »Heute morgen!« »Wann?« »Um neun
Uhr.« »O Camusot!« sagte Amelie, indem sie die gefalteten
Hände rang, »und ich höre nicht auf, dir immer zu wiederholen, daß
du auf alles achtgeben mußt . . . Mein Gott, das ist kein Mensch,
das ist eine Steinkarre, die ich ziehe! Aber Camusot, dein
Oberstaatsanwalt erwartete dich auf deinem Wege, er wird dir doch
einen Rat gegeben haben!« »Aber ja . . .« »Und du hast ihn nicht
verstanden! Wenn du taub bist, wirst du dein Leben lang
Untersuchungsrichter bleiben, aber ohne Untersuchungen. Zeige doch
wenigstens so viel Geist, mir jetzt zuzuhören!« sagte sie, indem
sie ihren Gatten, der reden wollte, zum Schweigen brachte. »Du
meinst, diese Angelegenheit sei zu Ende?« [bookmark: page458] fragte Amelie. Camusot sah seine
Frau mit jener Miene an, die die Bauern vor einem Marktschreier
aufsetzen. »Wenn die Herzogin von Maufrigneuse und die Gräfin
von Sérizy kompromittiert sind, mußt du sie alle beide zu
Gönnerinnen haben,« fuhr Amelie fort. »Laß sehen! Frau d'Espard
wird dir beim Justizminister eine Audienz verschaffen; du verrätst
ihm das Geheimnis, das hier verborgen liegt, und er wird den König
damit amüsieren; denn alle Fürsten sehen gern einmal die Rückseite
des sozialen Gewebes, um die wirklichen Ursachen der Ereignisse
kennen zu lernen, die das Publikum mit offenem Munde vorüberziehen
sieht. Dann sind weder der Oberstaatsanwalt noch Herr
von Sérizy zu fürchten . . .« »Welcher Schatz von einer Frau
du bist!« rief der Richter, indem er wieder Mut faßte. »Schließlich
habe ich Jakob Collin aufgestöbert; er soll mir vor dem
Schwurgericht Rechenschaft ablegen, ich werde seine Verbrechen
enthüllen. Ein solcher Prozeß ist ein Sieg in der Laufbahn eines
Untersuchungsrichters . . .« »Camusot,« erwiderte Amelie, als sie
sah, wie ihr Mann sich von der moralischen und physischen
Niedergeschlagenheit erholte, in die ihn Lucien von Rubemprés
Selbstmord geworfen hatte, »der Präsident hat dir eben gesagt, du
wärst auf den falschen Weg geraten! . . . Du verläufst dich schon
wieder, mein Freund!« Der Untersuchungsrichter blieb stehen und sah
seine Frau verblüfft an. »Der König und der Justizminister sind
vielleicht sehr froh, wenn sie jenes Geheimnis erfahren; und doch
ärgern sie sich vielleicht zugleich darüber, wenn sie es erleben
müssen, daß die Fürsprecher der liberalen Anschauungen so
bedeutende Persönlichkeiten wie die Sérizys, die Maufrigneuses und
die Grandlieus, kurz alle, die direkt oder indirekt in diesen
Prozeß verwickelt sind, vor die Schranken der öffentlichen Meinung
und des Schwurgerichts schleppen.« »Sie sind alle
hineingelegt! . . . Ich habe sie fest!« rief Camusot. Und der
Richter stand auf und ging durch sein Zimmer, wie Sganarelle auf
dem Theater umhergeht, wenn er aus einer Falle zu entschlüpfen
sucht. »Höre, Amelie!« fuhr er fort, indem er sich vor seiner Frau
aufstellte, [bookmark: page459]
»mir fällt ein Umstand ein, der scheinbar winzig, aber in meiner
Lage von ungeheurem Interesse ist, Stelle dir vor, meine liebe
Freundin, daß dieser Jakob Collin ein Koloß an List, Verstellung
und Verschlagenheit ist . . . ein Mensch von einer Tiefe . . . oh,
er ist . . . wie soll ich sagen? . . . der Cromwell des Bagnos!
Einem solchen Verbrecher bin ich noch nicht begegnet, er hat mich
fast übertölpelt. Aber bei einer Kriminaluntersuchung hilft ein
Fädchen, das vorüberstreicht, einem Knäuel auf die Spur, mit dem
man sich durch das Labyrinth der düstersten Gewissen oder der
dunkelsten Tatsachen hindurchfindet. Als Jakob Collin sah, daß ich
in den Briefen blätterte, die in Lucien von Rubemprés Wohnung
beschlagnahmt worden sind, warf der Schlingel einen Blick darauf,
als wolle er wissen, ob sich nicht noch ein weiteres Bündel dabei
befände, und er ließ sich eine sichtliche Regung der Befriedigung
entschlüpfen. Dieser Blick des Diebes, der einen Schatz abschätzt,
diese Geste des Gefangenen, der sich sagt: ›Ich habe meine Waffen!‹
machten mir eine Welt von Dingen verständlich. Nur ihr Frauen könnt
wie wir Richter und wie die Untersuchungsgefangenen ganze Szenen in
einen Blick legen, der Betrügereien enthüllt, kompliziert wie
Sicherheitsschlösser. Man empfindet dann, weißt du, in einer
Sekunde ganze Bände des Argwohns! Es ist furchtbar, in einem
Augenzwinkern liegen Leben und Tod. Der Bursche hat noch andere
Briefe in den Händen! sagte ich mir. Dann lenkten mich die tausend
andern Einzelheiten der Angelegenheit ab. Ich habe diesen
Zwischenfall vernachlässigt, denn ich glaubte, ich würde meinen
Gefangenen zu konfrontieren haben und könne diesen Punkt der
Untersuchung später aufklären. Aber sehen wir es als sicher an, daß
Jakob Collin nach Art dieser Elenden die kompromittierendsten
Briefe der Korrespondenz des schönen jungen Mannes an einem sichern
Ort versteckt hat.« »Und du zitterst? Camusot, du wirst Präsident
der zweitinstanzlichen Kammer, und schneller, als ich
glaubte! . . .« rief Frau Camusot, deren Gesicht strahlte. »Laß
sehen: du mußt dich so verhalten, daß du alle zufriedenstellst,
denn die Angelegenheit [bookmark: page460] wird so ernst, daß sie uns ruhig ›gestohlen‹
werden könnte! . . . Hat man nicht das Verfahren im
Entmündigungsprozeß der Frau d'Espard gegen ihren Gatten Popinot
aus den Händen genommen, um es dir anzuvertrauen?« sagte sie, um
auf eine erstaunte Geste zu antworten, die Camusot machte. »Nun,
kann nicht der Oberstaatsanwalt, der ein so lebhaftes Interesse an
der Ehre des Herrn und der Frau von Sérizy nimmt, die ganze
Angelegenheit von der zweitinstanzlichen Kammer übernehmen lassen,
um einen ihm ergebenen Königlichen Rat zu ernennen, damit er eine
neue Voruntersuchung einleitet?« »Ah, meine Liebe, wo hast du
deinen Strafprozeß studiert?« rief Camusot. »Du weißt alles, du
bist mein Meister . . .« »Wie, du glaubst, Herr von Granville
werde nicht morgen früh vor dem drohenden Plädoyer eines liberalen
Advokaten erschrecken, den dieser Jakob Collin wohl zu finden
wissen wird? Denn man wird ihm Geld dafür bieten, ihn verteidigen
zu dürfen! . . . Diese Damen wissen ebensogut, um nicht zu sagen
besser als du, in welcher Gefahr sie schweben; sie werden es dem
Oberstaatsanwalt sagen; und schon sieht er diese Familien dicht an
die Bank der Angeklagten gezerrt, da dieser Sträfling mit Lucien
von Rubempré, dem Verlobten des Fräuleins von Grandlieu,
dem Geliebten Esthers, dem ehemaligen Liebhaber der Herzogin
von Maufrigneuse, dem Angebeteten der Frau von Sérizy, im
Bunde lebte. Du mußt also in einer Weise vorgehen, daß du dir das
Wohlwollen deines Oberstaatsanwalts, den Dank des Herrn
von Sérizy und den der Marquise d'Espard und der Gräfin
du Châtelet gewinnst, daß du die Empfehlung der Frau
von Maufrigneuse verstärkst durch die des Hauses Grandlieu und
daß dein Präsident dir Komplimente macht. Ich übernehme die Damen
d'Espard, von Maufrigneuse und von Grandlieu. Du mußt
morgen früh zum Oberstaatsanwalt gehen. Herr von Granville ist
ein Mann, der nicht mit seiner Frau zusammen lebt; er hat einige
zehn Jahre hindurch ein Fräulein von Bellefeuille zur
Geliebten gehabt, die ihm uneheliche Kinder schenkte, nicht wahr?
Nun also, dieser Richter [bookmark: page461] ist kein Heiliger, er ist ein Mensch, wie alle
andern auch; man kann ihn verführen, er gibt schon irgendwo eine
Handhabe; man muß seine Schwäche entdecken und ihm schmeicheln;
frag ihn um Rat, zeig ihm die Gefahren der Angelegenheit; kurz,
versuche ihn mit dir zu kompromittieren, und du wirst . . .« »Nein,
ich sollte die Spur deiner Schritte küssen!« sagte Camusot, indem
er seine Frau unterbrach, sie um die Hüften faßte und ans Herz
drückte; »Amelie, du rettest mich!« »Ich habe dich von Alençon nach
Nantes geschleppt und von Nantes an den Gerichtshof der Seine,«
erwiderte Amelie. »Nun sei ruhig! . . . Ich will, daß man mich in
fünf Jahren Frau Präsidentin nennt; aber mein Liebling, denke doch
immer gründlich nach, ehe du einen Entschluß fassest! Der Beruf
eines Richters ist nicht der eines Feuerwehrmannes; deine Papiere
stehen nie in Flammen, du hast Zeit zur Überlegung; deshalb sind
Dummheiten in deiner Stellung unentschuldbar . . .« »Die Kraft
meiner Stellung liegt einzig in der Identität des falschen
spanischen Priesters mit Jakob Collin,« fuhr der Richter nach einer
langen Pause fort. »Ist diese Identität einmal sicher festgestellt,
so bleibt das, selbst wenn das Gericht zweiter Instanz den Prozeß
übernehmen sollte, eine Tatsache, die kein Beamter beseitigen kann,
sei er nun Richter oder Rat. Ich habe es dann wie die Kinder
gemacht, die der Katze eine Schelle an den Schwanz binden; wo auch
die Voruntersuchung in dem Verfahren stattfinde, überall werden
Jakob Collins Ketten rasseln.« »Bravo!« sagte Amelie. »Und der
Oberstaatsanwalt wird sich lieber mit mir verständigen wollen, da
ich allein dieses Damoklesschwert wegnehmen kann, das über dem
Faubourg Saint-Germain hängt, als mit irgendeinem andern! . . .
Aber du weißt nicht, wie schwer es ist, dieses sonderbare Resultat
zu erreichen . . . Eben sind der Oberstaatsanwalt und ich noch in
seinem Zimmer übereingekommen, Jakob Collin als das gelten zu
lassen, wofür er sich ausgibt, als einen Stiftsherrn des Kapitels
von Toledo, als Carlos Herrera; wir haben uns dahin geeinigt, ihn
einfach als diplomatischen Gesandten anzuerkennen, [bookmark: page462] zuzugeben, daß die
spanische Gesandtschaft seine Freilassung verlangt. Auf Grund
dieses Plans habe ich den Bericht erstattet, der Lucien von
Rubempré in Freiheit setzt; ich habe die Protokolle neu aufgesetzt
und meine Gefangenen weiß gewaschen wie Schnee. Morgen sollen Herr
von Rastignac, Bianchon, und ich weiß nicht wer noch, mit dem
angeblichen Stiftsherrn des Königlichen Kapitels von Toledo
konfrontiert werden; sie werden Jakob Collin, der vor zehn Jahren
in einer bürgerlichen Pension, wo sie ihn unter dem Namen Vautrin
gekannt haben, vor ihren Augen verhaftet wurde, nicht
wiedererkennen.«

		Es herrschte einen Augenblick Schweigen, während dessen Frau
Camusot überlegte. »Bist du sicher, daß dein Gefangener Jakob
Collin ist?« fragte sie. »Ganz sicher,« erwiderte der Richter, »und
der Oberstaatsanwalt ist es auch.« »Nun, versuche doch, ohne deine
Katzenkrallen zu zeigen, im Justizpalast einen Eklat
herbeizuführen! Wenn der Mensch noch in Einzelgewahrsam ist, so
suche sofort den Direktor der Conciergerie auf und richte es so
ein, daß der Sträfling dort öffentlich erkannt wird. Statt es wie
die Kinder zu machen, ahme vielmehr die Polizeiminister in den
absolut regierten Ländern nach, die eine Verschwörung gegen den
Herrscher erfinden, um sich das Verdienst zu erwerben, daß sie sie
vereitelt haben; und um dich unentbehrlich zu machen, bringe drei
Familien in Gefahr, damit dir der Ruhm zufällt, sie gerettet zu
haben!« »Ah, welch ein Glück!« rief Camusot. »Mir ist der Kopf so
wirr, daß ich diesen Umstand ganz vergaß. Ich habe Herrn Gault, dem
Direktor der Conciergerie, durch Coquart den Befehl übermittelt,
Jakob Collin in die Pistole zu überführen. Nun hat man durch
Bibi-Lupin, Jakob Collins Feind, drei Verbrecher, die ihn kennen,
aus der Force in die Conciergerie bringen lassen; und wenn er
morgen in den Gefängnishof hinunterkommt, so macht man sich auf
furchtbare Szenen gefaßt . . .« »Und weshalb?« »Jakob Collin, meine
Liebe, hat das Vermögen der Bagnosträflinge in Verwahrung; es
beläuft sich auf beträchtliche Summen, und man sagt, er habe sie
vergeudet, um den Aufwand [bookmark: page463] des verstorbenen Lucien zu bestreiten; jetzt
wird man Rechenschaft von ihm verlangen. Bibi-Lupin behauptet, es
werde einen Aufruhr geben, der ein Einschreiten der Aufseher nötig
machen werde; dann ist das Geheimnis entdeckt. Es geht dabei um
Jakob Collins Leben. Wenn ich mich früh in den Palast begebe, kann
ich gleich ein Protokoll über die Identität aufnehmen.« »Ach, wenn
seine Gläubiger dich von ihm befreiten! Da würde man dich als einen
höchst geschickten Menschen ansehen. Geh nicht zu Herrn von
Granville; erwarte ihn mit dieser furchtbaren Waffe in seinem
Sitzungszimmer. Das ist eine geladene Kanone, die auf die drei
wichtigsten Familien des Hofes und der Pairschaft gerichtet ist.
Sei verwegen, schlage Herrn von Granville vor, dich Jakob Collins
zu entledigen, indem du ihn in die Force schaffen läßt, wo die
Sträflinge sich ihrer Denunzianten zu entledigen wissen. Ich selbst
werde zur Herzogin von Maufrigneuse gehen, die mich zu den
Grandlieus führen muß. Vielleicht kann ich auch Herrn von Sérizy
sprechen. Verlaß dich darauf, daß ich überall Alarm schlage.
Schreibe mir vor allem ein vereinbartes Wort, damit ich weiß, ob
der spanische Priester rechtskräftig als Jakob Collin erkannt
worden ist. Richte dich so ein, daß du den Palast um zwei Uhr
verlassen kannst; ich habe dir dann eine Audienz beim
Justizminister erwirkt: vielleicht wird er bei der Marquise
d'Espard sein.«

		Camusot stand wie angewurzelt da in seiner Bewunderung, die der
schlauen Amelie ein Lächeln entlockte. »Komm zu Tisch und sei
lustig,« sagte sie zum Schluß. »Sieh, wir sind erst zwei Jahre in
Paris, und jetzt bist du auf dem besten Wege, vor Jahresablauf
Königlicher Rat zu werden . . . Von da, mein Liebling, bis zur
Präsidentschaft einer Kammer des zweitinstanzlichen Gerichts bleibt
dann nur noch ein kleiner Abstand, den ein Dienst in einer
politischen Angelegenheit leicht überbrücken wird.«

		Diese geheime Überlegung zeigt, bis zu welchem Grade die
Handlungen und die geringsten Worte Jakob Collins, des letzten, der
von den Hauptcharakteren dieser Studie noch übrig war, die [bookmark: page464] Ehre der
Familien angingen, in deren Schoß er seinen verstorbenen Schützling
eingeführt hatte.

		Luciens Tod und der Einbruch der Gräfin von Sérizy in die
Conciergerie hatten im Räderwerk der Maschine eine solche
Verwirrung angerichtet, daß der Direktor vergessen hatte, die
Geheimhaft des angeblichen spanischen Priesters aufzuheben.

		Obgleich es in den Gerichtsannalen mehr als ein Beispiel dafür
gibt, so war doch der Tod eines Untersuchungsgefangenen während der
Voruntersuchung selten genug, um Aufseher, Kanzlisten und Direktor
aus ihrer Ruhe zu bringen. Sie freilich beschäftigte es weniger,
daß dieser schöne junge Mann so plötzlich abgeschieden war, als daß
eine Frau der Gesellschaft mit ihren zarten Händen die
schmiedeeiserne Stange des ersten Gitters im Portal hatte
zerbrechen können. Daher sammelten sich denn auch, sowie der
Oberstaatsanwalt und der Graf Octavius von Bauvan mit der Gattin
des Herrn von Sérizy in dessen Wagen davongefahren waren, Direktor,
Kanzlist und Aufseher im Portal, sie ließen Herrn Lebrun, den
Gefängnisarzt, hinaus, den man gerufen hatte, um den Tod Luciens
festzustellen und sich mit dem Totenarzt des Stadtkreises zu
verständigen, in dem dieser unglückliche junge Mann gelebt
hatte.

		Den ›Totenarzt‹ nennt man in Paris den Arzt, der in jeder
Bürgermeisterei angestellt ist, um die Todesfälle zu kontrollieren
und die Todesursachen festzustellen.

		Mit jenem raschen Blick, der ihn auszeichnete, hatte Herr von
Granville erkannt, daß es im Interesse der Ehre aller
kompromittierten Familien nötig war, den Totenschein Luciens in der
Bürgermeisterei ausstellen zu lassen, zu der der Quai Malaquais, wo
der Verstorbene wohnte, gehört; man sollte ihn aus seiner Wohnung
in die Kirche Saint-Germain des Prés überführen, wo der
Leichendienst stattfinden mußte. Herr von Chargeboeuf, der Sekretär
des Herrn von Granville, hatte, als er entsandt wurde, seine
Befehle in diesem Sinne erhalten. Die Überführung Luciens sollte
während der Nacht vorgenommen werden. Der [bookmark: page465] junge Sekretär war beauftragt,
sich sofort mit der Bürgermeisterei, dem Pfarramt und dem
Begräbnisunternehmer ins Einvernehmen zu setzen. So war Lucien für
die Welt in seinem Hause als freier Mann gestorben; sein Leichenzug
sollte von seinem Hause ausgehen und seine Freunde für die
Zeremonie in seine Wohnung geladen werden.

		In dem Augenblick also, in dem Camusot sich ruhigen Geistes mit
seiner ehrgeizigen Hälfte zu Tisch setzte, standen der Direktor der
Conciergerie und Herr Lebrun, der Gefängnisarzt, vor dem Portal und
beklagten die Zerbrechlichkeit der Eisenstangen und die Kraft
verliebter Frauen.

		»Man ahnt nicht,« sagte der Doktor zu Herrn Gault, im Begriff,
ihn zu verlassen, »welche Nervenkraft in dem von der Leidenschaft
überreizten Menschen schlummert! Die Dynamik und die Mathematik
haben keine Zeichen und Gleichungen, um diese Kraft zu berechnen.
Sehen Sie, gestern war ich noch Zeuge eines Experiments, vor dem
ich erzitterte und das mir die furchtbare physische Kraft, die
diese kleine Dame eben entfaltet hat, erklärt.« »Das müssen Sie mir
erzählen,« sagte Herr Gault, »ich habe nämlich die Schwäche, daß
ich mich für den Magnetismus interessiere; ich glaube nicht daran,
aber er macht mich unruhig.« »Ein Arzt, der zugleich Magnetiseur
ist, denn es gibt auch unter uns Leute, die an den Magnetismus
glauben,« fuhr der Doktor Lebrun fort, »schlug mir vor, eine
Erscheinung, die er mir schilderte und an der ich zweifelte, an mir
selbst zu probieren. Da ich begierig war, am eigenen Leibe eine
jener merkwürdigen Nervenkrisen zu erleben, mit denen man die
Existenz des Magnetismus beweist, so willigte ich ein. Die Sache
ist die. Ich möchte wohl wissen, was unsere Akademie der Heilkunde
sagen würde, wenn man nacheinander alle Mitglieder diesem Beweis
unterwürfe, der dem Unglauben keinen Ausweg mehr läßt. Mein alter
Freund . . . Dieser Arzt«, sagte der Doktor Lebrun, indem er eine
Parenthese einschaltete, »ist ein Greis, der seit Mesmer wegen
seiner Ansichten von der Fakultät verfolgt wird; er ist siebzig
oder [bookmark: page466]
zweiundsiebzig Jahre alt und heißt Bouvard. Er ist heute der
Patriarch der Lehre vom tierischen Magnetismus. Ich bin
gewissermaßen ein Sohn des guten Mannes, ich verdanke ihm meine
Stellung. Der alte und ehrwürdige Bouvard also schlug mir vor, mir
zu beweisen, daß die vom Magnetiseur in Wirksamkeit gebrachte Kraft
zwar nicht unbegrenzt sei, denn der Mensch ist den Gesetzen der
Endlichkeit unterworfen, aber daß sie wie die Naturkräfte wirke,
deren absolute Ursprünge uns verborgen sind. ›Wenn du also‹, sagte
er, ›dein Handgelenk dem Griff einer Somnambule überlassen willst,
die dich in wachem Zustand nicht über eine gewisse abschätzbare
Kraft hinaus drücken könnte, so wirst du erkennen, daß ihre Finger
in dem so dummerweise somnambul genannten Zustand die Kraft haben,
wie eine Blechschere in der Hand eines Schlossers zu wirken.‹ Nun,
Herr Direktor, als ich dem Griff der Frau mein Handgelenk hinhielt
– sie war nicht eingeschläfert, denn diesen Ausdruck verwirft
Bouvard, sondern ›isoliert‹ – und als der Greis ihr befohlen hatte,
mir mit aller Kraft das Handgelenk zu drücken, da bat ich in dem
Augenblick, als mir das Blut aus den Fingerspitzen spritzen wollte,
um Einhalt, Da! Sehen Sie sich das Armband an, das ich länger als
drei Monate tragen werde,« »Teufel!« sagte Herr Gault, indem er den
blutunterlaufenen Ring ansah, der dem einer Brandstelle glich.
»Mein lieber Gault, hätte man mir das Fleisch in einen Eisenring
gelegt, den ein Schlosser mit Hilfe einer Schraube verengt hätte,
ich hätte dieses metallene Armband nicht so schmerzhaft gefühlt wie
die Finger dieser Frau; ihr Griff war wie aus unbiegsamem Stahl,
und ich bin überzeugt, daß sie mir hätte die Knochen zerdrücken und
die Hand vom Arm trennen können. Dieser Druck, der erst unmerklich
begann, steigerte sich unablässig, indem immer ein neuer Druck den
alten verstärkte; kurz, eine Presse hätte sich nicht besser
benehmen können als diese Hand, die in ein Folterwerkzeug
verwandelt war. Es scheint mir also bewiesen, daß der Mensch unter
der Herrschaft der Leidenschaft, die den auf einen Punkt
gesammelten und zu einer unberechenbaren [bookmark: page467] Gewalt der lebendigen Kraft
gesteigerten Willen bedeutet, wie es übrigens bei allen Arten der
elektrischen Kraft ist, seine ganze vitale Kraft, sei es zum
Angriff, sei es zum Widerstand, in das eine oder andere seiner
Organe legen kann . . . Diese kleine Dame hatte unter dem Druck
ihrer Verzweiflung ihre vitale Kraft in die Hände gejagt.«

		»Es gehört verteufelt viel Kraft dazu, um eine schmiedeeiserne
Stange zu zerbrechen . . .« sagte der Oberaufseher mit nickendem
Kopfe. »Es war eine brüchige Stelle vorhanden,« bemerkte Herr
Gault. »Ich«, fuhr der Arzt fort, »wage der Nervenkraft keine
Grenzen mehr anzuweisen. Es ist übrigens bei den Müttern ebenso; um
ihr Kind zu retten, magnetisieren sie Löwen, sie laufen auf
Gesimsen, wo sich kaum Katzen halten könnten, in ein brennendes
Haus, und ertragen die Qualen mancher Entbindungen. Da liegt auch
das Geheimnis der Attentate, durch die manche Gefangene und
Sträflinge ihre Freiheit zurückgewinnen wollen. Man kennt die
Tragweite der vitalen Kräfte noch nicht, sie hängen mit den
Naturkräften selbst zusammen, und wir schöpfen sie aus unbekannten
Reservoiren.«

		»Herr Direktor,« sagte ein Aufseher zu Herrn Gault, der den
Doktor Lebrun bis zum äußern Gitter der Conciergerie begleitet
hatte, ganz leise ins Ohr, »Nummer zwei der Einzelhaft meldet sich
krank und verlangt nach dem Arzt, er behauptet, er liege im
Sterben.« »Wirklich?« sagte der Direktor. »Er röchelt!« erwiderte
der Aufseher. »Es ist fünf Uhr,« sagte der Doktor, »ich habe noch
nicht gegessen . . . Aber schließlich, ich bin einmal da; wir
wollen mal sehen, vorwärts . . .« »Nummer zwei der Einzelhaft ist
eben jener spanische Priester, den man für Jakob Collin hält,«
sagte Herr Gault zu dem Arzt, »und der eine der
Untersuchungsgefangenen in dem Prozeß, in den dieser arme junge
Mensch verwickelt war . . .« »Ich habe ihn heute morgen schon
gesehen,« sagte der Doktor; »Herr Camusot ließ mich rufen, um den
Gesundheitszustand dieses Burschen festzustellen; es geht ihm,
unter uns, ausgezeichnet, und er würde reich werden, wenn er [bookmark: page468] in
Jahrmarktstruppen als Herkules posieren wollte.« »Er will
vielleicht auch Selbstmord begehen,« sagte Herr Gault. »Lassen Sie
uns zusammen in die Geheimzelle gehen, ich muß ihn ohnehin
aufsuchen, wäre es auch nur, um ihn in die Pistole zu bringen. Herr
Camusot hat den strengen Gewahrsam für diesen merkwürdigen Anonymus
aufgehoben . . .«

		Jakob Collin, in der Welt der Bagnos Betrüg-den-Tod genannt, der
Mann, dem wir jetzt keinen andern Namen mehr geben dürfen als den,
der ihm zukam, befand sich seit dem Augenblick, in dem er auf
Camusots Befehl in seine Einzelzelle zurückgeführt worden war, in
einer angstvollen Erregung, wie er sie während seines ganzen Lebens
noch nicht kennen gelernt hatte, obwohl es durch so viel
Verbrechen, durch drei Ausbrüche aus dem Bagno und zwei
Verurteilungen vor dem Schwurgericht gekennzeichnet war. Ist dieser
Mensch, in dem das Leben, die Kraft, der Geist und die
Leidenschaften des Bagnos zusammengefaßt sind und der seinen
höchsten Ausdruck bedeutet, nicht unheimlich schön vermöge seiner
des Hundes würdigen Anhänglichkeit für den, den er zu seinem Freund
erkoren hatte? Verdammungswürdig, ehrlos und grauenhaft durch so
viele Eigenschaften? Aber diese absolute Hingebung an sein Idol
macht ihn so wahrhaft interessant, daß diese bereits so
umfangreiche Studie unvollständig und vorzeitig abgebrochen
erscheinen müßte, wenn nicht die Entwicklung dieses
Verbrecherlebens Lucien von Rubemprés Ende begleitete. Nachdem
der kleine Wachtelhund starb, fragt man, ob sein furchtbarer
Gefährte, ob der Löwe am Leben bleiben wird!

		Im wirklichen Leben und in der Gesellschaft verketten sich die
Tatsachen so verhängnisvoll mit andern Tatsachen, daß sie nicht
ohne einander denkbar sind. Das Wasser des Flusses bildet eine Art
flüssigen Bodens; es gibt keine Woge, so rebellisch sie auch sei
und bis zu welcher Höhe sie sich auch erhebe, deren gewaltige
Wassermenge nicht in der Masse der Gewässer verschwindet, die durch
die Geschwindigkeit ihres Stromes kräftiger ist, als die [bookmark: page469] Wirbel, die sie
in der Tiefe bildet. Ebenso wie man das Wasser fließen sieht und
wirre Bilder darin erblickt, so möchte man vielleicht auch den
Druck ermessen können, den die soziale Macht auf diesen Wirbel
namens Vautrin ausübte? Man möchte sehen, wo die rebellische Woge
wieder im Strom versinkt und wie das Schicksal dieses wahrhaft
teuflischen Menschen, dem doch durch die Liebe Menschlichkeit nicht
fremd war, endet? Denn das Himmelsprinzip der Menschlichkeit geht
selbst in den verdorbensten Herzen so leicht nicht unter.

		Der gemeine Sträfling hatte, indem er so die Dichtung zur
Wirklichkeit machte, von der so viele Dichter geträumt haben:
Moore, Lord Byron, Mathurin, Canalis – ein Dämon, der einen Engel
in seinem Dienst hatte, hatte ihn in seine Hölle gelockt, um ihn
mit einem Tau zu erfrischen, der aus dem Paradies geraubt
war –, wenn man dieses eherne Herz recht begriffen hat, seit
sieben Jahren sich selber entsagt. Seine gewaltigen Kräfte, die
sich in Lucien erschöpften, spielten nur noch für Lucien; er freute
sich seiner Fortschritte, seiner Liebeshändel, seines Ehrgeizes.
Für ihn war Lucien seine sichtbar gewordene Seele. Betrüg-den-Tod
dinierte durch einen Stellvertreter bei den Grandlieus, er schlich
in die Boudoirs der großen Damen, er liebte Esther, Kurz, er sah in
Lucien einen schönen, jungen, vornehmen Jakob Collin, der nach der
Stellung eines Gesandten griff.

		Betrüg-den-Tod hatte den deutschen Aberglauben vom Doppelgänger
verwirklicht, und zwar vermöge einer Art moralischer Vaterschaft,
wie sie Frauen verstehen werden, die in ihrem Leben einmal wirklich
geliebt haben; sie haben gefühlt, wie ihre Seele in die des
Geliebten überströmte, sie haben sein Leben gelebt, sei es nun edel
oder ehrlos gewesen, glücklich oder unglücklich, ruhmlos oder
glorreich; trotz der Trennung haben sie Schmerzen in ihrem Bein
gespürt, wenn er sich an dem seinen eine Wunde zuzog; sie haben
gefühlt, daß er sich im Duell schlug, und um alles in einem Wort zu
sagen, so brauchten sie nicht erst von einer Untreue zu hören, um
ihrer gewiß zu sein.

		[bookmark: page470] Als
Jakob Collin in seine Zelle zurückgeführt wurde, sagte er sich:
›Man verhört den Kleinen!‹ Und ihn schauderte; er, der tötete, wie
ein Arbeiter trinkt. ›Hat er seine Geliebten sehen können?‹ fragte
er sich. ›Hat meine Tante diese verdammten Weibchen finden können?
Haben sich diese Herzoginnen, diese Gräfinnen aufjagen lassen, und
haben sie das Verhör verhindert? . . . Hat Lucien meine Anweisungen
erhalten? . . . Und wenn das Verhängnis will, daß er verhört wird,
wie wird er sich halten? . . . Der arme Kleine, ich habe ihn dahin
gebracht! Dieser Räuber Paccard und dieser Marder Europa sind
schuld an dem ganzen Krakeel, weil sie die
siebenhundertfünfzigtausend Franken gestohlen haben, die Nucingen
Esther gegeben hatte. Diese beiden Schelme haben uns beim letzten
Schritt zum Straucheln gebracht; aber sie sollen mir den Possen
teuer bezahlen! Noch ein Tag, und Lucien war reich! Er hätte seine
Klotilde von Grandlieu geheiratet. Ich hätte Esther nicht mehr
auf dem Hals gehabt. Lucien liebte dieses Mädchen zu sehr, während
er diese Rettungsplanke, diese Klotilde, niemals geliebt
hätte . . . Ah, dann hätte der Kleine ganz mir gehört! Und wenn man
bedenkt, daß unser Schicksal von einem Blick, von einem Erröten
Luciens vor diesem Camusot abhängt, der alles sieht, dem es nicht
an der Schlauheit der Richter fehlt! Denn als er mir die Briefe
zeigte, haben wir einen Blick gewechselt, in dem wir uns
gegenseitig sondierten, und er hat erraten, daß ich Luciens
Geliebte kirre machen kann!‹

		Dieser Monolog dauerte drei Stunden. Die Angst war so groß, daß
sie diese Konstitution aus Eisen und Vitriol besiegte: Jakob
Collin, dessen Gehirn vor Wahnsinn fast in Flammen stand, spürte so
verzehrenden Durst, daß er, ohne es zu merken, alles Wasser aus dem
einen der beiden Kübel austrank, die mit dem Bett das ganze
Mobiliar einer Einzelhaftzelle bilden.

		›Wenn er den Kopf verliert, was soll da aus ihm werden? Denn
dieses teure Kind hat nicht Theodors Kraft! . . .‹ fragte er sich,
indem er sich auf das Feldbett legte, das dem in einer Wachtstube
ähnlich war.

		[bookmark: page471] Ein Wort
über diesen Theodor, dessen Jakob Collin sich in dieser
entscheidenden Stunde entsann. Theodor Calvi, ein junger Korse, der
im Alter von achtzehn Jahren wegen elffachen Mordes zu
lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt wurde, war von 1819 bis
1820 dank gewisser Gönnerschaften, die mit Gold erkauft worden
waren, Jakob Collins Kettengenosse gewesen. Jakob Collins letzter
Ausbruch, einer seiner besten Streiche – er war als Gendarm
verkleidet fortgegangen und führte Theodor Calvi als Sträfling
neben sich her, als würde er zum Kommissar geführt –, erfolgte
im Hafen von Rochefort, wo die Sträflinge häufig sterben und wo man
auch diese beiden gefährlichen Persönlichkeiten sterben zu sehen
hoffte. Nach ihrem gemeinsamen Ausbruch hatten die Zufälle der
Flucht sie gezwungen, sich zu trennen. Theodor wurde wieder
ergriffen und ins Bagno zurückgeschickt. Nachdem Jakob Collin sich
nach Spanien begeben und dort die Verwandlung in Carlos Herrera
vollzogen hatte, wollte er seinen Korsen in Rochefort abholen, als
er an den Ufern der Charente Lucien begegnete. Der Held der
Banditen und korsischen Wildnisse wurde diesem neuen Idol natürlich
geopfert.

		Das Leben mit Lucien, einem von aller Verderbnis noch
unberührten Burschen, der sich nichts vorzuwerfen hatte als kleine
Vergehungen, stand zudem schön und herrlich vor ihm da wie die
Sonne eines Sommertages. Im Bunde mit Theodor dagegen sah Jakob
Collin keinen andern Ausgang vor sich, als nach einer
unausbleiblichen Reihe von Verbrechen das Schafott.

		Der Gedanke, daß die Schwäche Luciens, der in der
Abgeschlossenheit der Einzelhaft den Kopf verlieren mußte, ein
Unglück anrichten könnte, nahm in Jakob Collins Vorstellung
ungeheure Dimensionen an; und als er die Möglichkeit einer
Katastrophe sah, fühlte dieser Unglückliche, wie ihm die Augen von
Tränen feucht wurden: eine Erscheinung, die sich bei ihm seit
seiner Kindheit nicht ein einziges Mal eingestellt hatte. ›Ich muß
ein Roßfieber haben,‹ sagte er bei sich selber; ›vielleicht würde
mich der [bookmark: page472]
Arzt, wenn ich ihn kommen lasse und ihm eine große Summe anbiete,
mit Lucien in Verbindung bringen.‹

		In diesem Augenblick brachte der Aufseher dem
Untersuchungsgefangenen die Mittagsmahlzeit. »Das ist überflüssig,
mein Bursche, ich kann nicht essen. Sagen Sie dem Herrn Direktor
dieses Gefängnisses, er möchte mir den Arzt schicken; ich befinde
mich so schlecht, daß ich glaube, meine letzte Stunde ist
gekommen.«

		Als der Aufseher die röchelnden Gutturallaute hörte, mit denen
der Sträfling seine Worte begleitete, neigte er den Kopf und ging
hinaus. Jakob Collin klammerte sich wütend an diese eine Hoffnung;
aber als er den Doktor von dem Direktor begleitet in seine Zelle
eintreten sah, hielt er seinen Versuch schon für mißlungen, und er
wartete kühl das Ergebnis des Besuches ab, indem er dem Arzt seinen
Puls hinhielt.

		»Der Herr hat Fieber,« sagte der Doktor zu Herrn Gault; »aber es
ist das Fieber, das wir bei allen Untersuchungsgefangenen
wiederfinden und das«, flüsterte er dem falschen Spanier ins Ohr,
»für mich stets der Beweis irgendeines Verbrechens ist.«

		In diesem Augenblick ließ der Direktor, dem der Oberstaatsanwalt
Luciens Brief an Jakob Collin gegeben hatte, damit er ihn ihm
übermittelte, den Doktor und den Gefangenen unter der Aufsicht des
Wächters allein, um diesen Brief zu holen.

		»Herr Doktor,« sagte Jakob Collin, als er nur den Aufseher an
der Tür stehen sah, ohne sich die Abwesenheit des Direktors
erklären zu können, »ich würde nicht auf dreißigtausend Franken
sehen, wenn ich Lucien von Rubempré fünf Zeilen zukommen lassen
könnte.« »Ich will Ihnen Ihr Geld nicht stehlen,« sagte der Doktor
Lebrun; »mit ihm kann sich niemand in der Welt mehr in Verbindung
setzen . . .« »Niemand?« sagte Jakob Collin verblüfft, »und weshalb
nicht?« »Nun, er hat sich erhängt . . .«

		Nie hat ein Tiger, der seine Jungen entführt fand, die indischen
Dschungeln mit einem so grauenhaften Schrei durchdrungen, wie Jakob
Collin ihn ausstieß, während er, wie der Tiger auf die Pfoten, auf
seine Füße sprang; er warf einen [bookmark: page473] brennenden Blick, der dem Blitz im
Augenblick des Einschlagens glich, auf den Arzt, um dann auf seinem
Feldbett zusammenzubrechen, indem er murmelte: »O mein
Sohn! . . .«

		»Der Arme!« rief der Arzt, den dieser furchtbare Aufruhr der
Natur erschütterte. Und wirklich folgte diesem Ausbruch eine so
vollständige Schwäche, daß die Worte ›O mein Sohn!‹ nur noch
ein Murmeln waren. »Wird uns der auch noch unter den Fingern
verenden?« fragte der Aufseher. »Nein, es ist nicht möglich!« fuhr
Jakob Collin fort, die beiden Zeugen dieses Aufflammens mit einem
Auge ohne Feuer und Wärme ansehend. »Sie täuschen sich, es ist
nicht er! Sie haben nicht recht gesehen. Man kann sich im
Geheimgewahrsam nicht erhängen! Sehen Sie doch, wie könnte ich mich
hier erhängen? Ganz Paris ist mir für dieses Leben verantwortlich!
Gott ist es mir schuldig!«

		Der Aufseher und der Arzt waren ihrerseits verblüfft, sie, die
seit langem nichts mehr überraschen konnte. Herr Gault trat mit
Luciens Brief in der Hand herein. Beim Anblick des Direktors schien
Jakob Collin sich zu beruhigen, da er von der Gewalt jener
Explosion des Schmerzes erschöpft war.

		»Hier ist ein Brief, den der Herr Oberstaatsanwalt mir Ihnen zu
geben befohlen hat, indem er erlaubte, daß Sie ihn unerbrochen
erhalten,« bemerkte Herr Gault. »Er ist von Lucien?« fragte Jakob
Collin. »Ja.« »Nicht wahr, Herr Direktor, dieser junge Mann . . .«
»Ist tot,« erwiderte der Direktor; »wenn der Herr Doktor auch
anwesend gewesen wäre, so wäre er unglücklicherweise doch zu spät
gekommen . . . Dieser junge Mann ist gestorben, da . . . in einer
der Pistolen . . .« »Darf ich ihn mit eigenen Augen sehen?« fragte
Jakob Collin schüchtern. »Würden Sie einem Vater erlauben, daß er
hingeht und seinen Sohn beweint?« »Sie können, wenn Sie wollen,
sein Zimmer erhalten, denn ich habe Befehl, Sie in eins der Zimmer
der Pistole zu bringen. Der strenge Gewahrsam ist für Sie
aufgehoben.«

		Die Augen des Gefangenen, die jeder Wärme und jedes Lebens bar
waren, gingen langsam vom Direktor zum Arzt. [bookmark: page474] Jakob Collin fragte sie aus,
denn er glaubte an eine Falle und zögerte, seine Zelle zu
verlassen. »Wenn Sie die Leiche sehen wollen,« sagte der Arzt, »so
haben Sie keine Zelt zu verlieren; man wird sie heute nacht
fortbringen.« »Wenn Sie Kinder haben, meine Herren,« sagte Jakob
Collin, »so werden Sie meine Erstarrung begreifen, ich kann kaum
wieder sehen . . . Dieser Schlag ist für mich schlimmer, als der
Tod, aber Sie können nicht verstehen, was ich sage . . . Sie sind,
wenn Sie Väter sind, nur auf eine Weise Väter . . . Ich bin auch
noch Mutter! Ich . . . ich bin wahnsinnig . . . ich fühle es.«

		Wenn man durch die Gänge geht, deren starre Türen sich nur dem
Direktor öffnen, so kann man in wenigen Minuten von den
Geheimzellen bis zur Pistole gelangen. Diese beiden Reihen von
Behausungen sind durch einen unterirdischen Korridor getrennt, den
zwei dicke Mauern bilden, die das Gewölbe stützen, auf dem die
sogenannte Händlergalerie des Justizpalastes ruht. Daher war Jakob
Collin, den der Aufseher unterm Arm faßte, während der Direktor vor
und der Arzt hinter ihm herschritt, in wenigen Minuten in der
Zelle, wo Lucien auf dem Bett lag, auf dem man ihn aufgebahrt
hatte. Bei diesem Anblick brach er über der Leiche zusammen und
klammerte sich verzweifelt an ihr fest; vor der leidenschaftlichen
Kraft dieser Umarmung erzitterten die drei Zuschauer dieser Szene.
»Da«, sagte der Doktor zu dem Direktor, »haben Sie ein Beispiel für
das, was ich Ihnen sagte. Sehen Sie! . . . Dieser Mensch zerknetet
die Leiche, und Sie wissen nicht, was das heißt, ein Leichnam: der
ist wie von Stein! . . .«

		»Lassen Sie mich hier! . . .« sagte Jakob Collin mit erloschener
Stimme, »ich kann ihn nicht mehr lange sehen, man wird ihn
wegholen, um ihn . . .« Er hielt ein vor dem Wort ›begraben‹. »Sie
werden mir erlauben, irgend etwas von meinem teuren Kinde zu
behalten! . . . Haben Sie die Güte,« sagte er zum Doktor Lebrun,
»mir ein paar Locken von seinem Haar abzuschneiden, denn ich kann
es nicht . . .«

		[bookmark: page475] »Es ist
wohl sein Sohn?« sagte der Arzt. »Meinen Sie?« fragte der Direktor
mit einer vielsagenden Miene, die den Arzt in eine kurze Träumerei
versenkte.

		Der Direktor sagte zu dem Aufseher, er solle den
Untersuchungsgefangenen in dieser Zelle lassen und, ehe man die
Leiche hole, für den angeblichen Vater ein paar Locken vom Haupte
des Sohnes abschneiden.

		Um halb sechs kann man im Mai trotz der Eisenstangen des Gitters
und der Maschen des Eisendrahtgeflechts, die die Fenster
versperren, auch in der Conciergerie einen Brief noch leicht lesen.
Jakob Collin entzifferte also den furchtbaren Brief, während er
Luciens Hand in der seinen hielt.

		Man kennt keinen Menschen, der zehn Minuten lang ein Stück Eis
halten könnte, das er kräftig in die hohle Hand drückt. Die Kälte
eilt mit tödlicher Geschwindigkeit bis in die Quellen des Lebens
hinein. Aber die Wirkung dieser furchtbaren Kälte, die wie ein Gift
arbeitet, ist kaum zu vergleichen mit der Wirkung, die die starre
und eisige Hand eines Toten auf die Seele ausübt, wenn sie so
gehalten, so gedrückt wird. Der Tod spricht dann zum Leben, er
redet von schwarzen Geheimnissen, die viele Empfindungen töten;
denn heißt nicht ›sich in der Empfindung wandeln‹: sterben?

		Wenn wir den Brief Luciens mit Jakob Collin lesen, so wird
dieses entscheidende Schriftstück als das erscheinen, was es für
diesen Mann war: als Giftkelch.

		
An den Abbé Carlos Herrera

Mein lieber Abbé! Ich habe von Ihnen nur Wohltaten empfangen,
und doch habe ich Sie verraten. Dieser unfreiwillige Undank tötet
mich, und wenn Sie diese Zeilen lesen, werde ich nicht mehr am
Leben sein. Sie werden mich nicht mehr retten können.

Sie hatten mir vollauf das Recht gegeben, wenn ich meinen
Vorteil dabei fände, Sie zugrunde zu richten, indem ich Sie zu
Boden würfe wie einen Zigarrenrest; aber ich habe es dumm
angefangen. [bookmark: page476]
Um sich aus der Verlegenheit zu ziehen, hat sich der Sohn Ihres
Geistes, verlockt durch eine geschickte Frage des
Untersuchungsrichters, auf die Seite derer gestellt, die Sie um
jeden Preis vernichten wollen, indem sie den Glauben an eine
Identität zwischen Ihnen und einem französischen Verbrecher wecken,
deren Unmöglichkeit ich kenne. Das erledigt alles.

Zwischen einem Mann von Ihrer Gewalt und mir, aus dem Sie einen
Größeren machen wollten, als ich sein konnte, ist im Augenblick
einer letzten Trennung kein Raum für einen Austausch von
Nichtigkeiten. Sie wollten mich mächtig und glorreich machen, Sie
haben mich in den Abgrund des Selbstmords gestürzt; weiter nichts.
Seit langem schon hörte ich die Riesenschwingen des Todes über mir
sausen.

Es gibt den Nachwuchs Kains und den Abels, wie Sie bisweilen
sagten. Kain ist im großen Drama der Menschheit die Opposition. Sie
stammen in jener Linie von Adam ab, in der der Teufel das Feuer,
dessen erster Funke auf Eva gesprungen war, weiter angefacht hat.
Unter den Dämonen dieses Geschlechts finden sich von Zeit zu Zeit
furchtbare Wesen von ungeheurer Konstitution, die alle menschlichen
Kräfte in sich zusammenfassen und jenen fieberischen Tieren der
Wüste gleichen, deren Leben der unermeßlichen Räume bedarf, die sie
dort finden. Solche Menschen sind in der Gesellschaft so
gefährlich, wie es Löwen in der offenen Normandie wären: sie
brauchen ihren Fraß; sie verschlingen gewöhnliche Menschen und
fressen das Geld der Tröpfe auf; ihr Spiel ist so gefährlich, daß
sie den demütigen Hund, den sie zu ihrem Gefährten, zu ihrem Idol
machten, schließlich töten. Wenn Gott es will, so werden diese
geheimnisvollen Wesen zu einem Moses, Attila, Karl dem Großen,
Mohammed oder Napoleon; aber wenn er diese riesenhaften Werkzeuge
auf dem Grunde des Ozeans einer Generation verrosten läßt, so
bleibt nur ein Pugatscheff, Fouché, Louval oder Abbé Carlos Herrera
von ihnen übrig. Sie sind mit einer ungeheuren Nacht über zarte
Seelen begabt; sie locken sie an und zermalmen sie. [bookmark: page477] Das ist in seiner Art groß,
es ist schön. Es ist die Giftpflanze mit den reichen Farben, die
die Kinder in den Wäldern berückt. Es ist die Poesie des Bösen.
Menschen wie Sie müßten in Höhlen wohnen und sie nie verlassen. Du
hast mich dieses Riesenleben leben lassen, und ich habe meinen
Anteil am Dasein gehabt. So kann ich denn den Kopf aus dem
gordischen Knoten Deiner Politik zurückziehen, um ihn in die
Schlinge meiner Krawatte zu stecken.

Um meinen Fehler wieder gutzumachen, übergebe ich dem
Oberstaatsanwalt einen Widerruf meiner Aussagen. Sie werden sehen,
wie Sie aus diesem Aktenstück Nutzen ziehen können.

Auf Grund eines formgemäßen Testaments, Herr Abbé, wird man
Ihnen die Ihrem Orden gehörigen Summen zurückgeben, über die Sie
infolge der väterlichen Zärtlichkeit, die Sie mir entgegenbrachten,
sehr unklugerweise zu meinen Gunsten verfügt haben.

Leben Sie also wohl, leben Sie wohl, grandioses Standbild des
Bösen und der Verderbnis; leben Sie wohl, der Sie auf dem guten
Wege mehr geworden wären als Ximenez, mehr als Richelieu! Sie haben
Ihr Versprechen gehalten: ich bin wieder das, was ich am Ufer der
Charente war; doch verdanke ich Ihnen inzwischen den Zauber eines
Traumes; aber unglücklicherweise ist es nicht mehr der Fluß meiner
Heimat, in dem ich die kleinen Sünden meiner Jugend ertränken
wollte: es ist die Seine, und mein Loch ist eine Zelle der
Conciergerie.

Sehnen Sie sich nicht nach mir zurück: meine Verachtung für Sie
war meiner Bewunderung gleich.

Lucien.



		Als man kurz vor ein Uhr morgens kam, um die Leiche abzuholen,
fand man Jakob Collin vor dem Bett knieend vor; der Brief lag am
Boden; ohne Zweifel hatte er ihn fällen lassen, wie der
Selbstmörder die Pistole fallen läßt, die ihn getötet hat; aber
Luciens Hand hielt der Unglückliche immer noch zwischen seinen
gefalteten Händen, und er betete zu Gott.

		[bookmark: page478] Als die
Träger diesen Menschen sahen, blieben sie einen Augenblick stehen,
denn er glich einer jener Steinfiguren, die für die Ewigkeit auf
den Gräbern des Mittelalters knien, erfunden vom Genie der
Steinmetzen. Dieser falsche Priester mit den hellen Tigeraugen
flößte diesen Leuten in seiner übernatürlichen, starren
Reglosigkeit eine solche Achtung ein, daß sie ihm sanft sagten, er
möge sich erheben.

		»Weshalb? . . .« fragte er schüchtern. Der verwegene
Betrüg-den-Tod war schwach geworden wie ein Kind.

		Der Direktor zeigte dieses Schauspiel Herrn
von Chargeboeuf, der, von Ehrfurcht vor einem solchen Schmerz
erfaßt, zumal er an die Vaterschaft glaubte, die Jakob Collin sich
zulegte, die Befehle des Herrn von Granville über den
Totendienst und die Überführung Luciens auseinandersetzte; man
müsse ihn unbedingt in seine Wohnung am Quai Malaquais bringen, wo
die Geistlichkeit ihn erwartete, um während des Restes der Nacht
bei ihm zu wachen.

		»Daran erkenne ich die große Seele dieses Richters,« rief der
Sträfling mit schwacher Stimme aus. »Sagen Sie ihm, er könne auf
meine Dankbarkeit zählen . . . Ja, ich bin imstande, ihm große
Dienste zu leisten . . . Vergessen Sie diesen Satz nicht, er ist
für ihn von höchster Bedeutung. Ach, es gehen seltsame Wandlungen
vor im Herzen eines Menschen, wenn er sieben Stunden lang um einen
solchen Sohn geweint hat . . . Ich soll ihn also nicht mehr
sehen . . .«

		Und nachdem Jakob Collin Lucien mit dem Blick einer Mutter
betrachtet hatte, der man die Leiche ihres Sohnes wegnimmt, brach
er in sich selber zusammen. Während er zusah, wie man Luciens
Leiche forttrug, entschlüpfte ihm ein Stöhnen, das die Träger zur
Eile antrieb.

		Der Sekretär des Oberstaatsanwalts und der Direktor des
Gefängnisses hatten sich diesem Schauspiel bereits entzogen.

		Was war aus dieser ehernen Natur geworden, bei der die
Entscheidung an Geschwindigkeit dem Blick gleichkam, bei der Denken
und Handeln wie ein einziger Blitz aufsprang, deren [bookmark: page479] Nerven, abgehärtet durch
drei Ausbrüche, durch drei Aufenthalte im Bagno, die metallische
Härte der Nerven eines Wilden erreicht hatten? Das Eisen gibt nach
unter einem bestimmten Grad von Schlägen oder unter wiederholtem
Druck; seine undurchdringlichen Moleküle, die der Mensch gereinigt
und gleichartig gemacht hat, lockern sich; und ohne daß das Metall
schmilzt, hat es doch nicht mehr die gleiche Widerstandskraft. Die
Hufschmiede, die Schlosser, die Metallschneider, alle Arbeiter, die
beständig dieses Metall bearbeiten, drücken seinen Zustand dann
durch ein Wort ihrer Fachsprache aus: ›Das Eisen ist müde!‹ sagen
sie. Nun, in einem ähnlichen Zustand wie das Eisen befindet sich
auch die menschliche Seele oder, wenn man will, die dreifache
Energie des Körpers, des Herzens und des Geistes, wenn sie
wiederholt gewissen Stößen ausgesetzt war. Dann geht es mit den
Menschen wie mit dem Eisen: ›sie sind müde‹. Die Wissenschaft, die
Rechtsprechung und das Publikum suchen tausend Ursachen für die
furchtbaren Katastrophen, die bei den Eisenbahnen der Bruch einer
Eisenschiene im Gefolge hat; das furchtbarste Beispiel war die
Katastrophe von Bellevue; aber niemand hat die wirklichen Kenner in
diesen Dingen gefragt, die Schmiede, die alle dasselbe sagten: ›Das
Eisen war müde.‹ Diese Gefahr läßt sich nicht voraussehen. Das
weich gewordene und das widerstandskräftig gebliebene Metall zeigen
denselben Anblick.

		In diesem Zustand finden die Beichtväter und
Untersuchungsrichter oft die großen Verbrecher. Die furchtbaren
Aufregungen der Schwurgerichtsverhandlungen und der Toilette rufen
fast immer, selbst bei den stärksten Naturen, diese Ausrenkung des
Nervenapparats hervor. Dann entschlüpfen den gewaltsam zugepreßten
Mündern die Geständnisse; die härtesten Herzen brechen dann; und
seltsam, es geschieht in dem Augenblick, in dem das Geständnis
nichts mehr nützt; und diese letzte Schwäche entreißt dem Menschen
die Maske der Unschuld, unter der er den Gerichtshof beängstigte,
weil dieser niemals Ruhe findet, wenn der Verurteilte stirbt, ohne
sein Verbrechen einzugestehen.

		[bookmark: page480] Napoleon
hat diese Auflösung aller menschlichen Kräfte auf dem Schlachtfeld
von Waterloo kennen gelernt.

		Als um acht Uhr morgens der Aufseher der Pistolen in das Zimmer
trat, in dem Jakob Collin sich befand, sah er ihn bleich und ruhig,
wie es ein Mensch ist, der durch einen gewaltsamen Entschluß seine
Kraft wiedergefunden hat. »Dies ist die Stunde des Spaziergangs auf
dem Hof,« sagte der Schließer; »Sie sind seit drei Tagen
eingeschlossen gewesen; wenn Sie Luft schöpfen und sich Bewegung
machen wollen, so können Sie das tun.«

		Jakob Collin war ganz in seine verzehrenden Gedanken versunken;
er nahm kein Interesse mehr an sich selber; er sah sich als eine
Kleidung ohne Leib an, als einen Fetzen Zeug; so argwöhnte er
nichts von der Falle, die Bibi-Lupin ihm stellte, noch von der
Bedeutung seines Auftretens auf dem Gefängnishof. Der Unglückliche
trat mechanisch hinaus und bog in den Korridor ein, der an den in
die Gesimse der prachtvollen Arkaden des Palastes der französischen
Könige eingelassenen Zellen hinführt. Auf diesen Arkaden ruht die
sogenannte Galerie des heiligen Ludwig, durch die man heute zu den
verschiedenen Räumen des Kassationshofes geht. Dieser Korridor
schneidet den der Pistolen; und es ist der Anmerkung wert, daß das
Zimmer, in dem Louvel, einer der berühmtesten Königsmörder,
gefangengehalten wurde, genau in dem rechten Winkel liegt, den die
Kreuzung der beiden Korridore bildet. Unter dem hübschen
Arbeitszimmer, das die Tour Bonbec einnimmt, befindet sich eine
Wendeltreppe, zu der dieser düstere Korridor führt und über die die
Gefangenen aus den Pistolen und den andern Zellen zum Gefängnishof
und von ihm wieder nach oben gehen.

		Alle Gefangenen, die vor das Schwurgericht kommen sollen oder
vor ihm erschienen sind, die Untersuchungsgefangenen, die sich
nicht mehr in strengem Gewahrsam befinden, und alle Gefangenen der
Conciergerie gehen ein paar Stunden während des Tages, vor allem im
Sommer, morgens früh auf diesem schmalen, vollständig gepflasterten
Hof spazieren. Der Gefängnishof, das [bookmark: page481] Vorzimmer des Schafotts oder des Bagnos,
hängt, wenn er mit dem einen Ende auf diese Einrichtungen mündet,
auf dem andern durch den Gendarmen, den Untersuchungsrichter und
das Schwurgericht mit der Gesellschaft zusammen. So ist er denn
auch eisiger anzusehen als das Schafott. Das Schafott kann zum
Piedestal werden, von dem aus man in den Himmel steigt; aber der
Gefängnishof ist die Vereinigung aller Infamien der Erde, und er
ist ohne Ausgang.

		Sei es nun der Gefängnishof der Force oder der von Poissy, seien
es die von Melun oder Sainte-Pélagie: ein Gefängnishof bleibt ein
Gefängnishof. Dieselben Dinge wiederholen sich bis ins kleinste
hinein: bis auf die Farbe der Mauern, bis zu ihrer Höhe und dem
Raum. Daher würden denn auch die Sittenstudien ihren Titel Lügen
strafen, wenn hier nicht die genaueste Schilderung dieses Pariser
Pandämoniums folgte.

		Unter den gewaltigen Gewölben, die den Sitzungssaal des
Kassationshofes tragen, steht an der vierten Arkade ein Stein, der,
wie man sagt, dem heiligen Ludwig dazu diente, seine Almosen zu
verteilen, und der heutigentags als ein Tisch dient, an dem man den
Gefangenen ein paar genießbare Dinge verkauft. Sowie sich also den
Gefangenen der Gefängnishof auftut, gruppieren sie sich alle um
diesen Stein mit den Gefangenenleckereien: mit Branntwein, Rum und
dergleichen.

		Die beiden ersten Arkaden dieser Seite des Gefängnishofes, die
der prachtvollen byzantinischen Galerie gegenüberliegt – dem
einzigen Überrest von der Eleganz des Palastes Ludwigs des
Heiligen –, werden ausgefüllt von einem Sprechzimmer, in dem
sich Advokaten und Angeklagte besprechen; die Gefangenen gelangen
hinein durch ein furchtbares Portal, das aus einem durch ungeheure
Schranken gebildeten Doppelweg besteht und in den Raum der dritten
Arkade eingebaut ist. Dieser Doppelweg gleicht jenen Gäßchen, die
man augenblicklich an den Toren der Theater anlegt, wo sich zur
Zeit der großen Erfolge zwischen den Eisenschranken die Besucher
anstellen. Dieses Sprechzimmer, [bookmark: page482] das am Ende des ungeheuren Eingangssaales
der Conciergerie liegt, wird auf der Seite des Hofes durch große
Blendscheiben beleuchtet; und es ist auch auf der Seite des Portals
durch verglaste Blendfenster geöffnet worden, so daß man die
Advokaten, die dort mit ihren Klienten reden, überwachen kann.
Diese Neuerung ist notwendig geworden, weil hübsche Frauen auf ihre
Verteidiger zu starke Verführungskünste ausübten. Man weiß nicht
mehr, wo die Moral haltmachen wird! . . . Diese Vorsichtsmaßregeln
gleichen fertig gelieferten Gewissensprüfungen, in denen die reine
Phantasie verderben muß, weil sie von unbekannten
Ungeheuerlichkeiten träumt. In diesem Sprechzimmer finden auch die
Unterredungen der Eltern und der Freunde statt, denen die Polizei
erlaubt, die Angeklagten oder Verurteilten zu sehen.

		Man wird jetzt begreifen, was der Gefängnishof für die
zweihundert Gefangenen der Conciergerie bedeutet: er ist ihr
Garten, ein Garten ohne Bäume, ohne Erde, ohne Blumen, kurz ein
Gefängnishof! Anhängsel wie das Sprechzimmer und der Stein Ludwigs
des Heiligen, auf dem man die Eßwaren und die erlaubten Getränke
ausstellt, bilden die einzige Verbindung mit der Außenwelt, die
möglich ist.

		Die Augenblicke auf dem Gefängnishof sind die einzigen, während
derer der Gefangene an die Luft und in Gesellschaft kommt; in den
andern Gefängnissen freilich versammeln sich die Strafgefangenen
wenigstens in den Arbeitssälen; aber in der Conciergerie kann man
sich keinen Beschäftigungen widmen, es sei denn, man befinde sich
in der Pistole. Übrigens beschäftigt dort das Drama des
Schwurgerichts alle Geister, denn man kommt nur dorthin, um sich
der Voruntersuchung oder der Aburteilung zu unterwerfen. Dieser Hof
bietet ein grauenhaftes Schauspiel; man kann es sich nicht
vorstellen, man muß es sehen oder gesehen haben.

		Zunächst bildet die Versammlung von etwa hundert Angeklagten
oder Untersuchungsgefangenen, die auf einen Raum von [bookmark: page483] vierzig Meter
Länge und dreißig Meter Breite zusammengepfercht sind, nicht gerade
die Elite der Gesellschaft. Diese Elenden, die zum größten Teil den
untersten Klassen angehören, sind schlecht gekleidet; ihr
Gesichtsausdruck ist gemein oder furchtbar; denn ein Verbrecher,
der aus den oberen sozialen Sphären kommt, ist eine zum Glück
ziemlich seltene Ausnahme. Unterschlagung, Fälschung und
betrügerischer Bankrott, die einzigen Verbrechen, die »anständige«
Leute hierher bringen können, genießen zudem das Vorrecht der
Pistole, und der Angeklagte verläßt dann niemals seine Zelle.

		Diese Promenade, die eingerahmt ist von festen schwärzlichen und
furchtbaren Mauern, von einer in Zellen geteilten Säulenreihe, von
einer Befestigung auf der Kaiseite und von den vergitterten
Fenstern der Pistole im Norden; die überwacht wird von aufmerksamen
Aufsehern und benutzt wird von einer Herde gemeiner Verbrecher, die
sich gegenseitig mißtrauen, macht schon durch die räumlichen
Anordnungen traurig; aber sie beängstigt alsbald, wenn man sich
dort als Mittelpunkt all dieser Blicke voll Haß, Neugier und
Verzweiflung gegenübersieht, die die Gesichter dieser entehrten
Wesen zum Ausdruck bringen. Keine Freude! Alles ist düster, Ort wie
Menschen. Alles ist stumm, die Mauern wie die Gedanken. Alles ist
gefährlich für die Unglücklichen; sie wagen einander nicht zu
vertrauen, wenn nicht eine jener Freundschaften vorhanden ist, die
düster sind wie das Bagno, ihre Zeugungsstätte. Die Polizei, die
über ihnen schwebt, vergiftet die Atmosphäre für sie und verdirbt
ihnen alles, selbst den Händedruck zweier schuldiger Freunde. Ein
Verbrecher, der dort seinem besten Kameraden begegnet, weiß nicht,
ob der nicht bereut hat, ob er nicht im Interesse seines Lebens ein
Geständnis abgelegt hat. Dieser Mangel an Sicherheit, diese Furcht
vor dem ›Hammel‹ zerstört die schon so lügnerische Freiheit des
Gefängnishofes. Im Gefängnisjargon ist der ›Hammel‹ ein Spitzel,
der unter der Last einer schlimmen Geschichte gebeugt erscheint und
dessen sprichwörtliche Gewandtheit darin besteht; daß er sich
[bookmark: page484] für einen
›Freund‹ ausgibt. Das Wort Freund bedeutet im Jargon einen
ausgedienten Dieb, einen vollendeten Dieb, der seit langem mit der
Gesellschaft gebrochen hat, der sein Leben lang Dieb bleiben will
und den Gesetzen der großen Gauner trotz allem treu ist.

		Verbrechen und Wahnsinn haben einige Ähnlichkeit. Ob man die
Gefangenen der Conciergerie auf dem Gefängnishof sieht oder die
Irren im Garten eines Irrenhauses, das ist dasselbe. Die einen wie
die andern meiden sich auf ihrem Spaziergang; sie werfen sich, je
nach ihren augenblicklichen Gedanken, mindestens merkwürdige, oft
wilde Blicke zu, niemals heitere oder ernste, denn sie kennen sich
oder sie fürchten sich. Die Erwartung einer Verurteilung, die
Gewissensbisse, die Ängste geben den Spaziergängern des
Gefängnishofes das unruhige und verstörte Aussehen der Irren. Nur
die gewerbsmäßigen Verbrecher haben eine Sicherheit, die der Ruhe
eines ehrlichen Lebenswandels, der Aufrichtigkeit eines reinen
Gewissens gleicht.

		Da dort der Mensch der Mittelklassen die Ausnahme ist und da die
Scham alle jene, die das Verbrechen dorthin schickt, in ihren
Zellen festhält, so sind die Stammgäste des Gefängnishofes im
allgemeinen gekleidet wie die Leute der Arbeiterklasse. Die Bluse,
der Kittel und die Samtjacke herrschen vor. Diese groben oder
schmutzigen Kostüme, die zu den gemeinen oder unheimlichen
Gesichtszügen und den brutalen, nur von den traurigen Gedanken der
Gefangenen leicht gedämpften Manieren stimmen, kurz alles, selbst
die Stille des ganzen Raumes, trägt dazu bei, den seltenen
Besucher, dem hohe Empfehlung das sparsam verliehene Vorrecht
verschaffte, die Conciergerie studieren zu dürfen, mit Grauen und
Abscheu zu erfüllen.

		Ebenso wie der Anblick eines anatomischen Kabinetts, in dem
ekelhafte Krankheiten in Wachs nachgebildet sind, den jungen Mann,
den man hinführt, keusch macht und mit heiliger und edler Liebe
erfüllt, so stoßen der Anblick der Conciergerie und das Schauspiel
des Gefängnishofes voll jener Gäste, die sich [bookmark: page485] dem Bagno, dem Schafott oder
irgendeiner entehrenden Strafe verschrieben haben, all denen, die
vielleicht das göttliche Gericht nicht fürchten, obgleich ihre
Stimme im Gewissen so deutlich spricht, die Furcht vor der
menschlichen Gerechtigkeit ein; und sie verlassen den Bau als
Menschen, die auf lange Zeit hinaus ehrlich sind.

		Da die Spaziergänger, die sich im Gefängnishof befanden, als
Jakob Collin hinunterkam, die Schauspieler einer im Leben
Betrüg-den-Tods entscheidenden Szene sein sollten, so ist es nicht
ohne Interesse, ein paar der wichtigsten Gestalten dieser
furchtbaren Versammlung zu schildern.

		Dort herrschen, wie überall, wo sich Menschen versammeln, zum
Beispiel wie in der Schule, körperliche und moralische Kraft. Dort
besteht wie im Bagno die Aristokratie im Kapitalverbrechen. Der,
dessen Kopf auf dem Spiel steht, schlägt alle anderen. Der
Gefängnishof ist, wie man sich denken kann, eine hohe Schule des
Strafrechts; die Vorlesungen sind dort unendlich viel besser als an
der Place du Panthéon. Ein immer wiederkehrender Scherz besteht
darin, daß man das Drama der Schwurgerichtsverhandlung wiederholt;
man ernennt einen Vorsitzenden, eine Jury, einen öffentlichen
Ankläger, einen Advokaten, und man entscheidet den Prozeß. Diese
grauenhafte Posse wird fast immer dann gespielt, wenn es sich um
ein berühmtes Verbrechen handelt. Um diese Zeit war der große
Strafprozeß, der auf der Tagesordnung des Schwurgerichts stand, der
scheußliche Mord, der an Herrn und Frau Crottat, ehemaligen
Gutspächtern, den Eltern des Advokaten, begangen worden war; wie
sich aus diesem unglücklichen Vorfall ergab, hatten sie
achthunderttausend Franken in Gold im Hause gehabt. Der eine der
Urheber dieses doppelten Raubmords war der berühmte Dannepont,
genannt La Pouraille, ein entlassener Sträfling, der mit Hilfe von
sieben oder acht verschiedenen Namen seit fünf Jahren den
eifrigsten Nachforschungen der Polizei entgangen war. Die
Verkleidung dieses Verbrechers war stets so vollkommen, daß dem
Namen Delsouqs, eines seiner Schüler, eines berühmten [bookmark: page486] Diebes, der in
seinen Unternehmungen niemals den Zuständigkeitsbereich des
Zuchtpolizeigerichts überschritt, zwei Jahre Gefängnis hatte
absitzen können. La Pouraille war seit seiner Entlassung aus dem
Bagno schon bei seinem dritten Morde angelangt. Die Gewißheit
seiner Verurteilung zum Tode machte diesen Angeklagten ebensosehr
wie sein vermutlicher Reichtum zum Gegenstand des Grauens und der
Bewunderung der Gefangenen. Von den gestohlenen Geldern hatte man
keinen Heller wiedergefunden. Man kann sich trotz der Ereignisse
des Juli 1830 noch heute des Entsetzens erinnern, das dieser
verwegene Streich in Paris hervorrief; in seiner Bedeutung war er
dem Diebstahl der Medaillen aus der Bibliothek zu vergleichen; denn
der unselige Hang unserer Zeit, alles in Ziffern umzusetzen, macht
einen Mord um so auffälliger, je beträchtlicher die Summe ist, um
die es sich handelt.

		La Pouraille, ein dürrer und magerer Mensch mit einem
Mardergesicht, war jetzt fünfundvierzig Jahre alt; er war eine der
Berühmtheiten der drei Bagnos gewesen, die er seit seinem
neunzehnten Jahre nacheinander bewohnt hatte, und er kannte Jakob
Collin genau; man wird sehen wieso und weshalb. Zwei weitere
Sträflinge, die man vor vierundzwanzig Stunden mit La Pouraille aus
der Force in die Conciergerie überführt hatte, hatten diesen
unheimlichen König, den ›Freund‹, der dem Schafott versprochen war,
auf der Stelle erkannt und den ganzen Hof auf ihn aufmerksam
gemacht. Einer dieser Sträflinge, ein Entlassener namens Sélérier,
genannt, ›der Auvergnat‹, ›Vater Ralleau‹ und ›der Hausierers‹,
führte unter der oberen Gesellschaft der großen Gauner des Bagnos
den Beinamen ›Seidenfaden‹, den er der Gewandtheit verdankte, mit
der er den Gefahren des Berufs entging; er war einer der ehemaligen
Spießgesellen Jakob Collins. Betrüg-den-Tod hatte Seidenfaden so
sehr in Verdacht, eine doppelte Rolle zu spielen, nämlich zugleich
das Vertrauen der großen Gauner zu genießen und im Sold der Polizei
zu stehen, daß er ihm (siehe ›Vater Goriot‹) seine Verhaftung im
Jahre 1819 [bookmark: page487]
im Hause Vauquer zugeschrieben hatte. Sélérier, den wir Seidenfaden
nennen müssen, ebenso wie Dannepont La Pouraille heißen wird, der
schon dadurch schuldig war, daß er sich der Polizeiaufsicht
entzogen hatte, war jetzt in eine Reihe schwerer Diebstähle
verwickelt, bei denen zwar kein Tropfen Bluts vergossen worden war,
die ihn aber doch auf wenigstens zwanzig Jahre wieder ins Bagno
schicken mußten. Der dritte Sträfling, der Riganson hieß, bildete
mit seiner Konkubine, genannt La Biffe, eine der beängstigendsten
Familien in der Aristokratie des Verbrechens. Riganson, der schon
seit seinen zartesten Jahren mit der Rechtsprechung auf gespanntem
Fuße lebte, trug den Beinamen Le Biffon. Le Biffon war das Männchen
der Biffe, denn für die Aristokratie des Verbrechens gibt es
nichts, was heilig wäre. Diese Wilden achten weder das Gesetz noch
die Religion, nichts, nicht einmal das Leben der Natur, deren
geweihte Nomenklatur, wie man sieht, von ihnen parodiert wird.

		Hier ist eine Abschweifung nötig; denn Jakob Collins Auftreten
auf dem Gefängnishof, sein Erscheinen mitten unter seinen Feinden,
das Bibi-Lupin und der Untersuchungsrichter so gut vorbereitet
hatten, die wunderlichen Szenen, die sich daraus ergeben sollten,
all das wäre hier unerzählbar und unverständlich ohne ein paar
Aufklärungen über die Welt der Diebe und des Bagnos, über ihre
Gesetze, ihre Sitten und vor allem ihre Sprache, deren grauenhafte
Poesie in diesem Teil der Erzählung unentbehrlich ist. Vor allem
also ein Wort über die Sprache der Betrüger, der Gauner, der Diebe
und der Mörder, die man das ›Rotwelsch‹ nennt und die die Literatur
in letzter Zeit mit solchem Erfolg angewandt hat, daß mehr als ein
Wort dieses seltsamen Wortschatzes über die rosigen Lippen junger
Frauen gekommen, unter vergoldeter Decke erklungen ist und Fürsten
amüsiert hat, von denen mehr als einer sich ›beschuppt‹ nennen
kann. Sagen wir es, und vielleicht wird es viele erstaunen: es gibt
keine kraftvollere, farbigere Sprache als die dieser unterirdischen
Welt, die sich seit dem Entstehen der großen Reiche mit
Hauptstädten in [bookmark: page488] den Kellern, den Pfuhlen, in der dritten
Versenkung der Gesellschaften regt, um dem Theater einen lebhaften
und packenden Ausdruck zu entlehnen. Ist nicht die ganze Welt ein
Theater? Die dritte Versenkung ist der unterste Keller unter dem
Boden der Oper; sie birgt die Maschinen, die Maschinisten, die
Podeste, die Erscheinungen, die blauen Teufel, die die Hölle
ausspeit, usw.

		Jedes Wort dieser Sprache ist ein brutales, geistreiches oder
furchtbares Bild. Im Argot schläft man nicht, man ›kullert‹. Man
beachte, mit welcher Kraft dieses Verbum den Schlummer malt, der
dem verfolgten, ermüdeten, mißtrauischen Tier eigen ist, das man
Dieb nennt, und das, sowie es in Sicherheit ist, unter den
gewaltigen Flügeln des Verdachts, der immer über ihm schwebt, in
die Abgründe eines tiefen und notwendigen Schlafes versinkt,
hinabrollt; eines furchtbaren Schlummers, gleich dem des wilden
Tieres, das schläft und schnarcht und dessen Ohren doch doppelt
vorsichtig wachen.

		Alles ist wild in dieser Sprache; und welche Poesie! ›Das Loch
ausspülen‹ heißt: ein Zimmer ausräumen. ›Domino spielen‹ bedeutet
essen; wie essen Verfolgte?[bookmark: text28]F28

		Das Rotwelsch ist in beständiger Bewegung. Es folgt der
Zivilisation auf den Fersen; es bereichert sich bei jeder Erfindung
um neue Ausdrücke. Die Kartoffel, die Ludwig XVI. und
Parmentier einführten, wird vom Rotwelsch sogleich mit dem Namen
der ›Sauorange‹ begrüßt. Auch das hohe Alter des Rotwelsch muß man
anerkennen. Es entnimmt ein Zehntel seiner Worte der römischen
Sprache, ein anderes der alten gallischen des Rabelais.

		Die Prostitution und der Diebstahl sind zwei lebendige Proteste,
ein weiblicher und ein männlicher, des Naturzustandes gegen [bookmark: page489] den Zustand der
Gesellschaft. Daher kommen denn auch die gegenwärtigen Philosophen,
die Neuerer, die Humanitätsprediger, die die Kommunisten und
Fourieristen im Gefolge haben, ohne daß sie es merken, schließlich
zu denselben zwei Resultaten: der Prostitution und dem Diebstahl.
Der Dieb zieht nicht in sophistischen Büchern Eigentum, Erbrecht
und soziale Bürgschaft in Frage; er unterschlägt sie einfach. Für
ihn heißt ›stehlen‹: wieder zum Seinen kommen. Er kämpft nicht
gegen die Ehe, er klagt sie nicht an, er verlangt nicht wie in
gedruckten Träumerein jene gegenseitige Einwilligung, jenes enge
Seelenbündnis, das zu verallgemeinern unmöglich ist; er paart sich
mit einer Gewaltsamkeit, deren Kettengelenke unablässig vom Hammer
der Notwendigkeit enger geschmiedet werden. Die modernen Neuerer
schreiben teigige, faserige und nebelhafte Theorien oder
philanthropische Romane; der Dieb aber handelt! Er ist klar wie
eine Tatsache, er ist logisch wie ein Faustschlag. Und was für ein
Stil!

		Noch eine Anmerkung. Die Welt der Dirnen, der Diebe und Mörder,
die Bagnos und die Gefängnisse umschließen eine Bevölkerung von
ungefähr sechzig- bis achtzigtausend Individuen, Männern und
Frauen. Diese Welt könnte man in einem Gemälde unserer Sitten
nimmermehr mißachten, sie würde in der genauen Wiedergabe unserer
sozialen Zustände fehlen. Die Gerichtsbarkeit, die Gendarmerie und
die Polizei umfassen eine fast gleiche Anzahl von Beamten; ist das
nicht seltsam? Diese Gegnerschaft der Leute, die sich gegenseitig
suchen und meiden, hat einen ungeheuren, hervorragend dramatischen
Zweikampf zur Folge, den wir in dieser Studie skizziert haben. Es
geht mit dem Diebstahl und mit dem Gewerbe der öffentlichen Dirne
wie mit dem Theater, der Polizei, der Priesterschaft und der
Gendarmerie. In diesen sechs Ständen nimmt das Individuum einen
unauslöschlichen Charakter an. Es kann nichts anderes mehr werden,
als was es ist. Die Stigmata der Geistlichkeit sind unwandelbar,
genau wie die des Militärs. Es ist in allen Ständen so, die starke
Gegensätze, die Kontraste bilden in der Zivilisation. Diese [bookmark: page490] ausgeprägten,
wunderlichen, merkwürdigen Kennzeichen, sui generis, machen
die öffentliche Dirne und den Dieb, den Mörder und den
Freigelassenen so leicht kenntlich, daß sie für ihre Feinde, den
Spion und den Gendarmen, das sind, was für den Jäger das Wild ist:
sie haben ein bestimmtes Wesen, Manieren, einen Teint, Blicke, eine
Farbe, einen Geruch, kurz unfehlbare Merkmale. Daher jene tiefe
Wissenschaft der Verkleidung bei den Berühmtheiten des Bagnos.

		Nun noch ein Wort über die Verfassung dieser Welt, die die
Abschaffung des Brandmals, die Milderung der Strafen und die
bornierte Nachsicht der Jury so bedrohlich machen. In zwanzig
Jahren wird deshalb Paris von einem Heer von vierzigtausend
Freigelassenen eingeschlossen sein; denn das Departement der Seine
ist mit seinen fünfzehnhunderttausend Einwohnern der einzige Punkt
Frankreichs, wo diese Unglücklichen sich verbergen können. Paris
ist für sie, was der Urwald für die wilden Tiere ist.

		Die Aristokratie des Verbrechens, die für diese Gesellschaft ihr
Faubourg Saint-Germain ist, hatte sich 1816 im Gefolge eines
Friedens, der so viele Existenzen in Frage stellte, zu einer
Verbindung zusammengeschlossen, die sich die ›Großen Spitzen‹
nannte; in ihr vereinigten sich die berühmtesten Bandenführer und
einige verwegene Leute, die damals ohne alle Subsistenzmittel
waren. Dies Wort ›Spitzen‹ besagt zu gleicher Zeit Brüder, Freunde,
Kameraden. Alle Diebe, Verbrecher, Gefangene sind ›Spitzen‹. Die
Großen Spitzen, die Blüte der Aristokratie des Verbrechens,
bildeten zwanzig und einige Jahre lang den Kassationshof, das
Institut und die Pairskammer dieses Volkes. Die Großen Spitzen
hatten jede ihr eigenes Vermögen, gemeinsame Kapitalien und eigene
Sitten. Sie waren sich gegenseitig in Verlegenheiten Beistand
schuldig und kannten sich. Sie waren alle über die Listen und die
Verführungskünste der Polizei erhaben, sie hatten ihre besondere
Verfassung und ihre Losungsworte.

		Diese Herzöge und Pairs des Bagnos hatten von 1815 bis 1819
außerdem die berühmte Gesellschaft der ›Zehntausender‹ [bookmark: page491] gebildet (siehe
›Vater Goriot‹), so benannt nach der Vereinbarung, auf Grund derer
sie niemals etwas unternehmen durften, wobei weniger als
zehntausend Franken zu stehlen waren. Eben jetzt, 1829 und 1830,
wurden Denkschriften veröffentlicht, in denen eine der
Berühmtheiten der Kriminalpolizei den damaligen Stand der Kräfte
dieser Gesellschaft und die Namen ihrer Mitglieder angab. Man sah
mit Schrecken ein Heer von Begabungen, sowohl von Männern wie
Frauen; und dieses Heer war so furchtbar, so geschickt und so oft
glücklich, daß Diebe wie Pastourel, Collonge, Chimaux, die jetzt
fünfzig und sechzig Jahre alt waren, als seit ihrer Kindheit im
Aufstand gegen die Gesellschaft angeführt werden mußten! . . .
Welches Ohnmachtszeugnis für die Gerichtsbarkeit, daß es so alte
Diebe gibt!

		Jakob Collin war der Kassierer, nicht nur der Zehntausender,
sondern auch der Großen Spitzen, der Helden des Bagnos. Nach dem
Eingeständnis der kompetenten Autoritäten haben die Bagnos von je
ihre Kapitalien gehabt. Diese eigentümliche Tatsache ist leicht
erklärlich. Kein gestohlenes Gut findet man wieder, es sei denn in
Ausnahmefällen. Da die Verurteilten nichts mit ins Bagno nehmen
können, so sehen sie sich genötigt, ihre Zuflucht zum Vertrauen und
zu einem befähigten Kopf zu nehmen, ihre Gelder auf Treu und
Glauben hinzugeben, wie man sie in der Gesellschaft einem Bankhaus
anvertraut.

		Ursprünglich hatte Bibi-Lupin, der seit zehn Jahren Chef des
Sicherheitsdienstes war, der Aristokratie der Großen Spitzen
angehört. Sein Verrat war die Folge verletzter Eigenliebe: er hatte
es erleben müssen, daß man ihm beständig die große Intelligenz und
die ungeheure Kraft Betrüg-den-Tods vorzog. Daher die beharrliche
Erbitterung dieses berühmten Chefs der Sicherheitspolizei gegen
Jakob Collin. Daher kamen auch gewisse Kompromisse zwischen
Bibi-Lupin und seinen alten Gefährten, mit denen sich die Behörden
zu beschäftigen begannen.

		In seinem Verlangen nach Rache also, dem der
Untersuchungsrichter die Bahn geöffnet hatte, weil er die Identität
Jakob Collins [bookmark: page492] feststellen mußte, hatte der Chef des
Sicherheitsdienstes seine Gehilfen sehr geschickt gewählt, indem er
La Pouraille, Seidenfaden und Le Biffon gegen den falschen Spanier
losließ, denn La Pouraille gehörte wie Seidenfaden zu den
Zehntausendern, und Le Biffon war eine Große Spitze.

		La Biffe, die furchtbare ›Gemahlin‹ Le Biffons, die sich noch
heute vermöge ihrer Verkleidung als anständige Frau allen
Nachforschungen der Polizei entzieht, war frei. Diese Frau, die es
wunderbar versteht, die Marquise, die Baronin und Gräfin zu
spielen, hat ihren Wagen und ihre Dienerschaft. Dieser Jakob Collin
im Unterrock ist die einzige Frau, die sich mit jener Asien
vergleichen läßt, dem rechten Arm Jakob Collins. Überhaupt steht
hinter jedem der Helden des Bagnos eine ergebene Frau. Die
Gerichtsannalen, die geheime Chronik des Palastes, verraten es:
keine Leidenschaft einer anständigen Frau, nicht einmal die einer
Frommen für ihren Beichtvater, nichts übertrifft die Anhänglichkeit
der Geliebten, die die Gefahren der großen Verbrecher teilt.

		Die Leidenschaft ist bei diesen Leuten fast immer der erste
Ursprung ihrer verwegenen Unternehmungen und ihrer Morde. Die
überschwengliche Liebe, die sie ›konstitutionell‹, wie die Ärzte
sagen, zur Frau treibt, nimmt alle moralischen und physischen
Kräfte dieser energischen Männer in Anspruch. Daher der Müßiggang,
der die Tage verschlingt, denn die Ausschweifungen in der Liebe
verlangen wiederherstellende Ruhe und Ernährung. Daher jener Haß
gegen jede Arbeit, der diese Leute zwingt, zu raschen Mitteln zu
greifen, um sich Geld zu verschaffen. Nichtsdestoweniger bedeutet
der Zwang, zu leben und gut zu leben, wenig im Vergleich mit der
Verschwendung, zu der die Dirne hinreißt, denn diese großmütigen
Liebhaber wollen ihr Juwelen und Kleider schenken, und sie liebt,
da sie stets lecker ist, das Wohlleben. Die Dirne wünscht sich
einen Schal, der Liebhaber stiehlt ihn, und die Frau sieht darin
einen Beweis der Liebe! So kommt man zum Diebstahl, der, wenn man
das [bookmark: page493]
menschliche Herz mit der Lupe untersuchen will, beim Mann als eine
fast natürliche Empfindung zu erkennen ist. Der Diebstahl führt zum
Mord, und der Mord führt den Liebhaber von Stufe zu Stufe bis zum
Schafott.

		Die ungeordnete, rein physische Liebe dieser Leute wäre also,
wenn man der medizinischen Fakultät glauben soll, der Ursprung von
neun Zehnteln der Verbrechen. Übrigens findet man bei der
Leichenschau der Hingerichteten stets den auffallenden
handgreiflichen Beweis dafür. So ist die Anbetung ihrer Geliebten
bei diesen ungeheuerlichen Liebhabern, den Schreckbildern der
Gesellschaft, die Regel. Diese weibliche Hingebung, die sich getreu
an der Pforte des Gefängnisses niederkauert und stets darauf sinnt,
die Anschläge der Voruntersuchung zu vereiteln, diese
unbestechliche Hüterin der schwärzesten Geheimnisse macht so viele
Prozesse dunkel und undurchdringlich. Da liegt die Kraft und auch
die Schwäche des Verbrechers. In der Sprache der Dirnen heißt
›ehrlich sein‹ sich gegen kein Gesetz dieser Anhänglichkeit
vergehen, dem gefangenen Liebhaber all sein Geld geben, über sein
Wohlsein wachen, ihm jede Treue bewahren und alles für ihn
unternehmen. Die grausamste Beschimpfung, die ein Mädchen einem
anderen an die ehrlose Stirn werfen kann, besteht darin, daß sie
sie der Untreue gegen einen eingesperrten Geliebten zeiht. In dem
Falle sieht man eine Dirne als eine herzlose Frau an! . . .

		La Pouraille liebte, wie man sehen wird, eine Frau
leidenschaftlich. Seidenfaden, ein philosophischer Egoist, der
stahl, um sich zu versorgen, glich Paccard, Jakob Collins Sklaven,
der mit Prudentia Servien und einem gemeinsamen Vermögen von
siebenhundertfünfzigtausend Franken entflohen war. Seidenfaden
hatte keinerlei Freundschaft, er verachtete die Frauen und liebte
nur sich selbst. Was Le Biffon anging, so hatte er, wie man bereits
weiß, den Beinamen von seiner Verbindung mit La Biffe erhalten. Nun
hatten die drei Berühmtheiten der Aristokratie des Verbrechens von
Jakob Collin Abrechnungen zu verlangen, Abrechnungen, die zu
liefern ziemlich schwierig war.

		[bookmark: page494] Nur der
Kassierer wußte, wieviel Partner noch lebten und welches eines
jeden Vermögen war. Die Sterblichkeit, die seinen Auftraggebern
eigentümlich war, hatte Betrüg-den-Tod in seinen Berechnungen genau
berücksichtigt, als er beschloß, den Schatz zu Luciens Vorteil
anzugreifen. Wenn Jakob Collin sich neun Jahre lang der
Aufmerksamkeit seiner Kameraden und der Polizei entzog, so konnte
er fast sicher erwarten, auf Grund der Vereinbarung der Großen
Spitzen zwei Drittel seiner Mandanten zu beerben. Konnte er
übrigens nicht auch Zahlungen vortäuschen, die er ›gesensten‹
Spitzen geleistet hätte? Kurz, dieser Führer der Großen Spitzen
unterlag keiner Kontrolle. Man verließ sich gezwungenermaßen auf
ihn, denn das Leben eines wilden Tieres, wie die Sträflinge es
führen, verlangte unter den anständigen Leuten dieser wilden Welt
die höchste Vorsicht. Von den hunderttausend Talern, die er
unterschlagen hatte, brauchte Jakob Collin jetzt vielleicht nur
noch etwa hunderttausend Franken zu zahlen. In diesem Augenblick
hatte La Pouraille, wie man sieht, der eine der Gläubiger Jakob
Collins, nur noch ein Vierteljahr zu leben. Da La Pouraille zudem
im Besitz einer weit höheren Summe war, als sein Führer sie ihm
schuldete, so würde er schon mit sich reden lassen.

		Eins der unfehlbaren Kennzeichen, an denen die
Gefängnisdirektoren und ihre Unterbeamten, die Polizei und ihre
Gehilfen, ja selbst die Untersuchungsrichter die ›Retourgäule‹
erkennen, das heißt jene, die ›Pferdebohnen‹ gegessen haben, wie
sie als Nahrung für die Sträflinge des Staates dienen, besteht
darin, daß sie mit dem Gefängnis vertraut sind; die Rückfälligen
kennen all seine Sitten; sie sind zu Hause, sie wundern sich über
nichts.

		Daher hatte denn auch Jakob Collin, vor sich selber auf der Hut,
bisher sowohl in der Force wie in der Conciergerie seine Rolle als
Unschuldiger und als Fremdling wundervoll gespielt. Als er aber von
seinem Schmerz gefällt und von seinem doppelten Tode zermalmt war,
denn in dieser verhängnisvollen Nacht war er zweimal gestorben,
wurde er wieder zu Jakob Collin. [bookmark: page495] Der Aufseher war verblüfft, als er diesem
spanischen Priester nicht erst zu sagen brauchte, wie er auf den
Gefängnishof kommen würde. Dieser vollendete Schauspieler vergaß
seine Rolle; er stieg als Stammgast der Conciergerie die
Wendeltreppe der Tour Bonbec hinab. ›Bibi-Lupin hat recht,‹ sagte
der Aufseher bei sich selber, ›das ist ein Retourgaul, es ist Jakob
Collin.‹

		In dem Augenblick, als Betrüg-den-Tod sich in dem Rahmen zeigte,
den die Tür des Turmes um ihn legte, zerstreuten sich eben die
Gefangenen, nachdem sie an dem Steintisch, der nach dem heiligen
Ludwig benannt wird, ihre Einkäufe gemacht hatten, über den Hof,
der für sie stets zu eng ist; der neue Gefangene wurde also von
ihnen allen zugleich bemerkt, und zwar um so schneller, als kein
Blick an Schärfe dem der Gefangenen gleicht, die wie die Spinne im
Mittelpunkt ihres Netzes auf ihrem Hofe stehen. Dieser Vergleich
ist von mathematischer Genauigkeit, denn da das Auge auf allen
Seiten von hohen und schwarzen Mauern gehemmt wird, sieht der
Gefangene immer, auch wenn er nicht hinblickt, die Tür, durch die
die Aufseher eintreten, und die Fenster des Sprechzimmers und der
Treppe der Tour Bonbec, die einzigen Ausgänge des Hofes. In der
strengen Absonderung, in der der Gefangene sich befindet, ist für
ihn alles ein Ereignis; alles beschäftigt ihn; seine Langweile, die
der des Tigers im Käfig des Zoologischen Gartens zu vergleichen
ist, verzehnfacht seine Wahrnehmungskraft. Es ist auch nicht
überflüssig, zu bemerken, daß Jakob Collin – gekleidet wie ein
Geistlicher, der sich nicht streng an das Kostüm hält – eine
schwarze Hose, schwarze Strümpfe, Schuhe mit silbernen Schnallen,
eine schwarze Weste und einen dunkelbraunen Rock trug, dessen
Schnitt den Priester verrät, was er auch tue, zumal wenn diese
Kennzeichen durch die charakteristische Haartracht ergänzt werden.
Jakob Collin trug eine im höchsten Grade geistliche und wundervoll
natürliche Perücke.

		»Sieh da, sieh da!« sagte La Pouraille zu Le Biffon, »ein
schlimmes Zeichen! Ein Schwarzwild (Priester)! Wie kommt so [bookmark: page496] einer
hierher?«[bookmark: text29]F29 »Das ist einer ihrer Schliche, ein neuer Koch
(Spion),« erwiderte Seidenfaden. »Das ist irgendein verkleideter
Schnürenhändler (Gendarm), der hier sein Gewerbe treiben will.«

		Der Gendarm hat im Rotwelsch verschiedene Namen; wenn er einen
Dieb verfolgt, ist er ein ›Schnürenhändler‹; wenn er ihn geleitet,
ist er eine ›Richtplatzschwalbe‹; wenn er ihn zum Schafott bringt,
ist er ein ›Guillotinenhusar‹.

		Um das Gemälde des Gefängnishofes zu vervollständigen, ist es
vielleicht nötig, in ein paar Worten auch die beiden andern Spitzen
zu schildern. Sélérier, genannt ›der Auvergnat‹, ›Vater Ralleau‹,
›der Hausierer‹ und ›Seidenfaden‹ – er hatte dreißig Namen und
ebenso viele Pässe –, soll nur noch bei dem letzten Spitznamen
benannt werden, dem einzigen, den man ihm in der Aristokratie gab.
Dieser tiefgründige Philosoph, der in dem falschen Priester einen
Gendarmen sah, war ein Bursche von fünf Fuß vier Zoll Höhe, dessen
sämtliche Muskeln wunderlich ruckweise Bewegungen machten. Unter
einem ungeheuren Schädel ließ er kleine verdeckte Augen
umherzucken, die denen der Raubvögel glichen; die Wimpern waren
grau, glanzlos und scharf. Auf den ersten Blick sah er einem Wolf
gleich, und zwar vermöge der Breite seiner kräftig gezeichneten und
vorspringenden Kiefern; aber wenn diese Ähnlichkeit auf große
Grausamkeit, ja Wildheit deutete, so wurde das wieder ausgeglichen
durch die Schlauheit und die Lebhaftigkeit seiner Züge, die
freilich von Pockennarben durchfurcht waren. Der Rand einer jeden
Narbe war sauber umrissen und gleichsam geistreich. Man las tausend
Spöttereien darin. Das Leben der Verbrecher, das Hunger und Durst
mit sich bringt, Nächte im Biwak der Kais und Ufer, der Brücken und
Straßen, und Orgien in starkem Branntwein, mit denen man die
Erfolge feiert, hatte über dieses Gesicht gleichsam eine Schicht
von Firnis gelegt. Wenn Seidenfaden sich gezeigt hätte, wie er von
Natur aussah, so hätte ein Polizeiagent, ein Gendarm auf dreißig
Schritte sein Wild erkannt; aber er war Jakob Collin ebenbürtig in
der Kunst, sich zu bemalen und zu kostümieren. In diesem Augenblick
trug Seidenfaden – er war wie alle großen Schauspieler, die nur auf
dem Theater in ihrer Kleidung sorgfältig sind, im Negligé – eine
Art Jagdjacke, an der die Knöpfe fehlten und deren ausgerissene
Knopflöcher das Weiß des Futters zeigten, schlechte grüne
Pantoffeln, eine schon grau gewordene Nankinghose und auf dem Kopf
eine Mütze ohne Schild, unter der die Zipfel eines ausgefaserten,
von Rissen durchfurchten und gewaschenen Kopftuches
hervorsahen.

		Neben Seidenfaden bildete Le Biffon einen vollständigen
Gegensatz. Dieser berühmte Dieb war klein von Wuchs, dick und fett
und beweglich; sein Teint war fahl, sein Auge schwarz und tief in
den Kopf gesenkt; er war gekleidet wie ein Koch und stand auf stark
gebogenen Beinen; er erschreckte durch einen Gesichtsausdruck, in
dem alle Merkmale der den Raubtieren eigentümlichen Organisation
vorherrschten.

		Seidenfaden und Le Biffon machten La Pouraille den Hof, denn er
hatte keine Hoffnung mehr. Dieser rückfällige Mörder wußte, daß er
in weniger als vier Monaten abgeurteilt, verdammt und hingerichtet
werden würde. Daher nannten Seidenfaden und Le Biffon, die
›Freunde‹ La Pourailles, ihn nie anders denn den ›Stiftsherrn‹, das
heißt den ›Stiftsherrn der Abtei‹ (Guillotine). Man wird sich
leicht denken können, weshalb Seidenfaden und Le Biffon La
Pouraille schmeichelten. La Pouraille hatte
zweihundertfünfzigtausend Franken vergraben, seinen Anteil an der
Beute, die bei den Ehegatten Crottat (im Stil der Anklage) gemacht
worden war. Welche wundervolle Erbschaft konnte er da den beiden
Spitzen hinterlassen, wenn sie auch in wenigen Tagen ins Bagno
zurückkehren mußten! Le Biffon und Seidenfaden sollten wegen
schweren Diebstahls (das heißt eines Diebstahls unter erschwerenden
Umständen) zu fünfzehn Jahren verurteilt werden, und man würde sie
gewiß mit den zehn Jahren von einer früheren Verurteilung her
zusammenlegen, die zu [bookmark: page498] unterbrechen sie sich die Freiheit genommen
hatten. Obgleich sie also, der eine zweiundzwanzig und der andere
sechsundzwanzig Jahre Zwangsarbeit vor sich hatten, hofften sie
doch, ausbrechen zu können, um sich dann La Pourailles Goldhaufen
zu holen. Aber der Zehntausender hütete sein Geheimnis, denn es
schien ihm unnötig, es preiszugeben, solange er noch nicht
verurteilt war. Da er zur Aristokratie des Bagnos gehörte, so hatte
er über seine Mitschuldigen nichts verraten. Sein Charakter war
bekannt; Herr Popinot, der Untersuchungsrichter in dieser
grauenhaften Angelegenheit, hatte nichts aus ihm herausbekommen
können.

		Dieses furchtbare Triumvirat stand oben auf dem Hof, das heißt
unterhalb der Pistolen. Seidenfaden hatte eben die Voruntersuchung
gegen einen jungen Burschen abgeschlossen, der erst bei seinem
ersten Streich war; da er sicher war, zu zehn Jahren Zwangsarbeit
verurteilt zu werden, so zog er über die verschiedenen Wiesen
(Bagnos) Erkundigungen ein.

		»Na, mein Kleiner,« sagte Seidenfaden gerade sentenziös, als
Jakob Collin auftrat, »der Unterschied zwischen Brest, Toulon und
Rochefort ist der . . .« »Los! mein Alter,« sagte der junge Mann
mit der Neugier eines Novizen.

		Dieser Angeklagte, ein Sohn aus guter Familie, der einer
Fälschung angeklagt war, kam aus der Pistole neben der, die Lucien
innegehabt hatte. »Mein Söhnchen,« erwiderte Seidenfaden, »in Brest
ist man sicher, wenn man im Kübel schöpft, beim dritten Löffel auf
Pferdebohnen zu treffen; in Toulon findet man die nur bei jedem
fünften Löffel; in Rochefort aber nie, wenn man nicht ein Alter
ist.«

		Als der tiefe Philosoph gesprochen hatte, schloß er sich wieder
La Pouraille und Le Biffon an, die, da das ›Schwarzwild‹ sie sehr
beunruhigte, begannen den Hof hinabzugehen, während Jakob Collin,
in seinen Schmerz versunken, ihn heraufkam. Betrüg-den-Tod, der
ganz seinen furchtbaren Gedanken gehörte, den Gedanken eines
gestürzten Kaisers, dachte nicht daran, daß er der Mittelpunkt
aller Blicke und der allgemeinen Aufmerksamkeit [bookmark: page499] war; er schritt langsam
dahin, die Augen auf das verhängnisvolle Fenster geheftet, an dem
Lucien von Rubempré sich erhängt hatte. Keiner der Gefangenen wußte
etwas von diesem Ereignis, denn Luciens Nachbar, der junge
Fälscher, hatte aus Gründen, die man bald kennen lernen wird,
nichts davon gesagt. Die drei Spitzen stellten sich so, daß sie dem
Priester den Weg versperrten.

		»Das ist kein Schwarzwild,« sagte La Pouraille zu Seidenfaden,
»das ist ein Retourgaul. Sieh doch, wie er den Rechten
schleift!«

		Wir müssen hier erklären, denn nicht alle Leser werden die Laune
gehabt haben, ein Bagno zu besuchen: jeder Sträfling ist dort mit
einem andern an einer Kette gepaart – und zwar sind stets je ein
Alter und ein Junger zusammen. Das Gewicht dieser Kette, die an
einem Ring oberhalb des Knöchels festgeschmiedet wird, ist so groß,
daß es nach einem Jahr dem Sträfling einen Gangfehler verleiht, den
er nie mehr ablegt. Der Verurteilte ist gezwungen, wenn er diesen
›Handgriff‹ schleppen will – so nennt man im Bagno die
Fesselung –, mit dem einen Bein mehr Kraft aufzuwenden als mit
dem andern; und diese Anstrengung gewöhnt er sich unfehlbar an.
Wenn er später seine Kette nicht mehr schleppt, geht es mit diesem
Apparat wie mit den abgenommenen Beinen, in denen der Amputierte
immer noch Schmerzen fühlt; der Sträfling spürt seine Kette immer,
und er kann den fehlerhaften Gang nicht mehr ablegen. In der
Sprache der Polizei ›zieht er den Rechten‹. Dieses Merkmal, das die
Sträflinge untereinander genau so gut kennen wie die
Polizeiagenten, vervollständigt das Wiedererkennen zwischen
Kameraden, wenn es nicht geradezu dazu führt.

		Bei Betrüg-den-Tod, der schon vor acht Jahren ausgebrochen war,
hatte sich diese Bewegung stark abgeschwächt; aber infolge seiner
Gedankenversunkenheit ging er in einem so langsamen und feierlichen
Schritt, daß der Gangfehler, so schwach er auch war, einem geübten
Auge wie dem La Pourailles auffallen mußte. [bookmark: page500] Man versteht wohl auch, daß die
Sträflinge, die im Bagno stets beisammen sind und nur sich selber
beobachten können, ihre Züge so gründlich studiert hatten, daß sie
gewisse Gewohnheiten kannten, die ihren systematischen Gegnern, den
Spitzeln, den Gendarmen und Polizeikommissaren, entgingen. So
verdankte denn auch der Oberstleutnant der Legion der Seine, der
berühmte Coignard, seine Verhaftung einer bestimmten Zerrung der
Kaumuskeln an der linken Backe, die ein Sträfling wiedererkannte,
den man zu einer Parade dieses Truppenkörpers geschickt hatte; denn
trotz der Gewißheit Bibi-Lupins wagte die Polizei nicht, an die
Identität des Grafen Pontis von Sankt Helena und Coignards zu
glauben.

		»Das ist unser Dab (Meister)!« sagte Seidenfaden, als er einen
jener zerstreuten Blicke Jakob Collins aufgefangen hatte, wie sie
jemand um sich wirft, der an seiner ganzen Umgebung verzweifelt.
»Meiner Treu, ja, das ist Betrüg-den-Tod!« sagte Le Biffon, indem
er sich die Hände rieb. »Oh, das ist sein Wuchs, seine
Schulterbreite; aber was hat er gemacht? Er sieht sich selber nicht
mehr ähnlich.« »Oh, ich habs,« sagte Seidenfaden, »er hat einen
Plan! Er will seine ›Tante‹ wiedersehen, die man bald hinrichten
wird.«

		Um eine dunkle Vorstellung von dem zu geben, was die
Eingesperrten, die Stockmeister und die Aufseher eine ›Tante‹
nennen, wird es genügen, jenes wundervolle Wort anzuführen, daß der
Direktor eines Gefängnisses dem verstorbenen Lord Durham gegenüber
aussprach, der während seines Aufenthalts in Paris alle Gefängnisse
besuchte. Dieser Lord, der alle Einzelheiten der französischen
Justiz kennen lernen wollte, ließ sogar den verstorbenen Sanson,
den Scharfrichter, ein Gerüst errichten und verlangte, daß ein
lebendiges Kalb hingerichtet würde, damit er sich über das Spiel
der Maschine, die die Franzosische Revolution berühmt gemacht hat,
Rechenschaft ablegen könnte. Als der Direktor ihm das ganze
Gefängnis gezeigt hatte, die Höfe, die Arbeitssäle, die Zellen
usw., wies er mit dem Finger auf einen Raum, indem er [bookmark: page501] eine Geste
des Abscheus machte. »Dorthin führe ich Euer Gnaden nicht,« sagte
er, »das ist das Quartier der Tanten . . .« »Oah!« sagte Lord
Durham, »was ist das?« »Das dritte Geschlecht, Mylord.«

		»Sie wollen Theodor hacken (hinrichten)!« sagte La Pouraille;
»ein reizender Bursche! Was für eine Hand! Was für eine Stirn! Was
für ein Verlust für die Gesellschaft!« »Ja, Theodor Calvi futtert
zum letztenmal,« sagte Le Biffon. »Ach, seine Weiber werden schon
mit den Augen klimpern, denn sie hatten den kleinen Lumpen so
lieb!«

		»Bist du's, mein Alter?« sagte La Pouraille zu Jakob Collin. Und
gemeinsam mit seinen beiden Gefolgsleuten, die sich untergefaßt
hatten, versperrte er dem Ankömmling den Weg. »O Dab, bist du
denn Schwarzwild geworden?« fügte La Pouraille hinzu. »Man sagt, du
hast uns unsere Philipper (Goldstücke) stibitzt?« fuhr Le Biffon
mit drohender Miene fort. »Wirst du unsern Kies (Geld) rausrücken?«
fragte Seidenfaden.

		Diese drei Fragen kamen wie drei Pistolenschüsse.

		»Scherzen Sie nicht mit einem armen Priester, den man aus
Versehen hierher geführt hat,« erwiderte Jakob Collin mechanisch,
obwohl er seine drei Kameraden auf der Stelle erkannt hatte. »Das
ist der Klang der Schelle, wenn es auch nicht mehr die Fratze ist,«
sagte La Pouraille, indem er seine Hand auf Jakob Collins Schulter
fallen ließ.

		Diese Geste und der Anblick der drei Kameraden rissen den Dab
gewaltsam aus seiner Niedergeschlagenheit heraus und gaben ihn der
Empfindung für das wirkliche Leben zurück; denn während dieser
verhängnisvollen Nacht hatte er in den unendlichen geistigen Welten
der Empfindung geschwebt, in denen er einen neuen Weg suchte.

		»Bringe keinen Ragout (Argwohn) auf deinen Dab!« sagte Jakob
Collin leise mit hohler und drohender Stimme, die dem dumpfen
Knurren eines Löwen glich. »Da lauert die Polizei, laß sie ins Garn
gehen. Ich spiele Komödie für eine Spitze in [bookmark: page502] letzter Not.« Das sagte er
mit der Salbung eines Priesters, der Unglückliche zu bekehren
sucht; und es wurde begleitet von einem Blick, mit dem Jakob Collin
den ganzen Hof überflog; er sah die Aufseher unter den Arkaden und
zeigte sie seinen drei Gefährten voll Hohn. »Sind keine Köche da?
Steckt eure Hellen auf und putzt den Docht (schaut aus und paßt
auf)! Ihr kennt mich nicht, Vorsicht, und faßt mich als Schwarzwild
an, oder ich lege euch rein, euch und eure Weiber und euren Kies!«
»Bist du denn bange vor uns?« fragte Seidenfaden. »Du willst deine
Tante retten?« »Magdalene ist geputzt für den Richtplatz,« sagte La
Pouraille.

		»Theodor!« erwiderte Jakob Collin, indem er ein Aufspringen und
einen Schrei gewaltsam unterdrückte. Es war der letzte Folterhieb
für diesen vernichteten Koloß. »Den wollen sie kalt machen,«
wiederholte La Pouraille, »er ist seit zwei Monaten zum Transport
geliefert.«

		Jakob Collin, den eine Ohnmacht befiel und dem die Knie wie
abgeschnitten waren, wurde von seinen drei Gefährten aufgefangen,
und er hatte die Geistesgegenwart, seine Hände wie in Zerknirschung
zu falten. La Pouraille und Le Biffon stützten den Kirchenschänder
Betrüg-den-Tod ehrfurchtsvoll, während Seidenfaden zum
diensttuenden Aufseher an die Tür des Portales lief, das in das
Sprechzimmer führt.

		»Der hochwürdige Priester möchte sich setzen, geben Sie mir
einen Stuhl für ihn.«

		So versagte der Schlag, den Bibi-Lupin zu führen gedachte.
Betrüg-den-Tod erlangte, genau wie Napoleon, als seine Soldaten ihn
wiedererkannten, von den drei Sträflingen Unterwerfung und Achtung.
Zwei Worte hatten genügt: eure Weiber und euer Kies (eure Frauen
und euer Geld)! alles, was die wahren Interessen des Mannes
zusammenfaßte. Diese Drohung war für die drei Sträflinge das
Zeichen der höchsten Macht: der Dab hatte ihr Vermögen immer noch
in der Hand. Ihr Dab war draußen immer noch allmächtig, und er
hatte sie nicht, wie falsche [bookmark: page503] Brüder behaupteten, verraten. Der ungeheure
Ruf, in dem ihr Führer wegen seiner Gewandtheit und
Geschicklichkeit stand, reizte übrigens die Neugier der drei
Sträflinge; denn im Gefängnis wird die Neugier zum einzigen Ansporn
dieser welken Seelen. Die Verwegenheit der Verkleidung Jakob
Collins, die er selbst noch hinter den Riegeln der Conciergerie
aufrechterhielt, blendete übrigens die drei Verbrecher.

		»Ich bin seit vier Tagen in Geheimhaft und wußte nicht, daß
Theodor der Abtei schon so nahe ist . . .« sagte Jakob Collin. »Ich
kam, um einen armen Kleinen zu retten, der sich da gestern um vier
Uhr aufgehängt hat; und jetzt stehe ich wieder vor einem neuen
Unglück. Ich habe keine Asse mehr im Spiel! . . .« »Armer Dab!«
sagte Seidenfaden. »Ach, der Bäcker (Teufel) läßt mich im Stich!«
rief Jakob Collin, indem er sich seinen beiden Gefährten aus den
Armen riß und sich mit furchtbarer Miene aufrichtete. »Es kommt ein
Augenblick, in dem die Welt stärker ist als wir! Der Storch
(Justizpalast) schluckt uns über!«

		Der Direktor der Conciergerie kam selber auf den Gefängnishof,
als er von der Ohnmacht des spanischen Priesters hörte, um ihn
auszuspionieren; er ließ ihn in der Sonne auf einen Stuhl setzen,
indem er alles mit jenem Scharfblick beobachtete, der in der
Ausübung solcher Ämter mit jedem Tag wächst und den man unter
scheinbarer Gleichgültigkeit verbirgt.

		»Ach, mein Gott!« sagte Jakob Collin, »unter diese Leute geraten
zu sein, unter den Abschaum der Gesellschaft, unter Verbrecher und
Mörder! . . . Aber Gott wird seinen Diener nicht im Stich lassen.
Mein lieber Herr Direktor, ich werde meinen Aufenthalt durch Taten
der Barmherzigkeit verewigen, deren Andenken bleiben soll! Ich
werde diese Unglücklichen bekehren, sie sollen lernen, daß es eine
Seele gibt, daß ihrer ein ewiges Leben wartet und daß sie, wenn sie
auf Erden alles verloren haben, noch den Himmel erobern können, der
ihnen um den Preis einer echten, aufrichtigen Reue gehört.«

		[bookmark: page504]
Zwanzig oder dreißig Gefangene, die herbeigeeilt waren und sich
hinter den drei furchtbaren Sträflingen gruppiert hatten, deren
wilde Blicke drei Schritt Abstand zwischen ihnen und den
Neugierigen erzwangen, hörten diese mit evangelischer Salbung
gesprochenen Worte. »Den da, Herr Gault,« sagte der beängstigende
La Pouraille, »ja, den würden wir anhören . . .«

		»Man hat mir gesagt,« fuhr Jakob Collin, in dessen Nähe Herr
Gault stand, fort, »es sei ein zum Tode Verurteilter in diesem
Gefängnis.« »Man liest ihm eben in diesem Augenblick die Abweisung
seiner Berufung vor.« »Ich weiß nicht, was das bedeutet,« sagte
Jakob Collin naiv, indem er sich umblickte. »Gott, die Einfalt!«
sagte der kleine junge Mann, der vorher Seidenfaden nach den
Pferdebohnen der ›Wiesen‹ gefragt hatte. »Nun, heute oder morgen
wird er ›gesenst‹!« sagte ein Gefangener. »Gesenst?« fragte Jakob
Collin, dessen unschuldige und unwissende Miene die drei Spitzen
mit Bewunderung erfüllte. »In ihrer Sprache«, sagte der Direktor,
»bezeichnen sie damit die Vollstreckung der Todesstrafe. Wenn der
Kanzlist schon die Berufung verliest, so wird der Scharfrichter
ohne Zweifel auch den Befehl zur Hinrichtung erhalten. Der
Unglückliche hat den Beistand der Religion unablässig
zurückgewiesen . . .« »Ach, Herr Direktor, da ist eine Seele zu
retten! . . .« rief Jakob Collin.

		Und der Kirchenschänder faltete die Hände mit der Geste eines
verzweifelten Liebhabers, die dem aufmerksamen Direktor als die
Äußerung einer heiligen Glut erschien. »Ach, Herr Direktor,« fuhr
Betrüg-den-Tod fort, »lassen Sie mich Ihnen beweisen, was ich bin
und was ich vermag, indem Sie mir erlauben, in diesem verhärteten
Herzen die Reue zum Erblühen zu bringen! Gott hat mir die Gabe
verliehen, gewisse Worte zu sprechen, die große Wandlungen zur
Folge haben. Ich zerbreche die Herzen, ich tue sie auf . . . Was
fürchten Sie? Lassen Sie mich von Gendarmen begleiten, von
Aufsehern, von wem Sie wollen!« »Ich werde sehen, ob der
Gefängnisgeistliche erlaubt, daß Sie an seine Stelle treten,« sagte
Herr Gault.

		[bookmark: page505] Und
der Direktor zog sich zurück, betroffen ob der vollkommen
gleichgültigen, wenn auch neugierigen Haltung, in der die
Sträflinge und die Gefangenen diesen Priester anblickten, dessen
salbungsvolle Stimme seiner halb spanischen, halb französischen
geradebrechten Rede Reiz verlieh.

		»Wie kommen Sie hierher, Herr Abbé?« fragte der junge Mann, der
Seidenfaden um Rat gefragt hatte. »Oh, durch einen Irrtum,«
erwiderte Jakob Collin, indem er den Sohn aus guter Familie mit den
Blicken maß. »Man hat mich bei einer Kurtisane gefunden, die nach
ihrem Tode bestohlen worden war. Man hat erkannt, daß sie
Selbstmord begangen hat; und die Diebe, es sind wahrscheinlich die
Dienstboten, sind noch nicht verhaftet.« »Und wegen dieses
Diebstahls hat der junge Mensch sich erhängt? . . .« »Das arme Kind
hat ohne Zweifel den Gedanken nicht ertragen können, daß er durch
eine ungerechte Verhaftung entehrt worden war,« erwiderte
Betrüg-den-Tod, indem er die Augen gen Himmel hob. »Ja,« sagte der
junge Mann, »sie wollten ihn gerade entlassen, als er Selbstmord
begangen hatte. Was für ein Zusammentreffen!« »Nur Unschuldige
nehmen es sich so zu Herzen,« sagte Jakob Collin. »Beachten Sie
wohl, daß der Diebstahl zu seinem Nachteil begangen worden ist.«
»Um wieviel handelt es sich?« fragte der ernste und schlaue
Seidenfaden. »Um siebenhundertfünfzigtausend Franken,« erwiderte
Jakob Collin sanft.

		Die drei Sträflinge sahen sich untereinander an und zogen sich
aus der Gruppe zurück, in der alle Gefangenen den angeblichen
Geistlichen umringten. »Den Keller der Dirne hat er ausgespült!«
flüsterte Seidenfaden Le Biffon ins Ohr. »Man wollte uns um unsere
Taler bange machen!« »Er bleibt immer der Dab der Großen Spitzen,«
erwiderte La Pouraille. »Unser Kies ist nicht auseinandergeweht.«
Nun suchte La Pouraille jemanden, dem er vertrauen konnte, und also
hatte er ein Interesse daran, in Jakob Collin einen ehrlichen Mann
zu finden. Und vor allem im Gefängnis glaubt man an das, was man
hofft! »Ich wette, [bookmark: page506] er legt den Storchdab (Oberstaatsanwalt) rein
und rettet seine Tante!« sagte Seidenfaden. »Wenn ihm das gelingt,«
sagte Le Biffon, »halte ich ihn immer noch nicht für einen Gott,
aber dann hat er, wie man behauptet, mit dem Bäcker (Teufel) eine
Pfeife geraucht!« »Hast du gehört, wie er rief: Der Bäcker läßt
mich im Stich?« bemerkte Seidenfaden. »Ah!« rief La Pouraille,
»wenn er mir den Kopf retten wollte, was für ein Leben würde ich da
mit meinem Kiestopf führen und mit meinen runden Gelben, die ich
versteckt habe.« »Tu, was er sagt,« rief Seidenfaden. »Schleifst
(scherzest) du?« erwiderte La Pouraille, indem er seinen Freund
ansah. »Bist du ein Gimpel! Du wirst stracks zum Transport
geliefert. Also kannst du keine andere Falltür mehr heben, um auf
den Stelzen zu bleiben und noch länger zu futtern, zu saufen und zu
mausen,« sagte Le Biffon, »als daß du ihm den Rücken bietest!« »Das
nenn ich ein Wort,« erwiderte La Pouraille; »nicht einer von uns
soll den Dab verraten, oder ich will ihn mitnehmen, dahin, wohin
ich gehe . . .« »Er täts, wie ers sagt!« rief Seidenfaden.

		Auch wer für diese seltsame Welt nur sehr wenig Sympathie übrig
hat, wird sich Jakob Collins Geistesverfassung vorstellen können;
er stand zwischen der Leiche des Idols, an der er in der Nacht fünf
Stunden lang gebetet hatte, und dem demnächstigen Tode seines
einstigen Kettengenossen, der bald kalten Leiche des jungen Korsen
Theodor. Und wäre es nur gewesen, um diesen Unglücklichen zu sehen,
so mußte er doch schon zu dem Zweck eine ungewöhnliche
Geschicklichkeit entfalten; aber ihn retten, das war ein Wunder!
Und er sann schon über dieses Wunder nach.

		Zum bessern Verständnis dessen, was Jakob Collin versuchen
wollte, ist es notwendig, hier darauf aufmerksam zu machen, daß die
Mörder, die Diebe und alle, die die Bagnos bevölkern, nicht so
furchtbar sind, wie man es glaubt. Mit einigen sehr seltenen
Ausnahmen sind diese Leute alle feig, wahrscheinlich weil ewige
Furcht ihnen das Herz bedrückt. Da all ihre Fähigkeiten unablässig
auf den Diebstahl gerichtet sind und da die Ausführung eines
Unternehmens [bookmark: page507] den Aufwand aller Lebenskräfte, eine geistige
Behendigkeit, die der Gewandtheit des Leibes gleichkommt, und eine
Aufmerksamkeit, die ihren Mut vernichtet, verlangt, so werden sie
außerhalb dieser gewaltsamen Anstrengungen ihres Willens aus
demselben Grunde stumpfsinnig, aus dem eine Sängerin oder ein
Tänzer nach einem ermüdenden Tanz oder nach einem jener furchtbaren
Duette, wie moderne Komponisten sie dem Publikum auferlegen,
erschöpft zusammenbrechen. Die Übeltäter sind in der Tat jeder
Vernunft so bar oder von der Furcht so niedergedrückt, daß sie
vollständig zu Kindern werden. Sie sind im höchsten Grade
leichtgläubig, und daher fängt die einfachste List sie mit ihrem
Vogelleim. Sowie ihnen ein ›Ding‹ geglückt ist, sind sie in einem
solchen Zustand der Auflösung, daß sie sich sofort notwendigen
Ausschweifungen überlassen, sich an Wein und Schnaps berauschen und
sich ihren Weibern wie rasend in die Arme werfen, um Ruhe zu
finden, indem sie all ihre Kräfte ausgeben, um ihr Verbrechen
dadurch zu vergessen, daß sie ihre Vernunft vergessen. In diesem
Zustand sind sie der Polizei auf Gnade und Ungnade ausgeliefert.
Werden sie dann verhaftet, so sind sie blind, sie verlieren den
Kopf, und es gibt keine Ungereimtheit, die man ihnen dann nicht
einreden könnte.

		Ein Beispiel wird deutlich machen, wie weit die Borniertheit
eines eingesperrten Verbrechers geht. Bibi-Lupin hatte kürzlich von
einem neunzehnjährigen Mörder ein Geständnis erlangt, indem er ihm
vorredete, Minderjährige würden nicht hingerichtet. Als man diesen
Burschen zur Vollstreckung des Urteils in die Conciergerie brachte,
nachdem seine Berufung verworfen worden war, hatte ihn dieser
furchtbare Polizeiagent aufgesucht. »Weißt du sicher, daß du noch
nicht zwanzig Jahre alt bist?« fragte er ihn. »Ja, ich bin erst
neunzehneinhalb,« sagte der Mörder in vollkommener Ruhe. »Nun,«
erwiderte Bibi-Lupin, »du kannst ruhig sein, zwanzig Jahre wirst du
niemals alt . . .« »Und weshalb nicht?« »Oh, du wirst in drei Tagen
gesenst,« versetzte der Chef des Sicherheitsdienstes. Der Mörder,
der selbst nach seiner [bookmark: page508] Verurteilung noch immer daran glaubte, daß man
Minderjährige nicht hinrichte, brach zusammen wie eine Omelette
soufflé.

		Diese Leute, die durch den Zwang, die Zeugen zu beseitigen, so
grausam werden – denn sie ermorden nur, um sich der Beweise zu
entledigen, und das ist einer der Gründe, wie sie jene anführen,
die die Abschaffung der Todesstrafe verlangen –, diese Kolosse
der Gewandtheit und Geschicklichkeit, bei denen die Sicherheit der
Hand, die Schnelligkeit des Blicks und die Sinne wie bei den Wilden
geübt sind, werden nur auf dem Schauplatz ihrer Taten zu Helden des
Bösen. Nicht nur beginnen, sowie das Verbrechen begangen ist, ihre
Verlegenheiten, denn die Notwendigkeit, ihren Raub zu verbergen,
macht sie ebenso stumpfsinnig, wie sie zuvor das Elend bedrückte;
sondern sie sind auch geschwächt wie die Frau, die eben entbunden
wurde. In ihren Entwürfen verraten sie eine beängstigende Energie,
aber nach dem Gelingen sind sie wie die Kinder. Sie haben, mit
einem Wort, das Naturell der wilden Tiere, die leicht zu töten
sind, nachdem sie sich vollgefressen haben. Im Gefängnis sind diese
merkwürdigen Leute nur vermöge ihrer Verstellung und ihrer
Verschwiegenheit Menschen; und die gibt erst im letzten Augenblick
nach, wenn man sie durch die lange Dauer der Haft gebrochen und
mürbe gemacht hat.

		Man wird jetzt begreifen, weshalb die drei Sträflinge ihren
Führer, statt ihn zugrunde zu richten, retten wollten: sie
bewunderten ihn, weil sie ihn in Verdacht hatten, sich die
siebenhundertfünfzigtausend Franken, die gestohlen worden waren,
angeeignet zu haben; weil sie ihn auch hinter den Riegeln der
Conciergerie noch ruhig sahen, und weil sie ihn für ganz imstande
hielten, sie unter seinen Schutz zu nehmen.

		Als Herr Gault den falschen Spanier verlassen hatte, kehrte er
durch das Sprechzimmer in seine Kanzlei zurück und suchte
Bibi-Lupin auf, der während der zwanzig Minuten, seit Jakob Collin
seine Zelle verlassen hatte, gegen eins der Fenster, die auf den
Hof blicken, geschmiegt, alles durch ein Guckloch beobachtet hatte.
[bookmark: page509]

		»Keiner von ihnen hat ihn erkannt,« sagte Herr Gault, »und
Napolitas, der sie alle überwacht, hat nichts gehört. Der arme
Priester hat heute nacht in seiner Not kein Wort gesprochen, aus
dem man schließen könnte, daß seine Soutane Jakob Collin verbirgt.«
»Das beweist, daß er die Gefängnisse genau kennt,« erwiderte der
Chef des Sicherheitsdienstes.

		Napolitas, Bibi-Lupins Sekretär, war allen, die in diesem
Augenblick in der Conciergerie gefangengehalten wurden, unbekannt;
er spielte die Rolle des Sohnes aus guter Familie, der der
Fälschung angeklagt war.

		»Nun bittet er, den zum Tode Verurteilten in die Beichte nehmen
zu dürfen,« sagte der Direktor. »Das ist unsere letzte
Möglichkeit!« rief Bibi-Lupin, »daran hatte ich noch nicht gedacht.
Theodor Calvi, dieser Korse, ist der Kettengenosse Jakob Collins;
Jakob Collin hat ihm, wie ich gehört habe, auf der Wiese immer die
schönsten ›Pflaster‹ gemacht . . .«

		Die Sträflinge stellen sich Polsterbäusche her, die sie zwischen
ihren Eisenring und das Fleisch schieben, um das Gewicht der Kette
auf den Knöcheln und dem Fußhals abzuschwächen. Diese Bäusche, die
aus Werg und Leinen bestehen, nennen sie im Bagno ›Pflaster‹.

		»Wer wacht bei dem Verurteilten?« fragte Bibi-Lupin Herrn Gault.
»Coeur-la Virole.« »Gut, ich werde mich als Gendarm verkleiden und
dabei sein; ich höre ihnen zu; ich verbürge mich für alles.«
»Fürchten Sie nicht, wenn er Jakob Collin ist, daß er Sie erkennen
und erdrosseln könnte?« fragte der Direktor der Conciergerie
Bibi-Lupin. »Als Gendarm habe ich meinen Säbel,« erwiderte der
Chef; »außerdem wird er, wenn er Jakob Collin ist, niemals etwas
tun, was ihn zum Transport liefert, wenn er aber ein Priester ist,
so bin ich in Sicherheit.« »Es ist keine Zeit zu verlieren,« sagte
jetzt Herr Gault; »es ist halb neun, Pater Sauteloup hat eben die
Zurückweisung der Berufung verlesen; Herr Sanson wartet im Saal auf
den Befehl der Staatsanwaltschaft.« »Ja, es soll heute losgehen;
die Witwenhusaren« [bookmark: page510] (die ›Witwe‹, das ist wieder ein Name für die
Guillotine, und zwar ein furchtbarer Name) »sind bestellt,« sagte
Bibi-Lupin. »Ich verstehe freilich, weshalb der Oberstaatsanwalt
zögert; dieser Bursche hat stets seine Unschuld beteuert, und mir
scheint, überzeugende Beweise haben gegen ihn nicht vorgelegen.«
»Er ist ein echter Korse,« versetzte Herr Gault, »er hat kein Wort
gesagt und allem widerstanden.«

		Das letzte Wort des Direktors der Conciergerie an den Chef des
Sicherheitsdienstes enthielt die düstere Geschichte der zum Tode
Verurteilten. Ein Mann, den die Gerichtsbarkeit aus der Zahl der
Lebenden gestrichen hat, gehört der Staatsanwaltschaft. Die
Staatsanwaltschaft ist souverän; sie hängt von niemandem ab, sie
hat nur ihr Gewissen zu befragen. Das Gefängnis gehört der
Staatsanwaltschaft, sie ist dort unumschränkter Herr. Die Poesie
hat sich dieses sozialen Themas, des zum Tode Verurteilten, das so
hervorragend geeignet ist, die Phantasie zu packen, bereits
bemächtigt! Die Poesie war erhaben, die Prosa hat keine andern
Mittel als die Wirklichkeit; aber die Wirklichkeit ist, so wie sie
ist, furchtbar genug, um es mit der Poesie aufnehmen zu können. Das
Leben des zum Tode Verurteilten, der seine Verbrechen nicht
gestanden, seine Mitschuldigen nicht verraten hat, ist grauenhaften
Qualen unterworfen. Es handelt sich hier nicht um Stiefel, die die
Füße brechen, noch auch um Wasser, das in den Magen eingeführt
wird, noch auch um ein Recken der Glieder mit Hilfe furchtbarer
Maschinen, aber um eine heimtückische und sozusagen negative
Folter. Die Staatsanwaltschaft überläßt den Verurteilten völlig
sich selber; sie läßt ihn allein im Schweigen und im Dunkel, aber
mit einem Gefährten, einem ›Hammel‹, dem er mißtrauen muß.

		Die liebenswürdige moderne Philanthropie glaubt die grauenhafte
Folter der Absonderung entdeckt zu haben; sie täuscht sich. Seit
der Abschaffung der Folter hatte die Staatsanwaltschaft in dem sehr
natürlichen Wunsch, das schon allzu zarte Gewissen der Geschwornen
zu beruhigen, erraten, welche furchtbaren Waffen [bookmark: page511] die Einsamkeit der Justiz
wider alle verleiht, die schuldigen Herzens, sind. Die Einsamkeit
ist die Leere; und die moralische Natur hat vor der Leere ein
ebenso großes Grauen wie die physische Natur. Die Einsamkeit ist
nur für den genialen Menschen bewohnbar, der sie mit seinen
Gedanken, den Töchtern der geistigen Welt, anfüllt, oder für den
Betrachter der göttlichen Werke, der sie erleuchtet findet vom
Licht des Himmels, belebt vom Hauch und der Stimme Gottes. Außer
diesen beiden Menschen, die dem Paradies so nahe leben, verhält
sich die Einsamkeit zur Folter, wie sich das Geistige zum
Körperlichen verhalt. Zwischen der Einsamkeit und der Folter
besteht der ganze Unterschied der Nervenkrankheit und der
chirurgischen Krankheit. Sie ist das Leiden, multipliziert mit der
Unendlichkeit. Der Leib rührt durch das Nervensystem an das
Unendliche, wie der Geist durch den Gedanken hineindringt. Daher
lassen sich denn auch in den Annalen der pariser Staatsanwaltschaft
die Verbrecher zählen, die kein Geständnis ablegen.

		Dieser unheimliche Zustand, der in gewissen Fällen, zum Beispiel
in der Politik, wo es sich um eine Dynastie oder um einen Staat
handelt, ungeheuerliche Proportionen annimmt, wird in der
›Menschlichen Komödie‹ an seiner Stelle einen Platz finden. Hier
aber mag die Schilderung des Steinkastens, in dem die pariser
Staatsanwaltschaft unter der Restauration den zum Tode Verurteilten
unterbrachte, genügen, um eine Vorstellung von dem Grauen der
letzten Tage eines Hinzurichtenden zu geben.

		Vor der Julirevolution gab es – und es gibt sie übrigens auch
heute noch – die ›Kammer des zum Tode Verurteilten‹. Diese Kammer,
die an die Kanzlei grenzt, wird von ihr getrennt durch eine dicke
Mauer aus lauter Quadern; und auf der andern Seite wird sie
flankiert von der sieben oder acht Fuß dicken Mauer, die einen Teil
des ungeheuren Vorsaales trägt. Man betritt sie durch die erste Tür
in dem langen düstern Gang, in den der Blick hinabtaucht, wenn man
in der Mitte des großen gewölbten Portalsaales steht. Diese
unheimliche Kammer bezieht [bookmark: page512] ihr Licht durch einen mit furchtbaren Stäben
vergitterten Kellerhals, den man kaum bemerkt, wenn man die
Conciergerie betritt, denn er ist eingebaut in den schmalen Raum
zwischen dem Fenster der Kanzlei neben dem Gitter des Portales und
der Wohnung des Kanzlisten der Conciergerie, die der Baumeister wie
einen Schrank in den Hintergrund des Einfahrtshofes geklebt hat.
Diese Lage erklärt, weshalb man dieses Zimmer, das von vier dicken
Mauern umrahmt wird, zur Zeit des Umbaues der Conciergerie für
diesen unheimlichen Grabesdienst bestimmte. Jeder Ausbruch ist dort
unmöglich. Der Gang, der zu den Geheimzellen und zur
Frauenabteilung führt, mündet dem Ofen gegenüber, den stets
Gendarmen und Aufseher umstehen. Der Kellerhals, der einzige
Ausgang, liegt neun Fuß unterhalb der Fliesen und führt auf den
ersten Hof, der an der Außentür der Conciergerie von
postenstehenden Gendarmen bewacht wird. Keine menschliche Kraft
vermag etwas wider die Mauern, übrigens trägt ein zum Tode
Verurteilter stets die Zwangsjacke, ein Kleidungsstück, das, wie
man weiß, den Gebrauch der Hände ausschließt; ferner ist er mit
einem Fuß an sein Feldbett gekettet, und schließlich hat er zu
seiner Bedienung und Bewachung einen ›Hammel‹. Der Boden dieser
Kammer ist mit dicken Steinen gepflastert, und das Licht ist so
schwach, daß man kaum sehen kann.

		Auch der Unempfindlichste muß bis in die Knochen hinein eine
Kälte spüren, wenn er dort eintritt; selbst heute noch, obgleich
dieses Zimmer seit sechzehn Jahren unbenutzt geblieben ist, weil
man in Paris allerlei Änderungen in die Vollstreckung der
Wahlsprüche der Gerichtsbarkeit eingeführt hat. Man sehe dort den
Verbrecher bedrängt von seinen Gewissensbissen, vom Schweigen und
der Finsternis, zwei Quellen des Grauens, und man wird sich fragen,
ob es ihn nicht wahnsinnig machen muß! Was für Konstitutionen
müssen das sein, deren Kraft einem solchen Leben widersteht, zumal
die Zwangsjacke auch noch Reglosigkeit und Muße erzwingt.

		[bookmark: page513] Theodor
Calvi, dieser damals siebenundzwanzig Jahre alte Korse, widerstand
jedoch, eingehüllt in den Schleier absoluter Verschwiegenheit, seit
zwei Monaten der Wirkung dieses Kerkers und dem verfänglichen
Schwatzen des ›Hammels‹ . . . Der sonderbare Prozeß, dem der Korse
seine Verurteilung zum Tode verdankte, war der folgende. Obgleich
er sehr merkwürdig war, wird die Analyse schnell gegeben sein.

		Es ist nicht angebracht, in der Katastrophe einer schon ohnehin
sehr umfangreichen Szene eine lange Abschweifung zu machen, zumal
sie kein anderes Interesse bietet als jenes, das sich auf Jakob
Collin bezieht, auf diese Wirbelsäule, die gewissermaßen ›Vater
Goriot‹ mit den ›Verlorenen Illusionen‹ und die ›Verlorenen
Illusionen‹ mit dieser Studie verbindet. Die Phantasie des Lesers
wird übrigens dieses dunkle Thema weiterspinnen, das den
Geschwornen des Gerichtshofes, vor dem Theodor Calvi erschienen
war, eben jetzt große Sorgen machte. Daher beschäftigte sich denn
auch seit acht Tagen, seit die Berufung des Angeklagten vom
Kassationshof verworfen war, Herr von Granville mit dieser
Angelegenheit, und von Tag zu Tag schob er den Befehl zur
Hinrichtung hinaus, so viel lag ihm daran, die Geschwornen zu
beruhigen, indem er eine Notiz veröffentlichte, daß der Verurteilte
auf der Schwelle des Todes sein Verbrechen eingestanden hätte.

		Eine arme Witwe aus Nanterre, deren Haus einsam in dieser
Gemeinde stand, die, wie man weiß, mitten in der unfruchtbaren
Ebene zwischen dem Mont Valérien, Saint-Germain und den Hügeln von
Sartrouville und Argenteuil liegt, war ermordet und beraubt worden,
nachdem sie einige Tage zuvor ihren Anteil an einer unverhofften
Erbschaft erhalten hatte. Dieser Anteil belief sich auf dreitausend
Franken, ein Dutzend Tischgedecke, eine Uhrkette, eine goldene Uhr
und Wäsche. Statt die dreitausend Franken in Paris anzulegen, wie
es ihr der Notar des verstorbenen Weinhändlers, den sie beerbte,
geraten hatte, wollte die alte Frau alles bei sich behalten.
Zunächst hatte sie niemals so viel Geld in Händen gehabt, und dann
mißtraute sie in allen Geschäften [bookmark: page514] jedermann, wie es im Landvolk die
meisten Leute tun. Nach reiflichen Besprechungen mit einem
Weinhändler in Nanterre, der mit ihr verwandt und auch mit dem
verstorbenen Weinhändler verwandt gewesen war, hatte diese Witwe
sich entschlossen, das Geld auf Leibrenten auszuleihen, ihr Haus in
Nanterre zu verkaufen und als Rentnerin nach Saint-Germain zu
ziehen.

		Das Haus, in dem sie wohnte und das von einem ziemlich großen
Garten umgeben war, den ein schlechter Lattenzaun einschloß, glich
den scheußlichen Hütten, die sich die kleinen Bauern in der
Umgebung von Paris bauen. Mörtel und Bausteine, die in Nanterre,
dessen Gebiet übersät ist mit unter freiem Himmel abgebauten
Steinbrüchen, wie man sie ziemlich häufig in der Umgegend von Paris
zu sehen bekommt, reichlich vorhanden sind, waren in aller Eile und
ohne jede architektonische Idee zusammengeschichtet. Das ist fast
immer die Hütte des zivilisierten Wilden. Dieses Haus bestand aus
einem Erdgeschoß und einem ersten Stock, über dem sich Mansarden
erstreckten.

		Der Steinbrecher, der der Gatte dieser Frau gewesen war und das
Haus erbaut hatte, hatte vor alle Fenster sehr feste Eisengitter
gelegt. Die Eingangstür war von auffallender Festigkeit. Der
Verstorbene hatte gewußt, daß er da auf dem Lande allein wohnte,
und auf was für einem Lande! Seine Kundschaft bestand aus den
größten Pariser Maurermeistern; er hatte also die wichtigsten
Baumaterialien zu seinem Hause, das fünfhundert Schritte von seinem
Steinbruch entfernt lag, auf seinem Wagen mitgebracht, wenn sie
leer zurückkehrten. Er wählte in Pariser Abbrüchen all das aus, was
ihm zusagte, und kaufte es um sehr geringes Geld. Fenster, Gitter,
Türen, Läden, Zimmerwerk, alles stammte aus erlaubten Entwendungen
und den Geschenken, die ihm seine Kunden gemacht hatten; und er
hatte die Geschenke gut und vorsichtig ausgewählt. Waren zwei
Fensterrahmen vorhanden, so nahm er den besseren. Das Haus, vor dem
ein ziemlich umfangreicher Hof mit den Ställen lag, war nach der
Straße zu von Mauern umschlossen. Ein starkes Gitter diente als
Tor. [bookmark: page515]
Außerdem herbergten in den Ställen Wachhunde, und ein kleiner Hund
verbrachte die Nacht im Hause. Hinter dem Hause lag ein Garten von
etwa einem Hektar.

		Als nun die Frau des Steinbrechers kinderlose Witwe geworden
war, blieb sie mit einer einzigen Dienerin im Hause wohnen. Der
Erlös des verkauften Steinbruchs hatte die Schulden des
Steinbrechers gedeckt, der vor zwei Jahren gestorben war. Die
einzige Habe der Witwe war dieses verlassene Haus, in dem sie
Hühner und Kühe aufzog, deren Eier und Milch sie in Nanterre
verkaufte. Da sie keinen Stallknecht, keinen Fuhrmann und keine
Steinbruchsarbeiter mehr beschäftigte – denn diese Arbeiter hatte
der Verstorbene für alle Arbeiten benutzt –, so bebaute sie
ihren Garten nicht mehr, sondern schnitt nur das wenige Gras und
Gemüse, das die Natur auf diesem steinigen Boden wachsen ließ.

		Der Erlös des Hauses mochte zusammen mit der Erbschaft sieben-
bis achttausend Franken bringen, und die Frau sah sich schon in
Saint-Germain mit den sieben- bis achthundert Franken Rente, die
sie aus ihren achttausend Franken zu ziehen hoffte, ein glückliches
Leben führen. Sie hatte schon mehrere Unterredungen mit dem Notar
von Saint-Germain gehabt, denn sie wollte ihr Geld nicht dem
Weinhändler in Nanterre geben, der sie darum bat. So standen die
Dinge, als man eines Tages weder die Witwe Pigeau noch ihre Magd
mehr zu sehen bekam. Das Gitter des Hofes, die Eingangstür des
Hauses, die Läden, alles war geschlossen. Nach drei Tagen nahm die
Gerichtsbarkeit, der man von diesem Stand der Dinge Meldung machte,
eine Untersuchung vor. Herr Popinot, der Untersuchungsrichter, kam
mit dem Staatsanwalt aus Paris; ihre Feststellungen waren die
folgenden:

		Weder das Hofgitter noch die Eingangstür des Hauses trugen
Spuren eines Einbruches. Der Schlüssel stak von innen in der
Haustür. Keine Eisenstange war angetastet worden. Die Schlösser,
Läden, alle Verschlüsse waren unberührt. Die Mauern zeigten keine
Spur, die einen Durchbruch der Übeltäter wahrscheinlich [bookmark: page516] machte. Die
tönernen Schornsteine, die keinen gangbaren Ausgang boten, hatten
unmöglich als Eingang dienen können. Die Firstsparren waren
unberührt und zeugten von keinerlei Gewalt. Als man in die Zimmer
des ersten Stocks eindrang, fanden die Richter und Bibi-Lupins
Gendarmen die Witwe Pigeau erdrosselt in ihrem Bett, die Magd lag
erdrosselt in dem ihren; beide waren mit ihren Kopftüchern getötet
worden. Die dreitausend Franken waren gestohlen und ebenso die
Gedecke und die Goldsachen. Die beiden Leichen waren schon in
Verwesung übergegangen, ebenso die des kleinen Hundes und eines
großen Hofhundes. Man untersuchte den Lattenzaun des Gartens und
fand nichts zerbrochen. Im Garten zeigten die Gänge keinerlei
Fußspuren. Es schien dem Untersuchungsrichter wahrscheinlich, daß
der Mörder auf dem Gras gegangen war, um keinen Abdruck seines
Fußes zu hinterlassen, wenn er nämlich von dort gekommen war; wie
aber hatte er in das Haus eindringen können? Auf der Gartenseite
hatte die Tür ein Oberlicht, das von drei unbeschädigten
Eisenstangen geschützt wurde. Auch auf dieser Seite stak der
Schlüssel wie in der Haustür auf der Hofseite innen im Schloß.

		Als Herr Popinot, Bibi-Lupin, der einen ganzen Tag blieb, um
alles zu beobachten, der Staatsanwalt selbst und der Brigadier von
Nanterre diese Unmöglichkeiten einmal sicher festgestellt hatten,
wurde der Mord zu einem grauenhaften Problem, in dem Polizei und
Justiz unterliegen sollten.

		Dieses Drama, das die Gerichtszeitung veröffentlichte, hatte
sich im Winter 1828 auf 1829 ereignet. Gott weiß, welches
neugierige Interesse das unheimliche Abenteuer in Paris erregte;
aber Paris, das jeden Morgen neue Dramen zu verschlucken hat,
vergißt alles. Nur die Polizei vergißt nichts. Drei Monate nach
diesen fruchtlosen Untersuchungen wollte eine öffentliche Dirne,
die den Agenten Bibi-Lupins durch ihre Ausgaben aufgefallen war und
wegen ihres Verkehrs mit ein paar Dieben überwacht wurde, durch
eine ihrer Freundinnen zwölf Gedecke, eine goldene [bookmark: page517] Uhr und eine goldene
Kette verpfänden. Die Freundin weigerte sich. Die Sache kam
Bibin-Lupin zu Ohren, und er entsann sich der zu Nanterre
gestohlenen zwölf Gedecke mit Uhr und Kette. Alsbald wurden alle
Beamten in den Leihhäusern und alle Hehler von Paris gewarnt, und
Bibi-Lupin unterwarf Manon, die Blonde, einer furchtbaren
Beobachtung.

		Man erfuhr bald darauf, daß Manon, die Blonde, wahnsinnig in
einen jungen Burschen verliebt sei, den man fast niemals sah, denn
man sagte, er sei taub gegen alle Liebesbeweise der blonden Manon.
Geheimnis über Geheimnis. Diesen jungen Mann bekam man, als er der
Aufmerksamkeit der Spione empfohlen wurde, bald zu sehen, dann
erkannte man in ihm einen ausgebrochenen Sträfling, den berühmten
Helden der korsischen Vendetten, den schönen Theodor Calvi, genannt
Magdalene.

		Man hetzte einen jener doppelgesichtigen Hehler, die zugleich
den Dieben und der Polizei dienen, wider Theodor, und er versprach
ihm, die Gedecke und die goldene Uhr mit Kette zu kaufen. In dem
Augenblick, als der Alteisenhändler der Cour Saint-Guillaume dem
als Frau verkleideten Theodor das Geld hinzählte, es war halb elf
Uhr abends, kam die Polizei, verhaftete Theodor und beschlagnahmte
die Gegenstände.

		Die Untersuchung begann auf der Stelle. Auf Grund so schwacher
Indizien war es, im Stil der Staatsanwaltschaft, unmöglich, ›eine
Verurteilung zum Tode durchzusetzen‹. Nie widersprach Calvi sich.
Er ließ sich nicht fangen: er sagte, eine Frau vom Lande habe ihm
in Argenteuil diese Gegenstände verkauft, und als er sie erstanden
hatte, hätte ihn das Gerücht von dem zu Nanterre begangenen Mord
darüber aufgeklärt, wie gefährlich der Besitz dieser Gedecke und
dieser Uhr und Kette wäre; denn da sie in dem Verzeichnis des
Nachlasses jenes Pariser Weinhändlers, des Onkels der Witwe Pigeau,
geschildert waren, so erwiesen sie sich als die gestohlenen
Gegenstände. Schließlich, sagte er, sei er durch das Elend
gezwungen worden, die Dinge [bookmark: page518] zu verkaufen, und er habe sich ihrer durch
Vermittlung einer noch unverdächtigen Person entledigen wollen.

		Aus dem entsprungenen Sträfling war nichts herauszubekommen; er
verstand es, durch sein Schweigen und seine Festigkeit den Glauben
zu erwecken, der Weinhändler von Nanterre habe das Verbrechen
begangen, und die Frau, von der er die kompromittierenden Dinge
hätte, sei die Gattin dieses Händlers. Der unglückliche Verwandte
der Witwe Pigeau und seine Frau wurden verhaftet; aber nach acht
Tagen der Haft und einer genauen Untersuchung wurde festgestellt,
daß weder der Gatte noch die Frau zur Zeit des Verbrechens ihre
Wohnung verlassen hatten. Übrigens erkannte auch Calvi in der
Gattin des Weinhändlers die Frau, die ihm nach seiner Behauptung
die Silber- und Goldsachen verkauft hatte, nicht wieder.

		Da Calvis Konkubine, die in den Prozeß verwickelt war, überführt
wurde, von dem Augenblick des Verbrechens an, bis Calvi das Silber
und die Goldsachen verpfänden wollte, etwa tausend Franken
ausgegeben zu haben, so schienen diese Indizien hinreichend, um den
Sträfling und seine Konkubine vor das Schwurgericht zu stellen. Da
dieser Mord der achtzehnte war, den Theodor begangen hatte, wurde
er zum Tode verurteilt, denn er schien der Urheber dieses so
geschickt begangenen Verbrechens zu sein. Wenn er die Weinhändlerin
von Nanterre nicht wiedererkannte, so wurde dafür er von der Frau
und dem Gatten wiedererkannt. Die Voruntersuchung hatte durch
zahlreiche Zeugenaussagen festgestellt, daß Theodor sich etwa einen
Monat lang in Nanterre aufgehalten hatte; er hatte dort bei Maurern
gedient; sein Gesicht war stets mit Gips bestäubt, seine Kleidung
schlecht. Zu Nanterre schrieb jeder diesem Burschen, der einen
Monat lang dieses ›Ding ausbaldowert‹ hatte, etwa achtzehn Jahre
zu.

		Die Staatsanwaltschaft glaubte an Mitschuldige. Man maß die
Innenseite der Schornsteinrohre, um sie mit dem Leibesumfang der
blonden Manon zu vergleichen, denn man wollte sehen, ob etwa sie
durch die Schornsteine hätte eindringen können; aber [bookmark: page519] kein Kind von
sechs Jahren hätte durch die tönernen Rohre hinabzugleiten
vermocht, die die moderne Architektur an die Stelle der weiten
Rauchschächte von ehedem gesetzt hat. Wäre nicht dieses sonderbare
und aufregende Geheimnis gewesen, so wäre Theodor schon vor einer
Woche hingerichtet worden. Der Gefängnisgeistliche hatte, wie man
gesehen hat, einen vollständigen Mißerfolg erlebt.

		Diese Angelegenheit und Calvis Name waren Jakob Collins
Aufmerksamkeit entgangen, weil er damals mit seinem Kampf gegen
Contenson, Corentin und Peyrade beschäftigt war. Betrüg-den-Tod
versuchte übrigens, die ›Freunde‹ und alles, was den Justizpalast
anging, so gründlich wie nur möglich zu vergessen. Er zitterte vor
einer Begegnung, die ihn mit einer Spitze zusammengeführt hätte;
denn man hätte Abrechnung von dem Dab verlangt, die er unmöglich zu
liefern vermochte.

		Der Direktor der Conciergerie begab sich auf der Stelle in die
Räume des Oberstaatsanwalts, und er fand dort den Ersten
Staatsanwalt im Gespräch mit Herrn von Granville; er hielt den
Hinrichtungsbefehl in der Hand. Herr von Granville, der die ganze
Nacht im Hotel Sérizy zugebracht hatte, war, obwohl von Mattigkeit
und Schmerz übermannt, denn die Ärzte wagten noch nicht zu
versprechen, daß die Gräfin ihre Vernunft behalten würde, wegen
dieser wichtigen Hinrichtung gezwungen, seinem Bureau ein paar
Stunden zu widmen. Nachdem Herr von Granville ein paar Worte mit
dem Direktor gewechselt hatte, nahm er dem Ersten Staatsanwalt den
Hinrichtungsbefehl ab und überreichte ihn Gault.

		»Die Hinrichtung soll vor sich gehen,« sagte er, »wenn nicht
außergewöhnliche Umstände eintreten, über die Sie selber urteilen
mögen. Man mag die Errichtung des Schafotts bis halb elf verzögern;
Ihnen bleibt also noch eine Stunde. An einem solchen Morgen sind
Stunden so viel wert wie Jahrhunderte, und in einem Jahrhundert
finden viele Ereignisse Raum. Erwecken Sie nicht den Anschein eines
Aufschubs. Man nehme, [bookmark: page520] wenn es nötig ist, die Toilette vor; wenn nicht
irgendeine Enthüllung eintritt, so überreichen Sie Sanson um halb
zehn den Befehl. Er mag warten.«

		In dem Augenblick, als der Direktor des Gefängnisses das Zimmer
des Staatsanwalts verließ, begegnete er in dem Gewölbe des Ganges,
der in die Galerie einmündet, Herrn Camusot, der auf dem Wege zur
Staatsanwaltschaft war. Er hatte also ein rasches Gespräch mit dem
Richter; und nachdem er ihn über alles unterrichtet hatte, was in
der Conciergerie mit Jakob Collin vorging, stieg er hinab, um die
Gegenüberstellung von Betrüg-den-Tod mit Magdalene einzuleiten.
Aber er erlaubte dem angeblichen Geistlichen nicht eher mit dem zum
Tode Verurteilten zu sprechen, als bis Bibi-Lupin, der sich
ausgezeichnet als Gendarm verkleidete, den ›Hammel‹, der den jungen
Korsen überwachte, abgelöst hatte.

		Man kann sich nicht vorstellen, mit welchem tiefen Erstaunen die
drei Sträflinge sahen, daß ein Aufseher kam und Jakob Collin holte,
um ihn in die Kammer des zum Tode Verurteilten zu führen; sie
sprangen mit einem einzigen, gleichzeitigen Satz zu dem Stuhl, auf
dem Jakob Collin saß.

		»Es ist heute, nicht wahr, Herr Julian?« fragte Seidenfaden den
Aufseher. »Gewiß, Charlot ist da,« erwiderte der Aufseher mit
vollkommener Gleichgültigkeit.

		Das Volk und alle Angehörigen der Gefängnisse nennen so den
Pariser Scharfrichter. Der Spitzname stammt aus der Revolution von
1789. Der Name rief tiefe Sensation hervor. Alle Gefangenen sahen
einander an.

		»Es ist aus!« fuhr der Aufseher fort; »Herr Gault hat den
Vollstreckungsbefehl erhalten, und das Urteil ist eben schon
verlesen worden.« »Also«, sagte La Pouraille, »hat die schöne
Magdalene alle Sakramente bekommen? . . .« Er schluckte einen
letzten Atemzug hinunter. »Der arme kleine Theodor!« rief Le
Biffon, »er ist so nett! Es ist schade, wenn einer in seinem Alter
›in den Sack spucken‹ soll . . .«

		[bookmark: page521] Der
Aufseher ging auf das Portal zu, denn er glaubte, Jakob Collin
folge ihm; aber der Spanier ging langsam, und als er zehn Schritte
hinter Julian zurückgeblieben war, schien es, als käme ihn eine
Schwäche an, so daß er La Pouraille durch eine Geste um seinen Arm
bat. »Das ist ein Mörder,« sagte Napolitas zu dem Priester, indem
er auf La Pouraille deutete und seinerseits seinen Arm anbot.
»Nein, für mich ist er ein Unglücklicher!« erwiderte Betrüg-den-Tod
mit Geistesgegenwart und der Salbung des Erzbischofs von Cambrai.
Und er entfernte sich von Napolitas, der ihm auf den ersten Blick
sehr verdächtig erschienen war; dann sagte er mit leiser Stimme zu
den Spitzen: »Er steht auf der untersten Stufe der Abtei; aber ich
bin der Prior! Ich will euch zeigen, wie ich den Storch reinlegen
kann! Ich will ihm diesen Kopf aus den Krallen reißen!« »Wegen
seiner Hose?« fragte Seidenfaden lächelnd. »Ich will diese Seele
für den Himmel retten!« erwiderte Jakob Collin betrübt, als er sah,
daß ein paar andere Gefangene sie umringten. Und er holte beim
Portal den Aufseher ein.

		»Er ist gekommen, um Magdalene zu retten,« sagte Seidenfaden,
»wir haben richtig geraten. Was für ein Dab!« »Aber wie? . . . Die
Husaren der Guillotine sind schon da; er wird ihn nicht einmal
sehen!« wandte Le Biffon ein. »Er hat den Bäcker auf seiner Seite!«
rief La Pouraille. »Der – und unsere Philipper stibitzen!« »Er
liebt seine Freunde zu sehr! Er braucht uns! Sie wollten, daß wir
ihn lieferten! Wir sind keine Tölpel! Wenn er seine Magdalene
rettet, hat er meine Verschwiegenheit!« Dieses letzte Wort hatte
die Wirkung, daß es die Ergebenheit der drei Sträflinge für ihren
Gott noch befestigte; denn in diesem Augenblick wurde ihr berühmter
Dab zu ihrer ganzen Hoffnung.

		Jakob Collin fiel trotz der Gefahr, in der Magdalene schwebte,
nicht aus der Rolle. Dieser Mensch, der die Conciergerie genau so
gut kannte wie die drei Bagnos, verirrte sich so natürlich, daß der
Aufseher jeden Augenblick sagen mußte: »Hier! . . . Da!« bis sie in
die Kanzlei kamen. Dort sah Collin auf den ersten [bookmark: page522] Blick einen großen, dicken
Menschen, dessen rotes Gesicht einer gewissen Vornehmheit nicht
entbehrte, am Ofen lehnen; und er erkannte Sanson.

		»Der Herr ist der Geistliche,« sagte Collin, indem er mit der
gutmütigsten Miene auf ihn zuging. Dieser Irrtum war so grauenhaft,
daß alle Zuschauer erstarrten. »Nein, Herr Abbé,« sagte Sanson,
»ich habe andere Obliegenheiten.«

		Sanson, der Vater des letzten Scharfrichters aus diesem Hause,
denn der ist kürzlich seines Amtes entsetzt worden, war der Sohn
dessen, der Ludwig XVI. hingerichtet hatte. Vierhundert Jahre
hatte die Familie dies Amt verwaltet, da hatte der Erbe so vieler
Folterknechte versucht, die Bürde auszuschlagen. Die Sansons waren
zudem schon zweihundert Jahre lang in Rouen Henker gewesen, ehe sie
mit dem ersten Amte des Königreichs bekleidet wurden, und immer
vollstreckte seit dem dreizehnten Jahrhundert nach dem Vater der
Sohn die Wahrsprüche der Gerichtsbarkeit. Es gibt wenig Familien,
die ein Amt oder einen Adel aufzuweisen haben, der sich vom Vater
auf den Sohn sechs Jahrhunderte lang vererbt hat. In dem
Augenblick, in dem dieser junge Mann, der es bis zum Rittmeister
gebracht hatte, eine schöne Heereslaufbahn vor sich liegen sah,
verlangte sein Vater, daß er zurückkehrte, um ihm bei der
Hinrichtung des Königs zu helfen. Dann machte er seinen Sohn zu
seinem Gehilfen; denn 1793 standen dauernd zwei Schafotte: das eine
an der Barrière du Trône, das andere auf dem Richtplatz. Dieser
furchtbare Beamte, der damals sechzig Jahre alt war, zeichnete sich
durch vortreffliche Haltung, durch ein sanftes und gesetztes Wesen
und durch eine große Verachtung für Bibi-Lupin und seine
Gefolgsleute, die Lieferanten für die Maschine, aus. Das einzige
Anzeichen, das bei diesem Manne das Blut der alten Folterknechte
des Mittelalters verriet, war die furchtbare Breite und Dicke der
Hände. Übrigens war er ziemlich gebildet, legte großen Wert auf
seine Eigenschaft als Bürger und Wähler und liebte leidenschaftlich
die Gärtnerei; der große, dicke, ruhige und [bookmark: page523] schweigsame Mensch mit der hohen
und kahlen Stirn, der leise sprach, glich weit eher einem Mitglied
der englischen Aristokratie als einem Scharfrichter. Daher mußte
ein spanischer Stiftsherr wohl den Irrtum begehen, den Jakob Collin
absichtlich beging.

		»Das ist kein Sträfling,« sagte der Oberaufseher zu dem
Direktor. ›Ich fange an, es zu glauben,‹ sagte Herr Gault bei sich
selber, indem er seinem Untergebenen mit dem Kopf einen Wink
gab.

		Jakob Collin wurde in das kellerartige Gelaß geführt, in dem der
junge Theodor, angetan mit der Zwangsjacke, auf dem Rand seines
scheußlichen Feldbettes saß. Betrüg-den-Tod erkannte in dem Licht,
das einen Augenblick vom Gang hereinfiel, auf der Stelle in dem
Gendarmen Bibi-Lupin, der, auf seinen Säbel gestützt, aufrecht
dastand.

		»Io sono Gaba-Morte. Parla nostro Italiano,« sagte Jakob
Collin lebhaft. »Vengo ti salvar.« (Ich bin Betrüg-den-Tod,
laß uns italienisch sprechen; ich komme, dich zu retten.)

		Alles, was die beiden Freunde sich zu sagen hatten, mußte dem
falschen Gendarmen unverständlich bleiben, und da Bibi-Lupin
angeblich den Gefangenen zu bewachen hatte, konnte er seinen Posten
nicht verlassen. Die Wut des Chefs des Sicherheitsdienstes läßt
sich nicht beschreiben.

		Theodor Calvi, ein junger Mensch von blasser und grünlicher
Gesichtsfarbe, blondem Haar, hohlen und trübblauen Augen, gutem
Körperbau und ungeheurer Muskelkraft, die sich unter jener
lymphatischen Erscheinung barg, wie sie die Südländer bisweilen
zeigen, hätte ohne die gebogenen Brauen, ohne die niedrige Stirn,
die ihm etwas Unheimliches gab, ohne die wilde Grausamkeit der
roten Lippen und ohne jenes Zucken der Muskeln, das jene den Korsen
eigene ungewöhnliche Reizbarkeit verriet, wie sie diese Leute in
einem jähen Streit so schnell zum Morde treibt, das reizendste
Gesicht gehabt.

		Theodor hob, von Staunen erfüllt, beim Klang dieser Stimme jäh
den Kopf und glaubte an eine Halluzination; da er aber [bookmark: page524] durch den
zweimonatigen Aufenthalt mit der tiefen Finsternis in diesem
Quaderkasten vertraut geworden war, so seufzte er, als er den
falschen Geistlichen erblickte, tief auf. Er erkannte Jakob Collin
nicht mehr, denn sein Gesicht, das durch die Wirkung der
Schwefelsäure ganz vernarbt war, schien ihm nicht das seines Dab zu
sein. »Ich bin es, dein Jakob; ich bin als Priester hier und will
dich retten. Mach nicht die Dummheit, mich zu erkennen; tu, als
beichtest du.« Das wurde sehr schnell gesagt.

		»Dieser junge Mensch ist ganz niedergeschlagen; er hat Angst vor
dem Tode, er wird alles eingestehen,« sagte Jakob Collin zu dem
Gendarmen.

		»Sag mir etwas, was mir beweist, daß du ›er‹ bist, denn du hast
nur seine Stimme,« sagte Theodor.

		»Sehen Sie, er sagt, er sei unschuldig, der arme Unglückliche!«
fuhr Jakob Collin, zu dem Gendarmen gewandt, fort. Bibi-Lupin wagte
nichts zu sagen, weil er erkannt zu werden fürchtete.

		»Sempre-mi!« erwiderte Jakob Collin, indem er sich wieder
zu Theodor wandte und ihm dieses Losungswort ins Ohr flüsterte.
»Sempre-ti!« sagte der junge Mann, indem er die Losung
ergänzte. »Es ist mein Dab . . .« »Hast du's getan?« »Ja.« »Erzähle
mir alles, damit ich sehe, was ich anfangen muß, um dich zu retten;
es ist Zeit, Charlot ist da.«

		Der Korse warf sich alsbald auf die Knie, und es sah aus, als
wollte er beichten. Bibi-Lupin wußte nicht, was er beginnen sollte;
denn diese Unterhaltung ging so schnell, daß sie kaum die Zeit in
Anspruch nahm, während der sie gelesen wird. Theodor erzählte
schnell die schon bekannten Umstände seines Verbrechens, von denen
Jakob Collin freilich nichts wußte. »Die Geschwornen haben mich
ohne Beweise verurteilt,« sagte er zum Schluß. »Kind, du streitest
noch, während man dir schon die Haare schneiden will! . . .« »Aber
es ist doch ganz gut möglich, daß ich nur beauftragt war, die
Sachen zu versetzen. So richtet man! Und noch dazu in Paris!« »Aber
wie hast du die Sache gemacht?« »Ach so. Seit ich dich nicht mehr
gesehen habe, [bookmark: page525] habe ich die Bekanntschaft eines kleinen
korsischen Mädchens gemacht, die mir begegnete, als ich in Pantin
(Paris) ankam.« »Männer, die dumm genug sind, die Weiber zu
lieben,« rief Jakob Collin, »kommen immer dadurch um! Weiber sind
Tiger in Freiheit, Tiger, die schwätzen und sich im Spiegel
besehen! . . . Du bist nicht klug gewesen!« »Aber . . .« »Laß
sehen, wozu hat sie gedient, dies verfluchte Weib? . . .« »Dies
entzückende Ding ist hoch wie ein Holzscheit, dünn wie ein Aal und
behend wie ein Affe; die ist durch den Schornstein geklettert und
hat mir die Tür aufgemacht. Die Hunde, die wir mit Fleischklößen
gefüttert hatten, waren tot. Ich habe die beiden Frauen kalt
gemacht. Als ich das Geld hatte, hat Ginetta die Tür wieder
zugeschlossen und ist oben herausgeklettert.« »Eine so schöne
Erfindung verdient das Leben!« sagte Jakob Collin, indem er die
Ausführung des Verbrechens bewunderte, wie ein Ziseleur das Modell
einer Statuette bewundert. »Ich habe die Dummheit begangen, so viel
Talent für tausend Taler zu entfalten! . . .« »Nein, für eine
Frau!« erwiderte Collin. »Und dabei hatte ich dir gesagt, daß sie
uns um den Verstand bringen! . . .« Jakob Collin warf einen von
Verachtung flammenden Blick auf Theodor. »Du warst nicht da!«
erwiderte der Korse, »ich war ganz verlassen.« »Und liebst du diese
Kleine?« fragte Betrüg-den-Tod, da er fühlte, daß in dieser Antwort
ein Vorwurf lag. »Ach, wenn ich am Leben bleiben will, so will ich
es jetzt mehr für dich als für sie.« »Sei ruhig! Ich heiße nicht
umsonst Betrüg-den-Tod! Ich verbürge mich für dich!« »Wie!
Leben? . . .« rief der junge Korse, indem er seine umwickelten Arme
zum feuchten Gewölbe des Kerkers hob. »Meine kleine Magdalene, mach
dich bereit, auf Lebenszeit auf die Wiese zurückzukehren,«
erwiderte Jakob Collin. »Darauf mußt du dich gefaßt machen, mit
Rosen wird man dich nicht krönen, wie den fetten Ochsen! . . . Wenn
sie uns schon nach Rochefort geschickt haben, so wollen sie uns los
werden! Aber ich werde dich nach Toulon schicken lassen, du brichst
aus und kehrst nach Pantin zurück, wo ich dir eine nette kleine
Existenz verschaffen werde . . .« [bookmark: page526]

		Ein Seufzer, wie ihrer noch nicht viele unter diesem unbeugsamen
Gewölbe erklungen waren, ein Seufzer, den das Glück der Rettung
ausstieß, schlug gegen den Stein, der diesen unvergleichlich
musikalischen Ton dem verblüfften Bibi-Lupin ins Ohr warf.

		»Das ist die Folge der Absolution, die ich ihm wegen seiner
Enthüllungen versprochen habe,« sagte Jakob Collin zu dem Chef der
Sicherheitspolizei. »Diese Korsen, sehen Sie, Herr Gendarm, sind
voll des Glaubens! Aber er ist unschuldig wie das Jesuskindlein,
und ich werde versuchen, ihn zu retten . . .« »Gott sei mit Ihnen,
Herr Abbé!« sagte Theodor auf französisch.

		Betrüg-den-Tod, der mehr als je Carlos Herrera und Stiftsherr
war, verließ die Kammer des Verurteilten, stürzte in den Gang und
spielte, als er vor Herrn Gault trat, helles Entsetzen. »Herr
Direktor, dieser junge Mann ist unschuldig, er hat mir den
Schuldigen verraten! . . . Er wollte aus falschem Ehrgefühl
sterben . . . Er ist ein Korse! Gehen Sie«, sagte er, »und bitten
Sie den Herrn Oberstaatsanwalt um fünf Minuten Gehör für mich. Herr
von Granville wird sich nicht weigern, auf der Stelle einen
spanischen Priester anzuhören, der so sehr unter den Irrtümern der
französischen Rechtsprechung leidet!« »Ich gehe hin!« erwiderte
Herr Gault zum großen Erstaunen aller Zuschauer dieser
außerordentlichen Szene. »Aber«, sagte Jakob Collin, »lassen Sie
mich inzwischen wieder auf den Hof führen, denn ich will die
Bekehrung eines Verbrechers vollenden, den ich schon bis ins Herz
gerührt habe . . . Sie haben noch ein Herz, diese Leute!«

		Diese Anrede hatte eine Bewegung unter all denen zur Folge, die
anwesend waren. Die Gendarmen, der Kanzlist, Sanson, die Aufseher
und der Gehilfe des Scharfrichters, die auf den Befehl warteten,
daß ›die Maschine errichtet werden‹ sollte, all diese Menschen, an
denen die Empfindungen abgleiten, wurden von einer sehr
begreiflichen Neugier erfaßt.

		In diesem Augenblick hörte man den Lärm einer mit prachtvollen
Pferden bespannten Equipage, die auf dem Kai vor dem [bookmark: page527] Gitter der
Conciergerie in bezeichnender Weise anhielt. Der Wagenschlag wurde
so lebhaft geöffnet, der Tritt so schnell hinabgeschlagen, daß
jedermann glaubte, es sei eine große Persönlichkeit eingetroffen.
Bald darauf zeigte sich am Gitter eine Dame, die ein blaues Papier
schwang; ihr folgten ein Lakai und ein Jäger. Sie war ganz in
Schwarz, aber prunkvoll gekleidet, und ihr Hut war mit einem
Schleier bedeckt; sie wischte sich mit einem sehr großen gestickten
Taschentuch die Tränen ab.

		Jakob Collin erkannte auf der Stelle Asien oder, um dieser Frau
ihren wahren Namen zurückzugeben, Jakobine Collin, seine Tante.
Diese furchtbare Alte, die ihres Neffen würdig war, deren sämtliche
Gedanken auf den Gefangenen konzentriert waren und die ihn mit
einer Intelligenz und einem Scharfblick verteidigte, die denen der
Justiz mindestens gleichkamen, hatte einen Erlaubnisschein, der am
Tage zuvor auf den Namen einer Kammerfrau der Herzogin von
Maufrigneuse ausgestellt worden war; und zwar war er auf Empfehlung
des Herrn von Sérizy zu dem Zweck erteilt worden, daß sie mit
Lucien und dem Abbé Carlos Herrera sprechen dürfte, sowie er nicht
mehr in strengem Gewahrsam war; der Abteilungschef, der die
Gefängnisse zu verwalten hatte, hatte ihn mit einer eigenhändigen
Bemerkung versehen. Das Papier verriet schon durch seine Färbung
mächtige Empfehlungen, denn solche Erlaubnisscheine unterscheiden
sich wie die Vorzugsbillette im Theater durch ihre Form und ihr
Aussehen von anderen.

		Daher öffnete denn auch der Schließer sofort das Gitter; vor
allem, als er den Jäger mit dem Federbusch erblickte, dessen Kostüm
in Grün und Gold glänzte wie das eines russischen Generals und auf
eine aristokratische Besucherin mit einem fast königlichen Wappen
deutete.

		»Ah, mein teurer Abbé!« rief die falsche große Dame, die einen
Tränenstrom vergoß, als sie den Geistlichen bemerkte, »wie hat man
einen so heiligen Mann auch nur auf einen Augenblick hierher
bringen können?«

		[bookmark: page528] Der
Direktor nahm den Erlaubnisschein und las: ›Auf Empfehlung Seiner
Exzellenz des Grafen von Sérizy.‹

		»Ah, Frau von San-Esteban! Frau Marquise,« sagte Carlos Herrera,
»welch schöne Hingebung!« »Gnädige Frau, hier darf nicht so mit den
Gefangenen verkehrt werden,« sagte der gute alte Gault. Und er
hielt selbst dieses Faß von schwarzem Moiré und Spitzen in seinem
Gange auf. »Aber auf diese Entfernung!« sagte Jakob Collin, »und in
Ihrer Gegenwart!« fügte er hinzu, indem er einen Blick rings auf
die Versammlung warf.

		Die Tante, deren Toilette den Kanzlisten, den Direktor, die
Aufseher und die Gendarmen blenden mußte, roch stark nach Moschus.
Sie trug außer Spitzen im Werte von tausend Talern einen schwarzen
Kaschmirschal für sechstausend Franken. Und der Jäger stelzte auf
dem Hof der Conciergerie mit der Unverschämtheit eines Lakaien
umher, der weiß, daß er einer anspruchsvollen Prinzessin
unentbehrlich ist. Mit dem Lakaien, der an dem bei Tage stets
geöffneten Tor nach dem Kai zu stand, sprach er kein Wort.

		»Was willst du, was soll ich tun?« fragte Frau von San-Esteban
in dem Rotwelsch, das zwischen dem Neffen und der Tante verabredet
war.

		Diese Sprache kam dadurch zustande, daß man Endungen auf ar oder
or, al oder i anhing, so daß die Worte des Französischen oder des
Rotwelsch durch die Verlängerung entstellt wurden. Es war eine
Anwendung der diplomatischen Chiffreschrift auf die Sprache.

		»Bringe alle Briefe in Sicherheit, nimm die, die eine jede der
beiden Damen am schwersten kompromittieren, und kehre als Diebin in
die Vorhalle zurück; dort erwarte meine Befehle.« Asien oder
Jakobine kniete nieder, als wollte sie seinen Segen empfangen, und
der falsche Abbé segnete seine Tante mit evangelischer
Zerknirschung. »Addio, Marchesa,« sagte er mit lauter Stimme.
»Und«, fügte er in ihrer vereinbarten Sprache hinzu, »suche mir
Paccard und Europa mit den siebenhundertfünfzigtausend [bookmark: page529] Franken
wieder, die sie gestohlen haben; wir brauchen sie.« »Paccard steht
dort,« entgegnete die fromme Marquise, indem sie mit Tränen in den
Augen auf den Jäger zeigte.

		Daß sie so seinen Wunsch verständnisvoll schon im voraus erfüllt
hatte, entriß diesem Menschen, der nur über seine Tante noch
erstaunen konnte, nicht nur ein Lächeln, sondern auch eine Bewegung
der Überraschung. Die falsche Marquise wandte sich als eine Frau,
die gewohnt ist, sich im Mittelpunkt aller Blicke zu sehen, an die
Zeugen dieser Szene und sagte in schlechtem Französisch: »Er ist in
Verzweiflung, daß er nicht zum Begräbnis seines Sohnes gehen kann;
denn dieser abscheuliche Irrtum der Justiz hat das Geheimnis des
heiligen Mannes enthüllt! . . . Ich werde der Totenmesse beiwohnen.
Hier, Herr Direktor,« sagte sie zu Herrn Gault, indem sie ihm eine
Börse voll Gold gab, »nehmen Sie das, um den armen Gefangenen eine
Freude zu machen.« »Was für ein Schick!« sagte ihr der befriedigte
Neffe ins Ohr. Jakob Collin folgte dem Aufseher, der ihn in den Hof
hinausführen sollte.

		Bibi-Lupin war in heller Verzweiflung; schließlich aber gelang
es ihm, sich einem wirklichen Gendarmen bemerklich zu machen, an
den er seit Jakob Collins Verschwinden bedeutsame ›Hm! Hm!‹
richtete und der ihn schließlich in der Kammer des Verurteilten
ablöste. Immerhin aber kam dieser Feind Betrüg-den-Tods nicht mehr
rechtzeitig, um noch die große Dame zu sehen, die eben in ihrer
glänzenden Equipage verschwand und deren wenn auch verstellte
Stimme ihm noch die heisern Töne einer Säuferin ins Ohr
schickte.

		»Dreihundert Franken für die Gefangenen! . . .« sagte der
Oberaufseher, indem er Bibi-Lupin die Börse zeigte, die Herr Gault
seinem Kanzlisten gereicht hatte, »Zeigen Sie, Herr Jacomety,«
sagte Bibi-Lupin.

		Der Chef des Sicherheitsdienstes nahm die Börse und schüttete
sich das Gold in die Hand und untersuchte es aufmerksam. »Gold ist
es! . . .« sagte er, »und die Börse trägt ein Wappen! Ach, [bookmark: page530] der Halunke, der
versteht es! Der ist vollkommen! Mit jedem Augenblick legt er uns
hinein! . . . Man sollte ihn wie einen Hund niederschießen!« »Was
gibt es denn?« fragte der Kanzlist. »Was es gibt? Daß die Frau eine
Gaunerin ist! . . .« rief Bibi-Lupin, indem er vor Wut mit dem Fuß
auf die äußeren Fliesen des Portals stampfte.

		Diese Worte riefen unter den Zuschauern, die sich in einem
gewissen Abstand um Herrn Sanson gruppiert hatten, lebhafte
Sensation hervor. Der Scharfrichter stand immer noch aufrecht da,
den Rücken gegen den dicken Ofen im Mittelpunkt dieses ungeheuren
gewölbten Saales gelehnt; er erwartete den Befehl, die Toilette des
Verbrechers vorzunehmen und auf dem Richtplatz das Schafott zu
errichten.

		Als Jakob Collin wieder auf den Hof kam, ging er mit dem Schritt
des Bewohners der ›Wiese‹ auf seine Freunde zu. »Was hast du auf
dem Buckel?« fragte er La Pouraille. »Ich bin geliefert,« sagte der
Mörder, den Jakob Collin in einen Winkel geführt hatte. »Jetzt
brauche ich einen zuverlässigen Freund.« »Und wozu?« La Pouraille
erzählte seinem Führer in Rotwelsch all seine Verbrechen und
schilderte ihm den Mord und den Raub an dem Ehepaar Crottat. »Du
hast meine Achtung,« sagte Jakob Collin. »Das ist gute Arbeit; aber
du scheinst mir einen Fehler gemacht zu haben.« »Welchen?« »Sowie
das Ding gedreht war, mußtest du einen russischen Paß bereithalten,
dich als russischen Fürsten verkleiden, einen schönen
wappengeschmückten Wagen kaufen, dein Gold kühn bei einem Bankier
deponieren, einen Kreditbrief für Hamburg verlangen, in Begleitung
eines Kammerdieners, einer Kammerfrau und deiner als Fürstin
verkleideten Geliebten die Post besteigen und dich dann in Hamburg
nach Mexiko einschiffen. Mit zweihundertachtzigtausend Franken in
Gold kann ein Bursche von Geist machen, was er will, und gehen,
wohin er will, du Tölpel!« »Ah, du hast solche Einfälle, weil du
eben der Dab bist! . . . Du verlierst nicht den Kopf! Aber
ich . . .« »Nun, ein guter Rat in deiner Lage, das wäre [bookmark: page531] Kraftbrühe für
einen Toten,« fuhr Jakob Collin fort, indem er seiner Spitze einen
bannenden Blick zuwarf. »Allerdings,« sagte La Pouraille mit
zweifelnder Miene; »aber gib deine Kraftbrühe nur her; wenn sie
mich nicht mehr satt macht, nehme ich ein Fußbad darin.« »Jetzt hat
der Storch dich mit fünf schweren Diebstählen und drei Morden
gepackt, deren letzter zwei reiche Bürger getroffen hat . . . Das
mögen die Geschwornen nicht, daß man Bürger tötet . . . Du bist zum
Transport geliefert, und du hast nicht die geringste Hoffnung
mehr! . . .« »Das haben sie mir alle gesagt,« erwiderte La
Pouraille wehleidig. »Meine Tante Jakobine, mit der ich mitten in
der Kanzlei eine kleine Unterredung gehabt habe und die, wie du
weißt, für die Spitzen eine wahre Mutter ist, hat mir gesagt, der
Storch wolle dich los sein; so sehr fürchtet er dich.« »Aber«,
sagte La Pouraille mit einer Naivität, die beweist, wie sehr die
Diebe von ihrem natürlichen Recht, zu stehlen, durchdrungen sind,
»ich bin jetzt reich, was also fürchten sie?« »Wir haben jetzt
keine Zeit zum Philosophieren,« fuhr Jakob Collin fort, »laß uns
auf deine Lage zurückkommen . . .« »Was willst du mit mir
anfangen?« fragte La Pouraille, indem er seinen Dab unterbrach.
»Das wirst du sehen. Ein toter Hund ist auch noch etwas wert.« »Für
die andern!« erwiderte La Pourallle. »Ich nehme dich in mein Spiel
hinein!« sagte Jakob Collin. »Das ist schon etwas! . . .« erwiderte
der Mörder. »Und . . .?« »Ich frage dich nicht, wo dein Geld ist,
aber was du damit beginnen willst!«

		La Pouraille spähte mißtrauisch nach dem undurchdringlichen Auge
des Dab, der kühl fortfuhr: »Hast du irgendein Weib, das du liebst,
ein Kind oder eine Spitze, der du helfen willst? Ich bin in einer
Stunde draußen; dann vermag ich alles für die, denen ich
wohlwill.«

		La Pouraille zögerte noch; er konnte sich immer noch nicht zu
einem Entschlusse aufraffen. Da schickte Jakob Collin sein letztes
Argument vor. »Dein Anteil an unserer Kasse beträgt dreißigtausend
Franken; hinterläßt du die den Spitzen? Schenkst du sie irgend
jemandem? [bookmark: page532]
Dein Anteil ist in Sicherheit, ich kann ihn heute abend dem
übergeben, dem du ihn vermachen willst.« Der Mörder verriet seine
Freude durch eine Bewegung. ›Ich habe ihn!‹ sagte Jakob Collin bei
sich selber. »Aber keine Umschweife! Denke nach!« fuhr er fort,
indem er La Pouraille ins Ohr flüsterte. »Wir haben keine zehn
Minuten für uns, mein Alter . . . Der Oberstaatsanwalt wird mich
holen lassen, denn ich habe eine Besprechung mit ihm. Ich habe
diesen Menschen in meiner Gewalt, ich kann dem Storch den Hals
umdrehen! Ich bin sicher, daß ich Magdalene rette.« »Wenn du
Magdalene rettest, mein guter Dab, kannst du eigentlich auch
mich . . .« »Laß uns unsern Speichel nicht verschwenden,« sagte
Jakob Collin mit barscher Stimme, »mach dein Testament.« »Nun, ich
möchte der Gonore das Geld geben,« erwiderte La Pouraille
wehleidig. »Sieh da, du lebst mit der Witwe des Juden Moses, der an
der Spitze der Hausierer des Südens stand?« fragte Jakob
Collin.

		Gleich den großen Generalen kannte Betrüg-den-Tod die Leute all
seiner Truppen wundervoll genau.

		»Die ist es,« sagte La Pouraille, im höchsten Grade
geschmeichelt. »Hübsche Frau!« sagte Jakob Collin, der sich
prachtvoll darauf verstand, diese furchtbaren Maschinen zu treiben.
»Das Weib ist gut! Sie hat große Bekanntschaften, und sie ist sehr
ehrlich! Sie ist eine vollendete Gaunerin. Ah, du hast dir bei der
Gonore Mut geholt! Es ist dumm, sich befördern zu lassen, wenn man
ein solches Weib hat. Du Narr! du mußtest einen kleinen ehrlichen
Handel anfangen und leben! . . . Und was maust sie?« »Sie wohnt in
der Rue Sainte-Barbe; sie führt da ein Haus . . .« »Die also machst
du zu deiner Erbin? So weit, mein Lieber, bringen uns diese Lumpen,
wenn man dumm genug ist, sie zu lieben . . .« »Ja, aber gib ihr
nichts vor meiner Pleite!« »Das ist heilige Pflicht,« sagte Collin
in ernstem Ton. »Den Spitzen nichts?« »Nein, die haben mich
geliefert!« erwiderte La Pouraille gehässig. »Wer hat dich
verkauft? Willst du, daß ich dich räche?« fragte Jakob Collin
lebhaft, indem er versuchte, die letzte Empfindung [bookmark: page533] zu wecken, die diese
Herzen im entscheidenden Augenblick in Schwingung versetzt. »Wer
weiß, meine alte Spitze, ob ich nicht gerade dadurch, daß ich dich
räche, für dich mit dem Storch Frieden schließen kann?«

		Jetzt sah La Pouraille seinen Dab mit einem Gesicht an, das vor
Glück ganz stumpf wurde. »Aber«, erwiderte der Dab auf diesen
sprechenden Ausdruck, »in diesem Augenblick spiele ich nur für
Theodor Komödie. Wenn der Possen glückt, mein Alter, so bin ich für
einen meiner Freunde, und du gehörst dazu, zu vielem imstande!«
»Wenn ich es erlebe, daß du die Zeremonie für diesen armen kleinen
Theodor auch nur aufschiebst, sieh, dann will ich tun, was du
verlangst.« »Aber das ist schon erledigt, ich bin sicher, daß ich
seinen Kopf aus den Krallen des Storches rette. Um sich
rauszureißen, siehst du, La Pouraille, muß man sich gegenseitig die
Hand reichen . . . Ganz allein kann man nichts machen . . .« »Das
ist wahr,« rief der Mörder.

		Sein Vertrauen war so sehr gewonnen, und sein Glaube an den Dab
war so fanatisch, daß er nicht mehr zögerte. La Pouraille gab das
Geheimnis seiner Mitschuldigen preis; dieses Geheimnis, das er
bisher so gut gehütet hatte. Das war alles, was Jakob Collin wissen
wollte.

		»Die Geschichte war so. Ruffard, der Agent Bibi-Lupins, war bei
dem Ding zu einem Drittel beteiligt, und Godet . . .«
»Wollzupfer? . . .« rief Jakob Collin, indem er Ruffard seinen
Diebesnamen gab. »Ja. Die Lumpen haben mich verkauft, weil ich ihr
Versteck kannte, sie aber meins nicht.« »Du schmierst mir die
Stiefel, mein Liebling!« sagte Jakob Collin. »Was?« »Nun sieh,«
versetzte der Dab, »wieviel man dabei gewinnt, wenn man sein volles
Vertrauen in mich setzt! . . . Jetzt gehört deine Rache schon mit
in das Spiel, das ich spiele! . . . Ich verlange nicht, daß du mir
dein Versteck sagst; das kannst du im letzten Augenblick tun; aber
sag mir alles, was Ruffard und Godet angeht.« »Du bist und bleibst
immer unser Dab, ich will kein Geheimnis vor dir haben,« erwiderte
La Pouraille; »mein Gold steckt [bookmark: page534] im Keller der Gonore.« »Du fürchtest
nichts von deinem Weib?« »Ah, prosit! Sie weiß nichts von meinem
Gemansch!« fuhr La Pouraille fort. »Ich hab die Gonore betrunken
gemacht, obgleich sie gerade die Rechte ist, um nichts zu sagen,
wenn ihr Kopf auch schon unterm Fallbeil liegt. Aber so viel Gold!«
»Ja, da wird die Milch des reinsten Gewissens sauer!« versetzte
Jakob Collin. »Ich hab also arbeiten können, ohne daß mich ein
Gucker sah! Das ganze Geflügel schlief im Hühnerstall. Das Gold
liegt drei Fuß unterm Boden hinter den Weinflaschen. Und darüber
habe ich eine Schicht Kiesel und Mörtel gelegt.« »Gut,« sagte Jakob
Collin; »und die Verstecke der andern?« »Ruffard hat seinen Raub
bei der Gonore im Schlafzimmer der Armen; er hat sie dadurch in der
Gewalt, denn sie kann als Hehlerin gefaßt werden und ihre Tage in
Saint-Lazare beschließen.« »Ach, der Halunke! Wie die Polizei so
einen Gauner ausbildet!« sagte Jakob. »Godet hat seinen Anteil bei
seiner Schwester, der Feinwäscherin, untergebracht, einem ehrlichen
Mädchen, das sich fünf Jahre Loch holen kann, ohne es zu ahnen. Der
Kerl hat die Fußbodenbretter aufgehoben und wieder eingefügt; dann
ist er durchgegangen.« »Weißt du, was ich von dir will?« sagte
jetzt Jakob Collin, indem er einen magnetisierenden Blick auf La
Pouraille warf. »Na?« »Du mußt Magdalenens Ding auf dich
nehmen . . .« La Pouraille fuhr sonderbar zurück; aber unter dem
starren Blick des Dab stand er gleich wieder in gehorsamer Haltung
da. »Was, du magst schon nicht? Du mischst dich in mein Spiel ein?
Laß sehen! Vier Morde oder drei, ist das nicht ganz dasselbe?«
»Vielleicht.« »Beim Meg (Gott) der Spitzen, du hast kein Blut in
der Wurmheit (Ader). Und ich wollte dich retten! . . .« »Und wie?«
»Dummkopf! Wenn man verspricht, der Familie das Geld zurückzugeben,
kommst du mit lebenslänglicher Wiese davon. Ich würde keinen Heller
für deinen Kopf geben, wenn man das Geld schon hätte; aber in
diesem Augenblick bist du siebenhunderttausend Franken wert,
Dummkopf!« »Dab! Dab!« rief La Pouraille in höchstem Glück. »Und«,
fuhr Jakob Collin fort, »nicht [bookmark: page535] zu rechnen, daß wir die Morde auf Ruffard
schieben . . . Damit ist Bibi-Lupin gesprengt . . . Ich habe ihn
fest!«

		La Pouraille stand verblüfft vor diesem Gedanken, seine Augen
erweiterten sich, und er wurde wie eine Statue. Er war seit drei
Monaten in Haft und stand vor seinem Erscheinen vor dem
Schwurgericht; seine Berater waren die Freunde in der Force, und
mit ihnen hatte er nicht über seine Mitschuldigen gesprochen; er
war, nachdem er seine Verbrechen durchgedacht hatte, so ohne jede
Hoffnung gewesen, daß dieser Plan all den ›gefaßten‹ Intelligenzen
entgangen war. Daher machte ihn denn auch diese Spur von Hoffnung
fast blödsinnig.

		»Haben Ruffard und Godet schon gefeiert? Haben sie schon welche
von ihren Gelben an die Luft geführt?« fragte Jakob Collin. »Sie
wagen's nicht,« erwiderte La Pouraille; »die Halunken warten, bis
ich gesenst bin. Das hat mir mein Weib durch La Biffe sagen lassen,
als die Le Biffon besuchte.« »Nun also, in vierundzwanzig Stunden
haben wir ihr Geld!« rief Jakob Collin; »dann können die Schlingel
nicht mehr wie du noch etwas zurückerstatten; du bist dann weiß wie
Schnee und sie rot von all dem Blut! Du wirst durch mich, dafür
sorge ich, ein ehrlicher Bursche, der lediglich von ihnen
mitgerissen wurde. Ich habe dein Vermögen, um dir in deinen andern
Prozessen Alibis zu verschaffen, und bist du erst auf der Wiese,
denn dahin kehrst du zurück, so siehst du zu, daß du ausbrechen
kannst . . . Es ist ein scheußliches Leben, aber immer noch ein
Leben!« La Pourailles Augen verrieten ein innerliches Delirium.
»Alter! mit siebenhunderttausend Franken kann man sich schon
betrinken!« sagte Jakob Collin, indem er seinen Freund mit Hoffnung
berauschte. »Dab! Dab!« »Ich werde den Justizminister
blenden! . . . Ah, Ruffard soll tanzen, da ist ein Spitzel stumpf
zu machen. Bibi-Lupin ist gesotten!« »Nun ist es abgemacht!« rief
La Pouraille in wilder Freude; »befiehl, ich gehorche.« Und er
drückte Jakob Collin an die Brust, indem er Freudentränen in den
Augen zeigte; so sehr erschien es ihm als möglich, seinen Kopf zu
retten. [bookmark: page536]

		»Das ist noch nicht alles,« sagte Jakob Collin; »der Storch hat
eine schwere Verdauung, vor allem bei Fieberrückfällen«
(Enthüllungen neuer belastender Tatsachen). »Jetzt handelt es sich
darum, eine Frau reinzulegen.« »Wieso? Wozu?« fragte der Mörder.
»Hilf mir, du wirst schon sehen,« erwiderte Betrüg-den-Tod.

		Jakob Collin enthüllte La Pouraille in Kürze das Geheimnis des
zu Nanterre begangenen Verbrechens; er machte ihm klar, wie
notwendig es sei, eine Frau zu finden, die sich bereitfinden ließ,
die Rolle der Ginette zu übernehmen. Dann ging er mit dem ganz
lustig gewordenen La Pouraille zu Le Biffon.

		»Ich weiß, wie sehr du La Biffe liebst . . .« sagte Jakob Collin
zu Le Biffon. Der Blick, den Le Biffon ihm zuwarf, war ein ganzes
Gedicht des Grauens. »Was wird sie machen, während du auf der Wiese
bist?« Eine Träne befeuchtete die wilden Augen Le Biffons. »Nun,
wenn ich sie auf ein Jahr ins Weiberloch brächte, bis du geliefert
bist, fortgehst und ausbrichst?« »Das Wunder kannst du nicht
vollbringen, sie ist unbeteiligt,« erwiderte La Biffes Liebhaber.
»Ach, mein Biffon,« sagte La Pouraille, »unser Dab ist mächtiger
als der Meg.« »Welches ist deine Losung bei ihr?« fragte Jakob
Collin Le Biffon mit der Sicherheit eines Meisters, dem man keine
Abweisung zuteil werden lassen darf. »›Nacht in pantin (Paris).‹ An
dem Wort erkennt sie, daß man von mir kommt; und wenn du willst,
daß sie dir gehorcht, so zeig ihr ein Fünffrankenstück und sprich
das Wort ›Tondif‹.« »Sie wird zugleich mit La Pourailles Lieferung
verurteilt und nach einem Jahr ›Schatten‹ wegen Aufklärung
begnadigt werden,« sagte Jakob Collin sentenziös, indem er La
Pouraille ansah.

		La Pouraille begriff den Plan seines Dab und versprach ihm durch
einen einzigen Blick, Le Biffon zur Mitwirkung zu bestimmen; er
mußte es durchsetzen, daß La Biffe die falsche Mitschuld an dem
Verbrechen übernahm, dessen er sich bezichtigen wollte. »Adieu,
meine Kinder. Ihr werdet bald erfahren, daß ich meinen Kleinen aus
Charlots Händen gerettet habe;« sagte Betrüg-den-Tod. »Ja, Charlot
stand mit seinen Soubretten schon [bookmark: page537] in der Kanzlei, um die ›Toilette‹
vorzunehmen! Seht ihr, da holt man mich zum Dab des Storches
(Oberstaatsanwalt).«

		Wirklich winkte eben ein Aufseher, der aus dem Portal
heraustrat, diesem außerordentlichen Menschen, dem die Gefahr, in
der der junge Korse schwebte, jene wilde Kraft zurückgegeben hatte,
mit der er gegen die Gesellschaft zu kämpfen verstand.

		Es ist nicht überflüssig, hier zu bemerken, daß Jakob Collin in
dem Augenblick, in dem man ihm Luciens Leiche nahm, einen
entscheidenden Entschluß gefaßt hatte: den nämlich, eine letzte
Metamorphose zu versuchen und sich, diesmal nicht mit einem
Menschen, sondern mit einer Sache zu identifizieren. Er war endlich
zu der großen Entscheidung gekommen, zu der Napoleon auf der
Schaluppe kam, die ihn zum Bellerophon führte. Durch ein
wunderliches Zusammentreffen von allerlei Umständen half diesem
Genie des Bösen und der Verderbnis alles in seinem Unternehmen.

		Daher ist es denn auch, selbst auf die Gefahr hin, daß die
unerwartete Entwicklung dieses Verbrecherlebens ein wenig von dem
Wunderbaren einbüßt, das heutzutage nur durch unzulässige
Unwahrscheinlichkeiten zu erreichen ist, nötig, ehe wir mit Jakob
Collin das Zimmer des Oberstaatsanwalts betreten, Frau Camusot zu
den Personen zu folgen, die sie aufsuchte, während all diese
Ereignisse sich in der Conciergerie abspielten. Eine der
Verpflichtungen, denen der Sittenschilderer sich niemals entziehen
darf, besteht darin, die Wahrheit nie durch scheinbar dramatische
Anordnung zu zerstören, vor allem dann, wenn die Wahrheit sich die
Mühe macht, romantisch zu werden. Die soziale Natur bringt, vor
allem in Paris, solche Zufälle mit sich, so launenhafte
Verschlingungen der Verhältnisse, daß die Phantasie der Erfinder
mit jedem Augenblick übertroffen wird. Die Verwegenheit der
Wirklichkeit erhebt sich zu Kombinationen, die der Kunst verboten
sind, so unwahrscheinlich oder unschicklich erscheinen sie, wenn
der Schriftsteller sie nicht mildert, ausputzt und
verschneidet.

		[bookmark: page538] Frau
Camusot versuchte, sich eine einigermaßen geschmackvolle
Morgentoilette zusammenzustellen: ein ziemlich schwieriges
Unternehmen für die Frau eines Richters, der seit sechs Jahren
beständig in der Provinz gelebt hatte. Es galt, weder bei der
Marquise d'Espard noch bei der Herzogin von Maufrigneuse der Kritik
eine Handhabe zu geben, wenn sie sie zwischen acht und neun Uhr
morgens aufsuchte. Amelie Cäcilie Camusot hatte, obwohl sie eine
geborene Thirion war – beeilen wir uns, es zu sagen –, einen
halben Erfolg. Doch heißt das nicht, in Toilettedingen nur sich
doppelt täuschen?

		Man kann sich nicht vorstellen, wie nützlich Pariser Frauen den
Ehrgeizigen auf allen Gebieten sind. Sie sind in der großen Welt
genau so notwendig wie in der Welt der Diebe, wo sie, wie man
gesehen hat, eine so große Rolle spielen. Man nehme also an, ein
Mann sei gezwungen, wenn er nicht im Rennen zurückbleiben will,
innerhalb einer gegebenen Zeit mit jener unter der Restauration
sehr wichtigen Persönlichkeit zu sprechen, die man heute den
Justizminister nennt. Man nehme einen Mann in der günstigsten
Stellung, einen Richter, also eine Art Hausfreund. Der Richter
sieht sich genötigt, entweder den Abteilungschef, den
Privatsekretär oder den Staatssekretär aufzusuchen und ihnen zu
beweisen, wie nötig es ist, sofort eine Audienz zu erhalten. Ist
ein Justizminister jemals auf der Stelle sichtbar? Wenn er mitten
am Tage nicht in der Kammer ist, so sitzt er im Ministerrat, oder
er gibt seine Unterschriften oder auch Audienzen. Morgens schläft
er, und man weiß nicht wo. Abends hat er seine amtlichen und
persönlichen Verpflichtungen. Wenn alle Richter unter irgendeinem
Vorwand eine Audienz erlangen könnten, so würde auf den
Justizminister Sturm gelaufen werden. Der besondere unmittelbare
Gegenstand der Audienz muß also erst der Würdigung einer jener
Mittelsmächte unterbreitet werden, die im allgemeinen den Zugang
versperren; sie sind eine Tür, die erst geöffnet werden muß, wenn
sie nicht schon von einem Konkurrenten in Anspruch genommen ist.
Eine Frau aber sucht eine [bookmark: page539] andere Frau auf, sie kann unmittelbar in deren
Schlafzimmer eindringen, wenn sie die Neugier der Herrin oder der
Kammerfrau zu wecken versteht, vor allem dann, wenn für die Herrin
ein großes Interesse oder eine packende Notwendigkeit auf dem
Spiele steht. Man nenne die weibliche Macht zum Beispiel Frau
Marquise d'Espard, mit der ein Minister rechnen muß; diese Frau
schreibt ein kleines parfümiertes Billett, das ihr Kammerdiener dem
Kammerdiener des Ministers überbringt. Den Minister trifft das
Briefchen in dem Augenblick, in dem er erwacht, und er liest es
sofort. Wenn der Minister auch zu tun hat, so ist doch der Mann
entzückt, daß er einer der Königinnen von Paris, einer der
Großmächte des Faubourg Saint-Germain, einer der Lieblinge der
Königin, der Gemahlin des Dauphins oder des Königs einen Besuch
machen muß. Casimir Périer, der einzige wirkliche Premierminister,
den die Julirevolution gehabt hat, ließ alles im Stich, um einen
ehemaligen ersten Kammerherrn König Karls X. aufzusuchen.

		Diese Theorie erklärt die Macht der Worte: »Gnädige Frau, Frau
Camusot in einer sehr eiligen Sache, von der die gnädige Frau
wüßte!« die die Zofe zu der Marquise d'Espard sagte, indem sie tat,
als wäre sie schon erwacht. Und die Marquise rief auf der Stelle,
sie solle Amelie hereinführen. Die Frau des Richters fand williges
Gehör, als sie mit den Worten begann: »Frau Marquise, wir sind
verloren, weil wir Sie gerächt haben . . .« »Wieso, meine schöne
Kleine? . . .« fragte die Marquise, indem sie Frau Camusot in dem
Halbschatten der angelehnten Tür ansah. »Sie sind heute morgen
göttlich mit Ihrem kleinen Hut. Wo finden Sie solche Formen? . . .«
»Gnädige Frau, Sie sind sehr gütig . . . Aber Sie wissen, die Art,
wie Camusot Lucien von Rubempré verhörte, hat diesen jungen Mann
zur Verzweiflung getrieben, und er hat sich im Gefängnis
erhängt . . .« »Was wird aus Frau von Sérizy werden?« rief die
Marquise, die Unwissenheit vortäuschte, um sich alles noch einmal
erzählen zu lassen. »Ach, man glaubt, sie ist wahnsinnig
geworden . . .« erwiderte [bookmark: page540] Amelie. »Ach, wenn Sie von Seiner Gnaden die
Gunst erwirken könnten, daß er meinen Mann sofort durch eine
Ordonnanz aus dem Palast berufen läßt, so wird der Minister
merkwürdige Geheimnisse erfahren; er wird sie sicherlich dem König
erzählen . . . Dann müssen Camusots Feinde schweigen.« »Wer sind
die Feinde Camusots?« entgegnete die Marquise. »Nun, der
Oberstaatsanwalt, und jetzt auch Herr von Sérizy . . .« »Gut, meine
Kleine,« versetzte Frau d'Espard, die den Herren von Granville und
von Sérizy die Niederlage in ihrem schmählichen Entmündigungsprozeß
gegen ihren Gatten verdankte, »ich werde Sie verteidigen. Ich
vergesse weder meine Freunde, noch meine Feinde.«

		Sie schellte, ließ die Vorhänge aufziehen, so daß das Licht in
Strömen hereinbrach, und verlangte ihr Schreibpult, das die Zofe
brachte. Schnell kritzelte die Marquise ein kurzes Billett.

		»Godard soll aufsitzen und diesen Brief ins Ministerium bringen;
eine Antwort ist nicht nötig,« sagte sie zu ihrer Kammerfrau. Die
Kammerfrau lief schnell weg, machte aber trotz des Befehls an der
Tür ein paar Minuten halt.

		»Es gibt also große Geheimnisse?« fragte Frau d'Espard.
»Erzählen Sie mir das, liebe Kleine. Klotilde von Grandlieu ist
doch nicht da hinein verwickelt?« »Die Frau Marquise wird alles von
Seiner Gnaden erfahren, denn mein Mann hat mir nichts gesagt, er
hat mir nur von der Gefahr gesprochen, in der er schwebt. Es wäre
besser für uns, wenn Frau von Sérizy stürbe, als wenn sie
wahnsinnig bleibt.« »Die arme Frau!« sagte die Marquise, »Aber war
sie es nicht schon immer?«

		Die Frauen der Gesellschaft zeigen durch die tausend Arten, wie
sie denselben Satz aussprechen, dem aufmerksamen Beobachter die
unendliche Bedeutung der Tonarten in der Musik. Die ganze Seele
strömt, wie in den Blick, auch in den Ton; sie prägt sich im Licht
wie in der Luft aus, den Elementen, in denen die Augen und die
Stimmbänder wirken. Durch die Betonung der beiden Worte: ›die arme
Frau!‹ ließ die Marquise die Genugtuung des befriedigten Hasses,
das Glück des Triumphes erraten. [bookmark: page541] Ach, wieviel Unglück wünschte sie nicht
der Gönnerin Luciens! Die Rachsucht, die den Tod des gehaßten
Wesens überlebt, die nie zu sättigen ist, flößt düsteres Grauen
ein. So war denn auch Frau Camusot, obwohl sie harten, gehässigen
und zänkischen Charakters war, ganz verblüfft. Sie fand keine
Antwort und schwieg. »Diana hat mir allerdings gesagt, daß Leontine
ins Gefängnis gegangen war,« fuhr Frau d'Espard fort. »Die gute
Herzogin ist in Verzweiflung wegen dieses Skandals, denn es ist
eine Schwäche von ihr, daß sie Frau von Sérizy nun einmal liebt;
aber das ist ja begreiflich, sie haben diesen kleinen Dummkopf
Lucien fast gleichzeitig angebetet, und nichts verbindet oder
veruneinigt zwei Frauen leichter, als wenn sie ihre Andacht am
gleichen Altar verrichten. Gestern hat diese liebe Freundin zwei
Stunden in Leontinens Schlafzimmer gesessen. Es scheint, daß die
arme Gräfin furchtbare Dinge gesagt hat! Ich habe gehört, es sei
ganz ekelhaft . . . Eine anständige Frau sollte doch nicht solchen
Anfällen unterworfen sein! . . . Pfui, es ist eine rein physische
Leidenschaft . . . Als die Herzogin mich aufsuchte, war sie blaß
wie der Tod; sie hat viel Mut gezeigt! Es kommen ungeheuerliche
Dinge in dieser Angelegenheit an den Tag . . .« »Mein Mann wird dem
Justizminister zu seiner Rechtfertigung alles sagen, denn man
wollte Lucien retten, und er, Frau Marquise, hat seine Pflicht
getan. Ein Untersuchungsrichter muß die Leute, die in strengem
Gewahrsam sitzen, innerhalb einer gesetzlichen Frist
verhören! . . . Er mußte ihm doch Fragen stellen, diesem
unglücklichen Kleinen, der nicht begriff, daß man ihn nur der Form
wegen verhörte, und der sofort ein Geständnis ablegte . . .« »Er
war so dumm wie frech!« sagte Frau d'Espard trocken.

		Die Frau des Richters bewahrte Schweigen, als sie diesen
Urteilsspruch hörte. »Wenn wir mit der Entmündigung d'Espards
unterlegen sind, so ist es nicht Camusots Schuld, das werde ich nie
vergessen!« fuhr die Marquise nach einer Pause fort. »Lucien, die
Herren von Sérizy, von Bauvan und von Granville haben [bookmark: page542] uns zu Fall
gebracht. Mit der Zeit wird Gott sich zu uns wenden. Seien Sie
ruhig, ich werde den Chevalier d'Espard zum Justizminister
schicken, damit er sich beeilt, Ihren Gatten holen zu lassen, wenn
das von Nutzen ist . . .« »Ach, gnädige Frau . . .« »Hören Sie mich
an,« sagte die Marquise; »ich verspreche Ihnen sofort die
Dekoration der Ehrenlegion für morgen! Das wird ein deutliches
Zeichen der Zufriedenheit mit Ihrem Verhalten in dieser
Angelegenheit sein. Ja, das ist nur ein Schimpf mehr für Lucien,
das wird ihn schuldig sprechen! Man hängt sich im allgemeinen nicht
zum Vergnügen auf . . . Nun adieu, liebe Schöne!«

		Zehn Minuten darauf trat Frau Camusot in das Schlafzimmer der
schönen Diana von Maufrigneuse, die erst um ein Uhr zu Bett
gegangen war und um neun Uhr noch nicht schlief. So unempfindlich
Herzoginnen auch sind, so können solche Frauen, deren Herz aus
Stuck ist, doch keine ihrer Freundinnen dem Wahnsinn verfallen
sehen, ohne daß dieses Schauspiel einen tiefen Eindruck auf sie
macht. Zudem hatte die Verbindung zwischen Diana und Lucien,
wiewohl sie seit achtzehn Monaten abgebrochen war, doch im Herzen
der Herzogin noch genug Erinnerungen hinterlassen, daß auch ihr der
unheimliche Tod dieses Kindes einen furchtbaren Schlag versetzte.
Diana hatte die ganze Nacht hindurch den so reizenden, so
poetischen jungen Mann, der so schön zu lieben verstand, hängen
sehen, wie Leontine ihn in ihren Anfällen mit den Gesten des
hitzigen Fiebers schilderte. Sie hatte von Lucien noch beredte,
berauschende Briefe, die denen zu vergleichen waren, wie Mirabeau
sie an Sophie geschrieben hatte, nur waren sie literarischer,
sorgfältiger, denn sie waren von der gewaltigsten aller
Leidenschaften diktiert worden: von der Eitelkeit! Daß er die
reizendste aller Herzoginnen besaß, daß er es erlebte, wie sie für
ihn Dummheiten beging, heimliche Dummheiten wohlverstanden, dieses
Glück hatte Lucien den Kopf verdreht. Der Stolz des Liebhabers
hatte den Dichter inspiriert. Daher hatte die Herzogin auch diese
aufregenden Briefe aufbewahrt, [bookmark: page543] wie gewisse Greise obszöne Stiche
besitzen, nämlich wegen der übertriebenen Lobpreisungen, die dem
gespendet wurden, was an ihr am wenigsten herzoglich war. ›Und er
ist in einem scheußlichen Gefängnis gestorben!‹ sagte sie sich,
indem sie diese Briefe entsetzt zusammenraffte, als sie ihre
Kammerfrau leise an die Tür klopfen hörte.

		»Frau Camusot in einer Sache von äußerster Wichtigkeit, die die
Frau Herzogin angehe,« sagte die Kammerfrau. Diana sprang voller
Entsetzen auf die Füße. »Oh,« sagte sie, indem sie Amelie ansah,
die sich eine passende Miene zurechtgemacht hatte, »ich errate
alles! Es handelt sich um meine Briefe . . . Ach, meine Briefe!
Ach, meine Briefe!«

		Und sie sank in einen Sessel; jetzt erst fiel ihr ein, daß sie
im Überschwang ihrer Leidenschaft Lucien im selben Ton geantwortet
hatte; daß sie die Poesie des Mannes gesungen hatte, wie er die
Glorie der Frau besang, und in welchen Dithyramben!

		»Leider ja, gnädige Frau! Ich komme, um Ihnen mehr zu retten als
das Leben! Es handelt sich um Ihre Ehre . . . Kommen Sie zur
Besinnung, ziehen Sie sich an, lassen Sie uns zur Herzogin von
Grandlieu gehen; denn zu Ihrem Glück sind Sie nicht die einzige,
die kompromittiert wird.« »Aber Leontine hat gestern, wie man mir
sagte, im Palast alle bei unserm armen Lucien beschlagnahmten
Briefe verbrannt.« »Nein, gnädige Frau! Hinter Lucien stand Jakob
Collin!« rief die Frau des Richters. »Sie vergessen diesen
furchtbaren Menschen, der sicherlich die einzige Ursache für den
Tod dieses reizenden, bedauernswerten jungen Mannes ist! Nun hat
dieser Machiavelli des Bagnos niemals den Kopf verloren! Herr
Camusot hat die Gewißheit, daß dieses Ungeheuer die
kompromittierendsten Briefe der Geliebten seines . . .« »Seines
Freundes in Sicherheit gebracht hat,« sagte die Herzogin schnell.
»Sie haben recht, schöne Kleine, wir müssen zu den Grandlieus
gehen, um zu beraten. Wir sind alle an dieser Angelegenheit
interessiert, und zum Glück wird Sérizy uns die Hand
reichen . . .«

		[bookmark: page544] Die
höchste Gefahr übt, wie wir es bei den Szenen in der Conciergerie
sehen konnten, eine ebenso furchtbare Macht auf die Seele, wie die
stärksten Reagenzien sie über den Körper besitzen. Sie ist eine
moralische Voltasche Säule. Vielleicht ist der Tag nicht mehr fern,
an dem man die Art und Weise erkennt, wie die Empfindung sich
chemisch in ein Fluidum verwandelt, das dem der Elektrizität
annähernd ähnlich ist.

		Es war bei dem Sträfling und der Herzogin dieselbe Erscheinung.
Diese niedergeschlagene Frau, die dem Tode nahe war und nicht
geschlafen hatte, diese Herzogin, die so schwer anzukleiden war,
hatte plötzlich die Kraft einer umstellten Löwin und die
Geistesgegenwart eines Generals im Feuer. Sie wählte selbst ihre
Kleider aus und improvisierte ihre Toilette mit der Geschwindigkeit
einer Grisette, die sich selbst als Kammerfrau bedient. Es war ein
solches Wunder, daß die Zofe einen Augenblick regungslos wie
angewurzelt stehen blieb, so überrascht war sie, ihre Herrin im
Hemd zu erblicken, wie sie, vielleicht nicht ohne Vergnügen, der
Frau des Richters durch den hellen Nebel der Wäsche einen weißen
Körper zeigte, der ebenso vollkommen war wie der der Venus Canovas.
Er war wie ein Schmuckstück unter feinem Seidenpapier. Diana hatte
sich im Nu erinnert, wo sich das Korsett für ihre galanten
Abenteuer befand, jenes Korsett, das vorn gehakt wird und eiligen
Frauen die Mühe und die so schlecht angewandte Zeit des Schnürens
erspart. Sie hatte schon die Spitzen des Hemdes zurechtgelegt und
die Schönheiten ihrer Büste passend gruppiert, als die Kammerfrau
den Unterrock brachte und das Werk vollendete, indem sie ein Kleid
hinreichte. Während Amelie auf einen Wink der Kammerfrau der
Herzogin half und das Kleid hinten zuhakte, holte die Zofe Strümpfe
aus Fil d'Ecosse, Samtstiefel, einen Schal und einen Hut. Amelie
und die Kammerfrau bekleideten je ein Bein.

		»Sie sind die schönste Frau, die ich je gesehen habe,« sagte
Amelie geschickt, indem sie Dianas feines und glattes Knie in
leidenschaftlicher Bewegung küßte. »Die gnädige Frau hat nicht
[bookmark: page545]
ihresgleichen,« sagte die Kammerfrau. »Halt, Josette, still,«
erwiderte die Herzogin. »Sie haben einen Wagen?« fragte sie Frau
Camusot; »nun, meine kleine Schöne, wir werden unterwegs
plaudern.«

		Und die Herzogin eilte die große Treppe des Hotels Cadignan
hinab und zog sich erst dabei die Handschuhe an, was man noch nie
erlebt hatte. »Zum Hotel Grandlieu, und zwar rasch!« sagte sie zu
einem der Bedienten, indem sie ihm winkte, hinten auf den Wagen zu
steigen. Der Diener zögerte, denn dieser Wagen war ein Fiaker.

		»Ach, Frau Herzogin, Sie hatten mir nicht gesagt, daß dieser
junge Mann Briefe von Ihnen besaß! Sonst wäre Camusot sehr viel
anders vorgegangen . . .« »Leontine beschäftigte mich so sehr, daß
ich an mich selbst gar nicht gedacht habe,« sagte sie. »Die arme
Frau war schon vorgestern fast wahnsinnig; und nun sagen Sie sich
selbst, welche Verwirrung erst dieser verhängnisvolle Ausgang bei
ihr anrichten mußte! Ach, wenn Sie wüßten, meine Kleine, was für
einen Morgen wir gestern erlebt haben . . . Nein, man könnte aller
Liebe entsagen! Gestern wurden wir beide, Leontine und ich, von
einer scheußlichen Alten, einer Kleiderhändlerin, einem Mannweib,
in diese stinkende und blutige Gosse geschleppt, die man das
Gericht nennt; und ich sagte ihr, als ich sie in den Palast fuhr:
›Könnte man nicht auf die Knie fallen und wie Frau von Nucingen
rufen, als sie auf dem Wege nach Neapel einen jener beängstigenden
Stürme des Mittelmeers erlebte: Mein Gott, rette mich diesmal; und
dann nie wieder!‹ Auf jeden Fall sind dies zwei Tage, die in meinem
Leben zählen werden! Sind wir borniert, daß wir überhaupt
schreiben! . . . Aber man liebt! Man erhält Briefe, die durch die
Augen die Glut ins Herz träufeln, und alles steht in Flammen! Und
die Vorsicht fliegt fort, man antwortet . . .« »Weshalb antworten,
wenn man handeln kann?« sagte Frau Camusot. »Es ist so schön, sich
zugrunde zu richten! . . .« rief die Herzogin stolz. »Das ist eine
Wollust der Seele.« »Schöne Frauen«, versetzte Frau Camusot [bookmark: page546] bescheiden,
»sind zu entschuldigen, sie haben öfter als wir Gelegenheit, zu
erliegen.«

		Die Herzogin lächelte. »Wir sind immer zu großmütig,« fuhr Diana
von Maufrigneuse fort. »Ich werde es machen wie diese scheußliche
Frau d'Espard.« »Und wie macht sie es?« fragte die Frau des
Richters neugierig. »Sie hat tausend Liebesbriefe
geschrieben . . .« »So viel! . . .« rief die Camusot, indem sie die
Herzogin unterbrach. »Nun, meine Liebe, man fände nicht einen Satz
darin, der sie kompromittierte!« »Sie wären nicht imstande, diese
Kühle, diese Bedachtsamkeit zu bewahren,« erwiderte Frau Camusot.
»Sie sind eine Frau, Sie gehören zu jenen Engeln, die dem Teufel
nicht widerstehen könnten . . .« »Ich habe mir geschworen, nie mehr
etwas zu schreiben. Ich habe in meinem ganzen Leben nur an diesen
unglücklichen Lucien geschrieben. Ich werde seine Briefe bis zu
meinem Tode aufbewahren! Meine liebe Kleine, das ist Feuer! Man
braucht bisweilen . . .« »Wenn man sie fände!« sagte die Camusot
mit einer leisen, schamhaften Geste. »Oh, dann würde ich sagen, das
seien Briefe aus einem begonnenen Roman; denn ich habe alle
abgeschrieben und die Originale verbrannt!« »O gnädige Frau,
lassen Sie sie mich zum Lohne lesen . . .« »Vielleicht,« sagte die
Herzogin. »Dann werden Sie sehen, daß er Leontine solche Briefe
doch nicht geschrieben hat!«

		Dieses letzte Wort war die Frau an sich, die Frau aller Zeiten
und aller Länder.

		Wie der Frosch in der Fabel Lafontaines, barst Frau Camusot in
ihrer Haut vor Vergnügen, weil sie in Gesellschaft der schönen
Diana von Maufrigneuse zu den Grandlieus kam. Sie wollte an diesem
Morgen eine jener Verbindungen anknüpfen, wie sie für den Ehrgeiz
so notwendig sind. Schon hörte sie sich ›Frau Präsidentin‹ nennen.
Sie empfand den unsäglichen Genuß, über ungeheure Hindernisse zu
triumphieren, deren größtes die noch nicht kundgewordene
Untüchtigkeit ihres Mannes war, die sie wohl kannte. Einem
mittelmäßigen Menschen zum Glück zu verhelfen, das heißt für eine
Frau wie für einen König, sich das [bookmark: page547] Vergnügen leisten, das so viele große
Schauspieler anlockt und das darin besteht, ein schlechtes Stück
hundertmal zu spielen. Es ist der Rausch des Egoismus! Kurz, es
sind gewissermaßen die Saturnalien der Macht. Die Macht beweist
sich selbst ihre Kraft nur durch den seltsamen Mißbrauch, daß sie
irgendeine Absurdität mit den Palmen des Erfolges krönt, und zwar
dem Genie zum Spott, der einzigen Kraft, die die absolute Macht
nicht erreichen kann. Die Erhöhung des Pferdes Caligulas, dieser
kaiserliche Schwank, hat von je viele Aufführungen erlebt und wird
sie immer erleben.

		In wenigen Minuten kamen Diana und Amelie aus der eleganten
Unordnung, in der sich das Schlafzimmer der schönen Diana befand,
zur Herzogin von Grandlieu in die Korrektheit eines großartigen und
strengen Luxus.

		Diese sehr fromme Portugiesin stand stets um acht Uhr auf, um in
der kleinen Kirche von Sainte-Valère, die an die damals auf der
Esplanade des Invalides gelegene Kirche Saint-Thomas d'Aquin stieß,
zu beten. Die heute abgebrochene Kapelle ist in die Rue de
Bourgogne verlegt worden, bis der Bau der gotischen Kirche beendet
ist, die der heiligen Klotilde geweiht werden soll.

		Sowie Diana von Maufrigneuse der Herzogin von Grandlieu ein paar
Worte ins Ohr geflüstert hatte, ging die fromme Frau zu Herrn von
Grandlieu hinüber, den sie alsbald mit zurückbrachte. Der Herzog
sah Frau Camusot mit einem jener schnellen Blicke an, in denen die
großen Herren ein ganzes Dasein und oft auch die Seele analysieren.
Amelies Toilette half dem Herzog sehr dabei, dieses bürgerliche
Leben von Alençon bis Nantes und von Nantes bis Paris zu erraten.
Ach, wenn die Frau des Richters diese Gabe der Herzoge hätte
erraten können, so hätte sie diesen höflich ironischen Blick nicht
mit Anstand zu ertragen vermocht; aber sie sah nur die Höflichkeit.
Die Unwissenheit nimmt teil an den Vorrechten der
Verschlagenheit.

		»Das ist Frau Camusot, eine Tochter Thirions, eines der Diener
des Kabinetts,« sagte die Herzogin zu ihrem Gatten. Der [bookmark: page548] Herzog grüßte die
Frau des Richters sehr höflich, und sein Gesicht verlor ein wenig
von seiner Würde. Der Kammerdiener des Herzogs, dem sein Herr
geschellt hatte, trat ein. »Gehen Sie in die Rue Honoré-Chevalier;
nehmen Sie einen Wagen. Dort werden Sie an einer kleinen Tür Nummer
zehn schellen. Sagen Sie dem Diener, der Ihnen aufmacht, ich bäte
seinen Herrn, zu mir zu kommen; wenn der Herr zu Hause ist, bringen
Sie ihn mit. Nennen Sie meinen Namen; der genügt, um alle
Schwierigkeiten zu überwinden. Beachten Sie, daß Sie für all das
nicht mehr als eine Viertelstunde brauchen.«

		Kaum war der Kammerdiener des Herzogs fort, so erschien ein
zweiter, der der Herzogin. »Gehen Sie zum Herzog von Chaulieu und
lassen Sie ihm in meinem Namen diese Karte hineinreichen.« Der
Herzog gab ihm seine Karte, die er zuvor in eigentümlicher Weise
knickte. Wenn diese beiden Freunde das Bedürfnis hatten, sich in
einer eiligen und geheimen Sache, die keine schriftliche Mitteilung
zuließ, sofort zu sprechen, meldeten sie es sich auf diese
Weise.

		Man sieht, daß sich in allen Schichten der Gesellschaft die
Bräuche gleichen und nur in der Art, dem Äußerlichen und der Nuance
verschieden sind. Auch die große Gesellschaft hat ihr Rotwelsch;
aber dieses Rotwelsch heißt ›der Stil‹.

		»Sind Sie sicher, gnädige Frau, daß diese Briefe, die Fräulein
Klotilde von Grandlieu angeblich an den jungen Mann geschrieben
haben soll, wirklich existieren?« fragte der Herzog von Grandlieu.
Und er warf einen Blick auf Frau Camusot, wie ein Matrose etwa ein
Lot wirft.

		»Gesehen habe ich sie nicht, aber es ist zu befürchten,«
erwiderte sie zitternd. »Meine Tochter kann nichts geschrieben
haben, was man nicht zeigen darf!« rief die Herzogin.

		›Die arme Herzogin!‹ dachte Diana und warf dem Herzog von
Grandlieu einen Blick zu, vor dem er erzitterte. »Was glaubst du,
meine liebe kleine Diana?« flüsterte der Herzog der Herzogin von
Maufrigneuse ins Ohr, indem er sie in eine Fensternische [bookmark: page549] zog. »Klotilde
ist so wahnsinnig in Lucien verliebt, mein Lieber, daß sie ihm vor
ihrer Abreise noch ein Stelldichein gab. Ohne die kleine Lenoncourt
wäre sie vielleicht mit ihm in den Wald von Fontainebleau
entflohen. Ich weiß, daß Lucien Klotilde Briefe schrieb, die einer
Helligen hätten den Kopf sprengen können. Wir sind drei
Evastöchter, die von der Schlange der Korrespondenz umgarnt
sind . . .«

		Der Herzog und Diana kamen aus der Nische zurück und traten
wieder zu der Herzogin und Amelie, die mit leiser Stimme plauderte.
Amelie, die darin dem Rat der Herzogin von Maufrigneuse folgte,
spielte die Fromme, um sich das Herz der stolzen Portugiesin zu
gewinnen.

		»Wir sind in der Gewalt eines niedrigen entsprungenen
Sträflings!« sagte der Herzog mit einem gewissen Achselzucken. »Das
hat man davon, wenn man Leute bei sich empfängt, deren man nicht
unbedingt sicher ist! Ehe man jemanden bei sich einläßt, muß man
sein Vermögen, seine Eltern und sein ganzes Vorleben genau
kennen . . .« Dieser Satz ist die Moral dieser ganzen Geschichte,
soweit sie die Aristokratie angeht. »Es ist einmal geschehen,«
sagte die Herzogin von Maufrigneuse. »Denken wir daran, Frau von
Sérizy, Klotilde und mich zu retten . . .« »Wir können nur Heinrich
erwarten, ich habe ihn bitten lassen; aber alles hängt von der
Persönlichkeit ab, die Gentil holen soll. Gebe Gott, daß dieser
Mensch in Paris ist! – Gnädige Frau,« sagte er, indem er sich an
Frau Camusot wandte, »ich danke Ihnen, daß Sie an uns gedacht
haben . . .«

		Das war Frau Camusots Abschied. Die Tochter des Türhüters hatte
Geist genug, den Herzog zu verstehen; sie stand auf; aber die
Herzogin von Maufrigneuse nahm Amelie mit jener anbetungswürdigen
Anmut, die ihr so viel Verschwiegenheit und Freundschaft eintrug,
bei der Hand und zeigte sie dem Herzog und der Herzogin in
bedeutsamer Weise. »Denken Sie nur an mich, nicht daran, daß sie
mit Sonnenaufgang aufgestanden ist, um uns alle zu retten, wenn ich
Sie um mehr als ein [bookmark: page550] Andenken für meine kleine Frau Camusot bitte.
Zunächst hat sie mir schon Dienste geleistet, die man nicht
vergißt; und dann ist sie mit ihrem Gatten ganz auf unserer Seite.
Ich habe versprochen, für die Beförderung ihres Camusots zu sorgen,
und ich bitte Sie vor allem mir zuliebe, seiner zu gedenken.« »Sie
haben diese Empfehlung nicht erst nötig,« sagte der Herzog zu Frau
Camusot. »Die Grandlieus vergessen die Dienste, die man ihnen
geleistet hat, niemals. Die Anhänger des Königs werden in einiger
Zeit Gelegenheit haben, sich auszuzeichnen; man wird Ergebenheit
von ihnen verlangen; Ihr Gatte wird in die Bresche geschickt
werden . . .«

		Frau Camusot zog sich stolz, glücklich und geschwollen zurück,
als müßte sie ersticken. Triumphierend eilte sie nach Hause; sie
bewunderte sich, sie lachte über die Feindschaft des
Oberstaatsanwalts. Sie sagte sich: ›Wenn wir Herrn von Granville in
die Luft sprengten?‹

		Es war Zeit, daß Frau Camusot sich zurückzog. Der Herzog von
Chaulieu, einer der Günstlinge des Königs, begegnete der
Bürgersfrau auf der Freitreppe.

		»Heinrich,« rief der Herzog von Grandlieu, als sein Freund
gemeldet wurde, »ich bitte dich, eile ins Schloß, versuche, den
König zu sprechen, es handelt sich um folgendes.« Und er führte den
Herzog in die Fensternische, in der er sich schon mit der
leichtfertigen und anmutigen Diana unterhalten hatte.

		Von Zeit zu Zeit warf der Herzog von Chaulieu der tollen
Herzogin verstohlene Blicke zu, während sie mit der frommen
Herzogin plauderte, sich eine Predigt halten ließ und dabei doch
die Blicke des Herzogs von Chaulieu erwiderte.

		»Liebes Kind,« sagte schließlich der Herzog von Grandlieu, als
seine heimliche Unterredung beendet war, »seien Sie doch
verständig! Sehen Sie,« fügte er hinzu, indem er Dianas Hände
ergriff, »bewahren Sie doch die Form; kompromittieren Sie sich
nicht mehr, schreiben Sie nie wieder! Briefe, meine Liebe, haben
schon ebensoviel geheimes wie öffentliches Unglück verursacht . . .
[bookmark: page551] Was
verzeihlich ist bei einem jungen Mädchen wie Klotilde, das zum
erstenmal liebt, ist unentschuldbar bei . . .« »Einem altem
Grenadier, der das Feuer gesehen hat!« sagte die Herzogin, indem
sie dem Herzog eine schmollende Grimasse zog.

		Dieses Spiel der Gesichtszüge lockte, vereint mit dem Scherz,
ein Lächeln auf die trostlosen Gesichter der beiden Herzoge und
sogar der frommen Herzogin. »Jetzt habe ich schon vier Jahre lang
keine Liebesbriefe mehr geschrieben! . . . Sind wir gerettet?«
fragte Diana, die ihre Angst unter Kindereien verbarg. »Noch
nicht,« sagte der Herzog von Chaulieu, »denn Sie wissen nicht, wie
schwer Willkürakte zu begehen sind. Das ist für einen
konstitutionellen König dasselbe, wie eine Treulosigkeit für eine
verheiratete Frau. Es ist ein Ehebruch.« »Seine Lieblingssünde!«
sagte der Herzog von Grandlieu. »Die verbotene Frucht!« fügte Diana
lächelnd hinzu. »Oh, ich wäre so gern die Regierung, denn ich habe
nichts mehr von der Frucht, ich habe sie schon ganz gegessen.«
»Aber Liebe, Liebe!« sagte die fromme Herzogin, »Sie gehen zu
weit.«

		Die beiden Herzoge hörten vor der Freitreppe mit dem Getöse, das
im Galopp dahingejagte Pferde machen, einen Wagen halten; sie
grüßten die beiden Frauen und ließen sie allein, um in das
Arbeitszimmer des Herzogs von Grandlieu zu gehen, in das man eben
auch den Bewohner der Rue Honoré-Chevalier einführte; es war kein
anderer als der Chef der Gegenpolizei des Schlosses, der
politischen Polizei, der unbekannte und doch so mächtige
Corentin.

		»Treten Sie ein,« sagte der Herzog von Grandlieu, »treten Sie
ein, Herr von Saint-Denis.« Corentin, der erstaunt war, bei dem
Herzog ein so gutes Gedächtnis zu finden, trat als erster ein,
nachdem er vor den beiden Herzogen eine tiefe Verbeugung gemacht
hatte.

		»Es handelt sich immer noch um dieselbe Persönlichkeit, mein
lieber Herr,« sagte der Herzog von Grandlieu. »Aber er ist tot,«
sagte Corentin. »Es bleibt ein Genosse,« bemerkte der Herzog [bookmark: page552] von Chaulieu,
»ein schlimmer Genosse.« »Der Sträfling Jakob Collin!« erwiderte
Corentin.

		»Sprich, Ferdinand,« sagte der Herzog von Chaulieu zu dem
ehemaligen Gesandten. »Der Elende ist zu fürchten,« sagte der
Herzog von Grandlieu; »denn er hat sich, um sie als Lösegeld
benutzen zu können, der Briefe bemächtigt, die die Damen von Sérizy
und von Maufrigneuse an diesen Lucien Chardon, sein Geschöpf,
geschrieben haben. Es scheint, es war das System dieses jungen
Mannes, für seine Briefe leidenschaftliche Antworten zu entlocken;
denn auch Fräulein von Grandlieu hat, wie man sagt, ein paar
geschrieben; man fürchtet es wenigstens, und wir können nichts
feststellen, denn sie ist auf Reisen . . .« »Der kleine junge
Mann«, erwiderte Corentin, »war nicht imstande, sich solche Vorräte
anzulegen! . . . Das sind Maßnahmen, die der Abbé Carlos Herrera
getroffen hat!«

		Corentin stützte den Ellbogen auf die Armlehne des Sessels, in
dem er saß, und legte den Kopf überlegend in die Hand. »Geld! . . .
Dieser Mensch hat mehr als wir,« sagte er. »Esther Gobseck hat ihm
als Köder gedient, um annähernd zwei Millionen in diesem
Goldstücksteich namens Nucingen zu fischen . . . Meine Herren,
lassen Sie mir Vollmacht geben durch den, dem es zusteht, und ich
befreie Sie von diesem Menschen! . . .« »Und . . . von den
Briefen?« fragte der Herzog von Grandlieu Corentin.

		»Hören Sie, meine Herren!« erwiderte Corentin, indem er aufstand
und sein Mardergesicht zeigte, das in siedender Bewegung war. Er
bohrte die Hände in die Taschen seiner Strumpfhose aus schwarzem
Molton. Dieser große Schauspieler des historischen Dramas unserer
Zeiten hatte sich nur eine Weste und einen Rock angezogen; er hatte
seine Morgenhose nicht abgelegt, so genau wußte er, wie dankbar die
Großen bei gewissen Gelegenheiten für die Geschwindigkeit sind. Er
ging vertraulich im Zimmer auf und ab, indem er mit lauter Stimme
sprach, als wäre er allein. »Er ist ein Sträfling! Man kann ihn
ohne Prozeß zu Bicêtre in Geheimhaft werfen; da ist keinerlei
Verkehr möglich, [bookmark: page553] und man kann ihn da verenden lassen . . . Aber
er kann seinen Spießgesellen, da er diesen Fall voraussah, schon
seine Anweisungen gegeben haben!« »Er ist ja aber sofort in
Geheimhaft genommen worden,« sagte der Herzog von Grandlieu, »als
er unvermutet bei jener Frau verhaftet wurde.« »Gibt es für diesen
Burschen überhaupt eine Geheimhaft?« erwiderte Corentin; »der ist
ebenso schlau wie . . . wie ich!« »Was tun?« fragten die beiden
Herzoge sich durch einen Blick.

		»Wir können den Schlingel auf der Stelle wieder ins Bagno
schicken . . . nach Rochefort; da ist er in sechs Monaten tot! Oh,
ohne ein Verbrechen!« sagte Corentin als Antwort auf eine Geste des
Herzogs von Grandlieu. »Was wollen Sie, ein Sträfling hält gegen
einen heißen Sommer nicht länger als sechs Monate stand, wenn man
ihn mitten in den Miasmen der Charente zu wirklicher Arbeit zwingt.
Aber das nützt nichts, wenn er in betreff der Briefe schon seine
Maßnahmen getroffen hat. Wenn der Schlingel seinen Gegnern
mißtraute, und das ist wahrscheinlich, so muß man herausbekommen,
welches seine Maßregeln sind. Wenn der, der die Briefe in Händen
hat, arm ist, ist er auch bestechlich . . . Es handelt sich also
darum, Jakob Collin zum Schwätzen zu bringen. Was für ein
Zweikampf! Dabei werde ich besiegt. Besser wäre es noch, diese
Briefe durch einen andern zu erkaufen; durch einen
Begnadigungsbrief! Und mir dann diesen Menschen in meine Budike zu
liefern. Jakob Collin ist der einzige Mensch, der imstande ist mein
Nachfolger zu werden, seit der arme Contenson und der gute Peyrade
tot sind. Jakob Collin hat mir diese beiden unvergleichlichen
Spione getötet, als wollte er sich selber Platz machen. Sie sehen,
meine Herren, Sie müssen mir Blankovollmacht geben. Jakob Collin
ist in der Conciergerie. Ich werde Herrn von Granville in der
Staatsanwaltschaft aufsuchen. Schicken Sie mir also eine
Vertrauensperson, die zu mir stößt; denn ich brauche entweder einen
Brief, den ich Herrn von Granville zeigen kann, da er nichts von
mir weiß, einen Brief, den ich übrigens dem Ratspräsidenten
zurückgeben [bookmark: page554]
werde, oder einen sehr imponierenden Geleitsmann . . . Sie haben
eine halbe Stunde Zeit, denn eine halbe Stunde brauche ich, um mich
anzuziehen, das heißt, um das zu werden, was ich in den Augen des
Herrn Oberstaatsanwalts sein muß.« »Herr von Saint-Denis,« sagte
der Herzog von Chaulieu, »ich kenne Ihre große Gewandtheit; ich
verlange nichts als ein Ja oder ein Nein. Bürgen Sie für den
Erfolg?« »Ja, mit einer Generalvollmacht, und wenn Sie mir Ihr Wort
geben, mich niemals über diesen Gegenstand zu befragen. Mein Plan
ist fertig.«

		Diese unheimliche Antwort jagte den beiden großen Herren einen
leichten Schauder durch den Körper. »Gehen Sie,« sagte der Herzog
von Chaulieu. »Sie werden diese Angelegenheit zu denen schreiben,
mit denen Sie gewöhnlich beauftragt werden.« Corentin grüßte die
beiden großen Herren und ging. Heinrich von Lenoncourt, für den
Ferdinand von Grandlieu einen Wagen hatte anspannen lassen, begab
sich sofort zum König, den er kraft seines Amtes jederzeit sehen
konnte.

		So sollten sich die verschiedenen miteinander verknoteten
Interessen aus den oberen und unteren Schichten der Gesellschaft
alle im Zimmer des Oberstaatsanwalts begegnen; die Not führte sie
zusammen, und vertreten wurden sie von drei Männern: die Justiz von
Herrn von Granville; die Familie von Corentin, und der furchtbare
Gegner Jakob Collin stellte in seiner wilden Energie das soziale
Böse dar.

		Was für ein Kampf, in dem sich die Gerichtsbarkeit und die
Willkür wider das Bagno und seine List verbündeten! Wider das
Bagno, jenes Symbol der Verwegenheit, die Berechnung und Überlegung
ausschaltet, der alle Mittel recht sind, die nicht die Heuchelei
der Willkür hat und die in scheußlicher Weise den ausgehungerten
Bauch, den blutigen raschen Protest des Hungers symbolisiert! Ist
es nicht Angriff und Abwehr? Diebstahl und Besitz? Die furchtbare
Frage des sozialen Zustandes und des Naturzustandes,
zusammengedrängt auf den engsten Raum, der nur möglich ist? Kurz,
es war ein furchtbares lebendes Bild jener [bookmark: page555] antisozialen Kompromisse, wie
sie die zu schwachen Vertreter der Macht mit wilden Meuterern
schließen.

		Als man dem Oberstaatsanwalt Herrn Camusot meldete, gab er einen
Wink, ihn einzulassen. Herr von Granville, der diesen Besuch
vorausgeahnt hatte, wollte sich mit dem Richter über die Art
verständigen, wie man die Angelegenheit Luciens beenden könnte.
Jetzt konnte der Abschluß nicht mehr der sein, den er am Tage
zuvor, ehe der arme Dichter gestorben war, mit Camusot zusammen
gefunden hatte.

		»Setzen Sie sich, Herr Camusot,« sagte Herr von Granville, indem
er sich in einen Sessel fallen ließ. Als der Oberstaatsanwalt sich
mit dem Richter allein sah, verbarg er nicht, in welchem Zustand
der Erschöpfung er sich befand. Camusot sah Herrn von Granville an
und erkannte auf diesem so festen Gesicht eine fast fahle Blässe
und die höchste Ermüdung: einen vollständigen Zusammenbruch, der
auf vielleicht grausamere Leiden schließen ließ, als sie der zum
Tode Verurteilte durchmachen mußte, nachdem der Kanzlist ihm
gemeldet hatte, daß seine Berufung verworfen war. Und doch bedeutet
die Verlesung dieses Beschlusses im Brauch der Gerichtsbarkeit so
viel wie: ›Rüste dich, dies sind deine letzten Augenblicke.‹

		»Ich werde wiederkommen, Herr Graf,« sagte Camusot, »obwohl die
Angelegenheit dringend ist . . .« »Bleiben Sie,« versetzte der
Oberstaatsanwalt mit Würde. »Echte Richter müssen ihre Ängste
hinnehmen und zu verbergen wissen. Ich habe unrecht, wenn Sie
Besorgnisse an mir bemerken konnten . . .« Camusot machte eine
Geste. »Gott gebe, Herr Camusot, daß Sie diese entscheidenden Nöte
unseres Lebens nie kennen lernen! Man könnte Geringerem erliegen!
Ich habe die Nacht bei einem meiner vertrautesten Freunde
verbracht: ich habe nur zwei Freunde, den Grafen Octavius von
Bauvan und den Grafen von Sérizy. Wir drei, Herr von Sérizy, Graf
Octavius von Bauvan und ich, sind seit gestern abend sechs Uhr bis
heute früh sechs Uhr immer abwechselnd vom Salon an das Bett der
Frau von Sérizy [bookmark: page556] gegangen; und jedesmal fürchteten wir, sie tot
oder für immer wahnsinnig vorzufinden! Desplein, Bianchon und
Sinard haben mit zwei Krankenwärterinnen das Schlafzimmer nicht
verlassen. Der Graf betet seine Frau an. Stellen Sie sich vor, was
für eine Nacht ich zwischen einer vor Liebe wahnsinnigen Frau und
einem vor Verzweiflung wahnsinnigen Freund verbracht habe. Ein
Staatsmann verzweifelt nicht wie ein Dummkopf. Sérizy war ruhig wie
auf seinem Stuhl im Ministerrat, und er wand sich in seinem Sessel,
um uns ein unbesorgtes Gesicht zu zeigen, während der Schweiß
dieses von so viel Arbeit gebeugte Haupt krönte. Ich habe, vom
Schlummer übermannt, von fünf bis halb acht geschlafen, und um halb
neun mußte ich hier sein, um Befehl zu einer Hinrichtung zu geben.
Glauben Sie mir, Herr Camusot, wenn ein Mann die ganze Nacht
hindurch in den Abgründen des Schmerzes geschwebt hat, wenn er
Gottes Hand schwer auf den Dingen der Menschen lasten und edle
Herzen gewaltsam schlagen fühlte, so wird es ihm nicht leicht, sich
hier vor seinen Schreibtisch zu setzen und kühl zu sagen: ›Lassen
Sie um vier Uhr einen Kopf fallen! Vernichten Sie ein Geschöpf
Gottes, das voll Leben, Kraft und Gesundheit ist!‹ Und doch ist das
meine Pflicht! Vom Schmerz übermannt, soll ich Befehl erteilen, daß
man das Schafott errichte . . . Der Verurteilte weiß nicht, daß der
Richter Qualen erduldet, die den seinen gleich sind. In diesem
Augenblick sind wir, ich, die Gesellschaft, die sich rächt, und er,
das zu sühnende Verbrechen, durch ein Blatt Papier verbunden; wir
sind dieselbe Pflicht, von zwei Seiten gesehen, zwei Existenzen,
die auf einen Augenblick durch das Henkerbeil des Gesetzes
zusammengeschweißt sind. Wer beklagt diese tiefen Schmerzen des
Richters? Wer tröstet ihn? . . . Es ist unser Ruhm, daß wir sie in
der Tiefe unseres Herzens vergraben. Der Priester mit seinem
gottgeweihten Leben und der Soldat mit seinen tausend Toden für das
Land scheinen mir glücklicher als der Richter mit seinen Zweifeln,
seinen Befürchtungen und seiner furchtbaren Verantwortlichkeit. Sie
wissen, wen man hinrichten soll?« fuhr der [bookmark: page557] Oberstaatsanwalt fort: »Einen
jungen Mann von siebenundzwanzig Jahren, der schön ist wie unser
Toter von gestern, blond wie er, dessen Kopf uns wider Erwarten zum
Opfer gefallen ist, denn gegen ihn lagen nur die Beweise der
Hehlerei vor. Dieser Bursche ist verurteilt worden, und er hat
nichts gestanden! Seit siebzig Tagen wehrt er sich gegen alle
Beweise, indem er seine Unschuld beteuert. Seit zwei Monaten trage
ich zwei Köpfe auf den Schultern! Oh, ich würde sein Geständnis mit
einem Jahr meines Lebens bezahlen, denn man muß die Geschwornen
beruhigen! . . . Urteilen Sie selbst, was für ein Hieb wider die
Rechtsprechung es wäre, wenn man eines Tages entdeckte, daß das
Verbrechen, um dessentwillen er sterben soll, von einem andern
begangen wurde! In Paris nimmt alles eine furchtbare Bedeutung an,
die kleinsten juristischen Zwischenfälle werden zu politischen
Ereignissen. Die Jury, diese Einrichtung, die die Gesetzgeber der
Revolution für so stark hielten, ist ein Element des sozialen
Verderbens; denn sie erfüllt ihre Misston nicht, sie schützt die
Gesellschaft nicht genügend. Die Jury spielt mit ihren Funktionen.
Die Geschwornen teilen sich in zwei Lager, von denen das eine die
Todesstrafe nicht mehr will; es ergibt sich daraus ein völliger
Umsturz der Gleichheit vor dem Gesetz. Ein so furchtbares
Verbrechen wie der Vatermord erlangt in einem Departement einen
Freispruch,[bookmark: text30]F30
während in einem anderen ein sozusagen gewöhnliches Verbrechen mit
dem Tode bestraft wird. Was sollte daraus werden, wenn man in
unserm Sprengel, in Paris, einen Unschuldigen hinrichtete!« »Es ist
ein entsprungener Sträfling,« bemerkte Herr Camusot schüchtern. »Er
würde in den Händen der Opposition und der Presse zu einem
Osterlamm werden!« rief Herr von Granville, »und die Opposition
hätte leichtes Spiel, wenn sie ihn reinwaschen wollte; denn es
handelt sich um einen Korsen, der ein Fanatiker der Ideen seines
Landes [bookmark: page558] ist;
seine Morde sind die Wirkungen der Vendetta! Auf dieser Insel tötet
man seinen Feind, und man hält sich für einen sehr ehrenwerten
Menschen und wird auch dafür gehalten. Ach, echte Richter sind sehr
unglücklich! Sehen Sie, sie müßten wie ehedem die Priester von
aller Gesellschaft abgeschlossen leben. Die Welt müßte sie nur zu
bestimmten Stunden ernst, alt und ehrwürdig aus ihren Zellen
hervortreten sehen; und dann müßten sie Recht sprechen wie in den
alten Gesellschaften die Hohenpriester, die die Rechtsgewalt und
die Priestergewalt in sich vereinigten! Man müßte uns nur auf
unsern Sitzen sehen . . . Heute sieht man uns, wie wir gleich
anderen leiden und uns amüsieren! Man sieht uns in den Salons, in
der Familie, als Bürger, als Leute mit Leidenschaften, und es kann
sein, daß wir grotesk wirken statt furchtbar . . .«

		Dieser qualvolle Schrei, der durch Pausen und Ausrufe
unterbrochen und von Gesten begleitet wurde, die ihm eine auf dem
Papier schwer wiederzugebende Beredsamkeit verliehen, jagte Camusot
einen Schauder durch den Körper. »Auch ich, Herr Graf,« sagte er,
»habe gestern die Lehrjahre in den Leiden unseres Standes
angetreten! . . . Ich wäre fast gestorben an dem Tode dieses jungen
Mannes; er hatte meine Parteilichkeit nicht verstanden, der
Unglückliche hat sich selber aufgespießt . . .« »Ach, Sie durften
ihn nicht verhören!« rief Herr von Granville; »es ist so leicht,
durch eine Unterlassung Dienste zu erweisen . . .« »Und das
Gesetz?« fragte Camusot; »er war seit zwei Tagen verhaftet! . . .«
»Das Unglück ist geschehen,« erwiderte der Oberstaatsanwalt. »Ich
habe nach Kräften wieder gutgemacht, was nicht wieder gutzumachen
ist. Mein Wagen und meine Leute begleiten den Leichenzug dieses
armen schwachen Dichters. Sérizy hat es gemacht wie ich; ja noch
mehr, er nimmt das Amt an, das dieser unglückliche junge Mann ihm
übertragen hat; er wird sein Testamentsvollstrecker sein. Er hat
für dieses Versprechen von seiner Frau einen Blick erhalten, in dem
der Verstand aufblitzte. Und der Graf Octavius schließlich wohnt
dem Begräbnis persönlich bei.« »Nun, Herr [bookmark: page559] Graf,« sagte Camusot, »vollenden
wir unser Werk. Es bleibt noch ein recht gefährlicher
Untersuchungsgefangener übrig. Sie wissen so gut wie ich, daß es
Jakob Collin ist. Der Elende wird als das erkannt werden, was er
ist . . .« »Dann sind wir verloren!« rief Herr von Granville. »Er
ist in diesem Augenblick bei Ihrem zum Tode Verurteilten, der
ehemals im Bagno für ihn das war, was Lucien ihm in Paris gewesen
ist . . .sein Schützling! Bibi-Lupin hat sich als Gendarm
verkleidet, um der Unterredung beizuwohnen.« »Um was kümmert sich
die Kriminalpolizei?« sagte der Oberstaatsanwalt; »sie darf nur auf
meinen Befehl hin arbeiten.« »Die ganze Conciergerie wird erfahren,
daß wir Jakob Collin haben . . . Nun, ich komme, um Ihnen zu sagen,
daß dieser große und verwegene Verbrecher die gefährlichsten Briefe
der Frau von Sérizy, der Herzogin von Maufrigneuse und des
Fräuleins Klotilde von Grandlieu besitzen muß.« »Sind Sie dessen
sicher?« fragte Herr von Granville, indem er auf seinem Gesicht
eine schmerzliche Überraschung sehen ließ. »Urteilen Sie selbst,
Herr Graf, ob ich recht habe, wenn ich dieses Unglück befürchte.
Als ich das Bündel Briefe entfaltete, das man bei diesem
unglücklichen jungen Mann beschlagnahmt hat, warf Jakob Collin
einen scharfen Blick darauf, und ihm entschlüpfte ein befriedigtes
Lächeln, über dessen Bedeutung sich ein Untersuchungsrichter nicht
täuschen kann. Ein so tiefgründiger Halunke wie Jakob Collin hütet
sich wohl, solche Waffen fahren zu lassen. Was sagen Sie dazu, wenn
diese Briefe in den Händen eines Verteidigers sind, den der
Schlingel sich natürlich unter den Feinden der Regierung und der
Aristokratie aussuchen wird! Meine Frau, für die die Herzogin von
Maufrigneuse eine Schwäche hat, ist zu ihr gegangen, um sie zu
warnen, und in diesem Augenblick werden sie bei den Grandlieus
sein, um zu beraten . . .« »Der Prozeß dieses Menschen ist ganz
unmöglich!« rief der Oberstaatsanwalt, indem er aufstand und mit
großen Schritten durch sein Zimmer ging. »Er wird die Briefe in
Sicherheit gebracht haben . . .« »Ich weiß wo« sagte Camusot.

		[bookmark: page560] Durch
dieses einzige Wort tilgte der Untersuchungsrichter die ganze
Voreingenommenheit des Oberstaatsanwalts gegen ihn. »Lassen Sie
sehen! . . .« sagte Herr von Granville, indem er sich wieder
setzte. »Als ich von Hause in den Palast kam, habe ich mir diese
trostlose Angelegenheit gründlich überlegt. Jakob Collin hat eine
Tante, eine wirkliche, keine künstliche Tante; eine Frau, über die
die politische Polizei der Präfektur eine Notiz geschickt hat. Er
ist der Schüler und Abgott dieser Frau, der Schwester seines
Vaters; sie heißt Jakobine Collin. Dieses Weib hat einen
Kleiderhandel, und mit Hilfe der Beziehungen, die sie sich durch
dieses Gewerbe verschafft hat, dringt sie in viele
Familiengeheimnisse ein. Wenn Jakob Collin diese Papiere, die ihm
zur Rettung werden können, irgend jemandem anvertraut hat, so hat
er sie der Obhut dieses Geschöpfes übergeben; lassen Sie uns dieses
Weib verhaften . . .«

		Der Oberstaatsanwalt warf einen feinen Blick auf Camusot, einen
Blick, der etwa sagen sollte: ›Dieser Mensch ist nicht so dumm, wie
ich gestern glaubte; nur ist er noch jung, er weiß mit den Zügeln
der Justiz noch nicht umzugehen.‹

		»Aber«, fuhr Camusot fort, »damit es gelingt, müssen wir alle
Maßregeln, die wir gestern getroffen haben, abändern, und ich
komme, um Sie um Ihren Rat, um Ihre Befehle zu bitten . . .«

		Der Oberstaatsanwalt nahm sein Papiermesser und schlug leise
damit auf den Tischrand: eine Geste, wie sie allen Denkern vertraut
ist, wenn sie sich völlig der Überlegung hingeben. »Drei hohe
Familien in Gefahr!« rief er aus. »Hier darf man keinen einzigen
Schnitzer machen! Sie haben recht, wir müssen Fouchés Grundsatz
befolgen: ›Verhaften wir!‹ Wir müssen Jakob Collin auf der Stelle
wieder in Geheimhaft bringen.« »So geben wir zu, daß er der
Sträfling ist! Damit beflecken wir das Andenken Luciens . . .« »Was
für eine furchtbare Angelegenheit!« sagte Herr von Granville;
»alles ist gefährlich!«

		In diesem Augenblick trat der Direktor der Conciergerie ein;
nicht freilich, ohne zuvor anzuklopfen, aber ein Zimmer wie das
[bookmark: page561] des
Oberstaatsanwalts wird so genau bewacht, daß nur solche, die mit
dieser Behörde vertraut find, an die Tür klopfen können.

		»Herr Graf,« sagte Herr Gault, »der Untersuchungsgefangene, der
den Namen Carlos Herrera führt, wünscht Sie zu sprechen.« »Hat er
mit irgend jemandem Verkehr gehabt?« fragte der Oberstaatsanwalt.
»Mit den Gefangenen, denn er ist seit ungefähr halb acht auf dem
Hof. Er hat den zum Tode Verurteilten gesehen, der ihm gegenüber
›geredet‹ zu haben scheint.«

		Herr von Granville erkannte auf ein Wort des Herrn Camusot, das
ihm wie ein Lichtstrahl aufging, wieviel Nutzen man für die
Herausgabe der Briefe aus einem Geständnis der Freundschaft Jakob
Collins mit Theodor Calvi ziehen konnte. Er war glücklich, daß er
einen Grund hatte, die Hinrichtung zu verschieben, und rief Herrn
Gault durch eine Geste zu sich zurück. »Es ist meine Absicht,«
sagte er, »die Hinrichtung auf morgen zu verschieben; aber in der
Conciergerie darf man von dieser Verzögerung nichts merken.
Absolutes Schweigen! Der Scharfrichter soll tun, als ginge er, um
die Zurüstungen zu überwachen. Schicken Sie uns diesen spanischen
Priester unter guter Bewachung hierher; die spanische Gesandtschaft
verlangt seine Auslieferung. Die Gendarmen mögen Ihren Herrn Carlos
über Ihre Privattreppe führen, damit er niemanden sehen kann.
Warnen Sie die Leute, damit sie ihn zu zweit festhalten, jeder an
einem Arm, und daß sie ihn erst an der Tür meines Zimmers
loslassen. Sind Sie sicher, Herr Gault, daß dieser gefährliche
Ausländer nur mit den Gefangenen hat reden können?« »Nein; in dem
Augenblick, als er aus der Kammer des zum Tode Verurteilten kam,
erschien eine Dame, um ihn zu sprechen.«

		Die beiden Richter tauschten einen Blick aus, und was für einen
Blick!

		»Was für eine Dame?« fragte Camusot. »Eins seiner
Beichtkinder . . . eine Marquise,« erwiderte Herr Gault. »Immer
schlimmer!« rief Herr von Granville, indem er Camusot ansah. »Die
Gendarmen und Aufseher haben Kopfschmerzen bekommen [bookmark: page562] durch sie,« sagte Herr Gault
bestürzt. »In Ihrem Amt ist nichts bedeutungslos,« sagte der
Oberstaatsanwalt streng. »Die Conciergerie ist nicht umsonst so
vermauert, wie sie es ist. Wie ist diese Dame hereingekommen?« »Mit
einem ordnungsmäßigen Erlaubnisschein, Herr Graf,« erwiderte der
Direktor. »Diese vollkommen gut gekleidete Dame kam in einer
Equipage, begleitet von einem Jäger und einem Lakaien, um ihren
Beichtvater zu sehen, ehe sie zur Beerdigung des unglücklichen
jungen Mannes ging, den Sie wegschaffen ließen.« »Bringen Sie mir
den Erlaubnisschein der Präfektur,« sagte Herr von Granville. »Er
ist auf Empfehlung Seiner Exzellenz des Grafen von Sérizy erteilt
worden.« »Wie sah diese Frau aus?« fragte der Oberstaatsanwalt.
»Sie schien uns eine vornehme Dame zu sein.« »Haben Sie ihr Gesicht
gesehen?« »Sie trug einen schwarzen Schleier.« »Was hat sie
gesprochen?« »Nun, eine Fromme mit einem Gebetbuch . . . was sollte
die wohl sagen? . . . Sie bat um den Segen des Abbés, sie kniete
nieder . . .« »Haben sie sich lange unterhalten?« fragte der
Richter. »Keine fünf Minuten; aber verstanden haben wir alle nicht,
was sie sagten, sie haben wahrscheinlich spanisch gesprochen.«
»Sagen Sie uns alles, Herr Direktor,« fuhr der Oberstaatsanwalt
fort; »ich wiederhole Ihnen, die geringste Einzelheit ist für uns
von entscheidender Bedeutung. Möge Ihnen dies als Warnung dienen!«
»Sie weinte, Herr Graf.« »Weinte sie wirklich?« »Das konnten wir
nicht sehen, sie bedeckte ihr Gesicht mit dem Taschentuch. Sie hat
dreihundert Franken in Gold für die Gefangenen zurückgelassen.«
»Dann ist sie es nicht!« rief Camusot. »Bibi-Lupin«, fuhr Herr
Gault fort, »rief aus: ›Das ist eine Gaunerin!‹« »Er kennt sich
darin aus,« sagte Herr von Granville. »Erlassen Sie den
Haftbefehl,« fügte er mit einem Blick auf Camusot hinzu, »und
schnell bei ihr überall die Siegel angelegt! . . . Aber vor allem,
wie hat sie sich die Empfehlung des Herrn von Sérizy verschaffen
können? . . . Bringen Sie mir den Erlaubnisschein der
Präfektur . . . Eilen Sie, Herr Gault! Und schicken Sie mir gleich
[bookmark: page563] den Abbé.
Solange wir ihn da haben, kann die Gefahr nicht größer werden. Und
in einer zweistündigen Unterredung macht man schon einige
Fortschritte in der Kenntnis einer Menschenseele.« »Vor allem ein
Oberstaatsanwalt wie Sie,« sagte Camusot fein. »Wir sind zu zweit,«
erwiderte der Oberstaatsanwalt höflich. Und er sank in seine
Überlegungen zurück. »Man müßte in allen Sprechzimmern der
Gefängnisse ein Aufseheramt einrichten, das mit einem guten Gehalt
den geschicktesten und ergebensten Polizeiagenten verliehen würde,«
sagte er nach einer langen Pause. »Da müßte Bibi-Lupin sein Leben
beschließen. Dann hätten wir ein Auge und ein Ohr an einer Stelle,
die eine geschicktere Überwachung verlangt, als jetzt vorhanden
ist. Herr Gault hat nichts Entscheidendes sagen können.« »Er ist so
in Anspruch genommen,« sagte Camusot; »aber zwischen den
Geheimzellen und uns liegt eine Lücke. Um von der Conciergerie zu
uns zu kommen, geht man durch Gänge, Höfe und über Treppen. Die
Aufmerksamkeit unserer Gendarmen ebbt ab, während der Gefangene
immer nur an seine Sache denkt. Es hat schon einmal, wie man mir
sagte, eine Dame auf seinem Weg gestanden, als Jakob Collin aus
seiner Zelle zum Verhör kam. Diese Frau ist bis zu dem
Gendarmenposten vorgedrungen, oben über der kleinen Treppe von der
Souricière her; die Gerichtsdiener haben es mir gesagt, und ich
habe die Gendarmen deswegen ausgescholten.« »Oh, der Palast müßte
ganz und gar neu gebaut werden,« sagte Herr von Granville; »aber
das ist eine Ausgabe von zwanzig bis dreißig Millionen! . . .
Verlangen Sie doch von der Kammer dreißig Millionen für die
Bequemlichkeit der Richter!«

		Man hörte die Schritte mehrerer Personen und das Geräusch von
Waffen. Es mußte Jakob Collin sein. Der Oberstaatsanwalt legte sich
eine Maske der Würde über das Gesicht, unter der der Mensch
verschwand. Camusot ahmte darin dem Leiter der Staatsanwaltschaft
nach. In der Tat öffnete der Bureaudiener die Tür, und Jakob Collin
trat ruhig und ohne jedes Staunen ein.

		[bookmark: page564] »Sie
haben mich sprechen wollen,« sagte der Oberstaatsanwalt, »ich höre
Sie.« »Herr Graf, ich bin Jakob Collin, ich ergebe mich!« Camusot
erzitterte, der Oberstaatsanwalt blieb ruhig. »Sie werden sich
denken können, daß ich meine Gründe habe, so zu handeln,« fuhr
Jakob Collin fort, indem er einen spöttischen Blick über die beiden
Richter gleiten ließ. »Ich muß Ihnen ungeheure Verlegenheiten
bereiten; denn wenn ich spanischer Priester bleibe, lassen Sie mich
von der Gendarmerie bis zur Grenze bei Bayonne begleiten, und da
befreien die spanischen Bajonette Sie von mir!« Die beiden Richter
verharrten reglos und stumm. »Herr Graf,« fuhr der Sträfling fort,
»die Gründe, die mich treiben, so zu handeln, sind noch ernsterer
Natur, obgleich sie verteufelt persönlich sind; aber ich kann sie
nur Ihnen sagen . . . Sollten Sie Furcht haben?« »Furcht! Wovor,
vor wem?« sagte der Graf von Granville.

		Haltung, Ausdruck, Kopfneigung, Geste und Blick machten in
diesem Augenblick aus dem großen Oberstaatsanwalt ein lebendes Bild
des Richterstandes, der die schönsten Beispiele bürgerlichen Mutes
zeigen muß. In diesem so flüchtigen Augenblick stand er auf der
Höhe der alten Richter des einstigen Parlaments zu Zeiten der
Bürgerkriege, als die Präsidenten dem Tode gegenüber den Statuen
gleich, die man ihnen errichtet hat, wie aus Marmor dastanden.

		»Nun, Furcht, mit einem entsprungenen Sträfling allein zu
bleiben.« »Verlassen Sie uns, Herr Camusot,« sagte der
Oberstaatsanwalt schnell. »Ich wollte Ihnen vorschlagen, mir Hände
und Füße fesseln zu lassen,« fuhr Jakob Collin kühl fort, indem er
den beiden Richtern einen furchtbaren Blick zuwarf. Er machte eine
Pause und sagte dann ernst: »Herr Graf, Sie hatten erst nur meine
Achtung, aber Sie haben in diesem Augenblick meine Bewunderung.«
»So, halten Sie sich für so furchtbar?« fragte der Oberstaatsanwalt
mit einer Miene voller Geringschätzung. »Mich für furchtbar
halten?« erwiderte der Verbrecher; »wozu? Ich bin es, und
ich weiß es.«

		[bookmark: page565] Jakob
Collin nahm einen Stuhl und setzte sich mit der ganzen
Unbefangenheit eines Mannes, der weiß, daß er seinem Gegner in
einer Unterredung, bei der eine Macht mit der andern verhandelt,
gewachsen ist.

		In diesem Augenblick kam Herr Camusot, der schon auf der
Schwelle stand, ins Zimmer zurück; er trat zu Herrn von Granville
heran und überreichte ihm zwei gefaltete Papiere. »Sehen Sie,«
sagte der Richter zu dem Oberstaatsanwalt, indem er ihm das eine
der Papiere zeigte. »Rufen Sie Herrn Gault zurück,« rief der Graf,
sowie er den Namen der Kammerfrau der Herzogin von Maufrigneuse
gelesen hatte; denn sie war ihm bekannt.

		Der Direktor der Conciergerie trat ein. »Schildern Sie uns«,
sagte ihm der Oberstaatsanwalt ins Ohr, »die Frau, die den
Untersuchungsgefangenen gesprochen hat.« »Klein, stark, dick,
untersetzt,« erwiderte Herr Gault. »Die Person, für die der
Erlaubnisschein gegeben wurde, ist groß und schlank,« sagte Herr
von Granville. »Und welches Alter?« »Sechzig Jahre.«

		»Es handelt sich um mich, meine Herren?« fragte Jakob Collin.
»Lassen Sie sehen,« fuhr er gutmütig fort, »suchen Sie nicht. Diese
Person ist meine Tante, eine wahrhaftige Tante, eine Frau, eine
Alte. Ich kann Ihnen viele Verlegenheiten ersparen . . . Sie werden
meine Tante nur dann finden, wenn ich es will . . . Wenn wir so
schwätzen, werden wir kaum vorwärts kommen.« »Der Herr Abbé spricht
nicht mehr wie ein Spanier Französisch,« sagte Herr Gault, »er
radebrecht nicht mehr.« »Weil die Dinge schon verwickelt genug
sind, mein lieber Herr Gault!« erwiderte Jakob Collin mit einem
bittern Lächeln, indem er den Direktor bei seinem Namen nannte.

		In diesem Augenblick stürzte Herr Gault auf den Oberstaatsanwalt
zu und sagte ihm ins Ohr: »Nehmen Sie sich in acht, Herr Graf,
dieser Mensch ist rasend.«

		Herr von Granville sah Jakob Collin langsam an und fand ihn
ruhig; aber er erkannte alsbald die Wahrheit dessen, was der
Direktor sagte. Diese trügerische Haltung verbarg die kalte [bookmark: page566] und furchtbare
Erregung der Nerven des Wilden. In Jakob Collins Augen brütete ein
vulkanischer Ausbruch; seine Fäuste waren geballt. Es war wirklich
der Tiger, der sich zusammenkrümmt, um auf eine Beute
loszuspringen. »Lassen Sie uns allein,« sagte der Oberstaatsanwalt
mit ernster Miene zu dem Direktor der Conciergerie und dem
Richter.

		»Sie haben gut daran getan, Luciens Mörder wegzuschicken! . . .«
sagte Jakob Collin, ohne sich darum zu kümmern, ob Herr Camusot ihn
hören konnte oder nicht, »ich konnte mich nicht mehr halten, ich
wollte ihn erwürgen . . .«

		Herrn von Granville schauderte es. Nie hatte er so viel Blut in
den Augen eines Menschen gesehen, nie so viel Blässe in den Wangen,
so viel Schweiß auf einer Stirn, noch eine solche Muskelspannung.
»Wozu hätte Ihnen dieser Mord genützt?« fragte der Oberstaatsanwalt
den Verbrecher ruhig. »Sie rächen die Gesellschaft jeden Tag, oder
glauben sie zu rächen, Herr Graf, und Sie fragen mich nach dem
Grunde einer Rache! Haben Sie denn nie in Ihren Adern gefühlt, wie
da die Rachsucht ihre Wogen schlug? Wissen Sie denn nicht, daß
dieser Dummkopf von Richter ihn uns getötet hat? Denn Sie haben ihn
geliebt, meinen Lucien, und er liebte Sie! Ich kenne Sie auswendig,
Herr Graf. Das liebe Kind erzählte mir alles, wenn er abends nach
Hause kam; ich brachte ihn zu Bett, wie eine Bonne ihren Balg zu
Bett bringt, ich ließ ihn alles berichten . . . Er vertraute mir
alles an, bis hinab zu seinen geringsten Empfindungen . . . Ach,
nie hat eine gute Mutter ihren einzigen Sohn so geliebt, wie ich
diesen Engel liebte. Wenn Sie wüßten! Das Gute wuchs in diesem
Herzen auf, wie die Blumen sich auf den Wiesen erheben. Er war
schwach, das war sein einziger Fehler, schwach wie die Saite der
Leier, die so stark ist, wenn sie sich spannt . . . Das sind die
schönsten Naturen, ihre Schwäche ist ganz einfach Zärtlichkeit,
Bewunderung, die Fähigkeit, in der Sonne der Kunst, der Liebe, des
Schönen, das Gott unter tausend Formen für den Menschen erschuf,
emporzublühen! . . . Kurz, Lucien war [bookmark: page567] eine mißratene Frau. Ach, was
habe ich dem blöden Tier, das eben hinausgegangen ist, nicht alles
gesagt! . . . Ach, Herr Graf, ich habe in meinem Gesichtskreis als
Untersuchungsgefangener vor dem Richter getan, was Gott getan
hätte, um seinen Sohn zu retten, wenn er ihn vor Pilatus begleitet
hätte! . . .«

		Ein Tränenstrom brach aus den klaren und gelben Augen des
Sträflings hervor, die noch eben wie die eines durch sechs Monate
des Schnees in der Ukraine ausgehungerten Wolfes geflackert
hatten.

		»Dieser Tölpel wollte auf nichts hören, und er hat das Kind
zugrunde gerichtet! . . . Herr Graf, ich habe die Leiche des
Kleinen mit meinen Tränen gewaschen, und zu dem gefleht, den ich
nicht kenne und der über uns allen ist! Ich, der ich nicht an Gott
glaube! – Wenn ich kein Materialist wäre, wäre ich nicht ich! – Ich
habe Ihnen da in einem Wort alles gesagt. Sie wissen nicht, kein
Mensch weiß, was der Schmerz ist; ich allein, ich kenne ihn. Das
Feuer des Schmerzes hat meine Tränen so sehr vertrocknet, daß ich
heute nacht nicht habe weinen können. Ich weine jetzt, weil ich
fühle, daß Sie mich verstehen. Ich habe Sie da eben als
›Gerechtigkeit‹ gesehen . . . Ach, Herr Graf, Gott – ich fange an,
an ihn zu glauben – bewahre Sie davor, zu werden, was ich bin . . .
Dieser verfluchte Richter hat mir meine Seele genommen. Herr Graf,
Herr Graf! Man begräbt in diesem Augenblick mein Leben, meine
Schönheit, meine Tugend, mein Gewissen, meine ganze Kraft! Stellen
Sie sich einen Hund vor, dem ein Chemiker sein Blut entzieht . . .
Dann haben Sie mich, ich bin dieser Hund . . . Deshalb bin ich zu
Ihnen gekommen, um Ihnen zu sagen: ›Ich bin Jakob Collin, ich
ergebe mich!‹ . . . Ich hatte mich dazu heute morgen entschlossen,
als man kam, mir diesen Leichnam zu entreißen, den ich wie ein
Wahnsinniger, wie eine Mutter küßte, wie die Jungfrau Jesus im Grab
geküßt haben muß . . . Ich wollte mich bedingungslos der
Gerichtsbarkeit zur Verfügung halten . . . Jetzt muß ich
Bedingungen stellen, Sie werden sehen, weshalb . . .« »Sprechen Sie
zu [bookmark: page568] Herrn
von Granville oder zum Oberstaatsanwalt?« fragte der Richter.

		Diese beiden Männer, das Verbrechen und die Gerechtigkeit, sahen
sich an. Der Sträfling hatte den Staatsanwalt bis ins Innerste
gerührt, und diesen faßte ein göttliches Mitleid mit dem
Unglücklichen; er erriet sein Leben und seine Empfindungen.
Schließlich glaubte der Staatsanwalt – ein Staatsanwalt bleibt
immer Staatsanwalt –, dem das Leben Jakob Collins seit seinem
Ausbruch unbekannt war, er könne sich zum Meister dieses
Verbrechers machen, der schließlich nur einer Fälschung schuldig
war. Und er wollte es dieser Natur gegenüber, die wie die Bronze
aus verschiedenen Metallen zusammengesetzt war, aus Gutem und
Bösem, mit Großmut versuchen. Und Herr von Granville, der
dreiundfünfzig Jahre alt geworden war, ohne daß er je hatte Liebe
einflößen können, bewunderte wie alle Männer, die nie geliebt
worden sind, die zarten Naturen. Vielleicht war diese Verzweiflung,
das Los vieler Männer, denen die Frauen nur ihre Achtung oder
Freundschaft gewähren, das geheime Band in der tiefen
Vertraulichkeit der Herren von Bauvan, von Granville und von
Sérizy; denn das gleiche Unglück stimmt genau wie ein gegenseitiges
Glück die Seelen auf die gleiche Oktave.

		»Sie haben eine Zukunft!« sagte der Oberstaatsanwalt, indem er
einen Inquisitorblick auf den zu Boden geworfenen Verbrecher fallen
ließ. Der machte eine Geste, durch die er die tiefste
Gleichgültigkeit gegen sich selber verriet. »Lucien hat ein
Testament hinterlassen, durch das er Ihnen dreihunderttausend
Franken vermacht . . .« »Der Arme! Der arme Kleine, der arme
Kleine!« rief Jakob Collin; »immer zu ehrlich! Ich verkörperte alle
schlimmen Empfindungen, er das Gute, das Edle, das Schöne, das
Erhabene! So schöne Seelen kann man nicht verwandeln! Er hatte nur
mein Geld von mir angenommen, Herr Graf!«

		Diese tiefe, völlige Aufgabe der Persönlichkeit, die der Richter
nicht wieder beleben konnte, bewies die furchtbaren Worte des
Menschen so gut, daß Herr von Granville auf die Seite des [bookmark: page569] Verbrechers
trat. Es blieb noch der Oberstaatsanwalt übrig. »Wenn Sie nichts
mehr interessiert,« fragte Herr von Granville, »was wollten Sie mir
dann sagen?« »Ist es nicht schon viel, daß ich mich ergebe? Sie
›brannten‹, aber Sie hatten mich noch nicht; ich würde Ihnen
außerdem zuviel zu schaffen machen! . . .« ›Was für ein Gegner!‹
dachte der Oberstaatsanwalt. »Herr Oberstaatsanwalt, Sie wollen
einem Unschuldigen den Kopf abschlagen lassen, und ich habe den
Schuldigen gefunden,« fuhr Jakob Collin ernst fort, indem er sich
die Tränen abtrocknete. »Ich bin nicht um deretwillen hier, sondern
um Ihretwillen. Ich wollte Ihnen einen Gewissensbiß ersparen, denn
ich liebe alle, die Lucien irgendwelches Interesse
entgegenbrachten, genau wie ich alle mit meinem Haß verfolgen
werde, die ihn am Leben gehindert haben . . . Was macht mir das
aus, mir, einem Sträfling?« fuhr er nach einer leichten Pause fort.
»Ein Sträfling ist in meinen Augen kaum das, was für Sie eine
Ameise ist. Ich bin wie die italienischen Räuber, die stolzen
Kerle! Wenn ihnen der Reisende nur etwas mehr einbringt als den
Preis des Schusses, strecken sie ihn zu Boden! Ich habe nur an Sie
gedacht. Ich habe diesen jungen Menschen in die Beichte genommen;
er konnte sich nur mir anvertrauen, er ist mein Kettengenosse!
Theodor ist von Natur gut; er glaubte einer Geliebten einen Dienst
zu leisten, wenn er es übernahm, gestohlene Dinge zu verkaufen oder
zu verpfänden; aber in der Angelegenheit von Nanterre ist er als
Verbrecher so wenig beteiligt wie Sie. Er ist Korse; es liegt in
ihren Sitten, daß sie sich rächen, daß sie sich gegenseitig wie die
Fliegen töten. In Italien und Spanien hat man nicht die Achtung vor
dem Menschenleben, und das ist ganz in Ordnung. Man glaubt dort,
daß wir eine Seele besitzen, ein Irgendetwas, ein Bild von uns, das
uns überlebt, das ewig leben soll. Erzählen Sie doch unsern
Analytikern von diesem Hirngespinst! Gerade die atheistischen und
philosophischen Länder lassen das Menschenleben den, der es
zerstört, teuer bezahlen, und sie haben recht, weil sie nur an die
Materie, an die Gegenwart glauben! Wenn Calvi Ihnen [bookmark: page570] die Frau angegeben hätte,
von der die gestohlenen Gegenstände stammen, so hätten Sie zwar
nicht den eigentlichen Schuldigen, denn der ist in Ihren Krallen,
wohl aber eine Mitschuldige gefunden, die der arme Theodor nicht
zugrunde richten will, denn es ist eine Frau . . . Was wollen Sie!
Jeder Stand hat seine Ehre, das Bagno und die Halunken haben auch
die ihre! Jetzt kenne ich den Mörder dieser beiden Frauen und die
Urheber dieses verwegenen, merkwürdigen, unheimlichen Unternehmens;
man hat es mir in allen Einzelheiten erzählt. Schieben Sie die
Hinrichtung Calvis auf, so werden Sie alles erfahren; aber geben
Sie mir Ihr Ehrenwort, ihn wieder ins Bagno zu schicken, indem sie
seine Strafe umwandeln lassen in . . . Unter meinen Schmerzen kann
man sich nicht die Mühe machen, zu lügen, das wissen Sie. Was ich
Ihnen sage, ist die Wahrheit . . .« »Ihnen gegenüber, Jakob Collin,
glaube ich, obwohl es die Rechtsprechung erniedrigen heißt, da sie
solche Kompromisse niemals gutheißen könnte, von der Strenge meiner
Obliegenheiten abweichen zu können, indem ich mich auf den beziehe,
dem es dem Rechte nach zusteht.« »Gewähren Sie mir dieses Leben?«
»Das wird möglich sein . . .« »Herr Graf, ich flehe Sie an, mir Ihr
Wort zu geben, das soll mir genügen.« Herr von Granville machte
eine Geste verletzten Stolzes. »Ich habe die Ehre dreier hoher
Familien in der Hand, und Sie haben nur das Leben dreier
Sträflinge,« fuhr Jakob Collin fort; »ich bin stärker als Sie.«
»Man kann Sie wieder in strengen Gewahrsam werfen; was wollen Sie
da machen? . . .« fragte der Oberstaatsanwalt. »Oh, spielen wir
denn?« sagte Jakob Collin. »Ich sprach frei von der Leber weg! Ich
sprach zu Herrn von Granville; aber wenn der Oberstaatsanwalt da
ist, so nehme ich meine Karten wieder auf und lasse Sie nicht mehr
hineinsehen . . . Und dabei wollte ich Ihnen, wenn Sie mir Ihr Wort
gäben, die Briefe ausliefern, die Fräulein Klotilde von Grandlieu
an Lucien geschrieben hat!«

		Das wurde in einem Ton, mit einer Kaltblütigkeit und einem Blick
gesagt, die Herrn von Granville einen Gegner offenbarten, [bookmark: page571] bei dem der
geringste Fehler gefährlich war. »Ist das alles, was Sie
verlangen?« fragte der Oberstaatsanwalt. »Ich will Ihnen meine
Vorschläge machen,« sagte Jakob Collin. »Die Ehre der Familie
Grandlieu zahlt für die Umwandlung der Strafe Theodors: das nenne
ich viel geben und wenig dafür erhalten. Was ist ein Sträfling, der
auf Lebenszeit verurteilt ist? . . . Wenn er ausbricht, können Sie
sich seiner so leicht entledigen! Es ist ein Wechsel auf die
Guillotine. Nur müssen Sie mir, da man ihn in wenig liebenswürdiger
Absicht nach Rochefort geschickt hatte, versprechen, daß Sie ihn
nach Toulon überweisen, indem Sie Befehl erteilen, daß er dort gut
behandelt wird. Jetzt ich selber; ich will mehr. Ich habe die
Briefe der Frau von Sérizy und der Herzogin von Maufrigneuse, und
was für Briefe! . . . Sehen Sie, Herr Graf, die öffentlichen Dirnen
streben, wenn sie schreiben, nach Stil und schönen Empfindungen;
nun, die hohen Damen, die den ganzen Tag im Stil und in großen
Empfindungen schweben, schreiben so, wie die Dirnen handeln. Die
Philosophen mögen die Gründe dieses Stellungswechsels suchen; mir
liegt nichts daran, sie zu finden. Die Frau ist ein minderwertiges
Wesen, sie gehorcht zu sehr ihren Organen. Für mich ist die Frau
nur schön, wenn sie einem Manne gleicht. So haben denn auch diese
kleinen Herzoginnen, die mit dem Kopf männlich sind, Meisterwerke
geschrieben . . . Oh, das ist von einem bis zum andern Ende
herrlich wie Pirons berühmte Ode . . .« »Wirklich?« »Wollen Sie sie
sehen?« fragte Jakob Collin lächelnd. Der Richter schämte sich.
»Ich kann Ihnen eine Probe zu lesen geben . . . Aber keine Possen!
Wir spielen offenes Spiel? Sie werden mir die Briefe zurückgeben,
und Sie werden auch verbieten, daß man spioniert und daß man die
Person, die sie bringen wird, verfolgt oder ansieht.« »Wird das
lange dauern?« fragte der Oberstaatsanwalt. »Nein, es ist halb
zehn,« sagte Jakob Collin, indem er auf die Stutzuhr sah; »nun, in
vier Minuten haben wir je einen Brief dieser beiden Damen; und wenn
Sie sie gelesen haben, werden Sie die Guillotine [bookmark: page572] widerrufen! Wenn all das
nicht wäre, wie es ist, so würden Sie mich nicht so ruhig sehen.
Die Damen sind übrigens gewarnt.« Herr von Granville machte eine
Geste der Überraschung. »Sie werden in diesem Augenblick in heller
Bewegung sein, sie werden den Justizminister ins Feld schicken, sie
werden, wer weiß, wohl gar bis zum König gehen! . . . Lassen Sie
sehen, geben Sie mir Ihr Ehrenwort, nicht zu beachten, wer kommen
wird, und die Person eine Stunde lang nicht zu verfolgen noch
verfolgen zu lassen?« »Ich verspreche es Ihnen.« »Gut, Sie werden
nicht einen entsprungenen Sträfling betrügen wollen. Sie sind aus
dem Holz, aus dem die Turennes geschnitzt waren, und Sie halten den
Dieben Ihr Wort . . . Nun, im Vorsaal steht in diesem Augenblick
eine Bettlerin in Lumpen, ein altes Weib, mitten im Saal, Sie wird
mit einem der kleinen Advokaten über irgendeinen Prozeß um eine
Grenzmauer reden; schicken Sie Ihren Bureaudiener zu ihr und lassen
Sie ihr sagen: ›Dabor ti mandana.‹ Dann wird sie
kommen . . . Aber seien Sie nicht unnötig grausam . . . Entweder
nehmen Sie meine Vorschläge an, oder Sie wollen sich nicht mit
einem Sträfling kompromittieren . . . Ich bin nur ein Fälscher,
beachten Sie das wohl! . . . Nun, lassen Sie Calvi nicht in den
furchtbaren Qualen der Toilette . . .« »Die Hinrichtung ist bereits
widerrufen . . . Ich will nicht,« sagte Herr von Granville zu Jakob
Collin, »daß die Justiz Ihnen nachsteht!«

		Jakob Collin blickte den Oberstaatsanwalt mit einem gewissen
Staunen an und sah, wie er die Schnur seiner Schelle zog. »Wollen
Sie nicht entschlüpfen? Geben Sie mir Ihr Wort, ich begnüge mich
damit. Suchen Sie diese Frau selbst auf . . .« Der Gerichtsdiener
trat ein. »Felix, schicken Sie die Gendarmen fort . . .« sagte Herr
von Granville.

		Jakob Collin war besiegt. In diesem Zweikampf mit dem
Staatsanwalt wollte er der Größere, der Stärkere, der Großmütigere
sein, und der Richter zermalmte ihn. Nichtsdestoweniger aber fühlte
der Sträfling sich überlegen, weil er die Justiz nasführte, [bookmark: page573] weil er sie
überredete, daß der Schuldige unschuldig sei, und weil er ihr
siegreich einen Kopf streitig machte; aber diese Überlegenheit
mußte stumm bleiben, geheim, verborgen, während der ›Storch‹ ihn
majestätisch in vollem Licht überwältigte.

		In dem Augenblick, als Jakob Collin das Zimmer Herrn von
Granvilles verlassen hatte, stellte sich der Generalsekretär des
Vorsitzes im Ministerrat, ein Deputierter, der Graf Des Lupeaulx
ein, begleitet von einem kleinen leidenden Greisen. Diese
Persönlichkeit, die sich in einen flohfarbenen wattierten Mantel
hüllte, als herrschte der Winter noch, zeigte gepudertes Haar und
ein kaltes, blasses Gesicht; sie ging wie ein Gichtbrüchiger
unsicher auf den Füßen einher, die durch kalblederne Schuhe dick
gemacht waren, und stützte sich, barhaupt, den Hut in der Hand, das
Knopfloch geschmückt mit einer Schnalle, an der sieben Kreuze
hingen, auf einen Stock mit goldenem Knauf.

		»Was gibt es, mein lieber Des Lupeaulx?« fragte der
Oberstaatsanwalt. »Der Fürst schickt mich,« erwiderte leise der
Graf. »Sie haben Generalvollmacht, um die Briefe der Damen von
Sérizy und von Maufrigneuse und die des Fräuleins Klotilde von
Grandlieu loszukaufen. Sie können sich mit diesem Herrn
verständigen . . .« »Wer ist das?« fragte der Oberstaatsanwalt
flüsternd. »Ich habe keine Geheimnisse vor Ihnen, mein lieber
Oberstaatsanwalt, es ist der berühmte Corentin. Seine Majestät läßt
Ihnen sagen, Sie möchten ihm selbst alle Einzelheiten dieser
Angelegenheit mitteilen, sowie auch die Bedingungen für einen
Erfolg.« »Leisten Sie mir den einen Dienst,« erwiderte der
Oberstaatsanwalt, »und gehen Sie zu dem Fürsten, um ihm zu sagen,
daß alles bereits erledigt ist; ich habe diesen Herrn nicht erst
nötig gehabt,« fügte er hinzu, indem er auf Corentin deutete. »Ich
werde mir die Befehle Seiner Majestät in betreff des Abschlusses
dieser Angelegenheit holen; sie geht den Justizminister an, denn es
sind zwei Begnadigungen zu gewähren.« »Sie haben klug gehandelt,
daß Sie schon vorgingen,« sagte Des Lupeaulx, indem er dem
Oberstaatsanwalt die Hand drückte. [bookmark: page574] »Der König will am Vorabend eines großen
Unternehmens nicht zusehen, wie die Pairie und die großen Familien
an den Pranger gestellt und besudelt werden . . . Es ist nicht mehr
ein gewöhnlicher Strafprozeß, es ist eine
Staatsangelegenheit . . .« »Aber sagen Sie dem Fürsten, als Sie
gekommen wären, sei alles schon erledigt gewesen!« »Wirklich?« »Ich
glaube es.« »Dann werden Sie Justizminister, wenn der gegenwärtige
Justizminister Kanzler wird, mein Lieber . . .« »Ich habe keinen
Ehrgeiz,« erwiderte der Oberstaatsanwalt. Des Lupeaulx wandte sich
lachend zum Gehen. »Bitten Sie den Fürsten, mir vom König gegen
halb drei Uhr zehn Minuten Audienz zu erwirken,« fügte Herr von
Granville hinzu, indem er den Grafen Des Lupeaulx hinausgeleitete.
»Und Sie sind nicht ehrgeizig!« sagte Des Lupeaulx, indem er Herrn
von Granville einen feinen Blick zuwarf. »Was! Sie haben zwei
Kinder, Sie wollen doch mindestens Pair von Frankreich
werden . . .«

		»Wenn der Herr Oberstaatsanwalt die Briefe hat, so wird meine
Vermittlung überflüssig,« bemerkte Corentin, als er sich mit Herrn
von Granville allein sah und der ihn mit sehr begreiflicher Neugier
musterte. »Ein Mann wie Sie ist in einer so heiklen Angelegenheit
niemals überflüssig,« erwiderte der Oberstaatsanwalt, als er sah,
daß Corentin alles begriffen oder gehört hatte. Corentin dankte
durch eine fast gönnerhafte Kopfneigung. »Kennen Sie die
Persönlichkeit, um die es sich handelt?« »Ja, Herr Graf, es ist
Jakob Collin, der Führer der Gesellschaft der ›Zehntausend‹, der
Bankier der drei Bagnos, ein Sträfling, der sich seit fünf Jahren
unter der Soutane des Abbé Carlos Herrera zu verstecken verstanden
hat. Wie er vom König von Spanien mit einer Mission an den
verstorbenen König hat betraut werden können, darüber die Wahrheit
herauszubekommen, zerbrechen wir uns alle vergeblich den Kopf. Ich
erwarte eine Antwort aus Madrid, wohin ich einen meiner Leute mit
den Notizen entsandt habe. Dieser Sträfling ist im Besitz der
Geheimnisse zweier Könige . . .« »Er ist ein Mann von starkem
[bookmark: page575] Geist! Wir
können nur eins von zwei Dingen tun: ihn an uns fesseln oder uns
seiner entledigen,« sagte der Oberstaatsanwalt. »Da haben wir
denselben Gedanken gehabt, und das ist eine große Ehre für mich,«
erwiderte Corentin; »ich bin genötigt, für so viel Leute so viel
Einfälle zu haben, daß ich schließlich einmal mit einem Mann von
Geist zusammentreffen muß.«

		Das wurde so trocken und in so eisigem Ton gesagt, daß der
Oberstaatsanwalt Schweigen bewahrte und ein paar eilige Sachen zu
erledigen begann.

		Man kann sich nicht vorstellen, von welchem Staunen Fräulein
Jakobine Collin erfaßt wurde, als Jakob Collin im Vorsaal erschien.
Sie stand wie angewurzelt, die Hände auf die Hüften gestützt, denn
sie war als Obsthändlerin verkleidet. So sehr sie auch an die
Kraftstreiche ihres Neffen gewöhnt war, so übertraf doch dieser
alles.

		»Nun, wenn du mich noch lange anstaunst wie ein
naturgeschichtliches Kabinett,« sagte Jakob Collin, indem er seine
Tante beim Arm nahm und aus dem Vorsaal führte, »wird man uns für
zwei Kuriositäten halten und uns vielleicht verhaften; damit wäre
Zeit verloren.«

		Und er stieg die Treppe zur Händlergalerie hinab, die in die Rue
de la Barillerie führt. »Wo ist Paccard?« »Er erwartet mich bei der
›Roten‹ und geht auf dem Blumenkai spazieren.« »Und Prudentia?«
»Die ist im Hause als mein Patenkind.« »Laß uns dorthin . . .«
»Sieh dich um, ob wir verfolgt werden . . .«

		Die ›Rote‹, eine Kurzwarenhändlerin des Blumenkais, war die
Witwe eines berühmten Mörders, eines ›Zehntausenders‹. 1819 hatte
Jakob Collin diesem Mädchen im Namen ihres Liebhabers nach dessen
Hinrichtung getreulich zwanzig und einige tausend Franken
eingehändigt. Betrüg-den-Tod allein wußte um den vertrauten Verkehr
dieses jungen Mädchens, das damals Modistin war, mit seiner
›Spitze‹.

		›Ich bin der Dab deines Mannes‹, hatte damals der Bewohner des
Hauses Vauquer zu der Modistin gesagt, die er in [bookmark: page576] den Jardin des Plantes
bestellt hatte. ›Er wird dir von mir gesprochen haben, meine
Kleine. Wer mich verrät, stirbt innerhalb desselben Jahres; wer mir
treu ist, hat von mir nie etwas zu fürchten. Ich bin ein Freund,
der eher stirbt, als daß er ein Wort sagt, wodurch die, die er
liebt, kompromittiert werden können. Gehöre mir, wie eine Seele dem
Teufel gehört, und du wirst deinen Nutzen davon haben. Ich habe
deinem armen August, der dich reich machen wollte und der sich um
deinetwillen hat sensen lassen, versprochen, daß du glücklich sein
sollst. Weine nicht; höre mich an! Außer mir weiß niemand in der
Welt, daß du die Geliebte eines Sträflings warst, eines Mörders,
den man Sonnabend kaltgemacht hat; ich werde nie ein Wort davon
sagen. Du bist zweiundzwanzig Jahre alt, du bist hübsch und hast
sechsundzwanzigtausend Franken Vermögen; vergiß August, verheirate
dich und werde eine anständige Frau, wenn du es kannst. Für diese
Ruhe verlange ich von dir, daß du mir dienst, mir und denen, die
ich dir schicke, und zwar ohne zu zögern. Ich werde nie etwas von
dir fordern, was dich oder deine Kinder oder deinen Mann, wenn du
einen findest, oder deine Familie kompromittieren könnte. Ich
brauche in meinem Gewerbe oft einen sichern Ort, um mich zu
besprechen oder mich zu verstecken. Ich brauche eine verschwiegene
Frau, die einen Brief überbringt oder einen Auftrag übernimmt. Du
sollst einer meiner Briefkästen sein, eine meiner Portierlogen,
eine meiner Abgesandten, nicht mehr, nicht minder. Du bist ganz
blond. August und ich, wir nannten dich ›die Rote‹; den Namen
sollst du behalten. Meine Tante, die Händlerin vom Trödelmarkt, mit
der ich dich bekannt machen werde, soll die einzige Person in der
Welt sein, der du zu gehorchen hast. Sag ihr alles, was dir
widerfährt; sie wird dich verheiraten, sie wird dir sehr nützlich
sein.‹

		So wurde einer jener Teufelspakte nach Art dessen, der ihm
Prudentia Servien so lange untertan gemacht hatte, abgeschlossen,
und wie sie dieser Mensch abzuschließen niemals versäumte, denn wie
der Teufel frönte er der Leidenschaft der Rekrutierung. [bookmark: page577]

		Jakob Collin hatte ›die Rote‹ um 1821 mit dem ersten Kommis
eines Großeisenhändlers verheiratet. Dieser erste Kommis, der das
Haus seines Brotherrn erstanden hatte, war eben jetzt als Vater
zweier Kinder und als Adjunkt der Bürgermeisterei seines Viertels
auf dem Weg zum Wohlstand. Nie hatte ›die Rote‹, seit sie Frau
Prélard geworden war, im geringsten Grund gehabt, sich über Jakob
Collin oder seine Tante zu beklagen; aber sooft man einen Dienst
von ihr verlangte, zitterte Frau Prélard an allen Gliedern. Daher
wurde sie auch blaß und fahl, als sie diese beiden furchtbaren
Persönlichkeiten in ihren Laden eintreten sah.

		»Wir haben Ihnen von Geschäften zu reden,« sagte Jakob Collin.
»Mein Mann ist da«, erwiderte sie. »Nun, wir haben Sie im
Augenblick nicht allzu nötig; ich störe die Leute niemals
unnötigerweise.« »Lassen Sie einen Fiaker holen, meine Kleine,«
sagte Jakobine Collin, »und sagen Sie meiner Patin, sie soll
herunterkommen; ich hoffe, ihr eine Stelle als Zofe bei einer
großen Dame verschaffen zu können, und der Haushofmeister des
Hauses will sie mitnehmen.«

		Paccard, der einem Gendarmen in Zivil glich, plauderte eben mit
Herrn Prélard über eine bedeutende Lieferung von Eisendraht für
eine Brücke.

		Ein Kommis ging, um einen Fiaker zu holen, und ein paar Minuten
darauf saßen Europa oder, um ihr den Namen, unter dem sie Esther
gedient hatte, zu nehmen, Prudentia Servien, Paccard, Jakob Collin
und seine Tante zur großen Freude der Roten zusammen in einem
Fiaker, dessen Kutscher Betrüg-den-Tod Befehl gab, zur Barrière
d'Ivry zu fahren.

		Prudentia Servien und Paccard, die vor dem Dab zitterten,
glichen schuldbeladenen Seelen vor dem Angesicht Gottes. »Wo sind
die siebenhundertfünfzigtausend Franken?« fragte der Dab, indem er
einen jener starren und klaren Blicke auf sie richtete, die das
Blut dieser verdammten Seelen, wenn sie schuldig waren, so sehr
trübten, daß sie ebensoviel Nadeln, wie Haare, im [bookmark: page578] Kopf zu haben meinten.
»Die siebenhundertdreißigtausend Franken«, erwiderte Jakobine
Collin ihrem Neffen, »sind in Sicherheit: ich habe sie heute morgen
der Romette übergeben, in einem versiegelten Paket . . .« »Wenn ihr
sie nicht Jakobine ausgehändigt hättet,« sagte Betrüg-den-Tod,
»wäret ihr geradenwegs dahin marschiert . . .« sagte er, indem er
auf den Richtplatz zeigte, vor dem der Wagen eben vorüberfuhr.

		Prudentia Servien machte nach der Sitte ihres Landes das Zeichen
des Kreuzes, als hätte sie den Blitz fallen sehen. »Ich vergebe
euch«, erwiderte der Dab, »unter der Bedingung, daß ihr keine
solchen Fehler mehr macht und daß ihr für mich in Zukunft seid, was
mir diese beiden Finger meiner rechten Hand sind;« dies sagte er,
indem er den Zeige- und den Mittelfinger hob, »denn der Daumen, das
ist das gute Weib da.« Und er schlug seine Tante auf die Schulter.
»Hört mich an,« fuhr er fort; »du, Paccard, hast in Zukunft nichts
mehr zu fürchten, und du kannst in Pantin nach Belieben deiner Nase
folgen! Ich erlaube dir, Prudentia zu heiraten.« Paccard ergriff
Jakob Collins Hand und küßte sie ehrfurchtsvoll. »Was habe ich zu
tun?« fragte er. »Nichts, du sollst Renten und Weiber haben, dein
eigenes nicht zu zählen, denn du bist sehr ›Regentschaft‹, mein
Alter! . . . Das kommt davon, wenn man als Mann zu schön ist!«

		Paccard errötete, als er dieses spöttische Lob seines Sultans
hörte. »Du, Prudentia,« fuhr Jakob fort, »brauchst eine Laufbahn,
einen Stand, eine Zukunft, und mußt in meinen Diensten bleiben.
Höre mir genau zu. Es gibt in der Rue Sainte-Barbe ein sehr gutes
Haus, das jener Frau von Saint-Estève gehört, der meine Tante
bisweilen den Namen entlehnt . . . Es ist ein gutes Haus mit guter
Kundschaft, das jährlich fünfzehn- bis zwanzigtausend Franken
einbringt. Die Saint-Estève läßt dieses Haus von der . . .« »Der
Gonore verwalten,« sagte Jakobine. »Dem Weib des armen La
Pouraille,« sagte Paccard; »da habe ich mich mit Europa versteckt,
als die arme Frau [bookmark: page579] van Bogseck, unsere Herrin, starb . . .«
»Schwätzt man, wenn ich rede?« sagte Jakob Collin. Im Fiaker trat
tiefstes Schweigen ein, und Prudentia und Paccard wagten nicht mehr
sich anzusehen. »Das Haus also wird von der Gonore verwaltet,« fuhr
Jakob Collin fort. »Wenn du dich da mit Prudentia versteckt hast,
Paccard, so sehe ich, daß du Geist genug besitzt, um die Polizei
hineinzulegen, daß du aber doch noch nicht schlau genug bist, der
›Darbonne‹ etwas weiszumachen,« sagte er, indem er seiner Tante das
Kinn streichelte. »Jetzt errate ich, wie sie dich hat finden
können . . . Das trifft sich gut. Ihr kehrt zu der Gonore zurück.
Ich fahre fort. Jakobine wird mit Frau Nourrisson über die
Erwerbung ihres Ladens in der Rue Sainte-Barbe unterhandeln, und du
kannst da reich werden, wenn du dich zu benehmen weißt, meine
Kleine!« sagte er, indem er Prudentia ansah. »In deinem Alter
Hurenwirtin, das ist etwas für eine königliche Prinzessin,« fügte
er mit beißender Stimme hinzu.

		Prudentia sprang Betrüg-den-Tod an den Hals und umarmte ihn;
aber mit einem kurzen Stoß, der seine außerordentliche Kraft
verriet, warf der Dab sie so jäh zurück, daß das Mädchen, wäre
nicht Paccard gewesen, mit dem Kopf in die Wagenscheibe gefallen
wäre und sie zerbrochen hätte. »Die Pfoten weg! Solche Manieren mag
ich nicht!« sagte der Dab trocken; »das nenne ich, es mir gegenüber
an Achtung fehlen lassen.« »Er hat recht, meine Kleine,« sagte
Paccard. »Siehst du, das ist dasselbe, wie wenn der Dab dir
hunderttausend Franken schenkte. Soviel ist der Laden wert. Er
liegt auf dem Boulevard, dem Gymnase gegenüber. Da gehen alle Leute
vorüber, wenn sie aus dem Theater kommen . . .« »Ich werde noch
mehr tun, ich werde auch das Haus kaufen,« sagte Betrüg-den-Tod.
»Dann sind wir in sechs Jahren Millionäre!« rief Paccard.

		Da Betrüg-den-Tod der Unterbrechungen müde war, versetzte er
Paccard einen solchen Fußtritt gegen das Schienbein, daß er es ihm
fast zerschlagen hätte; aber Paccard hatte Nerven aus Kautschuk
[bookmark: page580] und Knochen
aus Eisen. »Genug, Dab! Wir schweigen!« sagte er. »Glaubt ihr, ich
rede hier Albernheiten?« erwiderte Betrüg-den-Tod, der jetzt
merkte, daß Paccard ein paar Gläschen zuviel getrunken hatte. »Hört
zu! Im Keller des Hauses liegen zweihundertfünfzigtausend Franken
in Gold – . . .« Wiederum herrschte im Fiaker tiefstes Schweigen.
»Dieses Gold liegt unter einer sehr harten Vermauerung, und ihr
habt nur drei Nächte, um zu ihm zu gelangen. Jakobine wird euch
helfen . . . Hunderttausend Franken werden dazu benutzt, den Laden
zu bezahlen, fünfzigtausend für den Ankauf des Hauses, und den Rest
laßt ihr liegen.« »Wo?« fragte Paccard. »Im Keller?« fragte
Prudentia. »Ruhe!« sagte Jakobine. »Ja, aber für die Übertragung
des Besitzes braucht man die Erlaubnis der Polizei,« warf Paccard
ein. »Die wird man erhalten,« sagte Betrüg-den-Tod trocken; »in was
mischst du dich ein?«

		Jakobine sah ihren Neffen an, und ihr fiel auf, wie sehr dieses
Gesicht hinter der reglosen Maske, unter der dieser so starke
Mensch gewöhnlich seine Empfindungen verbarg, verändert war.

		»Meine Tochter,« sagte Jakob Collin zu Prudentia Servien, »meine
Tante wird dir die siebenhundertfünfzigtausend Franken
zurückgeben.« »Siebenhundertdreißig,« sagte Paccard. »Meinetwegen
siebenhundertdreißig,« fuhr Jakob Collin fort. »Du mußt unter
irgendeinem Vorwand noch einmal in das Haus der Freundin Luciens
gehen. Du wirst durch die Dachluke steigen und übers Dach durch den
Kamin in das Schlafzimmer deiner verstorbenen Herrin eindringen; da
wirst du das Paket, das sie gemacht hatte, in der Matratze ihres
Bettes verstecken . . .« »Und weshalb nicht durch die Tür?« fragte
Prudentia Servien. »Dummkopf! Die Siegel liegen davor!« versetzte
Jakob Collin. »In ein paar Tagen wird das Inventar aufgenommen,
dann seid ihr an dem Diebstahl unschuldig . . .«

		»Es lebe der Dab!« rief Paccard. »Ach, welche Güte!«

		»Kutscher, halt! . . .« rief Jakob Collin mit seiner gewaltigen
Stimme. Der Fiaker war eben vor der Droschkenhaltestelle des [bookmark: page581] Jardin des
Plantes angelangt. »Fort, meine Kinder,« sagte Jakob Collin, »und
macht mir keine Dummheiten! Seid heute abend um fünf Uhr auf dem
Pont des Arts, da wird meine Tante euch sagen, ob kein Gegenbefehl
erlassen ist . . . Man muß alles voraussehen,« flüsterte er seiner
Tante leise zu. »Jakobine wird euch morgen auseinandersetzen, wie
ihr es anfangen müßt, um das Gold gefahrlos aus dem Keller zu
holen. Das ist eine sehr heikle Sache . . .«

		Prudentia und Paccard sprangen auf das Pflaster des Königs
hinaus, glücklich wie zwei begnadigte Diebe. »Ach, was für ein
wackerer Mann der Dab ist!« sagte Paccard. »Er wäre der König der
Männer, wenn er die Frauen nicht so sehr verachtete!« »Ei,
liebenswürdig ist er!« rief Paccard; »hast du gesehen, was für
einen Fußtritt er mir versetzte? Wir verdienten, ad patres
geschickt zu werden, denn schließlich haben wir ihn in Verlegenheit
gebracht . . .« »Wenn er uns nicht«, sagte die geistreiche und
schlaue Prudentia, »in irgendein Verbrechen verwickelt, um uns auf
›die Wiese‹ zu schicken . . .« »Er! Wenn er das wollte, würde er es
uns sagen, da kennst du ihn nicht! . . . Wie hübsch er dich
versorgt! Jetzt sind wir Bürger. Was für Aussichten! Oh, wenn er
einen liebt, dieser Mensch, dann hat er an Güte nicht
seinesgleichen!«

		»Mein Liebchen,« sagte Jakob Collin zu seiner Tante, »übernimm
du die Gonore, du mußt sie einschläfern; sie wird in fünf Tagen
verhaftet werden, und man wird in ihrem Schlafzimmer
hundertfünfzigtausend Franken in Gold finden, die dann noch von
einem andern Anteil aus der Ermordung der alten Crottats, des
Vaters und der Mutter des Notars, übrigbleiben.« »Dann erhält sie
ihre fünf Jahre Weiberhaus,« sagte Jakobine. »Ungefähr,« erwiderte
Jakob Collin. »Also ist das ein Grund für die Nourrisson, ihr Haus
loszuschlagen; selbst kann sie es nicht führen, und man findet
nicht so leicht Vertreterinnen, wie man sie will. Du kannst die
Geschichte leicht in Ordnung bringen. Wir werden dort ein Auge
haben . . . Aber diese Angelegenheiten [bookmark: page582] sind alle drei nicht so wichtig
wie die Unterhandlungen, die ich wegen unserer Briefe anknüpfen
will. Trenne also deinen Rock auf und gib mir die Muster der Ware.
Wo sind die drei Pakete?« »Ei, bei der Roten.« »Kutscher!« rief
Jakob Collin, »fahren Sie wieder zum Justizpalast, und flott! – Ich
habe Eile versprochen, und ich bin schon eine halbe Stunde fort,
das ist zuviel! Bleib bei der Roten und gib die versiegelten Pakete
dem Bureaudiener, der nach Frau von Saint-Estève fragt. Das
›von‹ ist die Parole; dann muß er dir sagen: ›Gnädige Frau, ich
komme vom Herrn Oberstaatsanwalt; Sie wüßten weshalb.‹ Stell dich
vor der Tür der Roten auf und gib acht, was auf dem Blumenmarkt
vorgeht, damit Prélard keinen Verdacht schöpft. Sowie du die Briefe
aus der Hand gegeben hast, kannst du Paccard und Prudentia arbeiten
lassen.« »Ich errate,« sagte Jakobine, »du willst Bibi-Lupin
verdrängen. Der Tod dieses Burschen hat dich ganz auf den Kopf
gestellt!« »Und Theodor, den man die Haare schneiden wollte, um ihn
heute um vier zu sensen!« rief Jakob Collin. »Nun, das ist ein
Gedanke! Wir enden als ehrliche Leute und Bürger mit einem schönen
Besitz in einem schönen Lande, in der Touraine.« »Was sollte aus
mir werden! Lucien hat meine Seele, mein ganzes glückliches Leben
mitgenommen; ich sehe noch dreißig Jahre der Langweile vor mir, und
ich habe keinen Mut mehr. Statt der Dab des Bagnos zu sein, werde
ich der Figaro der Justiz, und ich werde Lucien rächen. Nur in der
Haut der Polizei kann ich Corentin mit Sicherheit vernichten. Das
heißt noch einmal leben, wenn ich einen Menschen zu fressen habe.
Der Stand, den man im Leben hat, ist nur ein Schein; die Realität,
das ist der Gedanke!« fügte er hinzu, indem er sich vor die Stirn
schlug. »Wieviel hast du jetzt in unserm Schatz?« »Nichts,« sagte
die Tante, erschreckt durch den Ton und das Wesen ihres Neffen.
»Ich habe alles für deinen Kleinen gegeben. Die Romette hatte nicht
mehr als zwanzigtausend Franken für ihren Handel. Frau Nourrisson
habe ich alles abgenommen; sie besaß etwa sechzigtausend [bookmark: page583] Franken für
sich . . . Ach, wir liegen in Laken, die seit einem Jahr nicht mehr
gebleicht worden sind. Der Kleine hat die Gelder der Spitzen,
unsern Schatz und alles, was die Nourisson besaß, verzehrt.« »Das
machte?« »Fünfhundertsechzigtausend Franken . . .« »Wir haben
Hundertfünfzigtausend in Gold, die Paccard und Prudentia uns
schuldig werden. Ich werde dir sagen, woher du weitere
zweihunderttausend nehmen kannst . . . Der Rest kommt aus Esthers
Nachlaß. Wir müssen die Nourrisson auszahlen. Mit Theodor, Paccard,
Prudentia, der Nourrisson und dir werde ich das heilige Bataillon,
das ich brauche, bald zusammen haben . . . Höre, wir sind gleich
da . . .« »Hier sind die drei Briefe,« sagte Jakobine, die eben zum
letztenmal die Schere an das Futter ihres Rockes gehoben hatte.
»Gut,« erwiderte Jakob Collin, indem er die drei kostbaren
Autographe entgegennahm: drei noch duftende Velinpapiere. »Theodor
hat das Ding in Nanterre gemacht.« »Ah, er!« »Schweig, die Zeit ist
kostbar. Er wollte einen kleinen korsischen Vogel namens Ginetta
füttern . . . Du wirst die Nourrisson benutzen, um sie zu finden;
ich werde dir die nötigen Anweisungen durch einen Brief zukommen
lassen, den Gault dir überreichen wird. Du wirst in zwei Stunden an
das Portal der Conciergerie kommen. Es handelt sich darum, dieses
kleine Mädchen auf eine Wäscherin loszulassen, die Schwester
Godets, da soll sie sich einnisten . . . Godet und Ruffard sind
Mitschuldige La Pourailles bei dem Raubmord an den Crottats. Die
vierhundertfünfzigtausend Franken sind unberührt; ein Drittel im
Keller der Gonore, das ist La Pourailles Anteil; das zweite Drittel
im Schlafzimmer der Gonore, das gehört Ruffard; das letzte Drittel
ist bei der Schwester Godets. Wir werden zunächst
hundertfünfzigtausend Franken von La Pourailles Anteil nehmen, dann
hunderttausend von dem Godets und hunderttausend von dem Ruffards.
Sowie Ruffard und Godet im Loch sind, haben sie selbst
beiseitegebracht, was an ihren Anteilen fehlt. Wir werden ihnen
weismachen: Godet, daß wir hunderttausend für ihn auf [bookmark: page584] die Seite
gebracht haben, Ruffard und La Pouraille, daß die Gonore das für
sie gerettet hat! . . . Prudentia und Paccard haben bei der Gonore
zu arbeiten, du und Ginetta, die mir ein schlaues Ding zu sein
scheint, ihr werdet das bei Godets Schwester besorgen. Zu meinem
Debüt als Komiker lasse ich den Storch von dem Raub bei den
Crottats vierhunderttausend Franken nebst den Schuldigen
wiederfinden. Dem Anschein nach kläre ich auch den Mord in Nanterre
auf. Wir haben unsern Kies wieder und sitzen im Herzen der Polizei!
Wir waren das Wild, und wir werden die Jäger, das ist alles. Gib
dem Kutscher drei Franken.«

		Der Fiaker hielt vor dem Palast. Jakobine bezahlte verblüfft.
Betrüg-den-Tod stieg die Treppe hinauf, um zum Oberstaatsanwalt zu
gehen.

		Ein vollständiger Wechsel im Lebenswandel bedeutet einen so
gewaltsamen Umschlag, daß Jakob Collin, trotz seiner
Entschlossenheit, die Stufen der Treppe, die von der Rue de la
Barillerie zur Händlergalerie hinaufführt, wo sich im Säulenhof des
Schwurgerichts der düstere Eingang zur Staatsanwaltschaft befindet,
nur langsam emporstieg. Ein politischer Prozeß verursachte am Fuß
der Doppeltreppe, die ins Schwurgericht führt, ein gewisses
Gedränge, so daß der Sträfling, der in seine Gedanken versunken
war, dort von der Menge eine Weile aufgehalten wurde. Links von
dieser Doppeltreppe steht ein ungeheurer Pfeiler einer Strebemauer
des Palastes, und in diesem Mauermassiv bemerkt man eine kleine
Tür. Diese kleine Tür führt zu einer Wendeltreppe, die die
Verbindung mit der Conciergerie herstellt. Sie darf benutzt werden
von dem Oberstaatsanwalt, dem Direktor der Conciergerie, den
Vorsitzenden der Schwurgerichte, den Staatsanwälten und dem Chef
der Sicherheitspolizei. Durch eine heute vermauerte Abzweigung
dieser Treppe wurde Marie Antoinette, die Königin von Frankreich,
vor das Revolutionstribunal geführt, das, wie man weiß, im großen
Saal der Prunksitzungen des Kassationshofes tagte. [bookmark: page585]

		Beim Anblick dieser grauenhaften Treppe krampft sich einem das
Herz zusammen, wenn man bedenkt, daß die Tochter Maria Theresias,
die mit Gefolge, Frisur und Reifrock die große Treppe von
Versailles ausfüllte, dort durch mußte! . . . Vielleicht sühnte sie
das Verbrechen ihrer Mutter, die scheußliche Teilung Polens.
Offenbar denken die Herrscher, die solche Verbrechen begehen, nicht
an das Lösegeld, das die Vorsehung dafür verlangt.

		In dem Augenblick, als Jakob Collin unter das Gewölbe der Treppe
trat, um sich zum Oberstaatsanwalt zu begeben, kam Bibi-Lupin aus
dieser in der Mauer verborgenen Tür.

		Der Chef der Sicherheitspolizei kam aus der Conciergerie, um
gleichfalls zu Herrn von Granville zu gehen. Man kann sich
vorstellen, wie groß Bibi-Lupins Staunen war, als er den Rock
Carlos Herreras vor sich erkannte, den er erst am Morgen so genau
studiert hatte; er lief, um an ihm vorbeizukommen; Jakob Collin
drehte sich um. Die beiden Feinde standen sich gegenüber. Beide
blieben auf der Stelle stehen, und der gleiche Blick sprang aus den
so verschiedenen Augen hervor, wie wenn in einem Duell zwei
Pistolen im gleichen Augenblick losgehen.

		»Diesmal habe ich dich, du Räuber!« sagte der Chef des
Sicherheitsdienstes. »Aha! . . .« erwiderte Jakob Collin mit
ironischer Miene. Er überlegte sich rasch, daß Herr von Granville
ihn hätte verfolgen lassen; und seltsam! es machte ihm Schmerz,
diesen Mann weniger groß zu finden, als er ihn sich vorstellte.

		Bibi-Lupin sprang Jakob Collin mutig an die Kehle; der aber
versetzte ihm, das Auge auf den Gegner gerichtet, einen scharfen
Stoß und schleuderte ihn, alle viere in der Luft, drei Schritt
entfernt zu Boden. Dann ging Betrüg-den-Tod ruhig auf Bibi-Lupin zu
und hielt ihm die Hand hin, um ihm beim Aufstehen zu helfen; genau
wie ein englischer Boxer, der, seiner Kraft gewiß, nichts lieber
wünscht, als von vorn zu beginnen . . . Bibi-Lupin war viel zu
gewandt, um zu schreien; er sprang auf, [bookmark: page586] lief an den Eingang des
Ganges und winkte einem Gendarmen, sich dort aufzustellen. Dann
kehrte er mit der Geschwindigkeit des Blitzes zu seinem Feinde
zurück, der ihm ruhig zusah. Jakob Collin hatte seinen Entschluß
gefaßt: ›Entweder hat mir der Oberstaatsanwalt sein Wort gebrochen,
oder er hat Bibi-Lupin nicht ins Vertrauen gezogen, und dann gilt
es, meine Stellung aufzuklären.‹ »Willst du mich verhaften?« fragte
er seinen Feind. »Sag es ohne lange Umschweife. Weiß ich nicht, daß
du im Herzen des Storches stärker bist als ich? Dich könnte ich mit
einem Fußtritt töten, aber mit den Gendarmen und dem Militär werde
ich nicht fertig. Laß uns keinen Lärm machen; wohin willst du mich
führen?« »Zu Herrn Camusot.« »Laß uns zu Herrn Camusot gehen,«
erwiderte Jakob Collin. »Weshalb sollten wir nicht gleich zum
Oberstaatsanwalt gehen? . . . Das ist näher,« fügte er hinzu.

		Bibi-Lupin, der wußte, daß er in den oberen Regionen der
Gerichtsbarkeit in Ungnade war und beargwöhnt wurde, auf Kosten der
Verbrecher und ihrer Opfer reich geworden zu sein, war keineswegs
traurig darüber, daß er sich mit einem solchen Fang bei der
Staatsanwaltschaft zeigen konnte. »Laß uns hingehen,« sagte er,
»das paßt mir gerade! Aber da du dich ergibst, so laß mich dich
fesseln; ich fürchte deine Ohrfeigen!« Und er zog die Handschellen
aus der Tasche. Jakob Collin hielt seine Hände hin, und Bibi-Lupin
legte ihm die Schellen an. »Ah, da du so gemütlich bist,« fuhr er
fort, »so sag mir doch, wie du aus der Conciergerie gekommen bist?«
»Genau, wie du herauskamst, über die kleine Treppe.« »Du hast also
den Gendarmen einen neuen Streich gespielt?« »Nein, Herr von
Granville hat mich auf mein Ehrenwort freigelassen.« »Scherzest
du?« »Du wirst ja sehen! . . . Vielleicht wird man dir die
Handschellen anlegen.«

		In eben diesem Augenblick sagte Corentin zum Oberstaatsanwalt:
»Nun, Herr Graf, es ist jetzt genau eine Stunde her, seit unser
Mann ging; fürchten Sie nicht, daß er sich über Sie lustig gemacht
hat? Er ist vielleicht auf dem Wege nach Spanien, [bookmark: page587] wo wir ihn nicht
wiederfinden werden, denn sein Spanien ist ein Märchenland.«
»Entweder verstehe ich mich nicht auf Menschen, oder er kommt
zurück; all seine Interessen zwingen ihn dazu; er hat mehr von mir
zu erhalten, als er mir gibt . . .«

		Da trat Bibi-Lupin ein. »Herr Graf,« sagte er, »ich habe Ihnen
eine gute Nachricht zu bringen: Jakob Collin, der entsprungen war,
ist wieder ergriffen.« »So«, rief Jakob Collin dem Oberstaatsanwalt
zu, »halten Sie Ihr Wort! Fragen Sie Ihren doppelgesichtigen
Agenten, wo er mich gefunden hat.« »Wo?« fragte der
Oberstaatsanwalt, »Ein paar Schritte von hier, unter dem Gewölbe,«
erwiderte Bibi-Lupin. »Nehmen Sie diesem Menschen Ihre Bindfäden
ab,« sagte Herr von Granville streng. »Merken Sie sich, daß Sie
diesen Mann, bis man Ihnen von neuem befiehlt, ihn festzunehmen, in
Ruhe zu lassen haben . . . Und gehen Sie hinaus! . . . Sie gewöhnen
sich an, zu handeln und einzuschreiten, als wären Sie allein
Rechtsprechung und Polizei.« Und der Oberstaatsanwalt wandte dem
Chef der Sicherheitspolizei den Rücken; Bibi-Lupin wurde fahl, als
er obendrein noch einen Blick Jakob Collins auffing, in dem er
seinen Sturz las.

		»Ich habe mein Zimmer nicht verlassen, ich wartete auf Sie, und
Sie zweifeln nicht daran, daß ich mein Wort gehalten habe, wie Sie
Ihres hielten,« sagte Herr von Granville zu Jakob Collin. »Im
ersten Augenblick habe ich gezweifelt, Herr Graf, und vielleicht
hätten Sie an meiner Stelle gedacht wie ich; aber die Überlegung
hat mir schon gezeigt, daß ich ungerecht war. Ich bringe Ihnen
mehr, als Sie mir geben, Sie hatten kein Interesse daran, mich zu
täuschen . . .«

		Der Richter tauschte einen kurzen Blick mit Corentin. Dieser
Blick, der Betrüg-den-Tod nicht entgehen konnte, da seine ganze
Aufmerksamkeit auf Herrn von Granville gerichtet war, zeigte ihm
den kleinen wunderlichen Alten, der in einer Ecke auf einem Sessel
saß. Jakob Collin wurde sofort von jenem so lebhaften und schnellen
Instinkt gewarnt, der die Anwesenheit eines Feindes [bookmark: page588] verrät, und musterte
diese Persönlichkeit; er sah auf den ersten Blick, daß die Augen
nicht so alt waren, wie das Kostüm glauben machen wollte, und so
erkannte er die Verkleidung. In einer Sekunde nahm er Revanche an
Corentin für die schnelle Beobachtung, mit der der Spion ihn bei
Peyrade demaskiert hatte.

		»Wir sind nicht allein! . . .« sagte Jakob Collin zu Herrn von
Granville. »Nein,« erwiderte der Oberstaatsanwalt trocken. »Und der
Herr«, fuhr der Sträfling fort, »ist einer meiner besten
Bekanntschaften . . . glaube ich! . . .« Er tat einen Schritt und
erkannte Corentin, den wirklichen, eingestandenen Urheber von
Luciens Sturz. Jakob Collin, dessen Gesicht ziegelrot war, wurde
für einen raschen, unmerklichen Augenblick blaß, ja fast weiß; sein
ganzes Blut drang ihm zum Herzen; so glühend und wahnsinnig war
sein Verlangen, sich auf dieses gefährliche Tier zu stürzen und es
zu zermalmen; aber er drängte den brutalen Wunsch zurück und
unterdrückte ihn vermöge der Kraft, die ihn so furchtbar machte. Er
nahm einen liebenswürdigen Ausdruck, den Ton diensteifriger
Höflichkeit an, an den er sich gewöhnt hatte, seit er die Rolle
eines höheren Geistlichen spielte, und grüßte den kleinen Greisen.
»Herr Corentin,« sagte er, »verdanke ich dem Zufall das Vergnügen,
Ihnen zu begegnen, oder wäre ich glücklich genug, der Gegenstand
Ihres Besuches in der Staatsanwaltschaft zu sein?«

		Das Staunen des Oberstaatsanwalts erreichte seinen Höhepunkt,
und er konnte sich nicht enthalten, diese beiden Leute, die sich
gegenüberstanden, zu mustern. Jakob Collins Bewegungen und der Ton,
in dem er seine Worte sprach, deuteten auf eine Krisis, und er war
neugierig, ihre Ursachen zu durchschauen. Als Corentin sich so
plötzlich und wunderbar erkannt sah, richtete er sich wie eine
Schlange auf, der man auf den Schwanz getreten hat.

		»Ja, ich bin es, mein lieber Abbé Carlos Herrera.« »Kommen Sie,«
sagte Betrüg-den-Tod, »um zwischen mich und den Herrn [bookmark: page589]
Oberstaatsanwalt zu treten? . . . Sollte ich das Glück haben, der
Gegenstand einer jener Unterhandlungen zu sein, in denen Ihre
Talente glänzen? – Hier, Herr Graf,« sagte der Sträfling, indem er
sich an den Oberstaatsanwalt wandte, »lesen Sie, damit Sie keine so
kostbaren Minuten verlieren, wie die Ihren es sind; hier ist ein
Muster meiner Ware . . .« Und er reichte Herrn von Granville die
drei Briefe, die er aus der Tasche seines Rockes hervorzog,
»Während Sie von ihnen Kenntnis nehmen, werde ich, wenn Sie es
erlauben, mit diesem Herrn plaudern.«

		»Das ist viel Ehre für mich,« sagte Corentin, der sich eines
Schauders nicht erwehren konnte. »Sie haben in unserm Kampf einen
vollständigen Sieg erfochten,« sagte Jakob Collin. »Ich bin
geschlagen worden,« fügte er leichthin und wie ein Spieler, der
sein Geld verloren hat, hinzu; »aber auch Sie haben ein paar Leute
auf dem Kampfplatz gelassen . . . Es ist ein kostspieliger
Sieg . . .« »Ja,« erwiderte Corentin, indem er den Scherz aufgriff;
»wenn Sie Ihre Königin einbüßten, so habe ich meine beiden Türme
eingebüßt . . .« »Oh, Contenson war nur ein Bauer,« versetzte Jakob
Collin spöttisch. »Dafür läßt sich Ersatz finden. Sie sind,
erlauben Sie mir Ihnen diesen Lobspruch ins Gesicht zu sagen, auf
Ehrenwort, ein fabelhafter Mensch!« »Nein, nein, ich neige mich vor
Ihrer Überlegenheit,« erwiderte Corentin, der den Eindruck eines
professionellen Spaßmachers machte, der etwa sagt: ›Du willst
aufschneiden, also schneiden wir auf!‹ »Wie! Ich verfüge über
alles, und Sie, Sie sind sozusagen ganz allein! . . .« »Oh! oh!«
sagte Jakob Collin. »Und fast hätten Sie gesiegt,« sagte Corentin,
indem er von dem Ausruf Notiz nahm. »Sie sind der
außerordentlichste Mann, dem ich in meinem Leben begegnet bin, und
ich habe viele Außerordentliche gesehen; denn die Leute, mit denen
ich kämpfe, zeichnen sich alle durch ihre Verwegenheit und ihre
kühnen Unternehmungen aus. Ich war zum Unglück sehr intim mit
Seiner Durchlaucht dem verstorbenen Herzog von Otranto; ich habe
für Ludwig XVIII, gearbeitet, als er herrschte; und [bookmark: page590] als er noch
verbannt war, für den Kaiser und das Direktorium . . . Sie haben
die Konstitution Louvels, des schönsten Werkzeuges der Politik, das
ich je gesehen habe; aber Sie haben zugleich auch die
Geschmeidigkeit des Fürsten der Diplomaten. Und welche
Hilfskräfte! . . . Ich könnte viele Köpfe unters Henkerbeil
liefern, wenn ich die Köchin dieser armen kleinen Esther in meinen
Diensten hätte . . . Wo finden Sie so schöne Geschöpfe, wie das
Mädchen, auf das Herr von Nucingen im Glauben, es sei jene Jüdin,
eine Zeitlang Jagd machte? . . . Ich weiß nicht, woher ich sie
nehmen soll, wenn ich sie brauche.« »Herr Corentin, Herr Corentin!«
erwiderte Jakob Collin, »Sie überwältigen mich . . . Aus Ihrem
Munde könnten einem solche Lobsprüche den Kopf verdrehen . . .«
»Sie sind verdient. Wie! Sie haben Peyrade getäuscht, er hat Sie
für einen Polizeibeamten gehalten, Peyrade! . . . Sehen Sie, wenn
Sie nicht den kleinen Dummkopf zu verteidigen gehabt hätten, hätten
Sie uns durchgewalkt.« »Ah, Herr Corentin, Sie vergessen Contenson,
der sich als Mulatte verkleidete . . . und Peyrade als Engländer.
Die Schauspieler haben alle Hilfsmittel des Theaters, aber am
hellen Tage, zu jeder Stunde so vollkommen sein, das können nur Sie
und die Ihren . . .« »Nun, lassen Sie sehen,« sagte Corentin, »wir
sind der eine wie der andere von unserm Wert und unsern Verdiensten
überzeugt. Wir stehen jetzt beide recht allein da, ich bin ohne
meinen alten Freund, Sie ohne ihren jungen Schützling. Ich bin im
Augenblick der Stärkere, weshalb sollten wir es nicht machen wie in
der ›Spelunke von Adrets‹[bookmark: text31]F31 Ich reiche Ihnen die Hand und sage: Umarmen wir uns,
und all das sei zu Ende! Ich biete Ihnen in Gegenwart des Herrn
Oberstaatsanwalts die volle und rückhaltlose Begnadigung, und Sie
werden einer der Meinen, der Erste nach mir, vielleicht mein
Nachfolger.« »Also bieten Sie mir eine Stellung? . . .« erwiderte
Jakob Collin. »Eine hübsche Stellung! Ich war bei der Braunen und
geh zur Blonden . . .« »Sie werden in einer [bookmark: page591] Sphäre wirken, in der Ihre
Talente wohl gewürdigt und gut belohnt werden, und Sie sollen ganz
nach Belieben handeln. Die politische Polizei, die
Regierungspolizei hat auch ihre Gefahren. Ich selber bin schon, wie
Sie mich hier sehen, zweimal im Gefängnis gewesen. Ich befinde mich
darum nicht schlechter. Aber man reist, man ist, was man sein
will . . . Man wird zum Maschinisten der politischen Dramen, man
wird von den großen Herren höflich behandelt . . . Sagen Sie mir,
mein lieber Jakob Collin, paßt Ihnen das?« »Haben Sie Befehle in
dieser Richtung?« fragte der Sträfling. »Ich habe Vollmacht . . .«
sagte Corentin, der über diese Eingebung ganz glücklich war. »Sie
scherzen, Sie sind ein schlauer Mensch, Sie werden wohl erlauben,
daß man Ihnen mißtraut. Sie haben mehr als einen verkauft, indem
Sie ihn in einen Sack einbanden, in den Sie ihn freiwillig
hineinsteigen ließen . . . Ich kenne Ihre schönen Siege, die
Angelegenheit Montauran, die Angelegenheit Simeuse . . . Ah, das
sind die Schlachten bei Marengo der Spionage.« »Nun,« sagte
Corentin, »Sie achten den Herrn Oberstaatsanwalt?« »Ja,« sagte
Jakob Collin, indem er sich achtungsvoll verneigte; »ich bewundere
seinen schönen Charakter, seine Festigkeit und seinen Adel, und ich
würde mein Leben dafür geben, damit er glücklich wird. Daher werde
ich auch zunächst einmal der Gefahr, in der Frau von Sérizy
schwebt, ein Ende machen.« Dem Oberstaatsanwalt entschlüpfte eine
freudige Geste. »Nun, fragen Sie ihn,« fuhr Corentin fort, »ob ich
nicht Vollmacht habe, Sie Ihrem schmählichen Gewerbe zu entreißen
und Sie an meine Person zu fesseln.« »Das ist wahr,« sagte Herr von
Granville, indem er den Sträfling beobachtete. »Freilich! Ich
erhielte Absolution für meine Vergangenheit und das Versprechen,
Ihr Nachfolger zu werden, wenn ich Ihnen Beweise meiner
Geschicklichkeit gäbe?« »Zwischen zwei Männern wie uns kann kein
Mißverständnis walten,« erwiderte Corentin mit einer Miene der
Seelengröße, die jedermann getäuscht hätte. »Und der Preis für
dieses Geschäft ist ohne Zweifel die Auslieferung [bookmark: page592] der drei Briefpakete?«
fragte Jakob Collin. »Ich glaubte, das brauchte ich Ihnen nicht
erst zu sagen . . .« »Mein lieber Herr Corentin,« sagte
Betrüg-den-Tod mit einer Ironie, die jener würdig war, mit der
Talma in der Rolle des Nikomedes triumphierte, »ich danke Ihnen;
ich bin Ihnen dafür verpflichtet, daß ich meinen ganzen Wert kenne
und weiß, wieviel Wert man darauf legt, mich meiner Waffen zu
berauben . . . Ich werde es niemals vergessen . . . Ich werde Ihnen
stets und jederzeit zu Diensten stehen, und statt wie Robert
Macaire zu sagen: ›Lassen Sie uns umarmen!‹ umarme ich meinerseits
Sie.«

		Er griff Corentin mit solcher Geschwindigkeit um die Hüften, daß
der sich nicht gegen die Umarmung wehren konnte; er drückte ihn wie
eine Puppe gegen die Brust, küßte ihn auf beide Wangen, hob ihn mit
der einen Hand wie eine Feder auf, öffnete mit der andern die Tür
des Zimmers und setzte ihn, der von dem kräftigen Druck wie
zermalmt war, hinaus. »Adieu, mein Lieber,« flüsterte er ihm leise
ins Ohr. »Uns trennen drei Leichenlängen; wir haben die Schwerter
gekreuzt; sie sind von gleich gutem Stahl und gleicher Länge . . .
Wir wollen einander achten; aber ich will Ihresgleichen sein, nicht
Ihr Untergebener . . . Mit Ihren Waffen würden Sie mir als ein für
Ihren Leutnant zu gefährlicher General erscheinen. Wir wollen einen
Graben zwischen uns legen. Weh Ihnen, wenn Sie auf mein Gebiet
herüberkommen! . . . Sie nennen sich den Staat, wie sich die
Lakaien die Namen ihrer Herren beilegen; ich will mich die
Gerechtigkeit nennen; wir werden uns oft sehen; wir wollen uns auch
ferner mit um so mehr Würde, mit um so mehr Anstand behandeln, als
wir immer . . . wilde Kanaillen bleiben werden; flüsterte er. »Ich
habe Ihnen das Beispiel gegeben, indem ich Sie umarmte.«

		Corentin stand zum erstenmal in seinem Leben als der Dumme da,
und er ließ sich von seinem furchtbaren Gegner die Hand schütteln.
»Wenn es so ist,« sagte er, »glaube ich, liegt es in unser beider
Interesse, daß wir Freunde bleiben . . .« »Wir werden stärker sei
wenn wir jeder auf seiner Seite bleiben, aber zugleich auch [bookmark: page593] gefährlicher,«
fügte Jakob Collin leise hinzu. »Deshalb werden Sie mir auch
erlauben, morgen ein Handgeld auf unser Geschäft zu
verlangen . . .« »Nun,« sagte Corentin gutmütig, »Sie nehmen mir
Ihre Angelegenheit aus der Hand, um sie dem Oberstaatsanwalt zu
geben; Sie werden ihm Beförderung verschaffen; aber ich kann mich
nicht enthalten, Ihnen zu sagen, daß Sie gut daran tun: Bibi-Lupin
ist zu bekannt, er hat seine Zeit gedient; wenn Sie an seine Stelle
treten, so werden Sie in dem einzigen Stand leben, der für Sie
paßt; ich bin entzückt, Sie darin zu sehen . . . auf Ehre . . .«
»Auf Wiedersehen in Bälde,« sagte Jakob Collin.

		Als Betrüg-den-Tod sich umwandte, sah er den Oberstaatsanwalt,
den Kopf in die Hände gestützt, am Schreibtisch sitzen.

		»Wie! Sie könnten verhindern, daß die Gräfin von Sérizy
wahnsinnig wird? . . .« fragte Herr von Granville. »In fünf
Minuten,« erwiderte Jakob Collin. »Und Sie können mir alle Briefe
dieser Dame ausliefern?« »Haben Sie die drei gelesen? . . .« »Ja,«
sagte der Oberstaatsanwalt; »ich schäme mich für die; die sie
geschrieben haben . . .« »Nun, wir sind allein: verbieten Sie jedem
den Eintritt und lassen Sie uns unterhandeln,« sagte Jakob Collin.
»Erlauben Sie! . . . Die Justiz muß vor allem tun, was ihres Amtes
ist, und Herr Camusot hat Befehl, Ihre Tante zu verhaften.« »Er
wird sie niemals finden,« sagte Jakob Collin. »Man wird auf dem
Trödelmarkt bei einem Fräulein Paccard, das ihr Geschäft verwaltet,
Haussuchung halten.« »Man wird nur Lumpen, Kostüme, Diamanten und
Uniformen finden. Immerhin muß man dem Eifer Herrn Camusots ein
Ziel stecken.«

		Herr von Granville schellte seinem Bureaudiener und befahl ihm,
zu Herrn Camusot zu gehen und ihn auf ein paar Worte zu sich zu
bitten.

		»Nun also,« sagte er dann zu Jakob Collin, »machen wir ein Ende!
Ich möchte gern Ihr Rezept für die Heilung der Gräfin kennen
lernen . . .« »Herr Oberstaatsanwalt,« sagte Jakob [bookmark: page594] Collin, indem er ernst
wurde, »ich bin, wie Sie wissen, wegen Fälschung zu fünf Jahren
Zwangsarbeit verurteilt worden. Ich liebe meine Freiheit! . . .
Diese Liebe hat wie jede andere Liebe ihrem Ziel genau
zuwidergewirkt; denn wenn die Liebenden sich allzusehr anbeten
wollen, so veruneinigen sie sich. Dadurch, daß ich ausgebrochen bin
und immer wieder ergriffen wurde, habe ich sieben Jahre im Bagno
zugebracht. Sie brauchen mich also nur wegen der Zusatzstrafen
begnadigen zu lassen, die ich mir ›auf der Wiese‹ zugezogen habe –
Verzeihung, im Bagno. In Wirklichkeit habe ich meine Strafe
abgebüßt, und bis man mir irgendeine schlimme Geschichte nachweist
– und das zu tun, fordere ich die Justiz und selbst Corentin
heraus –, müßte ich in meine Rechte als französischer Bürger
wieder eingesetzt werden. Aus Paris verbannt und der
Polizeiaufsicht unterstellt, ist das wohl ein Leben? Wohin kann ich
gehen? Was kann ich anfangen? Sie kennen meine Fähigkeiten. Sie
haben gesehen, wie Corentin, dieses Magazin von Listen und
Verrätereien, vor mir fahl wurde und meinen Talenten Gerechtigkeit
widerfahren ließ . . . Dieser Mensch hat mir alles geraubt! Denn er
allein hat, ich weiß nicht durch welche Mittel und aus welchen
Motiven, den Bau von Luciens Glück zertrümmert . . . Corentin und
Camusot haben alles getan . . .« »Klagen Sie nicht an,« sagte Herr
von Granville, »kommen Sie zur Sache.« »Nun, die Sache ist die. Als
ich heute nacht die eisige Hand des jungen Toten gefaßt hielt, habe
ich mir selbst versprochen, auf den sinnlosen Kampf zu verzichten,
den ich seit zwanzig Jahren gegen die ganze Gesellschaft führe. Sie
halten mich nach dem, was ich Ihnen über meine religiösen
Anschauungen gesagt habe, nicht für imstande, Kapuzinerreden zu
halten . . . Nun, ich habe seit zwanzig Jahren die Gesellschaft von
ihrer Rückseite aus gesehen, in ihren Kellern, und ich habe
erkannt, daß es im Gang der Dinge eine Macht gibt, die Sie ›die
Vorsehung‹ nennen, die ich den ›Zufall‹ nannte und die meine
Genossen ›das Unglück‹ nennen. Jede schlimme Handlung wird von
irgendeiner Rache erreicht, so schnell sie sich [bookmark: page595] ihr auch entziehe. Man
mag in diesem Kampfgewebe das schönste Spiel in der Hand haben: die
Vierzehn und die Quinte und die Vorhand: die Kerze fällt um, und
die Karten verbrennen, oder den Spieler trifft der Schlag! . . .
Das ist Luciens Geschichte. Dieser Junge, dieser Engel hat nicht
den Schatten eines Verbrechens begangen; er hat alles mit sich
geschehen lassen, er hat alles geschehen lassen! Er war auf dem
Wege, Fräulein von Grandlieu zu heiraten, zum Marquis ernannt zu
werden, er hatte ein Vermögen; nun, eine Dirne vergiftet sich, sie
versteckt den Erlös einer Rente, und der so mühsam errichtete Bau
dieses schönen Vermögens bricht im Nu zusammen. Und wer führt den
ersten Schwertstreich wider uns? Ein Mann, der von heimlichen
Gemeinheiten bedeckt ist, ein Ungeheuer, das in der Welt des Geldes
solche Verbrechen begangen hat (siehe ›Das Haus Nucingen‹), daß
jeder Taler seines Vermögens mit den Tränen einer Familie benetzt
ist: ein Nucingen, der ein gesetzlicher Jakob Collin war, nur in
der Welt der Taler. Nun, Sie kennen die Geschäftsabwicklungen, die
Galgenstreiche dieses Menschen genau so gut wie ich. Meine Ketten
werden meine Handlungen immer brandmarken, selbst die
tugendhaftesten. Wenn man der Ball zwischen zwei Schlägern, dem
Bagno und der Polizei, ist, so ist das ein Leben, in dem der
Triumph unablässiges Mühen bedeutet, in dem mir Ruhe unmöglich
scheint. Jakob Collin, Herr von Granville, wird in diesem
Augenblick mit Lucien begraben, den man eben jetzt mit Weihwasser
besprengt und der nach dem Père-Lachaise aufbricht. Ich aber
brauche eine Stelle, wo ich nicht leben, sondern sterben kann . . .
Beim gegenwärtigen Stand der Dinge haben Sie, die Gerechtigkeit,
sich nicht mit dem bürgerlichen und sozialen Zustand des
entlassenen Sträflings befassen wollen. Wenn das Gesetz befriedigt
ist, ist es die Gesellschaft noch nicht; sie bewahrt ihr Mißtrauen,
und sie tut alles, um es vor sich selbst zu rechtfertigen; sie will
ihm all seine Rechte zurückgeben, aber sie verbietet ihm, innerhalb
eines bestimmten Kreises zu leben. Die Gesellschaft sagt zu diesem
Elenden: [bookmark: page596] ›Paris, den einzigen Ort, an dem du dich
verbergen kannst, sollst du mitsamt seiner Bannmeile bis zu dem und
dem Radius nicht bewohnen!‹ . . . Und ferner unterstellt sie den
entlassenen Sträfling der Aufsicht der Polizei. Und Sie glauben, es
sei unter diesen Verhältnissen möglich, zu leben? Um zu leben, muß
man arbeiten, denn mit Renten verläßt man das Bagno nicht. Sie
sorgen dafür, daß der Sträfling deutlich gekennzeichnet wird, so
daß man ihn wiedererkennen und einpferchen kann; und dann glauben
Sie, die Bürger werden Vertrauen zu ihm haben, während die
Gesellschaft, die Justiz, die Welt, die ihn umgibt, keins hat. Sie
verurteilen ihn zum Hunger oder zum Verbrechen. Er findet keine
Arbeit, er wird mit Notwendigkeit dazu getrieben, sein altes
Gewerbe wieder aufzunehmen, und das führt ihn aufs Schafott. So
habe auch ich, obwohl ich auf meinen Kampf mit dem Gesetz
verzichten wollte, keinen Platz an der Sonne gefunden. Ein einziger
behagt mir, der, auf dem ich mich zum Diener dieser Macht machen
kann, die auf uns lastet; und als mir dieser Gedanke kam, zeigte
sich rings um mich deutlich die Kraft, von der ich sprach. Drei
große Familien sind in meiner Hand. Glauben Sie nicht, daß ich an
ihnen eine Erpressung begehen will . . . Die Erpressung ist einer
der feigsten Morde. Sie ist in meinen Augen ein Verbrechen, das
einen größeren Schurken verlangt als der Mord. Der Mörder braucht
einen wilden Mut. Ich betätige meine Meinungen; denn die Briefe,
die meine Sicherheit bilden, die mir erlauben, so mit Ihnen zu
reden, die mich in diesem Augenblick mit Ihnen auf gleichen Fuß
stellen, mich, das Verbrechen, mit Ihnen, der Gerechtigkeit, diese
Briefe stehen Ihnen zur Verfügung . . . Ihr Bureaudiener kann sie
in Ihrem Namen holen, sie werden ihm ausgehändigt werden . . . Ich
verlange nichts dafür, ich verkaufe sie nicht! Ach, Herr
Oberstaatsanwalt, als ich sie auf die Seite brachte, dachte ich
nicht an mich, ich dachte an die Gefahr, in der Lucien sich eines
Tages befinden konnte! Wenn Sie meinem Verlangen nicht willfahren,
habe ich mehr Mut, mehr Ekel [bookmark: page597] vor dem Leben, als nötig ist, um mir selber
eine Kugel in den Kopf zu schießen und Sie von mir zu
befreien . . . Ich kann mit einem Paß nach Amerika gehen und in der
Einsamkeit leben; ich habe alle Voraussetzungen, die den Wilden
ausmachen . . . Das sind die Gedanken, in denen ich diese Nacht
hingebracht habe. Ihr Sekretär wird Ihnen ein Wort hinterbracht
haben, das ich ihn Ihnen zu sagen bat . . . Als ich erkannte,
welche Vorsichtsmaßregeln Sie trafen, um Luciens Andenken vor jeder
Schmach zu bewahren, habe ich Ihnen mein Leben geschenkt, eine
armselige Gabe! Mir lag nichts mehr daran; ich sah, daß es
unmöglich war ohne das Licht, das es beleuchtete, ohne das Glück,
das es belebte, ohne den Gedanken, der sein Sinn war, und ohne das
Gedeihen dieses jungen Dichters, der seine Sonne war; und ich
wollte Ihnen diese drei Briefpakete überreichen lassen . . .« Herr
von Granville neigte den Kopf. »Als ich auf den Hof hinunterkam,
habe ich die Schuldigen des Verbrechens zu Nanterre gefunden, und
meinen Kettengenossen fand ich unter dem Fallbeil, weil er
unfreiwillig teilgenommen hatte an diesem Verbrechen,« fuhr Jakob
Collin fort. »Ich habe erfahren, daß Bibi-Lupin die Justiz täuscht,
daß der eine seiner Agenten der Mörder der Crottats ist; war das
nicht, wie Sie es ausdrücken, das Wirken der Vorsehung? . . . Da
sah ich die Möglichkeit, Gutes zu tun, die Fähigkeiten, mit denen
ich begabt bin, die traurigen Kenntnisse, die ich erworben habe, im
Dienst der Gesellschaft zu verwenden, nützlich zu sein statt
schädlich, und ich wagte es, auf Ihr Verständnis, auf Ihre Güte zu
zählen.«

		Der Ton der Offenheit, der Naivität und der Einfalt dieses
Menschen, der ohne Bitterkeit beichtete, ohne jene Philosophie des
Lasters, die seine Worte bis dahin so furchtbar gemacht hatte,
konnte den Glauben an eine Verwandlung erwecken. Er war nicht mehr
der alte.

		»Ich glaube so sehr an Sie, daß ich Ihnen ganz zur Verfügung
stehen will,« fuhr er mit der Demut eines Büßenden fort. »Sie sehen
mich zwischen drei Wegen: dem Selbstmord, [bookmark: page598] Amerika und der Straße nach
Jerusalem. Bibi-Lupin ist reich, er hat seine Zeit gedient; er ist
ein Beamter mit doppeltem Gesicht, und wenn Sie erlauben wollten,
daß ich gegen ihn wirke, so würde ich ihn innerhalb von acht Tagen
auf frischer Tat ertappen. Wenn Sie mir die Stellung dieses
Halunken geben, so werden Sie der Gesellschaft den größten Dienst
geleistet haben. Ich brauche nichts mehr – ich werde ehrlich sein.
Ich habe alle Eigenschaften, die für dieses Amt nötig sind. Ich
habe mehr als Bibi-Lupin, nämlich Bildung; man hat mich die Schule
durchmachen lassen, ich werde nicht so dumm sein wie er, ich kann
mich benehmen, wenn ich will. Ich habe keinen andern Ehrgeiz, als
ein Element der Ordnung und der Unterdrückung der Verderbnis,
anstatt diese selbst zu sein. Ich werde niemanden mehr für das
große Heer des Lasters anwerben. Wenn man im Krieg einen
feindlichen General gefangen nimmt, sehen Sie, Herr Graf, dann
erschießt man ihn nicht; man gibt ihm sein Schwert zurück und weist
ihm eine Stadt als Gefängnis an; nun, ich bin der General des
Bagnos, und ich ergebe mich . . . Nicht die Justiz, der Tod hat
mich niedergeworfen . . . Die Sphäre, in der ich handeln und leben
will, ist die einzige, die mir zusagt, und ich werde in ihr die
Kraft entfalten, die ich in mir fühle . . . Entscheiden Sie . . .«
Und Jakob Collin blieb in unterwürfiger und bescheidener Haltung
stehen. »Sie haben mir diese Briefe zur Verfügung gestellt?« fragte
der Oberstaatsanwalt. »Sie können sie holen lassen, sie werden der
Person, die Sie schicken wollen, ausgehändigt werden . . .« »Und
wie?« Jakob Collin las im Herzen des Oberstaatsanwalts und setzte
dasselbe Spiel fort. »Sie haben mir versprochen, daß die
Todesstrafe für Calvi in zwanzig Jahre Zwangsarbeit verwandelt
wird. Oh, ich erinnere Sie nicht daran, um einen Vertrag zu
schließen,« sagte er schnell, als er sah, daß der Oberstaatsanwalt
eine Geste machte; »aber dieses Leben muß aus andern Gründen
gerettet werden, dieser Bursche ist unschuldig . . .« »Wie kann ich
die Briefe bekommen?« fragte der Oberstaatsanwalt. »Ich habe das
Recht [bookmark: page599]
und die Pflicht, zu erproben, ob Sie der sind, für den Sie sich
ausgeben. Ich will sie ohne Bedingungen . . .« »Schicken Sie einen
Vertrauensmann auf den Blumenkai; er wird auf der Schwelle zum
Laden eines Eisenhändlers, des Ladens ›Zum Schild des
Achilles‹ . . .« »Zum Haus des ›Schildes‹? . . .« »Eben dort«,
sagte Jakob Collin mit bitterm Lächeln, »liegt mein Schild. Ihr
Bote wird dort ein altes Weib finden; sie ist, wie ich Ihnen schon
sagte, als Fischweib gekleidet, das Renten hat, mit Ohrringen in
den Ohren und dem Kostüm einer reichen Frau aus der Markthalle; er
muß nach Frau von Saint-Estève fragen. Vergessen Sie nicht das
›von‹. Und er muß sagen: ›Ich komme vom Oberstaatsanwalt; Sie
wüßten schon weshalb.‹ Und auf der Stelle erhalten Sie drei
versiegelte Pakete . . .« »Es sind das alle Briefe?« fragte Herr
von Granville. »Nun, Sie sind gut! Sie haben Ihre Stellung nicht
gestohlen,« sagte Jakob Collin mit einem Lächeln. »Ich sehe, Sie
halten mich für imstande, Sie nur zu prüfen und Ihnen weißes Papier
zu geben . . . Sie kennen mich nicht!« fügte er hinzu, »Ich
vertraue mich Ihnen an, wie ein Sohn sich seinem Vater anvertraut.«
»Man wird Sie in die Conciergerie zurückführen,« sagte der
Oberstaatsanwalt, »und Sie werden dort die Entscheidung abwarten,
die man über Ihr Schicksal fällen wird.« Der Oberstaatsanwalt
schellte, sein Bureaudiener trat ein, und er sagte zu ihm: »Bitten
Sie Herrn Garnery, wenn er da ist.«

		Außer den achtundvierzig Polizeikommissaren, die gleich
achtundvierzig Vorsehungen im kleinen über Paris wachen, die
Sicherheitspolizei nicht zu zählen, gibt es zwei Kommissare, die
zugleich zur Polizei und zur Gerichtsbarkeit gehören; sie haben
heikle Missionen auszuführen und in vielen Fällen den
Untersuchungsrichter zu ersetzen. Das Bureau dieser beiden Beamten,
denn die Polizeikommissare sind Beamte, heißt das
Delegationsbureau, denn sie werden in der Tat jedesmal regelrecht
›delegiert‹, um entweder Haussuchungen oder Verhaftungen
vorzunehmen. Diese Stellungen verlangen reife Leute von erprobter
Tüchtigkeit, [bookmark: page600] unbedingter Moral und absoluter
Verschwiegenheit, und es ist eins der Wunder, die die Vorsehung für
Paris tut, daß man stets solche Naturen findet. Die Schilderung des
Palastes wäre ungenau, wenn man nicht diese ›vorbeugenden‹ Ämter,
um mich so auszudrücken, erwähnte, denn sie sind die mächtigsten
Helfer der Justiz. Wenn die Justiz durch die Macht der Verhältnisse
ihren alten Pomp, ihren alten Reichtum eingebüßt hat, so muß man
anerkennen, daß sie materiell gewonnen hat. Vor allem in Paris hat
sich der Mechanismus wunderbar vervollkommnet.

		Herr von Granville hatte Herrn von Chargeboeuf, seinen Sekretär,
zu Luciens Begräbnis geschickt; es galt, ihn während dieser Mission
durch einen zuverlässigen Menschen zu ersetzen, und Herr Garnery
war einer der beiden Delegationskommissare.

		»Herr Oberstaatsanwalt,« sagte Jakob Collin, »ich habe Ihnen
bereits den Beweis gegeben, daß ich meine Ehre habe . . . Sie haben
mich freigelassen, und ich bin zurückgekommen . . . Es ist bald elf
Uhr . . . Eben ist die Totenmesse für Lucien zu Ende, der Zug
bricht zum Kirchhof auf . . . Erlauben Sie mir, statt mich in die
Conciergerie zu schicken, daß ich die Leiche dieses Kindes bis zum
Père-Lachaise begleite; ich werde wiederkommen und mich im
Gefängnis stellen . . .« »Gehen Sie,« sagte Herr von Granville mit
einer Stimme nicht ohne Güte. »Ein letztes Wort, Herr
Oberstaatsanwalt. Das Geld dieses Mädchens, der Geliebten Luciens,
ist nicht gestohlen worden . . . In den wenigen Augenblicken der
Freiheit, die Sie mir gewährt hatten, habe ich die Leute verhören
können . . . Ich bin ihrer sicher, wie Sie Ihrer
Delegationskommissare sicher sind. Man wird also den Erlös der von
Fräulein Esther van Gobseck verkauften Rente in ihrem Zimmer
finden, sobald die Siegel abgenommen werden. Die Kammerfrau hat
mich darauf aufmerksam gemacht, daß die Verstorbene, wie man sagt,
eine Geheimniskrämerin war und sehr mißtrauisch; sie wird die
Banknoten in ihrem Bett versteckt haben. Man möge das Bett
sorgfältig durchsuchen, man möge es auseinandernehmen, die
Matratzen, die Unterlagen [bookmark: page601] aufschneiden, und man wird das Geld
finden . . .« »Sind Sie dessen sicher?« »Ich bin der relativen
Ehrlichkeit meiner Halunken sicher, sie führen mich niemals hinters
Licht . . . Ich habe Macht über Leben und Tod, ich richte und
verurteile und vollstrecke meine Wahrsprüche ohne all Ihre
Formalitäten. Sie sehen ja die Wirkungen meiner Macht. Ich werde
Ihnen die bei Herrn und Frau Crottat geraubten Summen wiederfinden;
ich ertappe Ihnen einen der Agenten Bibi-Lupins, seinen rechten
Arm, und ich werde das Geheimnis des zu Nanterre begangenen
Verbrechens aufklären . . . Das ist doch ein Aufgeld! . . . Wenn
Sie mich jetzt in den Dienst der Justiz und der Polizei einstellen,
so werden Sie sich nach einem Jahr zu meiner Enthüllung
beglückwünschen, ich werde redlich das sein, was ich sein soll; und
in allen Angelegenheiten, die man mir anvertrauen wird, werde ich
Erfolg haben.« »Ich kann Ihnen nur mein Wohlwollen versprechen. Was
Sie von mir verlangen, hängt nicht von mir ab. Nur dem König steht
das Recht zu, auf den Bericht des Justizministers hin zu
begnadigen, und die Stellung, die Sie einnehmen wollen, hat der
Herr Polizeipräfekt zu vergeben.«

		»Herr Garnery,« sagte der Bureaudiener. Auf einen Wink des
Oberstaatsanwalts trat der Delegationskommissar ein; er warf einen
Kennerblick auf Jakob Collin und unterdrückte sein Staunen, als
Herr von Granville zu Jakob Collin sagte: »Gehen Sie.« »Wollen Sie
mir erlauben,« erwiderte Jakob Collin, »nicht eher zu gehen, als
bis Herr Garnery Ihnen gebracht hat, was meine ganze Stärke
ausmacht, damit ich ein Zeichen der Zufriedenheit von Ihnen
mitnehmen kann?« Diese Demut, dieser vollkommene gute Wille rührte
den Oberstaatsanwalt. »Gehen Sie,« sagte er, »ich bin Ihrer
sicher.«

		Jakob Collin verbeugte sich tief und mit der vollen
Unterwürfigkeit des Untergebenen vor seinem Vorgesetzten. Zehn
Minuten darauf hatte Herr von Granville die in drei versiegelten
und unberührten Paketen enthaltenen Briefe in seinem Besitz. Aber
über der Bedeutung dieser Angelegenheit, über Jakob [bookmark: page602] Collins Beichte hatte
er das Versprechen der Heilung Frau von Sérizys vergessen.

		Jakob Collin überschlich, sowie er draußen war, ein
unglaubliches Gefühl des Wohlseins. Er fühlte sich frei und zu
einem neuen Leben geboren; er ging rasch vom Palast bis zur Kirche
Saint-Germain des Prés, wo die Messe beendet war. Man sprengte das
Weihwasser über die Bahre, und er kam gerade noch rechtzeitig, um
der sterblichen Hülle dieses so zärtlich geliebten Kindes das
christliche Lebewohl zu sagen; dann stieg er in einen Wagen und
begleitete die Leiche bis zum Friedhof.

		Bei allen Pariser Begräbnissen vermindert sich, mit Ausnahme
ungewöhnlicher Umstände und der ziemlich seltenen Fälle, daß eine
Berühmtheit auf natürliche Weise gestorben ist, die Menge, die in
die Kirche gekommen ist, in dem Maße, in dem man sich dem
Père-Lachaise nähert. Man hat Zeit für eine Demonstration in der
Kirche, aber jeder hat seine Geschäfte und geht ihnen so bald wie
möglich wieder nach. Daher waren denn auch von den zehn Trauerwagen
keine vier voll. Als der Leichenzug den Père-Lachaise erreichte,
bestand das Gefolge nur noch aus etwa zwölf Personen, unter denen
sich Rastignac befand. »Es ist hübsch, daß Sie ihm treu sind!«
sagte Jakob Collin zu seinem einstigen Bekannten. Rastignac machte
eine Bewegung der Überraschung, als er Vautrin erblickte. »Seien
Sie ruhig,« sagte der ehemalige Bewohner des Hauses Vauquer, »Sie
haben schon dadurch, daß ich Sie hier sehe, an mir einen Sklaven.
Meine Stütze ist nicht zu verachten; ich bin, oder ich werde
mächtiger als je. Sie haben Tau schießen lassen, Sie sind sehr
geschickt gewesen; aber Sie werden mich vielleicht einmal nötig
haben, ich werde Ihnen immer dienen.« »Aber was werden Sie denn?«
»Der Lieferant des Bagnos, statt sein Mieter,« sagte Jakob Collin.
Rastignac machte eine Bewegung des Abscheues. »Ach, wenn man Sie
beraubte! . . .« Rastignac schritt lebhaft aus, um sich von Jakob
Collin zu trennen. »Sie wissen nicht, in welche Lage Sie einmal
kommen können.«
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langte an der Grube an, die neben dem Grabe Esthers ausgeworfen
worden war. »Zwei Geschöpfe, die sich liebten und glücklich waren!«
sagte Jakob Collin; »sie sind vereinigt. Es ist noch ein Glück, daß
man gemeinsam verwesen kann. Ich werde mich hier begraben
lassen.«

		Als man Luciens Leiche in die Grube hinabließ, fiel Jakob Collin
starr in Ohnmacht zu Boden. Dieser so starke Mensch konnte das
leichte Aufschlagen der Erde nicht vertragen, die die Totengräber
mit Schaufeln hinabwarfen, um dann ihr Trinkgeld zu erbitten. In
diesem Augenblick erschienen zwei Agenten der Sicherheitspolizei,
sie erkannten Jakob Collin, ergriffen ihn und trugen ihn in einen
Fiaker.

		»Um was handelt es sich denn jetzt wieder? . . .« fragte Jakob
Collin, als er wieder zu sich kam und sich im Wagen umgeblickt
hatte. Er sah sich zwischen zwei Polizeiagenten, von denen der eine
eben jener Ruffard war; daher warf er ihm einen Blick zu, der die
Seele des Mörders bis zum Geheimnis der Gonore durchforschte. »Es
handelt sich darum, daß der Oberstaatsanwalt nach Ihnen gefragt
hat,« erwiderte Ruffard, »daß man Sie überall suchte und erst auf
dem Friedhof fand, wo Sie gerade einen Kopfsprung in das Grab
dieses jungen Mannes machen wollten.« Jakob Collin bewahrte einen
Augenblick Schweigen. »Läßt Bibi-Lupin mich suchen?« fragte er den
andern Agenten, »Nein, Herr Garnery hat uns ausgeschickt.« »Er hat
Ihnen nichts gesagt?« Die beiden Agenten sahen sich an, indem sie
sich durch ein ausdrucksvolles Mienenspiel berieten. »Sagen Sie,
wie hat er Ihnen den Befehl erteilt?« »Er hat uns befohlen,« sagte
Ruffard, »Sie auf der Stelle zu finden, indem er sagte. Sie wären
in der Kirche Saint-Germain des Prés,– wenn aber der Leichenzug die
Kirche schon verlassen hätte, wären Sie auf dem Friedhof.« »Der
Oberstaatsanwalt hat nach mir verlangt?« »Vielleicht.« »So ist es,«
erwiderte Jakob Collin; »er braucht mich . . .«

		Und er versank wieder in sein Schweigen, das die beiden Agenten
sehr beunruhigte. Gegen halb drei trat Jakob Collin in Herrn [bookmark: page604] von
Granvilles Arbeitszimmer, in dem er eine neue Persönlichkeit fand,
Herrn von Granvilles Vorgänger, den Grafen Octavius von Bauvan, den
einen der Vorsitzenden des Kassationshofes.

		»Sie haben vergessen, in welcher Gefahr Frau von Sérizy sich
befindet, die Sie zu retten versprochen hatten!« »Fragen Sie, Herr
Oberstaatsanwalt,« sagte Jakob Collin, indem er die beiden Agenten
hereinwinkte, »in welchem Zustand diese Schlingel mich gefunden
haben.« »Bewußtlos, Herr Oberstaatsanwalt, am Rande des Grabes des
jungen Mannes, den man beerdigte.« »Retten Sie Frau von Sérizy,«
sagte Herr von Bauvan, »und Sie sollen alles haben, was Sie
wollen.« »Ich will nichts,« erwiderte Jakob Collin; »ich habe mich
auf Gnade und Ungnade ergeben, und der Herr Oberstaatsanwalt hat
vermutlich . . .« »Alle Briefe!« sagte Herr von Granville, »aber
Sie haben mir versprochen, Frau von Sérizy die Vernunft zu retten.
Können Sie es? Ist es nicht nur eine Prahlerei?« »Ich hoffe es zu
können,« erwiderte Jakob Collin bescheiden. »Nun, kommen Sie mit,«
sagte der Graf Octavius. »Nein, Herr Graf,« sagte Jakob Collin,
»ich werde mich nicht im Wagen neben Sie setzen . . . Ich bin noch
ein Sträfling. Wenn ich den Wunsch habe, der Justiz zu dienen,
werde ich nicht damit beginnen, daß ich Sie entehre . . . Gehen Sie
zu der Frau Gräfin, ich werde einige Zeit nach Ihnen kommen . . .
Melden Sie ihr Luciens besten Freund, den Abbé Carlos Herrera . . .
Das Vorgefühl meines Besuches wird notwendigerweise Eindruck auf
sie machen und die Krisis begünstigen. Sie werden mir vergeben,
wenn ich noch einmal die lügnerische Maske des spanischen
Stiftsherrn vornehme: es geschieht, um einen so großen Dienst zu
leisten!« »Ich werde Sie dort gegen vier Uhr treffen,« sagte Herr
von Granville, »denn ich soll den Justizminister zum König
begleiten.«

		Jakob Collin suchte seine Tante auf, die er auf dem Blumenkai
traf. »Nun,« sagte sie, »du hast dich also dem Storch
ausgeliefert?« »Ja.« »Das ist gewagt!« »Nein, ich war dem armen
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Theodor das Leben schuldig, und er wird begnadigt.« »Und du?« »Ich,
ich werde, was ich werden muß! Alle unsere Leute werden immer vor
mir zittern! . . . Aber wir müssen ans Werk! Geh und sage Paccard,
er soll Karriere laufen, und Europa soll meine Befehle ausführen.«
»Das ist nichts; ich weiß schon, wie es mit der Gonore zu machen
ist! . . .« sagte die furchtbare Jakobine. »Ich habe meine Zeit
nicht damit verloren, hier unter den Levkojen zu stehen!« »Die
Ginetta, das korsische Mädchen, muß bis morgen gefunden sein;
erwiderte Jakob Collin lächelnd seiner Tante. »Man müßte ihre Spur
haben.« »Die wirst du von Manon der Blonden erfahren,« erwiderte
Jakob. »Also für heute abend!« sagte die Tante. »Du hast es eiliger
als ein Hahn . . . Gibt es denn zu verdienen?« »Ich will durch
meine ersten Streiche Bibi-Lupins beste übertreffen. Ich habe eine
kleine Unterredung mit dem Ungeheuer gehabt, das mir Lucien getötet
hat, und ich lebe nur noch, um mich an ihm zu rächen. Wir werden
dank unsern beiden Stellungen die gleichen Waffen haben und den
gleichen Schutz! Ich werde mehrere Jahre brauchen, um den Elenden
zu fassen; aber er soll den Hieb mitten in die Brust erhalten.« »Er
wird dir desgleichen versprochen haben,« sagte die Tante, »denn er
hat die Tochter Peyrades bei sich aufgenommen, du weißt doch, die
Kleine, die wir Frau Nourrisson verkauft haben?« »Der erste Punkt
ist der, daß wir ihm einen Bedienten geben.« »Das wird schwer sein,
er wird sich darin auskennen!« sagte Jakobine. »Nun, der Haß erhält
am Leben! Ans Werk!«

		Jakob Collin nahm einen Fiaker und fuhr auf der Stelle nach dem
Quai Malaquais, zu dem kleinen Zimmer, das er bewohnte und das mit
Luciens Wohnung nicht zusammenhing. Der Pförtner, der sehr erstaunt
war, ihn zu sehen, wollte ihm von den Ereignissen reden, die sich
vollzogen hatten. »Ich weiß alles,« erwiderte der Abbé. »Ich bin
trotz meines geistlichen Standes bloßgestellt worden; aber dank der
Vermittlung der spanischen Gesandtschaft bin ich in Freiheit
gesetzt worden.«
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er stieg schnell in sein Zimmer hinauf, wo er aus dem Einband eines
Breviers den Brief hervorzog, den Lucien an Frau von Sérizy
geschrieben hatte, als er bei Frau von Sérizy in Ungnade gefallen
war, weil sie ihn in der Italienischen Oper bei Esther gesehen
hatte.

		In seiner Verzweiflung hatte Lucien diesen Brief nicht
abgeschickt, denn er hielt sich für auf immer verloren. Aber Jakob
Collin hatte dieses Meisterwerk gelesen, und da ihm alles, was
Lucien schrieb, heilig war, so hatte er den Brief wegen des
poetischen Ausdrucks dieser Liebe aus Eitelkeit in sein Brevier
gelegt. Als Herr von Granville ihm dann von dem Zustand sprach, in
dem Frau von Sérizy sich befand, hatte dieser tiefgründige Mensch
sich mit Recht gesagt, daß die Verzweiflung und der Wahnsinn dieser
großen Dame die Folge des Zerwürfnisses wären, das sie zwischen
sich und Lucien hatte bestehen lassen. Er kannte die Frauen, wie
die Richter die Verbrecher kennen; er erriet die geheimsten
Regungen ihrer Herzen, und er sagte sich auf der Stelle, daß die
Gräfin Luciens Tod zum Teil ihrer eigenen Strenge zuschrieb und
sich bittere Vorwürfe machte. Offenbar hätte ein Mann, meinte sie,
den sie mit Liebe überschüttete, das Leben nicht verlassen. Wenn
sie erfuhr, daß sie trotz ihrer Strenge immer noch geliebt wurde,
so konnte ihr das die Vernunft zurückgeben.

		Wenn Jakob Collin für die Sträflinge ein großer General war, so
muß man zugeben, daß er nicht minder ein großer Arzt der Seelen
war. Es bedeutete zugleich eine Schmach und eine Hoffnung, als
dieser Mensch in die Räume des Hotels Sérizy trat. Mehrere
Personen, der Graf und die Ärzte, saßen in dem kleinen Salon, der
vor dem Schlafzimmer der Gräfin lag; um aber der Ehre seines
Freundes jeden Makel zu ersparen, schickte der Graf von Bauvan
jedermann davon, so daß er mit seinem Freund allein blieb. Es war
schon ein empfindlicher Schlag für den Vizepräsidenten des
Staatsrates, für ein Mitglied des Geheimen Rates, als er diese
düstere und unheimliche Persönlichkeit eintreten sah.
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Jakob Collin hatte die Kleider gewechselt, er trug Hose und Rock
aus schwarzem Tuch, und sein Schritt, seine Blicke, seine Gesten,
alles zeigte vollendeten Anstand. Er grüßte die beiden Staatsmänner
und fragte, ob er in das Schlafzimmer eintreten dürfte.

		»Sie werden voll Ungeduld erwartet,« sagte Herr von Bauvan. »Mit
Ungeduld? . . . Dann ist sie gerettet,« sagte der furchtbare
Beschwörer.

		In der Tat öffnete Jakob Collin nach einer halbstündigen
Besprechung die Tür und sagte: »Kommen Sie, Herr Graf, Sie haben
keinen schlimmen Ausgang mehr zu befürchten.« Die Gräfin hielt den
Brief auf ihrem Herzen; sie war ruhig und schien mit sich selbst
versöhnt zu sein. Bei diesem Anblick entfuhr dem Grafen eine Geste
der Zufriedenheit.

		›Das sind nun die, die über unsere Geschicke und die des Volkes
entscheiden!‹ dachte Jakob Collin, der die Achseln zuckte, als die
beiden Freunde eingetreten waren. ›Der unwillige Seufzer eines
Weibchens kehrt ihnen die Seele um wie einen Handschuh! Durch einen
Blick verlieren sie den Kopf! Ein Kleiderrock wird ein wenig höher
oder niedriger gehalten, und sie laufen in Verzweiflung durch ganz
Paris. Die Launen einer Frau wirken auf den ganzen Staat! Oh,
wieviel Kraft gewinnt der Mann, wenn er sich, wie ich, dieser
Kindertyrannei, dieser von der Leidenschaft umgestürzten
Redlichkeit, diesen aufrichtigen Bosheiten, diesen Listen einer
Wilden entzogen hat. Die Frau ist und bleibt mit ihrem Henkergenie
und ihren Foltertalenten das Verderben des Mannes. Oberstaatsanwalt
und Minister, da werden sie alle blind und verdrehen alles, um der
Briefe einer Herzogin oder eines kleinen Mädchens oder um der
Vernunft einer Frau willen, die mit ihrem Verstand nur noch
wahnsinniger sein wird, als sie es ohne ihn war.‹ Er begann
hochmütig zu lächeln. ›Und‹, sagte er sich, ›sie werden meinen
Enthüllungen gehorchen und mich in meiner Stellung lassen! Ich
werde immer über diese Welt herrschen, die mir seit fünfundzwanzig
Jahren gehorcht . . .‹

		Jakob Collin hatte jene entscheidende Macht benutzt, die er
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über die arme Esther besessen hatte; denn er verfügte, wie man es
manchmal gesehen hat, über jenes Wort, jene Blicke und jene Gesten,
die die Wahnsinnigen zähmen, und er hatte Lucien geschildert als
einen, der das Bild der Gräfin mit hinübergenommen hätte.

		Keine Frau widersteht dem Gedanken, daß sie die einzige Geliebte
war. »Sie haben keine Rivalin mehr!« das war das letzte Wort dieses
kalten Spötters gewesen.

		Eine volle Stunde lang blieb er dort vergessen allein im Salon.
Herr von Granville kam und fand ihn stehend, düster in Träumereien
versunken, wie sie jenen kommen mögen, die einen 18. Brumaire
in ihrem Dasein erleben. Der Oberstaatsanwalt trat an die Schwelle
des Schlafzimmers der Gräfin und ging einen Augenblick hinein. Dann
kehrte er zu Jakob Collin zurück und fragte ihn: »Bleiben Sie bei
Ihrer Absicht?« »Ja, Herr Graf.« »Nun, Sie werden an Bibi-Lupins
Stelle treten, und der Verurteilte Calvi wird begnadigt.« »Er wird
nicht nach Rochefort geschickt?« »Nicht einmal nach Toulon, Sie
können ihn in Ihrem Dienst verwenden; aber seine Begnadigung und
Ihre Ernennung hängen davon ab, wie Sie sich in den sechs Monaten
führen, während derer Sie Bibi-Lupin beigeordnet werden.«

		In acht Tagen verschaffte der Beigeordnete Bibi-Lupins der
Familie Crottat vierhunderttausend Franken wieder, und er lieferte
Ruffard und Godet aus.

		Der Erlös der von Esther Gobseck verkauften Renten wurde im Bett
der Kurtisane gefunden, und Herr von Sérizy ließ Jakob Collin die
dreihunderttausend Franken anweisen, die ihm in Lucien von
Rubemprés Testament vermacht worden waren.

		Das von Lucien für Esther und sich verlangte Grabmonument gilt
als eins der schönsten des Père-Lachaise, und der Boden gehört
Jakob Collin.

		Als Jakob Collin seinen Obliegenheiten etwa fünfzehn Jahre lang
nachgekommen war, zog er sich gegen 1845 zurück.

		 

		 

			[bookmark: foot28]Hier hat ein
nicht unbedeutende Partie des Originals ausfallen müssen, da es
nicht möglich ist, die Dinge, die Balzac am Argot rühmt, deutsch
wiederzugeben; man müßte die Redensarten unübersetzt anführen, was
wiederum unnötig ist, weil die folgenden Gespräche ebenfalls in
zivilisierterer Sprache gegeben werden mußten.
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Rotwelsch geschrieben, das wir in der Übersetzung nur
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