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		Im Jahre 1792 besaß die Bürgerschaft von
Issoudun einen Arzt namens Rouget, der im Rufe großer Bosheit
stand. Einige behaupteten dreist, er quäle seine Frau, obwohl sie
die Schönste in der ganzen Stadt war. Sie wird wohl etwas dumm
gewesen sein. Trotz aller Neugier der Freunde, allem Geschwätz der
Gleichgültigen und aller üblen Nachrede der Neidischen wußte man
nicht recht, wie es im Hause Rouget zuging. Der Doktor gehörte zu
den Menschen, von denen man sagt: »Mit dem ist nicht gut Kirschen
essen.« Solange er lebte, hielt man den Mund und zeigte ihm eine
freundliche Miene. Seine Frau, eine geborene Descoings, war schon
als junges Mädchen recht schwächlich gewesen, und das soll den Arzt
mit veranlaßt haben, sie zu heiraten. Sie bekam erst einen Sohn und
dann, seltsamerweise zehn Jahre später, eine Tochter. Die hatte,
wie alle Leute meinten, der Doktor, obwohl er Arzt war, gar nicht
mehr erwartet. Dieses späte Kind hieß Agathe. Bei solchen einfachen
und nicht ungewöhnlichen Einzelheiten brauchte der Erzähler sich
nicht gleich zu Beginn seiner Geschichte aufzuhalten, wenn ihre
Kenntnis nicht notwendig wäre, um einen Mann vom Schlage des
Doktors zu verstehen und ihn nicht schlechthin für ein Ungeheuer,
einen unnatürlichen Vater zu halten, während er doch nur den üblen
Neigungen nachgab, die sich gewöhnlich mit dem Grundsatze
rechtfertigen: »Ein Mann muß Charakter haben!« Diese Männermaxime
hat schon manche Frau unglücklich gemacht.

		[bookmark: page6] Rougets
Schwiegereltern waren Wollagenten. Sie verkauften für die
Viehzüchter und kauften für die Händler das goldene Vließ aus dem
Lande Berry und bekamen von beiden Seiten ihre Provision. Dabei
wurden sie reich und geizig, was bei vielen Existenzen
zusammentrifft. Ihr Sohn, Descoings junior, der Bruder der Frau
Rouget, mochte nicht in Issoudun bleiben. Er ging auf gut Glück
nach Paris und ließ sich als Kaufmann in der Rue Saint-Honoré
nieder. Und das war sein Verderben. Den Krämer zieht es nun einmal
zum Handel mit der gleichen Stärke, mit der es den Künstler davon
abstößt. Man hat noch nicht genügend erforscht, welche sozialen
Kräfte die Menschen in die verschiedenen Berufe treiben. Seit der
Sohn nicht mehr des Vaters Handwerk ergreifen muß, wie bei den
Ägyptern, muß man sich fragen: Warum wird einer lieber
Papierhändler als Bäcker? Bei der Berufswahl des jungen Descoings
hatte dann noch die Liebe mitgesprochen. »Ich will auch Krämer
werden!« sagte er sich und sagte sich noch mehr beim Anblick der
Frau Krämerin, einer prachtvollen Person, in die er sich als
Gehilfe sterblich verliebte. Und mit viel Geduld und ein wenig
Geld, das ihm seine Eltern schickten, hat er dann wirklich die
Witwe seines Vorgängers, des Herren Bixiou, geheiratet. Im Jahre
1792 galt Descoings für einen glücklichen Geschäftsmann.

		Damals lebten die alten Descoings noch. Mit Wolle gaben sie sich
nicht mehr ab, sie legten ihr Geld in Nationalgütern an: der Ankauf
dieser staatlich aufgeteilten Ländereien war auch ein goldenes
Vließ! In der sicheren Hoffnung, bald den Verlust seiner Frau
beweinen zu dürfen, schickte ihr Schwiegersohn Rouget seine Tochter
nach Paris zum Schwager, einmal, [bookmark: page7] damit sie die Hauptstadt kennen lernte, und
dann noch aus einer besonderen Hinterlist: Der Schwager Descoings
war kinderlos. Seine Frau war zwar sehr gesund, aber fett wie eine
Wachtel nach der Weinlese; als erfahrener Arzt sah der schlaue
Rouget voraus, daß dies Ehepaar immer glücklich sein, aber, im
Widerspruch zu der Märchenmoral, keine Kinder haben würde. Dann
konnten also die beiden seine Agathe ins Herz schließen. Er hatte
ja die Absicht, seine Tochter zu enterben, und hoffte, wenn er sie
verpflanzte, dieses Ziel zu erreichen. Das junge Geschöpf, damals
das schönste Mädchen von Issoudun, sah weder dem Vater noch der
Mutter ähnlich. Agathes Geburt hatte den Doktor Rouget
lebenslänglich entzweit mit seinem intimen Freund, dem früheren
Subdelegierten Lousteau, der Issoudun gerade verlassen hatte. Wenn
eine Familie aus einem so wohnlichen Orte, wie Issoudun einer ist,
auswandert, haben die Bewohner das gute Recht, nach den Ursachen
dieses ungewöhnlichen Entschlusses zu forschen. Böse Zungen
behaupteten, Herr Rouget habe geschworen, daß Lousteau nur von
seiner Hand sterben werde. Wenn das ein Arzt sagt, hat solch ein
Wort Gewicht. Als die Nationalversammlung die Subdelegationen
aufhob, verließ Lousteau die Stadt Issoudun auf Nimmerwiedersehn.
Seit die Lousteaus fort waren, verbrachte Frau Rouget ihre ganze
Zeit bei der Schwester des früheren Subdelegierten, einer Frau
Hochon, diese war Patin ihrer Tochter Agathe und das einzige Wesen,
dem sie ihr Herz ausschüttete. Das Wenige, was die Stadt Issoudun
über die schöne Frau Rouget erfahren hat. stammt von dieser guten
Dame her und erst aus der Zeit nach dem Tode des Doktors.

		Als ihr Mann davon sprach, daß er Agathe nach Paris [bookmark: page8] schicken wolle,
war Frau Rougets erstes Wort: »Ich werde mein Kind nicht wieder
sehen!« – »Und leider hat sie richtig geahnt«, pflegte die
vortreffliche Frau Hochon zu sagen.

		Nun wurde die arme Mutter quittengelb, und die da behaupteten,
Rouget martere seine Frau langsam zu Tode, schienen recht zu
behalten. Das tölpelhafte Benehmen ihres Sohnes trug auch sein Teil
dazu bei, diese unschuldig beschuldigte Frau zu quälen. Der blöde
Bursche, dessen Rücksichtslosigkeiten der Vater vielleicht noch
ermutigte, war unaufmerksam und respektlos gegen seine Mutter.
Jean-Jacques hatte des Vaters üble Eigenschaften geerbt, und viel
war schon der Alte an Leib und Seele nicht wert.

		Die Ankunft der entzückenden Agathe Rouget in Paris brachte
ihrem Onkel Descoings kein Glück. In der Woche oder republikanisch
richtiger in der Dekade, in welcher sie eintraf, warf ihn ein Wort
Robespierres zu Fouquier-Tinville ins Gefängnis. Descoings war
nämlich so unvorsichtig gewesen, die berühmte Teurung für künstlich
zu halten, und dazu töricht genug, diese Meinung – er glaubte an
Meinungsfreiheit – gegen mehrere Kunden und Kundinnen beim Bedienen
zu äußern. Das Unglück wollte es, daß die Bürgerin Duplay, Ehefrau
des Tischlers, bei dem Robespierre wohnte, und Wirtschafterin des
großen Bürgers, Descoings' Laden mit ihrer Kundschaft beehrte. Die
Bürgerin Duplay erblickte in der Ansicht des Krämers eine
Beleidigung der Majestät Maximilians I. Die berühmte
Aufwärterin des Jakobinerklubs war schon unzufrieden mit dem Geist
im Hause Descoings und sah in der Schönheit der Bürgerin Descoings
eine heimliche Aristokratie. Sie vergiftete, ehe sie sie ihrem
guten, milden Meister [bookmark: page9] wiederholte, Descoings' Worte. Der Krämer
wurde unter der üblichen Anklage des Wucheraufkaufs verhaftet. Als
Descoings ins Gefängnis kam, bemühte sich seine Frau um seine
Befreiung; aber sie benahm sich dabei sehr ungeschickt; die Art,
wie sie mit den Richtern über Descoings' Schicksal sprach, konnte
den Glauben erwecken, sie wolle auf ehrenvolle Weise ihren Gatten
loswerden. Sie kannte den einen der Sekretäre Rolands, des
Ministers des Innern, Namens Bridau, welcher zugleich die rechte
Hand all derer war, die nacheinander diesen Ministerposten
bekleideten. Diesen Bridau setzte sie in Bewegung, um Descoings zu
retten. Aber den unbestechlichen Bürovorsteher verhinderte seine
törichte und bewundernswerte Tugendhaftigkeit, die Leute, von denen
Descoings' Schicksal abhing, zu bestechen; er versuchte, sie
aufzuklären! Leute von damals aufklären! – da hätte er sie
ebensogut bitten können, die Bourbonen zurückzurufen. Der Minister
Roland, der gerade als Führer der Gironde Robespierre bekämpfte,
sagte zu Bridau: »Worein mischst du dich?« Alle, die der redliche
Sekretär aufsuchte, wiederholten ihm das bittere Wort: »Worein
mischst du dich?« Nun gab Bridau der Frau Descoings den guten Rat,
sich still zu verhalten; allein, statt sich um die Gunst der
Aufwärterin Robespierres zu bemühen, wetterte sie gegen die
Verleumderin; sie suchte ein Konventmitglied auf, einen, der für
sich selbst zu zittern hatte; der sagte ihr: »Ich werde mit
Robespierre darüber sprechen.« Damit beruhigte sich die schöne
Krämersfrau, und ihr Beschützer sagte natürlich kein Wort zu
Robespierre. Hätte sie lieber der Bürgerin Duplay ein paar
Zuckerhüte und etliche Flaschen guten Schnapses geschenkt, sie
hätte Descoings retten können. [bookmark: page10] In Revolutionszeiten ist es ebenso gefährlich,
sein Heil den Redlichen anzuvertrauen wie den Halunken; rechnen
kann man nur auf sich selbst. Im Tode genoß Descoings immerhin die
Auszeichnung, zusammen mit André de Chénier das Schaffot zu
besteigen. Da umarmten sich zum erstenmal Poesie und Krämerei; sie
hatten ja immer heimliche Beziehungen und werden sie immer haben.
Descoings' Tod machte übrigens viel mehr Aufsehen als der André de
Chéniers. Es mußten dreißig Jahre vergehen, bis man erkannte, daß
Frankreich an Chénier mehr als an Descoings verloren hatte. Einen
guten Erfolg hat Robespierres Maßregel gehabt: bis zum Jahre 1830
haben sich die eingeschüchterten Krämer nicht mehr mit der Politik
befaßt. Descoings' Laden lag nur hundert Schritt von Robespierres
Wohnung. Und des Krämers Nachfolger machte schlechte Geschäfte. Das
war der berühmte Parfümeriefabrikant Cäsar Birotteau. Übertrug
diese unheimliche Nachbarschaft das Unglück und ruinierte den
Erfinder der ›Sultaninnenpaste‹ und des ›Eau carminative‹? Diese
Frage mögen die okkulten Wissenschaften lösen. Dem Bürovorsteher
Bridau hatte, so oft er die Frau des unglücklichen Descoings
besuchte, Agathe Rougets stille, kühle, klare Schönheit großen
Eindruck gemacht. Nun kam er, die Witwe, die in ihrer
Trostlosigkeit das Geschäft ihres zweiten Verstorbenen liegen ließ,
zu trösten, und heiratete schließlich noch in der gleichen Dekade
das reizende junge Mädchen. Er brauchte nur die Ankunft des Doktors
Rouget abzuwarten, der unverzüglich eintraf. Der Arzt war entzückt,
daß die Folge der Ereignisse seine Wünsche überholte, denn jetzt
wurde seine Frau die einzige Erbin der alten Descoings; er eilte
nach Paris, weniger, um der [bookmark: page11] Hochzeit seiner Tochter Agathe beizuwohnen,
als um den Ehevertrag in seinem Sinne abfassen zu lassen. Die
Selbstlosigkeit und übergroße Liebe des Bürgers Bridau ließen der
Gemeinheit des Arztes freie Hand, und der weitere Verlauf dieser
Geschichte wird zeigen, wie Rouget die Verblendung seines
Schwiegersohnes auszunutzen verstand. Frau Rouget oder genauer der
Doktor erbte also den ganzen beweglichen und unbeweglichen Besitz
von Vater und Mutter Descoings, die bald danach in einem Abstand
von zwei Jahren starben. Zuguterletzt kam Rouget dann mit seiner
Frau zum Ziel, die zu Anfang des Jahres 1799 starb. Und er bekam
Weinberge, kaufte Gutshöfe, erwarb Eisenhämmer, und sein Wollhandel
blühte. Sein lieber Sohn verstand nichts, und der Vater beschloß,
ihn Grundbesitzer werden zu lassen, und ließ ihn aufwachsen in
Reichtum und Dummheit. Dabei werde sein Kind das bißchen Leben und
Sterben so gut lernen wie die Gelehrten, meinte er. Seit 1799
schätzten die Rechner von Issoudun den alten Rouget auf bereits
dreißigtausend Franken Rente. Nach dem Tode seiner Frau ergab sich
der Doktor seinen Ausschweifungen, aber sie waren sozusagen
geregelt und unter Ausschluß der Öffentlichkeit auf das eigene Heim
beschränkt. Dieser Mann von Charakter starb im Jahre 1805. Nun
wußten die Bürger von Issoudun Gott weiß was alles von ihm zu
berichten, und über sein Privatleben waren die schaurigsten
Anekdoten in Umlauf. Jean-Jacques Rouget, den der Vater schließlich
in Anbetracht seiner Dummheit strenger behandelt hatte, blieb aus
Gründen, die im Verlauf dieser Geschichte noch eine wichtige Rolle
spielen werden, Junggeselle. Und daran war zum Teil der Doktor
schuld.

		[bookmark: page12] Wir
müssen nun betrachten, wie die Rache wirkte, die Rache des Vaters
an der Tochter, die er nicht für sein Kind hielt, und die es doch
rechtmäßig war. In Issoudun hatte niemand einen jener wunderlichen
Zufälle bemerkt, die aus der Zeugung und Abstammung einen Abgrund
machen, in dem die Wissenschaft sich verliert. Agathe sah der
Mutter des Doktors Rouget ähnlich. Das Überspringen einer
Generation und die Vererbung von Großvater auf Enkel, die man
häufig bei der Gicht beobachtet hat, läßt sich nicht selten bei der
Familienähnlichkeit nachweisen. So glich Agathes erstes Kind von
Ansehen der Mutter, aber den Charakter erbte es vom Großvater
Rouget. Doch wir wollen die Lösung auch dieses Problems dem
zwanzigsten Jahrhundert nebst einigen Fachausdrücken vermachen, und
unsere Nachfahren mögen über diese dunkle Frage weiter soviel
Törichtes schreiben wie unsere gelehrten Körperschaften es bereits
getan haben.

		Agathe Rouget gewann die allgemeine Bewunderung durch ein
Gesicht, das gleich dem Marias, der Mutter des Heilands, immer
jungfräulich blieb, auch nach der Heirat. Ihr Porträt, das im
Atelier ihres Sohnes noch zu sehen ist, zeigt ein vollkommenes Oval
und ein makelloses Weiß trotz ihres rötlich goldenen Haares. Häufig
fragen andre Künstler unsern berühmten Bridau, wenn sie die reine
Stirn, den verhaltenen Mund, die feine Nase, die zierlichen Ohren,
die langen Wimpern, dunkelblauen, tief zärtlichen Augen, die ganze
Innigkeit dieses Gesichtes betrachten: »Ist das eine Kopie nach
Raffael?« Nie hatte jemand eine glücklichere Eingebung als der
Bürovorsteher Bridau, als er das junge Mädchen heiratete. Agathe
verwirklichte das Ideal der Hausfrau, die in der Provinz [bookmark: page13] groß geworden
und nie von der Mutter fortgekommen ist. Sie war fromm ohne
Frömmelei und besaß nur die Bildung, welche die Kirche den Frauen
gibt. Sie war eine musterhafte Gattin im einfachen Sinne des
Wortes, und ihre Lebensunkenntnis brachte ihr manches Unglück. Die
Grabschrift der berühmten Römerin: ›Sie wob und hütete das Haus‹,
gibt am besten die stille Reinheit dieses einfachen Daseins
wieder.

		Seit dem Konsulat war Bridau ein begeisterter Anhänger
Napoleons, der ihn 1804, ein Jahr vor Rougets Tode, zum
Sektionschef ernannte. Er bezog zwölftausend Franken Gehalt und
stattliche Gratifikationen, und so blieb er gleichgültig gegenüber
den schmählichen Ergebnissen der Testamentsvollstreckung in
Issoudun, bei der Agathe leer ausging. Sechs Monate vor seinem Tode
hatte der alte Rouget seinem Sohne einen Teil seines Besitzes
käuflich überlassen, und der Rest wurde dann Jean-Jacques mehr als
eine Art Schenkung denn als Erbschaft zugesprochen. Agathes ganzer
Anteil an der Hinterlassenschaft ihrer Eltern waren die
hunderttausend Franken, die sie als Vorschuß auf ihre Erbschaft in
ihrem Ehevertrag erhalten hatte. Ein wahrer Anbeter des Kaisers,
diente Bridau mit fanatischer Ergebenheit den gewaltigen Entwürfen
des modernen Halbgottes, der alles in Frankreich zerstört fand und
alles neu schaffen wollte. Nie versuchte der Sektionschef zu
bremsen. Pläne, Denkschriften, Rapporte, Studien, die lastendsten
Aufgaben übernahm er; dem Kaiser zu folgen war sein höchstes Glück;
er liebte den Menschen, er vergötterte den Herrscher Napoleon, er
duldete nicht die kleinste Kritik an seinen Taten oder Absichten.
Von 1804 bis 1808 hatte er eine große [bookmark: page14] schöne Wohnung am Quai Voltaire, ein
paar Schritte von seinem Ministerium und den Tuilerien. In ihrer
Glanzzeit verwaltete Frau Bridau ihren ganzen Haushalt mit einer
Köchin und einem Diener. Agathe stand stets als erste auf und ging
mit ihrer Köchin in die Hallen einkaufen. Während der Diener die
Zimmer machte, überwachte sie das Frühstück. Bridau begab sich
immer erst gegen elf Uhr in sein Ministerium. Und solange sie
zusammen waren, bereitete ihm seine Frau mit immer neuer Freude ein
schmackhaftes Frühstück, die einzige Mahlzeit, an der Bridau ein
wirkliches Vergnügen hatte. Zu jeder Jahreszeit und bei jedem
Wetter sah Agathe ihrem Manne aus dem Fenster nach, wenn er ins
Ministerium ging, und zog den Kopf erst zurück, wenn er in die Rue
du Bac einbog. Dann räumte sie selbst ab, ging noch einmal ordnend
durch die Zimmer, zog sich an, spielte mit ihren Kindern, ging mit
ihnen aus oder empfing Besuche, bis Bridau nach Hause kam. Brachte
der Sektionschef dringende Arbeiten mit, so setzte sie sich zu ihm
in seinem Arbeitszimmer neben seinen Schreibtisch und sah ihm
strickend und stumm wie ein Standbild bei der Arbeit zu. Sie blieb
wach solange wie er und ging erst einige Augenblicke vor ihm zu
Bett. Bisweilen besuchte das Ehepaar das Theater in der
Ministerloge. Dann pflegten sie im Gasthaus zu speisen; und das
Gasthaus war für Frau Bridau auch ein Schauspiel, das sie genoß wie
alle, die fremd in Paris sind. Oft mußte Bridau als Sektionschef
und leitende Persönlichkeit in einem Teil des Ministeriums des
Innern Einladungen zu großen Diners annehmen und entsprechend
erwidern; bei solchen Gelegenheiten paßte sich seine Frau dem
damaligen Toilettenluxus an, aber sie war froh, wenn [bookmark: page15] sie zu Hause die Pracht
wieder abwerfen und ihr schlichtes Hauskleid anziehen konnte.
Einmal in der Woche, am Donnerstag, empfing Bridau seine Bekannten,
und am Fastnachtsdienstag gab er einen großen Ball. Diese wenigen
Worte enthalten die ganze Geschichte dieser Ehe, in der sich nur
drei große Ereignisse abspielten: die Geburt zweier Kinder im
Abstand von drei Jahren und Bridaus Tod, Im Jahre 1808 erlag er den
Folgen seiner Nachtwachen, gerade in dem Augenblick, als der Kaiser
ihn zum Generaldirektor, Grafen und Staatsrat ernennen wollte. In
dieser Zeit befaßte sich Napoleon insbesondere mit den innern
Angelegenheiten, überhäufte Bridau mit Arbeiten und untergrub
schließlich die Gesundheit des unermüdlichen Beamten. Der Kaiser
hatte sich nach dem Leben und Vermögen dieses Mannes, der ihn nie
um etwas bat, erkundigt und erfahren, daß dieser Getreue nichts
besaß als sein Amt. Dabei gewann er Einblick in eine der
unbestechlichen Seelen, die seiner Verwaltung Wirksamkeit und Würde
gaben und wollte nun Bridau mit glänzenden Auszeichnungen
überraschen. Der Eifer, eine ungeheure Arbeit vor dem Aufbruch des
Kaisers nach Spanien zu Ende zu bringen, tötete den Sektionschef in
der Form eines Nervenfiebers. Als der Kaiser auf ein paar Tage nach
Paris zurückkam, um den Feldzug von 1809 vorzubereiten, und von
diesem Verlust hörte, sagte er: »Es gibt Männer, die man nie
ersetzen kann«. Unter dem Eindruck einer Ergebenheit, die nicht auf
die glänzenden, dem Heere vorbehaltenen Ehrenbezeugungen aus war,
beschloß der Kaiser einen hohen Zivilorden zu stiften, welcher der
Ehrenlegion des Militärs entsprechen sollte. Von diesem Orden,
dessen Gedanken [bookmark: page16] Bridaus Tod eingegeben und dessen
Verwirklichung aus Zeitmangel unterblieb, werden die meisten Leser
nichts mehr wissen. Sein Abzeichen war ein blaues Band, und der
Kaiser nannte ihn ›Réunion‹, weil er das goldene Vließ des
spanischen und das des österreichischen Hofes zu vereinigen
gedachte. ›Diese Profanation‹, sagte ein preußischer Diplomat, ›hat
die Vorsehung verhindert‹. Der Kaiser ließ sich über Frau Bridaus
Lage Bericht erstatten. Die beiden Kinder bekamen jedes ein volles
Stipendium am kaiserlichen Lyzeum und der Kaiser bestritt die
ganzen Kosten ihrer Erziehung aus seiner Privatschatulle. Sodann
verschrieb er Frau Bridau eine Pension von viertausend Franken und
behielt sich zweifellos zugleich die Sorge für die Zukunft ihrer
Söhne vor. Vom Tage ihrer Hochzeit bis zum Tode ihres Mannes blieb
Frau Bridau ohne alle Beziehungen zu Issoudun. Als sie ihre Mutter
verlor, sah sie der Geburt ihres zweiten Sohnes entgegen. Als dann
der Vater, von dem sie sich wenig geliebt wußte, starb, stand die
Salbung des Kaisers bevor, und die Krönung machte ihrem Gatten so
viel Arbeit, daß sie ihn nicht verlassen wollte. Ihr Bruder
Jean-Jacques Rouget hatte ihr seit ihrer Abreise von Issoudun kein
Wort geschrieben. Anfangs litt Agathe unter dieser
unausgesprochenen Verstoßung aus ihrer Familie, aber schließlich
dachte sie nicht mehr an die, welche an sie nie dachten. Einmal im
Jahre bekam sie einen Brief von ihrer Patin, der Frau Hochon, und
beantwortete ihn mit Alltäglichkeiten, ohne auf die Fingerzeige zu
achten, die ihr diese vortreffliche und fromme Freundin zwischen
den Zeilen gab. Kurz vor dem Tode des Doktors Rouget schrieb Frau
Hochon ihrer Patentochter, sie habe nichts von ihrem Vater [bookmark: page17] zu erwarten,
wenn sie nicht Herrn Hochon Vollmacht erteilte. Es widerstrebte
Agathe, ihrem Bruder Ungelegenheiten zu machen. Ob nun Bridau die
Erbausschließung dem Recht und der Sitte des Landes Berry
entsprechend fand, oder ob dieser Reine und Gerechte Seelengröße
und Gleichgültigkeit seiner Frau gegen Geldangelegenheiten teilte,
kurz, er wollte nicht auf seinen Notar Roguin hören, der ihm riet,
seine Stellung zu benutzen, um die Maßnahmen anzufechten, durch die
der Vater die Tochter ihres rechtmäßigen Anteils beraubte. Das
Ehepaar Bridau billigte, was damals in Issoudun geschah. Immerhin
benutzte der Notar Roguin die Gelegenheit, um den Sektionschef auf
die gefährdeten Interessen seiner Frau hinzuweisen. Der edle Mann
bedachte, daß Agathe bei seinem Tode ohne Vermögen dastehen werde.
Er machte sich daran, seinen Besitzstand nachzuprüfen, stellte
fest, daß seine Frau und er von fünfzigtausend Franken, die der
alte Rouget seiner Tochter mitgegeben hatte, ungefähr
dreißigtausend hatten aufnehmen müssen, und legte nun die übrigen
zwanzigtausend in Staatspapieren an. Konsols standen damals
vierzig. Agathe bezog also ungefähr zweitausend Franken Rente. Mit
einem Einkommen von sechstausend Franken konnte Frau Bridau als
Witwe standesgemäß leben. Sie war Provinzialin geblieben, sie
wollte Bridaus Diener entlassen, nur ihre Köchin behalten und eine
kleinere Wohnung beziehen; aber ihre gute Freundin, Frau Descoings,
die darauf bestand, Tante genannt zu werden, verkaufte ihre Möbel,
gab ihre Wohnung auf, zog zu Agathe und richtete sich im
Arbeitszimmer des verstorbenen Bridau ihr Schlafzimmer ein. Beide
Witwen warfen ihre Einkünfte zusammen und sahen sich im Besitz von
[bookmark: page18]
zwölftausend Franken Rente. Das erscheint einfach und natürlich.
Aber nichts verlangt genauere Beachtung, als was natürlich
aussieht. Das Außergewöhnliche macht alle Welt bedenklich. Wenn
aber Männer von Erfahrung, Anwälte, Ärzte, Richter, Priester, den
einfachen Dingen eine hohe Bedeutung beimessen, so findet man sie
ängstlich pedantisch. Und oft kann man unbedachte Leute, die ihre
Torheiten vor sich und andern entschuldigen wollen, sagen hören:
»Es war so einfach, jeder andere wäre auch darauf
hereingefallen!«

		Im Jahre 1809 war Frau Descoings, die ihr Alter nie eingestand,
fünfundsechzig Jahre alt. Sie hatte zu ihrer Zeit »die schöne
Krämerin« geheißen und war noch jetzt eine der seltenen Frauen,
denen die Zeit nichts anhat. Ihrer ausgezeichneten Konstitution
verdankte sie die glückliche Bewahrung einer Schönheit, die einer
genauen Prüfung allerdings nicht mehr standhielt. Sie war
mittelgroß, üppig und frisch, hatte schöne Schultern und rosigen
Teint. Ihr blondes Haar, das ins Kastanienbraune spielte, hatte
trotz ihres Gatten furchtbarem Schicksal nichts von seiner Farbe
eingebüßt. Sehr lecker war sie und bereitete sich gern gute kleine
Gerichte; aber neben der Küche schwärmte sie auch für das Theater,
und dann hatte sie noch ganz im geheimen ein besonderes Laster: sie
spielte in der Lotterie! Sollte das Danaidenfaß der Mythologie uns
vielleicht diesen Abgrund versinnbildlicht haben? Die Descoings war
übrigens bis auf eine gewisse Toiletteneitelkeit, wie sie Frauen,
die das Glück haben, lange jung zu bleiben, eigen ist, eine recht
umgängliche Person. Sie war immer derselben Meinung wie die andern,
ärgerte niemanden durch Widerspruch und machte [bookmark: page19] sich durch eine gelinde
gesellige Heiterkeit beliebt. Als gute Pariserin verstand sie Spaß,
und das haben die alten Kaufleute und Kleinrentner gern. Nur die
Zeitumstände waren schuld daran, daß sie sich nicht zum drittenmal
verheiratete. Während der Kriege des Kaiserreichs fanden die
Heiratslustigen leicht schöne reiche junge Mädchen und brauchten
sich um die Frauen von sechzig Jahren nicht zu kümmern. Frau
Descoings bemühte sich, Frau Bridau aufzuheitern; sie nahm sie oft
ins Theater und auf Spazierfahrten mit und stellte vortreffliche
kleine Diners für sie zusammen; sie versuchte sie sogar mit ihrem
Sohne aus erster Ehe, Herrn Bixiou, zu verheiraten. Ach, sie
gestand ihr das schreckliche Geheimnis, um das nur sie, der selige
Descoings und ihr Notar gewußt hatten. Die junge, elegante
Descoings, die sich für eine Dame von sechsunddreißig Jahren
ausgab, hatte einen Sohn von fünfunddreißig Jahren, namens Bixiou,
der schon Witwer war und Major im einundzwanzigsten Linienregiment.
Er ist dann als Oberst in Dresden gestorben und hat einen einzigen
Sohn hinterlassen. Diesen Enkel, den die Descoings nur heimlich
sah, gab sie als einen Sohn ihres Mannes aus erster Ehe aus. Ihr
Geständnis war ein Akt der Klugheit: der Sohn des Obersten wurde
mit den beiden jungen Bridaus im kaiserlichen Lyzeum erzogen und
bezog ein halbes Stipendium. Es war ein gewandter und verschlagener
Bursche, der sich später als Zeichner und feiner Kopf einen großen
Namen gemacht hat.

		Agathe liebte auf der Welt nur ihre Kinder, wollte nur noch für
die Kinder leben und schlug sowohl aus Vernunft wie aus Treue jede
zweite Ehe aus. Aber es wird den Frauen leichter, eine gute Gattin
zu sein [bookmark: page20]
als eine gute Mutter. Eine Witwe hat zwei Aufgaben, die sich
widersprechen: sie ist Mutter und muß zugleich die väterliche
Gewalt ausüben. Wenige Frauen haben die Kraft, diese Doppelrolle zu
verstehen und zu spielen. So wurde die arme Agathe bei all ihren
Tugenden die unschuldige Ursache vielen Unglücks. Mit wenig Geist
und dem großen Vertrauen der schönen Seelen wurde sie das Opfer der
Frau Descoings, die sie tief ins Unglück stürzte. Die Descoings
hielt die Ternen, und die Lotterie gab ihren Aktionären keinen
Kredit. Da sie das Hauswesen leitete, konnte sie das
Haushaltungsgeld in ihre Einsätze stecken und so geriet sie, immer
in der Hoffnung, ihren Enkel Bixiou, ihre liebe Agathe und die
kleinen Bridaus reich zu machen, tiefer und tiefer in Schulden. Als
die Schulden die Höhe von zehntausend Franken erreicht hatten,
erhöhte sie ihren Einsatz, indem sie darauf rechnete, daß ihre
Lieblingsterne, die seit neun Jahren nicht gezogen worden war, den
Schlund des Defizits füllen würde. Von da an stieg die Schuld
schneller. Als sie zwanzigtausend Franken erreicht hatte, verlor
die Descoings den Kopf, aber die Terne gewann sie nicht. Sie wollte
nunmehr ihr Vermögen verpfänden, um ihre Nichte zu entschädigen,
aber ihr Notar Roguin bewies ihr die Unausführbarkeit dieses
redlichen Vorsatzes. Der verstorbene Rouget hatte beim Tode seines
Schwagers Descoings dessen Erbschaft angetreten und Frau Descoings
mit einer Nutznießungsrente abgefunden, die auf dem Besitz von
Jean-Jacques Rouget lastete. Auf eine Leibrente von ungefähr
viertausend Franken würde kein Wucherer einer Frau von
siebenundsechzig Jahren zwanzigtausend Franken leihen, zumal in
einer Zeit, in der man sein Geld gut und gern zu [bookmark: page21] zehn Prozent anlegen
konnte. Eines Morgens warf sich die Descoings ihrer Nichte zu Füßen
und gestand ihr unter Schluchzen, wie es um sie stand. Frau Bridau
machte ihr keinen Vorwurf, sie entließ den Diener und die Köchin,
verkaufte alle entbehrlichen Möbel, dazu noch drei Viertel ihrer
Staatspapiere, bezahlte alles und kündigte ihre Wohnung.

		Einer der schrecklichsten Winkel von Paris ist das Stück der Rue
Mazarine von der Rue Guénégaud bis zu der Stelle, wo sie hinter dem
Institut mit der Rue de Seine zusammenstößt. Die hohen grauen
Mauern des Kollegiums und der Bibliothek, welche der Kardinal
Mazarin der Stadt Paris stiftete, und in der dann später die
französische Akademie tagen sollte, werfen eisige Schatten auf den
Straßenwinkel; der Nordwind bläst hinein und selten zeigt sich die
Sonne. Im dritten Stockwerk eines Hauses an dieser feuchten
schwarzen kalten Ecke fand die arme ruinierte Witwe Unterkunft. Vor
dem Hause steigen die Gebäude des Instituts empor, in denen sich
damals die Zellen jener wilden Tiere befanden, die bei den Bürgern
Kunstmaler und in den Ateliers ›Rapins‹ genannt werden. Als Rapin
kam der Kunstschüler hinein, mit dem Stipendium für Rom konnte er
herauskommen. Das geschah unter großem Lärm zu bestimmten Zeiten
des Jahres, in denen die Wettbewerber in diese Zellen
eingeschlossen wurden, um in gegebener Zeit als Bildhauer ein
Tonmodell, als Maler ein Bild, als Architekt den Plan eines
Gebäudes, als Musiker eine Kantate zu vollenden und preisgekrönt zu
werden. Heute befindet sich diese Menagerie nicht mehr hinter
diesen düsterkalten Mauern, sie ist ein paar Schritte weiter in das
Palais der schönen Künste überführt worden. Aus den Fenstern der
Frau Bridau [bookmark: page22] hatte man die tieftraurige Aussicht auf
diese vergitterten Zellen. Gegen Norden war der Horizont begrenzt
durch die Kuppel des Institutes. Die Straße aufwärts fanden die
Augen als einzige Aufmunterung die Fiakerreihe auf der Höhe der Rue
Mazarine. Die Witwe stellte in ihre Fenster drei Kästen mit
Blumenerde und bestellte einen jener hängenden Gärten, die,
beständig von den polizeilichen Vorschriften bedroht, den Zimmern
Luft und Licht rauben. Da das Nachbarhaus auf die Rue de Seine
geht, hat dieses Haus nur sehr wenig Tiefe und eine schmale
Wendeltreppe. Das dritte Stockwerk ist das oberste. Drei Fenster,
drei Zimmer: Eßzimmer, kleines Wohnzimmer, Schlafzimmer; auf der
andern Seite des Treppenabsatzes eine kleine Küche, darüber zwei
Kammern und ein großer Boden. Aus dreierlei Gründen wählte Frau
Bridau diese Wohnung: erstens Billigkeit; sie zahlte vierhundert
Franken und konnte einen neunjährigen Vertrag schließen; dann die
Nähe des kaiserlichen Lyzeums, und drittens blieb die Familie in
einem Stadtviertel, das ihr vertraut war. Das Innere der Wohnung
entsprach dem Charakter des Hauses. Das Eßzimmer mit seiner gelben,
grüngeblümten Tapete und seinem roten Steinfußboden enthielt nur
das Notwendigste: einen Tisch, zwei Anrichten und sechs Stühle,
alles noch aus dem verlassenen Appartement stammend. Das Wohnzimmer
schmückte ein Aubussonteppich, den Bridau bei einer Erneuerung des
Mobiliars im Ministerium geschenkt bekommen hatte. Die Witwe
stellte billige Mahagonimöbel mit ägyptischen Aufsätzen hinein, wie
sie Jakob Desmalter um 1806 in Massen fabrizierte. Die waren mit
grüner, weißgeblümter Seide bezogen. Über dem Kanapee hing ein
Pastellporträt von Bridau, von [bookmark: page23] Freundeshand gemalt, das sofort den Blick
auf sich zog. Ein Kunstkenner hätte manches daran auszusetzen
gehabt. Aber immerhin war die feste Stirn, war die Klarheit der
zugleich sanften und stolzen Augen des großen vergessenen Bürgers
gut getroffen. Die Lippen, die von Scharfsinn zeugten, das
freimütige Lächeln, der ganze Ausdruck des Mannes, den der Kaiser:
»justum et tenacem« genannt hatte, waren, wenn nicht mit Talent, so
doch mit Treue wiedergegeben. Beim Anblick des Porträts mußte man
sich sagen, dieser Mann hatte immer seine Pflicht erfüllt. In
seiner Miene lebte die Unbestechlichkeit, die man den besten
Republikanern nachsagt. Über dem Spieltisch gegenüber strahlte eine
Kopie des Kaiserbildes von Vernet, aus dem Napoleon an der Spitze
seines Gefolges rasch vorüberreitet. Agathe leistete sich zwei
große Vogelbauer, einen mit Kanarienvögeln, den anderen mit
Sittichen. Eine Spielerei, die sie in ihrem unersetzlichen Verlust
ergötzte. Ihr Witwenzimmer war schon nach drei Monaten so, wie es
bis zu dem verhängnisvollen Tage bleiben sollte, an dem sie es
verlassen mußte: ein Durcheinander, das keine Beschreibung ordnen
könnte. Da hausten die Katzen auf den Sesseln, manchmal flogen die
Kanarienvögel frei herum und ließen ihre Spuren in Kommagestalt auf
allen Möbeln. An mehreren Plätzen stellte die gute Witwe Hirse und
Vogelfutter für sie aus. Die Katzen fanden Leckereien in
abgestoßenen Untertassen. Plunder lag herum. Das ganze Zimmer roch
nach Kleinstadt und Treue.

		Alles, was dem seligen Bridau gehört hatte, wurde sorgfältig
aufgehoben. Seine Schreibtischutensilien erfuhren die Pflege, die
ehedem die Witwe eines Paladins den Waffen ihres Verstorbenen
gewidmet [bookmark: page24]
haben mag. Ein Beispiel für den rührenden Kult dieser Frau: Eine
Schreibfeder hatte sie eingewickelt und auf die versiegelte Hülle
die Inschrift gesetzt: »Letzte Feder, die mein teurer Gatte benutzt
hat.« Auf dem Kaminsims stand unter Glas die Tasse, aus der er
seinen letzten Schluck getrunken hatte. Nachtmützen und Perücken
thronten später auf den Glasstürzen, die diese kostbaren Reliquien
deckten. Seit Bridaus Tode kannte die junge Witwe von
fünfunddreißig Jahren keine Spur von Koketterie oder weiblicher
Sorgfalt mehr. Verlassen von dem einzigen, den sie gekannt,
verehrt, geliebt und der ihr nie den geringsten Kummer bereitet
hatte, fühlte sie sich nicht mehr Frau, ließ alles stehn und gehn
und vernachlässigte ihre Kleidung. Sie gehörte zu denen, die in der
Liebe ihr Ich ganz auf den andern übertragen können, und denen mit
seinem Verlust das Leben unmöglich wird. Da sie nun nur noch für
die Kinder leben konnte, machte es sie unsagbar traurig, mitansehen
zu müssen, wieviel Entbehrungen ihr Ruin diesen auferlegen werde.
Seit dem Einzug in die Rue Mazarine bekamen ihre Züge einen
ergreifenden Schimmer von Melancholie. Sie rechnete wohl noch auf
den Kaiser, aber der Kaiser konnte jetzt auch nicht mehr tun als er
tat: Aus seiner Privatschatulle wurden für jedes Kind außer dem
Stipendium jährlich sechshundert Franken gezahlt.

		Die schöne alte Descoings bewohnte im zweiten Stock dieselben
Räume wie ihre Nichte im dritten. Sie ließ Frau Bridau jährlich
tausend Taler aus ihrer Rente überweisen. Auf diese Weise regelte
der Notar Roguin die Einkünfte der Frau Bridau, aber es erforderte
ungefähr sieben Jahre, um in langsamer Rückzahlung den Schaden
auszugleichen. Der Descoings [bookmark: page25] blieben nur noch zwölfhundert Franken, von
denen sie ärmlich mit ihrer Nichte lebte. Die beiden ehrsamen, aber
schwachen Geschöpfe nahmen nur morgens eine Aufwärterin ins Haus.
Die Descoings, die gern küchelte, bereitete die Mahlzeiten. Abends
kamen einige Bekannte, Ministerialbeamte, die ihre Stellen Bridau
verdankten, mit den beiden Witwen Karten zu spielen. Die Descoings
hielt immer noch ihre Terne, die sich's, wie sie sagte, in den Kopf
gesetzt hatte, nicht herauszukommen. Sie gab die Hoffnung nicht
auf, mit einem Schlage der Nichte die alte Schuld zurückzahlen zu
können. Die beiden kleinen Bridaus liebte sie mehr als ihren Enkel
Bixiou; so sehr fühlte sie sich ihnen gegenüber im Unrecht, so sehr
bewunderte sie die Güte ihrer Nichte, die ihr im größten Leid nie
den geringsten Vorwurf gemacht hatte. Man kann sich vorstellen, wie
Joseph und Philipp von der Descoings verwöhnt wurden! Die alte
Aktionärin der kaiserlichen Lotterie von Frankreich suchte ihr
Laster dadurch abzubüßen, daß sie den Knaben besondere Leckerbissen
zu essen gab. Und später bekamen beide, ohne viel bitten zu müssen,
aus der Tasche der Alten das nötige Kleingeld, Joseph, der Jüngere,
für Kohle, Bleistifte, Papier und Zeichenwischer, Philipp, der
Ältere, für Apfelkuchen, Murmeln, Bindfaden und Messer. Ihre
Spielleidenschaft ging so weit, daß sie ihre ganzen Ausgaben auf
fünfzig Franken im Monat beschränkte und den Rest auf die Lotterie
trug.

		Frau Bridau ließ ihrerseits die Ausgaben aus Mutterliebe nicht
höher anwachsen. Zur Strafe für ihre Vertrauensseligkeit schränkte
sie heldenhaft ihre kleinen Freuden ein. Das einmal verletzte
Gefühl, das einmal erweckte Mißtrauen brachte sie gleich vielen
[bookmark: page26]
ängstlichen und beschränkten Gemütern dahin, das Laster der
Knauserei so weit zu treiben, daß es schon wie eine Tugend aussah.
Der Kaiser konnte vergessen, sagte sie sich, er konnte in einer
Schlacht fallen, und ihre Pension würde mit ihr erlöschen. Sie
zitterte vor der Möglichkeit, daß ihre Kinder ohne Vermögen auf der
Welt zurückblieben. Wenn Roguin ihr klar zu machen suchte, daß eine
Abgabe von dreitausend Franken aus Frau Descoings' Rente innerhalb
sieben Jahren ihr verkauftes Kapital wiederherstellen werde, so
vermochte sie seinen Berechnungen nicht zu folgen, sie traute weder
dem Notar, noch der Tante, noch dem Staat, sie zählte nur noch auf
sich selbst und auf das, was sie sich absparte. Konnte sie jedes
Jahr tausend Taler von ihrer Pension zurücklegen, so würde sie in
zehn Jahren dreißigtausend Franken und somit schon fünfzehnhundert
Franken Einkommen für ihre Kinder haben. Mit ihren sechsunddreißig
Jahren konnte sie noch auf zwanzig Lebensjahre rechnen und dann
würden die beiden Söhne, wenn sie an ihrem System festhielt, einmal
wenigstens das Notwendigste haben. So waren die beiden Witwen aus
falschem Reichtum in freiwilliges Elend geraten, die eine unter dem
Druck eines Lasters, die andere im Zeichen der reinsten Tugend.
Diese Einzelheiten, unentbehrlich für den Zusammenhang dieser
Geschichte, sind aus dem Alltäglichen gegriffen, aber um so größer
ist vielleicht ihre Tragweite. Der Anblick der Malerzellen, das
Getriebe der Rapins auf der Straße, der Aufblick zum Himmel, der
über die garstigen Umrisse dieses feuchten Gassenwinkels
hinweghelfen mußte, das Bild des Vaters, das trotz der
dilettantischen Mache des Verfertigers Seelengröße atmete, die
reichen, harmonisch gealterten Farben des stillen [bookmark: page27] Heims, die Gewächse der
hängenden Gärten, die Armseligkeit des Haushalts, die Vorliebe der
Mutter für den älteren Bruder, ihre Strenge gegen die Neigungen des
jüngeren, all diese Tatsachen und Umstände haben vielleicht den
fruchtbaren Boden gebildet, dem wir Joseph Bridau, einen der großen
Maler der lebenden französischen Schule verdanken.

		*

		Philipp, der ältere von Bridaus beiden Söhnen
glich auffallend seiner Mutter. Obgleich er blond und blauäugig
war, hatte er etwas lärmend Ungestümes im Wesen, das man leicht für
Lebhaftigkeit und Mut halten konnte. Der alte Claparon, der mit
Bridau zugleich in das Ministerium eingetreten war, einer der
Getreuen, die abends zu den beiden Witwen Karten spielen kamen,
klopfte alle paar Wochen einmal dem Philipp auf die Backen und
sagte: »Das ist ein strammer kleiner Bursche! Der wird sich nicht
bange machen lassen!« Das stachelte den Knaben an, er bekam eine
prahlerische Entschlossenheit, und diese Richtung seines Charakters
machte ihn geschickt zu allen körperlichen Übungen. Von seinen
vielen Schlägereien auf dem Lyzeum bekam er die Kühnheit und
Schmerzverachtung, die zum Soldaten ertüchtigt, aber zugleich eine
große natürliche Abneigung gegen das Lernen; nie wird die
öffentliche Erziehung das schwierige Problem der gleichzeitigen
Ausbildung von Leib und Geist lösen. Agathe schloß von ihrer
physischen Ähnlichkeit mit Philipp auf seelische Zusammenhänge und
glaubte zuversichtlich, eines Tages in ihm ihr Zartgefühl [bookmark: page28] durch
Mannhaftigkeit verstärkt wiederzufinden. Fünfzehn Jahre war Philipp
alt, als seine Mutter die traurige Wohnung in der Rue Mazarine
bezog, und die Anmut dieses Alters bestärkte die mütterlichen
Hoffnungen. Joseph, der drei Jahre jünger war, glich seinem Vater,
aber zu seinem Nachteil. Sein dichtes schwarzes Haar war immer
schlecht gekämmt, was man auch damit anstellte, während der Bruder
trotz seiner Lebhaftigkeit immer hübsch blieb. Dann wollte es das
Unglück – und beständiges Unglück wird zur Gewohnheit –, daß
Joseph keinen Anzug sauber halten konnte; aus seinen neuen Kleidern
machte er schnell alte. Der ältere Bruder hielt seine Sachen aus
Eitelkeit instand. Unmerklich gewöhnte sich die Mutter daran,
Joseph zu schelten und ihm den Bruder als Muster hinzustellen. So
zeigte sie ihren Kindern nicht immer beiden das gleiche Gesicht.
»Wie wird er mir wieder die Sachen zugerichtet haben?« pflegte sie
von Joseph zu sagen, wenn sie die Knaben aus der Schule abholte.
Diese Kleinigkeiten bildeten in ihrem Herzen eine gefährliche
Vorliebe für den Älteren aus.

		Keines von den recht gewöhnlichen Wesen, welche die Gesellschaft
der beiden Witwen bildeten, weder der brave Dubruel, noch der alte
Claparon, noch Desroches senior, nicht einmal der Abbé Loraux,
Agathes Beichtvater, bemerkte Josephs Hang zur Beobachtung. Von
seinem Triebe beherrscht gab der künftige Maler auf nichts, was ihn
selbst anging, acht. Während seiner Kindheit glich diese
Veranlagung einer Art Starrheit und beunruhigte den Vater. Der
ungewöhnliche Umfang des Kopfes und die Ausdehnung der Stirn ließen
einen Wasserkopf befürchten. Sein bewegtes Gesicht, dessen Eigenart
in den Augen von Leuten, die den [bookmark: page29] geistigen Gehalt einer Physiognomie
nicht erkennen, Häßlichkeit bedeuten kann, sah in der Jugend
ziemlich mürrisch drein. Die Züge, die sich später entfalteten,
schienen gekrampft, und die tiefe Aufmerksamkeit des Kindes für die
Außenwelt zog sie noch krauser zusammen. Während Philipp der
Eitelkeit seiner Mutter schmeichelte, wurde ihr über Joseph nie ein
Kompliment gemacht. Dem Philipp entschlüpften die hübschen
Wendungen und schlagfertigen Antworten, bei denen sich Eltern
einreden, daß ihre Kinder einmal bedeutende Männer werden. Joseph
blieb schweigsam und versonnen. Die Mutter hoffte Wunderdinge von
Philipp, von Joseph versprach sie sich nichts.

		Josephs Vorbestimmung für die Kunst kam durch ein sehr einfaches
Ereignis zum Durchbruch: In den Osterferien des Jahres 1812 kam er
von einem Spaziergang in den Tuileriengärten mit seinem Bruder und
Frau Descoings zurück. Da sah er einen Schüler die Karikatur eines
Lehrers auf die Mauer zeichnen und blieb vor Bewunderung wie
festgenagelt stehen vor diesen Kreidestrichen, die von Schalkheit
sprühten. Am nächsten Tag ging das Kind an das Fenster und sah die
Kunstschüler durch das Tor der Rue Mazarine eintreten; heimlich
schlich sich der Knabe hinunter und in den langen Hof des
Instituts, wo er die Statuen, Büsten, angefangenen
Marmorskulpturen, Terrakotten und Gipsabgüsse bemerkte und fiebernd
betrachtete; sein Instinkt wurde wach, seine Berufung regte sich.
Er trat in einen Saal des Erdgeschosses, dessen Tür halb aufstand
und sah dort eine Schar junger Leute eine Statue abzeichnen. Die
machten ihn alsbald zur Zielscheibe von tausend Späßen.

		[bookmark: page30] »Put,
Put!« rief der erste, der ihn sah, nahm eine Brotkrume und
bröckelte sie ihm hin.

		»Wem gehört das Kind?«

		»Gott, wie häßlich der ist!«

		Eine Viertelstunde lang hagelten die derben Witze aus dem
Atelier des großen Bildhauers Chaudet auf den kleinen Joseph; als
sich die Schüler dann genug über ihn lustig gemacht hatten, waren
sie am Ende doch von seiner Beharrlichkeit und seinem
Gesichtsausdruck betroffen und fragten ihn, was er wollte. Joseph
antwortete, er hätte große Lust, zeichnen zu können; worauf ihn
alle gleich ermutigten. Das Kind wurde durch den freundschaftlichen
Ton vertraulich und gab zum Besten, daß er der Sohn der Frau Bridau
wäre.

		»Ja dann, wenn du der Sohn der Frau Bridau bist,« rief es aus
allen Ecken des Ateliers, »dann kannst du schon eine große Nummer
werden. Hoch lebe der Frau Bridau ihr Sohn! Ist sie hübsch, die
Mutter? Nach deinem Klotzkopf zu schließen, muß sie recht schick
sein!«

		»Also, du willst Künstler werden,« sagte der älteste Schüler,
verließ seinen Platz und kam zu Joseph, um sich mit ihm zu necken,
»weißt du auch, daß man dazu verwegen sein und allerhand Elend auf
sich nehmen muß? Da gibt es Dinge durchzumachen, daß einem Hören
und Sehen vergeht. All die Kröten, die du hier siehst – da ist
nicht ein einziger drunter, der nicht so was durchgemacht hätte.
Der da, zum Beispiel, hat einmal sieben Tage lang gehungert! Laß
mal sehn, ob du das Zeug zum Künstler hast!«

		Er nahm Josephs linken Arm und hob ihn senkrecht empor, dann gab
er dem rechten eine Lage, als sollte Joseph zum Faustschlag
ausholen.

		[bookmark: page31] »Wir
nennen das die Telegraphenprobe,« fuhr er fort, »kannst du eine
Viertelstunde so stehenbleiben, ohne zu wackeln oder die Arme
sinken zu lassen, ja, dann hast du bewiesen, daß du ein Kerl
bist.«

		»Vorwärts, Kleiner, nur Mut! Ja, ja, wenn man Künstler werden
will, muß man leiden«, riefen die andern.

		Treuherzig blieb Joseph fünf Minuten lang unbeweglich stehen,
und alle Kunstschüler betrachteten ihn mit ernster Miene.

		»Hallo! du wackelst«, rief einer.

		»Sapperlot! Nicht sinken lassen!« sagte ein andrer.

		»Der Kaiser Napoleon ist einen ganzen Monat so geblieben, wie du
ihn da siehst«, meinte ein dritter und zeigte auf Chaudets schöne
Statue, dieselbe, die im Jahre 1814 von der Säule, die sie so
herrlich krönte, heruntergestürzt wurde. Aufrecht stand der
Herrscher da und hielt sein kaiserliches Szepter.

		Nach zehn Minuten schimmerten Schweißperlen auf Josephs Stirn.
Da trat ein kleiner kahlköpfiger Mann von blassem, kränklichem
Aussehen ein, und sogleich herrschte ehrfürchtiges Schweigen im
Raum.

		»Was treibt ihr denn da, Burschen?« fragte er beim Anblick des
kleinen Märtyrers.

		»Das Kerlchen steht uns Modell«, antwortete der älteste Schüler,
der Joseph so hingestellt hatte.

		»Schämt ihr euch nicht, ein armes Kind zu quälen?« sagte Chaudet
und nahm dem Knaben die Arme herunter. »Seit wann bist du denn da?«
fragte er Joseph und gab ihm einen freundlichen Klaps auf die
Backe.

		»Seit einer Viertelstunde.«

		»Und was willst du hier?«

		»Ich möchte Künstler werden.«

		»Woher bist du denn? Wo kommst du her?«

		»Von Mama.«

		[bookmark: page32] »Ach!
Mama!« riefen die Schüler.

		»Ruhe hinter der Pappe!« rief Chaudet. »Was tut denn deine
Mama?«

		»Die Mama ist Frau Bridau. Mein Papa, der ist tot; der war ein
Freund des Kaisers. Der Kaiser wird bezahlen, was Sie wollen, wenn
Sie mich zeichnen lehren.«

		»Sein Vater war ja Sektionschef im Ministerium des Innern«, rief
Chaudet, der sich des Namens erinnerte. »Und du willst schon
Künstler werden?«

		»Ja, Herr Lehrer.«

		»Komm nur her, so oft du magst. Wir werden dich amüsieren! Gebt
ihm doch Bleistift und Papier und laßt ihn gewähren. Wißt ihr,
Jungens, ich bin seinem Vater verpflichtet. Du, hol uns Kuchen und
Bonbons.« Und er gab dem, der Joseph geneckt hatte, Geld. Dann
streichelte er dem Kleinen das Kinn und meinte: »Ob du ein Künstler
bist, das werden wir jetzt sehen an der Art, wie du das Zeug
kaust.«

		Dann sah er die Arbeiten der Schüler der Reihe nach an, und der
Knabe ging mit ihm, schaute, horchte und versuchte zu verstehen.
Die Süßigkeiten kamen. Und das ganze Atelier, der Bildhauer selbst
und der Knabe griffen zu. So viel er zuvor geplagt worden war, so
gut wurde Joseph jetzt behandelt. An dieser Szene lernte er
instinktiv Witz und Herz der Künstler begreifen, sie machte ihm
einen gewaltigen Eindruck. Die Erscheinung des Bildhauers Chaudet,
des Frühverstorbenen, den die Gunst des Kaisers verherrlichte, war
für Joseph eine Art Vision. Der Mutter sagte der Knabe nichts von
seinem Abenteuer; aber nun verbrachte er jeden Sonntag und
Donnerstag drei Stunden in Chaudets Atelier. Die Descoings, die
alle Launen ihrer beiden Herzensburschen begünstigte, [bookmark: page33] schenkte von
jetzt ab dem Joseph Kreide, Rötel, Zeichenwischer und
Zeichenpapier. Im Lyzeum zeichnete der künftige Maler Lehrer,
Kameraden und Schlafräume ab und war im Zeichenunterricht von
erstaunlichem Fleiße. Professor Lemire war überrascht von Josephs
Fähigkeiten und Fortschritten und ging zu Frau Bridau, um sie auf
die Begabung ihres Sohnes aufmerksam zu machen. Soviel sie vom
Haushalt verstand, so wenig verstand die gute Kleinstädterin Agathe
von den Künsten.

		Sie bekam einen Schreck, und als Lemire fort war, fing sie an zu
weinen.

		»Ach,« sagte sie zu der Descoings, die hinzukam, »aus Joseph
wollte ich doch einen Beamten machen, seine Karriere im Ministerium
des Innern war ihm schon ganz vorgezeichnet, im Schutz von seines
Vaters Schatten wäre er mit fünfundzwanzig Jahren Bürovorsteher
geworden, und nun will er Maler werden. Dabei kann er ja
verhungern. Ich hab's gewußt, daß mir dies Kind nur Kummer machen
würde!«

		Frau Descoings gestand, daß sie seit Monaten Josephs Passion
ermutigt und seine Sonntags- und Donnerstagsausflüge in das
Institut verheimlicht habe. Und als sie einmal mit ihm in der
Ausstellung gewesen sei, da habe der Kleine die Bilder angesehn mit
einer Andacht: ein wahres Wunder!

		»Wenn er schon mit dreizehn Jahren die Malerei versteht,« sagte
sie, »dann wird dein Joseph noch einmal ein Genie.«

		»Du hast doch gesehn, wohin das Genie seinen Vater gebracht hat!
Zu sterben, von Arbeit aufgerieben, mit vierzig Jahren.«

		Im Herbst, kurz vor Josephs vierzehntem Geburtstag, ging Agathe,
trotz Frau Descoings' Beschwörungen [bookmark: page34] zu Chaudet hinüber, um Einspruch
dagegen zu erheben, daß man ihr ihren Sohn abspenstig machte. Sie
traf Chaudet in seinem blauen Kittel an seinem letzten Werk
modellierend. Recht unfreundlich empfing er die Witwe des Mannes,
der ihn einst aus einer ziemlich gefährlichen Lage gerettet hatte.
Aber schon war sein Leben bedroht, und er rang um sein Werk mit der
Begeisterung, die in wenigen Augenblicken vollenden hilft, was
sonst schwere Monate der Ausführung verlangt; an etwas lange
Gesuchtes war er geraten und handhabte nun Meißel und Ton mit
zuckenden Bewegungen, die der ahnungslosen Agathe als die eines
Besessenen erschienen. In andrer Verfassung hätte Chaudet diese
Mutter ausgelacht; aber als er jetzt anhören mußte, wie sie die
Künste verfluchte, sich über das Schicksal beklagte, das man ihrem
Sohn bereiten wollte, und verlangte, man solle ihn nicht mehr in
das Atelier lassen, da geriet er in einen heiligen Zorn.

		»Ich bin Ihrem verstorbenen Gatten zu Dank verpflichtet; den
wollte ich abtragen, indem ich seinen Sohn ermutigte und die ersten
Schritte Ihres kleinen Joseph in der größten aller Laufbahnen
überwachte«, rief er. »Ja, Madame, lassen Sie es sich sagen, wenn
Sie es noch nicht wissen: Der große Künstler ist ein König, mehr
als ein König; er ist glücklich, er ist unabhängig, er lebt nach
seinem Sinn; und Herrscher ist er in der Welt der Phantasie. Ihr
Sohn hat eine schöne Zukunft! Anlagen wie die seinen sind selten;
sie haben sich so früh nur bei einem Giotto, einem Raffael, Tizian,
Rubens, Murillo enthüllt; er scheint mir nämlich eher Maler als
Bildhauer zu werden. Heiliger Gott! Wenn ich solch einen Sohn
hätte, ich' wäre so glücklich, wie es der Kaiser ist über seinen
[bookmark: page35] kleinen
König von Rom! Sie haben zu bestimmen über das Los Ihres Kindes.
Nur zu, Madame! machen Sie einen Trottel aus ihm, einen, der nur im
Geleise laufen kann, einen elenden Federfuchser. Einen Mord begehen
Sie! Ich hoffe bestimmt, er wird all Ihrer Mühe zum Trotz immer
Künstler bleiben. Beruf ist stärker als alle Hindernisse, die man
ihm entgegenstellt! Beruf, das heißt Ruf! das heißt: Gott hat
gerufen, hat erwählt. Sie werden Ihr Kind unglücklich machen!«
Heftig warf er den Rest Ton in einen Kübel und sagte zu seinem
Modell: »Genug für heute.«

		Agathe sah auf und bemerkte in einer Ecke des Ateliers, die sie
noch nicht beachtet hatte, auf einem Schemel eine nackte Frau; vor
diesem Anblick lief sie schaudernd fort.

		»Ihr werdet also den kleinen Bridau nicht mehr hier
hereinlassen«, sagte Chaudet zu seinen Schülern. »Seiner Frau
Mutter paßt es nicht.«

		»Huh! Huh!« johlten die Schüler, als Agathe die Tür schloß.

		»Und da ist mein Joseph gewesen!« sagte sich die arme Mutter,
ganz erschüttert von dem, was sie gehört und gesehen hatte.

		Seit die Schüler der Bildhauer- und Malerklassen wußten, daß
Frau Bridau ihren Sohn nicht Künstler werden lassen wollte, war es
ihr Hauptvergnügen, Joseph zu sich zu locken. Wohl mußte der Knabe
der Mutter versprechen, nicht mehr in das Institut zu gehen, aber
er schlich sich doch oft in das Atelier des Malers Regnauld und
ließ sich ermutigen, Leinwände vollzumalen. Als die Witwe sich
beklagen wollte, sagten Chaudets Schüler zu ihr, Herr Regnauld sei
nicht Chaudet; auch habe sie ihnen ihren Herrn Sohn nicht in Hut
gegeben, und tausend [bookmark: page36] andre Späße. Die schrecklichen Rapins
verfaßten und sangen ein Lied auf Frau Bridau,
hundertsiebenunddreißig Verse lang.

		Am Abend jenes traurigen Tages mochte Agathe nicht mitspielen;
ganz niedergeschlagen, blieb sie in ihrem Sessel und bisweilen
traten Tränen in ihre schönen Augen.

		»Was ist Ihnen, Frau Bridau?« fragte der alte Claparon.

		»Sie glaubt, ihr Sohn wird einmal betteln müssen, weil er Anlage
zum Maler hat,« sagte die Descoings, »mein Stiefsohn, der kleine
Bixiou, ist auch ein wilder Zeichner, aber das macht mir keine
Sorge für seine Zukunft. Die Männer haben das Zeug dazu, sich
durchzusetzen.«

		»Madame hat ganz recht«, sagte der dürre strenge Desroches, der
es bei all seinen Talenten nicht zum Vizedirektor gebracht hatte.
»Ich habe zum Glück nur einen Sohn, was wäre wohl mit meinen
achtzehnhundert Franken und einer Frau, die mit ihrem
Postverschleiß kaum zwölfhundert Franken verdient, aus mir
geworden? Ich habe meinen Jungen zu einem Advokaten getan als
Hilfsschreiber, da hat er seine fünfundzwanzig Franken im Monat und
sein Frühstück, ich gebe ihm auch fünfundzwanzig, er ißt und
schläft zu Hause. Der wird schon seinen Weg machen! Bei mir kriegt
er mehr Arbeit, als wenn er auf der hohen Schule wäre; eines
schönen Tages wird er Advokat werden. Wenn ich ihm einmal ein
Theaterbillett bezahle, dann ist er froh wie ein König, er fällt
mir um den Hals. Oh, ich halte ihn kurz! er muß mir über jeden
Pfennig Rechenschaft geben. Wenn Ihr Sohn am Hungertuche nagen
will, so lassen Sie ihn nur! Er wird es weit bringen.«

		[bookmark: page37]
»Meiner ist erst sechzehn Jahre alt,« sagte Du Bruel, ein alter,
eben pensionierter Sektionschef, »seine Mutter vergöttert ihn; aber
ich halte nichts von einer Begabung, die sich so frühzeitig äußert.
Das ist Spielerei, eine Neigung, die sich bald wieder gibt. Ich
meine, Knaben müssen angeleitet werden.«

		»Sie sind reich, Sie sind ein Mann, Herr Du Bruel, und Sie haben
nur einen Sohn«, sagte Agathe.

		»Ach ja,« begann Claparon wieder, »die Kinder sind unsere
Tyrannen – Coeur! Meiner macht mich rasend, er hat mich an den
Bettelstab gebracht, ich habe mich schließlich überhaupt nicht mehr
um ihn gekümmert – Solo! Na, und seitdem ist er glücklicher, und
ich bin's auch. Der Bursche ist mit schuld am Tod seiner armen
Mutter. Nun ist er Reisender geworden, und das ist das Richtige für
ihn; denn so oft er zu Hause war, gleich wollte er wieder fort,
nirgends konnte er bleiben, nichts wollte er lernen. Ich bitte den
lieben Gott nur noch um eine Gnade: daß ich sterbe, ehe der Junge
meinem Namen Schande macht! Wer keine Kinder hat, der lernt viele
Freuden nicht kennen, aber es bleibt ihm auch mancher Kummer
erspart.«

		›So sind die Väter!‹ dachte Agathe und fing wieder zu weinen
an.

		»Ich will damit nur sagen, meine liebe Frau Bridau, daß Sie
Ihren Jungen Maler werden lassen müssen, sonst verlieren Sie Ihre
Zeit . . .«

		»Wenn Sie imstande wären, ihm die Leviten zu lesen,« fing der
gestrenge Desroches wieder an, »dann würde ich Ihnen raten, seinen
Neigungen entgegenzutreten, aber schwach, wie ich Sie mit Ihren
Kindern kenne, lassen Sie ihn nur pinseln und kritzeln.«

		»Verloren!« sagte Claparon.

		[bookmark: page38] »Was
denn? Verloren?« rief die arme Mutter.

		»Ach, nur mein Coeur-Solo; Desroches, diese alte Hopfenstange,
legt mich immer herein.«

		»Nur Mut, Agathe,« sagte die Descoings, »Joseph wird noch einmal
ein berühmter Mann.«

		Nach dieser Debatte, die allen Debatten glich, einigten sich die
Freunde der Witwe auf einen Rat, und dieser Rat half ihr nicht aus
der Verlegenheit. Man riet ihr, Joseph seiner Begabung nachgehen zu
lassen.

		»Wenn er kein Genie wird,« sagte Du Bruel, der Agathe den Hof
machte, »so können Sie ihn immer noch in die Verwaltung tun.«

		Auf der Treppe beim Hinausbegleiten nannte die Descoings die
drei alten Beamten die »Weisen Griechenlands«.

		»Sie macht sich zu viel Sorgen«, meinte Du Bruel.

		»Sie ist nur zu froh, daß ihr Sohn überhaupt etwas will«,
behauptete Claparon.

		»Wenn Gott uns den Kaiser erhält,« sagte Desroches, »wird Joseph
seine Protektion haben. Also, wozu beunruhigt sie sich?«

		»Wenn sich's um ihre Kinder handelt, macht ihr alles Angst«,
antwortete die Descoings; und als sie wieder bei Frau Bridau oben
war, tröstete sie sie: »Du siehst, mein Herzchen, sie sind alle
einer Meinung, was hast du noch zu weinen?«

		»Ach, wenn es sich um Philipp handelte, da hätte ich weiter
keine Furcht. Wenn du wüßtest, wie es in diesen Ateliers zugeht! Da
haben die Künstler nackte Frauen.«

		»Na, wenn sie nur gut einheizen!« meinte die Descoings. [bookmark: page39]

		*

		Ein paar Tage später kam die Kunde von dem
unglücklichen russischen Rückzug. Napoleon kehrte zurück, um neue
Streitkräfte mobil zu machen und von Frankreich neue Opfer zu
fordern. Da war die arme Mutter noch ganz andern Ängsten
ausgeliefert. Philipp, dem es auf dem Lyzeum nicht behagte, wollte
absolut in des Kaisers Dienste treten. Er wohnte einer Truppenschau
in den Tuilerien bei, der letzten, die Napoleon dort abnahm, und
die machte ihn ganz fanatisch. Damals übte die Soldatenpracht, der
Glanz der Uniformen, die Würde der Epauletten einen
unwiderstehlichen Reiz auf junge Leute aus. Philipp glaubte sich
für den Militärdienst ebenso berufen wie sein Bruder für die Kunst.
Hinter dem Rücken seiner Mutter verfaßte er folgende Bittschrift an
den Kaiser:

		
»Sire, ich bin der Sohn Ihres Bridau, ich bin achtzehn Jahre
alt, messe fünf Fuß sechs Zoll, habe gute Beine, guten Wuchs und
den Wunsch, einer Ihrer Soldaten zu werden. Ich rufe Ihre Gunst an,
um in die Armee einzutreten usw.«



		Innerhalb vierundzwanzig Stunden schickte der Kaiser Philipp vom
kaiserlichen Lyzeum nach Saint-Cyr und sechs Monate später, im
November 1813, als Unterleutnant in ein Kavallerieregiment. Einen
Teil des Winters blieb Philipp im Ersatzbataillon, aber sobald er
reiten konnte, zog er voll Eifer ins Feld. Während des
französischen Feldzuges wurde er Leutnant und zwar bei einem
Vorpostengefecht, in dem er durch sein Ungestüm seinen Obersten
rettete. In der Schlacht bei La Fère-Champenoise ernannte der
Kaiser Philipp zum Hauptmann und bestimmte ihn zum
Ordonnanzoffizier. Diese Beförderung feuerte [bookmark: page40] ihn noch mehr an und bei
Montereau bekam er das Kreuz. Der Hauptmann Philipp war Zeuge des
Abschieds Napoleons zu Fontainebleau, und dies Schauspiel
fanatisierte ihn: er verweigerte den Bourbonen den Dienst.

		Als er im Juni 1814 zu seiner Mutter heimkam, fand er sie
zugrunde gerichtet. In den Ferien wurde Josephs Stipendium
aufgehoben, und Frau Bridau, deren Pension aus der Privatschatulle
des Kaisers gezahlt worden war, bemühte sich vergeblich, sie auf
das Ministerium des Innern überschrieben zu bekommen. Jetzt wollte
Joseph nur noch Maler sein, die Ereignisse begeisterten ihn, und er
bat seine Mutter, ihn zu Herrn Regnauld zu lassen, dort versprach
er sich, seinen Lebensunterhalt selbst zu verdienen. Er fühlte sich
als Sekundaner stark genug, um sich die Prima schenken zu können.
Es schmeichelte der Mutter über die Maßen, daß ihr Philipp mit
neunzehn Jahren Hauptmann war, das Kreuz trug und auf zwei
Schlachtfeldern des Kaisers Adjutant gewesen war; obwohl er sich
roh und großspurig benahm und eigentlich nur die übliche Tapferkeit
eines Draufgängers besaß, war er für sie der bedeutende Mann,
während sie von dem kleinen magern, kränklichen Joseph mit seiner
krausen Stirn, seiner sanftmütigen friedlichen Art und seinen
Künstlerträumen nichts als Kummer und Sorgen erwartete. Der Winter
von 1814 auf 1815 war für Joseph günstig: Im heimlichen Schutz der
Descoings und des jungen Bixiou, der ein Schüler von Gros war,
arbeitete er in dem berühmten Atelier dieses großen Künstlers, in
der Pflanzstätte so vieler verschiedener Talente, und schloß dort
innige Freundschaft mit Schinner. Dann kam der zwanzigste März.
Hauptmann Bridau stieß [bookmark: page41] in Lyon zum Kaiser, begleitete ihn in die
Tuilerien und wurde zum Schwadronkommandanten bei den
Gardedragonern ernannt. Bei Waterloo wurde er leicht verwundet und
erhielt das Offizierskreuz der Ehrenlegion. Nach der Schlacht
geriet er bei Saint-Denis zum Marschall Davoust und schloß sich
nicht der Loirearmee an; Davoust sorgte dann auch dafür, daß er
sein Offizierskreuz und seinen Rang behielt, aber er wurde auf
Wartegeld gesetzt. Indessen studierte Joseph in Sorgen um die
Zukunft mit einem Eifer, der ihn im Wirbel der Ereignisse
wiederholt aufs Krankenbett warf.

		»Das macht der Farbengeruch,« sagte Agathe zu Frau Descoings,
»er sollte einen Beruf, der seiner Gesundheit so schädlich ist,
aufgeben.« Sie grämte sich viel mehr um ihren andern Sohn, den
Oberstleutnant; als sie ihn im Jahre 1816 wiedersah, war aus seinem
Dragonermajorgehalt von ungefähr neuntausend Franken ein Wartegeld
von monatlich dreihundert Franken geworden; sie verwandte einen
Teil ihrer Ersparnisse dazu, ihm eine Dachkammer über der Küche
einzurichten. Philipp wurde einer der wildesten Bonapartisten des
Café Lemblin und nahm Gewohnheiten, Manieren und Lebensstil der
pensionierten Offiziere an. Wie es bei seinen einundzwanzig Jahren
natürlich war, übertrieb er sie noch, weihte den Bourbonen einen
tödlichen Haß, dachte nicht daran, sich ihnen anzuschließen und
ging allen Gelegenheiten aus dem Wege, als Oberstleutnant in die
Linie eingestellt zu werden. Das war in den Augen seiner Mutter
Seelengröße. »Sein Vater hätte nicht besser gehandelt«, sagte
sie.

		Das Wartegeld genügte Philipp, er machte dem Haushalt keine
Kosten, während Joseph noch ganz den [bookmark: page42] beiden Witwen zur Last fiel. Nunmehr kam
Agathes Vorliebe für Philipp zum Vorschein. Bisher war dieser
Vorzug ein Geheimnis gewesen; aber die Verfolgungen, die der
getreue Krieger des Kaisers erlitt, die Erinnerung an die
Verwundung des geliebten Kindes, sein Mut im Mißgeschick, das ihr,
wenn es auch selbst verschuldet war, als ein erhabenes Mißgeschick
erschien, erweckten Agathes ganze Zärtlichkeit. Mit dem einen Wort:
»Er ist unglücklich!« war alles gerechtfertigt. Joseph hatte die
große Einfalt, welche der Künstlerseele zu Beginn der Laufbahn
eigen ist; auch war er in einer gewissen Bewunderung für den großen
Bruder aufgewachsen, und statt sich an der Vorliebe der Mutter zu
stoßen, rechtfertigte er sie noch und teilte den Kult des Tapferen,
der Napoleons Befehle in zwei Schlachten überbracht hatte und bei
Waterloo verwundet worden war. Konnte er an der Überlegenheit des
Bruders zweifeln, den er in der schönen grün und goldenen
Gardedragoneruniform gesehen hatte, wie er seine Schwadron auf das
Maifeld führte? Übrigens blieb Agathe bei aller Vorliebe eine gute
Mutter; sie liebte auch Joseph, aber ohne Blindheit; sie verstand
ihn eben nicht. Joseph verehrte die Mutter, während Philipp sich
von ihr verehren ließ. Ihr gegenüber milderte der Dragoner
einigermaßen seine soldatische Brutalität, aber seine Verachtung
Josephs ließ er, wenn auch in freundschaftlicher Weise,
durchblicken. Er pflegte den schmächtigen, von hartnäckiger Arbeit
abgemagerten Siebzehnjährigen mit dem gewaltigen Kopf »das
Jüngelchen« zu nennen und benahm sich gönnerhaft gegen ihn. Einen
andern hätte das verletzt. Aber der unbefangene Künstler glaubte an
den zarten Kern in der rauhen Schale des [bookmark: page43] Soldaten. Das arme Kind
wußte noch nicht, daß die wirklich großen Kriegsmänner sanft und
höflich sind wie alle bedeutenden Menschen.

		»Der arme Bursche,« sagte Philipp zu seiner Mutter, »ihr müßt
ihn nicht plagen, laßt ihn sich amüsieren.« Sein herablassender Ton
war für die Mutter ein Zeichen brüderlicher Liebe. »Philipp wird
seinen Bruder immer lieben und schützen«, dachte sie.

		Im Jahre 1816 setzte Joseph bei seiner Mutter die Umwandlung des
Bodens in ein Atelier durch, und die Descoings gab ihm etwas Geld,
um die für sein »Malerhandwerk« unentbehrlichen Gegenstände
anzuschaffen, denn für die beiden Hausfrauen war die Malerei nur
ein Handwerk. Mit dem Geist und Eifer des wahrhaft Berufenen baute
sich Joseph sein armseliges Atelier selbst auf. Der Wirt ließ sich
von Frau Descoings dazu bereden, das Dach zu öffnen und ein großes
Fenster einzulassen. Der Boden wurde zu einem weiten Saal, den
Joseph schokoladenbraun ausmalte; an die Wände nagelte er Skizzen;
Agathe setzte halb wider Willen einen kleinen gußeisernen Ofen
hinein, und nun konnte Joseph zu Hause arbeiten, worüber er aber
das Atelier von Gros und das von Schinner nicht
vernachlässigte.

		Im Namen der Verfassung, nach der niemand fragte, umgab die
konstitutionelle Partei, hauptsächlich gestützt auf die
pensionierten Offiziere und die Bonapartisten, die Kammer mit
allerhand Unruhen und zettelte mehrere Verschwörungen an. Philipp,
der darein verstrickt war, wurde festgenommen und mangels Beweisen
wieder freigelassen, aber der Kriegsminister entzog ihm sein
Wartegeld und teilte ihn einem Truppenkörper zu, den man als eine
Art Strafbataillon bezeichnen könnte. In Frankreich war es [bookmark: page44] nicht mehr
auszuhalten, Philipp konnte am Ende noch den Spitzeln in die Falle
geraten. Man sprach damals viel von Spitzeln. Während er in
verdächtigen Cafés Billard spielte, die Zeit totschlug und sich an
den Dunst der kleinen Gläser verschiedener Liköre gewöhnte, war
Agathe in Todesangst um den großen Mann der Familie. Die drei
Weisen Griechenlands waren nun ganz an den täglichen Weg gewöhnt,
die Treppe hinaus zu den beiden Witwen, die sie immer erwarteten,
um sie nach den Erlebnissen und Eindrücken des Tages zu fragen und
mit ihnen im grünen Salon Karten zu spielen. Als das Ministerium
des Innern im Jahre 1816 gesäubert wurde, blieb Claparon verschont;
er war einer der Ängstlichen, die im Flüsterton die Neuigkeiten aus
dem Moniteur weitergaben und hinzufügten: »Bitte mich nicht
bloßzustellen«. Desroches hatte einige Zeit nach dem alten Du Bruel
seinen Abschied bekommen und kämpfte noch um seine Pension. Die
drei Freunde und Zeugen von Agathes Verzweiflung gaben ihr den Rat,
den Obersten Philipp auf Reisen zu schicken.

		»Es wird soviel von Verschwörungen gesprochen, und da kann ein
Mann von dem Charakter Ihres Sohnes zum Opfer der Umstände werden.
Verräter gibt es überall.«

		»Zum Teufel! Er ist aus dem Holze, aus dem der Kaiser seine
Marschälle geschnitten hat,« sagte Du Bruel mit leiser Stimme und
scheu umherblickend, »er darf seinen Beruf nicht aufgeben. Er
sollte in Dienst gehen nach dem Orient, nach Indien . . .«

		»Und seine Gesundheit?« fragte Agathe.

		»Weshalb sucht er nicht eine Anstellung?« meinte der alte
Desroches, »es bilden sich jetzt so vielerlei Privatgesellschaften.
Ich zum Beispiel gedenke als [bookmark: page45] Büroleiter in eine Versicherung
einzutreten, sobald meine Pension geregelt ist.«

		»Philipp ist Soldat, er liebt nur den Krieg«, sagte die
heroische Agathe.

		»Also müßte er Vernunft annehmen und um Dienst
nachsuchen . . .«

		»Bei denen da? Aus meinem Mund wird er den Rat nicht hören«,
rief die Witwe.

		»Das ist unrecht von Ihnen«, erklärte Du Bruel. »Meinem Sohn hat
der Herzog von Navarrein seinen Platz verschafft. Die Bourbonen
sind für die, welche sich ihnen redlich anschließen, vortreffliche
Herren. Ihr Sohn könnte Oberstleutnant in irgendeinem Regiment
werden.«

		»In der Kavallerie will man nur adlige, und er würde es nie bis
zum Obersten bringen«, meinte die Descoings.

		Verängstigt bat Agathe ihren Philipp flehentlich, in das Ausland
zu gehen und in den Dienst irgendeines fremden Staates zu treten;
jeder würde einen Ordonnanzoffizier des Kaisers mit offenen Armen
empfangen.

		»Den Fremden dienen? . . .« rief Philipp mit Abscheu.

		Agathe küßte ihren Sohn inbrünstig: »Ganz der Vater!«

		»Recht hat er,« sagte Joseph, »der Franzose kennt nur einen
Herrn; und der kommt vielleicht doch noch einmal wieder!«

		Seiner Mutter zuliebe kam Philipp auf den großen Gedanken, sich
dem General Lallemand in den Vereinigten Staaten anzuschließen und
an der Freistättengründung mitzuarbeiten, einer der
schwindelhaftesten, angeblich vaterländischen Unternehmungen.
[bookmark: page46] Agathe
opferte zehntausend Franken und brachte ihren Sohn nach Le Havre,
wo er zu Schiff ging. Den letzten Teil des Jahres 1817 kam Agathe
mit den sechshundert Franken aus, die ihr von ihren Staatspapieren
blieben, dann hatte sie den glücklichen Einfall, den Rest ihrer
Ersparnisse, zehntausend Franken, gleich anzulegen, die ihre Rente
um weitere siebenhundert Franken vermehrten. Joseph wollte
mithelfen und mitopfern; er trug Röcke wie ein Henkersknecht, derbe
Stiefel und blaue Strümpfe; er kaufte sich keine Handschuhe mehr
und brannte in seinem Ofen Torf; er lebte von Brot, Milch und Käse.
Niemand ermutigte den armen Jungen, außer der alten Descoings und
seinem früheren Schulfreund und jetzigen Atelierkameraden Bixiou,
der einen kleinen Posten in einem Ministerium bekleidete und
nebenbei köstliche Karrikaturen zeichnete. »Ach, wie hab ich mich
gefreut, als es im Jahre 1818 Sommer wurde!« hat Bridau später oft
gesagt, wenn er von seinem Jugendelend erzählte. »Die Sonne
ersparte mir die Kohlen.«

		Im Kolorit war er schon so stark wie Gros und suchte seinen
Lehrer nur noch auf, um seinen Rat zu hören. Er dachte schon daran,
den Kampf mit der klassischen Kunst aufzunehmen, mit der
griechischen Konvention zu brechen und die Bande abzustreifen, an
denen man eine Kunst gängelte, der doch die Natur, wie sie ist,
gehört, in der Allmacht ihrer Schöpfungen und Grillen. Er bereitete
sich auf den Kampf vor, der von seinem ersten Erscheinen in der
Ausstellung des Jahres 1823 an nicht mehr aufhören sollte. Die Zeit
war furchtbar. Roguin, der Notar der beiden Witwen, verschwand mit
den seit sieben Jahren zurückgelegten Geldern, die jetzt schon
zweitausend [bookmark: page47] Franken Rente einbringen sollten. Drei Tage
nach diesem Unglück kam aus New York ein Wechsel über tausend
Franken, den Oberst Philipp auf seine Mutter ausgestellt hatte. Der
Arme war wie so viele bei der Freistättengründung hereingefallen
und hatte alles verloren. Sein Brief berichtete von seinen Schulden
bei Unglücksgefährten, die in New York für ihn bürgten; beim Lesen
brachen Agathe, die Descoings und Joseph in Tränen aus.

		»Und ich selbst habe ihn gezwungen, hinüberzufahren«, weinte die
arme Mutter, der immer etwas einfiel, um die Fehler ihres Philipp
zu rechtfertigen.

		Frau Descoings benahm sich heroisch. Sie gab Frau Bridau immer
noch tausend Taler, doch hielt sie auch immer noch ihre Terne in
der Lotterie, die seit 1799 nicht herausgekommen war. Allmählich
begann sie nun, an der Redlichkeit der Verwaltung zu zweifeln. Sie
klagte die Behörde an, hatte sie im Verdacht, die drei Nummern in
der Urne zu unterdrücken, um die Aktionäre zu wilden Einsätzen zu
verlocken. Eine rasche Überprüfung der Hilfsquellen ergab die
Unmöglichkeit, die tausend Franken flüssig zu machen, ohne etwas
von der Rente zu verkaufen. Schon sprachen die beiden Frauen davon,
das Silber, einen Teil der Wäsche oder die überflüssigen Möbel zu
verpfänden. Da wandte sich Joseph an den Maler Gérard, dem er seine
Lage darlegte, und der ihm beim Ministerium des königlichen Hauses
den Auftrag von zwei Kopien des Porträts Ludwigs XVIII.
verschaffte zu einem Honorar von je fünfhundert Franken. Gros, der
sonst nicht gerade freigebig war, versorgte seinen Schüler mit den
nötigen Malutensilien. Aber die tausend Franken sollten erst nach
Lieferung der Kopien ausgezahlt werden. Da vollendete [bookmark: page48] Joseph in zehn
Tagen vier Staffeleibilder, verkaufte sie an Händler und brachte
seiner Mutter die tausend Franken, mit denen sie den Wechsel
saldieren konnte. Acht Tage später kam ein zweiter Brief, in dem
Philipp der Mutter seine Abreise mitteilte; der Kapitän des
Schiffes nahm ihn auf sein Ehrenwort mit, und so brauchte Philipp
bei seiner Landung in Le Havre wieder mindestens tausend
Franken.

		»Gut,« sagte Philipp, »bis dahin hab ich meine Kopien fertig und
du kannst ihm das Geld bringen.«

		»Geliebter Joseph,« rief weinend Agathe, »Gott wird dich segnen.
Du hast ihn also lieb, den armen Verfolgten? Er ist unser Ruhm,
unsere ganze Zukunft. So jung, so tapfer und so unglücklich! Alles
ist gegen ihn, so wollen wenigstens wir drei für ihn sein.«

		»Siehst du, die Malerei ist doch zu etwas gut,« meinte Joseph,
froh, daß die Mutter ihm endlich erlaubte, ein großer Künstler zu
sein.

		Frau Bridau eilte nun ihrem geliebten Sohne Philipp entgegen. In
Le Havre ging sie Tag für Tag hinter den Rundturm Franz I. und
wartete dort auf das Amerikaschiff, und von Tag zu Tag wuchs ihre
quälende Unruhe. Wie solche Qualen die Mutterschaft neu beleben,
das wissen nur die Mütter. Eines schönen Oktobermorgens des Jahres
1819 kam das Schiff an und hatte weder Seeschaden noch das
geringste Unwetter gehabt. Selbst auf den rohesten Menschen macht
die Atmosphäre des Vaterlandes und der Anblick der Mutter einen
gewissen Eindruck, zumal nach einer Reise voller Elend. Philipp
überließ sich dem Strom der zärtlichen Gefühle, und Agathe dachte:
»Wie er mich liebt!« Ach! Oberst Philipp liebte nur ein Wesen auf
der Welt und dies Wesen [bookmark: page49] war der Oberst Philipp. Das Unglück in Texas,
das Leben in New York, wo Spekulation und Selbstsucht ihr Höchstmaß
erreichen, wo die Nacktheit der Interessen zum Zynismus führt, wo
der ganz vereinzelte Mensch gezwungen ist, immer selbst seine Sache
durchzufechten, wo Höflichkeit nicht existiert, kurz alle
Ereignisse seiner Reise hatten in Philipp die üblen Neigungen des
Haudegens entwickelt: er war ein Rohling geworden, Trinker,
Raucher, eigennützig, unhöflich; das Elend hatte ihn verdorben.
Außerdem glaubte sich der Oberst verfolgt, und dieser Glauben macht
unintelligente Menschen zu unduldsamen Verfolgern. Für Philipp fing
die Welt bei seinem Kopf an und hörte bei seinen Füßen auf. Das
Schauspiel New York hatte diesem Tatmenschen die letzten
moralischen Skrupeln genommen. Er hatte dem Anschein nach die
ungezwungene, freimütige, umgängliche Art des Soldaten behalten.
Und gerade weil er unbefangen wie ein Kind schien, war er doppelt
gefährlich. Dabei handelte er, der ja nur an sich selbst zu denken
hatte, so überlegt, wie ein schlauer Advokat, der Meisterstreiche
ausklügelt. Worte kosteten ihn nichts; davon gab er soviel, wie
seine gläubigen Zuhörer brauchten. Wehe dem, der die Erklärungen,
mit denen er den Widerspruch zwischen seinem Tun und Reden
rechtfertigte, nicht gelten ließ. Philipp war ein ausgezeichneter
Pistolenschütze, der es mit dem gewandtesten Fechtmeister aufnehmen
konnte; er besaß die Kaltblütigkeit aller, denen am Leben nichts
liegt, und war immer bereit, für ein heftiges Wort Rechenschaft zu
fordern. In dieser Sicherheit leistete er sich Gewalttätigkeiten,
die sich nicht gütlich beilegen ließen. Seine mächtige Gestalt war
etwas in die Breite gegangen, sein Gesicht [bookmark: page50] war durch den Aufenthalt in
Texas bronzefarben geworden; er behielt das kurze Wort und den
schneidenden Ton eines Mannes bei, der sich mitten in dem Pöbel von
New York durchzusetzen hatte. Für die arme Mutter war diese
Erscheinung in ihrem schlichten Rocke mit dem von ausgestandenem
Elend gestählten Leibe ein Held, während der wirkliche Philipp ganz
einfach das war, was man gemeinhin einen Strauchdieb nennt. Die Not
des geliebten Sohnes erschütterte Frau Bridau; sie ließ ihn in Le
Havre vollständig neu einkleiden, und während sie seinen
schrecklichen Berichten zuhörte, war sie schwach genug, ihn ruhig
essen, trinken und sich amüsieren zu lassen, wie eben einer, der
von den Freistätten zurückkam, trinken und sich unterhalten mußte.
Die Eroberung von Texas mit den Resten des kaiserlichen Heeres war
gewiß ein schöner Plan gewesen, und daß er scheiterte, lag weniger
an den Umständen als an den Menschen; denn heute ist Texas eine
zukunftsreiche Republik. Diese Erfahrung des Liberalismus zur Zeit
der Restauration zeigt deutlich, daß seine Interessen nur
selbstsüchtig und durchaus nicht national waren. Der Fehlschlag lag
nicht an den Menschen noch am Lande, es mangelte nicht an Ideen und
Aufopferung, aber an den Talern und der Hilfe der verlogenen
Partei, die über ungeheure Summen verfügte und nichts hergab, als
es darauf ankam, ein Kaiserreich wiederzugewinnen. Hausfrauen wie
Agathe haben die gesunde Vernunft, die solchen politischen Betrug
durchschaut. Die arme Mutter ahnte bei den Erzählungen des Sohnes
die Wahrheit, während sie, als er in der Ferne war, im Gedanken an
den Verbannten auf die pompösen Reklamen der konstitutionellen
Zeitungen gehört [bookmark: page51] und den Fortgang der berühmten Subskription
gläubig verfolgt hatte, die kaum hundertfünfzigtausend Franken
ergab statt der erforderlichen fünf bis sechs Millionen. Die Führer
des Liberalismus wurden bald gewahr, daß sie nur der Sache der
Bourbonen dienten, indem sie die ruhmvollen Trümmer unserer Armeen
aus Frankreich entfernten, und so ließen sie ihre ergebensten,
glühendsten, begeistertsten Anhänger und Vorkämpfer im Stich. Nie
konnte Agathe ihrem Sohne erklären, wieviel mehr er ein Betrogener
als ein Verfolgter war. Im Glauben an ihr Götzenbild warf sie
lieber sich selbst Unwissenheit vor und klagte die Not der Zeit an,
die ihren Sohn so hart traf. Bisher war er ja auch weniger schuld
an all dem Elend als vielmehr ein Opfer seines Edelmutes, seiner
Energie, des Sturzes des Kaisers, der Unzuverlässigkeit der
Liberalen und der Wut der Bourbonen auf die Bonapartisten. Während
dieser ganzen Woche in Le Havre, einer schrecklich kostspieligen
Woche, wagte sie nicht, ihm eine Versöhnung mit der königlichen
Regierung und eine Vorstellung bei dem Kriegsminister
vorzuschlagen; sie hatte vollauf zu tun, um ihn von dem teuren Le
Havre fortzubekommen und nach Paris heimzubringen, als sie nur noch
das Geld zur Reise hatte. Die Descoings und Joseph, die den
Verbannten im Hof der königlichen Post erwarteten, waren betroffen
von Agathes verändertem Aussehen.

		»Deine Mutter ist in zwei Monaten zehn Jahre älter geworden«
sagte die Descoings zu Joseph, während man die beiden Koffer
ablud.

		»Tag, alte Descoings,« war Philipps ganze Zärtlichkeitsäußerung
zu der guten Krämerin, die Joseph herzlich »Mama Descoings«
nannte.

		[bookmark: page52] »Wir
haben kein Geld mehr für den Fiaker«, sagte Agathe mit
schmerzlicher Stimme.

		»Ich habe Geld«, erwiderte der junge Maler, und des Bruders
Anblick entlockte ihm den Ausruf: »Der Philipp hat ja prachtvolle
Farbe.« »Ja, ich bin angeraucht wie eine Pfeife. Aber du siehst
noch aus wie früher, Kleiner.«

		Einundzwanzig Jahre alt und schon geschätzt von einigen
Freunden, die ihm in den schlimmen Tagen beistanden, war sich
Philipp seiner Kraft und Begabung bewußt; er vertrat in einem
Kreise junger Wissenschaftler, Literaten, Politiker und Philosophen
die Malerei, so mußte ihn des Bruders Anrede verletzen, die Philipp
noch durch eine Geste unterstrich: er zupfte Joseph wie ein Kind am
Ohr. Agathe entging es nicht, daß bei der Descoings und Joseph auf
die erste Herzlichkeit des Willkommens eine gewisse Kühle folgte.
Um alles wieder auszugleichen, erzählte sie ihnen, was Philipp im
Exil durchgemacht hatte. Die Descoings, die aus der Heimkehr des
Sohnes, den sie, wenn auch nur für sich, den verlorenen Sohn
nannte, einen Festtag machen wollte, hatte das denkbar beste Diner
bereitet und dazu den alten Claparon und Desroches senior
eingeladen. Abends sollten alle Freunde des Hauses kommen, und sie
kamen. Joseph hatte aus seinem Kreise Léon Giraud, d'Arthez, Michel
Chrestien, Fulgence, Ridal und Bianchon aufgefordert. Zu ihrem
angeblichen Stiefsohn Bixiou sagte die Desroches, die jungen Leute
sollten Ecarté spielen. Es war auch der jüngere Desroches, der auf
Befehl seines Vaters Referendar geworden war, zugegen. Du Bruel,
Claparon, Desroches und der Abbé Loraux beschäftigten sich mit dem
Geächteten und entsetzten sich über seine rohe Art und Weise, seine
heisere Säuferstimme, [bookmark: page53] seine gemeine Wortwahl, seinen Blick.
Während Joseph die Spieltische richtete, scharten sich die Getreuen
um Agathe und befragten sie: »Was gedenken Sie mit Philipp zu
tun?«

		»Ich weiß nicht. Den Bourbonen will er noch immer nicht
dienen.«

		»Schwer wird es sein, in Frankreich einen Posten für ihn zu
finden. Wenn er nicht wieder in das Heer eintritt, in der
Verwaltung wird er so bald nicht unterzubringen sein«, meinte der
alte Du Bruel. »Man braucht ihm nur eine Weile zuzuhören, um zu
verstehen, daß er nicht wie mein Sohn den Ausweg hat, mit
Theaterstücken Geld zu verdienen.«

		Agathe antwortete mit einem Blick, dem alle anmerken konnten,
wie Philipps Zukunft sie beunruhigte; und da keiner der Freunde ihr
Rat wußte, blieben alle stumm. Der Geächtete, Desroches junior und
Bixiou spielten Ecarté, ein Spiel, das damals sehr beliebt war.

		»Mama Descoings, mein Bruder hat kein Geld zum Spielen«, sagte
Joseph der guten Alten ins Ohr. Die Aktionärin der königlichen
Lotterie holte zwanzig Franken und gab sie dem Künstler; der schob
sie heimlich dem Bruder zu.

		Alle Gäste waren versammelt. An zwei Tischen wurde Boston
gespielt, und die Unterhaltung wurde lebhaft. Philipp erwies sich
als schlechter Spieler. Erst gewann er viel, dann verlor er und
schuldete schließlich um elf Uhr dem jungen Desroches und Bixiou
fünfzig Franken. Immer wieder hallte Lärm und Zank vom Ecartétisch
den friedlichen Bostonspielern in die Ohren; verstohlen lugten sie
nach Philipp hinüber, der ein recht garstiges Wesen zur Schau trug;
schließlich, als er wieder einmal Streit mit Desroches junior
[bookmark: page54] bekam,
der auch nicht der beste war, gab der alte Desroches seinem Sohne
unrecht, obwohl er recht hatte, und verbot ihm, weiter zu spielen.
Da verbot auch Madame Descoings ihrem Enkel das Spiel; denn er ließ
bereits Witze los, so geistreich, daß Philipp sie nicht verstand.
Wie leicht konnte ein Widerhaken seiner Pfeile durch das dicke Fell
des Obersten dringen, und dann wehe dem grausamen Spötter!

		»Du mußt müde sein«, sagte Agathe Philipp ins Ohr, »geh zu
Bett.«

		»Das Reisen bildet die Jugend«, bemerkte Bixiou, als der Oberst
und seine Mutter fort waren.

		Joseph, der mit Tagesanbruch aufstand und früh schlafen ging,
schenkte sich das Ende dieser Abendgesellschaft. Am nächsten Morgen
stellten Agathe und die Descoings beim Frühstückstischdecken zu
ihrem Leidwesen fest, daß die Abendgesellschaften recht teuer
kommen würden, wenn Philipp, wie die alte Descoings sich
ausdrückte, immer solche Karten ausspielte. Die alte, nunmehr
sechsundsiebzigjährige Frau schlug vor, ihre Möbel zu verkaufen,
ihre Wohnung im zweiten Stock dem Wirt, der nur darauf wartete, sie
wiederzubekommen, zurückzugeben, sich ihr Zimmer in Agathes Salon
einzurichten und den ersten Raum in ein Wohn- und Eßzimmer
umzuwandeln. Dann würde man jährlich siebenhundert Franken ersparen
und könnte davon Philipp monatlich fünfzig Franken geben, bis er
einen Posten gefunden hätte. Agathe nahm das Opfer an. Als der
Oberst herunterkam, fragte seine Mutter ihn erst, ob er sich
wohlfühlte in seinem Zimmerchen; dann setzten ihm die beiden die
Lage der Familie auseinander. Die Frauen besaßen zusammen
fünftausenddreihundert Franken Einkommen, wovon die viertausend
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Descoings Leibrente waren. Die Descoings gab Bixiou, den sie seit
einem halben Jahr als ihren Enkel bekannte, sechshundert Franken
Taschengeld und Joseph die gleiche Summe; den Rest ihrer Einkünfte
und alles, was Agathe besaß, verschlang der Haushalt; alles
Zurückgelegte war aufgebraucht.

		»Beruhigt euch«, sagte der Oberstleutnant, »ich falle euch nicht
lange zur Last, ich suche mir einen Posten, ich brauche nur für den
Augenblick Futter und Unterschlupf.«

		Agathe küßte ihren Sohn, und die Descoings steckte ihm hundert
Franken in die Hand, um seine Spielschulden von gestern zu
bezahlen. In zehn Tagen waren Möbelverkauf, Umzug und Umbau mit der
Schnelligkeit bewerkstelligt, die es nur in Paris gibt. In dieser
Zeit brach Philipp regelmäßig nach dem Frühstück auf, war zum Essen
wieder da, ging abends fort und kam erst um Mitternacht zum
Schlafen heim. Geradezu mechanisch nahm dieser abgedankte Offizier
Gewohnheiten an, die sich bei ihm einwurzelten. Für die zwei Sous,
die er auf dem Pont des Arts hätte Brückengeld zahlen müssen, um
zum Palais Royal hinüberzukommen, ließ er sich auf dem Pont Neuf
die Stiefel putzen; im Palais Royal trank er zwei kleine Glas
Schnaps und las dazu die Zeitungen, und über dieser Tätigkeit wurde
es Mittag; dann spazierte er die Rue Vivienne hinaus und begab sich
ins Café Minerva, wo dazumal die liberale Politik gebraut wurde,
dort spielte er Billard mit früheren Offizieren. Er gewann und
verlor und goß dazu drei bis vier Liköre hinter die Binde, und beim
Hin- und Herflanieren rauchte er seine zehn Regiezigarren. Abends
pflegte er noch einige Pfeifen im holländischen Estaminet [bookmark: page56] zu rauchen, ehe
er gegen zehn Uhr zum Spielsaal hinaufstieg; der Saaldiener gab ihm
Karte und Nadel; er erkundigte sich bei einigen Veteranen des
Spieles nach den jeweiligen Chancen und setzte im günstigsten
Augenblick zehn Franken, aber nie mehr als dreimal, ob er verlor
oder gewann. Hatte er, was meistens geschah, gewonnen, trank er
noch einen Becher Punsch und begab sich heim in seine Dachkammer.
Dabei pflegte er zu verkünden, er werde die Ultras und die von der
Garde umbringen; und auf der Treppe sang er: »Wir sind des
Kaiserreiches Hüter!« Die gute Mutter hörte ihn und sagte: »Heut
abend ist er lustig, der Philipp«; und sie stieg hinauf und küßte
ihn, ohne sich über den Punsch-, Schnaps- und Tabakgestank zu
beschweren.

		»Na, bist du nun mit mir zufrieden, Mutter?« sagte er einmal im
Januar zu ihr. »Ich führe doch das regelmäßigste Leben von der
Welt.«

		*

		Einige Male hatte Philipp mit ehemaligen
Kameraden im Restaurant diniert. Die alten Soldaten plauderten von
ihren Angelegenheiten und kamen auf die Hoffnungen zu sprechen, die
sich an den Bau eines Unterseebootes zur Befreiung des Kaisers
knüpften. Unter den alten Getreuen war ein
Gardedragonerrittmeister, namens Giroudeau, in dessen Kompagnie
Philipp sich die Sporen verdient und den er besonders gern hatte.
Der sorgte dafür, daß Philipps »Teufelskutsche«, wie Rabelais es
genannt hat, komplett wurde, indem zu den drei Rädern Likör, Tabak
und Kartenspiel ein viertes hinzukam. Anfang Februar [bookmark: page57] nahm Giroudeau Philipp
nach dem Essen mit in die Gaité in die Loge einer kleinen
Theaterzeitung, die seinem Neffen Finot gehörte, bei dem er Kasse
und Bücher führte. Nachdem die beiden weiland Kriegsmänner noch
»einen hinuntergespült hatten«, wie sie es nannten und dabei
einander die Herzen ausgeschüttet, traten sie in ihren breiten bis
an die Fersen reichenden Überröcken mit den viereckigen Kragen, bis
ans Kinn zugeknöpft, wie es die Mode der Offiziere von der
Opposition gebot, und im Knopfloch die Rosette, Rohrstöcke mit
Bleiknopf und Lederschleife in der Hand, in die Loge ein. Im
seligen Nebel von Wein und Likör zeigte Giroudeau seinem Freunde
auf der Bühne eine kleine üppige und bewegliche Figurantin, namens
Florentine, deren Gunst und Zärtlichkeiten er ebenso wie die Loge
der Allmacht der Zeitung verdankte.

		»Sag mal, wieweit geht denn die Gunst dieser Schönen für so ein
ergrautes Schlachtenroß wie dich?« fragte Philipp.

		»Gottlob habe ich die alten Grundsätze unserer glorreichen
Uniform nicht aufgegeben,« erwiderte Giroudeau. »Ich habe noch
keinen roten Heller für ein Weib gezahlt.«

		Philipp wollte das nicht für möglich halten. »Wie ich dir sage,«
versicherte Giroudeau. »Allerdings spielt die Zeitung auch eine
gewisse Rolle dabei. Morgen werden wir in zwei Zeilen der Direktion
den Rat erteilen, Fräulein Florentine ein wenig Solo tanzen zu
lassen. Kannst mir glauben, mein Söhnchen, ich bin sehr
glücklich.«

		Philipp wurde nachdenklich: »Wenn dieser brave Giroudeau mit
seinem Schädel so blank wie ein Knie, seinen achtundvierzig Jahren,
seinem Bauch, seinem [bookmark: page58] Winzergesicht und der Kartoffelnase es zum
Freunde einer Figurantin gebracht hat, müßte ich doch die erste
Schauspielerin von Paris bekommen.« – »Wo findet man dergleichen?«
sagte er laut zu Giroudeau. »Ich werde dich heut abend bei
Florentine einführen. Obwohl meine Dulcinea nur fünfzig Franken
Monatsgage hat, ist sie doch dank einem alten Seidenhändler, namens
Cardot, der ihr fünfhundert im Monat gibt, ganz gut
beieinander.«

		»Gut, aber . . .« fing Philipp eifersüchtig an.

		»Ach was!« meinte Giroudeau, »die wahre Liebe ist blind.«

		Er führte seinen Freund nach der Vorstellung zu Fräulein
Florentine, die zwei Schritt vom Theater in der Rue de Crussol
wohnte.

		»Nun aber Haltung,« mahnte er, »Florentine hat ihre Mutter da.
Du begreifst, ich habe nicht die Mittel, ihr eine zu zahlen, und
die Alte ist ihre wirkliche Mutter. Früher war sie Portierfrau,
aber sie versteht's! Cabirolle heißt sie; nenne sie Madame. Darauf
legt sie Wert.«

		Florentine hatte an diesem Abend eine Freundin bei sich, eine
gewisse Marie Godeschal, schön wie ein Engel und kalt wie eine
Tänzerin, eine Schülerin von Vestris, der ihr eine große
choreographische Zukunft prophezeite. Fräulein Godeschal wollte
damals unter dem Namen Mariette im Panorama-Dramatique debütieren
und rechnete auf die Gunst eines ersten Kammerjunkers, dem Vestris
sie schon längst vorstellen sollte. Der große Tänzer, der immer
noch in Blüte stand, fand seine Schülerin dafür noch nicht fertig
genug. Die ehrgeizige Marie Godeschal machte ihren Künstlernamen
Mariette berüchtigt; im übrigen aber war ihr Ehrgeiz sehr löblich.
Sie hatte [bookmark: page59]
einen Schreiber bei Derville zum Bruder. Waisen waren die
Geschwister und arm, sie liebten einander und kannten ihr Paris
genau; er wollte Advokat werden, um der Schwester eine Position zu
schaffen, und lebte von zehn Sous am Tage; sie war kühl
entschlossen, Tänzerin zu werden und ihre Schönheit und ihre Beine
zu gebrauchen, um dem Bruder ein Anwaltsbüro zu kaufen. Außerhalb
ihrer gegenseitigen Zuneigung, ihrer Interessen und ihres
Zusammenlebens war ihnen alles, wie einst den Römern und Hebräern,
barbarisch, feindlich, fremd. Diese schöne und unerschütterliche
Freundschaft machte Mariette ihren lntimen verständlich. Die
Geschwister wohnten damals im achten Stockwerk eines Hauses der Rue
Vieille du Temple. Seit ihrem zehnten Lebensjahr studierte Mariette
und jetzt zählte sie sechszehn Lenze. Ach, dem zierlich trippelnden
Persönchen fehlte es noch an der rechten Toilette und Pflege, und
in ihrem Kaschmirschal aus Kaninchenfell, ihrem Kattunkleid und den
derben Schuhen konnte diese Schönheit nur von gewissen Parisern
erraten werden, die der Grisettenjagd und dem Aufspüren
unglücklicher Schönheiten ergeben sind. Philipp verliebte sich in
Mariette. Mariette sah in Philipp den Gardedragonermajor, den
Ordonnanzoffizier des Kaisers, die Jugend und – das Vergnügen,
Florentine zu übertreffen durch Philipps sichtliche Überlegenheit
über Giroudeau. Florentine und Giroudeau, er, um seinen Kameraden
glücklich zu machen, sie, um der Freundin einen Beschützer zu
verschaffen, drängten Mariette und Philipp, eine »wilde Ehe« zu
schließen, was auf pariserisch der »morganatischen Ehe« der Könige
und Königinnen entspricht. Auf dem Heimweg vertraute Philipp dem
Freunde den elenden [bookmark: page60] Stand seiner Finanzen an, aber der alte Roué
verstand ihn zu beruhigen.

		»Ich werde meinem Neffen Finot von dir erzählen. Siehst du,
Philipp, jetzt ist das Königreich der Zivilisten und der Phrase
gekommen, dem müssen wir uns fügen. Heut regiert das Tintenfaß die
Welt. Die Tinte hat das Pulver ersetzt und das Wort die Kugel. Na,
immerhin sind diese kleinen Kröten, die Redakteure, recht pfiffig
und dabei gute Burschen. Besuch mich morgen in der Redaktion;
inzwischen hab ich meinem Neffen ein paar Worte über dich gesagt.
Nach einer Weile bekommst du dann einen Posten bei irgendeiner
Zeitung. Mariette, die dich in diesem Augenblick nimmt (darüber
mach dir nichts vor), weil sie nichts hat, kein Engagement, keine
Aussicht auf ein Debut – ich hab ihr gesagt, daß du bei einer
Zeitung tätig sein wirst wie ich –, Mariette wird dir
beweisen, daß sie dich nur um deiner selbst willen liebt, und du
wirst ihr glauben! Mach es wie ich: sieh zu, daß sie, solang es dir
irgend möglich ist, Figurantin bleibt! Kaum daß Florentine solo zu
tanzen wünschte, hab ich in meiner Verliebtheit Finot gebeten, ihr
ein Debut zu verschaffen; da hat mein Neffe mir gesagt: ›Nicht
wahr, sie hat Talent? Mit dem ersten Soloschritt, den sie auf die
Bühne setzt, setzt sie dich vor die Tür.‹ Da hast du den ganzen
Finot. Der kennt sich aus.«

		Am nächsten Tag um vier Uhr fand sich Philipp in einem schmalen
Zwischenstock der Rue du Sentier ein. Wie ein wildes Tier im Käfig
saß da Giroudeau in einer Art Hühnerstall zwischen Öfchen,
Tischchen, zwei Stühlchen und ein paar Holzscheiten. Das Ganze
nannte sich »Vertriebsbüro«, wie auf der Tür mit schwarzen Lettern
pompös gedruckt stand. [bookmark: page61] Außerdem las man noch das Wort »Kasse« mit
der Hand geschrieben über dem Gitterkäfig. Längs der Mauer, dem
Etablissement des Hauptmanns gegenüber, lief eine Bank, auf der
gerade ein einarmiger Invalide frühstückte, den Giroudeau,
wahrscheinlich wegen seines ägyptischen Teints, Koloquint anredete
»Das sieht ja nett aus«, sagte Philipp umherblickend, »Und du, der
den Sturmangriff des unglücklichen Obersten Chabert bei Eylau
mitgeritten ist, was treibst du hier? Donnerwetter!
Himmelkreuzdonnerwetter! Ein hoher Offizier! . . .«

		»Na ja – wenn schon! – ein hoher Offizier, der
Zeitungsquittungen ausschreibt«, sagte Giroudeau und rückte an
seinem schwarzen Seidenkäppchen. »Ja, mehr noch, ich bin sogar
verantwortlicher Redakteur dieser Späße.« Er zeigte auf das
Blatt.

		»Und ich, der ich mit nach Ägypten gegangen bin, ich gehe jetzt
aufs Postamt«, sagte der Invalide.

		»Still, Koloquint!« sagte Giroudeau. »Es steht einer vor dir,
der des Kaisers Adjutant war in der Schlacht bei Montmirail!«

		»Zur Stelle!« meldete sich Koloquint. »Dort habe ich meinen Arm
verloren.«

		»Koloquint, bewache die Bude, ich gehe zu meinem Neffen
hinauf.«

		Die beiden Offiziere a. D. gingen in das vierte Stockwerk
hinauf, einen Gang zu Ende, und fanden in einer Dachkammer auf
einem schlechten Kanapee einen jungen Menschen, der sie mit
blaß-kalten Augen ansah. Ohne aufzustehen bot der Zivilist dem
Onkel und dessen Freunde Zigarren an.

		»Hier, mein Lieber,« fing Giroudeau sanft und bescheiden an,
»bring ich dir den tapfern Schwadronführer, von dem ich dir erzählt
habe.«

		[bookmark: page62] »Na,
und?« Finots Blick maß Philipp, der wie Giroudeau vor dem
Pressediplomaten alle Energie verlor. »Liebes Kind« – Giroudeau
versuchte den Onkel herauszukehren – »der Oberst kommt aus Texas
zurück.«

		»So, Sie haben sich auch auf die Texasgeschichte eingelassen,
auf die Freistätten. Dabei waren Sie für einen ›Ackersoldaten‹ doch
noch ziemlich jung.«

		Um die Schärfe dieses Witzes zu verstehen, muß man die Flut von
Stichen, Ofenschirmen, Wanduhren, Bronzen und Gipsen erlebt haben,
die der »Ackersoldat« hervorgebracht hat, ein Gleichnis des
Schicksals Napoleons und seiner Helden, das in Gassenhauern und
Operetten endete. Der »Ackersoldat« hat denen, die damit handelten,
mindestens eine Million eingetragen. In entlegenen Provinzwinkeln
findet man noch heute Ackersoldaten auf den Tapeten. Wäre der junge
Mann nicht Giroudeaus Neffe gewesen, Philipp hätte ihm ein paar
Ohrfeigen versetzt.

		»Ja, ich hab mich darauf eingelassen und dabei zwölftausend
Franken und meine Zeit verloren«, erwiderte Philipp und quälte sich
ein Lächeln heraus.

		»Und Sie lieben immer noch den Kaiser?« fragte Finot.

		»Er ist mein Gott«, antwortete Philipp Bridau.

		»Sie sind liberal?«

		»Ich werde immer der konstitutionellen Opposition angehören.
Foy, Manuel, Laffitte! Das sind meine Leute! Die werden uns von den
Elenden befreien, die die Fremden wieder ins Land gebracht
haben.«

		»Gut«, meinte Finot kalt. »Dann kommt es darauf an, Ihr Unglück
auszuschlachten; Sie sind ein Opfer der Liberalen, mein Lieber! Sie
können ruhig liberal bleiben, wenn Sie an Überzeugungen hängen.
[bookmark: page63] Aber Sie
müssen den Liberalen drohen, Sie würden die Texasdummheiten
enthüllen. Von der Nationalsubskription haben Sie keinen roten
Heller gekriegt, nicht wahr? Nun, dann sind Sie gut dran! Fordern
Sie Rechenschaft über die Subskription. Wissen Sie, was dann
passieren wird? Die Abgeordneten der Linken lassen jetzt gerade ein
neues Oppositionsblatt gründen; da werden Sie Kassierer, mit
tausend Taler Gehalt, ein Dauerposten. Sie brauchen sich nur
zwanzigtausend Franken Kaution zu verschaffen und in acht Tagen
sind Sie untergebracht. Ich werde den Leuten raten, sich Ihre
Kritik vom Halse zu schaffen, indem Sie Ihnen den Posten anbieten.
Aber erst müssen Sie schreien und zwar laut!«

		Philipp erschöpfte sich in Dankesworten. Dann ließ Giroudeau ihn
ein paar Schritt vorangehen und sagte zu seinem Neffen: »Na, hör
mal, du bist komisch! . . . Mir gibst du zwölfhundert Franken
und . . .«

		»Die Zeitung lebt ja nicht ein Jahr«, antwortete Finot. »Für
dich hab ich was Besseres.«

		»Potztausend«, sagte Philipp zu Giroudeau. »Ein heller Kopf,
dein Neffe. Darauf wäre ich nicht gekommen, mein Unglück
auszuschlachten.«

		Abends im Café Minerva und im Café Lemblin wetterte der Oberst
Philipp gegen die Liberalen, die Subskriptionen veranstalten, einen
nach Texas schicken, verlogenes Zeug vom »Ackersoldaten« schwatzen,
den Braven im Elend sitzen lassen, nachdem sie ihm seine
zwanzigtausend Franken weggefressen und ihn zwei Jahre lang
nasgeführt haben. »Ich werde Rechenschaft fordern über die
Freistättensubskription«, sagte er zu einem Stammgast des Cafés
Minerva, und der erzählte es den Journalisten der Linken
weiter.

		[bookmark: page64]
Philipp ging nicht nach Hause, sondern zu Mariette mit der großen
Neuigkeit von seiner künftigen Mitarbeiterschaft an einer Zeitung
mit zehntausend Abonnenten, in der ihre choreographischen Ansprüche
aufs wärmste befürwortet werden würden. In Todesangst erwarteten
Agathe und die Descoings Philipp, denn gerade war der Herzog von
Berry ermordet worden. Am nächsten Morgen erschien der Oberst kurz
nach dem Frühstück. Als die Mutter ihn fühlen ließ, wie sehr seine
Abwesenheit sie beunruhigt hatte, wurde er wütend und fragte: »Bin
ich denn minderjährig? – Schockschwerenot! ich komme mit einer
guten Botschaft und ihr macht Leichenbittermienen. Der Herzog von
Berry ist tot, um so besser! Wieder einer weniger. Ich werde
Kassierer einer Zeitung mit tausend Talern Gehalt, und ihr seid die
Sorgen um mich los.«

		»Ist es möglich?« sagte Agathe.

		»Ja, ihr braucht nur zwanzigtausend Franken Kaution für mich zu
stellen; es genügt, daß ihr eure Staatsrente von dreizehnhundert
Franken deponiert, eure Halbjahrszinsen bekommt ihr weiter.«

		Seit fast zwei Monaten hatten sich die beiden Witwen umgebracht,
um herauszubekommen, was Philipp anstellte, und wie man ihm einen
Posten schaffen könnte. Die neue Aussicht machte sie nun so
glücklich, daß sie die vielen Katastrophen der Gegenwart vergaßen.
Abends kamen die Weisen Griechenlands, der alte Du Bruel, der
kränkelnde Claparon und der starre Desroches senior; einstimmig
rieten sie der Witwe, die Kaution für ihren Sohn zu stellen. Die
Zeitung war zum Glück vor der Ermordung des Herzogs von Berry
gegründet worden und entging dem Schlage, den jetzt Decazes gegen
die Presse führte. Die Rente [bookmark: page65] der Witwe Bridau wurde als Kaution für den zum
Kassierer ernannten Philipp deponiert. Alsbald versprach der gute
Sohn, den beiden Witwen für Wohnung und Verpflegung monatlich
hundert Franken zu geben, und war nun der Allerbeste. Alle, die
Agathe Böses von ihm prophezeit hatten, beglückwünschten sie zu
ihrem Musterkind.

		»Wir hatten ihn nicht richtig erkannt«, erklärte sie. Der arme
Joseph wollte nicht hinter seinem Bruder zurückbleiben und
versuchte, den eignen Unterhalt selbst zu verdienen, was ihm auch
gelang. Drei Monate vergingen, ohne daß der Oberst, der für viere
aß und trank, anspruchsvoll war und mit Hinweis auf seine
Kostgelder die beiden Witwen zu Ausgaben für die Tafel verführte,
einen roten Heller gezahlt hätte. Sowohl die Mutter wie die
Descoings waren zu zartfühlend, um ihn an sein Versprechen zu
erinnern. Das Jahr ging vorüber und noch war keiner von den »Tigern
mit fünf Tatzen«, wie Léon Gozlan diese Münzen so kräftig benannt
hat, aus Philipps Tasche in den Haushalt gewandert. Er selbst hatte
allerdings ein Beruhigungsmittel gegen Gewissensbisse gefunden: er
aß nur selten zu Hause.

		»Nun ist er doch glücklich,« sagte die Mutter, »nun hat er Ruhe,
hat einen Posten!«

		Das Feuilleton, welches Vernou, ein Freund von Bixiou, Finot und
Giroudeau redigierte, verschaffte Mariette ihr Debut, zwar nicht im
Panorama-Dramatique, sondern an der Porte Saint-Martin, wo sie
neben der Bégrand mit Erfolg auftrat. Zu den Direktoren dieses
Theaters gehörte ein reicher, groß auftretender Stabsoffizier, der
einer Schauspielerin zuliebe Impresario geworden war. Solche Leute,
die aus Liebe zu Schauspielerinnen, Tänzerinnen oder [bookmark: page66] Sängerinnen Theaterdirektoren
werden, finden sich häufig in Paris. Der Stabsoffizier kannte
Philipp und Giroudeau. Mit Hille von Finots und Philipps Zeitungen
wurde Mariettes Debut von den drei Offizieren ins Werk gesetzt. Die
Solidarität aller leidenschaftlichen Toren beschleunigte den
Vorgang. Boshaft hinterbrachte Bixiou seiner Großmutter und der
frommen Agathe, daß der Kassierer Philipp, der Bravste der Braven,
Mariette, die berühmte Tänzerin an der Porte Saint-Martin, liebte.
Diese schon nicht mehr neue Neuigkeit traf die beiden Witwen wie
ein Blitzschlag; einmal waren für Agathes religiöses Empfinden alle
Damen vom Theater Höllenbrände, und dann meinten beide, daß solche
Frauen im Gold wühlten, Perlen tranken und Riesenvermögen
ruinierten.

		»Ach, Mutter,« sagte Joseph, »glaube doch nicht, daß mein Bruder
so töricht wäre, seiner Mariette Geld zu geben! Diese Frauen
richten nur die Reichen zugrunde.«

		»Mariette soll übrigens an der Oper engagiert werden, erzählt
man sich«, berichtete Bixiou. »Sie brauchen keine Furcht zu haben,
Frau Bridau, an der Porte Saint-Martin verkehrt die hohe
Diplomatie, dies schöne Kind wird nicht lange bei Ihrem Sohne
bleiben. Es soll ein Gesandter in Mariette sterblich verliebt sein.
Noch etwas Neues: der alte Claparon ist gestorben, er wird morgen
begraben, sein Sohn, der Herr Bankier, der mit Gold und Silber
spielt, hat ein Begräbnis dritter Klasse bestellt. Dieser Jüngling
ermangelt der Erziehung.«

		Philipp war gierig, sich die Tänzerin zu sichern; er bot ihr die
Ehe an. Aber am Tage vor ihrer Aufnahme in die Oper wies Fräulein
Godeschal ihn zurück, [bookmark: page67] vielleicht, weil sie ihn durchschaute, vielleicht
weil sie begriff, wie notwendig für ihre Karriere die Freiheit war.
Den Rest des Jahres besuchte Philipp seine Mutter höchstens zweimal
im Monat. Wo war er? In seinem Büro, im Theater, bei Mariette? In
die Stuben der Rue Mazarine drang kein Schimmer von seinem Treiben.
Giroudeau aber, Bixiou, Vernou und Lousteau kannten sein lustiges
Leben. Philipp war auf allen Festen der Tullia, des großen
Opernsterns, bei Florentine, Mariettes Nachfolgerin an der Porte
Saint-Martin, bei Florine und ihrem Matifat, Coralie und ihrem
Camusot. Hatte er um vier Uhr seine Kasse geschlossen, so wurde
gebummelt bis Mitternacht; täglich wurde etwas verabredet für den
nächsten Tag, irgend jemand lud immer zum Diner, zum Spiele, zum
Souper ein. Da war Philipp in seinem Element. Dieser Karneval, der
achtzehn Monate dauerte, brachte aber auch seine Sorgen mit
sich.

		Bei ihrem ersten Auftreten an der Oper im Januar 1821 eroberte
die schöne Mariette einen der glänzendsten Herzöge am Hofe
Ludwigs XVIII. Philipp wollte den Kampf mit dem Herzog
aufnehmen. Aber, obwohl er Glück im Spiel hatte, zwang ihn doch die
Leidenschaft, bei den Quartalzahlungen im Monat April in die Kasse
der Zeitung zu greifen. Im Mai schuldete er elftausend Franken. In
diesem verhängnisvollen Monat reiste Mariette nach London, um dort
die Lords auszubeuten, so lange an dem provisorischen Opernsaal im
Hotel Choiseul, Rue Le Pelletier, gebaut wurde. Mit Philipp war es,
wie das so geschieht, so weit gekommen, daß er Mariette trotz ihrer
offenkundigen Untreue liebte; sie aber sah in ihm nur einen derben
geistlosen Haudegen, die erste Stufe ihres Anstiegs, auf der sie
nicht lange verweilen [bookmark: page68] wollte. Und als sie nun auch den Augenblick
kommen sah, an dem Philipp kein Geld mehr haben würde, hatte sie
sich bereits nach andern Helfern in der Zeitungswelt umgetan, die
ihr Philipps Erhaltung erübrigten; immerhin bewahrte sie ihm die
besondre Dankbarkeit der Frauen ihrer Art für den ersten, der ihnen
den Qualenweg des Bühnenlebens ebnet.

		*

		So sah sich Philipp genötigt, die Grausame nach
London reisen zu lassen, wohin er ihr nicht folgen konnte, und er
bezog, wie er es nannte, seine Winterquartiere in der Dachstube der
Rue Mazarine; da hing er beim Aufstehn und Schlafengehn seinen
düstern Gedanken nach. Es war ihm im Innern unmöglich, anders zu
leben als dies letzte Jahr. Der Luxus rings um Mariette, die Diners
und Soupers, die Abende hinter den Kulissen, der Betrieb der
Journalisten und witzigen Köpfe, der beständige Lärm, der ihn
umgab, und was sonst noch alles seinen Sinnen und seiner Eitelkeit
wohltat in diesem Leben, das es eben nur in Paris und in Paris
jeden Tag neu gibt, das war ihm mehr als eine Gewohnheit geworden;
unentbehrlich war es ihm wie sein Tabak und sein Schnaps. Es war
ihm klar, daß er ohne diese beständigen Genüsse nicht leben konnte.
Der Gedanke an Selbstmord fuhr ihm durch den Kopf, nicht wegen des
Fehlbetrags, den man demnächst in seiner Kasse entdecken würde,
nein, nur weil er nun nicht mehr mit Mariette und in der
Atmosphäre, die ihn seit einem Jahre umschmeichelte, leben sollte.
In solchen trüben Gedanken betrat er zum ersten Male das Atelier
[bookmark: page69] seines
Bruders, den er in seiner blauen Bluse beschäftigt fand, ein Bild
für einen Händler zu kopieren.

		»So also werden die Bilder gemacht?« suchte Philipp das Gespräch
einzuleiten.

		»Nein,« antwortete Joseph, »so werden sie nachgemacht.«

		»Was zahlt man dir dafür?«

		»Nie genug, zweihundertfünfzig Franken; aber ich lerne dabei,
ich studiere die Kunst der alten Meister und komme hinter die
Geheimnisse des Handwerks. Da ist eins meiner eigenen Bilder«, er
zeigte mit dem Pinsel auf eine Skizze, deren Farben noch feucht
waren.

		»Und wieviel steckst du nun so im Jahre in deinen Beutel?«

		»Zu meinem Unglück kennen mich bis jetzt nur die Maler. Schinner
bemüht sich für mich, er wird mir Arbeit im Schlosse von Presles
verschaffen; im Oktober soll ich hingehen, Arabesken, Türfüllungen
und Ornamente zu malen, die von dem Grafen Sérizy sehr gut bezahlt
werden. Mit diesem Kram da, den ich für die Händler mache, kann ich
nunmehr achtzehnhundert bis zweitausend Franken, die Unkosten
abgerechnet, schaffen. Na, in die nächste Ausstellung schick ich
das Bild da; wenn es gefällt, bin ich ein gemachter Mann; meine
Freunde sind mit ihm zufrieden.«

		»Ich verstehe nichts davon«, sagte Philipp mit so sanfter
Stimme, daß Joseph zu ihm aufsah.

		»Was ist mit dir?« fragte der Künstler, dem die Blässe des
Bruders auffiel.

		»Ich möchte gern wissen, wie lange du brauchst, um mein Porträt
zu machen.«

		»Bei beständiger Arbeit und hellem Wetter brächte ich es in drei
oder vier Tagen fertig.«

		[bookmark: page70] »Das ist zu
viel, ich habe nur noch den einen Tag zu vergeben. Meine arme
Mutter liebt mich so sehr: ich möchte ihr mein Ebenbild
hinterlassen. Genug davon.«

		»Willst du denn wieder fort?«

		»Ja, fort, auf Nimmerwiedersehn«, sagte Philipp in künstlich
lustigem Tone.

		»Philipp! Lieber Freund, was ist dir geschehen? Ist es etwas
ernstes, ich bin ein Mann, ich bin kein Kind mehr, bin selbst auf
harte Kämpfe gefaßt. Ich kann schweigen.«

		»Ist das sicher?«

		»Auf meine Ehre.«

		»Du wirst keinem Menschen auf der Welt etwas sagen?«

		»Keinem.«

		»Gut. Ich werde mir eine Kugel vor den Kopf schießen.«

		»Wie? Du willst dich schlagen?«

		»Ich will mich töten.«

		»Warum?«

		»Ich habe elftausend Franken aus meiner Kasse genommen und
morgen muß ich abrechnen; die Hälfte meiner Kaution ist hin;
unserer armen Mutter werden nur noch sechshundert Franken Rente
bleiben. Aber das ist es ja nicht! Ich könnte ihr später ein
Vermögen wiedergeben, allein, ich bin entehrt! Ich kann meine
Schande nicht überleben.«

		»Du bist nicht entehrt, da du ja das Geld zurückerstattest, aber
du wirst deinen Posten verlieren; dann hast du nur noch die
fünfhundert Franken, die dein Kreuz einträgt. Man kann mit
fünfhundert Franken leben.«

		»Leb wohl«, sagte Philipp, wollte nichts mehr hören und stieg
rasch die Treppe hinunter.

		[bookmark: page71] Joseph
verließ sein Atelier und ging hinunter an den Frühstückstisch der
Mutter; aber Philipps Geständnis hatte ihm den Appetit verdorben.
Er nahm die Descoings beiseite und teilte ihr das Schreckliche mit.
Die alte Frau stieß einen Schrei des Entsetzens aus, ließ den
Milchtopf aus der Hand fallen und sank in einen Stuhl. Agathe eilte
herbei und erfuhr aus den Jammerlauten der Alten nach und nach die
traurige Wahrheit.

		»Philipp! Ehrlos! Ein Sohn Bridaus beraubt die Kasse, die ihm
anvertraut ist?«

		An allen Gliedern zitterte die Witwe; ihre Augen erweiterten
sich und wurden starr, sie mußte sich setzen und zerfloß in
Tränen.

		»Wo ist er hin!« schluchzte sie. »Vielleicht hat er sich in die
Seine gestürzt!«

		»Du mußt nicht verzweifeln,« sagte die Descoings, »weil der arme
Junge an ein böses Weib geraten ist, das ihn zu Torheiten verleitet
hat. Mein Gott! Das gibt es oft. Philipp hat bis zu seiner Rückkehr
aus Amerika soviel Mißgeschick gehabt und so wenig Gelegenheit zu
glücklicher Liebe: da kann seine Leidenschaft für diese Person
nicht Wunder nehmen. Leidenschaft führt immer zum Äußersten! Davon
kann ich zu meiner Schande ein Lied singen und halte mich doch für
eine ehrbare Frau! Ein einziger Fehltritt macht noch nicht ehrlos.
Und schließlich und endlich, nur wer nichts tut, irrt nie!«

		Agathe war so niedergebrochen von Verzweiflung, daß die
Descoings und Joseph Philipps Fehltritt abschwächen und sie damit
beruhigen mußten, daß so etwas in allen Familien vorkomme.

		»Aber er ist achtundzwanzig Jahre alt und kein Kind mehr«, rief
Agathe.

		[bookmark: page72] »Mutter, ich
versichere dir, er dachte nur an deinen Gram, nur an das, was er
dir angetan«, sagte Joseph.

		»Ach, mein Gott! Wenn er nur wiederkommt! Wenn er nur noch lebt!
Ich will ihm ja alles verzeihen«, rief die Arme, die im Geist schon
ihren Philipp ertrunken aus dem Wasser gezogen sah.

		Einige Augenblicke herrschte ein dumpfes Schweigen. Dann ging
der Tag in qualvollster Spannung hin. Beim geringsten Geräusch
stürzten alle drei ans Fenster in immer neuen Vermutungen und
Ängsten.

		Während seine Familie in solcher Verzweiflung war, brachte
Philipp seine Kasse ruhig in Ordnung. Er hatte die Stirn, seine
Rechnung vorzulegen und anzugeben, daß er die fehlenden elftausend
Franken, um einem Unglücksfall vorzubeugen, mit nach Hause genommen
habe. Um vier Uhr ging der Schelm fort, nachdem er nochmals
fünfhundert Franken aus der Kasse genommen hatte, und stieg
kaltblütig in den Spielsaal hinauf, den er, seit er seine Stellung
einnahm, nicht mehr betreten hatte in der richtigen Erkenntnis, daß
ein Kassierer in Spielhäusern nichts zu suchen habe. Diesem
Burschen fehlte es nicht an Berechnung. Er hatte mehr von seinem
Großvater Rouget als von dem ehrenwerten Vater, wie sein späteres
Verhalten zur Genüge beweisen wird. Im Felde hätte er vielleicht
einen guten General abgegeben; als Zivilist wurde er einer der
verstockten Verbrecher, die ihre Pläne und üblen Taten hinter dem
Schirm des Gesetzes und unter dem verschwiegenen Dach des
Familienlebens verbergen. Philipp wahrte seine ganze Kaltblütigkeit
bei dem entscheidenden Unternehmen. Zuerst gewann er und sein
Vorrat stieg bis zu sechstausend Franken. Dann aber [bookmark: page73] ließ er sich durch die Sucht,
seine Ungewißheit mit einem Schlage zu endigen, verblenden. Als er
hörte, daß beim Roulette sechzehn Mal hintereinander Schwarz
gekommen war, verließ er den Trente-et-Quarante-Tisch. Er setzte
fünftausend Franken auf Rot, und zum siebzehnten Male kam Schwarz.
Da setzte der Oberst seinen letzten Tausendfrankenschein auf
Schwarz und gewann. Trotz dieses erstaunlichen Einverständnisses
mit dem Zufall war ihm der Kopf müde; er fühlte es und wollte doch
weiterspielen, aber der prophetische Sinn, auf den die Spieler
lauschen, und der in Blitzen aufhellt, war schon gestört. Es kamen
die einzelnen Versager, welche die Spieler zugrunde richten. Das
Hellsehen kann, wie die Sonnenstrahlen, nur in starr gerader Linie
wirken, der Blick darf nicht gebrochen werden, das Hüpfen der
Chance trübt ihn; Philipp verlor alles. Nach so starken Prüfungen
sinkt die trägste wie die regste Seele zusammen. Auf dem Heimweg
dachte Philipp um so weniger an den versprochenen Selbstmord, als
er nie ernstlich die Absicht gehabt hatte, sich zu töten. Er dachte
auch nicht mehr an seine verlorene Stellung, noch an die
angebrochene Kaution, noch an die Mutter, noch an Mariette, die
Ursache seines Ruins; er ging mechanisch vor sich hin. Als er ins
Zimmer trat, fiel ihm die weinende Mutter, fielen ihm die Descoings
und der Bruder um den Hals und schleppten ihn in heller Freude zum
Kamin.

		›Aha!‹ dachte er, ›die Ankündigung hat gewirkt.‹ Dem Ungetüm
fiel es nicht schwer, seine Miene den Umständen anzupassen, zumal
er vom Spiele sehr aufgeregt war. Als die Mutter ihren
fürchterlichen Liebling blaß und entstellt sah, kniete sie vor ihm
nieder, küßte seine Hände und drückte sie an ihr [bookmark: page74] Herz, und lange sah sie ihn mit
verweinten Augen an. »Philipp«, hauchte ihre erstickte Stimme,
»versprich mir, dich nicht zu töten, wir vergessen alles!« Philipp
sah den Bruder gerührt, die Descoings in Tränen und mußte sich
sagen: ›Es sind gute Menschen!‹, er faßte die Mutter um und hob sie
auf, setzte sie auf seine Kniee, drückte sie an sich und flüsterte
ihr unter Küssen ins Ohr: »Du schenkst mir zum zweiten Male das
Leben!«

		Die Descoings fand Mittel und Wege, alsbald eine treffliche
Mahlzeit aufzutischen, dazu zwei Flaschen alten Weines und etwas
Jamaikarum, Schätze aus ihren besseren Tagen.

		»Agathe, er soll heute seine Zigarren rauchen«, sagte sie und
bot Philipp Zigarren an. Die beiden armen Geschöpfe wähnten, wenn
sie den Burschen ganz nach seinem Behagen leben ließen, würde er
das Heim lieb gewinnen und zu Hause bleiben, und so versuchten alle
beide, sich an den Tabakrauch zu gewöhnen, der ihnen gräßlich war.
Dies große Opfer bemerkte Philipp nicht einmal.

		Am nächsten Tage war Agathe um zehn Jahre gealtert. Nachdem ihre
Ängste beschwichtigt waren, kamen die Gedanken wieder und eine
ganze schreckliche Nacht hindurch konnte die Arme kein Auge
schließen. Es sollten ihr nur noch sechshundert Franken Rente
bleiben. Wie alle üppigen und leckermäuligen Weiber wurde die
Descoings, zumal sie an einem hartnäckigen Husten litt,
schwerfällig; ihr Schritt auf der Treppe dröhnte wie
Holzhauerschlag; von einem Augenblick auf den andern konnte sie
sterben, und mit ihr verschwanden dann viertausend Franken:
töricht, noch lange auf diese Hilfsquelle zu rechnen. Was war zu
tun? Was sollte werden? An sich [bookmark: page75] selbst dachte Agathe nicht, sie war entschlossen,
lieber Krankenwärterin zu werden als ihren Kindern zur Last zu
fallen. Aber was sollte aus Philipp werden, wenn er nur die
fünfhundert Franken von der Ehrenlegion hatte? Seit elf Jahren
steuerte die Descoings jährlich tausend Taler bei und hatte ihre
Schuld fast doppelt bezahlt, und sie fuhr fort, die Interessen
ihres Enkels denen der Familie Bridau zu opfern. Alle rechtlichen
Gefühle und Gesinnungen Agathes waren verletzt, und doch dachte sie
mitten in all dem Unglück immer wieder: ›Der arme Junge! Ist es
denn seine Schuld? Er bleibt seinen Schwüren treu. Mein Fehler war,
daß ich ihn nicht verheiratet habe. Hätte ich eine Frau für ihn
gefunden, er wäre nicht an diese Tänzerin geraten. Er ist so
kräftig gebaut! . . .‹ Auch die alte Handelsfrau hatte in der Nacht
nachgesonnen, wie die Ehre der Familie zu retten sei, und morgens
kam sie mit einem Vorschlag zur Freundin: »Du und Philipp, ihr
taugt nicht dazu, diese kitzlige Angelegenheit zu behandeln. Unsre
beiden alten Freunde Claparon und Du Bruel sind tot, es bleibt uns
nur Desroches mit seinem klugen alten Kopfe übrig, ich will heute
vormittag zu ihm gehen. Er wird erklären, Philipp sei seinem
Vertrauen zu einem Freunde zum Opfer gefallen, eine derartige
Schwäche mache ihn gänzlich ungeeignet, eine Kasse zu verwalten.
Wie heute, so könne es ihm später wieder gehen. So wird Philipp es
vorziehen, seinen Abschied zu nehmen, statt entlassen zu
werden.«

		Durch diese freundliche Lüge sah Agathe des Sohnes Ehre
sichergestellt, wenigstens in den Augen der Fremden, sie umarmte
die Descoings, die sich dann aufmachte, um den abscheulichen Handel
in Ordnung zu bringen. Philipp hatte den Schlaf des Gerechten
[bookmark: page76] geschlafen.
»Die Alte ist schlau«, meinte er lächelnd, als Agathe ihm
mitteilte, warum sie heute später zu Mittag essen würden.

		Desroches senior hatte bei all seiner Härte nicht vergessen, daß
Bridau ihm einst zu seinem Posten verholfen hatte, und so
entledigte er sich als vollendeter Diplomat des heiklen Auftrags.
Er besuchte die Familie zum Diner und wies Agathe an, am nächsten
Tage in die Rue Vivienne auf das Schatzamt zu gehen, die
Übertragung des verkauften Rentenanteils zu unterzeichnen und die
übrigbleibenden sechshundert Franken abzuheben. Der alte Beamte
verließ das traurige Haus erst, nachdem er Philipp dazu gebracht
hatte, ein Gesuch an den Kriegsminister zu unterzeichnen, daß um
seine Wiederaufnahme in die Armee bat. Desroches versprach den
Frauen, den Weg der Bittschrift durch die Büros zu verfolgen und
des Herzogs Triumph über Philipp bei der Tänzerin auszubeuten, um
das Fürwort des hohen Herrn zu erlangen.

		»Ehe ein Vierteljahr um ist, wird er Oberstleutnant im Regiment
des Herzogs von Maufrigneuse, und Sie haben ihn vom Halse.«

		Beim Abschied überschütteten beide Frauen und Joseph den alten
Beamten mit Segenswünschen. Wie Finot es vorhergesagt hatte, ging
zwei Monate später die Zeitung ein. Philipps Fehltritt hatte somit
keine Folgen in der Öffentlichkeit. Aber Agathes Mutterherz hatte
seine tiefste Wunde empfangen. Da der Glaube an den Sohn nun einmal
erschüttert war, zuckte es in dauernden Ängsten, in die sich
bisweilen eine kleine Zufriedenheit mischte, wenn einmal Agathes
trübe Ahnungen sich nicht erfüllten.

		Wenn körperlich tapfere, seelisch feige und unedle [bookmark: page77] Menschen, wie
Philipp einer war, merken, daß nach einer Katastrophe, die ihre
sittliche Geltung zu vernichten drohte, alles um sie her wieder
seinen natürlichen Lauf nimmt, dann empfinden sie die Nachsicht der
Angehörigen und Freunde als Ermunterungsprämie. Sie vertrauen auf
Straflosigkeit; die falsche Richtung ihres Denkens, die
Befriedigung ihrer Leidenschaften treiben sie an, zu untersuchen,
wie ihnen die Umgehung der sozialen Gesetze gelungen ist, und
darüber werden sie abscheulich geschickt.

		Kaum waren zwei Wochen vergangen, so war Philipp schon wieder
der gelangweilte Müßiggänger von früher geworden, er verfiel wieder
dem Caféleben, den Schnapsstationen, den langen Billardpartien beim
Punsche, den Nachtsitzungen am Spieltisch, wo er gelegentlich einen
kleinen Einsatz wagte und gerade soviel gewann, wie zum Unterhalt
seiner Haltlosigkeit genügte. Um seine Mutter und die Descoings
sicherer zu täuschen, spielte er den Sparsamen, trug einen ziemlich
schmierigen Hut mit fasernden Bändern, geflickte Stiefel, einen
abgeschabten Rock, auf dem seine rote Rosette, von langem
Aufenthalt im Knopfloch gebräunt, mit Schnaps und Kaffeeflecken
beschmutzt, kaum noch glänzte, dazu immer dieselben alten grünen
Wildlederhandschuhe. Seine samtene Halsbinde legte er erst ab, wenn
sie wie Filz aussah. Mariette blieb seine einzige Liebe, und ihre
Treulosigkeit verhärtete vollends sein Herz. Nach einem
unverhofften Spielgewinn oder nach einem Souper mit dem alten
Kameraden Giroudeau wandte sich Philipp in einer Art derber
Verachtung des ganzen Geschlechtes an die Venus der Straßenecke. Im
übrigen hatte er sehr regelmäßige Gewohnheiten, aß mittags und
abends zu Hause und ging Nacht für [bookmark: page78] Nacht gegen ein Uhr schlafen. Drei
Monate dieses öden Lebens machten der armen Agathe wieder einige
Zuversicht.

		Joseph lebte ganz in seinem Atelier und arbeitete an dem
herrlichen Gemälde, das seinen Ruhm begründet hat. Auf das Urteil
ihres Enkels hin glaubte die Descoings an Josephs Ruhm und
überhäufte den Maler mit mütterlicher Fürsorge; sie brachte ihm
morgens das Frühstück, machte Besorgungen für ihn, wusch seine
Pinsel. Der Maler erschien nur zum Diner; seine Abende gehörten den
Freunden seines Kreises. Im übrigen las er viel und verschaffte
sich die tiefe und ernste Bildung, die man nur durch eigne Kraft
erwirbt und der sich alle Begabten zwischen Zwanzig und Dreißig
widmen. Agathe sah ihn wenig, er machte ihr keine Sorgen; sie lebte
nur für Philipp, er allein verschaffte ihr den Wechsel zwischen
aufgewühlter und wieder besänftigter Furcht, von der ja zum großen
Teil das Gefühl lebt und die eine Mutter so wenig entbehren kann
wie eine Geliebte. Jede Woche kam Desroches einmal zu der Witwe
seines weiland Chefs und Freundes und machte ihr Hoffnung: der
Herzog von Maufrigneuse hatte Philipp für sein Regiment
angefordert; der Kriegsminister ließ sich Bericht erstatten; und da
der Name Bridau weder in einer Polizeiliste noch in irgend welchen
Gerichtsakten stand, würde Philipp in den ersten Monaten des
kommenden Jahres sein erneuertes Offizierspatent erhalten.
Desroches hatte seinen ganzen Bekanntenkreis in Bewegung gesetzt;
als er bei seinen Erkundigungen auf der Polizeipräfektur
ermittelte, daß Philipp jeden Abend spielen ging, erachtete er es
für notwendig, dies Geheimnis der Descoings unter vier Augen
anzuvertrauen mit der Aufforderung, den [bookmark: page79] künftigen Oberstleutnant zu
überwachen; denn ein Skandal konnte alles verderben; vorläufig
würde der Kriegsminister nicht nachforschen, ob Philipp ein Spieler
sei, und stünde der Oberstleutnant erst einmal unter der Fahne, so
würde er schon diese Leidenschaft seiner müßigen Tage aufgeben.
Agathe, die abends keine Gesellschaft mehr hatte, las am Kaminfeuer
ihr Gebetbuch, während die Descoings sich Karten legte, ihre Träume
deutete und die Regeln der Kabbala auf ihre Einsätze anwandte.
Diese muntere Besessene versäumte keine Ziehung, sie verfolgte
weiter ihre Terne, die noch immer nicht gekommen war. Die Terne
wurde nunmehr einundzwanzig Jahre alt und sozusagen majorenn.
Dieser Umstand machte der alten Spielratte kindische Hoffnungen.
Seit die Lotterie bestand, war eine Nummer immer unten im Rade
geblieben, und gerade darum setzte die Descoings alles auf diese
Nummer und alle Kombinationen der drei Ziffern. Die unterste
Matratze ihres Bettes diente den Ersparnissen der armen Alten als
Schatzkammer; die trennte sie auf, tat das mühsam abgesparte
Goldstück hinein, umwickelte es sorgsam mit Wolle und nähte dann
wieder zu. Zur letzten Pariser Ziehung wollte sie ihre gesamten
Ersparnisse an die Kombinationen ihrer geliebten Terne wagen. Man
hat die Spielleidenschaft wohl allgemein verurteilt, aber nie
genauer erforscht. Noch hat niemand darin das Opium der Armen
erkannt. Die Lotterie, die mächtigste Zauberin unserer Welt, erregt
sie nicht geradezu magische Hoffnungen? Während der Gang der
Roulette, der den Spielern Goldmassen und Genüsse vorflimmert, nur
so lange dauert wie ein Blitz, gibt die Lotterie dem köstlichen
Leuchten dieses Blitzes eine Dauer von fünf Tagen. Welche andre
[bookmark: page80] soziale
Macht macht heutzutage die Menschen für zwei Franken fünf Tage lang
glücklich und schenkt ihren Träumen alle Wonnen der Zivilisation?
Der Tabak, ein tausendmal unmoralischeres Staatsmonopol, zerstört
den Körper, greift den Geist an und macht eine ganze Nation
stumpfsinnig, dagegen ist die Lotterie ganz unschuldig. Auch ist
die Spielleidenschaft zwangsweise geregelt durch die Abstände
zwischen den einzelnen Ziehungen und durch die gemeinsame Hingabe
aller Herzen an das rollende Rad. Die Descoings setzte übrigens nur
in die Pariser Lotterie. Ungewöhnliche Entbehrungen hatte sie sich
auferlegt, um auf die letzte Ziehung des Jahres so hoch wie möglich
setzen zu können. Hatte sie kabbalistische Träume – und nicht alle
Träume deckten sich mit den Lottozahlen –, so ging sie damit
zu Joseph; er war das einzige Wesen, das ihren Erzählungen zuhörte;
er zankte sie nie aus, ja, er hatte noch obendrein freundliche
Worte für sie, Trostworte, wie sie die Künstler für die Armen im
Geiste haben. Das große Talent ehrt und begreift die wahren
Leidenschaften, legt sie aus und verfolgt sie bis auf ihre Wurzeln
in Herz und Hirn. Er erkannte: sein Bruder liebte Tabak und
Schnaps, die alte Mama Descoings die Terne, seine Mutter Gott,
Desroches junior die Prozesse, Desroches senior das Angeln;
jedermann, meinte er, hat seine Leidenschaft; er selbst liebte die
ideale Schönheit aller Dinge, die Dichtkunst Byrons, die Malerei
Géricaults, die Musik Rossinis, die Romane Walter Scotts. – »Jeder
nach seinem Geschmack, Mama Descoings,« rief er, »aber Ihre Terne
scheint interniert zu sein.«

		»Sie wird kommen, du wirst dann reich sein, und mein kleiner
Bixiou auch!«

		[bookmark: page81] »Geben
Sie nur Ihrem Enkel alles«, wehrte Joseph ab, »leben Sie ganz nach
Ihrem Belieben!«

		»Ei, wenn sie herauskommt, hab ich genug für alle. Du bekommst
dann gleich ein schönes Atelier, bekommst deine Opernbilletts und
Geld für deine Modelle und den Farbenhändler. Weißt du auch, daß du
mich da auf deinem Bilde keine besonders schöne Rolle spielen
läßt?«

		Er hatte aus Sparsamkeit die Descoings zum Modell für die alte
Kupplerin genommen, die auf seinem herrlichen Gemälde die junge
Kurtisane dem venezianischen Senator zuführt.

		»Wer Sie kennt, der weiß, wie Sie sind«, erwiderte er belustigt,
»sorgen Sie sich nicht um die, die Sie nicht kennen!«

		Seit einem Jahrzehnt hatte die Descoings die reifen Farbtöne
einer überwinterten Reinette angenommen. Runzeln hatten sich in der
Fülle ihres kalt und weichlich gewordenen Fleisches gebildet. Ihre
Augen waren jung und lebhaft geblieben. Aber diese Lebhaftigkeit
war gierig. Es waren Spieleraugen. Ihr speckiges Gesicht verriet
Verstellung und tief vergrabene Hintergedanken. Ihre Leidenschaft
verlangte Heimlichkeit. Die Bewegungen ihrer Lippen hatten
bisweilen etwas Leckermäuliges. So konnte, obwohl sie doch eine
rechtschaffene und redliche Frau war, ihr Anblick irreführen.
Mithin war sie ein ausgezeichnetes Modell für die Alte, die Bridau
malen wollte. Coralie, eine junge, in der Blüte ihres Lebens
verstorbene Schauspielerin von wundersamer Schönheit, die Geliebte
des jungen Dichters Lucien de Rubempré, mit dem Bridau befreundet
war, hatte ihn zu diesem Bilde begeistert. Man hat diesem schönen
Gemälde seinen altmeisterlichen Stil zum Vorwurf [bookmark: page82] der Nachahmung
gemacht. Dabei vereinigte es doch drei Porträts Lebender zu einem
herrlichen Gesamtbild. Für den Senator hatte Michel Chrestien,
einer der jungen Männer des Kreises, seinen Republikanerkopf
geliehen; und Joseph veränderte ihn nur ins Reifere, wie er auch
das Gierige im Gesicht der Descoings übertrieb. Das bedeutende
Bild, später sehr berühmt und Anlaß vieler Feindschaft, Eifersucht
und Bewunderung, war noch Skizze, und oft mußte Joseph die
Ausführung unterbrechen, um zum Lebensunterhalt bestellte Arbeiten
zu machen: er kopierte alte Meister, drang in ihre
Handwerksgeheimnisse ein und erwarb die weiseste Technik. Gesunde
Vernunft bewahrte den Künstler davor, seine Mutter und die
Descoings, die er, die eine durch Philipp, die andre durch die
Lotterie, mit dem Ruin bedroht sah, in die Höhe seiner Einnahmen
einzuweihen. Philipps Kaltblütigkeit im Unglück, die Berechnung,
mit der er den Selbstmordskandidaten spielte, und die Joseph
durchschaute, all die Fehltritte während seiner zu Unrecht
aufgegebenen militärischen Laufbahn, die geringsten Einzelheiten
endlich in Philipps Benehmen hatten Joseph schließlich die Augen
geöffnet. Ein solcher Scharfblick ist oft den Malern eigen: in der
tagelangen Arbeitsstille ihres Atelierdaseins über Werken, die bis
zu einem gewissen Grade die Gedanken frei lassen, werden sie darin
den Frauen ähnlich: ihr Geist kann die Alltagsereignisse umkreisen
und in ihren heimlichen Sinn eindringen.

		Joseph hatte sich eine herrliche Truhe gekauft, wie sie erst
später in Mode gekommen sind. Die schmückte eine Ecke seines
Ateliers, auf die das Licht fiel, das, in den Holzreliefs
flimmernd, dieses Meisterstück der [bookmark: page83] Schreinerkunst aus dem sechzehnten
Jahrhundert in seinem ganzen Glanze hervorhob. In dieser Truhe
entdeckte er ein Geheimfach, das er zu seiner Sparbüchse machte.
Was er im Monat an Geld brauchte, pflegte er, arglos wie alle
echten Künstler, in einen Totenkopf zu tun, der auf einem der
Felder der Truhe stand. Seit der Rückkehr des Bruders in das Heim
stellte sich immer wieder ein Mißverhältnis zwischen Josephs
Ausgaben und der Summe in diesem Behälter heraus. Die monatlichen
hundert Franken verschwanden mit unglaublicher Geschwindigkeit. Das
erstemal, als er nur vierzig bis fünfzig Franken ausgegeben hatte
und nichts mehr vorfand, sagte er sich: »Mein Taler geht wandern.«
Das zweite Mal gab er genauer auf seine Ausgaben acht; da aber
hatte er gut rechnen, wie Robert Macaire, sechzehn und fünf macht
dreiundzwanzig; es stimmte nicht. Als er dann beim dritten Male
eine noch größere Fehlsumme feststellte, teilte er seine
Besorgnisse der alten Descoings mit, von der er sich mit der
mütterlich zarten, vertrauenden, gläubigen Liebe geliebt fühlte,
die dem werdenden Künstler notwendig ist wie die Hut der Henne dem
nackten Kücken, und die er an seiner Mutter bei all ihrer Güte
vermissen mußte. Der Alten allein konnte er seinen schrecklichen
Verdacht anvertrauen. Seiner Freunde war er sicher wie seiner
selbst, die Descoings nahm ihm gewiß nichts weg für ihre Lotterie;
die arme Frau rang die Hände; diesen kleinen Hausdiebstahl konnte
nur Philipp begehen.

		»Warum bittet er mich nicht, ihm zu geben, was er braucht«, rief
Joseph, nahm Farbe von der Palette und verwischte unaufmerksam alle
Töne auf seinem Bilde. »Würde ich's ihm abschlagen?«

		[bookmark: page84] »Er
beraubt ein Kind!« rief die Descoings entsetzt.

		»Das dürfte er,« erwiderte Joseph, »dafür bin ich sein Bruder,
meine Börse ist auch seine; aber er könnte mir's doch sagen.«

		»Tu heute eine bestimmte Summe Kleingeld hinein und rühre sie
nicht an,« riet die Descoings, »ich werde acht geben, wer in das
Atelier kommt; und wenn nur er eingetreten ist, so hast du
Gewißheit.«

		So bekam Joseph schon am nächsten Tag den Beweis der
gewalttätigen Anleihen seines Bruders bei ihm. Philipp pflegte das
Atelier in Josephs Abwesenheit zu betreten und die kleinen Summen
zu entnehmen, deren er bedurfte. Der Künstler mußte für seinen
kleinen Schatz zittern.

		»Ei, warte nur! Ich werde dich ertappen, du Schelm« sagte er zu
der Descoings und lachte.

		»Das wird ihm gut tun, wir müssen ihn strafen; auch mir fehlt
manchmal was in meiner Börse. Aber der arme Junge, er braucht
Tabak, er ist daran gewöhnt.«

		»Armer Junge hin, armer Junge her,« versetzte der Künstler, »ich
fange an, Fulgences und Bixious Meinung zu teilen: Philipp nasführt
uns beständig; bald mischt er sich in Meutereien, läßt sich nach
Amerika schicken und kostet unsere Mutter zwölftausend Franken;
dann weiß er in den Wäldern der Neuen Welt nichts zu finden, und
seine Heimreise kostet soviel wie seine Hinfahrt. Weil er einmal
ein paar Worte Napoleons einem General überbracht hat, hält er sich
für einen bedeutenden Soldaten und für verpflichtet, den Bourbonen
zu schmollen, mittlerweilen amüsiert er sich, reist, sieht sich die
Welt an; ich gehe nicht mehr auf den Leim seiner Mißgeschicke; er
sieht aus wie einer, der sich überall wohlzufühlen weiß. Man findet
[bookmark: page85] für den Kerl
einen herrlichen Posten, er führt ein sardanapalisches Leben mit
Einer von der Oper, leert die Sparbüchse einer Zeitung und kostet
unsere Mutter abermals zwölftausend Franken. Ich für mein Teil kann
darauf pfeifen; aber die arme Frau wird er noch auf's Stroh
bringen. Ich bin ihm Luft, weil ich nicht bei den Gardedragonern
gedient habe. Und dabei werde am Ende ich allein die gute Mutter
auf ihre alten Tage ernähren, während dieser Kriegersmann, wenn
er's so weiter treibt, wer weiß wo endet. Bixiou hat schon zu mir
gesagt: ›Dein Bruder ist ein nettes Pflänzchen!‹ Recht hat er, dein
kluger Enkel: Philipp wird der Familienehre noch einmal einen
gefährlichen Streich spielen, und man wird wieder zehn- bis
zwölftausend Franken aufbringen müssen! Jeden Abend spielt er; wenn
er schwergeladen nach Hause kommt, fallen ihm markierte Karten aus
der Tasche auf die Stiege. Der alte Desroches setzt alle Hebel in
Bewegung, um Philipp wieder in die Armee zu bringen, und ich
schwöre dir, ihm wäre es gräßlich, wieder dienen zu müssen. Hättest
du das geglaubt von einem Jungen mit so schönen lichtblauen Augen
und solch einem Ritter-Bayard-Gesicht?«

		Trotz all seiner Vorsicht und Kaltblütigkeit beim Spiel saß
Philipp doch mitunter, wie die Spieler sagen, in der Brenne. Er
mußte unbedingt jeden Abend seinen Einsatz, seine zehn Franken
haben, und hatte er sie nicht, so machte er zu Hause lange Finger
nach dem Geld des Bruders oder der Mutter oder nach dem, das die
Descoings herumliegen ließ. Eine schreckliche Erscheinung hatte
schon einmal die arme Agathe im Halbschlaf gehabt: Philipp war in
ihr Zimmer getreten und hatte aus [bookmark: page86] der Tasche ihres Kleides alles Geld,
das er darin fand, genommen. Sie hatte sich schlafend gestellt,
aber dann den Rest der Nacht verweint. Nun sah sie klar. Wenn auch
die Descoings gesagt hatte: »Ein Fehltritt macht noch nicht
ehrlos,« die beständigen Rückfälle ließen der Mutter keinen Zweifel
mehr; ihr liebster Sohn besaß weder Zartgefühl noch Ehre. Am Tage
nach dieser schrecklichen Vision hatte sie ihn nach dem Frühstück,
als er weggehen wollte, in ihr Zimmer gezogen und ihn flehentlich
gebeten, doch das Geld, das er brauchte, von ihr zu verlangen. Das
geschah dann so oft, daß nunmehr seit vierzehn Tagen Agathes ganze
Ersparnisse erschöpft waren. Sie hatte keinen roten Heller mehr und
dachte schon daran, Arbeit zu suchen. Schon hatte die Arme öfters
des Abends mit der alten Descoings allerhand Verdienstmöglichkeiten
erörtert, schon hatte sie sich beim Hausvater nach Musterstickerei
umgetan, einer Arbeit, die ungefähr einen Franken am Tage
einbringt. Obwohl Agathe kein Wort verlauten ließ, hatte die Alte
den Anlaß erraten können; Agathes Gesichtszüge waren ja beredt
genug: die Frische trocknete ein, die Haut spannte sich an Schläfen
und Wangen, die Stirn bekam Runzeln, die Augen verloren ihren
Schimmer; es war zu sehen, daß ein inneres Feuer an ihr zehrte, und
daß sie nachts weinte. Am stärksten aber rieb es sie auf, daß sie
ihre Qualen, Ängste und Ahnungen verschweigen mußte. Nie schlief
sie ein, bevor Philipp heimgekommen war, sie wartete, bis sie ihn
auf der Straße hörte. Sie hatte alle Variationen seiner Stimme,
seines Gesanges, die Sprache seines über das Pflaster schleifenden
Stockes studiert. Nichts entging ihr mehr; sie spürte den Grad
seiner Betrunkenheit, zitterte, [bookmark: page87] wenn sie ihn auf der Treppe straucheln
hörte; eines Nachts hatte sie auf der Stelle, wo er hingeglitten
war, Goldstücke aufgelesen. Hatte er getrunken und gewonnen, dann
war seine Stimme heiser, der Stock schleppte nach; hatte er
verloren, so bekam sein Schritt etwas Scharfes, Hartes, Wütendes;
er sang mit heller Stimme und trug den Stock geschultert wie ein
Gewehr; beim Frühstück war er, wenn er gewonnen hatte, munter und
fast liebevoll; er machte seine derben Späße, aber es waren doch
Späße; nach dem Verlust saß er düster da, seine Worte waren kurz
und abgehackt, sein harter Blick war beängstigend. Durch das
liederliche Leben und alltägliche Schnapstrinken verlor sein ehedem
schönes Gesicht von Tag zu Tag. Die Adern waren angeschwollen, die
Züge vergröberten sich, die Augen verloren ihre Wimpern und ihren
feuchten Glanz. Er pflegte sich auch nicht mehr, er roch nach
Kneipe, nach kotigen Stiefeln; ein Fremder hätte ihn für einen
Menschen aus dem Pöbel halten können.

		»Du müßtest dir vorn Kopf bis zu den Füßen neue Sachen machen
lassen«, sagte in den ersten Dezembertagen die Descoings zu
Philipp.

		»Und wer bezahlt sie?« fragte er ärgerlich. »Meine arme Mutter
hat nichts mehr; ich selbst habe fünfhundert Franken im Jahre. Um
mir Sachen anzuschaffen, würde ich ein ganzes Jahresgehalt
brauchen, und dies Gehalt hab ich auf drei Jahre verpfändet.«

		»Und warum?« fragte Joseph.

		»Eine Ehrenschuld. Giroudeau hatte von Florentine tausend
Franken genommen, um sie mir zu leihen . . . Blendend seh ich
allerdings nicht gerade aus; aber wenn man bedenkt, daß Napoleon
auf Sankt Helena [bookmark: page88] ist und, um leben zu können, sein Silber
verkauft, dann können seine getreuen Soldaten ruhig auf ihren
Stiefelschäften laufen« und er zeigte auf seine Stiefel, die keine
Hacken mehr hatten. Dann ging er.

		»Schlecht ist er nicht«, sagte Agathe. »Er hat doch gute
Gefühle.«

		»Man kann den Kaiser lieben und sich dabei sauber kleiden«,
meinte Joseph. »Wenn er auf sich und seine Sachen achtete, würde er
nicht wie ein Bettler herumlaufen.«

		»Joseph, du mußt nachsichtig mit deinem Bruder sein«, sagte
Agathe. »Du tust, was du willst, und er ist nicht am richtigen
Platz.«

		»Warum hat er den verlassen? Was liegt daran, ob die Wanzen
Ludwigs XVIII. oder Napoleons Kuckuck auf der Fahne ist, wenn
die Lappen nur französisch sind? Frankreich ist Frankreich! Malen
würde ich auch, wenn der Teufel es bestellt hätte. Der wahre Soldat
schlägt sich schon aus Liebe zur Kunst. Wäre Philipp ruhig in der
Armee geblieben, heut wäre er General . . .«

		»Du bist ungerecht gegen ihn,« sagte Agathe, »dein Vater, der
den Kaiser anbetete, hätte ihm zugestimmt. Aber jetzt ist er ja
entschlossen, wieder in das Heer einzutreten. Gott weiß, wie sehr
das deinen Bruder grämt, was er doch als Verrat empfinden muß.«

		Joseph erhob sich, um ins Atelier zu gehen; da nahm ihn Agathe
bei der Hand und sagte: »Sei gut zu deinem Bruder, er ist so
unglücklich!«

		Die Descoings folgte Joseph in sein Atelier und redete auf ihn
ein: er solle die empfindliche Mutter schonen und bedenken, wie sie
sich veränderte, und wieviel inneres Weh diese Veränderung
verriete. Als sie eintraten, fanden sie zu ihrer Verwunderung
Philipp vor. [bookmark: page89] »Joseph, mein Kleiner,« sagte er ganz
unbefangen, »ich brauche, hols der Teufel, Geld! Ich bin im
Tabakverschleiß dreißig Franken für Zigarren schuldig, ich trau
mich gar nicht mehr an der verdammten Bude vorbei, hab schon
zehnmal zu zahlen versprochen.«

		»Na also, auf die Art ist mir's sympathischer,« antwortete
Joseph, »lange nur in den Kopf.«

		»Ich habe schon gestern nach dem Essen alles genommen.«

		»Es waren fünfundvierzig Franken . . .«

		»Ja, soviel brauchte ich auch gerade. Ich habe sie gefunden.
War's unrecht von mir?«

		»Nein, mein Lieber, das nicht. Wenn du reich wärest, würde ich
es ebenso machen; nur würde ich erst fragen, oh es dir auch recht
sei.«

		»Erst fragen ist demütigend«, meinte Philipp. »Ich sähe es
lieber, du nähmst, wie ich, ohne was zu sagen; das ist
vertraulicher. Stirbt im Heer ein Kamerad und hat ein gutes Paar
Stiefel an, und man selbst hat ein schlechtes, dann tauscht man mit
ihm.«

		»Aber so lange er lebt, nimmt man sie ihm nicht weg.«

		»Bagatellen!« – Philipp zuckte die Achseln – »also du hast kein
Geld?«

		»Nein«, sagte Joseph: sein Geheimfach wollte er nicht
preisgeben.

		»In wenigen Tagen werden wir reich sein«, sagte die
Descoings.

		»Ja, Sie, Sie glauben, daß am fünfundzwanzigsten bei der Pariser
Ziehung Ihre Terne herauskommen wird. Wenn Sie uns alle reich
machen wollen, müßten Sie schon einen kräftigen Einsatz
riskieren.«

		»Eine Netto-Terne von zweihundert Franken gibt [bookmark: page90] ohne die Amben und
Extras zu rechnen, allein schon drei Millionen.«

		»Fünfzehntausendmal den Einsatz, ja, dazu brauchen Sie gerade
zweihundert Franken!« rief Philipp.

		Die Descoings biß sich die Lippe, sie hatte ein unvorsichtiges
Wort gesagt.

		Und so überlegte denn auch Philipp auf der Treppe: ›Wo mag die
alte Hexe das Geld für ihren Einsatz versteckt halten? Ist ja
verlorenes Geld, ich wüßte es so gut anzuwenden! Mit vier Sätzen zu
fünfzig Franken kann man zweihunderttausend Franken gewinnen, und
mit mehr Wahrscheinlichkeit als bei ihrer Terne!‹ – In Gedanken
suchte er den Versteck der Descoings. Am Abend vor Festtagen
pflegte Agathe in die Kirche zu gehen und dort lange zu bleiben,
sie beichtete wohl und bereitete sich auf die Kommunion vor. Es war
Weihnachtsabend, die Descoings mußte ausgehen und Süßigkeiten für
das Fest einkaufen; vielleicht machte sie aber zugleich auch ihren
Einsatz. Die Ziehung fand von fünf zu fünf Tagen in den Lotterien
von Bordeaux, Lyon, Lille, Straßburg und Paris statt, die Pariser
immer am fünfundzwanzigsten des Monats, und die Listen wurden am
vierundzwanzigsten um Mitternacht abgeschlossen. Der Soldat
bedachte all diese Umstände und paßte auf. Gegen Mittag, sobald die
Descoings ausgegangen war, kam er nach Hause zurück. Die Alte hatte
den Schlüssel mitgenommen. Das hinderte ihn nicht. Unter dem
Vorwande, etwas vergessen zu haben, bat er die Portierfrau, einen
Schlosser aus der nahen Rue Guénégaud zu holen, der dann kam und
die Tür aufmachte. Des Kriegsmanns erster Verdacht traf das Bett:
er deckte es auf, und bevor er sich daran machte, das Holz zu
untersuchen, tastete er die Matratzen [bookmark: page91] ab; in der untersten Matratze fühlte
er die in Papier eingewickelten Goldstücke. Schnell ward die
Leinwand aufgetrennt, die zwanzig Goldstücke aufgegriffen, dann
machte er sich nicht erst die Mühe wieder zuzunähen, er brachte nur
das Bett recht geschickt wieder in Ordnung, damit der Descoings
nichts auffiele.

		Rasch machte sich der Spieler aus dem Staube. Er nahm sich vor,
dreimal und zwar von drei zu drei Stunden und jedesmal nur zehn
Minuten lang zu spielen. So haben seit dem Jahre 1786, seit die
öffentlichen Spielsäle bestehn, die echten Spieler gespielt, die
großen Spieler, welche die Verwaltung fürchtet, und die, wie man in
den Spielhöllen sagt, die Bank kahl machen. Allein, ehe man diese
Erfahrung hatte, ging oft ein ganzes Vermögen verloren. Die ganze
Gewinnphilosophie der Pächter beruhte auf der Festigkeit ihrer
Kasse, auf den unentschiedenen Treffern, dem sogenannten »Refait«,
bei dem die Hälfte der Einsätze der Bank verblieb, und der von der
Regierung gutgeheißenen ausgesprochenen Übervorteilung, die darin
bestand, daß die Einsätze nur fakultativ gehalten, beziehungsweise
ausgezahlt wurden. Mit einem Wort, das Spiel, das den Satz des
reichen und kaltblütigen Spielers gegebenenfalls zurückwies,
verschlang das Vermögen dessen, der eigensinnig und töricht genug
war, um sich von dem raschen Kreisen des Rades berauschen zu
lassen. Philipp hatte schließlich das kalte Blut eines
kommandierenden Generals erworben, der mitten im Wirbel der
Ereignisse klaren Blick und Verstand bewahrt. Er hatte die hohe
Stufe der Spielpolitik erreicht, die, beiläufig gesagt, in Paris
tausend Menschen ernährte, die allabendlich ohne Schwindel [bookmark: page92] in den Abgrund
zu schauen vermochten. Er war entschlossen, heut mit seinen
vierhundert Franken das Glück zu erjagen. Zweihundert Franken tat
er als Reserve in den Stiefel, zweihundert behielt er in der
Tasche. Um drei Uhr betrat er den Saal, den heute das Theater des
Palais Royal innehat, und in dem seinerzeit die Bank die höchsten
Summen hielt. Er verließ ihn eine halbe Stunde später im Besitz von
siebentausend Franken. Er ging zu Florentine, der er fünfhundert
Franken schuldete, gab sie ihr wieder und lud sie ein, nach dem
Theater im Rocher de Cancale mit ihm zu soupieren. Auf dem Rückweg
kam er in die Rue du Sentier und besuchte im Zeitungsbüro seinen
Freund Giroudeau, den er von dem bevorstehenden Festmahl in
Kenntnis setzte. Um sechs Uhr gewann Philipp fünfundzwanzigtausend
Franken und ging, seinem Vorsatz getreu, nach zehn Minuten weg. Um
zehn Uhr abends hatte er fünfundsiebenzigtausend Franken gewonnen.
Nach einem prächtigen, reichlich begossenen und intimen Souper
kehrte Philipp um Mitternacht zum Spiele zurück. Er brach das
Gesetz, das er sich auferlegt hatte, spielte eine ganze Stunde und
verdoppelte sein Vermögen. Die Bankhalter, die er durch seine
Spieltaktik um hundertfünfzigtausend Franken geschwächt hatte,
betrachteten ihn mit Neugier.

		›Wird er gehen? Wird er bleiben?‹ fragten einander ihre Blicke.
›Bleibt er, so ist er verloren‹, Philipp glaubte im Glücke zu
sitzen und blieb. Um drei Uhr morgens waren die
hundertfünfzigtausend Franken in die Spielkasse zurückgewandert.
Der Offizier hatte beim Spielen beträchtliche Mengen Grog
getrunken; er ging in einem Zustande von Betrunkenheit fort, den
draußen die schneidende Kälte auf den höchsten [bookmark: page93] Grad brachte. Ein Saalkellner
folgte ihm, faßte und führte ihn in eines jener entsetzlichen
Häuser, über deren Tür unter einer Lampe das Wort ›Nachtherberge‹
steht. Der Kellner zahlte für den ruinierten Spieler, und man legte
ihn ganz angezogen auf ein Bett, wo er bis zum Abend des
Weihnachtstages blieb. Die Verwaltung der Spielhäuser hatte ihre
Art Fürsorge gegenüber ihren großen Kunden. Erst gegen sieben Uhr
wachte Philipp auf, den Mund verschleimt, das Gesicht geschwollen,
von Fieber geschüttelt. Seine starke Natur machte es ihm möglich,
zu Fuß bis in das Haus seiner Mutter zu gelangen, in das er
ahnungslos Trauer, Verzweiflung, Elend und Tod gebracht hatte.

		Am Vorabend hatten die Descoings und Agathe ungefähr zwei
Stunden lang Philipp zum Essen erwartet. Erst um sieben Uhr setzte
man sich zu Tisch. Agathe ging sonst fast immer um zehn Uhr zu
Bett, da sie aber heute der Mitternachtsmesse beiwohnen wollte,
legte sie sich gleich nach dem Essen schlafen. Die Descoings und
Joseph blieben am Kaminfeuer sitzen, in dem kleinen Salon für
alles, und die Alte bat ihn, ihr ihren bewußten Einsatz, ihren
Rieseneinsatz auf die berühmte Terne zu berechnen. Sie wollte die
Amben nebst den Prämien spielen, wollte alle Chancen zusammentun.
Als sie nun alle phantastischen Reize ihres Treffers ausgekostet,
zwei Füllhörner voll Glück vor ihrem Adoptivkind ausgegossen und
ihm ihre Träume erzählt hatte, wobei sie in ihrer Gewinnsicherheit
nur die eine Sorge hegte, wie solch ein schweres Glück zu ertragen
sei, kam Joseph darauf, von den vierhundert Franken, die er nicht
sah, anzufangen. Da lächelte die Alte listig und führte ihn in ihr
Schlafzimmer, den früheren Salon.

		[bookmark: page94] »Wirst
gleich sehen!« sagte sie.

		Geschwind deckte die Descoings ihr Bett auf und suchte dann die
Schere, um die Matratze aufzutrennen; sie setzte ihre Brille auf,
untersuchte die Leinwand, sah, daß sie schon aufgetrennt war und
ließ die Matratze los. Joseph hörte ihr Stöhnen, das aus der Tiefe
der Brust kam und vom Blute, das zum Herzen drang, erstickt wurde.
Er fing die alte Aktionärin der Lotterie in seine Arme auf, bettete
die Ohnmächtige auf einen Sessel und rief nach seiner Mutter.
Agathe erhob sich, warf den Schlafrock über, eilte herbei, und bei
dem Licht der Kerze behandelte sie die Tante mit den üblichen
Mitteln: kölnisches Wasser an die Schläfen, kaltes Wasser an die
Stirn, eine angebrannte Feder unter die Nase. Endlich kam die Alte
wieder zu sich.

		»Heut früh waren sie noch drin. Er hat sie genommen, das
Scheusal!«

		»Was?« rief Joseph.

		»Ich hatte zwanzig Louisdor in meiner Matratze, zwei Jahre
Ersparnisse; nur Philipp hat sie wegnehmen können.«

		»Aber wann denn?« rief die arme Mutter niedergeschmettert, »er
ist doch seit dem Frühstück von Hause fort.«

		»Wie gern wollt ich mich irren«, sagte die Alte. »Aber schon
heut früh in Josephs Atelier, als ich von meinem Einsatz sprach,
hatte ich so ein Vorgefühl; wär ich nur gleich hinuntergegangen,
hätte meine paar Groschen geholt und meinen Einsatz gemacht. Ich
wollte ja, ich weiß selbst nicht, warum ich's nicht getan habe. Ach
Gott! Ich bin ihm Zigarren kaufen gegangen!«

		»Aber die Wohnung war doch zu«, meinte Joseph, [bookmark: page95] »außerdem ist es so
gemein, daß ich's nicht glauben kann. Philipp müßte dich
ausspioniert, die Matratze aufgetrennt haben, alles mit
Vorbedacht . . . nein!«

		»Ich hab sie heut morgen noch gefühlt, als ich nach dem
Frühstück mein Bett machte«, wiederholte die Descoings.

		Entsetzt eilte Agathe hinunter und fragte, ob Philipp untertags
nach Hause gekommen wäre, und die Portierfrau erzählte ihr die
ganze Geschichte. Ins Herz getroffen kam die Mutter zurück; sie war
ganz verändert. Weiß wie ihr Hemd, bewegte sie sich, wie in unserer
Phantasie Gespenster gehen, lautlos langsam, wie von einer
übermenschlichen Kraft getragen und fast mechanisch zugleich. Sie
hielt einen Leuchter in der Hand, dessen Licht sie voll bestrahlte
und ihre schreckensstarren Augen hervorhob. Ohne daß sie es merkte,
hatte sich ihr Haar, das sie mit der Hand aus der Stirn gestrichen
hatte, gesträubt, und das machte sie so schrecklich schön, daß
Joseph angenagelt stand vor diesem Bilde der Gewissensqual, vor
dieser Statue des Schreckens, der Verzweiflung.

		»Tante, sagte sie, »nimm meine silbernen Bestecke, ich habe
sechs, die sind soviel wert, wie dein Geld; das habe ich genommen
für Philipp; ich habe geglaubt, es ersetzen zu können, eh du's
merktest. Oh, es hat mir sehr weh getan!«

		Sie setzte sich. Ihre trocknen stieren Augen flackerten.

		»Er hat es getan«, sagte die Descoings ganz leise zu Joseph.

		»Nein, nein«, bestand Agathe. »Nimm meine Bestecke, verkauf sie,
ich brauch sie nicht, wir können mit deinen essen.«

		Sie ging in ihr Zimmer, nahm den Silberkasten, fühlte, wie
leicht er war, machte ihn auf und sah einen [bookmark: page96] Pfandschein. Die arme Mutter
stieß einen fürchterlichen Schrei aus. Joseph und die Descoings
eilten herbei, sahen den leeren Kasten, und die himmlische Lüge der
Mutter ward vergeblich. Alle drei schwiegen und wagten nicht,
einander anzusehen. Da legte Agathe mit der Gebärde eines Irren den
Finger an die Lippen und gebot, ein Geheimnis zu wahren, das ja
doch keiner verraten hätte. Die drei gingen wieder in den Salon an
den Kamin.

		»Ach Kinder,« sagte die Descoings, »wie mich das ins Herz
getroffen hat! Meine Terne wird herauskommen, ich weiß es gewiß.
Ich denke ja nicht an mich, sondern an euch beide! Dein Philipp,
Agathe, ist ein Unmensch; kannst für ihn tun, was du willst, er
liebt dich nicht. Wenn du dich nicht gegen ihn schützest, bringt
dich der Elende noch aufs Stroh. Versprich mir deine Renten zu
verkaufen, zu Geld zu machen und dann als Leibrente anzulegen.
Joseph hat einen guten Beruf, der ihn ernähren wird. Tust du, wie
ich dir sage, mein Herz, so fällst du Joseph nicht zur Last. Herr
Desroches will jetzt seinen Sohn etablieren. Der kleine Desroches –
dieser ›kleine‹ war sechsundzwanzig Jahre alt – hat eine Advokatur
gefunden, er wird dir deine zwölftausend Franken auf Leibrente
verzinsen.«

		Joseph faßte nach dem Leuchter der Mutter und stieg geschwind in
sein Atelier hinauf; mit dreihundert Franken kam er zurück: »Da,
Mama Descoings,« sagte er und bot ihr seine Barschaft an, »was du
mit deinem Gelde anfängst, darum haben wir uns nicht zu kümmern;
wir sind dir schuldig, was dir fehlt; hier ist annähernd so
viel.«

		»Ich deinen kleinen Notschatz nehmen, die Frucht deiner
Entbehrungen, die mir soviel Kummer machen! [bookmark: page97] Bist du närrisch, Joseph?« rief
die alte Aktionärin der königlich französischen Lotterie, sichtlich
schwankend zwischen ihrem wilden Glauben an die Terne und der Scheu
vor einer Handlung, die ihr wie Tempelschändung erschien.

		»Oh! mach damit, was du willst«, sagte Agathe, zu Tränen gerührt
von Josephs Geste.

		Die Descoings umfaßte Josephs Kopf und küßte ihn auf die Stirn.
»Verführ mich nicht, mein Kind. Ich würde doch wieder nur
verlieren. Die Lotterie, das ist eine Dummheit!«

		Nie ist ein heldenhafteres Wort gesprochen worden in den
unbekannten Dramen des Privatlebens. Triumph der Liebe über ein
eingewurzeltes Laster! In diesem Augenblick fingen die Glocken der
Mitternachtsmesse zu läuten an.

		»Und dann ist auch keine Zeit mehr«, fuhr die Alte fort.

		»Und deine kabbalistischen Berechnungen?« wandte Joseph ein. Und
der Großmütige stürzte sich über die Nummern, eilte die Treppe
hinunter und lief davon, um den Einsatz zu besorgen. »Da geht er
wirklich hin, der Herzensjunge!« rief die Spielerin. »Aber es soll
alles ihm gehören. Es ist sein Geld!«

		Zum Unglück hatte Joseph keine Ahnung, wo die Lotteriebüros
lagen, die damals die Pariser Spieler so genau kannten, wie
heutzutage die Raucher die Tabakverschleiße. Wie ein Verrückter
lief er umher und sah nach den Laternen. Er fragte Vorübergehende
nach den Lotteriebüros, und bekam zu hören, daß alle geschlossen
waren; nur das an der Treppe zum Palais Royal bliebe mitunter etwas
länger offen. Er flog zum Palais Royal: das Büro war
geschlossen.

		»Zwei Minuten früher hätten Sie Ihren Einsatz noch [bookmark: page98] machen können«,
sagte einer der Losverkäufer, die an der Treppe ihren Stand hatten
und immer wieder die sonderbaren Worte ausriefen: »Zwölftausend
Franken für vierzig Sous!« wobei sie fertiggestellte Lose feil
hielten.

		Beim Schein der Laterne und der Lichter des Café de la Rotonde
besah Joseph die Lose der Händler, ob vielleicht die eine oder
andre Nummer der Descoings darunter wäre, aber nicht eine fand
sich. Vergebens hatte er nun alles, was er für die alte Frau tun
konnte, getan, traurig kam er nach Hause und berichtete sein
Mißgeschick. Agathe ging mit ihrer Tante in die Mitternachtsmesse
von Saint-Germain-des-Prés. Joseph legte sich schlafen. Es gab kein
Weihnachtsmahl. Die Descoings hatte den Kopf verloren, Agathe war
trostlos. Spät standen die Frauen auf. Es schlug zehn Uhr, als die
Descoings sich aufraffte, um das Frühstück zu machen, das erst um
halb zwölf fertig wurde. Zu dieser Stunde erschienen auf den
länglichen Rahmen über den Türen der Lotteriebüros die Nummern, die
herausgekommen waren. Hätte die Descoings ihr Billet gehabt, so
wäre sie um halb zehn in die Rue Neuve-des-Petits Champs gegangen,
um ihr Schicksal zu erfahren, das sich in einem Hause neben dem
Finanzministerium, da, wo jetzt das Theater Ventadour steht,
entschied. An allen Ziehungstagen konnten dort die Neugierigen
einen Haufen alter Weiber, Köchinnen, alter Männer angaffen, die in
damaliger Zeit ein ähnliches Schauspiel abgaben, wie heutzutage die
Kette der Rentner am Auszahlungstage vor dem Schatzamt.

		»Sie sind aber reich geworden!« Mit diesen Worten trat der alte
Desroches ein, gerade als die Descoings ihren letzten Schluck
Kaffee trank.

		[bookmark: page99] »Wie?« rief
die arme Agathe.

		»Ihre Terne ist herausgekommen!« Er zeigte auf einem Stück
Papier, wie es die Kassierer zu hunderten in der Holzmulde auf dem
Zahltisch hatten, die Liste der Nummern.

		Joseph las die Liste. Agathe las die Liste. Die Descoings las
nichts. Sie war mit einem Schrei und entstelltem Gesicht umgefallen
wie von einem Blitzschlag; Desroches und Joseph trugen sie auf ihr
Bett. Agathe ging einen Arzt holen. Der Schlag hatte die Arme
gerührt. Erst gegen vier Uhr nachmittags kam sie wieder zu sich.
Ihr Arzt, der alte Haudry, meinte, sie müßte jedenfalls an die
Ordnung ihrer irdischen Angelegenheiten und ihr Seelenheil denken.
Sie hatte nur ein Wort gesprochen: »Drei Millionen!«

		Desroches, den Joseph mit den nötigen Einschränkungen über die
Umstände aufklärte, wußte ähnliche Geschichten von Spielern, die
auch gerade an dem Tage, an dem sie ihren Einsatz versäumten, das
Glück verfehlten; er sah ein, daß nach einer Ausdauer von zwanzig
Jahren solch ein Schlag tödlich werden mußte. Um fünf Uhr, als
gerade die tiefste Stille in dem kleinen Zimmer herrschte, in dem
die Kranke, von Joseph zu Häupten und Agathe zu Füßen ihres Lagers
bewacht, auf ihren Enkel wartete, den der alte Desroches holte,
hallte auf der Treppe Philipps Schritt und das Geräusch seines
Stockes.

		»Da ist er! Da ist er!« schrie die Descoings. Sie saß aufrecht
und konnte mit einmal die gelähmte Zunge rühren.

		Der Schauder in der heftigen Bewegung der Kranken teilte sich
Agathe und Joseph mit. Aber ihre Erwartungen wurden noch
übertroffen von dem Anblick Philipps, der mit bläulich verfallendem
Gesicht, [bookmark: page100] mit
tief geränderten, glanzlosen und doch stieren Augen, wankenden
Schrittes erschien. Heftiges Fieber schüttelte ihn, seine Zähne
klapperten.

		»Schwere Not in Preußen!« rief er, »kein Brot und kein Brei, und
Brand in der Kehle. Nu? Was ist los? Meine alte Descoings steckt im
Bett und macht mir Augen groß wie Untertassen . . .«

		»Schweigen Sie, Herr!« – Agathe erhob sich. – »Achten Sie
wenigstens das Unglück, das Sie angerichtet haben.«

		»Sie? Herr?« – Er sah die Mutter an. – »Das ist nicht hübsch von
dir, mein kleines Mütterchen. Ist das die Liebe zu deinem
Jungen?«

		»Verdienen Sie es, geliebt zu werden? Wissen Sie nicht mehr, was
Sie gestern getan haben? Bitte suchen Sie sich eine Unterkunft, bei
uns können Sie nicht mehr bleiben . . . Von morgen an also,« setzte
sie hinzu, »denn in dem Zustande, in dem Sie sich befinden, ist es
schwer . . .« »mich hinauszusetzen, nicht wahr?« nahm er auf, »Ihr
spielt hier wohl das Melodram vom ›Verbannten Sohn?‹ So dreht ihr
die Geschichte! Ihr seid mir die Rechten! Was hab' ich denn Arges
getan? Ich habe die Matratze der Alten einer kleinen Säuberung
unterzogen. Teufel auch, Geld tut man nicht in die Bettdecken!
Schuldet sie uns übrigens nicht zwanzigtausend Franken, die sie uns
weggenommen hat? Da hab ich immer schon etwas einkassiert. Das ist
mein ganzes Verbrechen.«

		»Mein Gott! Mein Gott!« schrie die Sterbende mit betend
erhobenen Händen.

		»Schweig!« rief Joseph, stürzte sich auf den Bruder und legte
ihm die Hand auf den Mund.

		»Links schwenkt ein, Malerjunge!« – Philipp faßte mit starker
Hand Josephs Schulter und drehte ihn, [bookmark: page101] daß er auf einen Sessel fiel.
»So zupft man einen Schwadronsrittmeister der kaiserlichen
Gardedragoner nicht am Barte.«

		Agathe erhob sich mit zornheißem Gesicht: »Sie hat mir doch
alles wiedergegeben, was sie mir schuldete. Im übrigen geht das nur
mich an, und Sie töten sie. Gehen Sie, mein Sohn« – sie brach fast
zusammen von der Qual der Bewegung, mit der sie ihn hinauswies.
»Erscheinen Sie nie mehr vor meinen Augen. Sie sind ein
Ungetüm!«

		»Ich sie töten?«

		»Ihre Terne ist herausgekommen,« rief Joseph, »und du hast ihr
den Einsatz gestohlen!«

		»Wenn sie an zurückgetretener Terne krepiert, hab ich sie doch
nicht umgebracht«, erwiderte der Betrunkene.

		»Aber so gehen Sie doch,« sagte Agathe, »mir graust vor Ihnen
und all Ihren Lastern. Mein Gott, ist das mein Sohn?«

		Ein dumpfes Röcheln aus der Kehle der Descoings hatte Agathes
Erregung noch gesteigert.

		»Ich hab dich immer noch lieb, Mutter, und dabei bist du an
meinem ganzen Unglück schuld«, sagte Philipp. »Du setzt mich am
Weihnachtstag vor die Tür, am Geburtstag von . . . na, wie heißt er
doch? . . . von Jesus! Was hast du eigentlich dem Großpapa Rouget
angetan, deinem Vater, daß er dich weggejagt und enterbt hat?
Hättest du ihn nicht geärgert, dann wären wir reich, und ich wäre
nicht in das äußerste Elend geraten. Was hast du deinem Vater
angetan, eine gute Frau wie du? Da kannst du sehen, ich kann ein
guter Bursche sein und doch hinausgeworfen werden, ich, der Ruhm
der Familie.«

		»Die Schande!« rief die Descoings.

		[bookmark: page102] »Geh oder
schlag mich tot!« rief Joseph und stürzte sich mit Löwenwut auf den
Bruder.

		Agathe warf sich zwischen die beiden.

		In diesem Augenblick traten Bixiou und der Arzt Haudry ein.
Joseph hatte den Bruder zu Boden gestreckt.

		»Ein wildes Tier ist das«, sagte er. »Kein Wort mehr
oder . . .«

		»Das sollst du mir büßen«, heulte Philipp.

		»Eine Familienauseinandersetzung?« fragte Bixiou.

		»Helfen Sie ihm auf,« sagte der Arzt, »er ist ebenso krank wie
die arme Frau; ziehen Sie ihn aus, bringen Sie ihn zu Bett, ziehen
Sie ihm die Stiefel aus.«

		»Leicht gesagt,« meinte Bixiou, »man muß sie ihm aufschneiden,
seine Beine sind ganz geschwollen.«

		Agathe nahm eine Schere. Als sie die Stiefel, die man damals
über den enganliegenden Hosen trug, aufschnitt, rollten zehn
Goldstücke auf den Boden.

		»Da hat sie ihr Geld«, murmelte Philipp. »Ich verfluchtes
Rindvieh, ich habe meine Reserve vergessen. Auch ich hab das Glück
verratzt.«

		Ein schreckliches Fieberdelirium ergriff ihn, er redete
verworren. Der alte Desroches kam hinzu und half Joseph und Bixiou,
den Unglücklichen in sein Zimmer zu schleppen. Der Doktor Haudry
mußte ein paar Zeilen an das Krankenhaus der Charité schicken und
eine Zwangsjacke erbitten. Philipps Delirium nahm Formen an, daß
man fürchten mußte, er könnte sich in seiner Tobsucht töten.

		Um neun Uhr wurde es wieder ruhig im Hause. Der Abbé Loraux und
Desroches versuchten, Agathe, die am Bett ihrer Tante unaufhörlich
weinte, zu trösten; kopfschüttelnd und unter hartnäckigem Schweigen
hörte sie zu; was in ihrem wunden Herzen vorging, konnten nur
Joseph und die Descoings ermessen.

		[bookmark: page103] »Er
wird sich bessern, Mutter«, sagte Joseph, als endlich Bixiou und
der alte Desroches gegangen waren.

		»Ach!« rief die Witwe, »Philipp hat ganz recht. Mein Vater hat
mich verflucht. Ich habe gar kein Recht, ich . . .« Sie tat Josephs
dreihundert und die gefundenen zweihundert Franken zusammen und
wandte sich an die Descoings: »Da ist das Geld.« Und dann zu
Joseph: »Sieh zu, ob dein Bruder nicht etwas zu trinken
braucht.«

		»Wirst du ein Versprechen halten, das du am Sterbebette gibst?«
fragte die Descoings, die ihr Bewußtsein abnehmen fühlte.

		»Ja, liebe Tante.«

		»Gut, dann schwöre mir, daß du dein Geld dem kleinen Descoings
zur Anlage auf Leibrenten geben wirst. Mein Einkommen wird dir
fehlen, und wenn ich dich reden höre, muß ich fürchten, daß du dich
von dem Elenden da bis auf den letzten Blutstropfen aussaugen
läßt.«

		»Ich schwöre dir, Tante.«

		Die alte Krämerin starb am 31. Dezember, fünf Tage nach dem
furchtbaren Schlag, den der alte Desroches ihr in aller Unschuld
versetzt hatte. Die fünfhundert Franken, und das war alles Geld,
das es im Hause gab, reichten kaum hin, um die Begräbniskosten zu
bestreiten. Die Witwe Descoings hinterließ nur etwas Silber und
einige Möbelstücke, deren Gegenwert Frau Bridau dem Enkel der
Verstorbenen gab. Desroches junior, der wegen einer rein nominellen
Advokatur ohne Klientel unterhandelte und dazu Agathes Kapital von
zwölftausend Franken brauchen konnte, richtete ihr eine Leibrente
von achthundert Franken ein, auf die sich nunmehr ihre Einkünfte
[bookmark: page104]
beschränkten. Agathe gab dem Hauswirte die Wohnung im dritten Stock
zurück und verkaufte alles überflüssige Mobiliar. Als dann nach
Verlauf eines Monats der kranke Philipp genas, erklärte Agathe ihm
kalt, daß die Kosten der Krankheit alles flüssige Geld aufgezehrt
hätten, und daß sie von nun an von ihrer Hände Arbeit leben müsse.
Und dann forderte sie ihn in liebevollstem Tone auf, wieder in den
Heeresdienst zu treten und sich selbst zu versorgen.

		»Diese Predigt hättest du dir ersparen können«, sagte Philipp
und traf die Mutter mit einem Blick, der von lauter
Gleichgültigkeit leer und kalt geworden war. »Ich hab's schon
gemerkt, daß ihr, du und mein Bruder, mich nicht mehr liebt. Jetzt
bin ich allein auf der Welt; um so besser!«

		Die arme Mutter war ins tiefste Herz getroffen.

		»Werde der Liebe wert,« erwiderte sie, »und du wirst unsere
Liebe wiedergewinnen.«

		»Unsinn«, unterbrach er sie.

		Er nahm seinen Stock, drückte sich den alten Hut mit den
abgeschabten Rändern aufs Ohr und ging pfeifend die Treppe
hinunter.

		»Philipp, wohin willst du ohne Geld?« rief ihm die Mutter nach.
Sie konnte die Tränen nicht länger zurückhalten. »Da
nimm . . .«

		Sie reichte ihm hundert Franken Gold, in ein Papier
eingewickelt. Philipp kam die Stufen wieder herauf und nahm das
Geld.

		»Willst du mich denn nicht küssen?« fragte sie, in Tränen
zerfließend.

		Er drückte die Mutter an das Herz, aber diesem Herzen fehlte der
Zustrom des Gefühls, der einem Kuß erst Wert verleiht.

		»Wo gehst du hin?« fragte sie.

		[bookmark: page105] »Zu
Florentine, dem Giroudeau seiner Mätresse. Das sind Freunde!«
antwortete er brutal.

		Er war fort. Agathe kam in die Stube zurück, die Beine zitterten
ihr, ihr Blick war getrübt, das Herz gepreßt. Sie warf sich auf die
Knie und flehte Gott an, das unnatürliche Kind in seinen Schutz zu
nehmen, und damit wollte sie die Last der Mutterschaft von sich
abtun.

		*

		Im Februar 1822 hatte sich Frau Bridau in dem
Zimmer über der Küche ihrer ehemaligen Wohnung, das früher Philipp
bewohnte, eingerichtet. Das Atelier und die Stube des Malers lagen
gegenüber auf der andern Treppenseite. Joseph fühlte ihr Elend und
wollte nun wenigstens sein Möglichstes für ihr Wohlbefinden tun.
Der Einrichtung der Mansarde drückte er das Siegel der Kunst auf.
Er legte einen Teppich hinein, gab dem schlichten, aber
geschmackvoll ausgestatteten Bett den Charakter klösterlicher
Einfachheit. Die Farbe der billig, aber gut gewählten
Wandbespannung harmonierte mit den aufgebesserten Möbeln und machte
das Heim sauber und elegant. Der Flureingang bekam eine Doppeltür
und innen eine Portiere, das Fenster einen Vorhang, der das Licht
dämpfte. War das Leben der armen Mutter auch auf die denkbar größte
Einfachheit beschränkt, die das Leben einer Frau in Paris annehmen
kann, so befand sich Agathe doch durch die Fürsorge ihres Sohnes
besser als irgend jemand in ähnlicher Lage. Um der Mutter die
quälendsten Verdrießlichkeiten eines Pariser Haushalts zu ersparen,
führte Joseph sie alle Tage zu einer Table d'hôte in [bookmark: page106] der Rue de
Beaune, wo anständige Frauen, Deputierte und Personen von Stand
speisten und das Diner monatlich neunzig Franken kostete. So hatte
Agathe nur noch für das Frühstück zu sorgen, und sie nahm für den
Sohn wieder die häuslichen Gewohnheiten an, mit denen sie den Vater
versorgt hatte. Josephs fromme Lügen konnten es ihr nicht lange
verbergen, daß ihr Diner fast hundert Franken im Monat kostete.
Eine so unerhörte Ausgabe erschreckte sie, und da sie sich nicht
vorstellen konnte, daß ihr Sohn mit dem Abmalen von nackten Weibern
viel Geld verdiente, verschaffte sie sich mit Hilfe ihres
Beichtvaters, des Abbé Loraux, eine Anstellung zu siebenhundert
Franken jährlich in einem Lotteriebüro, das die Gräfin Bauvan, die
Witwe eines Anführers der bretonischen Königstreuen, der »Chouans«,
leitete. Die Lotteriebüros, die im allgemeinen eine Familie, die
sich mit ihrer Leitung befaßte, recht und schlecht ernähren
konnten, wurden häufig protegierten Witwen zugeteilt. Unter der
Restauration aber gab man angesichts der Schwierigkeiten, alle
geleisteten Dienste in den Grenzen der konstitutionellen Regierung
zu lohnen, unglücklichen Frauen von Stand nicht ein, sondern gleich
zwei Lotteriebüros, deren Einkünfte sich auf sechs- bis zehntausend
Franken beliefen. In solchem Fall verwaltete die Witwe des Generals
oder Standesherrn ihre Büros nicht selbst, sondern stellte am
Gewinn beteiligte Geschäftsführer an. Waren die Geschäftsführer
Junggesellen, so konnten sie ohne einen Hilfsbeamten nicht
auskommen; denn das Büro mußte bis Mitternacht dauernd geöffnet
bleiben, auch verlangte das Finanzministerium beträchtliche
Aktenarbeit. Als nun der Abbé Loraux der Gräfin Bauvan die Lage
[bookmark: page107] der Witwe
Bridau auseinandersetzte, versprach sie für den Fall, daß ihr
Geschäftsführer abgehen sollte, Frau Bridau seinen Posten und gab
ihr einstweilen ein Gehalt von sechshundert Franken. So mußte nun
die arme Agathe von zehn Uhr morgens an im Büro sein und hatte kaum
Zeit für das Diner übrig. Abends um sieben mußte sie wieder in ihr
Büro gehen, wo sie dann bis Mitternacht blieb. Zwei Jahre lang
holte Joseph Tag für Tag die Mutter ab, um sie heimzubegleiten,
häufig nahm er sie auch zum Essen mit. Zum Erstaunen seiner Freunde
pflegte er die Oper, das Schauspiel und die glänzendsten Salons zu
verlassen, um vor Mitternacht in der Rue Vivienne zu sein.

		Bald nahm Agathe die eintönige Regelmäßigkeit des Daseins an,
welche die von heftigem Kummer Betroffenen aufrechterhält. Hatte
sie früh ihr Zimmer, in dem es weder Katzen noch Kanarienvogel mehr
gab, gemacht, dann bereitete sie an ihrem Kaminfeuer das Frühstück,
trug es ins Atelier hinüber und aß dort mit ihrem Sohn. Dann räumte
sie bei Joseph auf, löschte in ihrem Zimmer das Kaminfeuer aus und
kam mit einer Handarbeit in das Atelier an den kleinen Ofen. Sobald
ein Maler oder ein Modell kam, ging sie fort. Sie fühlte sich in
der tiefen Stille des Ateliers wohl, obgleich sie vom Wesen und
Handwerk der Kunst nichts begriff.

		Darin änderte sie sich nicht, sie gab sich auch nicht den
Anschein des Verstehens und erstaunte nur immer wieder, daß man
Dinge wie Farbe, Komposition, Zeichnung so wichtig nehmen konnte.
Blieb sie einmal dabei, wenn einer aus dem Freundeskreis, einer der
Maler wie Schinner, Pierre Grassou oder Léon de Lara, der blutjunge
»Rapin«, der damals noch [bookmark: page108] Mistigris genannt wurde, disputierte, dann
schaute sie aufmerksam drein, konnte aber nichts entdecken, was so
große Worte, so heißen Streit begreiflich machte. Ihres Sohnes
Wäsche wusch sie und besserte sie aus; schließlich säuberte sie ihm
auch die Palette, und sorgte für Lappen zum Reinigen der Pinsel.
Joseph bemerkte mit Freuden ihr Verständnis für die alltäglichen
Bedürfnisse seines Atelierlebens und war nun auch zu ihr von
zärtlichster Aufmerksamkeit. Zärtlichkeit vereinigte die beiden,
die sich in Sachen der Kunst nicht verstanden. Dabei hatte die
Mutter einen Plan.

		Eines Morgens, während Joseph eines der gewaltigen Gemälde
skizzierte, die später ausgeführt und – nicht verstanden wurden,
war sie besonders einschmeichelnd zu ihm und wagte schließlich laut
zu sagen: »Mein Gott, wie mag's ihm gehen?«

		»Wem?«

		»Philipp!«

		»Ja, der wird wohl allerlei durchzumachen haben. Er wird daran
lernen.«

		»Hat er denn nicht Elend genug erfahren? Vielleicht hat gerade
das Elend ihn so verändert; im Glück wäre er gut . . .«

		»Ach, Mutter, glaubst du, daß er damals auf seiner Reise
unglücklich war? Da irrst du dich; er hat in New-York genau so
ewigen Karneval gespielt wie jetzt noch hier.«

		»Schrecklich, wenn er hier ganz in unserer Nähe leiden
müßte . . .«

		»Ja,« entgegnete Joseph, »ich für mein Teil würde ihm gern Geld
geben, aber sehen will ich ihn nicht. Er hat die arme Descoings
getötet.«

		»Also sein Porträt würdest du nicht machen?«

		[bookmark: page109] »Für
dich schon, Mutter, so schwer mir's fiele. Ich kann mich darauf
einstellen, nur zu denken: Er ist doch mein Bruder.«

		»Sein Porträt als Dragonerrittmeister zu Pferde?«

		»Ja, ich habe da ein schönes Pferd nach Gros, mit dem ich doch
nichts anzufangen weiß.«

		»Nun, dann frag doch bei seinem Freunde nach, was aus ihm
geworden ist.«

		»Ja, das will ich.«

		Agathe stand auf: die Schere, alles fiel ihr aus den Händen; sie
küßte Joseph auf die Stirn. Zwei Tränen flossen in sein Haar.

		»Der Junge ist deine Leidenschaft,« sagte er, »wir haben alle
unsere unglückliche Leidenschaft.«

		Am Nachmittag ging Joseph in die Rue du Sentier und fand dort an
Giroudeaus Stelle seinen Bruder selbst. Der alte
Dragonerrittmeister war inzwischen Kassierer bei einer neuen
Wochenschrift seines Neffen geworden. Finot blieb zwar Eigentümer
der kleinen Tageszeitung, aus der er eine Aktiengesellschaft
gemacht hatte, deren sämtliche Aktien in seinen Händen waren, aber
der sichtbare Besitzer und Chefredakteur war einer seiner Freunde
namens Lousteau, und der war der Sohn jenes Subdelegierten von
Issoudun, an dem sich Bridaus Großvater hatte rächen wollen, und
somit der Neffe von Frau Hochon. Um seinem Onkel eine Freude zu
machen, hatte Finot seinen Posten Philipp gegeben, wobei er
allerdings das Gehalt auf die Hälfte herabsetzte. Täglich um fünf
Uhr kontrollierte Giroudeau die Kasse und nahm die Tageseinnahme
mit. Der Invalide Koloquint blieb als Bürodiener und Ausgeher und
hatte dabei den Major Philipp ein wenig zu überwachen. Philipp
führte sich übrigens ordentlich auf. Von den sechshundert [bookmark: page110] Franken Gehalt und
den fünfhundert Pension konnte er gut leben, zumal er tagsüber ein
geheiztes Zimmer hatte und seine Abende, ohne Eintrittsgeld zahlen
zu müssen, im Theater zubrachte; er hatte also nur für Essen und
Schlafstelle zu sorgen. Als Joseph eintrat, ging Koloquint gerade
mit einem Packen Stempelpapier auf dem Kopf fort und Philipp
bürstete seine Schutzärmel aus grüner Sackleinwand.

		»Schau, das Jüngelchen!« sagte Philipp. »Na, komm, wir essen
zusammen, und du kommst mit in die Oper; Florine und Florentine
haben eine Loge. Ich gehe mit Giroudeau hin; wenn du mitmachst,
kannst du Nathan kennen lernen.«

		Er griff nach dem Stock mit dem Bleiknopf und beleckte seine
Zigarre.

		»Ich kann deine Einladung nicht annehmen, ich muß unsere Mutter
begleiten; wir essen an der Table d'hôte.«

		»So? Na, wie geht's ihr denn, der armen Alten?«

		»Oh, nicht schlecht. Ich habe das alte Porträt unseres Vaters
und das der Tante Descoings restauriert. Mein eignes hab ich fertig
gemalt, und nun möcht ich der Mutter deines schenken in der Uniform
der Kaiserlichen Gardedragoner.«

		»Gut!«

		»Aber du müßtest mir sitzen . . .«

		»Ja, ich sitze täglich von neun bis fünf in diesem Hühnerstall
fest . . .«

		»Zwei Sonntage würden genügen.«

		»Einverstanden, Kleiner«, erklärte Napoleons einstiger
Ordonnanzoffizier und steckte seine Zigarre an der Lampe des
Portiers an.

		Als Joseph auf dem Wege zur Table d'hôte der Mutter [bookmark: page111] von Philipp
erzählte, fühlte er ihren Arm in seinem zittern, und Freude
erleuchtete ihr verblühtes Gesicht. Die Arme atmete, wie von
erdrückender Last befreit. Am nächsten Tage gaben ihr Glück und
Dankbarkeit lauter besondere Aufmerksamkeiten für Joseph ein, sie
schmückte sein Atelier mit Blüten und brachte ihm zwei
Blumentischchen. Am ersten Sonntage, an dem Philipp zur Sitzung
erwartet wurde, richtete Agathe im Atelier ein ausgesuchtes
Frühstück an. Sie setzte zu den andern guten Dingen auch ein
Fläschchen Branntwein, das nur noch halb voll war, auf den Tisch.
Hinter einem Wandschirm, in den sie ein Loch machte, hielt sie sich
verborgen. Tags vorher hatte der Dragoner seine Uniform geschickt,
und sie hatte sich nicht enthalten können, das Tuch zu küssen.

		Während dann Philipp in voller Uniform auf einem ausgestopften
Sattlergaul, den Philipp gemietet hatte, saß, mußte Agathe, um sich
nicht zu verraten, das leise Geräusch ihrer Tränen dem Klang der
Unterhaltung der beiden Brüder anpassen. Philipp saß zwei Stunden
vor und zwei Stunden nach dem Frühstück. Um drei Uhr nachmittags
legte der Dragoner seine Zivilsachen an, und seine Zigarre
rauchend, lud er den Bruder zum zweiten Male ein, mit ihm im Palais
Royal zu speisen. Dabei ließ er das Geld in der Tasche klingen.

		»Nein,« erklärte Joseph, »du erschreckst mich, wenn ich Gold bei
dir sehe.«

		»Aha! Ihr hier werdet also doch immer nur eine üble Meinung von
mir haben«, rief der Oberstleutnant mit donnernder Stimme. »Man
kann wohl keine Ersparnisse machen?«

		»Nein, nein«, rief Agathe, kam aus ihrem Verstecke [bookmark: page112] hervor und umarmte
ihren Sohn. »Wir wollen mit ihm essen gehen, Joseph.«

		Joseph wagte nicht, seiner Mutter dreinzureden, er zog sich an,
und Philipp führte sie in die Rue Montorgueil zum Rocher de
Cancale, wo er ihnen ein großartiges Diner gab und eine Rechnung
von annähernd hundert Franken zahlte.

		»Alle Wetter!« rief Joseph, »mit deinen elfhundert Franken
Einkommen machst du wie Ponchard in der ›Weißen Dame‹ Ersparnisse,
von denen du Landgüter kaufen könntest.«

		»Pah! Ich sitze gerade im Glück«, antwortete der Dragoner. Er
hatte gewaltig getrunken.

		Man stand schon in der Tür, als er diesen Ausspruch tat, und war
im Begriff in den Wagen zu steigen, um ins Theater zu fahren.
Philipp wollte seine Mutter in den Cirque-Olympique führen, das
einzige Schauspiel, das ihr Beichtvater ihr erlaubte. Aber Joseph
drückte der Mutter den Arm, die dann auch sogleich eine
Unpäßlichkeit vorgab, um auf das Theater zu verzichten. Philipp
begleitete Mutter und Bruder in die Rue Mazarine, und als sie dann
wieder allein mit Joseph in der Mansarde saß, sprach sie lange kein
Wort. Am nächsten Sonntag kam Philipp wieder zur Sitzung, der
diesmal die Mutter sichtbar beiwohnte. Sie richtete das Frühstück
an und konnte dabei den Dragoner ein wenig ausfragen. Sie erfuhr,
daß der Neffe der alten Frau Hochon, der Freundin ihrer Mutter,
eine gewisse Rolle in der Literatur spielte. Philipp und sein
Freund Giroudeau lebten in einer Gesellschaft von Journalisten,
Schauspielerinnen und Buchhändlern und genossen in ihrer
Eigenschaft als Kassierer ihr Ansehen. Während der Sitzung nach dem
Frühstück trank Philipp immerfort Kirsch, und [bookmark: page113] das löste ihm die Zunge. Er
rühmte sich, binnen kurzem wieder eine geachtete Persönlichkeit
werden zu können. Als ihn aber Joseph nach seinen pekuniären
Mitteln fragte, wich er aus. Da gerade am nächsten Tage wegen eines
Festes keine Zeitungen erschienen, schlug Philipp vor, morgen
wieder zur Sitzung zu kommen, um fertig zu werden. Joseph stellte
ihm vor, daß die Zeit der großen Ausstellung nahe bevorstünde und
er, um sich Geld für die Rahmen seiner beiden Bilder zu
verschaffen, eine Rubenskopie fertig machen müßte, die ein
Bilderhändler namens Magus bestellt hatte. Das Original gehörte
einem reichen Schweizer Bankier, der es nur auf zehn Tage geliehen
hatte, und morgen war der letzte Tag. Die Sitzung müßte also
unbedingt auf den nächsten Sonntag verschoben werden.

		»Das da ist es wohl«, sagte Philipp und zeigte aus eine
Staffelei mit dem Rubens.

		»Ja«, antwortete Joseph. »Es ist zwanzigtausend Franken wert.
Das ist die Macht des Genies. Es gibt Stücke Leinwand, die
hunderttausend wert sind.«

		»Mir ist deine Kopie lieber«, sagte der Dragoner.

		»Sie ist jünger,« meinte Joseph lachend, »aber wert ist sie nur
tausend Franken. Morgen muß ich ihr noch die Töne des Originals
geben und sie alt machen, damit man sie nicht als Kopie
erkennt.«

		»Adieu, Mutter«, sagte Philipp und küßte Agathe. »Auf Wiedersehn
nächsten Sonntag.«

		Am nächsten Tage sollte Elias Magus seine Kopie abholen. Ein
Freund Josephs, Pierre Grassou, der für diesen Händler arbeitete,
wollte die fertige Kopie sehen. Als er ihn anklopfen hörte,
gedachte Joseph ihm einen Streich zu spielen und stellte seine mit
einem besondern Lack gefirnißte Kopie an die Stelle [bookmark: page114] des Originals und das
Original auf seine Staffelei. Pierre Grassou von Fougères ließ sich
völlig irreführen und war dann ganz überwältigt von dieser
Kraftprobe.

		»Ob du wohl auch den alten Elias Magus täuschen könntest?«
meinte Grassou.

		»Wir wollen sehen«, sagte Joseph.

		Es wurde spät, und der Händler kam nicht. Agathe war zum Essen
bei Frau Desroches, die vor kurzem ihren Gatten verloren hatte.
Joseph schlug also dem Pierre Grassou vor, mitzukommen an seine
Table d'hôte. Beim Fortgehen ließ er wie gewöhnlich den Schlüssel
zum Atelier bei der Portierfrau.

		»Ich soll heut abend Modell stehen«, sagte eine Stunde später
Philipp zu der Portierfrau. »Mein Bruder Joseph kommt bald zurück,
ich werde im Atelier auf ihn warten.«

		Die Portierfrau gab den Schlüssel, Philipp ging hinauf, nahm die
Kopie, die er für das Original hielt, stieg wieder die Treppe
hinunter, machte der Portierfrau vor, er hätte etwas vergessen, und
gab ihr den Schlüssel zurück. Seinen »Rubens« verkaufte er für
dreitausend Franken. Er war so schlau gewesen, dem Elias Magus im
Namen seines Bruders zu bestellen, er möchte das Bild erst am
folgenden Tage abholen. Als Joseph, der seine Mutter von der
verwitweten Frau Desroches abholte, abends heimkam, erzählte ihm
der Portier von Philipps sonderbarem schnellen Kommen und
Gehen.

		»Ich bin verloren, wenn er nicht so liebenswürdig war, die Kopie
zu nehmen!« rief der Maler, der den Diebstahl ahnte . . . Rasch
stieg er die drei Treppen hinauf, stürzte in sein Atelier und sagte
»Gottlob! Er ist gewesen, was er immer sein wird, ein elender
Lump!«

		[bookmark: page115] Agathe,
die Joseph gefolgt war, begriff dies Wort erst nicht; als ihr dann
der Sohn alles erklärte, blieb sie aufrecht starr stehen, und ihre
Augen waren ohne Tränen.

		»Ich habe also nur noch einen Sohn«, sagte sie mit schwacher
Stimme.

		»Wir haben ihn in fremder Leute Augen nicht entehren wollen,«
fuhr Joseph fort, »aber jetzt müssen wir dem Portier über ihn
Bescheid sagen. Künftighin werden wir unsere Schlüssel behalten.
Ich will sein vermaledeites Gesicht aus dem Gedächtnis fertig
machen; es fehlt nur noch wenig daran.«

		»Laß es, wie es ist; der Anblick würde mir nur wehe tun«, sagte
die Mutter. Ihr wundes Herz war erstarrt vor dieser Gemeinheit.

		Philipp wußte, wozu das Geld für die Kopie dienen sollte, er
mußte also den Abgrund kennen, in den er seinen Bruder stürzte. Von
nun an sprach Agathe nicht mehr von Philipp; ihr Gesicht nahm den
Ausdruck bitterer, kalter, zusammengefaßter Verzweiflung an; ein
Gedanke marterte sie zu Tode: »Es wird der Tag kommen,« sagte sie
sich, »an dem wir einen Bridau vor Gericht sehen.«

		Zwei Monate später erschien eines Morgens, als Agathe gerade in
ihr Lotteriebüro gehen wollte, ein alter Offizier, um Frau Bridau
zu sprechen. Er stellte sich als einen Freund Philipps vor und kam
in dringender Angelegenheit.

		Als Giroudeau seinen Namen nannte, erschraken Mutter und Sohn,
zumal das Seebärengesicht des Ex-Dragoners wenig Vertrauen
erweckte. Die erloschenen grauen Augen, der scheckige Schnurrbart,
die Haarreste, die wirr den buttergelben Schädel umkrausten, hatten
etwas unsagbar Entartetes und Liederliches. [bookmark: page116] Sein alter eisengrauer
Überrock, den die Offiziersrosette der Ehrenlegion schmückte,
schloß nur notdürftig über dem Bauch, und dieser Wanst eines Koches
stand so recht im Einklang mit dem bis zu den Ohren klaffenden
Munde und den breiten Schultern. Dabei ruhte der Rumpf auf kurzen
dürren Beinen. Seine Backen waren wie von vergnügtem Leben rot
angeleuchtet und hingen nach unten schwer und faltig über die
abgenutzte schwarze Halsbinde. Als besonderen Schmuck trug der
Dragoner gewaltige goldene Ohrringe.

		»Madame,« sagte Finots Onkel und Kassierer, »Ihr Sohn befindet
sich in so unglücklicher Lage, daß seine Freunde nicht umhin
können, Sie zu bitten, mit ihnen die schweren Lasten zu teilen, die
er ihnen auferlegt; seinen Posten an der Zeitung kann er nicht mehr
ausfüllen, und Mademoiselle Florentine von der Porte Saint-Martin
hat ihn bei sich in der Rue de Vendôme in einer armseligen Mansarde
untergebracht. Philipp ist sterbenskrank; wenn Sie und sein Bruder
ihm Arzt und Apotheke nicht zahlen können, werden wir, damit eine
Gesundung möglich wird, uns gezwungen sehen, ihn zu den Kapuzinern
ins Hospital zu transportieren, während wir ihn für dreihundert
Franken behalten könnten. Er braucht unbedingt einen Wärter.
Abends, wenn Mademoiselle Florentine im Theater ist, geht er aus
und nimmt aufreizende Dinge zu sich, die mit seiner Heilung und
Behandlung in Widerspruch stehen, und so macht er uns, die wir ihn
lieben, wirklich unglücklich. Der arme Junge hat auf drei Jahre
seine Pension verpfändet; für seinen Posten bei der Zeitung hat
sich schon ein Ersatzmann gefunden, und er selbst besitzt nichts.
Er wird sich töten, Madame, wenn wir [bookmark: page117] ihn nicht in die Heilanstalt des Doktor
Dubois bringen. Das ist ein besseres Hospital, in dem der Tag zehn
Franken kosten würde. Florentine und ich wollen für einen Monat die
Hälfte der Summe tragen; tragen Sie die andere . . . Nun, es wird
ja nicht länger als zwei Monate nötig sein . . .«

		»Mein Herr, gewiß muß Ihnen eine Mutter ewig dankbar sein für
das, was Sie an ihrem Sohne tun; aber dieser Sohn ist aus meinem
Herzen ausgemerzt, und Geld habe ich keins«, erwiderte Agathe. »Um
meinem Sohne hier, der Tag und Nacht arbeitet, der sich umbringt
und alle Liebe seiner Mutter verdient, nicht zur Last zu fallen,
trete ich übermorgen als Filialenleiterin in ein Lotteriebüro ein.
Und das in meinem Alter!«

		»Und Sie, junger Mann?« wandte sich der alte Dragoner an Joseph.
»Wollen Sie für einen Bruder nicht so viel tun, wie eine arme
Tänzerin der Porte Saint-Martin und ein alter Soldat? . . .«

		»Erlauben Sie, daß ich Ihnen im Atelierjargon den Zweck Ihres
Besuches bezeichne? Wir sollen Ihre ›Wurzen‹ sein.«

		»Dann lassen Sie also zu, daß Ihr Bruder morgen ins Südspital
kommt!«

		»Da wird er sehr gut aufgehoben sein. Ich würde in gleicher Lage
auch dahin gehen!«

		Giroudeau zog sich enttäuscht zurück. Er fühlte sich ernstlich
gedemütigt, daß er einen Mann, der bei Montereau des Kaisers
Befehle überbracht hatte, zu den Kapuzinern ins Spittel bringen
sollte.

		Drei Monate später, gegen Ende Juli, ging Agathe eines Morgens
auf dem Weg zu ihrem Lotteriebüro über den Pont Neuf, um den
Brückenzoll am Pont des Arts zu ersparen. Da bemerkte sie bei den
Auslagen [bookmark: page118]
am Bollwerk des Quai de l'École einen Menschen in der Livree der
»zweiten Elendsklasse«, dessen Anblick sie schwindeln machte: er
hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit Philipp. Es gibt in Paris drei
Klassen des Elends. Erstens die Klasse derer, die den Schein wahren
und eine Zukunft haben: die jungen Menschen, die Künstler, die
Leute der Gesellschaft, die sich in zeitweiliger Verlegenheit
befinden. Die Merkmale ihres Elends sind nur mit dem Mikroskop des
geübtesten Beobachters zu entdecken. Diese Leute bilden die
Ritterklasse des Elends, sie fahren noch Fiaker. In der zweiten
Klasse finden sich die Alten, denen alles gleichgültig geworden
ist, und die im Juni das Kreuz der Ehrenlegion auf einem dicken
wollenen Überrock tragen. Das ist das Elend der alten Rentiers, der
alten pensionierten Beamten, die sich um ihr Äußeres nicht mehr
kümmern. Endlich das Elend in Lumpen, das Elend des Volkes, und das
ist das poetischste; Callot, Hogarth, Murillo, Charlet, Raffet,
Gavarni und Meissonier, die ganze Kunst hat es gepflegt und
verherrlicht, insbesondere im Karneval! Der Mensch, in dem die arme
Agathe ihren Sohn zu erkennen glaubte, gehörte halb zur zweiten,
halb zur dritten Klasse. Sie bekam eine schrecklich abgenutzte
Halsbinde zu sehen, einen räudigen Hut, schiefgetretene geflickte
Stiefel, einen ausgefransten Überrock mit verquollenen Knöpfen,
deren klaffende oder verbogene Kapseln gut zu den aufgerissenen
Taschen und dem schmierigen Kragen paßten. Flaumspuren zeigten
deutlich: was der Rock noch an Futter enthielt, konnte nur Staub
sein. Hände, schwarz wie die eines Arbeiters, zog der Mensch aus
der zerschlissenen eisengrauen Hose. Über die Hose reichte eine
gestrickte Wollweste, die auch unter den Ärmeln [bookmark: page119] hervorsah, auf der Brust
braun geworden war und vermutlich das Hemd vertrat. Philipp trug
einen Augenschirm aus grünem Taft mit Messingdraht. Der fast kahl
gewordene Kopf und die Farbe des abgezehrten Gesichts zeigten zur
Genüge, aus was für einem Hospital er kam. Aber immer noch
schmückte den blauen Überrock mit den verfärbten Nähten die Rosette
der Ehrenlegion. Und so sahen denn auch die Vorübergehenden diesen
»tapfern Krieger«, dieses »Opfer der Politik« mit mitleidiger
Neugier an; die Rosette hatte etwas Beunruhigendes, das dem
wildesten Reaktionär Bedenken eingab, die der Ehrenlegion Ehre
machten. Damals gab es in Frankreich trotz aller Versuche, den
Orden durch übermäßige Ernennungen in Mißkredit zu bringen, doch
noch keine dreiundfünfzigtausend Dekorierte.

		Agathe fühlte ihr Innerstes erbeben. War es ihr auch unmöglich
geworden, diesen Sohn zu lieben, leiden konnte sie noch viel für
ihn. Sie mußte weinen, als sie sah, wie der glänzende
Ordonnanzoffizier des Kaisers in ein Tabakverschleiß eintreten
wollte, um eine Zigarre zu kaufen, und auf der Schwelle
stehenblieb: er wühlte in der Tasche und fand nichts. Rasch
überschritt sie den Quai, drückte ihre Börse Philipp in die Hand
und flüchtete sich, als hätte sie ein Verbrechen begangen. Zwei
Tage lang konnte sie nichts genießen: immer stand ihr das
schreckliche Gesicht des mitten in Paris Hungers sterbenden Sohnes
vor Augen.

		»Wenn meine Börse erschöpft ist, wer wird ihm noch etwas geben?«
dachte sie. »Giroudeau hat uns nichts vorgemacht. Philipp kommt
wirklich aus dem Hospital.«

		Sie sah nicht mehr den Mörder ihrer armen Tante, [bookmark: page120] die Geißel der Familie,
den Hausdieb, den Spieler, Säufer, gemeinen Wüstling; sie sah nur
noch einen Genesenden dicht vor dem Hungertode, einen armen Raucher
ohne Tabak. Mit siebenundvierzig Jahren wurde sie siebzig Jahre
alt. Ihre Augen erloschen in Tränen und Gebeten. Aber noch stand
ein letzter Schlag bevor, der sie von diesem Sohne treffen sollte,
und ihre schrecklichste Ahnung erfüllte sich. Es wurde mitten im
Heere eine Offiziersverschwörung entdeckt. In den Straßen wurde ein
Auszug aus dem »Moniteur« ausgerufen, der Einzelheiten über die
Verhaftungen enthielt. Hinten in ihrem Winkel im Lotteriebüro der
Rue Vivienne hörte Agathe den Namen Philipp Bridau. Sie fiel in
Ohnmacht. Der Geschäftsführer begriff ihren Gram und die
Notwendigkeit, etwas zu unternehmen, und gab ihr einen Urlaub von
vierzehn Tagen.

		»Ach, mein Freund, wir mit unserer Härte haben ihn dahin
gebracht«, sagte sie zu Joseph, als sie zu Bett ging.

		»Ich gehe zu Desroches«, antwortete Joseph.

		Während der Künstler seines Bruders Sache Desroches, dem
geriebensten, pfiffigsten Anwalt von Paris anvertraute – er hatte
schon mancherlei Leuten Dienste geleistet, unter andern dem
bekannten Ministerialsekretär Des Lupeaulx –, stellte sich bei
der Witwe wieder Giroudeau ein, und diesmal hatte sie Vertrauen zu
ihm.

		»Madame,« sagte er, »bringen Sie zwölftausend Franken auf, und
ihr Sohn wird aus Mangel an Beweisen freigelassen. Es handelt sich
darum, das Schweigen zweier Zeugen zu kaufen.«

		»Ich werde sie verschaffen«, sagte die arme Mutter, noch ohne zu
wissen, wo und wie.

		[bookmark: page121] Die
Not brachte sie auf den Gedanken, ihrer Patin, der alten Frau
Hochon zu schreiben, sie möchte zu Philipps Rettung Jean-Jaques
Rouget um den Betrag angehen. Sollte Rouget sich weigern, so bäte
sie Frau Hochon, ihr das Geld zu leihen, und verpflichtete sich, es
in zwei Jahren zurückzuzahlen. Postwendend erhielt sie folgenden
Brief:

		
»Liebes Kind! Obwohl Dein Bruder zum mindesten seine
vierzigtausend Franken Einkommen hat, ganz abgesehen von seinen
siebzehnjährigen Ersparnissen, die Hochon auf mehr als
sechshunderttausend Franken schätzt, wird er Neffen, die er nie zu
sehen bekommen hat, keinen roten Heller geben. Von mir selbst weißt
Du gewiß nicht, daß ich bei Lebzeiten meines Mannes über keine
sechs Franken verfüge. Hochon ist der größte Geizhals von Issoudun;
was er mit seinem Gelde anfängt, weiß ich nicht; er gibt seinen
Enkeln keine zwanzig Franken im Jahre; um zu borgen, bedürfte ich
seiner Erlaubnis, und die würde er mir gewiß nicht geben. Ich habe
nicht einmal den Versuch gemacht, bei Deinem Bruder anfragen zu
lassen; er hat nämlich eine Konkubine im Hause, deren
untertänigster Diener er ist. Es ist ein Jammer, mitanzusehen, wie
der Arme im eigenen Hause behandelt wird, wenn man bedenkt, daß er
eine Schwester und Neffen hat. Ich habe Dir wiederholt zu verstehen
gegeben, daß Deine Gegenwart in Issoudun Deinen Bruder retten und
den Krallen dieses Ungeziefers ein Vermögen von vierzig-, ja
vielleicht sechzigtausend Franken Einkommen für Deine Kinder
entreißen könnte; aber Du antwortest mir nicht oder willst mich
nicht verstehen. So sehe ich mich denn heute gezwungen, alle
vorsichtigen Umschweife [bookmark: page122] in meinem Briefe fallen zu lassen. Das
Unglück, das Dich trifft, hat meine Teilnahme; aber ich kann Dich
nur beklagen, liebes Herz. Tun kann ich nichts für Dich. Ich lebe
neben einem Manne, der mit fünfundachtzig Jahren täglich seine vier
Mahlzeiten nimmt, abends Salat mit harten Eiern ißt und herumläuft
wie ein Wiesel. Er wird mir noch einmal meine Grabschrift
schreiben, und mein Leben wird zu Ende gehen, ohne daß jemals
zwanzig Franken in meiner Börse waren. Willst Du nach Issoudun
kommen, um den Einfluß der Konkubine auf Deinen Bruder zu
bekämpfen, so wird es mir, da Rouget seine Gründe hat, Dich nicht
in sein Haus aufzunehmen, schwer genug fallen, meinem Manne die
Erlaubnis abzugewinnen, daß ich Dich bei mir haben kann. Aber komm
nur, in diesem Punkte wird er mir nachgeben. Ich habe nämlich ein
Mittel, meinen Willen bei ihm durchzusetzen: ich brauche ihm nur
von meinem Testament zu sprechen. Das ist mir zwar so zuwider, daß
ich noch nie dazu meine Zuflucht nehmen mochte; aber für Dich werde
ich das Unmögliche tun. Ich hoffe, Dein Philipp wird sich aus der
Affäre ziehen, zumal wenn Du einen guten Anwalt nimmst; komm nur
möglichst schnell nach Issoudun. Bedenke, daß Dein Bruder, dieser
Schwachkopf, mit seinen siebenundfünfzig Jahren jämmerlicher und
älter ist als mein alter Hochon. Eile tut not. Man redet schon von
einem Testament, das Dich der Erbschaft beraubt; aber Hochon meint,
daß immer noch Zeit sei, es widerrufen zu lassen. Leb wohl, meine
kleine Agathe, Gott stehe Dir bei! Vertrau auf Deine Dich liebende
Patin

Maximiliane Hochon, geborene Lousteau

[bookmark: page123] P.
S. Hat mein Neffe Etienne, der in den Zeitungen schreibt und mit
Deinem Sohne Philipp befreundet sein soll, Dir schon seine
Aufwartung gemacht? Komm nur, dann wollen wir auch von ihm
plaudern.«



		Dieser Brief beschäftigte Agathe sehr; sie zeigte ihn Joseph,
dem sie auch Giroudeaus Vorschlag hatte mitteilen müssen. Sobald es
sich um seinen Bruder handelte, wurde der Künstler vorsichtig, und
so machte er seiner Mutter klar, daß sie die ganze Angelegenheit
Desroches mitteilen müßte. Dies leuchtete ein, und beide begaben
sich am nächsten Morgen zu Desroches in die Rue de Buci. Der
Advokat, trocken wie sein verstorbener Vater, mit scharfer Stimme,
rauher Haut, unerbittlichen Augen und dem Gesicht eines Marders,
der sich Hühnerblut von den Lippen leckt, sprang in die Höhe wie
ein Tiger, als er von Giroudeaus Besuch und Vorschlag hörte.

		»Aber, Mutter Bridau,« rief er mit dünner heiserer Stimme, »wie
lange soll Sie denn dieser verdammte Halunke von einem Sohne
übertölpeln! Keinen roten Heller dürfen Sie hergeben! Für Philipp
bürge ich Ihnen. Schon um ihn zu retten, bestehe ich darauf, daß er
von dem Pairshofe gerichtet wird; Sie haben Furcht, ihn verurteilt
zu sehen. Gott gebe es, daß sein Advokat seine Verurteilung
zulasse. Gehen Sie nach Issoudun, retten Sie das Vermögen Ihrer
Kinder. Mißlingt es Ihnen, hat Ihr Bruder schon ein Testament
zugunsten dieses Weibes gemacht, können Sie ihn nicht zum
Widerrufen bringen . . . nun, so sammeln Sie wenigstens Elemente zu
einem Prozeß wegen Erbschleicherei; den werde ich führen. Aber Sie
sind eine zu ehrbare Frau, um da die richtigen [bookmark: page124] Dinge aufzuspüren. Das
Beste ist, ich komme selbst nach Issoudun, in den Ferien . . . wenn
es geht.«

		Bei diesem ›ich komme selbst‹ überlief es Joseph kalt. Desroches
blinzelte ihm zu, er solle die Mutter ein wenig vorangehen lassen,
und behielt ihn noch einen Augenblick allein.

		»Ihr Bruder ist ein gemeiner Schurke, mit oder ohne Absicht ist
er schuld an der Entdeckung der Verschwörung; der Bursche ist so
schlau, daß man die Wahrheit nicht herausbekommen kann. Ob er den
Einfaltspinsel oder Verräter spielt, überlaß ich Ihrer Wahl.
Sicherlich wird er unter die Aufsicht der Staatspolizei gestellt
werden. Das genügt. Seien Sie ruhig, um dies Geheimnis weiß nur
ich. Eilen Sie mit Ihrer Mutter nach Issoudun; Sie haben Verstand,
versuchen Sie die Erbschaft zu retten.«

		»Weißt du, liebe Mutter, da hat Desroches recht«, sagte Josef,
als er Agathe auf der Treppe eingeholt hatte. »Ich habe meine
beiden Bilder verkauft; laß uns nach Berry reisen, du hast ja
vierzehn freie Tage vor dir.«

		Agathe schrieb ihrer Patin, daß sie käme, und am nächsten Abend
machte sie sich mit Joseph aus den Weg nach Issoudun. Philipp
überließen sie seinem Schicksal. Als aber die Diligence, um auf die
Straße nach Orléans zu kommen, durch die Rue d'Enfer fuhr und
Agathe das Luxembourg bemerkte, in das Philipp überführt worden
war, konnte sie sich nicht enthalten zu sagen: »Wenn nicht die
Alliierten nach Frankreich gekommen wären, er säße nicht dort!«
Andre Söhne wären bei solchen Worten ungeduldig geworden oder
hätten mitleidig gelächelt, aber der Künstler, der allein mit
seiner Mutter in der Halbkutsche saß, umschlang sie, drückte sie an
sein Herz [bookmark: page125]
und sagte: »Ach Mutter, du bist Mutter, wie Raffael Maler war! Und
du wirst immer eine närrische Mutter bleiben!«

		*

		Die Zerstreuungen der Reise entrissen Frau
Bridau bald ihrem Gram, und sie mußte nun auch an das Ziel denken.
So las sie denn den Brief der Frau Hochon, der den Advokaten
Desroches so heftig erregt hatte, noch einmal durch. Sie war
betroffen von den Worten »Konkubine« und »Ungeziefer«, geschrieben
von der Hand einer ebenso frommen wie ehrbaren Siebzigerin, um eine
Frau zu bezeichnen, die im Begriff stand, das Vermögen des
Jean-Jacques Rouget, den die Schreiberin einen Einfaltspinsel
nannte, zu verschlingen, und sie fragte sich, wie sie durch ihre
Gegenwart in Issoudun die Erbschaft retten könnte. Joseph, der arme
uneigennützige Künstler, der noch ganz in Gedanken war über den
Ausruf der Mutter, meinte: »Bevor unser Freund Desroches uns
aussandte, die Erbschaft zu retten, hätte er uns die Mittel und
Wege dazu genauer auseinandersetzen sollen.«

		»Soviel ich mich erinnern kann mit meinem armen Kopf, der mir
noch ganz betäubt ist von den Gedanken: Philipp im Gefängnis,
vielleicht ohne Tabak und bald vor dem Pairshof – soviel ich mich
erinnern kann,« erwiderte Agathe, »hat Desroches junior uns
empfohlen, die Elemente zu einem Prozeß wegen Erbschleicherei zu
sammeln für den Fall, daß mein Bruder schon ein Testament gemacht
hat zugunsten dieser . . . dieser . . . Frau.«

		»Er hat gut reden, Desroches!« rief der Maler. »Tut [bookmark: page126] nichts. Wenn wir
nicht daraus klug werden, werde ich ihn bitten, selbst
hinzureisen.«

		»Wir wollen uns nicht unnötig den Kopf zerbrechen«, meinte
Agathe. »Sind wir erst in Issoudun, so wird meine Patin uns weiter
leiten.«

		Aus dieser Unterhaltung, die während des Wagenwechsels in
Orléans und der Einfahrt in die Sologne stattfand, ist ersichtlich,
wie wenig der Maler und seine Mutter imstande waren, die Rolle zu
spielen, die der fürchterliche Advokat Desroches ihnen zugedacht
hatte. Nach dreißigjähriger Abwesenheit kam Agathe in ihre
Vaterstadt zurück und fand dort alles ganz anders geworden. Hier
muß mit einigen Worten ein Bild der Stadt Issoudun entworfen
werden; sonst bliebe der Heroismus der Frau Hochon bei der
Unterstützung ihres Patenkindes und die seltsame Lage Jean-Jacques
Rougets unverständlich. Obgleich der Doktor Rouget dafür gesorgt
hatte, daß sein Sohn Jean-Jacques in seiner Schwester Agathe eine
Fremde sah, bleibt es doch seltsam von einem Bruder, daß er dreißig
Jahre lang seiner Schwester nicht das kleinste Lebenszeichen gab.
Andersgeartete Verwandte als Joseph und Agathe hätten sich um die
ungewöhnlichen Umstände, aus denen dieses Schweigen beruhte, gewiß
längst bekümmert. Zwischen den Zuständen in Issoudun und den
Interessen der Bridaus bestanden gewisse Beziehungen, die im
weiteren Verlauf der Erzählung deutlich werden sollen.

		Man möge es uns in Paris nicht verübeln: Issoudun ist eine der
ältesten Städte Frankreichs. Trotz der historischen Vorurteile, die
aus dem Kaiser Probus den Noah Galliens machen, hat schon Cäsar den
ausgezeichneten Wein von Champ-Fort (de campo forti) erwähnt, und
das ist einer der besten Weinberge von [bookmark: page127] Issoudun. Rigord äußert
sich über diese Stadt in Wendungen, die keinen Zweifel an ihrer
zahlreichen Bevölkerung und ihrem gewaltigen Handel zulassen. Aber
nach diesen beiden Zeugnissen würde die Stadt immer noch
verhältnismäßig jung erscheinen im Vergleich zu ihrem wirklichen
hohen Alter. Neuerliche Ausgrabungen eines gelehrten Archäologen
der Stadt, des Herrn Armand Pérémet, haben unter dem berühmten Turm
von Issoudun eine Basilika des fünften Jahrhunderts entdeckt,
vermutlich die einzige, die es in Frankreich gibt. Und diese Kirche
bewahrt in ihrem Baumaterial die Spuren einer früheren Epoche, denn
ihre Steine entstammen einem römischen Tempel, an dessen Stätte sie
erbaut ist. Nach den Forschungen des erwähnten Gelehrten zeugt auch
der Name der Stadt wie der aller französischen Städte mit der
Endung »dun« (dunum) von autochthonem Dasein. Das Wort »dun«, das
immer eine von dem Druidenkulte geweihte Anhöhe bezeichnete, würde
demnach auf eine militärische oder religiöse Gründung der Kelten
hinweisen. Die Römer hätten dann unter dem Dun der Gallier einen
Isistempel gebaut. Daher, nach Chaumon, der Name der Stadt:
Is-sous-dun! wobei Is eine Abkürzung von Isis wäre. Über der
Basilika des fünften Jahrhunderts, dem dritten Denkmal der dritten
Religion dieser alten Stadt, hat – das ist ziemlich sicher –
Richard Löwenherz den berühmten Turm gebaut, in welchem er Münze
schlug. Ihm hat diese Kirche als Stützpunkt gedient, als er seinen
Wall aufwarf, und er hat sie erhalten, indem er sie mit seinen
feudalen Befestigungen wie mit einem Mantel überdeckte. Sodann
wurde Issoudun der Sitz der kurzlebigen Gewalt der Routiers und
Cottereaux, jener Condottieri, die [bookmark: page128] Heinrich II. seinem Sohne
Richard, dem aufständischen Grafen von Poitou, entgegenstellte.
Leider haben die Benediktiner die Geschichte Aquitaniens nicht
geschrieben, und so wird sie wohl nie geschrieben werden, da es
keine Benediktiner mehr gibt. Um so mehr muß man sich bemühen, das
Dunkel, das über der Geschichte unserer Sitten lagert, bei jeder
Gelegenheit, die sich bietet, aufzuhellen. Ein anderes Zeugnis für
die alte Macht Issouduns ist die Kanalisation der Tournemine, eines
Flüßchens, dessen Bett auf weite Strecken hin mehrere Meter über
das Niveau der Théols, welche die Stadt umfließt, erhöht worden
ist. Diese Arbeit ist ohne Zweifel ein Werk des römischen Geistes.
Und dann wird auch das Stadtviertel nördlich vom Schloß von einer
Straße durchzogen, die seit mehr als zweitausend Jahren Rue de Rome
heißt. Die Bewohner dieses Viertels haben in Rasse, Blut und
Gesichtsform ein besonderes Gepräge und nennen sich Abkömmlinge der
Römer. Sie sind fast alle Winzer und haben auffallend strenge
Sitten; die verdanken sie sicherlich ihrer Herkunft, vielleicht
auch ihrem Sieg über die Cottereaux und Routiers, die sie im
zwölften Jahrhundert in der Ebene von Charost vernichtend
geschlagen haben. Nach der Erhebung von 1830 war Frankreich zu
aufgeregt, um den Aufstand der Winzer von Issoudun zu beachten.
Dieser Aufstand war furchtbar, und man hatte gute Gründe, seine
Einzelheiten der Öffentlichkeit vorzuenthalten. Die Bürger von
Issoudun gestatteten den Truppen nicht, in die Stadt einzurücken.
Sie wollten selbst die Verantwortung für die Ordnung in ihrer Stadt
tragen, wie Brauch und Gesetz des mittelalterlichen Bürgertums es
gebietet. Die Staatsgewalt sah sich gezwungen, den [bookmark: page129] Bevollmächtigten der
sechs- oder siebentausend Winzer nachzugeben. Diese hatten alle
Archive und die Büros der indirekten Steuern verbrannt, schleppten
den Zollbeamten von Straße zu Straße und riefen bei jeder Laterne:
»Hier soll er hängen!« Die Nationalgarde konnte den armen Menschen
den Rasenden nur unter dem Vorwande, ihn ins Gefängnis bringen und
ihm den Prozeß machen zu wollen, entreißen. Der General mußte eine
Kapitulation mit den Winzern vereinbaren, um in die Stadt einziehen
zu können, und es gehörte Mut dazu, in die Masse einzudringen; denn
in dem Augenblick, als er vor dem Rathaus erschien, hielt ihm ein
Mann aus dem römischen Viertel seine »Hippe« an den Hals (Hippe
heißt das dicke Gartenmesser, das, an einer Stange befestigt, zum
Baumausschneiden dient) und schrie: »Keinen Schreiber mehr oder wir
fangen von vorn an!« Dieser Winzer hätte ein Haupt abgeschlagen,
das sechzehn Kriegsjahre verschont hatten, wäre nicht einer der
Führer des Aufstandes dazwischengetreten, der sich hatte
versprechen lassen, man werde von den Kammern die Abschaffung der
»Kellerratten« fordern.

		Im vierzehnten Jahrhundert hatte Issoudun noch sechzehn- bis
siebzehntausend Einwohner, die übriggeblieben waren von einer
doppelt so starken Bevölkerung zu Rigords Zeiten. Charles VII.
besaß daselbst ein Palais, das noch steht und bis ins achtzehnte
Jahrhundert unter dem Namen »Haus des Königs« bekannt war. Damals
war die Stadt der Mittelpunkt des Wollhandels, versah einen großen
Teil Europas mit Wolle und fabrizierte in großen Mengen Tuche, Hüte
und ausgezeichnete Glacéhandschuhe. Noch unter Ludwig XIV.
wurde Issoudun, die Heimat [bookmark: page130] Barons und Bourdaloues, als Stadt der
Eleganz, der gewählten Sprache und der guten Gesellschaft viel
genannt. In seiner Geschichte von Sancerre behauptet der Pfarrer
Poupart von den Issoudunern, daß sie sich unter allen Berrichonen
durch ihre Feinheit und ihren Mutterwitz auszeichneten. Heute ist
nichts mehr von diesem Glanz und Geiste übrig. Die Ausdehnung der
Stadt beweist wohl noch ihre ehemalige Bedeutung, aber die
Bevölkerung zählt nur zwölftausend Seelen, und darin sind die
Winzer von vier weitläufigen Vorstädten miteinbegriffen: von
Saint-Paterne, Vilatte, Rome und Les Alouettes, vier richtigen
kleinen Städten. Den Wollmarkt des Landes Berry hat Issoudun sich
bewahrt, doch wird dieser Handel jetzt durch die überall
eingeführten Verbesserungen der Schafrassen bedroht, an denen das
Land Berry sich nicht beteiligen will. Die Weinberge von Issoudun
erzeugen einen Wein, der in zwei Departements getrunken wird; würde
er behandelt wie der in Burgund und in der Gascogne, er könnte
einer der besten Weine Frankreichs werden. Aber »alles halten wie
die Alten« und nichts Neues einführen, ist nun einmal Landesgesetz.
So lassen denn die Winzer immer noch den Raspel während der Gärung
im Weine und davon wird das Getränk, das die Quelle neuen Reichtums
und ein Gegenstand des Erwerbsfleißes für das ganze Land sein
könnte, scheußlich. Allerdings soll sich dieser Wein dank der
Herbheit, die der Raspel ihm mitteilt, im Alter umwandeln und über
ein Jahrhundert halten! Eine immerhin bemerkenswerte Tatsache, die
der »Weinbauer« anführt. Wilhelm der Bretone hat übrigens dieser
Eigenheit in seiner »Philippide« einige Verse gewidmet.

		[bookmark: page131] Der
Verfall Issouduns ist demnach durch eine geistige Erstarrung, die
bis zur Narrheit geht, zu erklären; eine Tatsache mag sie
erläutern. Als man die Straße von Paris nach Toulouse in Angriff
nahm, war es das Gegebene, sie von Vierzon nach Châteauroux über
Issoudun zu führen. Die Straße wäre kürzer geworden als über Vatan.
Aber die Honoratioren des Landes und der Gemeinderat von Issoudun,
dessen Beratungsurkunde noch vorhanden sein soll, forderten die
Leitung der Straße über Vatan: denn, so wandten sie ein, wenn die
große Landstraße durch ihre Stadt ginge, würden die Lebensmittel im
Preise steigen, und man könnte dann Gefahr laufen, für ein Huhn
dreißig Sous zahlen zu müssen. Analogien zu einer derartigen
Kundgebung finden sich nur in den wildesten Gegenden von Sardinien,
dieser einst so bevölkerten und reichen Insel, die heute verödet
ist. Als König Carlo Alberto die löbliche zivilisatorische Absicht
hatte, Sassari, die zweite Landeshauptstadt mit Cagliari durch eine
schöne und großangelegte Straße zu verbinden, hätte die gerade
Linie über Bonorva führen müssen, einen Distrikt, welchen eine noch
ununterworfene Völkerschaft bewohnt, die von den Mauren abstammt
und unsern heutigen Araberstämmen ähnlich ist. Als die Wilden von
Bonorva merkten, daß sie drauf und dran waren, von der Zivilisation
erreicht zu werden, gaben sie sich gar nicht erst die Mühe zu
beraten, sondern erklärten offen ihren Widerstand gegen die
Vermessung der Straße. Die Regierung trug diesem Widerstand keine
Rechnung. Da bekam der erste Ingenieur, der den ersten Meßpfahl
abstecken wollte, eine Kugel vor den Kopf und starb an seinem
Pfahl. Es wurde weiter keine Untersuchung eingeleitet, und die
Straße beschreibt [bookmark: page132] nunmehr eine Kurve, die sie um acht Meilen
verlängert.

		Das dauernde Sinken der Weinpreise befriedigt zwar das Bedürfnis
der Bürgerschaft von Issoudun nach billigem Leben, aber zugleich
ruiniert es die Winzer, die unter den Bestellungskosten und Steuern
für einen Wein, der noch dazu nur im Lande selbst getrunken wird,
zusammenbrechen; ebenso wird der Wollhandel ruiniert durch die
Unmöglichkeit, die Schafrasse zu verbessern. Das Landvolk hat einen
tiefen Abscheu vor jeder Art von Veränderung, selbst vor einer, die
ihrem eigensten Interesse entgegenkommt. Ein Pariser trifft auf dem
Felde einen Arbeiter, der eine ungeheure Menge Brot, Käse und
Gemüse verzehrt. Er setzt ihm auseinander, er könne sich besser und
billiger ernähren und mehr arbeiten, wenn er diese Nahrung durch
eine Portion Fleisch ersetzen würde. Der Berrichone sieht die
Richtigkeit der Rechnung ein. »Aber,« sagt er, »die Sprüch', die
Sprüch', Herr!« – »Was denn für Sprüche?« »Ja, was würden denn die
Leute sagen?« – Er würde zum Gerede der ganzen Gegend werden,
erklärte der Landwirt, auf dessen Gut diese Szene stattfand, man
würde ihn für so reich wie einen Bürger halten; vor der
öffentlichen Meinung hat er Furcht, er hat Angst, daß man mit
Fingern auf ihn zeigen, ihn für schwach oder krank halten
wird . . . »So sind wir hierzuland.« Diesen letzten Satz sprechen
viele Bürger sogar mit heimlichem Stolze aus. Wie aus dem Lande, wo
die Bauern sich selbst überlassen bleiben, Unwissenheit und
Rückständigkeit unausrottbar sind, so ist es auch in der Stadt
Issoudun zu einer ausgesprochenen sozialen Stagnation gekommen.
Schmutziger Geiz muß gegen das Hinschwinden der Vermögen [bookmark: page133] ankämpfen, und
so lebt jede Familie für sich. Es fehlt der Gesellschaft der
Antagonismus der Stände, welcher den Sitten Charakter gibt. Die
Stadt kennt nicht mehr den Gegensatz zweier Kräfte, auf dem das
Leben der italienischen Stadtrepubliken im Mittelalter beruhte.
Issoudun hat keinen Adel mehr. Den haben die Cottereaux, die
Routiers, die Jacquerie, die Religionskriege und die Revolution
ganz ausgetilgt. Und auf diesen Sieg ist die Stadt sehr stolz. Um
die Lebensmittel wohlfeil zu erhalten, hat Issoudun sich immer
geweigert, eine Garnison aufzunehmen. Dieses Verbindungsmittel mit
dem lebendigen Jahrhundert hat sie sich ebenso entgehen lassen wie
den Verdienst, der sich mit den Soldaten machen läßt. Bis zum Jahre
1756 war Issoudun allerdings eine der angenehmsten Garnisonstädte.
Dann hat ein Justizdrama, das ganz Frankreich in Atem hielt, die
Stadt ihrer Garnison beraubt, nämlich der bekannte Prozeß des
Amtsverwesers gegen den Marquis de Chapt, dessen Sohn, ein
Dragoneroffizier, wegen einer galanten Angelegenheit vielleicht auf
gerechte, aber doch verräterische Art hingerichtet wurde. Die
Einquartierung der 44. Halbbrigade während des Bürgerkriegs war
nicht dazu angetan, die Einwohner mit dem Kriegsvolk auszusöhnen.
Von derselben sozialen Krankheit wie Issoudun ist auch Bourges
befallen, dessen Bevölkerung von Jahr zu Jahr abnimmt. Die
Lebensfähigkeit verläßt diese großen Körper. Und an diesem Unglück
ist sicherlich die Verwaltung schuld. Die Pflicht der Regierung ist
es, solche Flecken auf dem Körper des Staates zu bemerken und zu
ihrer Heilung tatkräftige Männer an die erkrankten Stätten zu
schicken, die den Dingen ein neues Gesicht geben. Aber, nein, man
freut [bookmark: page134]
sich noch über die unheilvolle Todesstille. Und dann, wie soll man
neue Verwalter und fähige Beamte hinbekommen, da sich heutzutage
niemand findet, der Lust hätte, sich in der Provinz zu vergraben,
wo das Gute, das man tut, ohne Widerhall bleibt? Und gelingt es
einmal, Ehrgeizige, die fremd in der Gegend sind, dort
unterzubringen, so werden sie bald von der Macht der allgemeinen
Trägheit ergriffen und bequemen sich dem entsetzlichen Provinzleben
an. Issoudun hätte selbst einen Napoleon eingeschläfert. Diese Lage
der Dinge brachte es mit sich, daß Issoudun im Jahre 1822 von
Männern verwaltet wurde, die alle aus dem Lande Berry waren. Die
Obrigkeit war nichtig oder kraftlos bis auf die natürlich sehr
seltenen Fälle, deren offensichtliche Schwere die Justiz zum
Eingreifen zwang. Der Oberstaatsanwalt, Herr Mouilleron, war mit
aller Welt versippt und verschwägert, und sein Substitut gehörte
einer Familie der Stadt an. Der Gerichtspräsident machte sich,
schon bevor er seinen hohen Posten bekleidete, durch eines der
Worte berühmt, die in der Provinz einem Menschen für sein ganzes
Leben eine Narrenkappe aufsetzen. Als bei einem Strafverfahren, das
zur Verhängung der Todesstrafe führte, die Untersuchung
abgeschlossen war, sagte er zu dem Angeklagten: »Mein armer Peter,
dein Fall ist klar, man wird dir den Kopf abschlagen müssen. Laß
dir das zur Lehre dienen . . .« Der Polizeikommissar, der seit der
Restauration im Amte war, hatte Verwandte im ganzen Arrondissement.
Und schließlich war die Religion nicht nur ohne Einfluß, sondern
auch ihr Vertreter, der Pfarrer, genoß keinerlei Ansehen. Spöttisch
und ungebildet, wie diese liberale Bürgerschaft war, erzählte sie
sich mehr oder weniger komische Geschichten über die [bookmark: page135]
Beziehungen dieses armen Menschen zu seiner Köchin. Das hinderte
nicht, daß die Kinder zum Katechismus gingen und ihre erste
Kommunion machten, daß es ein Gymnasium gab, daß man die Messe las,
alle Feste feierte und – das einzige, was Paris von der Provinz
verlangt – Steuern zahlte, aber alle diese Kundgebungen des
öffentlichen Lebens geschahen nur aus Gewohnheit. Die Schlaffheit
der Verwaltung stimmte wunderbar mit dem Geistes- und
Seelenzustande der Menschen überein. Was unsere Geschichte über die
Wirkungen eines solchen Standes der Dinge zu berichten hat, steht
übrigens nicht so einzig da, wie man glauben möchte. Viele
französische Städte, besonders im Süden, gleichen Issoudun. Der
Zustand, in den der Sieg des Bürgertums diese Kreishauptstadt
versetzt hat, steht ganz Frankreich und selbst Paris bevor, wenn
das Bürgertum fortfährt, die äußere und innere Politik unseres
Landes zu beherrschen.

		Noch ein Wort über die Topographie. Issoudun erstreckt sich von
Norden nach Süden auf einem Abhang, der nach der Straße von
Châteauroux abfällt. Am Fuße dieser Anhöhe hat man vormals für die
Bedürfnisse der Fabriken oder schon in der Blütezeit der Stadt zur
Auffüllung der Wallgräben einen Kanal angelegt, der jetzt der
»Durchbruch« genannt wird. Sein Wasser entnimmt er der Théols und
bildet einen künstlichen Flußarm, der sich jenseits des römischen
Viertels zusammen mit der Tournemine und einigen andern Bächen in
den natürlichen Fluß ergießt. Die vielen kleinen und großen
Gewässer bespülen die weiten Wiesen, die rings von gelben und
weißen, mit schwarzen Punkten besäten Hügeln umgeben sind. So sehen
über die Hälfte des Jahres die Weinberge von Issoudun aus.
Alljährlich beschneiden die Winzer [bookmark: page136] die Reben und lassen inmitten einer
Art Trichter nur einen häßlichen Stumpf ohne Rebpfahl stehen. War
also das Auge auf dem Wege von Vierzon, Vatan oder Châteauroux von
einförmigen Ebenen gelangweilt worden, so wird es nun angenehm
überrascht von den Wiesen bei Issoudun. Hier ist eine Oase, die das
Land auf zehn Meilen im Umkreis mit Gemüse versorgt. Unterhalb des
römischen Viertels erstreckt sich ein weites sumpfiges Gelände, in
dem Gemüsegärten angelegt sind und das nach seinen beiden
Richtungen der obere und untere Baltan genannt wird. Eine lange
breite Allee führt zwischen zwei Reihen Pappeln aus der Stadt durch
die Wiesen zu dem alten verlassenen Kloster Frapesle, dessen
englische Gärten, dergleichen es im ganzen Arrondissement keine
gibt, den anspruchsvollen Namen Tivoli führen. Sonntags haben dort
die Liebespaare ihr heimliches Wesen. Dem aufmerksamen Beobachter
zeigen sich überall Spuren der einstigen Größe Issouduns, diese
offenbart sich am deutlichsten in der Gruppierung der Stadtteile.
Das Schloß, das ehedem mit seinen Mauern und Wallgräben eine Stadt
für sich war, bildet ein besonderes Stadtviertel, in das man auch
heute nur durch die alten Tore Eingang findet und das man nur über
die drei Brücken der beiden Flüsse verlassen kann; dieses Viertel
bewahrt noch das Aussehen einer altertümlichen Stadt. Hier treten
noch an verschiedenen Stellen die gewaltigen Steinlagen der Wälle
zutage, die jetzt Fundamente von Häusern bilden. Oberhalb des
Schlosses erhebt sich der Turm, der einst Festungsturm war. Wer die
Stadt rings um diese beiden befestigten Punkte in seinen Besitz
gebracht hatte, mußte noch Turm und Schloß erobern, um Herr von
Issoudun zu werden. Und besaß er das Schloß, so hatte er [bookmark: page137] noch nicht den
Turm. Die Vorstadt Saint-Paterne, die in Form einer Palette
jenseits des Turmes in die Wiesen langt, ist von so beträchtlicher
Größe, daß man annehmen kann, sie war in grauer Vorzeit die
eigentliche Stadt. Im Verlauf des Mittelalters wird Issoudun, wie
Paris, seinen Hügel erklommen und sich rings um Turm und Schloß
gelagert haben. Bis 1822 konnte sich diese Auffassung der
Stadtgeschichte auf das Vorhandensein der reizenden alten Kirche
von Saint-Paterne stützen, die neuerdings von dem Erben des
Bürgers, der sie der Nation abgekauft hat, niedergerissen worden
ist. Die Kirche war eins der feinsten Muster des romanischen Stiles
in Frankreich. Leider ist sie nun verschwunden, ohne daß man von
ihrem vollkommen erhaltenen Portal eine Zeichnung gemacht hat . . .
Eine einzige Stimme erhob sich für die Rettung dieses Denkmals,
aber sie fand in Stadt und Land nirgends Widerhall.

		Wenn das Schloß von Issoudun mit seinen schmalen Straßen und
alten Gebäuden den altertümlichen Stadtcharakter bewahrt hat, so
sieht die eigentliche Stadt, die wiederholt erobert und verbrannt
wurde, insbesondere während der Frondekämpfe, in denen sie ganz
eingeäschert wurde, modern aus. Die Straßen sind verhältnismäßig
breit, die gut gebauten Häuser stehen in malerischem Gegensatz zu
dem alten Schloß, und dieser hat der Stadt Issoudon in einigen
Reisebüchern den Beinamen »die Reizende« eingetragen.

		In einer Stadt, die so geworden und geblieben war, die keine
Tatkraft, nicht einmal die des Handels, keinen Sinn für die Künste,
keinen Anteil an den Wissenschaften, kein öffentliches Leben hatte,
mußte ein Zustand eintreten – und er trat unter der Restauration
[bookmark: page138] im Jahre
1816 nach Kriegsende tatsächlich ein –, in dem unter den
jungen Leuten der Stadt manch einer keine rechte Laufbahn vor sich
sah und nicht wußte, was er bis zu seiner Heirat oder bis zum
Antritt der elterlichen Erbschaft mit sich anfangen sollte. Zu
Hause war es langweilig, in der Stadt gab es keine Zerstreuungen;
und da, wie das Sprichwort sagt, die Jugend sich die Hörner
ablaufen muß, so trieben die jungen Leute ihre Scherze auf Kosten
der Stadt selbst. Bei Tage ihr Wesen zu treiben, war schwer, man
konnte sie erkennen; und lief die Schale ihrer Untaten einmal über,
so konnten sie beim ersten allzu üblen Streich vor die Zuchtpolizei
kommen; daher waren sie klug genug, die Nacht für ihre
Spitzbübereien zu wählen. So flimmerte denn durch die Überreste so
viel verschiedener verschwundener Zeitalter ein letztes Irrlicht
des kurzweiligen Wesens der früheren Sitten. Die jungen Leute
ergötzten sich, wie ehemals Karl IX. und seine Höflinge,
Heinrich IV. und seine Gefährten, und wie man sich früher in
vielen Provinzstädten ergötzte. Die Notwendigkeit, einander zu
helfen, zu verteidigen, zusammen lustige Streiche auszuhecken,
machte sie zu Verbündeten und entwickelte bei ihnen, wenn Einfall
auf Einfall prallte, eine Fülle von Boshaftigkeit, wie sie nur der
Jugend eigen ist und wie man sie sogar bei jungen Tieren beobachten
kann. Ihr Bund gewährte ihnen obendrein die kleinen Genüsse, die
das geheimnisvolle Wesen einer dauernden Verschwörung mit sich
bringt. Sie nannten sich die Ritter vom Müßiggang. Bei Tage waren
die jungen Laffen lauter kleine Heilige, alle spielten die Stillen
und Friedfertigen, auch pflegten sie nach den Nächten, in denen sie
wieder etwas ausgefressen hatten, ziemlich tief in den Tag [bookmark: page139] hinein zu
schlafen. Die Ritter vom Müßiggang begannen mit ganz gewöhnlichen
Streichen: Schilder abnehmen und vertauschen, an den Türen
schellen, ein Faß, das ein Bürger vor seiner Tür stehengelassen
hatte, mit Gepolter in Nachbars Keller stürzen, daß der Nachbar
aufwachte und meinte, es wäre eine Mine geplatzt. In Issoudun
steigt man nämlich, wie in vielen Städten, in den Keller durch eine
Falltür hinab, deren Zugang von der Straßenseite mit einer dicken
Scharnierplanke gedeckt ist, die ein großes Vorlegeschloß verwahrt.
Diese »Bösen Buben« waren gegen Ende des Jahres 1816 noch nicht
über die Possen hinaus, die sonst überall Knaben und Jünglinge
treiben. Da bekam im Jahre 1817 der Müßiggängerorden einen
Großmeister, und zeichnete sich von nun an durch Stücklein aus, die
bis 1823 einigen Schrecken in Issoudun verbreiteten und Handwerker
und Bürgerschaft in einer Art dauerndem Alarmzustand erhielten.

		*

		Dieser Häuptling war ein gewisser Maxence Gilet,
kürzer Max genannt, den seine früheren Lebensumstände ebenso sehr
wie seine Kraft und Jugend zur Führerrolle bestimmten. Maxence
Gilet galt in Issoudun als der natürliche Sohn des Subdelegierten
Lousteau, dessen galantes Leben viele Spuren hinterlassen hatte,
der ein Bruder der Frau Hochon war und der sich, wie schon
berichtet, den Haß des alten Doktors Rouget gelegentlich der Geburt
Agathes zugezogen hatte. Vor ihrem Bruch war die Freundschaft
dieser beiden Männer sehr vertraut [bookmark: page140] gewesen, sie gingen gern dasselbe
Sträßchen, wie man damals dortzulande zu sagen pflegte. So wurde
auch behauptet, Max könne ebensogut des Doktors Sohn wie der des
Subdelegierten sein; er war aber weder das eine noch das andere:
sein Vater war ein scharmanter Dragoneroffizier der Garnison
Bourges. Nichtsdestoweniger machten sich infolge ihrer Feindschaft
der Doktor und der Subdelegierte diese Vaterschaft fortwährend
streitig, und das war für das Kind ein Glück. Seine Mutter, die
Frau eines armen Schusters im Römischen Viertel, war zum Schaden
ihrer Seele von ungewöhnlicher Schönheit, einer Schönheit, wie man
sie unter den Römerinnen von Trastevere findet und die das einzige
war, was sie ihrem Sohne hinterließ. Als Frau Gilet im Jahre 1788
mit Max schwanger ging, erfüllte sich ihr ein lange gehegter
Wunsch. Sie hatte sich gesehnt nach dieser Segnung des Himmels, die
die bösen Zungen der Galanterie der beiden Freunde zuschrieben,
vermutlich, um sie gegeneinander aufzureizen. Gilet, der Ehemann,
ein wüster Säufer, begünstigte die Unregelmäßigkeiten seiner Frau
mit jener verständnisvollen Nachsicht, die man in den unteren
Schichten öfters antrifft. Frau Gilet hütete sich, die Scheinväter
aufzuklären: sie hatte ihrem Sohn für später Beschützer zu
verschaffen. In Paris wäre sie auf diese Art Millionärin geworden;
in Issoudun war sie abwechselnd wohlhabend und im Elend, und auf
die Dauer wurde sie verachtet. Damit Max die Schule besuchen
konnte, gab Frau Hochon, Herrn Lousteaus Schwester, ein Dutzend
Taler im Jahre her. Diese Freigebigkeit, die sich Frau Hochon bei
dem bekannten Geize ihres Gatten eigentlich nicht leisten konnte,
wurde natürlich ihrem Bruder, der damals in Sancerre lebte,
zugeschrieben. [bookmark: page141] Dem Doktor Rouget, der als Junggeselle nicht
glücklich lebte, fiel die Schönheit des jungen Max auf, und er
bezahlte für den »kleinen Schelm«, wie er ihn nannte, bis zum Jahre
1805 die Pension im Internat. Der Subdelegierte Lousteau starb im
Jahre 1800; der Arzt bezahlte weitere fünf Jahre Maxences Pension;
damit schien er aber nur seiner eigenen Eitelkeit zu frönen; und so
blieb die Frage nach der Vaterschaft immer ungelöst. Erst war
Maxence Gilet der Anlaß zu tausend Witzen, dann wurde er schnell
vergessen und verschwand von der Bildfläche . . . Kaum ein Jahr
nach dem Tode des Doktors Rouget hatte sich der Knabe, der für ein
abenteuerliches Leben geschaffen war und ungewöhnliche Kraft und
Gewandtheit zeigte, eine Menge mehr oder weniger gewagter Vergehen
zuschulden kommen lassen. Im Einverständnis mit den Enkeln des
Herrn Hochon brachte er die Krämer der Stadt in Wut und erntete die
Früchte vor den Gärtnern, wobei es ihm nichts ausmachte, hohe
Mauern zu erklettern. Der Teufelsbursche hatte in kühnen
Leibesübungen nicht seinesgleichen, war ein vollendeter Turner, er
hätte Hasen im Laufe erwischen können. Scharfäugig wie
Lederstrumpf, liebte er schon damals leidenschaftlich die Jagd.
Statt zu lernen, verbrachte er seine Zeit mit Scheibenschießen. Für
das Geld, das er dem alten Doktor Rouget abschmeichelte, kaufte er
sich zu einer schlechten Pistole, die ihm sein Pflegevater, der
Schuster, geschenkt hatte, Pulver und Kugeln. Und dann beging er im
Herbst des Jahres 1806 mit siebzehn Jahren einen allerdings
unbeabsichtigten Mord: er erschreckte eine junge schwangere Frau,
in deren Garten er bei Einbruch der Nacht Obst stehlen wollte, zu
Tode. Sein Vater, der Schuster, benutzte die Gelegenheit, [bookmark: page142] um ihn
loszuwerden, und drohte ihm mit der Guillotine. Max floh ohne
Aufenthalt bis Bourges, stieß dort zu einem Regiment, das nach
Spanien unterwegs war, und wurde Soldat. Sein fahrlässiger Mord
blieb ohne Folgen.

		Wie es bei seinem Charakter vorauszusehen war, zeichnete sich
Max im Kriege aus. Nach drei Feldzügen wurde er Hauptmann. 1809
ließ man ihn in Portugal in einer englischen Batterie, in die seine
Kompagnie eingedrungen war, ohne sich halten zu können, für tot
liegen. Max wurde von den Engländern gefangen genommen und auf die
spanischen Gefangenenschiffe von Cabrera, die grauenvollsten von
allen, geschickt. Wohl erbat man für ihn das Kreuz der Ehrenlegion
und den Rang eines Bataillonskommandanten; aber der Kaiser war zur
Zeit in Österreich, er behielt seine Auszeichnungen den Heldentaten
vor, die unter seinen Augen geschahen; Leute, die sich
gefangennehmen ließen, liebte er nicht, und obendrein war er mit
dem ganzen portugiesischen Feldzug unzufrieden. Von 1810 bis 1814
blieb Max auf den Pontons. Diese vier Jahre demoralisierten ihn
vollkommen. Denn die Gefangenenschiffe waren genau wie die
Galeeren, wenn ihnen auch nicht die Schmach des Verbrechens
anhaftete. Zuerst wollte der schöne junge Hauptmann seinen freien
Willen gegen die Verderbnis auf diesen jeder Zivilisation
unwürdigen Gefängnissen wahren. Im Duell (einem Duell, das auf
einem Raum von sechs Quadratfuß ausgefochten wurde) tötete er zur
großen Freude der Schiffsgenossen sieben Raufbolde, die die andern
gequält hatten. Und dank seiner erstaunlichen Gewandtheit in der
Handhabung der Waffen, seiner Körperkraft und Geschicklichkeit war
Max [bookmark: page143] der
König seines Schiffes. Aber nun geriet er selbst in Willkürtaten;
es fanden sich Augendiener, die sich um ihn bemühten und seine
Höflinge wurden. In der Schmerzensschule, welche die verbitternden
Herzen nur noch Rache träumen läßt und in den Hirnen, die einander
zu nahe sind, Sophismen ausheckt, welche die bösen Anschläge
rechtfertigen, entartete Max ganz und gar. Er lieh denen sein Ohr,
die von dem Glück um jeden Preis träumen und vor keinem Verbrechen
zurückschrecken, wenn es nur unbewiesen bleibt. Dann kam der
Frieden, und Max ging, noch unschuldig und schon verdorben, in die
Freiheit, und nun hing es von seinen Schicksalsumständen ab, ob er
ein großer Politiker im öffentlichen Leben oder ein Privathalunke
würde. Nach Issoudun zurückkehrend, erfuhr er das jammervolle Ende
seiner Eltern. Wie so manche, die nur ihren Leidenschaften frönen
und rasch und lustig leben, waren die Gilets im bittersten Elend im
Hospital gestorben. Fast zu gleicher Zeit verbreitete sich in ganz
Frankreich die Kunde von Napoleons Landung in Cannes. Da hatte Max
nichts Eiligeres zu tun, als nach Paris zu reisen, sein
Bataillonsführerpatent und sein Kreuz zu verlangen. Der Marschall,
der damals Kriegsminister war, erinnerte sich der rühmlichen
Führung des Hauptmanns Gilet in Portugal; er stellte ihn in die
Garde als Hauptmann ein und verschaffte ihm dadurch in der Linie
den Rang eines Bataillonsführers; aber das Kreuz konnte er nicht
für ihn bekommen. – »Der Kaiser hat gesagt, Sie würden es sich
schon verdienen in der ersten Schlacht«, meinte er. In der Tat ließ
der Kaiser am Abend des Gefechtes bei Fleurus, in dem Gilet sich
auszeichnete, den tapferen Hauptmann für die Ehrenlegion vormerken.
[bookmark: page144] Nach der
Schlacht bei Waterloo zog sich Max an die Loire zurück. Bei der
Entlassung bestätigte der Marschall Feltre ihm weder seinen Rang
noch sein Kreuz. So kam denn der Napoleonskrieger in einem
begreiflichen Zustand von Verbitterung nach Issoudun zurück; dienen
wollte er nur mit dem Kreuz und in seinem Rang als
Bataillonsführer. Auf den Büros fand man diese Bedingungen von
seiten eines unbekannten fünfundzwanzigjährigen jungen Menschen,
der auf diese Weise mit dreißig Jahren hätte Oberst werden können,
übertrieben. Daraufhin nahm Max seinen Abschied. So verlor der
Major (so nannte er sich nach Art der napoleonischen Offiziere, die
unter sich ihre im Jahre 1815 erlangten Grade weiter behaupteten,
noch immer) nun auch noch die magere Besoldung der Offiziere der
Loirearmee, das sogenannte Wartegeld.

		Die Erscheinung des schönen jungen Mannes, dessen ganzer Besitz
in zwanzig »Napoleons« bestand, stimmte die Issouduner zu seinen
Gunsten, und der Bürgermeister gab ihm einen Posten mit
sechshundert Franken Gehalt im Rathaus. Diesen Posten gab Max nach
sechs Monaten selbst wieder auf; sein Nachfolger war ein Hauptmann
namens Carpentier, der wie er Napoleon treu geblieben war. Gilet
war inzwischen Großmeister des Ordens vom Müßiggang geworden, und
sein Lebenswandel verscherzte ihm die Achtung der ersten Familien
der Stadt; aber das ließ man ihn nicht merken. Denn sein heftiges
Wesen war allgemein gefürchtet, selbst von den Offizieren des
ehemaligen kaiserlichen Heeres, die wie er den Dienst im neuen Heer
verschmäht hatten und in das Land Berry zurückgekehrt waren, um
ihren Kohl zu bauen. Nach dem Bilde, das hier von Issoudun
entworfen wurde, [bookmark: page145] hat die Abneigung seiner Bewohner gegen die
Bourbonen nichts Überraschendes. Und es gab in dieser Stadt im
Verhältnis zu ihrer geringen Bedeutung mehr Bonapartisten als
irgendwo sonst. Die Bonapartisten wurden bekanntlich fast alle
liberal. In Issoudun und der Umgegend zählte man ungefähr ein
Dutzend Offiziere in gleicher Lage wie Maxence; die wählten ihn zum
Führer, so sehr gefiel er ihnen. Ausnahmen bildeten nur Carpentier,
sein Nachfolger auf dem Bürgermeisteramt, und ein gewisser Herr
Mignonnet, ehemaliger Gardeartilleriehauptmann. Carpentier hatte
als Kavallerieoffizier gute Karriere gemacht, er verheiratete sich
bald und kam so in eine der angesehensten Familien der Stadt, die
Borniche-Hérau. Mignonnet war Schüler des Polytechnikums gewesen
und hatte bei einer Truppe gedient, die sich den andern überlegen
fühlte. Es gab in den kaiserlichen Armeen zwei Abarten Militärs.
Ein großer Teil hegte gegen den Bourgeois, den »Zivilisten«, die
Verachtung des Adligen gegen den Bürgerlichen, des Eroberers gegen
den Unterworfenen. Diese Offiziere beobachteten in ihren
Beziehungen zum Zivil nicht immer die Gesetze der Ehre; bei ihnen
wurde es keinem nachgetragen, wenn er mit den Bürgern kurzen Prozeß
machte. Die andern, und vor allen die Artilleristen, ließen
vermutlich infolge ihrer republikanischen Anschauungen diesen
Standpunkt nicht gelten, der ja darauf hinauslief, zwei
verschiedene Frankreich zu schaffen, ein militärisches und ein
zivilistisches. Wenn also der Major Potel und der Hauptmann Renard,
zwei Offiziere aus dem römischen Viertel, ihre Meinung über die
Zivilisten nicht änderten und »trotz allem« zu Maxence Gilet
hielten, so schlugen sich Major Mignonnet und [bookmark: page146] Hauptmann Carpentier zur
Bürgerschaft und fanden Maxences Lebenswandel eines Mannes von Ehre
unwürdig. Major Mignonnet war ein kleiner dürrer Mann voll Würde;
er befaßte sich mit den Problemen der Dampfmaschine und lebte
bescheiden. Seine Gesellschaft waren Herr und Frau Carpentier.
Seine ruhige Lebensweise und seine wissenschaftlichen Interessen
verschafften ihm allgemeine Achtung. Man sagte von den Herren
Mignonnet und Carpentier, sie seien von ganz anderm Schlag als
Major Potel und Hauptmann Renard, Maxence und die andern Stammgäste
des Cafés »Zur Armee«, welche die soldatischen Sitten und
Verirrungen des Kaiserreichs bewahrten. Zur Zeit, als Frau Bridau
nach Issoudun zurückkehrte, war Max bereits von der bürgerlichen
Gesellschaft ausgeschlossen. Er war übrigens selbst taktvoll genug,
keinen Zutritt zu der Gesellschaft, dem sogenannten »Cercle«, zu
suchen und beklagte sich nie darüber, daß man ihn in Verruf getan
hatte, obwohl er der jüngste, eleganteste, am besten angezogene
Mann von ganz Issoudun war, reichlich Geld ausgab und sich sogar
ausnahmsweise ein Pferd hielt, das in Issoudun ungefähr so
auffallend war wie Lord Byrons Pferd in Venedig. Er verstand es,
bei all seiner Armut den Dandy von Issoudun zu spielen; die
schimpflichen Mittel und Wege, die ihm das ermöglichten und ihm die
Verachtung der behutsamen und frommen Leute eintrugen, hängen, wie
man sehen wird, eng zusammen mit den Interessen, die Agathe und
Joseph Bridau nach Issoudun führten. Die Keckheit seiner Haltung
und seiner Mienen zeigten, daß Max sich recht wenig um die
öffentliche Meinung kümmerte; er mochte wohl damit rechnen, eines
Tages Vergeltung zu üben und über die zu herrschen, [bookmark: page147] die ihn jetzt
verachteten. Auch hatte er ein Gegengewicht gegen die schlechte
Meinung der Bürgerschaft in der Bewunderung, die das Volk seinem
Charakter zollte; der Masse gefiel sein Mut, seine Erscheinung,
sein entschiedenes Auftreten, und von seiner Verderbtheit, die ja
auch die Bürger nicht in ihrem ganzen Umfang mutmaßten, wußte sie
nichts. Max spielte in Issoudun ungefähr die Rolle des Schmiedes in
dem »Hübschen Mädchen von Perth«, er war der Kämpe des
Bonapartismus und der Opposition. Wenn es darauf ankam, zählte man
auf ihn wie die Bürger von Perth auf Smith zählten. Ein besonderer
Anlaß brachte den Helden und das Opfer der Hundert Tage zur
Geltung. Im Jahre 1819 kam auf seinem Wege nach der Garnison
Bourges ein Bataillon durch Issoudun, das von royalistischen
Offizieren, jungen Leuten, die frisch aus dem »Roten Hause« der
Garde kamen, befehligt wurde. Die Offiziere wußten nicht, was sie
in einer so konstitutionellen Stadt wie Issoudun anfangen sollten
und gingen, um die Zeit zu verbringen, ins Café ›Zur Armee‹. Solch
ein Café gibt es in jeder Provinzstadt. Das von Issoudun, am
Paradeplatz vor einer Wallecke gelegen und von einer Offizierswitwe
geführt, war der gegebene Klub für die Bonapartisten der Stadt, die
pensionierten Offiziere und alle, die Maxences Anschauungen teilten
und denen der Geist der Stadt erlaubte, ihren Napoleonkult
öffentlich zu bekennen. Sie feierten seit 1816 alle Jahre mit einem
Festmahl den Jahrestag der Kaiserkrönung.

		Die drei ersten Royalisten, die eintraten, verlangten Zeitungen,
unter andern die »Quotidienne« und den »Drapeau blanc«. Nun
vertrugen sich aber die in Issoudun und besonders im Café »Zur
Armee« herrschenden [bookmark: page148] Anschauungen nicht mit der Lektüre
royalistischer Blätter. Im Café gab es nur den »Commerce«. Diesen
Namen hatte der »Constitutionel«, den ein Dekret verbot, für einige
Jahre angenommen, um weiterzubestehen. Man nannte ihn auch
fernerhin »Constitutionel«, begann doch, als er zum erstenmal als
»Commerce« erschien, der Leitartikel mit den Worten: »Der Commerce
(Handel) ist recht eigentlich konstitutionell.« Alle Abonnenten
begriffen dieses boshafte Wortspiel der Opposition, das ihnen
nahelegte, nicht auf die veränderte Etikette zu achten, da der Wein
derselbe bliebe. So antwortete denn die dicke Büfettdame hoch von
ihrem Sitz herab den Royalisten, die von ihnen verlangten Blätter
hielte sie nicht.

		»Welche Zeitungen gibt es denn bei Ihnen?« fragte einer der
Offiziere, ein Hauptmann.

		Der Kellner kam, ein kleiner junger Bursche in blauer Tuchjacke
und derber Leinwandschürze, und brachte den »Commerce«.

		»Das ist also Ihre Zeitung! Haben Sie sonst keine?«

		»Nein,« sagte der Kellner, »das ist unsre einzige.«

		Da riß der Hauptmann das Oppositionsblatt in Stücke, warf die
Fetzen auf die Erde, spuckte darauf und sagte: »Ein Domino!«

		Zehn Minuten später wußte man in allen Straßen der Stadt die
Neuigkeit von der Schmach, die der konstitutionellen Opposition und
dem Liberalismus in der Gestalt der sakrosankten Zeitung, die mit
bekanntem Geist und Mut die Priester angriff, angetan war; sie floß
wie das Licht in die Häuser; ein Platz erzählte sie dem andern. Auf
allen Lippen war sofort das gleiche Wort: »Sagt es Max!« So erfuhr
Max das Ereignis schnell.

		[bookmark: page149] Und
die Offiziere hatten ihre Partie Domino noch nicht fertiggespielt,
da trat er schon ins Café, Major Potel und Hauptmann Renard
begleiteten ihn, und hinterdrein kamen dreißig junge Leute, die
fast alle in Gruppen auf dem Paradeplatz blieben und auf den
Ausgang des Abenteuers warteten. Bald war das Café voll. –
»Kellner, meine Zeitung«, sagte Max mit ruhiger Stimme. Es wurde
eine kleine Komödie gespielt. Die dicke Büfettdame sagte mit
ängstlichem und beschwichtigendem Ausdruck: »Herr Hauptmann, ich
habe sie weggegeben.«

		»So holen Sie sie«, rief einer von Maxences Freunden.

		»Könnten Sie die Zeitung heute entbehren?« fragte der Kellner.
»Wir haben sie nicht mehr.«

		Die jungen Offiziere lachten und warfen schräge Blicke auf die
Bürger.

		»Man hat sie zerrissen!« rief ein junger Mann aus der Stadt und
sah dem einen der royalistischen Offiziere auf die Füße.

		»Wer hat sich erlaubt, die Zeitung zu zerreißen?« donnerte Max,
seine Augen flammten, er sprang auf und kreuzte die Arme.

		»Und wir haben noch darauf gespuckt!« kam die Antwort von den
drei jungen Offizieren, die sich erhoben und Max mit Blicken maßen.
Max wurde weiß im Gesicht. »Sie haben die ganze Stadt beleidigt«,
zischte er.

		»Und was weiter? . . .« meinte der jüngste Offizier. Mit einer
Gewandtheit, Kühnheit und Geschwindigkeit, welche die jungen Leute
nicht voraussehen konnten, gab Max dem nächststehenden Offizier ein
paar Ohrfeigen und sagte: »Verstehen Sie Französisch?«

		Man ging auf die Allee nach Frapesle, um sich zu [bookmark: page150] schlagen, drei gegen drei.
Potel und Renard konnten nie und nimmer zugeben, daß Maxence Gilet
allein den Offizieren Bescheid gab. Max tötete seinen Gegner. Major
Potel verwundete den seinen, einen Sohn aus vornehmer Familie, so
schwer, daß man ihn in das Hospital bringen mußte, wo er am
folgenden Tage verstarb. Der dritte kam mit einem Hieb davon und
verwundete seinen Gegner, den Hauptmann Renard. In der Nacht brach
das Bataillon nach Bourges auf. Diese Geschichte, die im ganzen
Lande Berry Aufsehen erregte, machte Maxence Gilet endgültig zum
Helden.

		Die Ritter vom Müßiggang – es waren alles junge Leute, der
älteste noch nicht fünfundzwanzig Jahre alt – bewunderten ihren
Max. Einige von ihnen, der Prüderie und Strenge ihrer Familien zum
Trotz, beneideten ihn sogar um seine Stellung und fanden, daß er
glücklich daran war. Unter solch einem Führer mußte der Orden
Wunder vollbringen. Vom Januar 1817 ab verging keine Woche, ohne
daß die Stadt durch ein neues Stücklein in Erregung gebracht wurde.
Bestimmte Bedingungen, deren Erfüllung Max von den Rittern
verlangte, waren Ehrensache. Statuten wurden aufgestellt. Diese
Teufelsburschen wurden munter und geschickt wie die Turnschüler des
Don Amoros, frech wie die Geier, stark und gewandt wie Übeltäter.
Sie vervollkommneten sich in der Kunst, auf Dächer zu steigen, an
Häusern emporzuklettern, lautlos zu gehen und zu springen, Gips
anzurühren und eine Tür zu vermauern. Sie hatten ein ganzes Arsenal
von Stricken, Leitern, Handwerkszeug und Vermummungen.

		So erreichten die Ritter vom Müßiggang ein schönes Schelmenideal
nicht nur in der Ausführung, sondern [bookmark: page151] schon in der Erfindung ihrer Streiche.
Sie waren schließlich ganz besessen von dem bösen Geiste, den
Panurg so ergötzlich fand, der zum Lachen reizt und seine Opfer so
lächerlich macht, daß sie sich nicht zu beklagen wagen. Diese Söhne
der guten Familien hatten in allen Häusern Leute, mit denen sie
heimliches Einverständnis unterhielten und die ihnen die zur
Durchführung ihrer Attentate nützlichen Auskünfte verschafften.

		In kältester Zeit versetzten diese leibhaftigen Teufel einen
Ofen ganz gemütlich von dem Saal in den Hof und stopften ihn so
voll mit Holz, daß das Feuer am Morgen noch brannte. Und dann
erfuhr die Stadt, Herr Soundso (ein Geizhals) versuchte jetzt,
seinen Hof zu heizen.

		Bisweilen legten sie sich in den beiden Hauptadern der Stadt,
der Grand'Rue und der Basse, in die viele Querstraßen münden, in
den Hinterhalt. Überall, in Mauerwinkel und Gassenecken geduckt,
hoben sie von Zeit zu Zeit den Kopf hoch und riefen von Tür zu Tür,
von einem Ende der Stadt zum andern, jedem Haus in seinen ersten
Schlummer hinein mit Schauerstimmen: »He! Was gibt's? Was ist das?«
Von diesen wiederholten Fragen geweckt, erschienen die Bürger in
Hemd und Nachtmütze mit Kerzen in den Händen und fragten einander
aus. Das ergab die merkwürdigsten Zwiegespräche und seltsamsten
Gesichter.

		Es gab in Issoudun einen armen alten Buchbinder, der an Geister
glaubte. Wie fast alle Handwerker der Kleinstadt, arbeitete er in
einem kleinen niedrigen Laden. Als Teufel verkleidet, drangen die
Ritter nachts in den Laden ein, sperrten den Alten in seinen Kasten
für Abfälle und ließen ihn dann allein. [bookmark: page152] Sein Jammergeschrei weckte die
Nachbarn auf. Denen erzählte er, daß Luzifer ihm erschienen sei,
und sie konnten ihn nicht davon abbringen. Der arme Alte war nahe
daran, wahnsinnig zu werden.

		Mitten in einem strengen Winter rissen die Ritter den Kamin des
Steuereinnehmers ein und bauten ihn in derselben Nacht äußerlich
ganz unverändert wieder auf; dabei machten sie keinen Lärm und
hinterließen keine Spuren ihrer Arbeit. Aber innen hatten sie den
Kamin so eingerichtet, daß er den Raum einräuchern mußte. Zwei
Monate lang hatte der Steuereinnehmer zu leiden, ehe er erkannte,
weshalb ihm sein Kamin, der immer so gut geheizt hatte und mit dem
er so zufrieden gewesen war, jetzt so böse Streiche spielte; er sah
sich gezwungen, ihn umarbeiten zu lassen.

		Eines Tages steckten sie drei geschwefelte Strohbündel und
ölgetränkte Papiere in den Kamin einer alten Betschwester, die mit
Frau Hochon befreundet war. Als die arme Frau, die die Sanftmut
selber war, morgens ihr Feuer ansteckte, glaube sie einen Vulkan
angesteckt zu haben. Die Feuerwehr kam, die ganze Stadt lief
zusammen; unter den Feuerwehrleuten aber befanden sich etliche
Ritter vom Müßiggang, die setzten der Alten das ganze Haus unter
Wasser und jagten ihr nach den Ängsten vor dem Feuertode Furcht, zu
ertrinken, ein. Der Schreck machte sie krank.

		Wollten sie einen die ganze Nacht in Todesangst und unter Waffen
verbringen lassen, so kündigten sie ihm in einem anonymen Briefe
an, er werde bestohlen werden; dann schlichen sie einer hinter dem
andern unter den Fenstern und an den Mauern des Bedrohten entlang
und riefen einander durch Diebespfiffe.

		[bookmark: page153] Einen
ihrer hübschesten Streiche, über den die Stadt noch lange lachte
und den man sich noch heut erzählt, spielten sie den Erben einer
geizigen und reichen alten Dame. Sie sandten allen Erben eine
Todesanzeige mit der Aufforderung, pünktlich zur Stunde der
Testamentsversiegelung zu erscheinen. Da kamen etwa achtzig
Menschen an, aus Vatan, aus Saint-Florent, aus Vierzon und
Umgegend, alle in tiefer Trauer, aber recht munter, die einen mit
ihren Frauen, die andern mit ihren Eltern, Witwen mit ihren
Kindern, einer in der Kutsche, der andre im Korbwagen, der dritte
im armseligen Karren. Man stelle sich den Auftritt vor zwischen der
Magd der alten Dame und den ersten Ankömmlingen! Und dann die
Besuche bei den Notaren! . . . Ganz Issoudun kam in Aufruhr.

		Schließlich verfiel eines Tages der Unterpräfekt darauf, diesen
Stand der Dinge unerträglich zu finden, zumal nicht
herauszubekommen war, wer sich die Scherze erlaubte. Wohl lastete
der Verdacht auf den jungen Leuten; aber da es eine Nationalgarde
damals in Issoudun nur dem Namen nach gab und eine Garnison
überhaupt nicht, da der Gendarmerieleutnant nur acht Gendarmen zur
Verfügung hatte und keine Patrouillen aussenden konnte, so war es
unmöglich, Beweise beizubringen. Der Unterpräfekt aber kam auf die
schwarze Liste der Ritter und wurde zum Sündenbock ausersehen. Der
wackere Beamte hatte die Gewohnheit, zum Frühstück zwei frische
Eier zu verzehren. Nicht genug damit, daß er immer die frischesten
Eier seiner Hennen haben mußte, er mußte sie auch selber kochen.
Weder seine Frau noch seine Magd, noch sonst jemand verstand nach
seiner Meinung ein Ei zu kochen, wie es gekocht werden müßte. Er
sah dabei immer nach der Uhr und war [bookmark: page154] sehr stolz auf seine Kunst. So kochte er
bereits seit zwei Jahren seine Eier mit einem Erfolg, der ihm
tausend Späße eintrug. Da wurden einen ganzen Monat hindurch
allnächtlich seinen Hennen die Eier weggenommen und durch harte
Eier ersetzt. Darüber ging dem Präfekten sein Latein und sein
ganzer Eierruhm verloren. Schließlich aß er überhaupt keine Eier
mehr zum Frühstück. Aber auf die Ritter des Müßiggangs hatte er
keinen Verdacht, dazu war ihr Streich zu gut gespielt. Max hatte
den Einfall, dem Präfekten die Rohre seiner Öfen jede Nacht mit
einem Öl einzufetten, das mit Materien von solchem Gestank
durchsetzt war, daß man es im Hause nicht aushalten konnte. Nicht
genug damit: Eines Tages will die Frau Unterpräfektin zur Messe
gehen und greift nach ihrem Schal. Da ist er mit einer so zähen
Masse innen zusammengeklebt, daß sie ihn nicht umlegen kann. Der
Unterpräfekt bat um seine Versetzung. Und durch diese Feigheit und
Nachgiebigkeit wurde die heimliche Schelmenmacht der Ritter vom
Müßiggang endgültig befestigt.

		Zwischen der Rue des Minimes und der Place Misère gab es damals
noch Reste von einem Stadtteil, den unterwärts der Kanal und oben
zwischen dem Paradeplatz und dem Topfmarkt der Wall einrahmte. Es
war ein unförmiges Viereck voll von armseligen,
aneinandergedrängten Häusern, durchschnitten von ganz engen
Straßen, durch die man nicht zu zweit gehen konnte. Dieser
Stadtteil war eine Abart der Pariser »Cour des Miracles«, und dort
wohnten die ganz Armen und Leute, die einen wenig einträglichen
Beruf ausübten; sie hausten in Hütten oder in jener Art finsterer
Häuser, die der Volksmund so malerisch die »Einäugigen« nennt. Das
war sicher zu allen [bookmark: page155] Zeiten eine infame Gegend und Zufluchtstätte
der Leute von üblem Lebenswandel, und eine der Gassen heißt auch
Henkergasse. Dort hat nachweislich fünf Jahrhunderte hindurch der
Henker sein Haus mit der roten Tür gehabt. Der Gehilfe des Henkers
von Châteauroux soll noch heute dort wohnen, wenn das Gerücht auf
Wahrheit beruht; denn die Bürger sehen ihn nie. Nur die Winzer
stehen in Verbindung mit diesem geheimnisvollen Wesen, das von
seinen Vorgängern die Gabe geerbt hat, Brüche und Wunden zu heilen.
Ehedem, als Issoudun sich noch großstädtisch gebärdete, hatten hier
die Freudenmädchen ihre Residenz. Hier gab es Althändler mit Waren,
denen man nie einen Käufer zugemutet hätte, Höker, deren Auslagen
die Luft verpesteten, kurz eine ganze heimliche Völkerschaft, wie
man sie in fast allen Städten an solcher Stätte antrifft und unter
der ein oder zwei Juden die Hauptrolle spielen. Im lebhaftesten
Teil des Viertels an einer Ecke düstrer Straßen bestand von 1815
bis 1823 und vielleicht noch länger der Ausschank der Mutter
Cognette. Das war ein ganz gut gebautes Haus, es bestand aus
Schichten weißen Steines, deren Zwischenräume mit Bruchstein und
Kalk ausgefüllt waren; es hatte ein Stockwerk und einen Boden. Über
der Tür prangte der übliche mächtige Fichtenzweig, leuchtend wie
Florentiner Bronze. Als redete dieses Sinnbild nicht deutlich
genug, wurde das Auge noch von einem auf das Gesims geleimten Bilde
auf blauem Grunde angezogen, das unter der Inschrift »Gutes
Märzenbier« einen Soldaten zeigte, der einer stark dekolletierten
Frau einen Schaumstrahl darbot, der sich in Form eines
Brückenbogens vom Kruge in das Glas begab, das sie hinhielt, das
Ganze von einer Farbe, vor der Delacroix in [bookmark: page156] Ohnmacht gefallen wäre. Das
Erdgeschoß bestand aus einem großen Saal, der zugleich als Küche
und Eßzimmer diente; an den Deckenbalken waren allerlei Vorräte
aufgehangen. Hinter diesem Saal führte eine Müllertreppe ins obere
Gelaß, unter dieser Treppe öffnete sich eine Tür nach einem kleinen
länglichen Zimmer, das sein Licht von einem der engen schwarzen,
hohen Provinzhöfe bekam, die wie Kaminschächte aussehen.

		Von einem Wetterdach verdeckt und durch Mauern ringsum den
Blicken entzogen, diente der kleine Raum den bösen Buben von
Issoudun als Sitzungssaal. Vor den Augen der Welt beherbergte der
alte Cognet die Landleute, die an den Markttagen in die Stadt
kamen, insgeheim aber war er der Wirt der Ritter vom Müßiggang.
Vordem war er in einem reichen Hause Stallknecht gewesen, dann
hatte er die Cognette geheiratet. So hieß seitdem diese ehemalige
Herrschaftsköchin. Denn das römische Viertel hat die alte, auch in
Italien und Polen übliche lateinische Sitte beibehalten, für die
Frau den Namen des Gatten zu feminisieren. Beide warfen ihre
Ersparnisse zusammen, kauften das alte Haus und gründeten eine
Schankwirtschaft. Die Cognette war ungefähr vierzig Jahre alt,
hochgewachsen und üppig, hatte eine Sarmatennase, dunkle Haut,
pechschwarzes Haar, braune runde lebendige Augen und trug ein
kluges und munteres Wesen zur Schau. Ihr Wesen und ihre Kochkunst
hatten Maxence Gilet veranlaßt, sie zur Pflegemutter des Ordens zu
erwählen. Der Wirt Cognet mochte ungefähr fünfundfünfzig Jahre alt
sein, er war klein und gedrungen, gehorchte seiner Frau und konnte
die Welt, nach einem Witz, den seine Cognette beständig
wiederholte, immer nur mit [bookmark: page157] einem guten Auge ansehen, er war nämlich
einäugig. Sieben Jahre hindurch, von 1816 bis 1823, ließen weder er
noch sie je das Geringste verlauten über das, was zur Nachtzeit in
ihrem Hause stattfand oder angezettelt wurde. Immer liebten sie
alle ihre Ritter mit großer Anhänglichkeit und waren ihnen blind
ergeben. Man könnte allerdings diese Ergebenheit vielleicht weniger
schön finden bei dem Gedanken, daß das Interesse der beiden ihre
Verschwiegenheit und Treue verbürgte. Zu welcher Stunde der Nacht
die Ritter auch immer bei der Cognette einfielen, sie brauchten nur
auf eine bestimmte Art zu klopfen, und der alte Cognet, der ihr
Signal erkannte, stand auf, steckte Herd und Kerzen an, machte die
Tür auf und holte aus dem Keller den guten Wein, den er nur für den
Orden kaufte, und die Cognette kochte ihnen, ob vor oder nach ihren
gestern oder heute beschlossenen Expeditionen, ein vortreffliches
Nachtmahl.

		*

		Während Frau Bridau von Orléans nach Issoudun
reiste, bereiteten die Ritter vom Müßiggang einen ihrer besten
Streiche vor. Ein alter spanischer Kriegsgefangener, der nach
Friedensschluß im Lande verblieben war und einen kleinen Kornhandel
betrieb, kam in der Frühe auf den Markt und ließ dann seinen Karren
leer unter dem Turme von Issoudun stehen. Dort hatten die Ritter
gerade ihr nächtliches Stelldichein. Maxence kam als erster an und
wurde von einer flüsternden Stimme gefragt: »Was tun wir heute
nacht?«

		»Da steht dem alten Fario sein Karren,« antwortete [bookmark: page158] er, »ich hätte
mir beinah die Nase daran zerstoßen. Den wollen wir erst einmal auf
die Turmhöhe schaffen, nachher können wir ja weiter sehen.«

		Als König Richard den Turm von Issoudun erbaute, dienten ihm,
wie bereits erzählt, die Ruinen der Basilika, welche die Stelle des
römischen Tempels und des keltischen Dun eingenommen hatte, als
Fundament. Das Übereinander all dieser Trümmer verschiedener
Jahrhunderte bildete einen ganzen, von den Denkmalen dreier
Zeitalter strotzenden Berg.

		So steht nun der Turm von Richard Löwenherz auf der Höhe eines
Kegels, der nach allen Seiten gleich steil abfällt und den man nur
mit Leitern ersteigen kann. Um seine Erscheinung zu verdeutlichen,
könnte man ihn mit dem Obelisken von Luxor auf seinem Piedestal
vergleichen. Das Piedestal des Turmes von Issoudun, das damals so
viele unbekannte Altertümer verborgen hielt, hat auf der Stadtseite
eine Höhe von achtzig Fuß. In einer Stunde war der Karren
auseinandergenommen und Stück für Stück den Hügel hinauf bis an den
Fuß des Turmes gehißt: eine Arbeit ähnlich der der Soldaten, die
bei der Überschreitung des Sankt Bernhard die Artillerie
transportierten. Oben setzte man den Karren wieder zusammen und
beseitigte alle Spuren der Arbeit mit solcher Sorgfalt, daß der
Karren vom Teufel oder durch Feenzauber versetzt zu sein schien.
Von diesem Heldenstücklein bekamen die Ritter Hunger und Durst,
begaben sich alle zur Cognette, saßen bald in dem niederen Sälchen
rund um den Tisch und lachten im voraus über das Gesicht, das der
brave Fario schneiden würde, wenn er um zehn Uhr seinen Karren
suchen käme.

		Natürlich konnten die Ritter nicht jede Nacht ihre [bookmark: page159] Streiche
vollführen. Für dreihundertfünfundsechzig üble Späße im Jahr hätten
die Geister Sganarelles, Mascarillos und Scapins vereint nicht
ausgereicht. Die Umstände waren auch bisweilen ungünstig: es war zu
heller Mondschein oder der letzte Streich hatte die sittsamen
Bürger zu sehr aufgeregt, auch wollte manchmal der eine oder andere
nicht mitmachen, wenn einer seiner Verwandten das ausersehene Opfer
war. Sahen sich die muntern Burschen somit auch nicht jede Nacht
bei der Cognette, so trafen sie einander über Tags und teilten
erlaubte Freuden: Jagd, Weinlese und, im Winter,
Schlittschuhlaufen. Unter diesen zwanzig jungen Menschen, die gegen
die soziale Verschlafenheit der Stadt protestierten, waren einige
enger als die andern mit Max verbunden und machten ihn zu ihrem
Götzen. Solch ein Charakter findet unter der Jugend oft seine
fanatischen Anhänger. Maxences getreuste Jünger waren die beiden
Enkel der Frau Hochon, François Hochon und Baruch Borniche. Beide
betrachteten Max geradezu als ihren Vetter, indem sie den
verbreiteten Glauben an seine außereheliche Verwandtschaft mit den
Lousteaus teilten. Außerdem lieh Max den beiden Jungen freigebig
das Geld für ihre besondern Freuden das ihnen der Großvater Hochon
vorenthielt. Er nahm sie mit auf die Jagd, er war ihr Lehrmeister
des Lebens, er hatte viel mehr Einfluß auf ihre Entwicklung als die
Familie. Beide waren übrigens Waisen und blieben noch, nachdem sie
majorenn geworden waren, unter der Vormundschaft ihres Großvaters
Hochon aus Gründen, auf die wir zu sprechen kommen werden, wenn der
bewußte Herr Hochon auf dem Schauplatz erscheint.

		François und Baruch (so wollen wir die beiden nun [bookmark: page160] immer kurz
nennen) saßen jetzt also rechts und links von Max am Tische, den
das schwelende Licht von vier halbpfündigen Kerzen spärlich
beleuchtete. Man hatte zwölf bis fünfzehn Flaschen verschiedener
Weine getrunken, denn es waren diesen Abend nur elf Ritter
beisammen. Als nun der Wein die Zungen löste, sagte Baruch (dieser
Vorname zeigt noch einen Rest Calvinismus in Issoudun an) zu Max:
»Bald wirst du dich im Zentrum bedroht sehen.«

		»Was soll das heißen?«

		»Meine Großmutter hat von ihrem Patenkind, der Frau Bridau,
einen Brief bekommen, der ihr die Ankunft dieser Frau und ihres
Sohnes ankündigt. Gestern hat die Großmutter zwei Zimmer für die
Gäste herrichten lassen.«

		»Und was geht mich das an?« meinte Max, ergriff sein Glas,
leerte es auf einen Zug und stellte es mit einer komischen Gebärde
wieder auf den Tisch. Max war damals vierunddreißig Jahre alt. Die
nächste Kerze warf ihren Schein auf sein Kriegergesicht,
beleuchtete seine Stirn und hob deutlich seinen hellen Teint, seine
Feueraugen, das glänzend pechschwarze, etwas krause Haar hervor.
Diese Haarmasse stieg von Stirn und Schläfen in mächtiger
natürlicher Welle empor und bildete dabei deutlich fünf Strähnen,
die in der Sprache unserer Altvordern die fünf Zungen hießen. Trotz
der schroffen Kontraste von Weiß und Schwarz lag über seinem
Gesicht eine reizende Sanftheit. Es hatte im Umriß etwas von
Raffaels Jungfrauengesichtern, der Mund war gut modelliert, und um
die Lippen spielte ein anmutiges Lächeln: Max hatte sich angewöhnt,
dies Lächeln spielen zu lassen. Das reiche Kolorit, das die
Berrichonengesichter so munter macht, gab seiner Miene eine Art
guter Laune. [bookmark: page161] Wenn er richtig lachte, zeigte er
zweiunddreißig Zähne, wie sie sich das eleganteste Modedämchen
nicht blanker hätte wünschen können. Fünf Fuß vier Zoll hoch und
dabei prachtvoll ebenmäßig gewachsen, war Max weder fett noch
mager. Seine gepflegten Hände waren weiß und wohlbeschaffen; die
Füße aber gemahnten an das Römische Viertel und die kaiserliche
Infanterie. Er hätte einen Divisionsgeneral abgeben können. Seine
Schultern waren stark genug, um das Glück eines Marschalls von
Frankreich zu tragen, die Brust breit genug für alle Orden Europas.
Geist belebte seine Bewegungen. Er hatte die angeborene Grazie, wie
sie fast allen Kindern der Liebe eigen ist; des wahren Vaters Adel
ward immer wieder an ihm sichtbar.

		»Du weißt also nicht, Max,« rief ihm vom andern Ende des Tisches
Goddet zu, der Sohn eines ehemaligen Stabsarztes und jetzt ersten
Arztes der Stadt, »daß Frau Hochons Patenkind Rougets Schwester
ist? Die ist sicher mit ihrem Sohne, dem Maler, hergekommen, um
sich die Erbschaft des Biedermannes zu sichern. Dann sind deine
Pläne zu Wasser geworden . . .«

		Max runzelte die Stirn. Dann ließ er seinen Blick rund um den
Tisch von Gesicht zu Gesicht wandern, um zu sehen, was die andern
sich dabei denken mochten. Und noch einmal erwiderte er: »Was geht
das mich an?«

		»Aber,« fing wieder François an, »bedenke doch, wenn der alte
Rouget sein Testament widerriefe, falls er wirklich eins gemacht
hat zugunsten der Käscherin . . .«

		Max fiel seinem Jünger ins Wort:

		»Wenn ich früher, als ich hier noch fremd war, [bookmark: page162] mitanhören mußte, daß
einer mit deinem Namen ›Hochon-Cochon‹ Wortwitze machte, wie sie
seit dreißig Jahren üblich waren, dann hab ich ihm das Maul
gestopft, mein lieber François, und zwar so energisch, daß seither
niemand mehr diese dummen Witze vorbringt, wenigstens nicht in
meiner Gegenwart! Und zum Dank dafür nennst du jetzt eine Frau, der
ich bekanntlich sehr ergeben bin, bei einem verächtlichen
Spitznamen.«

		Noch nie hatte Max soviel über seine Beziehungen zu der Person
gesagt, welcher soeben François den ortsüblichen Beinamen gegeben
hatte. Als ehemaliger Galeerengefangener wußte Max genug vom Leben,
als Gardegrenadiermajor genug von der Ehre, um zu erraten, worauf
die Mißachtung der Stadt beruhte. Deshalb hatte er sich auch noch
nie ein Wort von irgendwem über Fräulein Flora Brazier gefallen
lassen, die Magd und Herrin von Jean-Jacques Rouget, welche die
ehrsame Frau Hochon in ihrem Brief so kräftig als Ungeziefer
bezeichnet hatte. Übrigens wußte jeder, wie kitzlich das Thema war,
und keiner wäre darauf zu sprechen gekommen, ehe Max nicht selbst
davon anfing, und das tat er nie. Maxences Zorn oder Ärger zu
erregen, war zu gefährlich, und so wagten nicht einmal seine besten
Freunde einen Scherz über die »Käscherin«. Als einmal vor den
beiden Offizieren, mit denen er auf gleichem Fuße lebte, dem Major
Potel und dem Hauptmann Renard, die Rede auf Maxences Freundschaft
zu diesem Mädchen kam, hatte Potel geäußert: »Wenn er doch ein
Halbbruder von Jean-Jacques Rouget ist, weshalb sollte er da nicht
bei ihm wohnen?«

		»Na und dann ist das Mädchen ein Leckerbissen für [bookmark: page163] Könige,«
erklärte Hauptmann Renard, »und wenn er sie lieb hat, ist das etwa
ein Unglück? . . . Der junge Goddet liebt doch zum Beispiel die
Frau Fichet und wird als Lohn für seinen schweren Minnedienst die
Tochter bekommen.«

		François Hochon fand, nachdem er den verdienten Verweis
eingesteckt hatte, den Faden seiner Gedanken nicht wieder; und als
ihn nun Max in aller Ruhe aufforderte, weiterzureden, ging es erst
recht nicht. »Wie kannst du dich auch ärgern, Max?« rief jetzt der
junge Goddet. »Hier bei der Cognette können wir uns doch alles
freiweg sagen! Und wer draußen an das erinnert, was hier gesagt,
gedacht, getan wird, der hätte uns doch alle zu Todfeinden! Die
ganze Stadt gibt Flora Brazier den Beinamen ›Käscherin‹, und wenn
dem François dieser Beinamen aus Versehen entschlüpft ist, ist das
etwa ein Verbrechen gegen den Orden vom Müßiggang?«

		»Nein,« sagte Max, »aber gegen unsere persönliche Freundschaft.
Bei näherem Nachdenken bin ich ja auch darauf gekommen, daß wir
hier unter uns sind, und habe ihn aufgefordert, weiterzureden.«

		Tiefes Schweigen ringsum. Das wurde so peinlich für alle, daß
Max schließlich rief:

		»So will ich weiterreden für ihn« (alles horcht), »für euch
alle« (alles staunt) . . . »und will euch sagen, was ihr denkt«
(alles horcht gespannt). »Ihr denkt, die Käscherin, die Flora
Brazier, dem Vater Rouget seine Gouvernante, man nennt ihn Vater
Rouget, den alten Hagestolz, der nie Kinder haben wird –, ihr
denkt, sage ich, daß diese Frau, seit ich wieder in Issoudun bin,
für alle meine Bedürfnisse sorgt. Wenn ich es mir leisten kann,
dreihundert Franken im Monat aus dem Fenster zu werfen, euch oft
einzuladen [bookmark: page164] wie heute abend, euch allen Geld zu borgen,
dann nehm ich eben die Taler aus der Börse von Fräulein Brazier,
nicht wahr? Ja, allerdings!« (Alles horcht gespannt.) »Ja, zum
Teufel! Zum Donnerwetter, ja! . . . Ja, Fräulein Brazier hat die
Erbschaft des Alten aufs Korn genommen.«

		»Sie hat schon beim Vater den Sohn zu beerben angefangen«, sagte
in seiner Ecke der junge Goddet.

		Darüber mußte Max lächeln, dann fuhr er fort:

		»Ihr glaubt, daß ich den Plan habe, Flora nach dem Tode des
alten Rouget zu heiraten, und daß nun diese Schwester mit ihrem
Sohne, von denen ich jetzt zum ersten Male höre, meiner Zukunft
gefährlich werden können?«

		»Stimmt!« rief François.

		»Das denken hier alle rund um den Tisch«, sagte Baruch.

		»Dann beruhigt euch, liebe Freunde«, antwortete Max. »Ich bin
auf meiner Hut. Und jetzt wende ich mich an die Ritter vom
Müßiggang. Wenn ich eure Ritterhilfe nötig haben sollte, um diese
Pariser heimzuschicken, wird mir der Orden vom Müßiggang die Hand
reichen? . . . Oh, immer in den Grenzen, die wir uns für unsere
Späße gesetzt haben«, fügte er rasch hinzu, als er eine allgemeine
Bewegung wahrnahm. »Glaubt ihr, ich will sie töten, sie
vergiften? . . . Gottlob, so dumm bin ich nicht. Und schließlich
und endlich, laßt die Bridaus Glück haben, laßt Flora nur das
haben, was sie hat, so ist mir's auch recht! Verstanden? Ich habe
sie noch immer lieb genug, um sie selbst Fräulein Fichet
vorzuziehen, vorausgesetzt, daß Fräulein Fichet es auf mich
abgesehen hätte! . . .«

		Fräulein Fichet war die reichste Erbin von Issoudun, [bookmark: page165] und die Hand
der Tochter spielte eine große Rolle in der Leidenschaft des jungen
Goddet für die Mutter. Freimut gefällt immer: so erhoben sich denn
die elf Ritter wie ein Mann:

		»Du bist ein rechter Kerl, Max!«

		»Nimm uns beim Wort, Max, deine Müßiggänger werden Draufgänger
für dich sein.«

		»Ein Dreck auf die Bridau!«

		»Der Sippe wollen wir die Suppe versalzen.«

		»Auch Könige haben Hirtinnen geheiratet!«

		»Der alte Lousteau hat Frau Rouget geliebt, die verheiratet war.
Ist's nicht viel besser, eine freie, fessellose Gouvernante zu
lieben?«

		»Und wenn der selige Rouget ein bißchen Maxences Vater ist, so
bleibt ja alles in der Familie.«

		»Die Gedanken sind frei!«

		»Hoch Max!«

		»Nieder mit allen Heuchlern!«

		»Wir wollen auf das Wohl der schönen Flora trinken!«

		Das waren die elf Antworten, Zurufe, Trinksprüche der Ritter vom
Müßiggang. Ihre recht lockere Moral berechtigte sie zu so freien
Äußerungen. Man sieht, worauf Max hinauswollte, als er sich zum
Großmeister des Ordens vom Müßiggang machte. Aus den jungen Leuten
der ersten Familien, für die er Possen ersann und die er sich dabei
verpflichtete, gedachte er sich Stützen zu schaffen für den Tag
seiner gesellschaftlichen Rehabilitierung. Nun erhob er sich
graziös, schwenkte sein volles Glas, ließ einen Augenblick auf
seine Ansprache warten und rief dann:

		»Zur Strafe eurer Sünden wünsche ich euch allen eine Frau, die
es mit der schönen Flora aufnehmen [bookmark: page166] kann! Der Einfall der Pariser
Verwandten in das Haus Rouget, der macht mir fürs erste noch keine
Angst; und was später wird, wollen wir abwarten!«

		»Vergessen wir nicht dem Fario seine Karre . . .!«

		»Na, der ist doch in Sicherheit«, sagte Goddet junior.

		»Oh, ich will schon dafür sorgen, daß dieser Streich gut
weitergeht«, rief Max. »Seid ihr nur frühzeitig auf dem Markt und
gebt mir Nachricht, wenn der Biedermann seine Karre
sucht . . .«

		Es schlug halb vier, als die Ritter leise das Haus verließen,
und, an die Mauern gedrückt, geräuschlos heimschlichen. Sie hatten
Filzsohlen unter den Schuhen. Max begab sich gemächlich auf die
Place Saint-Jean, die in der Oberstadt zwischen der Porte
Saint-Jean und der Porte Vilatte, in dem Stadtteil der reichen
Leute, gelegen ist. Vor den andern hatte er sich nichts anmerken
lassen, aber im Innern beunruhigte ihn doch die Nachricht von der
Ankunft der Bridaus. Er hatte in seiner Galeerenzeit eine
Verstellungskunst erworben, die so gründlich war wie seine
Verderbtheit. Seine Leidenschaft für Flora Brazier galt zunächst
und hauptsächlich den vierzigtausend Franken Rente, welche der
Grundbesitz des alten Rouget abwarf. Das stand fest. Nun hatte ihm
wohl die Käscherin – das zeigte sein ganzes Leben und Auftreten –
die Zuversicht eingeflößt, daß ihre Zukunft, dank der Zärtlichkeit
des alten Junggesellen, finanziell gesichert war. Und dennoch
erschütterte die Nachricht vom Eintreffen der rechtmäßigen Erben
sein Vertrauen in Floras Macht. Die Ersparnisse der letzten
siebzehn Jahre waren noch auf Rougets eigenen Namen angelegt. Wurde
nun das Testament, das, wie Flora behauptete, zu ihren Gunsten
gemacht worden war, widerrufen, so konnte man wenigstens diese
[bookmark: page167]
Ersparnisse retten, indem man sie auf den Namen von Fräulein
Brazier überschreiben ließ.

		»Sieben Jahre lang hat mir dies törichte Geschöpf kein Wort von
den Neffen und der Schwester gesagt«, schalt Max, als er aus der
Rue Marmouse in die Rue L'Avenier einbog.
»Siebenhundertfünfzigtausend Franken, die in zehn, zwölf
verschiedenen Notariaten zu Bourges, Vierzon, Châteauroux
eingetragen sind, lassen sich nicht in acht Tagen flüssig machen
oder in Staatsrente umwandeln, und wenn man es unternimmt, weiß es
in solch einem Klatschnest bald die ganze Stadt. Nun, zunächst muß
man diese Verwandten abschieben. Sind wir sie los, dann wollen wir
zusehen, wie wir schnellstens das Vermögen flüssig machen . . . Das
will überlegt sein . . .«

		Max war ermüdet. Mit seinem Nachschlüssel öffnete er das Haus
des alten Rouget und ging mit dem Vorsatz, morgen alles mit klarem
Kopf zu bedenken, geräuschlos schlafen.

		*

		Wie kam die Sultanin der Place Saint-Jean zu dem
Beinamen »Käscherin«. Wie hatte sie sich im Hause Rouget
eingenistet?

		Je älter der Doktor Rouget, der Vater von Frau Bridau und
Jean-Jacques Rouget wurde, um so deutlicher wurde es ihm, daß sein
Sohn eine Null war. Er hielt ihn also ziemlich streng und bemühte
sich, ihn an ein alltägliches Gleichmaß zu gewöhnen, das ihm die
Lebensklugheit ersetzen sollte; aber unbewußt machte er ihn dadurch
reif für die erste Tyrannei, die ihm ihr Joch auferlegen sollte.
Einmal bemerkte [bookmark: page168] der alte lasterhafte Schalk auf dem
Rückweg von seinen Besuchen in der Avenue de Tivoli am Wiesenrand
ein entzückendes kleines Mädchen. Bei dem Geräusch von Wagen und
Pferd erhob sich das Kind aus einem der Bäche, die wie
Silberstreifen in einem grünen Kleide aussehen, wenn man sie von
Issoudun aus unten liegen sieht. Sie tauchte auf wie eine Nixe und
zeigte plötzlich dem Doktor das schönste Jungfrauenköpfchen, das je
ein Maler träumte. Der alte Rouget kannte das ganze Land, aber dies
Wunder an Schönheit kannte er nicht. Sie war fast nackt. Sie trug
einen armseligen kurzen Rock, durchlöchert und zerschlissen, aus
schlechter, braun und weiß gestreifter Wolle. Ihr Kopfputz war ein
Blatt derbes Papier, ihr Hutband ein Weidenzweig. Das Papier war
voller Grundstriche und Os, ein Blatt aus einem Schulheft, und ein
richtiger Pferdeschwanzkamm befestigte es auf dem schönsten
Blondhaar, das sich eine Evatochter wünschen konnte. Die reizende
Brust, kaum verhüllt von einem zerrissenen Seidenfetzen, zeigte
unter der Sonnenbräune ein helles Weiß. Wie ein Schwimmhöschen sah
der Rock aus, der zwischen den Beinen aufgerafft, um den Bauch
gewickelt und mit einer dicken Nadel festgesteckt war. Füße und
Beine, die durch das klare Wasser schimmerten, waren von einer
Zartheit, die sie der mittelalterlichen Bildhauerkunst würdig
machte. Im Sonnenschein bekam der reizende Körper einen rötlichen
Schimmer von besonderer Anmut. Solch ein Hals, solch eine Brust
verdienten in Kaschmir und Seide gehüllt zu werden. Zu all dem
hatte die Nymphe Augen, vor deren Bläue ein Maler oder Dichter in
die Knie gesunken wäre. Der Arzt war Anatom genug, um einen
herrlichen Wuchs festzustellen, [bookmark: page169] und begriff, wieviel die Kunst
einbüßen würde, wenn dies entzückende Modell sich durch Feldarbeit
ruinierte.

		»Woher bist du, Kind? Ich habe dich doch noch nie gesehen«,
sagte der alte Arzt. Er war damals zweiundsechzig Jahre alt. Der
Auftritt spielte sich im September des Jahres 1799 ab.

		»Ich bin aus Vatan«, antwortete das Mädchen.

		Jetzt erhob in einer Entfernung von zweihundert Schritt ein
Mensch von üblem Aussehen, der im Oberlauf des Baches stand, als er
die Stimme eines Bürgers vernahm, den Kopf.

		»Was gibt's da, Flora? Du schwatzest statt zu käschern, die Ware
geht verloren.«

		Ohne diesen Zuruf zu beachten, fragte der Arzt weiter: »Und wozu
kommst du von Vatan hierher?«

		»Ich käschere für meinen Onkel Brazier da.«

		Käschern, im Dialekt von Berry »rabouiller«, ist ein
lautmalerischer Ausdruck, der die Tätigkeit eines Menschen
bezeichnet, der mit einem großen Ast, dessen Zweige die Form eines
Fangbechers bilden, das Wasser eines Baches trübt und zum Schäumen
bringt. Dieser ihnen unbegreifliche Vorgang erschreckt die Krebse,
sie stürzen stromaufwärts und werfen sich in ihrer Verwirrung
mitten in die Behälter, die der Fischer in gehöriger Entfernung
aufgestellt hat. Flora Brazier hielt mit der natürlichen Anmut der
Unschuld ihren Käscher in der Hand.

		»Hat denn dein Onkel die Erlaubnis, Krebse zu fischen?«

		»Stehen wir etwa nicht mehr unter der einen und unteilbaren
Republik?« schrie der Onkel Brazier herüber.

		»Wir stehen unter dem Direktorium,« sagte der Arzt, [bookmark: page170] »und ich kenne
kein Gesetz, das einem Mann aus Vatan gestattet, auf dem Gebiet der
Gemeinde Issoudun zu fischen . . .« Dann wandte er sich wieder an
Flora: »Hast du noch deine Mutter?«

		»Nein, Herr, und mein Vater ist in Bourges im Spital; er ist
verrückt geworden von einem Sonnenstich, den sein Kopf bei der
Feldarbeit abbekommen hat . . .«

		»Wieviel verdienst du?«

		»Fünf Sous am Tag in der Käscherzeit, ich gehe bis in die
Braisne krebskäschern. Während der Ernte gehe ich nachlesen. Im
Winter spinne ich.«

		»Du wirst bald zwölf Jahr?«

		»Ja, Herr.«

		»Willst du zu mir kommen? Sollst gut zu essen bekommen, gute
Kleider, hübsche Schuhe . . .«

		»Nein, nein, meine Nichte soll bei mir bleiben, ich habe sie
übernommen vor Gott und den Menschen«, sagte der Onkel Brazier und
kam näher. »Sie müssen wissen, ich bin ihr Vormund.«

		Der Arzt bewahrte seine ernste Miene und unterdrückte das
Lächeln, das ein andrer beim Anblick des Onkels Brazier nicht hätte
zurückhalten können. Dieser Vormund trug einen Bauernhut, in dem
Regen und Sonne gewütet hatten, eingekerbt war er wie ein
Kohlblatt, auf dem eine Raupenfamilie gehaust hat, und mit weißem
Zwirn zusammengeflickt. Unter dem Hut erschien ein schwärzliches,
zerwühltes Gesicht, darin waren Mund, Nase und Augen nur vier
Schwarze Flecken. Seine garstige Jacke sah aus wie ein
Tapetenfetzen, seine Hose war aus Scheuerlappenstoff.

		»Ich bin der Doktor Rouget,« sagte der Arzt, »und da du der
Vormund dieses Kindes bist, so bringe es zu mir an die Place
Saint-Jean, das wird kein schlechter [bookmark: page171] Arbeitstag sein weder für dich noch für
das Mädchen . . .«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten – er war seiner Sache
sicher –, gab der Doktor Rouget seinem Pferd die Sporen und
ritt nach Issoudun.

		Und wirklich meldete ihm, als er sich zu Tische setzte, seine
Köchin den Bürger und die Bürgerin Brazier.

		»Nehmt Platz«, sagte der Arzt zum Onkel und zur Nichte. Flora
und ihr Onkel standen barfuß da und sahen mit blödem Staunen die
Wände an.

		Das Haus, das Rouget von den Descoings geerbt hatte, liegt
mitten auf der Place Saint-Jean, einem länglichen, schmalen
Viereck, das mit einigen schmächtigen Linden bepflanzt ist. Hier
stehn die bestgebauten Häuser der Stadt, und das der Descoings ist
eines der schönsten. Es liegt dem Hause des Herrn Hochon gegenüber.
Im ersten Stockwerk hat es drei Fenster nach vorn heraus und im
Erdgeschoß eine Toreinfahrt, die in einen Hof führt, von dem man in
den Garten geht. Unter der Wölbung der Einfahrt öffnet sich eine
Tür nach einem großen Saal, den zwei Frontfenster erhellen. Die
Küche befindet sich hinter dem Saal, ist aber von ihm getrennt
durch eine Treppe, die in das erste Stockwerk und zu den
Dachmansarden führt. Hinter der Küche liegt ein Holzschuppen, ein
Waschhaus, ein Stall für zwei Pferde und eine Remise für den Wagen,
im Obergeschoß dieser Nebengebäude sind kleine Böden für Hafer, Heu
und Stroh und eine Schlafkammer für des Doktors Diener. Den Saal,
den die kleine Bäuerin und ihr Oheim so sehr bewunderten, schmückte
eine in dem reichen Geschmack der Louis-XV.-Zeit geschnitzte und
grau gemalte Vertäfelung und ein schöner Marmorkamin. [bookmark: page172] Darüber konnte
sich Flora in einem hohen Spiegel sehen, der an den Seiten in
geschnitzte vergoldete Rahmen gefaßt war und oben ohne Aufsatz
abschloß. Hier und dort an der Vertäfelung hingen einige Bilder,
die aus den Abteien von Déols, Issoudun, Saint-Gildas, La Prée, Le
Chézal-Benoît, Saint-Sulpice und aus den Klöstern von Bourges und
Issoudun stammten, welche der Freigebigkeit unserer Könige und den
Stiftungen der Frommen die schönsten Werke der Renaissance
verdankten. Unter diesen Gemälden, die aus dem Besitze der
Descoings auf die Rougets übergegangen waren, gab es eine Heilige
Familie des Albano, einen Hieronymus von Dominichino, einen
Christuskopf von Giovanni Bellini, eine Jungfrau von Leonardo da
Vinci, eine Kreuztragung von Tizian, aus dem Besitz jenes Marquis
de Belabre, der unter Louis XIII. belagert und geköpft wurde,
ferner einen Lazarus von Paolo Veronese, eine Vermählung der
Jungfrau von dem Genueser Priester, zwei Kirchenstücke von Rubens
und die Kopie eines Perugino, die entweder ein Werk Peruginos oder
Raffaels war; ferner noch zwei Correggio und einen Andrea del
Sarto. Diese Schätze hatten die Descoings aus dreihundert
Kirchenbildern ausgewählt, und zwar nur nach dem Grade ihrer
Erhaltung, da sie von ihrem Werte nichts verstanden. Die Bilder
waren meist prachtvoll gerahmt, einige waren sogar unter Glas. Die
Schönheit der Rahmen und das besondre Ansehen, das die ›Scheiben‹
den Bildern gaben, veranlaßten die Descoings, diese Schätze
aufzubewahren. Heutzutage würde die Ausstattung dieses Saales sehr
hoch eingeschätzt werden, damals hatte sie in Issoudun keinen
besondern Wert. Auf dem Kamin stand zwischen zwei herrlichen
sechsarmigen Silberleuchtern [bookmark: page173] eine Uhr, deren kirchliche Pracht aus der
Werkstatt von Boulle stammte. Auch die Sessel aus geschnitzter
Eiche, bezogen mit Stickereien hochadeliger frommer Stifterinnen,
würden heute sehr geschätzt werden; sie waren alle mit Wappen
gekrönt. Zwischen den beiden Fenstern stand eine prächtige Konsole
aus adeligem Besitz. In das mächtige chinesische Tongefäß, das sich
auf der Konsole erhob, tat der Doktor seinen Tabak. Weder er noch
sein Sohn, weder die Köchin noch der Diener kümmerten sich um die
Pflege dieser Reichtümer. Man spie auf die vergoldeten und
grünspangestreiften Zierate des Kaminrostes. Das geblümte Porzellan
des reizenden Lüsters war wie die Decke über ihm voll schwarzer
Flecken, ein ungestörter Tummelplatz der Fliegen. Die
Brokatellvorhänge, mit denen die Descoings ihre Fenster drapiert
hatten, waren von dem Bett eines vornehmen Weltgeistlichen
abgerissen. Eine Truhe im Werte von mehreren tausend Franken diente
als Büfett.

		»Fanchette,« rief der Arzt seine Köchin, »bring uns zwei Gläser
und von dem Federweißen.«

		Die dicke Berrichonner Magd, die vor den Zeiten der Cognette für
die beste Köchin von Issoudun galt, kam mit einem Eifer gelaufen,
der auf die Tyrannei des Arztes und auch auf ihre eigene Neugier
schließen ließ.

		»Was kostet ein Hektar Wein bei dir zu Hause?« fragte der Arzt
den Onkel Brazier, und schenkte ihm ein.

		»Hundert Silbertaler . . .«

		»Gut! Gib deine Nichte bei mir in Dienst, sie soll hundert Taler
Lohn bekommen, und die sollen an dich als ihren Vormund ausgezahlt
werden . . .«

		»Alle Jahr?« fragte Brazier, und seine Augen wurden so groß wie
Untertassen.

		[bookmark: page174] »Das mußt
du mit deinem Gewissen abmachen. Flora ist Waise: bis zu ihrem
achtzehnten Jahre hat sie über die Einnahmen noch nicht zu
verfügen.«

		»Sie geht ins zwölfte Jahr, das macht also sechs Hektar Wein«,
meinte der Oheim. »Aber es is ein liebs Kindl, sanft wie'n
Lämmchen, schlank und geschwind und recht brav, arms Gschöpferl,
sie war meinem armen Bruder seine Augenweide!«

		»Und ich zahle ein Jahr voraus«, sagte der Arzt.

		»O mei, o mei,« sagte da der Oheim, »so gebens halt zweihundert,
und's ghört Ihnen, bei Ihnen wird's besser dran sein als bei uns,
wo's die Frau schlägt, weils net ausstehn kann . . . Ich bin noch
der Einzige, der sie behütet, wo's doch so unschuldig ist wie ein
Neugebornes, die heilige Kreatur.«

		Bei den letzten Worten gab der Arzt, dem das Wort ›unschuldig‹
einen besondern Eindruck machte, dem Onkel Brazier einen Wink und
ging mit ihm hinaus in den Hof und von dort in den Garten. Die
Käscherin ließ er vor dem gedeckten Tisch zwischen Fanchette und
Jean-Jacques, die sie ausfragten und sich von dem naiven Kind die
Begegnung mit dem Doktor erzählen ließen.

		Der Onkel Brazier erschien wieder, küßte Flora auf die Stirn und
sagte: »Alsdann, leb wohl, mein Herzenskind, kannst schon sagen,
daß ich dein Glück gemacht hab, daß ich dich bei dem gütigen und
ehrwürdigen Armenvater hier eingetan hab; mußt ihm gehorchen wie du
mir gehorcht hast . . . bist auch recht brav und artig und tust,
was er dir anschafft . . .«

		»Sie können das Zimmer über meinem zurechtmachen«, sagte der
Arzt zu Fanchette. »Da soll die kleine Flora – sie hat einen
passenden Namen – von heut an schlafen. Morgen lassen wir ihr
Schuster und [bookmark: page175] Schneiderin kommen. Legen Sie ihr gleich ein
Besteck aus, sie soll uns Gesellschaft leisten.«

		Am Abend sprach ganz Issoudun von nichts anderm als der Aufnahme
einer kleinen Käscherin bei dem Doktor Rouget. Der Spitzname
Käscherin verblieb Fräulein Brazier in dieser Spöttergegend vor,
während und nach ihrem Glück.

		Der Arzt wollte wohl im kleinen für Flora Brazier tun, was
Ludwig XV. im großen für Mademoiselle de Romans getan hat;
aber er fing zu spät an: Ludwig XV. war damals noch jung, der
Arzt war schon ein alter Mann. Vom zwölften bis zum vierzehnten
Lebensjahre genoß die reizende Käscherin ein ungemischtes Glück.
Sie war gut angezogen und viel schmucker ausstaffiert als die
reichsten Mädchen von Issoudun, sie bekam eine goldene Uhr, und um
sie zum Fleiß anzuhalten beim Lesen, Schreiben und Rechnen, das ihr
ein Lehrer beibringen mußte, schenkte ihr der Arzt kleine
Schmucksachen. Aber von ihrem fast animalischen Bauerndasein war
der kleinen Flora eine solche Abneigung gegen den bitteren Kelch
der Wissenschaft verblieben, daß der Doktor mit seiner Erziehung
nicht weit kam. Es war auffallend, daß dieser Mann, dem man
keinerlei Zärtlichkeit zutraute, sich so sorglich um die
Verfeinerung, den Aufputz und die Ausbildung dieses Kindes bemühte,
und was für Absichten er dabei verfolgte, darüber gab es unter den
klatschsüchtigen Bürgern von Issoudun verschiedene Meinungen, und
auch ärgerliche Irrtümer wurden, wie gelegentlich der Geburt von
Max und Agathe, von dem Gerede beglaubigt. Es wird den
Kleinstädtern schwer, aus tausend Vermutungen und widersprechenden
Auslegungen, denen irgendeine Tatsache Raum gibt, die [bookmark: page176] Wahrheit
herauszuschälen. Die Provinz braucht wie ehedem die
Vorzimmerpolitik der »Petite Provence« in den Tuilerien für alles
eine Erklärung und findet sie am Ende auch. Dabei hält sich jeder
an die Seite der Sache, die ihm liegt: in ihr sieht und beweist er
die Wahrheit, und seine Version ist immer die einzig richtige.
Trotz dem dauernd beobachteten und deutlich zutage liegenden Leben
der Kleinstädte wird gerade in ihnen die Wahrheit oft verdunkelt,
und es bedarf schon der Unparteilichkeit des Historikers oder des
überragenden Menschen, der die Dinge von oben sieht, um sie zu
erkennen.

		»Was, meinen Sie, kann so ein alter Sünder mit einem kleinen
Mädchen von fünfzehn Jahren anfangen wollen?« sagten die Leute zwei
Jahre nach der Ankunft der Käscherin.

		»Recht haben Sie,« war die Antwort, »bei ihm sind sie lange
vorbei, die Tage der Rosen . . .«

		»Aber mein Lieber, der Doktor ist aufgebracht über die Blödheit
seines Sohnes, und sein Haß gegen seine Tochter Agathe hat noch
immer nicht nachgelassen; in diesem Dilemma hat er vielleicht
deshalb zwei Jahre lang so sittsam gelebt, um nun diese Kleine zu
heiraten und zuzusehen, daß er von ihr einen schlanken und ranken
Buben bekommt, schön und munter wie der Max«, bemerkte ein
besonders Scharfsinniger.

		»Lassen Sie uns mit solchen Gedanken in Frieden! Bekommt man
denn nach einem Leben, wie es Lousteau und Rouget in den siebziger
und achtziger Jahren geführt haben, mit zweiundsiebzig Jahren noch
Kinder? Nein, dieser alte Übeltäter hat im Alten Testament gelesen,
nicht gerade aus Frömmigkeit, aber als Mediziner, und nun tut er's
dem König David [bookmark: page177] gleich, der sein Greisenalter mit der blühenden
Jugend wärmte . . . Das ist das Ganze, Herr Nachbar!«

		»Der Brazier soll, wenn er betrunken ist, sich vor den Leuten in
Vatan rühmen, daß er den Doktor kräftig bestohlen habe!« meinte
einer von denen, die gern das Schlimme glauben.

		»Ach, mein Gott, was wird in Issoudun nicht alles geredet,
Gevatter?«

		Fünf Jahre lang, von 1800 bis 1805, hatte der Doktor seine
Freude an Floras Erziehung und hatte dabei nicht den Verdruß, den
der Ehrgeiz und die Ansprüche der Mademoiselle de Romans Ludwig dem
Vielgeliebten bereitet haben sollen. Wenn die kleine Käscherin ihr
Dasein bei dem Doktor mit dem Leben, das sie bei dem Oheim geführt
hatte, verglich, war sie so zufrieden, daß sie sich gern allem, was
ihr Gebieter von ihr verlangte, mit der Ergebenheit einer
orientalischen Sklavin fügte. Mögen es uns die Idyllenverfertiger
und Philantropen nicht verübeln, aber auf dem Lande haben die Leute
von gewissen Tugenden keinen deutlichen Begriff, und ihre
gelegentlichen Skrupel beruhen mehr auf eigennützigen Absichten,
als auf einem Gefühl für das Gute und Schöne; sie sehen von klein
an immer Armut, Arbeit und Elend um sich her, und so erscheint
alles, was einen der Hölle des Hungers und der ewigen Mühsal
entreißen kann, als erlaubt, besonders wenn das Gesetz sich nicht
einmischen kann. Gibt es Ausnahmen, so sind sie selten. Vom
sozialen Standpunkt aus gesehen, ist die Tugend eine Gefährtin des
Wohlstandes und fängt erst mit der Bildung an. Von allen Mädchen
zehn Meilen in der Runde wurde die Käscherin beneidet, obschon ihr
Leben in den Augen der Frömmigkeit höchst sträflich war. Flora war
1787 geboren [bookmark: page178]
und wuchs inmitten der Saturnalien der Revolution auf, deren
Abglanz auf diese Landstriche fiel, die nun ohne Priester, ohne
Kult, ohne Altäre und religiöse Zeremonien waren; die Ehe war nur
eine gesetzlich erlaubte Paarung; die revolutionären Grundsätze
hinterließen tiefe Spuren, besonders in Issoudun, wo der Aufstand
schon seine Tradition hatte. Noch im Jahre 1802 war der katholische
Kultus kaum wiederhergestellt. Es war keine leichte Aufgabe für den
Kaiser, Priester zu finden. Ja, noch im Jahre 1806 waren viele
Kirchspiele verwaist; es währte lange, bis sich die Geistlichkeit
wieder zusammenfand, die so gewaltsam zerstreut oder vom Schafott
dezimiert worden war. So hatte denn Flora nur ihr Gewissen zum
Richter. Und mußte das nicht bei einem Mündel des Onkels Brazier
schwächer sein als der Eigennutz? Wenn auch, wie zu vermuten ist,
den Doktor sein hohes Alter zwang, ein Kind von fünfzehn Jahren zu
schonen, so galt die Käscherin doch für eine, die »es verstand«.
Immerhin haben einige ein Zeugnis für ihre Unschuld darin erblicken
wollen, daß des Doktors Fürsorge und Aufmerksamkeit mit der Zeit
nachließ und schließlich in den beiden letzten Jahren seines Lebens
seine Neigung zu ihr geradezu erkaltete.

		Der alte Rouget hatte genug Menschen umgebracht, um sein eigenes
Ende vorauszusehen; sein Notar fand ihn auf dem Sterbebette in den
Mantel des encyklopädistischen Philosophen gehüllt, er drang in
ihn, etwas für die damals siebzehnjährige Flora zu tun.

		»Gut, wir wollen sie mündig sprechen«, sagte der Doktor.

		Dies Wort kennzeichnet den Alten, der es sich nie entgehen ließ,
seine Spöttereien mit Vorliebe dem [bookmark: page179] Beruf seines jeweiligen Unterredners zu
entnehmen. Indem er über seine Übeltaten den Mantel des Witzes
deckte, wurden sie ihm vergeben in einer Stadt, wo der Witz immer
im Recht ist, zumal wenn er auf wohlverstandenem Eigennutz fußt.
Dem Notar kam es vor, als wäre in diesem Wort, wie in einem
Racheschrei, aller Haß angesammelt, den der alte Lüstling, von der
Natur in seinen geilen Berechnungen enttäuscht, auf den
unschuldigen Gegenstand seines ohnmächtigen Begehrens geworfen
hatte. In dieser Meinung bestätigte ihn noch der verbohrte
Eigensinn, mit dem der Doktor der Käscherin nichts hinterlassen
wollte. »Ihre Schönheit ist ja Reichtum genug!« wehrte er mit
bitterem Lächeln alle weiteren Einwände des Notars ab.

		Jean-Jacques Rouget beweinte den Tod seines Vaters nicht, aber
Flora weinte um den Alten. Der hatte seinen Sohn, besonders seit
dieser großjährig war, sehr unglücklich gemacht, während er der
kleinen Bäuerin das materielle Glück gegeben hatte, das für die
Leute vom Lande das wahre Glück ist. Als Fanchette nach dem
Begräbnis des Verstorbenen zu Flora sagte: »Was soll aus dir
werden, jetzt, da unser Herr nicht mehr ist?« da leuchteten
Jean-Jacques' Augen auf, zum ersten Male belebte sich sein sonst so
unbewegtes Gesicht, bekam den Glanz des Gedankens, die Farbe des
Gefühls.

		»Laß uns allein«, sagte er zu Fanchette, die gerade den Tisch
abräumte.

		Die siebzehnjährige Flora besaß immer noch die Zartheit des
Wuchses und Ausdrucks, ihre Schönheit hatte noch diese kindliche
Vornehmheit, die den Doktor verführt hatte, eine Schönheit, die
sonst bei Bäuerinnen so schnell vergeht, wie die Blüte der [bookmark: page180] Felder, während die
Damen der großen Welt sie zu konservieren verstehen. Indessen
machte sich schon eine Neigung zur Üppigkeit bei ihr bemerkbar.
Darin erging es ihr wie allen ländlichen Schönen, die nicht mehr
das mühselige und entbehrungsreiche Leben im Feld und in der Sonne
führen. Sie war stark entwickelt. Die vollen weißen Schultern
gingen in reicher Rundung in den Hals über, in dem sich schon eine
zarte Falte zeichnete. Aber der Umriß des Gesichtes blieb rein, das
Kinn schmal.

		»Flora,« fing jetzt Jean-Jacques mit bewegter Stimme an, »du
hast dich an dieses Haus gewöhnt?«

		»Ja, Herr Jean . . .«

		Doch als er nun seine Erklärung machen wollte, fühlte der Erbe
bei dem Gedanken an den frischbegrabenen Toten seine Zunge
erstarren, er mußte sich fragen, wie weit die Wohltätigkeit seines
Vaters gegangen sein mochte. Ohne seine recht einfachen Gedanken
auch nur zu ahnen, sah Flora ihren neuen Herrn an und wartete eine
Weile darauf, daß Jean-Jacques weiter spräche. Dann verließ sie
ihn, weil sie nicht wußte, was sie von seinem hartnäckigen
Schweigen zu halten hatte. Was der Doktor der Käscherin auch
beigebracht haben mochte, ihre Erfahrung reichte nicht aus, um den
Charakter Jean-Jacques' gleich zu verstehen. Bis ihr das gelang,
sollte noch geraume Zeit vergehen.

		Beim Tode seines Vaters war Jacques siebenunddreißig Jahre alt
und doch immer noch so schüchtern und unter die väterliche Zucht
geduckt wie ein Kind von zwölf Jahren. Wer einen Charakter wie
diesen und damit die Ereignisse dieser Geschichte (und es gibt
ähnliche Geschichten überall in der Gesellschaft, selbst unter
Fürsten) für unwahrscheinlich hält, dem [bookmark: page181] muß Jean-Jacques' Schüchternheit
seine Kindheit, seine Jugend, sein ganzes Leben erklären.

		Es gibt zwei Arten von Schüchternheit, die des Geistes und die
der Nerven, eine seelische und eine körperliche. Eine ist von der
andern unabhängig. Der Körper kann Furcht haben, zittern, während
der Geist ruhig und tapfer bleibt, und umgekehrt. In diesem
Widerspruch liegt der Schlüssel zu vielen wunderlichen Tatsachen
des Seelenlebens. Vereinigen sich die beiden Arten der
Schüchternheit bei einem Menschen, so bleibt er lebenslänglich eine
Null, einer von denen, die alle Welt einen Einfaltspinsel nennt. In
solch einem Einfältigen liegen oft große unterdrückte Fähigkeiten
verborgen. Vielleicht verdanken wir dieser doppelten
Gebrechlichkeit das wunderbare Wesen mancher Mönche, die in der
Extase gelebt haben. Eine solche unglückliche geistig und
körperliche Veranlagung beruht ebensooft auf einer Art
Vollkommenheit der Organe und der Seele, wie auf gewissen bisher
noch nicht erforschten Fehlern. Die Ursache von Jean-Jacques'
Schüchternheit war eine derartige Lähmung seiner Fähigkeiten; ein
großer Pädagoge oder ein Chirurg wie Desplein hätte die gelähmten
Fähigkeiten wecken können. Bei ihm war, wie bei den Kretins, die
Liebe so stark und reizbar, wie der Intellekt schwach und stumpf
war, wobei ihm immerhin noch genug Verstand blieb, um sein
tägliches Leben zu führen. Die Heftigkeit seiner Leidenschaft
vergrößerte, da ihr das Ideal fehlte, dem sonst bei jungen Menschen
die Leidenschaft zuströmen kann, noch seine Schüchternheit. Nie
konnte er sich entschließen, einer Frau einfach, wie man sagt, den
Hof zu machen. Nun war es aber weder von den jungen Mädchen noch
von den Bürgersfrauen [bookmark: page182] von Issoudun zu erwarten, daß sie einem jungen
Manne Avancen machten, der sich ungraziös und schüchtern hielt und
dessen gewöhnliches Gesicht die großen blaßgrünen vortretenden
Augen nicht verschönten und die gequetschten Züge und der fahle
Teint vorzeitig alt erscheinen ließen. Die Gegenwart einer Frau
machte den armen Burschen ganz zunichte. So heftig ihn Leidenschaft
vorwärts drängte, so stark hielt ihn die blöde Schüchternheit
zurück. Steif stand er da, ihm fiel nichts ein, und er zitterte vor
jeder Frage, so sehr fürchtete er sich davor, antworten zu müssen.
Das Begehren, das sonst rasch die Zungen löst, machte seine
erstarren. So blieb er einsam und suchte die Einsamkeit, in der ihn
nichts beunruhigen konnte. Als der Doktor erkannte, wie
selbstzerstörerisch solch ein Temperament und Charakter wirkte, war
es zur Abhilfe zu spät. Gern hätte er seinen Sohn verheiratet, aber
das hieß ihn einer Herrschaft ausliefern, die absolut werden mußte,
und das schreckte ihn zurück. Er mochte nicht einer Fremden,
Unbekannten die Behandlung und Bewegung seines Vermögens
anvertrauen. Er wußte, wie schwer es ist, von dem Wesen des jungen
Mädchens auf das der Frau zu schließen. Und während er sich umtat
nach einer, auf deren Erziehung und Charakter er sich verlassen
könnte, bemühte er sich, einstweilen in seinem Sohne die Anlagen
zum Geiz auszubilden. Damit hoffte er dem armen Toren statt des
Geistes eine Art Instinkt beizubringen. Zunächst gewöhnte er ihn an
ein mechanisches Dasein und übertrug ihm feste Grundsätze über
Anlage der Einkünfte; sodann hinterließ er ihm den Landbesitz in
bestem Zustande und langfristig verpachtet und ersparte ihm so von
vorne herein die hauptsächlichen [bookmark: page183] Schwierigkeiten der Verwaltung eines aus
Grundbesitz bestehenden Vermögens. Dabei entging aber das
beherrschende Moment dieses armen Lebens dem scharfen Blick des
Alten. Schüchternheit ist der Heuchelei ähnlich, sie hat dieselbe
Tiefe. Jean-Jacques liebte die Käscherin leidenschaftlich. Und das
war nur natürlich. Flora war die einzige Frau, die in seiner Nähe
blieb, die einzige, die er bequem sehen, heimlich betrachten und zu
jeder Zeit studieren konnte. Sie erhellte ihm das Vaterhaus, sie
gab ihm, unbewußt, die einzigen Genüsse seiner Jugend. Er war
durchaus nicht eifersüchtig auf seinen Vater, er war entzückt von
der Erziehung, die dieser Flora gab: er brauchte ja eine Frau von
leichtem Umgang, der man nicht erst lange den Hof zu machen hatte.
Die Leidenschaft hat immer ihren besonderen Geist und gibt Tröpfen,
Toren und Narren die nötige Intelligenz, besonders solange sie jung
sind. Noch der Beschränkteste besitzt den animalischen Instinkt,
dessen Ausdauer stark ist wie Denkkraft.

		Das Schweigen des neuen Herrn hatte Flora nachdenklich gestimmt,
und so machte sie sich am nächsten Tage auf wichtige Mitteilungen
gefaßt, Jean-Jacques schlich immer um sie herum und sah sie
duckmäuserisch mit begehrlichen Mienen an, aber er fand nicht das
rechte Wort. Schließlich fing er mittags beim Nachtisch die Szene
von gestern an und sagte zu Flora:

		»Fühlen Sie sich hier auch wohl?«

		»Ja, Herr Jean.«

		»Gut! So bleiben Sie hier.«

		»Danke, Herr Jean.«

		Dieser eigenartige Zustand dauerte drei Wochen. Einmal nachts,
als es besonders still war, hörte Flora bei einem zufälligen
Erwachen den gleichmäßigen [bookmark: page184] Hauch eines Menschenatems an ihrer Tür. Sie
erschrak, als sie bemerkte, daß Jean-Jacques wie ein Hund auf dem
Vorplatz lag; es war ein Loch unten in der Tür, das er sich selbst
gebohrt hatte, um in das Zimmer sehen zu können.

		»Er liebt mich,« dachte sie, »aber bei dem Geschäft wird er sich
Rheumatismus holen.«

		Am nächsten Tag sah Flora ihren Herrn auf eine besondere Art an.
Diese stumme, fast instinktive Liebe hatte ihr Eindruck gemacht.
Sie fand ihn nicht mehr so häßlich, den armen Tropf mit der
gräßlichen Krone von geschwürähnlichem Ausschlag an Stirn und
Schläfe, dem Kennzeichen verdorbenen Blutes.

		»Aufs Land möchten Sie nicht zurück, nicht wahr?« fragte
Jean-Jacques, als sie allein waren.

		Sie sah ihm ins Gesicht: »Warum fragen Sie mich das?«

		»Um es zu wissen«, sagte Rouget und wurde krebsrot.

		»Wollen Sie mich wieder dahin schicken?« fragte sie.

		»Nein, Fräulein.«

		»Nun, was wollen Sie dann wissen? Sie haben doch einen
Grund . . .«

		»Ja, ich möchte wissen . . .«

		»Was?«

		»Sie werden mir's nicht sagen!«

		»Doch, so wahr ich ein anständiges Mädchen bin . . .«

		»Das ist's ja«, schreckte Rouget auf. »Sie sind ein anständiges
Mädchen . . .«

		»Allerdings.«

		»Wirklich?«

		»Wenn ich's Ihnen sage . . .«

		[bookmark: page185] »Ja? Sind
Sie noch so wie damals, als Sie barfuß ankamen mit Ihrem
Onkel?«

		»Das ist mir eine schöne Frage!« antwortete Flora errötend.

		Niedergeschmettert senkte der Erbe den Kopf und wagte nicht
aufzuschauen. Und Flora war ganz überrascht von einer derartigen
Bestürzung und zog sich zurück.

		Drei Tage später, zur selben Zeit – sie schienen sich einer wie
der andre den Nachtisch zum Schlachtfelde auserwählt zu haben –
fing Flora an: »Haben Sie etwas gegen mich?«

		»Nein, Fräulein,« antwortete er, »nein . . . (Pause). Im
Gegenteil.«

		»Neulich schien Sie's zu verdrießen, daß ich ein anständiges
Mädchen bin . . .«

		»Nein, ich wollte nur wissen . . . (Neue Pause.) Aber Sie sagen
es mir doch nicht . . .«

		»Doch, ich sage Ihnen die ganze Wahrheit.«

		»Die ganze Wahrheit über . . . meinen Vater . . .« fragte er mit
erstickter Stimme.

		Sie sah ihrem Herrn tief in die Augen: »Ihr Vater,« sagte sie,
»war ein braver Mann . . . er lachte gern . . . nicht wahr? . . .
so ein bißchen . . . Aber, der arme gute! . . . an gutem Willen
hat's ihm nicht gefehlt . . . Kurzum, er war anders als Sie, er
hatte Absichten . . . schlimme Absichten. Er hat mich oft lachen
gemacht. Das schon . . . Nun und? . . .«

		»Ach, Flora,« sagte der Erbe und faßte die Käscherin bei der
Hand, »da mein Vater Ihnen nichts gewesen ist . . .«

		»Was sollte er mir denn gewesen sein.« Sie spielte das Mädchen,
das sich durch eine beleidigende Vermutung verletzt fühlt.

		[bookmark: page186] »So hören
Sie doch!«

		»Mein Wohltäter war er, das ist alles. Oh, er hätte mich gerne
zur Frau haben wollen . . . aber . . .«

		»Aber,« nahm Rouget auf und faßte wieder nach der Hand, die
Flora ihm entzogen hatte, »da er Ihnen nichts gewesen ist, könnten
Sie nicht hier bei mir bleiben? . . .«

		»Wenn Sie wollen«, antwortete sie und schlug die Augen
nieder.

		»Nein, nein, wenn Sie wollen! Sie können hier die Herrin
sein. Alles, was da ist, würde Ihnen gehören, Sie würden sich um
mein Vermögen kümmern, es wäre ja sozusagen Ihr eignes . . . denn
ich liebe Sie und habe Sie immer geliebt, von dem Augenblick an,
als Sie hier eingetreten sind, als Sie da standen, barfuß.«

		Flora antwortete nicht. Das Schweigen wurde peinlich. Dann kam
Jean-Jacques mit einem neuen schrecklichen Argument: »Das ist doch
wohl besser als aufs Land zurückzukehren?« fragte er mit
sichtlichem Eifer.

		»Ach ja, Herr Jean, wie Sie wollen!« antwortete sie. Allein,
trotz dieses »Wie Sie wollen« war der arme Rouget nicht weiter
vorwärts gekommen. Menschen dieses Schlages brauchen Gewißheit. Es
kostet sie so viel Mühe und Selbstüberwindung, ihre Liebe zu
gestehen, daß sie sich außerstande fühlen, dies Bekenntnis zu
wiederholen. Daher ihre Anhänglichkeit an die erste Frau, die sich
ihrer annimmt. Nur das Resultat läßt auf die Ereignisse schließen.
Zehn Monate nach dem Tode seines Vaters war Jean-Jacques ganz
verändert: sein bisher fahles, bleifarbenes, durch Ausschlag
entstelltes Gesicht hellte sich auf und der Teint wurde rein und
rosig. Aus seinen Mienen [bookmark: page187] strahlte Glück. Flora hielt darauf, daß ihr Herr
sein Äußeres peinlich pflegte, sie setzte ihren Stolz darein, daß
er gut angezogen war; wenn er ausging, sah sie ihm nach, blieb auf
der Schwelle stehen, solange sie ihn sehen konnte. Der ganzen Stadt
fiel es auf, daß Jean-Jaques ein anderer Mensch geworden war.

		»Wissen Sie schon das neueste?« fragte man einander in
Issoudun.

		»Was denn?«

		»Jean-Jacques hat alles von seinem Vater geerbt, sogar die
Käscherin.«

		»Hatten Sie dem verstorbenen Doktor nicht so viel Schlauheit
zugetraut, seinem Sohne eine Gouvernante zu hinterlassen?«

		»Das ist wahrhaftig ein Schatz für Rouget«, rief alle Welt.

		»Und pfiffig ist sie! Ein schönes Mädchen, sie wird sich
heiraten lassen.«

		»Die hat Glück gehabt!«

		»Ein Glück, wie es nur die schönen Mädchen haben.«

		»Sagen Sie das nicht! Sie haben doch meinen Onkel
Borniche-Héreau gekannt und von Fräulein Ganivet gehört? Die war
häßlich wie die sieben Todsünden und hat doch tausend Taler Rente
von ihm bekommen . . .«

		»Ja, das war 1778!«

		»Das bleibt sich gleich. Rouget tut unrecht; sein Vater
hinterläßt ihm schöne vierzigtausend Franken Rente, er hätte
Fräulein Héreau heiraten können . . .«

		»Der Doktor hat's versucht, sie hat nicht gewollt, Rouget ist zu
dumm . . .«

		»Zu dumm? Gerade mit der Art von Männern sind die Frauen am
glücklichsten.«

		»Ist Ihre Frau glücklich?«

		[bookmark: page188] Das war der
Inhalt der Gespräche in Issoudun. Hatte man anfangs, wie es in der
Provinz nun einmal Brauch ist, nur gelacht über diese Quasi-Ehe, am
Ende lobte man Flora dafür, daß sie dem armen Burschen ergeben war.
So kam von Vater auf Sohn, wie es der junge Goddet ausgedrückt
hatte, Flora Brazier zur Regierung im Hause Rouget. Zur Belehrung
aller Junggesellen wird es nicht unnützlich sein, die Geschichte
dieser Regierung zu skizzieren. Es gab nur einen Menschen in
Issoudun, der etwas dagegen hatte, daß Flora Brazier bei
Jean-Jacques Rouget Königin wurde, das war die alte Fanchette. Sie
protestierte gegen die Unsittlichkeit dieses Arrangements und
übernahm die Sache der verletzten Moral; sie mußte es allerdings
als Demütigung empfinden, in ihrem Alter eine Käscherin zur Herrin
zu bekommen, ein kleines Mädchen, das barfuß ins Haus gekommen war.
Fanchette befaß dreihundert Franken Rente in Staatspapieren, so
hatte ihr der Doktor ihre Ersparnisse angelegt; dazu kamen weitere
hundert Taler Leibrente, die ihr verstorbener Herr ihr vermacht
hatte, sie konnte also behaglich leben, und so verließ sie neun
Monate nach dem Begräbnis des alten Herrn, am 15. April 1806,
das Haus. Dem Scharfsichtigen wird dieses Datum die Epoche
bezeichnen, in der Flora aufhörte, ein ehrbares Mädchen zu sein.
Die Käscherin war klug genug, um die Abtrünnigkeit der Fanchette
vorauszusehen, denn Macht haben lehrt Politik; sie beschloß, ohne
ihre Magd auszukommen. Ohne sich etwas anmerken zu lassen,
studierte sie seit sechs Monaten die kulinarischen Künste, die
Fanchette zu einer wahren Doktorsköchin gemacht hatten. Als
Tafelfreunde gehören die Arzte in eine Reihe mit zu den Bischöfen.
Der Doktor Rouget [bookmark: page189] hatte Fanchette vollkommen ausgebildet. Mangel an
Beschäftigung und Monotonie des Daseins locken in der Provinz die
Tatkraft der Geister in die Küche. Man speist in der Kleinstadt
nicht so üppig wie in Paris, aber man speist besser, die Gerichte
sind durchdacht, ausstudiert. Tief in der Provinz gibt es
unansehnliche Wesen, unbekannte Genies, die aus einem einfachen
Bohnengericht etwas zu machen verstehen, das des bewundernden
Kopfschüttelns würdig wäre, mit dem Rossini das vollkommen
Gelungene zu begrüßen pflegt. In seiner Pariser Studienzeit hatte
der Doktor die Chemievorlesungen Rouelles besucht und dabei
Kenntnisse erworben, die dann seiner Küchenchemie zum Nutzen
gereichten. Er ist noch in Issoudun berühmt durch mehrere
Verfeinerungen, die man allerdings außerhalb des Landes Berry kaum
kennt. Seine Entdeckung ist es, daß die Omelette viel delikater
gerät, wenn man Weißei und Gelbei nicht mit der üblichen
Köchinnenbrutalität zusammenschlägt. Nach seiner Vorschrift muß man
erst das Weiße zum Schäumen bringen und dann nach und nach das
Gelbe einlaufen lassen, und zwar nicht in die gewöhnliche Pfanne,
sondern in einen sogenannten »Cagnard« aus Porzellan oder Steingut.
Der Cagnard ist eine dicke Schüssel, die auf vier Füßen ruht,
damit, wenn sie auf dem Herde steht, die dazwischen streifende Luft
das Feuer hindert, das Porzellan zum Platzen zu bringen. In der
Touraine heißt der Cagnard Cauquemarre. In solch einem Cauquemarre
läßt, glaube ich, Rabelais die »Coquecigrues« kochen, was das hohe
Alter dieses Gerätes beweist. Der Doktor hatte auch eine Methode
entdeckt, das Scharfwerden der braunen Butter zu verhindern, aber
dies Geheimnis, das er zum Unglück nicht aus der eignen Küche
herausließ, [bookmark: page190]
ist verlorengegangen. Flora war die geborene Bäckerin und Braterin,
das sind Begabungen, die man weder durch Beobachtung noch Fleiß
erwerben kann, und in kurzer Zeit übertraf sie Fanchette. Indem sie
Köchin wurde, dachte sie an das Glück ihres Jean-Jacques, aber wir
wollen nicht verschweigen, daß sie auch selbst die gute Kost nicht
verschmähte. Da sie wie alle Ungebildeten keine Möglichkeiten
hatte, sich geistig zu betätigen, entwickelte sie ihre Energie im
Haushalt. Ihre Möbel glänzten in einer geradezu holländischen
Sauberkeit. Sie steuerte die Lawinen der Wäsche und die Sintfluten
der großen Lauge, die nach Provinzbrauch nur dreimal im Jahre
stattfindet. Ihr Hausfrauenauge überwachte das Leinen. Schließlich
hatte sie den Ehrgeiz, in die Geheimnisse der Vermögensverwaltung
einzudringen, eignete sich rasch das Wenige, das Rouget von
Geschäften wußte, an und vermehrte es durch Gespräche mit dem Notar
des verstorbenen Doktors, Herrn Héron. Bald konnte sie ihrem lieben
Jean-Jacques ausgezeichnete Ratschläge geben. In der Sicherheit,
immer die Herrin im Hause zu bleiben, widmete sie den Interessen
des Junggesellen so viel Zärtlichkeit und Habsucht, als wären es
ihre eigenen. Forderungen ihres Oheims hatte sie nicht mehr zu
fürchten. Zwei Monate vor dem Tode des Doktors war Brazier an den
Folgen eines Sturzes beim Verlassen der Schenke, in der er, seit er
reich geworden, sein Leben verbrachte, gestorben. Auch den Vater
hatte Flora verloren. Und so diente sie ihrem Herrn mit einer
Ergebenheit, wie sie von einer Waise, die glücklich ein Heim und
eine Wirkungsstätte gefunden hat, zu erwarten war. Diese Zeit wurde
paradiesisch für den armen Jean-Jacques, der in die sanften
Gewohnheiten eines animalischen [bookmark: page191] Daseins geriet, welches durch eine Art
klösterliche Regelmäßigkeit noch verschönt wurde. Er schlief bis in
den hellen Tag, Flora war schon früh am Morgen mit Einkaufen oder
Haushalt beschäftigt und weckte ihren Herrn so spät, daß er sein
Frühstück bereit fand, sobald er seine Morgentoilette gemacht
hatte. Nach dem Frühstück, so gegen elf Uhr, ging Jean-Jacques
spazieren, plauderte mit den Leuten, die er unterwegs traf, und kam
um drei Uhr nach Hause, um seine Zeitungen zu lesen, die des
Departements und eine Pariser Zeitung, die er drei Tage nach
Erscheinen bekam, wenn sie schon fett war von dreißig Händen, durch
die sie gegangen, schmutzig vom Tabak, den die Nasen über ihr
geschnupft hatten, braun von all den Tischen, auf denen sie
herumgelegen hatte. So erreichte der Junggeselle glücklich die
Stunde seines Diners, auf das er dann möglichst viel Zeit
verwandte. Flora erzählte ihm alle Begebenheiten und den ganzen
Klatsch des Tages, den sie für ihn in der Stadt eingesammelt hatte.
Gegen acht Uhr wurde das Licht ausgemacht. In der Kleinstadt ist es
üblich, früh zu Bett zu gehen, um Kerze und Feuer zu sparen. Diese
Sparsamkeit trägt dazu bei, die Leute durch zuviel im Bette liegen
stumpfsinnig zu machen. Das Übermaß des Schlafes beschwert und
verschleimt den Geist.

		*

		So lebten diese beiden Wesen neun Jahre hindurch
ein Leben voll und leer zugleich, dessen große Ereignisse einige
Reisen nach Bourges, Vierzon, Châteauroux oder weiter waren, die
unternommen wurden, wenn Herr Héron die Hypothekengelder [bookmark: page192] nicht
unterbringen konnte. Rouget lieh zu fünf Prozent die erste
Hypothek, und zwar an verheiratete Klienten mit Übertragung der
Schuld auf die überlebende Frau. Nie gab er mehr als ein Drittel
des wirklichen Wertes der Objekte und ließ sich Wechsel ausstellen
über Zinsnachzahlungen in der Höhe von zweieinhalb Prozent, die
über die Dauer des Darlehns verteilt wurden. Immer diese Grundsätze
zu beobachten, hatte ihm sein Vater beigebracht. Der Wucher ist die
Klippe, an der des Bauern finanzieller Ehrgeiz zerschellt, der
Wucher zehrt an dem Lande. Ein Zinsfuß von siebeneinhalb Prozent
erschien so loyal, daß Jean-Jacques Rouget sich seine Geschäfte
auswählen konnte; die Notare ließen sich von den Leuten, denen sie
zu so guten Bedingungen Geld verschafften, hohe Provisionen zahlen
und wandten sich immer an den alten Junggesellen.

		Im Laufe dieser neun Jahre gewann Flora unmerklich und
unabsichtlich eine absolute Herrschaft über ihren Herrn. Sie
behandelte Jean-Jacques zunächst sehr vertraulich, dann zeigte sie
sich ihm, ohne den gebührenden Respekt zu verletzen, so sehr an
Einsicht und Energie überlegen, daß er schließlich der Diener
seiner Dienerin wurde. Dieses große Kind ließ sich gern pflegen und
behandeln und kam dadurch Floras Regiment entgegen; sie war mit ihm
wie eine Mutter mit ihrem Sohn. Und Jean-Jacques fühlte zuletzt ihr
gegenüber wie ein Kind, das des mütterlichen Schutzes bedarf. Aber
es gab noch engere Bande zwischen ihnen. Flora leitete die
Geschäfte und das Hauswesen; Jean-Jacques verließ sich bei allen
Entscheidungen ganz auf sie; ohne sie wäre ihm das Leben mehr wie
schwer gefallen, es wäre ihm einfach unmöglich gewesen. Diese Frau
war ihm ein [bookmark: page193]
Daseinsbedürfnis geworden; sie schmeichelte all seinen Träumen, sie
kannte seine Sehnsüchte so genau! Er liebte es, dies glückliche
Gesicht zu sehen, das ihm immer lächelte, das einzige, auf dem es
für ihn je ein Lächeln gegeben hatte und geben sollte. Das Glück,
das auf diesem blühenden Gesicht lebte, ein durchaus materielles
Glück, für das die Berrichonen recht gewöhnliche Bezeichnungen
hatten, war für ihn der Spiegel seines eignen Glückes. Er geriet in
einen kläglichen Zustand, wenn Flora durch irgendwelche
Widerwärtigkeiten mißlaunig wurde, und daran konnte sie den Umfang
ihrer Macht erkennen; die wollte sie sich sichern und wollte sie
brauchen. Brauchen heißt bei solchen Frauen immer mißbrauchen. Ohne
Zweifel ließ die Käscherin ihren Herrn gewisse Szenen spielen, die
zu den letzten Heimlichkeiten des Privatlebens gehören; Otway hat
in seiner Tragödie vom ›Geretteten Venedig‹ ein Muster solcher
Szenen gegeben in dem grauenhaft großartigen Austritt zwischen dem
Senator und Aquilina! Flora war ihrer Herrschaft so sicher, daß sie
zu ihrem eignen und zu Jean-Jacques' Unglück nicht daran dachte,
sich heiraten zu lassen.

		Gegen Ende des Jahres 1815 hatte Flora mit siebenundzwanzig
Jahren die volle Entfaltung ihrer Schönheit erreicht. Üppig und
frisch, weiß wie eine Pächterin aus Bessin, war sie der Idealfall
dessen geworden, was unsere Vorfahren ein schönes Frauenzimmer
nannten. Sie hatte den Reiz einer köstlichen Wirtstochter, aber in
imposanterer gepflegterer Art, eine gewisse Ähnlichkeit mit
Mademoiselle George in ihrer besten Zeit, allerdings ohne die
kaiserliche Vornehmheit: die schönen runden strahlenden Arme, den
Reichtum der Formen, das seidige Fruchtfleisch, [bookmark: page194] die verführerischen
Konturen, nur weniger streng als die der großen Schauspielerin.
Floras Mienen waren voll Zärtlichkeit und Sanftmut. Ihr Blick gebot
nicht Ehrfurcht wie der jener schönsten Agrippina, die seit der des
Racine die Bretter des Théâtre Français beschritten hatte, sondern
lud zu derben Freuden ein. Im Jahre 1816 sah die Käscherin Maxence
Gilet und war ihm auf den ersten Blick verfallen. Quer durch das
Herz empfing sie jenen mythologischen Pfeil, das wunderbare
Sinnbild einer natürlichen Wirkung, diese sinnfällige Erfindung der
Griechen, die von der ritterlichen, idealen und melancholischen
Liebe nichts wußten, welche das Christentum hervorgebracht hat.
Flora war zu schön, als daß Max eine solche Eroberung hätte
verschmähen können. Und so erfuhr die Käscherin mit achtundzwanzig
Jahren die wahre Liebe mit ihrem Götzendienst und ihrer
Unendlichkeit. Sobald der Offizier, der ja ohne Vermögen war, die
Wechselbeziehungen Floras und Jean-Jacques Rougets in Erfahrung
gebracht hatte, sah er in einer Liaison mit der Käscherin mehr als
eine bloße Liebelei. Hier bot sich eine Gelegenheit, seine Zukunft
sicherzustellen, er konnte sich nichts Besseres wünschen, als bei
Rouget einquartiert zu werden, er durchschaute den schwächlichen
Charakter des Junggesellen. Jean-Jacques' häusliches Leben geriet
nun ganz unter den Einfluß von Floras Leidenschaft. Einen Monat
lang mußte er mit ansehen, wie Floras sonst lachendes, befreundetes
Gesicht düster, trübe und mürrisch wurde, und das beängstigte ihn
sehr. Er hatte die Ausbrüche ihrer absichtlich schlechten Laune zu
ertragen genau wie ein Ehemann, dessen Frau auf Untreue sinnt. Wenn
der Arme, immer wieder grausam zurückgewiesen, schüchtern fragte,
[bookmark: page195] was sie
denn so verändert habe, ließ sie Flammen von Haß aus ihren Blicken
lodern, und ihre Stimme bekam herausfordernde und verächtliche
Töne, wie der arme Jean-Jacques sie noch nie vernommen hatte.

		»Sie haben wahrhaftig kein Herz und keine Seele«, sagte sie.
»Seit sechzehn Jahren schenk ich hier meine Jugend her, und ich
hatte immer noch nicht gemerkt, daß Sie da« – sie schlug sich auf
das Herz – »einen Stein haben! Seit zwei Monaten sehen Sie den
braven Major, dies Opfer der Bourbonen, hier ins Haus kommen, einen
Mann, der dazu bestimmt war, General zu werden, und nun in der
Klemme sitzt, in diesem Winkel, in diesem Nest, wo kein Glück Platz
hat. Den ganzen Tag muß er auf seinem Stuhl im Bürgermeisteramt
hocken, und was verdient er dabei? . . . Erbärmliche sechshundert
Franken, das lohnt gerade! Und Sie mit Ihren
sechshundertneunundfünfzigtausend Franken Kapital und
sechzigtausend Franken Rente, Sie, der Sie es mir zu verdanken
haben, daß Sie, im Jahre alles einbegriffen, selbst meine Kleider,
nicht mehr als tausend Taler ausgeben, Sie sind noch nicht auf den
Gedanken gekommen, ihm hier ein Quartier anzubieten, wo doch der
ganze Oberstock leer steht! Sie lassen lieber die Mäuse und Ratten
da oben herumtanzen, statt ein Menschenkind hineinzusetzen, noch
dazu eines, das Ihr Vater immer für seinen eignen Sohn gehalten
hat! . . . Wollen Sie wissen, was Sie sind? Das will ich Ihnen
sagen: ein Brudermörder sind Sie! Ich weiß aber auch, weshalb! Sie
haben gesehen, daß ich mich für ihn interessiere, und das verdrießt
Sie! Sie scheinen gutmütig und dumm, aber dabei sind Sie in Ihrer
Art arglistiger als die Arglistigsten . . . Ja doch! Ich
interessiere mich für ihn, und sogar sehr . . .«

		[bookmark: page196] »Aber,
Flora . . .«

		»Da hilft kein ›Aber, Flora‹. Sie können sich eine andere Flora
suchen, wenn Sie eine finden. Der Wein hier in meinem Glas soll
gleich zu Gift werden, wenn ich Ihre verdammte Bude nicht verlasse.
Ich werde Ihnen, Gottlob, nichts gekostet haben, die zwölf Jahre,
die ich hier bin, und Sie haben Ihr Behagen billig geliefert
bekommen. Überall anderswo hätte ich gut mein Brot verdienen
können, wenn ich, wie hier, alles selbst getan hätte: scheuern,
waschen, plätten, einkaufen, kochen, mich um all Ihre
Angelegenheiten kümmern, mich abrackern von früh bis spät . . . Und
was hab' ich zum Lohn?«

		»Aber Flora . . .«

		»Ach was Flora, Sie werden gerade Floras kriegen, Sie mit Ihren
einundfünfzig Jahren, kränklich wie Sie sind, ich weiß doch, wie
schrecklich es mit Ihnen hergab geht. Und unterhaltend sind Sie
auch durchaus nicht . . .«

		»Aber, Flora . . .«

		»Lassen Sie mich in Ruhe!«

		Sie ging und warf die Tür so heftig hinter sich zu, daß das
ganze Haus dröhnte und in seinen Grundfesten zu erbeben schien.
Ganz sanft machte Jean-Jacques die Tür auf und schlich noch sanfter
in die Küche, wo Flora weiter grollte.

		»Flora,« sagte dieses Lamm, »heut hör ich doch zum ersten Male
von deinem Wunsch; du weißt ja gar nicht, ob ich überhaupt was
dagegen habe.«

		»Erstens«, fing sie an, »brauchen wir einen Mann im Hause. Die
Leute wissen, daß Sie zehn- und fünfzehn- und zwanzigtausend
Franken liegen haben; und um die zu stehlen, könnte man uns
umbringen. Ich habe keine besondre Lust, eines schönen Morgens in
[bookmark: page197] vier Stücke
geschnitten aufzuwachen, wie es der armen Magd ergangen ist, die
dumm genug war, ihren Herrn zu verteidigen! Wenn man nun aber bei
uns einen Mann sieht, so tapfer wie Herkules, der sich nichts
bieten läßt . . . Max, der würde ja drei Diebe auf einmal
hinmachen, eh sie sich's versehen . . . nun, dann würde ich ruhiger
schlafen. Man wird Ihnen vielleicht allerhand Dummheiten einreden;
ich liebte den Max, ich sei verschossen in den Max . . . Wissen
Sie, was Sie dann zu antworten haben? . . . Sie werden sagen, das
wüßten Sie selbst, aber Ihr Vater hätte Ihnen diesen armen Burschen
auf seinem Totenbette anvertraut. Dann werden alle den Mund halten.
Denn das pfeifen ja in Issoudun die Spatzen von den Dächern, daß
Ihr Vater ihm seine Schulpension gezahlt hat! Neun Jahre eß ich
jetzt Ihr Brot . . .«

		»Flora . . . Flora . . .«

		»Da ist mehr als einer gekommen, hier in der Stadt, der mir den
Hof gemacht hat, ja . . . Goldene Armbänder hat mir der geboten,
goldne Uhren der . . . ›Liebe kleine Flora‹, hat's geheißen, ›lauf
doch dem alten Tropf, dem Rouget, weg‹; ja, so hat man von Ihnen
gesprochen . . . Ich ihm weglaufen, hab' ich gesagt, schau ich so
aus? So eine arme Unschuld wie den sitzen lassen! Was soll denn aus
ihm werden? hab' ich immer gesagt. Nein, wo die Ziege angebunden
ist, da muß sie auch grasen . . .«

		»Ja, Flora, ich habe auf der Welt nur dich, ich bin ja so
glücklich . . . Wenn es dir Freude macht, liebes Kind, gut, so
wollen wir Maxence Gilet hier haben, er soll mit uns
essen . . .«

		»Das will ich hoffen . . .«

		»Ärgere dich doch nur nicht . . .«

		»Wo es für einen reicht, wird es auch für zwei reichen«, [bookmark: page198] sagte sie
lachend. »Wenn du lieb sein willst, weißt du, was du tun mußt, mein
Hämmelchen? . . . du gehst hübsch um das Rathaus herum spazieren,
so um vier Uhr, siehst zu, daß du den Herrn Major Gilet triffst und
lädst ihn zum Essen ein. Wenn er Umstände macht, mußt du ihm sagen,
er würde mir eine Freude damit machen; er ist zu galant, um dann
nein zu sagen. Na, und dann, beim Nachtisch, wenn er anfängt, von
seinen schlimmen Zeiten zu erzählen, von den Galeeren, und du wirst
es doch wohl verstehen, ihn darauf zu bringen, dann bietest du ihm
an, hier zu wohnen . . . Wenn er dann noch etwas einzuwenden hat,
sei nur ruhig, ich werde ihn schon dazu bestimmen . . .«

		Langsam ging der Junggeselle auf dem Boulevard Baron spazieren
und sann, so gut es ging, über dies Erlebnis nach. Wenn er sich von
Flora trennte . . . bei dem bloßen Gedanken wurde ihm schwarz vor
den Augen . . . wo sollte er wieder eine Frau finden? . . .
Heiraten? . . . In seinem Alter würde man ihn nur seines Geldes
wegen nehmen, und eine rechtmäßige Ehefrau würde ihn noch grausamer
ausbeuten als Flora. Der Gedanke, die Liebkosungen dieses Mädchens,
mochten sie auch trügerisch sein, entbehren zu sollen, verursachte
ihm Angstqualen. Er war also zu dem Major Gilet so liebenswürdig,
als es ihm irgend möglich war. Und ganz nach Floras Wunsch lud er
Gilet vor Zeugen ein und nahm in jeder Weise Rücksicht auf dessen
Ehre.

		So waren denn Flora und ihr Herr wieder versöhnt, aber von
diesem Tage an beobachtete Jean-Jacques Merkmale großer
Veränderungen im Wesen der Käscherin.

		Vierzehn Tage lang beklagte sich Flora Brazier bei [bookmark: page199] den Lieferanten,
auf dem Markt und bei den Nachbarinnen, mit denen sie schwatzte,
über die Tyrannei des Herrn Rouget, der mit einmal den Rappel
hatte, seinen vermeintlichen natürlichen Bruder zu sich zu nehmen.
Aber niemand fiel auf ihr Komödienspiel herein, man hielt sie nur
für ein ganz durchtriebenes Geschöpf. Der alte Rouget war zunächst
sehr glücklich über die Einsetzung des Majors als Haushüter; nun
hatte er doch jemanden, der aufmerksam um ihn bemüht war, ohne
kriecherisch zu sein. Gilet plauderte, politisierte mit dem alten
Rouget und ging manchmal mit ihm spazieren. Seit der Offizier im
Hause wohnte, wollte Flora nicht mehr Köchin sein. Das Kochen
verdarb ihr die Hände, sagte sie. Auf Wunsch des Ordensgroßmeisters
machte die Cognette eine ihrer Verwandten ausfindig, eine alte
Jungfer, deren Herr, ein Pfarrer, gerade gestorben war, ohne ihr
etwas zu hinterlassen, eine vortreffliche Köchin, die Flora und
Maxence auf Tod und Leben ergeben sein würde. Diesem Wesen
versprach die Cognette im Namen dieser beiden Großmächte nach zehn
Jahren treu ergebenen, verschwiegenen und redlichen Dienstes eine
Rente von dreihundert Franken. Védie hieß die Verwandte, war
sechzig Jahre alt und mit ihrem auffallend pockennarbigen Gesicht
von erwünschtester Häßlichkeit. Nachdem die Védie in Funktion
getreten war, wurde aus der Käscherin eine Madame Brazier. Sie trug
Korsetts, hatte seidene Roben und je nach der Jahreszeit schöne
Woll- und Baumwollstoffe, sie besaß sehr teure Halskrausen und
Fichus, gestickte Häubchen, Spitzeneinsätze und schöne Schuhe und
blieb immer auf einer Höhe der Eleganz und des Reichtums, die sie
verjüngte. Sie glich einem ehedem rohen [bookmark: page200] Diamanten, den ein Goldschmied
geschliffen und gefaßt hat, um seinen hohen Wert zur Geltung kommen
zu lassen. Sie wollte ihrem Max Ehre machen. Schon nach einem Jahre
ließ sie für den armen Major, den die Spaziergänge langweilten, ein
angeblich englisches Pferd aus Bourges kommen. Max hatte in der
Umgegend einen ehemaligen kaiserlichen Gardeulanen ausfindig
gemacht, einen Polen, mit Namen Kouski, der in Not geraten war und
sich gar nichts Besseres wünschen konnte, als in der Eigenschaft
eines Dieners des Majors in das Haus Rouget einzutreten. Max war
Kouskis Abgott, besonders seit dem Duell mit den drei Royalisten.
Vom Jahre 1817 ab bestand somit der Hausstand des alten Rouget aus
fünf Personen, von denen drei die Herrschaft waren, und die
Ausgaben stiegen auf ungefähr achttausend Franken im Jahre.

		Zur Zeit, als Frau Bridau nach Issoudun zurückkehrte, um, wie
der Advokat Desroches es ausdrückte, eine ernsthaft bestrittene
Erbschaft zu retten, war der alte Rouget nachgerade in ein nahezu
vegetatives Dasein geraten. Seit der Major im Hause mitregierte,
hielt Fräulein Brazier die Tafel auf bischöflicher Höhe. Rouget
gewöhnte sich an das Schmausen und ließ sich von den vortrefflichen
Gerichten der Védie zum Immermehressen verführen. Trotz der
ausgezeichneten und überreichlichen Ernährung wurde er aber nicht
fetter. Von Tag zu Tag fiel er immer mehr zusammen, vielleicht
überanstrengte ihn die Verdauung, er bekam tiefe Ringe um die
Augen. Wenn ihn aber auf seinen Spaziergängen die Mitbürger nach
seinem Befinden fragten, erklärte er, er habe sich nie wohler
gefühlt als jetzt. Da er immer für recht beschränkt gegolten hatte,
fiel die beständige [bookmark: page201] Abnahme seiner Fähigkeiten nicht weiter auf. Das
einzige Gefühl, das ihn belebte, war seine Liebe zu Flora, er
existierte nur durch sie, war ihr gegenüber von grenzenloser
Schwäche; ein einziger Blick zwang ihn zum Gehorsam; er spähte nach
den Bewegungen dieses Geschöpfes, wie ein Hund nach den geringsten
Bewegungen seines Herrn späht. Mit seinen siebenundfünfzig Jahren
schien der alte Rouget nach Frau Hochons Meinung älter als Herr
Hochon mit seinen achtzig.

		Man kann sich vorstellen, daß Maxences Zimmer eines so
liebenswürdigen jungen Mannes würdig waren. Im Laufe von sechs
Jahren hatte der Major seine Wohnung immer komfortabler gestaltet
und in allen Einzelheiten verschönert, ebensosehr für sich selbst
wie für Flora. Allerdings war es nur der Komfort von Issoudun:
bunte Fensterscheiben, recht elegante Tapeten, Mahagonimöbel,
Spiegel mit vergoldeten Rahmen, Musselingardinen mit roter Borte,
ein Himmelbett, dessen Vorhänge im Geschmack der Provinztapezierer
angeordnet waren, die eine reiche Braut einrichten. Das erschien
als höchste Pracht, obwohl dergleichen in den gewöhnlichsten
Modeblättern zu finden ist und in Paris der kleinste Kaufmann sich
so etwas nicht mehr anschafft, wenn er heiratet. Etwas ganz
Ungeheuerliches für Issoudun waren die Bastmatten auf der Treppe.
Die sollten ohne Zweifel das Geräusch der Schritte dämpfen: so
weckte Max, wenn er gegen Morgen heimkam, niemanden auf, und Rouget
kam nie darauf, daß sein Hausgast in die nächtlichen Abenteuer der
Ritter vom Müßiggang verwickelt war. [bookmark: page202]

		*

		Gegen acht Uhr öffnete Flora die Tür zu Maxences
Zimmer. Sie trug einen hübschen baumwollenen Morgenrock mit tausend
rosa Streifen, ein Spitzenhäubchen und gefütterte Pantoffeln. Als
sie Max schlafen sah, blieb sie vor seinem Bett stehen. ›Er ist
spät nach Hause gekommen,‹ sagte sie sich, ›um halb vier. Man muß
schon eine mächtige Natur haben, um solche Vergnügungen
auszuhalten. Wie stark er ist, der herzliebste Mann! . . . Was
mögen sie heute nacht wieder angestellt haben?‹

		»Du bist's, meine kleine Flora«, rief Max. Er war gleich ganz
wach, wie es die Offiziere sind, die das Kriegsleben daran gewöhnt,
beim plötzlichsten Aufwachen ihre Gedanken sofort beistimmen zu
haben.

		»Du schläfst noch, ich gehe . . .«

		»Nein, bleib, es gibt Wichtiges . . .«

		»Ihr habt heute nacht eine Dummheit gemacht?«

		»Ach wo! . . . Es handelt sich um uns und um das alte Schaf. Du
hast mir ja nie von seiner Familie erzählt . . . Na und jetzt ist
sie da, die Familie, und will uns sicher an den Kragen . . .«

		»Ich werde ihm gleich die Leviten lesen.«

		»Fräulein Brazier,« sagte Max mit Wichtigkeit, »die Dinge liegen
ernst, wollen erst überlegt sein. Schick mir meinen Kaffee, ich
will ihn im Bett trinken und dabei nachdenken, wie wir uns zu
benehmen haben . . . Komm um neun Uhr wieder, dann wollen wir
darüber sprechen; bis dahin tu, als ob du nichts wüßtest.«

		Betroffen von dieser Nachricht, ließ Flora Max allein und ging
ihm seinen Kaffee zu kochen; aber eine Viertelstunde später kam
Baruch eilig herbei und sagte zum Großmeister: »Fario sucht seine
Karre.« In fünf Minuten war Max angezogen und ging [bookmark: page203] hinunter; scheinbar flanierend
kam er an den Fuß des Turmes, wo er eine ganze Menge Menschen
versammelt fand.

		»Was gibt's«, fragte er und bahnte sich durch die Schar einen
Weg zu dem Spanier.

		Fario, ein kleiner dürrer Mensch, hatte die Häßlichkeit eines
spanischen Granden. Von seinen heißen wie mit einem Bohrer dicht an
der Nase eingeschraubten Augen hätte man in Neapel den bösen Blick
gefürchtet. Er machte aber mit seiner ernsten Ruhe und seinen
langsamen Bewegungen einen sanften Eindruck. Er galt für einen
Biedermann. Sein pfefferkuchenfarbener Teint und seine Sanftmut
verhüllten dem Ahnungslosen und verrieten dem Beobachter den halb
maurischen Charakter eines Bauern aus Granada, den bisher noch
nichts aus seinem trägen Phlegma aufgeschreckt hat. »Sind Sie
sicher,« fragte Max, nachdem er sich die Beschwerden des
Kornhändlers angehört hatte, »Ihren Wagen hergebracht zu haben?
Denn Diebe gibt es, Gott sei Dank, in Issoudun nicht.«

		»Er stand hier . . .«

		»Wenn das Pferd an den Wagen gespannt war, kann es nicht mit ihm
fortgelaufen sein?«

		»Da ist mein Pferd«, sagte Fario und zeigte auf das Tier, das
dreißig Schritt entfernt angeschirrt dastand. Max begab sich mit
Würde zu dem Standort des Pferdes, um beim Aufschauen den Fuß des
Turmes sehen zu können, den hier die Menge verbarg. Alle gingen ihm
nach, und das hatte der Schalk gewollt.

		»Hat jemand aus Versehen einen Wagen in die Tasche gesteckt?«
rief François.

		»Seht nach, durchsucht euch!« sagte Baruch.

		Gelächter von allen Seiten. Fario fluchte. Flüche beweisen
[bookmark: page204] bei einem
Spanier den höchsten Grad der Wut.

		»Ist dein Wagen leicht?« fragte Max.

		»Leicht? . . .« wiederholte Fario. »Wenn ihn die, die mich hier
auslachen, über die Füße bekämen, die Hühneraugen täten ihnen nicht
mehr weh.«

		»Er muß aber verteufelt leicht sein,« antwortete Max und zeigte
auf den Turm, »er ist den Hügel hinaufgeflogen.«

		Bei diesen Worten hoben sich alle Augen, und es gab sogleich
eine Art Aufruhr auf dem Markte. Einer zeigte dem andern den
verzauberten Wagen. Alle Zungen waren im Gange.

		»Der Teufel behütet die Wirte, die ihm ja alle verfallen sind,«
sagte der junge Goddet zu dem verdutzten Handelsmann, »er hat dich
lehren wollen, du sollst die Karre in der Herberge unterstellen und
nicht auf der Straße herumstehen lassen.«

		Die Menge johlte; denn Fario galt für einen Geizhals.

		»Mußt nicht den Mut verlieren, alter Knabe«, sagte Max. »Wir
wollen zum Turm hinaufsteigen und zusehen, wie deine Karre dahin
gekommen ist. Schockschwerenot! Wir packen alle zu und helfen dir.
Los, Baruch!«

		»Und du,« flüsterte er dem François ins Ohr, »dränge die Leute
zurück, damit keiner hier unten steht, wenn du uns oben
siehst.«

		Fario, Max, Baruch und drei weitere Ritter stiegen zum Turm
hinauf. Während dieses nicht ungefährlichen Aufstiegs stellte Max
mit Fario fest, daß keinerlei Beschädigungen oder Spuren darauf
deuteten, daß die Karre da hinauftransportiert worden war. Fario
glaubte an Hexerei, er hatte den Kopf verloren. [bookmark: page205] Als sie oben angelangt,
alles untersuchten, schien solch ein Transport tatsächlich
unmöglich.

		»Wie bring ich die Karre nur hinunter? . . .« fragte der
Spanier. Zum ersten Male strahlte Entsetzen aus seinen kleinen
Augen, sein hohlwangiges Gesicht, das sonst nie seine gelbe Farbe
verlor, wurde blaß.

		»Ach,« sagte Max, »das scheint mir nicht so schwer.« Er nutzte
die Verdutztheit des Kornhändlers aus, packte und balancierte die
Karre auf den beiden Deichselgabeln, um sie losfahren zu lassen;
dann im Augenblick, da sie ihm entgleiten mußte, rief er mit
Donnerstimme: »Achtung da unten!«

		Aber das war gar nicht mehr nötig: die Menschenmenge, von Baruch
gewarnt und neugierig geworden, war auf dem Platze schon weit genug
zurückgewichen, um zu sehen, was oben auf dem Hügel vorging. Es war
herrlich anzusehen, wie die Karre in tausend Stücke
zerschellte.

		»So, nun ist sie unten«, sagte Baruch.

		»Banditen, Kanaillen!« rief Fario, »am Ende habt ihr sie
hinaufgebracht! . . .«

		Max, Baruch und die drei andern erhoben ein Gelächter über die
Flüche des Spaniers.

		»Man hat dir einen Dienst leisten wollen«, sagte Max kalt. »Wie
leicht hätte ich, als ich deine verdammte Karre balancierte,
mitgerissen werden können; und das ist dein Dank? . . . Wo bist du
denn zu Hause? . . .«

		»In einem Lande, wo man nicht vergibt«, erwiderte Fario; er
zitterte vor Wut. »Meine Karre soll die Kutsche werden, mit der ihr
zur Hölle fahrt! . . . es sei denn,« fügte er mit einmal sanft wie
ein Lamm hinzu, »ihr verschafft mir eine neue dafür . . .«

		»Darüber läßt sich reden«, sagte Max, als sie
hinunterstiegen.

		[bookmark: page206] Als sie
dann unten bei den ersten lachenden Gruppen ankamen, nahm Max Fario
am Rockknopf und sagte: »Also, mein braver alter Fario, ich schenke
dir eine prachtvolle Karre, wenn du mir zweihundertfünfzig Franken
schenkst; aber natürlich kann ich nicht garantieren, daß sie wie
die da gedrechselt ist.«

		Diesem letzten Spaß begegnete Fario mit einer Kälte, als gelte
es einen Handel abzuschließen: »Nun, geben Sie mir nur einen Ersatz
für meine arme Karre, besser hätten Sie das Geld des alten Rouget
noch nie verwendet.«

		Max erblaßte; schon hob er seine furchtbare Faust gegen den
Spanier, da hob Baruch, der erkannte, daß solch ein Faustschlag
nicht nur den Bedrohten treffen würde, den Spanier wie eine Feder
auf und sagte leise zu Max: »Mach keine Dummheiten!«

		Das brachte Max zur Besinnung, er lachte und gab dem Fario zur
Antwort: »Ich hab dir aus Versehen die Karre zerbrochen, du suchst
mich zu verleumden; wir sind also quitt.«

		»Noch nicht«, brummte Fario. »Aber nun weiß ich doch wenigstens,
was meine Karre wert ist.«

		»Solltest du deinen Mann gefunden haben, Max?« sagte ein Zeuge
dieses Auftritts, der nicht zum Orden vom Müßiggang gehörte.

		»Adieu, Herr Gilet, ich danke Ihnen noch nicht für Ihre
handgreifliche Hilfe«, sagte der Kornhändler, stieg auf seinen Gaul
und verschwand, begleitet von Hurrageschrei.

		»Das Eisen der Radreifen heben wir Ihnen auf«, rief ihm ein
Stellmacher nach, der sich den Schaden besehen hatte.

		Eine der Wagengabeln stand aufrecht eingepflanzt [bookmark: page207] wie ein Baum. Max blieb
bleich und in Gedanken, das Wort des Spaniers hatte sein Herz
getroffen. Fünf Tage lang sprach man in Issoudun von Farios Karre.
Sie sollte eine Reisekutsche werden, wie Goddet junior meinte, denn
sie kam im ganzen Lande Berry herum, überall erzahlte man sich
Maxences und Baruchs Späße. Was den Spanier am meisten reizte, war,
daß er acht Tage lang in drei Departements in aller Munde war und
endlos über ihn geschwätzt wurde. Aber auch Max und die Käscherin
wurden infolge der furchtbaren Antworten des rachsüchtigen Spaniers
zum Gegenstand von tausend Kommentaren, die man sich in Issoudun
ins Ohr flüsterte und in Bourges, Vatan, Vierzon und Châteauroux
laut besprach; Maxence Gilet kannte das Land zur Genüge, um zu
erraten, wie vergiftet dieses Gerede sein mochte.

		›Das Schwatzen kann man ihnen nicht verbieten‹, dachte er. ›Ich
habe einen dummen Streich gemacht.‹

		»Also, Max, heute abend kommen sie . . .«, sagte François und
nahm den Freund am Arm.

		»Wer? . . .«

		»Die Bridaus! Meine Großmutter hat einen Brief von ihrem
Patenkind.«

		»Hör mal, Kleiner,« sagte Max ihm ins Ohr, »ich habe über diese
Geschichte gründlich nachgedacht. Es darf nicht so aussehen, als ob
Flora und ich etwas gegen diese Bridaus hätten. Wenn wir die Erben
glücklich wieder aus Issoudun wegbekommen, so müßt ihr Hochons
diejenigen gewesen sein, die sie fortgeschickt haben. Sieh dir
diese Pariser genau an; morgen bei der Cognette will ich sie
abschätzen, und dann wollen wir sehen, was sich mit ihnen machen
[bookmark: page208] läßt und
wie man deinen Großvater gegen sie aufhetzen kann.«

		»Der Spanier hat bei Max die Stelle gefunden, wo der Panzer
klafft«, sagte Baruch zu seinem Vetter François, als sie in das
Haus Hochon heimkehrten und dem abgehenden Freunde nachsahen.

		Während Max seinen Streich mit der Karre spielte, hatte Flora,
trotz der Mahnungen ihres Gefährten, ihren Zorn nicht im Zaum
halten können, und ohne sich klar zu werden, ob das den Plänen des
Freundes nützlich oder gefährlich sei, kühlte sie ihr Mütchen an
dem armen Hagestolz. Immer, wenn Jean-Jacques sich den Zorn seiner
Hausherrin zuzog, wurden ihm mit einem Schlage die Aufmerksamkeiten
und üblichen Schäkereien entzogen, die all seine Freude waren. Dann
gab es harte Buße für ihn. Dann bekam er nicht mehr die
Schmeichelwörtchen zu hören, mit denen Flora sonst ihre
Unterhaltungen in allen Tonlagen spickte, dann gab es nicht mehr
die zärtlichen Blicke, wenn sie sagte: »mein Katerchen – mein
Bählamm – mein Vögelchen – meine Puppe – mein Mauseprinz usw.« Ein
trocknes, kaltes »Sie«, mit ironischer Ehrerbietung ausgesprochen,
drang dann dem armen Kerl wie kalter Stahl ins Herz. Dies »Sie« war
immer die Kriegserklärung. Statt bei dem ›Lever‹ des Biedermanns
zugegen zu sein, ihm seine Sachen zu reichen, seinen Wünschen
zuvorzukommen, ihn mit der bewußten Bewunderung anzuschauen, auf
die sich die Weiber verstehen und die um so mehr entzückt, je
derber sie aufgetragen wird, statt all der schönen Redensarten:
»Bist ja frisch wie eine Rose! – Siehst ja blühend aus! – Bist du
heut schön, alter Hans!« – kurz, statt ihm sein Aufwachen mit
Schmeicheln und Scherzen [bookmark: page209] zu versüßen, ließ Flora ihn seine Toilette allein
machen; und wenn er seine Käscherin rief, bekam er Antwort unten
von der Treppe: »Ich kann doch wahrhaftig nicht alles auf einmal
machen, Ihr Frühstück kochen und im Zimmer aufwarten. Sind Sie denn
noch immer nicht erwachsen genug, um sich allein anzuziehen?«

		»Mein Gott, was hab' ich ihr wieder getan?« fragte sich der
Alte, als er wieder solch einen Anschnauzer abbekam, weil er um
Wasser zum Rasieren gebeten hatte. »Védie, bringen Sie dem Herrn
heißes Wasser hinauf«, schrie Flora.

		»Védie,« jammerte der Biedermann in blöder Angst vor dem
drohenden Zorn, »Védie, was hat denn Madame heute?«

		Flora Brazier ließ sich von ihrem Herrn, von Védie, Kouski und
Max Madame nennen.

		»Madame wird wohl was zu hören bekommen haben vom Herrn, was
nicht schön ist«, antwortete die Védie mit affektierter
Trübsalsmiene. »Sie tun Unrecht daran, gnädiger Herr. Schauen Sie,
ich bin nur eine arme Magd, und Sie können mir sagen, ich soll
meine Nase nicht in Ihre Angelegenheiten stecken; aber da können
Sie suchen gehen unter allen Frauen der Erde, wie der König aus der
Heiligen Schrift, da werden Sie keine finden wie unsre gnädige
Frau. Die Spur ihrer Füße müßten Sie küssen, wo sie vorbeigegangen
ist . . . O du mein Gott, wenn Sie Madame Kummer bereiten,
dann schneiden Sie sich ins eigne Fleisch! Tränen haben ihr in den
Augen gestanden.«

		Der Arme blieb ganz verdonnert zurück, als die Védie ging; er
fiel in einen Sessel und starrte ins Leere tiefsinnig und blöde und
vergaß sich zu rasieren. [bookmark: page210] Dieser beständige Wechsel von Zutulichkeit und
Kühle machten den Schwächling, der nur von der Liebe lebte, so
anfällig und kränklich wie der plötzliche Übergang von Tropenglut
zu Nordpolfrost einen empfindlichen Körper. Er bekam immer wieder
seelische Lungenentzündungen, die ihn aufbrauchten. So konnte in
der ganzen Welt nur Flora auf ihn einwirken; nur ihr gegenüber war
er ebenso gutmütig wie einfältig.

		Flora erschien in der Tür: »Wie? Sie haben sich noch nicht
rasiert?« herrschte sie ihn an.

		Der alte Rouget erschrak heftig. Eben noch blaß und hinfällig,
wurde er nun puterrot; aber er wagte nicht, sich zu beklagen.

		»Ihr Frühstück wartet! Sie können ja in Schlafrock und
Pantoffeln hinuntergehen, können ja allein frühstücken.«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, verschwand sie. Allein
frühstücken müssen, das war für den Biedermann die härteste Strafe:
er plauderte so gern beim Essen. Als er die Treppe herunterkam,
packte ihn ein plötzlicher Husten; die Aufregung war ihm in die
Lungen gefahren.

		»Huste du nur!« sagte Flora in der Küche, ohne sich darum zu
kümmern, ob ihr Herr sie vielleicht hören konnte. »Der alte Sünder
kann, wahrhaftigen Gott, noch allerlei vertragen, um den braucht
man sich nicht zu sorgen. Eh der seine Seele aushustet, sind wir
alle längst tot . . .«

		Solche Liebenswürdigkeiten versetzte die Käscherin dem
Junggesellen in den Zeiten ihres Zorns. Dann saß der arme Rouget
tief traurig mitten im Saal an der Ecke des Tisches und sah
bekümmert seine alten Möbel und Bilder an.

		[bookmark: page211] »Eine
Krawatte hätten Sie wenigstens umbinden können«, mit diesen Worten
kam Flora herein. »Glauben Sie, daß es eine Lust ist, solch einen
Hals anzusehen, röter und faltiger als ein Truthahnhals.«

		»Was hab' ich dir bloß getan?« fragte er und hob seine dicken
hellgrünen Augen, die voll Tränen standen, zu der kalten Gestrengen
empor.

		»Was Sie getan haben? – Das wissen Sie nicht? – Ist das ein
Heuchler! – Ihre Schwester Agathe ist gekommen. Schwester? Sie ist
nicht mehr Ihre Schwester, als ich dem Turm von Issoudun seine
Schwester bin, wenigstens nach dem, was Ihr Vater immer sagte.
Diese Schwester, die Sie gar nichts angeht, ist aus Paris gekommen
mit ihrem Sohn, dem Herrn Kunstmaler, das Bild zu zwei Sous, die
wollen Sie besuchen . . .«

		Er war ganz überrascht: »Meine Schwester und meine Neffen kommen
nach Issoudun?«

		»Ja, tun Sie nur erstaunt, damit ich glauben soll, Sie hätten
die Pariser nicht selbst herkommen lassen. Man merkt doch die
Hinterlist, die ist mit weißem Garn geflickt. Nur keine Sorge, wir
werden Ihre Pariser Angehörigen nicht stören; ehe sie ihren Fuß
über die Schwelle gesetzt haben, haben unsere Füße längst kein
Stäubchen mehr aufgeweht. Max und ich, wir gehen fort auf
Nimmerwiedersehn. Und Ihr Testament, das reiß ich Ihnen hier vor
Ihrer Nase in vier Stücke, verstehen Sie wohl? . . . Hinterlassen
Sie nur Ihr Hab und Gut Ihrer Familie; wir sind ja nicht Ihre
Familie. Sie können dann ja zusehen, ob Sie um Ihrer selbst willen
geliebt werden von Leuten, die Sie seit dreißig Jahren oder
überhaupt nie gesehen haben! Soll mich am Ende Ihre Schwester hier
ersetzen? Diese alte Betschwester!«

		[bookmark: page212]
»Weiter nichts? Darüber grämt sich meine kleine Flora«, sagte der
Alte. »Nun, dann werde ich eben weder meine Schwester noch meine
Neffen empfangen . . . Ich schwöre dir, ich habe noch nichts von
ihrer Ankunft gehört. Das hat gewiß Frau Hochon, die alte
Frömmlerin, angerichtet.«

		Da erschien Max, er hatte noch Rougets Antwort gehört und fragte
in herrischem Ton: »Was gibt es hier?«

		»Mein guter Max«, fing wieder der Alte an, glücklich, sich den
Schutz des Kriegers erkaufen zu können, der mit Flora verabredet
hatte, daß er immer Rougets Partei nähme. »Mein guter Max, ich
schwöre bei allem, was mir heilig ist, ich höre die Neuigkeit eben
zum erstenmal. Ich habe nie an meine Schwester geschrieben; mein
Vater hat mir das Versprechen abgenommen, ihr nichts von meinem Hab
und Gut zu hinterlassen; das sollte ich lieber noch der Kirche
geben . . . Kurz und gut, ich werde weder meine Schwester noch ihre
Söhne empfangen.«

		»Ihr Vater war im Unrecht, mein lieber Jean-Jacques, und Madame
ist es noch weit mehr,« antwortete Max. »Ihr Vater hatte immerhin
seine Gründe, er ist tot, sein Haß sollte mit ihm gestorben sein.
Ihre Schwester bleibt Ihre Schwester, Ihre Neffen sind Ihre Neffen.
Sie sind es sich selbst schuldig, sie gut zu empfangen, und sind es
auch uns schuldig. Was würde man in Issoudun sagen . . .?
Kreuzschwerenot, ich habe schon genug auf dem Buckel, das fehlte
gerade noch, daß die Leute sagten, wir sperrten Sie ab, Sie seien
nicht frei, wir hätten Sie gegen Ihre Erben aufgehetzt, wir wären
Erbschleicher . . . Der Teufel soll mich holen, wenn ich nicht bei
der nächsten Verleumdung das [bookmark: page213] Feld räume! An einer hab ich schon genug! Und nun
wollen wir frühstücken.«

		Flora war schon wieder sanft geworden wie ein Lämmchen; sie half
der Védie beim Tischdecken. Der alte Rouget bewunderte Max, er
ergriff seine Hände, führte ihn in eine Fensternische und sagte
dort leise zu ihm: »Und wenn ich einen Sohn hätte, Max, ich würde
ihn nicht so sehr lieben wie dich. Flora hatte recht: ihr beiden,
ihr seid meine Familie . . . Du hast Ehrgefühl, Max, alles, was du
sagst, zeugt davon.«

		»Feierlich sollten Sie Ihre Schwester und Ihren Neffen
empfangen, aber an Ihren Verfügungen nichts ändern,« unterbrach ihn
Max. »Dann kann weder Ihr Vater noch die Welt mit Ihnen unzufrieden
sein.«

		»Unser Ragout wird kalt, ihr Herzensbübchen«, rief Flora lustig.
»Da hast du einen Flügel, alter Mäuserich«, und sie lächelte Ihrem
Jean-Jacques zu.

		Bei ihren Worten verlor das Pferdegesicht des Alten seine
Kadaverfarbe, auf seinen hängenden Lippen erschien ein glückseliges
Lächeln; aber dann packte ihn wieder der Husten, denn die
Begnadigung war für ihn eine nicht minder heftige Erregung als
vorher die Strafe. Flora erhob sich, nahm ihren kleinen
Kaschmirschal von den Schultern und legte ihn dem Alten als
Krawatte um den Hals: »Es taugt nichts, sich so um nichts
aufzuregen. Da, altes Dummerchen, das wird dir gut tun, es hat auf
meinem Herzen gelegen . . .«

		»Was für ein gutes Geschöpf!« sagte Rouget zu Max, während Flora
eine schwarze Samtkappe holte, um den beinah kahlen Kopf des
Junggesellen zu bedecken.

		»Ebenso gut wie schön,« antwortete Max, »nur allzu lebhaft, wie
alle, die das Herz auf der Zunge haben.« [bookmark: page214]

		Vielleicht wird man die Derbheit dieses Gemäldes tadeln und wird
in der Art, wie das Wesen der Käscherin beleuchtet wurde, die
Wahrhaftigkeit finden, die der Maler besser im Schatten läßt.
Hundertmal mit entsetzlichen Varianten wiederholt, ist diese Szene
in ihrer rohen Wirklichkeit der Prototyp so vieler andern, welche
die Frauen jeder Sprosse der Gesellschaftsleiter spielen, wenn
irgendein Interesse sie von der geraden Linie des Gehorsams
abgelenkt hat und sie die Macht an sich gerissen haben. Wie den
großen Politikern heiligt auch den Frauen der Zweck die Mittel.
Zwischen einer Flora Brazier und der Herzogin, zwischen der
Herzogin und der reichen Bürgerfrau, zwischen der Bürgerin und der
glänzend ausgehaltenen Kurtisane gibt es nur Unterschiede der
Erziehung und des Milieus. Wo die Käscherin wettert, schmollt die
große Dame. Überall erreichen bitterer Spott, witziger Hohn, kühle
Verachtung, verlogene Klage, künstlicher Zank dasselbe Ziel wie das
pöbelhafte Geschwätz dieser Frau Everard von Issoudun.

		Max fing nun an, die Geschichte von Farios Karre so drollig zu
erzählen, daß er den biederen Jean-Jacques zum Lachen brachte;
Védie und Kouski im Hausflur schüttelten sich vor Lachen. Und Flora
lachte am tollsten. Als dann der Alte nach dem Essen die Zeitungen
las – man hatte sich auf den ›Constitutionel‹ und die ›Pandora‹
abonniert –, nahm Max Flora auf sein Zimmer.

		»Bist du sicher, daß er, seit er dich zur Erbin eingesetzt hat,
nicht noch ein andres Testament gemacht hat?«

		»Er hat ja kein Schreibzeug«, sagte sie.

		»Er kann es aber einem Notar diktiert haben. Wenn [bookmark: page215] nicht, so muß man
doch diesen Fall vorsehen. Wir wollen also die Bridaus sehr
liebenswürdig empfangen und zugleich versuchen, und zwar möglichst
schnell, alles, was wir in Hypotheken angelegt haben, flüssig zu
machen. Mit Vergnügen werden unsere Notare die Überschreibungen
vornehmen, denn dabei gibt's etwas für sie zu verdienen. Die Rente
steigt von Tag zu Tag, man wird Spanien erobern und
Ferdinand VII. von seinen Cortes befreien: dann wird im
kommenden Jahre die Rente vielleicht über pari stehen. Demnach ist
es ein gutes Geschäft, die siebenhundertfünfzigtausend Franken des
Alten zu neunundachtzig in Staatspapieren anzulegen. Nur sieh zu,
daß sie auf deinen Namen eingetragen werden. Ein Teil des Vermögens
ist dann jedenfalls gerettet!«

		»Eine glänzende Idee«, sagte Flora.

		»Und da achthundertneunzigtausend Franken fünfzigtausend Franken
Rente abwerfen, müßte man ihn veranlassen, auf zwei Jahre
hundertvierzigtausend Franken zu leihen, die dann in zwei Raten
rückzahlbar sind. In zwei Jahren bekommen wir aus Paris
hunderttausend Franken und von hier achtzigtausend; wir riskieren
also nichts.«

		»Ach, was wäre aus uns geworden ohne dich, mein schöner Schatz?«
sagte sie.

		»Morgen abend bei der Cognette werde ich schon dafür sorgen, daß
die Hochons selbst die Pariser verabschieden.«

		»Wie klug du bist, mein Herzensmax!« [bookmark: page216]

		*

		Die Place Saint-Jean liegt mitten in einer
Straße, die in ihrem Oberteil die große Narette und unten die
kleine Narette heißt; das Wort Narette entspricht dem genuesischen
›salita‹ und bedeutet eine steil abfallende Straße. Von der Place
Saint-Jean zu der Porte Vilatte ist das Gefäll der Narette sehr
steil. Das Haus des alten Herrn Hochon liegt Jean-Jacques' Hause
gegenüber. Bei aufgezogenen Vorhängen oder offnen Türen konnte man
aus den Saalfenstern der Frau Hochon sehen, was bei dem alten
Rouget geschah und umgekehrt. Hochons Haus und Rougets Haus sind
einander sehr ähnlich, sie sind sicher von demselben Baumeister.
Hochon war Steuereinnehmer in Selles gewesen, dann aber in seine
Heimat zurückgekehrt, um sich mit der Schwester des galanten
Subdelegierten Lousteau zu verheiraten und seinen Posten in Selles
mit dem entsprechenden in Issoudun zu vertauschen. Da er sich
bereits im Jahre 1787 von den Geschäften zurückzog, entging er den
Stürmen der Revolution, deren Grundsätzen er sich übrigens
anschloß, wie alle ›ehrlichen Leute‹, die mit den Wölfen heulen.
Seinen Ruf als großer Geizhals hatte Herr Hochon wohl verdient. Um
nicht in Wiederholungen zu verfallen, wollen wir nur einen Zug
seines Charakters anführen, eine berühmte Geschichte, die den
ganzen Menschen deutlich macht.

		Als seine inzwischen verstorbene Tochter sich mit einem Borniche
verheiratete, mußten Hochons die Borniches einmal zum Diner
einladen. Es war der Tag, an dem der Ehevertrag unterzeichnet
werden sollte, die ganze Verwandtschaft beider Familien war im
Saale versammelt, auf der einen Seite die Hochons, auf der andern
die Borniches, alle in Feiertagskleidung. Während nun der Vertrag
von dem jungen [bookmark: page217]
Notar Héron feierlich verlesen wurde, kam die Köchin herein und bat
Herrn Hochon um etwas Bindfaden, um einen Truthahn, den Hauptgang
des Festmahls, zu binden. Der weiland Steuereinnehmer zog aus der
tiefsten Tasche seines Überrocks ein Stück Bindfaden, womit ohne
Zweifel schon einmal ein Paket verschnürt worden war, und gab es
ihr, aber ehe sie noch an der Tür war, rief er ihr nach: »Gritte,
du gibst ihn mir aber wieder.«

		Von Jahr zu Jahr war der alte Hochon immer quengliger, immer
peinlicher geworden, und jetzt war er fünfundachtzig Jahre alt! Er
war einer von denen, die sich auf der Straße mitten in einem
lebhaften Gespräch bücken, eine Nadel auflangen und sagen: »Da
liegt der Tagelohn einer armen Frau!« und dann die Nadel in ihren
Ärmel stecken. Er klagte sehr, wie schlecht heutzutage die
Tuchfabrikation sei, sein letzter Überrock habe nur zehn Jahre
gehalten. Er war groß, dürr und trocken, gelblich im Gesicht,
sprach wenig, las wenig, vermied jede Anstrengung, beobachtete
genau die Formen, hielt im Haus auf große Mäßigkeit und Sparsamkeit
und tyrannisierte seine zahlreiche Familie, bestehend aus seiner
Frau, der geborenen Lousteau, seinem Enkel Baruch und dessen
Schwester Adolphine, den beiden Erben der alten Borniches, und
schließlich aus seinem andern Enkel François Hochon.

		Hochons ältester Sohn wurde im Jahre 1813 mit vielen andern
Bürgerssöhnen, die bisher der Aushebung entgangen waren, in die
sogenannten Ehrengarden eingereiht. Er fiel in der Schlacht bei
Hanau. Dieser Erbanwärter hatte in jungen Jahren eine reiche Frau
geheiratet, um sich von jeder Aushebung loskaufen zu können, und
als er dann in den Krieg [bookmark: page218] kam und sein Ende voraussah, sein ganzes Vermögen
aufgezehrt. Seine Frau, die von fern dem französischen Heere
folgte, starb 1814 in Straßburg und hinterließ Schulden, deren
Bezahlung der alte Hochon verweigerte, indem er den Gläubigern
einen Grundsatz aus der alten Rechtsprechung entgegenhielt: »Die
Frauen sind juristisch minderjährig.« So bestand die Familie nur
mehr aus drei Enkeln und zwei Großeltern.

		Das Haus war geräumig, aber es enthielt wenig Mobiliar.
Gleichwohl konnten Joseph und Frau Bridau in zwei Zimmern des
zweiten Stockwerks gut untergebracht werden. Bei dieser Gelegenheit
tat es dem alten Hochon leid, daß er dort oben zwei Betten, zwei
alte Sessel aus rohem Holz mit gestickten Bezügen und zwei
Nußbaumtische, auf denen je eine blaugeränderte Waschschüssel nebst
Kanne stand, aufbewahrt hatte.

		In diesen beiden Zimmern pflegte der Alte seine Ernte an Äpfeln,
Winterbirnen, Mispeln und Quitten unterzubringen, und die Ratten
und Mäuse tanzten darin; es roch nach Obst und Mäusen. Frau Hochon
ließ dort reinmachen; die Tapete, die an vielen Stellen
abblätterte, wurde mittelst Oblaten festgeklebt; die Fenster versah
sie mit kleinen Vorhängen, die sie aus ihren alten Musselinresten
schnitt. Und da ihr Mann sich weigerte, Matten zu kaufen, gab sie
für ihre arme kleine Agathe – so nannte sie diese Mutter von
siebenundvierzig Jahren – den eignen Bettvorleger her. Von den
Borniches lieh sie zwei Nachttische, und schließlich hatte sie die
Kühnheit, von einem Trödler aus der Nachbarschaft der Cognette zwei
alte Kommoden mit Kupferbeschlägen zu mieten. Sie besaß noch zwei
Paar Leuchter aus kostbarem [bookmark: page219] Holze, die ihr eigner Vater verfertigt hatte, der
ein leidenschaftlicher Drechsler gewesen war. In den achtziger
Jahren war es nämlich guter Ton bei den reichen Leuten, ein
Handwerk zu erlernen, und Herr Lousteau senior, der ehemalige
Finanzpachtsekretär, war Drechsler wie Ludwig XIV. Schlosser
war. Die Leuchter waren mit Reifen aus dem Wurzelholz von Rosen-,
Pfirsich- und Aprikosensträuchern verziert. So kostbare Reliquien
gab Frau Hochon her! . . . Über diesen Vorbereitungen und Opfern
wurde Herr Hochon immer ernster; er glaubte noch nicht recht daran,
daß die Bridaus wirklich kommen würden.

		Am Morgen des Tages, den der Schabernack mit Fario berühmt
machte, sagte Frau Hochon nach dem Frühstück zu ihrem Gatten: »Ich
hoffe, du wirst Frau Bridau, mein Patenkind, wie es sich gehört,
aufnehmen, Hochon.« Sie vergewisserte sich, daß ihre Enkel fort
waren, und setzte hinzu: »Ich habe freie Verfügung über mein Hab
und Gut, zwinge mich nicht, Agathe in meinem Testament für eine
schlechte Aufnahme zu entschädigen.

		»Glauben Sie, Madame,« erwiderte Hochon mit sanfter Stimme, »ich
wüßte in meinem Alter noch nichts von den einfachsten Regeln der
Höflichkeit und des Anstandes?«

		»Du weißt sehr gut, was ich sagen will, verstell dich nicht. Sei
liebenswürdig zu unsern Gästen, denke daran, wie sehr ich Agathe
liebe . . .«

		»Maxence Gilet hast du auch geliebt, der die Erbschaft
einheimsen wird, die eigentlich deiner geliebten Agathe
gehört! . . . Du hast eine Schlange am Busen genährt; aber
schließlich und endlich mußte ja das Geld der Rougets irgendeinem
Lousteau zufallen.« [bookmark: page220] Mit dieser Anspielung auf Agathes und Maxences
vermeintliche Abstammung wollte Hochon abgehen; aber die alte Frau
Hochon, immer noch aufrecht, dürr, gepudert, in ihrer
Schleifenhaube, in ihrem taubengrauen Taftkleid mit den engen
Ärmeln, stellte ihre Tabaksdose auf das Tischchen und sagte: »Wie
kann ein Mann von Geist wie Sie, Herr Hochon, solche Torheiten
wiederholen, die meiner armen Freundin ihre Ruhe und meinem armen
Patenkind das väterliche Vermögen gekostet haben? Mein Bruder ist
nicht der Vater von Maxence Gilet, und ich habe ihm seinerzeit
immer geraten, seine Taler zu sparen. Und daß Frau Rouget die
Tugend selbst war, wissen Sie so gut wie ich . . .«

		»Und die Tochter ist der Mutter würdig, sie scheint mir recht
töricht zu sein. Erst hat sie ihr ganzes Vermögen verloren, dann
hat sie ihre Kinder so gut erzogen, daß der eine wegen einer
Verschwörung im Gefängnis sitzt mit einem Kriminalprozeß auf dem
Hals, die ihn vor den Pairshof bringt, und der andre . . . der ist
noch schlimmer dran, der ist Kunstmaler! . . . Sollen deine
Schützlinge hier bleiben, bis sie den Narren Rouget aus den Krallen
der Käscherin und ihres Max losgeeist haben, dann werden wir mehr
als einen Scheffel Salz mit ihnen essen.«

		»Genug, Herr Hochon, lassen Sie uns hoffen, daß sie wenigstens
etwas dabei herausbekommen.«

		Herr Hochon nahm seinen Hut, faßte den Elfenbeingriff seines
Stockes und ging; die Worte seiner Frau waren ihm in die Glieder
gefahren, soviel Entschlossenheit hatte er ihr nicht zugetraut.
Frau Hochon nahm ihr Gebetbuch, um die Worte der Messe zu lesen;
denn bei ihrem hohen Alter konnte sie nicht mehr täglich in die
Kirche gehen; das machte ihr [bookmark: page221] schon an Sonn- und Festtagen Mühe. Seit sie
Agathes Anwortschreiben erhalten hatte, fügte sie ihren üblichen
Gebeten eine besondere Bitte hinzu, Gott möge Jean-Jacques Rouget
die Augen öffnen, Agathe segnen und das Unternehmen, in das sie ihr
Patenkind gedrängt hatte, mit Erfolg krönen. Ihre Enkel, die in
ihren Augen ›Ketzer‹ waren, durften nichts davon erfahren, daß sie
den Pfarrer gebeten hatte, zu diesem Zweck eine neuntägige Messe
abzuhalten im Verein mit ihrer Enkelin Adolphine Borniche, die
dabei die Großmutter vertrat.

		Die achtzehnjährige Adolphine, die seit sieben Jahren in diesem
kalten Hause mit den pedantischen und einförmigen Sitten an der
Seite der Alten arbeiten mußte, übernahm diese Rolle um so lieber,
als sie hoffte, Joseph Bridau gewisse Gefühle einzuflößen. Sie nahm
an diesem von Herrn Hochon unverstandenen Künstler gerade wegen der
ungeheuerlichen Dinge, die ihr Großvater von dem jungen Pariser
behauptete, den lebhaftesten Anteil.

		Die alten Leute, die ehrbaren Stadthäupter und Familienväter
billigten übrigens Frau Hochons Auftreten, und ihr Wohlwollen für
Frau Bridau und ihre Kinder stand in Einklang mit ihrer heimlichen
Abneigung gegen Maxence Gilet. So schuf die Nachricht von der
Ankunft der Schwester und des Neffen Rougets zwei Parteien in
Issoudun: die der vornehmen alten Bürgerschaft, die sich mit
untätigem Zusehen und Glückwünschen begnügen mußte, und die der
Ritter vom Müßiggang, Maxences Parteigänger, die zum Unglück
imstande waren, den Parisern manchen Streich zu spielen.

		An diesem Tage kamen also Agathe und Joseph um drei Uhr vor dem
Postbüro auf der Place Misère an. [bookmark: page222] So müde Frau Bridau war, der Anblick
ihrer Heimat verjüngte sie: jeder Schritt erweckte Erinnerungen und
Jugendeindrücke. Die damaligen Zustände von Issoudun brachten es
mit sich, daß die Ankunft der Pariser in zehn Minuten in der ganzen
Stadt bekannt war. Frau Hochon kam vor die Tür, der Patentochter
entgegen, und umarmte sie wie eine wahre Tochter. Sie hatte
zweiundsiebzig Jahre eines öden und leeren Lebens hinter sich, aus
dem sie rückblickend die Särge ihrer drei Kinder auftauchen sah,
die alle unglücklich gestorben waren, und so hatte sie sich eine
Art künstlicher Mutterschaft zurechtgemacht für das junge Geschöpf,
das sie, wie sie es ausdrückte, sechzehn Jahre in ihrem Beutel
getragen hatte. Im Dämmer des Provinzlebens hatte sie dann diese
alte Freundschaft und das Gedächtnis dieser Kindheit gepflegt, als
wäre Agathe immer zugegen; und ihr Anteil an dem Schicksal der
Bridaus war eine Leidenschaft. Nun wurde Agathe im Triumph in den
Saal geführt, wo der würdige Herr Hochon kalt dastand wie ein
unterhöhlter leerer Backofen.

		»Nun, wie findest du Herrn Hochon?« fragte die Patin ihr
Patenkind.

		»Ganz genau wie ich ihn verlassen habe«, sagte die
Pariserin.

		»Ah, man sieht, Sie kommen aus Paris, Sie verstehn sich auf
Komplimente«, meinte der Alte.

		Dann wurde vorgestellt: der »kleine« Baruch Borniche, ein großer
junger Mensch von zweiundzwanzig Jahren, der »kleine« François
Hochon, vierundzwanzig Jahre alt, und die kleine Adolphine, die
errötete und nicht wußte, wo sie ihre Arme und erst recht ihre
Augen lassen sollte; denn sie wollte den Anschein vermeiden, als
blickte sie auf Joseph Bridau, [bookmark: page223] den auch, allerdings von andern
Gesichtspunkten, die beiden jungen Leute und die alte Hochon
neugierig anschauten. Der Geizhals sagte sich: ›Der kommt aus dem
Spittel, er wird Hunger haben wie ein Rekonvaleszent.‹ Die beiden
jungen Leute dachten: ›Was für ein Brigantengesicht! Der wird uns
noch manche Nuß zu knacken geben.‹

		Agathe stellte den Künstler vor: »Mein Sohn, der Maler, mein
guter Joseph!«

		Die Art, wie sie das Wort »gut« eigens betonte, offenbarte ihr
ganzes Herz: sie dachte an das Luxembourg-Gefängnis.

		»Er sieht kränklich aus, er sieht dir nicht ähnlich«, rief Frau
Hochon.

		»Nein, Madame,« sagte Joseph mit der naiven Derbheit des
Künstlers, »ich sehe meinem Vater ähnlich und noch dazu wie eine
Karikatur.«

		Frau Hochon drückte Agathes Hand, die sie in ihrer hielt, und
sah ihr ins Auge. Dieser Druck, dieser Blick besagten: ›Ach, ich
verstehe, mein Kind, daß du den Taugenichts, den Philipp, lieber
hast.‹

		»Ich habe Ihren Vater nie gesehen, mein liebes Kind,« sagte Frau
Hochon laut, »aber mir genügt es, daß Sie der Sohn Ihrer Mutter
sind, um Sie zu lieben. Zudem haben Sie Talent, das hat mir die
selige Frau Descoings geschrieben, die einzige, die mir von Ihrer
Familie in der letzten Zeit Nachricht gegeben hat.«

		»Talent!« sagte der Maler, »noch nicht, aber mit Geduld und Zeit
werde ich vielleicht einmal Ruhm und Geld erwerben.«

		»Etwa mit der Malerei?« fragte Herr Hochon sehr ironisch.

		»Adolphine, sieh nach dem Essen«, sagte Frau Hochon.

		[bookmark: page224]
»Mutter,« sagte Joseph, »da kommen unsere Koffer, ich will sie
hinaufbringen lassen.«

		»Hochon, zeige Herrn Bridau die Zimmer«, sagte die Großmutter zu
François.

		Da um vier Uhr gespeist wurde und es erst halb vier Uhr war,
ging Baruch noch in die Stadt, um über die Familie Bridau zu
berichten, Agathes Toilette und vor allem Joseph zu beschreiben,
dessen zerwühltes, kränkliches, ausdrucksvolles Gesicht dem
Idealbild entsprach, das man sich in Issoudun von einem Briganten
macht. An diesem Tage trug Joseph in allen Häusern die Kosten der
Unterhaltung.

		»Rougets Schwester scheint sich während ihrer Schwangerschaft in
einen Affen versehen zu haben,« sagte man, »ihr Sohn sieht ja aus
wie eine Meerkatze.« – »Er hat ein Räubergesicht und
Basiliskenaugen.« – »Kurios soll er anzusehen sein, geradezu
abscheulich.« – »Ja, so sind die Pariser Künstler alle.« – »Sie
sind tückisch wie störrische Esel und boshaft wie Affen.« – »Das
liegt am Beruf.« – »Eben habe ich Herrn Beaussier getroffen, der
sagt, er möchte diesem Menschen nicht nachts am Waldrande begegnen,
er hat ihn im Postwagen gesehen.« – »Er hat Gruben im Gesicht wie
ein Pferd, er gebärdet sich wie ein Verrückter.« – »So ein Bursche
ist am Ende zu allem fähig, vielleicht ist er schuld daran, daß
sein Bruder, der ein schöner stattlicher Mann war, auf Abwege
geraten ist. Die arme Frau Bridau sieht auch nicht so aus, als ob
sie mit ihm glücklich wäre . . .« – »Wir sollten die Gelegenheit
benutzen und, da er nun einmal hier ist, unsre Porträts von ihm
›abnehmen‹ lassen.«

		Diese Meinungen, die wie vorm Winde durch die Stadt jagten,
bewirkten eine ungeheure Neugier. [bookmark: page225] Alle, die Zutritt zum Hause der Hochons
hatten, beschlossen, diese noch heute abend zu besuchen und sich
die Pariser genauer zu besehen. Die Ankunft der beiden Fremden
wirkte auf die stagnierende Stadt wie der Balken, der in der Fabel
mitten unter die Frösche fällt.

		Nachdem er das Gepäck seiner Mutter und sein eignes in die
beiden Mansardenzimmer gebracht und diese angesehen hatte, besah
sich Joseph das ganze stille Haus mit den schmucklosen Mauern,
Treppen und Vertäfelungen, die Kälte atmeten und nur das
Allernotwendigste enthielten. Er war ergriffen von dem plötzlichen
Übergang aus dem phantastischen Paris in die tonlose trockne
Provinz. Als er dann zum Essen hinunterkam und sah, wie Herr Hochon
selbst jedem seine Scheibe Brot abschnitt, ging ihm zum ersten Male
in seinem Leben Molières Harpagon auf. ›Wir wären besser in das
Gasthaus gegangen‹, dachte er bei sich. Der Anblick des Diners
bestätigte seine Ahnungen. Nach einer Fleischbrühe, deren
Helligkeit deutlich zeigte, daß in diesem Hause mehr auf die
Quantität als auf die Qualität Wert gelegt wurde, servierte man ein
Suppenfleisch, imponierend umrahmt von Petersilie. Die Gemüse kamen
auf einer besonderen Schüssel und zählten als Gang. Das
Suppenfleisch thronte mitten auf der Tafel und war von drei
weiteren Platten umgeben: harte Eier auf Sauerampfer, den Gemüsen
gegenüber ein Nußölsalat und Creme in kleinen Schalen. Statt
Vanille enthielt diese Creme gebrannten Hafer und verhielt sich zu
richtiger Creme wie Zichorienkaffee zu Mokka. Butter und
Radieschen, Rettiche und Essiggurken, aus zwei Schüsseln an den
Tischenden, vervollständigten die Mahlzeit, die Frau Hochons
Billigung [bookmark: page226]
fand. Mit dem Ausdruck der Zufriedenheit nickte die gute Alte ihrem
Gatten zu; hatte er doch wenigstens am ersten Tage alles gut
gemacht. Der Alte antwortete mit einem Blick und einer Bewegung der
Schultern, die sich leicht in die Worte übersetzen ließ: ›Sieh nur,
was du mich für Torheiten machen läßt! . . .‹

		Gleich nachdem Herr Hochon das Suppenfleisch in Scheiben dünn
wie Schuhsohlen geschnitten hatte, wurde dieser Gang durch drei
Tauben ersetzt. Dazu gab es Landwein. Auf Anraten der Großmutter
hatte Adolphine die Enden der Tafel mit zwei Buketts
geschmückt.

		»So geht's nun einmal im Kriege zu«, dachte der Künstler, in den
Anblick der Tafel vertieft.

		Und er machte sich über das Essen her, wie es von einem, der zum
Frühstück um sechs Uhr morgens in Vierzon nichts als einen
scheußlichen Kaffee bekommen hatte, nicht anders zu erwarten war.
Als Joseph sein Brot aufgegessen hatte und um ein neues Stück bat,
erhob sich Herr Hochon, suchte lange in der Tiefe seiner Rocktasche
nach einem Schlüssel, öffnete einen Schrank hinter seinem Platze,
schwang den Kanten eines Zwölfpfundbrotes herüber, schnitt
feierlich eine Scheibe herunter, schnitt sie in zwei Teile, legte
sie auf einen Teller und reichte den Teller über den Tisch dem
jungen Maler hinüber, alles mit der Ruhe und Kaltblütigkeit eines
alten Soldaten, der sich zu Beginn der Schlacht sagt: ›Wenn's sein
muß, trifft's mich heut.‹

		Joseph nahm die eine Hälfte der Scheibe und sah ein, daß er
nicht noch einmal um Brot bitten durfte. Den Mitgliedern der
Familie Hochon machte diese Szene, die Joseph ungeheuerlich vorkam,
gar keinen [bookmark: page227]
Eindruck. Die Unterhaltung ging weiter. Agathe erfuhr, daß ihr
Geburtshaus, das ihr Vater bewohnt hatte, ehe er das Haus der
Descoings erbte, von den Borniches gekauft worden war; sie äußerte
den Wunsch, es wiederzusehen.

		»Sicherlich werden die Borniches heute abend kommen, sagte ihre
Patin, »die ganze Stadt wird herkommen, um Sie zu besehen,« wandte
sie sich an Joseph, »und die Borniches werden euch einladen.«

		Zum Dessert brachte die Magd den berühmten weichen Käse der
Touraine und des Landes Berry, der aus Ziegenmilch bereitet wird
und die Zeichnung der Weinblätter, auf denen er serviert wird, in
so deutlichen Abdrücken reproduziert, daß der Kupferstich
eigentlich in der Touraine hätte erfunden werden müssen. Zu beiden
Seiten der kleinen Käsestücke hatte Gritte mit einer gewissen
Feierlichkeit Nüsse und die obligaten Biskuits aufgebaut.

		»Wo bleibt das Obst, Gritte?« fragte Frau Hochon.

		»Angefaultes ist keins mehr da, gnädige Frau«, antwortete
Gritte.

		Joseph brach in ein Gelächter aus, als säße er unter seinen
Kameraden im Atelier; hier war also die Vorsicht, das angegangene
Obst zuerst zu essen, zur lieben Gewohnheit geworden.

		»Ach, wir werden es auch so essen«, rief er mit munterer
Entschlossenheit.

		»Nun bitte, Monsieur Hochon«, rief die alte Dame. Herr Hochon
war sehr verdrossen über die Worte des Künstlers; er holte
Pfirsiche, Birnen und Katharinenpflaumen.

		»Adolphine, pflück uns Weintrauben«, sagte Frau Hochon zu ihrer
Enkelin.

		Joseph sah sich die beiden jungen Leute an mit einer [bookmark: page228] Miene, die zu
fragen schien: »Verdankt ihr etwa diesem Regime eure wohlgenährten
Gesichter?«

		Baruch verstand den deutlichen Blick und lächelte. Sein Vetter
Hochon und er hatten sich nichts anmerken lassen. Für Leute, die
dreimal in der Woche bei der Cognette zu Nacht speisten, spielten
die häuslichen Mahlzeiten keine große Rolle. Auch hatte Baruch
bereits die Meldung erhalten, daß der Großmeister den Orden
vollzählig auf Mitternacht einberief, um ihn zur Vorbereitung eines
Handstreichs großartig zu bewirten. Das Begrüßungsmahl, das der
alte Hochon seinen Gästen gab, bewies, wie notwendig die
nächtlichen Feste bei der Cognette zur Ernährung der beiden großen
eßlustigen Burschen waren, die denn auch keines versäumten.

		»Wir nehmen den Likör im Salon«, sagte Frau Hochon, erhob sich
und bot Joseph ihren Arm. Beim Vorangehen konnte sie dem Maler
zuflüstern: »Mein armer Junge, dies Diner wird dir keine
Magenbeschwerden machen; dabei hatte ich Mühe genug, es überhaupt
durchzusetzen. Du wirst hier fasten, wirst nur das
Allernotwendigste zu essen bekommen. Habe bitte Geduld mit unserer
Küche.« Die Menschlichkeit der vortrefflichen alten Dame, die so
gegen sich selbst plädierte, gefiel dem Künstler.

		»Bald werde ich nun fünfzig Jahre mit diesem Manne zusammen
gelebt haben, und habe noch nie zwanzig Taler im Säckel gehabt! Oh,
wenn es sich nicht darum handelte, euch ein Vermögen zu retten, nie
hätte ich deine Mutter und dich in mein Gefängnis gelockt.«

		»Aber wie halten Sie dies Leben aus?« fragte naiv der Maler, den
die bekannte Lustigkeit der französischen Künstler nie verließ.

		[bookmark: page229] »Ich?«
erwiderte sie, »ich bete«.

		Bei diesen Worten überlief Joseph ein leichter Schauer, und
diese alte Frau wuchs seiner Ehrfurcht so ins Große, daß er ein
paar Schritte zurücktrat, um ihr Gesicht zu betrachten. Das sah er
strahlen im Glanz milder Heiterkeit. »Ich werde Sie malen«, sagte
er.

		»Nein, nein, ich habe mich zuviel weggesehnt von dieser Erde, um
im Bilde auf ihr verbleiben zu wollen.«

		Diese traurigen Worte sprach sie munter aus, dabei nahm sie aus
einem Schrank ein Fläschchen mit Cassis, ihrem selbstbereiteten
Hauslikör, dessen Rezept sie von den berühmten Nonnen hatte, denen
man die Issouduner Kuchen verdankt, eine der größten Schöpfungen
der französischen Zuckerbäckerei, die noch kein Küchenchef, Koch,
Konditor oder Confiseur nachzumachen verstanden hat. Monsieur de
Rivière, der Gesandte in Konstantinopel ließ jedes Jahr gewaltige
Mengen dieses Gebäcks für Mahmuds Serail kommen. Adolphine hielt
auf einem Lackteller die kleinen altertümlichen Gläser mit
Gravierungen und Goldrand der Großmutter zum Einschenken hin und
bot an.

		»Rund in der Reihe, das Alter voran«, rief munter Agathe, die
diese unveränderte Zeremonie an ihre Kindheit erinnerte.

		»Gleich wird Hochon in seinen Verein gehen, die Zeitungen zu
lesen, dann haben wir ein paar Minuten für uns«, flüsterte ihr die
alte Dame zu. Und wirklich waren bald darauf die drei Frauen und
Joseph allein in diesem Saal, dessen Parkett nie gebohnert, immer
nur gefegt wurde; die Tapeten in ihren Eichenholzrahmen mit
Holzkehlen und Schnitzwerk, das [bookmark: page230] ganze einfache, fast düstere Mobiliar war
noch genau so, wie Frau Bridau es einst verlassen hatte. Monarchie,
Revolution, Kaiserreich und Restauration, die sonst so wenig
verschonten, diesen Saal hatten sie verschont gelassen, hier war
von ihrem Glanz und Untergang nicht die geringste Spur.

		»Ach, Patin, wie stürmisch war mein armes Leben im Vergleich mit
Ihrem«, rief Frau Bridau, die immer wieder erstaunte über alles,
was sie wiederfand; da war auf dem Kamin zwischen der Uhr und den
alten silbernen Leuchtern ein ausgestopfter Kanarienvogel, den sie
lebend gekannt hatte!

		»Liebes Kind«, erwiderte die alte Frau, »die Stürme sind im
Herzen. So notwendig und groß die Entsagung war, so groß waren auch
die Kämpfe, die wir mit uns selbst zu bestehen hatten. Aber
sprechen wir nicht von mir, beschäftigen wir uns mit euren
Angelegenheiten. Ihr seid hier dem Feinde gerade gegenüber.« Sie
zeigte auf den Saal des Hauses Rouget drüben.

		»Sie setzen sich zu Tisch«, sagte Adolphine. Das junge Mädchen,
das wie eine Einsiedlerin lebte, sah immer zu den Fenstern hinaus
in der Hoffnung, etwas zu erhaschen von den ungeheuerlichen Dingen,
die man Maxence Gilet, der Käscherin und Jean-Jacques nachsagte und
von denen ihr immer einiges zu Ohren kam, wenn man sie
hinausschickte, um nicht vor ihr von diesen sonderbaren Menschen zu
sprechen. Auch jetzt sagte die alte Dame zu ihrer Enkelin, sie
sollte sie mit Herrn und Frau Bridau allein lassen, bis Besuch
käme.

		»Ich kenne mein Issoudun auswendig,« sagte sie dann zu den
beiden Parisern, »wir bekommen heut abend noch zehn bis zwölf Schuh
Neugieriger.«

		[bookmark: page231] Kaum
hatte Frau Hochon den beiden das Große und Kleine von der
erstaunlichen Macht Gilets und der Käscherin über Jean-Jacques
Rouget berichten können (wobei sie nicht synthetisch verfuhr wie
der Erzähler, sondern tausend Kommentare, Beschreibungen und
Hypothesen vorbrachte, mit denen die guten und bösen Zungen von
Issoudun die Umstände ausschmückten), so kam auch schon Adolphine,
die Ankunft der Borniche, Beaussier, Lousteau-Prangin, Fichet und
Goddet-Héreau zu melden, im ganzen vierzehn Personen, die in der
Ferne sichtbar wurden.

		»Du siehst, mein Kind,« schloß die alte Dame ihren Bericht, »es
ist nicht so einfach, dieses Vermögen dem Rachen des Wolfes zu
entreißen . . .«

		»Mit einem Burschen, wie Sie ihn uns eben beschrieben haben, und
mit solch einem Weibstück muß das einfach unmöglich sein«, meinte
Joseph. »Wir müßten ja mindestens ein Jahr in Issoudun bleiben, um
ihren Einfluß auf meinen Onkel zu bekämpfen und ihre Herrschaft
über ihn zu brechen . . . Soviel Scherereien ist das Vermögen gar
nicht wert, ganz abgesehen von all den entehrenden Gemeinheiten,
auf die man sich einlassen müßte. Meine Mutter hat nur zwei Wochen
Urlaub, und sie darf ihre sichere Stellung nicht riskieren. Ich
selbst muß im Oktober wichtige Arbeiten vornehmen, die Schinner mir
bei einem Pair von Frankreich verschafft hat . . . Sehen Sie,
gnädige Frau, mein ganzes Vermögen ist meine Palette!«

		Diese Worte wirkten geradezu verblüffend auf Frau Hochon. So
überlegen sie sonst der Stadt, in der sie lebte, war, an die
Malerei glaubte auch sie nicht . . . Sie sah ihre Patentochter an
und drückte ihr von neuem die Hand.

		[bookmark: page232] »Dieser
Maxence ist eine Fortsetzung, eine erweiterte Ausgabe von Philipp,«
sagte Joseph seiner Mutter ins Ohr, »aber mit mehr Diplomatie und
mehr Haltung, als Philipp hat. – Nun, lange werden wir Herrn Hochon
nicht mit unserm Hiersein verdrießen«, sagte er dann laut.

		»Ach, Sie sind jung, Sie kennen die Welt nicht«, sagte die alte
Dame. »In zwei Wochen kann man mit etwas Diplomatie schon allerlei
erreichen; hören Sie auf meinen Rat, folgen Sie meinen Winken.«

		»Sehr gern,« antwortete Joseph, »ich weiß, ich bin in Sachen
häuslicher Politik von erstaunlicher Unfähigkeit; ich habe keine
Ahnung, was uns zum Beispiel Desroches selbst raten würde, wenn
etwa morgen mein Onkel sich weigert, uns zu empfangen.«

		Die Damen Borniche, Goddet-Héreau, Beaussier, Lousteau-Prangin
und Fichet, alle mit ihren Gatten versehen, traten ein.

		Als nach den üblichen Komplimenten alle vierzehn sich gesetzt
hatten, konnte Frau Hochon nicht umhin, ihnen Agathe und Joseph
vorzustellen. Joseph blieb auf seinem Sessel sitzen und studierte
mit heimtückischem Eifer die sechzig Gesichter, die von halb sechs
bis neun Uhr erschienen und ihm gratis »saßen«, wie er zu seiner
Mutter sagte. Seine Haltung gegenüber den Patriziern von Issoudun
bestärkte die Kleinstadt in ihrer Meinung über ihn; alle waren
geärgert von seinem spöttischen Blick, beunruhigt von seinem
Lächeln, erschreckt von seinem Aussehen, das für Leute, die kein
Verständnis für das Seltsame des Genies haben, düster sein
mußte.

		Als alle fort waren und man um zehn Uhr schlafen ging, behielt
die Patin ihr Patenkind noch bis Mitternacht in ihrem Zimmer. Hier
waren sie unbelauscht, [bookmark: page233] konnten einander ihren Kummer anvertrauen, ihre
Schmerzen mitteilen. Als Agathe in die endlose Wüste Einblick
gewann, in der sich die Kräfte der verkannten schönen Seele ihrer
Patin verloren, als sie den letzten Widerhall dieses Geistes
vernahm, der seine Bestimmung verfehlt hatte, als sie die Leiden
dieses großmütigen und barmherzigen Gemütes erfuhr, das seine
Großmut und Barmherzigkeit nie anwenden konnte, kam ihr das eigene
Leben, in dem die von Gott gesandten Bitternisse durch so
mancherlei Zerstreuungen, so viel kleines Glück des Pariser Daseins
gemildert wurden, weniger unglücklich vor.

		»Sie sind fromm, Patin, Sie könnten mir erklären, worin ich
gefehlt habe und was Gott an mir straft.«

		»Gott bereitet uns vor, mein Kind«, erwiderte die Patin, als es
Mitternacht schlug.

		*

		Zur selben Zeit glitten die Ritter vom
Müßiggang, einer nach dem andern, wie Schatten an den Bäumen des
Boulevard Baron entlang und plauderten leise beim
Spazierengehen.

		»Was wird's heut geben?« war das erste Wort eines jeden, der
hinzukam.

		»Ich glaube, Max will uns nur bewirten«, sagte François.

		»Nein, die Lage ist ernst für die Käscherin und ihn. Er hat
sicher einen Streich gegen die Pariser im Sinn . . .«

		»Das wäre fein, wenn man ihnen heimleuchten könnte.

		»Meinem Großvater ist es sehr unangenehm, zwei [bookmark: page234] Esser mehr bei Tische zu
haben,« sagte Baruch, »jeder Vorwand wäre ihm lieb . . .«

		»Hallo, ihr Ritter!« ließ sich leise Max vernehmen, der nun
erschien, »was schaut ihr nach den Sternen? Die können uns keinen
Kirsch destillieren. Auf! Zur Cognette!«

		»Zur Cognette!«

		Das schrien sie alle wie aus einem Mund, es gab einen
furchtbaren Lärm, der durch die Stadt dröhnte wie das Hurra
angreifender Truppen. Dann war gleich wieder tiefste Stille. Am
nächsten Tage sagte mehr als ein Issouduner zu seinem Nachbarn:
»Haben Sie heute nacht den entsetzlichen Schrei gehört. Ich dachte
schon, es brennt irgendwo.«

		Das Souper war der Cognette würdig, die Augen der zweiundzwanzig
Tischgenossen leuchteten, der Orden war vollzählig versammelt. Um
zwei Uhr, als man beim ›späten Nippen‹ angelangt war – so
bezeichnete das Lexikon des Müßigganges das Trinken in kleinen
schlürfenden Schlucken –, ergriff Max das Wort.

		»Meine lieben Kinder, heut morgen gelegentlich des denkwürdigen
Handstreichs gegen Farios Karre, ist euer Großmeister von diesem
gemeinen Kornhändler – noch dazu einem Spanier, oh, die Galeeren! –
ist, sage ich, euer Großmeister so empfindlich in seiner Ehre
getroffen worden, daß ich beschlossen habe, den Kauz die volle
Wucht meiner Rache fühlen zu lassen, aber dabei ganz im Bereich
unserer Vergnügungen zu bleiben. Den ganzen Tag habe ich darüber
nachgedacht, und da ist mir etwas eingefallen, das kann ein
vortrefflicher Streich werden, ein Streich, der imstande ist, den
Kerl toll zu machen. Indem wir dabei den Orden rächen, der [bookmark: page235] in meiner Person
betroffen ist, werden wir zugleich Geschöpfe speisen, die von den
Ägyptern hoch verehrt wurden, kleine Tiere, die doch auch Gottes
Geschöpfe sind und von den Menschen mit Unrecht verfolgt werden.
Das Gute ist des Bösen Sohn, das Böse ist des Guten Kind: also
lautet das höchste Gesetz! So befehle ich denn euch allen bei
Strafe der höchsten Ungnade eures ganz ergebenen Großmeisters, euch
in größtmöglicher Heimlichkeit ein jeglicher zwanzig Ratten oder,
so Gott will, zwanzig schwangere Rattinnen zu beschaffen. Seht zu,
daß ihr binnen drei Tagen euer Kontingent beisammen habt. Könnt ihr
noch mehr erwischen, so ist der Überfluß hoch willkommen. Hütet
diese interessanten Nager, ohne ihnen irgend etwas zu geben, denn
es ist von Belang, daß die lieben kleinen Tiere wütenden Hunger
haben. Ich betone, daß ich auch Stadt- und Feldmäuse an Ratten
Statt annehme. Wenn wir nunmehr zweiundzwanzig mit zwanzig
multiplizieren, so erhalten wir vierhundert und soundsoviel
Mitverschworene, die, losgelassen in die alte Kapuzinerkirche, in
der Fario das frischgekaufte Korn deponiert hat, eine beträchtliche
Menge dieses Korns aufzehren könnten. Eile tut not! Fario soll in
acht Tagen einen starken Posten des Korns liefern; und ich wünsche,
daß mein verehrter Hispanier, der jetzt in Geschäften die Umgegend
bereist, bei der Rückkehr auf einen erschütternden Abgang stoße.
Meine Herren,« – er wehrte die Anzeichen allgemeiner Bewunderung ab
– »meine Herren, der Verdienst dieses Einfalls gebührt nicht mir.
Geben wir Cäsarn, was Cäsars ist, und Gott, was Gottes. Mein
Gedanke ist nur eine Nachahmung des aus der Bibel bekannten
Unternehmens Simsons mit den Füchsen. [bookmark: page236] Simson aber war ein
Brandstifter, und seine Tat ermangelte der Philanthropie; indessen
wir es den Brahmanen gleichtun und Beschützer der verfolgten
Kreatur sein werden. Fräulein Flora Brazier hat bereits alle ihre
Mausefallen aufgestellt, und Kouski, meine rechte Hand, befindet
sich auf der Jagd nach Feldmäusen. Das ist alles, was ich zu sagen
hatte.«

		»Ich wüßte ein Geschöpf zu finden, das allein vierzig Ratten
aufwiegt«, erklärte Goddet junior.

		»Nämlich?«

		»Ein Eichhörnchen.«

		»Und ich habe ein Äffchen anzubieten, das sich an dem Korn
besaufen wird«, sagte ein Novize.

		»Schlechte Vorschläge!« rief Max. »Man würde auf die Herkunft
dieser Tiere kommen.«

		»Man könnte in der Nacht aus jedem Taubenhaus der benachbarten
Gutshöfe eine Taube beibringen und durch eine Öffnung im
Kirchendach hineinschieben, dann würden bald mehrere tausend Tauben
beisammen sein«, schlug der junge Beaussier vor.

		Gilet lächelte ihm zu und begann wieder: »Es steht also eine
Woche hindurch Farios Magazin auf unserer nächtlichen Tagesordnung.
Ihr wißt, in Saint-Paterne wird früh aufgestanden. Wer hingeht, der
binde seine Filzsohlen unter die Schuhe! Der Ritter Beaussier
übernimmt als rühmlicher Erfinder des Taubenraubes die Leitung. Ich
für mein Teil werde Sorge tragen, daß die Buchstaben meines Namens
in die Kornhaufen eingezeichnet werden. Ihr aber seid
Quartiermeister der Herren Ratzen. Sollte der Magazinbursche bei
der Kirche schlafen, so werden die Kameraden ihn gefälligst
betrunken machen und von [bookmark: page237] der Stätte der Orgie entfernen, die wir den
Nagetieren vorbereiten.«

		»Du sagst uns ja gar nichts von den Parisern«, meinte Goddet
junior.

		»Oh,« antwortete Max, »die muß man erst studieren. Gleichwohl
biete ich als Lohn meine schöne Jagdflinte, ein Geschenk des
Kaisers, ein Meisterwerk der Versailler Fabrikation, im Werte von
zweitausend Franken demjenigen, der Mittel und Wege findet, den
Parisern einen Streich zu spielen, der sie mit Herrn und Frau
Hochon entzweit und es zuwege bringt, daß die beiden Alten sie
fortschicken oder daß sie von selbst gehen, wobei allerdings den
würdigen Altvordern meiner beiden Freunde Baruch und François kein
Schaden erwachsen darf.«

		»Gut! Ich will mirs bedenken«, sagte Goddet junior, der ein
leidenschaftlicher Jäger war.

		»Wenn der, dem der Streich einfällt, meine Flinte nicht will,
soll er mein Pferd bekommen!« bemerkte Max.

		Von dieser Nacht an quälten sich zwanzig Gehirne ab, um etwas
diesem Programm Entsprechendes gegen Agathe und ihren Sohn
anzuzetteln. Aber da mußte schon der Teufel oder der Zufall
mithelfen, so erschwerend waren die Bedingungen.

		Am nächsten Morgen kamen Agathe und Joseph kurz vor dem zweiten
Frühstück, das um zehn Uhr genommen wurde, herunter. Erstes
Frühstück hieß in diesem Hause eine Tasse Milch nebst Butterbrot,
die man im Bett oder beim Aufstehen nahm. Während man auf Frau
Hochon wartete, die trotz ihres Alters noch alle
Toilettenzeremonien aufs peinlichste vollzog, wie es die
Herzoginnen zur Zeit Ludwigs XV. [bookmark: page238] taten, sah Joseph vor der Tür
des Hauses gegenüber Jean-Jacques Rouget aufgepflanzt stehen; er
zeigte ihn seiner Mutter, die ihn nicht wiedererkannte, so sehr
hatte er sich verändert.

		»Da ist Ihr Bruder«, sagte Adolphine, die ihrer Großmutter den
Arm gab.

		»Ein Kretin!« rief Joseph.

		Agathe faltete die Hände und blickte zum Himmel auf. »Was hat
man aus ihm gemacht? Mein Gott, ist das ein Mann von
siebenundfünfzig Jahren?«

		Als sie den Bruder genauer betrachtete, sah sie hinter ihm Flora
Brazier auftauchen; sie war ohne Hut, unter dem Tüll ihres
Spitzentuches erschien ein schneeiger Nacken und eine blendende
Brust. Flora war gepflegt wie eine reiche Kurtisane; sie trug ein
Miederkleid aus ›Grenadine‹, einem Seidenstoff, der damals Mode
war, Puffärmel und um die Handgelenke prachtvolle Armbänder. Über
den Busen rieselte der Käscherin eine goldene Kette. Sie brachte
Jean-Jacques seine schwarze Seidenmütze, damit er sich nicht
erkältete: diese Szene war offenbar beabsichtigt.

		»Ein schönes Weib!« rief Joseph, »selten schön! Die ist, wie man
sagt, zum Malen! Dies Inkarnat! Die Töne, die Kontur, die Rundung,
diese Schultern! . . . Eine herrliche Karyatide, ein Modell für
eine tizianische Venus.«

		Adolphine und Frau Hochon glaubten griechisch reden zu hören;
aber Agathe gab ihnen durch ein Zeichen hinter Josephs Rücken zu
verstehen, daß sie an diese Sprache gewöhnt sei.

		»Sie können ein Mädchen schön finden, das Ihnen ein Vermögen
wegnimmt?« fragte Frau Hochon.

		»Deshalb bleibt sie doch ein schönes Modell, gerade [bookmark: page239] üppig genug, ohne
daß Hüften und Wuchs verdorben sind.«

		»Mein Lieber, du bist nicht in deinem Atelier,« sagte Agathe,
»und Adolphine ist hier . . .«

		»Ja, entschuldige, aber bedenke, von Paris bis hierher die ganze
Strecke hab ich nur garstige Vetteln gesehen.«

		»Ach, liebste Patin,« sagte Agathe, »wie kann ich denn meinen
Bruder besuchen? . . . Wenn er mit dieser Person
zusammenlebt . . .«

		»Na, dann werde ich zu ihm gehen«, sagte Joseph. »Ich finde
schon gar nicht mehr, daß er solch ein Kretin ist, da er doch so
viel Geist hat, seine Augen an einer tizianischen Venus zu
erquicken.«

		»Wenn er nicht ein Dummkopf wäre,« sagte Herr Hochon, der
hinzukam, »so hätte er ruhig geheiratet, er hätte Kinder gehabt,
und Sie hätten keine Hoffnung, ihn zu beerben. Da sieht man, daß
das Unglück auch sein Gutes hat.«

		»Dein Sohn hat einen sehr guten Gedanken gehabt, er muß zuerst
seinen Onkel besuchen gehen,« sagte Frau Hochon, »dann kann er ihm
zu verstehen geben, daß er allein sein muß, wenn du ihn
aufsuchst.«

		»Wollen Sie Fräulein Brazier verletzen?« fragte Herr Hochon.
»Nein, Madame, leeren Sie diesen Kelch . . . Und wenn Sie nicht die
ganze Erbschaft bekommen, so suchen Sie wenigstens ein kleines
Legat zu erhalten.«

		Aber zu einem Kampfe mit Maxence Gilet waren die Hochons nicht
stark genug. Während sie noch beim Frühstück saßen, kam der Pole
und brachte im Auftrag seines Gebieters, des Herrn Rouget, einen
Brief an Frau Bridau. Frau Hochon gab diesen ihrem Gatten zum
Vorlesen: [bookmark: page240]

		
»Meine liebe Schwester!

Durch Fremde erfahre ich, daß Du nach Issoudun gekommen bist.
Ich errate, was Dich veranlaßt hat, Herrn und Frau Hochons Haus dem
meinen vorzuziehen; wenn Du mich aber besuchst, so wirst Du hier
empfangen werden, wie es Dir gebührt. Ich hätte Dir bereits als
erster meinen Besuch gemacht, wenn mich meine schwache Gesundheit
nicht zurzeit an das Haus fesselte. Ich beeile mich, Dir
auszudrücken, wie sehr ich diesen Umstand bedaure. Ich würde mich
sehr freuen, meinen Neffen bei mir zu begrüßen, und bitte ihn,
heute mit mir zu speisen; junge Leute nehmen es ja mit der
Gesellschaft nicht so genau wie Frauen. Es wird mir ein besonderes
Vergnügen sein, wenn er die Herren Baruch Borniche und François
Hochon mitbringt.

Dein Dich liebender Bruder

J.-J. Rouget.«



		»Sagen Sie, wir wären gerade beim Frühstück und Frau Bridau
werde gleich nachher antworten; die Einladungen werden angenommen«,
ließ Herr Hochon durch die Magd sagen. Der Alte legte einen Finger
an die Lippen und hieß alle stillschweigen. Als dann die Haustür
zufiel, warf er seiner Frau und Agathe seinen schlauesten Blick zu.
(Daß seine beiden Enkel mit Max intim befreundet waren, ahnte er
nicht im entferntesten.) »Das hat Rouget so wenig selbst schreiben
können,« sagte er dann, »wie ich imstande bin, fünfundzwanzig
Louisdor zu verschenken . . . wir haben mit dem Soldaten zu
korrespondieren.«

		[bookmark: page241] »Was
bedeutet das?« fragte Frau Hochon. »Auf alle Fälle werden wir
antworten. Und Sie, mein Herr,« sie wandte sich an den Maler, »gehn
Sie nur zum Essen hinüber; wenn aber . . .«

		Ein Blick ihres Gatten hinderte sie weiterzusprechen. Hochon
erkannte, wie stark die Freundschaft seiner Frau für Agathe war und
fürchtete, sie würde ihrem Patenkind ein Legat aussetzen, falls
Frau Bridau die ganze Erbschaft Rougets verlöre. Und obwohl der
Geizhals fünfzehn Jahre älter war als seine Frau, hoffte er sie
doch zu beerben und sich eines Tages an der Spitze des gesamten
Besitzes zu sehen. Diese Hoffnung war seine fixe Idee. Frau Hochon
hatte richtig erraten, wie von ihrem Manne einige Konzessionen zu
erreichen waren: sie mußte seine Furcht vor ihrem Testament
aufrechterhalten. Hier lag der Grund, warum Herr Hochon für seine
Gäste Partei ergriff. Zudem handelte es sich um eine gewaltige
Erbschaftsmasse; und schon aus sozialem Gerechtigkeitsgefühl wollte
er diese Hinterlassenschaft lieber den natürlichen Erben zufließen
als in fremde unwürdige Räuberhände geraten sehen. Endlich würden
seine Gäste, je eher diese Frage gelöst wäre, um so schneller
abreisen. Seit der Kampf zwischen Erbschleichern und Erben, der
sich bis dahin nur im Geiste seiner Frau abspielte, zur
Wirklichkeit wurde, erwachte in Herrn Hochons Geist die bisher vom
Provinzleben eingeschläferte Tatkraft. Es war für Frau Hochon eine
angenehme Überraschung, noch am selben Morgen an einigen
liebenswürdigen Worten, die der Alte zu ihrem Patenkind sagte, zu
bemerken, daß dieser erfahrene und geriebene Helfer für die Sache
der Bridaus gewonnen war.

		Agathe und Joseph erstaunten über die äußerst [bookmark: page242] vorsichtige Wortwahl der
beiden Alten, als alle vier gegen Mittag mit vereinten
Geisteskräften das schwierige Antwortschreiben zustande brachten,
das nur für Flora und Maxence bestimmt war:

		
»Mein lieber Bruder!

Wenn ich dreißig Jahre hindurch nie in die Heimat gekommen bin,
wenn ich mit niemandem hier, nicht einmal mit Dir, Beziehungen
unterhielt, so sind daran nicht allein die seltsamen und falschen
Vorurteile schuld, die mein Vater gegen mich gefaßt hatte, sondern
auch Glück und Unglück meines Lebens in Paris; hat Gott mich als
Frau glücklich gemacht, die Mutter hat er dafür schwer getroffen.
Du weißt ja, daß mein Sohn, Dein Neffe Philipp, wegen seiner
Anhänglichkeit an den Kaiser eine bedrohliche Anklage auf sich
geladen hat. So wirst Du es verstehen, daß eine Witwe, die, um ihr
Leben zu fristen, eine bescheidene Anstellung in einem Lotteriebüro
annehmen mußte, zu denen kommt, die sie von Geburt an kennen, um
Trost und Hilfe zu suchen. Der Beruf, den mein anderer Sohn, der
mich begleitet, ergriffen hat, gehört zu denen, die ein Höchstmaß
an Talent, Opfern und Studien erfordern, ehe sie Resultate
aufzuweisen haben. In seinem Berufe geht der Ruhm dem Reichtum
voran. Und so wird Joseph, selbst wenn er unsere Familie berühmt
gemacht hat, immer noch arm sein. Deine Schwester, mein lieber
Jean-Jacques, hätte die Folgen der väterlichen Ungerechtigkeit
schweigend ertragen, der Mutter aber mußt Du es verzeihen, wenn sie
Dir ins Gedächtnis ruft, daß Du zwei Neffen hast, von denen der
eine des [bookmark: page243]
Kaisers Befehle in der Schlacht bei Montereau überbrachte, bei
Waterloo in der Kaiserlichen Garde diente und nun im Gefängnis
sitzt, während der andere von seiner Veranlagung seit seinem
dreizehnten Lebensjahre in eine ebenso schwierige wie ruhmreiche
Laufbahn getrieben wurde. Und so danke ich Dir denn aus innigstem
Herzen für Deinen Brief, lieber Bruder, um meiner selbst und um
Josephs willen, der Deiner Einladung gern Folge leistet. Krankheit,
mein lieber Jean-Jacques, entschuldigt alles; also werde ich Dich
besuchen. Eine Schwester ist bei ihrem Bruder immer gut am Platze,
was für eine Lebensführung er auch angenommen haben mag. Sei
herzlich umarmt von Deiner

Agathe Rouget.«



		»Nunmehr ist alles im Gange«, sagte Herr Hochon zu der
Pariserin. »Sie werden ihm über seine Neffen reinen Wein
einschenken können.«

		Den Brief trug Gritte hinüber, nach zehn Minuten kam sie wieder
und berichtete mit kleinstädtischer Genauigkeit ihrer Herrschaft
alles, was sie zu sehen und zu hören bekommen hatte.

		»Gnädige Frau«, sagte sie, »man hat seit gestern abend das ganze
Haus hergerichtet, nachdem es die gnädige Frau bisher in einem
Zustand gelassen . . .«

		»Welche gnädige Frau?« fragte der alte Hochon.

		»So nennt man doch drüben im Hause die Käscherin«, antwortete
Gritte. »Sie hatte den Saal und alles um Herrn Rouget herum in
einem Zustand gelassen, daß es zum Erbarmen war; aber seit gestern
ist das Haus wieder so geworden wie es vor der Ankunft von Herrn
Maxence war. Spiegeln kann man [bookmark: page244] sich drin! Die Védie hat mir erzählt, daß
Kouski heute früh um fünf Uhr aufs Pferd gestiegen ist; um neun ist
er wiedergekommen und hat Vorräte mitgebracht. Es wird also das
großartigste Diner geben, ein Diner wie für den Erzbischof von
Bourges. Da wird gestapelt und umgeräumt und ausgebaut in der
Küche . . . ›Ich will meinen Neffen feiern‹, hat der gute Alte
gesagt, als er sich alles berichten ließ. Der Brief hat, scheint's,
den ›Rougets‹ sehr geschmeichelt. Die gnädige Frau ist selbst
gekommen, mir Bescheid zu sagen . . . Hat die aber Toilette
gemacht! . . . Nie hab ich was Schöneres gesehn! Zwei Diamanten hat
die gnädige Frau in den Ohren, zwei Diamanten, jeder tausend Taler
wert, hat mir die Védie gesagt . . . Und Spitzen! und die Finger
voll Ringe, und Armbänder wie eine Heilige im Kirchenschrein, und
ein Seidenkleid, schön wie eine Altardecke . . . Und alsdann hat
sie mir gesagt: ›Der gnädige Herr ist entzückt, daß seine Schwester
so lieb ist; ich hoffe, sie wird uns erlauben, ihr nach Gebühr
aufzuwarten. Und wir wollen ihren Sohn so aufnehmen, daß sie
hoffentlich eine gute Meinung von uns bekommt . . . Der Herr Rouget
ist sehr begierig, seinen Neffen kennenzulernen.‹ Die gnädige Frau
hat kleine Schuhchen von schwarzem Satin und Strümpfe . . . nein,
sind die wunderbar! Da sind sozusagen Blumen drin in der Seide und
lauter Löcherchen, wie in einer Spitzendecke, man kann die rosige
Haut hindurchsehen. Kurz, sie ist wie aus dem Ei gepellt, und vorn
– da hat sie so eine süße kleine Schürze: die Védie hat mir gesagt,
die Schürze ist zwei Jahreslöhne von unsereinem wert . . .«

		»Da muß man sich also schön machen«, sagte lächelnd der
Künstler.

		»Und woran denkst du, Herr Hochon?«, . . . fragte die alte Dame,
als Gritte hinausgegangen war.

		Frau Hochon zeigte ihrer Patentochter ihren Gatten, der, den
Kopf in die Hand und den Ellbogen auf die Lehne des Sessels
gestützt, in Gedanken versunken dasaß.

		»Sie haben es mit einem Erzpfiffikus zu tun!« sagte der Alte.
»So wie Sie die Welt ansehen, junger Mann,« – er wandte sich an
Joseph – »sind Sie dem Kampf mit einem Gesellen von Maxences
Kaliber nicht gewachsen. Was ich Ihnen auch sagen mag, Sie werden
doch Dummheiten begehen. Erzählen Sie mir wenigstens heute abend
genau alles, was Sie gesehen, gehört und getan haben. Und somit
Gott befohlen! Sehen Sie zu, daß Sie Ihren Onkel allein sprechen.
Wenn Ihnen das bei aller Schläue nicht gelingt, so wirst das schon
ein Licht auf den Plan der andern; sollten Sie aber einen
Augenblick mit ihm allein sein, ohne daß man Sie belauscht, ei,
dann müssen Sie ihm die Würmer aus der Nase ziehen und etwas
herausbekommen über seine wahre Lage, die wahrhaftig nicht
glücklich ist, und müssen die Sache Ihrer Mutter führen . . .«

		Um vier Uhr überschritt Joseph den Engpaß zwischen dem Hause
Hochon und dem Hause Rouget, eine Art Allee kränklicher Linden,
zweihundert Fuß lang und so breit wie die Grande Narette. Als der
Neffe eintrat, ging ihm Kouski in gewichsten Stiefeln, schwarzen
Tuchhosen, weißer Weste und schwarzem Rock voran, um ihn
anzumelden. Im Saal war der Tisch schon gedeckt. Joseph, der seinen
Onkel gleich erkannte, ging geradeswegs auf ihn zu und umarmte ihn,
dann begrüßte er Flora und Maxence.

		»Wir haben uns noch nicht gesehen, seit ich auf der [bookmark: page248] Welt bin, mein
lieber Onkel,« sagte munter der Maler, »aber spät ist besser als
nie.«

		»Willkommen, mein Freund,« sagte der Alte und starrte den Neffen
stumpfsinnig an.

		»Madame«, wandte sich Joseph an Flora mit Künstlerverve, »ich
habe bereits heute früh, als ich Sie von weitem sah, meinen Onkel
um den Vorzug beneidet, sie täglich bewundern zu können!«

		»Nicht wahr, sie ist schön?« sagte der Alte, und seine trüben
Augen glänzten fast.

		»Sie könnte einem Maler Modell stehen.«

		»Lieber Neffe«, sagte der alte Rouget, den Flora mit dem
Ellbogen stieß, »darf ich dich mit Herrn Maxence Gilet bekannt
machen, einem Manne, der wie dein Bruder dem Kaiser in seiner Garde
gedient hat.«

		Joseph verbeugte sich.

		»Ihr Herr Bruder stand meines Wissens bei den Dragonern, während
ich nur bei den Kieselschiebern war«, sagte Maxence.

		»Zu Pferde oder zu Fuß,« sagte Flora, »man hat sein Leben dran
gewagt.«

		Joseph und Max beobachteten einer den andern; Max war nach der
damaligen Mode der eleganten jungen Herren angezogen; was er trug,
war aus Paris. Eine himmelblaue Tuchhose mit breiten Bügelfalten
brachte seinen Fuß zur Geltung, indem sie fast nur den
sporengeschmückten Absatz des Stiefels sehen ließ. Eine weiße Weste
mit modellierten Goldknöpfen umschloß eng seine Taille; sie war
hinten geschnürt, wodurch sie zugleich als Gürtel diente.
Hochgeknöpft bis zum Kinn, ließ sie seine breite Brust gut
hervortreten, und ihr schwarzer Satinkragen zwang ihn, den Kopf
militärisch hoch zu tragen. Sein [bookmark: page249] schwarzer Überrock war gut geschnitten. Aus
der Westentasche hing eine hübsche Goldkette, die flache Uhr war
kaum wahrzunehmen; er spielte mit dem sogenannten Kricketschlüssel,
den damals Bréguet gerade erfunden hatte.

		›Recht stattlich ist der Bursche‹, sagte sich Joseph, als Maler
bewunderte er den lebhaften, kraftvollen Ausdruck des Gesichtes und
die geistvollen grauen Augen, die Max von seinem Vater, dem
Edelmann, geerbt hatte. ›Mein Onkel muß wohl recht öde sein; das
schöne Mädchen hat sich einen Ausgleich gesucht, sie leben zu
dritt. Das sieht man.‹

		In diesem Augenblick traten Baruch und François ein.

		»Sie haben sich doch noch nicht den Turm von Issoudun
angesehen?« fragte Flora Joseph. »Wenn Sie Lust haben, vor dem
Essen, das erst in einer Stunde serviert wird, einen kleinen
Spaziergang zu machen, würden wir Ihnen die größte Sehenswürdigkeit
unserer Stadt zeigen.« »Recht gern«, sagte der Künstler, es kam ihm
nicht in den Sinn, daß dieser Spaziergang ihm nachteilig sein
könnte.

		Während Flora ging, um ihren Hut aufzusetzen, die Handschuhe
anzuziehen und den Kaschmirschal umzunehmen, erhob sich Joseph
plötzlich, als hätte ihn ein Zauberer mit seinem Stabe berührt: er
hatte die Bilder gesehen!

		»Sie haben Bilder, lieber Onkel?« Er trat an das Gemälde heran,
das ihm aufgefallen war. »Freilich«, sagte der Biedermann, »die
sind von den Descoings auf uns gekommen, und die haben während der
Revolution den Plunder aus Stiften und Kirchen im Lande Berry
gekauft.«

		Joseph hörte ihm schon nicht mehr zu, er [bookmark: page246] bewunderte jedes einzelne Bild. –
»Herrlich!« rief er. »Ach, und das da . . . Und der, der hat seine
Leinwand auch nicht verdorben. Aber das wird ja immer besser, ganz
wie bei Nicolet . . .«

		»Es gibt da noch sieben oder acht sehr große oben auf dem Boden,
die man der Rahmen wegen behalten hat«, sagte Gilet.

		»Die wollen wir ansehen«, sagte Joseph, und Maxence führte ihn
auf den Boden.

		Begeistert kam Joseph zurück. Max sagte der Käscherin ein Wort
ins Ohr, und die zog den alten Rouget in die Fensternische. Obwohl
sie flüsterte, verstand Joseph doch die Worte: »Ihr Neffe ist
Maler; Sie können ja doch nichts mit den Bildern anfangen; seien
Sie liebenswürdig und schenken Sie sie ihm.« Der Onkel trat, auf
Floras Arm gestützt, zu seinem Neffen, der gerade in Ekstase vor
einem Albano stand.

		»Du bist Maler, wie ich höre . . .«

		»Ich, ich bin nur ein Rapin . . .«

		»Was ist denn das?« fragte Flora.

		»Ein Anfänger«, war die Antwort.

		»Ei, wenn dir diese Brüder in deinem Beruf irgendwie nützlich
sein können«, meinte Jean-Jacques, »so schenk ich sie dir,
allerdings ohne die Rahmen. Die sind nämlich vergoldet, die Rahmen,
und sind so kurios, ich könnte da hinein . . .«

		»Ei!« rief Joseph entzückt. »Kopien könnten Sie da hineintun,
Onkel, die werde ich Ihnen schicken, sie werden ebenso groß
sein.«

		»Aber das wird Sie Zeit kosten, und dann brauchen Sie doch
Leinwand, Farben,« meinte Flora. »Da müßten Sie Geld ausgeben.
Schauen Sie, Vater Rouget, bieten Sie doch Ihrem Neffen hundert
Franken für jedes Bild, Sie haben siebenundzwanzig . . . Und [bookmark: page247] elf sind, glaube
ich, noch auf dem Boden, die sind mächtig groß und müßten doppelt
bezahlt werden . . . geben Sie für das Ganze viertausend
Franken . . . Ja, Ihr Onkel kann Ihnen recht gut die Kopien mit
viertausend Franken bezahlen, da er doch die Rahmen behält! Und Sie
brauchen doch auch Rahmen, und Rahmen sollen mehr wert sein als
Bilder, es ist doch Gold daran . . .« Sie rüttelte den alten
Biedermann am Arm. »Nun, Herr Rouget! Das ist doch nicht teuer, für
viertausend Franken wird Ihnen Ihr Neffe lauter neue Bilder machen
statt Ihrer alten da . . .« Und ins Ohr flüsterte sie ihm: »So
kannst du ihm auf seine Art viertausend Franken schenken. Er
kann's, scheint's, gut brauchen . . .«

		»Also, lieber Neffe, ich zahle dir für die Kopien viertausend
Franken.«

		»Nein, nein,« sagte der redliche Joseph, »viertausend Franken
und die Bilder, das ist zuviel; die Bilder haben doch ihren
Wert.«

		»So seien Sie doch kein Tropf und nehmen Sie es an!« sagte Flora
zu ihm, »er ist doch Ihr Onkel.«

		»Also gut, ich nehme an«, sagte Joseph, dem der Kopf ganz
benommen war von dem großen Geschäft, das er machen sollte, – er
erkannte gerade ein Werk des Perugino.

		Des Künstlers Gesicht strahlte, als er am Arm der Käscherin aus
dem Hause trat, und das kam Maxence sehr gelegen. Weder Flora noch
Max noch sonst jemand in Issoudun hatte eine Ahnung von dem Wert
der Bilder, und der verschlagene Max glaubte Floras Triumph gegen
eine Kleinigkeit erkauft zu haben, als er sie jetzt stolz am Arm
des Neffen ihres Gebieters vor den Augen der ganzen verblüfften
Stadt einhergehen sah. Man trat in die Türen, um den Triumph [bookmark: page250] der Käscherin über
die Familie zu sehen. Diese ganz ungewöhnliche Erscheinung erregte
das große Aufsehen, auf das Max rechnete. Und als Onkel und Neffe
gegen fünf Uhr heimkehrten, sprach man in allen Familien von nichts
als Maxences und Floras vollkommener Eintracht mit Rougets Neffen.
Schon zirkulierte die Geschichte von den geschenkten Bildern und
den viertausend Franken. Das Diner, bei dem noch Lousteau, ein Herr
vom Gericht und der Bürgermeister zugegen waren, fiel großartig
aus. Es war ein echtes Provinzdiner, das fünf Stunden dauert. Die
erlesensten Weine belebten die Unterhaltung. Beim Dessert war der
Maler, der zwischen Flora und Max seinem Onkel gegenübersaß, schon
ganz kameradschaftlich mit dem Offizier geworden, er hielt ihn für
einen guten Jungen. Um elf Uhr kam Joseph ziemlich angetrunken nach
Hause. Den biederen alten Rouget mußte Kouski in sein Bett tragen,
er war schwer geladen, er hatte mächtig gegessen und getrunken wie
der Sand der Wüste.

		»Siehst du«, sagte Max, als er mit Flora allein war, »so geht es
doch besser, als wenn wir mit ihnen geschmollt hätten! Man nimmt
die Bridaus gut auf, macht ihnen kleine Geschenke; überhäuft von
unsern Freundlichkeiten, können sie nur noch unser Lob singen; sie
werden in aller Ruhe abreisen und uns unsere Ruhe lassen. Morgen
früh nehme ich mit Kouski die ganzen Leinwände aus den Rahmen, wir
schicken sie dem Maler hinüber, damit er sie beim Aufwachen
vorfindet, tun die Rahmen auf den Boden und an ihre Plätze im Saal
tun wir Glanzpapiere, auf denen Szenen aus dem Télémaque zu sehen
sind, wie auf denen bei Herrn Mouilleron.«

		»Ach ja, das wird viel hübscher aussehn«, rief Flora. [bookmark: page251]

		Am nächsten Tage erwachte Joseph erst mittags. Vom Bett aus sah
er die Bilder, die hereingebracht worden waren, ohne daß er etwas
gehört hatte. Von neuem betrachtete er sie genau und erkannte an
der Malerei und auch an den Signaturen, daß es Meisterwerke waren.
Inzwischen war seine Mutter hinübergegangen, um ihren Bruder zu
besuchen und ihm zu danken. Dazu hatte sie der alte Hochon
gedrängt, der an der Sache der Bridaus schier verzweifelte, als er
von all den Torheiten hörte, die der Maler gestern begangen
hatte.

		»Sie haben Schlauköpfe zu Feinden. In meinem ganzen Leben habe
ich noch nie solch eine Haltung beobachtet wie bei diesem Soldaten;
ja, der Krieg scheint die jungen Leute zu erziehen. Joseph hat sich
hineinlegen lassen. Er ist am Arm der Käscherin spazieren gegangen!
Man hat ihm, scheint's, den Mund gestopft mit Wein, mit elenden
alten Bildern und mit viertausend Franken. Ihr Künstler hat Maxence
nicht viel gekostet!«

		Der umsichtige Alte hatte der Patentochter seiner Frau genau
eingeschärft, wie sie sich benehmen sollte: sie sollte auf Maxences
Ideen eingehen und der Flora schmeicheln, um mit ihr zu einer
gewissen Vertrautheit zu kommen und auf diese Weise einige
Augenblicke des Alleinseins mit Jean-Jacques zu gewinnen.

		Frau Bridau wurde von ihrem Bruder äußerst liebenswürdig
aufgenommen. Flora hatte ihm vorher eine Lektion gegeben. Der Alte
lag, krank von den gestrigen Exzessen, zu Bett. Da Agathe nicht
gleich in den ersten Minuten auf die ernsthaften Fragen zu sprechen
kommen konnte, hatte Max es für angemessen und großmütig gehalten,
die Geschwister allein [bookmark: page252] zu lassen. Und das war sehr klug gerechnet.
Die arme Agathe fand ihren Bruder so krank, daß sie ihn nicht der
Pflege der ›Madame Brazier‹ berauben wollte.

		»Übrigens wünsche ich,« sagte sie zu dem alten Junggesellen,
»das Wesen kennenzulernen, dem ich für das Glück meines Bruders
Dank schulde.«

		Diese Worte machten dem Biedermann ersichtliche Freude; er
schellte, um Madame Brazier herzubitten. Flora war, wie sich denken
läßt, nicht weit weg. Beide Gegnerinnen begrüßten sich. Gleich ließ
die Käscherin alle Künste untertänigster, aufmerksamster
Zärtlichkeit spielen; sie fand, daß der Kopf des Herrn zu tief
liege, sie rückte ihm die Kissen zurecht, sie war wie eine
Neuvermählte. Der Alte verging vor Rührung.

		»Mademoiselle, wir sind Ihnen soviel Dank schuldig,« sagte
Agathe, »für all die Beweise der Anhänglichkeit, die Sie meinem
Bruder schon so lange Zeit gegeben haben, und für alle Ihre
Bemühungen um sein Wohlbefinden und Glück.«

		»Ach ja, Agathe,« sagte der Brave, »es ist wahr, sie hat mich
das Glück kennengelehrt, es ist eine Frau voll vorzüglicher
Eigenschaften.«

		»Nun, so könntest du auch das Fräulein nie genug belohnen,
lieber Bruder, du hättest sie zu deiner Frau machen sollen. Ja! Ich
bin zu fromm, um nicht innigst zu wünschen, daß du die Vorschriften
der Religion befolgst; sie sowohl wie du würden dann die wahre Ruhe
haben und nicht mit den Gesetzen und der Moral in Zwist geraten.
Zwar bin ich gekommen, um dich in meiner trüben Lage um Hilfe zu
bitten, lieber Bruder, aber deshalb mußt du nicht glauben, daß wir
daran dächten, dir irgendwelche Vorhaltungen [bookmark: page253] über die Art, wie du über
dein Vermögen verfügst, zu machen . . .«

		»Gnädige Frau,« sagte Flora, »wir wissen, daß Ihr Herr Vater
ungerecht gegen Sie war. Ihr Herr Bruder kann es Ihnen bezeugen« –
bei diesen Worten fixierte sie streng ihr Opfer –, »der
einzige Streit, den es zwischen uns gab, betrifft Sie. Ich
behaupte, daß Herr Rouget Ihnen den Teil des väterlichen Vermögens
schuldet, den Ihnen mein armer Wohltäter zu Unrecht entzogen hat.
Ja, er ist mein Wohltäter gewesen, Ihr Vater« (sie nahm einen
weinerlichen Tonfall an), »das werde ich nie vergessen . . . Aber
Ihr Bruder, gnädige Frau, hat es eingesehen . . .«

		»Ja,« sagte der wackre Rouget, »wenn ich mein Testament mache,
sollst du nicht vergessen werden . . .«

		»Von all dem wollen wir nicht sprechen, lieber Bruder, du kennst
meinen Charakter noch gar nicht.«

		Nach diesem Gespräch kann man sich leicht den weiteren Verlauf
dieses ersten Besuchs vorstellen. Rouget lud seine Schwester auf
den übernächsten Tag zum Essen ein.

		Während dieser drei Tage fingen die Ritter vom Müßiggang eine
ungeheure Menge Ratten, Stadt- und Feldmäuse und setzten sie,
vierhundertundsechsunddreißig Stück, darunter mehrere trächtige
Weibchen, eines Nachts ausgehungert mitten in das Korn. Und zu
diesen Kostgängern, die sie Fario verschafften, holten sie noch aus
zehn verschiedenen Gutshöfen je eine Taube, machten ein Loch ins
Dach der Kapuzinerkirche und taten die Tauben hinein. All dies
Getier konnte in voller Ruhe seine Gastmähler feiern, denn Farios
Magazinbursche wurde von einem bösen Spaßvogel verdorben, mit dem
er sich [bookmark: page254]
von früh bis spät betrank, ohne auf das Korn seines Herrn
achtzugeben.

		Im Gegensatz zu dem alten Hochon glaubte Frau Bridau, daß ihr
Bruder sein Testament noch nicht gemacht habe; sobald sich bei
einem Spaziergange mit ihm allein Gelegenheit fände, gedachte sie
ihn nach seinen Absichten in bezug auf Fräulein Brazier zu fragen;
Flora und Maxence machten ihr auf solch einen Moment Hoffnungen,
die immer wieder getäuscht wurden.

		Obwohl die Ritter insgesamt nach Möglichkeiten suchten, die
Pariser zu verjagen, kamen sie nur auf unmögliche Narrheiten. Es
verging eine Woche, und das war die Hälfte der Zeit, welche die
Pariser in Issoudun zubringen wollten, ohne daß die Ritter weiter
kamen als am ersten Tag.

		»Ihr Advokat kennt die Provinz nicht«, sagte der alte Hochon zu
Frau Bridau. »Was Sie hier vorhaben, das läßt sich nicht in
vierzehn Tagen und auch nicht in vierzehn Monaten erreichen; Sie
dürften Ihren Bruder überhaupt nicht mehr verlassen, müßten ihm
fromme Ideen in den Kopf setzen. Die Festungen Floras und Maxences
können Sie nur mit der Sappe des Priesters unterminieren. Und ich
meine, es wird Zeit, damit zu beginnen.«

		»Du hast eigenartige Vorstellungen von der Geistlichkeit«, sagte
Frau Hochon zu ihrem Gatten.

		»Ach geht mir, ihr Betschwestern!« rief der Alte.

		»Nie würde Gott ein Unternehmen segnen, das auf einem Sakrileg
beruht«, sagte Frau Bridau. »Zu solchen Dingen die Religion
benutzen . . . Dann wären wir ja verbrecherischer als diese
Flora.«

		Dieses Gespräch fand während des Frühstücks statt, und François
sowohl wie Baruch spitzten die Ohren. [bookmark: page255]

		»Sakrileg nennen Sie das,« rief der alte Hochon, »ach, wenn
irgendein freundlicher Pfarrer, ein Mann von Geist, wie ich deren
einige gekannt habe, wüßte, in was für einer Verlegenheit Sie sind,
er würde kein Sakrileg darin sehen, die verirrte Seele Ihres
Bruders zu Gott zurückzuleiten, ihm aufrichtige Reue über seine
Verfehlungen einzuflößen, ihn dazu zu bringen, daß er die Frau, die
den Skandal veranlaßt hat, wegschickt, ihr irgendwo ein sicheres
Leben verschafft; er müßte ihm klarmachen, daß er sein Gewissen
beruhigen kann, wenn er dem kleinen Seminar des Erzbistums ein paar
tausend Franken Rente stiftet und sein Vermögen den natürlichen
Erben hinterläßt . . .«

		Der passive Gehorsam, den der alte Geizhals in seinem Hause bei
seinen Kindern durchgesetzt und auf seine Enkel übertragen hatte –
die unterstanden seiner Vormundschaft, und indem er Geld häufte,
tat er, wie er erklärte, alles für sie, was er für sich selbst tat,
und sammelte ihnen ein schönes Vermögen – dieser notgedrungene
Gehorsam erlaubte den beiden Enkellöhnen François und Baruch nicht,
irgendein Zeichen ihrer Verwunderung oder Mißbilligung sichtbar
werden zu lassen, aber sie wechselten einen bedeutsamen Blick und
bezeugten so einander, wie schädlich und gefährlich dieser
Vorschlag der Sache ihres Freundes Maxence werden konnte.

		Dann sagte Baruch: »Die Sache liegt so, gnädige Frau: wenn Sie
die Erbschaft Ihres Bruders antreten wollen, so ist dies das
einzige Mittel, und Sie müssen so lange in Issoudun bleiben als zu
seiner Anwendung nötig ist.«

		»Liebe Mutter, du solltest über all das an Desroches schreiben«,
sagte Joseph. »Ich für meinen Tell beanspruche [bookmark: page256] von meinem Onkel nichts
als das, was er mir schon von selbst gegeben hat . . .«

		Er hatte in der Erkenntnis des hohen Wertes der neununddreißig
Bilder sorgfältig die Nägel aus den Leinwänden gezogen, diese
übereinandergeschichtet und in eine große Kiste verpackt, die Kiste
hatte er als Fracht an Desroches adressiert und beabsichtigte, ihm
die kostbare Ladung, die am Vorabend abgegangen war, zu
avisieren.

		»Sie sind billig zufriedenzustellen«, sagte Herr Hochon.

		»Mit Leichtigkeit könnte ich hundertundfünfzigtausend Franken
für die Bilder bekommen.«

		»Das ist eine Maleridee!« meinte Herr Hochon und sah den guten
Joseph ironisch an.

		»Höre,« wandte dieser sich wieder an seine Mutter, »ich werde an
Desroches schreiben und ihm den Stand der Dinge auseinandersetzen.
Wenn Desroches dir rät, zu bleiben, so bleibe hier. Für deinen
Posten in Paris werden wir dir dann schon einen Ersatz ausfindig
machen.«

		»Mein Lieber,« wandte sich Frau Hochon an Joseph, als man von
Tische aufstand, »was die Bilder Ihres Onkels wert sind, kann ich
nicht beurteilen, aber nach den Orten, von denen sie stammen, zu
schließen, müssen sie gut sein. Sollten sie auch nur vierzigtausend
Franken, jedes also etwa tausend Franken wert sein, so sagen Sie
nur niemandem etwas davon. Meine Enkel sind diskret und
wohlerzogen, aber sie könnten, ohne sich etwas Schlimmes dabei zu
denken, von dem vermeintlichen glücklichen Funde reden, ganz
Issoudun würde es erfahren, und unsere Gegner dürfen doch nichts
davon ahnen. Sie benehmen sich wie ein Kind . . .«

		[bookmark: page257] In
der Tat waren schon Mittags eine Menge Menschen in Issoudun und
nicht zuletzt Maxence Gilet von der Meinung des Malers über den
Wert der Bilder unterrichtet, und die Folge war, daß man nach alten
Bildern stöberte, an die man längst nicht mehr gedacht hatte, und
furchtbare ›Schinken‹ zutage förderte. Max war über sich selbst
ärgerlich, daß er den Alten zum Verschenken der Bilder gedrängt
hatte, und als er von dem Plan des alten Hochon erfuhr, stieg seine
Wut über das, was er seine Dummheit nannte, noch höher. Der Einfluß
der Religion auf ein schwaches Wesen war das einzige, was man
befürchten mußte, daher bestärkte ihn der Hinweis seiner beiden
Freunde in der Absicht, alle Hypotheken Rougets zu Geld zu machen
und Anleihen auf seinen Grundbesitz aufzunehmen, um dann alles
flüssige Geld aufs schnellste in sicheren Papieren anzulegen; noch
dringlicher aber schien es ihm, die Pariser fortzubekommen. Auf
Maxences Rat gab Flora vor, Herrn Rouget griffen die Spaziergänge
zu sehr an; bei seinem Alter wäre es besser, spazieren zu fahren.
Dieser Vorwand wurde nötig, weil sie sich jetzt öfters, ohne daß
man es in der Stadt bemerkte, nach Bourges, Vierzon, Châteauroux,
Vatan, an alle die Orte begeben mußten, wo sich die Hypotheken
Rougets flüssig machen ließen. Ende der Woche war große
Überraschung in Issoudun: der alte Rouget wollte sich in Bourges
einen Wagen beschaffen. Flora und Rouget kauften eine fürchterliche
Halbkutsche mit schlechten Scheiben und geborstenen Ledern, die
zweiundzwanzig Jahre und neun Feldzüge alt war und der Auktion aus
dem Nachlaß eines Obersten entstammte, der mit dem Marschall
Bertrand befreundet gewesen war und dessen Besitzungen im Lande
Berry übernommen [bookmark: page258] hatte, solange dieser getreue Begleiter des
Kaisers abwesend war. Das grellgrün angestrichene Gefährt hatte
einige Ähnlichkeit mit einer Kalesche, doch war die Gabel so
umgestaltet, daß man ein einzelnes Pferd davorspannen konnte. Diese
billigeren Wagen waren damals im Zusammenhang mit dem Rückgang des
Besitzes sehr in Mode. Man nannte sie ›Demifortunes‹. Das Tuch des
Einspänners, der für eine Kalesche ausgegeben wurde, war
wurmstichig, die Borten sahen aus wie Tressen alter Invaliden, das
Eisen rasselte jämmerlich; dafür kostete der Wagen auch nur
vierhundertfünfzig Franken. Max kaufte von dem Regiment, das damals
in Bourges lag, eine brave dicke ausgemusterte Stute. Er ließ den
Wagen dunkelbraun streichen, verschaffte sich ein noch recht
anständiges Geschirr aus zweiter Hand, und so erwartete denn ganz
Issoudun in ungeduldiger Aufregung ›dem alten Rouget seine
Equipage‹. Als der Biedermann zum erstenmal darin ausfuhr, waren
alle Türen und Fenster der Stadt voll Neugieriger. Die zweite
Ausfahrt brachte den Alten bis Bourges, und dort unterschrieb er,
um sich die sonst nötigen Umstände in der Transaktion, die Flora
ihm geraten oder besser anbefohlen hatte, zu ersparen, bei einem
Notar eine Vollmacht für Maxence Gilet, die diesem alle Verträge
übertrug. Flora behielt sich vor, mit Herrn Rouget die in Issoudun
und Umgebung angelegten Hypothekengelder flüssig zu machen; Rouget
suchte den ersten Notar von Bourges auf und bat ihn, ihm eine
Anleihe von hundertvierzigtausend Franken auf seinen Grundbesitz zu
verschaffen. In Issoudun erfuhr man von diesen heimlichen und
geschickten Maßregeln nichts. Max konnte als guter Reiter von fünf
Uhr morgens bis fünf Uhr abends die Strecke [bookmark: page259] nach Bourges hin und zurück
reiten, und Flora verließ den alten Junggesellen nicht mehr. Der
Alte war auf alle Vorschläge Floras eingegangen, aber er wollte auf
den Namen des Fräuleins Brazier nur die Nutznießung der
fünfzigtausend Franken Rente eintragen lassen, den Besitz dagegen
auf seinen eigenen Namen. Der Eigensinn des Alten in dieser
Angelegenheit beunruhigte Maxence; er vermutete Gedankengänge
dahinter, welche die Gegenwart der natürlichen Erben angeregt haben
mochte.

		Über allen diesen großen Unternehmungen, die Maxence vor den
Augen der Stadt geheimhalten wollte, vergaß er den Kornhändler.
Fario hatte indessen Schritte unternommen und Reisen gemacht, um
die Getreidepreise in die Höhe zu treiben, und schickte sich nun
an, seine Lieferungen zu bewerkstelligen. Er kam von der Reise
zurück und in seine Wohnung gegenüber der Kapuzinerkirche, da sah
er das Kirchendach ganz schwarz von Tauben. Er fluchte sich selbst,
daß er es vernachlässigt hatte, das Dach untersuchen zu lassen,
ging sofort hinüber in sein Lager und fand die Hälfte seines Korns
aufgezehrt. Die Unmasse von Maus- und Rattenköteln ringsumher
offenbarten ihm eine weitere Ursache seines Ruins. Die Kirche war
eine Arche Noah. Als er dann aber bei dem Versuch, den Umfang
seines Schadens zu ermessen, bemerkte, daß alles Korn unten gekeimt
hatte – Max hatte nämlich durch ein Blechrohr mehrere Kannen Wasser
mitten in die Getreidehaufen geleitet –, da wurde der Spanier
vor Wut weiß wie Lein. Die Tauben und Ratten ließen sich durch den
tierischen Instinkt erklären, aber das infame Keimen verriet die
Hand des Menschen. Fario setzte sich in einer Kapelle auf die
Altarstufen und [bookmark: page260] sah, den Kopf in die Hand gestützt, vor sich
hin. So verging eine halbe Stunde mit spanischen Erwägungen; dann
sah er mit einmal das Eichhörnchen, das Goddet junior ihm durchaus
in Pension hatte geben wollen: oben aus dem Querbalken unterm Dach
spielte es mit seinem Schwanz. In eisiger Ruhe erhob sich der
Spanier, und das Gesicht, das er seinem Magazinburschen zeigte, war
unbewegt wie das eines Arabers. Fario beklagte sich nicht, er ging
nach Hause, und dann mietete er ein paar Arbeiter, um das gute Korn
in Säcke zu packen und das feuchte in der Sonne auszubreiten und so
wenigstens zu retten, was noch zu retten war. Dann befaßte er sich
mit seinen Lieferungen; seinen Verlust schlug er auf drei Fünftel
an. Da aber seine eigenen Umtriebe eine Preissteigerung bewirkt
hatten, so ergab sich für ihn, als er die fehlenden drei Fünftel
kaufen mußte, ein Verlust, der mehr als die Hälfte des ganzen
Wertes betrug. Da der Spanier sonst keine Feinde hatte, schrieb er
diesen Racheakt mit Recht Gilet zu. Es war ihm klar, daß Max und
ein paar andere, auf die allein all der nächtliche Schabernack
zurückzuführen war, sicherlich auch seine Karre auf den Turm
geschleppt hatten und sich nun einen Spaß daraus machten, ihn zu
ruinieren: und das war ihnen gelungen, er verlor etwa tausend
Taler, fast das ganze Kapital, das er seit dem Friedensschluß
mühselig erworben hatte. Nun entfaltete die Rachegier in diesem
Menschen die ganze Ausdauer und Verschlagenheit eines Spions, dem
man eine große Belohnung versprochen hat. Er legte sich nachts in
Issoudun in den Hinterhalt und kam schließlich dem Lebenswandel der
Ritter vom Müßiggang auf die Spur: er sah sie, er zählte sie,
erspähte ihre Stelldichein und Gelage bei der [bookmark: page261] Cognette; er begleitete sie
ungesehen auf einem ihrer Streiche und wurde Zeuge ihrer
nächtlichen Gepflogenheiten.

		Obwohl Max jetzt vielerlei zu bedenken und zu tun hatte, wollte
er doch die nächtliche Tätigkeit nicht vernachlässigen, einmal,
damit seine großen Operationen mit dem Vermögen des alten Rouget im
Verborgenen blieben, dann, um seine Freunde immer in Atem zu
halten. Nun waren die Ritter gerade dabei, einen der Streiche
vorzubereiten, von denen man sich Jahre hindurch unterhielt: sie
wollten in einer einzigen Nacht allen Wachthunden der Stadt und der
Vorstädte Giftkuchen zu fressen geben. Fario belauschte sie, als
sie, aus der Tür ihrer Kneipe tretend, sich im voraus zu dem
Gelingen dieses Streiches beglückwünschten und auf die allgemeine
Trauer freuten, die dieser herodianische Mord erwecken würde. Wie
würden sich die Bürger ängstigen vor den finsteren Anschlägen, die
alle die Häuser bedrohten, denen man ihre Wächter raubte?

		»Darüber wird man am Ende dem Fario seine Karre vergessen!«
meinte Goddet junior.

		Dieser Bestätigung seines Verdachtes bedurfte Fario nicht mehr,
sein Entschluß war gefaßt.

		*

		Agathe war nunmehr drei Wochen in Issoudun, sie
und Frau Hochon sahen ein, wie richtig die Gedanken des alten
Geizhalses waren: es bedurfte wirklich mehrerer Jahre, um den
Einfluß der Käscherin und Maxences auf ihren Bruder zunichte zu
machen. Es kam zu keiner größeren Vertraulichkeit [bookmark: page262] zwischen Agathe und
Jean-Jacques, nie ließ man sie mit ihm allein. Vielmehr
triumphierte Fräulein Brazier über die Erben, indem sie Agathe in
der Kalesche spazierenfuhr: sie nahm mit ihr den Rücksitz ein und
hatte Herrn Rouget mit seinem Neffen sich gegenüber. Mit Ungeduld
erwarteten Mutter und Sohn eine Antwort auf ihren vertraulichen
Brief an Desroches. Einen Tag, bevor die große Hundevergiftung
stattfand, erhielt Joseph, der sich in Issoudun zu Tode langweilte,
zwei Briefe, den einen von dem großen Maler Schinner, dessen
Altersnähe eine engere vertrautere Verbindung mit Joseph erlaubte,
als sie mit ihrem Meister Gros möglich war; den zweiten von
Desroches. Der erste trug den Poststempel Beaumont-sur-Oise und
lautete:

		
»Mein lieber Joseph, ich habe für den Grafen von Serizy im
Schlosse zu Presles die hauptsächlichen Bilder fertiggemacht.
Einfassungen und alles Dekorative habe ich noch gelassen und habe
dafür Dich sowohl dem Grafen wie Grindot, dem Architekten,
wärmstens empfohlen: Du brauchst nur Deine Pinsel einzupacken und
herzukommen. Mit den Preisen kannst Du ganz zufrieden sein. Ich
will mit meiner Frau nach Italien reisen, Du kannst Dir Mistigris
als Helfer nehmen. Ich habe dafür gesorgt, daß er Dir zur Verfügung
steht. Der Junge hat Talent. Er zappelt schon wie ein Hampelmann
bei dem Gedanken an die Kurzweil im Schlosse Presles. Leb wohl,
mein lieber Joseph; wenn ich fern bin, wenn ich auf die nächste
Ausstellung nichts schicke, wirst Du mich ersetzen! Ja, lieber
Jojo, Dein Bild, ich weiß es bestimmt, ist ein Meisterwerk, aber
dies Meisterwerk wird einen Sturm der Entrüstung erregen, und man
wird [bookmark: page263] Dir
Romantik vorwerfen, mach Dich nur auf das Leben des Teufels im
Weihwasser gefaßt. Das Leben ist nun einmal ein Kampf, un qu'on bat
(combat), wie dieser Witzbold und Sprichwörterverdreher Mistigris
sagt. Was treibst Du eigentlich in Issoudun? Leb wohl.

Dein Freund

Schinner.«



		Desroches schrieb:

		
»Mein lieber Joseph, dieser Herr Hochon scheint mir ein sehr
verständiger alter Herr zu sein, ich bekomme eine hohe Meinung von
seinem Scharfblick: er hat vollständig recht. Wenn ich Dir also
raten soll, so bin ich dafür, daß Deine Mutter in Issoudun bei Frau
Hochon bleibe und ihr eine bescheidene Jahrespension, etwa
vierhundert Franken, zahle, um ihre Gastgeber für die Unkosten
ihres Unterhalts zu entschädigen. Möge sich Frau Bridau doch ganz
den Ratschlägen des Herrn Hochon überlassen. Allerdings wird Deine
vortreffliche Mutter bei diesem Kampfe mit skrupellosen und
meisterhaft diplomatischen Gegnern viel zu viel Skrupel haben. Der
Maxence ist gefährlich, Du hast ganz recht: auch ich sehe in ihm
einen Menschen von noch ganz anderm Kaliber als Philipp. Dieser
Kerl schlägt Kapital aus seinen Lastern, er amüsiert sich nicht
gratis wie Dein Bruder mit seinen nutzlosen Tollheiten. Alles, was
Du schreibst, macht mir Angst: ich würde nichts Rechtes ausrichten,
wenn ich nach Issoudun käme. Da kann Euch Herr Hochon, wenn er sich
hinter Deine Mutter steckt, nützlicher sein als ich. Du selbst aber
kannst heimkommen. Du taugst nicht in einer Angelegenheit, die
beständige [bookmark: page264] Geistesgegenwart, genauestes Auffallen,
Diensteifer, Vorsicht in allen Äußerungen, Verstellung in allen
Gebärden erfordert, wie sie den Künstlern durchaus zuwider ist.
Laßt Euch nicht einreden, daß noch kein Testament gemacht sei!
Glaubt mir, sie haben schon längst eins in Händen. Aber Testamente
sind widerruflich, und solange Dein närrischer Onkel lebt, wird er
auch empfänglich sein für die Einwirkung von Gewissensbissen und
die Macht der Religion. Über Euer Glück entscheidet der Kampf
zwischen der Kirche und der Käscherin. Und einmal wird der
Augenblick kommen, da dies Weib keine Gewalt mehr über den Alten
hat; dann wird die Religion allmächtig. Solange Dein Onkel keine
Schenkung zu Lebzeiten macht, solange er die Anlage seines
Vermögens nicht ändert, bleibt alles möglich für die Stunde, in der
die Religion die Oberhand bekommt. Du solltest Herrn Hochon bitten,
soweit es ihm möglich ist, das Vermögen Deines Onkels zu
überwachen. Man müßte in Erfahrung bringen, ob Hypotheken auf dem
Grundbesitz ruhen und wie und auf wessen Namen die Gelder angelegt
sind. Es ist ja leicht, einem alten Mann Angst um sein Leben
einzureden für den Fall, daß er sich zugunsten von Fremden seines
Besitzes entblößt: da kann ein einigermaßen gewitzter Erbe von
Anfang an einer Beraubung vorbeugen. Aber wie soll Deine Mutter bei
ihrer Weltfremdheit, ihrer Selbstlosigkeit, ihren frommen Ideen, so
etwas ins Werk setzen? . . . Mit einem Wort: ich kann Euch nur
aufklären. Was Ihr bisher unternommen habt, konnte den Gegnern nur
Warnungssignale geben und vielleicht sind sie auf alles
gefaßt! . . .«



		[bookmark: page265] »Das
nenn ich mir ein förmliches Gutachten«, rief Herr Hochon; es
schmeichelte ihm, von einem Pariser Anwalt anerkannt zu werden.

		»Oh, Desroches kennt sich aus«, erwiderte Joseph.

		»Es wäre wohl angebracht, diesen Brief den beiden Frauen zu
lesen zu geben«, meinte der alte Geizhals.

		Der Künstler gab ihm den Brief. »Ich will gleich morgen
abreisen«, erklärte er, »und mich jetzt von meinem Onkel
verabschieden.«

		»Da ist noch ein Postskriptum,« sagte Herr Hochon, »in dem Herr
Desroches Sie bittet, den Brief zu verbrennen.«

		»Tun Sie das, wenn Sie ihn meiner Mutter gezeigt haben«, sagte
der Maler.

		Joseph Bridau zog sich um, ging über den kleinen Platz und
sprach bei seinem Onkel vor, der eben gefrühstückt hatte. Max und
Flora saßen am Tisch.

		»Lassen Sie sich nicht stören, lieber Onkel, ich will mich nur
von Ihnen verabschieden.«

		»Sie reisen ab?« fragte Max und wechselte mit Flora einen
Blick.

		»Ja, ich habe auf dem Schlosse des Herrn von Sérizy zu tun, ich
habe es damit um so eiliger, als der Arm dieses Herrn weit genug
reicht, um meinem unglücklichen Bruder vor der Pairskammer
behilflich zu sein.«

		»Ei, so geh arbeiten«, sagte der biedere Rouget mit dümmlicher
Miene (er kam seinem Neffen sehr verändert vor). »Arbeit muß
sein . . . Es tut mir leid, daß du uns verläßt . . .«

		»Oh, dafür wird meine Mutter noch einige Zeit bleiben«,
erwiderte Joseph.

		Um Maxences Lippen zuckte es, und Flora begriff, was dies Zucken
bedeutete: – sie befolgen den Plan, [bookmark: page266] von dem Baruch uns gesprochen hat –.
»Es war mir eine Freude, herzukommen,« fuhr Joseph fort, »so hatte
ich das Vergnügen, Sie kennenzulernen, lieber Onkel, und dann haben
Sie auch mein Atelier bereichert . . .«

		»Ja,« sagte die Käscherin, »statt Ihren Onkel über den Wert
seiner Bilder aufzuklären, die man über hunderttausend Franken
schätzt, haben Sie sie flink nach Paris geschickt. Der Arme, der
Gute, er ist ja wie ein Kind! In Bourges hat man uns gesagt, daß
unter den Bildern ein kleiner Put . . . Put . . ., wie heißt er
doch – ein Poussin war, der vor der Revolution im Chor der
Kathedrale gehangen habe und allein dreißigtausend Franken wert
sei . . .«

		»Das ist nicht recht von dir, lieber Neffe«, sagte der Alte auf
einen Wink Gilets, den Joseph nicht bemerken konnte.

		»Also gerade heraus,« rief der Soldat lachend, »wie hoch
schätzen Sie auf Ehrenwort die Bilder? Da haben Sie Ihren Onkel
kräftig reingelegt, was? Na, es war nur Ihr gutes Recht, Onkels
sind dazu da, daß man sie rupft! Mir hat das Schicksal die Onkels
versagt, sonst, wenn ich welche hätte, weiß der Teufel, ich hätte
sie nicht geschont.«

		»Wußten Sie denn, Herr Rouget, was Ihre Bilder wert waren?«
fragte jetzt Flora den Alten. »Wieviel sagten Sie, Herr
Joseph?«

		»Aber freilich sind die Bilder wertvoll«, antwortete der Maler
und wurde puterrot.

		»Sie sollen sie Herrn Hochon gegenüber auf hundertfünfzigtausend
Franken geschätzt haben«, fuhr Flora fort. »Ist das wahr?«

		»Jawohl«, sagte der Maler in kindlicher Aufrichtigkeit.

		[bookmark: page267] »Und
hatten Sie etwa die Absicht, Ihrem Neffen hundertfünfzigtausend
Franken zu schenken?« fragte Flora den biederen Alten.

		»Niemals, niemals!« antwortete er, von ihrem Blick gebannt.

		»Es gibt ein einfaches Mittel, das alles in Ordnung zubringen«,
sagte der Maler. »Ich brauche sie Ihnen nur zurückzugeben, lieber
Onkel! . . .«

		»Nein, nein, behalte sie«, sagte der Alte.

		»Ich werde sie Ihnen zurückschicken.« – Das beleidigende
Schweigen Gilets und Floras reizte ihn. – »Ich kann mir mein Brot
mit meinem Pinsel verdienen. Niemanden brauche ich, nicht einmal
meinen Onkel . . . Ich habe die Ehre, mein Fräulein, ich empfehle
mich, mein Herr . . .«

		Künstler können sich die Erregung ausmalen, in der Joseph den
Platz überschritt. Die ganze Familie Hochon war im Salon
versammelt. Im Selbstgespräch gestikulierend kam Joseph herein. Man
fragte ihn aus. Frank und frei erzählte er vor Baruch und François
die Szene, die er erlebt hatte und die in zwei Stunden zum
Stadtgespräch wurde, von jedem Weitererzähler mit neuen, mehr oder
weniger kuriosen Zusätzen ausgeschmückt. Einige behaupteten, Max
habe den Maler gröblich behandelt, andere, Joseph habe sich gegen
Fräulein Brazier schlecht benommen und Max habe ihn dann vor die
Tür gesetzt.

		»Was für ein Kind Ihr Kind ist!« sagte Hochon zu Frau Bridau.
»Diese Szene hat man ihm für den Abschiedstag aufgespart, und der
Tropf ist darauf hereingefallen. Seit zwei Wochen kennen Max und
die Käscherin den Wert der Bilder, nämlich seit Herr Joseph so
schlau war, ihn hier vor meinen Enkeln zu nennen; die hatten ja
nichts Eiligeres zu tun, als [bookmark: page268] aller Welt die Geschichte zu erzählen. Der Herr
Künstler hätte ohne Umstände abreisen sollen.«

		»Mein Sohn tut recht daran, die Bilder zurückzugeben, wenn sie
so wertvoll sind«, erklärte Agathe.

		»Und wenn er sie auf zweihunderttausend Franken schätzte,« sagte
der Alte, »ist es nur um so törichter von ihm, daß er eine Rückgabe
nicht zu vermeiden versteht. Dies Stück Erbschaft hättet ihr doch
wenigstens gesichert, aber, wie jetzt die Dinge stehn, bekommt ihr
nichts! . . . Jetzt ergibt sich ja für Ihren Bruder beinah ein
Grund, Sie nicht mehr zu empfangen . . .«

		Zwischen zwölf und ein Uhr nachts begannen die Ritter vom
Müßiggang ihre Gratis-Futterverteilung an die Hunde der Stadt.
Diese denkwürdige Expedition ging erst gegen drei Uhr morgens zu
Ende; sodann begaben sich die Spießgesellen zum Nachtmahl bei der
Cognette und kamen erst um fünf Uhr in der Morgendämmerung heim.
Aber gerade als Max aus der Rue de l'Avenier in die Grand' Rue
einbog, stach ihm Fario, der sich unter einem Mauervorsprung
verborgen hielt, das Messer mitten ins Herz, riß die Klinge heraus
und flüchtete sich durch die Gräben von Vilatte. Das Messer wischte
er am Taschentuch ab und das Tuch wusch er im Wasser des Kanals.
Dann begab er sich gemächlich nach Saint-Paterne, stieg in ein
Fenster, das er halb offen gelassen hatte und legte sich schlafen.
Sein neuer Bursche weckte ihn später aus tiefem Schlafe.

		Max war mit einem schrecklichen Schrei zu Boden gestürzt, der
deutlich ein Unglück verkündete. Lousteau-Prangin, der Sohn eines
Richters, ein entfernter Verwandter des ehemaligen Subdelegierten
Lousteau, und Goddet junior, die beide am unteren Teil [bookmark: page269] der Grand' Rue
zuhause waren, kamen im Laufschritt zurück und riefen: »Man mordet
Max! Zu Hilfe!« Aber kein Hund schlug an und kein Mensch stand auf.
Alle kannten ja die Gewohnheiten der Nachtbande. Als die beiden
Ritter Max fanden, war dieser ohnmächtig. Man mußte den alten Herrn
Goddet wecken. Wohl hatte Max Fario erkannt; als er aber um fünf
Uhr früh zur Besinnung kam, sich von mehreren Personen umgeben sah
und das Gefühl hatte, daß seine Wunde nicht tödlich wäre, kam ihm
plötzlich der Gedanke, aus diesem Mordanfall Nutzen zu ziehen, und
er rief mit kläglicher Stimme: »Ich glaube, ich habe Augen und
Gesicht des verfluchten Malers gesehen! . . .«

		Daraufhin lief Lousteau-Prangin zu seinem Vater, dem
Untersuchungsrichter. Max wurde inzwischen vom alten Cognet, von
Goddet junior und zwei Leuten, die man aufgeweckt hatte, nach Hause
transportiert. Die Cognette und Goddet senior gingen nebenher. Max
ruhte auf einer an zwei Stangen getragenen Matratze. Herr Goddet
wollte nichts unternehmen, bis Max zu Bett lag. Während Kouski
aufstand, um zu öffnen, fielen die Blicke der Träger des
Verwundeten auf die Tür des Hauses Hochon und sahen dort die Magd
des Herrn Hochon fegen. Dort wie überall in der Provinz wurde die
Haustür sehr zeitig aufgemacht. Die wenigen Worte, die Max
gesprochen hatte, erweckten Verdacht. Der alte Herr Goddet rief
hinüber: »Gritte, ist Herr Joseph Bridau zu Bett?«

		»Oh je!« sagte die Magd. »Der ist schon um halb fünf
ausgegangen; die ganze Nacht ist er in seinem Zimmer auf und ab
gelaufen; ich weiß nicht, was mit ihm los ist.«

		[bookmark: page270]
Dieser naive Bescheid rief ein wildes Gemurmel hervor, Worte des
Abscheus klangen der Magd ins Ohr und lockten die Neugierige
herüber, zu sehen, was man da zum alten Rouget getragen
brachte.

		»Ein feiner Gesell, euer Maler!« bekam sie zu hören. Die mit der
Bahre traten in das Haus und überließen Gritte ihrem Schreck: sie
hatte Max im blutbefleckten Hemd sterbend liegen sehen.

		*

		Was mit Joseph war, was ihm die Nachtruhe
raubte, die Künstler werden es erraten: Er sah sich zum Geschwätz
der Bourgeois geworden, man hielt ihn für einen Gauner, ihn, einen
ehrlichen Burschen, einen harmlosen Künstler! Gern hätte er sein
bestes Werk dafür gegeben, jetzt wie eine Schwalbe nach Paris
fliegen und dem Maxence die Bilder des Onkels an den Kopf werfen zu
können. Der reine Hohn: selbst der Bestohlene zu sein und für den
Dieb zu gelten! So war er denn vor Tau und Tag in die Pappelallee,
die nach Tivoli führt, gelaufen, um seinem Herzen Luft zu machen.
Und während er sich in seiner Unschuld mit dem Entschluß, nie
wieder in diese Stadt zu kommen, tröstete, bereitete ihm Max die
gräßlichste Schmach. Als Herr Goddet senior die Wunden untersucht
und festgestellt hatte, daß das Messer durch eine kleine
Brieftasche abgelenkt und glücklich vom Herzen abgerutscht war und
nur einen schrecklichen Riß durch das Fleisch hinterlassen hatte,
tat er, was alle Ärzte und insbesondere die Chirurgen der
Kleinstadt zu tun pflegen: er machte sich wichtig, indem er sich
[bookmark: page271] noch
nicht für Maxences Aufkommen verbürgte; dann verband er den
schlimmen Kriegsmann und ging. Die Käscherin, Jean-Jacques, Kouski
und die Védie hatten den Spruch der Wissenschaft vernommen. In
Tränen aufgelöst blieb die Käscherin bei dem Geliebten, während
Kouski und die Védie dem Volk, das sich draußen ansammelte,
mitteilten, daß der Major so gut wie aufgegeben sei. Auf diese
Nachricht hin kamen etwa zweihundert Menschen auf der Place
Saint-Jean und in den benachbarten beiden ›Narettes‹ zusammen.

		»Ich werde kaum einen Monat zu Bett zu liegen brauchen,« sagte
Max zur Käscherin, »und ich weiß, wer mir den Stich versetzt hat.
Aber wir müssen die Geschichte ausnutzen, um uns die Pariser vom
Halse zu schaffen. Ich habe schon gesagt, ich glaubte den Maler
erkannt zu haben; laß die Leute meinen, ich müßte sterben, seht zu,
daß Joseph Bridau festgenommen wird; wir wollen ihm zwei Tage
Gefängnis zu schmecken geben. Die Mutter kenne ich, glaube ich, gut
genug: die wird hott hü! mit ihrem Malerjungen nach Paris abziehen.
Dann brauchen wir die Priester, die man auf unsern alten Narren
loslassen wollte, nicht mehr zu fürchten.«

		Als Flora Brazier auf die Straße kam, fand sie die Menge sehr
empfänglich für den Eindruck, den sie erwecken wollte; sie ließ
sich mit Tränen in den Augen sehen und sagte unter Schluchzen, der
Maler, der ja auch danach aussähe, habe sich gestern abend heftig
mit Max wegen der Bilder, die er dem alten Rouget ›geklaut‹ habe,
gestritten. – »Der Strauchdieb, dem sieht man's ja an, der glaubt,
wenn der Max nicht mehr im Wege ist, läßt ihm der Onkel sein ganzes
Geld; als ob ein Bruder einem nicht näher [bookmark: page272] stände als ein Neffe! Max ist
doch der Sohn vom Doktor Rouget. Das hat mir der Alte selbst auf
dem Sterbebett gesagt!«

		»Aha! Den Streich hat er noch zu guter Letzt tun wollen, das hat
er sich ausgeklügelt, heut reist er ja ab«, sagte einer der Ritter
vom Müßiggang.

		»Max hat in ganz Issoudun keinen einzigen Feind«, rief ein
anderer.

		»Er hat übrigens den Maler erkannt«, sagte die Käscherin.

		»Wo steckt er, der verfluchte Pariser? . . . Wir wollen ihn
schon finden! . . .« rief es.

		»Ihn finden? . . .« wurde geantwortet, »er ist in aller Frühe
aus Herrn Hochons Hause fortgegangen.«

		Sogleich eilte ein Ritter vom Müßiggang zu Herrn Mouilleron.
Inzwischen wuchs die Menge immer mehr an, das Stimmengewirr wurde
drohend. Erregte Gruppen bedeckten die ganze Grande Narette. Andre
blieben vor der Kirche Saint-Jean stehen. Ein Menschenauflauf hielt
die Porte Vilatte, den Endpunkt der Petite Narette, besetzt. Ober-
und unterhalb der Place Saint-Jean war nicht mehr hindurchzukommen,
es war wie bei einer Prozession. So hatten denn auch die Herren
Lousteau-Prangin und Mouilleron, der Polizeikommissar, der
Gendarmerieleutnant und sein Unteroffizier nebst zwei Gendarmen
alle Mühe, auf die Place Saint-Jean zu gelangen, schließlich kamen
sie vorwärts durch eine Hecke von Schreienden, deren Ausrufe sie
gegen den unschuldig beschuldigten Pariser, gegen den zudem die
Umstände sprachen, einnehmen mußten.

		Nachdem die Beamten Max vernommen hatten, sandte Herr Mouilleron
den Polizeikommissar mit dem Unteroffizier und einem Gendarmen aus,
um, [bookmark: page273] wie
es in der Beamtensprache heißt, den Schauplatz des Verbrechens in
Augenschein zu nehmen. Dann begaben sich die Herren Mouilleron und
Lousteau-Prangin in Begleitung des Gendarmerieleutnants vom Hause
Rouget zum Hause Hochon hinüber, vor dessen Haustür und
Gartenausgang je zwei Gendarmen sich aufstellten. Immer noch wuchs
die Menge. Die ganze Stadt lärmte auf der Grand'Rue.

		Gritte war schon aufgeregt zu ihrem Herrn gestürzt: »Herr
Hochon, sie werden uns ausplündern . . . Die ganze Stadt ist in
Aufruhr. Herr Maxence Gilet ist ermordet, liegt im Sterben! . . .
und sie sagen, Herr Joseph hat es getan!«

		Eilig zog sich Herr Hochon an und ging hinunter; aber vor der
wütenden Menge wich er gleich wieder zurück und verriegelte seine
Tür . . . Er fragte Gritte aus und erfuhr, daß sein Gast die ganze
Nacht erregt umhergelaufen, vor Tagesanbruch ausgegangen und noch
nicht zurückgekommen war. Erschreckt ging er zu seiner Frau, die
von dem Lärm schon aufgewacht war, und teilte ihr die schaurige
Neuigkeit mit, die, ob wahr oder falsch, ganz Issoudun auf der
Place Saint-Jean zusammenrottete.

		»Er ist ganz gewiß unschuldig!« rief Frau Hochon.

		»Aber bis seine Unschuld festgestellt ist, kann man hier
hereinkommen und uns ausplündern«, sagte der Alte. Er war
totenblaß. Er hatte Gold im Keller.

		»Und Agathe?«

		»Sie schläft wie ein Murmeltier!«

		»Oh, um so besser, ich wollte, sie bliebe schlafen, bis das
alles aufgeklärt ist. Solch ein Schlag könnte sie töten, die arme
Kleine!«

		Aber Agathe war schon wach und kam, notdürftig bekleidet,
herunter. Grittes hartnäckiges Schweigen [bookmark: page274] auf ihre Fragen hatte ihr
Herz und Hirn verwirrt. Sie fand Frau Hochon bleich und in Tränen
vor einem Fenster des Saals neben ihrem Mann stehen.

		»Mut, Mut, mein Kleines. Gott schickt uns Kümmernis«, sagte die
alte Frau. »Man klagt Joseph an . . .«

		»Wofür?«

		»Einer bösen Tat, die er nie und nimmer begangen haben kann«,
antwortete Frau Hochon.

		Im selben Augenblick sah Agathe den Gendarmerieleutnant und die
Herren Mouilleron und Lousteau-Prangin eintreten; sie sank in
Ohnmacht.

		»Also bringt jetzt Frau Bridau hinaus,« sagte Herr Hochon zu
seiner Frau und Gritte, »in solchen Situationen sind Frauen nur
störend. Geht beide mit ihr auf dein Zimmer.« Dann wandte er sich
zu den Beamten: »Nehmen Sie Platz, meine Herren. Das
Mißverständnis, das uns Ihren Besuch verschafft, wird sich
hoffentlich unverzüglich aufklären.«

		»Falls auch ein Mißverständnis vorliegen sollte,« erwiderte Herr
Mouilleron, »so ist doch die Erbitterung im Volke so stark, und die
Köpfe sind so heiß geworden, daß ich für den Beschuldigten fürchten
muß . . . Ich möchte ihn zur Beruhigung der Gemüter im Gerichtshof
festsetzen.«

		»Wer konnte voraussehen, daß Herr Maxence Gilet sich solcher
Zuneigung seiner Mitbürger erfreut? . . .« sagte
Lousteau-Prangin.

		»Eben wird mir von einem meiner Leute gemeldet, daß sich aus dem
Römischen Viertel in die Innenstadt ein Strom von zwölfhundert
Menschen ergießt, die nach dem Mörder schreien«, bemerkte der
Gendarmerieleutnant.

		»Wo ist denn Ihr Gast?« fragte Herr Mouilleron Herrn Hochon.

		[bookmark: page275]
»Ich glaube, er ist über Land spazieren gegangen . . .«

		»Rufen Sie die Magd zurück,« sagte ernst der
Untersuchungsrichter, »ich hoffte, Herr Bridau hätte das Haus nicht
verlassen . . . Es ist Ihnen ohne Zweifel nicht unbekannt, daß das
Verbrechen bei Tagesanbruch einige Schritte von hier begangen
worden ist?«

		Während Herr Hochon Gritte holen ging, tauschten die drei
Beamten bedeutsame Blicke miteinander.

		»Das Gesicht dieses Malers war mir immer unheimlich«, sagte der
Leutnant zu Herrn Mouilleron.

		»Liebes Kind,« wandte sich der Richter an die eintretende
Gritte, »Sie haben, wird behauptet, Herrn Joseph Bridau heute
morgen ausgehen sehn?«

		»Ja, Herr Richter«, antwortete die Magd und zitterte wie
Espenlaub.

		»Zu welcher Zeit?«

		»Als ich gerade aufgestanden war. Die ganze Nacht ist er in
seinem Zimmer herumgegangen, und als ich herunterkam, war er
angezogen.«

		»War es schon hell?«

		»Es war Dämmerung.«

		»Sah er aufgeregt aus?«

		»Ach ja, er kam mir kurios vor.«

		»Schicken Sie einen Ihrer Leute nach meinem Gerichtsschreiber,«
sagte Lousteau-Prangin zu dem Leutnant, »er soll Verhaftungsbefehle
mit . . .«

		»Um Gottes willen, seien Sie nicht zu schnell«, sagte Herr
Hochon. »Die Aufregung des jungen Mannes läßt sich auf ganz andre
Dinge zurückführen als auf den Vorsatz eines Verbrechens; er will
heute nach Paris reisen wegen einer Angelegenheit, in der Gilet und
Fräulein Flora Brazier seine Redlichkeit verdächtigt haben.«

		»Jawohl, die Angelegenheit mit den Bildern«, sagte [bookmark: page276] Herr Mouilleron.
»Die gab gestern Anlaß zu einer heftigen Auseinandersetzung, und
die Herren Künstler, sagt man, sind etwas kurz angebunden.«

		»Wer in ganz Issoudun hatte denn ein Interesse daran, Maxence
zutäten?« fragte Lousteau. »Niemand, weder ein eifersüchtiger
Ehemann noch sonst irgend jemand. Dieser junge Mann hat niemandem
unrecht getan.

		»Aber was hatte denn Herr Gilet um vier Uhr morgens auf den
Straßen von Issoudun zu tun?« fragte Herr Hochon.

		»Verehrter Herr Hochon, lassen Sie uns unseres Amtes walten,«
antwortete Mouilleron, »noch wissen Sie nicht alles: Max hat Ihren
Maler erkannt . . .«

		In diesem Augenblick erhob sich vom Ende der Stadt her ein Lärm
und wuchs die Grande Narette entlang wie Donnerrollen.

		»Da ist er! . . . Da ist er! . . . Sie haben ihn! . . .« Diese
Rufe hoben sich vernehmlich von dem Grundbaß eines fürchterlichen
Massenlärmes ab. In der Tat war der arme Joseph Bridau, der gerade
gemächlich von der Mühle von Landrôle herkam, im Begriff, zum
Frühstück heimzukehren, als er die Place Misère erreichte, von
allen Gruppen auf einmal bemerkt worden. Zu seinem Glück eilten
zwei Gendarmen herzu, um ihn den Leuten vom Römischen Viertel zu
entreißen, die sich schon mit Wutgeschrei auf ihn stürzten und Hand
an ihn legten.

		»Platz! Platz!« befahlen die Gendarmen und riefen zwei von ihren
Kameraden herzu, von denen der eine vor, der andre hinter Bridau
hergehen sollte.

		»Sehen Sie, Herr Bridau,« sagte einer der Gendarmen, die ihn
festnahmen, »jetzt kann es uns ebensogut wie Ihnen den Kopf kosten.
Ob Sie schuldig [bookmark: page277] oder unschuldig sind, wir müssen Sie gegen den
Aufruhr schützen, den die Ermordung des Majors Gilet veranlaßt hat,
das Volk da hat Sie nicht nur im Verdacht, es hält Sie steif und
fest für den Mörder. Den Herrn Gilet beten diese Menschen an, und
sehn sie nicht ganz danach aus, als wollten sie Volksjustiz üben?
Wir haben es mitangesehen, wie sie im Jahre 1830 den Steuerbeamten
die Jacke vollgehauen haben. Oh, die waren nicht zum Vergnügen
hier!«

		Joseph Bridau wurde totenbleich; er raffte sich zusammen, um nur
gehen zu können.

		»Immerhin«, sagte er, »ich bin unschuldig. Gehn wir.«

		Und dann erlebte der Maler seine Kreuztragung! Geschrei,
Schmähworte und Todesdrohungen begleiteten ihn auf dem furchtbaren
Weg von der Place Misère zur Place Saint-Jean. Die Gendarmen waren
genötigt, gegen die wütende Menge die Säbel zu ziehen. Man warf
Steine nach ihnen. Fast wären sie verwundet worden, und einige
Geschosse trafen Josephs Beine, seine Schultern, seinen Hut. »Da
sind wir!« sagte der eine der Gendarmen, als sie endlich in Herrn
Hochons Saal eintraten, »es war nicht leicht, Herr Leutnant.«

		»Jetzt handelt es sich darum, die Ansammlung draußen zu
zerstreuen, und dazu sehe ich nur ein Mittel, meine Herren«, sagte
der Offizier zu den Beamten. »Wir müssen Herrn Bridau mitten unter
Ihnen zum Gerichtshof führen, ich werde Sie mit allen meinen
Gendarmen umgeben. Sechstausend Wildgewordenen gegenüber kann man
für nichts einstehen.«

		»Sie haben recht«, sagte Herr Hochon, der die ganze Zeit für
sein Gold zitterte.

		[bookmark: page278] »Wenn dies
das beste Mittel ist, um in Issoudun die Unschuld zu beschützen, so
mache ich Ihnen mein Kompliment«, erklärte Joseph. »Ich war schon
nahe daran, gesteinigt zu werden.«

		»Wollen Sie mitansehen, wie das Haus Ihres Gastgebers im Sturm
genommen und geplündert wird?« sagte der Leutnant. »Glauben Sie,
daß wir mit unsern Säbeln einen Menschenstrom aufhalten können, den
von hinten wütendes Volk drängt, das sich nicht an die Formen der
Justiz kehrt? . . .«

		»Also vorwärts, meine Herren, wir werden uns nachher
auseinandersetzen«, sagte Joseph, er hatte all seine Kaltblütigkeit
wieder.

		»Platz, liebe Freunde«, rief der Leutnant, »er ist festgenommen,
wir führen ihn zum Gerichtshof!«

		»Respekt vor der Gerechtigkeit! liebe Freunde«, sagte Herr
Mouilleron.

		»Wollt ihr nicht lieber sehen, wie er guillotiniert wird?«
wandte sich ein Gendarm an eine drohende Gruppe.

		»Ja, ja,« rief ein Rasender, »man soll ihn guillotinieren.«

		»Man wird ihn guillotinieren«, wiederholten die Weiber.

		Am Ende der Grande Narette rief man schon: »Man führt ihn auf
die Guillotine, man hat das Messer bei ihm gefunden! Oh der
Schurke! Da seht ihr die Pariser! Dem steht ja das Verbrechen auf
dem Gesicht geschrieben!«

		Wohl war Joseph alles Blut zu Kopf gestiegen, aber er legte die
Strecke von der Place Saint-Jean zum Gerichtshof in würdigster Ruhe
und Haltung zurück. Immerhin war er froh, als er glücklich im
Amtszimmer des Herrn Lousteau-Prangin angelangt war. [bookmark: page279]

		»Ich brauche Ihnen wohl nicht erst zu versichern, meine Herren«,
wandte er sich an Herrn Mouilleron, Herrn Lousteau-Prangin und den
Gerichtsschreiber, »daß ich unschuldig bin; ich kann Sie nur um
Ihre Hilfe bei dem Beweis meiner Unschuld bitten. Ich weiß nichts
von dem Vorfall . . .«

		Als ihm dann der Richter alle Mutmaßungen anführte, die ihn
belasteten und als letzte Maxences Erklärung, war Joseph doch
niedergeschlagen. »Aber ich habe doch erst nach fünf Uhr das Haus
verlassen,« erklärte er, »bin die Grand'Rue hinuntergegangen, und
um halb sechs hab ich mir die Fassade Ihrer Pfarrkirche Saint-Cyr
angesehen, ich habe mich mit dem Küster, der zum Angelusläuten kam,
unterhalten und ihn über die Geschichte des Baues, der mir bizarr
und unvollendet vorkommt, ausgefragt. Dann bin ich quer über den
Gemüsemarkt gegangen, auf dem schon einige Frauen waren. Dann
weiter über die Place Misère und den Pont aux Anes zur Mühle von
Landrôle, und dort habe ich etwa fünf Minuten lang ruhig den Enten
zugeschaut, die Müllerburschen müssen mich gesehen haben. Auch
Frauen gab es dort, die zum Waschstein gingen, die müssen noch dort
sein; sie haben über mich gelacht und gerufen, ich sei nicht schön;
ich habe ihnen mit einem Scherz geantwortet. Dann bin ich noch die
große Allee bis nach Tivoli spaziert und habe mich dort mit dem
Gärtner unterhalten . . . Lassen Sie diese Tatsachen nachprüfen.
Sie brauchen mich gar nicht einzusperren, ich gebe Ihnen mein
Ehrenwort, daß ich hier im Zimmer bleiben werde, bis Sie sich von
meiner Unschuld überzeugt haben.«

		Diese Erklärung, die Joseph ohne Stocken und in sicherem Tone
abgab, machte den Beamten Eindruck. [bookmark: page280] »Gut, so wird man all diese Leute
aufsuchen und vorladen,« sagte Herr Mouilleron, »das wird aber kaum
im Lauf eines Tages möglich sein. Entschließen Sie sich also im
eigenen Interesse, im Gerichtshof verborgen zu bleiben.«

		»Unter der Vorraussetzung, daß ich meiner Mutter schreiben darf,
um die arme Frau zu beruhigen . . . Oh! Sie sollen den Brief
lesen.«

		Diese durchaus billige Bitte wurde ihm nicht abgeschlagen, und
Joseph schrieb:

		
»Sorge Dich nicht, meine geliebte Mutter; der Irrtum, dem ich
zum Opfer gefallen bin, wird sich leicht aufklären, ich habe schon
die nötigen Mittel und Wege dazu angegeben. Morgen, vielleicht
schon heute abend, werde ich frei sein. Ich küsse Dich. Sage bitte
Herrn und Frau Hochon, wie sehr ich all die Mißhelligkeiten
bedaure, die ich unschuldigerweise in ihrem Hause veranlaßt habe,
sie sind das Werk eines Zufalls, den ich noch nicht verstehe.«



		Als dieser Brief ankam, lag Frau Bridau sterbenskrank an einer
Nervenkrise darnieder, und alle Arzeneien, die Herr Hochon ihr
löffelweise einzuflößen versuchte, blieben unwirksam. Der Brief
wurde für sie ein Wunderbalsam: noch ein paar Zuckungen, und dann
lag Agathe ruhig und erschöpft da, die Krise war überwunden. Als
Herr Goddet wieder seine Kranke aufsuchte, bedauerte sie, Paris
verlassen zu haben.

		»Gott hat mich bestraft,« sagte sie unter Tränen, »mußte ich
nicht die Erbschaft meines Bruders vertrauensvoll allein von seiner
himmlischen Güte erwarten?«

		[bookmark: page281] »Madame,
wenn Ihr Sohn unschuldig ist, so ist Maxence ein abgründiger
Schurke,« flüsterte ihr Herr Hochon ins Ohr, »und wir werden in
dieser Sache den Kürzeren ziehen; so ist es besser, Sie kehren nach
Paris zurück.

		Frau Hochon fragte Herrn Goddet nach Gilets Befinden.

		»Die Verwundung ist schwer, aber nicht tödlich. Ein Monat der
Pflege wird ihn wiederherstellen. Als ich bei ihm war, schrieb er
gerade an Herrn Mouilleron, um die Freilassung Ihres Sohnes zu
erbitten, Frau Bridau. Max ist ein braver Bursche. Ich erzählte ihm
von Ihrem Zustand, und da fiel ihm etwas ein, was beweist, daß der
Mörder nicht Ihr Sohn sein konnte: jener nämlich hatte Filzsohlen,
und Ihr Herr Sohn ist doch sicherlich in Stiefeln ausgegangen.«

		»Gott möge ihm vergeben, was er mir angetan hat! . . .«

		Nachts wurde dem Hauptmann Gilet von einem Fremden ein Brief in
verstellter, den Druck nachahmender Schrift gebracht:

		
»Der Hauptmann Gilet sollte nicht einen Unschuldigen in den
Händen der Justiz lassen! Der Mann, der ihn verwundet hat,
verspricht, ihn fernerhin zu schonen, wenn Herr Gilet Herrn Joseph
Bridau befreit, ohne den Schuldigen zu bezeichnen.«



		Als Max diesen Brief gelesen und verbrannt hatte, schrieb er an
Herrn Mouilleron einen Brief, der die Beobachtung enthielt, welche
Herr Goddet im Hause Hochon mitteilte, und bat, Joseph freizulassen
und ihn, Gilet, aufzusuchen, damit er weitere Erklärungen abgäbe.
Als dieses Schreiben bei Herrn Mouilleron [bookmark: page282] eintraf, hatte Lousteau-Prangin
durch die Zeugenaussagen des Glöckners, einer Gemüseverkäuferin,
der Wäscherinnen, der Müllerburschen von Landrôle und des Gärtners
von Frapesle die Wahrhaftigkeit der Angaben, die Joseph gemacht
hatte, bereits festgestellt. Nun bewies Maxences Brief vollends die
Unschuld des Verklagten, und Herr Mouilleron führte ihn persönlich
in Herrn Hochons Haus. Joseph wurde von seiner Mutter mit
überschwenglich lebhafter Zärtlichkeit empfangen. Das arme
verkannte Kind konnte dem Zufall dankbar sein, wie jener Ehemann
der Lafontaineschen Fabel es dem Diebe ist, dessen Überfall ihm
unerhoffte Liebesbeweise verschafft. »Oh,« sagte Herr Mouilleron
mit sachverständiger Miene, »an der Art, wie Sie die aufgeregte
Bevölkerung ansahen, habe ich gleich Ihre Unschuld erkannt, aber so
überzeugt ich war . . . sehen Sie . . . man muß Issoudun
kennen . . . das beste Mittel zu Ihrem Schutze, war, Sie zu
verhaften, wie wir es denn auch getan haben. Ah! Sie hatten eine
sehr würdige Haltung.«

		»Meine Gedanken waren weit fort«, erklärte einfach der Künstler.
»Mir hat einmal ein Offizier erzählt, wie er in Dalmatien unter
ziemlich ähnlichen Umständen auf einem Morgenspaziergang von einer
erregten Volksmenge festgenommen wurde . . . Diese Ähnlichkeit
beschäftigte mich, und da mußte ich mir all diese Köpfe mit dem
Gedanken ansehen, einen Aufruhr aus dem Jahre 1793 zu malen . . .
Dann sagte ich mir auch: Das hast du verdient, du Laffe! Wozu gehst
du Erbschaften suchen, statt hübsch vor deiner Staffelei zu
bleiben?«

		»Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf,« sagte der Staatsanwalt,
»so nehmen Sie heut abend um elf Uhr [bookmark: page283] einen Wagen, den Ihnen der Postmeister
leihen wird, nach Bourges und fahren von dort mit der Diligence
nach Paris zurück.«

		»Das ist auch meine Meinung«, erklärte Herr Hochon, der nichts
sehnlicher wünschte als die Abreise des Gastes.

		»Auch ich habe das lebhafteste Verlangen, Issoudun zu verlassen,
obwohl ich damit auch meine einzige Freundin verlasse«, sagte
Agathe und küßte Frau Hochons Hand. »Wann werde ich Sie
wiedersehen?«

		»Kindchen, wir sehen uns erst dort oben wieder . . . Wir haben
hienieden genug gelitten,« das flüsterte sie ihr ins Ohr, »um von
Gott mitleidig aufgenommen zu werden.«

		Inzwischen hatte sich Herr Mouilleron zu Maxence begeben, und
gleich darauf erschien Gritte und meldete ihrem Herrn zu
allgemeiner Verwunderung den Besuch des Herrn Rouget. Jean-Jacques
kam, um seiner Schwester Lebewohl zu sagen und ihr eine Kalesche
zur Fahrt nach Bourges anzubieten.

		»Ach, deine Bilder haben viel Unglück bei uns angerichtet!«
sagte Agathe zu ihm.

		»Behalte sie, liebe Schwester«, antwortete der Biedermann. Er
glaubte immer noch nicht recht an den hohen Wert der Gemälde.

		»Herr Nachbar,« wandte sich nun Hochon an ihn, »unsere besten
Freunde und zuverlässigsten Beschützer sind unsere Verwandten,
insbesondere, wenn sie Ihrer Schwester Agathe und Ihrem Neffen
Joseph gleichen!«

		»Schon möglich«, meinte stumpfsinnig der Alte.

		»Man muß an ein christliches Ende denken«, mahnte Frau
Hochon.

		»Was für ein Tag, Jean-Jacques!« rief Agathe.

		[bookmark: page284]
»Nimmst du meinen Wagen an?« fragte Rouget.

		»Nein, lieber Bruder, ich danke dir und wünsche dir gute
Gesundheit.

		Rouget ließ sich von Schwester und Neffen umarmen und ging nach
einem matten Lebewohl fort. Herr Hochon schickte seinen Enkel
Baruch auf die Post; um elf Uhr saßen die beiden Pariser in einem
einspännigen Korbwagen und verließen Issoudun. Adolphine und Frau
Hochon hatten Tränen in den Augen, sie waren die einzigen, die den
Gästen nachtrauerten. »Fort sind sie«, sagte François Hochon, als
er mit der Käscherin in Maxences Zimmer trat.

		»Gut! Das wäre geglückt«, sagte Max, der noch fieberschwach
war.

		»Was hast du dem alten Mouilleron gesagt?« fragte Frangois.

		»Ich habe ihm gesagt, daß ich meinem Mörder fast das Recht
gegeben habe, mir aufzulauern, und daß der Manns genug wäre, wenn
man die Sache verfolgte, mich, ehe man ihn verhaftete, wie einen
Hund niederzustrecken. Demgemäß habe ich Mouilleron und Prangin
gebeten, ihre sorgsamen Nachforschungen nur scheinbar anzustellen
und meinen Mörder in Ruhe zu lassen, wenn sie es nicht mitansehen
wollten, daß er mich wirklich umbringe.«

		»Nun werdet ihr euch hoffentlich einige Zeit des Nachts still
verhalten«, meinte Flora.

		»Na, kurzum, wir sind die Pariser los«, rief Max. »Einen
besseren Dienst hätte der uns nicht leisten können, der mir den
Stich versetzt hat.«

		Am nächsten Tag feierte ganz Issoudun mit Ausnahme einiger
besonders stiller und zurückhaltender Bürger, welche die
Anschauungen von Herrn und Frau Hochon teilten, die Abreise der
Pariser, die man doch [bookmark: page285] nur einem beklagenswerten Mißverständnis
verdankte, als großen Sieg der Provinz über Paris. Dabei ließen
Maxences Freunde ziemlich derbe Äußerungen über die Bridaus
fallen.

		»Diese Pariser halten uns für rechte Tröpfe, sie glauben, sie
brauchen bloß den Hut hinzuhalten, dann regnet's Erbschaften
hinein!«

		»Sie kamen uns zu scheren und sind selbst geschoren
abgezogen.«

		»Und dabei hatten sie einen Pariser Anwalt als Berater.«

		»Einen fertigen Plan hatten sie also?«

		»Allerdings, sie wollten den alten Rouget klein kriegen, aber
dazu hat's nicht gereicht, ihr Anwalt wird über die Berrichonen
nicht zu lachen haben . . .«

		»Die Käscherin läßt sich nichts bieten, die versteht's, sich zur
Wehr zu setzen.«

		»Recht hat sie.«

		Für die ganze Stadt waren die Bridaus schlechthin Pariser und
Fremde; und Max und Flora waren sehr beliebt.

		*

		Man kann sich leicht vorstellen, wie zufrieden
Agathe und Joseph waren, in ihre kleine Wohnung in der Rue Mazarine
zurückzukehren und den Feldzug hinter sich zu haben. Der Künstler
hatte schon auf der Reise seine durch die Verhaftung und
Gefangenschaft gestörte Munterkeit wiedergefunden; aber es gelang
ihm nicht, die Mutter aufzuheitern. Um so schwerer wurde es ihr,
sich zu erholen, als jetzt der Prozeß gegen die Teilhaber der
Militärverschwörung vor dem Pairshof begann. Trotz der
Geschicklichkeit [bookmark: page286] seines von Desroches beratenen Verteidigers
erhob sich doch gegen Philipps Verhalten ungünstiger Argwohn.
Joseph unterrichtete in Eile Desroches von den Vorgängen in
Issoudun, dann reiste er gleich mit Mistigris nach dem Schlosse des
Grafen von Sérizy, um erst gar nichts von dem Prozeß zu hören, der
zwanzig Tage dauerte.

		Wir brauchen hier nicht auf Tatsachen zurückzukommen, die aus
der neueren Geschichte bekannt sind. Ob er nun selbst eine Rolle
gespielt hat oder nur ein Denunziant war, Philipp wurde zu
fünfjähriger Überwachung durch die politische Polizei verurteilt
und mußte sich gleich am Tage seiner Freilassung nach der Stadt
Autun begeben, die ihm der Polizeipräsident zum Aufenthalt anwies.
Diese Strafe entsprach der Haft Gefangener, denen eine Stadt auf
Ehrenwort zum Gefängnis angewiesen wird. Nun erfuhr Desroches, daß
der Graf Sérizy, einer der von der Kammer zur Untersuchung in
diesem Prozeß erwählten Pairs, Joseph die Ausschmückung seines
Schlosses Presles in Auftrag gegeben hatte, er suchte um eine
Audienz bei ihm nach und fand den Grafen dem Maler sehr gewogen.
Desroches setzte ihm die finanzielle Lage der beiden Brüder
auseinander und erinnerte zugleich an die Dienste, die der Vater
dem Staate geleistet hatte und die durch die Restauration in
Vergessenheit geraten waren.

		»Die Folge solcher Ungerechtigkeiten, Euer Gnaden, sind
Gereiztheit und Unzufriedenheit. Sie haben den Vater gekannt,
verschaffen Sie den Kindern wenigstens die Möglichkeit, ihr Brot zu
verdienen!«

		Er schilderte kurz die Familienverhältnisse in Issoudun und bat
den allmächtigen Vizepräsidenten des Staatsrates, bei dem
Polizeipräsidenten vorstellig zu [bookmark: page287] werden, damit Philipp statt Autun
Issoudun zum Aufenthalt angewiesen bekäme. Dann sprach er noch von
Philipps furchtbarer Notlage und erbat für ihn einen monatlichen
Zuschuß von sechzig Franken, den das Kriegsministerium schon wegen
des Dekorums einem ehemaligen Oberstleutnant geben müsse.

		»Ich werde Ihre Wünsche durchsetzen, sie scheinen mir alle
gerechtfertigt«, sagte der Minister.

		Drei Tage später begab sich Desroches, mit den nötigen
Vollmachten versehen, zu Philipp ins Gefängnis, holte ihn ab und
nahm ihn mit in seine Wohnung in der Rue de Béthizy. Dort bekam der
grimmige Haudegen von dem jungen Advokaten eine Standrede zu hören,
auf die es nichts zu erwidern gab. Da war alles vom juristischen
Standpunkt richtig abgewogen, das Verhalten des Klienten mit derben
treffenden Worten gekennzeichnet, seine Gefühle auf ihren
einfachsten Ausdruck zurückgeführt. Er machte den Ordonnanzoffizier
des Kaisers gehörig herunter, hielt ihm seine sinnlose
Verschwendung, alles Unglück, das er über seine Mutter gebracht,
und den Tod der alten Descoings vor. Sodann klärte er ihn über den
Stand der Dinge in Issoudun auf, über Pläne und Eigenart des
Maxence Gilet und der Flora Brazier. Diesen Teil der Predigt hörte
Philipp, der für so etwas eine schnelle Auffassung besaß, mit mehr
Aufmerksamkeit an als den ersten.

		»Wie die Dinge liegen,« sagte der Anwalt, »können Sie gutmachen,
was noch gutzumachen ist von all dem Unrecht, das Sie Ihrer
ausgezeichneten Familie angetan haben; der armen Frau, die Sie
umgebracht haben, können Sie allerdings das Leben nicht
wiedergeben, aber Sie allein könnten . . .«

		»Und wie soll ich das machen?« unterbrach Philipp. [bookmark: page288]

		»Ich habe es durchgesetzt, daß Ihnen statt Autun Issoudun zum
Aufenthalt angewiesen wird.« Philipps abgemagertes, verfinstertes,
von Leiden und Entbehrungen zerwühltes Gesicht wurde plötzlich von
einem Freudenstrahl hell.

		»Sie allein können die Erbschaft Ihres Onkels Rouget, die
vielleicht schon halb in Gilets Wolfsrachen steckt, wieder
erwischen. Sie wissen jetzt über alle Einzelheiten Bescheid.
Handeln Sie danach. Ich kann Ihnen keinen Schlachtplan entwerfen,
da weiß ich keinen Rat, und in solchen Fällen hängt ja auch alles
vom Kriegsgelände ab. Ihre Gegenpartei ist stark. Gilet ist
verschlagen; die Art, wie er die Bilder, die Ihr Onkel Joseph
geschenkt hatte, wiedererobern wollte, die Keckheit, mit der er
Ihrem armen Bruder ein Verbrechen aufgeladen hat, zeugen von einem
Gegner, der zu allem fähig ist. Also seien Sie vorsichtig,
berechnen Sie, wenn die Eingebung des Augenblicks nicht hinreicht.
Ich habe hinter Josephs Rücken – sein Künstlerstolz hätte sich
dagegen empört – die Bilder an Herrn Hochon zurückgeschickt mit der
Bitte, sie niemandem als Ihnen herauszugeben. Dieser Maxence Gilet
ist tapfer . . .«

		»Um so besser,« sagte Philipp, »ich rechne auf die Courage des
Kerls, die kommt mir nur gelegen. Ein Feigling würde an seiner
Stelle Issoudun verlassen.«

		»Nun also, denken Sie an Ihre verehrungswürdige Mutter, die
immer noch mit Zärtlichkeit an Ihnen hängt, an Ihren Bruder, den
Sie zu Ihrer Milchkuh gemacht haben.«

		»So? Hat er Ihnen von diesen dummen Geschichten erzählt?« schrie
Philipp.

		»Glauben Sie etwa, ich, der beste Freund Ihrer Familie, [bookmark: page289] wüßte nicht
mehr von Ihnen als Ihre Angehörigen?«

		»Was wissen Sie denn?«

		»Daß Sie Ihre Kameraden verraten haben . . .«

		»Ich! Ich! Des Kaisers Ordonnanzoffizier! . . . Die Pairskammer
haben wir angeführt, die Justiz, die Regierung, die ganze verflixte
Bande. Des Königs Leute haben nichts davon begriffen . . .«

		»Nun, wenn dem so ist, will ich zufrieden sein,« antwortete der
Anwalt, »aber Sie müssen begreifen, daß man die Bourbonen nicht
stürzen kann, sie haben Europa auf ihrer Seite; denken Sie lieber
daran, mit dem Kriegsminister Frieden zu schließen . . . Oh, wenn
Sie einmal reich sind, werden Sie es schon tun. Und um reich zu
werden und Ihren Bruder reich zu machen, müssen Sie den Onkel in
Ihre Gewalt bekommen. Das will gut gemacht sein, das erfordert
Gewandtheit, Verschwiegenheit und Geduld, das gibt Ihnen Ihre
ganzen fünf Jahre zu tun . . .«

		»Nein, nein,« sagte Philipp, »da muß man schnell zu Werke gehen;
dieser Gilet könnte das Vermögen meines Onkels flüssig machen,
könnte es auf den Namen jenes Mädchens überschreiben lassen, und
dann wäre alles verloren.«

		»Nun gut, wenden Sie sich an Herrn Hochon, der weiß guten Rat,
hat einen klaren Blick. Sie haben Ihren Reiseausweis, Ihren Platz
in der Diligence nach Orléans für halb acht Uhr. Ihr Koffer ist
gepackt, nun kommen Sie zum Essen . . .«

		»Ich besitze nur das, was ich am Leibe habe,« sagte Philipp und
knöpfte seinen abscheulichen blauen Überrock auf, »drei Stücke
fehlen mir. Bitten Sie meinen Freund Giroudeau, Finots Onkel, sie
mir zu [bookmark: page290]
schicken: meinen Säbel, meinen Degen und meine Pistolen! . . .«

		»Ganz etwas andres fehlt Ihnen«, sagte der Advokat, den es beim
Anblick seines Klienten kalt überlief.

		»Sie werden auf drei Monate Diäten erhalten, um sich anständig
einzukleiden.«

		»Du hier, Godeschal!« rief Philipp; er hatte in Desroches'
erstem Schreiber den Bruder der Mariette erkannt.

		»Ja, seit zwei Monaten bin ich bei Herrn Desroches.«

		»– und wird, hoff ich, bei mir bleiben, bis er ein eignes Amt
bekommt«, meinte Desroches.

		»Und Mariette?« fragte Philipp in süßen Erinnerungen.

		»Sie wartet auf die Eröffnung des neuen Opernsaals.«

		»Für sie wäre es eine Kleinigkeit, meinen Arrest aufheben zu
lassen« sagte Philipp. » . . . Na, wie sie will!«

		Desroches, der seinen ersten Schreiber beköstigte, lud Philipp
zu einem mageren Essen ein. Dann brachten die beiden Juristen den
ausgewiesenen Politiker zum Postwagen und wünschten ihm gute
Verrichtung.

		*

		Am zweiten November, zu Allerseelen stellte sich
Philipp Bridau bei dem Polizeikommissar von Issoudun vor und ließ
sich auf seinem Ausweis den Tag seiner Ankunft bescheinigen, sodann
suchte er auf Anweisung des Beamten eine Unterkunft in der Rue de
l'Avenier. Alsbald verbreitete sich das Gerücht von dem Eintreffen
eines verbannten Offiziers, der in die letzte Verschwörung
verwickelt war, [bookmark: page291] in Issoudun, und als sich herausstellte, daß
dieser Offizier ein Bruder des zu Unrecht angeklagten Malers war,
wurde die Sensation noch stärker. Maxence Gilet war nun von seiner
Verwundung ganz geheilt und hatte seine schwierigen
Finanzoperationen beendet, die Hypotheken des alten Rouget flüssig
gemacht und in Staatspapieren angelegt. Die Anleihe des Alten auf
seinen Grundbesitz in Höhe von hundertvierzigtausend Franken
erregte in der Kleinstadt, in der ja nichts verborgen bleibt,
großes Aufsehen. Im Interesse der Bridaus erkundigte sich Herr
Hochon, dem dieses Unheil naheging, bei Rougets Notar, dem alten
Herrn Héron, nach dem Sinn dieser Transaktionen.

		»Wenn der alte Rouget sich's noch einmal anders überlegt, können
sich seine Erben bei mir bedanken!« erklärte Herr Héron. »Ohne
meinen Einspruch hätte der gute Alte seine fünfzigtausend Franken
Rente auf Maxence Gilets Namen überschreiben lassen. Ich habe aber
Fräulein Brazier gesagt, sie müsse sich an das Testament halten,
wenn sie nicht angesichts ihrer durch die vielen Transaktionen
erwiesenen Machenschaften einen Prozeß wegen Beraubung riskieren
wollte. Um Zeit zu gewinnen, habe ich Maxence und seiner Geliebten
geraten, erst einmal abzuwarten, bis der jähe Wechsel in den
Dispositionen des biederen Alten in Vergessenheit geraten sei.«

		»Werden Sie der Anwalt und Schützer der Bridaus, die nichts
haben«, bat Herr Hochon; er konnte es Gilet nicht verzeihen, daß er
ihn soviel Angst vor der Plünderung seines Hauses hatte ausstehen
lassen. Max und Flora aber glaubten sich außer Gefahr und lachten
nur, als sie von dem Eintreffen des zweiten Neffen des alten Rouget
hörten. Sobald sie auch nur das Geringste von Philipp zu fürchten
hatten, konnten [bookmark: page292] sie den alten Rouget eine Vollmacht
unterzeichnen und damit die Papiere auf Maxences oder Floras Namen
überschreiben lassen. Wurde dann das Testament widerrufen, so
blieben die fünfzigtausend Franken Rente ein recht hübscher Trost,
zumal ja der Grundbesitz mit einer Hypothek von
hundertvierzigtausend Franken belastet war. Am Tage nach seiner
Ankunft machte Philipp dem Onkel seine Aufwartung und zwar
absichtlich in seinem furchtbaren Kostüm. Das wirkte: als der
Rekonvaleszent aus dem Südhospital, der Gefangene des Luxembourg in
den Saal trat, fuhr bei seinem abstoßenden Anblick Flora Brazier
ein Schauer durchs Herz. Desgleichen spürte Gilet im Geiste und in
den Nerven die Erschütterung, durch die uns die Natur vor
heimlicher Feindschaft oder drohender Gefahr warnt. Hatten Philipps
Mienen durch seine letzten Schicksalsschläge schon etwas unsagbar
Finsteres bekommen, so wurde dieser Ausdruck durch seinen Aufzug
noch erhöht. Der jämmerliche blaue Überrock blieb aus traurigen
Gründen militärisch bis zum Halse zugeknöpft, und gerade dadurch
betonte er nur noch mehr, was er verbergen sollte. Die Hosen,
abgenutzt wie Invalidenkleider, faserten und glänzten vor Elend.
Die Stiefel hinterließen feuchte Spuren kotigen Wassers, das aus
den klaffenden Sohlen rann. Aus dem grauen Hute, den der Oberst in
der Hand hielt, schaute fettiges Futter. Dem Rohrstock, der seinen
Firnis verloren hatte, sah man an, daß er in allen Winkeln der
Pariser Cafés herumgestanden und mit seinem verbogenen Ende
allerhand Schlamm aufgewühlt hatte. Auf dem Samtkragen, der
stellenweise seine Pappunterlage entblößte, erhob sich ein Kopf,
fast wie der, den sich Frédéric Lemaître für den letzten Akt des
›Lebens [bookmark: page293]
eines Spielers‹ zurechtmacht; die kupferne, grünlich gefleckte
Hautfarbe verriet die Erschöpfung einer noch recht kräftigen Natur.
Solche Farben sieht man auf den Gesichtern der Wüstlinge, die viele
Nächte am Spieltisch verbracht haben: ein Ring wie von Kohlenstaub
umgibt die Augen, die Lider sind rot angelaufen, die Stirn ist
drohend durch all das Verderben, das sie selbst bedroht. Philipp
hatte sich von seiner ärztlichen Behandlung noch kaum erholt, das
sah man seinen etwas eingefallenen runzeligen Backen an. Sein
Schädel war kahl, nur am Hinterkopf waren ein paar Strähnen
geblieben, die an den Ohren endeten. Der reine blaue Glanz der
Augen hatte einen stählern kalten Ton bekommen.

		»Guten Tag, lieber Onkel,« sagte er heiser, »ich bin Ihr Neffe
Philipp Bridau. Da sehen Sie, wie die Bourbonen einen
Oberstleutnant zugerichtet haben, einen von der alten Garde, den,
der bei Montereau des Kaisers Befehle überbrachte. Wenn mein Rock
aufginge, ich müßte mich vor dem gnädigen Fräulein schämen. Ja, so
geht's im Spiel: wir haben die Partie noch einmal anfangen wollen
und haben verloren! Auf Polizeibefehl wohn ich in Ihrer Stadt und
bekomme eine Zulage von sechzig Franken im Monat. Somit braucht die
Bürgerschaft nicht zu befürchten, daß ich die Lebensmittelpreise in
die Höhe treiben werde. Ich sehe Sie in guter und schöner
Gesellschaft . . .«

		»Ah – du bist mein Neffe? . . .«, stammelte Jean-Jacques.

		»So laden Sie doch den Herrn Obersten zum Frühstück ein«, sagte
Flora.

		»Nein, Madame, ich danke,« entgegnete Philipp, »ich habe bereits
gefrühstückt. Auch würde ich mir [bookmark: page294] eher die Hand abhacken, als nach dem,
was in dieser Stadt meinem Bruder und meiner Mutter zugestoßen ist,
meinen Onkel um ein Stück Brot oder einen Centime zu bitten . . .
Es erscheint mir nur angemessen, da ich nun einmal in Issoudun bin,
dem Herrn Onkel von Zeit zu Zeit meine Reverenz zu machen. Im
übrigen« – hierbei streckte er dem Onkel die Hand hin und
schüttelte die dargebotene Rechte des Alten –, »im übrigen
können Sie tun, was Ihnen beliebt, ich werde nichts dagegen haben,
solange die Ehre der Bridaus unangetastet bleibt . . .«

		Gilet konnte den Oberstleutnant in aller Ruhe betrachten, denn
Philipp vermied es in geradezu auffälliger Weise, ihn anzusehen.
Wohl fühlte Max das Blut in seinen Adern kochen, aber er zwang sich
zu dem vorsichtigen Benehmen des großen Diplomaten, das bisweilen
der Feigheit ähnelt; er war zu zielbewußt, um sich hinreißen zu
lassen, er blieb still und kalt.

		»Es wäre nicht schicklich, mein Herr,« sagte Flora, »wenn Sie
von monatlich sechzig Franken leben wollten, Ihrem Onkel zum Trotz,
der über vierzigtausend Franken Rente verfügt und sich bereits
gegenüber dem Herrn Major Gilet hier, seinem Blutsverwandten, so
entgegenkommend gezeigt hat . . .«

		»Ja, Philipp,« sagte der gute Alte, »wir wollen doch
sehen . . .«

		Bei Floras Vorstellung tauschte Philipp einen beiderseits beinah
ängstlichen Gruß mit Gilet.

		»Lieber Onkel,« sagte er dann, »ich habe Ihnen Bilder
zurückzugeben; sie befinden sich bei Herrn Hochon; Sie werden mir
das Vergnügen machen, sie gelegentlich zu besichtigen und ihre
Identität festzustellen.«

		[bookmark: page295] Das
waren seine letzten, in trocknem Ton vorgebrachten Worte, dann
empfahl sich Oberstleutnant Philipp Bridau. Dieser Besuch
hinterließ in Floras und Maxences Seelen eine tiefe Erregung. Kaum
hatte Philipp die Tür mit der Heftigkeit des beraubten Erben hinter
sich geschlossen, so versteckten sich die beiden hinter den
Fenstervorhängen, um ihm auf seinem Wege zum Hause Hochon
nachzusehen.

		»Das ist eine Nummer!« sagte Flora und sah Gilet fragend an.

		»Ja, zum Unglück hat es ein paar solche Kerls in des Kaisers
Heer gegeben; sieben von ihnen habe ich auf den Pontons
hingemacht«, war die Antwort.

		»Ich hoffe stark, daß du mit dem da keine Händel anfängst!«

		»Ach, der! das ist ein räudiger Hund . . .; der will einen
Knochen« – Max wandte sich an den alten Rouget. – »Wenn sein Onkel
Vertrauen zu mir hat, dann wird er sich ihn durch irgendeine
Schenkung vom Halse schaffen; denn sonst gibt er keine Ruhe, Papa
Rouget.«

		»Er roch nach Tabak«, sagte der Alte.

		»Er roch auch Ihre Taler«, sagte Flora in entschiedenem Ton.
»Ich bin dafür, daß Sie sich seine Besuche ersparen.«

		»Nichts wäre mir lieber«, erklärte der Alte.

		In das Zimmer, in dem die ganze Familie Hochon nach dem
Frühstück versammelt war, trat Gritte mit der Meldung: »Gnädiger
Herr, der Herr Bridau, von dem Sie gesprochen haben, ist da.«

		Mit höflichen Allüren trat Philipp ein, empfangen von tiefem
neugierigen Schweigen. Frau Hochon zitterte vom Kopf bis zu den
Füßen, als sie den Mann erblickte, der ihrer Agathe soviel Kummer
bereitet [bookmark: page296]
und die gute Descoings umgebracht hatte. Auch Adolphine war
erschrocken. Baruch und François sahen einander überrascht an. Der
alte Hochon wahrte seine Kaltblütigkeit und bot Frau Bridaus Sohn
einen Stuhl an.

		»Ich bin gekommen, Herr Hochon,« begann Philipp, »mich Ihrer
Gunst zu empfehlen; ich muß mich darauf einrichten, hierzulande
fünf Jahre lang zu leben mit monatlich sechzig Franken, die
Frankreich mir gibt.«

		»Das läßt sich machen, antwortete der Achtzigjährige.

		In guter Haltung sprach Philipp von allerlei gleichgültigen
Dingen. Den Journalisten Lousteau, den Neffen der Frau Hochon,
schilderte er als einen jungen Adler, der seine Schwingen regte und
bald einen großen Namen haben würde, und damit errang er sich die
Gunst der alten Dame. Dann nahm er keinen Anstand, die vielen
Fehler, die er im Leben begangen hatte, einzugestehen. Und auf die
freundschaftlichen Vorwürfe, die ihm Frau Hochon mit leiser Stimme
machte, erwiderte er, er habe im Gefängnis Zeit gehabt,
nachzudenken, und könne ihr versprechen, von nun an ein ganz
anderer Mensch zu werden.

		Auf Philipps Bitte ging Herr Hochon dann mit ihm aus. Als der
Geizhals und der Soldat auf dem Boulevard Baron an eine Stelle
kamen, wo niemand sie hören konnte, sagte der Oberst: »Wenn es
Ihnen recht ist, Herr Hochon, so wollen wir nur auf Spaziergängen
über Land oder an Orten, wo niemand unser Gespräch belauschen kann,
von Menschen und Angelegenheiten reden. Herr Desroches hat mir die
Wichtigkeit von Gerücht und Gerede in Kleinstädten [bookmark: page297] genau auseinandergesetzt.
Zugleich hat er mir geraten, Sie um Rat zu fragen, und ich bitte
Sie, mir diesen nicht vorzuenthalten, möchte aber nicht, daß Sie in
Verdacht geraten, mir mit Ihrem Rat beizustehen. Wir haben es mit
einem mächtigen Feind zu tun und dürfen keine Vorsicht ihm
gegenüber außer acht lassen. So entschuldigen Sie bitte zunächst,
wenn ich Sie nicht mehr besuchen komme. Eine gewisse Kühle zwischen
uns wird Sie vor dem Anschein eines Einflusses auf mein Verhalten
bewahren. Wenn ich Ihres Rates bedarf, werde ich um halb zehn Uhr,
also in der Zeit nach Ihrem Frühstück, über den Platz vor Ihrem
Hause gehen. Sehen Sie mich meinen Stock geschultert tragen, so
bedeutet das: wir wollen uns zufällig an irgendeiner Stelle der
Promenade, die Sie mir bezeichnen werden, treffen.«

		»Das alles scheinen mir Gedanken eines verständigen Mannes, der
sein Ziel erreichen will«, sagte der Alte.

		»Ja, ich werde es erreichen, Herr Hochon. Und nun nennen Sie mir
vorerst die Offiziere des alten Kaiserlichen Heeres, die hierher
zurückgekommen sind und nicht zur Partei dieses Maxence Gilet
gehören. Mit denen könnte ich anknüpfen.«

		»Da ist zunächst ein Gardeartilleriehauptmann namens Mignonnet,
aus der polytechnischen Hochschule hervorgegangen, ein ehrenwerter
Mann von vierzig Jahren und bescheidener Lebensführung; er hat sich
gegen Max erklärt, dessen Benehmen ihm eines echten Soldaten
unwürdig erscheint.«

		»Gut!«

		»Es gibt nicht viele Militärs von dieser Art, ich wüßte hier nur
noch einen ehemaligen Kavalleriehauptmann.«

		»Meine Waffe! Stand er bei der Garde?«

		[bookmark: page298] »Ja.
Er heißt Carpentier und war 1810 erster Quartiermeister bei den
Dragonern; von diesen ging er als Unterleutnant zur Linie und wurde
dort Hauptmann.«

		›Den wird Giroudeau kennen‹, dachte Philipp.

		»Herr Carpentier hat im Bürgermeisteramt den Posten angenommen,
den Maxence verschmäht hat; er ist mit dem Major Mignonnet
befreundet.«

		»Wie kann ich hier meinen Lebensunterhalt verdienen?«

		»Es soll hier eine Filiale der Rückversicherung des Departements
Le Cher gegründet werden, da könnten Sie einen Posten finden, aber
von höchstens fünfzig Franken im Monat.«

		»Das würde mir genügen.«

		Eine Woche später besaß Philipp einen neuen Rock, Hose und Weste
aus gutem blauen Tuch, dazu Stiefel, wildlederne Handschuhe und
einen Hut, alles gegen eine bestimmte monatliche Abzahlung auf
Kredit gekauft. Giroudeau schickte ihm aus Paris Wäsche, seine
Waffen und einen Brief für Carpentier, der unter dem früheren
Dragonerhauptmann gedient hatte. Durch dies Schreiben gewann
Philipp Carpentiers Freundschaft und Hilfsbereitschaft. Dieser
stellte ihn dem Major Mignonnet als einen Mann von hohen
Verdiensten und ausgezeichnetem Charakter vor. Philipp erschlich
sich die Bewunderung der beiden würdigen Offiziere durch
vertrauliche Mittellungen über die Verschwörung, als deren
Teilhaber er verurteilt worden und die bekanntlich das letzte
Unternehmen der alten kaiserlichen Armee gegen die Bourbonen war;
denn der Prozeß der Sergeanten von La Rochelle steht auf einem
andern Blatt.

		Gleich jener vom 19. August blieb diese Verschwörung [bookmark: page299] in ihrer
eigentlichen Tragweite der königlichen Regierung unbekannt. Als sie
entdeckt wurde, waren die Verschwörer klug genug, das große
Unternehmen auf den Umfang eines armseligen Kasernenkomplotts zu
reduzieren. Der Herd der Revolte war im Norden Frankreichs, von wo
man mit einem einzigen Schlage die Grenzfestungen nehmen wollte.
Bei günstigem Erfolge wären die Verträge von 1815 durch einen Bund
mit Belgien gebrochen worden, das man der Heiligen Allianz
entrissen hätte; zwei Throne hätte dieser Sturm gestürzt. Von
diesem hohen Plan großer Persönlichkeiten erfuhr der Pairshof
nichts. Dem gab man nur eine Einzelheit preis. Philipp Bridau war
bereit, seine Führer zu decken. Diese verschwanden im gefährlichen
Augenblick. Sie saßen in den Kammern und hatten ihre Mitwirkung nur
zugesagt, um im Herzen der Regierung das Gelingen des Unternehmens
zu vollenden. Philipp hatte eine Doppelrolle gespielt. Er sollte in
Paris eine Bewegung leiten, die nur geplant war, um die eigentliche
Verschwörung zu maskieren und bei ihrem Ausbruch im Norden die
Regierung in ihrem Zentrum zu beschäftigen. Philipp wurde dann
beauftragt, die Verbindung zwischen beiden Komplotten zu
durchschneiden und nur Geheimnisse zweiten Grades preiszugeben, und
dabei half das furchtbare Elend, von dem seine Kleidung und sein
Gesundheitszustand zeugten, das Unternehmen in den Augen der
Machthaber belanglos und klein erscheinen zu lassen. Eine solche
Rolle paßte gut zu der unsicheren Lage eines gewissenlosen
Spielers. Nun stellte sich der schlaue Bursche mit beiden Parteien
gut. Vor der königlichen Regierung spielte er den Ehrlichen und
bewahrte sich zugleich die Achtung der Führer Seiner Partei. Dabei
war sein [bookmark: page300]
Hintergedanke, später denjenigen der beiden Wege einzuschlagen, der
ihm den größeren Vorteil versprach. Jetzt machten seine
Enthüllungen über die gewaltige Tragweite des eigentlichen
Komplotts, an dem selbst einige seiner Richter teilhatten, Philipp
in den Augen Carpentiers und Mignonnets zu einem Mann von hoher
Bedeutung und Hingabe an die Sache, zu einer politischen
Persönlichkeit, die in den großen Tagen des Konvents eine würdige
Rolle gespielt hätte. In wenigen Tagen wurde der verschlagene
Bonapartist beider Männer Freund, und ihr Ansehen kam ihm zugute.
Auf ihre Empfehlung erhielt er den vom alten Hochon bezeichneten
Posten bei der Versicherung des Departements Le Cher. Da hatte er
Register zu führen, in vorgedruckten Briefen Namen und Ziffern
auszufüllen und Policen auszufertigen, das beschäftigte ihn täglich
nicht mehr als drei Stunden. Mignonnet und Carpentier führten ihn
in ihre Kreise ein, in denen seine Haltung im Verein mit der hohen
Meinung, welche die beiden Offiziere von ihm hatten und den anderen
mitteilten, ihm ein Ansehen verschaffte, wie man es oft einem
trügerischen Anschein gewährt. Philipps Benehmen war wohlüberlegt;
er hatte im Gefängnis reiflich über die Unannehmlichkeiten eines
nachlässigen Lebens nachgedacht. Die Predigt des Advokaten
Desroches erübrigte sich: Philipp hatte schon begriffen, daß es für
ihn eine Notwendigkeit war, durch ehrsames anständiges geordnetes
Leben die Achtung der Bürger zu erwerben. Der Gedanke, Max durch
eine Haltung in der Art von Mignonnet in den Schatten zu stellen,
entzückte ihn. Er wollte den Feind einschläfern, indem er ihn über
seinen Charakter täuschte. Ihm lag daran, daß man ihn für einen
wackeren Tölpel hielt, [bookmark: page301] er tat großmütig und selbstlos; in beständiger
heimlicher Gier nach dem Erbe des Onkels umgarnte er den Gegner,
während die natürliche Schlichtheit seiner Mutter und seines
Bruders, die wirklich uneigennützig, großmütig und weitherzig
waren, für Berechnung gegolten hatte. Alles, was Herr Hochon ihm im
einzelnen von dem Vermögen seines Onkels berichtet hatte,
entzündete Philipps Begehrlichkeit. In seiner ersten geheimen
Unterredung mit dem Greise waren sie übereingekommen, daß Philipp
auf keinen Fall Maxences Mißtrauen erwecken durfte; alles war
verloren, wenn Flora und Max ihr Opfer fortbrachten, und wäre es
auch nur nach Bourges. Einmal in der Woche speiste der Oberst bei
dem Hauptmann Mignonnet, einmal bei Carpentier und Donnerstags bei
Herrn Hochon. Bald wurde er noch in zwei, drei andre Häuser
eingeladen, und so hatte er nach ein paar Wochen nur noch sein
Frühstück zu bestreiten. Von seinem Onkel, der Käscherin und Gilet
sprach er nur, wenn es etwas über den Aufenthalt seiner Mutter und
seines Bruders in Issoudun zu erfahren galt. Die drei befreundeten
Offiziere, die einzigen in der Stadt, die dekoriert waren – und
Philipp hatte als einziger die Rosette, die ihm in den Augen der
Kleinstädter noch eine besondre Überlegenheit gab –, pflegten
immer zur selben Stunde vor dem Essen zusammen zu promenieren und
bildeten einen Kreis für sich, Ihre reservierte gelassene Haltung
machte in Issoudun ausgezeichneten Eindruck. Die Anhänger Gilets
sahen in Philipp einen einfachen Haudegen und Draufgänger, einen,
der Mut hat, aber nicht die für eine Befehlshaberstelle nötigen
Fähigkeiten. Und wenn ihn Goddet senior einen ehrenwerten Mann
nannte, meinte Gilet: »Ach was! Nach [bookmark: page302] seinem Auftreten vor dem Pairshof ist er
ein Gefoppter oder ein Spitzel; Sie sagen ja selbst, daß sich
dieser Tölpel von den großen Spielern foppen ließ.«

		Um dem Gerede zu entgehen und die Aufmerksamkeit der kleinen
Stadt von gewissen Dingen, die ihn betrafen, abzulenken, zog
Philipp in ein Quartier am äußersten Ende des Stadtviertels
Saint-Paterne. Sein Zimmer ging auf einen großen Garten, in dem er
heimlich mit seinem Freunde Carpentier, der, ehe er zur Garde kam,
in der Linie Fechtmeister gewesen war, fechten konnte. So erlangte
er im verborgenen wieder seine Überlegenheit, lernte von Carpentier
noch einige Kunstgriffe hinzu, und hatte bald von dem tüchtigsten
Gegner nichts mehr zu fürchten. Sodann übte er sich mit Mignonnet
und Carpentier im Pistolenschießen, angeblich zum Zeitvertreib, in
Wahrheit, um Max glauben zu machen, daß er im Fall eines Duells mit
dieser Waffe rechnete. Wenn Philipp Gilet begegnete, wartete er
dessen Gruß ab und erwiderte ihn mit einem Lüpfen seines Hutes,
vornehm und nachlässig, wie ein Offizier den Gruß eines Soldaten
erwidert. Maxence aber ließ sich keinerlei Nervosität oder
Ungehaltenheit anmerken, nie entschlüpfte ihm über dies Verhältnis
ein Wort, wenn er mit den Seinen bei der Cognette saß, bei der es
immer noch Nachtgelage gab, während die bösen Streiche der ›Ritter‹
seit Farios Messerstich provisorisch aufgehoben waren. Nach einiger
Zeit war die Verachtung des Oberstleutnants Bridau für den Major
Gilet eine feststehende Tatsache, die einige der Ritter vom
Müßiggang, die nicht so eng mit Max liiert waren wie Baruch und
François, besprachen. Es erregte allgemeines Erstaunen, daß der
heftige stürmische Max so zurückhaltend [bookmark: page303] blieb. Mit ihm selbst aber
wagte niemand, nicht einmal Potel oder Renard, über diese kitzliche
Angelegenheit zu sprechen. Potel, dem die öffentliche Mißhelligkeit
zwischen zwei Helden der kaiserlichen Garde besonders naheging,
suchte Max als einen Mann hinzustellen, von dem zu erwarten stand,
daß er am Ende dem Obersten eine Falle stellen würde, in die der
Gegner ging. Nach dem, was Max getan hatte, um Bridaus Bruder und
Mutter loszuwerden, könne man sich auf etwas gefaßt machen. Über
Gilets entsetzliche Hinterlist hatte Herr Hochon die Altbürger
aufgeklärt. Und Herr Mouilleron, über den es auch einen
Stadtklatsch gab, hatte den Namen dessen, der Gilet angefallen
hatte, vertraulich mitgeteilt, schon, um den Gründen der
Feindschaft Farios gegen Max auf die Spur zu kommen und die Polizei
für künftige Ereignisse wach zu halten. So waren für ganz Issoudun
Max und Philipp von vornherein Gegner. Das Forschen nach den
Einzelheiten, die bei der Verhaftung seines Bruders mitspielten,
und nach Gilets und Floras Vorgeschichte brachte Philipp
schließlich dahin, mit seinem Nachbarn Fario in vertraulichere
Beziehungen zu treten. Gründlich studierte er den Spanier und
glaubte sich dann auf einen Menschen dieses Schlages verlassen zu
können. Beide vereinte gemeinsamer Haß. Fario erzählte Philipp
alles, was er über die Ritter vom Müßiggang wußte, und stellte sich
ihm zur Verfügung. Philipp versprach Fario für den Fall, daß er
über seinen Onkel die Macht gewänne, die jetzt Gilet ausübte,
Entschädigung für seine Verluste, und machte ihn dadurch zu seinem
Getreuen. So bekam Max einen gefährlichen Feind, er hatte, wie man
sagt, seinen Mann gefunden. Und ganz Issoudun ahnte einen Kampf
zwischen diesen [bookmark: page304] beiden, die sich, wohlbemerkt, gegenseitig
verachteten.

		Gegen Ende November sagte Philipp eines Morgens bei ihrem
Stelldichein in der großen Allee nach Frapesle zu Herrn Hochon:
»Ich habe entdeckt, daß Ihre beiden Enkel Baruch und François
intime Freunde von Maxence Gilet sind. Die Burschen machen alle
nächtlichen Streiche mit. Von den beiden hat Max alles erfahren,
was in Ihrem Hause zur Zeit, als meine Mutter und mein Bruder hier
waren, gesprochen wurde.«

		»Und wie haben Sie diese Schändlichkeiten herausbekommen?«

		»Ich habe sie nachts vor der Schenke reden hören. Ihre Enkel
sind dem Maxence jeder tausend Taler schuldig. Der Schuft hat die
armen Jungen angestiftet, herauszubekommen, was wir vorhaben, hat
sie daran erinnert, daß Sie es verstanden haben, die Pfaffen auf
meinen Onkel zu hetzen, hat ihnen gesagt, daß Sie allein imstande
wären, mich anzuleiten, denn mich selbst hält er zum Glück für
einen simplen Haudegen.«

		»Was sagen Sie? Meine Enkel?«

		»Geben Sie acht auf die Burschen! Früh um drei können Sie sie
voll wie Schläuche in Maxences Gesellschaft über die Place
Saint-Jean heimkommen sehen.«

		»Also deshalb sind die Lausbuben sonst so mäßig.«

		»Ich weiß das alles von Fario. Ohne ihn wäre ich nie darauf
gekommen. Mein Onkel muß nach den paar Worten, die mein Spanier
Maxence und Ihren Enkeln abgelauscht hat, unter einem furchtbaren
Drucke stehen. Ich habe Max und die Käscherin im Verdacht, daß sie
die fünfzigtausend Franken Staatsrente [bookmark: page305] wegschnappen und dann mit ihrer
Beute abziehen und irgendwo heiraten wollen. Es wird hohe Zeit zu
erfahren, was im Hause meines Onkels vorgeht; ich habe schon meinen
Plan.«

		»Ich werde es mir durch den Kopf gehen lassen«, sagte der Alte.
In diesem Augenblick kamen Leute in die Nähe, und Philipp und Herr
Hochon trennten sich.

		*

		Noch nie in seinem ganzen Leben hatte
Jean-Jacques Rouget so viel auszustehen gehabt, wie seit dem ersten
Besuch seines Neffen Philipp. Flora war der Schreck in die Glieder
gefahren, und sie ahnte eine Gefahr für Max. Ihres Herren war sie
überdrüssig, ihr graute davor, daß er noch lange leben würde, da er
doch ihren verbrecherischen Anschlägen schon so lange standhielt,
und so kam sie denn zu dem sehr einfachen Entschluß, die Stadt zu
verlassen und in Paris ihren Max zu heiraten, sobald die
Überschreibung der fünfzigtausend Franken Staatsrente zustande
gekommen wäre. Weder aus Interesse für seine Erben noch aus
persönlichem Geiz, nur aus Leidenschaft weigerte sich der alte
Junggeselle, die Überschreibung vorzunehmen. Er wandte Flora ein,
sie sei doch auf alle Fälle seine einzige Erbin. Der Arme wußte ja,
wie sehr sie Maxence liebte, und sah voraus, daß sie ihn verlassen
würde, sobald sie reich genug wäre, um jenen zu heiraten. Nachdem
sie nun mit allem Schmeicheln und Liebkosen kein Glück gehabt
hatte, versuchte sie es mit der Strenge: sie sprach nicht mehr mit
ihrem Herrn und ließ ihn von der Védie bedienen; eines Morgens
[bookmark: page306] sah
die Magd die Augen ihres Herrn rotgeschwollen von Tränen, er hatte
die Nacht verweint. Schon eine Woche lang mußte der alte Rouget
allein frühstücken, und weiß Gott wie! So fand denn Philipp, als er
am Tage nach der letzten Unterredung mit Herrn Hochon seinen
zweiten Besuch bei ihm machte, seinen Onkel sehr verändert, Flora
blieb die ganze Zeit bei dem Alten, ließ es nicht an liebevollen
Blicken und zärtlichen Worten fehlen. Philipp war diese Komödie
verdächtig, und er erkannte an soviel Güte und Mühe die Gefahr der
Lage. Gilet ließ sich nicht blicken, seine Taktik bestand darin,
daß er jeden Zusammenstoß mit Philipp vermied. Nachdem nun der
Oberst seinen Onkel und Flora eine Zeitlang scharf beobachtet
hatte, hielt er den Augenblick für gekommen, einen großen Schlag zu
führen.

		»Adieu, lieber Onkel«, sagte er und stand auf, als wollte er
sich schon verabschieden.

		»Ach, geh' doch noch nicht«, rief der Alte, dem Floras falsche
Zärtlichkeit wohltat. »Bleib doch zum Essen.«

		»Ja, wenn Sie vorher eine Stunde mit mir spazierengehen
wollen.«

		»Herr Rouget ist nicht recht wohl, er hat heut auch nicht
ausfahren wollen«, sagte Fräulein Brazier und sah den guten Alten
mit dem starren Blick an, mit dem man die Irren magnetisiert.

		Da nahm Philipp Flora am Arm, zwang sie, ihm ins Auge zu
schauen, und blickte sie ebenso starr an, wie sie soeben ihr Opfer
angeblickt hatte.

		»Sagen Sie bitte, mein verehrtes Fräulein«, begann er, »sollte
es etwa meinem Onkel nicht freistehen, mit mir allein
spazierenzugehen?«

		[bookmark: page307]
»Aber gewiß, Herr Oberst«, antwortete Flora, der nichts anderes
einfiel.

		»Dann kommen Sie also, lieber Onkel. Geben Sie ihm doch
gefälligst Stock und Hut, Fräulein.«

		»Aber er ist es nicht gewöhnt, ohne mich auszugehen. Nicht wahr,
Herr Rouget?«

		»Ach ja, Philipp, ich habe sie immer sehr nötig . . .«

		»Es wäre wohl auch besser, auszufahren«, meinte Flora.

		»Ja, wir wollen ausfahren«, rief der Alte. Er hätte gar zu gern
seine beiden Tyrannen geeinigt.

		»Lieber Onkel, Sie werden zu Fuß ausgehen, und zwar mit mir;
sonst komm ich nicht mehr her. Denn dann hat die Stadt Issoudun
recht; dann stehen Sie wirklich unter der Zwangsherrschaft von
Fräulein Brazier. Daß mein Onkel Sie liebt, vortrefflich!« – er
erdrückte Flora mit einem bleischweren Blick –. »Daß Sie
meinen Onkel nicht lieben, auch das ist in der Ordnung. Daß Sie
aber den guten Alten unglücklich machen . . . Stopp! Das gibt's
nicht! Wenn man eine Erbschaft begehrt, muß man sie auch verdienen.
Kommen Sie jetzt, Onkel? . . .«

		Philipp sah ein qualvolles Zögern auf dem Gesicht des armen
Narren, dessen Augen zwischen Flora und seinem Neffen hin und her
wanderten.

		»Ah! So steht es hier. Dann also, leben Sie wohl, lieber Onkel.
Küss die Hand, gnädiges Fräulein.« An der Tür drehte er sich jäh um
und überraschte Flora bei einer drohenden Gebärde gegen den
Onkel.

		»Wenn Sie doch noch mit mir spazieren gehen wollen, lieber
Onkel, so werde ich Sie vor Ihrer Tür treffen; ich gehe auf zehn
Minuten zu Herrn Hochon hinüber . . . Wird aus unserm Spaziergang
nichts, so [bookmark: page308] nehm ich's auf mich, gewisse andere Leute
spazieren zu schicken . . .«

		Und Philipp ging quer über den Platz zu den Hochons hinüber.

		Man kann sich den häuslichen Auftritt denken, den Philipps
Enthüllungen über die Enkel im Hause Hochon bewirkt hatten. Um neun
Uhr erschien der alte Héron, mit Papieren versehen, im Saal, wo auf
Hochons Anordnung ausnahmsweise geheizt war. Frau Hochon saß, trotz
der frühen Stunde bereits angekleidet, im Sessel am Kamin. Den
beiden Enkeln, die durch Adolphine auf ein Gewitter vorbereitet
waren, das sich seit gestern über ihren Häuptern zusammenzog, war
verboten worden auszugehen. Als Gritte sie gerufen hatte, waren sie
von den feierlichen Vorbereitungen der grollenden Großeltern
überrascht.

		»Stehen Sie nicht auf vor denen da«, sagte der Achtzigjährige zu
Herrn Héron. »Sie sehen zwei Elende vor sich, die keine Verzeihung
verdienen.«

		»Aber Großpapa«, wollte François anfangen.

		»Ruhe!« gebot feierlich der Alte. »Ich kenne euer nächtliches
Treiben und eure Freundschaft mit Herrn Maxence Gilet; ihr werdet
ihn nicht mehr um ein Uhr nachts bei der Cognette treffen. Ihr
werdet dies Haus nur noch verlassen, um euch an eure beiden
Bestimmungsorte zu begeben. Fario habt ihr zugrunde gerichtet! Ein
paarmal wart ihr drauf und dran, vor das Schwurgericht zu
kommen . . . Ruhe!« gebot er wieder, als er sah, daß Baruch den
Mund auftun wollte. »Beide seid ihr Herrn Maxence Geld schuldig.
Seit sechs Jahren leiht er euch Geld für eure Liederlichkeiten.
Jetzt sollt ihr beide meinen Vormundschaftsbericht anhören, nachher
können [bookmark: page309]
wir uns unterhalten. Ihr werdet aus den Akten ersehen, ob ihr das
Recht habt, euch über mich, über die Familie und ihre Gesetze
lustig zu machen, indem ihr die Geheimnisse meines Hauses verratet
und einem Herrn Maxence Gilet berichtet, was hier gesagt und getan
wird . . . Für tausend Taler werdet ihr Spione, für zehntausend
würdet ihr am Ende Mörder werden! . . . Habt ihr Frau Bridau nicht
schon beinahe umgebracht? Herr Gilet wußte doch, daß Fario nach ihm
gestochen hatte, als er dies Attentat auf meinen Gast Joseph Bridau
schob. Solch ein Verbrechen konnte dieser Galgenvogel nur begehen,
nachdem er von euch erfahren hatte, daß Frau Agathe beabsichtigte,
hier zu bleiben. Meine Enkel die Spione eines solchen Menschen!
Meine Enkel Spitzbuben! . . . Wußtet ihr nicht, daß euer würdiger
Räuberhauptmann bereits im Anfang seiner Laufbahn im Jahre 1806 ein
armes junges Menschenkind umgebracht hat? Ich will keine Mörder und
Diebe in meiner Familie haben; ihr werdet euer Bündel schnüren und
euch anderswo hängen lassen!«

		Die beiden jungen Leute wurden bleich und starr wie
Gipsfiguren.

		»Lassen Sie uns beginnen, Herr Héron«, wandte sich der Geizhals
an den Notar.

		Der Alte las einen Vormundschaftsbericht, aus dem sich ergab,
daß das liquide Vermögen der beiden Kinder aus der Familie Borniche
siebzigtausend Franken betrug, daß diese Summe die Mitgift ihrer
Mutter war, daß ferner Herr Hochon seiner Tochter ziemlich hohe
Summen geliehen und somit Anspruch auf einen Teil des Vermögens
seiner Enkel Borniche hatte. Die Hälfte, die Baruch zustand, belief
sich auf zwanzigtausend Franken.

		[bookmark: page310]
»Siehst du, du bist reich,« sagte der Alte, »nimm dein Geld und
schlag dich allein durch! In meinem Belieben steht es, mein
Vermögen und das meiner Frau, die darin jetzt ganz mit mir einig
ist, zu geben wem ich will, zum Beispiel unserer lieben Adolphine;
wir werden sie, wenn wir wollen, mit dem Sohne eines Pairs von
Frankreich verheiraten, denn sie wird unsere ganzen Kapitalien
bekommen! . . .«

		»Ein recht schönes Stück Geld!« sagte Herr Héron.

		»Herr Maxence Gilet kann euch ja schadlos halten«, sagte Frau
Hochon.

		»Und für solche Taugenichtse hat man die guten Silberstücke
gehäuft!« rief Herr Hochon.

		»Verzeihung!« stammelte Baruch.

		»Verzeih, will's nicht wieder tun«, wiederholte höhnisch der
Alte mit nachgemachter Kinderstimme. »Verzeih ich euch, so lauft
ihr zu eurem Herrn Maxence und sagt ihm alles, was euch hier
passiert ist, damit er auf seiner Hut sei . . . Nein, nein, meine
Herrchen. Ich weiß jetzt, wie ich euch auf die Spur komme. Mit ein
paar Tagen oder einem Monat anständigen Benehmens ist es diesmal
nicht getan. Jetzt will ich euch mehrere Jahre beobachten . . .
Noch bin ich gut auf den Beinen, mein Auge ist noch scharf, und ich
fühle mich gesund. Ich hoffe noch lange genug zu leben, um zu
sehen, wie ihr es weiter treibt. Zunächst werden Sie, Herr
Kapitalist, sich nach Paris begeben und bei Herrn Mongenod das
Bankwesen studieren. Weh dir, wenn du vom rechten Wege abweichst:
man wird dort ein Auge auf dich haben. Dein Geld liegt bei den
Herren Mongenod und Sohn; hier hast du einen Wechsel darüber. Also
unterschreibe den Vormundschaftsbericht, quittiere hier unten und
entlaste mich.« Er nahm [bookmark: page311] aus Hérons Händen das Papier und reichte es
Baruch.

		»Und Sie, François Hochon, Sie haben nichts zu beanspruchen, Sie
schulden mir sogar noch Geld. Lesen Sie ihm seine Akten vor. Der
Bericht ist nur allzu klar.«

		Tiefes Schweigen begleitete die Verlesung.

		»Du wirst mit sechshundert Franken jährlich nach Poitiers gehen
und dort Jura studieren«, sagte der Großvater, als der Notar
geendet hatte. »Für dich hatte ich eine schöne Existenz vorgesehen;
jetzt mußt du Advokat werden, um dein Brot zu verdienen. Sechs
Jahre lang seid ihr Halunken mir durchgegangen. Seht ihr! Nun
brauch ich nur eine Stunde, um euch einzuholen; ich habe
Siebenmeilenstiefel.«

		Als der alte Herr Héron mit den unterzeichneten Akten wegging,
meldete Gritte den Herrn Obersten Philipp Bridau. Frau Hochon
verließ mit ihren beiden Enkeln das Zimmer. Herr Hochon wollte, daß
sie den Burschen die Beichte abnähme und zusähe, was für einen
Eindruck die Szene auf sie gemacht hätte. Philipp und der Alte
traten in eine Fensternische und sprachen leise miteinander.

		»Ich habe über den Stand Ihrer Angelegenheiten nachgedacht«,
begann Herr Hochon und zeigte auf das Haus Rouget. »Eben habe ich
mit Herrn Héron darüber gesprochen. Die eingetragenen
fünfzigtausend Franken Rente können nur von dem Inhaber oder einem
Bevollmächtigten verkauft werden; nun hat, seit Sie hier sind, Ihr
Onkel in keinem Notariat eine Vollmacht unterzeichnet; und da er
nicht aus Issoudun herausgekommen ist, hat er auch nicht anderswo
unterzeichnen können. Wenn er hier eine Vollmacht erteilt, so
werden wir es unmittelbar erfahren; auch wenn er sie außerhalb
erteilt, werden [bookmark: page312] wir alsbald davon unterrichtet werden, denn
sie muß eingetragen werden, und der ehrenwerte Herr Héron hat
Mittel und Wege, sich einen solchen Vorgang nicht entgehen zu
lassen. Sollte also der gute Alte Issoudun verlassen, so spüren Sie
ihm nach, und bringen Sie in Erfahrung, wohin er gegangen ist, wir
werden dann schon herausbekommen, was er getan hat.«

		»Noch ist die Vollmacht nicht erteilt,« sagte Philipp, »man
wünscht sie, aber ich hoffe, verhindern zu können, daß sie gegeben
wird, und – sie – wird – nicht – ge – ge – ben – werden!« Diese
Worte schrie der Raufbold: er sah gerade seinen Onkel drüben vorm
Hause erscheinen. Er zeigte ihn Herrn Hochon und setzte ihm in
gedrängter Kürze die geringfügigen und zugleich so gewichtigen
Umstände seines letzten Besuches im Hause Rouget auseinander. –
»Maxence hat Furcht vor mir, aber er kann mir nicht entgehen.
Mignonnet hat mir gesagt, daß die Offiziere der alten Armee in
Issoudun alljährlich den Tag der Kaiserkrönung feiern; nun, so
werden wir, Maxence und ich, uns in zwei Tagen treffen.«

		»Wenn er aber am Morgen des ersten Dezembers die Vollmacht in
Händen hat, nimmt er sofort die Post nach Paris und pfeift auf das
Krönungsfest . . .«

		»Gut, es handelt sich also darum, den Onkel festzuhalten; ich
habe den Blick, der die Schwachköpfe bannt.«

		Herr Hochon erbebte, so furchtbar sah ihn Philipp bei diesen
Worten an. Dann aber wandte er ein: »Wenn sie den Alten mit Ihnen
allein spazierengehen lassen, so muß Maxence wohl doch eine
Möglichkeit wissen, das Spiel auch so zu gewinnen.«

		»Fario paßt auf,« warf Philipp ein, »und er ist nicht mein
einziger Aufpasser. Mein Spanier hat in der [bookmark: page313] Gegend von Vatan einen
meiner alten Soldaten aufgetrieben, dem ich einmal geholfen habe.
Niemand ahnt, daß dieser Benjamin Bourdet auf Farios Weisungen
wartet. Der Spanier hat ihm eines seiner Pferde zur Verfügung
gestellt.«

		»Wenn Sie dies Ungeheuer, das mir meine Enkel verdorben hat,
töten, tun Sie eine gute Tat.«

		»Ich habe dafür gesorgt, daß heute ganz Issoudun weiß, was Herr
Maxence seit sechs Jahren des Nachts treibt. Das Stadtgespräch ist
über ihn im Gange. Moralisch ist er verloren!«

		Als Philipp das Haus des Onkels verlassen hatte, war Flora
sogleich zu Maxence ins Zimmer gekommen und hatte ihm vom Besuch
des verwegenen Neffen alle Einzelheiten erzählt. »Was ist zu tun?«
schloß sie.

		»Eh ich zum letzten Mittel greife und mich mit diesem langen
Lümmel schlage,« meinte Max, »müssen wir noch in einem großen Zug
alles riskieren. Laß nur unsern alten Narren mit seinem Neffen
spazierengehen.«

		»Aber der Kerl wird nicht viel Umstände machen, er wird die
Dinge beim richtigen Namen nennen.«

		»Hör mich,« – Maxences Stimme wurde schneidend scharf – »ich
hab' doch auch an den Türen gehorcht und über unsere Lage
nachgedacht. Laß dir vom alten Cognet ein Pferd mit einem
Leiterwagen geben, aber sofort, alles muß in fünf Minuten parat
sein! Tu all deinen Kram hinein, nimm die Védie mit und fahre
stracks nach Vatan und richte dich dort gleich auf längere Zeit
ein. Vergiß nicht die zwanzigtausend Franken mitzunehmen, die der
Alte im Schreibtisch hat. Wenn ich dann mit dem Biedermann zu dir
komme, so erklärst du, nicht eher hierher zurückzukehren, als bis
die Vollmacht unterschrieben ist. [bookmark: page314] Während ihr nach Issoudun
heimfahrt, mach ich mich auf den Weg nach Paris. Wenn Jean-Jacques
jetzt von seinem Spaziergang zurückkommt und dich nicht mehr
findet, wird er den Kopf verlieren, wird dir nachlaufen
wollen . . . Na, dann laß mich nur mit ihm reden . . .«

		Während dieser Verschwörung hatte Philipp seinem Onkel den Arm
gereicht und führte ihn auf dem Boulevard Baron spazieren.

		›Da kämpfen zwei große Diplomaten miteinander‹, sagte sich der
alte Hochon, der dem Obersten nachsah. ›Neugierig bin ich auf das
Ende dieser Partie. Der Einsatz sind neunzigtausend Franken
Rente.‹

		»Lieber Onkel«, begann Philipp zu dem alten Rouget, und seiner
Wortwahl war sein Pariser Umgang anzumerken. »Sie lieben dies
Mädchen, und da haben Sie einen verteufelt guten Geschmack. Sie ist
höllisch lecker! Aber statt brav von ihr karessiert zu werden,
haben Sie sich zu ihrem Lakaien machen lassen. Auch das ist nicht
verwunderlich. Am liebsten hätte das Mädchen Sie sechs Fuß unter
der Erde, damit sie ihren himmlischen Max heiraten kann . . .«

		»Ja, das weiß ich, Philipp, aber ich liebe sie dennoch.«

		»Nun, beim Schoße meiner Mutter, die immerhin Ihre Schwester
ist, ich habe mir geschworen, Ihnen Ihre Käscherin kirre zu machen,
sie soll Ihnen passen wie mir mein Handschuh, soll wieder so
werden, wie sie war, eh dieser Hund, der nicht wert ist, in des
Kaisers Garde gedient zu haben, sich in Ihrem Hause eingenistet
hat . . .«

		»Oh, wenn du das tätest . . .«, seufzte der Alte.

		»Ganz einfach ist das,« schnitt ihm Philipp das Wort [bookmark: page315] ab, »ich
werde Ihnen diesen Max wie einen Hund totschlagen . . . Aber . . .
unter einer Bedingung.«

		»Welcher?« fragte der Alte mit blödem Blick.

		»Sie dürfen die Vollmacht, die man von Ihnen haben will, nicht
vor dem dritten Dezember unterschreiben, müssen es solange
hinziehen. Ihre beiden Henker wollen die Erlaubnis, Ihre
fünfzigtausend Franken zu verkaufen, nur haben, um nach Paris zu
gehen, da zu heiraten und Ihre Million zu verjubeln . . .«

		»Davor ist mir angst«, erwiderte Rouget.

		»Nun, so verschieben Sie, was man auch mit Ihnen anstellen mag,
die Unterschrift der Vollmacht auf die nächste Woche.«

		»Ja, aber wenn Flora mit mir spricht, dann kehrt sie mir die
Seele um, und mein Verstand ist hin. Sie braucht mich ja nur auf
eine gewisse Art anzusehen – ihre blauen Augen sind mein Paradies –
und ich bin nicht mehr mein eigener Herr, besonders wenn sie seit
ein paar Tagen streng zu mir war.«

		»Na gut, wenn sie süß tut, dann versprechen Sie ihr zunächst mal
die Vollmacht und lassen Sie es mich am Tage vor der Unterschrift
wissen. Das genügt mir. Maxence wird Ihr Bevollmächtigter nicht
sein, er müßte mich denn getötet haben. Töt ich ihn, so nehmen Sie
mich an seiner Stelle ins Haus, und dann soll das hübsche Kind nach
Ihrer Pfeife tanzen. Lieben soll Sie die Flora, Himmeldonnerwetter!
und wenn Sie nicht mit ihr zufrieden sind, so werde ich ihr die
Peitsche geben.«

		»Oh, das werde ich niemals dulden. Ein Schlag, der Flora trifft,
trifft mich ins Herz.«

		»Es ist aber die einzige Manier, mit Weibern und Pferden
umzugehen. Lassen Sie sich das gesagt sein . . . Ah, guten Tag,
meine Herren«, wandte er sich [bookmark: page316] an Mignonnet und Carpentier. »Ich führe,
wie Sie sehen, meinen Onkel spazieren und versuche, ihn zu bilden;
wir leben ja in einem Jahrhundert, in dem die Kinder ihre Eltern
erziehen müssen.«

		Gegenseitige Begrüßung.

		»An meinem lieben Onkel können Sie die Folgen einer
unglücklichen Leidenschaft studieren«, nahm der Oberst wieder auf.
»Man will ihm sein Vermögen rauben und ihn dann auf dem Trocknen
sitzenlassen; Sie wissen, von wem ich spreche. Der Biedermann
durchschaut die ganze Intrige und hat nicht die Kraft, ein paar
Tage ohne seine Herzensamme auszuhalten, um das Komplott zu
vereiteln.«

		Philipp setzte die Lage seines Onkels klar auseinander.

		»Sie sehen, meine Herren,« schloß er, »hier gibt es nur einen
Weg, meinen Onkel zu befreien: der Oberst Bridau muß den Major
Gilet oder der Major Gilet den Obersten Bridau töten. Übermorgen
feiern wir die Kaiserkrönung, ich rechne darauf, daß Sie die Plätze
beim Bankett so verteilen, daß mir der Major Gilet gegenübersitzt.
Sie werden mir, hoffe ich, die Ehre machen, meine Zeugen zu
sein.«

		»Wir werden Sie zum Präsidenten wählen und rechts und links von
Ihnen sitzen. Max wird als Vizepräsident Ihr Visavis sein«, sagte
Mignonnet.

		»Dann wird der Kerl den Major Potel und den Hauptmann Renard für
sich haben«, meinte Carpentier. »Was man auch in der Stadt von
seinen nächtlichen Streifzügen erzählen mag, diese beiden Tapfern
sind schon einmal seine Sekundanten gewesen und werden ihm treu
bleiben . . .«

		»Sie sehen, lieber Onkel, wie glatt das alles geht. Also nichts
unterschreiben vor dem dritten Dezember! [bookmark: page317] Dann sind Sie am Tage drauf
frei, glücklich, geliebt von Ihrer Flora und ohne Nebenbuhler.«

		»Ach Kind, du kennst Max nicht«, sagte ängstlich der alte Mann.
»Er hat neun Männer im Duell getötet.«

		»Ja, aber da handelte es sich nicht darum, hunderttausend
Franken Rente zu stehlen«, antwortete Philipp.

		»Schlechtes Gewissen verdirbt die Hand«, sagte Mignonnet
sentenziös.

		»Noch ein paar Tage,« fing Philipp wieder an, »und Sie und Ihre
Käscherin leben zusammen wie die Turteltäubchen, sobald sie ihre
Trauer abgetan hat; erst wird sie sich ja winden wie ein Wurm, wird
winseln und flennen, aber . . . lassen Sie nur die Tränen versiegt
sein . . .«

		Die beiden Offiziere unterstützten Philipps Beweisführung und
ermutigten nach Kräften den alten Rouget während eines weiteren
Spaziergangs. Nach zwei Stunden brachte Philipp seinen Onkel heim
und sagte ihm noch beim Abschied: »Fassen Sie keinen Entschluß ohne
mich. Ich kenne die Weiber. Ich habe für eine zahlen müssen, die
mich mehr gekostet hat, als Flora Sie je kosten wird. Die hat mir
für den Rest meines Lebens beigebracht, wie man mit dem schönen
Geschlecht umgehen muß. Die Frauen sind ungezogene Kinder, sind
Tiere von niederer Gattung als der Mann, man muß sie in Respekt
halten; nichts ist schlimmer für uns, als wenn uns diese Bestien
beherrschen.«

		Es mochte zwei Uhr nachmittags sein, als der Biedermann heimkam.
Kouski öffnete ihm mit Tränen in den Augen oder wenigstens – auf
Maxences Geheiß – mit weinerlicher Miene.

		[bookmark: page318]
»Was ist geschehn?« fragte Jean-Jacques.

		»Ach, gnädiger Herr! Madame ist mit der Védie abgereist!«

		»Ab–ge–reist!« Der Alte konnte kaum sprechen. Er mußte sich auf
eine Treppenstufe setzen, so heftig traf ihn dieser Schlag. Dann
erhob er sich, schaute in den Saal, in die Küche, stieg hinauf in
seine Zimmer, ging durch alle andern Zimmer, kam wieder in den Saal
herunter, warf sich in einen Sessel und zerfloß in Tränen.

		»Wo ist sie?« schluchzte er. »Wo ist sie? Wo ist Max?«

		»Ich weiß es nicht«, antwortete Kouski. »Der Major ist
ausgegangen, ohne mir etwas zu sagen.«

		Als geschickter Diplomat hatte es Gilet für angebracht gehalten,
durch die Stadt zu flanieren. Absichtlich ließ er den Alten mit
seiner Verzweiflung allein, um ihn die Verlassenheit recht
auskosten zu lassen und ihn dadurch den eignen Absichten gefügig zu
machen. Damit aber Philipp dem Onkel in diesem kritischen
Augenblick nicht beistehen könnte, hatte Max Kouski anempfohlen,
niemanden einzulassen. Durch Floras Abwesenheit war der Alte ohne
Zaum und Zügel, und die Lage konnte kritisch werden. Auf seinem
Gang durch die Stadt wurde Maxence Gilet von vielen Leuten
gemieden, die noch am Tage vorher auf ihn zugeeilt wären, um ihm
die Hand zu schütteln. Es war eine allgemeine Reaktion gegen ihn
eingetreten. Das Treiben der Ritter vom Müßiggange war in aller
Munde. Joseph Bridaus ungerechte Verhaftung war jetzt aufgeklärt
und machte Maxence wenig Ehre, man sah sein Leben und Gebahren mit
ganz andern Augen an. Gilet begegnete dem Major Potel, der ihn
schon suchte. Er war außer sich.

		[bookmark: page319]
»Was hast du, Potel?«

		»Mein Lieber, des Kaisers Garde wird von der ganzen Stadt in den
Dreck gezogen! . . . Das Zivilistenpack läßt kein gutes Haar an
dir. Das tut mir in der Seele weh.«

		»Was haben die Leute an mir auszusetzen?« fragte Max.

		»Was du ihnen nachts angetan hast.«

		»Kann man sich denn nicht ein klein wenig amüsieren?«

		»Das ist noch das wenigste«, sagte Potel. Er gehörte zu der Art
Offiziere, die auf die Beschwerden entsetzter Bürgermeister zu
antworten pflegen: »Na, dann wird man Ihnen Ihre Stadt bezahlen,
wenn man sie verbrannt hat!« Daher regten ihn die Streiche derer
vom Müßiggang nicht weiter auf.

		»Was gibt's denn noch?« fragte Gilet.

		»Die Garde steht gegen die Garde! Das bricht mir das Herz.
Bridau hat die ganze Bürgerschaft gegen dich aufgehetzt. Die Garde
gegen die Garde – das ist vom Übel. Du kannst nicht zurück, Max, du
mußt dich mit Bridau schlagen. Siehst du, ich wollte schon selber
mit der Kanaille anbinden und ihn abstechen oder niederschießen.
Dann hätten die Bürger nicht die Garde gegen die Garde gesehen. Im
Kriege, da ist das was andres: wenn sich da zwei brave Kerls von
der Garde zanken, dann schlägt man sich eben, und es sind keine
Zivilisten dabei, die sich über unsereinen lustig machen. Der lange
Lümmel hat sicher nie in der Garde gedient. So benimmt sich einer
von der Garde nicht vor aller Bürger Augen gegen seinesgleichen. In
den Dreck gezogen ist die Garde und noch dazu in Issoudun, wo sie
sonst in Ehren stand!«

		»Ach Potel, mach dir keine Sorge. Selbst wenn du [bookmark: page320] mich bei dem
Krönungsbankett nicht sehen solltest . . .«

		»Was? Du willst übermorgen nicht zu Lacroix kommen?« unterbrach
Potel heftig den Freund. »Willst du für einen Feigling angesehen
werden, der vor dem Bridau auskneift? Nein, das geht nicht! Die
Gardegrenadiere dürfen sich nicht vor den Gardedragonern drücken.
Verschieb deine Geschäfte und sei übermorgen da!«

		»Also noch einen ins Jenseits befördern«, sagte Max, »nun, ich
denke, ich kann dabei sein und doch meine Geschäfte besorgen.« –
Dabei dachte er: ›Die Vollmacht wird besser nicht auf meinen Namen
ausgestellt. Der alte Héron sagt ganz richtig, das würde zu sehr
nach Diebstahl aussehen.‹

		Der Löwe knirschte mit den Zähnen, er fühlte sich in Philipps
Netzen. Er wich den Blicken aller, die ihm begegneten, aus und kam
den Boulevard Villatte entlang im Selbstgespräch heim. ›Eh ich mich
schlage, werde ich die Renten haben. Fall ich, so soll wenigstens
dieser Philipp die Papiere nicht haben. Dann sind sie bereits auf
Floras Namen überschrieben. Ich werde dem Kind einschärfen,
geradeswegs nach Paris zu reisen, und dort kann sie, wenn's das
Herzchen will, den Sohn eines Marschalls aus der Kaiserzeit
heiraten. Die Vollmacht lass ich auf Baruchs Namen ausstellen, der
sich dann bei der Überschreibung nach meinen Anordnungen richten
wird.‹ – Eine Gerechtigkeit muß man Max widerfahren lassen: er war
äußerlich nie so ruhig, als wenn sein Blut und seine Gedanken
kochten. In ihm waren alle soldatlichen Eigenschaften vereint, die
den großen General machen. Wäre nicht seine Gefangenschaft störend
dazwischengekommen, der Kaiser hätte in dem [bookmark: page321] Burschen einen von denen
entdeckt, die ihm zu seinen großen Unternehmungen taugten.

		Max trat in den Saal, in dem immer noch das Opfer all dieser
zugleich komischen und tragischen Szenen weinend saß. Er fragte den
Alten nach dem Grund seiner Verzweiflung, er machte den Erstaunten,
er wußte von nichts, vernahm mit gut gespielter Überraschung Floras
Abreise, fragte Kouski aus, um etwas von dem Sinn dieser
unerklärlichen Reise zu begreifen.

		»Madame hat mir gesagt, so und so, und ich sollte dem Herrn
bestellen, Madame habe aus dem Sekretär die zwanzigtausend Franken
genommen, die da drin waren. Die würde ihr, meinte Madame, der Herr
als Lohn für zweiundzwanzig Jahre Dienst nicht abschlagen.

		»Lohn? Dienst?« stammelte Rouget.

		»Ja«, erwiderte Kouski. – »›Ich komm nicht wieder‹, hat sie zu
der Védie gesagt, – die arme Védie, sie hängt so sehr am gnädigen
Herrn, sie hat Madame ins Gewissen geredet, – ›Nein, nein!‹ hat
Madame gesagt, ›er hat kein bißchen Herz für mich, er hat mich von
seinem Neffen behandeln lassen wie das schlechteste Weibstück.‹ Und
hat helle Tränen dabei geweint.«

		»Ich pfeif auf den Philipp!« schrie der Alte. Max beobachtete
ihn. »Wo ist Flora?« jammerte Rouget. »Wie bekommt man heraus, wo
sie ist?«

		»Da wird Ihnen Ihr Philipp helfen können. Sie hören ja auf
seinen Rat«, antwortete Max kalt.

		»Philipp? Was vermag der über das arme Kind? – Nur du kannst
Flora finden, mein guter Max, dir wird sie folgen, du wirst sie mir
wiederbringen . . .«

		»Ich will Herrn Bridau nicht im Wege sein.«

		[bookmark: page322]
»Ach, wenn dir das Sorgen macht –, er hat mir versprochen,
dich umzubringen.«

		»Wir werden schon sehen«, lachte Gilet.

		»Mein lieber Freund, geh sie suchen, sag ihr, ich werde alles
tun, was sie will!«

		»Man wird sie doch irgendwo in der Stadt gesehen haben«, sagte
Max zu Kouski, »mach das Essen fertig, stell alles auf den Tisch
und lauf schnell überall herum, erkundige dich, damit du uns nach
Tisch sagen kannst, wohinaus Mademoiselle Brazier gefahren
ist.«

		Dieser Befehl beruhigte den armen Alten, der immer noch wie ein
Kind nach seiner Bonne jammerte, für den Augenblick. Haßte er sonst
in Max die Ursache all seines Ungemachs, jetzt erschien er ihm als
rettender Engel. Seine Leidenschaft für die Käscherin hatte etwas
Kindisches. Um sechs Uhr kam der Pole, der behaglich
spazierengegangen war, zurück und meldete, Flora sei auf der Straße
nach Vatan gesehen worden.

		»Madame geht in die Heimat zurück, das ist klar«, meinte er.

		»Wollen wir heut abend nach Vatan?« wandte sich Max an den
Alten. »Die Straße ist schlecht, aber Kouski ist ein guter
Kutscher, und es ist besser, Sie versöhnen sich noch heut abend mit
ihr, als morgen früh.«

		»Wir wollen gleich fahren«, rief Rouget.

		»Spann an in aller Stille, sieh zu, daß die Stadt nichts von dem
dummen Zeug erfährt, es gilt Herrn Rougets Ehre. Sattle mein Pferd.
Ich reite voran«, sagte Max dem Kouski ins Ohr.

		Philipp war bereits durch Herrn Hochon von Fräulein Braziers
Abreise unterrichtet. Er erriet den Sinn [bookmark: page323] dieser geschickten
Strategie, eilte auf die Place Saint-Jean, wollte bei seinem Onkel
eintreten, bekam aber von Kouski aus dem Fenster den Bescheid, Herr
Rouget könne niemand empfangen.

		Philipp rief Fario, der in der Grande Narette spazierenging:
»Fario, geh rasch zu Benjamin, er soll nachreiten, ich muß durchaus
erfahren, was mein Onkel und Maxence anstellen.«

		»Die kleine Halbkutsche wird bespannt«, sagte Fario, der Rougets
Haus beobachtete.

		»Wenn sie nach Vatan fahren«, sagte Philipp, »dann schaff mir
ein zweites Pferd und komm mit Benjamin zu Herrn Mignonnet.«

		Herr Hochon, der Philipp mit Fario auf dem Platz stehen sah, kam
aus dem Haus und fragte: »Was gedenken Sie zu tun?«

		»Mein verehrter Herr Hochon, ein guter General beschränkt sich
nicht darauf, die Bewegungen des Feindes zu beobachten, er versteht
auch aus diesen Bewegungen die Absichten zu erraten und ändert
seinen Plan, so oft der Feind etwas Unerwartetes anfängt. Sehen
Sie, wenn mein Onkel und Maxence zusammen in der Chaise ausfahren,
dann geht's nach Vatan; dann hat Max ihm versprochen, ihn mit
Flora, die nach einem Manöver des Generals Vergil ›fugit ad
salices‹, zu versöhnen. Wenn das stimmt, weiß ich noch nicht, was
ich zu tun habe; aber ich habe die Nacht vor mir, und um zehn Uhr
abends wird mein Onkel keine Vollmachten zeichnen, da schlafen die
Notare. Aus dem Stampfen des zweiten Pferdes ist zu schließen, daß
Max dem Onkel voranreiten will, um seiner Flora
Verhaltungsmaßregeln zu geben, das ist nötig und wahrscheinlich.
Und dann ist der Hund verloren! Dann sollen Sie sehen, wie [bookmark: page324] alte
Soldaten im Erbschleichespiel Revanche geben. Und da ich für die
letzte Runde einen Partner brauche, gehe ich jetzt zu Mignonnet und
setze mich mit meinem Freunde Carpentier ins Einvernehmen.«

		Er drückte dem alten Herrn die Hand und ging die Kleine Narette
hinunter zum Major Mignonnet. Zehn Minuten später sah Herr Hochon
Maxence im scharfen Trab wegreiten und das reizte seine
Greisenneugier: er blieb am Fenster und wartete auf das Geräusch
der Halbkutsche, die nicht lange auf sich warten ließ. Jean-Jacques
folgte Max in seiner Ungeduld in einem Abstand von nur zwanzig
Minuten. Kouski fuhr Schritt, wenigstens in der Stadt, das hatte
ihm wohl sein wahrer Herr befohlen.

		›Wenn sie nach Paris fahren, ist alles verloren‹, dachte Herr
Hochon. Da kam ein kleiner Junge aus dem Römischen Viertel in das
Haus gelaufen und überbrachte einen Brief für Baruch. Die beiden
Enkel des alten Hochon waren von der Morgenszene her noch ganz
eingeschüchtert und blieben freiwillig zu Hause. Bei dem Gedanken
an ihre Zukunft sahen sie ein, wie vorsichtig sie die Großeltern
behandeln müßten. Baruch kannte den Einfluß seines Großvaters
Hochon auf seine Großeltern Borniche nur zu gut; Herr Hochon würde
sicher möglichst das ganze Geld der Borniche Adolphine zuschanzen,
wenn man für sie die große Heirat erhoffen durfte, mit der man
heute früh gedroht hatte. Baruch war reicher als François und hatte
viel zu verlieren, er war also für absolute Unterwerfung mit der
einzigen Bedingung, daß man seine Schulden bei Max bezahlte.
François wußte seine Zukunft in den Händen seines Großvaters, er
hatte nur von ihm Geld zu erhoffen; er wurde doch nach dem
Vormundschaftsbericht sein [bookmark: page325] Schuldner. So wurde die Reue der beiden
jungen Leute durch ihre gefährdeten Interessen angestachelt und sie
machten feierliche Versprechungen. Frau Hochon beruhigte sie über
ihre Schulden bei Maxence.

		»Ihr habt Torheiten begangen,« sagte sie, »macht sie wieder gut,
das wird Herrn Hochon milde stimmen.«

		Als nun François über Baruchs Schulter hinweg den Brief gelesen
hatte, flüsterte er ihm ins Ohr: »Frag den Großvater um Rat.«

		Baruch reichte dem Alten den Brief.

		»Lies ihn mir vor, ich habe meine Brille nicht zur Hand.«

		
»Mein lieber Freund!

Du wirst, hoffe ich, nicht zögern, mir in den schwierigen
Umständen, in denen ich mich befinde, einen Freundesdienst zu
leisten, indem Du eine Vollmacht des Herrn Rouget übernimmst. Sei
bitte morgen früh um neun Uhr in Vatan. Ich werde Dich
wahrscheinlich nach Paris schicken müssen; sei ohne Sorge, ich gebe
Dir Reisegeld und komme schnellstens nach. Ich werde nämlich so gut
wie sicher Issoudun am 3. Dezember verlassen müssen. Leb wohl,
ich rechne auf Deine Freundschaft, Du kannst rechnen auf die Deines
Freundes

Maxence.«



		»Gott sei gepriesen«, rief Herr Hochon. »Die Erbschaft des armen
Narren ist aus den Teufelskrallen gerettet!«

		»Nun, wenn Sie es sagen, wird dem so sein, und ich danke Gott
dafür,« sagte Frau Hochon, »Gott hat [bookmark: page326] meine Gebete erhört. Der Sieg der
Bösen ist nie von Dauer.«

		Der Alte wandte sich an Baruch: »Du wirst nach Vatan gehen und
die Vollmacht des Herrn Rouget annehmen. Es handelt sich darum,
fünfzigtausend Franken Rente auf Fräulein Braziers Namen zu
überschreiben. Sodann fährst du nach Paris ab, bleibst aber in
Orléans und wartest dort auf eine Nachricht von mir. Daß mir aber
niemand erfährt, wo du wohnst! Steige in der kleinsten Herberge des
Faubourg Bannier ab, in einer Fuhrmannswirtschaft.«

		François war ans Fenster geeilt, er hatte einen Wagen die Grande
Narette heraufkommen hören: »Das Allerneuste!« rief er. »Der alte
Rouget und Herr Philipp Bridau kommen zusammen in der Kalesche
zurück, Benjamin und Herr Carpentier reiten hinterdrein!«

		»Da muß ich hin«, rief Herr Hochon. Er war eitel Neugier.

		Herr Hochon fand den alten Rouget in seinem Zimmer, im Begriff,
unter dem Diktat seines Neffen einen Brief zu schreiben:

		
»Mein Fräulein!

Wenn Sie nicht unmittelbar nach Empfang dieses Schreibens
aufbrechen und in mein Haus zurückkehren, so beweist Ihr Benehmen
einen solchen Grad von Undankbarkeit gegen all meine Güte, daß ich
mein zu Ihren Gunsten abgefaßtes Testament widerrufen und mein
Vermögen meinem Neffen Bridau geben werde. Sie müssen begreifen,
daß Herr Gilet meine Gastfreundschaft verwirkt, wenn er sich bei
Ihnen in Vatan einfindet. Ich beauftrage den Herrn Hauptmann
Carpentier, [bookmark: page327] Ihnen diese Zeilen zu überbringen, ich
hoffe, Sie werden auf ihn hören, denn was er Ihnen sagt, spricht
liebevoll zu Ihnen Ihr

J.-J. Rouget.«



		»Hauptmann Carpentier und ich sind meinem Onkel unterwegs
begegnet, als er die Torheit beging, nach Vatan zu fahren, um
Fräulein Brazier und Major Gilet zu finden«, sagte mit wilder
Ironie Philipp zu Herrn Hochon. »Ich habe dem guten Onkel
klargemacht, daß er kopfüber in eine Falle liefe; das Mädchen
verläßt ihn ja, sobald er die Vollmacht, die sie nur haben will, um
die Rente an sich selbst zu verkaufen, unterzeichnet hat! Auf
unsern Brief hin wird sein schöner Flüchtling noch heute nacht
unter sein Dach zurückkehren. Ich verpflichte mich, das Fräulein
für die ganze Zukunft geschmeidig wie eine Weidengerte zu machen.
Mein Onkel braucht mir nur den Platz des Herrn Gilet, den ich hier
nicht am Platze finde, einzuräumen. Hab' ich recht? . . . Und da
jammert der Onkel noch!«

		»Lieber Nachbar,« meinte nun Herr Hochon, »Sie sind auf dem
besten Wege, Frieden im Hause zu haben. Glauben Sie mir, Sie müssen
Ihr Testament ungültig erklären, dann werden Sie sehen, Flora wird
wieder, was sie in den ersten Tagen für Sie war.«

		»Ach nein, sie wird mir nie verzeihen, daß ich ihr weh getan
habe, sie wird mich nicht mehr lieben.« Der Alte weinte.

		»Sie wird Sie lieben, und zwar gehörig, dafür stehe ich ein«,
sagte Philipp.

		»Tun Sie doch die Augen auf«, wandte sich wieder Herr Hochon an
Rouget. »Man will Sie ausrauben und dann verlassen . . .«

		[bookmark: page328] »Ach
wenn ich das nur sicher wüßte . . .«

		»Also dann lesen Sie den Brief hier, den hat Maxence an meinen
Enkel Baruch geschrieben.«

		»Das ist ja schauderhaft«, rief Carpentier, als der Alte
weinerlich den Brief vorgelesen hatte.

		»Ist es Ihnen nun klar, lieber Onkel?« fragte Philipp.

		»Sie müssen diese Flora bei ihrem Interesse packen, dann wird
sie Sie gefälligst anbeten . . . so gut es geht, sie mag wollen
oder nicht.«

		»Sie liebt Maxence zu sehr, sie wird mich verlassen«, brachte
der Alte eingeschüchtert vor.

		»Bedenken Sie eins, lieber Onkel, einer von uns beiden, Maxence
oder ich, wird übermorgen keine Fußspur mehr auf den Wegen von
Issoudun hinterlassen.«

		»Nun, so gehen Sie, Herr Carpentier«, sagte der Biedermann.
»Wenn Sie mir versprechen, daß Flora wiederkommt, so gehen Sie! Sie
sind ein Ehrenmann, sagen Sie ihr alles, was ich ihr sagen lassen
kann . . .«

		»Der Hauptmann Carpentier braucht ihr nur ins Ohr zu flüstern,
daß ich aus Paris ein Weib von allerliebster Jugend und Schönheit
kommen lassen werde, dann wird das Frauenzimmerchen schon
angelaufen kommen!«

		Der Hauptmann machte sich auf den Weg, er kutschierte selbst die
alte Kalesche; Benjamin begleitete ihn zu Pferde. Kouski war
nämlich nicht zu finden. Obwohl ihm die beiden Offiziere den
Verlust seiner Stellung und einen Prozeß angedroht hatten, war der
Pole auf einem Mietpferd nach Vatan geflohen, um Maxence und Flora
den Handstreich der Gegner zu melden. Carpentier sollte auf dem
Rückweg Benjamins [bookmark: page329] Pferd reiten; er wollte nicht gern mit der
Käscherin zusammen zurückfahren.

		Als Philipp Kouskis Flucht erfuhr, sagte er zu Benjamin: »Von
heute abend an wirst du den Polen hier vertreten. Sieh zu, daß du
hinten auf die Kalesche klettern kannst, ohne daß Flora es merkt.
Du mußt mit ihr zugleich wieder hier sein. Die Sache macht sich,
Papa Hochon. Übermorgen gibt's ein lustiges Bankett.«

		»Sie wollen sich hier häuslich niederlassen?« fragte der
Geizhals.

		»Ich habe schon Fario gesagt, er soll mir all meine Sachen
herschicken. Ich will in dem Zimmer neben Gilets Zimmern schlafen,
mein Onkel hat nichts dagegen.«

		»Wie wird das alles enden?« meinte ängstlich der arme Alte.

		»Mit der Wiederkehr der schönen Flora«, antwortete Herr Hochon.
»In vier Stunden ist sie hier, sanft wie ein Osterlamm.

		»Gott geb's!« – Der Biedermann wischte sich die Tränen ah.

		»Jetzt ist es sieben Uhr«, sagte Philipp. »Um halb zwölf ist
Ihre Herzenskönigin hier. Und Gilet bekommen Sie nicht mehr zu
sehn. Werden Sie nicht herrlich dran sein wie der Papst?« Dann
flüsterte er Herrn Hochon ins Ohr: »Wenn Sie meinen Triumph wollen,
so bleiben Sie bis zur Ankunft der albernen Gans hier bei uns und
helfen Sie mir, dem Alten zuzureden, damit er nicht von seinem
Entschluß abgeht; dann werden wir zwei schon der Dame Käscherin
ihre wahren Interessen beibringen.«

		Das leuchtete Herrn Hochon ein, und er leistete Philipp
Gesellschaft; aber sie hatten ein hartes Stück Arbeit [bookmark: page330] mit dem alten
Rouget, dessen kindisches Gejammer erst nachließ, als ihm Philipp
zum zehntenmal wiederholt hatte: »Wenn die Flora wiederkommt,
lieber Onkel, und niedlich mit Ihnen ist, dann werden Sie schon
sehen, daß ich recht habe. Gehätschelt werden Sie, behalten Ihre
Renten und werden sich in Zukunft von mir beraten lassen; dann
wird's hier zugehen wie im Himmelreich.«

		Um halb zwölf hörte man das Geräusch der Halbkutsche in der
Grande Narette. Kam der Wagen leer oder voll zurück? In Rougets
Mienen malte sich furchtbare Angst, die dann durch maßlose
Seligkeit verdrängt wurde, durch eine Freude, die ihn ganz schwach
machte, als er den einfahrenden Wagen wenden sah und dabei die
beiden Frauen erblickte. Philipp half Flora beim Aussteigen und
sagte zu Kouski: »Sie sind nicht mehr in Herrn Rougets Diensten.
Sie können heute nacht hier nicht schlafen, schnüren Sie Ihr
Bündel; Benjamin hier ersetzt Sie.«

		»Sie sind also hier der Herr?« fragte Flora ironisch.

		»Wenn Sie gestatten«, antwortete Philipp und preßte Floras Hand
in der seinen wie in einem Schraubstock. »Kommen Sie, wir müssen
einander das Herz ›ankäschern‹.«

		Und er führte die Verblüffte ein Stück beiseite auf den Platz
hinaus.

		»Schönes Fräulein, übermorgen wird Gilet von diesem Arm ins
Jenseits befördert sein oder mich mit seinem dahin befördern. Fall
ich, dann sind Sie Herrin bei meinem armen närrischen Onkel: bene
fit. Bleib ich auf den Beinen, dann vorwärts marsch, mein Fräulein,
geradeaus, und servieren Sie dem Onkel Glück, und zwar prima
Qualität. Ansonsten weiß ich in Paris Käscherinnen, die, ohne Ihnen
[bookmark: page331] zu
nahe zu treten, hübscher sind als Sie; denn sie zählen erst
siebzehn Jahre; die werden meinen Onkel äußerst glücklich machen
und dabei meine Interessen vertreten. Fangen Sie also heut abend
Ihren Dienst an, denn wenn morgen der gute Alte nicht munter ist
wie ein Fink, so sage ich Ihnen nur das eine, wohlverstanden: einen
Mann umzubringen, ohne daß die Justiz sich einmischt, gibt's nur
einen Weg: sich mit ihm duellieren; um mich einer Frau zu
entledigen, weiß ich drei. Merk dir's, Herzchen!«

		Flora zitterte wie im Fieber. »Max töten? . . .« sagte sie und
starrte Philipp im Mondlicht an.

		»Still, da kommt der Onkel . . .«

		Tatsächlich kam der alte Rouget, trotz Herrn Hochons
Einwendungen, auf die Straße, um Flora mit Händen zu fassen, wie
ein Geizhals seinen Schatz; er ging mit ihr ins Haus, führte sie in
sein Zimmer und schloß sich mit ihr ein.

		»Heute ist Sankt Valentin, läufst du vom Platz, verlierst du
ihn«, sagte Benjamin zu dem Polen.

		»Mein Herr wird euch allen das Maul stopfen«, antwortete Kouski,
und dann ging er fort zu Max, der das Gasthaus zur Post bezog.

		*

		Den ganzen nächsten Morgen schwatzten die Frauen
vor den Türen. Die erstaunlichen Umwälzungen im Hause Rouget waren
das einzige Stadtgespräch. Und alle Unterhaltungen endeten mit der
gleichen Frage: Was wird es morgen auf dem Krönungsbankett zwischen
Max und dem Obersten Bridau geben?

		[bookmark: page332] Zu
der Védie sagte Philipp nur: »Sechshundert Franken Leibrente oder
adieu!« Das zwang sie zu augenblicklicher Neutralität zwischen den
beiden Großmächten Philipp und Flora.

		Da Flora ihren Max in Lebensgefahr wußte, wurde sie zu dem alten
Rouget liebenswürdiger als selbst in den ersten Tagen ihres
Zusammenseins. Bewußte Verstellung wirkt auf Verliebte oft stärker
als wahres Gefühl, daher bezahlen so viele Männer reichlich die
geschickten Betrügerinnen. Die Käscherin erschien erst zum
Frühstück an Rougets Arm. Als sie auf Gilets Platz den grimmigen
Philipp sah mit seinem düster blauen Blick und seiner kalten Miene,
traten ihr Tränen in die Augen.

		»Was haben Sie, mein Fräulein?« fragte er, nachdem er dem Onkel
guten Morgen gewünscht hatte.

		»Ach, lieber Neffe, sie kann den Gedanken nicht ertragen, daß du
dich mit dem Major Gilet schlagen könntest . . .«

		»Ich habe nicht die geringste Lust, diesen Gilet zu töten, er
braucht ja nur Issoudun zu verlassen und sich nach Amerika
einzuschiffen. Ich bin der erste, der Ihnen rät, ihn mit dem
Nötigen zu versehen, damit er sich möglichst die besten Waren
kaufen kann, und wünsche ihm gute Reise! Er wird drüben sein Glück
machen, das ist besser als nachts in der Stadt Issoudun üble
Streiche zu begehen und hier im Hause den Teufel zu spielen.«

		»Nun, das ist doch ein guter Gedanke!« sagte Rouget und sah
Flora fragend an.

		»Nach A . . . me . . . ri . . . ka!« schluchzte sie.

		»Besser in New York lebendig herumlaufen, als in Frankreich in
einem hölzernen Rock verfaulen. – [bookmark: page333] Übrigens behaupten Sie ja, daß er ein
gewandter Fechter ist: er kann mich töten!«

		»Wollen Sie mich mit ihm sprechen lassen?« fragte Flora demütig
und unterwürfig.

		»Gewiß, er kann kommen und sich seine Sachen holen; nur muß ich
bei dem Onkel bleiben die ganze Zeit, ich verlasse den Guten nicht
mehr.«

		»Védie,« rief Flora, »lauf in die Post, mein Kind, und sag dem
Major, ich bitte ihn . . .«

		». . . herzukommen und seine Sachen zu holen«, schnitt Philipp
ihr das Wort ab.

		»Ja, ja, Védie, das gibt den anständigsten Vorwand für ihn, mich
zu sehen, ich will ihn sprechen . . .«

		Sie sah sich einem starken und unerbittlichen Wesen gegenüber,
sie, die nur an Schmeichelei gewöhnt war. Sie ließ sich von Philipp
behandeln wie sie den alten Rouget behandelt hatte. Ihre Angst
wurde größer als ihr Haß. Bangend erwartete sie die Rückkehr der
Védie. Aber die Védie überbrachte eine förmliche Weigerung Gilets:
er ließ Fräulein Brazier bitten, ihm seine Sachen in das Gasthaus
zur Post zu schicken.

		»Erlauben Sie, daß ich sie ihm bringe?« fragte Flora den alten
Rouget.

		»Ja, aber du wirst doch wiederkommen?« fragte Jean-Jacques.

		»Wenn das gnädige Fräulein nicht bis zwölf Uhr zurückgekommen
ist, werden Sie mir um ein Uhr Ihre Vollmacht zum Verkauf der
Renten geben«, sagte Philipp mit einem Blick auf Flora. »Nehmen Sie
die Védie mit, das macht sich besser, mein Fräulein. Sie müssen von
nun an auf die Ehre meines Onkels Rücksicht nehmen.«

		Flora erreichte nichts bei Maxence. Er war verzweifelt [bookmark: page334] darüber, daß die
Stadt hinter seine Heimlichkeiten gekommen war, und zu stolz, um
vor Philipp zu fliehen. Vergebens bekämpfte die Käscherin seine
Gründe, vergebens schlug sie dem Freunde vor, mit ihr nach Amerika
zu fliehen. Er wollte sie nicht ohne Rougets Geld, und das konnte
er ihr nicht gestehen; so blieb er bei seinem Entschluß, Philipp zu
töten. »Wir haben eine mächtige Dummheit begangen«, sagte er. »Alle
drei hätten wir den Winter über nach Paris gehen sollen; aber wie
konnte man darauf kommen, daß dieser lange Lümmel so schnell alles
auf den Kopf stellen würde? Das geht ja mit betäubender
Geschwindigkeit. Ich hielt den Obersten für einen simplen
Draufgänger, der keine zwei Gedanken im Kopfe hat: das war mein
Fehler. Da ich ihm nun einmal nicht gleich im Anfang entwischt bin,
wäre es jetzt feige von mir, auch nur einen Fußbreit
zurückzuweichen; er hat meinen Ruf in der Stadt ruiniert, nur durch
seinen Tod kann ich mich rehabilitieren.

		»Reise nach Amerika mit vierzigtausend Franken; ich werde mir
den wüsten Kerl schon vom Halse schaffen, dann komm ich dir nach;
das ist das Gescheiteste . . .«

		»Was soll man von mir denken? Nein! Neun habe ich schon unter
die Erde gebracht. Der Bursche scheint mir nicht sehr stark zu
sein. Er ist von der Schule gleich in die Armee gekommen, ist bis
1815 immer im Feld und nachher in Amerika gewesen; nie hat der Kerl
einen Fuß in den Fechtsaal gesetzt. Ich habe mit dem Säbel nicht
meinesgleichen. Der Säbel ist seine Waffe, ich bin der Großmütige,
wenn ich sie ihm anbiete, denn ich will zusehen, daß ich der
Beleidigte werde, und dann werde ich ihn niederschlagen. [bookmark: page335] So ist es sicher
besser. Beruhige dich: übermorgen sind wir die Herren.«

		Der törichte Ehrenpunkt gewann bei Max die Oberhand über die
gesunde Politik. Heimgekommen, schloß sich Flora in ihr Zimmer ein,
um nach Herzenslust zu weinen. Den ganzen Tag lief der Stadtklatsch
durch Issoudun, man betrachtete das Duell zwischen Philipp und
Maxence als unvermeidlich.

		»Wir sind in großer Sorge,« sagte Mignonnet, der auf seinem
Spaziergange mit Carpentier Herrn Hochon traf, zu dem alten Herrn,
»Gilet ist in allen Waffen sehr gewandt.«

		»Tut nichts,« erwiderte der alte Provinzdiplomat, »Philipp hat
seine Sache gut geführt . . . Ich hätte nicht geglaubt, daß so ein
ungehobelter Gesell so geschwind zum Ziele käme. Diese beiden
Burschen sind aufeinander losgerollt wie zwei Gewitter . . .«

		»Philipp ist ein tiefangelegter Mensch,« meinte Carpentier,
»seine Haltung vor dem Pairshof war ein Meisterstück der
Diplomatie.«

		»Es heißt doch immer, die Wölfe fressen sich nicht gegenseitig
auf,« meinte ein Bürger zum Hauptmann Renard, »trotzdem scheint Ihr
Maxence mit dem Obersten Bridau anbinden zu wollen. Das kann ernst
werden bei zweien von der alten Garde.«

		»Sie lachen darüber. Weil dieser arme Bursche sich nachts
amüsierte, sind Sie gegen ihn«, sagte der Major Potel. »Aber von
einem Manne wie Gilet können Sie nicht verlangen, daß er es in
einem Neste wie Issoudun aushält, ohne etwas zu unternehmen!«

		»Meine Herren,« sagte ein vierter, »mußte der Oberst nicht
seinen Bruder rächen? Denken Sie doch, wie schändlich sich Max mit
dem armen Kerl damals benommen hat.«

		[bookmark: page336] »Ach,
das war nur ein Künstler«, sagte Renard.

		»Aber, es geht doch um die Erbschaft des alten Rouget. Wie man
sagt, wollte sich Gilet gerade, als der Oberst zu seinem Onkel zog,
der fünfzigtausend Franken Rente bemächtigen.«

		»Gilet einem andern Renten stehlen? Lassen Sie so etwas anderswo
nicht verlauten, Herr Ganivet,« rief Potel, »sonst geben wir Ihnen
Ihre Zunge zu schlucken und ohne Soße!«

		In den gutbürgerlichen Häusern betete man für den würdigen
Obersten Bridau.

		Die Offiziere der kaiserlichen Armee aus Issoudun und Umgegend
gingen am nächsten Tage um vier Uhr auf dem Marktplatz vor dem
Restaurant Lacroix spazieren und erwarteten Philipp Bridau. Auf
punkt fünf Uhr war das Bankett zur Feier der Kaiserkrönung
angesetzt. Auch die einfachen Soldaten hatten ein Zusammensein in
einer Weinschenke am Platze verabredet. Alle Gruppen sprachen von
Gilet und seiner Verstoßung aus dem Hause Rouget. Unter den
Offizieren waren Potel und Renard die einzigen Verteidiger ihres
Freundes.

		»In Erbschaftsstreitigkeiten soll man sich nicht einmischen«,
sagte Renard.

		»Gegen das schöne Geschlecht ist Max schwach«, bemerkte der
Zyniker Potel.

		»Also man wird blankziehen nachher«, meinte ein ehemaliger
Unterleutnant, der jetzt Gemüsegärtner im oberen Baltan war. »Da
Herr Maxence Gilet nun einmal die Dummheit begangen hat, bei dem
alten Rouget zu wohnen, wäre es eine Feigheit von ihm, sich wie ein
Dienstbote wegjagen zu lassen, ohne Genugtuung zu verlangen.«

		[bookmark: page337] »Eine
Dummheit mit üblen Folgen wird zum Verbrechen«, erwiderte Mignonnet
trocken.

		Das Schweigen, mit dem Max, der nun zu den alten Kriegern
Napoleons stieß, empfangen wurde, war recht bezeichnend. Potel und
Renard nahmen ihren Freund in die Mitte und gingen Arm in Arm, mit
ihm plaudernd, auf und ab. Da sah man von weitem schon Philipp in
Galauniform erscheinen. Seine lässige Art, den Stock nachschleifen
zu lassen, kontrastierte mit Maxences gezwungener Aufmerksamkeit
auf die Reden seiner beiden letzten Freunde. Philipp wurde von
Mignonnet, Carpentier und mehreren andern mit herzlichem Händedruck
empfangen. Dieser Anblick vertrieb aus Maxences Geist das bißchen
feige Vernunft, das Floras Bitten und mehr noch ihre Zärtlichkeiten
beschworen hatten. »Wir werden uns schlagen,« sagte er zum
Hauptmann Renard, »und zwar auf Leben und Tod! Redet mir nicht
herein, laßt mich meine Rolle spielen.« Nach diesen in fiebrischem
Tone gesprochenen Worten mischten sich die drei wieder in die
Gruppen der Offiziere. Max grüßte Bridau zuerst. Philipp erwiderte
den Gruß mit kältestem Blick.

		»Zu Tische, meine Herren«, rief Major Potel.

		»Wir trinken auf den ewigen Ruhm des kleinen Korporals, der
jetzt im Paradies der tapfern Burschen ist«, rief Renard.

		Man verstand die Absicht des kleinen Infanteriehauptmanns. Bei
Tische würde man weniger gezwungen sein. Man stürzte in den tiefen
niederen Saal des Restaurants. Jeder nahm schnell seinen Platz ein.
Die beiden Gegner saßen, wie Philipp es gewünscht hatte, einander
gegenüber. Vor der Tür gingen junge Leute aus der Stadt, darunter
einige [bookmark: page338]
ehemalige Ritter vom Müßiggange, in unruhiger Erwartung auf und ab
und unterhielten sich von der kritischen Lage, in die Philipp den
Maxence Gilet gebracht hatte. Man beklagte die Feindschaft, sah
aber das Duell als unvermeidlich an. Bis zum Dessert ging alles
gut, obschon die beiden Helden mitten in der schwungvollen
Feststimmung eine gespannte und etwas unruhige Aufmerksamkeit
bewahrten. Beide erwarteten und erwogen die Gelegenheit für den
Ausbruch des Streites; dabei zeigte sich Philipp erstaunlich
kaltblütig, Max überlustig; aber für die Augen der Kenner spielten
beide eine Rolle.

		Als das Dessert aufgetragen wurde, sagte Philipp: »Füllen Sie
Ihre Gläser, meine Freunde! Ich erbitte die Erlaubnis, die erste
Gesundheit auszubringen.«

		»›Meine Freunde‹ hat er gesagt; laß dein Glas leer«, sagte
Renard Maxence ins Ohr.

		Max schenkte sich ein.

		»Auf die Große Armee!« rief Philipp mit aufrichtiger
Begeisterung.

		»Auf die Große Armee!« wiederholten alle wie aus einem
Munde.

		Da sah man auf der Schwelle des Saals mehrere einfache Soldaten
erscheinen, darunter Benjamin und Kouski, die wiederholten: »Auf
die Große Armee!«

		»Kommt herein, Kinder! Wir wollen ›seine‹ Gesundheit trinken«,
sagte der Major Potel.

		Die Kaisersoldaten kamen herein und stellten sich hinter die
Stühle der Offiziere.

		»Siehst du wohl, er ist nicht tot!« sagte Kouski zu einem alten
Sergeanten, der vermutlich die endlich beendete Agonie des Kaisers
beklagt hatte.

		»Ich erbitte mir den zweiten Toast«, sagte der Major Mignonnet
und erhob sich.

		[bookmark: page339] »Ich
trinke auf die, die versucht haben, ›seinen‹ Sohn wieder auf den
Thron zu setzen«, sagte Mignonnet. Alle, außer Maxence Gilet,
tranken Philipp Bridau zu.

		»Jetzt bin ich dran«, sagte Max und erhob sich.

		»Max ist dran! Max!« rief es draußen. Tiefe Stille entstand im
Saal und auf dem Platz; bei Gilets Charakter war jetzt die
Provokation zu erwarten.

		»Mögen wir uns ›alle‹ im nächsten Jahr an solch einem Tage
wiedertreffen!« Und Max trank Philipp ironisch zu.

		»Jetzt wird's«, sagte Kouski zu seinem Nachbarn.

		»Solche Bankette wie unseres hat Ihnen in Paris die Polizei
nicht gestattet«, wandte sich Major Potel an Philipp.

		»Was redest du da zum Teufel dem Obersten Bridau von der
Polizei?« fragte Maxence Gilet frech.

		»Major Potel hat sich nichts Boshaftes dabei gedacht wie andre«,
sagte Philipp mit bösem Lächeln. Es wurde so still im Saal, daß man
eine Fliege hätte summen hören können. – »Die Polizei muß wohl
Angst vor mir haben,« fuhr Philipp fort, »warum hätte sie mich
sonst nach Issoudun geschickt? Ich habe zwar hier zu meiner Freude
alte Kumpane gefunden; aber sonst gibt's nicht viel Unterhaltung
hier, muß ich gestehen. Für einen, der gewissen Spielen nicht
abgeneigt ist, ist es hier schlecht um mich bestellt. Na, ich werde
sparen für die Pariser Fräulein. Ich gehöre nicht zu denen, die aus
den weichen Federbetten noch Renten beziehen, mich hat Mariette von
der Großen Oper tolle Summen gekostet.«

		»Geht das, was Sie sagen, auf mich, mein lieber Oberst?« fragte
Max und schoß auf Philipp einen wie mit Elektrizität geladenen
Blick.

		[bookmark: page340] »Nehmen
Sie es, wie Sie wollen, Major Gilet.«

		»Oberst, hier meine beiden Freunde, Renard und Potel, werden
sich morgen verständigen mit . . .«

		». . . mit Mignonnet und Carpentier«, fiel Philipp ihm ins Wort
und wies auf seine Nachbarn. –

		»Jetzt wollen wir weiter Gesundheiten ausbringen«, sagte
Max.

		Keiner der beiden Gegner war aus dem üblichen Tonfall der
Unterhaltung gefallen; feierlich war nur das Schweigen, mit dem sie
die Zuhörer umgaben.

		»Ihr da« – Philipp warf den einfachen Soldaten einen Blick
zu –, »denkt daran, daß unsere Angelegenheiten die Bürger
nichts angehen! . . . Kein Wort über das, was es hier gab. Das
bleibt unter denen von der alten Garde.«

		»Sie werden die Instruktion befolgen, Oberst«, sagte Renard,
»dafür steh ich ein.«

		»Hoch lebe ›sein‹ Kleiner! Der künftige Kaiser der Franzosen!«
rief Potel.

		»Nieder mit England!« schrie Carpentier.

		Dieser Toast tat wunderbare Wirkung.

		»Schande und Schmach über Hudson Lowe!« sagte der Hauptmann
Renard.

		Das Dessert nahm einen ausgezeichneten Verlauf unter reichlichen
Libationen. Die beiden Gegner und ihre vier Zeugen setzten ihre
Ehre darein, daß dies Duell, bei dem ein mächtiges Vermögen auf dem
Spiele stand und in dem sich zwei so hervorragend tapfere Männer
maßen, nichts mit gewöhnlichen Händeln gemein habe. Zwei englische
Gentlemen hätten sich nicht besser aufführen können als Max und
Philipp. Die Erwartungen der jungen Leute und Bürger draußen auf
dem Platz wurden enttäuscht. Als echte Soldaten wahrten alle
Tischgenossen das [bookmark: page341] tiefste Geheimnis über die Episode beim
Dessert. Um zehn Uhr wußten beide Gegner bereits, daß die
verabredete Waffe der Säbel war. Als Stätte für die Begegnung wurde
der Chorumgang der Kapuzinerkirche ausersehen, als Stunde acht Uhr
morgens. Goddet, der als ehemaliger Stabsarzt am Bankett teilnahm,
wurde ersucht, dem Waffengang beizuwohnen. Die Zeugen bestimmten,
daß der Kampf unter keinen Umständen länger als zehn Minuten dauern
sollte. Um elf Uhr abends brachte zur großen Überraschung des
Obersten Herr Hochon seine Frau zu ihm, gerade, als Philipp zu Bett
gehn wollte.

		»Wir wissen, was geschieht,« sagte die alte Dame mit Tränen in
den Augen, »ich bitte Sie, gehn Sie morgen früh nicht aus, ohne
zuvor gebetet zu haben . . . Erheben Sie Ihre Seele zu Gott.«

		»Gewiß, gnädige Frau«, erwiderte Philipp auf ein Zeichen hin,
das ihm der Alte hinter dem Rücken seiner Frau machte.

		»Noch eins,« sagte Agathes Patin, »ich setze mich an die Stelle
Ihrer armen Mutter, und so habe ich mich von dem Kostbarsten, was
ich besitze, getrennt. Da!« – und sie reichte Philipp einen Zahn
hin, der aus ein Stück schwarzen goldgestickten Samt befestigt war,
an das sie zwei grüne Bänder genäht hatte; nachdem sie ihm diese
Kostbarkeit gezeigt hatte, tat sie sie wieder in ein Beutelchen. –
»Es ist eine Reliquie, die von der heiligen Solange, der Patronin
des Landes Berry, stammt; ich habe sie aus der Revolution gerettet;
behalten Sie dies morgen früh auf der Brust.«

		»Kann das gegen Säbelhiebe schützen?« fragte Philipp. Die alte
Dame bejahte.

		[bookmark: page342]
»Solches Zeug kann ich ebensowenig auf mir haben wie einen Panzer«,
rief Agathes Sohn.

		»Was meint er?« fragte Frau Hochon ihren Mann.

		»Er sagt, das sei gegen die Regeln«, antwortete der alte
Hochon.

		»Nun gut, sprechen wir nicht mehr davon. Ich werde für Sie
beten«, erklärte die alte Dame.

		»Ei, gnädige Frau, ein Gebet und ein guter Hieb, die können
nicht schaden«, sagte der Oberst und fuhr mit der Hand durch die
Luft, als durchbohrte er dem alten Hochon das Herz.

		Die alte Dame küßte den schrecklichen Philipp auf die Stirn.
Dann ging sie hinunter und gab Benjamin zehn Taler, ihr ganzes
Geld, damit er die Reliquie in Philipps Hosentasche nähte. Benjamin
tat es, nicht weil er an den Zauber dieses Zahnes glaubte – er
meinte, sein Herr habe kräftigere Zähne, um seinen Feind zu packen,
– sondern aus Pflichtgefühl für so hohen Lohn. Frau Hochon aber
blieb voll Vertrauen auf die heilige Solange zurück.

		Am nächsten Morgen, dem dritten Dezember, erschien um acht Uhr
unter grauem Himmel Max mit seinen beiden Zeugen und dem Polen auf
dem kleinen Rasen hinter dem Chor der ehemaligen
Kapuzinerkirche.

		Dort trafen sie Philipp mit seinen Zeugen und Benjamin. Potel
und Mignonnet maßen vierundzwanzig Fuß ab. Die beiden Soldaten
zogen an den Enden dieser Distanz mit einem Spaten Linien, hinter
die die Duellanten nicht zurückweichen durften. Jeder der beiden
mußte sich auf seine Linie stellen, um dann auf das Kommando der
Zeugen nach Belieben vorzurücken.

		»Legen wir den Rock ab?« fragte Philipp kühl.

		[bookmark: page343] »Gern,
Oberst«, erwiderte Maxence im kecken Rauferton.

		Sie behielten nur die Hosen an; rosig schimmerte das Fleisch
durch das Gewebe der Hemden, ihre Säbel waren von gleichem Gewicht,
drei Pfund, und gleicher Länge, drei Fuß. Sie hielten die Klingen
gesenkt und warteten auf das Signal. Beide waren ganz ruhig, trotz
der Kälte bebte kein Muskel an ihnen, sie standen wie aus Bronze.
Goddet, die vier Zeugen und die beiden Soldaten überlief ein
Schauer der Bewunderung.

		»Das sind stolze Gesellen! –« Dieser Ausruf entfuhr dem Major
Potel.

		Im Augenblick, als das Signal gegeben wurde, bemerkte Max das
düstere Haupt Farios, der dem Kampf durch das Loch zusah, welches
die Ritter im Kirchendach gemacht hatten, um die Tauben in sein
Magazin zu bringen. Die beiden Augen entsandten Feuerströme von Haß
und Rache und blendeten Max. Der Oberst ging gerade auf den Gegner
los und blieb dabei in vorteilhafter Deckung. Die Kenner der
Mordkunst wissen, daß der geschicktere von zwei Fechtern die ›obere
Straße‹ nimmt, womit sie die hohe Deckung bezeichnen. Diese
Stellung, die dem Fechter erlaubt, den Gegner abzuwarten, beweist
einen Duellanten ersten Ranges, und so überkam Maxence gleich das
Gefühl seiner Unterlegenheit und richtete in ihm die Zerstreuung
der Kräfte an, welche den Spieler vor einem Meister oder einem
Glücklichen so demoralisiert, daß er in seiner Verwirrung
schlechter spielt als gewöhnlich. ›Der Schuft,‹ dachte Max, ›er ist
erste Klasse, ich bin verloren‹.

		Max versuchte ein Moulinet und handhabte dabei [bookmark: page344] seinen Säbel mit
Stockfechtergeschicklichkeit. Er wollte Philipp verwirren, ihm an
den Säbel geraten, ihn entwaffnen; aber schon beim ersten Prall
bemerkte er, daß der Oberst ein eisernes Handgelenk besaß, biegsam
wie eine Stahlfeder. Max mußte etwas anderes ersinnen; nachdenken
wollte der Unglückliche! Während Philipp mit der Kaltblütigkeit
eines Fechtlehrers, der im Saal unter dem Schutzleder ficht, alle
Angriffe parierte; dabei schleuderten seine Augen hellere Blitze
als die Klingen.

		Bei so hervorragenden Kämpfern beobachtet man eine Erscheinung,
die auch bei dem volkstümlichen Fußboxen, der ›Savate‹, auffällt.
Die Entscheidung hängt ab von einer falschen Bewegung, einem Fehler
in der Rechnung, die blitzschnell und instinktiv gemacht sein will.
Während einer Zeitdauer, die dem Beobachter kurz scheint und für
den Kämpfer lang ist, besteht der Kampf in gegenseitiger
Beobachtung, die Seelen- und Körperkräfte erschöpft und sich hinter
Finten verbirgt, deren Langsamkeit und Vorsicht den Anschein
erweckt, als wollte sich keiner der Gegner wirklich schlagen. Für
den Kenner ist dieser Moment, dem dann der rasche
Entscheidungskampf folgt, furchtbar. Max machte eine schlechte
Parade. Der Oberst schlug ihm den Säbel aus der Hand.

		»Heben Sie ihn auf,« sagte er, »es ist nicht meine Art,
entwaffnete Feinde zu töten.«

		Jetzt wurde das Grausige erhaben. Die Großmut Philipps
verkündete eine solche Überlegenheit, daß die Zuschauer die
geschickteste aller Berechnungen in ihr erblickten. Und wirklich
hatte Max, als er wieder auslag, seine Kaltblütigkeit verloren, er
stand immer noch unter dem Eindruck der hohen Deckung, die ihn
bedroht und den Feind geschützt hatte; nun [bookmark: page345] wollte er durch Tollkühnheit
die schmachvolle Niederlage wettmachen, er dachte nicht mehr an
Deckung, mit beiden Händen faßte er den Säbel und brach rasend auf
den Obersten los, um ihn tödlich zu treffen, mochte ihm jener auch
dabei das Leben nehmen. Philipp erhielt einen Säbelhieb, der ihm
die Stirn und einen Teil des Gesichts aufriß, aber zugleich
spaltete er Maxences Kopf schräge durch ein furchtbares verkehrtes
Moulinet, mit dem er dem Todeshieb begegnete, den Max ihm bestimmt
hatte. Die beiden rasenden Hiebe beendeten in der neunten Minute
den Kampf. Fario kam herunter, um sich an dem Anblick des Feindes,
der in Todeszuckungen lag, zu weiden. Er sah noch lange die Muskeln
des starken Maxence Gilet toben. Philipp wurde in das Haus seines
Onkels getragen.

		*

		So ging einer der Männer zugrunde, die zu großen
Dingen bestimmt sind, aber nicht in der Umwelt bleiben, die ihrer
Entwicklung günstig ist; ein Mensch, den die Natur als verwöhntes
Kind behandelt hatte, indem sie ihm Mut, Kaltblütigkeit und die
diplomatische Anlage eines Cesare Borgia gab. Aber die Erziehung
hatte ihm nicht den Adel des Denkens und Auftretens vermittelt,
ohne den in keiner Laufbahn Größe möglich ist. Sein Gegner war
weniger wert als er. Aber er hatte ihn mit solcher Perfidie um die
Achtung der Menschen gebracht, daß niemand seinen Tod beklagte. Mit
ihm endeten die Abenteuer des Ordens vom Müßiggang zur großen
Zufriedenheit der Stadt Issoudun. So [bookmark: page346] wurde denn Philipp auch nicht weiter
wegen dieses Duells, das eine Rache des Himmels schien,
belästigt.

		»Im Interesse der Regierung hätten sie sich gegenseitig
umbringen sollen,« sagte Herr Mouilleron, »das wäre eine rechte
Erleichterung gewesen.«

		Flora Braziers Lage wurde dadurch vereinfacht, daß Maxences Tod
sie in eine Nervenkrise warf; das Gehirn war in Mitleidenschaft
gezogen und erlitt durch die Aufregungen der letzten drei Tage eine
gefährliche Entzündung; sie phantasierte. Bei voller Gesundheit
wäre Flora wahrscheinlich aus dem Hause entflohen, in dem über ihr
in Maxences Zimmer, in Maxences Bett Maxences Mörder lag. Drei
Monate hindurch schwebte sie zwischen Tod und Leben, gepflegt von
Herrn Goddet, der auch Philipp behandelte. Sobald Philipp eine
Feder halten konnte, schrieb er zwei Briefe. Den ersten an den
Anwalt Desroches:

		
»Ich habe bereits die giftigere der beiden Bestien beseitigt,
wobei allerdings mein Schädel durch einen Säbelhieb ein Loch
abbekommen hat, aber zum Glück war die Hand, die ihn führte, schon
schlaff. Noch bleibt die andere Viper übrig, und mit der werde ich
mich zu verständigen suchen, denn mein Onkel hängt an ihr wie am
eigenen Leibe. Ich mußte schon fürchten, daß diese verteufelt
schöne Käscherin auskneifen würde, dann wäre der Onkel ihr
nachgelaufen. Aber im kritischen Augenblick hat sie die heftige
Erschütterung ans Bett gefesselt. Wenn der liebe Gott mich
protegiert, so holt er sich diese Seele, solang sie noch ihre
Sünden bereut. Bis dahin hab ich für mich, dank Herrn Hochon (dem
Alten geht's gut), den Arzt. Das ist ein gewisser Goddet, eine gute
Seele, [bookmark: page347]
die eingesehen hat, daß die Erbschaften der Onkel in den Händen der
Neffen besser aufgehoben sind als in denen solcher Weibsbilder.
Herr Hochon hat überdies Einfluß auf einen gewissen Papa Fichet,
der eine reiche Tochter zu vergeben hat, auf die es wiederum Goddet
für seinen Sohn abgesehen hat; so ist er uns treu ergeben, ohne daß
der Tausendfrankenschein, den ihm meine Kohlrübe eintragen wird,
dabei groß mitspielt. Goddet war seinerzeit Stabsarzt im dritten
Linienregiment und Kamerad zweier guter Freunde von mir, der braven
Offiziere Mignonnet und Carpentier. Er macht also der Kranken die
nötigen Mätzchen vor. ›Sie sehen, liebes Kind, es gibt am Ende doch
einen Gott‹, sagt er zu ihr, wenn er ihren Puls fühlt. ›Sie haben
großes Unglück angerichtet, das können Sie jetzt wieder gutmachen.
Da zeigt sich der Finger Gottes (merkwürdig, wo der sich alles
zeigen soll). Die Religion bleibt die Religion. Seien Sie demütig
und ergeben, das wird Sie beruhigen, das wird Sie ebensogut heilen
wie meine Mixturen. Bleiben Sie hier, das ist die Hauptsache,
pflegen Sie Ihren Gebieter. Vergessen Sie, vergeben Sie, das ist
Christenpflicht.‹

Dieser gute Goddet hat mir versprochen, die Käscherin drei
Monate im Bett zu halten. Dabei gewöhnt sich das Mädchen
unwillkürlich daran, mit mir unter einem Dach zu leben. Die Köchin
hab ich mir gekauft. Dies Schauerweib redet der Herrin ein, Max
würde ihr das Leben recht schwer gemacht haben. Sie habe von ihm
selbst gehört, er dächte gar nicht daran, sich an ein Weib ketten
zu lassen, wenn er nach dem Tode des alten Biedermanns gezwungen
wäre, Flora zu heiraten. [bookmark: page348] Das Küchenweib hat es verstanden, ihrer Herrin
zu insinuieren, daß Max sich ihrer entledigt haben würde. Also
steht alles zum Besten. Auf Hochons Rat hat mein Onkel sein
Testament zerrissen.



		Der andere Brief war an Herrn Giroudeau (durch gefällige
Vermittlung von Mademoiselle Florentine), Rue de Vendôme, Marais,
Paris.

		
»Mein lieber alter Kamerad!

Erkundige Dich bitte, ob die kleine Césarine besetzt ist; wenn
nicht, mach, daß sie parat ist, nach Issoudun zu kommen, sobald ich
sie anfordere. Dann müßte der Racker aber auch postwendend
eintreffen. Vorbedingung ist anständiges Auftreten und keinerlei
Theaterallüren, sie muß hier die Tochter eines braven Offiziers
spielen, der auf dem Felde der Ehre gefallen ist. Also lautet die
Parole: gute Sitten, jüngferliche Kleidung, Tugend von prima
Qualität. Wenn ich Césarine brauchen kann und sie ihre Sache gut
macht, kriegt sie beim Tode meines Onkels fünfzigtausend Franken
ab. Ist sie besetzt, so besprich meine Angelegenheit mit Florentine
und treibt ihr beide mir eine Figurantin auf, die die gewünschte
Rolle spielen kann. Bei meinem Duell mit dem bewußten
Erbschleicher, dem es den Hals gekostet hat, ist mir der Schädel
ein wenig zerkratzt worden. Ich werde Dir die Geschichte mündlich
erzählen. Das gibt noch gute Tage für uns, mein alter Junge, und
allerhand Kurzweil oder ich müßte mich sehr in dem guten Oheim
täuschen. Schick mir doch bitte fünfhundert Patronen, die könnt ich
[bookmark: page349] brauchen.
Leb wohl, alter Kumpan. Steck Deine Zigarre an meinem Brief an. Es
versteht sich, daß die Offizierstochter aus Châteauroux kommt und
hilfsbedürftig ist. Ich hoffe indessen, daß ich am Ende gar nicht
zu diesem nicht ungefährlichen Mittel greifen brauche.

Bring mich Mariette und all unsern Freunden in gute
Erinnerung.«



		Auf einen Brief der Frau Hochon hin kam Agathe sogleich nach
Issoudun, wurde von ihrem Bruder aufgenommen und in Philipps
früherem Zimmer untergebracht. Die arme Mutter bekam für ihren
verlorenen Sohn alle ihre mütterlichen Empfindungen wieder, und der
allgemeine Lobgesang der Bürgerschaft aus ihren Philipp schenkte
ihr ein paar glückliche Tage. – »Schließlich hat die Jugend ihre
Rechte«, sagte gleich am Tage ihrer Ankunft Frau Hochon zu Agathe.
»Und Offiziere aus der Kaiserzeit sind keine Familiensöhnchen in
Vaters Hut. Du ahnst nicht, was sich dieser elende Max hier für
nächtliche Streiche herausgenommen hat! . . . Deinem Sohne hat es
die Stadt Issoudun zu danken, daß sie wieder ruhig schlafen kann.
Philipp ist ja ein bißchen spät zur Vernunft gekommen, aber nun ist
er vernünftig; er hat uns selbst gesagt, drei Monate Gefängnis im
Luxembourg vertreiben den Leichtsinn. Herr Hochon ist entzückt von
Philipps Benehmen, alle Welt hat Hochachtung vor deinem Sohne. Wenn
er einige Zeit den Pariser Versuchungen fern bleiben kann, wirst du
am Ende noch ganz zufrieden mit ihm sein.«

		Diese Worte trösteten Agathe, und die Patin sah Tränen des
Glücks in den Augen ihres Patenkindes.

		[bookmark: page350] Gegen die
Mutter benahm sich Philipp fromm und bieder: er brauchte sie. Zu
Césarine wollte dieser gewiegte Diplomat nur dann seine Zuflucht
nehmen, wenn er dem Fräulein Brazier ein Greuel wäre. Sonst war ja
Flora ein ausgezeichnetes Werkzeug, von Maxences Hand geformt und
dem Onkel zur lieben Gewohnheit geworden. Ihrer konnte er sich
besser bedienen als einer Pariserin, die imstande war, sich von dem
guten Alten am Ende heiraten zu lassen. Ludwig XVIII. bekam
einmal von Fouché den Rat, sich in Napoleons Laken schlafen zu
legen, statt eine Verfassung zu geben. So hätte Philipp sich gern
in Gilets Laken gelegt; aber er wollte sich doch seinen
frischerworbenen guten Ruf im Lande Berry nicht verderben; setzte
er nun Gilets Rolle bei der Käscherin fort, so war das von ihr
ebenso verabscheuenswert wie von ihm. Die Gesetze des Nepotismus
erlaubten ihm, bei dem Onkel und auf des Onkels Kosten zu leben;
Flora aber mußte erst rehabilitiert werden, ehe er sie übernahm.
All diese Schwierigkeiten zusammen mit seiner gierigen Hoffnung auf
die Erbschaft brachten ihn auf den glänzenden Gedanken, die
Käscherin zu seiner Tante zu machen. Mit diesem Hintergedanken
veranlaßte er seine Mutter, sich freundlich um das Mädchen zu
kümmern und es als eine Art Schwägerin zu behandeln.

		»Ich muß gestehen, liebe Mutter,« sagte er mit scheinheiliger
Miene zu ihr in Gegenwart von Frau Hochon, »mein Onkel führt
eigentlich ein wenig schickliches Leben, und es gäbe doch ein
einfaches Mittel, es schicklich zu machen und Fräulein Brazier die
Achtung der Stadt Issoudun zu verschaffen. Steht es ihr nicht
besser an, Frau Rouget zu werden, als weiter die Magd und Liebste
eines alten Junggesellen [bookmark: page351] zu bleiben? Ist es nicht einfacher, durch einen
Ehevertrag endgültige Rechte zu erwerben, als eine Familie dauernd
mit Enterbung zu bedrohen? Wenn du oder Herr Hochon oder ein
würdiger Geistlicher ihr gut zureden würden, könnte man so leicht
einen Skandal aus der Welt schaffen, der die anständigen Leute
verdrießt. Auch würde Fräulein Brazier gewiß glücklich sein, von
dir als Schwester und von mir als Tante angesehen zu werden.«

		Schon am nächsten Tage saßen Agathe und Frau Hochon an Fräulein
Floras Bett und machten die Kranke und Rouget mit Philipps
lobenswerten Gesinnungen vertraut. Ganz Issoudun lobte den schönen
Charakter des Obersten, insbesondere wegen seines Benehmens gegen
Flora. Einen Monat lang bekam die Käscherin von ihrem Arzt, Goddet
Senior, der soviel über den Geist der Kranken vermochte, von der
frommen Frau Hochon und der sanften innigen Agathe dauernd die
Vorteile einer Ehe mit Rouget vorgehalten. Der Gedanke, eine Madame
Rouget, eine würdige und ehrsame Bürgersfrau zu werden, war
verführerisch, sie sehnte sich, gesund zu werden, um Hochzeit
feiern zu können, und so war es nicht schwer, ihr beizubringen, daß
sie Philipp nicht gut vor die Tür setzen konnte, wenn sie in die
alte Familie der Rougets aufgenommen werden wollte.

		»Verdanken Sie denn nicht eigentlich ihm das ganze große Glück?«
Sagte eines Tages der alte Goddet zu ihr. »Max hätte sie niemals
den alten Rouget heiraten lassen. Denken Sie doch,« flüsterte er
ihr ins Ohr, »wenn Sie Kinder bekommen, können Sie Ihren Max
rächen! Dann sind die Bridaus enterbt.« Zwei Monate nach dem
verhängnisvollen Ereignis im Februar 1823 gab dann die Kranke dem
Rat ihrer [bookmark: page352]
ganzen Umgebung und Rougets Bitten nach und empfing Philipp. Der
Anblick seiner Narbe brachte sie zum Weinen. Aber sein sanftes,
geradezu liebevolles Benehmen beruhigte sie. Auf Philipps Wunsch
ließ man ihn mit seiner künftigen Tante allein. »Mein liebes Kind,«
begann er, »ich habe von Anfang an zu einer Ehe zwischen Ihnen und
meinem Onkel geraten; es bedarf nur Ihrer Zustimmung, und die
Hochzeit kann stattfinden, sobald Sie wiederhergestellt sind.«

		»Man hat es mir gesagt«, antwortete sie.

		»Haben mich die Umstände gezwungen, Ihnen Schmerz zu bereiten,
so ist es ganz natürlich, daß ich Ihnen jetzt so viel Gutes als
irgend möglich zu tun wünsche. Vermögen, Ansehen und eine Familie
sind mehr wert als das, was Sie verloren haben. Nach dem Tode
meines Onkels wären Sie ohnedies nicht lange die Frau jenes
Gesellen gewesen; ich weiß es von seinen eignen Freunden, er hat
Ihnen kein schönes Los zugedacht. Wir müssen uns nur recht
verstehen, liebes Kind, dann werden wir alle glücklich miteinander
leben. Sie werden meine Tante, nichts als meine Tante! Sie werden
Sorge tragen, daß mein Onkel mich nicht in seinem Testament
vergißt; und ich meinerseits – na, Sie werden schon sehen, wie ich
Sie in Ihrem Ehevertrag versorgen lassen werde . . . Seien Sie
ruhig, denken Sie nach, wir sprechen wieder davon. Sie sehen ja,
daß die vernünftigsten Leute, daß die ganze Stadt Ihnen rät, Ihrer
illegitimen Stellung ein Ende zu machen, und niemand hat etwas
dagegen, daß Sie mich empfangen. Die Interessen gehen im Leben den
Gefühlen voran, das begreift jeder. Am Tage Ihrer Hochzeit werden
Sie schöner sein als je zuvor. Das Krankenlager, das Sie bleich
[bookmark: page353] gemacht hat,
gibt Ihnen eine neue Distinktion. Wenn mein Onkel nicht so toll in
Sie verliebt wäre, mein Ehrenwort,« – er erhob sich und küßte ihr
die Hand – »Sie würden die Gattin des Obersten Bridau werden.«

		Er ging und ließ diese letzten Worte in Floras Seele haften und
mit ihnen einen beglückenden Traum von Rache; war Flora doch
beinahe erfreut darüber, diesen schrecklichen Menschen zu ihren
Füßen gesehen zu haben. Philipp hatte im kleinen den Auftritt
Richards III. gespielt, in dem er die Königin gewinnt, die er
eben erst zur Witwe gemacht hat.

		Anfang April 1823 gab es, ohne daß jemand sich darüber wunderte,
in Jean-Jacques Rougets Saal das Schauspiel eines prachtvollen
Diners zur Feier der Unterschrift des Ehevertrags zwischen Fräulein
Brazier und dem alten Hagestolz. Als Gäste waren erschienen Herr
Héron, die vier Zeugen Mignonnet, Carpentier, Hochon und Goddet
senior, der Bürgermeister und der Pfarrer; ferner Agathe Bridau,
Frau Hochon und ihre Freundin, Frau Borniche, diese beiden alten
Damen waren tonangebend in Issoudun. Philipp hatte diese Konzession
bei den frommen Frauen durchgesetzt, sie glaubten einer Gefallenen,
die bereut, ihre Gönnerschaft nicht entziehen zu dürfen, und
darüber war die Braut sehr gerührt. Flora sah blendend aus. Der
Pfarrer, der die unwissende Käscherin seit zwei Wochen
unterrichtete, sollte sie am Tage nach der Hochzeit zum ersten Male
kommunizieren lassen. Die Heirat wurde zum Gegenstand folgenden
frommen Artikels, den das Journal du Cher in Bourges und das
Journal de l'Indre in Châteauroux veröffentlichte: [bookmark: page354]

		
»Issoudun.

Die religiöse Bewegung macht Fortschritte im Lande Berry. Alle
Freunde der Kirche und alle ehrenwerten Bürger der Stadt sind
gestern Zeugen einer Feier gewesen, durch welche einer der ersten
Grundbesitzer des Landes einem skandalösen Zustande ein Ende
bereitete, der noch aus der Zeit herrührte, als die Religion in
unserer Gegend ohne Macht war. Wir danken dies Ergebnis dem
aufgeklärten Eifer unserer Geistlichkeit und hoffen, daß es
Nachahmung finden und zur Abschaffung der mißbräuchlichen
Eheschließungen ohne kirchlichen Segen beitragen wird, die in den
beklagenswerten Zeiten der Revolutionsherrschaft aufgekommen
sind.

Bemerkenswert ist noch ein besonderer Umstand an dem Ereignis,
das wir berichten. Veranlaßt wurde es durch die inständigen
Bemühungen eines Obersten der ehemaligen kaiserlichen Armee, den
eine Verordnung des Pairshofes in unserer Stadt interniert und der
durch diese Ehe der Erbschaft seines Oheims verlustig gehen kann.
Eine derartige Uneigennützigkeit ist heutzutage selten genug und
verdient öffentliche Erwähnung.«



		Im Ehevertrag erkannte Rouget Flora einen Brautschatz von
hunderttausend Franken zu und sicherte ihr zugleich eine
Wittumsrente von dreißigtausend Franken. Nach der prächtigen
Hochzeitsfeier kehrte Agathe als glücklichste aller Mütter nach
Paris zurück und überbrachte Joseph und Desroches die Neuigkeiten,
die sie als frohe Botschaft bezeichnete.

		»Ihr Sohn Philipp ist ein hinterhältiger Mensch, er wird seine
Hand auf diese Erbschaft legen«, meinte [bookmark: page355] der Anwalt. »Sie und der arme
Joseph werden nie einen roten Heller von Ihres Bruders Vermögen
erhalten.«

		»Immer noch sind Sie ungerecht gegen den armen Jungen, und
Joseph ist es auch«, sagte die Mutter. »Hat er sich nicht vor dem
Pairshof wie ein großer politischer Charakter betragen und viele
Köpfe gerettet? . . . Seine Verirrungen entspringen dem Mangel an
Beschäftigung, seine großen Fähigkeiten lagen brach; aber nun hat
er eingesehen, wie gefährlich eine schlechte Aufführung für sein
Vorwärtskommen ist; er besitzt Ehrgeiz, das weiß ich; er hat eine
Zukunft, das sage nicht nur ich, auch Herr Hochon glaubt fest an
Philipps Aussichten.«

		»Oh, wenn er seine tief verderbte Intelligenz anwenden will, um
ein Vermögen zu erringen, so wird ihm das glücken; er ist zu allem
fähig. Solche Menschen kommen schnell voran«, sagte Desroches.

		»Warum sollte er nicht mit ehrlichen Mitteln sein Ziel
erreichen?« fragte Frau Bridau.

		»Sie werden sehen!« erwiderte Desroches. »Im Glück wie im
Unglück wird Philipp stets der Mann bleiben, der er war, der Mörder
der Frau Descoings, der Hausdieb; aber zu Ihrer Beruhigung sei's
gesagt: in den Augen der Gesellschaft wird er ein Ehrenmann
sein!«

		Am Tage nach ihrer Hochzeit nahm Philipp nach dem Frühstück Frau
Rouget am Arm. Der Onkel war hinaufgegangen, sich anzuziehen. Die
Neuvermählten hatten im Schlafrock gefrühstückt.

		»Verehrte Tante,« sagte er und führte sie in eine Fensternische,
»Sie gehören jetzt zur Familie. Sie haben es dank mir verbrieft und
versiegelt. Jetzt keine Faxen mehr! Spielen wir offenes Spiel! Ich
[bookmark: page356] weiß, was
Sie mir antun könnten, und ich werde Sie besser hüten als eine
Duenna. Nie werden Sie ausgehen, ohne mir den Arm zu reichen.
Alles, was im Hause passieren kann, werde ich überwachen wie eine
Spinne ihr Netz. Hier will ich Ihnen etwas zeigen, woraus Sie sehen
können, daß ich Sie, als Sie zu Bette lagen und kein Pfötchen
rühren konnten, hätte vor die Tür setzen können ohne einen Sou. Da,
lesen Sie!«

		Eingeschüchtert las Flora folgenden Brief:

		
»Lieber Junge, Florentine, die jetzt endlich in der Neuen Oper
in einem Tanztrio mit Mariette und Tullia debütiert, hat Dich nicht
vergessen, ebensowenig Florine, die Lousteau endgültig aufgegeben
hat, um Nathan zu nehmen. Diese beiden, die sich auskennen, haben
für Dich das entzückendste Geschöpf der Welt aufgetrieben, eine
Kleine von siebzehn Jahren, schön wie eine Engländerin, Haltung wie
eine Lady und bei ihren Streichen schlau wie Desroches und treu wie
Godeschal. Stilisiert hat sie Mariette. Die wünscht Dir alles Gute.
Gegen diesen kleinen Engel, in dem ein Teufel steckt, kann kein
Weib aufkommen. Sie spielt Dir jede Rolle, wird Deinen Onkel toll
vor Liebe machen und gängeln, wie Du ihn brauchst. Sie hat die
Himmelsmienen der armen Coralie, weinen kann sie und hat eine
Stimme, die dem härtesten Granitherzen einen Tausendfrankenschein
entlockt, und den Champagner gießt die Kröte geschwinder hinunter
als wir. Kurz, ein Juwel! Sie hat Verpflichtungen gegen Mariette
und will sich ihr erkenntlich zeigen. Nachdem dies Fräulein Esther
das Geld von zwei Engländern, einem Russen und einem römischen
[bookmark: page357] Fürsten
verjubelt hat, ist sie jetzt ganz abgebrannt; gib ihr zehntausend
Franken ab, dann ist sie zufrieden. Dein Anliegen macht ihr Spaß.
›Einen Bürgersmann hab ich doch noch nie aufgefressen, das ist eine
gute Übung!‹ hat sie eben lachend erklärt. Finot kennt sie gut und
Bixiou und Des Lupeaulx und unsere ganze Bande. Ja, wenn es in
Frankreich noch wirklichen Reichtum gäbe, wäre sie die größte
Kurtisane der Neuzeit. Mein Stil schmeckt nach Nathan, Bixiou und
Finot, die hier mit obiger Esther Unfug treiben, und zwar in dem
denkbar prächtigsten Appartement, das der alte Lord Dudley, der
wahre Vater von De Marsay, für Florine eingerichtet hat. Diese Frau
von Geist hat mit dem Kostüm ihrer neuen Rolle den Lord ›gemacht‹.
Tullia ist immer noch mit dem Herzog von Rhétoré liiert, Mariette
mit dem von Maufrigneuse; die beiden werden Dir zu Königs Namenstag
die Aufhebung Deiner Polizeiaufsicht erwirken. Sieh zu, daß Du bis
zum nächsten Sankt-Ludwigs-Tag den Onkel unter die Erde gebracht
hast, komm heim mit Deiner Erbschaft und verjubele ein bißchen
davon mit Esther und Deinen alten Freunden, die hier insgesamt
unterzeichnen, damit Du sie nicht vergißt.

Nathan, Florine, Bixiou, Finot, Mariette,
Florentine, Giroudeau, Tullia.«



		Der Brief flatterte in Frau Rougets Händen, so bebten ihr Leib
und Seele. Die Tante wagte nicht, dem Neffen in seine schrecklich
drohenden Augen zu schauen.

		»Sie sehen, ich vertraue Ihnen,« sagte er, »aber ich verlange
dafür auch Ihr Vertrauen. Ich habe Sie zu [bookmark: page358] meiner Tante gemacht, um Sie
eines Tages heiraten zu können. Was Esther bei meinem Onkel
erreichen kann, das können Sie auch. Übers Jahr müssen wir in Paris
sein. Nur dort kann die Schönheit leben. Dort werden Sie sich
besser unterhalten als hier, da gibt's immer Karneval. Ich werde
wieder in die Armee eintreten, werde General, und Sie sind dann
eine große Dame. Das ist Ihre Zukunft. Arbeiten Sie an ihr . . .
Aber ich will ein Unterpfand unseres Bundes. Sie werden mir binnen
einem Monat die Generalvollmacht meines Onkels verschaffen, unter
dem Vorwand, sich selbst und ihn von der Sorge um die
Geldangelegenheiten entlasten zu wollen. Einen Monat später will
ich eine Spezialvollmacht, um seine Papiere überschreiben zu
lassen. Sind die Papiere erst einmal auf meinen Namen
umgeschrieben, so haben wir beide das gleiche Interesse, uns eines
Tages zu heiraten. Das alles ist klar und deutlich, schöne Frau
Tante. Keine Zweideutigkeiten zwischen uns beiden! Nach einem Jahre
Witwenschaft kann ich meine Tante heiraten, während ich ein
entehrtes Mädchen nicht heiraten konnte.«

		Er ging, ohne eine Antwort abzuwarten. Als bald darauf Védie
hereinkam, um abzudecken, fand sie ihre Herrin blaß und trotz der
Jahreszeit in leichtem Schweiße. Flora war zumute, als wäre sie auf
den Boden eines Abgrunds gefallen, in ihrer Zukunft sah sie nur
Finsternisse, und in diesen Finsternissen zeichneten sich tief und
fern schauerliche Bilder ab, undeutlich und beängstigend. Sie
fühlte eine Kellerkühle; ihre Instinkte bebten vor diesem Philipp,
und doch schrie eine Stimme in ihr, sie verdiene ihn zum Meister.
Sie konnte nicht gegen ihr Verhängnis ankämpfen. Flora Brazier
hatte anstandshalber ein [bookmark: page359] eignes Appartement im Hause Rouget gehabt;
aber Frau Rouget gehörte zu ihrem Gatten; mit der kostbaren
Willensfreiheit der Magd als Herrin war es für sie vorbei. Ihre
letzte Hoffnung in dieser Not war, ein Kind zu haben; aber sie
hatte in den letzten fünf Jahren Jean-Jacques zum Greise gemacht.
Unter der Überwachung Philipps, der nichts zu tun hatte – er hatte
seinen Posten aufgegeben –, war keine Rache möglich. Benjamin
war ein ebenso unschuldiger wie ergebener Spion. Die Védie zitterte
vor Philipp. Flora sah sich allein und ohne Hilfe! Sie hatte
Todesfurcht; wie Philipp sie umbringen würde, wußte sie nicht, aber
sie erriet, daß eine verdächtige Schwangerschaft ihr Todesurteil
bedeuten würde. Der Ton seiner Stimme, der trübe Schimmer der
Spieleraugen, jede seiner Bewegungen, seine brutale Höflichkeit
machten sie erbeben. Als der Oberst die gewünschte Vollmacht
brauchte, bekam er sie. Denn Flora stand in seinem Banne, wie
Frankreich in Napoleons Bann gestanden hatte . . . Und der alte
Rouget verzappelte seine letzten Kräfte wie ein Schmetterling,
dessen Fühler in das heiße Wachs einer Kerze geraten sind.
Angesichts dieser Agonie blieb der Neffe ungerührt und kalt wie die
Diplomaten von 1814 vor den Zuckungen des kaiserlichen
Frankreichs.

		Da er nicht mehr recht an Napoleon II. glaubte, schrieb Philipp
an den Kriegsminister einen Brief, den Mariette durch den Herzog
von Maufrigneuse übermitteln ließ:

		
»Exzellenz,

Napoleon ist nicht mehr. Ich habe dem Eide, den ich ihm
geschworen, treu bleiben wollen; jetzt aber steht es mir frei,
meine Dienste Seiner Majestät dem König anzubieten. Wollen Euer
[bookmark: page360]
Exzellenz geruhen, Seiner Majestät mein Verhalten darzulegen, so
wird es der König mit den Gesetzen der Ehre, wo nicht mit denen des
Königtums in Einklang finden. Er, der es verstand, daß sein
Adjutant, General Rapp, um seinen früheren Gebieter weinte, wird
Nachsicht mit mir haben. Napoleon war mein Wohltäter.

So bitte ich denn Euer Exzellenz untertänigst, mein Gesuch um
eine Verwendung in meiner Rangklasse zu berücksichtigen, und
versichere Dieselben meines vollkommenen Gehorsams. Der König wird
an mir seinen treuesten Untertanen haben.

Geruhen Euer Exzellenz, den Ausdruck der Ehrfurcht zu
genehmigen, mit der ich verbleibe Euer Exzellenz ergebener und
untertäniger Diener

Philipp Bridau,

vormals Schwadronskommandant der Gardedragoner,
Offizier der Ehrenlegion, zur Zeit unter Aufsicht der hohen Polizei
in Issoudun.«



		Diesem Brief lag eine Bitte um Aufenthaltserlaubnis in Paris zur
Regelung von Familienangelegenheiten bei. Ferner hatte Herr
Mouilleron Schreiben des Bürgermeisters, des Unterpräfekten und des
Polizeikommissars von Issoudun eingelegt. Alle diese Schriftstücke
sprachen sich lobend über Philipp aus und verwiesen auf den
Zeitungsartikel über die Heirat seines Onkels. Zwei Wochen später,
zur Zeit der Ausstellung, erhielt Philipp die erbetene Erlaubnis
und ein Schreiben des Kriegsministers, der ihm eröffnete, daß er
auf Befehl des Königs als erste Vergünstigung seine Einstellung als
Oberstleutnant in die Stammrolle erhalten habe.

		*

		[bookmark: page361] Philipp reiste mit seiner Tante und dem alten
Rouget nach Paris. Den Onkel führte er drei Tage nach der Ankunft
auf das Schatzamt und ließ ihn dort die Überschreibung der Papiere
zeichnen, die nunmehr Philipps Eigentum wurden. Dann ward der alte
Todeskandidat und mit ihm die Käscherin von dem Neffen in den
Freudentaumel der gefährlichen Gesellschaft von unermüdlichen
Schauspielerinnen, Journalisten, Künstlern und zweifelhaften Frauen
getaucht, unter denen Philipp seine Jugend vergeudet hatte, und
dort fand der alte Rouget die nötigen Käscherinnen, um zugrunde zu
gehen. Giroudeau übernahm es, dem Alten die angenehme Todesart zu
verschaffen, die später durch einen Marschall von Frankreich
berühmt werden sollte. Lolotte, eine der schönsten Statistinnen der
Oper, war die liebenswürdige Mörderin des Greises. Rouget starb
nach einem prächtigen Souper, das Florentine gab, es war also
schwer festzustellen, ob das Souper oder Mademoiselle Lolotte dem
alten Berrichonen den Rest gegeben hatte. Lolotte schrieb seinen
Tod einer Schnitte Leberpastete zu, und da das Straßburger Produkt
sich nicht rechtfertigen konnte, gilt es für festgestellt, daß der
Biedermann an verdorbenem Magen gestorben ist. Frau Rouget fühlte
sich in dieser äußerst dekolletierten Gesellschaft ganz in ihrem
Element; aber Philipp gab ihr Mariette zur Tugendwächterin, welche
die Witwe, deren Trauerzeit einige galante Abenteuer schmückten,
vor Torheiten behütete.

		Im Oktober 1823 kehrte Philipp, versehen mit der Vollmacht
seiner Tante, nach Issoudun zurück, um die Erbschaft seines Onkels
flüssig zu machen. Das war schnell getan. Schon im März 1824
erschien er [bookmark: page362]
wieder in Paris mit einer Million sechshunderttausend Franken und
obendrein den wertvollen Gemälden, die das Haus des alten Hochon
nie verlassen hatten. Philipp legte seine Gelder im Hause Mogenod
und Sohn an, in dem der junge Baruch Borniche arbeitete. Über die
Güte dieser Bank hatte ihm der alte Hochon befriedigende Auskünfte
gegeben. Mogenod und Sohn übernahmen das Geld zu sechs Prozent
Jahreszinsen und unter der Bedingung dreimonatlicher Kündigung im
Fall der Abhebung.

		Eines schönen Tages erschien Philipp bei seiner Mutter und lud
sie zu seiner Hochzeit ein. Trauzeugen waren Giroudeau, Finot,
Nathan und Bixiou. Im Vertrag vermachte die verwitwete Frau Bridau,
die eine Million Franken in die Ehe brachte, ihrem künftigen Gatten
für den Fall, daß sie kinderlos stürbe, ihr ganzes Vermögen.
Anzeigen wurden nicht verschickt, es gab keine Hochzeitsfeier und
keinerlei Aufsehen, denn Philipp hatte seine besonderen Absichten.
Er logierte seine Frau in der Rue Saint-Georges in einer Wohnung
ein, die ihm Lolotte fertig möbliert abtrat. Frau Bridau junior
fand das Appartement entzückend. Ihr Gatte setzte nur selten den
Fuß hinein. Niemand erfuhr, daß Philipp unterdessen für
zweihunderttausend Franken in der Rue de Clichy, zu einer Zeit, als
noch niemand den späteren Wert des Stadtviertels ahnte, ein
prächtiges Haus erwarb, für das er fünfzigtausend Taler aus seinen
Einkünften anzahlte. Für die Einrichtung und Möblierung gab er
ungeheure Summen aus. In diesem Hause erstrahlten die restaurierten
herrlichen Gemälde, die auf dreihunderttausend Franken geschätzt
wurden, in vollem Glanz.

		Als Charles X. den Thron bestieg, kam die Familie [bookmark: page363] des Herzogs von
Chaulieu, dessen ältesten Sohn, den Herzog von Rhétoré, Philipp oft
bei der Tullia traf, in noch höhere Gunst als früher. Die ältere
Linie des Hauses Bourbon, die sich nunmehr des Thrones endgültig
sicher glaubte, befolgte den Rat, den der Marschall
Gouvion-Saint-Cyr dem Königshause gegeben hatte, nämlich, die
Offiziere des Kaiserreiches an sich zu fesseln. Wahrscheinlich
machte Philipp wertvolle Enthüllungen über die Verschwörungen von
1820 und 1822; er wurde zum Oberstleutnant im Regiment des Herzogs
von Maufrigneuse ernannt. Dieser liebenswürdige Edelmann fühlte
sich verpflichtet, den Mann zu begünstigen, dem er Mariette
entrissen hatte. Der Ernennung stand überhaupt das Ballettkorps
nicht fern. Zudem hatte der geheime Kronrat beschlossen, Seine
königliche Hoheit den Dauphin eine leichte Nuance von Liberalismus
annehmen zu lassen. Meister Philipp, der eine Art Mitjunker des
Herzogs von Maufrigneuse geworden war, wurde nicht nur dem Dauphin,
sondern auch der Dauphine vorgestellt, welche den derben getreuen
Kriegernaturen nicht ungnädig war. Philipp verstand es, aus der
Inszenierung des kronprinzlichen Theaterliberalismus Nutzen zu
ziehen und sich zum Adjutanten eines bei Hofe gern gesehenen
Marschalls ernennen zu lassen. Im Januar 1827 wurde Philipp als
Oberstleutnant in die königliche Garde eingereiht, und zwar in das
Regiment des Herzogs von Maufrigneuse, und bewarb sich um die
Gunst, geadelt zu werden. Unter der Restauration wurde die
Verleihung des Adels zu einer Art Recht, auf das die Bürgerlichen,
die in der Garde dienten, Anspruch erheben konnten. Oberst Bridau,
der gerade das Landgut Brambourg gekauft hatte, wurde vorstellig um
die [bookmark: page364] Gnade,
es zu einem gräflichen Majorat erheben zu dürfen. Er setzte es auch
durch dank seinen Verbindungen in der höchsten Gesellschaft, in der
er sich mit großem Aufwand an Karossen und Livreen als
Grandseigneur bewegte. Sobald er sich nun als Oberstleutnant des
schönsten Gardekavallerieregiments im Almanach unter dem Namen Graf
von Brambourg eingetragen sah, verkehrte er eifrig im Hause des
Artilleriegenerals Grafen von Soulanges und machte der jüngsten
Tochter, Fräulein Amélie von Soulanges, den Hof. Der Unersättliche,
den noch dazu die Mätressen aller einflußreichen Männer
unterstützten, bewarb sich um die Ehre, beim Dauphin selber
Adjutant zu werden. Er besaß die Keckheit, zur Dauphine zu äußern:
ein alter Offizier des großen Krieges, der auf mehreren
Schlachtfeldern verwundet worden, könnte bei Gelegenheit Seiner
königlichen Hoheit vielleicht von Nutzen sein. Er verstand sich auf
den Ton des Hofes, wie er sich auf den der Gesellschaft von
Issoudun verstanden hatte. Im übrigen führte er ein großes Leben
mit Festen und Diners und empfing in seinem Hause keinen seiner
früheren Freunde, der etwa seine Stellung gefährden konnte. Gegen
die alten Saufkumpane war er unerbittlich. Er schlug es Bixiou
glatt ab, ein Wort für Giroudeau einzulegen, als dieser, von
Florentine verlassen, wieder in den Heeresdienst treten wollte.

		»Das ist ein sittenloser Mensch!« sagte Philipp.

		»Das sagt er von mir, der ihm seinen Onkel vom Hals geschafft
hat!« rief Giroudeau.

		»Er wird noch was von uns erleben«, versprach Bixiou.

		Philipp wollte Fräulein Amélie von Soulanges heiraten, General
werden und ein königliches [bookmark: page365] Garderegiment führen. Er hatte so viel
Wünsche, daß man, um Ruhe vor ihm zu haben, ihn zum Kommandanten
der Ehrenlegion und des Sankt-Ludwigs-Ordens ernannte.

		Als Agathe und Joseph eines Abends bei Regenwetter heimgingen,
sahen sie Philipp in seiner mit Schnüren und Orden besäten Uniform,
hingegossen in die Ecke seines schönen, mit gelber Seide
ausgeschlagenen Coupés, auf dem Weg zu einem Fest im Elysée-Bourbon
vorüberfahren. Während er gönnerhaft grüßte, bespritzten die Räder
des Wagens seine Mutter und seinen Bruder.

		»Der versteht's, der Junge!« meinte Joseph, »Immerhin könnte er
uns etwas andres zukommen lassen als Schmutz ins Gesicht.«

		»Er ist in so schöner hoher Stellung, man kann's ihm nicht
verübeln, daß er uns vergißt«, sagte die Mutter. »Auf seinem
steilen Wege nach oben hat er so viel Verpflichtungen zu erfüllen,
so viel Opfer zu bringen, wie sollte er da an uns denken, zu uns
kommen.«

		»Mein Lieber«, sagte einmal der Herzog von Maufrigneuse zum
neugebacknen Grafen von Brambourg, »sicherlich wird Ihr Antrag
günstig aufgenommen werden; aber um Amélie von Soulanges zu
heiraten, müßten Sie doch erst frei sein. Was haben Sie eigentlich
mit Ihrer Frau angefangen?«

		»Meine Frau? . . .« Philipps Bewegung, Blick und Ton bei diesen
Worten hat später der große Frédéric Lemaître in einer seiner
grausigsten Rollen erraten. »Ja, ich habe die traurige Gewißheit,
daß mir meine Frau nicht erhalten bleiben wird. Sie hat keine acht
Tage mehr zu leben. Ach, mein lieber Herzog, Sie wissen nicht, was
das heißt, eine Mesalliance! Eine Frau zu haben, die einmal Köchin
war, Köchinnengeschmack [bookmark: page366] hat und mir Schande macht! Ich bin recht zu
beklagen. Aber ich hatte die Ehre, Ihrer königlichen Hoheit der
Dauphine meine Lage auseinanderzusetzen. Es hat sich seinerzeit
darum gehandelt, eine Million zu retten, die mein Onkel dieser
Kreatur testamentarisch vermacht hatte. Zum Glück hat meine Frau
eine gewisse Neigung zu Likören; ihr Tod wird mich in den Besitz
einer Million, die im Hause Mogenod angelegt ist, setzen; außerdem
habe ich dreißigtausend Franken fünfprozentige Staatsrente und mein
Majorat im Werte von vierzigtausend Franken Rente. Wenn, wie zu
vermuten steht, Herr von Soulanges den Marschallstab hat, bin ich
in der Lage, als Graf von Brambourg General und Pair von Frankreich
zu werden. Das wäre dann die Pension eines Adjutanten des
Dauphins.«

		Nach der Ausstellung im Jahre 1823 hatte der erste Hofmaler des
Königs, einer der vortrefflichsten Charaktere jener Tage, Josephs
Mutter ein Lotteriebüro in der Gegend der Hallen verschafft. Dies
konnte Agathe später, ohne zuzahlen zu müssen, gegen ein Büro
vertauschen, das in einem Hause der Rue de Seine lag, in dem Joseph
ein Atelier bekam. Sie konnte einen Geschäftsführer anstellen und
kostete ihren Sohn nichts mehr. Aber obwohl sie das ausgezeichnete
Büro, dessen Leiterin sie war, einzig dem Ruhme ihres Sohnes
verdankte, glaubte Frau Bridau auch im Jahre 1828 noch immer nicht
recht an diesen Ruhm, der ja allerdings wie jeder wahre Ruhm sehr
heftig bestritten wurde. Der große Maler hatte die großen
Bedürfnisse leidenschaftlicher Naturen; er verdiente nicht genug
für die breite Lebensführung, zu der ihn seine gesellschaftlichen
Beziehungen und seine Stellung in der jungen Schule [bookmark: page367] zwangen. Wohl wurde
er von den Männern des ›Kreises‹ und von Fräulein Des Touches
gefördert, aber dem Bourgeois gefiel er nicht. Dieser Geldgeber
unserer Zeit macht seinen Geldbeutel für umstrittene Talente nicht
gern auf, und Joseph hatte die Klassizisten und das Institut sowie
die Kritiker, die von diesen beiden Mächten abhängen, zu Gegnern.
Sein Bruder, der Graf von Brambourg, spielte den Erstaunten, wenn
man ihm von Joseph sprach. Trotz der Unterstützung durch Gros und
Gérard, die ihm in der Ausstellung von 1827 die Medaille
verschafften, bekam der mutige Künstler wenig Aufträge. Nahmen
schon das Ministerium des Innern und das des Kronhaushalts nur
widerstrebend seine großen Gemälde, so waren sie den Händlern und
den reichen Fremden noch lästiger. Auch ist ja Bridaus häufige
Launenhaftigkeit bekannt, von der Ungleichheiten seiner Arbeit
herrühren, welche seinen Feinden Gelegenheit geben, sein Talent zu
leugnen. »Die große Malerei liegt im argen«, sagte sein Freund
Pierre Grassou, der süße Bildchen im Geschmack der Bourgeois
machte, deren Wohnräume keinen Platz für große Gemälde hatten.

		»Du brauchtest eine ganze Kathedrale zum Malen, dann würde sich
schon die Kritik vor deinem Werke ducken«, sagte Schinner.

		Solche Äußerungen erschreckten die gute Agathe und bestärkten
sie in dem Urteil, das sie sich von Anfang an über ihre beiden
Söhne gebildet hatte. Und die Tatsachen gaben der ewigen
Kleinstädterin recht: Philipp, ihr Liebling, war jetzt der große
Mann der Familie. Seine früheren Fehltritte waren
Unregelmäßigkeiten des Genies. Für Josephs Werke fehlte ihr das
Verständnis, sie sah sie zuviel ›in den [bookmark: page368] Windeln‹, um die vollendeten
zu bewundern, und so schien er ihr im Jahre 1828 nicht weiter
gekommen als 1816. Der arme Joseph hatte Schulden, die ihn
drückten, er hatte einen undankbaren Beruf ergriffen, der nichts
eintrug. Weshalb man ihm die Medaille verliehen hatte, begriff sie
nicht. Philipp, der seine Spielleidenschaft überwunden hatte, der
zu Hoffesten eingeladen wurde, dieser glänzende Oberst, der bei
Paraden und Feierlichkeiten in herrlicher Uniform mit den beiden
roten Großkordons erschien, verwirklichte die Träume der Mutter.
Bei einer feierlichen Gelegenheit sah sie ihn an derselben Stelle
des Quai de l'École, an der sie ihn einst in grauenhaftestem Elend
erblickt hatte, vorüberziehn, vor der Dauphine her, im
goldfunkelnden pelzverbrämten Dolman, mit Reiherfedern auf der
Tschapka, und sie vergaß für immer das Bild seiner Misere. Für den
Künstler war sie eine Art barmherzige Schwester geworden; Mutter
fühlte sie sich nur des stolzen Adjutanten Seiner königlichen
Hoheit des Dauphins! Am Ende glaubte sie Philipp ihren Wohlstand zu
verdanken, und vergaß, daß sie das Büro, welches sie ernährte,
durch Joseph bekommen hatte. Eines Tages sah sie ihren armen Sohn
in großer Sorge wegen der hochangewachsenen Rechnung seines
Farbenhändlers und beschloß, unter Flüchen auf die unselige Kunst,
ihn von seinen Schulden zu befreien. Sie hatte zwar selbst kein
Geld, denn ihren Verdienst zehrte der Haushalt auf; aber sie
rechnete auf Philipps gutes Herz und seine Börse. Seit Jahren
erwartete sie täglich seinen Besuch, sah ihn schon mit einer
ungeheuren Summe ankommen und genoß im voraus das Vergnügen, mit
dem sie diese Joseph geben [bookmark: page369] würde. Ihre Meinung über Philipp war ebenso
unveränderlich wie die von Desroches.

		Hinter Josephs Rücken schrieb sie an Philipp:

		
»An den Herrn Grafen von Brambourg.

Mein lieber Philipp, seit fünf Jahren hast Du Deiner Mutter
nicht das geringste Lebenszeichen zukommen lassen. Das ist nicht
recht. Du solltest Dich ein wenig der Vergangenheit erinnern, und
wäre es auch nur um Deines vortrefflichen Bruders willen. Joseph
leidet jetzt Mangel, während Du im Überfluß lebst; er muß arbeiten,
indes Du von Fest zu Fest fliegst. Du besitzt für Dich allein das
Vermögen meines Bruders. Nach dem, was der kleine Borniche sagt,
müßtest Du über eine Rente von zweihunderttausend Franken verfügen.
Komm doch einmal zu Joseph. Und tu bei der Gelegenheit zwanzig
Tausendfrankenscheine in den Totenkopf: Du bist sie uns schuldig,
Philipp; und doch wird sich Dein Bruder Dir zu Dank verpflichtet
fühlen; ganz abgesehen von der Freude, die Du bereiten würdest
Deiner Mutter

Agathe Bridau, geb. Rouget.«



		Zwei Tage darauf brachte die Magd in das Atelier, in dem Agathe
mit Joseph am Frühstückstisch saß, einen furchtbaren Brief:

		
»Liebe Mutter, man heiratet nicht Fräulein Amélie von Soulanges
und bringt ihr Nußschalen in die Ehe, wenn sich unter dem Namen des
Grafen von Brambourg der Name verbirgt Ihres Sohnes

Philipp Bridau.



		Einer Ohnmacht nahe, sank Agathe auf den Diwan, und der Brief
fiel ihr aus der Hand. Das leise Geräusch [bookmark: page370] des gleitenden Papiers und
Agathes dumpfes und schreckliches Stöhnen schreckten Joseph auf,
der in diesem Augenblick nicht an die Mutter dachte, denn er malte
in weltvergessner Wut an einer Skizze. Jetzt hob er den Kopf über
die Leinwand, um zu sehen, was geschah. Beim Anblick der
hingesunkenen Mutter ließ der Maler Palette und Pinsel fallen, um
aufzuheben, was da wie tot lag. Er nahm Agathe in die Arme, trug
sie in ihr Zimmer hinüber aufs Bett und schickte die Magd zu seinem
Freunde Bianchon. Sobald er dann die Mutter befragen konnte,
gestand sie ihren Brief an Philipp und Philipps Antwort. Er nahm
und las den Brief, der in seiner gedrängten Roheit das zarte Herz
der armen Mutter gebrochen und das stolze Gebäude ihrer
mütterlichen Vorliebe eingestürzt hatte. Er kam wieder an das Bett
der Mutter und sprach kein Wort von dem Brief. Drei Wochen lang –
so lange dauerte die Krankheit oder vielmehr die Agonie der Armen –
sprach er von dem Bruder kein Wort. Bianchon, der täglich kam und
die Kranke mit der Hingabe echter Freundschaft pflegte, hatte
Joseph vom ersten Tage an aufgeklärt.

		»In diesem Alter«, sagte er, »und unter solchen Umständen kann
man nur daran denken, deiner Mutter das Sterben so sanft wie
möglich zu machen.«

		Agathe fühlte auch schon deutlich, daß Gott sie zu sich rief,
schon am zweiten Tag bat sie um die Seelsorge des alten Abbé
Loraux, der seit zweiundzwanzig Jahren ihr Beichtvater war. Als sie
dann mit ihm allein war und ihren ganzen Kummer vor ihm
ausgeschüttet hatte, sagte sie, wie einst zu ihrer Patin, die
Worte, die sie so oft ausgesprochen hatte:

		»Worin hab ich Gott mißfallen? Lieb ich ihn nicht [bookmark: page371] von ganzer
Seele? Bin ich nicht immer den Weg des Heils gegangen? Was ist
meine Schuld? Ist es eine, von der ich nicht weiß, hab ich dann
noch Zeit, sie wieder gutzumachen?«

		»Nein«, sagte sanft der Alte. »Ihr Leben scheint rein und Ihre
Seele ohne Flecken, aber Gottes Auge dringt tiefer als das seiner
Diener, Sie liebes, betrübtes Geschöpf! Auch ich sehe jetzt, da es
zu spät ist, klarer. Auch mich haben Sie getäuscht.«

		»Sprechen Sie!« rief Agathe.

		»Seien Sie getrost. An der Art der Strafe ist schon die
Vergebung zu ahnen. Nur gegen seine Auserwählten ist Gott hienieden
streng. Weh denen, deren Schandtaten vom Zufall begünstigt werden;
sie werden immer wieder zu Menschengestalten geformt werden, bis
auch sie einst für leichte Fehler hart büßen müssen und reif werden
für die Himmelsfrüchte. Ihr Leben, liebes Kind, ist ein
großer Fehler gewesen. Sie fallen in die Grube, die Sie selbst
gegraben haben. Da, wo wir uns selbst schwach gemacht haben, liegen
unsre Fehler. Sie haben Ihr Herz an einen Unmenschen verschenkt, in
dem Sie Ihren Ruhm sahen, und haben das Kind verkannt, das Ihr
wahrer Ruhm ist. Sie waren so im Tiefsten ungerecht, daß Sie den
deutlichen Gegensatz nicht bemerkt haben. Der arme Sohn, der Sie
liebt, ohne durch Gegenliebe belohnt zu werden, bringt Ihnen das
tägliche Brot; der reiche, der nie an Sie gedacht, der Sie
verachtet hat, wünscht Ihnen den Tod.«

		»Oh, wie gern . . .«, flüsterte sie.

		»Ja«, fuhr der Priester fort, »Ihre dürftige Lage steht seinem
Ehrgeiz im Wege . . . Mutter, da ist deine Schuld, Weib, deine
Qualen und Ängste sind Boten deines künftigen Friedens im Herrn!
Ihr Sohn [bookmark: page372]
Joseph ist groß: seine Kindesliebe ist sich gleich geblieben. trotz
der ungerechten Vorliebe der Mutter. Er verdient Ihre Liebe. Geben
Sie ihm, solange er Sie noch hat, Ihr ganzes Herz. Beten Sie für
ihn, wie ich für Sie bete.«

		So wurden der Mutter von mächtiger Hand die Augen geöffnet und
überblickten nun ihren ganzen Lebenslauf. In plötzlicher Helle
erkannte sie ihr ungewolltes Unrecht und zerfloß in Tränen. Der
alte Priester war erschüttert von solcher Reue bei einem Wesen, das
nur aus Unwissenheit gesündigt hatte. Er ging, um seine Rührung
nicht sehen zu lassen. Zwei Stunden später trat Joseph in das
Zimmer seiner Mutter. Er war bei einem Freunde gewesen, um Geld für
die Bezahlung seiner dringendsten Schulden zu leihen. Auf
Zehenspitzen kam er herein, er glaubte Agathe schlafend. Er konnte
sich also in seinen Sessel setzen, ohne von der Kranken bemerkt zu
werden. Ein Schluchzen, unterbrochen von den Worten: »Wird er mir
vergeben?« schreckte ihn auf. Schweiß rieselte ihm über den Rücken:
Lag die Mutter schon in dem Delirium, das dem Tode vorangeht?

		»Was hast du, Mutter?« fragte er und sah erschrocken in ihre
tränenroten Augen, ihr gequältes Gesicht.

		»Joseph, wirst du mir vergeben, mein Kind?«

		»Was denn vergeben?«

		»Ich habe dich nicht geliebt, wie du es verdientest . . .«

		»Was machst du für Späße!« rief er. »Du mich nicht
geliebt? . . . Leben wir nicht seit sieben Jahren zusammen? Bist du
nicht seit sieben Jahren meine Haushälterin? Seh ich dich nicht Tag
um Tag? Hör ich nicht deine Stimme? Bist du nicht die sanfte,
duldsame Gefährtin meines Elends? Du verstehst nichts von
Malerei . . . Ja, das muß einem gegeben [bookmark: page373] sein, dazu kann man nichts
tun. Gestern erst hab ich zu Grassou gesagt: ›Mein Trost mitten in
all meinen Kämpfen ist, daß ich eine gute Mutter habe; sie ist, wie
die Frau des Künstlers sein soll, sie sorgt für alles, sie wacht
über meine materiellen Bedürfnisse, ohne sich wichtig zu machen,
ohne . . .‹«

		»Ach nein, Joseph, nein, du hast mich liebgehabt, ich habe dir
nicht Liebe mit Liebe vergolten. Ach, jetzt möcht ich noch leben
bleiben! . . . Gib mir die Hand . . .«

		Sie nahm seine Hand, küßte sie und hielt sie fest auf ihrem
Herzen. Lange sah sie ihn an und ließ ihn in den zärtlichen Azur
ihrer Augen sehen, den sie bisher ihrem Philipp vorbehalten
hatte . . . Auf diesen Ausdruck verstand sich der Maler, er war
betroffen von etwas Neuem, er sah, wie das Herz der Mutter sich ihm
auftat. Er preßte sie in seine Arme und rief in sinnlosem Glück:
»Mutter! Mutter! Mutter!«

		»Ach, ich fühle es,« sagte sie, »jetzt wird mir vergeben. Gott
muß vergeben, was das Kind der Mutter vergibt.«

		»Du brauchst Ruhe, reg dich nicht auf. In diesem Augenblick bin
ich ja genug geliebt für die ganze Vergangenheit.« Und er rückte
ihr die Kissen zurecht.

		*

		Während der beiden Wochen, die bei diesem
heiligen Geschöpf der Kampf zwischen Leben und Tod dauerte, hatte
Agathe Blicke, Regungen und Gebärden für ihren Sohn so voll von
lauter Liebe, daß sich in jeder Äußerung ein ganzes [bookmark: page374] Leben zu ergießen
schien . . . Sie dachte nur an ihn, gab kaum auf sich acht und
fühlte in ihrer Hingabe ihre Leiden nicht mehr. Worte fand sie
bisweilen, wie sie so naiv nur Kinder sprechen. Oft kamen die
Freunde D'Arthez, Michel Chrestien, Fulgence Ridal, Pierre Grassou,
Bianchon, um Joseph Gesellschaft zu leisten, und disputierten mit
leiser Stimme im Zimmer der Kranken.

		»Ach, wenn ich doch wüßte, was Farbe ist«, rief sie einmal, als
sie dem Streit über ein Bild zuhörte.

		Und Joseph seinerseits war hinreißend zu der Mutter, er verließ
ihr Zimmer kaum, er verzärtelte sie. Es war ein unvergeßliches
Schauspiel für die Freunde des großen Malers. All diese Männer, in
deren Wesen Talent und Charakter so echt zusammenklang, waren für
Mutter und Sohn wie Engel, die mitbeten und mitweinen ohne Worte
und ohne Tränen. Aus Agathes Blicken erriet Josephs geniales
Zartgefühl ihren heimlichsten Wunsch; und eines Tages sagte er zu
D'Arthez: »Zu sehr hat sie diesen Halunken, den Philipp, geliebt,
um ihn vor ihrem Tode nicht noch einmal sehen zu wollen . . .«
Joseph bat Bixiou, der emporgekommen war in der Bohème, die Philipp
bisweilen aufsuchte, es bei dem infamen Parvenü zu erreichen, daß
er aus Mitleid eine Komödie der Sohnesliebe spiele, um Träume in
das Sterbelinnen der armen Mutter zu weben. Gern übernahm der
Menschenkenner und menschenfeindliche Spötter die Mission. In einem
mit gelbem Damast ausgeschlagenen Schlafzimmer empfing ihn der Graf
von Brambourg und ließ sich von Agathes Lage berichten. Dann
antwortete er mit einem Gelächter: »Was zum Teufel hab ich da zu
suchen? Der einzige Dienst, den mir die gute Frau [bookmark: page375] leisten kann, ist,
sobald wie möglich zu krepieren. Bei meiner Hochzeit mit Fräulein
von Soulanges würde sie doch eine traurige Figur abgeben. Je
weniger Familie ich habe, um so besser steh ich da. Begreifst du
denn nicht, daß ich den Namen Bridau im tiefsten Grab des Kirchhofs
verschwinden lassen möchte? . . . Mein Bruder begeht einen Mord an
mir, indem er meinen wahren Namen an die große Glocke hängt. Du
hast zu viel Geist, um meine Lage nicht zu übersehen. Nimm an, du
mit deinem fabelhaften Mundwerk würdest ein gefürchteter
Deputierter und könntest es zum Grafen Bixiou und zum
Staatssekretär der Künste bringen, wäre es dir dann angenehm, daß
deine Großmutter Descoings noch lebte? Würdest du ihr gern in den
Tuilerien den Arm reichen? Sie der Adelsfamilie vorstellen, in die
du aufgenommen werden möchtest? Nein, mein Junge, du würdest sie
sechs Schuh unter die Erde und in ein bleiernes Hemd wünschen . . .
Frühstücke mit mir und laß uns von was anderm reden. Ich bin ein
Emporkömmling, mein Lieber, das weiß ich! Ich habe keine Lust,
meine Windeln vorzuzeigen! . . . Mein Sohn, der wird es besser
haben als ich, er wird ein großer Herr sein. Der Spitzbube wird mir
den Tod an den Hals wünschen, darauf bin ich gefaßt; sonst wär er
nicht mein Sohn.«

		Er klingelte und ließ ein vornehmes Frühstück auftragen.

		»Aber die vornehme Welt würde dich doch in dem Zimmer deiner
Mutter gar nicht sehen«, meinte Bixiou. »Was kann es dich schon
kosten, der armen Frau ein paar Stunden die Liebe
vorzuspielen?«

		Philipp kniff das Auge: »Du kommst von ihnen. Ich kenn mich aus.
Meine Mutter will mir bei Gelegenheit [bookmark: page376] ihres letzten Seufzers für
ihren Joseph was abschwindeln! . . . Danke.«

		Als Bixiou diesen Auftritt Joseph erzählte, wurde dem armen
Maler kalt bis in die Seele hinein.

		»Weiß Philipp, daß ich krank bin?« fragte Agathe mit leidender
Stimme am Abend desselben Tages. Joseph ging aus dem Zimmer, um
seine Tränen nicht sehen zu lassen. Der Abbé Loraux, der am Bett
seines Beichtkindes saß, drückte Agathes Hand und sagte: »Mein
Kind, Sie haben immer nur einen Sohn gehabt! . . .«

		Als Agathe diese Worte hörte, bekam sie einen Anfall, mit dem
ihr Todeskampf begann. Vierundzwanzig Stunden später war sie tot.
In der Agonie entfuhr ihr die Frage: »Von wem hat Philipp das
geerbt?«

		Joseph führte allein das Trauergeleit seiner Mutter. Philipp
hatte sich dienstlich nach Orléans schicken lassen. Ihn vertrieb
aus Paris ein Brief, den Joseph ihm schrieb, als die Mutter ihren
letzten Seufzer verhauchte:

		
»Untier, meine arme Mutter ist gestorben an der Erschütterung,
die Dein Brief verursacht hat; leg Trauer an; aber sieh zu, daß Du
krank bist; ich will nicht ihren Mörder neben mir hinter ihrem
Sarge haben.

Joseph B.«



		Der Maler, der keinen rechten Mut hatte zu malen, obwohl sein
tiefer Schmerz nach der mechanischen Ablenkung durch Arbeit
verlangte, war umgeben von seinen Freunden, die sich geeinigt
hatten, ihn nicht allein zu lassen. So war etwa zwei Wochen nach
dem Begräbnis einmal auch Bixiou, der Joseph so sehr liebte wie ein
Spötter überhaupt lieben kann, [bookmark: page377] unter den Freunden im Atelier, als
plötzlich die Magd hereinkam und Joseph einen Brief reichte, den
eine alte Frau gebracht hatte, die unten beim Portier auf Antwort
wartete:

		
»Mein Herr!

Den Namen Bruder wage ich Ihnen nicht zu geben, aber ich muß
mich an Sie wenden, und sei es auch nur wegen des Namens, den ich
trage . . .«



		Joseph drehte das Blatt um und sah nach der Unterschrift. Die
Worte ›Gräfin Flora von Brambourg‹ jagten ihm einen Schreck ein; er
ahnte eine Schandtat des Bruders.

		»Der Bube,« sagte er, »würde es mit dem Teufel selbst aufnehmen!
Und so was nennt sich Ehrenmann, so was hängt sich einen Haufen
Klimperzeug um den Hals und schlägt sein Pfauenrad bei Hofe, statt
daß man ihn aufs Rad sticht! So was läßt sich Herr Graf
titulieren!«

		»Und von der Sorte gibt's viele!« meinte Bixiou.

		»Schließlich verdient diese Käscherin, daß sie auch einmal
gekäschert wird«, fuhr Joseph fort. »Sie ist die Krätze nicht wert,
die sie kriegt, sie hätte mir wie einem Huhn den Hals abhacken
lassen, obwohl sie wußte, daß ich unschuldig war.«

		Er warf den Brief fort. Da langte Bixiou ihn auf und las ihn
vor.

		
»Ziemt es sich, daß die Gräfin Bridau von Brambourg, was sie
auch für Unrecht begangen haben mag, im Spittel stirbt? Wenn das
mein Schicksal, der Wille des Herrn Grafen und der Ihre ist, nun
gut, so bitten Sie wenigstens Ihren Freund, den Doktor Bianchon, um
seine Fürsprache, damit ich in ein Hospital komme. Die [bookmark: page378] Person, die
Ihnen diesen Brief bringt, ist elf Tage hintereinander im Hotel
Brambourg in der Rue de Clichy gewesen, ohne von meinem Gatten eine
Unterstützung zu erlangen. Mein gegenwärtiger Zustand macht es mir
unmöglich, einen Anwalt zu nehmen, um auf dem Wege des Rechts
durchzusetzen, was mir zusteht, und in Frieden zu sterben. Übrigens
kann mich, das weiß ich, nichts mehr retten. Falls Sie sieh nicht
um Ihre unglückliche Schwägerin kümmern mögen, so geben Sie mir das
nötige Geld, um meinem Leben ein Ende zu machen; ich sehe wohl, Ihr
Herr Bruder will meinen Tod und hat ihn stets gewollt. Wohl hat er
mir gesagt, er habe drei Mittel, um eine Frau zu töten, aber ich
war nicht klug genug zu erraten, welches von den dreien er gegen
mich angewandt hat.

Falls Sie mir die Ehre Ihrer Unterstützung erweisen und sich
selbst von meinem Elend überzeugen wollen, ich wohne Rue du
Houssay, Ecke der Rue Chantereine, im fünften Stock. Wenn ich
morgen nicht meine rückständige Miete zahle, muß ich hinaus! Und wo
soll ich dann hin? . . . Darf ich mich nennen Ihre Schwägerin

Gräfin Flora von Brambourg?«



		»Was für eine Kloake von Gemeinheit!« sagte Joseph. »Was mag
dahinter stecken?«

		»Lassen wir erst einmal die Frau heraufkommen, die wird eine
kuriose Vorrede zu dieser Geschichte liefern«, riet Bixiou.

		Es erschien ein Weib, das Bixiou als ›wandelnde Lumpen‹
bezeichnete. Ein Haufen Wäschefetzen und alte Kleider, eines immer
überm andern, mit [bookmark: page379] Kot bespritzt, das Ganze aufgesetzt auf ein Paar
dicke Beine und breite Füße, die gestickte Strümpfe und triefende
Schuhe schlecht umhüllten. Oben auf diesem Lappenhügel erhob sich
ein Kopf, wie Charlet ihn seinen Straßenkehrerinnen gibt,
aufgeputzt mit einem gräßlich zerfaserten Kopftuch.

		»Wie heißen Sie?« fragte Joseph, während Bixiou das Weib nebst
seinem Regenschirm aus dem Jahre II der Republik
abzeichnete.

		»Frau Gruget, zu dienen. Hab auch mal Renten gehabt, mein
Herrchen«, wandte sie sich an Bixiou, dessen tückisches Lachen sie
verdroß. »Hätte meine arme Tochter nicht das Pech gehabt, einen zu
sehr zu lieben, dann wäre ich jetzt auch woanders. Sie ist, mit
Verlaub, ins Wasser gegangen, meine arme Ida! Dann hab ich die
Dummheit gemacht, eine Quaterne zu halten; dafür muß ich nun mit
siebzig Jahren Kranke pflegen, mein lieber Herr, für zehn Sous am
Tag und das Essen . . .«

		»Aber ohne Kleidung«, meinte Bixiou. »Meine Großmama hat auch
eine niedliche kleine Terne gehalten, aber die hatte doch was
anzuziehen.«

		»Von meinen zehn Sous muß ich auch noch die Wohnung
zahlen . . .«

		»Was hat denn die Dame, die Sie pflegen?«

		»Nicht so viel hat sie, lieber Herr, was das Geld betrifft,
versteht sich! Denn eine Krankheit hat sie, daß die Arzte blaß
werden . . . Sechzig Tage ist sie mir schuldig, deshalb pfleg ich
sie noch immer weiter. Ihr Mann, der Herr Graf, denn sie ist 'ne
Gräfin, wird mir doch meine Rechnung zahlen, wenn sie tot ist;
dafür hab ich ihr alles gepumpt, was ich hatte . . . nun hab ich
nichts mehr, hab meinen ganzen Kram versetzt . . . Siebenundvierzig
[bookmark: page380] Franken
zwölf Sous ist sie mir schuldig, außer meinen dreißig Franken für
Pflege, und wo sie sich doch jetzt mit Kohlendunst umbringen
will . . . das ist nicht recht, hab ich ihr gesagt; hab auch zur
Portierfrau gesagt, sie soll auf sie aufpassen, solang ich weg bin,
denn sie ist imstande und wirft sich aus dem Fenster.«

		»Was fehlt ihr denn?« fragte Joseph.

		»Ach, lieber Herr, da ist der Arzt von den Schwestern gekommen,
aber die Krankheit . . .« – Frau Gruget machte ein verschämtes
Gesicht – »er hat gesagt, sie muß ins Hospital . . . der Fall ist
tödlich.«

		»Wir gehen hin«, erklärte Bixiou.

		Joseph gab der Alten zehn Franken.

		Dann griff er in den berühmten Totenkopf und nahm alles Geld
heraus, stieg in einen Fiaker und fuhr zu Bianchon, den er zum
Glück zu Hause traf; inzwischen eilte Bixiou in die Rue de Buci, um
Desroches abzuholen. Eine Stunde später trafen sich die vier
Freunde in der Rue du Houssay.

		»Dieser Kavallerie-Mephistopheles, der sich Philipp Bridau
nennt«, sagte Bixiou, »hat es kurios angestellt, um sich seine Frau
vom Halse zu schaffen. Wie ihr wißt, hat unser Freund Lousteau, der
den Tausendfrankenschein brauchen kann, den Philipp ihm jeden Monat
gibt, dafür gesorgt, daß Frau Bridau in der Gesellschaft von
Florine, Mariette, Tullia und der Val-Noble blieb. Als Philipp sah,
wie sich seine Käscherin an schöne Toiletten und teure Vergnügungen
gewöhnte, hat er ihr kein Geld mehr gegeben und es ihr selbst
überlassen, sich's zu verschaffen. Wie, könnt ihr euch denken! So
hat er im Verlauf von anderthalb Jahren seine Frau von Vierteljahr
zu Vierteljahr tiefer hinabsinken lassen; schließlich [bookmark: page381] hat er ihr noch
mit Hilfe eines schneidigen Unteroffiziers den Geschmack an
Schnäpsen beigebracht. In dem Maße, als er sich erhob, sank seine
Frau, und jetzt sitzt die Gräfin im Schmutze. Aber dies Landkind
hat ein hartes Leben; ich weiß nicht, was Philipp angestellt hat,
um sie ganz loszuwerden. Neugierig bin ich, den Schluß dieses
kleinen Dramas kennenzulernen, denn ich habe noch eine Rache vor an
dem Kumpan.« Und in einem Ton, der die Freunde im Zweifel ließ, ob
er scherzte oder im Ernst sprach, fuhr Bixiou fort: »Ach, meine
Freunde, es genügt, einen Menschen einem Laster auszuliefern, um
ihn loszuwerden. ›Sie hat zu sehr den Tanz geliebt, und das hat sie
getötet‹, sagt Victor Hugo. Meine Großmutter liebte die Lotterie,
der alte Rouget liebte gewisse Späße, und Lolotte hat ihn getötet.
Frau Bridau, das arme Weib, liebte Philipp, an ihm ist sie
verdorben. Das Laster! Das Laster! Meine Freunde, wißt ihr, was das
Laster ist? Der Kuppler des Todes!«

		»Danach müßtest du an einem Witz sterben!« meinte Desroches.

		Vom vierten Stock an klommen die jungen Leute eine
leiterähnliche steile Treppe hinan, wie sie in Pariser Häusern zu
gewissen Mansarden führen. Joseph, der Flora in voller Schönheit
gekannt hatte, war auf einen furchtbaren Gegensatz gefaßt, aber das
entsetzliche Schauspiel, das sich seinem Künstlerauge bot, hatte er
nicht ahnen können. Unter dem scharfen Winkel einer Mansarde ohne
Tapete lag auf einem Gurtenbett mit magerer, kümmerlich mit
Wollresten gefüllter Matratze, eine Frau, grün wie eine
Wasserleiche am zweiten Tage und mager wie eine Schwindsüchtige
zwei Stunden vor dem Tode. [bookmark: page382] Der faulige Kadaver hatte ein häßliches kariertes
Baumwolltuch auf dem haarlosen Schädel. Um die hohlen Augen waren
rote Ringe, die Lider glichen Eihäutchen. Von dem einst so
reizenden Leibe war nur ein armseliges Knochengerüst
übriggeblieben. Als sie Besuch kommen sah, zog Flora über ihre
Brust einen Musselinfetzen, der früher ein kleiner Fenstervorhang
gewesen sein mochte, er hatte einen Rostrand wie von
Gardinenstangen. Das ganze Mobiliar, das die jungen Leute im Zimmer
sahen, bestand in zwei Stühlen, einer elenden Kommode, auf der eine
Kerze in eine Kartoffel gesteckt war, und einem tönernen
Kohlenbehälter in einem leeren Kamin. Bixiou entdeckte den Rest des
Schreibpapiers, das beim Krämer gekauft worden war, um den Brief zu
schreiben, den die beiden Frauen wahrscheinlich gemeinsam verfaßt
hatten. Als die Sterbende Joseph erblickte, rannen ihr zwei dicke
Tränen über die Wangen.

		»Sie kann noch weinen!« sagte Bixiou. »Tränen, die aus einem
Dominobrett laufen: dies Schauspiel erklärt das Wunder Mose.«

		»Wie ausgetrocknet sie ist!« sagte Joseph.

		»Ja, am Feuer der Reue«, sagte Flora. »Und ich kann keinen
Priester bekommen, ich habe nichts, nicht einmal ein Kruzifix, um
Gottes Bild zu sehen!« Sie hob ihre Arme, die wie zwei angespitzte
Holzstücke aussahen, und rief: »Wohl bin ich schuldig, aber so wie
mich hat Gott noch niemand gestraft . . . Philipp hat Max getötet,
der mir Gräßliches geraten hatte, und jetzt tötet er mich. Er ist
Gottes Geißel . . . Oh, hütet euch, wir haben alle unsern
Philipp.«

		»Laßt mich mit ihr allein,« sagte Bianchon, »ich will
untersuchen, ob ihre Krankheit heilbar ist.«

		[bookmark: page383] »Wenn
man sie heilte, Philipp Bridau würde krepieren vor Wut«, sagte
Desroches; »ich will den Zustand seiner Frau zu Protokoll nehmen;
er hat sie nicht wegen Ehebruchs verurteilen lassen, sie genießt
alle Rechte einer Ehefrau; er soll einen Skandalprozeß kriegen.
Zunächst wollen wir die Frau Gräfin in die Klinik des Doktors
Dubois in der Rue du Faubourg Saint-Denis bringen lassen; dort soll
sie mit allem Luxus gepflegt werden. Dann will ich den Grafen wegen
böswilliger Verlassung vor Gericht zitieren.«

		»Bravo, Desroches!« rief Bixiou. »Was für ein Vergnügen, Gutes
zu tun, das andern übel bekommt.«

		Bianchon kam heraus zu seinen Freunden und sagte: »Ich laufe zu
Desplein, er kann durch eine Operation diese Frau retten. Oh, er
wird sie sorgsam behandeln, denn das Übermaß von Alkohol hat in
ihrem Fall eine prachtvolle Krankheit entwickelt, die man schon
verloren glaubte.«

		»Kleiner Schäker, sagte Bixiou. »Sind denn da nicht ein paar
Krankheiten?«

		Aber Bianchon war schon im Hof, so eilig hatte er es mit seiner
großen Neuigkeit für Desplein. Zwei Stunden später wurde Josephs
Schwägerin in die Klinik überführt, die der Doktor Dubois gegründet
und später die Stadt Paris angekauft hat. Und nach drei Wochen
stand in den Hospitalnachrichten der Bericht über einen der
kühnsten Versuche der modernen Chirurgie, ausgeführt an einer mit
den Initialen F. B. bezeichneten Kranken. Die Patientin erlag
mehr dem Schwächezustand, in den sie das Elend gebracht hatte, als
den Folgen der Operation. Alsbald suchte der Oberst Graf von
Brambourg in tiefer Trauer den Grafen von Soulanges auf und teilte
ihm [bookmark: page384] den
›schmerzlichen Verlust‹ mit, den er erlitten hatte. Man tuschelte
in der Gesellschaft, der Graf von Soulanges verheirate seine
Tochter an einen Emporkömmling von großen Meriten, der demnächst
Brigadegeneral und Oberst eines königlichen Garderegiments werden
würde. De Marsay gab diese Neuigkeit an Rastignac weiter, der
brachte sie bei einem Souper im Rocher de Cancale zur Sprache in
Gegenwart von Bixiou. ›Daraus wird nichts!‹ entschied der
geistvolle Künstler für sich.

		Andere Freunde, die Philipp verleugnete, wie Giroudeau, konnten
sich nicht rächen. Aber daß er Bixiou verletzt hatte, der wegen
seines Geistes überall offnes Haus fand und nicht zu verzeihen
pflegte, das war ungeschickt. Philipp hatte im Rocher de Cancale
bei einem Souper, an dem gewichtige Persönlichkeiten teilnahmen, zu
Bixiou, der ihn im Hotel Brambourg besuchen wollte, vor aller Welt
gesagt: »Du kannst zu mir kommen, wenn du Minister bist!« . . .

		»Muß ich am Ende Protestant werden, um dich besuchen zu dürfen?«
spaßte Bixiou laut, aber innerlich sagte er sich: ›Bist du ein
Goliath, ich habe meine Schleuder, und an Kieselsteinen fehlt es
mir auch nicht.‹

		Er ließ sich von einem befreundeten Schauspieler durch die
Allmacht des Kostüms in einen Weltgeistlichen mit grüner Brille auf
der Nase verwandeln, fuhr in einem Mietwagen zum Hotel Soulanges
und wurde auf sein Drängen, Herrn von Soulanges in wichtiger
Angelegenheit sprechen zu müssen, vorgelassen; er spielte den
Würdenmann, dem wichtige Geheimnisse anvertraut sind. Mit
verstellter Stimme erzählte er die Krankheit der verstorbenen
Gräfin, deren schreckliches Geheimnis ihm Bianchon mitgeteilt
[bookmark: page385] hatte, den
Tod Agathes, den Tod des alten Rouget, dessen sich der Graf von
Brambourg gerühmt hatte, den Tod der Descoings, den Eingriff in die
Zeitungskasse und Philipps Lebenswandel in seinen üblen Tagen. »Der
Herr Graf werden ihm Ihre Tochter nicht geben, bevor Sie Ihre
Erkundigungen eingezogen haben, befragen Sie seine alten Gefährten
Bixiou, den Hauptmann Giroudeau usw.«

		Drei Monate später waren bei dem Obersten Grafen von Brambourg
Du Tillet, Nucingen, Rastignac, Maxime de Trailles und De Marsay
zum Souper eingeladen. Unbekümmert nahm der Gastgeber die halb
tröstenden Äußerungen seiner Gäste über seinen Bruch mit dem Hause
Soulanges auf.

		»Du kannst Besseres finden«, sagte Maxime.

		»Was für ein Vermögen muß man haben, um ein Fräulein von
Grandlieu zu heiraten?« fragte Philipp Herrn de Marsay.

		»Sie? . . . Sie bekämen die häßlichste der sechs Töchter nicht
unter zehn Millionen«, war die unverschämte Antwort.

		»Ach, mit zweihunderttausend Franken Rente können Sie Fräulein
von Langeais, die Tochter des Marquis, haben; sie ist häßlich,
dreißig Jahre alt, und hat keinen Heller Mitgift, das wäre etwas
für Sie«, sagte Rastignac.

		»Heut in zwei Jahren habe ich zehn Millionen«, erklärte Philipp
Bridau.

		»Wir schreiben den 16. Januar 1829!« rief Du Tillet. »Ich
arbeite seit zehn Jahren und habe sie noch nicht.«

		»Wir werden einander beraten, und Sie sollen sehen, wie ich mich
auf die Finanzen verstehe«, antwortete Bridau.

		[bookmark: page386]
»Wieviel haben Sie denn, alles in allem?« fragte Nucingen.

		»Wenn ich alles flüssig mache, außer meinem Gut und meinem Haus,
die ich nicht riskieren will und kann, weil sie zu meinem Majorat
gehören, könnte ich gut eine Summe von drei Millionen
zusammenbringen . . .«

		Nucingen und Du Tillet sahen sich an. Nach diesem besondern
Blick sagte Du Tillet zu Philipp: »Mein lieber Graf, wir werden
zusammen arbeiten, wenn Sie wollen.«

		De Marsay bemerkte den Blick, den Du Tillet Nucingen zugeworfen
hatte und der besagte: »Die drei Millionen gehören uns.« Diese
beiden großen Bankiers standen mitten im politischen Geschäft und
konnten im gegebenen Augenblick mit ziemlicher Sicherheit auf der
Börse gegen Philipp spielen, wenn die Wahrscheinlichkeit ihm
günstig schien, während es die Wirklichkeit ihnen war. Der Fall
trat ein. Bis zum Juli 1830 hatten Du Tillet und Nucingen den
Grafen von Brambourg, der ihnen ganz vertraute,
fünfzehnhunderttausend Franken gewinnen lassen. Philipp, den die
Gunst der Restauration emporgebracht hatte, ließ sich von seiner
tiefen Verachtung der ›Zivilisten‹ täuschen, glaubte an den Erfolg
der Drei Verordnungen des Königs und wollte auf Hausse spielen;
Nucingen und Du Tillet glaubten an Revolution und spielten auf
Baisse gegen ihn. Dabei stimmten die beiden Schlauberger dem Grafen
von Brambourg in allen seinen Überzeugungen bei; sie machten ihm
Hoffnung, seine Millionen zu verdoppeln, und hielten sich bereit,
sie ihm abzunehmen. Philipp schlug sich wie einer, für den der Sieg
vier Millionen bedeutet. Seine Ergebenheit erregte Aufsehen, er
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zusammen mit dem Herzog von Maufrigneuse nach Saint-Cloud befohlen.
Diese Auszeichnung rettete ihm das Leben; denn er wollte am
25. Juli einen Sturm unternehmen, um die Boulevards zu
säubern, und dabei hätte er sicher von seinem Freunde Giroudeau,
der eine Division der Gegner befehligte, eine Kugel abbekommen.
Einen Monat später besaß der Oberst Bridau von seinem gewaltigen
Vermögen nur noch sein Haus, sein Landgut, seine Bilder und Möbel.
Er war obendrein, wie er selbst fand, dumm genug, an die
Wiedereinsetzung der älteren Linie zu glauben, der er bis 1834 treu
blieb.

		Als er erfuhr, daß Giroudeau Oberst geworden war, nahm er aus
ziemlich begreiflicher Eifersucht wieder Dienste. Sein Unglück
wollte, daß er 1835 ein Regiment in Algier bekam, wo er drei Jahre
lang, in beständiger Hoffnung auf die Generalsepauletten, auf dem
gefährlichsten Posten blieb; ein böswilliger Einfluß, der des
Generals Giroudeau, ließ ihn dort sitzen und warten. Hart geworden,
übertrieb Philipp die Härte des Dienstes und war trotz seiner an
Murat erinnernden Tapferkeit verhaßt. Im Anfang des
verhängnisvollen Jahres 1839 unternahm er bei einem Rückzug einen
Gegenangriff gegen überlegene arabische Streitkräfte und stürzte
sich mit einer einzigen Kompagnie auf das Gros des Feindes. Es gab
einen blutigen schrecklichen Kampf, Mann gegen Mann, und nur wenige
Reiter schlugen sich durch. Als diese aus der Ferne ihren Obersten
umzingelt sahen, hatten sie keine Lust, ihr Leben unnütz
dranzusetzen, um ihn herauszuschlagen. Sie hörten noch die Rufe:
»Euer Oberst! Her zu mir! Ein Oberst des Kaisers!«, dann folgte ein
gräßliches Geheul. Sie kehrten zum Regiment zurück. Philipp fand
einen [bookmark: page388]
schaurigen Tod; man schnitt ihm, als er von den Jatagans schon halb
zerhackt war, den Kopf ab.

		Um dieselbe Zeit heiratete Joseph, protegiert von dem Grafen von
Sérizy, die Tochter eines ehemaligen Pächters und Millionärs und
erbte Schloß und Gut Brambourg, über die sein Bruder nicht mehr
hatte verfügen können, so gern er Joseph des Erbes beraubt hätte.
Am meisten freute sich der Maler an der schönen Bildersammlung.
Jetzt besitzt Joseph bereits sechzigtausend Franken Rente, denn
sein Schwiegervater häuft ihm von Tag zu Tag die Taler. Obwohl er
herrliche Gemälde schafft und den Künstlern große Dienste leistet,
ist er noch immer nicht Mitglied des Instituts. Infolge einer
Klausel in der Stiftungsurkunde des Majorats ist er Graf von
Brambourg geworden, worüber er sich oft im Atelier mit seinen
Freunden vor Lachen schüttelt.

		 

		*

		 

	