
		
		Honoré de Balzac

		Kleine Leiden des Ehestandes

		Ausgestanden vom Manne

		 

		Mit Illustrationen von Bertall

		Titel der Originalausgabe:

Petites misères de la vie conjugale

		Aus dem Französischen von Camill Hoffmann

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

		[image: Illustration: Bertall]


	
		
		Vorwort, worin jedermann seine Eheeindrücke wiederfindet

		Ein Freund erzählt Ihnen von einer jungen Person:

		Gute Familie, gute Erziehung, hübsch und dreihunderttausend
Franken bar.

		Sie haben den Wunsch, diesem reizenden Geschöpf zu begegnen.

		Im allgemeinen sind alle zufälligen Begegnungen
beabsichtigt.

		Und Sie sprechen mit diesem sehr schüchternen Geschöpf.

		»Ein entzückender Abend?«

		»Ach ja, mein Herr.«

		 

		Man erlaubt Ihnen, der jungen Dame den Hof zu machen.

		Die (zukünftige) Schwiegermutter: »Sie können nicht glauben, wie
mein liebes Töchterchen für Anhänglichkeit empfänglich ist.«

		Jedoch stehen die beiden Familien auf gespanntem Fuße wegen der
Geldangelegenheiten.

		[bookmark: page6] Ihr Vater
(zu der Schwiegermutter): »Mein Gut ist fünfhunderttausend Franken
wert, meine Liebe.«

		Ihre zukünftige Schwiegermutter: »Und unser Haus, mein Lieber,
ist ein Eckhaus.«

		 

		Dann wird von zwei abscheulichen Notaren ein Vertrag
besprochen:

		von einem kleinen, einem großen:

		Die beiden Familien halten es darauf für notwendig, Sie aufs
Rathaus, in die Kirche zu führen, bevor Sie ins Schlafgemach der
Braut eingelassen werden, die sich ziert.

		Und nachher! … Sie werden von einer Menge unvorhergesehener
kleiner Leiden überschüttet wie diese: [bookmark: page7]

	
		
		Ein heimtückischer Streich
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		Ist es ein kleines oder ein großes Übel? Ich weiß nicht; es ist
groß für die Schwiegersöhne und Ihre Schwiegertöchter, aber es ist
äußerst klein für Sie:

		»Klein, das belieben Sie zu sagen, aber ein Kind kostet riesig
viel!« ruft ein zehnfach beglückter Ehemann aus, der seinen elften
Sprößling taufen läßt, »den kleinen Nachkömmling« [bookmark: page8] – ein Wort, womit die
Frauen ihre Familien irreführen.

		Was ist dieses Leiden? werden Sie sagen. Gewiß, dieses Leiden
ist wie viele kleine Eheleiden: für manch einen ein Glück.

		 

		Sie haben vor vier Monaten Ihre Tochter verheiratet, der wir den
reizenden Namen Karoline geben wollen, um sie zum Typus aller
Ehefrauen zu machen.

		Karoline ist natürlich eine reizende junge Person, und Sie haben
für sie einen Gatten gefunden: einen Anwalt der ersten Instanz oder
einen Stabskapitän, vielleicht einen Ingenieur dritter Klasse oder
einen stellvertretenden Richter oder etwa einen jungen Grafen; aber
wahrscheinlicher noch, was die vernünftigen Familien als Ideal
ihrer Wünsche suchen: den einzigen Sohn eines reichen
Gutsbesitzers! (Siehe das Vorwort!)

		Wir wollen diesen Phönix Adolf nennen, welche Stellung er auch
in der Gesellschaft einnehme, welches Alter und welche Haarfarbe er
auch haben mag.

		Der Anwalt, der Hauptmann, der Ingenieur, der Richter, endlich
der Schwiegersohn, Adolf und seine Familie sahen in Fräulein
Karoline:

		[bookmark: page9] 1.
Fräulein Karoline,

		2. Ihre und Ihrer Frau einzige Tochter.

		Hier sind wir genötigt, wie in der Kammer, getrennte Behandlung
zu verlangen.

		I. Von Ihrer Frau:

		Ihre Frau soll von einem Onkel mütterlicherseits, einem alten
Podagristen, den sie pflegt, besorgt, verhätschelt und einmummelt,
eine Erbschaft machen, abgesehen vom Vermögen ihres Vaters.
Karoline hat ihren Onkel immer angebetet, ihren Onkel, der sie auf
seinen Knien hüpfen ließ, ihren Onkel, der … ihren Onkel
schließlich, dessen Nachlaß auf zweihunderttausend Franken
geschätzt wird.

		Von Ihrer Frau, einer gut erhaltenen Person, deren Alter jedoch
Gegenstand einer reiflichen Überlegung und langer Prüfung seitens
der Tanten und Großtanten Ihres Schwiegersohnes war. Nach vielen
Scharmützeln zwischen den Schwiegermüttern vertrauten sie sich die
kleinen Geheimnisse reifer Frauen an.

		»Und Sie, meine Liebe?«

		»Ich, Gott sei Dank, schalte aus. Und Sie?«

		»Ich hoffe sehr, ich auch«, sagte Ihre Frau.

		[bookmark: page10] »Du
kannst Karoline heiraten«, sagte Adolfs Mutter zu Ihrem künftigen
Schwiegersohn. »Karoline wird ihre Mutter, ihren Onkel und ihren
Großvater allein beerben.«

		II. Von Ihnen:

		der sich noch seines Großvaters mütterlicherseits erfreut, eines
guten Alten, dessen Nachlaß Ihnen nicht streitig gemacht werden
wird: er ist kindisch geworden und seither unfähig, ein Testament
zu machen.

		Von Ihnen, einem liebenswerten Manne, der aber in seiner Jugend
ein ziemlich freies Leben geführt hat.

		»Ach, Sie waren doch einer von uns!« sagte Ihnen der Vater Ihres
lieben Adolf.

		In der Tat, Sie sind neunundfünfzig Jahre alt, Ihr Kopf ist
haarumkränzt wie ein Knie, das eine graue Perücke durchstößt.

		 

		3. Eine Mitgift von dreihunderttausend Franken.

		4. Die einzige Schwester Karolines, ein kleines, kränkliches
Dummchen von zwölf Jahren, dessen Knochen gewißlich nicht alt
werden. [bookmark: page11]
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»Ach, Sie waren doch einer von uns!«



		[bookmark: page12] 5. Ihr
eigenes Vermögen, Schwiegervater (in einer gewissen Gesellschaft
sagt man Schwiegerpapa), zwanzigtausend Pfund Rente, die sich in
kurzer Zeit durch eine Erbschaft vermehren werden.

		6. Das Vermögen Ihrer Frau, das durch zwei Erbschaften anwachsen
soll: Onkel und Großvater.

		 

		

	Drei Erbschaften und die Ersparnisse, d.i.
	750 000 Fr.



	Ihr Vermögen …
	250 000 Fr.



	Das Vermögen Ihrer Frau …
	250 000 Fr.



	Zusammen:
	1 250 000 Fr.





		die nicht entwischen können! …

		 

		So ist bei genauer Betrachtung der Anblick all der glänzenden
Hochzeiten von tanzenden und schmausenden Chören begleitet, in
weißen Handschuhen, Blumen im Knopfloch, mit Orangenblütensträußen,
Flitter, Schleiern, Wagen und Kutschern; man geht vom Rathaus zur
Kirche, von der Kirche zum Bankett, vom Bankett zum Tanz, vom Tanz
in die Hochzeitskammer, bei Orchesterklängen und den üblichen
Scherzen der zurückbleibenden Dandies; denn gibt es in der
Gesellschaft nicht übrigbleibende Dandies, wie es übrigbleibende
englische Pferde gibt?

		[bookmark: page13] Ja, so
sehen die verliebtesten Wünsche in Ihrem Innern aus.

		Die Mehrzahl der Verwandten hat ihr Sprüchlein zu der Heirat
gesagt.

		Die des Vermählten:

		»Adolf hat eine gute Partie gemacht.«

		Die der Vermählten:

		»Karoline hat ausgezeichnet geheiratet. Adolf ist einziger Sohn,
er wird sechzigtausend Franken Rente haben, heute oder morgen!«

		 

		Eines Tages kommen der glückliche Richter, der glückliche
Ingenieur, der glückliche Hauptmann oder der glückliche Anwalt, der
glückliche einzige Sohn eines reichen Gutsbesitzers, kommt endlich
Adolf zum Essen zu Ihnen, begleitet von seiner Familie.

		Ihre Tochter Karoline ist äußerst stolz auf die etwas gewölbte
Form ihrer Taille. Alle Frauen zeigen eine unschuldige Koketterie
bei ihrer ersten Schwangerschaft. Ähnlich dem Soldaten, der sich
für seine erste Schlacht herausputzt, spielen sie gern die Blasse,
die Leidende; sie erheben sich in bestimmter Weise und gehen in
anmutigster Geziertheit. Selbst noch Blüten, tragen sie eine
Frucht: sie nehmen damit Vorschuß auf ihre Mutterschaft.

		All dies Getue ist höchst reizend … das erstemal.

		[bookmark: page14] Ihre
Frau, die Adolfs Schwiegermutter geworden ist, zwängt sich in ein
stark schnürendes Mieder. – Wenn ihre Tochter lacht, so weint sie;
wenn ihre Karoline ihr Glück zur Schau trägt, so preßt sie das ihre
in sich hinein. Nach dem Essen hat das hellsichtige Auge der
Mitschwiegermutter das Werk der finstern Nacht entdeckt!

		Ihre Frau ist schwanger! die Neuigkeit platzt heraus, und Adolf
sagt, sich gelb lachend, zu seiner Schwiegermutter:

		»Hatten Sie das Bett vorgewärmt?«

		Sie hoffen auf eine Konsultation, die morgen stattfinden soll.
Sie, ein beherzter Mann, erröten, Sie hoffen auf Wassersucht, aber
die Ärzte bestätigen die Ankunft eines Nesthäkchens! …

		Manche eingeschüchterte Ehemänner gehen dann aufs Land oder
unternehmen eine Reise nach Italien. Schließlich herrscht eine
seltsame Verwirrung in Ihrem Haushalt, Sie und Ihre Frau sind in
einer schiefen Lage.

		 

		»Was! du alter Schuft schämst dich nicht, zum …«, sagt zu Ihnen
auf dem Boulevard ein Freund.

		»Nun, mach's mir doch nach«, antworten Sie wütend.

		»Was, am Tage, wo deine Tochter … Aber das [bookmark: page15] ist unmoralisch! Und eine alte
Frau? Aber das ist eine Schwäche!«

		»Wir sind auf eine dreiste Art bestohlen worden«, sagt die
Familie Ihres Schwiegersohnes. »Auf eine dreiste Art« ist ein
anmutiger Ausdruck für die Schwiegermutter.

		Jene Familie hofft, das Kind, das die Hoffnungen auf das
Vermögen durchkreuzt, werde wie alle Kinder alter Leute skrofulös,
schwächlich, eine Mißgeburt sein. Wird es lebensfähig werden?

		Die Familie erwartet die Niederkunft Ihrer Frau mit der Angst,
wie sie das Haus Orléans während der Schwangerschaft der Herzogin
von Berri hegte: eine zweite Tochter würde ohne die drückenden
Juli-Bedingungen den Thron der jüngeren Linie verschaffen; Heinrich
V. riß die Krone an sich. Seitdem war das Haus Orléans gezwungen,
alles zu wagen. Die Ereignisse brachten ihm den Gewinn.

		 

		Mutter und Tochter kommen im Abstand von neun Tagen nieder.

		Das erstgeborene Kind Karolines ist ein bleiches und mageres
Mädchen, das nicht am Leben bleiben wird.

		Das letztgeborene Kind ihrer Mutter ist ein prachtvoller Junge
von zwölf Pfund mit zwei Zähnen und prächtigem Haar.

		[bookmark: page16] Sie
haben sich sechzehn Jahre einen Sohn gewünscht. Es ist das einzige
Eheübel, das Sie vor Freude toll macht.

		Denn Ihre verjüngte Frau erlebt in diesem Wochenbett, was man
den Altweibersommer nennt: sie stillt, sie hat Milch! ihr Teint ist
frisch, sie ist weiß und rosig.

		Mit vierzig Jahren wird sie eine junge Frau, kauft Strümpfchen
ein, geht in Begleitung einer Bonne aus, säumt Häubchen, schmückt
Mützchen. Alexandrine hat sich dareingefunden, sie belehrt durch
ihr Beispiel ihre Tochter; sie ist entzückend, sie ist
glücklich.

		Und dennoch ist es ein Übel, klein für Sie, groß für Ihren
Schwiegersohn. Das Leiden hat zwei Seiten, es betrifft Sie ebenso
wie Ihre Frau. Unter solchen Umständen macht die Vaterschaft Sie
schließlich sehr stolz, zumal sie unbestreitbar ist, mein lieber
Herr! [bookmark: page17]

	
		
		Die Enthüllungen
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		Im allgemeinen enthüllt eine junge Frau ihren wahren Charakter
erst nach zwei oder drei Jahren der Ehe. Sie verbirgt mitten in den
ersten Freuden, in den ersten Festen, ohne es zu wollen, ihre
Fehler. Sie geht in Gesellschaft, um zu tanzen, sie geht zu ihren
Verwandten, um Ihnen dort Triumphe zu bereiten, sie zeigt schon auf
dieser Reise erste Bosheiten der Liebe, sie [bookmark: page18] wird Frau. Dann wird sie Mutter
und Amme, und in dieser Lage voll niedlicher Schmerzen ist weder
ein Wort noch eine Minute zur Beobachtung frei, so vervielfacht
sind in ihr die Sorgen, und es ist unmöglich, über eine Frau zu
urteilen.

		Drei oder vier Jahre eines vertraulichen Lebens haben Sie
gebraucht, bis Sie etwas schrecklich Trauriges, einen Gegenstand
dauernder Schrecken, entdecken konnten.

		Ihre Frau, dieses junge Mädchen, dem die ersten Freuden des
Lebens und der Liebe Anmut und Geist verliehen, das so kokett, so
munter, so lebhaft, dessen kleinste Bewegung entzückend und
sprechend war, hat langsam ihre natürlichen Künste, eine nach der
anderen, abgelegt.

		Endlich haben Sie die Wahrheit entdeckt! Sie sind vor ihr
zurückgescheut, Sie glaubten sich zu täuschen; aber nein: Karoline
hat keinen Geist, sie ist plump, sie versteht weder zu spaßen noch
ernst zu reden, sie hat mitunter sogar wenig Takt. Sie sind
entsetzt, Sie sehen sich für immer verpflichtet, dieses »liebe
Kätzchen« über Dornenpfade zu geleiten, auf denen Sie Ihre
Eigenliebe in Fetzen zurücklassen würden.

		Sie waren schon oft durch Antworten betroffen, die in
Gesellschaft höflich angenommen [bookmark: page19] wurden: man hatte geschwiegen, statt zu
lächeln; aber Sie hatten die Gewißheit, daß sich die Frauen nach
Ihrem Weggang ansahen und sagten:

		»Haben Sie Frau Adolf gehört?«

		»Arme kleine Frau, sie ist …«

		»Fürchterlich dumm.«

		»Wie hat er, der doch gewiß ein Mann von Geist ist, sie nehmen
können?«

		»Er sollte seine Frau bilden, sie erziehen oder sie schweigen
lehren.«

		*

		Axiome

		In unserer Zivilisation ist der Mann für seine
Frau verantwortlich.

		Nicht der Ehemann ist es, der seine Frau
bildet.

		*

		Eines Tages wird Karoline bei Frau von Fischtaminel, einer sehr
vornehmen Dame, hartnäckig behaupten, daß der kleine Nachkömmling
weder seinem Vater noch seiner Mutter, sondern dem Hausfreund
ähnlich sieht. Sie hat Herrn von Fischtaminel vielleicht aufgeklärt
und die Bemühungen von drei Jahren zunichte gemacht, und Frau von
Fischtaminel, deren sämtliche Behauptungen sie über den Haufen
warf, behandelt Sie seit diesem Besuche mit Kälte.

		Eines Abends wird Karoline, nachdem sie [bookmark: page20] einen Autor gezwungen hat, über
seine Werke zu reden, damit schließen, daß sie dem schon
fruchtbaren Dichter anrät, endlich für die Nachwelt zu
arbeiten.

		Manchmal beklagt sie sich über die langsame Bedienung bei
Leuten, die nur einen Dienstboten haben und alles aufbieten, um Sie
zu empfangen.

		Manchmal spricht sie übel von Witwen, die sich
wiederverheiraten, vor Frau Deschars, die in dritter Ehe mit einem
alten Notar, Nicolas Jean Jerome Nepomucene Ange Marie Victor Anne
Josef Deschars, einem Freunde Ihres Vaters, lebt.

		Sie sind schließlich mit Ihrer Frau in der Gesellschaft nicht
mehr Sie selbst. Wie ein Mann, der ein widerspenstiges Pferd
besteigt und immerfort zwischen seine beiden Ohren stiert, sind Sie
ganz von der Aufmerksamkeit, mit der Sie Karoline zuhören, in
Anspruch genommen.

		Um sich für das Schweigen zu entschädigen, zu dem die jungen
Mädchen verurteilt sind, spricht Karoline oder, besser gesagt, sie
plappert; sie will Eindruck machen, und sie macht ihn: nichts hält
sie zurück; sie wendet sich an die hervorragendsten Männer, an die
bedeutendsten Frauen; sie läßt sich vorstellen, sie foltert Sie. In
Gesellschaft gehen heißt für Sie zum Märtyrer werden.

		[bookmark: page21] Sie
beginnt, Sie übel gelaunt zu finden: Sie passen auf, das ist alles!
Schließlich halten Sie sie in einem kleinen Freundeskreis fest,
denn sie hat Sie schon mit Leuten auseinandergebracht, von denen
Ihr Vorteil abhing.

		Wie oft haben Sie nicht die notwendigen Ermahnungen verschoben,
wenn Sie sie am Morgen beim Erwachen schon geneigt gemacht hatten,
Ihnen zuzuhören! Eine Frau hört selten zu. Wie oft sind Sie nicht
vor der Last Ihrer schulmeisterlichen Pflichten
zurückgeschreckt?

		Sollte die Schlußfolgerung Ihrer amtlichen Mitteilung nicht
lauten:

		»Du bist geistlos?«

		Sie ahnen die Wirkung Ihrer ersten Lektion, Karoline wird sich
sagen:

		»Ach, ich bin geistlos!«

		Keine Frau nimmt dies je in gutem Sinne auf. Jeder von Ihnen
wird den Degen ziehen und den Krieg bis aufs Äußerste führen. Sechs
Wochen nachher kann Ihnen Karoline beweisen, daß sie sicher Geist
genug hat, um Sie in ein Labyrinth zu führen, ohne daß Sie es
bemerken.

		Erschreckt über diese Aussicht, ergehen Sie sich in Redensarten,
Sie helfen sich damit, Sie suchen nach einem Mittel, die Pille zu
versüßen.

		[bookmark: page22]
Schließlich finden Sie einen Weg, der Eigenliebe Karolines zu
schmeicheln, denn:

		*

		Axiom

		Eine verheiratete Frau hat mannigfachen
Ehrgeiz.

		*

		Sie behaupten, ihr bester Freund zu sein und als einziger
berufen, sie aufzuklären; je mehr Vorbereitungen Sie treffen, desto
aufmerksamer und gereizter ist sie. In diesem Augenblick hat sie
Geist.

		Sie fragen Ihre liebe Karoline, die Sie um die Taille fassen,
wie sie, die Ihnen gegenüber so geistreich ist, die so entzückende
Antworten gibt (Sie erinnern sie an Worte, die sie nie gesagt hat,
die Sie ihr zuschreiben, die sie lächelnd annimmt), wie sie dies
oder jenes in Gesellschaft sagen kann. Ohne Zweifel sei sie, wie
viele Frauen, in den Salons eingeschüchtert.

		»Ich kenne«, sagen Sie, »viele besonders feine Menschen, denen
es so geht.«

		Sie zitieren Redner, die, glänzend im kleinen Kreise, unfähig
sind, von der Tribüne aus drei Sätze zu sprechen. Karoline solle
auf sich auf passen; Sie preisen ihr das Schweigen als die
sicherste Methode, geistreich zu sein. In Gesellschaft liebt man
den, der uns zuhört.

		Ha, Sie haben das Eis gebrochen, Sie sind auf [bookmark: page23] der spiegelnden Fläche
Schlittschuh gelaufen, ohne sie zu ritzen, Sie konnten der
wütendsten, wildesten, wachsamsten, hellsichtigsten, unruhigsten,
schnellsten, eifersüchtigsten, feurigsten, heftigsten,
schlichtesten, gewandtesten, unvernünftigsten, vorsichtigsten
Chimäre der geistigen Welt schmeicheln: der Eitelkeit einer
Frau! …

		Karoline hat Sie fromm in ihre Arme gedrückt, sie hat Ihnen für
Ihre Ratschläge gedankt, sie liebt Sie dafür um so mehr; sie will
von Ihnen alles annehmen, sogar den Geist; sie kann dumm sein, aber
was mehr wert ist, als hübsche Dinge zu sagen, sie versteht, sie zu
tun! … sie liebt Sie. Aber sie wünscht auch, Ihr Stolz zu sein! Es
handelt sich nicht darum, sich gut zu kleiden, elegant und schön zu
sein; Sie sollen stolz auf ihre Intelligenz werden.

		Sie sind der glücklichste Mann auf Erden, da sie sich aus dieser
ersten ehelichen Klemme zu ziehen vermochten.

		»Wir gehen heute abend zu Frau Deschars, wo man nicht weiß, wie
man sich unterhalten soll; wegen der Schar von jungen Frauen und
jungen Mädchen, die dort sind, werden alle möglichen unschuldigen
Spiele gespielt; du wirst sehen …«, sagt sie.

		Sie sind so glücklich, daß Sie Melodien vor sich hin summen,
während Sie, in Hemd und [bookmark: page24] Unterhose, allerlei Sachen bei sich
ordnen. Sie gleichen einem Hasen, der auf dem tauduftenden,
blühenden Rasen seine hunderttausend Sprünge macht. Sie ziehen
Ihren Schlafrock erst im äußersten Falle an, wenn das Frühstück auf
dem Tisch steht.

		Wenn Sie während des Tages Freunden begegnen, verteidigen Sie
die Frauen, wenn die Rede darauf kommt; Sie finden die Frauen
reizend, süß; sie haben etwas Göttliches an sich.

		Wie oft werden uns unsre Meinungen durch die unbekannten
Ereignisse unsres Lebens vorgeschrieben!

		Sie führen Ihre Frau zu Frau Deschars. Frau Deschars ist eine
äußerst fromme Familienmutter, in deren Hause es keine Zeitungen
gibt; sie wacht über ihre Töchter, die aus drei verschiedenen Ehen
stammen, und hält sie um so strenger, als sie sich, wie man sagt,
gewisse Kleinigkeiten aus ihren beiden früheren Ehen vorzuwerfen
hat. In ihrem Hause erlaubt sich niemand einen gewagten Scherz.
Alles ist hier weiß und rosa, duftend von Heiligkeit wie bei den
Witwen, die an den Grenzen der dritten Jugend stehen. Es ist, als
sei täglich Fronleichnam.

		Sie schließen sich als junger Gatte der jugendlichen
Gesellschaft von jungen Frauen, kleinen Mädchen, Fräulein und
jungen Leuten [bookmark: page25] an, die im Schlafzimmer der Frau Deschars
sind.

		Die ernsten Leute, die politisierenden Männer und Whistspieler
und Teetrinker sind im großen Salon.

		Man spielt Raten von Worten mit verschiedenem Sinn, nach den
Antworten, die jeder auf die Fragen gibt.

		»Wie lieben Sie es?«

		»Was machen Sie damit?«

		»Wo legen Sie es hin?«

		Die Reihe, ein Wort zu raten, kommt an Sie, Sie gehen in den
Salon, Sie mischen sich in ein Gespräch, und von einem lachenden
kleinen Mädchen gerufen, kehren Sie zurück. Man hat ein Wort für
Sie ausgesucht, das zu den rätselhaftesten Antworten dienen kann.
Jedermann weiß, daß man, um die tüchtigen Köpfe in Verlegenheit zu
bringen, am besten ein ganz gewöhnliches Wort wählt und
Redewendungen verabredet, die den Salon-Ödipus tausend Meilen von
jedem seiner Gedanken entfernen.

		Dieses Spiel ersetzt schwerlich »Landsknecht« oder »Kreps«, aber
es ist weniger kostspielig.

		Das Wort »mal« war zur Sphinx erhoben worden. Jeder
gelobte sich, Sie auf Abwege zu führen.

		[bookmark: page26] Das
Wort hat unter andern auch die Bedeutung des Bösen, ein Hauptwort,
das in der Ästhetik das Gegenteil vom Guten ausdrückt;

		des Übels, ein Hauptwort, das tausenderlei Krankheiten
bezeichnet;

		dann der Briefpost, der Postkutsche;

		und schließlich des Koffers in verschiedenster Form, aus Roßhaar
oder Leder, mit Henkeln, der leicht beweglich ist, da er zur
Beförderung von Reiserequisiten dient, würde ein Mann aus der
Schule Delilles sagen.

		Für Sie, den Mann von Geist, entfaltet die Sphinx ihre Reize,
sie breitet ihre Flügel aus, sie senkt sie wieder; sie zeigt Ihnen
ihre Löwentatzen, ihren Frauenhals, ihre Roßlenden, ihr
intelligentes Haupt; sie schüttelt ihre geweihten Binden, sie
richtet sich auf und enteilt, kommt zurück und entfernt sich, fegt
den Platz mit ihrem fürchterlichen Schweif; sie läßt ihre Krallen
blitzen, sie zieht sie ein; sie lächelt, sie wedelt, sie brummt;
sie blickt wie ein fröhliches Kind, wie eine ernste Matrone; sie
ist vor allen Dingen boshaft.

		»Ich habe es aus Liebe gern.«

		»Ich habe es chronisch gern.«

		»Ich habe es mit dichtem Fell gern.«

		»Ich habe es geheim gern.«

		»Ich habe es gern offen.«

		»Ich habe es mit Pferden gern.«

		[bookmark: page27] »Ich
habe es gern, weil es von Gott kommt«, hat Frau Deschars
gesagt.

		»Wie hast du es gern?« fragen Sie Ihre Frau.

		»Ich habe es auf legitime Weise gern.«

		Die Antwort Ihrer Frau wird nicht verstanden und versetzt Sie in
die Sternengefilde der Unendlichkeit, wo der Geist, von der Menge
der Erscheinungen geblendet, nichts zu erfassen vermag.

		Man bringt es unter:

		»Im Schuppen.«

		»Auf dem Speicher.«

		»In der Presse.«

		»Auf einem Dampfer.«

		»In einem Wagen.«

		»Im Gefängnis.«

		»An den Ohren.«

		»Im Laden.«

		Ihre Frau sagt Ihnen zuletzt: »In meinem Bett.«

		Da stehen Sie, aber Sie wissen kein Wort, das dieser Antwort
entspräche, da Frau Deschars nichts Unschickliches hat zulassen
können.

		»Was tust du damit?«

		»Was allein mich glücklich macht«, sagt Ihre Frau nach den
Antworten aller, die Sie trieben, das ganze Reich
sprachwissenschaftlicher Hypothesen zu durchforschen.

		[bookmark: page28]
Diese Antwort verblüfft alle und insbesondere Sie; auch Sie
versteifen sich darauf, den Sinn dieser Antwort zu finden.

		Sie denken an die in Leinwand gewickelte Flasche mit warmem
Wasser, die Ihre Frau bei großer Kälte an ihre Füße legt.

		die Wärmflasche vor allem! …

		die Nachthaube,

		das Taschentuch,

		die Papilloten,

		die Hemdspitzen,

		die Stickerei,

		die Nachtjacke,

		Ihr Seidentuch,

		das Kopfkissen,

		das Nachttischchen, wo Sie nichts Passendes finden.

		Es ist das größte Glück der Antwortenden, sich an dem Anblick
des irregeführten Ödipus zu weiden, den jedes für richtig gehaltene
Wort dem Gelächter aussetzt, und die feineren Menschen ziehen es
schließlich vor, sich besiegt zu erklären, wenn sie kein Wort mit
all den Erklärungen zusammenreimen können, statt drei beliebige
Hauptwörter zu nennen. Nach der Regel des unschuldigen Spiels
werden Sie dazu verurteilt, in den Salon zurückzukehren, nachdem
Sie ein Pfand gegeben haben; aber Sie sind durch die Antworten
Ihrer Frau so [bookmark: page29] sehr gereizt, daß Sie das Wort zu erfahren
wünschen.

		»Mal«, ruft Ihnen ein kleines Mädel zu.

		Sie verstehen alles, weniger die Antworten Ihrer Frau; sie hat
das Spiel nicht mitgespielt.

		Weder Frau Deschars noch eine der jungen Frauen hat
verstanden.

		Man hat gemogelt.

		Sie empören sich, es gibt einen Aufruhr junger Mädchen, junger
Frauen. Man sucht, man zerbricht sich den Kopf. Sie wollen eine
Erklärung, und alle teilen Ihren Wunsch.

		»In welcher Bedeutung meinst du dieses Wort, meine Liebe?«
fragen Sie Karoline.

		»Nun, mâle.« [bookmark: text1]F1

		Frau Deschars tut spröde und zeigt die höchste Unzufriedenheit;
die jungen Frauen erröten und senken die Augen; die jungen Mädchen
reißen die ihren auf, stoßen sich mit den Ellenbogen und öffnen die
Ohren.

		 

		Sie stehen da wie Loths Weib, die Füße auf dem Teppich
festgenagelt.

		Sie sehen ein höllisches Dasein vor sich: die Welt ist
unmöglich.

		Mit dieser triumphierenden Dummheit zu [bookmark: page30] Hause bleiben heißt soviel
wie auf die Galeeren gehen.

		 

		Geistige Qualen sind stärker als physische Schmerzen, im
gleichen Maße, wie Seele und Körper voneinander getrennt sind.

		Sie verzichten darauf, Ihre Frau aufzuklären.

		Karoline ist ein zweiter Nebukadnezar, denn eines Tages wird
sie, wie die königliche Schmetterlingspuppe, die Rauheit des Tieres
mit der Grausamkeit kaiserlichen Purpurs vertauschen. [bookmark: page31]

			[bookmark: foot1]Es wäre vergeblich,
das Wortspiel ins Deutsche übertragen zu wollen; es beruht auf der
Vieldeutigkeit des Wortes »mal« (das Übel, das Böse, das
Leiden) und seiner phoneschen Ähnlichkeit mit »malle«
(Reisekoffer, Briefpost) usw. und schließlich mit »mâle«
(das Männchen).


	
		
		Die Gefälligkeiten einer jungen Frau

		[image: Illustration: Bertall]


		Zu den köstlichsten Freuden des Junggesellenlebens zählt jeder
Mann die Unabhängigkeit des Aufstehens. Die Träumereien des
Erwachens wiegen die Traurigkeit des Schlafengehens auf. Ein
Junggeselle dreht sich in seinem Bette von einer Seite auf die
andere; er kann gähnen, daß man glauben könnte, es werde ein Mord
begangen, und schreien wie bei den aufreizendsten
Ausschweifungen.

		[bookmark: page32] Er
kann seine am Tage zuvor geleisteten Schwüre brechen, das im Kamin
angezündete Feuer und die Kerze im Leuchter brennen lassen,
schließlich trotz dringender Arbeiten wieder einschlafen.

		Er kann seine bereitstehenden Schuhe verfluchen, die ihm ihren
schwarzen Mund entgegenstrecken und ihre Ohren aufrichten.

		Er braucht die stählernen Fensterklinken nicht zu sehen, auf die
durch die Vorhänge ein leuchtender Sonnenstrahl fällt,

		die mahnenden Schläge der beharrlichen Pendeluhr nicht zu
beachten,

		er kann sich in die Polster vergraben mit den Worten: »Gestern,
ja gestern war es sehr dringend, aber heute nicht mehr.
Gestern ist ein Narr, Heute ist der Weise; zwischen
beiden liegt die Nacht, die Rat bringt, die Nacht, die erleuchtet …
Ich sollte hingehen, ich sollte es tun, ich habe es versprochen …
Ich bin ein Faulpelz … aber wie soll ich der Weichheit meines
Bettes widerstehen? Ich habe schwache Füße, ich bin wohl krank, ich
bin zu glücklich … Ich will die unwirklichen Horizonte meines
Traumes wiedersehen und meine Frauen ohne Stöckel und die
geflügelten Gestalten und die lieblichen Naturen. Endlich habe ich
ein Körnchen Salz gefunden, um es dem stets enteilenden Vogel auf
den Schwanz [bookmark: page33] zu streuen. Diese Kokette ist auf den Leim
gegangen, ich halte sie …«

		Ihr Bedienter liest Ihre Zeitungen, er öffnet Ihre Briefe, er
läßt Sie in Ruhe. Und Sie schlafen wieder ein, gewiegt von dem
unbestimmten Lärm der ersten Wagen. Diese schrecklichen,
ungestümen, raschen, mit Fleisch beladenen Wagen, diese Karren voll
milchgefüllter Blechkannen, die ein teuflisches Gerassel
verursachen und über das Pflaster holpern, rollen wie auf Watte,
sie erinnern Sie entfernt an das Orchester Napoleon Musards. Wenn
Ihr Haus in allen Fugen erzittert und in seinen Fundamenten bebt,
so kommen Sie sich vor wie ein Seemann, den Zephyr wiegt.

		All diesen Freuden setzen Sie allein ein Ende, indem Sie Ihre
Decke abwerfen, wie man nach der Mahlzeit die Serviette
zusammenknüllt, und sich auf Ihrer … ach, man nennt das Ihre
Sitzgelegenheit … erheben. Und Sie schimpfen sich selbst aus,
sagen einige Grobheiten wie: »Ach, Donnerwetter, man muß aufstehen.
– Ein eifriger Jäger, der gute Beute machen will, mein Freund, muß
früh aufstehen … und du bist ein Taugenichts, ein Faulpelz …«

		 

		Sie bleiben auf demselben Fleck. Sie betrachten Ihr Zimmer, Sie
sammeln Ihre Gedanken. Endlich steigen Sie aus dem Bett.

		[bookmark: page34]
Plötzlich!

		Tapfer!

		Durch eigene Willenskraft!

		 

		Sie gehen zum Feuer, Sie sehen nach der liebenswürdigsten aller
Pendeluhren, dazwischen äußern Sie Ihre so gefaßten Hoffnungen:

		»Dingsda ist faul, ich werde ihn noch antreffen!«

		»Ich werde laufen!«

		»Ich hole ihn ein, wenn er schon fortgegangen ist.«

		»Man wird gewiß auf mich gewartet haben.«

		»Ein akademisches Viertel gilt bei allen Zusammenkünften, selbst
zwischen Gläubiger und Schuldner.«

		Sie ziehen mit wütendem Eifer Ihre Schuhe an, Sie kleiden sich
an, als hätten Sie Angst, halb angezogen überrascht zu werden, die
Eile bereitet Ihnen Vergnügen, Sie befragen Ihre Knöpfe;
schließlich gehen Sie pfeifend im Galopp davon, wie ein Sieger,
schwingen Ihren Stock und wackeln mit den Ohren.

		Im übrigen, sagen Sie sich, Sie haben niemandem Rechenschaft
abzulegen, Sie sind Ihr eigener Herr!

		Du, armer verheirateter Mann, hast die Dummheit begangen, Deiner
Frau zu sagen »Meine Gute, morgen … (manchmal weiß sie [bookmark: page35] es zwei Tage
voraus) muß ich sehr früh aufstehn.«

		Unglücklicher Adolf, Sie haben insbesondere die Wichtigkeit der
Zusammenkünfte dargelegt: »Es handelt sich um … und schließlich um
…«

		Zwei Stunden vor Tag weckt Sie Karoline ganz leise und sagt zu
Ihnen sehr sanft:

		»Mein Freund, mein Freund!«

		»Was? brennt es? Was?«

		»Nein, schlafe, ich habe mich geirrt; der Zeiger stand da, schau
her! Es ist erst vier Uhr, du kannst noch zwei Stunden
schlafen.«

		 

		Einem Mann sagen: »Du kannst nur noch zwei Stunden schlafen« –
ist es nicht, im Kleinen, so, wie wenn man zu einem Verbrecher
sagte: »Es ist fünf Uhr morgens, um halb acht Uhr geht's los« …?
Der Schlaf ist durch einen grauen Gedanken gestört, der wie eine
flatternde Fledermaus immer wieder an die Wände Ihres Gehirns
stößt.

		 

		Eine Frau ist darin genau wie ein Dämon, der kommt, um die ihm
verkaufte Seele zu holen. Sobald es fünf Uhr schlägt, tönt Ihnen
die, ach, zu bekannte Stimme Ihrer Frau ins Ohr: sie verstärkt den
Tonfall und sagt mit einer grausamen Milde.

		[bookmark: page36]
»Adolf, es ist fünf Uhr, steh auf, mein Freund.«

		»Jaaa …jaaaha …«

		»Adolf, du wirst deine Sache versäumen, du hast es selbst
gesagt.«

		»Jaaahaa … jaaa …«

		Sie drehen den Kopf in Verzweiflung hin und her.

		»Auf, mein Freund, ich habe gestern alles vorbereitet … Mein
Kätzchen, du mußt fortgehen: willst du deine Verabredung versäumen?
Also steh auf, Adolf, mach doch! Es ist Tag.«

		Karoline erhebt sich und wirft die Decken weg: sie legt Wert
darauf, Ihnen zu zeigen, daß sie aufstehen kann, ohne Geschichten
zu machen. Sie öffnet die Fensterläden, sie läßt die Sonne, die
Morgenluft, den Straßenlärm herein. Sie kommt zurück.

		»Aber, mein Freund, steh doch auf! Wer hätte je gedacht, daß du
charakterlos bist? Oh, die Männer! … Ich bin nur eine Frau, aber
was ich sage, wird getan …«

		Sie stehen brummend auf und verfluchen das Sakrament der Ehe.
Sie haben nicht das geringste Verdienst an Ihrem Heldentum: nicht
Sie sondern Ihre Frau ist aufgestanden. Karoline findet alles, was
Sie brauchen, mit einer verheerenden Schnelligkeit; sie sieht alles
voraus, sie reicht Ihnen im Winter ein Nasenfutteral, in [bookmark: page37] Sommer ein
blaugestreiftes Batisthemd, Sie werden wie ein Kind behandelt; Sie
schlafen noch, sie zieht Sie an, sie gibt sich alle Mühe; Sie
werden aus Ihrem Hause hinausgeworfen. Ohne sie würde alles
schlecht gehen! Sie erinnert Sie daran, ein Papier, eine
Brieftasche mitzunehmen. Sie denken an nichts, sie denkt an
alles!

		Nach fünf Stunden, zwischen elf und zwölf Uhr, kommen Sie
zurück, um zu frühstücken. Das Stubenmädchen ist an der Türe, im
Stiegenhaus, auf dem Treppenabsatz und plaudert mit einem
Kammerdiener; sie bringt sich in Sicherheit, wenn sie Sie hört oder
sieht. Ihr Bedienter deckt den Tisch ohne Eile, er schaut zum
Fenster hinaus, er bummelt, er kommt und geht wie ein Mensch, der
weiß, daß er viel Zeit hat. Sie fragen, wo Ihre Frau sei, Sie
glauben, sie sei aufgestanden.

		»Gnädige Frau ist noch zu Bett«, sagt das Stubenmädchen.

		Sie finden Ihre Frau schmachtend, träg, müde, eingeschlafen.

		Sie hat die ganze Nacht gewacht, um Sie zu wecken, sie hat sich
wieder niedergelegt, sie hat Hunger.

		Sie sind die Ursache aller Störungen.

		Wenn das Frühstück nicht fertig ist, schiebt sie es auf Ihr
Fortgehen. Wenn sie nicht angezogen, [bookmark: page38] wenn alles in Unordnung ist, so ist
es Ihre Schuld. Auf alles, was schiefgeht, antwortet sie:

		»Ich habe dich so früh wecken müssen!«

		»Der gnädige Herr ist so früh aufgestanden«, ist die allgemeine
Begründung.

		Sie müssen frühzeitig schlafen gehen, weil Sie früh aufgestanden
sind.

		Sie kann während des Tages nichts tun, weil Sie früh
aufgestanden sind.

		Achtzehn Monate später sagt sie noch: »Ohne mich wärst du nie
aufgestanden.«

		Zu Ihren Freunden sagt sie: »Mein Mann und aufstehen! … Ach,
ohne mich, wenn ich nicht da wäre, würde er nie aufstehen.«

		Ein Herr mit ergrauendem Haar sagt zu ihr: »Das spricht für Sie,
gnädige Frau.«

		Diese etwas zweideutige Kritik macht ihrem Eigenlob ein
Ende.

		Wenn sich dieser kleine Übelstand zwei- oder dreimal wiederholt
hat, so lehrt Sie das, im Kreise Ihrer Familie für sich zu leben,
nicht alles zu sagen, nur sich selbst zu vertrauen; oft erscheint
es Ihnen zweifelhaft, ob die Vorteile des Ehebettes die Nachteile
übertreffen. [bookmark: page39]

	
		
		Sticheleien

		[image: Illustration: Bertall]


		Vom hüpfenden Allegro des Hagestolzes sind Sie zum ernsten
Andante des Familienvaters übergegangen.

		An Stelle des hübschen englischen Pferdes, das zwischen den
glänzenden Deichseln eines so wie Ihr Herz leichten Tilburys
geschmeidig dahintrabt und seinen leuchtenden Rücken unter der
vierfachen Verschlingung von Zügeln und Lenkriemen bewegt, mit
denen Sie umzugehen verstehen – mit welcher Anmut und welcher
Eleganz, das wissen die Champs-Elysées! –, lenken Sie ein schweres,
gutes normannisches Pferd gemächlichen Schrittes.

		Sie haben väterliche Geduld gelernt und versäumen keine
Gelegenheit, das zu beweisen. Auch Ihre Miene ist ernst.

		[bookmark: page40] An
Ihrer Seite sitzt ein Bedienter, offenkundig so vierschrötig wie
der Wagen.

		Dieser Wagen mit vier Rädern, auf englischen Federn, ist
dickbäuchig und ähnelt einem Rouener Schiff; er hat Fensterscheiben
und unendlich viele praktische Vorrichtungen. An schönen Tagen
dient er als Kalesche, an Regentagen wird er ein Coupé! Leicht von
Ansehen, ist er mit sechs Personen beladen und erschöpft Ihr
einziges Pferd.

		Auf dem Rücksitz prangen gleich Blumen Ihre blühende, junge Frau
und deren Mutter, eine riesige vielblättrige Stockrose. Diese
beiden Blüten des weiblichen Geschlechts zwitschern und reden von
Ihnen, während der Räderlärm, Ihre Kutscherpflichten, dazu noch Ihr
väterlicher Argwohn Sie hindern, dem Gespräch zuzuhören.

		Vorne sitzt eine hübsche saubere Bonne, die auf den Knien ein
kleines Mädel hält; daneben strahlt ein Knabe in rotem gefaltetem
Hemd, der sich aus dem Wagen hinausbeugt, auf die Polster
hinaufklettern will und sich tausend Ermahnungen zuzieht, von denen
er weiß, daß es nur Drohungen sind: das »Sei doch brav, Adolf« oder
»Ich werde dich nie mehr mitnehmen« aller Mamas.

		Die Mutter ist von dem ausgelassenen Jungen im geheimen höchst
gelangweilt; sie hat [bookmark: page41] sich zwanzigmal geärgert, und zwanzigmal
hat das Antlitz des kleinen eingeschlafenen Mädchens sie
beruhigt.

		»Ich bin Mutter«, sagt sie sich.

		Und sie hört auf, ihren kleinen Adolf festzuhalten.

		Sie haben die glänzende Idee verwirklicht, Ihre Familie
spazierenzufahren. Am Morgen sind Sie von Hause fortgefahren, und
die benachbarten Parteien legten sich in die Fenster, voller Neid
auf Ihr Vermögen, das Ihnen das Vorrecht gibt, ins Freie zu fahren
und heimzukehren, ohne auf die öffentlichen Fuhrwerke angewiesen zu
sein. Sie haben nun das unglückliche normannische Pferd nach
Vincennes geschleift, von Vincennes nach Saint-Maur, von Saint-Maur
nach Charenton und von Charenton zu ich weiß nicht welcher Insel,
die Ihrer Frau und Ihrer Schwiegermutter hübscher schien als alle
Landschaften, durch die Sie sie geführt haben.

		»Gehen wir nach Maisons!« rief man aus.

		Sie sind nach Maisons bei Alfort gefahren. Sie kommen auf dem
linken Ufer der Seine zurück, inmitten einer dunklen,
majestätischen Staubwolke; das Pferd zieht mühselig Ihre Familie;
ach, Sie empfinden keinen Ehrgeiz mehr, wenn Sie seine
eingesunkenen Flanken sehen und die beiden aus den Seiten seines
Bauches [bookmark: page42]
hervorstehenden Knochen; der wiederholt ausbrechende und wieder
trocknende Schweiß hat sein Haar gekräuselt und nicht weniger als
der Staub das Fell klebrig und struppig gemacht. Das Pferd sieht
einem wütenden Igel ähnlich. Sie haben Angst, daß es lahm wird, Sie
streicheln mit der Peitsche darüber hin, mit einer gewissen
Melancholie, die es versteht, denn es schüttelt den Kopf wie ein
Postpferd, das seiner beklagenswerten Existenz müde ist.

		Sie halten etwas auf dieses Pferd, es ist ausgezeichnet; es hat
zwölfhundert Franken gekostet. Wenn man die Ehre hat, Familienvater
zu sein, so schätzt man zwölfhundert Franken, wie Sie dieses Pferd
schätzen. Sie sehen die erschreckende Höhe der außerordentlichen
Ausgaben voraus für den Fall, daß Coco ausruhen müßte.

		Sie werden zwei Tage bei Ihren Besorgungen Stellwagen
benützen.

		Ihre Frau wird maulen, weil sie nicht ausfahren kann; sie wird
ausgehen und eine Droschke nehmen.

		Das Pferd wird Sonderausgaben verursachen, die Sie auf der
Rechnung Ihres einzigen Stallburschen finden werden, eines
einzigartigen Stallburschen, auf den Sie wie auf alle einzigartigen
Sachen achtgeben.

		Sie drücken diese Gedanken in der sanften [bookmark: page43] Bewegung aus, mit der Sie
die Peitsche auf die Flanken des Tieres fallen lassen, das im
schwarzen Staube der Straße vor der Verrerie sich abmüht.

		In diesem Augenblick hat sich der kleine Adolf, der nicht weiß,
was er in dem Rollkasten anfangen soll, betrübt in seiner Ecke
zusammengekauert, und seine Großmutter fragt ihn beunruhigt:

		»Was hast du?«

		»Ich habe Hunger«, antwortet das Kind.

		»Er hat Hunger«, sagt die Mutter zu ihrer Tochter.

		»Und wie sollte er nicht Hunger haben. Es ist halb sechs, wir
sind nicht einmal bei der Barriere und sind seit zwei Stunden
unterwegs.«

		»Dein Mann hätte uns auf dem Lande können zu Mittag essen
lassen.«

		»Er läßt sein Pferd lieber zwei Meilen mehr laufen und fährt
nach Hause.«

		»Die Köchin würde ihren freien Sonntag gehabt haben. Aber Adolf
hat ja recht. Es ist eine Ersparnis, zu Hause zu essen«, antwortet
die Schwiegermutter.

		»Adolf«, ruft Ihre Frau, durch das Wort Ersparnis aufgereizt,
»wir fahren so langsam, daß ich seekrank werde, und du fährst uns
gerade durch den schwarzen Staub. Woran denkst du? Mein Kleid und
mein Hut sind hin.«

		[bookmark: page44]
»Wäre dir lieber, daß das Pferd draufgeht?« fragen Sie und glauben,
schlagfertig geantwortet zu haben.

		»Es handelt sich nicht um dein Pferd, sondern um dein Kind, das
Hungers stirbt: es hat sieben Stunden nichts gegessen. Peitsch doch
das Pferd. Wirklich, man könnte glauben, daß du mehr an deiner
Mähre als an deinem Kinde hängst.«

		Sie wagen nicht, dem Pferd einen einzigen Peitschenhieb zu
versetzen, es hätte vielleicht noch Kraft genug, sich
zusammenzunehmen und loszugaloppieren.

		»Nein, Adolf legt Wert darauf, mich zu verdrießen, er fährt
langsamer«, sagt die junge Frau zu ihrer Mutter. »Fahr, mein
Lieber, fahr, wie du willst. Und dann wirst du sagen, ich bin
verschwenderisch, wenn du siehst, daß ich mir einen neuen Hut
kaufe.«

		Darauf erwidern Sie mit Worten, die im Gerassel der Räder
verlorengehen.

		»Aber du antwortest mit Gründen, die keinen Sinn haben«, ruft
Karoline.

		Sie sprechen und wenden dauernd den Kopf bald dem Wagen, bald
dem Pferd zu, um ein Unglück zu vermeiden.

		»Gut! Zieh an! wirf uns um, du wirst uns los. Am Ende, Adolf,
stirbt dein Sohn vor Hunger, er ist ganz blaß! …« [bookmark: page45]
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Karolines Mama



		[bookmark: page46] »Und
doch, Karoline, er tut, was er kann«, sagt die Schwiegermutter.

		 

		Nichts macht Sie so ungeduldig, wie von Ihrer Schwiegermutter in
Schutz genommen zu werden. Sie ist falsch, sie ist entzückt
darüber, Sie mit ihrer Tochter in Streit zu sehen; sie schüttet
ganz leise und mit unendlicher Vorsicht Öl ins Feuer.

		Als Sie an der Barriere ankommen, ist Ihre Frau stumm, sie sagt
nichts mehr, sie hält die Arme gekreuzt, sie mag Sie nicht ansehen.
Sie haben weder Seele noch Herz, noch Gefühl. Nur Sie können solche
Lustpartien ersinnen. Haben Sie das Unglück, Karoline daran zu
erinnern, daß sie am Morgen selbst diese Partie im Namen ihrer
Kinder und deren Ernährerin (sie stillt die Kleine) gewünscht hat,
so werden Sie unter einer Lawine frostiger und spitzer Redensarten
begraben.

		Sie nehmen alles hin, »um nicht die Milch einer Frau, die stillt
und der man allerlei nachsehen soll, sauer zu machen«, wie Ihnen
die grausame Schwiegermutter ins Ohr sagt.

		In Ihrem Herzen bergen Sie alle Furien des Orest.

		Auf die feierlichen Worte des Beamten »Haben Sie nichts zu
verzollen?« antwortet Ihre Frau:

		[bookmark: page47] »Ich
verzolle viel schlechte Laune und viel Staub.«

		Sie lacht, der Beamte lacht, Sie bekommen Lust, Ihre Frau in die
Seine zu werfen.

		Zu Ihrem Unglück erinnern Sie sich eines fröhlichen und
lasterhaften Wesens mit einem rosa Hütchen, das in Ihrem Tilbury
hüpfte, als Sie vor sechs Jahren hier vorüberfuhren, um draußen
Fische zu essen. Eine Idee! Frau Schontz hat sich viel um Kinder
gekümmert, um ihren Hut, dessen Spitze im Gebüsch in Fetzen ging!
Sie hat sich um nichts gekümmert, nicht einmal um ihre Würde, denn
sie hat den Feldhüter in Vincennes durch die Zwanglosigkeit ihres
etwas gewagten Tanzes ärgerlich gemacht.

		Sie kommen zu Hause an, Sie haben Ihr normannisches Pferd rasend
gehetzt, Sie haben weder den Unwillen des Tieres noch den Unwillen
Ihrer Frau vermieden.

		Am Abend hat Karoline sehr wenig Milch. Schreit die Kleine, daß
Ihnen der Kopf zerspringt, wenn sie an der Brust ihrer Mutter
saugt, so sind allein Sie schuld daran, da Sie die Gesundheit Ihres
Pferdes höher stellten als die Ihres Sohnes, der vor Hunger starb,
und als die Ihrer Tochter, deren Abendmahlzeit beim Streit, in dem
Ihre Frau »wie immer« recht hatte, verdarb.

		[bookmark: page48]
»Schließlich«, sagt sie, »Männer sind keine Mütter.«

		Sie verlassen das Zimmer, und Sie hören, wie die Schwiegermutter
ihre Tochter mit den schrecklichen Worten tröstet:

		»Sie sind alle Egoisten, beruhige dich; dein Vater war genauso.«
[bookmark: page49]
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		Der Beschluß

		[image: Illustration: Bertall]


		Es ist acht Uhr, Sie treten ins Schlafzimmer Ihrer Frau ein.
Eine Menge Lichter brennen. Das Stubenmädchen und die Köchin
springen umher. Die Möbel sind mit probierten Kleidern überhäuft,
mit Blumen überschüttet.

		Der Friseur ist da, ein Künstler [bookmark: page50] par excellence, eine hohe
Autorität, alles und nichts zugleich. Sie haben die übrigen
Bedienten kommen und gehen gehört; Befehle werden erteilt und
widerrufen, Aufträge gut oder schlecht ausgeführt. Die Unordnung
hat ihren Gipfel erreicht. Das Zimmer ist eine Werkstatt, aus der
eine Venus des Salons hervorgehen soll.

		Ihre Frau will die Schönste auf dem Ball sein, den Sie besuchen.
Ist es für Sie oder nur für sich oder für einen andern? Schwere
Fragen! Sie denken nicht einmal daran.

		Sie sind in Ihrem Ballanzug zusammengepreßt, verschnürt und
gepanzert; Sie gehen mit abgezählten Schritten, blicken um sich,
beobachten und denken daran, auf neutralem Boden Geschäfte mit
einem Wechselmakler, einem Notar oder einem Bankier zu besprechen,
denen Sie nicht den Vorzug geben wollen, sie bei sich zu
empfangen.

		Jeder kann die seltsame Tatsache beobachten, deren Ursachen
jedoch beinahe unbestimmbar sind, daß festlich gekleidete und für
eine Gesellschaft bereite Männer gegen alle Gespräche und Auskünfte
einen ausgesprochenen Widerwillen hegen. Im Augenblick des
Aufbruchs sind die meisten Ehemänner schweigsam und tief versunken
in je nach dem Charakter verschiedene Gedanken. Die Antwort geben,
haben kurze und bündige Worte. [bookmark: page51]

		[image: Illustration: Bertall]
Ihre Frau ist Ihnen so bekannt.



		[bookmark: page52] In
diesem Augenblick werden die Frauen äußerst anzüglich, sie ziehen
Sie zu Rate, sie wollen Ihre Meinung darüber hören, wie der Stiel
einer Rose zu verhüllen, der Büschel von Erika zu hängen, eine
Schleife zu binden sei. Es handelt sich nie um diesen Firlefanz,
sondern um sie selbst.

		Nach einer hübschen englischen Redensart angeln sie nach
Komplimenten, und manchmal nach mehr als Komplimenten.

		Ein Schulkind würde bemerken, was sich hinter diesen
schmächtigen Vorwänden verbirgt; aber Ihre Frau ist Ihnen so
bekannt, und Sie haben so oft über ihre moralischen und
körperlichen Vorzüge geplaudert, daß Sie so grausam sind, Ihre
Meinung kurz nach Ihrem Wissen und Gewissen zu sagen; und Sie
zwingen dadurch Karoline zu dem entscheidenden Wort, das für alle
Frauen, selbst nach zwanzigjähriger Ehe, grausam auszusprechen
ist:

		»Mir scheint, ich gefalle dir nicht?«

		Durch diese Frage auf das richtige Gebiet gelockt, überhäufen
Sie sie mit Lobsprüchen, wertlos wie die geringgeachteten Heller
und Pfennige Ihrer Börse.

		»Das Kleid ist entzückend! – Ich habe dich noch nie so gut
angezogen gesehen! – Das Blau das Rosa, das Gelb, das Rot (wählen
Sie) steht dir ausgezeichnet. – Die Frisur ist sehr originell.
[bookmark: page53] – Wenn
du in den Ballsaal trittst, wird dich alles bewundern. – Du wirst
nicht nur die Schönste sein, sondern auch die Bestgekleidete. –
Alle werden wütend sein, nicht deinen Geschmack zu haben. – Die
Schönheit können wir nicht verschenken; aber der Geschmack ist wie
der Geist, etwas, worauf wir stolz sein können …«

		»Findest du, meinst du das ernstlich, Adolf?«

		Ihre Frau kokettiert mit Ihnen. Sie wählt diesen Augenblick, um
Ihnen Ihre vermutlichen Gedanken über diese oder jene ihrer
Freundinnen zu entlocken und um Ihnen den Preis der schönen Sachen
beizubringen, die Sie loben. Nichts ist zu teuer, um Ihnen zu
gefallen. Sie schickt die Köchin hinaus.

		»Gehen wir«, sagen Sie.

		Sie schickt das Stubenmädchen hinaus, nachdem sie den Friseur
hinausgeschickt hat, und beginnt sich vor dem Spiegel zu drehen und
zeigt Ihnen ihre glorreiche Schönheit.

		»Gehen wir«, sagen Sie.

		»Du hast es sehr eilig«, antwortet sie.

		Und sie ziert sich, indem sie sich zur Schau stellt wie eine in
der Auslage eines Delikatessenhändlers großartig hergerichtete
schöne Frucht.

		Da Sie sehr gut gespeist haben, küssen Sie sie [bookmark: page54] auf die Stirn, Sie haben
keine Lust, Ihre Urteile zu wiederholen. Karoline wird ernst.

		Der Wagen ist vorgefahren. Das ganze Haus sieht zu, wie gnädige
Frau fortfährt; sie ist das Meisterwerk, daran jeder Hand angelegt
hat, und alle bewundern das gemeinsame Werk.

		Ihre Frau fährt ab, berauscht von sich selbst und wenig
zufrieden mit Ihnen. Sie schreitet glorreich in den Ballsaal, wie
ein geliebtes Bild, das erst im Atelier vom Maler geliebkost, dann
in den riesigen Louvre-Basar, auf die Ausstellung geschickt
wird.

		Ihre Frau findet, ach! fünfzig Frauen, die schöner sind als sie;
sie haben irrsinnig teure, mehr oder minder originelle Toiletten
ersonnen; und dem weiblichen Meisterwerk geht es wie dem Werk im
Louvre: das Kleid Ihrer Frau verblaßt neben einem andern, fast
ähnlichen, dessen auffälligere Farbe die ihre schlägt. Karoline ist
nichts, sie wird kaum beachtet. Wenn in einem Salon sechzig hübsche
Frauen sind, verliert sich das Gefühl für Schönheit, man weiß
nichts mehr von Schönheit. Ihre Frau wird etwas ganz Gewöhnliches.
Die listige Feinheit ihres vollendeten Lächelns wird unter den
großartigen Ausdrücken, neben den hochmütig und kühn blickenden
Frauen nicht mehr verstanden. Sie ist unbeachtet, sie wird nicht
zum Tanze aufgefordert. Sie versucht, sich zu [bookmark: page55] verstellen, um die
Zufriedene zu spielen, und da sie nicht zufrieden ist, hört sie
sagen: »Madame Adolf ist schlechter Laune.« Die Frauen fragen sie
heuchlerisch, ob sie leide; warum sie nicht tanze. Sie haben einen
Vorrat von Bosheiten, die in Gutmütigkeit gehüllt, mit Wohlwollen
verbrämt sind, daß man damit einen Heiligen in Verdammnis stürzen,
einen Affen ernst machen und einen Dämon zum Erschaudern bringen
könnte.

		Sie, der in seiner Unschuld spielt, kommt und geht, der keinen
der tausend Nadelstiche merkt, mit denen man die Eigenliebe Ihrer
Frau tätowiert hat, nähern sich und sagen ihr ins Ohr:

		»Was hast du?«

		»Bestell meinen Wagen.«

		Dieses »mein« ist die Erfüllung der Ehe.

		Zwei Jahre hat man der Wagen des Herrn gesagt, der Wagen,
unser Wagen und endlich mein Wagen.

		Sie haben eine Partie zugesagt, um sich zu revanchieren, um Geld
zurückzugewinnen.

		Hier gesteht man Ihnen zu, Adolf, daß Sie stark genug sind, ja
zu sagen, zu verschwinden und den Wagen nicht zu holen.

		Sie haben einen Freund, Sie schicken ihn mit Ihrer Frau tanzen,
denn Sie sind bereits bei einem System von Zugeständnissen
angelangt, [bookmark: page56] das Sie vernichten wird: Sie erkennen schon
die Nützlichkeit eines Freundes.

		Aber schließlich holen Sie den Wagen doch.

		Ihre Frau steigt mit einer stummen Wut ein, sie wirft sich in
eine Ecke, wickelt sich in ihren Mantel, kreuzt die Arme im Pelz,
rollt sich wie eine Katze zusammen und spricht kein Wort.

		O Ehemänner! wisset es, ihr könnt in diesem Augenblick alles
gutmachen, alles verbessern, und niemals fehle hier ein Ungestüm
wie bei Liebenden, die sich den ganzen Abend mit flammenden Blicken
geliebkost haben! Ja, Sie können sie im Triumph zurückgewinnen, sie
hat nur noch Sie, Ihnen bleibt die Möglichkeit, Ihre Frau zu
bezwingen. Ach, was! Sie sagen ihr einfältiges, leeres und
gleichgültiges »Was hast du?« zu ihr.

		*

		Axiom

		Ein Ehemann soll immer wissen, was seine Frau
hat, denn sie weiß immer, was sie nicht hat.

		*

		»Mich friert«, sagt sie.

		»Der Abend war prächtig.«

		»Oh, oh, keine ausgesuchte Gesellschaft! Man hat heutzutage die
Manie, ganz Paris in ein Loch einzuladen. Bis auf die Stiege
standen die [bookmark: page57] Frauen; die Toiletten wurden schrecklich
zugerichtet, meine ist hin.«

		»Man hat sich unterhalten.«

		»Ihr andern, ihr spielt, und damit ist alles getan. Seid ihr
einmal verheiratet, gebt ihr euch mit euren Frauen ab, wie sich
Löwen mit Malerei abgeben.«

		»Ich erkenne dich nicht mehr; du warst so heiter, so glücklich,
so fesch, als wir kamen.«

		»Ach, ihr versteht uns nie! Ich habe dich gebeten fortzugehen,
und du läßt mich da, als ob die Frauen je etwas ohne Grund täten.
Ihr habt Geist, aber in gewissen Augenblicken seid ihr wirklich
eigentümlich, ich weiß nicht, woran ihr denkt …«

		Hier angelangt, nimmt der Streit zu. Wenn Sie Ihrer Frau beim
Aussteigen die Hand geben, fassen Sie ein Stück Holz; sie sagt
Ihnen ein Danke, mit dem sie Sie in die Reihe ihrer Bedienten
herabsetzt …

		 

		Sie haben Ihre Frau vor dem Ball nicht mehr als nachher
verstanden, Sie folgen ihr mit Mühe, sie steigt nicht die Treppe
hinauf, sie fliegt. Es gibt einen kompletten Bruch.

		Das Stubenmädchen ist mit in Ungnade gefallen; sie wird mit
einem Ja und Nein empfangen, trocken wie Brüsseler Zwieback, und
sie schluckt es, mit einem schiefen Blick auf Sie.

		[bookmark: page58] »Der
Herr hat es nie anders gemacht!« sagt sie brummend. Gnädige legt
sich, sie will sich rächen; Sie haben sie nicht verstanden, sie
versteht Sie überhaupt nicht.

		Sie legt sich in der verdrießlichsten und feindseligsten Weise
in ihre Ecke; sie ist in ihr Hemd, in ihre Nachtjacke, in ihre
Nachthaube eingewickelt wie ein Uhrmacherpaket, das nach Ostindien
geschickt wird. Sie sagt weder Gute Nacht, noch Guten Tag, noch
mein Freund, noch Adolf zu Ihnen; Sie existieren nicht, Sie sind
ein Mehlsack.

		Ihre Karoline, die fünf Stunden vorher in demselben Zimmer wie
ein Aal herumschnellte und so reizvoll war, ist jetzt wie ein
Bleiklotz. Wären Sie die Tropen in Person, zu Pferd am Äquator, Sie
würden die Gletscher dieser kleinen personifizierten Schweiz nicht
zum Auftauen bringen, die zu schlafen scheint und die Sie im
Notfalle von Kopf bis zu Fuß in Eis verwandeln würde. Fragten Sie
sie auch hundertmal, was sie hat, die Schweiz antwortet Ihnen mit
einem »Beschluß« wie der Schweizer Bundesrat oder wie die Konferenz
von London.

		Sie hat nichts, sie ist müde, sie schläft.

		Je mehr Sie sie drängen, desto mehr verschanzt sie sich hinter
Unwissenheit und umgibt sich mit spanischen Reitern. Wenn Sie
ungeduldig [bookmark: page59] werden, so hat Karoline zu träumen
begonnen! Sie brummen, Sie sind verloren.

		*

		Axiom

		Die Frauen wissen uns ihre Größe immer wohl zu
erklären, aber ihre Kleinheit lassen sie uns erraten.

		*

		Karoline wird vielleicht auch geruhen, Ihnen zu sagen, daß sie
sich schon sehr indisponiert fühlt; aber sie lacht sich ins
Fäustchen, sobald Sie schlafen, und schleudert Flüche über Ihren
schlummernden Leib. [bookmark: page60]

	
		
		Die Logik der Frauen

		[image: Illustration: Bertall]


		Sie glauben, ein mit Vernunft begabtes Geschöpf geheiratet zu
haben, Sie haben sich schwer getäuscht, mein Freund.

		*

		Axiom

		Die empfindsamen Wesen sind keine vernünftigen
Wesen.

		*

		Gefühl ist nicht Verstand, Verstand ist kein Vergnügen, und
Vergnügen ist gewiß kein Verstand.

		»Oh, mein Herr!«

		Sagen Sie: »Ach!«

		Ja, ach! Sie stoßen das Ach aus der Tiefe Ihrer [bookmark: page61] Brusthöhle, gehen wütend
davon oder ziehen sich betäubt in Ihr Zimmer zurück.

		Warum? Wie? Wer hat Sie besiegt, getötet, niedergeworfen? Die
Logik Ihrer Frau, die weder die Logik des Aristoteles ist,

		noch die des Ramus,

		noch die des Kant,

		noch die des Condillac,

		noch die des Robespierre,

		noch die Napoleons,

		die aber all diesen Logiken ähnlich ist und die man die Logik
aller Frauen heißen muß, die Logik der englischen Frauen ebenso wie
der Italienerinnen, der Normanninnen und der Bretoninnen (ach, die
sind unbesiegt!), der Pariserinnen, schließlich der Frauen auf dem
Monde, wenn es Frauen in diesem nächtlichen Lande gibt, mit denen
sich die irdischen Frauen offenbar verstehen – da sie Engel
sind!

		 

		Das Gespräch hat sich nach dem Frühstück entsponnen. Gespräche
können in Haushalten immer nur in diesem Augenblick
stattfinden.

		Ein Mann könnte, auch wenn er wollte, mit seiner Frau im Bett
kein Gespräch führen: sie ist allzusehr im Vorteil gegen ihn und
vermag ihn zu leicht zum Schweigen zu bringen.

		Ist man jung, so hat man Hunger, wenn man das Ehebett verläßt,
in dem eine hübsche Frau [bookmark: page62] liegt. Das Frühstück ist eine ziemlich
heitere Mahlzeit, und Heiterkeit klügelt nicht. Kurz, Sie schneiden
Ihre Angelegenheit an, nachdem Sie Ihren Sahnekaffee oder Ihren Tee
genommen haben.

		Sie haben sich z.B. in den Kopf gesetzt, Ihr Kind ins Pensionat
zu schicken.

		Alle Väter sind unaufrichtig und wollen sich nicht eingestehen,
daß Ihnen ihr eigenes Blut sehr im Wege ist, wenn es auf zwei
Beinen läuft, seine kecken Hände auf alles legt und im Hause wie
eine Kaulquappe herumflitzt.

		Ihr Junge bellt, miaut und kräht; er zerbricht, zerschlägt und
beschmutzt die Möbel, und die Möbel sind teuer; er macht aus allem
einen Säbel, er verlegt Ihre Papiere, er schneidet Küken aus der
Zeitung, die Sie noch nicht gelesen haben.

		Die Mutter sagt zu ihm: »Nimm es dir!« bei allem, was Ihnen
gehört, aber sie sagt: »Gib acht!« bei allem, was ihr gehört.

		Die Schlaue erkauft sich ihre Ruhe mit Ihren Sachen. Das
schlechte Gewissen einer guten Mutter ist gedeckt durch ihr Kind,
das Kind ist ihr Mitschuldiger. Beide sind eines Sinnes gegen Sie
wie Robert Macaire und Bertrand gegen einen Aktionär. Das Kind ist
eine Axt, mit deren Hilfe man bei Ihnen alles plündert.

		[image: Illustration: Bertall]
... Und die Möbel sind teuer



		Das Kind geht triumphierend oder heimlich [bookmark: page63] [bookmark: page64] wie ein Dieb in Ihr Ankleidezimmer, es
erscheint wieder, herausgeputzt mit schmutzigen Unterhosen, es
bringt die unaussprechlichsten Dinge der Toilette zum Vorschein. Es
schleppt einer Freundin, die Sie schätzen, der eleganten Frau von
Fischtaminel, Bauchbinden herbei, Reste von Bartwichse, alte, am
Rande verschossene Westen, Fußsocken, die an der Ferse leicht
schwarz und an den Zehen gelblich geworden sind. Wie soll man
darauf hinweisen, daß dieser Schmutz wirklich vom Leder
herstammt?

		Ihre Frau lacht und blickt ihre Freundin an, und Sie wagen
nicht, sich zu ärgern, Sie lachen auch, doch was für ein Lachen!
Die Unglücklichen kennen es.

		Außerdem bereitet Ihnen das Kind heiße Angst, wenn Ihre
Rasiermesser nicht mehr am Platz sind. Ärgern Sie sich, so lächelt
der Spitzbub und zeigt Ihnen zwei Reihen Perlen; schimpfen Sie ihn
aus, so weint er. Die Mutter läuft herbei! Und was für eine Mutter!
Eine Mutter, die Sie haßt, wenn Sie nicht nachgeben. Es gibt keinen
Mittelweg für Frauen: man ist ein Ungeheuer oder der beste der
Väter.

		In gewissen Augenblicken begreifen Sie Herodes und seinen
berühmten Befehl zum Kindermord, der nur von dem Karls X.
übertroffen wurde!

		[bookmark: page65] Ihre
Frau hat sich wieder auf ihr Kanapee begeben, Sie gehen auf und ab,
Sie bleiben stehen und sagen klipp und klar:

		»Karoline, wir geben Karl unbedingt in ein Pensionat.«

		»Karl ist sechs Jahre alt, ein Alter, in dem die Erziehung des
Menschen beginnt.«

		»Erst mit sieben Jahren«, erwidert sie. »Die Prinzen werden von
ihren Erzieherinnen erst mit sieben Jahren den Erziehern übergeben.
So sagen das Gesetz und die Propheten. Ich weiß nicht, warum man
die Rechte der fürstlichen Kinder nicht auf die bürgerlichen Kinder
ausdehnen sollte. Ist dein Kind fortgeschrittener als sie? Der
König von Rom …«

		»Der König von Rom ist nicht maßgebend.«

		»Ist der König von Rom nicht der Sohn des Kaisers? … (Sie gibt
dem Gespräch eine andere Wendung.) Das ist wohl etwas anderes?
Willst du nicht die Kaiserin anklagen? Sie wurde vom Doktor Dubois
entbunden, in Gegenwart von …«

		»Davon rede ich nicht …«

		»Du läßt mich nie zu Ende reden, Adolf.«

		»Ich sage dir, daß der König von Rom, der kaum vier Jahre alt
war, als er Frankreich verließ, nicht als Beispiel dienen
kann.«

		»Das hindert nicht, daß der Herzog von Bordeaux mit sieben
Jahren seinem Erzieher, dem [bookmark: page66] Herzog von Rivière, übergeben wurde.« (Ein
Effekt der Logik.)

		»Was den Herzog von Bordeaux betrifft, so ist es anders.«

		»Du gibst also zu, daß man ein Kind vor sieben Jahren nicht in
ein Pensionat geben kann?« sagt sie mit Emphase. (Ein andrer
Effekt.)

		»Das habe ich überhaupt nicht gesagt, meine liebe Freundin. Es
ist ein großer Unterschied zwischen öffentlicher Erziehung und
privater Erziehung.«

		»Darum will ich Karl noch nicht ins Pensionat geben, er muß noch
kräftiger werden, um dort einzutreten.«

		»Karl ist sehr kräftig für sein Alter.«

		»Karl? … Oh, die Männer! Karl ist von sehr schwacher
Konstitution, das hat er von Ihnen. (Das »Sie« fängt an.) Wenn Sie
Ihren Sohn loswerden wollen, so stecken Sie ihn nur ins Pensionat …
Aber ich beobachte schon einige Zeit, daß Sie Ihr Kind satt
haben.«

		»Nun also! ich habe jetzt mein Kind satt; du bist gut. Wir sind
für unsere Kinder verantwortlich gegen sie selbst! Man muß endlich
mit der Erziehung Karls beginnen; er nimmt hier schlechte
Gewohnheiten an, er gehorcht niemandem, er glaubt, der Herr über
alles zu sein: er teilt Schläge aus, und niemand gibt sie ihm
[bookmark: page67] zurück. Er
soll unter seinesgleichen, sonst wird er den unausstehlichsten
Charakter bekommen.«

		»Danke, ich erziehe also mein Kind schlecht?«

		»Das sage ich nicht; aber Sie werden immer ausgezeichnete Gründe
finden, es bei sich zu behalten.«

		 

		Hier hat das »Sie« gewechselt, und das Gespräch bekommt auf
beiden Seiten einen bittern Ton.

		Ihre Frau will Sie durch sich selbst kränken, aber sie verletzt
sich durch die Rückwirkung.

		 

		»Das sagen Sie schließlich! Sie wollen mir mein Kind fortnehmen,
Sie haben bemerkt, daß es zwischen uns steht, Sie sind eifersüchtig
auf Ihr Kind, Sie wollen mich nach Belieben tyrannisieren, und Sie
opfern Ihren Sohn! Oh, ich bin gescheit genug, Sie zu
verstehen.«

		»Aber Sie machen aus mir einen Abraham, der zum Messer greift!
Werden Sie nicht noch sagen, daß es gar keine Pensionate gibt? Die
Pensionate sind leer, niemand gibt seine Kinder ins Pensionat.«

		»Sie wollen mich auch zu lächerlich machen«, erwidert sie. »Ich
weiß, daß es Pensionate [bookmark: page68] gibt, aber man gibt keine Knaben mit sechs
Jahren ins Pensionat, und Karl wird in keines kommen.«

		»Aber, meine liebe Freundin, laß dich nicht hinreißen.«

		»Als ob ich mich je hinreißen ließe! Ich bin ein Weib und
verstehe zu dulden.«

		»Ja, ich habe genug von der Unvernunft.«

		»Es ist hohe Zeit, daß Karl lesen und schreiben lernt; später
würde er Schwierigkeiten haben, die ihn abschrecken.«

		 

		Hier reden Sie zehn Minuten lang ohne Unterbrechung und
schließen mit einem »Nun?«, dessen Betonung ein äußerst gebogenes
Fragezeichen vorstellt.

		»Ach«, sagt sie, »es ist noch zu früh, Karl ins Pensionat zu
geben.«

		 

		Da ist nichts zu machen.

		 

		»Aber, meine Liebe, Herr Deschars hat seinen kleinen Jules
trotzdem mit sechs Jahren ins Pensionat gegeben. Sieh dir die
Pensionate an, du wirst riesig viele Kinder mit sechs Jahren darin
finden.«

		Sie reden weitere zehn Minuten ohne Unterbrechung, und wenn Sie
abermals ein »Nun?« aufwerfen, antwortet sie:

		[bookmark: page69] »Der
kleine Deschars ist mit Frostbeulen zurückgekommen.«

		»Aber Karl hat Frostbeulen zu Hause.«

		»Nie«, sagt sie großartig.

		Die Frage bleibt nach einer Viertelstunde bei der
nebensächlichen Erörterung stecken. »Hat Karl Frostbeulen gehabt
oder nicht?«

		Sie verweisen einander auf die widersprechendsten Belege, Sie
glauben einer dem andern nicht mehr, man muß einen dritten
herbeirufen.

		*

		Axiom

		Jeder Haushalt hat seinen Kassationshof, der
sich nie mit dem Grund befaßt und der nur nach der Form
urteilt.

		*

		Die Kinderfrau wird gebeten, sie kommt, sie stimmt für Ihre
Frau.

		Zur Diskussion steht, ob Karl niemals Frostbeulen gehabt
hat.

		Karoline blickt Sie an, sie triumphiert und sagt zu Ihnen die
ungeheuerlichen Worte: »Du siehst also, daß es unmöglich ist, Karl
ins Pensionat zu geben.«

		Sie gehen außer sich vor Zorn fort. Es gibt kein Mittel, dieser
Frau zu beweisen, daß nicht die geringste Beziehung besteht
zwischen dem Vorschlag, sein Kind ins Pensionat zu geben, [bookmark: page70] und der
Möglichkeit, Frostbeulen zu haben oder nicht.

		Am Abend hören Sie, wie dieses abscheuliche Geschöpf nach dem
Diner vor zwanzig Personen ihre lange Unterhaltung mit einer Frau
folgendermaßen schließt: »Er wollte Karl ins Pensionat geben, hat
aber eingesehen, daß man noch warten muß.«

		Manche Ehemänner toben unter solchen Umständen vor aller Welt
los, sie lassen sich darauf sechs Wochen lang plagen, aber sie
gewinnen das Spiel dadurch, daß Karl an dem Tage ins Pensionat
geschickt wird, an dem er einen Streich ausführt. Andere geben sich
ihrer innern Wut hin und zerschlagen Porzellan. Geschickte Leute
sagen nichts und warten ab.

		Die Logik des Weibes zeigt sich so in den geringsten Dingen,
anläßlich eines Spazierganges, beim Verrücken eines Möbelstücks,
bei einem Umzug.

		Diese bemerkenswert einfache Logik besteht darin, immer nur den
einen Gedanken auszudrücken, der ihren Willen klar ausspricht. Wie
alle Dinge der weiblichen Natur kann man dieses System in die
beiden algebraischen Benennungen auflösen: Ja – Nein.

		Es gibt auch ein Kopfschütteln, das alles ersetzt. [bookmark: page71]

	
		
		Weiblicher Jesuitismus
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		Lassen wir es uns gesagt sein: Der jesuitischste Jesuit unter
den Jesuiten ist noch tausendmal weniger jesuitisch als die wenigst
jesuitische Frau. Urteilen Sie danach, wie jesuitisch die Frauen
sind! Sie sind so jesuitisch, daß selbst der feinste Jesuit nicht
erraten würde, bis zu welchem Grade eine Frau jesuitisch ist, denn
es gibt tausend Arten, jesuitisch zu sein, und die Frau ist so
geschickt jesuitisch, daß sie das Talent hat, jesuitisch zu sein,
ohne jesuitisch auszusehen. Man überführt selten einen Jesuiten,
aber man beweist ihm manchmal, daß er Jesuit ist; versuchen Sie
einmal eine Frau davon zu [bookmark: page72] überzeugen, daß sie jesuitisch handelt
oder redet? Sie ließe sich eher zerfleischen, als zuzugeben, daß
sie Jesuit ist.

		Sie und jesuitisch, sie, die Redlichkeit, die Zartheit selbst!
Sie und jesuitisch! Aber was bedeutet das: jesuitisch sein? Weiß
sie, was das ist, jesuitisch sein? Was die Jesuiten sind? Sie hat
nie einen Jesuiten gesehen noch gehört. »Jesuitisch sind Sie!« und
sie beweist es Ihnen, indem sie jesuitisch darlegt, daß Sie ein
feiner Jesuit sind.

		Hier eines der tausend Beispiele von weiblichem Jesuitismus, und
dies Beispiel stellt das schrecklichste der kleinen Leiden des
Ehelebens dar, es ist vielleicht das größte.

		Getrieben von den tausendmal geäußerten, tausendmal wiederholten
Wünschen Karolines, die darüber klagt, zu Fuß zu gehen,

		oder daß sie nicht oft genug ihren Hut, ihren Sonnenschirm oder
ihr Kleid erneuern kann, obwohl es zu ihrer Toilette gehört,

		ihr Kind nicht im Matrosenanzug, als Ulan, als Artillerist der
Nationalgarde, im schottischen Kostüm, mit nackten Beinen, Federn
am Barett, im Jackett, im Überzieher, im Samtkittel, in Stiefeln,
in Hosen gehen lassen kann;

		daß sie ihm nicht Spielzeug genug kaufen kann, Männchen die ganz
von selbst laufen, komplette kleine Hauseinrichtungen usw.; [bookmark: page73] oder Frau
Deschars oder Frau von Fischtaminel ihre Höflichkeiten nicht
erwidern kann: einen Ball, eine Abendgesellschaft, ein Diner;

		oder keine Loge im Theater nehmen kann, statt sich auf der
Galerie unvornehm unter allzu galante oder grobe Männer zu setzen;
beim Ausgang eines Theaters keinen Fiaker bestellen kann.

		»Du glaubst zu sparen, du täuschst dich«, sagt sie zu Ihnen;
»die Männer sind immer gleich! Ich verderbe meine Schuhe, ich
verderbe meinen Hut, mein Schal wird naß, alles wird zerdrückt,
meine Seidenstrümpfe sind mit Kot bespritzt. Du ersparst zwanzig
Franken für den Wagen – nicht einmal zwanzig Franken, denn du
nimmst für vier Franken einen Fiaker – also sechzehn Franken! und
du verlierst fünfzig Franken an der Toilette, dazu leidet deine
Eigenliebe, wenn du auf meinem Kopf einen schlappen Hut siehst; du
erklärst dir nicht, warum: das sind deine verdammten Fiaker. Ich
rede nicht von der Unannehmlichkeit, zwischen Menschen gezerrt und
gepreßt zu werden, das scheint dir gleichgültig zu sein!«

		Daß sie nicht ein Piano kaufen kann, statt eins zu mieten,

		oder der Mode nicht folgen. (Es gibt Frauen, die alle Neuheiten
mitmachen, aber zu welchen Preisen? … Sie würde sich lieber zum
Fenster [bookmark: page74]
hinausstürzen, als sie nachzuahmen, denn sie liebt Sie, sie
vergießt Krokodilstränen. Sie versteht solche Frauen nicht!)

		Daß sie nicht in den Champs-Elysées spazierenfahren kann, weich
in den Wagen zurückgelehnt, wie Frau von Fischtaminel. (Das ist
eine, die zu leben versteht und die einen guten und gebildeten und
wohlerzogenen und glücklichen Mann hat! Die Frau würde durchs Feuer
gehen für ihn! …)

		Schließlich sind Sie in tausend ehelichen Szenen geschlagen,
besiegt durch das logischste Gerede (der selige Tripier, der selige
Merlin sind nur Kinder, das vorangegangene Leiden hat es Ihnen
manchmal bewiesen!), überwältigt durch die katzenhaftesten
Zärtlichkeiten, durch Tränen, geschlagen durch Ihre eigenen Worte;
denn unter solchen Umständen ist eine Frau wie ein Jaguar in die
Blätter ihres Hauses geduckt; sie scheint Sie nicht zu hören, Sie
nicht zu beachten; aber entschlüpft Ihnen ein Wort, eine Geste, ein
Wunsch, ein Versprechen, so bewaffnet sie sich damit, spitzt es zu,
hält es Ihnen hundert- und hundertmal entgegen … Sie sind
geschlagen durch die anmutigen Affereien: »Tust du dies, so tu ich
jenes.« Sie schachern dann mehr als die Juden, als die Griechen
(die Parfums und kleine Mädchen verkaufen), als die Araber (die
kleine Jungens und Pferde [bookmark: page75] verkaufen), mehr als die Schweizer, die
Genfer, die Bankiers und, was schlimmer ist als dies alles, als die
Genuesen!

		Geschlagen, wie man ist, entschließen Sie sich endlich, einen
gewissen Teil Ihres Kapitals in einem Unternehmen zu riskieren.

		Eines Abends, in der Dämmerstunde, wenn Sie nebeneinandersitzen,
oder eines Morgens beim Aufwachen, während Karoline halb erwacht,
rosig in ihrer weißen Wäsche daliegt, das Gesicht lachend in ihren
Spitzen, sagen Sie zu ihr: »Du willst dies! Du willst jenes! Du
hast mir dies gesagt! Du hast mir jenes gesagt!«

		Schließlich zählen Sie in einem Augenblick die unzähligen
Phantastereien auf, mit denen sie oft und oft Ihr Herz bedrängt
hat, denn es gibt nichts Furchtbareres, als den Wunsch eines
geliebten Weibes nicht erfüllen zu können! Und Sie sagen
endlich:

		»Gut, meine Liebe, es bietet sich eine Gelegenheit,
hunderttausend Franken zu verfünffachen, und ich bin entschlossen,
dieses Geschäft zu machen.«

		Sie erwacht, sie richtet sich auf dem, was man ihre
Sitzgelegenheit zu nennen pflegt, auf, sie küßt Sie, oh, ja …
schön!

		»Du bist lieb«, ist ihr erstes Wort.

		Reden wir nicht vom letzten: das ist eine [bookmark: page76] fabelhafte und unsagbare,
ziemlich konfuse Klangkombination.

		»Jetzt«, sagt sie, »erkläre mir dein Geschäft!«

		Und Sie versuchen, das Geschäft zu erklären.

		Anfangs verstehen die Frauen kein Geschäft, sie geben sich den
Anschein, es nicht zu verstehen; sie verstehen es, wo, wann, wie
sie es verstehen sollen, zu ihrer Zeit, zur rechten Zeit, durch
ihre Einbildung. Ihr liebes Geschöpf, die entzückte Karoline, sagt,
Sie hätten unrecht gehabt, ihre Wünsche, ihre Seufzer, ihre
Toilettegelüste ernst zu nehmen. Sie hat Angst vor dem Geschäft,
sie schreckt zurück vor Bürgen, Aktien und hauptsächlich vor dem
Betriebskapital, die Dividende ist nicht klar …

		*

		Axiom

		Frauen haben immer Angst, wenn etwas geteilt
wird.

		*

		Schließlich fürchtet Karoline die Fallstricke; aber sie ist
entzückt davon, zu wissen, daß sie ihren Wagen, ihre Loge, die
verschiedensten Kleider für ihr Kind usw. haben kann. Sie rät Ihnen
völlig von dem Geschäft ab, doch ist sie sichtlich glücklich zu
sehen, daß Sie Ihr Kapital hineinstecken. [bookmark: page77]

		Die erste Epoche

		»Oh, meine Liebe, ich bin die glücklichste Frau auf Erden, Adolf
hat sich soeben auf ein großartiges Geschäft geworfen. – Ich
bekomme eine Equipage – oh! eine schönere als die von Frau von
Fischtaminel: die ihre ist aus der Mode gekommen; die meine wird
Vorhänge mit Fransen haben … – Meine Pferde werden mausgrau sein,
die ihren sind Füchse, gewöhnlich wie Sechser.«

		»Gnädige Frau, das Geschäft ist also …?«

		»Oh, glänzend, die Aktien sollen steigen; er hat es mir erklärt,
bevor er sich darauf eingelassen hat: denn – Adolf! – Adolf tut
nichts, ohne sich mit mir zu beraten …«

		»Sie sind sehr glücklich.«

		»Die Ehe ist unerträglich ohne unbedingtes Vertrauen, und Adolf
sagt mir alles.«

		Sie oder du, Adolf, Sie sind der beste Gatte von Paris, ein
anbetungswürdiger Mann, ein Genie, ein Herz, ein Engel. Auch
behütet man Sie vor Belästigungen. Sie segnen die Ehe. Karoline
preist die Männer – diese Könige der Schöpfung! –, die Frauen sind
für sie geschaffen, der Mann ist edel, die Ehe ist die schönste
Einrichtung.

		Drei, sechs Monate lang exekutiert Karoline die glänzendsten
Solokonzerte über dieses [bookmark: page78] wunderbare Wort: Ich werde reich sein! – ich
werde tausend Franken monatlich für meine Toiletten haben. – Ich
werde eine Equipage bekommen! …

		Vom Kinde ist nur noch die Rede, um zu bestimmen, in welches
Pensionat man es geben wird.

		Die zweite Epoche

		Also, mein lieber Freund, wie weit ist das Geschäft?

		Was macht dein Geschäft?

		Und das Geschäft, das mir einen Wagen usw. verschaffen soll?

		Dein Geschäft braucht lange Zeit! …

		Wann wird dein Geschäft abgeschlossen sein?

		Das ist ein sehr langwieriges Geschäft.

		Wann ist dein Geschäft zu Ende?

		Steigen die Aktien?

		Nur du findest Geschäfte, die nie zu Ende gehen.

		Eines Tages fragt sie:

		»Machst du ein Geschäft?«

		Wenn Sie nach acht bis zehn Monaten von dem Geschäft zu sprechen
beginnen, antwortet sie:

		[bookmark: page79]
»Ach, dieses Geschäft! … Machst du also wirklich ein Geschäft?«

		Diese Frau, die Sie für dumm gehalten haben, fängt an,
unglaublich viel Geist zu haben, wenn es gilt, sich über Sie lustig
zu machen.

		Während dieser Periode bewahrt Karoline ein kompromittierendes
Schweigen, wenn man von Ihnen spricht.

		Oder sie spricht übel von den Männern im allgemeinen: »Die
Männer sind nicht, was sie zu sein scheinen: man lernt sie nur
kennen, wenn man mit ihnen zu tun hat.« – »Die Ehe hat Gutes und
Übles an sich.« – »Die Männer verstehen nicht, etwas zu
beenden.«

		Die dritte Epoche Katastrophe

		Das großartige Unternehmen, das fünf Kapitalien für eins liefern
sollte, an dem die mißtrauischsten Leute, die unterrichtetsten
Leute, Senatoren und Deputierte, Bankiers beteiligt sind – lauter
Ritter der Ehrenlegion –, dieses Unternehmen befindet sich in
Liquidation. Die Kühnsten erhoffen zehn Prozent ihres Kapitals. Sie
sind traurig.

		Karoline hat oft zu Ihnen gesagt: »Adolf, was hast du? – Adolf,
du hast etwas.«

		[bookmark: page80]
Schließlich teilen Sie Karoline das fatale Ergebnis mit; sie
beginnt, Sie zu trösten.

		»Hunderttausend Franken Verluste! Man wird jetzt äußerst sparsam
sein müssen«, sagen Sie unbesonnenerweise.

		Der Jesuitismus der Frau bricht nun bei diesem Worte »sparsam«
hervor. Das Wort »sparsam« legt Feuer an das Pulverfaß.

		»Ah! das ist das Geschäftemachen! – Warum hast du, der du so
klug bist, hunderttausend Franken riskiert? – Ich war gegen das
Geschäft, erinnere dich! Aber du hast nicht auf mich
gehört.«

		Das Gespräch über dieses Thema wird erbittert.

		Sie taugen nichts –, Sie sind unfähig –, die Frauen allein sehen
richtig. – Sie haben das Brot Ihrer Kinder aufs Spiel gesetzt, sie
hat Ihnen davon abgeraten. – Sie können nicht behaupten, daß es
ihretwegen geschah. Sie braucht sich, Gott sei Dank, keinen Vorwurf
zu machen.

		Hundertmal im Monat spielt sie auf Ihr Unglück an: »Wenn der
Herr sein Vermögen nicht in so einem Unternehmen hinausgeworfen
hätte, könnte ich dieses und jenes haben.«

		»Wenn du ein anderes Mal ein Geschäft machen willst, wirst du
auf mich hören!«

		Adolf ist beschuldigt und überführt, hunderttausend [bookmark: page81] Franken
gedankenlos, sinnlos, wie ein Dummkopf verloren zu haben, ohne
seine Frau zu Rate gezogen zu haben.

		Karoline rät Ihren Freundinnen ab zu heiraten. Sie beklagt sich
über die Unfähigkeit der Männer, die das Vermögen ihrer Frauen
vergeuden. Karoline ist rachsüchtig! Sie ist dumm, sie ist
abscheulich.

		Beklagen Sie Adolf! Beklaget euch, o Ehemänner! O Junggesellen,
freuet euch! [bookmark: page82]

	
		
		Erinnerungen und Klagen

		[image: Illustration: Bertall]


		Nach mehreren Jahren Ehe ist Ihre Liebe so still geworden, daß
Karoline Sie manchmal am Abend durch kleine spitzige Bemerkungen
wieder aufzustacheln versucht. Sie haben irgend etwas Ruhiges und
Besänftigtes, das alle legitimen Frauen beunruhigt. Die Frauen
finden darin etwas Beleidigendes; sie nehmen die Gleichmütigkeit
des Glücks für die Müdigkeit der Sicherheit, denn sie denken
niemals gering von ihren unschätzbaren Werten: ihre Keuschheit ist
dann wütend, beim Wort genommen zu werden.

		In dieser Lage, auf der die Sprache einer jeden Ehe beruht und
mit der Mann und Frau rechnen sollen, wagt kein Ehegatte zu sagen
daß selbst das Beste ihn auf die Dauer langweilt; aber sein Appetit
muß bestimmt durch [bookmark: page83] die Toilette, durch abschweifende
Gedanken gereizt, durch eine vermutete Nebenbuhlerschaft beunruhigt
werden.

		Schließlich gehen Sie sehr brav mit Ihrer Frau Arm in Arm
spazieren, doch ohne sie an sich zu pressen, wie ein ängstlich
besorgter Geizhals voll Anhänglichkeit seinen Schatz festhält. Sie
betrachten rechts und links die Merkwürdigkeiten auf den Boulevards
und führen Ihre Frau mit lässigem und unachtsamem Arm, als wären
Sie das Schleppschiff eines mächtigen normannischen Bootes. Seien
wir nur offen, meine Freunde, wenn ein Bewunderer Ihre Frau
zufällig oder absichtlich von hinten bedrängt, haben Sie keine
Lust, die Beweggründe des Passanten zu ermitteln; übrigens macht es
keiner Frau ein Vergnügen, wegen einer solchen Kleinigkeit einen
Streit zu erregen. Ist diese Kleinigkeit, gestehen Sie auch dies,
nicht äußerst schmeichelhaft für den einen wie für den andern?

		So weit sind Sie gekommen, aber nicht weiter. Trotzdem begraben
Sie auf dem Grunde Ihres Herzens und Ihres Gewissens einen
schrecklichen Gedanken: Karoline hat Ihrer Erwartung nicht
entsprochen.

		Karoline hat Fehler, die unter den wogenden Fluten der
Flitterwochen verborgen blieben und die bei der Ebbe der rauhen
Jahreszeit an [bookmark: page84] den Tag gekommen sind. Sie haben oft
an diese Felsen gestoßen, Ihre Hoffnungen sind wiederholt daran
gescheitert, wiederholt hat die Sehnsucht des jungen
heiratslustigen Mannes (wo sind die Zeiten hin!) mit ihren reich
und phantastisch beladenen Booten Schiffbruch gelitten …: die
ausgesuchte Ware ist untergegangen, die Last der Ehe ist geblieben.
Kurz, um sich eines Ausdrucks der Sprache zu bedienen, in der Sie
sich mit sich selbst über Ihre Ehe unterhalten, Sie sagen sich bei
Karolinens Anblick: »Das ist nicht, was ich mir vorgestellt
habe!«

		Eines Abends, auf dem Ball, in Gesellschaft, bei einem Freunde,
gleichgültig wo, begegnen Sie einem feinen, schönen, geistvollen
und guten jungen Mädchen; einer Seele, oh! einer himmlischen Seele!
einer wunderbaren Schönheit! Welch unantastbar wohlgestaltete
Erscheinung, Züge, die dem Lebenskampf lange widerstehen werden,
eine anmutige und träumerische Stirn! Die Unbekannte ist reich, sie
ist gebildet, sie stammt aus bester Familie; überall wird sie sein,
was sie sein soll, sie wird zu glänzen verstehen oder zu
verschwinden; sie stellt in ihrer ganzen Pracht und in ihrer ganzen
Macht das erträumte Wesen dar: Ihr Weib, die Sie immer würden
lieben können, sie würde [bookmark: page85] [bookmark: page86] immer Ihren Eitelkeiten schmeicheln,
sie würde Ihre Interessen bewunderungswürdig verstehen und fördern.
Sie ist zart und heiter, dies junge Mädchen, das all Ihre edlen
Leidenschaften weckt! das Ihre erloschenen Wünsche entzündet!

		[image: Illustration: Bertall]
Landkarte des Honigmondes

(aufgefunden im Nachlaß des seligen Fräuleins von Scudéry)



		Sie betrachten Karoline mit einer finstern Verzweiflung, und
schon schlagen Schattengedanken mit ihren Fledermausflügeln, mit
ihrem Geierschnabel, mit ihrem Nachtfalterleibe gegen die Wände des
Palastes, in dem Ihr wunschentflammter Geist gleich einer Goldampel
leuchtet.

		Erste Strophe

		Ach, warum habe ich geheiratet? Ach, was für eine unselige Idee!
Ich habe mich für ein paar Taler fangen lassen! Was? Es ist aus,
ich kann nicht nur eine Frau haben. Ach, die Türken sind sehr
gescheit! Man sieht, daß der Verfasser des Koran in der Wüste
gelebt hat! [bookmark: page87]

		Zweite Strophe

		Meine Frau ist krank, sie hustet manchmal am Morgen. Mein Gott,
wenn es im Ratschluß Deiner Weisheit steht, Karoline von dieser
Welt abzuberufen, so tu es schnell zu ihrem Glücke und dem meinen.
Dieses Engels Zeit ist um.

		Dritte Strophe

		Aber ich bin ein Ungeheuer! Karoline ist die Mutter meiner
Kinder!

		Ihre Frau kehrt mit Ihnen im Wagen zurück, und Sie finden sie
greulich; sie spricht zu Ihnen, Sie antworten ihr einsilbig. Sie
sagt zu Ihnen: »Was hast du nur?« – Sie antworten ihr:
»Nichts.«

		Sie hustet, Sie verpflichten sie, morgen den Arzt aufzusuchen.
Die Medizin hat ihre Zufälle.

		Vierte Strophe

		Man hat mir erzählt, daß ein Arzt, den die Erben schlecht
bezahlt hatten, unbesonnen [bookmark: page88] ausrief: »Sie ziehen mir tausend Taler
ab und verdanken mir vierzigtausend Livres Rente!« Oh, ich, ich
würde nicht am Honorar sparen!

		 

		»Karoline«, sagen Sie mit erhobener Stimme, »du mußt auf dich
achtgeben; schließe deinen Schal, sei vorsichtig, mein geliebter
Engel!«

		Ihre Frau ist von Ihnen entzückt, Sie scheinen sich riesig um
sie zu kümmern.

		Während Ihre Frau sich entkleidet, bleiben Sie auf der
Chaiselongue ausgestreckt liegen.

		Als das Kleid fällt, versinken Sie in den Anblick der göttlichen
Erscheinung, die Ihnen das leuchtende Tor des Luftschlosses öffnet.
Beglückende Ekstase! Sie erblicken das zarte junge Mädchen! … Sie
ist weiß wie das Segel des galionengeschmückten Schiffes, das
schätzebeladen in Cadix einfährt, und wie sie durch seine
vollendete Form den habgierigen Kaufmann bezaubert.

		Ihre Frau erklärt sich, glücklich, bewundert zu werden, Ihr
schweigsames Aussehen. Das zarte junge Mädchen! Sie sehen es mit
geschlossenen Augen; es beherrscht Ihr Denken, und Sie sagen dann:
[bookmark: page89]

		Fünfte und letzte Strophe

		Göttlich! Anbetungswürdig! Gibt es zwei solche Frauen?

		Rose der Nächte!

		Elfenbeinerner Turm!

		Himmlische Jungfrau!

		Abend- und Morgenstern!

		 

		Jeder hat seine Litaneien, Sie sprechen ihrer vier.

		Am nächsten Tag ist Ihre Frau entzückend, sie hustet nicht mehr,
sie braucht keinen Doktor; wenn sie platzt, so platzt sie vor
Gesundheit; Sie haben sie viermal im Namen des jungen Mädchens
verflucht, und viermal wurden Sie von ihr gesegnet.

		Karoline weiß nicht, daß auf dem Grunde Ihres Herzens ein
krokodilartiges, aber panzerloses rotes Fischlein zappelt, das in
den Bereich der ehelichen Liebe eingesperrt ist wie ein andres in
ein Gefäß.

		Einige Tage vorher hatte Ihre Frau zu Frau von Fischtaminel von
Ihnen in ziemlich zweideutigen Ausdrücken gesprochen; Ihre schöne
Freundin besucht sie, und Karoline kompromittiert Sie darauf durch
feuchte und lang auf Ihnen ruhende Blicke; sie rühmt Sie, sie fühlt
sich glücklich.

		[bookmark: page90]
Sie gehen wütend aus, Sie rasen und sind glücklich, auf dem
Boulevard einem Freunde zu begegnen, dem Sie Ihren Zorn
ausschütten.

		»Lieber Freund, heirate nie! Es ist besser, du siehst deine
Erben die Möbel davontragen, während du röchelst, es ist besser, du
hast im Todeskampf zwei Stunden lang nichts zu trinken, du wirst
von den testamentarischen Worten einer Krankenwärterin gepeinigt,
wie es Henri Monnier auf seinem entsetzlichen Bilde ›Die letzten
Augenblicke eines Junggesellen‹ so grausam darstellt! Heirate unter
keinem Vorwande!«

		Glücklicherweise sehen Sie das zarte junge Mädchen nicht wieder!
Sie sind vor der Hölle bewahrt, in die verbrecherische Gedanken Sie
geleitet hätten, Sie sinken in das Fegefeuer Ihres ehelichen
Glückes zurück; aber Sie beginnen der Frau von Fischtaminel, die
Sie, solange Sie Junggeselle waren, angebetet haben, ohne an sie
herankommen zu können, Ihre Aufmerksamkeit zu schenken. [bookmark: page91]

	
		
		Auf Beobachtung

		[image: Illustration: Bertall]


		Sind Sie auf dieser Höhe des Breite- oder Längegrads des
ehelichen Ozeans angelangt, so zeigt sich ein kleines, wechselndes,
chronisches Leiden, das Zahnschmerzen ähnlich ist … Sie
unterbrechen mich, ich sehe, um zu sagen: »Wie erreicht man die
Höhe auf diesem Meer? Wann weiß ein Ehemann, daß er sich auf diesem
nautischen Punkt befindet, und kann man die Klippen vermeiden?«

		[bookmark: page92]
Man befindet sich da, verstehen Sie? ebensogut nach zehn Monaten
Ehe wie nach zehn Jahren: je nach dem Gang des Schiffes, nach
seinem Segel, nach dem Wind, der Kraft von Ebbe und Flut und vor
allem der Zusammensetzung des Schiffsvolks. Nur haben die Seeleute
bloß eine Art, an den Punkt zu gelangen, während die Ehemänner
erfreulicherweise tausend haben, um den ihren zu finden.

		Beispiele

		Karoline, Ihre Ex-Hirschkuh, Ihr Ex-Schatz, der ganz bieder Ihre
Frau geworden ist, stützt sich viel zu sicher auf Ihren Arm, wenn
sie auf dem Boulevard spazierengeht, oder findet es viel vornehmer,
Ihnen nicht mehr den Arm zu geben.

		Oder sie sieht mehr oder minder junge, mehr oder minder gut
gekleidete Männer, während sie ehemals niemanden sah, selbst wenn
der Boulevard schwarz von Hüten war und mehr von Stiefeln als
Stiefelchen hallte.

		Oder sie sagt, wenn Sie heimkommen: »Das ist nichts, das ist der
gnädige Herr!« statt: »Ach, das ist Adolf!«, das sie mit einer
Geste, einem Blick, einer Betonung sagte, die an ihre [bookmark: page93]
Bewunderer erinnerte: Endlich eine Glückliche! (Dieser Ausruf einer
Frau schließt zwei Zeiten in sich: diejenige, in der sie aufrichtig
ist, und diejenige, in der sie heuchelt mit: »Ach, das ist Adolf!«
Wenn sie ausruft: »Das ist nichts, das ist der gnädige Herr!« hält
sie es nicht für nötig, Komödie zu spielen.)

		Oder, wenn Sie etwas später nach Hause kommen (um elf Uhr, um
Mitternacht) … schnarcht sie! Ein ärgerliches Kennzeichen!

		Oder sie wirft ihre Strümpfe vor Sie hin … (In der englischen
Ehe kommt dies nur einmal im Leben einer Lady vor; am andern Tag
reist sie mit irgendeinem Kapitän nach dem Festlande und denkt
nicht mehr daran, ihre Strümpfe hinzuwerfen.)

		Oder … aber bleiben wir dabei.

		Dies ist an Seeleute gerichtet oder an Ehemänner, die mit der
Wetterkunde vertraut sind. [bookmark: page94]

	
		
		Die Ehetarantel

		[image: Illustration: Bertall]


		Dieser Titel ist einem tropischen Zeichen benachbart, doch der
gute Geschmack verbietet, mit dessen Namen einen gemeinen und
dieses geistreichen Werkes unwürdigen Scherz zu machen. Hier
enthüllt sich ein furchtbares kleines Übel, das sinnreich die
Ehetarantel genannt wird und von allen Mücken, Moskitos, Fliegen,
Flöhen und Skorpionen das lästigste ist, weil kein Moskitonetz hat
erfunden werden können, um sich gegen sie zu schützen.

		Die Tarantel sticht nicht sofort: sie beginnt um Ihre Ohren zu
sausen, und Sie wissen noch nicht, was es ist.

		[bookmark: page95] So sagt
Karoline ohne alle Veranlassung mit dem natürlichsten Aussehen der
Welt: »Frau Deschars hatte ein sehr schönes Kleid an, gestern
…«

		»Sie hat Geschmack«, antwortet Adolf, ohne etwas zu denken.

		»Das hat ihr Mann ihr geschenkt«, erwidert Karoline, die Achseln
zuckend.

		»Ach!«

		»Ja, ein Kleid für vierhundert Franken! Sie hat das schönste,
das sich aus Samt herstellen läßt …«

		»Vierhundert Franken!« ruft Adolf aus und nimmt die Haltung des
Apostels Thomas ein.

		»Aber es ist zweimal umgeschlagen und hat ein Mieder …«

		»Er kennt sich aus, der Herr Deschars!« antwortet Adolf, indem
er sich zu Scherzen flüchtet.

		»Nicht alle Männer sind so aufmerksam«, sagt Karoline
trocken.

		»Wie aufmerksam?«

		»Aber, Adolf … an die doppelte Breite und die Korsage zu denken,
damit das Kleid noch verwendet werden kann, wenn es ausgeschnitten
nicht mehr modern sein wird …«

		Adolf sagt bei sich: »Karoline will ein Kleid.«

		Der arme Mann! …! …! [bookmark: page96]

		Einige Zeit darauf stattet Herr Deschars das Zimmer seiner Frau
neu aus.

		Dann läßt Herr Deschars die Diamanten seiner Frau nach der neuen
Mode umfassen.

		Herr Deschars geht niemals ohne seine Frau aus, oder er läßt sie
nie gehen, ohne ihr den Arm zu reichen.

		Was immer Sie Karoline bringen, es ist nie so gut, wie Herr
Deschars es gemacht hat.

		Wenn Sie sich die geringste Gebärde, das geringste etwas zu
lebhafte Wort erlauben, wenn Sie ein wenig laut reden, so vernehmen
Sie die zischende Vipernwendung:

		»Herr Deschars würde sich nicht so aufführen! Nimm dir doch
Herrn Deschars zum Vorbild.«

		Der alberne Herr Deschars erscheint schließlich zu jeder Zeit
und bei jedem Anlaß in Ihrem Hause.

		Das Wort »Sieh einmal, ob Herr Deschars sich jemals erlaubt …«
ist ein Schwert des Damokles oder, was schlimmer ist, eine Nadel;
und Ihre Eigenliebe ist das Nadelkissen, in das Ihre Frau
fortwährend hineinsticht, die Nadel herauszieht und wieder
hineinsticht, unter einer Menge von verschiedenen unerwarteten
Vorwänden, doch bedient sie sich übrigens dabei der
schmeichelhaftesten Freundschaftsworte und der hübschesten
Formen.

		[bookmark: page97]
Adolf, gestochen, bis er sich von Stichen tätowiert vorkommt, tut
schließlich das, was eine gute Polizei, eine Regierung, ein
Stratege tut. (Siehe das Werk von Vauban über Angriff und
Verteidigung der befestigten Orte.) Er verständigt Frau von
Fischtaminel, eine noch junge, elegante, etwas kokette Frau, und er
legt sie (der Verbrecher hat sich dies seit langer Zeit
vorgenommen) als Pflaster auf Karolines äußerst empfindliche
Haut.

		O Sie, der Sie oft ausrufen: »Ich weiß nicht, was meine Frau
hat«, Sie werden diese Seite höherer Philosophie küssen, denn Sie
finden hier den Schlüssel zum Charakter aller Frauen! … Aber
sie so gut kennen, wie ich sie kenne, heißt nicht, sie genau
kennen: sie kennen sich selbst nicht! Schließlich hat, wie Sie
wissen, sogar Gott sich über die Einzige getäuscht, die er zu
beherrschen gehabt und die zu erschaffen er sich die Mühe genommen
hatte.

		Karoline will wohl Adolf zu jeder Frist stechen, doch diese
Befugnis, von Zeit zu Zeit eine Wespe auf den Ehegatten (ein
gerichtlicher Ausdruck) zu jagen, ist ein ausschließlich der Gattin
vorbehaltenes Recht. Adolf wird ein Ungeheuer, wenn er nur eine
einzige Fliege auf seine Frau losläßt. Bei Karoline sind es
reizende Scherze, ein Spaß, um das Leben zu zweien heiter zu
machen, und vor allem von [bookmark: page98] den reinsten Absichten geleitet;
während es bei Adolf eine karaibische Grausamkeit ist, eine
Unkenntnis des Herzens seiner Frau und ein Plan, ausgeheckt, ihr
Kummer zu bereiten. Das ist nichts.

		»Sie lieben also wohl Frau von Fischtaminel?« fragt Karoline.
»Sind der Geist oder die Manieren dieser Spinne so
verführerisch?«

		»Aber Karoline …«

		»Oh, versuchen Sie nicht, diesen bizarren Geschmack
abzuleugnen«, sagt sie und unterbricht Adolf mitten in seiner
Verneinung, »ich bemerke lange, daß Sie diesen Besenstiel mir
vorziehen (Frau von Fischtaminel ist mager). Gut, gehen Sie nur …
Sie werden den Unterschied bald erkennen.«

		Verstehen Sie? Sie können Karoline nicht verdächtigen, den
geringsten Geschmack an Herrn Deschars zu haben (einem
gewöhnlichen, dicken, rotbackigen Mann, ehemaligen Notar), während
Sie Frau von Fischtaminel lieben! Und dann wird Karoline, die
Karoline, deren Unschuld Ihnen so viel Leid verursacht hat
Karoline, die mit der Welt vertraut ist, Karoline wird geistreich:
Sie haben zwei Taranteln statt einer.

		Am nächsten Tag fragt sie mit der Miene eines braven Kindes:
»Wie stehen Sie mit Frau von Fischtaminel?« [bookmark: page99]

		[image: Illustration: Bertall]
Adolf und Karoline



		[bookmark: page100] Wenn Sie ausgehen, sagt sie zu Ihnen:
»Geh, mein Freund, geh baden!«

		Denn im Zorn gegen eine Rivalin werden alle Frauen, selbst
Herzoginnen, ausfällig und versteigen sich bis zu den Redensarten
der Markthalle; sie benützen jede Waffe.

		Karoline davon überzeugen zu wollen, daß sie irrt, und ihr
beweisen, daß Ihnen Frau von Fischtaminel gleichgültig ist, würde
Ihnen teuer zu stehen kommen. Eine solche Dummheit begeht ein
geistreicher Mann in seiner Ehe nicht: er verliert dadurch seine
Macht und macht sich wehrlos.

		 

		Oh! Adolf, du bist unglücklicherweise in der Jahreszeit
angelangt, die man sinnvoll den Altweibersommer der Ehe genannt
hat. Sieh, du mußt – eine delikate Angelegenheit! – deine Frau
wieder erobern, deine Karoline wieder um die Taille fassen und der
beste der Ehemänner werden. Du mußt zu erraten versuchen was ihr
gefällt, um zu ihrem Vergnügen zu handeln statt nach deinem Willen.
Darin besteht fortan die ganze Frage. [bookmark: page101]

	
		
		Die Zwangsarbeiten

		[image: Illustration: Bertall]


		Wir wollen diese unserer Meinung entsprechend erneuerte Wahrheit
anerkennen:

		*

		Axiom

		Die Mehrzahl der Männer hat immer ein wenig
von dem Verstand, den eine schwierige Lage erfordert, wenn sie
nicht allen Verstand für diese Lage haben.

		*

		Mit Ehemännern, die nicht auf der Höhe sind, kann man sich
unmöglich beschäftigen: sie führen keinen Kampf, sie fallen in die
zahlreiche Klasse der Resignierten.

		Adolf sagt sich also: »Die Frauen sind Kinder: zeigt man ihnen
ein Stück Zucker, so tanzen sie alle Kontertänze wie die
naschhaften [bookmark: page102] Kinder; aber man muß stets ein Bonbon haben,
es ihnen hochhalten und … daß ihnen der Geschmack an Bonbons nie
vergeht! Die Pariserinnen (Karoline ist aus Paris) sind äußerst
eitel, sie sind Leckermäuler! … Man beherrscht die Menschen, man
schafft sich Freunde nur, wenn man sie alle bei ihren Lastern
packt, ihren Leidenschaften schmeichelt! Meine Frau gehört
mir!«

		 

		Wenige Tage darauf, während deren Adolf die Aufmerksamkeit für
seine Frau verdoppelt hat, hält er ihr diese Rede:

		»Also, Karoline, wir wollen uns amüsieren! Du mußt das neue
Kleid anziehen (das gleiche wie Frau Deschars) und … bei Gott
irgendeine Dummheit im Varieté ansehen.«

		Diese Art von Vorschlägen versetzt legitime Frauen immer in die
schönste Laune. Und los: Adolf hat bei Borrel, im Rocher de
Cancale, ein hübsches, kleines, feines Diner für zwei bestellt.

		»Dann gehen wir ins Varieté, dinieren im Separé!« ruft Adolf auf
dem Boulevard und sieht aus, als würde er sich in eine freigebige
Improvisation stürzen.

		Karoline, glücklich über diesen Schein vor Wohlhabenheit, begibt
sich also in einen kleinen Salon, wo sie den Tisch schon so
zierlich [bookmark: page103] gedeckt und gerichtet findet, wie Herr
Borrel Leuten es anbietet, die reich genug sind, das Lokal zu
bezahlen. Es ist für die Großen der Erde bestimmt, die sich einen
Augenblick lang klein machen.

		 

		Die Frauen essen wenig, wenn sie zu einem Diner geladen werden:
ihr unsichtbarer Harnisch behindert sie, sie haben das Parademieder
an, sie befinden sich in Gegenwart von Frauen, deren Augen und
Zungen gleich fürchterlich sind. Sie lieben nicht das gute, sondern
das nett hergerichtete Essen: Krebse schlürfen, knusperige Wachteln
knabbern, einen Auerhahnflügel abdrehen und mit einem Stück Fisch
in einer jener Saucen anfangen, die den Ruhm der französischen
Küche bilden. Frankreich ist führend in seinem Geschmack: in der
Kunst, in der Mode usw. In der Küche ist die Sauce der Höhepunkt
des Geschmacks. Grisetten, Bürgerfrauen und Herzoginnen werden
entzückt von einem mit auserlesenen Weinen benetzten, in kleiner
Menge genommenen, mit Früchten beendeten Diner, wie es nur in Paris
zu haben ist, besonders wenn man, um dieses kleine Diner zu
verdauen, ins Theater geht, in eine gute Loge, und die Dummheiten
auf der Bühne anhört und die, die man ihnen zur Erklärung
derjenigen auf der Bühne ins Ohr sagt. Die Rechnung im Restaurant
[bookmark: page104]
beträgt allein hundert Franken, die Loge kostet dreißig und der
Wagen, die Toilette (neue Handschuhe, ein Strauß usw.) ebensoviel.
Diese Galanterie beläuft sich alles in allem auf hundertsechzig
Franken, rund viertausend Franken im Monat, wenn man oft in die
Komische Oper, in die Italienische und in die Große Oper geht.
Viertausend Franken monatlich sind heute einem Kapital von zwei
Millionen gleich. Aber so viel ist die ganze eheliche Ehre
wert.

		 

		Karoline sagt zu ihren Freundinnen Dinge, die sie für äußerst
schmeichelhaft hält, bei denen aber ein geistvoller Ehemann das
Gesicht verzieht.

		»Seit einiger Zeit ist Adolf reizend. Ich weiß nicht, wodurch
ich so viel Liebenswürdigkeit verdient habe, aber er überschüttet
mich. Er macht alles kostbarer durch sein Zartgefühl, das gerade
uns Frauen so viel Eindruck macht … Nachdem er mich am Montag zum
Rocher de Cancal geführt hat, behauptet er, Véry habe eine ebenso
gute Küche wie Borrel, und die Vergnügungsreise, von der ich Ihnen
erzählte, begann von neuem, doch bot er mir beim Dessert einen
Logensitz in der Oper an. Man gab ›Wilhelm Tell‹, den ich, wie Sie
wissen, leidenschaftlich liebe.«

		[bookmark: page105] »Sie sind sehr glücklich«, antwortet
Frau Deschars trocken und mit sichtlicher Eifersucht.

		»Aber eine Frau, die ihre Pflicht erfüllt, verdient, scheint
mir, dieses Glück …«

		 

		Wenn diese kühne Phrase über die Lippen einer verheirateten Frau
kommt, ist es klar, daß sie ihre Pflicht tut wie ein Schüler, weil
sie belohnt zu werden erwartet. In der Schule will man eine
Auszeichnung bekommen; in der Ehe hofft man auf einen Schal, eine
Schmucksache. Nicht mehr aus Liebe!

		 

		»Ich, meine Liebe (Frau Deschars ist piquiert), ich bin
vernünftig. Deschars machte auch solche Torheiten … [bookmark: text2]F2 ich
habe da Ordnung hineingebracht. Sehen Sie, kleine Frau, wir haben
zwei Kinder, und ich gestehe, daß hundert oder zweihundert Franken
für mich als Familienmutter eine beträchtliche Summe sind.«

		»Eh nun!« sagt Frau von Fischtaminel, »es ist besser, daß unsre
Männer mit uns ausgehen, als …«

		»Deschars?« sagt Frau Deschars schroff, indem sie sich erhebt
und grüßt.

		Der Herr Deschars (der von seiner Frau zum [bookmark: page106] Nichts gemachte Mann)
vernimmt nun nicht den Schluß des Satzes, durch den er erfahren
hätte, daß man sein Vermögen mit exzentrischen Frauen vertun
kann.

		Karoline fühlt sich in ihrer Eitelkeit sehr geschmeichelt und
stürzt sich in alle Wonnen des Stolzes und der Naschhaftigkeit, der
beiden köstlichen und beliebtesten Sünden. Adolf gewinnt wieder an
Boden; aber weh! (diese Betrachtung ist eine Fastenpredigt wert),
Sünde und Wollust bergen jede ihren Stachel. So wie ein Machthaber
legt das Laster seinen Wert auf tausend köstliche Schmeicheleien,
wenn ein einziges kleines Hindernis es stört. Mit ihm soll der
Mensch crescendo gehen! … und immer.

		*

		Axiom

		Das Laster, der Höfling, das Unglück und die
Liebe kennen nur die Gegenwart.

		*

		Nach einer Zeit, die schwer zu bestimmen ist, betrachtet sich
Karoline beim Dessert im Spiegel und erblickt rote Flecke auf ihren
Backenknochen und ihren so reinen Nasenflügeln. Sie ist im Theater
schlechter Laune, und Sie, Adolf, der in seiner Halsbinde so stolz
dasitzt, der wie ein selbstzufriedener Mann den Bauch vorstreckt,
Sie wissen nicht, warum!

		[bookmark: page107] Einige Tage nachher kommt die
Schneiderin, sie probiert ein Kleid, sie nimmt ihre Kräfte
zusammen, sie bringt es nicht fertig, es zuzuhaken … Man ruft das
Stubenmädchen. Nachdem man mit den Kräften zweier Pferde gezogen
hat, eine wahre dreizehnte Herkulesarbeit, klafft eine zwei Finger
breite Lücke. Die unerbittliche Schneiderin kann Karoline nicht
verbergen, daß ihre Taille sich verändert hat. Karoline, die
ätherische Karoline, droht Frau Deschars gleich zu werden. Grob
ausgedrückt, sie wird dick.

		 

		Man läßt Karoline völlig niedergeschlagen zurück.

		 

		»Was, wie diese plumpe Frau Deschars, Kaskaden von Fleisch haben
à la Rubens? Ist das wahr …«, sagt sie sich. »Adolf ist ein
schwerer Verbrecher. Ich sehe, er will aus mir eine Mutter Gigogne
machen und mich meiner verführerischen Mittel berauben!«

		Karoline will zwar auch weiter in die Italienische Oper gehen,
sie nimmt einen Logensitz dort an, aber sie findet es sehr
vornehm, wenig zu essen, und lehnt die feinen Ausgänge mit dem
Mann ab.

		»Mein Freund«, sagt sie, »eine Frau comme il faut soll
nicht oft dahin gehen … Man geht in [bookmark: page108] diese Schenken einmal aus Spaß;
aber sich gewohnheitsmäßig dort zeigen? … pfui!«

		 

		Borrel und Véry, diese berühmten Taugenichtse, verlieren täglich
eine Einnahme von tausend Franken, weil sie keine Sonderzufahrt für
Wagen haben. Wenn ein Wagen in eine Torfahrt gleiten und aus einer
andern herauskommen könnte, am Säulengang einer eleganten Treppe
eine Frau abladen, wie viele Kundinnen würden ihnen gute, schwere,
reiche Kunden zuführen! …

		*

		Axiom

		Die Gefallsucht ist der Tod der
Naschhaftigkeit.

		*

		Karoline hat halb das Theater satt, und der Teufel allein kennt
die Ursache dieser Abneigung. Entschuldigen Sie, Adolf! Ein Ehemann
ist kein Teufel.

		Ein gutes Drittel der Pariserinnen langweilt sich im Theater,
außer bei einigen Seitensprüngen, wenn man lacht und an einer
Unschicklichkeit Geschmack findet, wenn man die gepfefferten Witze
eines plumpen Melodramas genießt, wenn man sich für Dekorationen
begeistert usw. Viele von ihnen haben die Ohren mit Musik
übersättigt und gehen in die [bookmark: page109] Italienische Oper nur wegen der Sänger
oder, wenn Sie wollen, um die Unterschiede in der Aufführung
festzustellen. Das erhält die Theater: die Frauen sind das
Schauspiel vor und nach dem Stück. Die Eitelkeit allein zahlt den
riesigen Preis von vierzig Franken für drei Stunden eines
zweifelhaften Vergnügens in schlechter Luft und mit großen
Nebenkosten, ganz abgesehen von dem Schnupfen, den man sich beim
Fortgehen zuzieht. Aber sich zeigen, sich sehen lassen, die Blicke
von fünfhundert Männern auffangen! … Was für ein ungezügelter
Schmaus! würde Rabelais sagen.

		Um des kostbaren Erfolges willen, den die Eigenliebe erntet, muß
man bemerkt werden. Doch sind eine Frau und ihr Gatte wenig
geschätzt. Karoline sieht zu ihrem Kummer den Saal immer mit Frauen
besetzt, die nicht mit ihren Männern da sind, mit exzentrischen
Frauen. Denn der geringe Zins, den sie aus ihren Bemühungen, aus
ihren Toiletten und ihren Posen erzielt, wiegt in ihren Augen kaum
die Ermüdigung, die Ausgaben und die Langeweile auf; bald ist es
mit dem Theater wie mit dem guten Essen: die gute Küche machte sie
fett, das Theater macht sie häßlich.

		Hier gleicht Adolf (oder jeder Mann an Adolfs Stelle) dem Bauern
aus dem Languedoc, der entsetzlich an einem Hühnerauge litt. Dieser
[bookmark: page110]
Bauer vergrub seinen Fuß zwei Zoll in die spitzigsten Kiesel des
Weges, indem er zu seinem Hühnerauge sagte: »Dunnerwetter! Hast du
mir weh getan, tu ich dir erst recht weh!«

		»Wahrhaftig«, sagte Adolf, tief enttäuscht, als er eines Tages
von seiner Frau eine unbegründete Absage erhält, »ich möchte gern
wissen, was dir gefallen würde …«

		Karoline blickt ihren Mann sehr von oben herab an und sagt zu
ihm nach einer Pause, die einer Schauspielerin würdig ist: »Ich bin
weder eine Straßburger Gans noch eine Giraffe.«

		»Man kann viertausend Franken im Monat wirklich besser
verwenden«, antwortet Adolf.

		»Was willst du sagen?«

		»Mit einem Viertel dieser Summe werden schätzenswerte
Galeerensträflinge, junge Zuchthäusler, ehrenwerte Verbrecher zur
Persönlichkeit, zum Menschenfreund!« erwidert Adolf, »und eine
junge Frau ist dann stolz auf ihren Mann.«

		Dieser Satz ist das Grab der Liebe! Auch Karoline nimmt ihn sehr
übel auf. Es folgt eine Erklärung. Diese kehrt in den tausend
Späßen des folgenden Kapitels wieder, dessen Titel Liebespaare wie
Eheleute zum Lachen bringen soll. Wenn es gelbe Strahlen gibt,
warum sollte es nicht Tage von dieser Farbe geben, die vor allem in
Ehen so häufig ist? [bookmark: page111]

			[bookmark: foot2]Eine Lüge von drei Todsünden (Lüge, Stolz, Neid), die
sich die Frommen erlauben, denn Frau Deschars ist eine mürrische
Fromme; sie fehlt bei keinem Gottesdienst bei St. Roch, seitdem sie
mit der Königin Almosen gesammelt hat. Anm. d. Verf.


	
		
		Sauersüßes Lächeln

		[image: Illustration: Bertall]


		Wenn Sie in diese Strömung gelangten, so freuen Sie sich der
kleinen Szenen, die in der großen Eheoper die Intermezzi darstellen
und deren Typus so aussieht:

		Sie sind eines Abends nach dem Essen allein und waren schon so
oft allein, daß Sie das Bedürfnis empfinden, einander kleine
Sticheleien zu sagen wie zum Beispiel diese:

		»Gib auf dich acht, Karoline«, sagt Adolf, der so viele
vergebliche Anstrengungen auf dem Gewissen hat, »mir scheint, daß
deine Nase die Frechheit hat, zu Hause genau so rot zu werden wie
im Restaurant.«

		»Du hast heute keinen liebenswürdigen Tag! …« [bookmark: page112]

		*

		Allgemeine Regel

		Kein Mann hat das Mittel entdecken können,
einer Frau einen freundschaftlichen Rat zu geben, nicht einmal der
eigenen.

		*

		»Was willst du, meine Liebe! Vielleicht bist du in deinem Mieder
zu sehr eingeschnürt, so zieht man sich Krankheiten zu …«

		Sobald ein Mann diesen Satz zu einer Frau, beliebig welcher,
gesagt hat, nimmt die Frau (sie weiß, daß Fischbein geschmeidig
ist) das Fischbein beim untern Ende und hebt es, wie Karoline, mit
den Worten:

		 

		»Da, man kann die Hand hineinstecken! Ich schnüre mich niemals
ein.«

		»Es wird also der Magen sein …«

		»Was hat der Magen mit der Nase zu tun?«

		»Der Magen ist ein Zentrum, das mit allen unsern Organen in
Beziehung steht.«

		»Die Nase ist also ein Organ?«

		»Ja.«

		»Dein Organ dient dir schlecht in diesem Augenblick …« (Sie hebt
die Augen und zuckt die Achseln.) »Was habe ich dir getan,
Adolf?«

		»Aber nichts, ich scherze, und ich habe das Unglück, dir nicht
zu gefallen«, antwortet Adolf lächelnd.

		[bookmark: page113] »Mein Unglück ist, daß ich deine Frau
bin. Oh! daß ich nicht die eines andern bin!«

		»Wir sind einer Meinung!«

		»Wenn ich anders heißen würde, wenn ich wie die Koketten, die
wissen wollen, wie es mit einem Mann steht, die Naivität hätte zu
sagen: ›Meine Nase ist beunruhigend rot!‹ und mich wie ein Affe vor
dem Spiegel zieren würde, so würdest du mir antworten: ›Oh! gnädige
Frau, Sie verleumden sich! Zunächst ist nichts zu sehen; dann
harmoniert es mit der Farbe Ihres Teints … Wir sind übrigens nach
dem Essen alle so!‹ und du würdest dich beeilen, mir Komplimente zu
machen … Sage ich dir, daß du dick wirst, daß du die Farbe eines
Maurers bekommst und daß ich die blassen und magern Männer liebe?
…«

		Man sagt in London: Rühre das Beil nicht an! In Frankreich muß
man sagen: Rühre die Nase der Frau nicht an!

		 

		»Und all das wegen ein bißchen zuviel natürlichen Zinnobers!«
ruft Adolf aus. »Wende dich an den lieben Gott, der sich anmaßt, an
einer Stelle mehr Farbe anzubringen als an einer andern, nicht an
mich … der dich liebt … der dich vollkommen haben will und der dir
zuruft: Achtung!«

		»Du liebst mich zu sehr, denn seit einiger [bookmark: page114] Zeit bemühst du dich,
mir unangenehme Dinge zu sagen, du versuchst, mich anzuschwärzen
unter dem Vorwand, mich zu vervollkommnen … Man hat mich vollkommen
gefunden, vor fünf Jahren …«

		»Ich finde dich mehr als vollkommen, du bist reizend! …«

		»Mit zuviel Zinnober?«

		 

		Adolf, der bemerkt, daß seine Frau eine eisige Miene aufsetzt,
nähert sich, setzt sich auf einen Sessel neben sie. Karoline, die
anständigerweise nicht weggehen kann, rafft ihr Kleid zusammen, als
wolle sie eine Trennung bewerkstelligen. Diese Bewegung begleiten
manche Frauen mit einer herausfordernden Impertinenz; aber es gibt
zwei Formen: beim Whist ist es entweder ein Königsruf oder eine
Renonce. Karoline »bekennt nicht« in diesem Augenblick.

		»Was hast du?« sagt Adolf.

		»Wünschen Sie ein Glas Zuckerwasser?« fragt Karoline, indem sie
sich mit Ihrer Gesundheit befaßt und (zum Spott) die Rolle des
Bedienten annimmt.

		»Warum?«

		»Aber Sie haben keine gute Verdauung, Sie müssen viel leiden.
Vielleicht muß man einen Tropfen Branntwein in das Zuckerwasser
tun?

		[bookmark: page115] Der Doktor hat gesagt, es sei eine
ausgezeichnete Medizin …«

		»Wie du um meinen Magen besorgt bist!«

		»Er ist ein Zentrum, er steht mit allen Organen in Beziehung, er
wird auf das Herz wirken und von hier vielleicht auf die
Sprache.«

		Adolf erhebt sich und geht auf und ab, ohne etwas zu sagen, aber
er denkt an all den Geist, den seine Frau aufbringt; er sieht, wie
sie täglich an Kraft, an Schärfe zunimmt, sie hat eine Intelligenz
im Sticheln und eine soldatische Stärke im Streit, die an Karl XII.
und die Russen erinnern. Karoline macht in diesem Augenblick
beunruhigende Gebärden: sie sieht aus, als befände sie sich
schlecht.

		[image: Illustration: Bertall]


		»Fehlt Ihnen etwas?« sagt Adolf, dort [bookmark: page116] gepackt, wo uns die
Frauen immer packen, bei der Hochherzigkeit.

		»Es greift das Herz an, nach dem Essen einen Menschen auf und ab
gehen zu sehen wie ein Pendel. Aber so sind Sie ja: Sie müssen sich
immer bewegen … Sie sind komisch … Die Männer sind mehr oder
weniger verrückt …«

		 

		Adolf setzt sich an dem seiner Frau entgegengesetzten Ende des
Kamins nieder und verharrt dort in Gedanken: die Ehe kommt ihm wie
eine Steppe voll Brennesseln vor.

		»Nun, du schmollst?« sagt Karoline nach einer Weile, die sie der
Beobachtung ihres Mannes gewidmet hat.

		»Nein, ich denke nach«, antwortet Adolf.

		»Oh! was für einen teuflischen Charakter du hast!« sagt sie, und
zuckt die Achseln. »Ist es darum, weil ich dir etwas über deinen
Bauch, über deine Taille und deine Verdauung gesagt habe? … Du
siehst wohl nicht, daß ich dir deinen Zinnober zurückzahlen wollte?
Du beweist, daß die Männer ebenso gefallsüchtig sind wie die Frauen
… (Adolf bleibt kalt.) Weißt du, daß ich das sehr nett von euch
finde, unsre Eigenschaften anzunehmen … (Tiefe Stille.) Man
scherzt, und du wirst böse … (sie blickt Adolf an), denn du bist
böse … Ich bin nicht wie du, ich: ich kann den Gedanken nicht
ertragen, dir [bookmark: page117] ein bißchen weh getan zu haben! Und
kein Mensch wäre auf den Gedanken verfallen, deine Impertinenz
irgendeiner deiner Verdauungsbeschwerden zuzuschreiben. Das ist
nicht mehr mein Dodofe! Das ist sein Bauch, der sich groß
genug fühlte, um zu reden … Ich wußte nicht, daß du Bauchredner
bist, das ist alles …«

		Karoline blickt lächelnd auf Adolf: Adolf verhält sich wie
zugeknöpft.

		»Nein, er wird nicht lachen … Und das nennen Sie, in Ihrem
Jargon, Charakter haben … Oh! wieviel besser sind wir!«

		Sie kommt und setzt sich auf die Knie Adolfs, der sich nicht
enthalten kann zu lächeln. Diesem Lächeln, das gleichsam das Ventil
der Dampfmaschine ist, lauert sie auf, um es gegen ihn
auszuspielen.

		»Vorwärts, mein Lieber, gestehe dein Unrecht!« sagt sie dann.
»Wozu schmollen? Ich liebe dich, wie du bist! Ich sehe dich ganz so
schlank, wie ich dich geheiratet habe … ja noch schlanker.«

		»Karoline, wenn man dahin gelangt, sich über diese Kleinigkeiten
zu täuschen … wenn man sich Konzessionen macht und nicht böse
bleibt, rot vor Zorn … weißt du, was das ist?«

		»Nun?« sagt Karoline, unruhig über Adolfs dramatische Pose.

		[bookmark: page118] »Man liebt sich weniger.«

		»Oh! du Riesenungeheuer, ich verstehe dich: du bleibst böse, um
mich glauben zu machen, daß du mich liebst.«

		Sieh! Gestehen wir's! Adolf sagt die Wahrheit auf die einzig
mögliche Art: lachend.

		»Warum hast du mir weh getan?« sagt sie. »Habe ich unrecht? Ist
es nicht besser, es mir höflich zu erklären, ehe du es mir grob
sagst (sie verstärkt ihre Stimme): ›Ihre Nase wird rot!‹ Nein, das
ist nicht richtig! Um dir zu gefallen, will ich einen Ausdruck
deiner schönen Fischtaminel gebrauchen: › Das tut kein
Gentleman!‹«

		Adolf beginnt zu lachen und zahlt die Kosten der Versöhnung;
aber statt zu entdecken, was Karoline gefallen kann und wie er an
sie sich bindet, erkennt er, wodurch Karoline ihn an sich bindet.
[bookmark: page119]

	
		
		Leidensgeschichte des Landhauses

		[image: Illustration: Bertall]


		Ist es eine Annehmlichkeit, nicht zu wissen, was der eigenen
Frau gefällt, wenn man verheiratet ist? … Manche Frauen (das kommt
noch in der Provinz vor) sind naiv genug, ziemlich deutlich zu
sagen, was sie wollen und was ihnen gefällt. Aber in Paris haben
fast alle Frauen eine gewisse Freude daran, zu sehen, wie ein Mann
ihr Herz, ihre Launen, ihre Wünsche (drei Ausdrücke für dieselbe
Sache) belauert und sich dreht und wendet, läuft, sich unsinnig
gebärdet, in Verzweiflung gerät wie ein Hund, der seinen Herrn
sucht.

		Sie nennen das geliebt sein, die Unglücklichen! [bookmark: page120] … Und
eine große Zahl sagt bei sich wie Karoline: »Wie wird er sich aus
der Affäre ziehen?«

		 

		Adolf geht es so. Zu der Zeit ladet der würdige und
vortreffliche Deschars, dieses Vorbild eines bürgerlichen
Ehemannes, das Ehepaar Adolf und Karoline zur Besichtigung eines
reizenden Landhauses ein. Es ist ein Gelegenheitskauf, zu dem sich
die Deschars beim Anblick des Baumbestandes haben hinreißen lassen
– die Laune eines Schriftstellers, eine köstliche Villa, in die der
Künstler hunderttausend Franken gesteckt hat und die bei der
Versteigerung um elftausend Franken verkauft wurde. Karoline hat
eine hübsche Toilette, einen Hut mit Pleureusen auszuführen: da ist
es köstlich, in einen Tilbury zu steigen. Man überläßt den kleinen
Karl der Großmutter. Man verabschiedet sich von den Bedienten. Man
fährt beim Lächeln eines blauen Himmels ab, über den, einzig zur
Erhöhung des Effektes, milchweiße Wolken ziehen. Man atmet die
frische Luft ein, man durchschneidet sie im Trab mit dem schweren
normannischen Pferd, das durch den Frühling unruhig ist.
Schließlich kommt man in Marnes oberhalb Ville-d'Avray an, wo die
Deschars in einer Villa einherstolzieren, die einer florentinischen
Villa nachgemacht und, [bookmark: page121] ohne all die Unbequemlichkeiten der
Alpen, von schweizerischen Weiden umgeben ist.

		»Mein Gott! was für ein Vergnügen wäre so ein ähnliches
Landhaus!« ruft Karoline auf dem Spaziergang durch die wunderbaren
Wälder aus, die Marnes und Ville-d'Avray säumen. »Man ist glücklich
im Schauen, als ob man ein Herz in den Augen hätte!«

		Karoline, die nur Adolf ergreifen kann, ergreift also Adolf, der
wieder ihr Adolf wird. Wie ein Reh laufen zu können und wieder das
hübsche, naive, kleine, liebenwürdige Pensionatsmädchen werden, das
sie war! … Ihre Zöpfe fallen nieder! Sie legt ihren Hut ab, hält
ihn an den Bändern. Hier wird sie wieder jung, weiß und rosig. Ihre
Augen lächeln, ihr Mund ist ein Granatapfel, voll Empfindsamkeit,
einer ganz neuen Empfindsamkeit.

		»Das würde dir also gut gefallen, meine Liebe, ein
Landhäuschen!« sagt Adolf, indem er Karoline um die Taille hält und
fühlt, wie sie sich aufstützt, als wollte sie ihre Biegsamkeit
zeigen.

		»Oh! du wirst so nett sein, mir eins zu kaufen? … Aber, keine
Torheiten! … Erwisch eine Gelegenheit wie die Deschars.«

		»Dir zu gefallen, zu wissen, was dir Vergnügen bereiten kann,
das ist das Bestreben deines Adolf.«

		[bookmark: page122] Sie sind allein, sie können einander
ihre kleinen Freundschaftsworte sagen, den Rosenkranz ihrer
geheimen Zärtlichkeiten abbeten.

		»Man will also seinem kleinen Mädel gefallen?« sagt Karoline und
legt ihr Haupt auf die Schulter Adolfs, der sie auf die Stirn küßt,
indem er denkt: »Gott sei Dank, ich habe sie in der Hand!«

		*

		Axiom

		Wenn Mann und Frau zueinanderhalten, weiß der
Teufel allein, wer den andern in der Hand hat.

		*

		Die junge Wirtschaft ist entzückend, und die [bookmark: page123] dicke Frau Deschars
erlaubt sich eine für sie, die so streng, so keusch, so fromm ist,
ziemlich ungenierte Bemerkung.
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		»Das Land hat die Eigenschaft, die Ehegatten sehr liebevoll zu
machen.«

		Herr Deschars weiß von einem Gelegenheitskauf, der sich bietet.
Ein Haus in Ville d'Avray ist zu haben um ein Nichts. Das Landhaus
ist nämlich eine spezifische Krankheit des Pariser Bürgers. Diese
Krankheit hat ihre Zeit und ihre Heilung. Adolf ist ein Ehemann und
kein Arzt. Er kauft das Landhaus und richtet sich darin mit
Karoline ein, die wieder seine Karoline geworden ist, seine Karola,
sein weißes Reh, sein teuerster Schatz, sein kleines Mädchen
usw.

		 

		Da offenbaren sich mit der erschreckenden Schnelligkeit
beunruhigende Symptome.

		Man bezahlt für eine Tasse Milch fünfundzwanzig Centimes, wenn
sie getauft ist, fünfzig Centimes, wenn sie ohne
Wassergehalt ist, wie die Chemiker sagen.

		Das Fleisch ist in Paris weniger teuer als in Sèvres.

		Das Obst ist unerschwinglich. Eine schöne Birne kostet auf dem
Lande mehr als in dem Garten (wasserfrei!), der im Schaufenster von
Chevet blüht.

		[bookmark: page124] Ehe man bei sich selbst Obst ernten
kann, wo die wenigen grünen Bäume, die um eine zwei Quadratmeter
große Schweizer Matte herumstehen, die aussehen, als seien sie für
eine Vaudevilleausstattung entliehen, muß man, nach Aussage der zu
Rate gezogenen größten Landautoritäten, viel Geld ausgeben und –
fünf Jahre warten! …

		Das Gemüse schießt bei den Gärtnern in die Höhe und liegt in den
Markthallen aufgestapelt. Frau Deschars, die sich einer
Gärtnerin-Hausmeisterin erfreut, gesteht, daß ihr das Gemüse, das
dank dem Dünger auf ihrem Grund und Boden, in ihren Treibkästen
gedeiht, doppelt so teuer kommt wie das in Paris bei einer
Gemüsehändlerin gekaufte, die einen Laden hat, Steuer zahlt und
deren Mann Wähler ist.

		Trotz aller Anstrengungen und Versprechungen der
Gärtnerin-Hausmeisterin sind die Frühgemüse in Paris um einen Monat
eher zu haben als auf dem Lande.

		Von acht bis elf abends wissen die Eheleute nicht, was sie
anfangen sollen, bei der Abgeschmacktheit und Kleinlichkeit ihrer
Nachbarn und angesichts der grundlos aufgeworfenen, selbstbewußten
Fragen.

		Herr Deschars stellt mit der tiefen Rechenwissenschaft, die
einen alten Notar auszeichnet, [bookmark: page125] fest, daß der Preis seiner Reisen nach
Paris, zusammen mit den Zinsen des Preises für die Villa, mit den
Abgaben, den Reparaturen, den Gehältern seiner Hausmeisterin und
seiner Frau usw. einer Miete von tausend Talern gleichkommt! Er
weiß nicht, wie er, ein alter Notar, auf so etwas hat eingehen
können! … Denn er hat wiederholt Verträge über Schlösser mit Park
und Dependancen für tausend Taler Miete abgeschlossen.

		Alle sind sich in den Salons der Frau Deschars einig, daß ein
Landhaus, weit entfernt, ein Vergnügen zu sein, eine offene Wunde
ist …

		»Ich weiß nicht, wieso man in der Markthalle einen Kohlkopf, den
man vom Tage seiner Geburt bis zum Tage, an dem man ihn
abschneidet, alle Tage begießen muß, nur um fünf Centimes
verkauft«, sagt Karoline.

		»Aber«, sagt ein kleiner zurückgezogener Kaufmann, »sich auf das
Land zurückziehen heißt dort bleiben, dort wohnen, Landmann werden,
dann ändert sich alles …«

		Karoline sagt bei der Rückkehr zu ihrem armen Adolf: »Was hast
du für eine Idee gehabt, ein Landhaus zu kaufen! Es ist besser,
statt aufs Land zu andern Leuten zu gehen …«

		Adolf erinnert sich eines englischen Sprichworts, das
besagt:

		»Halten Sie nie eine Zeitung, eine Maitresse, [bookmark: page126] ein Landhaus; es gibt
immer Toren, die es für Sie tun …«

		»Bah!« antwortet Adolf, den die Ehetarantel endgültig über die
Logik der Frauen aufgeklärt hat, »du hast recht; aber was willst
du? Das Kind beginnt sich da zu erholen.«

		Obzwar Adolf vorsichtig geworden ist, weckt diese Antwort den
Verdacht Karolines. Eine Mutter will ausschließlich an ihr Kind
denken, aber sie will nicht sehen, daß es ihr vorgezogen wird. Die
Frau schweigt; am andern Tag langweilt sie sich tödlich. Adolf ist
in Geschäften fortgefahren, sie erwartet ihn von fünf Uhr bis
sieben und geht allein mit dem kleinen Karl bis zum Wagen. Sie
spricht dreiviertel Stunden lang von ihrer Unruhe. Sie hat auf dem
Wege vom Hause bis zur Haltestelle Angst gehabt. Ist es ratsam,
eine junge Frau dazulassen, allein? Sie wird dieses Leben nicht
ertragen.

		Die Villa kommt in eine ganz besondere Phase, die ein eigenes
Kapitel verdient. [bookmark: page127]

	
		
		Das Leid im Leid

		[image: Illustration: Bertall]


		*

		Axiom

		Das Leid geht auf Umwegen.

		*

		Beispiel

		Man hat zwar verschieden, aber immer schlecht, von Seitenstichen
gesprochen; doch dieses Übel ist nichts im Vergleich zu den
Stichen, um die es sich hier handelt und die sich bei den Freuden
des Ehesommers ebenso sicher einstellen, wie ein Klavierhammer beim
[bookmark: page128]
Anschlag hochschnellt. Es entsteht ein stechender Schmerz, der sich
erst dann voll entfaltet, wenn die Schüchternheit der jungen
Ehefrau jener peinlichen Gleichheit der Rechte gewichen ist, die
die Ehen wie Frankreich zugrunde richtet. Jeder Jahreszeit ihre
Leiden!

		Eine Woche, nachdem Karoline die Abwesenheit des gnädigen Herrn
festgestellt hat, bemerkt sie, daß er täglich sieben Stunden fern
von ihr verbringt. Eines Tages findet Adolf, der heiter wie ein
gefeierter Schauspieler zurückkehrt, Karolines Gesicht leicht zu
Eis erstarrt. Karoline sieht, daß die Frostigkeit ihrer Miene
aufgefallen ist, nimmt ein freundliches falsches Aussehen an,
dessen wohlbekannter Ausdruck die Fähigkeit hat, einen Mann
innerlich zu peinigen, und sagt: »Du hast wohl heute viele
Geschäfte gehabt, mein Freund?«

		»Ja, viele!«

		»Hast du eine Droschke benutzt?«

		»Für sieben Franken …«

		»Hast du alle deine Leute angetroffen?«

		»Ja, die, mit denen ich verabredet war …«

		»Wann hast du ihnen denn geschrieben? Die Tinte in deinem
Tintenfaß ist eingetrocknet: sie ist hart wie Lack; ich hatte etwas
zu schreiben und brauchte eine gute Stunde, um sie zu einer dicken
Sauce aufzuweichen, mit der man hätte Pakete nach Indien
beschreiben können.«

		[bookmark: page129] Hier wirft jeder Gatte auf seine
Ehehälfte tückische Blicke.

		»Ich habe ihnen wahrscheinlich in Paris geschrieben …«

		»In was für Geschäften also, Adolf!«

		»Kennst du sie nicht? … Willst du, daß ich sie dir sage? …
Zunächst die Sache Chaumontel …«

		»Ich dachte, Herr Chaumontel sei in der Schweiz …«

		»Aber hat er nicht seine Vertreter, seinen Rechtsanwalt?«

		»Du hast nur Geschäfte gemacht?« sagt Karoline, Adolf
unterbrechend.

		 

		Sie senkt dabei einen klaren, geraden Blick unversehens in die
Augen ihres Mannes: einen Degen ins Herz.

		»Was soll ich sonst getan haben … Falsches Geld, Schulden
gemacht, Statist gespielt?«

		»Ich weiß nicht. Ich kann vorläufig nichts erraten! Du hast es
mir hundertmal gesagt: ich bin zu dumm.«

		»Sehr gut! Da legst du ein zärtliches Wort übel aus. Geh, das
ist recht weiblich.«

		»Hast du etwas abgeschlossen?« sagt sie, indem sie eine Miene
annimmt, als interessierten sie die Geschäfte.

		»Nein, nichts …«

		[bookmark: page130] »Wieviel Menschen hast du
gesehen?«

		»Elf, abgesehen von denen, die auf den Boulevards
promenierten.«

		»Wie du mir antwortest!«

		»Aber du fragst mich auch aus, als hättest du zehn Jahre das
Handwerk eines Untersuchungsrichters ausgeübt …«

		»Ach was, erzähle mir deine ganze Tagesarbeit, das unterhält
mich. Du solltest hier doch an mein Vergnügen denken! Ich langweile
mich genug, wenn du mich da die ganzen Tage allein läßt.«

		»Du willst, daß ich dich mit Geschäftsberichten unterhalte?«

		»Früher hast du mir alles gesagt …«

		 

		Dieser kleine freundschaftliche Vorwurf verbirgt eine Art
Sicherheit, mit der Karoline die ernsten, von Adolf verhehlten
Dinge behandeln will. Adolf beginnt also, seine Tagesarbeit zu
erzählen. Karoline täuscht eine ziemlich gut gespielte Zerstreuung
vor, um ihn glauben zu machen, daß sie nicht zuhört.

		 

		»Aber du hast mir soeben gesagt«, ruft sie in dem Augenblick
aus, in dem Adolf sich verwickelt, »daß du für sieben Franken
Droschke benützt hast, und jetzt sprichst du von einem Fiaker? Das
war ohne Zweifel gleichzeitig? Du [bookmark: page131] hast also deine Geschäfte im Fiaker
gemacht?« sagt sie in etwas spöttischem Tone.

		»Warum sollen mir Fiaker verboten sein?« fragt Adolf, indem er
seinen Bericht wieder aufnimmt.

		»Du bist nicht zu Frau von Fischtaminel gefahren?« sagt sie
mitten in einer äußerst verworrenen Erklärung und schneidet Ihnen
unbarmherzig das Wort ab.

		»Warum sollte ich dahin gehen?«

		»Das hätte mich gefreut: ich hätte gern gewußt, ob ihr Salon
fertig ist …«

		»Er ist es!«

		»Ach! du bist also dort gewesen?«

		»Nein, ihr Tapezierer hat es mir gesagt.«

		»Du kennst ihren Tapezierer?«

		»Ja!«

		»Wer ist das?«

		»Braschon.«

		»Du hast ihn wohl getroffen, den Tapezierer?«

		»Ja.«

		»Aber du hast mir gesagt, daß du nur im Wagen gefahren
bist?«

		»Aber, mein Kind, um einen Wagen zu nehmen, muß man ihn ho
…«

		»Bah! du wirst ihn im Fiaker getroffen haben …«

		»Wen?«

		[bookmark: page132] »Ach, den Salon – oder – Braschon!
Geh, das eine wie das andere ist gleich wahrscheinlich.«

		»Aber du willst mich also nicht anhören?« ruft Adolf aus, der
glaubt, mit einer langen Erzählung werde er den Verdacht Karolines
einschläfern.

		»Ich habe dich zu lang angehört. Halt: du lügst mich seit einer
Stunde an.«

		»Ich werde nichts mehr sagen.«

		»Ich weiß genug, ich weiß alles, was ich wissen wollte. Ja, du
sagst mir, daß du Rechtsanwälte, Notare, Bankiers gesehen hast: du
hast keinen von diesen Leuten gesehen! Wenn ich morgen Frau von
Fischtaminel einen Besuch abstatten würde, weißt du, was sie mir
sagen würde?«

		 

		Hier beobachtet Karoline Adolf; aber Adolf heuchelt die Ruhe
eines trügerischen Sees vor, nach dessen schöner Mitte Karoline die
Angel auswirft, um einen Beweis zu finden.

		 

		»Gewiß, sie würde mir sagen, daß sie das Vergnügen gehabt hat,
dich zu sehen … Mein Gott! sind wir unglücklich! Wir können niemals
wissen, was Sie treiben … Wir sind hier in der Wirtschaft
eingesperrt, während Sie Ihre Geschäfte machen! Schöne Geschäfte! …
In solchem Falle würde ich dir etwas besser ausgedachte [bookmark: page133] Geschäfte
erzählen als die deinen! … Ach, wir erfahren von Ihnen schöne
Sachen! … Man sagt, daß die Frauen lasterhaft sind … Aber wer hat
sie lasterhaft gemacht …«

		 

		Hier heftet Adolf einen festen Blick auf Karoline und versucht,
die Wortflut aufzuhalten. Karoline fährt, wie ein Pferd, das einen
Peitschenschlag empfangen hat, noch schöner fort, mit der
Bewegtheit einer Rossinischen Coda.

		 

		»Ach! das ist eine hübsche Einrichtung, seine Frau aufs Land
setzen, um in Paris den Tag so frei zu verbringen, wie es einem
paßt! Das ist also der Grund Ihrer Leidenschaft für ein Landhaus!
Und ich arme dumme Gans falle darauf herein! … Aber Sie haben
recht, mein Herr, so ein Landhaus ist sehr bequem, es kann zwei
Seiten haben. Die gnädige Frau wird sich ganz ebenso einrichten wie
der gnädige Herr. Ihnen Paris und der Fiaker! … Mir die Wälder und
ihre Kühle! … Entschieden, Adolf, das gefällt mir, seien wir
einander nicht mehr böse …«

		 

		Adolf läßt eine Stunde lang Sarkasmen über sich ergehen.

		[bookmark: page134] »Bist du zu Ende, meine Liebe?« fragt
er, indem er eines Augenblicks gewahr wird, wo sie den Kopf zu
einer effektvollen Frage hebt.

		Karoline endigt dann, während sie ausruft: »Ich habe das
Landhaus satt, und ich setze keinen Fuß mehr hinaus! … Aber ich
weiß, was mir passieren wird: Sie werden es ohne Zweifel behalten
und mich in Paris lassen. Gut! In Paris werde ich mich wenigstens
unterhalten können, während Sie Frau von Fischtaminel in den
Wäldern spazierenführen. Was hat man von einer Villa Adolfini, wo
einem übel wird, wenn man sechsmal rund um die Weide gegangen ist?
Wo man Ihnen unter dem Vorwand, Ihnen Schatten zu verschaffen,
kahle Stücke und Besenstiele hingepflanzt hat? … Man sitzt da wie
in einem Backofen: die Mauern haben sechs Zoll Dicke! Und der
gnädige Herr ist sieben von den zwölf Stunden des Tages abwesend!
Das ist der tiefe Sinn der Villa!«

		»Höre, Karoline …«

		»Wenn du mir noch«, sagt sie, »gestehen wolltest, was du heute
getan hast … Schau, du kennst mich nicht: ich werde ein braves Kind
sein, sag es mir! … Ich verzeihe dir im voraus alles, was du getan
hast.« Adolf hatte Verhältnisse vor seiner Heirat; er kennt zu gut
das Ergebnis eines Geständnisses, um es abzulegen und sagt darauf:
»Ich will dir alles sagen …«

		[bookmark: page135] »Ja, du wirst nett sein … ich werde
dich um so mehr lieben!«

		»Ich bin drei Stunden geblieben …«

		»Ich war dessen sicher … bei Frau von Fischtaminel?«

		»Nein, bei meinem Notar, der mir einen Käufer gefunden hat; aber
wir haben uns nicht verstehen können: er wollte unser Landhaus ganz
möbliert, und ich bin dann zu Braschon gegangen, um zu erfahren,
was wir ihm schulden …«

		»Du dachtest dir diesen Roman soeben aus, während ich sprach! …
Sieh mich an! … Ich werde Braschon morgen aufsuchen.«

		Adolf kann ein nervöses Zucken nicht zurückhalten.

		»Du mußt lachen, siehst du, altes Ungeheuer!«

		»Ich lache über deine Hartnäckigkeit.«

		»Ich gehe morgen zu Frau von Fischtaminel.«

		»Ha, geh, wohin du willst!«

		»Welche Brutalität!« sagt Karoline, indem sie aufsteht und
hinausgeht, das Taschentuch vor den Augen.

		 

		Das Landhaus, das von Karoline so glühend gewünscht ward, ist
eine teuflische Erfindung Adolfs geworden, ein Käfig, in dem das
Reh gefangengehalten wird.

		[bookmark: page136] Seitdem Adolf erkannt hat, daß es
unmöglich ist, mit Karoline vernünftig zu reden, läßt er sie reden,
was sie will.

		Zwei Monate nachher verkauft er die Villa, die ihn
zweiundzwanzigtausend Franken gekostet hat, für siebentausend
Franken! Aber es ist ein Gewinn, zu wissen, daß ein Landhaus noch
nicht das ist, was Karoline gefällt.

		Die Frage wird ernst: Stolz, Naschhaftigkeit, zwei Sünden sind
dort weniger geworden. Die Natur mit ihren Büschen, ihren Wäldern,
ihren Tälern, die Schweiz der Pariser Umgebung, die künstlichen
Flüsse haben Karoline kaum sechs Monate unterhalten. Adolf fühlt
sich versucht, abzudanken und die Rolle Karolines zu übernehmen.
[bookmark: page137]

	
		
		Der achtzehnte Brumaire der Ehen
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		Eines Morgens hat Adolf endgültig die glänzende Idee gefaßt,
Karoline zur Herrin zu machen, damit sie selbständig finde, was ihr
gefällt. Er übergibt ihr das Hausregiment mit den Worten: »Tu, was
du willst.« Er setzt das verfassungsmäßige System an Stelle des
autokratischen, ein verantwortliches Ministerium an Stelle einer
absoluten ehelichen Gewalt. Dieser Vertrauensbeweis, Gegenstand
eines geheimen Hasses, ist der Marschallstab der Frauen. Die Frauen
sind dann, nach einem üblichen Wort, Herrinnen des Hauses.

		Seitdem kann sich ein paar Tage lang nichts, [bookmark: page138] nicht einmal die
Erinnerung an den Honigmond, mit dem Glück Adolfs messen. Eine Frau
ist dann eitel Zucker, sie ist allzu süß! Sie würde alle kleinen
Aufmerksamkeiten, Koseworte, Sorgen, Schäkereien und Zärtlichkeiten
erfinden, wenn diese ganze eheliche Zuckerbäckerei nicht seit dem
irdischen Paradies bestünde. Nach einem Monat hat der Zustand
Adolfs einige Ähnlichkeit mit dem eines Kindes am Ende der ersten
Woche seines Lebens. Auch Karoline beginnt nicht mehr in Worten,
sondern durch Handlungen, durch Mienen, durch mimischen Ausdruck zu
sprechen: »Man weiß, was man tun muß, um einem Mann zu gefallen!
…«

		Seiner Frau das Steuer des Bootes überlassen ist kein so
ungewöhnlicher Einfall, daß er den triumphierenden, anerkannten
Titel dieses Kapitels verdiente, wenn er nicht von der Idee
begleitet wäre, Karoline abzusetzen. Adolf ist durch einen Gedanken
verführt worden, der sich aller Menschen bemächtigt und bemächtigen
wird, wenn sie einem Unglück preisgegeben sind. Er will erfahren,
wie weit das Übel gehen kann, und erproben, welches Unheil das
Feuer anrichtet, wenn man es sich selbst überläßt, solange man noch
die Macht fühlt oder zu haben glaubt, es aufzuhalten. Diese
Neugierde haftet uns von der Kindheit bis zum Grabe an [bookmark: page139] Nach
der reichen Fülle seines Eheglücks führt Adolf bei sich zu Hause
eine Komödie auf und macht mehrere Phasen durch.

		Erste Epoche
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		Alles geht zu gut. Karoline kauft hübsche Notizbüchelchen, um
ihre Ausgaben einzutragen, sie kauft ein hübsches Kästchen, um das
Geld abzusperren, sie läßt Adolf bewunderungswürdig gut leben, sie
ist glücklich über seine Zustimmung, sie entdeckt eine Menge
Sachen, die im Hause fehlen, sie setzt ihre Ehre darein, eine
unvergleichliche Herrin des Hauses zu sein. Adolf, der sich selbst
zum Richter erhebt, findet nicht den geringsten Anlaß, etwas
auszusetzen.

		[bookmark: page140] Wenn er sich anzieht, fehlt ihm
nichts. Niemals wurde, nicht einmal von Armida, eine sinnvollere
Zärtlichkeit entfaltet als von Karoline. Diesem Phönix von einem
Gatten wird die Schleiffläche des Riemens erneuert, damit er seine
Rasiermesser schärfen kann. Alte Hosenträger werden durch neue
ersetzt. Ein Knopfloch ist nie verwaist. Seine Wäsche ist gepflegt
wie die des Beichtvaters einer Frommen mit verzeihlichen Sünden.
Die Strümpfe sind ohne Löcher.

		Bei Tisch sind all seine Liebhabereien, selbst seine Launen
studiert, berücksichtigt: er wird dick!

		Er hat Tinte in seinem Schreibzeug, und der Schwamm dabei ist
immer feucht. Er kann nichts sagen, nicht einmal wie Ludwig XIV.:
»Fast hätte ich gewartet!« Er ist schließlich bei jeder Gelegenheit
die qualifizierte männliche Liebe. Er ist gezwungen, Karoline
auszuschelten, weil sie etwas vergißt: sie denkt nicht genug an
sich. Karoline nimmt diesen milden Vorwurf zur Kenntnis.

		Zweite Epoche

		Die Szene wechselt bei Tisch. Alles ist sehr teuer. Das Gemüse
übersteigt jeden Preis. Das [bookmark: page141] [bookmark: page142] Holz wird verkauft, als käme es aus
Campêche. Die Früchte, oh! Früchte können allein von Fürsten,
Bankiers, großen Herren gegessen werden. Das Dessert ist ein Anlaß
des Ruins. Adolf hört oft Karoline zu Frau Deschars sagen: »Aber
wie machen Sie das? …« Man hält dann vor Ihnen Beratungen ab, wie
die Köchinnen zu regieren sind.

		[image: Illustration: Bertall]


		Eine Köchin, die bei Ihnen ohne Kleider, ohne Wäsche, ohne
Talent eingetreten ist, kommt zur Abrechnung in einem Kleid aus
blauer Merinowolle mit gesticktem Fichu, in den Ohren ein Paar
goldene Ohrgehänge mit kleinen Perlen, in guten Lederstiefeln, die
ziemlich hübsche Baumwollstrümpfe sehen lassen. Sie hat zwei Koffer
voll Sachen und ihr Sparkassenbuch.

		 

		Karoline beklagt sich dann über die mangelnde Moral des Volkes;
sie beklagt sich über die Rechenkünste, in der sich die Dienstboten
hervortun. Sie stellt von Zeit zu Zeit kleine Grundsätze auf wie
diese: »Es gibt Schulen, die man durchmachen muß! Nur die, die
nichts tun, machen alles gut!« – Sie hat Machtsorgen. »Ach, die
Männer sind sehr glücklich, keinen Haushalt führen zu müssen. – Die
Frauen haben die Last der Kleinigkeiten.«

		Karoline hat Schulden. Aber da sie nicht unrecht [bookmark: page143] haben will,
beginnt sie festzustellen, daß die Erfahrung eine so schöne Sache
ist, daß man sie nicht zu teuer erkaufen kann. Adolf lacht sich in
den Bart, denn er sieht eine Katastrophe voraus, die ihm die Macht
zurückgeben wird.

		Dritte Epoche

		Karoline, die von der Wahrheit durchdrungen ist, daß man nur
esse, um zu leben, erfreut Adolf mit den Annehmlichkeiten einer
mönchischen Tafel.

		Adolfs Strümpfe sind durchlöchert oder beim eiligen Ausbessern
dick durchstopft, denn seiner Frau reicht der Tag nicht aus für
das, was sie machen will. Er trägt Hosenträger, die vom Gebrauch
schmutzig sind. Die Wäsche ist alt und klafft gähnend wie ein
Torwärter oder wie der Torweg. Wenn Adolf eilt, ein Geschäft
abzuschließen, braucht er eine Stunde, um sich anzuziehen, da er
seine Sachen eine nach der andern zusammensuchen und viele
auseinandernehmen muß, bevor er eine tadellos findet. Aber Karoline
ist sehr gut angezogen. Die gnädige Frau hat hübsche Hüte, samtene
Schuhe, Mäntel. Sie hat ihren Entschluß gefaßt, sie waltet nach dem
Grundsatz: Eine [bookmark: page144] richtig angelegte Wohltätigkeit beginnt bei
der eigenen Person. Wenn Adolf über den Gegensatz zwischen seiner
Entblößtheit und dem Glanze Karolines klagt, sagt Karoline zu ihm:
»Aber du hast mich doch gescholten, daß ich mir nichts kaufe!«

		Ein Austausch von mehr oder minder spitzen Scherzen beginnt sich
zwischen den Gatten einzustellen. Karoline macht sich eines Abends
reizend zurecht, um über das Eingeständnis eines ziemlich
beträchtlichen Defizits hinwegzuschlüpfen, genau so wie ein
Minister mit dem Lob der Steuerpflichtigen anhebt und die Größe des
Landes zu rühmen beginnt, wenn er mit einem kleinen Gesetzentwurf
niederkommt, der einen Ergänzungskredit verlangt. Es besteht eine
Ähnlichkeit, da sich alles dies in der Kammer, in der Regierung wie
in der Hauswirtschaft begibt. Daraus ergibt sich die tiefe
Wahrheit, daß das verfassungsmäßige System unendlich kostspieliger
ist als das monarchische. Für eine Nation wie für einen Haushalt
ist die Herrschaft des Mittelwegs, der Mittelmäßigkeit, der
Knauserei usw.

		Durch die verflossenen Leiden aufgeklärt, wartet Adolf auf eine
Gelegenheit, um loszulegen, und Karoline schlummert in einer
trügerischen Sicherheit ein.

		[image: Illustration: Bertall]


		Wie kommt es zu dem Streit? Weiß man je, [bookmark: page145] welcher elektrische Strom die
Flut oder die Revolution in Bewegung gesetzt hat? Sie kommt bei
jedem Anlaß oder aus dem Nichts. Doch schließlich, nach einer
gewissen Zeit, die durch die Bilanz eines jeden Haushalts zu
bestimmen ist, läßt sich Adolf mitten in einem Gespräch das
peinliche Wort entschlüpfen: »Wenn ich Junggeselle wäre!« …

		Die Junggesellenzeit ist für eine Frau das, was »mein armer
seliger Mann« für den neuen Gatten einer Witwe ist. Diese wenigen
Silben schlagen Wunden, die niemals ganz vernarben.

		Und dann fuhr Adolf wie General Bonaparte zu den Fünfhundert zu
sprechen fort: »Wir stehen auf einem Vulkan! – Der Haushalt hat
keine Regierung mehr, die Stunde, dazu Stellung zu nehmen, ist
gekommen. – Du sprichst von Glück, Karoline, du hast es gefährdet,
du [bookmark: page146] hast es
in Frage gesetzt – durch deine Ansprüche, du hast das Bürgerliche
Gesetzbuch vergewaltigt, indem du dich in die Besprechung von
Geschäften gemischt hast, du hast gegen die eheliche Gewalt einen
Anschlag verübt. – Wir müssen unser Heim reformieren.«

		Karoline ruft nicht wie die Fünfhundert: »Nieder mit dem
Diktator!« Man ruft niemals, wenn man sicher ist, ihn
abzuschlagen.

		»Als ich Junggeselle war, hatte ich nur neue Strümpfe! Ich fand
täglich eine neue Serviette bei meinem Gedeck! Ich wurde vom
Restauratoren nur um eine bestimmte Summe bestohlen! Ich habe Ihnen
meine geliebte Freiheit anvertraut! … Was haben Sie damit
angefangen?«

		»Bin ich so schuldig, Adolf, weil ich dir die Sorgen habe
abnehmen wollen?« sagt Karoline, indem sie sich vor ihrem Manne
aufpflanzt. »Da hast du den Kassaschlüssel wieder, aber was wird
geschehen? … Ich schäme mich darüber, doch du wirst mich zwingen,
Komödie zu spielen, um die notwendigsten Sachen zu bekommen. Das
willst du? Deine Frau erniedrigen oder zwei gegensätzliche,
feindliche Interessen einander gegenüberstellen?«

		Damit ist für drei Viertel der Franzosen die Ehe vollkommen
umschrieben.

		»Sei still, mein Freund«, fährt Karoline fort, indem sie sich
niederläßt wie Marius auf den [bookmark: page147] Trümmern von Karthago, »ich werde dich nie
etwas fragen, ich bin keine Lügnerin! Ich weiß genau, was ich tun
werde … du kennst mich nicht …«

		»Ach ja! was …«, sagt Adolf, »mit euch kann man doch weder
spaßen noch sich auseinandersetzen. Was wirst du tun? …«

		»Das geht Sie nichts an! …«

		»Pardon, gnädige Frau, im Gegenteil. Die Würde, die Ehre …«

		»Oh! … seien Sie ruhig deswegen, mein Herr … Für Sie, mehr als
für mich, werde ich das tiefste Geheimnis zu wahren wissen.«

		»Ach ja! sag! schau, Karoline, meine Karoline, was wirst du tun?
…«

		Karoline wirft einen Schlangenblick auf Adolf, der zurückweicht
und auf und ab zu gehen beginnt.

		»Sag, was gedenkst du zu tun?« sagt er nach einer unendlich
hinausgezogenen Pause.

		»Ich werde arbeiten, mein Herr!«

		Auf dies erhabene Wort hin führt Adolf eine Bewegung des
Rückzugs aus, denn er bemerkt eine haßerfüllte Erbitterung und
verspürt einen Mistral von einer Schärfe, wie er noch nicht im
ehelichen Gemach geweht hat. [bookmark: page148]

	
		
		Die Kunst, Opfer zu sein

		[image: Illustration: Bertall]


		Vom achtzehnten Brumaire an ergreift die besiegte Karoline ein
höllisches System und bewirkt so, daß Sie fortan den Sieg bedauern.
Sie wird die Opposition selbst! … Noch einen Triumph dieser Art,
und Adolf wird vor dem Geschworenengericht angeklagt werden, wie
Shakespeares Othello seine Frau zwischen zwei Kissen erstickt zu
haben. Karoline setzt eine Märtyrerinnenmiene auf, sie ist von
einer unerträglichen Unterwürfigkeit. Bei jeder Gelegenheit bringt
sie Adolf mit einem »Wie du willst« voll entsetzlicher Sanftmut um.
Kein elegischer Dichter könnte es mit Karoline aufnehmen, die eine
Elegie nach der andern von [bookmark: page149] sich gibt: Elegien in Taten, Elegien in Worten,
Elegien im Lächeln, stumme Elegien, Elegien voll Schwung, Elegien
in Gebärden. Es seien hier einige Beispiele wiedergegeben, in denen
sich die Eindrücke aller Ehen finden werden.

		Nach dem Frühstück

		»Karoline, wir wollen heute abend zu den Deschars gehen, ein
großes Abendessen, du weißt …«

		»Ja, mein Freund.«

		Nach dem Mittagessen

		»Ja, Karoline, du bist noch nicht angezogen?« sagt Adolf, der
prächtig gekleidet aus seinem Zimmer kommt.

		Er sieht Karoline in einem Kleid aus schwarzem Stoff, der in der
Taille übereinandergeschlagen ist, wie ein altes Prozeßweib.
Blumen, mehr gekünstelt als künstlich, überschatten die vom
Stubenmädchen schlecht zurechtgemachte Frisur. Karoline hat
abgetragene Handschuhe an.

		[bookmark: page150] »Ich
bin fertig, mein Freund …«

		»Und das ist deine Toilette?«

		»Ich habe keine andere. Eine neue Toilette würde hundert Taler
gekostet haben.«

		»Warum hast du es mir nicht gesagt?«

		»Ich Ihnen die Hand reichen … nach dem, was geschehen ist!«

		»Ich werde allein gehen«, sagt Adolf, der durch seine Frau nicht
gedemütigt werden will.

		»Ich weiß wohl, daß Ihnen das paßt«, sagt Karoline mit einem
scharfen Tönchen, »man sieht das schon an der Art, wie Sie sich
angezogen haben.«

		Elf Personen sind im Salon, alle von Adolf zum Mittagessen
geladen; Karoline ist da, als ob ihr Mann sie eingeladen hätte: sie
wartet, daß das Essen aufgetragen wird.

		»Gnädiger Herr«, sagt der Kammerdiener leise zu seinem Herrn,
»die Köchin weiß nicht, wo ihr der Kopf steht.«

		»Warum?«

		»Der gnädige Herr hat ihr nichts gesagt; sie hat nur zwei
Vorspeisen, Rindfleisch, ein Huhn, einen Salat und Gemüse.«

		»Karoline, haben Sie denn nichts befohlen? …«

		»Wußte ich, daß du Gesellschaft hast, und kann ich mir übrigens
erlauben, hier zu befehlen? … Du hast mir in dieser Hinsicht jede
[bookmark: page151] Sorge
abgenommen, und ich danke Gott alle Tage dafür.«

		 

		Frau Fischtaminel erwidert Frau Karoline einen Besuch: sie
findet sie hüstelnd und arbeitend, den Rücken über einen
Stickrahmen gebeugt.

		»Sie sticken da Pantoffeln für Ihren lieben Mann?«

		Adolf hat sich patzig vor den Kamin gestellt.

		»Nein, Madame, das ist für einen Kaufmann, der sie mir bezahlt;
wie den Galeerensträflingen gestattet mir die Arbeit, mir kleine
Annehmlichkeiten zu bereiten.«

		Adolf wird rot: er kann seine Frau nicht schlagen, und Frau von
Fischtaminel blickt ihn an, als wollte sie sagen: Was bedeutet
das?

		»Sie husten viel, meine liebe Kleine!« sagt Frau von
Fischtaminel.

		»Oh!« antwortet Karoline, »was liegt mir am Leben!«

		 

		Karoline sitzt auf ihrem Kanapee mit der Frau eines Ihrer
Freunde, an deren guter Meinung Ihnen äußerst gelegen ist. Hinten
in einer Fensternische, wo Sie unter Männern plaudern, hören Sie
nur aus den Lippenbewegungen die Worte: »Der Herr hat es gewollt!«,
ausgesprochen mit dem Ausdruck einer jungen Römerin, [bookmark: page152] die in den
Zirkus abgeführt wird. Tief gedemütigt in all Ihrer Eitelkeit,
wollen Sie bei diesem Gespräch zugegen sein und zugleich Ihren
Gästen zuhören. Sie geben infolgedessen Antworten, auf die man
erwidert: »Woran denken Sie?«, denn Sie verlieren den Faden des
Gesprächs und kommen nicht von der Stelle, wenn Sie denken: Was
sagt sie ihr über mich?

		 

		Adolf ist bei den Deschars zu Tisch, bei einem Mittagessen von
zwölf Personen, und Karoline sitzt neben einem hübschen jungen
Manne namens Ferdinand, einem Vetter Adolfs. Zwischen dem ersten
und dem zweiten Gang spricht man vom ehelichen Glück.

		»Nichts ist für eine Frau leichter, als glücklich zu sein«, sagt
Karoline zu einer Frau, die sich beklagt.

		»Verraten Sie uns Ihr Geheimnis, gnädige Frau«, sagt angenehm
Herr von Fischtaminel.

		»Eine Frau hat sich in nichts einzumischen, sich als ersten
Dienstboten des Hauses anzusehen oder als Sklavin, deren Herr für
alles sorgt, sie darf keinen Willen haben und keine Beobachtung
machen: dann geht alles gut.«

		Das wird mit bitterm Tone und Tränen in den Augen vorgetragen
und setzt Adolf, der starr auf seine Frau blickt, in Schrecken.

		[bookmark: page153] »Meine
Liebe, Sie vergessen das Glück, sein Glück zu erklären«, antwortet
er mit einem Blick, der eines Melodramen-Tyrannen würdig wäre.

		Karoline hat gezeigt, daß sie heimlich gequält wurde und noch
wird, sie wendet befriedigt den Kopf, trocknet heimlich eine Träne
und sagt: »Man erklärt das Glück nicht.«

		 

		Der Vorfall hat, wie man in der Kammer sagt, keine Folgen, doch
Ferdinand hat seine Kusine wie einen geopferten Engel
angesehen.

		 

		Man spricht von der erschreckenden Anzahl der fieberartigen und
unbekannten Krankheiten, an denen junge Frauen sterben.

		»Sie sind zu glücklich!« sagt Karoline, als wollte sie ihr
Sterbeprogramm machen.

		 

		Adolfs Schwiegermutter besucht ihre Tochter. Karoline sagt: »Der
Salon des Herrn! Das Zimmer des Herrn!« Alles gehört bei ihr dem
Herrn.

		»Ach, was ist denn geschehen, meine Kinder«, fragt die
Schwiegermutter; »man möchte denken, daß ihr alle beide auf
Kriegsfuß steht.«

		»Ach, mein Gott«, sagt Adolf, »geschehen ist, daß Karoline das
Regiment im Hause gehabt [bookmark: page154] hat und nicht verstand, damit fertig zu
werden.«

		»Sie hat Schulden gemacht?«

		»Ja, meine liebe Mama.«

		»Hören Sie, Adolf«, sagt die Schwiegermutter, nachdem sie
gewartet hat, bis ihre Tochter sie mit dem Schwiegersohn allein
gelassen, »hätten Sie lieber, daß meine Tochter wunderschön
angezogen wäre, daß alles bei Ihnen wunderbar zuginge und daß Sie
das nichts kostete?«

		Versuchen Sie sich das Gesicht Adolfs vorzustellen, als er diese
Erklärung der Frauenrechte vernahm.

		 

		Karoline trägt erst ein klägliches Kleid und dann ein
glänzendes. Sie ist bei den Deschars: alles beglückwünscht sie zu
ihrem Geschmack, zu dem Reichtum an Stoff, zu den Spitzen, zu den
Juwelen.

		»Ah! Sie haben einen reizenden Gatten!« sagt Frau Deschars.

		Adolf wirft sich in die Brust und blickt Karoline an.

		»Mein Gatte, gnädige Frau! … Ich koste meinen Mann, Gott sei
Dank, nichts! Das alles habe ich von meiner Mutter.«

		Adolf wendet sich schroff ab und beginnt mit Frau von
Fischtaminel zu plaudern.

		[bookmark: page155] Nach
einem Jahr absoluter Herrschaft sagt Karoline eines Morgens
sanftmütig:

		»Mein Freund, wieviel hast du in diesem Jahr ausgegeben?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Rechne ab.«

		Adolf findet ein Drittel mehr als in dem schlimmsten Jahre
Karolines.

		»Und ich habe dich mit meiner Toilette nichts gekostet«, sagt
sie.

		 

		Karoline spielt Melodien von Schubert. Adolf hat Genuß davon, da
die Musik wunderbar ausgeführt wird; er steht auf, um Karoline zu
beglückwünschen: sie zerfließt in Tränen.

		»Was hast du?«

		»Nichts; ich bin nervös.«

		»Aber ich habe dieses Leiden an dir nicht gekannt.«

		»Oh! Adolf, du willst nichts sehen … Schau her, die Ringe halten
mir nicht mehr an den Fingern, du liebst mich nicht mehr, ich bin
dir eine Last …«

		Sie weint, sie hört nichts, sie weint bei jedem Worte Adolfs von
neuem.

		»Willst du den Haushalt wieder übernehmen?«

		»Ah!« ruft sie, sich in ganzer Gestalt aufrichtend wie eine
Überraschte, »jetzt, da du genug [bookmark: page156] hast an deinen Experimenten? … Danke!
Will ich Geld? Sonderbare Art, ein verwundetes Herz zu verbinden …
Nein, laß mich …«

		»Nun gut, wie du willst, Karoline.«

		 

		Dieses »wie du willst« ist das erste Wort der Gleichgültigkeit
gegenüber der legitimen Frau; und Karoline bemerkt einen Abgrund,
auf den sie von selbst zugeschritten ist. [bookmark: page157]

	
		
		Der französische Feldzug
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		Lange noch lastete das Unglück von 1814 auf allen Lebewesen.
Nach den glänzenden Tagen, nach den Kämpfen, nach den Tagen, in
denen sich Hindernisse in Triumphe verwandelten, in denen der
geringste Anstoß zum Glück führte, kommt ein Augenblick, wo die
glücklichsten Ideen sich in Dummheiten umkehren, wo der Mut ins
Verderben führt, der die Befestigung zu Fall bringt. Die eheliche
Liebe, die, den Autoren zufolge, ein besondrer Fall von Liebe ist,
hat mehr als irgendeine andre menschliche Angelegenheit ihren
französischen Feldzug, ihr trauriges 1814. Der Teufel mischt sich
gern in die Angelegenheiten armer, verlassener Frauen, und so steht
es mit Karoline.

		[bookmark: page158] Karoline beginnt auf Mittel zu sinnen,
wie ihr Mann wieder zurückzugewinnen sei. Karoline verbringt viele
einsame Stunden zu Hause, und währenddessen arbeitet ihre
Phantasie. Sie kommt, geht, erhebt sich, oft bleibt sie träumerisch
am Fenster stehen, die Gestalt an die Scheiben geschmiegt, und
blickt auf die Straße, ohne etwas zu sehen. Sie fühlt sich wie in
einer Wüste mitten in ihrem Klein Dünkirchen, in ihren luxuriös
eingerichteten Gemächern.

		Denn bewohnt man in Paris nicht ein Haus für sich, das zwischen
Hof und Garten liegt, so lebt jeder mit dem andren. Jede Partei in
jedem Stockwerk eines Hauses hat im gegenüberliegenden Hause ihre
Gegenpartei. Jeder blickt nach Belieben zum Nachbarn hinein. Es
besteht ein gegenseitiger Beobachtungsdienst, ein allgemeines
Besuchsrecht, dem sich niemand entziehen kann. Zu bestimmter Zeit,
am Morgen, stehen sie früh auf, das Dienstmädchen des Nachbars
räumt das Zimmer auf, läßt die Fenster offen und die Teppiche über
dem Geländer! Sie erraten dann eine Unendlichkeit von Dingen, und
umgekehrt. Sie kennen auch zur bestimmten Zeit die Gewohnheiten der
hübschen, der alten, der jungen, der koketten, der tugendhaften
Frau gegenüber oder die Launen des Gecken oder die Einfälle des
Junggesellen, [bookmark: page159] die Farbe der Möbel, die Katze im zweiten oder
dritten Stock. Alles ist Anlaß und Stoff für das Ahnungsvermögen.
Im vierten Stock sieht sich eine Grisette – immer zu spät zwar –,
wie die keusche Susanna, dem entzückten Opernglas eines alten
Beamten mit achthundert Franken Gehalt preisgegeben, der sich
gratis strafbar macht. Zur Entschädigung erscheint ein schöner
Volontär, jugendlich keck mit seinen neunzehn Jahren, in dem
einfachen Aufzug eines Mannes, der sich rasiert vor dem Auge einer
Frommen. Beobachtung schlummert niemals, während Vorsicht ihre
vergeßlichen Augenblicke hat. Eine Frau nähert sich vor Tagesende
dem Fenster, um eine Nadel einzufädeln, und der Ehemann von drüben
bewundert dann einen Raffaelschen Kopf, den er, ein Nationalgardist
unter Waffen, seiner würdig hält. Gehen Sie an der Place
Saint-Georges vorüber, und Sie können dort die Geheimnisse von drei
hübschen Frauen erspähen, wenn Sie Geist in den Augen haben. Oh!
das heilige Privatleben, wo ist es? Paris ist eine Stadt, die sich
immer gleichsam nackt zeigt, eine ihrem Wesen nach buhlerische
Stadt ohne Keuschheit. Um dort Scham haben zu können, muß man
hunderttausend Franken Rente haben. Tugenden sind dort teurer als
Laster.

		[bookmark: page160] Karoline, deren Blick manchmal
zwischen den schützenden Mousselinvorhängen hindurchhuscht, die
ihre Wohnung vor den fünf Stockwerken des Hauses gegenüber
verbergen, beobachtet schließlich ein junges, in die Freuden des
Honigmonds versunkenes Ehepaar, das kürzlich den ersten Stock vor
ihren Fenstern bezogen hat.

		Sie gibt sich den beunruhigendsten Beobachtungen hin. Man
schließt die Fensterläden frühzeitig, man öffnet sie spät. Eines
Tages sieht Karoline, die um acht Uhr aufgestanden ist, immer
zufällig, das Stubenmädchen ein Bad oder irgendeine Morgentoilette,
ein reizendes Deshabillé, herrichten. Karoline seufzt. Sie geht auf
den Anstand wie ein Jäger; sie überrascht die junge Frau, die
glückstrahlend aussieht. Sie belauert die entzückende Ehe und sieht
schließlich, wie der Herr und die Frau das Fenster öffnen und,
leicht einer an den andern gedrückt, an den Balkon gelehnt, die
Abendluft einatmen. Karoline fühlt Nervenschmerzen, da sie eines
Abends, an dem man vergessen hat, die Läden zu schließen, die
Schatten dieser beiden sich balgenden Kinder beobachtet, die
erklärliche oder unerklärliche Phantasmagorien hinzeichnen. Oft
sitzt die junge Frau melancholisch und träumend da und wartet auf
den abwesenden Gatten, sie vernimmt den Schritt [bookmark: page161] eines Pferdes, das
Geräusch eines Wagens am Ende der Straße, sie springt vom Diwan
auf, und man kann an ihrer Bewegung leicht sehen, daß sie ausruft:
»Das ist er!«

		»Wie sie sich lieben!« sagt sich Karoline.

		 

		Dank ihren Nervenschmerzen kommt Karoline darauf, einen äußerst
sinnvollen Plan zu fassen! Sie will dieses Eheglück als ein
Reizmittel für Adolf verwenden. Das ist eine ziemlich verdorbene
Idee, die Idee eines Greises, der ein junges Mädchen mit
Kupferstichen und versteckten Zoten verführen will; aber Karolines
Absicht heiligt alles!

		»Adolf«, sagt sie endlich, »wir haben als Nachbarin gegenüber
eine reizende Frau, eine kleine Brünette …«

		»Ja«, erwidert Adolf, »ich kenne sie. Das ist eine Freundin der
Frau von Fischtaminel, Frau Foullepointe, die Frau eines
Börsenagenten, eines reizenden Menschen, eines gutes Kerls, der
seine Frau liebt: er ist vernarrt in sie! Was? … Er hat sein
Arbeitszimmer, sein Bureau, seine Kasse im Hof, und das Zimmer nach
vorn ist das der gnädigen Frau. Ich kenne keine glücklichere Ehe.
Foullepointe redet überall von seinem Glück, selbst an der Börse:
er langweilt damit.«

		»Schön, bereite mir doch das Vergnügen, mir [bookmark: page162] Herrn und Frau
Foullepointe vorzustellen! Wahrhaftig, ich werde mich freuen, zu
erfahren, wie sie es anstellt, ihren Mann so in sich verliebt zu
machen … Sind sie lange verheiratet?«

		»Genau wie wir, fünf Jahre …«

		»Adolf, mein Freund, ich sterbe vor Neid! Oh, mach uns alle
beide bekannt. Bin ich so hübsch wie sie?«

		»Mein Wort! … Wenn ich dir auf dem Opernball begegnen würde und
du wärest nicht meine Frau, ich würde gewiß stehenbleiben …«

		 

		»Du bist heute nett. Vergiß nicht, sie für nächsten Samstag
einzuladen.«

		»Wird heute abend gemacht. Foullepointe und ich sehen uns oft an
der Börse.«

		»Diese Frau«, sagt sich Karoline, »wird mir ohne Zweifel endlich
mitteilen, wodurch sie wirkt.«

		 

		Karoline begibt sich auf Beobachtung. Etwa um drei Uhr blickt
sie durch die Blumen eines Gewächstischchens, das eine Art
Fenstergebüsch schafft, und ruft aus: »Wirklich, zwei wahre
Turteltauben!«

		Für diesen Samstag lädt Karoline Herrn und Frau Deschars, den
würdigen Herrn Fischtaminel, [bookmark: page163] endlich das tugendhafteste Ehepaar ihrer
Gesellschaft ein. Bei Karoline ist alles gerüstet: sie hat das
feinste Diner bestellt, sie hat Glanzstücke ihrer Schränke
hervorgeholt; sie legt Wert darauf, das Vorbild der Frauen zu
feiern.

		»Sie werden, meine Liebe«, sagt sie zu Frau Deschars in dem
Augenblick, da alle Frauen sich still anblicken, »Sie werden die
bewunderungswürdigste Ehe der Welt sehen, unsere Nachbarn von
gegenüber: einen blonden jungen Mann von unendlicher Anmut und
Manieren … einen Kopf à la Lord Byron und wahren Don Juan, aber
treu! Er ist vernarrt in seine Frau! Die Frau ist entzückend und
hat das Geheimnis entdeckt, der Liebe Beständigkeit zu geben;
vielleicht soll auch ich durch dieses Vorbild an Glück gewinnen;
Adolf wird, wenn er sie sieht, über sein Benehmen erröten, er
…«

		 

		Man meldet: »Herr und Frau Foullepointe.«

		[image: Illustration: Bertall]


		Frau Foullepointe, eine hübsche Brünette, die echte Pariserin,
eine rundliche, zarte Frau, mit glänzenden, von langen Wimpern
verschleierten Augen, entzückend gekleidet, nimmt auf dem Kanapee
Platz. Karoline begrüßt einen dicken Herrn mit spärlichen grauen
Haaren, der beschwerlich dieser pariserischen [bookmark: page164] Andalusierin folgt:
Gestalt und Bauch wie ein Silen, einen Schädel glänzend wie frische
Butter, ein scheinheiliges und lockeres Lächeln auf den guten
dicken Lippen, dazu ein Philosoph! Karoline erblickt diesen Herrn
mit erstauntem Gesicht.

		[bookmark: page165] »Herr
Foullepointe, meine Liebe«, sagt Adolf, indem er ihr den würdigen
Fünfziger vorstellt.

		»Ich freue mich sehr, gnädige Frau«, sagt Karoline mit
liebenswürdiger Miene, »daß Sie mit Ihrem Schwiegervater gekommen
sind (große Sensation); doch werden wir hoffentlich auch Ihren
Herrn Gemahl …«

		»Gnädige Frau …«

		Alles hört es und sieht sich an. Adolf wird zum Zielpunkt aller
Blicke; er ist blöd vor Erstaunen; er möchte Karoline wie im
Theater in einer Versenkung verschwinden lassen.

		 

		»Das ist Herr Foullepointe, mein Mann«, sagt Frau
Foullepointe.

		Karoline wird darauf scharlachrot, da sie die Lehre begreift,
die ihr erteilt wurde, und Adolf zerschmettert sie mit einem Blick,
der die Kraft von sechsunddreißig Gasflammen besitzt.

		»Sie haben ihn jung, blond genannt …«, sagt Frau Deschars
leise.

		Frau Foullepointe blickt als geistvolle Frau kühn das Gesims
an.

		Einen Monat später werden Frau Foullepointe und Karoline intim,
Adolf, der mit Frau von Fischtaminel sehr beschäftigt ist, schenkt
dieser gefährlichen Freundschaft, die ihre [bookmark: page166] Früchte tragen soll,
keine Beachtung; denn, wissen Sie:

		*

		Axiom

		Frauen haben mehr Frauen verdorben, als sie
Männer geliebt haben. [bookmark: page167]

		…

	
		
		Das Trauersolo

		[image: Illustration: Bertall]


		Nach einer Zeit, deren Dauer von der Festigkeit der Grundsätze
Karolines abhängt, scheint sie hinzuschmachten; und wenn Adolf sie
auf dem Diwan wie eine Schlange in der Sonne ausgestreckt sieht,
sagt er, zum Schein beunruhigt, zu ihr: »Was hast du, meine Gute?
Was willst du?«

		»Ich möchte tot sein!«

		»Ein recht angenehmer und verrückt lustiger Wunsch …«

		[bookmark: page168] »Mich
schreckt nicht der Tod, sondern das Leiden …«

		»Das heißt, daß ich dein Leben nicht glücklich mache … Da haben
wir die Frauen!«

		Adolf durchmißt schimpfend den Salon; aber er macht halt, als er
sieht, wie Karoline mit dem gestickten Taschentuch ihre Tränen
trocknet, die ziemlich künstlich fließen.

		»Du fühlst dich krank?«

		»Ich fühle mich nicht wohl. (Stille.) Alles, was ich wünsche,
wäre nur, zu wissen, ob ich so lange leben kann, um meine Kleine
verheiratet zu sehen, denn ich weiß jetzt, was das von jungen
Leuten so wenig verstandene Wort bedeutet: die Wahl eines Gatten!
Geh, lauf deinen Vergnügungen nach: eine Frau, die der Zukunft
nachsinnt, eine Frau, die leidet, ist nicht amüsant; geh dich
zerstreuen …«

		»Woran leidest du?«

		»Mein Freund, ich leide nicht; es geht mir wunderbar, und es
fehlt mir nichts! Wahrhaftig, ich fühle mich besser … Geh, laß
mich.«

		Das erste Mal entfernt sich Adolf fast traurig.

		Acht Tage verstreichen, während welcher Karoline allen
Dienstboten aufträgt, dem Herrn den beklagenswerten Zustand zu
verbergen, in dem sie sich befindet: sie stirbt dahin, sie
klingelt, wenn sie nahe daran ist, in Ohnmacht zu fallen, sie
verbraucht viel Äther. Die Leute [bookmark: page169] verständigen schließlich den
Herrn vom ehelichen Heldentum der gnädigen Frau, und Adolf bleibt
eines Abends nach dem Essen und sieht, wie seine Frau heftig ihre
kleine Marie küßt.

		»Armes Kind! Nur um deinetwillen tut mir meine Zukunft leid! Oh!
Mein Gott, was ist das Leben?«

		»Geh, mein Kind«, sagt Adolf, »warum sich grämen? …«

		»Oh! ich gräme mich nicht! … Der Tod schreckt mich nicht … ich
habe heute morgen ein Begräbnis gesehen, und mir kam der Tote sehr
glücklich vor! Wieso denke ich nur ans Sterben? … Ist es eine
Krankheit? … Mir scheint, daß ich von eigener Hand sterben
werde.«

		Je mehr Adolf Karoline zu erheitern versucht, desto mehr
verhüllt sich Karoline in die Trauerschleier unendlicher Tränen.
Dies zweite Mal bleibt Adolf und langweilt sich. Dann, beim dritten
Angriff mit erzwungenen Tränen, geht er ohne irgendeine Traurigkeit
davon. Schließlich stumpft er durch die ewigen Klagen, durch die
Attitüden einer Sterbenden, durch die Krokodilstränen ab. Er sagt
endlich: »Wenn du krank bist, Karoline, muß man einen Arzt holen
…«

		»Wie du willst! Das wird rascher so [bookmark: page170] aufhören, das … Aber dann
bring einen bekannten Arzt.«

		Nach Verlauf eines Monats bringt Adolf, müde, die Trauerweise
anzuhören, die ihm Karoline in allen Tonarten vorspielt, einen
berühmten Arzt. In Paris sind die Arzte alle geistvolle Menschen
und kennen sich bewunderungswürdig in der ehelichen
Leidensgeschichte aus.

		»Also, gnädige Frau«, sagt der berühmte Arzt, »wie kann sich
eine so hübsche Frau einfallen lassen, krank zu sein?«

		»Ja, wie die Nase des Vaters Aubry strebe ich dem Grabe zu
…«

		Karoline versucht mit Rücksicht auf Adolf zu lächeln.

		»Gut! Sie haben aber lebhafte Augen: die gelüstet es wenig nach
unsern teuflischen Arzneien …«

		»Sehen Sie, Doktor, das Fieber zehrt mich auf, ein unmerkliches,
langsames, leichtes Fieber …«

		Und sie heftet die schalkhaftesten ihrer Blicke auf den
berühmten Doktor, der sich selbst sagt: »Was für Augen! …«

		»Nun, sehen wir die Zunge an«, sagt er laut.

		Karoline zeigt ihre Katzenzunge zwischen zwei Reihen Zähnen, die
weiß sind wie die eines Hundes.

		[bookmark: page171] »Sie ist hinten ein wenig belegt; aber
Sie haben gefrühstückt …«, forscht der große Mediziner, der sich
nach Adolf umwendet.

		»Nichts«, antwortet Karoline, »zwei Tassen Tee …«

		Adolf und der berühmte Arzt blicken einander an, denn der Doktor
fragt sich, ob der Mann oder die Frau sich über ihn lustig
mache.

		»Was fehlt Ihnen?« fragt der Doktor Karoline ernst.

		»Ich schlafe nicht.«

		»Gut!«

		»Ich habe keinen Appetit …«

		»Schön!«

		»Ich habe Schmerzen, hier …«

		Der Arzt blickt auf die Stelle, die Karoline weist.

		»Sehr gut, wir werden sofort alles sehen … Dann? …«

		»Manchmal überläuft mich ein Schauer …«

		»Gut!«

		»Ich bin traurig, ich denke immer an den Tod, ich habe
Selbstmordgedanken.«

		»Ach! Wirklich?«

		»Es steigt mir heiß zu Kopf; ferner habe ich fortwährend ein
Zucken in den Augenlidern …«

		»Sehr gut: wir nennen das einen Trismus.«

		Der Doktor erklärt eine Viertelstunde mit [bookmark: page172] den gelehrtesten Ausdrücken
die Natur des Trismus, woraus sich ergibt, daß der Trismus der
Trismus ist; aber er bemerkt mit der größten Bescheidenheit, daß,
wenn die Wissenschaft weiß, daß der Trismus der Trismus ist, sie
die Ursache dieser nervösen Erregung gar nicht kennt, die kommt,
geht, vergeht, wiederkommt … – »Und«, sagt er, »wir haben erkannt,
daß es rein nervös war.«

		»Ist es sehr gefährlich?« fragt Karoline unruhig.

		»Keinesfalls. Wie legen Sie sich schlafen?«

		»Zusammengerollt.«

		»Schön, auf welcher Seite?«

		»Auf der linken.«

		»Schön; wieviel Polster haben Sie in Ihrem Bett?«

		[image: Illustration: Bertall]


		[bookmark: page173]
»Drei.«

		»Schön; ist eine Matratze da?«

		»Aber ja …«

		»Woraus besteht die Matratze?«

		»Aus Roßhaar.«

		»Gut. Gehen Sie ein bißchen vor mir auf und ab! … Oh! Aber
natürlich und als ob wir Ihnen nicht zuschauen würden …«

		Karoline schreitet wie die Elßler, indem sie ihre Hüften ganz
andalusisch bewegt.

		»Sie fühlen nicht ein wenig Schwere in den Knien?«

		»Aber … nein … (Sie kehrt auf ihren Platz zurück.) Mein Gott,
wenn man sich prüft … mir scheint jetzt, daß ja …«

		»Gut. Sie sind seit einiger Zeit zu Hause geblieben?«

		»Oh! ja, viel zuviel … und allein.«

		»Schön, das ist es. Was nehmen Sie für die Nacht um den
Kopf?«

		»Eine gestickte Haube, manchmal ein Seidentuch darüber …«

		»Ist Ihnen davon nicht heiß … schwitzen Sie nicht etwas?«

		»Im Schlaf, das scheint mir kaum.«

		»Sie könnten beim Erwachen an der Stelle der Stirn Ihren Polster
feucht finden?«

		»Manchmal.«

		»Gut. Geben Sie mir die Hand.«

		[bookmark: page174] Der Doktor zieht seine Uhr.

		»Habe ich Ihnen gesagt, daß ich Schwindelanfälle habe?« sagt
Karoline.

		»Pst!« macht der Doktor, der die Pulsschläge zählt. »Am
Abend?«

		»Nein, am Morgen.«

		»Ah! der Teufel! Schwindelanfälle am Morgen«, sagt er, Adolf
anblickend.

		»Nun, was sagen Sie zum Zustand meiner Frau?« fragt Adolf.

		»Der Herzog von G.... ist nicht nach London gegangen«, sagt der
große Arzt, indem er die Haut Karolines betrachtet, »und man redet
im Faubourg Saint-Germain viel darüber.«

		»Sie haben dort Kranke?« fragt Karoline.

		»Fast alle meine Patienten wohnen dort … Ach, mein Gott! ich
habe heute morgen sieben besucht, von denen mehrere in Gefahr sind
…«

		Der Doktor blickt auf.

		»Was denken Sie über mich?« sagt Karoline.

		»Gnädige Frau, Sie brauchen Pflege, viel Pflege,
Linderungsmittel nehmen, Eibischtee, eine milde Diät, weißes
Fleisch, viel Bewegung machen.«

		»Das alles für zwanzig Franken«, sagt sich Adolf lächelnd.

		Der große Arzt nimmt Adolf beim Arm und führt ihn hinaus;
Karoline folgt ihnen auf den Fußspitzen.

		[bookmark: page175] »Mein Lieber«, sagt der große Arzt,
»ich habe die gnädige Frau soeben sehr leicht behandelt, man darf
sie nicht erschrecken, das betrifft Sie mehr, als Sie denken …
Vernachlässigen Sie die gnädige Frau nicht zu sehr; sie hat ein
mächtiges Temperament, eine kräftige Gesundheit. All das wirkt auf
sie. Die Natur hat ihre Gesetze, die, wenn sie mißverstanden
werden, sich den Gehorsam erzwingen. Die gnädige Frau könnte in
einen krankhaften Zustand verfallen, der Sie grausam bereuen ließe,
sie vernachlässigt zu haben … Wenn Sie sie lieben, so lieben Sie
sie; wenn Sie sie nicht mehr lieben und Sie wollen Ihren Kindern
die Mutter erhalten, so ist der Entschluß schließlich eine
hygienische Sache, aber er kann nur von Ihnen kommen! …«

		»Wie er mich verstanden hat!« sagt sich Karoline. Sie öffnet die
Tür und sagt: »Herr Doktor, Sie haben mir nicht vorgeschrieben,
wieviel ich nehmen soll …«

		Der große Arzt lächelt, grüßt und läßt ein Zwanzigfrankenstück
in seine Tasche gleiten, indem er Adolf in den Händen seiner Frau
zurückläßt, die ihn faßt und sagt: »Was ist die Wahrheit über
meinen Zustand? … Muß ich mich darein ergeben, zu sterben?«

		»Ach! er sagte mir, daß du zu gesund bist!« ruft Adolf
ungeduldig aus.

		[bookmark: page176]
Karoline beginnt auf dem Diwan zu weinen.

		»Was hast du?«

		»Ich habe genug … Ich bin dir im Wege, du liebst mich nicht mehr
… Ich werde diesen Arzt nicht mehr fragen … Ich weiß nicht, warum
Frau Foullepointe mir geraten hat, ihn zu holen, er hat mir nur
Dummheiten gesagt! … Und ich weiß besser als er, was mir fehlt
…«

		»Was fehlt dir? …«

		»Undankbarer, du fragst danach?« sagt sie, indem sie ihren Kopf
auf die Schulter Adolfs legt.

		Adolf sagt erschreckt: »Er hat recht, der Doktor, sie kann
krankhafte Ansprüche stellen, und was soll aus mir werden? … Ich
bin gezwungen, zu wählen zwischen der physischen Verrücktheit
Karolines und irgendeinem kleinen Hausfreund.«

		Karoline singt darauf eine Melodie von Schubert mit dem
Überschwang einer Hypochondrin. [bookmark: page177]
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