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		Honoré de Balzac

		Lebensbilder

		Dem Verfasser des letzten Chouan, oder die
Bretagne im Jahre 1800. Aus dem Französischen übersetzt vom Dr.
Schiff

		Drei Teile in zwei Bänden

		Mit einer Geschichte des Werkes und einer
Biographie Schiffs herausgegeben von Friedrich Hirth

	
		
		Zweiter Teil

		Vorrede des Verfassers

		Es gibt ohne Zweifel Mütter, denen eine
vorurteilsfreie Erziehung keinen der weiblichen Reize geraubt:
deren gründliche Geistesbildung sich von aller Pedanterie frei
erhielt; – werden diese die Lehren, die ich hier gegeben, ihren
Töchtern vorlegen? – Der Autor wagt, dies zu hoffen.

		Der unparteiische Leser wird ihm daraus keinen Vorwurf machen,
daß er das Familienleben, welches man heutzutage den Blicken der
Welt so sehr als möglich zu entziehen strebt, in wahrhaften
Gemälden aufgedeckt hat. Er hat die gefährlichen Stellen des
Lebenspfades mit Merkzeichen ausgestattet, wie die Schiffer der
Loire die Sandbänke bezeichnen, um den Augen des Unerfahrenen eine
sichtliche Warnung zu geben.

		Soll er auch in den Salons um Vergebung nachsuchen? – In diesem
Werke gibt er der Welt wieder, was ihm die Welt gegeben. Wird man
es ihm dort verübeln, daß er die Ereignisse, die einer Heirat
vorangehen oder nachfolgen, treu geschildert, und sollte deshalb
sein Buch jungen Frauenzimmern entzogen werden, die auf demselben
Schauplatz einst sich zeigen müssen?

		Der Autor sieht nicht ein, weshalb eine Mutter den nötigen
Unterricht ihrer Tochter um ein oder zwei Jahre vorenthalten soll,
warum sie sie nicht beizeiten auf die Stürme vorbereiten wird,
denen sie sich aussetzen muß.

		[bookmark: page6] Dieses
Werk soll eigentlich die dummen Bücher verdrängen, welche
abgeschmackte Schriftsteller bisher den Frauen darbrachten. Möge
der Autor den Bedürfnissen der Zeit und dem Zweck seines
Unternehmens nachgekommen sein, – er selbst darf sich dies Zeugnis
nicht geben. Vielleicht wird man ihm das Beiwort anhängen, das er
seinen Vorgängern gab, allein er weiß, in der Literatur heißt nicht
gefallen, nicht existieren. Das Publikum hat das Recht, den
Künstlern zu sagen: – Vae victis! –

		Schließlich erlaubt er sich noch die Bemerkung, man könnte ihm
vorwerfen, sich oft auf Einzelheiten mehr als gebührend eingelassen
zu haben. Es wird leicht sein, ihm Geschwätzigkeit nachzuweisen.
Seine Bilder haben oft die Fehler niederländischer Schule ohne ihre
Vorzüge; aber er will dieses Buch unschuldigern, unverdorbenern,
weniger unterrichteten und daher auch nachsichtsvollern, Lesern
widmen, als die eigentlichen Kritiker sind, deren Kompetenz er sich
entzieht. [bookmark: page7]

	
		
		Bemerkung des Übersetzers

		Der Übersetzer hält es hier für seine Pflicht,
die Tendenz, von welcher der Verfasser spricht, näher zu
bezeichnen. Ein jedes der folgenden Bilder hat nicht einen
poetischen, sondern einen praktischen Zweck, wie schon gesagt
worden. Der Verfasser stellt also die Lösung des Lebensrätsels
nicht in Zweifel, sondern ohne schwierige Dialektik, mit großer
Sicherheit und Behaglichkeit sagt er: der Zweck des Lebens sei
Familienglück. – Der Ausspruch hat viel für und wider sich. – Dem
Übersetzer liegt die Pflicht nicht ob, dies zu entscheiden. Die
meisten der folgenden Erzählungen führen dies Thema nur negativ
durch, das heißt: sie schildern Ehen, welche gewisser Ursachen
halber nicht glücklich ausfallen konnten. Nur ein glückliches Paar
erscheint in einer der sechs Novellen; ich überlasse es dem Leser,
dies herauszufinden, und hat er es gefunden, so muß er eingestehen,
unter solchen Umständen, bei solchen Charakteren und in solchen
Umgebungen läßt sich allerdings das Familienglück nicht leugnen –
und der Verfasser hat also seine Aufgabe gelöst.

		Die letzten Bemerkungen der Vorrede, anlangend die
Geschwätzigkeit und das Verweilen bei Nebenumständen, schienen dem
Übersetzer indessen doch bedenklich, er hat sich einige Abkürzungen
erlaubt, wo der Verfasser allzuweit von dem Faden der Erzählung
abschweifte. [bookmark: page8] [bookmark: page9] [bookmark: page10] [bookmark: page11]

	
		
		Erstes Bild

		Die Blutrache

		1.

		An einem Septembertage des Jahres 1800 langte
ein Fremder, begleitet von seiner Gattin und seiner kleinen
Tochter, vor den Tuilerien zu Paris an, blieb eine Weile vor den
Trümmern eines erst kürzlich zerstörten Hauses stehen, schlang die
Arme ineinander und senkte das Haupt. – Wenn er hin und wieder es
erhob, geschah es, um den Palast des Konsuls in Augenschein zu
nehmen, oder um seine Gattin zu betrachten, welche ermüdet auf
einen Stein sich niedergelassen, das kleine Mädchen zu sich gezogen
hatte, und während sie voll mütterlicher Zärtlichkeit das
rabenschwarze Haar desselben streichelte, dennoch ihren Begleiter
nicht aus den Augen ließ und jeden seiner Blicke erwiderte. Es war
nicht zu verkennen, wie nahe sich beide gingen und ein und
dieselben Gefühle ihre Blicke und Bewegungen beherrschten.
Gemeinschaftliches Mißgeschick ist ein enges Band. Es waren
Eheleute und die Kleine das letzte Pfand eines vergangenen
Glückes.

		Der Unbekannte hatte kräftige Gesichtszüge, dickes, schwarzes
Haar, das schon an einigen Stellen zu greisen begann, seine edlen
Züge entstellte aber eine abstoßende Härte. Er war groß, kräftig,
obgleich älter als sechzig Jahre. Seine abgetragenen Kleider
verrieten einen Fremden von weither.

		Seine Gattin zählte mindestens fünfzig Jahre, ihre ehemals
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schöne Gestalt war welk, und tiefe Trauer schien ihr inzuwohnen;
wenn aber ihr Gatte sie anblickte, zwang sie sich zu einem Lächeln
und einer stillen Fassung. Das Kind, trotz der Müdigkeit des
zarten, sonnegebräunten Antlitzes, blieb bei der Mutter stehen. Es
hatte den italischen Anstand, große, schwarze Augen unter gebogenen
Brauen, natürliche Würde mit kindlichem Liebreiz.

		Mehr als einem Vorübergehenden fiel die südliche Gruppe auf, die
keinen Hehl aus ihrer Verzweiflung zu machen schien und stumm und
einfach sie ausdrückte. So oft aber der Unbekannte wahrnahm, daß er
der Gegenstand müßiger Neugier sei, verscheuchte ein wilder Blick
den dreisten Beobachter wie den teilnehmendsten Menschenfreund, und
die Gaffer beschleunigten ihre Schritte, als habe ihr Fußtritt eine
Schlange berührt.

		Mit einem Male fuhr der Fremde mit der Hand über die Stirne, als
wolle er die Gedanken, die in den tiefen Furchen derselben sich
gelagert hatten, durch einen kühnen Entschluß verscheuchen. Noch
einmal blickte er Weib und Kind an, zog ein langes Messer aus
seinem Busen, reichte es seiner Gattin und sagte auf italienisch:
»Laß sehen, ob die Bonapartes unsrer noch gedenken.«

		Ruhig und festen Schrittes ging er auf die Pforten des Palastes
zu.

		Die Schildwacht hielt ihn natürlicherweise an und setzte beim
ersten Ungehorsam das Bajonett auf seine Brust. Zufällig aber kam
der Korporal herzu, um die Schildwacht abzulösen, der dem
Unbekannten mit französischer Artigkeit riet, sich an den
wachthabenden Offizier zu wenden, und den Ort, wo er zu finden sei,
bezeichnete.

		Der Fremde traf den wachthabenden Kapitän, und seine ersten
Worte waren: »Melden Sie Bonaparte, Bartholomeo di Piombo wolle mit
ihm reden.«
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Der Kapitän entgegnete, der Zutritt zum ersten Konsul werde nur
nach einem schriftlichen Gesuch gestattet. Aber der Fremde blieb
bei seinem: Bartholomeo di Piombo wolle Bonaparte sprechen, und
jener mußte sich auf seine vorgeschriebene Ordre berufen und das
Gesuch rund abschlagen. Bartholomeo faltete die Brauen, ein dunkler
Blick schien den Offizier für alle Folgen verantwortlich zu machen.
Er schwieg, verschränkte die Arme und stellte sich mitten in die
Pforte, die den Tuilerien-Garten mit dem Palaste verbindet.

		Kühnen ist das Glück hold, oder wer etwas kräftig will,
beschwört seine Umstände oder weicht nicht eher, bis sie sich
günstig gestalten. Bartholomeo hatte sich eben auf einem Eckstein
vor dem Portal niedergelassen, als ein Wagen vorfuhr, aus welchem
Lucian Bonaparte, Minister des Innern, stieg.

		»Lucian!« rief Bartholomeo in korsischer Mundart, »ich bin sehr
erfreut, dich zu sehen.« Lucian blieb stehen, sah den Fremden an,
dieser sagte ihm einige Worte ins Ohr, worauf Lucian mit dem Kopfe
nickte und den Fremden ihm folgen hieß.

		Er führte ihn ins Zimmer des ersten Konsuls, Murat, Lannes und
Rapp waren bei Bonaparte. Als Lucian mit seinem zweideutigen
Begleiter eintrat, schwiegen alle mitten in der Rede. Lucian aber
nahm Napoleon bei der Hand, zog ihn in die Brüstung eines Fensters,
sagte ihm einige Worte leise, worauf der Konsul ein Zeichen mit der
Hand gab, dem Murat und Lannes gehorchten und sich entfernten. Rapp
aber stellte sich, als habe er nichts gesehen, und blieb. Bonaparte
mußte ihm noch einmal ausdrücklich befehlen, daß er hinausgehen
solle; der Adjutant verließ das Kabinett, ging aber im Vorzimmer
mit starken Schritten auf und nieder. Bonaparte eilte ihm zornig
nach und fragte: [bookmark: page14]

		»Willst du mich heute nicht verstehen? Ich will allein sein mit
meinem Landsmann.«

		»Mit dem Korsen?« fragte der Adjutant mißtrauisch. »Ich traue
keinem Korsen.«

		Der Konsul lächelte und stieß seinen treuen Diener sanft bei der
Schulter zur Tür hinaus.

		Bonaparte kehrte zurück.

		»Wie kommst du hierher, mein armer Bartholomeo?« fragte er.

		»Wenn du ein Korse bist,« versetzte Bartholomeo dreist, »so gib
mir Schutz und Zuflucht.«

		»Welch Mißgeschick macht dich flüchtig? – Vor einem halben Jahre
warst du der Reichste, Angesehenste –«

		»Ich habe alle Portas umgebracht,« versetzte der Korse. Der
erste Konsul trat oder flog zwei Schritte zurück.

		»Verrat mich nur!« rief Bartholomeo mit wilden, leuchtenden
Augen. »Es leben noch vier Piombos in Korsika.«

		Lucian faßte Bartholomeo beim Arm und fragte: »Willst du meinem
Bruder hier drohen?«

		Bonaparte verwies ihn zum Schweigen und fragte Piombo: »Warum
hast du die Portas umgebracht?«

		Die Augen des Korsen leuchteten wie Blitze. »Wir hatten uns
vertragen,« sprach er, »die Piombos und Portas. Die Barbatonis
hatten uns versöhnt. Wir tranken mitsammen, um unsern Haß im Wein
zu ersäufen. Hierauf ging ich, weil ich in Bastia ein Geschäft
hatte. Die Portas bleiben bei mir, stecken mein Haus in Brand,
brachten meinen Sohn Gregorio um, und wenn mein Weib und meine
Tochter entkamen, so geschah's, weil sie morgens zur Kommunion
waren und die heilige Jungfrau sie schützte. – Ich kehre heim –
finde kein Haus – in Schutt und Asche suche ich mein Obdach.«

		Von Erinnerungen überwältigt, hielt er inne.
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»Da« – fuhr er fort – »da stoß ich auf einen Leichnam. Es war mein
Gregorio, ich erkannte ihn im Mondschein. Das sind die Portas
gewesen! rief ich und ging zur Stelle in die Gebirge!

		Dort sammelte ich Leute um mich, denen ich Dienste geleistet –
verstehst du Bonaparte, denen ich Dienste geleistet, und wir zogen
nach den Weingärten der Portas. Um neun Uhr morgens waren wir dort,
um zehn standen sie alle vor Gott. – – Giacomo behauptet,
Elisa Banni habe den kleinen Luigi Porta gerettet. Es ist nicht
wahr! Ich selbst habe ihn ans Bett gebunden und das Haus gleich
darauf in Brand gesteckt.«

		Mit neugierigen Blicken, jedoch ohne Erstaunen, maß Bonaparte
den Erzähler.

		»Wie viele waren's ihrer?« fragte Lucian.

		»Sieben in allem!« versetzte Piombo. – »Zuzeiten waren's eure
Verfolger,« fügte er nachdrücklich hinzu. Wie er aber sah, daß
diese Worte nicht den mindesten Zorn in beiden Brüdern erregten,
rief er wie in Verzweiflung:

		»Was? seid Ihr Korsen? – Es gab eine Zeit, wo ich euch schützte.
Ohne mich«, sprach er keck auf Bonaparte deutend, »wäre deine
Mutter lebend nicht nach Marseille gekommen.«

		Bonaparte stand gedankenvoll, den Arm auf den Rand des Kamins
gestützt.

		»Ich kann dich nicht schützen.« sprach er endlich. »Ich bin
Haupt der Republik und muß die Gesetze halten.«

		»O Gott! o Gott,« rief Bartholomeo.

		»Allein ein Auge kann ich zudrücken, diese Blutrache«, sprach
er, »stoß ich um, es koste, was es wolle.«

		Er schwieg, und Lucian winkte dem Piombo, der schon wieder
unwillig den Kopf zu schütteln anfing, jetzt ruhig zu sein.
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»Bleib hier!« nahm Bonaparte endlich das Wort, »so will ich um das
Geschehene mich nicht kümmern. Ich will dein Eigentum verkaufen
lassen und später auch für dich sorgen. Vergiß aber nicht, wo du
bist; du bist hier in Paris, wo keine Blutrache gilt. Wag' es nur,
mit dem Dolche zu spielen, und du bist ohne Gnade verloren. Hier
schützt das Gesetz alle Bürger, und keiner darf sein Recht sich
selber nehmen.«

		»Wohlan!« sprach Bartholomeo, »es heiße jetzt mit uns, auf Leben
und Tod. Verfüge über alle Piombos.« – Seine Stirn erheiterte sich
nach diesen Worten, und ruhig sah er sich im Zimmer um. »Ihr habt's
gut hier,« sprach er wohlgefällig, »ein schönes Haus.«

		»Es hängt von dir ab,« versetzte Bonaparte (er dutzte ihn als
seinen Landsmann) »eben solchen Palast zu bewohnen. – Bei allem
habe ich mitunter einen Freund nötig, dem ich gänzlich trauen
kann.«

		Da brach ein Freudenschrei aus Piombos gepreßter Brust. »Ja! Du
bist doch ein Korse,« rief er und reichte seine Hand dem ersten
Konsul hin.

		Bonaparte lächelte, betrachtete schweigend seinen Landsmann, der
ihm die Luft seines Vaterlandes wiederbrachte, der Insel, die ihn
bei seiner Rückkehr aus Ägypten so enthusiastisch empfangen, der
Insel, die er im Leben nicht wiedersehen sollte, dann gab er seinem
Bruder ein Zeichen, und dieser führte Bartholomeo di Piombo
hinaus.

		Draußen fragte Lucian nach den Umständen seines ehemaligen
Beschützers; dieser deutete mit einer zärtlich-wehmütigen Gebärde
auf ein Fenster und zeigte Weib und Kind, müde auf den Trümmern
sitzend. – »Wir kommen heut zu Fuß von Fontainebleau und haben
keinen Heller.«

		Lucian händigte ihm seine Börse ein, beschied ihn auf den andern
Tag zu sich und versprach ihm, daß für seine [bookmark: page17] Existenz gesorgt werden
solle, denn der Wert seiner Güter in Korsika reichte nicht hin, daß
er in Paris mit Anstand davon leben konnte.

		Voll Freude und hoffnungsreich kehrte Bartholomeo zu seiner
Familie zurück. Die Flüchtlinge erhielten am selben Abend noch eine
Stätte, Brot und den Schutz des ersten Konsuls.

		2.

		Der erste, der in Paris ein Maler-Atelier für Damen eröffnete,
war ein gewisser Herr Servin, ein Künstler von Ruf, der streng auf
Sitte hielt, ganz seiner Kunst lebte und aus Zuneigung die Tochter
eines Generals ohne Vermögen geheiratet hatte. – Es lag in seinem
Plane, nur Schülerinnen aus den reichsten und geachtetesten Häusern
anzunehmen, um jeder möglichen Nachrede auszuweichen. Sogar den
Malerinnen von Profession, oder denen, die sich dazu bildeten,
weigerte er den Zutritt. Diese Sorgfalt, wie auch die ganze
Lebensweise des Künstlers, erwarben ihm ein unbedingtes Zutrauen,
und wenn anfänglich die Mütter selbst ihre Töchter nach dem Atelier
begleiteten, bald hielten sie sich der Wachsamkeit überhoben, in
der festen Ueberzeugung, ihre Kinder dort in gesitteter und
wohlerzogener Gesellschaft zu wissen. –

		Bald hatte Servins Atelier ebensoviel Ruf wie Leroys Moden oder
Chevets Pasteten usw. Wollte eine junge, vornehme Dame zeichnen
oder malen lernen, so hieß es: gehen Sie zu Herrn Servin, und nahm
eine Unterricht bei ihm, so wußte man, daß sie über alle Bilder des
Museums ein Urteil hatte, daß sie ein Porträt zeichnen, ein Ölbild
kopieren und ein Genrestück anfertigen konnte. – Servin genügte
allen Kunstbedürfnissen der guten Gesellschaft, obschon er selbst
ganz der freie Künstler blieb. [bookmark: page18]

		Das Atelier nahm den ganzen Giebel eines Hauses ein. Eine innere
Treppe führte zu dem Künstlerinnen-Harem, welcher den Eintretenden,
der, nachdem er so viel Stufen erstiegen, vielleicht aufs Dach zu
gelangen erwartete, mit seiner Größe überraschte. Hohe Fenster
erhellten überflüssig den ganzen Raum, und mittels grüner Vorhänge
konnten die Malerinnen beliebig jedes Licht sich schaffen. Auf die
dunkelgrau angestrichenen Mauern waren Karikaturen, Köpfe,
Gestalten aller Art mit der Messerspitze schraffiert, zum Beweis,
daß vornehme, junge Damen ebensoviel Unnützes im Kopfe hegen als
Männer irgend. Die langen Röhren eines kleinen Ofens in der Mitte
beschrieben ein fürchterliches Zickzack, bevor sie den höchsten
Winkel des Daches erreichten. Eine Wand, die ringsum lief, stützte
die schönsten Gips-Modelle, aufgestellt in wilder Verworrenheit;
einige weiß, andere halb gereinigt, die meisten mit einem
gelblichen Staub überzogen; darüber offenbarte hin und wieder das
Haupt der Niobe, an einem Nagel hängend, seinen steinernen Schmerz,
oder eine Venus lächelte holdselig; oder gar ein Arm streckte frech
sich aus und breitete die Hand zum unverschämten Betteln hin;
anatomische Glieder schienen wie aus Gräbern gestohlen; Gemälde,
Zeichnungen, Mannekins, Rahmen ohne Leinewand, Leinewand ohne
Rahmen vollendeten den bunten Anblick, das prächtige Elend, den
zerlumpten Reichtum, das prangende Chaos, die Mischung roher
Stoffe, die des Künstlers zu harren scheinen, der etwas aus ihnen
bilde. – So sieht's in einer Werkstatt aus, in manchem Künstlerkopf
nicht besser.

		Hell schien die Julisonne, und zwei mutwillige Strahlen, durch
zwei unverhängte Fenster dringend, durchflimmten die ganze Tiefe
der Galerie mit durchsichtigem Gold und blitzenden Staubkörnchen.
Die Staffeleien erhoben ihre [bookmark: page19] spitzen Häupter wie Schiffe im Hafen.
Die Malerinnen saßen davor, mit jugenlichen Gesichtern, heiterem
Anstand und doch ganz verschieden die eine von der andern, und
verschiedener noch eine jede durch ihren Putz. – Die starken
Schatten der grünen Vorhänge bildeten seltsame Lichteffekte,
wundersame Massen von Helldunkel. Das Atelier selbst war würdig,
Bild eines Ateliers zu sein.

		Wenn auch Rang und Glücksgüter nicht in eine Künstlerwerkstatt
gehören, dennoch verrieten zwei Gruppen hier zweierlei
Gesellschaft.

		Sitzend oder stehend, von ihren Farbenkästchen umgeben, die
Pinsel rührend oder die zierliche Palette bereitend oder malend,
lachend, schwatzend, singend, kurz, dem natürlichen Behagen
überlassen, offenbarte die eine Gruppe ein Schauspiel, das Männern
unbekannt bleibt, gelingt es ihnen nicht, es zu belauschen. Es war
die Klasse der Reichen, aber Unadligen, Bankiers-, Notaren- und
Beamten-Töchter; die andere Klasse, stiller und einförmiger, war
die der Adligen. Ihr Wesen war voll Würde, ihr Benehmen gemessen,
man erriet leicht, daß sie der Welt angehörte, wo der
Anstand die Charaktere modelt, wo es zu scheinen gilt und
nicht zu sein, wo man für Geselligkeit und nicht für
Einsamkeit erzogen wird, wo Äußerlichkeiten das innere Leben
ersticken.

		Es war Mittag und Herr Servin noch nicht angelangt. Man wußte,
daß er in einem andern Atelier an einem Bilde für die Ausstellung
arbeitete und erwartete ihn nicht mehr. – Da erhob sich Fräulein
Monsaurin, eine junge Marquise, die vornehmste der adligen
Klasse, sagte etwas leise zu ihrer Nachbarin, diese teilte es einer
anderen mit, und plötzlich herrschte tiefe Stille unter dem
Adel.

		Darüber wunderte sich die demokratische Partei und schwieg
ebenfalls, bis das Geheimnis endlich an den Tag kam.

		[bookmark: page20] Die
Monsaurin erhob sich, nahm eine Staffelei, die ihr zur Rechten
stand, und stellte sie weit weg von der adligen Gruppe, nahe bei
einem Verschlag, der das Atelier von einer Dachkammer trennte. Die
Mittelmauer bildete hier in einem sehr tiefen Winkel ein finsteres,
unregelmäßiges Gemach, wohin zerbrochene Gipsbilder oder Gemälde,
die Herr Servin mißbilligte, geworfen wurden; wo man im Sommer den
Ofen ließ und im Winter Holz bewahrte.

		Die Tat der Monsaurin erregte allgemeinen Unwillen, allein die
vornehme Dame kümmerte sich nicht darum, wälzte den Kasten mit
Malereigerät ebenfalls der Staffelei nach und trug zuletzt den Bock
und ein Gemälde von Rubens hin, mit dessen Kopie die also verbannte
Abwesende beschäftigt war. – Kleine Umstände entscheiden oft über
ein ganzes Menschenleben, die gegenwärtige Tat der Monsaurin
veranlaßte die ganze traurige Geschichte, wie sie hier wahrhaft
berichtet werden soll.

		Die linke Seite unterließ nicht, ihren Unwillen über diese Tat
auszusprechen.

		»Was die Piombo wohl sagen wird?« begann Fanny Planta.

		Eine andere von derselben Seite sprach: »Sie ist eine Korsin und
wird nichts sagen, aber nach fünfzig Jahren gedenkt sie der
Beleidigung wie heut. – Ich möchte nichts mit ihr zu tun
haben.«

		»Es ist unrecht!« sprach eine dritte. »Ginevra ist seit kurzem
sehr betrübt, ihr Vater ist um seinen Abschied eingekommen, des
Unglücks sollte man schonen. – War sie nicht stets zuvorkommend
gegen alle diese Fräuleins? Hat sie jemals irgendwen auch mit einem
Worte nur beleidigt? Sie hat jedes politische Gespräch vermieden,
nur um keinem Ärgernis zu geben.«

		[bookmark: page21] »Sie
soll bei mir sitzen,« rief Fanny Planta und erhob sich – doch
plötzlich blieb sie gedankenvoll stehen. – »Mit der Piombo«, fuhr
sie fort, »ist nicht zu spaßen. Wer weiß, wie sie meine Artigkeit
aufnimmt.«

		»Sie kommt,« sprach eine schmachtende junge Dame mit dunklen
Augen. – Wirklich schwebte etwas die Treppe hinauf. »Sie kommt, sie
kommt!« ertönte es von Mund zu Mund, und die tiefste Stille trat
wiederum ein.

		Es muß zur Erklärung des Ostrazismus der Monsaurin gesagt
werden, daß dieser Auftritt im Juli des Jahres 1815 stattfand, wo
die zweite Rückkehr der Bourbonen manches enge Band, das der ersten
Restauration widerstanden, gelöst hatte. Ginevra, die Tochter des
Baron Piombo, verehrte Napoleon bis zur Anbetung und hielt ihren
Kummer über seine Gefangenschaft keineswegs geheim. Die anderen
adligen Schülerinnen gehörten dagegen der streng royalistischen
Partei an und waren schon längst entschlossen, sich von der
Bonapartianerin zu entfernen, doch hatte es noch keine gewagt, ihre
Gesinnung zu verraten, bis heut, wo die Monsaurin den ersten
entscheidenden Schritt tat.

		Ein süßes Schweigen feierte also den Eintritt der hohen
Jungfrau, die unbefangen sich nahte und, durch ihre Gefährten
schreitend, mit Anstand grüßend fragte: »Weshalb sind Sie so stille
heute, meine Damen?«

		Ohne die Antwort abzuwarten, ging sie auf ein kleines Mädchen
mit blonden Haaren zu, welches fern von allen anderen saß, denn es
war die Ärmste, aber auch die Bescheidenste und Fleißigste. Sie
prüfte ihre Arbeit und sprach: »Du machst Fortschritte, liebe
Laura, deine Inkarnation ist noch etwas zu rosig, aber der Kopf ist
gut gezeichnet.«

		Dankbar blickte Laura auf sie, und die Italienerin ging weiter,
blickte nachlässig auf die Zeichnungen und Bilder [bookmark: page22] der übrigen Malerinnen,
grüßte eine jede und schien der Neugier, mit der man sie
betrachtete, so wenig zu achten wie eine Königin, von ihrem
Hofstaat umgeben.

		Sie setzte sich endlich vor ihre Staffelei, bereitete ihre
Pinsel, öffnete die Farbenschachteln, zog die Ärmel an, band ihre
Schürze vor, doch ihre Gedanken, wie es schien, waren ganz wo
anders.

		»Merkt sie denn nichts?« fragte die Planta.

		Ginevra richtete den Blick nach der Stelle hin, welche sie sonst
innezuhaben pflegte, dann wandte sie sich wieder zu ihrer Arbeit
zurück.

		»Sie ist nicht böse,« sprach die Planta, »denn ihre Mienen haben
sich nicht einmal verändert.«

		Ginevra schien nichts zu hören, langsam schritt sie längs der
Wand, die das finstere Gemach bildete, blieb träumerisch und
gedankenvoll stehen und schien das Licht zu prüfen, das durch die
großen Fenster fiel. Sie bestieg einen Stuhl, um den Vorhang viel
höher aufzuziehen, und gewahrte in dieser Höhe, ungefähr einen Fuß
über ihrem Haupte, eine Spalte in jener Wand; ihre Freude darüber
ließ sich nicht verkennen. – Sie ging auf ihren Platz zurück,
ordnete ihr Bild, stellte sich wie unzufrieden mit dem Lichte,
holte einen Tisch herbei, stellte einen Stuhl darauf, bestieg diese
Höhe und konnte nunmehr durch die Spalte blicken. Das Gemach war
erhellt, und was sie sah, erschütterte sie heftig.

		»Sie fallen, gnädiges Fräulein,« rief die besorgte Laura.

		Alle Mädchen sahen die Verwegene wanken, aber die Furcht, ihre
Gefährtinnen könnten ihr zu Hilfe eilen, lieh ihr Mut; mit
unglaublicher Geschicklichkeit schwang sie sich ins Gleichgewicht
zurück, und sich lächelnd zu Laura wendend, sprach sie: »Liebes
Kind, dies Gerüst steht fester als ein Thron.«

		[bookmark: page23] Hierauf
zog sie den Vorhang ganz in die Höhe, schob dann Tisch und Stuhl
weit weg und schien mit der Stellung ihrer Staffelei nicht eher
zufrieden, als bis sie sich dem Verschlusse gänzlich genaht hatte.
– Hierauf ergriff sie Pinsel und Palette, aber sie malte nicht,
sondern lauschte. – Bald vernahm sie dasselbe Geräusch, das vor
einigen Tagen ihre Aufmerksamkeit im höchsten Grade erregt, viel
deutlicher: die tiefen, gleichförmigen Atemzüge eines Schafenden.
Sie hatte jenseits der Wand den kaiserlichen Adler auf einer
geächteten Uniform und beim schwachen Tagesschein, der durch eine
Luke fiel, einen Offizier, auf einem Feldbette schlafend, erblickt.
Sie erriet alles, fühlte, welch schwerer Verantwortlichkeit sie
sich unterzogen, und beschloß, alles anzuwenden, damit nicht eine
ihrer Gefährtinnen dieselbe Entdeckung mache und der arme Geächtete
der Verschwiegenheit und Willkür einer Leichtsinnigen preisgegeben
würde.

		Ginevra also war ihrerseits mit der ihr zugefügten Kränkung wohl
zufrieden, aber ihren Mitschülerinnen blieb sie ein Rätsel. Niemand
hatte es der Korsin, trotz aller guten Eigenschaften, die man an
ihr wahrnahm, zugetraut, daß sie eine Beleidigung vergeben würde.
Zum ersten Male war ihr jetzt eine Kränkung widerfahren, aber sie
schien nicht einmal darauf zu achten. Demoiselle Planta wollte
endlich in Ginevras Benehmen eine über alles Lob erhabene
Seelengröße entdecken, und ihr Anhang schonte keine Worte, um die
aristokratische Partei ihres rangsüchtigen Benehmens halber zu
demütigen. Er hatte auch bereits seinen Zweck vollkommen erreicht,
als Madame Servin eintrat und sprach: »Meine Damen, ich muß meinen
Mann heut entschuldigen, er kann nicht kommen.« Sie begrüßte
hierauf noch eine jede Schülerin insbesondere, empfing und erteilte
Liebkosungen und Schmeicheleien in Gebärden, Worten, [bookmark: page24] Mienen und Umarmungen, wie
dies Art der Weiber ist. Hierauf ging sie zu Ginevra, die
vergeblich sich bemühte, ihre Unruhe zu verbergen. Ein Gruß reichte
zwischen ihnen aus. Ginevra malte, die Servin sah zu. Die Atemzüge
hinter der leichten Wand wurden immer hörbarer, der Schlafende
regte sich sogar, das Bette knisterte. Ginevra sah mit einem
bedeutenden Blick auf die Servin, welche aber entgegnete:

		»Ich wüßte wahrlich Ihre Kopie vom Original nicht zu
unterscheiden, wenn ich Sie nicht daran arbeiten sähe.«

		»Sollte Servin sie nicht in dies Geheimnis geweiht haben?«
dachte Ginevra und begann eine vaterländische Kanzonette, damit das
Geräusch des Schlafenden nicht gehört würde.

		Madame Servin ging wieder, und die Malerinnen bereiteten sich
ebenfalls, das Atelier zu verlassen. Nur Ginevra ließ sich nicht
stören und tat, als sei sie willens, noch lange zu arbeiten, aber
mit stets unruhigeren Blicken verfolgte sie eine jede bis zur Tür.
Die Monsaurin beobachtete sie genau und geriet auf die Vermutung
eines Geheimnisses. Sie ging ebenfalls, vergaß aber absichtlich
ihren Arbeitsbeutel. Ginevra hatte in aller Eile wieder ihr Gerüst
erbaut, um ihre Beobachtungen durch die Spalte fortzusetzen, als
die Monsaurin ganz leise wieder eintrat, so daß jene nichts merkte.
Die Monsaurin hustete endlich. Ginevra erschrak, errötete über und
über und beeilte sich, eines Vorwandes halber, den Fenstervorhang
gänzlich niederzulassen, aber schon war ihre Feindin wieder
verschwunden. Unwillig verließ sie das Gerüst, ordnete alles wieder
und ging. Sie hatte noch einmal den schönen Schläfer belauscht. –
Wer mochte er sein? – So jung und schon geächtet. – Hat die
Monsaurin mich belauscht? – Hat meine ungezähmte Neugier den
Ärmsten verraten? Diese [bookmark: page25] Gedanken beunruhigten sie an diesem und an dem
folgenden Tage und blieben die einzigen, deren sie fähig war.

		Am dritten Tage konnte sie endlich das Atelier wieder besuchen,
aber so sehr sie sich auch beeilt hatte, die erste zu sein, die
Monsaurin, um ihr den Rang abzugewinnen, war hingefahren. Beide
Mädchen beobachteten sich schweigend, ohne einander zu erraten. Die
Monsaurin hatte ebenfalls durch die Spalte geguckt, den Kopf des
schlafenden Jünglings gesehen, aber ein günstiger Zufall wollte,
daß der Adler und die Uniform der Lauscherin nicht sichtbar wurden,
und sie erschöpfte sich über das Gesehene in fruchtlosen
Vermutungen.

		Die übrigen Damen fanden sich ebenfalls nach und nach ein,
zuletzt erschien auch Herr Servin.

		»Mademoiselle!« fragte er Ginevra sogleich, »warum sitzen Sie
dort? Sie haben kein gutes Licht!« – Er begab sich hierauf zu Laura
und korrigierte ihre Arbeit. »Wahrhaftig,« sprach er, »Sie haben
Anlagen und können noch einmal eine zweite Ginevra werden.« – Er
ging von einer Staffelei zur andern, erteilte Lob und Tadel,
besserte und scherzte, doch so, daß man mehr seinen Scherz, als
seine Vorwürfe zu vermeiden, Ursache fand.

		Während der Zeit entwarf Ginevra auf einem Blättchen Papier den
Kopf des Schläfers und führte ihn in Sepia aus. Seine Züge hatten
sich ihr tief eingeprägt, ihr Wohlwollen lieh denselben eine eigne
Vollkommenheit und Idealität. In unglaublich kurzer Zeit entstand
ein kleines Meisterstück, in welchem Lust und Liebe den genialsten
Eingebungen der Begeisterung gleichgekommen war. Ginevra hatte
vollendet, ohne aufzusehen, und hatte daher auch die feindselige
Lorgnette der Monsaurin nicht gemieden, welche in der bedeutenden
Entfernung den schönen Schläfer nur allzugut wiedererkannte.

		[bookmark: page26] »Sind Sie
immer noch hier?« fragte Servin, da er endlich auch zu Ginevra
trat.

		Ginevra stellte sich vor ihre Staffelei, legte das getuschte
Bild auf das Ölgemälde und sprach: »Sehen Sie, Herr Servin, Ginevra
hat besseres Licht, als Sie denken.« Servin stand betroffen vor dem
enthüllten Geheimnis und überrascht vor dem Kunstwerke; aber der
Kunsteifer gewann bald die Oberhand, und er rief aus: »Ja, mein
Fräulein, wie Sie auch dahintergekommen sein mögen, das ist ein
Meisterstück.« Bei diesen Worten erhoben sich alle Damen und
drängten sich um die Staffelei. Ginevra aber hatte die Zeichnung
rasch entfernt und verbarg sie in ein Portefeuille, während Servin,
um seine Übereilung gutzumachen, die Schönheiten der Kopie Ginevras
den jungen Damen anpries. Nur die Monsaurin ließ sich nicht
täuschen, und um Ginevra es fühlen zu lassen, langte sie nach dem
Portefeuille, das diese aber zu sich nahm und vor sich
hinlegte.

		»An die Arbeit, meine Damen,« sprach Servin, »um es eben so weit
zu bringen, dürfen Sie nicht Moden und Bälle stets im Munde führen,
sondern müssen sich hübsch wacker dran halten.«

		Man gehorchte ihm, er aber blieb bei Ginevra, die ihm leise
sagte:

		»Besser ist's, ich habe diese Entdeckung gemacht als irgendeine
andere dieser Damen.

		Der Maler erwiderte: »Ja! denn Ihnen darf ich trauen.«

		»Wer ist's?« fragte Ginevra dreist.

		»Ein treuer Freund Labedoyères. Er und der unglückliche Obrist
haben das meiste zur Vereinigung des 7ten Regiments mit den
Grenadieren von Elba getan; er focht auch zu Waterloo als
Eskadrons-Chef in der Garde.«

		»Warum ist seine Uniform mit den kaiserlichen Adlern [bookmark: page27] nicht verbrannt?
warum hat er keine bürgerliche Kleidung?« fuhr sie lebhaft
fort.

		»Er erhält sie heut!«

		»Sie hätten das Atelier für diese kurze Zeit schließen sollen.
Sehen Sie nur, wie die Monsaurin herlorgnettiert.«

		»Er wird abreisen.«

		»Wohin, um Gottes willen?« rief Ginevra. – »Verbergen Sie ihn
doch nur in der ersten Schreckenszeit. Nur in Paris ist ein
Geächteter sicher. – Ist es Ihr Freund?«

		»Nur seines Unglücks halber. Mein Schwiegervater rettete ihn
glücklich aus den Händen derer, die Labedoyère gefangen nahmen, der
Rasende wollte seinen Verteidiger spielen.«

		»Nennen Sie das rasend?« fragte Ginevra stolz und bitter.

		Der Maler schwieg eine Weile, dann fuhr er fort: »Man beobachtet
meinen Schwiegervater zu scharf, bei sich konnte er ihn nicht
verborgen halten, vorige Woche nachts führte er ihn zu mir, und in
diesem Winkel glaubte ich ihn am sichersten im ganzen Hause
aufgehoben.«

		»Ich kann Ihnen nützlich sein,« versetzte Ginevra leise, »bauen
Sie auf mich.«

		»Wir reden nachdem mehr davon,« erwiderte der Maler und ging,
damit ihr Gespräch nicht noch auffallender werde, als es schon zu
sein schien.

		Für heute blieb er im Atelier. Die Stunde, die die Sitzung
endete, hatte längst geschlagen. Die Schülerinnen gingen eine nach
der andern.

		»Fräulein Monsaurin! Ihren Strickbeutel!« rief Servin der
letzten zu. – Die Monsaurin schien betroffen, war aber doch nicht
willens, ihre Neugier und Rachepläne aufzugeben. Mit vielem
Geräusch ging sie die Treppe hinunter, um leise wieder
hinaufzuschleichen und durchs Schlüsselloch zu gucken.

		[bookmark: page28] Sobald
der Maler und Ginevra sich allein glaubten, pochte ersterer auf
gewisse Weise an den Verschluß, und die inneren Riegel schoben sich
im Roste kreischend zurück, die Klappen schlugen auseinander, und
ein hoher, schlanker Jüngling bückte sich, um durch die enge
Öffnung herauszusteigen: er trug die kaiserliche Uniform und den
rechten Arm in der Binde. Als er außer dem Maler noch die
Anwesenheit einer unbekannten dritten Person gewahrte, stieß er
einen Schrei aus und wollte sich wieder verbergen.

		Der Schrei hatte die glückliche Folge, daß die Lauscherin am
Schlüsselloch den Mut verlor. Sie hatte den Jüngling bereits
gesehen, jetzt seine Stimme gehört; die Adler waren ihr zum Glücke
wieder nicht zu Gesichte gekommen, und sie entfernte sich, mit
ihrer Ausbeute zufrieden.

		»Mein Herr!« sprach der Maler, »dies ist die Tochter des Barons
von Piombo, des treuesten Anhängers Bonapartes. Fürchten Sie
nichts, denn sie hat sich erboten, Ihnen nützlich zu sein.«

		Der junge Krieger blickte die hohe Jungfrau an und schien
vollkommen Vertrauen zu ihr zu fassen.

		»Sie sind verwundet?« fragte Ginevra.

		»Leicht nur, mein Fräulein!«

		»Unglücklicher! Wie kommen Sie in diese Lage?«

		»Mein Fräulein! der Kaiser war mein Vater, – Labedoyère mein
Freund; jener ist gefangen, dieser wird morgen erschossen. Jetzt
bin ich eine Waise, allein, vielleicht schon entdeckt und morgen
verurteilt; es gilt mir gleich. Meine letzte Barschaft habe ich zu
Labedoyères Freiheit vergeblich geopfert, ich habe nichts mehr, ich
weiß nicht, weshalb ich mich verberge, mir ist der Tod erwünscht,
ich will sterben und sinne nur darauf, wie ich mein Leben am
vorteilhaftesten verkaufe. Zwei für dies eine wäre schon [bookmark: page29] ein annehmbarer
Spottpreis. Wo nicht gar ein Dolchstoß, wert der
Unsterblichkeit.«

		Der wilde und plötzliche Anfall von Verzweiflung erschreckte den
Maler. Doch Ginevra blieb gefaßt und sprach tröstend, wie edle
Weiber in solcher Lage am besten vermögen, wo ihre Erscheinung
etwas Himmlisches hat:

		»Erlauben Sie mir, mein Herr, für Sie zu sorgen. Mein Vater ist
reich. Ich bin das einzige Kind. – Hier habe ich 800 Franken –
mein Eigentum! – Ohne Umstände nehmen Sie an. – Was wir haben,
danken wir dem Kaiser, seinen braven Kriegern beizustehen, ist
unsere heilige Pflicht, ich biete Ihnen diese Kleinigkeit – es ist
nur Gold – Sie sollen auch Freunde finden.«

		Ihre Augen leuchteten von Stolz und Würde, da sie also sprach.
Der Fremde stand verlegen vor ihr, und da er sich ermannte, rief
er: »Ich bin nicht wert, daß mich solch ein Engel rettet, retten
Sie Labedoyère, wenn Sie es vermögen.«

		»Könnt ich's,« rief Ginevra, »ich tät's bei Gott.« Und dem
Fremden dünkte es in diesem Augenblick, als umfloß ein
Heiligenschein ihr dem Himmel zugewendetes Haupt.

		»Ich möchte ihn rächen und sterben!« sprach er leise mit
korsischem Akzent.

		Ginevra stutzte bei den vaterländischen Lauten und betrachtete
ihn aufmerksam.

		Er sank ihr zu Füßen und rief, sich selbst vergessend:
»O Dio! che non vorrei vivere dopo averta veduta!
(O Gott! wer möchte nicht leben und diese sehen!)«

		»Mein Herr!« versetzte Ginevra zornig in italienischer Sprache,
»ich bin in Korsika geboren. Ich vergebe Ihnen dies, Ihrer Lage
halber, aber seien Sie vorsichtig, ruhig und klug, wenn Sie meine
Hilfe begehren!«

		[bookmark: page30] »Alles,
alles! wie Sie wollen!« versetzte der Jüngling, »befehlen Sie
nur.«

		»Sie sehen mich morgen wieder,« sprach Ginevra und schickte sich
an zu gehen.

		»Morgen gewiß?« fragte der Fremde beklommen.

		»Setzen Sie sich jetzt,« gebot der Maler. »Ihre Wunde bedarf der
Pflege.« Er wollte ihm den Verband von derselben nehmen, aber der
Jüngling kam ihm zuvor und riß unmutig die Binden und den Ärmel
auf, daß sein Arm von neuem zu bluten anfing.

		Ginevra, durch ein unerklärliches Mitleid gefesselt, war noch
nicht fort, und da sie den Arm des Fremden, den ein Säbelhieb hart
getroffen hatte, bluten sah, stieß sie einen Schrei aus.

		»Vergeben Sie!« rief der Jüngling. »Nein, es ist nicht die
Wunde, die mich schmerzt, ich habe aber bis jetzt noch nicht
gefühlt, daß ich unglücklich bin, jetzt weiß ich's – verkennen Sie
mich nicht. – Gott, ich bin sehr elend!« rief er heftig und fing
bitterlich an zu weinen.

		Der Maler winkte, und Ginevra ging schweigend, denn sie fühlte,
wie nahe auch ihr die Tränen waren.

		Am folgenden Tage hatte sie sich beizeiten wieder eingefunden,
auch Servin hatte eine Arbeit im großen Atelier und gestattete dem
Gefangenen, nachdem er den Saal verschlossen, sein finsteres
Versteck zu verlassen.

		Der junge Krieger erzählte den Malenden seine Schicksale. Er
hatte im neunzehnten Jahre den russischen Feldzug mitgemacht, war
der einzige von seinem Regimente, der über die Beresina gekommen
war, und beschrieb mit ehrenwertem Feuer die unglücklichen
Schlachten von Leipzig und Waterloo. Ginevra ließ Pinsel und
Palette sinken; sie war zu stolz und einfach, um die Teilnahme zu
verleugnen, [bookmark: page31]
welche sie der natürlichen Beredsamkeit des jungen Kriegers weihte.
Bald erzählte dieser auch seine früheren Schicksale und nannte sich
Luigi Porta.

		»Haben Sie gar keine Erinnerungen aus Ihrer frühesten Jugend in
Korsika?« unterbrach sie den eifrig Redenden.

		»Ich war erst sechs Jahre alt, als ich meine Heimat verließ,
unser Haus brannte, und meine Wärterin, die mich den Flammen
entriß, erzählte mir weinend, daß meine Eltern und Geschwister alle
umgekommen. Sie starb bald darauf in Mailand.«

		»Haben Sie meinen Namen niemals gehört, niemals von den Piombos
vernommen?«

		»Niemals als gestern hörte ich den teuren Namen meines
Rettungsengels.«

		Ginevra wandte sich erst zu ihrem Bilde zurück und fing emsig an
zu malen, ihr Ernst raubte dem Jüngling alle Lust, weiter zu
erzählen, er rückte ihr so viel als möglich näher und sah ihr
aufmerksam zu.

		Die Zeit rief Ginevra heim, sie erhob sich, fragte den Fremden
gleichgültig: »Es scheint, als ob es Ihnen Vergnügen macht, malen
zu sehen.«

		»Wie glücklich wär ich,« rief er, »besäße ich Ihre Kunst!«

		Er wollte ihre Hand begeistert an die Lippen drücken, Ginevra
riß sich mit Entsetzen los.

		Der Jüngling erschrak.

		Ginevra beruhigte ihn durch einen wohlwollenden Blick und
versprach während der Stunden im Atelier ihm alle politischen
Neuigkeiten, die Bezug auf ihn haben könnten, mitzuteilen, er solle
nur auf die korsischen Lieder merken, die sie bei der Arbeit singen
würde. –

		[bookmark: page32] Am folgenden
Tage war die Monsaurin wieder die erste und vertraute einer jeden
der Ankommenden unter dem Siegel des Geheimnisses, daß Ginevra di
Piombo ein Liebesverständnis mit einem schönen, jungen Manne
unterhielt, der in der finstern Kammer verborgen wäre.

		Ginevra kam und wurde mit aller Neugier, deren junge Mädchen bei
solcher Gelegenheit fähig sind, beobachtet; man belauschte auch
ihre bald heiteren, bald schwermutvollen Gesänge, erspähte jeden
ihrer Blicke und deutete ihr sorgfältiges Lauschen nach dem
Kabinett hin auf die verschiedenartigste Weise. Sie aber kümmerte
sich um nichts, blieb ruhig und heiter; das Atelier war ihr von
jeher der liebste Aufenthalt gewesen.

		Nach Verlauf von acht Tagen hatte jede Schülerin des Herrn
Servin Gelegenheit gefunden, durch die Spalte den schönen Schläfer
zu beobachten, und eine jede hatte aus Schwatzhaftigkeit oder
Scheintugend zu Hause gleich alles, so gut sie es wußte,
wiedererzählt; in allen Familien wurde darüber geredet, und eine
Schülerin nach der anderen blieb aus, bis auf die kleine Laura,
welche, trotz allem Zureden der Monsaurin, nicht zu bewegen war,
nur einmal durch die Spalte zu blicken.

		Laura war seit einigen Tagen schon Ginevras einzige
Gesellschafterin, und es herrschte Totenstille in dem sonst
fröhlichen Atelier, als der Gefangene hinter der Wand eines Tages
das verabredete Zeichen mit dem Knopf einer Stecknadel gab, um
anzufragen, ob er erscheinen dürfe.

		Ginevra blickte umher, sah niemand als Laura, ging auf sie zu
und sagte:

		»Sie sind ja sehr fleißig, liebes Kind, wollen Sie den Kopf heut
noch vollenden?«

		»Fräulein von Piombo,« antwortete Laura, »möchten [bookmark: page33] Sie mir wohl den Kopf
korrigieren, ich hätte gar zu gern ein Andenken von Ihnen.«

		Still setzte sich die hohe Jungfrau auf den Platz des Kindes, um
seinen Wunsch zu erfüllen, da fiel ihr dieses plötzlich um den Hals
und rief weinend: »Wie gut Sie sind, Fräulein von Piombo, wie
engelgut.«

		»Was hast du, liebes Kind? Was kommt dir an mit einem Male?«

		»Ich sah Sie heut zum letzten Male und nimmer, nimmer wieder.
Sie waren so gut gegen mich, haben sich so viel Mühe mit mir
gegeben. Ich habe so viel bei Ihnen gelernt, ich bin Ihnen ewig
meine Liebe und Dankbarkeit schuldig.«

		»Wirst du Herrn Servin ferner nicht besuchen? In Wahrheit, das
tut mir leid.«

		»Merken Sie denn nicht, daß ich seit einigen Tagen die einzige
um Sie bin?«

		»Was haben denn die anderen Damen, daß sie nicht kommen?«

		»Daran, Fräulein von Piombo, sind Sie ganz allein schuld.«

		»Ich?«

		»Zürnen Sie mir nicht, mein bestes Fräulein, aber auch meine
Mutter will nicht mehr, daß ich herkomme. Jene Damen alle
behaupten, daß Sie einen Liebhaber hätten, der sich in jener
finstern Kammer dort aufhielte. – Ich habe wahrhaftig kein Wort zu
Hause davon gesagt. Aber gestern sprach Madame Planta meine Mutter
und fragte sie, ob ich immer noch hierher gehen dürfe, und hat
alles erzählt, was man Ihnen nachsagt. Meine Mutter war sehr böse
auf mich, weil ich ihr nicht alles gesagt und kein besseres
Vertrauen ihr erwiesen hatte. Liebstes, bestes Fräulein, blicken
Sie nicht so schrecklich mich an. Ich sage nur [bookmark: page34] die Wahrheit und will Sie nicht
beleidigen. Mögen Sie recht oder unrecht haben, ich weiß nur, daß
Sie um mich Dank verdienen, wenn meine Mutter es auch nicht glauben
will. – Nein, Sie zürnen mir nicht. Sie blicken schon wieder so
mild und gütig, wie ich ganz allein angeblickt wurde von allen
Damen, die hierher kamen. Sagen Sie mir auch zum Abschiede, daß ich
nach wie vor Ihre liebe Laura bleibe.«

		Ginevra schüttelte den Kopf. »Gutes Kind!« sprach sie, »ich
liebe dich mehr als ich dachte, und es ist mir schwer genug, dich
auf immer zu lassen. – Indessen, meine kleine Freundin, bewahre
dies Herz, das du mir jetzt zeigst, und es ist dir besser, als wäre
Ginevra stets um dich.«

		Laura konnte vor Schluchzen keine Worte finden.

		»Ja!« sprach Ginevra gerührt, »seltsam geht es in der Welt zu.
Was schaden unsere unschuldvollen Bande, was hat die Liebe eines
guten Kindes zu ihrer Lehrerin Trennenswertes, daß man dich
gewaltsam von mir entfernen will? Je nun! Gott will es so und –
denke nichts Böses von mir, obwohl ich vielleicht sehr leichtsinnig
gehandelt haben mag.«

		Servin trat in diesem Augenblick ein. Laura verbarg ihre Tränen,
küßte Ginevra noch einmal herzlich, nahm ihr Bild und ging.

		Servin rief triumphierend: »Mein großes Bild ist fertig! Es geht
doch nichts über die Freude, eine große Arbeit vollendet zu
haben.«

		»Wissen Sie auch, daß alle Ihre Schülerinnen Sie verlassen
haben?« fragte Ginevra.

		»Wieso?«

		»Daß ich schuld bin an diesem Verlust, daß ich unwillkürlich
Ihren ganzen Ruf untergraben habe?«

		»Meinen ganzen Ruf? Und mein großes, neues Bild [bookmark: page35] für die Ausstellung? Ei,
Mademoiselle! nehmen Sie sich zusammen! Wissen Sie, mit wem Sie
reden?«

		»In allem Ernst! mein Herr. Ihre Schülerinnen ahnen von unserem
Geheimnis; freilich wissen sie's nur halb, aber um so boshafter ist
ihre Deutung. Es geht das Gerede, ich hätte einen Anbeter hier, den
Sie mir zuliebe in jener dunkeln Kammer – –« Ginevra
stockte, von Scham und Unwillen übermannt.

		»Sollte dies so ganz ohne Wahrheit sein?« fragte Servin mit
einem feinen Lächeln.

		Ginevra senkte das dunkle Auge still sinnend zu Boden.

		»Die Eltern hätten klüger sein sollen,« fuhr Servin fort. –
»Wenn sie mich wahrhaft achten, warum kommen sie nicht zu mir,
warum stellte mich denn kein einziger zur Rede? – Ei! was kümmert's
mich! – Ist mein Bild doch fertig. Das Leben ist gar zu kurz, man
muß malen und sich nicht um derlei kümmern.«

		Der Fremde verließ jetzt sein finsteres Gefängnis. »Ich habe
schuld, Herr Servin!« sprach er, »daß Ihre Schülerinnen Sie
verließen. Ich habe den Ruf des edelsten, herrlichsten Wesens unter
der Sonne vernichtet. – Je nun! Seit ich dem Kaiser diene, wandte
sich ja auch sein Glücksstern, und ein Freund nach dem andern fiel
ab von ihm. Ich liebte ja auch Labedoyère, und darum ward er vorige
Woche erschossen. – Ich bin ein Heilloser, der stets, ohne zu
wollen, den trefflichsten, besten Menschen zum Verderben gereicht.
Lassen Sie mich fliehen in die fernste, entlegenste Einöde, ehe
meine fürchterliche Nähe noch mehr Böses anstiftet. Ja, ich fühl's,
die höheren Mächte haben mich verworfen – glauben Sie mir nur,
alles Unheil, das ich anrichte, trage ich in dieser Brust.« Flehend
nahte er sich Ginevra, welche das Wort nahm:

		»Herr Servin! ich bin reich, ich entschädige Sie.«

		[bookmark: page36] »Warum
nicht gar?« rief der heitere Maler. »Lassen Sie nur bekannt werden,
daß ich ein Opfer der royalistischen Verleumdung bin, so senden mir
die Liberalen ihre Töchter, und ich bin besser daran und obendrein
Ihr Schuldner. – Ich mache mir aus nichts etwas und besorge nichts
als – meine Frau. Ach Gott! Madame Servin wird ihren Kopf
aufsetzen, und es gibt eine Gardinenpredigt.«

		»Herr Porta!« begann Ginevra plötzlich entschlossen, »eine hohe
Person, welche der Tochter des Baron von Piombo nichts abschlagen
darf, hat gegenwärtig ein Gesuch von mir in Händen, anlangend Ihre
stille Begnadigung.«

		»Herrliches Mädchen!« rief Servin.

		»Ich bin meiner Ehre eine Genugtuung schuldig!« fuhr Ginevra
fort, »und bin zu einem Schritte entschlossen, zu dem kein anderer
Augenblick mich bewogen hätte. Herr Porta, wenn Ihre ersten Worte,
Ihre Blicke und Ihr ganzes bisheriges Wesen mich nicht getäuscht
haben, so lieben Sie mich, und vielleicht habe ich Ihnen eine viel
zu große Teilnahme bewiesen, um mir selber ferner noch
verheimlichen zu dürfen, daß Sie mir nicht gleichgültig sind. –
Doch das gilt gleichviel. Ich wähle Sie zu meinem Gatten, wenn
nicht Verhältnisse, die Ihnen annoch unbekannt sind, Sie bestimmen,
zurückzutreten, oder meine Eltern bewegen, ihre Einwilligung mir zu
versagen.« –

		Der Jüngling stürzte zu ihren Füßen. »Worte,« rief er, »nennen
Ihren Wert nicht, noch die Anbetung, die ich für Sie hege. – Ich
soll Napoleon entsagen, dem Verlorenen? soll dem Könige dienen. Oh,
daß ich störrisch dem Willen eines Engels mich widersetzen konnte!
Hinweg, Napoleon! mein Vater, mein Wohltäter, mein Held! Es lebe
der König! Ginevra will es, oh, was tät ich nicht alles, um ihrer
wert – ihrer wert? – nein, das bin ich nicht und werde es nie – nur
um in den Augen der Welt [bookmark: page37] einer solchen Gattin wert zu sein! – Ich bin
nicht unglücklich mehr. Sie sind mein guter Engel!«

		»Junger Mann!« sprach Ginevra ernst, »Sie kennen weder sich noch
mich. Frohlocken Sie darum nicht zu früh. – Herr Servin!« begann
sie darauf zum Maler, »sobald die Begnadigung erschienen, verfügen
Sie sich zu den Müttern der leichtsinnigen jungen Damen und
erklären ihnen alles, was vorgefallen ist, und auch, was Sie mich
soeben haben tun sehen!«

		Ehrfurchtsvoll verbeugte sich der Maler vor der jungen
Baronesse, welche, den Jüngling freundlich grüßend, sich
entfernte.

		»Sie liebt mich!« sprach dieser, »nicht wahr? Sie hat es ja
zugestanden, ich bin ihr nicht gleichgültig? Nein! Sie liebt mich
nicht! Was besitze ich wohl ihrer Liebe Würdiges? Von Teilnahme hat
sie nur gesprochen, meines Unglücks halber. Und meine politischen
Grundsätze billigt sie, nicht mich. Ihrer verletzten Ehre halber
reicht sie mir die Hand, nicht aus Liebe!« –

		»Stille! mein Freund,« versetzte Herr Servin. »Lernen Sie Ihre
stolze Braut verehren, die zu hoch denkt, um sich ihren Gefühlen zu
demütigen.«

		»Schon sechs Uhr vorüber und Ginevra noch nicht heim!« rief
Bartholomeo unwillig.

		»So lange blieb sie noch nie im Atelier,« versetzte die
Baronesse besorgt.

		Bartholomeo war zu unruhig, um länger sitzen zu können. Er ging
zweimal im Zimmer auf und nieder, mit ziemlich raschen Schritten
für einen Greis von siebenundsiebzig Jahren.

		Seit seiner Ankunft in Paris hatte sich sein Haar gebleicht und
war auf dem Schädel gänzlich geschwunden. [bookmark: page38] Das Alter hatte tiefe Furchen in
Antlitz und Wange ihm gezogen, nur seine Augen blitzten noch
zuweilen in jugendlichem Feuer, hatten samt den Brauen ihre
furchtbare Beweglichkeit behalten, und er hielt sich immer noch
schnurgrade. Er verdankte seine Baronschaft mehreren Sendungen, zu
welchen der Kaiser ihn gebraucht. Dieser Titel war der geringste
für einen Geschäftsträger bei einer auswärtigen Macht, im übrigen
war Bartholomeo einfach, strenge und unbestechlich wie ein Korse
geblieben, wie auch ein abgesagter Feind aller Höflinge. Er
bewohnte das Hotel der Grafen Givry, welches er um eine mäßige
Summe, die Madame, die Mutter des Kaisers, für seine Güter in
Korsika ihm eingehändigt, erstanden. Er haßte die Pracht wie sein
Kaiser; die wenigen Möbel, die er vorfand, genügten ihm. Die
großen, hohen Zimmer, die breiten Spiegel, die düstern Wände mit
Schnitzwerk paßten ganz zu seiner Lebenswelse.

		Zweimal ging er im Zimmer auf und nieder, dann blieb er stehen
und schellte. Ein Diener trat ein.

		»Geh' dem Fräulein entgegen, Jean!« gebot er dem
Eintretenden.

		Der Diener wollte sich entfernen.

		»Bleib, Jean!« rief der ungeduldige Greis, »du gehst mir nicht
schnell genug.« – Rasch glättete er hierauf mit seinen breiten
Händen die Schöße seines Überrocks, drückte den Hut in die Stirn
und nahm sein Rohr.

		»Du hast's nicht weit.« rief die Baronesse erfreut. »Ich höre
die Haustüre gehen.« Der Greis lauschte einige Sekünden, bald ließ
sich das Rauschen des seidenen Gewandes in rascher Bewegung auf der
Treppe vernehmen. Hastig eilte Bartholomeo aus der Tür seiner
Tochter entgegen.

		Mit Ginevra auf dem Arme kam er wieder. – »Ginevra,« rief er,
»Ginevrina, Ginevrola, Ginevretta, Ginevra-Bella [bookmark: page39] – da ist sie ja. – Ich habe
sie dir hergehext, Mutter, weil du besorgt warst.«

		»Sie tun mir aber weh! lieber Vater,« versetzte die Tochter
sanft, und der Greis ließ sie zur Erde nieder.

		Das bleiche Gesicht der Mutter schien wirklich von Freude leicht
gerötet, und der Baron rieb heftig sich die Hände. Ein Zeichen der
Freude, das er sich bei Hofe angewöhnt, wenn Bonaparte seine
Minister oder Generale ihrer Fehler oder Ungeschicklichkeit halber
ausschalt.

		»Zu Tische, zu Tische!« rief er jetzt. »Fräulein von Piombo,
kann ich die Ehre haben?« Höflich bot er ihr den Arm. »Aber weißt
du auch,« fuhr er fort, »daß, wie deine Mutter sehr richtig bemerkt
hat, seit acht bis zehn Tagen du länger als gewöhnlich im Atelier
bleibst? Das ist eine schlechte Kunst, die dem Vater das
Töchterchen stiehlt.«

		»Lieber Vater!« flehte Ginevra.

		»Ei! so ernsthaft und den Tränen nah, habe ich dir weh
getan?«

		»Ich muß jetzt sehr fleißig sein,« versetzte Ginevra
errötend.

		»Also eine Überraschung! eine Überraschung hat's zu bedeuten.
Nun so überrasche mich nur recht bald mit einem großen Bilde. Es
soll hier am Fenster hängen, sonst ist es doch zu dunkel im Zimmer.
Liebes Kind, du hast viel zu tun, ehe du diese breiten Wände mit
deinen Bildern füllst.«

		»Was fehlt dir?« fragte sie die Mutter, »du wechselst stets die
Farbe.«

		Sie versetzte plötzlich mit Entschlossenheit: »Vater! Mutter!
Ginevra hat gelogen, zum ersten Male in ihrem Leben. Mit einem
Worte: ich liebe!« Errötend hielt sie inne. Die Eltern blickten mit
Befremden auf ihre Tochter.

		»Das ist ja wohl ein Prinz, der Ginevras Zuneigung erwarb,«
sprach streng und ingrimmig der Vater.

		[bookmark: page40] »Ihre
Tochter hat Rang und Reichtümer zu verachten, von Ihnen gelernt,«
antwortete Ginevra. »Es ist ein unglücklicher Freund Labedoyères,
ein treuer Anhänger und Soldat des Kaisers, den man seiner edlen
Ergebenheit halber erschossen hätte, wenn ich nicht persönlich beim
Herzog von Felters um seine Begnadigung eingekommen wäre. Ja,
lieber Vater, ich ging zu weit, ach, viel zu weit, ich kannte mein
Herz nicht, sonst wär' es dennoch nicht geschehen. Ich habe mich
verleiten lassen, ein Verständnis hinter Ihrem Rücken einzugehen,
habe mich meinen Mitschülerinnen bei Servin verraten, die mich
fliehen und meinethalben das Atelier nicht mehr besuchen. Aber ich
kannte mich selbst nicht. Jetzt kenne ich mich, und wie ich mich
kenne, glaube ich in dem, was ich tat, mein Glück zu finden. Ein
Glück, das wert ist, von Ihnen erbeten zu werden, und so zu meiner
Rechtfertigung mich anklagend, bitte ich um Ihren Segen.«

		Es lag so viel Offenherziges und Rührendes in Ginevras Worten,
daß ihre Mutter sich nicht länger hielt und weinend ihrer Tochter
um den Hals fiel.

		»Sie verstehen mich, teure Mutter«, rief Ginevra. »Sie haben den
Vater so ebenfalls geliebt. Erinnern Sie ihn daran, denn seine
Zuneigung hat ihn ja auch nicht betrogen. Lieber Vater«, fuhr sie,
einmal im Flusse der Rede begriffen, fort, »habe ich je in den
Pflichten einer Tochter gegen Sie gefehlt? Habe ich nicht Glück und
Beruhigung in dem gefunden, was anderen Kindern nur einfache, leere
Schuldigkeit dünkt? Seit fünfzehn Jahren bin ich Ihnen nicht von
der Seite gewichen, und war es mir gegeben, irgend etwas zu Ihrer
Freude vollbringen zu können, wahrlich, mit meinem Wissen ward es
nicht verabsäumt. Ach Gott, bedenken Sie ja alles, alles, vergessen
Sie niemals, wie innig Sie Ihr einziges Kind lieben, denn wenn
[bookmark: page41] ich weiter
gehe und Ihnen sage, wer mein Bräutigam ist, – o Gott, mir
ahnet Böses!«

		»Fängst du an, mit deinem Vater zu rechnen?« fragte der Greis
mit Bitterkeit. »Ja,« fuhr er unwillig fort, »ich will dir's nur
gestehen, ich dachte, nie würdest du dich vermählen, ganz wie und
was du bist, würdest du dich der Pflege deines alten Vaters widmen.
Oh! ich Narr! wie konnte ich mir das einbilden? So etwas ist ja
nicht geschehen, seit die Welt steht. Kinder lieben ihre Eltern
nicht. Das hat man von den schönen Töchtern, die man groß zieht,
daß sie dem Manne folgen. Ich alter Esel, eifersüchtig bin ich auf
jeden, den du liebst.«

		»Lieber Vater,« versetzte Ginevra sanft, »ich erschrecke vor
Ihnen. So liebt ja ein Vater seine Tochter nicht; was Sie von mir
begehren, ist wider die Natur, und keine Pflicht befiehlt es mir. –
Gestehen Sie lieber, Sie können nicht billigen, was ich ohne Ihren
Willen tat, und suchen Ihren Unwillen darüber auf diese Weise zu
rechtfertigen, um Gottes willen, lassen Sie heut den Eigensinn,
sonst bin ich verloren.«

		»Du willst dich also verheiraten! Ich soll kein Kind mehr um
mich haben,« rief der Greis wie trostlos.

		»Zwei! lieber Vater!«

		»Ich kann nicht ohne dich leben.«

		»Sie konnten's!« versetzte Ginevra strenger. »Monatelang sind
Sie auswärts gewesen und fern von mir. Viel besser könnten Sie es
als mein Bräutigam, denn ihm bin ich alles. Er stirbt heute ohne
mich, er betet mich an. Oh, hätten sie es gesehen!«

		»Der Laffe liebt dich?« rief Bartholomeo zornig über den
dreisten Widerspruch, »oh, liebte er dich, längst hätte er mich
umgebracht, wie ich Lust habe, ihn zu erdolchen.«

		Ginevra blickte ihn erschrocken an.

		[bookmark: page42]
»Still, liebes Kind!« fuhr der Alte fort, »es überrascht mich, du
siehst, ich muß mich in alles finden. – Es gibt also doch jemand,
den du lieber hast als mich.«

		»Lieben Sie meine Mutter mehr als mich oder mich mehr, als meine
Mutter? – Gestehen Sie doch, daß diese Empfindungen unvergleichbar
miteinander sind.«

		»Du bist klüger als ich, mein Kind! Du schlägst mich mit meinen
eigenen Waffen. So gib du heut nach, damit ich mich finden lerne.
Kind! ich habe keinen Kaiser mehr, kein Vaterland mehr, nur die
einzige Ginevra. Unter dem Kaiser hätte ich dich gern einem Grafen,
einem Herzog hätte ich dich gegeben! Ginevra, warum hast du damals
keinen Fürsten geheiratet?«

		»Sie wollen mich nicht verstehen! Ich rede kein Wort mehr,« rief
Ginevra zornig. »Mein Vater, ich muß Ihnen vertrauen; gut, die
Wahrheit habe ich Ihnen gesagt, – nenne ich Ihnen meinen Bräutigam
und Sie weigern ihn mir, so weigern Sie mein Glück, so wünschen Sie
meinen Tod oder machen mich den Ihren wünschen. – Verzeih mir Gott,
ich bin in einer Lage, wo ich das Äußerste wagen muß.«

		»Oh. ich überleb' dich!« rief der Greis, »denn Kinder, die ihre
Eltern nicht ehren, sterben früh.«

		Ginevra fiel ihrem Vater weinend um den Hals, schlang liebevoll
die Arme um seinen Nacken, küßte ihm Stirn und Locken: der Vater
war besänftigt, er nannte sie wieder sein Kind und Ginevra-Bella,
Ginevretta, nahm sie auf den Arm, trug sie im Zimmer umher. Seine
natürliche Zärtlichkeit grenzte an Wahnwitz, ans Närrische. Er
löste ihre Flechten, ließ ihr Haar herabfallen. Ginevra ward böse,
doch liebkoste sie ihn scheltend und bat, ihren Bräutigam ihm
vorstellen zu dürfen, wer es auch sei, den sie liebte. Der Vater
schien dies ebenfalls scherzend zu weigern, beide [bookmark: page43] stritten sich liebkosend
miteinander. Zuletzt gab Bartholomeo nach und versprach, mit allem
zufrieden sein zu wollen, unter der Bedingung, daß Ginevra heut
nicht mehr davon rede. – Man ging zu Tische.

		Seit dem Tage fand sich Ginevra nur spät auf dem Atelier ein und
verließ es früher als gewöhnlich; erwies sich zärtlicher und
zuvorkommender als je gegen ihren Vater und schien im voraus die
große Schuld der Dankbarkeit abtragen zu wollen, die eine solche
Einwilligung ihr aufzulegen schien.

		Nach Verlauf einer Woche gab ihr ihre Mutter einen Wink. Ginevra
hielt ihr Ohr hin und flüsterte leise: »Ich habe mit deinem Vater
gesprochen, er ist mit allem zufrieden, führ' deinen Bräutigam nur
her, wann du willst.«

		»Mutter!« klagte Ginevra, »wie wird das werden, so oft ich von
meinem Bräutigam zu reden anfing, läßt mich der Vater nicht zu
Worte kommen?«

		»Du hörst ja, er ist mit allem zufrieden, und heut hat er seine
beste Laune.«

		»Wenn's nun sein Todfeind wäre?«

		»Wenn's auch der schmiegsamste Höfling des Königs ist.«

		»Wenn auch ein Porta?«

		»Ein Porta? – Kind du erschreckst mich, doch die Portas sind ja
alle tot.«

		»Mutter!« rief Ginevra, »mir wäre besser, ich hätte nie meinen
Bräutigam gesehen, das Unglück hätte nie ihn mir näher gebracht,
nie hätte seine Verzweiflung mich gerührt, und nie hätte ich
gewußt, daß ich sein guter Engel bin! Dies alles ist nun geschehen,
und wahrlich! ist der Vater eigensinnig oder Sie – ich werde es
auch sein – denn ich habe zehnmal besseren Grund dazu.«

		[bookmark: page44]
»Ginevra – wär's möglich – nein, doch, nein, wie könnte es
sein?«

		So rief die Baronesse erschrocken, aber Ginevra war bereits aus
dem Zimmer und hatte auch bald das Haus verlassen.

		Auf dem Atelier erzählte sie ihrem Freunde, welch einen Kampf
sie seinethalben mit dem Vater gehabt, und als dieser die herrliche
Braut umarmen wollte, wies sie ihn sanft zurück. – »Es wartet noch
etwas bei weitem Schlimmeres im Hintergrunde,« sprach sie.

		»Was?« fragte Luigi.

		»Ich habe es dem Vater nicht gesagt, Ihnen will ich's auch nicht
sagen, ich werde sehen, welcher von beiden Männern Ginevra am
meisten liebt.«

		»Sie sind mir ein Rätsel. Wollen Sie mich auf die Probe stellen?
halten Sie es für nötig? immerhin! doch nein! das sieht Ginevra
nicht ähnlich. Sie sind zu stolz, um eines Argwohns fähig zu sein,
wo Sie lieben.«

		»Das Schicksal stellt Sie auf eine Probe, mein Freund! ich
wahrlich nicht!«

		Luigi stand eine Weile stumm, dann sich ermannend, rief er: »Ich
habe in blutigen Schlachten nicht gezittert, ich ging dem
feuerspeienden Tode entgegen, der ganze Kolonnen niederriß, und
verlor den Mut nicht, als ganze Bataillone in dem Eis der Beresina
erstarrten. Jetzt zittere ich, denn ich soll Ginevra
verlieren!«

		»Beweisen Sie's, daß Sie mich lieben!«

		»Oh. Sie mißtrauen mir dennoch!«

		»Folgen Sie mir,« sprach Ginevra und reichte Luigi den Arm. Er
führte sie zu ihrem Wagen, hob sie hinein und setzte sich zu ihr.
[bookmark: page45]

		Finster und kalt, mit gefalteter Stirn und Brauen, saß
Bartholomeo schon wieder in seinem Lehnstuhl und harrte seiner
Tochter.

		Diese trat ein nebst ihrem Bräutigam und redete zu ihren Eltern:
»Ich bringe Ihnen jemand, der Ihre Liebe verdient, selbst wenn er
ihr Todfeind ist.«

		Mit militärischem Anstand, aber furchtsam und schüchtern, im
Bewußtsein, ein besseres Glück zu verdienen, als ihm gegenwärtig
geworden, stand Luigi Porta vor dem Alten, dessen bewegliches Auge
von oben bis unten ihn maß. Es war dies das einzige Zeichen des
Lebens, man hätte ihn sonst für ein Marmorbild gehalten.

		Endlich fragte er: »Sie haben dem Kaiser gedient?«

		»Mit Leib und Seele.«

		»Wie kommt's, daß Sie nicht dekoriert sind?«

		»Seit dem 8. Juli trage ich die Ehrenlegion nicht mehr.«

		Ginevra, über diesen Empfang unwillig, holte einen Stuhl herbei
und nötigte Luigi mit ungewöhnlicher Zartlichkeit, die zugleich ihn
besänftigen und der Rauheit des Vaters trotzen konnte, Platz zu
nehmen.

		Der Vater hatte den Jüngling unverwandt angeblickt. »Mein Herr,«
begann er wieder, »ich bin geradeaus, wie ein Korse! Sie gefallen
mir, und alles wäre mir recht – nur gewisse Züge – mit einem Worte
– eine vermaledeite Ähnlichkeit mit den Portas empört mein
Innerstes. Frau, was sagst du?«

		»Ich bin ein Porta!« versetzte der Jüngling.

		»Unglücklicher, wärst du Luigi Porta?« rief der Greis mit
fürchterlicher Stimme und leuchtenden Blicken. –

		»Der bin ich! Ich dächte, Ihre Tochter hätte Ihnen gesagt.«

		»Er ist es« – versetzte Ginevra und faßte seine Hand. [bookmark: page46]

		Bartholomeo war keines Wortes mächtig – er stand auf – und
wankte – faßte die zitternde Gattin beim Arm und zog sie mit
Blicken des Entsetzens zur Tür hinaus.

		Bleich und unbeweglich wie eine Bildsäule starrte Ginevra ihren
Eltern nach.

		»Was hat das zu bedeuten?« fragte Luigi erschrocken.

		»Unglücklicher! Du fragst?« rief Ginevra plötzlich außer sich. –
»Und ich soll es sagen? Nun so höre: Du hast den Mörder deiner
ganzen Familie soeben gesehen, der all die deinigen getötet, der
dich ans Bett festgebunden, um dich in den Flammen deines eignen
Hauses zu Asche zu brennen: das ist mein Vater, Bartholomeo Piombo,
und dein Vater, Luigi Porta, hat meine Brüder getötet, hat mein
Haus niedergebrannt, oh! unsere Geschlechter sind sich keine
Bluttat schuldig geblieben. Und wir wollen uns vermählen? Glück zur
Hochzeit!«

		»Ginevra! kann ein holdes Weib so fürchterlich sein? Die
Erinnerungen meiner Kindheit tauchen schrecklich empor. Ginevra,
ich hätte das meinem ärgsten Feinde nicht geglaubt.«

		»Luigi Porta, so stehen unsere Verhältnisse. Dem Unglücklichen
schenkte ich mein Mitleid, dem Verzweifelnden, weil er meine
Gesinnungen teilte, meine Liebe; dem, um den ich meine Ehre aufs
Spiel gab, die Hand. Nun, wie spricht jetzt Luigi Porta zu Ginevra
Piombo, weil Blutrache unter ihnen waltet?«

		»So war es gemeint? – Ha! ich könnte rasend werden!« rief der
Jüngling voller Schmerz. – »O Ginevra, die Väter bekämpfen
sich wie Männer, die Sitte, man könnte sagen, die Ehre verlangt es
so. Allein du! – Den Verzweifelnden, der sein Leben wegwerfenswert
achtete, den kettetest du ans Dasein, fülltest ihn mit Mut,
Hoffnung, Freude, verhießest ihm deine Liebe, deine Hand, um ihn
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zehntausendmal schlimmer zu morden, daß er der Liebe, dem Leben,
dir und sich selbst fluchen möchte? – O Ginevra, würdige
Piombo, ja, deine Blutrache, das ist eine Blutrache. Frohlocke nur,
schämst du dich nicht, denn eine Schmach bist du deinem
Geschlechte! – Leb wohl in den Flüchen, die deine Tat dir
erworben.«

		»Du verkennst mich, Luigi,« versetzte jene sanfter. »Die
Absicht, die du denkst, hatte ich nie. Ich will dich ruhiger
fragen: Kannst du aus Liebe zu mir die Blutrache vergessen, die in
unsern Häusern waltet?«

		»Ob ich sie vergessen kann!« rief Luigi plötzlich hocherfreut.
»Zur Hölle damit, mit allem, was mich von Ginevra trennt. Den Fuß
setze ich auf die blutigen Leichen meiner nächsten Anverwandten,
und deine Hand fassend, frohlocke ich: ›Ich bin keine Waise, denn
Ginevra liebt mich!‹«

		»Du sprichst kühn, allein so wollte ich's, ich liebe dich darum.
Mein Freund, du hast mein Herz erleichtert und allen Zwiespalt
geschlichtet, der bisher es zerriß. Ja, ich liebe dich, obgleich du
ein Porta bist, Blut erbt sich nicht, unsere Liebe muß den wütenden
Haß unserer Vorfahren aussöhnen, und sprichst du kühn, ich kann es
auch und sage dir's: Sollte mein Vater und meine Mutter mir
fluchen, mich verstoßen, mich als Feindin auf den Tod verfolgen,
ich liebe dich! Luigi, nie hätte ich so leichtsinnig meinen Ruf
preisgegeben, nie hätte ich ja dies alles gewagt und herbeigeführt,
wenn ich dich nicht viel, viel mehr liebte, als ich selbst es
wußte. – Jetzt höre, mein Teurer, was zu deiner Sicherheit not ist.
– Wie du dies Haus verlässest, hast du vor meines Vaters Dolch zu
fürchten, nur hier in seinem Hause bist du sicher, wie du es
verlässest, steht dein Leben in Gefahr. Er hat auch zwei Korsen in
seinem Dienste, entgehst du dem einen, fällst du in die Hände des
anderen. – Allein ich werde schon [bookmark: page48] zu erforschen wissen, wo
Gefahr dir droht, und dich benachrichtigen. Für jetzt begleite ich
dich und werde dich aufmerksam machen, wo ein verdächtiges Gesicht
dir nahe will. – Mein Vater ist, was das anbelangt, kurz
entschlossen.«

		»Oh, süße Gefahr und süßerer Schutz!« rief Luigi.

		»Verlaß dich auf Ginevra,« versetzte sie.

		Luigi durfte sie umarmen und wagte zum ersten Male einen Kuß.
»Ja,« rief er entzückt, »der Erbhaß ist erstorben, wie lieben sich
nun die Portas und die Piombos.«

		Ginevra war vom Zufluchtsort ihres Geliebten heimgekehrt und
folgte sanft und ergeben, aber mit dem stillen Bewußtsein ihres
kräftigen Entschlusses, von dem ihr ganzes Glück, wie sie glaubte,
abhing, ihren Eltern zu Tische. Ihre alte Mutter hatte rotgeweinte
Augen, es rührte sie, und sie durfte ihre Empfindung nicht
verraten. Bartholomeo schien Empfindungen zu hegen, die keine
andere Äußerung fanden als Todesblässe, Grabesschweigen und
Regungslosigkeit. Das Mahl wurde aufgetragen. Niemand vermochte
einen Bissen zu genießen, niemand wagte ein Wort, nur stumme Blicke
wurden gewechselt, als täte es jedem einzelnen not, sich zu
überzeugen, ob er sich auch wirklich unter den längst bekannten
Mitgliedern seiner Familie befände. Aber jeder vermied, des andern
Augen zu begegnen, deren bedeutungsvolles Dunkel gemeinsame
Familienähnlichkeit war. Nur körperlich waren sie beieinander,
jedes geistige Band schien fürchterlich zerrissen.

		Sie verließen den Speisesaal, das feierliche, beängstigende
Schweigen dauerte fort.

		Piombo wollte etwas sagen, die Stimme versagte ihm. – Er
schellte.

		[bookmark: page49] »Mach' Feuer im Kamin, Jean!«
gebot er dem Diener. »Mich friert!«

		Ginevra erschrak; sie blickte den todbleichen Vater an, es war
ihr, als müsse sie für sein Leben fürchten.

		»Können Sie denn von Ihrem Haß nicht lassen,« begann sie
endlich, »wo es meinem Glücke gilt? – O Vater! hätten Sie
gesagt, er ist arm, ist an Rang und Geburt mir nicht gleich, es
wären mindestens Gründe, die ein Vater einer Tochter einwenden
darf.«

		»Ginevra!« fragte der Alte, »willst du dich mit dem Erbfeind
deiner Familie verbinden?«

		»Ich danke meinem Schöpfer, daß ich in Ihrem blutigen Glauben
nicht aufgewachsen bin. Vater, ich erschrecke vor Ihnen. Fürchten
Sie Gott nicht? Hat Ihr Kaiser diesen Bluthaß Ihnen nicht genommen?
Fünfzehn Jahre sind Sie hier. Können Sie denn solche abscheuliche
Wut nicht vergessen? Ich und er, wir sind rein von dem Verbrechen,
das unsere Häuser besudelt. Hätte ich je ein unschuldiges Kind ans
Bett festbinden können, damit die Flammen des eigenen Hauses seine
zarten Glieder verzehrten, und ich fände solchen Frevel
ungeschehen, ich fände einen herrlichen Jüngling, meine Gesinnungen
teilend, meinen Helden anbetend, unglücklich im Eifer für meine
Sache und mir als Hilfsbedürftiger zugewiesen, die Füße würde ich
ihm küssen und ihn als einen Erlöser von so großer Sünde anbeten.
Und liebte er meine Tochter, einen Wink des Himmels würde ich darin
anerkennen.«

		»Du bist gelehrt, ich habe dich viel lernen lassen, aber ich
heiße Bartholomeo di Piombo.«

		»Bedeutet der Name Piombo: ich will, was ich einmal will, mit
tausendmal besserem Rechte heiße ich Ginevra di Piombo.«

		»Wähle zwischen mir und ihm.«

		[bookmark: page50] »Ich
habe gewählt.«

		»Was hat er vor mir voraus, daß du ihm folgen, mich verlassen
willst?«

		»Er liebt mich mehr als Sie. Sie lieben sich selbst nur. können
von Ihrem Haß nicht lassen, mir zuliebe. Ich verlasse Sie, weil Sie
so denken, denn nicht er noch ich können unter Ihren Augen
leben!«

		»Willst du in meine Rache hineinheiraten? Ich denke, du kennst
mich?«

		»Ich kenne Sie! Was wollen Sie damit sagen?«

		»Daß ich einen Dolch habe und keinen Menschen fürchte.«

		»Und ich fürchte keinen Dolch!«

		»Dein Glück, daß wir in Paris sind,« rief der Alte mit einem
fürchterlichen Blick und schlug mit der geballten Faust auf die
Marmorplatte des Kamins, daß es im weiten Zimmer hallte.

		Ein wenig erblaßte Ginevra. Sie sah ihren Vater an, der wie ein
fürchterliches Gespenst ihr erschien.

		»Treiben Sie es so weit,« sprach sie, »damit ich mit vollem
Rechte den Vater hassen kann, denn weil ich Ihre Tochter bin, habe
ich wohl nichts auf der Welt zu erwarten als meinen Tod in
Unschuld. – Ich danke Ihnen, dies Wort hat mich sicher gemacht. Der
letzte Liebesfunke für meinen Erzeuger ist nun erstickt in meinem
Herzen.«

		Ginevra wollte einen höheren Heldenmut behaupten als sie besaß.
Sie nahm ihre Harfe aus dem Winkel und versuchte, ein Lied zu
spielen. Aber wild rührte sie die Saiten, und ihre Brust hatte
keinen Atem zum Gesang. Dröhnend stieß sie die Harfe in den Winkel
zurück, rang die Hände, Tränen brachen aus ihren Augen. »Lieber
Vater!« rief sie, »ich bitte, sagen Sie, ist dies alles ein
fürchterlicher, garstiger Traum?«

		[bookmark: page51] Sie wollte ihn umarmen, er stieß
sie mit Widerwillen von sich.

		»Oh, sehen Sie, Mutter!« rief Ginevra weinend, »den Mann liebten
Sie, von dem konnten Sie sich Zärtlichkeiten gefallen lassen, arme,
arme, beklagenswerte Frau! Ja, ich verlasse Sie auch, denn Sie sind
einem Manne vermählt, dessen Grundsätze ich verabscheue; ich
verabscheue mein Vaterland und alle Korsen. Weil ich eine Korsin
bin, bin ich dem Unglück geweiht.« Sie verließ das Gemach.

		Am folgenden Morgen hatte Ginevra alles das, was sie das Ihrige
nennen konnte, zusammengepackt und wollte mit dem frühsten das Haus
verlassen. Der Portier weigerte sich, ihr die Tür zu öffnen, und
berief sich auf den strengen Befehl des gnädigen Herrn. Ginevra
kehrte zurück. Die Diener des Hauses alle waren ihr ergeben, und
eine Kammerfrau trug einen Brief heimlich zu Luigi Porta und
brachte die Antwort zurück. Diese heimliche Korrespondenz dauerte
fort. Ginevra gab sich selbst Zimmerarrest. Einen Tag lang blieb
sie ohne Nahrung, weil es der Vater also wollte, aber schon am
zweiten Tage ließ es sich die Mutter nicht nehmen, ihr Speise auf
ihr Zimmer zu senden.

		Der 30. August brach an, es war Ginevras zwanzigster Geburtstag.
Sie begab sich an diesem Tage zu ihren Eltern in die Gemächer, und
wieder trat die unheilvolle Stille ein, man wagte nicht mit einem
lauten Worte, an die entsetzlich zerstörten Familienverhältnisse zu
rühren.

		Da trat Jean in den stillen Familienkreis und meldete die
Ankunft zweier Notaren. – Sie wurden eingelassen. Bartholomeo faßte
die Ehrenmänner scharf ins Auge. Ihr gerichtlicher Anstand bildete
einen seltsamen Kontrast zu den leidenschaftlich aufgeregten
Gemütern der Piombos. Ginevra suchte vergebens, ihre innere Unruhe
zu beherrschen, [bookmark: page52] ihre große Bewegung verriet, welch
ein entscheidender Auftritt hier stattfinden sollte.

		Der älteste Advokat begann. »Ohne Zweifel, mein Herr, sind Sie
der Baron von Piombo?«

		Bartholomeo neigte langsam und würdevoll sein Haupt, worauf der
Notar ebenfalls mit einem leichten Kopfnicken den Gegengruß
andeutete. Hierauf zog er eine Tabaksdose aus der Westentasche,
nahm eine große Prise, die er aber in sehr kleinen Portionen, bald
rechts, bald links, einschnupfte, indem er folgende wohlgeordnete
Rede begann, mit Absätzen, welche, hier mit einem Gedankenstrich
bezeichnet, sein oratorisches Schnupfen bedeuten sollen.

		»Mein Herr – wir sind gekommen – ich – und mein Kollege – um das
Gesetz in Anwendung zu bringen – und den Zwist zu schlichten –
welcher – wie es scheint – sich angesponnen hat zwischen Ihnen und
Ihrem Fräulein Tochter. – Anlangend dero Heirat mit meinem
Klienten, dem Herrn Rittmeister außer Dienst, Luigi Porta. –
Aber, –« begann er nach dieser wohlgeordneten Einleitung mit
einer Geschäftsmiene den zweiten Satz, »aber – in solchen Fällen
sieht sich das Gericht genötigt, auf eine mögliche Versöhnung zu
dringen. Haben Sie die Gnade, wohl zu erwägen, das gnädige Fräulein
– ich habe die Ehre (wandte er sich zu Ginevra) – das gnädige
Fräulein sind heute zwanzig Jahr geworden, folglich haben Sie das
Recht, gerichtlich um Dispensation von der elterlichen Einwilligung
anzuhalten. – Allein – es ist wiederum gebräuchlich – in Familien,
die ein gewisses Ansehen haben, die der vornehmen Welt angehören,
die – wie soll ich sagen – es nicht laut werden lassen mögen –
dergleichen Zwistigkeiten in der Stille und gütlich beizulegen –
denn dergleichen Aktenstücke haben nichts Erfreuliches, wenn sie
einmal da sind, und sind sie da, so [bookmark: page53] bleiben sie leider als
unverwüstliche Denkmale von Familienzwistigkeiten für immer. – Von
dem Augenblick an, mein Herr – (fuhr er fort) – wo eine junge Dame
Zuflucht zu den Gerichten nimmt, – offenbart sie den entschiedenen
Vorsatz, trotz dem Vater und trotz der Mutter – ich habe doch die
Ehre, – (wandte er sich zur Baronin, welche stumm die Hände rang) –
ihrer Neigung zu gehorchen. Der elterliche Widerstand also ist
fruchtlos – sodann – folglich – muß ein vernünftiger und gütiger
Mann nach der letzten Vorstellung – die an ihn ergangen ist . .
.«

		Der Notar schwieg, über Bartholomeos grimme Blicke betroffen. Er
sah seinen nicht minder geängsteten Kollegen an, gab ihm einen
Wink, und beide traten zum Fenster.

		»Mit dem Alten ist's nicht richtig!« versetzte der Kollege. »Du
richtest nichts aus, in deiner Stelle würde ich ihm kurz den
Bescheid vorlesen und um seine Erklärung bitten.«

		Der Notar zog hierauf ein gedrucktes Papier aus der Busentasche,
reichte es dem Greise hin und fragte ihn, welchen Bescheid er
hierauf gebe.

		»Gibt's also in Frankreich Gesetze wider den heiligen Willen des
Vaters?« fragte der Korse wütend.

		»Mein Herr,« begann mit seiner süßlichen Stimme der Notar.

		»Die einem Greise die Freude seines Alters rauben?«

		»Mein Herr! Ihre Tochter ist in väterlicher Gewalt, so
lange –«

		»Seinem Leben den Trost entreißen?«

		»Mein Herr!«

		»Die ihm das Herz brechen, ihn zur Grube fördern?«

		»Erlauben Sie!«

		Die Kälte des Notars und seine höfliche Stimme machten den
Korsen vollends rasend. Er stürzte nach dem Kamin, [bookmark: page54] riß ein langes Messer dort
vom Nagel, und wie ein Tiger sprang er auf seine Tochter zu.

		Die Notare, die Mutter wollten dazwischen treten. Bartholomeo
warf sie zu Boden. Ginevra stand starr vor Schrecken, ihre Glieder
schienen gelähmt.

		»Nein! Nein!« rief Bartholomeo und schleuderte das Messer
rückwärts, daß es tief in die Balken fuhr. »Du sollst leben, zu gut
für dich ist der Tod. – Meinen Feinden schneide ich die Gurgel ab,
aber wenn sich mein eigen Blut und Fleisch empört wider mich, dem
fluch' ich's tot! – Ja! ich bin ein Korse, bin Bartholomeo di
Piombo und fluche dir, so lange ich Atem habe, und jeder Fluch soll
dich empfänglicher machen für Entsetzen und Verzweiflung, und jeder
Fluch soll mit neuem, scheusaligeren Schreck sich um dich lagern! –
O all' ihr bösen Höllenmächte, heiligt diesen Augenblick des
tödlichsten Hasses, nehmt ihn hin, er ist euer, und legt ihn dieser
vatermörderischen Kreatur Tag und Nacht, schlafend und wachend,
stets an die Seele, macht ihr Blut starren, sträubt ihr Haar zu
Bergesspitzen auf, verwildert sie zum elenderen Jammerbild
stündlich, wie in dieser Stunde, daß sie im lautlachenden Wahnsinn
die Haare rauft, den nackten Schädel am ersten, besten Stein
zerschlägt, dann versagt ihr stets die Mittel, die fluchwürdige
Last des Daseins abzulegen! – Fort, mir aus den Augen, du Natter!
du Seuche! du Hexe! du Pest! – O pfui! pfui! –«

		Der Alte hätte seinen Fluch noch nicht geendet, wenn nicht der
jüngere Notar, empört über diese tierische Wut, Ginevra beim Arm
aus dem Zimmer gezogen, die willenlos ihm gefolgt war, und draußen
erst in einem Tränenstrom ihr Entsetzen lindern konnte. [bookmark: page55]

		Als sie in Luigis kleinem Gemach angelangt war, rief sie unter
bangen Seufzern und Tränenströmen: »O Luigi! welch ein
entsetzlicher Mensch ist mein Vater! o meine unglückliche,
blödsinnige Mutter. – Wie konnte ich so lange mit diesen Leuten
leben? Welch boshaftes Geschick gab mir solche Eltern? – Oh, ich
fange an, den Glauben an einen guten Gott zu verlieren. Böse
Geister ergötzen sich daran, unser Leben zu verwirren, daß Wahnsinn
und Verzweiflung uns ergreift. Luigi! wärst du wie mein Vater!
Betrögst du mich, wie er meine Mutter betrog! Luigi! wenn eben das
in unserem Alter aus uns würde! O Gott! es wäre
fürchterlich.«

		Lange dauerte es, ehe Luigi aus Ginevras unzusammenhängenden
Reden den Grund ihres Entsetzens erfuhr. Als sie ihm endlich alles
Vorgefallene, und was sie in den letzten Tagen erlitten, geklagt
hatte, beruhigte er sie tröstend:

		»Gern wollte ich, du schmähtest mich, wüßte ich nur, daß es dir
Erleichterung gewährte. Mißhandeln solltest du mich, mit
Zärtlichkeit wollte ich es dulden, wenn du nur ein eigensinniges,
verzärteltes Kind wärest, dem man auf solche Weise zu willen sein
muß – das bist du nicht! Du bist Ginevra, die herrliche Jungfrau,
die ich beim ersten Anblick anbeten mußte. Diese Tränen, dieser
rücksichtslose Schmerz, diese innere Empörung gelten der
Grausamkeit und Niedrigkeit, mit der man dich behandelt! Dein
ahnungsloses Herz hätte das nimmer von einem Vater erwartet, den du
sonst liebtest! Doch was muß ich sehen? Schon jetzt bist du
beruhigt, beim ersten herzlichen Worte fand dein Geist sich selber
wieder. O sieh, Ginevra! ich kenne dich und liebe dich, wie
ich dich kenne; und glaube nur, ich gleiche dir und nicht deinen
Eltern!«

		In der Tat war Ginevra beruhigt, zärtlich drückte sie [bookmark: page56]
Luigis Hand und sagte: »Dein bin ich auf ewig. Ich habe
deinethalben Vater und Mutter verlassen und bereue es so wenig, daß
ich es noch einmal täte, stände es noch einmal zu tun.«

		Die Liebenden besprachen darauf ihre zukünftige Einrichtung.
Noch am selben Tage bezog Ginevra ein Zimmer in einem Hotel, um bis
zu ihrer Vermählung es zu bewohnen.

		Am Morgen darauf sandte ihr die Mutter ihr Eigentum, ohne auch
die mindeste Gabe zur Aussteuer ihrer Tochter hinzuzufügen. Ein
beifolgender Brief benachrichtigte sie, daß dies das letzte sei,
was sie für ihre Tochter tun könne und wolle, und sie habe ferner
von ihren Eltern nichts mehr zu hoffen.

		Drei Jahre waren seitdem verstrichen, Bartholomeo und seine
Gattin saßen auf den großen Lehnstühlen, jeder in seinem Winkel,
vor dem Kamin, dessen Glut das breite Zimmer nicht durchgehends
erwärmte. Ein Freund war soeben von ihnen gegangen. Sein Sessel war
nicht beiseite geschoben, es war Ginevras Sessel, und stand an
Ginevras gewöhnlichem Platze, die beiden Greise saßen da, wie
wieder kindisch gewordenes Alter, und blickten umher gedankenlos,
als sähen sie nichts.

		Aber endlich brach der Alte das einförmige Schweigen. »Marie,«
sagte er mit weicher Stimme, »setze den Stuhl weg!«

		»Ich sitze hier so warm!«

		»Ich bitte dich, setze den Stuhl beiseite!«

		»Er kann dir nicht im Wege sein, er hat hier oftmals gestanden.«
Sie konnte sich der Tränen hierbei nicht erwehren.

		»Warum weinst du?« fragte Piombo seine Gattin. [bookmark: page57]

		»Ich denke an mein Vaterland, ich werde bald sterben und hätte
gern die liebe Heimat wiedergesehen.«

		»Das ist nicht wahr,« sagte Bartholomeo, »sag mir, warum du
weinst?«

		»Ich denke an meinen lieben Gregorio, jetzt wär' er
siebenundzwanzig Jahre alt, und wir hätten doch jemanden, mit dem
wir ein Wort reden könnten, statt daß wir jetzt vor Langerweile
sterben.«

		»Auch das ist es nicht,« versetzte Bartholomeo streng, »ich will
es wissen, warum du weinst?«

		»Nun ja,« brach die Alte heftig aus, »ich denke an meine liebe
Ginevra. Es ist schändlich, daß Eltern so unversöhnlich sind wie
wir. Aber ich kann dafür nicht. Du hast nicht einmal gelitten, daß
ich binnen drei Jahren ihren Namen nannte, ich habe dir gehorcht,
aber nachts, wenn du schliefst, habe ich mein Kopfkissen Ginevra
genannt und es mit Tränen und Küssen gebadet.« –

		»Ich schlief nicht,« versetzte der Korse, »ich hörte dich
schluchzen und stöhnen und stellte mich schlafen, um deinen
einzigen Trost dir nicht zu rauben.«

		»Wenn du dies getan hast, warum scheinst du viel hartherziger
als du bist? Seit vierzehn Tagen steht Luigi Porta vor unseren
Türen Schildwacht. Der arme Junge sieht sich nicht mehr ähnlich.
Die Nachbarn alle wundern sich und betrauern den großen, bleichen
Mann, der in Sturm und Schnee nicht vom Flecke weicht und
sehnsüchtige Blicke nach unsern Fenstern wirft. Aber du hast
seitdem das Haus nicht einmal verlassen, aus Furcht, ihm begegnen
zu können. – Ach Gott! ach Gott! wenn es meiner Ginevra traurig
geht. – Sie hat vielleicht kein warmes Zimmer.«

		»Dafür muß der Porta sorgen.«

		»Vielleicht leidet sie Hunger und Not.«

		[bookmark: page58] »Der ist ein ehrloser Mensch, der
sein Weib hungern läßt und sich nicht lieber totarbeitet.«

		»So ist sie vielleicht krank – todkrank und möchte ihre Eltern
gerne sehen, bevor sie stirbt.« –

		Da erweichte sich endlich das Vaterherz, dessen Stolz so lange
den natürlichen Regungen widerstanden, der eisgraue Korse fing
bitterlich an zu weinen und rief: »Ja, du hast recht, liebe, gute
Marie, wir wollen unser Kind wiedersehen, ich will auch den Fluch
zurücknehmen, will sie lieben, ihr alles abbitten! Ach! ich hätte
es ja schon längst getan, hättest du mit mir geredet wie heut.«

		»Und Luigi Porta? Wenn er wiederkommt, willst du ihn sehen? – Er
hat sich sehr verändert. Die dir so verhaßten Züge der Portas hat
er ganz aus dem Gesichte verloren.«

		»Ja, liebes Weib!«

		Hurtig verließ die Alte ihren warmen Sitz und eilte ans
eisbedeckte Fenster. – Sie konnte nicht hindurchsehen.

		»Gib dir keine Mühe,« sprach der Greis, »er steht heute nicht
mehr da – und das hat mich umgestimmt. Aber ich will zu ihm senden,
meine Liebe, beruhige dich.« – Er schellte, und Jean wurde
abgesandt, Luigi Porta und seine Gattin herbeizurufen.

		»Er war schon wieder früh hier im Hause,« versetzte der treue
Diener, »aber ich wagte nicht, ihn einzulassen, weil es der gnädige
Herr mir streng befohlen.«

		Eine Viertelstunde brachten die beiden Alten in Angst und
Hoffnung zu, da trat Jean ein und meldete mit bekümmertem Gesicht,
Luigi Porta sei ihm gefolgt, nicht aber Ginevra.

		In diesem Augenblick trat auch Luigi ein, bleich, mit
rotgeweinten Augen und abgehärmten Wangen, wie ein Gespenst
anzusehen. [bookmark: page59]

		»Hier, Porta, hast du Piombos Hand,« redete der Greis ihn an.
»Wir wollen jetzt Frieden machen.«

		»Wozu?« fragte Luigi. »Es gibt keine Rache mehr unter uns.
Ginevra ist tot. Ich folge bald ihr nach, und Ihr seid auch vom
Grabe nicht weit mehr, wir nehmen uns nicht viel, wenn wir uns das
Leben nehmen.«

		»Tot! Ginevra?« fragten beide Eltern wie aus einem Munde.

		»Tot?« versetzt der blasse, entstellte Jüngling, »unerbittlich
wie das Geschick und die Vergangenheit! In der vorigen Nacht ließ
Ginevra mich zu ihrem unglücklichen Wochenbette rufen. Ich kam. Die
Wärterin mußte hinausgehen. ›Lieber Lugi,‹ sprach sie, ›ich weiß,
daß ich sterben muß, und wüßte ich es nicht, dein rotgeweintes
Auge, dein liebes, gramzerstörtes Angesicht würde meinen Tod mir
verkünden. – Erfülle noch meine letzte Bitte. Laß mich, ehe ich
sterbe, noch einmal den Himmel sehen und die reine Nachtluft
einatmen.‹

		›Liebes Weib,‹ sagte ich, ›es ist eine grimmig kalte Nacht.‹

		›Der Tod ist kälter, und ich fühl' ihn schon in meinen Gliedern.
Schlag einer Sterbenden nicht aus eigensinniger Pflege die letzte
Bitte ab. Der Anblick des hohen Himmels und deine Gegenwart wird
mich beruhigen. Mit euch beiden habe ich es nicht verdorben, und
ich habe um mich, was mein ist, und ich lieben darf.‹

		Ich hatte meine Besinnung nur in Tränen und schob die schwere
Bettstelle zum Fenster hin. Sie sah, wie ich mich mühte, lächelte
dankbar, ach! es war das letzte, was ich für sie tat. – Ich mußte
das Fenster ihr öffnen und in einen wollenen Schal gehüllt sie
aufrichten, daß sie sich auf die Brüstung lehnen konnte.

		›Lieber Luigi‹ sprach sie, ›so hoch reicht kein Vaterfluch,
o welche sternenhelle, reine Nacht! Der Himmel [bookmark: page60] würde nicht so
ernstvoll-heiter blicken, wäre er auf Ginevra erzürnt wie der
Vater. Wenn das unseres Todes Aussehen ist, wahrlich, es ist
herzerhebend und ermutigend. Wir sollten uns dann nicht vor dem
Tode fürchten, denn es gibt keinen erhabeneren, wünschenswerteren
Anblick. Lieber Mann, höre mir zu. Ich habe dir noch viel zu
sagen.‹

		›Liebst du mich noch,‹ fragte ich außer mir vor Schmerz, ›hat
der Fluch des Vaters mich nicht aus deinem Herzen gejagt?‹

		›Bei Gott, vor dem ich noch in dieser Nacht stehen werde, in
diesen meinen letzten Augenblicken liebe ich dich wie im ersten, da
ich dich sah, und mehr, inniger noch. Diese Frage, ich weiß wohl,
richtest du an mich, weil ich dich von meinem Krankenbette entfernt
hielt. – Ich nahm wahr, wie du, um mich zu pflegen, deine Arbeit
versäumtest und die Nacht zu Hilfe nahmst, um nicht
zurückzubleiben. Teurer Gemahl! Du hast mehr für mich getan, als
ich billigerweise hätte zulassen dürfen, wüßte ich nicht, wie süß
die Mühe um den Geliebten ist. – Nicht als eine einfache
Offiziersgattin, die ich nunmehr geworden, sondern als die
Baronesse di Piombo hieltst du mich. Hätte ich zugelassen, daß du
die Nächte in angestrengter Geistestätigkeit, mit dem Leid um mich
im Herzen, zugebracht, deinen Tod hätte ich auf dem Gewissen
gehabt. – Mein Luigi! Der Fluch des Vaters hatte keine Macht über
dieses Herz, du warst mir in keinem Augenblick gleichgültig.
Gedenkst du noch – Luigi – jenes feierlichen Tages, wo wir Hand in
Hand vor den Altar traten? Wir standen allein, die übrigen
Vermählungspaare hatten ein großes Gefolge von Freunden und
Anverwandten. Wir waren einfach gekleidet, sie hoch ausgeschmückt;
wir still und ernst, sie machten ein leichtsinniges Fest aus der
hohen Feierlichkeit. – [bookmark: page61] Und als die verfeindeten Namen Luigi
Porta und Ginevra di Piombo durch die Kirche hallten, als durch die
bunte Menge ein Geflüster streifte (man erzählte sich, daß kein
Vatersegen auf dem Bunde ruhte), da schwuren wir uns die Treue, die
wir fühlten, mit einem Worte, einem Blicke, die der Seele
angehörten und uns allein verständlich waren. Und dies Gelübde
haben wir gehalten, wie nur ein Mensch es vermag. Jede schöne
Empfindung verläßt uns zu Zeiten, weicht der schlechteren Natur in
uns, ermattet und schläft wie der Leib. Ich weiß aber keinen
Augenblick, wo ich meinen Luigi nicht liebte. Nicht mit dem
Jugendfeuer der ersten erwachten Zuneigung, nicht in dem
Künstlerrausch, wie die Malerin damals, die Luigi Portas herrliche
lebende Gestalt zuerst sah. – Mit der Treue und Sorgfalt einer
Gattin, die ihre Pflichten kennt, und in der Erfüllung derselben zu
jeder Zeit Beruhigung fühlt. Und du auch hast dich stets zärtlich,
nachsichtig, zuvorkommend und treu gegen mich erwiesen, vom ersten
Tage unserer Verlobung bis jetzt in meiner Sterbestunde. – Wir
haben befolgt, was Gott angeordnet, und dürfen mit unserer Liebe
vor seinen hohen Richterstuhl treten, damit er den Vaterfluch löse,
der darauf ruht. – Drei Jahre lang, mein Teuerster, warst du mit
mir zufrieden, ach! vergib mir, wenn ich in den letzten Wochen dich
bisweilen quälte, den schwangern Frauen muß alles verziehen werden.
Die Furcht vor der schweren Entbindungsstunde, die beängstigende
Last des Leibes bewegt sie zu seltsamen Grillen und Launen. – Da
gab es Augenblicke, wo der fürchterliche Vater gräßlich fluchend
vor mir stand und ich im inneren geheimen Schauder das Dasein jener
finstern Mächte zu erkennen glaubte, die er zu Zeugen seines Fluchs
beschworen und mich ihnen geweiht. Nein! nein! Luigi – ich darf in
meiner Todesstunde nicht lügen – nein! wisse: auch früher [bookmark: page62] schon
konnte ich der Bangigkeit nicht Herr werden, soviel ich auch meine
Überlegung und meinen Verstand zu Hilfe nahm, so sehr auch deine
Liebe mich tröstete. Ich glaube wahrlich nicht, daß es der Fluch,
die Worte waren. – O nein! aber ich sollte meinen Vater nie
wiedersehen. – Ach, was ist die Abwesenheit doch für eine
wunderbare Pflege der Liebe! Es ward mir so lebendig, wie er mich
ehedem geliebt, wie er als Kind mich gepflegt, wie er auf der Reise
hierher, ermüdet wie er war, mich auf seinen Armen meilenweit
getragen, mich gefüttert mit der Nahrung, die er sich abgedarbt,
wie er als Greis ganz in mir lebte und ohne mich nicht sein konnte.
– Ach, ich bin nicht ganz unschuldig, schwer habe ich ihn gekränkt,
sein wildes Herz blutig gereizt. – Gott wird barmherziger sein als
er und mir vergeben! – Dann schien es mir zu Zeiten, als ob unsere
Ehe deshalb kinderlos bliebe, weil der Fluch ihr den Segen der
Fruchtbarkeit geraubt. Ich bin viel schwächer, als ich je zu sein
mir eingebildet. Dies Gefühl übermannte mich im Wochenbette, das
hat mein Kind getötet und tötet jetzt mich. Diese Erregbarkeit der
weiblichen Natur brachte in Erfüllung, was zu denken widersinnig,
schrecklich wäre. Gott sei Dank, ich kann so in der Sterbestunde
reden.‹

		Ich hielt mich nicht länger, unterbrach Luigi seine Klage. Ich
sank vor ihr auf die Knie und benetzte ihre welke Hand mit Küssen
und Tränen. – ›Was Menschen möglich ist, habe ich getan‹, rief ich.
›Seit vierzehn Tagen stand ich unbeweglich vor seiner Tür,
jedermann kannte und entsetzte sich vor dem starren Jammerbild. Er
hielt die Tore eigensinnig verschlossen. Ich schrieb mit
verstellter Hand, erfand alle erdenkliche Namen, damit er die
Briefe nicht erkenne und lese. – Oh Ginevra! ich ging weiter als du
weißt, – ich klagte mich als deinen Mörder an, [bookmark: page63] den du
verabscheutest, schilderte dich als reuige Büßerin, die sterbend
sich mit ihren Eltern versöhnen möchte. Und diesen Erguß meines
Schmerzes sandte ich deiner Mutter zu, hoffend, ein weibliches Herz
sei versöhnlicher! – Sie müssen wenigstens einige der Briefe
empfangen haben, es ist nicht anders möglich.‹«

		»Ich nicht!« jammerte die Baronesse, »es hätte mir das Leben
gekostet, er unterschlug sie alle.«

		Bartholomeo stand sprachlos!

		»Das ist nun alles eins«, fuhr Luigi fort – »Ginevra rief: ›Wie
können Eltern so unnatürlich hart sein? Das Tier haßt seine Jungen
nicht, der Pelikan tränkt sie mit seinem Blute, die Wurzel nährt
die Blüte und ihre Frucht mit ihren kostbarsten Säften, und
Menschen fluchen der Frucht, die sie gezeugt, geboren, genährt,
großgezogen!‹ – Es war ihre letzte leidenschaftliche Regung.
›Luigi,‹ sprach sie matt, ›ruf jetzt den Geistlichen und bleibe um
mich, denn du liebst mich, und ohne dich bangt mir vor dem Tode,
den die wünschen, die mir das Leben gaben. Und bin ich
hingeschieden und kalt und starr und unempfindlich für deine
Liebkosungen, so schneide mir das Haar ab und bringe es meinen
Eltern. Sag' ihnen, wie Ginevra starb, und daß sie ihnen ihr Haar
sende, es gilt bei uns zu Lande für ein Liebeszeichen, sie werden
es annehmen und versöhnt sein.‹

		Keines Wortes mächtig, reichte ich ihr zum Zeichen des Gehorsams
meine Hand, die sie drückte. – ›Du bist gut,‹ sprach sie – ›sehr
gut – ich werde dich jenseits auch noch lieben.‹ – Der Geistliche
trat ein. Und während der feierlichen Sterbe-Handlung fühlte ich
kein Leid mehr. Sie starb, ich wünsche, ebenso zu sterben. – Hier
ist ihr Haar. – Bis morgen bleibt sie unbeerdigt. – Ihr könnt sie
sehen!« –

		[bookmark: page64] Bei diesen Worten zog er Ginevras
rabenschwarzes, reiches Haar, mit Gold und Perlenschnüren zierlich
durchflochten, aus dem Busen, legte es auf einen Tisch und wollte
gehen. In der Tür wandte er sich noch einmal um. »Gib deine
Blutrache nicht auf!« rief er zu Bartholomeo, »glücklich wäre ich,
wenn dein Dolch mich träfe. Gib deine Blutrache nicht auf, ich
hoffe es! – Gibst du sie auf, so trage ich mehr Elend, als dein
Dolch je angestiftet!« – [bookmark: page65] [bookmark: page66]
[bookmark: page67]

	
		
		Zweites Bild

		Der Geizhals

		Sehr spät endeten die Soirees bei der Vicomtesse
von Grandlieu. Schon war eine Stunde nach Mitternacht vorüber, und
eben erst hatte ein schöner junger Mann sich verabschiedet. – Das
Rollen seines Wagens hallte von der Straße her in den leeren Saal
hinein, und die Scheiben klirrten. Die Vicomtesse sah sich um,
gewahrte nur noch zwei Gäste vor einem Spieltische und nahte sich
dem Kamin, wo ihre Tochter stand.

		»Camilla,« sprach sie möglichst leise, »ich sage es dir noch
einmal, wenn sich dein Benehmen gegen den jungen Grafen von Restaud
nicht ändert, so nehme ich seine Besuche ferner nicht
an. –«

		»Soll ich mich unartig einem Manne erzeigen, der mit so
ausgezeichneter Artigkeit mich behandelt?« fragte das schöne
Kind.

		»Liebe!« antwortete die Mutter, »du bist meine einzige Tochter,
reich und eines reichen Gatten würdig, du kennst die Welt nicht. In
deinen Jahren hat man noch keine Erfahrung. – Hör' nur dies eine:
Ernst ist ohne Vermögen, doch besäße er Millionen, seine Mutter
brächte ihn darum. Er liebt und unterstützt sie mit einer
kindlichen Zärtlichkeit, die musterhaft ist, er sorgt auf
bewunderungswürdige Weise für seine Geschwister, aber solange seine
Mutter lebt, wird jede edelgesinnte Frau Anstand nehmen, dem Grafen
Restaud das Schicksal eines geliebten Kindes anzuvertrauen.«

		[bookmark: page68] »Gnädigste!«
unterbrach sie hier einer der Spielenden, »darf ich den Vermittler
zwischen Ihnen und Ihrer schönen Tochter abgeben? – Ich habe
gewonnen, mein lieber Vicomte,« wandte er sich zu seinem Gegner,
»ich eile jetzt Ihrer liebenswürdigen Nichte zu Hilfe.«

		»Das nenne ich ein feines Gehör.« sagte die Vicomtesse, »wie war
es Ihnen möglich, in der Entfernung zu vernehmen, was ich meiner
Camilla beinahe ins Ohr flüsterte?«

		»Ich höre mit den Augen,« versetzte jener schlau und nahte sich
dem Kamin. – Er ließ sich in einen Lehnstuhl nahe demselben nieder.
Die Marquise setzte sich auf ein Sofa, und der alte Oheim nahm
neben seiner Schwägerin Platz. Camilla aber blieb in der zierlichen
Stellung, leicht an die Marmorplatte des Kamins gelehnt, vor ihnen
stehen.

		»Meine Freunde,« hub der Gast an, »ich muß Ihnen eine Geschichte
erzählen, welche zweierlei Verdienste hat; erstlich wird sie dieser
artigen jungen Dame hier eine tüchtige Lehre geben, sodann aber
auch die edeldenkende gnädige Frau hier bewegen, sich eine etwas
bessere Vorstellung von dem Vermögen des jungen Grafen Ernst zu
machen.«

		»Ich höre gern Geschichten erzählen.« sprach Camilla, »und nehme
gute Lehren mit Dank an, haben Sie es aber darauf abgesehen, mich
durch irgend etwas, was Sie mit Ihren hörenden Augen bemerkt haben
wollen, in Verlegenheit zu setzen, so sind wir die längste Zeit
gute Freunde gewesen.«

		»Die besten Freunde werden wir heut noch.« rief jener lächelnd,
»und alle junge Damen in Ihrer Lage werden Sie um den Freund
beneiden, der solche Geschichten erzählt. Ach! werden sie seufzen,
käme doch auch zu mir jemand [bookmark: page69] und erzählte mir und meiner Mutter solch eine
allerliebste, herrliche, scharmante Gesichichte! Merken Sie nur
auf.«

		Camilla errötete.

		»Ja, ja! mein Fräulein, so hört man mit den Augen.«

		Der also sprach, war ein Mann von etwa vierzig Jahren. Ein
berühmter, allgemein geachteter Rechtsgelehrter, Hausfreund und
Kurator der Vicomtesse, der er durch seine Kenntnisse und
Geschicklichkeit bereits wichtige Dienste geleistet hatte.

		»Ich selbst,« hub er an, »spiele eine Hauptrolle in der
kurzweiligen Erzählung, welche ich Ihnen vorzutragen gedenke,
deshalb werden Sie mir hoffentlich erlauben, daß ich ganz meiner
Laune folge und, wohlgefällig bei der Erinnerung des Selbsterlebten
verweilend, ein wenig ins Breite gehe. Damit Sie jedoch sogleich
erfahren, woran Sie sind, sage ich ihnen in aller Kürze, der Held
meiner Geschichte ist ein Wucherer.

		Sie, schöne Camilla, können unmöglich von einem solchen Geschöpf
schon einen Begriff haben, und ich muß es Ihnen daher beschreiben.
Denken Sie sich einen Menschen, dürr wie der Mond im ersten
Viertel. Seine Gesichtsfarbe wie Silber, dessen Vergoldung
abgenutzt, mit sorgfältig glattgekämmten und aschgrauen Haaren,
ausdruckslosen Zügen; mit Augen, gelblich wie ein Kater und fast
ohne Wimpern, mit spitzer Nase und eingekniffenen Lippen. – Ein
grüner Augenschirm schmückt seine Stirn, sein Anzug ist schwarz und
seine Jahre ein Rätsel. Es läßt sich ebenso wenig bestimmen, ob die
karge Lebensart ihn vor der Zeit alt machte, oder ob er seine
Lebenszeit geschont, um sie länger benutzen zu können. – Sein
Zimmer ist sauber, wie der Frack eines Engländers, aber alles in
demselben, [bookmark: page70] vom Bettvorhang bis zur grünen Decke des
Schreibtisches, alt und verbraucht. – Sein Leben fließt geräuschlos
dahin, wie der feine Staub einer alten Standuhr. Seine
Verrichtungen vom ersten Erwachen bis zum späten Abend gehen den
regelmäßigen Perpendikelgang. Er selbst ist eine Menschenuhr,
gleichsam die der Schlaf aufzieht und die wachend abläuft. Wenn ein
Wagen vorüberfährt, und er ist mitten in der Rede, so schweigt er
still, um seine Stimme zu schonen. Er meidet alles, was ihn
ereifern, aufregen, rühren kann, um nicht mehr Lebenskraft zu
konsumieren, als eben notwendig ist. Wenn er jemandem im Geschäfte
die Haut über die Ohren gezogen, und der nun böse wird, so schweigt
er still und denkt an etwas anderes, um weder sein Gehör noch
Gefühl unnütz zu verbrauchen. Hat sich aber das Schlachtopfer
heiser geschrien, so fängt er wieder an zu reden und gegenwärtig zu
sein, und das Geschäft geht seinen Gang fort.

		Um acht Uhr abends indessen fängt dieses Menschenuhrwerk an
aufzuleben, reibt sich die Hände, freut sich seines Tagewerkes und
Gewinnes. – Sein feuchtes, finsteres Haus, Rue de Grec, gehörte
ehemals zu einem Kloster, die Zimmer desselben sind alle von
einerlei Größe, gehen alle auf einen Korridor hinaus und empfangen
ihr Licht von einer und derselben Seite. Ich bewohnte dies Haus,
seinem Hausherrn ähnlich wie die Austernbank der Auster, sieben
Jahr lang und war das einzige Wesen, mit dem er mehr als das
Notwendigste sprach. Er holte Feuer bei mir, borgte sich Bücher,
und abends war es mir sogar erlaubt, ihn in seiner Zelle zu
besuchen. – Ob er Eltern hat, ob Anverwandte? – Ich weiß es nicht!
– Morgens macht er sich selbst seinen Kaffee. Ein Speisewirt bringt
ihm sein Mittagsmahl, und eine alte Portiersfrau säubert täglich
sein Zimmer. – Durch einen Zufall, den Poeten aus der [bookmark: page71] neuen Schule
vielleicht als Sympathie des inneren Menschen mit seinem äußeren
Schicksal betrachten würden, heißt dies seltsame Wesen
Trockenschling.

		›Gott grüß Euch! Vater Trockenschling,‹ sprach ich (eines Abends
in sein Zimmer tretend), da er, seine Geschäfte überlegend, in
einem Lehnstuhle saß und sich die Hände rieb. ›Ihr seht ja heut so
bös aus, wie damals, als Ihr den Bankerott des . . . erfuhrt.‹

		Er antwortete mit leiser Stimme: ›Ich bin sehr froh!‹

		›Seid Ihr's bisweilen?‹

		Er zuckte die Achseln, spreizte die Finger, blickte mich an mit
seinen Katzenaugen und sprach: ›Mein lieber Sohn, es gibt kein
spaßhafteres und vergnüglicheres Leben als das eines
Geldwechslers.‹

		›Wie ist das möglich?‹ fragte ich.

		›Wüßtest du, mein Sohn, was ich diesen Morgen alles erlebt habe,
du müßtest eingestehen, daß es kein reicheres und lustigeres Leben
gibt als das meinige. Höre zu!‹ – Er erhob sich, schob die Riegel
vor seiner Tür, zog einen alten Vorhang zu, dessen Ringe auf der
rostigen Stange kreischten, und setzte sich nieder.

		›Ich hatte diesen Morgen nur zwei Wechsel einzukassieren,‹ hub
er an. ›Ein hübscher, junger Mann hatte mir das erste Papier
überreicht, er kam in einem Tilbury angefahren, es war von einer
Gräfin, einer der schönsten Frauen in Paris, der Gattin eines
reichen Gutsherrn, unterzeichnet und lautete auf 1000 Franken.
– Wie kam es in die Hände des hübschen jungen Mannes? – Je nun, das
kümmert mich nicht! – Das zweite Papier, nur 100 Franken wert,
war mit Fanny Malvaut unterzeichnet. Ein Kaufmann hatte es mir
dargereicht. Die reiche Gräfin wohnte Rue de Helder und Fanny
Malvaut Rue Mont-Martre. – Ich dachte mir unterwegs: wie, wenn
diese [bookmark: page72] Damen
nun auf meinen Besuch nicht vorbereitet wären, mit welchen
Ehrenbezeigungen werden sie mich alsdann wohl empfangen? – Was tut
man nicht um 1000, um 100 Franken? – Welche freundliche
Mienen, welche süße Stimmen erwarten wohl den Inhaber dieses
Papiers? – Welche zärtlichen Worte, welche Bitten halten sie wohl
in Bereitschaft? – Trockenschling! du hast ein weiches Herz – darum
halt dich tapfer. Was sind Bitten und süße Worte, sie gehen zu
einem Ohr herein und zum andern hinaus, aber Franken! die sitzen
fest in der Tasche. – Trockenschling! für dein Geld haben sie sich
lustig gemacht, und du hast gedarbt, gearbeitet. – Sei unerbittlich
– zeig dich als Rachegeist. – Steh fest wie das böse
Gewissen. –

		Ich betrat das Hotel Rue de Helder.

		›Die gnädige Frau ist noch nicht aufgestanden,‹ sagte ein
Kammerkätzchen.

		›Wann wird sie zu sprechen sein?‹

		›Um zwölf Uhr!‹

		›Ist die gnädige Frau krank?‹

		›Nein, mein Herr! aber sie ist erst um drei Uhr vom Balle
gekommen.‹

		›Gut! Sagen Sie der gnädigen Frau, ich sei da gewesen und käme
wieder punkt zwölf. Mein Name ist Trockenschling.‹

		›Hierauf ging ich nach der Rue Mont-Martre, ich fand ein sehr
einfaches Haus, ein alter Torweg führte auf einen finstern Hof, den
die Sonne nie beschien. Ein grauer Portier öffnete das verwitterte
Fenster seiner dunklen Loge.‹

		›Mamsell Fanny Malvaut?‹

		›Ist ausgegangen! Aber wenn Sie Herr Trockenschling sind, so ist
Geld für Sie da.‹

		›Ich komme wieder,‹ sagte ich, denn wie ich hörte, daß der
Portier das Geld habe, war ich auf die Bekanntschaft der Dame
neugierig. Sie ist noch jung, dachte ich mir.

		[bookmark: page73] Den
Vormittag brachte ich auf den Boulevards zu.«

		»Ach! was ist ein solcher Spaziergang doch wert!« –

		»Wert? Sie könnten glauben, daß ich von den Annehmlichkeiten
einer Morgenpromenade rede? Um frische Luft und Sonnenlicht zu
genießen, braucht man kein Millionär zu sein. – Es war meiner
Gesundheit zuträglich! – Je nun, dieser Vorteil fällt mir jetzt
erst bei! – Ich sah mir die in den Läden aufgehängten Kupferstiche
an. Es machte mir Vergnügen! – Aber das ist ein Vergnügen, das
jeder Bettler haben kann, man hat's umsonst. – Es wurde lebhafter!
Wagen fuhren die Kreuz und Quer. Von allen, die vorüberfuhren,
ritten, gingen, eilten, war keiner glücklicher als Trockenschling.
– Ei! welch eine elegante Equipage kommt daher, bespannt mit vier
Schimmeln. – Du Mann, der drinnen sitzt, solltest wo anders sitzen,
denn du bestiehlst das Vaterland. Solltest lieber deine Stiefeln
beschmutzen wie Trockenschling als deine Hände durch Raub. – Da!
eine Chaise mit zwei Braunen. Wirf dich nicht in die Brust, du
Bankerottierer! Laß nur gewisse Wechsel fällig sein, und du hast
nicht Wagen noch Pferde mehr, nicht Haus noch Hof, wenn du nicht
inzwischen vielleicht in der Lotterie gewinnst. Besser zu Fuß
gehen, wie Trockenschling, als zu fahren wie du. Es heißt, besser
schlecht gefahren als gut gegangen, aber du fährst schlecht bei
deinem guten Fahren, und um dein gutes Fahren wird Schlechtes dir
widerfahren. – Da! eine Kutsche mit adligem Wappen. Der Baron da
drinnen hält sie aus Rücksicht für seine Ahnen, aber seine Kinder
berücksichtigt er nicht und läßt sie darben. Besser reich, wie
Trockenschling, als adlig wie der. – Da trabt einer auf einem
stolzen Engländer. – Hopp, hopp! Das geht ja schön! – aber wie
lange, so geht's zu Ende damit und mit dem ganzen väterlichen
Erbteil, und dann, mein Lieber, hast du nichts [bookmark: page74] gelernt, um dir ein Fortkommen
in der bürgerlichen Gesellschaft zu sichern. Besser alt, wie
Trockenschling, als jung wie der. – Dies alles, lieber Sohn, ist
Wahrheit! – Wir sind einige dreißig Geldwechsler zu Paris und
versammeln uns wöchentlich in einem Kaffeehaus beim Pontneuf. Dort
tauschen wir alle finanziellen Familienverhältnisse miteinander
aus. Wir haben ein schwarzes Buch, darin werden über den Kredit
eines jeden Bemerkungen eingetragen, und die mindeste seiner
Handlungen dünkt uns nicht unbedeutend. Da, mein Sohn, da gibt es
Wahrheit! – Der Tugendhafte kann fallen, der Gelehrte verrückt
werden, der Virtuose sich ein Gelenk verstauchen, der Handwerker
eine Lähmung bekommen. Aber wer reich ist, bleibt reich, wenn er
ordentlich wirtschaftet. Das Gesetz, der Staat, die ganze
bürgerliche Einrichtung steht ihm bei. – Wer kann sagen: ich bin
weise, tugendhaft, gelehrt, geschickt, genial? Niemand. – Aber wer
reich ist, kann sagen: ich bin reich – und zwar so und so reich. –
In ganz Paris weiß ich, wieviel ich jedem Kredit geben kann. Das
ist die Trockenschlingsche Philosophie!!! – Das Geld, mein lieber
Sohn, ist das eifersüchtigste Geschöpf auf der Welt. Es will ganz
allein geliebt sein. Lieben wir irgend etwas mehr auf der Welt als
das Geld, gleich geht's dafür hin, und keine verscherzte Gunst läßt
sich von ihm wiedergewinnen. – Aber Trockenschling weiß das Geld zu
lieben. – Ich sah mir alles an, was in den glänzenden Läden des
Boulevards zum Verkauf ausgeboten war. Manches reizte meine
Begierde, ich fragte nach dem Preise; aber als ich den Preis hörte,
dünkte mich der Preis besitzenswerter als die Ware, und ich behielt
mein Geld. Leichtfertige Mädchen gingen vorüber, sie waren schön,
machten mich lüstern, aber mein Geld dünkte mich schöner und machte
mich lüsterner, und ich behielt mein Geld. Zuletzt [bookmark: page75] ging ich in einen
Speiseladen und ließ mir ein Weißbrot mit Butter für drei Sous
geben. Ein junger Mensch dicht bei mir hatte zwanzig Franken zum
Frühstück verzehrt. Er gab einen Napoleon, das Agio war für den
Garçon. Auch ich gab einen leichten Napoleon, bekam nach Abzug des
Frühstücks zwanzig Franken, zwei Sous heraus, ließ die zwei Sous
dem Garçon und hatte mein Frühstück und ein paar Sous obendrein
verdient. Ein paar Sous machen nicht arm noch reich, aber der
Geldwechsler schlägt sie zu einer runden Summe, und sie müssen das
ihrige ihm jährlich eintragen. – Ja, mein Sohn, so lebt und freut
sich ein Geldwechsler! –

		Punkt 12 Uhr war ich im Vorzimmer der Gräfin.

		›Die gnädige Frau sind soeben aufgestanden, noch fürchte ich,
sind sie nicht zu sprechen.‹

		›Ich warte,‹ versetzte ich und pflanzte mich in einen
vergoldeten Lehnstuhl.

		Die Kammerjungfer kam endlich zurück und sagte: ›Treten Sie
näher!‹ Der Akzent, womit dies: Treten Sie naher! gesprochen wurde,
war mir schon verdächtig. Ich folgte indessen. Das Boudoir der
Gräfin erschloß sich mir. Aber Himmel! welch eine schöne Frau sah
ich! Ein Kaschmirschal sollte in aller Eile die weißen Schultern
verhüllen, aber nur allzugut verriet der feine Stoff die herrlichen
Formen. Sie hatte ein schneeweißes Negligé an, ihr rabenschwarzes
Haar entfiel einem Turban, der phantastisch den Scheitel umgab. Ihr
Bett stellte eine malerische Verwirrung dar. Man glaubte zu sehen,
daß sie unruhig geschlafen. Einem Maler muß so etwas Geld wert
sein. Unter den lüstern aufgebundenen Vorhängen schimmerte der
feine Spitzenüberzug auf dem blauseidenen Eiderdaunenkissen wie
Sterne an ihrem Azurhimmel. Auf einem ausgebreiteten Bärenfell, am
Fuße der Mahogonibettstelle [bookmark: page76] mit vergoldeten Löwenklauen, lagen zwei
niedliche weiße Atlasschuhe in aller Unachtsamkeit und Müdigkeit
eines schwelgerischen Festes dahingeworfen. Die Ärmel eines
kostbaren und zerdrückten Kleides berührten den Boden: Strümpfe,
mit denen ein Zephyr hätte spielen mögen, waren in die Lehne eines
Stuhles geschlungen, und darüber flatterten rosenrote
Strumpfbänder. Blumen, Handschuhe, Geschmeide und Diamanten lagen
hier und dort. Die verschiedenartigsten Wohlgerüche durchdufteten
das Zimmer. Ein kostbarer, halbverbogener Fächer schmückte das
Kamin. Die Schiebladen der Kommoden standen offen. Alles verriet
Unordnung und Reichtum, Blüte und Zerstörung, Schönheit und Genuß.
Ich sah die schmachtende Gräfin an. Ich dachte mir all diesen
zerstreuten Putz am Abende vorher zu ihrer Zier vereint. Es hätte
manchem den Verstand rauben können. Ich gestehe, lange hatte mir
kein Weib so gefallen. Ich war bezahlt, ich fühlte mich wieder
jung, und das ist mir lieber als tausend Franken.

		Sie erhob sich und rückte mir einen Stuhl her, auf den ich mich
niederließ. ›Mein Herr,‹ hob sie mit schmelzender Stimme an, die
ein schmachtender Blick aus schönen Augen begleitete, ›haben Sie
die Güte und warten bis –‹

		›Bis morgen mittag, Madame!‹ nahm ich ihr das Wort aus dem Munde
und faltete den Wechsel wieder zusammen. – ›Erst nach
vierundzwanzig Stunden kann ich protestieren.‹

		›Wie, mein Herr!‹ sprach sie mit einem stolzen Unwillen, der mir
fast zu Herzen gegangen wäre, ›können Sie die Rücksichten gegen ein
Frauenzimmer von meinem Stande aus den Augen setzen?‹

		›Frau Gräfin,‹ sagte ich, ›ich achte Sie so hoch wie den König!
Bezahlt mein König mich nicht, so hat er in vierundzwanzig Stunden
Protest.‹

		[bookmark: page77]
Bei mir aber dachte ich: Mach solchen Luxus, erfreu dich deiner
Schönheit! Genieße aller Freuden auf deine, aber nicht auf meine
Kosten, wenn du willst. Für arme unglückliche, brotlose Menschen
gibt es Gerichte, Richter und Strafen. Für dich, die in seidenen
Betten schläft, mit indischen Vogelnestern sich nährt, Arabiens
Wohlgerüche verschwendet, gibt es Gewissensbisse, Verzweiflung,
Zähneknirschen und Reue, die mit ehernen Krallen dein Herz
zerpressen werden.

		In diesem Augenblick ließ sich ein leises Klopfen an der Tür
vernehmen.

		›Ich kann niemanden empfangen,‹ rief die Gräfin
gebieterisch.

		›Liebste! ich muß dich sprechen,‹ antwortete eine Stimme
draußen.

		›Nur jetzt nicht,‹ fuhr jene sanfter fort.

		›Du scherzest wohl, es ist ja jemand drinnen bei dir!‹

		Die Tür öffnete sich, und der Eintretende konnte niemand anders
sein als der Graf.

		Die Gräfin sah mich an. Der Blick sagte so viel als: ›Mein Mann
darf nichts von allem wissen.‹

		›Aha!‹ dachte ich, ›nun bist du in meinen Händen. Ehemals wäre
ich vielleicht dumm genug gewesen, mich vom Mitleid zur schönen
Frau verlocken zu lassen und ihrer zu schonen.‹

		›Was will der Herr?‹ wandte sich der Graf zu mir.

		Die Gräfin erblaßte. ›Dieser Herr,‹ sagte sie. ›ist einer meiner
Lieferanten.‹

		Ich lachte in der Stille. Der Graf wandte mir den Rücken. Ich
zog den Wechsel halb aus der Brusttasche hervor. Sie bemerkte es,
hastig eilte sie auf mich zu und zeigte mir einen Diamant. ›Nehmen
Sie, und packen Sie sich fort,‹ flüsterte sie voller Angst und
Zorn. [bookmark: page78]

		›Von Herzen gern« sprach ich,‹ und wir wechselten unsere
Effekten. Ich grüßte sehr ehrerbietig und ging. Draußen sah ich den
Edelstein mir an, er war seine zwölfhundert Franken wert. – Eine
Opernsängerin gibt mir vielleicht 1500 dafür. – Ich sah im Hofe
zwei prächtige Equipagen reinigen, viele Diener bürsteten ihre
Livreen aus. Ich blieb stehen und tröstete mich damit, daß alles
dieses nicht auf meine Kosten geschehe. Trockenschling könnte auch
eine Equipage und reich galonierte Diener halten, allein er hält
lieber das Geld, wofür man sich alles halten kann. – Da öffnete
sich auch der Torweg, und der junge Mensch, von dem ich jenen
Wechsel empfangen hatte, kam in seinem Tilbury angefahren. Er stieg
aus.

		›Mein Herr!‹ redete ich ihn an, ›sagen Sie der gnädigen Frau,
daß ich das Pfand, das sie mir gegeben, acht Tage lang zu ihrer
Disposition liegen lasse, von der Zeit an es aber als mein Eigentum
ansehen werde.‹

		Der junge Mann lächelte. Sein Lächeln bedeutete so viel als: Sie
hat also bezahlt, desto besser! und wir gingen unserer Wege.

		Ich ging hierauf nach der Rue Mont-Martre. Ich mußte eine gar
schmale Treppe erklimmen, um vom vierten nach dem fünften Stockwerk
zu gelangen. Dafür betrat ich aber auch ein ganz allerliebstes
Zimmerchen, wo alles von Reinheit glänzte, keine Spur von Staub auf
den geschmackvoll angeordneten Möbeln, alles glänzte spiegelblank
und lachte die liebliche Bewohnerin an, die mit kastanienbraunem
Haar und hellblauen Augen wie ein Püppchen dasaß! Sie nähte emsig
an einem kostbaren Spitzenbesatze, aber ihre geistreichen Züge
verrieten, daß sie zu solcher Arbeit nicht geboren sei.

		›Ich war schon einmal hier, Mademoiselle‹ redete ich sie an.

		[bookmark: page79] ›Das Geld lag beim
Portier.‹

		›Sie gehen schon frühmorgens aus.‹

		›Man muß sich wohl dem Willen seiner Kunden fügen,‹ entgegnete
sie heiter, holte ihre fünf Goldstücke aus der Kommode, legte sie
mir, ohne nach dem Schein zu fragen, auf den Tisch und ging ruhig
wieder an die Arbeit.

		›Madamoiselle verdienen wohl leicht hundert Franken bei Ihrem
Geschäft?‹

		›Ich wollte, es wäre so, aber ich habe manche Nacht zu Hilfe
nehmen müssen.‹

		›Ich meine, weil es Ihnen gleichgültig scheint, ob ein Wechsel
von 100 Franken, auf Sie lautend, vorhanden ist oder
nicht.‹

		›Den Wechsel, mein Herr!‹

		›Hier ist er. – Ich habe das Geld schon lange zu vielem anderen
gesteckt und hätte, wie es scheint, mich samt dem Papiere gern
entfernen können, wenn es mir in den Sinn gekommen wäre, Ihre
Unerfahrenheit zu benutzen.‹

		›Durfte ich Ihnen zutrauen, daß Sie mich betrügen würden?‹

		›Nicht ich! aber einem anderen hätten Sie Gelegenheit gegeben,
und Gelegenheit – Sie kennen das Sprichwort. – Nehmen Sie mir nicht
übel, daß ich Sie darauf aufmerksam mache. Ein alter, erfahrener
Mann tut wohl, jungen Damen Lehren zu geben.‹

		›Sie haben recht, mein Herr! Ich war leichtsinnig, und es gibt
allerdings schlechte Menschen, die sich kein Gewissen daraus
machen, ein armes Mädchen um ihren schweren Erwerb zu betrügen. Je
nun, es ist zum ersten Male in meinem Leben, daß ich einen Wechsel
ausstelle, wird auch das letztemal sein. Es geschah aus Rücksicht
für meine kürzlich verstorbene Mutter. Sie hinterließ diese [bookmark: page80] kleine Schuld,
nachdem sie von ihrem langwierigen Krankenbette erlöst war, und ich
hielt mich für verpflichtet, sie zu entrichten, wie sie selbst es
sicher getan haben würde, wäre sie am Leben geblieben. – Aber Ihre
Warnung, mein Herr, ist dankenswert, und ich bin Ihnen für diese
gute Lehre sehr verbunden.‹

		Ich stand wie bezaubert. Ich hätte dem lieben Kinde in diesem
Augenblick ihr Geld samt dem Diamant nebst allem, was ich bei mir
trug, gegeben. Ich stellte mir ihre Freude recht lebhaft vor, wenn
sie mit einem Male alle diese Schätze ausgebreitet sähe und ich ihr
sagte: Du schönes Kind, das alles ist dein; soviel verdienst du
nicht mit jahrelanger Arbeit. Du sollst nun nicht mehr nachts
aufsitzen, denn Schlaf tut deiner Jugend not. – Nachdem ich diese
Freude in meinem Geiste satt genossen, dachte ich mir auch wieder:
Je nun! sie kann durch dieses Geld weder glücklicher noch
zufriedener werden, wenn sie edel gesinnt ist, – ja! wenn sie
weiblichen Stolz besitzt, darf sie solch ein Geschenk nicht einmal
annehmen. Ist sie aber weder stolz noch edel, so verdient sie ein
so reiches Geschenk nicht, und ist sie beides, weshalb sollte ich
ihre Tugend in Versuchung führen, es könnte ja sein, daß sie einer
solchen Versuchung unterläge, und dann hätte ich ihr Verderbnls auf
dem Gewissen. – Ferner ist sie leichtsinnig, gutmütig und schön,
also ganz dazu geeignet, betrogen zu werden. Ein plötzlicher
Glückswechsel könnte nur um so eher die Katastrophe herbeiführen,
und sie findet einen Liebhaber, der sich aus diesem blitzenden
Steinchen eine Tuchnadel machen und ihre paar Franken sich
wohlschmecken läßt. Aber Trockenschling will nicht, daß man für
seine Franken wohl und guter Dinge sei, er versagt sich alle
Freuden der Welt und erlaubt sich nur geistige, nur
Phantasiegenüsse, darum sollen andere nicht genießen, [bookmark: page81] was
er sich entzieht. Ich behielt also lieber Geld, Diamant und alles
miteinander und ging meiner Wege.«

		»Nun!« begann nach einer kurzen Pause Trockenschling, »was
hältst du, mein Sohn, von dem Leben eines Geldwechslers? Dies ist
die Ausbeute eines einzigen Tages! – Ich besuche kein
Schauspielhaus, mein Leben ist mir Schauspiel genug. Tag für Tag
sehe ich tiefe Herzenswunden, tödlichen Kummer, Liebesverhältnisse;
Leiden, die sich nach dem tiefsten Grund der Seine sehnen; Freuden,
die zum Schafott führen, und ich sage dir, meine Schauspieler
spielen mit mehr Natur und Wahrheit als Talma und spielen obendrein
für mich ganz allein, und es kostet nichts.«

		»Nun, schöne Camilla!« unterbrach hier der Rechtsgelehrte seine
Erzählung, »wie gefällt Ihnen mein Goldwechsler?«

		»So abscheulich, wie mir nur irgend jemand mißfallen kann,«
versetzte das junge Mädchen unwillig.

		»Sie werden sich noch heut mit ihm versöhnen! – aber die
Gräfin! –«

		»Die Unglückliche nimmt meine ganze Teilnahme in Anspruch, die
arme schöne Frau, warum hat sie keinen Freund, der sie warnt?«

		»Sie werden sie noch besser kennen lernen und sie noch
bedauernswerter finden,« versetzte der Rechtsgelehrte, »begnügen
Sie sich vorläufig mit dem Gegensatz, den sie zum Wucherer bildet.
Sie ist ebenso bereit, alles Geld den augenblicklichen Vergnügungen
zu opfern, wie Trockenschling, des Geldes halber, allen
Vergnügungen entsagt.«

		»Aber was sagen Sie von Fanny Malvaut?«

		»Das liebe Kind bewegt mich einzig und allein, Ihre Erzählung
weiter zu hören; wüßte ich ein Mädchen, so treu und anhänglich
seiner toten Mutter, so ergeben seinem [bookmark: page82] Schicksale, das sie zur
mühseligen Arbeit verdammt, sie müßte meine Freundin sein, ich bäte
meine Mutter, sie zu mir ins Haus zu nehmen, und niemals trennte
ich mich von ihr.«

		»So auch dachte ich, aber Ihre Geschichte ist aus, denn kurz und
gut, Fanny Malvaut ist meine Frau.«

		»Oh, das ist schön von Ihnen!« rief Camilla herzlich.

		»Woher dieses Feuer?« fragte der Rechtsgelehrte lächelnd.

		»Und Sie sagen so laut,« sprach die Vicomtesse, »daß Ihre Frau
Gemahlin nur eine arme Grisette war? Es macht Ihrem Herzen
allerdings Ehre, doch was brauchen wir es zu wissen, nicht jeder
wird Sie darum nach Verdienst schätzen.«

		»Ich weiß, weshalb ich's tat, und schäme mich vor der ganzen
Welt deswegen nicht.«

		Camilla gab dem Rechtsgelehrten einen heimlichen Wink, wie
zufrieden sie mit der Äußerung dieser seiner Gesinnungen sei. Laut
aber bat sie ihn, doch forzufahren in der schönen Erzählung (wie
sie sie nunmehr nannte), die ihre ganze Teilnahme in Anspruch
genommen.

		»Wenige Tage nach dieser Unterredung mit Trockenschling
promovierte ich. Ich gewann dadurch in den Augen des Wucherers
bedeutend an Ansehen. Er konsultierte mit mir stets über die
verwickeltsten Angelegenheiten, ohne daß aber von Bezahlungen die
Rede war, und obgleich er sich sonst nicht leicht etwas sagen ließ,
nahm er meine Vorschläge mit einer Art von Ehrfurcht an. Übrigens
stand er sich gut dabei, wie ich mir selbst gestehen muß.

		Ich arbeitete anfänglich für einen Advokaten, der mir Tisch und
Wohnung anbot. Ich verließ also das Haus meines Wucherers, der
weder erfreut noch betrübt darüber [bookmark: page83] schien. Acht Tage darauf besuchte er mich
in meiner neuen Wohnung und setzte seine Konsultationen mit einer
Dreistigkeit fort, als ob er sie mit schwerem Gelde mir bezahle.
Nach Verlauf von zwei Jahren fing mein Prinzipal an zu kränkeln und
trug mir seine sämtliche Praxis für die Summe von 70 000 Franken
an, wenn ich imstande sei, sie bar zu schaffen. Ein wahrer
Spottpreis, denn in zwei Jahren ließ sich das Geld gewinnen. Ich
selbst hatte freilich keinen Heller und kannte niemand, der mir
eine solche Summe vorschießen würde, außer etwa Trockenschling. –
Ich ging zu ihm.

		Er empfing mich mit den Worten: ›Nun, mein Sohn, dein Prinzipal
verkauft seine Praxis?‹

		›Woher wißt Ihr's, denn ich bin der einzige, dem er sie
angetragen?‹

		›Ich weiß alles – um 70 000 Franken – wo ist diese Summe?‹

		›Vater Trockenschling,‹ hub ich an, ›ich will meine Worte nicht
verlieren, um Euch meine gegenwärtige Lage zu schildern, ich bin
arm, eine Waise, ohne Bekannte, und kann jetzt ein großes Glück
machen. – Ihr könnt mir helfen; und da habt Ihr alles. Bei
Geschäften geht es nicht wie in Romanen zu, daß man durch
Sentimentalität Leute gewinnt. – Ihr wißt aber, daß die Praxis
meines Prinzipals jährlich 30 000 Franken einträgt und unter meinen
Händen vielleicht 50 000. Wollt Ihr mir also 70 000 Franken auf
zwei Jahre leihen, so ist mein Glück gemacht.‹

		›Mein Sohn,‹ hub Trockenschling an, ›du hast wie ein
Geschäftsmann gesprochen.‹ – Er reichte mir seine Hand. – ›So alt
ich bei meinem Handel geworden, fand ich noch keinen, der mit so
kurzen Worten mich um eine so große Summe ansprach. – Ja, mein
Sohn, dies Zimmer, [bookmark: page84] kahl und ärmlich, ist der Tempel des Erdenglücks.
Der ärgste Raufbold, den ein Wort erzürnt, der um einen scheelen
Blick den Degen zieht, hier steht er mit gerungenen Händen; hier
wird der Stolze demütig; hier suchen Könige Gnade; hier wird ein
Welteroberer zahm wie ein Schäfchen; der größte Held, der gekrönte
Dichter, der berühmteste Gelehrte, und jeder, der seines Nachruhms
sicher ist, hier steht er wie ein sterblicher Mensch, denn Geld
braucht jeglicher. – Nun. mein Sohn, ich soll dein Glück hier
machen! sprich, – wie alt bist du?‹

		›Siebenundzwanzig Jahre!‹

		›Deinen Taufschein! mein Sohn.‹

		Ich reichte ihm denselben aus meiner Brieftasche. Er las ihn von
Anfang bis zu Ende, prüfte jeden Buchstaben, jeden Stempel, jedes
Siegel und zuletzt auch das Papier. Endlich sagte er: ›Wir wollen
das Handelchen machen.‹

		Ein Stein fiel mir vom Herzen.

		›25% zieh' ich jährlich von meinen Kapitalien.‹

		Ich erblaßte.

		›Aus alter Freundschaft will ich von dir nur 24½% nehmen.‹

		›Seid Ihr von Sinnen?‹

		Er schmunzelte. ›Überleg' dir's, mein Sohn! Leiht dir ein
anderer Geld? Ich glaube, du hast nur den einzigen Freund, – du
gefällst mir. Leute, die sogleich auf alles eingehen, mag ich
nicht.‹

		›Wie ist es möglich, daß ich diese ungeheueren Zinsen in einem
Jahre aufbringe?‹

		›Du sollst sie nicht bezahlen, mein Sohn, sondern deine
Klienten.‹

		›Nein, bei allen Teufeln!‹ rief ich. ›lieber hau' ich mir die
Hand ab, als daß ich Leute betrüge.‹

		[bookmark: page85] ›Wie du
willst, mein Sohn,‹ sprach er mit süßlicher Stimme.

		›Adieu!‹

		›Höre, mein Sohn! sei nicht so hitzig. Ich werde dich als den
besten Rechtsgelehrten allen meinen Kollegen empfehlen. Du sollst
so viel zu tun bekommen, daß alle anderen Advokaten vor Neid
platzen. Warbrust, Palma, Gigonnet, meine Kollegen, sollen dir alle
ihre Pfändungen übergeben, du sollst die doppelte Praxis für diesen
halben Preis erlangen.‹

		›Das ließe sich hören.‹

		›Aber zu meiner Sicherheit muß ich selbst deinem Prinzipal seine
Praxis abkaufen.‹

		›Ich gebe jede Sicherheit.‹

		›Du gibst mir die 70 000 Franken in siebzig Wechseln auf
1000 Franken in blanco akzeptiert.‹

		›Wenn nur die hohen Interessen anerkannt werden.‹

		›Das ist eine Sache für sich, gilt der andern Praxis, die ich in
deine Hände spiele.‹

		›Meinethalben.‹

		›Meine Prozesse führst du gratis!‹

		›Bis auf die Auslagen, die dabei zu machen sind.‹

		›Freilich! Und wann kann ich dich besuchen?‹

		›Wann Ihr wollt.‹

		›Des Morgens hat es seine Schwierigkeiten, wir haben beide
unsere Geschäfte.‹

		›Des Abends also.‹

		›Des Abends mußt du deinen Klienten die Aufwartung machen, und
ich muß ins Kaffeehaus beim Pontneuf.‹

		›Dann Mittags.‹

		›Mittags! mein Sohn, mittags! Nach der Börse. Vorläufig esse ich
zweimal in der Woche bei dir. Mittwochs und Sonnabends. – Oh, du
kennst mich noch nicht, wie [bookmark: page86] aufgeräumt ich bei einem Glase Wein sein kann.
Übrigens nehme ich mit Hausmannskost vorlieb: ein Fasan und ein
Gläschen Champagner. – Nicht so?‹

		›Dies ist aber das letzte, was ich zugestehe, Vater
Trockenschling, kommt noch eine Bedingung, so will ich lieber ein
armer Schlucker bleiben.‹

		›Nein, mein Sohn! Du bist ein gemachter Mann! Komm nur morgen
mit deinem Prinzipal hierher, und wir bringen alles in
Ordnung.‹

		›Warum habt Ihr so sorgfältig nach meinem Taufschein
geforscht?‹

		›Mein Sohn, bis zum dreißigsten Jahre darf man sich auf das Wort
und die Talente eines jungen Mannes verlassen. Geh, mein Kind, ich
baue auf dein Wort, und mache dein Glück.‹

		Wir schieden. Die Sache kam in Ordnung. Einen Monat darauf legte
ich den Eid ab, damals übernahm ich auch Ihren Prozeß, gnädige
Frau, gewann Ihnen Ihre Erbgüter, trotz allen verwickelten
Schwierigkeiten der Kaiserherrschaft und der zwiefachen
Restauration; dies entschied meinen Ruf, und eher als ich dachte,
konnte ich dem Trockenschling sein Darlehn zurückerstatten.

		Eines Tages ward ich von einem meiner Kollegen zu einem
Garçon-Dejeuner eingeladen. Er gab es infolge einer verlornen Wette
einem übelberüchtigten jungen Manne zu Ehren. Dies war ein Original
von einem Gecken. Sein Ruhm war, daß kein Frack besser saß als der
seine, daß keiner mit so vielem Anstande essen, trinken, spielen
und ein Tilbury kutschieren konnte. Er verstand sich auf Pferde,
Gemälde, Moden und Damenputz, verzehrte jährlich 100 000 Franken
und hatte keinen Heller im Vermögen. Dies unangenehme Wesen drängte
sich gewaltsam an mich, so widerwärtig er mir auch war, und [bookmark: page87] so sehr
ich ihn zu meiden suchte. Es geht ziemlich bunt bei einem
Garçon-Dejeuner her. Ich trank viel, auch er, doch der Wein hatte
so wenig Gewalt über ihn, daß er bei aller scheinbaren Trunkenheit
auf seinen Vorteil bedacht sein konnte. – Selbst weiß ich nicht,
wie es kam, daß, als wir um 9 Uhr abends den Saal verließen,
er das Versprechen von mir erhalten hatte, ihn morgen
Trockenschling vorzustellen.

		Ich hatte mich am andern Morgen eben angekleidet, als das saubre
Herrchen eintrat, um mich beim Wort zu nehmen.

		»›Mein Herr Vicomte!‹ redete ich ihn an, ›ich glaube nicht, daß
Sie meiner bedürfen, um mit Herrn Trockenschling Geschäfte zu
machen. Er ist der artigste und umgänglichste von allen
Geldwechslern. Wenn Sie ihm Bürgschaft leisten und wenn er Geld
vorrätig hat, gibt er es Ihnen gern.‹

		»›Mein Herr,‹ entgegnete der Spitzbube dreist, ›es kommt mir
nicht in den Sinn, Sie zu einer Gefälligkeit zu zwingen, wenngleich
Ihr Wort Sie bindet. Ich hatte gestern die Ehre, Ihnen zu sagen,
daß ich mich mit Herrn Trockenschling überworfen, und bat Sie, mich
mit ihm auszusöhnen. – Aber wenn es Ihnen unangenehm ist, reden wir
nicht mehr davon.‹

		Er machte hierbei eine höflich unverschämte Miene, als sei er
willens zu gehen, im Fall ich ihm mein Wort nicht halten würde.

		Mir blieb nichts übrig, als ihm den Willen zu tun, und ich
bestieg mit ihm das Tilbury.

		Als wir in der Rue de Grec anlangten, suchte der junge Mensch
mit einer Ängstlichkeit und Unruhe umher, die mir auffiel. Er
erbleichte, wechselte mit jedem Augenblick die Farbe, er zitterte.
Schweißtropfen perlten auf [bookmark: page88] seiner Stirn. Wir hielten endlich vor
Trockenschlings Haustür und stiegen aus. In diesem Augenblicke
entdeckte sein Falkenauge in der Ferne einen Fiaker, worin eine
Dame saß. ›Kommen Sie! kommen Sie jetzt!‹ rief er plötzlich wieder
hocherfreut. Ein kleiner Knabe wurde herbeigerufen, das Pferd zu
halten.

		Wir traten ins Haus.

		›Herr Trockenschling,‹ hub ich an, ›hier stelle ich Ihnen einen
Freund vor, den ich Ihrem unbedingten Vertrauen empfehle. Keinen
Heller borgen Sie ihm‹, fügte ich leise hinzu.

		›Willkommen, Herr Vicomte!‹ sprach Trockenschling. Dieser ließ
sich auf einen Sessel nieder und nahm eine seiner gewöhnlichen,
unverschämt liebenswürdigen Stellungen ein. ›Ich brauche Geld.‹
versetzte er kurz.

		›Ich habe nur Geld für meine Kunden,‹ antwortete
Trockenschling.

		›Es ist Ihnen wohl nicht recht, daß ich mich von andern
Ihresgleichen plündern ließ,‹ rief jener lachend.

		›Sie? – plündern –‹ versetzte Trockenschling ironisch.

		›Wollen Sie damit sagen, daß derjenige, der nichts hat, nicht zu
plündern sei? – Finden Sie in ganz Paris eine bessere Beute als
mich?‹ rief er hitzig, erhob sich und machte eine Pirouette. ›Bin
ich nicht der eleganteste Industrieritter auf Erden, kann
irgendeine Dame mir eine Summe, so hoch sie sei, verweigern? Leute
Eures Schlages‹, fuhr er fort, ›machen einen Schwamm aus mir.
Mitten in der großen Welt muß ich mich vollsaugen. damit Ihr mich
ausdrückt. – Nur Geduld. Ihr seid auch Schwämme, die der Tod
auspreßt.‹

		›Das ist möglich.‹

		›Was fingt Ihr Geizhälse wohl an, wenn es keine Verschwender
gäbe? Wir sind notwendig bedingte Gegensätze.‹

		[bookmark: page89] ›Das
ist wahr!‹

		›Das ist möglich, das ist wahr! Ei was! Hier ist meine Hand.
Vater Trockenschling, seid christlich!‹

		›Sie kommen zu mir‹ entgegnete der Geizhals ruhig, ›weil Girard,
Palma, Warbrust und Gigonnet die Möglichkeit von Ihren Wechseln auf
dem Halse haben und sie zu 50% allerwegen ausbieten. Weil sie aber
wahrscheinlich nur 50% gezahlt, so sind sie keine 25% wert.‹

		›Der Mann kennt mich!‹ rief der Vicomte mit unglaublicher
Dreistigkeit.

		›Kann ich jemandem einen Heller borgen, der 30 000 Franken
schuldig ist, kein Vermögen hat und erst vorgestern bei Herrn
Lafitte auf dem Balle 10 000 Franken verspielte?‹

		›Mein Herr!‹ rief der junge Mensch und ging keck auf den
Wucherer zu. ›Was kümmern Sie meine Angelegenheiten, vor dem Termin
bin ich nichts schuldig, wissen Sie das?‹

		›Gewiß!‹

		›Meine Wechsel werde ich bezahlen, wenn sie fällig sind.‹

		›Möglich!‹

		›Und gegenwärtig handelt sich's darum, ob ich für die begehrte
Summe hinlänglich Sicherheit stellen kann?‹

		›Getroffen!‹

		›Jetzt hole ich, was Sie befriedigen wird.‹

		Während des Gesprächs hatte sich das Rollen eines Wagens
vernehmen lassen, welcher vor dem Hause hielt. – Der Vicomte
verließ das Zimmer.

		Trockenschling sprang auf und breitete mir die Arme entgegen. –
›Mein Sohn,‹ rief er, mit der Gier und Freude eines Raubtieres, das
sein Futter sieht, – ›oh, welch einen Dienst hast du mir geleistet
– das Leben hast du mir gerettet – denn es wäre mein Tod gewesen –
Warbrust [bookmark: page90]
und Gigonnet wollten mich betrügen, aber jetzt lache ich auf ihre
Kosten, hahahahaha! –‹ Er fing an zu lachen, daß mir ein
Grausen ankam. – ›Bleib hier, mein Sohn! bleib bei mir‹, fügte er
sodann ängstlich hinzu; ›denn so sicher ich meines Anschlags bin,
ich fürchte mich vor dem jungen Menschen, er könnte bös werden und
mir was zuleide tun.‹

		Nach diesem Paroxysmus der Geldgier wurde er wieder ruhig. –
›Ich höre Weibertritte,‹ fuhr er fort, ›gleich, mein Sohn, wirst du
eine sehr schöne Dame sehen, von der ich dir schon erzählt
habe.‹

		Wirklich führte der junge Mann eine hohe Frau von etwa vier- bis
fünfundzwanzig Jahren ins Zimmer. Sie war ausnehmend schön. Ich
erkannte die Gräfin in ihr, die Trockenschling an jenem Abende
geschildert. Der Vicomte war jener junge Mensch mit dem Tilbury.
Die schöne Frau mit edlen, stolzen Zügen machte mein ganzes Mitleid
rege.

		›Mein Herr!‹ hob sie mit schüchterner Stimme an, ›ist es
möglich, daß ich den Wert dieser Diamanten in barem Gelde empfange,
mir aber zugleich das Recht vorbehalte, sie nach Jahresfrist wieder
anzukaufen?‹ – Sie reichte ein Schmuckkästchen hin.

		›Allerdings, gnädige Frau!‹ sagte ich. ›Man überträgt den Besitz
eines beweglichen oder unbeweglichen Gutes auf eine bestimmte Zeit
einem andern und tritt nach Ablauf derselben durch die
zurückgestattete Summe wieder in alle Eigentumsrechte.‹

		Der junge Mensch runzelte die Stirn. Er dachte vielleicht, auf
solche Weise eine geringere Summe für die Diamanten zu
erhalten.

		Trockenschling betrachtete die Steine durch die Lupe. Seine
Wangen röteten sich, seine Augen leuchteten. Er [bookmark: page91] trat ans Fenster, hob
bald die Armbänder, bald die Nadeln, bald den Halsschmuck, bald das
Diadem aus dem Kästchen, prüfte das Wasser, die Reinheit, das
Feuer. ›Schöne Steine,‹ murmelte er. ›Vor der Revolution hätte ich
300 000 Franken dafür gegeben. Schönes Wasser! Zur Kaiserzeit hätte
ich noch 200 000 Franken dafür gegeben. – Jetzt‹ – er zuckte die
Achseln. ›Brasilien und Asien überschwemmen uns mit Edelsteinen.
Man trägt sie nur bei Hofe. – Aber sie sind rein! – Hier ist ein
Fleck, hier ein Splitter, hier ein Körnchen – schöne Steine!‹

		So gefiel er sich darin, dem schönen Paare, das erwartungsvoll
vor ihm stand, erst alle Hoffnungen zu geben, um eine nach der
andern wieder zu rauben. Er aber ward freudiger, je länger er die
Steine betrachtete. ›Wieviel brauchen Sie?‹ fragte er den
Vicomte.

		›100 000 Franken auf drei Jahre!‹

		Trockenschling langte eine Wage aus einer Schublade seines
Schreibtisches hervor, legte den ganzen Schmuck darauf und hielt
sie mit sicherer Hand im Gleichgewichte.

		Stumm und unbeweglich stand die schöne Gräfin, ihr Begleiter
wagte kaum zu atmen.

		›Gehören Ihnen die Diamanten?‹ fragte ich.

		›Allerdings, mein Herr! Wem sonst?‹ erwiderte sie mit einer
stolzen Hebung des Hauptes.

		›Willst du den Handel machen?‹ fragte Trockenschling
erzürnt.

		›Sind Sie verheiratet?‹ fuhr ich fort.

		›Ja!‹

		›So kann ich die Akte nicht aufsetzen,‹ sprach ich
entschlossen.

		Eine Träne trat in das Auge der schönen Gräfin, der junge Mensch
zitterte.

		›Warum?‹ fragte Trockenschling kalt.

		[bookmark: page92] Ich
sagte: ›Die Frau steht in der Gewalt des Mannes, die Akte ist null
und nichtig, und Ihr könnt Euch nicht mit der ignorantia iuris
entschuldigen, weil –‹

		Mit einer ungeduldigen Bewegung mich unterbrechend, rief
Trockenschling: ›80 000 Franken gebe ich.‹

		›Aber!‹ – rief der junge Mensch.

		›Ja oder nein!‹ – versetzte jener rasch.

		›Teure, gnädige Frau!‹ sagte ich ihr leise ins Ohr, ›werfen Sie
sich Ihrem Gemahl zu Füßen! Gestehen Sie ihm alles, es ist
besser.‹

		Trockenschling warf mir einen wütenden Blick zu, der junge
Mensch zitterte und bebte. Die Gräfin stand im stummen Schmerze
unentschlossen.

		Der Vicomte rief endlich in Verzweiflung: ›Leb wohl, Emilie! Sei
glücklich mit deinem Gatten und vergiß mich, bald bin ich von allen
Sorgen befreit.‹

		›Ich nehme Ihr Anerbieten an!‹ sprach die Gräfin hastig und
entschlossen.

		Der Wechsler stellte eine Anweisung von 50 000 Franken auf die
Bank aus und reichte sie der Gräfin. ›30 000 Franken,‹ sagte er zum
Vicomte, ›gebe ich Ihnen in Papieren, die so gut sind wie
Goldbarren.‹

		Boshaft lächelnd überreichte er demselben die eigenen Wechsel,
welche sämtlich am Tage vorher mit Protest belegt waren und die er
vermutlich sehr wohlfeil von Warbrust und Gigonnet erhandelt
hatte.

		›Verfluchter Betrüger!‹ rief der junge Mensch in einem Anfall
von Zorn, daß ich ihn zu achten anfing.

		Trockenschling nahm eine geladene Pistole aus dem
Schreibtisch.

		›Die Wechsel sind protestiert, die Frau Gräfin hat diese
Diamanten für sie verpfändet, ich nehme sie in Beschlag. Madame mag
sie reklamieren. Für die Injurie gibt es [bookmark: page93] eine Klage, und gegen Gewalt
habe ich Waffen.‹ Kaltblütig spannte er den Hahn seiner
Pistole.

		›Entschuldigen Sie sich!‹ gebot die hohe Frau dem Marquis.

		Dieser stammelte gehorsam: ›Ich wollte Sie nicht
beleidigen!‹

		›Das weiß ich wohl,‹ sprach Trockenschling, ›Sie wollten bloß
Ihre Wechsel nicht bezahlen!‹

		Die Gräfin empfahl sich, der Vicomte mußte ihr folgen, aber an
der Tür wandte er sich noch einmal um: ›Hör', du goldfressendes
Ungeheuer,‹ rief er Trockenschling zu, ›30 000 Franken hast du mit
deinen Zähnen und Krallen mir entrissen. Behalt sie, es ist gut.
Sieh aber, in welcher Stimmung ich bin, und erlaube dir jetzt die
mindeste Indiskretion, sei es um welchen Vorteil es sei, und ich
schaffe dich hin, wohin dir alles Gold nichts nützt. – Verstehst du
mich! und Sie ebenfalls, mein Herr Rechtsgelehrter,‹ wandte er sich
drohend zu mir. ›Ihnen gilt dasselbe.‹ Er ging.

		›Die Diamanten sind mein! die Diamanten sind mein!‹ jubelte
Trockenschling und hüpfte vor Freuden, – ›welche Diamanten! schöne
Diamanten! – O Warbrust und Gigonnet, wollt ihr den alten
Trockenschling anführen? Die werden Augen machen, wenn ich's ihnen
heut abend bei einer Partie Domino erzähle. Ja, mein Sohn! heut
esse ich bei dir, und du wirst Wein und Speisen die Möglichkeit
auftischen, denn ich bin sehr froh und muß mir was zugute tun!
Solch ein Coup gelang mir seit langem nicht.‹

		›Ich habe nichts mit dir zu schaffen!‹ versetzte ich mit einem
inneren Schauder. – ›Mensch! wie magst du bei deiner Bosheit leben?
– Brennt dir das Geld nicht auf der Seele? Kannst du nachts ruhig
schlafen? Wie mag solch ein Mensch, wie der Vicomte, nur leben,
oder wie [bookmark: page94]
mag's die Gräfin, und sie ist verheiratet, hat auch wohl Kinder? –
Wie beklagenswert seid Ihr alle.‹

		›Gehst du so mit deinem Wohltäter um?‹ sprach Trockenschling
erzürnt. ›Du Hungerleider! habe ich deshalb dich zu einem
ordentlichen Menschen gemacht, damit du mir Moral predigst? Geld!
ja, Geld soll Trockenschling einem jeden borgen, wenn er es nicht
verdient; – du siehst ja, nicht einmal ein Mittagbrot kann man
umsonst erhalten, obendrein von einem Menschen, den man glücklich
gemacht.‹

		Mürrisch setzte er sich in einen Winkel, öffnete die Ofenröhre,
wo sein Frühstück noch stand. Er goß die Milch zum Kaffee, den er
ohne Zucker trank, und tauchte ein kleines Weißbrot hinein. –
›Willst du mit mir frühstücken, mein Sohn?‹ fragte er; ›ich bin
nicht wie du, ich gebe dir gerne eine Tasse Kaffee ab.‹

		Hastige Schritte ließen sich auf dem Korridor vernehmen, und
bald klopfte es heftig an die Tür.

		›Herein!‹ rief Trockenschling.

		Ein feingekleideter Mann von etwa fünfunddreißig Jahren mit
bleichem Gesicht und zornigen Mienen trat ein.

		›Mein Herr!‹ wandte er sich zum Wechsler, ›war das nicht meine
Frau, welche soeben von Ihnen ging?‹

		›Kann sein!‹

		›Nun, mein Herr?‹

		›Nun?‹

		›Haben Sie nicht gehört, ob meine Frau bei Ihnen war?‹

		›Ich habe weder die Ehre, Sie noch Ihre Frau Gemahlin zu kennen.
Es waren allerlei Menschen diesen Morgen schon bei mir, Damen
ebenfalls, und es wäre viel gefordert, sie alle zu kennen.‹

		›Ich rede von der Dame, welche Sie soeben verließ.‹

		›Kann ich denn wissen, ob es Ihre Frau war, habe ich Sie oder
Ihre Frau Gemahlin jemals im Leben gesehen?‹ [bookmark: page95]

		›Allerdings! mein Herr! Ich fand Sie bei meiner Frau im Zimmer.
Sie brachten einen Wechsel, den meine Frau unterzeichnet und dessen
Wert sie nicht erhalten hatte.‹

		›Was kümmert's mich, wer den Wert erhalten, ich hatte jenen
Wechsel von meinem achtbaren Freund, Herrn Gigonnet, gekauft,
übrigens, mein Herr (er schlürfte behaglich seinen Kaffee), ist
dies mein Zimmer, und ich kann hier sagen und nicht sagen, was ich
will, denn ich bin mündig!‹

		›Sie haben eben Diamanten gekauft, und zwar zu sehr niedrigen
Preisen.‹

		›Was gehen meine Geschäfte Sie an, Herr Graf?‹

		›Die Diamanten sind Familiengut.‹

		›So hätten Sie Zirkulare an alle Juweliere in Paris umhersenden
sollen. Übrigens hätte Ihre Frau Gemahlin sie dann immer noch
einzeln verkaufen können.‹

		›Kennen Sie meine Frau?‹

		›Gewiß.‹

		›Die Frau steht unter der Gewalt des Mannes!‹

		›Möglich.‹

		›Folglich kann sie nicht über Diamanten verfügen.‹

		›Wenn Ihre Frau Gemahlin Wechsel ausstellt, kann sie auch
Diamanten verkaufen, und ich kenne Ihre Familienkleinode
nicht.‹

		›Gut, mein Herr, das wird sich vor Gericht finden.‹

		›Glück zu!‹

		›Dieser Herr ist Zeuge des Kaufs!‹

		›Kann sein!‹

		Der Graf wollte zornig das Zimmer verlassen, ich rief ihn zurück
und sagte: ›Mein Herr, ich bin es meinem Gewissen und meinem Stande
schuldig, Ihnen zu erklären, daß Herr Trockenschling die Diamanten
gekauft hat, und zwar zu einem sehr niedrigen Preise, wie er selbst
als ein ehrlicher Mann eingestehen muß, zumal, wenn ich als [bookmark: page96] Zeuge des Kaufes
es behaupte. Aber der Wiederkauf steht Ihnen nach einer
freundschaftlichen Übereinkunft zu. Herr Trockenschling kann nichts
dawider haben. Zu einem Prozesse indessen rate ich nicht, er würde
immer zweifelhaft bleiben, und die Ehre ihrer Frau Gemahlin leidet
nicht allein darunter.‹

		Der Wechsler blickte mich an, als wolle er sagen: ›Du
Undankbarer, habe ich dich deswegen zum Rechtsgelehrten gemacht?‹
Er tauchte hierauf ruhig das Brot in den Kaffee und fragte essend
den Grafen: ›Wollen Sie die Diamanten für meine Auslage
wiederhaben? Ich gab 80 000 Franken dafür.‹

		›Die erstatte ich Ihnen sogleich mit tausend Dank.‹

		›Schreib es unter die Akte, mein Sohn,‹ wandte er sich mit
sanfter Stimme zu mir, ›daß ich den ganzen Handel für meine Auslage
dem Grafen übertrage. – Mein Herr Graf, die Ehre gilt mir mehr als
das Geld, der Handel könnte mich in ein nachteiliges Licht
stellen.‹

		Die Übertragung ward in Richtigkeit gebracht, der Graf dankte
dem Wucherer und drückte mir die Hand.

		›Mein Herr!‹ begann Trockenschling mit einem Male wieder, ›haben
Sie Kinder?‹

		›Wozu die Frage?‹

		›Oh, meinem Scharfblicke entgeht nichts, ich errate Ihre ganze
Lage. Ihre Frau Gemahlin ist, mit Permission, ein kleiner Teufel,
indessen Sie lieben sie, und wer sollte die schöne Frau nicht
lieben? – Aber Sie möchten gern Ihren Kindern das Vermögen sichern,
nicht so? – Ihre Frau Gemahlin hat viele Gewalt, zumal über Sie,
und dürfte bei Ihren Lebenszeiten noch gar viel verschwenden. –
Stürzen Sie sich zum Schein in den Strudel der großen Welt,
besuchen Sie Spielhäuser, oder kommen Sie nur oft zu mir, so wird
es von selbst schon heißen: ich habe [bookmark: page97] Sie ruiniert. Ich mach' mir nichts
daraus. – Alsdann verkaufen Sie mir zum Schein alle Ihre Güter, ich
gebe Ihnen Gegenpapiere vom selben Wert in die Hände; machen Sie
ruhig Ihr Testament und deponieren Sie dasselbe bei den Gerichten,
dann hat Ihre Frau Gemahlin keinen Kredit mehr, die Notwendigkeit
macht sie vielleicht anderen Sinnes, denn Not hat vielen Einfluß
auf das menschliche Gemüt, wenigstens können Sie mit Bestimmtheit
darauf rechnen, daß sie Ihnen die letzten Lebenslage nicht
verkümmert, wie sicher geschehen würde, wenn Sie bei so gerechten
und notwendigen Plänen offen zu Werke gingen.‹

		Der Graf stand traurig nachdenkend.

		Trockenschling fuhr mit aller Gutherzigkeit, die er in den Ton
seiner Stimme irgend legen konnte, fort: ›Den Leichtsinnigen bin
ich ein Feind, den Unterdrückten, Leidenden, Gerechten helfe ich
gern, zumal wo es mich nichts kostet. – Die Leichtsinnigen
betrachte ich als meine natürliche Beute: so stellen Tiger den
Gazellen nach, Wölfe den Schafen, Falken den Tauben. Aber wie die
Ägypter die Schlangen verehren, die ihnen das Ungeziefer wegfangen
und verspeisen, so solltet Ihr wackeren Leute die Geizigen
verehren, welche euch die Verschwender auffressen. Viele habe ich
ruiniert, aber da (er deutete auf mich) steht ein gemachter Mann
durch mich. Was ich an ihm getan, wiegt hundert Verschwender auf,
die ich zugrunde richten half, weil sie selbst sich zugrunde
richten wollten. Gewissermaßen habe ich ihren Weg zur Besserung nur
beschleunigt, denn nicht eher bessert sich der Verschwender, als
bis er sein Vermögen durchgebracht. – Mein Herr Graf, was ich Ihrer
schuldigen Gemahlin geraubt, wende ich den unschuldigen Kindern zu.
Hier steht ein Rechtsgelehrter, er mag urteilen, ob ich Ihnen einen
[bookmark: page98] guten Rat gebe
oder nicht, – mir aber erlauben Sie, den ganzen Handel ohne den
mindesten Profit zu betreiben, denn ich halte dies für
Menschenpflicht.‹

		Ich sah den Geizhals groß an, zum ersten Male in meinem Leben
hörte ich ihn auf solche Weise reden, zugleich hatte er aber diese
Worte mit einer Pretention auf seine Tugend und Menschenliebe
gesprochen, daß ich ihm nicht trauen durfte.

		›Edler Mann!‹ sprach der Graf matt und leise, ›wir reden weiter
darüber.‹ Er faßte Trockenschling und mich bei der Hand. ›Welche
guten, herrlichen Menschen habe ich bei dieser Gelegenheit kennen
lernen!‹ rief er mit nassen Blicken, sodann empfahl er sich und
ging.

		›Er muß dir die Akte bezahlen, denn er hat den ganzen Handel
übernommen,‹ rief Trockenschling, wie der Graf kaum das Zimmer
verlassen hatte.

		Kurze Zeit nach diesem Auftritt besuchte mich der Graf auf
meinem Zimmer. – Er hatte sich sehr verändert, der Gram hatte sein
Gesicht verzerrt, ihm alle Lebensfarbe geraubt, er glich einer
wandelnden Leiche.

		›Mein Herr!‹ redete er mich an, ›Sie haben mein volles Vertrauen
gewonnen: ich komme sehr wichtiger und delikater Angelegenheiten
halber.‹

		›Ich steh' zu Diensten!‹ Wir setzten uns.

		›Ich fühle mich sehr matt und bin darauf bedacht, meine
Geschäfte für diese Welt in Ordnung zu bringen. – Mir bleibt kein
anderer Weg, als den mir Herr Trockenschling vorgeschlagen, um
meinem ältesten Sohne alle meine Güter zu vermachen.‹

		›Sie wollten Ihre Frau und Ihre jüngeren Kinder enterben?‹

		[bookmark: page99] ›Dem
Arzt und Advokaten darf man nichts verschweigen,‹ begann der Graf
schmerzlich. ›Ich habe Grund, sie nicht für meine Kinder zu halten.
Sie sind jenes Wüstlings, den Sie kennen, der mein teures Weib
verführt und verdorben hat.‹

		›Mein Herr! die Gesetze verlangen, daß Sie Frau und Kinder auf
ein Pflichtteil setzen, wenn Ihr Testament gültig sein soll.‹

		›Das soll geschehen! Aber meine Gattin darf von dem Testament
nichts wissen, sie muß glauben, daß ich mein Vermögen verspielt,
verschwendet, durchgebracht. Ich habe ihr schon allen Anlaß
gegeben, daß sie es glaublich findet, doch auf Kosten meines
Lebens. Dies Schwärmen in der großen Welt, ohne Lust daran, hat
mich krank und schwach gemacht, ich habe auch keinen Mut mehr, ihr
geradezu entgegenzutreten, und muß zu dem segensreichen Betrug mich
entschließen.‹

		›Trauen Sie dem Wucherer nicht, mein Herr.‹

		›Oh! Sie verkennen den lieben, edlen Mann. Er weiß, wie Sie von
ihm denken; Sie sind, wie er mir sagte, zu gutherzig, um sein
strenges Verfahren gegen leichtsinnige Verschwender zu billigen. Er
hilft dafür manchem wackeren Mann. War er nicht Ihr Wohltäter?‹

		›Um 50%, o ja!‹

		›Von mir nimmt er keinen Heller für das Geschäft.‹

		›Um so gefährlicher! Er muß seinen Vorteil haben, wenn ich ihm
trauen soll.‹

		›Es soll geschehen, wenn Sie wollen, und er sich nicht beleidigt
findet, übrigens bin ich ihm mein Vertrauen schuldig, er
durchschaute meine traurigen Verhältnisse beim ersten Blicke, er
erfand diese heilsame List. Ich erspare mir das Erröten vor einem
dritten, wenn ich Sie beide in meinen Plan ziehe, von einem minder
redlichen Manne [bookmark: page100] hätte ich obendrein zu befürchten, daß er
alles der Gräfin entdeckte, die es ihm lohnen, mich aber totquälen
wird.‹

		›Ich werde ihm auf die Finger sehen.‹

		›Er hat Sie als Inhaber der Reversalien vorgeschlagen.‹

		›Das ist gut, denn er ist reich und sicher, und habe ich nur
Reversalien, so ist nichts zu fürchten.‹

		›Wann kann ich Sie deshalb sprechen?‹

		›Wann Sie wünschen.‹

		›Ich werde zu Ihnen kommen, wo ich aber zu matt und krank werden
sollte, sende ich nach Ihnen.‹

		Er erhob sich von seinem Sessel und wankte, – ich eilte ihm zu
Hilfe, er fiel in meine Arme. ›Lassen Sie nur,‹ sprach er tonlos,
›es geht schon vorüber.‹ – Ich geleitete ihn zu seinem Wagen und
half ihm einsteigen. –

		Der Scheinkauf mit Trockenschling war zustande gebracht, aber um
die Gräfin nichts merken zu lassen, sollte ich erst am andern Tage
gerufen werden, um die Reversalien in Empfang zu nehmen.

		Der schlaue Geizhals indessen hatte es zu hintertreiben gewußt:
mit seinen Papieren in der Tasche war er zur Gräfin gegangen und
hatte ihr gesagt: ›Schöne, gnädige Frau! Sie sind eine alte
Kundschaft von mir, und ich habe Proben, daß ich meinen Profit
finde, wenn Sie Vermögen und Kredit haben. Hören Sie also. Ich
weiß, es wird Sie nicht erschrecken, wenn ich Ihnen sage, Ihr
Gemahl liegt auf dem Sterbebette, und er ist willens, sein
Testament zu machen. Sie werden leicht einsehen, wieviel
vorteilhafter es für Sie ist, wenn er ab intestato stirbt,
weil Sie alsdann das Vermögen in Händen behalten. Übrigens kann ich
Ihnen soviel versichern, daß der Herr Graf aus kränklicher Laune
und mürrischer Grillenhaftigkeit behauptet, daß Sie [bookmark: page101] eine Verschwenderin und
die jüngeren Kinder nicht die seinigen sind. Hüten Sie sich also
vor einem Testamente, er könnte Sie samt Ihren Kindern enterben.
Sie werden das alles selbst erfahren, wenn Sie seine Äußerungen auf
dem Krankenbette belauschen. Sie sind Frau im Hause, sollte er nach
einem Advokaten oder nach den Gerichten verlangen, lassen Sie
niemand zu ihm. Leben Sie wohl.‹

		Die Worte des Wucherers fruchteten nur allzuwohl. Die Liebe der
Gräfin zu ihren jüngeren Kindern, die Besorgnis vor ihrer eigenen
Zukunft machten sie zu allem fähig. Schon als der Graf auf
Trockenschlings Rat sich zum Schein in die Freuden und
Zerstreuungen der großen Welt gestürzt hatte, war es zwischen
beiden Eheleuten zum offenbaren Bruch gekommen. Jetzt, da ihr
Gemahl krank und bettlägerig geworden, war sie unumschränkte
Gebieterin im Hause und traf ihre Maßregeln nur allzugut. Sie
verließ das Haus nicht mehr, saß den ganzen Tag in einem Zimmer,
welches durch eine leichte Wand von der Krankenstube getrennt war,
und in welchem sie jedes Wort und jede Bewegung des Sterbenden
belauschen konnte. Nachts schlief sie in demselben Zimmer auf einem
Feldbette, das Abend für Abend dicht an die Wand bereitet und
morgens wieder weggetragen werden mußte. Niemand als der Arzt und
ein Kammerdiener, Joseph, durften um den Kranken sein, beide waren
zum Vorteil der Gräfin gestimmt; ersteren, vermutlich ihrer Anbeter
einen, hatte sie durch Tränen, durch Zeichen des Kummers und des
Vertrauens, welche bei einer schönen Frau um so verführerischer
sind, ganz auf ihre Seite gebracht, den letzteren hatte sie durch
Geld gewonnen.

		Mir blieb indessen dies alles ein Geheimnis, und weil mehrere
Wochen bereits verstrichen waren, ohne daß der Graf zu mir
schickte, suchte ich Trockenschling auf, den ich [bookmark: page102] fragte, wie es mit dem
Testament und dem Scheinkauf der Güter des Grafen stände.

		Dieser erwiderte: ›Es läßt sich bei dem besten Willen mit dem
Grafen nichts anfangen. Er ist ein Schwächling, hat alle Warnungen
und guten Ratschläge, die ich ihm gegeben, aus jenem Egoismus der
Kränklichkeit vermutlich unterlassen, die Sache also bleibt beim
alten, wir müssen ihr den Lauf lassen, denn es ist schlimm, sich
zwischen Eheleute mitten inne zu stellen.‹

		Ich konnte dies nach meiner letzten Unterredung mit dem Grafen
nicht glauben und beschloß, mich selbst von dem Stand der
Angelegenheiten zu unterrichten.

		Ich begab mich nach dem Hotel Rue de Helder, man führte mich zur
Gräfin. Ich fand sie in Trauer und Tränen, zu beiden mochte sie
wohl Ursache haben; sie spielte die zärtliche Gattin und die
sorgliche Krankenpflegerin und schlug mir die Bitte, den Grafen zu
sprechen, rund ab.

		›Gnädigste Frau!‹ versetzte ich, ›nicht Neugier noch sonst ein
nichtiger Umstand, sondern die dringendsten Angelegenheiten machen
ein Gespräch zwischen mir und dem Grafen notwendig.‹

		›Können Sie es mir nicht vertrauen, mein Herr?‹ versetzte sie
mit einem schmachtenden Blicke, ›meines Gatten und meine
Angelegenheiten sind dieselben.‹

		›Was mich hierher führt, gnädige Frau, betrifft allein den
Grafen.‹

		›Er schläft in diesem Augenblick, bei seinem Erwachen will ich
ihn von Ihrem Besuche benachrichtigen. Sie haben wohl die Güte,
Ihre Adresse hier zu lassen.‹

		›Der Graf weiß meine Wohnung‹, versetzte ich und stand auf.

		›Sehr wohl, mein Herr,‹ entgegnete die Gräfin. ›Der Graf soll
von Ihrem gütigen Besuche unterrichtet werden, [bookmark: page103] wie sein Befinden es nur
einigermaßen erlaubt.‹ Nach diesen Worten verabschiedete sie mich
auf keine besonders freundliche Art, und ich empfahl mich, weil ich
nicht weiter in dieser Sache gehen durfte.

		Die ganze Welt lobte das Benehmen der Gräfin gegen ihren Gemahl,
hielt ihre Anstalten für zärtliche Aufmerksamkeit gegen den
Sterbenden und pries sie als ein gutherziges, gefühlvolles Weib. –
Ich dachte nicht anders, als daß beide sich versöhnt hätten und die
Ränke, zu denen Trockenschling geraten, unterblieben wären.

		Eines Morgens, da der Graf erwachte, es mochten wohl zwei Monate
nach meinem Besuche verstrichen sein, befand sich niemand um ihn
als Ernst, sein ältester Sohn.«

		»Ernst?« unterbrach die schöne Camilla den Erzähler.

		»Ja, Ernst!« sprach der Rechtsgelehrte, »und ich erzähle Ihnen
die Geschichte des Grafen und der Gräfin Restaud. Hören Sie nur
aufmerksam zu, damit Sie die Dame kennen lernen, die Sie – der
Verlauf meiner Geschichte wird es rechtfertigen, daß ich so sage –
die Sie zur Schwiegermutter wünschen.«

		»›Wie geht es dir, lieber Vater, leidest du noch sehr?‹

		Der Graf legte die mageren Finger auf die Brust. ›Bald, mein
Sohn,‹ sprach er, ›habe ich ausgelitten, es zieht sich schon alles
zum Herzen.‹

		Ernst weinte. Sein Vater gebot ihm, hinauszugehen und Joseph,
den Kammerdiener, zu ihm zu senden; dieser kam. ›Joseph!‹ sprach
der Kranke mit matter Stimme, ›sieben- oder achtmal bist du bei
meinem Advokaten gewesen, warum kommt er nicht? Geh' gleich zu ihm,
er muß auf der Stelle zu mir kommen, ich muß ihn sprechen, ehe ich
sterbe, wo nicht, stehe ich auf und gehe selbst zu ihm, und sollte
es mein Tod sein!‹

		[bookmark: page104] Joseph
ging zur Gräfin und fragte, wie er sich zu verhalten habe. Sie
befahl ihm, sich zu stellen, als ob er ginge, und bei seiner
Rückkehr den Bescheid zu bringen, daß ich eines wichtigen Prozesses
halber eine Reise angetreten, von der ich erst nach acht Tagen
zurückerwartet würde. Vielleicht dachte sie, der Kranke bilde sich
ein, bis dahin noch zu leben, der Arzt aber hatte ihr schon bessere
Auskunft gegeben, daß der Graf nämlich den dritten Tag nicht mehr
erleben würde.

		Als Joseph mit der falschen Nachricht heimkehrte, ward der
Sterbende sehr unruhig. ›Großer Gott! gütiger Gott!‹ hörte ihn die
Gräfin im Nebenzimmer rufen, ›jetzt bau ich ganz allein auf
dich!‹ –

		Bald darauf kam Ernst wieder zu ihm. Der Vater sah ihn lange
schweigend an. Endlich wandte er sich liebkosend mit folgenden
Worten zu ihm:

		›Ernst! du bist zwar noch jung; und wenn dein Geist auch noch
nicht reif ist, dein gutes Herz wird leicht begreifen, welch'
heilige Pflicht es ist, den letzten Wunsch eines Sterbenden, eines
Vaters zu erfüllen.‹ –

		Ernst schluchzte laut.

		›Mein Sohn!‹ fuhr der Kranke fort, ›du weißt, ich habe dich mehr
als alle deine Geschwister geliebt, mehr als deine Mutter selbst
dich liebte. – Heut, mein liebes Kind, bist du der einzige, dem ich
mich anvertrauen kann, denn alle verraten sie deinen armen,
sterbenden Vater. – Sei du mir treu und verschweige, was ich dir
jetzt anvertraue, so daß selbst deine Mutter nichts davon weiß. –
Versprichst du mir das?‹

		›Gewiß, mein Vater.‹

		›So höre, mein liebes Kind! Ich will dir ein Paket geben, das
meinem Advokaten zukommen muß. Verbirg es vor jedermann. Suche,
unbemerkt aus dem Hause zu [bookmark: page105] kommen, und wirf es in die erste,
beste Briefschachtel auf der Straße. Willst du das tun?‹

		›Ja, lieber Vater!‹

		›Kann ich mich darauf verlassen?‹

		›Sicherlich!‹

		›Küsse mich mein Kind! – Du erleichterst mir die Sterbestunde,
und wenn du einst zu Jahren gekommen, dann wirst du die Wichtigkeit
dieses Geheimnisses einsehen: dann wirst du reichlich für deine
Treue und Geschicklichkeit belohnt sein: dann wirst du wissen, wie
sehr ich dich liebte. Jetzt geh, mein süßer Knabe, laß mich allein
und sorge dafür, daß niemand mich überrascht.‹

		Ernst ging. An der Tür stand seine Mutter. Das Schluchzen des
Kindes hatte sie herbeigelockt, sie hatte das Ohr ans Schlüsselloch
gelegt, und kein Wort des Grafen war ihr entgangen.

		›Ernst!‹ sprach sie, ›komm einmal her!‹ Sie fühlte, daß dieser
Augenblick der entscheidende sei, und, sich vergessend, schloß sie
ihren Sohn in die Arme, benetzte ihn mit ihren Tränen und rief
laut: ›Kind! was habe ich dir getan, daß du mich unglücklich machen
willst?‹

		›Ich, liebe Mutter?‹

		›Wenn du tust, was dein Vater dir geheißen, so wirst du freilich
ein reicher Mann, aber ich und deine Geschwister werden betteln
müssen. Lieber Ernst! ich habe dich von jeher geliebt, habe dich
gepflegt und für dich gesorgt. – Willst du das in meinem Alter aus
mir machen?‹

		›Liebe Mutter! Ich will dir nichts zuleide tun.‹

		›Ach, liebes Kind! Böse Menschen haben mich bei deinem Vater
angeschwärzt. Er ist kränklich, mürrisch, argwöhnisch, er haßt mich
und deine Geschwister. Er will uns arm, unglücklich machen, und
weil er krank ist, kann ich [bookmark: page106] nicht mit ihm reden und es hindern. Mein
teurer Sohn, wenn du dem Vater gehorchst, bin ich und deine
Geschwister ewig unglücklich.‹ Mit einem heftigen Schrei unterbrach
sie die unvorsichtigen, lautgeführten Klagen. Sie hatte nicht
bedacht, daß der Graf in seinem Zimmer ebensogut hören könne, was
in dem ihrigen gesprochen würde, wie sie, was in jenem vorging.

		Plötzlich stand er vor ihr, bleich, schmal, entstellt wie ein
Gespenst. – ›Oh, du Schändliche!‹ sprach er mit hohler Stimme, ›das
tust du einem Sterbenden?‹

		›Um Gotteswillen, lieber Mann! wenn du mich je geliebt, enterbe
die Kinder nicht. Zürne auf mich, mich laß hungern und betteln,
aber die kleinen, unschuldigen, zarten Geschöpfe, was können sie
für die Laster ihrer Mutter? – Ja, ich gestehe, ich habe dich
beleidigt, doch was ich auch verbrochen, laß nur die Kinder die
Rache nicht fühlen. Dir tut auch bald Gnade not, du stehst mit
einem Fuße im Grabe, vergib – nicht mir – nur den lieben,
unschuldigen Kindern.‹

		Sie wollte seine Knie umfassen. Mit einem Schauder wandte sich
der Graf von ihr. – ›Rühr' mich nicht an! Du machst mich starr und
eiskalt, du tötest mich!‹ – Tot sank er zu Boden. Die unglückliche
Gräfin stürzte ohnmächtig auf ihres Gatten Leichnam nieder.

		Ernst fing an zu schreien. Alle Diener eilten hinzu, der Graf
ward in's Bette getragen. Die Gräfin erholte sich; kaum hatte sie
ihre Besinnung wieder erhalten, als sie Ernst nebst allen Dienern
befahl, sie allein zu lassen. Das verständige Kind jedoch war kaum
aus dem Zimmer, als es spornstreichs zu mir eilte und mit allem
Entsetzen und kindischem Schmerze, welchen sein junges Herz über
einen solchen Auftritt empfinden mußte, das Vorgefallene mir
erzählte. – Ich eilte mit ihm zurück. Die Tür war [bookmark: page107] verschlossen, ich sprengte sie,
und welch ein Anblick eröffnete sich mir!

		Es war kaum eine halbe Stunde seit dem Tode des Grafen
verstrichen, und schon hatte die Gräfin alle Schatullen, Schränke,
Kommoden, Schreibtische erbrochen, um nach dem Testamente zu
suchen, von welchem Trockenschling ihr gesagt hatte. Der Boden war
mit Papieren, Briefen, Büchern und Schriften bedeckt. Sie selber
stand in dem unordentlichen Zimmer wie eine Furie mit fliegenden
Haaren, die Gewänder in Unordnung; und neben ihr lag der Leichnam
mit gräßlich entstellten Zügen, die die letzten fürchterlichen
Gemütsbewegungen verrieten, die ihm den Tod zugezogen. Das irre
Auge der Gräfin starrte nach dem Kamin. Meine Blicke folgten den
ihren dahin. Die Flamme verzehrte ein versiegeltes Paket, dessen
Aufschrift, an mich lautend, noch zu lesen war. Sie mußte es kurz
zuvor gefunden haben, als es mir gelang, die Tür zu erbrechen.

		›Um Gotteswillen!‹ rief ich, ›Gnädige Frau! was tun Sie? Sie
vernichten Ihr Vermögen und das Ihrer Kinder.‹ Ich stürzte nach dem
Kamin, riß das an allen vier Ecken glimmende Paket aus den Flammen,
verbrannte mir Hände und Kleider – zu spät! Was ich gerettet,
konnte höchstens nutzen, meinen Argwohn zu rechtfertigen. Ich
zeigte der Gräfin, daß sie die Reversalien des Scheinkaufs
verbrannt nebst dem Testament, welches keine Rechtskraft gehabt
haben würde, weil es nicht gerichtlich war. Die Gräfin stand
versteinert. –

		In diesem Augenblick trat Trockenschling mit Gerichtsdienern
ein. Hastig verbarg ich die halbverbrannten Papiere in der
Brusttasche. Als er die Unordnung des Zimmers, die erbrochenen
Kisten und Kasten gewahrte, verfärbte er sich. ›Diebe! Betrüger!‹
rief er, ›dies Haus ist mein mit [bookmark: page108] allem, was darin ist. Der Graf ist mir
800 000 Franken schuldig!‹

		Die Gräfin wollte reden. Ein bedeutender Blick von mir verwies
sie zum Stillschweigen.

		›Mäßigen Sie sich, Herr Trockenschling,‹ sprach ich, ›es
existieren die Papiere, daß Sie die 800 000 Franken nie gezahlt
haben.‹

		›Setzen Sie der Gräfin doch solche Dinge nicht in den Kopf. Mein
ist der ganze Nachlaß des Grafen, und ich bitte Sie, dies Haus zu
räumen, ehe ich gezwungen bin, Gewalt zu gebrauchen.‹

		›Wollen Sie mich in meinen Augen zum Betrüger stempeln? – Oh!‹
fügte ich mit mehr Erbitterung hinzu, als einem Rechtsgelehrten
ziemte, – ›Ihr Spiel ist gefährllcher als Sie denken.‹

		Die Gräfin begann wieder mit Tränen der Verzweiflung:
›Barmherziger Himmel, rechne mir nicht zu, was ich tat. Ich bin ein
unvernünftiges Weib, eine Mutter, die ihrer Kinder halber zur
Verbrecherin ward. Dieser lachende, bleichsüchtige Teufel hat mich
vermocht, meinen Gatten totzuquälen, das Vermögen meiner Kinder zu
vernichten! Wenn du Witwen und Waisen schützest, laß diesen
schändlichen Anschlag nicht gelingen!‹

		›Um Gotteswillen, schweigen Sie,‹ unterbrach ich die Gräfin; ich
fürchtete nämlich, daß sie dem Wucherer das Schicksal der Papiere
verriete, und es lag mir alles daran, ihn darüber in Unwissenheit
zu lassen, um ihn auf diese Weise in seinem betrügerischen Vorhaben
irre zu machen.

		Trockenschling versetzte: ›Schöne Frau! Ich habe Nachsicht mit
Ihrer Lage, die allerdings traurig ist, und vergebe Ihnen von
Herzen gern die Beleidigung.‹

		›Frau Gräfin,‹ hob ich an, ›Gott wird Ihr Gebet erhören. Sie und
Ihre betrogenen, verwaisten Kinder stehen [bookmark: page109] unter meinem Schutze. Denn so
wahr ich ein Rechtsgelehrter bin, hoffe ich, zum großen Nachteil
Ihres Räubers den Raub ihm zu entreißen. – Von einer Pfändung, Herr
Trockenschling, zu der Sie alle Anstalten gemacht haben, kann nicht
die Rede sein. Die Gräfin muß ihr Eigentum erst völlig von dem
ihres Gemahls trennen.‹

		›So müssen wenigstens die Zimmer versiegelt werden,‹ rief
jener.

		›Das kann geschehen,‹ versetzte ich.

		Nachdem alle Zimmer mit dem Siegel des Gerichts belegt waren,
verließ ich das Hotel. Ein Diener eilte mir nach und gestand mir,
Trockenschling habe ihn bestochen, ihn täglich vom Befinden des
Grafen sowie von allem, was im Hause geschehe, zu benachrichtigen,
vor allem aber es ihm anzuzeigen, wenn der Graf sich seinem Ende
nahe.

		Er hatte also darauf gerechnet, daß bei dem Zwiespalt, den er
zwischen beiden Eheleuten angestiftet, der Graf sterben würde, ohne
seiner Gattin die Reversalien einzuhändigen. Er selber wollte dann
den ersten Schreck und die Verwirrung benutzen, sich in den Besitz
des ganzen Hauses versetzen, um der Papiere sich zu bemächtigen und
sie zu vernichten. Dies wäre auch geschehen, hätte die Gräfin nicht
ihres Mannes Zwiegespräch mit Ernst belauscht und hätte das
verständige Kind mich nicht zur rechten Zeit herbeigerufen.

		Dieses alles habe ich Ihnen in der Zeitfolge, wie es geschah,
erzählt. Ich erfuhr den Zusammenhang erst nach und nach im Laufe
des Prozesses.

		Jetzt bleibt mir nicht viel mehr zu sagen übrig. Der Prozeß
wurde eingeleitet. Mein Zeugnis, die Aussage der Gräfin und des
Dieners wurden auf eine Weise abgelegt, daß der ärgste Schein
sogleich gegen Trockenschling sprach; [bookmark: page110] sein erster Sachwalter trat zurück
und wollte mit einer so unsaubern Angelegenheit nichts zu schaffen
haben. Direkte Beweise ließen sich indessen nicht aufbringen. Die
Papiere, wie sie waren, konnten nicht gebraucht werden, und ich
hatte der Gräfin eingeschärft, nichts von dem Verbrennen derselben
laut werden zu lassen.

		Trockenschling war auf die Grafschaft wie versessen. Er bezog
allein das große Hotel des Grafen und verkaufte kein einziges der
vielen und reichen Möbel. Ich wußte den Umstand, der ganz von
seiner sonstigen Lebensweise abwich, mir wohl zu erklären. Er
suchte Tag und Nacht nach den entscheidenden Papieren, deren
Vernichtung ihm erst den Besitz der Grafschaft zusicherte.
Natürlich konnte er sie nicht finden, und darauf bezog ich die
Veränderung, die sich in seinem ganzen Wesen zeigte: er ward
bleicher, älter, sein Benehmen ward unsicher, zerstreut. Die
ernsten Folgen seines Frevels wirkten sichtbar zerstörend auf ihn
ein, und es ließ sich absehen, wieviel Schlimmeres im Hintergrunde
noch auf ihn wartete. Doch um Sie nicht mit der Erzählung des
Prozesses zu ermüden, will ich nur kurz berichten, auf welche Weise
ich ihn gestern zur Entscheidung brachte. – Nach jahrelanger Mühe
hatte ich Trockenschling dahin gebracht, daß er einen Eid ablegen
mußte, dem Grafen wirklich die Summe von 800 000 Franken bar
geliehen zu haben. – In dem Augenblick, da er hintreten wollte und
den Eid ablegen, rief ich: ›Halt! Ich muß Herrn Trockenschling,
bevor er schwört, noch ein Wort sagen.‹

		Es wurde mir gestattet.

		›Gewisse Papiere, Herr Trockenschling, sind noch nicht
vernichtet,‹ begann ich mit lauter Stimme. ›Ich warne Sie daher,
einen Eid abzulegen, solange die Existenz derselben möglich
ist.‹

		[bookmark: page111] ›Was wollen Sie damit sagen?‹ fragte
Trockenschling.

		›Ich weiß, daß Sie die Papiere nicht gefunden. Gut, schwören
Sie, oder besser, Sie schwören nicht und geben das Eigentum dem
rechtmäßigen Besitzer zurück.‹

		Sie können leicht denken, welch ein Aufsehen diese Reden bei
Richtern und Zuhörern erregten.

		Trockenschling war anfangs erschüttert, bald sammelte er sich
jedoch, warf einen Blick auf mich, als wolle er sagen: ›Hältst du
mich für einen Neuling, um mich einzuschüchtern?‹ – Entschlossen
nahte er sich dem Kruzifix und legte den Eid ab.

		›Meine Herren,‹ wandte ich mich hierauf zu den Richtern, ›vor
Ihrem Urteile habe ich noch folgenden Umstand zu erzählen. In der
Bettstelle, in welcher der Graf vor zehn Jahren starb, und welche
die Gräfin als ihr eingebrachtes Eigentum aus dem Nachlasse
erhielt, befand sich ein geheimes Schiebfach, von welchem niemand
wußte. Erst gestern ward dasselbe bei einer Ausbesserung des
nunmehr morsch gewordenen Möbels entdeckt, und in diesem
Schiebfache befand sich ein Paket, an mich adressiert, welches ich
in Ihrer Gegenwart zu erbrechen wünsche.‹ – Ich zog ein altes, gelb
gewordenes Paket aus der Busentasche. ›Sehen Sie!‹ sprach ich zu
Trockenschling, ›ist es nicht die Hand des seligen Grafen?‹ Dieser
zitterte an allen Gliedern. Ich erbrach jetzt das Paket und
musterte die Papiere. – ›Meine Herren!‹ wandte ich mich zu den
Richtern, ›hätte ich dies Paket früher erbrochen, so hätte ich
einen Meineid verhütet und einen Menschen vor lebenslänglicher
Galeerenstrafe retten können. Jetzt habe ich dies Versehen begangen
und erwarte die Strafe dafür.‹ Den Inhalt des Pakets übergab ich
den Richtern. – ›Herr Trockenschling!‹ fragte der Präsident,
›erkennen Sie diese Handschrift an?‹ Trockenschling ergriff die
Papiere, an allen Gliedern zitternd, [bookmark: page112] hielt sie gegen das Licht,
prüfte Unterschrift, Siegel und alle geheimen Zeichen, deren er
sich bei wichtigen Sachen zu bedienen pflegte, und die ich sehr
wohl kannte. ›Betrüger!‹ rief der Präsident mit Donnerstimme, und
Trockenschling fiel in Ohnmacht.

		›Mein Herr!‹ begann der Präsident zu mir, ›Sie sind mir als ein
achtungswerter Mann bekannt, deshalb wundert mich Ihr Benehmen
sehr, über das ich Sie streng zur Rechenschaft ziehen muß.‹

		›Meine Rechtfertigung ist sehr einfach: die Papiere, welche
Herrn Trockenschlings Ohnmacht verursacht haben, sind falsch. Sie
dienten nur, den Betrüger zu entlarven. Die echten Papiere sind
hier in einem Zustande, daß ein Prozeß darüber wohl unser aller
Leben, wie wir hier sind, verschlingen dürfte. Ich bitte jetzt, den
Ohnmächtigen an einen Ort zu bringen, wo niemand ihn
benachrichtigen kann, wie er überlistet ist. Meine Herren, wie das
Gift ein Heilmittel gegen Gift ist, so ist der Betrug anwendbar
gegen Betrüger: um indessen von meinem Mittel sagen zu können:
probatum est, mußte ich Trockenschling aufs äußerste
bringen, das heißt, ihn sich festschwören lassen. Tamen fiat
iustitia. Ich erbitte mir meine Strafe, und hätte ich selbst
meine Praxis hier verwirkt, so würde ich jetzt nach London gehen,
wo mir dieses Prozesses halber schon ein bedeutender Ruf vorangehen
wird.‹ Ein lautes Bravorufen und Händeklatschen erscholl von seiten
der Zuhörer.«

		»Ich habe von diesem außerordentlichen Prozesse schon gehört,«
begann der Vicomte von Gondreville, »und freue mich, jetzt
vollständig darüber unterrichtet zu sein.« –

		»Ich war diesen Morgen bei Trockenschling,« fuhr der
Rechtsgelehrte fort. »Der Prozeß wird ihm das Leben kosten. – Er
befand sich heut im Hotel Rue de Helder und hatte Wache bei sich
auf dem Zimmer. Bleich und krank [bookmark: page113] empfing er mich nicht, wie ich
erwartet hatte, mit Vorwürfen, sondern voll Leid und Wehmut.

		›Ich hätte nicht von dir erwartet, mein Sohn,‹ sprach er sanft,
›vor allem damals nicht, als ich dir bare 70 000 Franken gab, – daß
du ein Nagel zu meinem Sarge sein würdest. – Man droht mir mit
lebenslänglicher Galeere. Es wird so weit nicht kommen, der
barmherzige Tod wird mich früher ablösen.‹

		›Beruhigt Euch, Vater Trockenschling,‹ sprach ich. ›Man wird so
hart mit Euch nicht verfahren, Ihr werdet eine ansehnliche
Geldstrafe erlegen, und man schlägt die Untersuchung nieder.‹

		›Geldstrafe! Geldstrafe! das ist das empfindlichste. Wer mir
mein Geld nimmt, nimmt mir mein Leben! Der ist mein Mörder! – Hast
du nicht von einem Geizhals Pater Hellas gehört, dem man die Seele
begrub? – Das Geld ist meine Seele! Was ist nun die
Unsterblichkeit, wenn ich mein wohlerworbenes Eigentum nicht mit
hinübernehmen kann? Wie habe ich mich in der Zeitlichkeit schon
gelangweilt, wenn ich keine Geldgeschäfte machte, – und gar die
Ewigkeit, die endlose Ewigkeit! Ich mag nicht unsterblich sein.
Sieh her, mein Sohn, diese Kiste voll Gold. – O wunderbares
Metall!‹ fuhr er fort. ›Schau! mein Sohn, das ist die Allmacht.
Alles ist für Gold feil. Ganz Paris ist für Gold erbaut, alle
Häuser und alles, was darin ist. Es gibt kein Ding auf Erden,
dessen Wert nicht dieses Metall ermißt. Selbst Künste und
Wissenschaften wählen diesen Maßstab. Hier hast du Gesundheit,
Freude, Wohlleben, was du willst. Dies Metall beherrscht sogar die
freie Willkür des Menschen und fesselt den Knecht, die Magd an den
Befehl des Herrn, den Bauer an seinen Edelmann, den Bürger an seine
Obrigkeit, die Obrigkeit an den König.‹

		[bookmark: page114] ›Und die herrlichste Kraft des
Metalls,‹ unterbrach ich ihn, ›ist sicher die, daß man damit Glück
verbreiten kann. Oh, wie viele Liebe und Dankbarkeit, welche
aufrichtige Ergebenheit und Zuneigung läßt sich durch solche
Reichtümer erwerben, wenn man sie zum Wohltun anwendet!‹

		›Ach! du verstehst mich nicht. – Liebe gibt es nicht! Man
heuchelt dergleichen nur den Reichen vor. – Dankbarkeit? – gib den
Bettlern auf den Boulevards ein Almosen, sind sie dankbar? Mein
Sohn, dies alles ist nur des Gelderwerbes halber erfunden, denn
Gelderwerb ist das menschliche Streben. – Aber hör', mein Sohn!
will nicht der junge Graf Restaud die Tochter der Grandlieu
heiraten? – Sie hat ein hübsches Vermögen und er die Grafschaft
dazu. Es kommt viel Geld auf diese Weise zusammen. – Ich
hinterlasse nicht Weib noch Kind noch Freund noch Anverwandte und
nichts als dies mein Geld. – Dafür will und muß ich sorgen. Der
junge Graf soll mich beerben, soll alles erben, was die
vermaledeiten Gerichte mir übriglassen!‹

		›In der Tat! das wolltet Ihr, Vater Trockenschling?‹ rief ich. –
›Ihr seid demnach ein edler Mann! denn Ihr macht Euer Vergehen
wieder gut.‹

		›Bleib mir mit deiner ekelhaften Liebe vom Halse. Ich bin gut,
nicht wahr? weil ich Geld gebe. Ich gebe es, weil ich's nicht
mitnehmen kann. – Aber unter der Bedingung vermache ich ihm mein
Vermögen, daß die Grafschaft ein Majorat werde: samt dem Vermögen
der Vicomtesse und dem meinigen bleibt auf diese Weise ein artiger
Reichtum beisammen. – Sorge dafür, mein Sohn, daß dies alles so
veranstaltet werde – alsdann will ich mein Testament machen! – So
will ich nun für euch sorgen, ihr lieben, blanken Tälerchen!‹ rief
er, indem er mit Tränen sich über die Goldkiste beugte.«

		[bookmark: page115] »Nun gnädigste Frau!« wandte sich der
Erzähler wiederum zur Vicomtesse, »haben Sie noch Gründe, der
Neigung Ihrer Tochter zuwider zu sein?«

		»Wenn es wird, wie Sie sagen, gebe ich von Herzen gern meine
Einwilligung.«

		Die schöne Camilla fiel ihrer Mutter weinend um den Hals, dann,
ihre Tränen trocknend, reichte sie dem Rechtsgelehrten ihre Hand.
Dieser sprach:

		»Sie haben Ursache, meine Liebe, dem Himmel dankbar zu sein,
denn das Ende aller Verbrechen, aller Bosheit, die bis hierher
geübt wurde, ist Ihr Glück.«

		Camilla weinte von neuem.

		»Habe ich's Ihnen nicht gesagt,« fuhr der Rechtsgelehrte fort,
»daß wir heut noch die besten Freunde werden, und daß gar manches
Mädchen wünschen wird: ach! daß auch mir jemand solch eine artige
Geschichte erzähle?« [bookmark: page116] [bookmark: page117] [bookmark: page118] [bookmark: page119]

	
		
		Drittes Bild

		Der Ball im Freien

		Der Graf de Fontaine, einer der eifrigsten
Verfechter der Bourbonen, war den Proskriptionen und den
mörderischen Gefahren des blutigen Vendéekrieges glücklich
entkommen. Er rühmte sich, für seinen König das Leben gelassen zu
haben, denn am heißen Tage bei Quatre-Chemin ließ man ihn unter den
Toten. Der größte Teil seiner Güter war konfisziert, dennoch
weigerte er sich standhaft, einen einträglichen Posten von Napoleon
anzunehmen. Er zog sich aufs Land zurück und vermählte sich mit
einem armen Fräulein aus einem der besten Häuser des Landadels,
obschon ihm von den reichen Emporkömmlingen der Revolution
vorteilhafte Anträge gemacht wurden.

		Zur Zeit der Restauration war er Vater einer zahlreichen
Familie. Mehr um den Bitten seiner Gattin nachzugeben, als um sich
um die Gunst seines Königs zu bewerben, zog er nach Paris. Seine
mäßigen Einkünfte reichten indes kaum hin, sich dort zu erhalten,
und schon war er im Begriff, auf seine Güter heimzukehren, als er
ein ministerielles Schreiben erhielt, welches ihn zum Feldmarschall
ernannte und kraft der Verordnung ihm, als Offizier der
katholischen Armee, erlaubte, die ersten zwanzig Jahre der
Regierung Ludwigs XVIII. als Dienstjahre anzusehen. Ohne
weitere Nachsuchung empfing er auch das Ludwigskreuz und den Orden
der Ehrenlegion und glaubte, diese hohen [bookmark: page120] Gnadenbezeigungen dem
Könige selbst, der seiner gedacht habe, zu verdanken. Er bat um
eine Audienz, die ihm bald gestattet wurde.

		Er betrat die königlichen Säle, die mit weißgepuderten Köpfen so
angefüllt waren, daß sie, von der Decke aus gesehen, wie mit einem
Schneeteppiche belegt erschienen wären. Er traf viele alte
Kameraden, die ihn herzlich begrüßten. Monsieur, der ihn sah und
erkannte, drückte seine Hand und nannte ihn den treuesten Vendéer.
Niemand indessen erkundigte sich nach seinen Verlusten und den
Geldern, welche er in die Kriegskasse der katholischen Armeen hatte
fließen lassen, und es entging ihm nicht, daß er den Krieg wohl auf
eigne Kosten geführt.

		Gegen das Ende der Soirée wagte er eine witzige Anspielung auf
seine Lage. Der König, den alles Geistreiche ansprach, lachte
herzlich darüber, antwortete aber in einer Art von königlicher
Laune, deren Milde gefährlicher ist als ein zorniger Vorwurf.

		Ein Vertrauter des Königs machte ihn aufmerksam, daß die Zeit
der Abrechnung noch nicht gekommen und viel wichtigere Dinge zu
ordnen wären. Der Graf verließ die königlichen Säle nicht ohne
Gefahr, mit dem Degen einige der mit seidenen Strümpfen gezierten
Schenkel hart zu berühren, gelangte zu Fuß durch den Hof der
Tuilerien zu seinem bescheidenen Fiaker auf dem Kai, stieg
mißvergnügt ein und beschwerte sich mit lauter Stimme über die
nunmehrige Umwandlung des Hofes:

		»Ehemals konnte jeder Edelmann zum Könige von seinen
Privatangelegenheiten reden, durfte sich Gnaden und Geld erbitten:
heutzutage kann man, ohne Anstoß zu geben, nicht einmal seine
Auslagen zurückfordern. Mein Feldmarschalltum samt meinem
Ludwigskreuz sind keine 600 000 Franken wert, die ich mindestens
der Sache meines [bookmark: page121] Königs geopfert. Ich will ihn selbst sprechen, und
zwar allein in seinem Kabinett.«

		Doch sein Gesuch um eine Privataudienz blieb unbeantwortet. Man
übergab zu seinem Verdrusse sogar Chargen, die den ältesten Häusern
der königlichen Monarchie seiner Meinung nach ziemten,
Emporkömmlingen des Kaisertums.

		»Es ist alles aus!« rief der Graf eines Morgens, »der König
selbst, glaub' ich, ist ein Revolutionär, und ohne Monsieur, der
seine alten, treuen Diener wenigstens kennt und tröstet, weiß ich
nicht, was aus dem französischen Thron werden soll.«

		Er war schon im Begriff, alle seine Ansprüche auf Entschädigung
aufzugeben und Paris zu verlassen, als die Ereignisse des
20. März einen neuen Sturm über die Legitimität und ihre
Verteidigung heraufbeschworen. Der Graf Fontaine nahm von seinen
Landgütern wieder Gelder zu hohen Interessen auf, ohne zu wissen,
ob die neuen Opfer ihm besser vergolten würden als die früheren,
und war einer der fünf getreuen Diener, welche das Exil des Hofes
zu Gand teilten, und einer der Fünfzigtausend, welche aus diesem
Exil zurückkehrten. Während dieser kurzen Abwesenheit indessen
hatte er das Glück, den König selbst zu bedienen, der sich von den
redlichen Gesinnungen und der unerschütterlichen Treue seines
Anhängers überzeugte. Einst erinnerte sich der König sogar jenes
Scherzes, den der Graf in den Tuilerien gemacht, worauf ihn dieser
von seiner ganzen Lage in Kenntnis setzte. Die Folge davon war, daß
der Graf von Fontaine, nach der zweiten Rückkehr, einer jener
außerordentlichen Gesandten ward, welche die Departements
durchreisten, und bei seiner Rückkehr nach Paris erhielt er einen
Sitz im Staatsrat, ward Deputierter, sprach wenig, hörte viel und
änderte gar seine aristokratischen Gesinnungen.

		[bookmark: page122] Der geistreiche König, der ihm mehr
und mehr seine Gunst zuwandte, sagte ihm einst: »Mein Freund
Fontaine! Ich vermag es weder Sie zum Generaldirektor noch Minister
zu machen, denn unserer Ansichten halber werden wir alle beide
unsere Stellung nicht behaupten können, die Repräsentativmacht hat
das Gute, daß wir selbst nicht nötig haben, unsere Staatsräte
abzuschaffen. Unser Staatsrat ist eine wahre Schenke geworden, die
sogenannte öffentliche Meinung führt oft drollige Passagiere
herbei, dennoch aber wissen wir, wo wir unsere treuen Diener
unterbringen können.«

		Infolge dieses Scherzes erhielt Herr von Fontaine einen sehr
einträglichen Posten bei der Verwaltung der Krondomänen.

		Er hörte die Witzeleien seines königlichen Beschützers mit
feiner Aufmerksamkeit an, auch rühmte er sich der besonderen Gunst
seines Königs niemals; dieses, und weil er die ministeriellen, die
Hof- und Stadtanekdoten sehr geistreich wieder zu erzählen wußte
und Ludwig XVIII. derlei Gespräche besonders liebte,
befestigten ihn immer mehr und mehr in der Gunst des Königs, und
nicht nur Herr von Fontaine selbst, sondern ein jedes Mitglied
seiner Familie setzte sich, wie der König scherzhaft zu sagen
pflegte, den Seidenraupen gleich, jeder auf ein Blatt des Budgets.
Der älteste seiner Söhne erhielt eine immerwährende Magistratur,
der andere, welcher vor der Restauration Hauptmann war, avancierte
in kurzer Zeit zum Generalleutnant, und der dritte ward
Unterpräfekt in der Provinz. Damit aber war die ganze Familie des
Herrn von Fontaine noch nicht versorgt. Er hatte noch drei Töchter,
und aus Furcht, die Gnade des Königs zu sehr in Anspruch zu nehmen,
redete er vorläufig nur von einer Demoiselle de Fontaine. Der König
wollte das Glück seines [bookmark: page123] Lieblings vollkommen machen und vermählte die
älteste seiner Töchter mit einem Generaleinnehmer.

		Bald darauf sprach der Graf auch von einer zweiten Demoiselle
Fontaine. Der König, in einem Anfall von neckischer Laune,
vermählte die Tochter des alten Edelmanns mit einer reichen, aber
bürgerlichen Magistratsperson, den er, um die Bosheit auf die
Spitze zu treiben, baronisierte.

		Als er indessen von der dritten Demoiselle Fontaine hörte,
antwortete er dem Vater: »Amicus Plato, sed magis amica
natio«[bookmark: text1]F1 .

		Einige Tage darauf zeigte er dem Grafen Fontaine ein Epigramm,
worin er sich über die drei Töchter, welche der Vater so
zudringlich seiner Gnade empfohlen, ein wenig lustig machte.

		»Geruhen Ew. Majestät,« sagte der Graf, »das Spottgedicht in ein
Hochzeitsgedicht zu verwandeln.«

		»Ich sehe nicht ein, wozu,« versetzte der König stolz.

		Diese abschlägige Antwort bekümmerte den Grafen um so mehr, weil
Emilie, seine jüngste Tochter, eigentlich sein Lieblingskind war.
Um dies gehörig zu erklären, sehen wir uns genötigt, den Leser in
das schöne Hotel einzuführen, welches der Verwalter der Krondomänen
auf königliche Kosten bewohnte.

		Emilie hatte ihre Kindheit auf den Landgütern ihres Vaters
verlebt, deren Reize den unschuldigen Freuden ihrer Jugend
genügten. Ihre Schwestern, Brüder, Eltern liebten die Kleine und
suchten, jeden ihrer Wünsche zu erfüllen. Als sie indessen
verständiger geworden war, um das Kostbare von dem Gewöhnlichen zu
unterscheiden, traf es sich gerade, daß der König ihren Vater mit
seinen [bookmark: page124] Gnadenbezeigungen überhäufte. Der
neue Glanz, mit dem sie sich umgeben sah, dünkte ihr jetzt eben so
natürlich und notwendig zu ihrem Glücke wie alle die ländlichen
Freuden ihrer Kindheit. Was ihr ehemals Blumen, Früchte, ein
Spaziergang im Freien und aller ländlicher Reichtum war, wurden ihr
jetzt: der weibliche Putz, Feinheit und Eleganz, die vergoldeten
Säle, die Festlichkeiten und Freuden der großen Welt. Alles
lächelte ihr entgegen, und sie benutzte die Liebe, die ihr
dargebracht wurde, um diejenigen zu quälen, die ihr am meisten
zugetan waren, während sie alle weiblichen Künste der Eitelkeit
gegen diejenigen in Anwendung brachte, denen sie gleichgültig
schien.

		Die Eltern erfuhren zu spät und um so schmerzlicher die Folgen
dieser großen Vorliebe. Emilie erreichte ihr neunzehntes Jahr, ohne
daß sie einen der vielen jungen und reichen Freier erhören mochte,
die sie stets umschwärmten. Sie war von ausgezeichneter Schönheit
und die Königin eines jeden Festes, auf welchem sie erschien. Mit
besonderer Sorgfalt erzogen, denn sie malte ziemlich gut, zeichnete
noch besser, besaß eine mehr als gewöhnliche Virtuosität auf dem
Piano, hatte eine klangreiche Stimme, sang mit vielem Ausdrucke,
tanzte zum Entzücken, sprach englisch und französisch – schien sie
das Sprichwort zu rechtfertigen: daß vornehme Leute schon alles
wissen, wenn sie zur Welt kommen.

		Alle diese verführerischen Eigenschaften aber flößten ihr einen
Stolz und eine Selbstliebe ein, daß sie andere Menschen kaum fähig
hielt, die Trefflichkeiten ihres Wesens zu begreifen. Und nicht
minder stolz auf ihre Schönheit, wie auf ihre Geburt, ließ sie den
Bürgerlichen ihre ganze Verachtung empfinden, behandelte den neuen
Adel ziemlich nachlässig, und nur den ältesten Familien erwies sie
gebührende Achtung.

		[bookmark: page125] Von allen Partien, die Ihr
angeboten wurden, dünkte ihr keine gut genug; selbst von ihren
Schwestern glaubte sie, daß sie sich messalliert hätten. Ihrer
Einbildung nach mußte derjenige, der das Glück haben sollte, sie
heimzuführen, folgende Eigenschaften besitzen:

		Vor allem mußte er jung und von altem Adel sein. Womöglich Pair
und Sohn eines Pairs von Frankreich, um ihr Wappen alsdann, von
einem Azurmantel umwallt, auf dem Kutschenschlag zu führen und bei
einer Spazierfahrt nach Longchamp mitten auf dem Wege zu bleiben.
Ferner mußte er einen militärischen Posten bekleiden und dekoriert
sein, um seine Orden mit im Wappen zu führen.

		Bei all diesen seltenen Eigenschaften sollte er ferner sehr
liebenswürdig, schön gewachsen und geistreich sein, vor allem aber
schlank. Auf diese Schlankheit legte sie besonderen Wert. Wer es in
der Hinsicht auf den ersten Blick nicht mit ihr hielt, konnte
sicher sein, den zweiten Blick nicht zu erhalten.

		Der ist einmal fett! war bei ihr ein Ausdruck des Widerwillens.
Sie sagte nämlich: korpulente Leute wären unfähig zu empfinden,
schlechte Gatten und unwürdig, in einer guten Gesellschaft zu
erscheinen. Für Damen ist es ein Unglück, wenn sie stark werden, im
Orient freilich gilt es noch für schön, aber bei einem Manne ist es
überall Verbrechen.

		Weil alle diese Paradoxen von einem schönen Munde gesprochen
wurden, hatten sie nichts Beleidigendes. Indessen fing Herr de
Fontaine dennoch an, darüber Besorgnisse zu hegen. Er war sich
bewußt, alle Pflichten eines Vaters gegen seine Tochter erfüllt zu
haben, ohne daß irgendein Ende seiner Sorgen abzusehen war. Um
seine Bekümmernis zu vermehren, starb Ludwig XVIII., und es
dauerte lange, bis er die Gunst seines Nachfolgers, Karls X.,
[bookmark: page126] in einem solchen Grade gewann, um
das letzte Ziel seines Lebens, das Glück seines jüngsten Kindes, zu
erlangen, um die er sich in dieser Absicht bewarb. Nach vielen
vergeblichen Intrigen, seine Tochter zu dieser oder jener Heirat zu
bewegen, beschloß er endlich, gerade zu Werke zu gehen und mit
seiner Tochter über ihre Zukunft zu reden.

		Während ein Kammerdiener eines Morgens auf seiner hohen Stirn
das Delta von Puder künstlich beschrieb und zu beiden Seiten mit
den ailes de pigeon pendentes die ehrwürdige Frisur
vollendete, gebot der Graf nicht ohne Besorgnisse einem alten
Diener, das Fräulein Emilie zu sich zu bescheiden.

		»Joseph!« fuhr er zu dem Kammerdiener fort, der endlich fertig
war. »Nimm mir den Pudermantel ab, zieh die Rouleaus auf, setz die
Lehnstühle beiseite. Rücke den Schirm vor den Ofen. Säubre alles ab
und öffne ein Fenster, um frische Luft einzulassen. – Mach
fort!«

		Joseph tat, wie ihm befohlen war, und stellte wirklich nicht nur
eine gewisse Ordnung in dem bei weitem prachtlosesten Zimmer des
Hotels her, sondern wußte sogar, dem Wuste von Papieren und Büchern
ein zierliches Ansehen, in der Art, wie er sie aufstellte, zu
geben. Der alte Graf warf noch einmal prüfende Blicke im Zimmer
umher, ob alles auch in gebührender Ordnung sei, dann musterte er
noch einmal seinen eigenen Anzug, und nachdem er sich völlig
überzeugt glaubte, daß nichts mehr vorhanden sei, die spöttische
Zunge seiner Tochter anzuregen, nahm er auf seinem weichen
Lehnstuhl in aller patriarchalischen Würde Platz. Bald auch ließen
sich die leichten Schritte seiner Tochter vernehmen, welche, eine
Arie von Rossini trällernd, eintrat.

		»Guten Morgen, lieber Vater! Was willst du von mir schon so
früh?«

		[bookmark: page127] Diese Worte wurden hingehaucht, wie
das Ritournel der Arie, und sie umarmte ihren Vater, nicht
zärtlich, sondern mit der Sorglosigkeit und dem Bewußtsein, bei
allem, was sie tue, Wohlgefallen zu erregen.

		»Liebes Kind!« sprach Herr von Fontaine, »ich bin willens,
ernstlich mit dir zu reden. Du bist in dem Alter, wo man sich einen
Gatten wählt, in dessen Hände das Glück deines Lebens –«

		»Guter Vater!« unterbrach ihn Emilie mit dem zärtlichsten Tone
ihrer Stimme, »mich dünkt, der Waffenstillstand, den wir hierüber
abgeschlossen, ist noch nicht zu Ende.«

		»Emilie! laß uns nicht scherzen bei einer so wichtigen
Angelegenheit! Alle, die dich lieben, vereinen ihre Kräfte, um für
deine Zukunft gebührend zu sorgen. Es ist undankbar gehandelt,
solche Proben der aufrichtigen Zuneigung, die nicht ich allein dir
widme, mit solchem Leichtsinn zu erwidern.«

		Emilie sah spöttisch im Zimmer umher und wählte einen Stuhl,
der, wie es schien, von den Supplikanten, die in dem Kabinett des
Grafen sich einzufinden pflegten, noch am wenigsten benutzt worden
war. Sie holte ihn weit hinten aus einer Ecke hervor und setzte
sich ihrem Vater mit einem so ernsthaften Anstande gegenüber, daß
der Spott darin nicht zu verkennen war. Sie faltete ihre Arme über
das reiche Kragentuch à la neige und drückte die reichen
Tüllbesätze zusammen. Mit einem schalkhaften Seitenblick auf ihren
Vater hub sie endlich an: »Bis heut war mir noch unbekannt, auf
welche Weise ein Staatsmann im Schlafrock regiert, – allein, das
tut nichts, das Volk nimmt's nicht so genau! – So eröffne mir denn
deine gesetzlichen Vorschläge und deine offiziellen
Vorstellungen.«

		»Närrisches Mädchen! Du wirst nicht immer mich in [bookmark: page128]
dieser Laune finden. – Meine eigentliche Absicht indessen,
Mademoiselle, ist, zu erklären, daß ich nicht weiter gesonnen bin,
meinen Charakter, der ein Teil des Vermögens der Meinigen ist,
dadurch zu verunglimpfen, daß ich das Heer von Tänzern
vervollständige, welche du alle Jahre auflösest. Du hast schon
manche unangenehmen Zwistigkeiten mit angesehenen Familien erregt,
und ich hoffe, du wirst in Zukunft deine Stellung und die meine
besser in acht zu nehmen wissen. Du bist nunmehr zwanzig Jahre alt.
Deine Brüder und Schwestern sind alle reich und glücklich
verheiratet. Ihre Ausstattung und der Aufwand, den ich deinethalben
mache, haben meine Einkünfte dermaßen in Anspruch genommen, daß ich
dir höchstens 100 000 Franken mitgeben kann. Von heute an ist es
meine Pflicht, für die Zukunft deiner Mutter zu sorgen. Sie soll
durch mich nicht ihren Kindern geopfert werden; wenn ich einst
meiner Familie entrissen bin, nicht von der Gnade eines Fremden
abhängen, sondern ihre jetzige Lebensart, womit ich leider erst
spät ihre Treue und Anhänglichkeit, die sie in meinem Unglück mir
erwies, belohnen konnte, auch in der Folge führen. Du siehst, mein
Kind, daß dein geringes Heiratsgut nicht zu deinen großen Plänen
stimmt, auch haben deine Geschwister nicht einmal soviel erhalten,
sondern bescheiden sich der Vorliebe gefügt, die ich und deine
Mutter zu dir hegen.«

		»In ihren Umständen freilich,« sprach Emilie, verächtlich den
Kopf wiegend.

		»Mein Kind spotte derer nicht, die dich aufrichtig lieben, nur
Arme sind großmütig, die Reichen finden immer tausend Gründe, keine
20 000 Franken ihren Verwandten zukommen zu lassen. – Sei nicht
böse! mein Kind. Laß hören, welcher von all den jungen Leuten
gefällt dir am besten. Hast du den Herrn von Montalant wohl
bemerkt?«

		[bookmark: page129] »Freilich! Er stößt mit der Zunge
an und zeigt immer seinen Fuß, den er für klein hält. Er sieht sich
gar zu gern in dem Spiegel, ist blond, und das habe ich nicht
gern.«

		»Aber Herr von Sérisy!«

		»Ist kein Edelmann, ist schlecht gewachsen und stark. Freilich,
er hat braunes Haar. Beide Herren müßten ihr Vermögen
zusammenlegen, der erste seinen Körper dem zweiten geben und dieser
jenem seinen Namen, aber sein Haar müßte er behalten – dann –
vielleicht.« –

		»Was hast du aber gegen Herrn von Saluces?«

		»Es ist ein Bankier.«

		»Und gegen Herrn von Commines?«

		»Er tanzt zu schlecht. Übrigens sind alle diese Herren ohne
Titel, und ich möchte doch wenigstens Gräfin sein wie meine
Mutter!«

		»Du hast also den ganzen Winter niemanden gesehen,
den –«

		»Niemanden.«

		»Allein, meine Tochter, wen verlangst du eigentlich zum
Gatten?«

		»Am liebsten den Sohn eines Pairs von Frankreich.«

		»Bist du von Sinnen?« – rief der Graf. –

		Aber plötzlich hub er das Auge gen Himmel und fügte nach einem
mitleidigen Kopfschütteln hinzu: »Gott ist mein Zeuge! du armes,
verirrtes Geschöpf! daß ich die Pflichten eines Vaters gewissenhaft
gegen dich erfüllt habe. Gewissenhaft? oh, mehr als das, mit aller
Liebe, deren ich fähig war. – Ich habe diesen Winter mehr als einen
braven, ausgezeichneten Mann dir zugeführt, dessen Sitten und
Denkungsweise ich wohl geprüft, um ihn deiner würdig zu erachten. –
Liebes Kind, ich habe das meinige getan und muß vom heutigen Tage
an dein Geschick in deine [bookmark: page130] Hände legen. Es beruhigt und beunruhigt mich
zugleich, der schwersten Pflicht mich überhoben zu sehen. Wie lange
du noch meine Ermahnungen, die unglücklicherweise nicht streng
genug waren, wirst hören können, weiß ich nicht. Vergiß daher
niemals, daß das Eheglück nicht bloß auf Reichtum, Glanz und
Hoheit, sondern auf gegenseitiger Achtung und Übereinstimmung der
Gemüter beruht. Dies Glück ist seinem Wesen nach ein bescheidenes,
liebt keine Pracht. Geh', mein Kind! du hast meine Einwilligung für
jeden, den du mir als Schwiegersohn vorstellst. Fällt deine Wahl zu
deinem Schaden aus, so hast du keine Ursache, deinen Vater
anzuklagen. Ich indessen will nichts verabsäumen, was dir nützen
und förderlich sein kann. Nur das behalte ich mir vor, daß deine
erste Wahl unwiderruflich bleibe, denn ich vergebe der Achtung
nichts, die meinen grauen Haaren zukommt.«

		Die Liebe ihres Vaters, der feierliche Ton, mit welchem er die
salbungsvolle Rede hielt, rührten Emilie aufs innigste. Jedoch
verbarg sie ihre Bewegung und erhob sich, um sich ihrem Vater auf
den Schoß zu setzen, erschöpfte alle möglichen Schmeicheleien und
suchte, ihn mit aller ihrer Anmut wieder zu besänftigen. Als
endlich die Falten von seiner Stirne geschwunden und sein Mund
wieder die Züge des Lächelns angenommen, sprach sie mit leiser
Stimme: »Wie danke ich dir, lieber Vater, für die Freiheit, die du
mir gestattest! – Es ist wahr, du hast bloß, um deine Tochter zu
empfangen, dein Zimmer ordnen lassen und hast es nicht erwarten
dürfen, sie so aufgeräumt und widerspenstig zu finden. – Aber,
lieber Vater, sollte es mir denn so schwer werden, einen Pair von
Frankreich zu heiraten? – Du sagtest neulich, daß man die
Pairschaften dutzendweis vergebe! – Nun, mindestens deinen guten
Rat wirst du mir nicht entziehen.«

		[bookmark: page131] »Nein!
armes Kind! nein! und mehr als einmal werde ich dir zurufen: Sieh
dich vor! Die Pairschaft ist zu neu in unserer Regierung, als daß
die Pairs ein großes Vermögen besitzen könnten. Die Reichen wollen
noch reicher werden, und die reichsten Glieder unserer Pairie haben
kaum halbsoviel wie ein Lord im Oberhause des englischen
Parlaments. Daher werden alle französischen Pairs ohne Ausnahme für
ihre Söhne reiche Gattinnen suchen, gleichviel, wo sie dieselben
finden, und dies wird wohl länger noch als hundert Jahre dauern.
Allein ein glücklicher Zufall kann vielleicht deine Wünsche krönen,
aber auch deine besten Jahre, deine Jugendreize kannst du
vergeblich deinen Hoffnungen zum Opfer bringen. Vielleicht
indessen, weil in unserem Jahrhundert die Liebe gar viel vermag,
wird deine Schönheit dies kleine Wunder vollbringen. Wenn sich
Weisheit in einer so blühenden Gestalt wie der deinigen birgt, so
läßt sich viel erwarten. Du hast die Gabe, Leute zu durchschauen,
um ihre guten Eigenschaften und Schwächen zu erkennen. Dies ist
kein kleines Verdienst. Ich habe auch nicht nötig, dich vor
Täuschungen zu warnen. Du wirst dich von einer verführerischen
Außenseite nicht täuschen lassen, hinter der sich Roheit, Laster
und Dummheit bergen. Und somit bin ich mit dir völlig
einverstanden. Heutzutage, wo der Rang keine Abzeichen mehr hat,
muß man den Sohn eines Pairs an einem gewissen vornehmen Wesen
erkennen. Übrigens wirst du dein Herz im Zaume zu halten verstehen,
denn mit deinen Wünschen hat Liebe nichts zu schaffen. Nicht wahr?
– je nun, ich wünsche dir alles Glück.«

		»Ich danke dir, lieber Vater! wenn du dies im Ernst gesprochen –
aber wie dem auch sei – ich will lieber mein Ende im Kloster der
Condé finden, als irgend jemand meine Hand schenken, der kein Pair
ist.«

		[bookmark: page132] Hiermit
verließ sie ihren Vater, und zufrieden, jetzt ihrer eigenen Willkür
überlassen zu sein, hüpfte sie fort und trällerte die Arie: Cara
non dubitare aus der »heimlichen Ehe.«

		Am selben Tage war die ganze Familie zur Feier des Geburtstages
eines ihrer Mitglieder versammelt. – Bei Tische sprach Madame
Bonneval, Emiliens älteste Schwester, ziemlich laut von einem
jungen Amerikaner, der, Besitzer eines unermeßlichen Vermögens, aus
besonderer Liebe zu seiner Schwester es nur zu ihrem Besten zu
verwenden schien.

		»Also ein Bankier?« fragte Emilie nachlässig, »die
Geldspekulanten gefallen mir nicht sonderlich.«

		»Aber Emilie!« fragte der Baron v. Villain, der Gatte ihrer
zweiten Schwester, »die Magistratspersonen gefallen Ihnen auch
nicht sonderlich, wenn Sie obendrein die unadeligen Gutsbesitzer
auch verschmähen, so wüßte ich nicht, aus welcher Menschenrasse Sie
Ihren Gatten wählen?«

		»Besonders weil Sie die Schlanken nur begünstigen,« fügte der
ältere Schwager hinzu.

		»Ich weiß recht gut, was ich will.« versetzte Emilie.

		»Einen großen Namen und 100 000 Franken Einkünfte, nicht wahr?«
fragte die Baronin.

		»Ich werde mich nicht so unbedacht vermählen, wie ich bereits
von anderen gesehen,« antwortete Emilie. »Übrigens, um diesen
fatalen Heiratsvorschlägen endlich ein Ende zu machen, erkläre ich,
daß ich denjenigen, der von dergleichen redet, für den Feind meiner
Ruhe ansehe.«

		Ein alter Oheim Emiliens, ein 70jähriger Greis, dessen Vermögen
sich seit kurzem infolge erhaltener Entschädigung um 20 000 Franken
Einkünfte vermehrt hatte, der Emilie besonders liebte und sich das
Recht vorbehalten, derbe Wahrheiten zu sagen, rief jetzt
dazwischen:

		[bookmark: page133] »Quält
doch das arme Kind nicht. Man sieht es ja, sie wartet darauf, daß
der Herzog von Bordeaux mündig werde.«

		Ein allgemeines Gelächter erfolgte, aber Emilie, ohne sich
dadurch beschämen zu lassen, sprach: »Ich warte, bis Sie wieder
mündig werden, lieber Onkel.«

		»Das bin ich schon lange, mein Mädchen!«

		»Sie sind jetzt wieder kindisch geworden!« versetzte
Emilie. –

		»Meine Lieben!« nahm Frau von Fontaine das Wort, um den Streit
beizulegen, »Emilie wird, wie ihre Brüder und Schwestern, sich nur
dem Willen ihrer Eltern fügen.«

		»Nicht doch!« versetzte Emilie, »von heute an hat mein Vater
mein Schicksal in meine Hände gelegt.«

		Aller Augen wandten sich in diesem Augenblick zum Oberhaupt der
Familie, voller Erwartung, wie er diesem Eingriffe in seine Rechte
und Würden begegnen werde. Der ehrwürdige Greis genoß nicht nur in
der großen Welt und bei seinen Umgebungen aller möglichen Achtung;
– glücklicher, als so mancher Familienvater, behauptete er eine Art
patriarchalisches Ansehen unter den Seinigen, wie dieses sich in
englischen Familien gewöhnlich findet, seltner, aber bisweilen doch
auch, in den ältesten aristokratischen Häusern des Kontinents.

		Endlich unterbrach er die ehrfurchtsvolle Stille und sagte: »Ja,
von heute an darf meine Tochter ganz nach Ihrem Willen
handeln.«

		Er sprach diese Worte so feierlich und bewegt, daß jeder merken
konnte, wie er alles, was ein Vater vermochte, gegen die
widerspenstige Tochter vergeblich angewendet. Von diesem
Augenblicke an hielt es jeder andere für überflüssig und ungeraten,
in diese Angelegenheit sich zu mischen, bis auf den Onkel, der als
ein alter Seemann, [bookmark: page134] unbekümmert und rücksichtslos, seine Einfälle
uad Witzeleien nicht unterdrücken mochte, dessen Ausfälle aber
Emilie mit eben der Schärfe zurückschlug.

		Der Sommer war gekommen, den die ganze Familie auf dem Lande, in
den schönen Gegenden von Aulnay, Antony und Chatenay, zuzubringen
pflegte.

		Der reiche General-Einnehmer hatte kürzlich ein Landhaus für
seine Gattin gekauft, wohin er nach dem Schluß der Sessionen in
Paris sich auch selbst verfügte. Emilie war ihrer Schwester
gefolgt, minder aus Anhänglichkeit an ihren nächsten Verwandten,
als des guten Tones halber, der jede vornehme Dame nötigt, im
Sommer Paris zu verlassen.

		Mit Recht darf man zweifeln, daß der Ruhm der Bälle von Sceaux
sich über die Grenzen des Seine-Departements hinaus verbreitet.
Diese wöchentliche Lustbarkeit verdient hier eine nähere
Beschreibung, weil sie anfängt, der Schauplatz unserer Erzählung zu
werden. Die Umgebungen der kleinen Stadt Sceaux gelten allgemein
für malerisch und reizend. Nicht nur die Pariser halten sie dafür,
die, wenn sie ihre unregelmäßige und unreinliche Stadt verlassen
haben, jedwede freie Gegend bewundern dürften; sondern auch
Reisende, Künstler und andere schwer zu befriedigende Kenner nennen
die Gehölze von Aulnay malerisch, die Anhöhen von Antony und
Fontenay aux roses lieblich und entzückend, vor allem aber
geben die Pariser dem Aufenthalt zu Sceaux den Vorzug.

		Mitten in einem Garten, von den lieblichsten Aussichten rings
umgeben, befindet sich eine große Rotunde, von allen Seiten frei;
die große und leichte Kuppel ist von schlanken und prächtigen
Pfeilern gestützt. Dies ist der Tanzsaal. – Die angesehensten
Bewohner der umliegenden [bookmark: page135] Ortschaften begeben sich mindestens ein- bis
zweimal während der Saison zu diesem ländlichen Tanzfeste.
Glänzende Kavalkaden werden dahin angestellt, oder man fährt auch
in leichten Sommerwagen von der mannigfaltigsten Gestalt und Bauart
hin. Die Hoffnung, Damen aus der großen Welt zu sehen und von ihnen
gesehen zu werden und reizende Bäuerinnen, ebenso verschmitzt wie
die Städterinnen, dort anzutreffen, lockt alle Sonntage ganze
Scharen von Jüngern der Themis und des Äsculap an; sowie auch von
andern jungen Leuten, deren zarte, bleiche Gesichtsfarbe der
Pariser Luft angehört. Viele bürgerliche Familien finden sich
ebenfalls ein, um bei den ersten Tönen des Orchesters mitten in der
Rotunde die Tänze zu beginnen. Welche Liebesabenteuer würde die
Kuppel nicht berichten, wenn sie reden könnte! – Diese reizende
Mischung aller Stände gibt jenen Bällen bei weitem den Vorzug vor
den übrigen ländlichen Festen um Paris, abgesehen von dem schönen
Garten, der reizenden Umgegend und dem lieblichen Tanzsaal.

		Emilie äußerte zuerst den Wunsch, diesem Feste beizuwohnen. Sie
versprach sich zwar wenig Vergnügen von der Gesellschaft, aber zum
ersten Male sollte sie sich in solch ein Gewühl begeben, und man
weiß, wieviel Vergnügen ein Inkognito den Großen gewährt. Sie
freute sich indessen, ihre ganze höhere und feinere Bildung einmal
vor einem fremden Kreise zu entfalten, und versprach sich, in mehr
als einem unadligen Herzen das Andenken eines zarten Blickes und
eines bezaubernden Lächelns zu hinterlassen. Schon im voraus lachte
sie über die seltsamen Tänzer, welche dort voller Selbstbewußtsein
ihre Künste produzieren würden, und spitzte schon ihre Bleifeder,
um die lächerlichsten Gruppen nach der Natur in ihr Album
einzutragen.

		[bookmark: page136]
Voller Ungeduld harrte sie dem Sonntage entgegen. Die Gesellschaft
machte an diesem Tage zu Fuße sich auf den Weg und ward vom
herrlichsten Wetter auf diesem Spaziergang begünstigt.

		Es überraschte Emilien nicht wenig, in der Rotunde ziemlich gute
Gesellschaft zu finden, die ihre Quadrillen für sich bildeten. Zwar
fehlte es unter den Anwesenden auch nicht an jungen Leuten, die ihr
ganzes monatliches Ersparnis verwendet hatten, an diesem einen Tage
zu glänzen; auch nicht an einzelnen Paaren, deren allzudreiste
Zärtlichkeit kein eheliches Bündnis verriet. Emiliens satirische
Laune fand jedoch nicht halb soviel Stoff, als sie sich
versprochen. Zu ihrer Verwunderung glich dies Vergnügen in groben
Kleidern gar sehr dem in Samt und Seide, und die bürgerlichen
Tänzer taten es den Vornehmen gleich, wo nicht gar zuvor. Die
meisten Anzüge waren einfach, aber kleidsam, und die
obrigkeitlichen Personen, obgleich nur Bauern, hielten sich mit
musterhafter Bescheidenheit in ihren Winkeln zurückgezogen und
erwiesen den vornehmen Stadtgästen alle mögliche Ehre. Mehr als
dies alles aber machte ein Gegenstand ihre Aufmerksamkeit rege von
einer Art, wie sie hier zu finden schwerlich erwarten mochte. Es
war ein junger, sehr bescheidener Mann, dessen Äußeres allen
Vorstellungen, mit denen sie sich lange schon beschäftigt, zu
entsprechen schien.

		Emilie saß auf einem ländlichen, plumpen Sessel, wie man sie
rings um den Tanzplatz aufgestellt findet, am äußersten Ende der
Gruppe, die ihre Familie bildete, so daß sie ganz nach ihrem
Gefallen aufstehen und sich entfernen konnte. Sie benahm sich auch
vollkommen so, als ob sie sich auf einem Museum befände,
betrachtete jede Gruppe, und selbst die allernächste, keck durch
ihre Lorgnette [bookmark: page137] und wandte sich gleich wieder, um
Bemerkungen darüber zu äußern. Wenn wir in Emiliens Sinne das Fest
mit einem Gemälde vergleichen wollen, so zog eine einzige Figur
ihre Blicke mit einem Male ausschließlich auf sich. Der Maler
schien diese aus besonderer Vorliebe im Vordergrund angebracht und
ins beste Licht gestellt zu haben, weil sie sich auf ungewöhnliche
Weise vor aller Umgebung auszeichnete.

		Emilie wußte nicht, wo sie diesen Jüngling schon früher
wahrgenommen. Er war träumerisch und ernst, lehnte sich in einer
malerischen Stellung an eine der Säulen, welche die Kuppel stützte.
Seine Stellung hatte indessen nichts Gezwungenes, vielmehr lag ein
gewisser Stolz und Adel darin; sein dunkles Auge folgte einer
Tänzerin, und er schien ganz in der Betrachtung derselben verloren;
dichtes, schwarzes Haar fiel in anmutigen Locken auf seine hohe
Stirn, in einer Hand hielt er Hut und Gerte, sein Wuchs war hoch
und schlank.

		Emilie erkannte auf den ersten Blick, daß seine Wäsche von
ausnehmender Feinheit, seine hirschledernen Handschuhe bei Walker
gekauft waren, und daß er sehr zierliche Stiefel vom allerfeinsten
Leder trug. Er hatte keines jener übertriebenen Zierate an sich,
womit ein Stutzer der alten Bürgergarde oder Kontor-Adonis zu
prunken pflegt. Ein einfaches, schwarzes Band nur schlang sich um
seine schneeweiße Weste, woran eine Lorgnette hing.

		Emilie gestand sich, nie so lebendige Augen, von so langen
Wimpern beschattet, gesehen zu haben; sein Mund war wie zum Lächeln
geschaffen, ohne jedoch einmal dahin zu gelangen; es war gleichsam
eine trauernde Anmut, die auf seinen Lippen schwebte. Schwermut und
Empfindung malte sich in dem bleichen, aber männlichen Gesichte,
und der strengste Beobachter konnte nicht umhin anzunehmen, [bookmark: page138] daß Geist und
Witz dieser herrlichen Gestalt inwohnen, daß ferner irgendein
besonderer Grund ihn zu diesem ländlichen Feste hergeführt haben
mußte.

		Emilie gebrauchte kaum zwei Sekunden, um alle diese Bemerkungen
in der Stille zu machen, und nach dieser ebenso kurzen wie scharfen
Prüfung blieb der Fremde der Gegenstand ihrer innigen und
heimlichen Bewunderung. Sie dachte nicht – gewiß ist es ein Pair
von Frankreich, sondern nur – ach! daß er doch von Adel wäre, er
ist es sicherlich! –

		Sie hatte diesen Gedanken kaum gefaßt, als sie sich erhob und,
gefolgt von ihrem Bruder, dem Generalleutnant, sich der Säule
nahte, an welche der Unbekannte sich lehnte. Mit besonderer
Aufmerksamkeit schien sie die lustigen Quadrillen zu betrachten,
aber durch ein optisches Kunststück, mit dem mehr als eine Dame
vertraut ist, beobachtete sie in dieser Stellung genau die Mienen
und Bewegungen des Fremden. Sie war ihm, scheinbar wider ihren
Willen, immer näher getreten. Er entfernte sich artig, um den
Neuhinzugekommenen seinen Platz zu überlassen, er lehnte sich an
die nächste Säule.

		Diese Höflichkeit verdroß Emilie, und in ihrem Unwillen darüber
begann sie mit ihrem Bruder zu scherzen, erhob ihre Stimme viel
lauter, als es schicklich war, bewegte ihr Haupt, gebärdete sich
lebendiger und lachte mehr, als sie Ursache hatte; nicht sowohl um
ihren Bruder zu unterhalten, als um die Aufmerksamkeit des fremden
Sonderlings rege zu machen.

		Aber keine ihrer reizenden Künste schlug auf ihn an. Emilie
verfolgte daher mit ihren Augen die Richtung, die seine Blicke
genommen, und entdeckte jetzt den Grund seines anscheinenden
Kaltsinns.

		Mitten in der Quadrille tanzte ein anmutiges, einfach [bookmark: page139] gekleidetes,
bleiches, junges Mädchen. Emllie glaubte anfänglich, in ihr eine
junge englische Vicomtesse zu erkennen, welche seit kurzem ein
benachbartes Landhaus bezogen.

		Ihr Tänzer war ein junger Mensch von etwa fünfzehn Jahren, mit
roten Händen, Beinkleidern von Nanking, blauem Frack und weißen
Schuhen, woraus Emilie schloß, daß sie zu leidenschaftlich tanze,
um in der Wahl des Tänzers besonders schwierig zu sein. Ihre
Bewegungen hatten mit ihrer anscheinenden Schwächlichkeit nichts
gemein; aber schon begann eine leise Röte ihre bleichen Wangen zu
färben, und ihr Antlitz belebte sich mehr und mehr.

		Emilie nahte sich der Quadrille, um die Fremde, sobald sie
wieder auf ihren Platz zurückkam, von wo die Touren des Tanzes sie
jetzt entfernt hatten, näher in Augenschein zu nehmen. Aber der
Unbekannte ging auf die liebliche Tänzerin zu, neigte sich zu ihrem
Ohre, und Emilie vernahm, obschon er mit leiser Stimme, jedoch
ernstlich und bestimmt, die Worte sprach:

		»Klara! jetzt hörst du auf zu tanzen.«

		Dieser Befehl schien Klara unwillkommen, indessen gehorchte sie.
Der Kontretanz war zu Ende, und der Unbekannte trug alle Sorgfalt
eines Liebenden für sie. Er schlug einen Kaschmirschal um ihre
Schultern und führte sie auf einen Sitz, wo sie dem Luftzuge nicht
ausgesetzt war. Bald darauf erhoben sich beide, gingen außerhalb
der Rotunde Arm in Arm, als ob sie im Begriff wären, das Fest zu
verlassen.

		Emilie bewog ihren Bruder, unter dem Vorwande, die Aussichten
des Gartens in Augenschein zu nehmen, dem Paare zu folgen.
Gutwillig überließ sich dieser der Führung seiner Schwester, und
beide sahen das unbekannte Paar ein elegantes Tilbury besteigen,
welches ein Diener in Livree und zu Pferde für sie bereit
hielt.

		[bookmark: page140] Als
der Fremde seinen Sitz eingenommen und die Zügel geordnet, warf er
einen Blick auf die Menge zurück, der zum Teil auch Emilie traf;
diese hatte indessen den Triumph, daß er noch zweimal sich nach ihr
umsah und endlich auch seine Begleiterin, vielleicht aus einem
Anfall von Eifersucht, nach ihr blickte.

		»Ich denke, du hast dich jetzt genug im Garten umgesehen,«
begann ihr Bruder lächelnd, »und es ist Zeit, daß wir zum
Tanzplatze zurückkehren.«

		»Meinetwegen,« antwortete Emilie. »Ich glaube sicher, dies ist
die Vicomtesse Avergaveny, ich habe ihre Livree erkannt.«

		Am anderen Tage wünschte Emilie, einen Spazierritt zu machen.
Sie bewog ihren Bruder oder ihren Onkel, sie auf diesen
Morgentouren zu begleiten, welche, wie sie behauptete, der
Gesundheit sehr zuträglich wären. Sie schlug gewöhnlich Wege ein,
die zum Landsitz der Vicomtesse führten, aber trotz ihrer
Kavalleriemanöver fand sie nicht, was ihre freudigen Hoffnungen ihr
verhießen.

		Auch besuchte sie öfter die Bälle zu Sceaux, ohne den Gegenstand
wirklich wieder zu finden, dem sie in Träumen so oft begegnete, und
der alle ihre Gedanken beherrschte und verschönte. Ein jedes
Hindernis dient einer aufkeimenden Zuneigung zum Wachstum; dennoch
geriet Emilie bald auf den Punkt, alle Hoffnung und Nachforschungen
aufzugeben, denn Klara, so nannte Emilie die Unbekannte, weil sie
bei diesem Namen sie rufen gehört, war weder Vicomtesse noch
Engländerin und bewohnte auch nur die bescheidenen, aber reizenden
und balsamischen Anlagen um Chatenay.

		Eines Abends sogar, als Emilie mit ihrem Onkel einen Spazierritt
unternommen, begegnete ihr der Wagen der Vicomtesse. Dieses Mal war
sie es wirklich, und ein wohlbeleibter [bookmark: page141] Gentleman saß ihr zur Seite,
dessen frische Gesichtsfarbe einem Mädchen Ehre gemacht haben
würde, obgleich sich von derselben ebensowenig auf Herzensreinheit
schließen läßt wie von einer brillanten Toilette auf Wohlhabenheit
und Reichtum. Beide Gestalten hatten weder in ihren Zügen noch in
ihrem Benehmen irgend etwas von den verführerischen Bildern, die
Liebe und Eifersucht tief in Emiliens Herz gegraben. Voll Verdruß
über eine solche Täuschung, wandte Emilie ihr Pferd, und ihr alter
Oheim hatte die größte Mühe von der Welt, ihr nachzukommen, so
jagte sie von dannen.

		»Obschon ich jetzt zu alt geworden bin, um mich auf das Herz
eines jungen, zwanzigjährigen Mädchens zu verstehen,« so urteilte
der Seemann, – »werde ich doch die heutige Jugend wohl nach der
damaligen, die ich kennen gelernt, beurteilen können. – Ich war
damals doch auch ein feiner Segler und wußte den Wind wohl zu
nutzen. Aber meine Nichte begreif' ich wahrlich noch nicht. Jetzt
reitet sie wieder so langsam wie ein Pariser Gendarm auf der
Patrouille. Sollte man nicht denken, sie habe den redlichen
Bürgersmann dort aufs Korn genommen? Es scheint mir ein Dichter,
der Verse macht. – Aber ich bin ja wohl närrisch. Es ist am Ende
das Wildbret, welches ich ihr aufsuchen helfen muß.«

		So urteilte der alte Seemann und ließ sein Pferd auf dem Sande
gehen, um allmählich seine Nichte einzuholen. Er hatte in den
siebziger Jahren, in jener Periode, wo Galanterie an der
Tagesordnung war, zu viel lose Streiche begangen, um jetzt nicht zu
erraten, daß Emilie ihren Gegenstand heimlicher Zuneigung
aufgefunden. Obschon sein Auge durch das Alter geschwächt und
Emiliens Gesichtszüge dieselben blieben, erkannte der alte Graf
Cargarouet aus ganz anderen Zeichen, was in ihr vorging. [bookmark: page142] Ihr blitzendes Auge
nämlich ruhte unbeweglich auf dem Fremden, der stillsinnend und
sorglos vor ihr herging.

		»Getroffen,« dachte er bei sich. »Sie setzt ihm nach wie der
Kaper dem Kauffahrer. – Hat er sich aber entfernt, so wird sie
außer sich sein, weil sie nicht einmal erfahren kann, wer er sei,
und ob er adlig ist oder nicht. – Es ist doch gut, wenn so ein
junges Köpfchen eine alte, siebzigjährige Perücke zur Begleitung
hat. – Wohlan! ich will einmal zeigen, was ich ehemals war.«

		Er spornte mit einem Male sein Pferd, jagte seiner Nichte vorbei
und ritt so ungestüm auf den jungen Spaziergänger zu, daß dieser
rasch zur Seite springen mußte und auf den Rasen niederfiel, der
den Weg begrenzte. Hierauf hielt er sein Pferd an und rief
zornig:

		»Können Sie nicht ausweichen?«

		»In der Tat, mein Herr«, sprach der Unbekannte, »ich wußte
nicht, daß das Ausweichen an mir war. Ich bedaure recht sehr, daß
Sie mich fast überritten hätten.«

		»Mein lieber, junger Mensch!« fuhr jener fort. »Sie sehen hier
einen alten Seemann, mit dem es nicht geraten ist, sich
einzulassen. Nehmen Sie sich in acht, Freund!«

		Bei diesen Worten gab er dem Fremden einen leichten Schlag mit
der Gerte auf die Schulter! »Gelbschnabel!« rief er, »merke dir's,
daß man zu Fuße mit Reitern nicht anbinden soll.«

		Der Jüngling antwortete erzürnt: »Ich hätte es Ihren weißen
Haaren nicht zugetraut, daß sie auf Händel ausgehen.«

		»Weiße Haare!« rief der Seemann, »das lügst du in deinen Hals
hinein, sie sind nur grau! Euren Großmüttern habe ich schon den Hof
gemacht und steche Euch auch noch aus bei Euren Weibern, wenn
sich's der Mühe lohnt.«

		[bookmark: page143] Der
Streit wurde heftig, der Jüngling verlor seine Fassung, die er
lange genug behauptet, als der Graf Cargarouet seine Nichte mit
allen Zeichen der Bewegung herzueilen sah. Hastig nannte er dem
Gegner seinen Namen und gebot ihm, in Gegenwart der jungen Dame,
die unter seinem Schutze sich befände, das tiefste Schweigen zu
beobachten.

		Der Unbekannte reichte dem Seemann eine Karte, mit der
Bemerkung, daß sie seine Adresse zu Paris enthielte, er jetzt aber
ein Landhaus in Chevreuse bewohne, dessen Lage er mit wenigen
Worten näher bezeichnete, und sich hierauf rasch entfernte.

		»Was ist das? lieber Onkel«, fragte Emilie. »Können Sie Ihr
Pferd nicht mehr halten? Sie sitzen dies Jahr nicht halb so gut
mehr wie im vorigen.«

		»Wagst du, deinem Onkel dergleichen ins Angesicht zu
behaupten?«

		»Billigerweise sollten wir uns doch erkundigen, ob der arme
Mensch Schaden genommen!«

		»Das seh ich nicht ein, solch ein Ladenritter muß es sich zur
Ehre schätzen, von einem so vornehmen Fräulein oder so einem alten
Seemanne überritten worden zu sein.«

		»Woher halten Sie ihn für einen Bürgerlichen? Sein Benehmen
dünkt mich sehr fein.«

		»Alle Welt hat heutzutage ein feines Benehmen.«

		»Nein! lieber Oheim! nicht all und jeder hat das Benehmen und
den Anstand, den man in den Salons erwirbt. Ich wette mit Ihnen, er
ist adelig.«

		»Kennst du ihn schon näher?«

		»Es ist heut nicht zum ersten Male, daß ich ihn sehe.«

		»Und daß du ihn suchst,« lächelte der Graf.

		Emilie errötete. Der Oheim weidete sich eine Zeitlang an ihrer
Verlegenheit, endlich sagte er:

		[bookmark: page144] »Emilie, du
weißt, ich liebe dich wie mein Kind, und bloß deswegen, weil du die
einzige bist, die auf ihre Geburt noch gehörig stolz ist. Alle
Wetter, mein Kind! in deinem Alter hätte ich nicht geglaubt, daß
die guten Grundsätze so selten würden. Still! – die anderen würden
sich über uns lustig machen, wenn wir unter falscher Flagge in See
gehen, du verstehst mich? Darum will ich dir helfen. Laß uns beide
dies Geheimnis bewahren, ich verspreche dir, diese Brigg mitten in
den Salons vor deine Kanonen zu liefern.«

		»Und wann?«

		»Morgen!«

		»Und was soll ich damit?«

		»Was du willst, ihn bombardieren, anzünden, entern, abtakeln,
und wenn du willst, als ein altes Wrack liegen lassen; es ist ja
nicht zum ersten Male, daß du dergleichen unternimmst.«

		Heimlich zog er die Karte hervor und las: Maximilian Longeville.
Rue de Sentier. »Sei ruhig,« fuhr er fort, »du kannst mit gutem
Gewissen auf ihn Jagd machen. Er ist aus gutem Hause, und wenn
gleich noch kein Pair, so muß er's einst werden.«

		»Woher weißt du das?«

		»Das ist mein Geheimnis.«

		»Weißt du seinen Namen?«

		Der Graf nickte mit dem Kopfe. Emilie nahm ihre Zuflucht zu
allen möglichen Schmeichelworten, und als diese fruchtlos blieben,
zum Schmählen, Spotten und Bösetun. Endlich versprach ihr der Graf,
den Namen zu nennen, unter der Bedingung, daß sie künftig
offenherziger und gehorsamer gegen ihn sein und keine Geheimnisse
mehr vor ihm hegen sollte. Hierauf zeigte er ihr die Karte und ließ
sie erraten, durch welche List er den Namen ihres Auserwählten
erforscht hatte.

		[bookmark: page145] Als Emilie
am anderen Morgen aufstand, war der Oheim schon längst nach
Chevreuse geritten. Er traf seinen jungen Gegner vor der Tür eines
sehr eleganten Landhauses, nahte sich ihm mit aller Artigkeit eines
Kavaliers aus dem vorigen Jahrhundert und sprach:

		»Bester Herr! wer hätte wohl gedacht, daß ich zu dreiundsiebzig
Jahren mit dem Sohn oder Enkel eines meiner besten Jugendfreunde
Händel suchen würde? – Ich bin Contre-Admiral, folglich ist mir ein
Duell ausmachen und eine Havannazigarre rauchen dasselbe. – Zu
meiner Zeit machte man sich aus Raufereien ein Vergnügen, und zwei
junge Leute konnten nicht eher Freunde werden, als bis sie
untersucht hatten, von welcher Farbe ihr Blut. Aber beim Himmel!
gestern hatte ich wohl, auf gut seemännisch, ein wenig mehr Rum an
Bord als billig war; deswegen ist hier meine Hand. Schlagen Sie
ein! Ich wollte lieber hundert Gertenhiebe von einem Longeville
ertragen, als einem aus dieser Familie was zuleide tun.«

		So kalt auch der Jüngling sich anfangs benehmen mußte, konnte er
doch nicht lange der Herzlichkeit des Grafen widerstehen. Er schlug
ein, und jener fuhr fort:

		»Sie wollten eben ausreiten, wenn ich nicht irre. Meinetwegen
machen Sie keine Umstände, und, wenn Sie nichts anderes vorhaben,
kommen Sie mit mir, speisen Sie heut mit uns zu Bonneval, mein
Neffe, der Graf Fontaine ist dort, und es verlohnt sich schon der
Mühe, diesen Mann kennen zu lernen. – Alle Wetter! ich muß Sie für
meine Unart entschädigen und will Sie dafür fünf der schönsten
Pariserinnen vorstellen. Aha! junger Mann, da klärt sich Ihre Stirn
mit einem Male wieder auf. – Ja! ich habe junge Leute Ihrer Art
gern, habe es gern, wenn sie froh sind, das erinnert mich an die
herrlichen siebziger Jahre, wo es ebensowenig an galanten
Abenteuern wie an [bookmark: page146] Duellen fehlte. – Man war damals lustiger! will ich
meinen. Heutzutage schwatzt und überlegt man alles, als ob es nie
ein fünfzehntes und sechzehntes Jahrhundert gegeben.«

		»Indessen, mein Herr, gewann Europa im sechzehnten Jahrhundert
nur eine religiöse Freiheit, im neunzehnten dagegen –«

		»Nichts! nichts von Politik! – Ich bin ein Ultra, sehen Sie!
deswegen aber will ich den jungen Leuten nicht wehren,
Revolutionäre zu sein; nur behalte ich mir das Recht vor, meinen
kleinen Zopf mit schwarzem Bande à la Frédéric zu
tragen.«

		Sie bestiegen ihre Pferde und machten sich auf den Weg.

		Als sie an ein kleines Gehölz anlangten, hielt der Admiral an,
zog ein Pistol aus seinem Halfter und spaltete auf fünfzehn
Schritte eine junge Fichte.

		»Sehen Sie, mein Herr! ich brauche keinem Duell auszuweichen,«
rief er heiter.

		»Aber auch ich nicht!« versetzte der Jüngling, zog ebenfalls ein
Pistol und schoß in denselben Baum, nicht weit von der Kugel des
Grafen.

		»Das nenne ich einen Mann von guter Erziehung.« rief der Graf in
Ekstase und betrachtete den jungen Menschen von dem Augenblicke an
schon wie seinen Neffen. Unterwegs examinierte er ihn noch in
allerlei Dingen, worin, seiner Meinung nach, der vollkommenere
Edelmann bestand.

		»Haben Sie Schulden?« fragte er unter anderem.

		»Behüte! mein Herr.«

		»Was, Sie zahlen alles bar?«

		»Ich würde ja sonst allen Kredit und alle Achtung
verlieren.«

		»Aber eine Geliebte oder mehr als eine Geliebte haben Sie
doch?«

		[bookmark: page147] Der
Jüngling errötete.

		»Oh. über die jetzige Zeit! Was sind das für Sitten!« rief der
Seemann. »Der Kantianismus. die Ideen von Loyalität und Freiheit
haben alle Jugend zugrunde gericht. Wissen Sie wohl, mein Herr.
daß, wenn man sich die Hörner nicht jung abläuft, man es in seinen
alten Tagen tun muß? Wenn ich jetzt jährlich 80 000 Franken
verzehre und habe, so verzehrte ich in meiner Jugend das Doppelte
und hatte es nicht. – Trotz dieser Unvollkommenheiten nehme ich Sie
aber dennoch mit nach Bonneval. Vielleicht haben meine guten Lehren
noch Einfluß.«

		»Welch ein seltsamer Mann!« dachte der junge Longeville. »Ich
würde wahrlich nicht mit ihm reiten, wenn ich nicht neugierig wäre,
die fünf schönen Damen kennen zu lernen.«

		Bald erreichten sie das Landhaus des Grafen Fontaine. Die ganze
Familie war begierig, den Gast, den der Oheim einführte, näher
kennen zu lernen.

		Er erschien in einfacher, aber feiner Kleidung. Sein Benehmen
war eben so bescheiden wie artig, seine volle Stimme gab jedem
seiner Worte eine gewisse Herzlichkeit, die Wohlwollen erregte. Die
Pracht in der Wohnung des reichen Generaleinnehmers und die
Eleganz, welche durchgängig in der Familie herrschte, setzte ihn
keineswegs in Verlegenheit. Er ließ den Weltmann trotz seiner
Jugend nie vermissen, verriet eine gute Erziehung und mehr als
gewöhnliche Kenntnisse.

		Mit dem Kontre-Admiral war er bald in ein Gespräch über
Schiffsbaukunst verwickelt und wußte über diesen Gegenstand so gut
zu reden, daß eine der Damen ihn fragte, ob er die polytechnische
Schule besucht.

		»Ich denke, Madame, daß es keine Schande ist, darin erzogen
worden zu sein.« antwortete er.

		[bookmark: page148] Alle
Einladungen, bis nach Tische zu bleiben, lehnte er höflich ab, er
gab vor, daß er seine Schwester nicht allein lassen dürfe, deren
zarte Gesundheit aller Pflege bedürfe.

		»Sie sind ein Arzt?« fragte eine Schwägerin Emiliens
spöttisch.

		»Sie sind aus der polytechnischen Schule, denke ich,« versetzte
Emilie sanft; zufrieden, daß die vermeinte Nebenbuhlerin nur
Longevilles Schwester sei.

		»Aber man kann ja Arzt sein und die polytechnische Schule
ebenfalls besucht haben,« versetzte die Schwägerin.

		»Allerdings ist beides möglich!« antwortete Longeville.

		Emilie betrachtete den Fremdling nicht ohne Unruhe über alle
diese unadeligen Beschäftigungen, bis dieser zum Glück hinzufügte:
»Ich bin weder so glücklich, Arzt zu sein, meine Damen, noch gebe
ich mich mit dem Brücken- und Straßenbau ab, um meine
Unabhängigkeit nicht einzubüßen.«

		»Daran haben Sie wohl getan,« sprach Herr von Fontaine, – »aber
woher nennen Sie es Glück, Arzt zu sein? – Ein junger Mann von
Ihren Anlagen!« –

		»Ich achte alle jene Wissenschaften hoch, die einen so
segensreichen Zweck haben.«

		»Ich bin mit Ihnen einverstanden, man liebt die Kunst, wie eine
Jungfrau geliebt wird, man achtet die Wissenschaften, wie man eine
Matrone achtet.«

		Der Besuch des Herrn Longevllle dauerte weder zu lange noch zu
kurze Zeit. Er verließ die Gesellschaft, nachdem er überzeugt sein
konnte, jedem gefallen zu haben. Der Graf hatte ihm das Geleite
gegeben. »Es ist ein schlauer Patron,« sprach er, als er wieder
eintrat.

		Nur Emilie blieb still und einsilbig nach diesem Besuche. Sie
hatte diesmal nicht alle Koketterie aufgeboten, ihren [bookmark: page149] Witz nicht
glänzen lassen, ihre reizenden Blicke und Bewegungen nicht
angewandt, um den Fremden zu fesseln. Vielleicht achtete sie ihn zu
sehr, um zu erwarten, daß er durch solche Künste gewonnen werden
konnte, und in ihrer Einfachheit und Wahrheit erschien Emilie
schöner als jemals.

		Man war begierig zu wissen, was Emilie von dem artigen jungen
Manne dachte. Während der Tafel machte jeder sich ein Vergnügen
daraus, Herrn Longeville mit einer neuen vorteilhaften Eigenschaft
zu schmücken. – Emilie schwieg eigensinnig, bis eine leise
Spottrede ihres Oheims sie erweckte, und sie lächelnd erklärte,
ihre Meinung von menschlicher Unvollkommenheit wurzele zu tief, als
daß es dem Fremden binnen einer Stunde schon gelungen sein könne,
ihr dieselbe zu nehmen. Sie hüte sich wohl, nach so kurzer Zeit
schon ein Urteil über einen jungen Menschen auszusprechen, der sich
mit solcher Schlauheit und Feinheit zu benehmen wisse. Sie fügte
hinzu: wehe denen, die aller Welt gefallen, denn wer allen gefällt,
kann einem nicht gefallen, und der größte Fehler, den ein Mensch
hat, ist, keinen Fehler zu haben. Derjenige, von dem wir es denken,
ist entweder ein Gott, ein Klotz oder ein Heuchler.

		Nach dem dritten Besuche des Herrn Longeville konnte Emilie
nicht länger zweifeln, daß sie das Ziel derselben sei. Diese
Überzeugung entzückte sie freilich, dafür quälten sie aber andere
Eigenschaften des Gastes um so mehr, nämllch sein hartnäckiges
Schweigen über seine Beschäftigungen und seine Familie; alle
Versuche, ihn darüber auszuforschen, scheiterten. Sprach Emilie von
Malerei, so antwortete Longeville wie ein Kenner. Musizierte man,
bewies er eine ziemliche Virtuosität auf dem Klavier. Eines Abends
sang er zum Entzücken aller Anwesenden mit [bookmark: page150] Emilie ein Duett von Cimarosa,
daß man ihn allgemein für einen Musiker hielt. Als man ihn darüber
befragte, scherzte er mit soviel Anmut, daß die Weiber so wenig,
wie der schlaueste Forscher, erraten konnten, was er wirklich sei.
Der alte Oheim warf umsonst seine Enterhaken und Seile aus, der
Jüngling kappte sie alle. Und er konnte dieses Inkognito um so
leichter fortsetzen, weil die Neugier niemand in der Familie
bewegen konnte, die Grenzen der Höflichkeit zu überschreiten.

		Emilie hoffte, vielleicht bei der Schwester etwas auszurichten,
und beschloß, Klara, die bisher eine stumme Person gespielt, in die
Handlung zu verwickeln. Der alte Oheim versprach seinen Beistand.
Bald war die ganze Gesellschaft zu Banneval begierig, die
liebenswürdige Schwester des angenehmen Gastes kennen zu lernen,
und drang mit Bitten in ihn, dieselbe vorzustellen. Ein einfacher
Ball ward als Gelegenheit vorgeschlagen und angenommen.

		Inzwischen hatte Emilie mehr Gelegenheit, als gewöhnlich
Anverwandte einer jungen, unverheirateten Dame einzuräumen pflegen,
mit ihrem bescheidenen Anbeter allein zu sein und konnte sich ganz
den ersten, schuldlosen Freuden einer aufkeimenden Zuneigung
hingeben. Sie durchschweifte an seiner Seite die herrlichen
Gartenanlagen oder unterhielt sich mit ihm über Kunstgegenstände,
oder sie sangen und musizierten miteinander und gestanden sich in
Paesiellos oder Boieldieus Tönen, was in Worten sich zu sagen, noch
nicht an der Zeit war.

		Endlich brach der Tag an, wo der Ball stattfinden sollte. Klara
Longeville und ihr Bruder fanden sich zu demselben ein. Emilie sah
zum ersten Male ohne Mißvergnügen eine Dame neben sich glänzen und
tat sogar selbst alles, den Triumph derselben zu erhöhen. Daneben
aber sparte sie [bookmark: page151] keine Mühe, die Fremde über Stand und Rang
auszuforschen. Zu ihrem Leidwesen ergab sich aber, daß Klara noch
bei weitem zurückhaltender war als ihr Bruder; sie zeigte sogar
mehr Feinheit und Geist noch in der Hinsicht, weil sie bei aller
Verschwiegenheit als die Offenheit selbst erschien. Emilie, statt
auszuforschen, ward vielmehr ausgeforscht und mußte manche Antwort
bereuen, die Klara ihr entlockt, obgleich diese wie die Unschuld
selbst dasaß, ohne die mindeste Arglist vermuten zu lassen.

		»Mein Fräulein!« sagte diese im Laufe des Gesprächs, »Maximilian
hat mir so viel von Ihnen erzählt, daß es mein lebhaftester Wunsch
war, Sie kennen zu lernen. Und man kann Sie nicht kennen lernen,
ohne Sie lieben zu lernen.«

		»Teuerste Klara!« antwortete Emilie dreist, »wie freut es mich,
Sie so gütig zu finden, ich glaubte, Sie eben erzürnt zu haben,
durch eine Äußerung über die, welche nicht von Adel sind.«

		»Beruhigen Sie sich,« antwortete jene, »Ihr Vorwurf kann mich
nicht treffen, so wenig wie einen andern der hier Anwesenden.«

		So stolz die Antwort klang, so sehr erfreute sie auch diejenige,
an der sie gerichtet war. Emiliens Augen suchten Longeville und
weilten mit größerer Zufriedenheit auf ihm, nun sie wußte, daß er
von gutem Herkommen sei. Ihre Augen strahlten vor Freude, als er
sie zum Tanze aufforderte. Tanzend schien sie in einem Meer von
Wonne zu schwimmen, und wenn der Kontretanz erforderte, daß das
glückliche Paar sich die Hände reichte, begegneten sie sich mit
einem schüchternen und leisen Drucke. – Der alte Oheim ließ beide
nicht aus den Augen und fragte den Grafen Fontaine: »Kann eine
Vernunftheirat sich schneller und leichter in ein Liebesverhältnis
umgestalten?«

		[bookmark: page152] Allein
diese Worte hatten den Grafen stutzig gemacht. Emiliens Heirat war
keineswegs so gleichgültig, als er kürzlich vorgegeben. Heimlich
ließ er in Paris Erkundigungen über Longeville einziehen, aber es
konnte ihm niemand Auskunft geben, dies beunruhigte ihn sehr, und
er beschloß demnach, seine Tochter zu warnen.

		Emilie empfing seine Ermahnungen mit einem erkünstelten
Gehorsam, worin der Spott sich nur wenig verbarg.

		»Wenigstens gesteh es ihm nicht, meine Tochter, wenn du ihn
lieben solltest,« bat sie der Graf.

		»So will ich's dir gestehen, daß er mir nicht gleichgültig ist,
und werde es ihm nicht eher merken lassen, als bis du es mir
erlaubst.«

		»Bedenke aber auch, daß sein Stand, sein Rang dir noch unbekannt
ist.«

		»Wenn mir beides unbekannt ist, so will ich beides nicht kennen.
Aber, lieber Vater, du wolltest mich verheiratet sehen. Du gabst
mir Freiheit, jedwede Wahl zu treffen. Wenn ich dir nun sage, ich
habe gewählt – was verlangst du mehr? –«

		»Ist es der Sohn eines Pairs von Frankreich?«

		Emilie schwieg eine Weile, dann hob sie stolz das Haupt und
begann: »Die Longevilles sind –«

		»Sind erloschen mit dem alten Herzog, welcher 1793 das Schafott
bestieg. Er war der letzte Abkömmling des letzten Zweiges.«

		»Aber es gibt ja noch Seitenlinien.«

		»Du hast deine Ansichten sehr geändert, Emilie.«

		»Du ebenfalls, um so eher läßt sich eine Vereinigung
hoffen.«

		Die Zeit brach an, in welcher die Familie sich zur Heimkehr nach
Paris rüstete. Am letzten Tage, den man noch in Bonneval zubrachte,
erwartete Emilie mit Ungeduld [bookmark: page153] ihren Geliebten, um jetzt auf eine Erklärung von
seiner Seite zu dringen.

		Zur Stunde, wo er sich einzufinden pflegte, ging sie in den Park
in ein schattiges Bosquet, wo er sie öfter schon getroffen, und
bedachte sich, auf welche Weise sie ihm sein Geheimnis abnötigen
könne, ohne sich von ihrer Seite etwas zu vergeben.

		Sie hatte sich, dies reiflich überlegend, auf eine Gartenbank
niedergelassen, als ein Geräusch in den Zweigen ihr entdeckte,
welcher zärtlichen Aufmerksamkeit sie zum Gegenstande diente.

		Sie wandte sich nach der Gegend hin, wo sie das Rauschen der
Blätter vernommen, und sprach in dem Tone der zartesten
Mißbilligung:

		»Wissen Sie wohl, daß es gar nicht recht ist, eine Dame auf
solche Weise zu belauschen?«

		»Zumal, wenn sie ganz und gar mit ihren Geheimnissen beschäftigt
ist.«

		»Warum soll ich meine Geheimnisse nicht haben, ebensogut wie Sie
die Ihrigen?«

		»So waren es denn Ihre Geheimnisse, woran Sie dachten. Ich
Unglücklicher täuschte mich so süß mit dem Glauben, daß Sie meiner
gedächten.«

		»Ich dachte an Ihre Geheimnisse – die meinigen kenne ich zu gut,
als daß sie mir zu denken geben.«

		»Oh!« rief der Jüngling und drückte ihre Hand an seine Brust,
»wären Ihre Geheimnisse doch die meinen und die meinen Ihre!«

		Emilie sah ihn zärtlich an. Eine Frage schwebte auf ihren
Lippen, und sie wagte sie nicht auszusprechen, aus Furcht, sie
möchte nicht nach Wunsch beantwortet werden, oder sie könne damit
den Geliebten sogar beleidigen. Zögernd hob sie an: »Mein Herr,
wollen Sie mir eine Frage gestatten? [bookmark: page154] und wollen Sie bedenken, daß die seltsame
Lage, in der ich mich befinde, und das Verhältnis zu meinen
Angehörigen mich dazu berechtigen?«

		Es entstand eine Pause, und Emilie vermochte es nicht, den
staunenden Blick ihres Anbeters zu ertragen, endlich gewann sie so
viel über sich, daß sie mit schüchternen Lippen folgende Worte
sprach: »Sind Sie von Adel?« Sie bereute aber diese Worte, da sie
kaum ausgesprochen waren.

		»Ich will Ihnen darauf antworten,« versetzte der Jüngling, »wenn
ich nur ein einziges Bedenken zuvor beseitigt. Warum und in welcher
Absicht forschen Sie nach meinem Adel?«

		»Wie?« rief Emilie, »sollte ich mich in Ihnen geirrt haben?«

		»Emilie! mißverstehen Sie mich nicht! – Ich liebe Sie mit ganzer
Seele.«

		»Sie lieben mich!« rief sie erfreut.

		»Nun, und bedurfte es Ihrer Frage?«

		»Mein Herz gab sie mir nicht ein! Doch habe ich Eltern. Ach,
mein Herr! Sie denken vielleicht, daß ich gar sehr auf Adel
halte.«

		»Noch habe ich keinen Titel meiner Gattin zu bieten. Doch
vielleicht – – doch ich weiß, was einer Gemahlin von hoher
Geburt, an Luxus und Reichtum gewöhnt, zukommt, ich weiß, was ich
ihr schuldig bin. – In diesem Augenblicke bin ich nicht imstande,
Ihre Frage genügend zu beantworten, denn – –. Ich fürchte
dennoch, daß Sie mir zürnen werden.«

		»Meine Schwestern haben mich verraten, daß ich einst willens
war, nur mit dem Sohn eines Pairs von Frankreich mich zu
vermählen,« dachte Emilie, »allein diese Schwatzhaftigkeit weiß ich
unschädlich zu machen.«

		[bookmark: page155] »Mein
Herr!« sprach sie zu ihm, »es gab eine Zeit, wo ich vom Adel gar
hohe Vorstellungen hatte, jetzt sind meine Ansichten darüber gar
sehr verwandelt.«

		»Reden Sie im Ernst?« rief jener erfreut. »Lassen Sie mich es
glauben. – Noch diesen Winter, vielleicht schon in zwei Monaten
vermag ich Ihnen ein Los zu bieten, wie es Ihrer würdig ist. Dies,
schönste Emilie, hängt aber leider noch von günstigen Umständen ab,
jedoch zweifle ich nicht mehr am Gelingen derselben, an meinem
Glücke, oh! daß ich an unserm Glücke sagen dürfte.«

		»Sagen Sie es immerhin!« versetzte Emilie.

		Unter solchen zärtlichen Zwiegesprächen nahten sie mit langsamen
Schritten dem Schlosse. So liebenswürdig und geistreich wie heute
war Emilien der Geliebte noch nie erschienen. Sie war stolz darauf,
sein Herz zu besitzen, und bildete sich ein, alle Weiber dürften
sie darum beneiden.

		Beide sangen ein italienisches Duett mit einem so hinreißenden
Ausdruck, daß die ganze Gesellschaft in lauten Beifall ausbrach.
Sie nahmen Abschied und errieten gegenseitig in der äußern
Förmlichkeit, welche wahrhafteren Gefühle sich darunter verbargen.
Emilie gestand sich, daß der heutige Tag der glücklichste ihres
Lebens war.

		Als sie mit ihrem Vater allein im Saale war, der alte Oheim
schlief in einem Sessel, ergriff dieser ihre Hand und fragte sie,
ob sie über das Vermögen, den Stand und die Abkunft des jungen
Longeville einigen Aufschluß erlangt.

		»Teuerster Vater!« rief Emilie, »ich bin das glücklichste
Geschöpf unter der Sonne, und keinem anderen werde ich je meine
Hand reichen als diesem Longeville.«

		»Gut, Emilie! so weiß ich, was ich zu tun habe.«

		»Sollte es noch Hindernisse geben?« fragte sie mit einer
gewissen Ängstlichkeit.

		[bookmark: page156] »Mein
Kind, niemand will diesen Longeville kennen; wenn er ein redlicher
Mann ist und du ihn liebst, will ich ihn mit Freuden als meinen
Sohn umarmen.«

		»Ein redlicher Mann?« erwiderte Emilie, »oh, darüber beruhigen
Sie sich, mein Onkel steht für ihn ein, er hat ihn mir zugeführt. –
Reden Sie doch, lieber Onkel! nicht wahr, er ist weder Freibeuter
noch Kaper noch Seeräuber?«

		»Ich wußte wohl, daß es dahin kommen würde,« rief jener sich
ermunternd, er blickte im Saale umher, aber seine Nichte war
fortgeeilt.

		»Reden Sie, lieber Oheim!« sprach der Graf Fontaine, »wie
konnten Sie uns alles, was Sie von dem jungen Mann wußten,
verschweigen? Wer ist es, wo ist er her, ist er von Adel, was
treibt er?«

		»Ich kenne ihn weder von Adam noch Eva her, sondern verließ mich
nur auf den richtigen Takt meiner närrischen kleinen Nichte, der
ich durch Mittel, die mir allein bekannt, ihren Adonis zuführte. Er
ist ein außerordentlicher Pistolenschütze, ein tüchtiger Jäger, ein
sehr gewandter Billardspieler und fischt und reitet wie der selige
Ritter von St. Georg. Außerdem rechnet, schreibt, spielt,
zeichnet, singt und tanzt er wie ein Meister! – Also was wollt Ihr
anders noch? Wenn das kein Edelmann ist, so zeigt mir einen
Bürgerlichen, der das alles kann. – Schafft mir jemand, der so
anständig und vornehm zu leben weiß wie er. – Übrigens habe ich in
meinem Taschenbuche hier noch eine Karte von ihm, er gab sie mir,
weil er nicht anders glaubte, als ich wolle ihm den Hals brechen.
Armer, unschuldiger Jüngling! das ist die heutige Jugend! – Hier
ist die Karte.«

		Der Graf las: Rue du Sentier Nr. 5 und sann und sann. »Was
Teufel!« rief er, »da wohnt ja Georg Brummer, Schilken &
Co., es sind Handelsleute, die mit Musselin, [bookmark: page157] Kalikos, Toilinett und was weiß
ich alles Geschäfte machen. – Ach! jetzt komm ich drauf,
Longeville, ein Deputierter, hat teil an dem Geschäft. Aber ich
kenne diesen Longeville, sein Sohn ist dreißig Jahre alt und
gleicht diesem nicht im geringsten. Er überläßt ihm ein Vermögen
von 50 000 Franken jährlicher Einkünfte, um ihn mit der Tochter
eines Ministers zu vermählen, denn er möchte ebenso gern wie jeder
andere Pair sein. – Von diesem Sohne hörte ich ihn niemals reden. –
Auch hat er zwei Töchter, aber ich wüßte nicht, daß eine davon sich
Klara nennt. – Aber Longeville kann jeder heißen. – Das Haus Georg
Brummer, Schilken & Co. steht, wie mich dünkt, auf dem
Punkt zu fallen, und zwar einer unglücklichen Spekulation halber
mit Mexiko und Indien. – Je nun! ich werde mir schon Licht
verschaffen.«

		»Du hältst da einen Monolog wie ein Schauspieler,« lachte der
Kontre-Admiral, »und mich hältst du für eine Null, ein Unding. Ich
wette darauf, daß er ein Edelmann ist, aber er hat kein
Vermögen.«

		»Wenn es nur das wäre!« sprach Herr von Fontaine, den Kopf
unwillig bald zur Rechten, bald zur Linken wendend. »Vor der
Revolution war Longeville ein Prokurator, das »von«, das er
angenommen, ist so wenig sein eigen wie sein halbes Vermögen
jetzt.«

		»Ei was! was!« rief der Seemann, »glücklich sind diejenigen,
deren Väter man aufs Schafott gebracht.«

		An einem schönen Novembertage, wo es den Parisern vergönnt ist,
ihre Boulevards durch den ersten zarten Nachtfrost auf eine
zierliche Weise gereinigt zu sehen, war Emilie mit ihrer Schwester
und einer Anverwandten in einem neuen Wagen ausgefahren, um eine
herrliche Pelerine [bookmark: page158] in Augenschein zu nehmen, worüber eine ihrer
Freundinnen in Lobeserhebungen sich nicht sattsam erschöpfen
konnte. Sie war in einem reichen Modemagazin an der Ecke der Rue de
la paix zum Verkauf ausgehängt.

		Die drei Damen traten in den Laden. Die Baronin stieß Emilien
mit dem Ellenbogen an, um sie auf eine Person aufmerksam zu machen,
welche, im Kontor sitzend, mit allem kaufmännischen Anstand ein
Goldstück wechselte. Es war Maximilian Longeville. Er war in einer
Unterredung mit einer Leinenhändlerin begriffen und hatte mehrere
Proben von Zeugen in Händen, daß über seinen ehrenwerten Stand
nicht der mindeste Zweifel mehr obwalten konnte.

		Emilie erblaßte, und ein eisiger Schauder erstarrte ihr Inneres.
– Aber, dank sei es der Geistesgegenwart, die man in vornehmer
Gesellschaft erwirbt, sie besiegte ihre innere Bewegung vollkommen
und antwortete der Baronin: »Ich weiß es wohl!« mit einem Tone und
einer Ruhe, welche der ersten Schauspielerin Ehre gemacht
halte.

		Sie nahte sich dem Kontor, Longeville erhob das Haupt, steckte
kaltblütig die Proben in die Tasche, grüßte das Fräulein mit einem
zärtlichen Blicke, dann wandte er sich wieder zu der
Leinenhändlerin, die mit unruhigen Blicken ihn verfolgte – »diese
Rechnung muß berichtigt werden,« sprach er, »das Haus verlangt es
einmal, aber,« flüsterte er der jungen Frau leise ins Ohr, »nehmen
Sie dies hier, es gehört mir, meinem Hause darf ich nichts
vergeben, aber dies geht nur uns beide an, nehmen Sie.« Er reichte
ihr eine Banknote von 1000 Franken.

		»Sie werden verzeihen,« wandte er sich wieder zu Emilien, »daß
die Tyrannei der Geschäfte mich bis jetzt hinderte!«

		»Mich dünkt, mein Herr!« versetzte Emilie aufgebracht, »daß mir
das gleichviel gelten kann.«

		[bookmark: page159] »Wäre das Ihr
Ernst?« fragte der Jüngling erschüttert.

		Emilie wandte ihm unwillig den Rücken. Ihre Begleiterinnen
hatten von allem dem nichts bemerkt, weil sie die Pelerine gerade
kauften: dies war bald geschehen, und Emilie nötigte sie, so rasch
wie möglich wieder einzusteigen.

		Die Damen hatten in dem eleganten Wagen Platz genommen. Emilie
hatte den Rücksitz inne. Noch einen Blick schenkte sie der
verhaßten, finsteren Bude und sah im Hintergrunde derselben ihren
Maximilian bleich und unbeweglich, mit ineinandergeschlungenen
Armen stehen, wie jemand, der sein Lebensglück vor Augen scheitern
sieht und kräftig über sein Mißgeschick sich erheben will. Jeder
hoffte, das Herz des andern aufs grausamste zu verwunden, und nach
wenigen Sekunden waren beide getrennt, als ob der nach China, jener
nach Grönlands Eisfeldern verbannt worden sei, für immer.

		Wie tief auch Emilie gekränkt und gedemütigt sich fühlte, bot
sie doch alle Geisteskräfte auf, um vor ihren Begleiterinnen heiter
zu erscheinen. Sie bemühte sich, mit ihnen ein Gespräch
anzuknüpfen, machte sich über die Vorübergehenden lustig, spottete
hier über einen Anzug, dort über eine Gestalt, aber zu ihrem
Leidwesen wollte keine mit ihr lachen, und sie schloß damit, den
Kaufmannsstand und alle Handelsleute aufs bitterste zu schmähen und
zu verhöhnen.

		Als sie zu Hause anlangte, fühlte sie sich sehr unwohl, mußte
sich zu Bette legen, und ein heftiges Fieber stellte sich ein. Der
Sorgfalt ihrer Eltern und Geschwister, der gewissenhaften
Bemühungen der Ärzte dankte sie eine baldige Herstellung, aber kaum
war sie genesen, als sie alle ihre alten Gewohnheiten und Fehler
wieder annahm und keinen größeren Wunsch kannte, als die große Welt
wieder zu besuchen.

		Sie behauptete: wenn sie, wie ihr Vater, Einfluß auf [bookmark: page160] die Kammern hätte,
würde sie ein Gesetz bewirken, dem zufolge alle Kaufleute wie eine
Herde Schafe ihr Abzeichen tragen müßten, besonders die
Manufakturwaren-Händler. Nur der Adel dürfte sich alsdann in der
Hoftracht Ludwigs XV. zeigen. Sie nannte es ein Unglück für
die Monarchie, daß zwischen einem Pair von Frankreich und einem
Handelsmann kein Unterschied sich fände. Bei jedem Anlaß, der sie
darauf brachte, fügte sie noch tausend Sarkasmen hinzu, deren Groll
man leicht erraten konnte.

		Der erste Ball, den Emilie besuchte, fand im Hotel des
neapolitanischen Gesandten statt. Als sie sich eben zu einer der
glänzendsten Quadrillen stellte, gewahrte sie Longeville ganz in
ihrer Nähe. Er gab ihrem Tänzer durch eine leise Neigung des
Hauptes ein flüchtiges Zeichen.

		»Kennen Sie den jungen Menschen?« fragte sie, nicht ohne
Verachtung in den Mienen, ihren Chapeau.

		»Mein Bruder!«

		»Ihr Bruder?« rief Emilie.

		»Den ich aufs zärtlichste liebe, denn es gibt wohl schwerlich
einen besseren Menschen auf der Welt.«

		»Wissen Sie meinen Namen?« fragte Emille stolz.

		»Nein, meine Gnädige! Ich gestehe, es ist ein Verbrechen, einen
Namen nicht zu behalten, der auf allen Lippen schwebt – in allen
Herzen wohnt, sollte ich sagen. – Jedoch habe ich eine
Entschuldigung, die mich sicher freisprechen wird. Ich komme aus
Deutschland. Mein Gesandter hat mich als Begleiter seiner
liebenswürdigen Gemahlin hierher gesandt. Sie finden Sie dort unten
in jenem Winkel.«

		»Diese traurige Gestalt?« lächelte Emllie.

		»Doch ihre eigene Gestalt! mein Fräulein, und ich muß mit ihr
tanzen, aber ich weiß mich auch dafür zu entschädigen.«

		[bookmark: page161] Emilie
verneigte sich.

		Der geschwätzige Gesandtschaftssekretär fuhr fort: »Es
überraschte mich nicht wenig, meinen Bruder heut abend zu treffen.
Als ich von Wien hier eintraf, hörte ich, daß der arme Junge zu
Bett liege. Ich dachte, noch vor dem Ball ihn zu sehen. Aber die
Diplomatie erlaubt uns selten, unserem Herzen zu genügen, und in
der Tat, la donna della casa hat es mir nicht gestatten wollen,
meinen Bruder zu besuchen.«

		»Ihr Herr Bruder ist also kein Diplomat?«

		»Der arme Junge!« seufzte der Sekretär, »er hat sich für mich
geopfert. Er und meine Schwester Klara haben freiwillig dem
Vermögen meines Vaters entsagt, um das ganze Majorat für mich zu
erhalten. Mein Vater, im Vertrauen, strebt wie alle, welche für das
Ministerium stimmen, nach der Pairie. – auch hat man ihm die
Pairschaft versprochen. Mein Bruder zog einige Kapitale zusammen,
ließ sich damit in Geschäfte ein, und es gelang ihm. Eine
Spekulation mit Brasilien konnte ihn zum Millionär machen, und ich
freue mich, daß ich im Stande war, durch meine diplomatischen
Verbindungen den Erfolg derselben zu sichern. Ich habe ihm eine
Depesche von der brasilischen Legation übersandt, die seine Stirne
wohl hätte erheitern müssen, – aber sehen Sie nur, er ist nicht
heiter.«

		»Doch solche Falten zieht keine Kaufmannsstirne, in diesen
traurigen Zügen steckt kein Geld.«

		Der Diplomat betrachtete die zum Schein ruhigen Mienen seiner
Tänzerin. »Wahrlich!« rief er, »Sie haben Menschenkenntnis: ich
will es Ihnen nur gestehen, er ist verliebt.«

		»Er ist verliebt!« sprach Emilie gedankenvoll.

		»Meine Schwester Klara, für die er mehr als brüderlich [bookmark: page162] sorgt, hat es mir
geschrieben. Er liebte diesen Sommer ein junges Frauenzimmer von
seltner Schönheit. Der arme Junge! Morgens um fünf Uhr stand er auf
und begab sich an seine Geschäfte, um den Nachmittag bei seiner
Schönen zuzubringen. Ich habe ihm ein arabisches Pferd geschenkt,
und das hat er vor zärtlicher Ungeduld bei diesen Besuchen
überjagt. – Vergeben Sie mir, mein Fräulein, daß ich mit solchem
Geschwätze Sie langweile, aber ich komme aus Deutschland und habe
meine Muttersprache mit dem lieben vaterländischen Akzent lange
nicht reden hören. – Wir Franzosen sind geschwätzig, und ich habe
oft mit einem Wandleuchter mich unterhalten, von dem ich wußte, daß
er aus Paris kam. Wenn ich vielleicht für einen Diplomaten zu viel
schwatzen sollte, so haben Sie schuld, mein Fräulein, denn Sie
zeigten mir meinen Bruder, und wenn von ihm die Rede ist, will
meine Zunge nicht wieder stille stehen. Wahrlich! der ganzen Welt
möchte ich's verkünden, wie gut und edel er ist. Es handelte sich
um nichts weniger, als um 20 000 Franken Einkünfte, so viel
ertragen die Güter von Longeville, und er verzichtete darauf zu
meinem Besten.«

		»Und Sie ließen Ihren Bruder Musselin und Kalikos verkaufen?«
unterbrach ihn Emilie nicht ohne Bitterkeit.

		Der Diplomat erschrak. »Mein Fräulein, woher wissen Sie das? –
Ich habe es Ihnen nicht gesagt, denn wenn ich auch
unschicklicherweise einen ganzen Wortschwall dahinströmen lasse, so
bin ich doch Diplomat genug, um nur zu sagen, was ich sagen will,
wie alle Gesandtschaftslehrlinge meiner Bekanntschaft.«

		»Sie haben es mir gesagt.«

		»Mein Fräulein, Sie erschrecken mich. Ich habe Ihnen nichts
gesagt, aber,« erstaunt hielt er inne. Ein Argwohn ging in seiner
Seele auf. Er blickte auf seinen Bruder, auf [bookmark: page163] Emilie, dann schlug er seine Hände
zusammen, blickte gen Himmel und rief:

		»Oh, ich Dummkopf! – Sind Sie nicht die Dame von ausgezeichneter
Schönheit – die schönste hier, wie überall? – Mein Bruder blickt
Sie verstohlen an, er tanzt, trotz dem Fieber – lassen Sie ihn
nicht länger so unglücklich und vergeblich seufzen. Ich könnte
eifersüchtig auf sein Glück werden, aber das verdient er nicht.
Nein! mein Herz nehme ich in beide Hände, reiche es Ihnen und nenne
Sie: Schwester.«

		Der Tanz war zu Ende: der Diplomat führte Emilie zu ihrem Oheim
zurück. Das Mißverständnis war nun freilich gehoben, aber keiner
der Liebenden wollte den ersten Schritt zur Versöhnung tun.

		Um zwei Uhr morgens trug man in einer weitläufigen Galerie das
Abendessen auf. Die Tische standen für jede Gesellschaft einzeln
gedeckt, so daß mehrere Personen sich abgesondert von den übrigen
nebeneinander setzen konnten.

		Der Zufall, der Liebende nicht selten begünstigt, wollte, daß
Maximilian Longeville in Emiliens Nähe an einem Tische Platz nehmen
mußte. Vielleicht war es auch die Wirkung der Reize Emiliens, die
als Königin des Festes die angesehensten Personen in ihre Nähe zog,
zu denen Maximilian gehörte. Sie lauschte sorfältig auf alle
Gespräche, die man am nächsten Tische führte, und so behorchte sie
eine Unterredung, wie sie zwischen einer dreißigjährigen Dame und
einem Jünglinge, wie Maximilian, sich leicht anspinnt.

		Eine neapolitanische Gräfin war nämlich die Tischnachbarin des
letzteren, deren feurige Augen ziemlich gefährliche Blitze
schleudern mochten, zumal da die Gräfin mit südlichen Reizen eine
glänzende und zarte Haut verband. Um so mehr beleidigte die
Vertraulichkeit, die sie [bookmark: page164] sich gegen ihren Führer erlaubte, Emilien, weil diese
heute Ursach gefunden hatte, ihrem ehemaligen Geliebten neue
Achtung zu zollen.

		»Ja! mein Herr!« sprach die Neapolitanerin mit beredten Blicken,
»bei mir zulande offenbart sich wahre Liebe in gänzlicher
Aufopferung.«

		»Oh! daß auch unsere Damen so dächten,« seufzte Maximilian mit
einem Seitenblick auf Emilie, »ach nein, sie lieben sich selbst
mehr als alles.«

		»Mein Herr!« wandte sich Emilie plötzlich, »Sie tun übel, Ihre
Landsmänninnen auf solche Weise zu verleumden. Es gibt deren, die
wahre Gefühle hegen.«

		»Denken Sie,« fragte die Gräfin, »daß eine Französin imstande
wäre, ihrem Geliebten überall hin zu folgen, wohin es auch sei, daß
er entfliehen möchte?«

		»Verstehen wir uns! Madame,« versetzte sie. »Kein Mädchen darf
auf Kosten ihres Herzens einen ehrlosen Schritt begehen. Sie folgt
ihrem Geliebten in eine Hütte, in eine Wüste, aber
nicht –«

		»Wohin zum Beispiel nicht?«

		»Zum Beispiel, in keinen Laden, Madame, wenn die Geliebte von
Adel ist.«

		»Freilich,« versetzte die Gräfin, »es wäre eine harte Probe,
aber sollte Liebe nicht diesen Sieg erreichen?«

		»Gewiß nicht! Gesetzt, ein Geliebter würde ungetreu, so besitzt
Liebe Selbstüberwindung genug, um es zu vergeben, wenn der
Gegenstand ein würdiger ist. Die Rückkehr des Geliebten wäre ein
Triumph für die Geliebte. Aber ein Liebender runzelt die Stirn,
spielt den Geheimnisvollen, man sucht, ihn zu erforschen. Er
schweigt hartnäckig! Natürlich schämt er sich zu gestehen, was er
sei, in der Gesellschaft, in der er sich befindet. Endlich
überrascht man ihn, entdeckt die Falten seines Herzens. Man findet
ihn [bookmark: page165] beschäftigt
mit einer Nebenbuhlerin, und wer ist diese Nebenbuhlerin? – Eine
Elle. – Ich bitte Sie, Madame, möchten Sie für eine Elle irgend
etwas opfern?«

		Die Gräfin lachte. »Eine Elle? freilich da haben Sie recht! Dies
ist eine unerträgliche Nebenbuhlerin. Ich möchte um alles in der
Welt keiner Elle aufgeopfert werden, denn allerdings gilt einem
Kaufmann die Elle mehr als seine Gattin, ja, die halbe Elle, die
viertel Elle von einem kostbaren Zeuge ist ihm lieber als der
vollkommenste Beweis der Zärtlichkeit seiner Geliebten, wenn er ein
echter Geschäftsmann ist. – Aber wozu solche Gespräche in einer
Gesellschaft wie die unsrige?«

		Man erhob sich vom Tische. »Mein Fräulein!« hob Maximilian an,
fast weinend, »vergönnen Sie mir wenigstens, Ihnen Lebewohl zu
sagen.«

		»Wozu?«

		»Niemand wird heißere Wünsche für Ihr Glück hegen als ich,
obgleich Sie mich mehr gekränkt, als Sie je im Leben einen anderen
werden kränken können.«

		»Wollen Sie Paris verlassen?«

		»Meines Bleibens ist hier nicht, ich will nach Italien.«

		»Mit einer Gräfin vermutlich?«

		»Mit einer tödlichen Herzenswunde!«

		»Maximilian!«

		»Ich sage Ihnen ewig Lebewohl!«

		»Ich vergebe Ihnen!«

		»Es gibt Wunden, für die keine Heilung ist!«

		»Sie werden nicht reisen!«

		»Ich habe Ihre Verachtung nicht verdient, ich reise!«

		»Bei Ihrer Rückkehr bin ich verheiratet.«

		»Oh! daß Sie das Glück finden möchten, welches ich Ihnen zu
schaffen, für das schönste Ziel meines Lebens gehalten hatte.«

		[bookmark: page166] »Reisen Sie!
wir verstehen uns nicht!«

		»Sie sollen mich einst achten müssen, wenn Sie mich auch nicht
mehr lieben können.«

		»Ich weiß nicht, mein Herr, welche Zumutungen Sie hegen! Ich
wünsche Ihnen glückliche Reise!«

		So schieden die, welche sich ehemals zärtlich geliebt,
voneinander, und Maximilian reiste mit seiner Schwester nach
Italien. –

		Sein Bruder indessen, minder nachsichtig als er, beschloß, die
peinlichste Rache an der Grausamen zu nehmen. Er machte die Gründe
bekannt, aus welchen dies Paar miteinander gebrochen hatte, und
nötigte damit mancher Exzellenz ein Lächeln ab. Er schilderte mit
vielem Witze die Kontorfeindin, die Amazone, welche gegen alle
Handlungsdiener Kreuzzüge predigte, die Dame, deren Liebe vor einer
Musselin-Fahne zerstob u. s. w. Der Graf Fontaine sah
sich endlich genötigt, auf die Entfernung dieses Feindes seiner
Tochter zu dringen, und Augustin Longeville erhielt eine Mission
nach Rußland. – Dort konnte er das Klima nicht ertragen und starb
bald darauf, gleichsam zur mittelbaren Strafe seiner bösen
Zunge.

		Nach Verlauf einiger Jahre sah sich das Ministerium genötigt,
eine Aushebung von Pairs zu veranstalten. Longeville ward Pair und
Vicomte, auch der Graf von Fontaine erhielt diese Würde zum Lohn
seiner unerschütterlichen Treue und aus Achtung vor dem guten Adel
seines Hauses.

		Emilie war damals zweiundzwanzig Jahre alt. Ihr Benehmen hatte
sich sehr geändert. Statt mit ihrem alten Oheim sich zu necken und
zu zanken, erwies sie ihm die höchste Sorgfalt und Pflege.

		Sie brachte ihm mit einem rührenden Ernste seine Krücken, bot
ihm den Arm, folgte ihm, wohin er ging und fuhr, [bookmark: page167] ertrug den Rauch seiner Pfeife,
las ihm die Gazette de France vor, lernte ihm zuliebe Pikett, hörte
der Erzählung seiner Kriegstaten mit ernsthafter Geduld stets von
neuem zu. Mit einem Worte, obschon er behauptet hatte, sich nicht
mehr von einem jungen Mädchen kapern zu lassen, ward dennoch eines
Tages in den Pariser Salons die Verlobung des Fräuleins Emilie von
Fontaine mit dem Kontre-Admiral von Cargarouet als Neuigkeit
erzählt.

		Die junge Gräfin gab glänzende Feste und blieb stets die Königin
derselben. Oft entfernte sich ihr Gemahl, wenn das lärmende
Orchester in vollem Gange war, und sagte scherzend: »Wer hätte wohl
gedacht, daß ich zu fünfundsiebzig Jahren noch als Steuermann der
schönen Emilie unter Segel gehen würde?«

		Zwei Jahre nach der Hochzeit befand sich die Gräfin, in voller
Blüte der Schönheit und von einem Putze strahlend, worin alle
Reichtümer beider Indien vereint schienen, in den altertümlichen
Sälen der Faubourg St. Germain, als ein Lakei mit lauter
Stimme den Herrn Vicomte von Longeville ankündigte. Niemand merkte
Emiliens Erschütterung. Sie saß bei einer Partie Pikett, als
Maximilian, in aller Blüte der Kraft und Männlichkeit, eintrat. Der
Tod seines Vaters und seines Bruders hatte ihm die Pairschaft
verliehen.

		Seufzend blickte sie auf das graue Haupt ihres Gatten, welcher,
seinen Worten nach, sich noch lange an Bord zu halten gedachte.

		»Schöne Dame!« sprach der Geistliche, der mit ihr Karten
spielte, »weil Sie den Coeur-König abgeworfen, habe ich gewonnen.
Aber Ihr Geld soll Sie nicht gereuen, denn jeden Gewinst schenke
ich meinen kleinen Seminaristen.« [bookmark: page168] [bookmark: page169] [bookmark: page170] [bookmark: page171] [bookmark: page172] [bookmark: page173]

			[bookmark: foot1]Ich liebe den Plato, aber mehr
noch die Nation.


	
		
		Dritter Teil

		Erstes Bild

		Die tugendhafte Frau

		Rue de Tourniquet St. Jean war noch vor fünf
Jahren die unregelmäßigste und finsterste im ganzen Viertel um das
Hotel de Ville. – Ihren Namen verdankte sie einem Drehkreuz am
Eingang derselben. Erst im Jahre 1823 ward es weggenommen, weil man
einen Ballsaal erbaute zur Feier der Rückkehr des Herzogs Angoulême
aus Spanien.

		Die größte Breite dieser Straße betrug, an der Ecke der Rue de
la Trixanderie nämlich, nur fünf Fuß. Bei Regenwetter überströmte
sie das Wasser dermaßen, daß kein Fußgänger einen trocknen Pfad
fand, und schwarze Fluten, wie die des Kozytus, durch die Enge der
Mauern wogten und den Unrat, der aus allen Häusern nur vor die Tür
geworfen wurde, hinwegspülten.

		Bei der heißesten Julisonne fiel mittags nur ein schmaler,
goldener Streif auf die Straße. Im Juni mußten die Bewohner dieser
Häuser schon um fünf Uhr ihre Lämpchen anstecken, die im Winter nie
erloschen.

		Ehe das Eckhaus der Rue de Tourniquet und de la Trixanderie
eingerissen wurde, bemerkte man zwei eiserne Ringe in der Mauer
befestigt. Es waren die Überbleibsel einer Kette, womit die Straße
zur Sicherheit nächtlich gesperrt wurde.

		In eben diesem Eckhause entdeckte man vor zwei Fenstern im
Erdgeschoß zwei Frauenzimmer. Die erste war [bookmark: page174] eine Alte, mit grauen Augen und
so viel Runzeln im Angesicht, als die Mauer des Hauses Ritzen
hatte: sie klöppelte Spitzen, aber ihre Finger waren vor Alter
steif, und ihre Augen mußte sie mit einer Sehbrille bewaffnen.

		Vor dem andern Fenster aber saß ein reizendes junges Mädchen.
Sie zeigte freilich den Vorübergehenden nur den schimmernden Nacken
und war so emsig bei ihrer zarten Putzarbeit, daß sie niemals in
die Höhe blickte.

		Niemand konnte an diesen Fenstern vorübergehen, ohne wehmütige
Empfindungen beim Anblick des zarten, fleißigen Kindes in der
schlechten, freudeleeren Wohnung zu hegen. Der eine wunderte sich
über die Frische ihrer Gestalt in so ungesunder Gegend, der andere
wollte wissen, daß sie zu der ärmlichen und schlechten Lebensart
nicht geboren sei. – Kaufleute fragten sich: Was wird aus ihr
werden, wenn die Stickereien aus der Mode kommen? Jünglinge
schwelgten in Phantasien, wie sie die ärmliche Umgebung verschönern
möchten. Lüsterne, alte Stutzer machten sich Hoffnung, durch ihre
Reichtümer die Gunst der schönen Stickerin zu gewinnen.

		Fünfzehn Personen indessen gingen täglich, und jeder zu einer
gewissen Stunde des Tages, vorüber, wenn es das Wetter erlaubte.
Zum Teil waren es solche, die einen Posten auf dem Stadthause
bekleideten, zum Teil andere Geschäftsleute, die, um zu ihrer
Arbeit sich zu begeben oder davon heimkehrend, an diesen Fenstern
vorbei mußten. Wenn ein solcher nun einen neuen Überrock anhatte
oder eine Dame führte, bewog ein Ausruf der Alten wohl, die alles,
was draußen vorging, beobachtete, daß auch das junge, hübsche
Mädchen den Kopf auf einen Augenblick erhob, um ihr funkelndes,
blaues Auge, ihren Rosenmund, ihre zartgeröteten Wangen zu zeigen.
Aber nur auf einen Augenblick zeigte sie dies alles, denn sogleich
senkte sie das [bookmark: page175] Haupt wieder, und der Vorübergehende hatte nichts
weiter zu bewundern als den weißen Nacken, dessen Glanz noch mehr
durch das rabenschwarze Haar sich hob, welches zu einem zierlichen
Knoten auf dem Schädel glatt in die Höhe gestrichen war.

		Nach allen diesen Voraussendungen wird der Leser folgende Worte
verstehen, welche die Alte mit grauen Augen an einem Augustmorgen
des Jahres 1815 der jungen Arbeiterin zuflüsterte:

		»Karoline, jetzt geht ein neuer Nachbar hier vorüber, dem keiner
unserer alten Passagiere das Wasser reicht!«

		Das hübsche junge Mädchen blickte empor, da es schon viel zu
spät war, und fragte: »Ist er schon vorbei?«

		»Er kommt um vier Uhr wieder,« versetzte die Alte, »und wie ich
ihn sehe, will ich dir auf den Fuß treten. Er geht schon seit drei
Tagen regelmäßig zu der Zeit vorüber und kommt mir sehr bekannt
vor, sicher ist es ein Präfekturbeamter, der seine Wohnung
verändert. – Oh, sieh einmal, da kommt unser Nachbar Graurock, er
hat sich eine Perücke zugelegt, wie das den Mann alt macht.«

		Der Nachbar Graurock war gewöhnlich der letzte Passagier, und
weil es nun weiter nichts zu sehen gab, setzte die Alte wieder ihre
Brille auf und machte sich an die Arbeit.

		Nachmittags um vier Uhr hielt sie Wort und gab dem schönen Kinde
das verabredete Zeichen mit dem Fuße. Jene erhob diesmal zeitig
genug ihr niedliches Köpfchen, um die neue Erscheinung, die den
Schauplatz betreten hatte, kennen zu lernen.

		Der Unbekannte war etwa ein Dreißiger und groß, schlank und
bleich: er kleidete sich schwarz. Sein Wesen hatte etwas
Feierliches. Mit scharfem, durchbohrenden Blicke betrachtete er die
Alte, als wolle er sie durch und durch schauen. Er hielt sich sehr
gerade. Die Blässe seines Antlitzes [bookmark: page176] war entweder unermüdlicher Arbeit oder
einer Krankheit zuzuschreiben, so dachte nämlich die Alte. Karoline
wollte in seinen Zügen den Ausdruck des tiefsten Leides finden. Auf
der leise gefurchten Stirn, in seinen hohlen Wangen schienen Gram
und Schmerz zu wohnen, sie konnte ihn ohne Teilnahme nicht
betrachten.

		Es war das erstemal, daß einer der Vorübergehenden so viel
Gedanken in ihr rege machte. Sie pflegte sonst nur allen
Bemerkungen ihrer Mutter mit einem schmerzlichen Lächeln zu
begegnen, zumal wenn diese, stolz auf die schöne Tochter, in jedem
der Vorübergehenden einen Anbeter Karolinens sehen wollte.

		Acht Wochen vergingen, und Madame Crochard, so hieß nämlich die
Alte, mußte zu ihrem Verdruß wahrnehmen, daß der schwarze Herr,
denn diesen Namen hatte man ihm zur Bezeichnung vor den anderen
Vorübergehenden gegeben, weder so regelmäßig wie jene vor ihren
Fenstern erschien, und wenn er sich wieder zeigte, den Blick zu
Boden geschlagen oder gen Himmel erhoben hatte, als wolle er seine
Zukunft aus den Sternen lesen.

		Eines Morgens früh indessen, als Karoline das Fenster geöffnet
und ihr Köpfchen über die Blumen vor demselben hinausbog, kam der
Fremde wieder die Straße her, und sein Auge traf sie mit einem
seltsamen Ausdruck von Zartlichkeit. Karoline zog sich zurück, aber
unwillkürlich hatte sie seinen Blick erwidert, und beide wußten,
infolge dieses Blickes, daß sie aneinander dachten. Als der
Unbekannte abends wieder kam, erkannte Karoline seinen Tritt. Er
lächelte, weil sie aufsah: sie errötete. Von jenem Tage an ward
sein Erscheinen regelmäßiger, täglich ging er zweimal vorüber,
woraus die beiden Arbeiterinnen schließen wollten, daß sein Posten
keine so regelmäßige Beschäftigung erforderte wie der eines unteren
Beamten.

		[bookmark: page177]
Bald ward die Erscheinung des Unbekannten der jungen Arbeiterin ein
Bedürfnis, es fehlte ihr etwas, wenn er morgens nicht vorüberging.
Der einzige Blick, mit dem beide sich begrüßten, war eine ganze
Unterhaltung für sie. Karoline erriet oder glaubte zu erraten, wann
der Fremde Kummer, Sorge, Verdruß gehabt. Der Unbekannte dagegen
sah, daß Karoline den Sonntag benutzt hatte, ein Kleid zu
vollenden. Wenn die Mietszeit vor der Türe war, dünkte es ihm, als
ob er Bekümmernis auf ihrem reizenden Gesichte lese. Auch wenn sie
die Nacht hindurch gearbeitet, glaubte er, es ihr ansehen zu
können.

		Der Winter trat mit vollem Grimme ein, und die Blumen erfroren
in ihren Töpfen vor allen Fenstern. Der Unbekannte konnte jetzt
seine geliebte Stickerin viel genauer betrachten, auch ihr
reinliches Stübchen konnte er in Augenschein nehmen, nebst allem,
was sich in demselben befand, und was von keinem Überflusse zeugte.
Eines Tages sah er, wie das arme, fleißige Kind sich auf die Hände
hauchte, um sie zur Arbeit zu geschmeidigen. Es schien ihm, als ob
ihr Zimmer nicht geheizt sei, und das tiefste Gefühl des Mitleids
faßte ihn an. Aber Karoline hob das Köpfchen und blickte mit ihren
funkelnden Augen so freundlich ihn an, als ob sie nichts litte.

		Demungeachtet kamen sie einander nicht näher. Einer kannte nicht
einmal die Stimme des anderen. Es schien, als ob eine Ahnung, daß
ihre Vereinigung nicht zum Glücke ausfallen würde, sie voneinander
entfernt hielt, und am unzufriedensten darüber war die Mutter. Zu
keiner Zeit hatte sie sich bitterlich darüber beschwert, in ihrem
Alter noch kochen zu müssen. Sie hustete lauter, schien kränker als
sonst und versicherte, mit ihren zitternden Händen nicht so viel
Tüll verfertigen zu können, als Karoline nötig hatte.

		Gegen Ende des Dezembers stiegen die Brotpreise dermaßen, [bookmark: page178] daß man anfing,
eine Teuerung zu befürchten, die auch wirklich eintrat und den
Winter des Jahres 1816 den Armen so furchtbar machte. Damals
bemerkte der Unbekannte zuerst Wolken auf Karolinens sonst so
heiterer Stirn, auch ihre Augen schienen ihm minder strahlend und
angegriffen von den durchwachten Nächten.

		In einer stürmischen Winternacht führte der Heimweg den Fremden
noch spät vor Karolinens Fenstern vorbei. Schon in der Ferne
vernahm man die weinerliche Stimme der Alten und Karoline, die
schmerzlich bemüht war, sie zu trösten.

		Er schlich näher, und auf Gefahr, als ein Dieb ergriffen zu
werden, blieb er lauschend vor den Fenstern stehen und bemühte
sich, durch die Offnungen der Vorhänge, was sich im Zimmer begab,
zu erspähen.

		Auf dem Tische lag ein Papier, worauf beide hin und wieder
blickten oder deuteten. Es schien der Grund ihrer Klagen. Die Alte
weinte. Karoline wollte ihr Mut einflößen, aber ihre Stimme
verriet, wie sehr sie dessen selbst bedurfte.

		»Warum trostlos? liebe Mutter,« sprach sie. »Herr Rigolet wird
unsere Möbeln und Betten nicht verkaufen und uns nicht eher
aussetzen wollen, als bis ich das Kleid fertig habe. Nur noch zwei
Nächte Arbeit, und ich bringe es zur Gignard.«

		»Und wenn sie dich aufs Geld warten läßt, wie immer? – und wenn
sie es dir auch gleich gibt, reicht es hin, den Bäcker zu
bezahlen?«

		Es erfolgte ein neuer Ausbruch von Klagen, den Karoline nicht zu
lindern imstande war. »Ich will arbeiten,« sprach sie, »das Klagen
mindert nicht die Not.«

		Bald veränderte sich der Schauplatz: die Mutter begab sich zur
Ruhe, die junge Stickerin saß bei ihrem Werke und arbeitete mit
unermüdlicher Emsigkeit. Ein Stück trockenes [bookmark: page179] Brot lag vor ihr,
unentschieden, ob es ihr die Nacht hindurch zur Nahrung dienen oder
ihr den Lohn ihrer Mühe vergegenwärtigen solle.

		Der Fremde weinte vor Mitleid und konnte sich nicht von dem
zarten Bilde der fleißigen Stickerin trennen. Er hatte eine Börse
mit etwa zehn Goldstücken bei sich. Rasch war sein Entschluß
gefaßt, er drückte eine Scheibe ein und warf die Börse hindurch,
der jungen Stickerin gerade in den Schoß, und eilte, ehe sie sich
noch von ihrem Schrecken erholt hatte, mit pochendem Herzen und
glühenden Wangen davon.

		Am andern Morgen ging er, scheinbar ganz ruhig und den Kopf
voller Geschäfte, vorüber, dennoch entging er der Belohnung nicht,
die seiner wartete.

		Karoline öffnete das Fenster, blickte ihren Wohltäter mit nassen
Augen an und mit einer stummen Gebärde, als wollte sie damit
verkünden: »Nicht Worte sprechen den Dank aus, nur das Herz fühlt
ihn.«

		Der Fremde schien nichts von all dem verstehen zu wollen. Nur am
Abend spät schlich er leise noch einmal an den Fenstern vorüber,
sah eine Weile dem lieben Kinde bei seiner Arbeit schweigend zu,
und ehe sie noch seine Anwesenheit ahnen konnte, machte er sich
kopfschüttelnd auf den Heimweg. –

		Von der Zeit an erschien der schwarze Herr nicht mehr in der Rue
de Tourniquet und schlug einen andern Weg ein, wenn er an seine
Geschäfte ging.

		An einem heiteren Maisonntage, wo die schmale Strecke Himmel
recht heiter über die schwarzen Mauern, die sie begrenzten,
erschien, sprach Karoline zu ihrer Mutter, indem sie die neuen
Blumentöpfe begoß und pflegte: [bookmark: page180]

		»Liebe Mutter, laß uns heut nach Montmorency gehen, wir haben in
sechs Monaten keine frische Luft genossen!«

		Madame Crochard zog einen rotbraunen Merinoüberrock an, setzte
einen Seidenhut auf und nahm ihr unechtes Kaschmirtuch um und ging
so mit ihrer Tochter nach der Ecke der Rue du Faubourg
St. Denis und der Rue Enghien zu, um sich dort ein Fuhrwerk
auszusuchen. Karoline, in einem weißen Kleide mit staubfarbigem
Gürtel und ebensolchen Schuhen, folgte ihr. Ein Strohhut mit
rosenfarbnem Futter verbreitete ein wundersames Kolorit über die
zarten Züge. Ihre Haare waren mitten auf der Stirne gescheitelt,
die wie Alabaster glänzte und samt den heiteren Augen, die von
Vergnügen und Zufriedenheit strahlten, ein Bild ihrer
Seelenreinheit gewährte.

		Bevor sie die Ecke erreichten, um unter den Fuhrwerken von der
mannigfachsten Gestalt und Form das bescheidenste sich auszusuchen,
sahen beide Spaziergängerinnen ihren schwarzen Herrn ruhig
dastehen, als warte er auf irgend etwas.

		Lange schien er unentschlossen, ob er sich den Damen nicht zum
Führer anbieten sollte. Endlich mietete er ein Kabriolett nach
Saint-Leu-Taverny und bot Mutter und Tochter einen Platz an. Die
Alte ließ sich nicht lange nötigen. Erst als der Wagen schon auf
dem Wege nach St. Denis war, fiel es ihr ein, dem Fremden
einige Artigkeiten zu sagen, der Ungemächlichkeiten halber, die sie
und ihre Tochter ihm verursachten.

		»Sie wollten vielleicht allein nach Saint-Leu fahren,« begann
sie mit großer Freundlichkeit, aber sie unterließ auch nicht, sich
über die Mittagshitze zu beschweren und über ihren Katarrh, der,
wie sie versicherte, sie nachts kein Auge zutun ließ.

		[bookmark: page181] Man war
auch kaum bis St. Denis gefahren, als die Alte in sanften Schlaf
versunken schien.

		Ihre lauten Atemzüge jedoch kamen dem Fremden verdächtig vor, er
runzelte die Stirn und sah die Alte mit sehr argwöhnischen Blicken
an.

		Allein Karoline versetzte ganz unschuldig: »Sie schläft! – Sie
muß sehr müde sein, denn der Husten hat ihr keine Ruhe
gegönnt.«

		Statt aller Antwort lächelte der Fremde Karoline mitleidig an,
als ob er sagen wollte: »Gutes, schuldloses Geschöpf, du kennst
deine Mutter nicht.«

		Nach Verlauf einer halben Stunde aber, als der Wagen auf der
Pappelallee, die nach Eaubonne führt, im Sande ging, glaubte der
schwarze Herr, annehmen zu dürfen, daß Madame Crochard wirklich
schliefe, oder hielt er es nicht weiter für rätlich zu untersuchen,
ob der Schlaf der Alten verstellt sei oder nicht.

		Wirklich schien es, als ob der heitere Himmel, die reine
Landluft, der würzige Hauch des jungen Laubes und der Blüten sein
Herz erweiterten. Ein längeres Schweigen schien ihm lästig.
Karolinens blitzende Augen teilten die Unruhe der seinigen, und er
begann mit seiner schönen Nachbarin ein Gespräch, lieblich und
zwecklos wie die schwankenden Zweige und die gaukelnden
Schmetterlinge. In dieser Jahreszeit gleicht die Natur einer
sehnsüchtigen Braut im Hochzeitsfeierkleide, und selbst
Unempfindliche müssen ihre Reize und Liebe anerkennen.

		Karoline hatte zum ersten Male im Jahre ihre finstere Straße
verlassen. Hier im malerischen, sonnigen Tale von Montmorency, den
unermeßlichen blauen Himmel vor sich und neben sich Augen, die
nicht minder liebreich lachten als die Welt ringsum: mußte sie sich
hier nicht in aller Stille glücklich fühlen?

		[bookmark: page182] Der
Fremde fand Karolinen mehr heiter als geistreich, mehr herzlich als
unterrichtet; wenn ihr Lächeln eine Schalkheit verriet, so dienten
ihre Worte, ein wahrhaftes Gefühl an den Tag zu legen. Den schlauen
Fragen ihres Gefährten antwortete sie mit einer herzlichen
Aufrichtigkeit, und das Gesicht des schwarzen Herrn erheiterte und
belebte sich bei jedem ihrer Worte. Die Trauer schwand allmählich
aus seinen Zügen, die ihre Jugend und Anmut wieder zu erlangen
schienen. Karoline war stolz und glücklich darüber, denn sie
bemerkte es nicht so bald, als sie sich auch für den Grund dieser
Verwandlung hielt.

		Sie erriet bald, daß ihr Begleiter Liebe, Vertrauen, Freude und
Glück lange entbehrt haben mochte. Sie plauderte unaufhörlich
weiter, bis endlich ein glücklicher Scherz die letzte Runzel aus
der Stirne des Unbekannten glättete, die in voller Jugendlichkeit
wieder strahlte: es schien, als ob er mit einem Male den Sorgen,
dem Verdrusse und dem Kummer ihren Abschied gab, um sich ganz der
Heiterkeit und Lebensfreude zu überlassen.

		Beide waren in ihrem Gespräche so vertraut geworden, daß, als
der Wagen vor den ersten Häusern des weitläufigen Dorfes
St. Leu hielt, Karoline den Unbekannten schlechthin Herr Eugen
nannte, und dieser liebe Karoline sagte. Da erwachte die
Mutter.

		»Sicher hat sie alles gehört,« flüsterte Eugen seiner Dame ins
Ohr.

		Karolinens unbefangenes und reizendes Lächeln aber zerstörte
allen Unmut, den ein Verdacht im Herzen des Fremden zu erregen
anfing.

		Madame Crochard merkte alles und wunderte sich über nichts, sie
folgte dem jungen Paare in den Park von Saint-Leu, wo sie die
lachenden Wiesen, die balsamischen [bookmark: page183] Blumenbeete und alle Schönheiten
betrachtete, womit die Königin Hortense diesen Garten
ausgestattet.

		»O Gott! wie schön ist's hier!« rief Karoline, als sie die
Bergspitze zu Anfang des Waldes von Montmorency erreicht hatte, und
zu ihren Füßen die unermeßliche Ebene sich ausbreitete mit den
lieblichen Hügeln, den reizend gelegenen Dörfern mit ihren
Turmspitzen, mit Wiesen und Auen und den fernen Bergen, deren
Umrisse in blauer Luft sich verloren.

		Unsere Reisenden lustwandelten am Ufer eines künstlichen Flusses
nach dem Schweizertal, nach der Hütte, in welcher Napoleon mit
Hortense oft geweilt hatte.

		Mit scheuer Ehrfurcht ließ Karoline sich auf eine bemooste
hölzerne Bank nieder auf der Könige, Kaiser und Prinzessinnen
geruht hatten. Madame Crochard hatte Lust, eine Brücke näher zu
besehen, die zwei Felsen miteinander verband. Sie ließ ihre Tochter
unter dem Schutze des Herrn Eugen, dem sie versicherte, daß sie ihn
nicht aus den Augen lassen würde.

		»Wie, teure Karoline,« fragte Eugen, »haben Sie nie nach dem
Glanze und den Freuden des Reichtums begehrt? –«

		»Ich würde unwahr sein, wenn ich sagen wollte, daß ich niemals
das Glück des Reichtums begehrt. – Ach, ich denke nur gar zu oft,
zumal wenn ich schlafen gehe, wie herrlich es wäre, wenn meine gute
Mutter nicht nötig hätte, bei schlechtem Wetter auszugehen, um
unsere täglichen Bedürfnisse einzukaufen. – In ihrem Alter! Dann
wünschte ich auch, daß eine Wirtschafterin ihr morgens ihren Kaffee
mit Hutzucker vors Bett brächte. Sie liest gern Romane, die arme
Frau! Es wäre doch besser, sie gebrauchte ihre Augen zu dieser
Lieblingsbeschäftigung, als daß sie von früh bis spät mit dem
Tüllklöppeln ihr Gesicht [bookmark: page184] verdirbt. Auch sollte sie dann hin und wieder ein
Glas Wein trinken, mit einem Worte, meine Mutter sähe ich gerne
glücklich, denn sie ist so gut.«

		»Sie hat Ihnen also viel Beweise ihrer Güte gegeben?«

		»Ach, freilich!« antwortete Karoline bewegt.

		Madame Crochard erschien jetzt oben auf der Brücke und drohte
Karolinen mit dem Finger.

		»Wohl hat sie mir Beweise davon gegeben,« fuhr diese fort, »wie
hat sie von meiner Kindheit an nicht für mich gesorgt! Ihr letztes
Silberzeug verkaufte sie, um mich bei einer Stickerin in die Lehre
zu geben. Und mein armer Vater! – wie hat sie an seinem Sterbebette
mit ihm gelitten.«

		Eine Träne trat bei diesen Worten in ihr Auge. »Ei!« rief sie,
sich ermunternd, »was denken wir an einem so schönen Tage, wie der
heutige, an Unglück!«

		Eugen sah gerührt auf sie, sie merkte es, errötete und konnte
seinen Blicken nicht begegnen.

		»Wer war Ihr Vater?« fragte er.

		»Vor der Revolution ein Operntänzer,« versetzte sie unbefangen,
»meine Mutter sang im Chor. Ebenso wie er auf dem Theater seine
Evolutionen kommandierte, führte er auch die Reihen der Kämpfenden
gegen die Bastille. Er erhielt den Charakter eines Hauptmanns,
machte alle Kriege mit. Als Major focht er zu Lützen, ward
verwundet, kehrte nach Paris zurück und starb nach einer
zweijährigen Krankheit. Wir haben viel gelitten. Als die Bourbonen
wiederkamen, meine Mutter ihre Pension nicht erhielt, sanken wir
immer tiefer in Armut, so daß wir jetzt sehr fleißig sein müssen,
um uns zu ernähren.

		Seit kurzem kränkelt nun die arme Frau und fängt an ungeduldig
zu werden und die Ergebenheit in ihr trauriges Schicksal zu
verlieren. Sie beklagt sich mehr als je. Sie [bookmark: page185] hat einst bessere Tage gesehen.
Ich meinesteils werde den Verlust eines Reichtums nicht beklagen,
dessen Freuden mir unbekannt sind, und begehre nur ein einziges vom
Himmel.«

		»Und was?« fragte Eugen mit teilnehmendem Lächeln.

		»Daß die Damen immer Tüllstickereien tragen, denn so reicht
meine Arbeit zu meinem Unterhalt aus.«

		Dies freimütige Geständnis entzückte den jungen Mann, der auch
Madame Crochard jetzt mit minder feindseligen Augen betrachtete.
Sie nahte sich langsamen Schrittes.

		»Nun, Kinder,« rief sie, »habt ihr genug geschwatzt! Wissen Sie
wohl, Herr Eugen, daß der kleine Korporal oft auf der Stelle
gesessen hat, die Sie inne haben? – Wenn man das bedenkt,« fuhr sie
nach einer Pause fort, »der arme Mann! – Mein Gatte hing an ihm mit
ganzer Seele. – Ja. Crochard, du bist glücklich, weil du tot bist,
denn du hättest nicht überlebt, daß sie deinen Kaiser dorthin
gebracht, wo er sich jetzt befindet.«

		Eugen legte mit einer bedeutenden Miene einen Finger auf seine
Lippen.

		Die Alte zuckte die Achseln und versetzte: »Genug – der Mund
bleibt zu, die Zunge still. Aber«, fuhr sie fort und zog ein Kreuz
an einem roten Bande aus dem Busen, »niemand soll mir wehren zu
tragen, was der Bewußte meinem Crochard gab, nur ich nehme es mit
ins Grab.«

		Bei diesen Worten, welche zur dermaligen Zeit gefährliche
Gesinnungen verrieten, erhob sich Eugen rasch und lud die Damen
ein, ihm zu folgen. Er führte sie durch die herrlichen Anlagen des
Parks, dann verließ er sie einen Augenblick, um bei einem der
besten Traiteurs von Taverny die Mahlzeit zu bestellen. Dann
verfügte er sich wieder zu seiner Gesellschaft und führte sie auf
den Fußsteigen des Gehölzes zum Traiteur.

		[bookmark: page186] Das Mahl
ward mit Heiterkeit verzehrt: Eugen glich dem schwarzen Schatten,
der in der Rue de Tourniquet gesehen worden, nicht im geringsten
mehr. Ein lebenslustiger, offenherziger Jüngling, saß er zwischen
den Damen, die sorglos heute des Überflusses genossen, ohne des
Mangels am morgenden Tage zu gedenken.

		Als um 5 Uhr das Mahl mit einigen Champagnerflaschen beendet
wurde, tat Eugen den Vorschlag, den ländlichen Ball im Dorfe unter
den Kastanienbäumen zu besuchen. Er tanzte mit Karolinen, ihre
Hände ruhten, sich zärtlich und leise drückend, ineinander, ihre
Herzen klopften höher vor Hoffnung und Freuden. Unter dem heiteren
Himmel bei der untergehenden Sonne trafen sich ihre Blicke, und
jedem war des anderen Auge mehr als Himmel, Stern und Sonne.

		»Der schöne Tag ist zu Ende,« sprach Eugen, da es zu dunkeln
begann, mit einer Wehmut, die an sein früheres finsteres Wesen
erinnerte.

		Karoline versetzte teilnehmend: »Werden Sie in Paris nicht so
glücklich sein wie hier – wäre das Glück nur in St. Leu zu
Hause? Von heute an werde ich nie wieder unglücklich sein.«

		Die Teilnahme hatte sie verleitet, mehr zu sagen, als sie sagen
gewollt. Eugen drückte ihre Hand. Sie schlug errötend das Auge
nieder.

		Man suchte wieder den Wagen auf, Madame Crochard ging dem
mutwilligen jungen Paare zu langsam, welches Hand in Hand längs der
dichtverwachsenen Allee zu laufen anfing und bald der Mutter aus
dem Gesichte kam.

		Eugen blieb stehen. – »Teuere Karoline!« rief er heftig. – Diese
fühlte die ganze Bedeutung dieses Augenblicks und wich zwei
Schritte zurück. Eugen behielt aber seine flehende Stellung,
lächelnd reichte sie ihm die Hand, [bookmark: page187] die er heftig an seine Lippen drückte. In
diesem Augenblick erschien Madame Crochard, die aber nichts
bemerken wollte, als ob sie irgendeine Nebenrolle in der Oper
spiele.

		Es gibt in Paris Häuser, die eigens erbaut erscheinen, damit
junge Eheleute darin ihre Flitterwochen verleben. Frisch und bunt,
wie ihr Leben, sind die Tapeten und Gemälde, alle Zieraten der
Gemächer so neu und glänzend wie ihre Liebe. Alles stimmt darin zu
jugendlichen Wünschen, weckt und erfüllt freudige Hoffnungen und
Sehnsucht.

		Mitten in der Rue de Helder stand ein Haus von weißen
Quadersteinen. Die Säulen des Portals waren noch unbeschmutzt, und
die Mauern glänzten noch von bleiweißer Farbe, mit denen sie
übertüncht waren. Im zweiten Stockwerke befand sich eine Wohnung,
vom Architekten mit besonderer Vorliebe ausgeschmückt, als hätte er
eine Vorahnung von der Bestimmung derselben gehabt.

		Ein niedliches Vorzimmer, bis zur Brüstung mit Marmor bekleidet,
führte in einen Saal und ein Speisezimmer. Vom Saal aus gelangte
man in ein herrliches Schlafgemach, und neben diesem war eine
Badestube. Über die Kamine waren große Spiegel angebracht, mit
reicher Einfassung. Alle Türen waren mit Arabesken geschmückt.

		Seit ungefähr vier Wochen bewohnte eine schöne, junge Frau diese
Zimmer. Ein kunstreicher Tapezierer hatte ihr das Ameublement
besorgt, und die Beschreibung des einen Gemaches wird genügend sein
zu beweisen, mit welchem Geschmacke er seinen Pflichten sich
entledigt. Eine Tapete von silbergrauem Zeuge mit einer lebhaften
grünen Borte schmückte das Schlafzimmer. Die Möbel, mit hellgrünem
Kaschmir beschlagen, offenbarten die leichten und anmutigen Formen
der letzten Mode. Eine Kommode von einheimischem [bookmark: page188] Holze, mit braunen Leisten
belegt, verschloß die Geheimnisse der Toilette, ein gleicher
Sekretär bewahrte das wohlriechende Papier zu süßen Briefchen.

		Das antike Bett diente mit seiner Draperie von Musselin, seiner
Weiche und seinen verführerischen Faltenwürfen, Lüsternheit zu
wecken. Die grauseidenen Vorhänge mit grünen Fransen waren so
gefaltet, daß sie eine angenehme Dämmerung verbreiteten. Eine
bronzene Wanduhr stellte Amor vor, der die Psyche bekränzte. Ein
Teppich mit gotischem Muster auf rotem Grunde erhob alle Zieraten
dieses heimlichen und wohlbehaglichen Aufenthalts.

		Im Angesicht der glänzenden Psyche saß die junge, schöne Frau an
ihrer Toilette, ungeduldig, wie es schien, über die langwierigen
Künste ihres Friseurs.

		»Wird mein Kopfputz heut noch fertig?« fragte sie.

		»Aber, Madame, haben Sie langes und starkes Haar, ich weiß damit
nicht zu bleiben.« antwortete der berühmte Haarkräusler
Plaister.

		Die schöne Dame lächelte. Die absichtslose Schmeichelei des
Künstlers rief ihr alle eifrigen Lobeserhebungen ihres Freundes ins
Gedächtnis znrück.

		Endlich hatte Herr Plaister das Werk vollbracht, und eine
Kammerfrau trat ein, um sich mit Madame über die Toilette zu
beraten. Die Frage war, was dem Herrn am meisten gefallen würde. Es
war kalt, (denn im November des Jahres 1816 fand gegenwärtiger
Auftritt statt) und ein Kleid von grüner Seide mit kostbarem
Besatze ward für den heutigen Tag bestimmt.

		Als die Toilette geendet, eilte die schöne Dame zum Salon,
öffnete ein Fenster, welches auf den Balkon hinausging, schlang die
Arme ineinander und stützte sich auf das Geländer von Bronze. In
dieser zierlichen Stellung kümmerte sie sich nicht um die
Aufmerksamkeit der Vorübergehenden, [bookmark: page189] die unaufhörlich ihre Köpfe zu ihr
wandten, sondern blickte mit unausgesetzter Spannung nach der
kleinen Strecke des Boulevards, die von ihrem Fenster aus sichtbar
war. – Diese enge Aussicht, welche sich mit der Öffnung in einem
Theatervorhang vergleichen läßt, durch welche die Schauspieler zu
blicken pflegen, gewährte ihr den Anblick vieler Wagen und
Fußgänger, die aber mit einer Schnelligkeit erschienen und
verschwanden wie die Gestalten eines Schattenspiels.

		Die junge Frau wußte nicht, ob der Erwartete zu Wagen oder zu
Fuße ankommen würde, und suchte ihn bald in dem Gedränge, bald in
den Wagen. Schon eine Viertelstunde hatte sie gewartet und fing an,
die Geduld zu verlieren, als endlich der Kopf eines braunen Pferdes
sich zeigte, welches nach der Rue de Helder einbog. Sie erhob sich
auf den Zehen und erkannte auch bald das Tilbury an der weißen und
grünen Farbe.

		»Er ist's! er ist's!« rief sie hocherfreut, »dort lenkt er in
die Straße ein.«

		Nach wenigen Minuten hielt das Tilbury vor dem Hause. Die
Kammerfrau hatte bereits beim ersten Freudenruf ihrer Gebieterin
alle Türen geöffnet. Bald lag das schöne Paar sich in den Armen,
und so schritten sie miteinander in das beschriebene Gemach und
setzten sich dort auf einen Sofa neben dem Kamin.

		»Bist du endlich wieder bei mir, mein Eugen?« hub die Dame an,
»seit zwei langen Tagen habe ich dich nicht gesehen! Aber was fehlt
dir, hast du neuen Verdruß gehabt?«

		»Arme Karoline!« seufzte Eugen.

		»Was bedeutet das? Arme Karoline!«

		»Lache nicht, mein Engel, denn ich komme, dir eine Freude zu
nehmen. Wir werden heut nicht miteinander ins Theater Feydeau
gehen.«

		[bookmark: page190] »Was
liegt mir daran? – Ich sehe dich wieder, und ist mir das nicht das
beste Schauspiel, daß ich nach keinem andern frage?«

		»Ich muß zum Chef des Generalstabs. Wir haben ein kitzliches
Geschäft in diesem Augenblicke vor; er begegnete mir heute, und
weil ich das Wort führen muß, hat er mich zu Tische bei sich
gebeten. Du aber, Liebe, magst mit deiner Mutter nach dem
Schauspiele gehen, wenn unsere Konferenz früh zu Ende ist, treffe
ich Euch dort.«

		»Ich will ohne dich nicht nach dem Schauspiel gehen,« rief
Karoline, »ich will kein Vergnügen, das ich nicht mit dir teile.« –
Zärtlich umarmte sie ihn.

		»So leb' denn wohl!« sprach Eugen.

		»Wie, du willst schon gehen?«

		»Ich muß mich ankleiden, von hier bis zum Marais ist's weit und
meine Geschäfte –«

		»Oh, ich Ärmste!« unterbrach ihn Karoline, »meine Mutter pflegte
zu sagen, wenn die Männer Geschäfte vorschützen, um ihre Frauen zu
verlassen, dann lieben sie sie nicht mehr.«

		»Karoline! – ich bin ja hier, ich habe diese Stunde trotz der
strengen, unbeugsamen –«

		»Still!« rief sie. »an Entschuldigungen fehlt es Euch nie! – je
nun, ich will dir glauben.«

		Eugens Blicke fielen in diesem Augenblicke auf ein Möbel,
welches am Morgen erst vom Tischler gebracht war. Es war der
ehemalige Werktisch von Rosenholz, an welchem Karoline sonst ihr
tägliches Brot kümmerlich und mühsam sich erwerben mußte. Der
Tischler hatte es neu aufpoliert, und ein Tüllkleid lag darauf
ausgebreitet, mit einem reichen Muster zum Sticken vollkommen
eingerichtet.

		»Ich werde diesen Abend fleißig sein!« sprach Karoline, auf den
Werktisch deutend, »arbeitend werde ich mich in [bookmark: page191] die Zeiten unserer ersten
Liebe zurückträumen, wo du stumm an meinem Fenster vorübergingst
und kaum einen einzigen Blick mir schenktest. – Ja, mein Freund,
obschon du mir dies Möbel nicht geschenkt, ist es mir doch das
liebste Stück in meinem Zimmer.«

		Eugen hatte sich wieder in einen Lehnstuhl niedergelassen.
Karoline setzte sich auf seinen Schoß.

		»Mißverstehe mich nicht,« fuhr sie fort, »den Erwerb meiner
Nadel werde ich zu wohltätigen Zwecken verwenden. – Du hast mich ja
so reich gemacht, daß ich dessen nicht mehr bedarf. – Wie herrlich
dünkt mich das Gut Bellefeuille, das du mir geschenkt hast. – Sage
mir, mein Freund, kann ich mich nicht Karoline von Bellefeuille
nennen? Du wirst es doch wohl wissen.«

		Eugen nickte lächelnd mit dem Kopfe, und Karoline sprang in die
Höhe und schlug die kleinen Hände vor Freude zusammen.

		»So bin ich doch,« rief sie, »meinen Familiennamen los, den
andere Mädchen gegen den ihres Gatten vertauschen, den ich
freilich –«

		Errötend schwieg sie, nahm ihren Freund bei der Hand und führte
ihn zu einem Klavier.

		»Jetzt habe ich die schwere Sonate vollkommen inne,« begann sie,
um das Gespräch vom vorigen Gegenstand abzubringen, zum Überfluß
ließ sie die leichten Hände mit großer Fertigkeit über die Tasten
eilen.

		Eugen umarmte sie. »Karoline,ich sollte weit von hier sein.«

		»So willst du gehen? ich dachte, die Sonate würde dich erfreuen,
und du solltest mehr mich deshalb lieben.«

		»Ich habe weit länger hier zugebracht, als ich billig
durfte.«

		»Wohl mir, daß ich dich noch fesseln kann!« entgegnete
Karoline.

		[bookmark: page192] »Auf
Wiedersehen! Frau von Bellefeuille,« sprach Eugen lächelnd. Sie
schieden mit einer zärtlichen Umarmung, und Karoline stellte sich
wieder auf den Balkon. Ihr Geliebter ergriff die Zügel, blickte sie
noch einmal freundlich an, dann schwang er die Peitsche, der Wagen
rollte fort und verschwand um die Ecke.

		Karoline hatte fünf Jahre in ihrer angenehmen Wohnung
zugebracht, als ein neuer, dem vorigen ähnlicher Auftritt sich
ereignete, um die zarten Bande, die beide Liebende einten, fester
zu knüpfen.

		Mitten im Saale, dem Fenster, welches auf den Balkon ging,
gegenüber, saß ein vierjähriger Knabe mit einem Schaukelpferde,
machte einen entsetzlichen Lärm und peitschte dasselbe, weil es für
seine Wünsche nicht schnell genug auf seinem runden Fußgestell
vorwärts wollte.

		Da sprach seine Mutter vom Sopha her zu ihm: »Sei nicht so laut,
Karl! du wirst deine kleine Schwester wecken.«

		Das liebliche Kind verließ sogleich sein Spielwerk, schlich
gehorsam auf den Zehen, um ja keinen Lärm weiter zu machen, nach
der Wiege und hob mit beiden Fingern behutsam den Schleier auf, der
das frische Gesicht des kleinen, schlafenden Mädchens
verhüllte.

		»Sie schläft also?« fragte er mit kindischer Verwunderung. –
»Wie kommt es denn, daß sie schläft, weil wir doch munter
sind?«

		»Sie ist ja viel kleiner noch als du,« sprach die Mutter und
erhob sich, um in dem Speisesaal den Mittagstisch zu besorgen.

		Es war der 6. Mai des Jahres 1822, folglich der Jahrestag des
Spazierganges nach dem Park de Saint-Leu, [bookmark: page193] der über ihr Leben entschieden
hatte. Dieses Fest ward jährlich ebenso heimlich wie freudenvoll
gefeiert.

		Karoline besorgte das Damastgedeck, bestellte und ordnete das
Dessert an und versäumte nichts, was auf die gute Laune ihres
geliebten Eugen von Einfluß sein konnte. Dann kehrte sie zur Wiege
zurück, und weil die kleine Eugenie immer noch süß schlief, trat
sie auf den Balkon, um nach dem Boulevard zu blicken, ob Eugen
nicht bald einträfe.

		Diesmal ließ er so lange nicht auf sich warten. Das Kabriolett,
welches er gegen sein Tilbury vertauscht, weil er es paßlicher für
seine reiferen Jahre hielt, bog bald um die Ecke. Eugen stieg aus,
eilte in den Saal, ward aufs zärtlichste von seiner Karoline
bewillkommnet, hörte sich von dem kleinen Knaben unter allerlei
drolligen Schmeicheleien Papa rufen, dann trat er zur Wiege,
betrachtete das sanftruhende, kleine Wesen und wandte sich wieder
zu seiner Gattin, der er mit den Worten ein Papier übergab:

		»Hier, Karoline, ist das Vermögen dieses kleinen
Schreihalses.«

		»Warum empfängt Eugenie 3000 Franken Einkünfte,« fragte die
Mutter, »weil Karl doch nur die Hälfte hat?«

		»Einem Manne müssen 1500 Franken jährlich genügen,« sprach
Eugen, »welche ihn vor Mangel schützen. Sollte er kein
ausgezeichnetes Talent besitzen, so möchte ich wenigstens einen
braven Mann aus ihm machen, der keine Torheiten begeht, wozu
Überfluß leicht verleitet. Hat er Ehrgeiz, so wird er sich
anstrengen, durch Arbeit ein besseres Los sich zu verschaffen.«

		Nach Tische spielten Vater und Sohn miteinander aufs
freundschaftlichste, und als es dunkel geworden, mußte eine Laterna
magica auf einem ausgespannten Tischtuche ihre [bookmark: page194] Künste und Geheimnisse zum
größten Erstaunen des kleinen Karl darlegen. Die seltsame Freude
des Kindes entlockte den Eltern gar oft ein herzliches Lachen.

		Als der Knabe endlich zu Bette gebracht wurde, erwachte das
kleine Mädchen und verlangte schreiend seine Nahrung. Eugen
betrachtete schweigend und entzückt die reizende Mutter, wie sie so
zärtlich ihr Kind ernährte. Niemals hatte er die Geliebte schöner
gefunden. Sie selbst schien zu ahnen, was ihr Eugen in diesem
Augenblicke für sie empfand, denn sie lächelte ihn mit zärtlichen
Blicken an.

		»Liebe!« sprach Eugen in einer schalkhaften Laune, »ich muß
gehen. Ein wichtiges Geschäft erfordert meine Gegenwart. Die
Pflicht geht allem anderen vor.«

		»So geh!« sprach sie verdrießlich, »denn bleibst du noch, so
lasse ich dich nicht fort.«

		»O nicht doch, mein Engel! Ich habe drei Tage Urlaub, man
glaubt, ich sei zwanzig Meilen weit fortgereist.«

		Dankbar umarmte ihn die Geliebte, und beide gestanden sich, daß
sie einer durch den andern die glücklichsten Geschöpfe wären.

		Wenig Tage nach diesem Feste befand sich Frau von Bellefeuille
auf dem Wege nach dem Marais. Sie pflegte ein sehr einfaches Haus
in der Rue de St. Louis einen Tag um den andern zu besuchen.
Ein Bote hatte ihr die Nachricht gebracht, daß ihre Mutter infolge
ihrer Rheumatismen und Katarrhe sehr krank darniederläge.

		Während der Fuhrmann auf die Pferde des Fiakers lospeitschte,
wozu ihn Karoline durch die Aussicht auf ein reiches Trinkgeld
vermochte, hatten mehrere alte Frauen, mit denen Madame Crochard
während der letzten Zeit Bekanntschaft gemacht, einen Geistlichen
zu ihr gebracht.

		Die alte Magd derselben wußte nicht, daß die junge, [bookmark: page195] schöne Dame, bei
der ihre Gebieterin so oft zu speisen pflegte, ihre Tochter sei,
und war die erste, die einen Geistlichen herbeizurufen für geraten
hielt, der ihr ebenso nützlich wie der Kranken werden sollte.

		Die drei alten Freundinnen der Witwe Crochard hatten sich alle
Mühe gegeben, in der Kranken einige Skrupel über ihr vergangenes
Leben, Aussichten auf das Jenseits, Furcht vor den ewigen Strafen
und Hoffnung auf Vergebung ihrer Sünden, wenn sie reuevoll zum
Glauben zurückkehrte, rege zu machen.

		An diesem feierlichen Tage hatten sich alle in ihrem
Krankenzimmer eingefunden und lösten sich ab in ihrem Dienste. Bald
trat die eine und bald die andere vor ihr Bett, suchte sie zu
trösten und versicherte der armen auf dem Sterbebett Ächzenden, daß
es gar keine Gefahr mit ihr habe.

		Als eine gefährliche Krise indessen eintrat und der am Abend
zuvor herbeigerufene Arzt erklärte, daß er für das Leben der
Kranken nicht länger bürge, schüttelten sie ihre Köpfe und traten
zu einer Beratung zusammen. Franziska, die Magd, stimmte dafür, daß
man Madame Bellefeuille durch einen Kommissionär benachrichtigen
solle, aber die alten Frauen fürchteten deren Einfluß auf die
Sterbende und gaben erst nach, als sie hoffen durften, die junge
Dame würde zu spät eintreffen.

		Das Frauen-Kollegium hielt nämlich dafür, daß Madame Crochard
einige tausend Taler hinterlassen würde, und weil sie keine Erben
vorhanden wußten, außer der Bellefeuille etwa, fürchteten sie, ihr
Lohn für ihren Beistand in der letzten Stunde dürfte durch die
Gegenwart derselben gemindert werden.

		Der Geistliche trat unter salbungsvollen Reden ein. Die drei
alten Frauen führten ihn zur Sterbenden und zogen sich in eine
entferntere Ecke des Zimmers zurück, um [bookmark: page196] der Beichte nicht hinderlich zu
sein. Franziska ging ab und zu, um von den leise gewechselten Reden
zur Befriedigung ihrer Neugier soviel als möglich zu
erlauschen.

		»Mit Freuden sehe ich,« sprach der Geistliche, »daß du,
o meine Tochter, dein Herz reuig dem Himmel zuwendest, du
trägst da eine Reliquie bei dir.«

		Madame Crochard machte eine schmerzliche Bewegung und zeigte
wehmütig das Kreuz der Ehrenlegion. Der Geistliche erschrak und
trat einen Schritt zurück, doch bald nahte er sich der Büßerin
wieder und setzte seine leise Unterhaltung mit ihr fort.

		»Wehe mir!« rief plötzlich die Sterbende laut, »verlassen Sie
mich nicht, Herr Abbé, verlassen Sie mich nicht! Glauben Sie
wirklich, daß ich die Seele meiner Tochter auf dem Gewissen
habe?«

		Der Geistliche antwortete mit leiser, unhörbarer Stimme.

		»Leider!« rief jene wieder. »Der Bösewicht hat mir nichts
hinterlassen, um in meiner letzten Stunde darüber zu verfügen. Als
er meine Tochter heiratete, trennte er mich von ihr, gab mir
3000 Franken von einem Kapital, das meiner Tochter
zufällt.«

		Dies beschleunigte die feierliche Handlung, und der Abbé
schickte sich an, das Haus zu verlassen, die drei alten Frauen
erhoben sich ebenfalls, um mit ihm zu gehen, und bald war Franziska
allein um die Sterbende.

		»Ach!« rief sie. »wie unglücklich bin ich, dies ist schon die
vierte Herrschaft, die ich begrabe. Die erste ließ mir nur
100 Franken, die zweite nur 50 Taler, die dritte nur
1000 Taler, und das ist alles, was ich auf meine alten Tage
besitze.«

		Madame Crochard konnte jetzt rufen und schellen, so viel sie
wollte, höchstens ein: »Ja. ich komme schon!« ward ihr erwidert,
denn Franziska war beschäftigt, alle Kisten [bookmark: page197] und Kasten auszuleeren, und
entledigte sich so gewissenhaft dieses Geschäfts, daß jedwede
Nachlese unmöglich bleiben mußte.

		So von aller Welt verlassen, fand Karoline ihre Mutter.

		»O arme Mutter! Ich Unselige! Du littest, und ich wußte es
nicht, mein Herz sagte es mir nicht, aber hier bin ich.«

		»Karoline!«

		»Was, liebe Mutter?«

		»Sie haben mir einen Geistlichen gebracht.«

		»Und keinen Arzt? – Franziska! einen Arzt. Warum haben die
Freundinnen der Madame keinen Doktor holen lassen?«

		»Sie haben mir einen Geistlichen gebracht,« stöhnte die
Alte.

		»Wie sie sich quält! Und nicht einmal ein kühlender Trank ist
da, gar nichts auf dem Tische?«

		Die Mutter gab ein Zeichen, Karoline verstand es, schwieg, um
sie reden zu lassen.

		»Sie haben mir einen Geistlichen gebracht, unter dem Vorwande,
mich beichten zu lassen,« – ihre Schmerzen hinderten sie, weiter zu
reden. »Sei auf deiner Hut, Karoline.« sprach die Alte mit ihrer
letzten Kraft, – »dem Geistlichen, wenn ich nicht irre, habe ich
den Namen deines Wohltäters genannt.«

		»Aber, liebe Mutter! woher wußtest du seinen Namen?«

		»Ich –« aber die Alte hatte nicht Zeit mehr, die Antwort zu
vollenden, der Todeskampf trat ein, und bald lag sie entseelt in
den Armen ihrer Tochter.

		Um dem Leser zu offenbaren, welche Bewandtnis es mit diesem
Namen hatte, sind wir genötigt, in eine frühere Zeit und auf
frühere Begebenheiten zurückzugehen.

		[bookmark: page198] Am 30.
März des Jahres 1806, gegen drei Uhr morgens, kam ein Jüngling von
etwa siebenundzwanzig Jahren aus dem Hotel des Erz-Reichskanzlers
die große Treppe herunter und sah sich im Hofe nach einem Wagen um.
Weil er in kurzen Hosen und seidenen Strümpfen, schwarzem Frack und
Weste war und eine grimmige Kälte herrschte, stieß er einen lauten
Seufzer aus, obschon ihm der frohe Mut nicht zu fehlen schien, der
den Franzosen gegen Ungemach zu waffnen pflegt.

		Vergebens spähte er indessen nach einem Fuhrwerk auf dem Hofe,
ein einziges hielt nur, und das war die Equipage des
Justizministers.

		Mit einem Male klopfte jemand dem Jüngling freundlich auf die
Schulter; dieser wandte sich und stand vor dem Justizminister, dem
ein Lakai den Schlag der Staatskarosse öffnete. Der Justizminister
erriet die Verlegenheit des Jünglings und versetzte aufgeräumt:

		»Bei Nacht sind alle Katzen grau. Ein Minister vergibt sich
nichts, wenn er nachts mit einem Advokaten im Wagen sitzt, zumal
wenn dieser Advokat der Neffe seines alten Kollegen ist, eines
Mitglieds jenes großen Staatsrates, von welchem Frankreich den
Code Napoléon empfing.«

		Auf ein Zeichen des Justizministers hüpfte der junge Mann in den
Wagen, und schwerfällig folgte das Oberhaupt der Gerechtigkeit ihm
nach.

		Ehe der Schlag vom Lakaien wieder geschlossen wurde, erwartete
dieser die Befehle seines Herrn.

		»Wo wohnen Sie?« fragte der Minister den Advokaten.

		»Auf dem Quai des Augustins, gnädigster Herr.«

		»Quai des Augustins, Joseph,« rief die Exzellenz.

		Der Schlag flog zu, und der junge Advokat war mit einem Male dem
Minister gegenüber, an den er während [bookmark: page199] der ganzen Soirée nicht ein
einziges Wort zu richten sich getraut hatte.

		»Nun, Herr von Grandville, Sie sind auf gutem Wege!«

		»Allerdings, solange ich neben Ew. Exzellenz zu sitzen die Ehre
habe.«

		»Nein, ich spaße nicht. Sie haben einige schwierige Prozesse mit
großer Geschicklichkeit geführt und haben dem Erz-Kanzler heut
besonders gefallen. Sie werden sich ohne Zweifel eine
Gerichtsstelle wünschen; es fehlen uns tüchtige Mitglieder; der
Neffe eines Mannes, dem Cambacérès und ich so befreundet waren,
soll aus Mangel an Protektionen nicht Advokat bleiben. Ihr Oheim
hat mir in sehr stürmischen Zeiten beigestanden, junger Mann, und
das vergißt sich nicht so leicht!«

		Der Minister schwieg eine Weile, dann fuhr er fort: »Binnen drei
Monaten sind drei Stellen erledigt, suchen Sie sich diejenige aus,
die Ihnen am besten zusagt, besuchen Sie mich alsdann; bis dahin
aber arbeiten Sie und finden Sie sich nicht in meinen Vorzimmern
ein. Ich selbst bin jetzt mit Arbeiten überhäuft, und Ihre
Mitbewerber, wenn sie erst wissen, daß Sie gleiche Zwecke mit ihnen
haben, dürften Ihnen bei Ihren Vorgesetzten schaden. Wenn ich heute
abends kein Wort mit Ihnen gesprochen, so geschah es, um Sie vor
den Gefahren meiner Gunst sicherzustellen.«

		Der Minister hatte kaum geendet, als der Wagen auf dem Quai des
Augustins stille hielt. Der Jüngling dankte seinem großmütigen
Beschützer in einer ziemlich lebhaften Herzensergießung und stand
nun vor der Tür eines der schönsten Häuser des Quai des Augustins,
an welches er mit lauten Schlägen pochte, denn der Nordwind wehte
unbarmherzig durch seine leichten Kleider.

		Ein alter Pförtner öffnete endlich und rief mit heiserer [bookmark: page200] Stimme: »Herr
Grandville! Herr Grandville! hier ist ein Brief für Sie.«

		Der Jüngling empfing ihn, und trotz der Kälte prüfte er beim
fahlen Schein einer Laterne, deren Docht zu erlöschen drohte, die
Handschrift.

		»Von meinem Vater,« sprach er bei sich, erhielt das Wachslicht,
welches der greise Pförtner mit zitternder Hand endlich angezündet
hatte, und begab sich hastig in seine Gemächer, um sich sogleich
von den Worten seines Vaters zu unterrichten. Sie lauteten:

		
»Mein Sohn! Eile, was Du kannst, hierher, und wenn Du bald hier
bist, ist Dein Glück gemacht. Angelika Bontemps hat ihre Schwester
verloren, jetzt empfängt sie von ihrer Mutter 20 000 Franken
Einkünfte an Ländereien, den Brautschatz ungerechnet. Alles ist
vorbereitet, man wird Dir auf alle Weise entgegenkommen. Leb'
wohl!«

P. S. »Unsere guten Freunde wundern sich vielleicht, daß ein
Jüngling von so gutem Adel, wie der Deinige, sich mit der Bontemps
verbindet, deren Vater eine rote Mütze trug und Nationalgüter zu
sehr niedrigen Preisen kaufte. Aber Angelika hat 300 000 Franken.
Ich gebe Dir 200 000 Franken, die Güter Deiner Mutter machen 50 000
Thaler, folglich kannst Du, wenn Du zur Magistratur übergehst,
ebensogut Senator werden wie jeder andere. Mein Schwager, der
Staatsrat, wird Dir deshalb nicht freundlich sein, aber er ist
unverheiratet und muß Dich doch einst zum Erben einsetzen. Leb'
wohl!«



		Mit tausend schönen Aussichten ging der junge Grandville diese
Nacht zu Bette. Er vermochte nicht zu schlafen, so müde er auch
war. Er sah sich im mächtigen Schutze des Erz-Kanzlers, des
Justizministers und seines Oheims (eines der Verfasser des Code
Napoléon) und jung, wie er war, einen beneidenswerten Posten am
ersten Hofe der [bookmark: page201]
Welt bekleiden, vielleicht ein Mitglied des Rates gar, aus welchem
der Kaiser die höchsten Staatsämter zu besetzen pflegte. Auch
stellte sich seinen Augen ein hinreichendes Vermögen dar, um seinem
Range angemessen zu leben, denn die geringen Einkünfte von dem
Nachlasse seiner Mutter mußten sich mindestens verzehnfachen.

		Mitten unter den glänzenden Träumen der Jugend und des Ehrgeizes
erschien aber auch Angelika, die Gespielin seiner Kindheit. Bis zu
seinem fünfzehnten Jahre hatten die Eltern nichts wider seine
Zuneigung zur schönen Nachbarstochter einzuwenden, später aber, als
die Ferien ihm erlaubten, seine Eltern in Bayeux zu besuchen, und
diese die wachsende Liebe zu dem schönen Mädchen wahrnahmen,
verboten sie ihm, stolz auf ihren guten Adel, ferner an sie zu
denken.

		Seit zehn Jahren hatte Grandville also diejenige, die er ehemals
seine kleine Gemahlin zu nennen pflegte, nur auf Augenblicke
gesehen. In solchen verstohlenen Augenblicken konnten beide nur
wenig miteinander reden. Die Wachsamkeit ihrer Eltern ließ keine
andere Gelegenheit zu, sich einander näher zu kommen, als etwa in
einer Gesellschaft oder beim Tanze.

		Die schönsten Tage ihrer Liebe waren die öffentlichen Tanzfeste,
in der Normandie Assembleen genannt, wo sie wenigstens nach
Herzenslust einander betrachten konnten. Der junge Grandville
erinnerte sich sogar, während seiner letzten Anwesenheit Angelika
nur dreimal gesehen und jedesmal sie traurig und niedergeschlagen,
wie unter einem fremden Joche seufzend, gefunden zu haben.

		Punkt sieben Uhr morgens eilte der junge Advokat mit
Sturmschritten nach dem Bureau der Messagerie in der Rue Notre-Dame
de Victoire. Glücklicherweise fand er einen Platz im Wagen, welcher
nach Caen abging.

		[bookmark: page202] Nicht ohne
tiefe Rührung sah er nach langer Zeit den Kirchturm der Kathedrale
zu Bayeux wieder. Noch hatte keine Hoffnung ihn betrogen, und sein
Herz öffnete sich willig allen Eindrücken und Empfindungen, welche
die Jugend so gerne hegt.

		Nach der herzlichsten Bewillkommnung von seiten des Vaters und
einiger Freunde ward der Jüngling zu einem gewissen ihm sehr
wohlbekannten Hause in der Rue Tenture geleitet. Sein Herz pochte
lauter fast als der Vater (den man in der Gegend nur den Grafen von
Grandville nannte) an der sehr niedrigen Haustür.

		Es war gegen vier Uhr abends. Eine junge Magd, mit einer
Kattunkappe nach der Sitte des Landes geschmückt, grüßte die
Ankommenden herzlich und dreist und versicherte, daß die Damen bald
aus der Vesper heimkehren würden.

		Das Zimmer, in welches die Gäste geführt wurden, war mit
poliertem Holze ausgetäfelt, und an den Wänden ringsum standen
gepolsterte, hohe Lehnstühle. Das Kamin hatte keine weiteren
Zierate als einen Spiegel von grünlichem Glase, und von beiden
Seiten waren Armleuchter angebracht, deren Fasson aus den Zeiten
des Utrechter Friedens herzurühren schien. Dem Spiegel gegenüber
befand sich im Tafelwerk der Wand ein ungeheures Kruzifix aus
Ebenholz und Elfenbein, mit großer Kunstfertigkeit geschnitzt und
mit gebohntem Holze umgeben. Mehrere Kirchenbilder hingen den
Fenstern gegenüber. Vermutlich hatte der alte Bontemps sie während
der Revolution gekauft, denn als Chef des Distrikts hatte er sich
selber nie vergessen. Vom sorgfältig mit Wachs gebohnten Fußboden
an bis zu den karierten Fenstergardinen verriet alles eine
klösterliche Ordnung.

		Eine unwillkürliche Ängstlichkeit befing den Jüngling, indem er
bedachte, daß seine Angelika im Schoße dieser [bookmark: page203] finstern Einsamkeit lebe. Die
täglichen Feste in den Pariser Salons und der Strudel von
Vergnügungen aller Art hatten ihn der friedlichen Stille, die in
den Provinzen herrscht, gänzlich entfremdet.

		In der Tat war es einer der seltsamsten Kontraste, die sich
jemals im Leben ereignen können. Er kam aus einer Assemblee bei
Cambacérès, wo die reichste Fülle des Genusses sich entfaltet, wo
die Anwesenden einen so weiten Wirkungskreis beherrschten, wo die
Gunst eines Kaisers in vollem Glanze strahlte, und sah sich
plötzlich in einem prunklosen Gemach, eng wie die Gedanken und die
Wünsche der Bewohner. Wenn jemand plötzlich von Italien nach
Grönland hingezaubert würde, so dächte er vielleicht wie unser
junger Advokat, der bei sich selbst sprach: »So zu leben, heißt
nicht leben.«

		Der Graf merkte, was im Herzen seines Sohnes vorging, faßte ihn
bei der Hand, zog ihn in ein Fenster, wo es noch ein wenig hell
war, und während die Magd die alten Wachslichter auf den
Armleuchtern anzündete, redete er ihm folgendermaßen zu:

		»Hör', mein Sohn! die Witwe Bontemps ist über alle Maßen fromm.
Wenn der Teufel alt wird – du kennst das Sprichwort. Dir behagt es
hier nicht, weil du an die Pariser Luft gewöhnt bist. Je nun, die
Sache ist die: Die Alte ist von Pfaffen umlagert, sie haben sie
überzeugt, daß man in jedem Alter noch selig werden kann. Übrigens,
um sich St. Peters und seiner Schlüssel noch besser zu
versichern, läßt sie was drauf gehen. Sie besucht die Messen
täglich, hört jedesmal das Amt, nimmt alle Sonntage, die Gott
werden läßt, das Abendmahl und bessert die baufälligen Kapellen
aus. Die Kathedrale verdankt ihr so viele Zieraten, Chorhemden und
Kleider, sie hat den Baldachin mit so vielen Federn geschmückt, daß
es bei der [bookmark: page204]
letzten Prozession eine Pracht war, die alle Beschreibung
übertrifft. Die Priester waren herrlich angezogen und alle Kreuze
neu vergoldet. Hier das Haus ist eine wahre Heiligenstätte. Wenn
ich nicht wäre, hätte die alte Närrin sogar diese drei Bilder
fortgegeben, dies ist ein Domenichino, jenes ein Raphael und dies
da ein Andrea del Sarto und sind viel Geld wert.«

		»Aber Angelika?« fragte der Jüngling bewegt.

		»Ist verloren! wenn du sie nicht heiratest,« versetzte der Graf.
»Unsere guten Apostel haben ihr den Rat gegeben, eine Jungfrau zu
bleiben und Heilige zu werden; was habe ich für Mühe gehabt, die
Liebe zu dir in ihrem Herzchen wieder zu erwecken, als sie nämlich
die einzige Tochter war. Du wirst leicht einsehen, wenn sie
verheiratet ist, wird sie dir nach Paris folgen, wo Moden, Feste,
Edelsteine, Schauspiele und die Heirat auch sie von der Beichte,
Fasten, Vespern und Messen auf andere Gedanken bringen werden, denn
das ist so das Leben der Weiber hier.«

		»Aber ihre 20 000 Franken Einkünfte?«

		»Da liegt der Hund begraben!« rief der Graf mit schlauen
Blicken. »In Berücksichtigung dieser Heirat, denn die Eitelkeit der
Bontemps fühlt sich nicht wenig geschmeichelt, in den Stammbaum der
Grandville aufgenommen zu werden, gibt besagte Mutter alle ihre
Güter der Tochter zu eigen und behält nur den usus fructus
davon. Die Pfaffen freilich widersetzen sich deiner Heirat, aber
ich habe euch schon aufbieten lassen, und alles ist vorbereitet.
Binnen acht Tagen bist du außer dem Bereiche der Mutter und der
Pfaffen und im Besitz des schönsten Mädchens von Bayeux. Die kleine
Frau wird dir sicher im Leben kein Ärgernis geben, denn sie hat
Grundsätze! Sie ist vom vielen Beten und Fasten und mehr noch durch
die Behandlung ihrer Mutter, einer Frommen im großen Stil, jetzt
[bookmark: page205] beinahe ganz
aufgerieben. Du wirst sie bleich und mager und ihre Augen hohl
finden, aber – du verstehst mich doch, das wird sich geben!«

		Ein bescheidenes Pochen hemmte den Fluß der Rede des Grafen. Er
glaubte schon, daß die Damen angekommen waren; die Tür des Gemaches
öffnete sich, aber nur ein kleiner Lakai trat mit geschäftiger
Gebärde ein. Beim Anblick der Fremden blieb er schüchtern am
Eingange stehen und winkte der Magd, die sich ihm näherte.

		Er trug eine blaue Jacke mit sehr kleinen Schößen, die kaum bis
zu seinen Hüften reichten, und blau- und weißgestreifte
Beinkleider. Seine Haare waren rund geschnitten, und seine Gestalt
hatte Ähnlichkeit mit der eines Chorknaben, denn sie drückte eine
gewisse erzwungene Zerknirschung aus, welche die Bewohner eines
devoten Hauses sich in der Regel aneignen.

		»Mademoiselle,« fragte er, »wissen Sie, wo die Gebetbücher zum
Amte der heiligen Jungfrau sind? Die Damen von der Kongregation
werden eine Prozession in der Kirche halten.«

		Die junge Magd holte die Bücher.

		»Wird's noch lange dauern. Kleiner?« fragte der Graf den
Harrenden.

		»Höchstens eine halbe Stunde, gnädigster Herr!«

		»Laß uns hingehen, es gibt schöne Frauen darunter,« versetzte
der Graf, »auch kann es uns nichts schaden, wenn wir dort gesehen
werden.«

		Unentschlossen folgte der Jüngling seinem Vater.

		»Was fehlt dir?« fragte der Graf.

		»Mir, lieber Vater, mir? – Ich habe doch recht!«

		»Du hast noch nichts gesagt!«

		»Ich dachte mir: Sie, lieber Vater, haben 20 000 Franken
Einkünfte, und ich wünsche, sie so spät als möglich zu [bookmark: page206] erben. – Wenn Sie mir
aber 200 000 Franken zu einer unklugen Heirat geben wollen, so
werden Sie erlauben, daß ich mir lieber 100 000 ausbitte, um einem
Unglück, wie dieses sein würde, auszuweichen.«

		»Bist du von Sinnen?«

		»Nein! mein Vater. Der Grund ist der: Der Justizminister hat mir
gestern einen Posten mit 10 000 Franken jährlich versprochen. Ihre
100 000 Franken mit dem, was ich besitze, machen ein Einkommen von
20 000 Franken, und ich habe in Paris Aussichten, welche
tausendfach diejenigen aufwiegen, die eine Verbindung, so arm an
Glück, wie reich an Gütern, mir gewähren kann!«

		»Da sieht man's,« lächelte der Vater, »daß du nicht im ancien
régime gelebt hast, sonst würdest du wissen, daß eine Gattin
niemals ein Hindernis ist.«

		»Aber, lieber Vater, heutzutage ist die Ehe –«

		»Wirklich?« unterbrach ihn der Graf, »so ist denn alles wahr,
was meine alten Emigrationsgefährten mir sagen, die Revolution hat
alle lustigen Sitten vertilgt, hat die jungen Leute mit
zweideutigen Grundsätzen angesteckt. – Du sprichst ja wie ein
Bruder Jakobiner von der Nation, von der Sittenreinheit, von
Uneigennützigkeit und was weiß ich's – o Gott! was würde ohne
den Kaiser und seine Schwester aus uns werden.«

		Als der alte Herr diese Worte vollendet, standen sie vor der
Kirchtüre. Beide traten lächelnd ein, und der muntere Greis sogar,
als er sich mit Weihwasser bekreuzigte, brummte eine Arie aus der
Oper »Rosa und Cola«. Er führte seinen Sohn längs dem Seitengang
und stand bei jedem Pfeiler still, um die Köpfe zu betrachten, die
wie Soldaten in Reihe und Glied über die Kirchensitze
hervorragten.

		Das Amt begann. Die Damen, welche die Kongregation [bookmark: page207] bildeten, saßen
dem Chor zunächst. Der Graf und sein Sohn nahten sich dieser
Gruppe, und um sie ungestört betrachten zu können, lehnten sie sich
an den finstersten Pfeiler, von wo aus ihnen die zierlichen Köpfe
wie Blumen auf einer Wiese erschienen.

		Mit einem Male hub eine Stimme, sanfter als irgend zu erwarten
war, wie die erste Nachtigall nach dem Winter, den Gesang an.
Deutlich vernahm man die klangreichen Töne, obschon tausend Weiber
mitschrien und die Orgel gleichfalls dazu brummte, die Stimme
hallte ebenso süß im Ohre wie im Herzen des Jünglings wider und
ergriff sein Innerstes wie der zu reiche und lebhafte Ton des
Kristalls.

		Er wandte sich und entdeckte ganz in seiner Nähe ein junges
Frauenzimmer, aber ihr Gesicht blieb durch eine Wendung ihres
Hauptes hinter ihrem weißen Hute verborgen. Er glaubte, Angelika zu
erkennen, trotz des braunen Nonnenkleldes von Merino, und stieß
seinen Vater mit dem Ellenbogen an. der hinblickte und ihm ins Ohr
flüsterte: »Ja, sie sind's!«

		Hierauf machte er durch eine Gebärde auch seinen Sohn auf eine
alte, blasse Frau aufmerksam. Ihr Auge, von einem starken, dunklen
Reif umgeben, hatte den Fremden mit einem falschen Blicke, der vom
Gebetbuche, welches sie dicht unter der Nase hielt, sich nicht
entfernt zu haben schien, schon bemerkt. Die Wolken des Weihrauches
drangen bis zu den Pfeilern, Angelika hob das Haupt zum Altar
empor, und beim geheimnisvollen Schein der Altarkerzen erkannte der
junge Graf ein Antlitz, das ihn innig rührte.

		Es war überaus regelmäßig, ihr Haar ein falbes Blond, die
Augenbrauen bildeten zwei zarte Bogen über den klaren, hellblauen
Sternen, in welchen die Herzensreinheit nicht zu verkennen war, die
Adlernase war ebenso fein wie [bookmark: page208] fest gezeichnet, und die Lippen glichen zweien
aufblühenden Rosenknospen. Obschon viel Kaltsinn in ihren Zügen zu
lesen war, so deutete Grandville dies lieber auf die strenge
Erziehung, als daß er die Gefährtin seiner Jugend der
Unempfindlichkeit hätte beschuldigen mögen.

		Eine Bewegung des stummen Lauschers zog auch die Aufmerksamkeit
der Betenden an. Sie wandte sich, und obschon sie den Gespielen in
der Dunkelheit nicht recht erkennen konnte, färbte eine zarte Röte
ihre Wangen, der junge Advokat deutete dies zu seinem Vorteil und
war nicht wenig erfreut darüber. Der Vater triumphierte, Angelika
aber senkte den Schleier und betete eifrig und inbrünstig
weiter.

		Das Amt war endlich zu Ende, wie der junge Grandville es lange
gewünscht. Als die Damen sich erhoben, zügelte er seine Sehnsucht
nicht länger und eilte, seine ehemalige Gespielin zu begrüßen.

		Die Wiedererkennungsszene war von beiden Seiten mehr schüchtern
als herzlich, denn sie fand unter dem gotischen Portal der
Kathedrale und in Gegenwart rechtgläubiger Seelen statt. Madame
Bontemps war aber hoch erfreut und nahm eine sehr stolze Miene an,
als Herr von Grandville den Arm ihr bot, dieser indessen war mit
der zärtlichen Ungebühr seines Sohnes wenig zufrieden, die ihn in
Gegenwart aller Leute zu dieser Artigkeit genötigt hatte.

		Erst vierzehn Tage nach diesem Auftritte sollte, nach Angelikas
Wunsche, die Vermählung stattfinden. Grandville besuchte seine
schöne Geliebte täglich in ihrer finstern Klause und gewöhnte sich
an die Einförmigkeit. Die häufigen Besuche sollten ihm dazu dienen,
Angelikas Charakter kennen zu lernen, denn glücklicherweise
vermochte die Leidenschaft nicht das Urteil in ihm zu
ersticken.
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Gewöhnlich überraschte er sie, vor einem hölzernen Bilde der
heiligen Lucia sitzend und beschäftigt, das Leinenzeug zu ihrer
Aussteuer selbst zu zeichnen. Niemals brachte sie das Gespräch auf
Religion; wenn es dem jungen Rechtsgelehrten einfiel, mit ihrem
kostbaren Rosenkranz zu spielen, welcher in einem Beutel von grünem
Samt aufbewahrt wurde, und er mit einer allzuweltlichen Miene die
Reliquien zählte, womit diese Werkzeuge der Andacht gewöhnlich
verziert sind, nahm ihm Angelika mit einem flehenden Blicke das
Spielzeug aus den Händen und schob es, ohne ein Wort zu sagen, in
das Behältnis zurück.

		Wenn Grandville in einer boshaften Laune es wagte, wider einige
Religionsgebräuche zu reden, antwortete sie ihm mit einem
wohlwollenden Lächeln:

		»Man muß entweder nichts glauben oder alles, was die Kirche
lehrt. – Wollten Sie, daß Ihre Frau keine Religion hätte? Gewiß
nicht! Nun, wie darf ich antasten, was die Kirche befiehlt? Welch
ein Mensch kann sich zum Schiedsrichter aufwerfen zwischen dem
Unreligiösen und Gott, den die Kirche vorstellt?«

		Ihre liebliche Stimme gewann bei solchen Reden eine so
salbungsvolle Anmut und ihr Auge einen so seligen Ausdruck, daß der
Jüngling in Versuchung geriet zu glauben, was sie glaubte. Angelika
fühlte sich glücklich, aus Pflichtgefühl, sich ihrer ersten
Zuneigung überlassen zu dürfen. Ihr Anbeter war zu
leidenschaftlich, um wahrnehmen zu können, daß, wenn die Religion
diese Gefühle der Geliebten nicht erlaubt hätte, sie ebenso leicht
wie eine Blume im Froste erstorben wären.

		Der Tag brach an, an welchem der verhängnisvolle Kontrakt
unterzeichnet werden sollte. Madame Bontemps vermochte ihren
Schwiegersohn, daß er heilig beschwor: den Religionsübungen seiner
Gattin nichts in den Weg [bookmark: page210] zu legen, ihr gänzliche Gedankenfreiheit zu
gestatten, sie, so oft sie es wollte, zur Kirche, Beichte oder zum
Abendmahl gehen zu lassen und endlich ihr in der Wahl ihres
Beichtvaters völlige Freiheit zuzugestehen.

		In diesem feierlichen Augenblicke stand Angelika mit so reinen,
verklärten Zügen vor ihrem Bräutigam, daß er den Schwur, der ihn
ewig mit ihr verband, ohne Bedenken und mit freudigem Herzen
ablegte. Der bleiche Beichtvater des Hauses konnte aber das
hoffnungsreiche Lächeln auf seinen Lippen bei diesem Auftritte
nicht ganz unterdrücken. Angelika neigte ihr Haupt zu ihrem Gatten,
als wolle sie ihm versichern, sein Versprechen nie zu mißbrauchen,
und der alte Graf brummte seine Arie aus der Oper »Rosa und
Cola«.

		Nach den Feierlichkeiten der Vermählung reiste Grandville mit
seiner jungen Gattin unverzüglich nach Paris ab, wohin er, durch
seine Ernennung zum Substitut des Generalprokurators am
kaiserlichen Hofe, berufen war.

		Das junge Ehepaar sah sich nach einer Wohnung um. Angelika
benutzte das Übergewicht, welches sie über ihren Gatten hatte, und
bewog ihn, ein großes Quartier in einem Hotel an der Ecke der
Veille Rue du Temple und der Rue Neuve St. François zu mieten,
denn wenig Schritte weit, in der Rue d'Orleans, war eine Kirche,
dicht dabei eine kleine Kapelle.

		»Du bist eine gute Wirtin,« sagte der junge Mann lachend, »du
machst dir die Zukunft recht bequem.«

		Sie erwiderte hierauf sehr verständig, daß das Viertel du Marais
in der Nähe des kaiserlichen Palastes liege, und alle
Magisiratspersonen, mit denen ihr Mann zu tun habe, eben in der
Gegend wohnten, und der schöne Garten übrigens, der mit dem
Quartier verbunden sei, [bookmark: page211] würde einst ihren Kindern, wenn Gott ihr welche gebe,
sehr ersprießlich und nützlich sein. Grandville hätte freilich gern
in einem Hotel der Chaussée d'Antin gewohnt, wo alles lebt und sich
regt, die Moden in ihrer ersten Entstehung sich zeigen, wo es von
eleganten Spaziergängern wimmelt, wo alle Schauspielhäuser und
Vergnügungsorte in der Nähe sind: allein er mußte den Bitten seiner
jungen Frau nachgeben, welche dies als erste Gunst von ihm erbat,
und ihr zuliebe vergrub er sich im Marais.

		Weil seine Funktionen gleich beim Antritte unermüdliche
Anstrengung und Fleiß erforderten und ihm noch eben so neu wie
schwierig waren, sorgte er vorläufig nur für die Ausstattung seines
Studierzimmers und die Einrichtung seiner Bibliothek. Seiner Gattin
überließ er dagegen die Ausschmückung und Ameublierung des ganzen
Hauses. Es freute ihn, sie gleich in so angenehme Geschäfte
verwickeln zu können, weil er sie doch öfter verlassen mußte, als
es einem jungen Ehemanne in den Flitterwochen ziemte.

		Nach vierzehn Tagen war er indessen mit seinen ersten Arbeiten
aufs reine gekommen, nahm seine Frau bei der Hand, führte sie aus
seinem Studierzimmer, um ihre Anordnungen in Augenschein zu nehmen,
wozu er bisher noch nicht Zeit gehabt.

		Es gibt ein Sprichwort: An der Türschwelle läßt sich erkennen,
welch' eine Frau im Hause waltet, und die Zimmer geben von ihrem
Geist noch viel bessere Auskunft.

		Wie groß war daher Grandvilles Erstaunen, als er die Gemächer
durchschritt. Sollte er die Schuld der Geschmacklosigkeit der
Arbeiter oder ihrer eigenen Unerfahrenheit zuschreiben, oder sollte
er gar annehmen, daß seine Gattin nicht den mindesten Sinn für das
Gefällige und Anmutige habe?

		[bookmark: page212] Nichts fand
er in den Gemächern, was irgend Geschmack verriet, eines paßte
nicht zum andern, alles erinnerte ihn an die Klause von Bayeux, und
statt der gehofften freudigen Überraschung nach langer Arbeit in
seinem Kabinette fühlte er in den unangenehmen Zimmern seine Brust
beengt und schämte sich im voraus, wenn er dachte, daß irgend
jemand ihn besuchen würde.

		Er bemühte sich indes, immer noch seine Frau zu entschuldigen.
Noch einmal kehrte er um, durcheilte noch einmal die Gemächer. Die
braune Farbe des Wohnzimmers, welche seine Gattin ausdrücklich beim
Maler bestellt, war zu dunkel, die grünsamtnen Stühle paßten übel
zu den Wänden.

		In einem andern Zimmer hing eine antike Lampe, in den übrigen
war nirgends ein Zierat angebracht. Die Tapeten stellten bemooste
Quadersteine vor und hatten eine Einfassung von weißem und
schwarzem Marmor. Mitten auf einer Wand war ein Thermometer
befestigt, um die Leere des Zimmers noch deutlicher merken zu
lassen.

		»Aber um Gottes willen, beste Angelika! was hast du denn
gemacht?« fragte der Rechtsgelehrte.

		Sie aber schien so zufrieden mit den roten Fransen der
Perkalvorhänge, mit dem Thermometer, mit der verschleierten Figur
des Ofens, daß sie ihren Mann nicht verstand, weil er dies alles
mißbilligte.

		Endlich maß Grandville sich selbst alle Schuld bei, er hätte
sich der jungen Frau annehmen sollen, die erst vor kurzem die
Provinz verlassen und mit den Gebräuchen einer Hauptstadt nicht
bekannt sein konnte.

		Andere Versuche jedoch, den Geschmack seiner Gattin zu bilden,
fielen noch schlimmer aus. Beim Anblick einer Karyatide stieß
Madame Grandville einen Schrei aus. Mit Unwillen verwarf sie einen
Kandelaber, eine Lampe [bookmark: page213] oder ein anderes Möbel, weil sie einen ägyptischen
Torso darauf gewahrte. Unglücklicherweise stand Davids Schule
damals auf der Mittagshöhe ihres Ruhms. Ganz Frankreich rühmte die
Korrektheit seiner Zeichnung, und der antiken Formen halber nannte
man seine Kompositionen eine farbige Bildhauerkunst. Aber alle
Produkte des kaiserlichen Luxus konnten in Grandvilles Wohnung kein
Bürgerrecht gewinnen, noch der jungen Gemahlin die verdiente
Achtung abnötigen. Nichts gefiel ihr so gut wie die bemooste
Quaderstein-Tapete. Nirgends ließ sie ein Sofa oder eine Bergère
zu; so kam es, daß man in keinem einzigen Winkel der ganzen Wohnung
sich heimisch fühlen konnte, und als Grandville sich gar nach den
Preisen der Möbel erkundigte, ergab sich zu seiner Verwunderung,
daß die verschlagenen Pariser Kaufleute die junge, gottesfürchtige
Dame dazu benutzt hatten, ihr die älteste und verlegenste Ware zu
unmäßig hohen Preisen aufzuschwatzen.

		Angelika war sehr betrübt, daß keines von all den schönen
Dingen, welche sie eingekauft, ihrem Manne gefallen wollte, und als
dieser obendrein alles unmäßig teuer fand, traf er gerade den
wunden Fleck ihres Herzens, und sie fing bitterlich an zu
weinen.

		Der arme Mann mußte am Ende sie zu trösten und zu erheitern
suchen.

		»Teure Angelika!« sprach er, »das Glück besteht nicht in der
Schönheit der Wohnung und der Möbel, es hängt von der Sanftmut, der
Gefälligkeit und Liebe einer Gattin ab.«

		»Aber dich zu lieben, ist ja meine Schuldigkeit!« versetzte
Angelika weinend, »und keine Pflicht habe ich noch mit innigerem
Wohlgefallen erfüllt!«

		Was sollte Grandville beginnen? Er liebte sein Weib, und die
angehäufte Arbeit machte ihn für seine äußeren [bookmark: page214] Umgebungen unempfänglich.
Die größte Hälfte des Tages brachte er im Palaste zu, wo ihm das
allgemeine Wohl des Staates, die Sorgen über Glück und Leben der
Menschen so viel zu schaffen machten, daß ihm die Lust verging,
sich um seine häuslichen Angelegenheiten zu kümmern. Wenn er
Freitags auf seiner Tafel nur Fastenspeisen fand und er fragte,
wann denn das Fleisch oder der Braten aufgetragen würde, so wußte
seine Frau durch tausend Ausflüchte ihr religiöses Interesse zu
verbergen, schob bald die Schuld auf ihre Nachlässigkeit oder
Zerstreutheit und sorgte auf solche Weise für das Seelenheil ihres
Gatten wider seinen Willen.

		Die jungen Beamten zu der Zeit wußten damals im Kalender und mit
den Fastentagen weniger Bescheid als heutzutage. Madame Grandville
sorgte obendrein dafür, daß die Fastenspeisen aufs beste zubereitet
wurden, und Grandville lebte weit orthodoxer, als er es wußte oder
je geglaubt hätte.

		Die Messen besuchte sie wider Wissen ihres Gemahls; am Sonntage
pflegte er sie selbst zur Kirche zu begleiten. Den Besuch der
Schauspielhäuser schlug sie unter allerlei Vorwänden ab, im Sommer
schützte sie die allzugroße Hitze vor, im Winter Übelbefinden, und
so blieb die verschiedene Lebensweise der Eheleute lange Zeit, ohne
daß die beiderseitigen Mißverständnisse zur Sprache kamen.

		Aber im November des Jahres 1807 kam der Kanonikus der
Kathedrale zu Bayeux, der ehemalige Beichtvater der Bontemps und
ihrer Tochter, nach Paris, in der Hoffnung, eine Pfründe in der
Hauptstadt zu erwerben, die er bei seinen ehrgeizigen Plänen für
eine Stufe zur Erwerbung des Bischofsstabes ansah. Er nahm allen
Einfluß, den er über sein Beichtkind zu haben pflegte, wieder
[bookmark: page215] in Anspruch und
seufzte, sie vom Hauch der Pariser Luft so verändert zu finden.

		Angelika ward bei den Reden des Exkanonikus von Bangigkeit
ergriffen. Es war ein Mann von etwa achtunddreißig Jahren und
brachte alle Provinzialgesinnungen und Orthodoxie mit, während die
Pariser Geistlichkeit damals, ihrer Toleranz und Aufklärung halber,
Bewunderung verdiente. Seine strengen Grundsätze, seine Starrheit
in der Ausübung religiöser Pflichten und der Stolz, womit er dies
alles zur Schau trug, machten einen zu lebhaften Eindruck auf
Angelika, sie beschloß, die Pflichten, die der Glaube ihr auflegte,
nicht länger im geheimen zu üben, und legte so den ersten Grund zu
häuslichen Zwistigkeiten.

		Madame Grandville hatte sich stets bereitwillig zu Assembleen,
Mittagsmahlen, Konzerten und Festen aller Art eingefunden, doch
seit einiger Zeit fing sie an, den Bällen auf alle mögliche Weise
auszuweichen. Sie beklagte sich an solchen Tagen stets über
Migräne, allein Grandville merkte bald die List, unterschlug eine
Einladungskarte zum thé dansant, hinterging seine Frau mit einer
mündlichen Einladung und bewog sie auf diese Weise, weil ihre
Gesundheit diesmal ihr kein Hindernis in den Weg legte, an einem
herrlichen Feste teilzunehmen.

		»Geliebte!« sprach er, da er seine Frau sehr mißvegnügt vom
Balle heimführte, »als meine Gemahlin, des Ranges, den du
einnimmst, und des Vermögens halber, welches wir besitzen, liegen
dir Pflichten ob, an denen kein religiöses Gesetz dich hindern
kann. Bist du nicht der Stolz deines Gatten? Deshalb mußt du
erscheinen, wo er sich zeigt, und dich zeigen, wie es dir
zukommt.«

		»Aber, mein Lieber! was war denn so Unglückliches in meiner
heutigen Toilette?«

		[bookmark: page216] »Ich rede
von deinen Mienen! meine Teure. Wenn ein junger Mensch zu dir kommt
oder mit dir redet, so wirst du so ernsthaft, daß man nicht weiß,
was man aus dir machen soll. Ein aufgeweckter Jüngling wird deine
Tugend sehr in Zweifel ziehen; es scheint, du fürchtest, durch ein
Lächeln dir etwas zu vergeben, du siehst wirklich aus, als betetest
du zu Gott, alle Sünden, die auf dem Feste begangen werden sollten,
zu vergeben. Die Welt, mein Engel, ist kein Kloster, aber weil du
deiner Toilette erwähnst, so will ich dir nur gestehen, daß du dich
billigerweise wohl den Moden und Gebräuchen wie alle anderen deines
Geschlechts fügen solltest.«

		»Soll ich mich wohl wie jene frechen Weiber kleiden, die vor
aller Welt Augen ihre Schultern entblößen?«

		»Es gibt hier einen Mittelweg. Dein dreifacher Tüllbesatz, der
dein Kinn verhüllt, ist dem Auge nicht angenehm. Du hast deine
Schneiderin bewogen, deinem Wuchs und deiner Taille alle Reize zu
nehmen. Wenn eine Kokette sich bemüht, die geheimsten weiblichen
Formen durch den Schnitt ihrer Kleider geltend zu machen, so bist
du das Gegenteil von einer Kokette, denn du bemühst dich, jedes
Auge von deiner Gestalt fortzuscheuchen. Ich will dich nicht
beleidigen, sonst könnte ich dir sagen, wie fremde Leute in meiner
Gegenwart, weil sie nicht wußten, daß du meine Frau bist, sich über
dich aufgehalten.«

		»Leichtsinnige Menschen sind nicht befugt, über meine Fehler zu
urteilen,« sprach Madame Grandville in einem gewissen Lehrton.

		»Warum hast du nicht getanzt?«

		»Ich werde niemals tanzen,« versetzte sie streng.

		»Auch nicht, wenn ich es begehre?« fragte der junge Ehemann
etwas heftig. »Du mußt tanzen, meine Liebe, mußt dich nach der Mode
kleiden, mußt Putz und Edelsteine [bookmark: page217] tragen, es ist die Pflicht reicher Leute,
und wir sind es, aus ihrem Überfluß den Luxus emporzuhalten. –
Besser ist es. den Manufakturisten einen Verdienst zu gönnen, als
den Armen durch fremde Hände Almosen spenden zu lassen.«

		Der Zank ward endlich bitter. Madame Grandville blieb keine
Antwort schuldig, obschon sie ihre christliche Fassung nicht verlor
und ihre glockenreine Stimme niemals lauter noch leiser ertönte,
kurz, sie offenbarte einen Eigensinn, in welchem der priesterliche
Einfluß sich nicht verkennen ließ.

		Indem sie auf solche Weise ihr Recht behauptete, gestand sie,
daß ihr Beichtvater das Tanzen ihr ausdrücklich untersagt.
Grandville bemühte sich, ihr darzutun, daß der Priester in seinen
kirchlichen Pflichten zu weit ginge, und der Streit ward von beiden
Seilen heftiger. Um endlich den verderblichen Einfluß des Kanonikus
gänzlich zu vernichten, schritt Grandville zum äußersten Mittel.
Madame Grandville sollte nämlich nach Rom schreiben, um zu fragen,
ob eine Gattin, unbeschadet ihrem Seelenheil, dem Manne zuliebe
ihren Hals entblößen und Bälle und Schauspiele besuchen dürfe.

		Die Antwort des ehrwürdigen Papstes Plus VII. blieb nicht lange
aus; verdammte die Widersetzlichkeit der Gattin ausdrücklich und
gab dem Beichtvater obendrein einen Verweis. Der ganze Brief
überhaupt, ein wahrer Ehekatechimus, schien der Feder Fénelons
entflossen, so anmutig und milde war er abgefaßt. Es hieß unter
anderem darin:

		
›Eine Gattin ist überall gut aufgehoben, wenn ihr Gemahl sich
bei ihr befindet, wenn sie auf seinen Befehl Sünden begeht, so hat
sie sie nicht zu verantworten.‹



		[bookmark: page218] Madame
Grandville aber beschuldigte in Gemeinschaft mit ihrem Beichtvater
lieber den Papst der Ketzerei, als daß sie sich diesen heilsamen
Lehren fügte.

		Dreizehn Jahre verstrichen, ohne daß in diesem traurigen
Verhältnis irgend etwas Erzählenswertes sich ereignete.

		Angelika war ganz dieselbe geblieben. Jetzt, wo sie das Herz
ihres Gatten verloren, wie damals, wo seine Liebe sie beglückte.
Sie ermangelte nicht, ihre eifrigen Gebete zu Gott und allen
Heiligen zu richten, um vom Himmel sich Licht zu erflehen über die
Fehler, die ihr die Liebe ihres Gatten geraubt, den sie als einen
armen Verirrten betrachtete und als verlorenes Schäfchen so gern in
die Hürde der heiligen Kirche zurückgeführt hätte. Je eifriger ihr
Gebet wurde, je mehr entfernte Grandville sich von ihr. Seit fünf
Jahren hatte er höhere Funktionen bei der Regierung erhalten und
eine andere Etage, obwohl im selben Hause, bezogen, um jede
unangenehme Begegnung mit seiner Gattin zu vermeiden.

		Morgen für Morgen ereignete sich jedoch ein Auftritt, der, wenn
man boshaften Zeugen trauen darf, in gar manchen anderen Häusern
noch bis auf den heutigen Tag auf ähnliche Weise vorfällt.

		Früh acht Uhr kam eine Kammerfrau, die ziemlich einer Nonne
glich, und schellte an der Tür der Wohnung Grandvilles. Ein
Kammerdiener pflegte ihr zu öffnen, sie in die Vorgemächer zu
führen, wo sie auf gleiche Weise täglich sprach:

		»Die gnädige Frau schickt mich, um den gnädigen Herrn zu fragen,
ob der gnädige Herr gut geschlafen und es dem gnädigen Herrn
gefällig wäre, mit der gnädigen Frau zu frühstücken?«

		[bookmark: page219] Der
Kammerdiener ging hierauf zu seinem Herrn ins Kabinett und kehrte
regelmäßig mit dem Bescheid zurück:

		»Der gnädige Herr läßt der gnädigen Frau recht sehr danken und
um Entschuldigung bitten, denn ein wichtiges Geschäft bescheidet
ihn zum Palais.«

		Eine Weile darauf klingelte die fromme Kammerjungfer wieder und
fragte, ob es der gnädigen Frau erlaubt sei, den gnädigen Herrn,
ehe er ausführe, zu sprechen.

		»Der gnädige Herr sind schon aus,« antwortete hierauf der
Kammerdiener, obgleich die Equipage noch im Hofraum stand.

		Wie gesagt, fiel diese Unterhandlung täglich vor. Der
Kammerdiener, ein Liebling seines Herrn, gab überdies der Gräfin
noch großes Ärgernis durch seine Irreligiosität und seine lockeren
Sitten. Oft ging er sogar nur zum Schein in das Kabinett, wo sein
Herr sich nicht einmal befand, und brachte den gewöhnlichen
Bescheid, mit einer durch tägliche Übung gewonnenen
Geläufigkeit.

		Die betrübte Gattin stellte sich ihrem Gemahl oft in den Weg, um
seine Heimkehr zu erwarten. Wie das böse Gewissen erschien sie ihm;
durch ihren Fanatismus waren die sonst so sanften Züge erstarrt.
Infolge der Kasteiungen und Fasten sah sie bei weitem älter aus,
als sie wirklich war; auch ihre unvorteilhafte Kleidung gab ihrem
Wesen etwas Unangenehmes und Zurückstoßendes. Grandville pflegte
alsdann, nur des Dekorums halber, sich in ein Gespräch mit ihr
einzulassen, folgte ihr bisweilen auch in ihre Wohnung, obschon
selten, denn er setzte sich den Bekehrungsversuchen seiner frommen
Hausfrau aus. Im ganzen mied er, soviel als er konnte, ihre wenig
erfreuliche Gegenwart: ein neues Ereignis diente indessen,
Angelikas Kummer über dies Benehmen ihres Gatten zu vermehren.

		[bookmark: page220] Der
Graf Grandville und seine ganze Familie standen seit der
Restauration bei Hofe in großem Ansehen, denn er gehörte zu einem
der ältesten Geschlechter der Normandie. Eine Präsidentenstelle an
einem königlichen Gerichtshof wurde ihm angetragen, die er aber
ausschlug, weil er deshalb Paris verlassen sollte. Die Ablehnung
dieses hohen Postens gab Angelikas Beichtvater zu den seltsamsten
Gedanken Anlaß. Grandvilles Ernennung zum Präsidenten wäre das
sicherste Mittel gewesen, die Pairschaft zu erlangen. Woraus
entsprang dieser Mangel an Ehrgeiz? Woraus entsprang diese
gänzliche Entsagung früherer Pläne? Wo verbrachte Grandville binnen
der letzten sechs Jahre seine Zeit, daß er dem Hause seiner Gattin,
seinen Geschäften und allem, was ihm sonst teuer war, wie
entfremdet schien?

		Der Ex-Kanonikus setzte, um die Bischofswürde zu erhalten, allen
Einfluß der Häuser, worin er galt, in Bewegung, nicht minder auch
das Ansehen seiner Kongregation, der er durch seinen kirchlichen
Eifer wichtige Dienste geleistet hatte. Aber auf Grandville hatte
er am meisten gerechnet und sah sich mit einem Male durch dessen
Ablehnung eines so hohen Postens in seinen Rechnungen gestört.

		In seinem Verdrusse darüber behauptete er, des Grafen Abneigung,
in der Provinz zu leben, rühre vermutlich daher, daß er dort ein
einfacheres Leben führen, durch seine Sitten den Untergebenen ein
Beispiel sein müßte und sich von seiner Gattin nicht so entfernt
halten könne wie hier. Er lobte die Engelsgeduld und die
Seelenreinheit der Gräfin, die dem Benehmen ihres Gemahls eine so
grenzenlose Nachsicht schenkte.

		Die alten Weiber, welche schon seit langer Zeit Angelikas
tägliche Gesellschaft bildeten, fanden diese Vermutungen [bookmark: page221] sehr einleuchtend und
erklärten dies unbedingt als Wahrheit.

		Madame Grandville stand wie vom Schlage getroffen. Sie kannte
weder die Welt noch ihre Sitten, weder die Liebe noch ihre
Torheiten und wäre nie darauf verfallen, daß Grandville Dinge
begehen konnte, die ihr ein Verbrechen dünkten: seinen Kaltsinn
hätte sie für seinen natürlichen Charakter gehalten. Mit einem Male
glaubte sie einzusehen, daß die Anleitungen ihres Beichtvaters
schuld an der Abneigung ihres Gatten wären. Die Beleidigungen.
welche der Mönch sich gegen sie und ihren Gemahl erlaubte,
vernichteten mit einem Male die Täuschungen, die so künstlich
gewoben waren. Sie verteidigte ihren Gemahl lebhaft, widersprach
mit Heftigkeit dem Verdachte einer Untreue, deren Vorhandensein sie
aber im Innersten ihres Herzens nicht leugnen konnte. Der Gedanke,
daß sie die Liebe ihres Gatten verloren, der sie einer andern
Person geschenkt, erregte, so fromm sie auch war, so heftige
Gemütsbewegungen in ihr, daß sie davon erkrankte.

		Ein heftiges Fieber stellte sich ein, und unglücklicherweise
gerade zur Fastenzeit. Sie wollte weder ihre Andachtsübungen noch
Fasten aufgeben, und die Krankheit nahm einen so heftigen
Charakter, daß man in der Tat anfing, für ihr Leben Sorge zu hegen.
Vor allem verursachte ihr Grandvilles Kaltsinn die größten
Schmerzen. Seine Sorgfalt und Pflege, welche er ihrem Krankenlager
weihte, glichen ganz den erzwungenen Beweisen der Achtung, die ein
Neffe vielleicht dem Oheim spendet, den er zu beerben hofft.

		Obschon die Gräfin ihre Bekehrungsversuche aufgegeben und ihrem
Gatten mit sanften und gefühlvollen Worten begegnete, konnte sie
doch nicht hinlänglich ihre wahren [bookmark: page222] Gesinnungen verbergen, und ein einziges
Wort zerstörte den günstigen Eindruck wieder, den sie bisweilen auf
ihn hervorgebracht.

		Gegen Ende des Mai hatte die günstige Witterung und eine
nahrhaftere Diät ihre Gesundheit einigermaßen wieder hergestellt.
Eines Morgens, als sie aus der Messe kam, setzte sie sich auf eine
steinerne Bank in ihrem Garten, um die Frühlingsluft zu
genießen.

		Dort überdachte sie reiflich ihr ganzes vergangenes Leben und
stellte Betrachtungen an, in welcher Hinsicht sie ihre Pflichten
gegen ihren Gemahl oder ihre Kinder wohl vernachlässigt haben
mochte. Ihr Beichtvater trat plötzlich zu ihr und verursachte ihr
kein geringes Erschrecken.

		»Ist Ihnen ein Unglück begegnet, mein frommer Vater?« fragte
sie, nachdem sie sich erholt, mit voller Ergebenheit, »Sie sehen so
blaß und bestürzt aus.«

		»Oh! daß doch der Himmel,« rief der Mönch, »alle Strafen, die er
über Sie verhängt, auf dieses Haupt häufen wollte. – Ehrwürdige
Freundin, dies sind Prüfungen, denen man sich unterwerfen muß.«

		»Ach!« seufzte die Kranke, »gibt es noch ärgere Leiden als die,
mit denen die Vorsehung mich schon heimgesucht, indem sie sich
meines Gatten als Werkzeuges ihres Zornes gegen mich bedient?«

		»Bereiten Sie sich zu größeren Leiden vor, als wir im Verein mit
Ihren frommen Freundinnen je geglaubt.«

		»So will ich Gott danken, daß er mich würdigt, durch einen
solchen Boten seinen Willen zu vernehmen; so stellt er neben den
Fluten seines Zornes die Schätze seines Trostes hin, wie er vor
alten Zeiten Hagar segnete und ihr einen Quell in der Wüste
zeigte.«

		»Ihre Leiden sind gemessen nach dem Maße Ihrer Kräfte und nach
dem Gewichte Ihrer Schuld.«

		[bookmark: page223] »Reden Sie!
ich bin bereit, alles zu hören.«

		Dieser begann: »Seit sieben Jahren begeht Herr Grandville die
Sünde des Ehebruchs mit einer Konkubine.«

		»O Himmel!«

		»Zwei Kinder hat er mit ihr; und hat zu ihrem trefflichen
Haushalt mehr als 500 000 Franken verschwendet, die seiner
rechtmäßigen Familie gehören.«

		»Ich muß mich mit eigenen Augen hiervon überzeugen!« sprach die
Gräfin.

		»Hüten Sie sich wohl, liebe Tochter,« rief der Mönch. »Sie
müssen Vergebung üben und warten, bis Gott Ihrem Gemahl die Augen
öffnet. Sonst könnten Sie indes auch von gesetzlichen Mitteln
Gebrauch machen.«

		Die lange Unterredung des Geistlichen mit seinem Beichtkinde
verursachten eine heftige Veränderung in dem Gemüte der Gräfin. Sie
verabschiedete ihn, und fast zornig betrat sie wieder ihr Haus. Sie
kam und ging mit ungewöhnlicher Unruhe: sie gab Befehl anzuspannen,
was sehr selten von ihr geschah, dann ließ sie wieder ausspannen;
ihre Befehle widersprachen sich zehnmal in einer Stunde. Endlich
gewann sie einen festen Entschluß, noch einmal mußte ihr Wagen
vorfahren, und alle Welt erstaunte über die plötzlich in ihr
vorgegangene Veränderung.

		»Kommt der Herr zum Essen nach Hause?« fragte sie den
Kammerdiener, den sie bisher noch keines Wortes gewürdigt.

		»Nein! Madame.«

		»Ist er diesen Morgen zum Palais gefahren?«

		»Ja! Madame.«

		»Ist heute nicht Montag?«

		»Ja! Madame.«

		»Am Montag ist im Palais nichts zu tun.«

		[bookmark: page224] »Geh
zum Teufel!« rief der Diener lachend, als seine Gebieterin
davonfuhr.

		Weinend und in tiefer Trauer saß Karoline von Bellefeuille in
ihrem niedlichen Gemache. Eugen hielt ihre Hand in der seinigen und
betrachtete bald den kleinen Karl, der nichts von Trauer wußte und
seine Mutter stets fragte, warum sie so schwarz gekleidet ginge,
bald die kleine Eugenie, welche friedlich in ihrer Wiege
schlummerte, bald Karolinens Antlitz, das in Tränen, wie die Sonne
durch Regen, strahlte.

		»Nun, mein Engel!« sprach Eugen, »du weißt nun das große
Geheimnis, ich bin mit einer anderen vermählt! – doch eines Tages,
so hoffe ich, werden wir eine Familie bilden. Meine Frau ist seit
dem März gefährlich krank; ich wünsche ihren Tod nicht, aber wenn
es Gott gefällt, sie zu sich zu nehmen, so wird sie im Himmel
droben wohl besser daran sein als im Geräusch einer Welt, deren
Freuden sie so wenig kennt als ihr Leiden.«

		»Wie hasse ich sie! – wie konnte sie dich so unglücklich machen?
– Und doch verdanke ich mein Glück deinen Leiden mit ihr.«

		»Hoffen wir, Karoline,« rief Eugen und küßte die Geliebte.
»Fürchte jenen Geistlichen nicht, es ist der Beichtvater meiner
Frau, das ist wahr! Aber sollte es ihm einfallen, unser beider
Glück zu zerstören, so ist mein Entschluß gefaßt.«

		»Und was wirst du beginnen?«

		»Ich gehe mit dir nach Italien! ich fliehe –«

		Ein Schrei aus dem nächsten Zimmer unterbrach ihn mitten in
seiner Rede. Erschrocken schwieg er; Karoline zitterte. Hastig
eilten beide der Stimme entgegen und fanden die Gräfin von
Grandville ohnmächtig am Boden. [bookmark: page225]

		Sie erholte sich, und da sie sich zwischen ihrem Gatten und
ihrer Nebenbuhlerin sah, stieß sie einen schmerzlichen Seufzer aus.
Unwillkürlich machte sie eine Bewegung des Widerwillens, um
Karolinens hilfreiche Hand fortzustoßen. Diese wollte sich
entfernen.

		»Sie sind hier zu Hause,« sprach Grandville und hielt seine
Geliebte beim Arm zurück.

		Er umfaßte seine halbtote Gemahlin, erhob sie und trug sie in
den Wagen, setzte sich neben sie und befahl dem Kutscher
zuzufahren.

		»So wünschest du also meinen Tod! willst mich fliehen!« sprach
mit schwacher Stimme die Gräfin und betrachtete ihren Gatten mit
einem Blicke voll Schmerz und Unwillen. »Ich war auch jung! – Du
hast mich einst schön gefunden. – Was hast du mir vorzuwerfen? Wann
hinterging ich dich? War ich nicht keusch und sittsam? Hat je ein
anderes Bild in meinem Herzen gelebt als das deinige? Worin habe
ich denn gefehlt? Womit habe ich dich beleidigt?«

		»Madame!« sprach Grandville mit fester Stimme, »war unser Leben
ein glückliches? Sie wissen, es gibt zweierlei Arten, Gott zu
dienen. Gewisse Leute sind der Meinung, daß, wenn sie zu bestimmten
Stunden in die Kirche gehen und Paternoster sagen, wenn sie die
Messe regelmäßig hören und die Fasten halten: das Himmelreich ihnen
gewiß sei; alle diese, Madame, werden zur Hölle fahren, denn sie
haben Gott nicht um seiner selbst willen geliebt, ihn nicht
angebetet, wie er angebetet sein will, haben ihm kein Opfer
gebracht, waren nur dem Scheine nach fromm und im Herzen gottlos,
den Buchstaben des Gesetzes haben sie gehalten, aber um die Deutung
sich nicht gekümmert; und auf solche Weise haben Sie Ihren Gemahl
behandelt. Mein Glück brachten Sie Ihrem vermeinten Seelenheil zum
Opfer. Wenn ich mit einem Herzen voll Liebe Ihnen [bookmark: page226] nahen wollte, beteten Sie; wenn
ich mich bei Ihnen erlustigen, erholen, zerstreuen wollte,
zerknirschten Sie sich, – nicht eine einzige heitere Stunde in der
langen Zeit unserer Ehe verdanke ich Ihnen!«

		»Sollte ich denn mein Seelenheil verlieren, um dich glücklich zu
machen?« rief die Gräfin.

		»Es wäre ein Opfer gewesen,« entgegnete er kalt. »Ein anderes
Frauenzimmer, das mehr mich liebt, hatte den Mut, es mir zu
bringen.«

		Die Gräfin rang die Hände.

		»O mein Gott!« rief sie in Tränen, »du hörst es, ist der Mann
der Fürbitten und Zerknirschungen wert, denen ich mich unterzog, um
seine Fehler abzubüßen, – was hilft die Tugend, wenn –«

		»Den Himmel zu gewinnen! Liebe. Man kann nicht die Gattin eines
Mannes sein und obendrein die Braut Jesu Christi, das wäre Bigamie.
Sie haben die Wahl gehabt zwischen einem Manne und einem Kloster,
das letzte haben Sie gewählt. Um Ihres Seelenheiles willen haben
Sie alle Liebe in Ihrem Herzen, alle Zuneigung, die Gott zu meinem
Eigentum darin erweckte, erstickt, und nur mit den Gefühlen des
Hasses können Sie die Welt betrachten.«

		»Ich habe dich wohl nie geliebt?«

		»Nein!«

		»Was ist denn Liebe, wenn ich dich nicht liebte?«

		»Liebe! meine Beste,« begann Grandville mit spöttischem Tone,
»ist ein Etwas, was du niemals begreifst, der kalte Himmel der
Normandie ist nicht der spanische. Die Sache ist die: sich den
Launen eines anderen fügen, ihn erraten, in einem gewissen Schmerze
Freude finden, die Meinung der Welt, die Selbstliebe, die Religion
sogar, einem anderen zum Opfer bringen und alle diese Gaben [bookmark: page227] nur für Weihrauch
halten, die man zu Ehren seines Abgottes verbrennt, – daran erkennt
man Liebe.«

		»Ja, das nennen Operntänzerinnen Liebe,« versetzte die Gräfin
mit bitterem Spotte. »Oh, solch ein Feuer ist nicht von Dauer, bald
läßt es Asche und Kohlen, das heißt Reue und Verzweiflung. Eine
Gemahlin, mein Freund, muß nach meiner Meinung wahre Freundschaft,
ein stets gleiches Wohlwollen hegen und vor allem eine gewisse
Würde zu behaupten wissen. –«

		»Du sprichst von der Liebe, wie ein Neger vom Eis reden würde. –
Das zarte Veilchen lockt uns mehr als die stolze Hyazinthe. Die
Blumen, die im Frühling am lebhaftesten blühen und am stärksten
duften, sind Dornenrosen; übrigens lasse ich dir Gerechtigkeit
widerfahren, du hast dich so vollkommen innerhalb der Grenzen der
Pflicht gehalten, welche das Gesetz vorschreibt, daß, wenn ich
dartun wollte, worin du dich gegen mich vergangen, ich mich auf
Dinge einlassen müßte, welche du nicht anhören kannst: ich müßte
dich in Geheimnisse einweihen, welche deine ganze Moral
umstoßen.«

		»Wagst du es noch, von Moral zu reden?« rief die Gräfin, »kommst
aus einem Hause, wo du das Vermögen deiner Kinder vergeudest
und –«

		»Madame! hierüber schweigen Sie!« unterbrach der Graf kaltblütig
seine Gattin. »Wenn die Bellefeuille reich ist, so ist es nicht auf
unsere Kosten. Mein Onkel ist Herr seines Vermögens, hat viele
Erben und hat bei Lebenszeiten aus bloßer Freundschaft zu
derjenigen, die er als seine Nichte betrachtet, zu ihrem Vorteile
sich seines Gutes Bellefeuille entäußert, alles übrige sind
ebenfalls Geschenke von ihm.«

		»Sein Benehmen ist eines Jakobiners würdig! –«

		»Vergessen Sie nicht, Madame, daß Ihr Vater einer [bookmark: page228] der Jakobiner
war, welche Frauen Ihrer Art so unbarmherzig verdammen. Der Bürger
Bontemps hat Todesurteile unterzeichnet, während mein Oheim nur auf
Frankreichs Wohl bedacht war.«

		Angelika schwieg, aber die Erinnerung dessen, was sie soeben
gesehen, erregte in ihrer Seele eine Eifersucht, die eben so neu
wie schmerzlich ihr war. Mit leiser Stimme, als spräche sie mit
sich selbst, hub sie wieder an:

		»Ist's möglich, sein eigenes und anderer Seelenheil so
leichtsinnig zu vernichten?«

		»Vielleicht haben Sie einst alles zu verantworten,« rief der
Graf ungeduldig.

		Angelika erschrak.

		»In den Augen eines nachsichtsvollen Richters werden Sie
allerdings zu entschuldigen sein, denn mein Lebensglück haben Sie
mir geraubt, ganz im Glauben: es müsse so sein. Nicht Sie hasse
ich, sondern die Leute, die Ihr Herz so verstockt haben. Sie
beteten für mich, da Karoline mir ihr Herz weihte und mit
Zärtlichkeiten mich überhäufte: Sie hätten beides tun können;
hätten Sie nicht abwechselnd meine Geliebte und die Heilige am Fuße
des Altars sein können? Lassen Sie mir auch Gerechtigkeit
widerfahren, ich bin kein Wüstling, kein Leichtsinniger; meine
Sitten sind rein, denn erst nach sieben unglücklichen Jahren bewog
mich das Bedürfnis nach Behaglichkeit, die Sehnsucht nach Glück und
Liebe, meine Zärtlichkeit einer anderen Person zu weihen und eine
andere Familie als die meine mir zu erwerben; glauben Sie übrigens
nicht, ich sei der einzige, tausend Eheleute gibt es hier in Paris,
die alle samt und sonders aus ähnlichen Gründen eine doppelte
Wirtschaft sich halten.«

		»Großer Gott!« rief die Gräfin, »wie schwer wird mir, mein Kreuz
zu tragen: wenn der Gatte, den du in deinem [bookmark: page229] Zorn mir gegeben, hienieden nur durch
meinen Tod seine Glückseligkeit finden kann, warum rufst du mich
nicht heim zu dir?«

		»Hättest du stets solche Gesinnungen gehabt, so wären wir
miteinander niemals unglücklich gewesen.«

		»Nun denn,« rief Angelika und vergoß einen Strom von Tränen,
»vergib alles, was ich beging. Ja, mein Gemahl, ich will dir von
nun an in allem gehorchen, denn ich hoffe, du wirst nichts
Ungerechtes und Unnatürliches von mir begehren: alles, was eine
Gattin ihrem Gatten sein kann, sollst du künftig in mir
finden.«

		»Madame, wenn es Ihre Absicht ist, mein Geständnis zu vernehmen,
daß ich Sie nicht mehr liebe, ich habe den fürchterlichen Mut, es
abzulegen. Kann ich meinem Herzen gebieten, kann ich die traurigen
Erinnerungen einer fünfzehnjährigen unglücklichen Ehe im Augenblick
aus meinem Gedächtnis tilgen? – Ich liebe Sie nicht mehr! Diese
Worte verkünden ein Geheimnis, eben so tief und gewaltig wie das
süße Wort: Ich liebe Sie! – Achtung, Ehrfurcht, Vertrauen kommen,
schwinden und kehren wieder, aber nicht die Liebe; ich kann
jahrelang danach ringen, ohne sie wieder zu erwerben.«

		»Gut, Herr Graf! Mögen Sie nie diese fürchterlichen Worte von
derjenigen vernehmen, die Sie lieben, und zwar mit dem Ausdruck und
der Stimme, wie Sie sie mir eben sagten, dies ist mein aufrichtiger
Wunsch.«

		»Wollen Sie heute mit mir zur Oper fahren und ein Kleid
à la grecque tragen?«

		Unwillkürlich schauderte Angelika bei dieser Frage.

		In den ersten Dezembertagen des Jahres 1829 zeigte sich spät
abends in der Rue de Gaillon ein Mann, der [bookmark: page230] wohl mehr Leiden als Jahre
zählte, denn höchstens war er ein Fünfziger, und sein Haar war
schon silberweiß.

		Er trat vor ein unansehnliches Haus, welches nur zwei Stockwerke
hoch war, und schaute mit unverwandten Blicken nach zwei Fenstern
im Dachgeschoß, welche ein schwaches Licht nur spärlich beleuchtet;
hin und wieder fehlten auch die Scheiben, und die Öffnungen waren
mit Papier verklebt.

		Mit unbeschreiblicher Neugier blickte er nach dem gelblichen,
bald heller, bald dunkler schimmernden Glanze, als plötzlich ein
junger Mensch aus dem Hause trat. Das Licht einer nahen Laterne
fiel auf das Antlitz des Neugierigen, so daß der junge Mann
stutzte, aufmerksam ward, zögernd naher kam und immer noch
fürchtete, sich zu täuschen.

		»Wie? was?« rief er endlich, »sind Sie es denn wirklich, Herr
Graf? – Allein, zu Fuß, um diese Stunde, und so weit von der Rue
Lazare? Erlauben Sie mir, Ihnen den Arm zu bieten, das Pflaster ist
heut abends, oder besser, heut morgens so glattgefroren, daß, wenn
wir uns nicht gegenseitig unterstützen, wir mit jedem Schritte zu
fallen Gefahr laufen.«

		»Aber, mein teurer Herr!« begann der Graf Grandville, »ich zähle
erst fünfzig Jahre, schlimm genug für mich, und ein so weit
berühmter Arzt wie Sie sollte billigerweise wissen, daß man alsdann
noch in seinen besten Jahren ist.«

		»So haben Sie ein Liebesabenteuer?« fragte der Arzt. »Wie ich
glaube, ist es nicht Ihre Gewohnheit, zu Fuße Paris zu durcheilen.
Sie haben so schöne Pferde.«

		»Wenn ich nicht in Gesellschaft bin,« antwortete Grandville,
»gehe ich zu Fuße vom Palais Royal oder Herrn von
Livry.« –

		»Und tragen gewiß große Summen Geldes bei sich,« rief der Arzt.
»Aber heißt das nicht, die Dolche der Meuchelmörder
herausfordern?«

		[bookmark: page231] »Ich fürchte
sie nicht,« entgegnete Grandville traurig und sorglos.

		»Wenigstens steht man nicht stille,« sprach der Arzt und führte
den alten Regierungsbeamten zum Boulevard. »Wenig fehlt, so glaube
ich, Sie wollen mir Ihre letzte Krankheit stehlen und von einer
anderen Hand sterben als der meinigen!«

		»Sie haben mich überrascht, als ich aufs Spionieren aus war,«
antwortete der Graf. »Ich mag nun zu Fuß oder zu Wagen und zu
welcher Stunde der Nacht es sei hier vorübergehen, seit einiger
Zeit bemerke ich in dem dritten Stockwerke eben des Hauses, aus
welchem Sie kamen, den Schatten eines Frauenzimmers, die mit einem
heroischen Fleiße die Nacht hindurch zu arbeiten scheint.«

		Bei diesen Worten machte der Graf eine Pause, als träfe ihn ein
jäher Schmerz.

		»Für dieses Dachgeschoß interessiere ich mich ebensosehr,« fügte
er hinzu, »wie ein Pariser Bürger für die Vollendung des
Palais-Royal.«

		»Wohl!« rief der junge Arzt lebhaft, »ich kann Ihnen –«

		»Sagen Sie mir nichts!« unterbrach Grandville die Reden
desselben. »Nicht einen Centime geb' ich drum zu wissen, ob jener
Schatten einem Manne oder einer Frau gehört, einem Glücklichen oder
Unglücklichen. Wenn ich heute wider meine Gewohnheit den Schatten
nicht traf und deshalb stehen blieb, so geschah es nur, um mich
allen Phantasien und Schlüssen zu überlassen, die eine so
plötzliche Veränderung in mir erzeugen mußte.«

		Der Graf schwieg von neuem, machte eine schmerzliche Bewegung
und rief dann wieder:

		»Nein! ich will Sie nicht meinen Freund nennen. Zuwider ist mir
alles, was im entferntesten nur auf Empfindungen anspielt. Seit
zwei Jahren wundert's mich nicht [bookmark: page232] mehr, daß Greise so gerne Blumen warten,
Bäume ziehen – die Ereignisse ihres Lebens haben sie dahin
gebracht, der menschlichen Zuneigung nicht mehr zu trauen – und –
ich bin vor der Zeit zu solch einem Greise geworden. Nur noch mit
Tieren lasse ich mich ein, denn sie denken nicht, mit Pflanzen,
denn es ist etwas Äußerliches, sie haben kein Herz, und alle Herzen
betrügen. Ein Pas der Demoiselle Taglioni ist mir mehr wert als
alle menschlichen Gefühle! Ich verabscheue eine Welt, auf der ich
einsam und allein stehe. Nichts,« fügte der Graf mit einem Tone
hinzu, der dem jungen Hörer bis in das Innerste des Herzens drang –
»nichts rührt mich, nichts erregt mehr meine Teilnahme.«

		»Haben Sie Kinder?«

		»Kinder?« fragte er mit einem bittern Lächeln. »Je nun, meine
Töchter sind alle reich verheiratet, lieben ihre Gatten und werden
geliebt. Sie haben ihre Wirtschaft, müssen an ihre Kinder und vor
allem an ihre Männer denken. – Meine Söhne – alle haben sie ihr
Glück gemacht. – Der Älteste ist ein Muster von einem
Regierungsbeamten. Sie haben ihre Sorgen, ihre Bekümmernisse, ihre
Geschäfte. Oh, daß doch ein einziges von allen Herzen sich mir
geöffnet, hätte doch ein einziger mit seiner Liebe die Leere dieser
Brust ausgefüllt. Freilich hätte er sein Lebensglück vielleicht
eingebüßt, hätte sich mir geopfert – und wozu das?

		Um die wenigen Jahre zu verschönen, die mir noch bleiben? –
Wär's ihm auch gelungen? Hätte ich es nicht vielleicht für eine
Schuldigkeit von seiner Seite angesehen? Aber –« hier verzogen
sich die Züge des Greises zum höhnischen Lächeln, »aber, mein Herr,
nicht umsonst lernt man in Schulen rechnen. Und meine Kinder können
rechnen. – Jetzt berechnen sie meine Erbschaft.«

		[bookmark: page233] »Bester Herr
Graf, wie können Sie solche Gedanken hegen, Sie, der beste,
hilfreichste, großmütigste Mensch? Wahrlich, wenn ich selbst nicht
ein lebendiges Zeugnis Ihrer Wohltätigkeit wäre, die Sie in so
hohem und vollem Maße üben.«

		»Das geschieht zu meiner Zerstreuung! – Ich bezahle ein Gefühl,
wie ich morgen mit einem Goldstücke das allerkindischste Entzücken
bezahlen möchte, wenn es meinem Herzen nur nahe geht. Meinem
Nächsten helfe ich meinethalben, aus demselben Grunde bin ich ein
Spieler. Nur auf Dank rechne ich bei keinem. Ich könnte Sie, mein
Herr, sterben sehen, ohne eine Miene zu verziehen, und eben diese
Kälte erwarte ich auch bei Ihnen. – Mein lieber, junger Mensch! die
Ereignisse meines Lebens haben sich um mein Herz gelegt, wie die
Lava über Herkulanum, die Stadt blieb aber – tot.«

		»Wehe denen, die ein so warmes, empfängliches Gemüt, wie das
Ihrige, zu solcher Unempfindlichkeit verhärten!«

		»Kein Wort mehr!« rief der Graf mit einer heftigen Gebärde.

		»Sie leiden an einer Krankheit,« sprach der Jüngling gerührt,
»deren Heilung Sie mir erlauben mögen.«

		»So geben Sie mir ein Mittel, das Tod bringt!« versetzte der
Greis ungeduldig.

		»Nun wohl, Herr Graf! ich habe ein Mittel, Ihr Herz zu
erwärmen!«

		»Reden Sie etwa von Talma?«

		»Mein Herr Graf! die Natur ist so über Talma erhaben, wie Talma
als Schauspieler über mir steht. Hören Sie an: das Dachgeschoß, das
Ihre Neugierde rege machte, wird von einem etwa dreißigjährigen
Frauenzimmer bewohnt. Ihre Liebe geht bis ins Unendliche, der
Gegenstand ihrer Neigung ist ein junger, siebzehnjähriger, [bookmark: page234] hübscher Mensch,
den eine böse Fee mit allen erdenklichen Untugenden begabt hat. Er
ist ein Spieler, und es ist zweifelhaft, ob er die Weiber mehr oder
den Wein liebt. Er hat Dinge begangen, die eine polizeiliche Strafe
verdient hätten.

		Nun! die unglückliche Frau hat ihr ganzes Vermögen geopfert, –
einen Mann, der sie anbetete, von dem sie Kinder hatte. Aber was
fehlt Ihnen, Herr Graf?«

		»Nichts! fahren Sie fort!«

		»Er brachte sie um alles, was sie hatte. Und die ganze Welt,
glaube ich, möchte sie ihm obendrein geben. – Sie arbeitet Tag und
Nacht. – Und oft sah sie ohne Murren, wie der Schändliche, den sie
liebte, ihr sogar das Geld nahm, das sie zur Kleidung ihrer Kinder,
zur Nahrung für den anderen Tag bestimmt.

		Vor drei Tagen verkaufte sie ihr Haar. Niemals sah ich schönere
Flechten. – Ihr Geliebter kam, sie versteckte nicht geschickt genug
das Goldstück, das sie dafür bekommen. Eine Liebkosung, ein Lächeln
reichte hin, und sie gab es ihm. – Es ist rührend und entsetzlich
zugleich, es zu hören. Die Arbeit, die Not bleicht ihre Wangen, sie
schwindet täglich mehr hin. Das Schreien ihrer Kinder nach Brot
zerreißt ihre Seele. – Heut ist sie krank, liegt auf hartem Lager,
die Kinder haben nicht Kraft mehr zu schreien! Ach, welch ein
Auftritt, ich komme daher.«

		Der Arzt schwieg, und der Graf hatte wie unwillkürlich seine
Hand in die Westentasche gesteckt.

		»Ich begreife, wovon sie lebt, wenn Sie ihr Arzt sind,« sprach
der Greis.

		»Das arme Geschöpf, wer möchte ihr nicht helfen? Wäre ich doch
reich! denn ich hoffe, sie von ihrer Liebe zu heilen.«

		»Aber,« sprach der Graf und zog die Hand aus seiner [bookmark: page235] Tasche, ohne daß der
Arzt, wie er gehofft, Geld darin gesehen. »Aber wie wollen Sie, daß
ich einer Unglücklichen mein Mitleid schenken soll, deren Schicksal
ich mit meinem ganzen Vermögen erkaufen möchte? Sie liebt, sie
fühlt, folglich lebt sie. Hätte Ludwig XV. nicht sein ganzes
Königreich darum geschenkt, um einmal nur seinen Sarg zu verlassen
und einen Tag zu leben und jung zu sein? Ist das nicht die
Geschichte von tausend Toten, tausend Sterbenden und tausend
Greisen?«

		»Oh, arme Karoline!« seufzte der junge Arzt.

		Bei diesem Namen erbebte der Graf, packte seinen Arm wie mit
ehernen Krallen.

		»Karoline Crochard?« fragte er.

		»Sie kennen sie?« rief der Arzt erstaunt.

		»Sie ist's, ist's! – Ja. Sie haben Wort gehalten. Sie wollten
mich rühren. Sie haben mein Herz zur fürchterlichsten Bewegung
erregt, die es nur geben kann. Für dieses Gefühl bin ich nicht
reich genug, Ihnen zu danken.«

		Der Graf und der Arzt standen in diesem Augenblick an der Ecke
der Rue Chaussée d'Antin. Ein Lumpensammler betrieb unfern der
Redenden sein nächtiges Werk und suchte nach in der Gosse.

		»Findest du oft Banknoten von 1000 Franken?« fragte ihn der Graf
aufgeräumt.

		»Freilich.«

		»Gibst du sie wieder?«

		»Wenn die Belohnung danach ist.«

		»Das ist ein Mann!« rief der Graf, »hier sind 1000 Franken.
Versteh' mich aber wohl, du sollst sie in die Schenke tragen, dich
betrinken, Streit anfangen, dich hinauswerfen lassen, sodann
heimkehren, deine Frau schlagen und deinen Kindern die Augen
auskratzen; das bringt die Wachen in Bewegung, die Wundärzte, die
Richter und [bookmark: page236] Henker. – Vergiß nichts von allem diesen, sonst
rächt sich der Teufel früh oder spät an dir.«

		Der Lumpensammler stand da und sah den Geber groß an;
zweifelhaft, ob er sie nehmen sollte oder nicht, hielt er die Note
in der Hand.

		»Nun ist die Rechnung mit der Hölle geschlossen,« rief der Graf,
»und ich habe mich für mein Geld amüsiert. – Was Karoline Crochard
betrifft, so mag sie vor Hunger und Durst meinetwegen umkommen,
möge das Geschrei ihrer sterbenden Kinder sie ersticken. Nicht
einen Heller gebe ich, ihr Leid zu mildern: sie hat einen anderen
lieb, mag der ihr helfen, den sie liebt.«

		Nach diesen Worten verließ er den Arzt, der erstaunt dem
Sonderling nachsah, wie er mit jugendlich-schnellen Schritten nach
der Rue Lazare eilte.

		Bald hatte der Graf seine Wohnung erreicht und wunderte sich
nicht wenig, einen Wagen vor seinem Hotel halten zu sehen.

		»Der Herr Vicomte ist hier,« meldete der Kammerdiener, »und
wartet im Schlafzimmer auf den gnädigen Herrn.«

		Grandville gab seinem Diener ein Zeichen zu gehen und öffnete
die Tür jenes Gemaches.

		»Welch ein besonderer Grund bewog dich, meinen Befehl, daß
keines meiner Kinder ungerufen vor mir erscheinen soll, zu
übertreten?«

		»Lieber Vater, ich hoffe, Sie werden mir vergeben, sobald Sie
alles wissen.«

		»Die Antwort eines Gerichtsbeamten. Gut, setze dich.« Er reichte
seinem Sohn einen Sessel. »Was mich betrifft, so kümmre dich nicht
darum, ob ich sitze oder stehe.«

		»Lieber Vater! heut nachmittag um 4 Uhr ward ein sehr kleiner
junger Mann durch einen meiner Freunde auf Verdacht eines sehr
bedeutenden Diebstahls in Verhaft [bookmark: page237] genommen. Er beruft sich auf Sie und nennt Sie
seinen Vater.«

		»Wie heißt er?« fragte der Graf zitternd.

		»Karl Crochard.«

		»Genug. O Karoline! so bist du mir treu geblieben, dein Sohn
also war mein Nebenbuhler.«

		Schweigend ging er eine Zeitlang im Zimmer auf und nieder. Sein
Sohn kannte ihn zu gut, als daß er ihn zu stören wagte.

		»Mein Sohn,« hub er an, mit so zärtlicher Stimme, wie der junge
Vicomte lange nicht gehört. »Karl Crochard hat dir die Wahrheit
gesagt. Ich danke dir von Herzen, mein lieber Eugen, daß du heut
noch gekommen bist. Hier hast du Geld!« Er reichte ihm einen
ziemlich großen Haufen Banknoten. »Verwende es ganz nach deinem
Dafürhalten. Ich verlasse mich gänzlich auf dich und billige im
voraus alles, was du jetzt und künftig zu tun gedenkst.

		Eugen, geliebtes Kind! komm in meine Arme, denn heut sehen wir
uns zum letzten Male, morgen reise ich nach Italien, in Florenz laß
ich mich nieder für immer. Ein Vater ist seinem Kinde keine
Rechenschaft von seinem Leben schuldig, aber ich hinterlasse dir
die Erfahrungen, die ich teuer erkauft habe, und sieh dies als den
wichtigsten Teil deiner Erbschaft an. Höre! es klingt einfach: Wenn
du heiratest, begehe dies wichtigste Geschäft deines Lebens nicht
leichtsinnig. – Prüfe sorgfältig den Charakter deiner Geliebten,
ehe du dich mit ihr verbindest. Die Ungleichheit der Gemüter zweier
Eheleute zieht heilloses Unglück nach sich, und früh oder spät
rächt sich der Leichtsinn auf traurige Weise.

		Ich werde dir von Florenz aus alles entdecken. Ein Vater braucht
nicht zu erröten vor einem guten Sohne.« [bookmark: page238]

		Der Brief aus Florenz lautete:

		
»Mein Sohn! Du hast eine zweite Mutter. Wohl dir, daß deiner
zarten Jugend die mißlichen Verhältnisse deiner Eltern entzogen.
Friede mit der Toten! Ich vergebe ihr, was sie unbewußt mir für
Leiden schaffte. Meine Karoline fand ich ihres Vermögens beraubt,
krank und schwach wieder. Kannst du ein Wiedersehen zweier
Liebenden, die sich nie vergessen konnten, nach jahrelangen Leiden
denken? Mein Taugenichts von Sohn hat ihr alles Vermögen, womit ich
sie reichlich ausgestattet, durchgebracht. – Sende mir den
Windbeutel her, da er unschuldig ist. Wenn er noch Ehrgefühl hat,
wird ihn der Verdacht eines Diebstahls, den er sich in Paris
zugezogen, mit Hilfe meiner Zucht bessern.

Meine Karoline hat sich, was man nennt, gut konserviert, ihr
ältester Sohn schien eher ihr Liebhaber, zumal da man unmöglich
glauben konnte, daß Mutterliebe so weit reichte wie die ihrige.
Doch das sieht ihr ähnlich. Sie ist meine erste und einzige Liebe,
und ich bin wieder – was ich nie geglaubt – glücklich!« [bookmark: page239] [bookmark: page240] [bookmark: page241]



	
		
		Zweites Bild

		Der Diamantring

		Die Glanzepoche des bald entschwundenen
französischen Kaisertums begann ungefähr in dem Jahre 1809. Der
Kanonendonner und die Siegesmärsche der Schlacht bei Wagram
widerhallten noch in dem Herzen der Monarchie; der Friede zwischen
Frankreich und dem Kontinente war geschlossen. Fürsten und Könige
erwiesen dem Kaiser ihre Huldigungen, der mit Stolz von einem
solchen Gefolge sich umgeben sah. Feste folgten auf Feste; noch nie
hatte man so viel gesalbte Häupter am Ufer der Seine
zusammengefunden, noch nie hatte sich der französische Adel in
solchem Glanze gezeigt. Überall sah man Uniformen, die von Gold und
Silber strotzten. Die Frauen verschwendeten Perlen und Diamanten zu
ihrem Putze, aber auch nach Murats Beispiel trugen alle Offiziere
auf Halstuch, Hemde und Fingern kostbare Kleinode. Die Diamanten
hatten niemals höheren Wert als um diese Zeit; und nicht nur alle
Schätze der Welt fand man in Paris vereint, auch die mächtigsten,
größten nnd berühmtesten Männer fanden sich in den kaiserlichen
Salons beieinander. Eine allgemeine Trunkenheit erfüllte damals das
Reich, vom Kaiser bis zum geringsten Soldaten hielt jeder die
leicht erbeuteten Schätze für nichts Besseres wert als des
Verschwendens. Die Frauen der höchsten wie der niederen Stände
gefielen sich darin, die lockeren Sitten der Zeiten
Ludwigs XV. nachzuahmen. Vielleicht hielt man [bookmark: page242] es für notwendig, den Ton
der alten Monarchie wieder einzuführen; vielleicht hatten einige
Mitglieder der kaiserlichen Familie das Beispiel gegeben. Vor allem
aber ward die Frauengunst den Söhnen des Mars erwiesen. Die Damen
erklärten den militärischen Stand, so gut wie der Kaiser, für den
ersten, und weil es einmal Mode war, Offiziere zu Anbetern zu haben
und ihnen das Herz zu schenken, machte man nirgends ein Hehl
daraus.

		Um diese Zeit gab der Graf Gondreville, ein Mitglied des
senat conservateur, Bonaparte zu Ehren einen Ball. Die
Gesandten aller mit Frankreich befreundeten Mächte, die ersten
Staatsmänner und mehrere anwesende Fürsten hatten sich dazu
eingefunden. Die schönsten Frauen wetteiferten miteinander, ihre
Schönheit, ihren Putz, ihren Luxus und Geschmack zu offenbaren.
Andere wiederum, auf ihre Schönheit allein vertrauend, hatten der
fremden Hilfe absichtlich entsagt, um sich durch bescheidene
Einfachheit unter der ringsherrschenden Überladung nur noch mehr
auszuzeichnen. Die Generale und Offiziere mit Sternen,
Ordensbändern und Kreuzen neuerdings geschmückt, drängten sich um
die aufgehäuften Schätze der Bank, welche die reichen Familien
gelegt hatten, um bei einer solchen Gelegenheit ihre Erbtümer den
Prätorianern Napoleons zu zeigen; und wenn das glänzende festliche
Leben und Treiben noch nicht seinen Gipfel erreicht hatte, so war
es, weil man noch Bonaparte selbst erwartete, der seine Gegenwart
dem Wirte hatte hoffen lassen. Er hätte auch Wort gehalten, allein
am selben Abend ereignete sich ein Auftritt zwischen ihm und
Josephine, der an der baldigen Scheidung nicht länger zweifeln
ließ. Diese Neuigkeit indessen blieb vorderhand geheim und hatte
nicht den mindesten Einfluß auf die Freude am Feste.

		Die Freude indes ward nicht so glänzend empfunden, [bookmark: page243] als sie erschien.
Die heiteren, lächelnden Gesichter offenbarten gewisse Züge von
Neid, Mißgunst, Kälte und Unzufriedenheit; die
Freundschaftsbezeigungen waren minder herzlich als berechnet, und
man hatte mehr Ursache, vor seinen Freunden als vor seinen Feinden
auf der Hut zu sein.

		»Blicken Sie gefälligst einmal nach jener durchbrochenen Säule,
die den Kandelaber stützt, dort, im Winkel links, – wer ist die
junge Dame, frisiert à la chinoise, mit blauen
Glockenblumen in dem kastanienbraunen Haar? Sehen Sie nicht? Sie
ist bleich, unglücklich, wie es scheint, – jetzt wendet sie uns
ganz ihr Antlitz zu, die schönen Augen scheinen nur zum Weinen
geschaffen.«

		»Sie ist mir auch schon aufgefallen. Sie hätten nur nach der
weißesten aller Damen mich fragen sollen, niemals habe ich einen
herrlicheren Teint gesehen. Können Sie die Perlen zwischen den
Saphieren auf ihrem Halse erkennen? Von hier erscheint der Schmuck
wie Türkise auf Schnee.«

		»Wer mag sie sein?« fragte der erste wieder.

		»Ich weiß es nicht! und wenn ich's wüßte, was geht es Sie an,
Sie glücklicher Nebenbuhler des unglücklichen Soulanges? Jeder Pas,
den Sie machen, kostet der Veaudremont einen Seufzer. – Ich bitte
Sie, lieber Staatssekretär, gönnen Sie andern auch etwas, leben und
leben lassen!«

		»Weil Sie der reizenden Unbekannten so ganz Ihre Aufmerksamkeit
weihen, lieber Obrist, so sagen Sie mir wenigstens, ob Sie sie
tanzen gesehen haben.«

		»Mein lieber Martial! Was fällt Ihnen ein? Sehen Sie nicht drei
Reihen der allerunternehmendsten Pariserinnen zwischen meiner
Schönen und den eleganten Tänzern? [bookmark: page244] Bedurfte es nicht der ganzen Macht
Ihrer Lorgnette, um die Schöne in ihrem Winkel auszuspüren, wo sie
gleichsam, trotz der tausend Kerzen über ihrem reizenden Haupte, in
der Dunkelheit begraben ist? Wie viele funkelnde Diamanten und
strahlende Blicke sind zwischen ihr und uns! Wie viele wallende
Federn, wie viele Spitzen, Blumen und duftende Besätze! Ein wahres
Wunder wäre es, wenn ein Tänzer sie mitten unter diesen
Sternbildern erobern könnte. – Wie, Martial, wäre es etwa die Frau
eines Unterpräfekten, die ihren Mann gern befördert haben
möchte?«

		»Kann sein!« versetzte der Staatssekretär in der Hoffnung, daß
er ihr beim Einreichen der Bittschrift würde nützlich sein
können.

		»Ich zweifle,« lächelte der Obrist, »sie weiß so wenig von der
Intrige wie Sie von der Diplomacia. Ich wette! Sie sagen mir nicht,
wie sie hierher kommt.«

		Der Staatssekretär sah den Krieger halb verächtlich, halb
neugierig an; dieser fuhr fort:

		»Sicher kam sie punkt neun Uhr hierher, war also die erste, –
die Gräfin Gondreville war natürlich sehr verlegen mit ihr, denn
das Unterhalten ist ihre Sache nicht, und ließ sie sitzen. – So von
der Hausfrau zurückgesetzt und von Stuhl zu Stuhl zurückgedrängt,
wie irgendeine neue Dame ankam, gelangte sie zuletzt in diesen
Winkel. Ein Opfer ihrer Bescheidenheit und der Eifersucht jener
Tänzerinnen, die nichts lieber wünschen, als eine reizende,
gefährliche Nebenbuhlerin auf solche Weise unschädlich zu machen. –
Ja, ja! lieber Staatssekretär, diese zarten, zierlichen Geschöpfe,
alle sind wider unsere schöne Unbekannte verschworen, wie wäre es,
wenn wir diesen dreifachen Wall durchbrächen und die arme Andromeda
befreiten?«

		[bookmark: page245] »Ob sie
wohl verheiratet ist?«

		»Oder Witwe?«

		»Sie ist vielleicht die Tochter irgendeines kleinen deutschen
Fürsten.«

		»Vielleicht auch nur die Gesellschafterin irgendeiner
Anwesenden.«

		»Eine Gesellschafterin mit einem Halsschmuck, den eine Königin
tragen kann? Nein, es ist eine deutsche Prinzessin, und weil sie
nicht französisch kann, unterhält sich niemand mit ihr.«

		Der Obrist hielt jetzt einen kleinen, dicken Mann mit
geistvollen Augen und grauem Haare auf, um Nachrichten über die
Unbekannte einzuziehen. Es war der Graf Gondreville, der den
geschäftigen Wirt spielte und von einer Gruppe zur anderen eilte,
um sie wieder, nachdem er wenige Worte gewechselt, zu
verlassen.

		»Ich kenne sie nicht!« war die Antwort.

		»Es ist deine Geliebte, du alter Epikureer!« lachte der
Obrist.

		»Wahrhaftig nicht! Meine Frau ladet lauter Leute ein, die kein
Mensch kennt.« Nach diesen Worten entfernte er sich wieder, mit dem
Argwohn des Obristen sehr zufrieden.

		Auch der Staatssekretär Martial mischte sich unter die Gäste, um
Erkundigungen einzuziehen, da trat der Obrist wieder zu ihm und
flüsterte ihm zu: »Martial! die Veaudremont ist aufmerksam auf Sie
geworden und verfolgt Sie mit Blicken einer stummen
Verzweiflung.«

		»Eine alte Kriegslist! Ich bin wie der Kaiser, was ich erobert
habe, weiß ich zu behalten!«

		»Wie, Ungeheuer? Sie, der erklärte Liebling der Veaudremont, den
sie sogar heiraten will!«

		»Eine schöne, zweiundzwanzigjährige Witwe mit 80 000 Franken
Revenuen, die Ihre Gunstbezeigungen mit solchen [bookmark: page246] Diamanten bezahlt (er
deutete bei diesen Worten auf Martials linke Hand, an welcher ein
kostbarer Diamant blitzte), und Sie wollen sich Dinge erlauben wie
unsereiner, der stets Gefahr läuft, mit der Garnison die Geliebte
zu verlassen – oh, schämen Sie sich!«

		»Ich weiß meine Freiheit zu schätzen.«

		»Hören Sie, Martial, wenn Sie meine schöne Unbekannte
umschwärmen, so erobere ich mir die Veaudremont.«

		»Das steht Ihnen frei, Sie schmucker Kürassierobrist, allein,
ich zweifle an dem Erfolg.«

		»Mit eben dem Rechte darf ich an dem Erfolg zweifeln, den Sie
bei der schönen Unbekannten erringen werden.«

		»Wetten wir, daß sie eher mit mir als mit Ihnen tanzt?«

		»Hundert Napoleon?«

		»Ich setze meinen Schweißfuchs dagegen.«

		»Topp!«

		Der Kürassierobrist war ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren,
von hohem Wuchse, wie die Kürassiere der kaiserlichen Garde fast
sämtlich. Er trug, nach der damaligen Mode, Beinkleider von weißem
Kaschmir und konnte in seiner Uniform, bei seinem militärischen
Anstande allerdings einer Dame gefallen, die nicht eben den
demütigen Sklaven in ihrem Anbeter sehen wollte.

		Der Baron Martial de la Roche-Hugon war dagegen viel jünger.
Napoleon überhäufte ihn mit besonderen Zeichen seiner Gnade. Er
besaß in einem hohen Grade alle Talente eines Höflings; seine
dichten, dunklen Locken beschatteten ein zartes Gesicht voll Anmut
und Geist.

		In diesem Augenblick erneute sich die Tanzmusik, und die beiden
Freunde schieden mit einem Händedruck voneinander, der ihre Wette
bestätigte.

		Bevor indessen der Tanz begann, nahm eine andere Erscheinung die
Aufmerksamkeit aller Anwesenden in Anspruch. [bookmark: page247] Herr von Soulanges und die
Komtesse von Veaudremont wurden angemeldet, und die Damen erhoben
sich zum Teil ein wenig von ihren Sitzen, die Herren eilten aus den
Nebenzimmern herbei und drängten sich nach dem Eingang des
Hauptsaales.

		Die Gräfin Veaudremont hieß die schönste Frau in Paris. Sie gab
der Modewelt Gesetze und empfing als Königin eines jeden Festes die
Huldigungen aller Anwesenden. Aber es war auch eine der wenigen
Schönen, die alles, was ihre äußere Gestalt verspricht, durch
innere Eigenschaften rechtfertigte; der einzige Vorwurf, den man
ihr machen konnte, war der, daß sie ihre Gaben alle ins höchste
Licht zu stellen liebte. Sie pflegte nie eher zu erscheinen, als
bis das Fest im vollen Gange war und der reizende Strudel, der die
schöne Welt mit sich fortriß, bereits auf die Zierlichkeit der
Toiletten und die Frische der Gestalten einigen Einfluß geäußert.
Sie verschwand auch, ehe noch eine Blume ihres Putzes welk die
Blätter neigte, oder eine Locke aus dem künstlichen Bau ihres
Haares sich gelöst hatte. Flüchtig wie ein glänzender Traum,
begnügte sie sich damit zu erscheinen, und verschwand, nachdem sie
gesehen worden war. Ihr zur Seite ging der Graf Soulanges, einer
der ausgezeichnetsten Offiziere bei der Armee, ein Dreißiger,
bleich und schlank, aber kräftig. Still und bescheiden im Äußeren,
flößte er, wie es schien, ebensoviel Teilnahme ein wie die Dame,
die er führte; vielleicht (wie in diesem Augenblick ein witziger
Kopf bemerkte) weil Damen ebensogern einen getreuen und beständigen
Anbeter sehen wie Männer eine schöne und liebenswerte Frau.

		Dies merkwürdige Paar schien indessen mit dem allgemeinen
Aufsehen, welches es erregte, unzufrieden und beschloß, nicht
länger vereint zum Gegenstand der Neugier zu dienen.

		[bookmark: page248] Als
der Sekretär Martini die Gräfin eintreten sah, mischte er sich
unter die Herren, welche am Kamin standen, und beobachtete die
Veaudremont aus dem Hintergrunde mit Blicken der glühendsten
Eifersucht. Sein Nebenbuhler schien ihm gefährlich, und er glaubte
demnach, nicht mit Sicherheit auf die Beständigkeit seiner
Angebeteten rechnen zu dürfen, als die Gräfin mit kalter
Höflichkeit sich zu ihrem Begleiter dankend wandte, mit einer
reizenden Bewegung der Hand ihn verabschiedete und sich auf einem
Sofa zu der Gräfin Gondreville niederließ.

		Aber der Graf von Soulanges tat, als ob er nichts hörte noch
sehe, blieb unbeweglich vor ihr stehen und betrachtete aufmerksam
die glänzende vierfache Reihe der Damen. Martial war noch von
keinem Blicke der schönen Gräfin begünstigt, die sich um keinen
einzigen ihrer Anbeter zu kümmern schien. Die Ruhe seines Gegners
brachte ihn völlig außer sich; ungeduldig trat er aus seinem
Hintergrunde hervor, um seine Dame zu begrüßen. Der Graf sah ihn
mit einem spöttischen Blicke an und wandte verächtlich das Haupt,
daß jener wie versteinert stehen blieb.

		Die Neugier der Anwesenden war auf den höchsten Gipfel
gestiegen. Jedermann erwartete oder fürchtete einen Auftritt, der
dem Feste keineswegs geziemte.

		Plötzlich aber schrak der Graf sichtlich zusammen, errötete,
senkte die Augen, um seine Bewegung zu verbergen, sodann entzog er
sich den Blicken und eilte in eines der nahen Spielzimmer. Niemand
erriet den Grund seiner Erschütterung; zufällig aber hatte er die
schöne Unbekannte bei dem Kandelaber sitzen sehen, und dieser
Anblick übte den beschriebenen Einfluß auf ihn aus.

		Martial dachte nicht anders, als der Graf habe ihm gutwillig den
Platz eingeräumt, der ihm, als dem begünstigteren Nebenbuhler,
zukam, und nahm stolz den Sitz zur [bookmark: page249] anderen Seite der Gräfin ein. Diese
flüsterte ihm unter ihrem Fächer zu: »Martial! Tragen Sie mir zu
Gefallen heut den Diamantring nicht, den Sie von mir haben; Sie
sollen wissen, weshalb, wenn Sie mich nachdem zur Prinzessin von
Wagram begleiten.«

		Er hörte kaum, was sie ihm sagte, denn sein Auge ruhte ebenfalls
auf der schönen Unbekannten. –

		»Warum haben Sie auch die Hand des verhaßten Grafen angenommen?«
fragte er.

		»Ich traf ihn auf der Treppe,« antwortete sie – »aber gehen Sie,
denn man ist aufmerksam auf uns.«

		»Ich bin stolz darauf!« versetzte Martial, dennoch erhob er sich
und ging.

		Was Martial beim Anblick der Unbekannten beunruhigt hatte, daß
er die Worte seiner Geliebten überhört, war folgendes:

		Der verwegene Kürassier-Obrist war bereits der dritte, den die
Gegenwart dieser Schönen zu ungewöhnlichen Unternehmungen
aufforderte, und schien jetzt einen glücklichen Angriff auf sie
ausführen zu wollen. Des Tanzes halber standen eine Menge Stühle
ledig, und mit vieler Geschicklichkeit wandte sich der kühne
Krieger durch die Pallisadenreihe, mit bunten Schals, gestickten
Tüchern usw. bedeckt, eine Verschanzung, welche nur sehr schwach
von einigen Müttern und ältlichen Damen, welche dem Tanze schon
lange entsagt hatten, verteidigt wurde.

		Er begrüßte bald diese, bald jene Gräfin-Mutter, und von
Komplimenten zu Komplimenten und Grüßen zu Grüßen gelangte er
endlich in die Nähe der Unbekannten, und nachdem er herzhaft dem
Feuer widerstanden, welches der Kandelaber mit geschmolzenem Wachse
auf ihn niederspie, gelang es ihm, zu Martials größtem
Mißvergnügen, den leeren Sitz bei der Schönen einzunehmen.

		[bookmark: page250] Er
war viel zu gewandt, um sie ohne weiteres anzureden, sondern wandte
sich zu der Nachbarin rechts, welche übrigens häßlich genug war,
mit den Worten:

		»Ein schöner Ball! welche Eleganz! welche Heiterkeit überall,
und wahrlich, lauter schöne Damen. – Sie allein tanzen nicht! – Ist
das böser Wille?« – Vergebens wandte der Offizier seinen Reichtum
von Phrasen auf, welche alle auf den Übergang: »Aber Sie, Madame,«
zielten, um die schöne Unbekannte so anzureden; diese widmete dem
Obristen nicht das leiseste Zeichen der Aufmerksamkeit. Die
häßliche Nachbarin zur Linken nahm das Gespräch auf und erklärte
mit vieler Weitläufigkeit, daß man in ihrem Alter die häuslichen
Freuden den rauschenden Gesellschaften vorzöge. Der Obrist bestritt
es und behauptete, daß nur ein höheres Alter diesen Grundsatz
rechtfertige; die Nachbarin zur Linken erwiderte, diese Grundsätze
wären zu einer glücklichen Ehe erforderlich, worauf die Unbekannte
mit Teilnahme zu hören schien.

		Da wagte der Obrist endlich die Frage: »Madame sind wohl
verheiratet?«

		»Ja, mein Herr!«

		»Ist es aus diesem Grunde, daß Sie eigensinnig diesen Winkel
behaupten, oder verbergen Sie sich deshalb, weil Sie wissen, daß
man Sie suchen wird?«

		»Gewiß nicht!« sprach die Unbekannte, schwermütig lächelnd.

		»So gönnen Sie mir die Ehre, für den folgenden Kontertanz Ihr
Tänzer zu sein; dicht bei dem Kamin steht ein leerer Sessel, darf
ich Sie dahin führen? Alles bemüht sich, hier zu herrschen, die
Schönheit ist die Göttin des Abends, zögern Sie nicht länger, den
Titel der Königin des Festes anzunehmen, den Sie verdienen.«

		»Ich werde nicht tanzen, mein Herr,« versetzte die Schöne [bookmark: page251] kurz, aber mit einem
so sanften Ton der Stimme, daß der Obrist nicht zürnen konnte,
obgleich ihm alle Hoffnung geradezu geraubt war; er wollte sich
entfernen.

		Martial, mit der Gräfin tanzend, sah aus der Bewegung des
Obristen, daß sein Anschlag verunglückt, und lachte
selbstgefällig.

		»Warum lachen Sie?« fragte seine Tänzerin.

		»Der Obrist hat soeben einen Korb bekommen.«

		»Habe ich Sie nicht gebeten, den Diamantring zu verbergen?«

		»Ich habe nichts gehört!«

		»Sie hören überhaupt nichts heute abends,« versetzte die Gräfin
unmutig.

		»Wer ist der junge Mann mit dem herrlichen Brillantring?« fragte
die Unbekannte den Obrist, der im Begriff war, sie zu
verlassen.

		»Der Baron Martial de la Roche-Hugon, einer meiner nächsten
Freunde.«

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden, mir den Namen genannt zu haben –
es ist ein recht angenehmer Mann!«

		»Freilich! nur ein wenig leichtsinnig.«

		»Man sollte glauben, die Gräfin Veaudremont sehe ihn gern.«

		»Seit kurzem!« antwortete der Obrist: die Unbekannte
erschrak.

		»Aha!« dachte der junge Krieger, »sie liebt den Teufel von
Martial!«

		»Ich dachte, die Gräfin Veaudremont habe seit lange den Herrn
von Soulanges zum Anbeter.«

		»Seit acht Tagen hintergeht sie ihn, haben Sie wohl bemerkt, als
er kam, der arme Soulanges? – Es scheint, als wolle er an sein
Unglück immer noch nicht glauben.«

		»Jawohl! jawohl!« seufzte jene schmerzlich und fügte [bookmark: page252] hinzu, »mein
Herr, ich bin Ihnen sehr verbunden,« mit einem Tone, der nach einer
Entlassung klang.

		In diesem Augenblick war der Kontertanz zu Ende, der Obrist
verließ sie.

		»Nun, mein wackerer Kürassier!« rief der Baron triumphierend,
»du bist aus dem Felde geschlagen!«

		»Nicht doch, mein Freund, sie ist verheiratet.«

		»Verheiratet! Nun, was tut das?«

		»Ei! mein Freund, ich habe Grundsätze, übrigens hat sie mir
erklärt, daß sie gar nicht tanzen würde.«

		»Sie tanzt mit mir!«

		»Meinst du?«

		»Wer zuletzt lacht, lacht am besten. Sie läßt mich nicht aus den
Augen. Sie ist verliebt in mich – oder ich verstehe mich nicht auf
Weiber.«

		»Aufrichtig,« sprach der Obrist, »ich glaube es selbst, denn
sogar den Diamant hat sie gelobt, den du am Finger trägst – meine
Wette fängt an, mich zu gereuen.«

		»Ist's möglich?« rief jener. – »Nun, so lasse ich sie noch eine
Weile schmachten, dann fordere ich sie zum Tanze auf.«

		Der Obrist ging in ein Spielzimmer, dort fand er seinen
Kameraden Soulanges bleich und mit irren Augen; er wagte so große
Summen am Roulette, als sei er willens, sich zugrunde zu richten.
Aber nach dem Sprichwort, wer Unglück in der Liebe hat, hat Glück
im Spiel, gewann er zu seinem eigenen Verdrusse. Es schien, als ob
er sich Glück und Leben verwünsche.

		Der Obrist hielt für geraten, Soulanges vom Spieltische zu
entfernen. »Mein Freund,« sprach er zu ihm tretend, »ich habe dir
eine frohe Nachricht mitzuteilen.« Soulanges wickelte den Haufen
von Gold und Papier, der vor ihm lag, in ein Schnupftuch und eilte
seinem Freunde nach.

		[bookmark: page253] »Was
willst du?« fragte er mit wirren Blicken.

		»Der Kaiser hat diesen Morgen gnädig sich deiner erinnert: deine
Beförderung unter der Garde ist außer Zweifel.«

		»Das ist mir heut einerlei.«

		»Demungeachtet verpflichte ich dich zu einem Gegendienst. Kennst
du die schöne Dame, die im Tanzsaal bei dem Kandelaber
sitzt?« –

		Er hatte noch nicht vollendet, als der Graf mit blitzenden Augen
sprach: »Wärst du es nicht, – fragte mich das ein anderer, mit
dieser Masse Gold würde ich ihm das Hirn einschlagen.« Drohend
schwang er sein Schnupftuch.

		»Lieber Freund, beruhige dich nur! Ich rede ja nicht von der
Gräfin Veaudremont, sondern von einer schönen, trauernden Dame,
welche dich kennt, auch Martial überläßt dir deine Gräfin, um mit
der Unbekannten sich einzulassen.«

		»Er unterstehe sich's! – Ich schlage ihn so platt, daß man ihn
in die Tasche stecken soll,« rief jener außer sich und sank
verzweiflungsvoll in ein Sofa. »Hölle und Teufel! Ich bin entehrt,
betrogen, verspottet, gedemütigt und kann mich nicht rächen noch
retten.«

		»Ich begreife dich heute nicht,« sprach der Kürassier und ging
in den Tanzsaal zurück.

		Ein Sitz neben der Gräfin Veaudremont war leer; der Obrist nahm
ihn ein und fragte:

		»Sie sind nicht heiter, schöne Gräfin?«

		»Ich wollte nur, ich wäre fort von hier. Ich habe versprochen,
auf den Ball der Großherzogin von Berg zu kommen, und muß zuvor
noch bei der Prinzessin von Wagram erscheinen.«

		»Was wetten wir, daß Sie heut die ganze Nacht uns mit Ihrer
Gegenwart beglücken?«

		[bookmark: page254]
»Wieso?«

		»Darf ich die Wahrheit sagen?«

		»Bösewicht,« sprach die schöne Gräfin und gab dem Obrist einen
leisen Schlag mit dem Fächer. »Nun! Sagen Sie es. Ich kann Sie
vielleicht dafür belohnen, wenn Sie es raten.«

		»Nun. Sie fürchten, daß Martial plötzlich zu Füßen
sinkt.« –

		»Wem?«

		»Jener Säule dort!«

		»Das ist nun schon die zweite Warnung; die alte Frau von Marigny
– wie kommt sie hierher, da sie doch sonst niemals Bälle besucht? –
hat mir bereits auch schon gesagt, daß der Baron de la Roche-Hugon
Gefahr laufe, sich in eine hier anwesende Dame zu verlieben. Wer
ist sie denn, die bleich und stumm wie ein Gespenst dasitzt und
dennoch so unverschämt reizend ist? – Was will sie, wenn sie nicht
tanzt? – Nun, Martial soll's mir büßen. Sie sind sein Freund –
sagen Sie ihm, er möge mich nicht erzürnen. – Ich ertrage keine
Zurücksetzung, am wenigsten vor aller Welt Augen.«

		»Ich weiß jemand, der ihm eine Kugel durch den Kopf jagt, wenn
er Ernst machen sollte. Es ist der Graf von Soulanges, mit dem sich
nicht spaßen läßt, und der hat es geschworen. – Übrigens, schöne
Frau, um Ihrer Ruhe willen sei es gesagt, er muß mit ihr tanzen,
wir haben um 100 Napoleons gewettet.«

		»Wirklich!«

		»Mein Ehrenwort!«

		»Ich danke Ihnen, Herr Obrist.«

		»Danken Sie mir durch die Tat und reichen Sie mir Ihre Hand zu
diesem Tanze.«

		»Zum nächsten, denn ich bin begierig, wie diese Intrige [bookmark: page255] sich
fortsetzt, und muß zu erforschen suchen, wer jene unbekannte Dame
ist.«

		Der Obrist merkte, daß Madame Veaudremont allein zu sein
wünschte, und entfernte sich, zufrieden mit seinem ersten Erfolg.
»Mag Martial,« sprach er bei sich, »die zweite Wette gewinnen, die
erste dünkt mich gewinnenswerter.«

		Frau von Marigny, die allein die schöne Unbekannte zu kennen
schien, war eine der verschlagensten alten Damen, eine ehemalige
Herzogin am Hofe Ludwigs XVI. Wie sich also von selbst
versteht, in allen Gattungen der Intrige wohl unterrichtet und
erfahren. Sie wußte eine jede Bewegung der Augenlider, den erhöhten
Glanz der Iris, die leiseste Stirnrunzel, die leiseste Regung des
Busens zu deuten, und keine Neigung konnte ihr so leicht verborgen
bleiben. Tief in einem Gespräche mit einem Diplomaten begriffen,
entging ihr keine Bewegung der Veaudremont, und weil diese so
geschickt und mit so großer Leichtigkeit den Liebesharm zu
verbergen wußte, gewann sie ihre volle Gunst.

		Martial hatte sich indessen vergeblich nach dem Namen der
schönen Unbekannten erkundigt. Niemand kannte sie, selbst die
Gräfin Gondreville wußte nichts weiter als: die alte Herzogin von
Marigny habe sie ihr vorgestellt; ihm blieb also nichts übrig, als
sich an diese zu wenden, obgleich er sich nicht zum besten mit ihr
stand.

		»Gnädige Frau!« wandte er sich zu dieser, da sie gerade
freundliche Blicke mit der Unbekannten wechselte, welche auf ein
genaues Einverständnis zielten, »Sie bewachen einen kostbaren
Schatz.«

		»Bin ich etwa ein Drache?« fragte sie – »Was meinen Sie
damit?«

		»Ich meine diese herrliche, reizende Unbekannte in jener Ecke
dort, wohin die Eifersucht aller hiesigen Schönen sie [bookmark: page256] bannte, und der
alle Triumphe in den Winkel nachfolgen – Sie kennen sie.«

		»Allerdings!«

		»Warum tanzt sie nicht – die Schöne? – Hören Sie ein Wort. Ich
setze hier meine Ehre zum Pfande, daß Ihr Gesuch um die
Wiedervereinigung der Wälder von Marigny mit der Domäne beim Kaiser
eifrig unterstützt werden soll, wenn Sie mich jetzt von allem
benachrichtigen, was ich zu wissen wünsche.«

		»Mein Herr Baron!« sprach die Alte mit seltsamer Wichtigkeit,
»führen Sie die Veaudremont her, ihr will ich das Geheimnis, das
jene Schöne so anziehend für alle Welt macht, enthüllen. – Nicht
wahr, alle Herren interessieren sich in gleichem Grade dafür wie
Sie? – Aller Augen wenden sich unwillkürlich nach jenem
Wandleuchter, wo die Holde Platz gefunden. Glücklich, wer mit ihr
tanzen kann. – Ich denke mir, daß es Ihnen lieber sein wird, ihren
Namen von den schönen Lippen der Veaudremont zu vernehmen als von
den meinigen.«

		Die Gräfin Veaudremont erhob sich jetzt von ihrem Sitze, ging
auf die Marigny zu und sprach mit seinem Lächeln, indem sie sich
auf den Stuhl niederließ, den Martial ihr einräumte:

		»Ich errate, Madame, daß hier die Rede von mir ist; aber ich
fühle meinen Unwert und kann nicht wissen, ob in gutem oder bösem
Sinne.«

		Die Marigny drückte ihre Hand und sprach mit einem Tone des
Wohlwollens und der Rührung: »Arme Kleine!«

		Die Gräfin wandte sich zu Martial und sprach gebieterisch:
»Lassen Sie uns allein!«

		Er aber blieb und wandte einen seiner vielsagendsten
Liebesblicke auf die Gräfin, welche ihren Befehl wiederholte.
[bookmark: page257]

		Martial ging und tröstete sich, seine Geliebte eifersüchtig
gemacht zu haben.

		»Mein Engel!« begann Frau von Marigny zur Gräfin, »ich bin viel
älter als ich scheine, denn wenn ich fünfundsechzig Jahre alt bin,
habe ich wenigstens ein Jahrhundert erlebt. Sie, meine Liebe, sind
in dem Alter, in welchem ich große Fehler beging. – Ich sehe Sie in
diesem Augenblick leidend und glaube, manche nützliche Dinge Ihnen
mitteilen zu können. Mit zweiundzwanzig Jahren Fehler begehen,
heißt, seine Zukunft verderben, das Kleid vernichten, welches man
zeitlebens tragen will. Fahren Sie fort, meine Liebe, edle Männer
wider sich aufzubringen und Gecken und Taugenichtse sich zu
Freunden zu machen, und sehen Sie, wohin Sie dies reizende Leben
führt.«

		»Ach! Madame, es ist schwer, glücklich zu sein.«

		»Mein Kind! Glück und Vergnügen muß man in Ihrem Alter zu
unterscheiden wissen. Hören Sie: Sie wollen Martial Ihre Hand
reichen, er ist weder einfach genug, um ein Gatte zu sein, noch
gutmütig genug, um Sie glücklich zu machen. Er hat Schulden! – Er
kann Ihr Vermögen brauchen; er ist ein trefflicher Geschäftsmann,
schwatzt allerliebst, aber ist zu sehr Egoist, um wahres Verdienst
zu haben. Ist es so schwer einzusehen, daß es ihm mehr um die
200 000 Franken als um die liebenswerte Person zu tun ist? – Wollen
Sie sich aber verkaufen, wollen Sie ohne Liebe, aus Konvenienz
heiraten? Ei, mein Kind, da findet sich wohl ein Marschall, ein
Herzog für Sie. – Was also ist Ihr Entschluß? – Wollen Sie etwa die
gefährliche Rolle einer Kokette spielen? – Dies Spiel erfordert
ebenfalls Überlegung. Verschenken Sie Ihr Herz nicht leichtsinnig!
Sind Sie indessen genial genug, alles für Ihre augenblickliche
Neigung zu wagen, [bookmark: page258] wohlan, prüfen Sie sich, ob Sie Mut haben. Sie
haben Gewalt genug, manchen häuslichen Frieden, manches Eheglück zu
stören, manche liebende Gattin unglücklich zu machen! – Auch ich,
meine Gute, habe ein so gefährliches Spiel gewagt. – Für einen
Triumph meiner Eitelkeit opferte ich so manches sanfte Geschöpf, so
manche treue, zärtliche Gattin. Ach, Liebe! hätte ich's doch nicht
getan. – Gutes Kind, meinen Sie es gut mit sich, wollen Sie ein
hohes Alter friedlich erreichen, tun Sie es nicht! – Soulanges
betete Sie an! Sie haben ihn einem andern geopfert. – Wissen Sie,
was Sie alles verschuldet? – Er ist verheiratet, ein sanftes, gutes
Geschöpf liebt ihn. Seit er an Ihrem Triumphwagen zog, lebte sie in
Trauer und Tränen. Hier,« fuhr die Marigny fort, indem sie auf die
zitternde und bleiche Unbekannte blickte, »hier ist meine Nichte,
die Komtesse von Soulanges. – Sie gab heute meinen Bitten nach und
verließ ihre Marterkammer, wo der Anblick ihres Kindes ihr nur
schwachen Trost gewährt. – Sehen Sie sie? Sie ist allerliebst!
Nicht wahr, meine kleine Charmante? – Stellen Sie sich vor, was sie
damals war, wo Glück und Liebe ihren Glanz noch über die jetzt
welke Gestalt ausgossen.«

		Schweigend wandte sich die Gräfin und schien sich sehr
ernsthaften Betrachtungen hinzugeben; die Herzogin führte sie aber
nach dem Spielzimmer, steckte den Kopf hinein, als ob sie jemand
darin suchte, dann sagte sie mit tiefer Stimme: »Hier sehen Sie
Soulanges.«

		Die junge, herrliche Frau erstarrte fast, als sie im finstersten
Winkel des Spielzimmers die bleiche, gebeugte Gestalt wahrnahm.
Herr von Soulanges hatte der Türe fast den Rücken zugewendet; die
Schlaffheit seiner Glieder, die Starrheit seiner Züge verkündeten
den höchsten Schmerz, den er in der Seele trug. Er saß einsam,
verlassen, die [bookmark: page259] Spielenden gingen und kamen an ihm
vorüber, ohne seiner zu achten, gleich als wäre es ein Toter.

		Dieses Schauspiel, die Gattin in Tränen, der finstere und
schweigsame Gatte, welche mitten auf einem glänzenden Feste
getrennt voneinander saßen, wie zwei Hälften eines vom Blitz
getroffenen Baumes – dieses Schauspiel war der jungen Gräfin nicht
nur entsetzlich, sondern es lag auch eine Warnung vor ihrer eigenen
Zukunft darin. Sie fürchtete die Strafe des Himmels für das Unheil,
das sie anstiftete; noch war ihr Herz nicht so verdorben, um dem
Mitleid und der Reue allen Zugang zu versagen. Sie drückte der
Gräfin die Hand, ihre Züge, ihre nassen Augen verkündeten mehr als
Worte ihre Dankbarkeit für diese zur rechten Zelt gegebene
Warnung.

		»Meine Kleine!« flüsterte die Alte ihr ins Ohr, »bedenken Sie,
daß es ebensogut in unserer Macht steht, die Huldigungen der Männer
zurückzuweisen, als sie an uns zu ziehen.«

		»Sie ist die Ihrige, wenn Sie kein Kind sind!« flüsterte Madame
Marigny fast im selben Augenblick dem Obrist ins Ohr, und die
schöne Gräfin stand da und überließ sich noch einmal ganz der Reue,
die Soulanges' schmerzlicher Zustand in ihr erweckte. Sie liebte
ihn noch aufrichtig genug, um ihn dem Glücke wiedergeben zu wollen,
und nahm sich innerlich fest vor, ihre ganze verführerische Gewalt,
die sie dennoch über ihn ausübte, anzuwenden, um ihn in die Arme
seiner Gattin zurückzuführen.

		»Je nun! ich will mit ihm reden« – sagte sie der Marigny.

		»Damit werden Sie nichts erreichen, Schönste!« entgegnete diese
und führte die Gräfin zu den früheren Sitzen zurück. »Suchen Sie
sich seinet- wie Ihretwegen einen braven Ehegemahl; das heißt,
meinem Neffen Tür und [bookmark: page260] Tor versperren; vermeiden Sie ihn in allen
Gesellschaften, und wenn er von seiner unglücklichen Leidenschaft
geheilt sein wird, bieten Sie ihm Ihre Freundschaft.

		Glauben Sie nur, ein Weib empfängt durch ein Weib niemals das
Herz eines Mannes zurück; wenigstens ist sie tausendmal glücklicher
in der Einbildung, es sich selbst wiedererobert zu haben. Ich
glaube, meiner Nichte ein treffliches Mittel an die Hand gegeben zu
haben, sich die Liebe ihres Gatten wiederzugewinnen, und sie ist
deshalb hier. – Ich ersuche Sie, statt aller Verhandlungen mit
Soulanges unseren schönen Kürassier-Obrist anzuhören.«

		Die Gräfin lächelte, da die Marigny ihr den Freund des
Staatssekretärs zeigte.

		»Nun, schöne Gräfin!« fragte der Baron Martial mit etwas
verdrießlichen Mienen die Komtesse, »wissen Sie endlich den Namen
der schönen Unbekannten?«

		»Ja!« erwiderte die Veaudremont und sah ihm scharf ins Auge, ihr
Gesicht verriet dabei ebensoviel Schlauheit als Freude; das Lächeln
ihrer Lippen, die erhöhte Röte ihrer Wangen, das schimmernde Licht
ihrer schönen Augen, alles das hatte Ähnlichkeit mit Irrlichtern,
die einen armen Wanderer auf Abwege führen sollten.

		Martial glaubte sich noch immer geliebt, nahm eine Stutzermiene
an wie jemand, der leichtsinnig seinen sicheren Siegen traut, und
sprach mit selbstgefälligem Lächeln:

		»Und werden Sie mir zuliebe den Namen nennen, auf den ich so
großen Wert lege, wie Sie sehen?«

		»Und werden Sie mir zuliebe,« spottete die Veaudremont ihm nach,
»mir vergeben, daß ich Ihnen den Namen verschweige und Ihnen
zuliebe verbiete, sich auf irgendeine Weise der jungen Dame zu
nahen? – Wissen Sie, daß es Ihnen das Leben kosten kann!«

		[bookmark: page261]
»Madame, Ihren Unwillen zu erregen, ist gefährlicher, als das Leben
zu verlieren.«

		»Martial!« sprach die Veaudremont ernsthaft, »es ist Madame
Soulanges. – Ihr Gatte jagt Ihnen die Kugel durch den Kopf, wenn
Sie anders einen haben.«

		»Hahaha,« lachte der Baron, »wenn der Obrist den leben läßt, der
ihm Ihr Herz geraubt hat, so wird er sich auch schon seiner Frau
halber schießen! – Ich bitte, erlauben Sie mir nur einmal, mit der
Kleinen zu tanzen. Überzeugen Sie sich, daß die Liebe des Grafen,
die Sie zurückgewiesen, nur sehr gering war, denn wenn der Graf
übelnimmt, daß ich mit seiner Frau tanze –«

		»Aber sie liebt ihren Gatten,« unterbrach ihn jene.

		»Also ein Hindernis mehr, um –«

		»Aber sie ist verheiratet.«

		»Ein Einwand, der in Ihrem Munde seltsam klingt.«

		»Oh,« rief die Gräfin mit bitterem Lächeln. »Ihr Männer straft
uns für unsere Fehler und Reue auf gleiche Weise, – und obendrein
beklagt Ihr Euch über unsern Leichtsinn. – Der Herr wirft seinen
Sklaven seine Sklaverei vor; wie ungerecht!«

		»Nun seien Sie nicht böse!« rief Martial, »vergeben Sie mir! Ich
bitte Sie darum. Sehen Sie nur, ich denke nicht mehr an die
Soulanges.«

		»Sie sind wert, daß ich Sie zu ihr sende.«

		»Ich gehorche,« sprach lächelnd der Baron, »aber ich kehre
zurück, mehr als je von Ihren Reizen eingenommen, und Sie sollen
einen Beweis haben, daß es der schönsten Frau auf Erden nicht
gelingt, ein Herz zu erobern, welches Ihnen gehört.«

		»Warum sagen Sie nicht, daß Sie das Pferd des Obrist zu gewinnen
Lust haben?«

		[bookmark: page262] »Der
Verräter!« rief Martial, und drohte lächelnd dem Obrist, der eben
hersah, mit dem Finger.

		Der Obrist nahte sich. Martial räumte ihm seinen Sitz bei der
Gräfin ein, der er mit sarkastischen Mienen sagte:

		»Hier, Madame, steht ein Krieger, welcher sich rühmt, in einem
einzigen Abend Ihr Herz zu erobern.«

		Er entfernte sich sehr vergnügt, die Eigenliebe der Komtesse
aufgeregt und die Angriffe des Obrist unschädlich gemacht zu haben.
Aber trotz seines Scharfsinns, der ihn nie verließ, hatte er nicht
erraten, woher alles das entsprungen war, was die Veaudremont ihm
sagte, und noch viel weniger bemerkt, daß seine Geliebte seinem
Freunde ebensoviel Schritte entgegen tat wie er ihr: freilich, ohne
daß einer von beiden es wußte oder wollte.

		Während sich der Staatssekretär in allerlei Wendungen dem
blitzenden Kandelaber nahte, wo die Gräfin von Soulanges bleich und
zitternd saß, daß nur ihre Blicke noch Leben verrieten, stürzte ihr
Gatte in den Saal, mit wilden Mienen und Augen, die von
Leidenschaft funkelten. Die alte Herzogin, deren Aufmerksamkeit
nichts entging, eilte mit jugendlicher Schnelligkeit auf ihn zu,
bat sich seinen Arm und seinen Wagen aus, unter dem Vorwande, daß
sie tödliche Langeweile empfinde, in der geheimen Absicht aber,
einem verdrießlichen Auftritte vorzubeugen. – Bevor sie ging, warf
sie ihrer Nichte einen bedeutenden Blick zu, der zugleich auch dem
kühnen Ritter galt, der sich allmählich ihr nahte. Wer sich auf die
Sprache der Augen verstand, konnte in diesem Blicke lesen: da ist
er, räche dich!

		Die Veaudremont gewahrte diese Zeichen des geheimen
Verständnisses zwischen Tante und Nichte. Ein plötzliches Licht
ging in ihrer Seele auf; sie sah sich als Spielwerk einer
intriganten, verschmitzten Dame und beschloß, auf ihrer Hut zu
sein.

		[bookmark: page263]
Sollte die Falsche wirklich, während sie mir soviel Moral predigte,
nur im Sinne gehabt haben, mir einen Possen zu spielen? dachte
sie.

		Ihre Eigenliebe ward bei diesen Gedanken mehr noch als ihre
Neugierde angeregt, den Faden dieser Intrige wollte sie auffinden,
es koste, was es wolle. Ihre innere Unruhe raubte ihr nur
allzuleicht die Herrschaft über sich selbst, und der Obrist,
welcher die Befangenheit ihrer Bewegungen und Antworten zu seinem
Vorteil auslegte, ward um so eifriger und dringender.

		Auf solche Weise gewann der Abend mit jedem Augenblicke an
interessanten und geheimnisvollen Auftritten. Die Gefühle des
doppelten Liebespaares fingen an, jedem der Anwesenden merklich zu
werden, und die Neugier malte sich in gar verschiedener Art auf
allen Gesichtszügen.

		Die alten Diplomaten, denen solche Szenen höchst willkommen
waren, erinnerten sich keines Festes, das sie auf anziehendere
Weise beschäftigt.

		Endlich konnte sich der Baron Martial neben der Gräfin Soulanges
niederlassen. Seine Augen ruhten entzückensvoll auf dem
Schwanenhals, frisch wie der Morgentau und duftend wie liebliche
Blumen. Die Schönheiten, die in der Ferne seine Verwunderung
erregt, bewogen ihn in der Nähe zum Erstaunen. Er sah einen kleinen
Fuß in dem allerzierlichsten Schuh, eine Taille, zart und anmutig.
Damals trugen die Damen ihren Gürtel dicht unter der Brust, wie man
es auf griechischen Statuen findet, eine freilich unvorteilhafte
Tracht für manche, deren Wuchs hier mit dem ganzen übrigen Körper
nicht harmonierte. Martial ließ seine verstohlenen Blicke auf ihren
Busen schweifen, und die herrlichen Formen entzückten ihn, er war
trunken von Hoffnungen und Freuden.

		»Sie haben diesen Abend auch nicht ein einziges Mal [bookmark: page264] getanzt,«
hob er mit sanfter, schmeichlerischer Stimme an, »wahrlich, an
einem Tänzer kann es Ihnen nicht fehlen.«

		»Seit zwei Jahren besuche ich keine Gesellschaften mehr, ich bin
hier unbekannt,« erwiderte die Gräfin kalt, denn sie hatte den
Blick ihrer Tante wohl bemerkt, aber nicht verstanden, welcher sie
aufforderte, diesen Baron in ihr Netz zu ziehen.

		Dieser spielte inzwischen mit dem herrlichen Diamant, der den
Ringfinger seiner linken Hand schmückte. Die Strahlen des
funkelnden Edelsteins schienen tief in die Brust der jungen Gräfin
zu dringen. Sie stieß einen Laut der Verwunderung aus, errötete und
sah den Baron mit einem unbeschreiblichen Erstaunen an.

		Dieser teilte die Verwunderung, doch wagte er noch nicht, nach
der Ursache zu fragen.

		»Tanzen Sie gern?« begann er.

		»O sehr, sehr gern!« erwiderte die schöne Gräfin mit so inniger,
sanfter Stimme, daß Martial nicht länger an seinem Glück zweifeln
zu können glaubte, er sah lhr ins Auge, der Blick der Gräfin
begegnete ihm.

		»Wäre es nicht zu verwegen, wenn ich Sie um Ihre Hand zum
nächsten Kontertanz bitte?«

		Eine reizende Verwirrung malte sich auf den bleichen Wangen der
Gräfin.

		»Ach, – mein Herr! – ich habe bereits einem Tänzer dies
verweigert.«

		»Wäre es vielleicht der große Kavallerie-Obrist?«

		»Ja, mein Herr, eben der.«

		»Das ist ein genauer Freund von mir. Sie haben nichts zu
besorgen, im Falle ich so glücklich sein soll.«

		»In diesem Falle, mein Herr, von Herzen gern!«

		Die schüchterne, klangreiche Stimme der Gräfin erregte ein so
neues und tiefes Gefühl im Herzen des Staatssekretärs, [bookmark: page265] daß er sich
bis im Innersten erschüttert fühlte. Wie ein Schulknabe kam er sich
in diesem Augenblicke vor, der nicht den Mut hat zu reden, er hatte
seine gewöhnliche Geistesgegenwart zum ersten Male in Leidenschaft
verloren, wollte reden, doch alles, was ihm einfiel, dünkte ihm
fade, flach und abgeschmackt, dagegen voller Geist und Empfindung
alles, was die reizende Gräfin ihm antwortete.

		Glücklicherweise für ihn begann der Tanz wieder. Für manche
Männer hat der Tanz einen eigenen Wert, sie glauben, wenn sie in
demselben alle ihre körperliche und geistige Anmut entfalten,
dadurch zwar minder auf den Geist, mehr aber auf das Herz einer
Dame zu wirken. Der Baron wollte in diesem Augenblicke seine ganze
Verführungskunst aufbieten, solch eine Zuversichtlichkeit sprach
aus seiner Stellung wie aus seinen Mienen. Aus Eitelkeit führte er
seine Tänzerin zur brillantesten Quadrille, die ersten Damen der
Gesellschaft legten einen übergroßen Wert auf dieselben.

		Das Orchester begann das Vorspiel. Der Baron empfand keinen
geringen Stolz, indem er die Tänzerinnen in den Reihen des
glänzenden Vierecks musterte und wahrnahm, wie der seinigen
unbedingt der Preis der Schönheit gebühre. Ihr Anzug und Putz
übertraf sogar den der Veaudremont, welche, durch einen vielleicht
absichtlich herbeigeführten Zufall, dem Baron und der schönen
Gräfin gegenüberstand. Alle Männer wandten ihre Augen auf Madame
Soulanges, und ein schmeichlerisches Geflüster verriet, wie sie der
Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit war.

		Sie aber, als schämte sie sich eines so ausgezeichneten
Triumphes, errötete, schlug die Augen nieder und erschien nur um so
reizender; wenn sie sie indessen erhob, so war [bookmark: page266] es, um ihren Tänzer zu
betrachten, als wolle sie ihm den Ruhm aller Huldigungen
übertragen, als ob sein Beifall dem, den alle übrigen ihr im vollen
Maße spendeten, vorzuziehen sei. Sie wußte ihre Schönheit, mit
einem Worte, auf so unschuldige Art geltend zu machen, als ob alle
diese Empfindungen ihr neu wären, als ob sie selbst die
Bewunderung, die sie einflößte, bewunderte, und erschien so
treuherzig, wie nur ein unerfahrenes und jugendliches Gemüt es sein
kann.

		Als sie tanzte, mochten die Zuschauer wohl glauben, daß alle
Schlingen der schwierigen Pas, die sie mit entzückender
Leichtigkeit ausführte, nur Martini gelten konnten. Diese
ätherische Gestalt wußte so gut wie jede andere Dame, wann es
geraten ist, das Auge emporzuheben oder es niederzuschlagen.

		Als die Touren des Tanzes Martial und den Obrist zueinander
führten, sprach jener leise und lächelnd:

		»Ich habe dein Pferd gewonnen.«

		»Freilich! aber du hast 80 000 Franken jährlicher Einkünfte
verloren,« antwortete der Obrist, auf das ernste Antlitz der
Veaudremont deutend.

		»Kleinigkeit!« versetzte der Staatssekretär, »die Soulanges ist
eine Million wert.«

		Der Kontertanz war zu Ende, und mehr als eine flüsternde Stimme
erhob sich. – Die am wenigsten Schönen erschöpften sich gegen ihre
Tänzer in moralischen Betrachtungen über die nahe Verbindung des
Barons mit der Veaudremont; die Schönsten erstaunten über einen
solchen Leichtsinn. Die Männer konnten sich nicht genug über das
Glück des Staatssekretärs verwundern, an dem sie nichts
Verführerisches finden wollten. Nachsichtige und verheiratete
Frauen sagten, man dürfe so streng nicht urteilen, es wäre ein
Unglück für junge Leute, wenn ein ausdrucksvoller [bookmark: page267] Blick, ein anmutiger Tanz
dergleichen Argwohn verdiene.

		Nur Martini begriff die ganze Größe seines Glückes. Bei der
letzten Figur des Kontertanzes hatten alle Damen eine Mühle
gebildet: seine Hand drückte die Hand der Gräfin, welche in der
seinigen ruhte, und er glaubte, durch den feinen, wohlriechenden
Handschuh einen zarten Gegendruck zu empfinden.

		»Madame!« begann er hierauf, »ich beschwöre Sie, verfügen Sie
sich nicht wieder in jenen verhaßten Winkel zurück, wo Sie bisher
Ihre Schönheit und Anmut verborgen hielten: die Bewunderung ist das
einzige Einkommen, das Sie von den Diamanten ziehen, welche Ihren
zarten Hals und Ihre so reizend geordneten Flechten schmücken: –
machen wir einen kleinen Gang durch den Saal, genießen Sie den
Anblick des ganzen Festes und der Bewunderung, die man Ihnen
zollt.«

		Die Soulanges folgte dem geschickten Verführer, welcher sich
einbildete, daß die Schöne um so eher sein wäre, wenn er sie auf
diese Weise zeigen und ins Gerede bringen könnte. Sie machten einen
Gang durch alle Säle und betrachteten die verschiedenen Gruppen der
Gäste.

		Ehe die Gräfin ein Gemach betrat, blieb sie jedesmal unruhig vor
der Schwelle stehen, blickte hinein und prüfte die anwesenden
Herren. Diese Schüchternheit entzückte den Baron, und er wagte es,
seiner ängstlichen Dame zuzuflüstern:

		»Beruhigen Sie sich, er ist nicht mehr hier.«

		Sie gelangten endlich zu einer langen Bildergalerie, in einem
Flügel des Hotels, wo eine Tafel für 300 Personen aufs
kostbarste gedeckt war. Der Baron sah wohl, daß man bald zu Tische
gehen würde, und führte, um keine Zeit zu verlieren, die Gräfin
nach einem Boudoir, welches er in der Ferne bemerkt hatte.

		[bookmark: page268] Es war
ein länglich-rundes Zimmer, welches auf einen Garten hinausging.
Seltene Blumen und Gesträuche bildeten eine künstliche Laube, und
hinter dem Laubwerk gewahrte man herrliche Draperien, der Lärm des
Festes hallte nur fern und dumpf zu dieser heimlichen Stätte, und
anfangs wollte die Gräfin durchaus ihrem Führer nicht folgen, da
zeigte sich wieder die linke Hand mit dem Diamantring; dieser
Talisman schien eine solche Gewalt auf die Schöne auszuüben, daß
sie unbedingt gehorchen mußte, eintrat und sich auf einer Ottomane
niederließ.

		»Welch ein herrliches Gemach!« sprach sie, ein himmelblaues Zelt
bewundernd, welches mit Perlenschnüren aufgebunden war.

		»Alles atmet Liebe und Wollust,« entgegnete ihr Führer
bewegt.

		Beim geheimnisvollen Zwielicht, welches im Gemache herrschte,
blickte er die Schöne an: ihre Augen begegneten den seinen, und ein
Ausdruck der Unschuld, Schüchternheit, der Liebe und Scham
verschönten ihr Antlitz. Dann lächelte sie wieder, und jener Kampf
war ausgekämpft. Der Baron war außer sich vor Freuden.

		Lächelnd faßte die Gräfin seine linke Hand, zog den Ring von
seinem Finger und betrachtete ihn mit schalkhaften Blicken.

		»Ein schöner Diamant!« sprach sie mit der Unschuld eines
blutjungen Kindes, das über dergleichen Gegenstände erstaunt.

		Martini schwamm in Wonne, die Gräfin hatte seine Hand berührt,
sprach zu ihm mit liebevollem Vertrauen und betrachtete seinen Ring
mit funkelnden Blicken.

		»Tragen Sie den Ring«, sprach er, »zum Andenken dieser Stunde,
der Liebe –.« Er vermochte nicht weiter zu reden und küßte
ihre Hand.

		[bookmark: page269] »Wie?«
rief sie verwundert, »Sie schenken mir solch einen Ring?«

		»Die ganze Welt möchte ich Ihnen zu Füßen legen!«

		»Ist es aber auch Ihr Ernst?«

		»Werden Sie nicht mehr als diesen Ring von mir annehmen
wollen?«

		»Aber nehmen Sie ihn mir auch nicht wieder?«

		»Niemals.«

		Sie steckte den Ring an.

		Martini, sein nahes Glück vor Augen sehend, machte eine
Bewegung, um die Gräfin zu umfassen. Plötzlich aber erhob sich
diese und sprach mit fester Stimme:

		»Mein Herr! ich nehme diesen Ring um so eher, weil er mir
gehört!«

		Der Baron blieb sprachlos stehen.

		»Soulanges nahm ihn vor einem halben Jahre etwa von meiner
Toilette und sagte darauf, er habe ihn verloren.«

		»Sie irren, Madame, diesen Ring gab mir die Veaudremont.«

		»Ganz richtig! Mein Gemahl hat von mir den Ring geliehen, ihn
ihr gegeben, und sie hat ihn Ihnen geschenkt. Wäre der Ring nicht
mein, o, mein Herr! für den Preis, den die Veaudremont dafür
bietet, kaufe ich keinen Ring, allein sehen Sie.«

		Sie drückte an eine verborgene Feder, der Stein ging auf und
zeigte eine Haargarbe.

		»Hier«, fügte sie hinzu, »sind Soulanges Haare noch.«

		Hastig eilte sie nach diesen Worten in den Garten, und Martial
hatte keine Lust mehr, sein Glück ferner zu versuchen.

		»Nun trau einer den Weibern!« rief er, da er sich allein
glaubte.

		[bookmark: page270] Aber er
war nicht allein, denn der Obrist und die Veaudremont waren in der
Nähe Zeugen des ganzen Auftrittes gewesen.

		»Willst du mein Pferd, um dieser unschuldvollen Spitzbübin
nachzusetzen?« fragte der Obrist.

		Der Baron fing an zu lachen (es war das Beste, was er tun
konnte), um das Ganze in einen Scherz zu verkehren. Geduldig ertrug
er die Neckereien des Obrist und seiner Braut, um so die
Verschwiegenheit beider Augenzeugen zu erkaufen. So hatte denn der
Obrist an diesem Abend sein Pferd vertauscht gegen eine junge,
reiche und schöne Frau.

		Nicht ohne Mühe hatte die Gräfin Soulanges endlich ihren Wagen
erreicht und stieg ein, es war zwei Uhr morgens. Während sie den
Heimweg zurücklegte, von der Chaussée d'Antin bis zum Faubourg
St. Germain, wo sie wohnte, erduldete sie nicht geringe
Gemütsbewegungen.

		Ehe sie das Hotel Gondrevilles verließ, hatte sie in allen Sälen
gesucht, ob sie nicht ihre Tante oder ihren Gemahl treffen würde;
sie wußte nicht, daß beide schon heimgefahren. Ihr kleines Herz
begann schwere Besorgnisse zu hegen. Sie hatte stille ihren Gemahl
beobachtet, wie er litt, seit die Veaudremont ihn an ihren
Triumphwagen gekettet. Voll Vertrauen hoffte sie, den Geliebten
nächstens reuig in ihre Arme zurückkehren zu sehen: mit
unglaublichem Widerwillen hatte sie endlich den Plänen ihrer Tante
Marigny sich gefügt und fürchtete noch immer, etwas begangen zu
haben, was nicht zu rechtfertigen sei.

		Nur allzusehr war an diesem Abende ihre reine Seele gekränkt
worden. Anfänglich erschreckte sie Soulanges wildes, leidendes
Ansehen, sodann die Schönheit ihrer Nebenbuhlerin: endlich die
Lockerheit der Sitten, wovon sie mehr [bookmark: page271] als einmal im Laufe dieses Abends
Proben gehabt. Als sie über den Pont Royal fuhr, warf sie die
entweihten Haare des Ringes in die Seine. Sie waren ihr einst als
Unterpfand einer reinen, unverbrüchlichen Liebe geboten.

		Sie weinte, weil sie ihrer lang erduldeten Verschmutzung dachte,
und seufzte mehr als einmal bei dem Gedanken, daß bei der Pflicht
der Weiber, den Hausfrieden ungetrübt zu erhalten, sie dergleichen
Ärgernisse in der Stille und ohne Murren ertragen müßten.

		»Ach!« rief sie aus, »was sollen gar Frauen beginnen, die ihre
Männer nicht lieben? – Wo ist die Quelle ihrer Nachsicht? – Ich
glaube nicht, was meine Tante sagt, daß Vernunft hinreicht, sich in
solchen Kämpfen aufrecht zu erhalten.«

		Noch seufzte sie, als schon der Jäger den eleganten
Kutschenschlag öffnete, über den sie niederschwebte zu dem Flur
ihres Hotels. Hastig eilte sie die Treppe hinan, und als sie ihr
Zimmer betrat, erstarrte sie fast vor Schrecken, weil ihr Gemahl
sich darin befand, am Kamin sitzend.

		»Seit wann, mein Liebe,« begann er mit zornigen Mienen,
»besuchst du Bälle ohne mich? – ohne mich davon zu unterrichten? –
Wisse: eine Frau ist da nur an ihrem Platze, wohin ihr Gemahl sie
führt. – du hast dich schlecht genug in jenem Winkel ausgenommen,
wo du verborgen warst.«

		»Bester Leon,« hub sie zärtlich an, »ich konnte unmöglich die
Freude mir versagen, dich ungesehen auf einem Feste zu beobachten:
meine Tante hat mich auf den Ball geführt, und ich war so
glücklich –«

		Sie stockte, die wenigen Worte aber hatten den Zorn ihres
Gemahls schon entwaffnet. Man konnte leicht erraten, welche
bitteren Vorwürfe er sich selbst bereits gemacht, und wie er die
Heimkehr seiner Gattin vom Balle, wo sie Zeugin [bookmark: page272] seiner Untreue war,
gefürchtet hatte. Nach der Weise der Liebenden, die sich nicht
unschuldig wissen, versuchte er, indem er zuerst mit seiner Gattin
zu schelten anhub, ihren Zorn zu betäuben. Aber sie schalt nicht,
obendrein erschien sie ihm in ihrem Schmucke schöner als je!

		Sie sah ihren Gatten wieder lächeln, fand ihn in einem Zimmer
ihrer wartend, das er schon seit langer Zeit nur selten betreten
halte, und glücklich, wie sie war, schienen ihre zärtlichen,
bittenden Blicke ihn zu einem Geständnis aufzufordern.

		Soulanges küßte beschämt die Hand seiner Gattin.

		»Hortense!« rief er, »woher dieser Ring?«

		»Mein Diamant! Du hieltst ihn für verloren, ich fand ihn wieder
in einer Schieblade meiner Toilette.«

		»Wie gütig du bist!«

		»Ich habe Ursache, dem Himmel dankbar zu sein. Weißt du, daß die
Veaudremont höchstwahrscheinlich sich mit dem Kürassierobrist
vermählen wird?«

		»Vergebung! Vergebung!« rief Soulanges und fiel auf seine Knie.
[bookmark: page273] [bookmark: page274] [bookmark: page275]

	
		
		Drittes Bild

		Glanz und Elend

		Noch vor kurzem stand mitten in der Rue
St. Denis, fast am Ende der Rue du petit Lion, eines jener
seltsamen Häuser, welches Romanschreibern und Antiquaren einen
Begriff vom alten Paris zu machen geeignet ist. Die Mauern
desselben waren vom Einsturz bedroht und gleichsam mit Hieroglyphen
besät: denn welch ein anderer Name kommt den X und V zu, welche die
Quer- und Diagonalbalken, die, so oft ein schwerer Wagen
vorüberfuhr, in ihren Fugen zitterten, zusammenklammerten? Ein
spitzes Dach krönte das ehrwürdige Gebäude, wie in Paris kaum ein
gleiches mehr zu finden ist. Es schützte, drei Fuß weit vorragend,
nicht nur den Boden, der aus übereinandergenagelten Brettern
bestand, sondern sogar auch die Schwelle des Hauses vor dem Einfluß
feuchter Witterung.

		An einem regnerischen Märztage stand morgens früh ein junger
Mann, sorgfältig im Mantel gehüllt, dem Hause gegenüber und schien
das alte Gemäuer mit kunst- und wissenschaftlichem Eifer zu
betrachten.

		Am liebsten hob sich sein Auge nach einem der kleinen,
grünlichen Fenster des zweiten Stockwerks, sooft aber sein
forschender Blick sich wieder zum Erdgeschoß hinabsenkte,
umschwebte seine Lippen ein seltsames Lächeln.

		Das Erdgeschoß nämlich hatte einen Ausbauer, welcher zum Laden
benutzt wurde; so verkündeten nämlich die auf den noch
geschlossenen Fensterladen abgebildeten Zeuge [bookmark: page276] und Waren. Mitten auf diesem
Ausbauer war statt des Aushängeschildes ein ziemlich groteskes
Gemälde angebracht. Es stellte eine ballspielende Katze vor: wohl
schwerlich kann ein neuerer Maler einer Katze ein ernsthafteres
Ansehen geben und mit mehr Würde solch artiges Tier eine große
Raquette[bookmark: textAnno1]A1 halten
lassen, wie auf jenem Bilde geschehen war. Ein größerer, fetterer
und ehrwürdigerer Schwanz, als dieser ballspielenden Katze
beigegeben war, läßt sich ebenfalls schwerlich heutzutage von der
Phantasie eines Künstlers erhoffen. Das Gemälde hatte übrigens von
der Zeit gelitten, und die erloschenen Stellen erweckten in dem
Betrachter eine gewisse Wehmut über die Vergänglichkeit der
Kunstwerke: unter dem Bilde stand mit großen Buchstaben, die aber
ebenfalls von den Einflüssen der Luft und Witterung gelitten,
folgende Inschrift:

		»Guillaume, Karls Nachfolger.«

		Dergleichen Anstalten, welche die heutigen Pariser zum Lächeln
nötigen, waren den Kaufleuten des fünfzehnten Jahrhunderts nicht
minder ersprießlich als die gegenwärtige reiche Ausstattung der
Kaufläden den unsrigen. Jene Bilder waren Porträts lebender,
merkwürdiger Tiere, die durch ihre Monstrosität oder Dressur die
Vorübergehenden in Erstaunen setzten. Das spinnende Schwein, der
grüne Affe und, wie hier, die ballspielende Katze mußten das
Renomee des Ladens, dem sie bei Lebenszeiten, im wörtlichen Sinne,
vorgestanden, nach ihrem Tode aufrechterhalten.

		Mehr als die ballspielende Katze verdient indessen ihr
Betrachter unsere Betrachtung. Es war ein schöner, junger Mann mit
geistreichen Zügen, sein Mantel schlug malerische Falten: er trug
Schuhe und seidene Strümpfe, die sehr zierlich ließen, obgleich er
damit mitten im Kote stand, und dieser Umstand genügt anzudeuten,
daß er von einem [bookmark: page277] Feste kam. Eine zweite Vermutung war die, daß er
besondere Gründe haben mußte, weshalb er stets nach einem gewissen
Fenster jenes abenteuerlichen Hauses blickte.

		Da öffnete sich eine Bodenluke; der Jüngling wandte unwillig das
darauf gerichtete Auge ab. Es waren drei feiste, wohlgenährte
Gesichter, welche herniederschauten. Das heiterste dieser Gesichter
deutete mit spöttischer Miene auf den Fremden, entfernte sich, kam
aber bald wieder zum Vorschein. Wenige Augenblicke darauf ward ein
Becken mit Seifenschaum über den stillen Betrachter ausgegossen;
die drei lächelnden Gesichter oben hatten sich vermutlich eben
barbiert, sie entfernten sich jetzt alle von der Luke, um sich an
dem Zorn des Getroffenen zu weiden.

		Der Jüngling indessen begnügte sich, mit einem einzigen Blicke
seine Verachtung ihnen auszudrücken, schüttelte den Schaum von
seinem Mantel und blieb nach wie vor wie angewurzelt stehen.

		Da öffnete sich aber ein Fensterlein in der zweiten Etage: es
erschien eine weiße, zierliche Hand, welche das Fenster befestigte,
und bald darauf ein herrliches Madonnaköpfchen, eben vom süßen
Schlafe erwacht, wie die höher geröteten Wangen und die noch in
Träumen schwelgenden Augen verrieten. Die jugendlichen Formen von
Hals und Brust, die Weiße und Frische der Haut standen in einem gar
seltsamen Kontraste mit dem altertümlichen, schwarzen Gemäuer, aus
welchem sie hervorblickte. Sie schaute mit ihren himmelblauen Augen
erst gen Himmel, dann über die Nachbarsdächer, zuletzt ließ sie
dieselben, wie aus Gewohnheit, nieder zur Erde sinken und errötete,
weil sie dem Fremden im Nachthäubchen und Nachtgewande sich zeigte.
Hastig verbarg sie sich und machte das Fenster wieder zu. So
verbirgt sich der herrliche Morgenstern plötzlich hinter einer
Wolke.

		[bookmark: page278] Jetzt
öffneten sich die Riegel des Hauses, die Türe drehte sich
kreischend in ihren Angeln, ein grauer Pförtner trat hervor,
entfaltete ein viereckiges Stück Tuch, worauf noch einmal mit
gelber Seide die klassische Firma: »Guillaume, Karls Nachfolger,«
gestickt war.

		Der Diener zog sich zurück, und Herr Guillaume trat hervor,
besah sich ernsthaft die ganze Straße, ob sie auch während seines
Schlafes sich nicht verändert, nahm endlich den Fremden wahr und
sah ihn an. – Dieser, der Vergeltung halber, sah ihn wieder an, und
wir müssen untersuchen, wer von beiden am meisten Recht dazu
hatte.

		Wie der Jüngling ungefähr aussah, wissen wir. Der wohlbeleibte
Herr Guillaume aber trug einen karierten Schlafrock, karierte
Beinkleider und eine karierte Mütze; er hatte glattgestrichene,
greise Haare, kleine, funkelnde Augen und im Gesichte so viel
Runzeln, als ein Fächer Falten hat.

		Er hielt auf kaufmännische Sitten, wie die wilden Völker auf
ihre Traditionen, war als Hausherr der erste im Hause auf den
Beinen und schalt mit allen, die nicht zur rechten Zelt auf dem
Platze waren.

		Die Ladendiener erschienen endlich ebenfalls, und der Älteste
derselben, welcher bemerkt hatte, wie sein Prinzipal und der Fremde
sich mit Blicken bekämpften, trat plötzlich über die Schwelle,
blickte zum zweiten Stockwerk empor nach eben dem Fensterlein, aus
welchem das schöne Mädchen hinausgeschaut, und betrachtete den
Fremden hierauf wieder mit argwöhnischen Zügen. Dieser hielt es
endlich für geraten, sich zu entfernen: er rief einen Fiaker an,
den er hastig bestieg und im Innern desselben verschwand. Herr und
Diener beruhigten sich wieder.

		»Nun,« begann jener, »was steht Ihr und legt die Hände in den
Schoß, das gilt hier nichts! Da ich noch bei [bookmark: page279] Chevral diente, hatte ich um diese
Stunde schon ein ganzes Stück Tuch nachgesehen.«

		»Damals ward es wohl früher hell,« brummte der zweite Kommis,
der dies Geschäft zu versehen hatte.

		Um die ganze Bedeutung jenes Auftrittes zu erklären, sehen wir
uns genötigt, auf eine frühere Zeit zurückzugehen.

		Ein junger Maler, dessen Arbeiten bereits mehrmals den Preis
gewonnen, und der sich dadurch schon ein bedeutendes Renommee
erworben halte, war aus Rom nach seiner Vaterstadt Paris
zurückgekehrt. Seine Seele, trunken von Raffaels und Michel Angelos
Meisterwerken und Heimat, strebte besonders danach, weibliche
Ideale zu erschaffen: minder aber schwebten ihm die
leidenschaftlich ausgebildeten italienischen Muster vor, als
vielmehr die sanften, anmutsvollen, ergebenen Gestalten, welche
sich um so seltener finden, weil Schönheit und Anspruchslosigkeit
nicht häufig beieinander getroffen werden.

		Eines Abends jedoch, als ihn der Weg vor der ballspielenden
Katze vorbeiführte, blieb er erstaunt vor einem Anblick stehen, der
seinem Künstlerauge sich darbot.

		Das dunkle Magazin bildete einen schwarzen Vordergrund, hinter
demselben war der Speisesaal erleuchtet. Eine Astrallampe
verbreitete ein reizendes Licht, wie man auf niederländischen
Gemälden oft findet, das schweeweiße Gedeck, das Silberzeug, die
Kristallflaschen und Gläser vereinten sich zu einem seltenen Spiel
von Licht und Farben. Der ehrwürdige Familienvater, die essenden
Ladendiener, die Mutter und Töchter, vor allem aber die Hauptfigur,
Augustinens himmlische Gestalt, und neben ihr eine wohlbeleibte
Wirtschafterin, bildeten die malerischste Gruppe, daß der Künstler
glaubte, kein herrlicheres Bild [bookmark: page280] je schaffen zu können, als die Wirklichkeit
ihm hier bot, ohne alle Zutaten der Phantasie.

		Augustine nahm wenig teil an den gemütlichen Gesprächen wie am
Mahl. Still saß sie da, die Lampe ergoß das volle Licht, wie ein
Heiligenschein, über sie. So forderte sie den Künstler gleichsam
auf, sie zu malen, dem sie wie ein aus seiner jenseitigen Heimat
verbannter Engel erschien.

		Der Maler eilte heim, er konnte nicht schlafen, nicht essen noch
trinken, als bis er in seinem Atelier jenes Bild entworfen. Aber
ach! die Hauptfigur wollte den schwärmerischen Wünschen seines
Herzens nicht genügen. – Er ging oft vor der ballspielenden Katze
auf und nieder, betrat unter diesem oder jenem Vorwande das Haus,
um noch einmal seinem Ideale zu begegnen.

		Endlich vermißten ihn alle seine Freunde, er war nigends mehr
gesehen, und alle Besucher wurden bei ihm abgewiesen.

		Girondet aber, der mit allen Kunstgriffen, womit Künstler ihre
Einsamkeit sichern, bekannt war, wußte seine Vorkehrungen zu
vereiteln, gelangte zu ihm und weckte ihn aus den langgehegten
Träumen mit der Frage:

		»Nun! was wirst du zur Ausstellung bringen?«

		Schweigend faßte der Jüngling die Hand seines Freundes, führte
ihn vor eine Staffelei und enthüllte ein Porträt und ein großes
Gemälde.

		Girondet betrachtete beide Bilder mit Erstaunen und Freude, warf
sich sprachlos an die Brust des Jünglings und rief:

		»Du liebst! Tizian, Raffael, Leonardo da Vinci verdanken der
Liebe ihre herrlichsten Gebilde. Glücklicher! Du kommst aus Italien
und findest dergleichen hier? – Oh, bring' diese Bilder nicht zur
Ausstellung! Diese Wahrheit, [bookmark: page281] dieser Fleiß wird nicht anerkannt werden: unsere
Bilder sind Pfuschereien dagegen. Es ist besser, den Anakreon zu
versinnlichen, und man hat mehr Erfolg zu hoffen.«

		Diese beiden Bilder kamen dennoch auf die Ausstellung und
erregten unglaubliche Teilnahme. Das eine veranlaßte die vielen
Genrestücke, die in so häufiger Anzahl sich noch zu den
Ausstellungen einfinden, daß man glauben möchte, sie würden durch
mechanische Vorkehrungen verfertigt.

		Das Porträt lebt bis auf den heutigen Tag in der Seele so
manches wackeren Künstlers fort. Girondet selbst setzte ihm den
Kranz auf.

		Eine unzählbare Menge von Zuschauern umringte das Bild
beständig: man zerdrückte sich, wie die Damen sagten, um es zu
betrachten. Spekulanten, vornehme Herren usw. boten Gold auf Gold,
um das Bild zu erstehen, der Künstler wollte es nicht feil geben,
es nicht einmal kopieren oder in Kupfer stechen lassen, um so mehr
interessierte man sich jetzt dafür.

		Selbst bis zur Rue St. Denis drang der Ruhm des jungen
Künstlers. Madame Vernier, die Frau eines Notars, der von Guillaume
oft gebraucht wurde, verkündete ihn in der ballspielenden
Katze.

		Augustine bat ihre Mutter, auf zwei Stunden mit Madame Vernier
nach dem Louvre gehen zu dürfen, und diese mußte dem unmäßigen
Zureden der Vernier endlich nachgeben.

		Beide Damen gelangten endlich vor das Bild, und wie groß war
Augustinens Erstaunen und Entsetzen, als sie sich selbst zweimal
porträtiert sah. Sie blickte sich nach ihrer Tante um, sie war
durch das Gedränge schon weit von ihr geschieden. Plötzlich trat
ein Jüngling zu ihr, sie erinnerte sich, ihn gesehen zu haben, und
daß er sich öfter zu ihr gedrängt. [bookmark: page282]

		»Es ist mein Werk!« flüsterte er ihr zu, »dazu vermochte mich
Liebe!«

		Auguste gewann Kraft zu fliehen, gelangte wieder zu ihrer
Begleiterin. – »Um Gottes willen, lassen Sie uns heimkehren, es ist
ein Gedränge hier zum Ersticken,« rief sie.

		Jene sprach: »Darum also drängen sich die Menschen so? Deines
Vaters Haus und Ihr alle, wie Ihr leibt und lebt! Mich dünkt, das
kann ich alle Tage besser und bequemer bei Euch sehen.«

		Immer noch verfolgte sie der Maler. – Sollte sie seine Blicke
erwidern? – Sie vermochte es nicht; ihm schnöde begegnen? – Er war
der Held und Liebling des Tages und weihte alle seine Triumphe
ihr.

		Er begleitete sie bis zum Wagen, da wandte sich Augustine, sah
ihn mit einem bittenden und zärtlichen Blick an, daß der Jüngling
von seiner dreisten Verfolgung augenblicklich abstand.
Ehrfurchtsvoll verneigte er sich vor seinem holden Ideale und war
überglücklich, als ein Abschiedsblick seiner Angebeteten aus dem
Wagenfenster ihn traf.

		Augustine wußte nicht, wie ihr geschehen war, ihr war so
unbehaglich und weh: endlich weinte sie, und als sie nach Hause
kam, beklagte sie sich über Kopfschmerzen.

		»Das hat man davon,« sagte ihre Mutter, »wenn man überall
hingeht, wohin die närrischen Menschen sich drängen. Wärst du
daheim geblieben, würdest du statt zu weinen jetzt lachen.« Als
aber die geschwätzige Vernier ihr erzählte, daß das berühmte
Bildnis sie mit samt der ganzen ballspielenden Katze vorstelle, da
machte sie große Augen und beschloß, auch hinzugehen. Herr
Guillaume sagte, das kann mir viele Kunden zuführen. Augustine
erschrak über den Vorsatz ihrer Mutter, obschon ihre Furcht unnötig
war. Der zartfühlende Künstler hatte unmittelbar nach Augustinens
Besuche die Bilder zurückgenommen. [bookmark: page283] Madame Guillaume fand sie nicht mehr,
verlor obendrein ihren schwarzen Spitzenschal und kam sehr bös nach
Hause; Augustine war dagegen recht seelenfroh und wußte selbst
nicht warum.

		An einem Sonntagmorgen stand Herr Guillaume sehr früh auf, und
nachdem er sich säuberlich barbiert und gewaschen, zog er einen
feinen braunen Frack an, dessen Dauerhaftigkeit und Güte ihm stets
von neuem Zufriedenheit abnötigte. Er befestigte die weiten
schwarzseidenen Beinkleider mit goldenen Schnallen und schmückte
die Schuhe auf ähnliche Weise.

		Um sieben Uhr war er fertig und lenkte seine Schritte nach einem
kleinen Kabinette, dicht beim Laden im Erdgeschoß.

		Mit sinnenden Blicken betrachtete er das zweisitzige Pult, die
Stelle, die er, und die, welche seine Gattin inne zu haben pflegte,
betrachtete seinen Armsessel und den gepolsterten Kontorbock, auf
welchem er zu Lebzeiten des Herrn Chevral, seines seligen
Prinzipals, gesessen hatte. Diese Rückerinnerungen versetzten ihn
in eine seltsame Bewegung, und mit zitternder Hand zog er die
Klingel.

		Sein ältester Kommis, Joseph Lebas, trat ein.

		»Setz dich,« sprach Herr Guillaume.

		Jener gehorchte freudig, denn nie zuvor durfte er vor seinem
Prinzipal sitzen.

		Dieser, um sich zu sammeln, suchte einige kurz zuvor
eingelaufene Wechsel, betrachtete sie und fragte seinen Diener:

		»Was meinst du zu diesen Papieren?«

		»Werden schwerlich ausgezahlt werden.«

		»Weshalb?«

		»Vorgestern haben Leroux & Co. alle Zahlungen in Gold
gemacht.«

		[bookmark: page284] »Man muß
auch damit zufrieden sein. – Aber von etwas anderem. Joseph, wir
haben die Bilanz gemacht!«

		»Ja, Herr! und das Resultat war eins der besten, das wir je
gewonnen.«

		»Pfui! Resultat, ein neues Wort: du mußt Fazit sagen. Dir
verdanke ich zum Teil das gute Fazit, mein Sohn! Du sollst von nun
an auch keinen Sold mehr haben. Meine Frau hat mir ein Mittel an
die Hand gegeben, dir einen Anteil am Geschäft zuzuweisen. – Was
meinst du. Joseph? Guillaume, Lebas & Co. wird nicht übel
klingen.«

		Die Tränen traten dem guten Joseph in die Augen. »Bester Herr
Guillaume,« rief er, »womit habe ich so viele Güte verdient? Ich
habe ja nur meine Schuldigkeit getan, und es ist schon
viel –«

		Er spielte mit seinen Fingern und wagte nicht, weiter zu reden,
noch seinen Prinzipal anzublicken.

		»Eigentlich«, fuhr dieser fort »verdienst du es nicht, daß ich
so viel für dich tue, denn du erzeigst mir nicht so viel Vertrauen,
wie ich dir erweise.«

		Der erschrockene Kommis machte große Augen.

		»Sieh, Joseph, du hast meine Kasse in Händen und weißt seit zwei
Jahren um alle meine Geschäfte: ich ließ dich von einer Fabrik zur
andern reisen. – lch habe also nichts auf dem Herzen, was du nicht
weißt. Aber du hast was auf dem Herzen, was ich nicht wissen
soll.«

		Joseph errötete.

		»Halt!« rief Herr Guillaume und faßte ihn beim Ohr, »willst du
mich alten Fuchs hintergehen? Habe ich nicht den Bankrott von Locay
ein Jahr früher sogar gewittert und mich aus der Sache
gezogen?«

		»Sie wissen also?«

		»Ich weiß alles. Schelm, und vergebe dir.«

		[bookmark: page285] »Und
geben Ihre Einwilligung?«

		»Meine Einwilligung und 50 000 Taler.«

		Von neuem weinte Joseph.

		»Was fehlt dir?«

		»Ach! ich bin Ihnen so vielen Dank schuldig und bin ihr so
gut!«

		»Und sie ist dir wieder gut, mein Sohn, und das eben ist
es.«

		»Wie? was?« rief Joseph, »Augustine liebt mich?
O Augustine, Augustine!«

		»Was sprichst du von Augustinen ? Ich meine Virginie.«

		Wie vom Schlage getroffen stand Joseph und ließ die Unterlippe
hängen.

		»Joseph!« fuhr der Prinzipal fort, »das tut mir leid, denn ich
werde Augustinen nicht vor der älteren Schwester vermählen; aber
dein Kapital soll dir 10% Interessen tragen.«

		Der Kommis gewann den Mut eines unglücklich Liebenden. Er
faltete die Hände, bat, flehte eine halbe Stunde lang, mit so viel
Eifer, Gefühl und Ungestüm, daß der alte Kaufmann ganz irre
ward.

		»Hör' an! Joseph, du weißt recht gut, daß meine Töchter zehn
Jahre auseinander sind. Virginie ist nicht schön, aber sie soll
keine Ursache haben, sich über mich zu beschweren, je nun,
vielleicht wird noch mal was daraus, wo nicht, muß man denn just
ein Seladon sein, wenn man heiratet? – Nun! Nun! – Du weißt, meine
Frau ist religiös; hör', mein Sohn, geh mit ihr zur Kirche und
reiche Augustinen deinen Arm.«

		Joseph küßte seinem Prinzipal inbrünstig die Hand, diesem aber
war es nicht so wohl ums Herz wie seinem Handlungsdiener. ›Was wird
Madame Guillaume dazu sagen?‹ fragte er sich und wußte keine
bündige Antwort darauf.

		[bookmark: page286] Beim
Frühstück ward Joseph von Madame Guillaume freundlich empfangen;
sie wagte sogar einige Scherze über seine Verlegenheit, die ihr
übrigens sehr wohl gefiel, weil sie sie für Schamhaftigkeit hielt.
Herr Guillaume legte sich aber sogleich ins Mittel, verbat sich
alle Anspielungen auf das zukünftige Verhältnis und befahl dem
Handlungsdiener, seiner jüngeren Tochter den Arm zu reichen, um sie
zur Kirche zu führen. Auch darin wollte Madame Guillaume nur
Anstalten erkennen, die der Anstand erforderlich machte.

		Unterwegs erzählte Joseph der schönen Augustine viel von den
Vorteilen des Kaufmannsstandes, bis sie die Kirche betraten und die
Mutter wieder ihre Rechte geltend machte. Virginie mußte sich zu
Joseph und Augustine zur Seite ihrer Mutter setzen.

		Der Gottesdienst begann, und nur Augustine nahm wenig teil an
der allgemein verbreiteten Andacht. Eine Gestalt hinter einem
Pfeiler zog ihre ganze Aufmerksamkeit auf sich; es war der junge
Maler, der keinen Blick von seinem schönen Ideale, das ihm einen
seltenen Preis gewonnen, und das er als schöneren Preis zu gewinnen
dachte, wandte.

		Augustinens seltene Unruhe fiel der Mutter endlich auf: sie
folgte mit ihrer Brille Augustinens verstohlenen Blicken, sah die
anmutige Jünglingsgestalt hinter dem Pfeiler sehnsüchtig nach ihrer
Tochter spähen.

		»Augustine!« rief sie, »was soll ich von dir denken? Daß du dich
nicht wieder unterstehst, die Augen vom Gebetbuch zu erheben, sonst
hast du es mit mir zu tun. Nach der Messe werde ich und der Vater
ein Wörtchen mit dir reden.«

		Diese Worte waren ein Donnerschlag für das arme Kind. Sie fühlte
sich mitten in der Kirche beschämt: Tränen [bookmark: page287] perlten aus ihren Augen auf
das Gebetbuch. Sie hatte keinen Mut mehr, weder zu beten, noch das
Auge wieder aufzuschlagen.

		Der junge Maler wußte nicht, wie ihm geschehen war, da kein
einziger Blick seiner Angebeteten ihn ferner traf. – Endlich
glaubte er, die Ursache zu entdecken, die falsche, schimmernde
Brille der Nachbarin Augustinens wandte sich stets nach ihm hin;
voll Unmut verließ der Jüngling die Kirche, aber seine Leidenschaft
hatte eine Höhe erreicht, daß er entschlossen war, um jeden Preis
sich seine Geliebte zu erwerben.

		»Geh auf dein Zimmer,« sprach Madame Guillaume bei ihrer
Nachhausekunft zur jüngeren Tochter, »bis du gerufen wirst. Vor
allem aber untersteh dich nicht, einen Fuß über die Schwelle zu
setzen.«

		Beide Familienhäupter ließen sich hierauf in eine Unterredung
ein, sie ward sehr heimlich geführt. Augustine zitterte. Virginie
aber, von tausend süßen Hoffnungen belebt, tröstete ihre Schwester.
Sie schlich sich hinab, um an der Tür des Konferenz-Zimmers zu
lauschen. Lange konnte sie nichts von den leise gewechselten Reden
verstehen, endlich rief aber Herr Guillaume ungeduldig: »Aber
Mutter, willst du denn dein Kind umbringen?« und Virginie eilte zu
ihrer Schwester zurück und sagte: »Beruhige dich, Augustine, der
Vater nimmt deine Partei.«

		Von neuem machte sie sich ans Lauschen, aber diesmal eilte sie
nicht so froh und leicht zu ihrer Schwester zurück. Die Eheleute
waren heftiger geworden und redeten lauter, und Virginie vernahm,
daß Joseph nicht sie, sondern seine Schwester liebte.

		So war denn nun mit einem Male der Friede in dem sonst so
stillen Hause gänzlich zerstört, einer wollte nicht [bookmark: page288] wie der andere. Augustine
weinte, Virginie klagte über Kopfweh, Joseph wußte nicht, was er
anfangen sollte, die Mutter keifte, und der Vater zuckte über alles
die Achseln.

		Endlich erschien Augustine zitternd und mit verweinten Augen vor
ihren Eltern. Offenherzig erzählte sie ihre ganze Liebesgeschichte:
wie der junge Maler sie abends von der Straße aus bei Tische sitzen
gesehen und von der Zeit an sich stets bemüht habe, sie
wiederzusehen; wie sie ihn im Louvre getroffen, und wie er von der
Zeit an ihr Briefchen hatte zukommen lassen, die seine redlichen
Absichten und sein gutes Herz hinlänglich verbürgten.

		Sie zeigte die Briefe, der Maler hieß Heinrich Sommervieux, war
von adligem Herkommen, und sein Pinsel hatte ihm große Reichtümer
verschafft.

		»Und du willst einen Maler heiraten?« schrie die Mutter.

		»Ich wäre sehr unglücklich,« versetzte das arme Kind, »wenn Ihr
mich zwingt, einen anderen zu nehmen.«

		»Liebe Frau!« nahm Herr Guillaume das Wort, »ich dächte, du
wolltest mir es überlassen, diesen Handel zu schlichten. Liebes
Kind,« fuhr er, zu seiner Tochter gewendet, fort, »diese Künstler
sind gewöhnlich Hungerleider; ich habe deren genug gekannt, Joseph
Vernet, Lekain, Noverre, alle stehen noch in meinem Buche, wüßtest
du, was sie deinem Vater für Streiche gespielt! Diese alle, liebes
Kind, waren Leute von gutem Herkommen.«

		»Das ist aber auch Heinrich von Sommervieux, seine Eltern
führten sogar vor der Revolution den Grafentitel.«

		Bei diesen Worten blickte Herr Guillaume auf seine Ehehälfte,
die aber ungern in ihren Ansichten sich widersprechen hörte, und
sagte:

		»Wahrhaftig! gegen deine Töchter bist du so schwach, daß man
glauben möchte –«

		Das Rollen eines Wagens, welcher vor der Tür anhielt, [bookmark: page289] unterbrach ein
Gespräch, das anfing, sehr heftig zu werden; bald aber trat Madame
Vernier zu den streitenden Eheleuten ins Zimmer.

		»Ich errate, was hier vorgeht,« sprach sie, »und komme wie die
Taube mit dem Ölzweig in Noahs Arche!«

		»Weißt du, mein Kind,« begann sie zu Augustinen, »daß dein
Heinrich ein ganz allerliebster Mensch ist? Heute morgen hat er mir
mein Porträt geschenkt, ein Bild, das seine 6000 Franken wert
ist.«

		»Ich kenne Herrn von Sommervieux,« wandte sie sich zu den
Eltern, »und komme als sein Anwalt. Er liebt Augustinen und
verdient sie. – Schütteln Sie nicht den Kopf, Madame Guillaume, ich
kann Ihnen versichern, daß Sommervieux nächstens baronisiert wird,
zum Ritter der Ehrenlegion hat ihn der Kaiser selbst vor kurzem
erst ernannt. Er hat 24 000 Franken jährliche Einkünfte, und der
Schwiegervater eines solchen jungen Mannes kann es zu etwas
bringen; zum Beispiel kann er Viertelsmeister werden. Ist nicht
Dupont zum Reichsgrafen ernannt, weil er den Kaiser bei seinem
Einzug in Wien bewillkommt? – Oh, ich versichere Euch, diese Heirat
ist ein Glück für Euch alle, ein Glück, wie es kaum in Romanen zu
finden! Augustine,« fuhr sie fort, »der Kaiser hat begehrt, dein
Bild zu sehen, und beim Anblick desselben zum Großkonnetabel
geäußert, könnte er ebensoviel Weiber von solcher Schönheit bei
Hofe sehen, als jetzt Könige daselbst sich finden, so wolle er nie
wieder Krieg führen, sondern Europa den Frieden schenken.«

		Mit einem Worte, die Vernier sparte keine Worte, wußte alle
schwachen Seiten des Vaters wie der Mutter zu ihrer Absicht zu
benutzen, brachte es am Ende dahin, daß beide vorläufig die Partie
nicht verwarfen.

		[bookmark: page290] Wenige Tage
darauf war der Speisesaal in der ballspielenden Katze festlich
erleuchtet. Herr und Madame Vernier hatten sich als Gäste
eingefunden, Heinrich saß bei seiner geliebten Augustine und Joseph
Lebas, der sich in sein Geschick ergeben, bei Virginie, die
ihrerseits vergessen und vergeben hatte. Herr und Madame Guillaume,
zufrieden, daß sich für die ballspielende Katze ein würdiger
Nachfolger eingefunden, waren froh und guter Dinge.

		Beim Dessert ließ der junge Maler sein Bild bringen und machte
es den Eltern zum Geschenk.

		Herr Guillaume machte große Augen, als 30 000 Franken dafür
geboten waren.

		»Wie natürlich alles ist!« rief Madame Guillaume, »ich sehe
sogar die Haare auf meinem Kinn.«

		»Und die Waren!« sprach Joseph, »man möchte sie mit Händen
greifen.«

		»Alle diese Zeuge so auszubreiten, wird einem Maler gar nicht
leicht und erfordert viel Studium.«

		»So haben Sie wohl die Waren ordentlich studiert?« fragte der
alte Kaufmann.

		»Allerdings! insofern jeder Genremaler es muß.«

		»Ei! mein junger Freund, wenn Sie Warenkenntnis haben, schlagen
Sie ein, hier ist meine Hand! Der Künstler, der Waren studiert,
achtet den Handelsstand, und sehen Sie, Handel ist das ganze Leben.
Die Welt fing an mit Handel, Adam hat das Paradies für einen Apfel
verkauft.«

		Er brach in ein lautes Gelächter aus, der Champagnerwein, der um
die Tafel herumging, hatte ihn in die heiterste Laune versetzt.

		Heinrich von Sommervieux war so glücklich, daß er nicht nur
seine Braut, sondern ihre Eltern und Geschwister und alles, was nur
einigermaßen mit ihr in Berührung stand, liebenswert fand.

		[bookmark: page291] Als die
Tafel aufgehoben, zog der Vater sein geliebtes Kind beiseite.

		»Augustine,« sprach er, »weil du denn doch aus den Fußstapfen
deiner Eltern trittst und dich über deinen Stand vermählen willst,
versprich mir eins: Tue nichts, ohne mich zu fragen, vor allen
Dingen unterschreibe nichts, als was ich oder Lebas, dein Schwager,
zuvor gesehen und gebilligt haben.«

		»Ich verspreche es,« sagte die sanfte Augustine.

		Wenige Wochen nach diesem denkwürdigen Sonntage wurden zwei ganz
verschiedene Paare in der Kirche St. Leu getraut.

		Augustine und Heinrich von Sommervieux erschienen in allem Glanz
des Reichtums, der Liebe, des Glückes und der Schönheit, umringt
von vornehmen und reichgeschmückten Herrn und Damen. Virginie, am
Arm des bescheidenen Joseph, erschien in ihrem einfachen Aufzuge
nur als eine Folie ihrer schönen Schwester.

		Herr Guillaume hatte sich alle erdenkliche Mühe gegeben, um die
Trauung seiner älteren Tochter zuerst vollziehen zu lassen, aber
die ganze Geistlichkeit war dawider und gab zuerst das reichste
Paar zusammen.

		Überdies wünschten die Nachbarn ihm viel herzlicher zur
Vermählung Virginiens Glück, welche ihrem Stande, ihren Eltern und
ihrem Hause sogar treu blieb. Augustine dagegen zog sich mancherlei
Reden zu, die ihr neiderregendes Glück wohl mitbewirken mochte. Ein
alter Kaufmann sagte: Ein ehrliebender Tuchhändler dürfe gar keinen
Adligen zum Schwiegersohn annehmen; ein Detailverkäufer meinte: Der
junge Verschwender würde seine Gattin bald aufs Stroh legen, aber
Vater Guillaume [bookmark: page292] lachte dieser Reden, denn er hatte den
Ehekontrakt zum Besten seines Kindes viel zu sorgsam abfassen
lassen, um dergleichen zu befürchten.

		Abends wurde ein prächtiger Ball gegeben, dem eine glänzende
Abendmahlzeit folgte. Herr und Madame Guillaume übernachteten in
dem Hotel Rue de Colombier, als die Vermählungsfestlichkeiten
stattgefunden. Herr und Madame Lebas kehrten in das alte Haus Rue
St. Denis zurück, als nunmehrige Beherrscher der schwarzen
Katze. Der Maler und seine schöne Augustine nahmen glückestrunken
von einem herrlichen Hotel Besitz, wo aller Reichtum, Eleganz und
Luxus miteinander wetteiferten, ihrem Glück und ihrer Freude
nachzukommen.

		Fünf Jahre waren verstrichen. Augustine hatte ihr
zweiundzwanzigstes Jahr erreicht und stand in der Fülle weiblicher
Schönheit und Blüte, aber ihre bleichen Wangen, der schmachtende
Blick ihrer Augen gehörten dem Glücke nicht an.

		Binnen dieser ganzen Zeit hatte sie weder Eltern noch Schwester
gesehen. Die glänzenden Feste und Gesellschaften, in denen sie
stets ihrem Manne zu Gefallen schwärmen mußte, sagten ihrem Herzen
wenig zu, und auch das Herz ihres Gatten war ihr entfremdet. Seine
Liebe war mehr Künstlerrausch als wahrhafte Zuneigung und hatte
sich durch die Dauer nicht bewährt.

		Wie verlangte Augustine danach, ihre Eltern und Schwester wieder
zu umarmen, die ihrer Kindheit so viel Zuneigung und Anhänglichkeit
erwiesen, beides mangelte ihr jetzt, und die glänzende, volkreiche
Welt dünkte ihr deshalb eine Einöde.

		Sie sah nach langer Zeit das stille Haus wieder, in [bookmark: page293] welchem sie ihre
Kindheit verlebt. Seufzend betrachtete sie das Fensterlein, vor
welchem sie ihrem Heinrich erschienen war, als er noch so heiß und
zärtlich sie liebte. Sie trat ein, das Innere des Hauses war ganz
unverändert, der merkantilische Geist hatte sich verjüngt. Virginie
hatte den Platz inne, auf welchem die Mutter sonst zu sitzen
pflegte, und Joseph, die Feder hinterm Ohr, trat der betrübten
jungen Frau ziemlich unachtsam entgegen. Er war so beschäftigt, daß
er sie kaum ansah. Virginie empfing ihre Schwester sehr
frostig.

		Als Gattin des verständigen Lebas fürchtete sie, der
ungewöhnliche Morgenbesuch dürfte Geldangelegenheiten betreffen,
und hütete sich, ein inniges, vertrauliches Gespräch mit ihrer
Schwester anzuknüpfen.

		Es war Zeit zum Frühstück. Virginie führte ihre Schwester in den
Saal und nötigte sie, von allen Schüsseln zu kosten, obgleich sie
keinen Bissen essen mochte. Augustine nahm viele Veränderungen
wahr, die Joseph Lebas Ehre machten. Alles atmete Wohlstand und
Überfluß, und die Eheleute behandelten sich gegenseitig mit
unvergleichlicher Achtung und Aufmerksamkeit.

		Die Ankunft des alten Guillaume und seiner Gattin belebte
endlich diese einförmige Szene. Er trat mit den Worten ein: »Gut,
daß ich dich einmal wiedersehe, mein liebes Kind! Ich habe mir
schon lange gewünscht, mit dir zu reden.«

		Augustine erblaßte.

		»Wir sind hier unter uns,« fuhr der Vater schonungslos fort. –
»Ist es wahr, mein Kind, daß dein Mann sich mit nackten Weibern
einschließt, und du gutmütig genug denkst, es geschehe, um sie zu
malen?«

		»Aber, lieber Vater, das tun alle Maler.«

		»Das hat er mir nicht gesagt, als er um deine Hand [bookmark: page294] warb, ich hätte
sonst wahrlich meine Einwilligung nicht gegeben, denn das ist der
Religion und der Sittlichkeit völlig zuwider. Und ist es wahr, daß
er um ein Uhr nachts erst heimkehrt?« –

		»Aber, lieber Vater –«

		»So ist er ein Spieler, denn solche Leute nur kommen so spät
nach Hause. Und dir gönnt er auch nachts nicht Ruhe: du siehst, ich
weiß alles. Du mußt nachts auf ihn warten, und wenn er Lust hat,
mit ihm spazierengehen.«

		»Bester Vater, ein Künstler hat viel Sonderbares im Leben: um
sein Talent anzuregen, muß er ganz anders leben als unsereiner. –
Er liebt sehr die nächtlichen Szenen.«

		Jetzt fing auch die Mutter zu keifen an. »Ich wollte ihm
nächtliche Szenen machen.« unterbrach sie die Tochter, »daß er
daran denken soll. Wie kannst du mit einem solchen Manne leben, es
ist ja ein Tollhäusler! Wie darf ein Ehemann, ohne ein Wort zu
sagen, zehn Tage lang aus dem Hause bleiben, und dir macht er weiß,
er sei in Dieppe gewesen, um die See zu malen, ja, es malt sich
auch was, die See – ich weiß besser, wo er war.«

		»Liebe Mutter!«

		»Still! Ich will von dem Menschen nichts mehr wissen; niemals
hat er einen Fuß in die Kirche gesetzt, außer einmal, um dich zu
heiraten, und Leute, die nichts von der Kirche halten, sind zu
allem fähig.«

		»Beste Mutter, du urteilst von einem Künstler gar zu
unbarmherzig.«

		»Ein Künstler? – Ich habe ihn einmal in den elisäischen Feldern
reiten sehen, bald jagte er im gestreckten Galopp, bald wieder ging
sein Pferd, als wollte es einschlafen, und grüßt er deine Eltern
wohl, wenn er ihnen auf der Straße begegnet? – Und obenein, wie
behandelt er [bookmark: page295]
dich? – Man sagt, er mache es dir stets zum Vorwurf, daß du eine
Kaufmannstochter bist, er lacht dich aus, wenn du über Bilder
sprichst, er quält dich Tag und Nacht, und was noch mehr ist, er
ist dir untreu und bricht die Ehe mit einer verrufenen welschen
Gräfin Carigliano!«

		»Ja, mein Kind,« fiel der Vater ein, »das alles wissen wir, und
weil du einmal hier bist, so sage ich es dir gerade heraus: Du
sollst dich von dem Manne scheiden lassen, der dich bei Tage quält,
bei Nacht dir den Schlaf nicht gönnt, um sich deiner zu entledigen,
weil er dich nicht mehr liebt – und kurz und gut, du sollst hier
bleiben und das Haus des schlechten Menschen gar nicht wieder
betreten. – Ich als Vater halte es für Pflicht, dich gegen solche
Mißhandlungen zu schützen, die ärger nicht sein können.«

		Da aber erhob sich Augustine weinend, erklärte, daß sie diesen
Auftritt bei ihren Eltern nach langem Wiedersehen nicht erwartet,
und versicherte mit aller Kraft ihrer Seele, daß sie nie einen Mann
verlassen würde, den sie von Herzen liebe, und selbst wenn er ihr
tausendmal ärgere Mißhandlungen zufügte.

		Sie verlangte ihren Wagen, nahm in Tränen von ihren Eltern und
ihrer Schwester Abschied und sagte, daß sie nach den Beleidigungen,
die man sich hier gegen ihren Gatten erlaubt, das Haus nie wieder
betreten würde.

		Von aller Welt sich verlassen fühlend, kehrte sie heim. Sie
durcheilte unruhvoll die großen Säle ihrer Wohnung, alles war öde,
unheimlich, und kein einziger Gegenstand war, der ihr Trost
einflößen konnte. »Was fange ich an,« seufzte sie, »das Herz meines
Gatten wieder zu gewinnen? Kein Mittel will ich scheuen, selbst
solche sollen mir willkommen sein, die ich bisher verabscheut. Läßt
sich meines Gatten Herz nur durch Buhlerkünste gewinnen, ich will
sie [bookmark: page296] ihm zuliebe
erlernen, bin ich nicht jünger, schöner als die geschminkte welsche
Gräfin? Ich will zu ihr, wenn sie gut gesinnt ist, will ich von ihr
das Herz meines Gatten zurückerbitten, wo nicht, von ihr lernen,
durch welche Mittel ich es mir wieder erwerben kann.«

		Sie hielt Wort. Mit dem Mute, den ein gutes Gewissen ihr
verlieh, bewaffnet, bestieg sie eines Nachmittags ihre prächtige
Kutsche, um diese berühmte Kokette zu besuchen, welche vor dieser
Stunde vor keinem sichtbar war.

		Augustine kannte die antiken und prächtigen Hotels in der
Faubourg St. Germain noch nicht; ihr Herz pochte hörbar, als
sie die prächtigen Flure, die grandiosen Marmortreppen betrat. Sie
waren trotz dem strengen Winter mit südlichen Blumen geschmückt.
Augustine hatte bisher von diesem Geschmack, von dieser Eleganz
keinen Begriff gehabt. »Das ist es vielleicht, was mein Gemahl auch
in seinem Hause wünscht,« sprach sie, »und was ich bisher nicht für
möglich gehalten; doch kann das mir seine Liebe wiedergeben, so
werden sich auch wohl Künstler finden, die mit ihrem Geschmack dem
meinigen zu Hilfe kommen.«

		Als sie die Zimmer der Gräfin betrat, konnte sie einer
aufwallenden Eifersucht nicht Herr werden: sie bewunderte die
eleganten Dekorationen, Möbel und Teppiche, jede Unordnung war
reizend, die Reichtümer waren mit verschwenderischer Überladung
angebracht.

		»Jawohl!« seufzte sie, »ein einfaches, redliches Herz genügt
einem Künstler nicht.«

		Sie wurde angemeldet. Furchtsam und schüchtern trat sie vor die
allgewaltige Nebenbuhlerin, welche sie, nachlässig in einer
Ottomane ruhend, empfing.

		»Wem verdanke ich das Glück, Sie zu sehen?« fragte die
Gräfin.

		Augustine wußte nichts zu erwidern, denn sie sah eine [bookmark: page297] dritte, unberufene
Person neben der Gräfin, einen jungen, schmucken Offizier.

		Diese merkte an Augustinens Verlegenheit, daß sie heimlich mit
ihr zu reden wünsche.

		»Nun denn, lieber Obrist,« sprach sie, »auf Wiedersehen in dem
Bois de Boulogne.«

		Der Obrist verneigte sich schweigend und ging.

		»Madame!« begann Augustine, da sie allein mit der Gräfin war,
»mein Besuch dürfte Sie befremden, aber das Unglück und die
Verzweiflung haben ihre Eigenheiten und bedürfen der Nachsicht. Ich
kann es mir recht gut erklären, woher mein Gemahl Ihr Haus dem
meinigen vorzieht, woher Sie eine solche Macht über sein Herz
besitzen. – Leider, ich brauche nur an meinen Unwert zu denken, um
hinreichende Gründe zu finden. Aber, gnädige Frau, ich bete meinen
Gatten an, fünf schmerzvolle Jahre haben sein Bildnis in diesem
Herzen nicht ausgelöscht; in meiner Verzweiflung kam ich auf den
Gedanken, mit Ihnen einen Wettkampf zu wagen und Sie selbst um die
Mittel zu befragen, durch welche ich über Sie triumphieren
kann.

		O beste, gnädige Frau!« rief Augustine, und ergriff die Hand der
Gräfin, die ruhig sie ihr ließ, »so will ich zu Gott nie um mein
Heil beten wie um das Ihrige, wenn Sie mir beistehen wollen, ich
will nicht sagen, die Liebe! – nur die Freundschaft meines Gatten
mir wieder zu erwerben. Alle meine Hoffnung beruht auf Ihnen! Ich
beschwöre Sie, wie vermochten Sie es, so ganz sein Herz zu
gewinnen?«

		Augustine schwieg in Tränen und barg ihr Antlitz ins
Schnupftuch.

		Die Gräfin, wider ihren Willen von diesem ebenso unerwarteten
wie neuen Auftritt gerührt, nahm das Wort.

		»Beruhigen Sie sich, liebe, kleine, schöne Frau! – Ich [bookmark: page298] muß Ihnen vor
allen Dingen empfehlen, Ihr reizendes Auge nicht durch Weinen zu
trüben; vor allen Dingen müssen Sie Ihres Kummers Herr zu werden
suchen, denn nur im Anfang leiht uns Schwermut einigen Reiz, aber
dauernd welkt sie die Gestalt und gibt unseren Zügen eine
unangenehme Härte. Die tyrannischen Männer übrigens begehren, daß
wir Sklavinnen ihrer Eigenliebe stets heiter sein sollen.«

		»Könnte ich doch meinen Schmerz beherrschen!« rief Augustine,
»soll ich es mit Geduld ertragen, daß ein Antlitz, das ehemals von
Liebe und Glück in meiner Nähe strahlte, jetzt kalt, fremd,
mürrisch und mißvergnügt meinethalben aussieht?«

		»Liebes Kind! ich errate jetzt Ihr ganzes Unglück, aber glauben
Sie nur, ich bin keine Mitschuldige des Verbrechens Ihres treulosen
Gatten. Freilich, ich sah ihn gern bei mir, er zeigte sich nirgends
und ist ein berühmter Mann. Schon liebe ich Sie zu sehr, schönes
Kind, um Ihnen zu sagen, was er für Torheiten meinethalben beging.
Nur eine einzige sollen Sie erfahren, denn sie wird Ihnen
ersprießlich sein, ihn für die Kühnheit zu strafen, mit der er sich
zu mir drängt. Ich weiß wohl, die Folge davon wird sein, daß er
mich in den Augen der Welt kompromittiert; ich kenne die Welt zu
wohl, um mich auf die Diskretion eines Mannes von Talent zu
verlassen. Als Liebhaber sind sie erträglich, als Eheleute
unerträglich, einen Künstler heiraten, heißt, hinter den Vorhang
gucken und die bemalte Leinwand in Augenschein nehmen, statt sich
in den Logen an der glänzenden Täuschung zu ergötzen. Weil aber bei
Ihnen, Liebe, das Übel einmal vorhanden ist, müssen Sie sich
dagegen waffnen.«

		»Ach, gnädige Frau! als ich Ihr Haus betrat, merkte ich schon
die Waffen, die Sie zu führen wissen.« [bookmark: page299]

		»Wenn das ist, besuchen Sie mich öfter. Sie werden die
Kleinigkeiten, die übrigens bisweilen wichtig genug sind, bald
erlernen. Geistlosen Menschen ist das Äußere alles, die
Talentvollen sind nicht besser daran; ich wette. Sie haben Ihrem
Heinrich nie etwas verweigert.«

		»Wie konnte ich?«

		»Wie ich Sie liebe, kleine, unschuldvolle Seele! Vernehmen Sie:
Je mehr wir jemand lieben, desto weniger darf er es merken. Ein
Ehemann zumal darf niemals um unsere Leidenschaft wissen, je härter
wir ihm begegnen, desto mehr liebt er uns.«

		»Wie, gnädigste Frau! muß man denn unwahr sein, alles berechnen,
ein künstliches Betragen annehmen, und das für immer? Wer vermag
dies?«

		»Liebste! Wenn Sie von der Liebe und ich von der Ehe rede, so
werden wir uns bald ganz und gar nicht mehr verstehen. Sehen Sie in
der Geschichte nach, wie große Männer, Herrscher sich von Weibern
beherrschen ließen. Jedermann hat seine schwachen Seiten, bei denen
man ihn fassen muß, und bei dem festen Willen ihn zu beherrschen,
auf welchen wir alle Gedanken, Handlungen, unsere gefälligen Künste
wie unsere Seelenkräfte richten, bringen wir diese Erdengötter,
eben ihres Wankelmutes halber, leicht unter den Pantoffel.«

		»So ist also das ganze Leben ein Kampf.«

		»Man muß ihn immer drohen, und darin besteht unsere Allmacht;
ein Mann muß nie uns verachten dürfen, indessen will ich Ihnen ein
Mittel geben, Ihren Mann wieder an sich zu fesseln.«

		Sie erhob sich und führte ihre junge Schülerin in ihre innersten
Gemächer.

		Vor einer Türe blieb sie stehen. »Sehen Sie,« sprach sie, »der
Graf Carigliano betet mich an, aber dies Gemach [bookmark: page300] wagt er nicht zu betreten,
obschon er ein Held ist, der Batterien stürmt und Heere
befehligt.«

		Augustine seufzte.

		Die Gräfin öffnete die Tür des Kabinetts, Augustinens Porträt,
als Mädchen, welches auf der Ausstellung bekränzt worden, befand
sich in demselben.

		Augustine schrie laut auf: »Ich wußte wohl, daß er sich meines
Bildes entäußert, doch es hier zu finden, vermutete ich nicht!«

		»Ich begehrte es, um zu ergründen, wie weit ein Mann von Talent
in seinen törichten Leidenschaften geht. Früher oder später hätten
Sie es zurückerhalten. Ich träumte nicht, das Original neben der
Kopie eines Tages bewundern zu können. Folgen Sie mir zum
Frühstück; das Bild lasse ich in Ihren Wagen bringen, mit diesem
Talisman löse ich die Leidenschaft, die ihn an mich fesselt;
bringen Sie ihn damit nicht unter Ihren Pantoffel, so sind Sie kein
Weib oder verdienen Ihr Geschick.«

		Augustlne küßte der Gräfin die Hand, die voll Zärtlichkeit und
Rührung sie umarmte.

		Mitternacht war vorüber, als Herr von Sommervieux in das Portal
seines Hotels einfuhr.

		»Wie kommt es, daß meine Frau noch Licht auf ihrem Zimmer hat?«
fragte er die Kammerfrau.

		»Die gnädige Frau wartet auf den gnädigen Herrn.«

		Neugierig eilte Heinrich zu ihr.

		Wie erstarrt blieb er vor dem Bilde stehen. Augustine hatte sich
gerade so gekleidet und sich in eben solch ein Licht ihrer
Astrallampe gesetzt. – Sie wollte den Augenblick benutzen und flog
ihrem Gatten an die Brust: dieser stieß sie von sich.

		[bookmark: page301] »Wie
kommst du zu dem Bilde?« fragte er mit Donnerstimme.

		»Die Gräfin Carigliano gab es mir,« versetzte sie furchtsam.

		»Du hast sie darum gebeten?«

		»Wußte ich, daß es bei ihr war?«

		»Ja! das sieht ihr ähnlich.« rief der Maler wütend – »aber ich
räche mich! ich will sie malen, daß sie vor Scham vergeht. Als
Messaline soll sie verstellt aus Claudius' Palast schleichen.«

		»Heinrich!« rief eine sterbende Stimme.

		»Es wird ihr Tod sein!«

		»Heinrich!«

		»Der kleine Obrist steckt ihr im Kopfe!«

		»Heinrich!«

		»Fort, Scheusal!« rief der Maler, und seine Stimme versagte. Er
erlaubte sich Worte und Taten, die einem Wahnsinnigen geziemt
hätten, wir übergehen diesen Auftritt. – –

		Am anderen Morgen fand Madame Guillaume ihre Tochter bleich, mit
verweinten Augen und aufgelöstem Haar, die Trümmer eines
zerrissenen Bildes, die auf dem Boden zerstreut lagen,
betrachtend.

		»Armes Kind,« sprach sie, »ich weiß alles! Deine Kammerfrau hat
mir alles gesagt, ich bin hier, um dir Schutz und Trost anzubieten.
– Nun, liebes Kind, ich sagte es dir ja, daß dein Mann ins Tollhaus
gehört; glaube nur, am zärtlichsten wird man immer von der Mutter
geliebt.«

		»Ich folge dir, liebe Mutter,« sprach sie, »doch unter der
Bedingung, daß sein Name nie über deine Lippen kommt! Ich will mich
bemühen, alles zu vergessen, ihn, die ganze Zeit, wo ich Glanz und
Elend kennen lernte, ich will wieder deine Tochter sein, die dich
nie verlassen wird.« [bookmark: page302]

		Auf dem Kirchhof zu Montmartre steht ein Stein mit einer
bescheidenen Inschrift, welche dem Wanderer verkündet, daß
Augustine im siebenundzwanzigsten Jahre ihres Alters zum ewigen
Frieden einging.

		Gar manche Frauen finden nicht das Herz, würdig des ihrigen, und
gefühllos geht man an einer Ruhestätte, wie dieser, vorüber, ohne
zu bedenken, wie leicht ihr Grabstein gegen die Lasten ihres Lebens
wiegt. [bookmark: page303]
[bookmark: page304] [bookmark: page305]
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		Anhang

		Das Abenteuer

		Novelle (Aus dem Tagebuch eines Franzosen)

		Ebensowenig, wie ich genau sagen kann, warum ich
gerade François le Maire und meine Vaterstadt Paris heißt, welch'
eine Harmonie zwischen Wort und Wesen gerade diese Namen notwendig
machte, – ebensowenig kann ich die Welt und meine Schicksale als
etwas vernünftig und notwendig Vorhandenes ansehen, und ich selber,
vom erschütterndsten Elend heimgesucht, mit tausendfachen Wunden
und Schmerzen bleibe mir ein närrisches, belachenswertes
Rätsel. –

		Ich hatte mein zwanzigstes Jahr kaum zurückgelegt, als ich
meinen Vater verlor. Meine Mutter war so früh gestorben, daß ich
ihre Züge nur aus einem Bilde im Kabinett meines Vaters meinem
Gedächtnisse einprägen konnte.

		Alle Welt war der Meinung, mein Vater müsse ein bedeutendes
Vermögen hinterlassen haben, aber leider fand sich's, daß seine
Schulden seine Güter bei weitem überstiegen, und mir, dem einzigen
Sohn, blieb nichts als ein kleines mütterliches Erbteil, das kaum
hinreichte, die mäßigsten Bedürfnisse des Lebens zu
befriedigen.

		Diese Umstände wirkten wie ein Zauber auf alle meine Freunde und
Verwandten. Ich war nicht mehr imstande, an ihren Vergnügungen,
Festen und Gelagen teilzunehmen; auch verscheuchten sie mich durch
ein gewisses vornehmes [bookmark: page306] Wesen, affektierten eine Fremdheit und
Zerstreuung, wo sie mich sahen, daß sich mein Innerstes empörte.
Einen doppelt so großen Stolz beschloß ich, der ganzen Menschheit
entgegenzustellen, die, wie ich glaubte, zur Frevlerin an mir
geworden war, und verscheuchte so vielleicht auch manchen, der es
dennoch gut mit mir gemeint.

		Mit einem Male stand ich ganz allein in der Welt, ohne
Vertrauten, Freund, Ratgeber und Beschützer. Ich hatte keine Kunst
oder Geschicklichkeit inne, wodurch ich mein Fortkommen in der
menschlichen Gesellschaft begründen konnte. Einen Posten zu
übernehmen, bedurfte ich der Empfehlung oder Fürsprache eines
angesehenen Mannes. Ich kannte keinen, und einen Fremden um seine
Protektion zu bitten, duldete mein Ehrgefühl nicht.

		Da stand ich nun, ein zwanzigjähriger Jüngling, einsam,
verlassen in der volkreichen, lebendigen Stadt Paris, und zum
ersten Male fing mir an, vor dem Leben zu bangen, das ich bisher
nur um des Genusses willen vorhanden glaubte. – Ich hatte meine
Kindheit im eigentlichsten Sinne des Wortes verträumt mit schönen
Hoffnungen für das Jünglingsalter. Denn wenn ich ehemals von den
Palästen der Könige hörte, von der Pracht und Herrlichkeit ihrer
Feste, von den paradiesischen Gegenden Italiens, von den
Reichtümern und Schätzen des Orients, kurz, von allem Schönen,
Merkwürdigen, Sehenswerten der Erde, so hielt ich das nur für eine
Verheißung desjenigen, was mir im Jünglingsalter bevorstand, und
ich bildete mir ein, der allgütige Gott könne den Menschen in
keiner anderen Absicht auf eine Welt, voll von solchen
Herrlichkeiten, gestellt haben, als um jedem einzelnen diesen
ganzen, überschwenglichen Vollgenuß zu gewähren. Mit einer Art von
Bedauern, mit einem mitleidigen Achselzucken betrachtete ich die
Menschen, die nicht wie ich [bookmark: page307] dachten. Ich hielt ihren Geist für
viel niedriger als den meinen.

		Nun war ich Jüngling geworden. – Ich hatte nur alle Mittel
verloren, irgendeinen meiner Wünsche zu erfüllen; auch die Achtung
der Leute hatte sich mit dem Gelde von mir abgewandt. – Mein Vater
hatte mich oft vor einer solchen Lage gewarnt, aber er hielt mich
für zu jung, um mir den Zustand seiner Finanzen zu eröffnen, und
daher fehlte seinen Lehren die praktische Nutzanwendung.

		Solange indessen mein mütterliches Erbteil noch standhielt, kann
ich nicht eben sagen, daß ich mich den moralischen Sorgen und
Betrachtungen sonderlich überließ. Ich führte meine Lebensart nach
wie vor, bewohnte ein herrliches Quartier, kleidete mich aufs
prächtigste, hielt mir Equipage und Bediente und konnte mich recht
in der Seele freuen, wenn ich allen meinen Bekannten ein Rätsel
blieb, die nicht begreifen konnten, wo ich mit diesem kostbaren
Leben hinaus wollte.

		Bald aber kam die Zeit heran, wo sich jene unangenehmen Besuche
in meinem Vorzimmer einstellten, die meines Vaters letzte
Lebenstage so sehr verbittert hatten, und ich wußte schon allzu
gut, wie gefährlich die Krankheit ist, die in solchen Symptomen
sich äußert. Dennoch aber haschte ich immer nach Zerstreuungen,
eilte von Vergnügungen zu Vergnügen. Konzerte, Schauspiele, Bälle,
alle Kaffeehäuser und Vergnügungsorte besuchte ich, aber nicht, um
darin behaglich zu weilen; eine innere Ungeduld hetzte mich da- und
dorthin und scheuchte mich überall so bald wieder fort, als könnte
ich den Moment nicht erwarten, wo Schmach und Schande über mich
ausbrechen würden, als scheute ich mich vor allem Nachdenken und
Überlegen, dem einzigen Rettungsmittel.

		Sicher wäre ich dem Abgrund nicht entgangen, hätte [bookmark: page308] sich das Glück
meiner nicht erbarmt, das Glück, der Vormund aller Unmündigen.
Nicht die Kühnen begünstigt es, Fortuna wäre nicht die komische,
hirnlose Göttin, wenn sie nicht das Abgeschmackteste und
Widersinnigste am liebsten und mit entschiedener Vorliebe
unterstützte.

		An einem der letzten Tage, wo ich mich meiner Equipage noch
bedienen konnte, kutschierte ich mit Abschiedsgefühlen durch die
Straßen von Paris. Ich war eben in die Rue du Temple eingebogen,
als ich anhalten mußte, denn ein Marktschreier mit einem roten
Rocke, einer blonden Allongeperücke und Schellen an jeder Locke bot
seine Waren feil, und ein unabsehbarer Volkshaufen umgab ihn. Ich
wollte wieder umlenken, aber mehrere Equipagen hielten schon hinter
mir; die Fußgänger dazwischen litten in der Tat Gefahr, und
besonders einer dem Anscheine nach ältlichen Dame ward im Gedränge
hart zugesetzt. Sie bat mit sichtbarer Verlegenheit, daß man ihr
Platz gönnen möge, den Boulevard zu erreichen, aber mit jedem
Augenblick ward es minder möglich, ihr den Willen zu tun. Ich bot
ihr endlich einen Platz in meinem Wagen an, den sie, mit feinem
Anstande dankend, ohne weitere Umstände annahm. Die Polizei schlug
sich endlich ins Mittel: der Marktschreier mußte seinen Tisch
zusammenschlagen und seinen Kasten auf den Rücken nehmen. Die Menge
zog lärmend nach, die Wagen gewannen wieder Raum, und es versteht
sich von selbst, daß ich meiner Unbekannten anbot, sie nach ihrer
Wohnung zu begleiten. Sie nannte sich Madame Forget, war aus der
Provinz, hatte ein Gut in der Nähe von Rochelle und war eines
Prozesses halber, der sich seit dem Tode ihres Mannes angesponnen,
nach Paris gekommen. – Als Wohnung bezeichnete sie ein Hotel in der
Faubourg St. Germain, wohin ich sie auch führte. Vor dem Hause
wollte ich mich verabschieden, allein, [bookmark: page309] sie gab es nicht zu und bestand
darauf, ihren Ritter, wie sie mich nannte, bewirten zu dürfen. Das
aufdringliche Benehmen war höchstens einer schönen, jungen Dame
verzeihlich, bei der ältlichen verriet es die Provinz mehr als
billig, allein, ich fügte mich ihren Wünschen, ich bedurfte der
Zerstreuung, und wenigstens neu war diese Situation. – Wir waren in
ein einfach, aber geschmackvoll möbliertes Zimmer gelangt, als
meine Unbekannte ihren Mantel abwarf, ihrer Schals und Schleier
sich entledigte und, sich mit einem Male zu mir wendend, ein so
reizendes, jugendliches Antlitz zeigte, daß ich nicht wußte, wie
mir geschehen war; wohl zwanzig Jahre mochten in ihrem Mantel
stecken, daß sie diese damit ablegen konnte: und wenn mich die
frische, unerwartete Jugend überraschen mußte, so tat es mehr noch
ihre Schönheit. Eine recht seltsame Figur mochte ich wohl spielen,
als sie mich in ihrem reizenden Patois bat, einen Augenblick zu
verweilen, derweil sie sich umkleiden wollte. – Noch war ich von
meinem Erstaunen nicht zurückgekommen, als sie schon wieder
erschien in einem weißen, reizenden Negligé, daß ich nie ein Wesen
gesehen zu haben glaubte, das ihr an Liebenswürdigkeit zu
vergleichen sei. Sie nötigte mich, Platz zu behalten, und begann
die Unterhaltung mit so viel Geist, Witz, Güte, Vertrauen und
Freundlichkeit, daß statt der vorigen Überraschung und des Staunens
ich mich mit einem Male heimisch neben ihr fühlte und sie wie eine
längst bekannte Freundin mir vorkam, deren Gegenwart ich nur
allzulange entbehrt, um ihr mein volles, aufrichtiges Vertrauen zu
widmen. Sie forschte wer ich sei und nach meinen Umständen, ich
schilderte ihr meine trostlose Lage und ward mir jetzt erst der
Verzweiflung bewußt, die lange schon in mir gelebt, die ich
gewaltsam übertäubt und geflissentlich mir nicht eingestehen
wollte. Sie tröstete mich, [bookmark: page310] bot mir eine Summe Geldes an, um meine Umstände
zu verbessern. Ich sträubte mich heftig dagegen, denn keine
Hoffnung war, sie je erstatten zu können, ich fühlte in diesem
Augenblick, daß mir nichts als der Tod übrig bliebe, doch ihre
Teilnahme, ihr Trost fesselten mich ans Leben. – Meine Pächterin
weinte mit mir, wir fühlten, daß wir uns liebten, ehe wir noch von
Liebe gesprochen hatten. – Ich verließ sie, nachdem ich die
Erlaubnis erhalten, am vierten Tage sie zu besuchen, erreichte
meine Wohnung, warf mich weinend dort auf mein Bett und gab mich
ganz der Verzweiflung und Trostlosigkeit hin, die ich schon lange
zuvor hätte fühlen sollen. Endlich hatte ich mich satt geweint,
mein Schmerz ermattete, und meine Geliebte im vollsten Liebreiz
trat als Rettungsmittel vor meine Seele. Ich beschloß, ihr meine
Dienste anzutragen, und hegte keinen Zweifel, daß sie darin
willigen würde, mich mit sich nach ihrem Gute unweit Rochelles zu
nehmen und auf demselben mich anzustellen. Als Landmann wollte ich
mir ein mäßiges, friedliches Dasein sichern. Eine Hoffnung knüpfte
sich an die andere, ich baute auf ihre Liebe; da ich ihr Herz
besaß, hoffte ich, um so leichter ihre Hand zu erringen und im
Besitz des schönsten, besten Weibes, deren Liebe ich Glück und
Glückseligkeit verdankte, ein beneidenswertes Leben zu führen. –
Ich sah meine Angebetete wieder, teilte ihr meinen Entschluß mit,
sie schien gerührt, bewilligte mir alles, ich erhielt den ersten
Kuß, und sie nannte mich schon vorläufig ihren kleinen, zärtlichen
Gatten.

		Von der Zeit an begab sich eine auffallende Veränderung mit
meiner ganzen bisherigen Lage, und lange Zeit hindurch hielt ich
die unerhörten Ereignisse, die sich mit mir zutrugen, für eine
Kette der seltensten Glücksfälle.

		Dahin gehört zu allererst, daß meine Gläubiger aus meinen
Vorzimmern verschwanden. Ihr Ausbleiben war [bookmark: page311] mir unbegreiflich, noch mehr
aber die Achtung, mit der sie mich grüßten, wenn ich ihnen auf der
Straße oder sonst begegnete. Ein Zusammentreffen, das immer
peinlich ist. – Mein Erstaunen erreichte aber den Gipfel, als einst
ein jüdischer Wechsler, der im schlimmsten Rufe der Wucherei stand,
dem ich das meiste schuldig war, und von dessen Hartherzigkeit ich
hinlängliche Proben an meinem Vater und mir selbst erhalten hatte,
eines Tages demütig den Hut vor mir zog, mich fragte, wie ich mich
befände, und ob ich etwa eine Kleinigkeit an Geld bedürfe, in
diesem Falle möchte ich mich doch lieber an ihn als an einen andern
wenden. Ich sei noch jung, meinte er, könne leicht in schlechte
Hände geraten, und es sei doch auf alle Fälle sicherer und besser,
einem geprüften und redlichen Manne sich anzuvertrauen.

		Die Frechheit des Juden empörte mich. Ich hieß ihn seiner Wege
gehen und fügte, wie ich glaube, noch einige Scheltworte und
Schmähreden hinzu. Aber der Jude nistete sich an mich. »Gott!« rief
er, »was ist die Welt doch voll Argwohn. Sie will nicht glauben an
ein gutes Herz. Gott! ich habe doch besondere Verbindlichkeiten
gegen Ihren seligen Herrn Vater, und er ist tot! Nu! einem Toten
kann man kein Geld leihen. Aber Sie, Sie sind jung. Sie brauchen
Geld. Ich habe keine Frau und keine Kinder, was soll ich machen mit
allem Geld, wenn ich's nicht habe für meine Freunde? Nehmen Sie
eine beliebige Summe, erstatten Sie sie mir, wann Sie können, wo
nicht – nu – ich rechne nicht darauf.«

		Dergleichen hatte ich bisher für ganz unerhört gehalten, und
mehr aus Neugier als aus Verlangen nach seinen Reichtümern folgte
ich dem Juden, der beteuerte, daß er noch viele Geschäfte zu
verrichten habe, nach seiner Wohnung, wo er mir sogleich
6000 Franken aufzählte, [bookmark: page312] mir noch mehr anbot, wenn ich's begehrte, denn
diese Summe, versicherte er mir, habe er nur zwischen dem mindesten
und meisten angesetzt, um die Sache schnell abzumachen.

		»Aber mein Herr,« fragte ich, »seit wann verschenken Sie Ihr
Geld?«

		»Verschenken?« sprach er mit widerwärtiger Gutmütigkeit. »Heißen
Sie verschenken, wenn ich bezahle, was ich schuldig bin Ihrem
lieben, seligen Herrn Vater? Was staunen Sie, was wundern Sie sich?
Wenn in heißen Julitagen ich durstig bin und es reicht mir jemand
einen frischen Trunk Wasser, hat er mir da etwas geschenkt? – Nu!
der Geldmangel macht schwüler als Sommerhitze, man schmachtet nach
Geld mehr als nach Wasser. Nehmen Sie doch! Nehmen Sie doch! Denken
Sie, diese 6000 Franken seien ein Glas Wasser.«

		Ich fand dies Gleichnis passend, nahm das Geld und unterschrieb
nun den Empfangsschein. Von Zinsen, von einem Termin zur
Rückerstattung war keine Rede. »Wollen Sie vielleicht auch eine
Wohltat tun,« fügte der Jude hinzu, »wollen Sie geben von dem
vielen Geld einen Teil an die Armen, ich werde verteilen die Gabe
an die Armen.« Ich bewilligte es. Er nahm 500 Franken davon
und fügte hinzu: »Sie werden sagen, es gibt auch unter Juden
barmherzige Leute.«

		Voller Erstaunen war ich nach Hause geeilt. Meine erste Sorge
war, mich von dem wirklichen Vorhandensein der geliehenen Summe zu
überzeugen; sodann beschloß ich, gewisse Kostbarkeiten, deren ich
mich früher aus Geldmangel entäußert hatte, wieder an mich zu
bringen. Zu meinem Verdrusse aber waren gerade diejenigen Stücke,
die mir das meiste galten, die meiner Mutter angehört oder mein
Vater lebenslänglich getragen hatte, bereits [bookmark: page313] verkauft. Am meisten schmerzte
mich dabei der Verlust eines kostbaren Ringes.

		Nur zwei Tage in jeder Woche ward mir gestattet, meine innig
geliebte Pächterin zu sehen; wenn sonst die ungeduldige Sehnsucht
mich nach ihrer Wohnung trieb, so wies mich die Wirtin des Hauses
mit der Versicherung ab: »Madame ist nicht zu Hause,« oder »Madame
hat Geschäfte mit ihrem Anwalt.« Diesmal brannte ich vor Verlangen,
sie zu sprechen, wie noch nie zuvor, denn ich hielt sie für die
geheime Ursache dieser seltsamen Ereignisse. Ihre Liebe und
Delikatesse, bildete ich mir ein, wählte diese zärtliche
Mystifikation, um mir eine Summe Geldes zum Geschenke aufzudringen.
Nebenbei argwöhnte ich auch, daß sie nicht sei, wofür sie sich
ausgab. Oft hatte sie ihr reizendes Patois im Gespräch vergessen
und redete dann das vollkommenste, reinste Französisch der
Residenz. Ihren Reden gab sie stets eine so geistreiche Wendung,
ihre Empfindungen wußte sie mit solcher Geschicklichkeit und
Innigkeit auszudrücken, daß die höchste Weltkenntnis zugleich mit
einer ausnehmenden Belesenheit daraus hervorleuchteten. Ebenso auch
konnten ihr zarter Gliederbau, ihre überaus sanfte und weiße Haut
wohl schwerlich Zierden einer Landbewohnerin aus ferner Provinz
sein. – Endlich schlug die Stunde, ich flog zu ihr, stattete zu
ihren Füßen meinen Dank ab und beschwor sie, meiner Liebe zu
enthüllen, wer die Person eigentlich sei, der sie gelte.

		Sie antwortete mir hierauf: »Lieber Freund! Wie entzückt und
rührt es mich, daß Sie in Ihrem Herzen mich zu derjenigen erkoren
haben, der Sie gerne alles Gute danken möchten. Das Auge der Liebe,
womit Sie mich betrachten, läßt Sie in mir ein besseres Geschöpf
wahrnehmen, als ich wirklich bin. Oh, daß ich das Wesen wäre, das
alle die Reize besäße, womit Ihre Schwärmerei es [bookmark: page314] schmückt. So aber muß ich
mich vor der Zukunft ängstigen, die Sie enttäuschen wird, und wo
diejenige, die Ihnen alles, alles jetzt sein soll, aufhören wird,
irgend etwas Ihnen zu gelten. Gewöhnen Sie sich, die Dinge im Leben
anzusehen, wie sie wirklich sind, und hüten Sie sich vor
übertriebener Vorliebe wie vor ungerechter Abneigung. – Warum
sollte ein hartherziger Wucherer nicht einmal in seinem Leben
Mitleid empfinden können, nicht einmal von dem gehässigen Geiz
ablassen, da es doch ein Mensch ist und kein Gnome? Vielleicht hat
er wirklich Verbindlichkeiten gegen Ihren seligen Vater, vielleicht
ist er an dessen Verderben schuld oder hat ihn übermäßig betrogen,
daß ihn jetzt das Gewissen drückt, und er glaubt, es dadurch zu
erleichtern, daß er einen beliebigen Teil des unrechtmäßigen
Eigentums seinem Sohn bietet, der dessen gerade bedarf. – Erklären
Sie sich die Sache, wie Sie es können, von mir indessen denken Sie,
daß, wenn mein Wille mit meinem Vermögen übereinstimmte, Sie dem
ersten Prinzen Frankreichs es an Aufwand gleichzutun imstande sein
sollten. Da indessen beides himmelweit getrennt bleibt, begnügen
Sie sich, der Liebling einer bemittelten Witwe aus der Provinz zu
bleiben.«

		Was sollte ich denken, da mir diese Reden aus einem reizenden
Munde mit bezaubernder Dreistigkeit ertönten? Ich liebte zu sehr,
um irgendeines Mißtrauens fähig zu sein.

		Aber es häuften sich immer mehr Rätsel auf Rätsel. Ich durfte
nur einen Wunsch, ein Begehren nach irgendeiner Sache äußern, so
ward sie mir. Ich fand sie, oder ein Verkäufer ließ sie mir zur
Ansicht und holte sie nicht wieder, oder sie wurde mir geradezu von
unbekannter Hand übersandt. Alle in Paris ohnedies schwierigen
Nachforschungen blieben fruchtlos, und stets versicherte meine
[bookmark: page315] Geliebte,
daß sie nicht imstande sei, so reiche Geschenke zu machen.

		Einmal sogar erzählte ich, daß es mir nicht möglich gewesen sei,
den Ring meines Vaters, den er zum Andenken meiner früh
verstorbenen Mutter zeitlebens getragen hatte, wieder zu erhalten.
Meine rätselhafte Freundin hieß mich auf die Zukunft hoffen, der
Zufall, der mir darin widerwärtig war, könne sich einmal günstig
für mich erklären.

		Ich verließ sie, um heimzugehen. Aus einer Querstraße kam ein
junger Mensch, eilte hastig an mir vorüber, zieht sein Schnupftuch
hervor und schleudert damit etwas zu meinen Füßen. Ich hebe es auf
und rufe, folge dem jungen Menschen eine Strecke, aber er war mir
bald aus den Augen. Mein Benehmen hatte die Vorübergehenden
aufmerksam gemacht. Ich erzähle alles, zeige das gefundene Etui,
behaupte, es könne ein Kleinod von Wert darin sein, öffne es – und
erkenne den Ring meines Vaters. Ich mochte wohl eine seltsame Miene
dazu machen. Vor Erstaunen dachte ich nicht weiter daran,
denjenigen zurückzurufen, der diesen Verlust erlitten. Die
Umstehenden mißverstanden meine Bestürzung, und Spottreden wurden
laut. Man glaubte, ich würde nicht so redlich gewesen sein, wenn
ich geahnt hätte, welch ein Kleinod das Etui bewahre. Darüber
erzürne ich mich, fordere einige wohlgekleidete Umstehende auf,
mich zur nächsten Zeitungsexpedition zu begleiten. Dort ließ ich
meinen Fund öffentlich bekannt machen. Es meldete sich aber niemand
zu dem Eigentum. Als ich meine Geliebte wiedersah und ihr zärtliche
Vorwürfe über das Geheimnisvolle ihres Wesens und Benehmens machte,
erwiderte sie still lächelnd: »Wie nur war es möglich, daß ich die
Hand dabei im Spiele hatte, kannte ich den Ring? Haben Sie Leute
bei mir gesehen, die gewandt genug sind, solche Dinge, die den
Schein der Zauberei [bookmark: page316] haben, auszuführen? Sie haben mir am selben Abend
erst den Verlust geklagt, aber weder habe ich das Zimmer verlassen,
noch kam jemand hier herein, um Rücksprache mit mir zu solch einem
Blendwerke zu nehmen.«

		Diese Reden konnten mich jetzt nicht mehr überführen, und ach!
die seltenen Zufälle häuften sich immer mehr. Das Glück stand der
Geliebten bei, und ich konnte mit allem Scharfsinn nichts
enträtseln. Wohl tausendmal flehte ich sie an und beschwor sie, mir
zu sagen, wer sie sei, und warum sie auf solche Weise mit mir
spiele. – Aber mir ward keine Antwort. Meine dreisten Bitten
erregten wohl öfter auch ihren Zorn, und sie ließ mich empfinden,
mit wie leichter Mühe sie sich mir gänzlich entziehen könne.

		Ich aber konnte nicht mehr ohne sie leben. – Am lebhaftesten
empfand ich dies an denjenigen Tagen, wo ich sie nicht sah. Da war
die Zeit mir eine Last, ich wußte sie nicht hinzubringen. Ich hatte
mein ganzes früheres Leben wieder begonnen, schwärmte aus einem
Vergnügen wieder in das andere hinein, betäubte mich in
Zerstreuungen, gleich als haßte ich mich selbst, und mußte mich vor
einem Augenblick der Ruhe fürchten, wo mein Bewußtsein mit mir
reden würde. Oft auch verfolgte mich diese qualvolle Unruhe, diese
fürchterliche Langeweile selbst bis in die Nähe meiner Geliebten:
dann bildete ich mir ein, die Enthüllung ihrer Geheimnisse müsse
mir den Frieden geben, und wagte doch nicht mehr, darum zu bitten.
Ich mußte mich schon entschließen, alles zu glauben, wenigstens
über nichts nachzudenken, denn sie zu verlieren, dies war ein
Gedanke, den ich am allerwenigsten fassen mochte. –

		Alle Pariserinnen haben gewisse Eigenschaften, die für Zauberei
gehalten werden können; sie wissen durch jede Kleidung, die sie
sich anlegen, ihre Reize zu verdoppeln und zu verdreifachen, ihre
Worte und Bewegungen atmen [bookmark: page317] eine Unschuld, Zierlichkeit und Reinheit, die
ihrem Herzen fremd ist, und die höchste Kunst nur nachschafft. Vor
allem war meine Geliebte in diesem Sinne eine gar gefährliche
Zauberin, und ihre Absicht war, mich immer mehr durch ihre Reize zu
überwältigen, in Sehnsucht zu ihr mich zu verderben. So oft ich sie
in der Folge besuchte, war das Zimmer und sie selbst auf eine
besondere Weise ausgestattet. Bald prangten an den Wänden
Orangenbäume, Blumen und Gewächse, die nur in den heißesten
Himmelsstrichen gedeihen: sie selbst empfing mich in der Tracht
einer Zigeunerin; bald stellte das ganze Gemach ein türkisches Zelt
dar, alles blitzte und flimmerte von Flittern und Schmelz, und sie
hatte ein Kleid vom Golde strotzend an, ihr Schmuck wog ein
Fürstentum auf. Ein anderes Mal war aber auch die Umgebung einfach,
ja dürftig: meine Angebetete trug die Kleider einer Savoyarde, um
ihren zarten Gliederbau und ihre weiße Haut noch rührender
erscheinen zu lassen; oft auch war sie zur Abwechselung wieder die
zärtliche Hausfrau und die Liebe und Güte selbst. Für mich hatte
aber die Woche nur zwei Tage und diese nur wenige Stunden. Im
übrigen marterte ich mich mit dem Bestreben ab, die Zeit und mich
ganz zu vegessen.

		Damals geriet ich einstens auch an einen grünen Tisch. Ich
pointierte eine Kleinigkeit und gewann, ich wagte größere Summen,
das unbeständige Glück schien vor lauter Unbestand mir einmal
beständig sein zu wollen. Ich brachte eine große Summe in Gold und
Banknoten mit nach Hause. Dort zählte ich meinen Gewinn. Er schien
mir zuzureichen, alle meine Schulden zu tilgen. – Ich machte ein
Verzeichnls derselben nebst den übermäßig hohen Zinsen, und zu
meinem Erstaunen traf die Summe meiner Schulden auf Heller und
Pfennig mit meinem Gewinne zu.

		[bookmark: page318] Was
sollte ich dazu sagen? War dies ein Zufall, der in keinem weiteren
Zusammenhang mit meinem übrigen Glücke stand, oder war meine
Geliebte wirklich eine Zauberin, die jedweden Umständen gebot, mir
günstig zu sein, und ihnen auftrug, ihren schalkhaften Liebesgruß
zu bestellen? – Man halte mich weder für einen kopf- noch herzlosen
Menschen, wenn ich erzähle, daß ich damals wirklich anfing, an
Zauberei zu glauben; berücksichtige lieber die gewaltige Wirkung so
vieler seltsamen Ereignisse, vor allem aber, daß dieser Glaube mir
den Besitz meiner Geliebten sicherte. Das Glück hat eine zu große
Rednergabe, zumal wenn es seine Gunst verheißt denen, die an seinen
Glaubenspredigten hangen. Am andern Tage hatte ich mir lauter Gold
eingewechselt, welches hoch aufgestapelt auf meinem Tische lag.
Meine Gläubiger waren herbeschieden, um meine ganze Rechnung mit
ihnen zu schließen. Da aber behaupteten alle, ich sei ihnen nichts
schuldig, und boten mir noch dazu eine beliebige Summe zur
Benutzung an. Anfänglich war mir das ganze Benehmen der Wucherer
nur lächerlich, da aber jeder versicherte, gegen meinen Vater
Verbindlichkeiten zu haben, jeder die Dankbarkeit auf seinen Sohn
zu übertragen wünschte, jeder sich vor dem andern als der solideste
Wechsler anpries, jeder von Barmherzigkeit sprach und sich das
Ansehen gab, als wolle er mir die Summe schenken, – da verlor ich
endlich die Geduld und jagte alle mit Verwünschungen und Drohungen
zum Hause hinaus. Meine Geliebte, der ich alles erzählte, lachte
herzlich darüber und sprach: »Endlich werden Sie doch einsehen, daß
Sie ein Kind des Glückes sind, denn unmöglich können Sie von mir
glauben, daß ich mit einem verworfenen Spieler gemeinschaftliche
Sache mache.« – Von ihrem geringen Reichtum sprach sie nicht mehr,
denn was an die Ausstattung der Zimmer verwendet [bookmark: page319] worden und ihr Schmuck
verrieten ein mehr als fürstliches Vermögen. –

		Als ich sie in der Folge einmal wieder besuchte, fand ich ihr
Zimmer künstlich wie eine Laube ausgeschmückt. Den Hintergrund, der
Tür gegenüber, bildete ein Gemälde von amerikanischen Wilden, die
sich um ein Feuer herum gruppiert hatten. Sie befanden sich in
einem dichten Urwalde. Durch breite Stämme und dichtverworrenes
Laub brach das Licht nur in dünnen Strahlen, um die wundersamen
Blätter goldig zu säumen und gleißend auf den Rücken schillernder
Schlangen, Kröten und Gewürme zu spielen. Dies alles aber zog meine
Blicke nicht dermaßen an wie meine Huldin selbst. Sie war als Wilde
gekleidet. Ein Schmuck von hohen Federn reihte sich rings um ihr
schönes Haupt, dessen blonde, schwere Locken fast den Boden
berührten. In den Ohren trug sie Goldbleche und um den Nacken
goldene Ketten. Ihr Kleid schien ebenfalls aus Vogelfedern zu
bestehen. Ich hatte sie noch niemals so reizend erblickt, dennoch
aber erwachte bald der finstere Geist des Unmuts wieder in mir, und
zwar quälender, niederdrückender als je. Mich wollte bedünken, daß
meine Geliebte immer noch viel zu wenig für mich täte, und ich warf
mich ihr zu Füßen und rief aus: »Wunderbares Wesen, wer du auch
bist! Hast du Wunderkräfte, warum mit solchem Tand, mit dieser
herausgeputzten Alltäglichkeit dich befassen? Zeig mir die Wunder
selbst, die Urbilder dieses Flitterstaates wirklich. Hast du
unermeßliche Reichtümer, so mache diese Pracht zur Wirklichkeit,
laß uns Schlösser bauen in so reizenden Gegenden, uns selbst aber
herrlich schmücken, um ganz zu vergessen, daß wir noch Menschen
sind. Und haben wir selbst uns genug gelebt, dann laß uns mit
unserer Liebe vor allen Königen und Großen uns prahlen und sehen,
ob der Glanz ihrer Umgebung [bookmark: page320] sich mit der unseren messen kann. Ach, nur
Proben, nur den leisesten Vorschmack von all demjenigen, was du
sein könntest, gewährtest du mir bisher – aber ich liebe dich und
alles, was du bist. Kannst du Wunder tun, tue sie, doch so, daß
ich's weiß. Stehn dir Zaubermächte zu Gebote, walte vor meinen
Augen darüber, aber reize meine glühenden Wünsche nicht länger
durch träge, allmähliche Enthüllung, sonst wird es zu spät, und ehe
du dich ganz offenbart und ich dein ganzes Wesen liebe, hat die
Sehnsucht schon mich verzehrt.« – Ach, hätte ich diese Worte doch
nie gesprochen, denn sie beschleunigten mein Unglück und waren der
Anlaß, der uns auf ewig feindlich trennte. – Aber meiner Geliebten
waren solche leidenschaftliche Ausbrüche sehr willkommen, und es
schmeichelte ihr, daran wahrzunehmen, wie sehr ich sie liebte. Sie
gestand mir mit einer Art von Rührung ein, daß wir auch darin aufs
innigste sympathisierten, daß sie oft eben so empfände wie ich, daß
eine bange Beklemmung sich ihrer bemeistere, die sie zu Tränen
brächte, ohne daß sie wüßte, wie und warum; mich nannte sie dann
die einzige Versöhnung mit ihrem Dasein.

		Oh, hätte ich sie doch damals besser begriffen, in diesen ihren
Worten war gleichsam alle Ursache ihres grausamen Spiels mit mir
verborgen.

		Ein Mohr erschien in diesem Augenblick, um das Abendessen
aufzutragen. Es bestand in Trauben, Feigen, Datteln, Geflügel,
Backwerk und süßen Weinen, alles war auf kostbaren Muscheln
zierlich geordnet und paßte ganz zur Umgebung. Meine Geliebte
nötigte mich, eine Schale Wein auf ihr Wohl zu leeren. Ich tat es,
aber vermutlich war ein Schlaftrunk in dem Wein. Meine Besinnung
war betäubt. Ich erinnere mich nur noch, welche vergebliche Gewalt
ich mir antat, um das Gähnen zu unterdrücken, und wußte bald gar
nicht mehr, was um mich vorging. – [bookmark: page321]

		Ein heftiges Rütteln gab mir einen Teil meiner Besinnung wieder,
meine Geliebte drang mit heftigen Schwüren und Bitten in mich, ja
zu schweigen und kein Wort zu reden, was ich auch sehen werde, denn
sie sei gesonnen, einen Teil meiner Wünsche zu erfüllen.

		Ich saß in einem Wagen, der ziemlich rasch zufuhr, und da ich an
meinen Leib fühlte, fand ich mich in einen leichten Harnisch
gekleidet, hatte einen Helm auf mit geschlossenem Visier, unter dem
eine große Allongeperücke hervorquoll und über Schulter und Nacken
floß. – Der Wagen hielt vor einem glänzend illuminierten Portal.
Wir stiegen aus, traten in einen herrlich glänzenden Palast ein, in
dessen prächtigen Zimmern wir über kostbare Teppiche schreiten
mußten. Wie im Traume schwebte mir alles Blendende vorüber; ich
kann die Zimmer nicht weiter beschreiben, als daß sie von Silber
und Gold strotzten, daß herrlich geschmückte Schenktische,
Pyramiden von Lichtern, Blumengewinde, Kristallkronen und
Marmorstatuen und Büsten überall angetroffen wurden, wohin man
blickte. Ein Schwarm von Masken empfing die Eintretenden. Meine
Geliebte wiederholte mir das Gelübde des Schweigens. Sie bedurfte
dessen nicht. Meine Besinnung war viel zu dumpf, als daß ich
vernünftige Worte hätte zusammensetzen können. Die kreischenden
Maskenschwärme neckten uns der Stummheit halber; doch ich erinnere
mich nur, daß sie uns schwarze Automaten nannten, denn ich stellte
einen Trauerritter mit seiner Dame vor, und alles war schwarz an
mir, bis auf die Perücke, und an meiner Gefährtin bis auf Arme,
Nacken, Kinn und Haar, welches durch den Flor hindurchschimmerte.
Als wir die Säle durchschritten, gelangten wir zu einem großen
Garten, der ebenfalls hell erleuchtet war, so daß das gekappte Laub
wie smaragdene Wände sich glänzend vom dunklen [bookmark: page322] Nachthimmel abhob; Fontainen
sprangen darin, und Lampen und Spiegel, die dahinter angebracht
waren, gaben ihnen vom Saale aus das Ansehen, als ob sie Feuer und
bunte Strahlen spieen. – Mit einem Male wurde: Platz! Platz!
gerufen. Aus dem Garten kam ein Maskenaufzug her, den Hof
Karls VII. darstellend. – Ich hätte geglaubt, mich in jene
Zeiten versetzt zu sehen, wären nicht alle Anzüge, trotz dem
Ansehen der Rittertracht, modisch gewesen. Die Ritter alle trugen
Allongeperücken und Stoßdegen, wie ich, und die Damen Reifröcke und
hohe Frisuren. Der Zug kam naher, eine hohe, königliche Gestalt war
Karl VII. Neben ihm eine Dame von reizendem Wuchs, Agnes
Sorel. Ihr Hals und Busen war mit Perlschnüren, goldnen Ketten und
Bändern von Edelsteinen bedeckt. Mit einem Male war mir's, als sähe
ich den König selbst, mit seiner schönen Geliebten, der Gräfin
Dubarry. Doch war ich keines sicheren Gedankens fähig, denn tausend
abenteuerliche Gestalten schwebten schon wieder an meinem blöden
Auge vorüber. Ritter, Türken, Zigeuner, alle Völker, alle Trachten,
die durch Auswüchse von Locken, Bändern, Kostbarkeiten, Schleifen
und Blumen um so phantastischer sich ausnahmen. Nur die
italienischen Masken, Pantalon, Kolombine, Skapin und Skapine,
Arlequins und Polichinells hatten ihr gehöriges Kostüm.

		Eine gellende Musik tobte durch die Säle. Eine Polonaise ward
aufgeführt vom Hofe Karls VII., und ich folgte willenlos
meiner Führerin, die sich dem Zuge anschloß.

		Wie wir so herumschritten, bückte sich meine Führerin plötzlich.
Sie hatte ihre Maske verloren.

		Ein Pole hob sie ihr auf und reichte sie ihr mit den Worten:
»Herzogin . . ., Ihre siegreiche Schönheit sträubt sich mit
Unwillen gegen die verhüllende Maske.«

		Ängstlich blickte meine Begleiterin nach mir, doch mein [bookmark: page323] blöder Blick
mochte sie wohl beruhigen: als wir an einen Haufen maskierter
Zuschauer kamen, traten wir sogleich aus.

		Meine Gebieterin zog mich durch mehrere Säle und durch den
Garten. An einem Hinterpförtchen hielt der Wagen, der Kutscher fuhr
auf das gegebene Zeichen vor, und wir stiegen ein. Ich folgte ohne
Gedanken, und das Rütteln des Wagens wiegte mich bald wieder in
einen festen Schlaf zurück.

		Ich erwachte mit ziemlichem Kopfschmerz.

		»Ei!« – fragte meine Geliebte, »schickt es sich in Gegenwart
einer Dame, mit der man nicht verheiratet ist, so fest zu
schlafen?« – Ich blickte im Zimmer umher, die Laube, das
Tageslicht, alles hatte ein falbes Ansehen, meine Geliebte selbst
war bleich und überwacht und im Negligé minder reizend als gestern,
ich selbst aber empfand sogar körperlich die trostlosesten
Nachwehen meines süßen Rausches. Ich erzählte den Traum. Mit einem
erkünstelten Lächeln hörte meine Geliebte mir zu, doch wie ich von
der Maske sprach, die sie verloren, sah ich ganz deutlich, wie sie
die Farbe änderte. Ich wollte den Namen nennen, den ich gehört,
doch sann und sann ich, er war aus meinem Gedächtnisse verwischt,
und doch wußte ich genau, einen bestimmten Namen gehört zu haben.
Aber sie unterbrach mein Nachsinnen mit einer zärtlichen
Umarmung.

		»Sie wissen,« sprach sie, »ich bin Ihre zärtliche Witwe Forget
und Sie mein innigstgeliebter François.«

		Nichtsdestoweniger blieb ich still und zerstreut, denn mir war
schlimm zumute.

		Da ich zu Hause anlangte, fühlte ich mich sehr unpaß und mußte
mich zu Bette legen. Zwei unerträglich lange Tage gingen hin, das
körperliche und geistige Unbehagen stieg auf einen solchen Punkt,
daß ich, wie ich glaube, mir das Leben genommen hätte, wenn ich
nicht Hoffnung gehabt, am dritten Tage meine Geliebte
wiederzusehen.

		[bookmark: page324] Der
dritte Tag brach an, ich fühlte mich hergestellt, um mein Lager zu
verlassen. Ich sah mich im Spiegel, mein Blick war matt und meine
Wange bleich, mein krankes Aussehen aber flößte mir eine süße
Wehmut ein.

		So, dachte ich, soll meine Geliebte mich zu ihren Füßen sehen,
so wollte ich ihr verkünden, daß die Sehnsucht zu ihr mich
verzehre, und daß ich kein anderes Glück kenne als diesen Tod. und
ich malte mir die Wirkung dieser Worte und meiner Gestalt auf sie
in einer solchen Lage recht rührend aus.

		Ich erreichte ihre Wohnung – und noch erschüttert es mich, wenn
ich dieses Augenblicks gedenke.

		Madame Forget, sagte die Wirtin des Hauses, habe plötzlich
heimreisen müssen und mir in einem Briefe ihr Lebewohl
zurückgelassen. Ich erbrach ihn; er lautete:

		
Teuerster François!

Wenn Sie diese Zeilen lesen, so bin ich schon meilenweit von
Ihnen entfernt. Ich betrog Sie, indem ich sagte, ich sei
unvermählt. Mein Mann lebt und darf nie von unserer Liebe erfahren.
– Alles Schöne in der Welt ist Traum, daraus wir erwachen müssen:
danken wir dem gütigen Geschick, das uns zwar grausame Trennung
auflegt, aber doch in der Blüte der Jugend und Reize uns scheidet,
ehe die Zeit ein Haar nach dem andern uns ausriß, einen Zahn nach
dem andern uns ausbrach und mit der Liebe selbst dem Gedächtnisse
das reizvolle Bild des Geliebten mordet. Dies Bild bleibt uns,
bedenken Sie, wir leben in einer Welt, wo sich nichts Höheres
gewinnen läßt als solch ein Bild; es ist mein Trost, indem ich mit
tausend, tausend Tränen scheide.

Mit grenzenloser Zärtlichkeit

ewig die Ihre,

Adele Forget.



		[bookmark: page325] Ich
hatte den Brief gelesen, die Wirtin mußte mir einen Sessel reichen,
sonst wäre ich zu Boden gesunken. Endlich brach ein Tränenstrom aus
meinen umflorten Augen und linderte die Beklemmung.

		Da die Aufwärterin mich so heftig weinen sah, trat sie zu mir
und sprach: »Fügen Sie sich, mein Herr, dem, was nicht zu ändern
ist. Madame Forget hat, im Falle Sie Geld bedürfen, noch eine Summe
für Sie zurückgelassen, die ich Ihnen einhändigen soll.«

		»Verfluchte Kupplerin!« donnerte ich im Zorn die Wirtin an,
»glauben Sie, ich durchschaute das Spiel nicht? ich hätte es nicht
geahnt? aber ich wagte es nicht zu glauben. Weder war das ein
Traum, noch war sie eine Zauberin, sondern ich befand mich wirklich
mit ihr in königlicher Gesellschaft.«

		»Mein Herr, ich verstehe Sie nicht, nehmen Sie Ihre Sinne
zusammen und reden Sie nicht irre!«

		»Ich rede nicht irre! Aber ich habe ihren Namen ja gehört –
verflucht! mein Gedächtnis – hm – hm! – oh, mein Kopf, mein
Kopf!«

		»Barmherziger Gott! das ist ja der helle Wahnsinn.«

		Aber in diesem Augenblick war mir der Name eingefallen, und mit
gellender Stimme schrie ich: »Herzogin ***.«

		Ich hatte nicht geträumt, nur der Schlaftrunk hatte mich so
betäubt, daß ich zu träumen wähnte, daß, als ich erwachte, mir jene
Nacht jahrelang verstrichen schien. Ich war wirklich auf einem
Feste zugegen gewesen, das der König seiner schönen Geliebten gab,
und hatte es leider zu früh verlassen müssen, ehe die Schauspiele,
Ballets, Feuerwerke, die sich später einander verdrängten, ihren
Anfang genommen.

		Wie der Name kaum meinen Lippen entflohen war, verlor die Wirtin
alle Fassung.

		[bookmark: page326]
»Barmherzigkeit, mein Herr!« rief sie. »Bedenken Sie, wie jene Dame
Sie liebte, was sie für Sie tat, und nur lebte, alle Ihre Wünsche
mit Aufopferung ihrer Ehre zu erfüllen.«

		»Und wie ich sie liebe, soll sie bedenken, und daß ich nichts
bedenken werde als diese Liebe. Mit ihrem Verlust ist mir mein
Leben gleichgültig, sie muß mir Gift geben, wie sie mir den
Schlaftrunk gab, oder mich ferner lieben.«

		Die Wirtin antwortete hierauf: »Gut, gut! mein Herr, beruhigen
Sie sich nur, bedenken Sie, welche kostbare Ehre hier auf dem
Spiele steht. Alles, was Sie wünschen, muß geschehen.«

		»Liebe oder Tod!« rief ich, »eins von beiden. Aber Entscheidung!
heut noch Entscheidung!«

		»Bei so bewandten Umständen«, versetzte sie, »muß geschehen, was
Sie wünschen, je eher, je besser: warten Sie nur eine halbe
Stunde.«

		Sie ließ mich allein in dem Zimmer, das mir so oft der
Schauplatz von Seligkeiten war – ich fühlte mich ruhiger, als ich
jemals noch gewesen, denn ich dünkte mir ein Mann von entschiedenem
Entschlüsse.

		Eine halbe Stunde war verstrichen. Niemand kam: mit mäßigen
Schritten ging ich im Zimmer auf und nieder; noch eine
Viertelstunde verging, und ich verlor die Geduld. Ich eilte zur
Tür, sie war fest verschlossen und verriegelt, die Fenster gingen
nach dem Hofe hinaus. Kein Mensch war sichtbar, niemand konnte mich
hören, wenn ich rief. Ich wollte eben mit all meiner Kraft die Tür
sprengen, da hörte ich es leise rauschen, klirren: die Schlösser
wurden geöffnet, und ein Polizeileutnant mit Häschern trat ein,
zeigte mir einen Verhaftsbefehl vor, und im selben Augenblick ward
ich von den Häschern mit Henkergriffen gepackt und gebunden, mein
Mund wurde mit Tüchern verstopft. [bookmark: page327]

		Als man mich fortschleppte, flüsterte mir die Wirtin zu: »Ei,
mein Herr, wie diskret sind Sie mit einemmal geworden. Ja, Sie sind
ein Muster eines heimlichen Liebhabers, Sie sind nicht stumm, und
dennoch wird es Ihnen unmöglich, von Ihrer Geliebten zu
schwatzen.«

		Ich ward in eine dichtverschlossene Kutsche gebracht. Ein
Häscher saß neben mir, und wir fuhren lange, bis ich eine schwere
Pforte öffnen hörte und aus dem Hallen des Wagens schließen konnte,
daß wir durch einen Torweg fuhren.

		Hier wurde der Kutschenschlag geöffnet. Ein Graukopf mit einem
großen Schlüsselbunde ging vor uns her; er geleitete mich in ein
ärmliches Zimmer, in welchem sich nichts befand als ein Stuhl, ein
Tisch und ein schlechtes Bett. Meine Bande wurden mir genommen, und
da mein Mund wieder frei, bat ich, daß man mir behilflich sein
möge, das Bett zu erreichen, weil ich mich sehr übel befände. Dies
geschah. Schweigend entfernten sich meine Begleiter, und schwere
Schlösser und Riegel fielen vor die Tür. Nach Verlauf einiger Zeit
hörte ich wieder die Schlösser öffnen, der Graukopf mit dem
Schlüsselbunde und ein stattlicher Mann, der ihm folgte, traten zu
mir.

		Wie groß war meine Freude, in letzterem den ehemaligen Hausarzt
zu erkennen, der noch in den letzten Lebenstagen meinem Vater
beigestanden.

		»Mein Herr,« flüsterte ich ihm leise zu, »retten Sie mich! Sie
sind es imstande, und ich vertraue Ihnen mein Geheimnis!«

		»Stille! Stille!« versetzte der Arzt sehr sanft. »Ihnen tut vor
allen Dingen Ruhe not.«

		»Nur zwei Augenblicke hören Sie mich ohne Zeugen.« flehte
ich.

		»Haben Sie Appetit zum Essen und Trinken?« fragte [bookmark: page328] er, und als ich
leise zu flehen fortfuhr, mir doch nur eine Minute ohne Zeugen
Gehör zu schenken, verlor er die Geduld und rief:

		»Genug der Albernheiten, ich habe keine Zeit dazu, Patienten
Ihrer Art anzuhören, und es wäre schlimm, wenn ich sie alle anhören
müßte.«

		Dadurch ward mir plötzlich meine Lage klar. Der Arzt, ein sehr
angesehener Mann und Leibarzt einer sehr hohen Person, war nebenbei
auch Mitinspektor einer Irrenanstalt.

		»Barmherziger Gott!« rief ich, »Sie nehmen mich doch nicht etwa
gar für einen Wahnsinnigen? Und bin ich hier in Ihrer
Irrenanstalt?«

		Die Antwort war: »Da Sie es wissen, lieber Francis, will ich
Ihnen kein Geheimnis daraus machen, denn es hängt von Ihrem
Benehmen ab, wie bald Sie Ihre Freiheit wieder erhalten.«

		Unbekümmert um die Gegenwart eines dritten, denn so hatte ich
alle Geistesgegenwart verloren, rief ich kläglich:

		»Mein Herr, ich bin nicht wahnsinnig, obwohl ich es leicht
werden könnte. Ein Bubenstück sondergleichen bringt mich hierher.
So gewiß Sie den Verständigen vom Tollen unterscheiden können,
hören Sie mich nur, und Sie werden den Irrtum einsehen, retten Sie
mich, bei allen Heiligen! denn hier, wo Sie so menschenfreundlich
Tolle bessern, muß ich toll werden.«

		Ein gebieterischer Blick des Arztes entfernte den Wärter, und
ich berichtete ihm, was ich bisher erzählt habe, obschon
verworrener und unzusammenhängender, wie sich von meinem damaligen
Zustande leicht denken läßt.

		Der Arzt hörte mich mit großer Unruhe an. Ich hielt sie für
Teilnahme. Als ich meine Erzählung geendigt, sprang er zornig auf
und rief nach dem Wärter.

		[bookmark: page329]
»Kanaille!« donnerte er ihn an, »warum habt Ihr diesen Mann hierher
gebracht? Unordnung und kein Ende! Er gehört ja in die untersten
Kellergewölbe, marsch fort! schafft ihn dahin!«

		Solche Teilnahme fand ich bei demjenigen, der meinem Vater die
Augen zugedrückt, und dieser reiche, angesehene Mann konnte ein
solcher Schurke sein.

		Ich ward indessen wieder von meinem Lager aufgerissen und in die
unterirdischen Kellergewölbe geschleppt, wo ich zwar ein besseres
Bette erhielt, aber auch hinter weit festeren Schlössern und
Riegeln verwahrt wurde. – Als ich mich nun wieder allein befand,
fing das Bewußtsein meines grenzenlosen Elends an, in mir
aufzugehen. Ich bedachte, wie glücklich ich gewesen, wie meine
Wünsche nichts Höheres erstreben konnten, als was ich genossen, und
wie ich vor lauter Genuß und Üppigkeit stets mehr gefordert und
immer mehr erhalten. Ich bedachte alsdann, wie dumm, wie blödsinnig
ich war, mich von der Urheberin meines Mißgeschicks also täuschen
und blenden zu lassen, zu einem solchen Spielwerk mich ihr
hinzugeben und zuletzt so arglos ihr in die Falle zu gehen. Hatte
ich nicht durch meine Leidenschaft und Unerfahrenheit sie gleichsam
aufgefordert, mich hier, getrennt von allen Menschen, einsam, ohne
Hoffnung, die freie Luft, das Sonnenlicht wieder zu genießen, in
dieses Grab, wo nur Wahnsinn hauste, einzukerkern? – Wäre ich doch
klüger gewesen, welch eine Rolle hätte ich in der Welt durch eine
solche Beschützerin gespielt. Und wie ich voll Verzweiflung auf
diese Weise mich selbst anklagte, sprang ich plötzlich mit erneuten
Kräften von meinem Lager auf und rief aus: »Ich bin ja wahnsinnig,
wann ist der Verstand je so dumm gewesen? Phantasie lügt mir vor,
wo ich mir einbilde, mein Gedächtnis sei es, drum wollen die
vernünftigen Menschen mich los [bookmark: page330] sein, und jenen Arzt kenne ich als einen
redlichen Mann. Oh, hört mich, meine Brüder und Mitgefangenen. Sind
wir wahnsinnig, laßt uns auch rasen, daß es der Mühe sich lohnt.
Wir sind glücklich, wir fühlen ja kein Leid. Wir sind die Könige
der Welt, alle Schätze der Erde sind unser. Auf! schwärmen wir zum
höchsten Genuß, laßt uns jubeln, wie der Wind heult! laßt uns
toben, wie Donner rollt. Auf! wir sind die Glücklichen!« – So
jauchzte ich laut und sprang in meinem Kerker wild herum, und es
war mir, als ob ich tausend Stimmen aus den Wänden und der Decke
meines Kerkers vernahm, von Tollen, die mitschrien, ihre Köpfe und
Glieder wider die Mauer schlugen, sie riefen: »Wir hören dich und
freuen uns mit dir, daß das Fleisch uns vom Leibe fällt, und jede
Faser ist ein Herz, das vor Wonne schlägt. Heißa, heißa! das tolle
Glück!

		Von diesem Augenblicke an hatte ich kein Bewußtsein weiter, mein
Gedächtnis sagt mir nichts von allem, was sich in den folgenden
Stunden mit mir zutrug. Meine Erinnerung beginnt erst wieder mit
einem Traum.

		Ich sah meine Kerkerwände nicht mehr, sondern eine weite Ebene,
wo die Sonne hinter schweren, schwarzen Wolken blutig unterging.
Donner und Posaunentöne brüllten aus den Wolken, und ein
häuserhoher Triumphwagen kam daher, er war aus braunen, ehernen
Stäben zusammengeflochten, die ineinanderklirrten, wie er
daherrollte, und der Boden dröhnte unter ihm, und der Kopf
schmerzte mich, weil ich's hörte. Zwei riesige Schmetterlinge waren
daran gekettet, und es war ein Wunder mit anzusehen, wie leicht sie
den schweren Wagen zogen, indem sie ihre bunten, herrlich großen
Schwingen weit, aber ganz langsam nur regten. Viel Männer und
Weiber tanzten wild um den Wagen her, sie schwangen in der einen
Hand Pechfackeln, die alles ringsumher röteten und mit dickem Qualm
[bookmark: page331] umgaben; in
der andern hielten sie Posaunen, in welche sie alle auf einmal
stießen, dann sprach es im mächtigen Trompetenton: »Das allein ist
die Wahrheit!« Alle Männer und Weiber waren mit Laubkränzen
geschmückt, und zwischen ihren Reihen hindurch sprangen Gerippe wie
Tolle umher, sie hielten in ihren hochausgestreckten Knochenarmen
große Glocken, worauf sie mit Hämmern unermüdlich losschlugen. Und
die Glocken bebten und summten: »Betrogen! Betrogen! Betrogen!« –
Oben auf dem Wagen aber stand meine Geliebte als Göttin der
Wollust, in der einen Hand einen Becher, in der andern eine
Pechfackel, die sie mit einer solchen Röte umfloß, als sei sie der
untergehenden Sonne entstiegen. Sie sprach: »Hier bringe ich dir
den Wollustkelch, leere ihn, so ist alles dein. Alle Freuden, alle
Genüsse, die je empfunden sind, fühlst du in dir, bist du
selbst.«

		Ein sinnbetäubender Duft umfing mich aus dem Becher, der Trank
war mir im Innersten zuwider, aber ich griff nach ihm, und
mühevoll, wie jemand, der ohne Durst trinkt, leerte ich ihn bis auf
den letzten Tropfen.

		Da ward mir's, als müßte ich zum Nebel mich auflösen, und ich
ward allgegenwärtig an allen Orten, die ich sah, immer weiter
dehnte ich mich und wirbelte in immer weitere Fernen, und mit jedem
weiteren Kreis, den ich zog, wuchs die fürchterliche Angst, und
gleich mir hatten alle übrigen Gestalten sich in Dampf aufgelöst
und waren mit mir, zu meinem Entsetzen und Widerwillen, aufs
innigste verschlungen: wir waren ein Wesen. Da faßte ich den
Entschluß, kühn mich dem Strudel der Angst zu überlassen und in das
unendliche Entsetzen mich wild und jauchzend hineinzustürzen.
Dieser Entschluß kam aber nicht aus mir, jubelnd hatten ihn die
andern Wesen gefaßt, ich hatte nur eingestimmt, und nicht
beschreiben kann ich, wie mir ward [bookmark: page332] – die Qual der Unseligkeit, eine
Seelenfolter empfand ich da – lebend – im voraus.

		Zum Glück rief eine klägliche Stimme, die mich durch ihren
Schmerz innig erschütterte:

		»O Wollust! dein Los ist Verdammnis, denn du mordest die
Unschuld, die Gott selbst nicht herstellen kann. Weh euch, ihr
Großen der Erde, kein irdisches Gericht wartet euer, weil ihr nicht
irdisch mordet. Den Erdensündern wird vergeben, doch für euch
gibt's keine Erlösung. Es lebt ein Gott, der die Unschuld
rächt.«

		Diese Stimme hatte mich aus dem entsetzlichen Fiebertraum zum
Bewußtsein aufgerüttelt. Ich fand mich wieder außerhalb des Bettes
auf dem Boden meines Kerkers liegen: die Stimme kam von einer
Mitgefangenen, die in einem Kerker neben dem meinigen aufbewahrt
wurde. Vermutlich war es ihr gelungen, ihr Gefängnis einen
Augenblick zu verlassen, ohne daß sie etwas Weiteres erreichen
konnte, als solche Kunde ihres unglückseligen Daseins zu geben.
Gleich darauf hörte ich sie von den Kerkerknechten ergreifen, es
fielen unbarmherzige Streiche, und eine rauhe Stimme rief: »Hund
von einem Weibe! Schließt sie in Ketten, wenn sie sich sträubt.«
Die Ärmste ward zurückgeschleppt in ihren Käfig und schrie: »Es
lebt ein Gott, der die Unschuld rächt!«

		Ich war von Schmerz, Angst und Entsetzen tief ergriffen, ich
wußte kein Rettungsmittel mehr als den Tod, die einzige Zuflucht
dünkte er mich vor der Marter des Lebens. Das Dasein, zu dem mich
der Schöpfer verdammt, schien mir eine Grausamkeit. – Ich beschloß
den Selbstmord und wandte zuvor noch einmal meine Seele zu Gott. –
Ich konnte innig beten, und zugleich floß ein reuiges Bekenntnis
meines sündigen, unsauberen Lebens über meine Lippen. – Da fühlte
ich süßen Trost und [bookmark: page333] Linderung. – Oh, wie segensreich ist der Glaube an
einen Gott, der über uns wacht; ich ließ in diesem Gedanken meinen
tödlichen Wunsch fahren, fing an, meinen Kerker zu lieben und den
Willen des Himmels zu verehren, der mich hierher gesandt, wo ich
mich selbst finden sollte. Mein Entschluß war, zu leben, zu dulden
und zu tragen. – Mein Wärter erschien endlich und brachte mir ein
für einen Gefangenen ziemlich reiches Mahl. Ich verlangte
Gebetbücher und eine Bibel.

		Auf solche Fälle ist man in Gefängnissen vorbereitet, denn was
ist den Wächtern lieber, als die Gefangenen in ihr Schicksal
ergeben zu finden?

		Ich erhielt mehr, als ich für den Anfang bedurfte, und
beschäftigte mich damit, solange das Tageslicht es mir
gestattete.

		So verstrichen drei Tage, und ich hatte mich gänzlich darin
gefunden, den Kerker für mein Grab anzusehen, in welchem ich mit
dem Gedanken an Gott der Ewigkeit entgegenlebte. Aber es war anders
über mich beschlossen.

		Am vierten Tage meiner Gefangenschaft trat mein Kerkermeister zu
mir mit einem Diener, der alle Kleider und Habseligkeiten trug, die
man mir bei meiner Ankunft hier abgenommen hatte, und er sprach die
wunderbaren Worte:

		»Kleiden Sie sich an, mein Herr, Sie sind frei auf allerhöchsten
Befehl.«

		Ich gehorchte augenblicklich. Wie heftig schlug mein Herz: kaum
vermochte ich ein Dankgebet zum Himmel emporzusenden, und nur mit
einem einzigen Blicke schied ich von den Büchern, die mein
Kerkerleid zum Trost und Heil umgeschaffen.

		Ehe man mich völlig in Freiheit setzte, mußte ich heilig auf die
Bibel schwören, nichts von allem, was ich innerhalb [bookmark: page334] der Mauern erlebt, gehört
und gesehen, irgend wem zu veroffenbaren.

		Als ich wieder die freie Luft atmete, war es Nacht, und wie ein
Träumender wankte ich durch die Straßen, meiner Wohnung zu. Dort
empfing man mich ganz unbefangen. Ich war nur vier Tage
ausgeblieben, und niemandem war dies aufgefallen, keiner ahnte von
dem, was sich mit mir zugetragen hatte.

		Über meine Rettung erfuhr ich nachmals folgendes: Der König
pflegte mit der Dubarry zu Nacht zu speisen, und der Polizeimeister
hatte sich am Tage meiner Verhaftung zu diesem petit souper
eingefunden, wo gewöhnlich die geheimen Hofgeschlchten, wenn nicht
wichtigere Dinge, besprochen wurden.

		Dort hatte er zur großen Belustigung des Königs erzählt, auf
welche Weise man mir mitgespielt.

		Die Gräfin aber war höchlich darüber entrüstet, daß ich deshalb
zur lebenslänglichen Gefangenschaft verdammt sei, und ließ nicht
nach, in den König zu dringen, bis dieser in meine Freiheit
willigte.

		Ich ward am folgenden Tage zur Gräfin beschieden. Die Vorzimmer
waren mit Supplikanten angefüllt, aber nachdem ich meinen Namen
genannt, ward ich bald vorgelassen.

		Durch eine Reihe schöner Zimmer gelangte ich in das Boudoir der
Gräfin, die bei ihrer Toilette begriffen war. Schon einmal hatte
ich die Paläste der Erdengötter betreten, nach denen sich meine
Kindheit gesehnt, aber diesmal mit anderen Empfindungen; ich
achtete die Pracht nicht höher als die Alltäglichkeit und hatte ein
einfaches Dasein, die behagliche Häuslichkeit lieben gelernt.

		»Mein Herr!« begann die Gräfin mit einem selbstbewußten,
spöttischen Lächeln, worin der Stolz auf alle [bookmark: page335] Vorzüge ihres Geschlechts und ihre
eigenen sich malte, »man hat Ihnen arg mitgespielt, ich freue mich,
daß ich davon hörte, um Ihnen Ihre Freiheit wieder schaffen zu
können: dies geschieht aber unter der Bedingung, daß Sie Paris und
Frankreich so bald als möglich für immer verlassen.«

		»Glückselig!« erwiderte ich, »wer die Macht, die ihm der Himmel
verliehen, wie Sie benutzt.«

		»Sie werden einsehen,« fuhr die Gräfin fort, »daß Indiskretion
Ihnen nichts helfen wird, und um so sicherer auf Ihre
Verschwiegenheit rechnen zu dürfen, händige ich Ihnen hier eine
Anweisung auf 30 000 Franken ein, die Ihnen mein Bankier auszahlen
wird. Sehen Sie es als ein Reisegeld an.«

		»Madame!« rief ich aus, »bin ich Ihnen nicht schon für meine
Freiheit die größte Dankbarkeit schuldig? Darum erlassen Sie es mir
anzunehmen, was Ihre überschwengliche Großmut mir ferner bietet,
ich müßte sonst als ein Unwürdiger vor Ihnen stehen, was ich um
alles in der Welt nicht möchte. – Bin ich nicht etwa allzu gering
durch diese Verbannung bestraft? – Ja, Madame, ich weiß, es ist ein
Verbrechen, seine Liebe einem so erhabenen Gegenstande zu weihen,
und es war verruchte Bosheit von mir, den Rang einer so hohen Dame
zu ihrem Verderben benutzen zu wollen. Für ein Verbrechen, das ich
bereue, wage ich es nicht, noch Wohltaten in Empfang zu nehmen.
Auch habe ich so viel von dem erhabenen Gegenstand meiner Zuneigung
empfangen, daß ich bei einem so mäßigen Leben, als ich zu führen
entschlossen bin, unmöglich Mangel leiden kann: jede Vermehrung
meines Reichtums würde aber meine heilsamen Entschlüsse nur stören.
Viel, Madame, viel habe ich von jener hohen Dame empfangen, doch
von allem, was mir durch sie ward, ist nichts [bookmark: page336] mir ersprießlicher und heilsamer
geworden als der Kerker, wo ich in mich ging und mich selbst kennen
lernte. Für diese Strafe werde ich sie stets verehren und ihr Bild
allenthalben mit mir herumtragen, aber nur, um mich zu erinnern,
wie unwürdig ich des Glückes war, das sie mir gewährte, und gerne
verzichte ich darauf, denn ich fühle, es ist für bessere Wesen als
ich. So, Madame, denkt einer, den Mißgeschick gebessert, und dieses
Mißgeschicks halber sollte mich mancher Glückliche beneiden. Aber
ich bitte um Vergebung. In einem fürstlichen Palaste eifre ich
wider das Glück und verschmähe die Reichtümer. War es zu dreist,
gnädigste Gräfin, so bedenken Sie, daß ich einem Irrenhause erst
gestern entkam.« – So schloß ich, denn meine eifrige Rede erregte
ein Lächeln, welches meine hohe Gönnerin mit Mühe unterdrückte: sie
erhob sich hierauf mit ungemeiner Grazie und deutete mit der Hand
zur Türe. Als ich ihren Palast verlassen hatte und über die ganze
Szene nachdachte, konnte ich mich auch nicht genug darüber
verwundern, daß ich in meiner Arglosigkeit Dinge geäußert, die der
Gräfin sehr beleidigend sein mußten.

		Von meinem ferneren Geschicke läßt sich nicht viel mehr sagen.
Ich verließ Paris; doch mein Vorsatz, ein nützliches, stilles Leben
zu führen, kam nicht zum Gedeihen. Ich durchreiste Italien, das
südliche Deutschland und Ungarn, in der Hoffnung, die
Weltherrlichkeiten so zu genießen, wie meine Jugend davon geträumt;
ich besaß zu wenig Kenntnisse, um die Kunstschätze nach Verdienst
zu würdigen, und nicht Unbefangenheit genug und war zu träumerisch
und unruhvoll, die Naturschönheiten zu genießen. Vor den stolzesten
Werken des menschlichen Geistes, in den paradiesischen Gegenden
Italiens, erfaßte mich das Gefühl der Alltäglichkeit, und ich fand
an keinem Orte Ruhe. – –

		 

		 

	