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		Einleitung

		Die Frau, die sich durch den Titel dieses Buches versucht fühlen
sollte, es aufzuschlagen, kann sich das ersparen: sie hat es
bereits gelesen, ohne es zu wissen. Der allerboshafteste Mann wird
niemals über die Frauen so viel Gutes und so viel Böses sagen, wie
sie selber von sich denken. Sollte trotz dieser Vorbemerkung eine
Frau durchaus das Werk lesen wollen, so wird das Zartgefühl ihr zur
Pflicht machen müssen, nicht auf den Verfasser zu schmälen – denn
auf den Beifall verzichtend, der für alle Künstler der
allerschmeichelhafteste ist, hat er sozusagen auf dem Titelkupfer
seines Buches die vorsichtige Inschrift eingegraben, die man
zuweilen über Türen liest: ›Nicht für Damen!‹

		Die Ehe hat mit der Natur nichts zu tun. Die morgenländische
Familie ist völlig verschieden von der abendländischen Familie. –
Der Mensch ist der Diener der Natur, und die Gesellschaft wird
dieser aufgepfropft. – Die Gesetze sind um der Sitten willen
gemacht, und die Sitten wechseln.

		›Für die Ehe kann also dasselbe Gesetz allmählicher
Vervollkommnung gültig sein, dem, wie es scheint, alles Menschliche
unterworfen ist.‹

		Diese von Napoleon bei der Erörterung über das Bürgerliche
Gesetzbuch gesprochenen Worte machten auf den Verfasser dieses
Buches einen bedeutenden Eindruck; vielleicht senkten sie, ihm
unbewußt, in ihn den Keim des Werkes, das er heute dem Publikum
darbietet. Als er nämlich – er war damals viel jünger –
französisches Recht studierte, verursachte das Wort ›Ehebruch‹ ihm
eigentümliche Gefühle. In ungeheurer Größe von all den Paragraphen
des [bookmark: page4]
Gesetzbuches sich abhebend, trat dieses Wort niemals ohne ein
grausiges Trauergefolge vor seine Phantasie: Tränen, Schande, Haß,
Todesangst, geheime Verbrechen, blutige Kriege, Familien ohne ihr
Oberhaupt, Unglück – alle diese Begriffe nahmen Fleisch und Blut an
und richteten sich plötzlich auf, wenn er dieses große Wort
›Ehebruch‹ las. Als er dann später an den in höchster Kultur
stehenden Gestaden der Gesellschaft landete, bemerkte der
Verfasser, daß die Strenge der ehelichen Gesetze ziemlich allgemein
durch den Ehebruch gemildert wurde. Er fand, daß die Gesamtsumme
der schlechten Ehen bei weitem die der glücklichen Ehen übertreffe.
Endlich glaubte er, als erster die Bemerkung zu machen, daß von
allen menschlichen Kenntnissen die Kenntnis vom Wesen der Ehe am
weitesten zurückgeblieben sei. Aber dies war eine Beobachtung, wie
ein junger Mann sie macht: es erging ihm wie so vielen andern, und
wie ein in einen See geworfener Stein verschwand sie im Abgrund
seiner stürmischen Gedanken. Der Verfasser beobachtete indessen
unbewußt weiter; und so bildete sich in seiner Phantasie langsam
ein Schwarm mehr oder weniger richtiger Gedanken über die Natur der
Eheangelegenheiten. Bücher bilden sich in den Seelen vielleicht
ebenso geheimnisvoll, wie in den duftenden Ebenen von Périgord die
Trüffeln sprießen. Aus der einfältig-frommen Angst, die der
Ehebruch ihm einjagte, und aus der gedankenlos gemachten
Beobachtung entsproß eines Morgens ein winziger Gedanke, worin
seine Idee Form gewann. Es war ein Spaß über die Ehe: zwei Gatten
liebten sich zum erstenmal, nachdem sie siebenundzwanzig Jahre
verheiratet gewesen waren. Er hatte seine Freude an diesem kleinen
Pamphlet [bookmark: page5] gegen die Ehe und verbrachte eine
ganze Woche mit der köstlichen Beschäftigung, um dieses harmlose
Epigramm die vielfältigen Ideen zu gruppieren, die er unbewußt
gewonnen hatte und zu seinem eigenen Erstaunen in sich fand.
Infolge einer schulmeisterlichen Bemerkung wurde diese Tändelei
aufgegeben. Gehorsam diesem Rate, ergab der Verfasser sich wieder
der Sorglosigkeit seiner Faulenzergewohnheiten. Indessen
vervollkommnete sich dieser kleine Erstlingsversuch in scherzhafter
Wissenschaft ganz allein auf den Gefilden des Gedankens: jeder Satz
des verurteilten Werkes faßte dort Wurzel und erstarkte, wie ein
Zweiglein, das, an einem Winterabend auf dem Sande liegen
geblieben, am nächsten Morgen mit jenen bizarren weißen
Kristallformen bedeckt ist, in denen sich die launenhafte
Zeichenkunst des Nachtfrostes ergeht. So blieb auch dieser Entwurf
am Leben und wurde der Ausgangspunkt für eine Menge moralischer
Verästelungen. Er war gleichsam ein Polyp, der sich aus sich selber
erzeugte. Die sinnlichen Empfindungen seiner Jugend, die
Beobachtungen, die eine freundliche Macht ihn anstellen ließ,
fanden Stützpunkte in den geringsten Ereignissen. Noch mehr – diese
Ideenmasse gewann Harmonie und Leben, beinahe körperliche Gestalt
und wandelte in jenen phantastischen Reichen, in denen die Seele
gern ihre ausgelassenen Sprößlinge vagabundieren läßt. Mitten im
Getriebe der Welt und des Lebens hörte der Verfasser stets eine
innere Stimme, die ihm gerade, wenn er mit dem größten Vergnügen
eine tanzende, lächelnde oder plaudernde Frau beobachtete, die
boshaftesten Bemerkungen zuflüsterte. Wie Mephistopheles auf dem
Hexensabbat des Brockens seinem Faust grausige Gestalten zeigt, so
spürte der Verfasser überall die Gegenwart [bookmark: page6] eines Teufels, der
mitten auf einem Ball ihm vertraulich auf die Achsel klopfte und
sagte: »Siehst du dies Zauberlächeln? Es ist ein Lächeln des
Hasses.« Bald stolzierte der Teufel einher wie ein renommistischer
Kapitän der alten Hardyschen Komödien, schüttelte die Purpurfalten
seines gestickten Mantels und bemühte sich, die alten
Kinkerlitzchen und Flitter des Ruhmes wieder aufzufrischen; bald
lachte er ein Rabelaissches breites, offenes Lachen und schrieb auf
der Straße an eine Häuserwand ein Wort, das jenem ›Trink!‹ – dem
einzigen Orakel, das aus der göttlichen Flasche herauszubekommen
war – als Gegenstück dienen könnte. Oft saß dieser literarische
Trilby auf einem Haufen zerfetzter Bücher und zeigte mit seinen
Krallenfingern boshaft auf zwei Bände mit gelbflammenden
Umschlägen. Wenn er dann sah, daß der Verfasser aufmerksam wurde,
buchstabierte er mit einer Stimme, die auf die Nerven fiel wie die
Töne einer Harmonika, den Titel: ›Physiologie der Ehe!‹ Aber fast
immer erschien er abends, im Augenblick, wo die Träume kommen.
Liebkosend wie eine Fee versuchte er durch sanfte Worte die Seele,
die er sich unterjocht hatte, zutraulich zu machen. Ebenso
spöttisch wie verführerisch, geschmeidig wie eine Frau, grausam wie
ein Tiger – war er in seiner Freundschaft gefährlicher als in
seinem Haß; denn er konnte nicht liebkosen, ohne zu kratzen. Eines
Nachts versuchte er auch wieder die Macht aller seiner Zauberkünste
und krönte sie durch eine letzte Bemühung. Er kam, er setzte sich
auf den Bettrand wie ein junges verliebtes Mädchen, das zuerst
schweigt, aber mit seinen glänzenden Augen zuletzt doch sein
Geheimnis sich entschlüpfen läßt – und sagte:

		»Dies hier ist der Prospekt eines Schwimmapparates, [bookmark: page7] mittels
dessen man trockenen Fußes auf der Seine wird spazieren gehen
können. Dieser andere Band ist ein Bericht des Instituts über eine
Bekleidung, mit deren Hilfe wir durch Flammen schreiten können,
ohne uns zu verbrennen. Willst du denn nicht etwas vorschlagen, was
die Ehe vor den Leiden des Frostes und der Hitze beschützen könnte?
Aber höre! Hier habe ich: ›Die Kunst, Nahrungsmittel
aufzubewahren‹; ›Die Kunst, das Rauchen der Kamine zu verhindern‹;
›Die Kunst, seine Krawatte zu knoten‹; ›Die Kunst, den Braten
vorzulegen‹.«

		Er zählte in einer Minute eine so ungeheure Menge von Büchern
auf, daß dem Verfasser ganz wirblig zumute wurde.

		»Diese Myriaden von Büchern sind vom Publikum verschlungen
worden,« sagte der Dämon; »aber es baut doch nicht, es ißt doch
nicht ein jeder Mensch, nicht jeder hat eine Krawatte oder wärmt
sich an einem Kaminfeuer – verheiraten aber tut sich jedermann mehr
oder weniger ... aber sieh mal da!«

		Er machte eine Handbewegung, und es war, als enthüllte er in der
Ferne einen Ozean, in welchem alle Bücher des Jahrhunderts hin und
her wogten. Die Oktodezbände prallten von der Wasserfläche ab, die
Oktavbände sanken mit einem tiefen Ton auf den Grund und arbeiteten
sich nur mit großer Mühe wieder an die Oberfläche, behindert durch
die Fülle von Duodez- und Sedezbänden, die sich zu einem leichten
Schaum auflösten. Die wilden Wogen waren voll von Journalisten,
Druckereifaktoren, Papierhändlern, Setzerlehrlingen und
Buchdruckern, von denen man nur die Köpfe in buntem Gewimmel unter
all den Büchern sah. Tausende von Stimmen schrien wie Schüler im
Bade. In ihren Booten fuhren einige Menschen hin und her, fischten
[bookmark: page8] die
Bücher auf und brachten sie ans Ufer zu einem großen
schwarzgekleideten Mann mit hochmütiger, gefühlloser und kalter
Miene: die Leute waren die Buchhändler, und der Mann war das
Publikum. Der Teufel zeigte auf ein neugetakeltes Schiffchen, das
unter vollen Segeln dahinfuhr und als Flagge ein Plakat trug; dann
las er mit einem hämischen Lachen und schneidender Stimme:
›Physiologie der Ehe‹.

		Der Verfasser verliebte sich; der Teufel ließ ihn in Ruhe – denn
er hätte zu schweren Stand gehabt, wäre er in eine Wohnung
gekommen, wo eine Frau waltete. Einige Jahre vergingen ohne andere
Qualen als die der Liebe, und der Verfasser konnte glauben, er sei
von einer Krankheit durch eine andere geheilt worden. Aber als er
eines Abends in einem Pariser Salon mit einigen andern Herren im
Halbkreis vor dem Kamin saß, ergriff einer von der Gesellschaft das
Wort und erzählte mit Grabesstimme folgende Anekdote:

		»Als ich in Gent war, passierte eine Geschichte. Eine seit zehn
Jahren verwitwete Dame lag todkrank in ihrem Bett. Auf ihren
letzten Seufzer warteten drei Erben, Seitenverwandte, die nicht von
ihr wichen, weil sie befürchteten, sie könnte ein Testament
zugunsten des Beginenklosters der Stadt machen. Die Kranke lag
stillschweigend wie betäubt da, und der Tod schien sich langsam
ihres stummen, bleichen Gesichtes zu bemächtigen. Sehen Sie nicht
die drei Verwandten vor sich, wie sie schweigend in der Winternacht
vor dem Bette sitzen? Eine alte Krankenwärterin ist da und
schüttelt den Kopf; der Arzt sieht voller Unruhe die Krankheit bei
ihrem letzten Stadium angelangt, hält in der einen Hand seinen Hut
und macht mit der andern den Verwandten ein Zeichen, wie wenn er
ihnen sagen [bookmark: page9] wollte: ›Ich brauche hier keinen
Besuch mehr zu machen.‹ In dem feierlichen Schweigen konnte man das
gedämpfte Sausen eines Schneetreibens hören, das die Fensterläden
peitschte. Damit nicht die Augen der Sterbenden vom Licht getroffen
würden, hatte der jüngste der drei Erben die neben dem Bett
stehende Kerze mit einem Schirm versehen, so daß der Lichtkreis
kaum das Kopfkissen erreichte, von dem das vergilbte Gesicht sich
abhob wie ein schlecht vergoldeter Kruzifixus von einem Kreuz aus
mattem Silber. Die aufzuckenden blauen Flammen eines prasselnden
Kaminfeuers beleuchteten also allein dieses düstere Zimmer, worin
ein Drama seinen Abschluß finden sollte. Plötzlich rollte nämlich
ein glühendes Holzstückchen aus dem Kamin auf das Parkett, wie wenn
es ein Ereignis voraussagen wollte. Auf dieses Geräusch richtet die
Kranke sich rasch empor und reißt ihre Augen auf, die so hell
funkeln wie die einer Katze. Alle Anwesenden blicken sie erstaunt
an. Sie sieht nach der rollenden Kohle, springt, ehe jemand daran
denkt, sich dieser unerwarteten Bewegung einer Fieberkranken zu
widersetzen, aus dem Bett, ergreift die Feuerzange und wirft die
Kohle in den Kamin zurück. Die Wärterin, der Arzt, die Verwandten
stürzen herzu und fangen die Sterbende in ihren Armen auf; sie wird
wieder zu Bett gebracht und legt den Kopf auf das Pfühl. Und kaum
sind einige Minuten verflossen, da stirbt sie, und auch nach ihrem
Tode bleibt ihr Blick noch auf dem Brettchen des Parketts haften,
bis zu dem die Kohle gerollt war. Kaum war die Gräfin von Ostroem
verschieden, so warfen die drei Erben sich einen mißtrauischen
Blick zu und zeigten sich das geheimnisvolle Parkett; an ihre Tante
dachten sie schon nicht mehr. Da sie Belgier waren, so ging bei
ihnen das Rechnen [bookmark: page10] ebenso schnell wie das Sehen. Drei
leise Worte wurden ausgetauscht, und sie kamen überein, keiner von
ihnen solle das Zimmer verlassen. Ein Lakai holte einen Arbeiter.
Ihre Verwandtenherzen pochten lebhaft, als die drei Belgier, die
das schatzbergende Parkett bewachten, einen kleinen
Schreinerlehrling erscheinen sahen. Er setzt den Meißel an; das
Werkzeug dringt in das Holz ein.

		›Tante hat sich gerührt‹, sagt der jüngste von den Erben.

		›Nein, das kommt nur von dem flackernden Licht!‹ antwortet der
älteste, der mit dem einen Auge den Schatz, mit dem andern die Tote
ansieht.

		Die leidtragenden Verwandten fanden genau an der Stelle, bis zu
der die Kohle gerollt war, eine kunstvoll von einer Gipsschicht
umhüllte Masse.

		›Vorwärts!‹ sagte der älteste.

		Im selben Augenblick legte der Meißel des Lehrlings einen
Menschenkopf bloß, und an irgendeinem Kleidungsüberrest erkannten
sie den Grafen, der nach der Meinung der ganzen Stadt auf Java
gestorben war und dessen Verlust seine Witwe leidenschaftlich
beweint hatte.« – –

		Der Erzähler dieser alten Geschichte war ein großer dürrer Mann
mit gelben Augen und braunen Haaren, und der Verfasser glaubte eine
entfernte Ähnlichkeit zwischen ihm und dem Teufel zu bemerken, der
ihm früher so arg zugesetzt hatte; aber der Fremde hatte keinen
Klumpfuß. Plötzlich klang wie eine Art Glockenton das Wort
›Ehebruch‹ dem Verfasser in die Ohren und erweckte in seiner
Phantasie die grausigsten Gestalten des Gefolges, das früher hinter
diesen Wundersilben hergezogen war.

		Seit diesem Abend begannen von neuem die gaukelnden Verfolgungen
eines noch nicht existierenden Werkes; in keiner [bookmark: page11] Epoche seines Lebens
wurde der Verfasser von so viel trügerischen Gedanken über den
unglückseligen Gegenstand dieses Buches bestürmt. Aber er leistete
dem Geiste mutigen Widerstand, obwohl dieser die unbedeutendsten
Lebensereignisse mit jenem noch unbekannten Werk in Verbindung
brachte und wie ein Zollschreiber an alles die Plombe mit seinem
spöttisch in die Augen springenden Zeichen anhängte.

		Einige Tage darauf befand sich der Verfasser in Gesellschaft
zweier Damen. Die erste war eine der liebenswürdigsten und
geistreichsten Frauen des Napoleonischen Hofes gewesen. In ihrer
hohen gesellschaftlichen Stellung wurde sie von der Restauration
überrascht und gestürzt; sie war Einsiedlerin geworden. Die zweite,
jung und schön, spielte in diesem Augenblick in Paris die Rolle
einer Modekönigin. Sie waren Freundinnen, da die eine vierzig und
die andere zweiundzwanzig Jahre alt war und daher die Ansprüche
ihrer Eitelkeit sich selten auf demselben Gebiet begegneten. Die
eine der beiden Damen brauchte sich vor dem Verfasser nicht zu
genieren, und da die andere dies erraten hatte, so setzten sie in
seiner Gegenwart ein ziemlich freies Gespräch über ihren
Frauenberuf fort.

		»Haben Sie bemerkt, meine Liebe, daß die Frauen im allgemeinen
nur Dummköpfe lieben?«

		»Was sagen Sie da, Herzogin? Wie wollen Sie diese Bemerkung mit
ihrer Abneigung gegen ihre Ehemänner in Einklang bringen?«

		›Aber das ist ja eine Tyrannei!‹ dachte der Verfasser bei sich
selber.

		»Nein, meine Liebe, ich spaße nicht!« sagte die Herzogin; »und
seitdem ich mit kaltem Urteil die Leute, die ich früher gekannt
hatte, mir näher betrachtet habe, meine ich, daß [bookmark: page12] wir Frauen Anlaß haben,
um uns selber zu zittern. Geist hat immer etwas Glänzendes an sich,
was uns verletzt; der Mann, der viel Geist hat, erschreckt uns
vielleicht, und wenn er stolz ist, wird er nicht eifersüchtig sein,
kann uns also nicht gefallen. Endlich erheben wir vielleicht lieber
einen Mann zu uns empor, als daß wir zu ihm hinaufsteigen ... Das
Talent läßt uns allerdings an Erfolgen teilnehmen, aber der
Dummkopf verschafft uns Genüsse; und wir ziehen es stets vor, sagen
zu hören: ›Ah! das ist aber ein schöner Mann!‹ – als unsern
Liebhaber zum Mitglied des Instituts erwählt zu sehen.«

		»Jetzt ist's aber genug, Herzogin! Sie haben mich wirklich
erschreckt!«

		Und die junge Kokette begann die Porträts aller Liebhaber zu
entwerfen, in die die Frauen ihrer Bekanntschaft vernarrt waren;
sie fand unter ihnen nicht einen einzigen Mann von Geist und
rief:

		»Wahrhaftig, bei meiner Tugend – ihre Männer sind mehr wert
...«

		»Diese Leute sind ihre Männer,« antwortete ernst die
Herzogin.

		»Aber«, fragte der Verfasser, »ist denn das Unglück, das in
Frankreich den Ehemann bedroht, wirklich unvermeidlich?«

		»Ja!« antwortete die Herzogin lachend. »Und die Erbitterung
gewisser Frauen gegen diejenigen, die das glückliche Unglück haben,
eine Leidenschaft zu empfinden, beweist, wie lästig ihnen die
Keuschheit ist. Ohne die Angst vor dem Teufel wäre die eine eine
Lais; die andere verdankt ihre Tugend der Trockenheit ihres
Herzens; diese der Dummheit, womit sich ihr erster Liebhaber
betrug; jene ...«

		[bookmark: page13] Der
Verfasser hemmte den Strom dieser Enthüllungen, indem er den beiden
Damen von dem ihn verfolgenden Plan eines Werkes über die Ehe
Mitteilung machte: sie nahmen sie mit beifälligem Lächeln auf und
versprachen viele Ratschläge beizusteuern. Die jüngere lieferte in
heiterer Laune eines der ersten Kapitel der Unternehmung, indem sie
sagte, sie erbiete sich, mathematisch nachzuweisen, daß selbst die
völlig tugendhaften Frauen vernunftbegabte Wesen seien.

		In seine Häuslichkeit zurückgekehrt, sagte jetzt der Verfasser
zu seinem Dämon:

		»Komm! ich bin bereit. Wir wollen den Pakt unterzeichnen!«

		Der Teufel kam nicht mehr.

		Wenn der Verfasser hier die Entstehungsgeschichte seines Buches
schreibt, so geschieht das keineswegs aus Eitelkeit. Er erzählt
Tatsachen, die zur Geschichte des menschlichen Gedankens beitragen
können und ohne Zweifel das Werk selbst erklären werden. Vielleicht
ist es gewissen Gedankenanatomen nicht gleichgültig, zu erfahren,
daß die Seele weiblich ist: solange der Verfasser es sich versagte,
an das Buch zu denken, zu dessen Vollendung er bestimmt war, zeigte
das Buch sich überall fertig geschrieben. Eine Seite desselben fand
er auf einem Krankenbett, eine andere auf dem Ruhebett eines
Boudoirs. Die Blicke der Frauen, die sich im Wirbel eines Walzers
drehten, warfen ihm Gedanken zu; eine Bewegung, ein Wort
befruchteten sein geringschätzig-stolzes Gehirn. Am Tage, wo er
sich sagte: »Dieses Werk, das mich verfolgt, es soll entstehen!« –
war alles verschwunden; und wie die drei Belgier fand er ein
Skelett, wo er sich gebückt hatte, um einen Schatz zu heben.

		[bookmark: page14] Eine
sanfte, blasse Gestalt trat an die Stelle des dämonischen
Versuchers; sie hatte liebenswürdige Manieren und ein gutmütiges
Wesen, ihren Einwendungen fehlten die scharfgeschliffenen Spitzen
der Kritik. Sie war mit Worten freigebiger als mit Gedanken und
schien eine Angst vor jedem Lärm zu haben. Vielleicht war sie der
Hausgeist der ehrenwerten Abgeordneten, die das Zentrum der Kammer
bilden.

		»Ist es nicht besser,« fragte die Gestalt, »man läßt die Dinge,
wie sie sind? Steht es denn wirklich so schlimm mit ihnen? An die
Ehe muß man glauben wie an die Unsterblichkeit der Seele; und ganz
gewiß schreiben Sie kein Buch, um das Glück der Ehe zu preisen.
Übrigens werden Sie ohne Zweifel Ihre Schlüsse aus tausend Pariser
Ehen ziehen, die nur Ausnahmen sind. Sie werden vielleicht Gatten
finden, die bereit sind, Ihnen ihre Frauen preiszugeben; aber kein
Sohn wird Ihnen seine Mutter preisgeben ... Leute, die durch die
von Ihnen vorgebrachten Meinungen verletzt sind, werden Ihre Sitten
in Zweifel ziehen, werden Ihre Absichten verleumden. Endlich muß
man, um die Skrofeln der Gesellschaft durch Berührung zu heilen,
König oder zum mindesten Erster Konsul sein.«

		Obwohl sie in der Gestalt auftrat, die dem Verfasser am besten
gefallen konnte, wurde die Vernunft nicht erhört; denn in der Ferne
schwenkte die Narrheit Panurgs Schellenkappe, und die wollte er
haben; aber als er sie zu ergreifen versuchte, stellte es sich
heraus, daß sie so schwer war wie die Keule des Herkules. Außerdem
hatte der Pfarrer von Meudon sie auf eine Weise verziert, daß ein
junger Mann, dem weniger daran liegt, ein gutes Buch zu schreiben,
als tadellose Handschuhe zu tragen, sie wirklich nicht anfassen
konnte.

		[bookmark: page15] »Ist
unser Buch fertig?« fragte die jüngere der beiden weiblichen
Mitverschworenen den Verfasser.

		»Ach, gnädige Frau, werden Sie mich für all den Haß
entschädigen, den es mir vielleicht zuziehen wird?«

		Sie machte nur eine Handbewegung, und auf diesen unbestimmten
Ausdruck erwiderte der Verfasser mit einem Achselzucken.

		»Wie? Sie wollten zögern? Veröffentlichen Sie es, haben Sie
keine Furcht! Heutzutage nehmen wir Frauen ein Buch vielmehr wegen
der Machart als wegen des Stoffes.«

		Obwohl der Verfasser hier nur als der bescheidene Sekretär
zweier Damen auftritt, hat er doch durch die Sichtung und Anordnung
ihrer Beobachtungen mehr als eine Aufgabe vollbracht. Eine einzige
war vielleicht hinsichtlich der Ehe noch unerfüllt geblieben:
nämlich die Gedanken zusammenzutragen, die jedermann denkt und
niemand ausspricht. Aber wenn man eine derartige Studie mit
jedermanns Geist macht, heißt das nicht, sich der Gefahr aussetzen,
niemandem zu gefallen? Indessen wird vielleicht der Eklektizismus
dieser Studie sie retten. Bei allem Spott hat der Verfasser doch
versucht, einige tröstende Ideen zu verbreiten. Fast immer hat er
sich bemüht, unbekannte Triebfedern in der Menschenseele zu wecken.
Indem er die materiellsten Interessen verteidigt, beurteilt oder
verurteilt hat, wird er vielleicht auf mehr als einen
geistigen Genuß aufmerksam gemacht haben. Aber der Verfasser leidet
nicht an der dummen Einbildung, es sei ihm stets gelungen,
geschmackvolle Scherze zu machen; nur hat er auf die
Verschiedenheit der Geister gerechnet, um nicht mehr Tadel als
Beifall zu ernten. Der Stoff war so ernst, daß er beständig
versucht hat, ihn ›anekdotisch zu gestalten‹; [bookmark: page16] denn heutzutage sind die
Anekdoten Freipaß aller Moral und das Antinarkotikum aller Bücher.
In diesem nun, wo alles Analyse und Beobachtung ist, ließen die
Ermüdung beim Leser und das ›Ich‹ beim Verfasser sich nicht
vermeiden. Dies ist so ziemlich das größte Unglück, das einem Werk
zustoßen kann, und der Verfasser hat sich dies nicht verhehlt. Er
hat also die Grundstoffe dieser langen Studie derartig angeordnet,
daß der Leser ab und zu haltmachen kann. Dieses System ist durch
einen Schriftsteller gerechtfertigt worden, der über den
›Geschmack‹ eine der vorliegenden über die ›Ehe‹ ziemlich ähnliche
Arbeit verfaßte; es sei erlaubt, eine Anleihe von wenigen Worten zu
machen, um einen den beiden Verfassern gemeinsamen Gedanken
auszudrücken. Der Verfasser wird damit seinem Vorgänger, der so
bald nach seinem Erfolge starb, gewissermaßen seine Ehrerbietung
bezeigen:

		»Wenn ich von ›mir‹ in der Einzahl schreibe und spreche, so
halte ich ein vertrauliches Gespräch mit dem Leser; er mag prüfen,
diskutieren, zweifeln und sogar lachen; aber wenn ich mich mit dem
erhabenen ›Wir‹ bewaffne, dann allerdings muß der Leser sich
unterwerfen.« (Brillat-Savarin, Vorrede zur ›Physiologie des
Geschmacks‹.)

		5. Dezember 1829. [bookmark: page17]

	
		
		Allgemeine Betrachtungen

		
Gegen unvernünftige Gesetze werden wir Reden halten, bis man sie
bessert, und unterdessen werden wir uns ihnen blindlings
unterwerfen.

Diderot. [bookmark: page18] [bookmark: page19]



		Der Gegenstand

		Physiologie, was willst du von mir?

		Ist es dein Zweck, uns nachzuweisen, daß die Ehe zwei Wesen, die
sich nicht kennen, für das ganze Leben vereinigt?

		Daß Leben gleichbedeutend ist mit Leidenschaft und daß keine
Leidenschaft der Ehe standhält?

		Daß die Ehe eine zur Aufrechterhaltung der Gesellschaft
notwendige Einrichtung ist, daß sie aber den Gesetzen der Natur
widerspricht?

		Daß die Scheidung, dieses wunderbare Mittel gegen die Leiden der
Ehe, durch einstimmiges Begehren zurückgefordert werden wird?

		Daß trotz allen ihren Unannehmlichkeiten die Ehe die erste
Quelle des Eigentums ist?

		Daß sie den Regierungen unschätzbare Unterpfänder der Sicherheit
darbietet?

		Daß etwas Rührendes darin liegt, wenn zwei Wesen sich
vereinigen, um gemeinsam die Mühen des Lebens zu ertragen?

		Daß etwas Lächerliches darin liegt, verlangen zu wollen, daß ein
und derselbe Gedanke zwei Seelen lenke?

		Daß die Frau als Sklavin behandelt wird?

		Daß es keine vollständig glückliche Ehe gibt?

		Daß die Ehe mit Verbrechen schwanger geht und daß die bekannt
gewordenen Mordtaten nicht die schlimmsten sind?

		Daß Treue unmöglich ist, wenigstens dem Mann?

		Daß eine Untersuchung über die Erbüberlieferung des Eigentums –
wenn eine solche Untersuchung überhaupt [bookmark: page20] möglich wäre – mehr
Beunruhigungen als Sicherheit hervorrufen würde?

		Daß der Ehebruch mehr Nachteile verursacht, als die Ehe
Vorteile?

		Daß die eheliche Untreue der Frau in die ältesten Zeiten
gesellschaftlicher Bildungen hinaufreicht und daß, diesen
beständigen Betrügereien zum Trotz, die Ehe fortbesteht?

		Daß die Gesetze der Liebe zwei Wesen so fest miteinander
verbinden, daß kein Menschengesetz sie trennen kann?

		Daß es nicht nur Ehen gibt, die in die Standesamtsregister
eingetragen werden, sondern auch Ehen, die durch ein Verlangen der
Natur sich bilden, durch eine süße Übereinstimmung oder gänzliche
Verschiedenheit im Denken und durch körperliche Gestaltungen – daß
also Himmel und Erde ohne Unterlaß einander widersprechen?

		Daß es Ehemänner von stattlicher Gestalt und überlegenem Geiste
gibt, deren Frauen sehr häßliche, kleine oder dumme Liebhaber
haben? – –

		Jede dieser Fragen würde im Notfall für ein Buch ausreichen;
aber diese Bücher sind bereits geschrieben, und die Fragen werden
beständig beantwortet.

		Physiologie, was willst du von mir?

		Offenbarst du neue Grundsätze? Willst du behaupten, man müsse
die Frauen zu Gemeingut machen? Lykurg und einige griechische
Stämme, Tataren und Wilde haben es versucht.

		Müßte man etwa die Frauen einsperren? Die Mohammedaner haben es
getan und setzen sie heute in Freiheit.

		Müßte man etwa die Mädchen ohne Mitgift vermählen und sie vom
Erbfolgerecht ausschließen? Englische Schriftsteller und
Sittenlehrer haben nachzuweisen gesucht, daß [bookmark: page21] diese Bestimmung und die
Scheidung das sicherste Mittel wäre, die Ehen glücklich zu
machen.

		Gehörte etwa zu jeder Ehe eine kleine Hagar? Dazu ist kein
Gesetz nötig. Aus dem Paragraphen des Strafgesetzes, das die
ehebrecherische Frau mit Strafe bedroht, einerlei, an welchem Ort
das Verbrechen begangen wird, und aus dem andern Paragraphen, der
einen Ehemann nur dann bestraft, wenn seine Konkubine unter dem
ehelichen Dache wohnt, muß notwendigerweise gefolgert werden, daß
es erlaubt ist, außer dem Hause sich Mätressen zu halten.

		Sanchez hat das ganze Strafrecht der Ehe in allen Einzelfällen
behandelt; er hat sogar über die Legitimität und die Opportunität
jedes einzelnen Vergnügens Betrachtungen angestellt; er hat alle
sittlichen, religiösen, fleischlichen Pflichten der Gatten genau
umschrieben – kurz, sein Werk würde zwölf Oktavbände geben, wenn
man von seinem dicken Folianten ›De Matrimonio‹ einen Neudruck
veranstalten würde.

		Haufen von Rechtsgelehrten haben Haufen von Abhandlungen
erscheinen lassen über die juristischen Schwierigkeiten, die aus
der Einrichtung der Ehe entspringen; es gibt sogar Werke über den
gerichtlichen Begriff der Beiwohnung.

		Legionen von Ärzten haben Legionen von Büchern erscheinen lassen
über die Ehe in ihren Beziehungen zur Chirurgie und Medizin.

		Im neunzehnten Jahrhundert ist also die Physiologie der Ehe
entweder eine nichtssagende Zusammenstoppelung oder ein Werk, das
ein Dummkopf für andere Dummköpfe schreibt: alte Priester haben
ihre Goldwagen hergenommen und die geringsten Skrupel gewogen; alte
Juristen haben ihre Brillen aufgesetzt und alle Arten
unterschieden; [bookmark: page22] alte Ärzte haben die Sonde zur Hand genommen
und sie in alle Wunden eingeführt; alte Richter haben sich in ihren
Richterstuhl gesetzt und über alle Klagen auf Rücknahme der Waren
wegen mangelhafter Lieferung abgeurteilt; ganze
Menschengeschlechter sind vorübergezogen und haben ihr
Freudengeschrei ausgestoßen oder ihr Klagelied angestimmt; jedes
Jahrhundert hat seine Stimme in die Urne gelegt; der Heilige Geist,
die Dichter, die Schriftsteller haben alles zu Protokoll genommen:
von Eva bis zum Trojanerkrieg, von Helena bis zur Madame de
Maintenon, von Ludwigs XIV. Gattin bis zur Contemporaine.

		Physiologie, was willst du also von mir?

		Solltest du etwa zufällig uns mehr oder minder gut gezeichnete
Gemälde vorzuführen wünschen, um uns nachzuweisen, daß die Gründe,
aus denen ein Mann sich verheiratet, folgende sind:

		Alter: um mal ein Ende zu machen;

		Berechnung: liegt fast immer zugrunde;

		Charakterstärke: das Fräulein ist schwach gewesen;

		Dankbarkeit: man gibt mehr, als man bekommen hat;

		Eselei: denn eine solche ist das Heiraten immer;

		Frömmigkeit: Beispiel der Herzog von Saint-Aignan, der keine
Sünden begehen wollte;

		Gutmütigkeit: um eine Tochter der Tyrannei ihrer Mutter zu
entreißen;

		Häßlichkeit: man hat Angst, man werde eines Tages keine Weiber
mehr haben;

		Jugendlichkeit: kaum vom Gymnasium abgegangen, heiratet der
Grünschnabel;

		Kränklichkeit: die Weiber machen krank, das Weib macht gesund;
[bookmark: page23]
Leidenschaft: um sich auf die sicherste Art davon zu heilen;

		Machiavellismus: um eine Alte schnell zu beerben;

		Notwendigkeit: ›unser‹ Sohn muß einen Namen haben;

		Onkel: siehe unter ›Testament‹;

		Prozeß: man schafft ihn durch Heirat mit der Tochter oder Witwe
des Gegners aus der Welt;

		Quatsch: man hat keinen Grund, gibt aber 1001 an;

		Reichtum: entweder kriegt man ihn durch eine Frau oder eine Frau
durch ihn;

		Scherz: ein sehr empfehlenswerter Grund, vorausgesetzt, daß kein
Ernst daraus wird;

		Testament: ein toter Onkel vermacht einem seine Tochter als
Erbschaft;

		Überdruß: an dem köstlichen Junggesellenleben;

		Verachtung: einer ungetreuen Mätresse;

		Wette: Beispiel Lord Byron: X fehlt vielleicht hat man das X,
weil es als Anfangsbuchstabe selten vorkommt, zur Bezeichnung
unbekannter Größen gewählt);

		Yatidi: türkisches Wort für die Stunde des
Schlafengehens; bezeichnet zugleich alle damit verbundenen
Bedürfnisse;

		Zorn: um Verwandte um ihre Erbschaft zu bringen.

		Aber alle diese Geschichten haben die Stoffe zu dreißigtausend
Komödien und hunderttausend Romanen geliefert.

		Physiologie, zum dritten und letztenmal, was willst du von
mir?

		Bei diesem Gegenstand ist alles banal wie ein
Straßenpflasterstein, gewöhnlich wie eine Straßenecke. Die Ehe ist
bekannter als der Passionsbarrabas; alle alten Ideen, die sie
wachruft, laufen in den Literaturen um, seitdem [bookmark: page24] die Welt Welt ist, und
es gibt keine verständige Meinung und kein abgeschmacktes Projekt,
die sich nicht auf die Suche nach einem Schriftsteller, einem
Buchdrucker, einem Buchhändler und einem Leser gemacht hätten.

		Erlauben Sie mir, zu Ihnen zu sprechen wie Rabelais, unser aller
Meister:

		»Wackere Leute, Gott schütze euch und behüte euch! Wo seid ihr?
Ich kann euch nicht sehen. Wartet, ich will meine Brille aufsetzen.
Aha, jetzt sehe ich euch. Seid ihr, eure Frauen, eure Kinder, seid
ihr alle bei erwünschter Gesundheit? Das freut mich.«

		Aber nicht für euch schreibe ich. Ihr habt ja große Kinder:
damit ist die Sache erledigt.

		»Ah! Da seid ihr, hocherlauchte Zecher, ihr, höchst kostbare
Gichtkrüppel, und ihr, unermüdliche Schorfkratzer, ihr angebrannten
Liebeshelden: ihr pantagruelisiert den ganzen Tag, ihr habt ja eure
recht galanten geheimen Frömmigkeiten, ihr geht zur Tertie, zur
Sexte, zur None und gleichermaßen zur Vesper, zur Komplete – mit
einem Wort, ihr geht immerzu.«

		Nicht an euch wendet sich daher die Physiologie der Ehe, denn
ihr seid ja nicht verheiratet. Möge das immer so bleiben!

		»Und ihr! Muckerbande! Heuchler, Schwätzer, Duckmäuser,
Windmacher und all ihr andern, die ihr euch hinter Masken verbergt,
um die Welt zu betrügen! Packt euch, Brummochsen! Aus dem Wege!
Raus, ihr Kerle mit euren Fallhüten! Zum Teufel auch – seid ihr
immer noch da?«

		So bleibt mir denn vielleicht kein anderes Publikum übrig als
die guten Seelen, die gerne lachen. Fort mit diesen Heulmeiern, die
bei jeder Gelegenheit in Vers und [bookmark: page25] Prosa sich ersäufen wollen; die in
Oden, in Sonetten, in Lehrgedichten die Kranken spielen! Fort mit
diesen querköpfigen Grüblern aller Art – aber gebt mir dafür einige
von diesen alten Pantagruelisten, die es nicht so genau nehmen,
wenn es einen Becherlupf und einen Ulk gilt, die ihre Freude haben
an Rabelais' Buch über Löffelerbsen mit Speck, cum commento,
an dem Buch über die Würde der Hosenlätze, und die diese schönen
Bücher hoch in Ehren halten.

		Über die Regierung, meine lieben Freunde, kann man kaum noch
lachen, seitdem sie es fertig gebracht hat, fünfzehnhundert
Millionen Steuern zu erheben. Die Mönche und Mönchinnen sind noch
nicht reich genug, um bei ihnen trinken zu können; aber es soll nur
der heilige Michel kommen, der den Teufel aus dem Himmel jagte –
dann werden wir vielleicht die gute Zeit wiederkommen sehen!
Folglich bleibt uns in diesem Augenblick in Frankreich nur die Ehe
als Gegenstand der Heiterkeit. Jünger Panurgs, euch allein will ich
zu Lesern haben! Ihr wißt ein Buch zur rechten Zeit in die Hand zu
nehmen und wieder fortzuwerfen, ihr seid leicht von Begriff,
versteht eine halbe Andeutung und wißt aus einem Markknochen
Nahrung zu ziehen!

		Diese Mikroskopgucker, die nur einen Punkt sehen – ich meine die
Zensoren – haben sie auch alles gesagt, alles untersucht? Und haben
sie ihr unumstößliches Urteil verkündet, daß ein Buch über die Ehe
zu schreiben ebenso unmöglich ist, wie einen zerbrochenen Krug
wieder neu zu machen?

		»Ja, Meister Narr! quetscht noch so viel an der Ehe herum – es
wird nie etwas anderes herauskommen, als [bookmark: page26] Vergnügen für die
Junggesellen und Verdruß für die Ehemänner. Das ist die ewige
Moral. Eine Million gedruckte Seiten können kein anderes Thema
behandeln.«

		Hiergegen habe ich indessen einige Sätze aufzustellen; nämlich
erstens: die Ehe ist ein Kampf auf Leben und Tod, vor welchem die
beiden Gatten den Himmel um seinen Segen bitten – denn sich lieben
ist stets das kühnste Wagnis; der Kampf beginnt sofort, und der
Sieg, das heißt die Freiheit, verbleibt dem gewandtesten.

		»Zugegeben. Inwiefern finden Sie aber hierin eine neue
Auffassung?«

		Nun, ich wende mich an die Neuvermählten von gestern und heute,
an die, die eben aus der Kirche oder vom Standesamt kommen und sich
der Hoffnung hingeben, ihre Frauen für sich allein behalten zu
können; an die, die irgendein Egoismus oder sonst ein
unerklärliches Gefühl verleitet, beim Anblick der Leiden ihres
Nächsten zu sagen: » Mir passiert so etwas nicht!«

		Ich wende mich an die Schiffer, die zur See gehen, nachdem sie
manches Schiff haben scheitern sehen; an die Junggesellen, die sich
zu verheiraten wagen, nachdem sie den Schiffbruch mehr als einer
ehelichen Tugend verschuldet haben. Und dies ist mein Gegenstand –
er ist ewig neu, ewig alt!

		Ein junger Mann, oder auch vielleicht ein ältlicher Herr,
verliebt oder nicht, erwirbt als sein Eigentum durch einen allen
Vorschriften entsprechend protokollierten, auf dem Standesamt und
im Himmel unterzeichneten und in die Steuerlisten eingetragenen
Ehevertrag ein junges Mädchen mit langen Haaren, mit schwarzen
feuchten Augen, mit kleinen Füßchen, mit zierlichen, spitzen
Fingern, mit rotem Mund, [bookmark: page27] mit elfenbeinweißen Zähnen – gut gewachsen,
lebenatmend, appetitlich, sauber, weiß wie eine Lilie, mit den
begehrenswertesten Schätzen der Schönheit reich bedacht: ihre
gesenkten Wimpern gleichen den Stacheln der Eisernen Krone; ihre
Haut ist frisch wie die Blumenkrone einer weißen Kamelie, gehoben
durch den Purpur der roten Kamelie; in ihrer jungfräulichen
Gesichtsfarbe glaubt das Auge den Duft einer jungen Frucht und den
kaum wahrnehmbaren Flaum eines bunten Pfirsichs zu sehen; ihre
azurnen Adern verbreiten eine wonnige Wärme über die klare Haut;
sie fordert und gibt das Leben; sie ist ganz Freude und ganz Liebe,
ganz Anmut und ganz Naivität. Sie liebt ihren Gatten, oder glaubt
ihn wenigstens zu lieben.

		Der verliebte Ehemann hat in seinem tiefsten Herzen zu sich
gesagt: »Diese Augen werden nur mich sehen, dieser Mund wird nur
für mich in Liebe zucken, diese weiche Hand wird nur über mich
streichelnd die Schätze der Wonne ergießen, nur für mich wird
dieser Busen wogen, nur meinem Willen wird diese schlummernde Seele
erwachen; ich allein werde meine Finger in diese glänzenden Locken
tauchen; ich allein werde in träumerischer Liebkosung dieses
erzitternde Köpfchen streicheln. Ich werde den Tod zum Wächter
bestellen, um dem fremden Räuber den Zugang zu unserm Ehebett zu
wehren; dieser Thron der Liebe wird vom Blute der Unbesonnenen
schwimmen oder von meinem Blute. Ruhe, Ehre, Glück, Blutsbande,
Vermögen meiner Kinder – alles ist in unserm Ehebett; ich will das
alles verteidigen, wie eine Löwin ihre Jungen. Wehe dem, der seinen
Fuß in meine Höhle setzt!«

		Nun, mutiger Ringer, wir klatschen deinem Vorhaben Beifall! Bis
jetzt hat kein Mathematiker die Längen- und [bookmark: page28] Breitengrade auf dem Meere
der Ehe zu bestimmen gewagt. Die alten Ehemänner haben sich
geschämt, die Sandbänke, die Riffe, die Klippen, die Brandungen,
die Monsune, die Küsten und die Strömungen zu bezeichnen, die ihre
Schiffe zerstört haben – so sehr schämten sie sich ihres
Schiffbruchs. Es fehlte ein Führer, ein Kompaß für die
verheirateten Pilger; dieses Werk ist bestimmt, ihnen diesen Dienst
zu leisten.

		Abgesehen von Gewürz- und Schnittwarenkrämern gibt es so viele
Leute, die zu reinem Zeitvertreib sich mit Nachforschungen nach den
geheimen Gründen der Handlungsweise der Frauen beschäftigen, daß es
ein Werk der Barmherzigkeit ist, ihnen abschnitts- und kapitelweise
alle geheimen Situationen der Ehe aufzuzählen; ein gutes
Inhaltsverzeichnis wird sie instand setzen, alle Herzbewegungen
ihrer Frauen zu durchschauen, wie sie in der Logarithmentafel das
Ergebnis einer Multiplikationsaufgabe finden.

		Nun, was meinen Sie dazu? Zu zeigen, wie man eine Frau
verhindern kann, ihren Gatten zu betrügen – ist das nicht ein neues
Unternehmen, an das sich noch kein Philosoph herangewagt hat? Ist
das nicht die Komödie der Komödien? Ist das nicht ein anderes ›
speculum vitae humanae‹? Es handelt sich nicht mehr um jene
müßigen Fragen, denen wir in dieser Betrachtung ihren Anteil
eingeräumt haben. Heutzutage verlangt das Jahrhundert auf dem
Gebiete der Moral wie auf dem der exakten Wissenschaften Tatsachen,
Beobachtungen. Wir liefern sie.

		Prüfen wir also zunächst den wahren Stand der Dinge, analysieren
wir die Kräfte der beiden Parteien. Ehe wir den von unserer
Phantasie geschaffenen Kämpen wappnen, wollen wir einen Überschlag
über die Zahl seiner [bookmark: page29] Feinde machen, wollen die Kosaken
zählen, die in sein kleines Vaterland einfallen wollen.

		So schiffe sich denn mit uns ein, wer Lust hat; lache wer kann!
Den Anker gelichtet! Die Segel gehißt! Ihr kennt den kleinen runden
Punkt, von dem ihr abfahrt. Das ist ein großer Vorteil, den wir vor
vielen Büchern voraushaben.

		Und wenn wir nun einmal eine Vorliebe dafür haben, beim Weinen
zu lachen und beim Lachen zu weinen, wie der göttliche Rabelais
beim Essen trank und beim Trinken aß – wenn wir die Manie haben,
auf ein und derselben Seite von Heraklit und Demokrit zu schreiben,
weder stilgerecht noch in ausgeklügelten Sätzen zu schreiben – daß
keiner von der Mannschaft sich erlaube, darüber zu brummen! ...
Herunter vom Deck, ihr alten Köpfe mit Fallhüten auf, ihr Klassiker
in Windeln, ihr Romantiker in Leichentüchern! – Vorwärts! Komme,
was da will!

		Alle diese Leute werden uns vielleicht vorwerfen, wir machten's
wie gewisse Menschen, die mit lustigem Gesicht sagen: »Ich werde
Ihnen eine Geschichte erzählen – da werden Sie aber lachen!« Als ob
es sich um etwas zum Lachen handelte, wenn man von der Ehe spricht!
Erraten Sie denn nicht, daß wir diese als eine leichte Krankheit
ansehen, der wir alle unterworfen sind, und daß dieses Buch die
Monographie besagter Krankheit ist?

		»Aber Sie selber, Ihr Schiff oder Ihr Buch sehen aus wie jene
Postillione, die bei der Abfahrt mit der Peitsche knallen, weil sie
Engländer im Wagen haben. Sie werden noch keine halbe Meile in
gestrecktem Galopp gefahren sein, so werden Sie schon absteigen, um
einen Strang wieder in Ordnung zu bringen oder Ihre Pferde
verschnaufen [bookmark: page30] zu lassen. Warum die Trompete blasen,
ehe der Sieg erfochten ist?«

		Ei, liebe Pantagruelisten! Heutzutage genügt es, nach einem
Erfolg zu streben, um ihn zu erhalten; und da schließlich große
Werke vielleicht nichts weiter sind als langatmig ausgeführte
kleine Ideen, so sehe ich nicht ein, warum ich nicht versuchen
sollte, Lorbeern zu pflücken – wär's auch nur, um damit die
scharfgesalzenen Schinken zu umkränzen, die uns helfen werden, mit
wackerem Durst den Topf leer zu schlürfen. – Einen Augenblick noch,
Lotse! Ehe wir abfahren, wollen wir noch eine kleine Definition
geben: Leser, wenn ihr von Zeit zu Zeit, wie in der Welt, in diesem
Werk den Worten ›Tugend‹ oder ›tugendhafte Frauen‹ begegnet, so
soll unter dieser Tugend nichts weiter verstanden sein, als jene
mühselige Leichtigkeit, womit eine Gattin ihr Herz einem Gatten
bewahrt – es sei denn, daß das Wort in einem allgemeinen Sinn
angewandt werde: diese Unterscheidung ist dem natürlichen
Scharfsinn eines jeden anheimgestellt.

	
		
		Ehestatistik

		Seit ungefähr zwanzig Jahren beschäftigt sich die
Staatsverwaltung mit der Untersuchung, wie viele Hektare Wald,
Wiesen, Weinberge, Brachland der Boden Frankreichs enthält. Aber
sie ist auch dabei noch nicht stehen geblieben, sie hat Zahl und
Art des Viehstandes festgesetzt. Die Gelehrten sind noch weiter
gegangen: sie zählten die Klafter Holz, die Kilogramme Rindfleisch,
die Liter Wein, die Kartoffeln und die Eier, die in Paris verzehrt
[bookmark: page31]
werden. Aber niemand ist bis jetzt auf den Gedanken gekommen, zur
Ehre der Ehe oder im Interesse der Leute, die sich verheiraten
wollen, oder zum Nutzen der Moral und der Vervollkommnung
menschlicher Einrichtungen die Zahl der anständigen Frauen
festzustellen. Wie? Auf eine Anfrage würde das französische
Ministerium antworten können, es habe soundso viel Soldaten unter
den Waffen, soundso viel Spione, soundso viel Beamte, soundso viel
Schüler – und über die tugendhaften Frauen nichts? Wenn ein König
von Frankreich den Einfall bekäme, sich seine erhabene
Lebensgefährtin unter seinen Untertaninnen zu suchen, dann könnte
die Regierung ihm nicht einmal die Herde weißer Schafe bezeichnen,
unter denen er seine Wahl zu treffen hätte? Sie wäre genötigt, eine
Art von Rosenmädchen-Preisbewerbung auszuschreiben – und das wäre
ja lächerlich.

		So wären also die Alten unsere Meister in politischen
Einrichtungen so gut wie auf dem Gebiet der Moral? Die
Weltgeschichte lehrt uns, daß Asverus, als er unter den Töchtern
Persiens eine Frau nehmen wollte, Esther wählte, die tugendhafteste
und schönste. Seine Minister mußten also notwendigerweise irgendein
Verfahren ausfindig gemacht haben, um von der Bevölkerung den Rahm
abzuschöpfen. Unglücklicherweise hat die Bibel, die sonst in allen
Eheangelegenheiten sich so klar ausdrückt, es unterlassen, dieses
Gesetz der ehelichen Auslese uns mitzuteilen.

		Versuchen wir, da die Regierung sich über diese Frage
ausschweigt, die Lücke auszufüllen, indem wir die Verhältnisse des
weiblichen Geschlechts in Frankreich zahlenmäßig feststellen. Wir
wenden uns damit an die Aufmerksamkeit aller Freunde der
öffentlichen Moral und rufen sie als [bookmark: page32] Richter über unser Verfahren an.
Wir werden versuchen, in unsern Schätzungen nicht kleinlich und in
unsern Folgerungen möglichst genau zu sein, weil wir wünschen, daß
das Ergebnis dieser Untersuchung allgemein anerkannt werde.

		Man rechnet im allgemeinen die Einwohnerzahl Frankreichs zu
dreißig Millionen.

		Einige Naturwissenschaftler meinen, die Zahl der Frauen
übersteige die der Männer; da aber viele Statistiker der
entgegengesetzten Ansicht sind, so bedienen wir uns der
Wahrscheinlichkeitsrechnung und nehmen die Zahl der Frauen zu
fünfzehn Millionen an.

		Von dieser Gesamtsumme ziehen wir zunächst ungefähr neun
Millionen Geschöpfe ab, die auf den ersten Anblick eine ziemlich
große Ähnlichkeit mit der Frau zu haben scheinen, die aber eine
tiefer eindringende Prüfung uns zurückzuweisen nötigt.

		Nämlich:

		Die Naturforscher sehen im Menschen nur eine einzige Gattung der
Ordnung Zweihänder, die von Duméril in seiner ›Analytischen
Zoologie‹, Seite 16, aufgestellt ist und welcher
Bory-Saint-Vincent, angeblich um sie zu vervollständigen, noch die
Gattung Orang glaubte hinzufügen zu müssen.

		Wenn diese Zoologen in uns nur ein Säugetier sehen, das
zweiunddreißig Wirbel, ein Zungenbein und mehr Gehirnwindungen hat
als irgendein anderes Tier; wenn für sie in dieser Ordnung keine
andern Unterschiede bestehen, als die durch klimatische Einflüsse
hervorgerufenen, die zur Einteilung in fünfzehn verschiedene Rassen
führten, deren wissenschaftliche Namen ich nicht anzuführen brauche
– so muß auch der Physiologe das Recht haben, nach gewissen [bookmark: page33]
Abstufungen der Intelligenz und nach gewissen moralischen und
pekuniären Daseinsbedingungen seine Arten und Unterarten
aufzustellen.

		Nun bieten allerdings die neun Millionen Wesen, um die es sich
hier handelt, auf den ersten Anblick alle dem Menschengeschlecht
zugeschriebenen Merkmale: sie haben das Zungenbein und den
Jochbogen. Es sei also den Herren vom Zoologischen Garten erlaubt,
sie zur Gattung Zweihänder zu rechnen; aber daß wir in ihnen Frauen
sehen sollten – das wird unsere Physiologie niemals zugeben!

		Für uns und für die, denen dieses Buch zugedacht ist, ist eine
Frau eine seltene Spielart der Gattung Mensch, und ihre
hauptsächlichsten physiologischen Merkmale sind folgende:

		Wir verdanken diese Abart der besondern Sorgfalt, die die
Menschen, dank der Macht des Goldes und der moralischen Wärme der
Kultur, auf ihre Aufzucht haben verwenden können. Man erkennt sie
im allgemeinen an der Weiße, Reinheit und Weichheit der Haut. Sie
hat eine angeborene Vorliebe für eine köstliche Reinlichkeit. Ihre
Finger mögen nichts anderes berühren als glatte, weiche, duftende
Gegenstände. Wie das Hermelin stirbt sie zuweilen vor Schmerz, wenn
sie ihr weißes Kleid besudelt sieht. Sie liebt es, ihre Haare zu
strählen, sie betäubende Düfte aushauchen zu lassen, ihre rosigen
Nägel zu bürsten, sie mandelförmig zu beschneiden, oftmals ihre
zarten Glieder zu baden. Nachts ist ihr nur das weichste
Daunenlager behaglich, tags nur ein gut gepolsterter Diwan; daher
bevorzugt sie denn auch von allen Lagen die horizontale. Ihre
Stimme ist von einer durchdringenden Süße, ihre Bewegungen sind
anmutig. Sie spricht mit einer wunderbaren [bookmark: page34] Leichtigkeit. Sie
widmet sich keiner mühevollen Arbeit; und trotzdem, trotz ihrer
anscheinenden Schwäche gibt es Lasten, die sie mit einer
fabelhaften Leichtigkeit zu tragen und zu bewegen weiß. Sie flieht
den Glanz der Sonne und schützt sich davor durch sinnreiche
Vorrichtungen. Gehen ist für sie eine Anstrengung. Ißt sie? Das ist
ein Geheimnis. Teilt sie die Bedürfnisse der andern Menschenrassen?
Das ist ein Problem. Überaus neugierig, läßt sie sich leicht von
jemandem fangen, der ihr auch nur die geringste Kleinigkeit zu
verbergen weiß – denn ihr Geist treibt sie unaufhörlich, das
Unbekannte zu suchen. Lieben ist ihre Religion: sie denkt nur
daran, dem zu gefallen, den sie liebt. Geliebt zu werden, ist der
Zweck aller ihrer Handlungen; Begierden zu erregen der Zweck aller
ihrer Bewegungen. Daher denkt sie auch nur an die Mittel, durch die
sie glänzen kann; sie bewegt sich nur in einer Sphäre von Anmut und
Eleganz; für sie hat die junge Indierin das weiche Haar der
Tibetziege gesponnen, webt Tarare seine luftzarten Schleier, läßt
Brüssel seine Klöppelnadeln mit dem reinsten und dünnsten Flachs
hin und her schießen, entreißt Bisapur den Eingeweiden der Erde
funkelnde Kiesel, vergoldet Sèvres seinen weißen Ton. Tag und Nacht
denkt sie über neuen Putz nach, bringt ihr Leben damit zu, ihre
Röcke stärken zu lassen, ihre Busentücher zu zerknittern. Glänzend
und frisch zeigt sie sich Unbekannten, deren Huldigungen ihr
schmeicheln, deren Wünsche sie entzücken, selbst wenn die
Betreffenden ihr gleichgültig sind. Die Stunden, die die Pflege
ihres Leibes und die Sinnenlust ihr übrig lassen, verwendet sie
darauf, die süßesten Melodien zu singen: für sie ersinnen
Frankreich und Italien ihre köstlichen Konzerte, gibt Neapel den
Saiten eine harmonische Seele. Mit einem Wort: diese Abart des
[bookmark: page35]
Menschen, die Frau, ist die Königin der Welt und die Sklavin eines
Wunsches. Sie fürchtet sich vor der Ehe, weil diese ihr schließlich
den Wuchs verderben würde; aber sie gibt sich ihr hin, weil sie das
Glück verspricht. Wenn sie Kinder bekommt, geschieht es durch
reinen Zufall; und wenn sie groß sind, verbirgt sie sie.

		Finden diese Züge, die wir auf gut Glück unter tausend
herausgreifen, sich bei jenen Geschöpfen wieder, deren Hände
schwarz sind wie Affenhände, deren gegerbte Haut an alte Pergamente
aus Olims Zeit erinnert; deren Gesicht von der Sonne verbrannt,
deren Hals runzlig ist wie ein Truthahnhals? deren Stimme ein
Gekrächze, deren Intelligenz gleich Null, deren Geruch unerträglich
ist? die mit Lumpen bedeckt sind; die nur an ihren Backtrog denken;
die fortwährend mit krummem Rücken die Erde bearbeiten; die hacken,
eggen, heuen, Ähren lesen, mähen, Brot kneten, Hanf pochen? die in
einem kunterbunten Durcheinander mit Vieh, Kindern und Männern in
Löchern wohnen, wo sie kaum ein Strohbund haben? denen es endlich
wenig darauf ankommt, wenn es ihnen Kinder ins Haus regnet? Viele
Kinder zu erzeugen, um viele dem Elend und der Arbeit zu
überliefern, ist ihre ganze Aufgabe; und wenn sie ihre Liebe nicht
als eine Arbeit betrachten wie die Feldarbeit, so ist sie zum
mindesten eine Spekulation.

		Ach! wenn es auf der ganzen Welt Kaufmannsfrauen gibt, die den
ganzen Tag zwischen Kerzen und Farinzucker sitzen; Pächtersfrauen,
die Kühe melken; Unglückliche, die man in den Fabriken als
Lasttiere benutzt, oder die mit Hacke, Hucke und Gemüsekorb sich
schleppen; wenn es unglücklicherweise nur zu viele gemeine
Geschöpfe gibt, für die das Leben der Seele, die Wohltaten der
Erziehung, [bookmark: page36] die köstlichen Stürme des Herzens
ein unerreichbares Paradies sind, und wenn die Natur gewollt hat,
daß sie ein Zungenbein und zweiunddreißig Wirbel haben – so mögen
sie für den Physiologen in der Gattung Orang verbleiben! Hier
beschäftigen wir uns nur mit den Müßigen; mit denen, die Zeit und
Geist haben, um zu lieben; mit den Reichen, die sich um ihr Geld
den Besitz der Leidenschaften erworben haben; mit den Geistigen,
die sich das Monopol phantastischer Träume gewonnen haben.
Verflucht sei alles, was nicht geistig lebt! Sagen wir ›Racha!‹ und
wieder ›Racha!‹ zu allem, was nicht heißblütig, jung, schön und
leidenschaftlich ist! Dies ist der öffentliche Ausdruck für das
geheime Gefühl der Menschenfreunde, die lesen können oder sich
eigene Equipage zu leisten vermögen. In den von uns mit dem Bann
belegten neun Millionen sehen der Steuereinnehmer, der
Verwaltungsbeamte, der Gesetzgeber, der Priester ohne Zweifel
Seelen, Untertanen, Gerichtssassen, Steuerpflichtige – aber der
feinfühlige Mensch, der Boudoirphilosoph essen wohl das
Kaffeebrötchen aus dem von jenen Geschöpfen gesäten und geernteten
Korn, aber sie werden sie, wie wir es tun, aus der Gattung ›Frau‹
ausschließen. Für sie ist ›Frau‹ nur eine solche, die Liebe
einflößen kann; daher gibt's als Frau nur ein Geschöpf, das durch
eine gewählte Erziehung zum Priestertum des Gedankens geweiht ist;
in dem der Müßiggang alle Macht der Einbildungskraft entwickelt hat
– mit einem Wort ein Wesen, dessen Seele in der Liebe ebenso hohe
geistige Genüsse wie körperliche Wonnen erträumt.

		Wir wollen indessen darauf hinweisen, daß diese neun Millionen
weiblicher Parias hier und da einige tausend Bauernmädchen
hervorbringen, die seltsamerweise schön [bookmark: page37] wie Liebesgöttinnen
sind; diese kommen nach Paris oder in andere große Städte und
steigen schließlich zum Range feiner Damen empor; aber auf diese
zwei oder dreitausend Bevorzugte kommen hunderttausend andere, die
Dienstmädchen bleiben oder sich einem schrecklichen Lasterleben
ergeben. Trotzdem wollen wir dem weiblichen Pöbel diese
Dorfpompadours in Rechnung stellen.

		Diese unsere erste Berechnung gründet sich auf die statistisch
festgestellte Tatsache, daß es in Frankreich achtzehn Millionen
Arme, zehn Millionen Wohlhabende und zwei Millionen Reiche
gibt.

		Es sind also in Frankreich nur sechs Millionen Frauen vorhanden,
mit denen feinfühlige Männer sich beschäftigen, sich beschäftigt
haben oder sich beschäftigen werden.

		Unterziehen wir diese gesellschaftliche Auslese einer
philosophischen Prüfung!

		Wir sind – ohne Widerspruch zu befürchten – der Meinung, daß die
Ehemänner, die eine zwanzigjährige Ehe hinter sich haben, ruhig
schlafen dürfen, und nicht mehr Übergriffe der Liebe und den
Skandal eines Prozesses wegen strafbaren Verkehrs zu befürchten
brauchen. Von diesen sechs Millionen muß man also ungefähr zwei
Millionen Frauen abziehen, die außerordentlich liebenswürdig sind,
weil sie mit vierzig Jahren und darüber die Welt gesehen haben; da
sie aber keine Herzen mehr in Wallung bringen können, so kommen sie
für die vorliegende Frage nicht in Betracht. Nenn sie das Unglück
haben, daß ihre Gesellschaft nicht wegen ihrer Liebenswürdigkeit
gesucht wird, so packt sie die Langeweile; sie verlegen sich auf
Frömmigkeit, Katzen, Hündchen und andere Liebhabereien, die sie nur
vor Gott zu verantworten haben.

		[bookmark: page38] Die vom Statistischen Amt
angestellten Berechnungen der Bevölkerung berechtigen uns, von der
Gesamtzahl ferner zwei Millionen kleiner Mädchen abzuziehen; sie
sind zum Anbeißen hübsch, aber sie stehen noch beim Abc des Lebens
und spielen in aller Unschuld mit andern Kindern, ohne eine Ahnung
zu haben, daß sie über diese kleinen ›Mannis‹, über die sie jetzt
lachen, eines Tages weinen werden.

		So bleiben also zwei Millionen Frauen. Welcher vernünftige
Mensch wird uns nicht zugeben, daß hiervon hunderttausend arme
Mädchen abzuziehen sind: Häßliche, Bucklige, Hysterische,
Rachitische, Kranke, Blinde, Verkrüppelte, Arme? Sie alle sind
Mädchen von guter Erziehung, aber sie alle bleiben Mädchen und
können infolgedessen gegen die heiligen Gesetze der Ehe nicht
verstoßen.

		Wird man uns hunderttausend andere Mädchen abstreiten:
Schwestern der heiligen Camilla, barmherzige Schwestern, Nonnen,
Lehrerinnen, Gesellschaftsfräuleins usw.? In die fromme
Nachbarschaft dieser Mädchen wollen wir die ziemlich schwer zu
bestimmende Zahl von solchen stellen, die zu groß sind, um noch mit
kleinen Jungen zu spielen, und noch zu jung, um schon ihre
Orangeblütenkränze entblättern zu lassen.

		Endlich wollen wir von den fünfzehnhunderttausend Frauen, die
wir in unserm Probiertiegel haben, noch fünfhunderttausend
abziehen: die Töchter Baals, an denen die wenig zartfühlenden
Männer ihr Vergnügen haben. Wir wollen sogar – ohne zu befürchten,
daß sie sich gegenseitig etwas zuleide tun könnten – zu ihnen noch
hinzurechnen: die ausgehaltenen Frauen, die Modistinnen, Laden- und
Geschäftsmädchen, Schauspielerinnen, Sängerinnen, Tänzerinnen,
Statistinnen, Haushälterinnen, Dienstmädchen [bookmark: page39] usw. Die meisten von
diesen Geschöpfen wissen auch ihre Leidenschaften zu erregen, aber
sie finden es unanständig, für den Tag und Augenblick, wo sie sich
ihrem Liebhaber ergeben, einen Notar, einen Bürgermeister, einen
Geistlichen und eine ganze Schar lachlustiger Menschen vorher zu
bestellen. Ihr System, das von einer neugierigen Gesellschaft mit
Recht verdammt wird, bietet den Vorteil, sie gegen die Männer,
gegen den Herrn Bürgermeister, gegen die hohe Justiz zu nichts zu
verpflichten. Da sie nun in keiner Weise gegen einen von der
Behörde vorgeschriebenen Eid verstoßen, so haben diese Frauen
nichts mit einem Werk zu schaffen, das ausschließlich den legitimen
Ehen geweiht ist.

		Man wird vielleicht sagen, auf diese Weise beschränkten wir uns
auf ein recht kleines Stoffgebiet für das Thema, das dieser
Betrachtung zugrunde liegt – dafür wird aber dieses Kapitel einen
Ausgleich bilden für andere, die nach der Meinung von Liebhabern zu
sehr anschwellen könnten. Sollte jemand eine reiche Witwe, die er
liebt, gerne zu der verbleibenden Million gerechnet wissen wollen,
so kann er sie auf das Kapitel der Barmherzigen Schwestern, der
Ballettmädchen oder Buckligen anrechnen. Endlich müssen wir darauf
aufmerksam machen, daß wir für unsere letzte Kategorie nur
fünfhunderttausend in Anspruch genommen haben, weil es oftmals
vorkommt – wie wir bereits oben gezeigt haben –, daß die neun
Millionen Bäuerinnen sie um eine beträchtliche Anzahl vermehren.
Aus demselben Grunde haben wir die arbeitende Klasse und den
kleinen Bürgerstand nicht berücksichtigt: die Frauen dieser beiden
Gesellschaftsstände sind das Produkt der Anstrengungen, die die
neun Millionen weiblicher Zweihänder machen, um [bookmark: page40] sich zu den hohen
Regionen der Zivilisation zu erheben. Wenn wir nicht diese
peinliche Genauigkeit übten, würden viele Leute diese statistische
Betrachtung als einen Scherz ansehen.

		Wir hatten auch daran gedacht, eine kleine Sonderabteilung von
hunderttausend Frauen zu bilden, eine Art Amortisationskasse der
Frauenrasse, ein Asyl für Frauen, die man als eine Art Zwitterwesen
betrachten muß, wie z. B. die Witwen; aber wir haben es vorgezogen,
nur mit runden Summen zu rechnen.

		Die Richtigkeit unserer Analyse läßt sich leicht nachweisen; es
genügt dazu eine einzige Überlegung:

		Das Leben der Frau zerlegt sich in drei genau abgegrenzte
Zeitabschnitte: der erste beginnt mit der Wiege und schließt mit
der Erreichung des Alters der Heiratsfähigkeit; der zweite umfaßt
die Zeit, während welcher eine Frau für die Ehe in Betracht kommt;
der dritte beginnt mit dem kritischen Alter, der ziemlich brutalen
Aufforderung der Natur an die Leidenschaften, daß sie nunmehr
aufzuhören hätten. Da diese drei Lebensabschnitte an Zeitdauer so
ziemlich gleich sind, so muß durch sie die vorhandene Anzahl aller
Frauen ebenfalls in drei ziemlich gleiche Teile zerlegt werden. So
findet man also in einer Gesamtzahl von sechs Millionen – abgesehen
von den Bruchzahlen, die die Herren Gelehrten berechnen mögen –
ungefähr zwei Millionen Mädchen von einem bis zu achtzehn Jahren,
zwei Millionen Frauen von mindestens achtzehn bis höchstens vierzig
Jahren und zwei Millionen Alte. Die Launen unseres
Gesellschaftszustandes haben nun die zwei Millionen heiratsfähiger
Frauen in drei große Kategorien geteilt, nämlich: diejenigen, die
aus den von uns angeführten [bookmark: page41] Gründen Mädchen bleiben; diejenigen, auf
deren Tugend es für Ehemänner wenig ankommt; und endlich die
Million legitimer Frauen, mit denen wir uns zu beschäftigen
haben.

		Wie man aus dieser ziemlich genauen Berechnung der weiblichen
Bevölkerung ersieht, ist in Frankreich kaum eine kleine Herde von
einer Million weißer Schafe vorhanden – der privilegierte
Schafstall, in den alle Wölfe einbrechen möchten!

		Nun wollen wir diese Million Frauen, die wir bereits mittels der
Worfschaufel gesichtet haben, noch durch ein anderes Seihtuch
passieren lassen:

		Um den Grad des Vertrauens, das ein Mann in seine Frau setzen
darf, möglichst richtig abzuschätzen, wollen wir einen Augenblick
annehmen, daß alle diese Gattinnen ihren Gemahl betrügen.

		Wenn wir diese Hypothese aufstellen, werden wir billigerweise
ungefähr ein Zwanzigstel abrechnen müssen: die jungen Personen, die
erst ganz kurze Zeit verheiratet sind und ihren Schwüren wenigstens
eine gewisse Zeit lang treu bleiben werden.

		Ein anderes Zwanzigstel wird auf Kranke zu rechnen sein. Damit
räumen wir den menschlichen Schmerzen einen recht geringen Teil
ein.

		Gewisse Leidenschaften, die, wie man sagt, die Herrschaft des
Mannes über das Frauenherz zerstören, Häßlichkeit, Sorgen,
Schwangerschaften, nehmen ebenfalls ein Zwanzigstel für sich in
Anspruch.

		Der Ehebruch dringt einer verheirateten Frau nicht ins Herz, wie
eine Pistolenkugel trifft. Selbst wenn durch Wahlverwandtschaft
schon beim ersten Anblick Gefühle erwachen [bookmark: page42] sollten, so findet doch
stets ein Kampf statt, der bei der Bemessung der Gesamtsumme
ehelicher Treulosigkeiten in Anschlag zu bringen ist. Es hieße fast
die Schamhaftigkeit der Französinnen beleidigen, wollten wir nicht
die Zeitdauer dieser Kämpfe in einem von Natur so kriegerisch
veranlagten Lande bei unserer Rechnung berücksichtigen, indem wir
ein Zwanzigstel von der Gesamtsumme der Frauen in Abzug bringen;
dann aber werden wir freilich annehmen, daß gewisse kranke Frauen
allen Medizinflaschen zum Trotz ihre Liebhaber beibehalten, und daß
es Frauen gibt, über deren Schwangerschaft dieser oder jener
boshafte Junggeselle lächelt. Auf diese Weise retten wir die Scham
der Frauen, die für die Tugend kämpfen.

		Aus demselben Grunde wollen wir nicht zu glauben wagen, daß eine
von ihrem Liebhaber verlassene Frau hic et nunc einen andern
findet; da aber dieser Ausfall notwendigerweise viel geringer ist
als der vorher erwähnte, so wollen wir ihn auf ein Vierzigstel
schätzen.

		Diese Einschränkungen werden unsere Gesamtzahl von Frauen, die
imstande sind, das eheliche Gesetz zu übertreten, auf
achthunderttausend herunterbringen.

		Wer würde jetzt nicht überzeugt sein, daß diese Frauen
tugendhaft sind? Sind sie nicht die Blüte des Landes? Sind sie
nicht alle in ihrer Vollkraft, entzückend, berauschend durch
Schönheit, Jugend, Leben und Liebe? An ihre Tugend zu glauben, ist
eine Art gesellschaftlicher Religion; denn sie sind der Schmuck der
Welt und Frankreichs Ruhm.

		In dieser Million also haben wir zu suchen:

		die Zahl der anständigen Frauen,

die Zahl der tugendhaften Frauen.

		Diese Untersuchung und diese beiden Kategorien verlangen [bookmark: page43] jede für sich
eine vollständige Betrachtung; diese Betrachtungen werden einen
Anhang zu diesem letzten Kapitel bilden.

	
		
		Die anständige Frau

		Die vorhergehende Betrachtung hat uns gezeigt, daß wir in
Frankreich eine Durchschnittszahl von einer Million Frauen
besitzen, die das Vorrecht ausbeuten, Leidenschaften einzuflößen,
die ein galanter Mann ohne Scham eingesteht oder mit Vergnügen
verbirgt. Diese Million Frauen müssen wir also mit unserer
Diogeneslaterne beleuchten, um die anständigen Frauen unseres
Landes herauszufinden.

		Diese Untersuchung veranlaßt uns jedoch zunächst zu einigen
Abschweifungen.

		Zwei gutgekleidete junge Herren, die mit ihrer schlanken Figur
und ihren vorgebogenen Armen wie die Rammjungfer eines
Straßenpflasterers aussehen, und deren Stiefel von hervorragender
Eleganz sind, treffen sich eines Morgens auf dem Boulevard bei der
Panoramapassage.

		»Schau, du bist's!«

		»Jawohl, mein Lieber; ich seh' mir ähnlich, nicht wahr?«

		Und ein mehr oder weniger geistreiches Lachen, je nach der Güte
des Scherzes, der die Unterhaltung eröffnet hat.

		Nachdem sie sich mit der Neugier eines Gendarms, der einen
Arrestanten mit der Personalbeschreibung eines Steckbriefes
vergleicht, gegenseitig gemustert haben; nachdem sie sich überzeugt
haben, daß beiderseits Handschuhe und Westen tadellos neu, daß ihre
Krawatten mit der ganzen Grazie der letzten Mode gebunden sind; und
nachdem sie sich einigermaßen vergewissert haben, daß keiner [bookmark: page44] von ihnen
im ›Dalles‹ ist – gehen sie Arm in Arm den Boulevard entlang und
sind noch nicht bei Frascati, so haben sie schon eine etwas
knollige Frage aneinander gerichtet, deren freie Übersetzung
lautet:

		»Mit wem sind wir augenblicklich verheiratet?«

		Allgemeine Regel: es ist stets eine reizende Frau.

		Welchem Pariser Spaziergänger wären nicht Tausende von Worten,
die die Luft durchschwirren wie Kugeln an einem Schlachttage, in
die Ohren geklungen? Und wer hätte nicht von diesen unzähligen
Worten, die nach Rabelais' Ausdruck in der Luft gefroren sind, das
eine oder andere erhascht? Aber die meisten Menschen spazieren in
Paris herum, wie sie essen, wie sie leben – nämlich ohne sich was
dabei zu denken. Es gibt wenig geschickte Musiker, wenig geübte
Physiognomiker, die die Tonart dieser verstreuten Noten
festzustellen, die Leidenschaft, der sie entstammen, zu erkennen
vermögen. Oh! In Paris herumstreifen – anbetungswürdiges und
köstliches Dasein. Flanieren ist eine Wissenschaft, ist die
Feinschmeckerei des Auges. Spazierengehen ist vegetieren; Flanieren
ist leben. Die junge hübsche Frau, die jahrelang glühenden Augen
zur Weide dient, könnte viel eher Anspruch auf eine Belohnung
machen, als der Garkoch, der dem mit weit aufgeblähter Nase die
nahrhaften Düfte einsaugenden Limousiner zwanzig Sous abverlangte.
Flanieren heißt genießen, heißt geistreiche Beobachtungen
einheimsen, heißt erhabene Gemälde des Unglücks, der Liebe, der
Freude, anmutige oder komische Porträts bewundern, heißt seine
Blicke in die Tiefen von tausend Existenzen tauchen – heißt,
solange man jung ist, alles begehren, alles besitzen; heißt, wenn
man alt ist, das Leben eines Jünglings führen, die Leidenschaften
eines Jünglings [bookmark: page45] empfinden. Wie viele Antworten auf die
kategorische Frage, die uns zu dieser Abschweifung veranlaßte, hat
nicht ein Flanierkünstler gehört!

		»Sie ist fünfunddreißig Jahre alt, aber du würdest ihr keine
zwanzig geben!« sagt ein siedendheißer junger Mensch mit funkelnden
Augen, eben vom Gymnasium gekommen, der wie Cherubin alle Frauen
küssen möchte.

		»Was meinst du wohl! wir haben Batistmorgenröcke und Nachtringe
mit Diamanten!« sagt ein Advokatenschreiber.

		»Sie hat Pferd und Wagen und eine Loge im Français!« sagt ein
Militär.

		»Einer wie ich!« ruft ein anderer, etwas älterer, der, wie es
scheint, auf einen Angriff antwortet; »mir kostet das keinen Sou!
Wenn man ein Kerl ist wie ich! ... was würdest du an meiner Stelle
anfangen, mein würdiger Freund?«

		Und dabei gibt der Herr seinem Kameraden einen leichten Schlag
mit der flachen Hand auf den Bauch.

		»Oh! Sie liebt mich!« sagt ein anderer. »Und wie! – man kann
sich keinen Begriff davon machen; aber sie hat den dümmsten Mann
von der Welt. Ah! Buffons Beschreibung der Tiere ist ganz
ausgezeichnet, aber der Zweifüßler, Ehemann genannt ...«

		Wie angenehm es ist, so etwas zu hören, wenn man verheiratet
ist!

		»Oh! Mein liebet Freund, wie ein Engel!« ist die Antwort auf
eine diskret ins Ohr geflüsterte Frage.

		»Kannst du mir ihren Namen nennen oder sie mir zeigen?«

		»O nein! sie ist eine anständige Frau.«

		Wenn ein Student von einer Kellnerin geliebt wird, nennt er sie
mit Stolz und führt seine Freunde hin, um [bookmark: page46] bei ihr zu frühstücken. Wenn
ein junger Mann eine Frau liebt, deren Mann mit allernotwendigsten
Lebensbedürfnissen handelt, wird er auf eine solche Frage errötend
antworten: »Sie ist Wäschenäherin, sie ist die Frau eines
Buchbinders, eines Strumpfwirkers, eines Tuchhändlers, eines
Kanzleirats« usw.

		Aber dieses Geständnis einer in untergeordneten Kreisen sich
bewegenden Liebe, die unter Warenballen, Zuckerhüten oder
Flanellkamisolen aufgeblüht und groß geworden ist, begleitet stets
eine pomphafte Lobpreisung des Vermögens der Dame. Nur der Mann
befaßt sich mit dem Geschäft, er ist reich, er hat schöne Möbel;
übrigens kommt die Herzallerliebste zu ihrem Liebhaber; sie hat
einen Kaschmirschal, ein Landhaus usw.

		Kurz, einem jungen Menschen fehlt es niemals an ausgezeichneten
Gründen, um zu beweisen, daß seine Geliebte in allernächster Zeit
eine anständige Frau werden wird, wenn sie es nicht bereits ist.
Diese Unterscheidung, die durch die Eleganz unserer Sitten
hervorgerufen wurde, läßt sich ebensowenig genau bezeichnen, wie
die Linie, bei der der gute Ton beginnt. Was ist denn also eine
anständige Frau?

		Dieser Stoff steht in zu innigen Beziehungen zur Eitelkeit der
Frauen, zur Eitelkeit ihrer Liebhaber, ja sogar zur Eitelkeit eines
Ehemanns, als daß wir nicht hier die allgemeinen Regeln feststellen
sollten, die das Ergebnis einer langen Beobachtung sind.

		Unsere Million von Bevorzugten stellt eine Menge von Frauen dar,
die zum glorreichen Titel einer anständigen Frau berufen sind –
aber nicht alle werden auserwählt. Die Grundsätze, nach denen diese
Auswahl sich vollzieht, sind in folgenden Denksprüchen
niedergelegt: [bookmark: page47]

		Aphorismen

		I. Eine anständige Frau ist notwendigerweise verheiratet.

		II. Eine anständige Frau ist weniger als vierzig Jahre alt.

		III. Eine verheiratete Frau, deren Gunstbezeigungen gegen
Barzahlung käuflich sind, ist keine anständige Frau.

		IV. Eine verheiratete Frau, die eigene Equipage hat, ist eine
anständige Frau.

		V. Eine Frau, die in ihrer Haushaltung ihre Küche selbst
besorgt, ist keine anständige Frau.

		VI. Wenn ein Mann zwanzigtausend Franken Rente verdient hat, ist
seine Frau eine anständige Frau, einerlei, welcher Art von Geschäft
er sein Vermögen verdankt.

		VII. Eine Frau, die ›der Petroleum‹, ›ebend‹ statt ›eben‹,
›Marcht‹ statt ›Markt‹ sagt – kann niemals eine anständige Frau
sein, einerlei, wie groß ihr Vermögen ist.[bookmark: text1]F1

		VIII. Eine anständige Frau muß in Vermögensverhältnissen leben,
die es ihrem Liebhaber erlauben, zu denken, daß sie ihm niemals in
irgendeiner Weise zur Last fallen werde.

		IX. Eine Frau, die im dritten Stock wohnt – ausgenommen in der
Rue de Rivoli und in der Rue de Castiglione – ist keine anständige
Frau.

		X. Die Frau eines Bankiers ist stets eine anständige Frau; aber
eine Frau, die mit im Kontor sitzt, kann nur dann eine anständige
Frau sein, wenn ihr Mann ein sehr ausgedehntes Geschäft betreibt,
und wenn sie nicht über dem Laden wohnt.

		[bookmark: page48]
XI. Die unverheiratete Nichte eines Bischofs kann – wenn sie bei
ihm im Hause wohnt – für eine anständige Frau gelten, weil sie, um
eine Liebesintrige zu haben, genötigt ist, ihren Onkel zu
hintergehen.

		XII. Anständig ist eine Frau, wenn man sie zu kompromittieren
befürchtet.

		XIII. Die Frau eines Künstlers ist stets eine anständige
Frau.

		Indem er diese Grundsätze zur Anwendung bringt, kann sogar ein
Provinziale aus dem Departement Ardeche aller Schwierigkeiten Herr
werden, die auf diesem Gebiet zutage treten.

		Um nicht selber ihre Küche besorgen zu müssen, um eine glänzende
Erziehung empfangen zu haben, um mit Gefühl kokett zu sein, um das
Recht zu haben, ganze Stunden in einem Boudoir auf dem Sofa liegend
zu verbringen und sich ihrem Seelenleben hinzugeben – braucht eine
Frau zum mindesten ein Jahreseinkommen von sechstausend Franken in
der Provinz oder von zwanzigtausend Franken in Paris ... Diese
beiden Vermögensgrenzpunkte werden uns einen Anhalt geben, wie
viele anständige Frauen sich in der als Bruttoergebnis unserer
Statistik erhaltenen Million befinden: Dreihunderttausend Rentner
mit fünfzehnhundert Franken jährlich beanspruchen die Gesamtsumme
der vom Staatsschatz gezahlten Pensionen, lebenslänglichen und
ewigen Renten.

		Dreihunderttausend Grundeigentümer mit einem Einkommen von
dreitausendfünfhundert Franken bedeuten den ganzen französischen
Grundbesitz.

		In die Ausgaben des Staatshaushalts teilen sich
zweihunderttausend Bezieher von je fünfzehnhundert Franken, [bookmark: page49] nachdem
wir den Betrag der Staatsschuldverzinsung und der Besoldung der
Geistlichen in Abzug gebracht und auch unsern Helden zu fünf Sous
pro Tag ihren Sold und ihre Wäsche, Bewaffnung, Verköstigung,
Bekleidung usw. bewilligt haben.

		Zweihunderttausend Geschäftsvermögen von je zwanzigtausend
Franken Kapital stellen alle industriellen Unternehmungen dar, die
in Frankreich möglich sind.

		Nun, da haben wir unsere Million Ehemänner!

		Aber wie viele Rentner würden wir zählen, die nur mit zehn,
fünfzig, hundert, zwei-, drei-, vier-, fünf-, sechshundert Franken
Rente im Großen Buch usw. eingeschrieben stehen?

		Wie viele Grundbesitzer gibt es, die nicht mehr als fünf,
zwanzig, hundert, zweihundert oder zweihundertachtzig Franken
Steuern bezahlen?

		Wie viele arme Federfuchser nähren sich an der Staatskrippe, die
nur ein Gehalt von sechshundert Franken haben?

		Wie viele Geschäftsleute verfügen nur über ein fiktives Kapital?
Sie genießen eines ansehnlichen Kredits, haben keinen baren Sou und
sind mit Sieben zu vergleichen, durch die unaufhörlich der
Goldstrom hindurchläuft. Und wie viele Kaufleute gibt es, die nur
ein wirkliches Kapital von tausend, zweitausend, viertausend,
fünftausend Franken besitzen? O Industrie – meinen Gruß!

		Wir wollen mehr Glückliche annehmen, als es vielleicht gibt, und
diese Million in zwei Teile teilen: fünfhunderttausend Verheiratete
sollen eine Rente von hundert bis zu dreitausend Franken haben, und
fünfhunderttausend Frauen würden die Bedingungen erfüllen, die
unerläßlich sind, um sich zu den anständigen Frauen rechnen zu
dürfen.

		[bookmark: page50] Nach den zum Schluß unserer
statistischen Betrachtung angeführten Beobachtungen dürfen wir von
dieser Zahl hunderttausend abziehen: man kann folglich als
mathematisch bewiesen ansehen, daß es in Frankreich nur
vierhunderttausend Frauen gibt, deren Besitz feinfühligen Männern
die auserlesenen Genüsse verschafft, die sie in der Liebe
suchen.

		Hier müssen wir nämlich die Adepten, für die wir schreiben, auf
etwas aufmerksam machen: Liebe besteht nicht aus einigen in
traulichem Geplauder vorgebrachten Werbungen, aus einigen Nächten
sinnlicher Lust, aus einer mehr oder weniger raffinierten
Liebkosung, aus einem Funken von Eitelkeit, dem wir den Namen
Eifersucht geben! Unsere vierhunderttausend Frauen gehören nicht
zur Zahl derer, von denen man sagen könnte: »Das schönste Mädchen
von der Welt gibt nur, was es hat.« Nein, sie sind reich mit
Schätzen ausgestattet, die sie unsern glühenden Einbildungen
darleihen; sie wissen teuer zu verkaufen, was sie nicht haben – und
dies ist ein Ausgleich für die Gewöhnlichkeit dessen, was sie
geben.

		Empfindet ihr, indem ihr den Handschuh einer Grisette küßt, mehr
Vergnügen, als wenn ihr jene Wonne von fünf Minuten auskostet, die
euch irgendeine Frau gewährt? Kann die Unterhaltung eines
Ladenmädchens in euch die Hoffnung auf unendliche Genüsse
erwecken?

		Im Verkehr zwischen euch und einer Frau, die unter euch steht,
gehören alle Entzückungen der Eigenliebe ihr. Von dem Geheimnis des
Glücks, das ihr spendet, habt ihr selber keine Ahnung. Im Verkehr
zwischen euch und einer Frau, die durch ihr Vermögen oder ihre
gesellschaftliche Stellung über euch steht, ist die kitzelnde Lust
der Eitelkeit [bookmark: page51] unermeßlich und wird zu gleichen
Teilen geteilt. Ein Mann hat noch niemals seine Geliebte zu seiner
Höhe emporheben können; aber eine Frau gibt ihrem Liebhaber stets
den gleichen hohen Rang, den sie selber einnimmt. »Ich kann Prinzen
zur Welt bringen, Sie aber werden stets nur Bankerte machen!« – das
ist eine Antwort, die von Wahrheit sprüht.

		Warum ist die Liebe die erste unter allen Leidenschaften? Weil
sie ihnen allen zusammen schmeichelt. Der Grad unserer Liebe
richtet sich nach der Anzahl der Saiten, die die Finger unserer
schönen Geliebten in unserm Herzen erklingen lassen.

		Der Goldschmiedssohn Biron besteigt das Bett der Herzogin von
Kurland und bringt sie dahin, das Versprechen zu unterzeichnen,
wonach er zum Herrscher des Landes erklärt werden soll, wie er
bereits der Herrscher der jungen hübschen Herrscherin ist. Dies ist
vorbildlich für das Glück, das unsere vierhunderttausend Frauen
ihren Liebhabern verschaffen müssen.

		Um sich aus all den Köpfen, die sich in einem Salon
zusammendrängen, gleichsam einen Fußboden machen zu dürfen, muß man
der Liebhaber einer dieser Elitefrauen sein. Herrschen aber wollen
wir alle gern.

		Auf diesen glänzenden Teil der Nation richten sich denn auch
alle Angriffe der Männer, die durch Erziehung, Talent oder Geist
Anspruch darauf haben, bei der Verteilung der menschlichen
Glücksgüter, auf die die Völker stolz sind, berücksichtigt zu
werden; und nur in dieser Klasse findet sich die Frau, deren Herz
›unser‹ Ehemann bis zum letzten Blutstropfen verteidigen wird.

		Ob die Betrachtungen, zu denen unsere weibliche Aristokratie
[bookmark: page52]
Anlaß gibt, sich auch auf die andern Gesellschaftsklassen anwenden
lassen oder nicht – was macht das aus? Was für diese Frauen gilt,
deren Benehmen, Sprache, Denken so gewählt ist; in denen eine
exklusive Erziehung den Geschmack an schönen Künsten, die Fähigkeit
des Fühlens, Vergleichens, Nachdenkens entwickelt hat; die einen so
erhabenen Begriff von Schicklichkeit und Höflichkeit haben und für
die Sitten Frankreichs tonangebend sind – was für diese gilt, das
muß sich auch auf die Frauen aller Nationen und aller Rassen
anwenden lassen. Der überlegene Mensch, dem dieses Buch gewidmet
ist, besitzt notwendigerweise eine gewisse Gedankenoptik, vermöge
deren er die Lichtabstufungen in jeder Klasse verfolgen und
erkennen kann, bis zu welchem Grade von Zivilisation jede einzelne
Beobachtung noch ihre Wahrheit behält.

		Ist es also nicht von hohem Interesse für die Moral, wenn wir
jetzt versuchen, die Anzahl der tugendhaften Frauen festzustellen,
die sich etwa unter diesen anbetungswürdigen Geschöpfen befinden?
Liegt darin nicht eine marito-nationale Frage?

			[bookmark: foot1]Da
es keinen Sinn hätte, die von Balzac ausgewählten Beispiele eines
schlechten Französisch in der deutschen Ausgabe mitzuteilen, hat
der Übersetzer sich erlaubt, dafür einige Ausdrücke zu geben, die
in Berlin auch von Leuten gebraucht werden, die sich zu den
›Gebildeten‹ rechnen.


	
		
		Die tugendhafte Frau

		Die Frage dreht sich vielleicht nicht so sehr um die
Feststellung, wie viele tugendhafte Frauen es gibt, als darum, ob
eine anständige Frau tugendhaft bleiben kann.

		Um über einen so wichtigen Punkt helleres Licht verbreiten zu
können, wollen wir schnell einen Blick auf die männliche
Bevölkerung werfen.

		Von unsern fünfzehn Millionen Männern rechnen wir [bookmark: page53] zunächst die neun Millionen
Zweihänder mit zweiunddreißig Wirbeln ab und ziehen für unsere
physiologische Untersuchung nur sechs Millionen in Betracht. Männer
wie Marceau, Massena, Rousseau, Diderot, Rollin entsprießen oftmals
plötzlich dieser gärenden gesellschaftlichen Trebermasse, hier
wollen wir aber mit Absicht etwas ungenau sein. Diese Rechenfehler
werden zum Schluß mit ihrem ganzen Gewicht in Betracht kommen und
werden nur die furchtbaren Ergebnisse bekräftigen, die ein Einblick
in das Getriebe der für unser öffentliches Leben bedeutungsvollen
Leidenschaften uns enthüllen wird.

		Von den sechs Millionen bevorrechtigter Männer wollen wir drei
Millionen Greise und Kinder abziehen.

		Dieser Abzug – wird man sagen – belief sich bei den Frauen auf
vier Millionen.

		Dieser Unterschied könnte allerdings auf den ersten Blick
auffallend erscheinen, läßt sich aber leicht rechtfertigen.

		Das Durchschnittsalter, in dem die Frauen sich verheiraten, ist
zwanzig Jahre, und vom vierzigsten Jahre an gehören sie nicht mehr
der Liebe zu eigen.

		Nun macht aber schon ein junger Bursch von siebzehn Jahren ganz
tüchtige Risse in die Pergamente der Eheverträge, und ganz
besonders in die ältesten, so sagen wenigstens die
Skandalchroniken.

		Ferner ist ein Mann von zweiundfünfzig in diesem Alter
gefährlicher als in jedem andern. In diesem schönen Lebensalter
verfügt er nicht nur über eine teuer bezahlte Erfahrung, sondern
auch über das Vermögen, das er sich erworben haben wird. Da die
Leidenschaften, deren Stachel ihn treibt, die letzten sind, so ist
er unerbittlich und stark wie jemand, der von der Strömung eines
Flusses fortgerissen wird und [bookmark: page54] nach einem grünen schwankenden Weidenzweig
greift, der im letzten Frühjahr erst gesprossen ist.

		XIV. In physischer Beziehung ist ein Mann länger Mann, als eine
Frau Frau ist.

		Soweit die Ehe in Betracht kommt, beläuft sich also der
Unterschied in der Zeitdauer des Liebeslebens des Mannes und der
Frau auf fünfzehn Jahre. Dieses beträgt drei Viertel der Zeit,
während welcher ein Mann unter der Untreue seiner Frau leiden kann.
Bei dem Abzug jedoch, den wir von der Gesamtzahl der Männer gemacht
haben, beträgt der Unterschied nur höchstens ein Sechstel im
Vergleich mit dem Ergebnis des Abzugs, den wir bei der Gesamtzahl
der Frauen vorgenommen haben.

		Groß ist die Bescheidenheit unserer Berechnungen! Unsere Gründe
hinwiederum sind von einer so hausbackenen Augenfälligkeit, daß wir
sie nur der Genauigkeit wegen auseinandergesetzt haben und um jeder
Kritik zuvorzukommen.

		Es ist also jedem Philosophen – wenn er auch nur ein ganz klein
wenig rechnen kann – bewiesen, daß es in Frankreich eine
Durchschnittszahl von drei Millionen Männern im Alter von
mindestens siebzehn bis höchstens zweiundfünfzig Jahren gibt, die
sich's alle wohl sein lassen, gute Zähne haben, mit denen sie zu
beißen gedenken und auch beißen, und die an nichts weiter denken,
als stracks und stramm den Weg zum Paradiese zu wandeln.

		Nach den bereits angestellten Beobachtungen dürfen wir aus
dieser Gesamtzahl eine Million Ehemänner ausscheiden. Nehmen wir
einen Augenblick an, daß diese, zufrieden [bookmark: page55] und immer glücklich wie unser
Mustergatte, sich mit der ehelichen Liebe zufriedengeben.

		Aber unsere zwei Millionen Junggesellen brauchen keine fünf Sous
Rente, um Liebesabenteuer zu haben.

		Aber ein Mann braucht nur gut zu Fuß zu sein und seine Augen zu
gebrauchen zu wissen, um das Porträt eines Ehemannes vom Nagel zu
heben.

		Aber er braucht kein hübsches Gesicht zu haben, braucht nicht
einmal stattlich von Gestalt zu sein.

		Aber wenn ein Mann nur Geist, eine vornehme Erscheinung und
Lebensart hat, fragen die Frauen ihn niemals, wo er herkommt,
sondern nur, wo er hin will.

		Aber die Reize der Jugend sind das einzige Gepäck der Liebe.

		Aber ein Frack von Vuisson, ein Paar Handschuhe von Boivin,
elegante Stiefel, die der Meister mit Zittern auf Kredit geliefert
hat, eine gutgeknotete Krawatte genügen, um einen Mann zum König
eines Salons zu machen.

		Aber bilden nicht die Militärs – wenn auch die Vorliebe für
Epaulettenfransen und Achselschnüre recht tief gesunken ist – immer
noch, ganz für sich allein, eine höchst gefährliche Legion von
Junggesellen? ... Von Eginhard wollen wir nichts sagen, denn er war
ja nur ein Privatsekretär – aber hat nicht ganz kürzlich erst eine
Zeitung berichtet, daß eine deutsche Prinzessin einem einfachen
Kürassierleutnant von der Kaisergarde ihr ganzes Vermögen vermacht
hat?

		Aber der Dorfnotar, der hinten in der Gascogne jährlich
höchstens seine sechsunddreißig Urkunden auszufertigen hat, schickt
seinen Sohn als stud. jur. nach Paris; der Strumpfwirker
wünscht, daß sein Sohn Notar werde; der [bookmark: page56] Rechtsanwalt
bestimmt den seinigen für die Verwaltungslaufbahn; der
Verwaltungsbeamte will Minister werden, um seinen Kindern die
Pairswürde zu verschaffen. Zu keiner Zeit, solange die Welt steht,
war ein so brennender Durst nach Bildung vorhanden. Heutzutage
läuft nicht mehr der Esprit auf allen Straßen herum, sondern das
Talent. Aus allen klaffenden Spalten unserer Gesellschaftsordnung
sprießen leuchtende Blumen, wie im Frühjahr auf verfallenden
Mauern; selbst in den Gewölben der Kellerhöhlen wachsen blasse
Gewächse, die in frischen Farben prangen werden, wenn nur die Sonne
der Bildung einen Strahl auf sie fallen läßt. Seitdem die Gedanken
sich in so ungeheurer Weise entwickelt haben, seitdem das
befruchtende Licht so gleichmäßig sich verteilt hat, haben wir
beinahe keine überlegenen Geister mehr, weil in jedem Menschen die
gesamte Bildung seines Jahrhunderts sich verkörpert. Wir sind von
lebenden Enzyklopädien umgeben: sie gehen, denken, handeln und
wollen ewig werden. Daher diese beunruhigenden Erschütterungen
hochstrebenden Ehrgeizes und rasender Leidenschaft: wir brauchen
andere Welten; wir brauchen Bienenkörbe, die bereit sind, alle
diese Schwärme aufzunehmen, und vor allen Dingen brauchen wir viele
hübsche Frauen.

		Aber dann die Krankheiten, von denen ein Mann betroffen werden
kann – sie bewirken keinen Ausfall in der Gesamtzahl der männlichen
Leidenschaften. Zu unserer Schande ist es wahr, daß eine Frau
niemals so innig an uns hängt, wie wenn wir leidend sind! ...

		Und wenn wir hieran dächten, dann müßten alle gegen das kleine
Geschlecht – vom ›schönen Geschlecht‹ zu reden, ist ja jetzt recht
altmodisch –, dann müßten, sage [bookmark: page57] ich, alle gegen das kleine
Geschlecht geschleuderten Epigramme ihre scharfen Stachel ablegen
und sich in Madrigale verwandeln! Alle Männer sollten bedenken, daß
Liebe die einzige Tugend der Frau ist, daß alle Frauen in
wunderbarem Maße tugendhaft sind, und sollten damit das Buch
zuklappen und die Betrachtung schließen.

		Ah! Erinnerst du dich jenes traurigen, schwarzen Augenblicks, wo
du einsam und leidend alle Menschen, besonders deine Freunde,
anklagtest, wo du schwach und entmutigt an den Tod dachtest, wo
dein Kopf auf einem widerlich heißen Kissen lag und dein Leib auf
einem Bettuch, dessen weißes Linnengewebe sich schmerzhaft in deine
Haut eindrückte, wo du deine weit aufgerissenen Augen über die
grüne Tapete deines stillen Zimmers schweifen ließest? Erinnerst du
dich, sage ich, wie du sie sahst, als sie geräuschlos deine Tür
öffnete, ihren jungen blonden Kopf im Rahmen goldener Locken und
eines neuen Hutes zeigte, wie sie erschien gleich einem Stern in
einer Gewitternacht, wie sie lächelnd, halb bekümmert, halb
glücklich, ins Zimmer eilte und auf dich zustürzte!

		»Wie hast du es angefangen? Was hast du deinem Mann gesagt!«
fragtest du.

		Ein Ehemann! ... Ah! Da sind wir wieder mitten in unserm
Thema.

		XV. In moralischer Beziehung ist der Mann öfter und
länger Mann, als die Frau Frau ist.

		Indessen müssen wir in Betracht ziehen, daß es unter diesen zwei
Millionen Junggesellen viele unglückliche gibt, bei denen ein
tiefes Bewußtsein ihres Elends und die Notwendigkeit, [bookmark: page58] hart
zu arbeiten, die Flamme der Liebe ersticken.

		Daß sie nicht alle das Gymnasium besucht haben, daß es viele
Handwerker gibt, viele Lakaien – der sehr häßliche und kleine
Herzog von Gèvres bemerkte bei einem Spaziergang im Versailler Park
einige sehr schön gewachsene Lakaien und sagte zu seinen Freunden:
»Guckt nur mal, wie wir diese Kerle machen und wie sie uns machen!«
– viele Bauunternehmer, viele Industrielle, die nur an Geld denken,
viele Ladenschwengel.

		Daß es Männer gibt, die dümmer und wirklich auch häßlicher sind,
als Gott sie gemacht haben würde.

		Daß es Männer gibt mit einem Charakter wie eine ausgehöhlte
Kastanienschale.

		Daß die Geistlichkeit im allgemeinen keusch ist.

		Daß es Männer gibt, die ihrer Stellung wegen niemals in den
glänzenden Kreis eintreten können, in dem sich die anständigen
Frauen bewegen – die keinen Frack haben, oder schüchtern sind, oder
denen der Kornak fehlt, um sie einzuführen.

		Aber wir wollen einem jeden die Mühe überlassen, die Zahl dieser
Ausnahmen nach seiner eigenen Erfahrung zu vermehren – denn der
Zweck eines Buches ist vor allem, zum Denken anzuregen – und wollen
mit einem Federzuge die Hälfte der Gesamtzahl streichen. Rechnen
wir also nur eine Million Herzen, die würdig sind, den anständigen
Frauen zu huldigen: dies ist so ziemlich die genaue Zahl unserer
hervorragenden Persönlichkeiten auf allen Gebieten. Die Frauen
lieben nicht nur geistreiche Männer; aber, noch einmal sei's
gesagt, wir wollen der Tugend das Spiel nicht zu schwer machen.

		[bookmark: page59] Wenn wir nun einmal unsere
liebenswürdigen Junggesellen anhören, da erzählt ein jeder von
ihnen eine Menge Abenteuer, die ohne Ausnahme darauf hinauslaufen,
daß durch sie die anständigen Frauen in bedenklicher Weise
bloßgestellt werden. Wir sind recht bescheiden und zurückhaltend,
wenn wir auf jeden Junggesellen nur drei solcher Abenteuer rechnen;
aber wenn einige ihre Liebschaften dutzendweise berechnen, so gibt
es soundso viele andere, die sich ihr ganzes Leben lang mit zwei
oder drei Leidenschaften oder gar nur mit einer einzigen begnügt
haben. Wir haben daher das in der Statistik übliche Verfahren uns
zu eigen gemacht und verteilen die Gesamtzahl auf die einzelnen
Köpfe. Wenn man nun die Zahl der Junggesellen mit der Zahl der
Liebschaften multipliziert, so kommen drei Millionen solcher
Abenteuer heraus; und um dieser Nachfrage zu genügen, haben wir nur
vierhunderttausend anständige Frauen!

		Wenn der gütige und nachsichtige Gott, der über den Welten
schwebt, nicht eine zweite Generalwäsche des Menschengeschlechts
veranstaltet, so ist ohne Zweifel der Grund der, daß die erste so
geringen Erfolg gehabt hat.

		Da haben wir also ein Volk untersucht! Da haben wir eine
Gesellschaft durch das Sieb gestrichen! Und da haben wir gesehen,
was dabei herauskam!

		XVI. Die Sitten sind die Heuchelei der Völker; die
Heuchelei ist mehr oder weniger vollkommen.

		XVII. Tugend ist vielleicht nur Höflichkeit der
Seele.

		Die physische Liebe ist ein Bedürfnis, das dem Hunger gleicht –
mit dem Unterschiede jedoch, daß der Mensch [bookmark: page60] immer ißt, daß aber
in der Liebe sein Appetit nicht so ausdauernd und nicht so
regelmäßig ist wie bei Tische.

		Ein Stück Schwarzbrot und ein Krug Wasser stillen den Hunger
eines jeden Menschen; aber unsere Zivilisation hat die Gastronomie
geschaffen.

		Die Liebe hat ihr Stück Brot, aber sie hat auch jene Kunst des
Liebens, die wir Koketterie nennen – ein reizendes Wort, das nur in
Frankreich existiert, wo diese Wissenschaft entstanden ist.

		Nun, haben nicht alle Ehemänner einigen Anlaß zu zittern, wenn
sie daran denken, daß der Mensch von Natur ein Bedürfnis hat,
Abwechslung in seine Kost zu bringen? Dieses Bedürfnis geht ja so
weit, daß die Forschungsreisenden auch in den wildesten Ländern
geistige Getränke und Ragouts gefunden haben!

		Aber der Hunger ist nicht so heftig wie die Liebe; aber die
Launen der Seele sind viel zahlreicher, viel prickelnder, viel
raffinierter in ihrer Heftigkeit als die Launen der Gastronomie;
aber alles, was die Dichter und das Leben uns über die menschliche
Liebe offenbart haben, bewaffnet unsere Junggesellen mit einer
furchtbaren Macht: sie sind die Löwen des Evangeliums, die brüllend
einhergehen und suchen, wen sie verschlingen.

		Möge einmal ein jeder sein Gewissen prüfen, in seinen
Erinnerungen nachsuchen und sich fragen, ob ihm jemals ein Mann
begegnet ist, der sich mit der Liebe einer einzigen Frau begnügt
hätte!

		Wie sollen wir denn nun in einer Weise, daß die Ehre aller
Beteiligten unangetastet bleibt, das Problem lösen, daß drei
Millionen glühender Leidenschaften zu ihrer Sättigung nur
vierhunderttausend Frauen finden? Will man [bookmark: page61] vier Junggesellen
auf jede Frau annehmen und die Rechnung aufstellen, daß die
anständigen Frauen recht wohl instinktmäßig und unbewußt eine Art
Turnus untereinander und unter den Junggesellen eingerichtet haben
könnten, etwa in derselben Art wie die Gerichtspräsidenten, die
ihre Räte alle nacheinander immer nach einer Anzahl von Jahren von
einer Abteilung zur andern versetzen?

		Das wäre eine traurige Art, die Schwierigkeit zu lösen!

		Will man gar annehmen, daß bei der Verteilung der Junggesellen
gewisse anständige Frauen es machen wie der Löwe der Fabel? Wie?
Dann wären zum mindesten die Hälfte unserer Altäre übertünchte
Gräber!

		Will man zur Ehre der französischen Damen mit in Anschlag
bringen, daß in Friedenszeiten die andern Länder, besonders
England, Deutschland und Rußland, eine gewisse Anzahl ihrer
anständigen Frauen in unser Land einführen? Da werden aber die
europäischen Nationen behaupten, das gleiche sich wieder aus, indem
Frankreich eine gewisse Anzahl hübscher Frauen ausführe.

		Derartige Berechnungen sind so schmerzhaft für Moral und
Religion, daß ein anständiger Mann, von dem Wunsche beseelt, die
verheirateten Frauen unschuldig zu finden, recht gerne glauben
möchte, daß die Witwen und jungen Mädchen an dieser allgemeinen
Verderbnis zur Hälfte beteiligt seien; oder noch lieber: daß die
Junggesellen lögen. Aber was plagen wir uns lange mit Rechnungen?
Denkt nur an unsere Ehemänner, die, zur Schande unserer Sitten
sei's gesagt, sich fast alle wie Junggesellen aufführen und
untereinander sich mit ihren geheimen Abenteuern brüsten.

		Oh, dann glauben wir also, daß jeder Verheiratete, wenn er ein
bißchen auf die Ehre seiner Frau hält, sich nur einfach [bookmark: page62] nach
einem Strick und einem Nagel umsehen kann: ›Foenum habet in
cornu!‹

		Unter diesen vierhunderttausend anständigen Frauen müssen wir
jedoch, die Laterne in der Hand, die Zahl der tugendhaften Frauen
suchen, die es in Frankreich gibt! In unserer Ehestatistik haben
wir nur Geschöpfe abgestrichen, um die die Gesellschaft sich
tatsächlich nicht bekümmert. Stimmt es nicht, daß in Frankreich die
›anständigen Leute‹, die ›feinen Leute‹ kaum eine Gesamtzahl von
drei Millionen Individuen ausmachen, nämlich: unsere Million
Junggesellen, fünfhunderttausend anständige Frauen,
fünfhunderttausend Ehemänner und eine Million Witwen, Kinder und
Backfische?

		Wundert ihr euch jetzt noch über Boileaus berühmten Vers? Dieser
Vers beweist, daß der Dichter in die mathematischen Berechnungen,
die wir soeben in diesen betrübenden Untersuchungen den Augen
unserer Leser unterbreitet haben, tief eingedrungen war, und daß er
nicht übertrieben hat.

		Indessen – es gibt doch tugendhafte Frauen:

		Ja – diejenigen, die niemals in Versuchung geraten sind, und
diejenigen, die in ihrem ersten Kindbett sterben, vorausgesetzt,
daß sie Jungfrauen waren, als ihre Gatten sie heimführten.

		Ja – diejenigen, die häßlich sind wie die Kaïfakatadary aus
›Tausendundeine Nacht‹; ja – diejenigen, die Mirabeau ›Gurkenfeen‹
nennt, und die genau aus denselben Atomen bestehen wie die Wurzeln
der Erdbeere und der Seerose; indessen – darauf wollen wir uns
lieber nicht verlassen.

		Dann wollen wir zur Ehre des Jahrhunderts gestehen, [bookmark: page63] daß
man seit der Wiederaufrichtung der Moral und Religion in
gegenwärtiger Zeit hier und da einigen Frauen begegnet, die so
moralisch sind, so religiös, so pflichteifrig, so redlich, so
abgezirkelt in ihrem Benehmen, so steif, so tugendhaft, so .... daß
der Teufel sie nicht einmal anzusehen wagt; sie sind auf allen
Seiten schützend umgeben von Rosenkränzen, Gebetsübungen und
Beichtvätern ... pst!

		Wir wollen nicht versuchen, die Frauen zu zählen, die aus
Dummheit tugendhaft sind; es ist allgemein anerkannt, daß in der
Liebe alle Frauen Geist haben.

		Schließlich wäre es jedoch nicht unmöglich, daß es in
irgendeinem Winkel junge, hübsche und tugendhafte Frauen gäbe, von
denen die Welt keine Ahnung hat.

		Eine tugendhafte Frau dürft ihr aber nicht die nennen, die gegen
eine unwillkürliche Leidenschaft ankämpft und einem Liebhaber, den
sie zu ihrer Verzweiflung vergöttern muß, nichts bewilligt hat.
Dies ist der blutigste Schimpf, der einem verliebten Ehegatten
angetan werden kann. Was bleibt ihm von seiner Frau? Ein namenloses
Ding, ein lebender Leichnam. Inmitten der Liebeslust ist seine Frau
wie jener Gast, dem Borgia beim Gelage sagte, einige von den
Speisen seien vergiftet: er hat keinen Hunger mehr und ißt nicht
mehr, sondern tut nur noch, wie wenn er kaute. Er bedauert, daß er
eine andere Einladung abgelehnt hat, um bei dem fürchterlichen
Kardinal zu Tische zu gehen, und sehnt seufzend den Augenblick
herbei, wo das Fest zu Ende sein wird und er vom Tische aufstehen
kann.

		Was folgt nun aus diesen Betrachtungen über die weibliche
Tugend? Fünf Grundsätze, von denen uns aber die beiden letzten von
einem eklektischen Philosophen des achtzehnten Jahrhunderts
überliefert sind. Hier sind sie:

		[bookmark: page64] XVIII. Eine tugendhafte Frau hat
im Herzen eine Fiber mehr oder weniger als die übrigen Frauen: sie
ist dumm oder erhaben.

		XIX. Die Tugend der Frauen ist vielleicht eine Frage des
Temperaments.

		XX. Die tugendhaftesten Frauen haben in sich ein gewisses Etwas,
das niemals keusch ist.

		XXI. Daß ein geistvoller Mann Zweifel an seiner Geliebten hegt,
das läßt sich begreifen; aber an seiner Frau ...! da muß man gar zu
dumm sein.

		XXII. Die Männer wären zu unglücklich, wenn sie bei den Frauen
auch nur im leisesten sich dessen erinnerten, was sie auswendig
wissen.

		 

		Die Zahl der seltenen Frauen, die wie die Jungfrauen des
Gleichnisses das Öl ihrer Lampe zu sparen wußten, wird in den Augen
der Verteidiger von Tugend und redlichem Gefühl stets zu schwach
sein. Aber noch obendrein müssen wir sie von der Gesamtzahl der
anständigen Frauen abziehen, und diese an und für sich trostreiche
Subtraktion macht die Gefahr für die Ehemänner noch größer, das
Ärgernis noch häßlicher, und befleckt um so mehr die Ehre der
übrigen legitimen Ehefrauen.

		Welcher Ehemann wird jetzt noch ruhig an der Seite seiner jungen
hübschen Frau schlafen können, wenn er vernimmt, daß mindestens
drei Junggesellen auf der Lauer liegen? Wenn sie auf seiner kleinen
Besitzung auch noch keinen Schaden angerichtet haben, so betrachten
sie doch die Verheiratete als eine Beute, die ihnen von Rechts
wegen zukommt und die ihnen früher oder später auch zufallen wird,
entweder durch List oder durch Gewalt, die [bookmark: page65] sie mit dem
Rechte des Eroberers oder mit freier Zustimmung erlangen werden.
Und es kann nicht anders sein, als daß sie eines Tages siegreich
aus diesem Kampf hervorgehen.

		Furchtbare Schlußfolgerung!

		Nun werden uns vielleicht Moralhelden, die Lobpreiser der guten
alten Zeit, beschuldigen, wir brächten gar zu trostlose
Berechnungen vor: sie werden sich zu Verteidigern entweder der
anständigen Frauen oder der Junggesellen aufwerfen wollen; aber für
diese Herren haben wir uns eine letzte Beobachtung aufgespart:

		Vermehrt nach Belieben die Zahl der anständigen Frauen und
vermindert die Zahl der Junggesellen – stets werdet ihr das
Ergebnis erhalten, daß es mehr galante Abenteuer als anständige
Frauen gibt; stets werdet ihr eine ungeheure Menge von Junggesellen
finden, die durch unsere Sitten sich darauf angewiesen sehen,
zwischen drei Arten von Verbrechen zu wählen:

		Wenn sie keusch bleiben, wird infolge der schmerzhaftesten
Aufregungen ihre Gesundheit Schaden nehmen; sie werden die
erhabensten Absichten der Natur vereiteln und werden in die
Schweizer Berge reisen, um dort Milch zu trinken und an der
Schwindsucht zu sterben.

		Wenn sie ihren berechtigten Versuchungen unterliegen, werden sie
entweder anständige Frauen kompromittieren – und dann sind wir ja
wieder bei dem Thema unseres Buches angelangt – oder sie werden
sich durch den abscheulichen Umgang mit jenen fünfhunderttausend
Frauen entwürdigen, von denen wir im letzten Absatz der ersten
Betrachtung sprachen – und wie groß sind nicht auch in diesem
letztern Fall die Aussichten, daß sie Milch trinken und in der
Schweiz sterben müssen!

		[bookmark: page66] Ist es euch denn niemals wie uns
aufgefallen, daß die Einrichtung unserer Gesellschaftsordnung an
einem bösen Fehler leidet, dessen nähere Betrachtung als
moralischer Beweis unserer letzten Berechnungen dienen wird?

		Das Durchschnittsalter, in dem der Mann sich verheiratet,
beträgt dreißig Jahre; das Durchschnittsalter, in dem seine
Leidenschaften, seine heftigsten Begierden nach Schöpferfreuden
sich entwickeln, ist das zwanzigste Lebensjahr. Während der zehn
schönsten Jahre seines Lebens, während der Periode voller Saft und
Kraft, in der seine Schönheit, seine Jugend und sein Geist ihn für
die Ehemänner bedrohlicher machen, als zu jeder andern Zeit seines
Daseins – während all dieser Jahre gibt es für ihn kein Mittel, das
unwiderstehliche Liebesbedürfnis, das, sein ganzes Wesen
erschüttert, auf gesetzmäßige Weise zu befriedigen. Da dieser
Zeitraum ein Sechstel des menschlichen Lebens ausmacht, so müssen
wir zugeben, daß mindestens ein Sechstel von der Gesamtzahl unserer
Männer, und zwar gerade das kräftigste Sechstel, sich beständig in
einer Lage befindet, die ebenso beschwerlich für sie, wie
gefährlich für die Gesellschaft ist.

		»Warum verheiratet man sie denn nicht?« ruft vielleicht eine
Betschwester.

		Aber welcher vernünftige Vater möchte seinen Sohn mit zwanzig
Jahren verheiraten?

		Kennt man denn nicht die Gefahr dieser allzu frühen Ehen? Allem
Anschein nach muß die Ehe mit den natürlichen Gewohnheiten
bedeutend im Widerspruch stehen, denn sie verlangt eine ganz
besondere Reife der Vernunft. Allgemein bekannt ist ja Rousseaus
Wort: »Eine gewisse Zeit der Ausschweifung ist stets notwendig –
entweder vor der [bookmark: page67] Ehe oder in der Ehe. Wir haben in
uns einen schlechten Gärungsstoff, der früher oder später doch zu
wirken beginnt.«

		Welche Familienmutter würde das Glück ihrer Tochter den Zufällen
dieser Gärung aussetzen, wenn sie nicht vor der Ehe stattgefunden
hat?

		Wozu brauchen wir übrigens eine Tatsache zu rechtfertigen, die
in allen Gesellschaften besteht, ohne daß diese daran zugrunde
gehen? Gibt es nicht in allen Ländern, wie wir nachgewiesen haben,
eine ungeheure Anzahl von Männern, die auf die ehrenwerteste Art
von der Welt ohne Zölibat und ohne Ehe fertig werden?

		»Können denn nicht diese Männer« – wird wieder die Betschwester
fragen – »Enthaltsamkeit üben wie die Priester?«

		Zugegeben, meine Gnädige.

		Indessen müssen wir darauf aufmerksam machen, daß das
Keuschheitsgelübde eine der stärksten der von der
Gesellschaftsordnung notwendig gemachten Ausnahmen vom
Naturzustande ist; daß die Enthaltsamkeit der schwierige Punkt im
Beruf des Priesters ist; daß dieser keusch sein muß, wie der Arzt
unempfindlich ist gegen die körperlichen Leiden; wie der Notar und
der Advokat unempfindlich sind gegen Armut und Elend, die vor ihnen
ihre Wunden enthüllen; wie der Soldat unempfindlich ist gegen den
Tod, der ihn auf einem Schlachtfeld umgibt. Wenn die Bedürfnisse
der Kultur gewisse Fibern des Herzens verknöchern und gewisse
Membranen der Denkkraft verhärten – so dürfen wir daraus nicht
schließen, daß alle Menschen verpflichtet sind, in solcher Weise
ihre Seele zum Teil absterben zu lassen. Das hieße das
Menschengeschlecht zu einem abscheulichen moralischen Selbstmord
treiben!

		[bookmark: page68] Aber es erscheine nur im
jansenistisch-sittenstrengsten Salon, den es überhaupt gibt, ein
achtundzwanzigjähriger junger Mann, der aufs sorgsamste sein
Unschuldskleid bewahrt hat und so jungfräulich ist wie jene
Auerhähne, an denen die Feinschmecker ihr Entzücken haben – seht
ihr nicht die Szene vor euch, wie die herbste tugendhafte Frau
irgendein recht bitteres Kompliment über seinen Mut an ihn richtet,
wie der strengste Beamte, der jemals auf dem Richterstuhl saß,
lächelnd den Kopf schüttelt, wie alle Damen ihre Köpfe verstecken,
damit er nicht ihr Lachen höre? Und kaum verläßt das unglaublich
heldenmütige Opferlamm den Salon, welch eine Sintflut von Witzen
regnet da auf sein unschuldiges Haupt hernieder! Wie viel
Beleidigungen! Gibt es in Frankreich etwas Schimpflicheres als
Impotenz, Kälte, völlige Leidenschaftslosigkeit,
Trottelhaftigkeit?

		Der einzige König von Frankreich, der nicht einen solchen Tropf
laut ausgelacht hätte, wäre vielleicht Ludwig XIII.: sein forscher
Vater dagegen hätte vielleicht ein solches Bürschchen verbannt,
indem er entweder ihn beschuldigt, kein Franzose zu sein, oder
geglaubt hätte, er könnte ein gefährliches Beispiel abgeben.

		Seltsamer Widerspruch! Ein junger Mensch wird gleichermaßen
getadelt, wenn er sein Leben ›im heiligen Lande‹ verbringt, um uns
eines landläufigen Ausdrucks des Junggesellenlebens zu bedienen.
Sollten vielleicht zum Besten der anständigen Frauen die
Polizeipräfekten und Bürgermeister aller Zeiten angeordnet haben,
daß die im Dienste der Öffentlichkeit stehenden Leidenschaften erst
mit Dunkelwerden zu beginnen und um elf Uhr abends aufzuhören
haben?

		[bookmark: page69] Wo sollen sich denn all unsere
Junggesellen ihre Hörner ablaufen? Und – wie Figaro fragt – wen
betrügt man denn hier? Die Regierenden oder die Regierten?

		Ist es mit der Gesellschaftsordnung wie mit jenen Jüngelchen,
die sich im Theater die Ohren zuhalten, um die Flintenschüsse nicht
zu hören? Hat sie Angst davor, die Sonde in ihre Wunde führen zu
lassen? Oder sollte man allgemein der Meinung sein, daß es gegen
dieses Übel kein Heilmittel gibt und daß man die Dinge gehen lassen
muß, wie sie gehen? Aber hier liegt eine Frage vor, die die
Gesetzgebung angeht; denn es ist unmöglich, dem materiellen und
sozialen Dilemma zu entgehen, in das wir geraten, indem wir die
Bilanz der ehelichen Tugend unserer Gesellschaft ziehen. Es ist
nicht unseres Amtes, diese schwierige Frage zu lösen; nehmen wir
indessen einen Augenblick, an, daß zum Schutze so vieler Familien,
so vieler Frauen, so vieler ehrbaren Mädchen, die Gesellschaft sich
genötigt sähe, gewissen Herzen ein Patent und damit ein Recht zu
geben, die Bedürfnisse der Junggesellen zu befriedigen; mußten
alsdann nicht unsere Gesetze diesen weiblichen Deziussen, die sich
für das Staatswohl aufopfern und aus ihren Leibern eine Schutzwehr
für die anständige Familie machen, Zunftrechte verleihen? Die
Gesetzgeber haben sehr unrecht, daß sie bis jetzt es verschmäht
haben, dem Lose der Kurtisanen feste Regeln zu geben.

		XXIII. Wenn die Kurtisane ein Bedürfnis ist, sollte sie eine
Staatseinrichtung sein.

		Diese Frage starrt von so vielen Wenn und Aber, daß wir sie
unsern Enkeln vermachen; man muß auch ihnen [bookmark: page70] noch etwas zu tun
übrig lassen. Übrigens ist sie für dieses Werk vollkommen
nebensächlich; denn heutzutage ist das Feingefühl höher entwickelt
denn je; zu keiner Zeit hat man so viel von Sitte gewußt, weil man
niemals so deutlich empfunden hat, daß echte Lust aus dem Herzen
kommt. Und angesichts unserer vierhunderttausend jungen und
hübschen Frauen, die mit allem Glanz des Reichtums, mit aller Anmut
des Geistes geschmückt sind, die über alle Schätze der Koketterie
verfügen und freigebige Spenderinnen des Glücks sind – welcher
feinfühlige Mann, welcher Junggeselle ginge da ...? Pfui!

		Fassen wir also für unsere künftigen Gesetzgeber die Lehren
dieser letzten Jahre in klarer und kurzer Form zusammen:

		XXIV. In der gesellschaftlichen Ordnung entspringen die
unvermeidlichen Mißbräuche aus Naturgesetzen, nach denen der Mensch
sich seine Begriffe von bürgerlichen und staatlichen Gesetzen
bilden muß.

		XXV. »Der Ehebruch«, sagt Chamfort, »ist ein Bankrott, jedoch
mit dem Unterschied, daß nicht der Bankrottierer, sondern der durch
den Bankrott Geschädigte der Entehrte ist.«

		In Frankreich bedürfen die Gesetze über den Ehebruch und über
den Bankrott tiefgreifender Abänderungen. Sind sie zu milde? Liegt
ihr Fehler darin, daß sie von falschen Grundsätzen ausgehen?
Caveant consules!

		Nun, mutiger Athlet, der du die kleine Ansprache an die mit
einer Frau Behafteten in unserer ersten Betrachtung auf dich
bezogen hast – was sagst du dazu?

		[bookmark: page71] Wir wollen hoffen, daß du bei
unserm flüchtigen Überblick über diese Fragen keine Angst bekommen
hast, daß du nicht zu den Leuten gehörst, denen das Rückgrat
siedendheiß wird und ihr Nervenfluidum zu Eis erstarrt, wenn sie
einen Abgrund oder eine Boa constrictor erblicken! Ei, mein
lieber Freund: Wer da hat Land, hat auch Kriegsbrand. Die Männer,
die nach deinem Gelde trachten, sind noch viel zahlreicher als
diejenigen, die nach deiner Frau trachten.

		Und schließlich steht es ja den Ehemännern frei, diese
Tändeleien für Berechnungen oder diese Berechnungen für Tändeleien
zu nehmen. Das Allerschönste am ganzen Leben sind seine Illusionen.
Das Allerachtungswerteste sind unsere an und für sich ganz
wertlosen Glaubensmeinungen. Gibt es nicht viele Leute, deren
Grundsätze nur Vorteile sind, die nicht stark genug sind, um ein
›Glück an sich‹ und eine ›Tugend an sich‹ begreifen zu können, und
die sich daher mit einer von den Gesetzgebern fix und fertig
gelieferten Glückseligkeit und Tugend zufriedengeben? Daher wenden
wir uns auch nicht an alle diese Manfreds, die zu viele Röcke
hochgehoben haben und daher jetzt in den Augenblicken, wo eine Art
von moralischem Spleen sie quält, alle Schleier lüften wollen.
Soweit sie in Betracht kommen, haben wir jetzt die Frage klipp und
klar aufgestellt, und wir kennen die Ausdehnung des Übels.

		Es erübrigt uns, zu betrachten, welche Aussichten im allgemeinen
jeder Mann hat, wenn er eine Ehe eingeht, und besonders die
Umstände zu untersuchen, die in dem Kriege, aus dem unser Kämpe als
Sieger hervorgehen soll, seine Kräfte schwächen. [bookmark: page72]

	
		
		Die Prädestinierten

		Prädestiniert bedeutet: im voraus zu Glück oder Unglück
bestimmt. Die Theologie hat sich dieses Wortes bemächtigt und
bedient sich seiner stets, um die Seligen zu bezeichnen; wir
dagegen legen diesem Ausdruck eine Bedeutung bei, die für unsere
Auserwählten – von denen man im Gegensatz zu denen des Evangeliums
sagen kann: »Viele sind berufen und viele sind auserwählt« – nicht
eben angenehm ist.

		Die Erfahrung hat gelehrt, daß gewisse Menschenklassen mehr als
andere gewissen Schwächen und Leiden unterliegen: die Gascogner zum
Beispiel übertreiben gern, die Pariser sind eitel; vom Schlagfluß
werden besonders Kurzhalsige getroffen; der Karbunkel – eine Art
Beulenpest – stürzt sich mit Vorliebe auf die Fleischer, die Gicht
auf die Reichen, die Gesundheit auf die Armen, die Schwerhörigkeit
auf die Könige, die Gliederlähmung auf die Verwalter. So hat man
auch bemerkt, daß gewisse Klassen von Ehemännern besonders
bevorzugte Opfer der illegitimen Leidenschaften werden. Diese
Ehemänner und ihre Frauen beanspruchen den größten Teil der
Junggesellen. Sie bilden eine Aristokratie etwas eigentümlicher
Art. Sollte irgendein Leser sich in einer dieser aristokratischen
Klassen befinden, so werden er oder seine Frau – wenigstens hoffen
wir es – Geistesgegenwart genug besitzen, sich sofort des
Lieblingssatzes in Lhomonds lateinischer Grammatik zu erinnern:
»Keine Regel ohne Ausnahme.« Ein Hausfreund kann sogar den Spruch
zitieren:

		Die Anwesenden sind immer ausgenommen.

		Und alsdann wird ein jeder von ihnen im stillen Innern [bookmark: page73] das
Recht haben, sich für eine Ausnahme zu halten. Aber unsere Pflicht,
unsere Teilnahme für die Ehemänner und unser Wunsch, alle die
vielen jungen und hübschen Frauen vor den Launen und
Unannehmlichkeiten zu bewahren, unter denen ein Liebhaber sie wird
leiden lassen – dies alles nötigt uns, die Ehemänner, die sich ganz
besonders in acht nehmen müssen, in Reih und Glied aufmarschieren
zu lassen.

		In dieser Aufzählung müssen die erste Stelle jene Ehemänner
einnehmen, die durch ihre Geschäfte, Ämter oder
Dienstobliegenheiten zu bestimmten Stunden und während einer
bestimmten Zeit von Hause ferngehalten werden. Diese werden das
Banner der Gilde zu tragen haben.

		Unter ihnen nennen wir mit besonderer Auszeichnung die
unabsetzbaren und absetzbaren Beamten, die genötigt sind, einen
großen Teil des Tages im Justizpalast zu verweilen. Die andern
Beamten machen es doch zuweilen möglich, ihr Bureau zu verlassen;
aber ein Richter oder königlicher Staatsanwalt, die auf den
liliengeschmückten Sesseln thronen – die müssen sozusagen während
der Gerichtsverhandlung sterben. Das ist ihr Schlachtfeld.

		Dasselbe gilt von den Abgeordneten und Pairs, die über die
Gesetze zu beraten haben; von den Ministern, die mit dem König
arbeiten; von den Abteilungsvorständen, die mit den Ministern
arbeiten; von den Militärs, die im Felde liegen; und endlich vom
Korporal, der Patrouillendienst hat – wie aus Lafleurs Brief in der
›Sentimentalen Reise‹ hervorgeht.

		Gleich hinter den Leuten, die sich zu bestimmten Stunden aus
ihrer Wohnung entfernen müssen, kommen jene, denen umfangreiche und
ernste Geschäfte keine Minute Zeit lassen, um liebenswürdig zu
sein; ihre Stirnen sind stets sorgenvoll, ihre Unterhaltung ist
selten heiter.

		[bookmark: page74] An die Spitze dieser zum
Hörnertragen besonders veranlagten Scharen stellen wir jene
Bankiers, die fortwährend mit Millionen arbeiten, deren Kopf
dermaßen mit Berechnungen angefüllt ist, daß schließlich die Zahlen
die Hirnschale durchdringen und sich in Additionsreihen über ihrer
Stirn erheben.

		Diese Millionäre vergessen die meiste Zeit die heiligen Gesetze
der Ehe und die Pflege, auf die die von ihnen zu hegende zarte
Blume Anspruch macht, und denken niemals daran, sie zu begießen,
sie vor Frost oder Hitze zu bewahren. Kaum wissen sie, daß das
Glück einer Gattin ihnen anvertraut worden ist; sie erinnern sich
höchstens daran, wenn sie bei Tische eine reichgeschmückte Frau vor
sich sehen oder wenn die Kokette anmutig wie Venus zu dem
gefürchteten groben Brummbär kommt, um einen Griff in seine Kasse
zu tun ... Oh! dann erinnern sie sich manchmal am Abend recht
deutlich der im Artikel 213 des Bürgerlichen Gesetzbuchs näher
bezeichneten Rechte. Und ihre Frauen erkennen diese Rechte an; aber
es ist damit wie mit den hohen Zöllen, die auf fremde Waren gelegt
werden: sie dulden diese Rechte und finden sich damit ab, nach dem
Sprichwort: »Ohne Leid keine Freud'!«

		Die Gelehrten, die ganze Monate damit verbringen, an dem Knochen
eines vorsintflutlichen Tieres herumzunagen, die Gesetze der Natur
zu berechnen oder ihre Geheimnisse zu erspähen; die Griechen und
Lateiner, deren Mittagessen ein Gedanke aus dem Tacitus, deren
Abendessen ein Satz aus dem Thukydides ist, die ihr Leben lang auf
der Jagd nach einem Manuskript oder Papyrus den Staub der
Bibliotheken schlucken, sind lauter Prädestinierte. Von dem, was um
sie her vorgeht, merken sie niemals etwas, so sehr sind sie [bookmark: page75]
fortwährend in ihre Arbeit vertieft oder in Ekstase. Und wenn ihr
Unglück sich am hellen Mittag vollzöge, sie würden es kaum sehen.
Glückliche! O tausendmal Glückliche! Beispiel: Beauzée kommt aus
einer Sitzung der Akademie nach Hause und überrascht seine Frau mit
einem Deutschen. »Quand je vous avertissais, madame. qu'il fallait
que je m'en aille ...« ruft der Fremde. – »Eh! monsieur, dites moi
au moins: ›Que je m'en allasse!‹« – versetzt der Akademiker.

		Dann kommen, die Leier in der Hand, einige Poeten, deren
animalische Kräfte alle miteinander das Entresol verlassen haben,
um das höhere Stockwerk zu beziehen. Da sie den Pegasus besser zu
reiten wissen, als die Stute des Gevatters Peter, so verheiraten
sie sich selten; sie sind gewöhnt, von Zeit zu Zeit einmal an einer
vagabundierenden oder nur in ihrer Einbildung vorhandenen Chloris
ihren Liebesdrang auszulassen.

		Aber die Männer, deren Nase mit Tabak besudelt ist;

		aber diejenigen, die das Unglück haben, mit einem Dauerschnupfen
auf die Welt gekommen zu sein;

		aber die rauchenden oder priemenden Seeleute;

		aber die Leute, die infolge ihres barschen und galligen
Charakters immer aussehen, als hätten sie einen sauren Apfel
gegessen;

		aber die Männer, die in ihrem persönlichen Benehmen einige
zynische Unarten, die gewisse Angewohnheiten haben, die immerzu
unsauber aussehen;

		aber die Ehemänner, die man mit dem schimpflichen Beinamen
Bettwärmer' belegt;

		und endlich die Greise, welche junge Mädchen heiraten –

		alle diese Leute sind in hervorragendem Maße prädestiniert!
[bookmark: page76]
Noch eine letzte Klasse von Prädestinierten gibt es, die ebenfalls
ihres Unglücks beinahe gewiß sind. Wir meinen die Plagegeister und
Nörgler, die Topfgucker und Haustyrannen, die ganz merkwürdige
Ideen über häusliche Herrschaft haben, die ganz offen von den
Frauen schlecht denken und vom Leben nicht mehr verstehen, als ein
Maikäfer von der Naturgeschichte. Die Ehen dieser Leute gleichen
einer Wespe, der ein Schüler den Kopf abgeschnitten hat und die
bald hier, bald da gegen eine Fensterscheibe anstößt. Für diese
Sorte von Prädestinierten ist unser Buch ein Buch mit sieben
Siegeln. Für diese Dummköpfe, welche wandelnden Statuen aus einer
Kathedrale gleichen, schreiben wir so wenig wie für die alten
Maschinen von Marly, die die Wasserkünste im Versailler Park
speisen, und die man nicht mehr in Betrieb setzen kann, ohne
befürchten zu müssen, daß sie aus allen Fugen gehen.

		Selten beobachte ich in den Salons die schnurrigen
Ehemannsgestalten, von denen es dort wimmelt, ohne daß mir eine
Szene ins Gedächtnis kommt, an der ich einmal in meiner Jugend
meinen Spaß hatte.

		Im Jahre 1819 bewohnte ich ein Häuschen in dem entzückenden Tal
von Isle-Adam. Meine Einsiedelei lag unmittelbar am Cassanschen
Park, dem lieblichsten aller Ruhesitze, die Luxus und Kunst
geschaffen haben: wonnig anzusehen, von den kokettesten
Spazierwegen durchzogen, unbeschreiblich kühl und wasserreich im
Sommer. Diese grüne Kartause verdankt ihr Entstehen einem
Generalpächter der guten alten Zeit, einem gewissen Bergeret, der
einst durch seine Originalität und viele heliogabalische Streiche
berühmt war: er ging zum Beispiel mit goldgepuderten Haaren in die
Oper, veranstaltete für sich allein eine glänzende Illumination
[bookmark: page77] seines
Parks oder gab sich selber ein prunkvolles Fest. Dieser bürgerliche
Sardanapal hatte von einer italienischen Reise eine solche
Begeisterung für die Naturschönheiten jenes Landes mitgebracht, daß
er in einem Anfall von Fanatismus vier oder fünf Millionen ausgab,
um in seinem Park alle in seiner Mappe mitgebrachten
Landschaftsbilder kopieren zu lassen. Die entzückendsten
Zusammenstellungen verschiedener Laubarten, die seltensten Bäume,
lange Täler, die malerischsten Aussichtspunkte, Borromeische
Inseln, die auf klaren, neckisch bewegten Fluten schwimmen, sind
die Einzelstrahlen, die ihre optischen Schätze in einem einzigen
Punkte vereinigen: einer Isola bella, von der aus das
bezauberte Auge jede Einzelheit in Muße betrachten kann; einer
Insel, auf der unter den nickenden Wipfeln hundertjähriger Weiden
ein Häuschen sich versteckt; einer Insel, die, von Wasserlilien,
Sträuchen und Blumen umsäumt, einem reichgefaßten Smaragd gleicht.
Ein Zufluchtsort, den zu finden man tausend Meilen reisen möchte!
Der kränklichste, verdrießlichste, trockenste von allen unsern
genialen Männern, die sich nicht wohl befinden, würde an diesem
Ort, von den leckern Gaben eines rein vegetativen Daseins
überhäuft, binnen vierzehn Tagen an Fettsucht und Zufriedenheit
sterben. Der damalige Besitzer dieses Paradieses – der sich
übrigens aus seinem Eden nicht viel machte – hatte sich in
Ermangelung eines Kindes oder einer Frau als Liebling einen großen
Affen zugelegt. Vielleicht hatte er als früherer Liebhaber einer
Kaiserin – wenigstens erzählte man sich von diesem Verhältnis
Geschichten – von dem Menschengeschlecht genug gekriegt. Ein
eleganter Holzkäfig, der von einer gedrechselten Säule getragen
wurde, bildete die Behausung des boshaften angeketteten [bookmark: page78] Tieres, das von
seinem launenhaften Herrn, der öfter in Paris als auf seinem
Landgut war, nur selten mit einer Liebkosung bedacht wurde. Der
Affe stand in sehr schlechtem Ruf. Ich erinnere mich, mit angesehen
zu haben, wie er mehreren Damen gegenüber beinahe so unverschämt
wurde wie ein Mann. Später war der Besitzer genötigt, ihn töten zu
lassen, da seine Bösartigkeit immer zunahm.

		Eines Morgens saß ich im Park unter einem schönen blühenden
Tulpenbaum. Ich war damit beschäftigt, nichts zu tun. Während ich
die liebeatmenden Blumendüfte einsog, die von hohen Pappelbäumen an
dem köstlichen Ort festgehalten wurden, während ich im Schweigen
des Waldes schwelgte, dem Murmeln des Wassers und dem Rauschen der
Blätter zuhörte, den blauen Himmelsgrund bewunderte, auf dem über
meinem Kopfe perlmutterfarbene und goldige Wolken sich
abzeichneten, während vielleicht meine Gedanken in meinem künftigen
Leben spazieren gingen – da hörte ich plötzlich einen Tölpel, der
am Tage vorher von Paris gekommen war, mit dem unmotivierten Eifer
eines Menschen, der nichts zu tun hat, auf der Geige spielen. Ich
möchte meinem grausamsten Feinde nicht wünschen, auf einmal so aus
der erhabenen Harmonie der Natur herausgerissen zu werden. Ja, wenn
die fernen Töne von Rolands Horn die Lüfte belebt hätten, dann
vielleicht ... aber daß ein kreischendes Quintengekratze sich
anmaßt, einem menschliche Ideen und Worte in den Sinn zu rufen
...!

		Der Amphion ging im Speisesaal auf und ab und setzte sich
schließlich auf eine Fensterbrüstung, genau dem Affen gegenüber.
Vielleicht suchte er ein Publikum. Plötzlich sehe ich das Tier
sachte von seinem kleinen Gefängnisturm heruntersteigen: es stellt
sich auf seine beiden Hinterfüße, [bookmark: page79] senkt den Kopf wie ein Schwimmer und
kreuzt die Arme auf der Brust mit dem Stolz eines gefesselten
Spartakus oder eines Catilina, der Ciceros Reden anhört. Plötzlich
wird der Bankier von einer sanften Stimme gerufen, deren
Silberklang das Echo eines mir bekannten Boudoirs erweckte; er legt
die Geige auf die Fensterbrüstung und enteilt wie eine Schwalbe,
die in schnellem Fluge auf ihre Genossin zusegelt. Der große Affe,
dessen Kette von beträchtlicher Länge war, ging an das Fenster und
nahm mit ernstem Gesicht die Violine in die Hand. Ich weiß nicht,
ob schon jemand wie ich das Vergnügen gehabt hat, einen Affen zu
sehen, der das Geigenspiel zu lernen versucht; aber noch jetzt, wo
ich nicht mehr so viel lache wie in jenen sorglosen Tagen, kann ich
niemals ohne ein Lächeln an meinen Affen denken. Zunächst packte
der Halbmensch das Instrument mit derber Faust und beschnüffelte
es, wie wenn er einen Apfel hätte essen wollen. Wahrscheinlich
entlockte die Atmungstätigkeit seiner Nase dem tönenden Holz einen
leisen Wohlklang; denn jetzt wiegte der Orang-Utan den Kopf, drehte
die Geige hin und her, hob und senkte sie, hielt sie mit steifem
Arm von sich ab, schwenkte sie, legte sie an sein Ohr, ließ sie
fallen und fing sie wieder auf – und dies alles mit einer
Gelenkigkeit und Schnelligkeit, wie sie nur diesen Tieren eigen
ist. Er befragte das stumme Holz mit einer dummschlauen Miene, die
etwas merkwürdig Unverständliches an sich hatte. Endlich versuchte
er auf höchst groteske Art, die Geige unter sein Kinn zu klemmen,
indem er mit der einen Hand den Griff hielt; aber wie ein
verzogenes Kind wurde er bald einer Übung müde, die eine schwer zu
erlangende Geschicklichkeit erforderte, und rupfte nur an den
Saiten, ohne [bookmark: page80] ihnen etwas anderes entlocken zu können als
grelle Mißtöne. Jetzt wurde er ärgerlich, legte die Geige auf die
Fensterbrüstung, packte den Bogen und begann ihn heftig hin und her
zu stoßen, wie ein Steinmetz, der einen Stein sägt. Da auch dieser
neue Versuch seine verständnisvollen Ohren nur noch mehr
belästigte, so packte er den Bogen mit beiden Händen und schlug aus
Leibeskräften auf das unschuldige Instrument, die Quelle von so
viel Lust und Wohllaut. Er kam mir vor wie ein Schüler, der einen
Kameraden unter sich hat, dem er zur Strafe für eine
Niederträchtigkeit schnell, aber wohlgezielt, eine gehörige Tracht
Prügel verabfolgt. Nachdem die Geige gerichtet und verurteilt war,
setzte sich der Affe auf ihre Trümmer und ergötzte mit einer
stumpfsinnigen Freude sich daran, mit dem zerbrochenen Bogen sich
durch den blonden Pelz zu fahren.

		Seit diesem Tage habe ich das Ehewesen der Prädestinierten
niemals mit ansehen können, ohne die meisten Ehemänner mit diesem
Orang-Utan zu vergleichen, der die Geige spielen wollte.

		Die Liebe ist die melodiöseste aller Harmonien, und eine Ahnung
davon ist uns allen angeboren. Die Frau ist ein köstliches
Instrument der Lust, aber man muß die erzitternden Saiten kennen,
muß lernen, wie es anzusetzen ist, wie mit wechselndem Fingersatz
die Töne zu meistern sind.

		Wie viele Orangs ... Menschen wollte ich sagen ... verheiraten
sich, ohne zu wissen, was eine Frau ist! Wie viele Prädestinierte
haben sie behandelt, wie der Affe von Cassan seine Geige! Sie
brachen das Herz, das sie nicht verstanden, wie sie das Kleinod,
dessen Geheimnis ihnen unbekannt war, schändeten und verachteten.
Kinder ihr ganzes Leben [bookmark: page81] lang, scheiden sie aus dem Leben mit leeren
Händen – sie haben vegetiert, haben von Liebe und Lust gesprochen,
von Ausschweifung und Tugend, wie die Sklaven von der Freiheit
sprechen. Fast alle haben sich verheiratet, ohne von der Frau und
von der Liebe auch nur die allergeringste Kenntnis zu haben. Sie
haben in einem fremden Hause die Tür eingeschlagen und haben
verlangt, im Salon eine gute Aufnahme zu finden! Aber der
gewöhnlichste Künstler weiß, daß zwischen ihm und seinem Instrument
– das doch nur aus Holz oder Elfenbein ist! – eine Art von
unerklärbarer Freundschaft besteht. Er weiß aus Erfahrung, daß er
Jahre gebraucht hat, um diese geheimnisvolle Beziehung zwischen
einem unbelebten Stoff und ihm herzustellen. Er hat nicht beim
ersten Versuch alle Freudenquellen und bösen Launen, alle Mängel
und Tugenden seines Instruments geahnt. Erst nach langen Studien
wird dieses für ihn eine Seele und eine unerschöpfliche Quelle des
Wohllauts; wie zwei Freunde lernen sie sich erst nach den
tiefsinnigsten Zwiegesprächen kennen.

		Kann ein Mensch, der im Leben hockt, wie ein Seminarist in
seiner Zelle, die Frau verstehen und dieses wunderbare Noten-Abc
lesen lernen? Kann das ein Mann, dessen Beruf es ist, für andere zu
denken, über andere zu richten, andere zu regieren, andere zu
bestehlen, andere zu ernähren, zu heilen, zu verwunden? Mit einem
Wort, können alle unsere Prädestinierten ihre Zeit darauf
verwenden, eine Frau zu studieren? Sie verkaufen ihre Zeit – wie
sollten sie sie denn aufs Glück verwenden? Das Geld ist ihr Gott.
Man kann nicht zwei Herren zugleich dienen. Daher ist denn auch die
Welt voll von jungen Frauen, die blaß und schwach, krank und
leidend sich durchs Leben schleppen. Die einen [bookmark: page82] leiden an mehr oder minder
gefährlichen Erhitzungen, andern ist das grausame Los beschieden,
von mehr oder minder heftigen Nervenzufällen heimgesucht zu werden.
Die Ehemänner aller dieser Frauen sind Dummköpfe und
Prädestinierte. Sie haben sich ihr Unglück selber bereitet und
haben darauf eine Sorgfalt verwandt, womit ein Ehekünstler die
köstlichen und lange blühenden Blumen der Wonne zur Entfaltung
gebracht hätte. Die Zeit, die ein Dummkopf darauf verwendet, sein
eignes Glück zu vernichten, weiß ein Gescheiter dazu zu benutzen,
sein Glück heranzubilden.

		Format XXVI. Beginne niemals die Ehe mit einer Notzucht!

		Mit der unehrerbietigen Kühnheit der Chirurgen, die mit
rücksichtslosem Schnitt das trügerische Muskelgewebe auftrennen,
unter welchem eine ekelhafte Wunde sich birgt, haben wir in den
vorhergehenden Betrachtungen die Ausdehnung des Geschwürs
festgestellt. Die Tugend unserer Gesellschaft, auf den Seziertisch
unseres anatomischen Theaters gelegt, hat nicht einmal einen
Leichnam unter dem Skalpell gelassen. Liebhaber oder Gatte – ihr
habt über die Krankheit gelächelt oder vor ihr geschaudert? Nun,
mit einer boshaften Freude wälzen wir die Verantwortung für die
ungeheuer schwere Last, unter der die Gesellschaft stöhnt, auf das
Gewissen der Prädestinierten. Wenn Harlekin den Versuch macht, ob
nicht sein Pferd sich dran gewöhnen könnte, ohne Fressen zu leben,
so ist er nicht lächerlicher als die Männer, die in ihrer Ehe das
Glück finden wollen, aber sie nicht mit aller erforderlichen
Sorgfalt pflegen. Die Fehltritte der Frauen sind ebenso [bookmark: page83] viele Anklagen
gegen die Selbstsucht, Gleichgültigkeit und Nichtigkeit der
Ehemänner.

		Und nun, Leser, mußt du, der du oft dein Verbrechen an einem
andern verdammt hast, die Wage halten! Die eine Schale ist ziemlich
schwer beladen – sieh zu, was du in die andere legen willst! Mache
einen Überschlag über die Zahl der Prädestinierten, die sich etwa
unter der Gesamtzahl der Verheirateten befinden, und wäge: dann
wirst du wissen, wo das Leiden seinen Sitz hat!

		Wir wollen versuchen, in die Ursachen dieser ehelichen Krankheit
noch etwas tiefer einzudringen.

		Das Wort ›Liebe‹ auf die Fortpflanzung der Rasse angewandt, ist
die schändlichste Lästerung, die unser moderner Sittenbegriff
jemals ausgesprochen hat. Indem uns die Natur durch das göttliche
Geschenk des Denkens über das Tier erhob, hat sie uns die Fähigkeit
verliehen, Eindrücke und Gefühle, Bedürfnisse und Leidenschaften zu
empfinden. Diese Doppelnatur schafft im Menschen das Tier und den
Liebenden, und diese Unterscheidung wird das gesellschaftliche
Problem aufklären, das uns hier beschäftigt.

		Die Ehe kann je nach dem politischen, bürgerlichen und
sittlichen Standpunkt als ein Gesetz, als ein Vertrag, als eine
Einrichtung betrachtet werden – als ein Gesetz, indem sie für die
Fortpflanzung des Geschlechts sorgt; als ein Vertrag, indem sie die
Übertragung des Eigentums regelt; als eine Einrichtung, indem sie
Interessen verbürgt, die für alle Menschen wichtig sind! Sie haben
einen Vater und eine Mutter, sie werden Kinder haben. Die Ehe muß
also der Gegenstand allgemeiner Ehrfurcht sein. Für die
Gesellschaft haben nur diese höchsten Begriffe in Betracht [bookmark: page84] kommen können, in
denen für sie die Frage der Ehe gipfelt.

		Die meisten Menschen haben bei ihrer Heirat nur Fortpflanzung,
Eigentum oder Kind im Auge; aber weder Fortpflanzung, noch
Eigentum, noch Kind machen das Glück aus. Das ›Seid fruchtbar und
mehret euch!‹ hat mit der Liebe nichts zu tun. Von einem Mädchen,
das man in vierzehn Tagen vierzehnmal gesehen, im Namen des
Gesetzes, des Königs und der Gerechtigkeit Liebe zu verlangen – ist
eine Abgeschmacktheit, die der meisten Prädestinierten würdig
ist!

		Liebe ist der Einklang von Bedürfnis und Gefühl; das Glück der
Ehe erwächst aus einem vollkommenen Seeleneinverständnis der beiden
Gatten. Daraus folgt, daß ein Mann, um glücklich zu sein, sich an
gewisse Vorschriften der Ehre und des Zartgefühls gebunden halten
muß. Nachdem er den Vorteil genossen hat, daß das soziale Gesetz
dem Bedürfnis sein Recht zuspricht, muß er den geheimen Gesetzen
der Natur gehorchen, die die Gefühle sprießen lassen. Wenn er sein
Glück darin sucht, geliebt zu werden, so muß er aufrichtig lieben:
nichts widersteht einer wahren Leidenschaft.

		Aber Leidenschaft empfinden heißt ewig begehren.

		Kann man immer seine Frau begehren?

		Ja.

		Die Behauptung, es sei unmöglich, immer dieselbe Frau zu lieben,
ist so abgeschmackt, wie wenn man sagen wollte, ein berühmter
Künstler brauche mehrere Violinen, um ein Musikstück zu spielen und
eine Zaubermelodie zu schaffen.

		Die Liebe ist die Poesie der Sinne. Sie teilt das Los alles
dessen, was beim Menschen groß ist und aus seinem [bookmark: page85] Gedanken entspringt. Sie
ist entweder erhaben, oder sie ist nicht vorhanden. Wenn sie da
ist, ist sie für ewig da und nimmt stets zu. Dies ist die Liebe,
deren Gott, Eros, die Alten zu einem Sohne des Himmels und der Erde
machten.

		Die Literatur hat im ganzen nur sieben Gegenstände; die Musik
drückt alles mit sieben Noten aus; die Malerei hat nur sieben
Farben. Wie diese drei Künste beruht vielleicht auch die Liebe auf
sieben Grundgesetzen; wir überlassen deren Feststellung dem
kommenden Jahrhundert.

		Wenn die Poesie, die Tonkunst und die Malerei unendlich viele
Ausdrucksmöglichkeiten besitzen, so müssen die Wonnen der Liebe
deren noch viel mehr darbieten; denn in den drei Künsten, die uns
behilflich sind, die Wahrheit – vielleicht vergeblich – auf dem
Wege der Analogien zu suchen, steht der Mensch allein mit seiner
Einbildungskraft – die Liebe dagegen ist die Vereinigung zweier
Leiber und zweier Seelen. Wenn die drei Hauptarten, dem Gedanken
Ausdruck zu verleihen, von den von der Natur zu Dichtern, Musikern
oder Malern Bestimmten ein fleißiges Studium verlangen – ist es
dann nicht sinnfällig, daß man, um glücklich zu sein, zuvor in die
Geheimnisse der Liebeswonne eindringen muß? Alle Menschen empfinden
das Bedürfnis der Fortpflanzung, wie alle Hunger und Durst haben;
aber nicht alle sind berufen, Liebeskünstler und Feinschmecker zu
sein. Die Zivilisation unserer Tage hat den Beweis geführt, daß der
Geschmack eine Wissenschaft und daß es keine Eigentümlichkeit
gewisser bevorzugter Wesen sei, mit Verständnis zu essen und zu
trinken. Die Liebeswonne, als Kunst betrachtet, harrt noch ihres
Physiologen. Für uns genügt es, nachgewiesen zu haben, [bookmark: page86] daß nur die
Unkenntnis der Grundbedingungen des Glücks an dem Unglück schuld
ist, das alle Prädestinierten erwartet.

		Nur mit Zittern und Zagen wagen wir die Veröffentlichung einiger
Aphorismen, die vielleicht zur Entstehung dieser neuen Kunst führen
können, wie aus Gipsabgüssen die Geologie entstanden ist. Wir
widmen sie dem Nachdenken der Philosophen, der heiratsfähigen
jungen Leute und der Prädestinierten.

		Ehekatechismus

		XXVII. Die Ehe ist eine Wissenschaft.

		XXVIII. Ein Mann kann sich nicht verheiraten, ohne Anatomie zu
studieren und mindestens eine Frau seziert zu haben.

		XXIX. Das Schicksal einer Ehe hängt von der ersten Nacht ab.

		XXX. Die Frau, die ihrer freien Willensbestimmung beraubt ist,
kann niemals das Verdienst haben, ein Opfer zu bringen.

		XXXI. In der Liebe – ganz abgesehen von allen Seelenstimmungen –
ist die Frau gewissermaßen eine Leier, die ihre Geheimnisse nur dem
offenbart, der sie als Meister zu spielen weiß.

		XXXII. Unabhängig von einem unwillkürlichen Widerwillen lebt in
der Seele aller Frauen ein Gefühl, das sie treibt, Liebeswonnen,
die der Leidenschaft entbehren, früher oder später zu
verwerfen.

		XXXIII. Nicht nur die Ehre, sondern zum mindesten ebenso sein
eigener Vorteil gebieten einem Ehemann, sich niemals einen Genuß zu
erlauben, wenn er nicht verstanden hat, in seiner Frau den Wunsch
nach diesem Genuß zu erwecken.

		[bookmark: page87] XXXIV. Da
die Wonne der Liebe durch die Vereinigung von Gefühl und sinnlichen
Empfindungen hervorgerufen wird, so kann man kühn behaupten, daß
die Liebesfreuden eine Art materieller Ideen sind.

		XXXV. Da die Ideen eine unendliche Menge von Zusammenstellungen
zulassen, so muß mit den Wonnen der Liebe das gleiche der Fall
sein.

		XXXVI. So wenig wie an einem Baum zwei völlig gleiche Blätter
sind, finden sich im Menschenleben zwei völlig gleiche Augenblicke
der Wonne.

		XXXVII. Wenn zwischen einem Augenblick der Lust und dem andern
Unterschiede bestehen, so kann ein Mann stets mit derselben Frau
glücklich sein.

		XXXVIII. Der Mann, der die Abstufungen der Wonne geschickt zu
erkennen, sie zu entwickeln, ihnen einen neuen Stil, einen
originalen Ausdruck zu verleihen weiß – hat das Zeug zu einem
genialen Ehemann.

		XXXIX. Im Verkehr zweier Menschen, die sich nicht lieben, ist
ein solches Genie Unzucht; aber Liebesbeweise, die von der Liebe
eingegeben sind, sind niemals unzüchtig.

		XL. Die keuscheste verheiratete Frau kann zugleich die
wollüstigste sein.

		XLI. Die tugendhafteste Frau kann unbewußt unanständig sein.

		XLII. Wenn zwei Menschen in der Wonne der Liebe vereint sind,
schlummern alle Formen gesellschaftlicher Etikette. Hierin birgt
sich eine Klippe, an der schon viele Schiffe gescheitert sind. Ein
Ehemann ist verloren, wenn er ein einziges Mal vergißt, daß es eine
Scham gibt, die mit den äußern Hüllen nichts zu tun hat. Die
eheliche [bookmark: page88]
Liebe muß stets zur rechten Zeit die Augenbinde umzulegen und
abzunehmen wissen.

		XLIII. Kraft besteht nicht darin, daß man stark oder oft
zuschlägt, sondern daß man richtig trifft.

		XLIV. Eine Begierde aufkeimen zu lassen, sie zu nähren, sie sich
entfalten und größer werden zu lassen, sie zu reizen, sie zu
befriedigen – das ist ein ganzes Gedicht.

		XLV. Die Wonnen der Liebe gehen vom Distichon zum Vierzeiler
über, vom Vierzeiler zum Sonett, vom Sonett zur Ballade, von der
Ballade zur Ode, von der Ode zur Kantate, von der Kantate zum
Dithyrambus. Der Ehemann, der mit dem Dithyrambus beginnt, ist ein
Dummkopf.

		XLVI. Jede Nacht muß ihr Programm für sich haben.

		XLVII. In der Ehe gilt es einen unaufhörlichen Kampf gegen ein
Ungeheuer, das alles verschlingt: die Gewohnheit.

		XLVIII. Wenn ein Mann nicht die Liebeswonnen zweier
aufeinanderfolgender Nächte vollkommen verschieden zu gestalten
weiß, hat er sich zu früh verheiratet.

		XLIX. Es ist leichter Liebhaber als Ehemann zu sein, weil es
schwerer ist, alle Tage Geist zu haben, als von Zeit zu Zeit eine
hübsche Bemerkung zu machen.

		L. Ein Ehemann darf niemals zuerst einschlafen und niemals
zuletzt aufwachen.

		LI. Der Mann, der das Ankleidezimmer seiner Frau betritt, ist
ein Philosoph oder ein Dummkopf.

		LII. Der Ehemann, der keine Begierden übrig läßt, ist ein
verlorener Mann.

		LIII. Die verheiratete Frau ist eine Sklavin, die man verstehen
muß, auf einen Thron zu setzen.

		LIV. Ein Mann kann sich nicht eher schmeicheln, seine [bookmark: page89] Frau zu kennen
und sie glücklich zu machen, als wenn er sie oft auf den Knien
sieht.

		An diese ganze unwissende Herde unserer Prädestinierten, an
unsere Legionen von Katarrhalikern, Rauchern, Schnupfern,
Wackelgreisen, Brummbären usw. dachte Sterne bei jenem Brief, den
in seinem ›Tristram Shandy‹ Walter Shandy an seinen Bruder Toby
schrieb, als dieser letztere mit dem Gedanken umging, die Witwe
Wadman zu heiraten.

		Da die berühmten Lehren, die der originellste englische
Schriftsteller in diesem Briefe niedergelegt hat, fast ausnahmslos
unsere Beobachtungen über die Art, sich den Frauen gegenüber zu
benehmen, vervollständigen können, so bieten wir sie in wörtlicher
Übertragung dem Nachdenken der Prädestinierten dar, indem wir sie
bitten, andächtig darüber nachzusinnen, da dieser Brief eines der
gehaltvollsten Meisterwerke des menschlichen Geistes ist.

		Brief Mr. Shandys an den Kapitän Toby Shandy.

		Mein lieber Bruder Toby!

		Was ich Dir sagen will, bezieht sich auf die Natur der Frauen
und auf die Art und Weise, sich in Liebesangelegenheiten mit ihnen
zu benehmen. Und vielleicht ist es ein Glück für Dich – obgleich
nicht in demselben Maße für mich – daß die Gelegenheit sich
dargeboten hat, und daß ich mich imstande sehe, einige Belehrungen
über diesen Gegenstand für Dich niederzuschreiben.

		Wenn Er, der uns unsere Gaben zumißt, hätte geruhen wollen, Dir
mehr Kenntnisse zuzuteilen als mir, so wäre [bookmark: page90] ich entzückt gewesen, säßest
Du an meinem Platze und hieltest Du diese Feder in der Hand; da es
aber mir zukommt, Dich zu belehren, und da Mrs. Shandy hier bei mir
ist, indem sie sich anschickt, sich zu Bett zu legen, so will ich
in großen Umrissen und ohne besondere Ordnung allerlei Gedanken und
Vorschriften über die Ehe zu Papier bringen, wie sie mir gerade
einfallen, und je nachdem ich glaube, daß sie für Dich werden von
Nutzen sein können. Ich möchte Dir damit einen Beweis meiner
Freundschaft geben und zweifle nicht, mein lieber Toby, an der
Dankbarkeit, womit Du ihn empfangen wirst.

		Was nun zunächst hierbei die Religion anbetrifft, so bemerke ich
zwar an dem Feuer, das mir ins Gesicht steigt, daß ich erröte,
indem ich Dir hiervon spreche; und ich weiß ferner trotz Deiner
Bescheidenheit, die es uns nicht würde sehen lassen, daß Du keine
einzige ihrer frommen Übungen vernachlässigst – indessen möchte ich
Dir eine derselben ganz besonders ans Herz legen und Dich bitten,
sie niemals zu vergessen, zum mindesten nicht, solange Deine
Liebschaft dauert. Ich meine, Bruder Toby, daß Du Dich bei dem
Gegenstande Deiner Bewerbung niemals, weder morgens noch abends,
einfinden solltest, ohne Dich zuvor dem Schutze des allmächtigen
Gottes zu befehlen, damit er Dich vor allem Unglück bewahre.

		Alle vier oder fünf Tage, und womöglich sogar öfter, rasiere und
wasche Dir den Kopf, damit sie nicht, falls Du in einem Augenblick
der Zerstreutheit Deine Perücke abnehmen solltest, unterscheiden
kann, wie viele von Deinen Haaren unter der Hand der Zeit und wie
viele unter der Hand Deines Korporals Trim gefallen sind.

		Du mußt, so sehr es in Deinen Kräften steht, ihrer [bookmark: page91] Phantasie
jeden Gedanken an einen kahlen Kopf fernhalten. Beherzige wohl,
Toby, diesen sichern Grundsatz und richte Dich nach ihm: alle
Frauen sind furchtsam.

		Und es ist ein Glück, daß sie es sind; denn wer möchte sich
sonst mit ihnen einlassen?

		Deine Hosen dürfen weder zu eng noch zu weit sein und nicht den
Pluderhosen unserer Vorfahren gleichen.

		Ein angemessenes ›Medium‹ kommt allen Glossen zuvor.

		Was Du auch zu sagen hast, ob Du wenig oder viel zu sprechen
hast, mäßige stets den Ton Deiner Stimme. Das Schweigen und eine
Ruhe, die dem Schweigen nahekommt, erinnern den Geist an die
Geheimnisse der Nacht. Darum, wenn Du es vermeiden kannst, lasse
niemals die Ofenschaufel oder die Feuerzange fallen.

		In Deinen Unterhaltungen mit ihr vermeide alles Scherzen und
alles Spotten, und passe soviel wie möglich auf, daß sie keine
ausgelassenen Bücher liest. Es gibt einige fromme Traktate, die Du
ihr erlauben kannst – obwohl es mir lieber wäre, wenn sie auch
diese nicht läse – aber dulde nicht, daß sie Rabelais, Scarron oder
Don Quijote liest!

		Alle diese Bücher reizen zum Lachen; und wie Du weißt, Toby,
gibt es nichts Ernsthafteres als die Zwecke der Ehe.

		Stecke stets eine Nadel in Deinen Busenstreif, bevor Du bei ihr
eintrittst.

		Wenn sie Dir erlaubt, Dich mit ihr auf dasselbe Sofa zu setzen,
und wenn sie Dir Gelegenheit gibt, Deine Hand auf die ihrige zu
legen, so widerstehe dieser Versuchung. Du kannst nicht ihre Hand
ergreifen, ohne daß sie an der Wärme Deiner Hand errät, was in Dir
vorgeht. Laß sie stets in bezug auf diesen Punkt und auf viele
andere im Ungewissen. Wenn Du Dich so benimmst, so wirst Du [bookmark: page92] zum mindesten
den Vorteil für Dich haben, daß ihre Neugier erregt ist; und wenn
Deine Schöne noch nicht ganz fügsam ist, und wenn Dein Esel noch
fortwährend weiterbockt – was sehr wahrscheinlich ist – so wirst Du
Dir unter den Ohren einige Unzen Blut abzapfen lassen, nach einem
Brauch der alten Szythen, die durch dieses Mittel die regellosesten
Begierden ihrer Sinne heilten.

		Avicenna ist der Meinung, man solle sich hierauf mit
Nieswurzextrakt einreiben, nachdem man die angemessenen
Ausleerungs- und Abführungsmittel angewandt habe; und ich bin
vollkommen seiner Meinung. Aber vor allen Dingen iß nur wenig und
auf keinen Fall Ziegen- oder Hirschfleisch; enthalte Dich sorgsam –
das heißt, so sehr Du nur kannst – der Pfauen, Kraniche,
Bläßhühner, Taucher und Wasserhühner.

		Dein Getränk – das brauche ich wohl nicht besonders zu betonen –
sollte ein Aufguß auf Eisenkraut und Haneakraut sein, von denen
Aelian Wunderwirkungen berichtet. Sollte aber Dein Magen sie nicht
vertragen, so müßtest Du von ihrem fernern Gebrauch absehen und von
Gurken, Melonen, Portulak und Lattich leben.

		Für den Augenblick fällt mir weiter nichts ein, was ich Dir
sagen könnte.

		Es sei denn, daß, falls der Krieg erklärt werden sollte ...

		Ich wünsche Dir also, mein lieber Toby, daß alles aufs beste
gehe

		und bin Dein Dich liebender Bruder

Walter Shandy.

		So wie die Sachen jetzt stehen, würde Sterne selber ohne Zweifel
aus seinem Brief die Bemerkung über den Esel [bookmark: page93] streichen; er würde sich
hüten, einem Prädestinierten den Rat zu geben, sich Blut abzapfen
zu lassen, und würde anstatt der Gurken und des Lattichs eine ganz
besonders gehaltreiche Kost anempfehlen. Er riet damals zum
Maßhalten, um für den Augenblick der Kriegserklärung einen
zauberhaften Überfluß zu erzielen; dies war eine Nachahmung des
Verfahrens der bewunderungswürdigen englischen Regierung, die in
Friedenszeiten zweihundert Kriegsschiffe hat, deren Werften aber im
Notfall das Doppelte liefern können, wenn es gilt, die Meere zu
umklammern und sich einer ganzen Flotte zu bemächtigen.

		Wenn ein Mann zur kleinen Zahl derer gehört, die eine
großherzige Erziehung in das Reich des Gedankens einführt, so
sollte er stets, ehe er sich verheiratet, seine körperlichen sowohl
wie seine sittlichen Kräfte prüfen. Um mit Aussicht auf Erfolg
gegen alle die Stürme kämpfen zu können, die so viele Verführungen
im Herzen seiner Frau zu erregen drohen, muß ein Ehemann außer
einer wissenschaftlichen Kenntnis der Liebeswonnen und einem
Vermögen, das ihm erlaubt, zu keiner Klasse der Prädestinierten zu
gehören, noch folgende Eigenschaften besitzen: eine kräftige
Gesundheit, einen auserlesenen Takt, viel Geist, genug Vernunft, um
seine Überlegenheit nur bei passenden Anlässen merken zu lassen,
und endlich ein außerordentlich feines Gesicht und Gehör.

		Hätte er ein schönes Gesicht, einen hübschen Wuchs, ein
männliches Aussehen – und bliebe er in seinen Leistungen hinter
allen diesen Versprechungen zurück, so würde er zur Klasse der
Prädestinierten gehören. Daher wäre ein häßlicher Mann, dessen
Gesicht aber ausdrucksvoll ist, in der günstigsten Lage, um den
Kampf mit dem Geiste des [bookmark: page94] Bösen aufzunehmen, sobald seine Frau nur
einmal seine Häßlichkeit vergessen hätte. Er wird sorgfältig darauf
achten – und dies ist ein Umstand, den Sterne in seinem Brief
vergessen hat – stets geruchlos zu sein, um keinen Widerwillen zu
erregen. Daher wird er auch von den Parfüms – die unsere Schönen
stets einem beleidigenden Verdacht aussetzen – nur einen mäßigen
Gebrauch machen.

		Er wird sich in seinem Benehmen der größten Vorsicht
befleißigen, wird in allem, was er sagt, sich der gewähltesten
Ausdrücke bedienen, wie wenn er ein Courmacher der unbeständigsten
Frau wäre. Für ihn hat ein Philosoph folgende Betrachtung
angestellt:

		»Manche Frau hat sich für ihr Leben unglücklich gemacht, hat
sich zugrunde gerichtet, hat sich entehrt für einen Menschen, den
sie nachher nicht mehr liebte, weil er seinen Rock ungeschickt
ausgezogen, einen seiner Nägel schlecht beschnitten, seinen Strumpf
verkehrt angezogen oder sich beim Aufmachen eines Knopfes
tölpelhaft benommen hat.«

		Eine seiner wichtigsten Aufgaben wird es sein, seiner Frau den
wirklichen Stand seines Vermögens zu verbergen, um ihr alle
möglichen Einfälle und Launen befriedigen zu können, wie freigebige
Junggesellen es zu tun pflegen.

		Endlich – und dies ist schwierig, man bedarf dazu eines
übermenschlichen Mutes – muß er den Esel, von dem Sterne spricht,
vollkommen in seiner Gewalt haben. Dieser Esel muß ihm gehorchen,
wie ein Leibeigener des dreizehnten Jahrhunderts seinem Herrn; muß
ihm zu Willen sein und schweigen, muß auf den leisesten Wink gehen
und stehen.

		Mit allen diesen Vorteilen ausgerüstet, wird ein Ehemann dennoch
kaum mit Aussicht auf Erfolg den Kampf [bookmark: page95] aufnehmen können. Wie alle andern
läuft er immer noch Gefahr, für seine Frau nur eine Art
verantwortlich zeichnenden Herausgebers zu sein. »Ei was!« werden
hier einige gute Leutchen rufen, deren Horizont bei ihrer
Nasenspitze endet – »ei was, muß man sich denn mit dem Lieben so
viele Mühe machen? Müßte man wirklich, um in der Ehe glücklich zu
sein, vorher in die Schule gehen? Wird wohl gar die Regierung für
uns einen Lehrstuhl der Wissenschaft der Liebe errichten, wie sie
neulich einen Professor für Staatsrecht angestellt hat?«

		Hierauf antworten wir:

		Diese mannigfaltigen, so schwer zu erkennenden Regeln, diese ins
einzelne gehenden Beobachtungen, diese je nach den Temperamenten so
veränderlichen Begriffe existieren bereits, sozusagen, im Herzen
derer, die für die Liebe geschaffen sind, wie ein instinktmäßiger
Geschmack und eine schwer zu erklärende Fähigkeit, Ideen zu
kombinieren, sich in der Seele des Dichters, des Malers oder des
Tonkünstlers finden. Männer, denen es irgendwie Schwierigkeiten
machen würde, die in dieser Betrachtung gegebenen Regeln zu
betätigen, sind von Natur Prädestinierte, wie ein Mensch, der die
zwischen zwei verschiedenen Ideen bestehenden Beziehungen nicht zu
bemerken vermag, ein Dummkopf ist. Ja die Liebe hat ihre
unbekannten großen Menschen, wie der Krieg seine Napoleons, wie die
Dichtkunst ihre André Chéniers und wie die Philosophie ihre
Descartes hat!

		Diese letzte Beobachtung enthält den Keim einer Antwort auf die
Frage, die seit langer Zeit alle Menschen sich stellen: warum kommt
denn so selten eine glückliche Ehe vor? Dieses Phänomen der
sittlichen Welt findet sich selten, [bookmark: page96] weil man nur wenig genialen Menschen
begegnet. Eine dauernde Leidenschaft ist ein erhabenes Drama, das
von zwei gleichbegabten Schauspielern aufgeführt werden muß – ein
Drama, dessen Katastrophen die Gefühle, dessen Ereignisse die
Begierden sind, worin der leiseste Gedanke zu einem Szenenwechsel
führt. Wie könnte man nun wohl in dieser Herde von Zweihändern, die
man ein Volk nennt, häufig einen Mann und eine Frau finden, die in
gleichhohem Grade mit dem Geiste der Liebe begabt sind, da ja schon
in den andern Wissenschaften, in denen zur Erreichung des Erfolges
der Künstler nur mit sich selber im klaren zu sein braucht, die
Talente so dünn gesät sind?

		Bis jetzt haben wir uns damit begnügt, die gewissermaßen
physischen Schwierigkeiten ahnen zu lassen, die zwei Gatten zu
überwinden haben, um glücklich zu sein. Wie nun erst, wenn wir das
erschreckende Gemälde der sittlichen Verpflichtungen enthüllen
müßten, die aus der Verschiedenheit der Charaktere entstehen!
Schweigen wir darüber! Der Mann, der geschickt genug ist, sein
Temperament zu lenken, wird ganz gewiß auch Herrscher seiner Seele
sein.

		Wir wollen annehmen, unser Mustergatte erfülle diese
Hauptbedingungen, die erforderlich sind, um seine Frau erfolgreich
gegen den Ansturm der Feinde zu verteidigen. Wir wollen annehmen,
er gehöre zu keiner der zahlreichen Klassen von Prädestinierten,
über die wir Musterung gehalten haben. Endlich wollen wir annehmen,
daß er sich alle Grundsätze zu eigen gemacht habe; daß er die
wunderbare Wissenschaft beherrsche, von deren Lehren wir dem Leser
einige enthüllt haben; daß er bei der Auswahl seiner Frau sehr
verständig zu Werke gegangen sei; daß er seine Frau kenne; daß er
von ihr geliebt werde. Und nun wollen [bookmark: page97] wir in der Aufzählung aller
allgemeinen Ursachen fortfahren, die die kritische Lage noch
verschlimmern können, in die wir ihn zur Belehrung des
Menschengeschlechtes zu bringen gedenken.

	
		
		Die Pensionate

		Wenn du ein Fräulein geheiratet hast, das seine Erziehung in
einem Pensionat empfangen hat, so hast du gegen dein Glück außer
allen bisher bereits aufgezählten schlechten Aussichten noch
dreißig andere, und du gleichst genau einem Menschen, der mit der
Hand in ein Wespennest gegriffen hat.

		Laß dich von der unschuldigen Unwissenheit, der naiven Anmut,
der schamhaften Zurückhaltung deiner Frau nicht fangen, sondern
sobald eure Ehe den priesterlichen Segen empfangen hat, überlege
dir und befolge flugs die Grundsätze und Lehren, die wir im zweiten
Teil dieses Buches ausführlich behandeln werden! Wende sogar die
strengen Maßnahmen des dritten Teiles an; übe auf der Stelle eine
tätige Wachsamkeit, entfalte zu jeder Stunde eine väterliche
Sorgfalt – denn schon am Tage nach deiner Hochzeit, ja vielleicht
sogar am Tage vorher, war ›Gefahr im Verzuge‹.

		Bitte erinnere dich nur einmal der ebenso tiefen wie geheimen
Kenntnis, die die Schüler sich de natura rerum über die
Natur der Dinge verschaffen! Sind jemals Lapeyrouse, Cook oder
Kapitän Parry mit solchem Eifer auf ihre Entdeckungsreisen nach den
Polen ausgesegelt, wie die Gymnasiasten nach den verbotenen
Gestaden des Ozeans der Liebesfreuden?

		[bookmark: page98] Da
die Mädchen listiger, geistreicher und neugieriger sind als die
Knaben, so müssen ihre heimlichen Zusammenkünfte, ihre Gespräche,
die keine Kunst züchtiger Matronen verhindern kann, von einem
tausendmal höllischeren Geiste geleitet sein wie die der
Gymnasiasten. Welcher Mann hat jemals die moralischen Betrachtungen
und boshaften Bemerkungen dieser jungen Mädchen gehört? Sie allein
kennen jene Spiele, in denen die Ehre zum voraus verloren ist,
diese Proben der Liebeslust, diese tastenden Versuche in der
Wollust, diese Nachahmungen des Glücks, die man mit den Diebstählen
vergleichen kann, die von naschhaften Kindern verübt werden, um
sich einer im verschlossenen Schrank aufbewahrten Leckerei zu
bemächtigen. Ein Mädchen wird vielleicht ihre Pension als Jungfrau
verlassen; aber keusch? – nein! Sie wird mehr als einmal in
geheimen Plauderkränzchen die wichtige Frage der Liebhaber
besprochen haben, und die Verderbnis muß ihr Herz oder muß ihren
Geist ergriffen haben – womit ich übrigens keinen Gegensatz von
Herz und Geist aufstellen möchte.

		Wir wollen indessen annehmen, deine Frau habe an diesen
Leckerhaftigkeiten ausgelassener Jüngferchen, an diesen verfrühten
Liebesscherzen keinen Anteil gehabt. Wenn sie also im geheimen Rat
der ›Großen‹ keine beratende Stimme gehabt hat – wird sie darum
besser sein? Nein. Sie wird dort Freundschaft mit andern jungen
Mädchen geschlossen haben, und wir sind gewiß bescheiden, wenn wir
ihr nur zwei oder drei intime Freundinnen zubilligen. Bist du
sicher, daß nach dem Fortgang deiner Frau aus der Pension ihre
jungen Freundinnen nicht zu diesen Zusammenkünften zugelassen
worden sind, in denen man vor der Zeit die Spiele der Tauben kennen
zu lernen oder sich [bookmark: page99] wenigstens von ihnen einen Begriff zu
machen sucht? Endlich werden ihre Freundinnen sich verheiraten;
dann hast du vier Frauen zu überwachen anstatt einer, hast vier
Charaktere zu erraten und bist auf Gnade und Ungnade vier
Ehemännern und einem Dutzend Junggesellen preisgegeben, deren
Lebenswandel, Grundsätze und Gewohnheiten dir völlig unbekannt
sind. Wir nehmen nämlich an, daß unsere Betrachtungen dich von der
Notwendigkeit überzeugen werden, dich eines Tages mit den Leuten zu
beschäftigen, die du bei der Ehe mit deiner Frau ahnungslos
mitgeheiratet hast. Nur Satan selber hat auf den Gedanken kommen
können, mitten in einer großen Stadt eine Pension für junge Damen
zu errichten! Madame Campan hatte doch wenigstens den Sitz ihres
berühmten Instituts nach Écouen gelegt. Diese kluge Vorsicht
beweist, daß sie keine gewöhnliche Frau war. Dort sahen ihre jungen
Damen nicht das Straßenmuseum: jene grotesken Riesenbilder und
schmutzigen Worte, die der böse Geist mit Kreide und Rotstift an
die Wände malt. Sie hatten nicht unaufhörlich das Schauspiel
menschlicher Gebrechen vor Augen, das in Frankreich auf jedem
Prellstein sich breitmacht; keine niederträchtigen Leihbibliotheken
träufelten im geheimen das Gift allzu lehrreicher und die Phantasie
entflammender Bücher in ihre Adern. Daher konnte diese kluge
Institutsvorsteherin wohl nur in Écouen ein junges Mädchen
unberührt und rein erhalten – wenn dies überhaupt möglich ist.
Vielleicht hoffst du, es leicht verhindern zu können, daß deine
Frau ihre Pensionsfreundinnen wiedersieht? Torheit! Sie wird sie
auf dem Ball treffen, im Theater, auf der Promenade, in den
Gesellschaften; und wie viele Dienste können nicht zwei Frauen sich
erweisen! Aber diesen neuen Gegenstand des [bookmark: page100] Schreckens werden wir an
seinem Ort und Platz gebührend betrachten.

		Und dies ist noch nicht alles: wenn deine Schwiegermutter ihre
Tochter in eine Pension gegeben hat – meinst du, dies sei aus
Interesse für ihre Tochter geschehen? Ein kleines Fräulein von
zwölf bis fünfzehn Jahren ist ein schrecklicher Argus; und wenn die
Schwiegermutter keinen Argus im Hause haben wollte, so beginne ich
zu argwöhnen, daß deine Frau Schwiegermutter unbedingt zum
allerzweifelhaftesten Teil unserer anständigen Frauen gehört. Auf
alle Fälle wird sie also für ihre Tochter entweder ein
verhängnisvolles Beispiel oder eine gefährliche Beraterin sein.

		Aber halt! ... die Schwiegermutter verlangt eine ganze
Betrachtung für sich.

		Auf welche Seite du dich also auch legen magst, in dieser
Beziehung ist das Ehebett überall gleich dornig.

		Vor der Revolution schickten etliche aristokratische Familien
ihre Töchter ins Kloster. Diesem Beispiel folgten zahlreiche Leute,
die sich einbildeten, wenn sie ihre Töchter an Orte brächten, wo
sich die Töchter der vornehmsten Herrschaften befänden, so würden
sie deren Ton und Manieren annehmen. Dieser Irrtum eitlen Stolzes
war von vornherein ein schwerer Schaden für das häusliche Glück;
denn die Klöster besaßen alle Nachteile der Pensionate. Der
Müßiggang übt in ihnen einen noch schrecklicheren Einfluß. Die
Absperrungsgitter entflammen die Einbildungskraft. Die Einsamkeit
ist eine der Lieblingsprovinzen des Teufels; und man glaubt es
kaum, welche Verwüstungen die gewöhnlichsten Lebenserscheinungen in
der Seele dieser träumerischen, unwissenden und unbeschäftigten
jungen Mädchen anrichten können!

		[bookmark: page101]
Einige beschäftigen sich so inbrünstig mit ihren Schimären, daß sie
auf mehr oder weniger sonderbare Quidproquos verfallen. Andere, die
sich von ehelichem Glück eine übertriebene Vorstellung gemacht
haben, sagen, wenn sie einem Gatten angehören, zu sich selber:
»Wie? das ist alles?« Jedenfalls bringt die unvollkommene Bildung,
die diese gemeinschaftlich erzogenen Mädchen sich erwerben, die
ganze Gefahr der Unwissenheit und das ganze Unglück des Wissens mit
sich.

		Ein junges Mädchen, das durch eine Mutter oder durch eine
tugendhafte, bigotte, liebenswürdige oder zänkische alte Tante zu
Hause erzogen worden ist; ein junges Mädchen, das niemals die
Schwelle seiner Häuslichkeit überschritten hat, ohne von einer
Anstandsdame begleitet zu sein; das in seiner Kindheit fortwährend
hat fleißig sein, und, um nur beschäftigt zu sein, sogar
überflüssige Arbeiten hat machen müssen; dem endlich alles
unbekannt ist, sogar Séraphins Schauspiel – ein solches junges
Mädchen ist einer jener Schätze, die man hier und da in der Welt
antrifft, wie jene Waldblumen, die von so dichtem Gestrüpp umgeben
sind, daß sterbliche Augen sie nicht haben erreichen können. Wer
als Herr einer so lieblichen, so reinen Blume sie von andern
pflegen läßt – der hat sein Unglück tausendmal verdient! Der ist
entweder ein Ungeheuer oder ein Dummkopf.

		Hier wäre nun wohl der Augenblick gekommen, zu untersuchen, ob
es irgendein bestimmtes Verfahren gibt, sich gescheit zu
verheiraten. Man könnte sich damit die Vorsichtsmaßregeln ersparen,
die im zweiten und dritten Teil dieses Buches eine zusammenhängende
Darstellung erfahren werden. Aber ist es nicht hinreichend
bewiesen, daß es [bookmark: page102] leichter ist, in einem auf allen Seiten
dicht verschlossenen rotglühenden Ofen die ›Schule der Frauen‹ zu
lesen, als den Charakter, die Gewohnheiten und den Geist eines
heiratsfähigen Fräuleins zu erkennen?

		Verheiraten die meisten Männer sich nicht genau so, wie wenn sie
einen Posten Rente auf der Börse kauften?

		Und wenn es uns in der vorhergehenden Betrachtung gelungen ist,
nachzuweisen, daß die größte Zahl der Männer gegen ihre Gattenehre
im höchsten Grade gleichgültig ist – kann man dann
vernünftigerweise annehmen, daß es viele Leute gibt, die reich,
geistvoll und nachdenklich genug sind, um, wie jener Burchell im
›Landprediger von Wakefield‹, ein oder zwei Jahre darauf zu
verwenden, die Mädchen, aus denen sie sich ihre Frau wählen wollen,
zu ergründen, zu beobachten? Sie bekümmern sich ja so wenig um sie,
nachdem sie sie während jener kurzen Zeitspanne, die die Engländer
›Honigmond‹ nennen, in ehelicher Liebe besessen haben! Mit dem
Einfluß dieses Honigmonds werden wir uns demnächst noch
beschäftigen.

		Da wir indessen über diesen wichtigen Gegenstand lange Zeit und
reiflich nachgedacht haben, so wollen wir darauf aufmerksam machen,
daß es einige Mittel gibt, um, selbst wenn man eine schnelle Wahl
trifft, doch eine einigermaßen gute Wahl zu treffen.

		Es steht zum Beispiel außer allem Zweifel, daß die
Wahrscheinlichkeiten zu deinen Gunsten sein werden:

		1. Wenn du ein Fräulein wählst, dessen Temperament dem der
Frauen von Louisiana und Karolina ähnelt.

		Um über das Temperament einer jungen Person sichere Auskünfte zu
erhalten, muß man sich an ihre Kammermädchen wenden und dabei das
System in Anwendung [bookmark: page103] bringen, von welchem Gil Blas spricht und
dessen sich ein Staatsmann bedient, um Verschwörungen zu entdecken
oder zu erfahren, wie die Minister die Nacht zugebracht haben.

		2. Wenn du ein Fräulein wählst, das nicht gerade häßlich ist,
aber auch nicht zu den hübschen Frauen gerechnet werden kann.

		Wir betrachten es als einen feststehenden Grundsatz, daß man
dadurch in seiner Ehe möglichst wenig unglücklich sein wird: denn
wenn sich bei einer Frau ein sehr sanftes Gemüt mit einer
erträglichen Häßlichkeit vereinigt, so sind dies zwei unfehlbare
Elemente des Erfolges.

		Aber willst du die Wahrheit wissen? Schlage Rousseau auf – denn
es wird keine Frage der öffentlichen Moral auftauchen, deren
Tragweite er nicht bereits im voraus bestimmt hätte. Lies:

		»Bei den Völkern, die auf Sitte halten, sind die Mädchen
gefällig und die Frauen streng. Bei den Völkern, die nicht auf
Sitte halten, ist das Gegenteil der Fall.«

		Wenn wir den Grundsatz, den diese tiefe und wahre Bemerkung
bestätigt, uns zu eigen machen wollten, so würde daraus
hervorgehen, daß es nicht so viele unglückliche Ehen geben würde,
wenn die Männer ihre Mätressen heirateten. Die Mädchenerziehung
müßte alsdann in Frankreich beträchtliche Änderungen erfahren. Bis
jetzt, wo es sich darum handelte, entweder ein Vergehen oder
Verbrechen zu verhüten, haben die französischen Gesetze und die
französischen Sitten das Verbrechen begünstigt. Der Fehltritt eines
Mädchens ist in der Tat kaum ein Vergehen, wenn man ihn mit dem
Fehltritt einer verheirateten Frau vergleicht. Ist also nicht
unvergleichlich viel weniger Gefahr dabei, wenn man den Mädchen die
Freiheit gibt, als wenn man sie den Frauen [bookmark: page104] läßt? Der Gedanke, ein
Mädchen auf Probe zu nehmen, wird mehr ernste Männer zum Nachdenken
anregen, als er Flachköpfe zum Lachen bringen wird. Die Sitten
Deutschlands, der Schweiz, Englands und der Vereinigten Staaten
geben den jungen Mädchen Rechte, die man in Frankreich als Umsturz
aller Moral ansehen würde; nichtsdestoweniger ist es gewiß, daß in
diesen Ländern die Ehen weniger unglücklich sind als in
Frankreich.

		»Wenn eine Frau sich ganz und gar einem Liebhaber hingegeben
hat, muß sie den Mann, den die Liebe ihr zuführte, genau gekannt
haben. Sie muß ihm notwendigerweise ihre Achtung und ihr Vertrauen
geschenkt haben, bevor sie ihm ihr Herz schenkte.«

		Der Strahlenglanz der Wahrheit, der aus diesen Zeilen
hervorbricht, hat vielleicht den Kerker erleuchtet, in welchem
Mirabeau sie schrieb; und wenn auch die anregende Beobachtung, die
sie enthalten, der stürmischsten seiner Leidenschaften entsprossen
ist, so enthält sie doch den Schlüssel zu dem sozialen Problem,
womit wir uns beschäftigen. Ja, eine Ehe, die durch die fromme
Prüfung, ohne welche echte Liebe sich nicht denken läßt, gefestigt
ist, und gefestigt durch Überwindung der Ernüchterung, die dem
Besitze folgt – eine solche Ehe muß die unlösbarste aller
Vereinigungen sein!

		Dann hat eine Frau nicht mehr das Recht, ihrem Mann vorzuwerfen,
daß sie ihm nur auf Grund eines gesetzlichen Rechtes angehört! Sie
kann in dieser erzwungenen Unterwerfung keinen Grund mehr finden,
um sich einem Liebhaber hinzugeben, wie sie sich hingab, als sie in
ihrem eigenen Herzen einen Komplicen hatte, dessen spitzfindige
Fragen sie verführten, indem er stündlich zwanzigmal sie fragte,
warum sie sich nicht aus freiem Willen einem Mann [bookmark: page105] ergeben sollte, den
sie liebte, da sie sich ja gegen ihren Willen einem Mann ergeben
hätte, den sie nicht liebte. Dann ist es für eine Frau nicht mehr
zulässig, sich über jene Mängel zu beklagen, die untrennbar sind
von der menschlichen Natur: sie hat zum voraus deren Tyrannei
kennen gelernt und ihre Launen gekostet.

		Viele junge Mädchen werden in ihren Liebeshoffnungen getäuscht
sein! – Aber liegt nicht für sie eine unermeßliche Wohltat darin,
daß sie nicht die Lebensgefährtinnen von Männern sind, die zu
verachten sie ein Recht hätten?

		Einige Schwarzseher werden rufen, ein solcher Umschwung in
unsern Sitten würde zu einer höchst gefährlichen allgemeinen
Liederlichkeit führen; die Gesetze oder die Bräuche, die über den
Gesetzen stehen, könnten schließlich doch nicht Skandal und
Unmoralität decken; und wenn es unvermeidliche Übel gäbe, so dürfte
doch zum wenigsten die Gesellschaft sie nicht ausdrücklich
billigen.

		Hierauf läßt sich leicht antworten. Vor allen Dingen: das
vorgeschlagene System beabsichtigt, jene Übel zu verhüten, die man
bis dahin als unvermeidlich angesehen hat; aber, wenn auch die
Berechnungen unserer Statistik noch so ungenau sind, so haben sie
doch auf alle Fälle eine ungeheure Wunde an unserm
Gesellschaftskörper nachgewiesen. Unsere Moralisten würden also das
größere Übel dem kleinern vorziehen? die Verletzung des
Grundsatzes, auf dem unsere Gesellschaft beruht, einer noch gar
nicht einmal so sicheren Zügellosigkeit der Mädchen? die
Ausschweifung der Familienmütter, die die Quelle der Volkserziehung
vergiftet und mindestens vier Menschen unglücklich macht, der
Ausschweifung eines jungen Mädchens, das nur sich selber
kompromittiert und höchstens noch ein Kind? Lieber gehe die Tugend
[bookmark: page106] von
zehn Jungfrauen zugrunde, als diese Heiligkeit der Sitten, diese
Ehrenkrone, die eine Familienmutter tragen sollte! In der
Vorstellung eines jungen Mädchens, das von seinem Verführer
verlassen ist, liegt etwas unbeschreiblich Erhabenes und Heiliges:
wir denken an gebrochene Schwüre, an das verratene fromme
Vertrauen, und wir sehen auf den Trümmern der Tugenden die weinende
Unschuld, die an allem zweifelt, da sie an der Liebe eines Vaters
zu seinem Kinde zweifeln muß. Die Unglückliche ist noch unschuldig;
sie kann eine treue Gattin, eine zärtliche Mutter werden; und wenn
die Vergangenheit mit schweren Wolken bezogen ist, so ist die
Zukunft blau wie ein reiner Himmel. Finden wir diese zarten Farben
auch auf den düstern Gemälden der unerlaubten Liebe? In dem einen
Fall ist die Frau ein Opfer, im andern ist sie eine Verbrecherin.
Wo ist die Hoffnung der Ehebrecherin? Wenn Gott ihr ihre Sünde
vergibt, so kann doch das musterhafteste Leben hienieden nicht die
lebenden Früchte ihres Fehltritts aus der Welt schaffen. Wenn Jakob
I. Rizzios Sohn ist, so hat Marias Verbrechen so lange gedauert,
wie ihr unglückseliges königliches Haus, und dann ist der Sturz der
Stuarts Gerechtigkeit.

		Aber – wenn wir aufrichtig sein wollen! – bringt denn die
Selbstbestimmung der jungen Mädchen wirklich so viele Gefahren mit
sich?

		Es ist sehr leicht, eine junge Person zu beschuldigen, sie lasse
sich durch den Wunsch verleiten, um jeden Preis ihres
Mädchenstandes ledig zu werden; aber dies hat nur unter unsern
gegenwärtigen Sittenverhältnissen Geltung. Heutzutage kennt eine
junge Dame weder die Verführung noch deren Schlingen; sie hat als
Stütze nur ihre Schwäche, und da sie nur die bequemen Grundsätze
der feinen Welt [bookmark: page107] vor Augen hat, so ist ihre trügerische
Einbildungskraft, die von Begierden gelenkt wird, die auf allen
Seiten Bestärkung finden, eine blinde und um so unzuverlässigere
Führerin, da selten ein junges Mädchen einen andern Menschen in die
geheimen Gedanken ihrer ersten Liebe einweiht.

		Wenn sie frei wäre, würde eine vorurteilslose Erziehung sie
dagegen wappnen, sich in den ersten besten zu verlieben. Sie wäre –
wie wir alle – viel stärker gegenüber bekannten Gefahren als
gegenüber solchen, deren Umfang sich ihren Blicken verbirgt. Wenn
übrigens ein Mädchen seine eigene Herrin ist, wird sie darum
weniger unter dem wachsamen Auge ihrer Mutter stehen? Will man denn
jene Scham und Ängstlichkeit für nichts rechnen, denen die Natur
nur darum eine solche Macht über die Seele einer Jungfrau gegeben
hat, um sie vor dem Unglück zu bewahren, daß sie einem Mann
angehören muß, den sie nicht liebt? Und endlich – wo ist das
Mädchen, das so wenig zu rechnen verstände, um nicht zu ahnen, daß
der unmoralischste Mann bei seiner Frau Grundsätze zu finden
verlangt, so wie die Herrschaften verlangen, daß ihre Dienstboten
vollkommen seien – und daß dann für sie ihre Tugend das
gewinnreichste und ergiebigste Geschäft ist?

		Um was handelt es sich hier denn überhaupt? Für wessen Anwalt
hält man uns denn? Wir treten ein für höchstens fünf- oder
sechshunderttausend Jungfernschaften, deren Waffen ihre natürlichen
Abneigungen und der hohe Preis sind, zu dem sie sich selber
einschätzen: sie wissen sich ebensogut zu verteidigen wie zu
verkaufen. Die achtzehn Millionen menschlicher Wesen, die wir
außerhalb unserer Betrachtungen gestellt haben, verheiraten sich
fast alle nach dem System, das wir in unsern Sitten zur Geltung
bringen [bookmark: page108] möchten. Und in den Mittelklassen,
durch die unsere armen Zweihänder von den an der Spitze der Nation
marschierenden Bevorrechtigten geschieden sind – in diesen nimmt
seit dem Frieden die Zahl der Findelkinder, die von diesen zwischen
Armut und Wohlstand in der Mitte stehenden Klassen dem Unglück
überliefert werden, beständig zu, wenn man Herrn Benoiston von
Châteauneuf glauben darf – einem der mutvollsten Gelehrten, die
sich den trockenen und doch so nutzbringenden Nachforschungen der
Statistik gewidmet haben. Für welch eine tiefe Wunde bringen wir
also das Heilmittel? Man denke doch nur an die große Zahl der
Bastarde, die uns die Statistik nachweist, und an das viele
Unglück, das nach unsern Berechnungen in der hohen Gesellschaft
vorkommen dürfte! Aber es ist schwierig, hier auf alle Vorteile
aufmerksam zu machen, die sich aus der Emanzipation der jungen
Mädchen ergeben würden. Wenn wir später die Begleitumstände der
Ehe, wie unsere Sitten sie herausgebildet haben, näher betrachten,
dann werden urteilsfähige Geister den ganzen Wert des Systems
freier Erziehung ermessen können, das wir im Namen der Vernunft und
der Natur für die jungen Mädchen verlangen. Unser französisches
Vorurteil hinsichtlich der Jungfräulichkeit der Neuvermählten ist
das dümmste von allen, die wir haben. Die Orientalen nehmen ihre
Frauen, ohne sich um die Vergangenheit zu beunruhigen, und sperren
sie ein, um der Zukunft um so sicherer zu sein; die Franzosen geben
ihre Töchter in eine Art von Serails, die von Müttern, von
Vorurteilen, von religiösen Ideen bewacht werden, und geben ihren
Frauen die vollständigste Freiheit – beunruhigen sich also viel
mehr um die Vergangenheit als um die Zukunft. Es würde sich also
nur darum handeln, [bookmark: page109] in unsern Sitten künftighin eine
umgekehrte Reihenfolge zu beobachten. Vielleicht würden wir dadurch
dahin gelangen, der ehelichen Treue den ganzen Duft und Reiz zu
verleihen, den die Frauen jetzt an der Untreue finden.

		Aber diese Erörterung würde uns zu weit von unserm Gegenstand
entfernen, wenn wir dabei in allen Einzelheiten die ungeheure
sittliche Besserung untersuchen müßten, die ohne Zweifel im
Frankreich des Zwanzigsten Jahrhunderts notwendig werden wird –
denn die Reformen gesellschaftlicher Sitten vollziehen sich ja so
langsam! Muß nicht zur Durchsetzung der geringsten Veränderung der
kühnste Gedanke des vergangenen Jahrhunderts der alltäglichste
Gedanke des gegenwärtigen Jahrhunderts geworden sein? Wir haben
denn auch gewissermaßen nur aus Koketterie diese Frage gestreift,
teils um zu zeigen, daß sie unserer Aufmerksamkeit nicht entgangen
war, teils um unsern Enkeln noch ein weiteres Werk zu vermachen,
und zwar, wohlgezählt, das dritte: das erste betrifft die
Kurtisanen, das zweite ist die Physiologie des Liebesgenusses,
und

		»wenn wir beim zehnten sind,

dann schlagen wir ein Kreuz.«

		In dem gegenwärtigen Zustand unserer Sitten und unserer
unvollkommenen Zivilisation gibt es ein Problem, das für den
Augenblick sich nicht lösen läßt, das aber jede Erörterung über die
Kunst, sich eine Frau zu wählen, überflüssig macht. Wir überliefern
es, wie alle andern, dem Nachdenken der Philosophen.

		Problem:

		Man hat noch nicht feststellen können, was die Frau mehr zur
Untreue treiben würde: die Unmöglichkeit, sich [bookmark: page110] eine Abwechslung
zu gestatten, oder die Freiheit, nach ihrem Belieben zu
handeln.

		 

		Wir beschäftigen uns ja in diesem Werk mit den Aussichten eines
Mannes in dem Augenblick, wo er sich vermählt hat. Wenn er nun
einer Frau begegnet wäre, die mit einem vollblütigen Temperament,
mit einer lebhaften Einbildungskraft, mit einer nervösen Anlage
oder mit einem gleichgültigen Charakter begabt wäre, so würde seine
Situation nur um so bedenklicher sein.

		In noch größerer Gefahr würde ein Mann sich befinden, wenn seine
Frau nur Wasser tränke – Näheres darüber in der Betrachtung
›Hygiene der Ehe‹ –; wenn sie aber gar Begabung für den Gesang
hätte oder besonders zu Erkältungen geneigt wäre, so müßte er alle
Tage zittern; denn es ist ausgemacht, daß die Sängerinnen zum
mindesten ebenso leidenschaftlich veranlagt sind, wie die Frauen
mit besonders empfindlichen Schleimhäuten.

		Endlich würde die Gefahr noch viel ärger sein, wenn die Frau
weniger als siebzehn Jahre alt wäre, oder wenn sie eine blasse,
fahle Gesichtsfarbe hätte – denn diese Art Frauen sind fast alle
hinterlistig.

		Aber wir wollen nicht vorgreifen und behalten uns für später
eine systematische Aufzählung der Befürchtungen vor, die den
Ehemännern die Beobachtung aller unheilverkündenden Charakterzüge
ihrer Frauen einflößen kann. Diese Abschweifung hat uns bereits zu
weit von den Pensionaten entfernt, die an so vielen unglücklichen
Ehen schuld sind; aus denen junge Mädchen hervorgehen, die nicht
imstande sind, den Wert der Mühen und Opfer zu ermessen, durch die
der Ehrenmann, der sie mit seiner Wahl beehrt, [bookmark: page111] zum Wohlstand
gelangt ist – junge Mädchen, die sich ungeduldig nach den Genüssen
des Luxus sehnen, die weder unsere Gesetze noch unsere Sitten
kennen, die mit Begierde die Herrschaft ausnutzen, die ihnen ihre
Schönheit verleiht, die stets bereit sind, den wahren Tönen der
Seele ihr Ohr zu verschließen und den Einflüsterungen der
Schmeichelei zu lauschen.

		Wenn diese Betrachtung in der Erinnerung aller Leser – selbst
solcher, die dieses Buch nur anstandshalber oder in der
Zerstreutheit einmal aufgeschlagen haben – eine tiefe Abneigung
gegen junge Damen zurückläßt, die in Pensionaten erzogen worden
sind, so werden dadurch bereits der Allgemeinheit große Dienste
geleistet worden sein.

	
		
		Der Honigmond

		Während unsere ersten Betrachtungen beweisen, daß es in
Frankreich einer verheirateten Frau beinahe unmöglich ist,
tugendhaft zu bleiben, geben unsere Berechnungen über die Anzahl
der Junggesellen und der ›Prädestinierten‹, unsere Bemerkungen über
die Erziehung der jungen Mädchen und unser flüchtiger Überblick
über die mit der Wahl einer Frau verbundenen Schwierigkeiten bis zu
einem gewissen Grade eine Erklärung für diese Gebrechlichkeit
unserer Nation. Nachdem wir die geheime Krankheit, von der unser
Gesellschaftskörper gequält wird, unumwunden festgestellt haben,
haben wir ihre Ursachen gesucht, und zwar in der Unvollkommenheit
der Gesetze, in der Folgewidrigkeit unserer Sitten, in der
Unzulänglichkeit des menschlichen Durchschnittsverstandes, in den
Widersprüchen unserer Gewohnheiten. Ein einziges bleibt [bookmark: page112] uns noch zu
beobachten: das erste Auftreten des Leidens.

		Um zu dieser Beobachtung zu gelangen, brauchen wir nur die
wichtigen Fragen in Angriff zu nehmen, die in dem Ausdruck
›Honigmond‹ inbegriffen, sind. Wir werden darin nicht nur den
Ausgangspunkt für alle Erscheinungen des Ehelebens finden, sondern
auch die glänzende Kette, deren einzelne Glieder unsere
Beachtungen, unsere Aussprüche, unsere Probleme bilden werden, die
wir in die lustige Weisheit unserer etwas redseligen Betrachtungen
eingestreut haben. Der ›Honigmond‹ wird sozusagen den Höhepunkt der
Analyse bilden, die wir vornehmen mußten, ehe wir unsere beiden
Kämpen auf den Plan treten lassen konnten.

		Der Ausdruck ›Honigmond‹ stammt aus dem Englischen und wird in
alle Sprachen übergehen, weil er so anmutig die Zeit der jungen Ehe
bezeichnet, während welcher das Leben nur Süße und Entzücken ist;
der Ausdruck wird bleiben, wie die Illusionen und Irrtümer bleiben,
denn er ist die allerabscheulichste Lüge. Wie eine mit frischen
Blumen umkränzte Nymphe, wie eine sich liebkosend anschmiegende
Sirene tritt er vor uns, weil er das Unglück selbst ist; und dies
Unglück tritt meistens ein, während wir glauben, es mit einer
mutwilligen Schäkerei zu tun zu haben.

		Ehegatten, denen das Schicksal es gönnt, sich ihr Leben lang zu
lieben, machen sich keinen Begriff vom sogenannten Honigmond; für
sie existiert er nicht oder vielmehr er existiert immer: sie sind
wie jene Unsterblichen, die nichts vom Tode wußten. Aber dieses
Glück steht außerhalb des Rahmens unseres Buches, und für unsere
Leser steht die Ehe unter dem Einfluß zweier Monde: des Honigmonds
und des launischen, unfreundlichen Aprilmonds. Dieser [bookmark: page113] letztere
schließt mit einer Revolution ab, die aus ihm einen Halbmond macht;
und wenn dieser einmal über einer Ehe scheint, so ist es für ewige
Zeiten.

		Wie kann der Honigmond zwei Menschen scheinen, die sich nicht
lieben?

		Wie kommt es, daß er untergeht, nachdem er aufgegangen war?

		Haben alle Ehen ihre Honigmonde?

		Wir wollen diese drei Fragen der Reihe und Ordnung nach
beantworten.

		Die wunderbare Erziehung, die wir den jungen Mädchen geben, und
die ausnehmende Vorsicht, die die Männer bei der Eingehung ihrer
Ehe walten lassen, werden sich hier in ihrem vollen Glanze zeigen!
Zunächst wollen wir die Umstände prüfen, die vor und nach der
Schließung der verhältnismäßig am wenigsten unglücklichen Ehen in
Betracht kommen.

		Unsere Sitten entwickeln in dem jungen Mädchen, das du zu deiner
Frau machst, eine Neugierde, die natürlicherweise außerordentlich
lebhaft ist; da aber außerdem noch in Frankreich die Mütter einen
ganz besonderen Stolz darein setzen, ihre Töchter alle Tage in die
Nähe des Feuers zu bringen, ohne daß sie sich verbrennen dürfen, so
kennt diese Neugierde keine Grenzen mehr.

		Eine vollkommene Unkenntnis der Geheimnisse der Ehe verhüllt
diesem ebenso naiven wie listigen Geschöpf die Gefahren, die das
Heiraten mit sich bringt; und da die Ehe ihr fortwährend als eine
Epoche der Tyrannei und der Freiheit, des Genusses und der
unbeschränkten Herrschaft dargestellt wird, so werden ihre Wünsche
immer brennender, da mit deren Gewährung zugleich auch alle ihre
Daseinsbedingungen [bookmark: page114] erfüllt werden; für sie bedeutet
Heiraten: aus dem Nichts zum Leben berufen werden.

		Wenn sie in sich ein Gefühl für Glück, Religion, Sittlichkeit
trägt – so haben die Gesetze und ihre Mutter ihr tausendmal
wiederholt, daß dieses Glück ihr nur durch dich zuteil werden
kann.

		Wenn der Gehorsam bei ihr keine Tugend ist, so ist er stets eine
Notwendigkeit; denn sie erwartet von dir alles: allerdings machen
schon die Einrichtungen der Gesellschaft die Frau zur Sklavin, aber
sie empfindet gar nicht einmal den Wunsch nach Freiheit, denn sie
fühlt sich schwach, furchtsam und unwissend.

		Wenn nicht aus Zufall ein Irrtum vorkommt oder wenn sie nicht
einen natürlichen Widerwillen gegen dich hat – den du aber hättest
erraten müssen; denn wenn du ihn nicht errietest, wäre das
unverzeihlich – so muß sie dir zu gefallen suchen; sie kennt dich
nicht.

		Endlich, um deinen schönen Triumph vollends leicht zu machen,
empfängst du sie im Augenblick, wo oftmals die Natur kräftig nach
den Wonnen verlangt, deren Spender du bist. Wie Sankt Peter hast du
den Schlüssel zum Paradiese.

		Ich frage jeden vernünftigen Menschen: wenn ein Teufel das
Verderben eines Engels beschworen hätte, würde er sein Opfer so
sorgfältig mit allen Mitteln der Zerstörung umgeben, wie die guten
Sitten sich gegen das Glück eines Ehemanns verschwören? ... Bist du
nicht wie ein König von Schmeichlern umgeben?

		So wird sie mit ihrer ganzen Unwissenheit und mit allen ihren
Begierden einem Manne ausgeliefert, der, auch wenn er verliebt ist,
ihr geheimes zartes Wesen nicht kennen kann. [bookmark: page115] Ist es nicht
schändlich, wie dieses junge Mädchen passiv, unterwürfig und
gefällig die ganze Zeit über von ihrer jungen Einbildungskraft sich
vorreden lassen muß, sie möge auf die Wonne oder auf das Glück bis
zu einem ›morgen‹ warten, das niemals kommt?

		In dieser eigentümlichen Lage, wo die Gesetze der Gesellschaft
und die der Natur in Widerstreit liegen, gehorcht ein junges
Mädchen, gibt sich hin, leidet und schweigt in ihrem eigenen
Interesse. Ihr Gehorsam ist eine Spekulation; ihre Gefälligkeit ist
eine Hoffnung; ihre Ergebenheit ist eine Art von religiöser
Berufung, aus der du Nutzen ziehst; und ihr Schweigen ist Großmut.
Sie wird das Opfer deiner Launen sein, solange sie sie nicht
versteht; sie wird unter deinem Charakter leiden, bis sie diesen
studiert hat; sie wird sich ohne Liebe opfern, weil sie an den
Schein der Leidenschaft glaubt, wozu der erste Augenblick ihres
Besitzes dich hinreißt. An dem Tage, wo sie die Nutzlosigkeit ihrer
Opfer erkannt hat, wird sie nicht mehr schweigen.

		Dann kommt ein Morgen, wo alle Widersinnigkeiten, die diese
Verbindung zustande gebracht haben, sich erheben wie Baumzweige,
die einen Augenblick zur Erde gezogen waren, sich ruckweise
aufrichten, sobald die Gewichte von ihnen entfernt werden. Du
nahmst für Liebe, daß ein junges Mädchen auf eigene
Lebensbetätigung verzichtete – ein junges Mädchen, das auf das
Glück wartete; das deinen Wünschen entgegenflog in der Hoffnung, du
würdest auch den seinigen entgegenkommen; das sich nicht über
geheime Leiden beklagte, deren sie sich selbst zuerst beschuldigte.
Welcher Mann ließe sich nicht durch eine von so langer Hand
vorbereitete Täuschung fangen – von einer Täuschung, an der eine
junge Frau unschuldig und zugleich [bookmark: page116] Mitschuldige und Opfer ist?
Du müßtest ein Gott sein, um dem blendenden Trug zu entrinnen, mit
dem die Natur und die Gesellschaft dich umgibt. Ist nicht alles um
dich und in dir eine Falle? Um glücklich zu sein, müßtest du dich
ja gegen die stürmischen Begierden deiner Sinne wehren! Wo ist, um
sie zurückzuhalten, jene starke Schranke, die eine leichte
Frauenhand aufrichtet – die Hand einer Frau, der man gefallen will,
weil man sie noch nicht besitzt? Du hast deine Truppen im
Parademarsch vorbeiziehen lassen, als noch niemand am Fenster war.
Du hast ein Feuerwerk abgebrannt, von dem im Augenblick, wo dein
Gast sich einfindet, es zu sehen, nur das verkohlte Skelett übrig
ist. Deiner Frau ging es gegenüber den Genüssen der Ehe wie einem
Mohikaner in der Oper: der Lehrer langweilt sich bereits, als der
Wilde erst zu begreifen anfängt.

		LV. In der Ehe geht der Augenblick, wo zwei Herzen sich
verstehen können, so schnell vorüber wie ein Blitz; und ist er
einmal vorüber, so kehrt er niemals zurück.

		Dieser erste Versuch, ein Leben zu zweien zu führen,
währenddessen die Frau durch die Hoffnung auf Glück ermutigt wird,
durch das noch neue Gefühl ihrer Gattenpflichten, durch den Wunsch,
zu gefallen, durch die Tugend, die so überzeugend zum Herzen
spricht, da in diesem Augenblick Liebe und Pflicht eins sind –
dieser Versuch heißt Honigmond. Wie könnte er von langer Dauer sein
zwischen zwei Wesen, die sich für das ganze Leben vereinen, ohne
sich genau zu kennen? Über nichts muß man sich so wundern, wie
darüber, daß die kläglichen Abgeschmacktheiten, [bookmark: page117] die unsere Sitten um
ein Ehebett herum aufgehäuft haben, so selten zu wirklichem Haß
führen!

		Aber daß das Leben des Weisen ein friedliches Bächlein und das
des Verschwenders ein wilder Strom ist; daß das Kind, das mit
sorgloser Hand alle Rosen auf seinem Wege entblättert hat, bei der
Rückkehr nur noch Dornen findet; daß der Mensch, dessen tolle
Jugend eine Million verschlungen hat, nun nicht mehr sein Leben
lang die vierzigtausend Franken Rente genießen kann, die diese
Million ihm würde abgeworfen haben – das sind triviale Wahrheiten,
wenn man an die Moral, und ewig neue Wahrheiten, wenn man an das
Verhalten der meisten Menschen denkt. Da seht die getreuen Abbilder
aller Honigmonde! Das ist ihre Geschichte, das ist die Tatsache und
nicht die Ursache.

		Wenn nun aber Männer, die durch eine sorgfältige Erziehung mit
einer gewissen geistigen Kraft begabt sind, die daran gewöhnt sind,
tiefe und weitreichende Pläne zu entwerfen, um als Politiker, als
Schriftsteller, als Künstler, als Geschäftsleute oder auch nur im
Privatleben eine glänzende Stellung einzunehmen – wenn solche
Männer sich ohne Ausnahme in der Absicht verheiraten, glücklich zu
sein, eine Frau durch Liebe oder durch Gewalt zu beherrschen, und
wenn sie trotzdem alle in dieselbe Schlinge gehen, wenn sie
minotaurisiert werden, nachdem sie eine Zeitlang ein gewisses Maß
von Glück genossen haben: so liegt ganz sicher hier ein Problem
vor, dessen Lösung in den unbekannten Tiefen der Menschenseele eher
zu finden sein wird, als in den sozusagen physikalischen
Wahrheiten, durch die wir bereits verschiedene von diesen
Erscheinungen zu erklären versucht haben. Das gefahrvolle Forschen
nach den geheimen Gesetzen, die alle Menschen hierbei, gewiß
unbewußt, zu [bookmark: page118] verletzen scheinen, bietet immerhin Ruhmes
genug, auch wenn das Ziel selbst nicht erreicht werden sollte. Wir
wollen es daher versuchen.

		Mögen auch die Dummköpfe noch so oft behaupten, das Wesen der
Liebe lasse sich nicht erklären, so lassen sich doch für die Liebe
ebenso unfehlbare Grundsätze aufstellen wie für die Geometrie; da
aber jeder Charakter je nach seiner Anlage diesen Grundsätzen eine
andere Form gibt, so schieben wir die Schuld für die eigentlich nur
durch die unendliche Verschiedenheit unserer Anlagen
hervorgerufenen willkürlichen Bildungen ungerechterweise auf die
Liebe selbst. Wenn wir nun die mannigfaltigen Wirkungen des Lichtes
sehen könnten, ohne dessen Urquell wahrzunehmen, so würden viele
Leute nicht daran glauben, daß unser Licht von der Sonne herstammt
und daß es nur eine Sonne gibt. Daher können meinetwegen die
Blinden schreien, so viel sie Lust haben; ich bin zwar nicht so
weise wie Sokrates, aber ich sage wie er voll Stolz, daß ich nur
die Liebe kenne. Und ich will versuchen, einige der Lehren, die sie
uns gibt, zu entwickeln, um den Verheirateten oder künftigen
Eheleuten die Mühe zu ersparen, sich selber den Kopf darüber zu
zerbrechen.

		Alle unsere vorhergehenden Beobachtungen lassen sich in einen
einzigen Lehrsatz zusammenfassen. Man kann diesen als den
Schlußstein oder auch, wenn man will, als den Grundstein dieser
geheimen Theorie der Liebe ansehen, die den Leser zuletzt
langweilen würde, wenn wir sie nicht schnell zu Ende brächten.
Dieser Grundsatz ist enthalten in der folgenden Formel:

		LVI. Die Dauer der Leidenschaft zweier Menschen, die der
Liebe fähig sind, richtet sich nach der Stärke des ersten [bookmark: page119] Widerstandes
der Frau oder der Hindernisse, die die Zufälle des
gesellschaftlichen Lebens dem Glück der Liebenden
entgegenstellen.

		Wenn man nur einen Tag lang dich begehren läßt, wird deine Liebe
vielleicht keine drei Nachte dauern. Wo muß man die Ursachen dieses
Gesetzes suchen? Ich weiß es nicht. Wir brauchen nur unsere Blicke
um uns zu werfen und bemerken überall in Hülle und Fülle Beweise
für diese Regel: in der Pflanzenwelt ist den Gewächsen, die die
längste Zeit zu ihrer Entwicklung gebrauchen, die längste
Daseinsdauer gewährt; es ist ein sittliches Gesetz, daß Werke, die
gestern entstanden sind, noch morgen dauern; es ist ein physisches
Gesetz, daß der Schoß, der den Gesetzen der Schwangerschaft
zuwiderhandelt, eine tote Frucht zur Welt bringt. Um es
zusammenzufassen: ein dauerndes Werk bedarf langer Zeit zur
Entwicklung. Eine lang dauernde Zukunft erfordert als Voraussetzung
eine lang dauernde Vergangenheit. Wenn die Liebe ein Kind ist, so
ist die Leidenschaft ein Mann. Und gerade dieses allgemeine Gesetz,
das die Natur, die lebenden Wesen und die Gefühle beherrscht, wird
in allen Ehen verletzt, wie wir es nachgewiesen haben. Die
Erkenntnis dieses Grundgesetzes hat die Liebesfabeln unseres
Mittelalters geschaffen: die Amadis, die Lancelot, die Tristan, der
Fabliaux, deren Beständigkeit in der Liebe mit Recht fabelhaft
erscheint, sind die allegorischen Verkörperungen jener nationalen
Mythologie, die unsere Nachahmung der griechischen Literatur in
ihrer Blüte erstickt hat. Die von der Einbildungskraft unserer
Minnesänger entworfenen anmutigen Gestalten waren Zeugen für die
Wahrheit.

		[bookmark: page120] LVII. Wir hängen an den
Dingen dieser Welt mit größerer oder geringerer Ausdauer, je nach
dem Begehren, dem Fleiß oder der Mühe, die sie uns gekostet
haben.

		Alles, was unsere Betrachtungen uns über die Ursachen dieses
Hauptgesetzes der Liebe nachgewiesen haben, läßt sich auf den
folgenden Grundsatz zurückführen, der ihr Prinzip und zugleich ihre
Konsequenz ist:

		LVIII. Unter allen Umständen empfängt man nur so viel,
wie man gegeben hat.

		Dieser letztere Grundsatz ist so von selber einleuchtend, daß
wir gar nicht erst versuchen wollen, den Beweis dafür zu führen.
Nur eine einzige Beobachtung, die uns nicht unwichtig erscheint,
wollen wir daran anknüpfen. Der Mensch, der zuerst sagte: »Alles
ist wahr, und alles ist falsch« – hat damit eine Tatsache
behauptet, die der von Natur sophistische Menschengeist auf seine
Art auslegt; denn es scheint wirklich, daß die menschlichen
Verhältnisse in so vielen Facetten schillern, wie es Geister gibt,
die sie betrachten. Diese Tatsache ist die folgende:

		Es gibt in der Schöpfung kein einziges Gesetz, das nicht durch
ein entgegengesetztes Gesetz im Gleichgewicht gehalten würde: das
Leben als Ganzes ist aufzufassen als der Ausgleich zweier sich
bekämpfender Kräfte. So ist es denn auch bei dem Gegenstand, der
uns beschäftigt, bei der Liebe, ganz gewiß, daß du nicht genug
empfangen wirst, wenn du zu viel gibst. Die Mutter, die ihre Kinder
ihre ganze zärtliche Liebe sehen läßt, erweckt in diesen die
Undankbarkeit: Undankbarkeit entsteht vielleicht aus der
Erkenntnis, daß es einem unmöglich ist, eine Wohltat zu vergelten.
[bookmark: page121] Die Frau, die mehr liebt, als sie
selber geliebt wird, muß notwendigerweise tyrannisiert werden.
Dauernd ist jene Liebe, die stets die Kräfte zweier menschlicher
Wesen im Gleichgewicht hält. Dieses Gleichgewicht läßt sich nun
stets herstellen: dasjenige von den beiden Wesen, das am meisten
liebt, muß in der Sphäre desjenigen bleiben, das am wenigsten
liebt. Und ist es denn nicht schließlich das süßeste Opfer, das
eine liebende Seele bringen kann, wenn die Liebe sich in solche
Ungleichheit hineinfindet?

		Welches Gefühl der Bewunderung erhebt sich in der Seele des
Philosophen, indem er entdeckt, daß es vielleicht nur ein einziges
Prinzip in der Welt gibt, wie es nur einen einzigen Gott gibt, und
daß unsere Gedanken und unsere Gefühle denselben Gesetzen
unterworfen sind, durch die die Sonne sich bewegt, durch die die
Blumen sich erschließen, durch die das Weltall lebt!

		Vielleicht muß man in dieser Metaphysik der Liebe die Gründe der
nachstehenden Behauptung suchen, die die Fragen des Honigmondes und
des Gewittermondes in die schärfste Beleuchtung rückt:

		Lehrsatz:

		Der Mensch gelangt von Abneigung zur Liebe; aber wenn er mit
Liebe begonnen hat und von dieser zur Abneigung übergeht, kehrt er
niemals zur Liebe zurück.

		In gewissen mangelhaft organisierten menschlichen Wesen sind die
Gefühle unvollständig, wie manchmal bei einer unfruchtbaren
Phantasie das Denken unvollständig sein kann. Und wie der Geist mit
der Fähigkeit begabt ist, die zwischen den verschiedenen Dingen
bestehenden Beziehungen aufzufassen, ohne Schlüsse daraus zu
ziehen, und zwar jede Beziehung [bookmark: page122] einzeln, ohne Zusammenhang mit den
andern aufzufassen; wie er mit der Fähigkeit begabt ist, zu sehen,
zu vergleichen und auszudrücken – ebenso kommt es vor, daß Seelen
nur unvollkommen zum Bewußtsein ihrer Gefühle gelangen. In der
Liebe wie in jeder andern Kunst besteht das Talent darin, daß die
Gabe des Entwurfs und die Gabe der Ausführung vereinigt sind. Die
Welt wimmelt von Leuten, die, wenn sie ein Lied singen, den Refrain
weglassen, die nicht nur Viertelsgedanken, sondern auch
Viertelsgefühle haben, und die Bewegungen ihrer Empfindungen
ebensowenig in eine richtige Ordnung zu bringen wissen, wie die
ihrer Gedanken. Mit einem Wort: es gibt unvollständige Menschen.
Bringt eine schöne Intelligenz mit einer verpfuschten Intelligenz
zusammen, und ihr beschwört ein Unglück herauf: denn in allem muß
Gleichgewicht da sein.

		Wir überlassen den Boudoirphilosophen und den
Hinterstübchenweisen das Vergnügen, ausfindig zu machen, wie auf
tausenderlei Art durch Temperament, Geist, gesellschaftliche
Stellung und Vermögensverhältnisse das Gleichgewicht gestört wird;
wir wollen vielmehr jetzt die letzte Ursache untersuchen, die auf
den Untergang des Honigmondes und auf den Aufgang des Wettermondes
Einfluß hat.

		Es gibt im Leben ein Grundgesetz, das mächtiger ist, als das
Leben selbst – eine Bewegung, die ihre Geschwindigkeit durch einen
unbekannten Antrieb erhält. In das Geheimnis dieser kreisenden
Bewegung ist der Mensch so wenig eingedrungen, wie die Erde etwas
von den Ursachen ihrer Umdrehung weiß. Dieses unbekannte Etwas, das
ich den Strom des Lebens nennen möchte, reißt unsere
Lieblingsgedanken mit sich fort, schwächt den Willen der meisten
[bookmark: page123] Menschen und beeinflußt uns alle
auch gegen unsern Willen. Ein recht vernünftiger Mann zum Beispiel,
der stets pünktlich seine Wechsel bezahlen wird, wenn er ein
Kaufmann ist, könnte dem Tode oder einem vielleicht noch
schlimmeren Lose, einer Krankheit, entgehen, wenn er eine
keineswegs unbequeme, aber täglich einzuhaltende Vorschrift
beobachtete – aber nein: er wird nach allen Regeln der Kunst
zwischen die acht Bretter genagelt, nachdem er sich jeden Abend
gesagt hat: »Oh, morgen werde ich nicht vergessen, meine Pillen zu
nehmen!« Wie soll man sich diesen seltsamen Zauber erklären, von
dem gleichsam alle Angelegenheiten unseres Lebens behext sind? Aus
einem Mangel an Energie? Menschen von stärkster Willenskraft sind
diesem Fehler unterworfen. Aus einer Gedächtnisschwäche? Leute, die
ein ganz ausgezeichnetes Gedächtnis besitzen, leiden daran.

		Diese Tatsache, die ein jeder an seinem Nachbarn hat beobachten
können, ist eine der Ursachen, die die meisten Ehemänner ihres
Honigmondes berauben. Der verständigste Mann, der alle bereits von
uns gekennzeichneten Klippen vermieden hat, entgeht zuweilen nicht
den Schlingen, die er sich selber gelegt hat.

		Ich habe bemerkt, daß es dem Mann mit der Ehe und ihren Gefahren
beinahe ergeht wie mit den Perücken; und vielleicht können die
folgenden Entwicklungsstufen, die der Gedanke hinsichtlich der
Perücke durchmacht, als eine für das ganze Menschenleben gültige
Formel angesehen werden.

		Erste Epoche: Werde ich jemals weiße Haare haben?

		Zweite Epoche: Sollte ich jemals weiße Haare haben, so werde ich
jedenfalls nie eine Perücke tragen: Gott! wie häßlich ist eine
Perücke!

		Eines Morgens hörst du eine junge Stimme, die die [bookmark: page124] Liebe oft
erstickt hat und noch öfter hat vibrieren lassen; sie ruft:

		»Ach sieh, du hast ein weißes Haar! ...«

		Dritte Epoche: Warum sollt' ich nicht eine gut gearbeitete
Perücke haben, von der kein Mensch etwas merken würde? Es liegt ein
gewisser Reiz darin, auf diese Art alle Leute anzuführen; auch hält
eine Perücke warm, verhindert Erkältungen usw.

		Vierte Epoche: Die Perücke wird so geschickt aufgesetzt, daß du
alle Leute täuschest, die dich nicht kennen.

		Die Perücke ist deine größte Sorge, und aus Eitelkeit
wetteiferst du jeden Morgen mit dem geschicktesten Friseur.

		Fünfte Epoche: Die Perücke wird vernachlässigt. »Herrgott! ist
das langweilig, daß man jeden Abend das Ding vom Kopf nehmen muß,
um sie jeden Morgen wieder aufzukräuseln!«

		Sechste Epoche: Unter der Perücke drängen sich einige weiße
Haare hervor; sie rutscht auf dem Kopf hin und her, und der
Beobachter bemerkt über deinem Halse einen weißen Streifen, der
sich von der dunkleren Farbe der von deinem Rockkragen
hinaufgeschobenen Perücke abhebt.

		Siebente Epoche: Die Perücke sieht aus wie ein Queckenbüschel,
und – ich bitte den Ausdruck zu entschuldigen – du pfeifst auf
deine Perücke!

		»Mein Herr,« sagte zu mir eine der klugen Damen, die die
Freundlichkeit hatten, mich über einige der dunkelsten Abschnitte
meines Buches aufzuklären; »was meinen Sie mit dieser Perücke?«

		»Meine Gnädige,« antwortete ich, »wenn ein Mann gleichgültig
wird in bezug auf eine Perücke, so ist er ... [bookmark: page125] so ist er ... was Ihr Herr
Gemahl wahrscheinlich nicht ist.«

		»Aber mein Mann ist nicht ...« sie suchte ... »er ist nicht ...
liebenswürdig; er ist nicht ... ganz kräftig; er ist nicht ...
immer bei gleicher Stimmung; er ist nicht ...«

		»Dann, gnädige Frau, wäre er also gleichgültig gegen seine
Perücke.«

		Wir sahen uns an, sie mit einer ziemlich gut gespielten Würde,
ich mit einem unmerklichen Lächeln.

		»Ich sehe,« sagte ich, »man muß auf die Ohren des kleinen
Geschlechts eine ganz besondere Rücksicht nehmen; denn das ist das
einzige Keusche an ihm.«

		Ich nahm die Haltung eines Mannes an, der etwas Wichtiges
vorzubringen hat, und die Schöne schlug die Augen nieder, als hätte
sie gedacht, sie würde während dieser Rede wahrscheinlich erröten
müssen.

		»Gnädige Frau, heutzutage würde man keinen Minister aufhängen,
wie man es früher tat, um eines Ja oder eines Nein willen; ein
Chateaubriand würde Françoise de Foix gewiß nicht foltern lassen,
und wir tragen nicht mehr an unserer Seite einen langen Degen, der
stets bereit ist, eine Beleidigung zu rächen. In einem Jahrhundert,
wo die Zivilisation so reißende Fortschritte gemacht hat, wo man
uns jede x-beliebige Wissenschaft in vierundzwanzig
Unterrichtsstunden beibringt, wird gewiß alles von diesem Streben
nach Vollkommenheit fortgerissen worden sein. Wir können also nicht
mehr die männliche, rauhe und derbe Sprache unserer Vorfahren
sprechen. Das Zeitalter, in dem man so feine, so glänzende Gewebe
erzeugt, so elegante Möbel, so kostbare Porzellane – es mußte auch
das Zeitalter der bildlichen Ausdrücke und Umschreibungen sein. Man
muß also versuchen, irgendein neues Wort zu prägen, [bookmark: page126] um den komischen
Ausdruck zu ersetzen, dessen Molière sich bedient hat: denn – wie
ein Schriftsteller unserer Zeit sagt – die Sprache dieses Großen
ist zu frei für unsere Damen, denen die Gaze für ihre Kleider zu
dicht ist. Heutzutage kennen die Herrschaften der feinen Welt
ebensogut wie die Gelehrten die angeborene Vorliebe der Griechen
für die Mysterien. Dieses Dichtervolk hatte die alten
Überlieferungen seiner Geschichte mit einem Anstrich des
Fabelhaften auszuschmücken gewußt. In den Liedern seiner Dichter
und Sänger wurden die Könige zu Göttern, und aus ihren
Liebesabenteuern bildeten sich unsterbliche Allegorien. Wie uns der
Lizentiat Chompré, der klassische Verfasser des ›Dictionnaire de
Mythologie‹, berichtet, war das Labyrinth ›ein ungehegter
Platz, der auf eigenartige Weise mit Bäumen bepflanzt und mit
Gebäuden ausgeschmückt war, so daß ein junger Mann, der dort
eingetreten war, nicht mehr den Ausgang finden konnte‹. Hier und da
erblickte er einige Gruppen von blühenden Gesträuchen, aber ringsum
kreuzten sich eine Menge Baumgänge in allen Richtungen und boten
dem Auge stets den Anblick eines gleichförmigen Weges dar; in
dieser Wildnis von Felsen, Sträuchern und Dornen hatte der
Unglückliche mit einem Ungeheuer zu kämpfen, das man den Minotauros
nannte. Wenn Sie nun, meine Gnädige, mir die Ehre erweisen wollen,
sich zu erinnern, daß die Mythologie von allem Hornvieh uns den
Minotauros als das gefährlichste hinstellt; daß die Athener, um
sich seinen Mord- und Raubzügen zu entziehen, ihm jahraus, jahrein
fünfzig Jungfrauen gewissermaßen im Abonnement liefern mußten –
dann werden Sie nicht in den Irrtum dieses guten Herrn Chompré
verfallen, der in dem Labyrinth nur einen Englischen [bookmark: page127] Garten
sieht; sondern Sie werden in dieser sinnreichen Fabel eine feine
Allegorie erkennen oder, besser gesagt, ein treues und furchtbares
Bild der Gefahren der Ehe. Die vor kurzem in Herkulaneum entdeckten
Gemälde haben diese Meinung völlig bestätigt. Die Gelehrten hatten
allerdings nach den Schilderungen mehrerer Autoren lange Zeit
geglaubt, der Minotauros sei zur Hälfte Mann, zur Hälfte Stier
gewesen; aber auf dem fünften Blatt des Kupferwerkes, das die alten
Gemälde von Herkulaneum wiedergibt, sehen wir dieses allegorische
Ungeheuer vollkommen als Mann dargestellt, mit Ausnahme des
Stierkopfes, den es auf seinen Schultern trägt; jeder Zweifel, daß
in dieser Gestalt der Minotauros dargestellt ist, ist
ausgeschlossen, denn er liegt zu Füßen des Theseus hingestreckt.
Nun, gnädige Frau, warum sollten wir denn nicht die Mythologie
bitten, der Heuchelei zu Hilfe zu kommen, die bei uns die Oberhand
gewinnt, und uns nicht mehr lachen läßt, wie einst unsere Väter
lachten? Wenn zum Beispiel eine junge Dame der guten Gesellschaft
nicht recht verstanden hat, den Schleier zu hantieren, unter dem
eine anständige Frau ihre Aufführung zu verdecken weiß, so hätten
unsere Vorväter in ihrer Derbheit den ganzen Begriff durch ein
einziges Wort ausgedrückt. – Sie dagegen, und mit Ihnen eine Menge
anderer schöner Damen, die sich auf ein bedeutungsvolles Schweigen
verstehen, Sie würden sich begnügen, zu sagen: ›Ach ja, sie ist
sehr liebenswürdig, aber ...‹ – ›Aber was? ...‹ – ›... aber sie ist
oft recht inkonsequent ...‹ Lange, meine Gnädige, habe ich nach dem
Sinn dieses letztern Wortes gesucht, und besonders nach dem Grunde,
warum Sie mit dieser rhetorischen Figur das Gegenteil von der
Bedeutung ausdrücken, [bookmark: page128] die ihr eigentlich innewohnt; mein Nachdenken
ist vergeblich gewesen. Vert-Vert war also der Letzte, der das Wort
unserer Vorfahren aussprach, und dabei hat er sich leider nur an
unschuldige Nonnen gewandt, deren Untreue der Ehre keines Mannes
Abbruch tun konnte. Wenn eine Frau inkonsequent ist, so ist nach
meiner Meinung ihr Mann minotaurisiert. Wenn er minotaurisiert und
ein liebenswürdiger Mann ist, wenn er einer gewissen Achtung
genießt – und viele Ehemänner verdienen wirklich, beklagt zu werden
– dann sagen Sie, wenn Sie von ihm sprechen, mit sanfter
Flötenstimme: ›Herr A. ist ein recht ehrenwerter Mann, seine Frau
ist sehr hübsch, aber man behauptet, er sei nicht glücklich in
seiner Häuslichkeit.‹ Also, meine Gnädige: der ehrenwerte, aber in
seiner Häuslichkeit unglückliche Mann, der Mann, der eine
inkonsequente Frau hat, oder der minotaurisierte Ehemann – sie alle
sind ganz einfach Ehemänner, die Molière etwas derber bezeichnete.
Nun, meine Göttin des modernen Geschmacks – scheinen Ihnen diese
Ausdrücke züchtig und zugleich durchsichtig genug zu sein?«

		»Ach mein Gott!« sagte sie lächelnd; »wenn die Sache bleibt, was
kommt es darauf an, ob man sie in zwei Silben oder in hundert
Silben ausdrückt!«

		Sie machte mir eine leichte ironische Verbeugung und verschwand
– ohne Zweifel, um sich zu einer jener Gräfinnen zu begeben, die in
den Vorreden der Bücher vorkommen, oder zu einem jener
metaphorischen Geschöpfe, die die Romanschreiber so oft gebrauchen,
um alte Manuskripte zu dichten oder aufzufinden.

		Nun aber zu euch, weniger zahlreiche, aber leibhaftigere Wesen,
die ihr mich leset! Wenn es unter euch Leute gibt, [bookmark: page129] die mit meinem Kämpen
des Ehestandes gemeinsame Sache machen, so mache ich euch darauf
aufmerksam, daß ihr nicht plötzlich und auf einmal unglücklich in
eurer Häuslichkeit sein werdet. Zu dieser Ehetemperatur gelangt der
Mann nur Grad um Grad und unmerklich. Viele Ehemänner sind sogar
ihr ganzes Leben lang unglücklich in ihrer Häuslichkeit gewesen,
ohne es zu wissen. Diese häusliche Umwälzung vollzieht sich stets
nach bestimmten Regeln; denn die Umwälzungen des Honigmondes sind
ebenso sicher wie die Phasen des Himmelsmondes und gelten für alle
Ehen. Haben wir nicht nachgewiesen, daß die moralische Natur ihre
Gesetze hat wie die physische?

		Deine junge Frau wird niemals – wie wir schon an anderer Stelle
ausführten – einen Liebhaber nehmen, ohne ernstliche Betrachtungen
anzustellen. Im Augenblick, wo der Honigmond abzunehmen beginnt,
hast du in ihr den Sinn für die Wonnen der Liebe nicht sowohl
befriedigt, als vielmehr entwickelt; du hast ihr das Buch des
Lebens aufgeschlagen, und gerade durch den Prosaismus deiner
oberflächlichen Liebe wird ihr erst recht klar, welche Poesie aus
dem Einklang der Seele und der Wollust entspringen muß. Wie ein
schüchternes Vöglein, das noch durch den Lärm bereits verhallter
Schüsse erschreckt ist, streckt sie das Köpfchen aus dem Nest,
blickt um sich, sieht die Welt; sie errät die Lösung der Scharade,
die du mit ihr aufgeführt hast, und fühlt instinktiv die Leere
deiner welken Leidenschaft. Sie errät, daß sie nur noch bei einem
Liebhaber das köstliche Gut der freien Willensbestimmung in der
Liebe wiedererlangen kann.

		Du hast grünes Holz getrocknet, womit ein anderer sein Feuer
anzünden wird.

		[bookmark: page130] In
der Lage, in der ihr beiden euch befindet, gibt es keine Frau, und
selbst die allertugendhafteste nicht, die sich nicht einer großen
Leidenschaft würdig gefunden und nicht von einer solchen geträumt
hätte, und die sich nicht für sehr leicht entzündlich hielte – denn
die Eitelkeit veranlaßt uns stets, die Kräfte eines besiegten
Feindes höher anzuschlagen.

		»Wenn es nur gefährlich wäre, eine anständige Frau zu sein, das
möchte noch hingehen!« sagte eine alte Dame zu mir; »aber es ist
langweilig, und ich habe niemals eine tugendhafte Frau getroffen,
die nicht daran gedacht hätte, ihren Mann zu übertölpeln.«

		Wenn die Dinge so weit gediehen sind – und zwar ehe auch nur
irgendein Liebhaber sich eingefunden hat – geht eine Frau mit sich
zu Rate, und erwägt sozusagen das Für und Wider, ob einen Liebhaber
zu nehmen unerlaubt sei oder nicht; sie macht einen harten Kampf
durch: es streiten sich in ihr die Pflichten, die Gesetze, die
Religion und die geheimen Begierden einer Natur, die nur von dem
Zügel gelenkt wird, den sie sich selber angelegt hat. Und nun
treten für dich die Dinge in eine ganz neue Ordnung ein; es ist für
dich die erste Warnung, die die Natur, diese milde und gute Mutter,
allen Geschöpfen gibt, die von irgendeiner Gefahr bedroht werden.
Die Natur hat dem Minotauros eine Schelle um den Hals gelegt, wie
sie der furchtbaren Schlange, die der Schrecken der Reisenden ist,
eine Klapper an den Schwanz gebunden hat. Jetzt nämlich macht sich
an deiner Frau bemerkbar, was wir die ersten Symptome nennen
wollen, und wehe dem, der sie nicht zu bekämpfen gewußt hat!

		Wer bei dem Lesen dieser Zeilen sich erinnern sollte, diese
[bookmark: page131]
Anzeichen früher bereits gesehen zu haben, als sie sich zuerst in
seiner Häuslichkeit kundgaben, der kann sofort zum Schluß dieses
Werkes übergehen; er wird dort einige Tröstungen finden.

		Diese Situation, in der eine Ehe längere oder kürzere Zeit
verbleibt, wird den Ausgangspunkt unseres Werkes bilden, wie sie
zugleich der Abschluß unserer allgemeinen Bemerkungen ist. Ein
verständiger und kluger Mann muß die geheimnisvollen Anzeichen zu
erkennen wissen, die unmerklichen Symptome und die unwillkürlichen
Enthüllungen, die eine Frau während dieses Stadiums sich
entschlüpfen läßt; denn die folgende Betrachtung könnte den
Anfängern in der erhabenen Wissenschaft der Ehephilosophie
höchstens die allergröbsten Umrisse aufzeichnen.

	
		
		Die ersten Symptome

		Während deine Frau sich in der Krisis befindet, von der wir
soeben gesprochen haben, wiegst dagegen du dich in einer angenehmen
völligen Sicherheit. Du hast so oft die Sonne gesehen, daß du zu
glauben beginnst, sie könne recht wohl der ganzen Welt leuchten.
Und von jetzt an widmest du nicht mehr den unbedeutendsten
Handlungen deiner Frau jene Aufmerksamkeit, zu der dich das erste
Feuer des Temperaments antrieb.

		Diese Gleichgültigkeit verhindert viele Ehemänner, die Symptome
zu bemerken, durch die ihre Frauen ein erstes Gewitter ankünden;
und diese Gleichgültigkeit hat mehr Ehemänner minotaurisiert als
die Gelegenheit, die Fiaker, die Kanapees und die
Absteigequartiere. Dieses Gefühl der Unachtsamkeit gegenüber der
Gefahr wird gewissermaßen [bookmark: page132] hervorgerufen und gerechtfertigt durch die
anscheinende Ruhe, die dich umgibt. Die Verschwörung, die von
unserer Million hungriger Junggesellen gegen dich angesponnen ist,
scheint von einem Geiste beseelt zu sein. Obwohl von allen
diesen Herrchen keiner den andern kennt – oder die, welche sich
kennen, Feinde sind –, hat eine Art Instinkt ihnen das Stichwort
gegeben.

		Wenn zwei Menschen sich verheiraten, sind für gewöhnlich die
Sbirren des Minotauros, jung wie alt, so höflich, die Ehegatten
ganz sich selber zu überlassen. Sie sehen in einem Ehemann einen
Arbeiter, der die Aufgabe hat, den Diamanten, der von Hand zu Hand
gehen soll, um eines Tages in der Runde bewundert zu werden, zu
schleifen, zu glätten, zu facettieren und zu fassen. Daher ist denn
immer der Anblick eines recht verliebten jungen Ehepaares eine
Freude für jene Junggesellen, die man ›Roués‹ genannt hat; sie
hüten sich wohl, eine Arbeit zu stören, von der die ganze
Gesellschaft Nutzen haben wird; sie wissen auch, daß ein starker
Regen nicht lange dauert; und so halten sie sich beiseite, liegen
auf der Lauer und erspähen mit unglaublicher Gewandtheit den
Augenblick, wo die beiden Gatten des Siebenten Himmels müde zu
werden beginnen.

		Das Feingefühl, womit die Junggesellen den Augenblick entdecken,
wo in einer Ehe die ersten Stürme auftreten, läßt sich nur mit der
Gleichgültigkeit vergleichen, der die Ehemänner, für die der
Wettermond aufgeht, sich hingegeben haben. Selbst in der Galanterie
gibt es einen Augenblick der Reife, den man muß abwarten können.
Ein großer Mann weiß mit richtigem Urteil vorauszusehen, was sich
aus den Umständen ergeben kann. Diese Zweiundfünfzigjährigen [bookmark: page133] zum Beispiel,
die wir als so gefährlich geschildert haben, begreifen vollkommen,
daß mancher, der sich einer Frau als Liebhaber angeboten hat und
stolz abgewiesen worden ist, drei Monate später mit offenen Armen
aufgenommen werden wird.

		Im allgemeinen verraten die verheirateten Leute die Kälte ihrer
Gefühle mit derselben Naivität, womit sie ihre Liebe zur Schau
trugen. Zu jener Zeit, wo du mit deiner Frau Gemahlin die
entzückenden Landschaften des Siebenten Himmels durchstreiftest –
was je nach den Charakteren, wie aus der vorhergehenden Betrachtung
hervorgeht, mehr oder weniger lange dauert –, zu jener Zeit gingt
ihr wenig oder gar nicht in Gesellschaft. Ihr wart glücklich in
eurer Häuslichkeit, und wenn ihr überhaupt ausgingt, so machtet
ihr, wie verliebte Leute tun, eine Lustpartie oder einen Ausflug
aufs Land, oder ihr gingt ins Theater und dergleichen. Sobald ihr
zusammen oder einzeln wieder in der Gesellschaft erscheint, sobald
man euch beide als eifrige Besucher von Bällen, Festen und allen
jenen eitlen Vergnügungen sieht, die den Zweck haben, über die
Leere des Herzens hinwegzutäuschen – in diesem Augenblick erraten
die Junggesellen, daß deine Frau dorthin geht, um Zerstreuungen zu
suchen; also langweilt sie sich in ihrer Ehe, mit ihrem
Ehemann.

		Da weiß der Junggeselle, daß der halbe Weg bereits zurückgelegt
ist. Da steht dir das Schicksal bevor, minotaurisiert zu werden,
und deine Frau hat Neigung, inkonsequent zu werden: das heißt, in
Wirklichkeit wird sie in ihrem Verhalten sehr konsequent sein, sie
wird sich erstaunlich tiefe Gründe dafür zurechtlegen, und du wirst
dir keinen Vers darauf machen. Von diesem Augenblick an wird sie
[bookmark: page134] dem
Anschein nach gegen keine einzige von ihren Pflichten verstoßen;
sie wird sich um so sorgfältiger mit den Farben der Tugend zu
umkleiden suchen, als sie in Wirklichkeit keine Tugend mehr
besitzt. Ach! sagte Crébillon,

		muß man auch noch beerben,

die man mordet?

		Niemals wirst du sie so sorgsam bemüht gesehen haben, dir zu
gefallen. Für die geheime Wunde, die sie deinem Eheglück bereits zu
versetzen plant, wird sie dich durch kleine Glückseligkeiten zu
entschädigen suchen, aus denen du auf die Dauer ihrer Liebe
schließest; daher das Sprichwort: »Glücklich wie ein Hahnrei!« Aber
was sich begibt, hängt von dem Charakter der Frauen ab: entweder
verachten sie ihre Gatten gerade deshalb, weil es ihnen gelingt,
sie zu täuschen; oder sie hassen sie, wenn ihre Pläne von ihnen
durchkreuzt werden; oder sie verfallen ihnen gegenüber in eine
Gleichgültigkeit, die tausendmal schlimmer ist als der Haß.

		Wenn die Sachen einmal so weit gediehen sind, ist das erste
Erkennungszeichen an der Frau ein sehr häufiger Wechsel ihrer
Stimmungen. Sie möchte sich selber entfliehen, kann es in ihrem
Heim nicht aushalten; aber es ist dabei noch nicht jene
Leidenschaftlichkeit von Ehegatten, die völlig unglücklich sind.
Sie verwendet große Sorgfalt auf ihre Kleidung und sagt dabei, sie
tue es dir zu Gefallen, um bei Festen und Belustigungen alle Blicke
auf sich zu ziehen.

		Ist sie wieder in der Langeweile ihrer Penaten, so siehst du sie
manchmal traurig und nachdenklich, dann wieder lachend und
fröhlich, wie wenn sie sich betäuben wollte; oder sie macht ein
ernstes Gesicht wie ein Deutscher, der [bookmark: page135] ins Gefecht zieht. Derartige
häufige Stimmungsumschläge sind stets Anzeichen der von uns
beschriebenen gefährlichen Periode des Schwankens.

		Manche Frauen lesen Romane und ergötzen sich an den geschickten,
stets abwechselnden Schilderungen einer Liebe, die mit
Schwierigkeiten zu kämpfen hat, aber zuletzt doch triumphiert. Oder
sie betreiben das Romanlesen, um sich in Gedanken an die Gefahren
einer Liebesintrige zu gewöhnen.

		Deine Frau wird davon sprechen, daß sie die höchste Achtung für
dich hege. Sie wird sagen, sie liebe dich, wie man einen Bruder
liebt; diese vernünftige Freundschaft sei die einzig wahre, die
einzig dauerhafte, und der ganze Zweck der Ehe sei, solche
Freundschaft zwischen den beiden Gatten herzustellen.

		Sie wird sehr geschickt darauf aufmerksam machen, daß sie bis
dahin nur Pflichten zu erfüllen hatte, und daß sie Anspruch darauf
machen kann, auch Rechte auszuüben.

		Sie prüft mit einer Kälte, die du allein genauer ermessen
kannst, alle Einzelheiten des Eheglücks. Dieses Glück hat ihr
vielleicht niemals besonders gefallen; übrigens bleibt es ja für
sie stets da; sie kennt es, sie hat es in seine Einzelheiten
zerlegt – und wie viele kleine, aber nichtsdestoweniger furchtbare
Beweise bringen von jetzt an einen klugen Ehemann zu der
Überzeugung, daß dieses zartbesaitete Wesen sich mit Beweis- und
Vernunftgründen abgibt, anstatt sich vom Sturme seiner Leidenschaft
fortreißen zu lassen!

		LIX. Je mehr Urteil, desto weniger Liebe.

		Nun hörst du von ihr jene Scherze, über die du zuerst [bookmark: page136] lachst, jene
Betrachtungen, die dich durch ihre Tiefe überraschen; nun bemerkst
du jene plötzlichen Stimmungsumschläge, jene Launen eines hin und
her schwankenden Geistes. Zuweilen wird sie plötzlich
außerordentlich zärtlich, wie wenn sie ihre Gedanken und ihre Pläne
bereute; zuweilen ist sie verdrießlich und unentzifferbar – mit
einem Wort, es gilt jener Satz: › Varium et mutabile
femina‹, den wir bis dahin dummerweise aus der natürlichen
Anlage der Frau erklärt hatten. Diderot ist in seinem Wunsche,
diese beinahe den Schwankungen der Witterung entsprechenden
Stimmungen der Frau zu erklären, so weit gegangen, sie von etwas
abzuleiten, was er ›das wilde Tier‹ nennt. Aber man wird diese
häufigen Widersprüche niemals bei einer glücklichen Frau
beobachten.

		Diese Symptome, die so leicht sind wie Gaze, gleichen jenen
Wolken, die kaum auf dem Azurblau des Himmels zu bemerken sind und
die man Gewitterblumen nennt. Bald aber nehmen die Farben
kräftigere Tönungen an.

		Es gibt Frauen, denen ihre Mütter, die aus Berechnung, aus
Pflicht, aus Gefühl oder aus Heuchelei tugendhaft waren, feste
Grundsätze eingeflößt haben. Wenn diese sich so ernstem Denken
hingeben, das nach Madame de Staëls Ausdruck das Leben poetischer
machen möchte, so halten sie zuweilen die verzehrenden Ideen, von
denen sie bestürmt werden, für Einflüsterungen des Teufels; und
dann sieht man sie regelmäßig in die Messe, zur Predigt, ja sogar
in die Vesper laufen. Diese falsche Frömmigkeit beginnt mit
hübschen und kostbar gebundenen Gebetbüchern, mit deren Hilfe diese
lieben Sünderinnen sich vergeblich bemühen, die Pflichten zu
erfüllen, die von der Religion auferlegt sind, aber um der
ehelichen Freuden willen von ihnen im Stich gelassen wurden.

		[bookmark: page137] Hier
wollen wir einen Grundsatz aufstellen. Grabe ihn mit feurigen
Buchstaben in dein Gedächtnis ein!

		Wenn eine junge Frau plötzlich wieder zu ihren religiösen
Übungen zurückkehrt, die sie bereits aufgegeben hatte, so birgt
sich in dieser neuen Lebensweise stets etwas, was für das Glück des
Ehemanns von hoher Bedeutung ist. Auf hundert Frauen kommen
wenigstens neunundsiebzig, bei denen diese Rückkehr zu Gott
beweist, daß sie inkonsequent gewesen sind oder bald inkonsequent
sein werden.

		Aber ein noch klareres, noch entscheidenderes Symptom, das jeder
Ehemann erkennen wird, wenn er nicht ein Dummkopf ist, ist
folgendes:

		Zu jener Zeit, da ihr beide in den trügerischen Wonnen des
Honigmondes schwammet, tat dir deine Frau beständig deinen Willen,
weil sie dich liebte. Glücklich, dir einen guten Willen zeigen zu
können, den ihr alle beide für Liebe hieltet, hätte sie sich
gefreut, wenn du ihr befohlen hättest, in der Dachrinne zu gehen,
und sofort würde sie, behende wie ein Eichhörnchen, über die Dächer
gelaufen sein. Mit einem Wort, sie fand ein unaussprechliches
Vergnügen darin, dir jenes ›Ich‹ zu opfern, das aus ihr ein von dir
verschiedenes Wesen machte. Sie war eins geworden mit deiner Natur
und hatte damit jenem Verlangen des Herzens gehorcht: Una
caro.

		Alle diese schönen Vorsätze sind unmerklich verblaßt. Es hat sie
verletzt, ihren Willen zunichte gemacht zu sehen, und jetzt wird
deine Frau versuchen, die Herrschaft über ihren eigenen Willen
wiederzuerlangen, und zwar mittels eines Systems, das sie
allmählich, aber mit einer von Tag zu Tag wachsenden Energie
entwickelt.

		Dieses System nennt sich: ›Die Würde der verheirateten [bookmark: page138] Frau.‹ Die
erste Wirkung dieses Systems besteht darin, daß es in eure
Liebesfreuden eine gewisse Zurückhaltung und Lauheit hineinbringt,
die nur du allein bemerken kannst.

		Je nach dem höheren oder niedrigeren Grad deiner sinnlichen
Leidenschaft hast du vielleicht während des Honigmondes ahnend eine
von jenen zweiundzwanzig Wollüsten erraten, die einstmals in
Griechenland zweiundzwanzig Arten von Kurtisanen schufen, die sich
als Spezialistinnen mit der Pflege dieser zarten Zweige einer und
derselben Kunst beschäftigten. Unwissend und unbefangen, neugierig
und hoffnungsvoll, wird deine junge Frau ebenfalls einige
Fortschritte in dieser ebenso seltenen wie unbekannten Wissenschaft
gemacht haben, die wir dem künftigen Verfasser der ›Physiologie des
Genusses‹ ganz besonders anempfehlen.

		Es kommt ein Wintermorgen, und gleich den Schwärmen jener Vögel,
die die Kälte des Westens fürchten, entfliehen plötzlich, mit
demselben Flügelschlag: die Fellatrix, erfinderisch in Koketterien,
die die Begierde täuschen, um ihre heißen Sturmangriffe zu
verlängern; die Traktatrix, aus dem duftenden Orient stammend, wo
man die Wonnen ehrt, die in süße Träume wiegen; die Subagitatrix,
eine Tochter von Großgriechenland; die Genferin, mit ihren sanften,
kitzelnden Wollüsten; die Korintherin, die im Notfall sie alle
ersetzen könnte; dann endlich die schäkernde Phicidierin mit den
neckisch knabbernden Zähnen, deren Schmelz gleichsam mit Verstand
begabt ist. Eine einzige ist dir vielleicht noch geblieben; aber
eines Abends breitet auch die glänzende und stürmische Propetis
ihre weißen Flügel aus, entflieht mit gesenkter Stirn und zeigt
dir, wie auf dem Rembrandtschen Gemälde der Engel, der den [bookmark: page139] Augen Abrahams
entschwindet, zum letztenmal die entzückenden Schätze, von denen
sie selber nichts weiß und die nur du allein mit trunkenem Auge
betrachten, mit liebkosender Hand streicheln durftest.

		So sind dir alle diese verschiedenen Abstufungen der Lust, alle
diese Phantasien der Seele, alle diese Liebespfeile geraubt; du
siehst dich auf die gewöhnlichste aller Arten von Liebe angewiesen,
auf jene primitive und unschuldige Art, die eheliche Pflicht zu
erfüllen, jene friedfertige Huldigung, die der naive Adam unserer
gemeinsamen Mutter erwies und die ohne Zweifel die Schlange auf die
Idee brachte, sie etwas klüger zu machen. Aber ein so vollständiges
Symptom kommt nicht häufig vor. Die meisten Ehepaare sind zu gute
Christen, um die Bräuche des heidnischen Griechenlands zu pflegen.
Daher haben wir es zu den letzten Symptomen gerechnet, wenn in dem
friedlichen Ehebett jene schamlosen Wollüste auftreten, die
meistenteils Töchter einer unerlaubten Leidenschaft sind.
Gebührenden Ortes und zu rechter Zeit werden wir dieses Anzeichen
aus höheren Regionen ausführlicher behandeln. Im vorliegenden Falle
ist es vielleicht nur auf eine Gleichgültigkeit oder gar auf einen
körperlichen Widerwillen zurückzuführen; hierüber bist du selber
allein imstande, zu urteilen.

		Während sie so durch ihre Würde den Zwecken der Ehe einen edlern
Anstrich gibt, behauptet deine Frau zugleich, sie müsse ihre
Meinung haben und du die deinige. »Wenn eine Frau sich
verheiratet,« wird sie sagen, »tut sie damit nicht das Gelübde, auf
den Gebrauch ihrer Vernunft zu verzichten. Sind denn die Frauen
wirklich Sklavinnen? Die menschlichen Satzungen haben den Leib in
Ketten und Bande legen können, aber den Glauben ... ah! der steht
zu nahe [bookmark: page140] bei
Gott, als daß die Tyrannen ihre Hände danach ausstrecken
könnten.«

		Diese Ideen entspringen notwendigerweise entweder daraus, daß du
sie zu frei erzogen hast, oder daraus, daß du ihr erlaubt hast,
gewisse Betrachtungen anzustellen. Ein ganzer Abschnitt unseres
Buches ist der ›Erziehung in der Ehe‹ gewidmet worden.

		Dann beginnt deine Frau zu sagen: »Mein Zimmer, mein Bett, meine
Wohnung.« Auf viele von deinen Fragen wird sie antworten: »Aber,
mein lieber Freund, das ist ja nicht deine Sache!« oder: »Die
Männer haben ihren Teil bei der Leitung eines Hauswesens, und die
Frauen haben auch ihren.« Oder sie wird sich über die Männer lustig
machen, die sich in die Hauswirtschaft einmischen, und wird
behaupten, von gewissen Dingen verständen die Männer nichts.

		Die Zahl der Dinge, von denen du nichts verstehst, wird alle
Tage größer werden.

		Eines schönen Morgens wirst du in eurer kleinen Kirche, wo ihr
bisher nur vor einem einzigen Altar eure Andacht verrichtet hattet,
zwei Altäre sehen. Der Altar deiner Frau wird nunmehr von dem
deinigen unterschieden sein, und diese Unterscheidung wird sich
immer auffälliger bemerkbar machen, und zwar stets auf Grund des
Prinzips von der Würde der Frau.

		Alsdann werden die folgenden Ideen kommen, die man dir, ohne daß
du es merkst, mittels einer wenig bekannten, aber schon sehr alten
›lebendigen Kraft‹ einflößen wird. Die Dampfkraft, die Benutzung
der Kraft der Pferde, der Menschen oder des Wassers sind gute
Erfindungen; aber die Natur hat die Frau mit einer moralischen
Kraft ausgerüstet, mit der die vorhin genannten Kräfte sich nicht
[bookmark: page141] vergleichen
lassen: wir wollen sie ›die Kraft der Klapper‹ nennen. Die Wirkung
dieser Kraft beruht auf beständiger Erzeugung eines und desselben
Tones, auf einer so genauen Wiederholung derselben Worte, auf einem
so vollkommenen Kreislauf derselben Gedanken, daß du infolge des
beständigen Anhörens so weit kommst, ihre Richtigkeit anzuerkennen,
um nur des weiteren Redens überhoben zu sein. So wird zum Beispiel
die unwiderstehliche Kraft der Klapper dir beweisen:

		du seist recht glücklich, eine so
ausgezeichnete Frau zu haben;

		man habe dir zu viel Ehre erwiesen, indem man
dich geheiratet;

		der Scharfblick der Frau sehe oft richtiger als
das Auge des Mannes;

		du müssest bei allen Angelegenheiten deine Frau
um ihren Rat fragen und fast immer demselben folgen;

		du müßtest die Mutter deiner Kinder
›respektieren‹, sie ehren, Vertrauen zu ihr haben;

		um nicht getäuscht zu werden, sei es das beste
Mittel, sich auf das Zartgefühl einer Frau zu verlassen, weil es
einem Mann unmöglich sei, seine Frau daran zu hindern, ihn zu
minotaurisieren (dieser Grundsatz entspringt aus gewissen alten
Ideen, die leider infolge unserer eigenen Schwachheit sich
eingewurzelt haben);

		die in gesetzlicher Ehe ihm verbundene Frau sei
die beste Freundin eines Mannes;

		eine Frau sei Herrin in ihrem Hause und Königin
in ihrem Salon, usw. usw.

		Wer diesen Versuchen, der Würde der Frau die Oberhand über die
Kraft des Mannes zu verschaffen, einen [bookmark: page142] festen Widerstand entgegensetzen
will, gehört zur Klasse der Prädestinierten.

		Zuerst entstehen Streitigkeiten, durch die in den Augen seiner
Frau der Mann den Anschein eines Tyrannen erhält. Die Tyrannei
eines Ehemannes ist stets eine gefährliche Entschuldigung für die
Inkonsequenz einer Frau. Ferner wissen sie bei diesen leichten
Streitigkeiten ihren und unsern Familien, aller Welt und uns selber
zu beweisen, daß wir unrecht haben. Wenn du um des lieben Friedens
willen oder aus Liebe die vorgeblichen Rechte deiner Frau
anerkennst, überläßt du ihr damit einen Vorteil, den sie sich für
ewige Zeiten zunutze machen wird. Ein Mann darf, wie eine
Regierung, niemals einen Fehler eingestehen. Sofort wäre deine
Herrschaft durch das geheime System der Frauenwürde überflügelt;
sofort wäre alles verloren; von diesem Augenblick an würdest du ihr
ein Zugeständnis nach dem andern machen, bis sie dich aus ›ihrem‹
Bett verjagte.

		Da die Frau schlau, geistreich, boshaft ist und Zeit genug hat,
sich eine Ironie auszudenken, so würde sie dich lächerlich machen,
sobald eure Meinungen aufeinanderplatzten. Der Tag, wo sie dich
lächerlich gemacht hat, wird das Ende deines Glückes sein. Mit
deiner Herrschaft wird es aus sein. Eine Frau, die über ihren
Gatten gelacht hat, kann ihn nicht mehr lieben. Der Mann muß für
die liebende Frau ein Wesen voller Kraft und Größe sein, muß ihr
immer imponieren. Eine Familie kann nicht ohne Despotismus
existieren. Merkt euch das, ihr Völker!

		Daher bildet denn auch die schwere Kunst des Benehmens, das ein
Mann gegenüber so wichtigen Ereignissen beobachten muß und das wir
als die hohe Politik der [bookmark: page143] Ehe bezeichnen können, den Gegenstand des
zweiten und dritten Teils unseres Buches. Aus diesem Brevier des
ehelichen Machiavellismus wirst du lernen vor diesem leichten
Geiste, vor dieser Seele, die nach Napoleons Ausdruck duftig ist
wie zarte Spitzen, größer zu erscheinen. Du wirst daraus erfahren,
wie ein Mann eine stählerne Seele aufweisen kann, wie er auf diesen
häuslichen kleinen Krieg sich einlassen kann, und daß er niemals
ihrem Willen nachgeben darf, ohne sein Glück in Gefahr zu bringen.
Denn wenn du deiner Herrschaft entsagtest, würde deine Frau dich
schon deshalb mißachten, weil sie dich kraftlos fände; du wärest
für sie kein ›Mann‹ mehr.

		Aber wir sind noch nicht so weit, die Theorien und Grundsätze zu
entwickeln, durch die ein Ehemann elegante Manieren mit scharfem
Vorgehen vereinigen kann; für den Augenblick lassen wir uns daran
genügen, ihre Bedeutung für die Zukunft zu ahnen, und fahren
fort:

		In dieser verhängnisvollen Epoche wirst du sehen, wie sie
geschickt das Recht verficht, allein auszugehen.

		Eben noch warst du ihr Gott, ihr Idol. Der Gemütszustand, bei
dem sie jetzt angelangt ist, entspricht dem Stadium der
Frömmigkeit, in dem man die Löcher in den Kleidern der Heiligen
bemerkt.

		»O mein Gott, lieber Freund,« sagte Frau de la Vallière zu ihrem
Mann, »wie unschön tragen Sie Ihren Degen! Herr de Richelieu hat so
eine gewisse Art, seinen Degen gerade an der Spitze zu halten; so
sollten Sie es auch machen: es ist viel geschmackvoller.«

		»Meine Liebe, man kann mir nicht auf geistreichere Art sagen,
daß wir schon seit fünf Monaten verheiratet sind.« Diese Antwort
des Herzogs wurde zur Zeit Ludwigs des Fünfzehnten sehr glücklich
gefunden.

		[bookmark: page144] Sie
wird deinen Charakter studieren, um Waffen gegen dich zu finden.
Dieses Studium, das mit der Liebe unverträglich ist, wird sich
darin kundgeben, daß sie dir tausend kleine Schlingen legen wird,
um sich von dir anfahren und ausschelten zu lassen; denn wenn eine
Frau keine Entschuldigungen hat, um ihren Mann zu minotaurisieren,
sucht sie welche zu schaffen.

		Vielleicht wird sie sich zu Tische setzen, ohne auf dich zu
warten.

		Wenn sie mit dir im Wagen durch eine Stadt fährt, wird sie dich
auf gewisse Gegenstände aufmerksam machen, die du nicht bemerkt
hattest; sie wird unbekümmert in deiner Gegenwart singen; sie wird
dir das Wort abschneiden, wird dir zuweilen nicht antworten und
wird dir auf zwanzig verschiedene Arten dartun, daß sie an deiner
Seite über all ihre Geisteskräfte und über ihre gesunde Vernunft
verfügt.

		Sie wird versuchen, in der Leitung der Hausangelegenheiten
deinen Einfluß völlig null und nichtig zu machen und alleinige
Herrin deines Vermögens zu werden. Zunächst wird dieser Kampf für
ihre beschäftigungslose oder zu sehr in Anspruch genommene Seele
eine Zerstreuung sein; später wird sie in deinem Widerstand einen
neuen Anlaß finden, sich über dich lustig zu machen. An den durch
die Gewohnheit geheiligten Ausdrücken wird es ihr nicht fehlen, und
in Frankreich geben wir ja so schnell dem ironischen Lächeln eines
andern nach!

		Von Zeit zu Zeit werden Migränen und Nervenzufälle auftreten;
aber diese Symptome werden uns Anlaß zu einer ganzen Betrachtung
für sich geben.

		In Gesellschaft wird sie von dir sprechen, ohne zu erröten, und
wird dich mit zuversichtlicher Miene ansehen.

		[bookmark: page145] Sie wird beginnen, alles zu tadeln,
was du nur tust, weil es mit ihren Ideen oder geheimen Absichten in
Widerspruch stehen wird.

		Sie kümmert sich nicht mehr um das, was dich angeht; ja sie weiß
nicht einmal, ob du auch alles hast, was du brauchst. Sie wird
nicht mehr alles, was sie sieht, auf dich beziehen und mit dir
vergleichen.

		In Nachahmung eines Brauches Ludwigs des Vierzehnten, der seinen
Mätressen Orangeblütensträuße brachte, die der Oberhofgärtner von
Versailles ihm jeden Morgen auf seinen Tisch legte, schenkte Herr
de Vivonne seiner Frau während der ersten Zeit ihrer Ehe fast alle
Tage seltene und kostbare Blumen. Eines Abends fand er den Strauß
auf einem Tischchen liegen, statt daß er, wie gewöhnlich, in ein
Gefäß mit Wasser gestellt war. »Oho!« sagte er, »wenn ich kein
Hahnrei bin, werde ich bald einer werden.«

		Du bist acht Tage auf der Reise und bekommst keinen Brief, oder
bekommst einen mit drei leeren Seiten. Symptom.

		Du kommst auf einem kostbaren Pferde, auf das du große Stücke
hältst; zwischen zwei Küssen beunruhigt deine Frau sich um das
Pferd und dessen Hafer. Symptom.

		Zu diesen Zügen kannst du jetzt andere selbst hinzufügen. Wir
wollen in diesem Buch versuchen, stets al fresco zu malen; die
Miniaturen überlassen wir dir. Je nach den Charakteren sind diese
Anzeichen unendlich mannigfaltig; sie verbergen sich in jedem
Ereignis des Alltagslebens. Der eine entdeckt ein Symptom in der
Art, wie seine Frau einen Schal umlegt, während bei einem andern
die Seele selbst erst einen Denkzettel erhalten muß, damit er die
Gleichgültigkeit seiner Gesponsin ahnt. [bookmark: page146] An einem schönen
Frühjahrsmorgen, am Tage nach einem Ball oder am Vorabend einer
Landpartie tritt diese Lage in ihr letztes Stadium ein. Deine Frau
langweilt sich, und das erlaubte Glück hat keinen Reiz mehr für
sie. Ihre Sinnlichkeit, ihre Einbildungskraft, vielleicht auch nur
eine Laune ihrer Natur verlangen einen Liebhaber. Indessen wagt sie
noch nicht, sich in eine Intrige einzulassen, deren Folgen ohne
Einzelheiten sie erschrecken. Du bist immerhin noch da; du fällst
noch in die Wagschale, wenngleich mit einem recht geringen Gewicht.
Andrerseits erscheint der Liebhaber mit aller Anmut der Neuheit,
mit allen Reizen des Geheimnisses umkleidet. Schon früher hat sich
im Herzen deiner Frau ein Kampf erhoben; jetzt steht sie dem Feinde
selbst gegenüber: der Kampf ist Wirklichkeit geworden und ist
gefährlicher denn je. Je größer die Gefahren und Wagnisse sind,
desto mehr brennt sie bald darauf, sich in diesen wonnevollen
Abgrund von Befürchtungen, Genüssen, Ängsten und Wollüsten zu
stürzen. Ihre Einbildungskraft entzündet sich und sprüht Funken.
Ihr künftiges Leben erhält in ihren Augen romantische und
geheimnisvolle Farben. Ihre Seele findet, in dieser für die Frauen
so ernsten Erörterung habe ihr Dasein bereits Spannkraft gewonnen.
Alles bewegt sich und regt sich in ihr. Sie lebt dreimal mehr als
zuvor und beurteilt die Zukunft nach der Gegenwart. Das geringe Maß
sinnlicher Freuden, das du ihr zugeteilt hast, spricht auch noch
gegen dich; denn sie erregt ihre Phantasie nicht so sehr an den
Freuden, deren sie genossen hat, als an denen, deren sie genießen
wird; ihre Einbildung stellt ihr vor, daß sie bei diesem Liebhaber,
den die Gesetze ihr verbieten, ein viel lebhafteres Glück finden
werde als bei dir. Endlich findet [bookmark: page147] sie Genüsse in ihren Ängsten
und Ängste in ihren Genüssen: sie liebt diese stets drohende
Gefahr, dieses Damoklesschwert, das du selber über ihrem Haupte
aufgehängt hast; sie zieht die rasenden Todeszuckungen einer
Leidenschaft jenem albernen Eheverhältnis vor, das ärger ist als
der Tod jener Gleichgültigkeit, die weniger ein Gefühl, als
vielmehr die Abwesenheit jeden Gefühls ist.

		Ihr, die ihr vielleicht im Finanzministerium Händedrücke
auszuteilen oder Bankrechnungen aufzustellen oder Börsenabschlüsse
zu machen oder Reden in der Abgeordnetenkammer zu halten habt; und
du, junger Mann, der du mit so vielen andern in unserer ersten
Betrachtung in heiligem Eifer den Schwur tatest, dein Glück zu
verteidigen, indem du deine Frau verteidigtest – was könnt ihr
diesen für sie so natürlichen Begierden entgegensetzen? Für diese
feurigen Geschöpfe ist ja Leben gleichbedeutend mit Fühlen; sobald
sie nichts mehr empfinden, sind sie tot. Das Gesetz, auf Grund
dessen ihr vorgeht, ruft ja gerade in ihr diesen unwillkürlichen
Minotaurismus hervor. »Es ist«, sagte d'Alembert, »eine Folge der
Gesetze der Bewegung!« Nun, wo sind denn eure Verteidigungsgründe?
Wo?

		Ach! wenn auch deine Frau noch nicht wirklich den Apfel der
Schlange geküßt haben sollte – die Schlange ist schon bei ihr; du
schläfst, wir wecken dich auf, und unser Buch beginnt.

		Wir wollen nicht weiter untersuchen, wie viele von den
fünfhunderttausend Ehemännern, die dies Buch angeht, zur Klasse der
Prädestinierten gehören, wie viele sich übel verheiratet haben, wie
viele es bei ihren Frauen verkehrt angefangen haben; wir wollen uns
nicht darum bekümmern, ob es in dieser zahlreichen Schar wenige
oder etliche gibt, [bookmark: page148] die den Anforderungen genügen, um
gegen die drohende Gefahr kämpfen zu können – denn im zweiten und
dritten Teil dieses Werkes werden wir die Mittel besprechen, durch
die der Minotauros zu bekämpfen und die Tugend der Frauen
unversehrt zu erhalten ist. Aber wenn das Schicksal, der Teufel,
das Zölibat, die Gelegenheit dein Unglück wollen dann wirst du dich
vielleicht trösten, indem du den Faden erkennst, der sich durch
alle diese Intrigen hindurchzieht, indem du den Schlachten
beiwohnst, die in allen Ehen geliefert werden. Viele Leute haben
einen so glücklichen Charakter, daß man ihnen nur das Wo zu zeigen,
das Warum und Wie zu erklären braucht: sie kratzen sich den Kopf,
reiben sich die Hände, stampfen mit dem Fuß – und sind
zufrieden.

	
		
		Nachwort

		Wie wir's versprochen hatten, hat dieser erste Teil die
allgemeinen Ursachen dargelegt, durch die alle Ehen in die von uns
beschriebene Krisis geraten; indem wir diese Vorbemerkungen über
die Angelegenheiten der Ehe niederschrieben, haben wir zugleich
angezeigt, wie man dem Unglück entgehen kann, indem wir nachwiesen,
durch welche Fehler es erzeugt wird.

		Aber diese ersten Betrachtungen würden doch wohl unvollständig
sein, wenn wir bei einer Frage, die tief in das Leben fast aller
Menschen eingreift, uns damit begnügten, nur über die Inkonsequenz
unserer Ideen, unserer Sitten und unserer Gesetze einiges Licht zu
verbreiten, und nicht auch versuchten, in einem kurzen Schlußwort
die politischen Ursachen dieser gesellschaftlichen Krankheit
festzustellen. Nachdem [bookmark: page149] wir die geheimen Schäden der
Einrichtung der Ehe aufgedeckt haben, ist es wohl eine
philosophische Aufgabe, zu untersuchen, warum und wie unsere Sitten
sie schadhaft gemacht haben.

		Das System von Gesetzen und Sitten, das heutigentags in
Frankreich für die Frauen und die Ehe in Geltung ist, ist die
Frucht veralteter Anschauungen und Überlieferungen, die nicht mehr
mit den durch die große Revolution von 1789 entwickelten ewigen
Grundsätzen der Vernunft und Gerechtigkeit in Einklang stehen.

		Drei große Umwälzungen haben Frankreich erschüttert: die
Eroberung durch die Römer, der Sieg des Christentums und der
Einbruch der Franken. Jedes dieser drei Ereignisse hat tiefe Spuren
in dem Boden des Landes, in den Gesetzen, in den Sitten und dem
Geist der Nation hinterlassen.

		Griechenland, das mit einem Fuß in Europa und mit dem andern in
Asien steht, wurde in seinen Ehegebräuchen durch sein die
Leidenschaften entstammendes Klima beeinflußt; es empfing sie aus
dem Morgenlande, wohin seine Philosophen, seine Gesetzgeber und
seine Dichter wanderten, um die verschleierten Altertümer Ägyptens
und Chaldäas zu erforschen. Die vollkommene Absperrung der Frauen,
die unter der brennenden Sonne Asiens eine Notwendigkeit war,
herrschte auch in den Gesetzen Griechenlands und Ioniens. Auch hier
war das Weib auf das marmorne Frauengemach beschränkt. Da das
Vaterland nur eine Stadt, ein Gebiet von geringer Ausdehnung
umfaßte, so konnten die Kurtisanen, die durch so viele Bande in
Zusammenhang mit den Künsten und mit der Religion standen, den
ersten Leidenschaften einer nicht gerade zahlreichen Jugend
genügen, deren Kräfte zudem durch die anstrengenden Übungen [bookmark: page150] einer
zur Kriegskunst jener Heldenzeiten gehörenden Gymnastik in Anspruch
genommen wurden.

		Im Beginn seiner Herrscherlaufbahn hatte Rom sich in
Griechenland die Grundsätze einer Gesetzgebung geholt, die auch den
Anforderungen des italischen Himmels entsprechen konnten. Es
drückte auf die Stirn der verheirateten Frau das Siegel einer
vollkommenen Dienstbarkeit. Der Senat begriff, wie wichtig in einer
Republik die Tugend ist, und es gelang ihm, strenge Sitten
aufrechtzuerhalten, indem die väterliche und eheherrliche Gewalt
die ausgedehntesten Befugnisse erhielten. In allem bekundete sich
die Abhängigkeit der Frau. Die morgenländische Abgeschlossenheit
wurde eine Pflicht, ein sittliches Gebot, eine Tugend. Darum wurden
der Göttin der Scham Tempel errichtet, wurden der Heiligkeit der
Ehe Tempel geweiht; aus dieser Denkungsart stammt das Amt der
Zensoren, die Einrichtung der Mitgift, die Luxusgesetze, die
Ehrfurcht vor den Matronen und der ganze Aufbau des römischen
Rechts. Daher waren drei versuchte oder verübte Vergewaltigungen
die Anlässe zu drei Revolutionen; daher war das erste Auftreten von
Frauen auf dem politischen Schauplatz ein großes Ereignis, das
durch feierliche Erlasse festgelegt wurde! Diese erlauchten
Römerinnen, die dazu verdammt waren, nur Gattinnen und Mütter zu
sein, verbrachten ihr Leben in Zurückgezogenheit; ihre
Beschäftigung bestand darin, der Welt Herrscher zu erziehen. Rom
hatte keine Kurtisanen, weil seine Jugend von beständigen Kriegen
in Anspruch genommen war. Freilich lösten sich später alle Bande
frommer Zucht, aber dies geschah unter der despotischen Herrschaft
der Kaiser; übrigens waren selbst damals die auf den alten Sitten
beruhenden Vorurteile [bookmark: page151] so lebhaft geblieben, daß Rom niemals
Frauen auf einer Bühne sah. Diese Tatsachen sind nicht ohne
Bedeutung für unsern schnellen Überblick über die Geschichte der
Ehe in Frankreich.

		Nach der Eroberung Galliens zwangen die Römer den Besiegten ihre
Gesetze auf; aber diese waren nicht imstande, unserer Vorfahren
tiefe Ehrfurcht vor den Frauen und den alten Glauben zu zerstören,
der in ihnen unmittelbare Organe der Gottheit sah. Indessen
herrschten zuletzt die römischen Gesetze doch ausschließlich nach
Verdrängung aller andern in Gallia togata, und seine für die Ehe
geltenden Grundsätze drangen mehr oder minder auch in die andern
Landstriche ein, in denen das Gewohnheitsrecht in Kraft geblieben
war.

		Aber während noch dieser Kampf der Gesetze gegen die Sitten
dauerte, drangen die Franken als Eroberer in Gallien ein, dem sie
den süßen Namen Frankreich gaben. Diese Krieger des Nordens
brachten nach Gallien die Galanterie, die ihrer abendländischen
Heimat entsprossen war, wo die beiden Geschlechter untereinander
leben, wo unter einem rauhen Klima weder Vielweiberei noch die
eifersüchtigen Vorsichtsmaßregeln des Morgenlandes vonnöten sind.
Im Gegenteil, bei ihnen erwärmten diese fast göttlich verehrten
Geschöpfe das häusliche Leben durch die innige Beredsamkeit ihrer
Gefühle. Die schlummernden Sinne verlangten diese Mannigfaltigkeit
kräftiger und zarter Mittel, diese Verschiedenheit des Tuns, diese
Erregung des Denkens, diese von der Koketterie geschaffenen
schimärische Gedanken-Systeme, deren Grundsätze wir zum Teil in
diesem ersten Abschnitt unseres Buches ausführlich behandelt haben
und die für das gemäßigte Klima Frankreichs geradezu wunderbar
passen. [bookmark: page152] Dem Morgenlande also die Leidenschaft
und ihre Raserei, die langen braunen Haare und die Harems, die
liebeglühenden Gottheiten, der Pomp, die Poesie und die Denkmäler!
Dem Abendlande die Freiheit der Frauen, ihre majestätischen blonden
Locken, die Galanterie, die Feen, die Zauberinnen, die tiefen
Erregungen der Seele, die lieblichen Rührungen der Melancholie und
die langdauernde Liebe!

		Diese beiden Systeme, die von den entgegengesetzten Enden der
Welt ausgezogen waren, trafen in Frankreich zum Entscheidungskampf
zusammen: in Frankreich, wo ein Teil des Landes, die Langue d'oc,
an dem Glauben des Morgenlandes Gefallen finden konnte, während der
andere, die Langue d'oil, das Vaterland jener Überlieferungen war,
die der Frau eine Zaubermacht zuschreiben. In der Langue d'oil
verlangt die Liebe Geheimnisse; in der Langue d'oc ist Sehen
gleichbedeutend mit Lieben.

		Als dieser Kampf auf seinem Höhepunkt stand, triumphierte in
Frankreich das Christentum; und es wurde von Frauen gepredigt, und
es brachte als Gottheit eine Frau, die in den Wäldern der Bretagne,
der Vendée und der Ardennen unter dem Namen ›Unsere liebe Frau‹ den
Platz mehr als eines Götzenbildes in alten hohlen Druideneichen
einnahm. Wenn die Religion Christi, die vor allem andern ein
sittliches und politisches Gesetzbuch ist, allen Wesen eine Seele
gab, wenn sie den Satz aufstellte, daß vor Gott alle Menschen
gleich seien, und wenn sie durch diese Grundsätze die ritterlichen
Anschauungen des Nordens kräftigte, so wurde dieser Vorteil dadurch
wieder völlig aufgehoben, daß der Papst die Stadt Rom als Erbschaft
übernahm und dort seinen beständigen Wohnsitz aufschlug, daß [bookmark: page153] die
lateinische Sprache als Weltsprache das ganze mittelalterliche
Europa beherrschte, und daß die Mönche, die Schreiber und die
Rechtsgelehrten ein Interesse daran hatten, den bei der Plünderung
von Amalfi von einem Soldaten gefundenen Gesetzbüchern zum Triumph
zu verhelfen.

		Die beiden Grundsätze, der Dienstbarkeit der Frau und ihrer
Herrschaft, blieben also nebeneinander bestehen, indem sie beide
neue Schutz- und Trutzwaffen erhielten.

		Das salische Gesetz, das auf einem Rechtsirrtum beruht, brachte
die bürgerliche und politische Dienstbarkeit der Frau allgemein zur
Geltung, konnte jedoch nicht die Macht zerstören, die den Frauen
von den Sitten verliehen wurde, denn die in Europa aufflammende
Begeisterung für das Ritterwesen kämpfte auf seiten der Sitten
gegen die Gesetze.

		Auf diese Weise bildete sich das seltsame Schauspiel, das
seitdem unser Nationalcharakter und unsere Gesetzgebung darbieten;
denn seit jenen Zeiten, die vom Standpunkt philosophischer
Geschichtsbetrachtung den Vorabend der Revolution zu bilden
scheinen, ist Frankreich von so vielen innern Erschütterungen
heimgesucht worden: das Lehnswesen, die Kreuzzüge, die Reformation,
der Kampf zwischen Königtum und Adel, der Despotismus und die
Priesterherrschaft haben es mit so engen Banden umschnürt, daß die
Frau das Opfer der sonderbaren Widersprüche wurde und blieb, die
sich aus den drei Hauptereignissen unserer Geschichte entwickelten.
Konnte man sich mit der Frau, mit ihrer Erziehung zu einem Gliede
des Staatswesens und mit der Ehe beschäftigen, während die
Ausartung des Lehnswesens den Bestand des Thrones in Frage stellte,
während die Reformation Thron wie Adel bedrohte, während zwischen
[bookmark: page154] Priesterherrschaft und
Staatsherrschaft das Volk vergessen wurde? Nach einem Ausspruch der
Frau Necker hatten die Frauen während dieser großen Ereignisse die
Aufgabe jener Flaumfedern zu übernehmen, mit denen man
Porzellangefäße ausfüllt: sie wiegen scheinbar nichts, und doch
würde ohne sie alles in Stücke gehen.

		Während jener Zeiten bot die verheiratete Frau in Frankreich das
Schauspiel einer in Dienstbarkeit schmachtenden Königin, einer
Sklavin, die zugleich frei und gefangen ist; die Widersprüche, die
sich aus dem Kampfe der beiden Prinzipien ergaben, kamen in der
gesellschaftlichen Ordnung zum Ausbruch und bekundeten sich durch
Tausende von Absonderlichkeiten. Da die physische Beschaffenheit
der Frau damals wenig bekannt war, so wurde aus dem Krankhaften in
ihr ein Wunder, eine Hexenkunst oder eine abscheulichste
Verruchtheit gemacht. Und während diese Geschöpfe von den Gesetzen
wie Verschwender behandelt und unter Vormundschaft gestellt wurden,
wurden sie von den Sitten vergöttert. Gleich den Freigelassenen der
römischen Kaiser verfügten sie über Kronen, entschieden Schlachten,
verteilten Geld und Gut, veranlaßten Staatsstreiche, Verbrechen,
Heldentaten der Tugend durch ein bloßes Blinzeln ihrer Augen – und
dabei besaßen sie nichts, denn sie besaßen nicht einmal sich
selber. Sie waren ebenso glücklich wie unglücklich und ebenso
unglücklich wie glücklich. Bewaffnet mit ihrer Schwäche, stark
durch ihren Instinkt, traten sie aus dem Kreise heraus, in den die
Gesetze sie bannen wollten, und erwiesen sich als übermächtig im
Vollbringen von Bösem, ohnmächtig im Vollbringen von Gutem; ihre
Tugenden, die sie auf Befehl übten, hatten kein Verdienst, für ihre
Laster gab es keine Entschuldigung; man warf ihnen [bookmark: page155] vor, sie seien
unwissend, und benahm ihnen die Möglichkeit, etwas zu lernen; sie
waren weder rechte Mütter noch rechte Gattinnen. In ihrem Müßiggang
hingen sie Leidenschaften nach und dienten den Franken als ein
kokettes Spielzeug, während sie wie die Römerinnen hinter den
Mauern ihrer Burgen ihre Kinder zu Kriegern hätten erziehen sollen.
Da in der Gesetzgebung kein einziger starker Grundsatz zum Ausdruck
gebracht war, so folgte eine jede ihren Neigungen, und man sah
ebenso viele Marions Delormes wie Cornelias, ebenso viele Tugenden
wie Laster. Diese Frauen waren ebenso unvollkommen wie die Gesetze,
unter deren Herrschaft sie standen: die einen betrachteten sie als
ein Zwischending zwischen Mensch und Tier, als eine gefährliche
Bestie, der die Gesetze gar nicht genug Fesseln anlegen könnten,
als ein Geschöpf, das von der Natur wie so viele andere zur Lust
und Freude der Männer bestimmt sei; andere betrachteten die Frau
als einen aus dem Paradies verbannten Engel, als eine Quelle des
Glückes und der Liebe, als das einzige Wesen, das für die Gefühle
des Mannes Verständnis habe und das man zur Vergeltung für seine
Leiden mit einer abgöttischen Verehrung anbeten müsse. Wie hätte
die Einigkeit, die in den politischen Einrichtungen fehlte, in den
Sitten vorhanden sein können?

		Die Frau war also, was die Verhältnisse und die Männer aus ihr
machten, anstatt zu sein, was das Klima und die gesellschaftlichen
Einrichtungen aus ihr hätten machen müssen: sie wurde verkauft,
wurde kraft einer väterlichen Gewalt, die auf den
Rechtsanschauungen der alten Römer beruhte, gegen ihren Willen
verheiratet – und während sie unter der Herrschaft eines ehelichen
Despotismus litt, [bookmark: page156] der sie am liebsten völlig von der
Welt abgeschlossen hätte, sah sie sich umworben und zu der einzigen
Selbsthilfe ermuntert, die ihr möglich war. Und als nun die Männer
nicht mehr von innern Kriegen ganz und gar in Anspruch genommen
waren, da wurde die Frau sittenlos, gerade wie sie unter all den
bürgerlichen Unruhen tugendhaft gewesen war. Ein jeder gebildete
Mensch mag dieses Gemälde auf seine Art mit bunten Farben
ausschmücken; wir wollen durch die Ereignisse der Weltgeschichte
uns belehren lassen und verlangen nicht, von ihnen poetisch
unterhalten zu werden.

		Die Revolution hatte zu viel mit Niederreißen und Aufbauen zu
tun, hatte zu viele Widersacher oder stand vielleicht den traurigen
Zeiten der Regentschaft und Ludwigs des Fünfzehnten noch zu nahe,
um beurteilen zu können, welchen Platz die Frau in der
gesellschaftlichen Ordnung einnehmen muß.

		Die bedeutenden Männer, die das unsterbliche Denkmal unserer
Gesetzbücher errichteten, waren fast lauter alte Rechtsgelehrte,
die von der Wichtigkeit der römischen Gesetze durchdrungen waren;
außerdem haben sie keine politischen Einrichtungen begründet. Als
Söhne der Revolution glaubten sie wie alle Revolutionsmänner, daß
das Gesetz einer weise beschränkten Ehescheidung und die
Erleichterung eines ehrfurchtsvollen Gehorsams hinreichende
Verbesserungen seien. Ihren Zeitgenossen, die noch in den
Erinnerungen an die frühere Ordnung der Dinge lebten, schienen
diese neuen Einrichtungen von ungeheurer Tragweite zu sein.

		Heutzutage, wo beide Prinzipien durch so viele Ereignisse und
durch den Fortschritt der Aufklärung recht abgeschwächt sind, harrt
die Frage, welches dieser beiden Prinzipien triumphieren soll, noch
in vollem Umfange ihrer Lösung [bookmark: page157] durch weise Gesetzgeber. Die
Vergangenheit enthält Lehren, die in der Zukunft ihre Früchte
tragen müssen. Sollte die Beredsamkeit der Tatsachen für uns
verloren sein?

		Die Prinzipien des Morgenlandes haben in ihrer Weiterentwicklung
zur Eunuchen- und Serailwirtschaft geführt; die aus der Mischung
der beiden Prinzipien hervorgegangenen Sitten Frankreichs haben
unserm Volkskörper die Wunde der Kurtisanenwirtschaft und die noch
tiefere Wunde unserer Eheverhältnisse zugefügt; um uns des
zutreffenden Ausdrucks eines Zeitgenossen zu bedienen: »Der Orient
opfert dem Prinzip der Vaterschaft Männer und die Gerechtigkeit,
Frankreich opfert ihm Frauen und die Scham.« Weder der Orient noch
Frankreich haben das Ziel erreicht, nach welchem diese
Einrichtungen strebten: das Glück. Im Morgenlande wird der Mann so
wenig von den Frauen seines Harems geliebt, wie in Frankreich der
Ehemann sicher ist, der Vater seiner Kinder zu sein; und die Ehe
ist den Preis nicht wert, den sie kostet. Es ist an der Zeit,
dieser Einrichtung keine Opfer mehr zu bringen, und ein größeres
Anlagekapital an Glück der gesellschaftlichen Ordnung
anzuvertrauen, indem wir unsere Sitten und Einrichtungen unserm
Klima anpassen.

		Da die konstitutionelle Regierungsform sich als eine glückliche
Mischung zweier extremer politischer Systeme, des Despotismus und
der Demokratie, erwiesen hat, so scheint uns dies auf die
Notwendigkeit hinzudeuten, auch die beiden in bezug auf die Ehe
geltenden Prinzipien zu verschmelzen, die in Frankreich bisher in
Widerstreit miteinander lagen. Die Freiheit, die wir kühnlich für
die jungen Mädchen gefordert haben, ist das rechte Heilmittel für
die Menge von Leiden, deren Quelle wir nachgewiesen haben, indem
wir [bookmark: page158] den Widersinn der sklavenmäßigen
Erziehung unserer Töchter aufdeckten. Lassen wir der Jugend die
Leidenschaften, die Koketterien, die Liebe und ihre Ängste, die
Liebe und ihre Wonnen, und das verführerische Gefolge der
fränkischen Ritter! In dieser Frühlingszeit des Lebens gibt es
keinen Fehltritt, der sich nicht wieder gutmachen ließe; voll
Vertrauen, ohne Haß wird Hymen aus den Prüfungen hervorgehen, und
die Liebe wird gerechtfertigt werden durch Vergleiche, die zu
unserm Besten sind.

		Wenn diese Änderung unserer Sitten sich vollzieht, so wird die
bösartige Wunde des Dirnenwesens von selber heilen. Besonders zu
jener Zeit, wo der Mensch noch die Unschuld und Schüchternheit der
Jugend besitzt, schadet es seinem Glücke nichts, wenn er große und
wahre Leidenschaften zu bekämpfen hat. Die Seele ist glücklich,
wenn sie etwas zu vollbringen hat, sei es, was es sei; wenn sie nur
in Bewegung und in Tätigkeit ist, kommt es ihr wenig darauf an,
ihre Kräfte gegen sich selber zu kehren. In dieser Beobachtung, die
jedermann hat machen können, liegt ein Geheimnis, das für die
Gesetzgebung, die Ruhe und das Glück wichtig ist. Ferner haben ja
heutzutage die Studien eine solche Ausdehnung gewonnen, daß auch
der stürmischste unserer künftigen Mirabeaus seinen Tatendrang an
einer Leidenschaft und gleichzeitig an den Wissenschaften austoben
kann. Wie viele junge Leute sind dadurch vor einem ausschweifenden
Leben bewahrt geblieben, daß sie einen hartnäckigen Kampf mit ihren
Studien und zugleich mit den Hindernissen einer ersten, einer
reinen Liebe zu bestehen hatten! Und wo ist denn das junge Mädchen,
das nicht die köstliche Kinderzeit ihrer Gefühle zu verlängern
wünschte, das nicht stolz darauf wäre, von einem Jüngling gekannt
[bookmark: page159]
zu sein, das nicht den jungen Begierden eines Liebhabers, der
ebenso unerfahren ist wie sie selber, die wonnigen Befürchtungen
ihrer Schüchternheit, die Scham ihrer geheimen ureigenen Gedanken
entgegenzusetzen hätte? Die Galanterie der Franken und ihre Freude
werden also das reiche Angebinde der Jugend sein, und dadurch
werden sich ganz von selber jene Beziehungen der Seele, des
Geistes, des Charakters, der Lebensweise, des Temperaments und der
äußeren Glücksumstände einstellen, durch die das glückliche
Gleichgewicht geschaffen wird, das zur Glückseligkeit eines
Ehepaares erforderlich ist. Dieses System würde eine noch viel
breitere und wahrhaftigere Grundlage erhalten, wenn für die Mädchen
eine auf vernünftiger Berechnung beruhende Beschränkung ihres
Erbrechts eingeführt würde. Oder die Männer sollten sich bei ihrer
Auswahl nur zugunsten derer entscheiden, die ihnen durch ihre
Tugenden, ihren Charakter oder ihre Geistesgaben Bürgschaften des
Glückes bieten würden, und darum sollte man, wie in den Vereinigten
Staaten, die Mädchen ohne Mitgift verheiraten.

		Dann wird es nichts Bedenkliches haben, das Verfahren der Römer
auf die verheirateten Frauen anzuwenden, die als junge Mädchen
ausgiebigen Gebrauch von ihrer Freiheit gemacht haben. Indem man
ihnen ausschließlich die erste Erziehung der Kinder überträgt, die
von allen Pflichten einer Mutter die wichtigste ist; indem sie nur
damit beschäftigt sind, jenes ununterbrochene Glück entsprießen zu
lassen und zu pflegen, das im vierten Buch der ›Julie‹ so wunderbar
geschildert ist, werden die Frauen in ihrem Hause, wie die alten
Römerinnen, lebende Abbilder der Vorsehung sein, die überall sich
kundgibt und nirgends [bookmark: page160] sich sehen läßt. Dann werden die
Gesetze über Untreue außerordentlich strenge sein müssen. Die
Strafen werden nicht nur in einer empfindlichen Freiheitsentziehung
bestehen, sondern vor allen Dingen auch entehrend sein müssen. In
Frankreich haben wegen angeblicher Verbrechen der Zauberei Frauen
nackt auf Eseln reiten müssen, und mehr als eine Unschuldige ist an
dieser Schmach gestorben. Hier liegt das Geheimnis, das die
zukünftige Gesetzgebung der Ehe beachten muß. Die Mädchen von Milet
entzogen sich der Ehe durch den Tod; der Senat verurteilt die
Selbstmörderinnen, nackt auf einer Schleife durch die Straßen
gezogen zu werden – und die Jungfrauen verurteilen sich zum
Leben.

		Die Frauen und die Ehe werden also in Frankreich nur Achtung
finden, wenn die von uns verlangte durchgreifende Änderung unserer
Sitten sich vollzieht. Dies ist der tiefe Gedanke, der die beiden
schönsten Hervorbringungen eines unsterblichen Geistes beseelt.
›Emile‹ und die ›Neue Héloïse‹ sind nichts weiter als zwei
begeisterte Verteidigungsreden zugunsten dieses Systems. Diese
Stimme wird durch alle Jahrhunderte widerhallen, weil sie die
wahren Beweggründe der Gesetze und Sitten künftiger Jahrhunderte
ahnend erkannt hat. Indem er die Kinder ihren Müttern an die Brust
legte, leistete Jean-Jacques bereits der Tugend einen unermeßlichen
Dienst; aber sein Zeitalter war zu tief von der Verderbnis
angefressen, um die hohen Lehren zu begreifen, die diese beiden
Gedichte einschlossen; allerdings müssen wir hinzufügen, daß der
Dichter den Sieg über den Philosophen davontrug, indem er in dem
Herzen der verheirateten Julie Spuren ihrer ersten Liebe
fortbestehen ließ; hierbei hat er sich durch eine poetische
Situation [bookmark: page161] verführen lassen, die zwar
rührender, aber weniger nützlich war als die Wahrheit, die er
erläutern wollte.

		Wenn indessen in Frankreich die Ehe ein ungeheurer Rechtsvertrag
ist, den die Menschen in stillschweigender Übereinkunft
abgeschlossen haben, um den Leidenschaften mehr Duft und
Eigentümlichkeit, um der Liebe mehr Geheimnis, den Frauen mehr
Pikanterie zu verleihen, wenn eine Frau mehr ein Salonzierat, eine
Modenpuppe, ein Mantelständer ist, als ein denkendes Wesen, dessen
Aufgaben im politischen Leben sich mit der Wohlfahrt eines Landes,
mit dem Ruhme eines Vaterlandes vereinigen ließe – ein denkendes
Geschöpf, dessen Dienste es an Nützlichkeit mit denen der Männer
aufnehmen könnten: dann gestehe ich, daß diese ganze Theorie, diese
langen Betrachtungen angesichts einer so gewaltigen Bestimmung in
sich zusammenfallen würden!

		Aber jetzt haben wir das Mark des Vergangenen genügend
ausgepreßt, um ein Tröpflein Philosophie zu erhalten; jetzt haben
wir der vorherrschenden Leidenschaft unserer Zeit für das
›Historische‹ genügend gehuldigt – wenden wir unsere Blicke jetzt
wieder auf die Gegenwart! Wir wollen die Schellenkappe wieder
aufsetzen, wollen die Pritsche wieder zur Hand nehmen, aus der
Meister Rabelais einst ein Zepter machte, und wollen in unserer
Untersuchung fortfahren, ohne einem Scherz mehr Ernst beizumessen,
als ihm zukommt, ohne mit ernsten Dingen mehr Spaß zu treiben, als
sie vertragen. [bookmark: page162] [bookmark: page163]

	
		
		Von den Verteidigungsmitteln im Innern und nach Außen
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		Ehemannspolitik

		Wenn ein Mann in die Lage gelangt, in der wir ihn im ersten Teil
dieses Buches betrachtet haben, so nehmen wir an, daß der gewisse
Gedanke, ein anderer besitze seine Frau, ihm noch Herzklopfen
verursacht, und daß seine Leidenschaft aufflammen wird – entweder
aus Eitelkeit oder aus Eigensucht, denn wenn er nicht mehr auf
seine Frau hielte, wäre er ein höchst erbärmlicher Mensch und hätte
sein Schicksal verdient.

		In dieser langandauernden Krisis ist es für einen Ehemann sehr
schwer, keine Fehler zu begehen; denn die meisten von ihnen
verstehen von der Kunst, eine Frau zu lenken, noch viel weniger als
von der Kunst, die rechte Wahl zu treffen. Dabei besteht die
Ehemannspolitik eigentlich nur in der beständigen Anwendung dreier
Grundsätze, die die Seele seines Verhaltens bilden müssen. Der
erste: glaube niemals, was eine Frau sagt; der zweite: kümmere dich
nicht um den Buchstaben, sondern suche stets in den Geist ihrer
Handlungen einzudringen; der dritte: vergiß nicht, daß eine Frau
niemals so geschwätzig ist, wie wenn sie schweigt, und daß sie
niemals so energisch handelt, wie wenn sie ruht.

		Von nun an gleichst du einem Reiter, der auf einem mutwilligen
Pferde sitzt und stets zwischen dessen Ohren durchsehen muß, wenn
er nicht aus dem Sattel geworfen werden will.

		Aber die eigentliche Kunst liegt viel weniger in der Kenntnis
der Grundsätze, als in der Art ihrer Anwendung: Dummköpfe in sie
einzuweihen, das wäre dasselbe, wie wenn man einem Affen ein
Rasiermesser in die Hand gäbe. [bookmark: page166] Die erste und wichtigste
aller deiner Pflichten besteht daher in einer beständigen
Verstellung; hierin versehen es fast alle Ehemänner. Wenn sie bei
ihren Frauen ein etwas zu scharf hervortretendes minotaurisches
Symptom bemerken, legen die meisten Männer sofort ein beleidigendes
Mißtrauen an den Tag. Ihnen läuft die Galle über, und sie lassen
dies entweder in ihren Reden oder in ihrem Benehmen merken; die
Furcht, die ihre Seele erfüllt, gleicht einer Gasflamme unter einer
Glasglocke: sie erleuchtet ihre Gesichtszüge und erklärt ihr
Benehmen.

		Eine Frau nun, die täglich zwölf Stunden mehr Zeit hat als du,
um nachzudenken und zu beobachten, die liest den Verdacht, der auf
deiner Stirn geschrieben steht, im selben Augenblick, wo er sich in
dir bildet. Diese unbeabsichtigte Beleidigung wird sie niemals
verzeihen. Jetzt gibt es kein Heilmittel mehr; jetzt ist alles
fertig: gleich am nächsten Tage, wenn es angeht, gehört sie zu den
inkonsequenten Frauen.

		Du mußt also, indem du die beiderseitige Stellung der
kriegführenden Parteien erwägst, zunächst deiner Frau gegenüber
dasselbe schrankenlose Vertrauen zur Schau tragen, das du bis dahin
ihr wirklich entgegen brachtest. Suchst du sie durch süße Worte zu
täuschen, so bist du verloren – sie wird dir nicht glauben; denn
sie hat ihre Politik, wie du die deinige hast. Nein, du mußt mit
recht schlau gespielter Gutmütigkeit vorgehen, um ihr unbewußt
jenes kostbare Gefühl der Sicherheit einzuflößen, das sie
veranlaßt, lustig mit den Ohren zu spielen, und dir erlaubt, stets
nur zur rechten Zeit Zügel und Sporn zu gebrauchen.

		Aber wie können wir wagen, ein Pferd, das aufrichtigste aller
Geschöpfe, mit einem Wesen zu vergleichen, das gerade [bookmark: page167]
durch die Ausbrüche seiner Gedanken und durch die Leidenschaften
seiner Sinne zeitweise vorsichtiger wird als der Servite Fra Paolo,
der furchtbarste Ratgeber, den die venezianischen Zehn jemals
gehabt haben; das gleisnerischer ist als ein König; gewandter als
Ludwig der Elfte; tiefer als Machiavelli; sophistisch wie Hobbes;
fein wie Voltaire; geschmeidiger als Mamolins Braut – das auf der
ganzen Welt nur gegen dich Mißtrauen hat?

		Daher genügt für dich noch nicht diese Verstellung, dank welcher
die Triebkräfte deines Verhaltens so unsichtbar werden, wie die des
Weltalls – sondern du mußt damit noch eine vollkommene
Selbstbeherrschung verbinden. Die so hoch gerühmte diplomatische
Unerschütterlichkeit des Herrn de Talleyrand muß die geringste
deiner Eigenschaften sein; auch seine auserlesene Höflichkeit, die
Anmut seiner Manieren muß in jeder deiner Bemerkungen zutage
treten. Der Professor verbietet dir hier ganz ausdrücklich den
Gebrauch der Reitpeitsche, wenn du es dahin bringen willst, deine
hübsche andalusische Stute lenksam zu machen!

		LX. Daß ein Mann seine Geliebte schlägt – das ist eine
Selbstverstümmelung; aber daß er seine Frau schlägt! ... das ist
ein Selbstmord!

		Kann man sich denn eine Regierung ohne Polizei denken, ein
Handeln ohne Kraft, eine Gewalt ohne Waffe ...? Dieses Problem
werden wir in unsern künftigen Betrachtungen zu lösen suchen. Aber
es liegen uns noch zwei Beobachtungen vor, die wir dir zunächst
unterbreiten müssen. Sie werden uns zwei andere Theorien an die
Hand geben, die sich auf die Anwendung aller jener mechanischen
Mittel [bookmark: page168] beziehen, deren Anwendung wir dir
vorzuschlagen gedenken. Ein Beispiel aus dem Leben wird einige
Frische in diese trockenen und dürren Erörterungen hineinbringen:
wir verlassen gleichsam das Buch und begeben uns in die belebte
Natur hinaus.

		Im Jahre 1822 ging ich an einem schönen Januarmorgen die Pariser
Boulevards entlang; ich spazierte von der friedlichen Gegend des
Marais bis zum eleganten Gebiet der Chaussée d'Antin und
beobachtete zum erstenmal nicht ohne eine gewisse philosophische
Freude jene eigentümlichen Abstufungen in der Physiognomie und jene
Verschiedenheiten in der Toilette, die aus jedem Abschnitte des
Boulevards von der Rue du Pas de la Mule bis zur Madeleine eine
Welt für sich und aus dieser ganzen pariserischen Zone eine reiche
Musterauswahl aller möglichen Sitten machen. Ich hatte noch keine
Ahnung vom Leben und dachte nicht daran, daß ich eines Tages so
vermessen sein würde, mich zum Gesetzgeber der Ehe aufzuwerfen,
sondern ich ging ganz einfach zum Frühstück zu einem Freunde, der
sich, vielleicht ein wenig frühzeitig, eine Frau und zwei Kinder
zugelegt hatte. Da mein früherer Mathematiklehrer ganz in der Nähe
meines Freundes wohnte, so hatte ich mir vorgenommen, dem würdigen
Mathematiker einen Besuch abzustatten, ehe ich meinem Magen die
Leckerbissen der Freundestafel gönnte. Ohne angehalten zu werden,
drang ich bis zu einem Kabinett vor, worin alles mit einer
Staubschicht bedeckt war, die für die ehrenwerte Zerstreutheit des
Gelehrten ein schönes Zeugnis ablegte. Aber es harrte meiner eine
Überraschung. Ich bemerkte eine hübsche Dame, die auf der Armlehne
eines Sessels wie auf einem englischen Pferde saß. Sie gönnte mir
jenes höfliche, leichte [bookmark: page169] Kopfnicken, das die Damen des Hauses
für Leute übrig haben, die sie nicht kennen; indessen vermochte sie
die schmollende Miene, die im Augenblick meines Eintritts ihrem
Gesicht einen traurigen Ausdruck gab, nicht so zu verbergen, daß
ich nicht gemerkt hätte, ich käme ungelegen. Mein Lehrer, der ohne
Zweifel mit einer Gleichung beschäftigt war, hatte noch nicht den
Kopf erhoben. Ich begrüßte die junge Dame mit einer Schwenkung
meiner rechten Hand – wie ein Fisch, der seine Flosse bewegt – und
zog mich auf den Fußspitzen zurück, indem ich ihr ein
geheimnisvolles Lächeln zuwarf, das man etwa hätte übersetzen
können: »Ich werde Sie ganz gewiß nicht daran verhindern, ihn eine
Untreue gegen seine Urania begehen zu lassen.« Sie antwortete mir
mit einer jener Kopfbewegungen, deren anmutige Lebhaftigkeit sich
nicht wiedergeben läßt.

		»Ei, lieber Freund, gehen Sie doch nicht!« rief der
Mathematiker. »Ich stelle Ihnen meine Frau vor!«

		Ich grüßte sie noch einmal.

		O Coulon! Wo warst du, um dem einzigen deiner Schüler zu
applaudieren, der deinen ›anakreontischen Ausdruck‹ begriffen hatte
und ihn in eine Verbeugung hineinzulegen wußte! Die Wirkung mußte
durchschlagend sein; denn ›Frau Professorin‹, wie die Deutschen
sagen, errötete und stand schnell auf, um hinauszugehen, wobei sie
mir eine leichte Verbeugung machte, die zu sagen schien:
»Bewunderungswürdig!« Ihr Mann hielt sie zurück, indem er ihr
sagte:

		»Bleib, mein Kind; 's ist einer meiner Schüler.«

		Die junge Frau neigte dem Gelehrten ihr Köpfchen zu, wie ein
Vogel, der auf einem Zweig sitzt und den Hals vorstreckt, um ein
Körnchen zu bekommen.

		»Das ist unmöglich!« sagte ihr Gatte, indem er einen [bookmark: page170] Seufzer
ausstieß; »und ich werde es dir mit a plus b beweisen.«

		»Ach, mein Herr, lassen wir das, bitte!« antwortete sie, indem
sie mit einem Zwinkern der Augen auf mich deutete.

		Mein Lehrer hätte diesen Blick begreifen können, wenn nur
Algebra drin gewesen wäre; aber die Augensprache war für ihn
chinesisch, und so fuhr er fort:

		»Liebes Kind, schau mal her, du sollst selber entscheiden: wir
haben zehntausend Franken Rente ...«

		Bei diesen Worten wandte ich mich der Tür zu, wie wenn plötzlich
einige eingerahmte Zeichnungen, die ich mir betrachtete, ein
leidenschaftliches Interesse in mir erregt hätten. Meine Diskretion
wurde durch einen sehr beredten Blick belohnt. Die Dame wußte
nicht, daß ich im Fortunio die Rolle Feinohrs, der die Trüffeln
wachsen hört, hätte spielen können.

		»Die Grundsätze der Haushaltekunst im allgemeinen«, sagte mein
Lehrer »verlangen, daß man für Wohnung und Dienstbotenlöhne nur
zwei Zehntel des Einkommens ausgibt; nun, unsere Wohnung und unsere
Leute kosten zusammen hundert Louis. Ich gebe dir zwölfhundert
Franken für deine Toilette.« Dies sagte er mit Betonung jeder
Silbe. »Deine Küche«, fuhr er fort, »beansprucht viertausend
Franken; für unsere Kinder sind mindestens fünfundzwanzig Louis zu
rechnen; für mich selber brauche ich nur achthundert Franken.
Wäsche, Holz, Licht kommen ungefähr auf tausend Franken zu stehen;
folglich bleiben, wie du siehst, nur sechshundert Franken, die noch
niemals für die unvorhergesehenen Ausgaben gereicht haben. Um das
Diamantenkreuz zu kaufen, müßten wir tausend Taler von unserm
Kapital nehmen; wäre aber dieser Weg einmal [bookmark: page171] beschritten, mein
schönes Schätzchen, so bliebe nichts anderes übrig, als aus Paris,
das du ja so sehr liebst, fortzuziehen; wir würden sehr bald
genötigt sein, in die Provinz zu gehen, um durch Sparen die
Verringerung unseres Vermögens wieder gutzumachen. Die Kinder
wachsen und die Ausgaben auch! Also – nicht wahr? sei
vernünftig!«

		»Ich muß es wohl,« sagte sie; »aber Sie werden in ganz Paris der
einzige sein, der seiner Frau kein Neujahrsgeschenk gegeben
hat!«

		Und sie eilte hinaus wie ein Schüler, der seine Strafaufgabe
hergesagt hat. Mein alter Lehrer wiegte vergnügt den Kopf. Als er
die Tür geschlossen sah, rieb er sich die Hände; wir plauderten vom
Spanischen Krieg, und dann ging ich in die Rue de Provence; daß ich
dem Anfang einer großen Lektion über eine der wichtigsten Fragen
des Ehelebens beigewohnt hatte, ließ ich mir so wenig träumen, wie
ich an die Eroberung von Konstantinopel durch General Diebitsch
dachte. Ich kam bei meinem Gastgeber in dem Augenblick an, wo das
Ehepaar sich zu Tisch setzte, nachdem es die von der allgemein
hergebrachten Disziplin der Gastronomie verlangte halbe Stunde auf
mich gewartet hatte. Es war, glaube ich, beim Öffnen einer
Gänseleberpastete, als meine hübsche Wirtin in ungezwungenem Ton
ihrem Mann sagte:

		»Alexander, wenn du recht liebenswürdig wärest, gäbest du mir
das Paar Ohrgehänge, das wir bei Fossin gesehen haben.«

		»Da soll man sich verheiraten!« rief lachend mein Freund, indem
er gleichzeitig aus seinem Notizbuch drei Tausendfrankenscheine
zog, die er vor den blitzenden Augen seiner [bookmark: page172] Frau hin und her
schwenkte. »Ich widerstehe so wenig dem Vergnügen, sie dir
anzubieten, wie du dem Vergnügen widerstehst, sie anzunehmen. Heute
ist der Jahrestag unserer ersten Begegnung! Vielleicht werden die
Diamanten dich daran erinnern.«

		»Pfui, du Unart!« sagte sie mit einem entzückenden Lächeln.

		Dann fuhr sie mit zwei Fingern in ihr Mieder, zog ein
Veilchensträußchen hervor und warf es wie ein unartiges Kind meinem
Freund an die Nase. Alexander gab ihr das Geld für die Ohrgehänge
und rief:

		»Ich hatte die Blumen wohl gesehen!«

		Niemals werde ich die lebhafte Bewegung und die fröhliche
Habgier vergessen, womit, wie eine Katze, die ihr Sammetpfötchen
auf eine Maus legt, die kleine Frau die drei Banknoten ergriff; mit
einem freudigen Erröten rollte sie sie zusammen und steckte sie an
den Platz der Veilchen, die eben noch ihren Busen durchduftet
hatten. Unwillkürlich mußte ich an meinen Mathematiklehrer denken.
In diesem Augenblick sah ich zwischen seinem Schüler und ihm nur
den Unterschied, der zwischen einem sparsamen Mann und einem
Verschwender ist, und ich ließ mir nicht träumen, daß der
anscheinend bessere Rechner von den beiden in Wirklichkeit am
schlechtesten rechnete.

		Das Frühstück verlief in sehr fröhlicher Stimmung. Bald saßen
wir in einem neueingerichteten kleinen Salon vor einem Feuer,
dessen sanfte Wärme angenehm die Glieder durchströmte, sie den
Frost vergessen ließ und Frühlingsahnungen in ihnen erweckte; als
Gast glaubte ich mich verpflichtet, dem jungen Liebespaar ein
Kompliment über die Einrichtung dieses kleinen Betzimmers zu
machen.

		[bookmark: page173] »Nur schade, daß die Geschichte so
teuer ist!« sagte mein Freund; »aber das Nest muß doch des Vogels
würdig sein! Aber zum Teufel auch, du wirst mir doch keine
Komplimente machen über Vorhänge, die noch nicht bezahlt sind? Du
störst mir meine Verdauung mit der Erinnerung, daß ich einem Türken
von Tapezierer noch zweitausend Franken schuldig bin.«

		Bei diesen Worten überflog die Hausherrin mit den Augen die
Einrichtung des hübschen Boudoirs, und ihr bis dahin strahlendes
Gesicht wurde nachdenklich. Alexander ergriff meine Hand und zog
mich in eine Fensternische.

		»Könntest du mir vielleicht zufällig so etwa tausend Taler
leihen?« sagte er leise. »Ich habe nur zehn- bis zwölftausend
Livres Rente, und dieses Jahr ...«

		»Alexander!« rief das reizende Geschöpf, ihren Mann
unterbrechend, eilte auf uns zu und streckte ihm die drei Banknoten
hin. »Alexander – ich sehe wohl, es ist eine Torheit ...«

		»Was fällt dir denn ein?« antwortete er; »behalte nur dein
Geld.«

		»Aber liebes Herz, ich ruiniere dich ja! Ich müßte wissen, daß
du mich zu sehr liebst, und daß ich mir darum nicht erlauben kann,
dir alle meine Wünsche anzuvertrauen.«

		»Behalt es nur, Liebling! Es ist nun mal deine gute Beute. Bah!
Ich werde diesen Winter spielen und werde es wieder gewinnen!«

		»Spielen ...!« sagte sie mit einem Ausdruck des Schreckens.
»Alexander, nimm deine Banknoten wieder! Vorwärts, mein Herr, ich
will es.«

		»Nein, nein!« antwortete mein Freund, indem er ihr weißes,
zartes Händchen zurückschob; »gehst du nicht Donnerstag auf den
Ball bei Frau von ...?«

		[bookmark: page174] »Ich werde über deinen Wunsch
nachdenken,« sagte ich zu meinem Kameraden.

		Und ich empfahl mich, indem ich seiner Frau eine Verbeugung
machte; aber an der Szene, deren Anfang ich miterlebt hatte, sah
ich wohl, daß meine anakreontischen Verbeugungen hier nicht viel
Eindruck machen würden.

		»Er muß verrückt sein,« dachte ich beim Gehen, »daß er von einem
Studenten der Rechte tausend Taler leihen will!«

		Fünf Tage darauf befand ich mich bei Frau von ..., deren Bälle
anfingen, in die Mode zu kommen. Im glänzenden Durcheinander der
Quadrillen bemerkte ich die Frau meines Freundes und die Frau des
Mathematikers. Frau Alexander hatte ein entzückendes Kleid an,
obwohl mit ein paar Blumen und mit weißem Musselin der ganze
Aufwand bestritten war. Sie trug ein kleines Kreuz à la
Jeannette an einem schwarzen Sammetbande, durch das die Weiße ihrer
duftenden Haut gehoben wurde, und lange, spitz zulaufende Bommeln
schmückten ihre Ohren. Am Halse der ›Frau Professorin‹ funkelte ein
prachtvolles Diamantenkreuz.

		»Das ist ja komisch!« sagte ich zu einem Menschen, der bis dahin
weder in dem großen Buch der Welt gelesen, noch ein einziges
Frauenherz enträtselt hatte.

		Dieser Mensch war ich selber. Und wenn ich in diesem Augenblick
Lust bekam, die beiden hübschen Frauen zum Tanze aufzufordern, so
geschah es einzig und allein deshalb, weil ich einen Gesprächsstoff
bemerkte, der meine Schüchternheit aufmunterte.

		»Ah, gnädige Frau, Sie haben Ihr Kreuz bekommen?« sagte ich zur
ersten.

		[bookmark: page175]
»Aber ich habe es mir ehrlich verdient!« antwortete sie mit einem
unbeschreiblichen Lächeln.

		»Wie? Keine Ohrgehänge?« fragte ich die Frau meines
Freundes.

		»Ach!« sagte sie, »ich habe während des ganzen Frühstücks den
Genuß davon gehabt! ... aber sehen Sie, schließlich habe ich
Alexander doch bekehrt ...«

		»Er hat sich wohl leicht verführen lassen?«

		Sie sah mich mit einer triumphierenden Miene an.

		Acht Jahre später erhob sich plötzlich in meiner Erinnerung
diese Szene, die mir bis dahin nichts gesagt hatte; und im Schimmer
der Kerzen, beim Funkeln der Brillantenfacetten sah ich deutlich
die Moral der Geschichte. Ja, die Frau hat einen Abscheu davor,
überzeugt zu werden; wenn man sie dagegen überredet, so gibt sie
damit einer Verführung nach und bleibt in der Rolle, die von der
Natur ihr zugewiesen ist. Wenn sie sich gewinnen läßt, so bedeutet
das für sie, daß sie eine Gunst gewährt; aber logische
Auseinandersetzungen regen sie auf, sind tödliches Gift für sie. Um
sie zu lenken, muß man sich also der Macht zu bedienen wissen, die
sie selber so oft zur Anwendung bringt: des Gefühls. Nicht in sich
selber also, sondern in seiner Frau wird ein Ehemann die Elemente
finden, auf die er seine unumschränkte Herrschaft begründen kann:
man muß die Frau, wie den Diamanten, nur sich selber
gegenüberstellen. Mit rechter Art Diamantenohrgehänge anzubieten,
um sie sich wiedergeben zu lassen – das ist ein Geheimnis, das bei
den geringsten Kleinigkeiten des Lebens entsprechende Anwendung
finden kann.

		Nun zu unserer zweiten Beobachtung!

		›Wer ein Vermögen von einem Toman zu verwalten weiß, [bookmark: page176] kann auch
eins von hunderttausend Tomans verwalten,‹ sagt ein indisches
Sprichwort. Ich gebe dieser asiatischen Weisheit einen weitern Sinn
und sage: ›Wer eine Frau regieren kann, kann ein Volk regieren.‹
Zwischen diesen beiden Regierungsarten bestehen wirklich viele
Ähnlichkeiten. Muß nicht die Politik der Ehemänner so ziemlich
dieselbe sein, wie die der Könige? Wir sehen ja, wie diese das Volk
zu amüsieren suchen, um ihm seine Freiheit zu stehlen; wie sie ihm
einen Tag lang Speisen in Hülle und Fülle an den Kopf werfen, damit
es den Hunger und die Entbehrungen eines ganzen Jahres vergessen
möge; wie sie ihm predigen, es dürfe nicht stehlen, während sie
selber es ausplündern; wie sie zu ihm sagen: Mich dünkt, wenn ich
Volk wäre, so wäre ich tugendhaft!‹

		Den Präzedenzfall, der für die verheirateten Männer in ihrer Ehe
maßgebend sein muß, wollen wir uns aus England holen. Wer Augen
hat, zu sehen, der hat bemerken müssen, daß von dem Augenblick an,
wo in England das Prinzip der ›Gouvernementabilität‹ vollkommen
ausgebildet worden ist, die Whigs nur sehr selten zur
Regierungsgewalt gelangt sind. Stets ist einem liberalen
Eintagskabinett ein lang dauerndes Torykabinett gefolgt. Die Redner
der Nationalpartei gleichen Ratten, die sich die Zähne an einem
verfaulten Brett stumpf nagen, womit man gerade in dem Augenblick,
wo sie die in der königlichen Speisekammer verwahrten Nüsse und
Speckseiten riechen, das Loch vernagelt. Die Frau ist die
Whigpartei deiner Regierung. In der Lage, in der sie sich, wie wir
gesehen haben, befindet, muß sie selbstverständlich mehr als ein
Vorrecht des Mannes hinwegzuräumen trachten. Schließ deine Augen zu
ihren Kabalen, laß sie ruhig ihre Kraft vergeuden, um [bookmark: page177] die
Hälfte der Stufen deines Thrones zu erklimmen; aber wenn sie das
Zepter zu ergreifen glaubt, dann wirf sie zur Erde – ganz sacht und
mit der allergrößten Anmut, ruf ihr dabei ›Bravo!‹ zu und laß ihr
die Hoffnung auf einen demnächstigen Triumph. Die besonderen
Feinheiten dieses Systems werden eine außerordentliche Verstärkung
aller jener zur Zähmung deiner Frau dienenden Mittel sein, die du
nach freier Wahl unserm Arsenal entnehmen kannst.

		Dies sind die allgemeinen Grundsätze, die ein Ehemann befolgen
muß, wenn er nicht in seinem kleinen Königreich Fehler begehen
will.

		Und jetzt wollen wir, trotz der Meinung der Minorität auf dem
Konzil zu Mâcon – Montesquieu, der vielleicht die konstitutionelle
Regierungsform vorausgeahnt hatte, hat allerdings irgendwo einmal
gesagt, in Versammlungen sei der gesunde Menschenverstand stets
aufseiten der Minderheit –, jetzt wollen wir annehmen, daß die Frau
nicht nur einen Leib, sondern auch eine Seele hat, und wollen
zunächst die Mittel betrachten, wie der Mann sich in moralischen
Dingen zu ihrem Herrn machen kann. Das Schaffen des Gedankens – man
mag sagen, was man will – ist edler als das des Körpers: wir geben
daher der Wissenschaft den Vorrang vor der Küche, stellen die
Bildung höher als die Hygiene.

	
		
		Die Bildung in der Ehe

		Sollen die Frauen eine wissenschaftliche Bildung erhalten oder
nicht – das ist die Frage. Von allen Fragen, die wir bis jetzt
behandelt haben, ist sie die einzige, die zwei Seiten, aber keine
Mitte hat. Wissen und Unwissenheit, das sind die beiden
unvereinbaren Ausgangspunkte dieses Problems, das gleichsam
zwischen zwei Abgründen [bookmark: page178] schwebt. Uns ist, als sähen wir Ludwig
den Achtzehnten, wie er die Glückseligkeiten des dreizehnten
Jahrhunderts und die unglücklichen Eigenschaften des neunzehnten
gegeneinander aufrechnet. Im Mittelpunkt der Schaukel sitzend, die
er so geschickt durch sein eigenes Gewicht in Bewegung zu setzen
wußte, sieht er an dem einen Ende die fanatische Unwissenheit eines
Laienbruders, die dumpfe Gleichgültigkeit eines Leibeigenen, die
blitzenden Hufeisen der Pferde eines Bannerherrn; er glaubt zu
hören: ›Frankreich und Montjoie Saint Denis!‹ Aber er wendet sich
um und lächelt, als er den feierlichen Stolz eines Fabrikanten
sieht, der zugleich Hauptmann in der Nationalgarde ist; als er das
elegante Coupé eines Börsenagenten sieht, den einfachen Rock eines
Pairs von Frankreich, der Journalist geworden ist und seinen Sohn
auf die Polytechnische Schule schickt, und als er die kostbaren
Stoffe, die Zeitungen, die Dampfmaschinen sieht. Und er trinkt
seinen Kaffee aus einer Sèvrestasse, auf deren Grunde noch ein
gekröntes N schimmert.

		Zurück mit der Zivilisation! Zurück mit dem Gedanken! – so rufst
du. Bildung muß dir an Frauen etwas Greuliches sein, und zwar aus
dem in Spanien so deutlich erkannten Grunde, daß es leichter ist,
ein Volk von Idioten zu regieren, als ein Volk von Gelehrten. Eine
Nation von Dummköpfen ist glücklich: wenn sie kein Gefühl für die
Freiheit hat, so kennt sie auch nicht deren Beunruhigungen und
Gewitterstürme; sie lebt wie die Polypengehäuse; wie diese kann sie
sich in zwei oder drei Bruchstücke spalten; jeder Bruchteil ist
immer noch eine vollständige und lebenskräftige Nation, die der
erste beste Blinde regieren kann, wenn er den Hirtenstab in der
Hand hat.

		[bookmark: page179]
Was bringt dieses menschliche Wunder zuwege? Die Unwissenheit: denn
durch sie allein erhält sich der Despotismus; er braucht die
Finsternis und das Schweigen. Nun ist, wie in der Politik, auch in
der Ehe das Glück ein negatives Glück. Die Liebe, die die Völker
für den König einer unumschränkten Monarchie empfinden, ist
vielleicht weniger naturwidrig, als die Treue einer Frau gegen
ihren Mann, wenn zwischen ihnen keine Liebe mehr besteht.

		Nun wissen wir ja, daß bei dir in diesem Augenblick die Liebe
schon einen Fuß auf die Fensterbank gesetzt hat. Du mußt also
durchaus die heilsamen, strengen Maßregeln anwenden, durch die Herr
von Metternich seinen Status quo aufrechterhält; aber wir raten
dir, sie mit noch größerer Feinheit und Liebenswürdigkeit zur
Anwendung zu bringen; denn deine Frau ist schlauer, als alle
Deutschen zusammengenommen, und ebenso wollüstig wie die
Italiener.

		Du wirst also versuchen, den verhängnisvollen Augenblick, wo
deine Frau dich um ein Buch bitten wird, so weit wie möglich
hinauszuschieben. Das wird für dich ein leichtes sein. Zunächst
wirst du in verächtlichem Ton das Wort ›Blaustrumpf‹ aussprechen;
wenn sie dich um eine Erklärung bittet, setzest du ihr auseinander,
wie lächerlich bei unsern Nachbarn die pedantischen Frauen
sind.

		Dann wirst du ihr recht oft wiederholen, daß die
liebenswürdigsten und geistreichsten Frauen von der Welt in Paris
seien, wo die Frauen niemals lesen.

		Mit den Frauen gehe es wie mit den vornehmen Leuten, die nach
Mascarille alles wissen, ohne jemals etwas gelernt zu haben.

		Eine Frau müsse beim Tanzen oder beim Spielen, ohne daß es auch
nur aussähe, als ob sie zuhöre, aus den Gesprächen [bookmark: page180] geistig bedeutender
Männer die fix und fertig bearbeiteten Ausdrücke aufzuschnappen
wissen, mit deren Hilfe in Paris Dummköpfe für geistreiche Leute
gelten.

		In unserm Lande reiche man sich bestimmt formulierte Urteile
über Menschen und Dinge von Hand zu Hand, und der leise, aber
scharfe Ton, womit eine Frau einen Schriftsteller kritisiert, ein
Buch in Grund und Boden verdammt, naserümpfend ein Gemälde
verurteilt, habe mehr zu bedeuten als ein Gerichtsbeschluß.

		Die Frauen seien schöne Spiegel, die ganz natürlicherweise die
glänzendsten Ideen am glänzendsten zurückwerfen müßten.

		Der natürliche Geist sei die ganze Hauptsache, und man lerne
viel mehr aus dem, was man in der Gesellschaft höre, als aus dem,
was man in den Büchern lese; schließlich bekomme man vom Lesen
blöde Augen – usw. usw.

		Einer Frau die Freiheit lassen, alle jene Bücher zu lesen, zu
denen ihre Geistesanlage sie hinzieht – das heißt ja geradezu einen
Funken in eine Pulverkammer werfen; ja, schlimmer noch als das: das
heißt deine Frau lehren, sich ohne dich zu behelfen, in einer Welt
der Einbildung, in einem Paradiese zu leben. Denn was lesen die
Frauen? Leidenschafterfüllte Bücher, Rousseaus Bekenntnisse, Romane
und alle jene Dichterwerke, die am mächtigsten auf ihre
Empfindsamkeit wirken. Sie lieben weder die Vernunft noch die
reifen Früchte. Nun, hast du jemals daran gedacht, was für
Erscheinungen durch diese poetische Lektüre hervorgerufen
werden?

		Die Romane, ja eigentlich überhaupt alle Bücher, malen Gefühle
und Verhältnisse in viel glänzenderen Farben, als wir sie in der
Natur vorfinden. Dieser fesselnde Zauber [bookmark: page181] entspringt weniger
dem Wunsch jedes Schriftstellers, sich vollkommen zu zeigen, indem
er feinsinnige und ausgesuchte Ideen vorbringt, als vielmehr einer
unerklärlichen Arbeit unserer eigenen Intelligenz. Es liegt in der
Bestimmung des Menschen, alles zu reinigen und zu veredeln, was er
dem Schatze seiner Gedanken einverleibt. Wie viele Gestalten, wie
viele Denkmäler werden nicht verschönert durch die Bewunderung der
ihnen zugrunde liegenden künstlerischen Absicht? Die Seele des
Lesers wirkt bei dieser Verschwörung gegen die Wahrheit mit, teils
durch das tiefe Schweigen, dessen er genießt, teils durch die von
dem Feuer der Geistesschöpfung in ihm entzündete Begeisterung,
teils durch die Reinheit, womit die Bilder in seinem
nachschaffenden Geiste sich widerspiegeln. Welchem Leser von Jean
Jacques' Bekenntnissen stand nicht Frau von Warens hübscher, als
sie in Wirklichkeit war, vor den geistigen Augen? Man möchte sagen,
unsere Seele liebkose Gestalten, die sie früher unter schöneren
Himmeln von ferne erblickt hat; sie benutze die Schöpfungen einer
andern Seele nur als Flügel, um sich in den Luftraum zu erheben.
Den zartesten Zug vervollkommnet sie oft, indem sie ihn sich zu
eigen macht; Lesen ist vielleicht ein Schaffen zu zweien. Fühlen
wir vielleicht instinktmäßig in diesen Geheimnissen der
Transsubstantiation der Ideen eine Berufung zu höheren Geschicken,
als unsere gegenwärtigen es sind? Ist es eine Überlieferung aus
einem früheren verlorenen Leben? Und was war denn das für ein
Leben, wenn schon dieser Überrest uns so viele Wonnen bietet?

		Es ist also anzunehmen, daß die Frau, die viel mehr zur
Begeisterung geneigt ist als wir, beim Lesen von Dramen und Romanen
in berauschenden Wonnen schwebt. Sie schafft [bookmark: page182] sich ein ideales
Dasein, neben welchem alles andere verblaßt; und gar bald wird sie
versuchen, dieses wonnige Leben zur Wirklichkeit zu machen, dessen
Zauber auf sich selber anzuwenden. Unwillkürlich gelangt sie vom
Geist zum Buchstaben, von der Seele zu den Sinnen.

		Und du wolltest in gutmütiger Einfalt glauben, daß die Manieren
und Gefühle eines Mannes wie du, der sich meistens in Gegenwart
seiner Frau ankleidet, sich auskleidet und ..., usw., es zu ihrem
Vorteil mit den Gefühlen dieser Bücher und mit der Erscheinung
dieser Phantasieliebhaber aufnehmen können, an deren Kleidern die
schöne Leserin kein Loch und keinen Fleck entdeckt? Armer Dummkopf!
Zu spät, ach! zu ihrem Unglück und zu deinem, würde deine Frau
durch eigene Versuche erkennen, daß die ›Helden‹ der Poesie ebenso
selten sind, wie die ›Apollos‹ der Bildhauerkunst!

		Viele Ehemänner werden in Verlegenheit sein, wie sie es anfangen
sollen, ihre Frauen vom Lesen abzuhalten; manche werden sogar
behaupten, das Lesen habe den Vorteil, daß sie wenigstens wüßten,
was ihre Frauen tun, wenn sie lesen. Übrigens wirst du in der
folgenden Betrachtung sehen, wie sehr ein allzu häusliches Leben in
einer Frau die kriegerischen Instinkte erweckt; aber hast du denn
niemals einen jener poesielosen Menschen kennen gelernt, die es
fertig bringen, ihre armen Lebensgefährtinnen gefühllos wie Stein
zu machen, indem sie aus dem Leben eine rein mechanische Sache
machen? Beobachte diese großen Männer in ihren Reden, lerne die
bewunderungswürdigen Gründe auswendig, mit denen sie die Poesie und
die Freuden der Einbildungskraft verdammen!

		Sollte aber trotz allen deinen Anstrengungen deine Frau [bookmark: page183]
durchaus lesen wollen – so stelle ihr augenblicklich alle möglichen
Bücher zur Verfügung, von der Abc-Fibel ihres Bübchens bis zu
›René‹, der in ihren Händen gefährlicher für dich ist als ›Thérese
philosophe‹. Du könntest sie zu einem tödlichen Abscheu vor allem
Lesen bringen, wenn du ihr langweilige Bücher gäbest; könntest sie
völlig blödsinnig machen mit ›Marie Alacoque‹, der ›Brosse de
Pénitence‹, oder mit den Liedern, die zur Zeit Ludwigs des
Fünfzehnten Mode waren; aber du wirst später in diesem Buche die
Mittel angegeben finden, die Zeit deiner Frau so geschickt in
Anspruch zu nehmen, daß es ihr überhaupt nicht möglich ist, zu
lesen.

		Und dann sieh mal, welche ungemeine Hilfe du in unserer
Mädchenerziehung hast, um deine Frau von ihrer vorübergehenden
Neigung für die Wissenschaft bald wieder abzubringen! Sieh doch
nur, mit welchem wunderbaren Stumpfsinn die Mädchen sich in das
Unterrichtssystem gefügt haben, das man in Frankreich für sie
ausgesonnen hat! Wir übergeben sie Kindermädchen,
Gesellschaftsfräuleins, Gouvernanten, bei deren Unterricht zwanzig
Lügen der Koketterie und der falschen Scham auf einen einzigen
ihnen eingeflößten edlen und wahren Gedanken kommen. Die Mädchen
werden als Sklavinnen erzogen und gewöhnen sich an den Gedanken,
sie seien nur dazu auf der Welt, es ebenso zu machen wie ihre
Großmütter, Kanarienvögelhecken zu halten, Pflanzensammlungen
anzulegen, kleine bengalische Topfrosen zu begießen, Stickrahmen
auszufüllen oder Kragen zu häkeln. Ein kleines Mädchen mag mit zehn
Jahren gewandter sein als ein Junge, aber mit zwanzig ist sie
schüchtern und linkisch. Sie wird Angst vor einer Spinne haben,
wird Nichtigkeiten reden, wird an ihre Fähnchen denken, [bookmark: page184] wird
von Moden sprechen und dabei weder den Mut haben, eine umsichtige
Mutter noch eine keusche Gattin zu sein.

		Wie hat man sie so weit gebracht? Man hat sie gelehrt, ein paar
Rosen in Aquarell auszutuschen, Halstücher zu sticken, womit sie
täglich acht Sous verdienen können. Sie werden die Geschichte von
Frankreich aus dem Ragois gelernt haben, die Chronologie aus den
›Geschichtstafeln des Bürgers Chantreau‹, und man wird ihre junge
Phantasie an der Geographie sich haben austoben lassen – alles zu
dem Zweck, ihrem Herzen nichts Gefährliches nahe zu bringen; zu
gleicher Zeit aber wiederholten ihnen unermüdlich ihre Mütter und
ihre Lehrerinnen, die ganze Wissenschaft einer Frau bestehe in der
Kunst, mit jenem Feigenblatt umzugehen, das unsere Mutter Eva
zuerst anlegte. Fünfzehn Jahre lang haben sie, wie Diderot sagte,
nichts anderes gehört als: ›Liebes Kind, dein Feigenblatt sitzt
schlecht; liebes Kind, dein Feigenblatt steht dir gut; liebes Kind,
wäre es nicht besser, wenn dein Feigenblatt auf die oder die Art
zurechtgemacht würde?‹

		Laß also deine Gattin in diesem schönen und edlen Kreise
weiblicher Kenntnisse bleiben. Sollte deine Frau zufällig eine
Bibliothek haben wollen, so kaufe ihr Florian, Malte-Brun, das
›Kabinett der Feen‹, die ›Tausendundeine Nacht‹, Redoutés ›Rose‹,
die ›Sitten Chinas‹, Madame Knips ›Tauben‹, das große Werk über
Ägypten usw. Mit einem Wort: richte dich nach dem geistreichen
Ausspruch jener Prinzessin, der man erzählte, es sei wegen der
Teuerung des Brotes ein Aufstand ausgebrochen, und die darauf
erwiderte: »Warum essen denn die Leute keinen Kuchen?«

		Vielleicht wird deine Frau eines Abends dir den Vorwurf machen,
du seist verdrießlich und sprächest nicht; vielleicht [bookmark: page185] wird
sie dir sagen, du seist ein netter Kerl, wenn du ein Wortspiel
gemacht hast; aber dies ist nur ein sehr geringfügiger Übelstand
unseres Systems. Was macht es dir außerdem aus, daß die
Frauenerziehung in Frankreich die lächerlichste aller
Abgeschmacktheiten ist, und daß unser Finsterlingssystem dir eine
Puppe in die Arme legt? Da du nicht Mut genug hast, an eine
schönere Aufgabe heranzugehen – ist es nicht besser, du ziehst mit
deiner Gattin ein altes ausgefahrenes, aber recht sicheres Geleise
entlang, als daß du es wagst, sie kühn die schroffen Abhänge der
Liebe erklimmen zu lassen? Deine Frau ist ja die Mutter deiner
Kinder – aber dir liegt eigentlich nicht so sehr daran, Gracchen zu
Söhnen zu haben, sondern mehr daran, wirklich ›pater quem
nuptiae demonstrant‹ zu sein. Um dir nun zu helfen, zu diesem
Ziele zu gelangen, müssen wir aus diesem Buch ein Zeughaus machen,
worin ein jeder, je nach seinem Charakter oder dem seiner Frau, die
Rüstung sich auswählen kann, die ihn instand setzen wird, den
fürchterlichen Geist des Bösen zu bekämpfen, der stets in der Seele
einer Ehegattin zu erwachen bereit ist. Und da, alles wohlerwogen,
die unwissenden Männer die erbittertsten Feinde der Frauenbildung
sind, so wird diese Betrachtung für die meisten Ehemänner ein
wahres Brevier sein.

		Eine Frau, die eine Männererziehung erhalten hat, besitzt
allerdings die glänzendsten Fähigkeiten, die wie keine andern
geeignet sind, ihr und ihrem Mann das Glück zu bringen; aber eine
solche Frau ist selten wie das Glück selber, und wenn die deinige
nicht eine solche Frau ist, so mußt du sie im Interesse eurer
beiderseitigen Glückseligkeit in dem Ideenkreise erhalten, in dem
sie geboren ist; [bookmark: page186] denn man darf auch nicht vergessen,
daß eine augenblickliche Aufwallung des Stolzes in ihr dein Unheil
sein kann, wenn du eine Sklavin, die sofort in Versuchung sein
wird, ihre Macht zu mißbrauchen, auf den Thron gesetzt hast.

		Alles in allem wird ein überlegener Mann, der das in dieser
Betrachtung angeratene System befolgt, nichts weiter zu tun
brauchen, als daß er seine Gedanken in kleine Münze umsetzt, wenn
er von seiner Frau verstanden sein will – vorausgesetzt überhaupt,
dieser überlegene Mann habe die Dummheit begangen, solch ein armes
Geschöpf zu heiraten, und nicht ein junges Mädchen, dessen Seele
und Herz er in langer Prüfung als vollwertig erkannt hat.

		Mit dieser letzten Bemerkung beabsichtigen wir nicht, allen
bedeutenden Männern den Rat zu geben, sich eine bedeutende Frau zu
suchen; wir wünschen keineswegs, daß ein jeder unserer Grundsätze
auf die Art der Frau von Staël ausgelegt werde, die einen so
plumpen Versuch machte, Napoleons Gattin zu werden. Diese beiden
Menschen wären sehr unglücklich in ihrer Ehe gewesen, und Josephine
war für Napoleon eine ganz andere Gattin, als dieses Mannweib des
neunzehnten Jahrhunderts es hätte sein können.

		Nein, wenn wir die auf dieser Welt kaum aufzufindenden jungen
Mädchen rühmen, die der Zufall so glücklich aufgezogen hat, die die
Natur so vollkommen gebildet hat, daß ihre zarte Seele bei aller
Zartheit die ungestüme Berührung jener großen Seele erträgt, die
das ausmacht, was wir ›einen Mann‹ nennen, so meinen wir damit jene
edlen und seltenen Geschöpfe, von denen Goethe im Klärchen seines
Egmont uns ein Muster gegeben hat: wir denken an jene Frauen, die
keinen andern Ruhm suchen als den, ihre Aufgabe gut zu erfüllen;
die sich mit erstaunlicher [bookmark: page187] Geschmeidigkeit dem Begehren und
Gelüsten des Mannes fügen, den die Natur ihnen zum Herrn gegeben
hat; die sich zu den schwindelnden Höhen der Gedankenwelt ihres
Gatten zu erheben vermögen und sich dann wieder zu der einfachen
Aufgabe herablassen, ihn zu unterhalten, wie man mit Kindern
spielt; die alle Sonderbarkeiten dieser von so heftigen
Leidenschaften durchwühlten Seelen begreifen und zugleich das
leiseste Wort und den flüchtigsten Blick zu deuten wissen; die
glücklich sind, wenn ihr Mann sie zu schweigen bittet, und ebenso
glücklich, wenn er sie zu munterm Geplauder auffordert – mit einem
Wort: denen eine Ahnung sagt, daß ein Lord Byron nicht denselben
Gedankengang und dieselbe Sittlichkeit haben kann, wie ein
Strumpfwirker. Aber hier wollen wir haltmachen; die weitere
Ausmalung dieser Schilderung würde uns zu sehr von unserm
Gegenstand entfernen: es handelt sich um die Ehe und nicht um die
Liebe.

	
		
		Hygiene der Ehe

		Diese Betrachtung bezweckt, der Aufmerksamkeit des Lesers ein
neues Verteidigungsmittel zu unterbreiten, vermöge dessen er den
Willen seiner Frau mit unwiderstehlicher Wucht wird beugen können.
Es handelt sich um die Wirkungen, die das körperliche Befinden und
eine vernunftgemäße Abstufung der Ernährungsweise auf die
moralische Kraft auszuüben vermögen.

		Diese wichtige philosophisch-medizinische Frage der Ehepolitik
hat ohne Zweifel einen besondern Reiz für alle jene Gichtkrüppel,
Impotente, Katarrhaliker und, die ganze Legion von alten Herren,
deren Gleichgültigkeit wir in dem [bookmark: page188] Artikel über die Prädestinierten
ein wenig aufgestachelt haben; den allergrößten Wert aber wird sie
für die Ehemänner haben, die kühn genug sind, zu den Mitteln eines
rücksichtslosen Machiavellismus zu greifen, wie jener große König
von Frankreich, der das Glück der Nation zu begründen suchte, indem
er die Köpfe einiger großer Lehnsvasallen fallen ließ. Die Frage
ist ganz die gleiche. Es handelt sich stets darum, einige Glieder
zu amputieren oder zu schwächen, damit das Ganze besser
gedeihe.

		Glaubst du im Ernst, ein Junggeselle, der von Haneakraut, von
Gurken und Portulak lebt, der sich Blutegel an die Ohren setzen
läßt, wie Sterne es empfiehlt – ein solcher Junggeselle wäre der
rechte Mann, gegen die Ehre deiner Frau mit Erfolg Sturm zu laufen?
Nimm an, ein Diplomat wäre so geschickt gewesen, auf Napoleons
Schädel einen dauernden Breiumschlag von Leinsamen zu befestigen
oder ihm jeden Morgen ein Honigklistier verabfolgen zu lassen –
glaubst du, Napoleon, Napoleon der Große, hätte Italien erobert?
Hat Napoleon während des russischen Feldzuges die entsetzlichen
Schmerzen eines Harnzwanges auszuhalten gehabt oder nicht? Dieses
ist eine jener Fragen, die für den ganzen Erdball wichtig gewesen
sind. Steht es nicht fest, daß abkühlende Mittel, Duschen, Bäder
und dergleichen, auf mehr oder minder heftige Schmerzen des Gehirns
bedeutenden Einfluß üben? Wenn in der Hitze des Juli jede deiner
Poren die eiskalten Limonaden, die du in einem einzigen Zuge
ausgeschlürft hast, langsam wieder durchsintern läßt und einer
glühenden Atmosphäre zurückerstattet hast du da jemals diesen Mut,
diese Kraft des Gedankens, diese ungeschmälerte Energie in dir
gespürt, durch die einige Monate früher das Dasein dir leicht und
angenehm war? [bookmark: page189] Nein, nein, mag in den härtesten
Stein ein Stück Eisen noch so genau eingefügt sein, es wird in dem
dauerhaftesten Baudenkmal klaffende Risse hervorbringen, die
zuletzt zu dessen Einsturz führen müssen – und der Grund dafür ist
der geheime Einfluß der langsamen und unsichtbaren Übergänge von
Wärme zu Kälte und von Kälte zu Wärme, die die Vorgänge in der
Atmosphäre beherrschen. Wenn also die atmosphärischen Vorgänge
Einfluß auf den Menschen haben, so wollen wir grundsätzlich
zugeben, daß der Mensch einen noch stärkern Einfluß auf die
Phantasie von seinesgleichen ausüben muß, indem er mit größerer
oder geringerer Kraft seinen Willen zur Geltung bringt; denn dieser
Wille umgibt ihn mit einer wirklichen Atmosphäre.

		Von diesem Grundsatz geht jedes Schauspielertalent, geht jede
Poesie, geht jeder Fanatismus aus – denn dieser ist eine
Beredsamkeit in Handlungen, wie jene eine Beredsamkeit in Worten
ist; mit einem Wort: wir haben hier den Anfang einer Wissenschaft,
die in diesem Augenblick noch in den Windeln liegt.

		Dieser ›Wille‹, der so machtvoll von Mensch zu Mensch wirkt,
diese nervöse und flüchtige, so ungemein leicht bewegliche und
übertragbare Kraft ist selbst von dem wechselnden Zustand unserer
Organisation abhängig, und viele Umstände tragen dazu bei, in
diesem schwachen Organismus Veränderungen hervorzubringen.

		Hiermit schließen wir unsere metaphysische Bemerkung und kehren
zur Betrachtung der Umstände zurück, die auf den Willen des Mannes
wirken und diesen Willen zur höchsten Kraftentwicklung emporheben
oder auf den Tiefpunkt der Schwäche herabbringen.

		Jetzt bitten wir aber, nicht zu glauben, wir wollten dich [bookmark: page190]
auffordern, der Ehre deiner Frau Breiumschläge aufzulegen, sie in
ein Schwitzbad einzuschließen oder sie zu versiegeln wie einen
Brief. Nein. Wir wollen nicht einmal versuchen, dir das magnetische
System auseinanderzusetzen, mit dessen Hilfe du deinen Willen in
der Seele deiner Frau würdest zum Siege bringen können; kein
Ehemann würde für das Glück einer ewigen Liebe den Preis einer
solchen beständigen Anspannung seiner animalischen Kräfte bezahlen
wollen. Wir wollen vielmehr versuchen, ein unfehlbares System der
Hygiene näher zu erläutern, mit dessen Hilfe du jeden Kaminbrand
deiner Ehe leicht löschen kannst.

		In den Lebensgewohnheiten der Modenärrinnen in Paris und der
Provinz – die Modenärrinnen bilden einen scharf unterschiedenen
Teil der anständigen Frauen – finden wir genügende Mittel, zu
unserm Zweck zu gelangen, ohne daß wir nötig hätten, im Arsenal der
Heilmittellehre die vier kalten Keime, den Nenufar und tausend
andere hexenmäßige Erfindungen zu suchen. Wir wollen sogar dem
Älian sein Haneakraut und Sterne seinen Portulak und seine Gurken
überlassen, die auf gar zu augenscheinliche antiphlogistische
Absichten hindeuten.

		Laß deine Frau ganze Tage lang sich auf jenen weichen Kanapees
strecken, auf denen der Leib sozusagen in ein Daunen- oder
Federnbad versinkt!

		Begünstige mit allen Mitteln, die dein Gewissen verträgt, den
Hang der Frauen, nur die parfümierte Luft eines selten geöffneten
Zimmers zu atmen, in das durch wollüstige, durchsichtige
Musselinwolken kaum ein halbes Licht hineindringt!

		Mit diesem System wirst du wunderbare Wirkungen erzielen,
nachdem du allerdings zuvor unter den Ausbrüchen [bookmark: page191] der Aufregung,
die es hervorruft, wirst gelitten haben; wenn du aber stark genug
bist, diese vorübergehende Nervenanspannung deiner Frau
auszuhalten, wirst du bald sehen, wie ihre künstlich hervorgerufene
Kraft wieder schwindet. Die Frauen wollen im allgemeinen schnell
leben, aber wenn die Stürme ihrer sinnlichen Aufregungen verbraust
sind, kommen Windstillen, die für das Glück eines Ehemanns
beruhigend sind.

		Beweist nicht Jean-Jacques durch seine wundervolle ›Julie‹
deiner Frau, daß sie eine unendliche Anmut sich aneignen wird,
indem sie ihren zarten Magen und ihren göttlichen Mund nicht
dadurch entehrt, daß sie unedle Stücke Rindfleisch und riesige
Hammelkeulen zu Speisesaft verarbeitet? Gibt es auf der Welt etwas
Reineres, als die interessanten, stets frischen und geruchlosen
Gemüse, die farbenprangenden Früchte, den Kaffee, die duftende
Schokolade, Atalantas goldene Äpfel: die Orangen, Arabiens Datteln,
die Brüsseler Zwiebäcke? Diese Speisen sind gesunde und liebliche
Nahrung, mit der man befriedigende Erfolge erzielt, während sie
zugleich einer Frau eine gewisse geheimnisvolle Originalität
verleiht. Sie erlangt durch ihre Diät in ihren Kreisen eine kleine
Berühmtheit – wie durch eine Toilette, durch eine gute Tat oder
durch ein witziges Wort. Pythagoras muß ihre Leidenschaft sein, wie
wenn Pythagoras ein Pudel oder ein Äffchen wäre.

		Begehe niemals die Unvorsichtigkeit gewisser Männer, die, um
sich den Anstrich eines starken Geistes zu geben, den weiblichen
Glauben bekämpfen: daß man sich seinen guten Wuchs erhalte, indem
man wenig esse. Frauen, die Diät halten, werden nicht fett – das
ist klar und unumstößlich; darüber kommt niemand hinweg. [bookmark: page192] Preise
deiner Gattin die Kunst, womit Frauen von berühmter Schönheit sich
diese zu erhalten wußten, indem sie mehrere Male täglich in Milch
oder in einem Wasser badeten, das durch eigentümliche Zusätze die
Haut zarter machte, indem es das Nervensystem schwächte.

		Vor allen Dingen bitte sie im Interesse ihrer für dich so
kostbaren Gesundheit auf das dringendste, sich aller Abwaschungen
mit kaltem Wasser zu enthalten; stets sei heißes oder laues Wasser
der wichtigste Bestandteil bei ihren Abspülungen aller Art.

		Broussais wird dein Abgott sein! Beim geringsten Unwohlsein
deiner Frau und unter jedem nur einigermaßen stichhaltigen Vorwande
läßt du ihr tüchtig Blutegel ansetzen; laß sogar von Zeit zu Zeit
dir selber ein paar Dutzend setzen; um dadurch in deinem Hause dem
System des berühmten Doktors mehr Autorität zu verleihen. In deiner
Eigenschaft als Ehemann bist du verpflichtet, deine Frau stets zu
rot zu finden; versuche sogar, ihr von Zeit zu Zeit das Blut in den
Kopf zu treiben, um daraus das Recht abzuleiten, in gewissen
Augenblicken eine Abteilung Blutegel in deine Wohnung einrücken zu
lassen.

		Das Getränk deiner Frau sei Wasser, das durch einen angenehm
schmeckenden, jedoch nicht tonischen Burgunderwein leicht gefärbt
ist; jeder andere Wein wäre von Übel. Leide niemals, daß sie reines
Wasser als Getränk nimmt. Du wärest verloren!

		»Stürmisches Naß! Sobald du gegen die Schleusen des Gehirns
andrängst, flugs geben sie deiner Wucht nach! In den Fluten taucht
die Neugier auf und winkt ihren Gefährtinnen, sie möchten ihr
folgen: sie stürzen sich mitten in den Strom. Träumend setzt sich
die Phantasie ans Ufer. [bookmark: page193] Sie folgt der Strömung mit den Augen
und macht aus Strohhalmen und Zweiglein Fockmast und Bugspriet.
Kaum hat sich die Metamorphose vollzogen, so erscheint, mit der
einen Hand ihr bis zum Knie aufgerafftes Kleid haltend, die
Sehnsucht, sieht die Phantasiegebilde und bemächtigt sich ihrer. O
ihr Wassertrinker! Mit Hilfe dieser Zauberkraft habt ihr wohl so
oft nach eurem Belieben die Welt gewandelt, habt die Ohnmächtige
mit Füßen getreten, ihr Antlitz zermalmt und zuweilen sogar Gestalt
und Aussehen der Natur verändert?«

		Solltest du durch dieses System der Untätigkeit in Verbindung
mit unserer Ernährungsmethode noch keine befriedigenden Ergebnisse
erlangen, so stürze dich ohne Zögern in ein anderes System, das wir
dir näher auseinandersetzen wollen:

		Der Mensch besitzt eine bestimmte Menge von Lebens- oder
Willenskraft. Dieser Mann oder jene Frau verhält sich zu einem
andern Menschen wie zehn zu dreißig oder wie eins zu fünf – und
einen gewissen Höhegrad überschreitet kein einziger von uns. Die
Menge von Lebens- oder Willenskraft, die ein jeder von uns besitzt,
schwillt an und ab wie der Ton: bald ist sie stark, bald schwach;
sie unterliegt Wandlungen, je nach der Anzahl von Oktaven, die sie
durchmessen darf. Diese Kraft ist einzig in ihrer Art; obwohl sie
sich in Begierden, in Leidenschaften, in geistigen Tätigkeiten oder
in körperlichen Eigenschaften auflöst, eilt sie noch stets an den
Ort, an den der Mensch sie ruft. Ein Boxer verausgabt sie in
Faustschlägen; der Bäcker knetet mit ihr sein Brot; der Dichter
verbraucht sie in einer seelischen Erregung, und zwar in ungeheuren
Mengen; der Tänzer läßt sie in seine Beine strömen; kurzum jeder
verteilt [bookmark: page194] diese Kraft nach seiner Phantasie,
und ich will heute abend den Minotauros ruhig auf meinem Bette
sitzen sehen, wenn du nicht ebensogut wie ich weißt, wo der Mensch
am meisten davon verausgabt. Fast alle Menschen verzehren in
notwendigen Arbeiten oder in den Nervenzuckungen verderblicher
Leidenschaften diese schöne Menge von Lebens- und Willenskraft, die
die Natur ihnen zum Geschenk gemacht hat; aber vor allem sind
unsere anständigen Frauen eine willenlose Beute der Launen und
Angriffe dieser Macht, die nicht weiß, an welchem Punkt sie ihre
Kräfte soll wirken lassen. Wenn die Energie deiner Frau nicht schon
dem diätetischen Verfahren unterlegen ist, so bringe sie in eine
stets an Schnelligkeit zunehmende Bewegung hinein. Bringe es dahin,
daß die Gesamtsumme der Kraft, die dich belästigt, in einer
Beschäftigung aufgeht, die sie völlig in Anspruch nimmt. Man
braucht eine Frau nicht an eine Tretmühle zu fesseln – es gibt
tausend Mittel, sie durch eine beständige Arbeit zu ermüden.

		Die Mittel der Ausführung wollen wir dir anheimstellen, denn
diese schwanken nach recht vielen Umständen; nur wollen wir dich
auf den Tanz aufmerksam machen, der einer der schönsten Abgründe
ist, in denen die Liebeleien ihr Grab finden. Da dieser Gegenstand
von einem unserer Zeitgenossen recht angemessen behandelt worden
ist, so wollen wir ihm das Wort lassen:

		»So manches arme Opfer, das den Zauberkreis eines Tanzsaales
bewundert, muß seine Erfolge recht teuer bezahlen. Welche Frucht
darf man von Anstrengungen erwarten, die den Kräften des zarten
Geschlechtes so wenig angemessen sind? Die Muskeln werden ohne
Vernunft angestrengt und verbrauchen ohne Maß und Ziel die Kräfte
[bookmark: page195]
der Tänzerin. Die Geister, deren Bestimmung es war, das Feuer der
Leidenschaften und der Gehirntätigkeit zu nähren, werden von ihrem
Wege abgelenkt. Die Abwesenheit von Begierden, die Vorliebe für
Ruhe, die ausschließliche Wahl kräftiger Nahrungsmittel – dies
alles deutet auf eine geschwächte Natur hin, die mehr nach
Wiederherstellung ihrer Kräfte als nach Genüssen strebt. Mit Recht
sagte mir eines Tages ein Einheimischer der Kulissenwelt: ›Wer mit
Tänzerinnen gelebt hat, hat von Hammelfleisch gelebt; denn in ihrer
Erschöpfung können sie dieser energischen Nahrung nicht entbehren.‹
Man glaube mir nur, die Liebe, die eine Tänzerin einflößt, ist
recht trügerisch: voll Ärgers trifft man in einer künstlich
gemachten Frühlingslandschaft auf einen kalten, geizigen Boden; die
Sinne einer Tänzerin sind nicht zu entflammen. Die kalabrischen
Ärzte verordnen den Tanz als Heilmittel für die hysterischen
Leidenschaften, die unter den Frauen jenes Landes allgemein
verbreitet sind, und die Araber behandeln so ziemlich nach
demselben Rezept die edlen Stuten, deren zu geiles Temperament ihre
Befruchtung verhindert. ›Dumm wie ein Tänzer‹ – ist ein beim
Theater allgemein gangbares Sprichwort. Kurz und gut, die besten
Köpfe Europas sind überzeugt, daß jeder Tanz in sich eine
außerordentlich abkühlende Wirkung trägt.

		Um dies alles zu beweisen, müssen wir allerdings noch andere
Beobachtungen anführen. Dem Leben der Hirten entsprangen zügellose
Ausschreitungen der Liebe. Die Weberinnen waren in ganz
Griechenland wegen ihrer abscheulichen Sitten verschrien. Die
Italiener haben der sinnlichen Lüsternheit hinkender Weiber ein
eigenes Sprichwort gewidmet. Die Spanier, in deren Adern durch so
viele Blutmischungen [bookmark: page196] auch die afrikanische Zügellosigkeit
geriet, geben ihre geheimen Wünsche in einem Sprichwort kund:
Muger y gallina pierna quebrantada – ›Von Weibern und
Hühnern sind die Humpelbeine die besten.‹ Das tiefe Verständnis der
Orientalen für die Kunst der Sinnenfreuden enthüllt sich in seinem
vollen Umfang durch den Erlaß des Kalifen Hakim, des Begründers der
Sekte der Drusen, der bei Todesstrafe in seinen Ländern die
Anfertigung irgendwelcher Fußbekleidungen für Frauen verbot. Wie es
scheint, können auf dem ganzen Erdball die Stürme des Herzens nur
zum Ausbruch kommen, wenn die Beine Ruhe haben!«

		Wundervolles Verfahren, eine Frau tanzen zu lassen und sie nur
mit weißem Fleisch zu nähren!

		Man glaube nur nicht, daß diese ebenso wahren wie geistreich
ausgedrückten Beobachtungen unserm vorher entwickelten System
zuwiderlaufen; durch das eine wie durch das andere wird es dir
gelingen, bei einer Frau die so außerordentlich wünschenswerte
Schlaffheit hervorzurufen, die eine Bürgschaft für Ruhe und Behagen
ist. Bei Anwendung des zuletzt genannten Systems läßt du eine Tür
offen, durch die der Feind entfliehen kann und soll; durch das
andere System tötest du ihn.

		Hier kommt es uns nun vor, wie wenn gewisse überbedenkliche und
kurzsichtige Leute im Namen der Sittlichkeit und des Gefühls gegen
unsere Hygiene Einsprache erhöben:

		Ist denn nicht auch die Frau mit einer Seele begabt? Hat sie
nicht Gefühlsbewegungen gerade wie wir? Mit welchem Recht mißachtet
man ihre Schmerzen, ihre Ideen, ihre Bedürfnisse und bearbeitet sie
wie ein gemeines Metall, woraus der Arbeiter ein Löschhorn oder
einen Leuchter [bookmark: page197] macht? Vielleicht weil diese armen
Geschöpfe bereits schwach und unglücklich sind, maßt ein
rücksichtsloser Mensch sich die Gewalt an, sie bloß zur
Durchführung seiner mehr oder minder richtigen Ideen zu quälen? Und
wenn ihr nun durch euer schwächendes oder erhitzendes Verfahren,
das die Fibern größer oder weicher macht oder ihnen eine andere
Form gibt, furchtbare und schmerzhafte Krankheiten verursachtet,
wenn ihr eine Frau, die euch teuer ist, ins Grab brächtet; wenn,
wenn usw.

		Hierauf antworten wir:

		Hast du jemals gezählt, wie viele verschiedene Formen Harlekin
und Pierrot ihrem kleinen weißen Hütchen zu geben wissen? Sie
drehen und wenden es so geschickt, daß sie nach und nach einen
Kreisel, ein Boot, ein Trinkglas, einen Halbmond, ein Barett, einen
Korb, einen Fisch, eine Peitsche, einen Dolch, ein Kind, einen
Menschenkopf u.a.m. daraus machen.

		Genaues Abbild des Despotismus, womit du deine Frau bearbeiten
und wieder bearbeiten mußt!

		Die Frau ist ein Eigentum, das man vertragsmäßig erwirbt, und
zwar ein bewegliches Eigentum, denn der Besitz ist so gut wie der
Besitztitel; kurz und gut, die Frau ist im eigentlichen Sinne des
Wortes nur ein Anhängsel des Mannes; also behaue sie nur,
beschneide sie, stutze sie zu – sie ist in aller Form Rechtens
dein. Beunruhige dich nicht im geringsten um ihr Stöhnen, ihr
Schreien, ihre Schmerzen: die Natur hat sie zu unserm Gebrauch
geschaffen, damit sie alles trage: Kinder, Kummer, Prügel und
Schmerzen um den Mann.

		Man beschuldige uns der Härte! In allen Gesetzbüchern der
sogenannten Kulturvölker hat der Mann die Gesetze [bookmark: page198] geschrieben, die
das Schicksal der Frauen regeln. Sie tragen die blutige
Überschrift: Vae victis! Wehe den Schwachen! Endlich nimm
dir die letzte Beobachtung zu Herzen, die vielleicht von allen, die
wir bisher gemacht haben, am schwersten ins Gewicht fällt: wenn
nicht du, der Gatte, es bist, der dieses reizende schwache Rohr
unter seinen Willen beugt, so wird ihr ein viel schrecklicheres
Joch beschieden sein: die Tyrannei eines launenhaften und
despotischen Junggesellen – sie wird ein zwiefaches Joch anstatt
eines einzigen zu ertragen haben. Alles wohl gegeneinander
abgewogen, wird dich also auch schon die Menschlichkeit dazu
auffordern, die Grundzüge unserer Hygiene zu befolgen.

	
		
		Persönliche Mittel

		Vielleicht haben die vorhergehenden Betrachtungen mehr
allgemeine Verhaltungsmaßregeln angegeben, als daß in ihnen die
Mittel behandelt wurden, gegen Gewalt Gewalt anzuwenden. Sie
enthalten Pharmakopöen und geben keine örtlichen Heilmittel an.
Hier zeigen wir dir jetzt auch die persönlichen Mittel, die die
Natur dir zu deiner Verteidigung in die Hand gelegt hat; denn die
Vorsehung hat niemanden vergessen: wenn sie dem Sepiafisch im
Adriatischen Meer jene schwarze Farbe gegeben hat, mittels deren er
eine Wolke hervorbringt, die ihn den Blicken seines Feindes
entzieht, so kannst du dir wohl denken, daß sie auch einen Ehemann
nicht ohne Schwert gelassen hat: und jetzt ist der Augenblick da,
das deinige zu zücken.

		Ohne Zweifel hattest du, als du dich verheiratetest, von deiner
Frau verlangt, sie solle ihre Kinder selber nähren: gut, stürze sie
jetzt in die Verlegenheiten und Mühen einer [bookmark: page199] Schwangerschaft oder
Säugezeit – du wirst dadurch die Gefahr zum mindesten um ein Jahr
oder zwei hinausschieben. Eine Frau, die damit beschäftigt ist, ein
Kleinchen in die Welt zu setzen oder zu nähren, hat wirklich nicht
die Zeit, an einen Liebhaber zu denken, ganz abgesehen davon, daß
sie vor und nach ihrer Niederkunft nicht imstande ist, sich in
Gesellschaft zu zeigen. Denn wie könnte auch die unbescheidenste
der distinguierten Frauen, von denen unser Werk handelt, es wagen,
sich im Zustande der Schwangerschaft zu zeigen und mit dieser
verborgenen Frucht, ihrem öffentlichen Ankläger, vor allen Leuten
herumzugehen? O Lord Byron, du wolltest ja die Frauen nicht einmal
essen sehen!

		Wenn sechs Monate nach ihrer Niederkunft das Kindchen nach
Herzenslust gesogen hat, fängt eine Frau kaum an, wieder ihre
Frische und Freiheit zu genießen.

		Wenn deine Frau ihr erstes Kind nicht genährt hat, so bist du zu
klug, um nicht aus diesem Umstand Nutzen zu ziehen, und in ihr den
Wunsch zu erwecken, das Kleine, das sie jetzt unter dem Herzen
trägt, selbst zu nähren. Du liest ihr Rousseaus ›Emile‹ vor, du
entflammst ihre Einbildungskraft für Mutterpflichten, wendest dich
an ihre höchsten moralischen Gefühle usw. Mit einem Wort: du bist
ein Dummkopf oder ein kluger Mensch; im ersteren Fall würdest du
stets minotaurisiert werden, auch wenn du dies Buch gelesen
hättest; im zweiten Fall mußt du eine halbe Andeutung
verstehen.

		Dieses erste Mittel ist virtuell persönlich. Es wird dir einen
weiten Spielraum geben, um die Anwendung der andern Mittel
vorzubereiten.

		Seitdem Alkibiades seinem Hunde die Ohren und den Schwanz
abschnitt, um Perikles gefällig zu sein, weil diesem [bookmark: page200] damals
die Athener durch allzu großes Interesse für eine Art von
spanischem Krieg und von Unterschleifen eines Armeelieferanten
Ouvrard lästig wurden – seitdem hat es keinen Minister gegeben, der
nicht versucht hatte, irgendeinem Hunde die Ohren
abzuschneiden.

		Und wenn eine Entzündung an einem wichtigen Teil des
menschlichen Körpers sich zeigt, so veranlaßt die Heilkunde eine
kleine Gegenrevolution an einem andern Punkt durch Brennkegel,
Schröpfköpfe, Akupunkturen und dergleichen.

		Ein anderes Mittel besteht also darin, deiner Frau einen
Brennkegel zu setzen oder ihr irgendeine Nadel in den Geist zu
bohren, die sie fühlbar sticht und eine Ablenkung zu deinen Gunsten
veranlaßt.

		Ein sehr geistvoller Mann hatte seinen Honigmond auf eine Dauer
von ungefähr vier Jahren gebracht; da nahm der Mond ab, und er
begann den verhängnisvollen Halbbogen zu bemerken. Seine Frau war
genau in dem Zustand, in den, wie wir am Ende unseres ersten Teiles
nachgewiesen haben, jede anständige Frau gerät: sie hatte an einem
ziemlich erbärmlichen Gesellen ›Geschmack gefunden‹ – er war noch
dazu klein und häßlich, aber es war eben nicht ihr Mann. In dieser
Lage der Dinge verfiel der Gatte auf ein Hundeschwanzabschneiden,
das für mehrere Jahre seinem gebrechlichen Glück neue Lebenskraft
gab. Seine Frau hatte sich so gewandt benommen, daß er sich in
großer Verlegenheit befunden hätte, dem Liebhaber seine Tür zu
verbieten, denn sie hatte ein sehr entferntes
Verwandtschaftsverhältnis mit diesem ausfindig gemacht. Die Gefahr
wurde von Tag zu Tag bedrohlicher. Minotaurosgeruch machte sich
allüberall bemerkbar. Eines Abends erschien [bookmark: page201] der Gatte, von einem
tiefen Kummer niedergedrückt; augenscheinlich litt er furchtbar.
Mit seiner Frau war es bereits so weit gekommen, daß sie mehr
Freundschaft für ihn zur Schau trug, als sie selbst während ihres
Honigmondes für ihn empfunden hatte; und so bestürmte sie ihn mit
Fragen über Fragen. Von seiner Seite dagegen düsteres Schweigen.
Verdoppelte Fragen – dem Herrn entschlüpfen halbe Andeutungen, die
ein großes Unglück ahnen lassen! Na, er hatte ihr damit einen
japanischen Brennkegel angesetzt, der brannte wie ein Autodafé von
1600. Sofort versuchte die Frau durch tausend Manöver zu erfahren,
ob der Kummer ihres Ehemanns durch diesen Liebhaber in spe
verursacht sei. Zur Durchführung dieser ersten Intrige wandte sie
tausend Mittel an. Die Phantasie sprengte mit verhängtem Zügel
daher. Vom Liebhaber war nicht mehr die Rede. Mußte sie nicht vor
allen Dingen das Geheimnis ihres Gatten entdecken? Eines Abends
erliegt dieser dem Drange, seiner zärtlichen Freundin seinen Kummer
anzuvertrauen: er erklärt ihr, ihr ganzes Vermögen sei verloren.
Sie müßten auf ihre Equipage, auf die Loge in der Komischen Oper,
auf Bälle, auf Feste, auf Paris verzichten; vielleicht könnten sie
alle Verluste wieder einholen, wenn sie sich für ein Jahr oder zwei
freiwillig auf ihr Landgut verbannten. Er wendet sich an die
Phantasie seiner Frau, an ihr Herz, er beklagt sie, daß sie ihr
Schicksal an das Los eines Mannes geknüpft habe, der ja allerdings
in sie verliebt sei, aber kein Vermögen habe; er rauft sich einige
Haare aus, und es bleibt seiner Frau nichts anderes übrig, als sich
ebenfalls von hohen Gefühlen der Ehre fortreißen zu lassen; und in
dem ersten Fiebertaumel ihrer neuerwachten ehelichen Liebe führt er
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sie auf sein Landgut. Hier erhielt sie neue Schröpfköpfe,
Senfpflaster über Senfpflaster; Erfindung etlicher neuer Arten von
Hundeschwanzabschneiden: er ließ an das Schloß einen Flügel in
gotischem Stil anbauen; die gnädige Frau stellte zehnmal den ganzen
Park auf den Kopf, um Wasserkünste, Seen, neue Aussichten zu
erhalten, usw.; endlich war auch der Mann inmitten all dieser
Tätigkeit selber nicht untätig: er verschaffte ihr interessante
Lektüre, umgab sie mit zarten Aufmerksamkeiten usw. Besonders zu
beachten: niemals ließ er sich einfallen, seiner Frau diese List
einzugestehen; daß das verlorene Vermögen sich wieder einfand,
geschah gerade infolge des Anbaues des gotischen Flügels und durch
die riesigen Geldausgaben, die die Anlage der langen Wasserläufe
gekostet hatte; er bewies seiner Frau, der See liefere das Wasser
für einen Wasserfall, durch diesen würden Mühlen getrieben usw.

		Hier haben wir einen nach allen Regeln der Kunst angewandten
ehelichen Brennkegel, denn dieser Ehemann vergaß weder das
Kindermachen noch die Einladung langweiliger, dummer und alter
Nachbarn; und wenn er im Winter nach Paris kam, stürzte er seine
Frau in einen solchen Wirbel von Bällen und Besorgungen, daß sie
für Liebhaber keine Minute Zeit übrig hatte. Liebhaber sind
notwendige Früchte eines müßigen Lebens.

		Reisen nach Italien, der Schweiz und Griechenland, plötzliche
Krankheiten, die den Besuch von Bädern, und zwar möglichst weit
entfernten Bädern, nötig machen, sind ziemlich gute Brennkegel.
Übrigens muß ein kluger Mann deren tausend für einen zu finden
wissen.

		Fahren wir nunmehr in der Prüfung unserer persönlichen Mittel
fort. [bookmark: page203] Hier wollen wir dich nun darauf
aufmerksam machen, daß unsere Erörterungen auf einer Voraussetzung
beruhen, die du ebenfalls als zutreffend anerkennen mußt, weil du
sonst einfach unser Buch zuklappen könntest. Wir setzen nämlich
voraus, daß dein Honigmond eine ziemlich anständige Zeitdauer
gehabt hat und daß das Fräulein, das du zu deiner Frau machtest,
Jungfrau war; im entgegengesetzten Fall würde nach den in
Frankreich üblichen Sitten deine Frau dich nur zu dem Zweck
geheiratet haben, um inkonsequent zu werden.

		Im Augenblick, wo in deiner Ehe der Kampf zwischen der Tugend
und der Inkonsequenz beginnt, läuft die ganze Frage darauf hinaus,
daß deine Frau fortwährend unwillkürliche Vergleiche zwischen dir
und einem Liebhaber anstellt.

		Auch hierin liegt für dich ein Verteidigungsmittel; es ist ein
durchaus persönliches und wird von Ehemännern selten zur Anwendung
gebracht, doch machen Männer von überlegenem Geist ohne Furcht
einen Versuch damit. Es besteht darin, den Liebhaber auszustechen,
ohne daß deine Frau etwas von deiner Absicht merken kann. Du mußt
sie dahin bringen, daß sie eines Abends beim Anlegen der Haarwickel
voll Verdruß zu sich selber sagt: »Aber an meinem Mann ist ja mehr
dran als an ihm.«

		Damit dir dies gelinge, hast du vor dem Liebhaber den
bedeutenden Vorteil voraus, daß du den Charakter deiner Frau kennst
und weißt, wodurch sie zu verletzen ist. Du mußt mit der ganzen
Feinheit eines Diplomaten diesen Liebhaber, ohne daß er etwas davon
merkt, Ungeschicklichkeiten begehen lassen, durch die er sich
deiner Frau mißliebig macht. [bookmark: page204] Nach Brauch und Herkommen wird dieser
Liebhaber sich um deine Freundschaft bemühen, oder ihr werdet
gemeinsame Freunde haben; du mußt ihm nun entweder durch diese
Freunde oder durch ebenso geschickte wie perfide Insinuationen über
Angelegenheiten, denen deine Frau Wichtigkeit beimißt, falsche
Begriffe beibringen; und wenn du dich nur ein wenig geschickt
benimmst, wirst du sehen, wie deine Frau ihrem Liebhaber den
Laufpaß gibt, ohne daß weder sie noch er den wahren Grund davon
erraten. Du dichtest damit innerhalb deiner vier Wände eine
fünfaktige Komödie, in der du selbst die glänzenden Rollen Figaros
oder Almavivas spielst; du wirst dich einige Monate lang
ausgezeichnet dabei amüsieren, um so mehr, da deine Eigenliebe,
deine Eitelkeit und dein persönliches Interesse lebhaft dabei in
Frage kommen.

		Ich hatte in meiner Jugend das Glück, einem alten Emigranten zu
gefallen, der meiner Erziehung jenen letzten Schliff gab, den die
jungen Leute gewöhnlich von den Frauen empfangen. Dieser Freund,
dessen Andenken mir stets teuer sein wird, lehrte mich durch sein
Beispiel die Anwendung jener diplomatischen Schachzüge, die ebenso
viel Klugheit wie Anmut erfordern.

		Der Graf von Nocé war von Koblenz nach Frankreich zurückgekehrt,
als für Adelige der Aufenthalt dort sehr gefährlich war. Niemals
war ein Mensch so mutig und so gütig, so verschlagen und so
sorglos. Im Alter von etwa sechzig Jahren hatte er ein junges
Mädchen von fünfundzwanzig geheiratet; zu dieser Torheit trieb ihn
lediglich sein Mitleid: er entriß das arme Mädchen der Tyrannei
einer launenhaften Mutter. »Wollen Sie meine Witwe sein?« hatte der
liebenswürdige alte Herr zu Fräulein von [bookmark: page205] Pontivy gesagt; aber
seine Seele war zu liebebedürftig, und so hatte er sich inniger an
seine Frau angeschlossen, als ein vernünftiger Mann es hätte tun
dürfen. Da er während seiner Jugend bei einigen der geistreichsten
Frauen vom Hofe Ludwigs des Fünfzehnten in die hohe Schule genommen
war, so hegte er immerhin noch einige Hoffnung, die Gräfin vor
jedem Straucheln bewahren zu können. Niemals habe ich einen Mann so
geschickt wie ihn alle jene Lehren zur Ausführung bringen sehen,
die ich den Ehemännern zu geben bemüht bin. Mit welchem Reiz wußte
er durch seine angenehmen Manieren und seine geistreiche
Unterhaltung das Leben zu umkleiden! Seine Frau erfuhr erst nach
seinem Tode und durch mich, daß er die Gicht hatte. Seine Lippen
troffen von Anmut, aus seinen Augen leuchtete reine Liebe.
Vorsichtigerweise hatte er sich in die Abgeschiedenheit eines
Tales, in eine Waldeinsamkeit zurückgezogen, und Gott weiß, was für
Spaziergänge er mit seiner Frau machte! Sein glücklicher Stern
wollte, daß Fräulein von Pontivy ein ausgezeichnetes Herz hatte und
im hohen Grade jenes auserlesene Zartgefühl, jene schamhafte
Empfindsamkeit besaß, die, wie ich glaube, das häßlichste Mädchen
der Welt verschönen würden. Plötzlich kam einer seiner Neffen, ein
hübscher Offizier, der der Katastrophe von Moskau entronnen war,
auf Besuch zu seinem Onkel, teils um zu erfahren, ob er wohl
künftige Neffen zu befürchten hätte, teils in der Hoffnung, einen
lustigen Krieg mit der Tante zu führen. Seine schwarzen Haare, sein
Schnurrbart, das gewandte Geplauder des Generalstabsoffiziers, eine
gewisse ebenso elegante wie leichte ›disinvoltura‹, lebhafte Augen;
dies alles unterschied den Neffen vom Onkel. Ich kam gerade in dem
Augenblick an, wo die [bookmark: page206] junge Gräfin ihrem Verwandten das
Tricktrack zeigte. Das Sprichwort sagt, die Frauen lernen dieses
Spiel nur von ihren Liebhabern und umgekehrt. Nun hatte Herrn von
Nocé am selben Morgen während einer solchen Partie zwischen seiner
Frau und dem Vicomte einer jener Blicke überrascht, die ein
eigentümliches Gemenge von Unschuld, Furcht und Begierde enthalten.
Am Abend schlug er uns einen Jagdausflug vor, den wir annahmen.
Niemals sah ich ihn so gut aufgelegt und so lustig wie am nächsten
Morgen, obwohl sich bereits die Anzeichen eines demnächstigen
Gichtanfalles bemerkbar machten. Der Teufel selbst hätte nicht
geschickter als er eine schlüpfrige Unterhaltung in Gang bringen
können. Er war früherer Grauer Musketier und hatte Sophie Arnould
gekannt. Das sagt alles. Die Unterhaltung unter uns dreien wurde
bald im höchsten Grade ausgelassen; möge Gott sie mir
verzeihen!

		»Niemals hätte ich gedacht, daß mein Onkel ein so wackerer Degen
wäre!« sagte der Neffe zu mir.

		Wir machten eine Rast, und als wir alle drei auf dem Rasen einer
der grünsten Lichtungen des Waldes saßen, hatte der Graf uns junge
Leute so weit gebracht, daß wir über die Frauen Bemerkungen
machten, wie nur ein Brantome und Aloysia.

		»Ihr seid recht glücklich unter der jetzigen Regierung, ihr
jungen Leute! Die Frauen haben Sitten!« – Um diesen Ausruf des
alten Herrn so recht zu würdigen, müßte man die Greuel gehört
haben, die der Kapitän erzählt hatte! – »Und«, fuhr der Graf fort,
»dies ist eine der Segnungen, die wir der Revolution verdanken.
Dadurch erhalten die Leidenschaften einen viel größern Reiz des
Geheimnisvollen. Früher waren die Frauen leicht zu haben; nun,
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meine Herren, Sie können sich kaum vorstellen, wie viel Geist und
Gewandtheit man aufbieten mußte, um alle diese abgenutzten
Temperamente aufzustacheln: wir waren stets auf dem qui
vive. Andererseits wurde aber auch einer berühmt durch eine
geschickt vorgebrachte Zote oder durch eine glückliche
Unverschämtheit. Die Weiber lieben so etwas, und dies wird stets
das sicherste Mittel sein, es bei ihnen zu etwas zu bringen!« Diese
letzten Worte sagte der Graf mit unterdrücktem Ärger. Plötzlich
schwieg er und ließ den Hahn seines Gewehrs knacken, wie wenn er
eine tiefe Erregung verbergen wollte.

		»Ah bah!« sagte er, »meine Zeit ist vorüber! Die Phantasie muß
jung sein ... und der Körper auch! Ach! Warum habe ich mich
verheiratet! Und das Perfideste an den Mädchen, deren Mütter und
Erzieherinnen während dieser Glanzzeit der Galanterie gelebt haben,
ist das, daß sie eine unschuldige Miene zur Schau tragen, eine
Zimperlichkeit ... es sieht aus, wie wenn der sanfteste Honig zu
scharf für ihre zarten Lippen wäre, und wer sie kennt, der weiß,
daß sie Salz als Leckerzeug essen würden!« Er stand auf, hob in
einer Anwandlung von Wut sein Gewehr in die Höhe und stieß es auf
die Erde, daß beinahe der ganze Kolben in dem feuchten Rasen
verschwand.

		»Wie es scheint, liebt die teure Tante die kleinen Scherze!«
sagte der Offizier leise zu mir.

		»Oder die Intrigen in beschleunigtem Tempo!« fügte ich
hinzu.

		Der Neffe zog seine Krawatte an, brachte seinen Kragen in
Ordnung und hüpfte wie ein kalabrischer Ziegenbock. Gegen zwei Uhr
nachmittags kamen wir nach Hause. Der Graf nahm mich bis zum Essen
mit auf sein Zimmer unter [bookmark: page208] dem Vorwande, einige Medaillen zu
suchen, von denen er während unseres Heimweges mir erzählt hatte.
Die Mahlzeit war trübselig. Die Gräfin behandelte ihren Neffen mit
kalter Höflichkeit. Als wir in den Salon zurückgekehrt waren, sagte
der Graf zu seiner Frau: »Ihr macht doch euer Tricktrack? Wir
werden euch allein lassen.«

		Die junge Gräfin antwortete nicht. Sie sah ins Kaminfeuer und
schien seine Worte nicht gehört zu haben. Ihr Mann machte einige
Schritte auf die Tür zu, indem er mich durch eine Handbewegung
einlud, ihm zu folgen. Als sie seine Schritte hörte, wandte seine
Frau mit einer lebhaften Bewegung den Kopf um und sagte:

		»Warum wollen Sie uns verlassen? Sie haben wohl morgen
vollkommen Zeit genug, dem Herrn Ihre Medaillen zu zeigen.«

		Der Graf blieb.

		Ohne die kaum merkliche Verlegenheit zu beachten, in der sein
Neffe, der bisher so gewandte Offizier, sich zu befinden schien,
entfaltete der Graf während des ganzen Abends den unaussprechlichen
Zauber seiner Unterhaltung. Niemals hörte ich ihn so glänzend
erzählen, niemals sah ich ihn mit so zärtlichen Aufmerksamkeiten um
seine Gemahlin beschäftigt. Wir sprachen viel über die Frauen. Die
Scherze unseres Wirtes trugen das Gepräge des feinsten Zartgefühls.
Ich selber sah nichts mehr von den weißen Haaren auf seinem alten
Kopfe; denn dieser glänzte von jener Jugend des Herzens und des
Geistes, die die Runzeln verwischt und den Schnee des Lebenswinters
schmelzen läßt. Am andern Tage reiste der Neffe ab. Selbst nach dem
Tode des Herrn von Nocé und in vertraulichen Plauderstündchen, in
denen die Frauen nicht immer so sehr auf der Hut sind, ist es mir
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niemals gelungen, zu erfahren, welche Ungezogenheit der Vicomte
damals gegen seine Tante begangen hatte. Diese Ungezogenheit mußte
recht schlimm gewesen sein, denn seit jener Zeit hat Frau von Nocé
niemals ihren Neffen wiedersehen wollen; sie kann selbst heute noch
nicht seinen Namen nennen hören, ohne unwillkürlich ein wenig ihre
Brauen zusammenzuziehen. Ich erriet damals nicht sofort den Zweck
jener Jagdpartie des Grafen von Nocé; später aber schien mir, er
habe damit ein recht gewagtes Spiel gespielt.

		Wenn es dir jedoch gelingt, einen so großen Sieg zu erfechten
wie Herr von Nocé, so vergiß nicht, das System der Brennkegel mit
ganz besonderer Behutsamkeit in Anwendung zu bringen; und bilde dir
nicht ein, man könne ähnliche Gewaltstreiche ungestraft
wiederholen. Wenn du mit deinen Talenten zu verschwenderisch
umgingest, würdest du zuletzt deiner Frau gegenüber Bankrott
machen; denn sie würde von dir immer das Doppelte von dem fordern,
was du ihr gäbest, und es würde ein Augenblick kommen, wo du auf
dem Trockenen säßest. Die menschliche Seele ist in ihren Wünschen
einer Art arithmetischer Progression unterworfen, deren Ziel ebenso
unbekannt ist wie ihr Ursprung. Wie der Opiumesser stets die Dosis
verdoppeln muß, um das gleiche Resultat zu erhalten, so verlangt
auch unser ebenso gebieterischer wie schwacher Geist, daß Gefühle,
Gedanken und Verhältnisse stets wachsen. Daraus entspringt die
Notwendigkeit, bei einem dramatischen Werk das Interesse geschickt
auf die einzelnen Szenen zu verteilen, und ebenso muß man in der
Medizin die Heilmittel stufenweise wirken lassen. Du siehst also:
wenn du dich jemals an die Anwendung dieser Mittel heranwagst, so
mußt du dein kühnes Vorgehen nach recht vielen Umständen regeln,
und [bookmark: page210] der Erfolg wird stets davon abhängen,
welche Triebfeder du zu benutzen weißt.

		Hast du Einfluß, mächtige Freunde? Bekleidest du eine wichtige
Stellung? Ein letztes Mittel wird das Übel an der Wurzel anfassen.
Hast du nicht etwa die Macht, deiner Frau ihren Liebhaber durch
eine Beförderung wegzunehmen, die ihn nach einem andern Ort bringt,
oder, wenn er Soldat ist, ihn einfach nach einer andern Garnison
versetzen zu lassen? Den Briefwechsel unterdrückst du; die Mittel
dazu werden wir später angeben. Nun: sublata causa tollitur
effectus. Diese lateinischen Worte könnte man frei übersetzen:
Keine Wirkung ohne Ursache; kein Geld, kein Schweizer.

		Trotzdem könnte, wie du wohl begreifst, deine Frau sich leicht
einen andern Liebhaber wählen; aber nachdem du zunächst diese
vorläufigen Mittel angewandt hast, wirst du stets einen Brennkegel
zur Hand haben; dadurch gewinnst du Zeit und kannst versuchen, dich
durch einige neue Listen aus der Klemme zu ziehen.

		Gut wäre es, wenn du das System der Brennkegel mit den mimischen
Kunststücken Carlins verbinden könntest. Der unsterbliche Carlin,
von der Italienischen Komödie, hielt eine ganze Gesellschaft in
Aufmerksamkeit und heiterer Stimmung, indem er stundenlang mit
vollendeter pantomimischer Kunst und in tausendfach verschiedener
Betonung immer nur dieselben Worte sprach: »Der König sagte zur
Königin. – Die Königin sagte zum König.« Mache es wie Carlin.
Richte es so ein, daß du fortwährend deiner Frau Schach bietest,
damit du nicht selber matt wirst. Mache dein Examen in der Kunst
des Versprechens bei den konstitutionellen Ministern. Gewöhne dich
daran, im rechten [bookmark: page211] Augenblick den Polichinell zu zeigen,
womit du ein Kind dazu verlockst, daß es hinter dir herläuft, ohne
daß es merkt, wie weit es schon gelaufen ist. Wir alle sind Kinder,
und die Frauen sind durch ihre Neugier sehr dazu geneigt, ihre Zeit
zu verlieren, indem sie hinter einem Irrwisch herlaufen. Ist nicht
als leuchtende und nur zu bald erlöschende Flamme die Phantasie
stets da, um dir zu helfen? Endlich studiere die glückbringende
Kunst, bei ihr zu sein und nicht bei ihr zu sein, den Augenblick zu
erhaschen, wo du bei ihr etwas durchsetzen kannst, ohne sie jemals
das Gewicht deiner Persönlichkeit, deiner geistigen Überlegenheit,
ja auch nur ihres Glückes fühlen zu lassen. Wenn du sie in einer
Unwissenheit erhältst, daß diese nicht ganz und gar ihren Geist
erstickt hat, so wirst du es so einzurichten wissen, daß ihr euch
gegenseitig noch einige Zeit nacheinander sehnt.

	
		
		Die Wohnung

		Die im vorhergehenden angegebenen Systeme und Mittel sind
gewissermaßen rein moralischer Natur. Sie entsprechen der edlen
Anlage unserer Seele und haben nichts Abstoßendes. Jetzt aber
werden wir uns zu den Vorsichtsmaßregeln à la Bartolo wenden. Nur
nicht weich werden! Es gibt einen Ehemannsmut, wie es einen
Bürgermut und Soldatenmut, wie es einen Nationalgardistenmut
gibt.

		Was ist das erste, was ein kleines Mädchen tut, wenn es einen
Papagei gekauft hat! Nicht wahr, sie sperrt ihn in einen schönen
Käfig ein, aus dem er nicht ohne ihre Erlaubnis herauskommen
kann?

		Dieses Kind lehrt dich, was deine Pflicht ist. [bookmark: page212] Die ganze
Einrichtung deines Hauses und die Anordnung der Zimmer muß also
darauf abzielen, daß deine Frau sie nicht zu ihren Zwecken benutzen
kann, falls sie beschlossen haben sollte, dich dem Minotauros zu
überliefern; denn die Hälfte aller ehelichen Unglücksfälle ereignen
sich infolge der bedauernswerten Bequemlichkeiten, die in dieser
Hinsicht durch unsere Wohnungen dargeboten werden.

		Vor allen Dingen halte darauf, daß dein Hausmeister ein
alleinstehender Mann und dir persönlich völlig ergeben ist. Ein
solcher Schatz ist leicht zu finden: welcher Ehemann hat nicht
irgendwo in der Welt einen Pflegevater oder irgendeinen alten
Diener, der ihn früher hat auf seinen Knien reiten lassen?

		Du mußt dafür sorgen, daß ein Haß wie zwischen Atreus und Thyest
sich zwischen deiner Frau und diesem Nestor, dem Wächter deiner
Tür, erhebt. Diese Tür ist das Alpha und das Omega einer
Liebesintrige. Denn laufen nicht alle Liebesintrigen schließlich
stets auf die Frage hinaus: hineinkommen, herauskommen?

		Dein Haus würde dir nichts nützen, wenn es nicht vorne den Hof
und hinten den Garten hätte und so gebaut wäre, daß es mit keinem
andern Hause in Verbindung steht.

		Zunächst beseitigst du in euren Empfangszimmern jeden noch so
kleinen Hohlraum. Ein Wandschrank, und enthielte er nur sechs Töpfe
mit Eingemachtem, muß vermauert werden. Du bereitest dich zum
Kriege vor, und der erste Gedanke eines Generals ist stets, seinem
Feinde die Lebensmittel abzuschneiden. Daher dürfen in den Wänden
keine Unterbrechungen sein, damit sie dem Auge Linien darbieten,
die sich leicht überblicken lassen, und an denen man sofort [bookmark: page213] den
geringsten fremden Gegenstand erkennen kann. Sieh dir die Überreste
der antiken Bauwerke an, und du wirst finden, daß die Schönheit der
griechischen und römischen Wohnungen besonders auf der Reinheit der
Linien, der einfachen Klarheit der Wände, der geringen Anzahl der
Möbel beruhte. Die Griechen hätten mitleidig gelächelt, hätten sie
in einem Salon die Hiatus unserer Schränke bemerkt.

		Dieses ausgezeichnete Verteidigungssystem muß besonders in den
Gemächern deiner Frau zur Anwendung kommen. Laß sie niemals ihr
Bett so drapieren, daß man in einem Labyrinth von Vorhängen darum
herum spazieren gehen kann, sei unerbittlich hinsichtlich der
Verbindung mit den andern Zimmern; ihr Zimmer muß am Ende eurer
Empfangsräume liegen; dulde keinen andern Ausgang als auf die
Salons, damit du mit einem einzigen Blick sehen kannst, wer zu ihr
kommt und von ihr geht.

		›Figaros Hochzeit‹ wird dir ohne Zweifel gezeigt haben, daß das
Zimmer deiner Frau in bedeutender Höhe über dem Erdboden liegen
muß. Alle Junggesellen sind Cherubins.

		Dein Vermögen gibt ohne Zweifel deiner Frau das Recht, ein
Ankleidezimmer, ein Badegemach und ein Zimmer fürs Kammermädchen zu
verlangen; da denke an Susanne und begehe niemals den Fehler,
dieses Zimmerchen unter den Gemächern der gnädigen Frau liegen zu
lassen; bringe es stets oberhalb derselben an und scheue dich auch
nicht, dein Haus durch häßliche Einschnitte in den Fenstern zu
entehren.

		Sollte das Unglück wollen, daß diese gefährliche Zofenkammer mit
der Wohnung deiner Frau durch eine Hintertreppe in Verbindung
steht, so berate dich lange und gründlich [bookmark: page214] mit deinem
Baumeister; er möge alle Hilfsquellen seines Geistes erschöpfen, um
dieser unheildrohenden Treppe die Unschuld der Urtreppe, nämlich
der Müllerleiter, zurückzugeben; diese Treppe – wir bitten dich
himmelhoch – darf durchaus keinen perfiden Hohlraum enthalten; ihre
rechtwinkligen steilen Stufen dürfen niemals jene wonnevolle
Krümmung darbieten, die Faublas und Justine so gut zustatten kamen,
als sie darauf warteten, daß der Marquis von B... ausginge.
Heutzutage bauen die Architekten Treppen, die noch bequemer sind
als Ottomanen. Wir raten dir, lieber die tugendhafte Wendeltreppe
unserer Vorfahren wieder herzustellen.

		Was nun die Kamine in den Zimmern deiner Frau anbetrifft, so
mußt du durchaus in einer Höhe von fünf Fuß über dem Kaminmantel in
den Schornsteinen ein eisernes Gitter anbringen lassen, selbst wenn
man es bei jeder Reinigung des Kamins entfernen und wieder
befestigen müßte. Sollte deine Frau diese Vorsichtsmaßregel
lächerlich finden usw., so weise darauf hin, daß zahlreiche
Mordtaten begangen worden sind, indem die Verbrecher sich durch die
Kamine eingeschlichen haben. Fast alle Frauen haben Furcht vor
Räubern.

		Das Bett ist eines jener bedeutungsvollen Möbel, deren
Konstruktion sorgfältig überlegt werden muß. Am Bette ist jeder
einzelne Umstand von größter Wichtigkeit. Wir teilen im folgenden
die Ergebnisse einer langen Erfahrung mit: gib diesem Möbel eine
möglichst originelle Form, so daß man es stets im schnellen Wechsel
der Moden, die immer wieder die Schöpfungen unserer Tapezierer
zerstören, ohne Mißvergnügen ansehen kann, denn es ist von
wesentlicher Bedeutung, daß deine Frau nicht nach Laune und Willkür
[bookmark: page215] diesen Schauplatz des ehelichen
Vergnügens wechseln kann. Der untere Teil dieses Möbels soll massiv
sein; es darf kein heimtückischer Zwischenraum zwischen ihm und dem
Fußboden sein. Und erinnere dich wohl, daß Byrons Doña Julia ihren
Don Juan unter ihrem Kopfkissen versteckt hatte! Aber es wäre
lächerlich, einen so zarten Gegenstand oberflächlich behandeln zu
wollen.

		LXI. Das Bett ist die ganze Ehe.

		Wir werden uns daher sofort mit dieser wunderbaren Schöpfung des
menschlichen Geistes beschäftigen – mit dieser Erfindung, der
unsere Dankbarkeit einen viel höhern Platz anweisen muß, als dem
Schiff, den Feuerwaffen, dem Fumadeschen Feuerzeug, dem Wagen mit
seinen Rädern, der Dampfmaschine mit einfachem oder doppeltem
Druck, mit Saugheber oder Abzug, einen höhern sogar als Fässern und
Flaschen. Übrigens hat das Bett, wenn man nur ein wenig über seine
Eigenschaften nachdenkt, eine gewisse Ähnlichkeit mit allen diesen
Erfindungen; aber wenn man erst daran denkt, daß das Bett unser
zweiter Vater ist, daß die ruhigste und die bewegteste Hälfte
unseres Daseins unter seinem schützenden Thronhimmel sich abspielt,
dann fehlen uns die Worte, es nach Gebühr zu preisen. (Siehe die
Betrachtung ›Theorie des Bettes‹.)

		Sobald der ›Krieg‹, von dem wir in unserm dritten Teile sprechen
werden, zwischen der gnädigen Frau und dir ausbricht, wirst du
stets sinnreiche Vorwände haben, um ihre Kommoden und ihren
Schreibtisch zu durchsuchen; denn wenn deine Frau sich's sollte
einfallen lassen, eine Statue vor dir zu verstecken, so liegt es in
deinem Interesse, zu [bookmark: page216] wissen, wo sie sie verborgen hat.
Ein ›Frauengemach‹, das nach diesem System eingerichtet ist, wird
es dir ermöglichen, mit einem einzigen Blick zu erkennen, ob zwei
Pfund Seide mehr darin enthalten sind als für gewöhnlich. Laß einen
einzigen Schrank darin anbringen, und du bist verloren! Vor allen
Dingen gewöhne während des Honigmondes deine Frau daran, in bezug
auf das Aussehen der Wohnung eine peinliche Sorgfalt zu beobachten:
nichts darf darin herumliegen. Wenn du sie nicht an die pünktliche
Ordnung gewöhnst, wenn nicht stets dieselben Gegenstände auf
demselben Platz zu finden sind, so würde sie dir eine solche
Unordnung in der Wohnung machen, daß du nicht mehr sehen könntest,
ob zwei Pfund Seide mehr oder weniger da sind oder nicht.

		Die Vorhänge eurer Zimmer müssen stets aus sehr durchsichtigen
Stoffen sein; abends machst du es dir zur Gewohnheit, in den
Zimmern hin und her zu gehen, so daß deine Frau Gemahlin niemals
überrascht sein kann, wenn du in scheinbarer Zerstreuung an ein
Fenster trittst. Endlich – um das Thema der Fenster gleich hier zu
behandeln – laß diese in deinem Hause so einrichten, daß die
Fensterbank niemals so breit ist, um einen Sack Mehl daraufstellen
zu können.

		Ist einmal die Wohnung deiner Frau nach diesen Grundsätzen
eingerichtet, so bist du in Sicherheit, und wären in deinem Hause
so viele Nischen, daß alle Heiligen des Paradieses darin
untergebracht werden können. Du könntest jeden Abend, im
Einvernehmen mit deinem Freunde, dem Hausmeister, feststellen, daß
nicht mehr Menschen ins Haus hineinkommen, als daraus fortgehen;
und um deiner Sache ganz sicher zu sein, so würde dich ja nichts
verhindern, dem [bookmark: page217] Manne beizubringen, eine Liste der
Besucher in zwei Exemplaren anzulegen.

		Wenn du einen Garten hast, so rate ich dir, Hundefreund zu
werden. Indem du stets einen dieser unbestechlichen Wächter unter
deinem Fenster hast, wirst du den Minotauros in Schach halten,
besonders wenn du deinen vierfüßigen Freund daran gewöhnst, nur von
der Hand deines Hausmeisters Nahrung anzunehmen, damit taktlose
Junggesellen ihn dir nicht vergiften können.

		Alle diese Vorsichtsmaßregeln müssen auf eine natürliche Art
ausgeführt werden, so daß sie keinen Verdacht erregen. Wenn
Ehemänner so unvorsichtig gewesen sind, bei ihrer Verheiratung ihr
eheliches Heim nicht nach diesen verständigen Grundsätzen
einzurichten, so müssen sie so schnell wie möglich ihr Haus
verkaufen und ein anderes kaufen, oder sie müssen die Notwendigkeit
eines Umbaues vorschützen und das Haus völlig neu einrichten.

		Ohne Gnade verbanne aus deiner Wohnung alle Kanapees, Ottomanen,
Causeusen, Chaiselongues usw. Zunächst deshalb, weil diese Möbel
jetzt in jeder kleinbürgerlichen Wohnung sind – man findet sie
überall, sogar beim Friseur; vor allen Dingen aber deshalb, weil
sie recht eigentlich Möbel des Verderbens sind: niemals habe ich
sie ohne Schauder ansehen können, stets kam es mir vor, als sähe
ich auf ihnen den Teufel mit seinen Hörnern und seinem Klumpfuß
sitzen.

		Am allergefährlichsten aber ist ein Lehnstuhl, und es ist ein
recht großes Unglück, daß man die Frauen nicht zwischen ihren
nackten vier Wänden einsperren kann. Welcher Ehemann kann sich auf
einen wackeligen Lehnstuhl setzen, ohne stets zu denken, dieser
müsse beim ›Sofa‹ von Crébillon [bookmark: page218] Sohn in die Lehre gegangen sein?
Aber glücklicherweise haben wir deine Wohnung nach einem so
vorsichtigen System eingerichtet, daß nichts Schlimmes darin
passieren kann, wenn du nicht etwa selbst durch deine
Nachlässigkeit eine stillschweigende Einwilligung dazu gibst.

		Ein Fehler, den du dir angewöhnen mußt – und den du niemals
ablegen darfst – ist eine Art von zerstreuter Neugier, die dich
dazu treibt, unaufhörlich in jede Schachtel hineinzugucken und in
den Nähtischchen und Arbeitsbeuteln deiner Frau herumzustöbern. Bei
dieser Haussuchung mußt du dich recht originell und voll Anmut
benehmen und mußt jedesmal ihre Verzeihung erlangen, indem du deine
Frau zum Lachen bringst.

		Ebenfalls mußt du stets das größte Erstaunen an den Tag legen,
wenn du in dieser so sauber eingerichteten Wohnung ein neues Möbel
erblickst. Laß dir sofort den Zweck desselben auseinandersetzen;
hierauf strenge deinen Geist an und suche zu erraten, ob das Möbel
nicht etwa irgendeinem geheimen Zweck dient und ob es keine
heimtückischen Verstecke enthält.

		Doch dies ist noch nicht alles. Du bist zu klug, um nicht zu
fühlen, daß dein hübscher Papagei nur so lange in seinem Käfig
bleiben will, wie dieser Käfig schön ist. Eleganz und Geschmack
müssen sich also in den geringsten Einzelheiten aussprechen. Das
Ganze muß stets ein einfaches und anmutiges Bild darbieten.
Erneuere oft die Wandbehänge und Musselingardinen. Die Frische und
Schönheit des Wohnungsschmuckes ist etwas zu Wesentliches, als daß
du in dieser Hinsicht sparen dürftest. Sie ist wie die Miere, die
die Kinder jeden Morgen sorgfältig ihren Vögeln an die Käfige
stecken, damit diese glauben sollen, sie seien auf ihren [bookmark: page219] grünen
Wiesen. Eine Wohnung dieser Art ist dann die Ultima ratio
der Ehemänner: eine Frau hat nichts zu sagen, wenn man ihr alles
verschwenderisch gegeben hat.

		Die Ehemänner, die dazu verdammt sind, in Mietwohnungen zu
hausen, befinden sich in der allerfürchterlichsten Lage.

		Welchen glücklichen oder verhängnisvollen Einfluß kann der
Hausmeister auf ihr Schicksal ausüben!

		Wird nicht ihr Haus in der rechten und linken Flanke eingefaßt
sein? Allerdings wird die Gefahr sich um die Hälfte vermindern,
wenn die Zimmer der Frau auf die eine Seite verlegt werden. Sind
aber nicht diese Ehemänner trotzdem genötigt, Alter, Stand,
Vermögen, Charakter, Lebensgewohnheiten der Mieter des
Nachbarhauses auswendig zu lernen und reiflich zu überdenken? Ja,
müssen sie nicht sogar deren Freunde und Verwandte kennen?

		Ein vernünftiger Ehemann wird niemals eine Parterrewohnung
nehmen.

		Jeder Mann kann bei seiner Wohnung die Vorsichtsmaßregeln
anbringen lassen, die wir dem Besitzer eines eigenen Hauses
angeraten haben; und alsdann wird der Mieter vor dem Eigentümer den
Vorteil voraus haben, daß eine Wohnung, die weniger Raum einnimmt,
sich viel besser überwachen läßt.

	
		
		Zollrevision

		»Aber nein, meine Gnädige, nein ...«

		»Denn, mein Herr, das wäre in einer Weise unschicklich ...«

		»Glauben Sie denn, gnädige Frau, wir verlangten eine Art
Leibesdurchsuchung der Personen, die Ihre Gemächer [bookmark: page220] betreten oder
heimlich verlassen, um zu sehen, ob sie nicht irgendein Juwel bei
Ihnen einschmuggeln wollen? Nun, das wäre allerdings nicht
anständig; unserm Vorgehen dagegen, meine Gnädige, wird nichts
Widerwärtiges anhaften, nichts Fiskalisches: beruhigen Sie
sich!«

		»Mein Herr, von allen Hilfsmitteln dieses Ihres zweiten Teiles
verlangt diese Ehezollprüfung von Ihnen vielleicht am meisten Takt,
am meisten Klugheit und am meisten Kenntnisse, die a priori,
das heißt vor der Heirat erworben sein müssen. Um sie in Anwendung
bringen zu können, muß ein Ehemann durch ein tiefes Studium des
Lavaterschen Buches in alle Grundsätze desselben eingedrungen sein,
muß sein Auge und seinen Verstand daran gewöhnt haben, mit
Blitzesschnelle die leichtesten physischen Anzeichen zu erfassen,
durch die der Mensch seinen Gedanken verrät.«

		Lavaters Physiognomik hat eine wirkliche Wissenschaft
geschaffen. Sie hat jetzt endlich einen Platz unter den
menschlichen Kenntnissen eingenommen. Das erste Erscheinen dieses
Buches rief allerdings einige Zweifel und manche scherzhaften
Bemerkungen hervor; seitdem aber hat der berühmte Doktor Gall durch
seine Schädellehre das System des Schweizers vervollständigt und
dessen feinen und lichtvollen Bemerkungen wissenschaftliche
Gründlichkeit verliehen. Geistvolle Menschen, Diplomaten, Frauen –
alle jene, wenn auch nicht zahlreichen, so doch um so eifrigeren
Jünger dieser beiden berühmten Männer – haben oft Gelegenheit
gehabt, noch ganz andere augenfällige Zeichen zu beobachten, an
denen man den Gedanken eines Menschen errät. Körperliche
Angewohnheiten, die Handschrift, der Klang der Stimme, die Manier
haben mehr als einmal [bookmark: page221] die liebende Frau, den glattzüngigen
Diplomaten, den tüchtigen Beamten oder den Herrscher eines Landes
instand gesetzt, mit einem einzigen Blick Liebe, Verrat oder
Tüchtigkeit zu erkennen. Der Mensch, dessen Seele in heftiger
Erregung ist, gleicht dem armen Leuchtkäfer, der unwillkürlich
durch alle seine Poren Licht entströmen läßt. Er bewegt sich in
einer glänzenden Sphäre, in der jede Anstrengung eine Erschütterung
der leuchtenden Luft hervorruft und in langen feurigen Zügen jede
Bewegung abzeichnet.

		Dies sind nun alle Elemente der Kenntnisse, die du besitzen
mußt, denn die Ehezollprüfung besteht einzig und allein in einem
schnellen, aber tief eindringenden Überblick über das sittliche und
körperliche Wesen aller Menschen, die in dein Haus kommen, um deine
Frau zu besuchen, oder es verlassen, nachdem sie bei ihr gewesen
sind. In dieser Hinsicht gleicht ein Ehemann einer Spinne, die, im
Mittelpunkt ihres kaum wahrnehmbaren Netzes sitzend, von der
geringsten Bewegung einer unbesonnenen kleinen Fliege einen Stoß
empfängt und schon von weitem die Beute oder den Feind hört, sieht
und beurteilt.

		Die Möglichkeit nun, den Junggesellen, der an deiner Tür
klingelt, genau zu prüfen, bietet sich dir bei zwei scharf
voneinander unterschiedenen Gelegenheiten: wenn er eintreten will
und wenn er eingetreten ist.

		Wie viel sagt er schon im Augenblick vor dem Eintreten, ohne
auch nur die Lippen zu öffnen! Nämlich:

		Mit einer leichten Handbewegung, oder indem er sich mehrere Male
mit dem Finger durch die Haare fährt, streicht er sich die
charakteristische Tolle glatt oder in die Höhe.

		Er summt eine lustige oder traurige, italienische oder [bookmark: page222]
französische Melodie mit einer Tenor-, Kontralto-, Sopran- oder
Baritonstimme.

		Er vergewissert sich, ob der Zipfel seiner so bedeutungsvollen
Krawatte immer noch anmutig sitzt.

		Er streicht das sauber gefaltete oder unordentliche Jabot eines
Tag- oder Nachthemdes glatt.

		Er tastet mit einer verstohlenen Bewegung, ob seine blonde oder
braune, gelockte oder glattgekämmte Perücke immer noch an ihrem
richtigen Platze ist.

		Er sieht nach, ob seine Nägel sauber und gut beschnitten
sind.

		Er streicht sich mit einer weißen oder ungepflegten Hand, oder
mit einer Hand, die in einem eleganten oder unsaubern Handschuh
steckt, seinen Schnurrbart oder seinen Backenbart, oder er fährt
mit den Zähnen eines kleinen Schildpattkammes durch seine
Barthaare.

		Er sucht durch eine Anzahl sanfter Bewegungen sein Kinn genau in
die Mitte seiner Krawatte zu bringen.

		Er wiegt sich von einem Fuß auf den andern, wobei er die Hände
in den Taschen hat.

		Er wippt mit der Stiefelspitze, wobei er sie ansieht, wie wenn
er sagen wollte: »Ei! Das ist aber ein Fuß, der ganz gewiß nicht
übel geformt ist! ...«

		Er kommt zu Fuß oder im Wagen, er streicht sich die leichte
Schmutzkruste von seinem Schuh ab oder nicht.

		Er steht unbeweglich da, phlegmatisch wie ein rauchender
Holländer.

		Er hält die Augen auf die Tür gerichtet und sieht aus wie eine
Seele, die aus dem Fegefeuer kommt und auf den heiligen Petrus mit
seinen Schlüsseln wartet.

		Er greift zögernd nach der Klingelschnur; er erfaßt sie [bookmark: page223]
nachlässig, eilig, mit einer vertraulichen Bewegung, oder wie
jemand, der seiner Sache sicher ist.

		Er läutet entweder schüchtern, so daß in der Stille der Wohnung
ein leises Klingeln ertönt, wie im Winter in einem Minimenkloster
der erste Ton der Frühbetglocke; oder er hat lebhaft geschellt und
läutet gleich darauf noch einmal, da es ihn ungeduldig macht, nicht
sofort die Schritte eines Lakaien zu hören.

		Er gibt seinem Atem einen angenehmen Duft, indem er ein
Kachondeplätzchen ißt.

		Er nimmt mit wichtiger Miene eine Prise Tabak, worauf er
sorgfältig die Körnchen entfernt, die die Weiße seiner Wäsche
beeinträchtigen könnten.

		Er sieht um sich und macht dabei ein Gesicht, wie wenn er ein
Möbelhändler oder Bauunternehmer wäre, der den Preis der
Treppenlampe, des Teppichs, des Geländers abschätzt.

		Endlich ist es von Wichtigkeit, ob dieser Junggeselle jung oder
alt aussieht, ob ihm kalt oder warm ist, ob er langsam, traurig
oder vergnügt ankommt usw.

		Du begreifst, daß hier, auf deinem Treppenabsatz, eine
erstaunliche Menge von Beobachtungen zu machen sind.

		Die leichten Pinselstriche, mit denen wir versucht haben, diese
Gestalt zu malen, zeigen dir in ihr ein wahres moralisches
Kaleidoskop mit seinen Millionen verschiedener Anordnungen. Und
dabei haben wir absichtlich keine Frau auf diesem an Enthüllungen
so reichen Plätzchen vor deiner Schwelle stehen lassen; denn unsere
ohnehin schon recht zahlreichen Bemerkungen wären unzählig geworden
und leicht wie Sandkörner vom Meeresstrande.

		Vor dieser verschlossenen Tür glaubt nämlich ein Mensch ganz
allein zu sein; und wenn er nur ein wenig dort warten [bookmark: page224] muß, so
beginnt er einen stummen Monolog, ein schwer zu beschreibendes
Selbstgespräch, in welchem alles, sogar sein Schritt, dir enthüllt,
welche Hoffnungen, Wünsche, Absichten, Geheimnisse, Eigenschaften,
Mängel, Tugenden er hat, usw.; kurzum, ein Mensch auf einem
Treppenabsatz gleicht einem jungen Mädchen von fünfzehn Jahren, das
am Tage vor seiner ersten Kommunion in einem Beichtstuhl kniet.

		Willst du den Beweis dafür? ... Betrachte nur die plötzliche
Veränderung in Gesichtsausdruck und Manieren dieses Junggesellen,
sobald er von draußen in die Wohnung hineinkommt. Der Maschinist
der Oper, die Temperatur, die Wolke oder die Sonne verwandeln nicht
schneller das Aussehen einer Bühne, der Atmosphäre oder des
Himmels.

		Sobald er die erste Parkettfliese deines Vorzimmers betreten
hat, bleibt von all den Myriaden von Gedanken, die dieser
Junggeselle dir so unschuldig auf dem Treppenabsatz verraten hat,
nicht einmal ein Blick, an den man eine Beobachtung anknüpfen
könnte. Die Grimasse des gesellschaftlichen Herkommens hat alles
mit einem dichten Schleier umhüllt; aber ein gescheiter Ehemann hat
bereits mit einem einzigen Blick den Zweck des Besuches erraten und
in der Seele des Ankömmlings wie in einem Buche lesen müssen.

		Die Art, wie er deine Frau begrüßt, wie er mit dir spricht, wie
er sie ansieht, wie er ihr seine Verbeugung macht, wie er sich von
ihr verabschiedet – in all diesem liegen ganze Bände von
Beobachtungen, von denen die eine immer seiner ist als die
andere.

		Der Klang der Stimme, die Haltung, Verlegenheit, Lächeln,
Schweigen, Traurigkeit, Zuvorkommenheit gegen dich – dies sind
lauter Anzeichen, und ein jedes derselben muß [bookmark: page225] mit einem Blick ganz
unauffällig studiert werden. Die unangenehmste Entdeckung mußt du
unter dem ungezwungenen Benehmen und der Gesprächsgewandtheit eines
Salonmenschen zu verbergen wissen. Da es uns völlig unmöglich ist,
die unermeßlich zahlreichen Einzelheiten dieses Themas aufzuzählen,
so verlassen wir uns völlig auf den Scharfblick des Lesers, der die
große Ausdehnung dieser Wissenschaft bemerken muß; sie beginnt mit
der Analyse eines Blickes und endigt mit der Wahrnehmung der
ungeduldigen Bewegung einer unter der Seide eines Schuhes oder
unter dem Leder eines Stiefels verborgenen großen Zehe.

		Aber der Abgang! ... denn wir müssen auch den Fall voraussehen,
daß du die sorgfältige Prüfung an der Türschwelle versäumt haben
solltest, und alsdann gewinnt der Abgang ein ganz besonderes
Interesse, um so mehr, da diese neue Beobachtung des Junggesellen
auf denselben Grundprinzipien beruhen, aber in der umgekehrten
Reihenfolge vorgenommen werden muß wie die erste.

		Beim Abgang gibt es jedoch eine ganz besondere Situation,
nämlich den Augenblick, wo der Feind über alle Befestigungswerke
hinaus ist, von denen aus er beobachtet werden konnte, den
Augenblick, wo er die Straße betritt! Hier muß ein kluger Mann den
ganzen Verlauf eines Besuches erraten, indem er den Besucher unter
einem Torweg stehen sieht. Die Anzeichen sind allerdings viel
spärlicher – aber wie klar sind sie auch dafür! Es ist die Lösung
des Knotens, und der Besucher verrät sie auf der Stelle durch den
ganz einfachen Ausdruck von Glück, Kummer oder Freude.

		Beobachtungen sind in solchem Fall leicht zu machen: er wirft
einen Blick auf das Haus oder auf die Fenster [bookmark: page226] der Wohnung; er geht
mit langsamen, müßigen Schritten; der Dummkopf reibt sich die
Hände, der Geck entfernt sich mit tänzelnden Schritten, der von
einer tiefen Erregung Erfüllte bleibt unwillkürlich stehen; auf dem
Treppenabsatz konntest du deine Fragen so klar und deutlich
stellen, wie wenn eine Provinzialakademie einen Hunderttalerpreis
für eine Abhandlung aussetzt; beim Abgang sind die Antworten klar
und deutlich. Es würde die Kräfte eines Menschen übersteigen, wenn
man uns die Aufgabe zuschieben wollte, die verschiedenen Arten
aufzuzählen, wie die Menschen ihre Empfindungen verraten: hier
kommt alles auf Takt und Gefühl an.

		Wenn du nun diese Beobachtungsgrundsätze auf Fremde anwendest,
so wirst du natürlich erst recht deine Frau denselben
Förmlichkeiten unterwerfen.

		Ein verheirateter Mann muß das Gesicht seiner Frau zum
Gegenstand eines tiefen Studiums gemacht haben. Dieses Studium ist
leicht; man betreibt es sogar ganz unwillkürlich und in allen
Augenblicken. Für ihn darf dieses schöne Frauenantlitz keine
Geheimnisse mehr haben. Er weiß, wie auf ihm die Empfindungen sich
malen und unter welchem Ausdruck sich diese Empfindungen vor seinem
glühenden Blick zu verbergen suchen.

		Da steht diese Frau: alle sehen sie an, und niemand vermag ihren
Gedanken zu verstehen. Aber für dich ist ihr Augapfel mehr oder
weniger schön gefärbt, größer oder kleiner; ihre Wimper hat
gezuckt, ihre Braue hat sich bewegt; eine Falte ist auf ihrer Stirn
erschienen und so schnell wieder verschwunden wie eine Wellenfurche
auf dem Meer; ihre Lippe hat sich eingezogen, leicht gekrümmt oder
gezuckt – für dich hat die Frau gesprochen. [bookmark: page227] Wenn du in jenen
schwierigen Augenblicken, wo eine Frau in Gegenwart ihres Mannes
sich verstellt, mit der Seele der Sphinx sie zu erraten weißt – so
begreifst du wohl, daß die Grundsätze der Ehezollprüfung ihr
gegenüber nur noch ein Kinderspiel sind.

		Wenn deine Frau nach Hause kommt oder ausgeht, überhaupt wenn
sie sich allein glaubt, ist sie so unvorsichtig wie eine Elster;
sie wäre imstande, sich selber laut ihr Geheimnis zu erzählen: wenn
im Augenblick, wo sie dich sieht, ihre Züge plötzlich einen andern
Ausdruck annehmen, so findet doch bei aller Schnelligkeit dieses
Zusammenziehen nicht schnell genug statt, als daß du nicht den
Ausdruck erkennen könntest, den ihr Gesicht in deiner Abwesenheit
gehabt hat; daher mußt du in ihrer Seele lesen wie in einem
Kirchengesangbuch. Endlich wird auch deine Frau oft vor der
Schwelle stehen, wo die Selbstgespräche gehalten werden, und hier
kann ein Ehemann in jedem Augenblick sich der Gefühle seiner Frau
vergewissern.

		Sollte ein Mann gegen die Geheimnisse der Liebe so gleichgültig
sein, daß er nicht manches Mal den leichten, trippelnden, koketten
Schritt einer Frau bewundert hätte, die zu einem Stelldichein eilt?
Sie schlüpft durch die Menschenmenge hindurch wie eine Schlange
durchs Gras. Die Moden, die Stoffe und die glänzenden Lockmittel,
die die Wäschegeschäfte ihr in den Weg legen, entfalten vergeblich
alle Künste ihrer Verführungen; sie geht, sie geht, wie das treue
Tier, das die unsichtbare Spur seines Herrn sucht, taub für alle
Komplimente, blind für alle Blicke, sie merkt nicht einmal etwas
von jenen weichen Berührungen, die sich im Gewoge der Pariser
Menschenflut nicht vermeiden lassen. Oh! wie fühlt sie den Wert
einer Minute! Ihr Gang, ihr [bookmark: page228] Anzug, ihr Gesicht begehen tausend
Indiskretionen. Aber was für ein entzückendes Bild für den Pariser
Spaziergänger, was für ein böser Anblick für einen Ehemann ist die
Physiognomie dieser Frau, wenn sie aus dieser geheimen Klause
zurückkehrt, die ihre Seele ohne Unterlaß bewohnt! Ihr Glück verrät
sich sogar in der stets bemerkbaren Nachlässigkeit ihrer Frisur,
deren anmutiger Aufbau, deren wellige Locken unter dem zerbrochenen
Kamm des Junggesellen nicht jenen leuchtenden Schimmer haben
annehmen können, jenen eleganten und sichern Schwung, den ihnen die
geschickte Hand ihrer Kammerzofe zu verleihen wußte. Und was für
ein wundervolles Sichgehenlassen in ihrem Gang! Wie sollen wir
dieses Gefühl wiedergeben, das so reiche Farben über ihre Haut
breitet, das ihren Augen all ihre Zuversicht nimmt, das so innig
zugleich mit Schwermut und Frohsinn, mit Scham und Stolz verknüpft
ist!

		Diese Anzeichen, die eigentlich in die Betrachtung über die
›Letzen Symptome‹ gehören und einer Situation eigentümlich sind,
worin die Frau versucht, alles zu verhehlen, sie ermöglichen es
dir, auf die reiche Ernte von Beobachtungen zu schließen, die du
wirst einheimsen können, wenn deine Frau nach Hause kommt und in
ihrer Unschuld, da die große Freveltat noch nicht begangen ist, das
Geheimnis ihrer Gedanken ausliefert. Wir selber haben niemals einen
Treppenabsatz gesehen, ohne Lust zu bekommen, auf ihm eine Windrose
und eine Magnetnadel zu befestigen.

		Da die Art und Weise, wie man aus seinem Hause einen
Beobachtungsposten machen kann, völlig von Ort und Umständen
abhängen, so verlassen wir uns in bezug auf die Ausführung der in
dieser Betrachtung gegebenen Vorschriften auf die Geschicklichkeit
der Eifersüchtigen. [bookmark: page229]

	
		
		Konstitutionelle Eheregierung

		Ich gestehe, daß ich in Paris eigentlich nur ein einziges Haus
kenne, das nach dem in den beiden vorhergehenden Betrachtungen
auseinandergesetzten System eingerichtet ist. Aber ich muß auch
hinzufügen, daß ich das System nach dem Hause ausgearbeitet habe.
Diese bewunderungswürdige Festung gehört einem von Liebe und
Eifersucht trunkenen jungen Staatsrat, einem der Berichterstatter
über die Bittschriften.

		Als er erfuhr, daß es einen Menschen gäbe, der sich
ausschließlich mit der Vervollkommnung der Ehe in Frankreich
beschäftigte, war er so höflich, mir die Türen seines Hauses zu
öffnen und mir die Frauengemächer zu zeigen. Ich bewunderte den
tiefen Geist, der mit so großer Geschicklichkeit die
Vorsichtsmaßregeln einer beinahe orientalischen Eifersucht unter
der Eleganz der Möbel, unter der Schönheit der Teppiche und der
glänzenden Neuheit der Tapeten verborgen hatte. Ich mußte zugeben,
daß es seiner Frau unmöglich wäre, sich ihrer Wohnung als eines
Hilfsmittels bei einer Untreue zu bedienen.

		»Mein Herr,« sagte ich zu dem Staatsrat-Othello, dessen
Leistungen in der höhern Ehepolitik mir sehr bedeutend erschienen,
»ich bezweifle nicht, daß es der Frau Vicomtesse viel Vergnügen
macht, in diesem kleinen Paradiese zu leben; es muß ihr sogar ein
ganz außerordentliches Vergnügen machen, besonders wenn Sie selbst
oft dort sind; aber es wird ein Augenblick kommen, wo sie genug
davon hat, denn, mein Herr, man bekommt von allem genug, selbst vom
Erhabenen. Was werden Sie dann machen, wenn Frau Vicomtesse an
allen Ihren Erfindungen nicht mehr [bookmark: page230] den ursprünglichen Reiz findet,
den Mund zum Gähnen öffnet und Ihnen vielleicht eine Bittschrift
einreicht, in der sie um zwei Rechte nachsucht, die zu ihrem Glück
unumgänglich notwendig sind: um die persönliche Freiheit, das
heißt, die Erlaubnis, gehen und kommen zu dürfen, wie Laune und
Wille sie treibt; und um Preßfreiheit, das heißt, die Erlaubnis,
Briefe zu schreiben und zu empfangen, ohne Ihre Zensur befürchten
zu müssen?«

		Kaum hatte ich diese Worte gesprochen, so preßte der Herr
Vicomte de V... mir stark den Arm und rief:

		»Ja, da sieht man die Undankbarkeit der Frauen! Wenn es etwas
Undankbareres als einen König gibt, so ist es ein Volk; aber, mein
Herr, die Frau ist noch undankbarer als sie alle. Eine verheiratete
Frau macht es mit uns, wie die Bürger einer konstitutionellen
Monarchie es mit einem König machen: da schafft man ihnen eine
schöne Existenz in einem schönen Lande; da gibt eine Regierung sich
eine riesige Mühe mit Gendarmen, Abgeordnetenkammern, einer
Verwaltung und dem ganzen Apparat der bewaffneten Macht, um ein
Volk nicht Hungers sterben zu lassen, um auf Kosten der Bürger die
Städte mit Gas zu beleuchten, um allen ihren Untertanen die
Sonnenwärme des fünfundvierzigsten Breitengrades zu verschaffen und
um allen Leuten, mit Ausnahme der Steuereinnehmer, zu verbieten,
Geldforderungen einzutreiben, um Wege zu pflastern, so gut es eben
gehen will – nun, von allen diesen Vorzügen einer so schönen Utopie
findet kein einziger Anerkennung! Die Bürger wollen etwas anderes!
Ohne sich zu genieren, verlangen sie auch noch das Recht, nach
freiem Belieben auf diesen Straßen herumgehen zu dürfen; sie wollen
wissen, wo das Geld bleibt, das sie den Steuereinnehmern [bookmark: page231]
geben – mit einem Wort: der Monarch wäre genötigt, einem jeden ein
kleines Teilchen von seinem Throne abzutreten, wenn er auf das
Geschwätz einiger Kritiker hören oder auf gewisse dreifarbige Ideen
eingehen müßte, eine Art von Hanswursten, die eine Truppe
sogenannter Patrioten spielen läßt; und diese Patrioten sind lauter
Erzgalgenstricke, die stets bereit sind, um eine Million eine
anständige Frau oder um eine Herzogskrone ihre Gewissen zu
verkaufen.«

		»Herr Vicomte,« unterbrach ich ihn, »in diesem letzten Punkte
bin ich vollkommen Ihrer Meinung; aber was werden Sie tun, um einer
Antwort auf die berechtigten Forderungen einer Frau
auszuweichen?«

		»Mein Herr, ich werde tun ..., und ich werde antworten, was die
Regierungen tun und antworten, die nicht so dumm sind, wie die
Mitglieder der Opposition sie ihren Wählern schildern möchten.
Zunächst würde ich feierlich eine Art Verfassung erlassen, auf
Grund deren meine Frau für völlig frei erklärt wird. Ich erkenne in
vollem Umfang ihr Recht an, kommen und gehen zu dürfen, woher und
wohin sie will, zu schreiben, an wen sie will, und Briefe zu
empfangen, um deren Inhalt ich mich nicht bekümmern darf. Meine
Frau wird alle Rechte des englischen Parlaments haben: ich lasse
sie sprechen, so viel sie will, lasse sie starke und energische
Maßregeln beantragen und diskutieren, aber ohne daß sie sie zur
Ausführung bringen kann, und nachher ... werden wir schon
sehen!«

		»Beim heiligen Joseph!« sagte ich bei mir selbst, »das ist
einmal einer, der ebensogut wie ich selber die Wissenschaft der Ehe
begriffen hat.« Um aber noch weitere Aufklärungen zu erhalten,
antwortete ich laut: »Was Sie sehen werden, [bookmark: page232] mein Herr? Sie
werden sehen, daß Sie eines schönen Morgens gerade so gut ein
Hahnrei sind wie irgendein anderer.«

		»Mein Herr,« fuhr er ernst fort, »erlauben Sie mir erst, zu Ende
zu sprechen. Wir haben da, was die großen Politiker eine Theorie
nennen; aber sie wissen in der Praxis diese Theorie vollständig in
Rauch aufgehen zu lassen; und die Minister verstehen noch besser
als alle Advokaten der Normandie die Form an Stelle des Kerns der
Sache zu setzen. Herr von Metternich und Herr de Pilat, zwei höchst
bedeutende Männer, fragen sich seit langer Zeit, ob auch Europa bei
gesundem Verstande ist, ob es träumt, ob es weiß, wohin es treibt,
ob es jemals vernünftig gedacht hat – was doch für die große Menge,
für eine Nation als Ganzes und für die Frauen ein Ding der
Unmöglichkeit ist. Die Herren Metternich und Pilat sehen mit
Entsetzen, daß in unserm Jahrhundert die Sucht nach Verfassungen
herrscht, wie das vorhergehende durch die Philosophie und wie das
Jahrhundert Luthers durch die Sehnsucht nach Abschaffung der
Mißbräuche der römischen Religion beherrscht wurde; denn es hat
wirklich den Anschein, als ob die Generationen Verschwörern
gleichen, deren Handlungen alle auf ein Ziel hinarbeiten, nachdem
sie ein gemeinsames Losungswort empfangen haben.

		»Aber sie haben unrecht, wenn sie darob erschrecken, und nur
dieses tadle ich an ihnen – denn sie haben völlig recht, daß sie
die Macht ausüben wollen, ohne daß eines schönen Tages die
Bürgersleute aus allen Winkeln ihrer sechs Königreiche
hervorkommen, um sie zu ärgern. Wie ist es möglich, daß so
bedeutende Männer nicht die tiefe Moral herausgefunden haben, die
das konstitutionelle Possenspiel enthält, und daß sie nicht sehen,
daß es die allerklügste Politik [bookmark: page233] ist, dem Jahrhundert einen
Knochen zum Benagen zu lassen? In bezug auf die Souveränität denke
ich vollkommen wie sie. Eine ›Regierungsgewalt‹ ist ein moralisches
Wesen, das an seiner Erhaltung ein ebenso großes Interesse hat, wie
ein Mensch an dem seinigen. Das Gefühl der Erhaltung wird durch
einen Hauptgrundsatz gelenkt, der sich in drei Worten ausdrücken
läßt: nur nichts verlieren! Um nichts zu verlieren, muß man wachsen
oder unendlich groß bleiben; denn eine Regierungsgewalt, die
stillsteht, ist so gut wie gar keine. Wenn sie Rückschritte macht,
ist sie keine Gewalt mehr, sondern wird durch eine andere Gewalt
fortgerissen. Ich weiß so gut wie jene Herren, in welcher falschen
Lage eine unbeschrankte Gewalt bleibt, die ein Zugeständnis macht:
sie läßt in ihrer Existenz eine andere Gewalt entstehen, die ihrem
Wesen nach danach streben muß, größer zu werden. Notwendigerweise
muß die eine Gewalt die andere vernichten, denn jedes Wesen strebt
nach der größtmöglichen Entwicklung seiner Kräfte; eine Gewalt
macht also niemals Zugeständnisse, ohne zu versuchen, sie wieder
zurückzunehmen. Auf diesem Kampf zwischen den beiden Gewalten
beruhen unsere Regierungen, deren Spiel ganz ohne Grund dem
Patriarchen der österreichischen Diplomatie Furcht einflößt; denn
wenn man Komödie mit Komödie vergleicht, so ist die ungefährlichste
und einträglichste die von England und Frankreich gespielte
Komödie. Diese beiden Vaterländer haben zum Volk gesagt: ›Du bist
frei!‹ Und das Volk ist damit zufrieden gewesen; es bildet für die
Regierung eine Menge Nullen, die dem Einer Wert verleihen. Will
aber das Volk unruhig werden, so führt man mit ihm die Mahlzeit
Sancho Pansas auf, wobei der zum Beherrscher einer Festlandsinsel
beförderte Schildknappe zu [bookmark: page234] essen versuchte. Diese wunderbare
Szene sollten wir Männer alle in unserer Häuslichkeit nachahmen. So
hat denn also meine Frau wohl das Recht, auszugehen, aber sie muß
mir erklären, wohin sie geht, ob zu Fuß oder im Wagen, aus welchem
Anlaß sie geht und wann sie wiederkommen wird. Doch stelle ich
diese Fragen nicht mit der Brutalität unserer Polizei – die ohne
Zweifel eines Tages besser sein wird – sondern ich bediene mich
dabei mit aller Sorgfalt der liebenswürdigsten Formen. Auf meinen
Lippen, in meinen Augen, in meinen Gesichtszügen erscheinen
abwechselnd Neugier und Gleichgültigkeit, Ernst und Scherz,
Widerspruch und Liebe. Es sind für uns kleine Ehestandsszenen
voller Geist, Feinheit und Anmut, die zu spielen ein großes
Vergnügen ist. An dem Tage, an dem ich meiner Frau ihren Kranz von
Orangenblüten vom Kopf nahm, begriff ich, daß wir, wie bei einer
Königskrönung, die ersten scherzhaften Auftritte einer langen
Komödie gespielt hatten. – Ich habe Gendarmen! Ich habe meine
Königsgarde, ich habe meine Oberstaatsanwälte, jawohl!« fuhr er mit
einer Art von Begeisterung fort. »Denken Sie, ich dulde jemals, daß
meine Frau Gemahlin zu Fuß ausgeht, ohne von einem Lakaien in
Livree begleitet zu werden? Zeugt das nicht vom allerbesten Ton?
Dabei rechne ich gar nicht, wie angenehm es für sie ist, überall
sagen zu können: ›Ich habe Dienerschaft.‹ Aber mein konservatives
Prinzip hat vor allen Dingen darin bestanden, mit den Ausgängen
meiner Frau stets meine eigenen zu verbinden, und seit zwei Jahren
habe ich ihr zu beweisen gewußt, daß es für mich ein ewig neues
Vergnügen sei, ihr den Arm zu bieten. Wenn das Wetter zum Gehen zu
schlecht ist, versuche ich, sie mit Eleganz ein munteres Pferd
lenken zu lehren – aber ich schwöre Ihnen, [bookmark: page235] ich richte das so ein,
daß sie es nicht so bald lernen wird! Sollte sie zufällig, oder
weil sie es ausdrücklich will, ohne Paß entschlüpfen wollen, das
heißt in ihrer Equipage und allein, so habe ich ja doch einen
Kutscher, einen Heiducken, einen Reitknecht. So kann also meine
Frau gehen, wohin sie will, sie hat eine ganze heilige Hermandad
bei sich, und ich bin vollkommen ruhig. Und, mein werter Herr, wie
viele Mittel besitzen wir nicht, die Konstitution der Ehe durch die
Praxis und den Buchstaben durch die Auslegung aufzuheben. Ich habe
bemerkt, daß mit den Sitten der hohen Gesellschaft ein Müßiggang
verbunden ist, der die Hälfte von dem Leben einer Frau verschlingt,
ohne daß sie überhaupt merkt, daß sie lebt. Ich für mein Teil habe
den Plan gefaßt, auf geschickte Weise meine Frau bis ans vierzigste
Jahr zu führen, ohne daß sie an Ehebruch denkt – wie der selige
Musson sich den Spaß machte, einen Bürgersmann von der Rue Saint
Dénis nach Pierrefitte zu führen, ohne daß dieser eine Ahnung davon
hatte, den Schatten des Kirchturms von Saint Leu verlassen zu
haben.«

		»Wie!« unterbrach ich ihn, »sollten Sie zufällig die wunderbaren
Täuschungen erraten haben, die ich in einer Betrachtung unter dem
Titel: ›Die Kunst, den Tod ins Leben zu bringen‹ zu beschreiben
gedachte ...? Ach! Ich glaubte der erste zu sein, der diese
Wissenschaft entdeckt hätte. Dieser treffende Titel war mir
eingefallen, als ein junger Arzt mir den Inhalt einer
ausgezeichneten noch unveröffentlichten Erzählung von Crabbe
mitteilte. In diesem Werk hat der Dichter ein phantastisches Wesen
personifiziert, das er ›das Leben im Tode‹ nennt. Diese Gestalt
verfolgt durch alle Ozeane der Welt ein lebendes Skelett, das ›der
Tod im Leben‹ genannt wird. Ich erinnere mich, daß wenige [bookmark: page236] von den
Gästen des Lebemanns, der das englische Gedicht übersetzt hatte,
den geheimnisvollen Sinn dieser ebenso wahren wie phantastischen
Fabel begriffen. Ich war vielleicht der einzige, der, in ein
dumpfes Schweigen versunken, an jene ganzen Generationen dachte,
die, vom Leben vorwärts getrieben, dahinschwinden, ohne zu leben.
Frauengestalten erhoben sich vor mir zu Tausenden, zu
Zehntausenden, alle tot, mit verhärmten Gesichtern und Tränen der
Verzweiflung vergießend, indem sie auf die verlorenen Stunden ihrer
unwissenden Jugend blickten. In der Ferne sah ich eine boshafte
›Betrachtung‹ entstehen, ich hörte bereits ihr satanisches
Gelächter; und nun werden Sie ohne Zweifel diese Betrachtung töten
... Aber hören Sie, teilen Sie mir doch schnell die von Ihnen
gefundenen Mittel mit, durch die Sie einer Frau die flüchtigen
Augenblicke verschwenden helfen, wo sie in der Blüte ihrer
Schönheit, in der Kraft ihrer Begierden ist ... vielleicht haben
Sie einige strategische Züge, einige Listen entdeckt, die ich noch
nicht beschrieben habe.«

		Der Vicomte lachte über diese Enttäuschung eines Schriftstellers
und sagte selbstzufrieden zu mir:

		»Meine Frau hat wie alle jungen Mädchen unseres glücklichen
Jahrhunderts drei oder vier Jahre lang mit ihren Fingern die Tasten
eines Pianos bearbeitet, das nichts dafür konnte. Sie hat Beethoven
zusammengestümpert, Rossinis Arietten gesummt und die Cramerschen
Übungen durchgenommen. Ich habe es mir nun angelegen sein lassen,
ihr die Überzeugung beizubringen, daß sie eine hervorragende
Begabung für Musik besitze: zu diesem Zweck habe ich applaudiert,
habe, ohne zu gähnen, die langweiligsten Sonaten von der Welt
angehört und habe mich dazu [bookmark: page237] herbeigelassen, ihr eine Loge in
der Komischen Oper zu geben. Dadurch habe ich denn drei friedliche
Abende gewonnen, drei von den sieben, die Gott in der Woche
geschaffen hat. Ich bin immer auf der Suche nach ›musikalischen
Häusern‹. In Paris gibt es Salons, die genau wie jene deutschen
Tabaksdosen mit Musik sind, eine Art von beständigen ›Componiums‹;
in diesen hole ich mir regelmäßig musikalische Magenbeschwerden,
die meine Frau Konzerte nennt. Dafür begräbt sie sich aber den
größten Teil ihrer Zeit unter ihren Notenheften ...«

		»Ei, Herr Vicomte, wissen Sie nicht, wie gefährlich es ist, eine
Frau Geschmack am Singen finden zu lassen und sie allen Aufregungen
einer sitzenden Lebensweise preiszugeben? Es fehlte ja bloß noch,
daß Sie ihr Hammelfleisch zu essen gäben und sie Wasser trinken
ließen!«

		»Meine Frau ißt stets nur das Weiße vom Geflügel, und ich halte
darauf, daß auf ein Konzert stets ein Ball folgt, auf eine
Vorstellung der Italienischen Oper stets ein Rout! So ist es mir
denn auch gelungen, es dahin zu bringen, daß sie während sechs
Monaten des Jahres niemals vor ein oder zwei Uhr morgens zu Bett
kommt. Ah, die segensreichen Folgen dieses späten Zubettgehens sind
unberechenbar! Zunächst wird eine jede dieser notwendigen
Vergnügungen ihr bewilligt, wie wenn es eine besondere Gunst wäre,
und dabei hat es den Anschein, als täte ich damit stets nur meiner
Frau einen Gefallen; ferner bringe ich ihr die Überzeugung bei, daß
sie von sechs Uhr abends, wo wir speisen und sie in großer Toilette
erscheint, bis elf Uhr früh, wo wir aufstehen, sich beständig
amüsiert.«

		»O Herr Vicomte, wie dankbar muß sie Ihnen sein für ein so schön
ausgefülltes Leben!«

		[bookmark: page238] »Ich habe also eigentlich nur noch
drei gefährliche Stunden auszufüllen; aber hat sie nicht ihre
Sonaten zu studieren, ihre Arien einzuüben? Ferner schlage ich ihr
fortwährend Spazierfahrten im Boulogner Hölzchen vor, ab und zu ist
ein neuer Wagen zu probieren, es sind Besuche abzustatten, usw. Und
das ist noch nicht alles. Der schönste Schmuck einer Frau ist eine
auserlesene Sauberkeit, die größte Sorgfalt in dieser Hinsicht kann
niemals übertrieben und niemals lächerlich sein; ihre Toilette gibt
mir ebenfalls noch Mittel an die Hand, sie um die schönsten
Augenblicke ihres Tages zu bringen.«

		»Sie sind würdig, meine Lehren zu vernehmen!« rief ich. »Herr
Vicomte, Sie werden sie täglich vier Stunden beschäftigen, wenn Sie
ihr eine Kunst beibringen wollen, die den elegantesten Modedamen
unserer Zeit unbekannt ist! Schildern Sie Ihrer Frau Gemahlin die
wunderbaren Toilettenkünste, die der orientalische Luxus der
römischen Damen geschaffen hatte, zählen Sie ihr die Sklavinnen
auf, die bloß im Bade von der Kaiserin Poppäa gebraucht wurden!
Erzählen Sie ihr von jener Menge von Sklavinnen, die Mirabeau in
seinem ›Erotika Biblion‹ aufgerechnet hat. Wenn sie nun versucht,
alle diese Leute zu ersetzen, so bekommen Sie dadurch schöne
Stunden der Ruhe, ganz abgesehen von den persönlichen
Annehmlichkeiten, die Sie dadurch haben, daß in Ihrem Hause die
Toilettenkunst dieser berühmten Römerinnen Eingang findet, deren
kunstvoll frisierte Haare mit Wohlgerüchen betaut wurden, deren
Adern von einem neuen Blut durchströmt zu werden schienen, indem
ihr Leib zu den Klängen einer wollüstigen Musik mit Myrrhen,
Linnen, Wohlgerüchen, klaren Wassern und Blumen gepflegt
wurde.«

		[bookmark: page239] »Ei, mein werter Herr!« versetzte der
Ehemann, der immer mehr in Aufregung geriet, »bietet mir nicht ihre
Gesundheit wunderbare Vorwände? Diese so kostbare und mir so teure
Gesundheit erlaubt mir, ihr jedes Ausgehen bei schlechtem Wetter zu
untersagen, und damit gewinne ich ein volles Viertel des Jahres.
Auch habe ich den lieblichen Brauch eingeführt, daß keines von uns
beiden jemals ausgeht, ohne dem andern den Abschiedskuß zu geben
und dazu zu sagen: ›Mein lieber Engel, ich gehe aus.‹ Endlich habe
ich auch für die Zukunft vorzusorgen gewußt und meine Frau für
immer zu einer Gefangenen ihrer Häuslichkeit gemacht, wie einen
Soldaten, der in seinem Schilderhause steht! Ich habe ihr eine
unglaubliche Begeisterung für die geheiligten Pflichten der
Mutterschaft eingeflößt.«

		»Wohl, indem Sie ihr widersprachen?« fragte ich.

		»Sie haben's erraten!« sagte er lachend. »Ich behauptete ihr
gegenüber, es sei einer Dame der feinen Welt unmöglich, ihre
gesellschaftlichen Pflichten zu erfüllen, ihren Haushalt zu führen,
sich allen Launen der Mode sowie denen eines geliebten Gatten
hinzugeben, und dabei ihre Kinder zu erziehen. Darauf behauptete
sie, sie würde nach Catos Beispiel, der die Amme überwachte, wie
sie die Windeln des großen Pompejus wechselte, keinem andern
Menschen die sorgfältige Pflege der bildsamen Geister und der
zarten Körperchen dieser kleinen Wesen überlassen, deren Erziehung
in der Wiege beginnt. Sie begreifen, mein Herr, meine
Ehestandsdiplomatie würde mir nicht viel nützen, wenn ich mich
nicht eines unschuldigen Machiavallismus bediente, der darin
besteht, sie beständig dazu aufzufordern, sie möge nur tun, was sie
wolle, und sie bei allem und [bookmark: page240] jedem um ihre Meinung zu befragen. Da
nun diese Scheinfrage eine recht geistreiche Frau täuschen soll, so
bringe ich selbst alle möglichen Opfer, um meine Gemahlin zu
überzeugen, daß sie die freieste Frau in ganz Paris sei; und um
diesen Zweck zu erreichen, hüte ich mich wohl, eine jener groben
politischen Tölpeleien zu begehen, die unsere Minister sich so oft
entschlüpfen lassen.«

		»Ich verstehe Sie!« sagte ich; »wenn Sie Ihrer Frau eins der in
der Hausverfassung ihr gewährleisteten Rechte eskamotieren wollen,
so nehmen Sie eine sanfte und gemessene Miene an, verbergen den
Dolch unter Rosen, bohren ihn ihr vorsichtig ins Herz und fragen
dabei mit der Stimme eines besorgten Freundes: ›Mein Engel, tut es
dir weh?‹ Wie gewisse Leute, denen man auf den Fuß getreten hat,
wird sie Ihnen vielleicht antworten: ›Im Gegenteil!‹«

		Er lächelte unwillkürlich und sagte:

		»Wird meine Frau nicht beim Jüngsten Gericht recht erstaunt
sein?«

		»Ich weiß nicht,« antwortete ich ihm, »wer von Ihnen beiden am
erstauntesten sein wird: Sie oder sie.«

		Der Eifersüchtige zog bereits die Brauen zusammen, aber sein
Antlitz wurde wieder heiter, als ich fortfuhr:

		»Ich danke dem Zufall, der mir das Vergnügen verschafft hat,
Ihre Bekanntschaft zu machen. Ohne die Unterhaltung mit Ihnen würde
ich ganz gewiß einige Ideen, die uns beiden gemeinsam waren,
weniger gut vorgetragen haben, als Sie es getan. Daher bitte ich
Sie auch um Erlaubnis, diese Unterhaltung veröffentlichen zu
dürfen. Wo wir beide politische Künste hoher Art gesehen haben,
werden andere vielleicht mehr oder minder beißende Ironien
entdecken, [bookmark: page241] und ich werde in den Augen beider
Parteien für einen gescheiten Mann gelten.«

		Während ich versuchte, dem Vicomte – dem ersten Ehemann, der so
recht nach meinem Herzen war – meinen Dank auszusprechen, führte er
mich noch einmal durch seine ganze Wohnung, in der ich nichts fand,
was einen Tadel verdient hätte.

		Ich wollte mich von ihm verabschieden, als er die Tür eines
kleinen Boudoirs öffnete und es mir mit einer Miene zeigte, wie
wenn er sagen wollte: »Kann hier die geringste Unordnung vorgehen,
ohne daß mein Auge sie sofort bemerkt?«

		Ich antwortete auf die stumme Frage durch eine Neigung des
Kopfes, wie die Gäste als Zeichen der Anerkennung für ihren
Gastgeber sie machen, wenn sie eine besonders gelungene Speise
kosten.

		»Mein ganzes System«, sagte er mir leise, »ist mir durch drei
Worte eingegeben, die mein Vater den Kaiser Napoleon im Staatsrat
aussprechen hörte, als dort über das Ehescheidungsgesetz beraten
wurde.›Der Ehebruch‹, rief der Kaiser, ›ist eine
Kanapeeangelegenheit!‹ Nun sehen Sie her: Ich habe mir aus diesen
Mitschuldigen der Ehebrecherin Spione gemacht.« Bei diesen Worten
zeigte mir der Staatsrat einen Diwan, der mit einem teefarbenen
Kaschmir überzogen war. Die Kissen des Kanapees waren ein wenig
zerknittert. »Sehen Sie, hieran erkenne ich, daß meine Frau
Kopfschmerzen gehabt und sich auf diesem Diwan ausgeruht hat.«

		Wir näherten uns dem Diwan und sahen auf dem verhängnisvollen
Möbel das Wort Sot[bookmark: text2]F2
gebildet, und zwar durch neckische Verschlingungen von vier
Haaren.

		[bookmark: page242] »Niemand in meinem Hause hat schwarze
Haare!« sagte der Ehemann erbleichend.

		Ich machte, daß ich davonkam, denn ich fühlte mich von einer
Lachlust ergriffen, die ich nicht leicht hätte unterdrücken
können.

		»Der Mann ist gerichtet und abgetan!« sagte ich bei mir selber.
»Er hat mit allen diesen Hindernissen, mit denen er seine Frau
umgeben hat, nichts weiter erreicht, als daß er ihr ein ungeheures
Vergnügen gemacht hat.«

		Dieser Gedanke betrübte mich. Das Erlebnis machte drei meiner
wichtigsten Betrachtungen ganz oder gar zuschanden, und die
katholische Unfehlbarkeit meines Buches war in ihrem innersten
Wesen angegriffen. Ich hätte bereitwilligst für die eheliche Treue
der Vicomtesse der Frau de V... eine Summe bezahlt, womit viele
Leute einen einzigen Fehltritt von ihr hätten erkaufen mögen. Aber
es war bestimmt, daß ich mein Geld für ewige Zeiten behalten
sollte.

		Drei Tage nachher traf ich nämlich den Herrn Staatsrat im Foyer
der Italienischen Oper. Sowie er mich erblickte, kam er auf mich
zu; einem gewissen Schamgefühl folgend, suchte ich ihm
auszuweichen; er aber nahm meinen Arm und flüsterte mir ins
Ohr:

		»Ach! Ich habe drei fürchterliche Tage verlebt. Zum Glück ist
meine Frau unschuldig, unschuldiger vielleicht als ein neugetauftes
Kind ...«

		»Sie hatten mir bereits gesagt, Frau Vicomtesse sei sehr
geistreich ...« erwiderte ich mit einer etwas boshaften
Naivität.

		»O, heute abend kann ich schon einen Spaß vertragen, denn heute
morgen habe ich unwiderlegbare Beweise für die Treue meiner Frau
erhalten. Ich war sehr frühzeitig [bookmark: page243] aufgestanden, um eine dringliche
Arbeit fertig zu machen. Als ich in der Zerstreutheit einen Blick
in meinen Garten werfe, sehe ich plötzlich den Kammerdiener eines
Generals, dessen Haus neben dem meinigen liegt, über die Mauer
klettern. Die Zofe meiner Frau streckte ihren Kopf aus dem Hausflur
heraus, streichelte meinen Hund und deckte auf diese Weise den
Rückzug des Galans. Ich nehme mein Fernrohr, richte es auf den
Schlingel ... der Kerl hat pechkohlschwarze Haare! Ah! Niemals habe
ich das Gesicht eines Christenmenschen mit größerm Vergnügen
angesehen! Aber wie Sie sich wohl denken können, noch im Laufe des
Tages ist das Gitterwerk des Spaliers von der Gartenmauer entfernt
worden. Also, mein werter Herr,« fuhr er fort, »wenn Sie sich
verheiraten, legen Sie Ihren Hund an die Kette und bestreuen Sie
alle Ihre Mauerkronen mit Flaschenscherben.«

		»Und hat Frau Vicomtesse Ihre Unruhe während dieser drei Tage
bemerkt?«

		»Halten Sie mich für ein Kind?« antwortete er mir achselzuckend.
»Niemals in meinem Leben bin ich so heiter gewesen.«

		»Sie sind ein unbekannter großer Mann!« rief ich, »und Sie sind
kein ...«

		Er ließ mich nicht zu Ende sprechen; denn er verschwand, da er
in diesem Augenblick einen seiner Freunde bemerkte, der die Absicht
zu haben schien, die Vicomtesse zu begrüßen.

		Könnten wir noch etwas hinzufügen, was nicht eine langweilige
Umschreibung der in diesem Gespräch enthaltenen Lehren wäre? Jedes
Wort desselben ist entweder Keim oder Frucht. Und doch, ihr seht
es, o Ehemänner: euer Glück hängt an einem Haar! [bookmark: page244]

			[bookmark: foot2]Dummkopf, Hahnrei


	
		
		Theorie des Bettes

		Es war ungefähr sieben Uhr abends. Auf ihren akademischen
Sesseln saßen sie in einem Halbkreis vor einem ungeheuren Kamin,
worin traurig ein Steinkohlenfeuer brannte – ewiges Symbol des
Gegenstandes ihrer wichtigen Beratung. Wenn man die ernsten und
dabei leidenschaftlichen Gesichter aller Mitglieder dieser
Versammlung sah, so erriet man leicht, daß ihr Spruch für Leben,
Schicksal und Glück von ihresgleichen entscheidend war. Wie die
Beisitzer eines geheimnisvollen Gerichtshofes der alten Zeit hatten
sie ihre Vollmacht nur von ihrem eigenen Gewissen erhalten; aber
sie vertraten ungeheuer viel größere Interessen, als die von
Königen oder Völkern: sie sprachen im Namen der Leidenschaften und
des Glückes der unzähligen Menschengeschlechter der Zukunft.

		Der Enkel des berühmten Boulle saß vor einem runden Tisch, auf
dem das mit außerordentlicher Geschicklichkeit angefertigte
Beweisstück stand; ich saß an diesem Tisch, der als Schreibtisch
diente, als bescheidener Sekretär, um bei dieser Sitzung das
Protokoll zu führen.

		»Meine Herren!« sagte ein alter Herr. »Die erste Frage, über die
Sie zu beraten haben, steht klar und deutlich in der folgenden
Stelle eines Briefes, den die Witwe Monsieurs, des Bruders Ludwigs
des Vierzehnten, die Mutter des Regenten, an die Prinzessin von
Wales, Karoline von Ansbach, schrieb: ›Die Königin von Spanien
besitzt ein sicheres Mittel, um ihren Mann dahin zu bringen, daß er
alles sagt, was sie will. Der König ist fromm; er würde glauben, in
Ewigkeit verdammt zu sein, wenn er eine andere Frau anrührte als
die seinige, und dabei ist dieser [bookmark: page245] brave Fürst von sehr verliebter
Naturanlage. Hierdurch erhält die Königin von ihm alles, was sie
will. Sie hat nämlich das Bett ihres Mannes mit Rollen versehen;
verweigert er ihr etwas, so schiebt sie sein Bett weit von dem
ihrigen ab. Bewilligt er ihr ihre Bitte, so nähern sich die Betten
wieder einander, und sie erlaubt ihm den Zutritt in das ihrige. Und
das größte Glück des Königs, der eine ganz außerordentliche Anlage
...‹ Weiter werde ich nicht zitieren, meine Herren, denn die
tugendhafte Freimütigkeit der deutschen Prinzessin könnte hier für
Unmoralität ausgegeben werden.

		»Dürfen vernünftige Ehemänner Rollenbetten benutzen? Dies ist
das Problem, dessen Lösung uns obliegt.«

		Die Einhelligkeit der Stimmen ließ keinen Zweifel über die
Meinung der Anwesenden. Ich erhielt den Befehl, in das
Protokollbuch einzutragen, daß, wenn zwei Ehegatten in zwei
getrennten Betten, aber in demselben Zimmer schliefen, die Betten
auf keinen Fall Rollfüße haben dürften.

		»Indessen darf diese Entscheidung«, bemerkte eines der
Mitglieder, »in keiner Weise den Beschlüssen Eintrag tun, durch die
wir feststellen wollen, auf welche Weise Eheleute ihre Schlafzimmer
am besten einrichten.«

		Der Präsident reichte mir ein elegant gebundenes Buch: es war
die im Jahre 1788 veröffentlichte Originalausgabe der Briefe von
Madame Charlotte Elisabeth von der Pfalz, Witwe Monsieurs, des
einzigen Bruders Ludwigs des Vierzehnten – und während ich die
zitierte Stelle abschrieb, fuhr er fort:

		»Aber, meine Herren, Sie haben jedenfalls die Tagesordnung in
Ihre Wohnung zugeschickt bekommen und wissen daher, wie unsere
zweite Frage lautet.« [bookmark: page246] »Ich bitte ums Wort!« rief der jüngste
der hier versammelten Eifersüchtigen.

		Der Präsident setzte sich, nachdem er durch eine Handbewegung
dem jungen Herrn das Wort erteilt hatte.

		»Meine Herren,« sagte der junge Ehemann, »sind wir auch genügend
vorbereitet, um über einen so wichtigen Gegenstand zu beraten, wie
es die fast allgemeine Unvollkommenheit der Betten ist? Hat diese
Frage nicht eine größere Tragweite, ist sie nicht mehr als eine
einfache Schwierigkeit, die ein geschickter Schreiner lösen könnte?
Ich für mein Teil sehe darin ein Problem, mit dem die Intelligenz
des Menschengeschlechts sich zu befassen hat. Die Geheimnisse der
Empfängnis, meine Herren, sind noch von Finsternissen umhüllt, mit
deren Zerstreuung die moderne Wissenschaft erst einen schwachen
Anfang gemacht hat. Wir wissen nicht, bis zu welchem Grade äußere
Umstände die mikroskopisch kleinen Lebewesen beeinflussen, deren
Entdeckung wir der unermüdlichen Geduld eines Hill, Baker, Joblot,
Eichhorn, Gleichen, Spallanzani verdanken, und besonders der eines
Müller und an letzter Stelle eines Bory de Saint-Vincent. Die
Unvollkommenheit des Bettes umschließt eine musikalische Frage von
der allerhöchsten Bedeutung, und ich für mein Teil erkläre hiermit,
daß ich soeben erst nach Italien geschrieben habe, um eine
bestimmte Auskunft zu erhalten, auf welche Weise dort für
gewöhnlich die Betten eingerichtet sind ... Wir werden unverzüglich
erfahren, ob es dort viele Bettgardinenstangen, Schrauben, Rollen
gibt, ob die Machart schlechter ist als in andern Ländern, und ob
nicht die durch die Wirkung der Sonnenstrahlen hervorgerufene
Trockenheit des Holzes ›ab ovo‹ die Harmonie erzeugt, deren
Gefühl den Italienern [bookmark: page247] angeboren ist .... aus diesen Gründen
beantrage ich Vertagung.«

		»Ei was! Sind wir denn hier, um uns mit Musik zu befassen?« rief
ein Herr aus dem Westen, indem er ungestüm aufsprang. »Vor allem
handelt es sich um die Sitten, und die sittliche Frage geht allen
andern vor ...«

		»Mir scheint indessen,« sagte eines der einflußreichsten
Mitglieder der Versammlung, »wir sollten die von dem ersten Redner
ausgesprochene Meinung nicht so von der Hand weisen. Im vorigen
Jahrhundert, meine Herren, beklagte sich einer unserer
Schriftsteller, der einer der philosophischsten Witzbolde und einer
der witzigsten Philosophen war, ich meine Lawrence Sterne –
beklagte sich, sage ich, Sterne darüber, daß die Menschen mit so
geringer Sorgfalt gemacht würden: ›O Schande!‹ rief er; ›wer das
göttliche Antlitz des Menschen kopiert, empfängt Lorbeerkränze und
Beifall, während derjenige, der das Originalwerk hervorbringt, das
Vorbild einer mimischen Nachahmung, seinen ganzen Lohn, wie die
Tugend, nur in der Arbeit selbst suchen muß!‹ Müßte man sich nicht
statt mit der Verbesserung der Pferderassen zuvor mit der
Verbesserung der Menschenrassen beschäftigen? Meine Herren, ich kam
einmal in eine kleine Stadt im Orléanais, wo die ganze Bevölkerung
aus Buckligen und aus Menschen mit mürrischen und vergrämten Mienen
bestand, aus wahren Unglückskindern ... Nun erweckte mir die
Bemerkung des ersten Redners die Erinnerung, daß dort alle Betten
in sehr schlechtem Zustande waren und daß die Zimmer den Augen der
Gatten nur einen häßlichen Anblick boten. Können denn nun, meine
Herren, unsere Geister sich in gleichem Zustande befinden wie
unsere Ideen, wenn statt einer Musik [bookmark: page248] von Engeln, die im Himmel, in
den wir eintreten, umherfliegen, die schreiendsten Töne der
unangenehmsten, ungeduldigsten, abscheulichsten Erdenmelodie
plötzlich losdonnern? Vielleicht verdanken wir die schönen
Geniusse, die die Ehre der Menschheit sind, nur gut gezimmerten
Betten, und die unruhige Bevölkerung, die die französische
Revolution ins Werk gesetzt hat, ist vielleicht auf allen möglichen
wackeligen Möbeln mit schiefen und unsoliden Füßen gezeugt worden;
die Orientalen dagegen, bei denen wir so schöne Rassen finden,
befolgen ein ganz eigentümliches System bei der Herstellung ihrer
Ruhelager. Ich bin für die Vertagung.« Und der Herr setzte
sich.

		Ein Herr, der der Sekte der Methodisten angehörte, stand auf und
sprach:

		»Wozu die Frage auf ein anderes Gebiet hinüberspielen? Es
handelt sich hier weder um die Verbesserung der Rasse noch um die
Vervollkommnung des Werkes. Wir dürfen nicht die Interessen der
ehelichen Eifersucht und die Grundsätze einer gesunden Moral aus
dem Auge verlieren. Wissen Sie denn nicht, daß das Geräusch, über
das Sie sich beklagen, von der Gattin, die zu dem Verbrechen noch
nicht fest entschlossen ist, mehr gefürchtet wird, als die
schmetternde Stimme der Posaunen des Jüngsten Gerichts? Vergessen
Sie, daß alle Prozesse wegen strafbaren Verkehrs von den Ehemännern
nur dank dieser den Ehefrauen so ärgerlichen Eigenschaft des Bettes
gewonnen worden sind? Ich empfehle Ihnen, meine Herren, sehen Sie
sich die Ehescheidungsprozesse des Lords Abergaveny, des Viscount
Bolingbroke an, den der verstorbenen Königin, den der Elisa Draper,
den der Frau Harris, und überhaupt alle, die in den zwanzig Bänden
stehen, die von ... veröffentlicht worden [bookmark: page249] sind.« (Der Sekretär
konnte den Namen des englischen Herausgebers nicht deutlich
verstehen.)

		Es wurde beschlossen, die Sitzung zu vertagen. Das jüngste
Mitglied machte den Vorschlag, eine Sammlung zu veranstalten, zur
Belohnung für den Verfasser der besten Abhandlung, die über diese
von Sterne als so wichtig erachtete Frage bei der Gesellschaft
würde eingereicht werden; aber bei Schluß der Sitzung fanden sich
im Hut des Präsidenten nur achtzehn Schillinge.

		Dieser Sitzungsbericht der vor kurzem in London zur Besserung
der Sitten und der Ehe gegründeten und von Lord Byron mit seinen
boshaften Spöttereien verfolgten Gesellschaft ist uns durch die
Freundlichkeit des ehrenwerten W. Hawkins, Esq., eines Vetters des
berühmten Kapitän Clutterbuck, zugegangen.

		Dieser Protokollauszug kann dazu beitragen, die Schwierigkeiten
zu lösen, die bei einer Abhandlung über die Theorie des Bettes in
bezug auf die Machart desselben auftreten können.

		Aber der Verfasser dieses Buches findet, daß die englische
Gesellschaft dieser doch nur vorläufigen Frage zu große Wichtigkeit
beigemessen hatte. Es lassen sich in bezug auf die Lagerstatt
vielleicht ebenso gute Gründe für den Standpunkt des ›Rossinisten‹
wie für den des ›Solidisten‹ anführen, und der Verfasser gesteht,
daß die Lösung dieser Schwierigkeit über seine Kräfte geht oder
unter seiner Würde ist. Er denkt mit Lawrence Sterne, daß es eine
Schande für die europäische Kultur ist, daß so wenig physiologische
Beobachtungen über die Kalipädie existieren, und er verzichtet
darauf, die Ergebnisse seines Nachdenkens über diesen Gegenstand
mitzuteilen, weil diese sich nicht gut in eine für prüde Ohren
[bookmark: page250]
geeignete Sprache fassen lassen, und weil sie daher entweder
mangelhaft verstanden oder falsch ausgelegt werden würden. Durch
diese Unterlassung wird allerdings an dieser Stelle seines Buches
eine ewige Lücke entstehen; aber er wird dafür gewiß die süße
Genugtuung haben, dem nächsten Jahrhundert ein viertes Werk zu
vermachen; so bereichert er das neue Jahrhundert um alles, was er
selber nicht macht – eine negative Freigebigkeit, deren Beispiel
von allen jenen befolgt werden wird, die nach ihrer Behauptung
viele Ideen haben.

		Die Theorie des Bettes wird uns viel wichtigere Fragen zur
Lösung unterbreiten, als die Fragen der Rollfüße und des Geflüsters
strafbarer Unterhaltungen, mit denen unsere Nachbarn sich
beschäftigt haben.

		Wir unterscheiden bei den zivilisierten Nationen und besonders
für den Gebrauch der bevorrechtigten Klassen, denen dies Buch
gewidmet ist, nur drei verschiedene Arten der Einrichtung eines
Bettes – das Wort ›Bett‹ in dem im allgemeinen ihm beigelegten
Sinne verstanden.

		Diese drei verschiedenen Arten sind:

		
	die beiden Zwillingsbetten,

	zwei getrennte Zimmer,

	ein und dasselbe Bett.



		Ehe wir zur Prüfung dieser drei Arten des Zusammenwohnens
übergehen, die notwendigerweise ganz verschiedene Einflüsse auf das
Glück der Frauen und der Ehemänner ausüben müssen, haben wir
zunächst einen schnellen Blick auf die Aufgabe des Bettes zu
werfen, sowie auf die Bedeutung, die in der politischen Ökonomie
des menschlichen Lebens ihm zukommt. [bookmark: page251] Völlig unbestreitbar ist der
Grundsatz, daß das Bett erfunden worden ist, um darin zu
schlafen.

		Es wäre leicht nachzuweisen, daß der Brauch, zusammenzuschlafen,
im Vergleich mit dem Alter der Einrichtung der Ehe recht neuen
Datums ist.

		Durch welche Gründe ist der Mann dazu gelangt, einen für das
Glück, für die Gesundheit, für das Vergnügen, ja auch für die
Eigenliebe so verhängnisvollen Brauch in die Mode zu bringen? Eine
solche Untersuchung müßte recht interessant sein.

		Wenn du wüßtest, einer deiner Nebenbuhler hätte ein Mittel
ausfindig gemacht, dich den Blicken des dir teuren Weibes in einer
Stellung preiszugeben, worin du im höchsten Grade lächerlich
wärest: zum Beispiel mit schiefem Munde wie eine Theatermaske, oder
während deine beredten Lippen wie das kupferne Mundstück eines mit
seinem Naß geizenden Brunnens Tropfen um Tropfen eines reinen
Wassers absonderten – wenn du das wüßtest, du würdest ihn
vielleicht erdolchen. Dieser Nebenbuhler ist der Schlaf. Gibt es
auf der Welt einen Menschen, der wirklich weiß, wie er aussieht und
was er macht, während er schläft?

		Im Schlaf sind wir lebende Leichname, sind die Beute einer
unbekannten Macht, die sich gegen unsern Willen unserer bemächtigt
und sich durch die sonderbarsten Wirkungen kundgibt: einige
Menschen haben einen geistvollen Schlaf, andere einen dummen.

		Es gibt Leute, die auf die albernste Art von der Welt mit
offenem Munde daliegen.

		Andere schnarchen, daß die Balken erzittern.

		Die meisten gleichen jenen von Michelangelo in Marmor
ausgehauenen jungen Teufeln, die die Zunge ausstrecken, [bookmark: page252] um sich
über die Vorübergehenden lustig zu machen.

		Ich kenne auf der ganzen Welt nur eine einzige Person, die mit
vornehmem Anstand schläft, das ist auf dem Guérinschen Bilde
Agamemnon, wie er in seinem Bette schläft, während Klytämnestra auf
Antrieb des Ägisthus sich heranschleicht, um ihn zu ermorden. Daher
habe ich denn auch stets den Ehrgeiz gehabt, auf meinem Kopfkissen
zu liegen, wie der König der Könige lag, solange ich noch die
schreckliche Angst haben werde, daß mich während meines Schlafes
andere Augen als die der Vorsehung erblicken können. Auch habe ich
seit jenem Tage, wo ich meine alte Amme, ›Erbsen blasen‹ sah – um
mich eines volksmäßigen, aber durch den Gebrauch geheiligten
Ausdrucks zu bedienen –, sofort der ganz besondern Litanei, die ich
meinem Schutzpatron, dem heiligen Honorius, herzusagen pflege, ein
Gebet hinzugefügt, er möge mich vor dieser jämmerlichen
Beredsamkeit bewahren.

		Wenn ein Mann am Morgen aufwacht, mit verstörtem Gesicht und mit
der grotesken Kopfbedeckung einer hellseidenen Mütze, deren Zipfel
ihm über die linke Schläfe fällt, dann sieht er ganz gewiß recht
komisch aus, und es ist nicht leicht, in ihm jenen glorreichen
Ehegemahl zu erkennen, den Rousseaus Strophen gefeiert haben.
Immerhin aber dringt ein Schimmer von Leben durch die Dummheit
dieses halbtoten Gesichts. Und wenn ihr, o Künstler, wunderbare
Karikaturen sammeln wollt, dann reiset im Postwagen und seht euch
bei jedem Dörfchen, wo der Postillion einen Chausseegeldeinnehmer
aufweckt, diese Provinzialengesichter an! Aber wäret ihr auch noch
hundertmal komischer in eurem Schlaf, als diese
Bureaukratengesichter, in diesem Augenblick habt ihr doch
wenigstens den Mund zu, [bookmark: page253] die Augen offen, und euer Antlitz
trägt doch irgendeinen Ausdruck. Wißt ihr, wie ihr eine Stunde vor
eurem Erwachen aussaht, oder während der ersten Stunde eures
Schlafes, als ihr weder Mensch noch Tier waret und unter der
Herrschaft der Träume standet, die durch das hörnerne Tor kommen?
Dies ist ein Geheimnis zwischen eurer Frau und euch!

		Wollten etwa die Römer sich stets an die dummen Gesichter, die
man im Schlaf macht, erinnern, indem sie am Kopfende ihres Bettes
einen Eselskopf anbrachten? ... Die Aufklärung dieses Punktes
wollen wir den Herren Mitgliedern der Akademie der Inschriften
überlassen.

		Ganz gewiß muß der erste, der durch eine Eingebung des Teufels
auf den Gedanken kam, selbst während des Schlafes seine Frau nicht
zu verlassen, tadellos zu schlafen verstanden haben. Und nun wird
man nicht mehr vergessen, zu den Wissenschaften, die man sich vor
der Verheiratung zu eigen gemacht haben muß, auch die Kunst des
eleganten Schlafens zu rechnen. Wir fügen daher an dieser Stelle
als einen Zusatz zum Axion XXV des Ehestandskatechismus die beiden
nachstehenden Aphorismen bei:

		Ein Ehemann muß einen so leichten Schlummer
haben wie eine Dogge, damit ihn niemals ein Mensch sieht, während
er schläft.

		Ein Mann muß sich von Kindheit an daran
gewöhnen, barhäuptig zu Bette zu gehen.

		Einige Poeten möchten wahrscheinlich in der Scham, in den
angeblichen Mysterien der Liebe einen Grund dafür sehen, daß
Ehegatten in demselben Bett zusammenschlafen; [bookmark: page254] aber es steht fest,
daß der Mensch ursprünglich nur darum das Dunkel der Höhlen, das
Moos der Schluchten, das felsige Dach der Grotten aufgesucht hat,
weil die Liebe ihn wehrlos seinen Feinden ausliefert. Nein, es ist
ebensowenig natürlich, daß zwei Köpfe auf demselben Kopfkissen
ruhen, wie daß man sich den Hals mit einem Musselinfetzen
einschnürt, aber die Zivilisation ist gekommen, sie hat eine
Million Menschen auf den Raum von vier Quadratmeilen eingesperrt;
sie hat sie in Straßen, Häuser, Wohnungen, Zimmer, Kämmerchen von
acht Quatdratfuß eingepfercht; ein Weilchen noch, und sie wird
versuchen, einen Menschen in den andern zu stopfen wie die Teile
eines Fernrohres.

		Hierdurch und aus vielen andern Gründen noch – wie zum Beispiel
aus Sparsamkeit, Furcht, übel angebrachter Eifersucht – ist das
Zusammenwohnen von Ehegatten Sitte geworden; und aus dieser
Gewohnheit entstand das gleichzeitige Aufstehen und Zubettgehen zu
bestimmten Stunden.

		Und so wird die kapriziöseste Sache von der ganzen Welt, so wird
das allerbeweglichste Gefühl, das nur durch seine prickelnden
Inspirationen Wert erhält, dessen Zauber nur in der Plötzlichkeit
der von ihm erregten Wünsche besteht, das nur durch die
Wahrhaftigkeit seiner Kundgebungen gefällt – so wird, mit einem
Wort, die Liebe nach einer Klosterordnung und nach den
geometrischen Berechnungen einer Seewarte geregelt!

		Wenn ich Vater wäre, würde ich ein Kind hassen, das pünktlich
wie eine Uhr morgens und abends einen Gefühlsausbruch hätte und auf
Befehl zu mir käme, um mir guten Morgen oder guten Abend zu
wünschen: denn auf diese Weise erstickt man alles Großherzige und
Augenblickliche [bookmark: page255] in den menschlichen Gefühlen. Schließt aus
diesem Beispiel darauf, was Liebe zur festgesetzten Stunde ist!

		Nur der Urheber aller Dinge kann morgens und abends in einer
immer herrlichen, immer neuen Pracht die Sonne aufgehen und
untergehen lassen, und niemand hienieden – das wage ich
Jean-Baptiste Rousseaus Hyperbel zum Trotz zu sagen – kann die
Rolle der Sonne spielen.

		Aus diesen vorläufigen Beobachtungen geht hervor, daß es nicht
natürlich ist, wenn zwei Menschen sich unter einem Betthimmel
befinden;

		daß ein Mensch im Schlafe fast immer lächerlich ist;

		daß endlich das beständige Zusammensein die Ehemänner
unvermeidlichen Gefahren aussetzt.

		Wir wollen also versuchen, unsere Gebräuche den Gesetzen der
Natur anzupassen, und Natur und Brauch so zu vereinigen, daß ein
Ehemann in dem Mahagoni seines Bettes ein brauchbares Hilfs- und
Verteidigungsmittel findet.

		1. Die beiden Zwillingsbetten

		Wenn der glänzendste, schönste, geistreichste aller Ehemänner
nach einer einjährigen Ehe minotaurisiert sein will, so wird ihm
dies unfehlbar gelingen, wenn er so unvorsichtig ist, zwei Betten
unter der wollüstigen Wölbung eines und desselben Alkovens zu
vereinigen.

		Das Urteil lautet kurz und bündig; die Begründung desselben ist
folgende:

		Der erste Ehemann, dem die Erfindung der Zwillingsbetten
zuzuschreiben ist, war ohne Zweifel ein Geburtshelfer, der aus
Angst, er könnte während seines Schlafes unwillkürlich unruhige
Bewegungen machen, das von seiner [bookmark: page256] Frau unter dem Herzen getragene Kind
vor den Fußtritten schützen wollte, die er ihm hätte geben
können.

		Oder nein – es war wohl eher irgendein Prädestinierter, der
irgendeinen Katarrh befürchtete oder sich selber mißtraute.

		Vielleicht war es auch ein junger Mann, der das Übermaß seiner
eigenen Zärtlichkeit befürchtete, und daher stets entweder dicht am
Rande des Bettes, so daß er in Gefahr war, herauszufallen, oder
nahe bei seiner entzückenden Gemahlin lag, deren Schlummer er auf
diese Art störte.

		Oder sollte es nicht irgendeine Maintenon gewesen sein, die
diese Einrichtung mit Hilfe ihres Beichtvaters durchsetzte? oder
etwa eine ehrgeizige Frau, die ihren Gatten beherrschen wollte?
oder, was allerdings gewiß noch wahrscheinlicher ist, irgendeine
hübsche kleine Pompadour, die an jenem kleinen Pariser Übel litt,
worüber Herr de Maurepas jenen scherzhaften Vierzeiler machte, der
ihm seine so lange dauernde Ungnade eintrug und ganz gewiß zu den
unglücklichen Ereignissen der Regierung Ludwigs des Sechzehnten
viel beitrug:

		Iris, on aime vos appas

Vos grâces tont vives et franches

Et les fleurs naissent sur vos pas –

Mais ce ne sont que des fleurs ... blanches ...

		Endlich, warum sollte dieser Erfinder nicht ein Philosoph
gewesen sein, den die unvermeidliche Ernüchterung erschreckte, die
eine Frau beim Anblick eines schlafenden Mannes empfinden muß? Und
dieser Philosoph wird ein Mann gewesen sein, der sich stets in
seine Decke eingewickelt und keine Nachtmütze getragen hat.

		[bookmark: page257]
Unbekannter Erfinder dieser jesuitischen Methode – wer du auch
seist, im Namen des Teufels, Heil dir und Brudergruß! Du hast an so
manchem Unglück schuld. Dein Werk trägt den Charakter aller halben
Maßregeln; es liefert in keiner Weise befriedigende Resultate, und
es haften ihm die Unannehmlichkeiten der beiden andern Methoden an,
ohne daß es deren Vorzüge bietet.

		Was für ein Mensch ist der Mensch des neunzehnten Jahrhunderts!
Ein Wesen von höchster und überlegenster Intelligenz, hat er eine
übernatürliche Macht entfaltet, hat er alle Hilfsquellen seines
Geistes aufgeboten, um das Triebwerk seines Daseins zu verhüllen,
um seine Bedürfnisse zu vergöttlichen, damit er sie nicht zu
beachten braucht, hat er sogar chinesischen Blättern, ägyptischen
Bohnen, mexikanischen Körnern ihre Düfte, ihre Schätze, ihre Seelen
abgeborgt; hat er sogar Kristalle ziseliert, Silber gedrechselt,
Gold geschmolzen, Ton bemalt, mit einem Wort: alle Künste
aufgeboten, um seinen Futternapf auszuschmücken und größer zu
machen! Wie kann nun dieser König, nachdem er die zweite seiner
Armseligkeiten mit Musselinfalten umhüllt, mit Diamanten bedeckt,
mit Rubinen übersät, unter schneeigem Linnen, unter baumwollenem
Gewebe, unter buntfarbiger Seide, unter reichverschlungenen Spitzen
versteckt hat – wie kann er schließlich all diesen Luxus durch zwei
Holzbetten zunichte machen? Was hat es für einen Zweck, die ganze
Welt an unserm Dasein, an unsern Lügen, an dieser Poesie
mitarbeiten zu lassen? Was hat es für einen Zweck, Gesetze,
sittliche Gebote, Religionen zu machen, wenn die Erfindung eines
Tapezierers – denn schließlich kann ja auch der Tapezierer
vielleicht der Erfinder der Zwillingsbetten sein – unserer Liebe
alle ihre Illusionen nimmt, sie [bookmark: page258] ihres majestätischen Gefolges beraubt
und ihr nur das Allerhäßlichste und Allergarstigste läßt? Denn
darauf läuft die ganze Frage der beiden Zwillingsbetten hinaus.

		LXII. Wir hatten einen Wunsch, und dieser hat uns schließlich
vor die Wahl gestellt, entweder erhaben oder grotesk zu
erscheinen.

		Wird unsere Liebe geteilt, so ist sie erhaben; aber schlaft in
zwei Zwillingsbetten, und eure Liebe wird stets grotesk sein. Die
Sinnwidrigkeiten, zu denen diese halbe Trennung Anlaß gibt, lassen
sich in zwei Situationen zusammenfassen, in denen wir die Ursachen
gar manches Unglücks erkennen werden.

		Es ist kurz vor Mitternacht; gähnend legt eine junge Frau ihre
Haarwickel an. Ich weiß nicht, ob ihre Schwermut von einer Migräne
herrührt, die sich auf die rechte oder auf die linke Seite ihres
Gehirns stürzen will, oder ob sie einem jener Anfälle von
Langeweile unterliegt, während deren wir alles schwarz sehen; aber
wenn ich sie so vor mir sehe, wie sie nachlässig sich die Haare für
die Nacht zurechtmacht, wie sie langsam das Bein erhebt, um ihr
Strumpfband loszumachen – da scheint es mir klar, daß sie lieber
ertrinken möchte, wenn sie nicht durch einen stärkenden Schlummer
ihr Leben wieder auffrischen könnte. Sie ist in diesem Augenblick
unter dem soundso vielten Grade dicht beim Nordpol, auf Spitzbergen
oder in Grönland. Gedankenlos und kalt hat sie sich zu Bett gelegt,
und dabei vielleicht, wie etwa Frau Walter Shandy, gedacht, morgen
sei ein Krankheitstag, ihr Mann komme recht spät nach Hause, die
Schneeballen, die sie gegessen, [bookmark: page259] seien nicht genug gezuckert gewesen,
sie sei ihrer Schneiderin mehr als fünfhundert Franken schuldig –
mit einem Wort: sie denkt an irgend etwas, woran nach der Meinung
der Männer eine Frau denkt, die sich langweilt. Inzwischen kommt
ein derber Bursche von Ehemann, der eine geschäftliche Verabredung
gehabt und dabei Punsch getrunken, und zwar zuviel Punsch getrunken
hat. Er zieht die Stiefel aus, wirft seine Kleider auf die Stühle,
läßt seine Schuhe auf einem Sofa, den Stiefelknecht vor dem Kamin
stehen; und während er sich ein rotes Seidentuch um den Kopf
bindet, ohne sich die Mühe zu geben, die Zipfel desselben
wegzustecken, wirft er seiner Frau ein paar Sätze mit
Ausrufungszeichen hin, kleine eheliche Liebenswürdigkeiten, die
manchmal in diesen Dämmerstunden, wo in unserer Leibesmaschine die
eingeschlafene Vernunft fast gar kein Licht mehr von sich gibt, die
ganze Unterhaltung eines Ehepaares ausmachen: »Du bist schon zu
Bett! – Teufel, ist es heute abend kalt! – Du sagst nichts, meine
Liebe! – Du hast dich schon in deinem Bett zusammengerollt! –
Spitzbübin! du tust, wie wenn du schliefest!« Zwischen diesen
Redensarten gähnt er fortwährend; und nach einer Menge kleiner
Einzelheiten, die je nach den Gewohnheiten des betreffenden
Ehepaars in diese Vorrede der Nacht einige Abwechslung bringen
werden, stürzt mein Mann sich in sein Bett, das dabei einen dumpfen
Ton von sich gibt. Aber auf einmal erscheinen ihm auf der
phantastischen Leinwand, die gleichsam vor uns ausgespannt ist,
wenn wir die Augen schließen, die verführerischen Bilder
irgendeines hübschen Gesichtchens, irgendwelcher eleganter Glieder:
die zur Liebe lockenden Umrisse von Bildern, die er tagsüber
gesehen hat. Ihn quälen stürmische Begierden ... er wirft [bookmark: page260] die Augen auf
seine Frau. Er sieht ein reizendes Gesicht, das von den zartesten
Stickereien eingesäumt ist; mag ihr Blick eingeschlummert sein,
trotzdem scheint dessen Feuer die Spitzenrüschen zu verbrennen, die
ihre Augen nur unvollkommen verbergen; endlich deuten sich
himmlische Formen unter den verräterischen Falten der Bettdecke an
... »Mein Mäuschen?« ... – »Aber ich schlafe, lieber Freund
...«

		Wie kann der Schiffer in einem solchen Lappland landen? Ich
nehme an, du seist jung, schön, geistvoll, verführerisch. Wie
willst du über das Meer hinübergelangen, das Grönland von Italien
trennt? Der Abstand zwischen dem Paradiese und der Hölle ist nicht
größer als der Zwölftelzoll, um den eure beiden Betten einander
genähert zu werden brauchten, um ein einziges zu bilden: denn deine
Frau ist kalt, und du brennst von der ganzen Glut einer Begierde.
Wäre auch nichts weiter zu tun, als aus dem einen Bett ins andere
zu klettern – schon diese Bewegung bringt einen Ehemann, der ein
Tuch um den Kopf trägt, in die unschönste Lage von der Welt. Unter
Liebenden verschönt die Gefahr, die Kürze der Zeit, die Gelegenheit
– mit einem Wort alles – das Unglückliche dieser Situationen, denn
die Liebe hat einen Mantel aus Purpur und Gold, den sie über alles
wirft, selbst über die rauchenden Trümmer einer mit Sturm
genommenen Stadt; dagegen braucht Hymen alle Zauberkunststücke der
Welt, um nicht auf den buntesten Teppichen, unter den
entzückendsten Seidenfalten Trümmer zu erblicken. Brauchtest du
auch nur eine Sekunde, um dich in Besitz deiner Frau zu setzen, so
hat doch die Pflicht, die die Gottheit der Ehe ist, Zeit genug, ihr
in ihrer ganzen Häßlichkeit zu erscheinen.

		Wie albern muß einer kalten Frau ein Mann erscheinen, [bookmark: page261] wenn er durch
die Begierden nach und nach zornig und zärtlich, frech und demütig,
beißend wie ein Epigramm und sanft wie ein Madrigal wird; mit einem
Wort: mehr oder weniger geistreich die Szene aufführt, worin im
›Geretteten Venedig‹ der geniale Orway uns den Senator Antonio
vorgeführt hat, wie er zu Aquilinas Füßen hundertmal wiederholt:
›Aquilina, Quilina, Lina, Aqui, Nacki!‹ – ohne etwas anderes
von ihr zu erhalten als Peitschenhiebe, wenn er sich einfallen
läßt, zudringlich zu werden. Jede Frau findet einen Mann, selbst
ihren rechtmäßigen Ehemann, um so lächerlicher, je
leidenschaftlicher er sich bei einer solchen Gelegenheit benimmt.
Er ist widerwärtig, wenn er befiehlt; er wird minotaurisiert, wenn
er seine Gewalt mißbraucht. Erinnere dich bei dieser Gelegenheit
einiger Aphorismen des Ehekatechismus, und du wirst sehen, daß du
die heiligsten Vorschriften derselben verletzest. Mag eine Frau dem
Verlangen des Mannes nachgeben oder nicht – die beiden
Zwillingsbetten bringen in die Ehe etwas so Unzartes, etwas so
Deutliches, daß die keuscheste Frau und der geistreichste Mann
schließlich auf Schamlosigkeiten verfallen.

		Das Gegenstück dieses Auftritts, der sich auf tausenderlei
verschiedene Arten abspielt und zu dem tausend andere Anlässe
führen können, bildet die andere Situation, die weniger komisch,
aber viel fürchterlicher ist.

		Eines Abends unterhielt ich mich über diesen wichtigen
Gegenstand mit dem verstorbenen Grafen von Nocé, von dem ich
bereits zu sprechen Gelegenheit gehabt habe. Ein großer alter Herr
mit weißen Haaren, sein intimer Freund – den ich nicht nennen will,
weil er noch lebt – sah uns mit ziemlich trübseliger Miene an. Wir
errieten, daß er uns [bookmark: page262] irgendeine Skandalgeschichte erzählen wollte,
und sahen ihn ungefähr mit demselben Gesicht an, womit der
Stenograph des ›Moniteur‹ einen Minister, dessen improvisierte Rede
er bereits in der Tasche hat, die Tribüne besteigen sieht. Der
Erzähler war ein alter emigrierter Marquis, dessen Vermögen, Frau
und Kinder in den Katastrophen der Revolution zugrunde gegangen
waren. Und da die Marquise eine der inkonsequentesten Frauen der
vergangenen Zeit gewesen war, so fehlte es ihm nicht an
Beobachtungen über die weibliche Natur. Da er jetzt in einem Alter
stand, in dem man menschliche Angelegenheiten, sozusagen, bereits
aus dem Grabe betrachtet, so sprach er von sich selber, wie wenn es
sich um Marcus Antonius oder Kleopatra gehandelt hätte. Da ich die
letzte Äußerung getan hatte, so erwies er mir die Ehre, folgende
Ansprache an mich zu halten:

		»Mein junger Freund! Ihre Betrachtungen erinnern mich an einen
Abend, wo einer meiner Freunde sich derartig benahm, daß er für
immer die Achtung seiner Frau verlor. Zu jener Zeit aber konnte
eine Frau sich mit wunderbarer Leichtigkeit rächen, denn es war
nicht weit vom Kelchesrand zur Lippe. Die beiden Eheleute schliefen
in zwei getrennten Betten, die aber unter dem Himmel eines und
desselben Alkovens vereinigt waren. Sie kamen von einem sehr
glänzenden Ball zurück, den der kaiserliche Gesandte, Graf von
Mercy, gegeben hatte. Der Mann hatte eine ziemlich große Summe im
Spiel verloren und war daher völlig von seinen Gedanken in Anspruch
genommen. Am nächsten Tage waren sechstausend Taler zu bezahlen!
und – du erinnerst dich wohl, Nocé? – man hätte zuweilen keine
hundert Taler gefunden, wenn man das bare Vermögen von [bookmark: page263] zehn
Musketieren zusammengeschüttet hätte ... Die junge Frau – das
bleibt ja in solchen Fällen niemals aus – war von einer Heiterkeit,
die den Gatten zur Verzweiflung bringen konnte. ›Geben Sie dem
Herrn Marquis‹, sagte sie dem Kammerdiener, ›alles, was er für
seine Toilette braucht.‹ Zu jener Zeit kleidete man sich für die
Nacht an. Diese ziemlich merkwürdigen Worte vermochten meinen
Ehemann nicht ans seiner Betäubung zu reißen. Da beginnt die
Gnädige, der ihre Kammerfrau beim Umkleiden hilft, tausend
Koketterien zu machen: ›War ich heute abend nach Ihrem Geschmack?‹
fragt sie. – ›Sie gefallen mir immer!‹ antwortet der Marquis und
geht weiter im Zimmer auf und ab. – ›Sie sind recht düster!
Sprechen Sie doch zu mir, Herr Dunkelschön!‹ sagt sie, indem sie
sich im verführerischsten Nachtkleide vor ihn hinstellt ... Aber
Sie werden sich niemals einen Begriff machen, was für Hexenkünste
die Marquise anstellte; Sie müßten sie gekannt haben. Du, Nocé,
hast die Frau gesehen!« rief er dazwischen mit einem ziemlich
spöttischen Lächeln. – »Kurz und gut, trotz all ihrer Feinheit und
all ihrer Schönheit scheiterten alle ihre Listen an den
sechstausend Talern, die der Dummkopf von Mann nicht aus seinem
Kopf loswerden konnte; sie legte sich schließlich allein zu Bett.
Aber die Frauen haben stets einen hübschen Vorrat von Listen; und
im Augenblick, wo mein guter Mann Miene macht, sich ebenfalls zu
Bett zu legen, ruft die Marquise: ›Oh! Wie ist mir kalt!‹ – ›Mir
auch!‹ erwidert er; ›aber warum legen unsere Leute denn auch keine
Wärmpfannen in unsere Betten?‹ Und damit klingelt er ...«

		Unwillkürlich lachte Graf von Nocé laut heraus, und der alte
Marquis schwieg ganz sprachlos still.

		Daß man die Wünsche einer Frau nicht errät, daß man [bookmark: page264] schnarcht,
wenn sie wacht, daß man in Sibirien ist, wenn sie sich unter den
Tropen befindet – das sind noch die geringsten Unzuträglichkeiten
der Zwillingsbetten. Was wird eine leidenschaftliche Frau nicht
alles wagen, wenn sie einmal gemerkt hat, daß ihr Mann einen festen
Schlaf hat?

		Ich verdanke Beyle eine italienische Anekdote, der seine
trockene und sarkastische Vortragsweise einen unendlichen Reiz
verlieh, als er sie mir als ein Beispiel weiblicher Kühnheit
erzählte.

		Ludovico hat seinen Palast an dem einen Ende von Mailand; am
andern Ende der Stadt liegt der Palast der Gräfin Pernetti. Um
Mitternacht dringt Ludovico, entschlossen, alles zu wagen, um eine
Sekunde lang ein angebetetes Gesicht zu sehen, mit Lebensgefahr in
den Palast seiner Liebsten ein. Es gelingt ihm wie durch
Zauberkunst. Er kommt vor das eheliche Schlafgemach. Elisa
Pernetti, deren Herz vielleicht den Wunsch ihres Geliebten geteilt
hat, hört das Geräusch seiner Schritte und erkennt ihn am Gang. Sie
sieht durch die Wände hindurch ein von Liebe entflammtes Gesicht.
Sie erhebt sich vom Ehebett. Leicht wie ein Schatten eilt sie an
die Schwelle der Tür, umfängt mit einem Blick Ludovico vom Kopf bis
zu den Füßen, ergreift seine Hand, winkt ihm und zieht ihn mit sich
fort.

		»Aber er wird dich töten!« sagt er.

		»Vielleicht.« – –

		Aber dies alles ist noch gar nichts. Wir wollen zugeben, daß
viele Ehemänner einen leichten Schlaf haben. Wir wollen ihnen
zugeben, daß sie ohne zu schnarchen schlafen und daß sie stets
erraten, unter welchem Breitengrad ihre Frau sich gerade befindet!
Noch mehr, alle zur Verurteilung der [bookmark: page265] Zwillingsbetten von uns angeführten
Gründe fallen, wenn man will, nicht schwer ins Gewicht. Indessen es
bleibt noch eine letzte Erwägung übrig, die unbedingt gegen den
Gebrauch von zwei Betten in einem und demselben Alkoven sprechen
muß:

		In der Lage, in der ein Ehemann sich befindet, haben wir das
Ehebett als ein Verteidigungsmittel angesehen. Nur im Bette kann er
jede Nacht erfahren, ob die Liebe seiner Frau im Zunehmen oder im
Abnehmen ist. Das Bett ist der Barometer der Ehe. Wenn man nun
Zwillingsbetten benutzt, so heißt dies absichtlich auf jedes Wissen
verzichten. Wenn wir – im dritten Teil – zum ›Häuslichen Krieg‹
gelangen, so wirst du erfahren, welchen unglaublichen Nutzen ein
Bett bringt und wie viele Geheimnisse eine Frau unwillkürlich darin
verrät.

		Laß dich also niemals durch die falsche Harmlosigkeit der
Zwillingsbetten verführen!

		Sie sind die dümmste, heimtückischste und gefährlichste
Erfindung, die es auf der ganzen Welt gibt. Schande und Fluch ihrem
Erfinder!

		Aber so verderblich diese Methode für junge Eheleute ist, ebenso
heilsam und angemessen ist sie für Gatten, die das zwanzigste Jahr
ihrer Ehe erreichen. Mann und Frau haben es dann viel bequemer bei
den Duetten, die für ihre beiderseitigen Katarrhe nötig sind.
Manchmal werden sie einer Klage, die ihnen ein Rheumatismus oder
eine hartnäckige Gicht abpressen, oder vielleicht auch schon der
Bitte um eine Prise Tabak die etwas mühseligen Wohltaten einer
Nacht verdanken, die durch einen Abglanz ihrer ersten Liebestaten
beseelt wird – immer vorausgesetzt, daß der Husten nicht ganz
unerbittlich ist.

		[bookmark: page266] Wir
haben es nicht für angebracht gehalten, die Ausnahmen zu erwähnen,
die zuweilen einem Ehemann das Recht geben, Zwillingsbetten zu
benutzen. Man hat zuweilen Ungemach zu bestehen. Bonaparte war
indessen der Meinung, daß, wenn Gatten einmal ›ihre Seele und ihren
Schweiß‹ vermischt hätten – dies sind seine eigenen Worte – nichts
mehr sie trennen dürfte, auch Krankheit nicht. Dieser Punkt ist zu
heikel, als daß man bestimmte Grundsätze dafür aufstellen
dürfte.

		Gewisse beschränkte Köpfe könnten auch den Einwand machen, daß
es mehrere patriarchalische Familien gibt, in deren Gesetzbuch der
erotischen Angelegenheiten der Paragraph über den Alkoven mit zwei
Betten unerschütterlich feststeht, und daß in diesen Familien das
Glück sich ›vom Vater auf den Sohn‹ vererbt. Hierauf gibt der
Verfasser gar keine Antwort, sondern erklärt einfach, daß er viele
sehr ehrenwerte Leute kennt, die ihr Leben damit hinbringen, daß
sie dem Billardspiel zusehen.

		Diese Art der Schlafzimmereinrichtung überlassen wir also
hiermit dem Urteil aller verständigen Leute und gehen nunmehr zur
zweiten Methode über.

		2. Getrennte Schlafzimmer

		Es kommen in Europa auf jede Nation keine hundert Ehemänner, die
die Wissenschaft der Ehe – oder, wenn man will, des Lebens – bis zu
dem Grade beherrschen, daß sie ein von dem Zimmer ihrer Frau
getrenntes Zimmer bewohnen können.

		Dieses System durchführen können – das ist der höchste Grad
geistiger und männlicher Kraft.

		Zwei Gatten, die getrennte Zimmer haben, haben sich [bookmark: page267] entweder
getrennt, oder sie haben das Glück zu finden gewußt, sie
verabscheuen sich oder sie beten sich an.

		Wir wollen es nicht unternehmen, hier die bewunderungswürdigen
Vorschriften dieser Theorie auseinanderzusetzen, deren Zweck es
ist, aus der Beständigkeit und Treue ein leichtes und köstliches
Ding zu machen. Diese Zurückhaltung legt der Verfasser sich aus
Ehrfurcht auf und nicht aus Unvermögen. Es genügt ihm, die Tatsache
ausgesprochen zu haben, daß durch bloße Anwendung dieses Systems
zwei Ehegatten die Träume so vieler schöner Seelen verwirklichen
können: er wird von allen Gläubigen begriffen werden.

		Allerdings die Profanen! Nun, mit den neugierigen Fragen dieser
Leute wird der Verfasser bald fertig sein, indem er ihnen sagt, daß
diese Einrichtung den Zweck hat, eine einzige Frau glücklich zu
machen. Wer von ihnen möchte die Gesellschaft aller Talente, mit
denen er sich ausgestattet wähnt, berauben wollen – und zu wessen
Gunsten? Zugunsten einer Frau! Indessen, seine Lebensgefährtin
glücklich machen, ist der schönste Ruhmestitel, den man im Tale
Josaphat erwerben kann, da nach der Genesis Eva nicht mit dem
irdischen Paradiese zufrieden gewesen ist. Es trieb sie das
Gelüste, von der verbotenen Frucht zu kosten – ewiges Sinnbild des
Ehebruchs.

		Aber ein entscheidender Grund verbietet uns, diese glänzende
Theorie ausführlich zu entwickeln; sie wäre in diesem Werke
überhaupt nicht an ihrem Platz! Wir sind davon ausgegangen, daß
eine Ehe sich in ganz besonderer Lage befindet – und der Mann, der
so unvorsichtig wäre, in dieser Lage von seiner Frau getrennt zu
schlafen, hätte nicht einmal auf Mitleid Anspruch, da er sich sein
Unglück selber ins Haus gerufen haben würde.

		[bookmark: page268]
Fassen wir also das bisher Gesagte noch einmal zusammen:

		Nicht alle Männer sind imstande, das Wagnis zu unternehmen und
in einem Zimmer zu schlafen, das von dem Zimmer ihrer Frau getrennt
ist; dagegen können alle Männer sich einigermaßen mit den
Schwierigkeiten abfinden, die mit der Benutzung eines einzigen
Bettes verbunden sind.

		Wir wollen uns also damit beschäftigen, die Schwierigkeiten zu
lösen, welche oberflächliche Geister auch an diesem letztern
Verfahren zu bemerken glauben könnten. Wir selber hegen für dieses
eine ausgesprochene Vorliebe.

		Möge aber dieser Abschnitt, wenn er auch gewissermaßen stumm ist
und von uns in dieser Form den Auslegungen mehr als eines Ehepaares
überlassen wird, als Piedestal für die erhabene Gestalt Lykurgs
dienen, dem von allen Gesetzgebern des Altertums die Griechen die
tiefsten Gedanken über die Ehe verdankten. Möchte sein System von
den künftigen Geschlechtern verstanden werden können! Und wenn die
Sitten der Neuzeit zu sehr verweichlicht sind, als daß das ganze
System angenommen werden könnte – möchten sie doch wenigstens von
dem kräftigen Geist dieser bewunderungswürdigen Gesetzgebung sich
durchdringen lassen!

		3. Ein und dasselbe Bett

		In einer Dezembernacht betrachtete der Große Friedrich den
Himmel, dessen Sterne jenes lebhafte und reine Licht ausstrahlten,
das auf einen harten Frost hindeutet, und rief: »Dies Wetter wird
Preußen viele Soldaten verschaffen!«

		In diesem einzigen Satze brachte der König den Hauptübelstand
zum Ausdruck, der mit dem beständigen Zusammenschlafen [bookmark: page269] von Eheleuten
verbunden ist. Ein Napoleon und ein Friedrich mögen vor einer Frau
eine höhere oder geringere Achtung haben, je nach der Zahl ihrer
Kinder; aber ein begabter Ehemann muß nach den in der Betrachtung
über die persönlichen Mittel aufgestellten Grundsätzen die
Erzeugung eines Kindes nur als ein Verteidigungsmittel betrachten,
und es ist seine Sache, zu wissen, wann es notwendig ist, ein
solches hervorzubringen.

		Diese Beobachtung führt uns zu Mysterien, auf die die
physiologische Muse sich nicht einlassen darf. Sie ist allerdings
bereit gewesen, eheliche Schlafzimmer zu betreten, solange diese
unbewohnt waren; aber als spröde Jungfrau errötet sie beim Anblick
von Liebesspielen.

		Da nun an dieser Stelle des Buches diese Muse ihre weißen Hände
vor die Augen hält, und zwar nicht etwa, um wie ein junges Mädchen
durch die Fingerspalten hindurchzulugen, so wird sie diese
Anwandlung von Schamhaftigkeit benutzen, um unsern Sitten einen
ernsten Tadel auszusprechen.

		In England ist das eheliche Schlafgemach ein geheiligter Ort.
Nur die beiden Gatten haben das Vorrecht, es zu betreten; es gibt
sogar, wie man sagt, mehr als eine Lady, die sich ihr Bett selbst
macht. Wie kommt es, daß von allen Manieren, die jenseits des
Kanals im Schwange sind, wir gerade die einzige abgelehnt haben,
deren geheimnisvolle Anmut allen zarten Seelen des europäischen
Festlandes hätte gefallen müssen? Zartfühlende Frauen verdammen die
Schamlosigkeit, womit man in Frankreich fremden Menschen Zutritt in
das Allerheiligste der Ehe gestattet. Unsere Meinung darüber kann
nicht zweifelhaft sein; wir haben uns ja schon mit allem Nachdruck
gegen die Frauen ausgesprochen, [bookmark: page270] die mit ihrer Schwangerschaft Staat
machen. Wenn wir verlangen, daß der Junggesellenstand Respekt vor
dem Ehestand haben soll, so müssen auch die verheirateten Leute
Rücksichten auf die leichte Entzündlichkeit der Junggesellen
nehmen.

		Alle Nächte bei seiner Frau zu schlafen, kann allerdings – dies
müssen wir zugeben – als eine höchst anmaßende Geckenhaftigkeit
gelten.

		Viele Ehemänner werden sich fragen, wie jemand, der den Anspruch
erhebt, die Ehe vervollkommnen zu wollen, es wagen kann, einem
Ehemann eine Lebensweise vorzuschreiben, durch die ein Liebhaber
sich zugrunde richten würde.

		Indessen – so lautet die Entscheidung des Doktors der ehelichen
Künste und Wissenschaften:

		Zunächst ist für einen Ehemann – falls er nicht etwa jede Nacht
außer dem Hause schläft – dieser Entschluß der einzige, der ihm
übrigbleibt, da wir die Gefahren der beiden vorhergehenden Systeme
nachgewiesen haben. Wir müssen also ferner den Beweis zu führen
versuchen, daß diese dritte Art der Schlafzimmereinrichtung mehr
Vorteile und weniger Unannehmlichkeiten bietet, als es hinsichtlich
der beiden ersten in der von uns angenommenen kritischen Lage einer
Ehe der Fall ist.

		Ans unsern Bemerkungen über die Zwillingsbetten haben die
Ehemänner entnehmen müssen, daß sie gewissermaßen verpflichtet
sind, stets auf den Wärmegrad gestimmt zu sein, der die harmonische
Organisation ihrer Frauen temperiert. Und da meinen wir nun, diese
vollkommene Gleichheit der Gefühlsstimmungen muß sich unter der
weißen Ägide, die die beiden Gatten mit ihrem schützenden Linnen
[bookmark: page271] bedeckt,
auf recht natürliche Weise einstellen; dies ist aber bereits ein
unermeßlicher Vorteil!

		Denn nichts ist leichter, als zu jeder Stunde bei einer Frau den
Grad von Liebe und Anschmiegungsbedürfnis festzustellen, wenn
dasselbe Kissen die Köpfe der beiden Gatten aufnimmt.

		Der Mensch – wir sprechen hier von der Gattung Mensch – hat bei
sich eine Art von stets in Ordnung gehaltenem Inventarverzeichnis,
worauf deutlich und ohne Irrtum die Summe der ihm innewohnenden
Sinnlichkeit angegeben ist. Dieser geheimnisvolle ›Gynometer‹ ist
die menschliche Hand. Die Hand ist ohne Zweifel von unsern Organen
dasjenige, das unsere sinnlichen Erregungen am unmittelbarsten
überträgt. Die ›Chirologie‹ ist ein fünftes Werk, das ich meinen
Nachfolgern vermache, denn ich werde mich damit begnügen, hier nur
auf die für meinen Gegenstand in Betracht kommenden Grundzüge
dieser Wissenschaft aufmerksam zu machen.

		Die Hand ist das recht eigentliche Werkzeug des Tastsinnes. Nun
ist aber der Tastsinn gerade derjenige Sinn, der noch am wenigsten
unvollkommen alle andern Sinne zu vertreten vermag, während keiner
dieser Sinne ihn ersetzen kann. Die Hand, die ganz allein alles
ausgeführt hat, was bis jetzt der Mensch ersann, ist gewissermaßen
geradezu gleichbedeutend mit ›Handlung‹. Durch sie betätigt sich
die Gesamtsumme ihrer Kraft, und es ist bemerkenswert, daß fast
alle Menschen von mächtiger Intelligenz schöne Hände gehabt haben,
deren Vollkommenheit das charakteristische Anzeichen eines hohen
Geschickes ist. Jesus Christus hat alle seine Wunder durch
Handauflegen gewirkt. Die Hand schwitzt gewissermaßen Leben [bookmark: page272] aus, und
überall, wo sie hingelegt wird, läßt sie die Spuren einer
Zaubermacht zurück; daher kommt denn auch auf ihre Rechnung die
Hälfte aller Wonnen der Liebe. Sie verrät dem Arzt alle Geheimnisse
unseres Organismus. Mehr als irgendein anderer Teil des Körpers
strömt sie Nervenfluidum aus, den geheimnisvollen Stoff, den wir in
Ermanglung eines andern Ausdrucks als ›Willen‹ bezeichnen müssen.
Das Auge kann den Zustand unserer Seele malen, aber die Hand teilt
gleichzeitig die Geheimnisse des Körpers und die des Gedankens mit.
Wir bringen es dahin, unsern Augen, unsern Lippen, unsern Brauen,
unserer Stirn Schweigen zu gebieten; aber die Hand heuchelt nicht,
und kein einziger unserer Züge läßt sich an Reichtum der
Ausdrucksfähigkeiten mit ihr vergleichen. Die Wärme und die Kälte
der Hand weisen so unmerkliche Nuancen auf, daß diese der
Wahrnehmung oberflächlicher Menschen entgehen; aber wer sich auch
nur ein wenig mit der Anatomie der Gefühle und der Dinge des
Menschenlebens beschäftigt hat, der weiß diese Nuancen zu
unterscheiden. So ist die Hand zum Beispiel auf tausendfach
verschiedene Art trocken, feucht, glühendheiß, eiskalt, weich,
rauh, fettig. Sie zuckt, sie wird fettig, wird hart, wird weich.
Mit einem Wort: sie ist ein unerklärliches Phänomen, das man als
die ›Verkörperung des Gedankens‹ bezeichnen möchte. Sie bringt den
Bildhauer und den Maler zur Verzweiflung, wenn sie das wechselnde
Labyrinth ihrer geheimnisvollen Linienverschlingungen wiedergeben
wollen. Einem Menschen die Hand hinstrecken, heißt: ihn retten. Sie
ist das Unterpfand aller unserer Gefühle. Zu allen Zeiten haben
Zauberinnen behauptet, sie könnten in ihren Linien unsere künftigen
Geschicke lesen; [bookmark: page273] die Linien haben nichts Phantastisches an
sich, sondern entsprechen den Grundursachen unseres Lebens und
Charakters. Wenn eine Frau einen Mann des Mangels an ›Takt‹
beschuldigt, so verurteilt sie unwiderruflich. Endlich spricht man
ja auch von der ›Hand der Gerechtigkeit‹ von der ›Hand Gottes‹; und
von einem ›Handstreich‹, wenn man eine besonders kühne Unternehmung
bezeichnen will.

		Durch die barometerartigen Veränderungen der Hand, die eine Frau
fast immer ohne Mißtrauen ihrem Manne überläßt, die Gefühle
erkennen zu lernen, das ist ein weniger undankbares und sichereres
Studium als die Physiognomik.

		Du kannst dich also, indem du dir diese Wissenschaft zu eigen
machst, mit einer großen Macht bewaffnen. Du erhältst damit einen
Faden, der im Labyrinth der undurchdringlichsten Herzen dich führen
wird. Und so siehst du, daß du dein Zusammenschlafen von sehr
vielen Mängeln freisprechen und daß du ihm sehr viele Schätze
zugestehen mußt.

		Und glaubst du jetzt wirklich allen Ernstes, du müßtest ein
Herkules sein, weil du jeden Abend mit deiner Frau dich in ein Bett
legst? Albernheit! Ein geschickter Ehemann verfügt in dieser Lage
über viel mehr Mittel, sich mit Anstand aus der Sache
herauszuziehen, als Frau von Maintenon, wenn sie genötigt war,
anstatt einer Schüssel eine Geschichte aufzutischen.

		Wie Buffon und einige Physiologen behaupten, werden unsere
Organe durch die Begierde viel mehr als durch die lebhaftesten
Genüsse angegriffen. Bedeutet nicht in der Tat die Begier eine Art
von Besitz, der nur in der Einbildung uns zuteil wird? Verhält sie
sich nicht zur sichtbaren [bookmark: page274] Handlung wie die Ereignisse des geistigen
Lebens, deren Genuß wir im Schlafe haben, sich zu den Ereignissen
unseres körperlichen Lebens verhalten? Erfordert nicht diese
energische ›Vorstellung‹ von Dingen eine innere Bewegung, die
mächtiger ist als die äußerliche Handlung? Wenn unsere Gebärden nur
die Äußerung von Vorgängen sind, die in unserm Denken bereits
vollzogen waren – welche Mengen von Lebenskraft müssen dann wohl
oft wiederholte Begierden verbrauchen! Durchfurchen nicht die
Leidenschaften, die nichts weiter als Massen von Begierden sind,
mit ihren Blitzen die Gesichter der Spieler, der Ehrgeizigen,
verzehren sie nicht deren Körper mit einer wunderbaren
Schnelligkeit?

		So müssen denn diese Beobachtungen die Keime eines
geheimnisvollen Systems enthalten, dessen Schutzheilige Platon und
Epikur zugleich sind; mit dem Schleier der ägyptischen Götterbilder
verhüllt, überlassen wir es dem Nachdenken der Leser.

		Aber der größte Irrtum, den die Menschen begehen können, ist der
Glaube, die Liebe bestehe nur in jenen flüchtigen Augenblicken
unseres Lebens, die nach Bossuets prachtvollem Vergleich Nägeln
gleichen, die hier und da in eine Wand eingeschlagen sind: sie
erscheinen dem Auge zahlreich; aber sammle sie – und sie finden in
deiner Hand Platz.

		Die Liebe besteht fast nur aus Gesprächen. Bei einem Liebenden
gibt es nur ein Einziges, was unerschöpflich ist: nämlich Güte,
Anmut und Zartgefühl. Alles fühlen, alles erraten, alles schon im
voraus tun; Vorwürfe machen, ohne die zärtliche Liebe zu betrügen;
ein Geschenk ohne jeden Stolz darzubringen wissen; den Wert
irgendeiner Handlung [bookmark: page275] durch eine sinnreiche Form verdoppeln; mit
Taten und nicht mit Worten schmeicheln; lieber sich selbst
verständlich machen, als gar zu lebhaft auf das von der Frau
Gesagte eingehen; zart berühren, nicht schlagen; mit dem Blick und
sogar mit dem Klang der Stimme liebkosen; niemals in Verlegenheit
bringen; unterhalten, ohne den guten Geschmack zu beleidigen; immer
das Herz zu streicheln wissen; zur Seele sprechen – das ist es, was
alle Frauen wünschen; sie geben gerne die Wonnen aller Nächte einer
Messalina darum, wenn sie mit einem Wesen zusammenleben können, das
sie mit diesen Liebkosungen der Seele überhäuft, nach denen sie so
lecker sind, und die einen Mann nichts kosten als ein wenig
Aufmerksamkeit.

		Diese Zeilen enthalten den größten Teil der Geheimnisse des
Ehebettes. Scherzbolde werden vielleicht diese lange Definition der
Höflichkeit für eine Definition der Liebe halten, während sie doch,
alles in allem genommen, nichts weiter ist als eine Empfehlung,
deine Frau so zu behandeln, wie du den Minister behandeln würdest,
der die von dir begehrte Stellung zu vergeben hat.

		Hier höre ich Tausende von Stimmen schreien: dieses Werk trete
öfter für die Sache der Frauen ein als für die Sache der
Männer.

		Die meisten Frauen seien einer solchen zarten Sorgfalt unwürdig
und würden sie mißbrauchen.

		Es gebe Frauen, die von einem Hang zu zügelloser Sinnlichkeit
besessen wären; diese würden sich mit einem Verfahren, das sie als
Mystifikation bezeichnen würden, nicht recht zufriedengeben.

		Die Frauen seien durch und durch verkörperte Eitelkeit und
dächten nur an ihre Fähnchen.

		[bookmark: page276] Sie
setzten sich manchmal Dinge in den Kopf, auf eine Weise, die
einfach unerklärlich sei.

		Manchmal ärgerten sie sich über eine höfliche
Aufmerksamkeit.

		Sie seien dumm, sie verständen nichts, sie taugten nichts,
usw.

		Als Antwort auf all dieses Geschrei wollen wir hier einen Satz
hersetzen, der – um uns eines Ausdrucks von Beaumarchais zu
bedienen – vielleicht nach einem Gedanken aussehen wird, weil er
zwischen zwei weißen Zeilen steht.

		LXIII. Die Frau ist für ihren Mann, was ihr Mann aus ihr
gemacht hat.

		In dem Ehebett besitzest du einen treuen Dolmetscher, der mit
tiefer Wahrheit die Gefühle einer Frau überträgt; du machst sie
dadurch zur Spionin ihrer selbst; du befindest dich stets auf der
Höhe ihrer Liebestemperatur; du verläßt sie niemals, du kannst
ihren Schlummer hören, kannst alle jene Unvernünftigkeiten
vermeiden, die so viele Ehen unglücklich machen – und dies sind die
Gründe, aus denen ein Ehebett für beide Gatten den beiden andern
Arten der Einrichtung des ehelichen Schlafgemachs vorgezogen werden
muß.

		Da es aber nichts Gutes ohne eine kleine Beimischung von
Unbequemlichkeit gibt, so mußt du elegant zu schlafen verstehen,
mußt unter der Nachtmütze ein würdiges Aussehen zu bewahren wissen,
höflich sein, einen leichten Schlaf haben, nicht zu viel husten und
mußt es machen wie die modernen Schriftsteller, die mehr Vorreden
als Bücher produzieren. [bookmark: page277]

	
		
		Ehe-Revolutionen

		Es kommt stets ein Augenblick, wo die Völker und die Frauen,
selbst die dümmsten, merken, daß man ihre Unschuld mißbraucht. Die
allergeschickteste Politik vermag allerdings lange Zeit zu
täuschen; aber die Menschen wären zu glücklich, wenn sie stets
täuschen könnte; dadurch würde Völkern und Eheleuten viel Blut
erspart werden.

		Wir wollen indessen hoffen, daß die in den vorhergehenden
Betrachtungen angegebenen Verteidigungsmittel einer gewissen Menge
von Ehemännern genügen werden, um sich aus den Klauen des
Minotauros zu retten!

		Oh! Gebt doch dem Doktor der Ehewissenschaft recht, wenn er
behauptet, daß mehr als eine Liebschaft, die als geheime
Verschwörung angesponnen ist, durch die Mittel der Ehehygiene
vernichtet werden oder dank der Ehepolitik ihr Ende finden wird. Ja
– und ist es ein Irrtum, so ist er wenigstens tröstlich – ja! mehr
als ein Liebhaber wird durch die persönlichen Mittel vertrieben
werden. Mehr als ein Ehemann wird mit einem undurchdringlichen
Schleier die geheimen Triebfedern seines Machiavellismus zu
verhüten wissen, und mehr als einer wird bessern Erfolg haben, als
jener alte Philosoph, welcher ausrief: ›Nolo coronari!‹ –
›Ich will nicht gekrönt werden!‹

		Leider aber sind wir gezwungen, eine traurige Wahrheit
anzuerkennen. Der Despotismus hat seine Sicherheit; diese gleicht
jener Stunde, die einem Gewitter vorausgeht, und in deren tiefem
Schweigen der auf vergilbtem Grase ausgestreckte Wanderer eine
Viertelmeile weit den Gesang einer Grille zu hören vermag. Eines
Morgens also entdeckt eine anständige Frau – und wie sie werden es
die [bookmark: page278] meisten
unserer anständigen Frauen machen – mit Adlerblick die geschickten
Manöver, die aus ihr das Opfer einer teuflischen Politik gemacht
haben. Zunächst ist sie ganz wütend, so lange Zeit tugendhaft
gewesen zu sein. In welchem Alter, an welchem Tage wird diese
furchtbare Revolution ausbrechen? Diese chronologische Frage hängt
ganz und gar von der Geschicklichkeit eines jeden Ehemannes ab;
denn nicht alle sind berufen, mit demselben Talent die Vorschriften
unseres Ehe-Evangeliums zu befolgen.

		»Man muß recht wenig Liebe empfinden,« wird die hinters Licht
geführte Ehefrau ausrufen, »um sich mit derartigen Berechnungen
abzugeben! Was! Vom ersten Tage an hat er mich fortwährend im
Verdacht gehabt? Das ist ja ungeheuerlich, eine Frau wäre einer so
grausamen und heimtückischen Kunst nicht fähig!«

		Dies ist das Thema. Die Variationen, die der Charakter der von
ihm zu seiner Lebensgefährtin erwählten jungen Eumenide dazu
liefern wird, kann jeder Ehemann selber erraten.

		In diesem verhängnisvollen Augenblick sagt eine Frau nichts. Sie
schweigt und verstellt sich. Ihre Rache wird geheimnisvoll sein.
Nur hattest du seit jenem kritischen Augenblick, der nach unserer
Annahme das Ende eures Honigmondes bezeichnete, bloß mit einem
Schwanken ihres Herzens zu kämpfen; jetzt dagegen wirst du mit
einem festen Entschluß zu kämpfen haben. Sie hat beschlossen, sich
zu rächen. Von diesem Tage an trägt sie für dich eine
Gesichtsmaske, die ehern ist wie ihr Herz. Du warst ihr
gleichgültig; unvermerkt wirst du ihr unerträglich werden. Der
Bürgerkrieg wird erst in dem Augenblick beginnen, [bookmark: page279] wo ein Ereignis dich ihr
verhaßt gemacht hat, wie ein Wassertropfen ein volles Glas zum
Überlaufen bringt; ob dieses Ereignis an sich mehr oder weniger
wichtig ist, das scheint uns schwer zu bestimmen. Indessen ist der
Zeitraum, der jedenfalls zwischen dem Tage, wo deine Frau deine
Anstalten bemerkt hat, und jener letzten Stunde verstreichen wird,
die das verhängnisvolle Ende eures guten Einvernehmens bezeichnet,
immerhin beträchtlich genug, so daß du eine Anzahl von
Verteidigungsmitteln anwenden kannst, die wir hiermit ausführlicher
behandeln wollen.

		Bis dahin hast du deine Ehre nur geschützt, indem du völlig
geheime Kräfte spielen ließest. Von nun an wird das Räderwerk
deiner Maschinen für den Ehekrieg offen zutage liegen. Bisher
suchtest du das Verbrechen zu verhindern. Jetzt gilt es,
loszuschlagen. Du hast mit Unterhandlungen begonnen und steigst
zuletzt zu Pferde, mit gezogenem Säbel, wie ein Pariser
Stadtgendarm. Du wirst deinen Gaul Kapriolen machen lassen, wirst
deinen Säbel schwingen, wirst aus vollem Halse schreien und wirst
versuchen, den Auflauf zu zerstreuen, ohne jemanden zu
verwunden.

		Wie der Verfasser dieses Buches einen Übergang von der
Schilderung der geheimen Mittel zu der der offenen Mittel hat
finden müssen, so ist es auch für einen Ehemann notwendig, die
ziemlich schroffe Veränderung seiner Politik zu rechtfertigen; denn
in der Ehe wie in der Literatur besteht die ganze Kunst in der
Anmut der Übergänge. Für dich ist diese von der höchsten Bedeutung.
In welche abscheuliche Lage würdest du dich bringen, wenn in diesem
Augenblick, der vielleicht der kritischste des ganzen Ehelebens
ist, deine Frau sich über dein Benehmen zu beklagen hätte!

		[bookmark: page280] Du mußt
also ein Mittel finden, die geheime Tyrannei deiner ersten Politik
zu rechtfertigen; ein Mittel, das den Geist deiner Frau auf die von
ihr zu ergreifenden schroffen Maßregeln vorbereitet; ein Mittel,
durch das du nicht ihre Achtung verlierst, sondern sie dir im
Gegenteil gewinnst; ein Mittel, das dich der Verzeihung würdig
macht, das dir sogar ein klein wenig von jenem Zauber wieder
verleiht, durch den du sie vor eurer Heirat verführtest.

		»Aber bei was für einer Politik sollte man ein solches
Aushilfsmittel suchen? Gibt es überhaupt ein solches?«

		Ja.

		Aber welche Geschicklichkeit, welchen Takt, welche
Schauspielerkunst muß ein Mann besitzen, um die mimischen
Reichtümer des Schatzes zu entfalten, den wir ihm zugänglich machen
wollen! Um die Leidenschaft zu spielen, deren Feuer aus dir einen
neuen Menschen machen wird, mußt du die ganze Tiefe eines Talma
besitzen.

		Diese Leidenschaft ist die Eifersucht.

		»Mein Mann ist eifersüchtig. Er war es seit Anbeginn unserer
Ehe. Er verbarg mir dies Gefühl mit einer raffinierten Zartheit. Er
liebt mich also noch? Ich werde ihn lenken können!«

		Diese Entdeckungen muß eine Frau nach und nach machen, nachdem
du mit ihr bewunderungswürdige Komödienszenen aufgeführt hast, bei
denen du dich köstlich unterhalten wirst; und ein Weltmann müßte
recht dumm sein, wenn es ihm nicht gelänge, einer Frau etwas
einzureden, was ihr schmeichelt.

		Mit welcher vollendeten Heuchelei mußt du alle deine Handlungen
nacheinander so einrichten, daß du die Neugier deiner Frau
erweckst, sie mit einem neuen Studium [bookmark: page281] beschäftigst, sie im Labyrinth
deiner Gedanken umherirren läßt!

		Ausgezeichneter Schauspieler, errätst du, durch welches
diplomatische Schweigen, durch was für listige Gebärden,
geheimnisvolle Worte, doppelsinnige Flammenblicke eines Abends
deine Frau zu dem Versuch verlockt wird, dir das Geheimnis deiner
Leidenschaft zu entreißen?

		Oh! In seinen Bart hineinlachen, während man Tigeraugen macht;
nicht lügen und nicht die Wahrheit sagen; sich des kapriziösen
Geistes einer Frau zu bemächtigen und ihr den Glauben zu lassen,
sie halte ihren Mann, während dieser ihr ein Halseisen anlegt! ...
Oh! Komödie ohne Publikum, die von Herzen zu Herzen gespielt wird
und bei der ihr alle beide im Gefühl eines sichern Erfolges euch
selber Beifall klatscht!

		Deine Frau wird dir mitteilen, daß du eifersüchtig seist; sie
wird dir nachweisen, daß sie dich besser kennt als du selber, sie
wird dir darlegen, daß deine Listen völlig überflüssig seien, sie
wird dich vielleicht herausfordern. Freudetrunken triumphiert sie
im Gefühl der Überlegenheit, die sie dir gegenüber zu besitzen
glaubt; du gewinnst in ihren Augen an Vornehmheit; denn sie findet
dein Verhalten ganz natürlich. Nur war selbstverständlich dein
herausforderndes Benehmen überflüssig: denn wenn sie dich verraten
wollte, wer könnte sie daran verhindern?

		Dann, eines Abends, wirst du dich von der Leidenschaft
fortreißen lassen: du nimmst irgendeine Kleinigkeit zum Vorwand und
machst eine Szene, bei der du in deinem Zorn das Geheimnis der
strengen Maßregeln verrätst, zu denen zu greifen du dich
entschlossen hättest. Dies ist der Augenblick, wo unser neues
Gesetzbuch in Kraft tritt.
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brauchst nicht zu befürchten, daß eine Frau sich darüber ärgern
wird. Sie braucht deine Eifersucht. Sie wird sogar deine strengen
Maßregeln herausfordern. Zunächst deshalb, weil sie darin die
Rechtfertigung ihres Benehmens suchen wird; ferner findet sie
ungeheure Vorteile dabei, vor der Welt die Rolle eines Opfers zu
spielen – denn was für köstliche Beteuerungen des Mitleids wird sie
da anhören dürfen! Ferner wird sie sich daraus eine Waffe gegen
dich selbst machen, in der Hoffnung, sich derselben bedienen zu
können, um dich in eine Schlinge zu locken.

		Sie sieht bereits klar und deutlich tausend neue Wonnen in ihrer
künftigen Untreue, und ihre Phantasie begrüßt mit freudigem Lächeln
alle Schranken, mit denen du sie umgibst: wird es nicht herrlich
sein, darüber hinwegspringen zu müssen?

		Die Frauen verstehen besser als wir die Kunst, die beiden
menschlichen Gefühle zu analysieren, mit denen sie sich gegen uns
bewaffnen, und deren Opfer sie sind. Sie besitzen den Instinkt der
Liebe, weil die Liebe ihr ganzes Leben ist; und sie besitzen den
Instinkt der Eifersucht, weil diese so ziemlich ihr einziges Mittel
ist, um uns zu beherrschen. In ihnen ist die Eifersucht ein wahres
Gefühl: sie geht aus dem Instinkt der Selbsterhaltung hervor; sie
läßt ihnen die Wahl zwischen Leben und Tod. Beim Manne aber ist
diese beinahe unerklärliche Leidenschaft fast immer ein Unsinn,
wenn er sich ihrer nicht als eines Mittels bedient.

		Auf eine Frau, von der man geliebt wird, eifersüchtig zu sein,
deutet auf ganz eigentümliche Denkfehler hin. Wir werden geliebt,
oder wir werden nicht geliebt: von diesen beiden Extremen aus
angesehen, ist die Eifersucht für den Mann ein überflüssiges
Gefühl; sie läßt sich vielleicht ebensowenig [bookmark: page283] erklären wie die Furcht, und
vielleicht ist die Eifersucht nichts weiter, als die der Liebe
beigemischte Furcht. Aber dies heißt nicht: an seiner Frau
zweifeln, dies heißt: an sich selber zweifeln.

		Eifersüchtig sein bedeutet gleichzeitig: den Gipfel der
Ichsucht, den Bankrott der Eigenliebe und die Erregung einer
falschen Eitelkeit. Die Frauen nähren mit außerordentlicher
Sorgfalt dieses lächerliche Gefühl, weil sie ihm Kaschmirschals,
ihr Nadelgeld und Diamanten verdanken, und weil sie für sie das
Thermometer ihrer Macht ist. Daher würde auch deine Frau auf ihrer
Hut sein, wenn du nicht den Eindruck hervorriefest, wie wenn die
Eifersucht dich blind mache; denn es gibt nur eine einzige
Schlinge, vor der sie nicht auf der Hut ist: nämlich die Schlinge,
die sie sich selber legt. Daher muß eine Frau leicht von einem
Ehemann übertölpelt werden, der geschickt genug ist, der
unvermeidlichen, früher oder später doch eintretenden Revolution
die von uns bezeichnete und von der Klugheit gebotene Richtung zu
geben.

		Du wirst dadurch auf deine Ehe jene eigentümliche Erscheinung
übertragen, die uns die Geometrie in den Asymptoten bietet: deine
Frau wird stets dich zu minotaurisieren versuchen, ohne daß es ihr
jemals gelänge. Wie es Knoten gibt, die sich niemals so fest
zusammenziehen, wie wenn man sie aufzulösen versucht, so wird sie
im Interesse deiner Macht arbeiten, während sie glaubt, für ihre
Unabhängigkeit zu arbeiten.

		Ein Fürst ist auf dem höchsten Grad der Verstellungskunst
angelangt, wenn er seinem Volk die Überzeugung beibringt, es
schlage sich für sich selber, während er in Wirklichkeit es für
seinen Thron abschlachten läßt.
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viele Ehemänner werden gleich zu Anfang bei der Ausführung dieses
Feldzugsplanes eine Schwierigkeit finden. Wenn die Frau über eine
tiefgehende Verstellungskunst verfügt, an welchen Zeichen soll man
dann den Augenblick erkennen, wo sie die geheimen Triebfedern der
langdauernden Mystifikation bemerkt?

		Hierauf antworten wir: zunächst haben die Betrachtungen ›über
die Ehezollrevision‹ und die ›Theorie des Bettes‹ bereits mehrere
Mittel angegeben, um den Gedanken der Frau zu erraten; aber wir
erheben nicht den Anspruch, in diesem Buche alle die unermeßlichen
Hilfsquellen des menschlichen Geistes erschöpfen zu wollen. Hier
nur ein Beispiel: am Saturnalientag entdeckten die Römer in zehn
Minuten mehr über die Eigenschaften ihrer Sklaven, als sie sonst
während des ganzen übrigen Jahres erfahren konnten! Du mußt in
deiner Ehe Saturnalien einzurichten verstehen, mußt es machen wie
Geßler, der ohne Zweifel, als er Wilhelm Tell den Apfel vom Kopfe
seines Kindes herunterschießen sah, zu sich selber gesagt hat: »Den
Mann da muß ich mir vom Halse schaffen, denn er würde mich nicht
fehlen, wenn er mich totschießen wollte.«

		Du begreifst: sollte deine Frau Roussillonwein trinken,
Hammelfilet essen, zu jeder beliebigen Stunde ausgehen und die
Enzyklopädie lesen wollen – so mußt du sie auf die dringlichste
Weise dazu auffordern. Zunächst deshalb, weil sie gegen ihre
eigenen Wünsche mißtrauisch werden wird, wenn sie dich in
vollkommenem Gegensatz zu den früher von dir befolgten Systemen
handeln sieht. Sie wird sich einbilden, du müssest ein ganz
besonderes Interesse daran haben, daß du deine Politik diesen neuen
Kurs einschlagen läßt, und darum wird gerade der Umstand, daß
[bookmark: page285] du ihr
alle Freiheit läßt, sie dermaßen beunruhigen, daß sie gar keinen
Genuß davon haben wird. Wenn nun auch eine solche Änderung des
Verhaltens dieses oder jenes Unglück mit sich bringen könnte, so
wird auch dafür die Zukunft Rat schaffen. In Revolutionszeiten ist
es der allererste Grundsatz, das Übel, das man nicht verhindern
kann, einem guten Ziel zuzulenken und durch Blitzableiter den Blitz
anzuziehen, um ihn in einen Brunnen zu leiten.

		Und nun stehen wir endlich vor dem letzten Akt der Komödie.

		Der Liebhaber, der von dem Tage an, wo das schwächste von allen
›Ersten Symptomen‹ bei deiner Frau aufgetreten ist, bis zu dem
Augenblick, wo die Eherevolution sich vollzieht, teils als
körperliches Wesen, teils als ein Gebilde ihrer Phantasie eure Ehe
umschwebt hat – der Liebhaber, durch einen Wink von ihr
herangerufen, hat gesagt: »Da bin ich.«

	
		
		Der Liebhaber

		Wir überliefern die folgenden Denksprüche dem Nachdenken der
Leser.

		Man müßte am Menschengeschlecht verzweifeln, wenn diese
Denksprüche erst im Jahre 1830 entstanden wären; aber sie drücken
so kurz und bündig die Beziehungen und Unterschiede aus, die
zwischen dir, deiner Frau und einem Liebhaber bestehen; sie werden
auf die von dir zu befolgende Politik ein so glänzendes Licht
werfen, werden dir so genauen Aufschluß über die Kräfte des Feindes
geben, daß wir, der Magister, hier gegen jede Regung von Eitelkeit
uns verschlossen haben; und sollte zufällig unter allen [bookmark: page286] diesen
Gedanken sich ein einziger neuer finden, so schreibe man ihn auf
Rechnung des Teufels, auf dessen Rat dieses Buch entstand.

		 

		LXIV. Von Liebe sprechen heißt Liebe üben.

		LXV. Bei einem Liebhaber bekundet die gewöhnlichste
Begierde sich stets als Ausbruch einer gewissenhaften
Bewunderung.

		LXVI. Ein Liebhaber besitzt alle Vorzüge und alle Mängel,
die ein Gatte nicht hat.

		LXVII. Ein Liebhaber belebt nicht nur alles, er läßt auch
das Leben vergessen; der Ehemann belebt nichts.

		LXVIII. Auf alle Mätzchen der Empfindung, die eine Frau
macht, fällt ein Liebhaber stets herein; und wo ein Ehemann
notwendigerweise die Achseln zuckt, gerät ein Liebhaber in
Verzückung.

		LXIX. Ein Liebhaber verrät nur durch sein Benehmen, bis
zu welchem Grade der Intimität er bei einer verheirateten Frau
gelangt ist.

		LXX. Eine Frau weiß nicht immer, warum sie liebt. Dagegen
kommt es selten vor, daß ein Mann bei seiner Liebe nicht ein
Interesse verfolgt. Ein Ehegatte muß diesen geheimen Grund der
Eigensucht ausfindig machen; denn dieser wird für ihn der Hebel des
Archimedes sein.

		LXXI. Ein talentvoller Ehemann gibt niemals öffentlich
die Vermutung kund, daß seine Frau einen Liebhaber habe.

		LXXII. Ein Liebhaber gehorcht allen Launen einer Frau;
und da ein Mann in den Armen seiner Geliebten niemals schäbig ist,
so wird er, um ihr zu gefallen, alle Mittel aufbieten, deren
Anwendung einem Ehemann oftmals widerstrebt.
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LXXIII. Ein Liebhaber lehrt eine Frau alles, was ihr Ehemann
ihr verheimlicht hat.

		LXXIV. Alle Empfindungen, die eine Frau ihrem Liebhaber
entgegenbringt, sind nur ein Austausch; sie erhält sie stets in
verstärktem Maße zurück; sie umschließen nicht bloß, was sie
empfangen haben, sondern auch, was sie abgegeben hatten. Bei diesem
Geschäft machen schließlich fast alle Ehemänner Bankrott.

		LXXV. Ein Liebhaber spricht zu einer Frau nur von dem,
was sie größer machen kann; dagegen kann ein Ehemann, selbst wenn
es ein liebender Ehemann ist, sich nicht enthalten, ihr Ratschläge
zu geben, die stets einen Beigeschmack von Tadel haben.

		LXXVI. Einem Liebhaber kommt stets die Geliebte zuerst
und dann er selber; beim Ehemann ist es umgekehrt.

		LXXVII. Ein Liebhaber hegt stets den Wunsch,
liebenswürdig zu erscheinen; in diesem Gefühl liegt immer eine
gewisse Übertreibung, die leicht lächerlich wird; dies muß man sich
zunutze zu machen wissen.

		LXXVIII. Wenn ein Verbrechen begangen ist, weiß der
Untersuchungsrichter – ausgenommen im Fall, wo ein Sträfling sich
befreit und im Zuchthaus einen Mord begangen hat – daß nicht mehr
als fünf Personen existieren, denen er die Tat zuschreiben kann.
Von hier geht er aus und stellt seine Mutmaßungen auf. Ein Ehemann
muß denken wie der Richter: es sind in der Gesellschaft keine drei
Personen, die er in Verdacht haben kann, wenn er herausbringen
will, wer der Liebhaber seiner Frau ist.

		LXXIX. Ein Liebhaber hat niemals unrecht.

		LXXX. Der Liebhaber einer verheirateten Frau hat ihr
gesagt: »Gnädige Frau, Sie brauchen Ruhe. Sie müssen [bookmark: page288] Ihren Kindern
das Beispiel der Ruhe geben. Sie haben geschworen, einen Mann
glücklich zu machen, der, abgesehen von einigen Fehlern – und ich
habe mehr als er – Ihre Achtung verdient. Nun – Sie müssen mir Ihre
Familie und Ihr Leben opfern, weil ich gesehen habe, daß Sie ein
hübsches Bein haben. Lassen Sie sich's nicht einfallen, dagegen
auch nur zu murren; denn ein Gewissensbiß ist eine Beleidigung, die
ich mit einer härtern Strafe belegen würde, als das Gesetz sie
gegen ehebrecherische Gatten vorsieht. Als Lohn für diese Opfer
bringe ich Ihnen ebenso viele Freuden wie Leiden.« Unglaublich: ein
Liebhaber gewinnt den Sieg! Die Form, die er seiner Rede verleiht,
läßt die Frau über alles hinwegsehen. Er spricht immer nur ein
Wort: »Ich liebe.« Ein Liebhaber ist ein Herold, der entweder das
Talent oder die Schönheit oder den Geist einer Frau ausposaunt. Was
posaunt ein Gatte aus?

		Alles in allem genommen, ist die Liebe, die eine verheiratete
Frau einflößt oder die sie empfindet, ganz und gar kein Gefühl, auf
das jemand stolz sein kann: bei ihr ist es eine ungeheure
Eitelkeit; bei ihrem Liebhaber ist es Egoismus. Der Liebhaber einer
verheirateten Frau nimmt so viele Verpflichtungen auf sich, daß man
in einem Jahrhundert keine drei Männer antrifft, die daran denken,
diesen Verpflichtungen nachzukommen; er müßte sein ganzes Leben
seiner Geliebten weihen, die er aber in Wirklichkeit zuletzt stets
verläßt: das wissen sie alle beide, und seitdem es eine
Gesellschaft gibt, ist Sie stets so erhaben gewesen, wie Er
undankbar war.

		Eine große Leidenschaft erregt zuweilen das Mitleid der Richter,
die sie verurteilen und verurteilen müssen; aber [bookmark: page289] wo sieht man wahre und
dauernde Leidenschaften? Welcher Kraft bedarf ein Ehegatte, um
erfolgreich den Kampf mit einem Menschen aufzunehmen, dessen Nimbus
eine Frau dahin bringt, derartiges Unglück und Leiden auf sich zu
nehmen?

		Wir sind der Meinung, daß im allgemeinen ein Ehemann, wenn er
die von uns bereits ausführlich geschilderten Verteidigungsmittel
geschickt anzuwenden weiß, seine Frau bis zu einem Alter von
siebenundzwanzig Jahren verhindern kann, freilich nicht, sich einen
Liebhaber wenigstens in Gedanken auszusuchen, wohl aber das ›große
Verbrechen‹ zu begehen. Allerdings trifft man hier und da Männer,
die von einer tiefen Begabung für den Ehemannsstand beseelt sind
und ihre Frauen, mit Leib und Seele, bis zum Alter von dreißig oder
fünfunddreißig Jahren für sich behalten können; aber diese
Ausnahmen bilden gewissermaßen einen Skandal und verursachen
Bestürzung und Schrecken. Ein solches Phänomen tritt eigentlich nur
in der Provinz auf, wo das Leben durchsichtig ist und die Häuser
Glashäuser sind, wo daher der Mann mit einer ungeheuren Macht
bewaffnet ist. Dieser wunderbare Beistand, der einem Ehemann durch
Menschen und Dinge zuteil wird, wird in einer Stadt stets
hinfällig, sobald ihre Einwohnerzahl zweihundertundfünfzigtausend
Seelen übersteigt.

		Es wäre also so ziemlich nachgewiesen, daß das Alter von dreißig
Jahren das höchste Lebensalter der Tugend ist. In diesem kritischen
Augenblick wird die Bewachung einer Frau so schwierig, daß man, um
sie für immer in der Gefangenschaft des ehelichen Paradieses zu
halten, zu [bookmark: page290] den letzten uns noch übrigbleibenden
Verteidigungsmitteln greifen muß. Diese Mittel werden uns die
Kapitel ›Über die Polizei‹, ›Die Kunst des Nachhausekommens‹, und
›Die Peripetien‹ enthüllen.

	
		
		Über die Polizei

		Die Ehepolizei umfaßt alle Mittel, die die Gesetze, die Sitten,
die Stärke und die List dir an die Hand geben, um deine Frau an den
drei Handlungen zu verhindern, die gewissermaßen das Leben der
Liebe ausmachen: sich schreiben, sich sehen, sich sprechen.

		Die Polizei wird in höherem oder geringerem Grade mit mehreren
der in den vorhergehenden Betrachtungen aufgeführten Mittel
zusammen angewandt. Nur der Instinkt kann anzeigen, in welchen
Verhältnissen und bei welchen Gelegenheiten diese verschiedenen
Elemente benutzt werden dürfen. Das ganze System hat etwas
Dehnbares: ein gewandter Ehemann wird leicht erraten, wie man es
abändern, ausdehnen, einschränken muß. Mit Hilfe der Polizei kann
ein Mann seine Frau bis zum vierzigsten Jahr rein und makellos
erhalten.

		Wir wollen diese Abhandlung über die Polizei in fünf Paragraphen
teilen.

		
	Die Mausefallen,

	Die Korrespondenz,

	Die Spione,

	Der Index,

	Die Haushaltungskosten. [bookmark: page291]



		1. Die Mausefallen

		Obwohl wir annehmen können, daß unser Ehemann in einer sehr
ernsten und kritischen Lage sich befindet, wollen wir doch nicht
annehmen, daß der Liebhaber im ehelichen Burgfrieden völliges
Bürgerrecht erlangt hat. Gar viele Ehemänner vermuten oft, daß ihre
Frauen einen Liebhaber haben, sie wissen aber nicht, auf wen von
den vier oder fünf Auserwählten, von denen wir vorhin sprachen, sie
einen bestimmten Verdacht lenken sollen. Dieses Schwanken hat ohne
Zweifel seinen Grund in einer moralischen Unvollkommenheit, der der
Professor zu Hilfe kommen muß.

		Fouché verfügte in Paris über mehrere Häuser, die von Leuten in
den höchsten und vornehmsten Stellungen besucht wurden; die
Besitzerinnen dieser Häuser waren ihm ergeben. Diese Ergebenheit
kostete dem Staat recht hübsche runde Summen. Der Minister nannte
diese Gesellschaften, gegen die damals kein Mensch auch nur das
geringste Mißtrauen hatte, seine ›Mausefallen‹. Mehr als eine
Person wurde unmittelbar nach dem Verlassen eines Balles verhaftet,
bei welchem die glänzendste Gesellschaft von Paris den
Helfershelfer des ehemaligen Oratorianers gemacht hatte.

		Die Kunst, als Köder einige Stückchen gebratener Nuß
darzubieten, damit die Frau ihre weiße Hand in die Falle stecke,
ist sehr eng umschrieben; denn eine Frau ist ganz gewiß stets auf
ihrer Hut; trotzdem zählen wir mindestens drei Arten von
Mausefallen: die unwiderstehliche, die unschuldig aussehende und
die Mausefalle mit Schnappschloß.

		Die unwiderstehliche Mausefalle

		Gegeben seien zwei Ehemänner, die wir A. und B. [bookmark: page292] nennen wollen; wir
nehmen an, sie wollen herausbringen, wer die Liebhaber ihrer Frauen
sind. Wir setzen den Ehemann A. auf den Mittelplatz an einen Tisch,
der mit den schönsten Fruchtpyramiden, mit Kristallgeschirr, mit
Zuckerwerk, mit Likören besetzt ist. Ehemann B. möge an irgendeinem
Punkte dieses glänzenden Kreises sich befinden, je nach dem
Belieben des Lesers. Es ist Champagner herumgereicht worden, alle
Augen glänzen, und alle Zungen sind in Bewegung.

		Ehemann A. (eine Kastanie schälend): Na, ich für mein Teil, ich
bewundere die Schriftsteller, aber nur von fern; ich finde sie
unerträglich; bei einem Gespräch sind sie Despoten; ich weiß nicht,
ob ihre Fehler mehr verletzen oder ihre guten Eigenschaften, denn
es scheint wirklich, daß die geistige Überlegenheit nur dazu dient,
ihre Mängel und ihre Vorzüge mehr hervortreten zu lassen. Kurz ...
(er schluckt seine Kastanie hinunter) ... geniale Menschen sind
meinetwegen Elixiere, aber man muß vorsichtig damit umgehen.

		Ehefrau B. (die aufmerksam zugehört hatte): Aber, Herr A., Sie
sind recht anspruchsvoll! (Sie lächelt boshaft.) Mir scheint, die
Dummköpfe haben ebensoviel Fehler wie talentvolle Leute, nur mit
dem Unterschied, daß sie es nicht verstehen, sie sich verzeihen zu
lassen!

		Ehemann A. (gereizt): Sie werden aber doch wenigstens zugeben,
Madame, daß diese Leute durchaus nicht liebenswürdig gegen Sie
sind.

		Ehefrau B. (lebhaft): Wer hat Ihnen das gesagt?

		Ehemann A. (lächelnd): Drücken sie Sie nicht in jedem Augenblick
mit ihrer Überlegenheit zu Boden? Die Eitelkeit ist so sehr die
alles beherrschende Eigenschaft ihrer [bookmark: page293] Seelen, daß sie Sie nichts
werden sagen lassen, was nicht einfach eine Wiederholung ihrer
Worte ist.

		Die Dame des Hauses (beiseite zur Ehefrau A.): Das hast du
wirklich verdient, meine Liebe ... (Ehefrau A. zuckt die
Achseln.)

		Ehemann A. (fortfahrend): Da ferner ihre Gewohnheit,
Ideenverbindungen herzustellen, ihnen das ganze mechanische
Getriebe der Gefühle bloßlegt, so wird für sie die Liebe etwas rein
Physisches haben, und bekanntlich glänzen sie nicht gerade durch
...

		Ehefrau B. (beißt sich auf die Lippen und unterbricht ihn): Mir
scheint, mein Herr, in diesem Prozeß sind wir Frauen allein
Richterinnen. Aber ich kann's begreifen, daß Weltmänner von
Schriftstellern nicht viel wissen wollen! Gehen Sie mir doch! Sie
können sie leichter kritisieren, als es ihnen gleichtun!

		Ehemann A. (verächtlich): O Madame – wir Männer von Welt können
die Schriftsteller unserer Zeit wohl angreifen, ohne daß man uns
Neid vorzuwerfen braucht! Es gibt so manchen Salonmenschen, der,
wenn er schriebe ...

		Ehefrau B. (voll Wärme): Zum Unglück für Sie, mein Herr, haben
einige Ihrer Freunde von der Kammer Romane geschrieben ... Haben
Sie sie lesen können? Nein, wahrhaftig – heutzutage müssen für die
geringste literarische Arbeit historische Studien gemacht werden,
muß ...

		Ehemann B. (antwortet seiner Nachbarin, mit der er im Gespräch
war, nicht mehr und sagt für sich): Oho! sollte meine Frau etwa
Herrn de L. lieben? (Dies ist der Verfasser der ›Mädchenträume‹).
Das ist ja sonderbar! Ich glaubte, es sei der Doktor M. Da wollen
wir doch mal sehen! (Laut): Wissen Sie auch, meine Liebe, daß Sie
mit [bookmark: page294] dem,
was Sie da eben sagen, vollkommen recht haben? (Man lacht.)
Wahrhaftig, ich will in meinem Salon viel lieber Künstler und
Schriftsteller empfangen ... (beiseite: wenn wir überhaupt mal
jemanden empfangen!) ..., als Leute von andern Berufen! Die
Künstler sprechen doch wenigstens von Dingen, die dem allgemeinen
Verständnis zugänglich sind; denn wer glaubt nicht von sich selber,
daß er Geschmack besitze? Aber die Richter, die Advokaten und
besonders die Ärzte ...! Ah! ich gestehe, wenn man sie so
fortwährend von Prozessen und Krankheiten sprechen hört, also
gerade von jenen beiden Gebrechen der Menschheit, die ...

		Ehefrau B. (unterbricht ihr Gespräch mit ihrer Nachbarin, um
ihrem Mann zu antworten): Ach ja, die Ärzte sind unausstehlich!
...

		Ehefrau A. (Nachbarin des Ehemanns B., ruft gleichzeitig): Aber
was sagen Sie denn da, Herr Nachbar? Da sind Sie in einem ganz
merkwürdigen Irrtum befangen! Heutzutage will niemand mehr nach dem
aussehen, was er ist: die Ärzte – da Sie gerade von Ärzten sprechen
–, die Ärzte geben sich stets die größte Mühe, niemals ein Wörtchen
über ihren Beruf in die Unterhaltung einfließen zu lassen! Sie
sprechen über Politik, Theater, neueste Moden, erzählen
Geschichten, schreiben bessere Bücher als die Berufsschriftsteller
selbst, und es ist ein ganz gewaltiger Abstand zwischen einem Arzt
von heute und den Ärzten aus Molières Komödien.

		Ehemann A. (beiseite): Ei potztausend! Meine Frau sollte den
Doktor M. lieben? Das ist sonderbar! (Laut): Das kann wohl sein,
meine Liebe; aber ich würde einem schriftstellernden Arzt nicht mal
meinen Hund zur Behandlung anvertrauen.
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Ehefrau A. (unterbricht ihren Mann): Das ist ungerecht; ich kenne
Leute, die fünf oder sechs Ämter bekleiden, und in die die
Regierung ein recht großes Vertrauen zu setzen scheint. Übrigens
ist es ja recht komisch, daß Sie so etwas sagen, Herr A.! Sie
halten ja doch die größten Stücke auf den Doktor M.

		Ehemann A.: Kein Zweifel mehr!

		Die unschuldig aussehende Mausefalle

		Ein Ehemann (nach Hause kommend): Meine Liebe, wir sind bei
Madame de Fischtaminel zu ihrem Konzert auf nächsten Dienstag
eingeladen. Ich gedachte hinzugehen, weil der junge Neffe des
Ministers dort singen sollte und ich gerne mit ihm sprechen wollte;
aber er ist nach Frouville zu seiner Tante gereist. Was gedenkst du
nun zu tun?

		Die Frau: Aber in diesen Konzerten langweile ich mich zu Tode!
Da sitzt man ganze Stunden lang wie angenagelt auf einem Stuhl und
darf kein Wort sagen ... Außerdem weißt du ja doch, daß wir
Dienstags bei meiner Mutter speisen und daß wir unmöglich es
verabsäumen dürfen, ihr zu ihrem Namenstag Glück zu wünschen.

		Der Mann (nachlässig): Ach so! Ja, da hast du recht.

		(Drei Tage später.)

		Der Mann (beim Zubettegehen): Weißt du was, mein Engel? Morgen
werde ich dich bei deiner Mutter allein lassen, denn der Graf ist
von Frouville zurückgekehrt und wird nun doch bei Madame de
Fischtaminel sein.

		Die Frau (lebhaft): Aber warum willst du denn allein hingehen?
Du weißt doch, wie ich die Musik anbete!

		Die Mausefalle mit Schnappschloß

		Die Frau: Warum gehst du denn heute abend so früh fort?

		[bookmark: page296] Der
Mann (geheimnisvoll): Ach – wegen einer sehr unangenehmen
Geschichte ... die mir um so schmerzlicher ist, da ich wirklich
nicht weiß, wie ich's anfangen soll, sie beizulegen!

		Die Frau: Worum handelt sich's denn, Adolphe? Du bist ein
Ungeheuer, wenn du mir nicht sagst, was da los ist ...

		Der Mann: Meine Liebe, dieser Hitzkopf, der Prosper Magnan hat
ein Duell mit Herrn de Fontanges. Wegen einer von der Oper ... Aber
was hast du denn?

		Die Frau: Nichts ... Es ist sehr heiß hier. Ich weiß wirklich
nicht, wovon das kommen kann ... aber schon den ganzen Tag über ...
ist mir alle Augenblicke eine Hitze ins Gesicht gestiegen ...

		Der Mann (beiseite): Sie liebt Herrn de Fontanges. (Laut):
Celestine! (Noch lauter): Celestine! kommen Sie doch! Der gnädigen
Frau ist unwohl! ...

		Man begreift: der Ehemann, der ein bißchen Geist hat, muß
tausend verschiedene Arten ausfindig machen, um diese drei Arten
von Mausefallen aufzustellen.

		2. Die Korrespondenz

		Einen Brief schreiben und ihn in den Postkasten werfen lassen;
die Antwort empfangen, lesen und verbrennen – das ist die
Korrespondenz in ihrer allereinfachsten Form.

		Nun denke man aber einmal darüber nach, welche unermeßlichen
Hilfsmittel die Zivilisation, unsere Gebräuche und die Liebe den
Frauen an die Hand gegeben haben, um dem spähenden Blick des
Ehemannes die materiellen Urkunden eines Briefwechsels zu
entziehen.

		Der erbarmungslose Briefkasten, der jedem, der da kommt, [bookmark: page297] seinen offenen
Mund hinhält, empfängt sein etatmäßiges Futter aus allen
Händen.

		Es besteht die unglückselige Einrichtung der postlagernden
Sendungen.

		Ein Liebhaber findet in der Gesellschaft hundert hilfsbereite
Personen, männliche wie weibliche, die in Erwartung ähnlichen
Gegendienstes das Liebesbriefchen in die verliebte und
verständnisinnige Hand seiner schönen Geliebten gleiten lassen.

		Der Briefwechsel ist ein Proteus. Es gibt sympathetische Tinten,
und ein junger Hagestolz hat uns anvertraut, er habe einen Brief
auf das Vorsatzblatt eines neuerschienenen Buches geschrieben, das
der Ehemann selber beim Buchhändler bestellte, so daß es sicher in
die Hände der Geliebten gelangte, die am Tage vorher von dieser
wundervollen List in Kenntnis gesetzt war.

		Die verliebte Frau, die die Eifersucht eines Gatten zu fürchten
hat, wird Liebesbriefchen während der jenen geheimnisvollen
Beschäftigungen gewidmeten Zeit schreiben, während welcher auch der
despotischste Ehemann sie in Ruhe lassen muß.

		Endlich verstehen alle Liebenden die Kunst, eine ganz
eigenartige Telegraphie einzurichten, deren durch alle möglichen
Eingebungen des Augenblicks geschaffene Zeichensprache sehr schwer
zu verstehen ist. Auf dem Ball eine mit bizarrem Geschmack ins Haar
gesteckte Blume; im Schauspiel ein über die Logenbrüstung
ausgebreitetes Taschentuch; ein Kratzen an der Nase; eine besondere
Farbe des Gürtels; ein Aufsetzen oder Abnehmen des Hutes, das
Tragen eines ganz bestimmten Kleides; das Singen einer Romanze in
einem Konzert oder das Anschlagen bestimmter [bookmark: page298] Noten auf dem Klavier; das
Hinsehen nach einem bestimmten vereinbarten Punkte – alles: von dem
Leierkastenmann, der unter deinem Fenster sich aufstellt und
fortgeht, wenn ein bestimmter Fensterladen geöffnet wird, bis zu
der Zeitungsanzeige eines Pferdeverkaufs, ja sogar bis zu dir
selber – alles wird als Korrespondenz dienen.

		Wie oft wird schon eine Frau heimtückischerweise ihren Mann
gebeten haben, ihr dies oder jenes zu besorgen in dem und dem
Laden, in das und das Haus zu gehen – nachdem sie vorher mit ihrem
Liebhaber verabredet hat, daß die Anwesenheit ihres Mannes an dem
betreffenden Ort ein Ja oder ein Nein bedeuten solle?

		Hier muß nun der Professor zu seiner Schande gestehen, daß man
zwei Liebende durch kein Mittel verhindern kann, miteinander zu
korrespondieren. Aber wenn auch der Ehemann in dieser Hinsicht
machtlos dasteht, so geht doch sein Machiavellismus aus dieser
Schwierigkeit stärker hervor, als aus irgendeiner andern
Zwangslage.

		Ein geheiligtes Übereinkommen zwischen den beiden Ehegatten und
ein Übereinkommen, das geheiligt bleiben muß, ist ihr gegenseitiger
Schwur, die Siegel ihrer Briefe zu respektieren. Der ist ein
geschickter Ehemann, der bei der Eheschließung diesen Grundsatz für
heilig erklärt und der gewissenhaft daran festzuhalten weiß.

		Indem du deiner Frau unbegrenzte Freiheit läßt, Briefe zu
schreiben und zu empfangen, verschaffst du dir das Mittel,
augenblicklich zu erfahren, sobald sie mit ihrem Liebhaber sich zu
schreiben beginnt.

		Aber angenommen, deine Frau hat Argwohn gegen dich, sie bedeckt
mit den undurchdringlichsten Schatten alle von ihr aufgebotenen
Mittel, um dir ihre Korrespondenz zu [bookmark: page299] verbergen – nun, ist es hier nicht
angebracht, jene geistige Macht in Tätigkeit treten zu lassen, aus
der wir in der Betrachtung über die Ehezollrevision eine Waffe für
dich gemacht haben? Der Mann, der es nicht sieht, wenn seine Frau
an ihren Liebhaber geschrieben oder von ihm eine Antwort erhalten
hat – dieser Mann ist ein mangelhafter Ehegatte.

		Das tiefe Studium, das du auf die Bewegung, Handlungen, Gebärden
und Blicke deiner Frau verwenden mußt, wird vielleicht peinlich und
ermüdend sein. Aber es wird nicht lange dauern, denn es handelt
sich nur darum, zu entdecken, wann und auf welche Weise deine Frau
und ihr Liebhaber miteinander korrespondieren.

		Wir können nicht glauben, daß ein Mann – wäre er auch nur von
mittelmäßiger Intelligenz – dieses weibliche Manöver nicht zu
erraten vermöchte, wenn er den Argwohn hat, daß es stattfindet.

		Und nun urteile der Leser nach einem einzigen Abenteuer, wie
viele polizeiliche Maßregeln und Unterdrückungsmittel ihm in der
Korrespondenz zur Verfügung stehen: Ein junger Advokat, dem eine
rasende Leidenschaft einige von den Grundsätzen enthüllt hatte, die
in diesem wichtigen Teile unseres Werkes behandelt sind, hatte ein
junges Mädchen geheiratet, von dem er ein kleines bißchen geliebt
wurde (was er als ein sehr großes Glück ansah). Nachdem er ein Jahr
verheiratet gewesen war, bemerkte er, daß seine teure Anna – so
hieß sie – den ersten Buchhalter eines Börsenagenten liebte.

		Adolphe war ein junger Mann von ungefähr fünfundzwanzig Jahren,
mit hübschem Gesicht und lebenslustig wie nur irgendein
Junggeselle. Er war sparsam, sauber, hatte ein ausgezeichnetes
Herz, war ein guter Reiter, wußte [bookmark: page300] geistreich zu sprechen, trug seine sehr
schönen schwarzen Haare stets sorgfältig frisiert, und sein Anzug
ermangelte nicht der Eleganz. Kurz, eine Herzogin hätte Ehre mit
ihm einlegen und Freude an ihm haben können. Der Advokat war
häßlich, klein, gedrungen, vierschrötig, ein Schlaukopf und ein
Ehemann. Anna, schön und groß, hatte mandelförmig geschnittene
Augen, eine weiße Haut und zarte Gesichtszüge, ihr ganzes Wesen
atmete Liebe, und die Leidenschaft belebte ihren Blick mit einem
zaubrischen Ausdruck. Sie stammte aus einer armen Familie, Maître
Lebrun hatte zwölftausend Livres Rente. Dies sagt alles. Eines
Abends kommt Lebrun in einer augenscheinlich sehr
niedergeschlagenen Stimmung nach Hause. Er geht in sein Kabinett,
um dort zu arbeiten, kommt aber bald zähneklappernd zu seiner Frau
zurück, denn er hat Fieber; und es dauert nicht lange, so legt er
sich zu Bett. Er stöhnt, bedauert seine Klienten und besonders eine
arme Witwe, deren Vermögen er durch die Ausfertigung einer Urkunde
retten sollte, und zwar schon am nächsten Tage. Die Zusammenkunft
war bereits mit den beteiligten Geschäftsleuten verabredet, und nun
fühlt er sich außerstande, hinzugehen. Nachdem er eine
Viertelstunde geschlummert hat, wacht er auf und bittet mit
schwacher Stimme seine Frau, an einen seiner intimen Freunde zu
schreiben, er möchte ihn bei der für den nächsten Tag verabredeten
Besprechung vertreten. Er diktiert einen langen Brief und paßt
genau auf, welchen Raum die Sätze auf dem Papier einnehmen. Am Ende
der zweiten Seite war der Advokat gerade dabei, seinem Kollegen die
Freude auszumalen, womit seine Klientin die Unterzeichnung des
Vertrags begrüßen würde, und das neue Blatt begann mit den
folgenden Worten:

		[bookmark: page301] »Mein guter Freund, gehen Sie, ach! gehen Sie
sofort zu Madame de Vernon; Sie werden dort recht ungeduldig
erwartet werden. Sie wohnt Rue du Sentier Nr. 7. Verzeihen Sie mir,
daß ich so wenig darüber sage; aber ich rechne auf Ihren
wundervollen Verstand: Sie werden erraten, was ich nicht
auseinandersetzen kann.

		Ihr von Herzen!«

		»Gib mir den Brief,« sagte der Advokat; »ich will ihn vor der
Unterzeichnung durchsehen, ob kein Fehler darin ist.«

		Die Unglückselige, deren Vorsicht dadurch eingeschläfert war,
daß dieser Brief fast ganz und gar mit den barbarischsten
juristischen Ausdrücken gespickt war, gibt den Brief hin. Kaum
besitzt Lebrun das heimtückische Schriftstück, so fängt er an zu
jammern, windet sich hin und her und bittet seine Frau um
irgendeine Gefälligkeit. Sie entfernt sich für zwei Minuten, und
während dieser Zeit springt der Advokat aus dem Bett, faltet ein
Papier in Briefform und versteckt den von seiner Frau geschriebenen
Brief. Als Anna wiederkommt, steckt der schlaue Ehemann das leere
Papier in einen Umschlag, läßt es von ihr an jenen Freund
überschreiben, für den der unterschlagene Brief dem Anschein nach
bestimmt war, und das arme Geschöpf beauftragt persönlich einen
Bedienten mit der Besorgung. Lebrun scheint sich allmählich zu
beruhigen; er schläft ein oder tut wenigstens so und sagt am
nächsten Morgen, er verspüre noch einige unbestimmte Schmerzen.
Zwei Tage darauf reißt er von dem Brief das Vorderblatt ab,
versieht im Schlußsatz ›Ihr von Herzen‹ das Wort ›Ihr‹ mit einem
›e‹, faltet in aller Heimlichkeit das Papier, das in aller Unschuld
zum Helfershelfer an einer Fälschung wird, [bookmark: page302] siegelt es, kommt aus dem
gemeinsamen Schlafzimmer hervor, ruft die Zofe und sagt ihr:

		»Die gnädige Frau bittet Sie, dies zu Herrn Adolphe zu tragen;
machen Sie schnell ...«

		Er sieht die Kammerzofe fortgehen, schützt unmittelbar darauf
ein Geschäft vor und begibt sich nach der Rue du Sentier in die
angegebene Wohnung. In aller Ruhe wartet er bei dem Freunde, der
mit ihm im Einverständnis ist, auf seinen Nebenbuhler. Trunken von
Glück, eilt der Liebhaber herbei und fragt nach Madame de Vernon;
er wird in den Salon geführt und sieht sich dem Maître Lebrun
gegenüber, der ihm mit einem bleichen, aber kalten Antlitz, mit
ruhigen, aber unversöhnlichen Augen entgegentritt.

		»Mein Herr,« sagt der Advokat mit bewegter Stimme zu dem jungen
Buchhalter, dem vor Angst das Herz schlägt, »Sie lieben meine Frau,
Sie versuchen, ihr zu gefallen; ich kann Ihnen das nicht
übelnehmen, denn an Ihrer Stelle und in Ihrem Alter hätte ich es
ebenso gemacht. Aber Anna ist in Verzweiflung; Sie haben ihr Glück
gestört, sie trägt in ihrem Herzen die Hölle. Daher hat sie mir
alles gestanden. Eine Meinungsverschiedenheit zwischen uns, die
sofort wieder beigelegt worden ist, hatte sie dazu getrieben, das
in Ihre Hände gelangte Briefchen zu schreiben; statt selbst zu
kommen, hat sie mich hierher geschickt. Ich will Ihnen nicht davon
sprechen, mein Herr, daß Sie die von Ihnen geliebte Frau
unglücklich machen, wenn Sie bei Ihren Absichten bleiben, sie zu
verführen, daß Sie ihr meine Achtung rauben und eines Tages auch
die Ihrige; daß Ihr Verbrechen auch für die Zukunft Folgen tragen
würde, indem Sie vielleicht meinen Kindern Schaden zufügen; von der
Bitterkeit, womit Sie mein [bookmark: page303] Leben erfüllen würden, spreche ich Ihnen
überhaupt nicht – denn dies wäre ja leider nur lauter leeres
Gerede. Aber ich erkläre Ihnen hiermit, mein Herr, der
geringfügigste Schritt von Ihrer Seite würde das Signal zu einem
Verbrechen sein; denn um Ihnen das Herz zu durchbohren, würde ich
es nicht auf den Zufall eines Zweikampfes ankommen lassen!«

		Und die Augen des Advokaten sprühten Tod und Verderben.

		»Aber ei was, mein Herr,« fuhr er in sanfterem Tone fort, »Sie
sind jung, Sie haben ein edles Herz; bringen Sie ein Opfer für das
künftige Glück der Frau, die Sie lieben! geben Sie sie auf und
sehen Sie sie niemals wieder! Und wenn Sie durchaus jemanden aus
der Familie brauchen – ich habe eine junge Tante, die bis jetzt
niemand zu gewinnen gewußt hat; sie ist reizend, geistvoll und
reich; versuchen Sie, sie zu bekehren, und lassen Sie eine
tugendhafte Frau in Ruhe.«

		Diese Mischung von Scherz und schrecklichem Ernst, der feste
Blick und der volle Klang der Stimme des Ehemanns machten auf den
Liebhaber einen unglaublichen Eindruck. Zwei Minuten lang vermochte
er überhaupt kein Wort hervorzubringen, wie es manchen allzu
leidenschaftlichen Leuten geht, die durch eine heftige Überraschung
alle Geistesgegenwart verlieren. Wenn Anna nachher Liebhaber hatte
– was übrigens reine Hypothese von uns ist – so war ganz gewiß
Adolphe nicht darunter.

		Diese wahre Geschichte kann dem Leser verständlich machen, daß
die Korrespondenz ein zweischneidiger Dolch ist, der dem Ehemann
für seine Verteidigung ebensowohl zugute kommt, wie der Frau für
ihre Inkonsequenz. [bookmark: page304] Begünstige also die Korrespondenz deiner
Frau aus demselben Grunde, aus dem der Herr Polizeipräfekt mit
aller Sorgfalt die Pariser Gaslaternen anzünden läßt.

		3. Die Spione

		Wenn einer sich so weit erniedrigt, die Leute seines Hauses um
Auskünfte anzubetteln, wenn er tiefer sinkt als sie, indem er sie
für eine geheime Mitteilung bezahlt – so ist das kein Verbrechen;
vielleicht ist es eine Gemeinheit, aber ganz gewiß ist es eine
Dummheit; denn nichts bürgt dir für die Redlichkeit eines
Dienstboten, der seine Herrin verrät, und du wirst niemals wissen,
ob er in deinem Interesse handelt oder in dem deiner Frau. Dieser
Punkt ist also für uns ein für allemal abgetan.

		Die Natur hat als gute und zärtliche Verwandte eine
Familienmutter mit den sichersten und schlausten, mit den
wahrheitsliebendsten und zugleich verschwiegensten Spionen umgeben,
die es auf der Welt gibt. Sie sind stumm und sprechen doch, sie
sehen alles und sehen doch anscheinend nichts.

		Eines Tages begegnet einer meiner Freunde mir auf den
Boulevards; er ladet mich zum Essen ein, und wir gehen in seine
Wohnung. Der Tisch war bereits gedeckt, und die Herrin des Hauses
teilte jeder ihrer beiden Töchter einen Teller voll von dampfender
Suppe zu.

		»Aha,« sagte ich bei mir selber, »da haben wir etliche ›erste
Symptome‹!«

		Wir setzen uns. Der Ehemann beginnt die Unterhaltung und, fragt,
nur um etwas zu sagen und ohne sich was dabei zu denken: »Ist heute
jemand dagewesen?«

		»Keine Katze!« antwortet ihm seine Frau, ohne ihn anzusehen.

		 

		[bookmark: page305]
Niemals werde ich vergessen, mit welcher Lebhaftigkeit die beiden
Töchter ihre Augen zu ihrer Mutter aufschlugen. Besonders bei der
älteren, achtjährigen, lag ein ganz eigentümlicher Ausdruck in dem
Blick. Es lagen darin gleichzeitig Enthüllungen und Mysterien,
Neugierde und Schweigen, Erstaunen und Sicherheit. Wenn irgend
etwas sich der Schnelligkeit vergleichen läßt, womit diese reine
Flamme ihren Augen entschlüpfte, so war es die bescheidene
Vorsicht, womit sie alle beide ihre anmutigen weißen Augenlider wie
Vorhänge herunterließen.

		Süße und reizende Geschöpfe, die ihr von dem neunten Jahre an
bis zum heiratsfähigen Alter so mancher Mutter zur Qual seid,
selbst wenn sie keine Kokette ist – habt ihr denn ein besonderes
Vorrecht, oder verstehen eure jungen Ohren instinktmäßig den
schwächsten Ton einer Männerstimme durch Mauern und Türen hindurch?
Wie kommt es, daß eure Augen alles sehen, daß euer junger Geist
sich darin übt, alles zu erraten, selbst die Bedeutung eines
flüchtig hingeworfenen Wortes oder der geringfügigsten Gebärde
eurer Mutter?

		Es liegt eine eigentümliche instinktive Dankbarkeit in der
Vorliebe der Väter für ihre Töchter und der Mütter für ihre
Knaben.

		Aber die Kunst, ein gewissermaßen materielles Spioniersystem
einzurichten, ist eine Kinderei, und es ist sehr leicht, etwas
Besseres ausfindig zu machen, als jener Küster, der darauf verfiel,
Eierschalen in sein Bett zu legen, und der von seinem verblüfften
Gevatter keine andere Beileidsbezeigung erhielt, als die Worte: »Du
selber hättest sie nicht so gut zerstampft.«

		Nicht viel besser war der Trost, den der Marschall von [bookmark: page306] Sachsen dem
Herrn de La Poplinière gab, als sie zusammen jenen berühmten, vom
Herzog von Richelieu erfundenen drehbaren Kamin entdeckten:

		»Das ist das schönste Hornwerk, das ich jemals gesehen habe!«
rief der Sieger von Fontenoi.

		Hoffen wir, daß dein Spionieren dir keine so ärgerlichen
Aufschlüsse geben wird. Diese Unannehmlichkeiten sind Früchte des
häuslichen Krieges, und so weit sind wir noch nicht.

		4. Der Index

		Der Papst setzt nur Bücher auf den Index; du dagegen mußt
Menschen und Dingen das Siegel der Verdammnis aufdrücken.

		Verboten sei es deiner Frau, anderswo ein Bad zu nehmen, als in
der eigenen Wohnung.

		Verboten sei es deiner Frau, in eurer Wohnung den Herrn zu
empfangen, den du als ihren Liebhaber in Verdacht hast, sowie
überhaupt irgendeine von den Personen, die an ihrer Liebe
irgendeinen Anteil nehmen könnten.

		Verboten sei es deiner Frau, ohne dich spazieren zu gehen.

		Aber die Wunderlichkeiten, die in jeder Ehe aus der
Verschiedenheit der Charaktere, aus den unzähligen Äußerungen der
Leidenschaften und aus den Gewohnheiten der Gatten entspringen,
bringen in dieses ›Schwarze Buch‹ solche Veränderungen hinein,
vermehren oder kürzen den Text desselben mit einer solchen
Geschwindigkeit, daß ein Freund des Verfassers diesen Index die
›Geschichte der Glaubensverschiedenheiten der Ehekirche‹
nannte.

		Nur auf zwei Dinge kann man in dieser Hinsicht [bookmark: page307] bestimmte Grundsätze
anwenden: diese sind der Landaufenthalt und der Spaziergang.

		Ein Ehemann darf niemals seine Frau aufs Land führen oder allein
dorthin gehen lassen. Du magst ein Landgut haben, magst es
bewohnen, magst dort nur Damen oder alte Herren empfangen – aber
lasse niemals deine Frau dort allein. Führst du sie nun gar, und
wäre es auch nur auf einen halben Tag, zu einem andern – so bist du
unvorsichtiger als der Vogel Strauß.

		Eine Frau auf dem Lande zu überwachen, ist an und für sich schon
das allerschwierigste, was es gibt. Kannst du gleichzeitig in allen
Gebüschen sein, auf alle Bäume klettern, kannst du der Spur eines
Liebhabers folgen, der nachts das Gras niedergetreten hat, da ja,
vom Morgentau benetzt, dieses Gras sich wieder aufrichtet und unter
den Strahlen der Sonne lustig weitersprießt? Kannst du auf jede
Lücke in der Parkmauer ein Auge haben? Oh! Das Land und der
Frühling – das sind zwei rechte Hände der
Junggesellenbrüderschaft.

		Wenn eine Frau in die kritische Stimmung gerät, die wir bei ihr
angenommen haben, so muß ihr Mann in der Stadt bleiben, bis der
Krieg ausbricht, oder er muß sich allen sogenannten Freuden einer
peinlichen Spionage unterziehen.

		Nun das Ausgehen! Will die Gnädige Feste, Theatervorstellungen
besuchen, will sie ins Bois de Boulogne fahren; will sie ausgehen,
um Stoffe einzukaufen, um sich die neuesten Moden anzusehen? Die
Gnädige wird ausgehen, ausfahren, wird sich ansehen, was sie mag –
aber stets in der ehrenwerten Gesellschaft ihres Herrn und
Meisters.

		[bookmark: page308]
Sollte es vorkommen, daß eine Beschäftigung, die du unmöglich
vernachlässigen darfst, dich ganz und gar in Anspruch nähme, und
sollte sie diesen Augenblick abpassen und versuchen, dir eine
stillschweigende Zustimmung zu einem von ihr geplanten Ausgang
abzulisten; sollte sie zu diesem Zweck alle Kunststückchen und
Verführungen jener Schmeichelei aufbieten, die die ganz besondere
Stärke der Frauen ist, und deren abwechslungsreiche Einzelzüge von
dir erraten werden müssen – nun, in diesem Fall rät dir der
Professor: laß dich bezaubern, verkaufe die erbetene Erlaubnis
möglichst teuer, und vor allen Dingen überzeuge dieses Wesen,
dessen Seele so beweglich wie das Wasser und zugleich so fest wie
der Stahl ist, daß die Wichtigkeit deiner Arbeit dir nicht erlaube,
dein Kabinett zu verlassen.

		Sobald aber deine Frau den Fuß auf die Straße gesetzt hat –
angenommen, daß sie zu Fuß geht –, so laß ihr nicht die Zeit, auch
nur fünfzig Schritte zu machen; sei ihr auf den Spuren und folge
ihr, ohne daß sie davon etwas merken kann.

		Es gibt vielleicht manchen Werther, dessen zärtliche und zarte
Seele sich gegen ein solches Inquisitionsverfahren auflehnen wird.
Aber dies Verhalten ist ebensowenig verdammenswert, wie das eines
Hausbesitzers, der nachts aufsteht und aus dem Fenster sieht, um
die Pfirsiche an seinen Spalieren zu bewachen. Vielleicht wirst du
auf diese Weise, ehe noch das Verbrechen begangen ist, genaue
Auskünfte über jene Wohnungen erhalten, die so viele Liebespärchen
unter falschen Namen mieten. Sollte durch einen Zufall – vor dem
Gott dich behüten wolle – deine Frau in ein Haus eintreten, das dir
verdächtig vorkommt, [bookmark: page309] so erkundige dich, ob die Wohnung mehrere
Ausgänge hat.

		Steigt deine Frau in eine Droschke, was hast du davon weiter zu
befürchten? Hat nicht ein Polizeipräfekt, dem die Ehemänner eine
Krone aus mattem Golde hätten widmen sollen, bei jedem
Droschkenhaltestand ein kleines Häuschen errichten lassen, worin
mit seinem Register ein unbestechlicher Wächter der öffentlichen
Moral sitzt? Weiß man nicht, wohin diese Pariser Gondeln fahren und
woher sie kommen?

		Einer der allerwichtigsten Grundsätze deiner Polizei muß es
sein, deine Frau überallhin zu euren Hauslieferanten zu begleiten,
wenn sie die Gewohnheit hat, ihre Einkäufe selber zu machen.
Beobachte sorgfältig, ob zwischen ihr und ihrer
Schnittwarenhändlerin, ihrer Putzmacherin, ihrer Schneiderin usw.
irgendwelche Vertraulichkeit herrscht. Du wirst auf diese
Beobachtungen die Vorschriften der ehelichen Zollrevision anwenden
und wirst deine Schlüsse ziehen.

		Sollte in deiner Abwesenheit deine Frau ohne deine Einwilligung
ausgegangen sein und nachher behaupten, sie sei da und da, in dem
und dem Laden gewesen, so gehe am andern Tage selber hin und suche
herauszubekommen, ob sie die Wahrheit gesagt hat.

		Aber deine Leidenschaft wird dir besser als diese unsere
Betrachtung die Hilfsmittel der ehelichen Tyrannei nachweisen, und
wir hören daher mit diesen langweiligen Lehren auf.

		5. Die Haushaltskosten

		Als wir – in der Betrachtung über die Prädestinierten – das Bild
eines seiner Aufgabe gewachsenen Ehemanns entwarfen, haben wir ihm
dringend anempfohlen, vor seiner [bookmark: page310] Frau die wirkliche Höhe seines
Einkommens geheimzuhalten.

		Indem wir uns auf diese Grundlage stützen, um unser Finanzsystem
aufzubauen, hoffen wir dazu beizutragen, die ziemlich allgemein
verbreitete Ansicht umzustürzen, daß man seiner Frau kein Geld in
die Hand geben müsse. Dieser Grundsatz ist einer jener beliebten
Irrtümer, die in der Ehe den größten Unfug anstiften.

		Zunächst aber wollen wir vor der Geldfrage die Herzensfrage
behandeln.

		Eine kleine Zivilliste für deine Frau und für die Bedürfnisse
des Haushaltes zu bewilligen und ihr diese wie eine Art Steuer
jährlich in zwölf gleichen Teilen am Ersten jeden Monats
auszuzahlen – das hat etwas Kleines, Schäbiges, Engherziges an sich
und ist nur etwas für schmutzige oder mißtrauische Seelen. Wenn du
so verfährst, bereitest du dir selber eine Zukunft voll unendlicher
Verdrießlichkeiten.

		Ich bin damit einverstanden, wenn während der ersten Jahre, wo
eure Vereinigung noch unter dem Zeichen des Honigmondes steht, die
monatliche Gabe von mehr oder weniger anmutigen Auftritten,
geschmackvollen Scherzen, eleganten Geldbörsen und von Liebkosungen
begleitet und verschönt wird; aber es wird ein Augenblick kommen,
wo deine Frau durch ihre Unbesonnenheit oder durch eine
unvorhergesehene starke Geldausgabe gezwungen sein wird, die hohe
Kammer um eine Geldanleihe anzustehen. Ich vermute, du wirst ihr
stets die Indemnität gewähren, ohne diese allzu teuer zu verkaufen,
nämlich durch Reden, wie unsere ungetreuen Abgeordneten es stets
tun. Sie bezahlen, aber schimpfen; du wirst bezahlen und wirst
dabei Komplimente machen. So ist es recht.

		[bookmark: page311] Aber
in der Krisis, mit der wir uns beschäftigen, reichen die
Voranschläge des Jahreshaushalts niemals aus. Der Bedarf an
Halstüchern, Häubchen, Kleidern hat einen Zuwachs erfahren; eine
kaum abzuschätzende Steigerung der Ausgaben erforderten die
Kongresse, die diplomatischen Kuriere, die Mittel und Wege der
Liebe. Dagegen bleiben die Einnahmen dieselben. Und jetzt beginnt
in einer Ehe die abscheulichste und schrecklichste Erziehung, die
man einer Frau geben kann. Ich kenne nur einige wenige edle und
hochgesinnte Seelen, denen Reinheit des Herzens, Offenheit der
Seele höher stehen als Millionen; die tausendmal lieber einen
Fehltritt aus Leidenschaft verzeihen würden, als eine Lüge; deren
instinktmäßiges Zartgefühl den Urkeim jener Pest der Seele ahnend
erkannt hat, die der höchste Grad der menschlichen Verderbnis
ist.

		Dann spielen sich nämlich in einer Ehe die köstlichsten
Liebesszenen ab. Da wird die Frau anschmiegend; und wie die
glänzendste aller Saiten einer Harfe, die vor das Feuer geworfen
ist, schlingt sie sich um dich, umstrickt dich, preßt dich an sich;
allen deinen Wünschen bequemt sie sich an; niemals sind ihre Worte
zärtlicher gewesen; sie verschwendet sie an dich – oder vielmehr
sie verkauft sie dir. – Sie sinkt noch tiefer als ein Ballettmädel,
denn sie prostituiert sich mit ihrem Gatten. In ihren süßesten
Küssen – ist Geld. In ihren Worten – ist Geld. Und bei solchem
Treiben wird für dich ihr Herz von Blei. Der abgefeimteste,
niederträchtigste Wucherer weiß nicht besser mit einem einzigen
Blick den künftigen Metallwert eines jungen Kavaliers abzuschätzen,
von dem er sich einen Wechsel unterschreiben läßt, als deine Frau
deine Begierden abschätzt, indem sie wie ein fliehendes
Eichhörnchen von Zweig zu [bookmark: page312] Zweig hüpft, um durch die Steigerung der
Begierde auch die Höhe der von ihr gewünschten Geldsumme zu
steigern. Und glaube nicht, du könntest derartigen Verführungen
entrinnen! Die Natur hat eine Frau mit Schätzen von Koketterie
begabt, und die Gesellschaft hat sie verzehnfacht durch ihre Moden,
ihre Kleider, ihre Stickereien, ihre Mäntel.

		»Wenn ich mich verheirate,« sagte einer der ehrenwertesten
Generale unserer frühern Armee, »werde ich keinen Sou ins
Brautkörbchen tun.«

		»Und was werden Sie denn hineintun, General?« fragte ein junges
Mädchen.

		»Den Schlüssel zum Geldschrank.«

		Das kleine Fräulein machte eine beifällige Grimasse. Sie wiegte
sanft ihr Köpfchen hin und her, mit einer Bewegung, die der einer
Magnetnadel glich; dann hob sie leicht das Kinn, und es sah aus,
als ob sie bei sich selber sagte:

		»Ich würde den General sehr gerne heiraten. Trotz seinen
fünfundvierzig Jahren.«

		Um aber die Frage vom Geldstandpunkt aus zu betrachten – welches
Interesse soll denn eine Frau an einem Maschinenbetrieb nehmen,
wobei sie mit festem Gehalt angestellt ist wie ein Buchhalter?

		Sieh dir jetzt das andere System an:

		Indem du deiner Frau, mit dem Anschein unbeschränkten
Vertrauens, zwei Drittel deines Vermögens überläßt und sie im
Haushalt als unumschränkte Herrin schalten und walten läßt,
gewinnst du eine Achtung, die nichts zerstören kann; denn Vertrauen
und Vornehmheit finden im Herzen der Frau ein lautes Echo. Damit
hast du dir [bookmark: page313] sofort einen Anteil am Feuer gesichert und
hast für die Folge eine ziemlich sichere Aussicht, daß deine Frau
sich vielleicht niemals erniedrigen wird.

		Wenn wir nun hierin nach Verteidigungsmitteln suchen so ziehe in
Betracht, welche wunderbaren Hilfsquellen dir diese Einrichtung der
Finanzen darbietet.

		Du wirst damit in deiner Ehe einen genauen Kurszettel der
Moralität deiner Frau haben, wie der Kurszettel der Börse den
Maßstab für das Vertrauen abgibt, das der Regierung
entgegengebracht wird.

		Während der ersten Jahre eurer Ehe wird nämlich deine Frau einen
gewissen Stolz darein setzen, dir für dein Geld Luxus und
Befriedigung zu geben.

		Sie wird dir einen reichbesetzten Tisch liefern, wird neues
Mobiliar und neue Equipagen anschaffen; wird stets in der
Schublade, die für den Herzallerliebsten bestimmt ist, eine runde
Summe bereit liegen haben. Wenn nun die kritischen Augenblicke
kommen, wird die Schublade sehr oft leer sein, und der Herr Gemahl
wird viel zu viel ausgeben. Die in der Kammer beschlossenen
Ersparnisse treffen stets nur die kleinen Beamten mit zwölfhundert
Franken Gehalt. Nun, du wirst in eurer Ehe der kleine Beamte mit
zwölfhundert Franken sein. Du wirst darüber lachen, da du lange
Zeit hindurch den dritten Teil deines Vermögens zurückgelegt,
umgetrieben und durch die Zinseszinsen vermehrt haben wirst; darin
gleichst du Ludwig dem Fünfzehnten, der sich ›für den Fall eines
Unglücks‹, wie er sagte, einen kleinen Privatschatz auf die Seite
gelegt hatte.

		Wenn nun deine Frau vom Sparen zu sprechen beginnt, so werden
ihre Reden die gleiche Bedeutung haben, wie [bookmark: page314] die Schwankungen des
Börsenkurszettels. Du wirst alle Fortschritte, die der Liebhaber
macht, an den Schwankungen der häuslichen Finanzen erraten können,
und du wirst für alles vorgesorgt haben. È sempre bene.

		Sollte deine Frau dieses außerordentliche Vertrauen nicht zu
würdigen wissen und eines Tages einen bedeutenden Teil des
Vermögens verschwendet haben, so würde erstens eine solche
Verschwendung doch wohl schwerlich das Drittel der Einkünfte
verschlingen, das du seit zehn Jahren zurückbehalten hast; ferner
aber wirb die Betrachtung über die Peripetien dich darüber
belehren, daß gerade in der durch die Unvernunft deiner Frau
herbeigeführten Krisis außerordentliche Aussichten sich dir bieten,
den Minotauros totzumachen.

		Endlich noch eins: das Geheimnis des von dir angesammelten
Schatzes darf erst bei deinem Tode bekannt werden; solltest du aber
genötigt sein, diesen in Anspruch zu nehmen, um deiner Frau
beispringen zu können, so muß die Sache stets so aussehen, als
habest du Glück im Spiel gehabt oder als habest du eine Anleihe bei
einem Freunde gemacht.

		Dies sind die wahren Grundsätze, die für das eheliche Budget
gelten müssen.

		Die Ehepolizei hat auch ihre Märtyrergeschichte. Wir wollen nur
eine einzige wahre Begebenheit mitteilen, weil aus ihr hervorgeht,
daß auch die Ehemänner, die sich so herber Maßregeln bedienen,
ebensosehr auf sich selber acht geben müssen, wie auf ihre
Frauen.

		Ein alter Geizhals, wohnhaft in T. – einer Stadt so voller
Lebenslust, wie es wenige gibt –, hatte eine junge [bookmark: page315] und hübsche Frau
genommen, und war dermaßen in sie verliebt und auf sie
eifersüchtig, daß die Liebe über sein Wuchererherz triumphierte;
denn er gab sein Geschäft auf, um seine Frau besser bewachen zu
können – womit also sein Geiz sich nur auf einen neuen Gegenstand
lenkte. Ich muß gestehen, daß ich den größten Teil der in diesem
ohne Zweifel noch recht unvollständigen Aufsatz enthaltenen
Beobachtungen einem Herrn verdanke, der seinerzeit Gelegenheit
hatte, dieses wunderbare Ehephänomen zu studieren. Um dieses zu
schildern, wird es genügen, einen einzigen Zug anzuführen: Wenn
dieser Ehemann auf dem Lande war, ging er niemals zu Bett, bevor er
die Alleen seines Parks auf eine eigentümliche Weise geharkt hatte,
und er besaß für den Sand seiner Terrassen einen Rechen ganz
besonderer Art. Die Fußspuren der verschiedenen Personen seines
Hauses hatte er ganz besonders studiert, und schon am frühen Morgen
ging er aus und stellte die verschiedenen Spuren fest.

		»Das alles hier ist reiner Hochwald,« sagte er zu dem vorhin
erwähnten Herrn, indem er ihm seinen Park zeigte; »denn im
Unterholz sieht man ja nichts.«

		Seine Frau liebte einen der entzückendsten jungen Leute der
Stadt. Seit neun Jahren lebte diese Leidenschaft, leuchtend und
reich, in den Herzen der beiden Liebenden, die auf einem Ball mit
einem einzigen Blick sich gegenseitig erraten hatten; und beim
Tanze hatten ihre zitternden Finger durch das duftende Leder ihrer
Handschuhe hindurch die ganze Größe ihrer Liebe erkannt. Seit
diesem Tage hatten die beiden unendlichen Trost in jenen
Nichtigkeiten gefunden, auf welche glückliche Liebende verächtlich
herabsehen. Eines Tages führte der junge Mann seinen [bookmark: page316] einzigen
Vertrauten geheimnisvoll in ein Zimmerchen, worin er auf einem
Tisch und unter Glasglocken sorgfältiger, als wenn es die schönsten
Edelsteine der Welt gewesen wären, Blumen aufbewahrte, die im
Wirbel des Tanzes seiner Geliebten aus dem Haar gefallen waren,
ferner Zweiglein von den Bäumen ihres Parks, die sie berührt hatte,
und sogar einen Lehmklumpen mit der schmalen Spur, die der Fuß der
geliebten Frau in tonigem Erdreich zurückgelassen hatte.

		»Ich hörte«, sagte mir später dieser Vertraute, »in dem tiefen
Schweigen, womit wir vor den Schätzen dieses Liebesmuseums standen,
die starken und dumpfen Schläge seines Herzens. Ich hob die Augen
zur Zimmerdecke empor, gleichsam um dem Himmel ein Gefühl
anzuvertrauen, das ich nicht auszusprechen wagte.« »Arme
Menschheit!« dachte ich. Dann fragte ich ihn: »Frau von ... hat mir
erzählt, eines Abends auf einem Ball habe man Sie fast ohnmächtig
in ihrem Spielsalon gefunden; ist das wahr?«

		»Das will ich meinen!« antwortete er, indem er seine Wimpern wie
einen Schleier über seine brennenden Blicke niedersinken ließ; »ich
hatte sie auf den Arm geküßt ... Aber«, fügte er hinzu, indem er
mir die Hand drückte und mir einen jener Blicke zuwarf, die einem
gleichsam das Herz zusammenpressen – »ihr Mann hat in diesem
Augenblick die Gicht sehr dicht am Herzen.«

		Einige Zeit darauf erholte der alte Geizhals sich wieder und
schien noch lange Zeit leben zu wollen; aber während seiner
Rekonvaleszenz legte er sich eines Morgens zu Bett und war
plötzlich tot. Spuren von Gift machten sich so auffallend an seinem
Leichnam bemerkbar, daß das Gericht eine Untersuchung anordnete,
und die beiden Liebenden [bookmark: page317] wurden verhaftet. Und nun spielte sich vor
dem Schwurgericht die herzzerreißendste Szene ab, die jemals eine
Geschworenenbank zu Tränen gerührt hat. Schon in der
Voruntersuchung hatten beide Liebende ohne Umschweife das
Verbrechen eingestanden; aber, von ein und demselben Gedanken
beseelt, hatte sie es auf sich allein genommen, um ihren Geliebten,
hatte er es auf sich allein genommen, um seine Geliebte zu retten.
Während die Gerechtigkeit nur einen einzigen Schuldigen suchte,
waren plötzlich zwei da.

		Die ganzen Verhandlungen bestanden nur darin, daß die beiden
Angeklagten mit der ganzen Glut treuer Liebe sich gegenseitig der
Unwahrheit beschuldigten.

		Zum erstenmal waren sie vereinigt – aber auf der Bank der
Verbrecher, und zwischen ihnen saß ein Gendarm. Einstimmig sprachen
die in Tränen aufgelösten Geschworenen das ›Schuldig!‹ gegen sie
aus. Niemand von denen, die den barbarischen Mut besaßen, sie das
Schafott besteigen zu sehen, kann noch heute ohne Schaudern davon
sprechen. Die Religion hatte sie dahin gebracht, ihr Verbrechen zu
bereuen, aber nicht ihrer Liebe zu entsagen.

		Das Blutgerüst war ihr Brautbett, das sie bestiegen, um in die
lange Nacht des Todes hinüberzuschlummern.

	
		
		Die Kunst des Nachhausekommens

		Unfähig, die glühenden Aufwallungen seiner Unruhe zu bemeistern,
begeht mehr als ein Ehemann den Fehler, nach Hause zu kommen und
bei seiner Frau einzutreten, um über ihre Schwäche zu triumphieren,
wie jene spanischen Stiere, die, durch den roten ›banderillo‹
aufgeregt, mit wütenden Hornstößen den Pferden wie den Matadoren,
[bookmark: page318]
Pikadoren, Toreadoren und dergleichen Leuten den Bauch
aufschlitzen.

		O nein! Mit schüchternem und sanftem Gesicht nach Hause kommen
wie Mascarille, der auf eine Tracht Prügel gefaßt ist und lustig
wie ein Buchfink wird, wenn er seinen Herrn bei guter Laune findet
– so macht's ein vernünftiger Mann.

		»Ja, meine liebe Freundin, ich weiß ja, während meiner
Abwesenheit hattest du volle Befugnis, Unheil anzustiften! Eine
andere hätte vielleicht an deiner Stelle das ganze Haus zum Fenster
hinausgeworfen, und du hast nur eine Scheibe zerbrochen! Gott segne
dich für deine Zurückhaltung. Betrage dich immer so, und du kannst
auf meine Dankbarkeit zählen.«

		Solche Gedanken müssen sich in deinem Benehmen und in deinen
Gesichtszügen aussprechen; aber für dich sagst du: »Vielleicht ist
er dagewesen!«

		Stets mit einem liebenswürdigen Gesicht die Wohnung betreten –
das ist eines jener Ehegesetze, die keine Ausnahme dulden.

		Aber die Kunst, nur auszugehen, um nach Hause zu kommen, wenn
die Ehepolizei dir eine Verschwörung aufgedeckt hat – aber die
Wissenschaft, stets im rechten Augenblick nach Hause zu kommen: ah!
darüber lassen sich keine bestimmten Regeln aufstellen. Hierbei
kommt alles auf Klugheit und Takt an. Die Ereignisse des Lebens
sind stets mannigfaltiger, als die menschliche Phantasie sich
träumen läßt. Daher wollen wir uns mit dem Versuch begnügen, dieses
Buch mit einer Geschichte auszustatten, die würdig ist, in den
Archiven der Abtei von Thélème aufgezeichnet zu werden. Sie wird
den großen Vorzug [bookmark: page319] haben, ein neues Verteidigungsmittel
ausführlich zu behandeln, das schon in einem der Aphorismen des
Professors leise angedeutet war, und den moralischen Inhalt dieser
Betrachtung lebendig zu machen – was das einzige Mittel ist, den
Leser zu belehren.

		Herr von B., Ordonnanzoffizier und vorübergehend als Sekretär
dem König von Holland, Louis Bonaparte, beigegeben, befand sich in
Saint-Leu, wo die Königin Hortense, von allen ihren Damen umgeben,
Hof hielt. Der junge Offizier war eine ziemlich angenehme
Erscheinung und blond; er hatte ein geziertes Wesen, schien ein
bißchen zu sehr mit sich selbst zufrieden zu sein und sich auf die
Stellung des Militärs ungeheuer viel einzubilden; übrigens war er
leidlich geistreich und ein großer Komplimentenmacher. Warum seine
Galanterien allen Hofdamen der Königin unerträglich geworden waren,
davon berichtet die Weltgeschichte nichts. Vielleicht hatte er den
Fehler begangen, ihnen allen mit denselben Huldigungen zu nahen.
Ja, das war's! Aber bei ihm entsprang dies Benehmen aus Schlauheit.
Er betete in jenem Augenblick eine von diesen Hofdamen an, die
Gräfin R. Die Gräfin wagte ihren Liebhaber nicht zu verteidigen,
weil sie dadurch ihr Geheimnis preisgegeben hätte, ja – was etwas
wunderlich erscheint, aber im Grunde recht erklärlich ist – die
beißendsten Epigramme gegen ihn kamen von ihren schönen Lippen,
während ihr Herz das saubere Bild des hübschen Offiziers
beherbergte.

		Es gibt Frauen von gewisser Naturanlage, bei denen besonders
solche Männer Glück haben, die ein bißchen selbstbewußt sind,
elegante Kleider und feines Schuhzeug tragen. Dies sind die Frauen,
die gerne schön tun, viel [bookmark: page320] auf einen zarten und gewählten Ton
halten. Eine solche Frau war die Gräfin, abgesehen von der
Schöntuerei, die bei ihr einen ganz eigenartigen Charakter von
Unschuld und Wahrheit trug. Sie entstammte der Familie N., in der
aus alter Überlieferung gute Manieren gepflegt werden. Ihr Mann,
Graf X., war ein Sohn der alten Herzogin von L. Er hatte das Haupt
vor dem Abgott des Tages gebeugt: da Napoleon ihn kürzlich zum
Grafen gemacht hatte, so schmeichelte er sich mit der Hoffnung,
einen Gesandtenposten zu erhalten. Einstweilen indessen begnügte er
sich mit dem Kammerherrnschlüssel. Daß er seine Frau bei der
Königin Hortense ließ, geschah ohne Zweifel aus ehrgeiziger
Berechnung.

		»Mein Sohn,« sagte eines Tages seine Mutter zu ihm; »mit deiner
Frau ist etwas los. Sie liebt Herrn von B.«

		»Sie scherzen, liebe Mutter! Er hat gestern hundert Napoleons
von mir geliehen!«

		»Wenn dir an deiner Frau ebensowenig liegt, wie an deinem Gelde,
so wollen wir nicht mehr davon sprechen,« sagte die alte Dame kurz
angebunden.

		Der künftige Gesandte beobachtete die beiden Liebenden, und bei
einer Partie Billard, die er mit der Königin, dem Offizier und
seiner Frau spielte, empfing er einen jener anscheinend so
unbedeutenden Beweise, die in den Augen eines Diplomaten
unwiderleglich sind.

		»Sie sind schon weiter miteinander gekommen, als sie selber
glauben!« sagte Graf X. zu seiner Mutter.

		Und er ergoß in die ebenso kluge wie welterfahrene Seele der
Herzogin den tiefen Kummer, mit dem ihn diese bittere Entdeckung
erfüllte. Er liebte die Gräfin, und wenn seine Frau auch nicht
gerade ›Grundsätze hatte‹ – wie man zu sagen pflegt –, so war sie
doch erst seit zu kurzer Zeit [bookmark: page321] verheiratet, als daß sie nicht noch an
ihren Pflichten hätte festhalten sollen. Die Herzogin übernahm es,
ihre Schwiegertochter auf ihren Herzenszustand hin zu prüfen. Sie
war der Meinung, man dürfe von dieser jungen und zarten Seele noch
etwas hoffen, und versprach ihrem Sohn, Herrn von B. rettungslos
unmöglich zu machen.

		Eines Abends war die Gräfin zum Dienst bei der Königin; die
Spielpartien waren zu Ende, und die Damen hatten eine jener
Plaudereien begonnen, in denen man dem lieben Nächsten Böses
nachsagt. Diese Gelegenheit benutzte die Herzogin, um der
Damenversammlung das große Geheimnis mitzuteilen, daß Herr von B.
ihre Schwiegertochter liebe. Allgemeiner Aufstand! Die Herzogin
ließ abstimmen, und es wurde einhellig die Meinung ausgesprochen:
Die Dame, die es fertig brächte, den Offizier vom Hofe zu
vertreiben, leiste damit der Königin Hortense, die ihn nicht
ausstehen könnte, und allen Damen, die ihn – mit gutem Grunde! –
haßten, einen ausgezeichneten Dienst. Die alte Dame bat um den
Beistand der schönen Verschwörerinnen, und eine jede versprach,
nach Kräften mitwirken zu wollen. Binnen achtundvierzig Stunden war
die schlaue Schwiegermutter die Vertraute ihrer Schwiegertochter
sowohl wie des Liebhabers geworden. Drei Tage später hatte sie dem
Offizier Hoffnung auf ein Stelldichein nach einem Frühstück
gemacht. Es wurde beschlossen, Herr von B. solle am Morgen in aller
Frühe nach Paris abreisen und heimlich wiederkommen. Die Königin
hatte die Absicht ausgesprochen, an diesem Tage mit ihrer ganzen
Gesellschaft eine Wildsaujagd mitzumachen, und die Gräfin sollte
ein Unwohlsein vorschützen. Da der Graf vom König Louis nach Paris
geschickt war, machte man sich [bookmark: page322] um ihn wenig Sorge. Um die ganze
Heimtücke des Planes der Herzogin zu ermessen, müssen wir die
Einrichtung der von der Gräfin im Schloß benutzten kleinen Wohnung
kurz beschreiben. Sie lag im ersten Stock, über den Privatgemächern
der Königin, und zwar am Ende eines langen Korridors. Man betrat
unmittelbar vom Gang aus ein Schlafzimmer, an welches zur Rechten
wie zur Linken je ein Kabinett anstieß, nämlich rechts ein
Ankleidekabinett, links ein Boudoir, das die Gräfin sich kürzlich
eingerichtet hatte. Der Leser wird wissen, was ein ›Kabinett‹ auf
dem Lande bedeutet: dieses hatte nichts weiter als seine vier
Wände. Sein ganzer Schmuck bestand in grauen Wandbezügen, und es
enthielt bis jetzt nur einen kleinen Diwan und einen Teppich, denn
die Möbel sollten erst in einigen Tagen geliefert werden. Hierauf
hatte die Herzogin ihre boshafte Absicht gebaut; denn so
unbedeutend diese Umstände dem Anschein nach waren, so vorzüglich
paßten sie ihr in den Plan. Um elf Uhr stand in dem Zimmer ein
leckeres Frühstück bereit. Der Offizier war auf dem Rückweg von
Paris und zerfetzte mit Sporenstößen die Flanken seines Pferdes.
Endlich kommt er an, übergibt das edle Tier seinem Bedienten,
klettert über die Parkmauer, eilt in das Schloß und gelangt in das
Zimmer, ohne auch nur von einem Gärtner, geschweige denn von sonst
jemandem gesehen worden zu sein. Die Ordonnanzoffiziere trugen
damals – wie wir für Leser bemerken wollen, die sich dessen nicht
mehr erinnern sollten – sehr enganschließende Hosen und einen engen
hohen Tschako, ein Kostüm, das sich ebenso wunderbar an einem
Paradetage macht, wie es bei einem Stelldichein unbequem ist. Die
alte Dame hatte die Unbequemlichkeit der Uniform mit in ihre
Berechnung gezogen. [bookmark: page323] Beim Frühstück herrschte eine
ausgelassene Heiterkeit. Weder die Gräfin noch die Schwiegermutter
tranken Wein; aber der Offizier, der das Sprichwort kannte, hielt
sich recht eifrig an den Champagner und trank so viel, wie er
glaubte, daß nötig wäre, um seine Liebe und seinen Geist
anzufeuern.

		Als das Frühstück zu Ende war, sah der Offizier die
Schwiegermutter an, die, getreu ihrer Rolle als Helfershelferin,
plötzlich sagte:

		»Ich glaube, ich höre einen Wagen.«

		Damit geht sie. Nach drei Minuten kommt sie wieder herein und
ruft:

		»'s ist der Graf!«

		Und damit schiebt sie die beiden Liebenden in das Boudoir, indem
sie sagt:

		»Seid nur ruhig!« Und zum jungen Mann gewandt, fügt sie, mit
einem tadelnden Blick für seine Unvorsichtigkeit hinzu: »Nehmen Sie
doch Ihren Tschako!«

		Dann schob sie schnell den gedeckten Tisch in das
Ankleidekabinett, und das Zimmer war wieder in allerschönster
Ordnung, als ihr Sohn eintrat.

		»Ist meine Frau krank?« fragte der Graf.

		»Nein, mein lieber Sohn,« antwortete die Mutter, »ihr Unwohlsein
ist schnell wieder vergangen; wie ich glaube, ist sie auf der
Jagd.«

		Hierauf macht sie ihm ein Zeichen mit dem Kopf, wie wenn sie ihm
sagen wollte: »Da drinnen sind sie!«

		»Aber sind Sie toll?« antwortet der Graf leise; »wie können Sie
sie zusammen einschließen?« .

		»Du hast nichts zu befürchten,« versetzt die Herzogin; »ich habe
in seinen Wein ...«

		[bookmark: page324]
»Was?«

		»Das schnellstwirkende Abführmittel getan, das es gibt.«

		In diesem Augenblick tritt der König von Holland ein. Er wollte
sich beim Grafen nach dem Erfolg der ihm übertragenen Mission
erkundigen. Die Herzogin versuchte durch einige jener
geheimnisvollen Redewendungen, die die Frauen so geschickt
anzubringen wissen, Seine Majestät zu veranlassen, den Grafen mit
in die königlichen Gemächer zu nehmen.

		Sobald die beiden Liebenden zusammen in dem Boudoir waren, sagte
die Gräfin, die mit Entsetzen die Stimme ihres Gemahls erkannte,
ganz leise zu dem verführerischen Offizier:

		»Ach, mein Herr! Sie sehen, welcher Gefahr ich mich um
Ihretwillen ausgesetzt habe!«

		»Aber, meine teure Marie! Meine Liebe wird Sie für alle Ihre
Opfer entschädigen – ich werde dir treu sein bis in den Tod.«
(Beiseite: »Oh, oh! diese Schmerzen!«)

		»Ach!« sagte die junge Frau händeringend, als sie ihren Mann in
die Nähe der Boudoirtür kommen hörte: »Es gibt keine Liebe, die
solche Ängste bezahlen könnte! ... Mein Herr, kommen Sie mir nicht
zu nahe!«

		»O meine Herzgeliebte, mein teuerster Schatz!« sagte er,
ehrfurchtsvoll vor ihr niederkniend, »ich werde dir sein, was du
nur verlangen kannst! Befiehl ... ich werde mich entfernen! Rufe
mich zurück ... ich werde kommen! Ich werde der unterwürfigste
Liebhaber sein, wie ich ... (Him ... Donn ........, ich habe die
Kolik) ... der allerbeständigste sein will. O meine schöne Marie!
... (Ah! ich bin verloren! das ist zum Sterben!)«

		Mit diesen Worten eilte der junge Offizier ans Fenster, um es zu
öffnen und sich köpflings in den Garten zu stürzen; [bookmark: page325] aber er bemerkte
unten die Königin Hortense mit ihren Damen. Da wandte er sich zur
Gräfin um, indem er mit der Hand an den wichtigsten Teil seiner
Uniform fuhr, und rief in seiner Verzweiflung mit erstickter
Stimme:

		»Verzeihung, Madame! Aber es ist mir nicht möglich, es noch
länger auszuhalten!«

		»Mein Herr, sind Sie wahnsinnig?« rief die junge Frau, als sie
bemerkte, daß nicht die Liebe allein sein verstörtes Antlitz
verzerrte.

		Der Offizier weinte vor Wut und krümmte sich eilends über den
Tschako, den er in eine Ecke geworfen hatte ...

		»Nun, Gräfin?« sagte die Königin Hortense, das Schlafzimmer
betretend, das der Graf und der König soeben verlassen hatten; »wie
geht es Ihnen? (Aber wo ist sie denn?)«

		»Madame!« rief die junge Frau, aus der Tür des Boudoirs
herausstürzend; »treten Sie nicht ein! Um Gottes willen, treten Sie
nicht ein!«

		Die Gräfin schwieg, denn sie sah alle ihre Freundinnen im
Zimmer. Sie sah die Königin an. Hortense war ebenso nachsichtig wie
neugierig; auf einen Wink von ihr zog ihr ganzes Gefolge sich
zurück. Am selben Tage geht der Offizier zur Armee ab, begibt sich
zu den Vorposten, sucht den Tod und findet ihn. Er war ein Braver,
aber kein Philosoph!

		Man behauptet, einer unserer berühmtesten Maler sei für die Frau
eines Freundes in einer Liebe entbrannt, die erwidert worden sei,
und habe die ganzen Greuel eines ähnlichen von dem Gatten aus Rache
angestifteten Stelldicheins durchmachen müssen; aber wenn man der
Chronik glauben darf, war in diesem Fall die häßliche Verlegenheit
eine doppelte; verständiger als Herr von B., tötete [bookmark: page326] sich niemand von den
beiden Liebenden, die von dem gleichen Unwohlsein überrascht
wurden.

		Die Art, wie man sich beim Nachhausekommen zu benehmen hat,
hängt auch von vielen Umständen ab.

		Beispiel:

		Lord Catesby besaß eine ungeheure Körperkraft. Eines Tages kam
er von einer Fuchsjagd zurück, zu der er sich ohne Zweifel nur zum
Schein begeben hatte, und ritt auf eine Hecke seines Parkes los,
hinter welcher er, wie er sagte, ein sehr schönes Pferd bemerkte.
Da er ein leidenschaftlicher Pferdeliebhaber war, so ritt er ganz
nahe heran, um es besser bewundern zu können. Hierbei bemerkte er
Lady Catesby und sah, daß es höchste Zeit war, ihr zu Hilfe zu
kommen, wenn ihm überhaupt etwas an seiner Ehre lag. Er bekommt
einen Gentleman zwischen die Finger und unterbricht die unerlaubte
Unterhaltung des Paares, indem er den Herrn um den Leib packt;
hierauf wirft er ihn über die Hecke hinüber in einen Straßengraben
und sagt, ohne sich weiter zu ereifern:

		»Merken Sie sich gefälligst, mein Herr, daß Sie künftighin sich
an mich wenden müssen, wenn Sie hier irgend was wünschen!«

		»Gut, Mylord,« antwortet der Gentleman; »möchten Sie wohl die
Güte haben, mir auch mein Pferd herüberzuwerfen?«

		Aber der phlegmatische Lord hatte schon seine Frau unter den Arm
genommen und sagte ernst zu ihr:

		»Ich muß dich ernstlich tadeln, mein liebes Kind, daß du mir
nicht Bescheid gesagt hattest, ich müßte dich für zwei lieben. Von
jetzt an werde ich dich an allen geraden Tagen für Rechnung des
Herrn da lieben und an allen ungeraden für meine eigene.«

		[bookmark: page327]
Diese Geschichte gilt in England für eines der allerschönsten
Beispiele kunstvollen Nachhausekommens. Wirklich vereinigt sie mit
einer seltenen Vollendung Beredsamkeit der Gebärde mit Beredsamkeit
des Wortes.

		Aber die Kunst des Nachhausekommens, deren Grundsätze nur
Ableitungen aus dem in unsern vorhergehenden Betrachtungen
empfohlenen System der Höflichkeit und der Verstellung sind – diese
Kunst des Nachhausekommens ist nichts weiter, als die beständige
Vorbereitung ehelicher ›Peripetien‹, mit denen wir uns jetzt
beschäftigen wollen.

	
		
		Die Peripetien

		Das Wort ›Peripetie‹ ist ein literarischer und dramatischer
Fachausdruck, der so viel wie ›die Lösung des Knotens‹
bedeutet.

		In dem Drama, das du spielst, eine Peripetie herbeizuführen, ist
ein Verteidigungsmittel, das ebenso leicht ins Werk zu setzen ist,
wie dessen Erfolg sicher ist. Indem wir dir also den Gebrauch
desselben anraten, wollen wir doch nicht die damit verbundenen
Gefahren verhehlen.

		Die eheliche Peripetie läßt sich mit einem jener schönen Fieber
vergleichen, die einen Menschen von kräftiger Körperanlage ins Grab
bringen oder ihn auf Lebenszeit gesund machen. So führt auch eine
Peripetie, wenn sie gelingt, eine Frau auf Jahre hinaus in das
Gebiet der Ehrsamkeit und Tugend zurück.

		Zudem ist dieses Mittel das letzte von allen, die uns die
Wissenschaft bis heute hat entdecken lassen.

		Die Bartholomäusnacht, die Sizilianische Vesper, Lucrezias Tod,
die beiden Landungen Napoleons bei Fréjus sind politische
Peripetien. So gewaltige darfst du freilich nicht [bookmark: page328] machen; indessen
werden verhältnismäßig deine ehelichen Theatercoups nicht weniger
bedeutungsvoll sein, als jene weltgeschichtlichen.

		Nun liegt aber das Genie gerade in der Kunst, Situationen zu
schaffen und durch natürliche Ereignisse ein völlig anderes
Bühnenbild herbeizuführen; nun aber ist es die schwierigste aller
Peripetien, wenn eine Frau, deren Fuß bereits einige Spuren auf dem
weichen goldigen Sande der Pfade des Lasters zurückgelassen hat,
zur Tugend zurückkehrt; nun aber läßt sich das Genie nicht lernen
und nicht lehren – und darum sieht sich der Lizentiat des Eherechts
gezwungen, hier zu erklären, daß er völlig außerstande ist, feste
Grundsätze für eine Wissenschaft aufzustellen, die ebenso wechselnd
ist wie die Umstände, ebenso flüchtig wie die Gelegenheit, ebenso
unerklärbar wie der Instinkt.

		Es wird uns daher nichts anderes übrigbleiben, als einige in
dieses Kapitel hineingehörende eheliche Situationen flüchtig
hinzuzeichnen und es damit zu machen wie jener Philosoph des
Altertums, der sich vergeblich das Wesen der Bewegung zu erklären
versuchte und schließlich einfach drauflos marschierte, um ihre
unfaßlichen Gesetze zu erfassen.

		Ein Ehemann wird, wenn er die in unserer Betrachtung über die
Polizei niedergelegten Grundsätze befolgt, seiner Frau ausdrücklich
verboten haben, die Besuche des Junggesellen zu empfangen, den er
als ihren Liebhaber im Verdacht hat; sie hat versprochen, ihn
niemals zu sehen. Es gibt gewisse kleine Auftritte am häuslichen
Herde, deren Ausgestaltung wir der Einbildungskraft der Beteiligten
überlassen; ein Ehemann wird sie sich viel besser vorstellen, als
wir sie ihm schildern könnten, indem er sich in Gedanken jene Tage
vorstellt, wo aus köstlichen Begierden [bookmark: page329] aufrichtig gemeinte
Vertraulichkeiten entstanden, wo die Triebfedern seiner Politik
einige geschickt konstruierte Maschinen in Bewegung setzten.

		Wir wollen hier eine derartige Normalszene vorführen, und um
diese etwas interessanter zu machen, wollen wir annehmen, daß du,
mein Leser, der Ehemann seiest, der die Entdeckung macht, daß deine
Frau die Einladung zu einem Essen beim Minister – die sie dir
vielleicht selbst verschafft hat – dazu benutzen will, um Herrn A.
– Z. zu empfangen.

		Hier sind alle Bedingungen vorhanden, um eine der schönsten
Peripetien herbeizuführen.

		Du kommst so zeitig nach Hause, daß deine Ankunft ungefähr mit
der des Herrn A. – Z. zusammenfällt; denn wir würden dir nicht
raten, einen zu langen Zwischenakt zu riskieren. Aber in welcher
Weise kommst du an? Hier sollen für dich nicht mehr die in der
vorhergehenden Betrachtung aufgestellten Grundsätze maßgebend sein
– ›Also als Wütender?‹ – Erst recht nicht. Du kommst mit einem
recht harmlosen Gesicht, als ob du in der Zerstreutheit deine Börse
oder die für den Minister bestimmte Denkschrift oder dein
Taschentuch oder deine Tabaksdose vergessen hättest.

		Nun wirst du also entweder die beiden Liebenden zusammen
überraschen, oder deine Frau ist von ihrer Zofe gewarnt worden und
hat den Junggesellen versteckt.

		Versetzen wir uns in diese beiden Situationen, da außer ihnen
eine andere nicht möglich ist.

		Hier möchten wir darauf aufmerksam machen, daß alle Ehemänner
imstande sein müssen, in ihrem Hause Angst und Schrecken zu
verbreiten, und daß von ihnen häusliche [bookmark: page330]
Septemberschreckenstage schon lange vorher vorbereitet werden
müssen.

		So wird ein Ehemann, sobald seine Frau einige ›erste Symptome‹
verraten hat, auf keinen Fall verfehlen, von Zeit zu Zeit eine
persönliche Meinung darüber auszusprechen, wie ein Gatte sich in
den großen Krisen des Ehelebens zu verhalten habe. Du wirst zum
Beispiel sagen:

		»Ich? Ich würde ohne jedes Bedenken einen Mann töten, den ich zu
den Füßen meiner Frau überraschte.«

		Du wirst die Rede auf dieses Thema bringen und im Laufe der
Debatte Gelegenheit zu dem Ausspruch finden: das Gesetz hätte, wie
bei den alten Römern, einem Ehemann das Recht über Leben und Tod
seiner Kinder geben sollen, so daß er die im Ehebruch erzeugten
Bankerte töten könnte.

		Diese blutdürstigen Ansichten, die ja für dich in keiner Weise
bindend sind, werden deiner Frau einen heilsamen Schrecken
einjagen; es empfiehlt sich sogar, derartige Aussprüche lachenden
Mundes zu tun, indem du ihr etwa sagst: »O mein Gott ja, mein
geliebtes Herz, ich würde dich sehr elegant abmurksen. Wäre es dir
lieb, wenn du von mir getötet würdest?«

		Eine Frau wird stets unwillkürlich fürchten, aus solchem Spaß
könnte eines Tages sehr blutiger Ernst werden denn auch diesen
Verbrechen, zu denen ein betrogener Gatte sich blindlings hinreißen
läßt, steht die Liebe nicht fern. Ferner wissen die Frauen besser
als sonst jemand, unter Lachen die Wahrheit zu sagen, und haben
darum manchmal ihre Ehemänner im Verdacht, sie wendeten diese
weibliche List an.

		Wenn also ein Gatte seine Frau mit ihrem Liebhaber überrascht –
und wäre es auch nur bei einem unschuldigen [bookmark: page331] Gespräch – so muß sein
Kopf, den man so noch niemals gesehen hat, die mythische Wirkung
der berühmten Gorgo hervorbringen.

		Um unter solchen Umständen eine günstige Peripetie
hervorzubringen, mußt du, je nach dem Charakter deiner Frau,
entweder einen pathetischen Auftritt à la Diderot spielen oder mit
ciceronianischer Ironie vorgehen oder deine mit Pulver geladenen
Pistolen von der Wand reißen, ja sogar sie abschießen, wenn du
einen großen Spektakel für unbedingt notwendig hältst.

		Ein geschickter Ehemann meiner Bekanntschaft hat mit einer Szene
gemäßigter Empfindsamkeit einen recht hübschen Erfolg gehabt. Er
tritt ein, sieht den Liebhaber und treibt ihn mit einem Blick zur
Tür hinaus. Kaum ist der andere fort, so fällt er seiner Frau zu
Füßen und deklamiert eine Tirade, worin außer andern Redensarten
auch die folgende vorkommt: »Ach, meine teure Karoline, ich habe
dich nicht zu lieben gewußt!«

		Er weint – sie weint, und diese tränenreiche Peripetie führt
vollständig zum Ziel.

		Bei der Besprechung der zweiten Art, auf welche sich die
Peripetie vollziehen kann, werden wir die Beweggründe
auseinandersetzen, die einen Ehemann verpflichten müssen, diesen
Auftritt je nach dem mehr oder weniger hohen Grade der ihm
gegenüberstehenden weiblichen Kraft abzuändern.

		Fahren wir fort!

		Wenn du das Glück hast, daß der Liebhaber sich versteckt hat, so
wird die Peripetie noch viel schöner sein.

		Wenn die Wohnung nur einigermaßen nach den in der Betrachtung
über die Wohnungen besprochenen Grundsätzen eingerichtet ist, wirst
du leicht das Versteck erkennen, in [bookmark: page332] das sich der Junggeselle
hineingezwängt hat – hätte er sich auch wie Lord Byrons Don Juan
unter dem Kissen eines Diwans zusammengerollt. Sollte zufällig
deine Wohnung in Unordnung sein, so mußt du sie so vollkommen
kennen, um zu wissen, daß es in ihr nicht zwei Stellen gibt, wo ein
Mann sich verstecken könnte.

		Sollte er sich schließlich durch irgendeine teuflische Eingebung
so klein gemacht haben, daß er in einen ganz unwahrscheinlichen
Winkel geschlüpft wäre – denn von seiten eines Junggesellen muß man
auf alles gefaßt sein – nun, so wird deine Frau sich nicht
enthalten können, einen Blick auf diesen geheimnisvollen Ort zu
werfen oder sie wird absichtlich ihre Augen genau nach der
entgegengesetzten Seite wenden, und alsdann ist für einen Mann
nichts leichter, als seiner Frau eine kleine Falle zu stellen.

		Sobald das Versteck entdeckt ist, gehst du gerade auf den
Liebhaber los. Du stehst ihm gegenüber!

		Und nun mußt du dir Mühe geben, recht schön dazustehen. Halte
beständig deinen Kopf zu drei Vierteln abgewandt, indem du ihn mit
einer überlegenen Miene erhebst. Diese Haltung wird viel zu der
Wirkung beitragen, die du notwendigerweise erzielen mußt.

		Das Allerwichtigste besteht in diesem Augenblick darin, daß du
den Junggesellen durch eine bedeutende Redensart, die du vorher in
aller Muße improvisiert hast, zu Boden schmetterst; wenn er dann
unten liegt, mußt du ihm kalt bedeuten, er könne gehen. Du wirst
sehr höflich sein, dabei aber scharf wie das Richtbeil des Henkers
und unbeugsamer als das Gesetz. Diese eisige Verachtung wird
vielleicht schon in dem Geiste deiner Frau eine Peripetie
herbeiführen. Kein Geschrei, keine wilden Armbewegungen, [bookmark: page333] kein
Herumtoben! Die Angehörigen der hohen Gesellschaftskreise – hat ein
junger englischer Schriftsteller gesagt – gleichen niemals jenen
kleinen Leuten, die keine Gabel verlieren können, ohne das ganze
Stadtviertel durch das Läuten der Sturmglocke in Aufregung zu
bringen.

		Ist der Liebhaber fort, so bist du allein mit deiner Frau; und
in dieser Situation mußt du sie dir für immer zurückgewinnen.

		Du stellst dich vor sie hin, mit einer ruhigen Miene, in der
sich aber eine tiefe Bewegung verrät; hierauf wählst du dir von den
folgenden Gedanken, die wir dir mit rhetorischer Weitschweifigkeit
unterbreiten, diejenigen aus, die am besten mit deinen Grundsätzen
übereinstimmen: »Madame, ich werde Ihnen weder von Ihren Eiden noch
von meiner Liebe sprechen; denn Sie sind zu klug, und ich bin zu
stolz, als daß ich Sie mit den abgedroschenen Klagen behelligen
sollte, die alle Ehemänner in einem derartigen Fall vorzubringen
das Recht haben; dabei ist eben ihr geringster Fehler, daß sie nur
zu sehr im Rechte sind. Ich werde mich sogar, wenn ich kann, vom
Zorn freihalten und werde nichts nachtragen. Nicht ich bin der
Beschimpfte; denn ich habe ein zu großes Herz, um Angst vor jener
öffentlichen Meinung zu haben, die fast immer mit vollem Recht
einen Ehemann, dessen Frau sich schlecht aufführt, lächerlich und
tadelnswert findet. Ich prüfe mich selbst und finde nicht, wodurch
ich, wie die meisten von jenen, es hätte verdienen können, von
Ihnen verraten zu werden. Ich liebe Sie immer noch. Niemals
verstieß ich, ich will nicht sagen: gegen meine Pflichten – denn es
hat mich keine Mühe gekostet, Sie anzubeten; aber niemals, sage
ich, verstieß ich gegen jene süßen Verbindlichkeiten, die uns
[bookmark: page334] ein wahres Gefühl auferlegt. Sie
besitzen mein ganzes Vertrauen; Sie schalten und walten mit meinem
Vermögen. Ich habe Ihnen nichts verweigert. Mit einem Wort: heute
zum erstenmal zeige ich Ihnen ein mißbilligendes Gesicht, aber
selbst jetzt kein strenges. Aber schweigen wir hiervon – denn ich
darf mich nicht in einem Augenblicke verteidigen, wo Sie mir auf
eine so nachdrückliche Art beweisen, daß mir notwendig irgend etwas
fehlen muß und daß ich nicht von der Natur bestimmt bin, die
schwierige Aufgabe zu vollbringen und Sie glücklich zu machen. Ich
will also nur, wie ein Freund zum Freunde spricht, Sie fragen, wie
Sie das Leben von drei Menschen zugleich haben aufs Spiel setzen
können: das Leben der Mutter meiner Kinder, die mir stets geheiligt
sein wird, das Leben des Familienhauptes und endlich das Leben des
... dessen, den Sie lieben ...« (vielleicht wird sie sich dir zu
Füßen werfen; du darfst sie niemals daliegen lassen, denn das wäre
ihrer unwürdig) ... »denn ... du liebst mich nicht mehr, Elisa. Ach
ja, mein armes Kind,« (sollte die Tat noch nicht begangen sein, so
darfst du sie auch nicht ›mein armes Kind‹ nennen) ... »warum sich
selber täuschen? Warum sagten Sie mir es nicht? Wenn zwischen zwei
Gatten die Liebe erlischt – bleibt dann nicht noch die
Freundschaft, das Vertrauen? Sind wir nicht zwei Gefährten, die
denselben Weg zu gehen haben? Soll auf diesem Wege niemals der eine
von uns dem andern seine Hand hinstrecken, um seinen Gefährten
aufzuheben, vor dem Fallen zu bewahren? Aber ich sage vielleicht
schon zu viel und verletze Ihren Stolz ... Elisa! ... Elisa!«

		Was, zum Teufel auch, soll hierauf eine Frau antworten? Die
Peripetie ist unvermeidlich.

		[bookmark: page335] Unter hundert Frauen gibt es
wenigstens ein gutes halbes Dutzend schwacher Geschöpfe, die
infolge eines solchen derben Stoßes vielleicht für immer zu ihrem
Gatten zurückkehren, recht wie verbrühte Katzen, die seitdem auch
das kalte Wasser fürchten. Doch ist dieser Auftritt ein Gegengift
im wahren Sinne des Wortes, und daher müssen die Dosen mit
vorsichtigen Händen abgewogen werden.

		Bei gewissen Frauen mit weichen Nervenfasern, sanften und
furchtsamen Seelen wird es genügen, auf das Versteck zu zeigen,
worin der Liebhaber sitzt und zu sagen: »Da ist Herr A. – Z.!«
(Achselzucken.) »Wie können Sie es wagen, ein Spiel zu treiben,
wobei zwei brave Männer sich den Hals brechen können? Ich gehe.
Lassen Sie ihn heraus, und daß mir so etwas nicht wieder
vorkommt!«

		Aber es gibt Frauen, die sich infolge zu großer Nervenspannung
bei derartigen furchtbaren Peripetien eine Herzerweiterung
zuziehen; andere, denen der Schrecken ins Blut schlägt und die in
eine schwere Krankheit verfallen. Einige können geradezu den
Verstand verlieren. Es fehlt sogar nicht an Beispielen, daß eine
Frau sich vergiftet hat oder eines plötzlichen Todes gestorben ist,
und wir glauben doch nicht, daß du den Tod der Sünderin
wünschest.

		Allerdings hat die schönste und galanteste aller Königinnen von
Frankreich, die anmutige unglückliche Maria Stuart, nachdem sie
ihren Rizzio fast in ihren Armen hatte ermorden sehen, trotzdem
später den Grafen Bothwell geliebt. Aber sie war eine Königin, und
Königinnen sind Naturen ganz eigener Art.

		Wir wollen nun annehmen, die Frau, deren Bildnis unsere erste
Betrachtung schmückt, sei eine kleine Maria Stuart, und wollen
sofort den Vorhang aufziehen und [bookmark: page336] den fünften Akt jenes großen
Dramas, ›Ehe‹ genannt, beginnen lassen.

		Die eheliche Peripetie kann überall stattfinden, und tausend
Zufälle, die sich nicht vorher beschreiben lassen, können dazu
führen. Bald wird es ein Schnupftuch sein, wie im Mohren von
Venedig; oder ein Paar Pantoffeln, wie im Don Juan; oder der Irrtum
deiner Frau, die statt ›lieber Adolphe!‹ ein ›lieber Alfonse!‹
ausruft. Endlich wird oftmals ein Ehemann, wenn er bemerkt, daß
seine Frau in Schulden sitzt, ihren Hauptgläubiger aufsuchen und
ihn ganz zufällig eines Morgens in seiner Wohnung erscheinen
lassen, um eine Peripetie herbeizuführen. »Herr Josse, Sie sind
Juwelier, und Ihrer Leidenschaft, Juwelen zu verkaufen, kommt nur
eine andere Leidenschaft gleich, nämlich Ihr Geld dafür zu
bekommen. Frau Gräfin ist Ihnen dreißigtausend Franken schuldig.
Wenn Sie sie morgen haben wollen,« – man muß den Geschäftsmann in
solchen Angelegenheiten stets gegen Ende eines Monats aufsuchen –
»so gehen Sie um zwölf Uhr mittags zu ihr. Ihr Mann wird im Zimmer
sein; achten Sie auf kein Zeichen, wodurch sie Sie etwa auffordert,
stille zu sein, sprechen Sie nur frisch von der Leber weg! – Ich
werde bezahlen.«

		Mit einem Wort: die Peripetie bedeutet in der Wissenschaft des
Ehelebens, was in der Arithmetik die Zahlen bedeuten.

		 

		Alle der höheren Ehephilosophie zugrunde liegenden Prinzipien,
die den in diesem zweiten Teil unseres Buches angegebenen
Verteidigungsmitteln ihr Leben verleihen, sind aus der Natur der
menschlichen Gefühle abgeleitet, wir [bookmark: page337] haben sie in dem großen Buch
der Welt hie und da verstreut gefunden. Wie nämlich geistvolle
Menschen ganz instinktmäßig die Gesetze des guten Geschmacks
anwenden, deren Prinzipien auseinanderzusetzen für sie oftmals eine
große Verlegenheit sein würde – so haben auch wir zahlreiche
liebebeseelte Ehemänner gesehen, die mit außerordentlichem Glück
die von uns des nähern erläuterten Lehren befolgen, und bei keinem
einzigen dieser Ehemänner lag jemals ein bestimmter Plan vor. Die
ahnungsvolle Erkenntnis ihrer Lage enthüllte ihnen nur
unvollständige Bruchstücke eines ungeheuer großen Systems; hierin
gleichen sie jenen Gelehrten des sechzehnten Jahrhunderts, deren
Mikroskope noch nicht auf einer solchen Stufe der Vollkommenheit
standen, als daß sie damit alle die Wesen hätten bemerken können,
deren Dasein trotzdem durch die geduldige Denkarbeit ihres Geistes
für sie feststand.

		Wir hoffen, die in unserm Buche bereits mitgeteilten und die in
dem folgenden letzten Abschnitt desselben noch mitzuteilenden
Beobachtungen werden imstande sein, die Ansicht zu zerstören,
wonach oberflächliche Menschen die Ehe als eine Sinekure
betrachten. Nach unserer Meinung ist ein Ehegatte, der sich
langweilt, ein verständnisloser Ketzer; ja noch mehr: er ist ein
Mensch, der in das Eheleben überhaupt gar nicht eingedrungen sein
kann und es nicht begreift. In dieser Hinsicht werden diese
Betrachtungen vielleicht gar viele Unwissende auf die Geheimnisse
einer Welt hinweisen, der sie mit offenen Augen gegenüberstanden,
ohne sie zu sehen.

		Und nun wollen wir noch hoffen, daß diese Grundsätze, verständig
angewandt, gar manche Bekehrung herbeiführen, [bookmark: page338] und daß auf die
beinahe weißen Blätter, die diesen zweiten Teil vom ›Häuslichen
Krieg‹ trennen, recht viele Tränen der Reue fallen werden.

		Ja, wir wollen uns gerne dem Glauben hingeben, daß von den
vierhunderttausend anständigen Frauen, die wir so sorgfältig
ausgelesen haben, nur eine gewisse Anzahl, sagen wir
dreihunderttausend, so verderbt, so reizend, so anbetungswürdig, so
kriegerisch sein werden, um die Standarte des ›Häuslichen Krieges‹
aufzupflanzen.

		Zu den Waffen also, zu den Waffen! [bookmark: page339]

	
		
		Der häusliche Krieg

		
Schön wie Klopstocks Seraphim,

furchtbar wie Miltons Teufel.

Diderot [bookmark: page340]



		Die Manifeste

		ie vorauszuschickenden Vorschriften über diesen Gegenstand, mit
denen die Wissenschaft einen Ehemann bewaffnen kann, sind nicht
zahlreich; es handelt sich in der Tat weniger darum, zu wissen, ob
er nicht unterliegen wird, als vielmehr darum, zu untersuchen, ob
er Widerstand leisten kann.

		Wir wollen indessen an dieser Stelle einige Feuerzeichen
abbrennen, um den Kampfplatz zu erhellen, auf dem bald der Ehemann
allein mit der Religion und dem Gesetz seiner Frau gegenüberstehen
wird, die durch die List und die ganze Gesellschaft unterstützt
wird.

		LXXXI. Von einer verliebten Frau kann man alles erwarten und
alles vermuten.

		LXXXII. Die Handlungen einer Frau, die ihren Gatten hintergehen
will, werden fast stets ausstudiert, aber sie werden niemals
vernünftig sein.

		LXXXIII. Die meisten Frauen gehen vor wie die Flöhe: sprungweise
und in willkürlichen Sätzen. Sie entwischen durch die Höhe oder
durch die Tiefe ihrer ursprünglichen Ideen, und die
Lückenhaftigkeit ihrer Pläne kommt ihnen zugute. Aber sie betätigen
sich nur innerhalb eines Raumes, dem ein Ehemann leicht eine feste
Umgrenzung geben kann; und wenn er kaltblütig ist, kann es ihm
schließlich gelingen, den Speiteufel auszulöschen.

		LXXXIV. Ein Ehemann darf sich in Gegenwart eines Dritten gegen
seine Frau niemals ein feindseliges Wort erlauben.

		LXXXV. Im Augenblick, wo eine Frau sich entschließt, [bookmark: page341] die
eheliche Treue zu verraten, rechnet sie ihren Mann entweder für
alles oder für nichts. Von diesem Grundsatz kann der Ehemann
ausgehen.

		LXXXVI. Eine Frau lebt in ihrem Kopf, in ihrem Herzen oder in
ihrer Leidenschaft. Je nach dem Alter, worin seine Frau ein Urteil
über das Leben erlangt hat, muß der Ehemann wissen, ob die erste
Ursache der von ihr geplanten Untreue aus Eitelkeit, Gefühl oder
Temperament entspringt. Das Temperament ist eine Krankheit, die
sich heilen läßt; das Gefühl bietet einem Ehemann große Aussichten
auf Erfolg; aber die Eitelkeit ist unheilbar. Eine Frau, die ein
reines Verstandesleben führt, ist eine fürchterliche Geißel. Sie
vereinigt die Mängel der leidenschaftlichen mit denen der liebenden
Frau, ohne die Vorzüge zu besitzen, die jene zur Entschuldigung
anführen könnte. Sie hat kein Mitleid, keine Liebe, keine Tugend,
kein Geschlecht.

		LXXXVII. Die Frau mit dem Verstandesleben wird ihrem Ehemann
Gleichgültigkeit einzuflößen suchen; die Frau mit dem Gefühlsleben
wird versuchen, seinen Haß, die leidenschaftliche Frau wird
versuchen, seinen Widerwillen zu erregen.

		LXXXVIII. Ein Ehemann wagt niemals etwas dabei, wenn er den
Glauben an die Treue seiner Frau aufrechterhält, und wenn er mit
geduldiger Miene oder schweigend wartet. Besonders das Schweigen
versetzt die Frauen in eine fabelhafte Unruhe.

		LXXXIX. Nur ein Dummkopf läßt sich merken, daß er von der
Leidenschaft seiner Frau Bescheid weiß; ein kluger Mann aber tut,
als wüßte er von nichts – und es bleibt ihm auch kaum etwas anderes
übrig, als diesen [bookmark: page342] Entschluß zu fassen. Daher sagt man
denn auch, daß in Frankreich alle Welt geistreich sei.

		XC. Die gefährlichste Klippe ist die Lächerlichkeit. –
»Wenigstens der Öffentlichkeit gegenüber wollen wir uns lieben!« –
dies muß der Grundsatz jeder Ehe sein. Es ist zu viel, wenn alle
beide Ehegatten Ehre, Achtung, Ansehen, Respekt – oder wie man
dieses eigentümliche gesellschaftliche Gut sonst bezeichnen will –
verlieren müssen.

		Diese Denksprüche beziehen sich immer noch nur auf den Kampf
selber. Die Katastrophe wird ihre Denksprüche für sich
erhalten.

		 

		Wir haben diese Krisis aus zwei Gründen als ›häuslichen Krieg‹
bezeichnet: kein anderer Krieg wird so mit Recht ein ›innerer‹
genannt, und zu gleicher Zeit wird kein Krieg mit so großer
Höflichkeit geführt.

		»Aber wo und wie wird denn dieser böse Krieg losbrechen?«

		Ei! Glaubst du etwa, deine Frau wird ganze Regimenter haben und
die Trompete blasen lassen? Vielleicht wird sie einen Offizier
haben – und das ist alles. Aber dieses schwache Armeekorps wird
genügen, um den Frieden deiner Ehe zu zerstören.

		»Sie verhindern mich, die Leute zu empfangen, die mir gefallen!«
– so hat in den meisten Ehen das erste Manifest gelautet, das die
Einleitung zu allen folgenden war. Diese Redensart, mit den an sie
sich anschließenden Ideen, ist die Formel, die von eitlen und
hinterlistigen Frauen am häufigsten angewandt wird.

		Am meisten verbreitet aber ist das Manifest, das im Ehebett, auf
dem Hauptkriegsschauplatze, proklamiert wird. Diese Frage wird noch
ganz besonders in der Betrachtung [bookmark: page343] ›Über die verschiedenen
Waffen‹, in der Unterabteilung ›Über die Schamhaftigkeit in ihren
Beziehungen zur Ehe‹ behandelt werden.

		Einige lymphatische Frauen werden tun, als hätten sie den
Spleen, und werden die Tote spielen, um der Annehmlichkeiten einer
stillschweigenden Scheidung teilhaftig zu werden.

		Aber fast alle verdanken ihre Unabhängigkeit einem Plan, der bei
den meisten Ehemännern von unfehlbarer Wirkung ist und dessen
Tücken wir verraten wollen.

		Einer der größten Irrtümer der Menschheit besteht in dem
Glauben, daß unsere Ehre und unser guter Ruf auf unsern Handlungen
beruhen oder daß sie etwas damit zu tun haben, daß unser Gewissen
unser Verhalten billigt. Wer in der Gesellschaft lebt, ist von
Geburt an Sklave der öffentlichen Meinung. Nun hat aber in
Frankreich ein Privatmann auf die Gesellschaft viel weniger Einfluß
als seine Frau; es liegt nur an ihrem guten Willen, ihn lächerlich
zu machen oder nicht. Die Frauen besitzen in erstaunlichem Maße das
Talent, den Beschuldigungen, die sie gegen ihren Gatten erheben,
durch Scheingründe einen Anstrich von Wahrheit zu geben. Sie
verteidigen stets gerade nur das, worin sie unrecht haben, und
diese Kunst verstehen sie ausgezeichnet, indem sie gegen
Vernunftgründe Aussprüche von Autoritäten anführen, auf Beweise mit
Behauptungen antworten und oftmals kleine Einzelerfolge erzielen.
Sie erraten und verstehen sich bewunderungswürdig, wenn eine von
ihnen einer andern eine Waffe darbietet, die sie selber nicht
schärfen darf. Auf diese Weise verlieren sie manchmal einen Gemahl,
ohne es zu wollen. Sie liefern das Streichhölzchen, das lange
nachher zur [bookmark: page344] Brandstiftung benutzt wird, und
bekommen dann Angst vor der Feuersbrunst.

		Im allgemeinen bilden alle Frauen einen Bund gegen einen der
Tyrannei beschuldigten Ehemann; denn zwischen ihnen besteht ein
geheimes Band, wie zwischen den Priestern einer und derselben
Religion. Sie hassen sich, aber sie beschützen sich. Du könntest
stets nur eine einzige für dich gewinnen; doch diese Verführung
wäre noch dazu ein Triumph für deine Frau.

		Du wirst also im Reiche der Frauen in Acht und Bann getan. Du
findest ironisches Lächeln auf allen Lippen, aus allen Antworten
treten dir Epigramme entgegen. Diese geistreichen Geschöpfe
schmieden Dolche und versehen zu ihrer Unterhaltung den Griff mit
schönen Schnitzereien, ehe sie voll Grazie dich durchbohren.

		Die heimtückische Kunst halber Andeutungen, die Bosheiten des
Schweigens, die Niedertracht unbegründeter Vermutungen, die falsche
Harmlosigkeit einer Bitte – alles wird als Waffe gegen dich
verwandt. Ein Mann, der das Recht in Anspruch nimmt, seine Frau
unter dem Joch zu halten, ist ein zu gefährliches Beispiel; darum
versuchen sie, dieses Beispiel aus dem Wege zu räumen. Denn wäre
nicht sein Benehmen eine Satire auf alle Ehemänner? Darum greifen
sie alle dich an – entweder mit bittern Scherzen oder mit
ernsthaften Beweisgründen, oder mit den landläufigen Redensarten
der Galanterie. Ein Schwarm von Hagestolzen unterstützt sie bei
allen ihren Versuchen, und du wirst angegriffen, verfolgt als ein
Grobian, als ein Tyrann, als ein Herr, mit dem nicht gut Kirschen
essen sei, als ein unberechenbarer Sonderling, als ein Mensch, vor
dem man sich in acht nehmen müsse.

		[bookmark: page345] Deine Frau verteidigt dich wie der
Bär in der Lafontaineschen Fabel: sie wirft dir große Steine an den
Kopf, um die Fliegen zu verjagen, die sich auf deine Stirn setzen.
Sie erzählt dir abends alle Bemerkungen, die man in ihrer Gegenwart
über dich gemacht hat; sie wird von dir Rechenschaft verlangen über
Handlungen, die du nicht begangen, über Worte, die du nicht
gesprochen hast. Sie wird angebliche von dir begangene Verfehlungen
gerechtfertigt haben; sie wird sich gerühmt haben, einer Freiheit
zu genießen, die sie nicht hat, um dich gegen die Anschuldigungen
zu verteidigen, daß du ihr ungerechterweise nicht ihre Freiheit
lässest. Die Riesenklapper, die deine Frau schwingt, wird dich
überallhin mit ihrem zudringlichen Geräusch verfolgen. Deine teure
Freundin wird dich betäuben, wird dich foltern und wird ihren Spaß
daran haben, dich nur die Dornen der Ehe fühlen zu lassen. Sie wird
dir in der Gesellschaft mit der lachendsten Miene entgegentreten
und wird zu Hause sehr widerhaarig sein. Sie wird verdrießlich
sein, wenn du fröhlich bist, und wird dich mit ihrer Freude ärgern,
wenn du traurig bist. Eure beiden Gesichter werden eine beständige
Antithese bilden.

		Wenig Männer besitzen Kraft genug, um dieser stets geschickt
gespielten ersten Komödie zu widerstehen, die dem Hurra gleicht,
das die Kosaken ausstoßen, wenn sie ins Gefecht reiten. Einige
Ehemänner ärgern sich darüber und setzen sich damit auf eine nicht
wieder gutzumachende Art ins Unrecht. Andere bekümmern sich nicht
mehr um ihre Frauen. Endlich gibt es sogar Männer von
hervorragender Intelligenz, die nicht einmal immer das
Zauberstäbchen zu schwingen wissen, vor dessen Wink dieses
weibliche Blendwerk verschwinden muß.

		[bookmark: page346] Zwei Drittel der Frauen wissen ihre
Unabhängigkeit durch dieses Manöver zu erkämpfen, das gewissermaßen
nur eine Musterung ist, die sie über ihre Streitkräfte abhalten.
Auf diese Weise ist der Krieg bald zu Ende.

		Aber ein kräftiger Mann, der den Mut hat, bei diesem ersten
Angriff sein kaltes Blut zu bewahren, kann sich sehr amüsieren,
indem er durch geistreichen Spott seiner Frau die geheimen Antriebe
ihrer eigenen Handlungsweise enthüllt; indem er ihr Schritt vor
Schritt in das Labyrinth folgt, in das sie eindringt; indem er ihr
bei jedem Worte sagt, daß sie sich selber etwas vorlüge; indem er
stets seinen scherzhaften Ton beibehält und niemals heftig
wird.

		Indessen, der Krieg ist erklärt; und wenn der Ehemann nicht
durch dieses Eröffnungsfeuerwerk geblendet worden ist, so hat die
Frau noch ganz andere Hilfsmittel, die ihr erlauben, auf den
schließlichen Sieg zu hoffen. Diese Hilfsmittel werden die
folgenden Betrachtungen darlegen.

	
		
		Strategische Grundsätze

		Der Erzherzog Karl hat eine sehr schöne Abhandlung über
Kriegskunst herausgegeben, die ›Grundsätze der Strategie und ihre
Anwendung auf die Feldzüge von 1796‹. Diese Grundsätze scheinen uns
einige Ähnlichkeit zu haben mit so mancher Poetik, die für bereits
veröffentlichte Gedichte nachträglich aufgestellt ist. Heutzutage
haben wir es viel weiter gebracht: wir erfinden die Regeln für die
Werke und die Werke für die Regeln. Aber was haben die alten
Grundsätze der Kriegskunst genützt, als sie sich dem stürmischen
Geist Napoleons gegenüber befanden? Wenn man also heute die Lehren
dieses großen Feldherrn, dessen [bookmark: page347] neue Taktik die alte Taktik
über den Haufen geworfen hat, in ein System bringen wollte – welche
Bürgschaft besitzt es, daß nicht die Zukunft einen zweiten Napoleon
gebären wird? Die Bücher über Kriegskunst teilen mit wenigen
Ausnahmen das Los der alten Werke über Chemie und Physik. Alles
ändert sich – entweder auf der Stelle oder in jahrhundertelangen
Perioden.

		Dies ist, um es in wenige Worte zusammenzufassen, auch bei
unserm Werke der Fall.

		Solange wir mit einer untätigen, schlafenden Frau zu tun hatten,
war nichts leichter, als die Netze zu flechten, in denen wir sie
gefangen hielten; aber sobald sie erwacht und sich wehrt, gerät
alles in Verwirrung. Sollte ein Ehemann versuchen wollen, die
Grundsätze des vorhergehenden Systems unseres zweiten Teiles
anzuwenden, um seine Frau in den zerlöcherten Netzen desselben zu
fangen, so gliche er Wurmser, Mack und Beaulieu, welche Märsche und
Gegenmärsche machten, während Napoleon sie schnell umzingelte und
sich ihre eigenen Kombinationen zunutze machte, um sie zu
vernichten.

		So wird es deine Frau machen.

		Wie könntest du die Wahrheit erfahren, wenn ihr sie euch
einander unter der gleichen Lüge verhehlt und wenn ihr euch die
gleiche Falle stellt? Wem wird der Sieg bleiben, wenn ihr beide mit
den Händen in die gleiche Schlinge geraten seid?

		»Mein lieber Schatz, ich muß ausgehen, ich muß zu Madame
Soundso, ich habe den Wagen bestellt. Wollen Sie mit mir kommen?
Bitte, seien Sie mal liebenswürdig und begleiten Sie Ihre
Frau.«

		Du denkst bei dir selber:

		[bookmark: page348] »Sie wäre schön hereingefallen, wenn
ich annähme! sie bittet mich nur darum so sehr, weil sie ein Nein
von mir haben will.«

		Du antwortest ihr also:

		»Das trifft sich gut: ich habe gerade eine Angelegenheit mit dem
Herrn Soundso zu erledigen; er hat nämlich einen Bericht zu
erstatten, der unsere Interessen bei dem und dem und jenem
schädigen kann; ich muß daher unbedingt mit ihm sprechen. Hierauf
muß ich ins Finanzministerium gehen; es trifft sich also ganz
ausgezeichnet.«

		»Schön, mein Engel! Zieh dich an, während Céline meine Toilette
fertig macht; aber laß mich nicht warten.«

		»Hier, mein Herz, bin ich fix und fertig!« sagst du, indem du
eine Minute darauf angezogen und rasiert in ihr Zimmer trittst.

		Aber inzwischen hat sich alles geändert: Ein Brief ist
angekommen; Madame ist unwohl; das Kleid sitzt schlecht; die
Schneiderin soll gleich kommen, oder wenn es nicht die Schneiderin
ist: dein Sohn, deine Mutter. Von hundert Ehemännern gehen
neunundneunzig ganz zufrieden ab und halten ihre Frauen für
wohlbehütet, während sie in Wirklichkeit von diesen an die Luft
gesetzt werden.

		Eine Ehefrau, der ihr Mann nicht entgehen kann, die von keiner
pekuniären Verlegenheit gequält wird, und die, um den Überschuß
ihrer Intelligenz zu verwenden, Tag und Nacht über die wechselnden
Bilder ihres Daseins nachdenkt – eine solche Frau hat bald den
Fehler entdeckt, den sie beging, indem sie sich in einer Falle
fangen oder durch eine Peripetie sich überraschen ließ; sie wird
also versuchen, diese Waffen gegen dich selbst zu kehren.

		In der Gesellschaft ist ein Mensch, dessen Anblick deiner [bookmark: page349] Frau
ein eigentümliches Unbehagen erweckt; sein Ton, seine Manieren, die
ganze Art seines Geistes sind ihr unleidlich. Alles an ihm verletzt
sie; sie fühlt sich von ihm verfolgt, er ist ihr verhaßt; man darf
zu ihr nicht von ihm sprechen. Es sieht aus, als ob sie dich
absichtlich damit ärgern wolle; denn zufällig ist es ein Mann, auf
den du die größten Stücke hältst; du liebst seinen Charakter, weil
er dir schmeichelt: darum behauptet denn auch deine Frau, deine
Achtung für ihn entspringe bloß aus Eitelkeit. Wenn bei euch ein
Ball, eine Abendgesellschaft, ein Konzert sein soll, habt ihr fast
immer Streit um diesen Mann, und deine Frau zankt mit dir und
behauptet, du zwängest sie, Leute zu empfangen, die ihr nicht
passen.

		»Zum wenigsten, mein Herr, werde ich mir nicht vorzuwerfen
haben, daß ich Sie nicht gewarnt habe. Wir werden von diesem
Menschen noch irgendeinen Ärger haben. Verlassen Sie sich nur auf
die Frauen, wenn ein Urteil über einen Mann zu fällen ist. Und
erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß dieser ›Baron‹, in den Sie
förmlich verliebt sind, ein sehr gefährlicher Mensch ist, und daß
Sie das größte Unrecht haben, ihn in Ihr Haus zu führen. Aber so
sind Sie: Sie zwingen mich, ein Gesicht zu sehen, das ich nicht
ausstehen kann, und wenn ich Sie bitten würde, Herrn Soundso
einzuladen, so würden Sie dazu nicht Ihre Zustimmung geben, weil
Sie glauben, ich habe Vergnügen an seiner Gesellschaft! Ich muß
gestehen, er ist ein gewandter Plauderer, ist ein zuvorkommender
liebenswürdiger Herr; aber er kann doch nicht gegen Sie an.«

		In diesen noch unförmlichen ersten Ansätzen einer weiblichen
Taktik, die durch trügerische Gebärden, durch Blicke von einer
unglaublichen Berechnung, durch heimtückische [bookmark: page350] Klangfärbungen der
Stimme und sogar durch die Fallen eines hinterlistigen Schweigens
verstärkt wird, ist gewissermaßen schon der Geist ihres Benehmens
erkennbar.

		Hierbei verfallen nun fast alle Ehemänner auf den Gedanken, eine
kleine Mausefalle aufzustellen; sie erheben zu ihren Hausfreunden
sowohl den Herrn Soundso, wie den phantastischen Baron, den von
ihrer Frau verabscheuten Typus, in der Hoffnung, in der Person des
anscheinend geliebten Junggesellen einen Liebhaber zu
entdecken.

		Oh! Ich habe in der Gesellschaft oft junge Leute getroffen,
rechte Springinsfelde, die sich völlig durch die erlogene
Freundschaft einer Frau täuschen ließen, die in der Zwangslage war,
ihren Mann abzulenken und ihm einen Brennkegel anzusetzen, wie
früher ihr Mann ihr welche angesetzt hatte! Diese armen
Unschuldsknaben hatten nichts weiter zu tun, als sorgfältig alle
möglichen Aufträge zu erledigen, Theaterlogen zu mieten und
auszureiten, indem sie zu Pferde die Kalesche ihrer vermeintlichen
Geliebten ins Bois de Boulogne begleiteten; man hielt sie allgemein
für die Liebhaber von Frauen, denen sie nicht einmal die Hand
küßten; ihre Eitelkeit verhinderte sie, gegen diese
freundschaftlichen Gerüchte Einsprache zu tun; und wie jene jungen
Priester, die unbezahlte Messen lesen, hatten sie, als wahre
Überzählige der Liebe, den Genuß einer Paradeleidenschaft.

		Da kommt es denn vor, daß ein Ehemann beim Nachhausekommen den
Hausmeister fragt: »Ist jemand dagewesen?« – »Der Herr Baron hat um
zwei Uhr vorgesprochen und nach dem gnädigen Herrn gefragt; da er
nur die gnädige Frau anwesend fand, ist er gar nicht nach oben
gegangen; aber Herr Soundso ist bei ihr.«

		[bookmark: page351] Du trittst ein, du siehst ein junges
Herrchen, geschniegelt und gebügelt, salbenduftend, mit eleganter
Krawatte einen vollkommenen Dandy. Er behandelt dich mit vielen
Rücksichten; deine Frau horcht im geheimen auf das Geräusch seiner
Schritte und tanzt fortwährend mit ihm; wenn du ihr verbietest, ihn
zu empfangen, erhebt sie ein lautes Geschrei, und erst nach langen
Jahren – vergleiche die Betrachtung über die ›letzten Symptome‹ –
bemerkst du, daß der Herr Soundso völlig unschuldig und daß der
Herr Baron der Schuldige war.

		Eine der geschicktesten Leistungen, die wir auf diesem Gebiete
beobachten durften, war das Manöver einer jungen Frau, die von
einer unwiderstehlichen Leidenschaft fortgerissen wurde: sie
verfolgte mit ihrem Haß einen Mann, den sie nicht liebte, und
überhäufte ihren Liebhaber mit heimlichen Beweisen ihrer Liebe. Im
Augenblick, wo ihr Mann überzeugt war, daß sie den Cicisbeo liebte
und den Patito verabscheute, brachte sie selber sich mit dem Patito
in eine Lage, deren Risiko sie zum voraus berechnet hatte; sie
brachte dadurch ihren Ehemann und den verabscheuten Hagestolz zum
Glauben, daß ihre Abneigung ebenso erheuchelt sei wie, ihre Liebe.
Als sie ihren Mann in diese Ungewißheit gestürzt hatte, ließ sie
einen leidenschaftlichen Brief in seine Hände fallen. Eines Abends
brachte die Frau diese wunderbare Peripetie zum Klappen, warf sich
ihrem Mann zu Füßen, umklammerte seine Knie, die sie mit ihren
Tränen überströmte, und rief:

		»Ich achte und ehre Sie so sehr, daß ich keinen andern
Vertrauten haben will als Sie. Ich liebe! Ist dies ein Gefühl, das
ich leicht unterdrücken kann? Nein! Aber eins kann ich, ich kann
Ihnen diese Liebe gestehen, ich kann [bookmark: page352] Sie anflehen, mich gegen
mich selber zu beschützen, mich vor mir selber zu retten. Seien Sie
mein Herr und seien Sie ein strenger Herr gegen mich; reißen Sie
mich aus dieser Umgebung heraus; entfernen Sie ihn, der die Ursache
all dieses Übels ist; trösten Sie mich; ich werde ihn vergessen,
ich wünsche es! Ich will Sie nicht verraten. Ich bitte Sie in aller
Demut um Verzeihung für die Hinterlist, auf die ich in meiner Liebe
verfallen bin. Ja, ich will Ihnen gestehen, daß das Gefühl, das ich
für meinen Vetter zur Schau trug, nur eine Schlinge für Ihren
Scharfblick war. Ich habe für ihn eine herzliche Freundschaft –
aber Liebe ... o verzeihen Sie mir! ... lieben kann ich nur ...
(lautes Schluchzen) ... oh! fort von hier, fort aus Paris!«

		Sie weinte; ihre aufgelösten Haare umflossen sie, ihre Toilette
war in Unordnung; es war Mitternacht – der Gatte verzieh. Von nun
an ging der Vetter ohne Gefahr in seinem Hause aus und ein, und der
Minotauros verschlang ein neues Opfer.

		Welche Vorschriften kann man geben für den Kampf mit solchen
Gegnern? Sie haben die ganze Diplomatie des Wiener Kongresses in
ihren Köpfen; sie sind ebenso stark, wenn sie sich hingeben, wie
wenn sie sich der Umarmung entziehen. Welcher Mann ist geschmeidig
genug, um seine Kraft und Stärke abzulegen, um seiner Frau in
dieses Labyrinth folgen zu können?

		In jedem Augenblick für die Lüge reden, um die Wahrheit zu
erfahren – für die Wahrheit, um die Lüge zu entdecken: unversehens
die Batterie wechseln und sein Geschütz vernageln, in dem
Augenblick, wo es Feuer geben soll; mit dem Feind auf einen Berg
steigen, um fünf Minuten darauf wieder unten in der Ebene zu sein;
ihn auf seinen [bookmark: page353] Zickzackbewegungen zu verfolgen,
die so schnell und so verworren sind, wie der Flug eines Kiebitzes
in der Luft; gehorchen, wenn es not tut, und zur rechten Zeit einen
Widerstand der Trägheit entgegensetzen; wie ein junger Künstler,
der in einem einzigen Zuge die ganze Tonleiter von der niedrigsten
Taste seines Pianos bis zur höchsten durchläuft, in einem Nu die
ganze Stufenfolge aller möglichen Mutmaßungen durchmessen und die
geheime Absicht zu erraten wissen, die eine Frau bewegt; sich vor
ihren Liebkosungen in acht nehmen und darin weniger Liebeswonnen,
als geheime Hintergedanken suchen – dies alles ist ein Kinderspiel
für einen klugen Mann, der jene leuchtende Vorstellungs- und
Beobachtungsgabe besitzt, die das Denken zu einem Handeln machen.
Aber es gibt eine ungeheure Menge von Ehemännern, die der bloße
Gedanke erschreckt, solche Grundsätze gegen eine Frau in Anwendung
bringen zu sollen.

		Diese Leute bringen lieber ihr ganzes Leben damit zu, sich alle
mögliche Mühe zu geben, um ein Schachspieler zweiten Ranges zu
werden oder auf dem Billard mit Eleganz einen Ball machen zu
können.

		Einige werden dir sagen, sie seien nicht imstande, beständig in
solcher Weise ihren Geist in Spannung zu halten und mit allen ihren
Lebensgewohnheiten zu brechen. Dann triumphiert eben die Frau. Sie
erkennt, daß sie ihrem Mann an Geist oder Energie überlegen ist,
obwohl diese Überlegenheit nur eine augenblickliche ist, und
hieraus entsteht in ihr ein Gefühl der Verachtung gegenüber dem
Familienoberhaupt.

		Wenn so viele Männer nicht Herren in ihrem eigenen Hause sind,
so liegt das nicht an Mangel an gutem Willen, sondern an Mangel an
Talent.

		[bookmark: page354] Allerdings haben die Kühnen, die sich
auf diesen, wenn auch kurz dauernden furchtbaren Zweikampf
einlassen, eine große moralische Kraft nötig.

		Denn im Augenblick, wo man alle Hilfsmittel dieser geheimen
Strategie anwenden muß, ist es oft zwecklos, diesen satanischen
Geschöpfen Schlingen zu legen. Sind die Frauen einmal auf einem
bestimmten Punkt angelangt, so daß sie sich verstellen wollen, so
wird ihr Antlitz so undurchdringlich wie das Nichts. Die folgende
Geschichte ist ein Beispiel aus meiner eigenen Erfahrung!

		Eine sehr junge, sehr hübsche und sehr geistreiche Pariser
Kokette lag noch im Bett; neben ihrem Bett saß einer ihrer liebsten
›Freunde‹. Da kommt ein Brief eines andern Freundes, eines sehr
leidenschaftlichen Herrn, dem sie das Recht eingeräumt hatte, als
Herr und Meister zu sprechen. Das Briefchen war mit Bleistift
geschrieben und lautete folgendermaßen:

		»Ich erfahre, daß in diesem Augenblick Herr C.
bei Ihnen ist; ich warte auf ihn, um ihm eine Kugel in den Kopf zu
jagen.«

		Frau D. fährt ruhig in der Unterhaltung mit Herrn C. fort; sie
bittet ihn, ihr eine kleine Schreibmappe von rotem Maroquinleder zu
geben; er bringt sie ihr.

		»Danke, Lieber!« sagt sie. »Reden Sie nur ruhig weiter, ich
höre.«

		Herr C. spricht, und sie antwortet ihm, wobei sie nachstehendes
Briefchen schreibt:

		»Sobald Sie eifersüchtig auf C. sind, könnt ihr
euch alle beide eine Kugel durch den Kopf schießen, ganz nach eurem
Belieben; ihr könnt sterben, aber den Geist aufgeben ... wohl
kaum.«

		[bookmark: page355] »Mein guter Freund,« sagt sie zu C.,
»zünden Sie bitte diese Kerze an. Schön, Sie sind anbetungswürdig.
Und nun bereiten Sie mir das Vergnügen, mich aufstehen zu lassen,
und übergeben Sie diesen Brief Herrn von H., der vor meiner Tür
darauf wartet.«

		Dies alles wurde mit einer unnachahmlichen Kaltblütigkeit
gesagt. Keine Bewegung war im Ton ihrer Stimme, in den Zügen ihres
Antlitzes wahrnehmbar. Der kühne Einfall wurde durch einen
vollständigen Erfolg gekrönt. Als Herr von H. die Antwort aus der
Hand des Herrn C. empfing, fühlte er seinen Zorn sich besänftigen,
und es quälte ihn nur noch eins, nämlich der Zwang, den er sich
antun mußte, um sein Lachen zu verbergen.

		Aber je mehr Fackeln man in die ungeheure Höhle hineinwirft, die
wir aufzuhellen versuchen, desto tiefer wird man sie finden. Es ist
ein bodenloser Abgrund. Wir glauben unsere Aufgabe auf eine
angenehmere und lehrreichere Art zu erfüllen, indem wir die
strategischen Prinzipien nachweisen, die in Tätigkeit treten, wenn
die Frau es bereits zu einem hohen Grade ihrer sündhaften Kunst
gebracht hat. Aus einem Beispiel begreift man mehr Grundsätze und
lernt man mehr Hilfsmittel, als aus allen möglichen Theorien.

		Eines Tages waren beim Fürsten Lebrun einige intime Freunde an
der Tafel versammelt. Vom Champagner angeregt, kamen die Gäste auf
das unerschöpfliche Kapitel: Weiberlist. Die Unterhaltung war von
dem neuesten Abenteuer ausgegangen, das man von der Gräfin R. D. S.
I. D. A. erzählte und das ein Halsband betraf.

		Ein schätzenswerter Künstler und Gelehrter, der ein Liebling des
Kaisers gewesen war, vertrat nachdrücklich die nicht eben mannhafte
Meinung, daß es einem Mann [bookmark: page356] nicht möglich sei, erfolgreich gegen
die von einer Frau angesponnenen Intrigen anzukämpfen.

		»Ich habe glücklicherweise erlebt,« sagte er, »daß Ihnen nichts
heilig ist.«

		Die Damen protestierten.

		»Aber ich könnte eine wahre Geschichte anführen.«

		»Das ist eine Ausnahme!«

		»Hören wir doch die Geschichte!« sagte eine junge Dame.

		»O ja! Erzählen Sie sie uns doch!« riefen alle Gäste.

		Der vorsichtige alte Herr ließ seine Augen um sich schweifen und
sagte lächelnd, nachdem er sich über das Alter der Damen
vergewissert hatte:

		»Da wir alle schon eigene Erfahrungen im Leben gemacht haben, so
bin ich bereit. Ihnen die Geschichte zu erzählen.«

		Es entstand ein tiefes Schweigen, und der Erzähler las aus einem
ganz kleinen Buche, das er in der Tasche hatte:

		»Ich liebte leidenschaftlich die Gräfin von X. Ich war zwanzig
Jahre alt und war ein unschuldiger Junge, sie betrog mich; ich
machte ihr Vorwürfe, sie verließ mich; ich war ein harmloser Junge,
ich sehnte mich nach ihr; ich war zwanzig Jahre alt, sie verzieh
mir; da ich zwanzig Jahre alt, immer noch harmlos, immer noch
betrogen, aber nicht mehr verlassen war, so hielt ich mich für den
allergeliebtesten Liebhaber, folglich für den allerglücklichsten
Menschen. Die Gräfin war eine Freundin von Frau von T., die einige
Absichten auf mich zu haben schien, ohne daß jedoch jemals ihre
Würde kompromittiert worden wäre; denn sie war sehr gewissenhaft
und hatte viel Gefühl für den Anstand. Eines Tages, als ich auf die
Gräfin in ihrer Loge warte, höre ich mich aus der Nebenloge rufen.
Es war Frau von T.: [bookmark: page357] »Wie?« sagte sie zu mir; »schon
angekommen! Ist das Treue oder haben Sie nichts zu tun? Schnell,
kommen Sie herüber!« In ihrer Stimme und in ihrem Benehmen lag
etwas Neckisches, aber ich war weit entfernt, auf irgend etwas
Romanhaftes mich gefaßt zu machen.

		»Haben Sie für heute abend etwas vor?« sagt sie zu mir. »Ich
bitte Sie, gefälligst nichts vorzuhaben. Wenn ich Sie aus der
Langeweile Ihrer Einsamkeit rette, so muß man mir ergeben sein. Ah!
Keine Fragen, nur Gehorsam. Rufen Sie meine Leute!«

		Ich sträube mich, sie bittet mich dringend, hinunterzugehen; ich
gehorche.

		»Gehen Sie in die Wohnung des Herrn«, sagt sie zu dem von mir
gerufenen Lakaien, »und sagen Sie Bescheid, daß er erst morgen nach
Hause kommen werde.«

		Hierauf macht sie ihm ein Zeichen, er tritt näher, sie sagt ihm
etwas ins Ohr; und er geht ab. Die Oper beginnt. Ich will ein paar
Worte sagen, sie heißt mich schweigen; dann wieder hört sie auf
mich oder tut doch so. Nach dem Ende des ersten Aktes überbringt
der Lakai einen Brief und meldet, es sei alles bereit. Da lächelt
sie mich an, bittet mich um meinen Arm, zieht mich fort, läßt mich
in ihren Wagen steigen, und ich bin auf der Landstraße, ohne eine
Ahnung zu haben, was man mit mir vorhat. Sooft ich eine Frage wage,
antwortet sie mir nur mit einem lauten Gelächter. Hätte ich nicht
gewußt, daß sie eine Frau war, die in der Liebe nur die große
Leidenschaft suchte, daß sie seit langer Zeit eine Neigung für den
Marquis V. empfand und daß sie unbedingt wissen mußte, daß ich von
diesem Umstand unterrichtet war – so hätte ich an ein
Liebesabenteuer geglaubt; aber sie kannte den [bookmark: page358] Zustand meines
Herzens, und die Gräfin X. war ihre vertraute Freundin. Ich bildete
mir also nichts ein, sondern wartete. Von der ersten Poststation
fuhren wir sofort weiter, nachdem mit Blitzesschnelligkeit die
Pferde gewechselt waren. Die Geschichte wurde ernst. Ich fragte
dringend, wohin mich dieser Scherz führen würde.

		»Wohin?« sagte sie lachend. »An den schönsten Ort der Welt; aber
raten Sie nur! Oder zerbrechen Sie sich lieber nicht den Kopf, denn
Sie würden es doch niemals erraten. Ich führe Sie zu meinem Mann.
Kennen Sie ihn?«

		»Keine Ahnung!«

		»Ah! um so besser – ich fürchtete schon das Gegenteil. Aber ich
hoffe, Sie werden mit ihm zufrieden sein. Man ist dabei, uns
miteinander auszusöhnen. Seit sechs Monaten spielen schon die
Verhandlungen darüber; und seit einem Monat schreiben wir uns
wieder. Es ist, meine ich, recht freundlich von mir, daß ich den
Herrn aufsuche!«

		»Zugegeben. Aber ich? Was soll denn ich da machen? Was kann ich
bei einer solchen Aussöhnung tun?«

		»Oh! Das ist meine Sache! Sie sind jung, liebenswürdig und nicht
abgelebt; Sie sind mir gerade recht, und Sie werden mich vor der
Langeweile des Zusammenseins unter vier Augen bewahren!«

		»Aber daß man gerade den Tag oder die Nacht einer Aussöhnung
wählt, um Bekanntschaft zu schließen, das kommt mir doch recht
sonderbar vor – bedenken Sie die Verlegenheit eines ersten
Zusammenseins, und dann: was für eine Figur werden wir alle drei
machen? In alledem sehe ich nicht viel Amüsantes!«

		»Ich habe Sie mitgenommen, um mich zu amüsieren!« [bookmark: page359] sagte
sie mit ziemlich gebieterischer Miene. »Also halten Sie keine
Predigten!«

		Da ich sie in so entschlossener Stimmung sah, so fügte ich mich
in die Umstände. Ich lachte über die Rolle, die ich spielte, und
wir wurden sehr lustig. Wir hatten abermals die Pferde gewechselt.
Die geheimnisvolle Silberfackel der Nacht beleuchtete einen Himmel
von außerordentlicher Reinheit und verbreitete ein wollüstiges
Halbdunkel. Wir näherten uns dem Ort, wo unser Tete-a-tete ein Ende
nehmen mußte. Ab und zu ließ sie mich die Schönheit der Landschaft,
die Stille der Nacht, das durchdringende Schweigen der Natur
bewundern. Um zusammen bewundern zu können, beugten wir uns
natürlich aus demselben Wagenfenster heraus, und unsere Wangen
streiften sich. Als es unvermutet einen Stoß gab, drückte sie mir
die Hand, und infolge eines Zufalles, der mir recht merkwürdig
vorkam – denn der Stein, an den unser Wagen anstieß, war nicht sehr
groß – lag plötzlich Frau von T. in meinen Armen. Ich weiß nicht,
was wir eigentlich zu sehen suchten; so viel ist aber gewiß, daß
trotz dem klaren Mondenschein die Gegenstände vor meinen Augen zu
verschwimmen begannen, als sie sich plötzlich mit einem Ruck von
mir losmachte und sich in den Hintergrund des Wagens
zurückwarf.

		»Gehen etwa«, sagte sie, nachdem sie eine Zeitlang in recht
tiefem Träumen verbracht hatte, »Ihre Absichten dahin, mich von der
Unvorsichtigkeit meines Schrittes zu überzeugen? Denken Sie sich
meine Verlegenheit!«

		»Absichten?« antwortete ich; »auf Sie? Das wäre eine schöne
Narrheit! So etwas würden Sie ja schon aus weitester Ferne merken!
Aber eine Überraschung, ein Zufall – dergleichen läßt sich wohl
verzeihen.«

		[bookmark: page360] »Darauf haben Sie wohl gerechnet, wie
mir scheint?«

		Über diesem Gespräch merkten wir gar nicht, daß wir in den
Schloßhof einfuhren. Alles war hell erleuchtet und sprach von Lust
und Freude, nur nicht das Gesicht des Schloßherrn, das sich bei
meinem Anblick augenscheinlich gegen jeden Ausdruck von Freude
sträubte. Herr von T. erschien am Wagenschlag, indem er eine
zweideutige Zärtlichkeit bekundete, die durch das Bedürfnis nach
Aussöhnung geboten war. Ich erfuhr später, daß diese
Wiederherstellung der Einigkeit aus Familienrücksichten dringend
notwendig war. Ich werde vorgestellt – er macht mir eine leichte
Verbeugung. Er bietet seiner Frau den Arm, und ich folge dem
Ehepaar, indem ich träumerisch an die Rolle denke, die ich gespielt
habe, spiele und spielen werde. Ich durchschritt Gemächer, die mit
auserlesenem Geschmack eingerichtet waren. Der Schloßherr hatte in
den feinsten Luxus noch ein besonderes Raffinement gelegt, um durch
eine Umgebung, die die Sinne kitzelte, seinen abgenutzten Körper
wieder zu beleben. Da ich nicht wußte, was ich sonst sagen sollte,
griff ich zu dem Aushilfsmittel lauter Bewunderung. Die Göttin des
Tempels, die mit größter Gewandtheit mir alle Schätze desselben
zeigte, empfing meine Komplimente.

		»Was Sie hier sehen,« sagte sie, »ist noch gar nichts. Ich muß
Sie in die Wohnung meines Herrn Gemahls führen.«

		»Madame, vor fünf Jahren habe ich sie vermauern lassen.«

		»Ah! ah!« sagt sie.

		Bei Tisch bietet sie auf einmal ihrem Herrn Gemahl vom
Kalbsbraten an, und dieser antwortet:

		»Madame, seit drei Jahren lebe ich nur von Milch.«

		[bookmark: page361] »Ah! ah!« sagt sie abermals.

		Man stelle sich das Erstaunen von drei Leuten wie wir vor, die
sich plötzlich zusammenfinden! Der Ehegatte sah mich hochmütig an;
ich machte ein möglichst unverschämtes Gesicht. Frau von T.
lächelte mich an und war reizend; Herr von T. nahm mich als ein
notwendiges Übel hin, und Frau von T. vergalt es ihm. Ich habe
wirklich in meinem ganzen Leben kein so sonderbares Abendessen
mitgemacht. Als wir fertig waren, dachte ich, wir würden zeitig zu
Bett gehen; aber diese Mutmaßung traf nur für Herrn von T. zu. Als
wir den Salon betraten, sagte er:

		»Ich bin Ihnen, Madame, dankbar für Ihre Vorsicht, den Herrn
mitzubringen. Sie haben mich richtig beurteilt, wenn Sie dachten,
ich würde für langes Aufbleiben ein schlechter Gesellschafter sein,
und Sie haben es recht gemacht, denn ich ziehe mich zurück.«

		Hierauf wandte er sich zu mir und fügte mit beißender Ironie
hinzu:

		»Mein Herr, Sie werden die Güte haben, mich zu entschuldigen und
auch meine Entschuldigungen bei Madame zu übernehmen.«

		Er ging. Gedanken schossen mir in einer Minute so viele durch
den Kopf, daß sie für ein Jahr ausgereicht hätten. Als wir allein
waren, sahen Frau von T. und ich uns mit einem so eigentümlichen
Blick an, daß sie, um unsere Gedanken abzulenken, mir vorschlug,
einen Spaziergang auf der Terrasse zu machen; nur wollten wir,
setzte sie hinzu, lieber warten, bis die Dienerschaft zu Nacht
gegessen hätte.

		Die Nacht war prachtvoll; sie ließ alle Gegenstände kaum in
schwachen Umrissen sehen und schien sie uns zu [bookmark: page362] verhüllen, um
der Phantasie einen höhern Schwung zu geben. Der Park, der auf
einem Berghang angelegt war, stieg terrassenförmig bis an das Ufer
der Seine herab, deren mannigfaltige Krümmungen und grüne
malerische Inselchen der Blick umfaßte. Es war eine Aussicht auf
tausend Landschaftsbilder, die diesen an sich so entzückenden Ort
um tausend fremdartige Schätze bereicherten. Wir lustwandelten auf
der größten Terrasse, die mit dichtbelaubten Bäumen besetzt war.
Die Dame hatte sich von dem Ärger über den Spott ihres Gemahls
erholt und machte mir unterwegs einige vertrauliche Geständnisse.
Geständnisse ziehen sich gegenseitig an, ich machte ihr ebenfalls
welche, und unsere Geständnisse wurden immer intimer und
interessanter. Frau von T. hatte mir zuerst ihren Arm gegeben; dann
hatte dieser Arm sich, ich weiß selber nicht wie, mit dem meinigen
verschlungen, so daß ich sie beinahe trug und ihr Fuß kaum den
Boden berührte. Diese Stellung war angenehm, aber auf die Dauer
ermüdend. Wir waren schon lange spaziert und hatten uns noch viel
zu sagen. Eine Rasenbank fand sich auf unserm Wege, und Frau von T.
ließ sich auf sie nieder, ohne ihre Haltung zu ändern. So
aneinander geschmiegt begannen wir Loblieder auf das Vertrauen zu
singen, auf seinen Zauber, seine Wonnen.

		»Ach!« sagte sie zu mir, »wer könnte es besser und furchtloser
genießen als wir? Ich weiß ja, wie Sie jenes mir bekannte Band
hält, und brauche daher in Ihrer Nähe nichts zu befürchten.«

		Vielleicht erwartete sie einen Widerspruch von meiner Seite.
Aber ich schwieg. Wir überredeten uns also wechselseitig, wir
könnten uns nur zwei unantastbare Freunde sein.

		[bookmark: page363] »Ich fürchtete aber doch,« sagte ich,
»jene Überraschung von vorhin im Wagen hätte Ihnen Angst
gemacht.«

		»Oh! so leicht erschrecke ich nicht!«

		»Ich fürchte doch, der Vorfall könnte irgendeinen Schatten
zurückgelassen haben.«

		»Was brauchen Sie, um sich darüber zu beruhigen?«

		»Geben Sie mir hier den Kuß, den der Zufall ...«

		»Gerne; denn sonst würden Sie in Ihrer Eitelkeit sich einbilden,
ich hätte Furcht vor Ihnen.«

		Ich bekam den Kuß. Mit Küssen aber ist es wie mit Geständnissen:
der erste zog einen zweiten nach sich und dann noch einen ... und
dann wurden sie zahlreich, unterbrachen das Gespräch, ersetzten es
schließlich ganz und gar; kaum vermochten vor lauter Küssen einige
Seufzer unsern Lippen zu entschlüpfen. Dann wurde es still. So
still, daß man die Stille hören konnte. Wir standen auf, ohne ein
Wort zu sagen, und gingen weiter.

		»Wir müssen hineingehen,« sagte sie; »denn die Luft, die vom
Flusse heraufkommt, ist eisig kalt und nicht gut für uns.«

		»Ich glaube nicht, daß sie uns gefährlich sein kann,« antwortete
ich.

		»Vielleicht. Aber einerlei, gehen wir hinein.«

		»Sie wünschen das also aus Rücksicht auf mich? Ohne Zweifel
wollen Sie mich gegen die Gefahr der Eindrücke eines solchen
Spazierganges schützen – vor den Folgen, die er ... für mich ...
allein ... haben kann?«

		»Sie sind bescheiden! rief sie lachend, »und trauen mir ein
eigentümliches Zartgefühl zu.«

		»Meinen Sie? Aber da Sie es so auffassen, so wollen wir
hineingehen. Ich verlange es.«

		[bookmark: page364] Unbeholfene Bemerkungen! Aber man
muß sie zwei Menschen verzeihen, die sich bemühen, etwas ganz
anderes zu sagen, als was sie denken!

		Sie zwang mich also, nach dem Schlosse umzukehren. Ich weiß
nicht, oder wußte wenigstens in jenem Augenblick nicht, ob sie mit
diesem Entschluß sich selber Gewalt antat; ob sie nach einem
wohlerwogenen Vorsatz handelte; oder ob sie meinen Kummer darüber
teilte, daß eine so schön begonnene Szene auf solche Weise endigen
sollte. Jedenfalls verlangsamten sich wie auf einen gegenseitigen
instinktmäßigen Antrieb unsere Schritte, und wir gingen traurig
dahin, unzufrieden miteinander und mit uns selber. Wir wußten
nicht, an wen und an was wir uns halten sollten. Niemand von uns
beiden hatte ein Recht, etwas zu fordern oder auch nur zu erbitten.
Wir hatten nicht einmal den Trost, uns einen Vorwurf machen zu
können. Welche Erleichterung wäre für uns ein kleiner Streit
gewesen! Aber wo sollten wir den hernehmen? Inzwischen kamen wir
dem Schlosse näher, wobei wir an weiter nichts dachten, als wie wir
uns der Pflicht entziehen könnten, die wir in so ungeschickter
Weise uns selber auferlegt hatten. Wir waren schon dicht an der
Tür, als Frau von T. zu mir sagte:

		»Ich bin mit Ihnen nicht zufrieden! Ich zeige Ihnen ein solches
Vertrauen, und Sie gewähren mir gar keins! Kein Wort haben Sie mir
von der Gräfin gesagt! Und doch ist es so süß, von dem zu sprechen,
was man liebt! Ich hätte mit solchem Interesse Ihnen zugehört! Das
wäre ja auch das Geringste gewesen, was ich hätte tun können,
nachdem ich Sie Ihrer Geliebten beraubt habe ...«

		»Kann ich denn nicht denselben Vorwurf Ihnen machen?« [bookmark: page365] rief
ich, sie unterbrechend. »Und wenn Sie, statt mich zum Vertrauten
dieser merkwürdigen Versöhnung mit Ihrem Gatten zu machen, wobei
ich eine so sonderbare Rolle spiele – wenn Sie statt dessen mit mir
vom Marquis gesprochen hätten ...«

		»Halt!« rief sie. »Wenn Sie die Frauen nur ein bißchen kennen,
so wissen Sie, daß man geduldig warten muß, um von ihnen
Geständnisse zu erlangen ... Kommen wir wieder auf Ihre
Angelegenheiten! Sind Sie mit meiner Freundin wirklich zufrieden?
Ach, ich fürchte das Gegenteil.«

		»Aber warum, Madame, alles glauben, was das Publikum in seiner
Klatschsucht zu verbreiten liebt?«

		»Lassen Sie nur das Heucheln! ... Die Gräfin ist weniger
geheimnisvoll als Sie. Frauen ihrer Art sind verschwenderisch mit
den Geheimnissen der Liebe und ihrer Anbeter, besonders wenn der
Anbeter diskret ist wie Sie, so daß ihr Triumph geheim bleiben
würde. Ich bin weit davon entfernt, sie der Koketterie anzuklagen;
aber eine Spröde ist nicht weniger eitel als eine Kokette. Also,
offen heraus damit: haben Sie sich über nichts zu beklagen?«

		»Aber, Madame, die Luft ist wirklich zu eisig kalt, um noch hier
bleiben zu können!« sagte ich lächelnd. »Sie wollten doch
hineingehen?«

		»Finden Sie? Das ist ja merkwürdig! Die Luft ist ganz warm.«

		Sie hatte wieder meinen Arm genommen, und wir gingen wieder
weiter, ohne daß ich bemerkte, welchen Weg wir einschlugen. Was sie
mir über ihren Liebhaber gesagt hatte, den sie, wie ich wußte,
besaß; was sie mir über meine Geliebte sagte; dann die Reise, die
Szene im Wagen, die auf der Rasenbank, die Nachtstunde, das
Dämmerlicht [bookmark: page366] – alles brachte mich in Verwirrung.
Meine Eitelkeit, meine Wünsche rissen mich fort, aber die
Überlegung hielt mich zurück; vielleicht war ich auch zu aufgeregt,
um mir über meine Empfindungen Rechenschaft geben zu können.
Während ich die Beute so verworrener Gefühle war, sprach sie
fortwährend mit mir von der Gräfin, und mein Schweigen war eine
Bejahung dessen, was sie mir über sie sagte. Einige auffallende
Bemerkungen brachten mich jedoch wieder zu mir.

		»Wie ist sie fein!« sagte sie. »Welche Anmut ist ihr eigen! Eine
hinterlistige Bemerkung aus ihrem Munde sieht aus wie ein Witz;
eine Untreue scheint von der Vernunft geboten, scheint ein Opfer zu
sein, das sie dem Anstand bringt; niemals läßt sie sich gehen,
stets ist sie liebenswürdig; von Charakter galant, aus Grundsatz
spröde; lebhaft, vorsichtig, gewandt, leichtsinnig; ein Proteus in
ihren Formen, eine Grazie in ihrem Benehmen; sie zieht an, sie
entschlüpft. Wie viele Rollen habe ich sie spielen sehen! Unter
uns: wie viele Gimpel sind um sie herum! Wie hat sie sich über den
Baron lustig gemacht, welche Streiche hat sie dem Marquis gespielt!
Als sie Sie als Liebhaber annahm, wollte sie damit die
Aufmerksamkeit der beiden andern voneinander ablenken: diese
wollten nämlich Lärm schlagen; denn sie hatte sie zu sehr geschont,
und sie hatten Zeit gehabt, sie zu beobachten. Aber da schob sie
Sie vor, beschäftigte die Herren mit Ihnen, veranlaßte sie zu neuen
Nachforschungen, brachte Sie zur Verzweiflung, beklagte Sie,
tröstete Sie ... Ah! wie glücklich ist eine gewandte Frau, wenn sie
bei einem solchen Spiel alle Gefühle aufbietet, aber von dem
ihrigen nichts dazu gibt. Aber freilich – ist dies wirklich das
Glück?«

		[bookmark: page367] Dieser letzte Ausruf, den sie mit
einem vielsagenden Seufzer begleitete, war ihr Meisterstück. Ich
fühlte eine Binde von meinen Augen fallen, ohne zu sehen, daß sie
mir eine neue Binde anlegte. Meine Geliebte erschien mir als die
Allerfalscheste der Frauen, und ich glaubte endlich das lange
gesuchte, gefühlvolle Wesen gefunden zu haben. Und da seufzte auch
ich, ohne zu wissen, was dieser Seufzer bedeuten sollte. Sie schien
sich zu ärgern, daß sie mich betrübt und sich zu einer Schilderung
hatte hinreißen lassen, die verdächtig erscheinen konnte, da sie
von einer Frau entworfen war. Ich antwortete, ich weiß nicht mehr
was; denn ohne daß ich von allem, was ich hörte, etwas begriff,
kamen wir ganz unvermerkt auf die breite Heerstraße des Gefühls,
und wohin uns diese Wanderung führen würde, das konnten wir beide
nicht voraussehen. Glücklicherweise führte diese Straße zugleich
auch zu einem Pavillon, den sie mir am Ende der Terrasse zeigte.
Dieser Pavillon war Zeuge der süßesten Augenblicke gewesen. Sie
schilderte mir alle Einzelheiten der Einrichtung. Wie schade, daß
wir nicht den Schlüssel dazu hätten! Fortwährend plaudernd kamen
wir an den Pavillon heran, und es stellte sich heraus, daß er offen
war. Er entbehrte der Helligkeit des Tages, aber auch die
Dunkelheit hat ihre Reize. Wir schauerten zusammen, als wir ihn
betraten ... Er war ein Allerheiligstes; sollte er das
Allerheiligste der Liebe werden? Wir setzten uns auf ein Kanapee
und saßen einen Augenblick still und horchten auf die Pulsschläge
unserer Herzen. Mit dem letzten Strahl des Mondlichtes entschwanden
viele Bedenken. Die Hand, die mich zurückstieß, fühlte mein Herz
schlagen. Sie wollte fliehen; sie sank nur um so zärtlicher zurück.
Wir unterhielten uns [bookmark: page368] in dem tiefen Schweigen in der
Sprache des Gedankens. Nichts ist entzückender als solche stummen
Unterhaltungen. Frau von T. flüchtete sich in meine Arme, verbarg
ihr Haupt an meinem Busen, seufzte und beruhigte sich an meinen
Liebkosungen; sie wurde traurig, tröstete sich und verlangte von
der Liebe alles zurück, was die Liebe ihr geraubt hatte. Der Fluß
unterbrach die Stille der Nacht durch ein sanftes Rauschen, das zu
dem Pochen unserer Herzen stimmte. Die Finsternis war zu dicht, um
etwas genau erkennen zu können; aber unter den schwarzen Schleiern
einer schönen Sommernacht erschien die Königin dieses schönen Ortes
mir anbetungswürdig.

		»Ach!« sagte sie zu mir mit einer Himmelsstimme; »fort von
diesem gefährlichen Ort ... man hat hier keine Kraft zum
Widerstande.«

		Sie zog mich mit sich fort, und wir entfernten uns mit zögernden
Schritten.

		»Ah! Wie glücklich ist sie!« rief Frau von T.

		»Wer denn? sagte ich.

		»Habe ich denn etwas gesagt?« rief sie erschreckt.

		An der Rasenbank blieben wir unwillkürlich wieder stehen.

		»Welch eine riesige Entfernung«, sagte sie zu mir »zwischen
diesem Ort und dem Pavillon?«

		»Nun?« rief ich, »soll denn diese Bank mir immer verhängnisvoll
sein? Ist es ein Gewissensbiß, ist es ...?«

		Ich weiß nicht, welche Zauberkraft dabei im Spiel war, aber die
Unterhaltung nahm eine andere Richtung und wurde weniger ernsthaft.
Die Dame wagte sogar, über die Freuden der Liebe zu scherzen, zu
behaupten, daß die Moral damit nichts zu tun habe, sie auf ihren
einfachsten Ausdruck zurückzuführen, und nachzuweisen, daß
Gunstbezeigungen [bookmark: page369] nur ein Vergnügen seien; daß man
damit, im philosophischen Sinne, keine weitern Verpflichtungen
eingehe, als man sie dem Publikum gegenüber habe, indem man dieses
in seine Geheimnisse eindringen lasse und ihm gegenüber
Indiskretionen begehe.

		»Welch eine wonnige Nacht«, sagte sie, »haben wir zufällig
gefunden! Nun, wenn gewisse Gründe – und ich vermute es – uns
zwingen sollten, morgen uns zu trennen, so würde von unserm Glück
in der ganzen Natur keine Seele etwas wissen, und wir brauchten
kein einziges Band wieder zu lösen. Vielleicht würden wir einiges
Bedauern empfinden, aber dafür würde eine angenehme Erinnerung eine
Entschädigung bieten; und wirklich, wir haben nur Annehmlichkeit
genossen ohne alle die Verzögerungen und tyrannischen
Widerwärtigkeiten, denen man im Getriebe der Welt ausgesetzt ist
... Oh, diese schöne Nacht! Diese herrliche Gegend! Sie hat sich
mit neuen Reizen umkleidet. Oh, niemals wollen wir diesen Pavillon
vergessen ... Das Schloß birgt«, sagte sie lächelnd, »einen noch
entzückenderen Ort. Aber man kann Ihnen ja nichts zeigen: Sie sind
wie ein Kind, das alles anfassen will und alles zerbricht, was es
anfaßt.«

		Ich protestierte, von einem Gefühl von Neugier erfaßt, und
versprach, artig zu sein. Sie ließ aber das Gespräch fallen und
fuhr fort:

		»Diese Nacht wäre für mich von fleckenloser Schönheit, wenn ich
mich nicht über mich selbst ärgerte, daß ich vorhin über die Gräfin
so mit Ihnen gesprochen habe. Nicht daß ich mich über Sie beklagen
wollte. Das Neue reizt. Sie haben mich liebenswürdig gefunden, und
ich glaube gern, daß diese Ihre Empfindung aufrichtig war. Aber die
Herrschaft [bookmark: page370] der Gewohnheit zu zerstören
erfordert eine lange Zeit, und ich besitze nicht dieses Geheimnis.
– Übrigens, wie finden Sie meinen Mann?«

		»Na, ich finde ihn recht mürrisch; jedenfalls könnte er gegen
mich kaum mürrischer sein.«

		»Oh, das ist wahr, sein Benehmen war nicht liebenswürdig; er hat
Sie nicht mit kaltem Blut in meiner Gesellschaft gesehen. Unsere
Freundschaft würde ihm verdächtig werden.«

		»Oh! Sie ist ihm schon verdächtig.«

		»Gestehen Sie, daß er recht hat. Verlängern Sie darum auch nicht
diese Reise. Er würde ärgerlich darüber werden. Sobald Gesellschaft
kommt, und« – sagte sie lächelnd – »es wird welche kommen ..., so
reisen Sie ab. Übrigens haben Sie Rücksichten zu beobachten ... Und
dann, erinnern Sie sich, was für ein Gesicht mein Herr Gemahl
machte, als Sie sich gestern von uns verabschiedeten!«

		Ich war geneigt, in diesem ganzen Abenteuer eine Falle zu sehen;
doch als sie sah, welchen Eindruck ihre Worte auf mich machten, da
fügte sie hinzu:

		»Oh, er war lebenslustiger, als er das Kabinett einrichten ließ,
wovon er mit Ihnen sprach. Dies war vor meiner Heirat. Dieser
Schlupfwinkel stößt an meine Gemächer an. Leider ist er nur ein
Zeugnis für die künstlichen Hilfsmittel, deren Herr von T.
bedurfte, um seinem Gefühl neue Kraft zu verleihen.«

		»Welch ein Spaß,« sagte ich, von der Neugier, die sie in mir
erweckte, lebhaft angeregt, »welch ein Spaß wäre es, in diesem
Kabinett den Schimpf zu rächen, der Ihren Reizen angetan worden
ist, und Ihnen zurückzuerstatten, um was man sie bestohlen
hat!«

		[bookmark: page371] Sie fand diesen Vorschlag nach
ihrem Geschmack; aber sie sagte:

		»Sie hatten mir versprochen, artig zu sein!«

		Ich breite einen Schleier über Tollheiten, die auch das Alter
der Jugend verzeiht, da es sich erinnert, wie es selber einst war,
und wie viele Wünsche nicht in Erfüllung gehen. Am Morgen sagte mir
Frau von T., schöner denn je, indem sie kaum ihre feuchten Augen
aufschlug:

		»Nun, werden Sie jemals die Gräfin so sehr lieben wie mich?«

		Ich wollte antworten, als eine Vertraute erschien und mir
zurief:

		»Fort, fort! Es ist heller Tag, es ist elf Uhr, und man hört im
Schlosse bereits Lärm.«

		Alles verschwand wie ein Traum. Als ich wieder zum Bewußtsein
meiner Sinne kam, fand ich mich in den Korridoren des Schlosses
umherirrend. Wie sollte ich mein Zimmer wiederfinden, das ich gar
nicht kannte? Jedes Versehen wäre eine Indiskretion gewesen. Ich
beschloß, so zu tun, als hätte ich einen Morgenspaziergang gemacht.
Die Kühle und die reine Luft beruhigten allmählich meine Phantasie
und brachten mich aus dem Reich des Wunderbaren auf die Erde
zurück. Ich sah nicht mehr eine verzauberte Natur, sondern nur noch
eine naive Natur. Ich fühlte, wie die Wahrheit wieder in meine
Seele einzog, wie ruhige Gedanken in mir aufkeimten und die
gewohnte Ordnung einnahmen, und ich atmete endlich wieder auf. Die
erste Frage, die ich mir vorlegte, lautete: was bin ich der Frau,
von der ich eben komme? Ich hatte ja bestimmt zu wissen geglaubt,
daß sie schon seit zwei Jahren eine leidenschaftliche Liebe zum
Marquis V. hegte. Sollte sie [bookmark: page372] mit ihm gebrochen haben? Hat sie
mich zum Nachfolger für ihn genommen oder hat sie ihn nur strafen
wollen? Welch eine Nacht! Welch ein Abenteuer! Aber was für eine
entzückende Frau!

		Während ich im Strome dieser Gedanken trieb, hörte ich neben mir
ein Geräusch. Ich schlug die Augen auf, ich rieb sie mir, ich
wollte ihnen nicht trauen ... Wer war's?

		Der Marquis!

		»Du erwartetest mich vielleicht nicht so früh, nicht wahr?«
fragte er mich. »Na, wie ist es denn abgelaufen?«

		»Du wußtest also, daß ich hier sei?« rief ich ganz
verblüfft.

		»Ei natürlich! Man hat es mir im Augenblick der Abfahrt sagen
lassen. Hast du deine Rolle gut gespielt? Hat der Herr Gemahl deine
Ankunft recht lächerlich gefunden? Hat sie ihn recht verschnupft?
Ist der Liebhaber seiner Frau ihm ein Greuel? Wann schickt man dich
fort? Weißt du, ich habe für alles vorgesorgt; ich habe dir einen
guten Wagen hergebracht, er steht zu deiner Verfügung.
Wiedervergeltung vorbehalten, lieber Freund! Rechne auf mich, denn
für solche unangenehmen Dienste ist man dankbar.«

		Diese letzten Worte gaben mir die Lösung des Rätsels, und ich
fühlte, welche Rolle ich zu spielen hatte. Ich sagte daher:

		»Aber warum kommst du denn so früh? Es wäre doch vorsichtiger
gewesen, noch zwei Tage zu warten.«

		»Alles ist vorgesehen; was mich hierher führt, ist der reine
Zufall. Man glaubt, ich sei hier in der Nähe auf dem Lande gewesen
und jetzt auf dem Rückwege. Aber hat dich denn Frau von T. nicht in
alles eingeweiht? Diesen Mangel an Vertrauen finde ich nicht recht
von ihr, nach allem, was du für uns getan hast!«

		[bookmark: page373]
»Mein lieber Freund, sie hatte wohl ihre Gründe! Vielleicht hätte
ich sonst meine Rolle nicht so gut gespielt.«

		»Ist denn alles recht lustig gewesen? Erzähle mir alle
Einzelheiten, erzähle doch!«

		»Oh, einen Augenblick. Ich wußte nicht, daß es eine Komödie sei,
und obwohl Frau von T. mich in ihrem Stück hat auftreten lassen
...«

		»Du hattest keine schöne Rolle darin zu spielen.«

		»Ach, darüber beruhige dich nur! Für gute Schauspieler gibt es
keine schlechten Rollen.«

		»Ich verstehe – du hast dich gut herausgewickelt.«

		»Vorzüglich.«

		»Und Frau von T.?«

		»Anbetungswürdig!«

		»Begreifst du, wie man eine solche Frau hat beständig machen
können?« sagte er, indem er stillstand, um mich mit einer
triumphierenden Miene anzusehen. »Oh! was habe ich mir um sie für
Mühe gemacht! Aber ich beherrsche jetzt ihren Charakter in solchem
Maße, daß es vielleicht in ganz Paris keine Frau gibt, auf deren
Treue man so unverbrüchlich zählen kann.«

		»Es ist dir gelungen ...«

		»Oh! Das ist mein ganz besonderes Talent. Ihre ganze
Unbeständigkeit war nichts weiter als Frivolität, Zügellosigkeit
der Einbildungskraft. Diese Seele mußte in Besitz genommen werden.
Du hast aber auch keine Ahnung, wie sehr sie an mir hängt. Aber
wirklich – ist sie nicht reizend?«

		»Das gebe ich zu.«

		»Na, unter uns – ich kenne nur einen einzigen Fehler an ihr: die
Natur, die ihr alles geschenkt hat, hat ihr jene göttliche Flamme
versagt, die der Höhepunkt aller ihrer [bookmark: page374] Gaben ist. Sie läßt
alle Gefühle entstehen und wachsen und empfindet selbst nichts. Sie
ist ein Marmorbild.«

		»Ich muß dir da glauben, denn ich selber kann ja nicht darüber
urteilen. Aber weißt du – du kennst diese Frau, wie wenn du ihr
Mann wärest! Man könnte euch wirklich verwechseln. Wenn ich nicht
gestern mit dem echten zu Abend gegessen hätte ... ich hielte dich
für ...«

		»Übrigens, ist er denn anständig gewesen?«

		»Oh! Ich bin empfangen worden wie ein Hund.«

		»Ich begreife. Nun, wir wollen hineingehen und Frau von T.
aufsuchen; sie muß doch schon zu sehen sein.«

		»Aber müßten wir nicht anständigerweise zuerst zu ihrem Mann
gehen?« sagte ich.

		»Du hast recht, aber gehen wir erst auf dein Zimmer! Ich will
mich ein wenig frisch pudern lassen – und sage mir doch, hat er
dich auch wirklich für einen Liebhaber genommen?«

		»Du wirst nach dem Empfang selber darüber urteilen können; aber
wir wollen doch jetzt auf der Stelle zu ihm gehen.«

		Ich wollte es vermeiden, ihn in ein Zimmer zu führen, das ich
nicht kannte; aber der Zufall übernahm es, uns hinzubringen. Eine
Tür stand offen, und man sah durch sie meinen Kammerdiener, der in
einem Lehnstuhl schlief. Eine Kerze, die neben ihm stand, flackerte
in den letzten Zügen. In seiner Verstörtheit hielt er dem Marquis
meinen Schlafrock hin. Ich befand mich wie auf Dornen; aber der
Marquis war dermaßen geneigt, sich selbst zu täuschen, daß er in
meinem Diener nur einen verschlafenen Tölpel sah, über den er
herzlich lachte. Wir begaben uns zu Herrn von T. Man kann sich
denken, wie er mich empfing, und mit welchen Komplimenten und
dringenden Einladungen [bookmark: page375] er den Marquis überhäufte, der
durchaus auf dem Schlosse bleiben sollte. Herr von T. wollte mit
ihm durchaus zu seiner Frau gehen, in der Hoffnung, daß diese ihn
zum Bleiben bestimmen würde. Mir dagegen wagte man nicht, den
gleichen Vorschlag zu machen. Man wisse, meine Gesundheit sei sehr
zart, die Gegend sei feucht, von Fiebern heimgesucht, und ich sehe
so angegriffen aus, daß ganz offenbar ein Aufenthalt im Schloß für
mich gefährlich sein müsse. Der Marquis bot mir seinen Wagen an;
ich nahm ihn an. Der Ehemann schwebte vor Freude im siebenten
Himmel, und wir alle waren zufrieden. Aber ich wollte mir doch
nicht die Freude versagen, Frau von T. noch einmal zu sehen. Meine
Ungeduld, vom Schlosse fortzukommen, machte einen ausgezeichneten
Eindruck. Mein Freund konnte nicht begreifen, warum seine Geliebte
so lange schlief.

		»Ist es nicht wunderbar?« sagte er, als wir Herrn von T.
folgten; »wenn man ihm seine Antworten vorgesagt hätte – er hätte
nicht besser sprechen können. Er ist ein Ehrenmann. Es tut mir
keineswegs leid, daß er sich mit seiner Frau aussöhnt; sie werden
zusammen ein gutes Haus machen, und du wirst zugeben, daß er als
Dame des Hauses keine bessere finden kann als sie!«

		»Ja, ganz gewiß«

		»Und so scherzhaft das Erlebnis auch ist,« sagte er hierauf mit
geheimnisvoller Miene; »– motus! Ich werde der Frau von T.
beibringen, daß ihr Geheimnis in guten Händen ist.«

		»Glaube mir, lieber Freund – sie rechnet auf mich vielleicht
zuverlässiger als auf dich; denn, wie du siehst, wird ihr Schlummer
von keiner Furcht beunruhigt.«

		»Oh! Ich gebe zu: du hast nicht deinesgleichen, um eine Frau
einzuschläfern.« [bookmark: page376] »Und einen Ehemann noch obendrein, und
nötigenfalls auch einen Liebhaber, mein Wertester.«

		Endlich erhielt Herr von T. Einlaß in die Gemächer der Gnädigen.
Wir alle waren in unserer Rolle.

		»Ich befürchtete,« sagte Frau von T., »Sie wären vor meinem
Erwachen abgereist, und ich weiß Ihnen Dank dafür, daß Sie gefühlt
haben, welchen Kummer mir das bereitet haben würde!«

		»Madame,« sagte ich mit einer Stimme, aus der sie die tiefe
Bewegung heraushörte; »empfangen Sie mein Lebewohl!«

		Sie sah mich und den Marquis mit einer unruhigen Miene an; aber
die spöttische Sicherheit ihres Liebhabers beruhigte sie. Sie
lächelte mir verstohlen zu – mit einem Lächeln, das mich trösten
konnte, ohne sie in meinen Augen zu erniedrigen.

		»Er hat seine Rolle gut gespielt,« sagte der Marquis leise zu
ihr, indem er auf mich zeigte, »und meine Dankbarkeit ...«

		»Lassen wir das!« sagte Frau von T. zu ihm; »Sie können mir
glauben, ich weiß vollkommen, was ich dem Herrn verdanke.«

		Herr von T. endlich verabschiedete mich mit einigen Bosheiten:
mein Freund übertölpelte ihn und machte sich über mich lustig; ich
vergalt es ihnen allen beiden, indem ich Frau von T. bewunderte,
die uns alle zum besten hatte, ohne etwas von ihrer Würde zu
verlieren. Nachdem ich mich einen Augenblick an dieser Szene
geweidet hatte, fühlte ich, daß der Augenblick des Abschieds da
war. Ich zog mich zurück; aber Frau von T. ging mir nach, indem sie
vorschützte, sie hätte mir noch einen Auftrag zu geben. [bookmark: page377] »Leben
Sie wohl, mein Herr! Ich verdanke Ihnen ein sehr großes Vergnügen;
aber ich habe Sie dafür mit einem schönen Traum bezahlt!« sagte
sie, indem sie mich mit einem unglaublich feinen Blick ansah. »Aber
leben Sie wohl, und auf immer! Sie haben eine einsame Blume
gepflückt, die im verborgenen erblüht war, und die kein Mann
...«

		Sie schwieg und verhüllte ihren Gedanken in einen Seufzer;
schnell aber unterdrückte sie diesen Gefühlsausbruch und sagte mit
einem boshaften Lächeln:

		»Die Gräfin liebt Sie. Wenn ich sie um einige Verzückungen
beraubt habe, so bekommt sie dafür in Ihnen einen Jüngling wieder,
der etwas weniger unwissend ist. Leben Sie wohl, erzürnen Sie mich
nicht mit meiner Freundin.«

		Sie drückte mir die Hand und ging.

		 

		Mehr als einmal waren die Damen, da sie ihre Fächer nicht bei
sich hatten, errötet, doch verziehen sie dem alten Herrn an seiner
Vorlesung auch gewisse Einzelheiten, die wir unterdrückt haben, da
sie für unsere gegenwärtige Zeit zu erotisch wären; indessen ist
anzunehmen, daß jede Dame ihm noch im geheimen ihr Kompliment
gemacht hat; denn einige Zeit darauf schenkte er ihnen allen wie
auch den männlichen Gästen jenes Abends ein Exemplar dieser
köstlichen kleinen Geschichte, die er in fünfundzwanzig Exemplaren
bei Pierre Didot hatte drucken lassen. Aus dem Exemplar Nummer
vierundzwanzig hat der Verfasser die Grundzüge dieser sonst
unbekannten Erzählung abgeschrieben, die merkwürdigerweise – so
behauptet man wenigstens – der Feder Dorats entstammt, die aber das
Verdienst [bookmark: page378] hat, den Ehemännern einige Lehren von
hoher Bedeutung zu bieten und den Junggesellen ein entzückendes
Sittenbild aus dem vorigen Jahrhundert.

	
		
		Die Verbündeten der Frau

		Von allen Leiden, die ein innerer Krieg über ein Land bringen
kann, ist es das größte, daß eine der beiden Parteien sich zuletzt
stets um Hilfe an das Ausland wendet.

		Leider müssen wir gestehen, daß alle Frauen dieses große Unrecht
begehen, denn ihr Liebhaber ist nur der erste von ihren Soldaten,
und meines Wissens gehört er nicht zu ihrer Familie, es sei denn
ein Vetter von ihr.

		Diese Betrachtung ist also dazu bestimmt, zu prüfen, welchen
Grad von Hilfe alle die verschiedenen Mächte, die das menschliche
Leben beeinflussen, deiner Frau gewähren können; oder noch besser,
wir wollen die Listen untersuchen, deren sie sich bedienen wird, um
diese Hilfsstreitkräfte gegen dich zu bewaffnen.

		Zwei Menschen, die durch die Ehe vereinigt sind, stehen unter
dem Einfluß der Religion und der Gesellschaft, des Privatlebens
und, hinsichtlich ihrer Gesundheit, unter der der Medizin: wir
wollen daher diese wichtige Betrachtung in sechs Abschnitte
teilen:

		
	Die Religionen und die Beichte in ihren Beziehungen zur
Ehe,

	Die Schwiegermutter,

	Die Pensionsfreundinnen und die intimen Freundinnen,

	Die Verbündeten des Liebhabers,

	Die Kammerzofe,

	Der Arzt. [bookmark: page379]



		1. Die Religionen und die Beichte in ihren Beziehungen zur
Ehe

		La Bruyère hat sehr geistreich gesagt: »Frömmigkeit und
Galanterie gegen einen Ehemann verbündet, das ist zu viel: eine
Frau sollte sich beschränken und nur eins von den beiden Mitteln
wählen.«

		Der Verfasser ist der Meinung, daß La Bruyère sich geirrt hat.
Denn,
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		2. Die Schwiegermutter

		Bis zum Alter von dreißig Jahren ist das Antlitz einer Frau ein
Buch, das in einer fremden Sprache geschrieben ist und das man auch
übersetzen kann – trotz den Schwierigkeiten, die die vielen
›Gynäcismen‹ des Idioms bereiten; ist sie aber über die Vierzig
hinaus, so wird eine Frau ein unentzifferbares Gekritzel, und wenn
überhaupt jemand eine alte Frau erraten kann, so ist es eine andere
alte Frau. Einige Diplomaten haben sich mehrmals an das diabolische
Unternehmen gewagt, alte Damen, die sich ihren Plänen widersetzten,
für sich zu gewinnen; aber wenn sie Erfolg gehabt haben, so geschah
dies nur um den Preis von Opfern, die für sie selber ungeheuer
waren; denn alte Diplomaten sind sehr abgenutzte Herren, und wir
glauben [bookmark: page382] nicht, daß dir ihr Rezept bei deiner
Schwiegermutter etwas nützen kann. Sie wird also der erste Adjutant
deiner Frau sein; denn wenn die Mutter nicht zur Partei ihrer
Tochter gehörte, so wäre das eine jener Ungeheuerlichkeiten, die
zum Unglück für die Ehemänner leider sehr selten sind.

		Wenn ein Mann so glücklich ist, eine Schwiegermutter zu
besitzen, die sich sehr gut konserviert hat, so ist es für ihn
leicht, sie eine gewisse Zeitlang in Schach zu halten, wenn er nur
irgendeinen mutvollen jungen Mann kennt. Im allgemeinen aber wissen
die Ehemänner, die nur ein bißchen Verständnis für ihren Beruf
haben, ihre eigene Mutter gegen die Mutter ihrer Frau auszuspielen,
und hierdurch neutralisieren die beiden einander auf eine ziemlich
natürliche Weise.

		Seine Schwiegermutter in der Provinz zu haben, während man
selber in Paris wohnt, das ist einer jener Glücksfälle, die immer
allzu selten vorkommen.

		Mutter und Tochter miteinander entzweien? Das ist möglich; aber
um ein solches Unternehmen durchzuführen, muß man wissen, daß man
ein ehernes Herz hat wie Richelieu, der einen Sohn und seine Mutter
zu verfeinden wußte. Indessen kann die Eifersucht eines Ehemanns
sich alles erlauben, und ich bezweifle, daß jener Herr, der seiner
Frau verbot, zu den männlichen Heiligen zu beten, und von ihr
verlangte, sie solle sich nur an die weiblichen Heiligen wenden –
ich bezweifle, sage ich, daß dieser Herr seiner Frau erlaubt hat,
mit ihrer Mutter zusammen zu sein.

		Viele Schwiegersöhne sind auf einen Gewaltstreich verfallen, der
alle Schwierigkeiten beseitigt und darin besteht, daß sie mit ihrer
Schwiegermutter ganz offen auf gespanntem Fuße stehen. Diese
Feindschaft wäre eine Eingebung [bookmark: page383] einer recht geschickten Politik,
wenn sie nicht unglücklicherweise unfehlbar dahin führte, eines
Tages die Bande zwischen einer Tochter und ihrer Mutter enger zu
knüpfen.

		Dies sind so ziemlich alle Mittel, die dir zu Gebote stehen, um
den mütterlichen Einfluß in deinem Haushalt zu bekämpfen. Die
Dienste dagegen, die deine Frau von ihrer Mutter verlangen kann,
sind ungeheuer, und die negativen Hilfen, die ihr von dieser Seite
zuteil werden, fallen nicht am leisesten in das Gewicht. Aber dies
alles läßt sich wissenschaftlich nicht feststellen, denn alles ist
Geheimnis. Die Beihilfen, die eine Mutter ihrer Tochter leistet,
sind ihrer Natur nach so veränderlich, hängen dermaßen von den
Umständen ab, daß es Wahnsinn wäre, eine Liste von ihnen aufstellen
zu wollen. Nur kannst du unter den heilsamsten Lehren dieses
Eheevangeliums die folgenden Denksprüche verzeichnen:

		Ein Ehemann wird niemals seine Frau allein zu ihrer Mutter gehen
lassen.

		Ein Ehemann muß die Gründe studieren, die alle Junggesellen von
weniger als vierzig Jahren, mit denen deine Schwiegermutter in
freundschaftlichem Verkehr steht, an sie fesseln; denn während eine
Tochter nur selten den Liebhaber ihrer Mutter gern hat, hat eine
Mutter stets eine Schwäche für den Liebhaber ihrer Tochter.

		3. Die Pensionsfreundinnen und die intimen
Freundinnen

		Luise von L., Tochter eines bei Wagram gefallenen Offiziers,
hatte die besondere Protektion Napoleons genossen. Sie verließ dann
das Pensionat von Écouen, um den sehr reichen Baron von V. zu
heiraten. [bookmark: page384] Luise war achtzehn Jahre alt und der
Baron vierzig. Sie hatte ein recht gewöhnliches Gesicht, und ihre
Hautfarbe konnte nicht als ein Muster von Weiße angeführt werden,
aber sie hatte eine reizende Figur, schöne Augen, einen kleinen
Fuß, eine schöne Hand, einen natürlichen Geschmack und viel Geist.
Der Baron, der durch die Strapazen des Kriegs und noch mehr durch
die Ausschweifungen einer stürmischen Jugend stark mitgenommen war,
hatte eines jener Gesichter, auf denen die Republik, das
Direktorium, das Konsulat und das Kaiserreich ihre Ideen
zurückgelassen zu haben schienen.

		Er wurde in seine Frau so verliebt, daß er den Kaiser um eine
Stellung in Paris bat, um seinen Schatz überwachen zu können.
Dieser Wunsch wurde ihm gewährt. Er war eifersüchtig wie der Graf
Almaviva, und zwar noch mehr aus Eitelkeit als aus Liebe. Die junge
Waise, die ihren Gatten unter dem Zwang der Notwendigkeit
geheiratet hatte, hatte sich geschmeichelt, sie würde eine gewisse
Herrschaft über einen viel ältern Mann ausüben, und erwartete von
ihm Rücksichten und Aufmerksamkeiten; aber ihr Zartgefühl wurde
gleich in den ersten Tagen ihrer Ehe durch alle die Gewohnheiten
und Ansichten eines Mannes verletzt, dessen Sitten noch nach der
republikanischen Zügellosigkeit schmeckten. Er war ein
Prädestinierter.

		Ich weiß nicht genau, wie lange für den Baron der Honigmond
dauerte, und auch nicht, wann in seiner Ehe der offene Krieg
losbrach; aber man schrieb, glaube ich, das Jahr 1816, als auf
einem sehr glänzenden Ball bei einem seiner Vorgesetzten der Baron,
der inzwischen zum Militärintendanten befördert war, die schöne
Frau B., die Frau eines Bankiers, bewunderte und sie viel
verliebter [bookmark: page385] ansah, als ein verheirateter Mann es
sich hätte erlauben dürfen.

		Gegen zwei Uhr morgens stellte es sich heraus, daß dem Bankier
das Warten zu langweilig geworden und daß er nach Hause gefahren
war, seine Frau allein auf dem Ball lassend.

		»Nun, da werden wir dich nach Hause bringen,« sagte die Baronin
zu Frau B. »Herr von V., bieten Sie doch Emilie den Arm!«

		Und da saß der Intendant in seinem Wagen neben einer Frau, die
den ganzen Abend über von tausend Huldigungen umschwärmt gewesen
war, die tausend Huldigungen zurückgewiesen hatte, und von der er,
jedoch vergeblich, einen einzigen Blick erhofft hatte. Da saß sie,
glänzend von Jugend und Schönheit und ließ die weißesten Schultern,
die entzückendsten Umrisse sehen. Ihr Antlitz, das noch von der
Lust des Abends bewegt war, schien an Glanz mit dem Atlas ihrer
Robe zu wetteifern, ihre Augen mit dem Feuer der Diamanten und ihre
Hautfarbe mit der sanften Weiße einiger Marabufedern, die ihre
Haare schmückten und das Ebenholzschwarz ihrer Flechten und die
neckischen Windungen ihrer Locken hervortreten ließen. Ihre sanft
eindringende Stimme bewegte die gefühllosesten Fibern des Herzens.
Mit einem Wort, sie zog so mächtig zur Liebe hin, daß vielleicht
sogar Robert d'Arbrissel unterlegen wäre.

		Der Baron sah seine Frau an, die ermüdet in einer der Ecken des
Coupés schlief. Er verglich unwillkürlich die Toiletten Luisens und
Emiliens. Nun ist bei derartigen Gelegenheiten die Gegenwart
unserer Frau ein eigentümlicher Stachel, für die unwiderstehlichen
Begierden einer verbotenen Liebe. Daher waren denn auch die Blicke,
die [bookmark: page386] der
Baron abwechselnd auf seine Frau und auf deren Freundin richtete,
leicht zu verdolmetschen, und Frau B. verdolmetschte sie.

		»Sie ist ganz abgespannt, die arme Luise!« sagte sie. »Das
Gesellschaftstreiben ist nichts für sie – sie hat mehr Geschmack
für das Einfache. In Écouen las sie fortwährend.«

		»Und Sie, was machten Sie da?«

		»Ich, mein Herr? Oh! Ich dachte nur ans Theaterspielen. Das war
meine Leidenschaft!«

		»Aber warum besuchen Sie meine Frau so selten? Wir haben ein
Landhaus in Saint-Prix; dort hätten wir zusammen Komödie spielen
können auf einer kleinen Bühne, die ich habe einrichten
lassen.«

		»Wer hat schuld daran, wenn ich Frau von V. nicht gesehen habe?«
antwortete sie. »Sie sind so eifersüchtig, daß Sie ihr weder
erlauben, ihre Freundinnen zu besuchen, noch sie zu empfangen.«

		»Ich eifersüchtig!« rief Herr von V. »Nach einer vierjährigen
Ehe und nachdem wir drei Kinder gehabt haben!«

		»Bst!« sagte Emilie, indem sie dem Baron einen Schlag mit dem
Fächer auf die Finger gab; »Luise schläft nicht!«

		Der Wagen hielt, und der Intendant bot der schönen Freundin
seiner Frau die Hand, um ihr beim Aussteigen zu helfen.

		»Ich hoffe,« sagte Frau B., »Sie werden Luise nicht verhindern,
auf den Ball zu kommen, den ich diese Woche gebe?«

		Der Baron verneigte sich ehrerbietig.

		Dieser Ball war der Triumph der Frau B. und die Niederlage des
Barons; denn er verliebte sich bis über die Ohren in Emilie, der er
hundert legitime Frauen aufgeopfert hätte.

		[bookmark: page387] Einige Monate nach dieser
Gesellschaft, auf der der Baron die Hoffnung faßte, es werde ihm
bei der Freundin seiner Frau glücken, befand er sich eines Morgens
bei Frau B., als die Zofe die Baronin von V. meldete.

		»Ach!« rief Emilie, »wenn Luise Sie um diese Stunde bei mir
sähe, sie wäre imstande, mich bloßzustellen. Gehen Sie in dieses
Kabinett nebenan und machen Sie nicht das leiseste Geräusch.«

		Der Ehemann, der wie in einer Mausefalle gefangen war,
versteckte sich in dem Kabinett.

		»Guten Tag, meine Teure!« sagten die beiden Frauen zueinander,
indem sie sich küßten.

		»Warum kommst du denn so frühzeitig?« fragte Emilie.

		»Oh! Meine Liebe, errätst du es nicht? Ich komme zu dir, um mit
dir eine Auseinandersetzung zu haben.«

		»Bah! Ein Duell?«

		»Ganz recht, meine Liebe, ich bin nicht wie du! Ich liebe meinen
Mann und bin eifersüchtig auf ihn. Du, du bist schön, reizend, du
hast das Recht, kokett zu sein; du kannst sehr wohl dich auf B.'s
Kosten lustig machen, der sich aus deiner Tugend sehr wenig zu
machen scheint; aber da es dir an Liebhabern in der Gesellschaft
nicht fehlen wird, so bitte ich dich, mir meinen Mann zu lassen ...
Er ist fortwährend bei dir, und er würde gewiß nicht hierher
kommen, wenn du ihn nicht herzögest.«

		»Schau, du hast da ein ganz reizendes Halstuch!«

		»Findest du? Meine Kammerzofe hat es mir arrangiert.«

		»Schön, ich werde meine Anastasie zu deiner Flora schicken, um
sich das zeigen zu lassen.«

		»Also, meine Liebe, ich rechne auf deine Freundschaft – du wirst
mir keinen häuslichen Kummer machen.«

		[bookmark: page388] »Aber, mein armes Kind, ich weiß gar
nicht, wie du auf den Gedanken kommen kannst, ich könnte deinen
Mann lieben! Er ist dick und fett wie ein Zentrumsabgeordneter. Er
ist klein und häßlich. Freigebig ist er allerdings, aber das ist
auch alles, was er für sich hat, und das ist eine Eigenschaft, die
höchstens einer Operntänzerin gefallen könnte. Also, du begreifst,
meine Liebe, wenn ich mir einen Liebhaber zu suchen hätte, wie es
dir anzunehmen beliebt, so würde ich nicht einen alten Herrn wählen
wie deinen Baron. Wenn ich ihm einige Hoffnung gemacht, wenn ich
ihn bei mir empfangen habe, so geschah dies ganz gewiß, um mir
damit einen Spaß zu machen und um ihn dir vom Halse zu schaffen,
denn ich habe geglaubt, du habest eine Schwäche für den jungen de
Rostanges ...«

		»Ich?« rief Luise. »Gott soll mich davor bewahren, meine Liebe!
Das ist ja der unerträglichste Geck von der Welt! Nein, ich
versichere dir, ich liebe meinen Mann! ... Du hast gut lachen, aber
es ist so. Ich weiß wohl, ich mache mich damit lächerlich – aber
urteile selber: er hat mein Glück gemacht, er ist nicht geizig, und
er ist für mich alles und alles, da das Unglück gewollt hat, daß
ich Waise werden sollte. Und selbst wenn ich ihn nicht liebte, so
müßte mir doch daran liegen, mir seine Achtung zu erhalten. Habe
ich eine Familie, zu der ich eines Tages meine Zuflucht nehmen
könnte?«

		»Höre, mein Engel, sprechen wir nicht mehr von all diesen
Geschichten,« fiel Emilie ihrer Freundin ins Wort; »denn das ist ja
gräßlich langweilig.«

		Nach einem Austausch von einigen gleichgültigen Bemerkungen ging
die Baronin.

		»Nun, mein Herr?« rief Frau B., indem sie die Tür zur [bookmark: page389] Kammer
öffnete, in der der Baron ganz frosterstarrt stand – denn der
Vorfall spielte sich im Winter ab – »nun? Schämen Sie sich denn
nicht, daß Sie eine so interessante kleine Frau nicht anbeten? Mein
Herr, sprechen Sie mir nicht mehr von Liebe! Sie könnten mich eine
Zeitlang ›vergöttern‹, wie Sie es nennen – aber Sie würden mich
niemals so lieben, wie Sie Luisen lieben. Ich fühle, ich werde
niemals in Ihrem Herzen die Teilnahme aufwiegen, die eine
tugendhafte Frau, Kinder, eine Familie einflößen müssen! Eines
Tages stände ich schutzlos vor der ganzen Strenge Ihrer Ansichten.
Sie würden kalt von mir sagen: ›Diese Frau da habe ich mal gehabt!‹
– denn diese Redensart höre ich fortwährend von den Männern mit der
beleidigendsten Gleichgültigkeit aussprechen. Sie sehen, mein Herr,
ich erwäge die Gründe mit kaltem Blut, und ich liebe Sie nicht,
weil Sie selbst mich nicht lieben können ...«

		»Aber was muß ich denn tun, um Sie von meiner Liebe zu
überzeugen?« rief der Baron, indem er die junge Frau ansah.

		Niemals war sie ihm so entzückend erschienen wie in diesem
Augenblick, wo ihre neckische Stimme ihn mit Worten überschüttete,
deren Härte durch die Anmut ihrer Gebärden, durch ihre
Kopfbewegungen und durch ihre ganze kokette Haltung Lügen gestraft
zu werden schien.

		»Oh! Wenn ich einmal sehe, daß Luise einen Liebhaber hat,«
erwiderte sie; »wenn ich weiß, daß ich ihr nichts genommen habe und
daß sie es nicht zu bedauern braucht, wenn sie Ihre Zuneigung
verliert; wenn ich ganz sicher bin, daß Sie sie nicht mehr lieben,
und wenn ich einen sichern Beweis Ihrer Gleichgültigkeit gegen sie
erhalte ... oh! dann ... ja dann werde ich Sie anhören können!
Diese Worte müssen Ihnen abscheulich erscheinen,« fuhr sie mit
[bookmark: page390]
einem tiefen Klang der Stimme fort; »sie sind es in der Tat, aber
glauben Sie nicht, daß diese Worte von mir ausgesprochen seien! Ich
bin der strenge Mathematiker, der aus einer Voraussetzung alle
Folgerungen zieht. Sie sind verheiratet – und Sie lassen sich's
einfallen, lieben zu wollen? Ich wäre wahnsinnig, wenn ich die
geringste Hoffnung auf einen Mann setzen würde, der mir nicht ewig
angehören kann!«

		»Teufelin!« rief der Baron. »Ja, Sie sind eine Teufelin und
keine Frau!«

		»Aber Sie sind wirklich scherzhaft!« sagte die junge Dame, indem
sie nach der Klingelschnur griff.

		»O nein, Emilie!« rief mit ruhigerer Stimme der vierzigjährige
Liebhaber. »Läuten Sie nicht, halten Sie ein! Verzeihen Sie mir!
Ich werde Ihnen alles opfern!«

		»Aber ich verspreche Ihnen nichts!« rief sie schnell und mit
lautem Lachen.

		»Gott! wie lassen Sie mich leiden! rief er.

		»Ei! Haben Sie nicht in Ihrem Leben mehr als ein Unglück
angerichtet?« fragte sie. »Erinnern Sie sich aller der Tränen, die
um Ihretwillen geflossen sind! Oh! Ihre Leidenschaft flößt mir
nicht das geringste Mitleid ein! Wenn Sie wollen, daß ich nicht
darüber lache, so bringen Sie mich dazu, sie zu teilen ...«

		»Adieu, Madame! In Ihrer Grausamkeit liegt noch eine gewisse
Milde. Ich weiß die Lektion zu schätzen, die Sie mir geben. Ja, ich
habe Verirrungen gutzumachen ...«

		»Schön, dann gehen Sie hin und tun Sie Buße!« sagte sie mit
einem spöttischen Lächeln; »indem Sie Luisen glücklich machen,
werden Sie die allerhärteste Buße tun.«

		Er ging. [bookmark: page391] Aber die Liebe des Barons war zu heftig, als
daß die harten Worte Frau B.'s nicht ihren Zweck erreicht hätten,
nämlich, die beiden Gatten auseinanderzubringen.

		Einige Monate darauf lebten der Baron von V. und seine Frau in
demselben Hause, aber getrennt. Man beklagte allgemein die Baronin,
die vor der Welt stets die Partei ihres Mannes nahm und deren
Entsagung als eine Musterleistung angesehen wurde. Die
sittenstrengste Frau der Gesellschaft fand nichts an der
Freundschaft auszusetzen, die Luisen mit dem jungen Herrn de
Rostanges verband, und alles wurde auf Rechnung einer verrückten
Laune des Herrn von V. geschrieben.

		Als dieser der Frau B. alle Opfer gebracht hatte, die ein Mann
nur bringen kann, reiste seine hinterlistige Geliebte unter dem
Vorwande, ihre Gesundheit wiederherstellen zu wollen, nach den
Bädern von Mont Dore, nach der Schweiz und weiter nach Italien.

		Der Intendant starb an einem Leberleiden, von seiner Gemahlin
mit der rührendsten Sorgfalt gepflegt; und da er sein aufrichtiges
Bedauern aussprach, daß er sie verlassen habe, so scheint er
niemals geahnt zu haben, daß seine Frau an dem ihm gespielten
Streich beteiligt war.

		Diese Anekdote, die wir aus tausend ähnlichen ausgewählt haben,
ist vorbildlich für die Dienste, die zwei Frauen einander leisten
können.

		Von dem Worte an: ›Tu mir den Gefallen und schaff mir meinen
Mann vom Halse‹, bis zum Entwurf eines Dramas, dessen Lösung eine
Leberentzündung war, ist weiblicher Lug und Trug immer das gleiche.
Gewiß kommen allerlei Zufälle vor, die dem von uns angeführten
Musterbeispiel eine größere oder geringere Abweichung [bookmark: page392] von Typus
geben, aber der Verlauf ist stets so ziemlich derselbe. Daher darf
ein Ehemann keiner einzigen Freundin seiner Frau trauen. Die feinen
Listen dieser lügenhaften Geschöpfe verfehlen selten ihre Wirkung,
denn sie werden unterstützt von zwei Feinden, die den Mann
überallhin begleiten: Eitelkeit und Begierde.

		4. Die Verbündeten des Liebhabers

		Derselbe Mensch, der sich beeilt, einen andern darauf aufmerksam
zu machen, daß ein Tausendfrankenschein aus seiner Brieftasche
gefallen ist, oder auch nur, daß er ein Taschentuch aus der Tasche
verliert – er sieht es als eine Gemeinheit an, ihn davor zu warnen,
daß man ihm seine Frau raubt. Gewiß liegt in dieser moralischen
Inkonsequenz etwas Sonderbares; immerhin aber kann man sie sich
erklären: da das Gesetz es sich versagt hat, in die gegenseitigen
Rechte von Ehegatten einzugreifen, so haben die Bürger noch viel
weniger als die Gesetze das Recht, eine Art Ehepolizei zu spielen;
und wenn man dem Verlierer einen Tausendfrankenschein zurückgibt,
so liegt darin eine Art Verpflichtung, die aus dem Grundsatz
abgeleitet ist: ›Handle gegen deinen Nächsten, wie du wünschest,
daß dein Nächster gegen dich handelt.‹

		Aber durch welche Gründe will man es rechtfertigen, und wie soll
man es bezeichnen, wenn ein Junggeselle sich niemals vergeblich um
Hilfe umsieht, sondern stets den Beistand eines andern Junggesellen
empfängt, um einen Ehemann zu hintergehen? Ein Mensch, der sich
nicht dazu überwinden kann, einem Gendarmen bei der Nachsuchung
nach einem Mörder zu helfen, macht sich durchaus kein Gewissen
daraus, einen Ehemann ins Theater, [bookmark: page393] ins Konzert oder gar in ein
zweideutiges Haus mitzunehmen, um einem Kameraden, den er
vielleicht am nächsten Tage im Zweikampf töten wird, ein
Stelldichein zu erleichtern, dessen Ergebnis es ist, entweder ein
im Ehebruch erzeugtes Kind in eine Familie zu bringen und dadurch
zwei Brüder um einen Teil ihres Vermögens zu berauben, indem sie
einen Miterben erhalten, den sie sonst vielleicht nicht gehabt
hätten – oder drei Menschen unglücklich zu machen. Man muß
gestehen, Rechtschaffenheit ist eine sehr seltene Tugend, und der
Mensch, der sie im höchsten Grade zu besitzen glaubt, hat sie oft
am wenigsten. So mancher Haß hat eine Familie in zwei Parteien
geteilt, so mancher Brudermord ist begangen worden, was niemals
stattgefunden hätte, wenn ein Freund sich geweigert hätte, die Hand
zu einer Schändlichkeit zu bieten, die man in der höhern
Gesellschaft als einen bloßen Eulenspiegelstreich ansieht.

		Irgendein Steckenpferd hat unbedingt jeder Mensch; wir alle
lieben entweder die Jagd oder das Angeln oder das Spiel oder die
Musik oder das Geld oder die Tafelfreuden usw.; nun, deine
Lieblingsleidenschaft wird stets eine Rolle dabei spielen, wenn
dich ein Liebhaber in eine Falle lockt; seine Hand wird unsichtbar
deine oder seine Freunde lenken; sie werden freiwillig oder
unfreiwillig eine Rolle in der kleinen Szene spielen, die er
ersinnt, um dich aus dem Hause zu bringen oder um ihm freie Hand
bei deiner Frau zu lassen. Ein Liebhaber wird, wenn es nötig ist,
zwei volle Monate darauf verwenden, um die Konstruktion der
Mausefalle auszudenken.

		Ich habe in solchem Kampfe den schlausten Menschen der ganzen
Welt unterliegen sehen.

		[bookmark: page394] Dies
war ein früherer Advokat in der Normandie. Er wohnte in der kleinen
Stadt B., wo das Cantalsche Jägerregiment in Garnison lag. Ein
eleganter Offizier liebte die Frau des Rechtsvertreters; das
Regiment sollte aber abmarschieren, ohne daß es den beiden
Liebenden möglich gewesen wäre, auch nur den geringsten geheimen
Verkehr miteinander zu haben. Der Offizier war der vierte Militär,
über den der Advokat triumphierte. Eines Abends gegen 6 Uhr ging
der Ehemann gleich nach Tisch auf einer Terrasse seines Gartens
spazieren, von wo man eine Aussicht über die ganze Landschaft
hatte. Plötzlich blitzt am Horizont die furchtbare Flamme einer
Feuersbrunst auf. »O mein Gott! die Daudinière brennt!« ruft der
Major. In diesem Augenblick kamen die Offiziere, um sich von ihm zu
verabschieden. Der Major war ein alter Soldat, der von der Pike auf
gedient hatte und keiner Arglist fähig war. Alles wirft sich auf
die Pferde. Die junge Frau aber lächelt, als sie sich allein sieht,
denn der in einem Gebüsch versteckte Liebhaber hatte ihr gesagt:
»Es ist ein Strohfeuer!« Die Befestigungswerke des Ehemanns waren
im Nu umgangen, und dies wurde dem Kapitän um so leichter, da ein
ausgezeichneter Renner ihn erwartete; zudem wußte mit einem
Zartgefühl, das sich bei der Kavallerie ziemlich selten findet, der
Liebende einige Augenblicke des Glückes zu opfern, um der Kavalkade
nachzureiten und in Gesellschaft des Ehegatten zurückzukehren!

		Die Ehe ist ein richtiges Duell, wobei man keinen Augenblick
unaufmerksam sein darf, wenn man über seinen Gegner triumphieren
will; denn wenn du unglücklicherweise einen Augenblick den Kopf
wegwendest, durchbohrt dich der Degen des Hagestolzen. [bookmark: page395]

		5. Die Kammerzofe

		Die hübscheste Kammerzofe, die ich je gesehen habe, ist die der
Frau V...y, die noch heute in Paris unter den ersten Modedamen eine
sehr schöne Rolle spielt und im Rufe steht, mit ihrem Mann in sehr
guter Ehe zu leben. Fräulein Celestine ist eine Person mit so
zahlreichen Vollkommenheiten, daß man zu ihrer Beschreibung die
dreißig Verse übersetzen müßte, die, wie man sagt, im Serail des
Großherrn angeschrieben stehen, und von denen ein jeder die genaue
Beschreibung einer der dreißig Schönheiten der Frau enthält.

		»Es ist eine recht große Eitelkeit, daß Sie bei sich ein so
vollendetes Geschöpf behalten!« sagte eine Dame zur Herrin des
Hauses.

		»Ach, meine Teure, vielleicht werden Sie mich eines Tages noch
um Celestine beneiden!«

		»Dann muß sie also wohl recht seltene Vorzüge besitzen.
Vielleicht ist sie sehr geschickt im Ankleiden?«

		»Oh! Sehr ungeschickt.«

		»Näht sie gut?«

		»Sie rührte niemals eine Nadel an.«

		»Ist sie treu?«

		»Ihre Treue ist eine von jenen, die einem teurer zu stehen
kommen als die verschmitzteste Unredlichkeit.«

		»Sie setzen mich in Erstaunen, meine Liebe. Dann ist sie wohl
Ihre Milchschwester?«

		»Auch das nicht. Mit einem Wort: sie ist überhaupt zu gar nichts
gut; trotzdem aber ist in meinem ganzen Hause keine Person, die mir
nützlicher wäre. Ich habe ihr zwanzigtausend Franken versprochen,
wenn sie zehn Jahre bei mir bleibt. Oh! Das Geld wird ehrlich
verdient sein, und ich werde es nicht bedauern, ihr es
auszuzahlen!« [bookmark: page396] sagte die junge Frau, indem sie auf eine sehr
bezeichnende Weise den Kopf hin und her wiegte.

		Die junge Besucherin begann endlich zu begreifen.

		Wenn eine Frau keine so intime Freundin hat, die ihr helfen
kann, sich die ehemännliche Liebe vom Halse zu schaffen, dann ist
die Zofe ein letztes Aushilfsmittel, das selten die erwartete
Wirkung vermissen läßt.

		Oh! Wenn man nach zehnjähriger Ehe unter seinem Dach ein junges
Mädchen findet und täglich und stündlich sieht – ein junges Mädchen
von sechzehn bis achtzehn Jahren, frisch, kokett angezogen, deren
unschuldige Miene eine unwiderstehliche Anziehungskraft übt, deren
gesenkte Augen dich zu fürchten scheinen, deren schüchterner Blick
dich in Versuchung führt, und für die das Ehebett keine Geheimnisse
hat – ein Mädchen, jungfräulich und wissend zugleich: wie kann ein
Mann kalt bleiben wie der heilige Antonius, wenn er es mit einer so
starken Zauberkunst zu tun hat? Wie kann er den Mut haben, den
guten Grundsätzen treu zu bleiben, deren Vertreterin eine
hochmütige Frau mit strengem Antlitz, mit abweisenden Manieren ist
– eine Frau die sich meistens den Ansprüchen seiner Liebe versagt?
Welcher Ehemann ist so stoisch, um so viel Feuer, so viel Eis
widerstehen zu können?

		Aber da, wo du eine neue Fülle von Freuden winken siehst, hat
die junge Unschuld es nur auf Renten abgesehen und deine Frau auf
ihre Freiheit. Das ist ein kleiner Familienvertrag, der durch
gütliche Übereinkunft abgeschlossen wird.

		In diesem Falle macht es deine Frau mit der Ehe, wie die jungen
Lebemänner mit dem Vaterland. Wenn bei der Aushebung das Los sie
trifft, kaufen sie sich einen Mann, [bookmark: page397] um für sie das Gewehr zu tragen, um
an ihrem Platz zu sterben und ihnen alle Unannehmlichkeiten des
Militärdienstes zu ersparen.

		Bei derartigen geschäftlichen Abmachungen, die im Eheleben
vorkommen, weiß eine jede Frau ihren Mann ins Unrecht zu setzen.
Ich habe bemerkt und sehe es als den Höhepunkt der Klugheit an, daß
die meisten Frauen nicht immer ihre Zofe in die Geheimnisse
einweihen, die sie ihnen zu spielen geben. Sie verlassen sich auf
die Natur und bewahren dadurch eine kostbare Autorität über den
verliebten Ehemann und über dessen Geliebte.

		In diesen geheimen Tücken der Frauen liegt die Erklärung für
einen großen Teil der ehelichen Sonderbarkeiten, denen man in der
Gesellschaft begegnet; aber ich habe die Gespräche von Frauen mit
angehört, die mit einem tiefen Verständnis über die Gefahren
disputierten, die dieses furchtbare Angriffsmittel mit sich bringt:
man muß sowohl seinen Ehemann wie auch das Geschöpf, dem man ihn
preisgibt, ganz genau kennen, um sich die Anwendung dieses Mittels
erlauben zu können. Mehr als eine Frau ist das Opfer ihrer eigenen
Berechnungen geworden.

		Daher wird eine Frau um so weniger diesen Notbehelf anzuwenden
wagen, je stürmischer und leidenschaftlicher ihr Gatte sich gezeigt
hat. Indessen wird ein Ehemann, der in diese Falle gegangen ist,
seiner gestrengen Ehehälfte niemals widersprechen können, wenn sie
ihre Zofe, nachdem sie deren Fehlritt bemerkt hat, mit einem Kinde
und einer Abfindungssumme nach Hause schickt.

		6. Der Arzt

		Der Arzt ist einer der stärksten Verbündeten einer anständigen
[bookmark: page398] Frau,
wenn sie auf gütlichem Wege eine Trennung von ihrem Ehemann
durchsetzen will. Die Dienste, die ein Arzt, und zwar meistens
unbewußt, einer Frau leistet, haben eine derartige Bedeutung, daß
es in ganz Frankreich kein Haus gibt, dessen Arzt nicht von der
Hausherrin ausgewählt ist.

		Nun wissen alle Ärzte sehr wohl, welche Bedeutung für ihren
Beruf die Frauen ausüben; daher trifft man auch wenig Ärzte, die
nicht instinktmäßig den Frauen zu gefallen suchen. Wenn ein
begabter Arzt einmal berühmt geworden ist, gibt er sich ohne
Zweifel nicht mehr zu den boshaften Verschwörungen her, die die
Frauen anzustiften wünschen – aber er nimmt ohne sein Wissen daran
teil.

		Nehmen wir an, ein Ehemann, der durch die Abenteuer seiner
eigenen Jugend klug geworden ist, beschließe, gleich in den ersten
Tagen seiner Ehe seiner Frau einen Arzt seiner Wahl zu geben.
Solange seine Gegnerin noch nicht begriffen hat, wozu ihr dieser
Verbündete nützlich sein kann, wird sie sich stillschweigend fügen;
später aber, wenn alle ihre Verführungskünste an dem von ihrem
Gatten ausgesuchten Arzt wirkungslos abprallen, wird sie den
nächsten günstigen Augenblick ergreifen, um ihrem Mann das
eigentümliche Geständnis zu machen:

		»Die Art und Weise, wie der Doktor mich beklopft, ist mir
unangenehm!«

		Und damit ist die Verabschiedung des Doktors besiegelt.

		Eine Frau wählt also entweder ihren Arzt selber, oder sie
verführt den, den ihr Mann ins Haus gebracht hat, oder sie läßt ihm
den Laufpaß geben.

		Aber ein solcher Kampf kommt sehr selten vor, denn die meisten
jungen Männer, die sich verheiraten, kennen nur [bookmark: page399] ebenso junge Ärzte,
und es liegt ihnen sehr wenig daran, einen solchen Freund zum
Leibarzt ihrer Frau zu machen, und fast immer wird der Äskulap
eines Hauses von der weiblichen Macht ausgewählt.

		So kommt also eines schönen Morgens der Doktor aus dem Zimmer
deiner Frau heraus, die sich seit vierzehn Tagen zu Bett gelegt
hat, und sagt dir auf ihre Veranlassung:

		»Ich finde zwar nicht, daß der Zustand der gnädigen Frau gerade
zu ernsten Beunruhigungen Anlaß gibt; aber diese beständige
Schlafsucht, dieser allgemeine Lebensüberdruß sind erste Anzeichen,
die auf ein Rückenmarksleiden schließen lassen, und da muß
sorgfältig aufgepaßt werden. Ihre Lymphe ist zu dick. Ihr täte eine
Luftveränderung not; man sollte sie ins Bad schicken – nach Barèges
oder nach Plombières.«

		»Schön, Doktor.«

		Du läßt deine Frau nach Plombières gehen; aber sie geht dorthin,
weil Hauptmann Charles in den Vogesen in Garnison liegt. Als sie
wiederkommt, befindet sie sich ausgezeichnet, und die Bäder von
Plombières haben bei ihr Wunder gewirkt. Sie hat dir jeden Tag
geschrieben, hat dich aus der Ferne mit allen möglichen
Liebkosungen überhäuft. Der erste Ansatz von
Rückenmarksschwindsucht ist völlig verschwunden.

		Es gibt ein kleines Pamphlet, das ohne Zweifel von einem Gefühl
des Hasses eingegeben wurde – es ist in Holland gedruckt worden –
das aber sehr interessante Einzelheiten darüber enthält, wie Frau
von Maintenon sich mit Fagon zu verständigen wußte, um Ludwig den
Vierzehnten zu beherrschen. Nun, auch dein Arzt wird [bookmark: page400] eines Morgens
– genau wie Fagon es mit seinem Herrn machte – dir mit einem
Schlagfluß drohen, wenn du nicht strenge Diät hältst. Dieses
ziemlich komische Scherzspiel, betitelt ›Mademoiselle de Saint
Tron‹ – ohne Zweifel das Werk eines Hofmanns – ist von dem modernen
Theaterdichter geahnt worden, der den Einakter ›Der junge Arzt‹
verfaßte. Aber sein köstliches Lustspiel ist dem andern, dessen
Titel ich für Bücherliebhaber zitiert habe, weit überlegen, und wir
wollen mit Vergnügen gestehen, daß das Werk unseres geistreichen
Zeitgenossen und die Rücksicht auf den Ruhm des siebzehnten
Jahrhunderts uns verhindert haben, die Bruchstücke des alten
Pamphlets zu veröffentlichen.

		Oft wird ein Doktor von den geschickten Manövern einer jungen
Frau von zarter Gesundheit übertölpelt; da wird er zu dir kommen
und dir im geheimen sagen:

		»Mein Herr, ich möchte Ihre Frau Gemahlin nicht erschrecken,
indem ich ihr die Wahrheit über ihren Zustand mitteile; aber ich
empfehle Ihnen, wenn ihre Gesundheit Ihnen lieb ist, so lassen Sie
sie vollständig in Ruhe. Die Krankheit scheint sich in diesem
Augenblick auf die Brust ziehen zu wollen, und wir werden ihrer
Herr werden; aber sie braucht Ruhe, viel Ruhe; die geringste
Aufregung könnte den Sitz der Krankheit verändern. In diesem
Augenblick würde eine Schwangerschaft den Tod für sie
bedeuten.«

		»Aber – Doktor ...?«

		»Oh! Oh, ich weiß schon!«

		Er lacht und geht.

		Wie Moses' Zauberstab schafft und zerstört die ärztliche
Vorschrift. Ein Arzt setzt dich, wenn es sein muß, wieder in die
Rechte des Ehebettes ein, und bringt dabei dieselben Gründe vor,
mit denen er dich zuvor verjagt hatte. Er [bookmark: page401] behandelt bei deiner Frau
Krankheiten, die sie gar nicht hat, um sie von denen zu heilen, an
denen sie wirklich leidet, und du wirst davon niemals etwas
begreifen; denn das wissenschaftliche Kauderwelsch der Ärzte läßt
sich den Oblaten vergleichen, in die sie ihre Pillen
einwickeln.

		Im Bunde mit ihrem Arzt ist eine anständige Frau in ihrer Kammer
dasselbe, was in seiner Abgeordnetenkammer ein Minister ist, der
seiner Mehrheit sicher ist; denn sie läßt sich Ruhe, Zerstreuung,
Landleben oder Stadtleben, Bäder, Ausreiten, Spazierenfahren
verordnen – ganz nach ihrer Laune oder wie es ihr für ihre
Interessen angebracht erscheint. Ganz nach ihrem Belieben schickt
sie dich fort oder erlaubt dir den Zutritt. Bald wird sie eine
Krankheit vorschützen, damit ihr Schlafzimmer von dem deinigen
getrennt werde; bald wird sie sich mit dem ganzen Apparat einer
Krankenstube umgeben: ihre Garde wird eine alte Krankenwärterin
sein, sie wird Regimenter von Salbentöpfen und Medizinflaschen
aufmarschieren lassen und wird dich in ihren Verschanzungen durch
ihr mattes Aussehen herausfordern. Man wird dich so unbarmherzig
von den Brustlatwergen unterhalten und von den
Beruhigungstränklein, die sie eingenommen hat, von den
Hustenanfällen, die sie gehabt hat, ihren Pflastern und
Breiumschlägen, daß sie mit all diesen Krankheitsgeschichten
schließlich deine Liebe totmacht, vorausgesetzt, daß diese
geheuchelten Schmerzen nicht überhaupt nur Schlingen waren, die sie
gelegt hatte, um jenen eigentümlichen abstrakten Begriff zu
zerstören, den wir ›deine Ehre‹ nennen.

		So wird also deine Frau aus allen Berührungspunkten, die du mit
der Welt, mit der Gesellschaft oder mit dem Leben hast, sich
Stützpunkte ihres Widerstandes zu schaffen [bookmark: page402] wissen. So wird also alles
sich gegen dich bewaffnen, und inmitten so vieler Feinde wirst du
allein stehen.

		Aber nehmen wir an, dir sei der unerhörte Vorzug und das
unglaubliche Glück zuteil geworden, eine nicht übermäßig fromme
Frau zu besitzen, die Waise ist und keine intimen Freundinnen hat;
du seiest so scharfsinnig, daß du alle Fallstricke ahnst, in die
der Liebhaber deiner Frau dich zu locken versuchen wird; du liebst
deine schöne Feindin noch mutig genug, um allen Kammerkätzchen der
ganzen Welt Widerstand leisten zu können; und endlich, dein Arzt
sei eine jener Berühmtheiten, die keine Zeit haben, auf die
Koketterien der Frauen zu hören; oder – wenn euer Äskulap ein
Getreuer deiner Frau ist, du verlangest jedesmal, wenn der
Lieblingsdoktor eine beunruhigende Vorschrift erläßt, eine
Konsultation, zu der du einen unbestechlichen andern Arzt
hinzuziehst – nun, durch all dieses wird deine Lage auch nicht viel
glänzender werden. Denn wenn du dem Angriff der Verbündeten noch
nicht unterliegst, so bedenke, daß bis dahin dein Gegner sozusagen
noch gar nicht zum entscheidenden Schlage ausgeholt hat. Wenn du
dich wider Erwarten noch länger hältst, so wird deine Frau, nachdem
sie wie eine Spinne Faden um Faden ein unsichtbares Netz um dich
gesponnen hat, jetzt von den Waffen Gebrauch machen, die die Natur
ihr gegeben und die die Zivilisation vervollkommnet hat. Hiervon in
der folgenden Betrachtung.

	
		
		Die verschiedenen Waffen

		Eine Waffe ist alles, womit man verwunden kann, und von diesem
Standpunkt aus betrachtet sind die Gefühle vielleicht die
grausamste Waffe, von der der Mensch Gebrauch machen kann, um
seinesgleichen zu treffen. Der [bookmark: page403] leuchtende und zugleich so
weitumfassende Geist Schillers scheint ihm alle Phänomene der
lebhaften und tiefgehenden Wirkung enthüllt zu haben, die von
gewissen Ideen auf die menschliche Natur ausgeübt wird. Ein Gedanke
kann einen Menschen töten. Das ist die Moral der ergreifenden
Szenen der ›Räuber‹, in denen der Dichter einen jungen Menschen
zeigt, der mit Hilfe einiger Ideen dem Herzen eines Greises so
tiefe Wunden schlägt, daß schließlich sein Leben entflieht.
Vielleicht ist die Zeit nicht fern, wo die Wissenschaft den
sinnreichen Mechanismus unserer Gedanken beobachten und die
Übertragung unserer Gefühle verstehen kann. Irgend jemand wird die
geheimen Wissenschaften wieder aufnehmen und beweisen, daß die
geistige Organisation gewissermaßen ein innerer Mensch ist, der
sich nicht weniger kräftig äußert als der äußere Mensch, und daß
der Kampf zwischen zwei solchen für unsere schwachen Augen
unsichtbaren Mächten nicht weniger tödlich ist, als die Gefechte,
in deren Gefahren wir uns mit unserer Hülle wagen. Aber diese
Erwägungen gehören in das Gebiet anderer Studien, die wir ebenfalls
noch veröffentlichen werden; einige von unsern Freunden kennen
bereits eine der wichtigsten davon: ›Die Pathologie des sozialen
Lebens – oder mathematische, physische, chemische und übersinnliche
Betrachtungen über die Offenbarungen des Gedankens in allen durch
den Zustand der Gesellschaft hervorgerufenen Formen: im Essen,
Wohnen, Benehmen, Roßarztkunde einerseits, in Wort und Handlung
andererseits usw.‹ Hierin sind alle diese großen Fragen ausführlich
behandelt. Mit unserer kleinen metaphysischen Bemerkung bezwecken
wir nichts weiter, als dich darauf aufmerksam zu machen, daß die
höhern gesellschaftlichen Klassen viel zu vernünftig [bookmark: page404]
sind, um sich anders anzugreifen, als mit geistigen Waffen.

		Wie man zarte und zärtliche Seelen in Körpern von einer
mineralischen Härte vorfindet, so gibt es auch eherne Seelen in der
Hülle geschmeidiger und kapriziöser Körper, deren Eleganz die
Freundschaft anderer Menschen anlockt, deren Anmut zu Liebkosungen
einladet; aber wenn du den äußern Menschen mit der Hand
streichelst, so wird sofort der homo duplex, um uns eines
Buffonschen Ausdrucks zu bedienen, sich zu regen beginnen, und du
wirst dich an seinen scharfen Kanten und Spitzen verletzen.

		Diese Beschreibung einer ganz eigentümlichen Art von Menschen,
von denen du hoffentlich auf deinem Lebenswege keinem Exemplar
begegnest, bietet dir ein Bild dessen, was deine Frau für dich sein
wird. Ein jedes der süßesten Gefühle, die die Natur in unser Herz
gelegt hat, wird bei ihr zu einem Dolch werden. Fortwährend von
Stichen durchbohrt, mußt du unrettbar unterliegen, denn aus jeder
Wunde wird deine Liebe entströmen.

		Es ist der letzte Kampf, darum ist es aber auch für sie der
Sieg.

		Da wir geglaubt haben, drei Arten von Temperament zu
unterscheiden, die gewissermaßen die Typen aller weiblichen Naturen
sind, so wollen wir diese Betrachtung in drei Paragraphen teilen,
die wir betiteln:

		
	Die Migräne,

	Die Nervosität,

	Die Schamhaftigkeit in bezug auf die Ehe.



		1. Die Migräne

		Die Frauen sind beständig die Narren oder die Opfer ihrer
übermäßigen Empfindlichkeit; aber wir haben nachgewiesen, [bookmark: page405] daß bei den
meisten von ihnen diese Zartheit der Seele – fast immer, ohne daß
wir selber etwas davon merken – durch die Ehe verloren geht.
(Vergleiche die Betrachtungen über: ›Die Prädestinierten‹ und ›Der
Honigmond‹). Die meisten Verteidigungsmittel, die von den
Ehemännern instinktmäßig angewandt werden, sind ja auch nichts
weiter als Fallstricke, die der Lebhaftigkeit der weiblichen
Gefühle gelegt werden.

		Es kommt nun in unserm häuslichen Krieg ein Augenblick, wo die
Frau die ganze Geschichte ihres moralischen Lebens mit einem
einzigen Gedanken überfliegt und sich über den ungeheuren Mißbrauch
empört, den du mit ihrem gefühlvollen Herzen getrieben. Und da
bleibt es selten aus, daß die Frauen entweder aus einem ihrem Wesen
eigentümlichen Rachebedürfnis, über das sie sich selber niemals
Rechenschaft geben, oder aus instinktmäßiger Herrschsucht in ihrer
Kunst, dem Mann gegenüber von dieser Eigentümlichkeit ihres
körperlichen Mechanismus Gebrauch zu machen, ein Mittel zum Siege
entdecken.

		Mit einer bewunderungswürdigen Geschicklichkeit spüren sie die
Saiten aus, die im Herzen ihres Gatten bei der leisesten Berührung
erklingen; sobald sie einmal dieses Geheimnis ausfindig gemacht
haben, machen sie es sich eifrig zunutze. Wie ein Kind, dem man ein
mechanisches Spielzeug gegeben hat, dessen Einrichtung seine
Neugierde reizt – so spielen sie unaufhörlich auf diesen Saiten,
ohne sich darum zu beunruhigen, ob das Instrument es aushalten
kann; ihnen kommt es nur darauf an, daß sie ihren Willen
durchsetzen. Wenn sie dich töten, so beweinen sie dich auf die
alleranmutigste Art als den tugendhaftesten, ausgezeichnetsten,
gefühlvollsten aller Menschen.

		[bookmark: page406] Zuerst wird sich also deine Frau
eine Waffe aus jenem edelmütigen Gefühl machen, das uns veranlaßt,
gegen Leidende duldsam zu sein. Mag einer auch dazu aufgelegt sein,
mit einer lebensvollen und gesunden Frau zu streiten – einer
kränklichen und schwachen Frau gegenüber ist er energielos. Wenn
deine Frau durch die verschiedenen bereits von uns beschriebenen
Angriffssysteme das Ziel ihrer geheimen Absichten noch nicht
erreicht hat, so wird sie gar schnell zu dieser unwiderstehlichen
Waffe greifen.

		Entsprechend diesem Grundsatz einer neuen Strategie wirst du das
von Leben und Schönheit strotzende junge Mädchen, das du in seiner
Blüte heimgeführt hast, sich in eine bleiche und kränkliche Frau
verwandeln sehen.

		Das Leiden, worin die Frauen unzählige Hilfsmittel finden, ist
die Migräne. Diese Krankheit ist am leichtesten von allen zu
spielen, und bei ihr gibt es keine äußern Symptome, und deine Frau
braucht nur zu sagen: »Ich habe die Migräne.« Wenn deine Frau sich
über dich lustig machen möchte, so gibt es auf der ganzen Welt
keinen Menschen, der ihren Schädel Lügen strafen könnte. Den
undurchdringlichen Knochen ihrer Hirnschale gegenüber mußt du
taktvoll sein, und alle deine Beobachtungen nützen dir zu nichts.
Daher ist denn auch nach unserer Meinung die Migräne die Königin
aller Krankheiten, die komischste und zugleich furchtbarste Waffe,
die von den Frauen gegen ihre Gatten angewandt wird. Gewisse
heftige und taktlose Männer, die während ihrer glücklichen
Junggesellenzeit durch ihre Geliebten in die Weiberlisten
eingeweiht sind, bilden sich ein, sie würden sich in dieser plumpen
Falle nicht fangen lassen. Aber alle ihre Anschauungen, alle ihre
noch so vernünftigen Reden sind zuletzt ohnmächtig [bookmark: page407] gegenüber den drei
Zauberworten: »Ich habe Migräne!« Wenn ein Ehemann sich beklagt,
einen Vorwurf, eine Bemerkung zu äußern wagt, wenn er versucht,
sich der Macht dieses ›Il buon de cani‹ der Ehe zu
widersetzen – so ist er verloren.

		Stelle dir eine junge Frau vor, die auf einem Diwan ausgestreckt
liegt; ihre Köpfchen ist leicht auf eines der Kissen aufgestützt,
die eine Hand hängt herunter, ein Buch liegt zu ihren Füßen, und
ihre Tasse mit Lindenblütentee steht auf einem kleinen Tischchen.
Nun stelle einen derben Burschen von Ehemann ihr gegenüber. Er ist
fünf- oder sechsmal im Zimmer auf- und abgegangen, und jedesmal, wo
er sich auf dem Absatz herumgedreht hat, um diesen Spaziergang
fortzusetzen, hat die kleine Kranke die Augenbrauen
zusammengezogen, um ihm – allerdings vergeblich – damit bemerkbar
zu machen, daß das leichteste Geräusch ihr lästig ist; kurz und
gut, er nimmt seinen ganzen Mut zusammen und wagt einen Protest
gegen die List mit der kühnen Frage:

		»Aber hast du wirklich Migräne?« Bei diesen Worten hebt die
junge Frau ein wenig ihr leidendes Köpfchen, hebt einen Arm, der
schwach wieder auf den Diwan zurückfällt, hebt ein Paar erloschene
Augen zur Zimmerdecke empor – mit einem Wort: hebt alles, was sie
heben kann; hierauf, wirft sie dir einen trüben Blick zu und sagt
mit merkwürdig schwacher Stimme:

		»Ach! Was sollte ich denn sonst haben? Oh! Beim Sterben braucht
man nicht so zu leiden! Das ist also der ganze Trost, den Sie mir
geben wollen! Ah! Man sieht wohl, ihr Herren, daß die Natur euch
nicht das Amt gegeben hat, Kinder zur Welt zu bringen. Wie
eigensüchtig [bookmark: page408] seid ihr, wie ungerecht! Ihr nehmt
uns in der ganzen Schönheit der Jugend, frisch, rosig, schlank
gewachsen. Schön! Wenn ihr euer Vergnügen gehabt und die blühenden
Gaben zerstört habt, die wir von der Natur empfingen, dann verzeiht
ihr uns nicht, daß wir sie um euretwillen verloren haben! Das ist
ja auch ganz in der Ordnung! Ihr gönnt uns weder die Freuden noch
die Leiden unseres Frauenberufs. Ihr brauchtet Kinder – wir haben
unsere Nächte geopfert, sie zu pflegen; aber in den Kindbetten
haben wir unsere Gesundheit verloren und haben dafür den Keim der
schwersten Leiden empfangen ... (Ach! diese Schmerzen!) ... Es gibt
wenig Frauen, die nicht an der Migräne leiden; aber Sie verlangen,
daß Ihre Frau eine Ausnahme bilden soll. Sie lachen sogar über ihre
Schmerzen; denn von Edelmut wissen Sie nichts ... (Um des Himmels
willen, gehen Sie nicht fortwährend!) ... Das hätte ich von Ihnen
nicht erwartet ... (Bitte, lassen Sie die Uhr stillstehen; mir ist,
wie wenn das Pendel in meinem eigenen Kopfe ticke. Danke.) ... O,
wie bin ich unglücklich! Haben Sie nicht eine Riechessenz bei sich.
Ja. Ach! Um der Barmherzigkeit willen lassen Sie mich allein leiden
und gehen Sie, denn dieser Geruch sprengt mir den Kopf!«

		Was kannst du darauf antworten? Ruft dir nicht eine innere
Stimme zu: »Aber wenn sie wirklich leidet ...?« Daher räumen denn
auch fast alle Ehemänner ganz sachte das Schlachtfeld, und aus den
Augenecken sehen ihre Frauen ihnen nach, wie sie auf den Fußspitzen
hinausschleichen und leise die Tür ihres Zimmers zumachen, das von
nun an ein geheiligter Ort ist.

		So ist also die Migräne, mag sie wahr oder falsch sein, bei dir
eingebürgert. Von nun an beginnt die Migräne [bookmark: page409] in deiner Ehe ihre Rolle zu
spielen. Dieses Thema weiß eine Frau mit wunderbaren Variationen zu
versehen; sie spielt es in allen Tonarten. Die Migräne allein
genügt einer Frau, um ihren Gatten zur Verzweiflung zu bringen. Die
Migräne befällt eine Frau wann sie will, wo sie will, so lange sie
will. Es gibt Migränen von fünf Tagen und von zehn Minuten, es gibt
chronische oder intermittierende.

		Manchmal findest du deine Frau im Bett, leidend, hinfällig – und
die Fensterläden ihres Zimmers sind geschlossen. Die Migräne hat
eine Totenstille hervorgezaubert, vom Hausmeisterstübchen an, wo
Holz gespalten wurde, bis zur Dachluke, aus der dein Stallknecht
unschuldige Strohbündel auf den Hof geworfen hatte. Von der
Echtheit dieser Migräne überzeugt, gehst du aus; aber bei deiner
Rückkehr erfährst du, die gnädige Frau habe das Haus verlassen!
Bald darauf kehrt sie frisch und rosig zurück und sagt:

		»Dir Doktor ist dagewesen; er hat mir körperliche Bewegung
angeraten, und der Spaziergang, den ich machte, hat mir
außerordentlich gut getan!«

		Ein anderes Mal willst du bei deiner Frau eintreten.

		»Oh, mein Herr,« antwortet dir die Kammerzofe mit allen
Anzeichen tiefsten Erstaunens, »die gnädige Frau hat ihre Migräne,
niemals habe ich sie so leidend gesehen! Gerade eben ist zum Herrn
Doktor geschickt worden. –«

		»Bist du glücklich,« sagte Marschall Augereau zum General R.,
»eine hübsche Frau zu haben!«

		»Haben!« erwiderte der andere. – »Ich habe meine Frau höchstens
zehn Tage im Jahr. Diese verd ... Frauen haben stets entweder die
Migräne oder – sonst was!«

		[bookmark: page410] Die
Migräne vertritt in Frankreich die Stelle der Sandalen, die in
Spanien der Beichtvater vor der Tür des Zimmers läßt, worin er sich
mit seinem Beichtkind befindet.

		Wenn deine Frau, im Vorgefühl feindlicher Absichten von deiner
Seite, sich so unverletzlich machen will wie die Charte, so beginnt
sie ein richtiges kleines Migränekonzert aufzuführen. Sie legt sich
mit den fürchterlichsten Schmerzen von der Welt zu Bett. Sie stößt
leise Schreie aus, die einem in die Seele schneiden. Sie vollführt
mit Anmut alle möglichen Körperbewegungen mit einer
Geschicklichkeit, daß man glauben könnte, sie habe keine Knochen im
Leibe. Welcher Mann wäre da wohl so taktlos, um einer an derartigen
Schmerzen leidenden Frau von Wünschen zu sprechen, die bei ihm ein
Anzeichen der vollkommensten Gesundheit sind? Die bloße Höflichkeit
erheischt gebieterisch, daß er schweigt. Von nun an weiß eine Frau,
daß sie mit Hilfe ihrer allmächtigen Migräne nach Belieben über dem
Ehebett gewissermaßen einen Anschlagzettel anbringen kann, wie
jenen, der die durch eine Ankündigung der Comédie-Française
angelockten Theaterliebhaber zu schneller Umkehr veranlaßt, wenn
sie auf dem übergeklebten Streifen lesen: ›Wegen plötzlichen
Unwohlseins der Mademoiselle Mars – keine Vorstellung.‹

		O Migräne, Beschützerin der unerlaubten Liebesverhältnisse –
Steuer, die jeder Ehemann bezahlen muß – Schild, auf dem alle
Wünsche des Gatten sich zum Sterben ausstrecken müssen! O gewaltige
Migräne! Ist es wirklich möglich, daß die Liebenden dich noch nicht
verherrlicht, angebetet, wie eine Gottheit verehrt haben? O
Migräne, Meisterin der Gaukelei! O Migräne, Meisterin der
Verstellung! Gebenedeiet sei das Hirn, das dich zuerst ersann!
[bookmark: page411] Schande
dem Arzt, der ein Mittel gegen dich erfinden würde! Ja, du bist das
einzige Leiden, das die Frauen segnen, ohne Zweifel aus Dankbarkeit
für die Wohltaten, die du ihnen erweisest – o Migräne, Meisterin
der Verstellung! O, Migräne, Meisterin der Gaukelei!

		2. Die Nervosität

		Es gibt aber eine Macht, die selbst der Migräne noch überlegen
ist; und zu Frankreichs Ruhm müssen wir gestehen, daß diese Macht
eine der neuesten Errungenschaften des Pariser Geistes ist. Wie bei
allen wichtigsten Entdeckungen auf den Gebieten der Künste und der
Wissenschaften weiß man auch bei dieser nicht, welchem Genie wir
sie verdanken. Nur so viel ist gewiß, daß gegen die Mitte des
vorigen Jahrhunderts die ›Vapeurs‹ zum erstenmal in Frankreich
auftraten. Während also Papin die Kraft vaporisierten Wassers auf
Probleme der Mechanik anwandte, vollbrachte eine leider unbekannte
Französin die ruhmvolle Tat und beschenkte ihre
Geschlechtsgenossinnen mit der Fähigkeit, ihre Fluida vaporisieren
zu können. Die wunderbaren Wirkungen, die man dank den Vapeurs
erzielte, lenkten die Aufmerksamkeit auf die Nerven; und so
entstand, von Fiber zu Fiber, die Neurologie. Diese wunderbare
Wissenschaft hat bereits Philipps und andere geschickte Physiologen
auf die Entdeckung des Nervenfluidums und seines Umlaufs gebracht;
vielleicht stehen sie unmittelbar vor der Entdeckung seiner Organe,
seines bis jetzt noch unbekannten Entstehens und seiner
Verflüchtigung. Und so werden wir, dank einigen Mätzchen unserer
Damen, eines Tages dahin gelangen, in die Geheimnisse jener
unbekannten Macht einzudringen, die wir in [bookmark: page412] diesem Buche schon mehr als
einmal als ›Willen‹ bezeichnet haben. Aber wir wollen uns nicht auf
das verbotene Gebiet der medizinischen Philosophie begeben, sondern
die Nerven und die Vapeurs nur in ihren Beziehungen zur Ehe
betrachten.

		Bei der Nervosität – unter dieser pathologischen Bezeichnung
begreift man alle Leiden des Nervensystems – sind hinsichtlich des
Gebrauchs, den die verheirateten Frauen davon machen, zwei Arten zu
unterscheiden; denn gegen medizinische Klassifikationen empfindet
unsere Physiologie den stolzesten Abscheu. Für uns gibt es also
nur:

		
	Die klassische Nervosität,

	Die romantische Nervosität.



		Den Anfällen der klassischen Nervosität ist etwas Kriegerisches
und Lebhaftes eigen. Die Frauen, bei denen diese klassischen
Anfällen auftreten, sind heftig wie Wahrsagerinnen, zügellos wie
Mänaden, aufgeregt wie Bacchantinnen – es ist reines klassisches
Altertum.

		Die Frauen mit romantischen Anfällen sind sanft und klagend wie
Balladen, die in schottischen Nebeln gesungen werden. Sie sind
bleich wie junge Mädchen, die durch den Tanz oder durch die Liebe
ins Grab gebracht werden. Sie sind im reinsten Sinne des Wortes
elegisch – in ihnen verkörpert sich die ganze Schwermut des
Nordens.

		Jene Frau da mit den schwarzen Haaren, mit dem durchdringenden
Blick, mit der kräftigen Hautfarbe, mit den trockenen Lippen, mit
der kräftigen Hand – sie muß heiß und konvulsivisch sein, in ihr
verkörpert sich der Geist der klassischen Nervosität; eine junge
Blonde dagegen mit weißer Haut ist die Verkörperung der
romantischen Nervosität. Der einen gehört das Reich der Nerven, der
andern das Reich der Vapeurs. [bookmark: page413] Oft findet ein Gatte beim Nachhausekommen
seine Frau in Tränen.

		»Was hast du, mein lieber Engel?«

		»Ich – ich habe nichts.«

		»Aber du weinst ja!«

		»Ich weine, ich weiß selber nicht warum. Ich bin so traurig! Ich
habe Gesichter in den Wolken gesehen, und diese Gesichter
erscheinen mir stets nur, wenn irgendein Unglück unmittelbar
bevorsteht; ich werde wohl sterben ...«

		Hierauf spricht sie mit leiser Stimme von ihrem verstorbenen
Vater, von ihrem verstorbenen Onkel, von ihrem verstorbenen
Großvater und von ihrem verstorbenen Vetter. Sie ruft alle diese
beklagenswerten Schatten an, sie macht in Gedanken deren
Krankheiten durch, sie wird von allen Leiden angegriffen, an denen
diese gelitten haben, sie fühlt ihr Herz zu stark schlagen oder
ihre Milz anschwellen ... Du sagst zu dir selber und machst ein
selbstzufriedenes Gesicht dazu:

		»Ich weiß wohl, woher das kommt!«

		Nun versuchst du, sie zu trösten; aber da hast du eine Frau vor
dir, die wie ein offener Koffer gähnt, die sich über die Brust
beklagt, wieder zu weinen anfängt, dich anficht, du mögest sie mit
ihren trübseligen Erinnerungen allein lassen. Sie spricht mit dir
von ihrem letzten Willen, geht im Gefolge ihres eigenen
Leichenbegängnisses, begräbt sich, pflanzt auf ihrem Grabe eine
nickende grüne Trauerweide auf. Wo du ein fröhliches
Hochzeitsgedicht vortragen wolltest, da findest du eine schwarze
Grabschrift. Deine Anwandlung, sie trösten zu wollen, löst sich in
Ixions Wolke auf.

		Es gibt höchst ehrenwerte Frauen, die auf diese Weise [bookmark: page414] ihren
gefühlvollen Ehemännern Kaschmirschals, Diamanten, die Bezahlung
ihrer Schulden oder das Geld für eine Loge in der Komischen Oper
entlocken; aber fast immer werden die Vapeurs als Waffen im
Entscheidungskampf des häuslichen Kriegs benutzt.

		Auf ihre Rückenmarksschwindsucht und ihre angegriffene Brust
sich berufend, sucht eine Frau Zerstreuungen; sie kleidet sich
übertrieben warm, und du bemerkst in ihrer Toilette alle Anzeichen
des Spleens; sie geht nur noch aus, wenn eine intime Freundin, ihre
Mutter oder ihre Schwester sie von dem Diwan herunterholen, der ihr
Leben verzehrt und auf dem sie ihre ganze Zeit damit hinbringt,
Elegien zu dichten. Die gnädige Frau wird vierzehn Tage auf dem
Lande verbringen, weil der Doktor dies anordnet, kurzum, sie geht,
wohin sie will, und tut, was sie will. Würde jemals ein Mann so
brutal sein, sich derartigen Wünschen zu widersetzen, eine Frau
daran zu hindern, Heilung von so grausamen Leiden zu suchen? Denn
das ist durch lange wissenschaftliche Debatten festgestellt worden,
daß die Nerven fürchterliche Schmerzen verursachen.

		Besonders aber im Bett spielen die Vapeurs ihre Rolle. Wenn eine
Frau keine Migräne hat, so hat sie ihre Vapeurs; wenn sie weder
Vapeurs noch Migräne hat, so steht sie unter dem Schutze des
Venusgürtels, der, wie du weißt, eine Mythe ist.

		Unter den Frauen, die mit Vapeurs gegen dich in die Schlacht
ziehen, gibt es einige, die blonder, zarter, gefühlvoller sind als
die andern und die Gottesgabe der Tränen empfangen haben, sie
wissen so wunderbar zu weinen! Sie weinen, wann sie wollen, wie sie
wollen und so lange sie wollen. Sie richten ein vollständiges
Angriffssystem ein, [bookmark: page415] das in einer erhabenen Resignation besteht,
und die Siege, die sie erfechten, sind um so glänzender, weil sie
dabei in guter Gesundheit bleiben.

		Läßt nun ein Ehemann im höchsten Zorn sich hinreißen, seinen
bestimmten Willen auszusprechen – dann sehen sie ihn mit
unterwürfiger Miene an, neigen das Haupt und schweigen. Diese
Pantomimik bringt fast immer einen Ehemann außer sich. Bei
derartigen ehelichen Kämpfen hat ein Mann es lieber, wenn eine Frau
spricht und sich verteidigt; denn dabei regt man sich auf, ärgert
sich. Aber bei diesen Frauen gibt es so etwas nicht. Ihr
Stillschweigen beunruhigt dich, und du empfindest eine Art von
Gewissensbissen, wie der Mörder, der bei seinem Opfer keinen
Widerstand gefunden hat, von einer doppelten Furcht befallen wird.
Er hätte lieber in der Notwehr morden mögen. Du kehrst wieder zu
ihr zurück. Als deine Schritte sich nähern, trocknet deine Frau
ihre Tränen und verbirgt ihr Taschentuch – aber so, daß du sehen
mußt, daß sie geweint hat. Du bist gerührt. Du flehst deine
Karoline an, sie möchte doch sprechen; in der Bewegung deines
gefühlvollen Herzens vergißt du alles; da schluchzt sie sprechend
und spricht schluchzend – mit einer mühlradartigen Beredsamkeit;
sie macht dich ganz betäubt mit ihren Tränen, mit ihren verworrenen
Gedanken, mit ihren abgebrochenen Sätzen: es braust über dich her
wie ein Mühlradgeklapper, wie ein Wasserfall.

		Die Französinnen, und besonders die Pariserinnen, verstehen sich
wunderbar auf derartige Szenen, denen ihre ganze Naturanlage, ihr
Geschlecht, ihre Toilette und ihre ganze Sprechweise ungeahnte
Reize verleihen. Wie oft ist nicht auf dem kapriziösen Antlitz
einer solchen anbetungswürdigen [bookmark: page416] Komödiantin ein boshaftes Lächeln an
die Stelle der Tränen getreten, wenn sie sieht, wie ihr Ehemann
eilfertig bemüht ist, das schwache Seidenband zu zerreißen, das ihr
Mieder zusammenhält, oder den Kamm wieder festzustecken, der ihre
Haare zusammenhielt, die stets in Tausenden von goldenen Locken
sich auflösen möchten!

		Aber alle diese Listen der Neuzeit sind nichts gegen den Geist
des Altertums, gegen die unwiderstehlichen Nervenanfälle, den
Waffentanz der Ehe!

		Oh! Welche Wonnen versprechen einem Liebhaber die Lebhaftigkeit
dieser zuckenden Bewegungen, das Feuer dieser Blicke, die Kraft
dieser Glieder, die selbst in solchem Anfall noch anmutig bleiben!
In solchen Krisen wälzt sich eine Frau auf der Erde mit der
Unwiderstehlichkeit eines Sturmwindes, lodert empor wie die Flammen
einer Feuersbrunst, wird sanft wie eine Welle, die über weiße
Kiesel dahingleitet – sie unterliegt einem Übermaß von Liebe, sie
sieht die Zukunft, sie prophezeit. Vor allem aber sieht sie die
Gegenwart, sie streckt einen Ehemann besiegt zu Boden und flößt ihm
eine Art von panischem Schrecken ein.

		Oft braucht ein Mann nur ein einziges Mal seine Frau gesehen zu
haben, wie sie drei oder vier kräftige Männer beiseite schob, wie
wenn es Federn gewesen wären. Er wird niemals wieder versuchen, sie
zu verführen. Er wird sein wie ein Kind, das einmal an einer Kurbel
einer gefährlichen Maschine gedreht hat, so daß diese sich in
Bewegung setzte, und das seitdem einen unglaublichen Respekt vor
der alltäglichsten mechanischen Vorrichtung hat. Ich kannte einen
Ehemann, einen sanften und friedfertigen Herrn, der mit seinen
Augen beständig an den Augen seiner Frau hing – gerade wie wenn man
ihn in einen Löwenkäfig [bookmark: page417] gesteckt und ihm gesagt hätte, wenn er die
Bestie nicht reize, so würde er mit dem Leben davonkommen.

		Die Nervenanfälle sind aber sehr anstrengend und werden von Tag
zu Tag seltener; die romantische Nervosität wiegt vor.

		Es hat zwar einige phlegmatische Ehemänner gegeben, die zu jenen
Männern gehören, die lange lieben, weil sie mit ihren Gefühlen
haushälterisch umgehen; diese haben über Migräne und Nervosität zu
triumphieren gewußt; aber derartige erhabene Menschen sind selten.
Als getreue Schüler des braven Sankt Thomas, der den Finger in
Christi Wunde legen wollte, besitzen sie die Ungläubigkeit eines
Atheisten. Unerschütterlich inmitten aller Tücken der Migräne und
aller Fallen der Nervosität jeder Art, konzentrieren sie ihre
Aufmerksamkeit auf die Szene, die ihnen vorgespielt wird; sie
prüfen die Schauspielerin, sie suchen eine der Triebfedern ihrer
Handlungsweise zu entdecken; und wenn sie den Mechanismus der
Kulissenschieberei herausgefunden haben, machen sie sich den Spaß,
irgendeinem Gegengewicht einen leichten Druck zu geben, wodurch sie
sich sehr leicht davon überzeugen, ob die Krankheiten echt sind
oder ob nur eine Ehestandskomödie gespielt wird.

		Sollte aber durch eine Anspannung seiner Aufmerksamkeit, die
vielleicht über menschliche Kräfte hinausgeht, ein Ehemann allen
diesen Ränken entgehen, die eine unzähmbare Liebe den Frauen
eingibt, so muß er doch durch den Gebrauch einer furchtbaren Waffe
besiegt werden – der letzten Waffe allerdings, zu der eine Frau
greift, denn sie wird stets nur mit einem gewissen Widerstreben
ihre Herrschaft über den Gatten selber zerstören; aber es ist eine
vergiftete Waffe, die so tödlich ist wie das verhängnisvolle [bookmark: page418] Fallbeil des
Scharfrichters. Hiermit gelangen wir zum letzten Paragraphen
vorliegender Betrachtung.

		3. Die Schamhaftigkeit in bezug auf die Ehe

		Ehe wir uns mit der Schamhaftigkeit beschäftigen, wäre es
vielleicht nötig, festzustellen, ob sie überhaupt existiert. Ist
sie nicht etwa bei der Frau nur eine geschickt angewandte
Koketterie? Sollte es nicht etwa nur das Gefühl sein, daß sie die
freie Verfügung über ihren Körper hat? Man bedenke, daß die Hälfte
aller Frauen auf der Erde beinahe nackt gehen. Sollte sie etwa nur
eine soziale Schimäre sein? Dies behauptete Diderot, indem er den
Einwand erhob, daß dies Gefühl vor der Krankheit und dem Elend
nicht standhalte.

		Auf alle diese Fragen läßt sich wohl eine Antwort geben.

		Ein nachdenklicher Schriftsteller hat kürzlich behauptet, die
Männer besäßen viel mehr Schamhaftigkeit als die Frauen. Er hat zur
Unterstützung dieser Behauptung eine große Anzahl chirurgischer
Beobachtungen mitgeteilt; sollten aber seine Schlußfolgerungen
unsere Aufmerksamkeit verdienen, so müßten eine gewisse Zeit
hindurch die Männer von Chirurginnen behandelt werden.

		Die von Diderot ausgesprochene Meinung fällt noch weniger ins
Gewicht.

		Wenn man das Vorhandensein der Scham leugnet, weil diese in
Krisen verschwindet, in denen fast alle menschlichen Gefühle
untergehen, so ist das dasselbe, wie wenn man behaupten wollte, es
gäbe kein Leben, weil auf jedes Leben der Tod folgt.

		Wir wollen annehmen, daß das eine Geschlecht so viel [bookmark: page419]
Schamhaftigkeit besitzt wie das andere, und wollen untersuchen,
worin diese besteht.

		Nach Rousseau entsteht die Schamhaftigkeit aus den Koketterien,
die alle Weibchen anwenden müssen, um das Männchen an sich zu
ziehen. Auch diese Meinung scheint uns ein Irrtum zu sein.

		Die Schriftsteller des achtzehnten Jahrhunderts haben der
menschlichen Gesellschaft ohne Zweifel unermeßliche Dienste
erwiesen; aber ihre auf dem Sensualismus beruhende Philosophie ist
nicht einmal unter die menschliche Haut eingedrungen. Sie haben nur
die äußere Welt in Betracht gezogen; und schon hierdurch
verzögerten sie für einen gewissen Zeitraum die sittliche
Entwicklung des Menschen und die Fortschritte einer Wissenschaft,
die ihre Urelemente stets dem Evangelium entnehmen wird, das die
eifrigen Jünger des Menschensohnes in Zukunft besser begreifen
werden.

		Das Studium der Geheimnisse des Denkens, die Entdeckung der
Organe der menschlichen ›Seele‹, die Ausmessung ihrer Kräfte, die
Erkenntnis der Eigenschaften ihrer Kraft, das Eindringen in ihre
scheinbare Fähigkeit, sich unabhängig vom Leibe zu bewegen, sich
überall hinzubegeben, wohin sie will, und ohne Hilfe der
körperlichen Organe zu sehen, endlich die Bestimmung ihrer
dynamischen Gesetze und ihres physischen Einflusses – dies alles
bildet den glorreichen Anteil des nächsten Jahrhunderts am Schatze
der menschlichen Wissenschaften. Und unsere augenblickliche
Beschäftigung besteht vielleicht nur darin, die riesigen Blöcke
zuzuhauen, die später irgendeinem gewaltigen Genius dazu dienen
werden, ein glorreiches Gebäude aufzuführen.

		[bookmark: page420] So
ist Rousseaus Irrtum der Irrtum seines Jahrhunderts gewesen. Er
erklärt die Schamhaftigkeit aus den Beziehungen der Menschen
untereinander, statt sie aus den sittlichen Beziehungen zu
erklären, die der Mensch zu seinem eigenen Wesen hat. Die
Schamhaftigkeit läßt sich ebensowenig analysieren wie das Gewissen;
vielleicht aber liegt ein instinktmäßiges Verständnis darin, wenn
man sie das Gewissen des Leibes genannt hat; denn das Gewissen
lenkt unsere Gefühle und die geringsten Verrichtungen unseres
Denkens dem Guten zu, wie die Schamhaftigkeit über den äußerlichen
Bewegungen waltet. Handlungen, die unsern Interessen zu nahe treten
und gleichzeitig gegen die Gesetze des Gewissens verstoßen,
verletzen uns tiefer als alle andern; und werden sie wiederholt, so
entspringt aus ihnen ein Gefühl des Hasses. Ebenso verhält es sich
in bezug auf die Liebe – die nichts weiter ist als der Ausdruck
unserer ganzen Sinnlichkeit – mit allen Handlungen, die der Scham
zuwiderlaufen. Wenn eine hochgesteigerte Schamhaftigkeit eine der
Lebensbedingungen der Ehe ist – wie wir im ›Ehestandskatechismus‹,
Betrachtung IV, zu beweisen versucht haben – so leuchtet es
ein, daß Zuchtlosigkeit die Ehe zersetzen wird. Aber dieser
Grundsatz, zu dessen Erklärung der Physiologe langer Erörterungen
bedarf, wird von der Frau fast stets mechanisch angewandt; denn die
Gesellschaft, die im Interesse des äußern Menschen alles
übertreibt, entwickelt in der Frau schon von Kindesbeinen an dieses
Gefühl, das den Mittelpunkt für fast alle andern bildet. In dem
Augenblick, wo dieser unermeßliche Schleier fällt, der der
kleinsten Bewegung ihre natürliche Brutalität nimmt, verschwindet
daher die Frau. Seele, Herz, Geist, Liebe, Anmut – alles stürzt
zusammen. In einer Lage, [bookmark: page421] in der die jungfräuliche Unschuld eines
Mädchens von Otahiti erglänzt, wird die Europäerin greulich. Und
dies ist die letzte Waffe, die eine Ehefrau ergreift, um sich vom
Zwange des Gefühls zu befreien, das ihr Gatte ihr noch
entgegenbringt. Ihre Häßlichkeit ist ihre Stärke; und dieselbe
Frau, die es als das größte Unglück betrachten würde, wenn ihr
Liebhaber auch nur das unbedeutendste Geheimnis ihrer Toilette sähe
– sie wird sich ein Vergnügen daraus machen, sich ihrem Gatten in
der unvorteilhaftesten Situation zu zeigen, die sie nur ersinnen
kann.

		Mit einer rücksichtslosen Anwendung dieses Systems wird sie
versuchen, dich aus dem Ehebett zu vertreiben. Frau Shandy fragte
Tristrams Vater in aller Unschuld, ob er auch nicht vergessen
hätte, die Uhr aufzuziehen; deine Frau dagegen wird sich ein
Vergnügen daraus machen, dich durch die unzweideutigsten Fragen zu
unterbrechen. Wo bisher Bewegung und Leben war, ist jetzt Ruhe und
Tod. Eine Liebesszene wird zu einem Geschäftsabschluß, bei dem es
lange Debatten gibt, über den sozusagen eine notarielle Urkunde
aufgenommen wird. Aber wir haben an andern Stellen hinreichend
bewiesen, daß wir uns gegen die komische Seite gewisser ehelicher
Krisen nicht verschließen; darum sei uns hier gestattet, auf die
komischen Wirkungen zu verzichten, die die Muse eines Verville und
Martial in der Heimtücke weiblicher Manöver finden könnten, in der
beleidigenden Kühnheit der Worte, im Zynismus mancher Situationen.
Die Sache ist zu traurig, um darüber zu lachen, und zu komisch, um
sich darüber zu betrüben. Wenn eine Frau bei solchen äußersten
Mitteln angelangt ist, liegen Welten zwischen ihr und ihrem Gatten.
Trotzdem gibt es gewisse Frauen, denen der Himmel die Gabe
verliehen [bookmark: page422] hat, allem einen lieblichen Anstrich zu
geben, die in diese Dinge eine gewisse geistreiche und komische
Anmut hineinzubringen wissen, und die, wie Sully sich ausdrückte,
einen so hübschen spitzen Schnabel haben, daß ihnen ihre Launen und
Unarten verziehen werden und sie trotz allem sich nicht das Herz
ihrer Gatten entfremden.

		Welche Seele ist so kräftig, welcher Mann ist so stark in seiner
Liebe, um nach einer zehnjährigen Ehe noch in seiner Leidenschaft
zu verharren, eine Frau zu lieben, die ihn nicht mehr liebt, die
ihm dies zu jeder Stunde beweist, die ihn zurückstößt, die
absichtlich ärgerlich, boshaft, krank, launenhaft ist, die sogar
auf Eleganz und Sauberkeit verzichtet, damit nur ja ihr Mann von
ihr abläßt, die sogar auf den Abscheu rechnet, den die
Schamlosigkeit einflößt?

		Dies alles, mein werter Herr, ist aber noch viel fürchterlicher,
denn:

		 

		XCI. Liebende wissen nichts von Schamhaftigkeit.

		 

		Und nun sind wir beim letzten Höllenkreise der göttlichen
Komödie der Ehe angelangt; wir sind in der tiefsten Hölle.

		Es liegt etwas unerklärbar Schreckliches in der Lage, in die
eine verheiratete Frau gerät, wenn eine unerlaubte Liebe sie ihren
Pflichten als Mutter und Gattin entzieht. Nach Diderots sehr
treffendem Ausdruck ist die Untreue bei einer Frau wie der Unglaube
bei einem Priester der höchste Grad menschlicher
Pflichtvergessenheit; es ist das größte soziale Verbrechen, das die
Frau begehen kann. Denn es schließt für sie alle andern ein. Denn
entweder entweiht die Frau ihre Liebe, indem sie fortfährt, ihrem
Ehemann anzugehören, oder sie zerreißt alle Bande, die sie an
[bookmark: page423] ihre
Familie knüpfen, indem sie sich ganz und gar ihrem Liebhaber
hingibt. Zwischen diesen beiden Möglichkeiten muß sie wählen, denn
ihre einzige Entschuldigung ist das Übermaß ihrer Liebe.

		Sie lebt also zwischen zwei Missetaten: entweder macht sie ihren
Liebhaber unglücklich, wenn seine Leidenschaft aufrichtig ist, oder
sie macht ihren Mann unglücklich, wenn sie noch von ihm geliebt
wird.

		Aus diesem furchtbaren Zwiespalt des weiblichen Lebens ergeben
sich alle Bizarrerien in dem Verhalten der Frauen. Aus diesem
Zwiespalt entspringen ihre Lügen, ihre Tücken, hierin liegt die
Erklärung aller ihrer Geheimnisse. Dieser Gedanke kann einen
schaudern machen. Daher hat, soweit nur die Verhältnisse des
Daseins in Betracht kommen, ohne Zweifel eine Frau hundertmal
recht, wenn sie das Unglück der Tugend erwählt und die
Glückseligkeiten des Verbrechens verschmäht. Fast allen wiegt
jedoch die Ekstase einer halben Stunde alle Leiden der Zukunft und
endlose Ängste auf. Wenn der lebenerhaltende Trieb, der alle
Kreatur beseelt – die Todesfurcht – sie nicht zurückhält: was soll
man dann von Gesetzen erwarten, die sie auf zwei Jahre zu den
Madelonnettes[bookmark: text3]F3 schicken? O großartige
Ruchlosigkeit! Aber wenn man dann daran denkt, daß der Gegenstand
dieser Opfer einer unserer Brüder ist, ein Herr, dem wir nicht
unser Vermögen anvertrauen würden – wenn wir welches haben –, ein
Mensch, der seinen Überrock zuknöpft wie wir alle: dann möchte man
ein Gelächter anschlagen, das vom Luxembourg in ganz Paris zu hören
wäre und sogar noch auf Montmartre einen Esel erschreckte, der
friedlich auf seiner Weide ginge.

		[bookmark: page424] Man
wird es vielleicht sehr sonderbar finden, daß wir in diesem Buch
über die Ehe so viele fremde Gegenstände gestreift haben; aber die
Ehe ist nicht nur das ganze menschliche Leben – sie bedeutet zwei
Menschenleben. Und wie von der Lotterie für die Hinzufügung einer
einzigen Zahl im Gewinnfall das Hundertfache ausgezahlt wird, so
werden auch die ohnehin schon so mannigfaltigen Zufälle des
menschlichen Lebens in einer erschreckenden Progression
vervielfältigt, wenn mit einem Leben ein anderes Leben vereinigt
wird.

			[bookmark: foot3]Pariser Besserungshaus für
gefallene Frauenzimmer.


	
		
		Die letzten Symptome

		Der Verfasser dieses Buches ist in der Welt so vielen Leuten
begegnet, die von einer Art Fanatismus für richtige Zeit, für
mittlere Zeit, für Sekundenuhren und für Pünktlichkeit in ihrem
ganzen Dasein besessen waren, daß nach seiner Meinung diese
Betrachtung für die Ruhe einer großen Zahl von Ehemännern zu
notwendig ist, um sie auslassen zu können. Es wäre grausam gewesen,
Menschen, die durchaus alles genau auf die Stunde wissen müssen,
einen Kompaß vorzuenthalten, nach dem sie die letzten Abweichungen
vom ehelichen Zodiakus beurteilen und genau den Augenblick
bestimmen können, in dem das Zeichen des Minotauros am Horizont
erscheint.

		Die ›Bestimmung des Ehebettes‹ erforderte vielleicht eigentlich
ein Buch ganz für sich, so genau und sorgfältig müssen die
Beobachtungen gemacht werden. Der Magister gesteht, daß er in
seinen jungen Jahren bisher nur sehr wenig Symptome hat sammeln
können; aber er empfindet einen gerechten Stolz, daß er hier, wo er
beim Schluß seiner schwierigen Unternehmung anlangt, darauf
aufmerksam [bookmark: page425] machen kann, daß er seinen Nachfolgern
einen neuen Gegenstand der Untersuchung hinterläßt, und daß bei
einem dem Anschein nach so abgenutzten Stoff nicht nur lange nicht
alles gesagt war, sondern daß noch sehr viele Umstände aufzuklären
bleiben. Er überliefert also hier, ohne Ordnung und ohne
verknüpfendes Band, die unförmlichen Elemente, die er bis zum
heutigen Tage hat sammeln können; doch hofft er, er werde Muße
finden, sie später zu ordnen und zu einem vollständigen System
auszuarbeiten. Sollte er zugunsten dieses im besten Sinne
nationalen Unternehmens voreingenommen sein, so glaubt er doch –
ohne befürchten zu müssen, dieserhalb der Eitelkeit geziehen zu
werden – an dieser Stelle auf die natürliche Einteilung dieser
Beobachtungen hinweisen zu müssen. Sie scheiden sich
notwendigerweise in zwei Arten: die einhörnigen und die
zweihörnigen. Der einhörnige Minotauros ist der weniger bösartige:
die beiden Schuldigen halten sich an die platonische Liebe, oder
zum mindesten hinterläßt ihre Leidenschaft keine Spuren, die noch
in der Nachwelt sichtbar sind; der zweihörnige Minotauros dagegen
ist das Unglück mit allen seinen bösen Früchten.

		Wir haben die Symptome, die uns diese letztgenannte Art zu
betreffen scheinen, durch ein Sternchen bezeichnet.

		Minotaurische Beobachtungen

		* I. Wenn eine Frau ihrem Ehemann, nachdem sie lange Zeit
von ihm getrennt gewesen war, gar zu auffällig entgegenkommt, um
ihn zur Liebe zu verlocken, so handelt sie nach dem Grundsatz des
Seerechts: die Flagge deckt die Ware.

		[bookmark: page426]
II. Eine Frau ist auf dem Ball; eine ihrer Freundinnen kommt
nach ihr und sagt zu ihr:

		»Ihr Mann hat recht viel Geist.«

		»Finden Sie? ...«

		III. Deine Frau findet, es sei an der Zeit, euer Kind,
von dem sie sich bis dahin niemals trennen wollte, in Pension zu
geben.

		* IV. In dem Scheidungsprozeß des Lord Abergaveny sagte
der Kammerdiener aus: »Die Frau Viscounteß hatte einen solchen
Widerwillen gegen alles, was Mylord gehörte, daß ich sehr oft sah,
wie sie sogar Papierschnitzel verbrannte, die er in ihrem Zimmer
angerührt hatte.«

		V. Ein entscheidendes Symptom ist es, wenn eine bequeme
Frau plötzlich Tatkraft entwickelt, wenn eine Frau, die Abscheu vor
dem Lernen hatte, sich mit einer fremden Sprache beschäftigt, und
überhaupt, wenn in ihrem Charakter eine vollständige Wandlung
eintritt.

		VI. Eine Frau, die von Herzen sehr glücklich ist, geht
nicht mehr in Gesellschaft.

		VII. Eine Frau, die einen Liebhaber hat, wird sehr
nachsichtig.

		* VIII. Ein Ehemann gibt seiner Frau monatlich hundert
Taler für ihre Toilette; alles gut gerechnet, gibt sie mindestens
fünfhundert Franken aus, ohne einen Sou Schulden zu machen; der
Ehemann wird bestohlen; der Dieb kommt nächtlicherweise, führt
Waffen bei sich, steigt ein – aber erbrochen wird nichts.

		* IX. Zwei Ehegatten schliefen im selben Bett; die Frau
war beständig krank; sie schlafen getrennt – sie hat keine Migräne
mehr, und ihre Gesundheit ist glänzender denn je: erschreckendes
Symptom.

		[bookmark: page427]
X. Eine Frau, die sehr wenig auf sich hielt, entfaltet
plötzlich einen ausgesuchten Luxus in ihrer Toilette. Da ist
Minotauros in der Nähe!

		XI. »Ach, meine Liebe, ich kenne keine größere Qual, als
nicht verstanden zu werden.«

		»Ja, meine Liebe – aber wenn man verstanden wird!«

		»Oh! das kommt fast niemals vor.«

		»Ich gebe zu, so etwas ist sehr selten. Ach! Das ist ein gar
großes Glück. Aber es gibt keine zwei Menschen auf der Welt, die
eine Frau wie mich zu begreifen wissen.«

		* XII. An dem Tage, wo eine Frau gegen ihren Mann
rücksichtsvoll wird ... ist alles gesagt.

		XIII. Ich frage sie: »Woher kommst du, Jeanne?«

		»Ich komme von deinem Paten, um das Tafelgeschirr abzuholen, das
du dagelassen hattest.«

		»Holla,« dachte ich; »noch ist alles mein!«

		Im nächsten Jahre wiederhole ich dieselbe Frage bei derselben
Gelegenheit.

		»Ich habe unser Tafelgeschirr abholen lassen.«

		»Aha!« denke ich; »wir haben noch einen Anteil daran.« Aber wenn
ich sie später frage, so wird sie mir in ganz anderm Tone
antworten:

		»Sie wünschen alles zu wissen wie die großen Herrschaften, und
dabei haben Sie keine drei Hemden. Ich habe mein Tafelgeschirr von
meinem Paten abholen lassen, wo ich gespeist habe.«

		»Hm!« denke ich; »dieser Punkt ist jetzt klargestellt!«

		XIV. Hüte dich vor einer Frau, die von ihrer Tugend
spricht.

		XV. Man sagte der Herzogin von Chaulnes, deren [bookmark: page428] Zustand zu den
schlimmsten Befürchtungen Anlaß gab:

		»Der Herr Herzog von Chaulnes möchte Sie gern wiedersehen.«

		»Ist er da?«

		»Ja.«

		»Er soll warten! Er kann zusammen mit den Sakramenten
hineinkommen.«

		Diese minotaurische Anekdote ist von Chamfort bereits mitgeteilt
worden; aber sie mußte hier eingeführt werden, da sie mustergültig
ist.

		* XVI. Es gibt Frauen, die ihrem Gatten einzureden
versuchen, er habe gewissen Personen gegenüber Verpflichtungen zu
erfüllen.

		»Ich versichere Ihnen, Sie müssen Herrn Soundso einen Besuch
machen.« – »Wir können nicht umhin, Herrn Dingsda zum Essen
einzuladen ...«

		XVII. »Höre mal, mein Sohn, halt dich doch hübsch gerade;
versuche doch, gute Manieren anzunehmen! Sieh doch nur auf Herrn
Soundso! Sieh, wie er geht! Schau dir seinen Anzug an!«

		XVIII. Wenn eine Frau den Namen eines Mannes nur zweimal täglich
ausspricht, so kann vielleicht Ungewißheit darüber obwalten, was
für Gefühle sie ihm entgegenbringt; aber dreimal? ... Oh! Oh!

		XIX. Wenn eine Frau einem Mann, der weder Advokat noch Minister
ist, bis an die Tür ihrer Wohnung das Geleit gibt, so ist sie sehr
unvorsichtig.

		XX. Es ist für einen Ehemann ein schrecklicher Tag, wenn er für
eine Handlung seiner Frau keine Erklärung zu finden weiß.

		* XXI. Die Frau, die sich ertappen läßt, verdient ihr
Schicksal.

		[bookmark: page429] Wie
muß sich nun ein Ehemann verhalten, wenn er ein ›letztes Symptom‹
bemerkt, das ihm keinen Zweifel mehr über die Untreue seiner Frau
läßt? Diese Frage ist leicht zu beantworten. Es bleibt ihm nur die
Wahl zwischen zwei Entschlüssen: entweder Resignation oder Rache;
ein Mittelding zwischen diesen beiden Extremen gibt es nicht.
Entscheidet man sich für die Rache, so muß diese vollständig sein.
Der Ehemann, der sich nicht für immer von seiner Frau trennt, ist
einfach ein Tölpel. Wenn dagegen ein Ehemann und eine Ehefrau sich
noch für würdig halten, in einer Freundschaft verbunden zu leben,
wie sie zwei Menschen aneinanderknüpft – so liegt etwas
Widerwärtiges darin, wenn ein Mann seine Frau fühlen läßt, daß er
imstande wäre, von einem Vorteil gegen sie Gebrauch zu machen.

		Im folgenden teile ich einige Anekdoten mit, von denen mehrere
noch unveröffentlicht sind und aus denen sich meiner Meinung nach
die verschiedenen Möglichkeiten des Verhaltens, das ein Ehemann in
ähnlichem Falle beobachten muß, ziemlich gut ersehen lassen.

		Herr de Roquemont schlief jeden Monat einmal im Zimmer seiner
Frau, und wenn er ging, sagte er:

		»Ich bin meins los; jetzt kann pflanzen, wer will!«

		Das ist Verderbtheit und zugleich doch eigentlich ein ziemlich
hoher Begriff von Ehepolitik.

		Ein Diplomat sah den Liebhaber seiner Frau kommen, verließ sein
Arbeitszimmer, betrat das Zimmer seiner Frau und sagte zu den
beiden:

		»Schlagen Sie sich doch wenigstens nicht!«

		Das ist Gutmütigkeit.

		Man fragte Herrn von Boufflers, was er tun würde, [bookmark: page430] wenn er
nach einer sehr langen Abwesenheit zurückkehrte und seine Frau
schwanger fände?

		»Ich würde meinen Schlafrock und meine Pantoffeln zu ihr bringen
lassen.«

		Das ist Seelengröße.

		»Madame, dieser Mensch mag Sie schlecht behandeln, wenn Sie mit
ihm allein sind – daran sind Sie selber schuld; aber ich werde es
nicht dulden, daß er sich in meiner Gegenwart schlecht gegen Sie
benimmt – denn das ist eine Ungezogenheit gegen mich.«

		Das ist Vornehmheit.

		Erhaben aber ist jener Richter, der, während die beiden
Schuldigen schlafen, sein viereckiges Barett auf das Fußende des
Bettes legt.

		Es gibt recht schöne Beispiele derartiger Rache. Mirabeau hat in
einem der Bücher, die er schrieb, um seinen Lebensunterhalt zu
gewinnen, mit bewunderungswürdiger Kunst die düstere Resignation
jener Italienerin geschildert, die von ihrem Gatten dazu verurteilt
wurde, mit ihm in den Maremmen umzukommen.

		Letzte Merksprüche

		XCII. Seine Frau mit ihrem Liebhaber zu überraschen und
sie zu töten, während sie einander in den Armen liegen, das ist
keine Rache – das ist der allergrößte Dienst, den man ihnen
erweisen kann.

		XCIII. Niemals wird ein Ehemann eine so vollkommene Rache
finden, wie durch den Liebhaber seiner Frau.

	
		
		Entschädigungen

		Die Ehekatastrophe, die eine gewisse Anzahl von Ehemännern nicht
vermeiden kann, führt fast immer einen [bookmark: page431] Umschwung herbei. Alles um
dich herum wird ruhig. Deine Resignation – vorausgesetzt, daß du
dich in Resignation schickst – erweckt starke Gewissensbisse in der
Seele deiner Frau und ihres Liebhabers. Denn gerade ihr Glück zeigt
ihnen die ganze Größe des Schadens, den sie dir zufügen. Du bist,
ohne eine Ahnung davon zu haben, bei allen ihren Liebesfreuden als
dritte Person anwesend. Das Wohlwollen und die Güte, die auf dem
Grunde des menschlichen Herzens liegen, lassen sich nicht so leicht
ersticken, wie man glaubt; daher meinen es gerade die beiden
Menschenseelen am besten mit dir, die dich am meisten quälen.

		In jenen durch ihre Vertraulichkeit so lieblichen Plaudereien,
die das verknüpfende Band der Liebesfreuden bilden und
gewissermaßen die Liebkosungen unserer Gedanken sind, sagt oft
deine Frau zu deinem Doppelgänger:

		»Weißt du, August, ich kann dir versichern, ich möchte jetzt
wirklich, daß mein armer Mann glücklich wäre, denn im Grunde ist er
gut: wäre er nicht mein Mann, wäre er mein Bruder, so könnte ich
gar vieles ihm zu Gefallen tun! Er liebt mich – und – seine
Freundschaft ist mir unbequem.«

		»Ja, er ist ein braver Mann!«

		Von nun an behandelt dich dieser Junggeselle mit größter
Achtung; er möchte dich für das Unrecht, das er dir antut, in jeder
ihm möglichen Weise entschädigen, aber ihn hält der verächtliche
Stolz zurück, der sich in jedem deiner Worte und in jeder deiner
Bewegungen kundgibt.

		In den ersten Augenblicken der Ankunft des Minotauros gleicht
nämlich ein Mann einem Schauspieler, der auf einer ihm ungewohnten
Bühne in Verlegenheit gerät. Es ist sehr [bookmark: page432] schwer, das Los des dummen
Ehemanns mit Würde zu ertragen; indessen sind doch die edlen
Charaktere noch nicht so selten, daß man nicht unter ihnen einen
Mustergatten finden könnte.

		Unmerklich gewinnen dich die anmutigen Aufmerksamkeiten, mit
denen dich deine Frau umgibt. Sie behandelt dich mit einem
freundschaftlichen Ton, den sie von nun an niemals mehr verleugnen
wird. Ein angenehmes häusliches Leben ist eine der ersten
Entschädigungen, die einem Ehemann den Minotauros weniger verhaßt
machen. Und da es in der Natur des Menschen liegt, sich auch an die
härtesten Lebensbedingungen zu gewöhnen, so bringt dich, trotz
einer unerschütterlichen vornehmen Denkungsart, die unaufhörlich
wirkende Zaubermacht dahin, schließlich auch die kleinen
Annehmlichkeiten deiner Lage dir nicht zu versagen.

		Nehmen wir an, das eheliche Unglück habe einen Mann betroffen,
dem sein Magen das Höchste ist. Natürlich sucht er seinen Trost in
der Befriedigung seines Geschmacks.

		 

		Eines Tags gehst du aus deinem Bureau im Ministerium nach Hause;
du stehst lange Zeit bewundernd vor Chevets reicher und leckerer
Pastetenbibliothek und wägst eine Summe von hundert Franken, die du
ausgeben müßtest, gegen die Genüsse ab, die dir eine Straßburger
Gänseleberpastete verspricht. Als du nach Hause kommst, siehst du
zu deiner Verblüffung die Pastete protzig auf dem Anrichteschrank
deines Eßzimmers stehen. Kann dies eine Art gastronomischer
Luftspieglung sein? In dieser Ungewißheit gehst du festen Schrittes
auf sie los – eine Pastete ist ein beseeltes Geschöpf – du wieherst
sozusagen, als du die Trüffeln witterst, [bookmark: page433] deren Duft durch die
kunstvoll bereitete goldige Pastetenwand dringt; zweimal neigst du
dich über sie; jede einzelne der Geschmackswärzchen deines Gaumens
hat eine Seele; du durchkostest die Wonnen eines wirklichen Festes,
und in diesem Zustande der Verzückung – dabei aber von einem
Gewissensbiß verfolgt – kommst du zu deiner Frau.

		»Aber wirklich, liebe Freundin, wir haben kein solches Vermögen,
daß wir uns erlauben können, Pasteten zu kaufen.«

		»Aber sie kostet uns nichts!«

		»Oho!«

		»Ja, der Bruder des Herrn Achille hat sie ihm geschickt.«

		Du bemerkst Herrn Achille in einer Ecke. Der Junggeselle macht
dir eine Verbeugung, er scheint glücklich darüber zu sein, daß du
die Pastete annimmst. Du siehst deine Frau an – sie wird rot; du
fährst dir mit der Hand über den Bart und streichelst dir mehrere
Male das Kinn; und da du nicht einmal ›danke‹ sagst, so erraten die
beiden Liebenden, daß du mit der Entschädigung einverstanden
bist.

		Das Ministerium ist plötzlich verabschiedet worden. Ein Ehemann
und Staatsrat fürchtet, von der Beförderungsliste gestrichen zu
werden, während er am Tage vorher noch auf die Stellung eines
Generaldirektors gehofft hatte; alle neuen Minister sind ihm
feindlich gesinnt; infolgedessen gedenkt er zur konstitutionellen
Partei überzuschwenken. Seine Ungnade voraussehend, ist er nach
Auteuil gegangen und hat bei einem alten Freunde Trost gesucht, der
mit ihm von Horaz und Tibulle gesprochen hat. Als er nach Hause
kommt, sieht er eine gedeckte Tafel, wie wenn die einflußreichsten
Persönlichkeiten der ganzen Sippe eingeladen wären.
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»Aber wirklich, Frau Gräfin,« sagt er verdrießlich, indem er ihr
Zimmer betritt, wo sie eben die letzte Hand an ihre Toilette legt;
»ich erkenne heute Ihren sonstigen Takt nicht wieder! Sie suchen
sich eine recht passende Zeit aus, um Diners zu geben ... zwanzig
Personen werden erfahren ...«

		»Daß Sie Generaldirektor sind!« ruft sie, indem sie ihm ein
königliches Dekret zeigt.

		Er ist verblüfft. Er nimmt den Brief, dreht ihn hin und her,
erbricht das Siegel. Er setzt sich, faltet das Schreiben
auseinander und sagt:

		»Ich wußte wohl, daß man mir Gerechtigkeit würde widerfahren
lassen – mag das Ministerium sein, wie es will.«

		»Ja, mein Lieber! Aber Herr von Villeplaine hat für Sie, wie
er's nur für sich selber könnte, Seiner Eminenz dem Kardinal X.
gegenüber gebürgt; er ist dessen ...«

		»Herr von Villeplaine?«

		Dies ist eine so opulente Entschädigung, daß der Ehemann mit
einem Generaldirektorstitel hinzusetzt:

		»Alle Wetter, meine Liebe! Aber das haben Sie fertig
gebracht!«

		»Ach! Messen Sie mir kein Verdienst daran bei! Adolphe hat es
aus reinem Instinkt und aus Anhänglichkeit an Sie besorgt!«

		Eines Abends muß ein armer Ehemann wegen eines strömenden Regens
zu Hause bleiben, vielleicht ist er es auch müde, seine Abende
fortwährend im Spiel, im Café, in Gesellschaft zu verbringen, wo
ihn alles langweilt. Genug, er sieht sich genötigt, nach dem Essen
seiner Frau in das eheliche Schlafgemach zu folgen. Er versenkt
sich in [bookmark: page435] die Polster eines Lehnsessels und wartet
mit der Miene eines Sultans auf seinen Kaffee; es ist, als ob er zu
sich selber sagte:

		»Schließlich ist sie doch meine Frau!«

		Die Sirene bereitet eigenhändig und mit besonderer Sorgfalt sein
Lieblingsgetränk, tut den Zucker hinein, kostet es und reicht es
ihm dar. Und lächelnd, wie eine unterwürfige Odaliske, wagt sie
einen Spaß, um die Stirn ihres Herrn und Gebieters zu entrunzeln.
Bis dahin hatte er geglaubt, seine Frau sei dumm; als er aber ein
feines Scherzwort hört – nehmen Sie an, Madame, es sei so fein wie
eins, womit Sie ihn necken würden – da hebt er den Kopf auf jene
eigentümliche Art eines Jagdhundes, der einen Hasen aufstöbert.

		»Wo, zum Teufel, hat sie das her? Oder sollte es ein Zufall
sein?« sagt er bei sich selber.

		Von seiner erhabenen Höhe herab antwortet er mit einer pikanten
Bemerkung. Seine Frau gibt ihm darauf eine schlagfertige
Erwiderung, das Gespräch wird ebenso lebhaft wie interessant, und
der Ehemann, ein ziemlich bedeutender Mensch, ist ganz erstaunt,
den Geist seiner Frau mit den mannigfachsten Kenntnissen geschmückt
zu finden; mit wunderbarer Leichtigkeit weiß sie stets das richtige
Wort anzubringen; taktvoll und zartfühlend findet sie Bemerkungen
von einer anmutigen Originalität. Sie ist nicht mehr dieselbe Frau.
Sie bemerkt die Wirkung, die sie auf ihren Mann hervorbringt; und
teils um sich für seine Vernachlässigung zu rächen, teils ihn den
Liebhaber bewundern zu lassen, von dem sozusagen die Schätze ihres
Geistes stammen, wird sie immer lebhafter, wird sie blendend. Der
Ehemann, der mehr als irgendein anderer [bookmark: page436] imstande ist, eine
Entschädigung zu würdigen, die einigen Einfluß auf seine Zukunft
üben muß, denkt bei sich selber: die Liebesverhältnisse einer Frau
sind vielleicht eine Art von notwendiger Kultur.

		Von dem Augenblick, wo die letzten Symptome auftreten, bis zur
Epoche des ehelichen Friedens, mit dem wir uns sogleich
beschäftigen wollen, verstreichen ungefähr zehn Jahre ... Während
dieses Zeitraumes nun, ehe die beiden Gatten den Friedensvertrag
unterzeichnen, der zwischen dem weiblichen Volk und seinem
rechtmäßigen Herrn eine aufrichtige Aussöhnung zustande bringt und
ihrer kleinen häuslichen Restauration die Weihe gibt, mit einem
Wort: ehe sich, wie Ludwig der Achtzehnte es ausdrückte, der
Abgrund der Revolution schließt – kommt es selten vor, daß eine
anständige Frau nur einen einzigen Liebhaber gehabt hat. Die Zeit
der Anarchie hat ihre unvermeidlichen verschiedenen Phasen. An
Stelle der stürmischen Herrschaft der Tribunen tritt eine
Herrschaft des Säbels oder der Feder – denn man trifft selten
Liebhaber, deren Beständigkeit ein Jahrzehnt dauert. Da ferner
unsere Berechnungen nachweisen, daß eine anständige Frau ihre
physiologischen oder diabolischen Steuern nur gerade eben pünktlich
entrichtet hat, wenn sie nur drei Liebhaber glücklich macht – so
spricht die Wahrscheinlichkeit dafür, daß sie fast mehr als eine
Provinz der Liebe betreten hat. Wenn nun einmal ein Interregnum der
Liebe ein wenig lange gedauert hat, daß eine Frau, entweder aus
Laune oder einem Gelüste unterliegend oder wegen des Reizes der
Neuheit, den Versuch unternimmt, ihren Mann zu verführen.

		Stelle dir die reizende Frau von T. vor, die Heldin [bookmark: page437] unserer
Betrachtung über die Strategie, wie sie auf einmal mit einem
entzückend schlauen Gesicht sagt: »Aber ich habe Sie ja niemals so
liebenswürdig gesehen!«

		Deine Frau kost und schmeichelt, sie bringt dich in Versuchung,
stachelt die Neugier, scherzt, nährt in dir den leisesten Wunsch,
bemächtigt sich desselben und macht dich stolz auf dich selber. Und
nun kommt für einen Ehemann die Nacht der Entschädigungen. Die Frau
verblüfft die Phantasie ihres Gatten. Wie gewisse Erdballbummler
erzählt sie Wunderdinge von den Ländern, die sie durcheilt hat. Sie
mischt in ihre Erzählungen Wörter aus mehrern fremden Sprachen. Die
leidenschaftliche Bildersprache des Morgenlands mischt sich in die
kräftige Beweglichkeit der spanischen Ausdrucksweise. Deine Frau
zeigt dir die Schätze ihres Albums mit der ganzen Geheimnistuerei
der Koketterie; sie ist entzückend; du hast sie nie gekannt. Mit
der den Frauen eigentümlichen Kunst, sich alles anzueignen, was man
sie lehrt, hat sie die verschiedenen Nuancen so zu verschmelzen
gewußt, daß daraus eine nur ihr eigentümliche Art entstand. Du
hattest aus Hymens Hand eine linkische und naive Frau empfangen,
der freigebige Liebhaber schenkt dir dafür zehn Frauen in einer.
Freudig entzückt sieht plötzlich der Gatte sein Lager von der
ausgelassenen Schar neckischer Kurtisanen überfallen, von denen wir
in der Betrachtung über: ›Die ersten Symptome‹ gesprochen haben.
Diese Göttinnen bilden Gruppen unter den zarten Musselinvorhängen
des Ehebetts, lachen und schäkern. Die Phönizierin wirft dir ihre
Kränze zu und wiegt sich üppig in den Hüften, die Chalkidierin
überrascht dich durch die Wunder ihrer weißen, zarten Füße, die
Unelmanie erscheint, die Mundart des schönen Ioniens [bookmark: page438] sprechend, und
enthüllt dir, indem sie dich in die tiefsten Tiefen einer einzigen
Sinnenfreude einweiht, unbekannte Schätze von Glück.

		Aufrichtig betrübt, weil er solche Reize verschmäht, oftmals
auch ermüdet durch die Treulosigkeiten, die er bei der
Venuspriesterin nicht weniger zahlreich angetroffen hat, als bei
den anständigen Frauen, beschleunigt ein Ehemann zuweilen durch
seine Galanterie den Augenblick der Versöhnung, nach der gebildete
Leute ja stets streben. Diese Nachlese von Glück wird vielleicht
mit noch größerer Lust eingeerntet als die erste Ernte. Der
Minotauros hatte dir Geld genommen – er gibt dir dafür Diamanten
zurück. Hier ist es vielleicht angebracht, eine Tatsache von der
höchsten Bedeutung hervorzuheben. Man kann eine Frau haben, ohne
sie zu besitzen. Wie die meisten Ehemänner, hattest du von der
deinigen vielleicht noch gar nichts empfangen, und um euren Bund
vollkommen zu machen, bedurfte es der Mitwirkung der gewaltigen
Junggesellenschaft. Wie sollen wir dieses Wunder bezeichnen – das
einzige, das sich an einem Patienten in seiner Abwesenheit
vollzieht? Ach, Brüder – wir haben die Natur nicht gemacht!

		Aber durch wie viele andere, nicht weniger kostbare
Kompensationen weiß nicht zuweilen ein edler und hochherziger
junger Liebhaber sich Verzeihung zu erwirken! Ich erinnere mich,
einer der wundervollsten Genugtuungen beigewohnt zu haben, die ein
Liebhaber dem von ihm minotaurisierten Ehemann gewähren kann.

		An einem heißen Sommerabend des Jahres 1817 sah ich in einem der
tortonischen Säle einen der zweihundert jungen Leute erscheinen,
die wir mit so viel Zuversicht unsere [bookmark: page439] ›Freunde‹ nennen. Er prangte
im ganzen Glanze seiner Bescheidenheit, als er in eines der damals
so beliebten schmucken tortonischen Boudoirs eine wunderschöne und
mit auserlesenem Geschmack gekleidete Frau einführte. Sie war einer
eleganten Kalesche entstiegen, die auf dem Boulevard mit
aristokratischer Rücksichtslosigkeit sich einen Platz auf dem
eigentlich nur für Fußgänger bestimmten Trottoir angemaßt hatte.
Mein junger Liebhaber führte seine junge Königin, hinter ihnen ging
der Ehemann, der zwei engelschöne Kinderchen an der Hand hielt. Die
beiden Liebenden gingen schneller als der Familienvater und
betraten vor ihm das vom Aufwärter ihnen angewiesene Kabinett. Im
vordersten Saal stieß der Ehemann gegen irgendeinen Dandy an, der
ihn darüber zur Rede stellte. Es entstand ein Streit, der sofort
bedenklich ernsthaft wurde, da von beiden Seiten heftige Worte
gebraucht wurden. Der Stutzer erlaubte sich sogar, eine
Handbewegung zu machen, die eines Mannes, der etwas auf sich hält,
unwürdig ist. In diesem Augenblick kam der Liebhaber dazwischen und
fiel dem Dandy in den Arm. Der Stutzer war überrascht, verblüfft –
der Liebhaber war prachtvoll! Er sagte zum Angreifer nur:

		»Mein Herr?!«

		Dieses: ›Mein Herr?!‹ ist eine der schönsten Reden, die ich je
gehört habe. Der junge Liebhaber scheint damit zu sagen: »Dieser
Familienvater gehört zu mir; da ich mich seiner Ehre bemächtigt
habe, so ist es an mir, ihn zu verteidigen. Ich kenne meine
Pflicht, ich bin sein Stellvertreter und werde mich für ihn
schlagen.« Die junge Frau war großartig! Bleich, aufgeregt hatte
sie den Arm ihres immerzu sprechenden Gatten ergriffen, und ohne
ein Wort zu sagen, zog sie ihn und ihre Kinder mit sich fort zu
ihrem [bookmark: page440]
Wagen. Sie war eine von jenen Frauen der großen Welt, die stets die
Heftigkeit ihrer Gefühle mit dem guten Ton in Einklang zu bringen
wissen.

		»Oh, Herr Adolphe!« rief die junge Dame, als sie ihren Freund
mit heiterer Miene wieder in die Kalesche einsteigen sah.

		»'s ist nichts, Madame. Der Herr ist einer meiner Freunde. Wir
haben uns umarmt.«

		Am nächsten Morgen empfing jedoch der mutige Junggeselle einen
Degenstich, der sein Leben in Gefahr brachte. Er mußte sechs Monate
hindurch das Bett hüten, die beiden Gatten pflegten ihn mit der
rührendsten Sorgfalt. Welche Belohnungen!

		Einige Jahre nach diesem Vorfall versuchte ein alter Onkel des
Gatten, den jungen Liebhaber aus dem Hause zu bringen. Seine
Ansichten stimmten nicht mit denen des Hausfreundes überein, und er
hatte sich bei einer Unterhaltung über politische Angelegenheiten
noch besonders über ihn geärgert. Der alte Herr ging so weit,
seinem Neffen zu sagen, er müsse ihn vor die Wahl stellen, entweder
sein Erbe zu bleiben oder den ungezogenen jungen Mann
fortzuschicken. Da sagte der ehrenwerte Geschäftsmann – der Gatte
war nämlich Börsenagent – zu seinem Onkel:

		»Ah! niemals werden Sie, lieber Onkel, mich dahin bringen, gegen
die Pflichten der Dankbarkeit zu verstoßen! Der junge Mann würde
sich ja für Sie totschlagen lassen, wenn ich es ihm sagte! Er hat
mir meinen Kredit gerettet, er würde für mich durchs Feuer gehen,
er nimmt mir alle Unbequemlichkeiten ab, die mir meine Frau machen
könnte, er führt mir Kunden zu, er hat mir beinahe den ganzen
[bookmark: page441] Gewinn
verschafft, den ich bei der Villeleschen Anleihe gemacht habe ...
er hat mir das Leben gerettet ... er ist der Vater meiner Kinder
... so etwas läßt sich nicht vergessen!«

		Alle von uns bisher aufgeführten Entschädigungen können für
vollständig gelten. Leider gibt es aber Entschädigungen aller Art:
negative, trügerische und endlich auch solche, die negativ und
trügerisch zugleich sind.

		Ich kenne einen alten Ehemann, der vom Spielteufel besessen ist.
Fast jeden Abend kommt der Liebhaber seiner Frau und spielt mit
ihm. Der Junggeselle gönnt ihm verschwenderisch alle Genüsse, die
die Ungewißheiten und Wechselfälle des Spieles dem Spieler
verschaffen, und weiß regelmäßig jeden Monat etwa hundert Franken
zu verlieren. Aber Madame gibt sie ihm. Diese Entschädigung ist
trügerisch.

		Du bist Pair von Frankreich und hast immer nur Mädchen bekommen.
Deine Frau bringt einen Jungen zur Welt! Diese Entschädigung ist
negativ.

		Das Kind, das deinen Namen vor der Vergessenheit bewahrt, sieht
der Mutter ähnlich. Die Frau Herzogin redet dir ein, das Kind sei
von dir. Die negative Entschädigung wird zu einer trügerischen.

		Eine der entzückendsten Entschädigungen, die bekannt geworden
sind, ist die folgende:

		Eines Morgens begegnet der Fürst von Ligne dem Liebhaber seiner
Frau, eilt auf ihn zu, lacht wie ein Besessener und ruft:

		»Mein Lieber, heute nacht habe ich dich zum Hahnrei
gemacht!«

		Wenn so viele Ehemänner ganz sachte, sachte zum ehelichen [bookmark: page442] Frieden
gelangen und so willig die imaginären Kennzeichen der weiblichen
Oberherrschaft tragen, so bestärkt sie ohne Zweifel in ihrer
Philosophie der ›Komfortabilismus‹ gewisser Entschädigungen, von
denen müßige Beobachter nichts ahnen können.

		Einige Jahren verstreichen, und die beiden Gatten erreichen das
letzte Stadium des unnatürlichen Daseins, zu welchem sie sich
verdammt haben, als sie ihren Bund schlossen.

	
		
		Der eheliche Friede

		Mein Geist hat mit so brüderlichem Interesse die Ehe durch alle
Wandlungen ihres phantastischen Lebens begleitet, daß ich mir
vorkomme, als sei ich mit dem jungen Ehepaar, dem ich mich zu
Beginn dieses Buches anschloß, zusammen alt geworden.

		Nachdem ich in Gedanken den stürmischen Drang der ersten
menschlichen Leidenschaften durchgemacht, nachdem ich die
Hauptereignisse des Ehelebens in flüchtigen Umrissen und vielleicht
mit unvollkommener Zeichenkunst hingeworfen, nachdem ich mich mit
so vielen Frauen herumgeschlagen habe, die mir nicht angehörten,
nachdem ich so viele Charaktere bekämpft, die ich aus dem Nichts
hervorrief, nachdem ich so viele Schlachten mitgemacht habe –
empfinde ich eine geistige Mattigkeit, die wie ein dunkler Krepp
alle Dinge des menschlichen Lebens bedeckt. Mir ist, als hätte ich
einen Katarrh, als trüge ich eine grüne Brille, als zitterten meine
Hände, als würde ich die zweite Hälfte meines Lebens und meines
Buches damit ausfüllen, die Ausgelassenheiten der ersten Hälfte zu
entschuldigen.

		[bookmark: page443] Ich
sehe mich im Geiste von großen Kindern umgeben, die nicht die
meinigen sind; ich sitze neben einer Frau, die ich nicht geheiratet
habe. Ich fühle, daß meine Stirn dicht von Runzeln bedeckt ist. Ich
sitze vor einem Kamin, dessen Feuer Funken sprüht, wie wenn es mich
ärgern wollte und doch sitze ich in einem altmodischen Zimmer. –
Und als ich meine Hand auf mein Herz lege, da durchfährt mich ein
Gefühl des Erschreckens; denn ich frage mich: »Ist's denn wirklich
verwelkt?«

		Wie wenn ich ein alter Sachwalter wäre, macht kein Gefühl mehr
Eindruck auf mich, und eine Tatsache erkenne ich nur an, wenn sie,
wie es in Lord Byrons Vers heißt, von zwei guten falschen Zeugen
bestätigt ist. Kein Gesicht vermag mich zu täuschen. Ich bin düster
und trübsinnig. Ich kenne die Welt, und sie hat keine Illusionen
mehr für mich. Meine heiligsten Freundschaftsgefühle sind verraten
worden, ich wechsle mit meiner Frau einen unergründlich tiefen
Blick, und unser unbedeutendes Wort ist ein Dolch, der unser Leben
durchbohrt. Mich beherrscht eine entsetzliche Ruhe. Das also ist
der Friede des Alters! Der Greis besitzt also zum voraus schon in
seinem Innern den Friedhof, der gar bald ihn besitzen wird. Er
gewöhnt sich an die Kälte. Der Mensch stirbt stückweis, wie uns die
Philosophen sagen; und dabei führt er fast immer den Tod an; denn
ist es wirklich immer Leben, was dieser mit seiner Knochenhand
ergreift?

		Oh! Jung und in der Lebensfülle sterben! Beneidenswürdiges
Geschick! Heißt dies nicht, wie ein wundervoller Dichter sagte,
›alle seine Illusionen mit sich nehmen, wie ein König des
Morgenlandes mit all seinen Edelsteinen und Schätzen, mit allem
Menschenglück ins Grab steigen?‹ [bookmark: page444] Wie sehr müssen wir nicht dem sanften,
wohltätigen Geiste dankbar sein, der jedes Ding hienieden beseelt!
Mit mütterlicher Sorgfalt zieht die Natur Stück für Stück uns
unsere Kleider ab, entkleidet uns die Seele, indem sie allmählich
unser Gehör, unser Gesicht, unsern Tastsinn schwächt, indem sie den
Kreislauf unseres Bluts verlangsamt, indem sie unsere Säfte
gerinnen läßt, um uns gegen den Angriff des Todes ebenso
unempfindlich zu machen, wie wir es gegen die Angriffe des Lebens
waren und diese mütterliche Sorgfalt, mit der sie sich um unsere
gebrechliche Hülle bekümmert, verwendet sie ebenfalls auf die
Gefühle und auf jenes doppelte Dasein, das aus der ehelichen Liebe
entsteht. Zuerst sendet sie uns das Vertrauen: es streckt uns die
Hand hin und ruft uns offenherzig zu: »Sieh! ich bin auf ewig
dein!« Ihm folgt lässigen Schrittes die Schlaffheit, ihren blonden
Kopf abwendend, um zu gähnen, wie eine junge Witwe, die die
Redensarten eines Ministers anhören muß, der eine Pensionsanweisung
für sie unterzeichnen will. Dann kommt die Gleichgültigkeit: sie
streckt sich auf einem Sofa aus und denkt nicht mehr daran, ihr
Kleid zu ordnen, das früher von der Begierde mit so keuscher
Lebhaftigkeit emporgestreift wurde. Sie wirft ohne Schamhaftigkeit,
aber auch ohne Unbescheidenheit einen Blick auf das Ehebett; und
wenn sie überhaupt noch etwas wünscht, so sind es herbe Früchte, um
die Schmeckwärzchen ihres abgestumpften Gaumens zu kitzeln. Endlich
erscheint mit sorgenvoller Stirn und verächtlicher Miene die
philosophische Lebenserfahrung: sie weist mit dem Finger auf die
Ergebnisse, nicht auf die Ursachen hin; nicht der stürmische Kampf
beruhigt, sondern nur der Sieg. Sie berechnet Zinsen mit den
Steuerpächtern, sie bestimmt [bookmark: page445] die Mitgift eines Kindes. Alles
materialisiert sie. Durch einen Wink ihres Zauberstäbchens wird das
Leben fest und verliert seine Elastizität: früher war alles im
Fluß, jetzt ist alles zu Mineral erstarrt. Liebeswonne gibt es dann
nicht mehr für unsere Herzen: sie ist gerichtet, sie war nur eine
flüchtige Empfindung, eine vorübergehende Krisis. Wonach heute die
Seele sich sehnt, das ist ein bestimmter Zustand, ein glücklicher
Zustand, der von Dauer ist; und diese beruht nur in vollkommener
Ruhe, in der Regelmäßigkeit der Mahlzeiten, des Schlafs und der
Verrichtungen der schwerfällig gewordenen Organe.

		»Das ist entsetzlich!« rief ich; »ich bin jung, lebenskräftig!
Mögen lieber alle Bücher auf der ganzen Welt zugrunde gehen als
meine Illusionen!«

		Ich eilte aus meinem Arbeitszimmer heraus und stürzte mich in
den Trubel von Paris. Und als ich die entzückendsten Gesichter an
mir vorüberschweben sah, da bemerkte ich bald, daß ich nicht alt
war. Die erste junge, schöne und elegant gekleidete Frau, die mir
begegnete, verjagte durch das Feuer ihres Blicks den ganzen
Hexenspuk, dessen Opfer ich durch eigene Schuld war.

		Ich hatte meine Schritte nach dem Tuileriengarten gelenkt, und
kaum hatte ich ihn betreten, da bemerkte ich das Musterbild des
Ehemanns, mit dem die Schlußkapitel dieses Buches sich
beschäftigen. Hätte ich die Ehe, wie sie mir vorschwebt,
charakterisieren, idealisieren oder personifizieren wollen, so wäre
es der heiligen Dreifaltigkeit selber unmöglich gewesen, ein so
vollkommenes Sinnbild derselben zu schaffen.

		Der Leser stelle sich eine Frau von etwa fünfzig Jahren vor: sie
trägt einen Überrock von braunrotem Merino; in [bookmark: page446] ihrer linken Hand hält
sie eine grüne Schnur, die an dem Halsband eines hübschen kleinen
englischen Pinschers befestigt ist; den rechten Arm reicht sie
einem Herrn in Kniehosen und schwarzen Seidenstrümpfen, unter
dessen Hut mit seltsam aufgekrempten Rändern eine schneeweiße
Taubenflügelfrisur sichtbar wurde. Ein Zöpfchen, von der Größe etwa
einer Federpose, tanzte auf dem ziemlich fetten gelblichen Halse,
den der zurückgeschlagene Kragen eines abgetragenen Rocks freiließ.
Dieses Paar spazierte mit den würdevollen Schritten eines
Botschafters; der Ehemann, der mindestens seine siebzig Jahre
zählte, blieb freundlich stehen, sooft der Affenpinscher einen
Einfall bekam. Ich beschleunigte meine Schritte, um dieses lebende
Bild gegenwärtiger Betrachtung einzuholen, und war im höchsten
Grade überrascht, als ich den Marquis von T. erkannte, den Freund
des Grafen von Nocé, der mir seit langer Zeit das Ende der
unterbrochenen Geschichte schuldig war, die ich in der siebzehnten
Betrachtung bei der ›Theorie des Bettes‹ mitgeteilt habe.

		»Ich habe die Ehre,« sagte er zu mir, »Ihnen Frau Marquise von
T. vorzustellen.«

		Ich machte der Dame eine tiefe Verbeugung; ihr Gesicht war blaß
und von Runzeln durchzogen; ihre Stirn schmückte ein Kranz von
Löckchen, die aber nicht die geringste Illusion hervorriefen,
sondern im Gegenteil nur zu gut zu all den Runzeln paßten, die
diese Stirn durchzogen. Die Dame hatte ein bißchen Rot aufgelegt
und sah ziemlich genau wie eine alte Provinzschauspielerin aus.

		»Ich sehe nicht, was Sie gegen eine Ehe wie die unsrige sagen
könnten!« sagte der alte Herr zu mir.

		[bookmark: page447] »Das
ist auch durch die römischen Gesetze verboten!« antwortete ich
lachend.

		Die Marquise warf mir einen Blick zu, worin sich Unruhe und
zugleich Mißbilligung aussprach; sie schien damit sagen zu wollen:
»Sollte ich etwa so alt geworden sein, um nichts weiter als eine
Konkubine zu sein?«

		Wir setzten uns auf eine Bank unter der schattigen Baumgruppe an
der Ecke der hohen Terrasse, von der man die Place Louis quinze
übersieht. Der Herbst entblätterte bereits die Bäume und streute
vor uns die gelben Blätter seines Kranzes hin; aber die Sonne
verbreitete immer noch eine sanfte Wärme.

		»Nun, ist das Buch fertig?« fragte mich der alte Herr in jenem
salbungsvollen Tonfall, der den Mitgliedern der alten Aristokratie
eigentümlich ist.

		Er begleitete diese Worte mit einem sardonischen Lächeln, das
deutlich genug war.

		»So ziemlich,« antwortete ich. »Ich stehe jetzt bei der
philosophischen Situation, bei der, wie ich glauben möchte. Sie
selber angelangt sind; aber ich gestehe Ihnen, ich ...«

		»Sie suchen Ideen?« fiel er ein, indem er einen Satz beendigte,
für den ich selber nicht die passenden Worte finden konnte. »Nun,«
fuhr er fort, »Sie können kühnlich die Behauptung aufstellen, ein
Mensch – verstehen Sie mich recht, ich meine natürlich: ein
denkender Mensch – spricht schließlich, wenn er im Winter seines
Lebens steht, der Liebe geradezu die Existenz ab, die unsere
aberwitzigen Illusionen ihr verliehen haben!«

		»Wie? Sie wollten leugnen, daß es am Tage nach der Hochzeit
Liebe gibt?«

		»Am Tage nach der Hochzeit – hm. Das wäre allerdings [bookmark: page448] ein Grund;
aber meine Heirat ist eine Spekulation,« fuhr er fort, indem er
sich zu meinem Ohr neigte. »Ich habe mir die Pflege, die
Aufmerksamkeiten, die Dienste gekauft, deren ich bedarf, und ich
bin völlig sicher, daß gegen mich alle Rücksichten beobachtet
werden, die mein Alter verlangt; denn ich habe in meinem Testament
mein ganzes Vermögen meinem Neffen vermacht; da also meine Frau nur
so lange reich sein kann, als ich lebe, so begreifen Sie, daß
...«

		Ich sah den alten Herrn mit einem so durchbohrenden Blick an,
daß er mir die Hand schüttelte und lachend zu mir sagte:

		»Sie scheinen mir ein gutes Herz zu haben – nun, Sie können mir
glauben, ich habe für Sie eine angenehme Überraschung in meinem
Testament aufgehoben!«

		»Kommen Sie doch, Joseph!« rief die Marquise, indem sie einem
Bedienten entgegenging, der einen Überrock mit wattiertem
Seidenfutter auf dem Arm trug, »vielleicht ist es dem Herrn Marquis
schon zu kalt gewesen.«

		Der alte Marquis zog den Überzieher an, knöpfte ihn zu, nahm
meinen Arm und ging mit mir nach dem Teil der Terrasse, der vom
wärmsten Sonnenlicht überflutet wurde. Dort sagte er zu mir:

		»In Ihrem Werke werden Sie ohne Zweifel vom Standpunkt des
jungen Menschen über die Liebe gesprochen haben. Nun, wenn Sie aber
Ihren Verpflichtungen gerecht werden wollen, die für Sie aus dem
Wort ek..., elek...«

		»Eklektische,« sagte ich lächelnd zu ihm, denn dieser
philosophische Ausdruck hatte ihm niemals in den Kopf gewollt.

		»Ich kenne das Wort wohl!« versetzte er; »wenn Sie [bookmark: page449] also Ihrem
Gelübde nachkommen und ›eklektisch‹ sein wollen, so müssen Sie über
die Liebe auch einige Gedanken gereifter Männer vorbringen; ich
werde Ihnen diese mitteilen und werde Ihnen das Verdienst derselben
– wenn überhaupt etwas Verdienstvolles daran ist – nicht streitig
machen; denn ich will Ihnen etwas von meinem Eigentum vermachen –
dies wird allerdings auch das einzige sein, was Sie davon
bekommen!«

		»Kein Vermögen an Geld kommt einem Vermögen an Ideen gleich –
vorausgesetzt allerdings, daß die Ideen gut seien! Ich werde also
voller Dankbarkeit anhören, was Sie mir sagen wollen.«

		»Liebe gibt es nicht!« sprach der alte Herr, indem er mich
ansah. »Es gibt mal ein Gefühl, es ist nur eine unglückliche
Notwendigkeit, die zwischen den Bedürfnissen des Leibes und denen
der Seele die Mitte hält. Wir wollen aber einmal für einen
Augenblick auf Ihre jugendlichen Gedanken eingehen und das Wesen
dieser sozialen Krankheit festzustellen versuchen. Ich glaube, Sie
können die Liebe nur entweder als ein Bedürfnis oder als ein Gefühl
auffassen.«

		Ich gab durch ein Zeichen meine Zustimmung zu erkennen.

		»Fassen wir sie als ein Bedürfnis auf,« fuhr der Marquis fort,
»so macht die Liebe sich später als alle andern Bedürfnisse geltend
und hört zuerst auf. Wir sind verliebt mit zwanzig Jahren – von den
kleinen Abweichungen gestatten Sie mir wohl abzusehen – und wir
sind nicht mehr verliebt mit fünfzig. Wie oft würde sich im Laufe
dieser dreißig Jahre das Bedürfnis fühlbar machen, wenn wir nicht
durch unsere die Sinnlichkeit reizenden Großstadtsitten [bookmark: page450] dazu
herausgefordert würden, ferner durch unsere Gewohnheit, im Verkehr
nicht nur mit einer Frau, sondern mit Frauen zu leben? Was müssen
wir für die Erhaltung unserer Rasse tun? Vielleicht so viele Kinder
zeugen, wie wir Brüste haben – denn wenn das eine stirbt, so wird
das andere leben. Wenn diese beiden Kinder stets programmgemäß
einträfen, wohin würde es dann mit den Nationen kommen? Dreißig
Millionen Menschen sind für Frankreich eine zu starke Bevölkerung,
denn die Erträgnisse des Bodens reichen nicht dazu aus, mehr als
zehn Millionen vor elendem Hunger zu bewahren. Denken Sie daran,
daß die Chinesen bereits genötigt sind, ihre Kinder ins Wasser zu
werfen; so berichten die Reisenden. Zwei Kinder zu erzeugen – das
also ist der ganze Zweck der Ehe. Die überflüssigen Liebesfreuden
sind nicht nur Ausschweifung, sondern bedeuten sogar einen
ungeheuren Verlust für den Menschen, wie ich Ihnen sofort
nachweisen werde. Nun vergleichen Sie mit dieser armselig geringen
Dauer und Betätigung der Liebe, was für Ansprüche die Befriedigung
unserer übrigen Daseinsbedingungen tagaus, tagein und unser ganzes
Leben lang an uns stellt! Die Natur macht uns stündlich auf unsere
wirklichen Bedürfnisse aufmerksam; dagegen will sie durchaus nichts
von den Ausschreitungen wissen, die unsere Phantasie zuweilen auf
dem Gebiet der Liebe wünscht. Die Liebe ist also das allergeringste
unserer Bedürfnisse, und das einzige, das wir vernachlässigen
können, ohne daß dadurch den Funktionen unseres Körpers Abbruch
geschieht. Die Liebe ist ein sozialer Luxus, wie Spitzen und
Diamanten es sind. Betrachten wir die Liebe jetzt als Gefühl, so
können wir dabei zwischen Vergnügen und Leidenschaft unterscheiden.
Was ist das Wesen des [bookmark: page451] Vergnügens? Die menschlichen Empfindungen
beruhen auf zwei Grundgesetzen: Anziehung und Abneigung. Anziehung
ist jene unbestimmte Vorliebe für alles, was unserm
Selbsterhaltungstrieb schmeichelt; Abneigung geht aus demselben
Instinkt hervor, indem er uns warnt, daß etwas ihm schädlich werden
kann. Alles, was kräftig auf unsern Organismus wirkt, läßt uns
unseres Daseins bewußt werden: und darin besteht eben das
Vergnügen. Seine Einzelbestandteile sind der Wunsch und der Genuß,
irgend etwas zu haben. Das Vergnügen ist ein in seiner Art einziges
Element, und unsere Leidenschaften sind nur mehr oder minder
ausdrucksvolle Abarten desselben; daher werden fast immer, wenn ein
Vergnügen zur Gewohnheit wird, alle andern Vergnügungen dadurch
ausgeschlossen. Nun aber hat die Liebe von allen unsern Freuden die
geringste Stärke und die geringste Dauer. Denn worin soll die Lust
der Liebe bestehen? Etwa im Besitze eines schönen Leibes? Für Geld
können Sie an einem einzigen Abend sich wunderschöne Odalisken
verschaffen; aber einen Monat später werden sie vielleicht
jegliches Gefühl in Ihnen auf ewig abgetötet haben. Oder sollte
irgendein anderer Grund vorliegen? Lieben Sie etwa eine Frau, weil
sie gut gekleidet, elegant, reich ist? Weil sie in eigener Equipage
fährt, weil sie Einfluß hat? Nennen Sie dies nicht Liebe – denn es
ist nichts weiter als Eitelkeit, Habgier, Egoismus. Lieben Sie sie,
weil sie geistreich ist? Dann geben Sie vielleicht einem
literarischen Gefühl nach.«

		»Aber«, rief ich, »die Liebe enthüllt ihre Wonnen nur denen, die
in ihrem Denken und Fühlen, in ihrem Schicksal, ihrer Seele, ihrem
Leben eins werden ...«

		»Oh! Oh! Oh!« rief der alte Herr spöttisch – »finden [bookmark: page452] Sie mir in
jeder Nation nur sieben Männer, die einer Frau, ich will nicht
sagen: ihr Leben geopfert haben – denn das ist nichts von
Bedeutung; der höchste Preis, der unter Napoleon für ein
Menschenleben gezahlt wurde, stieg nicht über zwanzigtausend
Franken; und es sind in Frankreich in diesem Augenblick
zweihundertfünfzigtausend Tapfere, die das ihrige für zwei Zoll
rotes Band dahingehen – nein, aber zeigen Sie mir sieben Männer,
die einer Frau zehn Millionen geopfert haben, auf denen sie auch
nur eine einzige Nacht allein geschlafen haben! Dubreuil und Phméja
sind noch weniger selten, als die Liebe zwischen Fräulein Dupuis
und Bolingbroke. Also entspringen diese Gefühle einer unbekannten
Ursache. Aber Sie haben mich hiermit darauf gebracht, den letzten
Satz unseres Themas in Angriff zu nehmen und die Liebe als eine
Leidenschaft zu betrachten. Nun, ich sage Ihnen: sie ist die letzte
und verächtlichste von allen. Sie verspricht alles und hält nichts.
Wie als Bedürfnis kommt auch als Leidenschaft die Liebe zuletzt und
stirbt zuerst. Ah! Rache, Haß, Geiz, Spielsucht, Ehrgeiz,
Fanatismus! In diesen Leidenschaften ist etwas Männliches; diese
Gefühle sind unzerstörbar; sie veranlassen die von ihnen
Beherrschten tagtäglich zu Opfern, die um der Liebe willen nur dann
und wann einmal gebracht werden. – Aber, ich will Ihnen etwas
sagen: schwören Sie jetzt der Liebe ganz und gar ab! Da haben Sie
keine Scherereien, keine Sorgen, keine Unruhen mehr; da leiden Sie
nicht mehr unter diesen kleinen Leidenschaften, durch die die
menschlichen Kräfte vergeudet werden. Man lebt glücklich und ruhig;
betrachtet man es vom sozialen Standpunkt, so kann man sagen: seine
Macht ist unendlich viel größer und wirksamer. Dieses Lossagen
[bookmark: page453] von jenem
eigentümlichen Etwas, Liebe genannt, ist die eigentliche Ursache
der Macht aller Menschen, die auf Menschenmassen wirken. Aber das
ist noch gar nichts! Oh, wenn Sie dann erst erkennen, mit welcher
Zaubermacht ein solcher Mensch begabt ist, über welche Schätze
geistiger Kraft er verfügt, welche körperliche Langlebigkeit er an
sich selber entdeckt, wenn er jede Art menschlicher Leidenschaften
von sich abgestreift hat und seine ganze Energie zugunsten seiner
Seele aufwendet. Wenn Sie nur zwei Minuten lang die Reichtümer
genießen könnten, die Gott den verständigen Menschen zuwendet, in
deren Augen die Liebe ein flüchtiges Bedürfnis ist, dem man nur
einmal sechs Monate lang nachgegeben zu haben braucht, als man
zwanzig Jahre alt war; die er jenen Menschen zuwendet, die von den
saftigen und unverdaulichen Beefsteaks der Normandie nichts wissen
wollen, sondern sich von den reichlich sprossenden Wurzeln nähren
und auf einer Streu von dürren Blättern schlafen, wie die
Einsiedler der thebischen Wüste. Ah! nicht drei Sekunden lang
würden Sie die Wolle der fünfzehn Merinos, die Ihre Hülle ist, auf
Ihrem Leibe dulden! Sie würden Ihr Spazierstöckchen von sich werfen
und würden von Stund an im Himmel wohnen. Da würden Sie die Liebe
finden, die Sie im Erdenschlamm suchen; da würden Sie Konzerte von
ganz anderm Wohllaut vernehmen, als die Rossinischen es sind, da
würden Sie reinere Stimmen hören als die der Malebran ... Aber ich
spreche davon wie ein Blinder und nur vom Hörensagen: wäre ich
nicht so um 1791 herum nach Deutschland gegangen, ich würde von
alledem nichts wissen. Ja, der Mensch ist zum Unendlichen berufen!
Es lebt in ihm ein Instinkt, der ihn zu Gott [bookmark: page454] ruft. Gott ist alles, gibt
alles, macht alles vergessen, und der Gedanke ist der Faden, den er
uns gereicht hat, damit wir mit ihm in Verbindung seien!«

		Plötzlich hielt er inne, das Auge zum Himmel aufgeschlagen.

		»Der arme Kerl hat den Verstand verloren,« dachte ich bei mir
selber. Laut aber sagte ich: »Herr Marquis, es hieße die Vorliebe
für eklektische Philosophie ein wenig zu weit treiben, wollte ich
Ihre Ideen meinem Werke einverleiben – denn damit würde ich selber
es zunichte machen. Es ist ganz und gar auf der Voraussetzung
platonischer oder sinnlicher Liebe gegründet. Gott soll mich davor
bewahren, mein Buch mit derartigen Lästerungen gegen alle
gesellschaftlichen Einrichtungen zu beschließen. Lieber will ich
versuchen, mit irgendeiner pantagruelistisch verschmitzten Wendung
zu meiner Herde von Junggesellen und anständigen Frauen
zurückzukehren, will mir alle Mühe geben, für ihre Leidenschaften
und Torheiten irgendeinen gesellschaftlichen Nutzen oder
Vernunftgrund als Vorwand ausfindig zu machen. Oh! oh! wenn der
eheliche Friede uns zu derartigen Folgerungen führt, die unser
Leben aller Illusionen entkleiden und allen Lichts – so kenne ich
gar viele Ehemänner, die den Krieg vorziehen würden.«

		»Ah, junger Mann?« rief der alte Marquis, »wenigstens brauche
ich mir keine Vorwürfe zu machen, daß ich es unterlassen habe,
einem verirrten Wanderer den rechten Weg zu zeigen.«

		»Adieu, altes Gerippe!« sagte ich bei mir selber, »adieu,
wandelndes Eheglück! adieu, abgebranntes Feuerwerk! adieu, altes
Bühnendekorationsstück! Zwar habe ich dir manchmal Züge von Leuten
gegeben, die mir teuer gewesen [bookmark: page455] sind, habe alte Familienbilder benutzt
– aber fort mit dir in die Trödelbude des Bilderhändlers! geh zu
Frau von T. und all den andern. Werdet alle miteinander
Wirtshausschilder – ist mir ganz gleichgültig!«

	
		
		Schluß

		Ein Einsiedler, der mit dem zweiten Gesicht begabt zu sein
glaubt, hatte dem Volke Israels gesagt, es möge mit ihm auf einen
Berg gehen, um dort die Offenbarung einiger Geheimnisse zu
vernehmen; er sah sich von einer Schar begleitet, die eine so
beträchtliche Strecke Weges bedeckte, daß seine Eitelkeit – obwohl
er ein Prophet war – dadurch gekitzelt wurde.

		Da aber sein Berg ziemlich weit entfernt war, so geschah es, daß
bei der ersten Rast ein Handwerker sich erinnerte, daß er einem
Herzog und Pair ein Paar Hausschuhe zu liefern habe; einer Frau
fiel ein, daß der Brei für ihre Kinder auf dem Feuer stehe; und ein
Zollpächter dachte daran, daß er Staatspapiere auf der Börse
begeben müsse. Und sie gingen.

		Ein bißchen weiterhin blieben unter den Ölbäumen Liebespaare
zurück und vergaßen der Reden des Propheten; denn sie waren der
Meinung, das Gelobte Land sei da, wo sie weilten, und das göttliche
Wort da, wo sie plauderten.

		Fettleibige mit Sanchoschen Bäuchen, die seit einer
Viertelstunde sich die Stirn mit ihren Taschentüchern abwischten,
begannen Durst zu bekommen und blieben bei einer klaren Quelle
zurück.

		Einige frühere Soldaten klagten über Hühneraugen, die ihnen
Nervenschmerzen machten, und sprachen von Austerlitz und engen
Stiefeln.

		[bookmark: page456] An der
zweiten Haltestelle flüsterten einige Angehörige der guten
Gesellschaft sich ins Ohr:

		»Aber dieser Prophet ist ja verrückt!«

		»Haben Sie ihn reden hören?«

		»Ich?! Ich bin nur aus Neugier gekommen.«

		»Und ich, weil ich sah, daß man ihm nachlief.« (Dieser letztere
war ein Fashionable.)

		»Der Kerl ist ein Scharlatan.«

		Der Prophet ging rüstig weiter. Aber als er auf der Bergeshöhe
angelangt war, von der man einen unermeßlichen Gesichtskreis
überblickte, da wandte er sich um und sah bei sich nur einen
einzigen armen Israeliten, zu dem er hätte sagen können, wie der
Fürst von Ligne zu dem krummbeinigen kleinen Tambour, den er auf
dem Platze fand, wo, wie er geglaubt hatte, die ganze Garnison ihn
erwarten sollte:

		»Nun, meine Herren Leser, wie es scheint, sind Sie nur
einer?«

		»Mann Gottes, der du mir bis hierher gefolgt bist! Ich hoffe,
eine kurze Wiederholung der Hauptzüge wird dich nicht erschrecken;
denn während dieser ganzen Reise bin ich überzeugt gewesen, daß du
– genau wie ich selber – manchmal zu dir sagtest: ›Zum Teufel auch,
wohin geraten wir denn eigentlich?‹«

		»Nun, mein ehrenwerter Leser, hier ist der rechte Ort, dich zu
fragen, wie du über die Erneuerung des Tabakmonopols denkst, über
die ungeheuerliche Besteuerung des Weins, des Waffentragens, des
Spiels, der Lotterie und der Spielkarten, des Branntweins, der
Seife, der Baumwollen- und Seidenwaren usw.«

		»Ich meine: da diese Steuern ein volles Dritteil der [bookmark: page457] ganzen
Staatseinnahmen ausmachen, so wären wir in großer Verlegenheit,
wenn ...«

		»Jawohl, ein ausgezeichneter Musterehemann: wenn niemand sich
betränke, spielte, rauchte und schnupfte, jagte mit einem Wort:
wenn wir in Frankreich keine Laster, keine Leidenschaften, keine
Krankheiten hätten, dann stände der Staat zwei Fingerbreit vor
einem Bankrott; denn wie es scheint, beruhen unsere Renten auf der
hypothekarischen Grundlage der öffentlichen Verderbtheit, wie unser
Handel nur vom Luxus lebt. Nenn man ein wenig genauer hinsehen
will, beruhen alle Steuern auf der Ausnützung einer moralischen
Krankheit, und um diese philosophische Untersuchung fortzusetzen –
ich würde Gendarmen ohne Pferde und Lederhosen sehen, wenn
jedermann sich ruhig verhielte, und wenn es weder Dummköpfe noch
Faulenzer gäbe. Zwingen Sie also doch einmal die Menschen zur
Tugend! ... Nun meine ich, es bestehen zwischen meinen anständigen
Frauen und dem Staatshaushalt mehr Beziehungen, als man glaubt; und
ich erbiete mich. Ihnen dies zu beweisen, wenn Sie mir erlauben
wollen, mein Buch so zu beendigen, wie ich es angefangen habe:
nämlich mit einem kleinen statistischen Aufsatz. Wollen Sie mir
zugeben, daß ein Liebhaber öfter ein weißes Hemd anziehen muß, als
ein Ehemann oder ein nicht mit einer Liebschaft beschäftigter
Junggeselle es tut? Das scheint mir zweifellos zu sein. Den
Unterschied, der zwischen einem Ehemann und einem Liebhaber
besteht, erkennt man schon am Äußern ihres Anzugs. Der eine
verschmäht künstliche Schönheitsmittel, sein Bart bleibt oftmals
längere Zeit unbeschnitten – der andere dagegen läßt sich stets nur
in Wehr und Rüstung sehen. Sterne hat sehr witzig gesagt, das
[bookmark: page458]
Rechnungsbuch seiner Wäscherin habe von allen ihm bekannten
Abhandlungen über seinen Tristram Shandy den größten historischen
Wert; aus der Anzahl der von ihm verbrauchten Hemden könne man
darauf schließen, welche Stellen seines Buches ihm beim Schreiben
die größte Mühe gemacht hätten. So ist auch bei Liebenden die
Wäscherechnung der getreueste und unparteiischste Geschichtsbericht
über ihre Liebe. Eine Leidenschaft erfordert nämlich eine
erstaunliche Menge von Kragen, Krawatten und Kleidern, um den
Ansprüchen der Koketterie zu genügen; denn ein ungeheurer Nimbus
umgibt die blendende Weiße des Strumpfs, den Glanz eines
Halskragens oder eines Spencers, die künstlerisch gelegten Falten
eines Herrenhemds, die Anmut einer Krawatte und einer Halsbinde.
Dies erklärt die Stelle in meiner zweiten Betrachtung, wo ich von
der anständigen Frau sagte: »Fortwährend hat sie damit zu tun, ihre
Röcke stärken zu lassen.« Ich habe mich bei einer Dame erkundigt,
auf welche Summe diese von der Liebe auferlegte Brandschatzung
veranschlagt werden könnte, und ich erinnere mich, daß sie diese
für eine Frau auf hundert Franken jährlich festsetzte, dann aber
mit einer gewissen Offenherzigkeit hinzufügte: »Aber das richtet
sich ganz nach dem Charakter der Männer, denn es gibt unter ihnen
manche, deren Ansprüche ganz unberechenbar sind.« Indessen kamen
wir nach einer sehr gründlichen Untersuchung, wobei ich die Partei
der Junggesellen und die Dame die ihres Geschlechts vertrat, dahin
überein: daß zwei Liebende der gesellschaftlichen Kreise, mit denen
unser Buch sich beschäftigt hat, zusammen, und eins und das andere
berechnet, jährlich hundertfünfzig Franken mehr ausgeben müssen als
in Friedenszeiten. Durch ein ähnliches [bookmark: page459] freundschaftliches
Übereinkommen stellten wir nach langem Hin- und Widerreden ferner
fest, daß für alle andern Teile des Anzugs der Unterschied in der
Ausrüstung auf Kriegsfuß und zu Friedenszeit zusammen etwa
vierhundert Franken betrage. Diese Berechnung wurde sogar von allen
männlichen und weiblichen kriegführenden Mächten, die wir
befragten, für sehr knapp erachtet. Da uns mehrere Personen
wichtige Aufklärungen über diesen heiklen Gegenstand gaben, so
gerieten wir auf den Gedanken, einige kluge Köpfe bei einem Mahle
zu vereinigen, damit wir bei diesen wichtigen Untersuchungen uns
einer sachverständigen Führung erfreuen dürften. Glänzende Reden
wurden improvisiert, und beim Gläserklang empfingen die
nachstehenden Abschnitte des Staatshaushalts der Liebe eine Art
gesetzgeberischer Weihe: eine Summe von hundert Franken wurde für
Dienstmänner und Droschken zugebilligt. Fünfzig Taler schienen
durchaus nicht übertrieben zu sein für die Pastetchen, die man auf
Spaziergängen ißt, für Veilchensträuße und Theaterbesuche. Eine
Summe von zweihundert Franken wurde als notwendig erachtet für die
außerordentlichen Ansprüche des Gaumens und die Diners, die man in
den Restaurationen einnimmt.

		Sobald die Höhe der Ausgaben festgestellt war, mußte sie doch
auch durch eine Einnahme gedeckt werden. Bei der Debatte darüber
wurde ein junger Chevauleger – der König hatte damals, als diese
Beratung stattfand, noch nicht seine roten Haustruppen aufgelöst –
der durch den Champagnerwein ein bißchen ›ebriolus‹ geworden war,
zur Ordnung gerufen, weil er Liebesleute mit Destillierapparaten zu
vergleichen wagte. Aber ein Kapitel, das die heftigsten Debatten
hervorrief, das sogar mehrere Wochen [bookmark: page460] hindurch vertagt wurde und die
Ernennung eines eigenen Berichterstatters notwendig machte, war das
Kapitel der Geschenke. In der letzten Sitzung ergriff die zarte
Frau von D. zuerst das Wort und suchte in einer anmutsvollen Rede,
die für den Adel ihrer Gefühle ein schönes Zeugnis ablegte,
nachzuweisen, daß den Geschenken der Liebe meistens ein innerer
Wert nicht beikomme. Der Verfasser antwortete, es gebe keine
Liebenden, die nicht ihr Bildnis anfertigen ließen. Eine Dame
wandte dagegen ein, die Ausgabe für das Porträt sei nur eine
einmalige Kapitalanlage, denn man versäume niemals, es
zurückzufordern, um es von neuem in Kurs zu setzen. Plötzlich aber
stand ein provenzalischer Edelmann auf, um eine Philippika gegen
die Frauen zu halten. Er sprach von der die meisten verliebten
Frauen verzehrenden unglaublich heißen Gier nach Pelzwerk,
Seidenzeug, Stoffen, Schmucksachen und Möbeln; aber eine Dame
unterbrach ihn mit der Frage, ob ihre intime Freundin, Frau von
O...y, nicht bereits zweimal seine Schulden für ihn bezahlt
hätte.

		»Sie irren sich, meine Gnädige!« versetzte der Provenzale, »das
war ihr Gatte.«

		»Der Redner wird zur Ordnung gerufen«, rief der Präsident, »und
wird dazu verurteilt, die ganze Versammlung zu bewirten, weil er
das Wort ›Gatte‹ gebraucht hat.«

		Der Provenzale wurde in allen Punkten widerlegt durch eine Dame,
die den Nachweis zu führen suchte, daß die Frauen in der Liebe
einer viel größern Hingebung fähig seien als die Männer; daß die
Liebhaber sehr viel Geld kosteten, und daß eine anständige Frau
sich sehr glücklich schätzen würde, wenn sie jährlich auch nur mit
einer Ausgabe von zweitausend Franken davonkäme. Die Debatte [bookmark: page461] drohte in
persönliche Bemerkungen auszuarten, als schließlich der Antrag auf
Abstimmung gestellt wurde. Die Schlußfolgerungen der Kommission
wurden von der Versammlung als richtig anerkannt. Sie gingen im
wesentlichen dahin, daß die jährliche Ausgabe für gegenseitige
Geschenke zwischen Liebesleuten auf fünfhundert Franken zu
veranschlagen seien; in dieser Zahl seien jedoch inbegriffen: 1.
die Ausgaben für Landpartien; 2. die Kosten der Medizinen für die
Erkältungen, die man sich holte, indem man abends in den zu
feuchten Parkwegen spazieren ging, oder indem man spät nachts vom
Theater nach Hause käme; diese Erkältungen seien nämlich als
richtige Geschenke anzusehen; 3. Briefporto und Ausgaben für
Schreibzeug; 4. Reisen und allgemeine Unkosten, die etwa sonst bei
der Berechnung übersehen sein sollten. Unberücksichtigt blieben
jedoch etwaige törichte Ausgaben von Verschwendern, sintemalen es
nach den Untersuchungen der Kommission feststände, daß derartige
Verschwendung meistens nicht für verheiratete Frauen, sondern nur
für Operntänzerinnen betrieben würde. Das Ergebnis dieser
pekuniären Liebesstatistik lautete, daß, eins ins andere gerechnet,
eine Leidenschaft jährlich etwa fünfzehnhundert Franken kostete;
diese Ausgabe verteile sich auf die beiden Liebenden oft in sehr
ungleicher Art, ohne deren Verhältnis aber würde es nicht
stattfinden. Einstimmig stellte die Versammlung fest, daß diese
Zahl das Mindestmaß der Jahreskosten einer Liebesleidenschaft
bezeichnete. Da wir nun, mein werter Herr, durch die Berechnungen
unserer Ehestatistik in den Betrachtungen I bis III unwiderleglich
nachgewiesen haben, daß in Frankreich eine Durchschnittszahl von
mindestens fünfzehnhunderttausend illegitimen Liebesverhältnissen
vorhanden ist, so folgt daraus:

		[bookmark: page462] daß
zu der großen Umlaufsbewegung des Geldes dieses echten sozialen
Blutes, für das das Staatsbudget die Stelle des Herzens vertritt –
die unerlaubten Liebesverhältnisse des Drittels der französischen
Bevölkerung eine Summe von ungefähr drei Milliarden beitragen;

		daß die anständige Frau nicht nur den Kindern des Vaterlands,
sondern auch dessen Kapitalien das Leben schenkt;

		daß unsere gewerblichen Unternehmungen ihr Gedeihen nur diesem
Umlauf verdanken;

		daß die anständige Frau im wahren Sinne des Worts am Budget
beteiligt und Konsumentin ist;

		daß die geringste Baisse in der allgemeinen Liebe
unberechenbares Unglück für den Fiskus und die Rentner nach sich
ziehen würde;

		daß mindestens der dritte Teil des Einkommens eines Ehemanns
hypothekarisch auf die Unbeständigkeit seiner Frau sichergestellt
ist – usw.

		Ich weiß wohl, Sie öffnen bereits den Mund, um mir einen Vortrag
über Sitten, über Politik, über Gut und Böse zu halten ... Aber
mein werter Minotaurisierter, ist nicht das Glück das Ziel, wonach
alle gesellschaftlichen Einrichtungen streben müssen? Ist nicht
dieser Grundsatz schuld daran, daß die armen Könige sich mit ihren
Völkern so viele Mühe machen? Nun, die anständige Frau hat
allerdings nicht wie jene Throne, Gendarmen, Gerichtshöfe – sie hat
nur ein Bett darzubieten. Aber wenn unsere vierhunderttausend
Frauen mit Hilfe dieser sinnreichen Maschine eine Million
Junggesellen glücklich machen und obendrein noch ihre
vierhunderttausend Ehemänner – erreichen sie dadurch nicht auf eine
geheimnisvolle Weise und ohne jedes Aufsehen dasselbe Ziel, das
jede Regierung im Auge [bookmark: page463] hat: nämlich der großen Menge eine möglichst
große Summe von Glück zu geben?

		»Ja, aber die Verdrießlichkeiten, die Kinder, all das Unglück
...«

		Ach, erlauben Sie mir nur, auf das tröstende Wort hinzuweisen,
das einer unserer geistvollsten Karikaturenzeichner unter einen
seiner bittern Angriffe schrieb: ›Der Mensch ist nicht vollkommen!‹
Damit sie vollkommen seien, genügt es also, wenn bei unsern
Einrichtungen die Unzuträglichkeiten nicht größer sind als die
Vorteile; denn vom sozialen Standpunkt aus betrachtet, befindet das
Menschengeschlecht sich nicht zwischen dem Guten und dem Schlimmen,
sondern zwischen dem Schlimmen und dem Schlimmeren. Wenn nun unser
jetzt vollendetes Buch sich das Ziel gesetzt hat, die schlimmste
aller Eheeinrichtungen etwas weniger schlimm zu machen, indem es
die Irrtümer und Widersprüche enthüllt, an denen unsere Sitten und
unsere Vorurteile schuld sind – so wird dies gewiß einer der
schönsten Ruhmestitel sein, die ein Mensch vorweisen kann, um unter
die ›Wohltäter der Menschheit‹ gerechnet zu werden. Der Verfasser
hat ja versucht, indem er den Ehemännern Waffen gab, dadurch die
Frauen zu größerer Zurückhaltung zu bewegen – oder was dasselbe
sagen will, die Leidenschaften heftiger zu machen, dem Fiskus mehr
Geld, dem Handel und Ackerbau mehr Leben zuzuführen! Dank dieser
letzten Betrachtung darf er sich schmeicheln, das Gelübde des
Eklektizismus, womit er an dieses Buch herantrat, vollkommen
erfüllt zu haben; er hofft wie ein Generalstaatsanwalt, alle für
den Prozeß in Betracht kommenden Fragen klargelegt zu haben, ohne
aber Schlußfolgerungen zu ziehen. Welchen Zweck hätte es denn auch
für Sie, hier ein Axiom zu finden? [bookmark: page464] Tronchet war gegen Ende seines Lebens der
Meinung, die Gesetzgebung habe bei der Ehe viel weniger Rücksicht
auf die Gatten als auf die Kinder genommen. Wünschen Sie in diesem
Buch eine Verteidigung dieser Meinung zu sehen? Mir ist es recht.
Oder wäre es Ihnen lieber, dieses Buch wäre eine Art Beweis für die
Predigt jenes Kapuziners, der vor Anna von Osterreich predigte; als
er sah, daß die Königin und ihre Damen über seine allzu siegreichen
Beweisgründe ihrer Schwachheit sehr aufgebracht waren, sagte er zu
ihnen beim Herabsteigen von der Kanzel der Wahrheit: ›Aber Sie alle
sind anständige Frauen, und nur wir Männer sind leider Söhne von
Samariterinnen.‹ Auch dies ist mir recht. Es sei Ihnen erlaubt,
jede Ihnen beliebige Schlußfolgerung aus meinem Buche zu ziehen;
denn nach meiner Meinung ist es kaum möglich, daß zwei einander
widersprechende Ideen über diesen Gegenstand trotz allen
Widersprüchen nicht dennoch beide dieses oder jenes Richtige
enthalten. Aber dies Buch ist nicht für oder gegen die Ehe
geschrieben; es sollte Ihnen nur eine möglichst genaue Beschreibung
derselben liefern. Wenn wir durch die Untersuchung der Maschine
dahin gelangen können, einen ihrer Räderteile zu vervollkommnen,
wenn wir durch die Reinigung eines verrosteten Bestandteils dem
ganzen Mechanismus neue Triebkraft gegeben haben – so billigt dem
Arbeiter einen Lohn zu. Wenn der Verfasser so unverschämt gewesen
ist, allzu harte Wahrheiten zu sagen; wenn er zu oft Einzelfälle
verallgemeinert hat; wenn er sich zu wenig um die Gemeinplätze
bekümmert hat, deren man sich seit undenklichen Zeiten bedient, um
den Frauen Weihrauch zu streuen – oh! so werde er gekreuzigt! Aber
schreibt ihm keine feindseligen Absichten gegen die Einrichtung
[bookmark: page465] selbst
zu: was er gesagt hat, richtet sich nur gegen die Frauen und gegen
die Männer. Er weiß, daß die Ehe unangreifbar ist, solange sie
nicht durch die Ehe selber umgestürzt ist. Und wenn so viele Klagen
gegen diese Einrichtung laut werden, so geschieht dies im Grunde
vielleicht nur deshalb, weil der Mensch nur für seine Leiden
Gedächtnis hat, weil er seine Frau anklagt, wie er das Leben
anklagt – denn die Ehe ist ein Leben im Leben. Indessen mag es
Leute geben, die sich beim Lesen ihrer Zeitung selber ein Urteil zu
bilden gewohnt sind, trotzdem aber über ein Buch herziehen, wenn es
in der grundsätzlichen Durchführung des Eklektizismus zu weit gehen
wollte. Wenn nun diese Leute durchaus etwas brauchen, was nach
einem Schluß aussieht, so ist es nicht unmöglich, ihnen so einen zu
finden. Und da dies Buch mit einigen Worten Napoleons begann –
warum sollte es nicht ebenso schließen?

		In voller Sitzung des Staatsrats schleuderte der erste Konsul
ein Donnerwort hervor, das ein Lobspruch und eine Satire auf die
Ehe ist und zugleich den Inhalt unseres Buches wiedergibt:

		›Wenn der Mann nicht alt würde, so wollte ich
nichts davon wissen, daß er eine Frau nähme!‹

	
		
		Nachschrift

		»Und werden Sie sich verheiraten?« fragte die Herzogin, der der
Verfasser soeben sein Manuskript vorgelesen hatte. (Diese Herzogin
war eine von den beiden Damen, deren scharfem Verstande der
Verfasser bereits in der Einleitung seines Buchs seine Ehrerbietung
bezeigt hat.)

		[bookmark: page466]
»Gewiß, Madame,« antwortete er. »Einer Frau zu begegnen, die kühn
genug ist, von mir noch etwas wissen zu wollen, wird mir von jetzt
an die teuerste Hoffnung sein.«

		»Ist das Resignation oder Geckenhaftigkeit?«

		»Das ist mein Geheimnis.«

		»Nun, mein Herr Doktor der ehelichen Künste und Wissenschaften –
erlauben Sie mir, Ihnen eine kleine morgenländische Fabel zu
erzählen, die ich mal in irgendeiner Sammlung gelesen habe, wie sie
früher alljährlich in Almanachform erschienen. Im Anfang der
Kaiserzeit brachten die Damen ein neues Spiel in Mode; es bestand
darin, von der Person, die den Partner bei diesem Spiel machte,
nichts anzunehmen, ohne das Wort ›Diadeste‹ zu sagen. Eine Partie
dauerte, wie Sie sich wohl denken können, wochenlang, und die
Hauptfeinheit bestand darin, den Gegner zu überraschen, indem er
irgendeine Kleinigkeit annahm, ohne das vorgeschriebene Wort
auszusprechen.«

		»Galt dies auch für einen Kuß?«

		»Oh! Auf diese Weise habe ich das ›Diadeste‹ zwanzigmal
gewonnen!« sagte sie lachend. – »Es war, glaube ich, um jene Zeit,
und weil gerade damals dieses Spiel von arabischem oder
chinesischem Ursprung Mode wurde, daß meine Fabel der Ehre der
Druckerschwärze gewürdigt wurde. – Aber wenn ich sie Ihnen
erzähle,« sagte sie – und dabei unterbrach sie sich, um mit dem
Zeigefinger ihrer Rechten auf eine reizend kokette Art ihren einen
Nasenflügel zu kratzen – »so erlauben Sie mir, Sie an das Ende
Ihres Buches zu stellen.«

		»Würde es nicht dadurch einen wahren Schatz erhalten? Ich habe
gegen Sie bereits so viele Verpflichtungen, daß [bookmark: page467] Sie es mir unmöglich
gemacht haben, sie wieder wettzumachen. Ich bin also
einverstanden.«

		Sie lächelte boshaft und begann ihre Erzählung:

		»Ein Philosoph hatte eine sehr umfangreiche Sammlung aller
Streiche geschrieben, die unser Geschlecht den Männern spielen
kann; und um sich gegen uns zu schützen, trug er dies Manuskript
beständig bei sich. Eines Tages gelangte er auf einer Reise in die
Nähe eines Araberlagers. Eine junge Frau, die im Schatten einer
Palme saß, stand bei der Annäherung des Wanderers plötzlich auf und
lud ihn so zuvorkommend ein, sich in ihrem Zelt auszuruhen, daß er
nicht umhin konnte, die Einladung anzunehmen. Der Gemahl der Dame
war augenblicklich abwesend. Kaum hatte der Philosoph sich auf
einen weichen Teppich gesetzt, so bot seine anmutige Wirtin ihm
frische Datteln und einen Krug von Milch; unwillkürlich bemerkte er
die vollkommene Schönheit der Hände, die ihm das Getränk und die
Früchte darreichten. Um sich aber den Empfindungen zu entziehen,
die die Reize der jungen Araberin in ihm erregten, ergriff der
weise Mann sein Buch und begann zu lesen. Etwas empfindlich über
diese Mißachtung, sagte das verführerische Weib mit der
wohllautendsten Stimme zu ihm:

		›Das Buch muß sehr interessant sein, da es allein dir würdig
erscheint, um deine Aufmerksamkeit zu fesseln. Ist es unbescheiden
von mir, wenn ich dich frage, von welcher Wissenschaft es
handelt?‹

		Der Philosoph antwortete, ohne die Augen aufzuschlagen: ›Der
Gegenstand dieses Buches gehört nicht zum Bereiche der Frau.‹

		Dieser abschlägige Bescheid des Philosophen erregte [bookmark: page468] immer mehr
die Neugierde der jungen Araberin. Sie streckte das hübscheste
Füßchen vor, das jemals seine flüchtige Spur auf dem beweglichen
Sande der Wüste zurückgelassen hatte. Der Philosoph wurde
zerstreut; die Versuchung war für sein Auge zu groß, und bald
wanderte es von diesen verheißungsreichen Füßen empor zu dem noch
entzückendern Mieder; und nicht lange dauerte es, da verschmolz die
Flamme seiner Bewunderung mit dem Feuer, das aus den glühenden
schwarzen Augen der jungen Asiatin sprühte. Sie wiederholte ihre
Frage nach dem Buche mit einer so lieblichen Stimme, daß der
Philosoph entzückt antwortete:

		›Ich bin der Verfasser des Buches, aber der Inhalt ist nicht von
mir: es enthält nämlich alle Listen, die von den Frauen erfunden
worden sind.‹

		›Wie? alle ohne Ausnahme?‹ fragte die Tochter der Wüste.

		›Ja alle, und nur durch ein beständiges Studium der Frauen bin
ich dahin gelangt, sie nicht mehr zu fürchten.‹

		›Ah!‹ sagte die junge Araberin und senkte die langen Wimpern
ihrer weißen Augenlider.

		Hierauf warf sie plötzlich dem hochweisen Herrn einen so
lebhaften Blick zu, daß er bald sein Buch und alle darin
enthaltenen Streiche vergaß. Auf einmal ist mein Philosoph der
allerverliebteste Mann. Da er im Benehmen der jungen Frau eine
leichte Koketterie zu bemerken glaubte, so wagte der Fremde ein
Geständnis. Wie hätte er auch widerstehen können? Der Himmel war
blau, der Sand glänzte in der Ferne wie eine goldene Woge, der
Wüstenwind brachte den Hauch der Liebe mit sich, und die Araberin
schien alle Feuer zurückzustrahlen, von denen sie umgeben war. Die
durchdringenden Augen des Philosophen wurden feucht; und mit einer
Neigung des Kopfes, die [bookmark: page469] diese lichterfüllte Atmosphäre in eine
Wellenbewegung zu versetzen schienen, willigte die Araberin ein,
die Liebesworte des Fremden anzuhören. Der Weise berauschte sich
schon in den süßesten Hoffnungen, als plötzlich in der Ferne der
Galopp eines anscheinend mit Flügeln begabten Pferdes sich hören
ließ und die junge Frau ausrief:

		›Wir sind verloren! Mein Gatte wird uns überraschen. Er ist
eifersüchtig wie ein Tiger und noch unbarmherziger. Im Namen des
Propheten, und wenn dir dein Leben lieb ist, verstecke dich in
dieser Truhe!‹

		Der Buchschreiber bekam Angst; er sah keinen Ausweg aus dieser
bösen Lage und kroch in die Truhe hinein; die Frau sperrte den
Deckel zu und steckte den Schlüssel zu sich. Dann ging sie ihrem
Gatten entgegen, und nachdem sie ihn mit einigen Liebkosungen
begrüßt hatte, die ihn in gute Stimmung versetzten, sagte sie:

		›Ich muß dir ein recht seltsames Abenteuer erzählen.‹

		Der Araber setzte sich auf einen Teppich, kreuzte nach
morgenländischer Sitte die Beine und antwortete:

		›Ich höre, meine Gazelle.‹

		›Heute kam eine Art Philosoph. Er behauptet, in einem Buche alle
Schelmenstreiche gesammelt zu haben, deren mein Geschlecht fähig
ist, und dieser vorgebliche Weise hat mir von Liebe
gesprochen.‹

		›So? und ...?‹ schrie der Araber.

		›Ich habe ihn angehört!‹ antwortete sie kaltblütig; ›er ist
jung, stürmisch und ... du bist gerade zur rechten Zeit angekommen,
um meiner wankenden Tugend beizustehen!‹

		Der Araber machte einen Satz wie ein Löwe und riß brüllend
seinen Handschar aus dem Gürtel. Der Philosoph, der in seiner Truhe
jedes Wort hörte, wünschte sein [bookmark: page470] Buch, die Weiber und alle Männer des
steinigen Arabiens zu Ahriman.

		›Fatme!‹ rief der Gatte; ›wenn dir etwas an deinem Leben liegt,
so antworte! Wo ist der Schurke?‹

		Erschreckt über das Gewitter, das sie zu ihrem Spaß
heraufbeschworen hatte, warf sich Fatme ihrem Mann zu Füßen. Unter
dem drohenden Stahl des Dolches zitternd, bezeichnete sie mit einem
einzigen ebenso schnellen wie furchtsamen Blick die Truhe. Mit
schamroten Wangen stand sie auf, nahm aus ihrem Gürtel den
Schlüssel und reichte ihn dem Eifersüchtigen; aber im Augenblick,
wo er die Truhe öffnen wollte, lachte die schlaue Araberin laut
auf. Ganz verdutzt hielt Farun inne und sah seine Frau mit einer
gewissen Unruhe an. Diese aber rief, vor Freude hüpfend:

		›Endlich bekomme ich meine schöne goldene Kette! Gib sie mir! Du
hast das ›Diadeste‹ verloren. Ein anderes Mal sei nicht so
vergeßlich.‹

		Verblüfft ließ der Gatte den Schlüssel fallen, überreichte auf
seinen Knien die wundervolle goldene Kette und versprach seiner
geliebten Fatme, er wolle ihr alle Kleinode der im Laufe des Jahres
vorüberziehenden Karawanen bringen, wenn sie in Zukunft nicht mehr
so grausame Listen anwenden wolle, um das ›Diadeste‹ zu gewinnen;
und da er ein Araber war und nicht gerne eine goldene Kette verlor,
wenn sie auch in den Besitz seiner Frau überging, so bestieg er
flugs wieder seinen Renner und ritt ab, um in der Wüste nach
Belieben schimpfen zu können – denn er liebte Fatme zu sehr, um ihr
ins Gesicht zu zeigen, daß ihm etwas an ihr nicht recht war. Die
junge Frau aber zog jetzt den Philosophen aus der Truhe heraus,
[bookmark: page471] in
der er mehr tot als lebendig lag, und sagte ernst zu ihm: ›Herr
Doktor, vergessen Sie in Ihrer Sammlung ja nicht diesen
Streich.‹«

		»Madame,« sagte ich zur Herzogin, »ich verstehe! Wenn ich mich
verheirate, muß ich irgendeiner unbekannten Teufelei unterliegen;
aber in diesem Falle – verlassen Sie sich darauf – werde ich meinen
bewundernden Zeitgenossen den Anblick einer Musterehe
darbieten.«

		Paris, 1824-1829.
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