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		Vorwort

		»Durch den Eingang in der Rue de Raynouard«, so beschrieb Egon
Erwin Kisch 1925 das »Fuchsloch des Herrn Balzac«, »steigt man die
Treppen abwärts, bis man auf einen Hof kommt, der zwei Stockwerke
unter dem Niveau der Straße liegt; dort steht ein Häuschen, aus dem
man durch eine bedeckte Falltür wieder zwei Stockwerke
hinabschreiten kann, in einen zweiten Hof und aus diesem in die Rue
du Roc hinaus, die heute Rue Berton heißt . . . Hier saß Balzac,
der reichste aller Gestalter, hier saß er Tag und Nacht, acht Jahre
lang, hier schrieb er die ›Tante Lisbeth‹, den ›Vetter Pons‹,
›Glanz und Elend der Kurtisanen‹, hier schrieb er die fünf Akte des
›Mercadet‹ und achtzehn heißbewegte, starke Bücher, der größte
Phantast der Realität, ein anerkannter Meister und doch von der
Académie verschmäht, ein mit Verlagsaufträgen überhäufter
Schriftsteller und der fleißigste, produktivste, den je die Welt
gesehen, hier saß er und – ward die Angst vor dem Schuldturm nicht
los.«

		Honoré de Balzac begann als Verfasser von Sensationsromanen, als
Verleger, Buchdrucker und Schriftgießer; seine Existenz war
abenteuerlich und gefährdet wie die seiner Romangestalten, und man
wird verstehen, weshalb die finanzielle Verschuldung in seinen
Büchern so häufig begegnet. Der wirtschaftliche Niedergang des
einzelnen, daneben aber die Intrige und die maßlose Leidenschaft –
dies sind wichtige Motive seiner Romane, und sie zeichnen das
einmalige Bild einer Zeit mit ihren Menschen, Konflikten und
Veränderungen.

		Balzacs Werke stehen in der großen gesellschaftskritischen
Tradition französischer Epik, die mit der Aufklärung beginnt und
bis in unsere Tage führt. Seit Balzac jedoch äußert sich das
Bestreben, in dieser Widerspiegelung und Kritik der Gesellschaft
umfassend zu werden; der einzelne Roman genügt nicht mehr,
der Romanzyklus wird zu einer bestimmenden Kunstform der
erzählenden Literatur in Frankreich. Mit Balzac findet dieses
Gestaltungsprinzip seinen Beginn, seine erste große Vollendung, und
derart sind Werke wie »Tante [bookmark: page4] Lisbeth«, »Cäsar Birotteau« und »Vater Goriot«
durch gemeinsame Gestalten miteinander verknüpft. Sie gehören zu
jenem nahezu hundert Novellen und Romane umfassenden Riesenwerk,
das der Dichter als eine Einheit sah. Er nannte es »Comédie
humaine«, »Menschliche Komödie«, und es ist seinem Inhalt nach eine
bürgerliche Komödie.

		Balzacs Romane spielen zum überwiegenden Teil in der Zeit
zwischen den beiden Revolutionen von 1830 und 1848, in der Zeit der
»bürgerlichen Monarchie« des Königs Louis Philippe. Das
französische Großbürgertum ist bereits unumschränkter Beherrscher
des Landes; das eigentliche Schicksal der Nation wird an den
Pariser Banken entschieden. Bestechung, Spekulation und die
moralische Entwürdigung des Menschen kennzeichnen das Leben in den
herrschenden Schichten – so wie es fast an allen Hauptfiguren in
»Tante Lisbeth« deutlich wird.

		Balzac verachtete den Bourgeois, aber diese Abneigung entsprang
seiner politischen Einstellung als Legitimist: er war Anhänger des
Königshauses und der alten Vorrechte des Adels. So steht in vielen
seiner Bücher neben dem Bourgeois der Aristokrat (in »Tante
Lisbeth« ist es der Gegensatz Hulot – Crevel), doch ungeachtet
seiner Weltanschauung wird Balzac zum unnachsichtigen Kritiker der
gesamten Gesellschaft. Die ihn umgebende Wirklichkeit war stärker
als die persönliche Überzeugung und zwang ihn zu dauernden
Korrekturen seiner Einstellung. Darauf gründete sich Balzacs
künstlerische Größe; dies war es, worum ihn Friedrich Engels so
außerordentlich bewunderte. Balzac hat den historisch notwendigen,
doch im einzelnen so widerspruchsvollen Vorgang der Kapitalisierung
nach der Restauration und dem Julikönigtum in Frankreich genau
nachgezeichnet und die Vielfalt der Erscheinungen zu einem
künstlerischen Bild von höchstem literarischem Rang vereinigt.

		Rolf Schneider [bookmark: page5]

		 

		 

		Es war um die Mitte des Juli im Jahre 1838. Ein dicker Herr
mittlerer Größe in der Uniform eines Hauptmanns der Bürgerwehr fuhr
in einer der damals unlängst in Paris Mode gewordenen Droschken,
die man »Mylords« nannte, durch die Rue de l'Université.

		Unter den angeblich so geistreichen Parisern gibt es Männer, die
sich in Uniform unsagbar besser gefallen als in ihrer gewöhnlichen
Tracht. Dabei trauen sie den Frauen einen so schlechten Geschmack
zu, daß sie sich einbilden, der Anblick eines Waffenrocks und einer
Bärenmütze mache einen unwiderstehlichen Eindruck auf sie.

		Die Mienen des Hauptmanns – er war von der zweiten Legion –
strahlten vor Selbstzufriedenheit. Seine rote Gesichtsfarbe und
seine Pausbacken leuchteten mit. Angesichts dieses Glorienscheines
– einer Eigentümlichkeit reichgewordener Krämer, die sich zur Ruhe
gesetzt haben – wußte man sofort, daß man einen der Auserwählten
von Paris, zum mindesten einen gewesenen Stadtrat vor sich hatte.
Auch fehlte das Bändchen der Ehrenlegion auf dieser
preußisch-schneidigen Heldenbrust nicht. In hochmütiger Haltung
lehnte der Ordensträger in der Ecke seines »Mylord« und ließ den
Blick über die Leute auf der Straße hingleiten. In Paris empfängt
man so oft ein freundliches Lächeln, das fernen schönen Augen
gilt.

		Der Wagen hielt zwischen der Rue de Bellechasse und der Rue de
Bourgogne vor dem Tor eines großen neuerbauten Hauses. Es stand auf
einem Teil eines alten Gartengrundstücks. Das alte Gebäude selbst
hatte man verschont; bescheiden wie es war, fristete es sein Dasein
im Hintergrunde des nunmehr um die Hälfte geschmälerten Hofes.

		Schon an der Art und Weise, wie der Hauptmann beim Aussteigen
die Hilfeleistung des Kutschers in Anspruch nahm, konnte [bookmark: page6] man den Fünfziger
erkennen. Es gibt gewisse Gebärden, deren unverhohlene
Schwerfälligkeit ganz so indiskret ist wie ein Geburtsschein. Der
Hauptmann zog seinen rechten gelben Handschuh wieder an und betrat,
ohne sich um den Pförtner zu kümmern, die kleine Freitreppe vor dem
Hause mit dem Gebaren des Eigentümers. Die Pariser Portiers haben
feine Nasen; es fällt ihnen nicht ein, mit Orden und in Uniform
einherstolzierende Leute anzuhalten. Kurz, sie kennen den
Reichen.

		Das ganze Erdgeschoß des Hauses bewohnte der Baron Hulot von
Ervy. Während der Republik war er Oberkriegskommissar gewesen, dann
Generalintendant der Armee, schließlich war er Chef einer der
wichtigsten Abteilungen im Kriegsministerium geworden, Staatsrat,
Großoffizier der Ehrenlegion und anderes mehr. Dieser Baron Hulot
hatte seinem Namen das »von Ervy« – er stammte aus Ervy –
eigenmächtig hinzugesetzt, um sich von seinem Bruder zu
unterscheiden, dem berühmten General Hulot, ehemaligem Obersten der
Kaiserlichen Gardegrenadiere, den Seine Majestät nach dem Feldzuge
von 1809 zum Grafen von Pforzheim ernannt hatte. Der ältere Bruder,
der Graf, der bei seinem jüngeren Bruder den Vater vertreten mußte,
hatte ihn fürsorglich bei der Heeresverwaltung untergebracht. Des
Bruders sowie seiner eigenen Verdienste wegen war Hektor von Hulot
Baron und Günstling Napoleons geworden und 1807 – wie gesagt –
Generalintendant der Armee in Spanien.

		Nach dem Läuten strich sich der Bürgergardist mit peinlicher
Sorgfalt seinen Waffenrock glatt, der sich dem stattlichen
Bäuchlein zuliebe hinten wie vorn wellenförmig hinaufgeschoben
hatte. Sobald ihn der Diener in Livree wahrnahm, ward er
eingelassen. Der gewichtig-wichtige Mann folgte dem Lakaien, der
ihn beim Öffnen der Salontür meldete:

		»Herr Crevel!«

		Beim Hören dieses Namens, der ins Deutsche übersetzt etwa
»Bäuchling« lauten würde, also wundervoll zu der äußeren
Erscheinung seines Trägers paßte, schien die große blonde, noch
vorzüglich aussehende Dame, die im Salon saß, einen elektrischen
Schlag zu erhalten. Sie fuhr auf.

		»Hortense! Kindchen! Geh mit Tante Lisbeth in den Garten!«

		Diese lebhaft gesprochenen Worte galten ihrer Tochter, die
unweit von ihr saß und stickte. Fräulein Hortense von Hulot grüßte
den Eintretenden anmutig und entfernte sich durch die [bookmark: page7] Glastür, begleitet von einer
alten Jungfer, die viel älter aussah als die Baronin, obgleich sie
fünf Jahre jünger war.

		»Man bespricht deine Heiratsangelegenheit!« flüsterte Tante
Lisbeth ihrer jungen Verwandten ins Ohr, anscheinend durchaus nicht
gekränkt von der Art, mit der die Baronin beide hinausgeschickt
hatte, wobei sie nur nebenbei erwähnt worden war. Aber schon die
Kleidung der »Tante Lisbeth« erklärte diese Nichtachtung. Das
altjüngferliche Mädchen trug ein rotbraunes Wollkleid von
altmodischem Schnitt und Ausputz, eine gestickte Halskrause, die
drei Francs gekostet haben mochte, und einen Strohhut mit blauen
strohgeränderten Atlasschleifen besetzt, wie ihn die Marktweiber
tragen. Ihre grobledernen Schuhe, deren Form auf den gewöhnlichsten
Schuster schließen ließ, hätten keinen Fremden auf den Einfall
gebracht, in dieser Tante Lisbeth eine Verwandte des Hauses zu
erblicken. Sie sah ganz und gar aus wie eine Nähmamsell auf
Tagelohn. Trotzdem verließ die alte Jungfer das Zimmer nicht, ohne
dem dicken Crevel leichthin einen zärtlichen Gruß zuzuwerfen, der
mit einem verständnisvollen Nicken erwidert ward.

		»Sie kommen doch morgen, Fräulein Fischer?«

		»Wird sonst noch jemand da sein?« antwortete Tante Lisbeth.

		»Meine Kinder und Sie! Weiter niemand«, entgegnete der
Besucher.

		»Gut! Dann rechnen Sie auf mich.«

		»Gehorsamst zur Stelle, gnädige Frau!« begann der Hauptmann von
der Bürgerwehr, indem er sich nochmals vor der Baronin Hulot
verbeugte und ihr einen Blick zuwarf wie Tartüff der Elmira auf
irgendeiner Provinzbühne.

		»Wenn Sie mir dorthinein folgen wollen, Herr Crevel, werden wir
die Angelegenheit besser besprechen können als hier im Salon«,
sagte Frau von Hulot, indem sie nach dem benachbarten Gemach wies,
dem Spielzimmer.

		Dieser Raum war nur durch eine dünne Wand vom Damenzimmer
getrennt, dessen Fenster nach dem Garten hinausging. Die Baronin
ließ Crevel einen Augenblick allein. Es schien ihr angebracht, im
Damenzimmer Tür und Fenster zu schließen, damit dort niemand
horchen könne. Aus gleicher Vorsicht schloß sie die Glastür im
großen Salon, wobei sie ihrer Tochter und der Tante zuwinkte, die
sie in einer verwilderten Laube im Garten [bookmark: page8] sitzen sah. Die Tür zwischen Salon
und Spielzimmer ließ sie offen, um zu hören, wenn jemand den Salon
betrat.

		Wie die Baronin unbeobachtet so hin und her ging, spiegelten
sich alle ihre Gedanken in ihren Mienen. Wer sie beobachtet hätte,
wäre vor ihrer Erregtheit erschrocken. Als sie jedoch wieder in der
Tür des Spielzimmers erschien, hüllte sich ihr Gesicht in jene
undurchdringliche Selbstbeherrschung, über die alle Frauen, selbst
die offenherzigsten, wie auf Befehl verfügen.

		Während dieser zum mindesten sonderbaren Vorbereitungen musterte
Crevel die Einrichtung des kleinen Salons, in dem er sich befand.
Er besah sich die seidenen Vorhänge, die, einstmals rot, unter dem
Einflusse des Sonnenlichts violett und durch den langen Gebrauch in
den Falten fadenscheinig geworden waren. Die Farben des Teppichs
waren verschossen, die Vergoldung der Möbel blind, der Atlas der
Bezüge fleckig und an den Kanten durchgescheuert.
Geringschätzigkeit, Zufriedenheit und Hoffnung offenbarten sich bei
dieser Besichtigung nacheinander auf dem naiven Alltagsgesichte des
Kaufmanns und Emporkömmlings. Gerade betrachtete er sich im Spiegel
über einer alten Standuhr im Empirestil und musterte sich selber,
als das Rascheln seidener Röcke die Wiederkehr der Baronin
verkündete. Alsbald rückte sich Crevel zurecht.

		Frau von Hulot ließ sich auf einem kleinen Sofa nieder, das vor
dreißig Jahren zweifellos wunderschön gewesen sein mußte. Mit der
Geste, sich zu setzen, bot sie Crevel einen Stuhl an, dessen
Armlehnen in Sphinxköpfe ausliefen; die Bronzierung daran war
stellenweise abgeblättert, und das Holz schimmerte durch.

		»Ihre Vorsichtsmaßregeln, gnädige Frau, könnten das beste
Vorzeichen sein für einen . . .«

		»Für einen Verliebten!« vervollständigte die Baronin, indem sie
den Bürgergardisten unterbrach.

		»Das Wort besagt zu wenig!« beteuerte dieser, wobei er seine
rechte Hand aufs Herz drückte und die Augen hochrollte. Wohl jede
Frau, die diese Mimik kalten Sinnes zu sehen bekommt, lacht.
»Verliebt? Verliebt!« fuhr Crevel fort. »Sagen Sie:
Verzaubert!«

		»Passen Sie einmal auf!« sagte die Baronin, zu ernst, um lachen
zu können. »Sie sind fünfzig Jahre alt, folglich zehn Jahre jünger
als mein Mann. Ich weiß das wohl. Aber wenn eine Frau in [bookmark: page9] meinen Jahren noch
Torheiten begeht, so muß sich das rechtfertigen durch Jugend oder
Schönheit oder Berühmtheit oder Macht oder durch irgendeine
Aureole, in deren Glanz und Sonne man sogar seine Jahre vergißt.
Wenn Sie fünfzigtausend Francs Jahreseinkommen haben, so macht dies
Ihr Alter wett. Im übrigen aber besitzen Sie nichts von dem, was
eine Frau verlangt.«

		»Meine Liebe?« fragte der Bürgergardist, indem er aufstand und
sich der Baronin näherte. »Meine Liebe, die . . .«

		»Nein, nein, Herr Crevel, das ist eine beharrliche Einbildung
von Ihnen!« unterbrach sie ihn, um dem lächerlichen Auftritt
Einhalt zu tun.

		»Jawohl, ganz recht: beharrliche Liebe!« rief er aus, »und mehr
noch: auch eine berechtigte . . .«

		»Berechtigt?« fuhr die Baronin auf. Ihre Entrüstung, ihr Stolz,
ihre Verachtung verliehen ihr etwas Großartiges. »Wenn es in diesem
Tone weitergehen soll, werden wir niemals zu Ende gelangen. Ich
habe Sie nicht hergebeten, damit wir über Dinge reden, die trotz
der Verbindung unsrer beiden Familien zu vermeiden sind . . .«

		»Ich dachte . . .«

		»Nochmals«, fuhr sie fort, »Herr Crevel, erkennen Sie denn nicht
aus der freimütigen und offenen Art, mit der ich mich mit Ihnen
über Liebe und Liebhaber unterhalte – über die gefährlichsten
Themen, die es für Frauen gibt –, erkennen Sie daran nicht,
daß ich mich in meiner Ehrbarkeit ganz und gar sicher fühle? Ich
fürchte nichts; nicht einmal, um meinen guten Ruf zu kommen, indem
ich mich zusammen mit Ihnen einsperre! Benehme ich mich denn wie
ein schwaches Weib? Sie wissen doch wohl, warum ich Sie hergebeten
habe?«

		»Nein, gnädige Frau«, gab Crevel zur Antwort, indem er ein
gleichgültiges Gesicht zog. Er biß sich auf die Lippen und saß
steif da. Die Baronin betrachtete ihn.

		»So! Um das für beide Teile peinliche Gespräch abzukürzen, will
ich mich kurz fassen.«

		Crevel machte eine ironische Verbeugung, an der ein Fachmann das
verbindliche Getue des ehemaligen Commis voyageur wiedererkannt
hätte.

		»Unser Sohn ist der Mann Ihrer Tochter . . .«, begann die
Baronin.

		»Leider Gottes!« seufzte Crevel.

		[bookmark: page10] »Diese Ehe
würde ein zweites Mal nicht zustande kommen«, fuhr Frau von Hulot
lebhaft fort, »das ist mir völlig klar. Trotzdem brauchen Sie sich
nicht zu beklagen. Mein Sohn ist einer der ersten Pariser
Rechtsanwälte, dazu seit einem Jahre Abgeordneter. Sein erstes
Auftreten in der Kammer war glänzend genug, um hoffen zu können,
daß er in nicht zu langer Zeit einmal Minister werden wird. Viktor
ist zweimal zum Referenten bei der Einbringung wichtiger Gesetze
gewählt worden. Wenn er es wollte, könnte er bereits Generalanwalt
am Kassationshofe sein. Da Sie mir dennoch zu verstehen geben, Sie
hätten einen Schwiegersohn ohne Vermögen . . .«

		»Ein Schwiegersohn«, unterbrach sie Crevel, »den ich unterhalten
muß, das dünkt mich eine üble Sache, gnädige Frau. Von der halben
Million, die meine Tochter als Mitgift bekommen hat, sind
zweimalhunderttausend Francs Gott weiß wohin! Die Schulden Ihres
Herrn Sohnes sind davon bezahlt worden, die Prachteinrichtung
seines Hauses, eines Hauses, das eine halbe Million wert ist, aber
keine fünfzehntausend Francs Zinsen bringt, weil er den schönsten
Teil darin selber bewohnt, obgleich zweihundertsechzigtausend
Francs Hypotheken darauf stehen. Der Mietertrag deckt knapp die
Hypothekenzinsen. In diesem Jahre gebe ich meiner Tochter so an die
zwanzigtausend Francs, damit die ganze Karre nicht im Dreck
steckenbleibt. Mein Schwiegersohn, der wirklich seine
dreißigtausend Francs im Jahre verdienen könnte, vernachlässigt
seine Tätigkeit an den Gerichtshöfen zugunsten seiner Beschäftigung
als Abgeordneter . . .«

		»Herr Crevel, wir halten uns immer noch bei der Vorrede auf und
kommen so nicht zur Sache. Machen wir Schluß damit! Mein Sohn wird
Minister, Sie sind durch ihn Ritter der Ehrenlegion geworden und
Stadtrat von Paris. Als ehemaliger Parfümerienhändler können Sie
sich also wirklich nicht beklagen!«

		»Darauf geht's also hinaus, gnädige Frau! Ich bin ein
privatisierender Krämer, Tütendreher, Verkäufer von Hautsalbe,
Kopfwasser und Haaröl. Muß mich hochgeehrt fühlen, daß ich meine
einzige Tochter an den Sohn des Herrn Baron Hulot von Ervy
verheiratet habe, daß sie Baronin geworden ist! Aber leben wir denn
in der Zeit der Regentschaft oder unter Ludwig XV.?
Rokokofaxen! Was geht mich das an? Ich liebe Cölestine, wie man
seine eigene Tochter eben liebt. Ich liebe sie dermaßen, [bookmark: page11] daß ich ihr zuliebe,
um ihr keine Geschwister in die Welt zu setzen, all die
Unbequemlichkeiten, in Paris Witwer zu sein, auf mich geladen habe,
und das in meinen besten Jahren, gnädige Frau! Aber glauben Sie
mir: trotz dieser sinnlosen Liebe zu meiner Tochter werde ich mein
Vermögen nicht für Ihren Sohn verpulvern. Sein Aufwand scheint mir,
dem ehemaligen Kaufmann, einer sauberen Rechnung zu entbehren.«

		»Herr Crevel, wir haben gerade jetzt auf dem Posten des
Handelsministers einen ehemaligen Parfümerienhändler aus der Rue
des Lombards: Herrn Popinot . . .«

		»Mein Freund Popinot!« rief Crevel aus. »Gnädige Frau, ich,
Cölestin Crevel, ich war doch einmal erster Kommis beim alten Cäsar
Birotteau. Von besagtem Birotteau, Popinots Schwiegervater, habe
ich mein Geschäft gekauft. Popinot war damals auch bloß einfacher
Verkäufer bei dieser Firma. Er ist es, der mich immer an all das
erinnert, denn eingebildet ist er nicht – das muß man ihm
lassen! –, das heißt wohlhabenden Leuten gegenüber, Leuten,
die sechzigtausend Francs im Jahre zu verzehren haben . . .«

		»Sehen Sie, Herr Crevel, jene Kulturwelt, die Sie eben mit dem
Worte Regentschaft charakterisiert haben, hat wirklich nichts
gemein mit einer Zeit, wo man die Menschen nach ihrem persönlichen
Werte schätzt. Und das haben Sie doch getan, als Sie Ihre Tochter
meinem Sohne zur Frau gaben . . .«

		»Ach, Sie wissen nicht, wie diese Heirat zustande gekommen ist«,
unterbrach Crevel sie heftig. »Dieses verdammte Junggesellenleben!
Ohne meine Weibergeschichten wäre meine Cölestine heute die
Vicomtesse Popinot!«

		»Ich sage Ihnen zum letzten Male, machen wir uns keine
gegenseitigen Vorwürfe in Dingen, die nun einmal geschehen sind!«
sagte die Baronin festen Tones, »Reden wir einmal über die
bedauerliche Tatsache Ihres sonderbaren Verhaltens. Meine Tochter
Hortense hätte sich verheiraten können. Das hing lediglich von
Ihnen ab. Ich habe Ihnen Edelmut zugetraut, ich habe geglaubt, Sie
würden eine Frau in Frieden lassen, deren Herz ihrem Gatten
immerdar treu geblieben ist. Ich habe geglaubt, Sie würden
einsehen, daß es eine Unmöglichkeit für mich ist, jemanden zu
empfangen, der imstande ist, mich bloßzustellen. Und ich habe
geglaubt, Sie würden es sich auf das eifrigste angelegen sein
lassen, die Verbindung Hortenses mit dem Regierungsrat Lebas [bookmark: page12] zu fördern – der
Familie zu Ehren, mit der auch Sie verwandt sind. Nichts von
alledem, Herr Crevel! Sie haben diese Heirat hintertrieben.«

		»Gnädige Frau«, gab der ehemalige Parfümerienhändler zur
Antwort, »ich habe durchaus ehrlich gehandelt. Man hat sich bei mir
erkundigt, ob die zweihunderttausend Francs, die Fräulein Hortense
mitbekommen soll, bar vorhanden seien. Meine Antwort hat wörtlich
wie folgt gelautet: ›Ich kann nicht dafür bürgen. Mein
Schwiegersohn, dem die gleiche Summe bei seiner Verheiratung zur
Verfügung stehen sollte, war verschuldet, und ich glaube, wenn Herr
Hulot von Ervy morgen stürbe, wäre seine Witwe mittellos.‹ Das war
meine Auskunft, Verehrteste!«

		Die Baronin sah Crevel scharf an.

		»Hätte Ihre Auskunft ebenso gelautet, wenn ich Ihnen zuliebe
pflichtvergessen wäre?«

		»Dann hätte ich kein Recht gehabt, so zu reden!« bemerkte der
sonderbare Verliebte. »Die Mitgift würde Ihnen aus meiner
Brieftasche zur Verfügung gestanden haben.«

		Wie zum Beweise seiner Worte sank der dicke Crevel vor der
Baronin auf die Knie und küßte ihr die Hand. Seine Rede hatte sie
in wortlose Angst versetzt. Er bemerkte die Wirkung, hielt es aber
für Unschlüssigkeit.

		»Ich soll das Glück meiner Tochter erkaufen um den Preis . . .?
Nein, Herr Crevel! Stehen Sie auf, oder ich alarmiere das
Haus!«

		Der ehemalige Kaufmann erhob sich wieder, was ihm nicht leicht
fiel. Seine Unbeholfenheit versetzte ihn in Wut. Er nahm seine
»Attitüde« an. Fast alle Männer haben eine Vorliebe für eine ganz
bestimmte Haltung, wobei sie sich einbilden, sie präsentierten
damit alle ihre Vorzüge gleichsam auf einem Brette. Diese Attitüde
bestand bei Crevel darin, daß er die Arme verschränkte – wie
Napoleon Bonaparte –, den Kopf drei Viertel zur Seite drehte
und den Blick gen Himmel warf. So hatte er sich auch einmal malen
lassen. Mit gut gespieltem Zorn rief er aus:

		»Einem Roué treu bleiben . . .«

		»Einem Gatten, Herr Crevel«, unterbrach ihn die Baronin, »einem
Gatten, der es wert ist!« Sie wollte nicht hören, was Crevel im
nächsten Augenblick gesagt hätte.

		»Gut, gnädige Frau!« begann Crevel von neuem. »Sie haben mir
geschrieben, ich solle kommen. Sie wollen die Gründe meines
Verhaltens wissen. Sie reizen mich bis aufs Blut mit Ihrer
Unnahbarkeit, [bookmark: page13]
Ihrer Geringschätzung, Ihrem Hohn! Bin ich denn ein Scheusal? Ich
sage es Ihnen nochmals: Glauben Sie mir, ich habe ein Recht dazu,
Ihnen . . . einen Antrag zu machen . . . weil . . . Nein, nein! Ich
liebe Sie, und darum will ich schweigen.«

		»Sprechen Sie sich nur aus, Herr Crevel! Ich werde in ein paar
Tagen achtundvierzig Jahre alt. Ich bin nicht albernprüde. Ich kann
alles hören.«

		»Gut! Schwören Sie mir bei Ihrer Frauenehre, bei Ihrer
Frauenehre, die mein Unglück ist! Schwören Sie mir, mich nie zu
verraten, niemandem zu sagen, daß ich Ihnen dieses Geheimnis
anvertraut habe!«

		»Wenn es sein muß, so schwöre ich Ihnen, niemandem zu sagen,
selbst meinem Mann nicht, von wem ich das Unerhörte erfahren habe,
das Sie mir anvertrauen werden!«

		»Ich glaube es Ihnen schon, denn es handelt sich lediglich um
Sie und um ihn.«

		Frau von Hulot wurde blaß.

		»Ja, wenn Sie Ihren Mann noch lieben, dürfte es Ihnen
schmerzlich sein! Soll ich also lieber nichts sagen?«

		»Sprechen Sie, Herr Crevel! Handelt es sich doch darum, wie Sie
sagen, den merkwürdigen Antrag zu rechtfertigen, den Sie mir
gemacht haben – die Beharrlichkeit, mit der Sie mich alte Frau
verfolgen, mich, die ich meine Tochter verheiraten und dann in
Frieden sterben möchte!«

		»Sie sind eine unglückliche Frau!«

		»Ich?«

		»Ja, schönes, edles Wesen, du hast nur allzuviel zu
leiden . . .«

		»Herr Crevel! Schweigen Sie! Gehen Sie oder reden Sie in
anständiger Weise!«

		»Wissen Sie, gnädige Frau, wie Ihr Mann und ich miteinander
bekannt geworden sind? . . . Bei unsern Mätressen!«

		»Herr Crevel!«

		»Bei unsern Mätressen!« wiederholte Crevel in melodramatischem
Tone. Dabei gab er seine Attitüde auf, indem er mit der rechten
Hand eine beteuernde Geste machte.

		»Und?« fragte die Baronin kühl.

		Crevel war verblüfft. Verführer mit kleinen Motiven verstehen
die großen Seelen nie.

		»Was mich anbelangt, der ich seit fünf Jahren Witwer bin«, fuhr
er fort, indem er redete, als erzähle er eine Geschichte, »ich
[bookmark: page14] wollte mich
nicht wieder verheiraten, im Interesse meiner Tochter, die ich
vergöttere. Auch wollte ich in meinem Hause mein freier Herr
bleiben. Ich hätte ja aus meinem Kontor ein sehr hübsches
Frauenzimmer haben können. Aber nein, ich hielt mir, wie man zu
sagen pflegt, ein kleines Mädel aus, eine Fünfzehnjährige, ein
wunderschönes Ding. Ich gestehe, ich war in sie verliebt bis über
die Ohren. Infolgedessen ließ ich aus meiner Heimat eine Tante von
mir kommen, die Schwester meiner Mutter; die mußte mit dem
entzückenden Geschöpf zusammen wohnen und achtgeben, damit es
möglichst brav bliebe in dieser – wie soll ich sagen? –
heiklen . . . illegitimen Situation. Die Kleine war sichtlich
musikalisch. Ich ließ sie unterrichten und ausbilden. Eine
Beschäftigung mußte sie doch sowieso haben. Dabei wollte ich
gleichzeitig ihr Vater, ihr Wohltäter und – offen gesagt – ihr
Liebhaber sein. Ich wollte sozusagen zwei Fliegen mit einem Schlage
fangen: ein gutes Werk tun und mir eine treue Freundin erwerben.
Fünf Jahre war ich glücklich! Die Kleine hatte eine Stimme, mit der
sie auf der Bühne ihr Glück machen mußte. Wie soll ich mich
ausdrücken? Sie singt wie eine Nachtigall. Sie hat mich jährlich
zweitausend Francs gekostet, das heißt lediglich ihre musikalische
Ausbildung. Sie hat mich zum Musiknarren gemacht. Ich habe für mich
und meine Tochter eine Loge in der Italienischen Oper abonniert,
und abwechselnd benutze ich diese Loge mit Cölestine oder mit
Josepha . . .«

		»Der berühmten Sängerin?«

		»Jawohl, gnädige Frau«, gab Crevel selbstbewußt zur Antwort,
»diese vielgenannte Josepha hat mir alles zu verdanken! Als sie ein
kleines Ding von zwanzig Jahren war, Anno 1834, da bildete ich mir
ein, sie würde nie von mir lassen. Ich tat ihr alles zu Gefallen.
Sie sollte sich auch ein bißchen amüsieren, und da gestattete ich
ihr den Verkehr mit einer hübschen jungen Schauspielerin, Jenny
Cadine, einer Art Schicksalsgefährtin von ihr. Die beiden wurden
sehr bald gute Freundinnen. Auch sie hatte alles einem Gönner zu
verdanken, der sie auf Händen trug. Dieser Gönner war der Baron
Hulot . . .«

		»Das ist mir bekannt«, unterbrach ihn die Baronin ruhigen Tones
und ohne die geringste Erregung.

		»So?« rief Crevel aus. Seine Verwunderung fand keine Grenzen.
»Was? Sie wissen, daß Ihr Mann, dieser unglaubliche Mensch, die
Jenny Cadine seit ihrem dreizehnten Jahre unterhält?«

		[bookmark: page15] »Weiter!«
warf die Baronin hin.

		Der ehemalige Geschäftsmann fuhr fort:

		»Als Jenny Cadine zwanzig Jahre alt war – so alt wie
Josepha –, als sich die beiden kennenlernten, da hatte der
Baron die Rolle Ludwigs XV. bei Fräulein von Romans bereits
acht Jahre gespielt. Also seit 1826! Damals waren Sie zwölf Jahre
jünger als heute . . .«

		»Herr Crevel, ich hatte meine Gründe, meinem Manne seine
Freiheit zu lassen.«

		»Gnädige Frau, das ist eine Lüge, die zweifellos dermaleinst
alle Sünden Ihres ganzen Lebens aufwiegt und Ihnen die Pforte des
Paradieses öffnen wird!«

		Die Baronin wurde rot.

		»Erzählen Sie das anderen Leuten«, fuhr er fort, »Sie herrliche,
angebetete Frau, nur mir nicht! Wissen Sie, ich habe mit Ihrem
schurkischen Gatten zu häufig Feste zu vieren gefeiert, um nicht zu
wissen, was für eine Frau Sie sind. Bisweilen bekam er in der
Weinstimmung Gewissensbisse, und dann rühmte er mir Ihre Vorzüge
bis ins einzelne. Sie sind ein himmlisches Geschöpf! Ein junges
Mädel von zwanzig Jahren oder Sie! Nur ein Wüstling könnte da
unschlüssig sein! Ich zögere nicht!«

		»Herr Crevel!«

		»Gut! Ich sage nichts weiter. Aber seien Sie überzeugt,
anbetungswürdige, werte Frau: bezechte Ehemänner plaudern so
mancherlei von ihren Frauen bei ihren Mätressen aus . . . und die
halten sich den Bauch vor Lachen!«

		Tränen der Scham flossen der Baronin aus den Augen. Der
Bürgergardist hielt plötzlich ein und vergaß seine Attitüde.

		»Kurz und gut«, fuhr er dann fort, »der Baron und ich wurden
durch unsere Weiber Freunde. Wie alle Lebemänner ist er
liebenswürdig und im Grunde wirklich ein guter Kerl. Er gefiel mir.
Ein so lustiger Gesellschafter! Mitunter hatte er Einfälle . . .
Doch genug von diesen Erinnerungen! Wir wurden wie Brüder
zueinander. Durch und durch Roué, versuchte er mich zu verderben,
mir in puncto Frauen seine Herrenmoral zu predigen, seine Ideen vom
Grandseigneur usw. Mir, der ich meine Kleine am liebsten geheiratet
hätte! Nur vor dem Kinderkriegen hatte ich Angst . . . Väter und
Freunde, wie wir also beide waren, ist es da ein Wunder, daß wir
eines schönen Tages auf den Gedanken kamen, unsere Kinder
miteinander zu verheiraten? Ein [bookmark: page16] Vierteljahr nach der Hochzeit seines Sohnes mit
meiner Cölestine hat mir Hulot, dieser – wie soll ich ihn nennen,
den gemeinen Kerl, der uns beide betrogen hat, Sie, gnädige Frau,
wie mich! –, da hat er mir meine kleine Josepha ausgespannt.
Seine Jenny Cadine, die alle Tage berühmter wurde, war ihm mit
einem jungen Diplomaten und einem Künstler durch die Lappen
gegangen, und da nahm er mir meine Geliebte, das herzige Ding. Sie
haben sie gewiß in der Italienischen Oper singen hören. Er hat sie
da durch seine Beziehungen untergebracht. Ihr Mann ist eben nicht
so vorsichtig wie ich, nicht so genau wie ich. Die Jenny Cadine
hatte ihm gehörig gekostet, etwa dreißigtausend Francs das Jahr.
Na, ich sage Ihnen, mit der Josepha richtet er sich nun gänzlich
zugrunde. Gnädige Frau, Josepha ist Jüdin, ein Findelkind, aus
Deutschland gebürtig. Nach den Nachforschungen, die ich habe
anstellen lassen, ist sie die natürliche Tochter eines großen
jüdischen Geldmannes. Die Theaterluft und besonders die trefflichen
Rezepte der Jenny Cadine und anderer Kolleginnen, wie man alte
Kerle ausbeutelt, haben in dem kleinen Mädel, das ich in
anständiger und ziemlich bescheidener Bahn hielt, den uralten
semitischen Instinkt nach Gold und Geschmeide wachgerufen, die Gier
nach dem goldenen Kalbe. Nachdem sie einmal Blut geleckt hat, diese
berühmte Sängerin, will sie reich, steinreich werden. Sie geizt mit
dem, was andere ihretwegen verschwenden. Den Hulot rupft sie
ordentlich. Rupfen, ach was, sie zieht ihm das Fell über die Ohren!
Nachdem dieser Unglücksmensch die Konkurrenz des Herrn Keller und
des Marquis von Esgrignon hatte aushalten müssen – die beiden waren
in Josepha vernarrt; die Schar der unbekannten Anbeter wollen wir
beiseite lassen –, da ward er von einem maßlos reichen Mäzen
aus dem Sattel gehoben, dem Herzog von Hérouville. Dieser hohe Herr
besitzt die Anmaßung, Josepha völlig für sich allein haben zu
wollen. Die ganze Halbwelt spricht davon; nur der Baron weiß es
nicht. Wie das immer so ist, er sitzt in Wolkenkuckucksheim. Bei
Liebschaften ist es ganz so wie in den Ehen. Der Betroffene erfährt
immer alles zuletzt . . . Begreifen Sie nun meine Rechte? Ihr Mann,
Verehrteste, hat mir mein Glück gestohlen, das einzige bißchen
Freude, das ich gehabt habe, seit ich Witwer bin. Sehen Sie, wenn
ich nicht das Unglück gehabt hätte, diesen alten Bock
kennenzulernen, besäße ich meine Josepha noch heute, denn ich hätte
sie in meinem [bookmark: page17]
ganzen Leben nicht ans Theater gelassen. Sie wäre mein eigen
geblieben, unbekannt und bescheiden. Ach, Sie hätten sie einmal vor
acht Jahren sehen sollen! Wie war sie schlank und frisch! Eine Haut
hatte sie, goldbraun wie eine Andalusierin. Ihr schwarzes Haar
schimmerte wie Seide. Augen mit langen dunklen Wimpern und voller
Feuer. Ein Benehmen wie eine Fürstin. Und doch so bescheiden wie
eine Bettlerin. Ehrsam-graziös. Flink wie ein Reh in der
Wildnis . . . Dank dem Baron Hulot sind alle die schönen
Eigenschaften Speck für die Mäuse geworden und das Mädel selber
eine Königin im Reiche der Lüste! Das harmlose kleine Schäfchen von
ehedem ist heute das gerissenste Weibsstück . . .«

		Der alte Parfümerienhändler wischte sich die tränenfeuchten
Augen. Die Ehrlichkeit seines Schmerzes machte Eindruck auf die
Baronin. Sie riß sich aus den Grübeleien, in die sie versunken
war.

		»Sagen Sie, gnädige Frau«, fuhr Crevel fort, »kann man mit
zweiundfünfzig Jahren einen solchen Schatz wiederfinden? In einem
Alter, wo die Liebe jährlich dreißigtausend Francs kostet! Ich sehe
das an Ihrem Herrn Gemahl. Aber ich liebe meine Tochter zu
zärtlich, um sie zu ruinieren . . . Als ich Sie kennenlernte, bei
jenem ersten Diner, zu dem Sie mich eingeladen hatten, da begriff
ich nicht, warum Ihr Mann, der Schurke, eine Jenny Cadine aushielt.
Sie sahen wie eine Kaiserin aus. Sie waren noch nicht dreißig
Jahre. Sie waren jung und schön! Auf Ehre, an dem Tage war ich tief
erschüttert. Ich sagte mir: Hätte ich nicht meine Josepha, so wäre
diese von ihrem Gatten verlassene Frau meine richtige
Handschuhnummer . . . Verzeihung! Das ist so eine Redensart von
früher her! Der Parfümerienfritze kommt ab und zu wieder zum
Vorschein! Es ist Zeit, daß ich Abgeordneter werde! – Also, nachdem
mich der Baron so niederträchtig betrogen hatte – unter alten
Kameraden, die wir waren, muß einem die Geliebte des Freundes
heilig sein! –, da hab ich mir geschworen, ihm seine Frau zu
rauben. Das wäre Vergeltung! Der Baron könnte gar nichts dagegen
tun. Wir würden sicher straflos ausgehen. Und doch jagen Sie mich
von Ihrer Schwelle wie einen räudigen Hund – bei dem ersten Wort,
mit dem ich Ihnen den Zustand meines Herzens andeute. Damit haben
Sie meine Liebe, meine Beharrlichkeit – wie Sie sagen – verdoppelt.
Sie sind mir verfallen!«
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»Wieso?«

		»Das weiß ich nicht, aber es ist so. Sehen Sie, gnädige Frau,
ein dummer Kerl wie ich, ein Kaufmann, der kein Geschäft mehr hat,
wenn der sich einmal einen Gedanken in den Kopf gesetzt hat, so ist
er tausendmal halsstarriger als ein Gelehrter, der tausend Ideen im
Gehirn hat. Ich bin in Sie vernarrt. Sie verkörpern meine Rache.
Das ist gleichsam eine doppelte Leidenschaft! Ich mache aus meinem
Herzen keine Mördergrube. Ich weiß, was ich will. Und wenn Sie mir
auch sagen, Sie würden nie die Meine, so rede ich doch kaltlächelnd
mit Ihnen weiter. Wie das Sprichwort sagt: Ich spiele mit offenen
Karten. Und ich sage Ihnen: Eines Tages gehören Sie mir! Und sollte
ich warten, bis Sie fünfzig Jahre alt sind: meine Geliebte werden
Sie doch! Es muß so kommen! Dafür wird Ihr Gatte sorgen!«

		Die Baronin warf dem Vorausrechner einen Blick zu, dessen
grenzenlose Angst ihm halb verrückt vorkam. Crevel lenkte ein.

		»Sie haben es so gewollt! Sie haben mich mit Ihrer
Geringschätzigkeit überschüttet. Sie haben mich verachtet. Ich
mußte reden.«

		Damit wollte er notgedrungen seine letzten zügellosen Worte
mildern.

		»Meine arme Tochter, meine arme Tochter!« lispelte die Baronin
vor sich hin. Es war ihr, als ob sie sterben sollte.

		»Was geht mich das an!« erwiderte Crevel. »Damals, als mir
Josepha untreu wurde, war ich wie eine Löwin, der man ihre Jungen
weggenommen hat . . . Kurz und gut, mir war zumute wie Ihnen in
dieser Stunde. Ihre Tochter! Gerade sie ist mir das Mittel zum
Zweck, um Sie zu erringen! Ich bin daran schuld, ich und kein
anderer, daß die Heirat Ihrer Tochter nicht zustande gekommen ist,
und ohne meine Beihilfe wird sie nie und nimmer zustande kommen!
Mag Fräulein Hortense noch so schön sein, eine Mitgift braucht
sie!«

		»Leider!« Die Baronin wischte sich die Augen.

		»Na – und bitten Sie Ihren Mann bloß einmal um zehntausend
Francs! Versuchen Sie es nur!« meinte Crevel, indem er sich in
Positur setzte. Dann schwieg er eine Weile wie ein Schauspieler,
der auf sein Stichwort wartet. »Und wenn er die zehntausend hätte,
würde er sie der Nachfolgerin von Josepha geben.« Crevel brüllte
beinahe. »Er ist unverbesserlich. Er kann die Weiber nicht lassen.
Sie sind sein Element sozusagen. Und die liebe [bookmark: page19] Eitelkeit kommt auch noch dazu.
Ein netter Familienvater! Wenn er nur sein Vergnügen hat! Ihr könnt
alle zusammen auf Stroh liegen. Viel fehlt übrigens nicht, und der
Ruin ist da. Solange ich in diesem Hause verkehre, hat sich die
Einrichtung Ihres Salons nicht verändert. Die Armut guckt aus allen
Ecken und Enden hervor. Den Schwiegersohn können Sie sich malen,
der angesichts dieses Elends nicht kehrtmacht. Und das Elend der
vornehmen Leute ist das allerschlimmste. Ich bin Kaufmann gewesen.
Mir macht keiner was vor. Ein Pariser Kaufmann hat gute Augen.
Unsereiner erkennt den Unterschied zwischen echtem und falschem
Prunk sofort. Sie haben keinen roten Heller!« Er begann leise zu
sprechen. »Das sieht man an allem. Sogar an der Livree Ihres
Dieners. Soll ich Ihnen einmal ein paar häßliche Geheimnisse
offenbaren?«

		»Herr Crevel!« Frau von Hulot weinte in ihr Taschentuch hinein.
»Es ist genug!«

		»Ach was! Mein Schwiegersohn schiebt seinem Vater Geld zu. Das
wollte ich Ihnen zunächst von dem Benehmen Ihres Sohnes berichten.
Aber ich werde die Interessen meiner Tochter zu wahren wissen.
Darauf können Sie sich verlassen!«

		»Ach, ich möchte meine Tochter verheiratet sehen und dann
sterben!« rief die Baronin. Sie war todunglücklich.

		»Das liegt ja ganz in Ihrer Hand«, meinte der ehemalige
Parfümerienhändler.

		Frau von Hulot sah Crevel mit einem Ausdrucke voll Hoffnung an.
Das veränderte ihr Gesicht so plötzlich, daß allein dieser Wandel
den Mann da vor ihr hätte rühren und von seinem lächerlichen
Vorhaben abbringen müssen.

		»Noch in zehn Jahren werden Sie schön sein!« beteuerte er, indem
er sich in seine Attitüde rückte. »Seien Sie lieb zu mir, und
Fräulein Hortense ist verheiratet! Ihr Mann hat mich
bevollmächtigt, kann ich Ihnen sagen, die Sache ohne Zimperlichkeit
ins Lot zu bringen. Er wird sich nicht weiter betrüben. Seit drei
Jahren verbrauche ich nicht einmal meine Zinsen mehr. Ich mache
keine großen Dummheiten. Abgesehen von meinem eigentlichen Vermögen
habe ich dreihunderttausend Francs Ersparnisse . . .«

		»Gehen Sie fort, Herr Crevel!« unterbrach ihn die Baronin.
»Gehen Sie und lassen Sie sich nie wieder vor mir blicken! Wenn es
nicht hätte sein müssen, wenn ich nicht hätte wissen müssen, [bookmark: page20] warum Sie sich
in der Angelegenheit von Hortenses Heiratsplan so niederträchtig
benommen haben . . . Jawohl, niederträchtig!« wiederholte sie auf
eine abwehrende Gebärde Crevels. »Wie könnten Sie sonst einen
derartigen Haß auf ein armes Mädchen häufen, auf ein schönes
unschuldiges Geschöpf! Wenn es nicht hätte sein müssen, aus
mütterlicher Herzensnot, hätte ich nie wieder ein Wort mit Ihnen
gesprochen, hätte ich Sie nie wieder zu mir vorgelassen!
Zweiunddreißig Jahre bin ich eine anständige und treue Frau
geblieben. Meine Frauenehre soll auch vor dem Ansturm eines Herrn
Crevel nicht zuschanden werden . . .«

		». . . ehemaligen Parfümerienhändlers, Nachfolgers in Firma
Cäsar Birotteau ›Zur Rosenkönigin‹, Rue Saint-Honoré«, ergänzte
Crevel spöttisch, »Stadtrats, Hauptmanns der Bürgerwehr, Ritters
der Ehrenlegion . . .«

		»Herr Crevel«, unterbrach ihn die Baronin, »wenn mein Mann nach
zwanzigjähriger Treue seine Frau satt bekommen hat, so geht das
niemanden etwas an außer mir! Wie sehr er seine Untreue zu
verheimlichen verstanden hat, das sehen Sie daraus, daß ich nicht
gewußt habe, daß er das Herz von Fräulein Josepha nach Ihnen
besessen hat . . .«

		»Jawohl, und mit Gold erkauft, gnädige Frau!« fuhr Crevel auf.
»Der Racker hat ihm in diesen zwei Jahren bare einhunderttausend
Francs gekostet. Sie werden noch so manches erleben . . .«

		»Lassen wir das, Herr Crevel! Ich werde Ihnen zuliebe nicht auf
das Glücksgefühl verzichten, das eine Mutter empfindet, wenn sie
ihre Kinder reinen Herzens an sich drückt, verehrt und geliebt von
den Ihren! Mein letztes Stündlein soll mir als einer Schuldlosen
schlagen!«

		»Amen!« höhnte Crevel in jener verteufelten Bitterkeit, die
eingebildete Menschen ergreift, wenn sie in ein und derselben Sache
wiederholt keinen Erfolg haben. »Was wissen Sie von der letzten
Neige des Elends, von Schmach und Schande! Ich habe den Versuch
gemacht, Ihnen die Augen zu öffnen. Ich wollte Sie retten, Sie und
Ihre Tochter. Sie werden den Becher des Unglücks bis auf den
letzten Tropfen auskosten . . . Ihre Tränen und Ihr Stolz rühren
mich. Eine geliebte Frau weinen zu sehen, ist schrecklich!«

		Indem er das sagte, setzte er sich. Dann fuhr er fort:

		[bookmark: page21] »Ich kann
Ihnen weiter nichts versprechen, meine liebe Adeline, als daß ich
nichts gegen Sie unternehmen will und nichts gegen Ihren Mann. Aber
berufen Sie sich nie auf mich! Mehr vermag ich nicht zu tun.«

		»Wie soll das enden?« rief Frau von Hulot aus.

		Bis jetzt hatte die Baronin tapfer die dreifache Qual erduldet,
die diese Unterredung ihrem Herzen bereitete. Sie litt als Weib,
als Mutter, als Gattin. Solange ihr der Schwiegervater ihres Sohnes
in so roher Weise zugesetzt hatte, war sie stark genug gewesen,
dieser Brutalität Widerstand zu bieten. Gegenüber der Gutmütigkeit
jedoch, die der verschmähte Verliebte, dieser gedemütigte
Nationalgardist zu guter Letzt bei aller Wut verriet, versagten
ihre überreizten Nerven. Sie rang die Hände und brach in Tränen
aus. So überkam sie eine derartige Niedergeschlagenheit, daß sie
sich von Crevel, der vor ihr niedergesunken war, ohne Abwehr die
Hände küssen ließ.

		»Mein Gott, wie wird das enden?« wiederholte sie, indem sie sich
die Augen trocknete. »Soll eine Mutter kaltblütig zusehen, wie ihre
Tochter vor ihren Augen hinsiecht? Was wird aus einem so prächtigen
Geschöpf, einem von der Natur so bevorzugten Wesen, selbst wenn es
stark und rein ist, wie ihre Mutter? An manchen Tagen wandelt sie
trübsinnig im Garten einher, ohne daß sie recht weiß, warum. Oft
finde ich sie mit verweinten Augen . . .«

		»Sie ist einundzwanzig«, meinte Crevel.

		»Soll ich sie ins Kloster stecken?« fragte die Baronin. »In
solchen Krisen unterliegt selbst die Frömmigkeit oft der Natur. Die
ehrbarst erzogenen Mädchen verlieren ihren Verstand . . . Aber
stehen Sie doch auf, Herr Crevel! Fühlen Sie denn nicht, daß
zwischen uns nun alles aus ist? Daß ich Angst vor Ihnen habe? Sie
haben die letzte Hoffnung einer Mutter vernichtet.«

		»Wenn ich sie wieder aufleben ließe?« sagte Crevel.

		Die Baronin blickte ihn mit einer Miene der Hoffnungslosigkeit
an, die ihn rührte. Aber die Worte: »Ich habe Angst vor Ihnen!«
bewogen ihn, das Mitleid seines Herzens wieder zu unterdrücken. Die
Ehrbarkeit ist allzu steifnackig; sie vermag sich nicht durch
Hintertüren zu ducken, um auf Schleichwegen zum Ziele zu
gelangen.

		»Ohne Mitgift verheiratet man heutzutage keine Tochter, auch
wenn sie so schön wie Hortense ist«, bemerkte Crevel, wobei er
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geziert wurde. »Ihre Tochter ist eine Beauté, die niemand Lust hat
zu heiraten, gewissermaßen ein Luxuspferd, das allzuviel
kostspielige Pflege verlangt, um leicht Käufer zu finden. Wenn man
mit einer solchen Frau am Arm spazierengeht, schaut einen alle Welt
an und läuft einem nach. Jeden gelüstet nach dieser Frau. Solche
Erfolge sind aber nicht jedermanns Geschmack. Mancher schießt sich
nicht gern. Mehr als einen kann man auch nicht auf einmal
niederknallen. Kurz und gut, wie die Verhältnisse liegen, können
Sie Ihre Tochter nur auf drei Arten an den Mann bringen. Erstens:
mit meiner Beihilfe. Das wollen Sie ja nicht. Zweitens: Sie
verschachern Sie an einen Sechzigjährigen, etwa an einen reichen
Witwer, ohne Kinder, der sie haben möchte. Das ist zwar auch nicht
so einfach, aber es läßt sich machen. Finden sich doch alte Kerle
genug, die junge Weiber wie die Josepha oder die Jenny Cadine
aushalten. Warum sollte man nicht mal einen finden, der dieselbe
Dummheit in legitimer Weise begeht? Wenn ich meine Cölestine nicht
hätte und meine beiden Enkelchen, heiratete ich Hortense. Na und
drittens: das ist die allerleichteste Art und Weise . . .«

		Frau von Hulot sah angsterfüllt auf Crevel.

		»Paris ist eine Stadt, in die alle tatkräftigen Menschen
zusammenströmen. Und die schießen in Frankreich wie die Pilze aus
der Erde. In Paris wimmelt es von Talenten, die nicht Haus und Herd
haben, aber mutig und zu allem fähig sind, selbst dazu, ihr Glück
zu machen. Ich meine, Menschen wie . . . na, ich selber war mal so
einer, und ich kenne ihrer eine ganze Menge. Was besaß Tillet, was
Popinot vor zwanzig Jahren? Sie ramschten beide in Papa Birotteaus
Laden mit keinem andern Kapital als dem Drange, emporkommen zu
wollen. Ich versichere Ihnen, das ist soviel wert wie das beste
Kapital! Kapital kann zum Teufel gehen, Mannesmut nicht . . . Was
besaß ich? Den Drang nach vorwärts und meinen Mut! Tillet ist heute
einer der gewichtigsten Leute. Und der kleine Popinot, der reichste
Drogist in der Rue des Lombards, ist Abgeordneter geworden, jetzt
Minister . . . Kurz und gut, so ein Kondottiere der Elle, der Feder
oder des Pinsels, aber nur ein solcher, kann in Paris ein schönes
Mädel ohne einen roten Heller heiraten. Die Sorte hat auch dazu
Mut. Popinot hat Fräulein Birotteau ohne Aussicht auf die geringste
Aussteuer genommen. Solche Kerle sind Narren! Sie glauben an die
Liebe, wie sie an ihr Glück und ihr Können [bookmark: page23] glauben. Suchen Sie einen Mann
von Energie! Wenn er sich in Ihre Tochter verliebt, heiratet er sie
ohne Bedenken. Sie werden mir zugeben, daß ich – als Feind –
immerhin großmütig bin, denn mit diesem guten Rate arbeite ich
gegen mich selber.«

		»Ach, Herr Crevel, wenn Sie nur mein Freund sein und Ihre
lächerlichen Hirngespinste lassen wollten!«

		»Lächerliche Hirngespinste? Gnädige Frau, schädigen Sie sich
doch nicht selber! Sehen Sie: ich liebe Sie, und Sie müssen zu mir
halten! Eines schönes Tages will ich zu Hulot sagen: ›Du hast mir
Josepha genommen, ich dir deine Frau!‹ Die alte Geschichte von der
Vergeltung! Ich werde mein Ziel weiter verfolgen, es sei denn – Sie
würden grundhäßlich! Und ich komme zum Ziele, und zwar aus dem
Grunde« – er blickte die Baronin selbstbewußt an –, »aus dem
Grunde«, fuhr er nach einer Pause fort, »weil Sie weder einen alten
Mummelgreis noch einen verliebten Draufgänger erwischen werden.
Weil Sie Ihre Tochter viel zu sehr lieben, als daß Sie sie einem
alten Roué in die Hände geben. Und weil Sie viel zu stolz sind,
Sie, die Baronin Hulot, Sie, die Schwägerin eines napoleonischen
Generals, der die Alte Garde geführt hat, viel zu stolz, sage ich,
als daß Sie einen jener Draufgänger nähmen, wo Sie ihn finden. Zum
Beispiel, einen einfachen Arbeiter? So mancher Millionär war vor
zehn Jahren simpler Maschinist, Vorarbeiter oder Werkführer. Und
dann: wenn Sie glauben, Ihre Tochter könne Ihnen in einer schwachen
Stunde Schande bereiten, müssen Sie sich da nicht sagen: ›Nein,
nein! Lieber ich als sie! Crevel wird mein Geheimnis wahren, und
ich erringe die Mitgift meiner Tochter. Zweihunderttausend Francs
gegen zehn Jahre Freundschaft mit diesem ehemaligen
Handschuhmacher, dem alten Crevel!‹ Ich belästige Sie, und was ich
da sage, ist höchst unmoralisch, nicht? Wenn Sie von wilder
Leidenschaft zu mir ergriffen wären, dann fänden Sie wie alle
liebenden Frauen tausend Gründe zur Rechtfertigung Ihrer Sünden!
Ich sage Ihnen: Hortenses Glück wird Ihr Gewissen zur Kapitulation
zwingen!«

		»Hortense hat noch einen Onkel.«

		»Wen? Wohl den Vater Fischer? Na, der ist mit seinem Gelde
fertig, und zwar dank dem Herrn Baron, der alle Kassen ausräumt,
die in seinem Bereiche liegen.«

		»Graf Hulot . . .«

		»So? Die Ersparnisse des alten Generalleutnants wird Ihr [bookmark: page24] Mann wohl längst
klein gekriegt haben. Mit dem, was er von ihm bekommen hat, ist das
Haus seiner Sängerin eingerichtet. Genug! Wollen Sie mich wirklich
ganz ohne Hoffnung von dannen gehen lassen?«

		»Leben Sie wohl, Herr Crevel! Die Genesung von der Leidenschaft
zu einer Frau in meinen Jahren ist leicht. Sie werden christlich
denken. Gott schützt die Unglücklichen.«

		Die Baronin erhob sich, um den Bürgerwehrhauptmann zum Gehen zu
zwingen. Sie manövrierte ihn in den großen Salon hinüber.

		»Soll die schöne Frau von Hulot inmitten des alten Gerümpels
leben?« bemerkte er, sich umblickend, wobei er auf eine altmodische
Lampe, auf einen ehedem vergoldeten Kronleuchter, auf einen
fadenscheinigen Teppich deutete, die Reste vom Prunke dieses Salons
in Weiß, Gold und Rot, die toten Überbleibsel kaiserlichen
Glanzes.

		»Herr Crevel, über alledem leuchtet die Ehrbarkeit! Ich verspüre
kein Verlangen nach einer luxuriösen Einrichtung. Aus den schönen
Dingen, die Sie mir borgen würden, könnte Speck für die Mäuse
werden!«

		Crevel biß sich auf die Lippen. Er erkannte seine eigenen
Ausdrücke wieder, mit denen er vorhin Josephas Habgier gebrandmarkt
hatte.

		»Für wen die Treue?« warf er hin.

		In dem Augenblick waren beide an der Salontür angelangt.

		»Für einen Wüstling!« knirschte er mit der Grimasse des
Moralisten und Millionärs.

		»Wenn Sie recht hätten, Herr Crevel, wäre meine Treue um so
verdienstvoller!«

		Sie grüßte den Bürgergardisten, wie man grüßt, um sich einen
lästigen Menschen vom Leibe zu halten. Dann wandte sie sich rasch
ab, ohne ihn ein letztes Mal in seiner Attitüde zu sehen. Sie
schloß die Tür wieder auf, die sie vor der Unterredung verschlossen
hatte, und so entging ihr die drohende Gebärde, mit der Crevel
schied. Stolz und edel schritt sie hin wie eine Märtyrerin in der
Arena des Kolosseums. Immerhin waren ihre Kräfte erschöpft.
Halbkrank sank sie auf den Diwan ihres blauen Zimmers. Ihre Blicke
suchten die verfallene Laube draußen, in der ihre Tochter mit Tante
Lisbeth plauderte.

		[bookmark: page25] Seit ihrem
Hochzeitstage bis zu dieser Stunde hatte die Baronin ihren Gatten
geliebt wie Josephine ihren Napoleon, in bewundernder Liebe, in
mütterlich-sorglicher Liebe, in feiger Liebe. Wenn sie auch die
Einzelheiten, die ihr Crevel eben hinterbracht, nicht gewußt hatte,
so war sie trotzdem überzeugt gewesen, daß der Baron sie seit
zwanzig Jahren hinterging. Aber ganz klar hatte sie gar nicht sehen
wollen. Heimlich hatte sie oft geweint, aber nie war ihr ein Wort
des Vorwurfs entschlüpft. Als Dank für diese engelhafte Zartheit
hatte sie die Ehrfurcht ihres Mannes geerntet. Er behandelte sie
wie ein höheres Wesen. Die Zuneigung, die eine Frau für ihren Mann
äußert, die Achtung, mit der sie ihn ehrt, wirkt vorbildlich auf
die ganze Familie. Hortense hielt ihren Vater für das Muster eines
liebevollen Ehemannes, und der junge Baron Hulot, von Kindheit an
ein Bewunderer seines Vaters, in dem er einen der Paladine des
großen Kaisers sah, war überzeugt, daß er seine eigene Stellung dem
Namen, dem Range und dem Ansehen des Vaters zu verdanken hatte.
Überdies pflegen Jugendeindrücke lange nachzuwirken. Er hatte die
Ehrfurcht vor seinem Vater noch nicht verloren, und selbst wenn er
die von Crevel enthüllten Seitensprünge geahnt hätte, würde er sie
ehrerbietig übersehen und vom herkömmlichen Standpunkte der Männer
in derlei Dingen entschuldigt haben.

		Die außergewöhnliche Anhänglichkeit der Baronin, dieser
vornehmen schönen Frau, erklärt sich von selbst aus ihrer
Lebensgeschichte.

		Im äußersten Lothringen, zu Füßen der Vogesen, waren zur Zeit
der Aushebungen der jungen französischen Republik (1792) drei
Brüder namens Fischer, alle drei einfache Landleute, zur
sogenannten Rhein-Armee ausgehoben worden. Im Jahre 1799 vertraute
der zweitälteste, Andreas, der verwitwete Vater der nachmaligen
Baronin Hulot, sein Kind der Fürsorge seines ältesten Bruders Peter
an, der im Jahre 1797 infolge einer Verwundung invalid geworden
war. Andreas zeichnete sich bei einem besonders wichtigen
Nachschubunternehmen aus und erwarb sich die Gunst des
Armee-Intendanten Hulot von Ervy. Wie das ganz natürlich ist,
lernte dieser bei einem Aufenthalt in Straßburg die Familie Fischer
kennen. Adelines Vater und sein jüngster Bruder waren zu der Zeit
Inspektoren am Verpflegungsamt im Elsaß.

		[bookmark: page26] Adeline war
damals sechzehn Jahre alt. Man konnte sie mit der berühmten Madame
Dubarry vergleichen, die ja auch Lothringerin war. Sie war wirklich
eine blendende Schönheit vom Schlage der Frau Tallien, ein
Sonntagskind der Schöpfung. Vornehmes Wesen, edler Sinn, Anmut,
Verstand, Eleganz, alles das war ihr in der geheimnisvollen
Werkstatt der Natur in einem wundervollen Körper zuteil geworden.
Gewisse Frauen gleichen sich wie Schwestern. Man denke an Bianca
Capella, deren Bildnis eins der Meisterwerke Bronzinos ist, oder an
die Venus des Jean Goujon, deren Urbild die berühmte Diana von
Poitiers war, an Signora Olympia, deren Porträt in der Galerie
Doria hängt, oder an Ninon de Lenclos, Madame Dubarry, Madame
Tallien, Mademoiselle Georges, Madame Récamier, kurz an alle die
Frauen, die trotz ihrer Jahre, ihrer Leidenschaften und ihrer
Abenteuer schön geblieben sind. Sie haben in ihrer Gestalt, ihrem
Bau, dem Typus ihrer Schönheit überraschende Ähnlichkeiten. Man
möchte glauben, es flösse im Ozean der Generationen ein
venusinischer Strom, aus dem die Aphroditen der Weltgeschichte
geboren werden, Töchter ein und derselben Salzflut. Adeline Fischer
war eine der Zierden dieses Göttergeschlechts.

		Der Armee-Intendant verliebte sich auf der Stelle in diese
blonde Eva und machte sie, sobald sie so alt war, wie es das Gesetz
vorschreibt, zu seiner Frau, zur größten Überraschung der Familie
Fischer, die in ihren Vorgesetzten höhere Wesen zu sehen gewohnt
war. Der älteste Fischer, Peter, der beim Sturm auf die Stellung
bei Weißenburg schwer verwundet worden war, vergötterte den Kaiser
und alles, was mit der Großen Armee zusammenhing. Andreas und Hans
sprachen nur voller Ehrfurcht vom Armee-Intendanten Hulot, dem
Günstling Napoleons. Überdies war er der Schöpfer ihres Glücks;
denn Hulot, der ihre Klugheit und Rechtschaffenheit erkannte, hatte
sie in die Verwaltung gebracht. Während des Feldzugs von 1804
hatten sie, wie bereits gesagt, gute Dienste geleistet. In der
folgenden Friedenszeit hatte ihnen Hulot jenen Posten im Elsaß
verschafft, ohne zu ahnen, daß er später selber nach Straßburg
befehligt werden würde, um dort den Feldzug von 1806
vorzubereiten.

		Der jungen Landtochter kam ihre Heirat wie ein Einzug ins
Paradies vor. Ohne Übergänge wurde sie aus der Enge ihrer [bookmark: page27] bäuerlichen Heimat in
den Glanz des Kaiserhofes versetzt. Gerade um die Zeit wurde der
Intendant, einer der tüchtigsten und eifrigsten Arbeiter in seinem
Fache, zum Baron erhoben und durch Zuteilung zur Kaiserlichen Garde
in die unmittelbare Nähe des Kaisers gezogen. Die junge Dorfschöne,
die in ihren Gatten toll verliebt war, unterwarf sich aus Liebe zu
ihm mutig einer neuen Erziehung.

		Hektor von Hulot war übrigens als Mann das wahre Seitenstück zu
der Frau, die Adeline war. Er war wirklich ein schöner Mann. Groß
und wohlgebaut, die dunklen Augen voller Leben und
unwiderstehlichem Feuer, eine elegante Erscheinung, ragte er selbst
unter den Dandys der Umgebung des Kaisers hervor. Obwohl wie alle
rechten Männer ein Eroberer und den Frauen gegenüber ganz ein Kind
seiner Zeit, ward sein galantes Leben durch seine junge Ehe auf
recht lange Zeit unterbrochen.

		Für Adeline war der Baron somit von Anfang an gewissermaßen ein
höheres unfehlbares Wesen. Sie verdankte ihm alles: Vermögen, einen
vornehmen Haushalt, ein Palais, den ganzen Luxus jener Tage. Dabei
hatte sie das Glück, allgemein beliebt zu sein. Sie war Baronin;
sie war berühmt: man nannte sie »die schöne Madame Hulot«. Selbst
der Kaiser huldigte ihr und verehrte ihr ein Diadem mit Brillanten.
Er zeichnete sie allenthalben aus, und von Zeit zu Zeit stellte er
die Frage: »Was macht die schöne Frau Hulot? Immer noch unnahbar?«
Er war der Mann danach, jeden seine Rache fühlen zu lassen, der
dort triumphiert hatte, wo er selbst nichts erreicht hatte.

		Nach alledem ist es sehr leicht verständlich, daß sich die Liebe
dieser Frau bei ihrer schlichten und geraden Natur bis zur
Überschwenglichkeit steigern mußte. Überzeugt, daß ihr Mann ihr
gegenüber niemals im Unrecht sein könne, ward sie in ihrer
Häuslichkeit die demütige, blind ergebene Dienerin ihres Herrn und
Meisters. Ihre tüchtige Erziehung stützte ihr reichlicher gesunder
Menschenverstand, der Mutterwitz des Kindes aus dem Volke. In
großer Gesellschaft pflegte sie wenig zu sprechen; sie klatschte
nicht, und nie suchte sie zu glänzen. Aber über alles machte sie
sich ihre Gedanken. Sie verstand zu hören und zu beobachten, und so
übernahm sie die Kultur der vornehmsten und ehrbarsten Damen.

		Im Jahre 1815 ahmte Hulot in seinem politischen Verhalten das
Beispiel des Fürsten von Weißenburg nach, eines seiner [bookmark: page28] vertrautesten Freunde.
So wurde er einer der Schöpfer jener aus der Erde gestampften
Armee, deren Niederlage bei Waterloo der Ära Napoleons ein Ende
setzte. 1816 war er ein gefürchteter Gegner des Ministeriums
Feltre. Erst im Jahre 1823, als man ihn im Spanischen Krieg
brauchte, ließ er sich von neuem im Kriegsministerium anstellen. Im
Jahre 1830, als Louis-Philippe unter den Bonapartisten Umschau
hielt, gelangte er abermals zu einem der höchsten Posten der
Heeresverwaltung. Als dann die jüngere Linie des Hauses Bourbon auf
den Thron kam, ward er die erste Stütze des Kriegsministers. Den
Marschallstab konnte er nicht erringen, aber noch Minister oder
Pair werden.

		In seiner berufslosen Zeit, in den Jahren 1818 bis 1823, begann
sich Hektor von Hulot von neuem eifrig dem Minnedienste zu widmen.
Adeline nahm die erste Untreue ihres Mannes wie zum großen Finale
der Kaiserzeit gehörig hin. Zwölf Jahre lang war sie
Alleinherrscherin gewesen. Fortan erfreute sie sich jener
gewohnheitsmäßigen Zuneigung, die Ehemänner für ihre Frauen hegen,
wenn sie sich mit der Rolle der gütigen, ehrsamen Kameradin
begnügen. Sie wußte, daß sie nur ein einziges Wort zu sagen
brauchte, und keine ihrer Rivalinnen hätte sich auch nur noch zwei
Stunden halten können; aber sie schloß Augen und Ohren. Sie wollte
die Lebensweise ihres Mannes außerhalb des Hauses nicht kennen.
Schließlich behandelte sie ihn wie eine Mutter ihr
Lieblingssöhnchen. Drei Jahre vor der eben stattgehabten
Unterredung hatte Hortense einmal im Varieté den Vater in der
Gesellschaft von Jenny Cadine in einer der Orchesterlogen zu
erkennen vermeint.

		»Da sitzt Papa!« hatte sie gerufen. »Du irrst dich, Herzchen!«
hatte die Mutter abgewehrt. »Papa ist beim Onkel Marschall.«

		Gleichwohl war Jenny Cadine von der Baronin erkannt worden; aber
anstatt daß Adeline angesichts dieser schönen Dirne einen Stich
durchs Herz empfunden hätte, sagte sie sich: Was hat Hektor, dieser
Schlingel, für ein Glück! Und doch litt sie. Heimlich unterlag sie
den gräßlichsten Wutanfällen; aber sobald sie ihren Hektor
wiedersah, traten ihr immer zugleich die zwölf Jahre ihres
ungetrübten Glückes vor Augen, und sie fand nicht die Kraft, sich
auch nur ein einziges Mal zu beklagen. Am liebsten hätte sie es
gehabt, wenn ihr Mann sie zur Vertrauten gemacht hätte; aber sie
besaß aus Achtung vor ihm nicht den Mut, ihm je zu verstehen zu
geben, daß sie seine Abenteuer [bookmark: page29] kannte. Diese übermäßige Rücksicht findet sich nur
bei Frauen aus dem Volke, die Schläge hinnehmen, ohne sie zu
erwidern. Es steckt noch ein Rest von Leibeigenschaft in ihrem
Blute. Hochgeborene Frauen hingegen, die sich ihrem Manne
gleichgestellt fühlen, sind instinktive Tyranninnen, und wo sie
etwas nachsehen, markieren sie das doch, wie man beim Billardspiel
die Points markiert. Etwas Teuflisches zwingt sie dazu, sich eine
gewisse Überlegenheit, das Recht auf Rache, zu wahren.

		Einen leidenschaftlichen Verehrer hatte die Baronin in ihrem
Schwager, dem Generalleutnant Grafen Hulot, dem berühmten
Kommandeur der Kaiserlichen Gardegrenadiere zu Fuß, der in seinen
alten Tagen Marschall geworden war. Nachdem er von 1830 bis 1834
Divisionär der bretonischen Regimenter – also auf dem Schauplatze
seiner Heldentaten von 1799 bis 1800 – gewesen, hatte er sich in
Paris zur Ruhe gesetzt und führte nur noch ein leichtes Amt im
Landesverteidigungsrat. Sein altes Soldatenherz schlug mit dem
seiner Schwägerin, die er als Ausbund ihres Geschlechts bewunderte.
Er war unverheiratet geblieben, weil er eine zweite Adeline hatte
finden wollen, aber während seiner Fahrten und Feldzüge in aller
Herren Länder vergebens danach gesucht hatte. Napoleon hatte von
ihm gesagt: »Der tapfere Hulot ist durch und durch Republikaner,
aber verraten wird er mich niemals!« Um der Achtung dieses Ritters
ohne Furcht und ohne Tadel nicht verlustig zu gehen, hätte Adeline
noch viel grausamere Leiden ertragen als die, die soeben auf sie
eingestürmt waren. Aber der Zweiundsiebzigjährige, der in dreißig
Feldzügen ergraut und bei Waterloo zum siebenundzwanzigsten Male
verwundet worden war, war ihr ein Abgott, jedoch kein Beschützer.
Neben anderen Gebrechen mußte er sich übrigens eines Hörrohres
bedienen.

		Solange der Baron Hulot von Ervy ein schöner Mann war, kosteten
ihn seine Liebschaften nichts; aber mit fünfzig Jahren verlassen
einen die Grazien, und bei alternden Männern wird Lieben ein
Laster. Sie werden dabei sinnlos eitel. Auch Adeline beobachtete an
ihrem Manne, daß er in seiner Toilette unglaublich umständlich
wurde. Er färbte sich Haare und Bart, trug Gürtel und Korsett;
kurzum, er wollte um jeden Preis »der schöne Mann« bleiben. Diese
Pflege seines Äußern, die er ehedem an andern verhöhnt hätte, trieb
er bis ins Kleinlichste. Dazu machte die Baronin die Wahrnehmung,
daß der Geldstrom, [bookmark: page30] der seinen Kurtisanen zufloß, seine Quelle
schließlich gar bei ihr suchte. Seit acht Jahren war ein
beträchtliches Vermögen verschwendet worden, und zwar so gründlich,
daß ihr der Baron vor nunmehr zwei Jahren gelegentlich der
Niederlassung seines Sohnes als Rechtsanwalt notgedrungen das
Geständnis gemacht hatte, seine Mittel beständen nur noch aus
seinem Gehalt.

		»Wohin soll das führen?« hatte Adeline gefragt. »Mache dir keine
Sorgen«, war seine Antwort gewesen. »Ich lasse euch die Einkünfte
meiner hohen Stellung. Hortenses Ausstattung und unsere Zukunft
werde ich durch Spekulationen sichern.«

		Der feste Glaube dieser Frau an die Macht und die starke Kraft,
an die Fähigkeiten und den Charakter ihres Gatten hatte ihre
flüchtige Unruhe wieder verscheucht. Seit zwei Jahren sah sich die
arme Frau vor einem tiefen Abgrunde, doch glaubte sie, nur sie
allein sähe ihn. Sie wußte nicht, wie die Heirat ihres Sohnes
zustande gekommen war; sie ahnte nichts von dem Verhältnisse
Hektors mit der habsüchtigen Josepha. Kurzum, sie hoffte, daß kein
Mensch auf Erden ihr Leid kenne. Wenn nun Crevel allerorts so
rücksichtslos vom Leichtsinn ihres Mannes redete, so mußte Hektor
ja sein öffentliches Ansehen verlieren. Aus den häßlichen Reden
dieses aufgebrachten ehemaligen Parfümerienhändlers trat ihr die
abscheuliche Kumpanei entgegen, der die Heirat des jungen Advokaten
zu verdanken war. Zwei Dirnen waren die Schutzgöttinnen dieser Ehe
gewesen, die bei irgendeinem Bacchanal zwischen würdelosen
Intimitäten von zwei angetrunkenen alten Lebemännern abgekartet
worden war!

		Er kümmert sich somit auch nicht um Hortense, sagte sie sich,
obwohl er sie alle Tage sieht. Er wird ihr eines Tages einen Gatten
im Kreise seiner liederlichen Frauenzimmer suchen!

		Das sagte sie lediglich als Mutter, und die regte sich jetzt
stärker in ihr als die Gattin; denn sie hörte grade das Lachen von
Hortense und Tante Lisbeth, das närrische Lachen der sorglosen
Jugend. Es kam ihr vor, als sei dieses nervöse Lachen ein ebenso
bedenkliches Anzeichen wie das verträumte einsame Wandeln durch den
Garten mit Tränen in den Augen.

		Hortense glich ihrer Mutter, nur hatte sie goldnes, natürlich
gelocktes und erstaunlich volles Haar. Etwas wie Perlmutterglanz
leuchtete darauf. Auf den ersten Blick erkannte man in ihr das Kind
einer ehrsamen Ehe und einer durch und durch edlen und reinen
Liebe. Im Gesicht des jungen Mädchens lagen Temperament [bookmark: page31] und Frohsinn. Ihre
jugendliche Lebhaftigkeit, ihre volle Frische und die strotzende
Gesundheit wirkten wie von ihr ausgehende elektrische Ströme.
Hortense zog aller Blicke an. Wenn ihre unschuldigen Augen, blau
wie das Meer, im Vorübergleiten auf jemandem haften blieben, so
erzitterte der Betreffende unwillkürlich. Ihren reinen Teint
entstellten keine Sommersprossen, mit denen die Goldblondinen doch
sonst meist ihre helle weiße Gesichtsfarbe bezahlen müssen. Sie
verdiente die Bezeichnung »Göttin«, mit der altmodische Dichter so
verschwenderisch umgehen. Denn sie war groß und üppig, ohne stark
zu sein, und von demselben rassigen Wuchs wie ihre Mutter. So
konnte sich denn auf der Straße keiner, der ihr begegnete, des
Ausrufes enthalten: »Gott, was für ein Prachtmädel!« Dabei war sie
so unverdorben, daß sie, zu Hause angekommen, sagte: »Mutter, was
haben sie nur alle, wenn du mit mir gehst, zu schreien: ›Das
Prachtmädel!‹ Bist du denn nicht viel schöner als ich?«

		Und in der Tat konnte die Baronin, obwohl sie das
siebenundvierzigste Jahr hinter sich hatte, von Verehrern der
untergehenden Sonne sehr wohl ihrer Tochter vorgezogen werden, denn
sie hatte, wie man sagt, noch nichts von ihren Reizen eingebüßt.
Eine wunderbare Ausnahme, zumal in Paris, wo die Ninon de Lenclos
Aufsehen erregt hat, die dem 17. Jahrhundert seinen Ruf rauben
wollte, an häßlichen Frauen reich zu sein.

		Die Gedanken der Baronin sprangen von ihrer Tochter auf den
Vater zurück. Sie sah im Geiste, wie er von Tag zu Tag, von Stufe
zu Stufe bis in den Schmutz der Gesellschaft hinabsank, um
vielleicht eines Tages seines Amtes im Kriegsministerium enthoben
zu werden. Der armen Frau war der Gedanke an den Sturz ihres
vergötterten Mannes und die unklare Vorahnung des Unglücks, das
Crevel prophezeit hatte, eine solche Qual, daß sie wie eine Seherin
ohnmächtig wurde.

		 

		Tante Lisbeth plauderte mit Hortense, wobei sie von Zeit zu Zeit
nachsehen ging, ob sie wieder in den Salon zurückkommen könnten. In
dem Augenblick jedoch, als die Baronin die Tür, die zugleich
Fenster war, wieder öffnete, ward Lisbeth von ihrer jungen
Verwandten so mit Fragen bestürmt, daß sie dies nicht wahrnahm.

		Lisbeth Fischer, die Tochter des Ältesten der Gebrüder Fischer,
war fünf Jahre jünger als Frau von Hulot. Nicht annähernd so [bookmark: page32] hübsch wie ihre
Kusine, war sie denn auch außerordentlich eifersüchtig auf Adeline.
Der Neid bildete das Grundelement dieses höchst exzentrischen
Charakters. Ein Vogeser Bauernkind im wahrsten Sinne des Wortes,
mager, braun, mit glänzend schwarzem Haar, dichten buschigen
Augenbrauen, langen knochigen Armen, plumpen Füßen und einigen
Warzen im länglichen Affengesicht, das ist die Porträtskizze dieser
alten Jungfer.

		In der gemeinsam lebenden großen Familie wurde das hübsche
Mädchen dem häßlichen vorgezogen, so wie man die farbenprächtige
Blüte der herben Frucht vorzieht. Lisbeth mußte auf dem Felde
arbeiten, während ihre Kusine verhätschelt wurde. So geschah es
eines Tages, daß sie, allein mit Adeline, ihr die Nase abbeißen
wollte, eine echt griechische Nase, das Entzücken der alten Frauen.
Trotz Schlägen zerriß und beschmutzte Lisbeth die Kleider und die
Halskrausen dieses Lieblings der andern.

		Angesichts der märchenhaften Heirat ihrer Kusine beugte sich
Lisbeth vor dieser Schickung, wie die Brüder und Schwestern
Napoleons sich vor seinem Purpurglanz und seiner Herrschermacht
gebeugt hatten. Denn in Paris erinnerte sich Adeline, die
außerordentlich gutherzig und sanft war, an Lisbeth und ließ sie im
Jahre 1809 zu sich kommen. Sie wollte sie dem Elend entreißen und
gut unterbringen. Als man aber die Unmöglichkeit einsah, dieses
Mädchen mit den dunklen Augen und den kohlschwarzen Brauen, das
obendrein weder schreiben noch lesen konnte, ohne weiteres unter
die Haube zu bekommen, was Adeline am liebsten getan hätte,
verschaffte ihr der Baron fürs erste eine Stellung als Lehrmädchen
in der Kaiserlichen Hofstickerei, bei der berühmten Firma Gebrüder
Pons.

		So wurde die Kusine, die man »Tante Lisbeth« zu nennen pflegte,
Gold- und Silberstickerin. Energisch wie alle Bergbewohner, hatte
sie den Mut, noch lesen, rechnen und schreiben zu lernen. Ihr
Vetter, der Baron, hatte ihr klargemacht, daß diese Kenntnisse
notwendig seien, um später ein Stickereigeschäft selbständig leiten
zu können.

		Lisbeth wollte auf jeden Fall reich werden, und so wandelte sie
sich in zwei Jahren durch und durch. Um 1811 war aus dem
Landmädchen bereits eine ganz nette und recht geschickte und kluge
Vorstickerin geworden.

		In dieser Industrie, der Gold- und Silberstickerei, wurden die
Epauletten, Portepees, Achselschnuren und all die Unmenge von
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Dingen verfertigt, die auf den prunkenden Uniformen der
französischen Armee und Beamtenschaft blinkten. Als Italiener war
der Kaiser ein großer Freund prächtiger Tracht. Er hatte sämtliche
Nähte an den Röcken seiner Staatsdiener mit Gold und Silber
bespickt – und sein Reich zählte 133 Departements! Diese Zutaten
wurden gewöhnlich an die reichen und soliden Schneiderfirmen
geliefert oder auch unmittelbar an die Würdenträger. Diese
Fabrikation war ein sicheres Geschäft.

		In dem Augenblick, als Tante Lisbeth, die geschickteste
Arbeiterin im Hause Pons, die Leiterin der Manufaktur, sich hätte
selbständig machen können, kam es zum Sturze des Kaiserreichs. Die
Friedenspalme in der Bourbonen Hand schreckte Lisbeth ab; sie
fürchtete einen Niedergang in ihrem Handelszweig, da nur noch 86
Departements an Stelle von 133 mit Goldstickereien zu versehen
waren, abgesehen von der bedeutenden Verminderung des Heeres. Kurz
und gut, das wechselnde Glück in der Industrie verblüffte sie
derartig, daß sie das Angebot des Barons zurückwies. Er hielt sie
daraufhin für verrückt und ward darin bestärkt, denn sie überwarf
sich mit Rivet, dem Erwerber der Firma Pons, mit dem der Baron sie
hatte assoziieren wollen. So wurde sie wieder einfache Arbeiterin,
und die Familie Fischer sank in die unsichere Lage zurück, der sie
dereinst durch den Baron Hulot enthoben worden war.

		Durch die Katastrophe von Fontainebleau zugrunde gerichtet,
traten die drei Brüder aus lauter Verzweiflung in die Freischaren
von 1815 ein. Der älteste, Lisbeths Vater, fiel. Adelines Vater,
von einem Kriegsgericht zum Tode verurteilt, flüchtete nach
Deutschland und starb im Jahre 1820 in Trier. Der jüngste, Hans,
kam nach Paris und warf sich der »Königin der Familie« zu Füßen,
die angeblich in Gold und Silber schwamm und auf den Bällen die ihr
vom Kaiser geschenkten Brillanten trug, die so groß waren wie
Haselnüsse. Damals dreiundvierzig Jahre alt, bekam Hans Fischer vom
Baron Hulot zehntausend Francs ausgezahlt, um in Versailles einen
kleinen Getreidehandel anzufangen, der vom Kriegsministerium durch
den heimlichen Einfluß von Freunden, die der ehemalige
Generalintendant dort immer noch hatte, unterstützt wurde.

		Die Schicksalsschläge in ihrer Familie und die Gewißheit, in
jenem großen Wirrwarr von Menschen, Interessen und Geschäften,
[bookmark: page34] das Paris ebenso
zu einer Hölle wie zu einem Paradiese gestaltet, nur eine Null zu
sein, machten Lisbeth zahm. Die unverheiratet Gebliebene verlor
alle Lust, um Gleichberechtigung mit ihrer Kusine zu kämpfen, hatte
sie doch deren Überlegenheit in verschiedentlichster Hinsicht
gespürt. Aber im Grunde ihres Herzens lauerte auch weiterhin der
Neid gleichwie ein Pestbazillus, der jeden Augenblick wirken und
eine ganze Stadt verwüsten kann, wenn man den verhängnisvollen
Wollballen öffnet, in dem er nistet. Von Zeit zu Zeit sagte sie
sich: Adeline und ich, wir sind Blutsverwandte; unsere Väter waren
Brüder. Sie wohnt in einem Palast und ich in einem
Dachstübchen!

		Alljährlich erhielt Tante Lisbeth zu ihrem Namenstage und zum
Neujahrsfest von der Baronin und dem Baron Geschenke. Der Baron
bezahlte ihr auch gnädigst das Brennholz für den Winter. Der alte
General Hulot empfing sie regelmäßig einmal in der Woche zu Tisch,
und im Hause ihrer Kusine lag stets für sie ein Gedeck bereit. Man
machte sich oftmals über sie lustig, niemals aber schämte man sich
ihrer. So lebte sie schließlich in Paris leidlich selbständig und
nach ihrer Weise.

		Lisbeth fürchtete jedwedes Joch. Wenn die Kusine ihr anbot, bei
ihr im Hause zu wohnen, fühlte sie sich sofort geknechtet.
Verschiedene Male wäre dem Baron die schwierige Aufgabe, sie zu
verheiraten, doch noch geglückt. Zunächst ließ sie sich jedesmal
bestechen; doch bald schlug sie die Bewerbung aus, weil sie vor dem
Gedanken zurückschauderte, man könne ihr alsbald ihre mangelhafte
Erziehung, ihre Unwissenheit und ihre Vermögenslosigkeit vorwerfen.
Selbst den Vorschlag der Baronin, bei ihrem Onkel zu leben und ihm
an Stelle einer sehr kostspieligen Hausdame die Wirtschaft zu
führen, lehnte sie ab. Sie begründete das damit, daß sie sich dann
gleich gar nicht verheiraten werde.

		In ihren Ideen zeigte Tante Lisbeth gewisse Sonderlichkeiten,
die man bei allen spät entwickelten Naturen beobachtet, auch bei
einsamen Menschen, die viel denken und wenig sprechen. Ihr
Bauernverstand hatte übrigens durch die Unterhaltungen in den
Werkstätten und durch den Umgang mit den Handarbeitern und
Arbeiterinnen pariserische Schärfe bekommen. Ihr Charakter hatte
ungemein viel Korsisches an sich; ihr starker Betätigungsdrang
sehnte sich nach Befriedigung. Und so hätte sie sich am liebsten
zur Beschützerin eines schwächlichen Mannes gemacht. [bookmark: page35] Gebunden an die Großstadt,
unterlag ihr äußeres Leben ihren Einflüssen. Ihre mürbe gewordene
Seele nahm den matten Pariser Glanz an. Stark empfindlich wie alle
wirklich Ehelosen wäre sie wegen ihrer Verbissenheit in jeder
andern Stellung zu fürchten gewesen; böse, wie sie war, hätte sie
den festesten Familienkreis zerstört.

		Während der ersten Zeit, als sie noch gewisse Aussichten hatte,
in die sie jedoch niemanden einweihte, hatte sie sich dazu
verstanden, modische Kleider und Korsetts zu tragen. Damals erlebte
sie eine kurze Zeit des Glanzes, während der man ihre Verheiratung
für möglich hielt. Lisbeth war da die pikante Brünette aus dem
alten französischen Roman. Ihre lebhaften Augen, ihr olivenfarbener
Teint, ihr straffer Körper hätten wohl einen älteren Beamten oder
Pensionär reizen können; aber sie begnügte sich damit, wie sie
lächelnd zu sagen pflegte, sich selber zu bewundern. Im Grunde war
sie mit ihrem Leben auch ganz leidlich zufrieden. Wirtschaftliche
Sorgen hatte sie keine mehr, und wenn sie auch mit Tagesanbruch zu
arbeiten anfing, so ging sie doch regelmäßig zur Hauptmahlzeit in
die Stadt. Sie hatte nur für das Frühstück und ihre Miete zu
sorgen. Im übrigen versah man sie sowohl mit Kleidern als auch mit
allen möglichen Vorräten wie Zucker, Kaffee, Wein und
dergleichen.

		Im Jahre 1837, nachdem sie siebenunundzwanzig Jahre zur Hälfte
von der Gnade der Familie Hulot und ihres Onkels Fischer gelebt
hatte, verzichtete Tante Lisbeth darauf, irgend etwas vorzustellen.
Sie ließ sich nunmehr sehr leicht behandeln. Zu den großen
Gesellschaften kam sie von selber nicht; sie zog die trauliche
Geselligkeit vor, die ihr gestattete, zur Geltung zu kommen, und
ihr Kränkungen der Eigenliebe ersparte. Überall gehörte sie zum
Hause: beim General Hulot, bei Crevel, bei den jungen Hulots, bei
Rivet, Pons' Nachfolger, mit dem sie sich wieder versöhnt hatte und
von dem sie verwöhnt wurde, sowie bei der Baronin. Auch wußte sie
sich überall bei den Dienstboten beliebt zu machen, indem sie ihnen
von Zeit zu Zeit ein kleines Trinkgeld in die Hand drückte und
immer ein Weilchen mit ihnen plauderte, ehe sie in die Zimmer trat.
Diese Vertraulichkeit, durch die sie sich mit diesen Leuten auf
eine Stufe stellte, verschaffte ihr deren Gewogenheit und
Dienstbarkeit, etwas sehr Wichtiges für Schmarotzer, und das war
sie doch nun einmal. »Sie ist eine alte gute Haut!« hieß es ganz
allgemein. [bookmark: page36] Ihre,
besonders da, wo man sie gar nicht beanspruchte, oft grenzenlose
Gefälligkeit war ebenso wie ihre scheinbare Gutmütigkeit eine
natürliche Folge ihrer abhängigen Stellung. Kurzum, sie fand sich
mit dem Leben ab, da sie sah, daß sie doch von aller Welt abhing.
Sie hielt es mit allen. Mit den jungen Leuten war sie vergnügt; man
fand sie nett und fiel allgemein auf ihre schmeichlerische Art
hinein. Sie erriet und förderte alle Wünsche; sie machte sich zur
Vermittlerin und spielte überall die gute Helferin. Ein Recht,
selber etwas zu wollen, hatte sie ja nicht. Ihre unbedingte
Verschwiegenheit schaffte ihr auch das Vertrauen von Menschen
reiferen Alters; sie besaß nämlich gewisse männliche Eigenschaften.
Meistenteils richten sich die Vertraulichkeiten des Menschen eher
nach unten als nach oben. In geheimen Angelegenheiten werden
Tieferstehende viel öfter zu Vertrauten erwählt als Höherstehende;
sie werden zu Mitwissern unserer geheimsten Gedanken und zu
Ratgebern bei unsern wichtigsten Überlegungen. Die arme alte
Jungfer galt für so abhängig von aller Welt, daß sie wie zu ewiger
Stummheit verdammt schien. Sie nannte sich selbst den »Beichtstuhl
der Familie«. Nur die Baronin blieb mißtrauisch. Sie konnte gewisse
Schlechtigkeiten nicht vergessen, die ihr die Kusine in der
gemeinsamen Kinderzeit angetan hatte. Auch aus Schamhaftigkeit
mochte Adeline ihren häuslichen Kummer nur Gott allein
anvertrauen.

		Für Tante Lisbeth hatte das Haus der Baronin seinen alten Glanz
bewahrt. Sie stutzte nicht, wie der emporgekommene Crevel, vor dem
Elend, das auf den abgenutzten Stuhlpolstern, auf den
altersschwachen Vorhängen und der zerschlissenen Seide deutlich
geschrieben stand. Es geht einem mit den Möbeln, mit denen man
lebt, gerade wie mit einem selbst. Man macht es schließlich wie der
Baron. Man schaut sich täglich an und hält sich für ewig jung und
unverändert, während die andern längst bemerken, wie sich auf
unserem Haupte das Haar chinchillaartig verfärbt, wie sich auf
unserer Stirn die Krähenfüße mehren und unser Schmerbauch dick wird
wie ein Kürbis. Die Hulotsche Einrichtung leuchtete für Lisbeth für
immerdar im bengalischen Feuer der kaiserlichen Glorie.

		Mit der Zeit hatte Tante Lisbeth mancherlei recht
altjüngferliche Gewohnheiten angenommen. So wollte sie sich der
Mode nicht unterwerfen, sondern meinte, die Mode müsse sich nach
[bookmark: page37] ihren
Angewohnheiten und ihrem veralteten Geschmack richten. Wenn ihr die
Baronin einen hübschen neuen Hut oder ein Kleid neueren Schnitts
schenkte, so hatte sie nichts Eiligeres zu tun, als alles nach
ihrer Art bei sich zu Hause umzuarbeiten; so verdarb sie jedes
Kleid, indem sie daraus ein Kostüm aus der Kaiserzeit oder ein
Stück altlothringischer Landestracht modelte. Hüte, die dreißig
Franken gekostet hatten, wurden unter ihrer Hand zu Ungetümen. In
dieser Beziehung war Lisbeth geradezu bockbeinig. Nur sich selbst
gefallen wollte sie, und sie fand sich wirklich reizend. Diese
Manie, alles ihrer Altjüngferlichkeit anzupassen, so einheitlich es
auch durchgeführt sein mochte, machte sie so lächerlich, daß man es
beim besten Willen nicht fertigbrachte, sie zu größeren
Festlichkeiten einzuladen.

		Der Widerspruchsgeist, das launenhafte eigenbrötlerische Wesen
und die wunderliche Wildheit dieses Mädchens, das dank der Vorsorge
des Barons viermal eine gute Partie hätte machen können – es traten
nacheinander einer seiner Verwaltungsbeamten, ein Major, ein
Geschäftsunternehmer und ein Hauptmann a. D. als Bewerber
auf –, und das auch einem Posamentenhändler einen Korb gegeben
hatte, der dann sehr reich wurde, gaben die Veranlassung zu dem
Spitznamen »Wildkatze«, den ihr der Baron im Scherz anhängte.
Dieser Spitzname sollte sich zwar nur auf Lisbeths äußerliche
Eigenheiten beziehen, aber dieses Mädchen war und blieb für den
schärferen Beobachter doch die Verkörperung der bäuerischen
Wildheit. Wie sie als Kind der Kusine die Nase hatte abbeißen
wollen, so hätte die Gealterte in Anfällen von Eifersucht sie am
liebsten gemordet. Nur durch ihre Welt- und Gesetzeskenntnis zähmte
Lisbeth die natürliche Wildheit, mit der Bauern wie Wilde rasch vom
Gefühl zur Tat übergehen.

		Vielleicht besteht allein hierin der Unterschied zwischen dem
Natur- und dem Kulturmenschen. Der Barbar hegt nur Gefühle, der
zivilisierte Mensch Gefühle und Gedanken. Darum empfängt das Gehirn
des Wilden sozusagen nur schwache Eindrücke von außen; er
unterliegt völlig den Gefühlen, die in ihm herrschen, während das
Herz des zivilisierten Menschen von der Überlegung beeinflußt und
verändert wird. Hier wirken tausend Interessen und vielerlei
Empfindungen in einer Menschennatur vereint; im Wilden dagegen
gedeiht nur ein einziger Gedanke auf einmal. Tante Lisbeth, im
Grunde hinterlistig und eine [bookmark: page38] echte wilde Lothringerin, gehörte zu diesem Schlage
von Charakteren, die man unter dem Volke häufiger findet, als man
denkt, und die uns das Verhalten der Massen in Revolutionszeiten
verständlich machen können.

		Zu der Zeit, wo unsere Geschichte beginnt, wäre Tante Lisbeth
salonfähig und annehmbar gewesen, wenn sie sich modischer hätte
kleiden lassen und sich wie die Pariserinnen daran gewöhnt hätte,
nur immer das Allerneueste zu tragen. Graziös war sie allerdings
nie und nimmermehr. Und in Paris ist eine Frau ohne Grazie
überhaupt keine Frau. Ihr schwarzes Haar, ihre schönen ernsten
Augen, die scharfen Gesichtszüge, ihre matte dunkle südländische
Hautfarbe, die sie mit den Frauengestalten auf den Bildern Giottos
gemein hatte und die sich eine wahre Pariserin gar wohl zunutze
gemacht hätte, und vor allen Dingen ihr sonderbarer Anputz
verliehen ihr ein so wunderliches Aussehen, daß sie manchmal an
jene Äffchen in Frauenkleidern erinnerte, die die kleinen
Savoyarden mit sich führen. Da man sie jedoch in allen dem Hause
befreundeten und verwandten Familien gut kannte, und da sie ihren
gesellschaftlichen Verkehr auf diesen Kreis beschränkte und am
allerliebsten bei sich zu Hause blieb, so störten ihre
Eigentümlichkeiten niemanden mehr. Außer dem Hause verschwand sie
im Riesentrubel des Pariser Straßenlebens, wo man nur die hübschen
Frauen anblickt.

		Hortenses Lachen in jenem Augenblicke hatte seine Veranlassung
in einem Triumphe, den sie eben über Tante Lisbeths Starrsinn
davongetragen hatte. Sie hatte ihr ein Geständnis entlockt, das sie
ihr drei Jahre lang nicht hatte entringen können.

		Mag ein älteres Mädchen noch so verstockt sein, es gibt doch
eine Eigenschaft, die ihr Schweigen zu brechen imstande ist: die
Eitelkeit. Hortense, seit drei Jahren in gewissen Dingen
außerordentlich neugierig geworden, bestürmte ihre Verwandte
andauernd mit allerlei Fragen, die übrigens völliger Unschuld
entsprangen. Sie wollte wissen, warum sie sich nicht verheiratet
hatte. Sie kannte die Geschichte von den fünf abgewiesenen Freiern.
Daraus hatte sie sich einen kleinen Roman zurechtgemacht und
meinte, Tante Lisbeth müsse eine heimliche Liebe haben. Das gab
ihnen fortwährend Anlaß zu übermütigen Streitereien. Hortense
pflegte zu sagen: »Wir jungen Mädchen!«, wenn sie von sich selbst
und ihrer Tante redete, und Lisbeth [bookmark: page39] hatte wiederholt in scherzendem Tone
geantwortet: »Weißt du denn, ob ich nicht einen Verehrer habe?« So
war der wahre oder der erdichtete Liebhaber Tante Lisbeths zum
Gegenstande harmloser kleiner Neckereien geworden. Schließlich aber
hatte Lisbeth nach zweijährigem Scheinkampf auf Hortenses
Nachfrage: »Na, wie geht es denn deinem Schatze?« doch einmal
geantwortet:

		»Ach, er ist ein wenig leidend, der arme junge Mann.«

		»So? Er ist wohl sehr zarter Natur?« hatte sich die Baronin
lächelnd in die Unterhaltung gemengt.

		»Ja, ja! Wie die Blonden nun einmal sind! Ein schwarzes Mädel
wie ich kann doch nur einen blonden Mann lieben, einen
mondscheinblassen!«

		»Na, was ist er denn eigentlich? Was macht er?« war Hortenses
Frage. »Er ist gewiß ein Fürst?«

		»Ein Fürst in seinem Handwerk, so wie ich eine Königin der Nadel
bin. Wie sollte ich armes Mädchen von einem reichen Manne, der ein
Haus und Staatsrenten hat, oder von einem Herzog und Standesherrn
geliebt werden! Oder gar von einem Prinzen Gnadenreich aus deinen
Märchenbüchern?«

		»Oh, ich möchte ihn zu gerne einmal sehen!« rief Hortense
lachend.

		»Wohl um zu wissen, wie der beschaffen sein mag, der sogar die
alte Wildkatze lieben kann?« war Tante Lisbeths Antwort.

		»Gewiß ist es ein alter Beamter mit einem Ziegenbart!«

		»Wenn ihr euch nur nicht täuscht!«

		»Also du hast einen Liebhaber?« fragte Hortense mit
triumphierender Miene.

		»So gewiß wie du keinen hast!« erwiderte die Tante pikiert.

		»Aber, wenn du einen Liebhaber hast, Lisbeth, warum heiratest du
ihn denn nicht?« fragte die Baronin. »Seit drei Jahren ist von ihm
die Rede. Du hast Zeit genug gehabt, ihn gründlich kennenzulernen,
und wenn er dir wirklich treu geblieben ist, so solltest du ihn
nicht länger schmachten lassen. Das bist du ihm schuldig. Und
schließlich, falls er jung ist, wäre es für dich Zeit, dir eine
Stütze für deine alten Tage zu sichern.«

		Tante Lisbeth hatte die Baronin scharf beobachtet, und als sie
sie lachen sah, gab sie zur Antwort:

		»Das hieße Hunger und Durst miteinander verheiraten! Er ist
Handwerker, ich bin Arbeiterin. Wenn wir Kinder bekämen, [bookmark: page40] müßten sie auch
Handarbeiter werden . . . Nein, nein, nur unsere Seelen lieben
sich. Das ist nicht so kostspielig!«

		»Warum versteckst du ihn vor uns?« fragte Hortense.

		»Weil er keinen Rock hat!« lautete die lachende Antwort der
alten Jungfer.

		»Liebst du ihn?« fragte die Baronin.

		»Ich denke doch. Ich liebe ihn um seiner selbst willen. Er ist
mein Ideal. Jetzt sind es bereits vier Jahre her, daß ich ihn in
meinem Herzen trage.«

		»Schön! Wenn du ihn um seiner selbst willen liebst«, meinte die
Baronin ernst, »und wenn er wirklich existiert, dann bist du sehr
grausam ihm gegenüber! Du weißt nicht, was es heißt, wahrhaft
lieben.«

		»Das wissen wir Frauen doch von Geburt an!«

		»Nein, denn es gibt Frauen, die lieben und dabei doch Egoisten
bleiben. So eine bist du!«

		Lisbeth senkte den Kopf über ihre Stickerei, und wenn jemand
ihren Blick gesehen hätte, wäre er zweifellos erschrocken.

		»Wenn du uns deinen angeblichen Liebhaber vorstellen wolltest,
so könnte ihm Hektor eine Stellung verschaffen und ihm behilflich
sein, sein Glück zu machen.«

		»Das ist unmöglich.«

		»Warum denn?«

		»Weil er eine Art Flüchtling ist, ein Pole.«

		»Ein Verschwörer?« rief Hortense. »Hast du ein Glück! Da hat er
wohl viele Abenteuer bestanden?«

		»Er hat für Polen gekämpft. Er war Lehrer an einer Hochschule,
deren Schüler am Aufruhr beteiligt waren, und da er durch die Gunst
des Großfürsten Konstantin dort angestellt war, darf er nicht auf
Gnade hoffen.«

		»Lehrer? Was lehrte er denn?«

		»Zeichnen und Malen.«

		»Und nach der Niederlage seiner Partei ist er nach Paris
gekommen?«

		»Im Jahre 1833 hat er zu Fuß Deutschland durchwandert . . .«

		»Der Ärmste! Und wie alt ist er?«

		»Zur Zeit des Aufstandes war er kaum vierundzwanzig. Heute ist
er neunundzwanzig.«

		»Fünfzehn Jahre jünger als du«, warf die Baronin ein,

		»Wovon lebt er?« fügte Hortense hinzu.

		[bookmark: page41] »Von seinem
Talent.«

		»Ach so, von seiner Lehrtätigkeit?«

		»Nein. Jetzt werden ihm Lehren erteilt, und zwar recht harte«,
erwiderte Tante Lisbeth.

		»Hat er einen netten Vornamen?«

		»Stanislaus!«

		»Was für eine lebhafte Einbildung doch so ein altes Fräulein
hat!« bemerkte die Baronin. »Wenn man dich so reden hört, könnte
man dir wirklich glauben, Lisbeth.«

		»Ja, siehst du, Mutter, er ist eben ein Pole und an die Knute
gewöhnt. Lisbeth erinnerte ihn an diese kleine Annehmlichkeit
seines Vaterlandes.«

		Darüber hatten alle drei lachen müssen. Hortense sang nach der
Melodie »O schöne Adelheid . . .«: »Geliebter
Stanislaus . . .« Für einige Minuten war Waffenstillstand
eingetreten.

		»Ihr jungen Dinger glaubt«, begann Lisbeth wieder mit einem
Blick auf das junge Mädchen, »die Männer könnten sich nur in euch
verlieben.«

		Als sie dann mit Tante Lisbeth allein war, sagte Hortense:
»Beweise mir, daß dein Stanislaus keine bloße Erfindung von dir
ist, und du bekommst meinen gelben Kaschmirschal!«

		»Er ist sogar ein Graf!«

		»Das sind alle Polen!«

		»Eigentlich ist er Livländer . . .«

		»Aber wie heißt er denn?«

		»Wenn ich wüßte, daß du ein Geheimnis bewahren
könntest . . .«

		»Tante, ich will stumm sein . . .«

		»Wie ein Fisch?«

		»Ja, wie ein Fisch!«

		»Schwörst du mir das bei deinem Seelenheil?«

		»Bei meinem Seelenheil!«

		»Nein, lieber bei deinem Glück hienieden!«

		»Ja.«

		»Na, er heißt Stanislaus Graf Steinbock!«

		»Ein stolzer Name!«

		»Ja, einer der Generale Karls des Zwölften hieß auch so. Das war
sein Großonkel. Nach dem Tode des Königs von Schweden ließ sich
sein Vater in Polen nieder. Während des Feldzugs von 1812 verlor er
sein Vermögen, und als er starb, hinterließ er seinen [bookmark: page42] achtjährigen Sohn
völlig mittellos. Wegen des Namens Steinbock nahm sich der
Großfürst Konstantin seiner an und schickte ihn auf die
Schule . . .«

		»Ich halte mein Wort!« wiederholte Hortense. »Beweise mir, daß
er leibhaftig existiert, und du bekommst meinen gelben Schal.
Dieses Gelb steht einer Brünetten wundervoll!«

		»Und du wirst mein Geheimnis wahren?«

		»Ich vertraue dir dafür meine eigenen an.«

		»Gut! Wenn ich das nächstemal komme, erbringe ich dir den
Beweis.«

		»Aber der Beweis ist dein Verehrer in Person!« forderte
Hortense.

		Seit ihrer Ankunft in Paris hatte Tante Lisbeth im Banne des
Kaschmirschals gestanden, und so war sie selig bei dem Gedanken,
diesen gelben Schal besitzen zu sollen. Der Baron hatte ihn 1808
der Baronin geschenkt, und wie das in manchen Familien so üblich,
war dieses Schmuckstück 1830 von der Mutter auf die Tochter
übergegangen. Seit zehn Jahren sah es zwar etwas abgetragen aus;
aber das kostbare Gewebe, das immer in einem Sandelholzkasten lag,
kam der alten Jungfer, wie überhaupt der ganze Besitz der Baronin,
immer noch neu vor.

		 

		Beim nächsten Besuche brachte Tante Lisbeth in ihrem
Arbeitsbeutel ein Geschenk mit, das sie der Baronin zu ihrem
Geburtstag überreichen wollte. Damit glaubte sie die Existenz ihres
so unwahrscheinlichen Verehrers genugsam zu beweisen.

		Dieses Geschenk war ein silbernes Petschaft: drei
aneinandergelehnte laubumrankte Gestalten trugen den Erdball. Diese
drei Gestalten stellten Glaube, Liebe und Hoffnung vor. Ihre Füße
stemmten sich gegen Ungeheuer, die sich untereinander bekämpften
und aus denen heraus sich die symbolische Schlange wand. Heute, im
Jahre 1846, würde dieses Meisterwerk niemanden mehr in Erstaunen
setzen, nachdem Fräulein von Fauveau, Wagner, Jeanest,
Froment-Meurice, der Holzbildhauer Liénard und andere die Kunst des
Benvenuto Cellini von neuem so mächtig vorwärtsgebracht haben. Aber
damals mußte ein junges Mädchen, das sich auf Kunstgegenstände
verstand, in höchster Verwunderung vor diesem Petschaft stehen, als
es Tante Lisbeth mit den Worten vorwies:

		»Nun, wie gefällt dir das?«

		[bookmark: page43] Die
Linienführung, die Behandlung der Gewänder und der Rhythmus der
Gestalten deuteten auf die Schule Raffaels hin, aber in der
Ausführung erinnerten sie an die Florentiner Bronzekünstler, an
Donatello, Brunelleschi, Ghiberti, Benvenuto Cellini, Giovanni da
Bologna usw. Selbst in den Werken der französischen Renaissance
finden sich fabelhaftere Ungeheuer nicht als die, die hier die
Laster verkörperten. Die Palmen, Farne, Binsen und das Schilf um
die Tugenden war stilistisch wie technisch bewunderswert. Um die
Häupter schlang sich ein Band, auf dem man in den drei
Zwischenräumen zwischen den Köpfen ein W, einen Steinbock und das
Wort fecit las.

		»Wer hat das geschaffen?« fragte Hortense.

		»Mein Verehrer«, erwiderte Tante Lisbeth. »In dem Ding stecken
sechs Monate Arbeit. Ich mit meiner Goldstickerei verdiene mehr. Er
hat mir erklärt, Steinbock sei ein deutsches Wort und bedeute
»Gemse« oder so was. Von nun an will er alle seine Werke so
signieren. Genug! Jetzt bekomme ich deinen Schal!«

		»Wieso?«

		»Kann ich mir ein solches Kleinod kaufen oder machen lassen? Das
ist doch ausgeschlossen. Also habe ich es geschenkt bekommen. Und
wer macht einem solche Geschenke? Ein Verehrer!«

		Mit einer Verstellung, die Lisbeth Fischer entsetzt haben würde,
wenn sie sie erkannt hätte, hütete sich Hortense, ihre große
Bewunderung merken zu lassen, obwohl ihre Seele im Innersten
ergriffen war, wie das allen für Schönheit empfänglichen Menschen
so geht, wenn sie unverhofft vor einem vollendeten Meisterwerke
stehen.

		»Gewiß«, sagte sie, »das ist recht hübsch.«

		»Ja, ja, es ist hübsch«, wiederholte die alte Jungfer, »aber ein
gelber Kaschmirschal ist mir lieber. Siehst du, Kindchen, damit
verbringt mein Verehrer seine Zeit. Seit seiner Ankunft in Paris
hat er drei oder vier solche Sächelchen verfertigt, und das ist nun
die Frucht von vier Studien- und Arbeitsjahren. Er hat bei Formern,
Gießern und Goldschmieden gelernt. Was weiß ich? Hunderte und
Tausende sind dabei draufgegangen. Nun bildet sich das Kerlchen
ein, in ein paar Monaten berühmt und reich zu werden.«

		»Aber du siehst ihn doch?«

		»Glaubst du denn immer noch, es sei Fabel? Ich habe dir lachend
die Wahrheit gesagt!«

		[bookmark: page44] »Und er liebt
dich?« fragte Hortense lebhaft.

		»Er betet mich an!« antwortete die Tante und setzte eine
ernsthafte Miene auf. »Siehst du, Kindchen, bis jetzt hat er nur
blasse und fade Frauen gekannt, wie sie da oben im Norden alle
sind. Ich, braun, schlank, jung, ich habe ihm das Herz entflammt.
Aber schweigen! Ich habe dein Wort.«

		»Dem Ärmsten wird es wohl nicht anders ergehen als den fünf
andern!« neckte das junge Mädchen die Tante, indem sie das
Petschaft weiter betrachtete.

		»Sechs, bitte! Du vergißt den, der in Lothringen auf mich
wartet, und der noch heute für mich den Mond vom Himmel holen
würde.«

		»Der hier tut etwas Besseres«, erwiderte Hortense, »er bringt
dir die Sonne!«

		»Leider kann man Sonnengold nicht prägen lassen«, meinte Tante
Lisbeth. »Man braucht Erde, ehe man sich sonnen kann!«

		Diese Scherzreden folgten sich Schlag auf Schlag und erregten
jenes übermütige Lachen, das die Baronin so ängstigte, weil es sie
zwang, die voraussichtliche Zukunft ihrer Tochter mit dem frohen
Heute zu vergleichen, wo sie sich all der Fröhlichkeit ihrer Jugend
noch hingeben durfte.

		»Er muß dir gegenüber doch große Verpflichtungen haben, wenn er
dir ein Werk schenkt, an dem er sechs Monate lang gearbeitet hat?«
fragte Hortense, die das Petschaft sehr nachdenklich gestimmt
hatte.

		»Du willst aber auch gar zu viel auf einmal wissen«, wehrte
Tante Lisbeth ab. »Paß mal auf! Ich will dich in eine Verschwörung
einweihen.«

		»Handelt es sich um deinen Verehrer?«

		»Du möchtest ihn sehen! Aber du wirst doch billigen, daß eine
alte Jungfer wie eure Tante Lisbeth, die ihren Liebsten viele Jahre
lang so fein verheimlicht hat, ihn nun nicht gleich zeigt. Laß mich
damit also in Frieden! Siehst du, ich habe keinen Kater, keinen
Kanarienvogel, keinen Hund, auch keinen Papagei; aber etwas fürs
Herz muß doch auch eine alte Wildkatze wie ich haben, und darum
halte ich mir einen Polen.«

		»Hat er einen Schnurrbart?«

		»So lang!« machte Lisbeth, indem sie ein langes Stück Goldfaden
von der Rolle abwickelte.

		[bookmark: page45] Sie brachte
sich stets Arbeit mit und beschäftigte sich damit, bis man zu Tisch
ging.

		»Wenn du immer nur fragst, erfährst du gar nichts mehr!« fuhr
sie fort. »Du bist erst zweiundzwanzig Jahre alt und dabei
geschwätziger als ich mit meinen zweiundvierzig oder vielmehr
dreiundvierzig.«

		»Ich will mucksmäuschenstill zuhören!«

		»Mein Verehrer hat eine zehn Zoll hohe Bronzegruppe gemacht«,
begann Tante Lisbeth. »Simson, wie er einen Löwen erwürgt. Er hat
sie eingegraben, damit sie Rost ansetzt. Sie soll so antik aussehen
wie Simson selber. Dies Meisterwerk ist nun bei einem
Raritätenhändler ausgestellt, der seinen Laden auf der Place du
Carrousel hat, nahe meinem Hause. Dein Vater, der mit Popinot, dem
Minister des Handels und der Landwirtschaft, und mit dem Grafen
Rastignac bekannt ist, sollte die beiden gelegentlich auf die
Gruppe aufmerksam machen: sie sei ein schönes antikes Werk, das er
zufällig im Vorbeigehen gesehen habe. Die großen Herren von heute
scheinen mehr Interesse für solche Artikel zu haben als für unsere
schönen Goldstickereien. Mein Schatz könnte sein Glück machen, wenn
einer dies alte Kupferding kaufen oder auch nur mal ansehen möchte.
Der arme Kerl meint, man könne das Zeug für wirklich alt halten und
teuer bezahlen. Wenn einer der Minister die Gruppe kaufte, würde er
sich ihm dann vorstellen und ihm beweisen, daß er sie gemacht hat.
Dann wird er angestaunt werden. Ja, er bildet sich wahrhaftig ein,
er sei schon auf dem Gipfel seines Künstlertums. Das Kerlchen ist
eingebildet wie ein neubackener Kommerzienrat.«

		»Also ein neuer Michelangelo! Für einen Verliebten hat er seine
sieben Gedanken noch ganz leidlich beisammen«, meinte Hortense.
»Und wieviel verlangt er dafür?«

		»Fünfzehnhundert Francs! Der Händler soll die Bronze nicht
billiger hergeben.«

		»Augenblicklich ist Papa Beauftragter von Majestät«, sagte
Hortense. »Er trifft die beiden Minister täglich in der Kammer. Er
muß sich der Sache annehmen. Laß mich es nur machen! Sie werden
reich sein, Frau Gräfin Steinbock!«

		»Nein, dazu ist mein Mann zu gemächlich. Wochenlang tut er
nichts als rotes Wachs kneten – und nichts wird fertig. Was sag
ich? Ganze Tage verträumt er im Louvre und in der Bibliothek,
[bookmark: page46] wo er alte
Stiche anguckt und abzeichnet. Er ist ein Tagedieb.«

		Die beiden fuhren fort zu scherzen. Hortense lachte aber nicht
mehr natürlich, denn sie stand mit einem Male im Banne einer Liebe,
wie sie alle jungen Mädchen einmal erleben: der Liebe zu dem
Unbekannten, einer vagen Liebe, bei der sich die Gedanken um eine
vom Zufall heraufbeschworene Gestalt kristallisieren wie die Blumen
des Rauhreifs um den Halm, den der Wind zufällig an ein Fenster
gedrückt hat. Seit zehn Monaten ahnte sie etwas vom Vorhandensein
dieses phantastischen Liebhabers der Tante Lisbeth, an deren ewige
Ehelosigkeit sie ebenso fest wie ihre Mutter glaubte, und vor acht
Tagen hatte sich ihnen diese imaginäre Gestalt zu einem Grafen
Stanislaus Steinbock verkörpert. Der Traum war damit zur
Wirklichkeit geworden, und der nebelhafte Schatten hatte die
leibhafte Gestalt eines jungen dreißigjährigen Mannes angenommen.
Das Petschaft, das Hortense in der Hand hielt, wirkte zauberkräftig
wie eine Verkündigung, in der sich ihr ein Genie offenbarte, wie
ein Talisman. Hortense fühlte sich so glücklich, daß sie beinahe an
der Wahrheit dieses wunderschönen Märchens zweifeln mochte. Ihr
Blut fieberte; sie lachte wie närrisch.

		»Die Tür zum Salon ist offen, wie mir scheint«, bemerkte Tante
Lisbeth. »Laß uns nachsehen, ob Herr Crevel wieder fort ist!«

		»Mutter ist seit zwei Tagen so traurig. Sicherlich hat sich die
Partie, um die es sich handelte, zerschlagen.«

		»Unsinn! Das wird sich schon wieder einrenken. Es handelt sich –
soviel kann ich dir sagen – um einen Königlichen Regierungsrat.
Möchtest du gern Frau Regierungsrätin werden? Wenn es von Herrn
Crevel abhängt, dann erzählt er mir gewiß etwas davon. Morgen werde
ich wissen, ob Aussicht . . .«

		»Tantchen, laß mir das Petschaft!« bat Hortense. »Ich zeig es
niemandem! In vier Wochen ist Mutters Geburtstag; an dem Tage gebe
ich es dir früh zurück.«

		»Nein, gib es mir gleich wieder! Es fehlt das Kästchen
dazu.«

		»Ich möchte es nämlich gern Papa zeigen, damit er dem Minister
gut unterrichtet davon erzählen kann.«

		»Nun gut, aber zeige es deiner Mutter nicht! Weiter verlange ich
nichts. Wenn sie wüßte, daß ich wirklich einen Schatz habe, würde
sie mich auslachen.«

		[bookmark: page47] »Ich
verspreche es dir.«

		Die beiden gelangten gerade in dem Augenblick an die Tür des
Damenzimmers, als die Baronin ohnmächtig wurde; aber der Schrei,
den Hortense darüber ausstieß, genügte, um Adeline wieder zu sich
zu bringen. Lisbeth lief nach Riechsalz. Als sie damit zurückkam,
fand sie die Tochter in den Armen der Mutter. Die Baronin suchte
sie mit den Worten zu beruhigen: »Es ist nichts; es sind nur die
Nerven. Da kommt dein Vater«, fügte sie hinzu. Sie hatte ihn an
seiner Art zu klingeln erkannt. »Sag ihm ja nichts davon!«

		Adeline erhob sich, um ihrem Gatten entgegenzugehen und ihn in
den Garten zu führen, wo sie ihm noch vor Tisch von dem vereitelten
Heiratsplan berichten, ihn über seine Zukunftspläne befragen und
ihm einige Ratschläge geben wollte.

		Der Baron von Hulot bewahrte noch immer seine parlamentarische
napoleonische Haltung. Man kann die »Kaiserlichen« leicht erkennen
an ihrem soldatischen Wesen, an ihrer Art, sich zu kleiden, an der
Gewohnheit, den Rock bis oben zuzuknöpfen, an den schwarzen
Seidenkrawatten und an dem ganzen selbstbewußten Auftreten, dem man
unbedingtes Herrentum ansieht, das sich die Umgebung des Kaisers in
den so häufigen und wechselvollen Lagen angeeignet hatte. Nichts
verriet das hohe Alter des Barons. Seine Augen waren noch so
scharf, daß er ohne Glas las; sein hübsches ovales Gesicht, das ein
vielleicht allzu dunkler Bart schmückte, war von frischer roter
Farbe infolge von vielen kleinen Äderchen in der Haut. Sein durch
einen Gürtel gehaltener Bauch vermehrte, wie Brillat-Savarin sagt,
seine Würde. Sein uraristokratisches und höchst leutseliges Wesen
nahmen jeden sogleich für diesen alten Schwerenöter ein, mit dem
Crevel so manchen lustigen Abend verlebt hatte. Er war einer von
den Männern, deren Augen beim Anblick einer hübschen Frau
aufleuchten, die jeder Schönen zulächeln, selbst denen, die nur
vorübergehen und nie wiederkehren.

		»Hast du eine Rede gehalten, lieber Hektor?« fragte Adeline, als
sie seine sorgenvolle Stirn bemerkte.

		»Nein«, antwortete Hektor, »aber ich bin todmüde. Stundenlange
Reden, ohne daß es zur Abstimmung gekommen wäre. Nichts als
Wortgeplänkel! Wie Kavallerieattacken, die nicht durchstoßen! Man
hat das Wort an die Stelle der Tat gesetzt, und die Leute, die an
Taten gewöhnt sind, haben wenig Freude [bookmark: page48] daran. Ich habe das auch zum Marschall beim
Abschied gesagt. Na, man hat sich lange genug am Regierungstische
gelangweilt; hier wollen wir vergnügt sein . . . Aha, die
Wildkatze! Guten Tag, Wildkatze!«

		Dann umarmte und küßte er seine Tochter, neckte sie und zog sie
auf seine Knie, indem er ihren Kopf auf seine Schulter legte, um
ihr schönes goldiges Haar an seinem Gesichte zu fühlen.

		Er ist müde und verstimmt, dachte Frau Hulot, und nun muß ich
ihm die Laune gleich noch mehr verderben.

		»Bleibst du heute abend bei uns?« fragte sie.

		»Nein, Kinder. Nach Tisch verlaß ich euch wieder. Wenn der Tag
nicht meinem Bruder, meinen Kindern und der Wildkatze gehörte, so
hättet ihr mich überhaupt nicht zu sehen bekommen.«

		Die Baronin nahm die Zeitung, überflog den Theaterplan und legte
das Blatt wieder hin. Unter der Opernrubrik hatte sie »Robert der
Teufel« gelesen. Josepha, die seit einem halben Jahre die
Italienische mit der Französischen Oper vertauscht hatte, sang die
Alice. Dieses stumme Spiel entging dem Baron nicht; er sah seine
Frau scharf an. Adeline senkte den Blick und trat hinaus in den
Garten, wohin er ihr folgte.

		»Na, was hast du, Adeline?« fragte er, indem er sie um die
Taille faßte und fest an sich drückte. »Weißt du nicht, daß ich
dich mehr liebe als . . .?«

		»Mehr als Jenny Cadine und Josepha?« unterbrach sie ihn
mutig.

		»Wer hat dir denn das gesagt?« fragte der Baron, indem er seine
Frau losließ und unwillkürlich einige Schritte zurückprallte.

		»Ich habe einen anonymen Brief bekommen, den ich verbrannt habe.
Darin stand, daß Hortenses Heirat an der Lage, in der wir uns
befänden, gescheitert sei. Mein lieber Hektor, als deine Frau hätte
ich nie etwas gesagt. Ich kannte dein Verhältnis mit Jenny Cadine.
Habe ich mich je darüber beklagt? Aber als Hortenses Mutter bin ich
dir Offenheit schuldig.«

		Nach einem Augenblick des peinlichsten Schweigens, während dem
man die Herzen schlagen hören konnte, breitete Hulot die Arme aus,
drückte seine Frau an sich, küßte sie auf die Stirn und sagte mit
der ganzen Übertreibung momentaner Begeisterung: »Adeline, du bist
ein Engel, und ich bin ein schlechter Mensch!«

		[bookmark: page49] »Nein,
nein!« rief die Baronin und legte ihm rasch die Hand auf den Mund,
um zu hindern, schlecht von sich selbst zu sprechen.

		»Na ja. In diesem Augenblick könnte ich Hortense keinen Pfennig
mitgeben. Ich bin sehr unglücklich. Aber da du mir dein Herz
geöffnet hast, kann ich dir auch die Sorgen beichten, die mich fast
erdrücken. Daß dein Onkel Fischer in Geldverlegenheiten ist, das
ist auch meine Schuld; er hat mir nämlich eine Wechselbürgschaft
von fünfundzwanzigtausend Francs geleistet! Eines Weibes wegen, das
mich betrügt, das in meiner Abwesenheit über mich lacht, mich einen
angestrichenen alten Kater nennt! – Ach, es ist entsetzlich, daß es
mehr Geld kostet, einem Laster zu frönen als eine Familie zu
ernähren! Und doch kann man nicht widerstehen. Ich könnte dir in
diesem Augenblick versprechen, niemals wieder zu dieser
abscheulichen Jüdin zurückzukehren; aber wenn sie mir nur zwei
Zeilen schreibt, so eile ich doch wieder hin, wie man unter dem
Kaiser ins Gefecht ging.«

		»Quäle dich nicht, Hektor!« sagte die arme verzweifelte Frau und
vergaß ihre Tochter über den Tränen in ihres Mannes Augen. »Siehst
du, ich habe noch meine Brillanten. Rette damit vor allem meinen
Onkel!«

		»Deine Brillanten sind heute kaum zwanzigtausend Francs wert.
Das würde Vater Fischer gar nichts nützen. Behalte sie darum für
Hortense! Morgen rede ich mit dem Marschall!«

		»Armer Freund!« rief die Baronin, ergriff ihres Mannes Hände und
küßte sie.

		Das war die ganze Auseinandersetzung! Adeline bot ihm ihre
Brillanten an, und er schenkte sie Hortense. Dieser Verzicht schien
ihr erhaben, und nun war sie ganz widerstandslos.

		Er ist der Herr. Er könnte mir alles nehmen. Aber er läßt mir
meine Brillanten. Er ist ein Gott! So dachte diese Frau, die
sicherlich mit ihrer Sanftmut mehr erreicht hatte als eine andere
durch Zorn und Eifersucht.

		Der Menschenkenner weiß, daß wohlerzogene, aber lasterhafte
Menschen gewöhnlich viel liebenswürdiger sind als Tugendbolde. Da
sie immer ein schlechtes Gewissen haben, so nehmen sie gleichsam
einen Vorschuß auf die Nachsicht der andern; sie sind gegen die
Fehler ihrer Richter duldsam, und so gelten sie für prächtige
Menschen. Natürlich gibt es auch unter den Tugendsamen reizende
Leute; aber meist dünkt sich die [bookmark: page50] Tugend an sich schon vollkommen genug und
spart sich jeden Aufwand von Liebenswürdigkeit. Übrigens sind alle
tugendhaften Leute – von den Heuchlern spreche ich hier nicht – ein
wenig argwöhnisch; sie kommen sich auf dem großen Markte des Lebens
gleichsam übervorteilt vor und machen gern spitze Bemerkungen nach
der Art der unverstandenen Seelen.

		Der Baron, der sich den Ruin seiner Familie vorzuwerfen hatte,
nahm seine Zuflucht zu all den reichen Hilfsquellen seines Geistes
und seiner verführerischen Urbanität gegenüber seiner Frau, den
Kindern und der Tante Lisbeth. Als er seinen Sohn und Cölestine mit
dem kleinen Hulot kommen sah, überschüttete er seine
Schwiegertochter mit den artigsten Schmeicheleien. Daran war die
eitle Cölestine nicht sonderlich gewöhnt; sie war zwar ein reiches,
aber höchst unbedeutendes Wesen von recht alltäglichem Aussehen.
Der Großvater nahm den kleinen Kerl, küßte ihn und fand ihn süß und
entzückend. Er unterhielt sich mit ihm in der Kleinkindersprache
und weissagte, daß diese Krabbe einmal größer als sein Großvater
werden würde; auch seinem Sohne sagte er ein paar angenehme Worte
und gab dann das Kind wieder der Kinderfrau, einer dicken Bäuerin
aus der Normandie. Cölestine wechselte mit der Baronin einen Blick,
der deutlich ausdrückte: Was für ein herrlicher Mensch! Es war
klar, daß ihn Cölestine fortan gegen ihres eigenen Vaters Angriffe
in Schutz nahm.

		Nachdem der Baron den liebenswürdigen Schwiegervater und den
gemütlichen Großpapa gespielt hatte, ging er mit seinem Sohn in den
Garten, wo er ihm in einigen erfahrungsreichen Bemerkungen vor
Augen führte, wie man sich in der Kammer in einem so schwierigen
Fall, wie zum Beispiel dem von heute morgen, verhalten müsse. Der
junge Anwalt bewunderte seines Vaters Scharfblick und war von
seinem kameradschaftlichen Ton gerührt, besonders aber von der
sichtlichen Achtung, mit der er ihn wie seinesgleichen behandelte.
Hulot der Jüngere war einer der jungen Männer, wie sie die
Revolution von 1830 hervorgebracht hat: den Kopf voll Politik,
erfüllt von seinen Plänen und Hoffnungen, die er hinter der Maske
der Würde verbarg, und sehr eifersüchtig auf alle bereits
Berühmten. Er warf mit Phrasen um sich, aber nicht mit den
blitzenden Bonmonts, den Brillanten der französischen Plauderkunst.
Seine Haltung war gut, aber von einer steifen Zurückhaltung, die
Vornehmheit [bookmark: page51]
ausdrücken sollte. Solche Leute sind wie wandelnde Mumien, in denen
ein Franzose der guten alten Zeit einbalsamiert liegt. Manchmal
regt sich der alte Gallier wieder und möchte die englische Tünche
abwerfen, aber die Eitelkeit duckt ihn immer wieder, bis er zu
guter Letzt gottergeben seinen Geist aufgibt. Solche wandelnden
Mumien stecken immer in tadellosen schwarzen Röcken.

		»Ah, da kommt mein Bruder!« sagte der Baron und eilte zur Tür
des Salons, ihm entgegen.

		Nachdem Hektor den wahrscheinlichen Nachfolger des eben
verstorbenen Marschalls Montcornet umarmt hatte, führte er ihn
herein, wobei er ihm mit sichtlicher Liebe und Verehrung den Arm
reichte. Dieser Pair von Frankreich, den die Taubheit vom Besuch
der Sitzungen abhielt, hatte einen herrlichen Kopf mit vom Alter
gebleichtem Haar, das aber immer noch voll genug war, um da, wo der
Hut gesessen hatte, einen Eindruck zu zeigen. Klein, untersetzt und
mager, trug der Graf ein frisches Greisentum fröhlich zur Schau. Im
Besitz einer außergewöhnlichen geistigen Regsamkeit, die sich
ungern zur Ruhe verurteilt sah, vertrieb er sich die Zeit mit Lesen
und Spazierengehen. In seinem blassen Gesicht, seiner edlen
Haltung, seiner Natürlichkeit beim Sprechen – wobei er sehr witzig
sein konnte – spiegelte sich seine innere Feinheit. Nie erzählte er
vom Krieg und den Feldzügen, die er mitgemacht hatte; er war zu
sehr wirklicher Held, als daß er mit dem Heldentum paradiert hätte.
Im Salon sah er seine ständige Aufgabe darin, die leisesten Wünsche
der Frauen zu erfüllen.

		»Ihr seid alle so lustig!« meinte er, als er die gute Laune
bemerkte, die der Baron in diesem kleinen Familienkreis
hervorgerufen hatte, ». . . obgleich aus Hortenses Heirat nichts
geworden ist«, setzte er hinzu, als er auf dem Gesicht der
Schwägerin einen Schatten von Trauer wahrnahm.

		»Das kommt immer noch früh genug«, rief ihm Tante Lisbeth mit
Donnerstimme ins Ohr.

		»Ach, da bist du ja auch, du Baum, der keine Früchte tragen
wollte!« meinte er lachend.

		Der Held von Pforzheim mochte Lisbeth gern, weil sie sich beide
in manchem ähnlich waren. Auch er war aus dem Volke hervorgegangen,
hatte keine besondere Erziehung genossen und verdankte sein
Soldatenglück einzig seinem persönlichen Mute, [bookmark: page52] und der gesunde Menschenverstand
ersetzte bei ihm den geistigen Drill. Mit reinen Händen und
ruhmgekrönt feierte er den Abend eines schönen Lebens im Kreise
einer Familie, der alle seine Liebe gehörte, ohne daß er seines
Bruders Irrungen und Wirrungen ahnte. Keiner genoß wie er das
schöne Schauspiel dieser Einigkeit, wo nie der geringste Streit
ausbrach, wo sich alle wie Brüder und Schwestern liebten; auch
Cölestine war sofort als zur Familie gehörig betrachtet worden. So
erkundigte sich denn der biedere Graf mehrere Male, warum Vater
Crevel nicht käme.

		»Mein Vater ist auf dem Lande«, rief ihm Cölestine zu. Man
berichtete ihm, Crevel sei verreist.

		Diese schöne Familieneintracht stimmte Frau Hulot nachdenklich:
Das ist doch mein sicherstes Glück! Wer könnte mir das rauben?

		Als der General sah, wie seinem Liebling Adeline von ihrem Manne
der Hof gemacht wurde, neckte er den Baron, so daß dieser aus
Furcht vor der Lächerlichkeit seine Galanterie von neuem seiner
Schwiegertochter zuwandte, die bei diesen Familienmahlzeiten immer
den Gegenstand seiner Schmeicheleien und Aufmerksamkeiten bildete.
Durch sie hoffte er nämlich den Vater Crevel umzustimmen und ihn
von seinem Hasse abzubringen.

		Schwerlich konnte man beim Anblick dieses Familienbildes
glauben, daß der Vater vor dem Ruin stand, daß die Mutter in
Verzweiflung war, daß der Sohn in größter Besorgnis um seines
Vaters Zukunft schwebte und daß die Tochter im Begriffe war, ihrer
Tante den Geliebten abspenstig zu machen.

		 

		Um sieben Uhr, als er seinen Bruder, seinen Sohn, die Baronin
und Hortense am Whisttische sah, ging der Baron fort, um seine
Geliebte in der Oper zu bewundern, und nahm Tante Lisbeth, die in
der Rue du Doyenné wohnte, mit in seine Droschke. Unter dem
Vorwande, daß es in ihrer Gegend so einsam sei, pflegte sich
Lisbeth stets sofort nach dem Essen zu empfehlen. Diese Maßregel
des alten Fräuleins war sehr vernünftig.

		Daß das alte Häuserviertel längs des Louvre noch immer besteht,
ist einer der Widersprüche gegen den gesunden Menschenverstand, die
sich die Franzosen so gerne leisten, damit sich Europa zu seiner
Beruhigung überzeugen kann, daß der Fortschritt nicht so schlimm
ist, wie er aussieht. Vielleicht verfolgt [bookmark: page53] man damit unbewußt eine große
politische Idee. Sicherlich ist es aber keine überflüssige Arbeit,
diesen Winkel des modernen Paris zu beschreiben; denn später wird
man sich so etwas gar nicht mehr vorstellen können. Unsere Enkel,
die zweifellos das Louvre vollendet sehen, werden nicht glauben
wollen, daß es so lange in der schändlichsten Umgebung gestanden
hat, im Herzen von Paris, dieser Palast, in dem drei Dynastien in
einem Zeiträume von sechsunddreißig Jahren die Blüte Frankreichs
und Europas empfangen haben.

		Von dem Portal aus, das nach dem Pont du Carrousel und der Rue
de Musée führt, fällt einem ein Dutzend Häuser mit zerfallenen
Vorderseiten auf, die von den unbekümmerten Besitzern nicht mehr
ausgebessert werden. Man steht vor den Überbleibseln eines alten
Viertels, das zerstört wurde, als Napoleon den Plan faßte, das
Louvre zu vollenden. Die Rue du Doyenné mit ihrer Sackgasse dringt
einzig und allein in dieses düstere und einsame Häuserviertel ein,
dessen Bewohner einem wie Gespenster vorkommen; denn eigentlich
sieht man dort keinen Menschen. Das Pflaster, viel tiefer als das
der Rue du Musée, liegt ungefähr in einer Höhe mit dem der Rue
Froidmanteau. Schon durch die Erhöhung des Platzes erscheinen diese
Häuser wie verschüttet; dazu kommt noch, daß sie von dem
undurchdringlichen Schatten umhüllt sind, den die hohen, an dieser
Seite vom Nordwind geschwärzten Galerien des Louvre werfen.
Dunkelheit, Stille, eiskalte Luft und die Kellertiefe machen diese
Häuser gewissermaßen zu Grüften, zu lebendigen Gräbern. Wenn man im
Wagen an diesem toten Viertel entlangfährt, gruselt es einen, und
man fragt sich, wer wohl da wohnen könne und wer am Abend hier zu
gehen wage, zu der Zeit, wo sich dies Gäßchen in eine Räuberhöhle
verwandelt, wo alle Laster von Paris unter dem Deckmantel der Nacht
aufwachen. Dieser an sich schon beunruhigende Gedanke beängstigt
einen geradezu, wenn man sieht, daß diese sogenannten Häuser nach
der Rue de Richelieu hin an lange Moräste grenzen, nach der
Tuilerienstraße an ein wahres Meer von Pflastersteinhaufen, nach
den Galerien an kleine Gärten und unheimliche Baracken und nach der
Seite des alten Louvre an Felder von Abbruchsteinen.
Heinrich III. und seine Lieblinge, die ihre Hosen, und Königin
Margaretes Liebhaber, die ihre Köpfe suchen, mögen bei Mondenschein
ihre Menuetts tanzen in diesen Wüsteneien, die überragt werden von
[bookmark: page54] der Kuppel
einer alten Kapelle, die noch dort steht, als wolle sie beweisen,
daß der in Frankreich nimmermüde Katholizismus alles überdauert.
Seit fast vierzig Jahren schreit das Louvre aus all den
aufgerissenen Mäulern dieser geborstenen Mauern, aus all diesen
gähnenden Fensterhöhlen: »Entfernt diese Schandflecke aus meinem
Gesichtskreis!« Zweifellos sieht man aber in dieser Mördergrube
eine Art Symbol und hält es für nützlich, damit im Herzen von Paris
die nahe Verwandtschaft von Elend und Glanz, die Merkmale dieser
Königin der Weltstädte, zu zeigen. Und wer weiß, ob diese kahlen
Ruinen, diese verruchten Baracken der Rue du Musée mit ihren Reihen
von Holzbuden nicht ein längeres und glücklicheres Dasein haben als
die drei Herrscherhäuser.

		Seit 1823 war der Mietzins in diesen dem Verfall geweihten
Häusern sehr niedrig, was Tante Lisbeth bewogen hatte, dort zu
mieten, obwohl sie sich beim Anblick des Viertels sofort sagte, daß
man hier nach Einbruch der Nacht nicht mehr außer dem Hause weilen
dürfe. Diese Notwendigkeit paßte übrigens zu ihrer ländlichen
Gewohnheit, der sie treu geblieben war: mit der Sonne aufzustehen
und mit den Hühnern schlafen zu gehen; man spart damit beträchtlich
an Licht und Heizung. Lisbeth bewohnte also eins jener Häuser,
denen die Niederlegung des berühmten Hauses, in dem Cambacérès
gewohnt, die freie Aussicht über den Platz verschaffte.

		In dem Augenblick, als sich der Baron an der Tür dieses Hauses
von Lisbeth mit den Worten verabschiedete: »Auf Wiedersehen, Tante
Lisbeth!«, ging eine junge Frau an der Droschke vorbei, um
gleichfalls das Haus zu betreten. Sie war klein, schlank, hübsch,
sehr elegant gekleidet und duftete nach einem erlesenen Parfüm.
Ohne etwas anderes damit zu bezwecken, als sich den Verwandten
ihrer Nachbarin anzusehen, wechselte diese Dame einen Blick mit dem
Baron; aber den alten Lebemann durchzuckte es dabei lebhaft wie
alle Pariser, wenn sie einer jungen Frau begegnen, die, wie der
Fachmann sich ausdrückt, ihren Geschmack verkörpert. Ehe er wieder
in den Wagen stieg, zog er langsam und bedächtig einen seiner
Handschuhe an, um sein Zögern zu begründen und der jungen Frau mit
den Blicken folgen zu können. Ihr Kleid verriet gefällige Formen
und nicht nur die abscheulichen betrügerischen
Krinolinenunterröcke.

		[bookmark: page55] Das ist ja
eine reizende kleine Frau! sagte er sich. Mit der wäre man
glücklich.

		Als nun die Unbekannte im Hausflur die Wendung zur Treppe
machte, spähte sie nochmals nach dem Baron, wobei sie sich ja nicht
umzudrehen brauchte. Da sah sie, daß der Baron, starr vor
Bewunderung und von Begehrlichkeit und Neugier gepackt, noch am
selben Platze stand. Bewunderung ist eine Blume, deren Duft alle
Pariserinnen mit Wonne einatmen, wenn sie sie an ihrem Wege finden.
Sogar pflichttreue und tugendsame hübsche Frauen kommen ziemlich
verdrießlich heim, wenn sie auf ihrem Spaziergange nicht ihr
kleines Sträußchen Bewunderung gepflückt haben.

		Schnell stieg die junge Frau die Treppe hinauf. Bald darauf
wurde im zweiten Stock ein Fenster geöffnet, an dem sie erschien,
aber in Gesellschaft eines Herrn, dessen kahler Schädel und ein
klein wenig grimmiger Blick den Ehemann verrieten.

		Wie schlau und klug! dachte der Baron. Auf diese Weise zeigt sie
mir, wo sie wohnt. Nur ein bißchen zuviel Tempo! Und dann dies
Viertel hier! Also Vorsicht!

		Der Rat hob den Kopf, als er in die Droschke gestiegen war, und
im Nu zogen sich Mann und Frau zurück, als habe das Gesicht des
Barons die sagenhafte Wirkung des Medusenhauptes auf sie
ausgeübt.

		Fast möchte man glauben, sie kennen mich, dachte der Baron. Dann
wäre ja alles klar.

		Und wirklich, als der Wagen wieder der Rue du Musée zufuhr und
Hulot sich noch einmal nach der Unbekannten umwandte, sah er, daß
sie wieder am Fenster stand. Sich schämend, dabei ertappt worden zu
sein, daß sie ihrem Anbeter nachschaute, fuhr die junge Frau rasch
zurück.

		Durch die Wildkatze werde ich erfahren, wer sie ist, dachte der
Baron.

		Der Anblick des Staatsrates hatte einen tiefen Eindruck auf das
Ehepaar gemacht.

		»Aber das ist ja der Baron Hulot, der Vorstand meiner
Abteilung!« rief der Mann und trat von der Fensterbrüstung
zurück.

		»Und denke dir, Paul, die alte Jungfer, die im dritten Stock
nach dem Hof hinaus wohnt und mit dem jungen Menschen zusammenlebt,
die muß eine nahe Verwandte von ihm sein! Wie sonderbar, daß wir
das erst heute und so zufällig erfahren!«

		[bookmark: page56]
»Fräulein Fischer lebt mit einem jungen Menschen zusammen?« rief
der Beamte. »Ach was, das ist Altweiberklatsch! Wir wollen nicht so
leichthin von der Verwandten eines Staatsrates sprechen, von dem im
Ministerium Regen und Sonnenschein abhängt. Komm! Essen wir! Ich
warte seit vier Stunden auf dich!«

		 

		Die sehr hübsche Frau Marneffe, eine uneheliche Tochter des
Grafen Montcornet, eines der gefeiertsten napoleonischen Offiziere,
hatte man mit einer Mitgift von zwanzigtausend Francs an einen
unteren Beamten im Kriegsministerium verheiratet. Durch den Einfluß
des berühmten Generals, der während der letzten sechs Monate seines
Lebens Marschall von Frankreich gewesen, war diese Schreiberseele
ganz unverhofft in die Stelle eines Kanzleiassistenten aufgerückt.
Aber gerade als er Kanzleisekretär werden sollte, hatte der Tod des
Marschalls den Hoffnungen des Ehepaares ein Ende bereitet. Die
Kärglichkeit ihres Einkommens zwang das Ehepaar Marneffe, an der
Miete zu sparen; denn die Mitgift von Fräulein Valerie Fortin war
draufgegangen, teils um Marneffes Schulden zu bezahlen, teils durch
die nötigen Anschaffungen bei der Errichtung ihres Heims, besonders
aber durch die Bedürfnisse der hübschen Frau, die bei ihrer Mutter
an Genüsse gewöhnt worden war, auf die sie nicht mehr verzichten
wollte. Die Lage der Rue du Doyenné, nahe dem Kriegsministerium und
der City von Paris, gefiel Herrn und Frau Marneffe, die nun seit
ungefähr vier Jahren mit Fräulein Fischer in einem Hause
wohnten.

		Jean Paul Marneffe gehörte zu der Kategorie von Beamten, die dem
völligen moralischen Untergang nur durch jene gewisse
Widerstandskraft entgehen, die die Entartung zeitigt. Dieser kleine
hagere Mann mit dünnem Haupt- und Barthaar und blassem Gesicht, mit
mehr Spuren des Verbrauchtseins als des Alters, mit bebrillten
Augen und leicht geröteten Lidern, dieser Mann von unsicherem
Benehmen und noch unsicherer Haltung hatte den Typ eines
Sittlichkeitsverbrechers.

		Die Räume, die das Ehepaar bewohnte, boten den üblichen Anblick
so vieler Pariser Wohnungen, in denen unechter Luxus vorherrscht.
Im Salon standen Möbel mit abgenutzten Bezügen aus Baumwollsamt;
Gipsfiguren sollten Florentiner Bronzen vorstellen; der schlecht
entworfene bronzierte Kronleuchter trug Lichthalter aus gepreßtem
Glas, und der billige Preis des Teppichs [bookmark: page57] fand nachträglich eine
Erklärung in der Menge eingewebter Baumwolle, die man bereits mit
bloßem Auge erkennen konnte. Alles bis auf die Vorhänge, an denen
man so recht sehen konnte, daß Wolldamast keine drei Jahre lang gut
aussieht, alles das rief laut das Mitleid des Betrachters an wie
ein zerlumpter Bettler vor der Kirchentür. Das Eßzimmer, von einem
einzigen Dienstmädchen nur schlecht instand gehalten, machte
denselben widrigen Eindruck wie die Speisesäle in kleinstädtischen
Gasthöfen: alles schmutzig und vernachlässigt.

		Das Herrenzimmer – von einer Studentenbude nicht allzu
verschieden – mit dem Junggesellenbett und sonstigem
Junggesellenmobiliar sah verwohnt aus und so verbraucht wie sein
Herr. Nur einmal wöchentlich ward es gesäubert. Und dies greuliche
Zimmer, wo alles umherlag, wo alte Socken über den Polsterstühlen
hingen, auf deren dunklen Bezügen sich staubumränderte Blumen
abzeichneten, ließ darauf schließen, daß diesem Manne sein Haushalt
gleichgültig war, daß er sein Leben draußen verbrachte, beim Spiel,
im Kaffeehaus und Gott weiß wo noch.

		Nur das Zimmer der Dame des Hauses bildete eine Ausnahme in der
allgemeinen Unordnung dieser Beamtenwohnung, in der alle Vorhänge
von Rauch und Staub grau geworden waren und in der das Kind,
augenscheinlich sich selbst überlassen, sein Spielzeug überall
umherliegen ließ.

		Das Haus, in der Hauptsache nach der Straße zu gelegen, hatte
einen Seitenflügel, durch den es mit dem Hinterhaus zusammenhing.
In diesem Flügel lagen das Schlafgemach und das Ankleidezimmer von
Frau Valerie. Beide Räume, mit persischen Wandbehängen, Möbeln aus
Palisanderholz und einem Brüsseler Teppich ausgeschmückt, verrieten
die hübsche Frau und – die Frau, die einen reichen Liebhaber
hat.

		Auf dem samtbedeckten Kaminsims tickte eine jener Standuhren,
die damals allgemein beliebt waren. Sonst standen noch eine Etagere
mit allerhand Nippsachen herum und ein paar Blumenschalen aus
wertvollem chinesischem Porzellan. Bett, Toilettentisch,
Spiegelschrank, das kleine Ecksofa und alle die unvermeidlichen
Kleinigkeiten verrieten den spielerischen Prunk der Zeit.

		Das alles war zweifellos nur ein schwacher Abglanz von Reichtum
und Eleganz und obendrein um drei Jahre in der Mode zurück. Dabei
hatte dieser Luxus den Beigeschmack der [bookmark: page58] Spießbürgerlichkeit. Jenes
künstlerische Etwas fehlte völlig, das dort entsteht, wo guter
Geschmack jeden einzelnen Gegenstand zum Besitzer passend aussucht.
Ein Kenner des sozialen Lebens des Landes hätte aus gewissen
nebensächlichen, aber wertvolleren Gegenständen sofort auf den
Liebhaber, den bei einer verheirateten Frau stets abwesenden und
doch immerdar anwesenden Halbgott, geschlossen.

		Das Mittagessen, das Mann, Frau und Kind gemeinsam einnahmen,
diese um vier Stunden verzögerte Mahlzeit, verriet die Geldnot, in
der sich die Familie befand. Der Mittagstisch ist der sicherste
Vermögensmesser in den Pariser Familien. Eine Kräutersuppe,
Kalbfleisch mit Kartoffeln, das in einer rötlichen Brühe schwamm,
die Bouillon vorstellen sollte, eine Schüssel Bohnen, Kirschen
minderwertiger Sorte, alles auf arg beschädigten Tellern und
Schüsseln, dazu leichte ärmliche Neusilberbestecke. Das war kein
Tisch für eine hübsche junge Frau! Das zu sehen, hätte den Baron zu
Tränen gerührt. Die trüben Karaffen verbargen nicht genug die
abscheuliche Farbe des Weins, der literweise vom Weinhändler an der
nächsten Ecke geholt wurde. Die Mundtücher waren seit acht Tagen im
Gebrauch. Kurzum, alles verriet eine würdelose Armut und mangelnden
Sinn für Gemütlichkeit bei Mann und Frau. Selbst der
oberflächlichste Beobachter hätte erkannt, daß diese beiden
Menschen an jenem verhängnisvollen Punkt angelangt waren, wo der
Druck des Lebens Betrug und Selbstbetrug heranruft.

		Nach den ersten Worten, die der Verzögerung des Mittagessens
galten, berichtete Valerie: »Samamon will deinen Wechsel nur zu
fünfzig Prozent annehmen. Außerdem verlangt er als Sicherheit eine
Abtretung deines Gehaltes.«

		Das allgemeine Beamtenelend!

		»Was soll nun aus uns werden?« fragte Marneffe. »Der Hauswirt
wird uns morgen kündigen. Zu dumm, daß dein Vater es fertiggebracht
hat, ohne Testament zu sterben! Na ja, diese alten Leute aus der
Kaiserzeit bilden sich alle miteinander ein, sie seien unsterblich
wie ihr Kaiser.«

		»Mein armer Vater!« sagte Valerie. »Ich war sein einziges Kind.
Er hing so an mir! Die Gräfin muß das Testament vernichtet haben!
Wie hätte er mich vergessen können, wo er uns so manches Mal drei
oder vier Tausendfrancsscheine auf einmal brachte!«

		[bookmark: page59] »Frau,
wir sind vier Raten der Miete schuldig; das macht fünfzehnhundert
Francs. Ist unser Mobiliar so viel wert? Das ist die Frage! sagte
schon Shakespeare.«

		»Auf Wiedersehen, Alter!« sagte Valerie, die nur ein paar Bissen
von dem Fleisch gegessen hatte, aus dem die Köchin vorher eine gute
Bouillon für einen tapferen Vaterlandsverteidiger, der eben aus
Algier heimgekehrt war, gekocht hatte. »Hier kann nur noch ein
Radikalmittel helfen!«

		»Wohin, Valerie?« rief Marneffe und vertrat seiner Frau den Weg
zur Tür.

		»Ich will einmal mit unserem Wirt sprechen!« antwortete sie und
ordnete ihre Locken unter dem hübschen Hut. »Und du solltest
versuchen, dich mit der alten Jungfer da oben gut zu stellen, wenn
sie wirklich eine nahe Verwandte deines Chefs ist.«

		Die Unwissenheit der einzelnen Mieter ein und desselben Hauses
über sich und ihre gegenseitige gesellschaftliche Lage zeigt am
deutlichsten, mit welch rasender Schnelligkeit sich das Pariser
Leben abspielt. Zudem ist es leicht verständlich, daß ein Beamter,
der jeden Tag frühzeitig in seine Kanzlei geht, mittags nur zum
Essen heimkommt und abends wieder ausgeht, und ebenso, daß eine
Frau, die den Vergnügungen von Paris nachläuft, nichts vom Dasein
einer alten Jungfer wissen können, die im dritten Stock nach dem
Hof hinaus wohnt, besonders wenn diese alte Jungfer eine
Lebensweise führt wie Fräulein Fischer.

		Als erste im ganzen Hause und ohne mit irgendwem zu sprechen,
pflegte Tante Lisbeth jeden Morgen auszugehen, um Milch, Brot und
Kohlen einzuholen. Abends ging sie mit Sonnenuntergang zu Bett; nie
empfing sie Briefe oder Besuche. Sie führte eine jener anonymen
sich einspinnenden Existenzen, wie man sie in manchen Häusern
findet, wo man beispielsweise erst nach Jahren zufällig erfährt,
daß oben im vierten Stock ein alter Herr wohnt, der noch Voltaire,
Pilâtre de Rozier, Beaujon, Marcel, Molé, Sophie Arnould, Franklin
und Robespierre gekannt hat.

		Was Herr und Frau Marneffe eben über Lisbeth Fischer gesagt,
hatten sie aus der Einsamkeit dieses Pariser Viertels erfahren und
durch ihre aus Verzweiflung angeknüpften Beziehungen zu den
Hausmannsleuten, auf deren Wohlwollen das Ehepaar allzusehr
angewiesen war. Sie waren deshalb ängstlich bemüht, es sich zu
erhalten.

		[bookmark: page60] Der Stolz,
die Schweigsamkeit und das zurückgezogene Wesen der alten Jungfer
hatten bei den Pförtnersleuten einen gewissen übertriebenen Respekt
zur Folge gehabt, andrerseits aber auch jenes Übelwollen, das ein
untrügliches Zeichen für das – wenn auch uneingestandene –
Mißvergnügen des Tieferstehenden ist. Im übrigen hielten sie sich
für ebensoviel wie eine Mieterin, die nur zweihundertundfünfzig
Francs Miete zahlte.

		Die vertraulichen Mitteilungen, die Tante Lisbeth ihrer jungen
Verwandten gemacht hatte, entsprachen der Wirklichkeit. Aber was
die Pförtnersfrau dem Ehepaar Marneffe hinterbracht hatte, war,
ohne daß sie es selber merkte, mehr regelrechte Verleumdung.

		Als die alte Jungfer ihren Leuchter aus den Händen dieser
ehrbaren Frau Olivier empfangen hatte, schaute sie zu den
Dachfenstern über ihrer Wohnung hinauf, um zu sehen, ob dort Licht
sei. Um diese Zeit war es selbst im Juli nach dem Hofe hinaus schon
so dunkel, daß man Licht nötig hatte.

		»Sie können ruhig sein. Herr Steinbock ist zu Hause; er ist gar
nicht fort gewesen«, bemerkte die Hausmannsfrau spöttisch zu
Fräulein Fischer.

		Sie erwiderte nichts. Darin war sie Bäuerin geblieben, daß sie
sich ganz und gar nichts aus dem Gerede Gleichgültiger machte.
Genauso wie der Bauer nur sein eigenes Dorf kennt, lag ihr nur an
der Meinung des kleinen Kreises, in dem sie verkehrte. Festen
Ganges stieg sie an ihrer eigenen Wohnung vorbei, zur Mansarde
hinauf. Das hatte einen harmlosen Grund. Beim Nachtisch hatte sie
sich Früchte und Konfekt für ihren Liebsten in ihr Arbeitskörbchen
gesteckt. Das wollte sie ihm jetzt geben, just wie andere alten
Jungfern ihrem Hunde einen Leckerbissen mitbringen.

		Sie fand den blassen blonden jungen Mann, den Helden von
Hortenses Träumen, beim Schein einer kleinen Lampe, deren
Leuchtkraft durch eine davorgehängte, mit Wasser gefüllte Glaskugel
gesteigert wurde, eine sogenannte Schusterkugel. Er saß an einem
Arbeitstisch, auf dem verschiedene Werkzeuge des Ziseleurs
ausgebreitet waren: rotes Wachs, Bossierhölzer, Roharbeiten und
Kupfermodelle. Er trug eine Arbeiterbluse und hielt ein kleines
Wachsgruppenmodell in der Hand, das er mit der ganzen
Aufmerksamkeit eines schaffenden Künstlers betrachtete.

		[bookmark: page61] »Da,
Stanislaus, sieh, was ich dir mitgebracht habe!« sagte Lisbeth und
breitete ihr Taschentuch auf eine Ecke des Tisches. Dann holte sie
aus ihrem geflochtenen Körbchen vorsichtig die Näschereien und
Früchte heraus.

		»Wie gut du bist!« antwortete der arme Flüchtling mit trauriger
Stimme.

		»Das wird dich erfrischen, armer Junge! Du bist ganz heiß bei
deiner Arbeit geworden! Für solch grobe Schufterei bist du nicht
geschaffen.«

		Stanislaus sah das alte Fräulein erstaunt an.

		»Aber so iß doch, statt mich anzustarren wie eine deiner
Figuren, wenn sie dir gefällt!«

		Angesichts dieses rauhen Rüffels legte sich des jungen Mannes
Erstaunen. Nun erkannte er seinen alten Hausdrachen wieder.
Anwandlungen von Zärtlichkeit wunderten ihn immer; die Grobheit war
er gewöhnt. Obgleich Steinbock neunundzwanzig Jahre alt war, sah
er, wie dies bei blonden Menschen häufig der Fall ist, um fünf bis
sechs Jahre jünger aus. Wenn man seine unter dem Elend und den
Plagen der Verbannung allerdings etwas welk gewordene Jugendfrische
neben dem vertrockneten derben Gesicht Lisbeths sah, konnte man auf
den Gedanken kommen, die Natur habe hier das Geschlecht
verwechselt.

		Stanislaus verließ seine Arbeit, warf sich in einen alten
Lehnsessel im Stil Louis XV., der mit gelbem Utrechter Samt
bezogen war, und schien sich ausruhen zu wollen. Die alte Jungfer
nahm eine Reineclaude und reichte sie ihrem Freunde mit gütiger
Bewegung.

		»Danke!« sagte er und nahm sie.

		»Bist du müde?« fragte sie, indem sie ihm eine zweite Frucht
reichte.

		»Nicht müde vom Schaffen, aber müde vom Leben«, antwortete
er.

		»Was sind das für Gedanken!« meinte sie ärgerlich. »Hast du
nicht eine gute Fee, die für dich sorgt?« Und damit reichte sie ihm
die Süßigkeiten, die er zu ihrem Vergnügen alle aufaß.

		»Siehst du«, fuhr sie fort, »bei Tisch bei meiner Nichte habe
ich deiner gedacht und . . .«

		Er sah Lisbeth mit einem zärtlichen und zugleich betrübten
Blicke an: »Ich weiß wohl, daß ich ohne dich schon längst nicht
[bookmark: page62] mehr lebte,
aber, liebe Freundin, ein Künstler braucht Zerstreuung . . .«

		»Aha, daher weht der Wind!« unterbrach sie ihn, indem sie die
Hände in die Hüften stemmte und große Augen machte. »Du willst dir
deine Gesundheit wohl gar im Sündenpfuhl von Paris ruinieren wie so
viele andere, die dann im Spittel enden! Nein, nein, erarbeite dir
erst ein Vermögen, und wenn du dermaleinst von deinen Zinsen leben
kannst, dann amüsiere dich, mein Sohn! Denn dann kannst du die
Sünde und auch die Doktorrechnungen bezahlen, du Leichtfuß du!«

		Stanislaus Steinbock senkte den Kopf unter ihren scharfen
Blicken, die wie ein magnetischer Strom durch seinen Körper
drangen.

		Selbst das ärgste Lästermaul hätte beim Anblick dieser Szene
erkannt, wie falsch die Verleumdungen waren, die das Ehepaar
Olivier gegen Lisbeth Fischer ausgesprochen hatte. Alles,
Sprechweise, Bewegungen und Blicke der beiden bezeugten die
Reinheit ihrer Beziehungen. Das alternde Mädchen äußerte die
Zärtlichkeit einer zwar derben, aber aufrichtigen Mütterlichkeit,
und der junge Mann ertrug wie ein gehorsamer Sohn die mütterliche
Tyrannei.

		Diese seltsame Freundschaft beruhte darauf, daß hier ein
kräftiger Wille unaufhörlich auf einen schwachen Charakter
einwirkte, auf jene dem Slawen eigentümliche Haltlosigkeit, die
zwar im Kriege wahrem Heldenmut weicht, sich im übrigen aber in
einer unglaublichen Zerrissenheit äußert, deren Untersuchung
wirklich einmal die Physiologen beschäftigen sollte. Die
Physiologen sind für die soziale Wissenschaft, was die
Insektenkenner für die Landwirtschaft sind.

		»Wenn ich aber nun sterbe, ehe ich reich geworden bin?« fragte
Stanislaus schwermütig.

		»Sterben?« rief das alte Fräulein. »Aber ich lasse dich einfach
nicht sterben! Ich habe Lebenskraft für zwei, und ich gäbe mein
Blut für dich, wenn es nötig wäre.«

		Bei diesem stürmischen und so naiven Ausruf füllten sich
Steinbocks Augen mit Tränen.

		»Nicht Trübsal blasen, Stanislauschen!« tröstete Lisbeth
gerührt. »Hör mich einmal an! Ich glaube, dein Petschaft hat meiner
Nichte Hortense sehr gefallen. Paß auf, ich bring es auch noch
dahin, daß du deine Bronzegruppe verkaufst! Dann bist du [bookmark: page63] deiner Schuld gegen
mich ledig und kannst tun und lassen, was du willst. Dann bist du
frei! Aber nun sei vergnügt!«

		»Ich werde stets in deiner Schuld bleiben«, entgegnete der arme
Verbannte.

		»Wieso?« fragte die Tochter der Vogesen. Zugunsten des jungen
Polen ergriff sie gegen sich selbst Partei.

		»Weil ich dir nicht nur Kost, Wohnung und Pflege im Elend
verdanke, sondern weil du mir zu alledem auch noch Kraft geschenkt
hast! Du hast mich zu dem gemacht, was ich jetzt bin. Zwar warst du
oft hart zu mir, du hast mir oft weh getan . . .«

		»Ich?« sagte sie. »Nun fangen deine Phantastereien von Poesie
und Kunst wohl wieder an? Du verrenkst dir die Finger auf der Suche
nach deinem Schönheitsideal und anderem nordischen Blödsinn!
Schönheit ist nicht so viel wert wie die Wirklichkeit, und die
Wirklichkeit bin ich! Du hast den Kopf voller Ideen? Das ist was
Rechtes! Ich habe auch welche. Wozu nützt denn das, was man in sich
hat, wenn man es nicht verwerten kann? Diejenigen, die Ideen haben,
bringen es in der Welt nicht so weit wie die, die keine haben. Man
muß sich nur ordentlich rühren. Arbeiten solltest du, statt dich in
Träumereien zu verlieren! Was hast du zum Beispiel heute
fertiggebracht, während ich fort war?«

		»Was hat deine hübsche Nichte gesagt?« lenkte er ab.

		»Wer hat dir gesagt, daß sie hübsch ist?« fuhr Lisbeth auf, in
einem Tone, in dem die Eifersucht einer Tigerin grollte.

		»Du selber!«

		»Dann habe ich das nur gesagt, um zu sehen, was für ein Gesicht
du dazu machst! Willst du denn ein Schürzenjäger werden? Du liebst
die Frauen: gut, schaffe dir welche! Laß deine Sehnsucht in Bronze
erstehen! Du wirst dich wohl noch eine Weile ohne Liebschaften
behelfen müssen und besonders ohne meine Nichte, mein lieber
Freund. Die ist nichts für dich. Die braucht einen Mann mit
sechzigtausend Francs Jahreseinkommen – und so einer hat sich auch
bereits gefunden . . . Donnerwetter, dein Bett ist noch gar nicht
gemacht, armer Junge! Das hab ich ganz vergessen.«

		Sogleich legte das kräftige Mädchen Handschuhe, Mantel und Hut
ab und richtete wie eine Magd geschickt und rasch das kleine Bett
her, in dem der Künstler schlief. Die Mischung von Derbheit, ja
Härte, und von Güte in ihr erklärt die Macht, die Lisbeth [bookmark: page64] über den jungen
Mann gewonnen hatte, den sie gewissermaßen als ihr Eigentum
betrachtete. Das Leben fesselt uns nun einmal durch seinen Wechsel
von Gut und Böse. Wäre dem jungen Polen an Lisbeths Stelle eine
Frau Marneffe begegnet, so hätte er in dieser Beschützerin nur eine
Führerin in Schmutz und Schande gefunden. Er wäre endlich
verdorben. Gearbeitet hätte er dann gewiß nicht, und niemals wäre
der Künstler in ihm erwacht. Obwohl er zuweilen unter der
herrischen Zuneigung des alten Mädchens geradezu litt, so sagte ihm
doch sein Verstand, daß er diese eiserne Zucht dem faulen und
verderblichen Leben vorziehen müsse, das so mancher der polnischen
Flüchtlinge in Paris führte.

		Das merkwürdige Zusammenleben dieser energischen Frau mit diesem
männlichen Schwächling war folgendermaßen entstanden:

		Man schrieb das Jahr 1833. Fräulein Fischer arbeitete zuweilen,
wenn sie gerade sehr viel zu tun hatte, bis tief in die Nacht
hinein. Einmal gegen ein Uhr nachts nahm sie einen starken
Kohlengasgeruch wahr und hörte Stöhnen wie von einem Sterbenden.
Der Geruch und das Röcheln kamen aus der Dachwohnung über ihren
beiden Zimmern. Blitzschnell erstand ihr der Gedanke, daß der junge
Mann da oben, der kürzlich in die seit drei Jahren leerstehende
Mansarde gezogen war, offenbar einen Selbstmordversuch begangen
habe. Rasch eilte sie hinauf, drückte die Tür mit der ganzen Kraft
einer stämmigen Lothringerin ein und erblickte den jungen Mann, der
auf einem Gurtbett im Todeskampf lag. Sie erstickte die Kohlenglut,
stieß das Fenster auf, so daß frische Luft hereinströmte – und der
Verbannte war gerettet.

		Nachdem Lisbeth den jungen Mann wie einen Kranken gebettet hatte
und er eingeschlafen war, schaute sie sich in der Stube um. Also
Armut war die Ursache zum Selbstmord gewesen! Das sah sie an der
völligen Kahlheit der Dachkammer, in der nichts stand als ein
elender Tisch, das Gurtbett und zwei Stühle.

		Auf dem Tisch lag ein Blatt Papier. Sie las:

		
»Man soll bei niemandem die Schuld an meinem Tode suchen; die
Erklärung für meinen Selbstmord liegt in Kosciuszkos Ausruf: Finis
Poloniae! Als Großneffe eines ruhmvollen Generals Karls XII.
wollte ich nicht betteln gehen. Meine schwache Gesundheit [bookmark: page65] verbietet mir den
Dienst in der Armee. Gestern sind die hundert Taler, mit denen ich
von Dresden nach Paris gekommen bin, zu Ende gegangen.
Fünfundzwanzig Francs liegen im Tischkasten für die Miete, die ich
dem Wirt schulde. Da ich keine Eltern mehr habe, gibt es niemanden,
der an meinem Tode Anteil nehmen könnte. Ich bitte meine
Landsleute, der französischen Regierung keine Vorwürfe zu machen.
Ich habe mich nicht als Verbannter zu erkennen gegeben. Ich habe um
nichts gebeten und habe mit keinem andern Verbannten verkehrt.
Niemand in Paris weiß von meiner Existenz. Mit mir stirbt der
Letzte derer von Steinbock. Ich bin geboren zu Preli in
Livland.

Stanislaus Graf Steinbock.«



		Lisbeth war tiefgerührt von der Ehrlichkeit des Lebensmüden, der
noch daran gedacht hatte, seine Miete zu bezahlen. Sie öffnete den
Tischkasten; drin lagen wirklich fünf Fünffrancsstücke.

		»Armer junger Mensch!« rief sie aus. »Niemand ist auf der Welt,
der sich seiner annähme!«

		Sie stieg in ihre Wohnung hinunter und kam gleich darauf wieder
mit ihrer Arbeit zurück, die sie in der Dachkammer fortsetzte,
wobei sie beständig ein wachsames Auge auf den schlafenden
livländischen Edelmann hatte.

		Man kann sich leicht vorstellen, wie erstaunt dieser war, als er
beim Erwachen eine Frau an seinem Bette sitzen sah. Er glaubte zu
träumen. Während die alte Jungfer so dasaß und an einer goldenen
Achselschnur für eine Uniform arbeitete, hatte sie sich fest
vorgenommen, sich dieses schlafenden jungen Mannes, der ihr gefiel,
anzunehmen. Als der junge Graf wach geworden war, sprach ihm
Lisbeth Mut zu und fragte ihn aus, um dadurch zu erfahren, womit er
wohl seinen Lebensunterhalt verdienen könne. Stanislaus erzählte
seinen Lebenslauf und fügte hinzu, er habe ehedem seine Anstellung
seinen anerkannten künstlerischen Fähigkeiten zu verdanken gehabt.
Zur Bildhauerkunst hätte er von jeher eine Neigung, aber die
Studienzeit wäre für einen mittellosen Menschen allzulang. Auch sei
er augenblicklich viel zu schwach zur Ausübung eines Handwerks oder
gar der Bildhauerkunst im großen Stile. Das alles war
unverständlich für Lisbeth Fischer. Sie erwiderte dem
Unglücklichen, Paris habe so viel Hilfsquellen, daß sich ein Mensch
mit einigem guten Willen hier unbedingt durchschlagen müsse.
Tatkräftige [bookmark: page66]
Menschen gingen hier nie unter, wenn sie nur einen gewissen
Grundstock von Ausdauer mitbrächten.

		»Ich bin nur ein armes Mädel vom Lande«, sagte sie zum Schluß,
»aber trotzdem habe ich mir hier eine gewisse Unabhängigkeit
geschaffen. Hören Sie mich an! Wenn Sie ernstlich arbeiten wollen:
ich habe einige Ersparnisse und will Ihnen jeden Monat das zum
Leben nötige Geld borgen, aber zu einem geregelten Leben, nicht zum
Bummeln und Liederlichsein. Man kann in Paris für einen Franc zu
Mittag essen, und Ihr Frühstück bereite ich Ihnen jeden Morgen mit
dem meinen zusammen. Auch will ich Ihr Zimmer einrichten und Ihnen
die Studiengelder bezahlen, soweit Sie es für nötig erachten. Sie
geben mir einen regelrechten Schuldschein über die Summe, die ich
Ihnen leihe, und wenn Sie reich geworden sind, zahlen Sie mir alles
zurück. Wenn Sie aber nicht arbeiten, dann betrachte ich mich als
zu nichts verpflichtet und lasse Sie im Stich!«

		»Ach«, rief der Unglückliche, der die Schauer des Todes noch in
sich fühlte, »wie recht haben die Verbannten aller Länder, wenn sie
sich nach Frankreich sehnen wie die im Fegefeuer schmachtenden
Seelen nach dem Paradiese! Man zeige mir ein anderes Land, wo sich
solche Hilfsbereitschaft, ein solcher Edelmut der Herzen überall
findet, selbst in einer Dachkammer wie hier! Meine gütige
Wohltäterin, Sie werden alles, alles für mich sein! Ich bin Ihr
Sklave! Seien Sie meine Freundin!«

		Er sagte das in jener innigen Überschwenglichkeit, die den
Slawen eigentümlich ist und ihnen mit Unrecht als unterwürfige
Falschheit ausgelegt wird.

		»Nein, nein, dazu bin ich zu eifersüchtig, ich würde Sie nur
unglücklich machen. Aber ein guter Kamerad will ich Ihnen sein!«
erwiderte Lisbeth.

		»Oh, wenn Sie wüßten, wie ich mich nach einem Wesen, das sich um
mich kümmert – und sei es auch ein Tyrann –, gesehnt habe,
wenn ich einsam durch dieses weite Paris irrte!« sagte der Pole.
»Sibirien erschien mir begehrenswerter, das Land, wohin mich der
Zar geschickt hätte, wenn ich zurückgekehrt wäre . . . Seien Sie
mein guter Stern! Ich will arbeiten. Ich will mich bessern. Ich bin
ja kein schlechter Mensch!«

		»Wollen Sie alles tun, was ich verlangen werde?« fragte
Lisbeth.

		»Ja!«

		[bookmark: page67] »Gut, so
nehme ich Sie an Kindes Statt an!« erklärte sie heiter. »Da hätte
ich nun einen Jungen, der eben vom Tode auferstanden ist. Fangen
wir an! Ich gehe jetzt, meine kleinen Einkäufe zu machen. Während
dieser Zeit ziehen Sie sich an, und wenn ich mit dem Besenstiel an
die Decke klopfe, kommen Sie herunter, und wir werden dann zusammen
frühstücken!«

		Am andern Tage erkundigte sich Lisbeth Fischer bei den
Fabrikanten, für die sie arbeitete, über den Bildhauerberuf. Nach
umständlichen Erkundigungen fand sie schließlich das Atelier von
Florent & Chanor, ein Spezialhaus, wo man kostbare Bronzen
und silbernes Luxusgerät herstellte. Dorthin brachte sie Steinbock
mit der Bitte, ihn als Lehrling anzunehmen. Man fand diese
Anforderung sonderbar und erklärte ihr, daß bei Florent &
Chanor nur nach den Entwürfen berühmter Künstler gearbeitet, daß
dort aber nicht gelehrt werde. Trotzdem gelang es der Ausdauer und
der Hartnäckigkeit der alten Jungfer, ihren Schützling daselbst als
Ornamentzeichner unterzubringen. Bald konnte Steinbock Ornamente
modellieren und erfand neue dazu. Die nötige Begabung dafür hatte
er. Nach fünf Monaten Lehrzeit als Ziseleur machte er die
Bekanntschaft des berühmten Stidmann, des ersten Künstlers des
Hauses Florent. Nach anderthalb Jahren übertraf Stanislaus seinen
Lehrer; aber wiederum ein Jahr später waren die Ersparnisse, die
das alte Fräulein in sechzehn Jahren Franc um Franc zurückgelegt
hatte, vollkommen verbraucht. Zweitausendfünfhundert Francs in
Gold, für die sie sich eine Leibrente hatte kaufen wollen! Und was
hatte sie dafür? Den Wechsel eines Polen. Es blieb ihr jetzt nichts
anderes übrig, als wieder so zu arbeiten wie in ihren jüngeren
Jahren, um die Ausgaben ihres Schützlings weiterhin zu bestreiten.
Da sie aber an Stelle ihrer Goldstücke nur noch ein bloßes Stück
Papier in den Händen hatte, verlor sie doch den Kopf und wandte
sich an Rivet, der seit fünfzehn Jahren der Berater und Freund
seiner ersten und geschicktesten Arbeiterin war. Als Herr und Frau
Rivet von diesem Abenteuer erfuhren, kanzelten sie die arme Lisbeth
gehörig ab, nannten sie verrückt und schimpften auf die polnischen
Verbannten, deren unnütze Umtriebe, von neuem ein unabhängiges Volk
zu werden, nur dem Handel schadeten. Sie brachten Lisbeth am Ende
so weit, daß sie – wie man kaufmännisch sagt – eine Sicherheit
haben wollte.

		[bookmark: page68] »Die
einzige Sicherheit, die der Kerl Ihnen bieten könnte, ist seine
eigene Person!« meinte Herr Rivet.

		Achill Rivet war nämlich Handelsrichter.

		»Und das ist kein Spaß für einen Ausländer«, fuhr er fort. »Ein
Franzose sitzt fünf Jahre im Schuldgefängnis; dann läßt man ihn
laufen, allerdings ohne daß er seine Schulden bezahlt. Dann gibt es
eben keinen weiteren Zwang als sein Gewissen. Na, und das schläft
meistens. Aber ein Ausländer bleibt lebenslänglich in Haft. Geben
Sie mir Ihren Wechsel. Wir übertragen diesen pro forma auf meinen
Buchhalter. Der klagt ihn ein und setzt sich in Besitz eines
Haftbefehls gegen Steinbock. Diese Urkunde wird dann auf Ihren
Namen umgeschrieben, und so haben Sie immer eine Waffe gegen Ihren
Polen in den Händen.«

		Das alte Fräulein ließ die Gesetze walten und sagte ihrem
Schützling, er solle sich wegen dieses Schrittes keine Sorge
machen; sie habe das nur getan, um einen Wucherer, der ihnen eine
Summe Geldes vorgestreckt habe, zufriedenzustellen. Dieser Vorwand
entstammte wiederum dem erfinderischen Geiste des Handelsrichters.
Der rechtsunkundige Künstler, in blindem Vertrauen zu seiner
Wohltäterin, steckte sich mit der gerichtlichen Zustellung seine
Pfeife an. Er war Raucher wie alle Leute, die ihre Sorgen oder ihre
Tatenlust einschläfern wollen.

		Eines schönen Tages zeigte Rivet Fräulein Fischer ein
Schriftstück und sagte zu ihr: »So, nun haben Sie Ihren Steinbock
an der Strippe und können ihn binnen vierundzwanzig Stunden für den
Rest seines Lebens in Clichy einquartieren!«

		Der hochehrbare Handelsrichter empfand an diesem Tage die
Befriedigung einer schlimm-guten Tat. Die Wohltätigkeit hat in
Paris so viele Erscheinungsformen, daß dieser merkwürdige Ausdruck
wirklich auf eine ihrer Spielarten paßt. Nachdem der Pole im Netze
dieses kaufmännischen Verfahrens verstrickt war, handelte es sich
um das Eintreiben des Geldes. Der Biedermann hielt Steinbock
nämlich für einen Gauner. Mitleid, Ehrlichkeit, Poesie waren in den
Augen dieses Geschäftsmannes dummes Zeug.

		Im Interesse des armen alten Fräuleins, das, wie er sich
ausdrückte, von dem Polen gehörig hineingelegt worden war, suchte
nun Rivet die reichen Fabrikbesitzer auf, bei denen der Künstler
gearbeitet hatte. Bekanntlich hat Stidmann unter der Beihilfe
hervorragender Pariser Goldschmiede die französische Kleinkunst
[bookmark: page69] zu der hohen
Vollendung gebracht, in der sie jetzt steht und die es ihr erlaubt,
mit den Florentinern und den Künstlern der Renaissance zu
wetteifern. Stidmann befand sich gerade in Chanors Privatkontor,
als Rivet eintrat, um sich nach einem polnischen Flüchtling, einen
»gewissen Steinbock«, zu erkundigen.

		»Einen gewissen Steinbock? Wen meinen Sie damit?« spottete
Stidmann. »Vielleicht den jungen Polen, der bei mir gelernt hat?
Wissen Sie, das ist ein großer Künstler! Man sagt von mir, ich sei
ein Teufelskerl. Aber dieser arme Junge weiß noch gar nicht, daß
Götterkraft in ihm steckt!«

		»So!« meinte Rivet befriedigt und sagte dann: »Obwohl Sie nicht
besonders höflich zu einem Manne sprechen, der die Ehre hat,
Handelsrichter zu sein, so . . .«

		»Verzeihen Sie gütigst, Herr Handelsrichter!« unterbrach ihn
Stidmann, indem er militärisch grüßte.

		». . . so bin ich doch sehr erfreut über das, was Sie mir da
sagen«, fuhr der Richter fort. »Sie meinen also, der junge Mann
könnte Geld verdienen?«

		»Na und ob«, meinte der alte Chanor, »aber arbeiten muß er. Wäre
er bei uns geblieben, so hätte er schon einen ganzen Haufen
verdient. Aber, wie Sie wissen, verabscheuen die Künstler das
Gebundensein.«

		»Sie sind sich ihres Wertes und ihrer Würde bewußt«, meinte
Stidmann. »Ich kann es dem jungen Steinbock nicht verdenken, daß er
versucht, sich auf eigene Faust einen Namen zu machen und ein
berühmter Mann zu werden. Das ist sein gutes Recht! Allerdings habe
ich durch seinen Weggang viel Schaden.«

		»Da haben wir den Dünkel der jungen Leute!« rief Rivet. »Sie
können nichts erwarten! Sie sollten sich erst ein Vermögen erwerben
und dann dem Ruhme nachstreben.«

		»Man verdirbt sich beim Zusammenscharren der Taler die Hände«,
bemerkte Stidmann. »Der Ruhm ist des Künstlers Glück!«

		»Ja, ja«, meinte Chanor zu Rivet, »man kann sie nicht
anbinden . . .«

		»Sie würden den Strick zerreißen!« lachte Stidmann.

		»Ach was«, sagte Chanor, indem er Stidmann ansah, »alle diese
Menschen haben ebenso viele Launen wie Begabung. Entsetzliche
Verschwender! Sie halten sich Weiber, werfen das Geld zum Fenster
hinaus und haben dann keine Zeit zum Arbeiten. [bookmark: page70] Sie vernachlässigen ihre
Aufträge, und wir müssen uns an Handwerker wenden, die zwar nicht
soviel können, aber doch dabei reich werden. Dann kommen jene und
jammern über die schlechten Zeiten. Wenn sie fleißig wären, besäßen
sie Berge von Gold.«

		»Alter Schlaumeier!« scherzte Stidmann. »Sie kommen mir vor wie
jener Buchhändler vor der Revolution, der einmal gesagt hat: ›Ja,
ja, wenn ich die Herren Montesquieu, Voltaire und Rousseau, diese
alten Faulenzer, in meinen Dachkammern einlogieren und ihre Hosen
in meinen Kleiderschrank einschließen könnte, was für nette kleine
Bücher würden mir die Kerle schreiben und wie steinreich könnte ich
werden!‹ Wenn man Kunstwerke wie Nägel schmieden könnte, dann
würden die Dienstmänner welche machen. Geben Sie mir rasch tausend
Taler, und seien Sie dann still!«

		Der gute Rivet war entzückt. Fräulein Fischer pflegte jeden
Montag bei ihm Mittag zu essen. Als er nach Hause kam, war sie
bereits da.

		»Wenn Sie Ihren Polen dazu bringen, ordentlich zu arbeiten«,
berichtete er ihr, »dann haben Sie mehr Glück als Verstand in
dieser Angelegenheit; dann wird er Ihnen alles, Zinsen, Unkosten
und Kapital zurückzahlen. Der Mann hat Talent und kann sich seinen
Lebensunterhalt schon verdienen. Aber schließen Sie seine Pantalons
und seine Schuhe ein und lassen Sie ihn ja nicht den Frauenzimmern
in die Hände fallen! Halten Sie ihn kurz! Ohne diese
Vorsichtsmaßregeln wird Ihr Künstler bummeln gehen – und wenn Sie
wüßten, was so ein Künstler unter Bummeln versteht! Schauderhaft,
höchst schauderhaft! Man hat mir soeben erzählt: einen
Tausendtalerschein verhaut so ein Individuum an einem Tag!«

		Dieser Zwischenfall übte auf das häusliche Leben Steinbocks und
Lisbeths schreckliche Wirkung aus. Die Wohltäterin tauchte das
tägliche Brot des armen Verbannten in den bitteren Wermut ihrer
Vorhaltungen. Aus der guten Mutter wurde eine böse Stiefmutter, die
das arme Kind schulmeisterte, quälte und ihm vorwarf, nicht rasch
genug zu arbeiten und sich überhaupt viel zu Schwieriges
vorgenommen zu haben. Sie vermochte an den Wert der Modelle aus
rotem Wachs, dieser Figürchen, Ornamententwürfe und Skizzen nicht
zu glauben. Mitunter aber bereute sie wieder ihre Härte und suchte
deren Spuren durch doppelte [bookmark: page71] Sorgfalt, Zärtlichkeit und kleine
Aufmerksamkeiten zu verwischen. Wenn der junge Mann eben über seine
Abhängigkeit von dieser Megäre gestöhnt und über die Herrschaft
dieser Bäuerin aus den Vogesen gejammert hatte, war er dann wieder
beglückt von Lisbeths Schmeicheleien und ihrer mütterlichen
Fürsorge, die sich freilich nur mit seinem körperlichen und
materiellen Wohl beschäftigte. Er war wie eine Frau, die sich von
ihrem Manne für die Liebkosungen einer vorübergehenden Versöhnung
eine ganze Woche lang schlecht behandeln läßt. Lisbeth
vergewaltigte seine Seele vollständig. Die Herrschsucht, die bisher
nur als Keim im Herzen der alten Jungfer geruht hatte, entwickelte
sich alsbald rasend schnell. Jetzt konnte sie ihrem Hochmut und
ihrem Tätigkeitstriebe Genüge tun, denn jetzt gehörte ihr ein
Geschöpf, das sie schelten, leiten, liebkosen und beglückwünschen
konnte, ohne irgendwelche Nebenbuhlerschaft fürchten zu müssen. So
kam das Gute wie das Böse ihrer Natur zur Geltung. Wenn sie den
beklagenswerten Künstler manchmal peinigte, so hatte sie dann
wieder etwas unendlich Zartes, das man der Anmut einer Feldblume
vergleichen konnte. Sie freute sich, daß er nichts entbehrte, und
hätte ihr Leben gern für ihn hingegeben. Wie alle Romantiker
übersah der arme Junge das Unrecht und die Fehler des alten
Fräuleins. Übrigens hatte ihm Lisbeth zur Entschuldigung ihrer
Schroffheit ihren Lebenslauf erzählt. So gedachte er nur immer
ihrer Wohltaten.

		Eines Tages war Lisbeth außer sich darüber, daß Stanislaus statt
zu arbeiten bummeln gegangen war, und machte ihm eine Szene.

		»Du gehörst mir«, sagte sie zu ihm, »und wenn du ein anständiger
Mensch bist, solltest du versuchen, das, was du mir schuldest, so
bald als möglich abzuzahlen.«

		Der Edelmann wurde bleich.

		»Bei Gott«, fuhr sie fort, »bald bleiben uns zum Leben nur noch
die fünfzehn Groschen, die ich armes Mädchen täglich verdiene.«

		Die beiden armen Menschen erhitzten sich im Wortgefecht und
standen einander feindselig gegenüber. Zum erstenmal machte der
arme Künstler seiner Wohltäterin Vorwürfe, daß sie ihn vom Tode
errettet habe, um ihm ein Sträflingsleben zu bereiten, das
schlimmer sei als das ewige Nichts, in dem man wenigstens seinen
Frieden habe. Das Wort »Flucht« entschlüpfte ihm.
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»Fliehen!« schrie die alte Jungfer. »So hat Rivet also doch recht
gehabt!«

		Und kategorisch erklärte sie dem Polen, wie man ihn binnen
vierundzwanzig Stunden für den Rest seiner Tage ins Gefängnis
sperren könne. Das war ein Faustschlag. Steinbock verfiel in den
düstersten Trübsinn und in vollkommene Schweigsamkeit.

		In der nächsten Nacht hörte Lisbeth abermals
Selbstmordvorbereitungen. Schnell stieg sie die Treppe zu ihres
Schützlings Wohnung hinauf und lieferte ihm den Haftbefehl und eine
rechtsgültige Quittung aus.

		»Ach, mein Sohn, verzeihe mir!« bat sie mit feuchten Augen.
»Werde glücklich! Verlasse mich! Ich quäle dich zu sehr. Aber
versprich mir wenigstens, daß du manchmal an das arme Ding
zurückdenken wirst, das dich dem Leben wiedergewonnen hat! Ach, du
bist ja selber die Ursache all meiner Abscheulichkeit. Ich könnte
sterben: was würde dann aus dir ohne mich? Das ist es ja, warum ich
es nicht erwarten kann, dich in der Lage zu sehen, leicht
verkäufliche Gegenstände herzustellen. Für mich will ich mein Geld
doch nicht zurückhaben. Ich habe nur Angst vor deiner Trägheit, die
du Träumerei nennst, und vor deinen Plänen, denen du in den Himmel
starrend stundenlang nachhängst. Ich will doch nur, daß du dich an
eine regelmäßige Tätigkeit gewöhnst.«

		Sie sagte das in einem Tone und mit einem Blicke, die im Verein
mit ihrer Haltung einer Flut von Tränen den hochgesinnten Künstler
aufs tiefste rührten. Er drückte seine Wohltäterin ans Herz und
küßte sie auf die Stirn.

		»Behalte deine Schriftstücke nur!« meinte er beinahe heiter.
»Warum willst du mich erst nach Clichy bringen? Bin ich hier nicht
ebenso gefangen durch die Dankbarkeit?«

		Dieser Zwischenfall in ihrem gemeinsamen Leben hatte im Laufe
eines halben Jahres in dreifacher Weise auf Steinbocks Schaffen
gewirkt. Er hatte das Petschaft gemacht, das sich in Hortenses
Händen befand, dann die Gruppe, die der Antiquitätenhändler
ausstellte, und endlich eine wundervolle Standuhr, die bis auf die
äußere Herrichtung vollendet war. Diese Uhr verkörperte die zwölf
Stunden wundervoll durch zwölf Frauengestalten, die in einem so
rasend tollen Kreistanz dahinwirbelten, daß drei kleine Amoretten,
über Blumen und Früchte nachstürmend, gerade nur noch die letzte,
die Mitternachtsstunde, [bookmark: page73] erhaschten. Ihr Gewand zerriß in den Händen
des kecksten der kleinen Wichte. Die Uhr ruhte auf einem runden
Postament mit feiner Ornamentik, die allerhand phantastische Tiere
zeigte. Das Zifferblatt lag in dem gähnenden Rachen eines
Ungeheuers. Jede Frauengestalt trug ein Sinnbild, das sehr
glücklich auf die Beschäftigung der einzelnen Stunde
hindeutete.

		Die seltsame Zuneigung Lisbeths zu ihrem Livländer war leicht
begreiflich; sie wollte ihn wirklich glücklich machen. Aber er
welkte und siechte in seiner Dachkammer dahin. Die Lothringerin
bewachte ihren Schützling mit der Zärtlichkeit einer Mutter, der
Eifersucht einer Gattin und der Schlauheit eines Drachen. Es gelang
ihr, ihm jegliche Torheit, jegliche Zerstreuung unmöglich zu
machen, indem sie ihn stets ohne Geldmittel ließ. Sie wollte ihr
Opfer, ihren Gefährten ganz für sich allein und erzwungen treu
haben. Sie sah nicht ein, wie grausam und unvernünftig das war,
denn sie selber war an das Ertragen jedweder Art von Enthaltsamkeit
gewöhnt. Sie liebte ihn so ideal, daß sie auf seine leibliche Liebe
verzichtete, und doch dabei so egoistisch, daß sie ihn keiner
andern Frau gönnte. Sie vermochte sich nicht damit zu begnügen, ihm
nur die Mutter zu sein, und doch hielt sie sich selber für
verrückt, wenn sie mitunter an eine andere Möglichkeit dachte.

		Dieser Zwiespalt, die wilde Eifersucht und das Glück, einen
Menschen ihr eigen zu nennen, dies alles erschütterte ihr ganzes
Wesen bis in die Tiefen. Seit vier Jahren wirklich verliebt, nährte
sie die törichte Hoffnung, der widerspruchsvolle und aussichtslose
Zustand könne von Dauer sein. Ihr Starrsinn mußte den Untergang
dessen herbeiführen, den sie ihren Sohn nannte. Der Kampf in ihr
zwischen Gefühl und Verstand machte sie ungerecht und herrisch. Sie
rächte sich an dem jungen Manne dafür, daß sie weder jung, schön
noch reich war. Jedesmal freilich, wenn sie sich so gerächt hatte,
sah sie ihr Unrecht ein und war dann von unendlicher Demut und
Zärtlichkeit. Sie erkannte immer erst dann, daß es ihre Pflicht
war, ihrem Idol ein Opfer zu bringen, wenn sie ihm ihre Macht durch
Folterungen hatte fühlen lassen. In den Augen dieses unglücklichen
jungen Träumers, der so hochfliegende Pläne hegte und so sehr zum
Müßiggange neigte, konnte man lesen, wie öde und leer ihm sein
Leben durch die Schuld seiner Beschützerin geworden war. Wähnt man
nicht auch in den Augen der Löwen hinter den [bookmark: page74] Gittern im Zoologischen Garten
eine Wüstenlandschaft zu sehen? Die Zwangsarbeit, die Lisbeth von
ihm verlangte, befriedigte seine Künstlersehnsucht nicht. Seine
Mißstimmung wandelte sich in körperliche Krankheit, und er siechte
dahin. Er wußte nicht, wie er sich das Geld zu den ihm notwendigen
Dummheiten verschaffen könne. Manchmal, wenn die Energie in ihm
wach wurde und das Bewußtsein seines Elends seine Verzweiflung noch
erhöhte, stand er Lisbeth gegenüber wie etwa der verschmachtende
Wanderer in wasserarmer Gegend vor einem Salzwasserquell. Sie aber
genoß die bitteren Früchte der Armut und Zurückgezogenheit wie
Freuden. Mit Angst dachte sie daran, daß ihr die erste beste
Leidenschaft ihren Sklaven entführen könne. Manchmal bereute sie
sogar, diesen Träumer durch Tyrannei und Vorwürfe gezwungen zu
haben, ein großer Meister der Kleinkunst zu werden, und ihm damit
den Weg gezeigt zu haben, wie er einmal ohne sie weiterkommen
könne.

		 

		Als der Staatsrat das Opernhaus betreten wollte, fand er zu
seinem Erstaunen den Musentempel in der Rue le Peletier
unerleuchtet. Nirgends waren Schutzleute, Bediente usw. zu
erblicken; nirgends das sonst andrängende Publikum. Er sah sich
nach einem Anschlag um und las auf dem weißen Zettel:

		»Wegen Unpäßlichkeit von Mademoiselle Josepha Mira fällt die
heutige Vorstellung aus.«

		Sofort stürzte er zu Josepha, die wie alle Mitglieder der Oper
in der Nähe, in der Rue Chauchat, wohnte.

		»Zu wem wollen Sie, mein Herr?« fragte der Pförtner zu Hulots
großem Erstaunen.

		»Kennen Sie mich denn nicht mehr?« fragte der Baron. Er fing an,
unruhig zu werden.

		»Im Gegenteil, gerade weil ich die Ehre habe, den Herrn Baron zu
kennen, erlaube ich mir die Frage.«

		Den Baron durchzuckte es eiskalt.

		»Was ist geschehen?« fragte er.

		»Wenn der Herr Baron in Fräulein Miras Wohnung hinaufginge, so
würde er daselbst Fräulein Heloise Brisetout antreffen, Herrn
Bixiou, Herrn Leon von Lora, Herrn Lousteau, Herrn von Vernisset,
Herrn Stidmann und mehrere nach Patschuli duftende Damen. Man hält
Einzugsschmaus . . .«

		»So? Aber wo ist denn . . .?«

		[bookmark: page75]
»Fräulein Mira, Herr Baron? Ich weiß nicht, ob ich es Ihnen sagen
darf.«

		Der Baron drückte dem Manne einen Taler in die Hand.

		»Hm! Sie wohnt jetzt in der Rue de la Ville-l'Evêque, in einem
Haus, das ihr der Herzog von Hérouville eingerichtet hat«,
berichtete der Portier im Flüstertone.

		Nachdem er sich noch nach der Nummer dieses Hauses erkundigt
hatte, nahm der Baron eine Droschke und war alsbald vor einem jener
hübschen neumodischen Häuser angelangt, die bis in die Einzelheiten
den höchsten Luxus offenbaren.

		Der Baron wurde in seinem blauen Rocke, der weißen Krawatte, der
weißen Weste, seinem Nanking-Beinkleid, den Lackstiefeln und dem
steif gestärkten Hemd von dem Hüter dieses neu geschaffenen
Paradieses für einen verspäteten Gast gehalten. Sein vornehmes
Äußere, sein Gang, alles rechtfertigte diese Annahme. Auf das
Läuten des Pförtners erschien ein Diener im Treppenhaus. Selbiger,
ebenso neu wie das Haus, ließ den Baron eintreten, da dieser ihm im
Befehlstone und mit einer Imperatorengeste auftrug: »Diese Karte
Fräulein Josepha!«

		Unwillkürlich, in Armesünderstimmung, blickte sich Hulot um und
stellte fest, daß die Ausstattung dieses über und über mit teuren
Blumen geschmückten Empfangszimmers gut viertausend Taler gekostet
haben mochte. Der Diener kam zurück und bat ihn, einstweilen Platz
zu nehmen; die Herrschaften würden sogleich vom Tische aufstehen
und den Kaffee hier einnehmen.

		Der Baron hatte den Luxus des Empire miterlebt, der gewiß
verschwenderisch war und dessen Schöpfungen, so kurz ihre Zeit auch
bemessen war, doch fabelhafte Summen gekostet hatten. Trotzdem
stand er wie geblendet vor diesem Salon, dessen drei Fenster nach
einem wahren Feengarten zu lagen. Dabei bewunderte er nicht nur das
Seltene, die Goldpracht, die kostbaren Skulpturen im Stile der
Pompadour und die wundervollen Stoffe – das alles konnte ja
schließlich auch der erste beste Kommerzienrat für Berge von Gold
bestellen und besitzen –, sondern noch etwas anderes, etwas,
was nur Fürsten finden, aussuchen, bezahlen und schenken können:
zwei Gemälde von Greuze, zwei von Watteau, zwei Porträts von van
Dyck, zwei Landschaften von Ruisdael, zwei von Guaspre, einen
Rembrandt und einen Holbein, einen Murillo und einen Tizian, zwei
Teniers [bookmark: page76] und
zwei Metsu, einen van Huysum und einen Abraham-Mignon, zusammen
also eine Galerie im Werte von vielleicht zweihunderttausend
Francs. Die Rahmen standen den Bildern nicht nach.

		»Schau, schau! Du kapierst also, Kerlchen!« hörte er plötzlich
Josepha hinter sich sagen.

		Sie war auf den Fußspitzen durch eine Tapetentür auf den dicken
Persern herangekommen und ertappte nun ihren Verehrer in der
höchsten Verwirrung. Ihm rauschte es in den Ohren. Er hörte die
Totenglocke des Unglücks.

		Josepha, in Weiß und Gelb gekleidet, hatte sich für dieses Fest
so geschmückt, daß sie selbst inmitten dieses unsinnigen Luxus wie
die Perle im Golde glänzte.

		»Famose Bilder, nicht?« lachte sie. »Ja, darin steckt des
Herzogs ganzer Gewinn aus Aktien, die er in einem günstigen Moment
verkauft hat. Er ist nicht dumm, mein kleiner Herzog! Siehst du,
die großen Herren aus der guten alten Zeit machen jetzt aus Kohle
Gold. Vor Tische brachte mir der Notar den Kaufvertrag von all dem
Klimbim zum Unterschreiben; die Quittung lag gleich dabei. Es gibt
noch Gentlemen! Das ist dein Pech! Na, Alterchen, du bist hiermit
eingeladen, aber nur unter der Bedingung, daß du auf der Stelle
zwei Flaschen Schampus trinkst. Damit kommst du so ungefähr auf das
augenblickliche Niveau der andern da drüben. Siehst du, Freundchen,
wir sind hier alle sehr in Anspruch genommen. Darum mußte es in der
Oper schon ein ›Wegen Unpäßlichkeit fällt die heutige Vorstellung
aus‹ geben. Der Direktor ist total beschwipst. Er quakt
bereits . . .«

		»Josepha!« stöhnte der Baron.

		»Eine Auseinandersetzung? Ach, das ist fad!« unterbrach sie ihn
übermütig. »Siehst du, die sechshunderttausend Francs, die dieses
Haus mit der Einrichtung gekostet hat, die besitzt du nun einmal
nicht. Und eine Verschreibung auf dreißigtausend Francs pro Jahr,
wie sie mir neulich der Herzog in einer Bonbonniere mitgebracht
hat, die kannst du mir auch nicht stiften! Übrigens war das eine
sehr nette Idee!«

		»Du bist in den Grund und Boden verdorben!« knirschte der
Staatsrat, der in diesem Augenblicke seiner Wut die Brillanten
seiner Frau durch Simili ersetzt hätte, nur um noch vierundzwanzig
Stunden an der Stelle des Herzogs von Hérouville sein zu
dürfen.

		[bookmark: page77] »Das
Verdorbensein, das ist doch mein Metier!« spottete sie. »Mensch,
nimm die Sache nur nicht tragisch! Warum hast du die Aktien nicht
gehabt? Armer lieber angestrichener Kater! Du solltest mir dankbar
sein, daß ich dich aus dem Garne lasse, ehe du die Zukunft deiner
Frau und die Mitgift deiner Tochter mit mir verschwendest! Großer
Gott, du weinst! Der König stirbt! Es lebe der König!«

		Indem sie mit einer theatralischen Gebärde deklamierte: »Meine
Laura geht vorüber, meine Laura kennt mich nicht!« wandte sie sich
weg.

		Durch die halboffene Tür drang in diesem Augenblicke die
strahlende Lichtflut, das Crescendo des Lärms und die Stimmung
eines raffinierten Bacchanals.

		Die Sängerin blickte sich in der Tür noch einmal nach Hulot um,
und als sie ihn wie angewurzelt stehen sah, trat sie nochmals zu
ihm und sagte:

		»Baron, den Plunder in der Rue Chauchat habe ich der kleinen
Brisetout vermacht. Falls Sie Ihre Hausmütze, Ihren Stiefelknecht,
Ihre Leibbinde und ihre Bartwichse dort abholen wollen – ich habe
den Befehl gegeben, sie Ihnen auszuhändigen.«

		Dieser abscheuliche Hohn hatte die Wirkung, daß der Baron aus
dem Salon stürzte, wie es Lot aus Gomorra getan haben mag, aber
ohne sich – wie Lots Weib es tat – noch einmal umzusehen. Auf dem
Heimwege rannte er wie ein Besessener und redete vor sich hin. Zu
Hause traf er seine Familie noch genauso friedlich beim Whist um
die Groschen wie vor seinem Weggange.

		Als Adeline ihren Mann erblickte, ahnte sie sofort ein
schreckliches Unglück, irgend etwas Unehrenhaftes. Sie reichte
Hortense ihre Karten hin und zog Hektor in den kleinen Salon, in
dem ihr Crevel vor kurzem Schmach und Unglück vorhergesagt
hatte.

		»Was hast du?« fragte sie erschreckt.

		»Verzeih mir; ich muß dir diese Gemeinheit erzählen.«

		Zehn Minuten lang ließ er seinem Zorn freien Lauf.

		»Ja, mein Freund«, sagte die arme Frau heldenmütig, »solche
Geschöpfe kennen die Liebe nicht, die reine und hingebende Liebe,
wie du sie verdienst. Wie konntest du nur hoffen, wo du doch sonst
so scharfsinnig bist, gegen Millionen anzukämpfen?«

		»Geliebte Adeline!« rief der Baron aus, indem er seine Frau
umarmte und ans Herz drückte. Sie träufelte ihm Balsam in die
[bookmark: page78] offene
Wunde seiner Eitelkeit. »Wenn der Herzog von Hérouville sein
Vermögen verlöre, würde sich Josephas Wahl zwischen ihm und mir
ganz gewiß nicht für ihn entscheiden«, sagte der Baron.

		»Lieber Freund«, begann Adeline, indem sie nochmals ihre letzte
Kraft zusammennahm, »wenn du unbedingt eine Geliebte haben mußt,
warum hältst du dir dann nicht wie Crevel solche, die nicht teuer
sind, aus einem Stande, wo sie mit wenigem zufrieden sind? Das wäre
nur unser aller Vorteil. Ich verstehe dein Bedürfnis, nur deine
Eitelkeit begreife ich nicht!«

		»Was bist du für eine vortreffliche Frau!« rief er aus. »Ich bin
ein alter Narr und verdiene nicht, einen Engel wie dich zur
Gefährtin zu haben.«

		»Ich bin einfach die Josephine meines Napoleons«, erwiderte sie
in leiser Melancholie.

		»Josephine reichte nicht an dich heran!« erklärte er. »Komm, ich
will mit meinem Bruder und meinen Kindern Whist spielen. Ich werde
mich meiner Vaterpflichten erinnern und meine Hortense verheiraten.
Ich will brav werden!«

		Die arme Adeline war so gerührt von dieser Güte, daß sie sagte:
»Dies Geschöpf muß einen recht schlechten Geschmack haben, wenn sie
einen anderen, wer es auch sei, meinem Hektor vorzieht. Ich würde
nicht für alles Gold der Erde auf dich verzichten! Wie kann man
dich lassen, wenn man das Glück hat, von dir geliebt zu
werden!«

		Der Blick, mit dem der Baron für die Schwärmerei seiner Frau
dankte, bestärkte sie in ihrem Glauben, daß Sanftmut und
Ergebenheit die mächtigsten Waffen der Frau seien. Hierin täuschte
sie sich. Wenn edle Gefühle übertrieben werden, können sie die
gleiche Wirkung wie die größten Laster haben. Bonaparte ist Kaiser
geworden, weil er auf das Volk schießen ließ, zwei Schritt von dem
Platze entfernt, wo Ludwig der Sechzehnte Thron und Kopf verlor,
weil er das Blut eines Herrn Sauce nicht vergießen wollte.

		 

		Nachdem Hortense mit Steinbocks Petschaft unter ihrem Kopfkissen
geschlafen hatte, um sich auch nachts nicht davon zu trennen, stand
sie am folgenden Tage frühzeitig zum Ausgehen angekleidet da und
ließ ihren Vater bitten, zu ihr in den Garten zu kommen, sobald er
seine Toilette beendet habe. Es war gegen [bookmark: page79] halb zehn Uhr, als Vater und
Tochter Arm in Arm das Seineufer entlang über den Pont-Royal nach
der Place du Carrousel gingen.

		»Wir wollen so tun, als gingen wir spazieren, Vater!« schlug
Hortense vor, als sie durch das Tor auf den Riesenplatz kamen.

		»Spazierengehen? Hier?« fragte der Vater spöttisch.

		»Man kann ja glauben, wir gingen ins Museum. Siehst du dort
hinten . . .«, dabei zeigte sie auf die Holzbuden, die sich an den
Häusern hinzogen, die rechtwinklig zur Rue du Doyenné lagen, »dort
hinten sind Raritäten- und Bilderläden!«

		»Deine Tante Lisbeth wohnt dort.«

		»Ich weiß wohl; aber sie darf uns nicht sehen.«

		»Was hast du eigentlich vor?« fragte der Baron, als sie noch
ungefähr dreißig Schritte von den Fenstern der Frau Marneffe
entfernt waren, an die er sich plötzlich erinnerte.

		Hortense hatte ihren Vater vor die Auslage eines der Läden an
der Ecke des Häuservierecks geführt, das sich längs der Galerien
des alten Louvre ausbreitet und dem Hotel de Nantes gegenüberliegt.
Der Baron blieb draußen und vertrieb sich die Zeit damit, nach den
Fenstern der hübschen kleinen Frau hinüberzuschauen, die tags zuvor
ihr Bild in das Herz des alten Lebemannes eingeschmuggelt hatte,
just um die Wunde zu heilen, die er so bald darauf empfangen
sollte. Er war somit auf dem besten Wege, den Rat seiner Frau zu
befolgen.

		Halten wir es fortan mit den kleinen Bürgerfrauen! sagte er zu
sich selbst, indem er Frau Marneffes Reize vor seiner erregten
Phantasie erstehen ließ. Diese Frau wird mich die habgierige
Josepha schnell vergessen lassen.

		Während er nach den Fenstern seines neuen Liebchens spähte,
erkannte er auf einmal Herrn Marneffe, der seinen Überzieher selbst
abbürstete und augenscheinlich Ausschau hielt und jemanden vom
Platze her zu erwarten schien. Der verliebte Baron fürchtete
bemerkt zu werden (was später auch geschehen sollte) und drehte der
Rue du Doyenné den Rücken zu, aber nur so weit, daß er von Zeit zu
Zeit noch einen Blick nach den Fenstern werfen konnte. Durch diese
Wendung sah er sich aber plötzlich Auge in Auge mit Frau Marneffe,
die, von den Kais herkommend, um die vorgelagerten Häuser herum zu
ihrem Hause ging. Valerie zuckte zusammen, als sie den erstaunten
Blick des Barons auffing. Ihre Augen antworteten
verschämt-kokett.

		[bookmark: page80] »Welch
hübsche Frau«, sprach der Baron wie vor sich hin, »wie geschaffen,
um Torheiten zu begehen!«

		»Ach, mein Herr«, antwortete sie, indem sie sich mit einer
Bewegung, als fasse sie einen plötzlichen Entschluß, ihm zuwandte,
»Sie sind der Herr Baron Hulot, nicht wahr?«

		Erstaunt bejahte er es.

		»Da der Zufall unsere Blicke einander zum zweiten Male begegnen
läßt und da es scheint, daß ich das Glück habe, Sie zu
interessieren oder neugierig gemacht zu haben, so will ich Ihnen
sagen: machen Sie keine Torheiten, sondern üben Sie lieber
Gerechtigkeit! Meines Mannes Geschick liegt in Ihrer Hand.«

		»Wie meinen Sie das, Gnädigste?« fragte der Baron galant.

		»Mein Mann arbeitet unter Ihrer Oberleitung im Kriegsministerium
in der Abteilung des Herrn Lebrun, unter Herrn Coquet«, erwiderte
sie, ihn anlächelnd.

		»Ich wäre wohl geneigt, Frau . . . Frau . . .?«

		»Frau Marneffe!«

		»Meine liebe Frau Marneffe – geneigt, wollte ich sagen, eine
Ungerechtigkeit um Ihrer schönen Augen willen zu begehen. Eine
Kusine von mir wohnt in Ihrem Hause; ich werde sie dieser Tage, so
bald wie möglich, besuchen. Legen Sie mir Ihr Gesuch dort vor!«

		»Verzeihen Sie meine Kühnheit, Herr Baron! Aber Sie werden
verstehen, warum ich es wagte, so zu reden. Wir haben nämlich gar
keine Protektion.«

		»Soso!«

		»Herr Baron, Sie mißverstehen mich!« sagte sie und schlug die
Augen nieder.

		Dem Baron kam es vor, als ginge damit die Sonne unter.

		»Ich bin in Verzweiflung, aber ich bin eine anständige Frau«,
fuhr sie fort. »Vor einem halben Jahre habe ich meinen einzigen
Beschützer verloren, den Marschall Montcornet.«

		»Sind Sie nicht seine Tochter?«

		»Jawohl, Herr Baron, aber er hat mich nie als solche
anerkannt.«

		»Aber er hat Ihnen doch einen Teil seines Vermögens
hinterlassen?«

		»Er hat mir nichts hinterlassen, Herr Baron, weil sich kein
Testament vorgefunden hat.«

		[bookmark: page81] »Armes
Kind! Ja, ja, der Marschall ist an einem Schlaganfall gestorben.
Verzagen Sie nur nicht! Mut! Man wird nicht vergessen, was man der
Tochter eines Bayard des Kaiserreichs schuldet!«

		Frau Marneffe grüßte graziös. Sie war ebenso stolz auf ihren
Erfolg wie der Baron auf den seinen.

		Zum Teufel, wo mag sie zu so früher Stunde herkommen? fragte er
sich, indem er den Wellenbewegungen ihres Kleides nachblickte, das
sie mit einer etwas übertriebenen Koketterie trug. Um vom Baden zu
kommen, sieht sie zu ermüdet aus. Ihr Mann erwartet sie. Das ist
rätselhaft und gibt zu denken.

		Nachdem Frau Marneffe in ihrem Hause verschwunden war, entschloß
sich der Baron, nachzusehen, was seine Tochter drinnen im Laden
mache. Er trat ein, und da er noch immer nach Frau Marneffes
Fenster hinblickte, hätte er beinahe einen jungen Menschen mit
blassem Gesicht und leuchtenden grauen Augen umgerannt, der einen
schwarzwollenen Sommerüberzieher, ein grobes Leinwandbeinkleid und
gelblederne Halbschuhe trug. Er stürzte wie ein Hühnerhund aus der
Tür und lief auf Frau Marneffes Haus zu, in dem er auch
verschwand.

		Als Hortense den Laden betrat, hatte sie sofort die bewußte
Gruppe erkannt, die in der Nähe der Tür auf einem Tische zur Schau
gestellt wurde. Selbst ohne Kenntnis ihrer Entstehungsgeschichte
hätte die Gruppe wahrscheinlich das junge Mädchen durch das
ergriffen, was man das Brio, das heilige Feuer des Meisterwerks,
nennt. Nicht alle Werke selbst genialer Künstler haben in gleichem
Maße jenen gewissen Glanz, das Weithinstrahlende, das selbst dem
ungeübten Auge auffällt. So erregen einige Bilder Raffaels, zum
Beispiel die berühmte Verklärung Christi in der Vatikanischen
Galerie, die Madonna di Foligno ebenda oder die Fresken in den
Stanzen nicht die augenblickliche Bewunderung wie der Violinspieler
aus der Galerie Sciarra, die Porträts des Angelo und der Maddalena
Doni in Florenz, die Vision Ezechiels im Palazzo Pitti, die
Grablegung Christi der Galerie Borghese und die Vermählung Mariä in
der Brera. Der Johannes der Täufer in der Tribuna und der heilige
Lukas, die Madonna malend, in der Accademia di San Luca zu Rom üben
nicht denselben Zauber aus wie das Porträt Leos des Zehnten und die
Sixtinische Madonna. Trotzdem sind das alles gleich hohe Werke. Ja,
mehr noch: die Stanzen, die Verklärung Christi, [bookmark: page82] die Loggien und die
Tafelbilder des Vatikans stellen das Höchste dar in Erhabenheit und
Vollendung. Aber diese Meisterwerke verlangen selbst von geschulten
Bewunderern eine Art Anspannung, ein Studium, um in allen Teilen
erfaßt zu werden, während der Violinspieler, die Vermählung der
Jungfrau, die Vision Ezechiels von selber durch die Doppeltür der
Augen ins Herz dringen und sich darin einen Platz erobern. Welche
Freude, das Schöne so mühelos zu empfangen! Vielleicht ist das
nicht der Gipfel der Kunst, sicherlich aber ihre höchste Wonne.
Diese Tatsache beweist, daß in den Familien der Kunstwerke derselbe
Zufall eine Rolle spielt wie in den Familien der Menschen, wo es
auch Sonntagskinder gibt, die umsonst zur Welt kommen und ohne
ihren Müttern wehe zu tun, denen alles zulächelt und alles gelingt.
So treibt das Genie des Künstlers gerade wie die Liebe der Menschen
verschiedenartige Blüten.

		Das Brio (ein italienisches Wort, das sich nicht gut übersetzen
läßt, das Stendhal bei uns eingebürgert hat) zeichnet besonders
Frühwerke aus. Es ist die Frucht des Ungetüms und des kühnen
Schwunges des jugendlichen Genies, einer Begeisterung, die sich bei
späteren Werken nur noch zu besonders glücklicher Stunde äußern
kann. Aber dann kommt das Brio nicht mehr aus dem vollen Herzen des
Künstlers, und anstatt seine Werke vulkanartig zu überfluten,
quillt es nur spärlich und aus von außen erregten Quellen: der
Liebe, der Eifersucht, oft auch dem Hasse und noch öfter der
Sehnsucht nach dem alten Feuer, dem der Künstler seinen Ruhm
verdankt.

		Steinbocks Gruppe verhielt sich zu seinen übrigen späteren
Werken wie die Vermählung Mariä zu dem Gesamtwerke Raffaels. Es war
seine erste Tat, geschaffen in der vollen unnachahmlichen Grazie,
im Sturm und Drang und im wundervollsten Reichtum der Jugend.

		Hortense unterdrückte ihre Bewunderung, indem sie die
Ersparnisse ihrer Kinderjahre im Geiste überschlug. Mit
gleichgültiger Miene fragte sie den Händler: »Wie teuer ist dies
da?«

		»Eintausendfünfhundert Francs«, erwiderte er ihr und blickte
rasch nach dem jungen Manne hin, der auf einem Schemel in einer
Ecke saß.

		Dieser junge Mann war hingerissen von dem lebendigen
Meisterwerke, das er in dem jungen Mädchen erschaute. Durch [bookmark: page83] des Händlers Blick
aufmerksam geworden, erkannte Hortense sofort in ihm den Künstler.
Die Röte, die sein bleiches leidendes Gesicht plötzlich färbte, und
das Feuer, das ihre Frage in seinen grauen Augen entzündet hatte,
verrieten ihn ihr. Sie betrachtete dieses hagere längliche Gesicht,
das ihr wie das eines Asketen erschien. Sie bewunderte diese
festgeformten roten Lippen, das feinlinige Kinn und das
kastanienbraune Haar mit dem slawischen Seidenglanzschimmer.

		»Bei einem Preise von zwölfhundert Francs bitte ich um die
Zusendung«, erklärte sie.

		»Eine echte Antike, gnädiges Fräulein«, wandte der Händler ein,
der sich wie alle Leute seines Gewerbes einbildete, mit Reden
wunder was zu sagen.

		»Verzeihen Sie, bester Herr, das ist in diesem Jahre
entstanden«, entgegnete sie ganz bescheiden, »und ich möchte sie
insbesondere bitten, falls es bei der gebotenen Summe bleibt, uns
den Künstler persönlich zuzuschicken. Wir könnten ihm vielleicht
immerhin ansehnliche Aufträge verschaffen.«

		»Wenn er zwölfhundert Francs bekommen soll, was bliebe dann für
mich? Ich will verdienen«, meinte der Händler.

		»Natürlich!« erwiderte das junge Mädchen nicht ohne einen Anflug
von Geringschätzung.

		»Ach, gnädiges Fräulein, nehmen Sie das Werk!« rief der Pole
aufgeregt dazwischen. »Mit dem Händler werde ich mich schon
einigen.« Bezaubert von der hohen Schönheit Hortenses und der in
ihren Augen widergespiegelten Liebe zur Kunst, fügte er hinzu: »Ich
bin der Schöpfer dieser Gruppe. Seit vierzehn Tagen komme ich
dreimal den Tag her, um nachzusehen, ob jemand ihren Wert erkennt
und sie kaufen will. Sie sind meine erste Bewunderin. Nehmen Sie
sie!«

		»Wollen Sie uns in einer Stunde zusammen mit dem Händler
besuchen? Hier ist die Karte meines Vaters!« sagte Hortense.

		Während der Händler in den Nebenraum ging, um die Gruppe zu
verpacken, setzte sie ganz leise hinzu, zum größten Erstaunen des
Künstlers, der zu träumen glaubte:

		»Zum Vorteile Ihrer Zukunft, Herr Steinbock, zeigen Sie Fräulein
Fischer diese Karte nicht, noch sagen Sie ihr den Namen des
Käufers. Sie ist unsere Tante.«

		Die Worte »unsere Tante« versetzten den Künstler in einen
Rausch. Es war ihm, als gehe er in das Paradies ein, und Eva [bookmark: page84] stände vor ihm.
Lisbeth hatte ihm soviel von ihrer schönen Nichte erzählt. Und er
hatte ebenso von Hortense geträumt wie sie von dem Geliebten ihrer
Tante.

		Die Blicke, die beide nun in Wirklichkeit tauschten, kann man
sich vorstellen. Es waren Flammenblicke. Tugendhafte Verliebte
kennen keine Verstellung.

		»Donnerwetter, was machst du so lange hier drinnen?« fragte der
Vater seine Tochter.

		»Ich habe eben meine ersparten zwölfhundert Francs verausgabt,
Vater. Komm, wir wollen gehen!«

		Sie hängte sich bei ihrem Vater ein. Er wiederholte:

		»Zwölfhundert Francs!«

		»Sogar dreizehnhundert! Das Fehlende wirst du mir doch
leihen!«

		»Und wofür hast du diese Summe ausgegeben? In dem Laden da?«

		»Ja, ja, dort«, entgegnete sie glücklich. »Wenn ich dabei einen
Mann gefunden habe, so ist das doch nicht zuviel, nicht?«

		»Einen Mann, Hortense? In dem Laden da?«

		»Höre zu, Väterchen! Würdest du mir verbieten, einen großen
Künstler zu heiraten?«

		»Gewiß nicht, Kindchen«, erwiderte er. »Große Künstler sind
heutzutage ungekrönte Fürsten. Ruhm und Geld, das sind die beiden
sozialen Angelpunkte . . . das heißt, nach der Ehre«, fügte er mit
ein wenig Heuchelei hinzu.

		»Nun ja«, meinte Hortense, »und wie denkst du über die
plastische Kunst?«

		»Die Bildhauerei ist so eine Sache!« gab er kopfschüttelnd zur
Antwort. »Man braucht da große Protektion, ganz abgesehen von einem
großen Können, denn die Regierung ist die alleinige Abnehmerin. Das
ist eine Kunst ohne Absatzmöglichkeit, in unserer Zeit, wo es keine
Monumentalität mehr gibt. Man kauft nur kleine Gemälde, kleine
Skulpturen. Es gibt dementsprechend nur Kleinkünste.«

		»Sollte das ein großer Künstler nicht überwinden?« warf Hortense
ein.

		»Das wäre des Rätsels Lösung, gewiß!«

		»Ein Künstler, der unterstützt würde?«

		»Desto besser!«

		»Ein Edelmann?«

		[bookmark: page85] »Ist er
das?«

		»Er ist Graf!«

		»Dabei Bildhauer?«

		»Ja. Er hat kein Vermögen.«

		»Rechnet er etwa auf das von Fräulein Hulot?« fragte der Baron
scherzend, wobei er einen forschenden Blick in die Augen seiner
Tochter warf.

		»Dieser große Künstler, Graf und Bildhauer hat Ihre Tochter,
Herr Baron, soeben zum ersten Male in seinem Leben gesehen, und
zwar ganze fünf Minuten lang!« erwiderte Hortense mit ruhigster
Miene. »Weißt du, Väterchen, während du gestern im
Abgeordnetenhause warst, hatte Mutter einen Ohnmachtsanfall. Dieser
Anfall, den sie auf ihre schwachen Nerven schiebt, hatte seine
Ursache in ihrer Sorge darüber, daß ich noch nicht verheiratet bin.
Sie hat mir nämlich gesagt: um mich an den Mann zu bringen.«

		»Diesen Ausdruck hat sie in ihrer Liebe zu dir unmöglich
gebraucht!« unterbrach sie ihr Vater.

		»Ein bißchen parlamentarischer hat sie sich schon ausgedrückt,
gewiß!« entgegnete Hortense vergnügt. »Das Wort hat sie nicht
angewandt, nein, nein! Aber ich weiß sehr wohl, daß eine
heiratsfähige Tochter, die sich nicht verheiratet, ein schweres
Kreuz für brave Eltern ist. Mutter glaubt: wenn ein Mann mit
Energie und Talent käme, dem dreißigtausend Francs Mitgift
genügten, daß wir dann alle miteinander glücklich wären. Kurzum,
sie hat es für angebracht gehalten, mich mit meinen bescheidenen
Zukunftsaussichten vertraut zu machen, damit ich mich nicht zu sehr
in goldenen Träumen wiege.«

		»Deine Mutter ist eine gute, edle und ausgezeichnete Frau!«
sagte der Baron tieftraurig und doch recht glücklich über das
Vertrauen seines Kindes.

		»Mutter hat mir gestern erzählt«, fuhr Hortense fort, »daß sie
dich beauftragt habe, ihre Brillanten zu verkaufen, um mir eine
Mitgift zu verschaffen; aber ich möchte lieber, sie behielte ihren
Schmuck. Ich werde schon einen Mann finden. Ich glaube, ich habe
ihn bereits gefunden, den Bräutigam, der dem Wunsche Mamas
entspricht . . .«

		»Hier? In den paar Minuten?«

		»Gewiß, Vater. Sieh, das Gute liegt so nah!« sagte sie
schelmisch.

		[bookmark: page86] »Gut, mein
Kindchen, wir werden ja sehen. Verheimliche mir nur nichts!« Unter
einem scherzhaften Tone verbarg er seine innere Unruhe.

		Unter dem Siegel der Verschwiegenheit berichtete ihm nun
Hortense das Ergebnis gewisser Gespräche mit Tante Lisbeth. Zu
Hause angekommen, zeigte sie ihrem Vater das berühmte Petschaft als
Beweis von der Richtigkeit ihrer Vermutungen. Der Vater bewunderte
insgeheim die große instinktive Mädchenklugheit, indem er sich die
Einfachheit des Planes vergegenwärtigte, den die Liebe diesem
unschuldigen Mädchen eingegeben hatte.

		»Du wirst das Meisterwerk, das ich erworben habe, sogleich
sehen. Man wird es jeden Augenblick bringen, und mein lieber
Stanislaus wird in Begleitung des Händlers mitkommen. Der Schöpfer
eines solchen Werkes muß sein Glück machen! Verschaffe ihm durch
deinen Einfluß den Auftrag zu einem Denkmal und dann eine Wohnung
in der Akademie!«

		»Was du nicht alles willst!« scherzte der Baron. »Wenn du so
machen könntest, was du wolltest, wärt ihr nach den gesetzlich
vorgeschriebenen elf Tagen miteinander verheiratet.«

		»Elf Tage muß man warten?« Hortense lachte. »Wo ich ihn nach
fünf Minuten geliebt habe, so wie du Mutter geliebt hast, als du
sie zum ersten Male sahst! Und er liebt mich, als ob wir uns schon
zwei Jahre lang kennten. Jawohl!« setzte sie mit einer Gebärde der
Beteuerung hinzu. »Seine Augen sagen mir mehr als zehn Bände. Er
wird euch schon recht sein, dir und Mutter, wenn er bewiesen haben
wird, daß er ein Genie ist! Die Plastik ist die höchste von allen
Künsten!« Sie klatschte vor Freude in die Hände. »Halt!« sagte sie
auf einmal. »Was ich noch sagen wollte . . .«

		»Du hast also noch etwas auf dem Herzen?« fragte der Baron
lächelnd. Ihre unschuldsvolle Beichte beruhigte ihn.

		»Ein letztes wichtiges Geständnis!« sagte sie. »Ich liebte ihn,
ehe ich ihn persönlich kannte, aber seit einer Stunde, da ich ihn
nun kenne, bin ich vernarrt in ihn!«

		»Und nicht zu knapp!« meinte der Baron, den die naive
Liebesgeschichte belustigte.

		»Tadle meine Vertrauensseligkeit nicht!« bat sie. »Gibt es etwas
Herrlicheres als einem Vaterherzen zu gestehen: ›Ich liebe! Ich bin
in meiner Liebe glücklich!‹ Du wirst meinen Stanislaus [bookmark: page87] sehen. Seinen
melancholischen Kopf! Seine grauen Augen mit dem Sonnenschein des
Genies! Und wie vornehm er aussieht! Weißt du auch, woher er
stammt? Ist Livland ein schönes Land? – Tante Lisbeth wollte den
jungen Mann heiraten! Sie könnte seine Mutter sein. Das wäre ein
Verbrechen! Ich bin riesig eifersüchtig auf sie, weil sie für ihn
etwas hat tun können. Ich bilde mir ein, sie wird meine Heirat
scheel ansehen.«

		»Wir wollen Mutter nur nichts verheimlichen, mein Engel.«

		»Ich müßte ihr dieses Petschaft zeigen; aber ich habe
versprochen, Tante Lisbeth nicht zu verraten. Sie hat Angst vor
Mutters Spott.«

		»Du hast Bedenken hinsichtlich eines Petschafts, aber du
stiehlst der Tante Lisbeth den Geliebten!«

		»Hinsichtlich des Petschafts habe ich etwas versprochen;
hinsichtlich des Künstlers habe ich nichts versprochen!«

		Diese altmodische Romantik paßte ausgezeichnet in die geheime
Geschichte dieser Familie. Deshalb fügte der Baron dem Lobe ihrer
Klugheit hinzu, sie solle sich wenigstens weiterhin auf die Umsicht
ihrer Eltern verlassen.

		»Du verstehst, mein liebes Kind«, sagte er, »es kommt dir nicht
zu, dich zu erkundigen, ob dein Auserwählter wirklich Graf ist, ob
seine Papiere in Ordnung sind und ob sein Vorleben Sicherheit
bietet. Was nun Tante Lisbeth betrifft: sie hat die Gelegenheit zu
heiraten fünfmal ausgeschlagen, als sie zwanzig Jahre jünger war.
Die wäre also kein Hindernis. Das nehme ich auf mich.«

		»Höre, Vater. Wenn du mich verheiratet sehen willst, so sprich,
bitte, nicht eher mit Tante Lisbeth von unserm Freunde als in dem
Augenblick, wo mein Ehevertrag unterzeichnet wird. Seit einem
halben Jahr bestürmte ich sie mit Fragen. Ach, es steckt etwas
Rätselhaftes in ihr . . .«

		»Wieso?« fragte der Baron betroffen.

		»Schon ihr Blick war falsch, wenn ich zuviel von ihrer
Liebesgeschichte wissen wollte.« Hortense lachte. »Ziehe deine
Erkundigungen ein, gut! Aber mein Schiffchen laß mich selber
steuern! Mein Gottvertrauen muß auch euch beruhigen.«

		»Christus hat gesagt: ›Lasset die Kindlein zu mir kommen!‹ Du
bist eins der Kinder, die da kommen . . .«, meinte der Baron nicht
ohne leisen Spott.

		[bookmark: page88] Nach dem
Frühstück meldete man den Kunsthändler, den Künstler und sein Werk.
Die Baronin beobachtete, wie ihre Tochter plötzlich rot wurde. Das
machte sie unruhig und neugierig. Hortenses Aufgeregtheit, ihre
flammenden Augen verrieten ihr das ganze Geheimnis ihres jungen, so
wenig verschlossenen Herzens.

		Graf Steinbock machte in seinem schwarzen Rock den Eindruck
eines vornehmen jungen Mannes.

		»Könnten Sie den Auftrag für eine Statue in Bronze übernehmen?«
fragte ihn der Baron, indem er die Gruppe in die Hände nahm.

		Nachdem er sie verständnisvoll betrachtet hatte, reichte er sie
seiner Frau. Sie verstand nichts von Plastik.

		»Nicht wahr, Mutter, das ist schön?« flüsterte Hortense der
Mutter leise zu.

		Der Künstler beantwortete die Frage des Barons:

		»Ach, Herr Baron, eine Statue ist kein so schweres Werk wie
beispielsweise die Standuhr, die der Herr da gütigst mitgebracht
hat.«

		Der Händler packte das Wachsmodell aus: »Amoretten versuchen die
zwölfte Stunde aufzuhalten« und stellte es auf das Büfett im
Eßzimmer.

		»Lassen Sie mir die Uhr da!« erklärte der Baron, von der
Schönheit des Werkes entzückt. »Ich will sie den Ministern des
Innern und des Handels vorführen.«

		»Wer ist der junge Mann, der dich so außerordentlich
interessiert?« fragte die Baronin ihre Tochter.

		Der Kunsthändler, der das Einverständnis zwischen der jungen
Dame und dem Bildhauer erkannt hatte, nahm eine geheimnisvolle
Kennermiene an und erwiderte: »Ein Künstler, der die pekuniären
Mittel dazu hätte, könnte hiermit einhunderttausend Francs
verdienen. Man braucht nur zwanzig Exemplare jedes zum Preise von
achttausend Francs zu verkaufen. Jedes Stück würde etwa dreitausend
Francs Herstellungskosten verursachen. Wenn man die Exemplare
numerierte und die Form zerstörte, fänden sich schon die zwanzig
Liebhaber, die ihre Freude daran hätten, zur kleinen Schar der
Besitzer dieses Werkes zu gehören.«

		»Hunderttausend Francs!« rief Steinbock aus, indem er erst den
Händler, dann den Baron und schließlich Hortense anschaute.

		[bookmark: page89] »Jawohl,
hunderttausend Francs!« wiederholte der Händler. »Und wenn ich
reich genug wäre, kaufte ich Ihnen die Uhr für zwanzigtausend ab.
Wenn ich Modell und Form zerstörte, wäre sie nur ein einziges Mal
vorhanden, und irgendein Fürst kaufte sie mir für dreißig- bis
vierzigtausend Francs wieder ab, um seinen Salon damit zu
schmücken. In der ganzen Kunstgeschichte gibt es kein Werk, das
zugleich den Kenner und den Laien befriedigt. Dies hier erfüllt
diese schwierige Forderung . . .«

		Hortense händigte dem Kunsthändler sechs Goldstücke ein.

		»Das ist für Sie, mein Herr!« sagte sie.

		Er empfahl sich.

		»Sprechen Sie zu niemandem auf der Welt von unserem Besuche
hier!« ersuchte Steinbock schnell noch den Händler, der bereits auf
der Schwelle der Tür stand. »Wenn man Sie fragen sollte, wo die
Gruppe wäre, nennen Sie den Herzog von Hérouville, den bekannten
Kunstsammler, der in der Rue de Varenne wohnt.«

		Der Händler nickte zum Zeichen des Einverständnisses mit dem
Kopfe.

		»Darf ich um Ihren Namen bitten?« fragte der Baron den
Künstler.

		»Graf Steinbock.«

		»Haben Sie Papiere, die Sie ausweisen?«

		»Gewiß, Herr Baron, in russischer wie in deutscher Sprache, aber
noch ohne die hiesige Beglaubigung . . .«

		»Würden Sie sich die Schöpfung eines neun Fuß hohen Standbildes
zutrauen?«

		»Gewiß, Herr Baron.«

		»Gut! Wenn die Herren, deren Urteil ich einholen muß, mit Ihren
Werken zufrieden sind, kann ich Ihnen einen Auftrag verschaffen,
die Statue des Marschalls Montcornet. Sie soll in Père-Lachaise auf
sein Grab kommen. Das Kriegsministerium und die ehemaligen
Offiziere der Kaiserlichen Garde haben eine ganz anständige Summe
ausgesetzt und uns die Wahl des Künstlers überlassen.«

		»Herr Baron, das wäre mein Glück!« rief der Bildhauer aus, ganz
bestürzt von soviel Erfolg auf einmal.

		»Seien Sie unbesorgt!« sagte der Baron höflich. »Wenn die beiden
Minister, denen ich Ihre Bronzegruppe und das Wachsmodell da zeigen
werde, Ihre Werke bewundern, dann ist Ihr [bookmark: page90] Glück gemacht. Bringen Sie mir
aber Ihre Papiere und teilen Sie Ihre Aussichten niemandem mit,
auch unserer alten Tante Lisbeth nicht . . .«

		»Tante Lisbeth!« rief die Baronin ahnungsvoll aus.

		Der Künstler meinte:

		»Ich werde Ihnen eine Probe meines Könnens geben; ich werde eine
Büste der gnädigen Frau machen.«

		Betroffen von der Schönheit der Baronin, hatte er bereits
Vergleiche zwischen Mutter und Tochter angestellt.

		»Wir sind also einig, Graf«, sagte der Baron. »Es wird sich
schon alles zum Besten für Sie fügen.« Er war durch das feine,
vornehme Wesen des Künstlers schon ganz für ihn eingenommen. »Sie
sollen bald erfahren, daß in Paris kein Mensch lange ungestraft
Talente hat und daß hier jegliche ernste Arbeit ihren Lohn
findet.«

		Errötend gab Hortense dem jungen Mann eine schöne algerische
Börse mit sechzig Goldstücken. Der Künstler wurde gleichfalls rot.
Der Edelmann regte sich in ihm.

		»Sollte das zufällig das erste Honorar sein, das Sie für Ihre
Arbeiten bekommen?« fragte die Baronin gütig.

		»Gnädige Frau, für künstlerische Werke von mir allerdings. Für
Arbeit im allgemeinen nicht. Ich bin nämlich Arbeiter
gewesen . . .«

		»Dann wollen wir hoffen, daß Ihnen das Geld meiner Tochter Glück
bringt!« unterbrach ihn die Baronin.

		»Und nehmen Sie es ohne peinliche Gefühle!« fügte der Baron
hinzu. Er sah, wie der Künstler die Börse immer noch in der Hand
hielt, ohne sie einzustecken. »Wer weiß, was uns dermaleinst für
dieses Werk geboten werden wird? Es wird uns Wucherzinsen
bringen!«

		»Aber wir werden es nie hergeben, Vater! Und wenn es ein Fürst
kaufen wollte.«

		»Ach, gnädiges Fräulein, ich werde Ihnen ein viel besseres Werk
als dieses machen . . .«

		»Und doch wäre es nicht dieses da!« erwiderte Hortense. Als ob
sie zuviel gesagt hätte, lief sie in den Garten.

		»Ich werde Form und Modell vernichten«, sagte Steinbock.

		»Bringen Sie mir also Ihre Papiere, und Sie sollen alsbald
wieder von mir hören!«

		Der Künstler sah sich durch diese Worte entlassen. Er verbeugte
[bookmark: page91] sich vor der
Baronin und vor Hortense, die aus dem Garten zurückkam, allein um
seines Grußes teilhaftig zu werden.

		Dann schlenderte Steinbock nach dem Tuileriengarten. Er hatte
nicht die Kraft und nicht den Mut, sein Dachstübchen aufzusuchen,
wo ihn seine Tyrannin mit Fragen gequält und ihm sein Geheimnis
entrissen hätte. Der Verliebte träumte sich tausend Statuen und
Gruppen aus. Er fühlte die Schöpferkraft eines Canova in sich.
Hortense begeisterte ihn. Sie war für ihn die verkörperte Phantasie
geworden.

		»Nun? Was hat das alles zu bedeuten?« fragte die Baronin ihre
Tochter.

		»Ach, Mutter, das war der Geliebte von Tante Lisbeth! Ich hoffe,
jetzt ist er der meine. Aber laß dir nichts merken! Tu, als ob du
nichts wüßtest! Du lieber Gott, ich wollte dir alles verheimlichen,
aber ich muß dir alles sagen!«

		»Lebt wohl, Kinder!« sagte der Baron, indem er sich von Frau und
Tochter zärtlich verabschiedete. »Vielleicht sehe ich die alte
Schachtel. Wer weiß, was für schöne Dinge ich von ihr über den
jungen Mann erfahren werde!«

		»Papa, sei vorsichtig!« warnte Hortense.

		»Kindchen!« rief die Baronin aus, als ihr Hortense die ganze
Geschichte erzählt hatte, deren letztes Kapitel die Vorfälle dieses
Vormittags waren, »Kindchen, am allerschlauesten ist die
Unerfahrenheit.«

		Die echte Leidenschaft geht unbewußt den rechten Weg. Man setze
einem Gourmet einen Korb mit Früchten vor: todsicher wählt er sich
aufs Geratewohl das Beste. Ebenso ist es mit einem jungen Mädchen.
Man lasse ihm ruhig die freie Wahl seines Gatten. Wenn der Rechte
kommt, wird es ihn erkennen. Die Natur ist unfehlbar. Das Wunder
der Natur heißt in diesem Falle: Liebe auf den ersten Blick! In der
Liebe hat der erste Blick einfach das zweite Gesicht.

		Die Baronin war nicht minder glücklich als ihre Tochter,
wenngleich sie ihre Zufriedenheit hinter der mütterlichen Würde
verbarg. Von den drei Arten, Hortense zu verheiraten, von denen
Crevel gesprochen hatte, schien sich die seiner Ansicht nach beste
verwirklichen zu wollen. Frau von Hulot sah in dem Ereignis des
Tages eine Antwort der Vorsehung auf ihre inbrünstigen Gebete.

		[bookmark: page92] Fräulein
Fischers Sklave, zur Rückkehr in seine Behausung schließlich doch
gezwungen, beschloß, die Freude über sein Liebesglück hinter der
Freude des Künstlers über seinen ersten Erfolg zu verbergen.

		»Viktoria! Meine Gruppe ist an den Herzog von Hérouville
verkauft. Er will mir auch Aufträge verschaffen!« rief er aus und
warf die zwölfhundert Francs in Gold der alten Jungfer auf den
Tisch. Selbstverständlich zeigte er die Börse Hortenses nicht; er
trug sie an seinem Herzen.

		»Wahrlich, das ist Glück!« entgegnete Lisbeth. »Na, ich hab mich
auch genug abgerackert. Siehst du, Junge, das Geld fließt in deinem
Handwerk langsamer herein als hinaus, denn es ist das erste, das du
einnimmst, und du bosselst schon fünf Jahre herum. Diese Summe
ersetzt kaum das, was du mich seit dem Wechsel gekostet hast, den
ich mit meinen Ersparnissen eingelöst habe. Aber sorge dich nicht«,
fuhr sie fort, nachdem sie das Geld gezählt hatte, »sie soll nur
für dich verwendet werden. Sie sichert uns ein ganzes Jahr. Erst
dann brauchst du bei mir abzuzahlen, und du sollst auch ein gut
Stück Geld für dich behalten, wenn es so weitergeht.«

		Als Stanislaus so den Erfolg seiner List sah, erzählte er der
alten Jungfer allerhand Märchen vom Herzog von Hérouville.

		»Du mußt dich nun immer schwarz und modern kleiden. Ich werde
dafür Sorge tragen und dir auch neue Wäsche anschaffen, denn du
mußt dich deinen Gönnern anständig präsentieren. Und dann mußt du
jetzt auch eine größere und komfortablere Wohnung nehmen. Nicht
mehr die scheußliche Mansarde. Und sie auch besser einrichten . . .
Ja, man sieht dir die Freude an. Du bist wie umgewandelt!«

		»Man hat meine Gruppe ein Meisterwerk genannt!«

		»Ja, ja. Um so besser! Mache noch andere!«

		Die alte Jungfer sah ihn prüfend an. In ihrem nüchternen Sinn
vermochte sie das Siegesgefühl nicht zu begreifen. Von Kunst und
Schönheit verstand sie nichts.

		»Befasse dich nicht mehr mit dem, was verkauft ist!« sagte sie.
»Verfertige lieber etwas Neues zum Verkaufen! Du hast bare
zweihundert Francs – Arbeit und Zeit gar nicht gerechnet – für
deinen schrecklichen Simson aufgehen lassen. Die Ausführung deiner
Uhr wird dich mehr denn zweihundert Francs zu stehen kommen. Glaube
mir, du mußt auch die beiden Knaben, [bookmark: page93] die das kleine Mädel mit Kornblumen
krönen, vollenden. Das wird was für die Pariser! Genug! Jetzt will
ich gleich einmal zu deinem Schneider gehen. Vorher zu Herrn
Crevel. Geh hinauf in dein Stübchen! Ich will mich
zurechtmachen.«

		 

		Am Vormittag darauf machte der Baron, ganz versessen auf Frau
Marneffe, einen Besuch bei Tante Lisbeth. Sie war starr vor
Überraschung, als sie die Tür öffnete und ihn vor sich sah. Er
hatte sie noch niemals aufgesucht. Sofort sagte sie sich: Sollte
Hortense ein Auge auf meinen Liebsten geworfen haben? Sie hatte
nämlich tags zuvor durch Crevel erfahren, daß der alte Heiratsplan
mit dem Regierungsrat gescheitert war.

		»Herrgott! Vetter, du?« rief sie aus. »Das ist dein allererster
Besuch bei mir, solange du lebst! Sicherlich nicht meiner schönen
Augen wegen!«

		»Scherz beiseite«, meinte der Baron, »du hast wirklich die
schönsten Augen, die ich kenne . . .«

		»Sag, was führt dich her? Ich schäme mich ordentlich, dich in
der Dreckbude hier empfangen zu müssen.«

		Die vorderste der beiden Stuben, aus denen Tante Lisbeths
Wohnung bestand, war zugleich Salon, Eßzimmer, Küche und
Arbeitsraum. Der Hausrat war wie bei einem besseren Arbeiter.
Stühle aus Nußbaum mit strohgeflochtenen Sitzen, ein kleiner
Eßtisch aus Nußbaum, ein Arbeitstisch, ein paar kolorierte Stiche
in schwarzen Holzrahmen, an den Fenstern kurze Musselinvorhänge,
ein großer Kleiderschrank, auch aus Nußbaum; die Steinfliesen
gescheuert, strahlend, sauber; weit und breit kein Stäubchen; aber
alles nüchtern und frostig. Der Gesamteindruck erinnerte an die Art
von Gerard Terborch. Dieselbe graue Stimmung. Die einstmals blaue,
aber längst ins Leinengraue verschossene Tapete gab den richtigen
Hintergrund. In das andere Gemach, das Schlafzimmer, war noch
niemand gedrungen.

		Der Baron war sofort im Bilde. Die Kleinbürgerlichkeit begrüßte
ihn aus allen Ecken und Enden, vom gußeisernen Öfchen bis zum
Kochgerät. Mit einer gewissen Beklemmung dachte er bei sich: Also
so wohnt die Tugend! Laut sagte er:

		»Was mich herführt? Solltest du schlaues Menschenkind das nicht
schon heraushaben? Muß ich es dir wirklich erst sagen?«

		Er setzte sich auf den Stuhl am Fenster, schob den
Musselinvorhang ein wenig beiseite und blickte auf den Hof
hinunter.

		[bookmark: page94] »Hier im
Hause wohnt ein hübsches Frauenzimmer!« bemerkte er.

		»Ach, die Frau Marneffe! Aha!« Nun wußte sie alles. »Na, und
Josepha?«

		»Tantchen! Es gibt für mich keine Josepha mehr. Man hat mir den
Laufpaß gegeben wie wer weiß wem . . .«

		»Und was wird nun?«

		Tante Lisbeth betrachtete den Baron mit jener
Altjüngferlichkeit, die vor gewissen Dingen eine Viertelstunde
vorher Angst bekommt.

		Der Baron fuhr fort: »Frau Marneffe ist ein höchst adrettes
Frauchen. Die Frau eines Beamten. Du kannst also mit ihr verkehren,
ohne dir etwas zu vergeben. Ich möchte, du hieltest mit ihr gut
Nachbarschaft. Ruhig Blut! Sie wird die größte Hochachtung vor dir
haben. Vor dir, der Kusine des Chefs ihres Mannes!«

		In dem Augenblick vernahm man das Rascheln von Kleidern draußen
auf der Treppe; dazu hörte man die Tritte eines weiblichen Wesens
in feinem Schuhwerk. Dieses Geräusch verstummte an der Schwelle.
Nach zweimaligem Klopfen ging die Tür auf, und Frau Marneffe trat
ein.

		»Verzeihen Sie, Fräulein Fischer, daß ich bei Ihnen einbreche.
Aber gestern habe ich Sie nicht angetroffen, als ich Ihnen meinen
Besuch machen wollte. Wir sind Nachbarinnen, und wenn ich gewußt
hätte, daß Sie die Kusine vom Herrn Staatsrat sind, hätte ich Sie
schon längst gebeten, mich bei ihm zu empfehlen. Nun habe ich ihn
eben eintreten sehen, und da habe ich mir erlaubt zu kommen. Herr
Baron, mein Mann hat mir nämlich von einem Personalbericht erzählt,
der morgen dem Minister vorgelegt werden soll . . .«

		Es sah aus, als ob sie erregt wäre und zitterte, aber sie war
nur die Treppe rasch heraufgelaufen.

		»Sie brauchen die Fürbitterin nicht zu machen, Verehrteste«, gab
der Baron zur Antwort. »Ich möchte Sie vielmehr um die Gunst
bitten, Ihnen meinen Besuch machen zu dürfen.«

		»Ah! Wenn es Fräulein Fischer gutheißt, kommen Sie!« entgegnete
Frau Marneffe.

		»Gewiß, Vetter!« sagte Tante Lisbeth, und in ihrer Prüderie
setzte sie hinzu: »Ich werde dich begleiten.«

		Die Pariserin hatte so fest auf den Besuch und die Schlauheit
des Barons gerechnet, daß sie nicht nur sich, sondern auch ihre
[bookmark: page95] Wohnung auf
das beste herausgeputzt hatte. Frühzeitig hatte sie Blumen – auf
Kredit – gekauft; ihr Mann hatte ihr beim Polieren der Möbel
geholfen. Alles bis aufs kleinste war abgeseift, abgebürstet,
ausgeklopft und funkelte wie neu. Valerie wollte in reiner Umgebung
erscheinen, um dem Baron zu gefallen und ihm so zu gefallen, daß
sie ihn quälen, ihm den Brotkorb hochhängen könne wie einem grünen
Jungen. Sie wandte dazu alle Mittel der modernen Taktik an. Hulot
fiel in der Tat darauf hinein. Man gebe einer Pariserin
vierundzwanzig Stunden Zeit, und sie stürzt noch auf ihrem
Sterbebett einen Minister.

		Hulot, dieser Mann der Empirezeit, in deren Milieu er Meister
gewesen war, benahm sich auf das allerungeschickteste, sobald ihm
die Liebesintrigen, die Lebensanschauung oder die Unterhaltung nach
der seit 1830 so veränderten Art entgegentraten. Die Frau war nicht
mehr das arme schwache Geschöpf von Anno dazumal, nicht mehr das
willige Opfer ihres sinnlichen Geliebten, nicht mehr die sorgliche
Pflegerin aller Wunden, nicht mehr der stillergebene Engel. Die
neue Liebe deckt Höllenwerk mit Himmelsworten. Die Leidenschaft ist
für leidenschaftliche Seelen nur noch ein Martyrium. Auf der einen
Seite schwärmt man von Idealen und Ewigkeiten, auf der andern
erstrebt man durch die Liebe materielle Vorteile. Die Heuchelei,
das Kennzeichen der neuen Zeit, hat die Galanterie verjagt.
Zwischen den Schlachten der Kaiserzeit hatte man nicht Muße zum
Zergliedern der Gefühle. Das Draufgängertum herrschte auch in der
Liebe. Als der schöne Hulot dann in der Zeit der Restauration
wieder ein homme à femmes sein wollte, tröstete er wohl etliche
längst entthronte alte Freundinnen, gesunkene Sterne am Himmel der
neuen Gesellschaft; für die jungen weiblichen Raubtiere aber war
der alte Mann eine harmlose Beute.

		Frau Marneffe hatte sich ihren Kriegsplan zurechtgelegt, nachdem
sie sich von ihrem Manne ein langes und breites über das galante
Vorleben des Barons hatte berichten lassen, wozu er etliche
Erkundigungen unter seinen Kollegen eingezogen hatte. Die Farce der
modernen Liebelei mußte für Hulot den Reiz der Neuheit haben, und
so war auch Valerie über ihre Rolle ihm gegenüber klar, und die
Probe, die sie an dem Morgen ablegte, entsprach in ihrem Erfolge
ihren Erwartungen vollkommen. Mit Hilfe ihrer rührseligen,
romantischen und kapriziösen Mätzchen gelang es ihr ohne
Gegenversprechungen, ihrem Manne die Beförderung [bookmark: page96] zum Kanzleisekretär und das
Kreuz der Ehrenlegion zu sichern.

		Dieses Vorhutgefecht endete natürlicherweise mit einem Diner im
»Rocher de Cancale«, einem Akt im Theater und dem Geschenk von
allerlei Mode- und Schmucksachen. Die Marneffesche Wohnung in der
Rue du Doyenné gefiel mit einem Male nicht mehr; der Baron
schmiedete Pläne von einer prächtigen Einrichtung in einem
reizenden modernen Hause in der Rue Vanneau.

		Marneffe erhielt einen vierzehntägigen Urlaub, der in vier
Wochen beginnen sollte, damit er in seiner Heimat geschäftliche
Angelegenheiten ordnen könne, dazu eine Gratifikation. Er nahm sich
eine kleine Reise nach der Schweiz vor, um daselbst Studien auf dem
Gebiete des ewig Weiblichen zu machen.

		 

		Wenn der Baron ein Protektorat übernommen hatte, vergaß er auch
seinen Schützling nicht. Der Handelsminister Graf Popinot war ein
Kunstfreund. Er gab zweitausend Francs für ein Exemplar der
Simsongruppe unter der Bedingung, daß die Form zerbrochen werde,
damit nur sein Exemplar und das von Fräulein von Hulot vorhanden
bliebe. Das Werk erweckte die Bewunderung eines Fürsten; man zeigte
ihm das Modell zu der Uhrgruppe. Er gab den Auftrag, sie
auszuführen, indessen dürfe sie nicht wiederholt werden. Dafür bot
er dreißigtausend Francs. Die Künstlerkommission, darunter
Stidmann, erklärte in ihrem Gutachten, der Schöpfer der beiden
Werke sei fähig, das geplante Standbild zu schaffen. Infolgedessen
beschloß der Marschall Fürst von Weißenburg, Kriegsminister und
Vorstand des Ausschusses für ein Denkmal des Marschalls Montcornet,
die Ausführung Steinbock zu übertragen. Graf Rastignac, damals
Unterstaatssekretär, wünschte von ihm ein ganz besonderes Werk. Er
erhielt jene köstliche Gruppe der beiden Knaben, die ein kleines
Mädchen bekränzen, worauf er ihm ein Atelier im Marmordepot der
Regierung in Aussicht stellte.

		Das war ein Erfolg, ein echt Pariser Erfolg, das heißt ein
Erfolg, der jeden zermalmt, dessen Schultern ihn nicht zu tragen
fähig sind, was nebenbei bemerkt häufig vorkommt. Man sprach in den
Tageszeitungen und in den Monatsschriften vom Grafen Stanislaus
Steinbock, ohne daß er und Lisbeth eine Ahnung davon [bookmark: page97] hatten. Tag für Tag besuchte
er die Baronin, während Fräulein Fischer essen ging. Er blieb ein
bis zwei Stunden dort, mit Ausnahme des Wochentages, an dem Lisbeth
Hulots zu besuchen pflegte. Das ging eine Weile so fort.

		Der Baron glaubte an die künstlerischen Fähigkeiten so fest wie
an den Grafentitel Steinbocks; die Baronin freute sich über die
persönlichen Eigenschaften und die guten Manieren ihres künftigen
Schwiegersohnes; Hortense war stolz auf ihre glückliche Liebschaft
und den Ruhm des Geliebten; die ganze Familie dachte an die Heirat.
Kurz, der Künstler wiegte sich im sonnigsten Glück, als es mit
einem Male durch eine Indiskretion von Frau Marneffe arg in Gefahr
geriet.

		Lisbeth, deren Umgang mit Valerie der Baron Hulot ja besonders
gewünscht hatte, um eine Art Brücke in diese Familie zu haben,
verkehrte in der Tat alsbald bei den Marneffes. Valerie, der
ihrerseits aus Neugier daran lag, eine gewisse Verbindung zur
Familie Hulot zu haben, machte der alten Jungfer ordentlich den
Hof, in der Absicht, sie sich gänzlich zu ihrem Werkzeug zu machen.
Lisbeth, froh, ein Haus mehr als bisher gefunden zu haben, wo sie
Mittagsgast sein durfte, fühlte sich stark zu Frau Marneffe
hingezogen. Von allen ihren sonstigen Bekannten machte niemand
ihretwegen besondere Umstände.

		Diese junge Frau, die Freundschaft für sie zu empfinden schien,
sie als Beraterin in allem anrief, sie mit Aufmerksamkeiten
überschüttete und sich willig von ihr leiten ließ, stand der etwas
überspannten Tante Lisbeth binnen kurzem näher als ihre gesamte
Verwandtschaft.

		Der Baron bewunderte an Frau Marneffe Anstand, Erziehung,
Benehmen, dergleichen er weder bei seiner Jenny Cadine noch bei
Josepha noch bei ihren Freundinnen gefunden hatte. Nach vier Wochen
war er, wie das alten Männern geht, wahnsinnig in sie vernarrt. In
der Tat gab es bei ihr keine Witzeleien, keine Orgien, keine
unsinnigen Ausgaben, kein Sichhinwegsetzen über soziale
Einrichtungen, auch nicht die grenzenlose Ungebundenheit wie bei
jenen Künstlerinnen. Alles das hatte ihn ins Unglück gestürzt. Nun
war er der Dirnenraublust entronnen, die unersättlich ist wie der
Wüstendurst. Ganz anders Valerie. Sobald sie seine Freundin und
Vertraute geworden war, sträubte sie sich mit Händen und Füßen,
auch nur das Geringste von ihm anzunehmen.

		[bookmark: page98] »Es ist
nett von dir«, wehrte sie ab, »wenn du uns Avancement und
Gratifikation verschaffst, alles, was du von der Regierung erlangen
kannst. Aber unterlaß es, die Frau zu entehren, die du liebst, wie
du sagst. Andernfalls kann ich nicht mehr an dich glauben . . .«
Und mit dem Augenaufschlag der heiligen Therese, die sich den
Himmel erwerben will, fügte sie hinzu: »Und ich möchte ewig an dich
glauben!«

		Bei jedem Geschenke hatte der Baron eine Festung zu erstürmen,
ein Gewissen zu vergewaltigen. Der arme Kerl mußte Strategenkünste
anwenden, um Valerie zur Annahme von Kleinigkeiten zu bewegen, die
übrigens meistens kostspielig waren. Er pries sich glücklich,
endlich eine tugendhafte Geliebte gefunden zu haben, die
Verwirklichung seiner Träume. In ihrem bescheidenen Haushalt kam er
sich genauso als Herrgott vor wie in seinem eigenen Hause. Herr
Marneffe aber tat, als könnte es ihm gar niemals in den Sinn
kommen, daß der Jupiter des Ministeriums in Gestalt des Goldregens
zu seiner Ehegattin herniedersteige. Er spielte den getreuen Diener
seines erlauchten Chefs.

		Valerie Marneffe war dreiundzwanzig Jahre alt, spießbürgerlich,
unverdorben und ängstlich: das verborgene Veilchen der Rue du
Doyenné. Sie kannte die Verderbtheit und Sittenlosigkeit jener
Kurtisanen nicht, die dem Baron jetzt den tiefsten Ekel einflößten.
Er hatte den Reiz der Liebschaft mit einer sogenannten anständigen
Frau, der sich wehrenden Tugend noch nicht erfahren, und die
furchtsame Valerie ließ ihm den Genuß bis auf die Neige kosten.

		Bei der Art Verhältnis war es kein Wunder, daß ihr der Baron
eines Tages das Geheimnis von der bevorstehenden Heirat des
berühmten Künstlers Steinbock mit Hortense verriet. Zwischen einem
Liebhaber ohne Rechte und einer Frau, die sich nur schwer
entschließt, die Geliebte eines verheirateten Mannes zu werden,
kommt es zu moralischen Erörterungen und Aussprachen, bei denen das
Wort oft den Gedanken enthüllt, gleichsam wie die Spitze des
Rapiers die Absicht des Gegners. Der Baron machte gelegentlich die
Bemerkung, daß er nach der Verheiratung seiner Tochter seine ganze
Unabhängigkeit wieder haben werde. Er wollte damit die verliebte
Valerie beschwichtigen.

		»Ich begreife nicht«, hatte sie gesagt, »wie man sich eines
Mannes wegen, der einem nicht ganz angehört, vergessen kann.«

		[bookmark: page99] Schon
tausendmal hatte Hulot geschworen, daß er seit fünfundzwanzig
Jahren nichts mehr mit seiner Frau hätte.

		»Sie soll doch eine Schönheit sein«, meinte Valerie ungläubig.
»Ich verlange Beweise!«

		»Du sollst welche haben«, sagte der Baron, glücklich über den
Wunsch, durch den sich ihm seine geliebte Valerie verriet.

		»Was für welche? Und du darfst mich auch niemals wieder
verlassen!« erwiderte sie.

		Damit war der Baron gezwungen, seine Absichten mit der Wohnung
in der Rue Vanneau offen zu bekennen: daß er ihr beweisen wollte,
ihr die Hälfte des Lebens, die einer rechtmäßigen Gattin zukommt,
zu widmen. (Bei dieser Teilung des Lebens sei angenommen, daß Tag
und Nacht die Existenz des Kulturmenschen wirklich in zwei gleiche
Hälften teilen.) Hulot sprach davon, er wolle seine Frau auf
anständige Art und Weise verlassen, sobald seine Tochter
verheiratet sei. Die Baronin werde dann abwechselnd bei Hortense
und bei den jungen Hulots leben; sie werde sich zweifellos
fügen.

		»Von da an, mein Engelchen, wird mein eigentliches Leben, mein
wirkliches Heim bei dir in der Rue Vanneau sein!«

		»Mein Gott, wie du über mich verfügst!« sagte Frau Marneffe.
»Und mein Mann?«

		»Der Lump!«

		»Zunftbruder von dir, bitte!« lachte sie.

		 

		Frau Marneffe hatte rasende Lust, den jungen Grafen Steinbock
kennenzulernen, nachdem sie soviel von ihm gehört hatte. Vielleicht
wollte sie auch bloß irgendeine kleine Arbeit von ihm ergattern,
derweilen sie beide noch unter ein und demselben Dache hausten. Ihr
Verlangen mißfiel jedoch dem Baron dermaßen, daß Valerie ihm
schwören mußte, Stanislaus keines Blickes mehr zu würdigen. Aber
nachdem ihr der Verzicht auf ihren Wunsch durch ein komplettes
Teeservice vergolten worden war – Alt-Sèvres, pâte tendre –,
blieb ihr Begehren trotzdem im Grunde ihres Herzens aufgeschrieben
wie in einem Notizbuch.

		So geschah es eines Tages, daß sie die »liebe Tante Lisbeth« zu
sich zum Kaffee lud und das Gespräch auf ihren heimlichen Geliebten
brachte. Sie wollte herausbekommen, ob sie ohne Gefahr ihr Ziel
erreichen könne.

		[bookmark: page100] »Kleinchen!«
fing sie an. (So betitelten sich die beiden übrigens
wechselseitig.) »Kleinchen, sag einmal, warum hast du mir
eigentlich deinen Schatz noch nicht vorgestellt? Er ist so schnell
berühmt geworden.«

		»Er, berühmt?«

		»Freilich! Man spricht von nichts als von ihm.«

		»Unsinn!« lachte Lisbeth.

		»Er hat das Denkmal für meinen Vater übernommen, und ich könnte
ihm hierbei nützlich sein, denn selbst Frau Montcornet ist nicht
wie ich imstande, ihm eine Miniatur von Sain zur Verfügung zu
stellen, ein kleines Meisterwerk, 1809 entstanden, vor Wagram.
Meine arme Mutter hat es damals von ihm geschenkt bekommen. Mit
einem Wort: ein Bild Montcornets in seiner Jugend und
Schönheit!«

		Sain und Augustin waren die beiden Sterne unter den
Miniaturmalern der Kaiserzeit.

		»Er hat ein Denkmal übernommen, sagst du, Kleinchen?« fragte
Lisbeth.

		»Ein Standbild, neun Fuß hoch; einen Auftrag des
Kriegsministeriums. Aber höre mal, wie kommst du mir vor? Mußt du
solche Neuigkeiten erst von mir erfahren? Ja, die Regierung wird
dem Grafen Steinbock ein Atelier und eine Wohnung in Gros-Caillou,
dem Marmordepot, überlassen. Vielleicht wird dein Pole dort noch
Direktor mit Wunder was für einem Gehalt . . .«

		»Woher weißt du denn das alles, wo ich das nicht einmal weiß?«
fragte Lisbeth nach einer Weile, wie aus den Wolken gefallen.

		»Liebes Tantchen Lisbeth«, antwortete Valerie schelmisch, »sage
mir, bist du wirklicher, jede Probe erduldender Freundschaft fähig?
Wollen wir wie zwei Schwestern zueinander sein? Willst du mir
schwören, niemals mehr Geheimnisse vor mir zu haben, wie ich keine
vor dir haben will? Willst du mein Spion sein wie ich der deine?
Willst du mir vor allem schwören, daß du mich nie verraten wirst,
weder an meinen Mann noch an Hulot, und daß du nie eingestehen
wirst, daß ich dir das gesagt habe . . .«

		Frau Marneffe hielt inne. Tante Lisbeths Aussehen erschreckte
sie. Es war zum Fürchten. Ihre schwarzen stechenden Augen waren
starr wie Tigeraugen geworden, ihr Gesicht hexenhaft; [bookmark: page101] der ganze Leib
zitterte in gräßlichem Krämpfe, und ihr Kopf glühte
vulkanartig.

		»Was stockst du?« fragte sie tonlos. »Ich will dir alles sein,
was ich ihm war. Ach, ich wäre für ihn gestorben!«

		»So liebst du ihn also doch?«

		»Als ob er mein Kind wäre!«

		Frau Marneffe atmete erleichtert auf.

		»Na, wenn du ihn so liebst, dann bist du auf dem besten Wege zum
Glück. Du willst doch sein Glück?«

		Tante Lisbeth antwortete mit einem hastigen Nicken des Kopfes –
wie eine Verrückte.

		»In vier Wochen heiratet er deine Nichte.«

		»Hortense?« rief die alte Jungfer. Sich vor die Stirn schlagend,
sprang sie auf.

		»Schau, du liebst ihn doch, den jungen Mann!« bemerkte Frau
Marneffe.

		»Leben und Tod soll dich und mich einen! Was dir lieb und wert
ist, soll auch mir heilig sein! Und selbst deine Sünden will ich
für Tugenden ansehen; denn ich bedarf vielleicht einmal deiner
Sünde!«

		»Du hast also mit ihm zusammen gelebt?«

		»Nein. Ich wollte seine Mutter sein . . .«

		»Das geht über mein Verständnis hinaus!« erklärte Valerie. »Wenn
das so ist, dann hat er ja weder sein Spiel mit dir getrieben noch
dich hintergangen. Dann solltest du aber recht froh sein, ihn gut
verheiratet zu sehen. Damit ist er ein gemachter Mann. Übrigens
kannst du gar nichts mehr dagegen machen. Unser Künstler ist
tagtäglich im Hause Hulot, während du zu Tische gehst.«

		Lisbeth brach in eine Verwünschung gegen Frau von Hulot aus.
Valerie unterbrach sie.

		»Du siehst totenblaß aus! Da steckt etwas dahinter! Ach, bin ich
dumm! Mutter und Tochter müssen eine Ahnung davon haben, daß du der
Liebschaft ein Hindernis bist, da sie sie vor dir
geheimhalten . . . Aber wenn du mit dem jungen Manne nicht
zusammengelebt hast, Kleinchen, dann begreife ich das alles nicht.
Alles das ist mir dunkler als meines Mannes Herz . . .«

		»Ach du! Was verstehst denn du von dieser Intrige! Das ist der
letzte Schlag, der tödliche! Aus wieviel Wunden blutete mein [bookmark: page102] Herz nicht schon! Du
weißt ja nicht, daß ich zeitlebens ein Opferschaf zugunsten von
Adeline war! Mich schlug man, wenn man sie verhätschelte! Ich ging
wie ein Aschenbrödel, sie wie eine Dame. Ich mußte im Garten graben
und das Gemüse zuputzen, während sich ihre zehn Finger damit
beschäftigten, Chiffon zu fälteln. Sie heiratete den Baron und ward
ein Stern am Hofe des Kaisers, während ich bis 1809 in meinem Dorfe
bleiben mußte, vier Jahre lang, und auf einen passenden Freier
lauerte. Als sie mich dann zu sich nahmen, war es auch nur, um mich
als Arbeitstier zu benutzen. Man präsentierte mir kleine Beamte,
die nicht mehr waren als Türschließer! Sechsundzwanzig Jahre lang
bekam ich immer, was die andern übrigließen! Und nun, da ich wie
der arme Mann im Alten Testament nur ein einziges Schäflein
besitze, das all mein Glück war, da kommt der Reiche, der ganze
Herden besitzt, neidet dem Armen sein Schäflein und nimmt es ihm!
Hinterrücks und ohne ein Wort zu sagen! So stiehlt mir Adeline mein
Glück! . . . Adeline, Adeline! Ich will dich in der Gosse vor mir
liegen sehen! Und Hortense, die ich geliebt, hat mich hintergangen!
Und der Baron . . . Ach, das ist ja alles gar nicht möglich! Komm,
erzähle mir noch einmal, was wahr daran ist!«

		»Beruhige dich doch, Kleinchen!« besänftigte Valerie.

		»Ja, ja, ich will mich beruhigen. Du bist mein guter Engel,
Valerie!« erwiderte das wunderliche alte Mädchen, indem es sich
hinsetzte. »Etwas könnte mich sofort vernünftig machen. Schaffe mir
einen Beweis!«

		»Du weißt doch, deine Nichte Hortense besitzt die Simsongruppe,
von der diese Lithographie da in einer Zeitschrift veröffentlicht
worden ist. Sie hat sie mit ihren Ersparnissen erworben. Und der
Baron ist es, der Steinbock als seinen künftigen Schwiegersohn
lanciert und ihm alle Wege ebnet . . .«

		Lisbeth verlangte nach Wasser. Sie hatte unter der Lithographie
die Worte gelesen: »Original im Besitze von Fräulein Hulot von
Ervy.«

		»Wasser! Der Kopf brennt mir. Ich werde verrückt!«

		Valerie brachte Wasser. Die alte Jungfer riß ihren Hut ab, löste
ihr schwarzes Haar und steckte den Kopf in die Waschschüssel, die
ihr die neue Freundin hinhielt. Mehrere Male tauchte sie die Stirn
hinein, um sie zu kühlen. Dadurch fand sie die Selbstbeherrschung
wieder.

		[bookmark: page103] »Es ist
vorbei!« sagte sie hierauf zu Frau Marneffe, indem sie sich wieder
hinsetzte. »Kein Wort mehr darüber! Sieh, ich bin wieder ganz
ruhig! Alles ist vergessen. Ich denke an ganz was anderes.«

		Sicherlich kommt sie morgen ins Irrenhaus! dachte Valerie bei
sich, indem sie die Tante Lisbeth betrachtete.

		»Was soll ich auch tun?« fuhr sie fort. »Siehst du, Kleinchen,
ich muß stillehalten, keine Miene verziehen, bis ich ins Grab sinke
wie das Wasser in den Strom! Was könnte ich auch ausrichten? Ach,
ich möchte die ganze Gesellschaft: Adeline, ihre Tochter und den
Baron zu Staub zermalmen! Aber was vermag eine arme Verwandte wie
ich gegen eine große reiche Familie? Die Mücke gegen den
Elefanten?«

		»Du hast schon recht«, gab Valerie zur Antwort. »Jeder muß
sehen, wo er bleibt. Das ist das Pariser Leben!«

		Lisbeth fuhr fort:

		»Ich werde ganz bestimmt sterben, wenn ich mein Kind verliere.
Ich habe fest geglaubt, immerdar bei ihm bleiben zu können, als sei
ich seine Mutter . . .«

		Tränen traten ihr in die Augen. Sie hielt inne. Diese
Rührseligkeit an der sonst so handfesten alten Jungfer ließ Frau
Marneffe zusammenschauern.

		»Aber ich habe ja dich gefunden!« begann Lisbeth von neuem,
indem sie Valeries Hand ergriff. »Das ist ein Trost in meinem
schweren Leid! Wir wollen uns recht liebhaben! Was sollte uns auch
je trennen? Ich werde dir nie ins Gehege kommen. Mich wird nie
einer lieben! Wenn mich je einer heiraten wollte, war es immer der
Protektion meines Vetters zuliebe . . . Die Kraft in sich zu
spüren, sich den Himmel erkämpfen zu können, und sie zu nichts zu
verwenden, als sich das tägliche Brot, ein paar lumpige Kleider und
ein Dachstübchen zu erringen: das ist ein Martyrium! Ich bin dabei
vertrocknet.«

		Sie hielt plötzlich inne und durchbohrte Frau Marneffes blaue
Augen mit einem düstern Blick, der dieser wie ein scharfer Dolch
durchs Herz ging.

		»Aber wozu rede ich denn?« rief sie mit sich selbst hadernd aus.
»Noch nie hab ich so viel darüber geschwatzt. Wartet nur! Wer
andern eine Grube gräbt, fällt selbst hinein!« Und nach einer Weile
fuhr sie wie ein Kind lallend fort: »Du hast vorhin sehr klug
gesagt: Man muß in der Welt sehen, wo man bleibt.«

		[bookmark: page104] »Gewiß!«
Valerie erinnerte sich nicht, daß sie die Worte ausgesprochen
hatte. Die ganze Szene lastete schwer auf ihr. »Ich glaube, du hast
recht, Kleinchen. Siehst du, das Leben flieht so schnell dahin, daß
man es mit aller Kraft auskosten und die andern zum eigenen Genuß
ausnutzen muß . . . Ich bin bereits auf diesem Standpunkt
angelangt, so jung wie ich bin! Als Kind bin ich verwöhnt worden.
Dann verheiratete sich mein Vater aus Ehrgeiz. Nachdem ich erst
sein Abgott gewesen war und er mich wie ein Königskind aufgezogen
hatte, kümmerte er sich nun gar nicht mehr um mich. Meine arme
Mutter, die mich in tausend Träume gewiegt, starb aus Herzeleid,
als ich einen kleinen Beamten mit zwölfhundert Francs Gehalt
heiratete, einen neununddreißigjährigen liederlichen, durch und
durch verdorbenen Kerl, der nichts in mir sah als ein Mittel, Geld
zu ergattern! Und doch war mir der Lump der beste Ehemann, den ich
schließlich finden konnte. Indem er mir die gemeinsten Gassendirnen
vorzieht, läßt er mich wenigstens ungeschoren. Er nimmt sein Gehalt
ganz allein für sich, fragt aber auch nicht, was ich mit meinen
Einkünften anfange . . .«

		Sie unterbrach sich, wie jemand, der das Gefühl hat, vom Drang
sich mitzuteilen, fortgerissen zu werden. Betroffen von der
Aufmerksamkeit, mit der ihr Lisbeth zuhörte, hielt sie es mit einem
Male für angebracht, sich erst Lisbeths zu versichern, ehe sie ihr
die letzten Geheimnisse anvertraute. Und so schloß sie ihre
Rede:

		»Du siehst, Kleinchen, welch Vertrauen ich zu dir habe!«

		Tante Lisbeth antwortete mit einem durchaus beruhigenden
Kopfnicken. Zuweilen ist ein Blick der Augen oder eine Bewegung des
Kopfes ein feierlicherer Schwur als der vor einem Gerichtshofe.

		Daraufhin fuhr Frau Marneffe fort, indem sie ihre Hand in die
Lisbeths legte, gleichsam als ließe sie sich dadurch Treue
geloben:

		»Ich besitze alle äußern Zeichen der Ehrbarkeit. Ich bin eine
verheiratete Frau und doch meine eigene Herrin. Wenn es Marneffe
einmal einfallen sollte, sich morgens bei mir zu verabschieden, ehe
er in das Ministerium geht, so wird er mein Schlafzimmer
verschlossen finden. Sein Kind liebt er nicht besonders. Wenn ich
einmal nicht zu Tisch komme, ißt er kreuzvergnügt zusammen mit dem
Kindermädchen, dem ihm treu [bookmark: page105] ergebenen. Alle Abende geht er nach Tisch aus und
kehrt oft vor zwölf oder ein Uhr nicht zurück. Zu meinem Leidwesen
habe ich seit einem Jahre keine Kammerjungfer. Solange bin ich
nämlich Witwe. Meine einzige Leidenschaft, mein Glück war ein
reicher Brasilianer; aber seit einem Jahre ist er fort. Leider! Er
will seine Besitzungen drüben verkaufen, alles zu Geld machen und
sich dann in Frankreich niederlassen. Was wird er von seiner
Valerie wiederfinden? Ein Aschenhäufchen. Unsinn! Was kann ich
dafür? Warum bleibt er so lange? Vielleicht ist sein Schiff
gescheitert – wie meine Tugend . . .«

		»Laß fahren dahin!« unterbach sie Lisbeth. »Aber wir wollen nie
voneinander lassen! Ich liebe dich, ich verehre dich, ich bin die
Deine! Mein Vetter quält mich, ich solle in euer künftiges Haus
ziehen, in der Rue Vanneau. Aber ich wollte bisher nicht, denn ich
erriet den geheimen Grund der neuen Wohltat . . .«

		»Aha! Du solltest mich natürlich überwachen.«

		»Das wird wohl der Grund seines Edelmuts sein«, erwiderte
Lisbeth. »In Paris haben die meisten Wohltaten ihren gutberechneten
Hintergrund. Mit einer armen Verwandten verfährt man wie mit den
Ratten, denen man ein Stück Speck hinhält. Aber nun werde ich das
Angebot des Barons annehmen, denn dieses Haus hier ist mir
verekelt. Wir beide aber sind klug genug: wir werden zu schweigen
wissen, wo uns Gefahr droht, und sprechen, wo gesprochen werden
muß. Also keine Verräterei, aber feste Freundschaft!«

		»Unter allen Umständen!« setzte Frau Marneffe fröhlich hinzu,
glücklich, nunmehr eine Respekts- und Vertrauensperson zu haben:
eine Art Ehrentante. »Übrigens, der Baron läßt sich in der Rue
Vanneau nicht lumpen!«

		»Glaube es gern«, gab Lisbeth zur Antwort. »Es kostet auch an
die dreißigtausend Francs. Woher er sie nimmt, weiß ich nicht. Ich
weiß nur, daß ihn Josepha, die Sängerin, bereits völlig ruiniert
hatte. Na, wenn du nur gut dabei wegkommst! Sobald der Baron sein
Herz in so zarten Händen wie in den deinen weiß, verschafft er sich
schon Geld, und wenn er es stehlen sollte!«

		»Famos!« lachte Frau Marneffe mit der Sorglosigkeit, vielmehr
dem Leichtsinn einer Dirne. »Kleinchen, höre mal, nimm dir aus
meiner Einrichtung hier alles heraus, was du für deine neue Wohnung
gebrauchen kannst . . . die Kommode da, den Spiegelschrank, den
Teppich, die Vorhänge . . .«

		[bookmark: page106] Lisbeth riß
die Augen vor unbändiger Freude auf. Solch ein Geschenk kam ihr
ganz unglaublich vor.

		»Du tust für mich in einem Augenblick mehr als meine reiche
Verwandtschaft seit dreißig Jahren!« rief sie aus. »Die haben nie
darnach gefragt, ob ich Möbel habe. Bei seinem ersten Besuche, den
mir der Baron gemacht hat, vor etlichen Wochen, hat er beim Anblick
meiner Armut das übliche Gesicht der reichen Leute
geschnitten . . . Genug, Kleinchen, ich danke dir und werde es dir
vergelten! Auf welche Weise . . . das werden wir später sehen.«

		Valerie begleitete »ihr Tantchen« bis an den Treppenabsatz, wo
sie sich küßten.

		Wie sonderbar sie riecht! sagte sich die hübsche Frau, als sie
wieder allein war. Ich werde sie nicht oft küssen, die liebe Tante!
Gleichwohl aufgepaßt! Ich muß behutsam mit ihr umgehen. Sie kann
mir sehr nützlich sein, ja ein Vermögen einbringen!

		Als echte Pariserin verabscheute Frau Marneffe die Anstrengung.
Sie war saumselig wie eine Katze, die nur in der Not läuft und
klettert. Für sie mußte das Leben eine Kette von Vergnügungen sein,
und nicht einmal das Vergnügen durfte Mühe erfordern. Sie liebte
Blumen, aber sie mußten ihr ins Haus getragen werden. Ins Theater
zu gehen, fiel ihr gar nicht ein; sie hätte denn eine Loge für sich
und einen Wagen zum Hin- und Herfahren haben müssen. Diese
Haremsnatur hatte Valerie von ihrer Mutter geerbt, die wärend ihres
Pariser Aufenthalts vom General Montcornet verwöhnt worden war.
Zwanzig Jahre lang hatte ihr alle Welt zu Füßen gelegen.
Verschwenderisch, wie sie war, hatte sie alles durchgebracht und
alles vergeudet, bis der Sturz Napoleons dem Luxusleben aller jener
Existenzen ein Ende setzte. Die Granden des Kaiserreichs waren in
ihren tollen Streichen um kein Haar anders als die Grandseigneurs
des Ancien régime. Erst der Adel der Restaurationszeit, der sich
immerfort daran erinnerte, daß er bestohlen und geschlagen worden
war, wurde mit ganz geringen Ausnahmen sparsam, vernünftig und
vorsichtig, kurzum, spießbürgerlich und kleinlich. Dann wurde 1830
das Werk von 1793 vollendet. Von da an gibt es in Frankreich bis
auf weiteres wohl noch große Namen, aber keine großen Häuser
mehr.

		Die Not, deren Druck auf Valerie an dem Tage, wo sie den Baron
Hulot »gekapert« hatte (wie sich Marneffe ausdrückte!), besonders
schwer war, hatte sie dazu gebracht, aus ihrer Schönheit [bookmark: page107] Geld zu schlagen.
Seit einiger Zeit sehnte sie sich – ganz wie ehedem ihre Mutter –
auch nach einer zuverlässigen Freundin, der sie anvertrauen konnte,
was sie dem Hausmädchen verschweigen mußte, nach einer Freundin,
die für sie denken, laufen und handeln sollte, kurz und gut, nach
einer untertänigen Seele, die mit der ungleichen Verteilung der
Güter dieses Lebens einverstanden war. Genau wie Lisbeth hatte sie
die geheime Absicht des Barons durchschaut, als er die beiden
weiblichen Wesen einander zuführte. Geleitet von der berüchtigten
Klugheit der Pariserin, die stundenlang auf dem Diwan ausgestreckt
vor sich hingrübelt und mit der Laterne ihrer Beobachtungsgabe die
dunkelsten Winkel der Seelen mit all ihren Gefühlen und
Verworrenheiten durchstöbert, war sie auf den Einfall gekommen,
eine Genossin der Spionin zu werden. Die fürchterliche
Indiskretion, die sie beging, war wohlüberlegt und wohlvorbereitet.
Valerie hatte die innerste Natur der alten Jungfer klar erkannt,
ihre verschüttete Leidenschaftlichkeit, die sich nie ausgelebt
hatte. Daran knüpfte sie an.

		In dieser Stunde hatte Tante Lisbeth ihr altes wahres Ich
wiedergewonnen. Eine atavistische Wildheit, lange unterdrückt,
brach in ihr mit einem Male hervor. Jeder Beobachter der
menschlichen Gesellschaft ist voll von Bewunderung, wenn er die
Fülle, die Schönheit und die Wucht der Konzeption jungfräulicher
Naturen sieht. Wie alle Ungeheuerlichkeiten hat die
Jungfräulichkeit ganz besondere Schätze und erstaunliche
Herrlichkeiten. Das Leben, dessen Kräfte aufgespeichert werden,
verleiht keuschen Menschen eine Widerstandsfähigkeit und Zähigkeit
ohnegleichen. Das Gehirn wird um die Summe der unverbrauchten
Zeugungskräfte bereichert. Wenn keusche Menschen ihren Körper oder
ihre Seele brauchen, wenn sie an Gedanken oder Taten gehen, dann
finden sie Stahl in ihren Muskeln, und sie entdecken den Stein der
Weisen in ihrem Hirn, eine dämonische Kraft.

		Unter diesem Gesichtspunkte übertrifft die Jungfrau Maria, rein
als eine symbolische Erscheinung betrachtet, alle indischen,
ägyptischen und griechischen Vorbilder. Die Jungfräulichkeit, die
Magna parens rerum, hält in ihren schönen weißen Händen den
Schlüssel der höheren Welten. Diese schrecklich-großartige
Wundergestalt verdient in der Tat alle die Ehren, die ihr der
katholische Kult erweist.

		[bookmark: page108] In dieser
Stunde wurde Lisbeth zum Wilden, dessen Schlinge keiner entgeht,
dessen Heuchelei undurchdringlich ist und dessen rascher Entschluß
auf einer unerhörten Verfeinerung der Sinne beruht. Haß und
Rachsucht ohne Übergänge trieben ihr Wesen in Lisbeth wie in einem
Geschöpfe des Südens oder des Morgenlandes. Diese beiden Gefühle,
die in der Liebe wie in der Freundschaft das Äußerste vollbringen,
gedeihen sonst nur unter heißer Sonne. Aber sie war eine
Lothringerin, das heißt, voll des Willens zu täuschen.

		 

		Von Frau Marneffe eilte Tante Lisbeth zu Rivet, den sie in
seinem Arbeitszimmer antraf.

		»Ja, ja, bester Herr Rivet«, sagte sie zu ihm, nachdem sie die
Tür hinter sich verriegelt hatte, »Sie hatten recht. Die Polen, das
sind Gauner. Alle miteinander Leute ohne Treu und
Glauben . . .«

		»Leute, die am liebsten ganz Europa in Brand setzen und zugrunde
richten möchten«, ergänzte der behäbige Rivet, »und für was? Für
ein Ländchen, wo es weiter nichts als Moräste, Juden und Wanzen
geben soll – die Bauern nicht gerechnet, diese Bestien, die aus
Versehen Menschen geworden sind. Die Polen verkennen das neunzehnte
Jahrhundert. Wir sind keine Barbaren mehr! Der Krieg ist
abgeschafft! Jawohl, Verehrteste, abgeschafft mitsamt den
Fürstenthronen! Unsere Zeit gehört dem Handel, der Industrie, dem
klugen Bürgertum, das seine Heimat in Holland hat!« Seine Stimme
belebte sich. »Gewiß, wir leben in einem Zeitalter, wo die Völker
alles erhoffen dürfen durch die gesetzmäßige Weiterentwicklung
ihrer freien Rechte und durch den friedsamen Wetteifer der
konstitutionellen Einrichtungen. Das verkennen die Polen . . . Was
wollten Sie sagen, Verehrteste?« unterbrach er sich, als er aus dem
Gesichte seiner Arbeiterin herauslas, daß die hohe Politik
außerhalb ihres Verständnisses lag.

		»Hier ist der Haftbefehl!« sagte Lisbeth. »Da ich meine
dreitausendzweihundertzehn Francs nicht einbüßen will, soll der
Schurke ins Gefängnis!«

		»Sehen Sie! Hab ich es nicht immer gesagt?« rief das Orakel des
Viertels von Saint-Denis.

		Die Firma Rivet, Gebrüder Pons Nachfolger, hatte von jeher ihren
Sitz in der Rue des Mauvaises-Paroles, im ehemaligen [bookmark: page109] Hotel Langeais, das
von der berühmten Firma erbaut ward, als die Grandseigneurs um das
Louvre herum wohnten.

		»Wenn alles klappt, morgen früh um vier Uhr sitzt er hinter
Schloß und Riegel!« fuhr Rivet fort. »Das heißt: übermorgen, denn
man darf ihn nicht einsperren, ohne ihn vorher davon benachrichtigt
zu haben, daß ein Haftbefehl der Schuld wegen gegen ihn erlassen
worden ist . . .«

		»So ein dummes Gesetz!« schimpfte Lisbeth. »Da brennt ein
Schuldner doch vorher durch!«

		»Was man ihm auch gar nicht verdenken kann!« scherzte der
Handelsrichter. »Also hier . . .«

		»Gut! Ich werde die Zustellung mitnehmen«, unterbrach ihn
Lisbeth. »Ich werde sie ihm einhändigen und ihm sagen, ich hätte
Geld leihen müssen, und der Geldgeber verlange diese Formalität.
Wie ich meinen Polen kenne, wird er den Wisch zusammengefaltet
lassen und sich seine Tabakspfeife damit anzünden.«

		»Trefflich, trefflich, Fräulein Fischer! Also ruhig Blut! Die
Sache wird gemacht! Halt! Noch etwas! Einen Menschen einsperren,
das ist nicht die Hauptsache. Man leistet sich diesen juristischen
Luxus nur, wenn man damit wirklich zu seinem Gelde kommt. Wer wird
die Zahlung leisten?«

		»Die ihm Geld zu verdienen geben.«

		»Ach ja, ich vergaß, daß der Kriegsminister ihm den Auftrag
erteilt hat, einem unserer ehemaligen Kunden ein Denkmal zu
verfertigen. Ja, ja, unsere Firma hat dem General Montcornet manche
Uniform geliefert. Er ließ sie sich prompt im Pulverdampfe der
Kanonen verräuchern. Er war ein Held und blieb nichts
schuldig!«

		Ein Marschall von Frankreich mag Kaiser und Reich gerettet
haben. Daß er »nichts schuldig blieb«, wird immer das höchste Lob
aus dem Munde eines Krämers bleiben.

		»Abgemacht, Herr Rivet! Am Sonnabend sollen Sie Ihre Goldquasten
haben. Übrigens: ich ziehe um. Von der Rue du Doyenné nach der Rue
Vanneau.«

		»Das machen Sie recht! Es war immer mein Kummer, daß Sie in dem
Schandwinkel wohnten. Ich bin ein Gegner aller Neuerungen. Aber das
sage ich frei heraus, die Spelunken da schänden das Louvre und die
Place du Carrousel. Ich bin ein Verehrer von Ludwig-Philipp. Er ist
mein Abgott! Er ist der erlauchte leibhaftige Vertreter des
Standes, auf den sich seine Dynastie [bookmark: page110] stützt, und ich werde es nie vergessen, was er
für unsere Branche getan hat, als er die Bürgerwehr wieder ins
Leben rief . . .«

		»Wenn man Sie so reden hört«, unterbrach ihn Lisbeth, »wundert
man sich nur, daß Sie nicht Abgeordneter sind!«

		»Man hat vor meiner Anhänglichkeit an das angestammte
Herrscherhaus Angst«, entgegnete Rivet. »Majestät und ich, wir
haben die gleichen politischen Feinde. Ach, er ist ein edler
Charakter aus herrlichem Geblüt! Er ist unser Ideal. In seinem
Lebenswandel, seiner Sparsamkeit, in allem! Der Ausbau des Louvre
war eine unserer Bedingungen bei der Königswahl; leider ist keine
Frist gestellt worden, und so besteht der Schandfleck im Herzen der
Stadt noch immer. Die Gegend, in der Sie wohnen, ist schauderhaft!
Man hätte Sie da jeden Tag abmurksen können . . . Wissen Sie schon,
daß Ihr Herr Vetter Crevel zum Bataillonskommandeur befördert
worden ist? Hoffentlich bestellt er sich die
Stabsoffiziersepauletten bei uns.«

		»Ich bin heute bei ihm zu Tisch. Ich werde ihn herschicken.«

		In der Absicht, Crevel aufzusuchen, der in der Rue des Saussayes
wohnte, ging sie über den Pont du Carrousel, den Quai Voltaire, den
Quai d'Orsay, die Rue de Bellechasse, die Rue de l'Université, den
Pont de la Concorde und die Avenue de Marigny. Dieser unlogische
Weg wurde ihr durch die Logik der Leidenschaft vorgeschrieben, die
immer eine Feindin der Beine ist. Sobald sie auf den Kais war,
begann sie langsam zu gehen und das rechte Seineufer zu beobachten.
Ihre Berechnung war durchaus richtig. Als sie wegging, war
Stanislaus beim Ankleiden. Sobald sich der Verliebte von mir
befreit sieht, hatte sie sich gesagt, wird er auf dem kürzesten
Wege zur Baronin laufen. Und in der Tat erblickte sie in dem
Augenblick, wo sie das Geländer am Quai Voltaire entlang ging und
in die Fluten schaute, immer in Gedanken auf dem andern Ufer, den
Künstler, wie er gerade aus dem Tor des Tuileriengartens kam und
dem Pont-Royal zueilte. Dort erreichte sie ihn beinahe und folgte
ihm, ohne daß er es merkte. Verliebte blicken sich selten um . . .
So begleitete sie ihn heimlich bis an das Hulotsche Haus, in dem
sie ihn verschwinden sah so recht wie jemand, der dort aus und ein
zu gehen gewohnt war. Letztere Wahrnehmung bestätigte ihr den
Bericht von Frau Marneffe. Lisbeth war außer sich.

		In der innerlichen Erregung, die sie zu einer Mordtat fähig
gemacht hätte, kam sie zu dem neubackenen Major und
Bataillonskommandeur. [bookmark: page111] Crevel stand in seinem Salon; er erwartete seine
Kinder: Herrn und Frau von Hulot junior.

		Cölestin Crevel war ein waschechter Pariser Emporkömmling. Naive
Menschen schaffen sich oft ein ganz besonderes Vorbild. So träumt
ein Banklehrling, wenn er den Salon seines Chefs betritt, vom
künftigen Besitz genau eines solchen Salons. Gelangt er später zu
Reichtum, so wird er sich nicht in dem Geschmacke, der dann nach
zwanzig oder mehr Jahren herrscht, einrichten, sondern in jenem
längst altmodisch gewordenen Luxus, der ihn als Lehrling
faszinierte. Man glaubt gar nicht, was alles für Torheiten aus
dieser rückblickenden Bewunderung begangen werden. Ebensowenig
versteht man gewisse Albernheiten, die einer geheimnisvollen
Eifersucht entquellen, die den Menschen dazu treibt, mit Aufbietung
aller Kräfte ein imaginäres unmögliches Vorbild zu erreichen.
Crevel war nur deshalb Stadtrat geworden, weil Cäsar Birotteau,
sein einstiger Prinzipal, einer gewesen war, und nur deshalb
Bataillonschef der Bürgerwehr, weil ihn damals nach den Epauletten
seines Vorbildes gelüstet hatte. Aus dem gleichen Grunde war Crevel
ein Bewunderer der bizarren Manier des Architekten Grindot
geblieben, der seinerzeit bei der Einrichtung von Birotteaus Heim
seine Kunst entfaltet hatte. Als er soweit war, sich ein eigenes
Haus ausschmücken zu können, hatte er »kurzen Prozeß gemacht« – wie
er sich ausdrückte – und war mit geschlossenen Augen und offenem
Portemonnaie zu Grindot gegangen, den nunmehr längst vergessenen
Baukünstler. So lebt verloschener Ruhm durch nachzüglerische
Bewunderer wer weiß wie lange fort.

		Grindot hatte seinen Salon in Weiß-Gold mit rotem Damast zum
tausendsten Male wiederholt. Die Möbel aus Palisanderholz hatten
keinen Wert; Kronleuchter und Standuhr ebensowenig. Der Gipfelpunkt
des Entzückens aller Spießbürger, deren Besuch Crevel empfing, war
aber ein in der Mitte des Salons feststehender runder Tisch, dessen
Platte ein Mosaik von allerlei Marmorstückchen war. Sie stammte aus
Rom, wo es eine Fabrik derartiger mineralogischer Musterkarten gab.
An den Wänden hingen die gleich großen Bildnisse des Herrn Crevel
und seiner verstorbenen Ehegattin sowie die der Tochter und des
Schwiegersohns, alle vier von Pierre Grassou gemalt, dem Modemaler
der damaligen Bourgeoisie. Crevel hatte ihm auf seinem Porträt eine
lächerliche Pose à la Lord Byron zu verdanken. [bookmark: page112] Die pompösen Rahmen, von denen
jeder tausend Francs gekostet hatte, paßten vorzüglich in diesen
Kaffeehausstil. Jeder echte Künstler hätte ihn achselzuckend
abgelehnt.

		Zu keiner Zeit verpaßte der Reichtum die Gelegenheit,
Geschmacklosigkeiten in die Welt zu setzen. Man könnte heute in
Paris ein zehnfaches Venedig sehen, wenn die reichen ehemaligen
Kaufleute jenen großartigen Kunstsinn der alten Italiener hätten.
Aber auch in unsern Tagen noch hat ein mailändischer Kaufmann eine
halbe Million zur Vergoldung der Madonna auf der Kuppel des Doms
vermacht. Canova trägt in seinem Testament seinem Bruder auf, eine
Kirche für vier Millionen zu bauen, und der Bruder fügte aus seinem
Vermögen noch etwas hinzu. Kein Pariser Bürger denkt je daran, die
unvollendeten Glockentürme von Notre-Dame ausbauen zu lassen. Dabei
liebt der Pariser seine Stadt über alles.

		»Da bist du ja!« rief Crevel seiner Verwandten entgegen. Ihr
Anblick erregte seine Wut. »Also du bist diejenige, welche Fräulein
von Hulot mit dem jungen bildhauernden Grafen zusammengekuppelt
hat! Dazu hast du ihn so aufgepäppelt!«

		»Sollte dir das nicht recht sein?« erwiderte sie, indem sie
Crevel scharf ansah. »Was liegt dir denn daran, eine Heirat meiner
Nichte zu verhindern? Man sagt, ihre Verbindung mit dem jungen
Lebas hättest du vereitelt.«

		»Du bist ein gutes Mädchen und sehr diskret«, ließ sich Crevel
vernehmen, »so höre denn! Glaubst du, ich könnte dem Baron je
verzeihen, daß er mir Josepha abgeknöpft hat? Wo er noch dazu aus
diesem anständigen Geschöpf, das ich am Ende trotz meiner alten
Tage geheiratet hätte, eine Modepuppe, eine Gauklerin, eine
Theaterdirne gemacht hat! Nein, nein, niemals!«

		»Er ist doch aber ein so netter Mensch, der Herr von Hulot«,
warf Lisbeth ein.

		»Jawohl, ein netter Mensch, ein sehr netter Mensch, ein zu
netter Mensch!« echote Crevel. »Ich gönne ihm auch alles Gute. Aber
Rache muß sein! Das geht nicht anders. Das ist nun einmal meine
fixe Idee!«

		»Sollte das damit zusammenhängen, daß du nicht mehr zu Frau von
Hulot kommst?«

		»Vielleicht.«

		»Aha, du hast also meiner Kusine den Hof gemacht?« Sie lachte
auf. »Das habe ich doch geahnt.«

		[bookmark: page113] »Sie hat
mich wie einen dummen Jungen behandelt, schlimmer noch, wie einen
Dienstboten. Ich möchte beinahe sagen: wie einen politischen
Verbrecher. Aber ich werde schon zu meinem Ziele kommen.« Dabei
ballte er die Hand und schlug sich vor die Stirn.

		»Der arme Kerl! Es wäre doch ein bißchen zu grausam, wenn ihm
seine Ehefrau Hörner aufsetzte, nachdem ihn die Geliebte zum Teufel
gejagt . . .«

		»Wer? Josepha?« fuhr Crevel auf. »Josepha hätte ihn zum Teufel
gejagt? Den Laufpaß gegeben? Abgedankt? Bravo, Josepha! Bravissimo!
Du hast mich gerächt! Ich werde dir ein Paar Ohrringe mit Perlen
schicken, geliebtes Exschweinchen! Das wußte ich ja noch gar
nicht!«

		»Der Baron hat sich die Geschichte nicht sonderlich zu Herzen
genommen«, berichtete Lisbeth.

		»Nicht möglich!« meinte Crevel. Er war im Zimmer hin und her
gerannt und blieb nun stehen.

		»Hulot ist in einem gewissen Alter!« bemerkte die alte Jungfer
verschmitzt.

		»Nee, nee! Ich kenne meine Pappenheimer!« entgegnete Crevel. »In
dem Punkte sind wir beide Brüder. Hulot kann ohne zarte Bande nicht
leben.« Bei sich fügte er hinzu: Er ist imstande, zu seiner Frau
zurückzukehren. Hol mich der Teufel! Dann ist es aus mit meiner
Rache . . . »Du lächelst, Tante Lisbeth?« fragte er wieder laut.
»Aha, du weißt irgendwas!«

		»Ich lache über deine Einfälle«, entgegnete sie. »Gewiß, meine
Kusine ist noch schön genug, um jemandem den Kopf zu verdrehen.
Wenn ich ein Mann wäre, verliebte ich mich in sie.«

		»Ach was! Die Katze läßt das Mausen nicht!« rief Crevel aus. »Du
machst dich über mich lustig! Der Baron wird sich schon irgendwo
trösten lassen.«

		Tante Lisbeth nickte.

		»Na ja! Es gibt glückliche Naturen, die sich von heute auf
morgen trösten. Es wundert mich eigentlich auch gar nicht, denn
eines Abends bei irgendeinem Souper hat er mir gestanden, in seiner
Jugend habe er gleichzeitig immer drei Verhältnisse gehabt, um nie
auf dem trocknen zu sitzen: eine auf dem Aussterbeetat, eine als
Favoritin und eine aufgehende Sonne! Dazu in der Reserve noch
irgendein kleines Mädchen. Sein Hirschpark! Der reine Ludwig der
Fünfzehnte. Ja, ja, ein hübscher [bookmark: page114] Kerl zu sein, ist zu schön! Aber nun wird er
alt. Man sieht es ihm an . . . Er hat wohl irgendein
Ladenmädel?«

		»Bewahre!«

		»Einerlei!« fuhr Crevel fort. »Ich gäbe was drum, wenn ich ihm
den neuen Gaul ausspannen könnte! Josepha konnte ich ihm nicht
wieder wegkapern. Die Sorte Weiber kehrt nie zur ersten Liebe
zurück. Ein Zurück in der Liebe soll's ja übrigens überhaupt nicht
geben . . . Kurzum, Tante Lisbeth, ich würde glatt und bar
fünfzigtausend Francs spendieren, wenn ich dem Hauptkerl seine neue
Geliebte wegfischen könnte, ihm beweisen, daß ich, wie ich gehe und
stehe: Major der Bürgerwehr und Bürgermeister von Paris in spe, daß
ich mir meine Dame nicht schlagen lasse, ohne einen Bauern von mir
durchzukriegen . . .«

		»Meine Lage«, bemerkte Lisbeth, »zwingt mich, alles zu sehen und
nichts zu wissen. Mit mir kannst du ohne Furcht reden. Ich verrate
nie ein Sterbenswörtchen von dem, was man mir anzuvertrauen geruht.
Glaubst du denn, ich änderte mein Benehmen, das bereits zur Regel
geworden ist? Dann würde mir kein Mensch auch nur ein
Sterbenswörtchen anvertrauen.«

		»Weiß ich!« bestätigte Crevel. »Du bist das Ideal einer alten
Jungfer! Aber Ausnahmen hat jede Regel. Apropos: hat dir schon
irgendwer in der Familie eine Leibrente ausgesetzt?«

		»Gott bewahre! Ich habe auch meinen Stolz!« wehrte Lisbeth ab.
»Ich will niemandem Geld kosten!«

		»Nun, wenn du mir helfen wolltest, mich zu rächen«, fuhr der
ehemalige Kaufmann fort, »würde ich dir eine Rente von zehntausend
Francs auf Lebenszeit aussetzen. Sage mir, verehrte Lisbeth, wer
die Nachfolgerin von Josepha ist – und du hast dir deine Miete,
dein Frühstück und deinen guten Kaffee, den du so liebst, auf
immerdar gesichert! Du kannst dir dann sogar Mokka leisten,
echten . . . Na? Echter Mokka ist nicht zu verachten!«

		»Ich pfeife auf eine Leibrente, mag sie zehntausend hoch sein
oder fünfhundert! Keine Klatschbase sein ist mir viel lieber. Weißt
du, mein lieber Crevel, der Baron ist sehr gut zu mir. Er will mir
meine Miete . . .«

		»Ja, aber auf wie lange?« unterbrach sie Crevel. »Verlaß dich
nur darauf! Wo will er denn das Geld hernehmen?« Er schrie
förmlich.

		»Das weiß ich natürlich nicht. Indessen, er gibt mehr als
dreißigtausend Francs für die Einrichtung des kleinen Frauchens
aus . . .«

		[bookmark: page115] »Frauchen?
Eine Dame! Also eine aus der Gesellschaft? Der Schwerenöter! Dem
glückt es! Immer wieder ihm!«

		»Ja, eine verheiratete, eine recht schicke Frau!« bestätigte
Lisbeth.

		»Wirklich?« rief Crevel. Bei dem Zauberwort »recht schicke Frau«
riß er seine muntern Augen lüstern auf.

		»Aber ja«, sagte Lisbeth, »begabt, musikalisch, dreiundzwanzig
Jahre alt, mit hübschem treuherzigem Gesicht, strahlend weißer Haut
und tadellosen Zähnen, Augen wie Sterne und den niedlichsten Füßen.
Solche gibt es gar nicht wieder . . .«

		»Und die Ohren?« fragte Crevel, den dieser Pedigree so in
Ekstase versetzte, daß er den leisen Spott der alten Jungfer nicht
heraushörte.

		»Wundervoll!«

		»Auch kleine Hände?«

		»Ich sage dir, mit einem Worte: ein Juwel von einer Frau!
Anständig, schamhaft, feinfühlig! Ein Engel, eine schöne Seele. Und
Rasse! Ihr Vater war Marschall von Frankreich.«

		»Was? Marschall von Frankreich!« Crevel machte eine Drehung um
sich selbst. »Sapperlot! Der Teufel soll mich holen! O der
Schuft! Verzeih mir, beste Lisbeth, ich schnappe über! Ich glaube,
zehntausend Francs zahle ich . . .«

		»Aber ich sage ja, es handelt sich um eine anständige, ehrbare
Frau. Der Baron versteht seinen Kram.«

		»Er besitzt keinen roten Heller, versichere ich dir.«

		»Er hat ihrem Mann vorwärts geholfen . . .«

		»Inwiefern?«

		»Vorläufig ist er Kanzleisekretär geworden. Nun wird er schon
ein Auge zudrücken. Zur Ehrenlegion ist er auch vorgeschlagen.«

		»Die Regierung sollte vorsichtig sein und auf die Rücksicht
nehmen, die bereits dekoriert sind, und die Orden nicht
verschleudern!« meinte Crevel im Tone des pikierten Patrioten.
»Aber was hat die Frau nur an ihm, diesem alten Gecken?« begann er
wiederum. »Ich denke doch, soviel wie er stelle ich auch noch vor.«
Er besah sich im Spiegel, wobei er seine Attitüde einnahm.
»Heloise, eine kleine Freundin von mir, hat mir oft gesagt in
Momenten, wo die Frauen nicht lügen, ich sei ein Prachtkerl!«

		»Ja, ja«, meinte Lisbeth, »die Frauen lieben die Dicken. Das
sind fast alle gute Kerle. Und wenn ich zwischen dir und dem [bookmark: page116] Baron wählen
sollte, würde ich dich nehmen. Hulot ist ein schöner und
geistreicher Mensch, ein Weltmann . . . aber du, du bist solid und
dann . . . du hast es noch viel dicker hinter den Ohren!«

		»Unglaublich!« jammerte Crevel. »Eine wie die andere! Selbst die
Betschwestern lieben die Windhunde.« Übermütig packte er Tante
Lisbeth um die Taille.

		Sie fuhr fort:

		»Aber das kommt hier gar nicht in Frage. Du kannst dir denken,
daß eine Frau, die sich so günstig steht, ihren Protektor nicht um
einen Pappenstiel hintergehen wird. Das heißt: hundert und etliche
tausend Francs kostet die Sache. In zwei Jahren wäre der Mann der
Dame nämlich Kanzleidirektor. Die Armut ist die Verführerin des
armen Engels.«

		Crevel lief wie ein Wilder im Zimmer auf und ab.

		»Hat er sie denn schon?« fragte er nach einer Weile, während
seine von Lisbeth angestachelte Begehrlichkeit immer toller
wurde.

		»Das mußt du selber entscheiden«, entgegnete sie. »Ich glaube,
noch nicht, obgleich er ihr schon für zehntausend Francs Geschenke
gemacht hat.«

		»Das wäre ein Mordsspaß, wenn ich ihm zuvorkäme!« frohlockte
Crevel.

		»Lieber Gott, es war doch nicht recht von mir, dir das alles zu
erzählen!« stöhnte Lisbeth, als ob sie Reue über das Berichtete
empfände.

		»Ach was! Deine Familie soll rot werden vor Scham. Morgen lasse
ich eine Summe zu fünf Prozent auf dich eintragen, so daß du
sechshundert Francs Rente hast. Aber du mußt mir alles sagen: Namen
und Wohnung der Dulzinea. Ich will dir gestehen: ich habe noch
niemals eine anständige Frau gehabt. Es ist mein größter Ehrgeiz,
eine zu besitzen. Eine Frau aus der Gesellschaft ist mir lieber als
die kindische Venus. Das ist eben mein Ideal, und ich bin so toll
darauf, daß zum Beispiel die Baronin von Hulot für mich niemals
fünfzig Jahre alt werden wird.« Unbewußt zitierte er hiermit einen
der feinsten Geister des neunzehnten Jahrhunderts. »Siehst du,
liebe Lisbeth, dafür opfere ich gern hunderttausend und mehr
Francs. Doch still! Meine Kinder kommen. Ich sehe, sie gehen über
den Hof. Ich gebe dir mein Ehrenwort, daß niemand erfahren wird,
woher ich meine Kenntnisse habe, denn ich will nicht, daß du das
Vertrauen [bookmark: page117] des
Barons verlierst. Im Gegenteil! Er scheint diese Frau aber wirklich
zu lieben!«

		»Er ist in sie vernarrt, sage ich dir!« beteuerte Lisbeth. »Für
die Aussteuer seiner Tochter konnte er keine vierzigtausend Francs
auftreiben; für die neue Liebschaft waren sie da!«

		»Wird er wiedergeliebt?«

		»So ein alter Mann!«

		»Bin ich ein Esel!« brummte Crevel. »Der Heloise habe ich doch
auch ihren Maler gestattet, genau wie Heinrich der Vierte seiner
Gabriele den Bellegarde. Das Alter, das Alter . . . Guten Tag,
Cölestine, guten Tag, mein Herzchen! Wo ist dein Junge? Ach, da ist
er ja! Donnerwetter, er wird mir jeden Tag ähnlicher. Guten Tag,
Freund Hulot, wie geht es? Wir werden demnächst in der Familie
wieder einmal Hochzeit feiern?«

		Das junge Ehepaar deutete verstohlen auf Tante Lisbeth hin, und
Cölestine gab ihrem Vater dreist die Antwort:

		»Daß ich nicht wüßte!«

		Crevel machte eine pfiffige Miene, die seine Indiskretion wieder
rückgängig machen sollte.

		»Ich meinte Hortense. Aber natürlich, das ist ja noch lange
nicht soweit. Ich war eben bei Lebas. Man sprach von Fräulein
Popinot und unserm jungen Regierungsrat, der demnächst Landrat
irgendwo in der Provinz werden soll . . . Na, essen wir!«

		 

		Um sieben Uhr fuhr Lisbeth bereits mit dem Omnibus nach Hause.
Sie konnte es gar nicht erwarten, Stanislaus wiederzusehen, der sie
seit drei Wochen an der Nase herumgeführt hatte. Sie brachte ihm
einen Korb Früchte mit, den Crevel, dessen Zärtlichkeit gegen
Lisbeth keine Grenzen kannte, eigenhändig zurechtgemacht hatte. Sie
flog die Treppe zur Mansarde hinauf, so daß ihr der Atem ausging.
Den Künstler fand sie damit beschäftigt, das Ornament eines
Kästchens zu vollenden, das er Hortense überreichen wollte. Der
Rand wurde von einem Hortensienkranz gebildet, auf dem Amoretten
spielten. Um das Material – Malachit – zu erschwingen, hatte der
arme Verliebte zwei Leuchter samt dem Vervielfältigungsrecht an
einen Kunsthändler verkauft, zwei Musterstücke seiner Kunst.

		»Seit ein paar Tagen bist du ja recht fleißig, mein Lieber?«
bemerkte Lisbeth, indem sie ihm den Schweiß von der Stirn wischte
und ihn küßte. »In der Sommerglut dünkt mich das gar [bookmark: page118] nicht dienlich.
Glaube mir, deine Gesundheit leidet darunter. Sieh, hier sind
Pfirsiche und Pflaumen von Crevel! Schinde dich nicht so! Ich habe
zweitausend Francs geborgt. Wenn es sein muß, zahlen wir sie zurück
vom Erlös deiner Uhrgruppe. Indessen habe ich so meine Gedanken
über den Darleiher. Er hat mir das Schriftstück hier
mitgegeben!«

		Sie legte die Schuldhaftankündigung unter den Entwurf zur
Marschallstatue.

		»Für wen machst du das hübsche Ding da?« fragte sie, indem sie
den Hortensienkranz aus rotem Wachs in die Hände nahm. Stanislaus
hatte ihn weggelegt, um die Früchte zu essen.

		»Für einen Juwelier!«

		»Für welchen?«

		»Ich weiß nicht. Stidmann hat mir den Auftrag übermittelt. Eine
eilige Sache.«

		»Hortensien? Hm!« meinte sie tonlos. »Für mich hast du nie das
Wachs geknetet. Warum nicht? Ist es denn eine so schwierige Sache,
mir ein kleines Andenken zu verfertigen? Einen Brieföffner, ein
Kästchen oder so was?« Sie warf einen bösen Blick auf den Künstler,
dessen Augen gerade gesenkt waren. »Und dabei willst du mich
lieben?«

		»Zweifelst du daran, Lisbeth?«

		»Wie kalt das klingt! Weißt du, seit der Stunde, da ich dich dem
Tode nahe gefunden habe, hast du alle meine Gedanken erfüllt. Indem
ich dich rettete, wurdest du der Meine! Niemals habe ich von dem
geheimen Bunde zu dir gesprochen, aber mir selber habe ich
feierlich gelobt: Er ist mein, ich will ihn glücklich und reich
machen! Sag, hab ich dir nicht dein Glück gebracht?«

		»Und wie!« entgegnete der Künstler im Gefühle seines stillen
Glückes, viel zu naiv, eine List zu wittern.

		»Siehst du!« meinte die Lothringerin. In wilder Freude sah sie
Stanislaus in die Augen, aus denen ihr eine kindliche
Anhänglichkeit entgegenleuchtete, hinter der die Liebe zu Hortense
loderte. Die alte Jungfer war nicht scharfsichtig genug. Zum ersten
Male in ihrem Leben bekam sie die Glut der Leidenschaft in
Männeraugen zu sehen; sie wähnte, diese Glut entzündet zu
haben.

		»Crevel stellt uns hunderttausend Francs zur Gründung eines
Geschäftshauses zur Verfügung, wenn du mich heiraten willst. Er hat
famose Einfälle, das gute Dickchen, nicht? Was sagst du dazu?«

		[bookmark: page119] Der
Künstler ward totenblaß und starrte seine Wohltäterin mit
erloschenen Blicken an, wodurch sich alle seine Gedanken verrieten.
Er rührte sich nicht.

		»Noch nie hat mir jemand so klar und deutlich gesagt, daß ich
abscheulich häßlich bin!« Die alte Jungfer lachte grell auf.

		»Lisbeth«, erwiderte Steinbock, »meine Wohltäterin wird mir
niemals häßlich vorkommen. Ich empfinde für dich die wärmste
Zuneigung, aber ich bin noch nicht dreißig Jahre alt und . . .«

		»Und ich dreiundvierzig!« ergänzte sie. »Meine Kusine, die
Baronin Hulot, ist achtundvierzig Jahre alt, und man verliebt sich
noch immer rasend in sie. Freilich, sie ist schön, sie . . .«

		»Fünfzehn Jahre stehen zwischen uns«, fuhr Stanislaus fort. »Was
gäbe das für eine Ehe! Zu unser beider Wohl müssen wir das sehr mit
in Betracht ziehen. Meine Dankbarkeit wiegt deine Wohltaten
sicherlich auf. Und dein Geld wirst du bald zurückbekommen.«

		»Mein Geld!« fuhr sie auf. »Oh, du behandelst mich, als sei ich
eine herzlose Wucherin!«

		»Verzeihe mir!« sagte Stanislaus sanft. »Aber du erwähnst die
Geldsache so oft . . . Du hast mich einst gerettet. Vernichte mich
jetzt nicht!«

		»Du willst mich verlassen. Ich sehe es«, sagte sie, vor sich hin
nickend. »Sag, woher hast du die Kraft zu dieser Undankbarkeit? Du
bist doch sonst eine Pappseele! Hast du kein Vertrauen mehr zu mir?
Leuchtet dein guter Stern so stark? Ach, wie manche Nacht habe ich
für dich durchgearbeitet! Ich habe dir die Ersparnisse meines
ganzen Lebens hingegeben! Vier Jahre lang habe ich mein Brot, das
Brot einer armen Handarbeiterin, mit dir geteilt. Alles habe ich
dir gegeben, selbst meinen Mut!«

		»Lisbeth, hör auf!« rief Stanislaus, vor ihr in die Knie sinkend
und ihre Hände ergreifend. »Kein Wort mehr! In drei Tagen will ich
reden und dir alles sagen.« Und indem er ihr die Hände küßte, fuhr
er fort: »Laß mich! Laß mich glücklich sein! Ich liebe und werde
geliebt.«

		»Ja doch. Sei glücklich, mein Kind!« gab sie zur Antwort und zog
ihn empor. Sie küßte ihn auf die Stirn und auf das Haar in einer
Art Raserei wie ein zu Tode Verurteilter an seinem letzten
Morgen.

		»Ach, du bist das edelste, beste Wesen!« rief der arme Künstler
aus. »Du gleichst der, die ich liebe!«

		[bookmark: page120] »Ich
liebe dich noch immer so, daß es mich um deine Zukunft bangt.« Und
mit finsterer Miene fügte sie hinzu: »Judas hat sich erhängt . . .
Alle Undankbaren finden ein schlimmes Ende. Du verläßt mich. Du
wirst nichts Großes mehr schaffen. Ich bin eine alte Jungfer, das
weiß ich. In meinen Armen, die dürr sind wie Rebenholz, soll dir
die Blüte der Jugend, deine Poesie, wie du sagst, nicht ersticken.
Aber sage mir, könnten wir nicht weiter zusammen bleiben, auch wenn
wir uns nicht heiraten? Hör auf mich! Ich bin eine Krämerseele. Ich
kann dir in zehn Arbeitsjahren ein Vermögen zusammenscharren. Ich
bin die verkörperte Sparsamkeit. Hingegen mit einer jungen Frau,
die nur ausgeben kann, wirst du nichts sparen; denn du wirst nichts
tun als sie glücklich machen. Und Glück stapelt nichts auf als
Erinnerungen! Wenn ich von dir träume, liege ich stundenlang
unbeweglich da . . . Stanislaus, bleibe bei mir! Bedenke, ich bin
sehr vernünftig! Du sollst Geliebte haben, hübsche Weiber von der
Sorte der Marneffe, die dich übrigens kennenlernen will; sie wird
dir das Glück schenken, das du mit mir nicht finden kannst. Wenn
ich dir dreißigtausend Francs Rente zusammengebracht habe, dann
erst sollst du dich verheiraten.«

		»Du bist ein Engel!« entgegnete Stanislaus, sich die Tränen
trocknend. »Nie werde ich diese Stunde vergessen.«

		»So hab ich dich nun endlich, so wie ich es mir immer gewünscht
habe!« rief sie aus und sah ihn berauscht an.

		Die Eitelkeit im Menschen ist so stark, daß die alte Jungfer an
ihren Sieg glaubte. Indem sie ihm Frau Marneffe anbot, hatte sie
ihm ein großes Opfer gebracht. Noch nie in ihrem Leben war sie so
bewegt. Zum allerersten Male fühlte sie, wie ihr die Freude das
Herz durchflutete. Dieses Erlebnis ein zweites Mal zu durchleben,
dafür hätte sie ihre Seele dem Teufel verschrieben.

		»Ich bin nicht mehr frei«, begann der Künstler von neuem. »Ich
liebe ein Weib, wie es kein zweites gibt. Aber du bist und bleibst
immerdar meine zweite Mutter!«

		Der Ausspruch fiel wie eine eisige Lawine in einen brodelnden
Krater. Lisbeth setzte sich und betrachtete mit düstern Augen den
jungen Mann, sein kluges Gesicht, sein volles Haar, seine edle
Schönheit. Alles das hatte ihre niedergedrückten halberstorbenen
Triebe erregt. Tränen, die im Entstehen trockneten, füllten ihr die
Augen, Sie saß da wie eine der schlanken trauernden [bookmark: page121] Frauen, die die Bildhauer
des Mittelalters so gern auf die Grabmäler gesetzt haben.

		»Ich verfluche dich nicht!« rief sie aus, indem sie unvermittelt
aufsprang. »Du bist wirklich ein Kind! Gott mag dich schützen!«

		Damit verschwand sie in ihre Stube.

		»Sie ist in mich verliebt«, murmelte Stanislaus vor sich hin,
»das arme Ding! Wie wild ihre Worte waren! Sie ist verrückt!«

		 

		Am übernächsten Tage, halb fünf Uhr früh, hörte Steinbock, noch
im tiefsten Schlummer, an die Tür seiner kleinen Wohnung pochen. Er
öffnete eiligst und fand zwei schlechtgekleidete Zivilisten in
Begleitung eines Dritten in der Uniform eines
Gerichtsvollziehers.

		»Sie sind Graf Stanislaus Steinbock?« fragte der.

		»Jawohl, mein Herr!«

		»Mein Name ist Grasset, Gerichtsvollzieher des
Schuldgefängnisses.«

		»Was wollen Sie von mir?«

		»Sie sind verhaftet, Herr Graf! Sie müssen uns nach dem
Gefängnis von Clichy folgen. Wollen Sie sich ankleiden! Wir sind
rücksichtsvoll, wie Sie sehen. Ich habe keine Schutzleute
mitgebracht. Und unten hält eine Droschke.«

		»Sie werden hochfein behandelt!« bemerkte der eine der beiden
Zivilisten. »Wir rechnen aber auch auf Ihre Erkenntlichkeit!«

		Steinbock zog sich an und ging mit hinunter, an jedem Arm von
einem der Männer geführt. Sobald man in der Droschke war, fuhr der
Kutscher ohne weiteres los. Er wußte offenbar schon Bescheid. Eine
halbe Stunde später saß Steinbock hinter Schloß und Riegel, ohne
irgendwelchen Einspruch erhoben zu haben. So groß war seine
Überraschung.

		Um zehn Uhr wurde er in die Gefängniskanzlei geführt, wo er
Tante Lisbeth vorfand, die ihm unter einem Strom von Tränen Geld
einhändigte, damit er sich besser beköstige und sich eine größere
Zelle, in der er arbeiten könne, verschaffe.

		»Mein Liebling«, sagte sie zu ihm, »teile deine Verhaftung
niemandem mit! Schreibe keiner Menschenseele davon! Das könnte
deine ganze Zukunft vernichten«. Eine derartige Blamage muß man
geheimhalten. Ich werde dich bald wieder befreien. Ich bringe das
Geld zusammen. Sei unbesorgt! Schreibe mir, [bookmark: page122] was ich dir für Arbeit bringen
soll. Du wirst bald wieder frei sein, so wahr ich lebe!«

		»Ach, ich danke dir zum zweiten Male mein Leben!« rief
Steinbock. »Ich verlöre mehr als mein Leben, wenn ich in den Ruf
eines schlechten Kerls käme!«

		Lisbeth ging voller Freude nach Hause. Durch die Gefangenschaft
des Künstlers glaubte sie seine Heirat mit Hortense vereiteln zu
können. Sie wollte aussprengen, er sei verheiratet, durch die
Bemühungen seiner Frau begnadigt worden und nach Rußland
zurückgekehrt. Um ihren Plan auszuführen, begab sie sich um drei
Uhr zur Baronin Hulot, obgleich es nicht der Wochentag war, an dem
sie dort zu essen pflegte. Sie wollte sich nur an den Qualen
weiden, die Hortense erleiden würde, wenn Stanislaus ausblieb.

		»Du kommst zu Tisch, Lisbeth?« fragte die Baronin, die ihre
Überraschung zu verbergen suchte.

		»Wie du siehst.«

		»Schön!« sagte Hortense. »Ich werde befehlen, daß man pünktlich
ist. Du liebst doch das Warten nicht.«

		Hortense gab ihrer Mutter ein Zeichen, ruhig zu bleiben. Sie
hatte den Entschluß gefaßt, dem Diener zu befehlen, den Grafen
nicht vorzulassen, falls er käme. Aber der Diener war ausgegangen,
und Hortense war gezwungen, den Auftrag dem Stubenmädchen zu
übergeben. Das Mädchen eilte in ihr Zimmer hinauf, um sich etwas zu
arbeiten zu holen, da es im Vorzimmer bleiben sollte.

		»Wißt ihr das Neueste von meinem Geliebten?« fragte Tante
Lisbeth, als Hortense wieder ins Zimmer trat. »Von dem sprecht ihr
ja gar nicht mehr?«

		»Ach ja, was macht er denn?« meinte Hortense. »Er ist ja nun
berühmt. Du kannst dich freuen. Man spricht von nichts als von
Stanislaus Steinbock.« Die letzten Worte flüsterte sie Lisbeth ins
Ohr.

		»Ja, viel zuviel!« gab Lisbeth laut zurück. »Der gute Junge ist
nicht mehr zu bändigen. Wenn es sich nur darum handelte, ihn den
Freuden von Paris zu entreißen, das wollte ich schon noch
fertigbringen. Aber der Kaiser Nikolaus soll ihn begnadigt haben.
Er will sich einen solchen Künstler nicht entgehen
lassen . . .«

		»Was du nicht sagst!« bemerkte die Baronin.

		[bookmark: page123] »Woher
weißt du das?« fügte Hortense hinzu, die einen Krampf am Herzen
verspürte.

		Gefühlsroh erwiderte die alte Jungfer:

		»Jemand, dem er durch das heiligste Band angehört, hat es ihm
gestern geschrieben, nämlich seine Frau. Er ist im Begriff
abzureisen. Er ist schön dumm, daß er Rußlands wegen Frankreich
verläßt . . .«

		Mit einem Blick auf die Mutter sank Hortense in sich zusammen.
Die Baronin vermochte die ohnmächtig Werdende gerade noch in die
Arme zu nehmen. Sie war bleich wie der Spitzenschal geworden, den
sie trug.

		»Lisbeth!« schrie die Baronin auf. »Du hast mir mein Kind
gemordet! Du bist nur zu unserm Unglück auf die Welt gekommen!«

		»Ach was! Was kann ich denn dafür, Adeline?« fragte Lisbeth,
indem sie aufstand und eine drohende Haltung annahm, was der
Baronin in ihrer Aufregung entging.

		»Dann verzeihe!« meinte sie. »Läute einmal!« Sie versuchte ihre
Tochter aufzurichten.

		In dem Augenblick öffnete sich die Tür. Adeline und Lisbeth
wandten zugleich ihren Blick hin und sahen Stanislaus Steinbock. In
Abwesenheit des Stubenmädchens hatte ihm die Köchin geöffnet.

		»Hortense!« rief er aus und stürzte auf die Gruppe der drei
Frauen zu. Unter den Augen der Mutter küßte er seine Braut auf die
Stirn, in so keuscher Weise, daß die Baronin still zusah. Ein
besseres Mittel gegen die Ohnmacht gibt es auf der ganzen Welt
nicht. Hortense schlug die Augen auf, erkannte den Grafen und bekam
ihre Lebensfarbe wieder. Einen Augenblick später fühlte sie sich
wieder ganz munter.

		»Das ist also dein Geheimnis!« sagte Lisbeth lächelnd zu
Stanislaus. Sie gab sich den Anschein, als ginge ihr erst
angesichts dieses Auftritts die Wahrheit auf.

		»Du hast mir also meinen Geliebten abspenstig gemacht,
Hortense?« fragte sie, indem sie das junge Mädchen nach dem Garten
führte.

		Hortense begann ihr den Roman ihrer Liebe in treuherzigen Worten
zu erzählen. Ihre Eltern hätten in der Überzeugung, daß Lisbeth den
Künstler doch nicht heirate, seine Besuche gestattet. Nur schrieb
sie den Ankauf der Gruppe und das Dazukommen [bookmark: page124] des Künstlers einfach dem Zufall
zu. Er hätte den Namen des ersten Käufers eines seiner Werke wissen
wollen.

		Steinbock näherte sich alsbald den beiden Damen und dankte dem
alten Fräulein in überschwenglicher Weise für die so prompte
Wiederbefreiung. Lisbeth antwortete jesuitisch, der Gläubiger habe
keine feste Zusicherung gegeben; sie habe die Entlassung aus der
Haft erst für morgen erhofft, aber der Darleiher habe sich
wahrscheinlich von selber eines Besseren besonnen. Dabei tat die
alte Jungfer so, als sei sie überglücklich.

		Sie beglückwünschte Stanislaus.

		»Du böser Junge«, sagte sie zu ihm in Gegenwart von Hortense und
ihrer Mutter, »wenn du mir vorgestern abend gebeichtet hättest, daß
du unsere Hortense liebst und daß sie dich wiederliebt, dann
hättest du mir viele Tränen erspart. Ich glaubte, du wolltest deine
alte Freundin und Beraterin verlassen, während du doch in
Wirklichkeit ein Vetter von mir werden willst. Fortan werden uns
diese allerdings nicht allzu starken Bande verbinden; sie sollen
aber der Liebe genügen, die ich dir geweiht habe.«

		Dabei küßte sie Stanislaus auf die Stirn. Hortense fiel ihr um
den Hals und brach in Tränen aus.

		»Ich verdanke dir mein Glück!« schluchzte sie. »Das werde ich
nie vergessen.«

		»Tante Lisbeth!« fügte die Baronin hinzu, vom Freudentaumel
ergriffen und glücklich, daß alles ein so gutes Ende nahm. »Mein
Mann und ich sind schon lange in deiner Schuld. Wir wollen sie
einlösen. Komm, ich will die Sache mit dir im Garten
besprechen.«

		So spielte Lisbeth die Rolle der guten Fee der Familie. Sie sah
sich von allen hochverehrt: von Crevel, von Hulot, von Adeline und
Hortense.

		»Wir möchten, daß du nicht mehr zu arbeiten brauchst«, fuhr die
Baronin fort. »Angenommen, du verdienst in der Woche zwölf Francs,
so macht das sechshundert Francs im Jahre aus. Und wie hoch
belaufen sich deine Ersparnisse?«

		»Viertausendfünfhundert Francs.«

		»Armes Tantchen!« meinte die Baronin. In ihrer tiefen Rührung
überdachte sie bei sich, wieviel Mühsal und Entbehrung dazu gehört
hatten, innerhalb von dreißig Jahren diese Summe nur durch ihrer
Hände Arbeit zusammenzubringen. Lisbeth aber [bookmark: page125] verkannte den Sinn des Ausrufes;
sie wähnte parvenühaften Spott herauszuhören. Ihr Haß nahm
beträchtlich zu, während ihre Kusine gerade in diesem Augenblick
all ihr Mißtrauen gegen die Tyrannin ihrer Kinderzeit aufgab.

		»Wir werden die Summe um zehntausendfünfhundert Francs erhöhen«,
erklärte die Baronin, »und das Ganze auf Hortenses Namen als
Besitzerin und deinen als Nutznießerin anlegen. Damit wirst du eine
Jahresrente von sechshundert Francs haben.«

		Lisbeth gab sich den Anschein, als sei sie außer sich vor Glück.
Als sie von diesem Gartengange zurückkam, hielt sie sich das
Taschentuch vor die Augen, als ob sie die Freudentränen trocknete.
Hortense berichtete ihr von den Gunstbeweisen, die sich über
Stanislaus, den Liebling der ganzen Familie, ergossen.

		Als der Baron kam, fand er seine Familie vergrößert, da die
Baronin den Grafen feierlichst als Schwiegersohn begrüßt und die
Hochzeit – unter Voraussetzung der Einwilligung des Barons –
festgesetzt hatte; sie sollte in ungefähr vierzehn Tagen
stattfinden. Sobald Hulot den Salon betrat, wurde er von Frau und
Tochter stürmisch begrüßt. Diese flüsterte ihm das Ereignis ins Ohr
und jene umarmte ihn.

		»Ihr habt mich in allzu hohe Verbindlichkeiten gestürzt, meine
Damen!« wehrte er in strengem Tone ab. »So rasch geht es
nicht!«

		Er warf dem Grafen einen Blick zu, unter dem dieser erbleichte.
Der Künstler sagte sich traurig: Er weiß von meiner Verhaftung.

		»Kommt mal mit, Kinder!« Mit diesen Worten führte er seine
Tochter und ihren Bräutigam in den Garten. Er setzte sich mit ihnen
auf eine der moosbewachsenen Bänke der alten Laube.

		»Mein lieber Graf«, begann er, »lieben Sie mein Kind so . . .
wie ich seine Mutter geliebt habe?«

		»Mehr noch!« beteuerte Stanislaus.

		»Sie war die Tochter eines Bauern und hatte keinen Pfennig
Vermögen.«

		»Herr Baron, geben Sie mir Ihre Tochter so wie sie hier sitzt,
ohne Aussteuer . . .«

		»Das glaub ich Ihnen schon!« meinte Hulot lächelnd. »Hortense
ist die Tochter vom Baron Hulot von Ervy, Staatsrat und
Abteilungschef im Kriegsministerium, Großoffizier der Ehrenlegion,
[bookmark: page126] dem
Bruder des Grafen Hulot, dessen Lorbeeren unverwelklich sind und
der Marschall von Frankreich ist. Dazu hat sie . . . eine
Mitgift!«

		»Gewiß, Herr Baron«, wandte der verliebte Künstler ein, »ich mag
eitel und ehrgeizig erscheinen. Aber meine teure Hortense könnte
das Kind eines Arbeiters sein. Ich würde sie doch heiraten
wollen . . .«

		»Das war es ja, was ich wissen wollte!« sagte der Baron.
»Hortense, geh und laß mich einmal mit dem Grafen allein. Daß er
dich aufrichtig liebt, siehst du!«

		»Väterchen, ich wußte ja, daß du bloß gescherzt hast«,
frohlockte Hortense.

		»Mein lieber Steinbock«, begann der Baron in wundervoller
Urbanität und in liebenswürdigstem Tone, als er mit dem Künstler
allein war, »ich habe seinerzeit meinem Sohne zweihunderttausend
Francs zur Verfügung gestellt, als er sich verheiratete. Der arme
Kerl hat davon keinen roten Heller angerührt. Er wird es auch nie
tun. Ebenso hoch beläuft sich die Mitgift meiner Tochter, über die
Sie mir eine Empfangsbescheinigung ausstellen werden . . .«

		»Gewiß, Herr Baron . . .«

		»Sie Draufgänger Sie«, unterbrach ihn der Baron, »wollen Sie
mich gefälligst anhören. Man kann von einem Schwiegersohn nicht die
nämliche Ergebenheit erwarten, wie man sie von seinem eigenen Sohn
von Rechts wegen verlangt. Mein Sohn wußte, was ich für seine
Zukunft tun konnte und tun werde. Er wird Minister werden und seine
zweimalhunderttausend Francs mit Leichtigkeit selber finden. Mit
Ihnen, junger Mann, ist das eine andere Sache! Sie sollen
sechzigtausend Francs zu fünf Prozent im Staatsrentenbuche auf Ihre
Frau eingetragen bekommen. Davon wird zunächst allerdings eine
kleine Rente für Tante Lisbeth abgehen. Aber sie wird nicht lange
leben. Ich weiß, sie ist lungenkrank. Verraten Sie das aber
niemandem! Das arme Mädel soll in Frieden sterben. Fernerhin wird
meine Tochter eine Aussteuer im Werte von zwanzigtausend Francs
erhalten und schließlich von ihrer Mutter Brillanten im Werte von
sechstausend Francs . . .«

		»Herr Baron, das ist zuviel!« stotterte der Künstler betroffen.
Der Baron sprach weiter:

		»Was den Rest der zweihunderttausend Francs betrifft,
so . . .«

		[bookmark: page127]
»Ich bitte Sie, Herr Baron«, unterbrach ihn der Künstler, »ich will
nichts als meine Hortense.«

		»Lassen Sie mich doch nur ausreden, Sie junger Heißsporn! Was
die hundertundzwanzigtausend Francs betrifft: die habe ich nicht,
aber Sie sollen sie auch bekommen.«

		»Aber, Herr Baron . . .«

		»Die werden Sie von der Regierung bekommen, in Aufträgen, die
ich Ihnen auswirken will. Darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort. Sie
werden ein Atelier im Marmordepot erhalten. Stellen Sie ein paar
schöne Statuen aus, und ich verschaffe Ihnen die Aufnahme in die
Akademie! Man hat höheren Orts sehr viel für meinen Bruder und mich
übrig. Dadurch erhoffe ich Ihnen für dreißigtausend Francs Aufträge
für den Hof versorgen zu können. Zu guter Letzt werden Sie auch für
die Stadt Paris Arbeiten ausführen, ebenso für die Pairskammer. Sie
werden so viel zu tun haben, daß Sie Hilfskräfte verwenden müssen.
Auf die Weise, mein Lieber, werde ich meine Schuld tilgen. Sagen
Sie, gefällt Ihnen die Art Zahlung der Mitgift? Trauen Sie sich
dazu die Kraft zu?«

		»Ich fühle die Kraft in mir, meiner Frau ein Vermögen zu
erwerben, ohne auf all das zu rechnen«, gab der Künstler stolz zur
Antwort.

		»Das liebe ich!« rief der Baron aus. »In der Jugend traut man
sich alles zu! Ich hätte einer Frau zuliebe Armeen vernichten
wollen! Abgemacht! Sie haben meine Einwilligung!« Er ergriff die
Hand des jungen Bildhauers und schüttelte sie. »Am nächsten Sonntag
unterzeichnet Ihr den Ehevertrag, und den Sonnabend darauf geht es
zum Altar. Es ist der Namenstag meiner Frau.«

		Die Baronin stand mit Hortense am Fenster.

		»Sieh, dein Zukünftiger und der Vater geben sich die Hände. Es
ist alles in Ordnung.«

		Als Stanislaus am Abend nach Hause kam, fand er die Lösung des
Rätsels seiner raschen Entlassung aus der Haft. Beim Portier lag
ein dickes versiegeltes Paket, das den Schuldtitel nebst einer
Quittung enthielt und folgenden Begleitbrief:

		
»Lieber Stanislaus!

Ich war heute vormittag um zehn Uhr bei Dir, um Dich einer
königlichen Hoheit vorzustellen, die Dich kennenzulernen [bookmark: page128] wünscht. Da
erfuhr ich, daß der Feind Dich auf eine kleine Insel verschleppt
hat, deren Hauptstadt Clichy's Castle heißt.

Ich bin schleunigst zu Leon von Lora gegangen und habe ihm
lachend eröffnet, daß Du viertausend Francs Lösegeld brauchtest und
daß Deine Zukunft auf dem Spiele stände, wenn Du Dich nicht Deinem
fürstlichen Protektor vorstelltest. Zum Glück war Bridau da, der
geniale Kerl, der selbst erfahren hat, was Armut und Not ist, und
der Deine Geschichte kennt. Die beiden haben die Summe
zusammengeschossen, und dann habe ich den Gauner bezahlt. Der
Mensch hat eine Geniebeleidigung begangen, indem er Dich hat
einsperren lassen. Da ich mittags in den Tuilerien sein mußte, habe
ich mir Deine Entlassung nicht selber mitansehen können.

Ich weiß, Du bist ein Ehrenmann. Ich habe mich auch bei meinen
beiden Freunden für Dich verbürgt. Aber mache ihnen morgen Deinen
Besuch.

Leon und Bridau wollen kein Geld von Dir. Sie werden Dich beide
um je eine Arbeit von Dir bitten. Das ist sehr richtig von ihnen,
denke ich, der ich mich gern Deinen Rivalen nennen möchte, aber nur
Dein Kamerad bin.

Stidmann.

Nachschrift: Ich habe dem Fürsten gesagt, Du seiest bis morgen
verreist, und er hat zur Antwort gegeben: Gut, also morgen!«



		Wie war es dem Baron möglich geworden, seiner Tochter Mitgift
und Aussteuer zu geben und zugleich die erstaunlichen Kosten der
reizenden Einrichtung für Frau Marneffe aufzubringen? In Hulot
steckte in Geldsachen jener Dämon, der die Verschwender und
Kraftnaturen dem gefahrvollen Abgrunde zutreibt, in dem sie
verderben. An ihm konnte man diese seltsame Macht so recht
beobachten, die im Laster erstarkt und jene Gewalttaten ermöglicht,
die hie und da von genialen Sinnesmenschen vollbracht werden.

		Tags zuvor am Vormittag sah sich der alte Hans Fischer
außerstande, die dreißigtausend Francs zu bezahlen, die sein Neffe
eingestrichen hatte, somit vor der Notwendigkeit, seine
Zahlungsunfähigkeit zu erklären, falls ihm der Baron die Summe
nicht zurückerstattete. Der ehrwürdige, weißhaarige Siebzigjährige
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setzte ein blindes Vertrauen in Hulot, der ihm, dem Bonapartisten,
noch von der Sonne Napoleons verklärt erschien. Und darum ging er
mit dem Bankbeamten ruhig im Vorzimmer der kleinen Parterrewohnung
auf und ab, in der er für achthundert Francs Miete wohnte und von
wo aus er seine mannigfachen Getreide- und Furageunternehmungen
leitete.

		»Margarete holt das Geld in allernächster Nähe«, sagte er zu
ihm.

		Der Mann in der grauen silberbestickten Uniform kannte die
Rechtschaffenheit des alten Elsässers so gut, daß er die
dreißigtausend Francs in Banknoten auslegen wollte; aber der Greis
nötigte ihn zu warten, indem er ihn darauf aufmerksam machte, daß
es noch nicht acht Uhr geschlagen habe. Eine Droschke fuhr vor, er
eilte auf die Straße hinaus und hielt dem Baron seine Hand mit
einer wunderbaren Gewißheit entgegen. Hulot händigte ihm dreißig
Banknoten ein.

		»Fahre drei Häuser weiter! Ich sage dir nachher, warum«, bat der
alte Fischer.

		»Hier, junger Mann!« sagte er dann zu dem Bankbeamten, zählte
ihm die Scheine vor und geleitete ihn bis vor die Haustür. Als der
Mann außer Sehweite war, rief Fischer die Droschke wieder heran, in
der sein erhabener Neffe, der Paladin Napoleons, wartete. Indem er
ihn in sein Haus führte, bemerkte er:

		»Es ist doch besser, man erfährt in der Bank von Frankreich
nicht, daß du mir die dreißigtausend Francs, die dir überwiesen
worden waren, wiedergebracht hast. Es ist schon gerade genug, daß
man dort die Unterschrift von einem Manne wie dir hat.«

		»Gehen wir hinter in deinen Garten, Vater Fischer!« schlug Hulot
vor. »Du bist gesund?« fuhr er dort fort, indem er sich in eine
Laube von wildem Wein setzte und den Alten musterte wie ein
Sklavenhändler einen Kaufgegenstand.

		»Kerngesund!« gab der kleine magere, aber markige Greis lachend
und mit munterm Blick zurück.

		»Die Hitze verträgst du wohl aber nicht?«

		»Im Gegenteil.«

		»Und was hältst du von Afrika?«

		»Ein schönes Land! Die Franzosen sind mit dem kleinen Korporal
dort gewesen.«

		»Ein Geschäft in Algier könnte uns alle retten!«

		»Aber mein Geschäft?«

		[bookmark: page130] »Ein
Beamter des Kriegsministeriums, der seinen Abschied nehmen will und
einen Lebensunterhalt sucht, will dir dein Handelshaus
abkaufen.«

		»Was soll ich aber in Algier machen?«

		»Kriegsvorräte, Proviant und Furage liefern. Deinen Vertrag mit
der Regierung habe ich in der Tasche. Du wirst deine Lieferungen
dort im Lande um siebzig Prozent billiger bekommen, als wir sie dir
berechnen.«

		»Wer liefert mir aber?«

		»Die Eingeborenen, mittelbar und unmittelbar! Es wächst in
Algier, einem nur wenig erforschten Lande (obwohl wir seit acht
Jahren dort sind), ungeheuer viel Getreide und Futter. Das gehört
den Arabern. Wir nehmen es ihnen unter allerlei Vorwänden ab.
Gehört es dann uns, so bemühen sich die Araber, es
wiederzuerlangen. Das ist ein ordentlicher Kampf ums Korn, und man
kennt niemals genau die Mengen, die man sich gegenseitig abnimmt.
Man hat keine Zeit, auf offenem Felde das Getreide scheffelweise
abzumessen wie in der Markthalle oder an der Getreidebörse. Die
Araberhäuptlinge und ebenso unsere Spahis bevorzugen das bare Geld
und verschleudern darum die Erzeugnisse um einen Pappenstiel. Die
Armeeverwaltung aber hat bestimmte Bedürfnisse. Sie geht
Lieferungsverträge ein zu unerhörten Preisen, wobei sie die
Schwierigkeiten des Einkaufs und die Gefahren der Weiterfuhr
berücksichtigt. Was ist Algier, kaufmännisch betrachtet? Ein
Brachland, das die Leute vom grünen Tisch mit Tinte düngen. Die
Verwaltung wird das erst einmal in zehn Jahren klar und deutlich
erkennen. Privatleute haben schärfere Blicke. Kurz und gut, ich
schicke dich hin, damit du dort dein Glück machst. Ich mache es wie
Napoleon, wenn er einen armen Marschall an die Spitze eines
Königreiches setzte, in dem etwas zu holen war. Mein lieber
Fischer, ich bin ruiniert. Ich muß heute in einem Jahr
hunderttausend Francs haben . . .«

		»Ich sehe kein Unrecht darin, sie den Beduinen abzunehmen«,
meinte der Elsässer gelassen. »Unter dem Kaiserreich tat man
dergleichen auch . . .«

		»Der Käufer deines Hauses wird dich im Laufe des Vormittags
besuchen und dir zehntausend Francs anzahlen. Zur Reise nach Afrika
genügt das doch wohl?«

		Der alte Mann nickte zustimmend.

		[bookmark: page131] »Um
alles andere«, fuhr Hulot fort, »mache dir keine Sorgen! Den Rest
der Kaufsumme für dein Haus werde ich mir aneignen. Ich brauche das
Geld.«

		»Alles gehört dir, selbst mein Leben!« beteuerte der Alte.

		»Habe keine Angst!« sagte Hulot. Er hatte ihm mehr Scharfsinn
zugetraut, als er besaß. »Bei unserm Geschäft wird deine
Redlichkeit keinen Schaden erleiden. Die Hauptsache ist, daß man
vom Staate gedeckt ist. Und dafür habe ich gesorgt. Das ist in
Ordnung. – Natürlich, Vater Fischer, ist das unser strengstes
Geheimnis. Ich kenne dich, und so habe ich mit dir offen und
ehrlich gesprochen.«

		»Ich werde gehen«, sagte der Alte, »und auf wie lange?«

		»Auf zwei Jahre. Du wirst dir hunderttausend Francs erübrigen
und damit deine alten Tage vergnügt in den Vogesen verleben.«

		»Es soll geschehen, wie du willst. Meine Ehre ist deine Ehre!«
erklärte der alte Mann voll Ruhe.

		»Du bist mein Mann! Übrigens, du wirst nicht abreisen, ehe du
deine Großnichte als glückliche Ehefrau gesehen hast. Sie wird
Gräfin.«

		 

		Einige Tage vorher hatte Hulot sein Leben bei einer
Lebensversicherungsgesellschaft mit hundertundfünfzigtausend Francs
versichert. Im Besitze der Police, deren Prämien er auf drei Jahre
bezahlt hatte, hielt er dem Baron von Nucingen, Pair von
Frankreich, mit dem er in dessen Wagen von einer Kammersitzung zum
Diner fuhr, folgende Rede:

		»Lieber Baron, ich brauche siebzigtausend Francs, um die ich Sie
bitte. Sie werden einen Strohmann nehmen, dem ich mein Gehalt auf
drei Jahre abtrete. Es beträgt fünfundzwanzigtausend Francs im
Jahr; das sind in drei Jahren fünfundsiebzigtausend. Sie werden
einwenden, ich könnte bis dahin sterben . . .«

		Nucingen nickte bejahend. Hulot zog die Police aus der
Tasche.

		»Hier ist eine Lebensversicherung auf hundertundfünfzigtausend
Francs. Achtzigtausend davon sollen auf Sie eingetragen
werden.«

		»Wenn nun aber Ihre Stellung hops geht?« wandte der
Millionenbaron lachend ein.

		Der andere Baron, der Nichtmillionär, wurde nachdenklich.

		[bookmark: page132]
»Beruhigen Sie sich! Will damit nur gesagt haben, daß es ein Dienst
ist, wenn ich die Summe gebe. Sie sind in Verlegenheit, denn die
Bank hat 'n Wechsel von Ihnen.«

		»Ich verheirate meine Tochter«, gab Hulot zur Antwort. Dann fuhr
er fort: »Ich besitze kein Vermögen wie alle, die Beamte bleiben in
einer Zeit, wo fünfhundert Spießbürger im Abgeordnetenhause sitzen,
ohne daran zu denken, verdienstvolle Leute so reichlich zu
belohnen, wie es der Kaiser tat.«

		»Na, Sie haben ausgehalten die Josepha. Das erklärt alles!«
meinte der Pair. »Unter uns gesagt, der Herzog von Hérouville hat
Ihnen 'n großen Gefallen getan, daß er Sie befreit hat von dem
Vampir!« Nach einer Weile setzte er hinzu: »Nehmen Sie den Rat
eines Freundes! Schließen Sie Ihren Laden, sonst ist es aus mit
Ihnen!«

		Das verdächtige Geschäft wurde durch die Vermittlung eines
kleinen Bankiers namens Vauvinet abgeschlossen, eines der
»Managers«, die sich neben den großen Banken zu halten wissen wie
die Hechte neben den Haien. Dieser Halsabschneider, versessen
darauf, sich die Protektion einer so einflußreichen Persönlichkeit
zu verschaffen, erbot sich, dem Baron einen Dreimonatswechsel auf
dreißigtausend Francs zu diskontieren und ihn viermal zu
prolongieren, ohne daß er in Umlauf kommen sollte.

		Der Nachfolger Fischers mußte für das Haus vierzigtausend Francs
zahlen, bekam aber das Versprechen, daß man ihm die Furagelieferung
für ein an Paris grenzendes Departement verschaffen werde.

		In diesen schrecklichen Irrgarten jagten die Leidenschaften
einen bis dahin grundehrlichen Mann, einen der geschicktesten
Beamten der napoleonischen Verwaltung. Das Joch des Wuchers zwang
ihn zur Unredlichkeit, und in das Joch hatten ihn seine galanten
Streiche und die Verheiratung seiner Tochter getrieben. Seine
verschwenderischen Ausgaben und alle seine Bemühungen hatten keinen
andern Sinn, als in Frau Marneffes Augen groß dazustehen. Er wollte
der Jupiter dieser bürgerlichen Danaë sein. Mehr Beweglichkeit,
Umsicht und Wagemut, als der Baron entfaltete, um Hals über Kopf in
sein Unglück zu stürzen, hätte der Tüchtigste nicht für die beste
Sache der Welt aufbieten können. Er erledigte seine Amtspflichten,
trieb die Handwerker an, beaufsichtigte die Arbeiter und kümmerte
sich [bookmark: page133] bis
in die nebensächlichsten Einzelheiten um die Einrichtung in der Rue
Vanneau. Bei aller Fürsorge für Frau Marneffe ging er auch noch in
die Kammersitzungen. Kurzum, er lebte ein doppeltes Dasein, ohne
daß weder seine Familie noch sonstwer seine Vielgeschäftigkeit
durchschaute.

		Die Baronin hatte sich über die Rettung ihres Onkels höchlichst
gewundert, ebenso über die im Ehevertrage prangende Mitgift. Bei
allem Glücksgefühl über die Verheiratung Hortenses unter so
anständigen Umständen empfand sie eine gewisse Unruhe. Aber am Tage
vor der Hochzeit, die der Baron auf denselben Tag gelegt hatte, an
dem Frau Marneffe ihren Einzug in die neue Wohnung halten sollte,
ließ sie sich von Hulot durch folgende feierliche Erklärung
beschwichtigen:

		»Liebe Adeline, mit der Verheiratung unserer Tochter sind alle
unsere Sorgen in der Beziehung zu Ende. Damit ist der Zeitpunkt
gekommen, daß wir uns aus der großen Gesellschaft zurückziehen. Ich
werde nun keine drei Jahre mehr in meinem Amte verbleiben. Nach
Verlauf dieser Frist will ich meinen Abschied nehmen. Wozu sollen
wir alle noch unnützen Aufwand machen? Unsere Wohnung kostet uns
sechstausend Francs Miete; wir halten vier Dienstboten, und der
Haushalt verschlingt jährlich dreißigtausend Francs. Wenn dir daran
liegt, daß ich meinen Verpflichtungen nachkomme – ich habe nämlich
mein Gehalt auf die Dauer von drei Jahren verpfändet, um dadurch
das nötige Geld zu Hortenses Aussteuer und zur Deckung des Wechsels
deines Onkels . . .«

		»Ah, damit hast du recht getan, mein Lieber!« unterbrach ihn die
Baronin, indem sie ihm die Hand streichelte.

		»Ich möchte dich noch um etliche kleine Opfer ersuchen«, fuhr
Hulot fort, indem er ihr seine Hand entzog und sie auf die Stirn
küßte. »Man hat mir in der Rue Plumet in einem ersten Stock eine
wunderhübsche Wohnung angeboten, die sehr nett und gut vorgerichtet
ist. Sie kostet nur fünfzehnhundert Francs. Du brauchtest da nur
ein Kammermädchen für dich, und ich würde mich mit einem jungen
Diener begnügen.«

		»Ich bin einverstanden, Bester!«

		»Indem wir unsern Haushalt vereinfachen, ohne uns nach außen
etwas zu vergeben, wirst du mit sechstausend Francs gut auskommen.
Was ich für mich brauche, ist nicht mitgerechnet. Das bringe ich
selbst auf.«

		[bookmark: page134] Die
hochherzige Frau fiel ihrem Manne überglücklich um den Hals.

		»Wie herrlich, daß ich dir von neuem beweisen kann, wie sehr ich
dich liebe!« rief sie aus. »Du weißt doch immer Hilfe!«

		»Wir werden unsere Verwandten einmal in der Woche bei uns sehen.
Zu Tisch komme ich, wie du weißt, selten. Du kannst also ruhig
zweimal wöchentlich bei Viktor und zweimal bei Hortense essen. Und
da ich glaube, daß sich zwischen Crevel und uns eine völlige
Wiederversöhnung bewerkstelligen läßt, werden wir alle acht Tage
bei ihm zu Tisch sein. Wenn ab und zu noch eine Einladung außerhalb
des Familienkreises dazukommt, dann ist die ganze Woche
ausgefüllt!«

		»Ich werde für dich sparen!« sagte Adeline.

		»Du bist die Perle aller Frauen!«

		»Mein lieber, herrlicher Hektor! Ich werde dich bis zum letzten
Atemzuge segnen«, gab sie zur Antwort, »weil du unsere Hortense so
gut verheiratet hast!«

		So begann die Einschränkung des Haushalts der schönen Frau von
Hulot und damit die Trennung, die der Baron der Frau Marneffe
versprochen hatte.

		Der dicke kleine Vater Crevel, der selbstverständlich den
Ehevertrag als Zeuge mit unterschrieben hatte, betrug sich bei
alledem so, als ob sich die Szene zu Beginn unserer Erzählung nie
zugetragen hätte und als ob er nicht den geringsten Groll gegen den
Baron Hulot hegte. Er erschien als der liebenswürdigste Mensch von
der Welt. Der ehemalige Ladenbesitzer verriet sich zwar noch
genügend, aber kraft seiner Würde als Bataillonskommandeur machte
er wirklich den Eindruck des überlegenen Mannes.

		Er machte den Vorschlag, daß nach der Hochzeit getanzt werden
solle.

		»Meine Gnädige«, sagte er galant zur Baronin, »Menschen wie wir
müssen vergessen können. Verbannen Sie mich nicht gänzlich aus
Ihrem Herzen und seien Sie so gütig, hin und wieder mein Haus zu
durchsonnen, indem Sie mit Ihren Kindern kommen! Seien Sie
unbesorgt, nie sollen Sie von mir hören, was in der Tiefe meines
Herzens ruht! Ich habe mich damals wie ein dummer Junge benommen,
aber um alles in der Welt möchte ich Sie nicht verlieren . . .«

		[bookmark: page135] »Herr
Crevel, als anständige Frau verstehe ich gewisse Anspielungen
nicht. Wenn Sie Ihr Wort halten, dann können Sie fest überzeugt
sein, daß ich den Zwist mit Freuden schwinden sehe. Zwiespalt
innerhalb einer Familie ist immer betrübend.«

		»Na also, alter Streithammel!« meinte der Baron, indem er den
Dicken in den Garten schleppte. »Du schneidest mich, und sogar in
meinem Hause? Zwei alte Don Juans wie wir beide sollten sich weiß
Gott nicht einer Schürze wegen in die Haare fahren! Das sollten wir
wirklich nicht tun. Es wäre Spießerei.«

		»Bester Baron, ich bin kein Adonis wie du, und das Arsenal
meiner Verführungskünste ist nicht derart, daß ich Verluste so
leicht ersetze, wie du das vermagst . . .«

		»Unsinn!« wehrte Hulot ab.

		»Der Sieger hat gut lachen!«

		In diesem Tone begann eine Aussprache, die zu einer völligen
Versöhnung führte. Aber Crevel betonte trotzdem, daß er berechtigt
bleibe, sich gelegentlich zu revanchieren.

		Frau Marneffe wollte zur Hochzeitsfeier von Fräulein von Hulot
eingeladen werden. Um zu ermöglichen, seine künftige Geliebte in
seinem Salon zu sehen, mußte der Staatsrat alle Beamten seines
Ressorts – einschließlich der Kanzleisekretäre – einladen. Damit
wurde ein großer Ball nötig. Als sparsame Hausfrau errechnete die
Baronin sofort, daß ein Ball weniger kosten werde.als ein Festmahl
und daß man dabei viel mehr Personen einladen könne.

		Zu Führern der Braut wurden bestimmt: der Marschall Fürst von
Weißenburg und der Baron von Nucingen; zur Seite des Bräutigams
sollten Graf Rastignac und Popinot schreiten. Da Steinbock, seit er
berühmt war, von den glänzendsten Persönlichkeiten der polnischen
Emigration aufgesucht worden war, mußten sie eingeladen werden.
Dazu kamen die Staatsräte und die hohen Verwaltungsbeamten. Die
Armee, die den Grafen von Pforzheim zu ehren beabsichtigte, sollte
durch ihre Spitzen vertreten werden. Notgedrungen mußten somit
zweihundert Einladungen ergehen. Das Verlangen der Frau Marneffe,
im Glanz einer derartigen Gesellschaft erscheinen zu dürfen, war
somit wohl begreiflich.

		Die Baronin verwandte den Ertrag ihrer Brillanten, aus denen sie
die Prachtstücke für den Trousseau Hortenses ausgesucht hatte, zur
Einrichtung der Wohnung des jungen Paares. Der [bookmark: page136] Verkauf hatte fünfzehntausend
Francs gebracht, wovon fünftausend für die Wäscheausstattung
genommen wurden. Was sind zehntausend Francs für eine
Wohnungseinrichtung, wenn man den modernen Luxus bedenkt? Indessen
machten Herr und Frau Hulot jun., Vater Crevel und der Graf von
Pforzheim bedeutende Hochzeitsgeschenke. Der alte Onkel hatte eine
Summe für das Silberzeug zurückgelegt. Dank dieser Beihilfe wäre
selbst eine anspruchsvollere Pariserin mit der neuausgestatteten
Wohnung in der Rue Saint-Dominique an der Esplanade des Invalides
zufrieden gewesen.

		 

		Endlich kam der große Tag, ein großer Tag in der vollen
Bedeutung des Wortes für Hortense und Stanislaus ebenso wie für den
Baron. Frau Marneffe hatte sich entschlossen, am Tage nach der
Hochzeit der Liebesleute und ihrem Sündenfall einen Einzugsschmaus
zu geben.

		Wozu ein Hochzeitsfest schildern? Wer hätte noch keinen
Hochzeitsball mitgemacht? Man erinnere sich solch eines feierlich
geputzten Menschenschwarms und aller der festlich gestimmten
Gesichter, und man wird leise lächeln. Nirgends kann man die
Wirkung der Umwelt besser beobachten. Das Festliche ist so sehr das
allgemeine Charakteristikum, daß man die Leute, die auch am Alltag
gut angezogen gehen, nicht von denen unterscheiden kann, für die
eine Hochzeit ein ganz besonderes Ereignis ist. Man erinnere sich
an alle die Typen, die so ein Fest heraufbeschwört: an die
Gleichgültigen, die steif dastehen; an die alten Ehepaare, deren
Gesichter die Trauer am Ende desselben Lebens verkünden, das die
Neuvermählten mit soviel Freudigkeit beginnen; an die jungen
Mädchen, die die Braut beneiden; an die Frauen, die sich um den
Eindruck ihrer Toiletten sorgen; an die armen Verwandten, die in
ihrer dürftigen Tracht von den Leuten im Staatsanzug abstechen; an
die Gourmets, die bloß des Diners wegen erschienen sind, und an die
Spielratten, die das Jeu hinterher anlockt; an all den Drang nach
Freude, der diese Menschen durchzittert wie die Perlen der
Kohlensäure den Sekt. Alles ist da, arm und reich, Neider und
Beneidete, Philosophen und Illusionsmenschen. Eine Hochzeit ist
eine Welt im kleinen.

		Auf dem Höhepunkt der Feststimmung faßte Crevel den Baron am Arm
und flüsterte ihm mit der unschuldigsten Miene [bookmark: page137] der Welt ins Ohr: »Sag mal,
wer ist denn die hübsche Frau in Rosa? Die dich nicht aus den Augen
läßt!«

		»Welche denn?«

		»Na, die Frau des Kanzleisekretärs, den du Gott weiß wie
begönnerst, die Frau Marneffe!«

		»Woher weißt du das?«

		»Siehst du, Hulot! Ich will mir Mühe geben, deine Untaten an mir
zu vergessen, wenn du mich bei ihr einführst. Ich werde dich dafür
mit zu meiner Heloise nehmen. Alle Welt fragt, wer das scharmante
Weib da sei. Bist du übrigens sicher, daß niemand in deinen
Kanzleien dahinterkommt, warum ihr Mann Karriere macht? Alter
Spitzbube! Na, komm! Laß uns Freunde sein, Cinna!«

		»Und ehrliche Freunde!« bekräftigte der Baron. »Ich verspreche
dir, ein braver Kerl zu sein. In vier Wochen sollst du mit dem
Engel zusammen soupieren. Alter Junge, mach es wie ich! Halte dich
an die Engel, und laß die Teufel der Rache, wo der Pfeffer
wächst!«

		 

		Tante Lisbeth hatte sich in der Rue Vanneau in einer hübschen
kleinen Wohnung im dritten Stock niedergelassen. Als sie um zehn
Uhr vom Hochzeitsballe nach Hause kam, fand sie zwei Urkunden über
je sechshundert Francs Rente vor; als Eigentümerin des Kapitals war
in der einen Urkunde die Gräfin Steinbock, in der anderen Frau von
Hulot jun. eingetragen. Man begreift nun, warum Crevel zu seinem
Freunde Hulot von Frau Marneffe hatte sprechen können, d. h.
von einem Geheimnis, das niemandem bekannt sein konnte. Da Herr
Marneffe abwesend war, waren der Baron, Valerie und Tante Lisbeth
die allein Wissenden gewesen.

		Baron Hulot hatte die Unklugheit begangen, Frau Marneffe eine
Toilette zu schenken, die für die Frau eines Kanzleisekretärs viel
zu kostbar war. Die andern Beamtenfrauen wurden sowohl auf diese
Toilette wie auf die Schönheit Valeries eifersüchtig. Es gab ein
allgemeines Tuscheln hinter den Fächern, denn die Not im Hause
Marneffe war im ganzen Kriegsministerium bekannt. Marneffe hatte
gerade, als sich sein Chef in seine Frau verliebte, ein
Unterstützungsgesuch eingereicht. Außerdem vermochte Hulot sein
Entzücken über den Eindruck, den Valerie machte, nicht zu
verbergen. Voll wirklich edler Zurückhaltung ließ die [bookmark: page138] Vielbeneidete
jene allgemeine Prüfung über sich ergehen, die so viele Frauen beim
Eintritt in eine ihnen neue Welt fürchten.

		Nachdem sich Hulot von seiner Frau, seiner Tochter und seinem
Schwiegersohn am Wagen verabschiedet hatte, überließ er seinem
Sohne und seiner Schwiegertochter die Rolle des Hausherrn und
entschlüpfte unbemerkt. Er stieg in Frau Marneffes Wagen und
begleitete sie. Sie kam ihm wortkarg und nachdenklich, fast
schwermütig vor.

		»Macht dich das Glück traurig, Valerie?« fragte er sie und zog
sie an sich.

		»Mein Lieber, soll eine arme Frau wie ich nicht traurig sein,
wenn sie ihren ersten Fehltritt begeht? Selbst wenn ihr Mann in
seiner Gemeinheit nichts dagegen hat. Glaubst du, ich hätte keine
Seele, keinen Glauben, keine Moral? Du hast dich heute abend auf
die indiskreteste Weise amüsiert und mich gräßlich bloßgestellt.
Tatsächlich, ein Primaner hätte sich schlauer benommen. Alle diese
Damen haben mich mit ihren Glotzaugen und Giftzungen aufgespießt.
Jede Frau hält auf ihren guten Ruf. Du hast mir den meinen
vernichtet. Ach ja, ich bin nun ganz die Deine! Ich kann meine
Sünde durch nichts wiedergutmachen als durch die Treue zu dir, du
Scheusal!«

		Sie lachte und ließ sich von ihm küssen.

		»Du wußtest wohl, was du tatest! Frau Coquet, die Frau unseres
Kanzleidirektors, hat sich neben mich gesetzt, um meine Spitzen zu
bewundern. Echt irische? meinte sie. Die sind mordsteuer! – Das
kann ich Ihnen wirklich nicht sagen, hab ich ihr darauf
geantwortet. Habe sie von meiner Mutter geerbt. Ich bin nicht so
reich, um mir solche Spitzen kaufen zu können!«

		Valerie hatte den ehemaligen Liebling des Kaiserhofes dermaßen
behext, daß er glaubte, sie beginge ihren ersten Fehltritt und
vergäße alle ihre Pflichten aus Leidenschaft zu ihm. Sie erzählte
ihm, ihr Gatte hätte sie dereinst nach dreitägiger Ehe verlassen,
aus ordinärstem Anlaß. Seitdem habe sie das Dasein des keuschesten
jungen Mädchens geführt und sei eigentlich recht glücklich gewesen.
Die eheliche Gemeinschaft sei ihr etwas Gräßliches. Das sei auch
der Grund ihrer augenblicklichen Traurigkeit.

		»Wenn die Liebe auch nichts anderes wäre als die Ehe!« jammerte
sie unter Tränen.

		Diese eitlen Lügen, die fast alle Frauen in der nämlichen [bookmark: page139] Lage machen,
trugen den Baron in den siebenten Himmel. Valerie ließ sich nur
unter Sträuben erobern, während in der gleichen Stunde Hortense und
der verliebte Künstler ihr Alleinsein kaum erwarten konnten.

		Früh sieben Uhr erschien der Baron wieder auf dem Balle, um
seinen Sohn und seine Schwiegertochter abzulösen. Er war
überglücklich. Er hatte in seiner Valerie die verschämteste Braut
und die raffinierteste Teufelin gefunden.

		Wie auf allen Hochzeiten hatten sich jene Tänzer und Tänzerinnen
des Terrains bemächtigt, die nie genug haben. Die Spieler saßen wie
angewurzelt an ihren Tischen. Vater Crevel hatte in der Nacht
sechstausend Francs gewonnen. Indessen berichteten die
Morgenzeitungen bereits von dem Feste.

		 

		Wenn sich in Paris eine Frau entschlossen hat, aus ihrer
Schönheit ein Geschäft, Marktware zu machen, so ist damit noch
lange nicht gesagt, daß sie Glück hat. Man trifft unter diesen
Frauen, die allerdings in der erschreckenden Mehrzahl
Durchschnittsnaturen sind, wundervolle und geistig hervorragende
Geschöpfe, deren galantes Leben häufig sehr schlimm endet. Und zwar
aus folgendem Grunde. Das Betreten der unehrenhaften Laufbahn einer
Kurtisane in der Absicht, wirtschaftliche Vorteile daraus zu
schlagen, selbst wenn man dabei die Maske einer anständigen
Bürgersfrau beibehält, genügt an und für sich nicht. Die Sünde
feiert so leicht nicht ihre Triumphe. Es ist ganz ähnlich wie mit
dem Genie. Bei beiden muß eine Menge glücklicher Umstände
mitwirken, ehe der Erfolg kommt. Man denke an Napoleon Bonaparte.
Eine käufliche Schönheit ohne Liebhaber, ohne Berühmtheit, ohne den
blutigen Glorienschein, soundso viel Existenzen vernichtet zu
haben, ist wie ein Correggio in der Rumpelkammer, wie ein Genie,
das in der Dachkammer verhungert. Eine Lais von Paris muß somit vor
allen Dingen einen reichen Mann finden, der verliebt genug in sie
ist, um sie ordentlich zu bezahlen. Sie muß todschick sein. Die
Eleganz ist Bedingung. Das und ein leidlich gutes Benehmen
schmeicheln der Eitelkeit der Männer. Eine solche Frau muß den
natürlichen Witz einer Sophie Arnould haben; das reizt die
Blasiertheit der Reichen. Schließlich muß sie es verstehen, einem
Roué begehrenswert zu erscheinen, indem sie offenbar einem einzigen
treu ist, den man allgemein darum beneidet.

		[bookmark: page140] Alle
diese günstigen Vorbedingungen, die Frauen dieser Art Chance
nennen, lassen sich in Paris gar nicht so leicht erfüllen, obgleich
die Stadt von Millionären, Müßiggängern, Lebemännern und Phantasten
wimmelt. Zweifellos schützt die Vorsehung in wirksamer Weise die
Ehen des Beamtenstandes und Kleinbürgertums. In so einem Milieu
sind die Hindernisse mindestens doppelt so groß. Trotzdem gibt es
in Paris noch genug Frauen wie Valerie Marneffe, in der man einen
Typ der Sittengeschichte dieser Stadt vor sich hat. Von diesen
Frauen gehorchen die einen ebenso wirklicher Leidenschaft wie der
Not. Es ist ihnen unmöglich, ihren Haushalt mit augenscheinlich
viel zu knappen Mitteln aufrecht zu erhalten. Andere werden von der
Eitelkeit verführt. Die Sucht nach Luxus läßt sie straucheln. Die
Sparsamkeit des Staates oder der Kammern, wenn man lieber so sagen
will, ist vielfach am Elend und an der sittlichen Entartung des
Mittelstandes schuld. Man bemitleidet heutzutage in hohem Maße den
Arbeiter. Man spricht von den ihn aussaugenden Arbeitgebern. Aber
der Staat ist hundertmal hartherziger als der habgierigste
Industrielle. Er geizt mit den Gehältern der kleinen Beamten auf
das unsinnigste. Ein besonders tüchtiger Arbeiter wird auf alle
Fälle entsprechend bezahlt. Der Staat aber ignoriert die
Begabten.

		Es gilt für eine verheiratete Frau als ein unentschuldbares
Vergehen, vom Pfade der Tugend abzuweichen. Indessen gibt es
Unterschiede zwischen den einzelnen Fällen. Manche Frauen, im
Grunde durchaus nicht entartet, verbergen ihre Sünde und wahren den
Schein der anständigen Frau. Andere wiederum begehen ihre
Ausschweifungen aus gemeiner Berechnung. Frau Marneffe war eine
Vertreterin des Typs der ehrgeizigen verheirateten Dirne, die sich
von vornherein mit der Schmach und allen ihren Folgen abfindet,
fest entschlossen, sich auf vergnügliche Weise ein Vermögen zu
erwerben, und in der Wahl der Mittel skrupellos. Fast immer sind
die Ehemänner dieser Frauen – wie bei Frau Marneffe – Mitwisser und
Zuhälter. Diese Macchiavellis in Unterröcken sind die
gefährlichsten Weiber. Unter der schlimmen Sorte von Pariserinnen
sind das die allerübelsten. Wirkliche Kurtisanen wie Josepha, Jenny
Cadine und ähnliche machen kein Hehl aus ihrer sozialen Stellung.
Sie sind nicht minder leicht erkennbar wie die Bordelle an ihren
roten Laternen. Ein Mann weiß vor solchen Weibern, daß er sich in
[bookmark: page141] Gefahr begibt.
Die übertünchte Ehrbarkeit aber, die falsche Tugend, das
heuchlerische Getue einer verheirateten Frau, die keine andern
Bedürfnisse zu haben vorgibt, als ein Alltagshaushalt erfordert,
und die sich gegen törichte Ausgaben scheinbar sträubt – das führt
ohne Sang und Klang in den Abgrund. Hier ist ein schlichtes
Ausgabenbuch, nicht phantastische Lebenslust, die Unsummen
verschlingt. Familienväter ruinieren sich so im stillen, und nicht
einmal die befriedigte Eitelkeit ist die große Trösterin in ihrem
Elend.

		Man findet Frauen wie die Marneffe auf allen Rangstufen der
Gesellschaft, sogar im Dunstkreise der Fürstenhöfe. Valerie ist bis
in die kleinsten Einzelheiten eine durchaus realistische Kopie nach
dem Leben. Trotzdem wird dieses düstere Bild niemanden von dem
Wahnwitz abhalten, sich in einen Engel mit süßem Lächeln,
träumerischen Augen, unschuldigem Gesicht und – einer Geldkassette
an Stelle des Herzens zu verlieben.

		Etwa drei Jahre nach Hortenses Verheiratung, im Jahre 1841, galt
der Baron Hulot von Ervy für solid geworden, wie man zu sagen
pflegt. Dabei hatte ihn Frau Marneffe währenddem zweimal soviel
gekostet wie einst Josepha. Obgleich sie immer schick aussah,
kaprizierte sie sich vor der Öffentlichkeit geradezu auf die
Einfachheit einer mittleren Beamtenfrau und sparte sich den
raffinierten Luxus für ihre Toiletten im Boudoir und im Salon auf.
Sie verzichtete also ihrem Hektor zuliebe auf die Eitelkeit der
Pariserin. Nur wenn sie in das Theater fuhr, trug sie immer einen
hübschen Hut und ein modisches elegantes Kleid. Der Baron pflegte
sie im Wagen und in die für sie gemietete Loge zu begleiten.

		Ihre Wohnung in der Rue Vanneau, die den ganzen zweiten Stock
eines neuzeitlichen Palastes einnahm, machte einen durchaus
ehrbaren Eindruck. Der Luxus beschränkte sich auf ein paar
persische Teppiche und das höchst behagliche hübsche Mobiliar. Das
Schlafzimmer machte eine Ausnahme; es zeigte jene gewisse
Üppigkeit, wie sie die besseren Kurtisanen lieben: Spitzengardinen,
seidene Vorhänge, Brokatportieren; dazu einen Kaminaufsatz nach
einem Modell von Stidmann und ein Glasschränkchen voller
Kostbarkeiten. Hulot war durchaus nicht der Mann, seine Valerie in
einem Nest zu halten, das im Vergleich zu dem an Schätzen reichen
Sündenheim einer Josepha armselig und schmucklos ausgesehen hätte.
Von den beiden [bookmark: page142]
Hauptzimmern, dem Salon und dem Eßzimmer, hatte das erstere Möbel
mit rotem Damast, das andere in geschnitzter Eiche. Vom Wunsche
geleitet, alles ganz ordentlich zu haben, hatte Hulot nach einem
halben Jahre dem scheinbaren Luxus wirkliche Wertsachen
hinzugefügt, zum Beispiel Silberzeug, das ihn vierundzwanzigtausend
Francs kostete.

		Das Haus Marneffe erwarb sich binnen zweier Jahre den Ruf,
urgemütlich zu sein. Man spielte daselbst. Valerie galt als eine
liebenswürdige und kluge Frau. Um den Wandel ihrer Verhältnisse
nach außen zu begründen, verbreitete man das Märchen, ihr
natürlicher Vater, der Marschall Montcornet, habe ihr ein
beträchtliches Vermächtnis in Gestalt einer Rente vermacht. Auf
ihre Zukunft bedacht, begann sie neben ihrer gesellschaftlichen
Komödie auch die Fromme zu spielen. Sie ging regelmäßig sonntags in
die Kirche und kam in den Geruch der Frömmigkeit. Sie beteiligte
sich an gemeinnützigen Sammlungen, unterstützte die
Schwesternstifte, beschenkte die Kirche und wurde eine Wohltäterin
ihres Viertels – immer auf Kosten Hulots. In ihrem Hause vollzog
sich alles nach bester Sitte. So kam es, daß viele Leute steif und
fest glaubten, ihre Beziehungen zum Baron seien lauter und rein,
wobei man das Alter des Staatsrats in die Waagschale warf und ihm
eine platonische Vorliebe für die witzige Art, das entzückende
Wesen und die Plauderkunst der Frau Marneffe andichtete.

		Der Baron pflegte sich gegen zwölf Uhr mitternachts zugleich mit
allen Gästen zu empfehlen. Eine Viertelstunde später war er wieder
da. Er bewerkstelligte das auf folgende geheimnisvolle Art. Den
Pförtnerposten des Hauses hatte das Ehepaar Olivier inne. Durch die
Empfehlung des Barons, der mit dem Hausbesitzer bekannt war, hatten
die Leute ihren früheren gewöhnlichen und wenig einträglichen
Hausmannsposten in der Rue du Doyenné mit dem vorzüglich gestellten
in der Rue Vanneau vertauscht. Frau Olivier, ehemalige
Wäschebeschließerin am Hofe Karls X., mit der legitimen
Monarchie zugleich »gestürzt«, hatte drei Kinder. Der älteste
Junge, bereits Schreiberlehrling bei einem Notar, war der Augapfel
seiner Eltern. Das Goldsöhnchen war nahe daran gewesen, sechs Jahre
als Soldat dienen zu müssen, wodurch seine gute Laufbahn
unterbrochen worden wäre. Da hatte ihm Frau Marneffe die Befreiung
vom Militärdienst eines jener körperlichen Fehler wegen erwirkt,
[bookmark: page143] wie sie die
Aushebungskommissionen zu entdecken wissen, wenn sie insgeheim von
einflußreichen Persönlichkeiten darum angegangen werden.
Infolgedessen gingen Olivier (er war ehedem königlicher Bereiter)
und seine Frau für den Baron Hulot und seine Geliebte durchs
Feuer.

		Die Gesellschaft ist immer auf das äußerste nachsichtig gegen
die Herrin eines Hauses, in dem man sich amüsiert. Frau Marneffe
hatte überdies, abgesehen von allen andern Annehmlichkeiten des
Verkehrs mit ihr, den Vorzug, die Vertreterin einer heimlichen
Macht zu sein. So ging zum Beispiel Claude Vignon, damals Sekretär
des Marschalls Fürsten von Weißenburg, ein Mann, der sich bereits
als Mitglied des Staatsrats (und zwar als Berichterstatter über die
Bittgesuche) sah, im Salon der Frau Marneffe ein und aus.
Verschiedene Abgeordnete, brave harmlose Leute, verkehrten
ebenfalls dort, des Hasardspiels wegen. Der Kreis ihres Hauses
hatte sich in kluger Langsamkeit gebildet. Die nach und nach
hinzukamen, waren immer nur Leute, die in Sitte und Gesinnung
hineinpaßten, denen daran gelegen war, dauernd darin zu bleiben,
und die infolgedessen Herolde der hohen Vorzüge der Hausherrin
waren. Das Cliquenwesen ist ja die Hauptstaatsmacht in Paris. Die
Interessen der einzelnen laufen schließlich immer auseinander, aber
in der Sünde verträgt man sich.

		Drei Monate nach ihrem Einzug in die Rue Vanneau hatte Frau
Marneffe den Besuch Crevels empfangen, der eben Bürgermeister
seines Bezirks und Offizier der Ehrenlegion geworden war. Crevel
hatte lange gezögert. Es handelte sich für ihn darum, den schönen
bunten Rock der Bürgerwehr, in dem er in den Tuilerien
einherstolziert war, an den Nagel zu hängen. Nicht zu vergessen,
daß er sich als Soldat für einen zweiten Napoleon hielt. Aber sein
von Frau Marneffe beratener Ehrgeiz war mächtiger als seine
Eitelkeit. Der neubackene Herr Bürgermeister hielt sein Verhältnis
mit Heloise Brisetout für unvereinbar mit seiner politischen
Stellung. Schon vor seiner Thronbesteigung im Rathause hatte sich
daher sein Liebesleben in mystischer Verborgenheit abgespielt.
Nunmehr hatte er sich das Recht, ob des Raubes der Josepha Rache zu
nehmen, so oft er das imstande war, durch einen Renteneintrag von
sechstausend Francs auf Frau Valerie Marneffe geborene Fortin, der
in Gütertrennung lebenden Gattin des Herrn Marneffe, käuflich
erworben. Valerie, [bookmark: page144] offenbar von mütterlicher Seite her mit dem
Sondersinn der ausgehaltenen Frau erblich belastet, hatte den
Charakter ihres grotesken Verehrers mit einem Blick durchschaut.
Jenes Geständnis, das Crevel Lisbeth gemacht hatte: »Ich habe noch
nie eine Frau der Gesellschaft gehabt!«, hatte die alte Jungfer
ihrer Busenfreundin Valerie getreulich berichtet; es hatte
wesentlich bei dem Schacher mitgewirkt, dem Valerie ihre
sechstausend Francs Rente verdankte. Seitdem hatte sie sich in
ihrem Prestige vor dem ehemaligen Kommis in Firma Cäsar Birotteau
nie wieder etwas vergeben.

		Crevel hatte eine Geldheirat gemacht, als er die Tochter
(übrigens das einzige Kind) eines Mühlenbesitzers aus der Brie
heiratete, dessen Vermögen er zu zwei Dritteln erbte. Die
Kleinindustriellen werden meist weniger durch ihr Geschäft reich
als durch das Zusammenwirken von Geschäft und Landwirtschaft. Für
viele Pächter, Mühlenbesitzer, Viehzüchter und Bauern in der
Umgebung von Paris ist der Inbegriff eines Schwiegersohnes ein
Kaufmann. Ein Ladeninhaber, ein Goldwarenhändler, ein kleiner
Bankier ist ihnen für ihre Töchter viel willkommener als ein
Rechtsanwalt oder ein Arzt, dessen höhere gesellschaftliche
Stellung sie beunruhigt. Sie haben Angst, später von diesem
sozusagen besseren Bürger über die Achsel angesehen zu werden. Frau
Crevel, eine ziemlich häßliche, höchst gewöhnliche und ungebildete
Frau, die sehr bald starb, hatte ihrem Manne weiter keine Freude
als die der Vaterschaft gemacht. Zu Beginn seiner kaufmännischen
Laufbahn hatte Crevel, eine lüsterne Natur, in den Fesseln seines
Berufs und im Joche seiner Armut die Rolle eines Tantalus spielen
müssen. Er bewunderte die vornehmen Pariserinnen, ihren Schick,
ihre Modetorheiten, jenes verführerische Ich-weiß-nicht-was, das
man »rassig« nennt, aber seine Beziehungen zu solchen Damen
beschränkten sich auf seine Bücklinge als Ladenjüngling. Sich an
die Seite einer der Salonfeen emporzuschwingen, war sein von jeher
gehegter heimlicher Herzenswunsch. Ein Favorit der Frau Marneffe zu
werden, war somit für ihn nicht nur die Erfüllung seines Traumes,
sondern gleichzeitig ein Reiz für seine Eingebildetheit, Eitelkeit
und Eigenliebe. Sein Dünkel wuchs mit dem Erfolge. Er verspürte
einen grenzenlosen geistigen Genuß, und wo das Hirn gewonnen, ist
auch das Herz in Banden; das Glück wird hundertfältig. Frau
Marneffe war ihm übrigens sichtlich entgegengekommen, [bookmark: page145] aber er mißtraute
ihrem Gebaren nicht, denn weder Josepha noch seine sonstigen
kleinen Geliebten hatten ihm Leidenschaft vorgeheuchelt. Frau
Marneffe hingegen hielt es für nötig, diesem Manne, der ihr ein
unversiegbarer Geldquell war, ordentlich etwas vorzumachen. Die
Mätzchen der käuflichen Liebe sind viel reizvoller als die
wahrhafte Leidenschaft. In der wirklichen Liebe streitet man sich
zuweilen um gar nichts und verletzt sich dabei zu Tode. Ein
Scheinkampf dagegen schmeichelt der Eigenliebe des Betörten. Die
Seltenheit der Stelldicheins steigerte in Creyel die Verliebtheit
bis zur Leidenschaft. Er hatte immer wieder von neuem Valeries
spröde Tugend zu bestürmen. Sie heuchelte Gewissenskämpfe und gab
sich den Anschein, als mache sie sich darüber Gedanken, was wohl
ihr Heldenvater droben in Walhall von ihr denken werde. Crevel
stand im Kampfe mit ihrer Froschblütigkeit, aber das durchtriebene
Weib machte ihm weis, er erobere sie. Sie tat so, als ob sie sich
dem tollen Ungestüm des Spießbürgers ergebe. Hinterher nahm sie
alsbald gleichsam schamerfüllt die Unnahbarkeit und den Tugendblick
der anständigen Frau wieder an. Mit der Wucht ihrer Würde hielt sie
ihren Crevel immer am Gängelbande, dem es ja von vornherein ihre
Ehrbarkeit angetan hatte. Kurz und gut, Valerie besaß eine ganz
besondere Art von Zärtlichkeit, ohne die weder Crevel noch Hulot
leben konnten. Vor der Öffentlichkeit erschien sie als die
reizendste Verkörperung keuscher verträumter Natürlichkeit,
tadellosen Anstandes, witziger Munterkeit, gesellschaftlicher
Liebenswürdigkeit und graziöser Ungebundenheit. Unter vier Augen
aber stach sie die Kurtisanen aus, wobei sie drollig, witzig und in
Einfällen unerschöpflich war. Gerade diese Gegensätze gefallen
Menschen vom Schlage Crevels über alle Maßen; sie schmeicheln sich,
jene Komödie spiele sich nur ihnen zuliebe und zu ihren Gunsten ab,
und voll von Bewunderung haben sie an der köstlichen Heuchelei ihre
Freude.

		Valerie wußte den Baron Hulot wunderbar zu nehmen. Sie nötigte
ihn, sein Altwerden nicht mehr vor der Welt zu verbergen, durch
ihre erlesenen Schmeicheleien, die so recht den Teufelssinn dieser
Sorte Frauen kennzeichnen. Bei einer belagerten Festung, die sich
lange Zeit brav hält, kommt doch einmal der Augenblick, wo sich die
wahre Lage offenbart. Ganz ebenso ist es im intimen Verkehr.
Valerie sah den nahen galanten [bookmark: page146] Bankrott des napoleonischen Don Juans voraus
und hielt es für angebracht, ihn noch zu beschleunigen.

		»Was genierst du dich eigentlich, geliebter Graukopf?« fragte
sie ihn ein halbes Jahr nach ihrer heimlichen und zwiefach
ehebrecherischen Vereinigung mit Hulot. »Hast du Absichten auf
irgendwen? Willst du mir untreu werden? Ich hätte es viel lieber,
wenn du dich nicht schminktest. Meinst du, der Lack deiner Schuhe,
dein Gummigürtel, dein Korsett und dein Toupet wären das an dir,
was ich liebe? Ach was! Je älter du wirst, um so geringer wird
meine Angst, meinen Hektor am Arme einer anderen zu sehen!«

		Da der Baron ebenso an die göttliche Freundschaft wie an die
Liebe der Frau Marneffe glaubte und mit ihr sein Leben zu
beschließen hoffte, befolgte er diesen Wink mit dem Zaunpfahl. Er
hörte auf, sich Haar und Bart zu färben. Auf die ihn rührende Bitte
Valeries hin erschien er eines schönen Tages schneeweiß. Frau
Marneffe lachte. Das habe sie längst gewußt.

		»Die weißen Haare passen wundervoll zu deinem Gesicht«, meinte
sie ihn musternd. »Sie verleihen dir etwas Mildes. Du siehst sehr
viel besser aus, scharmant!«

		Einmal so weit gebracht, verzichtete er auch auf Gürtel und
Korsett. Ein Hängebauch kam zum Vorschein; seine Dickleibigkeit
ward sichtbar. Eine erschreckende Schwerfälligkeit begann sich
nunmehr in all seinen Bewegungen auszusprechen. Er alterte
erstaunlich. Nur seine schwarz gebliebenen Augenbrauen erinnerten
noch an den schönen Hulot. Diese Unstimmigkeiten wurden verstärkt
durch seinen jugendlich gebliebenen lebhaften Blick, der in einem
fahlen Gesichte viel mehr wirkte als in seinem früheren, das im
Fleischton eines Rubens geprangt hatte, während längst gewisse
Falten, Furchen und Runzeln den Zwiespalt zwischen Natur und
Leidenschaft verrieten.

		Wie hatte es aber Valerie fertiggebracht, sich Hulot und Crevel
brüderlich vereint zu halten, wo doch der rachsüchtige
Bataillonskommandeur sich seines Triumphes über Hulot laut rühmen
wollte? Tante Lisbeth und Valerie hatten hier ihre Hände gemeinsam
im Spiele.

		Als Marneffe, Valeries Gatte, seine Frau im Glanze des Kreises
sah, in dessen Mitte sie strahlte wie eine Sonne in ihrem
Planetensystem, loderten seine Gefühle für sie scheinbar wieder
auf. Er spielte den Tollverliebten. Wenn seine Eifersucht auch
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war, so verlieh sie den Gunstbezeigungen Valeries doch einen ganz
besonderen Wert. Marneffe bekundete seinem Chef nichtsdestoweniger
ein Vertrauen, das in seiner Gutmütigkeit ins Lächerliche ging. Der
einzige, der dem Baron nicht so recht behagte, war tatsächlich
Crevel.

		Marneffe hatten jene Ausschweifungen ausgemergelt, die sich nur
der Großkapitalist leisten kann. Die römischen Dichter haben sie
geschildert; die moderne Prüderie hat keine Ausdrücke für sie. Er
war häßlich geworden wie eine Wachsfigur in einem anatomischen
Kabinett. Die wandelnde Krankheit in eleganter Kleidung! Seine
Beine schlotterten in der Hose wie zwei Stöcke. Hinter der
blendenden Wäsche verbarg sich die welke Haut, und im Parfüm
erstarb der üble Hauch des menschlichen Verfalls. Die
Ekelhaftigkeit des verfaulenden, dabei noch auf Stöckelschuhen
einherstolzierenden Lasters war für Crevel etwas Unausstehliches.
Marneffe wirkte auf den Bürgermeister wie ein Gespenst. Den
gemeinen Kerl belustigte die Wirkung. Die Karten waren das einzige,
was auf diese geistige wie körperliche Ruine noch einen Reiz
ausübte. Marneffe rupfte Crevel, der sich verpflichtet hielt, mit
diesem Ehrenmanne, dem er Hörner aufsetzte, nachsichtig zu
sein.

		Hulot beobachtete den Verkehr zwischen Crevel und der
verworfenen Kreatur, vor allem die starke Verachtung Valeries, die
über Crevel lachte wie über einen Hampelmann. Und so wähnte er sich
gegen jede Nebenbuhlerschaft gefeit. Er lud Crevel regelmäßig zu
Tisch ein.

		Behütet von diesen beiden Verehrern, die ihr wie Schildwachen
zur Seite standen, und von ihrem anscheinend eifersüchtigen
Ehemann, zog Valerie die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. In
ihrem Strahlenbereich erregte sie die Begierde aller Männer. So
gelang es ihr in den drei Jahren unter vollkommener Wahrung des
Scheines, die schwierigsten Bedingungen jenes Erfolgs zu erfüllen,
nach dem die Dirnen trachten, den sie aber so selten erringen trotz
allen Skandals, aller Frechheit und alles Prunkens am hellichten
Tage. Sie richtete dadurch viel Unheil an. Auch Claude Vignon war
insgeheim verliebt in sie.

		Wenden wir uns zu Tante Lisbeth.

		Sie nahm im Hause Marneffe die Stellung einer Verwandten ein;
dabei war sie Gesellschafterin und Wirtschafterin in einer Person,
ohne daß sie die Demütigungen empfand, die Frauen, [bookmark: page148] die derartige fragwürdige
Posten aus Not annehmen müssen, meistens bedrücken. Lisbeth und
Valerie boten das rührende Bild der Frauenfreundschaft.
Freundschaft unter Frauen ist etwas so Unmögliches, daß die immer
überklugen Pariser die beiden Freundinnen verleumdeten.

		Mit Lisbeth hatte sich eine große Umwälzung vollzogen. Die
sonderbare alte Jungfer sah jetzt, wo sie ein Korsett trug, ganz
schneidig aus. Sie pflegte ihr Haar, trug gut gemachte Kleider,
Lackstiefelchen und grauseidene Strümpfe, übrigens alles auf
Valeries Rechnung, die dann der bezahlte, dem das Bezahlen gerade
zukam. So aufgefrischt, immer in ihrem gelben Kaschmirschal,
erkannte man die alte Tante Lisbeth gar nicht wieder. Wer sie zum
ersten Male sah, empfand freilich unwillkürlich einen Schauer vor
ihrer wilden Romantik, die von der geschickten Valerie ins rechte
Licht gesetzt wurde, indem sie die Kleidung dieser »Nonne«
verfeinerte. Auf ihr Geheiß ward Lisbeths hageres olivenfarbenes
Gesicht, aus dem nur das Schwarz der Augen im Einklange mit ihrem
schwarzen Haar herausleuchtete, mit einer flachen Scheitelfrisur
umrahmt, was ihrer steifen Erscheinung einen malerischen Reiz
verlieh. Wie eine der Madonnen des van Eyck oder Cranach, wie eine
aus ihrem Rahmen herausgetretene byzantinische Madonna erinnerte
sie in ihrer Ungelenkigkeit an das Stilisierte jener mystischen
Gestalten, Schwestern der Isis und der Götterbilder der
altägyptischen Skulptur. Sie war wandelnder Granit, Basalt oder
Porphyr. Seit sie bis ans Ende ihres Lebens vor Not geschützt war,
hatte sie die liebenswürdigste Laune. Wo sie zu Tisch erschien,
brachte sie Fröhlichkeit mit. Übrigens bezahlte ihr der Baron die
Miete der kleinen Wohnung, in die, wie wir wissen, das alte
Mobiliar aus dem Boudoir und dem Schlafzimmer ihrer Freundin
Valerie gekommen war.

		»Ich habe das Leben so richtig als verhungerte Katze begonnen«,
pflegte sie zu sagen, »und ich beschließe es als Löwin.«

		Übrigens verfertigte sie nach wie vor die schwierigsten
Stickereien für die Firma Rivet, einzig und allein, wie sie sagte,
um die Zeit nicht zu vergeuden. Dabei war ihr Leben, wie man noch
sehen wird, außerordentlich beschäftigungsreich. Es steckt nun
einmal in den vom Lande stammenden Menschen tief drinnen, daß sie
keine Gelegenheit, sich etwas zu verdienen, unausgenutzt lassen.
Darin gleichen sie den Juden.

		[bookmark: page149] Jeden
Morgen ging Lisbeth ganz zeitig mit der Köchin in die Markthalle.
Das Ausgabenbuch, das den Baron zugrunde richtete, sollte ihre
geliebte Valerie bereichern. Und in der Tat geschah es. Es gibt
keine Hausfrau, die seit 1838 nicht die unheilvollen Wirkungen der
antisozialen Theorien erfahren hätte, die durch mordbrennerische
Schriftsteller in den unteren Volksschichten verbreitet worden
sind. In allen Haushaltungen ist heutzutage die Dienstbotenfrage
auch der finanziell wunde Punkt. Mit ganz seltenen Ausnahmen sind
Koch und Köchin Hausdiebe, in Lohn genommene Räuber, denen die
Gesetze obendrein noch freundlich beistehen. Wo diese Dienstboten
ehedem einen Taler bekamen, den sie in der Lotterie verspielten,
nehmen sie heutzutage fünfzig Francs, die auf die Sparkasse
wandern. Dabei bilden sich die langweiligen Tugendbolde, die zu
ihrem Vergnügen philanthropische Experimente in Frankreich
anstellen, noch ein, sie hätten das Volk moralisch gehoben.
Zwischen dem Tisch der Herrschaft und dem Markt haben die
Dienstboten einen geheimen Zoll eingerichtet. Außer dem Aufschlage,
den sie auf die Lebensmittel legen, fordern sie auch noch von den
Händlern einen hohen Rabatt. Die Kaufleute zittern vor dieser
geheimen Macht. Ohne Einspruch besolden sie das ganze Gesindel. Wer
den Versuch der Nachrechnung macht, dem antworten die Dienstboten
mit Unverschämtheiten oder sie fügen ihm unter dem Mantel der
Ungeschicklichkeit großen Schaden zu. Heutzutage ziehen die
Dienstboten Erkundigungen über die Herrschaft ein, genauso wie es
ehedem die Herrschaft über die Dienstboten tat. Die Statistik
schweigt über die erschreckliche Zahl von Eheschließungen zwischen
zwanzigjährigen Arbeitern und vierzig- bis fünfzigjährigen
ehemaligen Köchinnen, die durch Diebstahl zu Vermögen gekommen
sind. Die Folgen derartiger Ehen sind in dreifacher Hinsicht
beklagenswert: der Haushalt verteuert, das Verbrechertum gefördert
und die Rasse verschlechtert. Vom volkswirtschaftlichen Standpunkt
aus ist die durch die Dienstbotendiebstähle verursachte Schädigung
riesig. Das dadurch um das Doppelte verteuerte Leben macht in
vielen Familien jeden Luxus unmöglich. Der halbe Handel im Lande
beruht aber auf dem Luxus. Und dann ist er der Schmuck des Lebens.
Blumen und Bücher sind vielen Menschen ebenso unentbehrlich wie das
Brot.

		Mit dieser Pariser Dienstbotennot wohlbekannt, hatte Lisbeth
[bookmark: page150] aus den
tiefsten Vogesen eine Verwandte mütterlicherseits ins Marneffesche
Haus gezogen, die ehemalige Köchin des Bischofs von Nancy, eine
fromme und grundehrliche alte Jungfer. Trotzdem fürchtete sie die
Unerfahrenheit ihrer Verwandten in den Pariser Verhältnissen und
vor allem die schlechten Ratschläge, die so oft die immerhin
gebrechliche Ehrlichkeit zum Straucheln bringen, und so begleitete
sie Mathurine – so hieß die Köchin –, um ihr die Kunst des
Einkaufens beizubringen. Den richtigen Preis der Waren kennen,
damit die Verkäufer Achtung vor einem bekommen, alles zur rechten
Jahreszeit kaufen, zum Beispiel Fische, wenn sie nicht teuer sind,
unterrichtet sein über die Preisschwankungen, die Steigerungen
voraus wissen und bei niedrigen Preisen einkaufen, dieser
wirtschaftliche Sinn ist in Paris die Hauptbedingung eines
sparsamen Haushaltes. Da Mathurine hohen Lohn bezog, den
Trinkgelder vermehrten, war sie anhänglich genug, um sich selber an
billigen Einkäufen zu freuen. So wetteiferte sie seit einiger Zeit
mit Lisbeth. Bald hielt diese sie für genügend ausgebildet und
genügend zuverlässig, so daß sie selbst nur noch an den Tagen in
die Markthalle ging, an denen Valerie Tischgäste erwartete. Das
geschah übrigens ziemlich häufig, und zwar kam das so. Anfangs
hatte der Baron strengstens den Schein gewahrt; aber seine
Leidenschaft für Frau Marneffe ward in kurzer Zeit so heftig und
begehrlich, daß er so wenig wie nur möglich von ihr getrennt sein
wollte. Erst kam er viermal in der Woche zu Tisch, bald aber fand
er es reizend, sich täglich einzustellen. Ein halbes Jahr nach der
Heirat seiner Tochter gab er Frau Marneffe monatlich zweitausend
Francs. Valerie lud jeden ein, den ihr geliebter Baron zu bewirten
wünschte. Das Essen war immer für sechs Personen berechnet. Der
Baron konnte drei Gäste ohne Ansage mitbringen. Lisbeth löste durch
ihre Sparsamkeit die ungewöhnliche Aufgabe, einen reichlichen
Mittagstisch für monatlich tausend Francs zu liefern und tausend
Francs für Frau Marneffe zu erübrigen. Da Valeries Toiletten von
Crevel und dem Baron mehr denn bezahlt wurden, so erübrigten die
beiden Freundinnen, wie gesagt, monatlich tausend Francs. So hatte
sich die »anständige, aufrichtige, feinfühlige Frau« bereits
einhundertfünfzigtausend Francs gespart. Die Zinsen schlug sie zum
Kapital, das sich auch durch namhafte Gewinne vermehrte. Crevel
ließ ihr Geld nämlich bei seinen glücklichen Börsenspekulationen
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mitarbeiten. Er hatte sie in das Spekulationswesen eingeweiht, und
wie alle Pariserinnen war sie ihrem Lehrmeister sehr bald
überlegen. Lisbeth, die von ihren zwölfhundert Francs keinen roten
Heller ausgab, da ihr Miete und Kleidung bezahlt wurden, besaß
gleichfalls ein kleines Kapital von fünf- bis sechstausend Francs,
das ihr Crevel in väterlicher Weise verzinste.

		Bei alledem war die Liebschaft mit dem Baron und mit Crevel ein
schweres Joch für Valerie. An dem Tage, wo unsere Erzählung ihren
Fortlauf nimmt, war sie zu Lisbeth hinaufgegangen, um ihr einmal
ihr Herz auszuschütten.

		»Meine liebe Lisbeth«, klagte sie, »sich zwei Stunden mit dem
Crevel abgeben zu müssen, das ist recht lästig. Ich wünschte, du
könntest mich vertreten!«

		»Das geht leider nicht«, meinte Lisbeth lachend. »Ich will als
Jungfrau sterben!«

		»Diesen beiden alten Kerlen anzugehören – ach, es gibt
Augenblicke, wo ich mich vor mir selber schäme! Wenn meine arme
Mutter mich sähe!«

		»Du denkst wohl, du hättest Crevel vor dir!« spottete
Lisbeth.

		»Sag einmal, beste Lisbeth, verachtest du mich denn nicht?«

		»Wenn ich hübsch gewesen wäre, dann hätte ich . . . tausend
Abenteuer erlebt. Somit habe ich dir nichts vorzuwerfen.«

		»Aber du hättest dabei auf dein Herz gehört!« seufzte
Valerie.

		»Unsinn! Dein Mann ist ein Toter, den man bloß vergessen hat zu
begraben. Der Baron ist dein eigentlicher Gatte, Crevel dein
Hausfreund. Ich wüßte also nicht, was da nicht ebenso in schönster
Ordnung wäre wie bei allen andern verheirateten Frauen.«

		»Nein, nein! Darum handelt es sich ja gar nicht, verehrteste
Freundin. Daher rührt mein Kummer nicht. Du willst mich nicht
verstehen.«

		»Aber doch!« rief die Lothringerin aus. »Der heimliche Vorbehalt
ist ja ein Teil meiner Rache. Was willst du? Ich bin an der
Arbeit.«

		»Ich liebe Stanislaus; verzehre mich dabei und komme nicht an
ihn heran!« sagte Valerie und breitete ihre Arme aus. »Hulot ladet
ihn zu Tisch zu mir ein. Er nimmt nicht an. Er weiß nicht, wie
vergöttert er wird, dieses Scheusal von einem Manne. Was ist seine
Frau? Ein schöner Körper. Gewiß, sie ist schön, aber ich, das fühle
ich, ich bin gefährlicher!«
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»Beruhige dich, Kleinchen!« sagte Lisbeth wie eine Kinderfrau zu
einem unruhigen Kinde. »Ich werde ihn . . .«

		»Aber wann?«

		»Vielleicht noch in dieser Woche.«

		»Komm, laß dich umarmen!«

		Die beiden Frauen waren also ein Herz und eine Seele. Alles, was
Valerie tat, selbst das Törichtste, ihre Vergnügungen, ihre Launen,
alles ward vorher von den beiden reiflich überlegt. Lisbeth, die
von diesem Dirnenleben seltsam angeregt wurde, beriet die Freundin
in allem. Dabei baute sie mit mitleidloser Logik weiter an ihrer
Rache. Übrigens war sie in Valerie vernarrt; sie sah in ihr die
Freundin, die Tochter, den Geliebten. In ihrer hündischen
Unterwürfigkeit empfand sie süßeste Wollust. Ihre Plaudereien jeden
Morgen gewährten ihr mehr Vergnügen als einst die mit Stanislaus.
Sie lachten zusammen über ihre gemeinsamen Bosheiten und über die
Dummheit der Männer. Sie rechneten zusammen das Anwachsen ihrer
immer ansehnlicheren Kapitalien aus. Übrigens hatte Lisbeth in
ihrer neuen Freundschaft und ihrem neuen Leben ein viel
ergiebigeres Arbeitsfeld für ihren Tatendrang gefunden als ehedem
in ihrer sinnlosen Liebe zu Stanislaus. Die Genüsse des
befriedigten Hasses sind die heißesten und stärksten
Herzensfreuden. Die Liebe ist gewissermaßen das Gold und der Haß
das Eisen im Schacht der Gefühle in uns. Die Menschen beten mit
Vorliebe an, was sie selbst nicht besitzen. Bei ihren Erfolgen war
Valerie in Lisbeths Augen die Verkörperung der Schönheit, und zwar
einer Schönheit, die ihr viel liebenswerter dünkte als die des
Bildhauers, der ihr gegenüber immer kalt und gefühllos gewesen
war.

		Nach drei Jahren nahm Lisbeth bereits die Fortschritte ihres
heimlichen Zerstörungswerkes wahr, dem sie ihr ganzes Leben und all
ihr Sinnen und Trachten weihte. Sie machte Frau Marneffe zur
handelnden Person. Aber dabei war diese nur das Beil und Lisbeth
die Hand, die es führte. Und diese Hand zertrümmerte mit raschen
Schlägen jene Familie, die ihr von Tag zu Tag verhaßter wurde. Es
ist mit dem Haß wie mit der Liebe. Wenn man liebt, liebt man alle
Tage mehr. Liebe und Haß sind Gefühle, die sich durch sich selbst
ernähren, nur daß der Haß langlebiger ist. Der Born der Liebe ist
nicht unerschöpflich. Die Liebe lebt von den überschüssigen Kräften
im Menschen. Der [bookmark: page153] Haß aber gleicht dem Tode. Er lebt von nichts,
ähnlich wie der Geiz. Er ist etwas negativ Lebendiges, etwas, das
über dem Leben und den Dingen steht.

		Lisbeth hatte einen Beruf gefunden, zu dem sie wie geschaffen
war. Sie entfaltete dabei alle ihre Fähigkeiten. Sie ward wie das
Jesuitentum zu einer geheimen Macht. Sie entwickelte sich zu einer
vollen Persönlichkeit. Ihr Gesicht leuchtete. Sie träumte davon,
die Marschallin Hulot zu werden.

		Jene rückhaltlose Aussprache der geheimsten Gedanken der beiden
Freundinnen hatte unmittelbar nach Lisbeths Rückkehr von der
Markthalle stattgefunden. Sie hatte dort das Nötige zu einem
erlesenen Abendessen besorgt. Marneffe, der nach dem
Kanzleidirektorposten trachtete, den ein gewisser Coquet einnahm,
hatte diesen samt seiner spießbürgerlichen Frau eingeladen. Valerie
hoffte, die Pensionierung dieses Beamten bei Hulot noch am Abend
durchzusetzen.

		 

		Lisbeth kleidete sich an, um zur Baronin zu gehen, wo sie zu
Mittag essen wollte.

		»Du kommst doch zurück, um den Tee zu reichen, liebe Lisbeth?«
fragte Valerie.

		»Ich hoffe.«

		»Was, du hoffst bloß? Willst du mit Adeline zusammen schlafen,
um ihre nächtlichen Träume zu trinken?«

		»Wenn ich das könnte!« antwortete Lisbeth lachend. »Das möchte
ich! Sie büßt für ihr Glück. Ich bin selig. Ich erinnere mich
meiner Kindertage. Es kommt jeder einmal dran im Leben! Sie soll im
Rinnstein sterben, und ich, ich will Gräfin von Pforzheim
werden!«

		Tante Lisbeth begab sich nach der Rue Plumet. Seit einiger Zeit
ging sie dahin wie zu einem Schauspiel, um sich an
Gefühlserregungen zu weiden.

		Die von Hulot für seine Frau ausgesuchte Wohnung bestand aus
einem weitläufigen Vorzimmer, einem Salon, einem Schlafzimmer nebst
Ankleideraum. Das Eßzimmer stieß an den Salon. Zwei
Dienstbotenstuben und die Küche, im dritten Stock gelegen,
vervollständigten die Wohnung, die für einen Staatsrat und
Abteilungschef im Kriegsministerium noch ganz standesgemäß war.
Haus, Hof und Treppe waren hochherrschaftlich. Die Baronin hatte
den Salon, ihr Zimmer und das Eßzimmer [bookmark: page154] mit den Überbleibseln
vergangenen Glanzes ausschmücken müssen; sie hatte die besten
Stücke aus der alten Wohnung ausgewählt. Übrigens hing sie an
diesen stummen Zeugen ihres einstigen Glücks. Sie sprachen ihr
gleichsam Trost zu. Sie sah die Blumen in ihren Erinnerungen
genauso, wie sie auf den alten Teppichen die für andere Augen kaum
mehr sichtbaren Rosen noch erkannte.

		Wenn man in das weite Vorzimmer mit seinem Dutzend Stühlen,
einem großen Ofen, einem Barometer, langen weißen Kattunvorhängen
mit roten Kanten trat, bekam man Herzbeklemmung. Das sah alles aus
wie in den gräßlichen Wartezimmern der Ministerien. Man ahnte
sofort, in welcher Einsamkeit diese Frau lebte. Lust wie Leid
schaffen sich ihre Umwelt. Man weiß auf den ersten Blick, den man
in ein Interieur wirft, ob da Liebe oder Verzweiflung haust.

		Adelines geräumiges Schlafzimmer war mit guten Möbeln aus der
Werkstatt von Jakob Desmalters eingerichtet: Mahagoni mit dem
Zierat des Empirestils, jenem Bronzebeschlag, dem es gelungen ist,
noch kälter zu wirken als der Stil Louis-Seize. Es stimmte einen
wehmütig, diese Frau auf dem Empiresessel vor den Sphinxen ihres
Nähtisches sitzen zu sehen. Sie sah sehr blaß aus, und ihre zur
Schau getragene Heiterkeit war nicht echt. Sie wahrte ihre
Empire-Würde ebenso wie ihr Empire-Hauskleid aus blauem Samt. Der
Stolz hielt ihr Körper und Schönheit aufrecht.

		Am Ende des ersten Jahres ihres Exils in dieser neuen Wohnung
war sie sich ihres Unglücks völlig klar.

		»Als mein Hektor mich hierher verbannte, hat er mir das Leben
immer noch schöner gestaltet, als es einem schlichten Bauernkinde
zusteht. Er will es so. Sein Wille geschehe! Ich bin die Baronin
Hulot, die Schwägerin eines Marschalls von Frankreich. Ich habe
nicht das geringste Schlechte begangen. Meine beiden Kinder sind
versorgt. Ich kann dem Tod ins Auge sehen, gehüllt in den reinen
Schleier der Frauentreue und in den Trauerflor des entschwundenen
Glücks!«

		Hulots Porträt, gemalt von Robert Lefebvre im Jahre 1810, in der
Uniform eines Oberkriegskommissars der kaiserlichen Garde, hing
über ihrem Nähtisch. Wenn Besuch angemeldet wurde, versteckte
Adeline ihr alltägliches Lesebuch: »Die Nachfolge Christi des
Thomas a Kempis.«
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Mariette«, begrüßte Lisbeth die Köchin, die ihr die Tür öffnete,
»wie geht es meiner verehrten Kusine?«

		»Ach, äußerlich ganz gut, gnädiges Fräulein. Aber, unter uns
gesagt, wenn sie bei ihren Ideen verharrt, wird sie sich zugrunde
richten.« Mariette sprach ganz leise. »Sie sollten ihr zureden,
besser zu leben. Gestern hat mir die gnädige Frau befohlen, ihr von
jetzt an zum Frühstück für einen Groschen Milch und ein
Dreierbrötchen zu bringen. Als Mittagessen soll ich ihr einen
Hering auftragen oder ein bißchen kalten Aufschnitt. Dabei soll ich
die Woche nicht mehr als ein Pfund Fleisch kochen,
selbstverständlich wenn sie allein zu Tisch ist. Sie will für ihr
Essen nicht mehr als täglich fünf Groschen ausgeben. Das ist
unvernünftig. Wenn ich den schönen Plan dem Herrn Marschall
erzählte, würde er sich mit dem Herrn Baron überwerfen und ihn
enterben. Sie sind so gut und so gescheit. Sie müssen die Sache
wieder ins Lot bringen!«

		»Warum wenden Sie sich nicht an meinen Vetter?« fragte
Lisbeth.

		»Ach, liebstes gnädigstes Fräulein, der ist ja seit etwa drei
Wochen nicht hiergewesen. Man kriegt ihn gar nicht mehr zu sehen.
Übrigens hat mir die gnädige Frau bei sofortiger Entlassung
verboten, den gnädigen Herrn je um Geld zu bitten. Ja, ja, die arme
gnädige Frau hat ihren Kummer. Aber es ist das erstemal, daß der
Herr sie so lange Zeit vergißt. Jedesmal, wenn es läutet, stürzte
sie ans Fenster; aber seit fünf Tagen kommt sie nicht aus ihrem
Lehnstuhl. Sie liest. Wenn sie zur Frau Gräfin geht, trägt sie mir
immer auf: ›Mariette, wenn der Herr kommen sollte, dann sagen Sie,
ich sei da, und schicken Sie schnell den Pförtner zu mir. Er soll
ein gutes Trinkgeld bekommen.‹«

		»Ärmste Kusine!« heuchelte Lisbeth. »Das ist ja herzergreifend.
Alle Tage spreche ich mit meinem Vetter davon. ›Du hast recht‹,
sagt er, ›ich bin ein schlechter Mensch. Meine Frau ist ein Engel.
Morgen gehe ich zu ihr!‹ Und doch bleibt er immer wieder bei Frau
Marneffe. Dieses Weib richtet ihn zugrunde, und er betet sie an. Er
vermag ohne sie nicht zu leben. Ich will aber tun, was ich
kann.«

		»Wenn Sie der gnädigen Frau eine Freude bereiten wollen, dann
sprechen Sie vom Herrn Baron. Sie beneidet Sie um das Glück, ihn
täglich zu sehen.«
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sie allein?«

		»Der Herr Marschall ist da. Er kommt täglich, und die gnädige
Frau sagt ihm immer, der Herr Baron sei früh weggegangen und käme
erst spät in der Nacht wieder.«

		»Gibt es heute etwas Gutes zu essen?« forschte Lisbeth.

		Mariette zögerte mit der Antwort. Lisbeths Blick machte sie
unruhig. Da öffnete sich die Salontür, und der Marschall Hulot kam
herausgestürzt. Er grüßte Lisbeth, ohne sie recht anzusehen. In
diesem Augenblick verlor er ein Stück Papier. Lisbeth raffte es
schnell auf und lief ihm auf der Treppe nach. Einem Schwerhörigen
nachzurufen hat keinen Zweck; Lisbeth tat aber so, als ob sie es
vergeblich versuchte. Beim Zurückkommen las sie das
Bleistiftgekritzel verstohlen:

		
»Lieber Schwager. Mein Mann hat mir mein Ausgabegeld für ein
Vierteljahr gegeben, aber Hortense brauchte sehr nötig Geld, und da
habe ich ihr die ganze Summe geliehen. Sie genügte ihr kaum, um aus
ihrer Verlegenheit zu kommen. Kannst Du mir ein paar hundert Francs
vorstrecken? Ich möchte nämlich Hektor nicht nochmals um Geld
bitten. Ein Vorwurf von ihm wäre mir allzu schmerzlich.

Adeline.«



		Aha! dachte Lisbeth bei sich. In was für großer Not mag sie
stecken, wenn sie sich so demütigt!

		Als sie eintrat, überraschte sie Adeline in Tränen. Sie flog ihr
an den Hals.

		»Adeline, Liebste, Beste, ich weiß alles!« rief sie aus. »Sieh,
der Marschall hat diesen Zettel verloren, so aufgeregt war er. Er
rannte wie ein Windhund davon. Dieser schändliche Hektor hat dir
kein Geld gegeben seit . . .«

		»Er gibt es mir sehr pünktlich«, unterbrach die Baronin ihre
Kusine, »aber wie gesagt, Hortense brauchte es . . .«

		»Und du hast nicht einmal so viel, um das Mittagessen für uns zu
bestreiten? Jetzt verstehe ich Mariettes verlegenes Gesicht, als
ich sie nach der Suppe fragte. Darf ich dir meine Ersparnisse
geben, Adeline?«

		»Ich danke dir, meine gute Lisbeth«, gab die Baronin zur
Antwort, indem sie sich die Augen trocknete. »Die kleine
Verlegenheit ist nur momentan. Für die Zukunft ist gesorgt. Meine
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werden fortan nur zweitausendvierhundert Francs im Jahre betragen,
einschließlich der Miete. Und das werde ich haben. Vor allem,
Lisbeth, darf Hektor kein Wort davon erfahren. Geht es ihm
gut?«

		»Wie dem Fisch im Wasser! Der Schwerenöter! Er ist ganz im Banne
seiner Valerie.«

		Frau von Hulot verlor sich in der Betrachtung einer hohen
Silbertanne, die sich im Sehbereich ihres Fensters erhob. So konnte
Lisbeth nicht sehen, was in den Augen ihrer Kusine geschrieben
stand.

		»Hast du ihn daran erinnert, daß heute der Tag ist, an dem wir
hier bei Tisch zusammenkommen?«

		»Gewiß. Aber Frau Marneffe gibt ein großes Diner. Sie hofft, die
Pensionierung Coquets durchzusetzen, und das geht allem andern vor!
Hör mich mal an, Adeline! Du kennst doch meinen Dickkopf in puncto
Unabhängigkeit. Dein Mann wird dich todsicher ruinieren. Ich habe
geglaubt, euch allen gute Dienste bei dieser Marneffe zu leisten.
Aber sie ist eine grenzenlos verdorbene Kreatur. Sie wird deinen
Mann noch zu Dingen verleiten, die euch alle in Schande
stürzen . . .«

		Adeline zuckte zusammen wie jemand, der einen Dolchstoß ins Herz
empfängt.

		»Ja, liebe Adeline, des bin ich sicher! Ich muß versuchen, dich
aufzuklären. Denken wir also einmal an die Zukunft! Der Marschall
ist alt, aber er tut noch sein bißchen Dienst und bezieht ein
schönes Gehalt. Wenn er einmal stirbt, bekommt seine Witwe
sechstausend Francs Pension. Wenn ich sie bekäme, könnte ich euch
alle miteinander erhalten. Mache deinen Einfluß auf den guten Mann
geltend, daß wir uns heiraten. Nicht, damit ich Frau Marschall
werde. Darauf pfeife ich. Nur damit ihr euer täglich Brot habt. Ich
sehe, Hortense hat es nicht, da du ihr das deine gibst.«

		Der Marschall kam zurück. Der alte Soldat war dermaßen gelaufen,
daß er sich die Stirn mit dem seidenen Taschentuch abwischen
mußte.

		»Ich habe Mariette zweitausend Francs eingehändigt«, flüsterte
er seiner Schwägerin ins Ohr. Adeline wurde über und über rot. Zwei
Tränen hingen ihr an den noch immer langen Wimpern. Sie drückte dem
alten Herrn stumm die Hand. Er sah aus wie ein glücklich
Liebender.

		[bookmark: page158] »Ich
wollte dir mit der Summe sowieso ein Geschenk machen«, fuhr er
fort. »Gib sie mir also nicht zurück, sondern wähle dir dafür
selber aus, was dir gefällt!«

		Vor Freude ganz zerstreut, ergriff er die Hand, die ihm Lisbeth
entgegenstreckte, und küßte sie.

		»Das ist vielversprechend!« bemerkte Adeline zu Lisbeth, wobei
sie lächelte, soweit sie das vermochte.

		In dem Augenblick stellten sich die jungen Hulots ein.

		»Mein Bruder kommt doch zu Tisch?« fragte der Marschall in
seiner kurzen Art.

		Adeline nahm einen Bleistift und schrieb folgende Worte auf ein
Kärtchen:

		
»Ich erwarte ihn. Er hat mir heute früh versprochen, zu Tisch
hier zu sein. Wenn er aber nicht kommen sollte, dann wird ihn wohl
der Minister daran gehindert haben. Er ist nämlich mit Arbeiten
überhäuft.«



		Sie reichte ihm das Kärtchen hin. Adeline hatte diese Art
Unterhaltung für den Schwerhörigen erfunden. Ein Vorrat von
Kärtchen lag nebst einem Bleistift immer auf ihrem Nähtisch.

		»Ja, ja«, gab der Marschall zurück, »er hat eine Menge zu tun
mit den Angelegenheiten in Algier.«

		In dem Augenblick traten Hortense und Stanislaus ein. Als die
Baronin ihre Familie um sich sah, warf sie auf den Marschall einen
Blick, dessen Sinn nur von Lisbeth verstanden wurde.

		Das Glück hatte den Künstler beträchtlich verschönt. Er ward von
seiner Frau angebetet und von der Gesellschaft verhätschelt. Sein
Gesicht war fast voll geworden, und seine elegante Gestalt brachte
alle Reize seiner edlen Rasse zur Geltung. Sein allzu früher Ruhm,
seine Wichtigkeit, die Schmeicheleien, die die Welt den Künstlern
zollt, ohne sich viel dabei zu denken, verliehen ihm jenes
Selbstbewußtsein, das in Geckenhaftigkeit ausartet, je mehr sich
das Talent verflüchtigt. Das Kreuz der Ehrenlegion vervollständigte
in seinen eigenen Augen den großen Mann, der zu sein er sich
einbildete.

		Nach dreijähriger Ehe war Hortense die völlige Sklavin ihres
Mannes. Sie antwortete auf die geringste Bewegung von ihm mit einem
Blicke, der immer wie eine Frage aussah. Sie wandte kein Auge von
ihm, wie ein Geiziger von seinem Gelde. Ihre selbstlose Bewunderung
war geradezu rührend. Man erkannte an ihr [bookmark: page159] den Geist und die Ratschläge ihrer
Mutter. Die Schönheit war ihr geblieben, nur war sie ätherischer
geworden durch einen zarten Schatten heimlicher Melancholie.

		Als Lisbeth die Gräfin eintreten sah, meinte sie, die so lange
verhaltene Klage werde die schwache Hülle der Verschwiegenheit
durchbrechen. Die alte Jungfer war bereits am ersten Tage des
Honigmonds der Ansicht, daß die junge Ehe viel zu wenig Einkünfte
für eine so große Leidenschaft habe.

		Als Hortense ihre Mutter umarmte, wechselte sie mit ihr von Mund
zu Mund und von Herz zu Herz ein paar Worte, deren Geheimnis
Lisbeth aus Adelines Kopfschütteln erriet.

		Adeline wird noch wie ich einst arbeiten müssen, um ihr Leben zu
fristen! sagte sie sich. Sie muß mich über ihre Absichten auf dem
laufenden halten. Ihre zarten Finger sollen doch noch erfahren, was
Zwangsarbeit ist.

		Um sechs Uhr begab sich die Familie in das Eßzimmer. Für Hektor
lag ein Gedeck bereit.

		»Lassen Sie es, Mariette!« befahl die Baronin. »Der Herr
verspätet sich zuweilen.«

		»Gewiß, Vater wird kommen«, bestätigte der junge Hulot seiner
Mutter. »Er hat es mir beim Gehen im Abgeordnetenhause
versprochen.«

		Lisbeth beobachtete – wie eine Spinne in der Mitte ihres Netzes
– aller Mienen. Da sie Hortense und Viktor hatte heranwachsen
sehen, war sie gewohnt, durch den Spiegel ihrer Gesichter in ihren
Seelen zu lesen. Aus gewissen Blicken, die Viktor seiner Mutter
verstohlen zuwarf, erkannte sie, daß irgendein Unheil über Adeline
hereinzubrechen drohte, das aber Viktor ihr zu enthüllen zögerte.
Der berühmte junge Advokat war traurig gestimmt. Aus den Blicken,
mit denen er schmerzerfüllt seine Mutter betrachtete, sprach seine
Verehrung für sie. Hortense war sichtlich mit ihren Sorgen
beschäftigt. Lisbeth wußte, daß sie seit einiger Zeit jene Unruhe
in sich trug, die anständige Menschen bei Geldverlegenheiten
empfinden, zumal junge Frauen, die das Leben nur von der heiteren
Seite kennen und ihre Not verbergen wollen. Tante Lisbeth zweifelte
keinen Augenblick, daß die Mutter ihrer Tochter nichts gegeben
hatte. Die rücksichtsvolle Adeline hatte sich also dem Marschall
gegenüber zu einer Unwahrheit verleiten lassen, wie sie einem die
Not in Geldverlegenheit abpreßt.
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Versonnenheit, die Schweigsamkeit ihres Bruders und die tiefe
Schwermut der Baronin stimmten die Mahlzeit trübselig. Dazu wirkte
die Schwerhörigkeit des alten Marschalls sowieso schon drückend.
Nur drei Personen belebten die Szene: Tante Lisbeth, Cölestine und
Stanislaus. Die Liebe zu Hortense hatte in dem Künstler die
Lebhaftigkeit zur Entfaltung gebracht, jene gewisse Gascognerie und
liebenswürdige Ausgelassenheit, die Slawen und Südgallier gemeinsam
haben. Sein Wesen wie seine Mienen verrieten deutlich genug, daß er
an sich selber glaubte. Und die arme Hortense verbarg ihm, dem Rate
ihrer Mutter getreu, all ihre häuslichen Sorgen.

		»Du mußt doch sehr glücklich sein!« sagte Lisbeth zu ihr, als
sie vom Tische aufstanden. »Deine Mutter hat dich aus der
Verlegenheit gezogen, indem sie dir ihr Geld gegeben hat.«

		»Mutter? Mir?« gab Hortense betroffen zur Antwort. »Die arme
Mutter, für die ich am liebsten Geld erarbeiten möchte? Weißt du,
Lisbeth, mitunter habe ich den schrecklichen Argwohn, sie könne
insgeheim um Geld arbeiten.«

		Man durchschritt den großen dunklen unerleuchteten Salon.
Mariette folgte mit der Lampe aus dem Eßzimmer hinüber in das
Schlafzimmer der Baronin. In diesem Moment zupfte Viktor Lisbeth
und Hortense am Arm. Die beiden begriffen das Zeichen. Indem sie
Stanislaus, Cölestine, den Marschall und die Baronin weitergehen
ließen, blieben sie in einer Fensternische zusammen stehen.

		»Was ist los, Viktor?« fragte Lisbeth. »Ich wette, dein Vater
hat irgendein Unheil angestiftet.«

		»So ist es!« gab Viktor zur Antwort. »Ein Wucherer namens
Vauvinet hat für sechzigtausend Francs Wechsel vom Vater und will
sie einklagen. Ich habe mit Vater im Abgeordnetenhaus über die
bedauerliche Angelegenheit sprechen wollen, aber er ließ sich auf
nichts ein. Er ist mir geradezu aus dem Wege gegangen. Soll ich
Mutter davon in Kenntnis setzen?«

		»Auf keinen Fall!« erklärte Lisbeth. »Sie hat schon genug
Sorgen. Das wäre ihr Tod. Man muß sie schonen. Ihr ahnt nicht, wie
es um sie steht. Ohne euren Onkel hätten wir heute an einem leeren
Tisch gesessen.«

		»Mein Gott, Viktor, wir sind gefühllose Geschöpfe!« rief
Hortense aus. »Was uns Lisbeth mitteilt, hätten wir von selber
merken müssen! Das Mittagessen sitzt mir in der Kehle.«
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vermochte nicht weiterzusprechen. Sie hielt sich das Taschentuch
vor den Mund, um nicht in lautes Schluchzen auszubrechen. Sie
weinte vor sich hin.

		Viktor fuhr fort: »Ich habe diesem Vauvinet gesagt, er solle
mich morgen aufsuchen. Wird er sich aber mit der hypothekarischen
Sicherheit, die ich ihm bieten kann, begnügen? Ich bezweifle es.
Solche Kerle wollen bar Geld sehen, um weiter wuchern zu
können.«

		»Verkaufen wir unsere Rente!« schlug Lisbeth Hortense vor.

		»Was nützt das?« wehrte Viktor ab. »Fünfzehn- oder
sechzehntausend Francs ergeben sie, wo sechzigtausend nötig
sind!«

		Hortense fiel Lisbeth mit der Begeisterung des reinen Herzens um
den Hals: »Liebste Tante!«

		»Nein, Lisbeth«, erklärte Viktor, indem er die Hand der
Lothringerin drückte, »behalte du dein bißchen Vermögen. Ich will
morgen hören, was der Mann vorhat. Wenn meine Frau einverstanden
ist, werde ich das gerichtliche Verfahren verhindern oder Aufschub
erlangen. Es handelt sich um das Ansehen meines Vaters! Das wäre ja
schrecklich! Was würde der Kriegsminister dazu sagen! Vaters Gehalt
ist auf drei Jahre verpfändet und wird erst im Dezember wieder
frei. Somit kann es auch nicht als Sicherheit angeboten werden.
Dieser Vauvinet hat die Wechsel bereits elfmal prolongiert. Ihr
könnt daraus berechnen, was für Summen der Vater an Wucherzinsen
bezahlt haben muß. Die unselige Sache muß aus der Welt geschafft
werden!«

		»Wenn Frau Marneffe ihn nur lassen wollte!« bemerkte Hortense in
bitterem Tone.

		»Gott bewahre uns davor!« rief Viktor aus. »Der Vater würde nur
neue Dummheiten machen. Hier sind die größten Kosten bereits
überstanden.«

		Wie anders hatten die beiden Kinder dereinst von ihrem Vater
gedacht.

		»Ohne mich hätte sich euer Vater noch mehr ruiniert als so«,
bemerkte Lisbeth.

		»Gehen wir hinüber!« forderte Hortense auf. »Mutter ist klug.
Sie wird irgend etwas argwöhnen. Dem Rate unsrer guten Lisbeth
folgend, wollen wir ihr nichts sagen. Wir wollen uns stellen, als
seien wir guter Dinge!«
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flüsterte Lisbeth, »du weißt nicht, was euch eures Vaters Schwäche
für die Frauen noch bringen wird. Sichert euch eine Geldquelle,
indem ihr mich mit dem Marschall verheiratet. Ihr solltet ihn alle
heute abend dazu bereden. Ich werde mich zeitig empfehlen.«

		Viktor ging in das Zimmer.

		»So ist es nun, armes Kindchen«, sagte Lisbeth ganz leise zu
Hortense, »und was wirst du machen?«

		»Komm morgen zu uns zu Tisch«, gab sie zur Antwort. »Wir werden
uns aussprechen. Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht. Du, du
kennst die Leiden des Lebens. Du wirst mich beraten.«

		 

		Während die versammelte Familie Hulot den Marschall zum Heiraten
zu bewegen suchte und Lisbeth nach der Rue Vanneau heimging,
ereignete sich daselbst einer jener Zufälle, die Frauennaturen wie
Valerie Matneffe zu Meisterinnen des Lasters machen und sie
zwingen, alle Kriegsmittel der Verdorbenheit ins Feld zu führen. In
Paris ist das Leben viel zu kompliziert, als daß die Menschen Böses
aus Hang zum Bösen begehen. Sie verteidigen sich gegen den Ansturm
des Lebens mit Hilfe des Bösen. Mehr tun sie nicht.

		In Frau Marneffes Salon waren ihre Getreuen vereint. Eben hatte
sie die Whisttische in Gang gebracht, als der Diener, ein gedienter
Soldat, den ihr der Baron besorgt hatte, meldete:

		»Herr Marquis Montes von Montejanos!«

		Valerie empfand einen heftigen Krampf um das Herz. Aber rasch
eilte sie zur Tür und rief aus:

		»Vetter, du!«

		Dicht vor dem Brasilianer flüsterte sie ihm zu:

		»Du bist ein Verwandter von mir, oder zwischen uns ist alles
aus!« Laut sagte sie, indem sie den Eintretenden zum Kamin
geleitete: »Famos! So ist dein Schiff also doch nicht
untergegangen, lieber Heinrich! Man hat es mir berichtet, und ich
habe dich seit drei Jahren betrauert . . .«

		»Guten Tag, Verehrter!« begrüßte ihn Marneffe, indem er ihm die
Hand bot. Der Brasilianer stand so recht wie ein südamerikanischer
Millionär da.

		Montes von Montejanos war vom Tropenklima braun gebrannt;
robust, wie er war, sah er aus wie Othello auf dem Theater. Seine
finsteren Mienen erregten Furcht; indessen war [bookmark: page163] das eine rein äußerliche
Wirkung. Innerlich sanft und zärtlich, war er vielmehr, wie so
viele körperlich starke Männer, ein prädestiniertes Opfer der
Herrschaft schlauer Frauen. Sein Hochmut, den man ihm auf den
ersten Blick ansah, seine körperliche Überlegenheit, die sich durch
seine gutgebaute Gestalt verriet, alle seine Kräfte entfalteten
sich nur Männern gegenüber. Es liegt in solcher Art etwas
Schmeichlerisches für die Frauen, und so berauschen sie sich gern
daran.

		In seinem blauen Rock mit Knöpfen aus purem Golde, den schwarzen
Beinkleidern, tadellosen Lackstiefeln, modischen Handschuhen, der
weißen Weste und seiner fabelhaft feinen Wäsche hatte der Marquis
zu all seinem Luxus noch etwas ganz Exotisches an sich: einen
Riesenbrillanten, etwa im Werte von hunderttausend Francs, der wie
ein Stern auf seiner pompösen Krawatte aus blauer Seide funkelte.
Seine Stirn, stark gewölbt wie die eines Satyrs – ein Zeichen von
Starrsinn in der Leidenschaft –, verlief in einen Urwald von
pechschwarzem Haar. Darunter blinkten zwei klare Augen mit einem
merkwürdig fahlroten Schimmer; man hätte glauben mögen, die Mutter
des Marquis wäre während ihrer Schwangerschaft von einem Jaguar
erschreckt worden.

		Dieses Prachtexemplar der portugiesisch-brasilianischen Rasse
stand, den Rücken an den Kamin gelehnt, den Hut in der Hand, in
einer Haltung, die Bekanntschaft mit den Pariser Sitten verriet.
Gegen Frau Marneffe vorgeneigt, plauderte er leise mit ihr, indem
er sich so gut wie gar nicht um die gräßlichen Spießbürger
kümmerte, die seiner Meinung nach höchst überflüssigerweise den
Salon füllten.

		Das operettenhafte Auftauchen des Brasilianers, sein auffälliges
Aussehen und Benehmen erregten in Crevel wie im Baron völlig
gleiche Empfindungen von Neugier und Beklemmung. In beiden
gelangten gleiche Ahnungen zu gleichem Ausdruck. Daher wirkte das
Gebaren der beiden, hier wie da von wahrer Leidenschaft getrieben,
durch seine Ähnlichkeit in den Bewegungen derartig komisch, daß
jeder lächeln mußte, der Geist genug besaß, um hier eine
Offenbarung zu erkennen. Crevel, Krämer und Spießbürger durch und
durch bei all seiner Amtswürde, verblieb zu seinem Unglück länger
betroffen als sein Leidensgefährte, und der Baron erfaßte den
unfreiwilligen Selbstverrat Crevels. Das war ein weiterer Schlag
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des verliebten alten Mannes. Er nahm sich vor, Valerie um eine
Erklärung zu ersuchen.

		Während Crevel seine Karten ordnete, dachte auch er bei sich:
Heute abend muß es sich entscheiden!

		»Sie haben also doch Coeur!« rief Marneffe. »Eben haben Sie es
nicht zugegeben.«

		»Ach, Verzeihung!« entschuldigte sich Crevel und bat um Rückgabe
der falschen Karte.

		Dieser Marquis da kommt mir überflüssig vor, fuhr er in seinem
Selbstgespräch fort. Wenn ich mich mit dem lieben Baron in Valerie
teile, so ist das nur meine Rache, und ich kann mich seiner
entledigen, wenn ich will. Aber dieser neue Vetter da, der ist
zuviel! Ich habe keine Lust, den Dummen zu spielen. Ich muß wissen,
wie er mit ihr verwandt ist.

		Gerade an dem Abend war Valerie dank einem jener glücklichen
Zufälle, die hübschen Frauen immer begegnen, köstlich gekleidet.
Ihre weiße Brust leuchtete aus Spitzen hervor, deren rötliche Farbe
die mattschimmernden Schultern wundervoll zur Geltung brachte. Die
Pariserinnen verstehen es – wer weiß wodurch? – voll zu sein und
doch schlank zu erscheinen. Sie trug ein schwarzes Samtkleid, das
jeden Augenblick herabzugleiten schien, und im Haar schimmerten
Weinblüten.

		»Valerie«, flüsterte der Brasilianer der jungen Frau zu, »ich
bin dir treu geblieben. Mein Onkel ist gestorben, und ich bin nun
doppelt so reich wie vor meiner Abreise. Ich will in Paris leben
und sterben, bei dir und für dich!«

		»Leiser, Heinrich, ich bitte dich!«

		»Ach was! Am liebsten setzte ich die ganze Bande vor die Tür.
Ich muß mit dir reden. Zwei Tage habe ich gebraucht, dich
aufzustöbern. Ich werde als letzter zurückbleiben, ja?«

		Valerie lächelte dem Pseudovetter zu und sagte:

		»Du bist also der Sohn einer Schwester meiner Mutter!«

		»Ich, Montes von Montejanos, Urenkel eines der Eroberer
Brasiliens, ich soll lügen?«

		»Leise, oder wir sind geschiedene Leute!«

		»Warum nur?«

		»Mein Mann ist neuerdings eifersüchtig . . .«

		»Dieser Lakai?«

		Der Brasilianer kannte seinen Mann.

		»Ich werde ihm Geld geben!« warf er hin.
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Heftigkeit!«

		»Sag mal, woher stammt der Luxus?« fragte er mit einem Blick auf
die Herrlichkeiten des Salons.

		Valerie lachte. »Sei nicht so häßlich, Heinrich!«

		Eben hatte sie zwei flammende Blicke der Eifersucht empfangen,
die sie zwangen, nach den beiden tieferregten Personen zu sehen.
Crevel spielte zusammen mit Marneffe gegen Hulot und Coquet. Da
sowohl Crevel wie der Baron Fehler über Fehler machten, glichen
sich die Spielkräfte aus. Valerie hatte es verstanden, daß die
beiden alten Männer drei Jahre lang ihre Leidenschaft verborgen
gehalten hatten. Jetzt verrieten sich beide zur selben Stunde. Aber
auch sie hatte sich nicht genügend beherrscht. Ihre Augen hatten
das Glück verkündet, das sie beim Wiedersehen dessen empfand, der
ihr erster Herzliebster gewesen war. Die Rechte wirklicher Liebe
reichen bis zum Tode der geliebten Frau.

		Von diesen drei starken Leidenschaften fußte die eine auf der
schamlosen Macht des Geldes, die andere auf dem Eigentumsrecht und
die dritte auf Jugend, Kraft, Reichtum und Erstbesitz. Allen dreien
gegenüber blieb Frau Marneffe ruhig und kaltblütig wie Bonaparte
vor Mantua. Die Eifersucht entstellte Hulots Gesicht bis zur
Grimasse. In seiner Rolle als »bel homme« hatte der Staatsrat die
Eifersucht nie kennengelernt. Er war seiner Siege immer sicher
gewesen. Seine Niederlage bei Josepha, die erste seines Lebens,
schob er der Geldgier dieses Weibes zu; da hatten ihn die Millionen
des Herzogs von Hérouville aus dem Sattel gehoben. Liebeszauber und
die Verrücktheit der Eifersucht überschwemmten wie rasende
Bergströme im Nu sein Herz. Er wandte sich vom Whisttische ab dem
Kamin zu, legte seine Karten aus der Hand und warf einen
herausfordernden Blick auf Valerie und den Brasilianer. Die
Stammgäste des Salons verspürten jene Mischung von Neugier und
Angst, die der Mensch empfindet, wenn eine wilde Macht jeden
Augenblick loszubrechen droht. Der Pseudovetter betrachtete den
Baron, als besichtige er einen alten chinesischen Porzellanpagoden.
Die Situation konnte nicht lange währen, ohne zu einem
schrecklichen Skandal zu führen. Marneffe zitterte für Hulot, denn
er hatte keine Lust, lebenslang Kanzleisekretär zu bleiben.
Todeskandidaten glauben an das Leben wie Zuchthäusler an die
Freiheit. Er wollte um jeden Preis Kanzleidirektor werden.
Erschrocken [bookmark: page166]
über das Benehmen des Barons und Crevels stand er auf und flüsterte
seiner Frau ein paar Worte ins Ohr. Zum großen Erstaunen der
Gesellschaft ging Valerie mit dem Brasilianer und ihrem Mann in ihr
Schlafzimmer.

		»Hat dir Frau Marneffe schon einmal was von dem Vetter da
erzählt?« fragte Crevel den Baron.

		»Niemals!« antwortete er und erhob sich. »Schluß für heute! Ich
verliere vierzig Francs. Hier!«

		Er warf zwei Goldstücke auf den Spieltisch und setzte sich auf
den Diwan. Seine Miene gab das Zeichen zum allgemeinen Aufbruch.
Herr und Frau Coquet verließen nach ein paar Redensarten den Salon;
Claude Vignon folgte ihnen. Ihr Beispiel zog alle sich überflüssig
Vorkommenden nach sich. Der Baron und Crevel saßen schließlich
allein noch da, ohne miteinander zu sprechen. Hulot, der Crevels
Anwesenheit vergaß, näherte sich auf den Fußspitzen der
Schlafzimmertür, um zu horchen, prallte aber mit wunderlichem
Sprunge zurück, weil Marneffe gerade die Tür öffnete. Vergnügten
Angesichts erschien der und wunderte sich, daß nur noch die beiden
da waren.

		»Der Tee?« meinte er.

		»Wo steckt denn Valerie?« fragte der Baron wütend.

		»Meine Frau? Die ist zu Ihrer Fräulein Kusine hinaufgegangen.
Sie kommt sofort wieder«, gab er zur Antwort.

		»Wegen der alten Schachtel läßt sie uns hier sitzen?«

		»Fräulein Lisbeth ist von der Frau Baronin, Ihrer Frau Gemahlin,
mit einem verdorbenen Magen heimgekommen, und Mathurine hat von
Valerie Tee erbeten. Da wollte nun meine Frau gleich selber
nachsehen, was Ihrer Fräulein Kusine fehlt.«

		»Und der Vetter?«

		»Ist fort.«

		»Glauben Sie das?« knirschte der Baron.

		»Ich habe ihn selber an den Wagen begleitet.« Marneffe lachte
häßlich.

		Man hörte das Rollen eines Wagens. Der Baron ließ Marneffe
stehen und ging zu Tante Lisbeth hinauf. Einer jener Einfälle
überkam ihn, die einem durchs Hirn schießen, wenn das Herz vor
Eifersucht brennt. Marneffes Gemeinheit kannte er zur Genüge.
Natürlich steckt sie mit dem Kerl unter einer Decke! sagte er
sich.

		»Wohin sind denn unsere Herren und Damen alle?« fragte Marneffe,
als er sich mit Crevel allein sah.
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Sonne schlafen geht, verkriechen sich auch die Hühner«, brummte
Crevel. »Frau Marneffe ist verschwunden, und weg sind die Verehrer.
Ich schlage Ihnen eine Partie Pikett vor.«

		Crevel hatte keine Lust zu gehen. Auch er glaubte, der
Brasilianer sei noch im Hause.

		Marneffe willigte ein. Crevel war genauso durchtrieben wie der
Baron. Er konnte bei Marneffes bis ins Aschgraue bleiben, wenn er
mit dem Ehemanne spielte, der sich seit der Unterdrückung der
öffentlichen Spielhäuser mit diesem »lumpigen« Jeu begnügen
mußte.

		Hulot flog die Treppe hinauf; aber oben war die Tür
verschlossen, und das übliche Hin- und Herfragen durch die Tür
gewährte den beiden flinken und schlauen Frauen genügend Zeit, um
eine kleine Krankenszene zu improvisieren.

		Als der Baron eingelassen worden war, blickte er sich verstohlen
im ganzen Stübchen um. Es gab wirklich nichts in diesem
Schlafzimmer, das sich zum Verstecken eines Brasilianers geeignet
hätte.

		»Lisbeth, deine Magenverstimmung macht der Küche meiner Frau
alle Ehre!« bemerkte er mit einem musternden Blick auf das alte
Fräulein. Lisbeth, die munter wie ein Fisch im Wasser war, stöhnte
vor Magenkrämpfen und nahm ihren Tee ein.

		»Siehst du, wie gut es ist, daß unsere Lisbeth in unserm Hause
wohnt? Ohne mich stürbe das arme Kind!« sagte Valerie.

		»Du ziehst ein Gesicht, als glaubtest du nicht an mein
Kranksein«, beschwerte sich Lisbeth. »Das wäre ruppig von dir!«

		»Ach was!« sagte Hulot. »Du weißt also, warum ich heraufgekommen
bin?«

		Er schielte nach der Tür des Ankleidezimmers; der Schlüssel war
abgezogen.

		»Wir verstehen dich nicht!« erklärte Frau Marneffe im
rührendsten Tone zärtlicher Liebe und verkannter Treue.

		»Lieber Vetter«, behauptete Lisbeth, »du bist an allem schuld!
Jawohl, deinetwegen habe ich mir den Magen verdorben!«

		Diese nachdrückliche Bemerkung verschaffte ihr des Barons
Augenmerk. Er sah sie voll Verwunderung an.

		»Du weißt, daß ich immer auf deiner Seite stehe«, fuhr Lisbeth
fort. »Schon daß ich hier bin, beweist das. Mit allen meinen
Kräften sorge ich für dich und für Valerie. Wenn ich nicht [bookmark: page168] wäre, brauchte sie
den Monat statt zwei- unbedingt drei- oder viertausend Francs.«

		»Weiß ich, weiß ich!« wehrte der Baron ungeduldig ab. »Du
verstehst in den schwierigsten Fällen zu helfen!«

		Er näherte sich Valerie und umschlang sie.

		»Nicht wahr, mein Engel?«

		»Bei Gott«, schrie Valerie auf, »ich glaube, du bist
verrückt!«

		»Gut!« fuhr Lisbeth fort. »Meine Anhänglichkeit an dich wird
also von dir anerkannt. Aber ich liebe auch meine Kusine Adeline.
Heute habe ich sie überrascht, wie sie weinte. Seit vier Wochen
hast du dich nicht bei ihr sehen lassen! Ist das eine Sache? Dabei
läßt du die Ärmste ohne Geld! Hortense wäre vor Schreck beinahe
gestorben, als sie erfuhr, daß wir heute ohne die Hilfe deines
Bruders unmöglich etwas zu essen bekommen hätten. Es war kein
Bissen Brot in deinem Hause. Adeline hat den heldenmütigen
Entschluß gefaßt, sich fortan allein zu helfen. Sie hat mir gesagt:
»Ich will es wie du machen!« Diese Worte haben mir das Herz
zerrissen. Ich muß seitdem immer wieder daran denken: Was war meine
Kusine im Jahre 1811, und was ist sie heute, 1841, dreißig Jahre
später! Das ist der Grund meines Unwohlseins! Ich dachte erst, es
wäre weiter nichts; aber seitdem ich wieder zu Hause bin, fühle ich
mich sterbenskrank.«

		»Siehst du, Valerie«, sagte der Baron ernst, »wohin mich meine
heiße Liebe zu dir geführt hat: zu Verbrechen gegen meine
Familie!

		Arme Frau!« fuhr er nach einer Weile fort. »Seit länger als neun
Monaten habe ich ihr kein Geld gegeben. Nur für dich treibe ich
welches auf, Valerie, aber um welchen Preis! Nie wirst du jemals
wieder so geliebt werden! Und doch fügst du mir dafür soviel Leid
zu.«

		»Leid?« wiederholte sie. »So wagst du also dein Glück zu
nennen!«

		»Noch weiß ich nicht«, fuhr er fort, ohne auf Valeries Worte
einzugehen, »in welchen Beziehungen du zu deinem angeblichen Vetter
stehst, von dem du mir nie etwas erzählt hast. Gleich als er
eintrat, ging es mir wie ein Dolchstich durchs Herz. So verblendet
ich auch sein mag, blind bin ich nicht! Ich habe in deinen und
seinen Augen gelesen. Der Affe hat dich angesehen und du ihn . . .
Nie, niemals hast du mich so angeblickt, niemals! Genug, das
Geheimnis wird sich ja enthüllen. Valerie! Du bist die einzige
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mich mit dem Gefühl der Eifersucht bekannt gemacht hat . . . Aber
noch ein anderes Geheimnis hat sich mir enthüllt. Und das dünkt
mich eine Infamie . . .«

		»Geh!« rief Valerie aus.

		»Crevel, dieser dumme Fleischkloß, liebt dich! Und du nimmst
seine Schwänzeleien so wohlgefällig auf, daß der alberne Kerl seine
Verliebtheit vor aller Welt zur Schau trägt . . .«

		»Das wären drei! Hast du nicht noch mehr bemerkt?« fragte Frau
Marneffe.

		»Vielleicht sind sie vorhanden . . .«

		»Wenn mich Crevel liebt, so ist das sein Recht als Mann. Wenn
ich aber seine Liebe wohlgefällig duldete, wäre ich eine Dirne. Ach
was, liebe mich mit meinen Fehlern oder laß mich! Wenn du mir meine
Freiheit zurückgibst, will ich weder dich noch Crevel je
wiedersehen! Ich werde mir meinen Vetter nehmen, um das wahr zu
machen, was du mir so reizend andichtest. Leben Sie wohl, Herr
Baron von Hulot!«

		Sie erhob sich; aber der Baron faßte sie am Arm und nötigte sie,
wieder Platz zu nehmen. Dem alten Manne konnte Valerie durch keine
andere mehr ersetzt werden; sie war ihm eine dringlichere
Notwendigkeit geworden als alle andern Bedürfnisse des Lebens, und
ewige Ungewißheit war ihm im Grunde lieber als auch nur der
leiseste Beweis ihrer Untreue.

		»Liebe Valerie«, sagte er demungeachtet, »siehst du nicht, wie
ich leide? Ich verlange ja nichts weiter von dir, als daß du dich
rechtfertigst! Bringe mir klare Beweise!«

		»Gut. Erwarte mich unten! Du wirst doch gewissen Zeremonien
nicht beiwohnen wollen, die Tante Lisbeths Zustand erfordert!«

		Hulot zog sich zögernd zurück.

		»Alter Liederjan!« rief Lisbeth ihm nach. »Nach deinen Kindern
fragst du gar nicht. Was wirst du für Adeline tun? Na, zunächst
werde ich ihr einmal morgen meine Ersparnisse bringen.«

		Hulot ließ Lisbeths Vorwürfe über sich ergehen. Hatte ihn nicht
Josepha in ganz ähnlichem Tone heruntergemacht? Er war einer von
denen, die gewissen wichtigen Erörterungen am liebsten aus dem Wege
gehen.

		 

		Kaum war der Riegel vorgeschoben, als der Brasilianer aus dem
Ankleidezimmer, wo er gesteckt hatte, hervorkam. Er sah [bookmark: page170] verweint und
jämmerlich aus. Offenbar hatte er alles mit angehört.

		»Heinrich, du liebst mich nicht mehr! Ich weiß es!« klagte
Valerie, indem sie das Gesicht mit ihrem Taschentuch bedeckte und
in Tränen ausbrach.

		Es war ein Aufschrei echter Liebe. Die Verzweiflungslaute des
Weibes sind so untrügerisch, daß sie die Verzeihung herbeizwingen,
die im Herzen jedes Verliebten harrt, wenn die Geliebte jung,
hübsch und in der Halbnacktheit der Gesellschaftskleidung vor ihm
steht.

		»Warum verläßt du denn nicht alles mir zuliebe?« fragte der
Brasilianer.

		Diese echt amerikanische Frage war logisch wie alles, was solche
Naturburschen sagen.

		»Warum?« wiederholte Valerie, indem sie sich aufrichtete und ihn
liebevoll ansah. »Ja, liebes Herzchen, ich bin eine verheiratete
Frau, und wir leben in Paris, nicht in den Steppen Amerikas. Bester
Heinrich, meine erste und einzige Liebe, höre mich an! Mein Mann,
simpler Sekretär im Kriegsministerium, will Kanzleidirektor und
Ritter der Ehrenlegion werden. Kann ich ihn an seiner Streberei
hindern? Siehst du, mit derselben Berechnung, mit der er uns vor
vier Jahren volle Freiheit ließ – erinnerst du dich daran, du
Bösewicht? –, halst er mir jetzt seinen Chef auf, den Baron
Hulot. Ich kann mich des widerlichen Kanzleimenschen, der wie ein
Seehund japst und Haare in den Nasenlöchern hat, nicht so ohne
weiteres entledigen. Er ist dreiundsechzig Jahre alt. Seit drei
Jahren ist er über zehn Jahre gealtert, aber er hält sich für ewig
jung. Er ist mir so verhaßt, daß ich an dem Tage, nachdem mein Mann
Kanzleidirektor und Ritter der Ehrenlegion geworden ist . . .«

		Der Brasilianer unterbrach sie:

		»Wieviel Gehalt wird er dann mehr bekommen?«

		»Tausend Taler.«

		»Ich will sie ihm lebenslänglich aussetzen!« erklärte der
Marquis. »Komm, verlassen wir Paris!«

		»Wohin aber?« Valerie zog ein niedliches Schmollgesicht. »Paris
ist die einzige Stadt, wo wir glücklich leben könnten. Deine Liebe
geht mir über alles. Ich habe keine Lust, sie nach und nach
einzubüßen, bloß weil wir uns in irgendeinem öden Neste langweilen.
Höre mich an, Heinrich! Du bist der einzige Mann in [bookmark: page171] der ganzen Welt, den ich
liebe. Schreibe dir das auf deinen Tigerschädel!«

		Die Frauen reden Männern, die sie zu Schafen gemacht haben,
immer ein, sie seien Löwen und hätten einen eisernen Charakter.

		»Also paß mal gut auf! Mein Mann lebt keine fünf Jahre mehr. Er
ist zerfressen bis ins Mark seiner Knochen. Von den zwölf Monaten
im Jahr bringt er sieben damit zu, weiß der Teufel was alles
einzunehmen. Er verpackt sich in Watte. Der Arzt meint, jeden
Augenblick könne ihn der Schlag rühren. Die kleinste Erkältung, die
einem andern Manne nicht ein bißchen schadet, ist für ihn tödlich.
Sein Blut ist total verdorben, seine Lebenskraft bis in den Grund
erschüttert. Seit fünf Jahren darf er mich nicht anrühren. Der Kerl
ist die reine Pest. Eines Tages – und der Tag ist nicht mehr fern –
bin ich Witwe. Und ich erkläre dir, ich, die ich sogar von einem
Manne begehrt werde, der sechzigtausend Francs Renten besitzt und
dem ich was pfeife, ich erkläre dir, und wenn du arm wie Hulot und
aussätzig wie Marneffe wärest und mich schlügest wie er: daß ich
dich zum Manne haben will, dich und keinen andern, weil ich dich
liebe und deinen Namen tragen will! Ich bin bereit, dir jeden
Liebesbeweis zu geben, den du von mir nur wünschen kannst!«

		»Noch heute abend?«

		»Mein lieber Jaguar, der du mir zuliebe die Urwälder Brasiliens
verlassen hast«, schmeichelte sie, indem sie seine Hand erfaßte,
sie küßte und streichelte, »achte doch das Geschöpf ein bißchen,
das du zu deiner Frau machen willst! Soll ich das einmal werden,
Heinrich?«

		»Ja!« beteuerte der Brasilianer im Banne seiner sinnlosen
Leidenschaft.

		Er sank auf die Knie.

		Valerie ergriff seine beiden Hände und schaute ihm tief in die
Augen. »Schwörst du mir, Heinrich, hier in Gegenwart meiner besten
und einzigen Freundin, daß du mich nach meinem Witwenjahre zur Frau
nehmen willst?«

		»Ich schwöre es dir!«

		»Das genügt nicht. Schwöre bei den Gebeinen und dem Andenken
deiner Mutter, schwöre es bei der Madonna und bei deiner ewigen
Seligkeit!«

		Valerie wußte, daß er diesen Schwur halten werde, selbst wenn
sie in den tiefsten Schmutz der menschlichen Gesellschaft sänke.
[bookmark: page172]

		Der Brasilianer legte den Eid feierlich ab, indem er mit seinem
Gesicht die bloße Brust Valeries leise berührte. Seine Augen
flammten. Er befand sich in einem Rausche, wie er einen Mann
überkommt, wenn er eine geliebte Frau wiedersieht, der zuliebe er
vom andern Ende der Welt hergeeilt ist.

		»Nun sei aber friedlich! Ehre in Frau Marneffe die einstige
Marquise von Montejanos! Und keinen roten Heller gibst du für mich
aus. Ich verbiete dir das! Bleibe hier im ersten Zimmer, und leg
dich da auf das kleine Sofa. Ich werde selber kommen und dich
benachrichtigen, wenn du deinen Posten verlassen kannst. Morgen
werden wir zusammen frühstücken, und um ein Uhr wirst du gehen, als
hättest du mir einen Mittagsbesuch gemacht. Habe keine Angst! Die
Pförtnersleute sind mir treu wie Gold. Jetzt muß ich aber hinunter,
den Tee bereiten.«

		Sie machte Lisbeth ein Zeichen, worauf diese sie zur Treppe
geleitete.

		»Dieser Schwarzkopf ist etwas zu zeitig wiedergekommen«,
flüsterte sie draußen der alten Jungfer ins Ohr. »Ich muß dich erst
an Hortense rächen!«

		»Sei ruhig, geliebter kleiner Teufel!« beschwichtigte Lisbeth
sie, indem sie die Freundin auf die Stirn küßte. »Liebe und Rache
vereint sind unbesiegbar! Hortense erwartet mich morgen. Sie ist in
elender Lage. Um in den Besitz von tausend Francs zu kommen, wird
dich Stanislaus tausendmal küssen!«

		 

		Als Hulot Valerie verlassen hatte, war er bis zur Wohnung des
Pförtners hinuntergestiegen.

		»Frau Olivier!«

		Der Befehlston Hulots und die Geste dazu jagte die Gerufene aus
ihrem Stübchen.

		»Sie wissen«, begann der Baron, »wenn irgend jemand Ihrem Sohne
seine Karriere fördern kann, so bin ich es. Mir verdankt er es, daß
er jetzt dritter Schreiber beim Notar ist und daß er seine
juristische Ausbildung vollenden kann.«

		»So ist es, Herr Baron, und darum kann sich der Herr Baron auf
unsere Dankbarkeit verlassen. Jeden Tag bete ich zum lieben Gott um
das Wohlergehen des Herrn Baron.«

		»Schon gut, liebe Frau«, meinte Hulot, »nicht so viel Worte!
Taten beweisen!«

		»Was soll ich tun, Herr Baron?« fragte die Frau.

		[bookmark: page173] »Heute
abend ist ein Herr in einem Wagen gekommen. Kennen Sie ihn?«

		Frau Olivier hatte den Brasilianer sehr wohl wiedererkannt. Wie
hätte sie ihn auch vergessen können? Hatte er ihr doch ehedem in
der Rue du Doyenné jedesmal beim Gehen aus dem Hause einen Taler in
die Hand gedrückt. Es war meist frühmorgens gewesen. Hätte sich
Hulot an ihren Mann gewandt, so hätte er vielleicht alles erfahren.
Aber er schlief bereits. In den unteren Volksklassen ist die Frau
dem Manne nicht nur geistig überlegen, sondern sie beherrscht ihn
fast immer. Schon seit langem hatte Frau Olivier für den möglichen
Fall eines Zusammenstoßes ihrer beiden Wohltäter ihren Entschluß
gefaßt. Sie hielt Frau Marneffe für die stärkere der beiden
Mächte.

		»Ob ich ihn kenne?« fragte sie. »Bei Gott, ich habe ihn niemals
gesehen!«

		»Was sagen Sie? Den Vetter der Frau Marneffe? Hat er sie denn
nie besucht, als sie noch in der Rue du Doyenné wohnte?«

		»Ach, der Vetter von Frau Marneffe!« rief Frau Olivier. »Ja,
vielleicht ist er da schon einmal dagewesen. Aber wiedererkannt
habe ich ihn nicht. Das nächste Mal will ich Achtung geben, Herr
Baron!«

		»Wenn er herunterkommt . . .«, sagte Hulot.

		»Er ist schon fort!« unterbrach sie ihn. Mit einem Male war ihr
alles klar. »Der Wagen steht ja auch nicht mehr da.«

		»Haben Sie ihn fortgehen sehen?«

		»Ganz gewiß! Er rief dem Kutscher zu: Nach der
Gesandtschaft!«

		Die sichere Art der Frau entlockte dem Baron einen Seufzer der
Erleichterung. Er drückte ihr die Hand.

		»Ich danke Ihnen, beste Frau Olivier! Ich möchte noch etwas
wissen. Sagen Sie einmal: Was ist das mit Herrn Crevel?«

		»Herr Crevel? Was sollte über ihn zu sagen sein, Herr Baron? Ich
verstehe das nicht.«

		»Passen Sie nur auf! Er hat etwas mit Frau Marneffe . . .«

		»Gott bewahre, Herr Baron! Ganz unmöglich!«

		Frau Olivier stemmte die Hände in die Hüften.

		»Er hat eine Liebelei mit Frau Marneffe!« wiederholte der Baron
herrisch. »Wie stehen sie sich? Ich weiß es nicht, aber ich will es
wissen, und zwar durch Sie! Wenn Sie mich dieser Intrige auf die
Spur bringen, wird Ihr Junge Notar!«

		[bookmark: page174] »Herr
Baron, Sie sind sozusagen eifersüchtig«, sagte Frau Olivier. »Die
gnädige Frau liebt Sie und keinen andern. Ihr Kammermädchen weiß es
genau. Ich sage Ihnen, Sie sind der glücklichste Mensch von der
Welt, wenn Sie wissen, was die gnädige Frau wert ist. Eine
unvergleichliche Frau! Alle Tage steht sie um zehn Uhr auf; eine
Stunde braucht sie zum Anziehen. Um eins geht sie in den Tuilerien
vor aller Welt spazieren. Um vier Uhr kehrt sie immer zurück, zu
der Zeit, wo Sie kommen. Das geht alles Tag für Tag nach dem
Glockenschlage. Sie hat keine Geheimnisse vor ihrem Kammermädchen,
und die hat keine vor mir. Sie sehen also: wenn die gnädige Frau
mit Herrn Crevel was hätte, müßten wir es wissen!«

		Strahlenden Gesichts stieg der Baron wieder hinauf in die
Marneffesche Wohnung, überzeugt, der einzige Geliebte der
schändlichen Dirne, der ebenso schönen und trügerischen Sirene zu
sein.

		Crevel und Marneffe begannen eben ihre zweite Partie. Crevel
verlor. Sehr natürlich, denn er war nicht bei der Sache! Marneffe,
der den Grund von Crevels Zerstreutheit wußte, zog unbedenklich
seinen Nutzen daraus, indem er sich die abgehobenen Karten ansah,
Karten beiseite schob und dem Gegner in die Karten schielte. Auf
die Weise spielte er mit Erfolg und hatte dem Bürgermeister bereits
dreißig Francs abgenommen, als der Baron wieder eintrat.

		»Ihr seid ja allein!« sagte Hulot, erstaunt, niemanden weiter
vorzufinden. »Wo sind die anderen?«

		»Deine gute Laune hat sie von dannen gejagt!« meinte Crevel.

		»Sie meinen wohl die Ankunft des Vetters meiner Frau?« bemerkte
Marneffe. »Die Damen und Herren haben geglaubt, Valerie und
Heinrich hätten sich viel zu erzählen, weil sie sich drei Jahre
nicht gesehen haben, und so sind sie rücksichtsvoll allesamt
gegangen. Wenn ich zur Stelle gewesen wäre, hätte ich niemanden
weggelassen. Ich hätte damit zwar etwas Dummes angerichtet, denn
Tante Lisbeth ist unwohl und hat das ganze Haus in Aufruhr
gebracht . . .«

		»Fehlt ihr ernstlich etwas?« fragte Crevel ärgerlich.

		»Man hat es gesagt«, warf Marneffe mit der Gleichgültigkeit
eines Mannes hin, für den die Frauen nicht mehr vorhanden sind.

		[bookmark: page175] Crevel
blickte auf die Standuhr. Nach seiner Rechnung hatte der Baron
vierzig Minuten bei Tante Lisbeth verweilt. Hulots freudiges
Gesicht zeugte schwer gegen Hektor, Lisbeth und Valerie.

		»Der armen Lisbeth geht es gar nicht gut. Ich war eben bei ihr«,
berichtete Hulot.

		»Leid anderer ist deine Lust, lieber Freund!« sagte Crevel
bissig. »Du bist nämlich mit einem Gesicht voll eitel Freude
wiedergekommen. Lisbeth liegt wohl im Sterben? Deine Tochter soll
sie ja beerben. Man kennt dich nicht wieder! Mit der Miene des
Mohren von Venedig bist du gegangen, und mit der eines Saint-Preux
kehrst du wieder! Da möchte ich erst einmal das Gesicht von Frau
Marneffe sehen . . .«

		»Was meinen Sie mit Ihren Worten?« fragte Marneffe den
Bürgermeister, indem er seine Karten zusammenschob und vor sich auf
den Tisch legte.

		Die erloschenen Augen dieses mit siebenundvierzig Jahren
abgelebten Mannes flammten auf, und etwas wie Farbe belebte seine
schlaffen blutlosen Wangen. Er öffnete die schwarzen Lippen seines
zahnlosen Mundes, aus dem weißer Schaum trat. Die Wut des
kraftlosen Mannes, dessen Leben nur noch an einem Faden hing,
erschreckte Crevel.

		»Ich habe gesagt«, entgegnete Crevel, »ich möchte einmal Frau
Marneffes Gesicht sehen. Ich habe um so mehr Anlaß, da das Ihrige
in dem Augenblick ganz abscheulich aussieht. Auf Ehrenwort,
verehrter Marneffe, Sie sind toll häßlich!«

		»Wissen Sie, daß Sie unhöflich sind?«

		»Ein Mensch, der mir in vierzig Minuten dreißig Francs
abgewinnt, kommt mir niemals schön vor«, lenkte Crevel ein.

		»Ach so!« bemerkte Marneffe. »Sie hätten mich vor siebzehn
Jahren sehen sollen!«

		»Waren Sie da ein hübscher Kerl?«

		»Das war ja mein Unglück! Hätte ich ausgesehen wie Sie, wäre ich
heute Bürgermeister und wer weiß was.«

		»Jawohl«, spottete Crevel, »Sie sind zu tätig gewesen! Und von
den beiden Metallen, die Merkur den Menschen spendet, haben Sie das
falsche erwischt, das aus der Apotheke!«

		Er lachte laut auf. Wenn sich Marneffe auch ärgern konnte, wenn
man seiner Ehre zu nahe trat, derbe und gemeine Stammtischwitze
nahm er nie übel. Das war die Scheidemünze in der Unterhaltung
zwischen ihm und Crevel.

		[bookmark: page176] »Es ist
wahr, Frau Venus ist mir schlecht bekommen. Meinetwegen! Kurz, aber
gründlich! Das ist mein Wahlspruch.«

		»Lang und lustig – ist mir lieber!« sagte Crevel.

		Frau Marneffe trat ein. Als sie ihren Mann mit Crevel am
Spieltisch, den Baron daneben und alle drei allein sah, erkannte
sie lediglich aus den Mienen des ehrsamen Bürgermeisters die
Lage.

		Sofort wußte sie, was zu tun war.

		»Marneffe, mein Liebling!« sagte sie, indem sie sich auf ihres
Mannes Schulter stützte und ihm mit ihren hübschen Fingern durch
das häßlich graue Haar fuhr, das den Kopf bei weitem nicht mehr
deckte. »Es ist recht spät für dich! Du solltest schlafen gehen. Du
weißt, morgen mußt du einnehmen. Der Doktor hat es verordnet. Um
sieben Uhr wird dir Regina die Kräutersuppe bringen. Wenn dir dein
Leben lieb ist, so hör auf zu spielen.«

		»Noch fünf Points!« schlug Marneffe vor.

		»Einverstanden! Zwei davon habe ich bereits!« bemerkte
Crevel.

		»Wie lange wird das dauern?« fragte Valerie.

		»Zehn Minuten«, gab ihr Mann zur Antwort.

		»Es ist bereits elf Uhr«, sagte Valerie. »Herr Crevel, Sie
scheinen es auf das Leben meines Mannes abgesehen zu haben! Beeilen
Sie sich wenigstens!«

		Der doppelte Sinn ihrer Worte belustigte Crevel und Hulot und
selbst Marneffe. Valerie begann mit Hektor zu plaudern.

		»Geh, Liebster!« flüsterte ihm Valerie ins Ohr. »Geh die Rue
Vanneau hin und her. Wenn du Crevel fortgehen siehst, kommst du
zurück.«

		»Ich möchte lieber den Salon verlassen und durch dein
Ankleidezimmer in dein Zimmer gehen. Du könntest Regina sagen, daß
sie mir die Tür aufschließt.«

		»Regina pflegt Tante Lisbeth.«

		»So! Da werde ich einmal hinaufgehen.«

		Valerie war in großer Gefahr. Sie sah eine Auseinandersetzung
mit Crevel voraus. Hulot durfte nicht in ihrem Zimmer sein, wo er
alles hören konnte. Und oben wartete ja der Brasilianer.

		»Tatsächlich, wenn ihr Männer euch einmal irgendwas eingebildet
habt, dann rennt ihr mit dem Kopf gegen die Wand«, sagte Valerie.
»Lisbeths Zustand erlaubt ihr nicht, Besucher anzunehmen. [bookmark: page177] Du hast wohl Angst,
dir auf der Straße den Rheumatismus zu holen. Geh oder – gute
Nacht!«

		»Ich empfehle mich, meine Herren!« sagte der Baron mit lauter
Stimme. An der Achillesferse des alten Mannes getroffen, wollte er
beweisen, daß er noch Jüngling genug sei, um in der nächtlichen
Straße einer Schäferstunde zu harren. Er ging.

		Marneffe sagte seiner Frau gute Nacht. Er gab ihr dabei in
demonstrativer Zärtlichkeit beide Hände. Valerie drückte ihm eine
in einer ganz bestimmten Weise, was besagen sollte: Schaff mir den
Crevel vom Halse!

		»Gute Nacht, Crevel!« sagte er darauf. »Ich hoffe, Sie halten
Valerie nicht lange auf. Ich bin nämlich eifersüchtig. Das ist bei
mir ein bißchen spät gekommen, aber nun ist es da. Ich werde nach
einer Weile nachsehen, ob Sie fort sind.«

		»Wir haben geschäftliche Angelegenheiten zu besprechen, aber ich
werde schnell machen.«

		»Sprich leise!« mahnte Valerie. »Was willst du?« Sie sprach
unsicher und betrachtete Crevel mit einer Miene, in der sich
Unnahbarkeit und Verachtung paarte. Angesichts dieser
Geringschätzung wurde Crevel, der Valerie beträchtliche Dienste
erwiesen hatte und das gern herausstrich, doch demütig und
unterwürfig.

		»Der Brasilianer . . .«, fing er an, blieb aber stecken, als er
merkte, wie scharf und hochmütig Valerie ihn ansah.

		»Weiter!« drängte sie.

		»Dieser Vetter . . .«

		»Er ist gar kein Vetter von mir«, sagte sie, »nur vor der
Gesellschaft und vor Marneffe. Und selbst wenn er mein Geliebter
wäre, müßtest du ganz still sein. Ein Krämer, der sich eine Frau
erkauft, bloß um sich an einem Manne zu rächen, steht in meiner
Achtung tief unter dem, der sie sich aus Liebe erschachert. Du
warst in mich nicht verliebt, du sahst in mir die Mätresse des
Barons von Hulot, und du hast mich gekauft, wie sich ein anderer
eine Pistole kauft, um seinen Gegner niederzuknallen. Ich hatte
Hunger, ich machte mit.«

		»Du hast den Vertrag aber noch nicht völlig erfüllt!«
widersprach Crevel, in dem der Kaufmann erwachte.

		»So? Du willst, Hulot solle erfahren, daß du ihm seine Geliebte
ausgespannt hast als Revanche für die Wegkaperung der Josepha?
Nichts beweist mir mehr deine Gemeinheit. Du gibst [bookmark: page178] vor, eine Frau zu lieben; du
behandelst sie wie eine Fürstin und willst sie doch nur entehren!
Aber freilich, mein Verehrter, du hast vollkommen recht. Ich stehe
tief unter Josepha. Dieses Weib hat den Mut zur Schande, während
ich eine Heuchlerin bin, wert, öffentlich ausgepeitscht zu werden.
Josepha schützt sich durch ihre Künstlerschaft und ihr Geld. Mein
einziger Schutz ist das Firmenschild der anständigen Frau. Ich
gelte als ehrbare brave Bürgersgattin. Wenn du einen Skandal
verursachst, was bin ich dann? Wenn ich wenigstens Vermögen besäße.
Aber ich besitze zur Zeit höchstens fünfzehntausend Francs Rente.
Mehr ist es doch nicht?«

		»Viel mehr!« berichtigte Crevel. »Ich habe in den letzten
Monaten deine Einkünfte durch Spekulationen verdoppelt.«

		»Mag sein, aber in Paris beginnt das Ansehen erst bei
fünfzigtausend Francs Rente. Du kannst mir keine genügende
Geldentschädigung für die gesellschaftliche Stellung geben, die ich
verlieren werde. Was war mein Ziel? Marneffe zum Kanzleidirektor zu
machen. Dann bekäme er sechstausend Francs Gehalt. Er ist
siebenundzwanzig Jahre im Amt. In drei Jahren hätte ich Anspruch
auf fünfzehnhundert Francs Pension, wenn er stürbe. Ich habe dich
mit Güte überschüttet; du schwimmst im Glück, und doch verstehst du
nicht zu warten! Und das nennt sich Liebe!«

		»Wenn ich auch aus Berechnung angefangen habe: ich bin doch dein
treuestes Schäfchen geworden!« warf Crevel ein. »Du aber hast mein
Herz mit Füßen getreten, hast mich malträtiert, vor den Kopf
gestoßen. Und ich liebe dich, wie ich noch nie geliebt habe!
Valerie, ich liebe dich genauso wie meine Cölestine! Deinetwegen
bin ich zu allem fähig. Also gut! Bisher trafen wir uns zweimal in
der Woche in der Rue du Dauphin. Komm fortan dreimal hin!«

		»Sapperlot! Du wirst wieder jung, Verehrter!«

		»Laß mich Hulot wegschicken, ihn demütigen, dich ihm ganz
wegnehmen!« bat Crevel, ohne ihre Unverschämtheit zu beachten. »Jag
den Brasilianer zum Teufel und sei einzig mein! Du sollst es nicht
zu bereuen haben. Zunächst würde ich dir achttausend Francs Rente
eintragen lassen, aber auf Lebenszeit! Das Kapital soll dir nach
fünfjähriger Treue gehören . . .«

		»Ewig dieser Schacher! Ein Spießbürger lernt niemals schenken!
Du willst wohl mit deinen Renteneintragungen gewissermaßen [bookmark: page179] Liebesetappen
einrichten? Du Krämerseele! Du Pomadenhändler! Du etikettierst
alles. Hektor hat mir erzählt, der Herzog von Hérouville habe
seiner Josepha dreißigtausend Francs Rentenverschreibung in einer
Bonbonniere gebracht. Ich bin zehnmal mehr wert als Josepha . . .
Ach ja, die Liebe!«

		Sie stellte sich vor den Spiegel und ordnete sich das Haar.
»Heinrich liebt mich. Er würde dich auf meinen leisesten Wink hin
aufspießen wie einen Laubfrosch. Hulot liebt mich. Er läßt seine
Frau verhungern . . . Gehen Sie, seien Sie ein braver
Familienvater, Verehrtester! Sie besitzen neben Ihrem eigentlichen
Vermögen dreihunderttausend Francs, um dumme Streiche zu machen,
eine Art vergrabenen Schatz, und haben nichts im Kopfe, als ihn zu
vermehren.«

		»Für dich, Valerie! Ich biete dir die Hälfte davon an.«

		Er sank vor ihr nieder. In dem Augenblick erschien Marneffe im
Schlafanzug.

		»Was, Sie sind immer noch da? Was machen Sie denn?«

		»Er bittet mich um Verzeihung, Schatz, weil er mir soeben einen
schmutzigen Antrag gemacht hat. Da er so nichts bei mir erreicht,
versucht der Herr mich zu erschachern!«

		Crevel wäre am liebsten durch eine Versenkung in den tiefsten
Keller hinabgesunken.

		»Erheben Sie sich, mein lieber Crevel!« meinte Marneffe
belustigt. »Das ist ja lächerlich. Ich sehe es Valerie an der
Nasenspitze an, daß mir hier keine Gefahr droht!«

		»Geh in dein Bett und schlaf friedlich!« sagte Valerie.

		Sie ist schlau! dachte Crevel bei sich. Sie hat mich aus der
Klemme gezogen!

		Als Marneffe wieder verschwunden war, ergriff Crevel Valeries
Hände und küßte sie unter Tränen.

		»Alles für dich!« sagte er.

		»Das ist Liebe!« flüsterte sie ihm zu. »Also Liebe um Liebe!
Hulot lauert unten auf der Straße. Der alte Esel wartet darauf,
wieder heraufkommen zu dürfen, sobald ich eine brennende Kerze in
eins meiner Schlafstubenfenster stelle. Ich erlaube dir, ihm
mitzuteilen, daß du mein einziger Geliebter seist. Er wird dir
natürlich nicht glauben. Führe ihn nach der Rue du Dauphin! Zeige
ihm Beweise! Drücke ihn nieder! Ich erlaube dir's! Ich befehle
dir's! Diese Seerobbe langweilt mich, bringt mich zur Verzweiflung.
Halte deinen Kumpan die ganze Nacht in der Rue [bookmark: page180] du Dauphin auf! Morde ihn
stückweise! Räche dich für den Raub der Josepha! Vielleicht stirbt
er daran. Dann retten wir seine Frau und seine Kinder vor einem
gräßlichen Untergang. Frau von Hulot fristet ihr Leben bereits
durch Handarbeiten . . .«

		»Was! Die arme Frau! Beim Teufel, das ist hart!« rief Crevel,
dessen angeborene Gutmütigkeit wieder Raum gewann.

		»Wenn du mich liebst, Cölestin«, flüsterte sie ihm ins Ohr, so
daß er ihre warmen Lippen spürte, »dann halte den Baron zurück!
Sonst bin ich verloren. Marneffe hat Verdacht geschöpft. Hektor hat
den Hausschlüssel und rechnet darauf zurückzukommen.«

		Crevel drückte Valerie an sich. Glückberauscht ging er. Sie
geleitete ihn zärtlich an die Treppe. Wie hypnotisiert stieg sie
die Treppe zum ersten Stock mit hinunter und wollte noch
weitergehen.

		»Valerie! Geh zurück! Kompromittiere dich nicht vor den
Portiersleuten!« warnte Crevel besorgt. »Geh, du mein Alles, mein
Glück! Was mein ist, soll dein sein! Geh, meine Prinzessin!«

		»Frau Olivier!« rief Valerie leise, als die Haustür wieder
geschlossen war.

		»Ach, die gnädige Frau ist's?« fragte Frau Olivier
überrascht.

		»Schieben Sie den Riegel oben und unten vor! Machen Sie nicht
wieder auf!«

		»Gewiß, gnädige Frau!«

		Nachdem sie alles fest verschlossen hatte, berichtete Frau
Olivier den gegen Valerie gerichteten Bestechungsversuch des
Barons.

		»Sie haben sich musterhaft benommen, liebe Frau Olivier. Morgen
werden wir weiter darüber sprechen.«

		Wie im Fluge erreichte Valerie den dritten Stock, klopfte
dreimal an Lisbeths Tür und huschte dann zurück in ihre Wohnung, wo
sie ihrer Jungfer Befehle gab. Einen Montes, der aus Brasilien
kommt, läßt keine Frau sitzen!

		Sapperlot, sagte sich Crevel, nur eine Dame der Gesellschaft
kann so lieben! Als sie mich die Treppe hinuntergeleitete, da haben
ihre Augen richtig geleuchtet. Ich habe sie entflammt. Josepha ist
gar nichts dagegen, Ausschuß! Der ehemalige Kommis begann laut zu
sprechen. »Was habe ich gesagt? Ausschuß! Das Wort ist nicht gerade
salonfähig. Na ja. Valerie muß mich [bookmark: page181] ein bißchen erziehen, sonst entgleise ich
immer wieder. In den Tuilerien darf ich einmal nicht so reden! Und
ich will doch ein Grandseigneur werden! Nein, diese Frau! Es geht
mir durch Mark und Knochen, wenn sie mich so kalt anguckt! Und ihre
Grazie! Ihre Geistesgegenwart! Josepha hat mich niemals so aus dem
Häuschen gebracht. Und alle ihre Vorzüge kenne ich noch nicht
einmal . . . Halt! Da steht ja mein Mann!«

		Im Dunkel der Rue de Babylone sah er die lange Gestalt des
Barons, der, ein bißchen geduckt, an der Bretterwand eines Neubaus
hinschlich. Crevel ging geradenwegs auf ihn zu.

		»Guten Morgen, Baron. Der neue Tag ist nämlich schon
losgegangen. Verehrter! Zum Donnerwetter, was machst du denn hier?
Du promenierst ein bißchen im Sprühregen? Bei deinem Alter ist das
nicht gerade gesund. Soll ich dir einen Vorschlag machen? Wir
wollen beide nach Hause gehen. Denn, unter uns gesagt, die Kerze im
Fenster kriegst du heute nicht zu sehen . . .«

		Bei dieser Anspielung spürte Hulot mit einem Male seine
dreiundsechzig Jahre und daß sein Mantel regenfeucht geworden
war.

		»Woher weißt du das?« fragte er.

		»Von Valerie natürlich! Von unserer Valerie! Das heißt von
nunmehr einzig und allein meiner Valerie! Wir sind quitt, Baron! Du
darfst dich darüber nicht ärgern. Du weißt doch, daß ich mir
seinerzeit das Recht auf Rache vorbehalten habe. Du hast ein
Vierteljahr gebraucht, um mir Josepha auszuspannen. Na und ich, ich
habe Valerie herumgekriegt in . . . aber das ist ja eine Sache für
sich. Jetzt will ich sie ganz für mich haben, aber wir bleiben
dennoch gute Freunde!«

		»Crevel, mach keine Witze!« entgegnete der Baron mit
wuterstickter Stimme. »Es handelt sich um Leben oder Tod!«

		»Nimm es nur nicht gleich tragisch, Baron! Erinnerst du dich,
daß du mir an Hortenses Hochzeitstag gesagt hast: ›Ist das eine
Sache, daß zwei alte Sünder wie wir beide sich einer Schürze wegen
entzweien? Das ist kleinlich. Spießbürger machen das so.‹
Einverstanden! Wir machen es wie im Ancien régime. Pompadour!
Marschall Richelieu! Rokoko! Ja, ich wage es zu sagen: Liaisons
dangereuse!«

		Crevel hätte in diesem literarischen Stil noch lange fortfahren
können. Hulot hörte unbeweglich zu. Aber als der Sieger im Scheine
einer Laterne das fahlgewordene Gesicht seines Feindes [bookmark: page182] sah, hielt er inne,
Hulot war nach den Beteuerungen der Frau Olivier und nach Valeries
Blick beim Abschiednehmen mit einem Male wie vom Donner
gerührt.

		»Du mein Gott!« rief er endlich aus. »Es gibt in Paris soviel
andere Frauen . . .«

		»Dasselbe habe ich dir gesagt, als du mir Josepha genommen
hast!« entgegnete Crevel.

		»Höre mich an, Crevel! Das ist unmöglich! Gib mir Beweise! Hast
du, wie ich, einen Hausschlüssel?«

		Wieder vor dem Hause angelangt, steckte der Baron seinen
Schlüssel ins Schlüsselloch; aber die Tür ging nicht auf, und er
versuchte vergeblich, sie zu öffnen.

		»Keine nächtliche Ruhestörung!« riet Crevel gemütlich. »Ich sage
dir, Baron, ich besitze bessere Schlüssel zur Geschichte als deiner
da . . .«

		»Beweise! Beweise will ich!« wiederholte Hulot, maßlos erregt
und fast wahnsinnig vor Schmerz.

		»Komm mit! Ich will sie dir geben!«

		Valeries Weisung gemäß führte Crevel den Baron den Kai entlang
durch die Rue Hillerin-Bertin. Dem unglücklichen Staatsrate war
zumute wie einem Kaufmann am Tage, ehe er seinen Konkurs anmelden
muß. Er verlor sich in Vermutungen über den Anlaß der tief in
Valeries Herzen verborgenen Entfremdung; er nahm an, das Opfer
irgendeiner Mystifikation zu sein. Als er über den Pont-Royal ging,
dünkte ihm sein Dasein so inhaltlos, so abgewirtschaftet, dabei so
finanziell in Unordnung, daß er nahe daran war, einem bösen Drange
nachzugeben: Crevel in den Fluß zu stürzen und dann selber
hineinzuspringen.

		In der Rue du Dauphin angekommen, die damals noch nicht
verbreitert war, blieb Crevel vor dem Nebeneingang eines alten
Hauses stehen. In diesem Gelände, dessen Eigentümer Crevel war und
das ganz eigentümlich gebaut war, hatte er eine kleine
Parterrewohnung von drei Zimmern: Salon, Eß- und Schlafzimmer.
Dieses Nestchen, das zwei verschmitzte Zugänge hatte, war fast
unauffindbar. Die Hausmannsfrau, von Crevel besonders besoldet, war
nebenbei eine ausgezeichnete Köchin. Crevel konnte die Wohnung zu
jeder Nachtstunde betreten und wieder verlassen, ohne irgendwelche
Spionage befürchten zu müssen. Am Tage riskierte eine Dame, wenn
sie nur so gekleidet war wie die Pariserinnen, die Einkäufe machen
wollen, und [bookmark: page183]
wenn sie einen Schlüssel hatte, gar nichts, wenn sie Crevel
besuchte.

		Als Crevel den Kronleuchter des Salons angezündet hatte, war der
Baron angesichts des hier entfalteten koketten und erlesenen Luxus
ganz starr. Der ehemalige Kaufmann hatte den alten Architekten
Grindot frei walten lassen. Er hatte ein kleines Paradies im
Pompadourstil geschaffen, das übrigens sechzigtausend Francs
kostete.

		Der Auftraggeber hatte zu dem Künstler gesagt: »Eine Fürstin,
die hier eintritt, soll überrascht sein!«

		Er wollte seine Ninon, seine Dame der Gesellschaft, seine
Valerie, seine Prinzessin im schönsten Pariser Eden besitzen.

		»Es sind zwei Betten da«, sagte Crevel zu Hulot, indem er auf
einen zum Bett umwandelbaren Diwan hinwies, »eins da, das andere im
Schlafzimmer! Wir können also beide die Nacht hierbleiben.«

		»Die Beweise!« drängte der Baron.

		Crevel ergriff einen Leuchter, zündete ihn an und führte seinen
Freund in das Schlafzimmer, wo auf einer Chaiselongue ein Hauskleid
lag. Hulot erkannte es als Valerie gehörig; sie hatte es in der Rue
Vanneau getragen, um Staat damit zu machen, ehe es in dieser
Dependance Crevels seine Verwendung finden sollte. Dann öffnete
Crevel das Geheimfach eines hübschen kleinen Schreibtisches mit
eingelegter Arbeit, suchte darin, nahm einen Brief und reichte ihn
dem Baron: »Da! Lies!«

		Der Staatsrat las das kleine Briefchen in Bleistiftschrift:

		
»Ich habe vergeblich auf Dich gewartet, alter Bummler. Weißt Du,
ein Mann wie Du hat eine Frau wie mich nicht warten zu lassen! Es
ist nichts zu essen da. Nicht einmal Zigaretten. Warte nur!«



		»Ist es ihre Handschrift?«

		»Bei Gott!« murmelte Hulot, indem er sich kraftlos niederließ.
»Ich kenne alle ihre Sachen wieder. Da stehen ihre Hausschuhe. Sage
mir, seit wann . . .«

		Crevel machte ein Zeichen, daß er ihn verstanden habe, und holte
ein Bündel Rechnungen aus dem Schreibtisch.

		»Hier, alter Junge! Im Dezember 1838 habe ich die Einrichtung
bezahlt. Acht Wochen vorher ist dieses köstliche Nestchen bezogen
worden.«

		[bookmark: page184] Hulot sank
in sich zusammen.

		»Zum Donnerwetter! Wie hat sie das nur angefangen! Ich kenne
doch ihre Zeiteinteilung Stunde auf Stunde!«

		»Der tägliche Spaziergang in den Tuilerien?«

		Crevel rieb sich vergnügt die Hände.

		»Wieso?« fragte Hulot verdutzt.

		»Deine sogenannte Geliebte spaziert nach den Tuilerien. Sie soll
da von ein bis vier Uhr lustwandeln. Scheibenschießen! In der Zeit
war sie meistens hier!«

		Hulot, der an nichts mehr zweifeln konnte, verharrte in düsterem
Schweigen. Katastrophen machen kluge und starke Menschen immer zu
Philosophen. Der Baron aber war, moralisch betrachtet, wie einer,
der nachts in einem Walde nach dem Wege sucht.

		Seine trübsinnige Schweigsamkeit, die Veränderung, die auf
seinem eingefallenen Gesicht vor sich ging, alles das beunruhigte
Crevel. Den Tod seines Genossen wollte er nicht.

		»Wie gesagt, alter Junge«, begann er von neuem, »wir sind quitt!
Pfeifen wir auf die Frauen! Oder bringst du das nicht fertig?«

		Als ob Hulot mit sich selber spräche, murmelte er:

		»Von zehn Frauen sind immer sieben verdorben! Warum wohl?«

		Er war fassungslos, um die Lösung dieses Problems zu finden.

		»Du brauchst gar nicht zu jammern, lieber Kollege«, tröstete
Crevel. »Du hast ja zu Hause die schönste Frau. Und tugendhaft ist
sie auch.«

		»Ich verdiene mein Schicksal«, klagte Hulot. »Ich habe meine
Frau nicht schätzen wollen, habe sie leiden lassen. Sie ist ein
himmlisches Geschöpf! Arme Adeline, du bist gerächt! Sie leidet,
einsam, stumm, verehrungswürdig. Sie verdient, von mir geliebt zu
werden. Ich sollte . . . Noch ist sie begehrenswert, schön und ewig
jung. Und keine ist gemeiner, schamloser und lasterhafter als diese
Valerie!«

		»Eine Drohne«, ergänzte Crevel, »eine Intrigantin, die
öffentlich ausgepeitscht werden sollte! Eine aus dem achtzehnten
Jahrhundert. Eine Pompadour! Eine Dubarry! Der Teufel soll mich
holen!«

		Hulot hörte nicht auf Crevel.

		»Was muß man tun, um Liebe zu finden?« philosophierte er.

		[bookmark: page185] »Dummheit
ist es für unsereinen, Liebe zu erwarten, Verehrter!« antwortete
ihm Crevel. »Wir werden höchstens geduldet. Die Marneffe ist noch
hundertmal gerissener als Josepha . . .«

		»Und habgieriger! Sie hat mich hundertzweiundneunzigtausend
Francs gekostet . . .«

		»Und wieviel Centimes?« fragte Crevel mit der Frechheit des
Geldmenschen. Er fand die Summe gering.

		»Man sieht so recht, daß du überhaupt nicht lieben kannst«,
meinte der Baron melancholisch.

		»Ich! Na, ich denke doch!« versetzte Crevel. »Mehr als
dreihunderttausend Francs habe ich für sie ausgegeben!«

		»Was soll nun werden?« sagte der Baron verzweifelt.

		»Wenn wir uns beizeiten verständigt hätten wie Studenten, die
sich zusammen irgendein kleines Ladenmädel aushalten, dann wäre die
Geschichte billiger für uns geworden.«

		»Sehr richtig! Aber auch dann hätte sie uns hintergangen. Mein
Lieber, was hältst du von dem Brasilianer?«

		»Hm! Alter Junge, du hast recht! Man hat uns mitgespielt
wie . . . wie Aktionären«, sagte Crevel. »Alle diese Weiber sind
sozusagen Aktiengesellschaften . . .«

		»Hat sie dir wirklich von dem Licht im Fenster erzählt?«

		»Natürlich!« Crevel nahm seine Attitüde an. »Lieber Kerl, wir
sind die Dummen gewesen. Jetzt wird mir alles klar. Sie hat mir
befohlen, dich hier festzuhalten. Weißt du warum? Ihr Brasilianer
ist bei ihr! Valerie ist eine . . . Na, ich danke schön. Ich will
nichts mehr mit ihr zu tun haben. Wenn man der die Hände
zusammenbände, fände sie Mittel und Wege, einen mit den Füßen an
der Nase herumzuführen. Die schamlose Person! Die Dirne!«

		»Sie steht unter den Prostituierten!« sagte Hulot. »Josepha und
Jenny Cadine, die hatten ein Recht, uns zu betrügen, denn die
machen aus ihren Reizen ein Geschäft!«

		»Aber Valerie«, fuhr Crevel fort, »die hat die Prüde, die
Heilige gespielt . . . Ich rate dir, Hulot, kehre zu deiner Frau
zurück! Mit deinen Finanzen steht es gar nicht besonders. Man
munkelt bereits von gewissen Wechseln, die du einem Wucherer
gegeben hast, dessen Spezialität es sonst ist, Kokotten zu
bewuchern. Vauvinet heißt der Mann. Was mich betrifft: ich bin von
den anständigen Frauen kuriert. Alte Kerle wie wir sollten wirklich
gescheiter sein. Du hast weiße Haare und falsche [bookmark: page186] Zähne. Und ich sehe wie ein
Silen aus . . . Ich werde Geld zu Geld türmen. Der Mammon betrügt
einen nicht . . .«

		»Die Frauen sind unergründlich . . .«, meinte Hulot.

		»Unsinn!« brummte Crevel. »Wir sind alt, und der Brasilianer ist
jung und ein hübscher Kerl. Das ist das ganze Geheimnis!«

		»Ja, ja«, sagte Hulot, »so ist es! Wir sind alt geworden. Aber,
mein lieber Freund, warum soll man deshalb darauf verzichten,
zuzuschauen, wenn diese schönen Geschöpfe sich entkleiden, ihr Haar
kämmen, wenn sie, durch die Finger listig nach uns blinzelnd, ihre
Locken wickeln, wenn sie alle ihre Umtriebe spinnen, ihre Lügen
dichten, uns weismachen, sie wären ungeliebt und unverstanden, wenn
sie uns, die wir müde sind von unserem Berufe, trotz alledem
aufheitern?«

		»Du hast recht. Das ist der einzige Reiz des Lebens!« bestätigte
Crevel. »Ja, wenn einen so ein Schelmengesicht anlacht und einem
sagt: ›Schatz, du bist doch ein lieber Kerl! Und ich, ich bin
wirklich nicht so wie die andern Frauen, die sich in jeden grünen
Jungen vergucken, in die Laffen, die sich den Bart drehen, ewig
rauchen und grob wie Stallknechte sind. Sie bilden sich auf ihre
Jugend etwas ein. Sie tun so, als ob man noch froh sein müßte, wenn
sie nur kommen. Guten Tag! Adieu! Weg sind sie wieder. Ich, die ich
nach deiner Meinung kokett sein soll, ich ziehe einen Fünfziger all
den jungen Stöpseln vor. So einer ist treu und ergeben; er weiß,
daß eine Frau innere Kämpfe zu bestehen hat; er weiß sie zu
schätzen. Siehst du, darum liebe ich dich, du großer Bösewicht!‹
Diese Art Geständnisse begleiten kleine Koketterien und
Schmeicheleien . . . und doch ist alles Lug und Trug!«

		»Ach, Lüge ist oft viel schöner als Wahrheit!« meinte Hulot,
indem er sich der reizenden Szenen erinnerte, wenn Valerie Crevels
Manieren nachgeäfft hatte. »Und dann muß man doch auch selber
Komödie spielen . . .«

		»Bis man sie hat, diese Lügnerinnen!« ergänzte Crevel
brutal.

		»Valerie ist eine Zauberin!« schwärmte Hulot. »Greise macht sie
zu Jünglingen!«

		»Wie ein Aal ist sie«, wandte Crevel ein, »sie gleitet einem aus
den Händen. Aber ein wunderschöner Aal . . . ein Wesen, weiß und
süß wie Honig, drollig und voller Einfälle, ach . . .«

		[bookmark: page187] »Enorm
klug!« rühmte Hulot, der seine Frau schon wieder vergessen
hatte.

		Die beiden Spießgesellen gingen schlafen. Sie waren wieder die
dicksten Freunde, indem sie sich wechselweise Valeries Reize ins
Gedächtnis zurückriefen, den Tonfall ihrer Stimme, ihre Katzenart,
ihre Gesten, ihre lustigen Einfälle, ihre dummen Streiche, die
Bizarrerien ihres Herzens. Diese Künstlerin der Liebe hatte
wahrhaftig wundervolle Gefühlswandlungen. Wie ein Tenor heute
besser singt als morgen . . .

		Darüber schliefen beide ein.

		 

		Andern Tags um neun Uhr sprach Hulot davon, ins Ministerium
gehen zu wollen. Crevel hatte auf dem Lande zu tun. Sie gingen
beide zusammen fort. Als sie sich trennten, bot Crevel dem Baron
die Hand und sagte:

		»Keine Feindschaft mehr! Nicht wahr! Keiner von uns beiden denkt
noch an Frau Marneffe.«

		»Ach; das ist ja vorbei!« sagte Hulot. Dabei überkam ihn etwas
wie Schaudern.

		Halb elf eilte Crevel die Treppe zu Frau Marneffe hinauf, indem
er immer vier Stufen auf einmal nahm. Er traf das »schamlose
Geschöpf«, die »anbetungswürdige Zauberin« im entzückendsten
Morgenkleide der Welt bei einem süperben kleinen Dejeuner in
Gesellschaft von Marquis Montes von Montejanos und Tante Lisbeth.
Trotz des Widerwillens, den ihm der Anblick des Brasilianers
verursachte, bat er Valerie um eine kurze Unterredung. Sie ging mit
ihm in den Salon.

		»Valerie, mein Engel«, begann der verliebte Crevel, »dein Mann
hat nicht mehr lange zu leben. Wenn du mir treu sein willst, wollen
wir uns nach seinem Tode heiraten. Überlege dir das! Ich habe dich
von Hulot frei gemacht. Überlege dir, ob dieser Exot einen Pariser
Bürgermeister aufwiegt, einen Mann, der dir zuliebe nach den
höchsten Würden streben will, einen Mann, der seine achtzigtausend
und soundso viel Francs Rente hat.«

		»Ich will mir's überlegen«, meinte sie. »Um zwei Uhr werde ich
in der Rue du Dauphin sein. Wir wollen einmal darüber reden. Aber
sei vorsichtig! Und vergiß nicht, mir die Eintragung machen zu
lassen, die du mir gestern versprochen hast!«

		Sie ging in das Eßzimmer zurück. Crevel folgte ihr. Er war
stolz, das Mittel gefunden zu haben, Valerie für sich allein zu
[bookmark: page188] besitzen. Da
bemerkte er den Baron von Hulot, der während der kurzen Unterredung
gekommen war, um dasselbe zu erreichen wie er. Genau wie Crevel bat
er Valerie um einen Augenblick Gehör. Frau Marneffe erhob sich
wieder, um nochmals mit in den Salon hinüberzugehen, wobei sie dem
Brasilianer zulächelte, als wollte sie sagen: Die Schafsköpfe! Du
bist doch da!

		»Valerie, mein Kindchen!« begann der verliebte Staatsrat,
»dieser Vetter, das ist so ein Vetter . . .«

		»Still!« unterbrach sie ihn heftig. »Marneffe war niemals mein
Gatte und wird es nie sein. Der erste, der einzige Mann, den ich
geliebt habe, der ist wiedergekommen. Unerwartet. Ich kann nichts
dafür. Schau dir nun meinen Heinrich an und dann dich selber! Dann
frage dich: Kann da eine Frau, zumal wenn sie verliebt ist,
schwanken? Mein Lieber, ich bin kein Frauenzimmer, das sich
aushalten läßt. Von heute an hab ich keine Lust mehr, Susanne
zwischen zwei Mummelgreisen zu sein. Wenn du zu mir hältst, sollt
ihr – du und auch Crevel – meine Freunde bleiben. Alles andere ist
aus! Ich bin eine Sechsundzwanzigjährige. Von jetzt an will ich
eine unnahbare, treffliche, anständige Frau sein – wie deine es
ist.«

		»So steht die Sache!« sagte Hulot. »Ach, wenn ich sonst kam, wie
hast du mich da empfangen! Wie den Papst. Mit zärtlichen lieben
Händen! Ich sage dir aber: dein Mann wird niemals weder
Kanzleidirektor noch Ritter der Ehrenlegion!«

		»Das wollen wir abwarten!« sagte Frau Marneffe, indem sie den
Baron rätselhaft anblickte.

		»Na, wir wollen uns nicht ärgern!« meinte Hulot verzweifelt.
»Ich werde heute abend wiederkommen. Wir werden uns schon
verständigen.«

		»Oben bei Tante Lisbeth, ja!«

		»Gut, bei Lisbeth«, sagte der verliebte Greis.

		Hulot und Crevel gingen zusammen die Treppe hinunter, ohne ein
Wort zu sprechen, bis sie auf die Straße kamen. Auf dem Bürgersteig
sahen sie einander an und brachen in ein trübsinniges Lachen
aus.

		»Sind wir beide alte Narren!« bemerkte Crevel.

		»Ich habe beiden die Schippe gegeben!« berichtete Valerie, als
sie sich wieder an den Eßtisch setzte. »Ich habe nie geliebt, ich
liebe nicht und werde keinen andern lieben als meinen [bookmark: page189] Jaguar!« Sie
lachte den Brasilianer an. Und zu Lisbeth gewandt, fuhr sie
fort:

		»Lisbeth, Kindchen, weißt du schon? Heinrich hat mir die
Schandtaten verziehen, zu denen mich das Elend gezwungen hat.«

		»Ich bin schuld daran. Ich hätte dir hunderttausend Francs
schicken sollen!« erklärte Montes.

		»Liebling! Arbeiten hätte ich sollen und mich damit
durchschlagen! Aber ich habe nicht die Hände dazu.«

		Der Brasilianer ging als der glücklichste Mann in ganz Paris von
dannen.

		 

		Gegen Mittag plauderten Valerie und Lisbeth in Valeries
prächtigem Schlafzimmer. Die gefährliche Pariserin verlieh ihrer
Toilette jenes letzte Etwas, das eine Frau am besten selber
hinzufügt. Die Türen waren verschlossen, die Vorhänge dicht
zugezogen. Valerie erzählte bis in die kleinsten Einzelheiten alle
Ereignisse des Abends, der Nacht und des Vormittags.

		»Was sagst du dazu, Beste!« fragte sie am Schlusse. »Soll ich
dermaleinst Frau Crevel oder die Marquise von Montejanos werden?
Was rätst du mir?«

		»Crevel lebt keine zehn Jahre mehr«, gab Lisbeth zur Antwort.
»Er hat zu sehr gewüstet. Montes ist jung. Crevel würde dir etwa
dreißigtausend Francs Rente hinterlassen. Laß den Brasilianer
warten! Er ist auch so glücklich. Du heiratest ihn später. Dann
bist du dreiunddreißig. Konserviere dich nur gut! Mit
sechzigtausend Francs Rente wirst du einmal eine große Rolle in der
Pariser Gesellschaft spielen, zumal als Protegé einer Frau
Marschall!«

		»Und Montes ist Brasilianer. Er wird es nie zu etwas bringen«,
meinte Valerie.

		»Wir kommen durch die Eisenbahnen in ein Zeitalter des Verkehrs,
und die Ausländer werden in Frankreich noch zu großem Einfluß
gelangen.«

		»Wir wollen warten«, erklärte Valerie, »bis Marneffe tot ist. Er
wird bald ausgelitten haben.«

		»Ich will Hortense einen Besuch machen.«

		»Famos!« frohlockte Valerie. »Bring mir den Künstler! Wir haben
in drei Jahren keine Handbreit Terrain gewonnen. Eine Schande für
uns beide! Stanislaus und Heinrich, das sind meine [bookmark: page190] beiden Passionen. Der eine
die Liebe und der andere die Phantasie!«

		»Wie schön du heute bist!« rief Lisbeth, indem sie die Freundin
um den Leib faßte und sie küßte. »Ich genieße alle deine Freuden,
Erfolge und Toiletten mit. Seit wir beide Schwestern geworden sind,
lebe ich erst!«

		»Warte mal, Wildkatze«, lachte Valerie, »dein Schal sitzt
schlecht. Drei Jahre lang gebe ich dir nun schon Unterricht in
derlei Dingen, und trotzdem verstehst du noch nicht einmal, einen
Schal umzulegen. Und du willst Frau Marschallin werden!«

		Lisbeth hatte ein seidenes Kleid an, Siefelchen aus feinem Leder
und grauseidene Strümpfe; auf dem gutfrisierten Haar trug sie einen
sehr hübschen schwarzen Samthut mit gelbem Seidenfutter. So ging
sie über den Boulevard des Invalides nach der Rue Saint-Dominique.
Unterwegs fragte sie sich: Wird mir Hortense in ihrer Mutlosigkeit
endlich ihr starkes Herz erschließen, und wird Stanislaus in seiner
slawischen Sprunghaftigkeit, bestürmt zu einer Stunde, wo bei
solchen Naturen alles möglich ist, nachgeben?

		 

		Hortense und Stanislaus bewohnten das Erdgeschoß eines Hauses an
der Ecke der Rue Saint-Dominique und der Esplanade des Invalides.
Als Lisbeth kam, war Hortense eben mit dem Ankleiden ihres
Söhnchens fertig geworden und hatte das Kind in den Garten bringen
lassen.

		»Guten Tag, Tante Lisbeth!« wurde sie von der jungen Frau
begrüßt, die selbst öffnete. Die Köchin war auf den Markt gegangen;
das Stubenmädchen, das zugleich das Kind mit versorgen mußte, hatte
zu waschen.

		»Guten Tag, Kindchen!« erwiderte Lisbeth und umarmte Hortense.
»Stanislaus ist wohl im Atelier?«

		»Nein, er plaudert mit Stidmann und Chanor im Salon.«

		»Können wir ungestört miteinander reden?«

		»Komm mit in mein Zimmer!«

		Das Boudoir war mit persischem Stoff tapeziert – rote Blumen und
grüne Ranken auf weißem Grund –, aber Wände wie Teppich waren
bereits in der Sonne verschossen. Die Vorhänge sahen grau aus;
offenbar waren sie seit langem nicht gewaschen worden. Man spürte,
daß Stanislaus hier geraucht hatte. Der Meister und Grandseigneur
pflegte die Asche seiner Zigarren an [bookmark: page191] den Stuhllehnen und ähnlichen schönen
Dingen abzustoßen, wie das verwöhnte Männer tun, denen alles
nachgesehen wird, sorglose Künstler, die sich an bürgerliche
Ordnung nicht gewöhnen mögen.

		»So, nun können wir deine Sache einmal besprechen«, begann
Lisbeth, als sie sah, daß die schöne Frau schweigsam im Fauteuil
verharrte, in den sie gesunken war. »Was hast du denn? Du siehst so
blaß aus, liebe Hortense.«

		»Es sind zwei Aufsätze in den Zeitungen erschienen, in denen
mein armer Mann heruntergemacht wird. Ich habe sie gelesen, sie ihm
aber vorenthalten. Es würde ihn ganz und gar mutlos machen. Die
Marmorstatue des Marschalls Montcornet wird für völlig mißlungen
erklärt. Die Reliefs am Sockel läßt man ja gelten, aber auch nur
mit der tückischen Absicht, Stanislaus als lediglich für die
Ornamentik begabt hinzustellen; man will damit nur um so
vernichtender begründen, daß ihm die Kunst großen Stils versagt
sei . . . Ich habe Stidmann flehentlich um seine ehrliche Meinung
gebeten. Er hat mir gestanden, seine Ansicht stimme mit der aller
Künstler, der Kritiker und des Publikums überein. ›Wenn
Stanislaus‹, meinte er, ›nächstes Jahr kein Meisterwerk ausstellt,
muß er die Plastik im großen Stil sein lassen und sich der
Kleinkunst widmen.‹ Dieser Ausspruch hat mir den größten Schmerz
bereitet, denn Stanislaus wird davon nichts wissen wollen. Er fühlt
sich. Er trägt sich mit den wundervollsten Ideen . . .«

		»Mit Ideen kann man keine Auftraggeber befriedigen«, meinte
Lisbeth trocken. »Ich würde offen mit ihm reden, und sollte ich
dabei sterben. Schon des Geldes wegen. Geld erhält man nur für
fertige Werke. Und sie müssen dem Spießbürger gefallen, wenn er sie
kaufen soll. Wenn es sich um die Existenz handelt, so ist ein
Künstler besser daran, wenn er in seiner Werkstatt den Entwurf
eines Leuchters, eines Aschenbechers, eines Tisches stehen hat als
das Modell einer Statue oder einer Gruppe. Jene sind jedermanns
Bedürfnisse, während reiche Kunstliebhaber sich nicht alle Tage
einstellen und mit der Bezahlung monatelang warten lassen.«

		»Du hast recht, meine gute Lisbeth! Sag es ihm doch! Ich selber
habe nicht den Mut dazu. Übrigens, wenn er sich auf die Kleinkunst
beschränkte und auf große Schöpfungen verzichtete, dann entgingen
uns auch die ihm in Aussicht gestellten Aufträge [bookmark: page192] des Hofes, der Stadt Paris
und des Ministeriums im Betrage von dreimalhunderttausend Francs.
Das ist es ja nur, um was uns die beiden häßlichen Aufsätze bringen
wollen. Sie sind von Konkurrenten veranlaßt worden, die ihm diese
Aufträge wegschnappen wollen.«

		»Armes Herzchen«, sagte Lisbeth, indem sie Hortense auf die
Stirn küßte, »wo sind deine Träume von einst! Du ersehntest dir
einen großen Mann im Leben wie in der Kunst, einen führenden
Meister der Plastik! Siehst du, das war eine Phantasterei! Um
solche Utopien zu verwirklichen, hättest du Millionärin sein
müssen; ihr aber habt nur zweitausendvierhundert Francs und nach
meinem Tode dreitausend!«

		Hortenses Augen füllten sich mit Tränen, an denen sich Lisbeth
weidete wie eine Katze am Milchtopfe.

		 

		Die künstlerische Arbeit ist eine Jagd im Hochlande des
Menschentums, eine der größten Leistungen der Erdenkinder. Zur
Kunst muß man alle auf inneren Vorgängen beruhenden Schöpfungen
rechnen. Was man am meisten an Künstlern bewundern sollte, das ist
der Mut, ein Mut, den sich der Alltagsmensch gar nicht vorstellen
kann.

		In seinem früheren schrecklichen Elend war Stanislaus von
Lisbeth wie ein Pferd zwischen Scheuklappen gehalten worden. Er
hatte nicht nach rechts und links vom Wege blicken können. Unter
der Zuchtrute dieses harten Mädchens, des verkörperten Zwanges, war
der Künstler, ein geborener Träumer und Dichter, dazu getrieben
worden, seine Konzeptionen zu verwirklichen. Ahnungslos überschritt
er den tiefen Abgrund zwischen den beiden Welten der Kunst. Sinnen,
träumen, schöne Werke seelisch zu empfangen ist ein köstlich Ding.
Es ist das Rauchgekräusel einer Wunderzigarre. Es ist das
Dirnenleben einer Phantasie. Das Werk ist da noch gleichsam ein
ungeborenes schönes Kind, an dem man im Liebesrausch unsinnige
Vorfreude genießt. Wer seine Schöpferträume in Worte fassen kann,
ist bereits ein ungewöhnlicher Mensch. Diese Fähigkeit besitzen
alle künstlerisch veranlagten Menschen. Nun kommt aber das
Erzeugen, das Hervorbringen, das mühselige Aufziehen des Kindes. Es
muß jeden Abend genährt, schlafen gelegt, jeden Morgen mit
unerschöpflicher Mutterliebe wachgeküßt, gereinigt und hundertmal
in schöne Kleider gehüllt [bookmark: page193] werden, die immer wieder zerreißen. Den tollen
Wirrwarr des Lebens zu bändigen und in einem Meisterwerke der
Skulptur, Malerei, Dichtkunst oder Musik zu neuem Leben
wiedererstehen zu lassen, das zu allen Menschen spricht, das heißt
künstlerisches Schaffen. Die Hände müssen unermüdliche Diener der
Phantasie sein. Und die Phantasie setzt sich in schaffende Kraft
nur um, wenn die Liebe am Werke ausharrt.

		Diese schöpferische Ausdauer, diese unermüdliche, gefühlsmäßige
wie geistige Mütterlichkeit geht fabelhaft leicht verloren. Die
Stimmung ist die Sonne des Genies. Die Inspiration ist ein
ätherisches Wesen, das sich nicht fassen läßt, nicht an den Locken
halten, weil es Flammenhaar hat. Die künstlerische Arbeit ist ein
müdemachender Kampf, den die Stärksten fürchten und lieben, in dem
viele zugrunde gehen. Ein großer neuerer Dichter sagt von dieser
schrecklichen Arbeit: »Voll Verzweiflung gehe ich an sie heran, und
mit Kummer verlasse ich sie!« Die Laien ahnen das nicht. Ein
Künstler muß sich kopfüber in sein Werk stürzen wie Curtius in den
Abgrund, wie der Soldat auf eine Schanze, ohne Überlegung; er muß
in der Enge arbeiten wie der Bergmann im Schutt seines Schachtes;
er muß alle Schwierigkeiten niederkämpfen wie der verliebte Ritter
im Märchen den ewig sich wandelnden Zauberer, bis er seine
Prinzessin befreit. Sonst bleibt das Werk ein Torso, der noch in
der Werkstatt zerfällt.

		Stanislaus, diese Träumernatur, hatte unter der Herrschaft
Lisbeths beim Schaffen, Ausarbeiten und Vollenden so viel Energie
verbraucht, daß unter seinem Glück und seiner Liebe eine Reaktion
eintrat. Das Unterdrückte seines Charakters gewann wieder die
Oberhand. Trägheit und Sorglosigkeit, die Passivität seines Bluts
löschte alle Spuren der moralischen Peitschenschläge seiner
Tyrannin aus. Während der ersten Monate seiner Ehe war der Künstler
in seine Frau verliebt. Hortense und Stanislaus gaben sich den
süßen Kindereien einer glücklich legitimen Leidenschaft hin.
Hortense war die erste, die ihn jeglicher Arbeit entfremdete,
stolz, über ihre Rivalin, die Kunst, zu triumphieren. Es ist eine
alte Geschichte, daß die Zärtlichkeiten eines Weibes die göttlichen
Musen verjagen; sie brechen die Kraft und die Zähigkeit des
Schaffenden. Ein halbes Jahr verging so; die Hände des Bildhauers
verlernten den Meißel zu führen. Als er wieder arbeiten mußte, als
der Fürst von Weißenburg, der Vorsitzende des Denkmalsausschusses,
die Statue besichtigen [bookmark: page194] wollte, hatte Stanislaus nur das alte
Drohnenwort zur Hand: »Jetzt mache ich mich aber daran!« Seine
Hortense beschwichtigte er mit trügerischen Redensarten. Großartige
Pläne paffte der Künstler und Raucher nur so in die Luft. Hortense
liebte ihn um so mehr. Vor ihrem Geiste erstand ein erhabenes
Denkmal des Marschalls. Dieser marmorne Montcornet mußte die
vollendete Verkörperung der Unerschrockenheit, das Urbild eines
Reiterführers werden. Ein Löwe wie Murat! Mehr noch. Vor diesem
Standbilde mußten dem Beschauer alle Siege des Kaisers durch die
Knochen rieseln . . . Das bißchen technische Ausführung!

		Zunächst kam – statt der Statue – ein kleiner Steinbock auf die
Welt.

		Seitdem es die Ausführung des Denkmals erforderte, daß Steinbock
in den Werkstätten von Gros-Caillou arbeiten mußte, war es heute
die Uhr für den Fürsten, die ihn in das Atelier von
Florent & Chanor abrief, morgen die schlechte Beleuchtung,
übermorgen ein dringlicher Geschäftsgang oder ein Familiendiner,
die ihn hinderten, gar nicht zu rechnen die Tage, wo ihm Stimmung
oder Gesundheit fehlten, und die Stunden, die er mit seiner Frau
vertändelte. Der Fürst von Weißenburg bekam erst nach sehr
energischem Auftreten ein Modell der Statue. Erst nach tausend
Anfragen und Beschwerden konnte der Denkmalsausschuß die Gipsfigur
besichtigen. Tag für Tag kehrte der Künstler sichtlicher ermüdet
heim, voll Klagen über die grobe Arbeit und über seine körperliche
Schwäche.

		Während dieses ersten Jahres erfreute sich der gräfliche
Haushalt eines gewissen Wohlstandes. Die Gräfin, die in ihren Mann
vernarrt war, verwünschte im Rausche der sinnlichen Befriedigung
den Kriegsminister. Sie machte ihm einen Besuch und ließ die
Bemerkung fallen, große Kunstwerke könne man nicht wie Kanonen
fabrizieren. Die Regierung müsse sich, wie weiland Ludwig der
Vierzehnte, Franz der Erste oder Leo der Zehnte, dem Geheiß des
Genies fügen. Die arme Hortense wähnte einen Phidias in ihren Armen
zu halten. Sie hegte für ihren Stanislaus jene mütterliche
Nachsicht, die liebende Frauen mitunter bis zum Götzendienst
übertreiben.

		»Nimm dir nur Zeit!« sagte sie zu ihm. »Unsere ganze Zukunft
hängt von dem Werke ab! Überhaste dich nicht! Schaffe ein
Meisterwerk!«

		[bookmark: page195] Sie
besuchte ihn im Atelier, und der verliebte Steinbock vergeudete
ganze Stunden damit, seiner Frau die Statue zu beschreiben, statt
sie zu fördern. Einundeinhalb Jahr brauchte er so, ehe er diese für
ihn wichtige Arbeit vollendete.

		Als das Standbild in Gips dastand, fand es Hortense
bewundernswert. Hatte sie doch alle die ermüdenden Anstrengungen
ihres Gatten miterlebt, dessen Gesundheit darunter sichtlich
gelitten hatte. Ihr Vater, der von der Plastik nichts verstand, und
die ebenso unkundige Baronin priesen es als Meisterleistung. Der
Kriegsminister kam; man führte und beeinflußte ihn, und so war er
angesichts der vor eine grüne Leinwand und in günstige Beleuchtung
gesetzten Figur zufrieden. Aber während der Kunstausstellung von
1841 hörte man nichts als Tadel. Die Leute ärgerten sich über den
allzu plötzlich hochgehobenen Künstler, und der Tadel verstieg sich
bis zu Hohn und Spott. Stidmann versuchte, seinen Freund zu
belehren; er wurde der Eifersucht bezichtigt. Die Aufsätze in den
Zeitungen waren für Hortense Stimmen des Neides. Stidmann, der gute
Junge, setzte Aufsätze gegen jene Besprechungen durch, in denen
betont wurde, daß Künstler in der Regel zwischen Gips und Marmor
beträchtliche Ummodelungen vornehmen; man dürfe eigentlich nur in
Marmor ausstellen. »Der Gips«, schrieb Claude Vignon, »sei das
Manuskript, der Marmor das fertige Buch.«

		In zwei und einem halben Jahre brachte Steinbock also eine
Statue und ein Kind fertig. Das Kind war schön, die Statue
abscheulich. Sie und die Uhr für den Fürsten tilgten die Schulden
des jungen Haushalts. Steinbock hatte inzwischen die Gewohnheit
angenommen, in die Gesellschaft zu gehen, das Theater und die
Italienische Oper zu besuchen. Er verstand bewundernswürdig über
die Kunst zu plaudern und behauptete sich in der Gesellschaft durch
seine kritischen Äußerungen als künstlerische Autorität. In Paris
gibt es »geniale« Menschen, die ihr Leben lang weiter nichts tun,
als daß sie von sich reden machen; sie begnügen sich mit einer Art
Salonruhm. Steinbock machte es diesen scharmanten Eunuchen nach!
Seine Abneigung gegen die Arbeit wuchs von Tag zu Tag. Immer, wenn
er zu arbeiten begonnen, übermannten ihn alle Hemmnisse des
künstlerischen Schaffens, und sie entmutigten ihn bis zur
Willenserschlaffung. Die Inspiration mied ihn.

		Die Skulptur ist, ähnlich wie die dramatische Kunst, die [bookmark: page196] schwierigste und
leichteste aller Künste. Das Leben kopieren, und das Werk ist
fertig! Aber es beseelen, aus einer Kopie einen männlichen oder
weiblichen Typ schaffen, das ist prometheisch. Große Plastiker gibt
es in den Jahrbüchern des Menschengeschlechts ebenso wenige wie
große Dichter. Ein einziges echtes Werk genügt zur Unsterblichkeit
eines Meisters. So hat die Gestalt des Figaro, des Lovelace, der
Manon Lescaut genügt, um Beaumarchais, Richardson und Prévost
unsterblich zu machen. Michelangelos Denker in Florenz und Albrecht
Dürers Muttergottes im Mainzer Dom leben ewig. Solche Werke sind
Taten. Das Geheimnis dieses gewaltigen Erfolges liegt in
ausdauernder gleichmäßiger Arbeit, denn die technischen
Schwierigkeiten müssen derartig bezwungen werden, die Hand des
Künstlers muß so geschickt und gehorsam sein, daß er gleichsam
Seele gegen Seele mit einem unfaßbaren Wesen ringt, das er zugleich
verklärt und verkörpert. Beständige Arbeit ist das oberste Gesetz
in der Kunst wie im Leben. Kunst ist freiestes Schaffen. Große
Künstler müssen unabhängig von Bestellern und Käufern arbeiten. Sie
schaffen immerdar. Canova ist aus seinem Atelier nicht
herausgekommen.

		Stanislaus Steinbock war auf dem steinigen Pfade, den alle
großen Künstler wandeln und der zu den höchsten Gipfeln der
Meisterschaft führt, als ihn Lisbeth in seiner Dachstube
gefangenhielt. Das Glück, das ihm in Hortense erschien, machte ihn
träge. Alle Künstler neigen zur Träumerei; sie ist ein
künstlerischer Zustand: das Vergnügen des Paschas in seinem Harem.
Künstler buhlen mit ihren Träumen; sie berauschen sich am Quell
ihrer Seelen. Naturen aber von der Art Steinbocks werden von der
Träumerei verzehrt; sie sind lediglich Träumer. Wie Opiumraucher
gehen sie zugrunde. Nur wenn die rauhe Hand des Lebens sie packt,
werden sie große Männer. Diese Halbkünstler sind zumeist
bezaubernde Menschen. Man liebt und verwöhnt sie. Sie scheinen den
in ihre Arbeit vergrabenen Künstlern überlegen, die man des
Eigensinns, der Ungefälligkeit, des Widerspruchsgeistes bezichtigt.
Die großen Männer gehören ihren Werken; sie erscheinen interesselos
für alles andere; ihre Arbeitsbegeisterung wirkt auf Laien und
Toren wie Egoismus. Man verlangt von ihnen vergeblich die Erfüllung
herkömmlicher und weltlicher Pflichten. Man begegnet ihnen selten,
und der großen Menge, die immer aus oberflächlichen, [bookmark: page197] neidischen und
ungebildeten Leuten besteht, bleiben sie unverständlich. Und nur
großherzige Frauen vermögen sie mitunter zu verstehen. Diese Rolle
hatte in gewisser Beziehung Lisbeth gespielt; nur hätte lächelnde
Liebe und sonnige Opferfreudigkeit im Geleite sein müssen.

		Durch die Leiden ihrer Mutter weitsichtiger geworden und unter
dem Drucke schrecklicher Not erkannte Hortense zu spät, welche
Fehler sie unbedacht aus übergroßer Liebe begangen hatte. Aber als
würdige Tochter ihrer Mutter konnte sie es nicht übers Herz
bringen, Stanislaus Zwang anzutun. Sie liebte ihn zu zärtlich, um
sein Träumerleben zu vernichten, wenn sie auch den Augenblick näher
und näher kommen sah, wo das Elend ihn, sie und das Kind packen
mußte.

		»Ach was!« rief Lisbeth aus, als sie den schönen Augen ihrer
Verwandten Tränen entrollen sah. »Man darf nie den Mut verlieren!
Mit Tränen füllt man keinen Bouillontopf. Wieviel brauchst du?«

		»Fünf- bis sechstausend Francs.«

		»Ich habe im höchsten Falle dreitausend«, meinte Lisbeth. »Woran
arbeitet Stanislaus zur Zeit?«

		»Stidmann hat ihm vorgeschlagen, mit ihm zusammen für
sechstausend Francs einen Tafelaufsatz für den Herzog von
Hérouville anzufertigen. Chanor wäre dann bereit, den Herren Leon
von Lora und Bridau viertausend Francs zu zahlen, eine Ehrenschuld
meines Mannes.«

		»Was? Ihr habt das Honorar für die Statue und die Reliefs zum
Denkmal des Marschalls Montcornet bekommen und habt das nicht
bezahlt?«

		»Siehst du«, wich Hortense aus, »seit drei Jahren brauchen wir
jährlich zwölftausend Francs, und ich habe nur zweitausend
Einkommen. Das Denkmal des Marschalls hat nach Abzug aller Kosten
nur sechzehntausend Francs eingebracht. Ich gestehe dir: wenn
Stanislaus nichts vollendet, weiß ich nicht, was aus uns werden
soll. Ach, wenn ich die Bildhauerkunst erlernen könnte: was wollte
ich arbeiten!«

		Sie hob die Arme; ihre Augen flammten. Das junge Mädchen war zur
reifen Frau geworden.

		»Mein armes liebes Puttchen«, sagte Lisbeth, »eine kluge Frau
verheiratet sich mit einem Künstler nicht eher, als bis er reich
ist.«

		[bookmark: page198] In dem
Augenblick vernahm man die Tritte und Stimmen Stidmanns und
Steinbocks. Sie geleiteten Chanor an die Tür. Bald darauf
erschienen die beiden.

		Stidmann, allbekannt in der Welt der Journalisten, der besseren
Schauspielerinnen und berühmten Halbweltlerinnen, war ein eleganter
junger Mann, auf den es Valerie Marneffe abgesehen hatte, seitdem
er ihr durch Claude Vignon vorgestellt worden war. Vor kurzem hatte
er sein Verhältnis mit der berüchtigten Frau Schontz abgebrochen.
Valerie und Lisbeth hatten von dem Bruch erfahren und hielten es
für geboten, ihn nach der Rue Vanneau zu locken. Da Stidmann aus
gewissen Rücksichten selten in Steinbocks Haus kam und Lisbeth
nicht zugegen gewesen war, als ihn Valerie durch Claude Vignon
kennenlernte, so sah sie ihn heute zum ersten Male. Während sie den
berühmten Künstler musterte, bemerkte sie an gewissen Blicken, die
Hortense galten, daß er möglicherweise der Tröster der Gräfin
werden könne, wenn Stanislaus seiner Frau untreu würde. In der Tat
war Stidmann der Gedanke nicht fern gewesen, daß diese herrliche
Frau eine anbetungswürdige Geliebte sei, wenn er nicht Steinbocks
Kamerad wäre. Aber sein Begehren ward durch sein Ehrgefühl in
Schranken gehalten, und das war es, was ihn diesem Hause fernhielt.
Lisbeth bemerkte die verräterische Unruhe, die sensible Männer in
der Gegenwart einer Frau befällt, mit der zu liebäugeln sie sich
versagen müssen.

		»Ein recht netter junger Mann!« flüsterte Lisbeth Hortense ins
Ohr.

		»So? Findest du?« entgegnete sie. »Das ist mir noch nie
aufgefallen.«

		»Bester Stidmann«, sagte Stanislaus leise zu seinem Kollegen,
»offen, wie wir zueinander sind: Hortense und ich, wir müssen mit
der alten Jungfer da geschäftliche Angelegenheiten besprechen.«

		Stidmann empfahl sich den beiden Damen und ging. Steinbock
geleitete ihn.

		»Die Sache wäre gemacht«, berichtete Stanislaus, als er wieder
ins Zimmer trat, »aber die Arbeit beansprucht ein halbes Jahr, und
wir müssen in der Zeit zu leben haben.«

		»Ich versetze meine Brillanten«, rief die junge Gräfin mit der
Überschwenglichkeit der liebenden Frau.

		Stanislaus bekam feuchte Augen.

		[bookmark: page199] »Ich
will arbeiten«, beteuerte er, indem er sich neben seiner Frau
niederließ und sie auf den Schoß nahm. »Ich werde kunstgewerbliche
Gegenstände schaffen, eine kleine Bronzegruppe . . .«

		»Geliebte Kinder«, begann Lisbeth, »ihr wißt doch, daß ihr meine
Erben seid, und glaubt mir, ich hinterlasse euch dermaleinst ein
hübsches bißchen, ganz besonders wenn ihr mir behilflich seid, den
Marschall zu heiraten. Wenn alles klappt, dann eßt ihr alle bei
mir, ihr und eure Mutter. Ach, wie glücklich kann das Zusammenleben
werden! Für den Augenblick folgt meiner langjährigen Erfahrung!
Nehmt eure Zuflucht nicht zum Leihhaus! Das führt immer ins
Verderben. Ich habe die Beobachtung gemacht, daß den Armen bei der
Verlängerung das nötige Geld zu den Zinsen fehlt, und dann ist das
Versatzstück verloren. Ich kann euch Geld zu fünf Prozent gegen
einen bloßen Schuldschein verschaffen.«

		»Dann wären wir ja gerettet!« frohlockte Hortense.

		»Stanislaus wird mit zu der Person kommen, die auf meine
Fürsprache hin die Sache machen wird. Eine Frau Marneffe. Sie ist
ein bißchen eitel, wie Emporkömmlinge so sind. Man muß ihr ein
wenig schmeicheln, dann hilft sie einem auf die freundlichste Art
der Welt aus der Verlegenheit. Du wirst ihr dann auch deinen Besuch
machen, liebe Hortense.«

		Hortense warf einen Blick auf Stanislaus, als ob sie mit dieser
Aufforderung zum Tode verurteilt wäre und das Schafott besteigen
sollte.

		»Claude Vignon hat Stidmann mit ihr bekannt gemacht«, meinte
Steinbock. »Die Marneffes sollen ein sehr nettes Haus führen.«

		Hortense senkte den Kopf.

		Sie empfand etwas Unbeschreibliches, nicht Schmerz: eine
richtige Krankheit.

		»Aber, meine liebe Hortense«, rief Lisbeth aus, die Hortenses
beredte Erregtheit begriff, »füg dich doch in das Leben! Es wird
dir sonst noch gehen wie deiner Mutter. Im Getriebe der Welt muß
man die Menschen wie Marionetten nehmen, die man spielen läßt, wenn
man sie braucht. Bedient euch der Frau Marneffe, Kinder, und
schiebt sie dann wieder beiseite. Hast du Angst, daß sich
Stanislaus, der dich vergöttert, in eine Frau verlieben könne, die
vier bis fünf Jahre älter ist als du und abgenutzt wie ein alter
Schuh?«

		[bookmark: page200] »Ich
will doch lieber meine Brillanten versetzen«, meinte Hortense. »Geh
niemals zu ihr, Stanislaus! Sie ist eine Teufelin!«

		»Hortense hat recht«, bestätigte Steinbock, indem er seine Frau
küßte.

		»Ich danke dir, Liebster!« flüsterte die junge Frau
überglücklich. »Siehst du, Lisbeth, mein Mann ist ein Ideal. Er
spielt nicht; überallhin gehen wir zusammen. Und wenn er auch noch
fleißig wäre . . . nein, das wäre des Glücks zuviel! Warum sollten
wir bei der Mätresse meines Vaters verkehren? Bei einem
Frauenzimmer, das ihn zugrunde richtet und das die Urheberin all
des Kummers meiner heldenmütigen Mutter ist?«

		»Liebes Kind«, warf Lisbeth ein, »der Ruin deines Vaters hat
andere Ursachen. Die Sängerin hat ihn zugrunde gerichtet und dann
deine Heirat. Bei Gott, Frau Marneffe hat ihm nur genützt . . . na,
aber ich darf ja nichts sagen.«

		»Du hältst es mit aller Welt, liebe Tante Lisbeth!«

		Hortense wurde durch das Schreien ihres Kindes in den Garten
gerufen. Lisbeth und Stanislaus blieben allein im Zimmer
zurück.

		»Deine Frau ist ein Engel, Stanislaus!« sagte Lisbeth. »Liebe
sie ja und tue ihr nie ein Leid an!«

		»Ach, ich liebe sie ja so, daß ich ihr unsere Lage
verheimliche«, gab Steinbockzur Antwort. »Aber mit dir, liebe
Lisbeth, kann ich ja reden. Siehst du, selbst wenn die Brillanten
meiner Frau nach dem Leihhause wandern, sind wir immer noch in der
Klemme . . .«

		»Na also! Pumpe Frau Marneffe an!« sagte Lisbeth. »Überrede
deine Frau oder – zum Donnerwetter! – geh hin, ohne daß sie es
merkt!«

		»Daran habe ich auch schon gedacht«, antwortete er. »Ich bin nur
nicht darauf eingegangen, um Hortense nicht zu betrüben.«

		»Höre mich einmal an, Stanislaus. Ich hab euch beide viel zu
lieb, als daß ich euch nicht vor der Gefahr warnte. Wenn du zu Frau
Marneffe gehst, dann halt dein Herz fest, denn das Weib ist ein
Satan. Wer sie kennenlernt, ist in sie verliebt. Sie ist eine große
Verführerin und Sünderin! Sie nimmt einen gefangen wie ein
Meisterwerk. Nimm ihr Geld, aber laß ihr deine Seele nicht zum
Pfande! Ich wäre untröstlich, wenn meine Hortense hintergangen
würde. Still! Da ist sie. Ich werde die Sache arrangieren.«
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»Bedanke dich bei Tante Lisbeth!« sagte Stanislaus zu der
Zurückgekommenen. »Sie will uns aus der Verlegenheit helfen und uns
ihre Ersparnisse leihen.«

		Er machte Lisbeth ein Zeichen. Sie verstand es.

		»Hoffentlich wirst du nun auch tüchtig arbeiten, mein Meister!«
sagte Hortense.

		»Ja, von morgen an!« gab der Künstler zur Antwort.

		»Dieses Morgen, das ist unser Verderben«, meinte Hortense
lachend.

		»Ach, mein Goldkind, du weißt es doch selbst nur zu genau: hat
nicht jeder Tag Hindernisse, Abhaltungen und Geschäfte
gebracht?«

		»Leider ja, mein Lieb!«

		»Hier drinnen habe ich tausend Ideen!« rief Steinbock, indem er
sich auf die Stirn schlug. »Ja, meine Feinde sollen staunen! Ich
werde einen Tafelaufsatz schaffen im Stile des mittelalterlichen
Deutschlands, im Stile der Verträumtheit! Ich werde eine Welt der
Märchen und Träume bannen! Chanor war ganz baff . . . Ich hatte es
aber auch nötig, wieder ein bißchen Courage zu fassen. Der letzte
Artikel über das Montcornet-Denkmal hat mich höllisch
mitgenommen.«

		 

		Noch am selben Abend, von diesem Erfolg verständigt, verlangte
Valerie vom Baron Hulot, er solle Stidmann, Claude Vignon und
Steinbock zum Diner einladen. Sie tyrannisierte ihn jetzt. Am
andern Tage rüstete sie sich zum Turnier; das heißt sie widmete
ihrer Toilette die raffinierteste Sorgfalt, besonders ihrem Haar,
dessen leuchtendes Blond sie sich aschblond färben ließ. Diese
matte Tönung verlieh ihr etwas Seltsames, Pikantes. Im tiefen
Ausschnitt ihres schwarzsamtenen Kleides, an der reizvollsten
Stelle, trug sie eine wundervolle Rose.

		»Ich sehe zum Anbeißen aus!« rief sie selbstbewußt, während sie
vor dem Spiegel ihre wirksamsten Posen durchprobierte, ganz wie
eine Tänzerin ihre Schritte repetiert.

		Lisbeth war in die Markthalle gegangen. Das Abendessen sollte
eins der Schlemmermahle werden, wie sie Mathurine ehedem für ihren
Bischof bereitet hatte, wenn er den Prälaten des benachbarten
Sprengels traktierte.

		Stidmann, Claude Vignon und Graf Steinbock kamen fast
gleichzeitig gegen sechs Uhr. Eine natürliche oder, wenn man [bookmark: page202] will,
alltägliche Frau wäre bei der Meldung eines so heiß begehrten
Mannes in den Salon geeilt. Valerie jedoch, die seit fünf Uhr
bereit war, zögerte. Ihre drei Gäste sollten ihr erst eine Weile
untereinander ihre geheimen oder offen ausgesprochenen Gedanken
widmen.

		In ihrem Salon standen absichtlich jene entzückenden Sachen
gleichsam im Vordergrund, die Paris und keine andere Stadt der Welt
erzeugt und pflegt, jene Schätze einer Frau: Bronzen, Vasen,
Statuetten, Meisterstücke aus Sèvres, Meißener Porzellan und
dergleichen Dinge, die alle enorm teuer sind und die geschaffen
werden, um im ersten Rausch oder beim letzten Versöhnungsversuch
einer Leidenschaft geschenkt zu werden.

		Valerie genoß übrigens gerade die Freuden eines Erfolges. Sie
hatte Crevel versprochen, dermaleinst, nach Marneffes Tode, seine
Frau zu werden, und der verliebte Mann hatte auf ihren Namen
zehntausend Francs Rente eintragen lassen. Er hatte das Kapital
davon in den letzten drei Jahren durch seine Eisenbahnaktien
verdient. Somit besaß Valerie im Augenblick zweiunddreißigtausend
Francs Rente. Crevel war fernerhin im Begriff, ihr noch ein weit
größeres Geschenk zu machen. In der Verrücktheit seiner
Leidenschaft glaubte er, seine »Prinzessin von zwei bis vier« –
Valerie hatte sich in der Rue du Dauphin selber übertroffen – zu
der ihm versprochenen Treue dadurch begeistern zu müssen, daß er
ihr die Aussicht auf den Besitz eines reizenden kleinen Palastes
eröffnete, den sich ein ungeschickter Spekulant in der Rue Babette
erbaut hatte und der zu verkaufen war. Valerie sah sich schon in
diesem entzückenden Hause mit einem Garten, eigenem Wagen und so
weiter.

		»Bei einem anständigen Leben und in so kurzer Zeit und so leicht
– das ist nicht so einfach!« sagte sie zu Lisbeth, die ihr beim
Ankleiden half. Sie war mit zu Tisch eingeladen worden, um mit
Steinbock gewisse Dinge zu besprechen.

		Strahlend vor Glück, graziös und doch in bescheidener Haltung
betrat Valerie endlich den Salon. Lisbeth folgte ihr unmittelbar,
schwarz und gelb gekleidet, als Folie, wie man zu sagen pflegt.

		»Guten Tag, Claude«, begrüßte Valerie den berühmten einstigen
Kritiker, indem sie ihm die Hand reichte.

		Claude Vignon war, wie so viele andere, »Politiker« geworden.
Damit bezeichnete man Ehrgeizige auf der ersten Stufe [bookmark: page203] ihrer
Laufbahn. Der »Politiker« von 1840 war gewissermaßen das, was der
Abbé im Frankreich des achtzehnten Jahrhunderts war. Kein Salon
konnte ohne seinen »Politiker« bestehen.

		Lisbeth stellte ihrer Freundin den Grafen Steinbock vor, den
diese noch nicht bemerkt zu haben sich den Anschein gab.

		»Liebe Valerie, mein Neffe Graf Steinbock.«

		Anmutsvoll neigte Valerie den Kopf zum Gruße.

		»Ich kenne Sie bereits sehr gut, Graf«, sagte sie zu dem
Künstler. »Ich habe Sie in der Rue du Doyenné oft gesehen, und dann
war ich auch auf Ihrer Hochzeit.« Zu Lisbeth sagte sie: »Es ist
schwer, Lisbeth, deinen Pflegesohn zu vergessen, wenn man ihn
einmal gesehen hat.«

		Dann begrüßte sie Stidmann.

		»Es ist sehr gütig von Ihnen, daß Sie meiner Einladung Folge
geleistet haben, trotzdem sie Ihnen so spät zugegangen ist. Not
kennt kein Gebot. Ich wußte, daß sie den beiden andern Herren
befreundet sind. Nichts ist ungemütlicher, nichts macht ein Diner
stimmungsloser, als wenn sich die Gäste untereinander nicht kennen.
So habe ich Sie denn den Herren zuliebe hergelockt. Ein andermal
kommen Sie mir zuliebe. Sagen Sie ja!«

		Eine Weile unterhielt sie sich mit Stidmann, als ob sie einzig
und allein Interesse für ihn hätte.

		Nacheinander meldete man Crevel, den Baron Hulot und einen
Abgeordneten namens Beauvisage. Dieser, ein zweiter Crevel, aber
aus der Provinz, einer der Menschen, die auf die Welt kommen, um
die Vielzuvielen zu vermehren, war durch den Staatsrat Giraud und
durch Viktor von Hulot zu seinem Sitz im Abgeordnetenhause
gekommen. Die beiden Politiker wollten eine liberale Insel im Ozean
der Konservativen bilden. Giraud kam zuweilen abends zu Frau
Marneffe, die am liebsten auch Viktor von Hulot in ihren Kreis
gezogen hätte. Aber der auf das Dekorum bedachte Anwalt hatte
bisher immer Vorwände gefunden, hierin seinem Vater und seinem
Schwiegervater Widerstand zu leisten. Im Hause der Frau zu
erscheinen, die seiner Mutter so viele Tränen kostete, wäre ihm wie
ein Verbrechen vorgekommen. Viktor von Hulot gehörte in seinem
Privatleben zu denen, die auf altfränkische Sitten halten; ähnlich
neigte seine Frau zur Frömmelei. Beauvisage, ein ehemaliger
Hutfabrikant, war darauf erpicht, Pariser zu werden. Er ging
sozusagen bei Frau Marneffe in die Lehre. Im übrigen war Crevel
[bookmark: page204] sein
Lehrmeister. Ihn befragte er in allen Dingen; er machte ihm alles
nach, selbst seine berühmte Attitüde.

		In der Umgebung aller dieser Leute erschien Valerie dem Grafen
Steinbock wie eine femme supérieure.

		»Sie ist eine Madame von Maintenon im Rocke der Ninon von
Lenclos!« rühmte Vignon sie ihm. »Man gefällt ihr, wenn man
gesellig und unterhaltend ist. Sie verliebt zu machen, ist ein
Triumph.«

		Bei aller geheuchelten Kälte und Gleichgültigkeit packte Valerie
ihren ehemaligen Hausgenossen bei seiner Eitelkeit, ohne es
übrigens zu wissen, denn sie hatte keine Ahnung vom Charakter der
Polen. Er hat Mut, Geist und Schwung; aber unter dem Einflusse
seiner Sprunghaftigkeit hat weder sein Mut noch seine Kraft noch
sein Geist Methode. An der Wiege dieser verführerischen Rasse hat
eine Fee gestanden und gerufen: »Du bist glänzend begabt, aber du
wirst nie wissen, was du willst!«.

		An dem Tage, wo sich diese einzigartige sanguinische Rasse einen
gesunden Menschenverstand aneignen wird, ist ihr der Erfolg
gesichert.

		Wie dieses Volk im ganzen, so ist der Slawe zumeist auch in
seinem Einzelleben, zumal wenn ihm nicht alles so geht, wie er es
will. Steinbock, der seit drei Jahren seine Frau anbetete und wohl
wußte, wie sehr sie ihn vergötterte, war dermaßen pikiert darüber,
daß ihn Frau Marneffe kaum zu bemerken schien, daß er es sich zur
Ehrensache machte, ihre Beachtung zu erzwingen. Indem er sie mit
seiner Frau verglich, gab er ihr den Vorzug. Hortense war ein
schönes Sinnenweib, wie Valerie einmal zu Lisbeth gesagt hatte.
Valerie dagegen besaß lebhaften Witz und das Mousseux der Sünde.
Hortenses demütige Hingabe war etwas, was der Ehemann als ihm
gebührend hinzunehmen pflegt. Das Bewußtsein des Wertes einer
absoluten Liebe geht sehr schnell verloren, etwa wie ein Schuldner
sich nach einer gewissen Zeit einbildet, das geliehene Geld gehöre
ihm. Die erhabene Treue ist das tägliche Brot der Seele,
verführerische Untreue ein Leckerbissen des Herzens. Eine
sprödstolze Frau reizt die Sinne, wie Gewürz ein gutes Gericht erst
schmackhaft macht. Die von Valerie so gut gespielte Nichtbeachtung
war obendrein für den seit drei Jahren an leichte Siege gewöhnten
Künstler etwas Neues. Hortense war die geborene Ehefrau, Valerie
die geborene Geliebte.

		[bookmark: page205] Viele
Männer brauchen beide Ausgaben des Weibes nebeneinander, obgleich
es eigentlich ein Riesenbeweis für die Inferiorität des Mannes ist,
aus seiner Frau keine Geliebte machen zu können. Dieses Hin- und
Herschwanken ist ein Zeichen von Ohnmacht. Treue ist immer höchste
Liebe, ein Beweis ungeheurer Kraft. Daher die dichterischen
Verherrlichungen. Ein rechter Mann sollte in seiner Frau alle
Frauen wiederfinden, wie die armseligen Poeten des siebzehnten
Jahrhunderts in ihren kleinen Mädchen Göttinnen sahen.

		»Sag einmal«, fragte Lisbeth den Künstler, als sie ihm ansah,
daß er bezaubert war, »wie findest du Valerie?«

		»Zu reizvoll!« gab er zur Antwort.

		»Erinnerst du dich meiner Warnung?« lachte sie. »Mein lieber
Stanislaus, wenn wir weiter zusammengeblieben wären, hättest du
diese Sirene da zur Geliebten gehabt, und wenn sie Witwe wird,
hättest du sie geheiratet. Ihr hättet dann die vierzigtausend
Francs Rente, die ihr gehören.«

		»Wirklich?«

		»Natürlich!« sagte Lisbeth. »Aha, nimm dich nur in acht. Ich
habe dich vor der Gefahr gewarnt. Verbrenn dir die Flügel nicht an
dieser Flamme! Gib mir den Arm! Man geht zu Tisch.«

		Keine Unterhaltung hätte mehr demoralisierend wirken können als
diese. Man braucht einen Polen bloß vor einen Abgrund zu stellen,
gleich springt er hinein. Der Slawe hat Reitergeist in sich; er
bildet sich ein, jedes Hindernis nehmen zu können und alles zu
überwinden. Neben dem Ansporn, den Lisbeth der Eitelkeit des
Künstlers versetzte, wirkte auf Steinbock der Anblick der Tafel,
auf der er prächtiges Silberzeug funkeln und alle Eleganz und
Raffinesse des Pariser Luxus entfaltet sah.

		Ich hätte allerdings besser getan, dachte er bei sich, zunächst
nicht zu heiraten.

		Während der Tafel war der Baron in der besten Laune. Die
Anwesenheit seines Schwiegersohnes und noch mehr die Gewißheit,
wieder mit Valerie versöhnt zu sein – er glaubte in seiner
Eitelkeit, sein Versprechen, Marneffe zum Amtsnachfolger Coquets zu
machen, bürge ihm für ihre Treue –, dies beides erfüllte ihn
mit Zufriedenheit. Stidmann erwiderte die Liebenswürdigkeit des
Barons mit einem Sprudel Pariser Witze. Auch Steinbock, der sich
von seinem Kollegen nicht ausstechen lassen wollte, ließ seinen
Geist spielen. Er hatte launige Einfälle, [bookmark: page206] machte Eindruck und war
voller Selbstzufriedenheit. Mehrere Male lächelte ihm Frau Marneffe
zu, um ihm zu zeigen, daß sie mit ihm im Einklang sei. Das
treffliche Mahl und die vorzüglichen Weine tauchten Stanislaus
schließlich in den Unterstrom des Genusses.

		Weinselig machte er es sich nach dem Essen in einer Sofaecke
behaglich. Er überließ sich einem körperlichen wie seelischen
Wohlgefühl, das ihm Frau Marneffe ins Grenzenlose erhöhte, als sie
sich – behend, parfümiert, schön, verführerisch – neben ihn
hinsetzte.

		Sie neigte sich gegen Stanislaus; er fühlte sie leise. Sie
flüsterte ihm zu:

		»Heute abend können wir das Geschäftliche nicht besprechen, Sie
müßten denn bis ganz zuletzt bleiben. Aber Lisbeth und ich, wir
werden die Sache schon zu Ihrer Zufriedenheit
arrangieren . . .«

		»Sie sind ein Engel, gnädige Frau!« sagte Stanislaus ebenso
leise. »Ich habe eine tolle Dummheit begangen, als ich damals nicht
auf Lisbeth hörte . . .«

		»Was sagte sie denn?«

		»Sie behauptete, damals in der Rue du Doyenné, Sie seien in mich
verliebt . . .«

		Valerie blickte ihn an. Sie sah verwirrt aus und stand rasch
auf. Eine hübsche junge Frau erweckt niemals ungestraft in einem
Manne den Eindruck des unmittelbaren Erfolges. Die Gebärde der
anständigen Frau, die eine Leidenschaft ins tiefste Herz
zurückstößt, wirkt tausendmal beredter als die ungestümste
Erklärung in Worten. Alsbald loderte die Begehrlichkeit des
Künstlers hoch auf, und er verdoppelte seine Aufmerksamkeit Valerie
gegenüber. Das Weib, das man vor sich hat, begehrt man immer. Als
Valerie sich beobachtet fühlte, betrug sie sich wie eine
Schauspielerin, der man applaudiert. Sie wurde entzückend und
vollendete ihren Sieg.

		»Die Torheiten meines Schwiegervaters setzen mich nicht mehr in
Erstaunen«, bemerkte Stanislaus zu Lisbeth.

		»Wenn du schon so sprichst«, entgegnete sie ihm, »dann werde ich
es mein Leben lang bereuen, daß ich dir diese zehntausend Francs
vermittelt habe. Bist du wirklich nicht anders als alle die da«,
sie zeigte auf die Gäste, »die alle toll verliebt in jenes Geschöpf
sind? Vergiß nicht, daß du der Rival deines Schwiegervaters [bookmark: page207] würdest! Und dann
bedenke, wieviel Leid du Hortense zufügtest!«

		»Wahrlich, Hortense ist ein Engel, und ich wäre ein schlechter
Mensch«, gestand Steinbock.

		»Einer genügt in der Familie«, bemerkte Lisbeth.

		»Ein Künstler sollte nie heiraten«, klagte Stanislaus.

		»Siehst du! Das war ja bereits meine Rede in der Rue du
Doyenné.«

		»Wovon sprecht ihr da?« fragte Valerie, sich den beiden nähernd.
»Bitte, bereite den Tee, Lisbeth!«

		In seiner Polen-Gascognerie schmeichelte es dem Künstler, den
Eindruck zu erwecken, er stehe mit der Fee des Salons auf
vertrautem Fuße. Nachdem er Stidman, Vignon und Crevel durch einen
spöttischen Blick geärgert hatte, erfaßte er Valeries Hand und
nötigte sie, sich wieder neben ihn auf das Sofa zu setzen.

		»Sie sind allzu gnädig, Graf!« sagte sie ein wenig
widerstrebend. Dann fing sie an zu lachen und ließ sich neben ihm
nieder, so daß ihm die Rose zwischen ihren Brüsten auffallen
mußte.

		»Gnädig? Ach, und ich bin hier, um Geld von Ihnen zu
bekommen.«

		»Armer Junge!« flüsterte sie. »Ich erinnere mich an Ihre
Arbeitsnächte in der Rue du Doyenné. Sie waren ein Tor! Sie haben
sich in die Ehe gestürzt wie ein Verhungerter aufs Brot. Sie kennen
Paris gar nicht. Sehen Sie, nun haben Sie es! Sie waren ebenso
blind vor Lisbeths Zärtlichkeit wie vor der Liebe der Pariserin,
die ihre Leute kennt.«

		»Genug!« wehrte er ab. »Ich bin nun einmal hereingefallen!«

		»Sie sollen Ihre zehntausend Francs haben, mein lieber
Stanislaus, aber unter einer Bedingung . . .«

		»Die wäre?«

		»Ich nehme keine Zinsen.«

		»Gnädige Frau!«

		»Seien Sie nicht bös! Sie geben mir dafür eine Bronzegruppe. Sie
haben einen Simson angefangen. Vollenden Sie das! Schaffen Sie dazu
eine Delila, die dem jüdischen Herkules die Locken stutzt!
Verstehen Sie mich, Meister? Es handelt sich darum, die Macht des
Weibes zu verkörpern. Was ist Simson? Nichts! Ein Leichnam der
Kraft. Delila, das ist die große Leidenschaft, die alles zugrunde
richtet . . .«

		[bookmark: page208] Sie brach
ihre Rede ab, als sie sah, daß sich Vignon und Stidmann näherten.
Die beiden hatten vernommen, daß von Kunst die Rede war.

		»Also Sie versprechen es mir, Graf?« sagte sie zu Steinbock,
indem sie ihm die Hand hinhielt, zaghaft wie ein verliebtes junges
Mädchen.

		»Sie Glücklicher«, scherzte Stidmann, »daß Sie der gnädigen Frau
etwas versprechen dürfen!«

		»Darf man fragen: was?« setzte Claude Vignon hinzu.

		»Eine kleine Bronzegruppe«, gab Steinbock zur Antwort, »Delila,
Simson das Haar abschneidend.«

		»Ein schwierig Ding«, meinte Vignon, »des Bettes wegen.«

		»Im Gegenteil«, warf Valerie lachend ein, »riesig leicht!«

		»So? Machen Sie uns die Sache!« sagte Stidmann.

		»Die gnädige Frau, welch Modell!« rief Vignon mit einem
vielsagenden Blick auf Valerie.

		»Passen Sie auf!« begann sie. »Ich denke mir die Sache so.
Simson erwacht aus dem Schlafe – haarlos wie so mancher eine
Perücke tragende Dandy. Der Held sitzt auf dem Bettrande. Das
braucht man nur anzudeuten. Er sitzt da wie Marius auf den Trümmern
von Karthago, die Arme verschränkt. Oder wie Napoleon auf Sankt
Helena. Delila kniet vor ihm. Etwa wie Magdalena von Canova. Wenn
ein Weib einen Mann zugrunde gerichtet hat, dann betet sie ihn an.
Meiner Auffassung nach hatte die Jüdin zwar Furcht vor dem
schrecklichen mächtigen Simson, aber den knabenhaft gewordenen muß
sie lieben. Somit beklagt sie ihre Tat. Sie möchte dem Geliebten
sein Haar wiedergeben. Sie wagt nicht, ihn anzublicken. Und dann
schaut sie ihn lächelnd an, weil sie bemerkt, daß er ihr in seiner
Schwachheit verzeiht . . . Delila und Judith repräsentieren das
Weib: Tugend und Sünde. Die Tugend schneidet euch Männern den Kopf
ab, die Sünde nur das Haar. Schützen Sie Ihre Perücken, meine
Herren!«

		Weg war sie. Die Künstler sahen sich an, bis der Kritiker ihr zu
Ehren ein Loblied anstimmte.

		»Unübertroffen! Köstlich!« rief Stidmann aus.

		»Ja«, setzte Vignon hinzu, »das klügste und begehrenswerteste
Weib, das ich kenne! Geist und Schönheit vereint findet man
selten.«

		»Wenn Sie, der Sie die Ehre gehabt haben, Kamilla Maupin [bookmark: page209] intim zu
kennen, derartiges sagen«, meinte Stidmann, »was müssen wir dann
denken?«

		Crevel, der den Spieltisch verlassen und das Gespräch
mitangehört hatte, gesellte sich zu den Künstlern.

		»Lieber Graf«, sagte er, »wenn Sie Delila als Porträt von
Valerie machen wollen, kaufe ich Ihnen ein Exemplar für tausend
Taler ab. Sapristi! Tausend Taler!«

		»Die gnädige Frau müßte mir sitzen«, sagte Steinbock. »Wollen
Sie sie darum ersuchen?«

		In dem Augenblick brachte Valerie dem Grafen eigenhändig eine
Tasse Tee. Das war mehr als eine Auszeichnung; das war eine
Gunstbezeigung. In der Art, wie eine Frau das verrichtet, liegt
eine ganze Sprache. Das wissen die Frauen sehr wohl. So einfach
dieser Akt der Höflichkeit an sich zu sein scheint: an ihren
Bewegungen dabei, ihren Gesten, ihren Blicken, ihrer Stimme, ihrer
Betonung kann man eine lehrreiche Studie machen. Man kann dabei
alle weiblichen Empfindungen beobachten: von der Abneigung bis zur
Gleichgültigkeit und bis zum Liebesgeständnis. Je nach Willkür
vermögen die Frauen dabei geringschätzig bis zur Beleidigung und
demütig bis ins Morgenländisch- Sklavenhafte zu sein. Valerie war
mehr als Weib; sie war die Weib gewordene Schlange.

		»Ich nehme so viele Tassen Tee«, sagte der Künstler, indem er
aufstand und mit seinen Fingern die Hand Valeries leise streifte,
»wie Sie mir reichen wollen, nur um sie mir so gereicht zu
sehen . . .«

		»Sie sprachen eben vom Sitzenmüssen?« fragte sie, als ob ihr die
gierig erwartete und mit ganzem Herzen empfangene Huldigung
entgangen wäre.

		»Vater Crevel will mir ein Exemplar Ihrer Gruppe für tausend
Taler abkaufen.«

		»Tausend Taler, er, für eine Gruppe?«

		»Ja, das heißt, wenn Sie zur Delila sitzen wollen«, erläuterte
Steinbock.

		»Ich hoffe, bei dem Preis bleibt es nicht«, meinte sie. »Die
Gruppe könnte er ja gar nicht bezahlen, denn Delila müßte doch ein
wenig dekolletiert sein . . .«

		Ebenso wie Crevel seine Attitüde hatte, so haben alle Frauen
eine gewisse einstudierte Pose, in deren Sieghaftigkeit sie sich
gern bewundern lassen. Manche sieht man ihr ganzes Leben [bookmark: page210] lang, wie sie
ihre Spitzenmanschetten betrachten oder die Achselbänder ihres
Kleides zurechtzupfen oder den Schimmer ihrer Augen leuchten
lassen, indem sie zur Decke aufblicken. Frau Marneffe kokettierte
nicht wie die meisten andern mit ihrem Gesicht. Sie wandte sich wie
mit einem Ruck ab und schritt zum Teetisch zurück, wo Lisbeth
stand. Bei dieser tänzerinnenhaften Bewegung beschrieb ihr Kleid
gewisse Linien. Damit hatte sie dereinst den Baron Hulot für sich
erobert. Jetzt faszinierte sie den Künstler.

		»Deine Rache ist gelungen!« flüsterte Valerie der Tante Lisbeth
ins Ohr. »Hortense wird reichliche Tränen vergießen und den Tag
verfluchen, an dem sie dir Stanislaus geraubt hat.«

		»Solange ich noch nicht die Frau Marschall bin, habe ich gar
nichts erreicht«, gab die Lothringerin zur Antwort. »Aber man fängt
in der Familie allgemein an, es zu wollen. Heute vormittag war ich
bei Viktor. Ich habe vergessen, es dir zu erzählen. Die jungen
Hulots haben die Vauvinetschen Wechsel des Barons eingelöst. Morgen
unterschreiben sie einen Schuldschein über zweiundsiebzigtausend
Francs zu fünf Prozent, fällig in drei Jahren, mit hypothekarischer
Sicherheit auf ihr Grundstück. Damit sind sie drei Jahre in Angst
und Sorge, denn es wird ihnen nicht gelingen, die Hypothek auch
weiterhin aufzunehmen. Viktor ist ganz niedergeschlagen. Er hat
seinen Vater erkannt. Schließlich ist Crevel imstande, sich mit
seinen Kindern zu entzweien; so wütend wird er über die
Hilfeleistung sein.«

		»Der Baron muß doch nunmehr ohne jede Geldquelle sein?« fragte
Valerie im Flüstertone die Freundin, wobei sie Hulot
zulächelte.

		»Ich wüßte keine; allerdings wird im September sein Gehalt
wieder frei.«

		»Er hat auch seine Lebensversicherung erneuert. Nun wird es
Zeit, daß er Marneffe zum Kanzleidirektor macht. Heute abend werde
ich seinen Vorgänger abhalftern.«

		»Lieber Neffe«, wandte sich Lisbeth an Stanislaus, »tritt den
Rückzug an, ich bitte dich! Du machst dich lächerlich, du
kompromittierst Valerie mit deiner Art, ihr Blicke zuzuwerfen. Ihr
Mann ist blödsinnig eifersüchtig. Mach es deinem Schwiegervater
nicht nach. Geh nach Haus! Ich bin sicher, Hortense wartet auf
dich . . .«

		[bookmark: page211]
»Frau Marneffe hat mir gesagt, ich solle bis zuletzt bleiben. Wir
wollen zu dritt noch unser Geschäftchen erledigen«, gab Stanislaus
zur Antwort.

		»Nein«, befahl Lisbeth, »ich werde dir die zehntausend Francs
einhändigen. Ihr Mann hat sein Augenmerk auf dich gerichtet. Es
wäre unvorsichtig, wenn du bliebest. Morgen um elf bringst du den
Wechsel. Um die Zeit ist dieser Gorilla, der Marneffe, in seiner
Kanzlei, und Valerie hat Ruhe . . . Du hast sie doch gebeten, dir
zu einer Gruppe zu sitzen . . . Komm zuerst zu mir . . . Sieh mal
an!« Lisbeth fing einen Blick Steinbocks auf, der Valerie galt.
»Ich wußte, du wirst ein Roué. Valerie ist hübsch; aber gib dir
Mühe, deiner Frau keinen Kummer zu bereiten!«

		Nichts ärgert verheiratete Männer mehr, als wenn ihnen
angesichts eines galanten Seitensprungs jedesmal die Gattin in die
Quere kommt.

		 

		Stanislaus kam gegen ein Uhr nachts nach Hause. Seit etwa halb
zehn erwartete ihn Hortense. Von halb zehn bis zehn lauschte sie
auf das Rollen der Wagen. Wenn er bei Chanor & Florent zu
Tisch war, kam er nie so spät heim. Sie nähte neben der Wiege ihres
Söhnchens. Seit kurzem sparte sie die Näherin, indem sie gewisse
Ausbessereien selber machte. Von zehn bis halb elf Uhr hing sie
argwöhnischen Vermutungen nach. Sie fragte sich:

		Ist er denn wirklich, wie er mir gesagt hat, bei
Chanor & Florent zum Diner? Er hat beim Ankleiden nach
seiner feinsten Krawatte und nach seiner schönsten Krawattennadel
verlangt. Er hat zu seiner Toilette genauso viel Zeit verwendet wie
eine Frau, die schöner erscheinen will, als sie ist . . . Ich bin
wahnsinnig! Er liebt mich doch! Da kommt er übrigens!

		Aber der Wagen, den die junge Frau gehört hatte, rollte vorüber,
statt zu halten. Von elf Uhr bis Mitternacht hatte sie unerhörte
Angstanfälle, verursacht durch die Einsamkeit ihrer Wohnung.

		Wenn er zu Fuß gegangen ist, sagte sie sich, kann ihm irgendein
Unfall zugestoßen sein! Künstler sind so unaufmerksam. Oder Gauner
haben ihn festgehalten . . . Das ist das erstemal, daß er mich
sechseinhalb Stunden lang hier allein läßt! Warum quäle ich mich?
Er liebt doch nur mich!

		[bookmark: page212] Die
Männer sollten Frauen, von denen sie geliebt werden, treu bleiben,
und wäre es auch nur ob der unaufhörlichen Wunder, die in der
erhabenen Welt der Seelen durch die Liebe vollbracht werden. Die
Liebe bringt das Nervensystem einer Frau in einen visionären
Zustand. Eine Frau, die sich verraten glaubt, hört nicht mehr auf
sich selbst. Sie zweifelt und liebt. Sie leugnet ihre eigene
Zauberkraft. Dieses Überirdische an der Liebe verdient Verehrung,
und dem höheren Menschen wird die Bewunderung der göttlichen
Erscheinung immer zu einer Art Schranke, die ihn von der Untreue
abhält. Man muß ein schönes kluges Wesen anbeten, wenn es eine
solche wunderbare Seele zeigt.

		Ein Uhr nachts erkannte Hortense, auf dem Höhepunkt ihrer
Ängste, an der Art des Klingelns, daß es Stanislaus war. Sie sank
ihm in die Arme.

		»Endlich bist du da!« rief sie aus, als sie wieder sprechen
konnte. »Fortan werde ich überallhin mitgehen, wo du hingehst. Ein
zweites Mal will ich die Folter des Wartens nicht erdulden. Ich
habe dich im Geiste verunglückt, gemordet gesehen! Ein zweites Mal
würde ich wahnsinnig werden. Ich fühle es . . . Hast du dich denn
gut amüsiert? Ohne mich? Du böser Mann!«

		»Was willst du, mein Engelchen? Bixiou war mit da. Es gibt neue
Aufträge. Leon von Lora, geistsprudelnd wie immer. Claude Vignon.
Ihm schulde ich den einzigen trostreichen Aufsatz, der über mein
Montcornet-Denkmal veröffentlicht worden ist. Dann waren . . .«

		»Waren Damen da?« fragte Hortense lebhaft.

		»Die biedere Frau Florent . . .«

		»Du hast mir gesagt, das Diner fände im ›Rocher de Cancale‹
statt. So war es also im Hause?«

		»So? Habe ich das gesagt? Es war im Hause . . .«

		»Du hast keine Droschke genommen?«

		»Nein.«

		»Bist zu Fuß von der Rue des Tournelles gekommen?«

		»Stidmann und Bixiou haben mich über die Boulevards bis zur
Madeleine begleitet. Wir haben geplaudert.«

		»So waren die Boulevards doch trocken, die Place de la Concorde
und die Rue de Bourgogne, denn du bist nicht schmutzig geworden«,
meinte Hortense, indem sie die Schuhe ihres Mannes musterte.

		[bookmark: page213] Es hatte
geregnet, aber von der Rue Vanneau bis zur Rue Saint-Dominique
konnte sich Steinbock die Stiefel nicht beschmutzen.

		»Sieh, hier sind fünftausend Francs, die mir Chanor großmütig
geliehen hat«, sagte er, um diesem richtigen Verhör zu entgehen. Er
hatte aus den zehntausend Francs zwei Päckchen gemacht, eins für
Hortense und eins für sich, denn er hatte fünftausend Francs
Schulden, von denen Hortense nichts wußte. Er schuldete seinem
Werkmeister und seinen Arbeitern Lohn.

		»Du kannst also ganz ruhig sein, Beste«, sagte er und küßte
seine Frau. »Morgen gehe ich ans Werk. Jawohl! Morgen stehe ich
halb neun auf und gehe sofort ins Atelier. So, ich gehe jetzt
sogleich schlafen, damit ich zeitig aufstehen kann. Du erlaubst es
mir, Kätzchen?«

		Der Argwohn in Hortenses Herzen war verflogen; sie war
himmelweit von der Wahrheit entfernt. Frau Marneffe! An die dachte
sie nicht. Hinsichtlich ihres Stanislaus hatte sie nur Angst vor
Kokotten. Die Erwähnung von Bixiou und Leon von Lora, zwei
Künstlern, die wegen ihres zügellosen Lebens berüchtigt waren,
hatte sie aufgeregt.

		 

		Als Stanislaus am andern Morgen um neun Uhr ausging, war
Hortense völlig beruhigt.

		Jetzt ist er an der Arbeit, sagte sie sich, indem sie ihr Kind
fertig anzog. Ach, ich sehe ihn vor mir. Er ist Feuer und Flamme.
Wenn er auch kein Michelangelo ist, ein Benvenuto Cellini ist
er!

		Voller selbstgeschaffener Hoffnungen glaubte sie an eine
glückliche Zukunft. Sie plauderte mit ihrem zwanzig Monate alten
Söhnchen in jener lautmalerischen Sprache, bei der kleine Kinder
fröhlich werden, als gegen elf Uhr die Köchin, die des Hausherrn
Weggang nicht bemerkt hatte, Stidmann einließ.

		»Verzeihung, gnädige Frau!« sagte der Künstler. »Was? Stanislaus
ist bereits ausgegangen?«

		»Er ist in seinem Atelier.«

		»Ich wollte mit ihm wegen unserer Arbeiten sprechen.«

		»Ich werde ihn holen lassen«, schlug Hortense vor, indem sie
Stidmann zum Sichsetzen einlud. Der Künstler verbeugte sich,
dankbar ob dieser Gunst. Die junge Frau, über den Zufall
hocherfreut, wollte Stidmann über die Einzelheiten des vergangenen
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ausforschen. Sie läutete. Die Köchin erschien und erhielt den
Auftrag, den Herrn im Atelier aufzusuchen.

		»Sie haben sich gestern gut unterhalten?« fragte Hortense. »Mein
Mann ist erst heute früh um ein Uhr heimgekommen.«

		»Gut unterhalten?« wiederholte Stidmann. »Nicht besonders.« Er
hatte sich am Abend vorher Frau Marneffe erobern wollen. »Man
amüsiert sich in der Gesellschaft nur, wenn man was Besonderes von
ihr will! Diese kleine Frau Marneffe ist ja sehr witzig, aber sie
ist kokett . . .«

		»Und wie denkt mein Mann über sie?« Die arme Hortense suchte
ihre Haltung zu bewahren. »Er hat mir gar nichts von ihr
berichtet.«

		»Ich kann Ihnen nur eins sagen, gnädige Frau. Ich halte sie für
überaus gefährlich.«

		Hortense wurde totenbleich.

		»So, so! Bei Frau Marneffe . . . nicht bei Chanor . . . waren
Sie zum Diner . . . gestern . . . und mein Mann . . .«

		Stidmann begann zu merken, daß er ahnungslos Unheil angerichtet
hatte. Die Gräfin kam mit ihrem Satze nicht zu Ende. Sie fiel in
Ohnmacht. Stidmann klingelte. Das Stubenmädchen erschien. Als man
versuchte, die Ohnmächtige in ihr Zimmer zu tragen, bekam sie einen
starken Nervenkrampf, der sich in schrecklichen Zuckungen äußerte.
Stidmann maß seiner unbeabsichtigten Indiskretion keine besondere
Tragweite zu; er glaubte, die Gräfin befände sich in jenem gewissen
krankhaften Zustand, wo die leichteste Aufregung gefährliche Folgen
haben kann.

		Unglücklicherweise vermeldete die Köchin mit lauter Stimme, der
gnädige Herr sei nicht im Atelier. Die Gräfin vernahm die Worte und
verfiel einem neuen Anfall.

		»Holen Sie die Frau Mutter der gnädigen Frau!« bat das
Stubenmädchen die Köchin. »Eilen Sie!«

		»Wenn ich wüßte, wo Stanislaus ist, würde ich ihn
benachrichtigen«, sagte Stidmann voll Verzweiflung.

		»Er ist bei diesem Weibe!« rief die arme Hortense aus. »Er hat
sich ganz anders angezogen, als wenn er in sein Atelier geht.«

		Stidmann stürzte zu Frau Marneffe. Er hatte sofort erkannt, daß
Hortense – dank dem zweiten Gesicht der Leidenschaft – das Richtige
ahnte. In der Tat stand Valerie dem Künstler eben Modell zu seiner
Delila.

		In der Rue Vanneau rannte er an der Portierstube vorbei. [bookmark: page215] Wenn ich nach
Frau Marneffe frage, sagte er sich, meldet man mir, sie sei nicht
da. Frage ich nach Steinbock, wird man mich auslachen. Machen wir
kurzen Prozeß!

		Valeries Kammermädchen öffnete ihm.

		»Sagen Sie dem Grafen Steinbock, er solle nach Haus kommen.
Seine Frau läge im Sterben!«

		Regina, genauso schlau wie Stidmann, machte ein dummes
Gesicht.

		»Ich weiß nicht, Herr . . .«

		Stidmann brüllte sie an:

		»Ich sage Ihnen, mein Freund Steinbock ist hier. Seine Frau
stirbt. Die Angelegenheit ist wohl wichtig genug, daß Sie Ihre
Herrin stören!«

		Stidmann ging.

		Natürlich steckt er bei ihr! sagte er sich.

		Er blieb in der Rue Vanneau stehen. In der Tat sah er den Freund
einige Augenblicke später aus dem Hause kommen. Der Pole winkte ihn
heran. Stidmann berichtete ihm den traurigen Vorfall und machte ihm
Vorwürfe, daß er ihn nicht davon verständigt habe, über das Diner
am Abend vorher Stillschweigen zu bewahren.

		»Ich bin verloren!« rief Steinbock aus. »Du kannst nichts dafür.
Ich hatte ganz vergessen, daß wir uns für diesen Vormittag
verabredet haben. Es war ein Fehler von mir, dir nicht zu sagen,
daß wir bei Florent zum Diner gewesen sein wollen. Du mein Gott!
Diese Valerie hat mich verrückt gemacht! Und dann . . . ich bin in
schrecklicher Verlegenheit. Gib mir einen Rat! Was soll ich nur
sagen? Wie mich entschuldigen?«

		»Ich dir einen Rat geben? Ich weiß wirklich keinen!« entgegnete
Stidmann. »Du wirst doch von deiner Frau geliebt, nicht? Dann wird
sie dir alles glauben. Sag ihr zunächst, du seist jetzt bei mir
gewesen, während ich bei dir war. Lebe wohl!«

		An der Ecke der Rue Hillerin-Bertin kam Lisbeth, die von Regina
verständigt worden war und ihn suchte, auf ihn los. Sie fürchtete
seine Naivität. Ihr kam es darauf an, nicht bloßgestellt zu werden.
Sie sagte Steinbock ein paar Worte. In seiner Freude umarmte er sie
auf offener Straße. Offenbar hatte sie ihm ein Brett über die Kluft
in seiner Ehe gelegt.

		Beim Anblick ihrer hastig herbeigeeilten Mutter brach Hortense
in Tränen aus. Sie wurde gleichzeitig ruhiger.

		[bookmark: page216] »Beste
Mutter, ich bin verraten!« klagte sie ihr. »Stanislaus hatte mir
sein Ehrenwort gegeben, nicht zu Frau Marneffe zu gehen. Und doch
ist er gestern zum Diner bei ihr gewesen und ist erst früh gegen
eins zurückgekehrt. Tags zuvor hatten wir nicht etwa einen Streit,
aber eine Auseinandersetzung. Mit innigen Worten hielt ich ihm vor,
daß ich eifersüchtig sei, Untreue würde mich töten, ich sei
argwöhnisch, er müsse diese Schwächen an mir achten, da sie der
Liebe zu ihm entsprängen; ich hätte in meinen Adern ebensoviel
Temperament von meinem Vater wie von dir, in der ersten Erkenntnis
eines Verrats wäre ich der tollsten Tat fähig, um mich zu rächen,
und wenn ich uns alle zugrunde richtete, ihn, sein Söhnchen und
mich, ich würde ihn töten und dann mich selber . . . Und doch ist
er hingegangen, und wieder ist er dort! Dieses Weib will uns allen
Leid bereiten. Gestern haben sich Viktor und Cölestine
verpflichtet, einen Wechsel von zweiundsiebzigtausend Francs zu
übernehmen, der zum Vorteil Valeries ausgestellt worden ist. Ja,
Mutter, sonst wäre man gerichtlich gegen Vater vorgegangen und
hätte ihn ins Schuldgefängnis gesteckt. Hat dieses schreckliche
Weib nicht genug an ihm und an deinen Tränen? Wozu nimmt sie mir
Stanislaus? Aber ich werde zu ihr gehen und sie erdolchen!«

		Frau von Hulot ward durch die Indiskretion, die Hortense in
ihrem Zorn unwillkürlich beging, bis ins Herz getroffen; aber sie
bezwang ihren Schmerz mit der Kraft einer Heroine. Sie drückte den
Kopf ihrer Tochter an sich und küßte sie.

		»Warte nur auf Stanislaus, mein Kind! Es wird sich alles
aufklären. Das Unglück kann nicht so groß sein, wie du denkst. Ich
bin auch eine Verratene, liebe Hortense. Du hältst mich für schön;
ich bin nie vom Wege der Tugend gewichen, und man hat mich seit
dreiundzwanzig Jahren einer Jenny Cadine, einer Josepha, einer
Marneffe wegen hintergangen! Wußtest du das?«

		»Du, Mutter, du? Du duldest das seit . . .«

		Sie stockte. Ihre Gedanken übermannten die Baronin.

		»Tu und denke wie ich, meine Tochter!« erwiderte sie. »Sei sanft
und gut, und du wirst mit deinem Gewissen in Frieden leben. Auf
seinem Sterbelager sagt sich ein Mann: ›Meine Frau hat mir nie das
Geringste zuleide getan!‹ Und Gott, der die letzten Seufzer erhört,
rechnet sie uns zugute! Wenn ich mich der Wut überlassen hätte wie
du – wohin hätte das geführt? Dein Vater wäre erbittert geworden,
vielleicht hätte er mich ganz verlassen. [bookmark: page217] So hat ihn die Angst, mich zu
betrüben, gehalten. Unser Ruin, der heute vollendet ist, wäre schon
zehn Jahre früher eingetreten. Weder dein Bruder noch du hätten
sich ihr Heim gründen können . . . Ohne dieses letzte Verhältnis
deines Vaters würde mich die Welt heute noch für glücklich halten.
Meine mutige Lüge hat Hektor beschützt und ihm sein Ansehen
bewahrt. Erst seine greisenhaften Torheiten durchbrechen die
Schutzwand, die ich zwischen uns und der Gesellschaft errichtet
habe. Dreiundzwanzig Jahre lang habe ich hinter dieser Mauer
geweint, ohne eine Mutter noch eine Vertraute noch sonst welchen
Trost gehabt zu haben als die Religion. Dreiundzwanzig Jahre lang
habe ich der Ehre der Familie gedient.«

		Hortense hörte ihrer Mutter mit starren Augen zu. Der ruhige
Ausdruck, die Resignation dieses erhabenen Schmerzes stillten den
Zorn der zum ersten Male verwundeten jungen Frau. Sie begann von
neuem haltlos zu weinen. Im Überschwang ihrer kindlichen Liebe,
hingerissen von der Herzensgröße ihrer Mutter, sank sie vor ihr auf
die Knie, ergriff und küßte den Saum ihres Kleides, wie verzückte
Katholiken den heiligen Rock irgendeines Märtyrers küssen.

		»Steh auf, mein Kind!« rief die Baronin. »Diese Anerkennung
meiner Tochter tilgt mir manche häßliche Erinnerung. Komm an mein
Herz, das von nichts als von deinem Kummer bedrängt wird! Die
Verzweiflung meiner armen geliebten Tochter, deren Freude meine
einzige Freude im Leben war, hat das Grabessiegel erbrochen, das
sonst nichts von meinen Lippen hätte wegbringen können. Ach, ich
wollte mein Herzeleid mit in mein Grab nehmen . . . Um deinen Zorn
zu beschwichtigen, habe ich gesprochen. Gott wird mir
verzeihen! . . . Der Mann, der Zufall, die Schöpfung, die Natur
schenken uns die Liebe um den Preis der grausamsten Qualen. Wie
teuer habe ich die zehn Jahre meines Glücks bezahlen müssen!«

		»Zehn Jahre! Liebe Mutter, bei mir waren es nur drei!« klagte
die verliebte Egoistin.

		»Noch ist nichts verloren, Hortense. Warte auf Stanislaus!«

		»Mutter, er hat mich belogen! Er hat mich getäuscht! Er hat zu
mir gesagt: ›Ich werde nicht hingehen!‹ Und er ist doch gegangen.
Und er hat es an der Wiege seines Kindes gesagt.«

		»Für ihre Vergnügen begehen die Männer die größten Feigheiten,
Schändlichkeiten und Verbrechen, Das liegt offenbar in [bookmark: page218] der Mannesnatur.
Wir Frauen dagegen sind geboren zum Opfer. Ich glaubte am Ende
meines Unglücks zu sein. Da beginnt es erst recht, denn dein Leid
ist für mich doppeltes Leid. Schweigen und Mut! Liebste Hortense,
schwöre mir, daß du mit niemandem außer mit mir über deinen Kummer
sprichst! Daß du dir Dritten gegenüber nichts anmerken lassen
willst! Sei stolz wie deine Mutter!«

		In dem Augenblick vernahm Hortense die Tritte ihres Mannes. Sie
erzitterte.

		Stanislaus trat ein.

		»Ich glaube, Stidmann ist gerade hiergewesen, als ich bei ihm
war.«

		»Ach, wirklich?« rief Hortense mit der wilden Ironie der
beleidigten Frau, die sich der Rede wie eines Dolches bedient.

		»Aber ja! Wir sind uns eben begegnet.«

		Stanislaus tat ganz verwundert.

		»Und gestern?« fragte Hortense.

		»Allerdings . . . Ich habe es dir nicht sagen wollen . . .«

		Dieses Geständnis erleichterte ihr das Herz. Manche edle Frauen
setzen die Gewißheit über die Lüge. Sie wollen ihr Idol nicht
herabgezerrt sehen. Lieber sind sie noch stolz darauf, gedemütigte
Sklavinnen zu sein.

		»Hören Sie mich an, verehrte Schwiegermutter!« sagte Stanislaus.
»Ich liebe meine gute süße Hortense so sehr, daß ich ihr die Größe
unserer Not verheimlicht habe. Kein Mensch in der Welt leiht einem
Künstler Geld. Man traut unserer Gelderwerbsfähigkeit genauso wenig
wie unserer Phantasie. Ich habe vergeblich an alle Türen gepocht.
Lisbeth war die einzige, die uns etwas anbot, ihre
Ersparnisse . . .«

		»Das arme Mädchen!« riefen Hortense und die Baronin gleichzeitig
aus.

		»Aber zweitausend Francs, was hätte das genützt? Hortense
glaubt, wir hätten fünftausend Francs Schulden, es sind aber
zehntausend. Hortense wollte ihre Brillanten versetzen. Wir hätten
ein paar tausend Francs dafür bekommen, aber wir brauchen
zehntausend. Da sagte nun Tante Lisbeth, Frau Marneffe wolle uns
aus Eigenliebe, weil sie dem Baron viel verdankt, diese Summe ohne
Zinsen auf ein Jahr geben. Ich sagte mir: Hortense soll nichts
davon erfahren, nehmen wir das Geld! . . . Gestern hat mich jene
Frau nun durch meinen Schwiegervater [bookmark: page219] zum Diner eingeladen. Sie ist bereit, mir
auszuhelfen. Ich habe vor der Wahl zwischen Hortenses Verzweiflung
und dieser Dinereinladung nicht geschwankt. Das ist alles! Wie kann
sich Hortense, die jung, frisch, rein und mir treu, die mein ganzes
Glück und meine Sonne ist, die ich seit unserer Verheiratung nicht
verlassen habe, auf einmal einbilden, daß ich ihr Frau Marneffe
vorzöge? Eine verlebte Dirne!«

		Steinbock wußte, daß derlei verächtliche Übertreibungen einer
eifersüchtigen Frau immer gefallen.

		Hortense fiel dem geliebten Manne um den Hals.

		»Ja, ich hätte auch nicht anders gehandelt!« bestätigte die
Baronin. »Stanislaus, lieber Freund, Hortense wäre beinahe
gestorben«, fügte sie ernst hinzu. »So groß ist ihre Liebe!«

		Sie seufzte tief.

		»Ich leide wohl genug, um meine Kinder glücklich sehen zu
dürfen!«

		»Seien Sie unbekümmert«, bat der überglückliche Künstler. »Die
Krisis ist überwunden. In zwei Monaten soll jene gefährliche Frau
ihr Geld wiederhaben. Wissen Sie«, fuhr er mit Grandezza fort, »es
gibt Augenblicke, wo man selbst den Teufel anpumpen würde! Das Geld
ist ja im Grunde das Geld der Familie.«

		»Mutter, in welche Mißlichkeit hat uns der Vater gestürzt!« rief
Hortense.

		Die Baronin machte ihr ein Zeichen zu schweigen, und Hortense
schämte sich ihres Vorwurfes.

		»Lebt wohl, Kinder!« sagte Frau von Hulot. »Das gute Wetter ist
ja wieder da. Aber nun betrübt euch auch nicht wieder!«

		Nachdem sie die Baronin hinausgeleitet hatten, sagte Hortense zu
ihrem Manne:

		»Erzähle mir von gestern abend!«

		Während er erzählte, beobachtete sie lauernd sein Gesicht und
unterbrach ihn mit jenen Fragen, die eben in diesem Falle über die
Lippen einer Frau kommen. Sie wurde nachdenklieh gestimmt. Sie
ahnte das sündhafte Vergnügen, das Künstlernaturen in diesem
lasterhaften Milieu empfinden müssen.

		»Sei aufrichtig, Stanislaus! Stidmann war mit da, Vignon Bixiou,
Lora . . . aber wer noch? Am Ende hast du dich gar amüsiert?«

		»Ich? Ich habe an nichts gedacht als an unsere zehntausend
[bookmark: page220] Francs.
Immer wieder habe ich mir gesagt: Hortense wird ihrer Sorgen
ledig!«

		Dieses Verhör verstimmte den Polen außerordentlich. Er benutzte
einen fröhlichen Moment und sagte: »Sag einmal, mein Engel, was
hättest du getan, wenn dein Meister schuldig befunden worden
wäre?«

		»Was ich getan hätte?« entgegnete sie festen Tones. »Ich hätte
mich Stidmann hingegeben, wenn auch ohne Liebe. Merke dir das!«

		»Hortense!« rief Steinbock laut aus und fuhr in theatralischer
Brüskerie auf. »Dazu würdest du keine Zeit gehabt haben! Ich hätte
dich gemordet!«

		Sie warf sich auf ihren Mann und küßte ihn, daß er kaum mehr
Luft bekam.

		»So liebst du mich doch, Stanislaus? Nun habe ich vor nichts
Angst. Aber weg mit der Marneffe! In dergleichen Schmutz gehst du
mir nicht wieder!«

		»Ich schwöre dir, geliebte Hortense, daß ich nur hingehen will,
wenn ich meinen Schuldschein einlöse!«

		Sie begann zu schmollen, wie das verliebte Frauen tun, um die
Zärtlichkeiten der Wiederversöhnung zu ernten. Aber Stanislaus
lagen die Erlebnisse dieses Morgens in den Gliedern. Er ließ seine
Frau schmollen und ging nach seinem Atelier, um den ersten Entwurf
der Gruppe »Simson und Delila« zu machen. Die nach seinem Modell
gezeichnete Skizze dazu hatte er in der Tasche.

		Hortense, die sich in ihrer Verliebtheit einbildete, Stanislaus
grolle ihr, lief ihm in sein Atelier nach. Sie trat in dem
Augenblick ein, wo ihr Mann in jener Schöpferhast, die den Künstler
im Banne der Phantasie treibt, gerade den rohen Tonentwurf fertig
hatte. Als er seine Frau erblickte, warf er rasch ein feuchtes Tuch
über die Gruppe, umfaßte Hortense mit beiden Armen und sagte zu
ihr:

		»Nicht wahr, mein liebes Kätzchen, wir sind einander nicht mehr
böse?«

		Hortense hatte gesehen, daß Steinbock schnell etwas zudeckte,
aber sie sagte nichts. Als sie jedoch das Atelier wieder verlassen
wollte, wandte sie sich noch einmal um, zog das Tuch weg und
betrachtete die Gruppe.

		»Was ist das?« fragte sie.

		»Eine Gruppe, die mir eben in den Sinn gekommen ist.«

		[bookmark: page221] »Warum
hast du sie vor mir versteckt?«

		»Weil du sie nur vollendet sehen solltest.«

		»Eine hübsche Frau!« meinte Hortense.

		Tausend argwöhnische Gedanken umwucherten ihre Seele wie jene
riesigen dicken indischen Schlingpflanzen, die von heute zu morgen
aufschießen.

		 

		Nach etwa drei Wochen war Frau Marneffe voll tiefen Grolls gegen
Hortense. Frauen ihres Schlages verlangen in ihrer Eigenliebe, man
solle dem Teufel den Schwanz küssen. Niemals verzeihen sie der
Tugend, wenn sie keine Angst vor ihnen hat und nicht mit ihnen
kämpft. Nun hatte Steinbock keinen einzigen Besuch in der Rue
Vanneau gemacht, nicht einmal aus Höflichkeit für das Modellstehen
zur Delila. Sooft Tante Lisbeth zu Steinbocks gegangen war, hatte
sie niemanden angetroffen. Das junge Paar lebte im Atelier.
Lisbeth, die die beiden Turteltauben bis in ihr Nest in
Gros-Caillou verfolgte, stellte fest, daß Stanislaus eifrig bei der
Arbeit war, und erfuhr durch die Köchin, daß die Gräfin nicht von
ihrem Manne wich.

		Die Frauen klammern sich an ihre Liebhaber, sobald man sie ihnen
streitig macht. Valeries Kaprice wandelte sich in Raserei. Auch
wollte sie die Gruppe haben. Schon war sie entschlossen, den
Künstler in seinem Atelier aufzusuchen, als ein wichtiges Ereignis
eintrat.

		Eines Morgens frühstückten Valerie, ihr Mann und Tante
Lisbeth.

		»Marneffe«, sagte Valerie, »weißt du schon, daß du Vater werden
wirst?«

		»Weiß der Teufel! Du kriegst einen dicken Bauch! Laß dich
küssen!«

		Er stand auf und ging um den Tisch herum. Valerie hielt ihm ihr
Gesicht so hin, daß der Kuß das Haar traf.

		»Dann ist der Direktor und der Ritter der Ehrenlegion ja
gesichert!« meinte er vergnügt. »Übrigens, unser Ältester darf
durch diesen Prinzen Kuckuck nicht geschädigt werden, der arme
Kerl!«

		»Armer Kerl?« warf Lisbeth ein. »Ihr habt ihn seit sieben
Monaten kein einziges Mal besucht. In der Familie, der ihr ihn in
Pension gegeben habt, gelte ich für seine Mutter, weil sich außer
mir kein Mensch um das arme Wurm kümmert.«

		[bookmark: page222] »Erlaube!«
sagte Valerie. »Wir bezahlen alle Vierteljahre hundert Taler!
Übrigens, lieber Mann, es ist dein Kind; also müßtest du seinen
Unterhalt eigentlich von deinem Gehalt bestreiten. Das neue soll
uns keine Unkosten bereiten, im Gegenteil, es soll uns aus allem
Elend ziehen . . .«

		»Valerie«, sagte Marneffe, indem er Crevels Attitüde nachäffte,
»ich hoffe, der Herr Baron von Hulot wird für seinen Sohn sorgen
und ihn nicht einem armen Beamten aufhalsen. Ich werde ihm das
schon ordentlich beibringen. Du mußt dir gewisse Sicherheiten
verschaffen. Sieh zu, daß du Briefe von ihm bekommst, in denen er
von seinem Vaterglück spricht. Er ist nämlich in der
Beförderungsangelegenheit verflucht zach!«

		Damit spazierte Marneffe nach dem Ministerium. Die wertvolle
Freundschaft mit seinem Vorgesetzten erlaubte ihm, erst um elf in
seiner Kanzlei zu erscheinen. Übrigens gab man ihm überhaupt nicht
viel zu tun, notorisch unfähig und arbeitsscheu, wie er war.

		Als sie allein waren, sahen sich Valerie und Lisbeth einen
Augenblick wie Auguren an und brachen dann in ein Riesengelächter
aus.

		»Ist es auch wirklich wahr, Valerie?« fragte Lisbeth. »Oder ist
es nur ein fauler Witz?«

		»Leibhafte Wahrheit!« entgegnete Valerie. »Hortense ärgert mich.
Ich bin heute nacht auf den Einfall geraten, ihr das Baby wie eine
Bombe ins Haus zu schmeißen . . .«

		Sie ging in ihr Zimmer hinüber. Lisbeth folgte ihr und bekam
dort einen fertigen Brief gezeigt:

		
»Mein lieber Stanislaus!

Ich glaube immer noch an Deine Liebe, obgleich ich Dich bald
drei Wochen lang nicht gesehen habe. Hast Du mich satt? Delila kann
das nicht annehmen. Gewiß ist das die Folge der Tyrannei einer
Frau, von der Du mir gesagt hast, Du könntest sie nicht mehr
lieben. Geliebter Freund, Du bist ein viel zu großer Künstler, als
daß Du so unfrei sein darfst! Die Ehe ist das Grab des Ruhmes.
Sieh, daß Du wieder der Stanislaus wirst, der Du einst in der Rue
du Doyenné warst. Das Denkmal meines Vaters ist Dir mißlungen. Die
Liebe der Tochter soll Dich wieder zum Künstler machen. Mit ihr
wirst Du mehr Glück haben.

[bookmark: page223] Schatz, Du
bist Vater! Wenn Du mich in meinem jetzigen Zustande nicht
besuchst, werden Dich Deine Freunde für einen ganz schlechten
Menschen halten. Aber ich fühle es: ich habe Dich so wahnsinnig
lieb, daß ich niemals imstande wäre, schlecht von Dir zu reden.
Darf ich mich ewig nennen.

Deine Valerie?«



		»Was meinst du dazu?« fragte Valerie. »Ich habe die Absicht, ihm
diesen Brief zu einer Zeit ins Atelier zu schicken, wo nur unsere
teure Hortense anwesend sein wird. Ich habe gestern abend durch
Stidmann erfahren, daß er mit Stanislaus heute um elf Uhr eine
Besprechung bei Chanor hat. Da ist also dieses alberne Frauenzimmer
allein.«

		Lisbeth hatte Bedenken.

		»Nach solch einem Streiche kann ich aber nicht mehr vor aller
Augen deine Freundin bleiben. Ich werde dir den Laufpaß geben. Es
muß so aussehen, als sähen und sprächen wir uns nicht mehr.«

		»Wenn es sein muß . . .«, meinte Valerie, »aber . . .«

		»Sei unbesorgt!« unterbrach Lisbeth sie. »Sobald ich die Frau
Marschall bin, sind wir wieder die alten. Sie betreiben jetzt die
Sache alle miteinander. Nur der Baron weiß nichts von dem Plan. Du
wirst ihn indessen schon dazu bereden.«

		»Ja«, entgegnete Valerie, »aber unter Umständen stehe ich sehr
bald auf gespanntem Fuße mit dem Baron.«

		»Frau Olivier wäre die einzige«, bemerkte Lisbeth, »die sich von
Hortense mit dem Brief überraschen lassen könnte. Man müßte sie
erst nach der Rue Saint-Dominique schicken, dann ins Atelier.«

		Zehn Minuten nach der Absendung des verhängnisvollen Briefes kam
Hulot. Frau Marneffe flog ihm mit Katzengeschwindigkeit um den
Hals.

		»Hektor, du bist Vater! Das kommt von Zwist und
Wiederversöhnung!«

		Sie merkte dem Greise ein gewisses Erstaunen an, das er nicht
rasch genug unterdrückt hatte. Sofort zog sie eine kalte Miene, die
den Staatsrat zur Verzweiflung brachte. Das Weitere ließ sie sich
eines nach dem andern ausfragen. Nachdem der Glaube, Hand in Hand
mit der Eitelkeit, in dem alten Lebemann die Oberhand gewonnen
hatte, begann Valerie, von der angeblichen Wut ihres Mannes zu
sprechen.

		[bookmark: page224] »Mein alter
Brummbär, du wirst schwerlich darumkommen, deinen verantwortlichen
Redakteur, unsern Geschäftsführer, wenn du willst, zum
Kanzleidirektor und Ritter der Ehrenlegion befördern zu lassen. Du
hast ihm die Hörner aufgesetzt. In meinen ersten Jungen, der
wirklich von ihm stammt, ist er total vernarrt; ich kann das kleine
Scheusal nicht ersehen. Zum mindesten müßt du dem eine kleine Rente
von zwölfhundert Francs aussetzen, zur Nutznießung natürlich bloß,
eingetragen wird sie auf meinen Namen.«

		»Na, wenn schon eine Rente, dann auf den Namen meines Jungen und
nicht auf den des kleinen Scheusals!« protestierte der Baron.

		Diese unvorsichtige Äußerung, die in dem Worte »mein Junge«
gipfelte, war nach einstündiger Hin- und Herrede in ein förmliches
Versprechen gewandelt, dem künftigen Kinde die genannte Rente
auszusetzen.

		 

		In dem Augenblick, wo der Baron, glücklich wie ein junger
Ehemann, der auf einen Erbprinzen harrt, aus der Rue Vanneau kam,
wurde Frau Olivier von Hortense der Brief entrissen, der
»eigenhändig an den Herrn Grafen Steinbock abzugeben« war. Die
junge Frau bezahlte diese Auslieferung mit einem
Zwanzigfrancsstück. Selbstmörder bezahlen ja auch ihren Revolver,
ihren Strick.

		Hortense las den Brief und las ihn zum zweiten Male. Sie sah
nichts als das weiße Papier und soundso viel schwarze Querstriche
darauf. In der ganzen Welt gab es nichts als dieses Stück Papier;
alles andere um sie herum war schwarz. Die Flamme des Feuers, in
dem ihr Lebensglück aufging, erleuchtete das Papier in der
stockdunklen Nacht ringsum. Die Ausrufe ihres spielenden kleinen
Söhnchens hallten an ihr Ohr, als kämen sie aus einem tiefen Tale,
und sie stände oben auf einer Höhe. Bei ihren vierundzwanzig
Jahren, im vollen Schmuck der Schönheit, im Heiligenschein einer
demütigen und reinen Liebe, war diese Beschimpfung nicht bloß eine
schwere, sondern eine tödliche Wunde. Jener erste Anfall war rein
nervöser Art gewesen; ihr Leib hatte sich unter der Folter der
Eifersucht gewunden. Aber die Gewißheit griff ihr die Seele an. Ihr
Körper war ohne Leben.

		Etwa zehn Minuten lang währte der Druck dieses Zustandes. Das
Bild ihrer Mutter erschien ihr im Geiste und rief eine [bookmark: page225] Umwandlung in ihr
hervor. Sie wurde kalt und ruhig und gewann ihre Überlegung wieder.
Sie läutete. Die Köchin erschien.

		»Packen Sie mit Luise so rasch wie möglich alle meine Sachen ein
und alles Nötige für den Kleinen! Ihr habt eine Stunde Zeit. Wenn
alles fertig ist, holen Sie eine Droschke und benachrichtigen Sie
mich. Keine Fragen! Ich verlasse das Haus und nehme Luise mit. Sie
bleiben hier, bei dem gnädigen Herrn! Versorgen Sie ihn recht
gut!«

		Sie ging in ihr Zimmer, setzte sich an ihren Schreibtisch und
schrieb folgenden Brief:

		
»Graf!

Der diesem beigelegte Brief wird Sie über den Anlaß des
Entschlusses aufklären, den ich gefaßt habe. Wenn Sie diese Zeilen
lesen, habe ich Ihr Haus verlassen und bin mit unserm Kinde zu
meiner Mutter zurückgekehrt.

Rechnen Sie nicht darauf; daß ich diese Maßnahme je ändere!
Vermuten Sie nicht etwa jugendliche Unüberlegtheit, Übereilung und
das Ungestüm beleidigter Liebe! Sie dürften sich stark täuschen.
Seit Wochen habe ich viel über das Leben, die Liebe, unsere Ehe und
unsere gegenseitigen Pflichten nachgegrübelt. Ich verstehe die
demütige Anhänglichkeit meiner Mutter vollkommen. Sie hat mir ihr
Leid anvertraut. Sie ist seit dreiundzwanzig Jahren Tag für Tag
eine Heldin. Aber ich fühle nicht die Kraft, es ihr gleichzutun,
nicht daß ich Sie weniger geliebt hätte, als sie meinen Vater
liebt, sondern aus individuellen Gründen. Unsere Häuslichkeit würde
zu einer Hölle werden, und ich könnte mich verleiten lassen, Ihnen,
mir und unserm Sohne Schande zu machen. Ich würde keine zweite Frau
Marneffe werden, und wenn schon, würde ich bei meiner Natur nicht
dabei bleiben. Ich bin eine Hulot!

Allein und fern dem Schauspiel Ihrer Entgleisungen bürge ich für
mich, zumal meinem Kinde gewidmet und an der Seite meiner
herrlichen Mutter, deren ernstes Leben die Regungen meines
stürmischen Herzens besänftigen wird. Dort kann ich als gute Mutter
und sorgliche Erzieherin unseres Sohnes leben. Bei Ihnen aber würde
die Frau stärker sein als die Mutter, und unaufhörliche
Streitereien würden meinen Charakter verbittern.

Ich will den tödlichen Schlag mit einem Male hinnehmen, nicht
viele Jahre hinsiechen wie meine Mutter. Wenn Sie mich bereits
[bookmark: page226] nach
dreijähriger Liebe zu verraten imstande waren und noch dazu an die
Geliebte Ihres Schwiegervaters, mit was für Rivalinnen hätte ich es
weiterhin noch zu tun? Sie betreten viel früher als mein Vater den
Weg der Liederlichkeit und der Verschwendung. Es entehrt einen
Familienvater, vermindert die Achtung der Kinder und führt
schließlich zu Schande und Verzweiflung.

Ich bin durchaus nicht unversöhnlich. Unbeugsame Gefühle kommen
schwachen Geschöpfen ja gar nicht zu. Wir stehen in Gottes Hand.
Wenn Sie sich Ruhm und Vermögen erringen, wenn Sie die Dirnen
lassen und unedle, schmutzige Wege meiden, dann sollen Sie eine
Ihrer würdige Frau wiederfinden.

Ich rechne auf den Edelmann in Ihnen, daß Sie die Gerichte
beiseite lassen! Achten Sie meinen Willen, lassen Sie mich bei
meiner Mutter, und vor allem: lassen Sie sich nie bei uns
sehen!

Das Geld jenes abscheulichen Weibes liegt unangerührt in Ihrer
Wohnung.

Leben Sie, wohl!

Hortense Hulot.«



		Nachdem dieser Brief mit großer Mühe geschrieben war, überließ
sich Hortense ihren Tränen. Sie hatte die Feder mehrfach hingelegt
und wieder aufgenommen. Ihr Herz weinte, aber ihr Verstand
schrieb.

		Als Luise ihr meldete, daß alles fertig sei, durchschritt sie
noch einmal langsam den Salon, ihr Zimmer und das Gärtchen und sah
sich alles zum letzten Male an. Dann legte sie der Köchin nochmals
das leibliche Wohl des Hausherrn ans Herz. Endlich stieg sie
weinend und ihr Kind küssend in die Droschke, um zu ihrer Mutter zu
fahren.

		Die Baronin wußte bereits durch Lisbeth, daß ihr Mann an dem
Fehltritt ihres Schwiegersohnes beträchtlich schuld war. So war sie
nicht überrascht, als sie ihre Tochter ankommen sah. Sie billigte
ihren Entschluß und versprach ihr, sie bei sich zu behalten. Sie
hatte eingesehen, daß Sanftmut und Anhänglichkeit ihren Mann von
nichts zurückgehalten hatten, und ihre Achtung für ihn begann
dahinzuschwinden. Sie fand, daß ihre Tochter recht handelte, wenn
sie einen andern Weg einschlug. In kaum drei Wochen hatte die
Baronin zwei neue Wunden empfangen, deren Schmerzen alles bisher
überstandene Leid übertrafen. Hulot hatte Viktor und Cölestine in
eine mißliche Lage gebracht; [bookmark: page227] ferner war er nach Lisbeths Aussage der Anstifter
von Steinbocks Untreue. Er hatte ihn in jene schlechte Gesellschaft
geschleppt. Sein Ansehen als Familienoberhaupt, so lange durch
unsinnige Opfer aufrechterhalten, war zusammengestürzt. Ohne das
finanzielle Opfer zu bedauern, empfanden die jungen Hulots dennoch
zugleich Mißtrauen und Besorgnis um den Baron. Diese sichtliche
Verstimmung bekümmerte Adeline tief. Sie sah den Zerfall der
Familie voraus.

		Hortense wurde im Eßzimmer untergebracht, das dank der Hilfe des
Marschalls schnell in ein Schlafzimmer umgewandelt wurde. Das
Vorzimmer diente nun, wie in vielen Pariser Häusern, zugleich als
Speiseraum.

		 

		Als Steinbock nach Hause zurückkam, las er die beiden Briefe. Er
empfand halb Freude, halb Traurigkeit. Gegen die Gefangenschaft, in
der er durch seine Frau gehalten worden war, wie einst durch
Lisbeth, hatte er innerlich längst rebelliert. Seit drei Jahren vor
Liebe halb erstickt, hatte auch er in den letzten Wochen über das
Leben nachgedacht und hatte gefunden, daß das Familienleben eine
Fessel sei. Stidmann hatte ihn soeben zu der Leidenschaft
beglückwünscht, die er in Valerie erregte, wobei jener den
begreiflichen Hintergedanken hegte, es sei am Platze, der Eitelkeit
von Hortenses Gatten zu schmeicheln. Er hoffte, der Tröster der
Hintergangenen werden zu dürfen. Stanislaus war also glücklich, zu
Frau Marneffe zurückkehren zu können. Trotzdem gedachte er des
vollen und reinen Glückes, das er genossen hatte, der Reize
Hortenses, ihrer klugen Art und ihrer naiven unschuldigen Liebe.
Sie tat ihm aufrichtig leid. Er war nahe daran, zu seiner
Schwiegermutter zu eilen; aber es ging ihm wie Hulot und Crevel: er
landete bei Frau Marneffe. Er brachte ihr den Brief seiner Frau, um
ihr zu zeigen, welches Unheil sie damit angestiftet hatte, und ihr
sozusagen dieses Unheil zu diskontieren, indem er als Gegenleistung
von seiner Geliebten Sinnesfreuden begehrte. Er traf Crevel bei ihr
an. Der Bürgermeister, der vor Hochmut beinahe platzte, lief im
Salon auf und ab, sichtlich erregt von tumultuarischen Gefühlen.
Mit einem Male blieb er stehen, nahm seine Attitüde an und schien
sprechen zu wollen und doch keinen Mut dazu zu haben. Sein Gesicht
strahlte. Seine Augen hingen gerührt an Valerie.

		Eben kam Lisbeth.

		[bookmark: page228] »Tantchen«,
flüsterte er ihr ins Ohr, »weißt du die Neuigkeit schon? Ich bin
Vater! Es wird wohl auf Kosten meiner Liebe zu Cölestine sein. Kann
ich aber dafür? Ein Kind zu bekommen von einer Frau, die man
vergöttert! Vaterschaft des Blutes und des Herzens dazu! Ich sage
dir, Lisbeth, ich werde für das Kind schuften! Er soll ein reicher
Kerl werden. Natürlich wird es ein Junge! Valerie hat so ihre
Anzeichen, hat sie mir gesagt. Na, wenn es ein Junge ist, dann soll
er den Namen Crevel tragen. Ich will gleich einmal meinen Notar
befragen.«

		»Ich weiß, wie Valerie dich liebt«, entgegnete Lisbeth, »aber
bei deiner und bei ihrer Zukunft: Mäßige dich!«

		Während Lisbeth dieses Nebengespräch mit Crevel hatte,
flüsterten auch Valerie und Stanislaus zusammen. Ihren Brief nahm
sie wieder zu sich.

		»Nun bist du frei, lieber Freund!« sagte Valerie. »Dürfen sich
große Künstler überhaupt verheiraten? Ihr lebt nur in eurer
Phantasie und in Freiheit. Sieh, ich werde dich so lieben,
geliebter Meister, daß du dich niemals zu deiner Frau zurücksehnen
sollst. Wenn du indessen den äußeren Schein wahren willst, so nehme
ich es auf mich, dir Hortense binnen kurzem wieder zuzuführen.«

		»Ja, wenn das möglich wäre!«

		»Ich glaube bestimmt«, meinte Valerie pikiert. »Dein
unglücklicher Schwiegervater ist ein Mensch, mit dem es in jeder
Beziehung zu Ende geht. Aus Eitelkeit will er als Vielgeliebter
dastehen. Man soll wissen, daß er eine Geliebte hat. Er ist hierin
so eitel, daß ich ihn vollständig in meiner Hand habe. Seine Frau
liebt ihn immer noch, und die beiden werden Hortenses Versöhnung
mit dir zustande bringen. Wenn du aber nicht neue Stürme in deiner
Ehe heraufbeschwören willst, bleibe nicht wieder drei Wochen lang
von deiner Geliebten weg . . . Ich war todkrank. Mein Junge, man
ist einer Frau gewisse Rücksichten schuldig, wenn man ein Gentleman
ist, einer Frau, die man kompromittiert hat wie du mich, zumal wenn
diese Frau auf ihren guten Ruf halten muß . . . Bleibe zu Tisch da,
mein Engel! Vergiß aber nicht, daß ich um so kühler mit dir sein
muß, als du der Urheber der allzu sichtbaren Geschichte bist!«

		Man meldete den Marquis Montes. Valerie erhob sich, eilte ihm
entgegen und tuschelte auch mit ihm eine Weile. Sie legte ihm genau
die gleiche Zurückhaltung in seinem Benehmen auf [bookmark: page229] wie eben Stanislaus.
Infolgedessen trug der Brasilianer eine diplomatische Beherrschung
zur Schau, obgleich ihn die große Neuigkeit überglücklich machte.
Er war seiner Vaterschaft sicher. Er!

		Dank dieser auf der Eitelkeit der Männer beruhenden Strategie
hatte Valerie bei Tisch vier fröhliche, gutgelaunte, verliebte
Männer um sich, von denen sich jeder einzelne für den Favoriten
hielt. Marneffe machte den Witz, fünf Kirchenväter seien
versammelt. Als fünften rechnete er sich selber.

		Nur der Baron sah im Anfang bekümmert aus. Das hatte folgenden
Grund. Als er sein Geschäftszimmer im Ministerium verlassen wollte,
begegnete ihm der Referent der persönlichen Angelegenheiten, ein
General, Hulots Kamerad seit dreißig Jahren. Hulot benutzte die
Gelegenheit, um mit ihm von Marneffes Einrücken in Coquets Posten
zu sprechen, der bereit sei, seinen Abschied einzureichen.

		»Lieber Freund«, sagte Hulot unter anderem, »ich möchte die
Angelegenheit dem Marschall nicht eher unterbreiten, bis wir beide
eins darüber sind und ich Ihre Zustimmung habe.«

		»Lieber Freund«, entgegnete der General, »erlauben Sie mir, daß
ich Ihnen rate: aus persönlichen Gründen sollten Sie auf dieser
Beförderung nicht bestehen. Ich habe Ihnen bereits einmal meine
Ansicht gesagt. Es gäbe einen Skandal in den Büros, wo man schon
allzuviel von Ihnen und Frau Marneffe spricht. Aber das ganz unter
uns. Ich will Ihnen keineswegs zu nahe treten, Ihnen in keiner
Weise entgegenstehen und Ihnen dies auch beweisen. Wenn Sie dabei
verharren, wenn Sie den Posten des Herrn Coquet neu besetzen wollen
– es wäre wirklich ein Verlust für das Kriegsministerium! Er
arbeitet seit 1809 hier! – dann will ich vierzehn Tage auf Urlaub
gehen und Ihnen beim Marschall freies Spiel lassen. Er liebt Sie ja
wie seinen Sohn. Dann bin ich weder dafür noch dagegen, und ich
werde nichts gegen mein Gewissen als Beamter der Verwaltung getan
haben.«

		»Ich danke Ihnen«, antwortete der Baron. »Ich werde mir
überlegen, was Sie mir eben gesagt haben.«

		»Wenn ich mir diese Bemerkung erlaubt habe, mein lieber Freund«,
begann der General nochmals, »so geschieht das, weil Ihr
persönliches Interesse weit mehr ins Spiel kommt als das meine oder
mein Ehrgeiz. Der Marschall hat zunächst ja die Entscheidung. Und
dann, Verehrter, schiebt man uns ja in einem [bookmark: page230] fort tausend Dinge in die
Schuhe, so daß eins mehr oder eins weniger das Kraut auch nicht
fetter macht. Unter der Restauration hat man Leute zu wer weiß was
ernannt, nur um ihnen das Gehalt zukommen zu lassen. Was sie dafür
geleistet haben, war ganz egal . . . Na, und wir sind ja alte
Kriegskameraden.«

		»Ich würde mich freuen«, stotterte Hulot, »wenn es unsere liebe
alte Freundschaft nicht beeinträchtigte, daß . . .«

		»Ja«, meinte der General, da er Hulots Verlegenheit wahrnahm,
»da werde ich wohl doch auf Urlaub gehen, alter Freund! Aber seien
Sie vorsichtig! Sie haben Feinde, das heißt Leute, die es nach
Ihrem schönen Gehalt gelüstet, und so ganz fest liegen Sie nicht
vor Anker . . . Ja, wenn Sie Abgeordneter wären wie ich, dann
brauchten Sie nichts zu befürchten . . . Seien Sie nur recht
vorsichtig!«

		Diese echt freundschaftlichen Worte hatten auf den Staatsrat
einen tiefen Eindruck gemacht.

		»Seien Sie offen, was ist denn los? Halten Sie nicht hinterm
Berge damit!«

		Der Gefragte drückte ihm die Hand.

		»Wir sind zu alte Freunde, als daß ich Ihnen nicht einen Wink
geben sollte. Wenn Sie in Ihrem Amte bleiben wollen, so müssen Sie
sich ein bißchen um sich selber kümmern. Wenn ich Sie wäre, dann
würde ich den Marschall nicht darum bitten, Marneffe in Coquets
Stelle zu befördern, sondern meinen guten Stand bei ihm dazu
benutzen, mich selbst in meiner Stellung zu erhalten, um in Frieden
zu sterben . . .«

		»Meinen Sie, der Marschall könnte vergessen . . .«

		»Aber nein, alter Freund. Der Marschall ist in der Gesamtsitzung
der Minister derartig für Sie eingetreten, daß von Ihrer
Verabschiedung keine Rede mehr sein kann. Aber es war doch an dem.
Geben Sie Ihren Feinden nicht von neuem Handhaben. Mehr möchte ich
Ihnen nicht sagen. Im Augenblick können Sie noch Pair von
Frankreich werden. Nur verlangen Sie nicht zuviel! Soll ich noch
Urlaub nehmen?«

		»Warten Sie, ich will erst einmal mit meinem Bruder sprechen«,
gab Hulot zur Antwort. »Er soll das Terrain rekognoszieren.«

		Man kann sich denken, in welcher Laune der Baron zu Frau
Marneffe kam. Er hatte fast vergessen, daß er Vater sein sollte.
Nichtsdestoweniger brachte es seine Freundin fertig, daß er nach
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Hälfte des Diners in derselben Stimmung war wie die andern, ja noch
vergnügter, da er seine Sorgen zu unterdrücken hatte. Der
Unglückliche ahnte nicht, daß er an diesem Abend zwischen sein
Glück und die ihm soeben angezeigte Gefahr geriet, das heißt, daß
er nunmehr zwischen seiner Stellung und Valerie zu wählen hatte.
Gegen elf Uhr, als die Festlaune ihren Höhepunkt erreichte, zog
Frau Marneffe den Baron in die Ecke eines Sofas.

		»Mein liebes Alterchen«, begann sie leise, »deine Tochter hat
sich stark darüber aufgeregt, daß Stanislaus hier verkehrt, und ihn
im Stiche gelassen. Ein Starrkopf, deine Hortense! Laß dir von
Steinbock den Brief zeigen, den ihm das Dummchen geschrieben hat.
Die Trennung der beiden Turteltauben, die man mir in die Schuhe
schiebt, bringt mich in die schlimmste Lage. Und doch habe ich kein
anderes Unrecht begangen, als daß ich ein nettes Haus führe. Wenn
du mich liebst, wirst du den Schaden reparieren, indem du die
beiden wieder zusammenbringst. Ich versteife mich übrigens durchaus
nicht darauf, deinen Schwiegersohn bei mir zu sehen. Du hast ihn
bei mir eingeführt, entferne ihn auch wieder! Wenn du in deiner
Familie Autorität hast, dann könntest du von deiner Frau wohl
verlangen, daß sie diese Wiederversöhnung herbeiführt. Richte der
verehrten alten Dame aus: wenn man mir ungerechterweise das
Verbrechen zuschiebt, ich hätte eine junge Ehe auseinandergebracht,
die Eintracht einer Familie gestört und Vater und Schwiegersohn
zugleich verführt, so werde ich mir diesen Ruf schließlich wirklich
verdienen und euch nach meinem Belieben in Verlegenheiten bringen.
Lisbeth spricht davon, sich von mir abwenden zu wollen. Sie zieht
mir ihre Familie vor, und ich kann es ihr nicht verdenken. Sie will
mir nur treu bleiben, hat sie mir gesagt, wenn sich die jungen
Eheleute wieder versöhnen. Wenn wir ohne Lisbeth wirtschaften
müßten, würden sich die Ausgaben hier verdreifachen.«

		Der Baron, der die ärgerliche Angelegenheit seiner Tochter erst
jetzt erfuhr, sagte nichts weiter als:

		»Was das anbelangt, so werde ich es schon wieder in Ordnung
bekommen!«

		»Gut! Und wie steht es mit der anderen Sache? Marneffes
Beförderung?«

		»Ja das«, entgegnete Hulot, indem er den Blick senkte, »das ist
schwieriger, um nicht zu sagen: unmöglich!«
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»Unmöglich, lieber Hektor?« flüsterte Valerie. »Weißt du denn
nicht, wozu sich mein Mann hinreißen lassen kann? Ich bin in seiner
Macht. Wo sein Interesse in Frage kommt, kennt er – wie alle Männer
– keine Moral, und er ist maßlos rachsüchtig. In dem Zustande, den
ich dir verdanke, bin ich seiner Willkür überlassen. Ich bin
gezwungen, mich ihm ein paar Tage lang hinzugeben. Er ist fähig,
sich das zur Gewohnheit zu machen . . .«

		Hulot sprang vor Wut in die Höhe.

		Valerie fuhr fort:

		»Er läßt mich in Ruhe unter der Bedingung, daß er
Kanzleidirektor wird. Es ist gemein, aber logisch.«

		»Valerie, liebst du mich?«

		»Mein Lieber, diese Frage bei meinem Zustande ist
lakaienhaft!«

		»Aber wenn ich den Versuch mache, den bloßen Versuch, den
Marschall um die Beförderung deines Mannes zu bitten, könnte es
geschehen, daß ich wie Marneffe zum Teufel gehe . . .«

		»Ich glaubte, der Marschall und du, ihr wäret vertraute
Freunde?«

		»Gewiß! Er hat mir das stets bewiesen, aber, mein liebes Kind,
über dem Marschall gibt es noch eine höhere Macht, den ganzen
Ministerrat. Wenn wir uns ein wenig Zeit nehmen, wenn wir lavieren,
werden wir schon zum Ziele gelangen. Um es zu erreichen, müssen wir
die rechte Gelegenheit abwarten, bis man einen Dienst von mir
verlangt. Dann kann ich sagen: Eine Hand wäscht die andere!«

		Valerie entgegnete:

		»Armer Hektor, wenn ich das Marneffe sage, dann spielt er uns
irgendeinen schlimmen Streich! Sag es ihm nur selber. Ich kann das
nicht übernehmen. Ach du lieber Gott, ich weiß, was mir bevorsteht.
Er wird seine Wut an mir auslassen. Ich kriege ihn nicht aus meinem
Schlafzimmer heraus . . . Du, vergiß nicht die zwölfhundert Francs
Rente für den Kleinen!«

		Hulot nahm Marneffe beiseite. Er fühlte sich beengt. Zum ersten
Male ließ er von der hochmütigen Art und Weise, die er bisher immer
bewahrt hatte. So sehr war ihm die Aussicht, den verseuchten Kerl
im Schlafzimmer der hübschen Frau zu wissen, auf die Nerven
gegangen.

		»Mein lieber Marneffe«, begann er, »heute war von Ihnen die
Rede. Aber mit der Beförderung zum Kanzleidirektor geht es [bookmark: page233] nicht so
auf den ersten Anhieb. Dazu gehört doch ein wenig Zeit.«

		»Ich werde es, Herr Baron!« erwiderte Marneffe schroff.

		»Wieso, Verehrtester?«

		»Ich werde es, Herr Baron!« wiederholte Marneffe kalt, indem er
erst Valerie und dann den Baron anblickte. »Sie haben meine Frau in
die Zwangslage versetzt, sich wieder an mich heranzumachen. Ich
werde sie festhalten. Sie ist doch ein scharmantes Weib, nicht,
Verehrtester?« Er lächelte in teuflischer Ironie. »Hier bin ich
mehr der Herr als Sie im Ministerium.«

		Der Baron empfand einen schmerzhaften Krampf. Er biß die Zähne
zusammen; das Weinen war ihm nahe.

		Während dieser kurzen Unterhaltung teilte Valerie dem Marquis
leise die angebliche Annäherung an ihren Mann mit. Damit hielt sie
auch diesen Liebhaber auf einige Zeit von sich ab.

		Von den vier Getreuen wurde allein Crevel von dieser Maßregel
verschont. Das war der Anlaß einer wahrhaft unverschämten
Glückseligkeit in seinen Mienen, die selbst Valeries vorwurfsvollen
Blicken und Winken trotzte. Seine Vaterschaftsfreude durchleuchtete
ihn. Als ihm die Geliebte einen Vorwurf zuflüsterte, ergriff er sie
bei der Hand und sagte zu ihr:

		»Meine Prinzessin, morgen sollst du dein kleines Schloß
bekommen! Morgen wird der Kauf perfekt.«

		»Und die Einrichtung?« meinte sie lächelnd.

		»Ich habe tausend Aktien der Baugesellschaft ›Versailles, linkes
Ufer‹ gekauft, zu 125. Durch die Vollendung zweier neuen Straßen
werden sie auf 300 steigen. Ich bin insgeheim orientiert worden. Du
sollst fürstlich eingerichtet werden. Aber nicht wahr, du wirst nur
noch mir angehören?«

		»Gewiß, Dickerchen«, lachte das bürgerliche Exemplar der Madame
de Merteuil. »Aber beherrsche dich! Respektiere die künftige Frau
Crevel!«

		»Lieber Vetter«, sagte Lisbeth zu Hulot, »ich werde morgen
vormittag zeitig zu deiner Frau kommen. Du begreifst wohl, daß ich
hier anständigerweise nicht mehr verbleiben kann. Ich werde deinem
Bruder, dem Marschall, den Haushalt führen.«

		»Ich werde heute abend nach Hause gehen«, erklärte der
Baron.

		»Gut! Ich komme also zum Frühstück!«
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Sie war überzeugt, daß ihre Anwesenheit bei dem Familienauftritt,
der sich morgen abspielen mußte, notwendig wäre. Aus diesem Grunde
suchte sie auch Viktor von Hulot noch am Vormittag auf und teilte
ihm Hortenses Flucht mit.

		 

		Als der Baron gegen halb elf Uhr abends heimkam, schlossen
Mariette und Luise, die am Tage viel zu tun gehabt hatten, die Tür
der Wohnung gerade ab. Hulot brauchte nicht zu läuten.

		Er ging sofort in das Zimmer seiner Frau und fand sie im Gebet
vor dem Kruzifix knien. Eben sagte sie verzückten Angesichts und
mit lauter Stimme:

		»Lieber Gott, sei gnädig mit uns und erleuchte ihn!«

		Sie betete für ihren Hektor.

		Bei diesem Anblick, der so ganz anders war als die Szene, die er
eben verlassen hatte, seufzte er unwillkürlich laut auf. Adeline
wandte sich um, Tränen in den Augen. Der Glaube, ihr Gebet sei
erhört worden, erfüllte sie so mächtig, daß sie aufsprang und den
Zurückgekehrten ungestüm umschlang. Das Glück der Leidenschaft
machte sie stumm und löschte ihr alle Erinnerung. Nichts lebte und
webte in ihr als die mütterliche Liebe, das Ehrgefühl für die
Familie und die Anhänglichkeit der treuen Gattin eines treulosen
Mannes. Dieses heilige Gefühl ist stärker als alles andere im
Herzen einer Frau.

		»Hektor«, rief sie nach einer Weile, »du kehrst zu uns zurück?
So hat sich der liebe Gott endlich doch unserer unglücklichen
Familie erbarmt!«

		»Geliebte Adeline!« begann der Baron, indem er ganz ins Zimmer
trat und seine Frau zu einem Lehnstuhle führte, »du bist das
edelste Wesen, das ich kenne. Wie lange ist es her, daß ich deiner
nicht mehr würdig bin!«

		»Lieber Freund, es bedarf deinerseits nur wenig, sehr wenig, und
alles ist wieder, wie es einst war!«

		Sie erfaßte Hulots Hand, wobei sie dermaßen zitterte, daß Hulot
glaubte, sie bekäme einen Nervenanfall.

		Adeline wagte nichts hinzuzufügen. Sie fühlte, daß jedes weitere
Wort ein Vorwurf werden würde, und sie wollte das Glück nicht
trüben, das ihre Seele durchströmte und erglühte.

		»Hortense führt mich her«, sagte Hulot. »Die junge Frau kann uns
durch ihren übereilten Schritt mehr Unheil bringen, als uns [bookmark: page235] meine
Verrücktheit für Valerie gebracht hat. Aber darüber wollen wir
morgen reden. Hortense schläft, hat mir Mariette gesagt. Lassen wir
sie in Ruhe!«

		Frau von Hulot empfand mit einem Male die tiefste Traurigkeit.
Sie ahnte, daß ihr Mann weniger mit dem Verlangen, seine Familie
wiederzusehen, heimgekehrt war, als vielmehr in irgendeinem fremden
Interesse.

		»Lassen wir sie lieber auch morgen noch in Ruhe!« sagte sie.
»Das arme Kind befindet sich in einem kläglichen Zustande. Sie hat
den ganzen Tag geweint.«

		Andern Tags schritt der Baron schon um neun Uhr im Salon auf und
ab. Indem er auf seine Tochter wartete, die er zu sich hatte bitten
lassen, grübelte er nach Mitteln, jene Hartnäckigkeit zu besiegen,
die am schwersten zu brechen ist: die einer beleidigten,
unversöhnlich gestimmten jungen Frau. Es ist schwer, jungen
Menschen zu predigen, denen Duldsamkeit und Verzicht fernliegen,
weil sie die Leidenschaften und den Eigennutz der Welt nicht
kennen.

		»Da bin ich, Vater!« sagte Hortense mit unsicherer Stimme. Sie
sah sehr bleich aus.

		Hulot, der in einem Lehnstuhle saß, zog seine Tochter an sich
und nahm sie auf seine Knie.

		»Es hat also einen Ehezwist gegeben, mein liebes Kind, und du
hast eine Staatsaktion daraus gemacht! Das ist nicht recht von
einer wohlerzogenen Tochter. Meine Hortense hätte einen so
entscheidenden Schritt wie den, Mann und Haus zu verlassen, nicht
tun dürfen, ohne ihre Eltern vorher zu befragen. Wenn du deine gute
vortreffliche Mutter aufgesucht hättest, wäre mir der heftige
Kummer erspart geblieben, den ich jetzt empfinde. Du kennst die
Welt nicht! Sie ist grundschlecht. Man könnte zum Beispiel sagen,
dein Mann hätte dich zu den Eltern zurückgeschickt. Kinder wie du,
die lange in der Familie bleiben, verstehen nichts vom Leben. Eine
unerfahrene junge Leidenschaft, wie die deine für Stanislaus,
überlegt zu ihrem Unglück nichts; sie hört nur auf den ersten
Impuls. Das kleine Herz geht durch und der Verstand mit! Um sich zu
rächen, steckt man Paris in Brand! Wenn dein alter Vater dir sagt,
daß du gegen die gute Sitte gehandelt hast, so glaube ihm das! Von
meinem großen Schmerze will ich gar nicht reden. Er bedrückt mich
schwer, denn du machst einer Frau Vorwürfe, deren Herz du nicht
kennst [bookmark: page236] und
deren Haß furchtbar werden kann. Du bist unerfahren, ehrlich und
unverdorben. Du ahnst ja gar nicht, wie sehr du verleumdet und in
den Schmutz gezogen werden kannst. Übrigens, mein geliebter Engel,
hast du einen dummen Spaß für Ernst angesehen, und ich stehe dir
dafür, daß dein Mann unschuldig ist. Frau Marneffe . . .«

		Bis hierher hatte Hulot in geschickter Diplomatie das, was er
sagen wollte, in die geschickteste Form gebracht, auch den eben
genannten Namen unauffällig eingefügt. Aber als ihn Hortense hörte,
war sie auf das tiefste verletzt. Hulot bemerkte es und fuhr fort,
ehe sie Worte fand.

		»Höre mich an! Ich habe Lebenserfahrung und ich habe alles
beobachtet. Jene Dame behandelt deinen Mann durchaus kühl. Du bist
das Opfer einer Mystifikation geworden. Ich werde dir das beweisen.
Siehst du, gestern hat Stanislaus beim Diner . . .«

		»Was? Er war zu Tisch bei ihr?« unterbrach ihn die junge Frau
erschrocken. »Gestern! Nachdem er meinen Brief bekommen hatte!
O mein Gott! Warum bin ich nicht lieber in ein Kloster
gegangen, anstatt zu heiraten! Und mein Leben gehört mir nicht mehr
allein; ich habe ein Kind . . .«

		Hortenses Aufschrei zerriß der Baronin das Herz. Sie kam aus
ihrem Zimmer herbei, stürzte auf ihre Tochter zu und schloß sie in
ihre Arme.

		Also Tränen! meinte der Baron bei sich; zuerst ging alles so
gut! Aber was kann man mit heulenden Frauen anfangen?

		»Liebes Kind!« tröstete die Baronin, »hör auf den Vater! Er
liebt uns . . .«

		»Hortense«, ermahnte der Baron, »mein liebes Kindchen, weine
nicht! Weinen macht häßlich. Sei vernünftig! Kehre brav in dein
Heim zurück, und ich verspreche dir, daß Stanislaus jenes Haus nie
wieder betritt. Ich bitte dich um das Opfer, wenn es überhaupt ein
Opfer ist, dem Ehemanne, den man liebt, einen unbedeutenden
Fehltritt zu verzeihen. Ich bitte dich bei meinem weißen Haar, bei
deiner Liebe zu deiner Mutter! Du wirst mir doch auf meine alten
Tage nicht Kummer und Leid zufügen wollen . . .«

		Hortense warf sich wie eine Wahnsinnige ihrem Vater zu Füßen,
mit einer so verzweifelten Heftigkeit, daß sich ihr lose gebundenes
Haar löste.

		»Vater«, rief sie aus, »du verlangst meinen Tod! Ich sterbe
[bookmark: page237] gern,
wenn du es forderst, aber ich will wenigstens ohne Schande sterben.
Aber verlange nicht von mir, daß ich geschändet dahingehe oder als
Verbrecherin! Ich bin nicht wie meine Mutter. Ich vertrage keinen
Schimpf! Wenn ich in meine Ehe zurückginge, wäre es möglich, daß
ich Stanislaus in einem Anfalle von Eifersucht ermordete! Fordere
nicht Dinge von mir, die über meine Kraft gehen! Ich fühle, daß ich
dem Wahnsinn nahe bin . . . Ach, gestern, gestern war er bei jenem
Frauenzimmer zu Tisch! Gestern, nachdem er eben meinen Brief
gelesen hatte! Sind denn alle Männer so? Sein Fehltritt leicht? Wo
sie ein Kind von ihm bekommt . . .«

		»Ein Kind?« wiederholte Hulot, indem er zurückprallte. »Das ist
ganz sicher ein schlechter Scherz!«

		In dem Augenblick traten Viktor und Tante Lisbeth ins Zimmer.
Sie blieben betroffen stehen, als sie die Tochter zu Füßen des
Vaters knien und die Baronin verweint und verstört danebenstehen
sahen.

		»Lisbeth«, rief der Baron und faßte die alte Jungfer bei der
Hand, »du mußt mir hier zu Hilfe kommen! Hortense ist ganz
verdreht. Sie bildet sich ein, ihr Stanislaus habe ein
Liebesverhältnis mit Frau Marneffe, wo sie von ihm doch weiter
nichts will als die Gruppe . . .«

		»Delila!« schrie Hortense auf. »Das einzige Werk, das er seit
unserem Hochzeitstage geschaffen hat! Für mich, für seinen Sohn
vermochte er nichts zu vollenden. Für diese Dirne aber ergreift ihn
die Begeisterung! Vater, mach ein Ende! Jedes Wort ist ein
Dolchstoß für mich.«

		Mit einer Wendung an die Baronin und an Viktor machte Lisbeth
eine bedauernde Geste, die dem Baron galt, die er aber nicht
bemerken konnte.

		»Vetter«, sagte sie dann zum Baron, »als du mich batest, in Frau
Marneffes Haus zu wohnen und ihr die Wirtschaft zu führen, da wußte
ich nicht, was für eine Frau sie ist. Aber in drei Jahren sieht man
so mancherlei. Sie ist eine Dirne! Und zwar eine Dirne von einer
Verworfenheit, die höchstens von ihrem häßlichen und ehrlosen Manne
übertroffen wird. Du bist der Dumme, der Ausgebeutelte, der
Spielball dieser Leute! Du wirst von ihnen noch zu wer weiß was für
Dingen verleitet werden! Ich muß offen und ehrlich reden, denn du
stehst an einem grausigen Abgrund.«
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Baronin und ihre Tochter sahen bei dieser Rede auf Lisbeth wie
fromme Beterinnen, die der Madonna für eine Lebensrettung
danken.

		Tante Lisbeth fuhr fort:

		»Das schreckliche Weib wollte die Ehe deines Schwiegersohnes
zerstören. Warum? Das weiß ich nicht. Mein Verstand ist zu gering,
um solch düstere, gemeine und verruchte Intrigen zu durchschauen.
Frau Marneffe liebt Stanislaus durchaus nicht, aber sie will ihn zu
ihren Füßen sehen. Aus Rachgier! Ich habe die Elende behandelt, wie
sie es verdient. Das schamlose Weib! Ich habe ihr erklärt, daß ich
ihr Haus verlassen, daß ich meine Ehre aus diesem Dreck retten
wolle. Ich halte treu zu meiner Familie! Sobald ich erfuhr, daß
Hortense ihren Mann verlassen habe, bin ich gekommen, Valerie,
deine Heilige, die ist schuld an dieser zerstörten Ehe! Und bei
einer solchen Intrigantin sollte ich bleiben? Unsere liebe kleine
Hortense ist das Opfer der Dirne, die imstande ist, eine ganze
Familie zu vernichten, nur um ein paar Brillanten zu ergattern. Ich
halte Stanislaus nicht für schuldig, mag er auch schwach sein und
auf die Dauer den Koketterien des durchtriebenen Frauenzimmers
nicht widerstehen können. Sie wird euch alle miteinander an den
Bettelstab bringen. Und du, Vetter, bist der Betrogene! Du brauchst
ihr bloß zu erklären, daß du dich um die Beförderung ihres Mannes,
dieses elenden Schuftes, nicht mehr kümmern willst und du wirst
dich wundern, was passiert! Du bist dann glatt erledigt!«

		Die Baronin umarmte Tante Lisbeth mit der leidenschaftlichen
Freude einer Frau, die sich gerächt sieht. Alle andern verharrten
in tiefem Schweigen. Hulot wußte sofort, was diese Stille für ihn
bedeutete. Ein furchtbarer Zorn stieg in ihm auf und verfinsterte
seine Mienen. Die Gesichtsadern schwollen ihm, seine Augen wurden
rot, seine Hautfarbe marmorbleich.

		Adeline warf sich ihm zu Füßen, ergriff seine Hände und beschwor
ihn:

		»Gnade, lieber Freund, Gnade!«

		»Du verachtest mich!« sagte Hulot. Sein Gewissen durchzitterte
seine Stimme.

		»Unsere Kinder«, fuhr er fort, »werden schließlich unsere
Feinde.«

		»Vater!« warf Viktor ein.

		[bookmark: page239] »Du
unterbrichst deinen Vater!« versetzte der Baron mit donnernder
Stimme und sah seinen Sohn an.

		»Vater, höre mich an!« erwiderte Viktor fest und bestimmt mit
der Stimme eines Puritaners. »Ich weiß viel zu gut, daß ich dir
Ehrerbietung schulde, als daß ich es jemals daran fehlen lassen
könnte. Du wirst gewiß immer in mir den unterwürfigsten und
gehorsamsten Sohn finden! Wir sind weit davon entfernt, deine
Feinde zu sein. Ich habe mich mit meinem Schwiegervater lediglich
deshalb entzweit, weil ich den Sechzigtausendfrancswechsel von
Vauvinet eingelöst habe, und ganz gewiß ist das Geld in Frau
Marneffes Händen! Vater, ich tadle dich durchaus nicht!« fügte er
auf eine Gebärde des Barons hinzu. »Ich will zu Tante Lisbeths
Erklärung nur noch bemerken, daß unsere Geldquellen leider
beschränkt sind, lieber Vater, wenn auch meine Hingebung für dich
grenzenlos ist.«

		»Geld!« rief der Greis leidenschaftlich aus, indem er durch
diese Erklärung vernichtet in einen Stuhl sank. »Und das sagt mein
Sohn! – Man wird Ihnen Ihr Geld zurückerstatten, Herr von Hulot!«
sagte er, indem er aufstand.

		Er wandte sich nach der Tür.

		»Hektor!«

		Bei diesem Ruf kehrte sich der Baron noch einmal um und zeigte
seiner Frau, die ihn mit der Kraft der Verzweiflung umfaßte,
plötzlich ein von Tränen überströmtes Gesicht.

		»Geh nicht so weg! Verlaß uns nicht im Zorn! Ich habe dir nichts
vorgeworfen!«

		»Wir haben dich alle lieb!« fügte Hortense dem rührenden Weheruf
ihrer Mutter hinzu.

		Unbeweglich und mit hochmütig lächelndem Munde wie ein Standbild
beobachtete Lisbeth die Gruppe. Gerade in dem Augenblick betrat der
Marschall Hulot das Vorzimmer und machte sich laut vernehmlich.
Alle Anwesenden begriffen die Wichtigkeit des Geheimnisses, und
sofort änderte sich das Bild; jeder versuchte seine Gemütsbewegung
zu verbergen.

		Vor der Tür entstand ein Wortwechsel zwischen Mariette und einem
Soldaten, der so dringlich angenommen zu werden wünschte, daß die
Köchin in den Salon hereinkam.

		»Herr Baron, ein Unteroffizier, der aus Algerien kommt, will den
gnädigen Herrn durchaus sprechen.«

		»Er soll warten!«

		[bookmark: page240] »Herr
Baron«, flüsterte Mariette ihrem Brotherrn zu, »er hat mir gesagt,
ich soll ganz leise melden, daß es sich um Ihren Herrn Onkel
handle.«

		Der Baron erbebte. Er dachte daran, es könne sich um das Geld
handeln, um das er vor zwei Monaten heimlich gebeten hatte, damit
er seine Wechsel bezahlen könne. Er verließ seine Familie und eilte
in das Vorzimmer, wo er ein Elsässer Gesicht erblickte.

		»Der Herr Baron von Hulot?«

		»Ja . . .«

		»Er selbst?«

		»Er selbst!«

		Der Unteroffizier, der während dieser Unterredung im Futter
seines Käppis nachgesucht hatte, zog einen Brief heraus, den der
Baron hastig erbrach.

		Er las folgendes:

		
»Lieber Neffe!

Weit entfernt, Dir die erbetenen hunderttausend Francs zu
schicken, muß ich Dir vielmehr melden, daß meine Position nicht
mehr haltbar ist, wenn Du nicht tatkräftige Maßregeln zu meiner
Rettung ergreifst. Wir haben hier einen Staatsanwalt auf dem Halse,
der den Moralkoller hat und der Verwaltung alles mögliche vorwirft.
Der Philister ist unmöglich zum Schweigen zu bringen. Wenn sich das
Kriegsministerium von solchen Schwarzröcken ins Handwerk pfuschen
läßt, dann bin ich verloren. Der Überbringer ist zuverlässig. Suche
ihn zu protegieren, denn er hat uns Dienste geleistet. Laß mich
nicht im Stich!

Dein getreuer Onkel    

Hans Fischer.«



		Dieser Brief wirkte wie ein Blitzschlag. Der Baron sah sich
jenen Reibungen gegenüber, die noch heute die algerische Verwaltung
abwechselnd eine Beute der Zivil- und der Militärbeamten werden
lassen. Es galt für ihn, unverzüglich eine Abwehr der Gefahr zu
finden. Er befahl dem Soldaten, am nächsten Tage wiederzukommen,
und nachdem er ihn nicht ohne Versprechungen auf Beförderung
verabschiedet hatte, kehrte er in den Salon zurück.

		[bookmark: page241] »Guten
Tag, lieber Bruder, und auf Wiedersehen!« sagte er zum Marschall.
»Lebt wohl, Kinder! Laß es dir gut gehen, liebe Adeline! – Und was
wird aus dir, Lisbeth?«

		»Aus mir? Ich werde dem Marschall die Wirtschaft führen. Es ist
nun einmal bis zu allerletzt mein Beruf, euch zu dienen, dem einen
oder dem andern.«

		»Verlaß Valerie nicht, ehe ich dich noch einmal gesehen habe!«
flüsterte Hulot der alten Jungfer zu. »Lebe wohl, Hortense, kleine
Widerspenstige! Versuche, recht vernünftig zu sein! Ich habe
unvermutet ernste Angelegenheiten. Wir kommen auf die Frage deiner
Aussöhnung zurück. Vergiß das nicht, mein liebes Kind!«

		Bei diesen Worten küßte er sie.

		Er verließ Frau und Kinder so sichtlich erregt, daß sie in die
heftigste Angst gerieten.

		»Lisbeth«, sagte die Baronin, »wir müssen wissen, was Hektor
hat. Noch nie habe ich ihn in ähnlicher Verfassung gesehen. Bleibe
noch zwei bis drei Tage bei Frau Marneffe. Ihr sagt er alles, und
so können wir erfahren, was ihn so plötzlich umgewandelt hat. Sei
ruhig, deine Heirat mit dem Marschall wird zustande gebracht, denn
sie ist sehr notwendig!«

		»Ich werde den Mut nie vergessen, den du am heutigen Vormittag
gezeigt hast!« sagte Hortense und küßte Lisbeth.

		»Du hast unsere arme Mutter gerächt!« fügte Viktor hinzu.

		Der Marschall beobachtete mit neugieriger Miene die an Lisbeth
verschwendeten Liebesbeweise, die nichts eiliger hatte, als alles
das ihrer Valerie zu berichten.

		 

		In Paris ist jedes Ministerium eine kleine Stadt, nur ohne
Frauen; aber Klatsch und Verleumdung sind doch zu Hause, ganz als
ob auch dort weibliche Wesen wären. Nach drei Jahren war Marneffes
Stellung sozusagen ein offenes Geheimnis, und man fragte sich in
den Kanzleien: »Wird Marneffe Coquets Nachfolger oder nicht?« Man
beobachtete die geringsten Veränderungen des Beamtenpersonals; man
ließ kein Auge ab von dem, was in Baron Hulots Abteilung vor sich
ging. Der kluge Staatsrat hatte den Beamten, der eigentlich in
Coquets Stelle hätte rücken müssen, auf seine Seite gezogen, indem
er diesem tüchtigen Arbeiter gesagt hatte, wenn er für Marneffe
einträte, werde er unfehlbar dessen Nachfolger. Marneffe sei ein
Todeskandidat. [bookmark: page242] Seitdem intrigierte der Betreffende zu Marneffes
Vorteil.

		Als Hulot sein Wartezimmer durchschritt, das mit Besuchern
gefüllt war, erkannte er in einer Ecke Marneffes blaues Gesicht.
Marneffe ward als erster hereingerufen.

		»Was für ein Anliegen haben Sie, Verehrter?« fragte der Baron,
seine Unruhe verbergend.

		»Herr Baron, man lacht mich in den Kanzleien aus, weil man
soeben erfahren hat, daß der Herr Referent der persönlichen
Abteilung heute morgen einen Erholungsurlaub angetreten hat und
seine Reise ungefähr vier Wochen währen wird. Einen Monat warten!
Man weiß, was das heißt. Sie überliefern mich dem Gespött meiner
Feinde! Ich sitze wie auf einem Pulverfaß, und ich stehe für
nichts, wenn die ganze Geschichte eines schönen Tages in die Luft
fliegt.«

		»Lieber Marneffe, man kann nur mit viel Geduld ein Ziel
erreichen! Unter zwei Monaten können Sie nicht Kanzleidirektor
werden, wenn Sie es überhaupt jemals werden. Da ich genötigt bin,
meine eigene Stellung zu verteidigen, kann ich eine anstößige
Beförderung nicht durchsetzen.«

		»Wenn Sie abgesägt sind, werde ich niemals Kanzleidirektor!«
sagte Marneffe kalt. »Lassen Sie mich rasch noch befördern! Es wird
Ihnen nichts nützen und nichts schaden!«

		»Ich soll mich also für Sie opfern?« fragte der Baron.

		»Wenn Sie anders handelten, hätte ich mich sehr in Ihnen
getäuscht«, erwiderte Marneffe.

		»Sie sind gar zu sehr Marneffe, Herr Marneffe!« sagte der Baron,
erhob sich und bedeutete dem Untergebenen die Tür.

		»Herr Baron, ich habe die Ehre, mich zu empfehlen!« antwortete
Marneffe ergeben.

		Ein niederträchtiger Schuft! murmelte der Baron vor sich hin.
Das war eine veritable Drohung!

		Zwei Stunden später, gerade als der Baron fertig war, Claude
Vignon zu informieren, den er ins Justizministerium senden wollte,
damit er Erkundigungen bei dem Gericht einzöge, in dessen Bereich
sich Hans Fischer aufhielt, kam Valeries Kammermädchen, Regina, in
das Geschäftszimmer Hulots und übergab ihm ein Briefchen, auf
dessen Beantwortung sie zu warten hätte.

		Das Dienstmädchen hierher zu schicken! sagte der Baron bei sich.
Valerie ist toll! Sie kompromittiert uns alle zusammen und [bookmark: page243] macht die
Beförderung ihres abscheulichen Marneffe immer unmöglicher!

		Er verabschiedete den Privatsekretär des Ministers und las den
Brief:

		
»Mein lieber Freund!

Ach, was für einen Auftritt habe ich soeben erduldet! Wenn Du
mich seit drei Jahren beglückt hast, so habe ich das heute
ordentlich bezahlt. Mein Mann ist in einem schauderhaften
Wutzustande vom Amt heimgekehrt. Daß er ein häßlicher Kerl ist,
wußte ich ja immer, aber heute war er ein Scheusal. Seine vier
echten Zähne wackelten nur so. Er hat mir seine ekelhafte Intimität
angedroht, wenn ich Dich je wieder empfinge. Mein armer Liebling,
unsere Tür wird Dir von jetzt an verschlossen sein. Du siehst, wie
ich weine! Meine Tränen fallen auf das Papier und machen es feucht.
Wirst Du lesen können, was ich schreibe, lieber Hektor? Dich nicht
mehr sehen, auf Dich verzichten, wo ich ein Stück von Dir in mir
trage, als trüge ich Dein Herz in mir! Ach, ich möchte am liebsten
sterben! Denke an unsern kleinen Hektor! Verlaß mich nicht; aber
entehre Dich nicht für Marneffe, gib seinen Drohungen nicht nach!
Ach, ich liebe Dich, wie ich niemals geliebt habe. Ich gedenke
aller Opfer, die Du Deiner Valerie gebracht; sie ist nicht
undankbar und wird es nie sein. Du, nur Du bist mein Gatte! Laß die
Sache mit den zwölfhundert Francs Rente, um die ich Dich für das
Kleine gebeten habe, das in einigen Monaten kommen wird. Ich will
Dich nichts mehr kosten; aber was mein ist, das ist immerdar auch
Dein!

Mein lieber Hektor, wenn Du mich ebenso liebtest wie ich Dich,
dann nähmst Du Deinen Abschied. Wir ließen beide unsere Familien,
unsere Sorgen, alle Anhängsel des alten Lebens, wo es so viel Haß
gab, und gingen mit Lisbeth in ein hübsches Winkelchen der Bretagne
oder wohin Du möchtest. Dort würden wir einsam leben und glücklich
sein, fern von der ganzen Gesellschaft. Deine Pension und das
wenige, was ich persönlich besitze, wird uns genügen. Du bist
eifersüchtig, gut: Du sollst Deine Valerie einzig und allein mit
ihrem Hektor beschäftigt sehen. Du brauchtest nie zu jammern wie
neulich. Ich werde nie mehr als ein Kind, unseres, haben; sei
dessen sicher. Du lieber alter Brummbär.

[bookmark: page244] Du kannst
Dir meine Wut gar nicht vorstellen, denn da müßtest Du erst wissen,
wie er mich behandelt und was für Gemeinheiten er von Deiner
Valerie gesagt hat! Seine Worte würden das Papier beschmutzen. Eine
Frau wie ich, eines Marschalls Tochter, soll derartiges in ihrem
ganzen Leben nicht ein zweites Mal hören! Ach, hätte ich Dich
dagehabt, um ihn mit dem Anblick der sinnlosen Leidenschaft zu
strafen, die ich für Dich habe. Mein Vater hätte den Elenden
niedergestochen. Ich kann nur tun, was eine Frau kann: Dich rasend
lieben! Deshalb, mein Liebling, ist es mir in meiner erbitterten
Stimmung auch unmöglich, auf Deine Besuche zu verzichten. Ich will
Dich heimlich sehen, alle Tage! So sind wir Frauen nun einmal. Dein
Haß ist mein Haß! Wenn Du mich liebst, so mache ihn um Himmels
willen nicht zum Kanzleidirektor! Er soll als das sterben, was er
ist.

Zur Stunde schwindelt mir der Kopf noch; ich höre in einem fort
seine Beleidigungen. Tante Lisbeth, die mich verlassen wollte, hat
Mitleid mit mir und bleibt noch ein paar Tage.

Mein süßer Liebling, ich weiß noch nicht, was ich tun werde. Ich
denke vorläufig an die Flucht. Ich habe stets für das Land
geschwärmt, für die Bretagne oder das Languedoc. Ich richte mich
aber ganz nach Dir, vorausgesetzt, daß ich Dich ungehindert lieben
kann. Du Ärmster, wie beklage ich Dich! Nun bist Du also gezwungen,
zu Deiner alten Adeline zurückzukehren, dieser Tränenbüchse. Mein
Mann, das Scheusal, will mich nämlich Tag und Nacht bewachen. Er
hat sogar von der Polizei usw. gesprochen. Komme ja nicht! Ich
weiß, daß er zu allem fähig ist; er hat von jeher die gemeinste
Spekulation mit mir getrieben. Ich möchte Dir auch alles
wiedergeben, was Deine Großmut mir geschenkt. Mein lieber Hektor,
ich mag gefallsüchtig sein und bin Dir leichtsinnig erschienen,
aber da verkennst Du Deine Valerie! Sie hat Dich manchmal gern
gequält, aber sie zieht Dich allem in der Welt vor. Man wird Dich
nicht verhindern können, Tante Lisbeth zu besuchen; ich werde mit
ihr Mittel und Wege ersinnen, Dich sprechen zu können. Schreibe mir
um Himmels willen ein paar Zeilen, Schatz, und beruhige mich! Deine
liebe Nähe fehlt mir so! Ach, was würde ich nicht alles hingeben,
wenn ich Dich dafür neben mir haben könnte! Ein Brief von Dir wird
wie ein Zauber auf mich wirken. Schreibe mir Worte, die Deine ganze
liebe Seele enthalten! Ich werde Dir den Brief [bookmark: page245] zurückgeben; denn wir müssen
vorsichtig sein; ich kann ihn nicht verstecken, denn er durchsucht
alles. Kurz, beruhige Deine Valerie, Dein Weib, Deines Kindes
Mutter! Ach, daß ich nun gezwungen bin, Dir zu schreiben, wo ich
Dich täglich zu sehen gewohnt bin! Ich habe schon zu Lisbeth
gesagt: Ich habe mein Glück gar nicht gekannt!

Tausend Küsse, Geliebter! Behalte recht lieb

Deine Valerie.«



		»Tränen um mich!« flüsterte Hulot vor sich hin, als er den Brief
zu Ende gelesen hatte. »Wie geht es der gnädigen Frau?« fragte er
das Kammermädchen.

		»Die gnädige Frau liegt zu Bett; sie hat Krämpfe«, antwortete
das Mädchen. »Der Nervenanfall hat die gnädige Frau zu einem
Häufchen Unglück gemacht. Kaum hatte sie den Brief geschrieben, da
hat der Anfall sie gepackt. Weil sie so geweint hatte! Man konnte
die Stimme des Herrn Marneffe draußen auf der Treppe hören!«

		In seiner Bestürzung schrieb der Baron folgenden Brief auf
amtlichem, mit Aufdruck versehenem Papier:

		
»Mein Engel!

Beruhige Dich: er soll als simpler Sekretär abfahren! Dein
Gedanke ist ausgezeichnet. Wir werden fern von Paris leben und mit
unserm kleinen Hektor glücklich sein. Ich werde meinen Abschied
nehmen und schon eine gute Stelle bei irgendeiner
Eisenbahngesellschaft finden. Ach, liebste Freundin, ich fühle mich
durch Deinen Brief verjüngt! Ich fange mein Leben wieder von vorn
an, und – Du sollst es sehen – ich erarbeite unserm lieben Kleinen
ein Vermögen. Als ich Deinen Brief las, der tausendmal glühender
ist als die Briefe der Neuen Heloise, habe ich Wunder erlebt. Ich
hätte nicht geglaubt, daß meine Liebe zu Dir noch wachsen könnte.
Heute abend wirst Du bei Tante Lisbeth sehen

Deinen Hektor, der auf ewig der Deine
ist.«



		Das Mädchen nahm die Antwort mit, den ersten Brief, den der
Baron an seine »liebste Freundin« geschrieben hatte. Diese
Gemütsbewegung bildete ein Gegengewicht zu der nahenden
Katastrophe. Augenblicklich sorgte sich der Baron, im Glauben,
[bookmark: page246] das Unglück
von seinem Onkel Hans Fischer abwenden zu können, nur um das ihm
fehlende Geld.

		Eine der Eigentümlichkeiten der Bonapartisten ist ihr Glaube an
die Macht des Säbels. Das Militär steht ihnen über den
Zivilbehörden. Hulot lachte über den Staatsanwalt aus Algier, wo
doch das Kriegsministerium zu herrschen hatte. Der Mensch bleibt
immer, was er war. Offiziere bleiben Offiziere. Der kaiserliche
Gardist konnte nicht vergessen, daß die Bürgermeister der Städte
und die kaiserlichen Präfekten, selber Fürsten in ihren Bereichen,
einst den durchmarschierenden Gardegeneralen an der Grenze ihrer
Bezirke entgegenkamen, sie feierlich begrüßten und ihnen die
höchsten Ehren erwiesen.

		Halb fünf Uhr ging der Baron geradenwegs zu Frau Marneffe. Das
Herz schlug ihm wie einem Jüngling, als er die Treppe hinaufstieg;
er dachte an nichts als an die Frage: Werde ich sie sehen oder
nicht? Der Auftritt am Morgen, wo seine Familie in Tränen zu seinen
Füßen gelegen hatte, war völlig vergessen. Bewies nicht Valeries
Brief, den er in einem kleinen Brustbeutel lebenslang auf seinem
Herzen zu tragen sich vorgenommen hatte, daß er mehr geliebt wurde
als der liebenswürdigste junge Mann? Als der unglückliche Baron
geläutet hatte, hörte er des gebrechlichen Marneffes Schlürfen mit
den Hausschuhen und sein abscheuliches Gehuste. Marneffe öffnete,
aber nur um sich hoch aufzurecken und Hulot die Treppe zu weisen
mit genau derselben Gebärde, mit der Hulot ihm die Tür seines
Geschäftszimmers gewiesen hatte.

		»Sie sind gar zu sehr Hulot, Herr Hulot!« sagte er.

		Der Baron wollte an ihm vorbeigehen, aber Marneffe zog eine
Pistole aus der Tasche und spannte sie.

		»Herr Staatsrat, wenn ein Mann ein Schuft ist wie ich – denn
dafür halten Sie mich doch, nicht wahr? –, so wäre er ein
kleinlicher Feigling, wenn er nicht jedweden Vorteil aus seiner
verkauften Ehre herauspreßte! Sie wollen den Krieg! Gut, er soll
heiß und schonungslos werden! Kommen Sie ja nicht wieder und
versuchen Sie nicht, jetzt einzudringen. Ich habe den
Polizeikommissar von meiner Lage Ihnen gegenüber
benachrichtigt.«

		Und Hulots Bestürzung benutzend, schob er ihn hinaus und schloß
die Tür.

		Ein vollendeter Verbrecher! meinte Hulot bei sich, als er zu
Lisbeth hinaufstieg. Ja, jetzt verstehe ich den ersten Brief so
[bookmark: page247] recht.
Wir müssen Paris verlassen, Valerie und ich! Valerie soll mir für
den Rest meines Lebens gehören! Sie soll mir die Augen
schließen!

		Lisbeth war nicht zu Hause. Frau Olivier teilte dem Baron mit,
daß sie zur Frau Baronin gegangen sei und den Herrn Baron dort
anzutreffen geglaubt hätte.

		Die arme alte Schachtel! Ich hätte sie nicht für so schlau
gehalten, wie sie sich heute morgen gezeigt hat, dachte der Baron
bei sich, indem er sich an Lisbeths Verhalten erinnerte.

		An der Ecke der Rue Vanneau und der Rue de Babylone sah er
zurück auf das Paradies, aus dem ihn Frau Ehe mit dem Schwert des
Gesetzes in der Hand vertrieb. Valerie stand an ihrem Fenster und
folgte Hulot mit den Blicken; als er zu ihr hinaufsah, schwenkte
sie ihr Taschentuch; aber der gemeine Marneffe schlug sie in dem
Augenblick auf den Kopf und zog sie roh vom Fenster fort. Dem
Staatsrat trat eine Träne in das Auge.

		Welche Marter, wenn man so geliebt wird und dabei die Geliebte
mißhandelt sieht und selber bald siebzig alt ist!

		 

		Lisbeth war gekommen, um der Familie die glückliche Neuigkeit zu
verkünden. Adeline und Hortense erfuhren also, daß der Baron, der
sich in den Augen der ganzen Verwaltung nicht hatte entehren
wollen, indem er Marneffe zum Kanzleidirektor beförderte, von dem
wütend gewordenen Ehemanne vor die Tür gesetzt worden war. Da hatte
denn die glückliche Adeline den Mittagstisch derart angeordnet, daß
Hulot es besser als bei Valerie finden solle, und die aufopfernde
Lisbeth half Mariette, diese schwierige Aufgabe zu erfüllen. Tante
Lisbeth war nunmehr der wahre Abgott der Familie. Mutter und
Tochter küßten ihr die Hände und erzählten ihr mit rührender
Freude, der Marschall willige ein, sie zu seiner Hausdame zu
machen.

		»Wenn du einmal erst das bist, dann wirst du auch bald seine
Frau werden!« sagte Adeline.

		»Kurzum, er hat nicht nein gesagt, als Viktor mit ihm davon
gesprochen hat«, fügte die Gräfin Steinbock hinzu.

		Der Baron wurde von seiner Familie mit so zarten und rührenden
Beweisen der Zuneigung und Liebe aufgenommen, daß er gezwungen war,
seinen Kummer zu verbergen. Der Marschall kam zum Diner. Hulot ging
hinterher nicht fort wie sonst. Auch Viktor und seine Frau
erschienen. Es wurde Whist gespielt.

		[bookmark: page248] »Es ist
lange her, Hektor«, sagte der Marschall ernst, »daß du uns solch
einen Abend geschenkt hast!«

		Die Worte des alten Soldaten, der seinen Bruder verzog und ihn
so behutsam tadelte, machten tiefen Eindruck. Man erkannte daran,
wie verletzt sein Herz sein mußte, in dem alles Leid der Seinen
einen Widerhall gefunden hatte.

		Um acht Uhr wollte der Baron Lisbeth nach Hause begleiten; er
versprach wiederzukommen.

		»Bedenke, Lisbeth, er hat sie mißhandelt!« sagte er auf der
Straße zu ihr. »Ach, nie habe ich sie so geliebt!«

		»Und ich hätte es nicht für möglich gehalten, daß Valerie dich
so sehr liebte!« entgegnete Lisbeth. »Sie ist leichtsinnig,
gefallsüchtig; sie hat es gern, wenn man ihr den Hof macht, wenn
man vor ihr die Komödie der Liebe spielt, wie sie es nennt, aber zu
dir allein fühlt sie eine wirkliche Neigung.«

		»Was läßt sie mir durch dich ausrichten?«

		»Gib acht!« versetzte Lisbeth. »Du weißt, daß sie mit Crevel
etwas gehabt hat. Du darfst ihr deshalb nicht böse sein, denn das
hat sie für den Rest ihres Lebens außer Not gesetzt; aber sie
verabscheut ihn, und die Sache ist so gut wie aus. Nur den
Schlüssel zu einer Wohnung hat sie noch behalten . . .«

		»Rue du Dauphin!« rief Hulot überglücklich. »Dafür allein
verzeihe ich ihr Crevel . . . Ich war dort, ich weiß . . .«

		»Hier ist der Schlüssel«, sagte Lisbeth, »laß dir im Laufe des
morgigen Tages einen ebensolchen machen, noch besser zwei.«

		»Weiter?« sagte Hulot begierig.

		»Genug! Ich komme morgen noch einmal zu euch zu Tisch. Du gibst
mir Valeries Schlüssel zurück. Vater Crevel könnte nämlich das
Exemplar von ihr zurückverlangen, das er ihr gegeben hat.
Übermorgen gehst du dann dorthin und triffst dich mit Valerie und
besprichst die ganze Sache. Du wirst völlig sicher sein, denn es
sind zwei Ausgänge da. Sollte Crevel – er hat so seine galanten
Gewohnheiten! – zufällig durch den einen Eingang hereinkommen, so
geht ihr durch den andern fort, oder umgekehrt. Siehst du, du alter
Sünder, was du mir nicht alles zu verdanken hast! Wie wirst du dich
denn einmal revanchieren?«

		»Ich tue für dich alles, was du willst!«

		»Gut! Widersetze dich nicht meiner Heirat mit deinem
Bruder!«

		[bookmark: page249] »Du
willst Frau Marschall Hulot werden! Die Gräfin von Pforzheim! Du!«
rief Hulot überrascht aus.

		»Adeline hat sich als Baronin recht gut gemacht«, versetzte
Tante Lisbeth bissig. »Höre, du alter Wüstling, du weißt, wie die
Sachen stehen! Deine Familie könnte eines schönen Tages brotlos auf
der Straße sitzen.«

		»Ich fürchte es«, sagte Hulot ergriffen.

		»Wer wird deine Frau und deine Tochter unterstützen, wenn der
Marschall stirbt? Die Witwe eines Marschalls von Frankreich hat
mindestens sechstausend Francs Pension, nicht wahr? Na also, alter
Leichtfuß! Ich heirate nur, um deiner Frau und deiner Tochter das
tägliche Brot zu sichern.«

		»Auf diesen Ausweg war ich nicht gefaßt«, gab der Baron zu. »Ich
werde bei meinem Bruder vorstellig werden. Deiner sind wir ja
sicher . . . Im übrigen sage meinem Engel, daß mein Leben ihm
gehört!«

		Nachdem der Baron Lisbeth in das Haus in der Rue Vanneau hatte
gehen sehen, kam er zurück zum Whistspiel und blieb zu Hause.

		 

		Die Baronin war auf dem Gipfel des Glücks; ihr Mann schien
wieder seiner Familie zu gehören, denn während der nächsten
vierzehn Tage ging er morgens neun Uhr in sein Ministerium, war um
sechs Uhr zu Tisch zurück und blieb den Abend über im Kreise der
Seinen. Zweimal führte er Adeline und Hortense ins Theater. Mutter
und Tochter ließen drei Dankmessen lesen und beteten zu Gott, er
möge ihnen den Gatten und Vater erhalten, den er ihnen
zurückgegeben.

		Viktor Hulot sagte eines Abends, als sein Vater schlafen
gegegangen war, zu seiner Mutter:

		»Ach, wir sind glücklich! Vater ist heimgekehrt. Meine Frau und
ich bedauern das geopferte Geld nicht, wenn das so bleibt.«

		»Dein Vater ist bald siebzig Jahre alt«, antwortete die Baronin.
»Er denkt noch immer an Frau Marneffe; ich habe es gemerkt. Aber
bald wird er nicht mehr an sie denken. Die Leidenschaft für die
Frauen ist nicht wie das Spiel, die Spekulationssucht oder wie der
Geiz. Sie hat ein Ende.«

		Die schöne Adeline – denn diese Frau war trotz ihrer fünfzig
Jahre und bei allem Kummer immer noch schön – täuschte sich hierin.
Galante Naturen, das heißt Männer, die von der Natur [bookmark: page250] mit der
köstlichen Fähigkeit beschenkt sind, über die Grenze hinaus zu
lieben, die sonst der Liebe gesteckt ist, sind nie so alt, wie die
Zahl ihrer Jahre angibt.

		Während seiner soliden Periode war der Baron dreimal in der Rue
du Dauphin, wobei er keinmal siebzig Jahre alt gewesen war. Die
neubelebte Leidenschaft verjüngte ihn, und ohne Bedauern hätte er
für Valerie seine Ehre, seine Familie, alles preisgegeben. Valerie
war durchaus verändert und sprach nie von Geld, auch nicht von den
zwölfhundert Francs Rente für ihren Sohn; im Gegenteil, sie bot dem
Baron Geld an. Sie spielte die Frau von sechsunddreißig Jahren, die
einen hübschen, armen, schwärmerischen und verliebten Studenten
liebt. Und die arme Adeline wähnte, ihren lieben Hektor
zurückgewonnen zu haben!

		Das vierte Stelldichein war im letzten Augenblicke des dritten
bestimmt worden. Die festgesetzte Stunde war neun Uhr morgens. Am
Zahltage dieses Glückes, in dessen Erwartung dem leidenschaftlichen
Greis das Familienleben erträglich wurde, ließ Valeries
Kammermädchen früh um acht Uhr den Baron herausbitten. Hulot, der
eine Katastrophe befürchtete, ging hinaus. Das Mädchen übergab dem
Baron folgenden Brief:

		
»Lieber alter Brummbär!

Komme nicht in die Rue du Dauphin. Unser Drache ist krank, ich
muß ihn pflegen; aber sei heute abend dort, um neun Uhr. Crevel ist
in Corbeil bei Herrn Lebas; ich bin gewiß, daß er heute keine
Prinzessin in sein Nestchen bringt. Ich habe hier alles so
eingerichtet, daß ich die Nacht für mich habe. Ich muß nur zurück
sein, ehe Marneffe aufwacht. Antworte mir ausführlich! Hoffentlich
läßt Dir Dein Klageweib die Freiheit wie ehedem. Sie soll übrigens
noch ganz hübsch sein. Wer weiß, ob du nicht auch mit ihr wieder
etwas hast! Am Ende betrügst Du mich gar mit ihr, Du ewiger
Genießer! Verbrenne meinen Brief! Ich bin sehr mißtrauisch
geworden.«



		Hulot schrieb die folgende kurze Antwort:

		
»Mein Herzchen!

Niemals seit fünfundzwanzig Jahren hat meine Frau, wie ich Dir
bereits gesagt habe, mein Vergnügen gestört. Ich würde Dir hundert
Adelinen opfern. Heute abend neun Uhr bin ich also [bookmark: page251] im Tempel Crevel und
erwarte meine Göttin. Möchte der Herr Sekretär nur bald abfahren!
Dann wären wir nicht mehr getrennt. Das ist der sehnsüchtigste
Wunsch Deines

Hektor.«



		Am Abend sagte der Baron zu seiner Frau, er hätte mit dem
Minister in Saint-Cloud zu arbeiten und käme erst um vier oder fünf
Uhr morgens zurück. In Wahrheit ging er nach der Rue du
Dauphin.

		 

		Die Juninacht ging zu Ende. Es war fünf Uhr. Der Baron erwachte
in Crevels elegantem Bette. Neben ihm lag Valerie. Sie schlief,
entzückend hingestreckt, schön, wie just Frauen, die auch im
Schlafe schön sind.

		Wie Hulot so dalag, glitten seine Blicke zufällig nach der mit
Blumen bemalten Tür. Es kam ihm mit einem Male vor, als murmelten
dahinter Stimmen. Er blieb liegen, aber kalter Schweiß überströmte
ihn. Er wollte zweifeln, aber die Stimmen flüsterten wieder.

		Wenn es wenigstens nur Crevel wäre, der sich einen faulen Witz
mit mir macht! dachte er bei sich, als er nicht mehr an der
Anwesenheit fremder Personen im »Tempel« zweifeln konnte.

		Die Tür tat sich auf, und das Gesetz zeigte sich in der Gestalt
eines liebenswürdigen kleinen Polizeikommissars und eines
baumlangen Friedensrichters. Die beiden waren in Begleitung des
ehrenwerten Marneffe. Der Polizeikommissar, ein Mann mit gelbem
Gesicht und spärlichem Haar, sah wie ein listiger lustiger Fuchs
aus, für den Paris keine Geheimnisse mehr besitzt. Seine bebrillten
Augen blitzten mit schlauen spöttischen Blicken durch die Gläser.
Der Friedensrichter, ein ehemaliger Rechtsanwalt, ein alter Anbeter
des schönen Geschlechts, sah neidisch auf den Übertreter der
Gesetze.

		»Herr Baron, entschuldigen Sie, bitte, die Härte unseres
Standes!« sagte der Kommissar. »Wir sind von diesem Herrn Kläger
hier gerufen worden. Der Herr Friedensrichter da hat der
Angelegenheit beizuwohnen. Ich weiß, wer Sie sind und wer die
schuldige Dame.«

		Valerie schlug erstaunt die Augen auf und stieß jenen
durchdringenden Schrei aus, den die Schauspielerinnen erfunden
haben, um auf der Bühne den Wahnsinn darstellen zu können. [bookmark: page252] Sie wand sich in
Zuckungen auf dem Bett wie im Mittelalter eine Hexe in ihrem
Schwefelhemd auf dem Scheiterhaufen.

		»Eher tot, lieber Hektor! Nur nicht die Sittenpolizei!
Niemals!«

		Sie sprang auf, flog wie eine weiße Wolke zwischen den drei
Zuschauern hindurch und duckte sich in einen Lehnsessel, den Kopf
in den Händen verbergend.

		»Verloren! Tot!« jammerte sie.

		»Mein Herr!« herrschte Marneffe den Baron an, »wenn meine Frau
verrückt wird, dann sind Sie nicht bloß ein Wüstling, sondern ein
Mörder!«

		Was soll ein Mann tun oder sagen, der in einem Bett überrascht
wird, das ihm nicht einmal gehört, nicht einmal mietweise, und das
mit einer Frau, die ihm erst recht nicht gehört?

		»Herr Friedensrichter, Herr Polizeikommissar«, sagte der Baron
mit Würde, »haben Sie die Güte, sich etwas um diese unglückliche
Dame zu kümmern, die mir den Verstand zu verlieren scheint! Das
Protokoll nehmen Sie nachher auf. Zweifellos sind die Türen
geschlossen, und in Anbetracht des Zustandes, in dem wir uns
befinden, haben Sie weder von ihrer noch von meiner Seite einen
Fluchtversuch zu befürchten.«

		Beide Beamte kamen dem im Befehlston ausgesprochenen Wunsche des
Staatsrates nach.

		»Komm, ich will mit dir sprechen, elende Lakaienseele!« sagte
Hulot leise zu Marneffe, faßte ihn am Arm und zog ihn zu sich
heran. »Ich wäre der Mörder nicht, sondern du! Sag an, willst du
Kanzleidirektor werden und Ritter der Ehrenlegion?«

		»Vor allen Dingen das erstere!« antwortete Marneffe.

		»Du sollst alles werden, beruhige deine Frau, und schicke die
Herren weg!«

		»Nein!« versetzte Marneffe scharf. »Die Herren müssen das
Protokoll auf frischer Tat aufnehmen, denn was könnte ich ohne
dieses Aktenstück, der Basis meiner Klage, ausrichten? Die hohe
Verwaltung hat ihr Wort nicht gehalten. Sie haben mir meine Frau
gestohlen, Herr Baron, und mich nicht zum Kanzleidirektor gemacht.
Ich gebe Ihnen nur zwei Tage, um die Sache in Ordnung zu bringen.
Ich habe hier Briefe . . .«

		»Was für Briefe?« rief der Baron, indem er Marneffe
unterbrach.

		»Nun, Briefe, die beweisen, daß das Kind, das meine Frau kriegen
wird, von Ihnen ist. Sie verstehen! Sie müssen meinem [bookmark: page253] andern Sohn eine
Rente aussetzen, die dem Anteil gleichkommt, den ihm das illegitime
Kind nehmen wird. Ich will bescheiden sein, denn die Sache ist mir
ziemlich Wurst. Ich habe keinen Vaterschaftskoller, beim Teufel
nicht! Zweitausend Francs Rente sollen genügen. Morgen früh will
ich aber Coquets Nachfolger sein und in die Liste derer
eingetragen, die anläßlich des Julifestes zu Rittern der
Ehrenlegion vorgeschlagen werden oder . . . das Protokoll wird mit
meiner Klage bei der Staatsanwaltschaft eingereicht. Ich bin ein
guter Kerl, nicht?«

		»Gott, die hübsche Frau!« sagte der Friedensrichter zum
Polizeikommissar. »Es wäre wirklich schade, wenn sie wahnsinnig
würde.«

		»Sie ist nicht wahnsinnig«, antwortete der Polizeikommissar
bestimmt. Ein Polizeimensch ist immer der verkörperte Zweifel.

		»Der Herr Baron von Hulot ist in eine Falle gegangen«, fügte der
Polizeikommissar laut genug hinzu, um von Valerie verstanden zu
werden.

		Valerie schleuderte dem Kommissar einen Blick zu, der ihn
getötet hätte, wenn Blicke das Gift hätten, das sie ausdrücken. Der
Kommissar lächelte; auch er hatte seine Falle gestellt. Valerie war
hineingegangen.

		Marneffe forderte seine Frau auf, in das Schlafzimmer
zurückzugehen und sich daselbst anständig anzukleiden. Er hatte
sich mit dem Baron über alle Punkte geeinigt. Hulot zog einen
Schlafrock an und kam in das erste Zimmer zurück.

		»Meine Herren«, sagte er zu den beiden Beamten, »ich brauche Sie
nicht erst um Verschwiegenheit zu bitten.«

		Die beiden Beamten verneigten sich. Der Polizeikommissar klopfte
zweimal leicht an die Tür. Sein Schreiber trat ein, setzte sich an
den Tisch und fing an, nach seinem leisen Diktat zu schreiben.
Valerie fuhr indessen fort, heiße Tränen zu vergießen. Als sie mit
Ankleiden fertig war, ging Hulot ins Schlafzimmer und zog sich auch
an. Währenddem wurde das Protokoll aufgenommen. Marneffe wollte
darauf mit seiner Frau weggehen; aber Hulot, der glaubte, er sähe
sie zum letzten Male, erbat durch eine Gebärde die Gunst, mit ihr
sprechen zu dürfen.

		»Herr Marneffe, die gnädige Frau kommt mir teuer genug zu
stehen, so daß Sie mir wohl erlauben können, ihr Lebewohl zu
sagen . . . in Ihrer Gegenwart natürlich.«

		Valerie erschien, und Hulot sagte leise zu ihr:

		[bookmark: page254] »Es bleibt
uns nur noch die Flucht übrig; aber wie sollen wir bis dahin unsern
Briefwechsel bewerkstelligen? Wir sind verraten worden.«

		»Ja, durch Regina!« antwortete Valerie. »Mein geliebter Freund,
nach diesem Skandal dürfen wir uns nicht wiedersehen. Ich bin
entehrt. Zudem wird man dir Schändlichkeiten über mich
hinterbringen, und du wirst sie glauben.«

		Der Baron machte eine abwehrende Bewegung.

		»Du wirst sie glauben, und es ist vielleicht gut so, denn dann
wirst du dich nicht nach mir sehnen.«

		»Er soll doch nicht als simpler Sekretär abfahren!« sagte
Marneffe höhnisch zum Staatsrat, als er zurückkam, seine Frau zu
holen, zu der er roh sagte: »Genug, Frau, wenn ich dir gegenüber
auch schwach bin, so will ich doch für andere nicht das dumme Luder
sein!«

		Valerie verließ das Crevelsche Nest, wobei sie dem Baron noch
einen letzten, so sinnlichen Blick zuwarf, daß er sie für rasend
verliebt hielt. Der Friedensrichter reichte Frau Marneffe galant
die Hand, als er sie an den Wagen führte. Der Baron, der das
Protokoll unterschreiben mußte, blieb ganz verdutzt zurück, allein
mit dem Polizeikommissar. Als der Staatsrat unterzeichnet hatte,
sah ihn der verschmitzt über seine Brillengläser hinweg an.

		»Herr Baron, Sie lieben die kleine Dame sehr?«

		»Zu meinem Unglück, wie Sie sehen.«

		»Wenn Sie nun aber nicht geliebt«, versetzte der Kommissar,
»sondern betrogen würden?«

		»Davon habe ich eigentlich schon den Beweis, Herr Kommissar, und
zwar ist diese Wohnung wiederum Zeugin. Wir haben uns darüber auch
bereits ausgesprochen, Herr Crevel und ich . . .«

		»Ah, Sie wissen also, daß Sie sich hier in der Wohnung des Herrn
Bürgermeisters befinden?«

		»Gewiß!«

		Der Kommissar lüftete leicht den Hut und empfahl sich dem alten
Herrn.

		»Sie sind sehr verliebt. Ich will lieber schweigen«, meinte er.
»Ich sehe veraltete Leidenschaften ebenso ernst an wie die Ärzte
veraltete Krankheiten. Ja, ja, so eine Leidenschaft ist
genauso!«

		»Was wollten Sie mir eigentlich noch sagen?« fragte der
Staatsrat, den die unklare Anspielung verdroß.

		[bookmark: page255] »Warum
sollte ich Ihnen Ihre Illusionen rauben? Es ist so selten, daß man
in Ihrem Alter noch welche hat.«

		»Befreien Sie mich davon!« rief der Staatsrat.

		»Hinterher verwünscht man den Arzt«, meinte der Kommissar
lächelnd.

		»Ich bitte Sie darum, Herr Kommissar!«

		»Also gut! Die Frau steckt mit ihrem Mann unter einer
Decke!«

		»Ach wo!«

		»Herr Baron, das kommt unter zehn Fällen etwa zweimal vor. Ich
sage Ihnen, unsereiner versteht sich darauf!«

		»Welchen Beweis haben Sie dafür?«

		»Zunächst einmal den Mann!« sagte der pfiffige Polizeikommissar
mit der Ruhe eines Wundarztes, der es gewöhnt ist, zu amputieren.
»Die Spekulation steht klar und deutlich auf seiner ausgemergelten
ekelhaften Visage geschrieben. Sagen Sie, ist Ihnen nicht viel an
einem gewissen von dieser Dame an Sie gerichteten Briefe gelegen,
in dem von dem Kinde die Rede ist?«

		»Gewiß! Der Brief ist mir so wert, daß ich ihn immer bei mir
trage«, antwortete Baron Hulot dem Polizeikommissar und suchte nach
dem kleinen Brustbeutel, um den Brief herauszuholen.

		»Bemühen Sie sich nicht erst!« versetzte der Kommissar im kalten
Ton eines Staatsanwalts. »Der Brief ist hier! Jetzt weiß ich alles,
was ich wissen wollte. Frau Marneffe muß also gewußt haben, wo Sie
den Brief hatten!«

		»Sie allein in der Welt.«

		»Das dachte ich mir. Sehen Sie, da haben wir ja den Beweis, den
Sie von mir über das Komplott der beiden in dieser Affäre
verlangen!«

		»Wieso?« fragte der Baron noch ungläubig.

		»Als wir ankamen, Herr Baron«, erzählte der Kommissar, »da ist
der elende Marneffe zuerst eingetreten und hat den Brief rasch an
sich genommen, den seine Frau ohne jeden Zweifel hier hingelegt
hatte . . .« Dabei zeigte er auf den Vertiko. »Offenbar ist diese
Stelle zwischen Mann und Frau vorher vereinbart worden, für den
Fall, daß es ihr überhaupt gelingen werde, Ihnen während des
Schlafes den Brief zu stehlen. Dieser Brief, den die Dame an Sie
gerichtet hat, ist zusammen mit denen, die Sie ihr geschrieben
haben, bei dem bevorstehenden Strafprozeß von entscheidender
Bedeutung.«

		[bookmark: page256] Der
Kommissar zeigte Hulot den Brief, den der Baron in seinem
Geschäftszimmer im Ministerium durch Valeries Kammermädchen
erhalten hatte.

		»Er gehört zu den Akten, Herr Baron. Geben Sie ihn mir wieder«,
sagte der Kommissar.

		»Sie haben recht, Herr Kommissar!« sagte Hulot mit verzerrtem
Gesicht. »Diese Frau ist eine regelrechte Dirne. Ich bin jetzt
gewiß, daß sie drei Liebhaber hat!«

		»Ich glaube auch«, sagte der Polizeikommissar. »Ja, es gibt
nicht bloß Straßendirnen! Der ganze Unterschied ist der, daß es
sich bei denen, die ihr Handwerk zu Wagen, in den Salons oder in
ihrem eigenen Hause betreiben, nicht bloß um ein paar Francs
handelt. Manche kosten Millionen. Wenn ich Ihnen einen Rat geben
darf, Herr Baron, machen Sie sich von ihr frei! Das ist natürlich
kein leichtes Stück Arbeit! Der Schuft von einem Mann hat das
Gesetz auf seiner Seite . . .«

		»Ich danke Ihnen, Herr Kommissar«, sagte der Staatsrat, indem er
versuchte, eine würdevolle Haltung zu bewahren.

		»Herr Baron, wir werden die Wohnung schließen. Der Spaß ist zu
Ende. Den Schlüssel händigen Sie wohl dem Herrn Bürgermeister
selbst ein?«

		 

		Hulot kam in tiefster Niedergeschlagenheit nach Hause, völliger
Ohnmacht nahe und in die düstersten Gedanken verloren. Er weckte
seine Frau und schüttete ihr sein Herz aus, indem er ihr die
Geschichte der drei letzten Jahre beichtete. Dabei schluchzte er
wie ein Kind, dem man sein Spielzeug genommen hat. Die Beichte
eines alten Mannes mit jungem Herzen, die tragische Kette von
Erlebnissen verursachte Adeline bei allem echten Schmerze die
lebhafteste innerliche Freude. Sie dankte dem Himmel für diesen
letzten Schlag; denn nun sah sie ihren Mann für immer dem Kreise
seiner Familie zurückgegeben.

		»Lisbeth hat also recht gehabt!« sagte sie ohne jeglichen
unnützen Vorwurf zu ihm. »Sie hat uns das alles vorausgesagt.«

		»Ja! Hätte ich nur damals auf sie gehört, anstatt mich
aufzuregen, als ich die arme Hortense zwingen wollte, in ihr Haus
zurückzukehren, damit diese Dirne nicht bloßgestellt werde! Meine
liebe Adeline, wir müssen Stanislaus retten! Er steckt im Sumpfe
bis an den Hals!«

		[bookmark: page257] »Armer
Freund, diese kleine Bürgersfrau hat dir nicht weniger übel
mitgespielt als vorher die Komödiantinnen«, meinte Adeline
lächelnd.

		Die Baronin war über die Wandlung ihres Hektor entsetzt, als sie
ihn so unglücklich, leidend und gebeugt unter der Last seiner
Sorgen sah. Sie war ganz Herz, ganz Mitleid, ganz Liebe. Sie hätte
ihr Leben dahingegeben, um Hulot wieder glücklich zu machen.

		»Bleibe bei uns, geliebter Hektor! Sage mir, wie es die Frauen
anfangen, dich so festzuhalten! Ich will alles versuchen . . .
Warum hast du mich nicht nach deinem Frauenideal gebildet? Bin ich
zu geistlos? Andere finden mich noch immer leidlich hübsch genug,
um mir den Hof zu machen.«

		Viele verheiratete Frauen, die ihren Männern und ihren Pflichten
zugetan sind, werden sich hier fragen, warum gute und hochbegabte
Männer erbärmlichen Weibern wie der Marneffe nachlaufen und nicht
ihre eigenen Frauen, zumal wenn sie der Baronin Hulot ähneln, zum
Mittelpunkt ihres Seelen- und Sinnenlebens machen. Die Erklärung
greift tief in die Geheimnisse der menschlichen Natur. Die Liebe,
diese ungeheuerliche Abirrung von der Vernunft, diese hohe hehre
Lust der großen Herzen und anderseits dieses oberflächliche feile
Vergnügen der Alltagsgeister läuft in zwei grundverschiedene
Extreme ein und derselben Erscheinung aus. Der begehrliche Mann –
und der ganze Mann ist immer ein Sinnenmensch – begnügt sich nicht
mit einer einzigen von den tausend Variationen zwischen den beiden
Extremen der Liebe. Die Frau aber, die so verschiedene Gelüste
starker Männlichkeit zu befriedigen fähig ist, die ist ebenso
selten wie unter den Männern der große Stratege, der große
Künstler, der große Schriftsteller oder der große Erfinder. Und
nicht nur der höhere Mann, auch der Schwächling wie Hulot, auch die
Krämerseele wie Crevel empfindet gleicherweise den Drang nach einem
(individuellen) Ideal wie nach dem gemeinen Genüsse. Und so sind
sie alle auf der Suche nach dem seltenen weiblichen Doppelwesen.
Diese Sucht liegt den Männern seit Urzeiten im Blute. Trotzdem hat
die herkömmliche Ehe ihre Berechtigung, wenngleich sie fast
durchweg nichts ist als ein egoistisches Geschäft. Sie ist ein
Bündnis, vom Leben bedingt, das auf gemeinsamen Zielen, gemeinsamen
Mühen, Arbeiten und Kämpfen und auf zu gleichen Teilen zu
bringenden schweren Opfern beruht. Die berufsmäßigen Jäger nach
Liebe, [bookmark: page258] die
Entdecker und Schatzgräber im Reiche der Leidenschaft müssen so den
konventionellen Sittenlehrern für Verbrecher gelten, für viel zu
mild bestrafte Einbrecher.

		 

		Der Baron begab sich rasch zum Marschall Fürsten von Weißenburg,
dessen hohe Gönnerschaft seine letzte Zuflucht war. Da er von
diesem alten Soldaten seit fünfunddreißig Jahren protegiert wurde,
hatte er jederzeit freien Zutritt zu ihm.

		»Guten Tag, lieber Hektor«, sagte der gütige große Feldherr.
»Was hast du? Du siehst sorgenvoll aus. Die Sitzungsperiode ist
doch zu Ende. Wieder eine, die wir überstanden haben! Ich spreche
von derlei jetzt wie früher von unsern Feldzügen. Bei Gott, ich
glaube, sogar die Zeitungen nennen die Sitzungen parlamentarische
Feldzüge.«

		»Wir haben in der Tat Unglück gehabt, Marschall, aber das ist
das Elend dieser Zeit!« sagte Hulot. »Das ist nun einmal so. Jedes
Zeitalter hat seine Schattenseiten. Das größte Unglück der heutigen
Regierungen besteht darin, daß weder Majestäten noch Ministerien in
ihren Handlungen so frei sind, wie es der Kaiser war.«

		Der Marschall warf auf Hulot einen der Adlerblicke voll Stolz,
Klarheit und Scharfsinn, die ein Beweis waren, daß seine große
Seele trotz der Jahre noch frei und stark war.

		»Du willst etwas von mir?« sagte er und nahm eine heitere Miene
an.

		»Ich sehe mich in der Zwangslage, Sie – wie um eine persönliche
Gnade – um die Beförderung eines meiner Beamten zum Kanzleidirektor
zu bitten und um seine Ernennung zum Ritter der Ehrenlegion.«

		»Wie heißt er«, fragte der Marschall und warf dem Baron einen
blitzartigen Blick zu.

		»Marneffe.«

		»Er hat eine hübsche Frau. Ich habe sie bei der Hochzeit deiner
Tochter gesehen. Mein lieber Hektor, es handelt sich also um eine
galante Geschichte! Du leistest dir derlei immer noch? Ich muß
gestehen, du machst der Kaiserlichen Garde Ehre. Das kommt davon,
wenn man nicht der aktiven Armee, sondern der Verwaltung angehört
hat. Du hast dabei deine Kräfte geschont. Aber von der Sache steh
ab, mein Junge! Sie ist zu leichtsinnig, um sie amtlich
anzuerkennen . . .«

		[bookmark: page259]
»Marschall, so einfach ist diese schlimme Geschichte nicht. Mir
droht ein Ehebruchsprozeß. Wollen Sie mich vor dem Strafrichter
sehen?«

		»Zum Teufel!« rief der Marschall und wurde besorgt. »Erzähle mir
das Nähere!«

		»Sie sehen mich in der Lage eines in die Falle gegangenen
Fuchses. Sie waren immer so gütig zu mir, daß Sie mich wohlwollend
aus der schmachvollen Lage retten werden, in der ich mich
befinde.«

		Hulot erzählte sein Mißgeschick möglichst geistreich und
heiter.

		»Verehrter Fürst«, schloß er, »wollen Sie meinen Bruder, den Sie
so lieben, aus Kummer sterben sehen, und einen Ihrer nächsten
Untergebenen, einen Staatsrat, kompromittiert im Stiche lassen? Der
Marneffe ist ein Schelm, den wir bei der ersten besten Gelegenheit
in den nächsten paar Jahren pensionieren können.«

		»Wie du von ein paar Jahren sprichst, lieber Freund!« meinte der
Marschall.

		»Fürst, des Kaisers Garde stirbt nicht!«

		»Ich bin jetzt der letzte Marschall von denen, die bei der
ersten Beförderung ernannt worden sind. Hektor, du weißt gar nicht,
wie sehr ich an dir hänge, aber du sollst es erfahren! Erst an dem
Tage, an dem ich das Ministerium verlasse, sollst auch du es
verlassen. Du bist nicht Abgeordneter. So mancher trachtet nach
deiner Stelle, und ohne mich hättest du sie schon nicht mehr. Ich
habe für dich manche Lanze brechen müssen, um dich zu halten. Ich
will dir deine beiden Bitten gewähren, denn es wäre gar zu hart,
dich in deinem Alter und in der Stellung, die du einnimmst, auf der
Anklagebank zu sehen. Aber du beeinträchtigst dein Ansehen
außerordentlich! Wenn Marneffes Beförderung und Auszeichnung zu
einem Skandal Veranlassung geben sollte, wird man uns übel
zusetzen. Ich mache mir nichts draus, aber für dich ist das
wiederum eine fatale Geschichte. Bei der nächsten Kammersitzung
geht man dir an den Kragen. Dein Amt wird einem halben Dutzend
einflußreicher Persönlichkeiten als Lockspeise vorgehalten, und du
wirst höchstens durch mein gewichtiges Eintreten gerettet.«

		»Das Protokoll muß vernichtet werden!« erklärte er.

		Der Marschall klingelte.

		[bookmark: page260] »Sie
handeln wie ein Vater, Fürst!«

		»Wo ist Roger?« fragte der Marschall, als sein Kanzleidiener
Mitouflet erschien. »Ich lasse ihn bitten. Ich danke, Mitouflet! –
Und du, alter Kamerad, laß die Ernennung vorbereiten; ich
unterschreibe sie. Aber der ehrlose Intrigant soll nicht lange die
Frucht seines Bubenstreiches genießen. Ich werde ihm scharf auf die
Finger sehen lassen, und beim geringsten Versehen fliegt er zum
Tempel hinaus! Jetzt, wo du gerettet bist, lieber Hektor, nimm dich
in acht. Gib deinen Freunden keine Ärgernisse. Du wirst die
Beförderung noch heute vormittag zugeschickt bekommen, und dein
Mann wird Ritter . . . Wie alt bist du eigentlich?«

		»In einem Vierteljahr dreiundsiebzig.«

		»Du bist ein Hauptkerl!« sagte der Marschall lachend. »Du
verdientest eine Beförderung; aber leider Gottes leben wir nicht
unter Ludwig dem Fünfzehnten!«

		»Noch solch ein Sieg«, sagte Hulot zu sich, als er über den Hof
ging, »und ich bin verloren!«

		Der unglückliche Beamte ging zum Bankier von Nucingen, dem er
nur noch eine unbedeutende Summe schuldete. Es gelang ihm,
vierzigtausend Francs von ihm zu leihen, indem er sein Gehalt
wiederum für zwei Jahre verpfändete; aber der Bankier bedang sich
aus, daß im Falle von Hulots Pensionierung der pfändbare Teil der
Pension zur Rückzahlung des Darlehns gepfändet werde, bis Kapital
und Zinsen gedeckt seien. Das neue Geschäft wurde – wie das frühere
– unter Vauvinets Namen abgeschlossen, dem der Baron einen Wechsel
in der Höhe von zwölftausend Francs ausstellte. Am nächsten Tage
wurde alles vernichtet: das verhängnisvolle Protokoll, die Klage
des Ehemannes und die Briefe. Die skandalöse Beförderung und
Auszeichnung eines gewissen Herrn Marneffe, die im Trubel der
Julifeierlichkeiten kaum bemerkt wurden, gaben nicht zu einem
einzigen Zeitungsartikel Anlaß.

		 

		Lisbeth, die scheinbar mit Frau Marneffe uneinig war, richtete
sich beim Marschall von Hulot ein. Zehn Tage später wurde die alte
Jungfer erstmalig mit dem berühmten alten Manne aufgeboten. Adeline
hatte ihn so weit gebracht, indem sie ihm Hektors finanzielle Not
erzählte; gleichzeitig hatte sie ihn gebeten, niemals mit dem Baron
davon zu sprechen, der, wie sie sagte, gemütskrank und schwermütig
geworden sei.

		[bookmark: page261] So
triumphierte Lisbeth. Nunmehr stand sie dem Ziele ihres Ehrgeizes
und der Befriedigung ihres Hasses nahe. Im Vorgefühl ihres Glückes,
über die Familie zu herrschen, die sie so lange gehaßt hatte, nahm
sie sich vor, die hohe Gönnerin zu spielen, den rettenden Engel,
der die zugrunde gerichtete Familie noch so leidlich leben ließ.
Bei sich selbst nannte sie sich bereits »Frau Gräfin« und »Frau
Marschall« und begrüßte sich so vor dem Spiegel. Adeline und
Hortense sollten ihr Leben im Elend beschließen, im Kampfe mit der
Not, während sie, die Tante Lisbeth, Zutritt zu den Tuilerien hatte
und in der Gesellschaft glänzte. Da stieß ein schreckliches
Ereignis das alte Mädchen von der gesellschaftlichen Höhe herab, zu
der sie sich so stolz emporgehoben wähnte.

		Gerade an dem Tage, als das erste Aufgebot erfolgte, erhielt der
Baron neue Nachricht aus Afrika. Ein zweiter Elsässer erschien,
übergab dem Baron einen Brief, nachdem er sich versichert, daß er
Hulot persönlich vor sich hatte, und ließ nach Angabe seiner
Wohnung den hohen Beamten niedergeschmettert zurück. Der Brief
lautete:

		
»Lieber Neffe!

Nach meiner Berechnung erhältst Du diesen Brief am
7. August. Ich setze voraus, daß Du drei Tage brauchst, um uns
die Hilfe zu schicken, die wir erbitten, und daß sie vierzehn Tage
braucht, um hierherzukommen. Damit nähern wir uns dem
1. September. Wenn der Erfolg der Berechnung entspricht, hast
Du Ehre und Leben Deines Dir treu ergebenen Hans Fischer
gerettet.

Wie es mir scheint, muß ich demnächst vor dem Schwurgericht oder
einem Kriegsgericht erscheinen. Du wirst begreifen, daß sich Hans
Fischer niemals vor ein Gericht schleppen lassen wird; er wird
lediglich vor Gottes Richterstuhl treten.

Der Beamte, den Du mir in der Sache beigegeben hast, ist
zweifellos ein schlimmer Gesell, durchaus imstande, Dich
bloßzustellen. Gerissen ist er wie ein Gauner. Er verlangt, daß Du
Dich für uns mehr einsetzt, die andern sozusagen überschreist und
uns einen Kommissar herschickst, einen Bevollmächtigten mit dem
Auftrage, hier Mißstände aufzudecken, Schuldige nachzuweisen und so
weiter, kurzum, energisch einzugreifen. Diese Zwischenperson
zwischen uns und den Gerichten müssen wir haben. [bookmark: page262]

Wenn Dein Bevollmächtigter am 1. September, mit geeigneten
Instruktionen versehen, hier eintrifft und wenn Du uns
zweihunderttausend Francs schickst, damit wir im Hauptdepot die
Vorräte wiederherstellen, die wir an entfernten Orten zu haben
behaupten, dann werden wir als ehrliche und makellose Leute
bestehen.

Du kannst dem Soldaten, der Dir den Brief überbringt, einen
Scheck anvertrauen, zahlbar bei einem Bankhaus in Algier. Er ist
ein zuverlässiger Mensch, ein entfernter Verwandter von mir, nicht
im geringsten neugierig. Ich habe Vorkehrungen getroffen, daß der
junge Mann unbehelligt zurückkommt. Wenn Du nicht helfen kannst,
sterbe ich gern für den, dem wir das Glück unserer Adeline
verdanken.«



		Die Ängste und Freuden der Leidenschaft, die Katastrophe, die
seiner galanten Laufbahn ein Ende bereitet hatte, waren schuld
daran gewesen, daß der Baron den armen Hans Fischer ganz vergessen
hatte. Sein erster Brief hatte die Gefahr im voraus gemeldet;
inzwischen war sie also im höchsten Grade dringlich geworden.

		Hulot verließ das Eßzimmer in solcher Verstörtheit, daß er im
Salon auf das Sofa sank. Er war völlig niedergeschmettert, einer
Art Lähmung verfallen, wie sie ein heftiger Sturz verursacht.
Unverwandt starrte er auf eine Blume im Teppich, ohne an den
unheilvollen Brief, den er in der Hand hielt, zu denken. Adeline
hörte von ihrem Zimmer aus, wie ihr Mann sich gleich einer schweren
Masse auf das Sofa warf. Das Geräusch war so eigentümlich, daß sie
einen Schlaganfall befürchtete. In atemloser Angst sah sie durch
die Tür und in den Spiegel und erblickte ihren Hektor in der
Haltung eines vernichteten Menschen. Sie kam auf den Fußspitzen
heran. Hektor hörte nicht. Sie trat noch näher, bemerkte den Brief,
nahm ihn, las ihn und zitterte an allen Gliedern. Sie erlitt einen
jener Nervenschocks, die so heftig sind, daß der Körper zeitlebens
die Spur davon trägt. Noch nach Tagen hatte sie krampfartige
Anfälle; aber nachdem der erste Augenblick vorüber war, verlieh ihr
die Notwendigkeit zu handeln eine Stärke, wie man sie nur aus den
Quellen der Lebenskraft selbst schöpft.

		»Hektor, komm mit in mein Zimmer!« sagte sie mit einer Stimme,
die nur noch ein Hauch war. »Deine Tochter darf dich nicht so
sehen. Komm, Bester, komm!«

		[bookmark: page263] »Wo
soll ich zweihunderttausend Francs hernehmen?« klagte Hulot. »Ich
könnte es ja durchsetzen, daß man Claude Vignon als Kommissar
hinschickte. Das ist ein kluger und vernünftiger Kerl! In zwei
Tagen kriege ich das fertig. Aber zweihunderttausend Francs! Mein
Sohn hat sie nicht; sein Grundstück ist mit dreihunderttausend
Francs Hypotheken belastet. Mein Bruder hat allerhöchstens
dreißigtausend Francs Ersparnisse. Nucingen würde mich auslachen!
Und Vauvinet? Der hat mir mit Mühe und Not zehntausend
herausgerückt, damit die Summe für den Jungen des verfluchten
Marneffe voll wurde. Das nützt also alles nichts! Ich muß mich der
Gnade des Marschalls ausliefern, ihm die ganze Geschichte beichten,
mich eine Canaille schimpfen lassen und notdürftig meinen
anständigen Abschied herausschinden!«

		»Hektor, es handelt sich nicht mehr allein um unsern Ruin,
sondern um die Ehre!« sagte Adeline. »Mein armer Onkel wird sich
erschießen . . . Richte uns zugrunde! Das darfst du. Nur werde
nicht zum Mörder! Also Mut! Es muß sich Hilfe finden lassen!«

		»Es findet sich keine«, entgegnete der Baron. »Es ist heutzutage
unmöglich geworden, zweihunderttausend Francs aufzutreiben. Ja,
unter Napoleon . . .«

		»Mein armer Onkel! Hektor, wir dürfen ihn nicht ehrlos in den
Tod gehen lassen!«

		»Es gäbe wohl einen Ausweg«, meinte Hulot. »Er ist allerdings
sehr gewagt: Crevel! Er steht zwar mit seiner Tochter wie Hund und
Katze; aber er ist schwerreich. Er allein könnte . . .«

		»Siehst du, Hektor, es ist besser, deine Frau geht zugrunde, als
daß unser Onkel, dein Bruder und die Ehre der Familie verderben«,
sagte die Baronin, von einer Erleuchtung getroffen. »Ja, ich kann
euch alle retten!« Aber bei sich setzte sie hinzu: Mein Gott! Welch
häßlicher Gedanke! Wie konnte ich darauf verfallen!

		Sie betete bei sich zu Gott, als sie einen Freudenstrahl über
das Gesicht ihres Mannes huschen sah. Von neuem kam ihr der
nämliche höllische Gedanke. Sie ward sterbenstraurig.

		»Geh!« sagte sie laut. »Lauf ins Ministerium, sieh zu, daß ein
Kommissar nach Algier gesandt wird! Es muß sein! Beschwöre den
Fürsten! Ich hoffe, wenn du zurückkehrst, findest du . . . findest
du die zweihunderttausend Francs! Dann wäre deine Familie, deine
Ehre als Mensch und Beamter, dein Sohn, [bookmark: page264] alles gerettet. Nur deine
Adeline ist verloren, und du siehst sie nie wieder! Mein geliebter
Hektor, segne mich!« Sie kniete vor ihm nieder, drückte ihm die
Hände und küßte sie. »Sage mir Lebewohl!«

		Der Baron umfaßte seine Frau, zog sie zu sich empor und küßte
sie.

		»Ich verstehe dich nicht!« sagte er.

		»Es ist gut so. Verständest du mich, dann stürbe ich vor Scham
oder ich hätte nicht die Kraft mehr, dieses letzte Opfer zu
bringen!«

		Mariette kam.

		»Gnädige Frau, es ist angerichtet.«

		Hortense erschien und begrüßte Vater und Mutter.

		»Frühstückt einstweilen ohne mich! Ich werde gleich kommen«
entschuldigte sich die Baronin.

		Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und schrieb folgenden
Brief:

		
»Lieber Crevel!

Ich möchte Sie um einen Dienst bitten. Ich erwarte Sie
unverzüglich und rechne auf Ihre mir bekannte Galanterie. Lassen
Sie mich nicht zu lange warten!

Ihre sehr ergebene    

Adeline Hulot.«



		»Luise«, befahl sie der Kammerjungfer ihrer Tochter, die bei
Tisch bediente, »tragen Sie den Brief zum Hausmeister hinunter und
sagen Sie ihm, er solle ihn sofort besorgen und auf Antwort
warten.«

		Der Baron, der Zeitungen zur Hand genommen hatte, reichte seiner
Frau ein republikanisches Blatt, wobei er auf einen bestimmten
Artikel aufmerksam machte.

		»Wird es nicht schon zu spät sein?«

		Der Artikel lautete:

		
»Einer unserer Berichterstatter schreibt uns aus Algier, beim
Proviantamt der Provinz Oran hätten sich derartige
Unregelmäßigkeiten herausgestellt, daß eine gerichtliche
Untersuchung erforderlich geworden sei. Die Unterschleife lägen
zutage. Die Schuldigen kenne man. Wenn hier nicht mit eiserner Hand
eingegriffen [bookmark: page265] werde, wären durch derartige Mißstände
größere Verluste an Mannschaften zu befürchten als durch die Waffen
der Araber und das heiße Klima.

Wir erwarten weitere Nachrichten, ehe wir auf dieses
bedauernswerte Vorkommnis näher eingehen. Es ist uns jetzt nicht
mehr unverständlich, warum man sich gegen die Gründung einer
Zeitung in Algier sträubt, obgleich es die Verfassung von 1830
zuläßt.«



		»Ich ziehe mich an und werde ins Ministerium gehen«, sagte der
Baron, indem er vom Tisch aufstand. »Die Zeit ist kostbar. Es steht
ein Menschenleben auf dem Spiel.«

		»Ach, Mutter«, klagte Hortense, »ich habe keine Hoffnung
mehr.«

		Sie hatte in der »Revue des Beaux-Arts« gelesen und reichte die
Nummer ihrer Mutter. Die Tränen übermannten sie dabei. Frau von
Hulots Blick fiel auf eine Abbildung der Delilagruppe des Grafen
Steinbock. Darunter stand: »Im Besitze von Frau Valerie Marneffe.«
Der mit »V.« gezeichnete Text dazu verriet bereits in den ersten
Zeilen den selbstgefälligen Stil von Claude Vignon.

		»Armes Kind!« sagte die Baronin.

		Hortense fiel der fast gleichgültige Ton dieser Worte auf. Sie
blickte ihrer Mutter ins Gesicht und sah ihren tiefen Schmerz, der
eine andere Ursache haben mußte als ihr eigenes Leid.

		»Was hast du, Mutter? Was ist dir zugestoßen? Können wir denn
noch unglücklicher werden, als wir es schon sind?«

		»Mein liebes Kind, es kommt mir vor, daß im Vergleich zu dem,
was ich heute leide, meine früheren furchtbaren Leiden nichts
waren. Wann werde ich nicht mehr zu dulden haben?«

		»In jener andern Welt, liebe Mutter!« sagte Hortense ernst.

		»Komm, mein Engel, sei mir beim Ankleiden behilflich! Oder
nein . . . ich will nicht, daß du mir dabei hilfst. Schick mir
Luise!«

		Adeline ging in ihr Schlafzimmer und betrachtete sich im
Spiegel, traurig und prüfend.

		Bin ich noch schön? fragte sie sich. Noch begehrenswert? Sehe
ich nicht schon alt aus?

		Sie strich sich das blonde Haar von den Schläfen, entblößte die
Schultern. Nirgends Altersspuren. Befriedigung, eine Regung [bookmark: page266] von Stolz
erfüllte sie. Sorgfältig wählte sie die einzelnen Stücke ihrer
Toilette aus, aber die fromme und reine Frau blieb trotz gewisser
kleiner Koketterien doch keusch in ihrer Kleidung. Wozu zog sie
neue grauseidene Strümpfe und Atlashalbschuhe an, wo sie doch die
Kunst so ganz und gar nicht verstand, im entscheidenden Augenblick
den hübschen Fuß vorzustrecken, um unter dem heraufgezogenen Rock
eine Spanne der Wade zu zeigen und der Begehrlichkeit das Feld zu
erweitern? Sie zog ein hübsches Musselinkleid mit aufgedruckten
Blumen an, tief ausgeschnitten und mit ganz kurzen Ärmeln; aber,
erschrocken über ihre Nacktheit, versteckte sie die vollen Arme
unter weißen Gazeärmeln und verschleierte Brust und Schultern mit
einem gestickten Schal. Ihre englische Frisur kam ihr zu
herausfordernd vor; sie milderte das Verführerische daran durch ein
recht nettes Häubchen. Gleichgültig, ob mit oder ohne Häubchen –
sie hätte doch nicht mit ihren feinen Händen spielend oder ordnend
nach dem goldenen Haar gegriffen, um Hände und Haar bewundern zu
lassen!

		Mit einem Male dachte sie an ihr Vorhaben: daß sie sich zu einem
reiflich erwogenen Fehltritt vorbereitete . . . Etwas wie wildes
Fieber überkam sie, das ihr den ganzen Schimmer der Jugend
wiedergab. Sie brauchte keine Schminke. Ihre Haut leuchtete, und
ihre Augen strahlten. Sie lächelte vor dem Spiegel und fand sich zu
ihrem Entsetzen schamlos aussehend.

		Tante Lisbeth hatte ihr auf ihre Bitten hin die näheren Umstände
von Steinbocks Treubruch erzählt. Dadurch wußte sie, daß sich Frau
Marneffe im Laufe eines einzigen Abends, einer einzigen Stunde zur
Geliebten des bezauberten Künstlers gemacht hatte. Sie begriff das
nicht.

		»Wie machen die das nur?« hatte sie Lisbeth gefragt.

		Keine Neugier ist größer als die der tugendhaften Frauen in
dieser Hinsicht. Sie möchten über alle Verführungskünste der Welt
verfügen, und sie bleiben doch rein.

		»Mein Gott, sie verführen eben. Das ist ihr Element. Weißt du,
meine liebe Adeline, die Valerie würde einen Engel zum Straucheln
bringen!«

		»Bitte, erzähle mir doch, wie sie das fertigbringt!«

		»Theorien gibt es da keine, nur Praxis!«

		Die Baronin erinnerte sich des Gespräches. Sie selber verstand
nicht einmal etwas von den erotischen Raffinements der [bookmark: page267] Kleidung,
wenngleich sie die größte Sorgfalt dabei übte. Sie verstand nicht
zu reizen. Auch die Wirkung gewisser Stellungen, Bewegungen, Blicke
kannte sie nicht. Sie hatte keine Tricks. Der Wille schafft keine
Dirnen. Vor der Welt die unnahbare anständige Frau zu sein und nur
vor ihrem Manne oder Geliebten die große Kurtisane, das versteht
nur das geniale Weib. Die Art ist rar. Hierin beruht aber das ganze
Geheimnis der dauernden Neigungen, die den Frauen unerklärlich
sind, denen diese großartige Doppelnatur abgeht. Die berühmten
Frauen großen Stils sind gezählt.

		Die Eingangsszene dieser ernsten düstern Pariser Sittenstudie
sollte sich also wiederholen, nur mit dem eigenartigen
Unterschiede, daß das von dem Bürgergardisten prophezeite Elend die
Rollen etwas anders ausgab. Frau von Hulot erwartete Crevel in der
Absicht, die ihn vor drei Jahren so selbstzufrieden zu ihr geführt
hatte. Sie war sich und ihrer Liebe noch treu und doch bereit, die
gröbste Untreue zu begehen, eine Untreue, die in gewissen
Richteraugen nicht die Rechtfertigung einer hinreißenden
Leidenschaft hat.

		Wie muß ich es machen, um eine zweite Frau Marneffe zu sein?
fragte sie sich, als sie es läuten hörte.

		Sie unterdrückte ihre Tränen. Die Erregung belebte ihre Züge.
Sie nahm sich fest vor, eine Kurtisane zu sein.

		 

		Zum Teufel, was will die Baronin von mir? fragte sich Crevel,
als er die Treppe hinaufstieg. Wahrscheinlich ist es wegen meiner
Uneinigkeit mit Cölestine und Viktor. Aber nachgegeben wird da
nicht!

		Als er, geführt von Luise, in den Salon trat, beschaute er sich
die Armseligkeit des »Lokals«. Das war ein Lieblingsausdruck von
ihm!

		»Arme Frau!« murmelte er.

		Adeline erschien und lächelte ihm verbindlich zu, indem sie ihm
einen Stuhl anbot.

		»Gehorsamst zur Stelle, schöne Frau!« meldete er sich.

		Seitdem Crevel Politiker war, ging er stets in schwarzem Rock.
Sein Gesicht leuchtete über dieser Tracht wie der Vollmond über
einer dunklen Wolkenwand. Sein mit drei dicken Perlen, von denen
jede fünfhundert Francs gekostet hatte, besterntes Hemd
kennzeichnete den ganzen Mann: Hier ist der künftige [bookmark: page268]
Riesenvolksredner zu sehen! Seine derben Bürgerhände staken vom
frühen Morgen an in gelben Glacéhandschuhen. Seine tadellosen
Lackschuhe verrieten, daß er in seinem kleinen einspännigen braunen
Coupé hergekommen war. Während der letzten drei Jahre hatte er –
wie es bei den großen Malern heißt – seinen Frühstil überwunden. In
großer Gesellschaft, wenn er beim Fürsten von Weißenburg, im
Stadthause, beim Grafen Popinot und so weiter war, behielt er den
Hut ungezwungen in der Hand – Valeries Erziehung – und steckte den
Daumen der andern Hand etwas schauspielerisch in den
Ärmelausschnitt seiner Weste, wobei er mit Kopf und Augen
kokettierte. Diese neue »Attitüde« hatte Valerie in ihrer Spottlust
dem Herrn Bürgermeister einstudiert, mit der Behauptung, sie mache
ihn jünger, in Wahrheit, um seine Lächerlichkeit zu erhöhen.

		»Mein lieber guter Crevel«, begann die Baronin unsicher, »ich
habe Sie in einer höchst wichtigen Angelegenheit um Ihren Besuch
gebeten . . .«

		»Ich weiß schon«, meinte Crevel verschmitzt. »Aber Sie verlangen
Unmögliches! Ich bin gewiß kein Rabenvater und – wie Napoleon zu
sagen pflegte – kein Quadratgeizkragen. Hören Sie mich also an,
schöne Frau! Wenn sich meine Kinder um ihrer selbst willen
ruinieren, dann komme ich ihnen zu Hilfe. Aber für Ihren Herrn
Gemahl Bürgschaften zu übernehmen, gnädige Frau . . . das hieße das
Faß der Danaiden füllen wollen! Wie kann man sein Haus für einen
unverbesserlichen Vater mit dreihunderttausend Francs belasten!
Keinen roten Heller besitzen sie mehr, die Unglücksmenschen! Und
dabei haben sie sich mit dem Gelde nicht einmal selber amüsiert!
Nun werden sie eben von dem leben müssen, was Viktor als Anwalt
verdient. Mag er also quasseln, Ihr Herr Sohn! Minister sollte er
werden, das Doktorchen? Das Musterkind der Familie? Er kommt ja
nicht vorwärts. Wenn er Schulden machte, um hochzukommen, um
Parteigenossen und Wähler zu traktieren, um bekannt zu werden, dann
würde ich sagen: ›Junge, hier ist mein Portemonnaie, nimm dir raus,
was du brauchst!‹ Aber Papas dumme Streiche zu berappen, nee! Sein
Vater hat ihm die Karriere verdorben. Ich, ich werde einmal
Minister!«

		»Aber lieber Crevel, es handelt sich nicht um unsere Kinder, die
armen Opferschafe! Wenn Sie Ihr Herz vor Viktor und Cölestine
verschließen, so strafen Sie sie für ein gutes Werk . . .«

		[bookmark: page269]
»Jawohl, es gibt gute Werke, die schlecht angebracht sind. Die sind
halbe Schandtaten!« unterbrach Crevel die Baronin. Das Bonmot
gefiel ihm übrigens.

		»Man tut gar nichts Besonderes, mein lieber Crevel, wenn man
Geld aus einer übervollen Börse nimmt und hilft. Nein! Entbehrungen
für eine Großherzigkeit erdulden, für die Wohltaten, die man
ausübt, selber leiden, sich auf Undankbarkeit gefaßt machen: das
heißt Gutes tun. Mildtätigkeiten, die nichts kosten, erkennt der
Himmel nicht an.«

		»Gnädige Frau, die Heiligen mögen in die Hospitäler gehen, wenn
sie glauben, dort sei die Himmelstür. Ich bin ein Weltkind. Ich
fürchte Gott, aber mehr noch die Hölle der Armut und des Elends.
Kein Geld haben, das ist bei unsern sozialen Verhältnissen der
Gipfel alles Unglücks. Ich bin ein Kind meiner Zeit: ich ehre das
Geld!«

		»Sie haben recht«, sagte Adeline, »aber nur vom Standpunkte des
Weltkindes.«

		Sie war tausend Meilen von ihrem Vorhaben entfernt. Unter Qualen
erinnerte sie sich ihres Onkels. Sie sah ihn im Geiste vor sich,
wie er sich erschoß. Sie schloß die Augen einen Augenblick und
schlug sie dann wieder auf, um Crevel mit dem süßen Blick eines
Engels anzublicken. Vor drei Jahren hätte sie ihn damit in den
Himmel versetzt.

		»Einstmals waren Sie nicht so geizig«, sagte sie, »da sprachen
Sie von dreihunderttausend Francs wie ein Grandseigneur . . .«

		Crevel sah die Baronin an. Sie erschien ihm wie eine bald
verblühte Lilie. Wirre Gedanken kamen ihm, aber sein Respekt vor
diesem unnahbaren Wesen war so groß, daß er den Libertin in sich
wieder zurückdrängte.

		»Gnädige Frau«, erwiderte er, »ich bin immer der gleiche. Aber
ein ehemaliger Kaufmann legt selbst in sein Weltmannstum System und
Sparsamkeit. Auch da muß er Ordnung halten. Man eröffnet seinen
Dummheiten ein gewisses Konto und kreditiert es. Man opfert diesem
Kapital gewisse Einkünfte. Aber das Kapital wird nicht angegriffen.
Das wäre Wahnsinn. Meine Kinder sollen es einmal ganz bekommen, das
Vermögen ihrer Mutter und das meine. Aber kein Mensch kann
verlangen, daß ich mich für sie langweile und Mönch oder Mumie
werde. Ich lebe ein lustiges Leben. Heiter gleite ich den Strom des
Daseins dahin. Ich erfülle alle Pflichten, die mir das Gesetz, mein
Herz [bookmark: page270] und
meine Familie auferlegen, genau wie ich ehedem am Verfalltage
prompt meine Wechsel eingelöst habe. Meine Kinder sollten sich mich
in wirtschaftlichen Dingen zum Muster nehmen, dann wäre ich
zufrieden. Meine dummen Streiche, wenn ich deren überhaupt welche
mache, kosten keinem etwas außer mir selber. Niemand darf sie mir
also vorwerfen, und meine Kinder werden nach meinem Tode ein
hübsches Vermögen vorfinden. Ihre Kinder können das von ihrem Vater
dereinst nicht sagen. Sein Tun und Treiben ruiniert sie . . .«

		»Sie sind meinem Manne nicht besonders gewogen, lieber Crevel,
und doch wären Sie sein bester Freund, wenn seine Frau Ihnen
gegenüber schwach gewesen wäre . . .«

		Sie warf ihm einen flammenden Blick zu. Wiederum stiegen in dem
ehemaligen Kaufmann lose Gefühle auf.

		Sollte sie sich an ihrem Manne rächen wollen? fragte er sich.
Sollte ihr doch der Bürgermeister besser gefallen als der
Bürgergardist von damals? Die Weiber wissen ja nie, was sie
wollen . . .

		Er nahm seine neue Attitüde an und warf der Baronin einen
verliebten Blick zu.

		»Es will mir scheinen«, fuhr sie fort, »als wollten Sie sich an
ihm ob der Tugend seiner Frau rächen, einer Frau, die Sie einmal so
sehr geliebt haben, daß Sie sie kaufen wollten.«

		Die letzten Worte flüsterte sie.

		»Einer göttlichen Frau«, fügte Crevel hinzu und sah die Baronin
vielsagend an. Sie senkte die Blicke; ihre Wimpern wurden feucht.
»Denn Sie haben viel auszustehen gehabt . . . in den letzten drei
Jahren . . . Ist es nicht so, schöne Frau?«

		»Von meinem Leid wollen wir lieber nicht reden«, wehrte sie ab.
»Mein lieber Crevel, es geht über meine Kraft. Ach, wenn Sie mich
noch liebten, dann könnten Sie mich retten! Ich bin in einer Hölle.
Mörder, die man foltert und hinrichtet, stehen tausendmal weniger
Qualen aus als ich, der man mir nicht nur den Leib, sondern auch
die Seele zerfleischt!«

		Crevels Daumen glitt von der Weste herab, er legte seinen Hut
auf den Schreibtisch, gab seine Attitüde auf und lächelte. Dieses
Lächeln war so blöde, daß es die Baronin falsch auffaßte. Sie las
Güte daraus. Darum fuhr sie fort:

		»Sie haben eine Frau vor sich, die in Verzweiflung und am Ende
ihrer Ehrbarkeit ist, bereit zu allem, mein Lieber, um ein
Verbrechen zu verhüten.«

		[bookmark: page271] Aus
Furcht, es könne jemand hinzukommen, stand sie auf und verschloß
die Tür. Die nämliche Erregung brachte sie dazu, Crevel zu Füßen zu
fallen, seine Hand zu ergreifen und sie zu küssen.

		»Seien Sie mein Retter!« rief sie aus.

		Ihr Wahn, Großherzigkeit in einer Krämerseele zu finden, ließ
plötzlich die Hoffnung in ihr aufleuchten, sie könne die
zweihunderttausend Francs erhalten, ohne sie mit ihrer Ehre zu
bezahlen. »Sie wollten damals meine Tugend kaufen – kaufen Sie
jetzt meine Seele!« Ihre Blicke irrten. »Trauen Sie meiner
Ehrlichkeit und Ehrliebe! Seien Sie mein Freund! Retten Sie eine
ganze Familie vor dem Ruin, der Schande, der Verzweiflung! Hindern
Sie, daß sie in einen Sumpf versinkt, der obendrein von Blut
gerötet wird! Aber verlangen Sie keine nähere Erklärung!« Das fügte
sie hinzu, als Crevel eine Geste machte, als wolle er etwas sagen.
»Und werfen Sie mir vor allem nicht vor, Sie hätten mir das
vorausgesagt! Das tun die lieben Freunde, die insgeheim ihre Freude
am Unglück haben. Schauen Sie her! Gehorchen Sie einer Frau, die
Sie geliebt haben, die gedemütigt vor Ihren Füßen liegt! Verlangen
Sie nichts von ihr und erwarten Sie alles von ihrer Dankbarkeit!
Nein, geben Sie nichts! Leihen Sie es mir, die Sie einmal Ihre
Adeline genannt haben!«

		Vor Tränen vermochte sie nicht weiterzusprechen;

		Bei der Erwähnung der zweihunderttausend Francs verstand Crevel
alles. Er hob die Baronin galant auf und sagte zu ihr:

		»Na, nun aber ruhig, Frauchen!«

		Adeline überhörte diese unverschämten Worte in ihrer Aufregung.
Die Szene wandelte sich. Crevel glaubte, Herr der Situation
geworden zu sein. Aber die große Höhe der geforderten Summe
beeinflußte ihn dermaßen, daß sich seine Erregung über den Fußfall
einer schönen weinenden Frau verlor. Wirklich bitterliches Weinen
entstellt selbst schöne Frauen. Bis zur geröteten Nase lassen es
daher kluge Frauen niemals kommen.

		»Mein Kindchen, vor allem Ruhe! Sapristi!« gebot Crevel. indem
er der Baronin Hände erfaßte und sie streichelte. »Warum wollen Sie
zweihunderttausend Francs von mir? Was wollen Sie damit machen? Für
wen sind sie?«

		»Verlangen Sie keine Erklärung von mir! Geben Sie sie mir! Sie
retten damit drei Menschen und Ihren Kindern die Ehre!«

		[bookmark: page272] »Glauben
Sie wirklich, liebes Frauchen, daß Sie in Paris jemanden finden
werden, der Ihnen bloß auf Ihre schönen Augen hin die
zweihunderttausend Francs bar und auf der Stelle geschleppt bringt?
Da kennen Sie das Leben und das Geschäftemachen schlecht, meine
Verehrteste! Da müßten Wunder geschehen . . .«

		»Mein lieber guter Crevel, es handelt sich um das Leben zweier
Menschen, von denen einer sich selber töten und der andere aus
Kummer zugrunde gehen wird. Und auch um mich handelt es sich
schließlich. Ich würde wahnsinnig werden. Vielleicht bin ich es
bereits . . .«

		»Bleibe vernünftig, mein Engel!« unterbrach sie Crevel, indem er
sie umfaßte.

		Sie ließ es geschehen und verbarg ihr Gesicht mit den
Händen.

		»Sie haben mir damals ein Vermögen angeboten«, flüsterte sie
errötend.

		»Ja, liebes Frauchen, das war vor drei Jahren!« meinte Crevel.
»Na ja, Sie sind schöner denn je!«

		Er nahm den Arm Adelines und drückte ihn an sein Herz. »Sie
haben ein treffliches Gedächtnis, Kindchen. Sapristi! Sehen Sie,
wie unrecht es war, die Spröde zu spielen! Die dreihunderttausend
Francs, die Sie so großartig zurückgewiesen haben, sind nun in der
Tasche einer andern versunken. Ich liebte Sie und ich liebe Sie
noch! Aber versetzen wir uns einmal drei Jahre zurück! Was wollte
ich damals, als ich Ihnen sagte: »Sie gehören mir!« Ich wollte mich
an dem schuftigen Hulot rächen! Inzwischen aber, Verehrteste, hat
Ihr Mann in der wundervollsten aller Frauen eine Geliebte gefunden,
einen Engel und Teufel zugleich. Sie ist heute sechsundzwanzig
Jahre alt. Ich habe es für lustiger und sinnvoller gehalten, für
härter, für mehr im Stil des Ancien régime, ihm diesen entzückenden
Balg wegzuschnappen. Übrigens hat das herrliche Weib Ihren Mann
niemals wirklich geliebt, um so toller aber Ihren gehorsamsten
Diener . . .«

		Während er so sprach, hatte ihm die Baronin ihre Hände entzogen.
Er setzte sich von neuem in Positur und bildete sich ein, wunder
wie begehrenswert auszusehen. Er schien damit sagen zu wollen:
Siehst du, einem Kerl wie mir hast du damals einen Korb
gegeben!

		[bookmark: page273] »Ja, ja,
Kindchen«, fuhr er fort, »ich bin gerächt! Ihr Mann weiß es auch.
Ich habe ihm handgreiflich bewiesen, daß er Hörner aufgesetzt
bekommen hat. Frau Marneffe ist meine Geliebte, und nach Marneffes
Tode wird sie meine Frau.«

		Frau von Hulot sah Crevel mit starrem, fast irrem Blicke an.

		»Hektor weiß es?« fragte sie.

		»Jawohl! Und trotzdem ist er wieder hingerannt«, erwiderte
Crevel, »und ich habe nichts dagegen gehabt, weil sich Valerie nun
einmal in den Kopf gesetzt hatte, daß ihr Mann Kanzleidirektor
werden soll. Aber sie hat mir geschworen, die Geschichte so zu
deichseln, daß der Baron einen Denkzettel aufgebrannt bekäme, an
den er sein Lebtag denken soll. Und meine kleine Prinzessin – sie
ist wirklich eine, auf Ehre! – hat ihr Wort gehalten. Sie hat
Ihnen, meine Gnädige, Ihren Hektor auf ewig von seiner Verliebtheit
geheilt. Eine harte, aber heilsame Kur! Er wird weder mit
Tänzerinnen noch mit anständigen Frauen je wieder anbändeln. Er ist
radikal geheilt! Er steht da, ratzekahl wie ein Apfelbaum im
Winter! Sehen Sie, hätten Sie vor drei Jahren Crevel erhört statt
ihn zu demütigen, so besäßen Sie die vierhunderttausend Francs, die
mich meine Rache gekostet hat. Na, ich hoffe, ich bekomme nach
Marneffes Tode den Mammon wieder . . . Ja, schlau muß man
sein!«

		»Sie wollen Ihrer Tochter eine derartige Stiefmutter geben?«
rief die Baronin aus.

		»Sie kennen Valerie ja gar nicht!« entgegnete Crevel ernst,
indem er die Attitüde seines Frühstils annahm. »Sie ist eine
hochgeborene Frau, eine todschicke Frau, eine allgemein angesehene
Frau! Sehen Sie, gestern war der Pfarrer der Parochie bei ihr zu
Tisch. Wir haben der Kirche eine prachtvolle Monstranz gestiftet.
Valerie ist sehr fromm. Ja, sie ist gewandt, klug, gescheit,
gebildet, kurz und gut: entzückend! Was mich anbelangt, teure
Adeline, ich verdanke der scharmanten Frau enorm viel. Sie hat
meinen Geist geschliffen und meine Sprache veredelt, wie Sie sehen.
Sie kultiviert meinen Witz; sie schenkt mir Gedanken und Worte. Ich
sage keine Unüberlegtheiten mehr. Ich bin total gewandelt! Das muß
Ihnen doch gewiß aufgefallen sein! Na, und dann hat sie meinen
Ehrgeiz erweckt. Ich werde Abgeordneter und werde meine Sache fein
machen, denn ich werde meine Pythia bis in die kleinsten Dinge
befragen. Alle großen Staatsmänner haben ihre Pythia gehabt. In
Valeries Salon [bookmark: page274] verkehren zwei Dutzend Abgeordnete. Ihr Einfluß
wird steigen, wo sie nunmehr ein wunderhübsches Palais bewohnen
wird und Wagen und Pferde gehalten bekommt. Sie wird eine der
heimlichen Herrscherinnen von Paris werden. Solch eine Frau bringt
einen vorwärts! Glauben Sie mir, ich habe Ihnen im stillen oft für
Ihre damalige Unnahbarkeit gedankt!«

		»Man könnte an Gottes Gerechtigkeit zweifeln!« flüsterte
Adeline, nachdem sie sich die Tränen der Empörung getrocknet hatte.
»Und doch – einst wird alles vergolten!«

		»Sie kennen die Welt nicht, Verehrteste«, warf Crevel ein, in
seinem staatsmännischen Selbstbewußtsein verletzt. »Die Welt,
schöne Frau Adeline, liebt den Erfolg! Was gibt sie zum Beispiel
für Ihre erhabene Tugend, die Sie auf zweihunderttausend Francs
taxieren!«

		Die Baronin schauerte in sich zusammen. Von neuem überkam sie
ein nervöses Zittern. Sie begriff allmählich, wie gemein sich der
ehemalige Parfümerienhändler an ihr rächte. Vor Ekel wurde ihr
übel; das Herz tat ihr körperlich weh, und die Kehle schnürte sich
ihr zusammen, so daß sie kein Wort hervorbringen konnte.

		»Das Geld!« rief sie aus, »immer wieder das Geld!«

		Crevel fiel die Demütigung dieser Frau wieder ein.

		»Sie haben mich sehr gerührt«, begann er von neuem, »als Sie mir
weinend zu Füßen lagen. Ja, Sie werden es mir vielleicht nicht
glauben wollen: hätte ich meine Brieftasche bei mir gehabt, sie
wäre Ihnen gewesen! Sie brauchen also zweihunderttausend
Francs?«

		Bei diesen protzigen Worten vergaß Adeline die niederträchtigen
Beleidigungen dieses Herrschers im Reiche des Mammons. Und doch
waren sie nichts als eine gewisse Lockspeise, durch die Crevel in
die Geheimnisse der unglücklichen Frau eindringen wollte, um
hinterher mit Valerie seine Witze darüber zu reißen.

		»Ach, ich tue alles dafür!« rief sie aus. »Herr Crevel, ich
verkaufe mich dafür! Wenn es sein muß, will ich eine Frau Marneffe
werden!«

		»Das dürfte Ihnen schwerfallen!« entgegnete Crevel. »Valerie ist
unerreichbar! Fünfundzwanzig Jahre der Tugend überwindet man nicht
so leicht. Es geht einem da wie nach einer schweren Krankheit.
Etwas bleibt immer hängen. Und Ihre Tugend, mein Kindchen, die hat
verteufelt fest gesessen. Aber Sie sollen sehen, [bookmark: page275] wie sehr ich Sie
liebe. Ich will Ihnen die zweihunderttausend Francs
verschaffen.«

		Adeline ergriff Crevels Rechte und drückte sie stumm an ihr
Herz. Eine Freudenträne netzte ihr die Lider.

		»Passen Sie auf! Die Sache wird Mühe machen. Ich bin ein guter
Kerl. ›Leben und leben lassen‹ ist meine Devise. Vorurteile habe
ich keine. Und so will ich Ihnen die Geschichte klipp und klar
darlegen. Sie wollen es machen wie Valerie! Gut! Das genügt aber
nicht. Sie brauchen dazu einen Dummen, einen Kapitalisten, einen
Hulot. Ich kenne einen privatisierenden Tuchfabrikanten. Einen
dicken dämlichen Plumpsack. Ich habe ihn in meine Erziehung
genommen, aber ich weiß nicht, wann ich ihn so weit haben werde,
daß er seinem Lehrer Ehre macht. Er ist Abgeordneter. Eitel ist er
also auch. Unter der Fuchtel seiner Frau ist er durch und durch
Provinzler geblieben. Dem Luxus und dem Wohlleben von Paris steht
er wie eine keusche Jungfrau gegenüber. Aber Beauvisage – so heißt
er – ist Millionär, mein Kindchen, und ganz wie ich vor drei Jahren
würde er frohen Herzens hunderttausend Taler dranspendieren, wenn
er eine Frau der Gesellschaft zur Geliebten bekäme . . .«

		Adeline machte eine Gebärde, die Crevel falsch deutete.

		»Er ist nämlich rasend neidisch auf mein Glück bei der Frau
Marneffe. Ihm wäre nichts zu teuer, um . . .«

		»Halten Sie ein, Herr Crevel!« unterbrach ihn die Baronin; sie
vermochte ihren Abscheu nicht länger zu verbergen. Die tiefste
Scham stand ihr deutlich auf dem Gesicht. »Ich bin jetzt über meine
Sünde hinaus bestraft. Ich habe unter dem eisernen Drucke der Not
schweigen müssen. Nach der letzten Beleidigung erkläre ich laut:
Ein solches Opfer ist unmöglich! Ich bin nicht mehr hochmütig; ich
gerate nicht in Zorn wie damals, ich sage Ihnen nicht: ›Gehen Sie!‹
– nachdem ich diesen tödlichen Schlag erhalten habe. Ich habe das
Recht dazu verloren. Ich habe mich Ihnen angeboten wie eine
Straßendirne . . .« Crevel machte eine ableugnende Geste. Die
Baronin fuhr fort: »Doch! Ich habe mein bis jetzt reines Leben
durch eine unedle Absicht beschmutzt und . . . und ohne daß ich
eine Entschuldigung habe. Es mußte so kommen! Ich verdiene alle die
Schmach, die Sie auf mich gehäuft haben. Möge Gottes Wille
geschehen! Wenn er den Tod zweier Menschen geschehen läßt, so will
ich sie beweinen und für sie beten. Wenn er die Demütigung unsrer
Familie will, so [bookmark: page276] wollen wir uns unter sein Richtschwert beugen
und es als gute Christen küssen. Ich weiß jetzt, wie ich die
Schande dieser Stunde wieder gutzumachen habe, einer Stunde, die
mich bis an mein Lebensende peinigen wird. Es ist nicht mehr die
Baronin von Hulot, die zu Ihnen spricht, Herr Crevel. Es ist die
arme demütige Sünderin, die Christin, die ein Gefühl in ihrem
Herzen hegen wird, die Reue, und die sich nur noch dem Gebet und
der Mildtätigkeit weihen will. Ich bin durch meine große Sünde die
niedrigste aller Frauen, aber doch die reuigste der Sünderinnen.
Sie waren das Werkzeug Gottes zu meiner Umkehr! Ich danke
Ihnen!«

		Ihre sanfte Frauenstimme war eine ganz andere als die des
fiebernden Weibes, das eben noch bereit gewesen war, sich zu
entehren, um eine Familie zu retten. Das Blut wich ihr aus den
Wangen, und ihre Augen wurden feucht.

		»Übrigens habe ich meine Rolle wohl sehr schlecht gespielt?«
begann sie wiederum und sah Crevel mit der Sanftmut einer
Märtyrerin an. »Aber wozu Worte?« Indem sie verstummte, kam sie
innerlich einen Schritt weiter. »Sie klingen ironisch; aber das bin
ich keineswegs. Verzeihen Sie sie mir! Und wenn sie es waren, dann
sind sie gegen mich selber gerichtet!«

		Crevel stand betroffen und verwundert vor dieser
Erhabenheit.

		»Gnädige Frau, ich stehe Ihnen bedingungslos zur Verfügung!«
sagte er in einem Anflug von Großmut. »Wir wollen die Angelegenheit
prüfen und . . . Was verlangen Sie? Unmögliches! Und doch will ich
es tun. Ich werde auf der Bank Papiere lombardieren lassen, und in
zwei Stunden haben Sie Ihr Geld!«

		»Mein Gott, welch ein Wunder!« rief die arme Frau aus und sank
in die Knie. Sie betete mit einer Innigkeit, die Crevel tief
rührte; Tränen traten ihm in die Augen. Als sich die Baronin nach
ihrem Gebete wieder erhob, sagte sie zu ihm:

		»Seien Sie mein Freund! Ihr Herz ist besser als Ihr Verhalten
und Ihre Rede. Das Herz haben Sie von Gott, Ihre Gedanken und Ihre
Worte aber von der Welt und ihren Leidenschaften. Ach, ich will Sie
sehr liebhaben!«

		Sie stand da wie ein überirdisches Wesen.

		»Sie zittern!« sagte Crevel besorgt.

		»Zittere ich?« fragte sie, die ihren Zustand bisher nicht
beachtet hatte.

		[bookmark: page277] »Merken
Sie das nicht?« Crevel erfaßte ihren Arm und zeigte ihr, wie er
zitterte. Ehrfürchtig fuhr er fort: »Beruhigen Sie sich nun, bitte,
gnädige Frau! Ich gehe auf die Bank.«

		»Kommen Sie schnell zurück!« bat sie und fing an, ihre
Geheimnisse auszuplaudern. »Bedenken Sie, daß es sich darum
handelt, den Selbstmord meines armen Onkels Fischer zu verhindern.
Mein Mann hat seinen ehrlichen Namen gefährdet. Jetzt habe ich
Vertrauen zu Ihnen und sage Ihnen alles. Ach, ich kenne den
Marschall. Er ist so zartfühlend. Wenn wir zu spät kämen, wäre es
auch sein Tod!«

		»Ja, ich gehe«, meinte Crevel und küßte der Baronin die Hand.
»Was hat denn Onkel Fischer für den Baron verbrochen?«

		»Den Staat bestohlen!«

		»Mein Gott! – Ich eile, gnädige Frau. Ich – verstehe Sie! Ich
bewundere Sie!«

		»Kommen Sie bald zurück!«

		 

		Unglücklicherweise ging Crevel, um zu Hause die Papiere zu
holen, durch die Rue Vanneau und vermochte dem Verlangen nicht zu
widerstehen, seiner kleinen Prinzessin im Vorübergehen guten Tag zu
sagen.

		Noch halb verstört betrat er Valeries Zimmer. Sie ließ sich
gerade frisieren. Als sie Crevels Spiegelbild sah, ärgerte sie sich
– wie das alle Frauen ihrer Art tun –, daß er offenbar heftig
erregt war, ohne daß sie der Anlaß dazu war.

		»Was hast du, Schatz?« forschte sie. »Besucht man so seine
kleine Prinzessin! Ich will gar nicht mehr deine Prinzessin sein,
du altes Ekel!«

		Crevel lächelte melancholisch und deutete auf das
Kammermädchen.

		»Genug für heute, Regina!« sagte Valerie. »Ich werde mir meine
Frisur selber fertigmachen. Bringe mir mein japanisches
Morgenkleid! Es wird prächtig zu Meister Crevels grotesker Stimmung
passen!«

		Regina lächelte ihre Herrin an und brachte das gewünschte
Morgenkleid. Valerie warf den Frisiermantel ab und stand im bloßen
Hemd da. Dann schlüpfte sie in das zarte Gewand wie eine Schlange
ins Gras.

		»Ist die gnädige Frau für jemanden zu sprechen?« fragte die
Kammerjungfer.
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»Natürlich nicht!« entgegnete Valerie. – »Sage mal, Dicker, sind
irgendwelche Aktien gesunken oder ist unser Palais auf einmal
teurer geworden?«

		»Nein!«

		»Oder bezweifelst du die Echtheit deines kleinen Crevel?«

		»Dummes Zeug!«

		Er hatte die Empfindung, daß ihn Valerie wirklich liebe.

		»Himmeldonnerwetter!« lachte sie. »Dann kann ich es wirklich
nicht erraten. Weißt du, wenn ich meinem Liebsten seine Sorgen
herausziehen soll wie den Kork aus einer Rotsponpulle, dann geb ich
es lieber auf. Geh, du . . .«

		»Es ist weiter gar nichts«, protzte Crevel. »Ich soll binnen
zwei Stunden zweihunderttausend Francs schaffen!«

		»Wird dir das gelingen? Schau, ich habe die fünfzigtausend für
das Hulotsche Protokoll noch da. Heinrich würde mir auch
fünfzigtausend geben, wenn ich ihn darum bitte.«

		»Heinrich! Heinrich! Immer wieder Heinrich!« brummte Crevel.

		»Meinst du, du großer Machiavelli, ich solle Heinrich den
Laufpaß geben? Rüstet England seine Flotte ab? Den Heinrich halte
ich mir in der Reserve. Wer weiß? Du scheinst mich bereits heute
schon nicht mehr zu lieben.«

		»Ich dich nicht lieben, Valerie! Ich liebe dich, wie man eine
Million liebt!«

		»Das genügt mir nicht!« meinte sie. Sie sprang Crevel auf die
Knie und umhalste ihn. »Ich will wie hundert Millionen geliebt
werden, wie alles Gold der ganzen Welt und mehr noch! Heinrich
hielte es keine fünf Minuten aus, ohne mir alles zu gestehen, was
er auf dem Herzen hat. Also sag mal, Dickerchen, was fehlt dir?
Beichte mal! Sage deinem kleinen Liebchen flink alles!« Sie drückte
ihr Haar auf Crevels Gesicht und bewegte ihm die Nase hin und her.
»Wie kann man mit dieser Nase so geheimnisvoll sein vor seiner
Va-le-rie!« Bei »Va« ging die Nase nach rechts, bei »le« nach
links, und bei »rie« kam sie wieder an ihre Stelle.

		»Ich war soeben . . .« Crevel unterbrach sich und sah seine
Geliebte an. »Valerie, mein Liebstes«, fuhr er fort, »du
versprichst mir bei deiner Ehre . . . bei unserer Ehre, – verstehst
du! – nicht ein Sterbenswort weiterzusagen von dem, was ich dir
anvertrauen werde!«

		[bookmark: page279] Sie
machte eine schwörende Geste, wobei sie sich so raffiniert
hinstellte, daß dem dicken Crevel – wie man zu sagen pflegt ganz
schwummerig wurde. Ihr nackter Körper schimmerte wundervoll und
verführerisch durch das leichte Gewebe des Gewandes hindurch.

		Crevel begann zu reden:

		»Ich habe soeben die Tugend in Verzweiflung gesehen . . .«

		»Die Tugend in Verzweiflung?« wiederholte Valerie kopfschüttelnd
und verschränkte die Arme.

		»Es handelt sich um die arme Frau von Hulot. Sie muß
zweihunderttausend Francs haben. Andernfalls erschießen sich der
Marschall und der alte Fischer. Und da du, meine liebe kleine
Prinzessin, ein wenig die Ursache von der dummen Geschichte bist,
will ich sie wieder einrenken. Die Baronin ist eine fromme Frau.
Ich kenne sie. Sie wird mir alles zurückgeben.«

		Bei dem Namen »Hulot« und den zweihunderttausend Francs
leuchtete es tief in Valeries Augen wie das Aufblitzen eines
Geschützes im Pulverrauch. »Was hat sie denn gemacht, die alte
Dame, daß sie dein Mitleid so erregt hat?« fragte sie. »Sie hat dir
wohl – ihre fromme Seele gezeigt, wie?«

		»Spotte nicht über sie, mein Lieb! Sie ist wirklich eine fromme,
edle, heilige Frau. Alle Achtung vor ihr!«

		»Bin ich etwa nicht aller Achtung wert?«

		Valerie blickte ihn mit unheilschwangeren Augen an.

		»Das habe ich nicht gesagt!« versetzte Crevel. Er begriff, wie
sehr sein Lob der Tugend sie verletzen mußte.

		»Ich bin auch fromm«, sagte Valerie, indem sie sich in einen
Lehnstuhl setzte, »aber ich mache kein Geschäft aus meiner
Religion. Ich gehe still für mich in die Kirche.«

		Sie verstummte und tat so, als sei Crevel gar nicht mehr da. Das
beunruhigte ihn ganz außerordentlich. Er stellte sich vor ihren
Stuhl, in dem sie in Gedanken versunken lag.

		»Valerie, mein süßer Engel!«

		Sie rührte sich nicht. Eine spärliche Träne rollte ihr über die
Backe.

		»Sage doch was, Schatz!«

		»Herr Crevel!«

		»Woran denkst du, Liebchen?«

		»Ach, Herr Crevel, ich denke daran zurück, wie ich zum ersten
Male zum Abendmahl ging. Wie schön war ich da! Wie unschuldig!
[bookmark: page280] Wie fromm
und unverdorben! Ach, wenn da jemand zu meiner lieben Mutter gesagt
hätte: ›Ihre Tochter wird eine Dirne! Eine Ehebrecherin! Eines
Tages wird sie der Polizeikommissar in der Wohnung eines fremden
Mannes aufheben. Sie wird sich einem Crevel verkaufen, um einen
Hulot zu verraten. Beides gräßliche alte Männer!‹ Pfui! Pfui! Sie
wäre tot umgefallen, ehe sie die Prophezeiung ganz angehört hätte.
So sehr hat sie mich geliebt, die arme, arme Frau!«

		»Valerie, beruhige dich!«

		»Was weißt du davon, wie sehr man einen Mann liebhaben muß, um
die Reue zum Schweigen zu zwingen, die das Herz einer Ehebrecherin
quält! Schade, daß ich das Mädchen weggeschickt habe. Sie hätte dir
bestätigen können, daß sie mich heute früh weinend beim Beten
überrascht hat. Siehst du, ich spotte nicht über den Glauben. Hast
du mich je ein schlimmes Wort in dieser Beziehung sagen hören?«

		Crevel machte eine verneinende Gebärde.

		Valerie fuhr fort:

		»Ich dulde nicht, daß man in meiner Gegenwart über religiöse
Dinge spricht. Ich spotte über alles mögliche, über die Fürsten,
die Politik, das Geld, über alles, was andern heilig auf Erden ist,
über die Justiz, die Ehe, die Liebe, die jungen Mädchen, die alten
Männer . . . Aber über die Kirche und Gott . . . niemals! Die sind
selbst mir heilig! Ich weiß sehr wohl, daß ich eine Sünderin
bin . . . ich opfere dir mein Seelenheil . . . und du, du ahnst
nichts von der Größe meiner Liebe!«

		Crevel war sprachlos.

		Valerie begann zu weinen.

		»Beruhige dich, Liebste! Ich bin ganz erschrocken!« stotterte
er.

		Valerie setzte ihre Komödie fort. Sie sank in die Knie.

		»Lieber Gott, ich bin nicht schlecht!« betete sie laut mit
gefalteten Händen. »Nimm dein verlorenes Schaf gnädig wieder auf!
Straf es, aber entreiß es den Händen, die es zu Ehebruch und
Treulosigkeit verführt haben! Es wird sich freudig von dir leiten
lassen und glückselig auf dem rechten Wege weiterwandeln!«

		Sie stand auf und sah Crevel an. Ihre leuchtenden Augen flößten
ihm Furcht ein.

		»Weißt du, Geliebter«, sagte sie, »zuweilen habe ich furchtbare
Angst. Alle Schuld rächt sich in dieser wie in jener Welt. [bookmark: page281] Gottes Rache
trifft den Sünder in jeglicher Gestalt. Ich muß an den Tod meiner
Mutter denken. Mein Gott, wenn ich auch dich verlöre, ich überlebte
es nicht!«

		Sie packte Crevel und umarmte ihn wild. Dann kniete sie von
neuem nieder, faltete die Hände und betete mit unsagbarer Inbrunst:
»Heilige Valeria, meine liebe Schutzpatronin, warum erscheinst du
nicht öfter am Lager deines Schützlings? Ach, komm heute abend wie
du heute morgen gekommen bist! Gib mir gute Gedanken ein, und ich
will ablassen vom Wege der Sünde! Wie Magdalena will ich auf die
trügerischen Freuden des Lebens verzichten, auf den Glanz der Welt
und selbst auf den, den ich so liebe!«

		»Liebste!« rief Crevel.

		»Es gibt keine Liebste mehr!«

		Hochmütig wie eine unnahbare Frau wandte sie sich ab. Tränenden
Auges, kalt, würdevoll und gleichgültig stand sie da.

		»Lassen Sie mich!« rief sie aus und stieß Crevel zurück. »Was
ist meine Pflicht? Zu meinem Manne zu halten. Er ist todkrank, und
was tue ich? Ich betrüge ihn am Rande seines Grabes. Er glaubt, Ihr
Kind sei das seine. Ich will zu ihm gehen und ihm die Wahrheit
gestehen. Ich will erst seine, dann Gottes Verzeihung erflehen.
Gehen wir beide voneinander! Leben Sie wohl, Herr Crevel!«

		Er fühlte ihre eiskalte Hand in der seinen.

		»Leben Sie wohl, mein lieber Freund!« fuhr sie fort. »Wir werden
uns erst in einer besseren Welt wiedersehen!«

		Crevel war wirklich tief ergriffen. Er weinte wie ein
Schloßhund.

		»Du Kamel!« rief ihm da plötzlich Valerie zu, indem sie in ein
Höllengelächter ausbrach. »Siehst du, so fangen es die frommen
Frauen an, wenn sie euch zweihunderttausend Francs abschwindeln
wollen. Und du, der du von Marschall Richelieu schwärmst, dem
Urbild des Lovelace, du gehst auf den Leim! Du Schwachkopf! Behalte
dein Geld, und wenn du zuviel hast, dann gib es mir! Wenn du dem
Frauenzimmer, die mit ihren siebenundfünfzig Jahren fromm geworden
ist, auch nur einen Groschen gibst, sind wir geschiedene Leute!
Dann kannst du sie dir zur Geliebten nehmen. Ich sage dir, du wirst
bald wieder bei mir sein: braun und blau von ihren hölzernen
Umarmungen und von ihrer Heulerei zu Tode gelangweilt!«

		[bookmark: page282] »Es ist
nicht zu leugnen«, meinte Crevel, »zweihunderttausend Francs sind
ein hübsches Stück Geld!«

		»Die frommen Frauen haben einen guten Magen, das muß man sagen!
Sie verkaufen ihre Traktätchen besser als wir das Amüsement. Und
Phantasie haben sie! Großartig! Übrigens solltest du dich schämen,
alter Geizhammel! Mir hast du alles in allem noch keine
zweihunderttausend Francs spendiert!«

		»Höre mal«, wehrte Crevel ab, »das kleine Palais kostet allein
so viel . . .«

		»Dann hast du also das Doppelte übrig?«

		»Bewahre!«

		»Dann wolltest du wohl die zweihunderttausend Francs für die
alte Schaute auf mein Palais aufnehmen? So sorgst du für dein
Liebchen?«

		»Aber laß mich doch endlich ausreden!«

		Sie eiferte weiter:

		»Wenn du die Summe für irgendeine menschenfreundliche Torheit
aussetzen wolltest, damit du dir einen Namen machtest, dann wäre
ich die erste, die das gutheißen würde. Aber zweihunderttausend
Francs einer alten Betschwester opfern, die von ihrem Manne Gott
weiß warum sitzengelassen worden ist; nein, das wäre eine Dummheit!
Zwei Tage hinterher würdest du dich nicht mehr im Spiegel angucken
wollen, um dein Schafsgesicht nicht zu sehen. Lege dein Geld in der
Rentenkasse an und bring mir die Quittung! Eher kriegst du mich
nicht wieder zu sehen. So, nun geh und lauf!«

		Sie schob Crevel aus dem Zimmer hinaus. In seinen Mienen lauerte
bereits wieder der Geiz. Als die Tür wieder geschlossen war, rief
sie laut aus:

		»So, jetzt ist Lisbeth mehr als gerächt! Schade, daß sie bei
ihrem alten Marschall ist! Hätten wir gelacht! Diese alte
Betschwester! Will sie mir das Brot vom Maule wegschnappen. Der
wollen wir heimleuchten!«

		 

		Aus Rücksicht auf seinen hohen militärischen Rang wohnte der
Marschall Hulot in einem prächtigen Palast in der Rue du
Mont-Parnasse. Obwohl er das ganze Haus gemietet hatte, benutzte er
nur das Erdgeschoß. Als Tante Lisbeth die Wirtschaft übernahm,
wollte sie alsobald, daß der erste Stock weitervermietet werde.
Dadurch käme die Gesamtmiete ein, meinte sie, und [bookmark: page283] der Graf würde so gut wie
umsonst wohnen. Aber darauf ging der alte Soldat nicht ein. Seit
etlichen Monaten suchten ihn trübe Gedanken heim. Er war sich über
die mißliche Lage seiner Schwägerin klargeworden und ahnte ihr
Unglück, ohne hinter die Ursache zu kommen. Der alte Herr, der
seine Schwerhörigkeit so gelassen trug, wurde schweigsam. Er
fürchtete, daß sein Haus eines Tages der Baronin und ihrer Tochter
als Zufluchtsstätte dienen werde, und hielt ihnen darum den ersten
Stock frei.

		Es war so bekannt, daß der Graf von Pforzheim wenig vermögend
war, daß der Kriegsminister Fürst von Weißenburg seinen alten
Kriegskameraden überredet hatte, eine Einrichtungsentschädigung
anzunehmen. Hulot hatte sie dazu verwandt, das Erdgeschoß
auszustatten. Während der Kaiserzeit hatte das Haus einem Senator
gehört. Die Salons im Parterre waren pompös ausgeschmückt (alles in
Weiß und Gold) und noch immer in gutem Zustande. Der Marschall
hatte gutes altes passendes Mobiliar gekauft. Im Wagenschuppen
hielt er einen Wagen, auf dessen Schläge gekreuzte Marschallstäbe
gemalt waren; aber Pferde mietete er nur, wenn er in Gala in das
Ministerium, zu Hoffesten oder sonstigen Feierlichkeiten fahren
mußte. Seit dreißig Jahren hatte er denselben Diener, einen
ehemaligen Soldaten, der nunmehr sechzig Jahre alt war. Die
Schwester des Dieners war als Köchin gleichfalls mit im Hause. Was
sich der Graf gespart hatte, sollte dermaleinst Hortense erben.

		Alltäglich machte der alte Herr einen Spaziergang über den
Boulevard von der Rue du Mont-Parnasse nach der Rue Plumet. Kein
Invalid, der ihn sah, verfehlte, Front vor dem Marschall zu machen,
und Hulot dankte jedem mit einem leutseligen Gruße.

		»Wer ist denn das, vor dem du dich da so in Parade aufstellst?«
fragte eines Tages ein junger Arbeiter einen alten invaliden
Hauptmann, der eben vor dem Marschall Front gemacht hatte.

		»Das will ich dir gleich sagen, du Lausejunge!« brummte der
Offizier.

		Der Arbeiter stellte sich vor ihn hin, wie um einem Schwätzer
zuzuhören. Der Invalid erzählte:

		»Im Jahre 1809 marschierte unser Regiment als Seitendeckung in
der Flanke der Großen Armee, die der Kaiser gegen Wien [bookmark: page284] führte. Wir
standen vor einer Brücke, die von drei etagenweise hinter Schanzen
schießenden Batterien verteidigt wurde. Wir standen unter dem
Kommando des Marschalls Massena. Der, den du eben gesehen hast, der
war damals Oberst der Gardegrenadiere. Ich war auch Gardegrenadier.
Unsere Kolonnen besetzten das diesseitige Flußufer. Die Schanzen
standen drüben auf dem andern. Dreimal versuchte man den Sturm auf
die Brücke. Dreimal vereitelten die donnernden Kanonen alles. Da
befahl der Marschall: »Hulot vor die Front! Der und kein anderer
kommt mit seinen Kerlen hinüber!« Wir kamen vor. Der General, der
beim letzten Angriff von der Brücke zurückgeschlagen worden war,
hielt unsern Hulot im Feuer auf und wollte ihm gute Ratschläge
geben. Er versperrte uns den Weg. »Ratschläge brauche ich keine«,
rief ihm der Oberst in ruhigem Tone zu, »aber Platz zum Vorgehen!«
Er war der erste auf der Brücke. Und dreißig Kanonen begannen gegen
uns zu brummen!«

		»Donnerwetter«, rief der Arbeiter, »das gab einen Haufen
Stelzfüße!«

		Der Invalide fuhr fort:

		»Wenn du wie ich jene gelassenen Worte gehört hättest, mein
Junge, dann würdest du deinen Hut vor dem Manne bis zur Erde
ziehen! Die Geschichte ist nicht so bekannt wie die an der Brücke
von Arcole, aber sie ist genauso schön. Im Laufschritt sind wir,
Hulot voran, über die Brücke marschiert und haben die Schanzen
gestürmt. Ehre denen, die damals geblieben sind!« Der Offizier nahm
seinen Hut ab. »Die ›Kaiserlichen‹ waren baff vor Erstaunen, und
der Kaiser hat den Alten da zum Grafen von Pforzheim ernannt. Damit
ehrte er das ganze Regiment. Er hat seinen Marschallstab schon
damit reichlich verdient.«

		»Es lebe der Marschall!« brüllte der Arbeiter.

		»Brülle nur! Den Marschall hat der Kanonendonner taub
gemacht!«

		Diese Anekdote mag die Hochachtung kennzeichnen, mit der die
alten Soldaten der Kaiserzeit dem Grafen begegneten. Auch sein
unwandelbares Republikanertum war volkstümlich.

		Der Kummer, der sich jetzt in die friedsame ehrliche edle Seele
geschlichen hatte, war betrüblich anzusehen. Die Baronin bot alle
ihre Frauenschlauheit auf, um ihrem Schwager die volle gräßliche
Wahrheit zu verheimlichen.
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an diesem unseligen Vormittag hatte der Marschall, der wie alle
alten Männer wenig schlief, der Tante Lisbeth – auf ihre
Geständnisse über die Lage seines Bruders hin und zum Lohn für ihre
Indiskretion – versprochen, sie zu heiraten. Die alte Jungfer hatte
sich jene vertrauliche Mitteilung zu ihrer unbändigen Freude
entlocken lassen.

		»Bei deinem Bruder ist Hopfen und Malz verloren!« schrie sie zu
guter Letzt dem Marschall ins Ohr. Die Lothringerin hatte eine so
kräftige und schrille Stimme, daß sie der Schwerhörige immer ganz
leidlich verstand. Sie strengte ihre Lungen gehörig an. Sie wollte
ihrem Zukünftigen beweisen, daß er für sie nie taub sein dürfe.

		»Drei Mätressen hat er gehabt!« wiederholte der alte Mann. »Drei
Mätressen und dabei eine Adeline zur Frau! Arme Adeline.«

		»Wenn ich dir einen Rat geben darf, so benutze deinen Einfluß
auf den Fürsten von Weißenburg, um deiner Schwägerin irgendein
Ehrenamt zu verschaffen. Sie wird das nötig haben, denn des Barons
Gehalt ist auf drei Jahre verpfändet.«

		»Ich werde ins Ministerium gehen und den Marschall aufsuchen und
will einmal hören, was er über meinen Bruder denkt. Ich werde ihn
bitten, sich meiner Schwägerin tatkräftig anzunehmen. Was für eine
geeignete Stelle könnte es denn für sie geben?«

		»Die Damen, die sich für die Pariser Armenpflege interessieren,
haben unter dem Patronat des Erzbischofs einen Wohltätigkeitsverein
gegründet. Sie brauchen Aufsichtsdamen, die anständig bezahlt
werden und die Aufgabe haben, wirklich Bedürftige zu ermitteln.
Eine derartige Beschäftigung würde für Adeline passen und so recht
nach ihrem Herzen sein.«

		»Bestelle die Pferde!« entgegnete der Marschall. »Ich will mich
zurechtmachen und nötigenfalls nach Neuilly fahren.«

		Wie er sie liebt! sagte die Lothringerin bei sich. Immer und
überall nur Adeline!

		Lisbeth war bereits Herrscherin im Hause des Marschalls, aber
nur, wenn er nicht zu Hause war. Die drei Dienstboten zitterten vor
ihr. Für sich hielt sie ein Kammermädchen. Indem sie ihre
Altjungfern-Genauigkeit so recht walten ließ, mußte ihr über alles
Rechenschaft abgelegt werden. Sie prüfte alles nach und war in
allem auf den Vorteil ihres lieben Marschalls bedacht. [bookmark: page286] Republikanisch
gesinnt wie ihr Bräutigam, gefiel sie ihm darin überaus. Auf das
sorglichste gepflegt, begann er bereits in Lisbeth ein Stück Ideal
zu sehen.

		»Lieber Marschall«, rief sie ihm zu, als sie ihn bis zum Wagen
geleitete, »mache die Wagenfenster hoch! Es könnte ziehen. Tu es,
bitte, mir zuliebe!«

		Der Marschall lächelte ihr trotz seines beklommenen Herzens zu.
Der alte Junggeselle war sein Lebtag nicht verhätschelt worden.
Dann fuhr er weg.

		 

		Zur selben Stunde verließ Baron Hulot seine Kanzlei und begab
sich nach dem Geschäftszimmer des Marschalls Fürsten von
Weißenburg. Dieser hatte ihn zu sich befohlen. Obgleich das an und
für sich gar nichts Ungewöhnliches war, fühlte sich Hulot in seinem
Gewissen dermaßen geradezu krank, daß er argwöhnisch das Gesicht
des Kanzleidieners studierte, der ihn holte. Es kam ihm kühl und
unfreundlich vor.

		»Mitouflet, was macht der Fürst?« fragte er ihn, indem er die
Tür schloß und neben dem Beamten dahinschritt.

		»Durchlaucht muß etwas gegen den Herrn Baron haben«, gab ihm der
zur Antwort. »Er hat Gewitterlaune . . .«

		Hulot wurde fahl und sagte nichts weiter. Pochenden Herzens und
in Erregung kam er im Vorzimmer des Kriegsministers an.

		Der Fürst war siebzig Jahre alt. Er hatte schneeweißes Haar und
ein rotes Gesicht. Seine hohe Stirn verkündete seinen
Strategenruhm. Unter dunklen, markant geschwungenen Brauen
leuchteten seine blauen Napoleonsaugen. Es lag Melancholie,
Verbitterung, Sehnsucht in ihnen. Dieser Nebenbuhler Bernadottes
hatte umsonst gehofft, sich auf einem Königsthron auszuruhen. Etwas
Furchtbares glomm in diesen Augen, wenn sich in ihnen eine tiefe
Erregung spiegelte. Seine sonst wohlklingende Stimme wurde dann
schrill. Im Zorn war der Fürst ganz der alte Soldat von ehedem.
Dann redete er die brüske Sprache, die er als Leutnant Collin
gesprochen hatte. Den kannte Hulot. Als er in das Zimmer trat, sah
er den alten Löwen leeren Blickes stehen, mit dem Rücken an den
Kamin gelehnt.

		»Melde mich ganz gehorsamst zur Stelle, Durchlaucht!« sagte
Hulot unbefangen und in militärischem Tone.

		Der Marschall blickte ihn durchdringend an und erwiderte kein
Wort, bis Hulot dicht vor ihn getreten war. Dieser bleischwere
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dünkte dem Baron wie ein Blick Gottes. Verwirrt sah er zu Boden. Er
weiß alles! sagte er sich.

		Der Marschall begann mit ernster, dumpfer Stimme:

		»Sagt Ihnen Ihr Gewissen nichts?«

		»Durchlaucht, es sagt mir, daß es nicht recht von mir war, ohne
Eurer Durchlaucht Wissen in Algier auf Raub auszugehen. So wie ich
gelebt und gewirtschaftet habe, stehe ich mit fünfundvierzig
Dienstjahren ohne Vermögen da. Sie kennen die Gepflogenheiten der
vierhundert Volksvertreter Frankreichs! Diese Herren bewilligen
einem alten Staatsdiener nichts! Man hat vergessen, daß wir die
Große Armee . . .«

		Der Fürst unterbrach ihn:

		»Sie haben den Staat bestohlen! Sie haben sich in die Lage
gebracht, vor einem Gericht erscheinen zu müssen wie ein
durchgebrannter Kassierer! Und das nehmen Sie so leicht?«

		»Durchlaucht, es ist doch wohl ein Unterschied vorhanden. Ich
habe mit meinen Händen in keine mir anvertraute Kasse
gegriffen . . .«

		»Wenn man solche Schuftereien begeht, dann ist man in Ihrer
Stellung doppelt schuldig, wenn man die Sache ungeschickt macht.
Sie haben unsere höhere Verwaltung, die bisher in Europa
unbescholten dastand, auf die gemeinste Weise bloßgestellt. Und
das, mein Herr, wegen zweihunderttausend Francs und um eines
Frauenzimmers willen! Sie sind Staatsrat! Den gemeinen Soldaten
trifft die Todesstrafe, wenn er Regimentseigentum verkauft. Oberst
Pourin vom zweiten Ulanenregiment hat mir einmal folgende
Geschichte erzählt. In Zabern hatte einer seiner Unteroffiziere
eine Liebschaft mit einer kleinen Elsässerin. Sie wünschte sich ein
Kopftuch. Der arme Kerl, eine Perle seines Regiments, zwanzig Jahre
Soldat und kurz vor der Beförderung zum Wachtmeister, vergriff sich
in seiner Verliebtheit am Schwadronseigentum, um dem Mädel das
Kopftuch schenken zu können . . . Wissen Sie, Herr Baron von Ervy,
was der Ulan getan hat, als man ihn erwischt hatte? Er verschluckte
Fensterglasscherben und starb, nachdem er elf Stunden im Lazarett
gelitten! Und Sie! Geben Sie sich Mühe, an einem Schlaganfall zu
sterben! Retten Sie damit Ihre Ehre!«

		Der Baron blickte den alten Soldaten verstört an. Der Marschall
erkannte an diesem Blicke den Feigling. Er wurde blutrot, und seine
Augen funkelten.
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»Durchlaucht lassen mich fallen?« stotterte Hulot.

		Gerade in dem Augenblick erlaubte sich Marschall Hulot
einzutreten. Er hatte gehört, daß der Minister allein mit seinem
Bruder sei. Er schritt auf den Fürsten zu.

		»Ah! Ich weiß, was du willst, alter Kriegsgefährte!« rief ihm
der Held von 1812 zu. »Es ist umsonst!«

		»Umsonst?« wiederholte der Graf, der nur das eine Wort
verstanden hatte.

		»Gewiß! Du willst doch für deinen Bruder bitten; aber weißt du,
für wen du da bittest?«

		»Mein Bruder?« fragte der Schwerhörige.

		»Der Schweinehund ist deiner unwürdig!« brüllte der Fürst. Seine
Augen blitzten wild. Energie und Genie leuchteten in ihnen, wie
einst in den Augen des Kaisers.

		»Du lügst, Collin!« entgegnete der Graf leichenblaß. »Wirf
deinen Marschallstab weg, und ich will den meinen auch wegwerfen!
Befiehl! Ich gehorche!«

		Der Fürst ging ganz dicht an seinen alten Kriegskameraden heran,
sah ihm fest in die Augen, und seine Rechte erfassend rief er ihm
ins Ohr:

		»Bist du ein Mann?«

		»Du sollst es erleben!«

		»Gut! Sei stark! Du hast das größte Unglück zu tragen, das dich
treffen konnte!«

		Der Fürst wandte sich um, nahm ein Aktenheft vom Schreibtisch
und händigte es dem Grafen ein:

		»Lies das!«

		Der Graf von Pforzheim las das erste Blatt des Aktenstücks,
folgendes Schreiben:

		
»An den Königlichen Marschall von Frankreich, Staats- und
Kriegsminister, Fürsten von Weißenburg, Durchlaucht.

Geheim!

Algier, den . . .

Lieber Fürst!

Wie Sie aus den beiliegenden Untersuchungsakten ersehen werden,
haben wir eine böse Sache auf dem Halse. Kurzgefaßt: der Baron
Hulot von Ervy hat einen Verwandten von sich in die Provinz Oran
geschickt, um unsaubere Proviant- und Furagespekulationen zu
unternehmen. Ein Proviantamtsvorstand ist [bookmark: page289] Helfershelfer. Letzterer hat die
Sache gemeldet, um von sich reden zu machen, und ist dann
geflüchtet. Da es nur Unterbeamte betraf, hat der Staatsanwalt die
Angelegenheit auf das strengste untersucht. Aber als Ihres Hulot
Onkel, Hans Fischer mit Namen, vernommen werden sollte, hat er sich
im Untersuchungsgefängnis mit einem Nagel getötet.

Damit wäre die ganze Sache erledigt gewesen, wenn dieser
Biedermann, den Neffe wie Helfershelfer offenbar in gleicher Weise
übers Ohr gehauen haben, nicht den Einfall gehabt hätte, dem Baron
Hulot einen Brief zu schreiben. Dieser Brief ist der
Staatsanwaltschaft in die Hände gefallen und mir vorgelegt worden.
Ich habe mir die Akten geben lassen, denn die Verhaftung eines
Staatsrates und Abteilungschefs im Kriegsministerium und eine
kriegsgerichtliche Untersuchung gegen ihn erscheinen in höchstem
Grade untunlich. Im übrigen hat er gute und treue Dienste
geleistet. Nach der Beresina hat er durch die Erneuerung der
Armeeverwaltung enorm genutzt.

Soll die Untersuchung weitergehen? Oder soll sie – nachdem der
Hauptschuldige tot ist – niedergeschlagen werden? Der
Proviantamtsvorstand könnte in contumaciam verurteilt werden.

Die Staatsanwaltschaft ist damit einverstanden, daß Ihnen die
Akten unterbreitet werden. Da der Baron in Paris wohnt, wären die
dortigen Gerichte zuständig. Wir haben diesen ziemlich
problematischen Ausweg gewählt, um die Angelegenheit zu
translozieren.

Lieber Fürst, entschließen Sie sich sofort! Man munkelt bereits
viel zuviel von der bedauerlichen Affäre. Sie würde uns
beträchtlich schädigen, wenn der wirklich Schuldige zufällig oder
durch einen Prozeß bekannt würde. Vorläufig ist er nur der
Staatsanwaltschaft und dem Untersuchungsrichter bekannt . . .«



		Der Graf sah ein, daß es unnötig sei, die Akten weiter zu lesen.
Er entnahm ihnen nur noch den Brief Fischers, überflog ihn und
reichte ihn dann seinem Bruder. Er lautete:

		
»Gefängnis zu Oran.

Lieber Neffe!

Wenn Du diesen Brief liest, bin ich nicht mehr am Leben. Sei
ruhig! Man wird bei mir keine Beweise gegen Dich finden. Wenn ich
tot bin, ist es mit dem Prozeß zu Ende, da dieser [bookmark: page290] Schuft, der Chardin,
flüchtig ist. Der Gedanke an Adeline, die Du so glücklich gemacht
hast, erleichtert mir den Tod. Du brauchst mir die
zweihunderttausend Francs nicht mehr zu schicken.

Lebe wohl!

Der Brief wird Dir durch einen entlassenen Gefangenen überbracht
werden. Ich glaube, er ist zuverlässig.

Hans Fischer.«



		»Durchlaucht, ich bitte Sie um Verzeihung!« sagte der Marschall
Hulot in demütigem Stolze zum Fürsten.

		»Ach was, Hulot, wir duzen uns weiter!« rief dieser aus und
drückte seinem alten Freunde die Hand. Und zu dem Baron gewandt,
sagte er mit einem vernichtenden Blicke:

		»Der arme Ulan hat nur sich selber getötet!«

		»Wieviel hast du genommen?« fragte der Graf seinen Bruder.

		»Zweihunderttausend Francs!«

		Der Graf wandte sich an den Fürsten:

		»Lieber Freund, in achtundvierzig Stunden hast du die
zweihunderttausend Francs! Niemand soll je sagen dürfen, daß ein
Hulot den Staat auch nur um einen Heller benachteiligt habe!«

		»Unsinn!« bemerkte der Fürst. »Ich weiß, wo die
zweihunderttausend Francs stecken, und lasse sie zurückerstatten.
Baron, reichen Sie Ihr Entlassungsgesuch ein und bitten Sie um
Pensionierung! Ihr Prozeß wäre eine Schmach für uns alle! Deshalb
habe ich mir vom Ministerrat die Vollmacht erteilen lassen, nach
Gutdünken verfahren zu dürfen. Da Sie ein Leben ohne Ehre und ohne
meine Achtung hinnehmen, ein würdeloses Dasein, so sollen Sie die
gesetzliche Pension erhalten. Nur machen Sie, daß Sie schnell in
Vergessenheit versinken!«

		Der Fürst klingelte. Der Kanzleidiener erschien.

		»Den Kanzleidirektor Marneffe!«

		»Zu Befehl, Durchlaucht!«

		Als Marneffe zur Stelle war, sagte der Fürst zu ihm:

		»Sie und Ihre Frau haben den Baron von Ervy da mit Wissen und
Willen zugrunde gerichtet!«

		»Durchlaucht verzeihen«, erwiderte Marneffe, »ich bin lediglich
auf mein Gehalt angewiesen und habe zwei Kinder, von denen das
jüngste durch den Herrn Baron in meine Familie gekommen ist.«

		[bookmark: page291] »So ein
Galgengesicht!« bemerkte der Fürst zum Grafen, indem er mit der
Hand auf Marneffe wies. »Keine faulen Ausreden! Sie zahlen
zweihunderttausend Francs zurück, oder ich schicke Sie nach
Algier!«

		»Durchlaucht kennen meine Frau nicht! Sie hat alles verbraucht.
Der Herr Baron lud uns Tag für Tag sechs Personen zu Tisch ein.
Mein Haushalt kostet mich im Jahr fünfzigtausend Francs.«

		»Machen Sie, daß Sie hinauskommen!« herrschte ihn der Fürst mit
seiner Kommandostimme von ehedem an. »Sie werden Ihre Versetzung in
zwei Stunden mitgeteilt bekommen. Gehen Sie!«

		»Ich ziehe es vor, meine Entlassung einzureichen«, widersprach
Marneffe frech. »Das lasse ich mir nicht gefallen! Ich nicht!«

		Damit ging er.

		»Ein unverschämter Schurke!« sagte der Fürst.

		Der Marschall Hulot hatte während dieses Auftritts unbeweglich
und leichenblaß dagestanden, seinen Bruder beobachtend. Jetzt faßte
er des Fürsten Hand und wiederholte ihm:

		»In achtundvierzig Stunden ist der materielle Schaden
wiedergutgemacht. Die Ehre freilich . . . Auf Wiedersehen, Fürst!
Das ist die letzte Wunde, die Todeswunde! Ja, daran sterbe ich!«
fügte er leise hinzu.

		»Zum Donnerwetter, warum bist du denn heute eigentlich zu mir
gekommen?« fragte der Fürst bewegt.

		Der Graf deutete auf Hektor.

		»Wegen seiner Frau! Sie hungert, besonders jetzt!«

		»Er bekommt doch seine Pension!«

		»Die ist verpfändet!«

		»Der Teufel muß ihn geritten haben!« schimpfte der Fürst und
zuckte mit den Achseln. »Sind Sie denn von Ihren Weibern verhext
und um Ihren Verstand gebracht? Sie kennen die peinliche
Genauigkeit, mit der die französische Verwaltung alles bucht und
protokolliert. Man verschwendet Ballen von Schreibpapier, um den
Ein- und Aufgang von ein paar Groschen nachzuweisen. Sie haben sich
selber einmal bei mir beklagt, daß hundert Unterschriften nötig
seien, um einen Soldaten zu entlassen oder um eine Lieferung
Striegel zu bezahlen. Und da haben Sie sich eingebildet, diese
Geschichte werde nicht alsbald aufgedeckt? Dazu die Presse, die
Neider, die Leute, die selber stehlen! Ihre Weiber müssen Sie um
den gesunden Menschenverstand [bookmark: page292] gebracht haben! Anders kann ich mir die Sache
nicht erklären. In dem Moment aber, wo Sie kein Mann mehr waren,
sondern ein Stimmungsmensch, in diesem Moment mußten Sie Ihren
Abschied nehmen. Wenn man bei seinen Verbrechen noch derartig
geistig beschränkt ist, dann endet man . . . ich will Ihnen lieber
nicht sagen, wo!«

		Der Graf von Pforzheim unterbrach ihn:

		»Collin, versprich mir, daß du dich um sie kümmern wirst!«

		Er hatte des Fürsten Worte nicht gehört, sondern immer an seine
Schwägerin gedacht.

		»Sei unbesorgt!« entgegnete ihm der Minister.

		»Ich danke dir! Lebe wohl!«

		Und zu seinem Bruder gewandt, fügte er hinzu:

		»Kommen Sie mit!«

		Der Fürst sah anscheinend ruhigen Sinnes auf die beiden in
Gestalt, Wesen und Charakter so verschiedenen Brüder. Ein Held und
ein Feigling! Ein Genußmensch und ein Puritaner! Ein Ehrenmann und
ein Veruntreuer! dachte er bei sich. Dieser Feigling versteht nicht
zu sterben, und mein armer, so urehrlicher Hulot ist ein
Todeskandidat. Traurig!

		Er setzte sich in seinen Schreibstuhl und las die aus Afrika
eingegangenen Depeschen mit der Kaltblütigkeit des Feldherrn und
der tiefen Trauer, die den Menschen angesichts eines Schlachtfeldes
befällt.

		Für den schärferen Beobachter gibt es nichts Menschlicheres als
einen Soldaten, der sich äußerlich rauh stellt und dem die
Gewohnheit, die Massen in den Tod zu führen, eine eherne Ruhe
verleiht.

		 

		Am Tage darauf enthielten die Zeitungen folgende Notizen:

		
»Der Staatsrat Baron Hulot von Ervy ist um seine Versetzung in
den Ruhestand eingekommen. Die bei der Verwaltung in Algier zutage
gekommenen Unregelmäßigkeiten, die den Selbstmord und die Flucht
zweier Beamten zur Folge gehabt haben, sind nicht ohne Einfluß auf
den Entschluß des hohen Beamten gewesen. Als er Kenntnis von den
Unterschleifen erhielt, die Beamte begangen hatten, in die er sein
Vertrauen gesetzt, suchte ihn im Geschäftszimmer des
Kriegsministers ein Schlaganfall heim.

[bookmark: page293] Hulot von
Ervy – der Bruder des Marschalls – blickt auf eine Dienstzeit von
fünfundvierzig Jahren zurück. Sein Entschluß, gegen den man
vergeblich angekämpft hat, wird von allen bedauert, die Herrn von
Hulot kennen. Er ist gleichbedeutend als Mensch wie als
Verwaltungsbeamter. Es bleibt unvergessen, welch treue Dienste er
als Generalintendant der Kaiserlichen Garde in Warschau geleistet
hat, und wie bewundernswert seine Tätigkeit bei der Organisation
der 1815 von Napoleon improvisierten Armee gewesen ist. Mit ihm
geht abermals ein Stern der Kaiserzeit unter. Seit 1830 war er
ununterbrochen eine der trefflichsten Stützen des Staatsrates und
des Kriegsministeriums.«

»Algier. Die bekannte Furageaffäre, die in einigen Zeitungen
lächerlich aufgebauscht worden ist, hat mit dem Tode des
Hauptschuldigen ihre Erledigung gefunden. Dieser, ein gewisser Hans
Wisch, hat sich im Gefängnis entleibt. Sein Mitschuldiger ist
geflüchtet, aber man wird ihn in contumaciam verurteilen.

Wisch, ein ehemaliger Proviantbeamter der Armee, ein ehrlicher,
allgemein geachteter Mensch, hat es nicht überwinden können, ein
Opfer des geflüchteten Proviantamtsvorstandes Chardin geworden zu
sein.«

»Das Kriegsministerium hat sich, um in Zukunft
Unregelmäßigkeiten vorzubeugen, entschlossen, ein Intendantur-Amt
in Afrika einzurichten. Wie man hört, soll der Kanzleidirektor im
Kriegsministerium Marneffe mit der Einrichtung dieses Amtes betraut
worden sein.«

»Als Amtsnachfolger des Barons Hulot wird der Graf Martial de la
Roche-Hugon genannt. Er ist Abgeordneter und Schwager des Grafen
von Rastignac. Herr Massol, Berichterstatter über die
Bittschriften, wird zum Staatsrat ernannt werden und Herr Claude
Vignon die Stelle des Herrn Massol übernehmen.«



		Marschall Hulot nahm seinen Bruder mit in seinen Wagen.
Unterwegs wechselten beide kein Wort. Hektor war wie abgestorben,
der Marschall mit sich beschäftigt wie einer, der alle seine Kräfte
zusammenraffen muß, um eine erdrückende Last auszuhalten. In seinem
Haus angekommen, führte er seinen Bruder wortlos mit einer
befehlenden Geste in sein Arbeitszimmer. Er besaß als Geschenk
Napoleons ein paar prächtige Pistolen, [bookmark: page294] Versailler Arbeit. Auf dem Kasten,
in dem sie aufbewahrt wurden, stand: »Vom Kaiser Napoleon dem
General Hulot geschenkt.« Der Graf holte den Kasten herbei und wies
darauf:

		»Hier ist dein Arzt!«

		Lisbeth, die durch die nur angelehnte Tür spioniert hatte, lief
hinunter an den Wagen und befahl, im stärksten Trabe nach der Rue
Plumet gefahren zu werden. Eine Viertelstunde später betrat die
Baronin Hulot das Haus. Lisbeth hatte ihr die drohenden Worte des
Marschalls berichtet.

		Ohne seinen Bruder anzublicken, läutete der Graf nach seinem
Diener.

		»Karl, hole den Notar, den Grafen Steinbock, meine Nichte
Hortense und einen Bevollmächtigten vom Staatsrentenamt! Es ist
halb elf Uhr. Sie sollen um zwölf hier sein. Benutze den Wagen!
Fahr wie der Teufel!«

		Mit den letzten Worten war er wieder ganz der alte Soldat von
1799.

		»Zu Befehl, Exzellenz!«

		Der Diener ging militärisch ab.

		Ohne sich auch weiterhin um den Bruder zu kümmern, entnahm der
Graf einem Geheimfache seines Schreibtisches eine mit Malachit
eingelegte Stahlkassette, ein Geschenk des Kaisers Alexander von
Rußland. Auf Napoleons Befehl hatte Hulot dem russischen Kaiser
1813 besonders wertvolle Gegenstände überbracht, die auf dem
Rückzuge von Dresden in die Hände der Franzosen gefallen waren. Er
hoffte, dafür den General Vandamme ausgeliefert zu bekommen. Der
Zar belohnte Hulot fürstlich, indem er ihm das Kästchen gab, und
bemerkte, er hoffe, dem Kaiser der Franzosen gelegentlich die
gleiche Artigkeit erweisen zu können. Aber den Marschall Vandamme
ließ er nicht frei. Auf dem Deckel der über und über mit Gold
beschlagenen Kassette prangte der russische Kaiseradler in
Gold.

		Der Marschall zählte die in der Kassette aufbewahrten Banknoten.
Hundertzweiundfünfzigtausend Francs, sein gesamtes Vermögen. Sein
Gesicht zeigte Befriedigung.

		In dem Augenblick trat die Baronin ein. Sie warf sich über ihren
Mann. Ihr halb wahnsinniger Blick irrte von dem Pistolenkasten zu
dem Marschall.

		»Was hast du gegen deinen Bruder? Was hat dir mein Mann
getan?«

		[bookmark: page295] Sie sprach
so fest und laut, daß der Schwerhörige sie verstand.

		»Er hat uns allen die Ehre genommen! Er hat den Staat bestohlen!
Er hat mir meinen Namen verekelt! Seinetwegen wünsche ich mir den
Tod herbei. Er bringt mich ins Grab. Ich habe nur noch die Kraft,
die Zurückgabe des Geldes zu bewerkstelligen. Ich bin vor dem Conde
der Republik gedemütigt worden, vor dem Manne, den ich über alles
verehre. Ich habe ihn ohne Recht der Lüge geziehen, ihn, den
Fürsten von Weißenburg! Ist das nicht genug? Das ist seine
Abrechnung mit dem Vaterlande!«

		Er wischte sich eine Träne ab. Dann fuhr er fort:

		»Und nun zu seiner Familie! Er stiehlt euch das tägliche Brot.
Er stiehlt euch den Ertrag der dreißigjährigen Sparsamkeit eines
bedürfnislosen alten Soldaten. Dieser Schatz war für euch
bestimmt . . .« Er zeigte auf die Banknoten. »Er hat den Tod des
alten Fischer verschuldet, eines braven Mannes, der es im Gegensatz
zu ihm nicht ertragen konnte, seinen ehrlichen elsässischen
Bauernnamen geschändet zu sehen. Das Schicksal hat meinem Bruder
die beste aller Frauen zugeführt. Er hat sie betrogen, ihr das
Leben verdorben. Er hat sie verlassen, Dirnen und Komödiantinnen
zuliebe! Und das ist der, den ich wie meinen Sohn gehegt habe, der
mein Stolz war! Fort, Unseliger! Weg von mir, wenn du ohne Ehre
weiterleben willst! Ich habe nicht die Kraft, einen Bruder zu
verfluchen, den ich so geliebt habe. Ich bin ihm gegenüber so
schwach wie du, Adeline. Aber er soll mir nicht wieder vor die
Augen kommen! Ich verbiete ihm, meinem Leichenbegängnis beizuwohnen
und meinem Sarge zu folgen! Wenn er kein Gewissen hat, soll er sich
wenigstens als Verbrecher vorkommen!«

		Der Marschall war bleich geworden und sank nach diesen feierlich
gesprochenen Worten erschöpft in den Lehnstuhl vor seinem
Schreibtische. Vielleicht zum ersten Male in seinem Leben rollten
zwei Tränen aus seinen Augen.

		»Armer guter Onkel Fischer!« heulte Tante Lisbeth und hielt sich
das Schnupftuch vor die Augen.

		Adeline kniete vor dem Marschall nieder:

		»Lieber Schwager, bleibe für mich am Leben! Hilf mir bei meinem
Werke! Ich will Hektor wieder dem Leben versöhnen. Er soll seine
Verfehlungen wiedergutmachen.«

		»Der!« entgegnete der Marschall verächtlich. »Wenn er
weiterlebt, [bookmark: page296]
wird er weitere Schandtaten begehen. Wer eine Adeline verkennt, wer
innerlich so wenig ein wahrer Republikaner ist wie er, ohne Liebe
zur Heimat, zur Familie, zu den Menschen: der ist eine Mißgeburt,
ein böses Tier! Wenn du ihn immer noch liebst, dann führe ihn fort,
denn mir schreit innerlich eine Stimme zu: »Nimm eine deiner
Pistolen, und schieß ihn über den Haufen! Wenn du ihn tötest,
rettest du euch alle und den da vor sich selber!««

		Der alte Herr stand in fürchterlicher Erregung auf. Die arme
Adeline schrie:

		»Hektor, komm!«

		Sie packte ihren Mann am Arm und riß ihn hinaus. So verließen
sie das Haus. Der Baron war so verstört, daß sie ihn richtig in den
Wagen setzen mußte. Zu Hause angekommen, legte er sich nieder. Er
war buchstäblich zerschlagen. Mehrere Tage verblieb er im Bett,
verweigerte alle Nahrung und sprach kein Wort. Erst durch viele
Tränen erreichte es Adeline, daß er Fleischbrühe zu sich nahm. Die
Baronin pflegte ihn, wachte an seinem Lager und empfand über alle
andern Regungen hinaus nichts als tiefstes Mitleid.

		 

		Halb ein Uhr führte Lisbeth den Notar und den Grafen Steinbock
in das Arbeitszimmer des Marschalls.

		»Ich bitte Sie, Graf«, sagte der Marschall zu Steinbock, »meiner
Nichte, Ihrer Frau, die nötige Vollmacht zu unterzeichnen, eine
Rente verkaufen zu dürfen, die sie nur nominell ohne Nutznießung
besitzt. – Lisbeth, du gibst als Nutznießerin die Einwilligung zu
diesem Verkauf!«

		»Gewiß, lieber Graf«, antwortete Lisbeth ohne Zaudern.

		»Das ist recht, meine Verehrteste!« sagte der alte Mann.
»Hoffentlich lebe ich noch lange genug, um dich belohnen zu können.
Ich habe nie an dir gezweifelt. Du bist eine echte Republikanerin,
ein Kind des Volkes.«

		Er nahm die Hand der alten Jungfer und drückte einen Kuß
darauf.

		»Herr Hannequin«, sagte er dann zu dem Notar, »stellen Sie,
bitte, die Vollmacht aus! Ich brauche sie sofort, um die Rente
verkaufen zu können. Meine Nichte hat den Rentenbrief. Sie wird die
Urkunde unterschreiben, ebenso Fräulein Fischer hier. Auch Graf
Steinbock hier wird Ihnen seine Unterschrift geben.«

		[bookmark: page297] Auf einen
Wink Lisbeths verabschiedete sich Steinbock sehr bald ehrerbietig
vom Marschall und ging.

		Am andern Vormittag ließ sich der Graf von Pforzheim um zehn Uhr
beim Fürsten von Weißenburg melden. Er wurde sofort
vorgelassen.

		»Na, siehst du, lieber Hulot!« redete ihn der Kriegsminister an
und reichte seinem alten Kameraden die Zeitungen. »Der Schein ist
gewahrt! Lies hier!«

		Der Graf legte die Zeitungen auf den Schreibtisch und übergab
dem Fürsten zweihunderttausend Francs.

		»Hier ist das durch meinen Bruder dem Staat Entwendete
wieder!«

		»Dummes Zeug!« rief der Fürst und nahm das Hörrohr des Grafen,
das er ihm hingehalten hatte. »Es ist uns ganz unmöglich, die Summe
irgendwie zu buchen. Wir wären damit gezwungen, deines Bruders
Machenschaften einzugestehen, nachdem wir alles getan haben, sie zu
verdecken.«

		»Tu damit, was du willst! Ich dulde im Vermögen meiner Familie
keinen Groschen, der aus dem Staatssäckel gestohlen ist!« erklärte
Graf Hulot.

		»Ich werde die Entscheidung Seiner Majestät anrufen. Sprechen
wir vorläufig nicht mehr von der Angelegenheit.«

		Der Minister erkannte die Unmöglichkeit, den stolzen Sinn des
alten Herrn umzustimmen.

		»Leb wohl, Collin!« sagte Hulot, indem er des Fürsten Rechte
erfaßte. »Das Herz friert mir.«

		Der Fürst war tief erschüttert. Er fiel dem alten Freunde um den
Hals.

		»Es will mir scheinen«, sprach er, »als ob ich nicht bloß dir,
sondern der Großen Armee Lebewohl sage! So leb denn wohl, mein
lieber alter Kamerad!«

		In diesem Moment trat Claude Vignon ein. Die beiden Zeugen der
Kaiserzeit verbeugten sich zeremoniell voreinander. Keine Spur von
innerer Erregung war ihnen noch anzumerken.

		»Durchlaucht werden mit den Presseberichten zufrieden sein«,
sagte der Sekretär. »Ich habe es so gemacht, daß die
oppositionellen Blätter der Meinung sind, sie verrieten unsere
Geheimnisse.«

		»Leider ist alles vergebens!« entgegnete der Fürst, indem er dem
das Nebenzimmer durchschreitenden Marschall nachblickte. [bookmark: page298] »Eben habe ich ein
Lebewohl auf Nimmerwiedersehen gesagt, das mir sehr tief geht.
Marschall Hulot lebt keine drei Tage mehr. Das habe ich übrigens
gleich gestern gesehen. Er war ein Ritter ohne Furcht und Tadel.
Die Kugeln haben diesen Tapferen einst verschont. Und nun habe ich
ihm den Todesstoß geben müssen . . . Läuten Sie, bitte! Befehlen
Sie meinen Wagen! Ich will nach Neuilly zu Majestät.«

		Er steckte die zweihunderttausend Francs in sein
Ministerportefeuille.

		 

		Trotz Tante Lisbeths Pflege war der Marschall Hulot nach drei
Tagen tot. Männer wie er sind die Zierde ihrer Partei. Der
Marschall war für die Republikaner das Vorbild eines Patrioten
gewesen. Deshalb erschienen sie alle zu seinem Leichenbegängnis.
Ungeheuer viel Menschen folgten dem Sarge. Vertreter der Armee, der
Regierung, des Hofes, alle Welt erwies dem Helden die letzte Ehre,
dem Ehrenmanne, dessen Ruhmesschild keinen Flecken aufwies. Selbst
der royalistische Adel war gekommen.

		Der Tod des alten Mannes, der vier Tage vor Lisbeths letztem
Aufgebot erfolgt war, schlug ihr, um ein Bild zu gebrauchen, wie
der Blitz in die volle Scheune und vernichtete ihr die bereits
unter Dach und Fach gebrachte Ernte. Die Lothringerin hatte ihre
Pläne nur allzu gut durchgeführt. Der Marschall war das Opfer der
Machenschaften geworden, die sie und Frau Marneffe gegen die
Familie Hulot ins Werk setzten. Der Haß der alten Jungfer, der
bereits befriedigt schien, wuchs nun um die Größe ihrer getäuschten
Hoffnung. Sie lief zu Valerie und weinte bei ihr vor Wut. Da der
Marschall seinen Mietvertrag auf Lebenszeit abgeschlossen hatte,
war sie nun heimatlos geworden.

		Um die Freundin seiner Valerie zu trösten, nahm Crevel die
Ersparnisse Lisbeths, verdoppelte sie freigebig und legte das
Kapital zu fünf Prozent an. Es ward auf Celestines Namen
eingetragen, während die Nutznießung Lisbeth zukam. Dadurch war ihr
eine Leibrente von zweitausend Francs im Jahre gesichert. Im
Nachlasse des Marschalls fand sich ein an seine Schwägerin, seine
Nichte Hortense und seinen Neffen Viktor gerichtetes Schreiben mit
der Bitte: an diejenige, die seine Frau hatte werden sollen, an
Tante Lisbeth, eine Rente von zwölfhundert Francs zu zahlen.

		[bookmark: page299] Adeline
gelang es, ihrem zwischen Leben und Tod schwebenden Manne das
Hinscheiden seines Bruders mehrere Tage zu verheimlichen. Aber
Lisbeth kam in Trauerkleidern, und so wurde ihm die verhängnisvolle
Wahrheit am Tage nach dem Begräbnis verraten. Dieser schwere Schlag
gab dem Kranken seine Willenskraft zurück. Er stand auf, abgemagert
wie ein Gespenst und nur noch ein Schatten seines früheren
Ichs.

		»Wir müssen zu einem Entschluß kommen!« sagte er mit gebrochener
Stimme zu seiner im Salon zu einer Beratung versammelten Familie –
nur Crevel und Steinbock fehlten – und sank in einen der
Lehnstühle.

		»Hier können wir nicht wohnen bleiben!« erklärte Hortense gerade
in dem Augenblick, wo ihr Vater eintrat. »Die Miete ist zu
hoch.«

		»Was die Wohnungsfrage anbelangt«, meinte Viktor und brach damit
das inzwischen eingetretene peinliche Schweigen, »so biete ich
meiner Mutter an . . .«

		Als der Baron diese Worte vernahm, die ihn auszuschließen
schienen, hob er sein zu Boden geneigtes Haupt – er hatte auf das
Muster des Teppichs gestarrt, ohne die Seinen anzusehen – und warf
einen jammervollen Blick auf seinen Sohn. Viktor hatte die
Empfindung, daß eines Vaters Rechte selbst in Schande und Schmach
bestehen blieben. Er hielt inne.

		»Deiner Mutter!« wiederholte Hulot. »Du hast recht, mein
Sohn!«

		Cölestine vollendete den Satz ihres Mannes:

		»Ja, die eine Wohnung über uns!«

		»Ich bin wohl im Wege, Kinder?« fragte der Baron mit der Demut
eines Menschen, der sich selbst aufgegeben hat. »Seid unbesorgt!
Ihr sollt euch nicht mehr über euern Vater zu beklagen haben! Ihr
werdet ihn nur noch wiedersehen, wenn ihr euch seiner Anwesenheit
nicht mehr zu schämen braucht!«

		Er umarmte Hortense und küßte sie auf die Stirn, dann warf er
sich verzweiflungsvoll seinem Sohne in die Arme. Auch Lisbeth küßte
er auf die Stirn.

		Viktor ahnte seines Vaters Gedanken, aber er blieb regungslos.
Nur Adeline folgte dem in sein Zimmer gehenden Baron.

		»Mein Bruder hatte recht, liebe Adeline«, sagte er, indem er die
Hand seiner Frau erfaßte. »Ich bin meiner Familie unwürdig! Ich
habe meine Kinder nur zu küssen gewagt, nicht zu [bookmark: page300] segnen. Denn der Segen eines
Ehrlosen, eines Mörders wäre nur ein Fluch. In der Ferne werde ich
täglich um euch sein. Was dich anbetrifft, Adeline: Gott muß dich
lohnen, wie es dir gebührt! Ich bitte dich um deine
Verzeihung!«

		Er sank weinend vor ihr nieder und küßte ihr die Hände.

		»Hektor! Mein lieber Hektor! Deine Vergehen waren groß, aber
Gottes Gnade hat keine Grenzen! Du kannst alles sühnen, wenn du bei
mir bleibst. Steh auf! Ich bin deine Frau und nicht deine
Richterin! Ich bin dein. Wo du mich hinführst, will ich mit dir
gehen! Ich fühle die Kraft in mir, dich zu trösten, dir das Dasein
erträglich zu machen durch Liebe, Pflege und Verehrung. Unsere
Kinder sind versorgt. Sie brauchen mich nicht mehr. Ich will die
Leiden deiner Verbannung und deines Unglücks mit dir teilen und sie
mildern. Und sollte ich nichts als deine Dienerin sein!«

		»Kannst du vergessen, liebe Adeline?«

		»Ja, mein Lieber! Steh auf!«

		»Mit deiner Verzeihung will ich leben!« rief er aus und erhob
sich. »Aber ich werde allein in mein Exil gehen. Folge mir
nicht!«

		Adeline wagte nichts zu sagen. Sie war vollständig gebrochen.
Inmitten dieses Zusammensturzes hatte sie ihren Mut aus dem Gefühl
ihrer Zusammengehörigkeit mit Hektor geschöpft. Ihm gehörte sie bis
an das Ende ihrer Tage. Sie sah ihre Sendung darin, ihn zu trösten,
ihn der Familie zurückzugewinnen, ihn wieder mit sich selbst zu
versöhnen.

		»Hektor, so willst du mich in Verzweiflung, Sorge und Unruhe
sterben lassen?«

		»Ich komme zurück zu dir, meine Liebe«, entgegnete er. »Du bist
mein Schutzengel, für mich vom Himmel herabgestiegen. Ich komme
wieder. Siehst du, liebe Adeline, ich kann aus sehr vielen Gründen
nicht hierbleiben. Zunächst ist meine Pension, diese sechstausend
Francs, auf vier Jahre verpfändet. Ich habe also nichts. Aber es
ist noch schlimmer. In wenigen Tagen droht mir das Schuldgefängnis,
weil ich die Wechsel, die Vauvinet von mir hat, nicht einlösen
kann. Ich muß mich also so lange entfernen, bis diese Geschichte
geordnet ist. Ich werde Viktor genaue Anweisungen hierüber geben.
Mein Verschwinden wird die Sache auf das beste fördern. Wenn meine
Pension wieder frei ist und wenn Vauvinet befriedigt sein wird,
dann lebe ich [bookmark: page301]
wieder bei euch. Dein Mitgehen würde nur meinen Aufenthaltsort
verraten. Sei ruhig, liebe Adeline, und weine nicht! Es wird alles
gut werden!«

		»Wohin willst du denn gehen? Was willst du machen? Was wird aus
dir werden? Du bist nicht mehr jung. Wer wird für dich sorgen? Laß
mich doch lieber mit dir verschwinden. Wir wollen zusammen in das
Ausland gehen!«

		»Wir wollen sehen!« wehrte er ab.

		Hulot klingelte und befahl Mariette, die Koffer und die Sachen
schnell und unbemerkt zu packen. Nachdem er seine Frau mit
überschwenglicher Zärtlichkeit geküßt hatte – sie war das längst
nicht mehr gewohnt –, bat er sie, ihn allein zu lassen. Er
wolle die nötigen Anordnungen für Viktor niederschreiben. Er
versprach ihr, das Haus erst bei Nacht und mit ihr zusammen zu
verlassen.

		Kaum war die Baronin nach dem Salon zurückgegangen, da schlich
er sich durch sein Ankleidezimmer in das Vorhaus und verließ die
Wohnung. Mariette hatte er einen Zettel übergeben, auf dem
geschrieben stand: »Schicke mir meine Koffer per Bahn: Herrn
Hektor, Corbeil, bahnlagernd!«

		Nachdem Hulot in einer Droschke längst weggefahren war, übergab
Mariette der Baronin den Zettel mit der Meldung, der Herr Baron sei
ausgegangen. Adeline stürzte sofort in sein Zimmer, aufgeregt wie
noch nie in ihrem Leben. Erschrocken folgten ihr Hortense und
Viktor, als sie ihre Mutter einen gellenden Schrei ausstoßen
hörten. Die Baronin, die bewußtlos geworden war, mußte zu Bett
gebracht werden. Sie verfiel in ein Nervenfieber. Vier Wochen lang
schwebte sie zwischen Leben und Tod.

		»Wo ist er?« Das war das einzige, was sie in dieser Zeit
sagte.

		Viktors Nachforschungen blieben ohne Erfolg.

		 

		Der Baron war nach der Place du Palais Royal gefahren. Dort
stieg er aus und nahm in der Rue Joquelet einen eleganten Mietwagen
zur Rue de la Ville l´Evêque, nach dem Hause Josephas. Der Mann,
der vor kurzem noch vor Schmerz und Gram halbtot das Bett gehütet
hatte, war mit einem Male wieder im Besitz seiner geistigen
Kräfte.

		Neugierig kam Josepha an den Wagen, der auf den Ruf des
Kutschers eingelassen worden war und in der Durchfahrt des Hauses
hielt. Der Kammerdiener hatte der Sängerin gemeldet, [bookmark: page302] ein alter Herr,
der vor Schwäche den Wagen nicht verlassen könne, bäte sie, einen
Augenblick herunterzukommen.

		»Josepha, ich bin es!«

		Die Künstlerin erkannte ihn an der Stimme.

		»Was, du, mein lieber Graukopf? Weiß der Teufel, du siehst aus,
als ob du auf dem letzten Loche pfiffest!«

		»Ja, ja«, erwiderte Hulot, »ich komme aus den Armen des
Sensenmannes! Aber du, du bist schön wie immer! Wirst du auch
ebenso gut sein?«

		»Das hängt ganz von dir ab! Gut sein ist etwas Relatives.«

		»Höre mich an!« fuhr Hulot fort. »Kannst du mich für ein paar
Tage in einer Domestikenstube, oben unter dem Dache, beherbergen?
Ich habe kein Geld, keine Hoffnung, kein täglich Brot, keine
Pension, keine Frau, keine Kinder, kein Heim, keine Ehre, keinen
Mut! Und schlimmer noch: man will mich wegen einer Wechselschuld
einsperren!«

		»Armer Alter! Es ist ein bißchen viel, was dir fehlt. Gott sei
Dank hast du wenigstens noch Hosen an!«

		»Du lachst mich aus! So bin ich verloren! Ich habe auf dich
gerechnet wie Courville auf Ninon!«

		»Sage mir, mein Freund«, fragte Josepha, »man hat mir erzählt,
du wärst einer Dame der Gesellschaft wegen so auf den Hund
gekommen. Ist das so? Diese Schwindlerinnen verstehen es besser als
wir, einem Karnickel das Fell über die Ohren zu ziehen! Du siehst
ja gottserbärmlich aus. Und spindeldürr bist du geworden!«

		»Josepha, mach es kurz!«

		»Komm herein, alter Junge! Ich bin allein, und meine Leute
kennen dich nicht. Schicke den Wagen fort! Ist er bezahlt?«

		»Ja«, sagte der Baron, und Josepha stützte ihn.

		»Wenn es dir recht ist, sollst du als mein Vater gelten!«
erklärte die Sängerin. Ihr Mitleid war erwacht. Sie führte den
Baron in den Salon, in dem er sie dereinst zum letzten Male gesehen
hatte.

		»Ist es wirklich wahr, Alterchen«, begann sie von neuem, »daß du
am Tode deines Bruders und eines Onkels von dir schuld bist? Daß du
deine Familie ruiniert, deine Kinder in Schulden gestürzt und
afrikanische Staatsgelder mit einer Prinzessin durchgebracht
hast?«

		Der Baron nickte trübselig.

		[bookmark: page303] »Siehst
du, so gefällst du mir!« rief Josepha begeistert aus. »Das ist
wirklich ein Zusammenbruch! Das heißt: ein Teufelsleben geführt!
Das ist etwas Großartiges, etwas Ganzes! Du bist eine Canaille,
aber du hast Mumm in den Knochen! Mit ist einer, der alles
verjuchheit und für die Weiber Gott weiß was tut, tausendmal lieber
als so eine kalte Hundeschnauze von Bankier, der für einen
anständigen Kerl gelten will, obgleich er im Grunde durch sein
Metier Tausende von Menschen und Familien ruiniert! Leidenschaft!
Leidenschaft, das ist wahre Liebe!«

		Hulot nahm diese Absolution einer schönen Sünderin
selbstgefällig an. Von neuem lächelten ihm Luxus und Laster zu. Die
Größe seines Verbrechens kam ihm selber wie ein mildernder Umstand
vor.

		»War denn deine Dame der Gesellschaft wenigstens hübsch?«
forschte Josepha weiter. Sie wollte ihn zerstreuen. Sein Elend ging
ihr wirklich zu Herzen.

		»Auf Ehre, bald so hübsch wie du!« gab er pfiffig zur
Antwort.

		»Und fidel auch, wie ich gehört habe. War sie lustiger als
ich?«

		»Lassen wir sie, Josepha!«

		»Man sagt, jetzt halte sie meinen dicken Crevel an Rosenketten,
dazu das Steinböckchen und einen Prachtkerl von Brasilianer?«

		»Das ist wohl möglich!«

		»Crevel soll ihr ein Haus so schön wie dieses geschenkt haben.
Eigentlich eine Gemeinheit! Der Racker richtet die zugrunde, mit
denen ich angefangen habe. Deswegen, lieber Freund, bin ich ja so
furchtbar neugierig zu wissen, wie sie aussieht. Einmal habe ich
sie im Bois in ihrem Wagen gesehen, aber nur von weitem. Man hat
mir gesagt, sie sei eine gerissene Gaunerin. Sie gibt sich Mühe,
Crevel kaputt zu machen. Das wird ihr kaum gelingen. Crevel ist ein
ganz Schlauer! Der alte Fuchs sagt zu allem ja, und dann macht er
doch, was ihm sein eigner Dickkopf vorschreibt. Eitel ist er und
verliebt. Aber in Geldsachen eiskalt. Zwei-, dreitausend Francs im
Monat, mehr gibt einem die Sorte nicht. Vor jeder wirklichen
Verschwendung aber stoppt der Kerl wie ein Rekrut vor einer Hürde.
Da bist du ein anderer Kerl, mein Junge! Du hast Passion im Leibe!
Ich glaube, man könnte dich dazu bringen, dein Vaterland zu
verraten. Und deshalb bin ich bereit, alles für dich zu tun. Du
bist mein Vater. Du hast mir einst das Leben erschlossen. Das ist
mir heilig. Was brauchst du? [bookmark: page304] Willst du zweihunderttausend Francs? Ich werde
alles aufbieten, sie dir zu schaffen. Dir Wohnung und Nahrung zu
bieten, das ist Nebensache! Dein Tisch wird hier täglich gedeckt
sein. Das schönste Zimmer im zweiten Stock sollst du bekommen und
monatlich hundert Taler Taschengeld!«

		Von dieser Gastfreundschaft gerührt, bekam Hulot gleichwohl eine
letzte Anwandlung von Ehrliebe.

		»Nein, nein, mein Kind, ich bin nicht zu dir gekommen, um mich
von dir aushalten zu lassen!«

		»Großartig gesagt – bei deinem Alter!«

		»Soll ich dir sagen, was ich will? Höre mich an, Kindchen! Dein
Herzog hat in der Normandie riesige Besitzungen. Ich möchte bei ihm
Gutsverwalter unter dem Namen »Thoul« werden. Die dazu nötige
Fähigkeit und Redlichkeit habe ich. Wenn man auch dem Staate etwas
abgeluchst hat, deswegen greift man noch lange nicht in fremder
Leute Geldbeutel . . .«

		»Na, na«, spottete Josepha, »der Katze gewöhnt man das Mausen
nicht ab!«

		»Mit einem Worte, ich will weiter nichts, als drei Jahre lang
mein Dasein im Verborgenen fristen.«

		»Das kannst du leicht haben. Ich brauche es ihm bloß heute abend
nach Tisch zu sagen. Der Herzog würde mich heiraten, wenn ich ihn
darum bäte. Aber sein Geld habe ich auch so. Ich will mehr: seine
Achtung! Er ist wirklich ein Fürst vom Scheitel bis zur Sohle, ein
Edelmann im Stile Ludwigs des Fünfzehnten, wenn er auch körperlich
ein Knirps ist . . . Aber ich will dir etwas sagen, alter Knabe.
Ich kenne doch meine Pappenheimer. Du bist ein Weibernarr! Du
würdest schön hinter den kleinen Normanninnen her sein! Das sind
famose Mädels. Aber ihre Väter und Burschen würden dir bald die
Knochen entzweischlagen, und der Herzog jagte dich zum Hofe hinaus.
Ich sehe schon an der Art und Weise, wie du mich anguckst, daß du
noch immer dumme Gedanken im Kopfe hast. Zum Verwalter taugst du
nicht. Und so leicht ist es auch nicht, sich Paris abzugewöhnen.
Paris und alles, was so drum und dran hängt. Du würdest in der
Normandie vor Langerweile umkommen.«

		»Was soll aber aus mir werden?« fragte Hulot. »Ich will nur so
lange hier bei dir bleiben, bis ich mir darüber klar bin.«

		»Sag einmal: soll ich dich nach einer Idee von mir unterbringen?
So höre mich an, alter Schwerenöter! Die Weiber sind dein [bookmark: page305] Element. Die
helfen dir über alles hinweg. Gib acht! Da draußen in der Rue
Saint-Maur-du-Temple kenne ich eine arme Familie, die einen Schatz
besitzt: ein Mädel, hübscher als ich mit sechzehn Jahren war! Ein
süßes, kleines Herzchen. Siehst du, wie deine Augen lüstern werden!
Das Dingelchen arbeitet von früh bis abends. Sie ist Stickerin für
ein großes Modegeschäft und verdient acht Groschen den Tag. Ein
Elend! Selbständig machen kann sie sich nicht, dazu fehlen ihr die
nötigen sieben- bis achttausend Francs. Für diese Summe beginge sie
wer weiß was! Sagst du nicht, deine Familie und deine Frau
langweilten dich? Ja, man ist nicht gerne Knecht, wo man Herr war.
Ein Familienoberhaupt ohne Geld und ohne Achtung kann sich
ausstopfen und in den Glasschrank setzen lassen . . .«

		Der Baron konnte nicht umhin, über den bösen Witz zu
lächeln.

		»Kurz und gut«, fuhr die Sängerin fort, »Fräulein Bijou bringt
mir morgen einen entzückenden gestickten Morgenrock, in dem ein
halbes Jahr Arbeit steckt. In ganz Paris gibt es so etwas nicht
wieder. Das Mädel liebt mich zärtlich. Ich schenke ihr Schokolade
und meine alten Kleider. Der Familie schicke ich hin und wieder
Gutscheine auf Brot, Holz und Fleisch. Man würde für mich durchs
Feuer gehen, wenn ich es verlangte. So versuche ich, ein wenig
Gutes zu tun. Ach, ich habe es nicht vergessen, was ich gelitten,
als ich hungern mußte. Die kleine Bijou hat mir ihre kleinen
Geheimnisse anvertraut. Ihr Lebensideal ist, so schöne Kleider zu
tragen wie ich und ganz besonders einen so hübschen Wagen zu haben.
Ich werde sie einmal fragen: ›Kindchen, willst du von einem alten
Herrn von . . .‹ Wie alt bist du eigentlich?« unterbrach sie sich
selber. »War es nicht zweiundsiebzig?«

		»Wie alt ich bin?« meinte Hulot. »Was heißt alt!«

		»Ich werde sie also fragen: ›Magst du einen alten Herrn von
zweiundsiebzig Jahren, der tipptopp aussieht, gesund ist wie ein
Fisch im Wasser und es mit jedem jungen Manne noch aufnimmt? Er
will gemütlich bei euch wohnen und gibt euch dafür siebentausend
Francs. Er wird euch eure Wohnung ganz in Mahagoni einrichten, und
wenn du hübsch artig bist, dann führt er dich manchmal ins Theater
und gibt dir im Monat hundertfünfzig Francs Taschengeld.‹ Ich kenne
die Kleine. Sie ist ganz so, wie ich mit vierzehn Jahren war. Ich
bin vor Freude deckenhoch [bookmark: page306] gesprungen, als mir das alte Ekel, der Crevel,
seinen Antrag machte. Siehst du, Alterchen, da wärst du gleich auf
drei Jahre versorgt! Drei Jahre ist gerade so die richtige Zeit.
Länger währt eine Illusion nicht.«

		Hulot zögerte nicht. Er war entschlossen, das Angebot
abzulehnen; aber etwas war in ihm, das ihn davon abhielt, seinen
Entschluß klar auszusprechen. Er log sich die Pflicht vor, sich der
gutmütigen Sängerin dankbar zeigen zu müssen. So stellte er sich,
als schwanke er zwischen Tugend und Sünde.

		»Schau, schau!« scherzte Josepha. »Er fängt nicht Feuer!
Überlege dir die Sache!« fuhr sie mit leiser Ironie fort. »Bedenke,
du kannst hier eine ganze Familie glücklich machen: Urahne,
Großmutter, Mutter und Kind! Du gleichst damit das Unglück aus, das
du über dein eigenes Haus gebracht hast! Du sühnst somit deine
alten Sünden und lebst obendrein vergnügt wie der liebe Gott!«

		Hulot machte die Geste des Geldzahlens.

		»Darüber mache dir keine Sorgen!« versetzte Josepha. »Mein
Herzog wird dir zehntausend Francs pumpen: siebentausend zum
Stickereigeschäft für die kleine Bijou und dreitausend für eure
Wohnungseinrichtung. Dazu bekommst du hier alle Vierteljahre einen
Scheck auf sechshundertfünfzig Francs. Wenn deine Pension wieder
frei ist, dann gibst du dem Herzog die siebzehn- oder
achtzehntausend Francs zurück. Bis dahin lebst du in friedlichster
Weltverlorenheit in einem Nestchen, wo dich kein Polizist aufspüren
soll. Du wirst einen Riesenhavelock tragen und aussehen wie ein
Spießbürger, der sein gutes Auskommen hat. Wenn es dir Spaß macht,
kannst du dich Thoul nennen. Ich werde dich jenen Leuten gegenüber
für einen aus Deutschland gekommenen Onkel ausgeben, der dort
Pleite gemacht hat. Du wirst verhätschelt werden wie ein
Schoßhündchen. Wer weiß, Alterchen, ob es nicht dein Glück ist. Für
alle Fälle aber behalte einen deiner schönen Bratenröcke, und wenn
du dich einmal langweilen solltest, dann ziehst du ihn an und
kommst zum Abendessen hierher zu mir!«

		»Ich wollte brav und solid werden! Verschaffe mir zwanzigtausend
Francs, und ich gehe nach Amerika! Ich will dort mein Glück
versuchen wie mein Freund d'Aiglemont, nachdem Nucingen ihn
ruiniert hatte.«

		»Du!« rief Josepha laut aus. »Laß doch die Spießerei den
französischen Biedermännern, die sogenannte anständige Menschen
[bookmark: page307] bloß aus
dem Grunde sind, weil es ihnen Ansehen bei den andern verschafft.
Du stehst über den Trotteln. Du bist als Mann das, was ich als Weib
bin: ein genialer Genießer des Lebens!«

		»Kommt Zeit, kommt Rat! Wir wollen die Sache morgen weiter
besprechen!«

		»Gut! Du wirst heute mit mir und dem Herzog dinieren. Er wird
dich so liebenswürdig aufnehmen, als hättest du den Staat gerettet.
Und morgen entschließt du dich. Nun wollen wir aber lustig sein,
Alterchen! Das Leben ist ein hübsches Kleid. Wenn es beschmutzt
wird, macht man es wieder rein. Kriegt es ein Loch, dann bessert
man es aus und trägt es, solange es hält!«

		Der Schwung dieser Weltanschauung der Sünde fachte die
verglimmende Lebenslust Hulots wieder an. Er vergaß seinen
Kummer.

		 

		Nach einem kräftigen Frühstück sah Hulot am andern Tage eines
der lebendigen kleinen Meisterwerke vor sich, wie sie in der Welt
einzig nur Paris hervorbringt. Das Pariser Leben ist eine ewige
wilde Ehe zwischen Luxus und Elend, Laster und Anstand,
unterdrückter Lust und immer neuem Sinnestaumel. Das macht die
wunderbare Stadt zur Erbin von Ninive, Babylon und dem Rom der
Kaiserzeit.

		Fräulein Olympia Bijou war sechzehn Jahre alt. Sie hatte ein
Madonnengesicht mit unschuldigen großen schwarzen verträumten
Augen, deren leise Trauer von Arbeit und Armut sprach. Alles an ihr
war fein und zerbrechlich, fast krankhaft zart. Sie hatte einen
süßen roten Mund, prächtige Zähne, hübsche Hände und wunderschönes
schwarzes Haar. Sie trug ein billiges Kattunkleid mit einer
gestickten Halskrause, hübsche Stiefelchen und Handschuhe. Es war
ihr Sonntagsanzug, den sie angezogen hatte, weil sie zu einer
großen Dame kam.

		Von der Tigertatze der Wollust gepackt, fühlte der Baron, wie
ihm seine ganze Lebenskraft in die Augen zusammenströmte. Vor
diesem verführerischen Geschöpf vergaß er die ganze Welt.

		Josepha flüsterte ihm ins Ohr:

		»Ich bürge dir dafür, daß sie noch Jungfrau ist. Unverdorben und
halb verhungert. Das ist Paris! So war ich einst auch.«

		»Einverstanden!« gab ihr der alte Lebemann zur Antwort. Er stand
auf und rieb sich vergnügt die Hände.

		Als Olympia wieder fort war, sah ihn Josepha verschmitzt an.
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»Alterchen! Wenn du dein Idyll nicht gestört haben willst, so sei
streng wie ein Staatsanwalt mit ihr! Halte sie an der Kandare! Und
sei wachsam! Wenn das Dingelchen erst einmal anständig angezogen
und ein bißchen herausgefüttert ist, dann wird sie wie eine kleine
Prinzessin einherstolzieren. Die Einrichtung deiner neuen Wohnung
werde ich in die Hand nehmen. Der Herzog hat sich nicht lumpen
lassen; er leiht, das heißt: er schenkt dir die zehntausend Francs
und hinterlegt bei seinem Notar achttausend Francs mit der
Bestimmung, dir vierteljährlich sechshundert Francs auszuzahlen. Es
ist am besten so, denn du bist ein Leichtfuß. Ich trau dir nicht
über den Weg. Sag, bin ich nicht nett?«

		»Himmlisch!«

		 

		Seit vierzehn Tagen war Hulot für seine Angehörigen
verschwunden. Betrübt stand die Familie am Bett der schwerkranken
Adeline, die immer wieder mit schwacher Stimme fragte: »Wo ist er?«
Inzwischen hatte der Baron unter der Firma Thoul & Bijou
ein Stickereigeschäft in der Rue Saint-Maur eröffnet.

		Das Unglück, das die Familie so hartnäckig bedrängte, hatte auch
sein Gutes. Es festigte Viktor von Hulot; es brachte ihn zur
letzten Entwicklung, zur Reife. Er machte es wie ein Luftschiffer
und warf Ballast über Bord, um hoch zu kommen. Er legte seinen
geistigen Hochmut, sein äußerliches Selbstbewußtsein, seinen
Abgeordnetendünkel und seine politische Eingebildetheit ab. Er
bemühte sich, als Mann zu sein, was seine Mutter als Frau war. Wenn
Cölestine sein Ideal auch nicht war, so begann er doch, sich in sie
hineinzufinden. Er wurde gütig und nachsichtig. Indem er einsah,
daß sich der wahrhaft überlegene Mensch in seinen Forderungen an
die Mitmenschen und das Leben immer wieder mit dem »Ungefähr«
begnügen muß, gesundete seine Art, die Menschen zu beurteilen.
Damit zugleich gelobte er sich, seine eigenen Pflichten streng zu
erfüllen. Die Handlungsweise seines Vaters hatte ihn durch und
durch gerüttelt. Am Krankenlager seiner Mutter gewann diese
Umwandlung ihren Halt.

		Dieses erste Glück blieb nicht das einzige. Der Fürst von
Weißenburg, der sich durch Claude Vignon täglich über das Befinden
der Baronin Bericht erstatten ließ, bat den – inzwischen von neuem
gewählten – Abgeordneten eines Tages zu sich. Viktor und der
Kriegsminister kannten sich bereits seit langem persönlich. [bookmark: page309]

		Der Fürst empfing den jungen Hulot mit verheißungsvoller
Leutseligkeit.

		»Mein Freund«, begann der alte Soldat, »in diesem Zimmer habe
ich Ihrem verehrten Onkel, dem Marschall, beim Abschiednehmen
versprochen, für Ihre Frau Mutter Sorge zu tragen. Man hat mir
gemeldet, daß die anbetungswürdige Dame der Genesung entgegengeht.
Somit ist der Augenblick gekommen, sie wieder aufzurichten. Ich
habe hier zweihunderttausend Francs für sie, die ich Ihnen
einhändige.«

		Der Anwalt machte eine abwehrende Bewegung, an der sein Onkel
Freude gehabt hätte.

		»Seien Sie beruhigt!« sagte der Fürst gütig. »Es ist
Familieneigentum. Nehmen Sie die Summe! Meine Tage sind gezählt,
und es könnte eines Tages zu spät für mich sein. Benutzen Sie die
Summe, die Hypotheken abzustoßen, die Ihr Haus belasten. Die
zweihunderttausend Francs gehören Ihrer Frau Mutter und Ihrer
Schwester. Wenn ich sie der Baronin von Hulot unmittelbar übergeben
würde, müßte ich befürchten, das Geld ginge durch ihren Edelmut
verloren. Es ist aber die Absicht dessen, der mich zu der Rückgabe
bevollmächtigt, der Baronin und ihrer Tochter, der Gräfin
Steinbock, das tägliche Brot zu sichern. Sie sind ein umsichtiger
Mann, der würdige Neffe meines teuren Freundes. Man schätzt Sie
allgemein. Mein lieber Freund, ich verlange von Ihnen, seien Sie
von diesem Tag an der Schutzherr Ihrer Familie und nehmen Sie
hiermit das Vermächtnis Ihres Onkels an!«

		»Durchlaucht wissen, daß Dank in Worten nichts bedeutet.
Dankbarkeit muß sich in Taten beweisen!«

		»Beweisen Sie mir die Ihre!« sagte der alte Soldat.

		»Was kann ich tun, Durchlaucht?«

		»Nehmen Sie folgenden Antrag an!« sagte der Minister. »Man
möchte Sie als Anwalt der vom Kriegsministerium zu führenden
Prozesse haben. Das Armee-Bauamt ist mit streitigen Angelegenheiten
infolge der Befestigungsarbeiten um Paris überschüttet. Damit
verknüpft wäre der Posten als Anwalt der Polizei und der
königlichen Zivilliste. Diese drei Ämter bringen Ihnen
achtzehntausend Francs Gehalt und lassen Ihnen im übrigen Ihre
Unabhängigkeit. Im Abgeordnetenhaus können Sie ganz Ihren
politischen Anschauungen und Ihrem Gewissen folgen. Bewahren Sie da
Ihre Freimütigkeit! Unbedingt! Wo käme ein Staat [bookmark: page310] hin, der keine nationale
Opposition hätte! – Weiter! Ein Wort, das mir Ihr Onkel wenige
Stunden vor seinem Hingange geschrieben hat, verpflichtet mich, um
Ihre Frau Mutter Sorge zu tragen. Der Marschall hat sie sehr
verehrt. Nun haben die Damen Popinot, de Rastignac, de Navarreins,
d'Espard, de Grandlieu, de Carigliano, de Lenoncourt und de la
Bâtie für Ihre liebe Frau Mutter einen Posten geschaffen, den einer
Aufsichtsdame ihres Wohltätigkeitsvereins. Die Patronessen dieses
Vereins werden mit ihren Obliegenheiten nicht allein fertig. Sie
brauchen eine Vertrauensdame, die sie tätig vertritt, die die
Hilfsbedürftigen besucht, die Erkundigungen anstellt, ob wirklich
nur Würdige unterstützt werden, ob denen in der Tat geholfen wird,
denen Unterstützungen zugedacht sind, die verschämte Arme auffindet
und so weiter. Ihre Frau Mutter könnte hier sehr segensreich
wirken. Sie hat nur Rücksicht auf die Geistlichkeit und die
Krankenschwestern zu nehmen. Sie bekommt sechstausend Francs im
Jahr und die freie Verfügung über einen Wagen. Sehen Sie, junger
Freund, so bleiben hochherzige Menschen auch über das Grab hinaus
die Beschützer der Ihren!«

		»Durchlaucht, die zarte Fürsorge ehrt meinen Onkel!« gab Viktor
zur Antwort. »Ich will versuchen, Ihren Erwartungen zu
entsprechen.«

		»Richten Sie Ihre Familie auf! – Da fällt mir ein: Ihr Vater ist
verschwunden?«

		»Leider ja, Durchlaucht!«

		»Ich finde es korrekt.«

		»Er hat die Folgen von Wechselschulden zu befürchten.«

		»So!« sagte der Fürst. »Sie werden das Gehalt eines halben
Jahres für alle Ihre Ämter im voraus ausgezahlt bekommen. Damit
werden Sie zweifellos in der Lage sein, die Papiere aus den Händen
des betreffenden Wucherers zu bekommen. Außerdem will ich einmal
mit Nucingen sprechen. Vielleicht kann er Ihres Vaters Pension
wieder frei machen, ohne daß es Ihnen noch meinem Ministerium einen
Groschen kostet. Nucingen ist unersättlich. Er will schon wieder
ich weiß nicht welche Konzession . . .«

		 

		Viktor räumte seiner Mutter, ebenso seiner Schwester und Tante
Lisbeth voneinander getrennte Wohnungen in seinem Hause in der Rue
Louis-le-Grand ein. Der Baronin war ihr [bookmark: page311] früheres Heim in der Rue
Plumet völlig verleidet, so daß sie das Angebot ihres Sohnes gern
annahm. Vor den wirtschaftlichen Kleinigkeiten des Lebens blieb sie
bewahrt, da Lisbeth die Wirtschaft mit ihrer gewohnten Sparsamkeit
und Geschicklichkeit in die Hände nahm. Sie sah hierin ein Mittel,
ihre dumpfe Rachsucht auf diesen drei Menschen lasten zu lassen.
Nach wie vor war ihr Ziel die Rache, und der Zusammenbruch ihrer
Hoffnungen hatte ihren Haß noch geschürt. Einmal im Monat suchte
sie Frau Valerie Marneffe auf. Hortense schickte sie, weil sie
Neues über Stanislaus erfahren wollte. Nach und nach wurden die
Besuche der Tante Lisbeth immer häufiger, wobei sie immer wieder
die ihr so erwünschte Wißbegierde ihrer Kusine als Vorwand
benützte.

		Fast zwei Jahre vergingen. Adelines Gesundheit festigte sich
wieder; ihre Nervosität legte sich allerdings nicht. Die Baronin
ging ihrer Beschäftigung nach, die ihre trübsinnige Stimmung
ableitete.

		Während dieser Zeit wurden die Vauvinetschen Wechsel des Barons
eingelöst, ebenso wurde seine Pension zum größten Teil wieder frei.
Mit den zehntausend Francs Zinsen, die das vom Kriegsministerium
zum Familiengut gemachte Kapital von zweihunderttausend Francs
einbrachte, deckte Viktor alle Ausgaben von Mutter und Schwester.
Abgesehen davon bot das Gehalt der Baronin den beiden Damen im
Verein mit der Pension des Barons die Aussicht, fortan auf ein
Jahreseinkommen von zwölftausend Francs rechnen zu können. Aber die
beständige Sorge um den Verschwundenen, zu der sich der Anblick der
verlassenen Tochter und die ihr unter dem Deckmantel der
Harmlosigkeit beigebrachten Böswilligkeiten Lisbeths gesellten,
ließ sie nicht glücklich werden.

		Im Mameffeschen Hause hatten sich zwei bedeutsame Ereignisse
vollzogen. Valerie hatte ein nicht lebensfähiges Kind geboren, an
dessen Sarg sie um die ihr entgangene Rente von zweitausend Francs
trauerte.

		Eines Tages war Tante Lisbeth von einem ihrer
Erkundigungsbesuche mit folgender Neuigkeit nach Hause
gekommen.

		»Heute früh hat das gemeine Frauenzimmer den Doktor Bianchon
holen lassen, um festzustellen, ob sich der Hausarzt nicht irre,
der am Tage vorher erklärt hatte, Mameffes Zustand sei
hoffnungslos: Bianchon hat ihr gesagt, ihr Schweinekerl von [bookmark: page312] Mann werde im
Laufe des Tages seine Höllenfahrt antreten. Dein Vater, liebe
Cölestine, war bei der Konsultation zugegen und hat dem Arzt für
die gute Nachricht ein Honorar von hundert Francs in die Hand
gedrückt. Als Bianchon fort war, hat Papa Crevel im Salon Cancan
getanzt, seine Liebste umarmt und ausgerufen: ›Valerie, nun bist du
endlich Frau Crevel!‹ Und zu mir hat dein honetter Vater gesagt:
›Tantchen, wenn Valerie meine Frau ist, werde ich noch Pair von
Frankreich! Ich werde mir ein Landgut kaufen; ich habe schon eins
in Aussicht, das Gut Prestes, das die jetzige Besitzerin, Frau von
Sérizy, verkaufen will. Dann heiße ich Cölestin Crevel von Prestes.
Ich werde Mitglied des Bezirksausschusses und Abgeordneter meines
Kreises. Dann bekomme ich einen Sohn und besitze endlich alles, was
ich mir gewünscht habe!‹ – ›Schön!‹ habe ich ihm darauf entgegnet,
›und Cölestine?‹ – ›Cölestine! Sie ist weniger eine Crevel als eine
Hulot! Valerie kann die Sippe nicht ausstehen. Mein Schwiegersohn
ist nicht ein einziges Mal hierhergekommen. Er spielt den
Pädagogen, den Spartaner, den Puritaner, den Philanthropen!
Überdies habe ich meine Tochter bereits abgefunden. Sie hat das
gesamte Vermögen meiner verstorbenen Frau und zweihunderttausend
Francs dazu bekommen. Ich kann also tun und lassen, was mir
gefällt. Ich will abwarten, wie sich Viktor und Cölestine zu meiner
Wiederverheiratung stellen. Danach wird sich mein Verhalten ihnen
gegenüber richten. Sind sie nett zu ihrer Stief- und
Schwiegermutter, na, dann werden wir ja sehen. Ich bin ein ganzer
Kerl!‹ – Nein, solche Dummheiten! Und dabei stand er da wie
Napoleon auf der Vendôme-Säule!«

		Die vom Code Napoleon vorgeschriebenen zehn Monate Witwenstand
waren nunmehr abgelaufen und das Gut Prestes gekauft. Viktor und
Cölestine schickten Tante Lisbeth von neuem zu Frau Marneffe, um
über die Hochzeit der hübschen Witwe mit dem Bürgermeister Neues
auszukundschaften.

		 

		Cölestine und Hortense waren durch das Wohnen unter einem Dache
einander beträchtlich nähergetreten; sie führten geradezu ein
gemeinsames Leben. Während sich die Baronin gänzlich ihrem
Barmherzigkeitsfanatismus hingab und beinahe täglich von elf bis
fünf Uhr außer dem Hause war, blieben die beiden Schwägerinnen
daheim, widmeten sich ihren Kindern oder arbeiteten. Es kam so
weit, daß sie beide laut dachten. Es entspann [bookmark: page313] sich die rührende Freundschaft
zweier Schwestern, von denen die eine fröhlich und die andere
schwermütig war. Aber bei der unglücklichen stand die äußere
Erscheinung im Widerspruch mit ihrem inneren Zustand. Hortense war
schön, lebhaft und witzig, sie lachte gern und machte einen
lebenslustigen Eindruck. Cölestine hingegen war bei allem inneren
Glück bedachtsam, still und schwermütig; man hätte meinen können,
daß sie von Sorgen bedrückt sei. Vielleicht aber waren gerade die
Gegensätze die Grundlagen ihrer innigen Freundschaft; die beiden
Frauen ergänzten sich.

		Sie saßen in einer Laube des kleinen Gärtchens und freuten sich
am Dufte des ersten Flieders. Das ist das Frühlingsfest der unter
Steinen lebenden Pariser.

		»Cölestine«, sagte Hortense, auf eine Bemerkung ihrer Schwägerin
antwortend, die es beklagt hatte, ihren Mann bei dem Prachtwetter
im Abgeordnetenhause zu wissen, »ich finde, du würdigst dein Glück
nicht genügend. Viktor ist ein herzensguter Mensch, und doch quälst
du ihn zuweilen.«

		»Die Männer haben es gern, wenn man sie ein bißchen schindet.
Gewisse Quälereien sind ein Beweis der Liebe. Wenn deine arme
Mutter, ich will nicht sagen: tyrannisch, aber immerhin nahe daran
gewesen wäre, dann hättet ihr zweifellos nicht soviel Unglück
erlitten!«

		»Lisbeth kommt gar nicht wieder«, bemerkte Hortense. »Ich hörte
so gern etwas von Stanislaus. Wovon mag er nur leben? Seit zwei
Jahren hat er nichts geschaffen.«

		»Viktor hat mir erzählt, daß er ihn kürzlich in Begleitung jenes
gräßlichen Frauenzimmers gesehen hat. Er vermutet, daß sie ihn
unterhält und somit in seiner Tatenlosigkeit bestärkt. Weißt du,
wenn du wolltest, könntest du deinen Mann wiederhaben . . .«

		Hortense schüttelte mit dem Kopfe, aber Cölestine fuhr fort:

		»Glaube mir, so hältst du es nicht mehr lange aus! In der ersten
Zeit hat dir dein Zorn, deine Entrüstung, deine Verzweiflung Kräfte
verliehen. Das namenlose Unglück unserer Familie, die beiden
Todesfälle, der finanzielle Ruin, die Flucht deines Vaters, alles
das erhöhte die Spannung. Seitdem du aber in Frieden und Stille
lebst, muß sich die Leere deines Daseins immer fühlbarer machen.
Wenn du eine anständige Frau bleiben willst, mußt du dich mit
Stanislaus wieder versöhnen. Mein Mann, der [bookmark: page314] dich sehr lieb hat, ist ganz
derselben Meinung. Es gibt etwas Mächtigeres als die Moral: die
Natur!«

		»Stanislaus ist gar kein Mann!« sagte Hortense stolz. »Weil sie
ihn unterhält, schenkt er ihr seine Liebe. Wahrscheinlich hat sie
ihm auch seine Schulden bezahlt. Du mein Gott, ich verstehe das
nicht! Er ist der Vater meines Kindes und hält so gar nicht auf
seine Ehre!«

		»Du mußt nachsichtiger sein!«

		Cölestine war eine durch und durch vernünftige Frau, ohne Reize,
aber auch ohne rührselige Schwächen. Sie gab nicht so leicht
nach.

		»Nimm dir ein Beispiel an deiner Mutter!« fuhr sie fort. »Sie
wäre überglücklich, wenn ihr Mann, trotz seiner verlorenen Ehre,
heimkehrte. Sie hat seine Zimmer instand setzen lassen, als müßte
er heute oder morgen wiederkommen.«

		»Ach ja, meine Mutter! Sie hat eine Engelsnatur. Sie ist sich
seit sechsundzwanzig Jahren immer gleichgeblieben. Aber ich bin
nicht von ihrer Art! Siehst du, manchmal grolle ich mir deshalb
selber; aber es ist mir einfach unmöglich, die Ehre nicht über
alles zu setzen!«

		»Was hältst du dann aber von meinem Vater?« fragte Cölestine
gelassen. »Er ist jetzt offenbar auf demselben Wege, auf dem sich
dein Vater verloren hat. Er ist zehn Jahre jünger als der Baron.
Und dann ist er Kaufmann. Gewiß! Aber wohin steuert er? Die
Marneffe behandelt ihn wie einen dressierten Pudel. Sie verfügt
über sein Geld wie über seine Person. Nichts vermag ihm die Augen
zu öffnen. Wenn sie die Heirat noch durchsetzt, dann wird es erst
recht schlimm werden. Ich habe eine wahre Angst davor . . .«

		»Da kommt Tante Lisbeth!« rief Hortense aus. »Nun, Tantchen, was
geht in der Hölle der Rue Barbet vor?«

		»Schlimme Nachrichten für euch, meine lieben Kinder! Stanislaus
ist mehr denn je im Garne dieses Weibes. Sie muß vernarrt in ihn
sein. Und dein Vater, Cölestine, ist total verblendet. Na,
überhaupt die Mannsbilder! Richtige Tiere sind das! Ich sage dir!
Cölestine, heute in fünf Tagen ist das Vermögen deines Vaters in
des Teufels Händen!«

		»So sind sie also aufgeboten?« fragte Cölestine.

		»Jawohl!« gab Lisbeth zur Antwort. »Ich habe die letzte Lanze
für Viktor und dich gebrochen. Erfolglos! Ich habe Vater [bookmark: page315] Crevel zu
verstehen gegeben: wenn er euch aus der Klemme helfen würde und die
Hypothekenlast eures Hauses verringerte, dann wäret ihr bereit,
eure Schwieger- und Stiefmutter zu empfangen . . .«

		Hortense machte die Gebärde des Entsetzens.

		»Viktor wird schon Rat schaffen!« meinte Cölestine kühl.

		»Soll ich euch sagen, was mir der Herr Bürgermeister erwidert
hat?« fuhr Tante Lisbeth fort. »Ihr würdet schon von selber
gekrochen kommen! Ein schöner Rabenvater! Der ist noch weniger wert
als der Baron Hulot. Also, meine lieben Kinder, schreibt eure
Erbschaft in die Esse! Schade um die fetten Milliönchen und das
herrliche Landgütchen! Das ist nun alles futsch! Wie ich gehört
habe, ist er dabei, seiner geliebten Valerie das Palais Navarreins
als Morgengabe zu kaufen . . . Horch, Hortense, da kommt deine
Mutter gefahren!«

		In der Tat war es die Baronin, die im nächsten Augenblick in das
Zimmer trat. Sie sah kümmervoll und bleich aus, aber immer noch
schön, schlank und geradezu hoheitsvoll. Sie war heute voller
Hoffnung, eine Spur Hektors zu finden, ausgefahren. Ein
Generalintendant, ein Herr von Verniers, der seine ganze Laufbahn
der Gunst des verschollenen Barons verdankte, hatte ihr brieflich
mitgeteilt, er habe Hulot in einer Loge des Théâtre de
l'Ambigu-Comique in Begleitung eines wunderhübschen Frauenzimmers
gesehen. Adeline hatte Verniers sofort aufgesucht, aber nichts
weiter erfahren, als daß ihr Mann und seine Begleiterin, offenbar
seine Geliebte, vor Schluß der Vorstellung das Theater verlassen
hatten und daß er nicht ganz tadellos gekleidet war.

		»Nun?« fragten die drei Frauen die Ankommende.

		»Hektor ist hier in Paris!« erwiderte sie. »Es ist immer ein
wenig Glück, daß ich das weiß!«

		»Gebessert scheint er sich also nicht zu haben!« bemerkte Tante
Lisbeth, nachdem die Baronin alles erzählt hatte, was sie in
Erfahrung gebracht. »Geld muß er doch auch noch haben. Wer weiß,
wer es ihm gibt! Vielleicht gar eine seiner früheren Mätressen, die
Jenny Cadine oder so eine!«

		Adeline bekam ihre nervösen Zuckungen. Tränen stiegen ihr in die
Augen.

		»Ich glaube nicht«, sagte sie schlicht, »daß sich ein
Großoffizier der Ehrenlegion so weit vergessen kann!«

		[bookmark: page316] »Wenn es
sich um galante Abenteuer handelt?« warf Lisbeth hin. »Er hat den
Staat bestohlen; warum soll da nicht auch einmal eine Privatkasse
drankommen?«

		»Lisbeth, sprich solche Gedanken wenigstens nicht aus!« wehrte
die Baronin ab.

		In diesem Augenblick kam Luise ins Zimmer.

		»Was gibt es, Luise?«

		»Ein Mann ist draußen, der Fräulein Fischer zu sprechen
wünscht.«

		»Was für ein Mann?« fragte Lisbeth.

		»Er sieht verwahrlost aus, gnädiges Fräulein!« meldete das
Mädchen. »Er hat eine rote Nase und riecht nach Schnaps.
Wahrscheinlich ist es ein stellenloser Arbeiter oder ein
arbeitsloser Handwerker.«

		Trotz der wenig einladenden Beschreibung eilte Lisbeth hinaus.
Der Mann erwartete sie, seine Pfeife rauchend, im Hofe.

		»Was fällt Ihnen ein, hierherzukommen, Vater Chardin?« herrschte
ihn Tante Lisbeth an. »War nicht ausgemacht, daß Sie jeden ersten
Sonnabend im Monat am Tore des Hauses Marneffe in der Rue
Barbet-de-Jouy sein sollen? Ich habe heute stundenlang umsonst auf
Sie gewartet. Warum Sind Sie denn nicht gekommen?«

		»Ich wär schon dagewesen, mein liebes schönes Fräuleinchen«,
meinte der Mann, der offenbar Tapezierer war, denn an seiner Bluse
hing Roßhaar, »aber man hat auch so seine Passionen! Ich spiele für
mein Leben gern eine Partie Billard. Sehen Sie, das ist mein
Unglück! Man spielt, dazu trinkt man gern sein Schnäpschen, und
rauchen muß man auch dabei. Das ist immer so. Die Nebenumstände,
die machen einen kaputt! Nichts für ungut! Heute bringe ich Ihnen
ein Schreiben von Ihrem Herrn Vetter. Der Alte hat keinen Zaster
mehr. Hier haben Sie die Epistel!«

		Vater Chardin überreichte ihr einen Zettel. Lisbeth las:

		
»Liebe Tante Lisbeth! Sei mein rettender Engel und schicke mir
umgehend dreihundert Francs! Hektor.«



		»Wozu braucht er soviel Geld?« fragte sie den Handwerker in
energischem Tone.

		»Liebes Fräuleinchen«, antwortete der Alte, »die Miete! Und dann
ist mein Junge aus Algier zurückgekommen ohne einen [bookmark: page317] roten Heller. Ganz gegen seine
Art. Er ist nämlich ein Fuchs. Aber er hat tolles Pech gehabt.
Nichts verdient. Und nun leihen wir ihm was. Er hat ein piekfeines
Geschäftchen auf dem Rohr. Ich sage Ihnen, er hat Ideen . . .«

		»Die Polizei wird ihn schon einmal fassen!« meinte Tante Lisbeth
trocken. »Den Tod meines Onkels Fischer hat er auch auf seinem
Konto!«

		»Gott bewahre! Er kann kein Huhn schlachten sehen! Sie können
mir's glauben, schönes Fräuleinchen!«

		»Da haben Sie die dreihundert Francs!« sagte Lisbeth, indem sie
ihm fünfzehn Goldstücke in die Hand zählte. »Nun machen Sie, daß
Sie fortkommen, und lassen Sie sich hier nicht wieder blicken!«

		Sie geleitete den Vater des Proviantamtsinspektors von Oran bis
an das Tor. Als er auf der Straße war, zeigte sie ihn dem
Hausmeister.

		»Wenn der versoffene Kerl da wieder nach mir fragen sollte,
lassen Sie ihn auf keinen Fall ein. Sagen Sie, ich sei nicht da!
Ebenso, wenn er etwa einmal zu der Baronin Hulot oder zu ihrem Sohn
will, geben Sie ihm einfach den Bescheid, die wohnten nicht
hier!«

		»Das wird geschehen, gnädiges Fräulein!«

		»Ich warne Sie! Wenn Sie eine Dummheit machen – auch bloß aus
Versehen –, kommen Sie ohne Gnade um Ihren Posten hier im
Hause!«

		Bereits seit einem halben Jahr wußte Tante Lisbeth, ohne daß sie
es irgendwem verriet, Hulots Aufenthaltsort und zahlte ihm heimlich
einen monatlichen Zuschuß.

		 

		Lisbeths bösartige Stichelei: »Vielleicht nimmt er gar von
seinen früheren Mätressen Geld!« beschäftigte die Baronin die ganze
Nacht. Es kam ihr vor, als biete sich ihr hier eine Spur, die sich
verfolgen ließ. Ertrinkende klammern sich an einen Strohhalm. So
faßte sie den Entschluß, sich an jene ihr schrecklichen Frauen zu
wenden. Ohne ihren Kindern von ihrem Vorhaben Mitteilung zu machen,
begab sie sich am andern Vormittag zunächst zu Mademoiselle Josepha
Mira, der Primadonna der Großen Oper.

		Als die Sängerin die Besuchskarte der Frau ihres ehemaligen
Geliebten in den Händen hielt, fragte sie sich erstaunt: [bookmark: page318]

		Was mag sie von mir wollen? Das arme Weib! Ihrer Kammerjungfer
befahl sie: »Melden Sie der Dame, ich sei noch im Bett, ich hätte
gestern abend gesungen, stände aber sofort auf! In welches Zimmer
hat Johann die Dame geführt?«

		»In den großen Salon!«

		Obgleich die Baronin eine halbe Stunde warten mußte – die
Sängerin machte auf das sorgfältigste Toilette –, wurde ihr
die Zeit nicht lang. Die kostbare Pracht des Salons machte selbst
auf die unglückliche Frau Eindruck. Er repräsentierte den höchsten
künstlerischen Luxus der Zeit. Vor allem fesselte sie das Bildnis
der Künstlerin, gemalt von Joseph Bridau, das ihr aus dem
benachbarten kleineren Salon entgegenleuchtete. Sie vermochte eine
gewisse Bewunderung der zauberischen Macht dieses Weibes nicht zu
unterdrücken, der es spielend gelungen war, dem Egoismus ihrer
Mitmenschen die größten Kostbarkeiten der Welt und Unsummen Goldes
zu entlocken.

		Da trat die Sängerin selbst in den Salon. Sie erinnerte Adeline
an die Judith von Alessandro Allori im Palazzo Pitti: dieselbe
stolze Haltung, dasselbe göttliche Gesicht, dasselbe schwarze
kunstlos geknotete Haar. Josepha trug ein gelbes Morgengewand, über
und über mit Blumen bestickt. Der Stoff wirkte brokatähnlich, ganz
wie der auf dem Bilde des Neffen von Bronzino.

		»Gnädige Frau sehen mich ganz unter dem mich erregenden Eindruck
der Ehre Ihres Besuches«, sagte die Künstlerin, die sich
vorgenommen hatte, die vornehme Dame zu spielen. Sie schob der
Baronin einen Lehnstuhl hin und setzte sich selbst auf einen
Sessel. Mit einem einzigen Blick gewahrte sie, daß diese Frau eine
Schönheit gewesen war, daß sie gemütskrank und nervös war, daß sie
in Frömmigkeit und guten Werken aufging. Nichts lag ihr ferner, als
eine Feindin dieser Frau zu bleiben.

		»Mein Fräulein, die Verzweiflung führt mich hierher, die den
Menschen zwingt, nichts unversucht zu lassen . . .« Adeline hielt
inne. Eine leichte Bewegung der Sängerin ließ sie erraten, daß sie
der Frau eine Kränkung angetan hatte, von der sie Hilfe erheischte.
Unwillkürlich ward ihr Blick flehentlich und löschte ein
leidenschaftliches Licht in den Augen Josephas. Es war etwas
Seltsames, diese stumme Zwiesprache der beiden Frauen.

		Die Baronin begann mit bewegter Stimme von neuem: »Es ist zwei
und ein halbes Jahr her, daß mein Mann seine Familie verlassen hat.
Wir wissen noch immer nicht, wo er sich aufhält. [bookmark: page319] Nur daß er in Paris lebt,
steht fest. Ein Traum hat mir eingegeben, so seltsam es sein mag,
daß Sie Interesse für Hektor von Hulot hegen müßten. Wenn Gott
wollte, daß Sie mir helfen könnten, ihn wiederzufinden, würde ich
für Sie beten, solange ich lebe!«

		Zwei dicke Tränen entrollten den Augen der Sängerin und
verkündeten ihre Antwort im voraus.

		»Gnädige Frau«, erwiderte sie mit dem Ausdruck echter Demut,
»ich habe Ihnen Leid zugefügt, ohne Sie zu kennen. Aber nun, da ich
die Ehre habe, Sie und Ihre verehrungswürdige Gesinnung vor mir zu
sehen – glauben Sie mir! –, fühle ich die Größe meines
Vergehens. Ich bereue es von ganzem Herzen. Rechnen Sie damit, daß
ich, um es ein wenig wiedergutzumachen, zu allem bereit bin!«

		Sie erfaßte die Hand der Baronin, und ohne daß diese es
verhindern konnte, küßte sie sie in tiefster Ergebenheit. Dann
raffte sie sich auf und klingelte. Der Kammerdiener erschien.

		»Reiten Sie, was der Gaul laufen kann, nach der Rue
Saint-Maur-du-Temple zu Fräulein Bijou. Setzen Sie sie in eine
Droschke und geben Sie dem Kutscher ein Trinkgeld, damit er im
Galopp herfährt! Beeilen Sie sich!«

		Sie wandte sich wieder der Baronin zu.

		»Sie müssen mir verzeihen! Seit der Herzog von Hérouville mein
Gönner geworden, habe ich keine Beziehungen mehr zu Ihrem Gatten.
Ich erfuhr, er hätte meinetwegen seine Familie ruiniert. Was sollte
ich tun? Eine Bühnenkünstlerin ist auf Unterstützungen angewiesen,
zumal im Anfang ihrer Laufbahn. Unsere Gage langt zu nichts. Wir
müssen uns hin und wieder reiche Liebhaber zulegen. An der Person
des Herrn von Hulot lag mir nichts. Er hat mich bewogen, einen
anderen aufzugeben, den reichen Crevel, einen eitlen Trottel, der
mich vielleicht geheiratet hätte . . .«

		»Ich weiß es«, unterbrach die Baronin die Sängerin, »er hat es
mir erzählt. Ich will Ihnen ja auch gar keine Vorwürfe machen. Im
Gegenteil, ich bin hierhergekommen, wer weiß; um Ihnen vielleicht
zu danken . . .«

		»Wohl weil ich seit zwei bis drei Jahren für den Unterhalt des
Barons sorge? Ach, gnädige Frau . . .«

		»Sie!« rief die Baronin aus, und Tränen kamen ihr in die Augen,
»Sie! Wie kann ich Ihnen das vergelten? Ich kann nichts für Sie tun
als Sie in mein Gebet einschließen!«

		[bookmark: page320] »Der Dank
gehört dem Herzog . . .«

		Josepha erzählte nun Vater Thouls Schicksale.

		»Dank Ihrer Güte, Fräulein, hat es meinem Manne also an nichts
gefehlt?«

		»Nein, gnädige Frau.«

		»Und wo ist er augenblicklich?«

		»Ich kann es nicht sagen. Vor ungefähr einem halben Jahre hat
mir der Herzog erzählt, daß der Baron, der seinem Notar nur unter
dem Namen »Thoul« bekannt ist, achttausend Francs in den
vorgeschriebenen Vierteljahrsraten ausgezahlt bekommen habe.
Seitdem haben weder ich noch der Herzog etwas über ihn erfahren.
Wir vom Theater sind dermaßen in Anspruch genommen, wir haben so
wenig Zeit, daß ich wirklich nicht hinter ihm habe her sein können.
Zufällig ist seit einem halben Jahre auch die kleine Bijou, meine
Stickerin, seine – wie soll ich sagen . . .«

		»Seine Geliebte!« ergänzte die Baronin.

		»Seine Geliebte, ja! Sie ist so lange nicht zu mir gekommen.
Möglicherweise haben sie sich inzwischen getrennt. Derlei geht
manchmal schnell.«

		Der Spießbürger sieht in jedem genialen Menschen eine Art
Ungeheuer, das ganz anders als andere Leute ißt, trinkt, spricht
und dahinwandelt. Ähnlich hatte Frau von Hulot erwartet, wunder was
für eine Josepha kennenzulernen: die Sängerin, die amüsante,
sinnliche, intrigante Kurtisane – und nun fand sie eine ruhige,
vernünftige Frau, eine jener schlichten Künstlerinnen, die sich um
so einfacher geben, als sie wissen, daß sie am Abend Königinnen
sind. Sie fand eine Frau, die ihr in Demut huldigte.

		Der Diener kam nach einer halben Stunde zurück und meldete:

		»Fräulein Bijou kommt nicht, aber ihre Mutter: sie ist schon
unterwegs. Fräulein Bijou hat sich verheiratet . . .«

		»Das heißt wohl bloß so?«

		»Nein, gnädiges Fräulein, richtig verheiratet! Sie hat den
Eigentümer eines Riesen-Modebasars auf dem Boulevard des Italiens
geheiratet, einen Millionär, und ihr Stickereigeschäft hat sie
ihrer Mutter und Schwester überlassen. Sie heißt jetzt Frau
Grenouville.«

		»Ich fürchte, gnädige Frau«, bemerkte Josepha, »wir werden
erfahren, daß der Baron nicht mehr dort ist, wo ich ihn
untergebracht habe.«

		[bookmark: page321] Zehn
Minuten später wurde Frau Bijou gemeldet. Der Vorsicht halber
führte Josepha die Baronin in einen kleinen Nebensalon. Die
trennende Portiere zog sie zu.

		»Ihre Anwesenheit würde die Frau nur befangen machen«, sagte sie
zu Adeline. »Sobald sie merkt, daß ihre Mitteilungen für Sie von
Wichtigkeit sind, sagt sie kein Wort mehr. Lassen Sie mich die
Beichte abnehmen! Bleiben Sie verborgen! Sie werden hier alles
hören . . . Da sind Sie ja, Mutter Bijou!«

		Eine alte Frau war eingetreten, die wie eine Hausmannsfrau im
Sonntagsstaat aussah.

		»Habt Ihr aber ein Glück!«

		»Glück? Na, meine Olympia gibt uns alle Monate hundert Francs.
Dabei hat sie Kutsche und Pferde und wühlt nur so im Gelde. Sie ist
Millionärin. Sie könnte schon ein bißchen mehr für mich tun. Ich
alte Frau muß mich noch im Geschäft abrackern.«

		»Hm! Sie sollte Ihnen dankbarer sein. Sie verdankt Ihnen ihre
Schönheit . . . Warum läßt sie sich übrigens gar nicht bei mir
sehen? Ich habe ihr aus ihrem Elend herausgeholfen, als ich sie mit
meinem Onkel zusammenbrachte . . .«

		»Freilich!« sagte die Alte. »Mit dem Vater Thoul! Der war
zuletzt recht pumpelig geworden!«

		»Zuletzt? Wo habt Ihr ihn denn gelassen? Wohnt er denn nicht
mehr bei Euch? Es wäre eine schöne Dummheit, wenn Ihr den hättet
schwimmen lassen! Er ist wieder steinreich.«

		»Nee so was! Du lieber Herrgott, ich hab es ihr immer gesagt,
wenn sie den armen alten Kerl schlecht behandelte. Und er war so
seelensgut. Sie hielt ihn immer im Trabe! Ja, meine Olympia ist ein
Racker!«

		»Wieso?«

		»Ja, wissen Sie, gnädiges Fräulein, sie hatte nämlich einen
Claqueur kennengelernt, den Neffen eines alten Tapezierers in der
Faubourg Saint-Marceau, einen Schlingel sondergleichen, aber einen
hübschen Burschen. Chardin heißt er. Er macht den lieben langen Tag
nichts, ißt und trinkt gut und klatscht abends, was das Zeug hält.
Das ist seine Arbeit. Die Weibsbilder sind alle wie toll auf ihn.
Überall ist er Hahn im Korbe. Olympia hatte an ihm einfach einen
Narren gefressen. Sie gab ihm all das Geld, das ihr Vater Thoul
schenkte. Er verspielte es natürlich. Nun hat der Nichtsnutz auch
eine hübsche Schwester, ein liederliches Frauenzimmer im
Studentenviertel, Clodia Chardin. Den Theatervornamen [bookmark: page322] hat ihr der Bruder
gegeben. Weil sich der Kerl einbildet, Vater Thoul wäre reicher als
er tue, hat er seine Schwester auf ihn gehetzt, und die hat nicht
eher geruht, als bis sie den Alten glücklich gekapert hat. Dann hat
sie ihn mit sich fortgenommen. Wohin, das wissen wir nicht recht.
Inzwischen hat meine Tochter geheiratet . . .«

		»Wissen Sie, wo der Tapezierer wohnt?« unterbrach Josepha die
geschwätzige Alte.

		»Der alte Chardin? Ja! Wenn man bei so einem überhaupt von
wohnen reden kann. Er ist schon am frühen Morgen betrunken,
arbeitet so gut wie nichts und treibt sich den lieben langen Tag in
gemeinen Spelunken herum und spielt . . .«

		»Er spielt?«

		»Ja, Billard. Wenn ich mir Mühe gebe, finde ich ihn
schon . . .«

		»Das müssen Sie!« sagte die Sängerin. »Ich hatte Ihre Tochter
gebeten, sich um Vater Thoul zu kümmern, ihn glücklich zu machen,
und sie hat ihn verderben lassen. Das war nicht recht! Wenn Sie mir
aber binnen vierzehn Tagen berichten können, wo er jetzt wohnt,
bekommen Sie tausend Francs!«

		»Sapperlot! Aber das ist nicht so leicht, gnädiges Fräulein. Ich
will sehen, was sich tun läßt.«

		»Gut! Leben Sie wohl, Frau Bijou!«

		Als die Sängerin in den Nebensalon trat, fand sie die Baronin in
Ohnmacht. Unter Anwendung von Riechsalz kam sie nach einer Weile
wieder zu sich.

		»Liebes Fräulein«, stöhnte sie, als sie Josepha erkannte und
sich mit ihr allein sah, »wie tief ist er gesunken!«

		»Seien Sie stark, gnädige Frau!« gab Josepha zur Antwort.

		Die Sängerin setzte sich der Baronin zu Füßen und küßte ihr die
Hände.

		»Mut! wir werden ihn finden. Und steckt er im Schmutz, so wird
er sich waschen. Glauben Sie mir, gnädige Frau, für einen höheren
Menschen ist dergleichen nichts als eine Art Toilettenfrage. Lassen
Sie mich bei der Gelegenheit mein an Ihnen begangenes Unrecht
wiedergutmachen! Ich sehe, wie sehr Sie an Ihrem Manne hängen,
trotz seines Betragens. Sonst wären Sie nicht zu mir gekommen . . .
Ihr armer Mann ist ein Frauennarr! Sie hätten ein Ausbund unseres
Geschlechts sein müssen, wenn Sie ihn vor seinem liederlichen Leben
hätten bewahren können. Sie hätten die Reize aller Frauen der Welt
vereint besitzen müssen! [bookmark: page323] Aber jetzt handelt es sich nicht um
Betrachtungen, sondern darum, Ihnen tatkräftig zu helfen. Seien Sie
beruhigt, gnädige Frau! Gehen Sie getrost nach Hause und quälen Sie
sich nicht selber! Ich werde Ihnen Ihren Hektor wiederbringen!
Ihren ehemaligen Hektor!«

		»Ach, Fräulein, lassen Sie uns diese Frau Grenouville aufsuchen!
Ich muß mehr erfahren. Vielleicht finde ich meinen Mann heute noch
und entreiße ihn dem Elend und der Schande.«

		»Gnädige Frau, ich bin Ihnen tief dankbar, daß Sie mir die Ehre
erwiesen haben, mich, die ehemalige Geliebte Ihres Mannes, zu
besuchen. Aber ich achte Sie zu hoch, als daß ich mich an Ihrer
Seite sehen ließe. Es ist das keine Geringschätzung meines
Bühnenberufes, sondern eine Huldigung, die ich Ihnen bringe. Ich
bedaure, daß ich nicht Ihre Pfade wandle, ungeachtet der Dornen,
die Ihnen Haupt und Hände blutig reißen. Ich kann mein Leben nicht
mehr ändern. Sie gehören der Tugend, ich meiner Kunst!«

		»Mein liebes Fräulein«, sagte die Baronin, bei all ihrem
Schmerze über die Worte tiefbewegt, »Gott ist gerecht! Ich werde
für Sie beten.« Sie küßte die Sängerin auf die Stirn.

		»Sie werden ihn wiedersehen, gnädige Frau! Verlassen Sie sich
auf mich!«

		 

		Zur selben Stunde empfing Viktor von Hulot in seinem
Arbeitszimmer eine alte, etwa fünfundsiebzigjährige Frau. Sie hatte
sich als Frau von Saint-Esteve anmelden lassen.

		»Ich habe mich unter einem Pseudonym eingeführt«, erklärte sie,
als sie dem Anwalt gegenüber Platz genommen hatte. »Mein
eigentlicher Name ist Nourrisson.«

		Viktor sah sie an. Eine Art Schauder ergriff ihn. Die Alte kam
ihm unheimlich vor. Sie war elegant gekleidet, aber ihr Gesicht
hatte etwas Gewöhnliches, Verbrecherisches, Böses, Lauerndes und
Gieriges. Ihre Nase zumal kam ihm raubvogelartig vor.

		»Verehrter Herr«, sagte sie in gönnerhaftem Tone, »ich mische
mich seit langem nicht mehr in anderer Leute Angelegenheiten, und
wenn ich etwas für Sie tue, so geschieht das nur meines lieben
Neffen wegen, der mir mehr ans Herz gewachsen ist, als wenn er mein
eigenes Kind wäre. Für ihn arbeite ich. Er ist Beamter der
Sittenpolizei. Sie haben nun in diesen Tagen in einer
Familienangelegenheit um die Unterstützung der Polizei
gebeten . . .«

		[bookmark: page324] In der
Tat hatte Viktor von Hulot mit einer Empfehlung des Fürsten von
Weißenburg einen Versuch in der Richtung gemacht, und der
Polizeipräsident hatte ihm versprochen, Crevel in geeigneter Weise
über das Vorleben von Frau Marneffe aufklären zu lassen, um ihn aus
den Krallen dieser Buhlerin zu retten.

		»Ganz recht!« bestätigte Hulot.

		Die Alte fuhr fort: »Wir haben Ihre Angelegenheit erwogen und
einen Weg gefunden, Ihre Wünsche zu erfüllen. Geben Sie
dreißigtausend Francs, und Sie sind das Übel los! Wir machen die
Sache. Zu zahlen brauchen Sie erst hinterher.«

		»Sie wissen, um wen es sich handelt?« fragte Viktor.

		»Ich erwarte Näheres von Ihnen! Wir wissen nur so viel: ein
schwachsinniger alter Herr ist in den Händen einer jungen Witwe.
Sie hat ihr Gaunerhandwerk so fein verstanden, daß sie schon zwei
Familienväter um eine Rente von vierzigtausend Francs ärmer gemacht
hat. Sie ist nun im Begriffe, das Doppelte zu ergaunern, wenn sie
den alten Herrn heiratet und ihn dann baldigst unter die Erde
befördert. Es besteht somit die Gefahr, daß Ihre Familie um ein
großes Vermögen kommt . . .«

		»Das stimmt so ungefähr«, meinte der Anwalt. »Es handelt sich um
meinen Schwiegervater, Cölestin Crevel . . .«

		»Ehemaligen Parfümerienhändler, jetzigen Bürgermeister!«
ergänzte Frau Nourrisson.

		»Die andere Person ist Frau Valerie Marneffe!«

		»Die kenne ich nicht, aber in drei Tagen werde ich genauestens
Bescheid über sie wissen«, erklärte die Alte.

		»Sind Sie imstande, die Heirat zu verhindern?«

		»Wie weit sind die beiden?«

		»Sie sind zum zweiten Male aufgeboten«, erwiderte Hulot.

		»Man müßte die Frau entführen. Heute ist Sonntag. Wir hätten nur
drei Tage Zeit. Am Mittwoch ist die Trauung. Das ist unmöglich.
Aber man könnte sie umbringen . . .«

		Als Viktor diese Worte hörte, prallte er betroffen zurück.

		»Umbringen!« wiederholte er. »Und wie wollten Sie das
machen?«

		»Herr von Hulot, seit vierzig Jahren sind wir nun schon
Werkzeuge des Schicksals«, antwortete sie mit gräßlichem Dünkel.
»Wir machen in Paris, was wir wollen. So manche Familie hat mir ihr
Geheimstes anvertraut. Sehen Sie: wir haben Heiraten zustande
gebracht, Ehen zerstört, Testamente verschwinden lassen, [bookmark: page325] auch manchem
seine Ehre gerettet. Das alles bedeutet für mich ein
Jahreseinkommen von sechsunddreißigtausend Francs. Sie können mir
getrost vertrauen! Mein Schicksal wäre besiegelt, wenn ich nicht
verschwiegen wäre wie das Grab. Ich handle. Aber alles, was
geschieht, wird als Werk des Zufalls gelten. Sie brauchen nicht die
geringsten Gewissensbisse zu haben. Vier Wochen hinterher werden
Sie glauben, es sei alles von selber so gekommen.«

		Viktor trat der kalte Schweiß auf die Stirn. Der Anblick einer
Hinrichtung hätte ihn weniger erregt als diese Person. Es kam ihm
vor, als sei sie blutrot gekleidet.

		»Frau Nourrisson«, sagte er, »ich kann Ihre Hilfe, Ihre
Erfahrung, Ihre Tätigkeit nicht annehmen, wenn es jemanden das
Leben kostet, wenn dabei ein Verbrechen begangen wird . . .«

		»Sie sind ein großes Kind!« unterbrach ihn die Alte. »Sie wollen
vor sich selber unschuldig dastehen, und doch ist es Ihr Wunsch,
daß Ihr Feind vernichtet wird.«

		Viktor machte die Geste des Ableugnens.

		»Gewiß«, fuhr sie fort, »Sie wollen, daß jene Frau ihre Beute
losläßt, die sie bereits zwischen den Zähnen hat. Was würden Sie
tun, wenn Sie einem Tiger ein geraubtes Stück Vieh wieder entreißen
wollten? Würden Sie ihm den Rücken streicheln und ›liebe
Miezekatze!‹ sagen? Sie haben keine Logik! Sie wollen den Krieg,
aber keine Verwundeten! Gut! Ich will Ihnen das Gefühl der
Schuldlosigkeit verschaffen, an dem Ihnen so sehr viel liegt!
Ehrliebe und Heuchelei sind Geschwister. In einem Vierteljahr wird
Sie eines Tages ein Bettelmönch besuchen und Sie um vierzigtausend
Francs für irgendein gutes Werk bitten, sagen wir: für ein im
Morgenlande zerstörtes Kloster. Sind Sie bis dahin mit Ihrem
Schicksal zufrieden, dann geben Sie dem Manne die vierzigtausend
Francs! Die Summe ist nicht zu hoch im Vergleich zu der, die Ihnen
zufällt.«

		Damit stand sie auf, grüßte verbindlich lächelnd und empfahl
sich.

		»Das war die Schwester des Teufels!« murmelte der Anwalt. Er
erhob sich. Es fiel ihm ein, daß er sie hinausgeleiten müsse, aber
sie war bereits verschwunden – spurlos wie die böse Fee im
Märchen.

		Gelegentlich einer amtlichen Verrichtung im Polizeigebäude
erkundigte er sich am andern Tage beim Polizeipräsidenten nach der
geheimnisvollen Frau. Er konnte nichts über sie erfahren. [bookmark: page326]

		Die Baronin hatte bei Tisch von ihren Nachforschungen erzählt,
von ihrem Besuche bei Josepha, auch von Vater Chardin und seinem
Neffen. Daraus schloß Tante Lisbeth, daß Adeline auf der richtigen
Fährte war. Bereits am nächsten Morgen früh sieben Uhr fuhr sie in
einer Droschke nach dem Quai de la Tournelle und ließ an der Ecke
der Rue de Poissy halten.

		»Gehen Sie in die Rue des Bernardins«, bat sie den Kutscher,
»Nummer 7. Das ist ein Haus ohne Hausmeister. Vier Treppen
hoch, linker Hand, ist an der Tür ein Schild: »Fräulein Chardin,
Spitzen- und Kaschmirschal-Stopferin.« Wenn jemand öffnet, fragen
Sie nach dem Herrn Rat. Man wird sagen, er sei ausgegangen. Dann
geben Sie zur Antwort: »Weiß schon. Sehen Sie doch noch einmal nach
und sagen Sie ihm, seine Dienerin warte am Kai in einer Droschke
auf ihn und möchte ihn sprechen.««

		Eine Viertelstunde später kam ein etwa achtzigjähriger alter
Herr zaghaft an die Droschke heran. Er hatte ganz weißes Haar und
eine vor Kälte rote Nase; sein blasses Gesicht war runzelig, sein
Gang schleppend. Er trug Tuchschuhe und unter dem grobstoffigen
Überzieher eine gestrickte Jacke über einem bunten Hemd. Es war der
Baron Hulot. Als er Tante Lisbeth erkannte, trat er an den
Wagenschlag.

		»Guten Tag, lieber Vetter!« begrüßte sie ihn. »Wie geht's? Wie
steht's?«

		»Clodia nimmt mir alles«, gab der Alte zur Antwort. »Diese
Chardins sind alle miteinander Lumpenbagage!«

		»Willst du mit nach Hause kommen?«

		»Gott behüte! Am liebsten möchte ich nach Amerika.«

		»Deine Frau ist dir auf den Fersen!«

		»So! Wenn nur die Schulden, die ich von neuem habe machen
müssen, bezahlt würden! Man ist auch deshalb hinter mir her.«

		»Wir haben deine alten Schulden noch nicht einmal alle erledigt.
Dein Sohn bürgt immer noch für hunderttausend Francs.«

		»Der arme Junge!«

		»Deine Pension wird ungefähr in acht Monaten wieder frei. Ich
habe dir bis dahin zweitausend mitgebracht.«

		Erstaunt und gierig streckte ihr Hulot die Hand entgegen.

		»Gib sie mir, Lisbeth!« bat er. »Gott wird es dir vergelten. Ich
weiß nun, wohin ich gehe . . .«

		»Das mußt du mir aber sagen, alter Schwerenöter!«

		»Siehst du, mit dem Gelde komme ich acht Monate aus. Ich [bookmark: page327] habe ein
himmlisches Geschöpf entdeckt, ein unschuldiges Ding, noch viel zu
jung, um verdorben zu werden . . .«

		»Denk an die Sittenpolizei! Daß die dich nicht eines schönen
Tages am Kragen kriegt!«

		»Ach wo! Ich werde gleich jetzt, so wie ich hier stehe, in die
Rue de Charonne ziehen, in einen Winkel, um den sich kein Mensch
kümmert. Ich bin dort der alte Thorec und werde mich als einen
Kunsttischler ausgeben, der sich zur Ruhe gesetzt hat, oder als so
was Ähnliches. Meine paar Sachen liegen größtenteils noch bei der
Frau Bijou. Die Kleine liebt mich, und ich lasse mir nicht wieder
das Fell über die Ohren ziehen.«

		»Daß dir das wieder einmal passiert ist, sehe ich«, meinte
Lisbeth, indem sie den Anzug des Barons musterte. »Darf ich dich
nach der Rue de Charonne fahren, Vetter? Deine Sachen laß dir von
Frau Bijou holen. Die kleine Olympia hat sich inzwischen gut
verheiratet.«

		Hulot setzte sich mit in die Droschke. Damit verließ er seine
Clodia, ohne sich von ihr zu verabschieden.

		Unterwegs erzählte er von seiner neuen Geliebten, die Itala
Judici hieß. Lisbeth setzte ihn in der Rue de Charonne – in der
Vorstadt Saint-Antoine – an der Tür eines von Hulot bezeichneten,
verdächtig und gefährlich aussehenden Hauses ab, nachdem sie ihm
das Geld eingehändigt hatte.

		»Leb wohl, Vetter!« sagte sie zu ihm. »Du bist also nun der
Vater Thorec! Schön! Schicke mir deine Boten immer von
verschiedenen Orten! Verstanden?«

		»Gewiß! Ach, wie bin ich froh!« beteuerte der alte Mann, über
dessen Züge das Morgenrot eines neuen Glückes heraufzog.

		 

		Am andern Tage stellte sich Crevel bei seinen Kindern ein,
gerade als die ganze Familie nach dem Frühstück im Salon versammelt
war. Cölestine begrüßte ihn, als sei er erst gestern dagewesen,
obwohl es nach zwei Jahren sein erster Besuch war.

		»Guten Tag, lieber Schwiegervater!« Viktor reichte ihm die
Hand.

		»Guten Tag, meine lieben Kinder!« sagte Crevel behäbig. »Frau
Baronin, ich küß Ihnen untertänigst die Hand! Ah, die Kinder! Wie
die wachsen! Frau Gräfin, bewunderungswürdig wie immer! Schau,
schau! Da ist ja auch unser Tantchen Lisbeth, die kluge Jungfrau!
Es geht euch also allen vorzüglich!«

		[bookmark: page328] Nachdem
er so jedem lachend ein paar Worte gespendet hatte, sah er sich im
Salon um. Offenbar gefiel er ihm nicht.

		»Liebe Cölestine«, meinte er, »ich gebe dir meine Möbel aus der
Rue des Saussayes. Die werden sich hier famos machen. Dein Salon
ist ein bißchen erneuerungsbedürftig. Ah, da ist ja auch unser
Stanislaus, der kleine Stöpsel! Bist du denn auch immer hübsch
artig und brav gewesen, mein Junge?«

		»Das kommt ganz auf deine eigene Moral an!« bemerkte Tante
Lisbeth bissig.

		»Meine liebe Lisbeth, liebe Kinder«, entgegnete Crevel, »solche
Sticheleien sind bei mir nun nicht mehr angebracht! Ich bringe die
etwas schiefen Verhältnisse, in denen ich notgedrungen so lange
leben mußte, ins reine. Ich bin gekommen, euch hiermit
pflichtschuldigst meine Wiederverheiratung anzuzeigen!«

		»Du kannst selbstverständlich tun und lassen, was du willst«,
erklärte Viktor, »und ich für meine Person gebe dir sogar hiermit
dein Wort zurück, das du mir dereinst gegeben hast, als ich um
meine liebe Cölestine anhielt . . .«

		»Was für ein Wort?«

		»Dein Wort, nicht wieder zu heiraten! Du wirst dich
gerechterweise auch erinnern, daß du mir es aus freien Stücken
gegeben hast. Ich hatte es nicht verlangt und habe dich sogar
darauf aufmerksam gemacht, daß du dich nicht derartig binden
solltest!«

		»Hm, lieber Freund, ich erinnere mich«, gab Crevel verlegen zu,
»aber ich sage euch, meine lieben Kinder, wenn ihr euch mit Frau
Crevel vertragt, sollt ihr das nicht zu bereuen haben! Viktor, dein
Entgegenkommen ist rührend. Ich werde mich zu revanchieren wissen!
Der Teufel soll mich holen, ich sage euch, stellt euch mit eurer
Stiefmutter gut und kommt alle miteinander zu meiner Hochzeit!«

		»Lieber Vater, wer ist denn eigentlich deine Braut? Das hast du
uns noch gar nicht gesagt!«

		»Aber Kinder, das pfeifen ja die Spatzen von den Dächern!«
versetzte Crevel. »Wir wollen uns doch einander nichts vormachen!
Tante Lisbeth hat euch das längst hinterbracht . . .«

		»Verehrter Crevel«, entgegnete die Lothringerin, »es gibt Namen,
die in diesem Hause nicht ausgesprochen werden!«

		»Na, dann spreche ich ihn aus: Frau Marneffe!«

		»Lieber Schwiegervater«, sagte der Anwalt würdevoll, »weder
meine Frau noch ich werden deiner Hochzeit beiwohnen, und [bookmark: page329] zwar keineswegs
aus egoistischen Gründen. Ich war eben durchaus aufrichtig zu dir,
und ich würde mich wirklich freuen, wenn du in dieser Verbindung
dein Glück fändest. Mich bestimmen hier vielmehr Rücksichten, die
ich meinem Ehrgefühl und gewissen Ereignissen schulde . . . Du
wirst mich verstehen. Ich kann mich nicht näher darüber auslassen,
um nicht Wunden wieder aufzureißen, die noch nicht geheilt
sind . . .«

		Hortense verließ mit ihrem Kleinen das Zimmer, und Adeline
empfahl sich stumm. Als sich Viktor mit seinem Schwiegervater,
seiner Frau und Tante Lisbeth allein sah, fuhr er fort:

		»Du heiratest eine Frau, die sich durch den Ruin meines Vaters
unrechtmäßig bereichert hat; eine Frau, die ihn ohne Bedenken dahin
gebracht hat, wo er sich jetzt befindet; eine Frau, die ein
Verhältnis mit dem Schwiegersohn des Mannes unterhält, den sie
zugrunde gerichtet hat; eine Frau, die meiner Schwester das
schlimmste Leid angetan hat! Und du bildest dir ein, die
Gesellschaft sollte es erleben, daß wir eine solche Torheit
billigen, indem wir zu deiner Hochzeit erscheinen! Du tust mir
aufrichtig leid, lieber Crevel. Dir mangelt jeglicher Familiensinn!
Für die gegenseitigen Verpflichtungen der einzelnen Mitglieder
einer Familie hast du kein Verständnis! Und was richten
Vernunftgründe gegen eine Leidenschaft aus? Leidenschaftliche
Naturen sind ebenso blind wie taub. Cölestine ist dir eine zu
pflichttreue Tochter, als daß sie auch nur ein Wort des Tadels
gegen dich fände . . .«

		»Das wäre auch noch schöner!« brummte Crevel, der keine Lust
verspürte, der Predigt länger zuzuhören. Der Anwalt fuhr indessen
fort:

		»Aber ich darf versuchen, dich vom Rande eines tiefen Abgrundes
abzuhalten, zumal ich dir den Beweis meiner Uneigennützigkeit
erbracht habe. Es ist wahrlich nicht dein Vermögen, das mir
Gedanken macht, sondern einzig und allein deine Person. Ich kann
gottlob sagen, meine pekuniäre Lage läßt nichts zu wünschen
übrig . . .«

		»Dank deinem Schwiegervater!« unterbrach Crevel ihn. Er hatte
einen blauroten Kopf vor Ärger bekommen.

		»Wenn es dir leid tut, deiner Tochter die ihr gebührende Mitgift
gegeben zu haben, die – nebenbei gesagt – nicht die Hälfte dessen
darstellt, was ihr ihre Mutter hinterlassen hat, so sind wir gern
bereit, sie dir zurückzuerstatten!«

		[bookmark: page330] »Weißt du
übrigens«, entgegnete Crevel, indem er sich in seine Attitüde
reckte, »daß Frau Marneffe, sobald sie meinen Namen annimmt, der
Gesellschaft nur noch für ihr Verhalten als Frau Crevel
verantwortlich ist?«

		»Das ist zweifellos sehr weltmännisch und sehr großherzig
gedacht«, meinte der Anwalt, »soweit es sich auf ihre
Herzensangelegenheiten, auf ihre Irrungen aus Leidenschaft bezieht.
Ich kann diese Anschauungen indessen nicht auf den gemeinen Raub
ausdehnen, den diese Frau an meinem Vater begangen hat! Kurz und
gut, ich erkläre dir, mein lieber Schwiegervater, deine künftige
Frau ist eine ehrlose Person. Sie betrügt dich, und sie hat ein
Verhältnis mit meinem Schwager Steinbock. Sie ist ganz vernarrt in
ihn und hat ihm seine Schulden bezahlt . . .«

		»Pardon! Die habe ich bezahlt!«

		»Das ist mir lieb zu hören«, bemerkte Viktor, »aber das
Liebesverhältnis besteht in der Tat. Die beiden treffen sich sehr
oft . . .«

		Crevel war außer sich.

		»Ich finde es feig«, entgegnete er, »niederträchtig, gemein,
schmutzig, eine Dame zu verleumden. Wenn man derartige
Anschuldigungen erhebt, dann bringt man Beweise!«

		»Ich werde dir Beweise bringen!«

		»Das erwarte ich!«

		»Ich werde dir übermorgen Tag und Stunde angeben, wann ich dir
die unglaubliche Verworfenheit deiner künftigen Frau vor Augen
führen werde!«

		»Das soll mich sehr freuen«, sagte Crevel, der seine
Kaltblütigkeit wiedererlangt hatte. »Lebt wohl, Kinder! Auf
Wiedersehen! Leb wohl, Lisbeth!«

		»Geh ihm doch nach!« flüsterte Cölestine der Tante Lisbeth ins
Ohr.

		»Also so willst du von uns gehen?« sagte diese zu Crevel, indem
sie ihm durch die Tür nachfolgte.

		»Hast du gesehen!« entgegnete er ihr. »Er ist ein Hauptkerl
geworden, mein Herr Schwiegersohn! Er hat sich sozusagen
entwickelt! Allerdings, Juristerei, Abgeordnetenhaus, Politik! Da
muß man ja so werden! Großartig! Dieser Schlaumeier weiß, daß ich
nächsten Mittwoch heirate, und heute, am Sonntag vorher, macht er
mir den liebenswürdigen Vorschlag, mir in drei Tagen einen Termin
bestimmen zu wollen, an dem er mir den [bookmark: page331] Beweis erbringen will, meine Frau
sei meiner unwürdig! So eine Gescheitheit habe ich noch nicht
erlebt! Der Teufel soll mich frikassieren! Na, ich lasse mir noch
heute den Notar holen und unterzeichne den Ehevertrag! Ich wollte
meiner Cölestine vierzigtausend Francs Rente vermachen; aber ihr
Hulot hat sich eben derartig benommen, daß es damit nunmehro Essig
ist! Er kann mir gestohlen werden! Lisbeth, kommst du mit?«

		»Ich muß dich noch schnell mal sprechen! Zehn Minuten hast du
doch für mich? Erwarte mich unten in deinem Wagen. Ich werde mich
hier unter einem Vorwande empfehlen.«

		»Gut! Ich warte unten!«

		»Meine Lieben«, sagte Lisbeth, wieder im Salon, wo die ganze
Familie von neuem versammelt war, »ich begleite Crevel. Sein
Ehevertrag wird heute unterschrieben. Ich werde euch die einzelnen
Punkte mitteilen. Wahrscheinlich wird das heute mein letzter Besuch
bei dem Frauenzimmer sein. Euer Vater ist übrigens wütend. Er will
euch enterben!«

		»Dazu ist er viel zu eitel!« meinte der Anwalt. »Sein geliebtes
Landgut behält er auf jeden Fall. Ich kenne ihn. Selbst wenn er in
zweiter Ehe Kinder bekäme, erbte Cölestine immerhin die Hälfte
seiner Hinterlassenschaft. Das Gesetz läßt es gar nicht zu, daß er
sein Gesamtvermögen . . . Doch was geht mich das augenblicklich
alles an! Für uns kommen jetzt ganz andere Rücksichten in
Frage . . . Geh nur, Tante, höre dir den Vertrag recht aufmerksam
an!«

		 

		Zehn Minuten später betraten Crevel und Tante Lisbeth das Palais
in der Rue Barbet, wo Valerie nicht ohne Ungeduld auf das Ergebnis
des Besuches, den sie angeregt hatte, wartete. Allmählich war sie
Stanislaus Steinbock gegenüber von jener gewaltigen Liebe erfaßt
worden, der kein Frauenherz wieder entrinnt. Der entgleiste
Künstler wurde ihr das, was sie dem Baron Hulot gewesen war, der
Inbegriff aller Liebe.

		Valerie war mit einer Stickerei beschäftigt. Ihr Kopf ruhte an
der Schulter des Geliebten. Die von Zärtlichkeiten unterbrochene
Plauderei, die sie während Crevels Abwesenheit führten, war derart,
daß ihr wie den modernen Literaturwerken die Devise galt:
»Nachdruck verboten!«

		Eine leise Regung von Eifersucht erinnerte Stanislaus an den
Marquis Montes.

		[bookmark: page332] »Was macht
eigentlich dein Brasilianer?«

		»Den wäre ich gern los! Du könntest ihn ins Jenseits
befördern!«

		»Wäre das die einzige Art, daß du ihn nicht mehr zu sehen
bekämst?«

		»Höre mich an, Liebster!« versetzte Valerie. »Ich will keine
Geheimnisse vor dir haben. Ich habe ihm einmal die Ehe
versprochen . . .« Stanislaus machte eine entsetzte Bewegung.
»Beruhige dich, das war lange, ehe ich dich kennenlernte! Dieses
Versprechen benutzt er jetzt, mich zu quälen und zu beunruhigen.
Und das zwingt mich, ihm meine Verheiratung zu verheimlichen. Wenn
er wüßte, daß ich Crevel heirate, wäre er imstande, mich zu –
morden!«

		»Unsinn!« meinte Steinbock mit einer verächtlichen Handbewegung,
die ausdrücken sollte, daß einer von einem Polen geliebten Frau
keinerlei Gefahr drohen könne. Man muß allerdings zugeben, daß
Slawen in puncto Tapferkeit keine Prahler sind; mutig sind sie
wirklich.

		Valerie fuhr fort:

		»Dieser einfältige Crevel will am Hochzeitstage ein pompöses
Fest geben. Damit setzt er mich derartig in Verlegenheit, daß ich
mir gar nicht zu helfen weiß!«

		Unmöglich konnte sie dem Geliebten gestehen, daß Montes nach der
Verabschiedung Hektors das Vorrecht geerbt hatte, sie zu jeder
Tages- und Nachtstunde besuchen zu dürfen. Bei aller
Geschicklichkeit hatte es ihr nicht gelingen wollen, Anlaß zu einem
Bruche zu finden mit der Möglichkeit, ihm die alleinige Schuld
aufzuhalsen. Sie kannte den barbarischen Charakter des Brasilianers
nur allzu gut, um nicht vor ihm zu zittern.

		Als sie das Rollen eines ankommenden Wagens vernahm, rückte sie
von Steinbock, der sie umfaßt hielt, weit ab. Er nahm eine Zeitung
zur Hand und vertiefte sich in sie. Valerie begann eifrig an den
Hausschuhen ihres Zukünftigen zu sticken.

		»Ja, die bösen Zungen!« flüsterte Tante Lisbeth dem
Bürgermeister an der Türschwelle zu, indem sie auf dieses Bild
keuscher Freundschaft deutete. »Sieh dir bloß die Frisur Valeries
an! Kein Härchen ist in Unordnung! Wenn Viktor die Wahrheit wüßte,
hätten wir zwei Turteltauben im Neste überraschen müssen!«

		»Habe es auch gar nicht im geringsten ernst genommen«, meinte
Crevel selbstbewußt. »Man braucht eine Frau nur wirklich [bookmark: page333] verliebt zu machen,
und aus Aspasia wird Lukrezia! Nun sieh dir einmal unser neues Haus
ordentlich an!« fuhr er fort. »Das ist Sache!«

		Das Haus, auf das Crevel stolz war, bildete – im Gegensatze zu
dem von Hérouville für Josepha eingerichteten und von echter Kunst
durchwehten Heim – das beste Beispiel, welche Art Luxus ein
protziger Emporkömmling bevorzugt: gleisnerischen Pomp!

		»Krieg!« sagte Crevel, indem er auf Valerie zuging.

		Valerie klingelte nach dem Diener.

		»Karl! Holen Sie sofort den Notar Berthier! Bringen Sie ihn
womöglich gleich mit! – Liebster, wenn du Erfolg gehabt hättest,
dann hätte ich mein Glück gern noch ein wenig hinausgeschoben. Dann
hätten wir ein glänzendes Fest gegeben! Nunmehr jedoch, wo sich
deine ganze Familie unserer Heirat widersetzt, verlangt es die gute
Sitte, daß wir in aller Stille heiraten, zumal da ich Witwe
bin!«

		»Im Gegenteil! Ich will ein Fest geben, um das man mich in den
schönsten Tagen zu Zeiten des hochseligen Louis Quatorze beneidet
hätte!« Seit einiger Zeit fand Crevel das ehedem so verehrte
achtzehnte Jahrhundert kleinlich.

		»Was? ›Ich will!‹ sagt mein geliebtes Schäfchen? Bester, laß mir
doch meinen Willen! Heute unterzeichnen wir unseren Ehevertrag, und
am Mittwoch heiraten wir. Wir gehen in einfachster Kleidung auf das
Standesamt und hinterher zu Fuß in die Kirche, wo wir uns eine
Messe lesen lassen. Zu Trauzeugen nehmen wir ein paar geistreiche
Leute, Stidmann, Steinbock, Vignon oder so, die sich unauffällig
auf dem Standesamte einfinden und uns zuliebe auch die Messe mit
anhören. Um neun Uhr setzen wir die Trauung an und um zehn Uhr die
Messe. Halb zwölf findet hier im Hause ein Frühstück statt, das wir
vor Abend nicht aufheben. Dazu laden wir eine kleine Schar Künstler
und witzige Leute ein. Tante Lisbeth natürlich auch! Die muß dabei
sein!«

		Valerie war so lustig und guter Laune, daß sich Crevel
befriedigt sagte:

		Eine so kindlich-heitere Frau sollte grundverderbt sein! Das ist
ja offenbar Blödsinn!

		»Was haben denn deine Kinder eigentlich über mich gesagt?«
fragte Valerie nach einer Weile, indem sie sich neben Crevel auf
das Sofa setzte. »Gewiß lauter Schändlichkeiten!«

		[bookmark: page334] »Sie
behaupten«, gab er zur Antwort, »du hättest ein Verhältnis mit
Stanislaus. Du, die Tugend selber!«

		»Natürlich hab ich ihn lieb, unsern braven Stanislaus!« rief sie
aus, stürmte auf den Künstler zu und umarmte ihn. »Der arme Junge!
Er hat kein Weib und keinen Mammon! Weißt du, Cölestin! Er ist mein
Dichter und mein geliebtes Kind! Muß man denn immer und überall
gleich Böses sehen? Kann man denn die Gesellschaft eines Mannes
nicht harmlos genießen? Wir armen Frauen haben es recht schwer! Wer
hat mich denn übrigens angeschwärzt?«

		»Viktor!«

		»Der! Du hättest ihm den Juristenschnabel mit den
zweihunderttausend Francs seiner unnahbaren Frau Mama verstopfen
sollen! Sie sollen sich nur in acht nehmen!« drohte Valerie, indem
sie ein böses Gesicht zog. »Entweder empfangen sie mich, und zwar
auf das beste, und machen mir allesamt ihren Gegenbesuch – oder sie
sollen was erleben! Die Baronin soll noch ehrloser dastehen als ihr
Mann! Ich werde endlich auch einmal schlecht!«

		Um drei Uhr las der Notar Berthier den Ehevertrag vor, nachdem
er vorher eine kurze Konferenz mit Crevel gehabt hatte. Crevel
erkannte seiner künftigen Ehefrau folgendes Vermögen zu:

		
	Ein Jahreseinkommen von vierzigtausend Francs aus einzeln
bezeichneten Wertpapieren;

	das Haus mit der Einrichtung;

	drei Millionen in bar.



		Dazu machte er ihr alle gesetzlich statthaften Schenkungen und
entband sie von jeglicher Buchführung. Für den Fall des Ablebens
eines der beiden Gatten, ohne daß Kinder da wären, vermachten sie
sich gegenseitig ihr gesamtes Vermögen, Mobilien und Immobilien.
Dieser Vertrag setzte Crevels Vermögen auf einen Rest von zwei
Millionen Kapital. Für den Fall, daß der zweiten Ehe Kinder
entsprossen, wurde Cölestines Erbteil auf fünfhunderttausend Francs
festgesetzt. Das war ungefähr der neunte Teil von Crevels Vermögen
vor der Wiederverheiratung.

		 

		Tante Lisbeth trug die Maske der Verzweiflung, als sie zum
Mittagstisch in die Rue Louis-le-Grand zurückkam. Sie berichtete
[bookmark: page335] eingehend
über den Ehevertrag. Viktor wie Cölestine zeigten aber keinerlei
Erregung über diese schlimme Nachricht.

		»Kinder, warum habt ihr euren Vater gereizt!« jammerte Lisbeth.
»Die Valerie brennt darauf, euch einen Besuch zu machen und euren
Gegenbesuch zu empfangen!«

		»Niemals!« erklärte der junge Hulot.

		»Niemals!« wiederholte seine Frau.

		»Niemals!« beteuerte Hortense.

		Lisbeth spürte das Verlangen, diese stolzen Hulots zu
demütigen.

		»Mir kommt es so vor«, sagte sie, »als besäße dieses Weib Waffen
gegen euch! Genau weiß ich noch nicht, um was es sich handelt, aber
ich werde das schon herauskriegen! Sie munkelte etwas von
zweihunderttausend Francs, von einer Geschichte zwischen Crevel und
Adeline . . .«

		Die Baronin sank auf das Sofa, auf dem sie saß, und bekam ihre
Nervenzuckungen.

		»Tut ihr nur endlich den Gefallen, liebe Kinder!« stammelte sie.
»Empfangt sie! Crevel ist ein Mann ohne Ehrgefühl! Gott wird ihn
strafen! Sie ist ein Scheusal und weiß alles!«

		Nach diesen von Tränen und Schluchzen unterbrochenen Worten fand
sie die Kraft, von Cölestine und Hortense gestützt, in ihr Zimmer
hinaufzugehen.

		»Was soll das bedeuten?« fragte Lisbeth den allein mit ihr
zurückgebliebenen Viktor!

		Der Anwalt, in hohem Grade erregt, überhörte ihre Frage.

		»Lieber Viktor, was ist dir?« erkundigte sie sich.

		»Ich bin entsetzt!« gab er zur Antwort. Sein Gesicht hatte einen
drohenden Ausdruck angenommen. »Wehe dem, der meine Mutter
antastet! Dann kenne ich keine Bedenken mehr! Wenn ich es könnte,
vernichtete ich diese Giftschlange. Sie wagt sich an das Leben und
die Ehre meiner Mutter!«

		»Im Vertrauen unter uns gesagt, lieber Viktor«, begann Lisbeth
von neuem, »sie hat gedroht, euch noch tiefer stürzen zu wollen als
deinen Vater. Crevel hat tüchtige Vorwürfe bekommen, weil er dich
nicht dadurch auf ihre Seite gebracht hätte, daß er dir das
Geheimnis offenbart, das Adeline so aufzuregen scheint.«

		Der Arzt kam, nach dem man geschickt hatte, da sich der Zustand
der Baronin verschlimmerte. Nachdem sie Arznei [bookmark: page336] eingenommen, verfiel sie in
tiefen Schlaf. Der Arzt befürchtete geistige Störungen.

		 

		Durch den Neffen der Frau Nourrisson, den Polizeibeamten, dem
Viktor einen Boten sandte, ließ er diese Frau nochmals zu sich
bitten. Als er die unheimliche Person in seinem Arbeitszimmer
wiederum vor sich hatte, fragte er sie:

		»Nun, liebe Frau, wie weit sind wir?«

		»Sie haben sich die Sache also überlegt?« meinte sie mit einem
spöttischen Blick auf den Anwalt.

		»Haben Sie in der Angelegenheit bereits etwas getan?«

		»Die Geschichte dürfte fünfzigtausend Francs kosten. Werden Sie
das zahlen?«

		»Gewiß! Es muß vorgegangen werden! Das Weib wird meiner Familie
immer feindseliger!«

		»Es ist bereits vorgegangen worden!«

		»Und?«

		»Also die Kosten schrecken Sie nicht ab?« fragte die Alte
nochmals.

		»Keineswegs!«

		»Die Unkosten, die wir haben, betragen nämlich allein
dreiundzwanzigtausend Francs.«

		Viktor machte ein einfältiges Gesicht.

		»Es gilt zunächst die Kammerjungfer zu bestechen. Sie steht auf
sehr vertrautem Fuße mit ihrer Herrin, die vor ihr kaum ein
Geheimnis hat . . .«

		»Ich verstehe. Bürgen Sie für den Erfolg?«

		»Lassen Sie mich nur machen!«

		 

		Der Marquis Montes von Montejanos war ein Löwe der Gesellschaft;
aber er galt als Sonderling. Das fashionable Paris, das Paris des
Turfs und der Demimonde bewunderte die extravaganten Moden dieses
exotischen Kavaliers, seine Vollblüter, seine Wagen mit Negern als
Kutscher und Diener und so weiter. Sein Reichtum war stadtbekannt;
er hatte bei dem berühmten Bankhause du Tillet siebenhunderttausend
Francs Kredit. Doch sah man ihn stets allein. Zu den
Erstaufführungen ging er ins Parkett. In keinem Hause verkehrte er
regelmäßig. Mit Damen der Halbwelt zeigte er sich niemals. Sein
Name ward auch nie mit dem irgendwelcher hübschen Damen der
Gesellschaft zusammen [bookmark: page337] genannt. Im Jockeiklub spielte er hin und wieder
aus Langerweile Whist.

		Kurz und gut, die böse Welt mußte sich damit begnügen, ihn ohne
rechten Anlaß zu verklatschen. Oder man fand seine äußere
Erscheinung komisch. Man gab ihm den Spitznamen »Kombabus«.

		Eines Abends fand im »Rocher de Cancale«, dem Restaurant, wo
ganz Europa dinierte, ein zu Ehren von Mademoiselle Carabine
gegebenes Abendessen statt, einer berühmten Halbweltschönheit, der
damaligen Geliebten des Bankiers du Tillet. Die Tafel war im
prächtigsten Zimmer und auf das verschwenderischste hergerichtet.
Eine Flut von Licht tanzte um das kostbare Silbergeschirr.

		Fünf Gäste stellten sich gegen sieben Uhr ein, unter ihnen
Bixiou und der witzige Leon von Lora, der berühmte Marinemaler,
neun andere kamen nach und nach, alles Lebemänner, Künstler, Sterne
der Theater- und Halbwelt. Die schöne Carabine – eigentlich hieß
sie Seraphine Sinet – machte in ihrer Eigenschaft als maîtresse en
titre des Gastgebers die Honneurs. Sie trug eine kostbare Toilette
aus irischen Spitzen mit einem Unterkleide aus blauem
golddurchwirktem Atlas. Die Spitzen waren allein so viel wert, daß
man mit deren Erlös ein ganzes Dorf vier Wochen hätte ernähren
können.

		Nicht minder kostbar ging Jenny Cadine gekleidet, eine
Perlenkette im Werte von hundertzwanzigtausend Francs um den Hals
und rote Kamelien in ihrem schwarzen Haar. Jede dieser Demimondänen
will wie ein Pferd auf der Rennbahn für ihren Besitzer als erste
durchs Ziel gehen. Nur eine einzige zeichnete sich durch eine
gewisse Schlichtheit des Auftretens aus; offenbar befand sie sich
erst im Anfangsstadium ihrer galanten Laufbahn. Sie trug ein weißes
Kaschmirkleid mit blauen Stickereien, dazu Blumen in ihrem
wundervoll goldblonden Haar. Inmitten des schreienden Luxus der
anderen erschien sie wie die verschämte Bescheidenheit. Sie war aus
der Normandie und noch nicht lange nach Paris verpflanzt. Eine
ungemein zarte, keusch wirkende Schönheit. Sie hieß Cydalise.

		Tillet brachte den Marquis Montes mit, dessen Anwesenheit
Carabine besonders gewünscht hatte. Bei Tisch saß sie zwischen ihm
und dem Herzog von Hérouville. Cydalise war dem Brasilianer zur
Linken gesetzt.

		[bookmark: page338] Punkt
sieben wurde der erste Gang – Austern – aufgetragen, um neun Uhr
der Nachtisch. Alles plauderte laut, wie eben eine kleine
Gesellschaft schwatzt, nachdem man insgesamt ein halbes Hundert
Flaschen verschiedener Weine getrunken hat. Es war die Auslese der
soupierenden Weltstadt. Die Gemüter waren heiter, die Gesichter
aber verstandeskühl, wenngleich die Augen schimmerten; nur die
Lippen gingen durch, hier zum Witz, dort zur Anekdote oder zum
Klatsch. Das allgemeine Tischgespräch, das wie immer in
lebemännischem Milieu von den Tagesereignissen, den
Börsenumtrieben, den Rennerfolgen und ähnlichem ausgegangen war,
begann zu Intimitäten überzugehen. Die Unterhaltung teilte sich in
Einzelplaudereien.

		Auf der einen Seite der Tafel fing man an, über die Liebe zu
reden.

		»Berühmte Ärzte sprechen nie von der Medizin«, bemerkte Josepha,
»guter Adel nie vom Stammbaum, echte Künstler nie von ihren Werken!
Warum sollen wir da von unserem Metier reden? Ich habe mir den
Abend, an dem ich eigentlich in der Oper zu singen hatte, nicht
freigeben lassen, um zu fachsimpeln! Also, meine Herrschaften, ein
anderes Thema!«

		»Wir plaudern doch nicht von der Liebe, sondern von der
Leidenschaft«, warf ihr gegenüber eine träumerische Beauté ein,
»von der Leidenschaft, an der man willenlos zugrunde geht!«

		»Das ist was anderes!« meinte die Sängerin spöttisch. »Also von
böhmischen Dörfern!«

		»Meine Liebe zu dir ist also keine Leidenschaft?« fragte sie der
Herzog leise.

		»Warum nicht?« meinte die Sängerin lächelnd. »Aber ich liebe
dich nicht mit der Liebe, von der da die Rede ist, mit jener Liebe,
bei der einem ohne den Geliebten die ganze Welt grau erscheint. Ich
habe dich gern. Ich bin dir dankbar, aber du bist mir nicht
unersetzlich. Wenn du mich morgen verließest, könnte ich drei für
einen Herzog haben!«

		»Gibt es in Paris überhaupt die große Liebe?« fragte Leon von
Lora. »Um sein Leben der Liebe widmen zu dürfen, muß man reich
sein, denn die Liebe vernichtet die Arbeitsfähigkeit. Für einen
Liebenden gibt es nichts in der Welt, als die geliebte
Frau . . .«

		Montes hörte still zu.

		»Schön gesagt!« meinte er und sah den Maler liebenswürdig [bookmark: page339] an. »Ich trinke auf
Ihr Wohl, Herr von Lora!« Er nickte ihm zu und schlürfte langsam
und pedantisch den Portwein.

		»Sie scheinen mir verliebt zu sein?« neckte ihn seine schöne
Nachbarin Carabine. Der Maler lachte laut. Der Brasilianer verzog
keine Miene. Sein Phlegma reizte die Halbweltdame. Sie wußte, wer
die Geliebte ihres wortkargen Nachbars war. Aber seine
stumpfsinnige Treue ärgerte sie. Ihre Spottlust regte sich. Diese
Marneffe mag ihn ordentlich in ihren Klauen haben! meinte sie bei
sich.

		Währenddem setzte sich die Plauderei über die Liebe fort. Man
stellte allerlei Theorien auf. Nur Josepha langweilte sich.

		»Ihr sprecht da von Dingen, von denen ihr gar nichts versteht!«
rief sie aus. »Keiner von euch hat je ein Weib wirklich geliebt!
Sein ganzes Vermögen einer Frau zuliebe verschwenden, seine eigenen
Kinder ruinieren, sich seine eigene Karriere verderben, seine
ehrenvolle Vergangenheit schänden, das Zuchthaus streifen, Bruder
und Verwandte morden und blind immer weiter an die Abgründe des
Lebens rennen . . . wer von euch wäre dazu imstande? Keiner! Ihr
habt alle kein Herz! Auch keine hier von uns hat je geliebt:
Carabine nicht, Jenny nicht, ich nicht! Aber ich habe das
Weltwunder, das ich eben beschrieben habe, einmal im Leben, ein
einziges Mal selber gesehen. Ich meine den Baron von Hulot. Und ich
sage es laut, weil er verschollen ist und ich ihn suche.«

		»Ja«, sagte Bixiou, »und das alles für diese kleine Marneffe,
eine gemeine Intrigantin!«

		»Sie heiratet demnächst einen Freund von mir«, warf du Tillet
ein, »den dicken Crevel . . .«

		»Was sie nicht hindert, ein Verhältnis mit einem Freunde von
mir, dem Grafen Steinbock, zu haben . . .«, fügte Leon von Lora
hinzu.

		Das waren drei Pistolenschüsse in des Brasilianers Herz. Er ward
leichenblaß; er wollte auffahren, aber es gelang ihm nur, sich
mühsam aufzurichten.

		»Ihr seid Schufte!« rief er laut über die Tafel. »Wie darf man
es wagen, den Namen einer anständigen Dame vor diesen Dirnen hier
überhaupt zu nennen! Ihn zur Zielscheibe schlechter Witze zu
machen . . .«

		Montes wurde durch Bravorufen und Beifallklatschen unterbrochen.
Die Künstler hatten damit begonnen.

		[bookmark: page340] »Hoch
Valerie!«

		»Parlamentarisch hat er sich ja nicht gerade ausgedrückt, aber
kostbar ist dieser Indianer!« meinte irgend jemand laut.

		»Unsern allerseitigen Dank!« scherzte Bixiou.

		»Mein heißgeliebter Geschäftsfreund«, meinte du Tillet jovial,
»du bist mir auf das beste empfohlen, aber deine Naivität wird mir
alle meine andern Kunden vertreiben!«

		»Du bist ein ernster Mann«, entgegnete ihm Montes. »Teile mir
Genaueres mit!«

		»Verehrtester«, lachte der Bankier, »ich habe die Ehre, dir
mitzuteilen, daß ich zu Crevels Hochzeit eingeladen bin . . .«

		»Es ist nett von unserm lieben Kombabus, daß er die Verteidigung
einer abwesenden Frau übernimmt«, sagte Josepha, indem sie
feierlich aufstand und theatralisch auf den Brasilianer zuging. Mit
dem Ausdrucke spöttischer Bewunderung streichelte sie leise sein
Haar und schüttelte dazu den Kopf. »Ich habe gesagt, Hulot sei das
einzige Beispiel einer grande passion. Hier haben wir das zweite!
Aber eigentlich zählt der Herr Marquis nicht mit. Er kommt aus den
Tropen.«

		Bei der Berührung durch Josephas Hand sank Montes auf seinen
Stuhl zurück. Hilflos sah er dem Bankier ins Gesicht. Dann sagte
er:

		»Ich bin der Spielball eurer Pariser Witze!« Ein Flammenblick
traf die ganze Tafelrunde. Brasiliens Sonne glühte darin. Fast
kindlich fuhr er fort: »Ich bitte, erzählt mir alles, verleumdet
nur nicht eine Frau, die – ich liebe!«

		Carabine flüsterte ihm zu:

		»Soll ich Ihnen in einer Stunde in meiner Wohnung den Beweis
liefern, daß Sie von Ihrer Geliebten in gemeiner Weise verraten,
getäuscht und betrogen werden? Was werden Sie aber dann tun?«

		»Das kann ich Ihnen vor all diesen Schwätzern nicht sagen.«

		»Dann seien Sie wenigstens still! Machen Sie sich vor den
geistreichsten Leuten von Paris nicht lächerlich! Wir werden
darüber noch sprechen . . .«

		Montes war außer sich.

		»Beweise!« stammelte er, »Beweise!«

		»Die sollen Sie zur Genüge haben«, erwiderte Carabine.

		Er hörte ihr ohne rechten Sinn und Verstand zu. Er lächelte und
sah dabei unheimlich aus.

		[bookmark: page341] In dem
Augenblick trat der Oberkellner zu Carabine. Es wünsche sie jemand
von ihren Leuten im Salon nebenan zu sprechen. Sie stand auf und
ging hinaus. Frau Nourrisson, verschleiert, wartete ihrer.

		»Soll ich in deine Wohnung gehen? Hat er angebissen?«

		»Ich glaube, der Blitz hat eingeschlagen.«

		 

		Eine Stunde später betraten Montes, Cydalise und Carabine die
Wohnung der letzteren. Frau Nourrisson saß in einem Lehnstuhl am
Kamin eines kleinen Salons.

		»Sieh da, da ist ja meine liebe Tante!« rief Carabine aus.

		»Ja, mein Kind, ich komme, um mir meine kleine Rente selber zu
holen. Mein Herzchen könnte es vergessen, und morgen habe ich ein
paar Rechnungen zu bezahlen. Eine Kleiderhändlerin braucht immer
Geld. Wen hast du denn da mitgebracht? Der Herr scheint schlechter
Laune zu sein.«

		Die schreckliche Frau Nourrisson war nicht wiederzuerkennen. Sie
sah wirklich wie eine gutmütige Alte aus. Sie stand auf und
begrüßte Carabine zärtlich. Carabine war eine der mehr denn hundert
Kokotten, die sie im Laufe der Jahre in die große Welt der Sünde
eingeführt hatte. –

		»Ein Othello, der sich nicht irrt: der Herr Marquis Montes von
Montejanos!«

		»Oh, ich kenne den Herrn! Ich habe schon viel von Ihnen gehört.
Man nennt Sie Kombabus, weil Sie nur eine einzige lieben. Das
bedeutet für Paris: keine! – Herr Marquis, sollte es sich zufällig
um Ihr Liebchen handeln, um Frau Marneffe, die künftige Frau
Crevel? Glauben Sie mir, preisen Sie Ihr Schicksal und beklagen Sie
es nicht! Die Schmeichelkatze hat es faustdick hinter den Ohren.
Ich kenne ihre Schliche.«

		»Unsinn!« meinte Carabine, der Frau Nourrisson bei der Begrüßung
ein Briefchen in die Hand gespielt hatte. »Du kennst die
Brasilianer nicht. Das sind Hitzköpfe, die sich am liebsten selber
umbringen. Und wenn sie gar eifersüchtig sind, dann schlagen sie
alles kurz und klein . . . Ich habe den Herrn hierhergebracht, um
ihm die Beweise seiner unglücklichen Liebe zu geben. Die Geschichte
mit dem kleinen Steinbock . . .«

		Montes war von Sinnen. Er hörte zu, als handle es sich nicht um
ihn selbst. Carabine legte ihre Samtmantille ab und las folgenden
Brief vor:

		
»Kerlchen!

Der Dicke ist heute abend bei Popinot zum Diner und will mich
gegen elf Uhr in der Oper abholen. Gegen halb sechs gehe ich aus
und rechne darauf, Dich in unserm Paradies zu finden. Laß etwas zu
essen hinbringen aus der Maison d'or. Ziehe Dich so an, daß Du mich
hinterher in die Oper begleiten kannst. Wir werden vier süße
Stunden für uns haben. Bringe mir dieses Kärtchen wieder mit!
Nicht, daß ich Dir mißtraute, nein, Leben, Gut und Ehre lasse ich
gern für Dich. Aber der Zufall spielt einem manchmal merkwürdige
Streiche.

Deine Valerie.«



		»Marquis, das Liebesbriefchen hat Graf Steinbock heute vormittag
bekommen. Das hier ist allerdings nicht das Original, nur ein
genaues Faksimile.«

		Montes nahm den Brief und drehte ihn hin und her. Er erkannte
Valeries Schrift. Ein gesunder Gedanke kam ihm in den Sinn.

		»Sagen Sie mir, Verehrteste, was haben Sie für ein Interesse,
mir weh zu tun? Die Möglichkeit, die Urschrift des Briefes so lange
in den Händen zu haben, um es getreu faksimilieren zu lassen, haben
Sie zweifellos teuer erkaufen müssen . . .« Der Brasilianer sah
Carabine scharf an.

		»Dummchen du«, lachte sie laut auf, »merkst du denn nicht, daß
unsere arme Cydalise hier, das sechzehnjährige Kindchen, seit vier
Wochen bis über die Ohren in dich verliebt ist? Sie ist ganz
trostlos; sie hat auf eurem Feste heute nichts gegessen und
getrunken, weil du dich dabei gar nicht ein bißchen um sie
gekümmert hast!«

		Cydalise hielt ihr Taschentuch vor das Gesicht und schien zu
weinen. Carabine fuhr fort: »Sie ist wütend auf Valerie. Am
liebsten drehte sie ihr den Hals um . . .«

		»Das werde ich schon selber besorgen!« knirschte der
Brasilianer.

		»Na, na!« meinte Frau Nourrisson. »Das gibt's hierzulande
nicht!«

		»Ich bin nicht aus diesem Lande. Ich kümmere mich den Teufel um
eure Gesetze. Wenn ihr mir die Beweise geben könnt, daß
sie . . .«

		»Genügt der Brief noch nicht?«

		[bookmark: page343] »Nein!«
erklärte Montes. »An Geschriebenes glaube ich nicht, Ich muß
Tatsachen sehen!«

		»Du sollst alles zu sehen bekommen, was du dir nur wünschen
kannst«, sagte Carabine, »aber unter einer Bedingung . . .«

		»Die wäre?«

		»Sieh dir Cydalise an!«

		Auf einen Wink von Frau Nourrisson schmachtete Cydalise den
Brasilianer verliebt an.

		»Willst du sie zur Geliebten haben?« fragte Carabine. »Ein Weib
wie sie muß ein hübsches Haus und einen Wagen haben!« fügte die
Alte hinzu.

		Montes betrachtete das wunderhübsche Geschöpf zum ersten Male
näher.

		»Können Sie es bewerkstelligen, daß ich Valerie auf frischer Tat
ertappe?« fragte er.

		»Ja, mit dem Grafen Steinbock! Cydalise wird Ihnen dabei
helfen«, entgegnete Frau Nourrisson.

		Die verbrecherische Alte hatte längst in ihm das auf Mord
gestimmte Instrument erkannt, das sie brauchte. Sie wußte, er war
derartig toll, daß er gar nicht merkte, wenn man ihn leitete.

		»Cydalise ist eine Nichte von mir«, log sie. »Somit habe ich ein
wenig Anteil an ihrem Schicksal . . . Die Sache machen wir in
wenigen Minuten. Das Paradies ist nämlich ein möbliertes Zimmer,
das Steinbock bei einer meiner Freundinnen gemietet hat. Valerie
trinkt daselbst jetzt ihren Kaffee . . . Sagen Sie, was wird das
Schicksal meiner lieben Nichte sein? Nehmen Sie sie? Und bezahlen
Sie ihr auch ihre Schulden?«

		»Lassen Sie mich bitte erst ausreden! Wenn Sie es
bewerkstelligen können, daß ich Valerie mit dem Künstler
zusammen . . .«

		»So wie du mit ihr zusammen sein möchtest!« ergänzte
Carabine.

		»Ja! Dann nehme ich Cydalise mit . . .«

		»Wohin?«

		»Nach Brasilien«, antwortete der Marquis. »Sie soll meine Frau
sein; aber ich muß sie allein haben . . .«

		Cydalise erfaßte seine Hand, die er artig zurückzog.

		»Wenn mich Valerie betrügt, wenn sie den Crevel heiratet, wenn
ich sie in Steinbocks Armen finde, dann hat sie den Tod [bookmark: page344] verdient Ich werde
sie vernichten, wie man einen Wurm zertritt . . .«

		»Und die Polizei, Verehrtester?« fragte Frau Nourrisson mit
einem Hexenblick, der einen schaudern machte.

		»Und das Schwurgericht und alles, was drum und dran hängt?«
fügte Carabine hinzu.

		»Sie sind ein Narr!« spottete Frau Nourrisson, um hinter die
Rachepläne des Brasilianers zu kommen.

		»Einerlei! Ich bringe sie um!« wiederholte er kaltblütig.
»Glauben Sie, ich wäre so dumm und kaufte Gift hier bei einem
Apotheker? Ich habe mir unterwegs vom Restaurant bis hierher
überlegt, auf welche Weise ich mich rächen könnte, im Falle, daß
Sie gegen Valerie recht behalten. Einer meiner schwarzen Bedienten
besitzt ein wirksames impfbares Gift, das eine furchtbare
Erkrankung hervorruft, und das Gegengift dazu, das allerdings nur
in den Tropen wirkt. Ich werde mich infizieren und Valerie
anstecken. Wenn sie dann mit dem Tode kämpft, werde ich mit Ihrer
Nichte bereits jenseits der Azoren sein und damit so gut wie
geheilt. Ja, wir Wilden haben seltsame Mittel! Liefern Sie mir den
Beweis, und ich heirate Ihre Nichte! Wieviel Schulden hat sie?«

		»Hunderttausend Francs!« flüsterte Cydalise.

		»Wird bezahlt!«

		Der Brasilianer schnaubte förmlich vor Wut. Was ihm in die Hand
geriet, zerschlug er.

		»Verehrter Brasilianer«, sagte Carabine, »der rasende Roland
macht sich in einem Epos ganz vorzüglich, im Salon einer Dame wirkt
er aber höchst prosaisch und – ein bißchen teuer.«

		»Seien Sie nun endlich vernünftig«, redete Frau Nourrisson zu,
»und passen Sie auf! Ein Mann, der sich auf Leben und Tod rächen
will, benimmt sich anders. Wenn Sie Ihre Vielgeliebte in ihrem
Paradiese überrumpeln wollen, müssen Sie mit Cydalise so tun, als
kämen Sie infolge eines Versehens des Dienstmädchens in das
unrechte Zimmer. Machen Sie aber keinen Skandal! Wenn Sie sich
rächen wollen, müssen Sie geschickt Komödie spielen, Verzweiflung
markieren, den Betrogenen zur Schau tragen! Verstehen Sie?«

		»Ich verstehe!« entgegnete Montes.

		»Lebt wohl, Kinder!« sagte Frau Nourrisson, indem sie sich
erhob. Sie gab Cydalise ein Zeichen, Montes hinunterzugeleiten. Sie
selbst nahm Carabine noch einen Augenblick beiseite.

		[bookmark: page345] »Wir haben
nur eins zu befürchten: daß dieser Indianer Valerie erwürgt! Dann
säßen wir schön in der Patsche! Die Sache muß sich in aller
Gemütlichkeit abspielen. Indessen, es wird schon gehen! Und dir
werde ich einen Geliebten verschaffen . . .«

		»Mir liegt einzig und allein daran«, erwiderte Carabine, »die
Josepha auszustechen. Trug diese Erzgaunerin heute Perlen! Meine
Seligkeit gäbe ich darum!«

		Montes, Frau Nourrisson und Cydalise nahmen eine Droschke und
fuhren nach einem dem Kutscher bezeichneten Hause am Boulevard des
Italiens. In sieben bis acht Minuten waren sie dort. Der
Brasilianer hatte unterwegs seine Selbstbeherrschung leidlich
wiedererlangt. Er war gefaßt wie einer, der seinen Bankrott erklärt
hat.

		Das Paradies von Valerie und Stanislaus hatte wenig Ähnlichkeit
mit Crevels Nestchen, das er übrigens an den Grafen Maxime de
Trailles verkauft hatte, da er es nunmehr für überflüssig hielt.
Dieses Paradies war das Paradies vieler Leute. Es lag im vierten
Stock. Das ganze Haus war eine heimliche Liebesherberge. Frau
Nourrisson hatte es gemietet und schlug einen erklecklichen Gewinn
aus der Wiedervermietung. Kleiderhändlerin war sie nur als Frau
Nourrisson Nummer II.

		Das an den Grafen Steinbock vermietete Liebesnest war mit dicken
Teppichen ausgelegt. Das Bett stand in einem Alkoven. Auf dem
Tische sah man die Reste eines kleinen Soupers und zwei Flaschen
Sekt in einem Eiskühler. Eine hübsche Kommode, zwei bequeme
Lehnstühle und ein Spiegel im Pompadourstil vervollständigten die
alles in allem nüchterne Einrichtung. Eine Ampel spendete mattes
Licht, das durch die brennenden Kerzen auf dem Tische und auf dem
Kaminsimse zwielichtartig verstärkt wurde. In solch einem Raume,
der im Monat dreihundert Francs kostete, feierte die illegitime
Liebe in Paris um 1840 ihre heimlichen Feste!

		In dem Augenblick, wo Cydalise und der Marquis die Treppe
hinaufgingen, stand Valerie vor dem Kamin, in dem ein Haufen
Knüppelholz glühte, und ließ sich von Stanislaus das Korsett
zuschnüren. In diesem Zustande der Toilette sind Frauen, die wie
die feingebaute elegante Valerie weder zu stark noch zu mager sind,
ganz besonders verführerisch. Das mattschimmernde Fleisch der Büste
und der Arme reizt das schläfrigste Auge zum genauen Hinsehen. Das
Halbnackte, die sich durch den dünnen [bookmark: page346] Stoff des enganliegenden
Unterrockes und des feinen Korsetts deutlich verratenden Linien des
Körpers machen eine Frau unwiderstehlich.

		Bei Steinbock kam die eigentümliche Anziehungskraft hinzu, die
von allem ausgeht, was man verlassen soll. Valeries glückselig
lächelndes Gesicht, ihre vor Ungeduld zappelnden Füße, die Hand,
die ordnend über das Widerspenstige der flüchtig
wiederhergestellten Frisur strich, ihre Augen, aus denen
Dankbarkeit und jene verglimmende Glut der befriedigten
Sinnlichkeit leuchteten, die ein Gesicht wie das Abendrot
überfließt, alles das wirkte stark auf den Künstler. Erfahrene
Frauen kennen die Macht eines solchen Augenblicks. Sie ernten dann
sozusagen das Grummet der Schäferstunde.

		»Schau, Stanislaus«, scherzte Valerie, »du kannst noch immer
kein Korsett schnüren! Barbar! Wahrhaftig, da schlägt es zehn
Uhr!«

		In dem Moment hob ein böswilliger Dienstbote geschickt von außen
mit der Klinge eines Messers den Haken aus, auf dem die Sicherheit
des Liebespaares beruhte. Die Tür ließ sich nunmehr ohne Hindernis
öffnen und führte das pikante Genrebild a la Gavarni vor.

		»Bitte, hier, gnädige Frau!« sagte das Dienstmädchen.

		Cydalise trat in das Zimmer, Montes nach ihr.

		»Aber da ist ja jemand! Verzeihen die Herrschaften!« sagte
Cydalise erschrocken.

		»Was sehe ich? Das ist ja Valerie!« rief der Marquis und warf
die Tür heftig hinter sich zu.

		Frau Marneffe war allzu bestürzt, als daß sie sich verstellen
konnte. Sie sank in einen Lehnstuhl am Kamin. Tränen traten ihr in
die Augen und verschwanden sofort wieder. Sie blickte den
Brasilianer an, dann Cydalise, und brach in ein krampfhaftes Lachen
aus. Die hochmütige Gebärde der beleidigten Frau ließ ihre
Halbnacktheit vergessen. In dem Blick, den sie dem Marquis zuwarf,
funkelten Dolche.

		»Das also ist Ihre Treue!« rief sie ihm ins Gesicht, indem sie
nahe an ihn herantrat und auf Cydalise hindeutete. »Und Sie haben
mir einen Schwur geleistet, an den selbst eine Leugnerin der Liebe
geglaubt hätte! Sie, für den ich so viel getan, sogar Verbrechen
begangen habe! Und doch sind Sie in Ihrem Rechte! Die da ist jünger
und schöner als ich! Gegen sie bin ich nichts! [bookmark: page347] Ich weiß wohl, was Sie mir
entgegnen werden . . .« Dabei zeigte sie auf Stanislaus, der in
Unterhosen dastand. Ihre eigene Untreue war ja nicht zu leugnen.
»Das ist mein Trost! Wenn ich Sie noch lieben könnte trotz Ihres
gemeinen Verrats – Sie haben mir aufgelauert, haben jede Stufe der
Treppe hier hinauf mit Geld erkauft, haben die Wirtin bestochen,
das Dienstmädchen, vielleicht auch meine Kammerjungfer! – wenn ich
für einen gemeinen Verräter wie Sie noch ein bißchen Zuneigung
verspürte, dann könnte ich ihm mein Verhalten auf eine Weise
begründen, die seine Liebe zu mir verdoppeln müßte . . . aber ich
überlasse Sie, Marquis, Ihrer Eifersucht und Ihrer Reue! –
Stanislaus, bitte, mein Kleid!«

		Sie nahm es, zog es an, musterte sich im Spiegel und machte sich
langsam und sorglich fertig, ohne sich um Montes von Montejanos
weiter zu kümmern, durchaus als wäre sie für sich allein.

		»Stanislaus, bist du fertig? Geh, bitte, voran!«

		Durch einen verstohlenen Seitenblick hatte sie des Brasilianers
Miene ausgekundschaftet. Er sah totenbleich aus, und diese Blässe
wähnte sie als Anzeichen jener Nachgiebigkeit deuten zu dürfen, die
gerade übergesunde Männer angesichts weiblicher Reize so leicht
zurückerobern hilft. Sie trat dicht an ihn heran. Er sollte den
leisen geliebten Geruch atmen, der schmeichelnd von ihr ausströmte.
Sie erfaßte seine Hand und fühlte sein heißes Blut schlagen. Und
vorwurfsvoll sagte sie:

		»Ich gestatte Ihnen, Ihre Intrige gegen mich Herrn Crevel zu
verraten. Er wird Ihnen kein Wort glauben, und übermorgen bin ich
seine Frau! Ich werde ihn sehr glücklich machen! Leben Sie wohl!
Geben Sie sich Mühe, mich zu vergessen!«

		»Valerie!« rief der Brasilianer und zog sie in seine Arme. »Das
ist unmöglich! Komm mit mir nach Brasilien!«

		Sie schaute ihn leidenschaftlich an, im Glauben, ihren Sklaven
wiedergewonnen zu haben.

		»Wenn du mich wirklich noch liebst und immerdar lieben wirst,
dann werde ich in zwei Jahren deine Frau sein. Aber im Augenblick
kommst du mir zu heimtückisch vor . . .«

		»Valerie, ich schwöre dir: man hat mich betrunken gemacht.
Falsche Freunde haben mir dieses Weib da aufgehalst. Die ganze
Überraschung hat der Zufall herbeigeführt. Glaube mir!«

		»Vielleicht könnte ich dir verzeihen . . .«

		[bookmark: page348] »Und
dennoch einen andern heiraten!« rief er in wirklicher Herzensnot
laut aus.

		»Achtzigtausend Francs Rente sind kein Pappenstiel!« sagte sie
brutal aufrichtig. »Und Crevel wird sich an mir bald zu Tode
geliebt haben!«

		»Ach, ich verstehe!« stöhnte der Verliebte.

		»Wir werden uns verständigen!« entgegnete Valerie. Ihres neuen
Sieges sicher, schritt sie die Treppe hinab.

		Ich werde mir keine Vorwürfe machen! sagte sich der
Zurückgebliebene, der wie versteinert dastand. Was bildet sich das
Weib ein? Ich werde das Werkzeug des göttlichen Zornes sein!

		 

		Zwei Tage darauf war Valerie Crevels Frau. Sie hatte das
Vergnügen, während der kirchlichen Zeremonie den Marquis Montes zu
erblicken. Crevel hatte ihn aus Prahlsucht zur Hochzeitsfeier
eingeladen. Seine Anwesenheit beim Dejeuner wunderte niemanden. Man
ist an die Feigheit der Leidenschaft und die Transaktionen des
Genusses gewöhnt.

		Steinbock sah traurig aus. Er begann die zu verachten, die er zu
einem himmlischen Wesen erhoben hatte. Man glaubte, zwischen ihm
und Valerie sei Schluß.

		Vier Wochen nach ihrer Wiederverheiratung war es das zehnte oder
zwölfte Mal, daß sie sich mit Stanislaus überwarf. Er hatte von ihr
eine Erklärung gefordert, wie sie mit dem Brasilianer stehe. Er
hatte ihr gewisse Worte wiederholt, die während der Szene im
»Paradies« gefallen waren. Er hatte sie dauernd überwacht, so daß
sie keinen Augenblick tun konnte, was sie wollte, und sozusagen
zwischen der Eifersucht des Polen und den ehelichen Zärtlichkeiten
ihres Mannes eingezäunt war. Das regte sie dermaßen auf, daß sie
dem Geliebten einmal das ihm geliehene Geld vorwarf. Steinbock war
viel zu stolz, als daß er weiterhin Crevels Haus betrat. Damit
hatte Valerie ihren Zweck erreicht; sie wollte den Künstler eine
Zeitlang von sich fernhalten und ihre Freiheit wiederhaben. Sie
wartete auf eine Reise ihres Mannes nach dem Landgut des Grafen
Popinot. Er sollte dort die Einführung seiner Frau in die
Gesellschaft vorbereiten. Während seiner Abwesenheit wollte Valerie
dem Marquis ein Stelldichein gewähren. Sie wollte den Brasilianer
einen vollen Tag für sich haben und ihm das Geständnis machen, das
»seine Liebe verdoppeln« sollte.

		[bookmark: page349] Am
Morgen dieses ersehnten Tages warnte Regina ihre Herrin.

		»Die gnädige Frau sind jetzt so glücklich«, sagte sie. »Wozu
Aufregungen des Brasilianers wegen? Ich traue ihm nicht.«

		»Du hast recht. Ich will ihm den Laufpaß geben.«

		»Ach, wie mich das freut, gnädige Frau! Ich habe vor dem
Schwarzkopf eine Todesangst. Ich halte ihn zu allem fähig.«

		»Dummheit! Er ist in Gefahr, nicht ich!«

		In dem Augenblick kam Tante Lisbeth.

		»Meine liebe Wildkatze, wir haben uns so furchtbar lange nicht
gesehen!« begrüßte Valerie die Freundin. »Weißt du, ich bin recht
unglücklich. Crevel ödet mich an. Mit Stanislaus habe ich mich
verkracht. Er kommt nicht mehr.«

		»Ich weiß es«, unterbrach Lisbeth sie. »Seinetwegen komme ich
ja. Viktor ist ihm gestern nachmittag auf der Straße begegnet,
gerade als er in ein Groschen-Restaurant eintreten wollte. Er hat
ihn bei seinen Gefühlen in Magen und Herz gefaßt und ihn mit in die
Rue Louis-le-Grand geschleppt. Beim Anblick des ausgehungerten und
verlumpt angezogenen Stanislaus hat Hortense nicht umhin gekonnt,
ihm die Hand zur Versöhnung zu reichen . . . Das habe ich dir zu
verdanken! Das ist Verrat an mir!«

		»Herr Marquis Montes von Montejanos!« meldete der Diener;

		»Meine liebe Lisbeth, ich erkläre dir das alles morgen. Jetzt
mußt du mich allein lassen!«

		Valerie sollte niemals zu dieser Erklärung kommen.

		 

		Gegen Ende Mai war die Pension des Barons von Hulot durch die
von Viktor nach und nach geleisteten Zahlungen an Nucingen wieder
völlig frei geworden. Bekanntlich werden Pensionen nur gezahlt,
wenn jedes halbe Jahr eine behördlich beglaubigte Bescheinigung
beigebracht wird, daß der Pensionsempfänger noch am Leben ist. Da
man Hulots Aufenthaltsort nicht kannte, war eine solche
Bescheinigung nicht vorhanden, und so verweigerte das Kriegszahlamt
die Auszahlung der Pension. Vauvinet hatte seinen Pfändungsantrag
zurückgenommen, und so lag es nunmehr auch im materiellen Interesse
der Familie, den Aufenthalt des Pensionsempfängers zu
ermitteln.

		Die Baronin war dank der Sorgfalt des Doktors Bianchon
wiederhergestellt. Zu ihrer Genesung hatte folgender Brief Josephas
beigetragen.

		
»Sehr verehrte Frau Baronin!

Herr von Hulot hat vor zwei Monaten in der Rue des Bernardins
bei einer gewissen Clodia Chardin, einer Spitzenstopferin, gewohnt.
Das war die Nachfolgerin von Olympia Bijou. Aber er hat auch sie
wieder verlassen, ohne ihr vorher ein Wort zu sagen, und kein
Mensch weiß, wohin er gegangen ist. Einige Sachen hat er bei ihr
zurückgelassen. Trotzdem habe ich den Mut nicht sinken lassen und
einen Menschen in Dienst genommen, der nach ihm forscht. Dieser
Mann behauptet bereits, ihn einmal auf dem Boulevard Bourdon
wiedergesehen zu haben. Ich werde mein Ihnen gegebenes Wort
halten.

In größter Hochachtung bin ich immerdar

Ihre ganz gehorsamste Dienerin  
 

Josepha Mira.«



		Maître Hulot hatte seit der Hochzeit seines Schwiegervaters
nichts von Frau Nourrisson gehört, und da sein Schwager inzwischen
wieder in der Familie aufgenommen war, schwand seine Verstimmung
über Crevels Wiederverheiratung mehr und mehr. Im glücklichen
Gefühl, seine Mutter von Tag zu Tag kräftiger und gesunder zu
sehen, überließ er sich gänzlich seiner juristischen und
politischen Tätigkeit. In der raschen Strömung des Pariser Lebens
wirken Stunden wie Tage.

		Eines Abends arbeitete er an einem Bericht für das
Abgeordnetenhaus. Er hatte sich vorgenommen, die ganze Nacht zu
arbeiten. Es war gegen neun Uhr. Er saß in seinem Arbeitszimmer und
wartete, daß der Diener die Lampe hereinbrächte. Eben dachte er an
seinen Vater. Er machte sich Vorwürfe, die Forschungen nach ihm in
Josephas Händen gelassen zu haben, und nahm sich vor, andern Tags
einmal persönlich etwas in der Angelegenheit zu tun. Da bemerkte er
vor seinem Fenster im Halbdunkel das gelbe Gesicht eines
weißköpfigen alten Mannes. Viktor öffnete das Fenster.

		»Geben Sie Befehl, Herr von Hulot, daß man mich zu Ihnen
vorläßt! Ich bin ein Einsiedler und komme aus der Wüste mit der
Sendung, für den Wiederaufbau eines heiligen Asyls Spenden zu
sammeln.«

		Diese Erscheinung und ihre Reden riefen Viktor die dunklen Worte
der Frau Nourrisson in sein Gedächtnis zurück. Er erschrak
heftig.

		[bookmark: page351] »Führen
Sie den alten Mann da draußen zu mir herein!« befahl er dem Diener,
der die Lampe brachte.

		»Zu Befehl, Herr Baron! Ich habe es mir nicht getraut. Er kommt,
wie er sagt, aus Syrien und hat seitdem sein Gewand nicht abgelegt.
Er trägt nicht einmal ein Hemd . . .«

		»Bringen Sie ihn herein!« wiederholte Viktor.

		Der Greis erschien im Zimmer. Der junge Hulot maß ihn, den
angeblichen Einsiedler auf der Pilgerreise, mit einem mißtrauischen
Blicke. Der Mann sah verlumpt und zerfetzt aus wie ein
neapolitanischer Bettelmönch.

		»Was wünschen Sie von mir?«

		»Was Sie für Ihre Pflicht halten, mir zu geben!«

		Viktor nahm ein Fünffrancsstück aus der Tasche und gab es dem
Fremden.

		»Als Abschlagssumme auf fünfzigtausend Francs ein bißchen
wenig!« bemerkte der Bettler aus der Wüste.

		Bei diesen Worten verflog Viktors Ungewißheit.

		»Hat der Himmel denn sein Versprechen gehalten?« fragte er
ungehalten.

		»Zweifel ist Sünde, mein Sohn!« ließ sich der Einsiedler
vernehmen. »Aber Sie sind in Ihrem Recht. Sie brauchen erst nach
dem Begräbnis zu zahlen! Ich komme in acht Tagen wieder.«

		»Begräbnis?« wiederholte Viktor.

		»Der Tod hat in Paris schnelle Beine!«

		Ehe der nachdenklich gewordene Hulot weitere Worte fand, war der
alte Mann aus dem Zimmer geschlüpft.

		Wie soll ich das Rätsel verstehen? fragte er sich selbst. In
acht Tagen! Woher nimmt die Frau Nourrisson – oder wie sie heißt –
solche Komödianten?

		 

		Am Tage darauf erlaubte Doktor Bianchon der Baronin zum ersten
Male, in den Garten zu gehen. Er begleitete sie zusammen mit
Hortense, um die Wirkung der freien Luft auf die Rekonvaleszentin
nach achtmonatiger Abgeschlossenheit hauptsächlich in Hinsicht auf
ihre nervösen Zuckungen zu beobachten. Adelines Nervenleiden
interessierte ihn in hohem Grade.

		Eben hatte der berühmte Arzt auch Tante Lisbeth genau
untersucht, die seit vier Wochen eines Luftröhrenkatarrhs wegen das
Zimmer hüten mußte. Er war sich aber über die Tragweite [bookmark: page352] dieser Erkrankung
selbst noch nicht klar genug, um darüber sprechen zu können.

		»Sie haben ein Leben mit recht viel und recht trauriger Arbeit«,
bemerkte die Baronin. »Ich weiß, was es heißt, den ganzen Tag über
Elend und körperliche Schmerzen vor sich zu sehen.«

		»Gnädige Frau«, entgegnete der Arzt, »ich kenne die Bilder, die
zu sehen Sie durch Ihre schöne barmherzige Tätigkeit gezwungen
sind. Mit der Zeit werden Sie sich daran gewöhnen, wie wir uns alle
daran gewöhnen. Das ist soziale Notwendigkeit. Der Geist, der die
menschliche Gemeinschaft zusammenhält, bringt es zuwege. Sehen Sie!
Die gründliche Kenntnis der menschlichen Schattenseiten schafft die
wahrhaft überlegenen Menschen, die, die alles verstehen und alles
verzeihen. Der Soldat, der im Feuer der Schlacht gestanden hat,
wird zum guten Menschen. Indem ich diese Folgen an mir beobachte,
empfinde ich in meinem Beruf eine Befriedigung, wie sie mancher
andern Tätigkeit nicht beschert sein mag.«

		»Sie gehen selten Zerstreuungen und Vergnügungen nach?« fragte
Hortense.

		»Der rechte Arzt ist ein Enthusiast seiner Wissenschaft«, gab
Bianchon zur Antwort. »Die Erfahrungen meiner Praxis sind zugleich
meine Freuden. Gerade jetzt sehen Sie mich im Genusse einer solchen
Gelehrtenfreude, wegen der mich mancher oberflächliche Beobachter
für herzlos halten könnte. Morgen will ich der Ärzte-Akademie einen
interessanten Fall vortragen. Ich beobachte nämlich zur Zeit eine
Krankheit, die man für nicht mehr vorkommend gehalten hat, übrigens
eine tödliche Krankheit, zumal in unserm gemäßigten Klima. In den
Tropen soll es Mittel dagegen geben. Es ist eine der Seuchen des
Mittelalters. Der Kampf des Arztes gegen solch eine Krankheit ist
etwas Wundervolles. Seit zehn Tagen denke ich an nichts anderes
mehr als an meine beiden Kranken. Es ist ein Ehepaar. Ich glaube,
es sind entfernte Verwandte von Ihnen: Herr und Frau
Crevel . . .«

		»Mein Vater!« rief Cölestine erschrocken aus. »Rue
Barbet-de-Jouy?«

		»Ganz recht«, erwiderte der Arzt.

		»Die Krankheit ist tödlich, sagen Sie? Ich muß sofort zu
ihm!«

		[bookmark: page353] »Das muß
ich Ihnen auf das entschiedenste untersagen, gnädige Frau!«
erklärte Bianchon im ruhigsten Ton. »Die Krankheit ist
ansteckend!«

		»Sie gehen ja auch hin, Herr Doktor!« warf die junge Frau ein.
»Sollten die Pflichten der Tochter geringer sein als die des
Arztes?«

		»Gnädige Frau, ein Arzt weiß sich vor Ansteckung zu schützen.
Ihr übereilter Entschluß, sich aufzuopfern, beweist mir, daß Sie
meine Vorsichtsmaßregeln nicht einhalten würden.«

		Cölestine ging ins Haus, sich zum Ausgehen umzukleiden. Viktor
kam in den Garten, um Näheres zu erfragen.

		»Herr Doktor«, erkundigte er sich, »haben Sie Hoffnung, Herrn
und Frau Crevel zu retten?«

		»Hoffnung wohl, aber keinen Glauben«, gab der Arzt zur Antwort.
»Die ganze Sache ist mir überhaupt unerklärlich. Diese Krankheit
ist bisher nur unter den Negern und gewissen amerikanischen
Mischvölkern nachgewiesen, niemals aber an Weißen. Ich wüßte auch
gar keine Verbindung zwischen Negern und Mestizen und Herrn und
Frau Crevel. So interessant der Fall medizinisch ist, im
allgemeinen ist die Krankheit entsetzlich. Die arme Frau, die so
hübsch gewesen sein soll, ist für einen Fehltritt furchtbar
bestraft worden. Sie ist völlig entstellt. Die Haare sind ihr
ausgefallen. Sie sieht wie eine Aussätzige aus und ekelt sich vor
sich selber. Eiterungen zerfressen ihr Leib und Glieder.«

		»Wie erklärt sich die gräßliche Zerstörung?«

		»Eine Art Blutzersetzung«, meinte Bianchon, »die sich rapid
entwickelt. Ich lasse eine Blutanalyse machen. Wenn ich nach Hause
komme, wird mir mein Freund, der bekannte Chemiker Duval, das
Ergebnis mitteilen. Vielleicht finden wir dann ein Gegenmittel. Ich
hoffe es noch.«

		»Das ist Gottes Hand!« sagte die Baronin tief ergriffen. »Diese
Frau hat mir zwar viel Leid angetan, und ich habe in einem halb
wahnsinnigen Zustand Gottes Strafe auf ihr Haupt herabgefleht, aber
doch möchte ich, daß Sie Erfolg hätten, Herr Doktor!«

		Viktor von Hulot taumelte. Abwechselnd sah er auf Mutter,
Schwester und Arzt voller Angst, er könne sich verraten. Er kam
sich wie ein Mörder vor.

		Hortense sprach, von der Gerechtigkeit des Schicksals.

		Cölestine erschien und bat ihren Mann, sie zu begleiten.
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»Wenn Sie wirklich hingehen wollen, gnädige Frau«, warnte Bianchon,
»dann halten Sie sich einen Schritt von den Kranken entfernt. Das
ist unbedingt nötig. Vermeiden Sie auf jeden Fall die körperliche
Berührung! Und Sie, Herr von Hulot, sehen Sie streng darauf, daß
Ihre Frau diese Vorsichtsmaßregeln nicht verletzt.«

		Adeline und ihre Tochter blieben zurück und begaben sich in
Tante Lisbeths Zimmer. Hortenses Haß gegen Valerie war so heftig,
daß sie sich nicht beherrschen konnte.

		»Tante, Mutter und ich, wir sind gerächt! Die Giftschlange hat
sich selber gebissen!«

		»Hortense«, mahnte die Baronin, »das ist nicht christlich! Du
solltest vielmehr Gott bitten, daß die Unglückselige ihre Sünden
bereue.«

		»Was soll das heißen?« fragte Tante Lisbeth, von ihrem
Lehnsessel auffahrend. »Sprecht ihr von Valerie?«

		»Ja«, erwiderte Adeline, »die Ärzte geben sie auf. Sie stirbt an
einer entsetzlichen Krankheit, bei deren bloßer Beschreibung man
schon schaudert!«

		Lisbeth bekam heftigen Schüttelfrost. Die Zähne schlugen ihr
zusammen, und kalter Schweiß überströmte sie. Sie war erschüttert,
denn ihre Freundschaft für Valerie war eine tiefe Leidenschaft.

		»Ich muß zu ihr!« rief sie.

		»Der Arzt hat dir das Ausgehen verboten!«

		»Einerlei! Ich besuche sie . . . Der arme Crevel. Wie mag er
leiden! Er liebt seine Frau grenzenlos!«

		»Er stirbt auch!« erklärte die Gräfin Steinbock. »Alle unsere
Feinde sind dem Teufel verfallen!«

		»Sie sind in Gottes Hand!« verbesserte Adeline.

		Tante Lisbeth machte sich zurecht. Sie nahm ihren berühmten
gelben Kaschmirschal um, setzte ihren schwarzen Samthut auf und
ging ungeachtet der Einwendungen Adelines und Hortenses wie von
einer höheren Macht getrieben.

		Sie kam einige Augenblicke später in der Rue Barbet an als
Viktor und Cölestine. Sieben Ärzte, die Bianchon hergebeten hatte,
waren versammelt, um diesen einzigartigen Krankheitsfall zu
studieren. Bianchon selbst war auch bereits da. Alle diese
Kapazitäten standen sich in ihren Meinungen einander in zwei Lagern
gegenüber. Ein einziger hatte seine Ansicht für [bookmark: page355] sich. Er erklärte die
Krankheit für eine künstlich erregte Vergiftung und sprach von
Privatrache. Es sei keine mittelalterliche Krankheit. Auch die
gemachte Blutanalyse brachte keine Klarheit in die Meinungen.

		Lisbeth blieb wie versteinert drei Schritte von Valeries
Sterbelager entfernt stehen, an dem eine barmherzige Schwester und
ein katholischer Priester saßen. Der üble Geruch war so stark, daß
trotz der weitgeöffneten Fenster und der angewandten Räuchermittel
niemand imstande war, lange in dem Zimmer zu bleiben – mit Ausnahme
des Gottesmannes. Gestank vertreibt keinen Pfaffen.

		»Liebe Freundin«, begann Tante Lisbeth, »wenn ich nicht selber
krank gewesen wäre, hätte ich dich gepflegt. Seit beinahe drei
Wochen muß ich das Zimmer hüten. Heute erst habe ich deinen Zustand
erfahren, und sofort bin ich hergeeilt!«

		»Arme Lisbeth«, flüsterte Valerie, »ich sehe, du hast mich immer
noch lieb. Mit mir geht es zu Ende! Weißt du, ich habe einmal im
Scherze zu Crevel gesagt, Gottes Rache käme in der Gestalt
jeglichen Unglücks! Ich war eine Prophetin. Ich sage dir, Lisbeth,
verharre nicht im Haß!«

		»Ich!« entgegnete die Lothringerin trotzig. »Überall in der
Natur lebt die Rache. Selbst die da« – sie deutete auf den Priester
– »predigen, daß Gott sich räche bis in alle Ewigkeit!«

		»Lassen Sie ihr die Gnade der Reue!« mahnte der Geistliche.

		»Wie bist du so krank geworden?« forschte die alte Jungfer, die
in ihrem bäurischen Heidentum den Geistlichen nicht beachtete.

		»Ach, ich habe einen Brief von Heinrich bekommen, der mir keinen
Zweifel läßt. Er hat mich gemordet! So muß ich denn sterben, in dem
Augenblick, wo ich ein ehrliches Leben beginnen wollte! Geh, meine
Liebe! Laß mich allein! Ich will in Gott sterben!«

		»Sie redet irre!« murmelte Lisbeth, indem sie sich wegwandte.
Die häßlichen Ausdünstungen benahmen ihr den Atem. An der Tür hörte
sie, wie im andern Zimmer einer der Ärzte gerade sagte: »Das wird
eine prächtige Sezierung: zwei Körper zum Vergleich!«

		Bianchon trat an Valerie heran.

		»Gnädige Frau«, sagte er, »wir könnten ein Radikalmittel
versuchen. Vielleicht werden Sie gerettet . . .«

		[bookmark: page356] »Werde
ich aber auch wieder hübsch wie ehedem, wenn Sie mich retten?«
fragte die Kranke.

		»Vielleicht!« entgegnete der Arzt.

		»Ihr ›Vielleicht‹ kenne ich! Höchstwahrscheinlich würde ich dann
aussehen wie eine, die ins kochende Wasser gefallen ist! Nein,
lieber sterbe ich! Ich kann mein Heil nur noch bei Gott finden. Ihm
will ich gefallen. Mit ihm will ich mich gut stellen. Das soll
meine letzte Koketterie sein. Ich muß zu guter Letzt auch einmal
den lieben Gott herumkriegen!«

		»An diesem guten Witz erkenne ich meine liebe alte Valerie
wieder!« sagte Lisbeth und fing an zu weinen.

		Sie hielt es für ihre Pflicht, auch in Crevels Zimmer zu treten.
Sie fand daselbst Viktor und Cölestine in einiger Entfernung an
seinem Bette sitzen.

		»Lisbeth«, sagte Crevel sofort, als er sie bemerkte, »man
verheimlicht mir den Zustand meiner Frau. Du warst gewiß gerade bei
ihr. Wie geht es ihr?«

		»Es geht ihr besser. Sie hat ihr Heil gefunden!« erwiderte
Lisbeth. Das Wortspiel sollte Crevel beruhigen.

		»Ich möchte sie nicht verlieren!« seufzte der Kranke. »Was
sollte aus mir werden, wenn sie mir stürbe! Kinder, ihr wißt gar
nicht, wie sehr ich diese Frau liebe!« Er ruckte sich zusammen, als
wollte er seine Attitüde annehmen.

		»Väterchen«, schmeichelte Cölestine, »wenn ihr beide wieder
gesund seid, machen wir dir und meiner Stiefmutter einen
offiziellen Besuch. Das verspreche ich dir!«

		»Liebstes Cölestinchen«, sagte er gerührt, »komm, gib mir einen
Kuß!«

		Viktor hielt seine Frau gerade noch im letzten Augenblick
zurück.

		»Es könnte anstecken!« bemerkte er schonungsvoll.

		»Mein Gott, das ist ja wahr!« brummte Crevel. »Die Ärzte haben
ja an mir eine vorsintflutliche Krankheit ausbaldowert . . .
Drollige Käuze, die Mediziner!«

		»Väterchen, nur Mut!« tröstete Cölestine. »Sie werden dich schon
wieder gesund machen!«

		»Freilich, freilich, Kindchen«, stimmte ihr Crevel kaltblütig
zu, »der alte Knochenmann ist nicht so schnell zur Stelle. Er
überlegt sich die Sache zweimal, ehe er einen Pariser Bürgermeister
am Schlafittchen nimmt.«

		[bookmark: page357] »Hast du
denn schon mit dem Priester um deine Genesung gebetet?«

		»Gott bewahre!« wehrte er ab. »Was soll der Unsinn? Ich bin ein
Freigeist! Ich bin ein Kind der Großen Revolution. Die Ideen des
Barons Holbach sind mein Evangelium! Die machen einem die Seele
stärker als alles Pfaffengeschwätz! Was soll mir das? Montesquieu,
Richelieu, Voltaire, Rousseau, Béranger! Zum Teufel, das waren
meine Leute im Leben! Und ich bleibe ihnen treu bis in den
Tod!«

		Der junge Hulot betrachtete seinen Schwiegervater nachdenklich.
Dem Pietisten ging es wie eine leise Ahnung auf. Ist fester Glaube,
fragte er sich, gleichviel welcher Art, nicht am Ende immer die
Quelle wahrer Seelengröße?

		Wenige Tage darauf war Frau Crevel unter unerhörten Schmerzen
gestorben; achtundvierzig Stunden später folgte ihr Crevel, der
später als sie von der Krankheit ergriffen worden war. Durch diese
Reihenfolge war Crevel Erbe seiner Frau gewesen; dadurch verlor der
Ehevertrag seinen Wert, demzufolge Valerie, im Falle Crevel früher
als sie stürbe, als Universalerbin eingesetzt war.

		Bereits am Tage nach Crevels Begräbnis stellte sich der
geheimnisvolle Bettelmönch wieder ein. Viktor empfing ihn, ohne ein
Wort zu sprechen. Ebenso stumm nahm der Fremde die fünfzig
Tausendfrancsscheine entgegen, die der Anwalt der in Crevels
Schreibtisch vorgefundenen Summe entnommen hatte. Cölestine Hulot
war Erbin des Landgutes und einer Jahresrente von dreißigtausend
Francs. Valerie hatte dem Baron Hektor von Hulot dreihunderttausend
Francs vermacht. Der Enkel des Barons, der kleine Steinbock, erbte
das Palais Crevel und achtzigtausend Francs Rente. Frau Crevel
hatte eine Anzahl kirchlicher und gemeinnütziger Legate
ausgesetzt.

		 

		Als die Baronin wieder ganz hergestellt war, nahm sie ihre
barmherzige Tätigkeit von neuem auf. Einer ihrer ersten Ausgänge
führte sie in das unheimliche, damals noch stehende Stadtviertel
Petite-Pologne, das zwischen der Rue du Rocher, der Rue de la
Pépinière und der Rue Miroménil lag. In der ärmlichen und
gefährlichen Gegend wohnten damals – im Juni 1844 – die letzten
öffentlichen Schreiber, die es in Paris gab. Es war das ein Beweis,
daß das Viertel zahlreiche Analphabeten barg, mithin eine
Heimstätte von Elend, Laster und Verbrechertum war. [bookmark: page358]

		Während der Krankheit der Baronin hatte sich hier in der düstern
Passage du Soleil ein neuer Schreiber niedergelassen, angeblich ein
Deutscher, Wieder mit Namen. Er lebte in wilder Ehe mit einem
jungen Mädchen, auf das er dermaßen eifersüchtig war, daß er es nur
mit einer einzigen Familie verkehren ließ, der eines Ofensetzers.
In Paris waren seit Jahrzehnten alle Ofensetzer Italiener; so auch
dieser, dessen Familie durch die Baronin vor dem unvermeidlichen
Untergang – auf Rechnung des Wohltätigkeitsvereins – gerettet
worden war. Wenige Monate nach der unerwartet gekommenen Hilfe aus
der Not erfreute sich der Ofensetzer bereits eines gewissen
Wohlstandes dank der den italienischen Arbeitern eigenen
Beharrlichkeit.

		Einen ihrer ersten Besuche widmete die Baronin dieser Familie,
die in der Rue Saint-Lazare, nahe der Rue du Rocher, wohnte. Man
empfing sie, als sei sie die Madonna, und zeigte ihr zu ihrer
Freude die inzwischen eingetretenen glücklichen Veränderungen im
Laden, in der Werkstatt und der jetzt recht nett aussehenden
Wohnung. Nachdem sich Adeline nach dem Geschäftsgang und dem
Familienleben erkundigt hatte, benutzte sie wie überall die
Gelegenheit, nach Hilfsbedürftigen, Unglücklichen und Kranken zu
forschen, die den Leuten zufällig bekannt wären.

		»Ja, Madame«, sagte die Italienerin, »es gibt da immer irgendwo
zu helfen. Ganz nahe von uns wohnt zum Beispiel ein junges Mädchen,
das man wirklich aus dem Elend retten sollte . . .«

		»Kennen Sie das Mädchen näher?« fragte die Baronin.

		»Es ist die Enkelin von dem ehemaligen Meister meines Mannes.
Der war nach der Revolution, so um 1798, nach Frankreich gekommen.
Judici hieß er. Er war einer der ersten Ofensetzer hier in Paris.
1819 ist er gestorben und hat seinem Sohne ein hübsches Vermögen
hinterlassen. Aber der junge Judici hat all sein Geld mit
liederlichen Frauenzimmern durchgebracht, und die
allerliederlichste, die hat er schließlich geheiratet. Von der
stammt das Mädel. Fünfzehn Jahre ist es alt . . .«

		»Und wieso geht es dem Mädchen schlecht?« fragte die Baronin.
Die Charakterähnlichkeit jenes Italieners mit ihrem Manne ergriff
sie in eigentümlicher Weise.

		»Das ist so, gnädige Frau: Die Kleine – Itala heißt sie – ist
ihren Eltern weggelaufen und lebt nun bei einem alten Manne, einem
Deutschen, der mindestens seine achtzig Jahre alt ist. Er [bookmark: page359] nennt sich
Wieder. Er ist Schreiber und besorgt den Leuten, die nicht
schreiben und lesen können, alles mögliche. Man munkelt, der
verliebte Alte habe das Mädchen der Mutter für ein paar hundert
Taler abgekauft. Der Alte soll Geld haben. Wenn er da wenigstens
das arme junge Ding heiratete! Lange leben wird er kaum noch. Dann
hätte aber die Kleine – und sie ist wirklich ein gutes Geschöpf! –
wenigstens etwas. So, wie es jetzt ist, geht sie rettungslos
zugrunde . . .«

		»Ich danke Ihnen für Ihren Hinweis auf ein gutes Werk!« sagte
die Baronin. »Ich glaube, hier muß vorsichtig gehandelt werden.
Wissen Sie sonst noch etwas über den alten Mann?«

		»Er ist ein ganz rechtschaffener Mensch«, erwiderte die
Italienerin, »und die Kleine hat es soweit bei ihm ganz gut. Er ist
ein gescheiter Mann. Ich glaube, wenn er sie nicht aus den Klauen
ihrer Mutter genommen hätte, dann wäre sie von der zu so
einer . . . gemacht worden. Sie verstehen? Die Kleine kommt öfters
zu uns . . .«

		»Könnten Sie sie mir nicht holen lassen? Ich möchte sie gern
einmal sprechen und sehen, ob ihr zu helfen ist.«

		Die Ofensetzersfrau gab ihrer ältesten Tochter ein Zeichen.
Diese eilte sogleich fort. Eine Viertelstunde später kam sie
zurück, an der Hand ein junges etwa fünfzehnjähriges Mädchen von
echt italienischer Schönheit.

		Durch die Ofensetzerstochter auf die große Dame vorbereitet, von
der sie schon hatte reden hören, hatte Itala schnell ein hübsches
seidenes Kleid und feine Halbstiefelchen angezogen und einen netten
Hut mit kirschrotem Band aufgesetzt, der ihr sehr gut zu Gesicht
stand.

		Die Baronin blickte die Kleine prüfend an, die in
kindlich-neugieriger Haltung vor ihr stand.

		»Wie heißt du, liebes Kind?«

		»Itala, gnädige Frau.«

		»Kannst du lesen und schreiben?«

		»Nein, gnädige Frau. Ich brauche es auch gar nicht. Der Meister
kann es ja.«

		»Gehst du in die Kirche?«

		»Nein. Mutter wollte es nicht.«

		»Deine Mutter?«

		»Ja. Sie hat mich immer geschlagen. Ich weiß nicht warum. Vater
und Mutter zankten sich alle Tage.«

		[bookmark: page360] »So hat
man dir auch nie vom lieben Gott erzählt?«

		Die Kleine machte große Augen. Dann sagte sie naiv:

		»Doch! Vater und Mutter sagten manchmal: »Gotts Donnerwetter!
Gott verflucht noch mal! Gottstrambach!« Meinen Sie das, gnädige
Frau?«

		»Hast du nie Verlangen empfunden, in eine Kirche
einzutreten?«

		»Die Notre-Dame, die kenne ich von weitem. Aber hier in unserem
Viertel gibt es keine.«

		»Sage mir: wußtest du nicht, daß es Sünde ist, wenn man Vater
und Mutter verläßt, um mit einem alten Manne zusammen zu leben?«
fragte die Baronin weiter.

		Itala zog ein hochmütiges Gesicht und antwortete nichts.

		»Das Mädchen ist ja ganz verwildert!« bemerkte Adeline zu der
Italienerin.

		»Ach, gnädige Frau«, meinte die, »solche gibt es hier in der
Gegend viele.«

		»Sie weiß und kennt ja gar nichts!« klagte die Baronin. »Warum
gibst du mir denn keine Antwort, Itala?« Sie wollte sie an der Hand
fassen, aber die Kleine wich unwillig einen Schritt zurück.

		»Sie sind komisch!« sagte sie. »Meine Eltern hatten Schlechtes
mit mir vor. Da hat Herr Wieder meinem Vater alle Schulden bezahlt
und meiner Mutter einen Beutel Geld gegeben. Sehr viel Geld! Und
dann hat er mich mitgenommen. Vater weinte. Aber es half nichts.
Wir mußten scheiden . . . Warum ist das Sünde?«

		»Hast du denn den alten Herrn lieb?«

		»Ob ich ihn liebhabe? Ich denke doch, gnädige Frau! Er erzählt
mir jeden Abend schöne Geschichten. Und hübsche Kleider hat er mir
geschenkt, Wäsche und einen Schal. Ich gehe wie eine Prinzessin
angezogen. Holzpantoffeln trage ich auch nicht mehr. Und die
Hauptsache, seit acht Wochen habe ich nie mehr Hunger gehabt. Ich
bekomme von Herrn Wieder Bonbons und Schokolade. Das schmeckt
großartig. Für eine Tüte Pralinés tue ich alles, was er will. Darum
ist mein liebes Väterchen auch riesig gut mit mir. Er verhätschelt
mich. Ich weiß jetzt, wie Mutter mit mir hätte sein müssen! Zu
meiner Unterstützung will er eine alte Aufwartung halten. Ich soll
nicht mehr kochen und mir die Hände schmutzig machen. Seit vier
Wochen beginnt er, viel Geld zu verdienen. Jeden Abend gibt er mir
drei Francs für [bookmark: page361] meine Sparbüchse. Nur ausgehen darf ich nicht,
ausgenommen hierher. Er ist ein herzlieber Mensch, und so kann er
mit mir machen, was er will. Er nennt mich nur noch seine kleine
Maus. Meine Mutter nannte mich immer Rabenaas!«

		»Da willst du den Alten wohl zum Manne haben?«

		»Das ist er doch längst!« Sie blickte die Baronin hochmütig an,
ohne im geringsten verlegen zu werden. »Er nennt mich auch sein
Frauchen. Es ist ein bißchen langweilig, die Frau eines Mannes zu
sein. Das heißt, die Bonbons . . .«

		»Mein Gott«, sagte die Baronin, »es ist eine Gemeinheit, diese
kleine Unschuld zu mißbrauchen! Wenn ich sie auf den rechten Pfad
zurückbringe, mache ich damit viel Schlechtes wieder gut . . . Ich,
ich wußte, was ich damals tat!« und sie gedachte ihres Erlebnisses
mit Crevel. »Die hier weiß es nicht!«

		»Sind Sie reich?« fragte Itala unvermittelt.

		»Ja und nein!« gab die Baronin zur Antwort. »Für kleine Mädchen
wie du bin ich es, wenn sie wieder brav und artig werden . . .«

		»Wieder brav und artig? Wie kann ich das?«

		»Du müßtest deinen alten Mann heiraten.«

		»Heiraten?«

		Sie lachte spöttisch.

		»Du mußt ihm treu bleiben bis in den Tod!«

		»Das wird nicht lange dauern. Sie wissen gar nicht, wie Vater
Wieder hustet und keucht . . .« Sie machte den alten Mann nach.

		»Sitte und Anstand erheischen es, daß ihr euch kirchlich und
standesamtlich trauen laßt. Willst du das?«

		»Vielleicht ist es dann amüsanter!« meinte die Kleine.

		»Du wirst glücklicher sein!« erklärte die Baronin. »Weißt du
nicht, daß die in das Paradies kommen, die der Kirche Gebote
befolgen?«

		»Was gibt es im Paradies?«

		»Alle Freuden, die du dir nur ausdenken kannst! Da gibt es Engel
mit großen weißen Flügeln, und Gott ist da in aller seiner
Herrlichkeit, und aller Herzen sind selig bis in alle
Ewigkeit!«

		Itala hörte ihr wie einer Musik zu. Sie verstand nichts von
alledem und nahm sich insgeheim vor, den alten Wieder darüber zu
befragen.

		»So, jetzt geh nach Hause, Kindchen! Ich werde einmal mit Vater
Wieder reden. Ist er Franzose?«

		[bookmark: page362] »Elsässer,
gnädige Frau! Später, wenn Vater Wieder seine Schulden bezahlt hat
und seine sechstausend Francs im Jahre wieder hat, will er mit mir
auf das Land ziehen, weit weg, nach den Vogesen!«

		Itala ging. Der Name »Vogesen« lockte Adeline Tränen in die
Augen. Sie sah im Geist ihr trautes Heimatdorf. Aus dieser
schmerzlichen Erinnerung riß sie der Ofensetzer, der nach Hause
gekommen war.

		»Gnädige Frau«, sagte er freudig zu ihr, »so Gott will, gebe ich
Ihnen in einem Jahre Ihr Geld zurück! Wie bin ich Ihnen dankbar!
Ich möchte Ihnen eines Tages auch einmal helfen!«

		»Das können Sie heute bereits, wenn Sie mir bei einem guten
Werke beistehen! Ich habe eben die kleine Itala Judici gesehen, die
bei dem alten Manne lebt. Ich möchte etwas für sie tun.«

		»Beim Vater Wieder! Hm! Ein guter alter Mann! Seit er hier im
Viertel wohnt, hat er sich manchen Freund erworben. Mir schreibt er
die Rechnungen aus. Mir will es so vorkommen, als sei er Offizier
unter dem Kaiser gewesen. Er liebt den Kaiser so sehr! Einen Orden
von ihm besitzt er auch, aber er trägt ihn nicht eher, als bis er
sich wieder hinaufgearbeitet hat. Er hat nämlich Schulden, der arme
Mann!«

		»Wollen Sie mich zu ihm hinführen?«

		»Gern, gnädige Frau. Er wohnt keine hundert Schritt von hier, in
der Passage du Soleil!«

		Sie machten sich beide auf den Weg dahin. Vor dem Tor eines
alten Hauses blieb der Ofensetzer stehen.

		»Hier wohnt er!«

		Der Blick der Baronin fiel auf ein Schild an der Tür eines
kleinen Ladens:

		
SCHREIBSTUBE

Hier werden Gesuche abgefaßt

und Reinschriften gemacht

Schnell und diskret!



		Sie traten in das enge Lädchen ein, von dem eine Innentreppe
offenbar in den Zwischenstock hinaufführte. Die Baronin musterte
flüchtig die ärmliche Kanzleieinrichtung. Sie erblickte nichts als
einen einfachen Schreibtisch, dessen gescheuertes Holz [bookmark: page363] schwarz geworden
war, einen alten Lehnstuhl und zwei Stühle. Vor dem Ladenfenster
stand ein Vorsetzer aus grünem Taft.

		»Er ist oben!« meinte der Ofensetzer. »Ich will ihn
herunterholen, gnädige Frau!«

		Die Baronin zog ihren Schleier übers Gesicht und setzte sich auf
einen Stuhl. Schwere Schritte erschütterten die Holztreppe. Sie
wandte den Blick hin und war nahe daran, einen lauten Schrei
auszustoßen, als sie ihren Mann auf sich zukommen sah: den Baron
Hulot in einem abgetragenen grauen Anzug und in Pantoffeln.

		»Was wünscht die gnädige Frau?« fragte er in geschäftlicher
Höflichkeit.

		Adeline fuhr auf, erfaßte Hulots Hand und sagte mit vor Erregung
gebrochener Stimme:

		»Hektor, habe ich dich endlich wieder!«

		»Adeline!« rief der Baron bestürzt aus und schloß sofort die
Ladentür innen ab. – »Joseph«, sagte er dann zu dem Italiener, der
hinter ihm die Treppe herabkam, »wenn Sie weggehen, gehen Sie
hinten hinaus!«

		»Mein geliebter Freund«, sagte Adeline, im Übermaß ihrer Freude
alles vergessend, »komm zu den Deinen zurück! Wir sind wieder
reich! Dein Sohn hat viel geerbt, und auch deine Pension ist frei!
Valerie ist gestorben und hat dir dreihunderttausend Francs
vermacht. Somit hast du keine Sorgen mehr. Und auch in der
Gesellschaft wird man dich überall gern sehen. Komm! Nichts wird
unserm Glücke fehlen! Seit drei Jahren suche ich dich, und ich
wußte genau, daß ich dich eines Tages finden würde. Ich habe dir
sogar deine Zimmer bereitgehalten. Komm mit!«

		»Ich möchte schon«, entgegnete der Baron. »Was soll aber aus
meiner kleinen Freundin werden?«

		»Verzichte auf sie! Bringe mir das Opfer! Ich verspreche dir,
für die Kleine genügend zu sorgen. Ich werde sie unterrichten
lassen und ihr dann eine Mitgift geben, damit sie einen guten
Menschen heiraten kann. Dann wird wenigstens eine von denen
glücklich, die dich glücklich gemacht haben!«

		»Warte einen Augenblick! Ich will mich oben umziehen. Ich habe
anständige Sachen in meinem Koffer.«

		Als Adeline allein war, brach sie angesichts der elenden
Umgebung in Tränen aus.

		[bookmark: page364] Hier hat
er sein Dasein fristen müssen, während wir längst im Überfluß
leben! Der Ärmste! Er, der einst der Eleganteste war! Wie schwer
ist er gestraft worden!

		Der Italiener erschien, um sich der Baronin zu empfehlen.

		»Besorgen Sie mir, bitte, eine Droschke!«

		Als er mit dem Wagen zurückkam, sagte sie zu ihm:

		»Wollen Sie die kleine Judici in Ihre Familie aufnehmen? Sie
sollen monatlich hundertzwanzig Francs Kostgeld bekommen. Wenn sich
ein anständiger Mann für sie findet, will ich ihr eine Aussteuer
und ein paar tausend Taler Mitgift schenken.«

		»Mein ältester Junge schwärmt für Itala.«

		»Wir werden darüber noch sprechen.«

		Der Baron kam die Treppe herunter. Er sah verweint aus.

		»Die Kleine will nicht von mir lassen!«

		»Sei unbesorgt, Hektor! Ich habe sie bereits bei guten Leuten
untergebracht. Es wird sich alles machen.«

		»Dann will ich mit dir gehen, Adeline!« sagte er und geleitete
seine Frau an den Wagen.

		Hektor, jetzt wieder der Baron von Ervy, trug einen Anzug aus
blauem Tuch, eine weiße Weste, eine schwarze Krawatte und
Handschuhe. Als sich die beiden in den Wagen gesetzt hatten,
huschte mit einem Male Itala hinein.

		»Ach, gnädige Frau, nehmen Sie mich mit! Ich will artig und
folgsam sein und alles tun, was Sie befehlen. Nur trennen Sie mich
nicht vom Vater Wieder, meinem Wohltäter, der mir so hübsche Sachen
schenkt! Man wird mich schlagen . . .«

		»Geh, Itala!« unterbrach sie Hulot. »Diese Dame ist meine Frau.
Wir müssen uns trennen!«

		»Die! Die Alte! Sie zittert ja wie Espenlaub! Und was sie für
ein Gesicht schneidet!«

		Übermütig machte sie das nervöse Zucken der Baronin nach. Der
Italiener, der Itala nachgelaufen war, trat an den Wagenschlag.

		»Nehmen Sie sie fort! Ich komme morgen zu Ihnen«, sagte die
Baronin.

		Der Ofensetzer nahm Itala am Arm und führte sie mit Gewalt ins
Haus.

		»Ich danke dir für dieses Opfer, Bester!« sagte Adeline, indem
sie Hektors Hand zärtlich streichelte. »Wie du dich verändert hast!
Was magst du gelitten haben! Viktor und Hortense werden sehr
überrascht sein.«

		[bookmark: page365] So recht
wie eine Liebende, die den Geliebten nach langer Trennung
wiedersieht, sprach Adeline von tausend Dingen auf einmal . . .

		In der Rue Louis-le-Grand angelangt, fand die Baronin folgenden
Brief vor:

		
»Verehrte Frau Baronin!

Herr Baron von Ervy hat vier Wochen lang unter dem Namen Thorec
– das ist eine Umstellung von Hektor! – in der Rue de Charonne
gewohnt. Jetzt ist er in der Passage du Soleil unter dem Namen
Wieder zu finden. Er gibt sich für einen Elsässer aus, macht
Schreibarbeiten und lebt mit einem jungen Mädchen zusammen namens
Itala Judici. Seien Sie vorsichtig, gnädige Frau! Der Baron wird
nämlich heftig gesucht! Warum, weiß ich nicht.

Ich habe mein Wort gehalten und verbleibe

Ihre ganz gehorsamste Dienerin  
 

J. M.«



		Die Rückkehr des Barons erregte die größte Freude in der ganzen
Familie. Er selber fühlte sich bald wieder heimisch und vergaß die
kleine Itala. Die Stürme der Leidenschaft hatten ihn schließlich
untreu und unbeständig, wie es Kinder sind, gemacht. Auch sonst
hatte er sich gewaltig verändert. Verhältnismäßig kräftig war er
von den Seinen gegangen, und fast wie ein Hundertjähriger kam er
wieder: gebrochen, abgemagert, gebeugt, vernachlässigt.

		Cölestine hatte aus dem Stegreif ein Festmahl bereiten
lassen.

		»Ihr feiert die Rückkehr des verlorenen Vaters!« bemerkte Hulot
leise zu seiner Frau.

		»Still! Es ist alles vergessen!« mahnte Adeline.

		»Wo ist Tante Lisbeth?«

		»Sie liegt im Bett!« berichtete Hortense. »Sie wird nicht wieder
aufstehen, und wir werden bald um sie trauern müssen. Sie hofft,
dich nach Tisch bei sich zu sehen.«

		 

		Am nächsten Morgen frühzeitig wurde Viktor von Hulot von seinem
Hausmeister in Kenntnis gesetzt, daß ein Gerichtsvollzieher und ein
Stadtgendarm den Baron suchten. Man präsentierte dem jungen Hulot
eine Vollstreckungsurkunde und fragte [bookmark: page366] ihn, ob er für seinen Vater zahlen
wolle. Es handelte sich um einen Wechsel von zehntausend Francs,
die irgendein Wucherer ausgeklagt hatte. Wahrscheinlich hatte der
Baron höchstens zwei- bis dreitausend Francs bar erhalten. Viktor
ersuchte den Gerichtsvollzieher, den Gendarmen wegzuschicken, und
bezahlte.

		Ob das auch alles sei, fragte er sich besorgt.

		Lisbeth, die sich über jedes der Familie widerfahrene Glück
aufregte, vermochte das freudige Ereignis der Rückkehr nicht zu
ertragen. Ihr Zustand verschlimmerte sich derartig, daß ihr der
Doktor Bianchon nur noch acht Tage Frist gab. So unterlag sie
schließlich nach einem langen Kampfe, der ihr vordem manchen Sieg
gebracht hatte. Das Geheimnis ihres wilden Hasses aber bewahrte sie
durch den furchtbaren Todeskampf der Lungenschwindsucht hindurch
bis in den Tod. Dafür hatte sie die fragwürdige Genugtuung,
Adeline, Hortense, Hektor, Viktor, Stanislaus, Cölestine und die
Kinder weinend um ihr Sterbebett versammelt zu sehen. Man beklagte
den Schutzengel der Familie.

		Der Baron war infolge der ihm verordneten kräftigen Ernährung,
die er in den letzten drei Jahren entbehrt hatte, zu neuen Kräften
gekommen. Er sah fast wieder aus wie ehedem. Diese
Wiederherstellung beglückte Adeline außerordentlich. Auch ihre
nervösen Zuckungen ließen etwas nach.

		»Sie wird am Ende wieder glücklich!« stöhnte Lisbeth bei sich am
Tage vor ihrem Tode, als sie wahrnahm, wie verehrungsvoll Hulot
seine Frau behandelte. Viktor und Hortense hatten ihm erzählt, wie
sehr Adeline gelitten hatte. Die bittere Empfindung darüber
beschleunigte Tante Lisbeths Ende.

		 

		Viktor setzte seiner Schwester aus dem Familiengut ein Jahrgeld
von zwölftausend Francs aus. Stanislaus blieb ihr fortan treu, aber
er führte das Dasein eines Nichtstuers und brachte nicht das
kleinste Werk mehr zustande. Der unproduktive Künstler begnügte
sich mit seinen Salonerfolgen. Er verstand es, wundervoller denn je
über die Künste zu plaudern, und man hielt auf sein Urteil.

		Allgemein gab man sich der Hoffnung hin, daß der Baron sein
galantes Leben abgeschlossen habe. In der Tat schien er auf das
schöne Geschlecht zu verzichten. Alt genug war er. Um so mehr
[bookmark: page367] genoß man
seine liebenswürdigen, bestrickenden Eigenschaften. Er war voll
Aufmerksamkeiten gegen seine Frau und seine Kinder, begleitete sie
ins Theater und in die Gesellschaften und empfing im Hause seines
Sohnes die Gäste mit erlesener Urbanität. Mit einem Worte, das
verlorene und wiedergewonnene Familienoberhaupt bereitete den
Seinen die größte Befriedigung. Er erschien als feiner alter Herr,
körperlich nicht mehr auf der Höhe, geistig jedoch frisch. Von
seinem Vorleben hatte er nur die geselligen Elemente beibehalten.
Man hob ihn in der ganzen Familie in den Himmel und vergaß den Tod
zweier Onkel. Das Leben ist eine Kette von Vergessenheiten.

		 

		Zu Beginn des Dezembers 1845 nahm Cölestine zur Unterstützung
des Kochs ein neues Küchenmädchen in ihre Dienste, eine derbe
Person aus der Normandie, aus Isigny, ein kleines stämmiges Ding
mit dicken roten Armen und einem gewöhnlichen Gesicht. Sie war
erzdumm und hatte die Körperfülle einer Amme. Es sah aus, als ob
ihr strammer Busen die Kattunbluse zersprengen wollte.

		Man achtete im Hause natürlicherweise gar nicht weiter auf den
Einzug des ländlichen Geschöpfes. Agathe hieß sie. Selbst der Koch
fand keinen Gefallen an ihr; sie war ihm in ihrer bäuerlichen
Ausdrucksweise zu roh. Er verachtete sie. Übrigens hatte er eine
Liebelei mit Luise, der Kammerjungfer der Gräfin Steinbock.

		Einmal nachts wachte Adeline durch ein merkwürdiges Geräusch
auf. Da bemerkte sie, daß Hektor nicht in seinem Bette war, das
neben dem ihren stand. Nachdem sie eine ganze Stunde auf sein
Wiederkommen gewartet hatte, begann sie sich zu ängstigen. Es
konnte ihm ja ein Schlaganfall oder ein Unglück widerfahren sein.
Sie stand auf und stieg nach den Bodenkammern hinauf, wo die
Dienstboten schliefen. Aus der nur angelehnten Kammer Agathes drang
ihr Licht entgegen. Als sie näher kam, vernahm sie das Gemurmel
zweier Stimmen. Entsetzt erkannte sie die Stimme ihres Mannes. Um
den wohlbedachten Widerstand des garstigen Weibsbildes zu brechen,
vergaß sich der von den Reizen Agathes entflammte Greis so weit,
daß er gerade sagte:

		»Agathe, meine Frau wird nicht mehr lange leben. Wenn du willst,
kannst du dann Baronin werden!«

		[bookmark: page368] Adeline
schrie laut auf, ließ den Leuchter fallen und entfloh.

		Drei Tage darauf kam ihr letztes Stündlein. Unmittelbar vor
ihrem Verscheiden faßte sie die Hand ihres Mannes, drückte sie noch
einmal und flüsterte ihm leise zu:

		»Mein Lieber, ich gebe dir das Letzte, mein Leben. Einen
Augenblick noch, und du bist frei. Dann kannst du eine andere zur
Baronin Hulot machen!«

		Man sah, was bei Sterbenden selten ist, Tränen in ihren Augen.
Die Grausamkeit der Sinnenlust hatte die Geduld eines Engels
vernichtet. Am Rande des ewigen Nichts entschlüpfte der demütigen
Frau das erste und einzige vorwurfsvolle Wort ihres ganzen
Ehelebens.

		Drei Tage nach ihrer Beerdigung verließ der Baron Hulot Paris,
und etwa ein Jahr später erfuhr Viktor zufällig, daß sein Vater am
1. Februar 1846 in Isigny Fräulein Agathe Piquetard geheiratet
hatte.

		 

		 

	