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		Die aufgeregten Erben

		Wenn man von Paris her Nemours naht, kommt man
am Kanal des Loing vorbei, dessen Uferböschungen dieser kleinen
Stadt zugleich Feldhügel und malerische Spazierwege darbieten. Seit
1830 hat man leider diesseits der Brücke mehrere Häuser errichtet.
Sollte diese Art von Vorstadt anwachsen, so würde das Gepräge der
Stadt dadurch seine anmutige Eigenart einbüßen. Doch 1829, als die
Ränder der Landstraße noch frei waren, konnte der Posthalter, ein
großer, dicker Mann von ungefähr sechzig Jahren, als er auf dem
höchsten Punkt der Brücke saß, eines schönen Morgens vollständig
das überschauen, was in der Sprache seines Berufes der
Landstraßenschwanz genannt wird. Der Septembermond entfaltete seine
Pracht, über Pflanzen und Steinen flimmerte die Atmosphäre, kein
Wölkchen trübte das klare Ätherblau, das selbst am Horizont die
außerordentliche Reinheit des Luftgehaltes anzeigte, so daß
Minoret-Levrault, so hieß der Posthalter, genötigt war, um nicht
geblendet zu werden, die Hand über die Augen zu halten. Wie jemand,
der keine Geduld hat zu warten, betrachtete er bald die reizenden
Wiesen, die sich zur Rechten der Landstraße breiteten und auf denen
seine Grummeternte heranwuchs, bald den bewaldeten Hügelrücken, der
sich links von Nemours gegen Bouron hinzieht. Er vernahm in dem Tal
des Loing, wo die Hügel die Geräusche der Landstraße wiedergaben,
den Galopp seiner eigenen Pferde und den Peitschenknall seines
Postillions. Muß man nicht schon ein Posthalter sein, um angesichts
einer Wiese, auf der sich Tiere befinden, wie sie ein Paul Potter
malte, unter einem Himmel von Raffael, einem nach der Weise von
Hobbema von Bäumen beschatteten Kanal gegenüber Ungeduld zu zeigen?
Wer Nemours kennt, weiß, daß die Natur dort so schön ist wie die
Kunst, deren Aufgabe es ist, sie zu vergeistigen: dort birgt die
Landschaft Gedanken [bookmark: page4] und regt zum Denken an. Doch beim Anblick
Minoret-Levraults würde ein Künstler sich von der Landschaft
abgewandt und diesen Bürger gezeichnet haben, so eigenartig war er
in seiner Alltäglichkeit. Man stelle alles zusammen, was das Tier
ausmacht, so wird man Kaliban erhalten, und das ist gewiß eine
große Sache. Da, wo die Gestalt vorherrscht, tritt die Empfindung
zurück. Einen lebendigen Beweis für diesen Grundsatz bot der
Posthalter, eine von jenen Physiognomien, denen gegenüber es dem
Denker schwerfällt, unter dem groben Inkarnat, das von einer
brutalen Entwicklung des Fleisches erzeugt wird, die Seelenspur zu
finden. Seine blaue Tuchmütze mit dem kleinen Schirm und ihren
Melonenrippen betonte einen Kopf, dessen massiger Umfang bewies,
daß die Wissenschaft Galls das Kapitel der Ausnahmen noch nicht in
Angriff genommen hat. Die grauen und gleichsam blankgeputzten
Haare, die unter der Mütze hervorkamen, würden euch angezeigt
haben, daß diesen Haarschopf eine andere Ursache gebleicht hatte
als geistige Anstrengungen und Kummer. Auf beiden Seiten dieses
Kopfes sah man breite, an ihren Rändern von den ätzenden Kräften
einer überreichlichen Blutfülle, die bei der geringsten
körperlichen Anstrengung hervorspritzen zu wollen schien, schier
benarbte Ohren. Die Gesichtsfarbe bot unter einer von der
Gewohnheit, dem Sonnenbrand zu trotzen, herrührenden braunen
Schicht bläuliche Töne. Die grauen, beweglichen, tief unter zwei
schwarzen Gestrüppen liegenden Augen glichen denen der Kalmücken,
die 1815 zu uns kamen; wenn sie zuweilen blitzten, so konnte das
nur von einem habsüchtigen Gedanken herrühren. Die an ihrer Wurzel
eingedrückte Nase stülpte sich an ihrem Ende jäh in die Höhe. Dicke
Lippen, die zu einem fast abschreckenden Doppelkinn stimmten,
dessen kaum zweimal in der Woche hergerichteter Bart auf einem
schlechten Tuch aufstand wie von einer abgenutzten Schnur gehalten;
ein obschon sehr kurzer, faltiger Fetthals; mächtige Wampen [bookmark: page5] vervollständigten das
Gepräge einer dumpfen Kraft, wie sie die Bildhauer ihren Karyatiden
geben. Minoret-Levrault glich diesen Statuen, ungefähr mit dem
Unterschied, daß sie ein Gebäude tragen, während er genug damit zu
tun hatte, sich selbst zu tragen. Man kann auf viele solche Atlasse
ohne Weltkugel treffen. Die Brust dieses Mannes war ein Block; man
hätte von einem auf seinen Hinterbeinen aufgerichteten Stier
sprechen können. Die gewaltigen Arme endeten in dicken, harten,
breiten, kräftigen Händen, die sich darauf verstanden, Peitsche,
Zügel, Forke zu handhaben, und deren kein Postillion zu spotten
wagte. Der mächtige Bauch dieses Riesen ruhte auf Schenkeln, die so
dick waren wie der Körper eines ausgewachsenen Mannes, und wurde
von Elefantenbeinen getragen. Der Zorn mußte diesen Mann selten
ankommen, dann aber, wenn er ausbrach, schrecklich und unter der
Gefahr des Schlagflusses. Obgleich heftig und unfähig zu überlegen,
hatte dieser Mensch nichts getan, was das Unheilverkündende,
Drohende seines Gesichtsausdruckes gerechtfertigt hätte. Dem, der
vor dem Riesen zagte, sagten seine Postillione: »Oh, er ist nicht
bösartig!«

		Der Meister von Nemours, um uns dieser vielgebrauchten
ländlichen Abkürzung zu bedienen, trug ein Jagdwams von
flaschengrünem Sammet, ein Beinkleid von grünem Zwillich mit grünen
Streifen, eine weite, gelbe Weste aus Ziegenleder, in deren Tasche
man eine unförmige, mit einem schwarzen Kreis umgebene Tabaksdose
wahrnahm. Eine Stumpfnase und eine dicke Tabaksdose ist ein Gesetz,
das kaum eine Ausnahme erleidet.

		Geboren unter der Revolution, Miterleber des Kaiserreiches,
hatte Minoret-Levrault sich nie mit Politik befaßt; was aber seine
religiösen Anschauungen betraf, so hatte er die Kirche nur
betreten, um sich trauen zu lassen; und was seine Grundsätze im
Privatleben betraf, so befanden sie sich im Bürgerlichen
Gesetzbuch: alles, was das Gesetz nicht verbot oder nicht erreichen
[bookmark: page6] konnte, hielt
er für ausführbar. Nie hatte er die Zeitung des Departements
Seine-et-Oise gelesen oder irgendwelche auf seinen Beruf bezügliche
Vorschriften. Er galt für einen tüchtigen Landwirt; aber seine
Kenntnis war eine lediglich praktische. So strafte bei
Minoret-Levrault das Sittliche die Physis nicht Lügen. Auch sprach
er nur selten; und bevor er das Wort ergriff, nahm er immer eine
Prise Tabak, um sich Zeit zu lassen, nicht Gedanken, aber Worte zu
finden. Wäre er schwatzhaft gewesen, so hätte das nicht zu ihm
gestimmt. Wenn man bedenkt, daß dieser Elefant ohne Rüssel und
Intelligenz Minoret-Levrault heißt: muß man sich da nicht mit
Sterne an die geheime Macht der Namen erinnern, die so oft des
Charakters spotten, so oft ihn ankünden? Ungeachtet solcher
offenbaren Unfähigkeit hatte er es in sechsunddreißig Jahren – die
Revolution kam zustatten auf eine Rente von dreißigtausend Livres
aus Weideplätzen, Fruchtäckern und Waldungen gebracht. Wenn
Minoret, bei dem Postwesen von Nemours und dem des Gâtinais in
Paris interessiert, noch arbeitete, so geschah es weniger aus
Gewohnheit als für einen einzigen Sohn, dem er eine gute Zukunft
bereiten wollte. Dieser nach dem Ausdruck der Bauern ein Herr
gewordene Sohn hatte eben das Studium der Rechte beendet und sollte
nach seiner Rückkehr den Eid als berufsmäßiger Advokat leisten.
Herr und Frau Minoret-Levrault – denn über diesen Koloß weg
richtete sich der Blick aller Welt auf diese Frau, ohne die ein so
stattliches Vermögen unmöglich gewesen wäre – hatten ihrem Sohn die
Wahl seiner Laufbahn freigestellt: Notar in Paris, oder irgendwo
Staatsanwalt, oder, einerlei wo, Obersteuereinnehmer, Wechselagent
oder Posthalter. Man kann sich wohl vorstellen, bis zu welchem
Grade das Selbstgefühl des Sohnes eines Mannes gehen mußte, über
den es von Montargis bis Essonne hieß. »Vater Minoret kennt sein
Vermögen selbst nicht!« Dies Wort hatte vier Jahre zuvor eine neue
Bestätigung erfahren, [bookmark: page7] als Minoret sich, nachdem er sein Wirtshaus
verkauft, prächtige Pferdeställe und ein neues Haus gebaut und die
Post von der Grand' Rue nach der Brücke verlegt hatte. Dies neue
Anwesen hatte zweihunderttausend Franken gekostet, eine Summe, die
auf dreißig Meilen in der Runde von dem Klatsch verdoppelt wurde.
Die Post von Nemours braucht eine große Anzahl von Pferden, sie
geht über Paris bis Fontainebleau und versorgt dann noch die
Straßen von Montargis bis Montereau; überall ist die
Umsteigestation weit entfernt, und die sandige Landstraße von
Montargis rechtfertigt das vorgetäuschte dritte Pferd, das immer
bezahlt und niemals erblickt wird.

		Ein Mensch, wie Minoret gebaut, reich wie Minoret und Haupt
eines derartigen Anwesens, konnte sich also ohne jede Ironie den
Meister von Nemours nennen. Obgleich er sich damals weder um Gott
noch um den Teufel bekümmert hatte und er praktischer Materialist
wie praktischer Landwirt, praktischer Egoist, praktischer Geizhals
war, hatte Minoret bis dahin ein ungetrübtes Glück genossen, soweit
man ein bloß materielles Leben als ein Glück ansehen darf. Wenn ein
Physiolog das am oberen Ende des Rückgrates befindliche kahle, das
kleine Gehirn beengende Fleischpolster dieses Menschen gesehen,
wenn er besonders sein dünnes, blasses Stimmchen gehört hätte, das
zu seinem Hals in einem so lächerlichen Widerspruch stand, so würde
er vollkommen verstanden haben, warum dieser große, dicke, massige
Landwirt seinen einzigen Sohn vergötterte und warum er ihn
vielleicht so lange erwartet hatte, wie es schon genugsam der Name
Désiré anzeigte, den das Kind erhalten hatte. Schließlich werden,
wenn die Liebe, indem sie eine reiche Organisation verrät, beim
Manne ein vielheißend Ding ist, die Philosophen die Ursachen von
Minorets Untauglichkeit verstehen. Die Mutter, der der Sohn
glücklicherweise sehr ähnelte, wetteiferte mit dem Vater, was
Verzärtelung anbetraf. Kein Kind hätte diesem Götzendienst
widerstehen können. [bookmark: page8] Und so verstand es Désiré, die Kasse der Mutter
zu melken und aus Vaters Beutel zu schöpfen, indem er jeden der
Urheber seiner Tage glauben machte, daß er sich nur an ihn wende.
Désiré, der in Nemours, wie ein königlicher Prinz in der Hauptstadt
seines Vaters, eine unendlich überlegene Rolle spielte, hatte in
Paris alle Einfälle, die er in seinem Nestchen nicht durchführen
konnte, übertreffen wollen und jedes Jahr mehr als zwölftausend
Franken draufgehen lassen. Als Entgelt für diese Summe hatte er
aber Ideen gewonnen, auf die er in Nemours niemals gekommen wäre;
er hatte den Provinzmenschen abgestreift, die Macht des Geldes
begriffen und im Richterstande ein Mittel, vorwärtszukommen,
erkannt. Im letzten Jahr hatte er, indem er sich mit Künstlern,
Journalisten und ihren Mätressen verband, zehntausend Franken mehr
verausgabt. Ein recht beunruhigender, vertraulicher Brief hätte
wohl das Postenstehen des Posthalters erklären können, den sein
Sohn um seine Unterstützung für eine Heirat gebeten hatte; doch
hatte Mutter Minoret-Levrault, die damit beschäftigt war, den
Triumph und die Rückkehr des Rechtslizentiaten zu feiern und ein
glänzendes Frühstück zu rüsten, ihren Mann auf die Landstraße
hinausgeschickt und ihm gesagt, er solle, wenn er die Postkutsche
nicht sähe, zu Pferde steigen. Die Postkutsche, die diesen
einzigartigen Sohn bringen sollte, langte in Nemours gewöhnlich
gegen fünf Uhr morgens an, und es schlug neun! Was konnte die
Ursache einer derartigen Verzögerung sein? Hatten sie umgeworfen?
War Désiré noch am Leben? Hatte er vielleicht ein Bein
gebrochen?

		Drei Batterien Peitschengeknall brechen los und zerreißen die
Luft wie Musketensalven, die roten Röcke der Postillione tauchen
auf, zehn Pferde wiehern! Der Meister nimmt die Mütze ab und
schwenkt sie; er ist bemerkt worden. Der am besten sichtbare
Postillion, der zwei Kaleschen-Apfelschimmel führt vor fünf dicken
Eilwagengäulen her, wahren Minorets des Stalles, und [bookmark: page9] drei Gäulen einer Berline,
gibt seinem Reitpferd die Sporen und langt bei dem Meister an.

		»Hast du die ›Ducler‹ gesehen?«

		Auf den großen Landstraßen gibt man den Postwagen ziemlich
phantastische Namen: man sagt die ›Caillard‹, die ›Ducler‹ (die
Kutsche von Nemours nach Paris), das ›Grand-Bureau‹. Ein ganz neues
Unternehmen ist die ›Concurrence‹! Zur Zeit des Unternehmens der
Lecomte hießen deren Kutschen die ›Komtesse‹. »›Caillard‹ hat die
›Komtesse‹ nicht eingeholt, aber ›Grand-Bureau‹ hat ihr immerhin
weidlich zu schaffen gemacht! – Die ›Caillard‹ und ›Grand-Bureau‹
sind in die ›Françaises‹ (französische Personenwagen)
eingebrochen.« Seht ihr den Postillion ganz ausgedörrt vor Durst
und er schlägt ein Glas Wein aus, so fragt den Kondukteur; er
schaut mit witternder Nase aus und antwortet euch: »Die
›Concurrence‹ ist voran!« – »Und wir sehen sie nicht«, sagt der
Postillion. »Der Schurke wird seine Passagiere nicht haben essen
lassen!« – »Vielleicht hat er selber gegessen?« antwortet der
Kondukteur. »Hau also auf ›Polignac‹ los!« Alle schlechten Pferde
heißen ›Polignac‹. Das sind die Scherze und ist die hauptsächliche
Unterhaltung zwischen den Postillionen und den Kondukteuren auf
ihren Kutschen. Soviel Berufe in Frankreich, soviel verschiedenes
Rotwelsch.

		»Hast du in die ›Ducler‹ hineingesehen?«

		»Herr Désiré?« unterbrach der Postillion seinen Meister. »Eh,
Sie haben uns ja wohl gehört, unsere Peitschen haben Ihnen ja genug
angekündigt; wir dachten uns gleich, daß Sie auf der Landstraße
wären.«

		»Warum hat die Eilpost aber vier Stunden Verspätung?«

		»Zwischen Essonne und Ponthierry ist die Felge eines Hinterrades
gebrochen. Aber es war nicht weiter schlimm; bei der Steigung hat
Cabirolle die Sache glücklicherweise bemerkt.«

		[bookmark: page10] In diesem
Augenblick redete eine Frau im Sonntagsstaat – denn die Glocke von
Nemours rief die Einwohner zur Sonntagsmesse –, redete eine Frau
von ungefähr sechsunddreißig Jahren den Posthalter an:

		»Nun, lieber Vetter!« sagte sie, »Sie wollten mir's nicht
glauben! Unser Onkel ist mit Ursula in der Grand' Rue, und sie
gehen zur Hauptmesse.«

		Ungeachtet der auf die Lokalfarbe bezüglichen Gesetze der
modernen Dichtung ist es unmöglich, die Wahrheit so weit zu
treiben, daß man die erschreckliche, mit Flüchen vermischte
Beleidigung wiedergeben könnte, die diese äußerlich so wenig
dramatische Neuigkeit dem breiten Munde Minoret-Levraults entfahren
ließ; seine dünne Stimme wurde ein Zischen, und sein Gesicht bot
den Eindruck dar, den das Volk so treffend einen Sonnenstich
nennt.

		»Ist das gewiß?« sagte er, nachdem sich der erste Ausbruch
seines Zornes gelegt hatte.

		Die Postillione fuhren vorüber, nachdem sie ihren Meister, der
sie weder zu sehen noch zu hören schien, gegrüßt hatten. Anstatt
seinen Sohn zu erwarten, ging Minoret-Levrault mit seiner Base die
Grand' Rue hinauf.

		»Hab ich's Ihnen nicht immer gesagt?« fuhr sie fort. »Wenn dem
Doktor Minoret gründlich der Kopf verdreht sein wird, wird ihn
diese kleine Scheinheilige in die Pietisterei hineintreiben; und
wer den Verstand beherrscht, beherrscht den Geldbeutel, sie wird
unsere Erbschaft bekommen.«

		»Aber Frau Massin …!« sagte der Posthalter stumpfsinnig.
»Ah, auch Sie«, unterbrach Frau Massin ihren Vetter, »auch Sie
wollen mir also sagen wie Massin: ›Kann denn ein Mädelchen von
fünfzehn Jahren solche Pläne aushecken und durchführen: einen Mann
von dreiundachtzig Jahren, der den Fuß niemals in die Kirche
gesetzt hat, außer bei seiner Verheiratung, der vor den [bookmark: page11] Priestern einen
derartigen Abscheu hat, daß er nicht einmal das Kind am Tage seiner
ersten Kommunion in die Kirche begleitet hat, dazu zu bringen,
seine Gesinnung aufzugeben?‹ Nun gut, warum bringt aber Doktor
Minoret, wenn er die Priester so verabscheut, seit fünfzehn Jahren
fast alle Abende in der Woche mit dem Abbé Chaperon zusammen zu?
Der alte Heuchler hat es noch nie versäumt, Ursula zwanzig Franken
für eine Altarkerze zu geben, wenn sie das geweihte Brot hinträgt.
Entsinnen Sie sich denn des Geschenkes nicht mehr, das Ursula der
Kirche gemacht hat, um dem Pfarrer für die Vorbereitung auf ihre
Kommunion zu danken? Sie hat dazu ihr ganzes Geld verwendet, und
ihr Pate hat es ihr wiedergegeben, aber doppelt. Ihr Männer gebt
auf gar nichts acht! Als ich von diesen Einzelheiten hörte, hab ich
gesagt: ›Lebt wohl, Körbe! Der Wein ist gelesen!‹ Ein Erbonkel
beträgt sich nicht so, wenn er einer kleinen, von der Straße
aufgelesenen Rotznase gegenüber keine Absichten hat.«

		»Bah, liebe Base!« entgegnete der Posthalter, »der gute Mann
führt Ursula wohl ganz zufällig zur Kirche. Es ist schönes Wetter,
unser Onkel macht einen Spaziergang.«

		»Lieber Vetter, unser Onkel hält ein Gebetbuch in der Hand, und
er zeigt eine scheinheilige Miene. Sie werden ja sehen.«

		»Sie wollen ihr Spiel verdecken«, antwortete der dicke
Posthalter, »denn die Bougival hat mir gesagt, daß zwischen dem
Doktor und Abbé Chaperon niemals von Religion die Rede gewesen ist.
Übrigens ist der Pfarrer von Nemours der anständigste Mann von der
Welt, er würde einem Armen sein letztes Hemd geben; er ist einer
schlechten Handlung nicht fähig; und um eine Erbschaft
betrügen …«

		»Heißt stehlen«, sagte Frau Massin.

		»'s ist schlimm!« rief Minoret-Levrault, über die Bemerkung
seiner geschwätzigen Base außer sich.

		[bookmark: page12] »Ich
weiß«, antwortete Frau Massin, »daß Abbé Chaperon, wenn auch ein
Priester, ein anständiger Mann ist; aber für die Armen ist er zu
allem fähig! Er wird bei unserem Onkel minieren, minieren und
minieren, und der Doktor wird ins Muckertum geraten. Wir haben uns
ruhig verhalten, und das hat ihn verdorben. Ein Mann, der niemals
an was geglaubt hat und der Grundsätze hatte! Oh, das ist auf uns
abgesehen! Bei meinem Mann ist das Unterste zuoberst.«

		Frau Massin, deren Worte ebenso viele Pfeile waren, die sich
ihrem dicken Vetter einbohrten, machte ihn trotz seines Umfanges so
schnell schreiten wie sie selbst; zum großen Erstaunen der Leute,
die sich zur Messe begaben. Sie wollte Onkel Minoret einholen und
ihn dem Posthalter zeigen.

		Vom Gâtinais her wird Nemours von einem Hügel beherrscht, an dem
entlang sich die Landstraße von Montargis und der Loing
hinstrecken. Die Kirche, auf deren Steinwerk die Zeit reichlich
ihren schwarzen Mantel geworfen hatte – denn ohne Zweifel ist sie
im vierzehnten Jahrhundert durch die Guisen, die Herzöge von
Nemours wurden, wieder aufgebaut –, erhebt sich am Ende des
Städtchens am Fuß eines großen Brückenbogens, von dem sie wie
eingerahmt wird. Für Bauwerke wie für Menschen bedeutet die Lage
alles. Im Schatten einiger Bäume und gehoben durch einen schmucken
Platz, macht diese einsame Kirche einen großartigen Eindruck. Als
er den Platz überschritten hatte, konnte der Meister von Nemours
seinen Onkel dem Ursula genannten jungen Mädchen – jedes von ihnen
hatte ein Gebetbuch in der Hand – den Arm reichen und mit ihr in
die Kirche eintreten sehen. Der Greis nahm in der Vorhalle den Hut
ab, und sein vollkommen weißes Haupt, das wie ein schneegekrönter
Berggipfel war, schimmerte im milden Dunkel der Wände.

		»Nun, Minoret, was sagen Sie zu der Bekehrung Ihres Onkels?«
rief der Steuereinnehmer von Nemours, der Crémière hieß.

		[bookmark: page13] »Was soll
ich weiter sagen?« antwortete der Posthalter, indem er eine Prise
Tabak anbot.

		»Gut gesagt, Vater Levrault! Sie können nicht sagen, was Sie
denken, wenn ein berühmter Schriftsteller recht hat, der schreibt,
daß ein Mensch sein Wort denken muß, bevor er seinen Gedanken
ausspricht«, rief boshaft ein junger Mann, der gerade hinzukam und
der in Nemours den Mephistopheles aus ›Faust‹ spielte.

		Dieser schlechte, Goupil genannte Bursche war der Erste
Schreiber des Herrn Crémière-Dionis, des Notars von Nemours.
Ungeachtet einer voraufgegangenen geradezu wüsten Lebensführung
Goupils hatte Dionis ihn in sein Bureau aufgenommen, als der
Aufenthalt in Paris, wo der Schreiber das Erbteil seines Vaters,
eines wohlhabenden Pächters, der ihn für das Notariat bestimmt,
vergeudet hatte, sich ihm infolge gänzlicher Mittellosigkeit
verbot. Sah man Goupil, so verstand man sofort, daß er es eilig
gehabt hatte, das Leben zu genießen; denn um sich Genüsse zu
verschaffen, mußte er sie teuer bezahlen. Trotz seinem kleinen
Wuchs hatte der Schreiber mit siebenundzwanzig Jahren eine
entwickelte Brust wie ein vierzigjähriger Mann. Dünne, kurze Beine,
ein breites Gesicht, das eine trübe Farbe wie der Himmel vorm Sturm
hatte, überragt von einer kahlen Stirn, unterstrichen diesen
Körperbau noch mehr. Auch schien sein Gesicht das eines Buckligen
zu sein, der den Buckel innen hatte. Eine Seltsamkeit dieses
scharfen, fahlen Gesichtes unterstützte noch den Gedanken an diesen
unsichtbaren Buckel. Krumm und gewunden, wie bei vielen Buckligen,
richtete sich seine Nase von rechts nach links, anstatt das Gesicht
genau zu halbieren. Der nach seinen Winkeln hingezogene sardonische
Mund war immer zur Ironie bereit. Das spärliche, rötliche Haar fiel
in flachen Strähnen und ließ stellenweise den Schädel hervortreten.
Die plumpen, schlecht am Ende der zu langen Arme sitzenden Hände
waren krummfingrig und selten [bookmark: page14] sauber. Goupil trug Schuhe, die eigentlich
hätten weggeworfen werden müssen, und rötlich-schwarze, aus
Flockseide gewirkte Strümpfe; sein schwarzer Rock und seine
schwarzen Beinkleider waren fadenscheinig und starrten von Fett;
seine Weste war jämmerlich und hatte zerbrochene Knöpfe; das alte
Tuch, das ihm als Krawatte diente, seine ganze Tracht zeigte das
zynische Elend an, zu welchem ihn seine Leidenschaften
verdammten.

		Dies ganze Beieinander von trübseligen Dingen wurde von zwei
Ziegenaugen beherrscht, Augäpfeln mit gelben Ringen, die einen
zugleich unzüchtigen und niederträchtigen Ausdruck hatten. Niemand
war in Nemours so gefürchtet und respektiert wie Goupil. Mit
Ansprüchen ausgerüstet, die seine Häßlichkeit mit sich brachte,
besaß er jenen verabscheuungswürdigen Geist, wie er denen eigen
ist, die sich alles erlauben, und er benutzte ihn, die stets
getäuschten Hoffnungen seiner Eifersucht zu rächen. Er reimte
satirische Couplets, die zum Karneval gesungen wurden, er richtete
Polterabende ein, er war die Zeitung der Stadt. Dionis, ein
schlauer, falscher Mensch und darum selber hinreichend ängstlich,
behielt Goupil ebensosehr aus Furcht als wegen seiner
außerordentlichen Intelligenz und seiner gründlichen Kenntnis der
Interessen der ganzen Gegend. Doch mißtraute der Chef seinem
Schreiber so sehr, daß er seine Kasse selber führte, ihn auch nicht
bei sich wohnen ließ, sich ihn in Abstand hielt und ihm keinerlei
geheime und kitzlige Angelegenheiten anvertraute. Der Schreiber
aber schmeichelte seinem Chef, während er das Rachegefühl, das ihm
dessen Verhalten erregte, verbarg, und mit einem Gedanken an Rache
überwachte er Frau Dionis. Da er eine leichte Auffassungsgabe
besaß, fiel ihm die Arbeit nicht schwer.

		»Oh, du machst dich wohl schon über unser Unglück lustig?«
antwortete der Posthalter dem Schreiber, der sich die Hände rieb.
Da Goupil in gemeiner Weise allen Leidenschaften Désirés, der
[bookmark: page15] ihn seit
fünf Jahren zu seinem Gefährten gemacht hatte, schmeichelte,
behandelte ihn der Posthalter hochfahrend genug, ohne zu ahnen,
welch furchtbarer Vorrat übler Absichten sich in Goupils innerstem
Herzen bei jeder neuen Wunde anhäufte. Da er eingesehen hatte, daß
ihm Geld nötiger war als alles andere, wollte der Schreiber, der
sich der gesamten Bürgerschaft Nemours' überlegen fühlte, ein
Vermögen erwerben und rechnete auf Désirés Freundschaft, um eines
der drei Ämter der Stadt, die Kanzlei des Friedensrichters, das
Bureau eines der Gerichtsvollzieher oder das von Dionis, kaufen zu
können. So ertrug er die Verweise des Posthalters mit Geduld wie
auch die Mißachtung Frau Minoret-Levraults und spielte seine
nichtswürdige Rolle um Désiré herum, der ihn seit zwei Jahren am
Ende der Ferien die von ihm verlassenen Ariadnen trösten ließ.
Goupil verschlang also den Abfall der Mahlzeiten, die jener
zubereitet hatte. »Wenn ich der Neffe des guten Mannes wäre, hätte
er mir Gott nicht zum Miterben gegeben«, versetzte der Schreiber,
während er unter einem häßlichen Grinsen drohend seine wenigen
schwarzen Zähne wies.

		In diesem Augenblick holte Massin-Levrault der Jüngere, der
Aktuar des Friedensrichters, seine Frau ein, mit Frau Crémière, der
Frau des Steuereinnehmers von Nemours, die er geleitete.
Massin-Levrault, einer der abstoßendsten Bürger des Städtchens,
hatte die Physiognomie eines Tataren: unter einer gedrückten Stirn
zwei kleine, runde Augen, krauses Haar, einen öligen Teint, große
Ohren ohne Ränder, einen fast lippenlosen Mund und einen spärlichen
Bart. Seine Manieren hatten die erbarmungslose Sanftmut der
Wucherer, deren Verhalten auf festen Grundsätzen beruht. Er sprach
wie jemand, der vollständig heiser ist. Um ihn ganz zu zeichnen,
genügt es zu sagen, daß er zur Ausfertigung von Urteilen seine
ältere Tochter und seine Frau heranzog.

		Frau Crémière war eine dicke Frau von zweifelhaftem Blond [bookmark: page16] mit einer
rotgefleckten Gesichtsfarbe, etwas zu eng in ihr Kleid eingezwängt,
mit Frau Dionis befreundet, und sie galt für gebildet, weil sie
Romane las. Diese Finanzfrau letzten Ranges, voller Ansprüche auf
Eleganz und Schöngeistigkeit, wartete auf die Erbschaft des Onkels,
um zu einer gewissen modischen Bedeutung zu gelangen, ihren Salon
auszuschmücken und die Bürgerschaft zu empfangen; denn ihr Mann
versagte ihr die Carcellampe, die Lithographien und sonstige
Kleinigkeiten, die sie bei der Frau des Notars sah. Sie hatte eine
äußerste Furcht vor Goupil, der ihre ›Capsulinguen‹ (so übertrug
sie das Wort ›lapsus linguae‹) belauerte und weitertrug. Eines
Tages wurde ihr von Frau Dionis gesagt, daß diese nicht wisse, was
für Wasser sie für ihre Zähne gebrauchen solle. »Nehmen Sie Opiat«,
hatte sie geantwortet.

		Fast alle Seitenverwandten des alten Doktor Minoret hatten sich
jetzt schon auf dem Platz zusammengefunden, und die Wichtigkeit des
Ereignisses, das sie aufregte, war so allgemein empfunden, daß die
Gruppen der mit ihren roten Regenschirmen bewaffneten und sämtlich
in den grellen Farben, mit denen sie festtags die Wege so bunt
beleben, gekleideten Bauern und Bäuerinnen die Augen auf die Erben
Minorets richteten. In den kleinen, die Mitte zwischen den größeren
Marktflecken und den Städten haltenden Ortschaften bleiben die,
welche nicht zur Messe gehen wollen, auf dem Kirchplatz zurück. Man
plaudert hier von Geschäften. In Nemours ist die Stunde des
Gottesdienstes die einer wöchentlichen Börse, zu welcher sich oft
die Herren der im Umkreis von einer halben Meile verstreuten
Besitzungen einfinden. So erklärt sich das Zusammenhalten der
Bauern gegen die Bürger bezüglich der Preise für Lebensmittel und
Arbeitsleistungen.

		»Und was würdest du denn getan haben?« wandte sich der Meister
von Nemours an Goupil.

		[bookmark: page17] »Ich
würde mich ihm ebenso notwendig gemacht haben wie die Luft, die er
atmet. Aber vor allem haben Sie ihn nicht zu nehmen gewußt! Eine
Erbschaft muß ebenso sorgfältig behandelt werden wie eine schöne
Frau, und fehlt's daran, so entgehen sie einem alle beide. Wenn die
Frau meines Chefs hier wäre«, fuhr er fort, »so würde sie Ihnen
sagen, wie richtig der Vergleich ist.«

		»Aber Herr Bongrand hat mir eben gesagt, daß wir uns nicht
beunruhigen sollen«, entgegnete der Aktuar des Friedensrichters.
»Oh, man kann das auf verschiedene Weise sagen«, erwiderte Goupil
lachend. »Ich hätte wohl Ihren Pfiffikus von Friedensrichter hören
mögen! Wenn er nichts mehr damit zu tun hat; wenn ich, wie er, der
mit Ihrem Onkel verkehrt, wüßte, daß alles verloren ist, würde ich
Ihnen sagen: ›Beunruhigen Sie sich nicht!‹«

		Als er diese letzte Redewendung zutage brachte, hatte Goupil ein
so komisches Lachen und gab ihr einen so deutlichen Sinn, daß die
Erben argwöhnten, der Aktuar hätte sich von den Finten des
Friedensrichters fangen lassen. Der Steuereinnehmer, ein kleiner,
dicker Mann und so nichtssagend, wie ein Steuereinnehmer sein muß,
und auch eine solche Null, wie eine geistreiche Frau sie sich nur
wünschen konnte, schmetterte seinen Miterben Massin mit einem »Wie
ich Ihnen gesagt habe!« nieder.

		Wie doppelzüngige Leute immer auch anderen ihre Doppelzüngigkeit
unterlegen, schickte Massin einen schiefen Blick zum
Friedensrichter hinüber, der in diesem Augenblick in der Nähe der
Kirche mit dem Marquis von Rouvre, einem ehemaligen Klienten von
ihm, plauderte.

		»Wenn ich das gewußt hätte!« sagte er.

		»Sie würden die Protektion vereiteln, die er dem Marquis von
Rouvre bewilligt, gegen den es zu einem Inhaftierungsbefehl [bookmark: page18] gekommen ist und
den er in diesem Augenblick mit seinen Ratschlägen beträufelt«,
sagte Goupil, indem er dem Aktuar einen Rachegedanken zugleiten
ließ. »Aber ziehen Sie gegen Ihren Chef gelinde Seiten auf: der
Biedermann ist schlau, er muß auf Ihren Onkel Einfluß haben und
kann ihn noch davon abbringen, alles der Kirche zu vermachen.«

		»Bah, wir werden davon nicht sterben«, sagte Minoret-Levrault,
während er seine gewaltige Tabaksdose öffnete.

		»Sie werden davon nicht mehr leben«, versetzte Goupil, womit er
die beiden Frauen erbeben machte, die, schneller als ihre Männer,
den Verlust dieser so oft zu ihrem Wohlleben im voraus verwendeten
Erbschaft empfanden. »Aber wir wollen diesen kleinen Kummer zur
Feier von Désirés Rückkehr in Champagnerfluten ersäufen, nicht
wahr, dicker Vater?« fügte er hinzu, indem er dem Koloß auf den
Bauch klopfte und auf diese Weise, aus Furcht, er könnte vergessen
werden, sich selbst einlud.

		Nun möchte es Leuten, die es genau nehmen, vielleicht erwünscht
sein, hier zunächst so eine Art von Verzeichnis jener drei
Familienväter und ihrer Frauen zu haben, das zur Kenntnis der Grade
der dem so plötzlich bekehrten Greise anhaftenden Verwandtschaft
verhelfen kann. Derartige Rassenzwischenkreuzungen der Provinz
können sehr wohl der Gegenstand von mehr als einer lehrreichen
Betrachtung sein.

		In Nemours gibt es nicht mehr als drei, vier Häuser unbekannten
Kleinadels, damals mit den Portenduères an der Spitze. Diese
tonangebenden Familien stehen im Umgang mit dem Adel, der
Grundbesitz oder Schlösser in der Umgebung hat, aus welchem die
Aiglemonts, Eigentümer des schönen Geländes von Saint-Lange,
hervortraten und der Marquis von Rouvre, dessen mit Hypotheken
belastete Güter von den Bürgern belauert wurden. Der Adel der Stadt
war ohne Vermögen. An Stelle anderen Besitzes besaß Frau von
Portenduère ein Gut von viertausendsiebenhundert [bookmark: page19] Franken Rente und ihr Haus
in der Stadt. Gegenüber dieser winzigen ›Vorstadt Saint-Germain‹
standen etwa zehn reiche Käuze, frühere Müller, Händler, die sich
in den Ruhestand zurückgezogen hatten, endlich die
Kleinbürgerschaft, Proletarier und Bauern. Dieses Bürgertum bietet,
wie in den Schweizer Kantonen und in mehreren anderen kleinen
Ländern, das wunderliche Schauspiel der Ausstrahlung einiger
eingeborener, vielleicht gallischer Familien, die die Herrschaft
über einen Landstrich haben, hier um sich greifen und alle
Einwohner zu einer einzigen Vetternschaft machen. Unter Ludwig XI.,
zu einer Zeit, wo der dritte Stand schließlich aus seinen Zunamen
wirkliche Namen gemacht hatte, von denen einige sich mit denen der
Aristokratie mischten, setzte sich die Bürgerschaft von Nemours
zusammen aus Minoret, Massin, Levrault und Crémière. Unter Ludwig
XIII. brachten diese Familien bereits die Massin-Crémières,
Levrault-Massins, Massin-Minorets, die Minoret-Minorets, die
Crémière-Levraults, die Levrault-Minoret-Massins, die
Massin-Levraults, die Minoret-Massins, die Massin-Massins, die
Crémière-Massins hervor, das alles wieder buntscheckig
unterschieden als ›der Jüngere‹, ›der Ältere‹, Crémière-François,
Levrault-Jacques, Jean-Minoret, daß ein Vater Anselm des Volkes
hätte verrückt werden können, wenn das Volk jemals eines Genealogen
bedurft hätte. Die Variationen dieses auf vier Grundbestandteilen
beruhenden Familienkaleidoskopes verzwickten sich durch Geburten
und Hochzeiten auf eine Weise, daß der Stammbaum der Bürgerschaft
von Nemours selbst die Gelehrten des Gothaer Almanachs in
Verlegenheit gesetzt haben würde, trotz dem atomhaften Wissen, mit
welchem sie in das Zickzack deutscher Verschwägerungen Ordnung
bringen. Seit langem schon hatten die Minorets die Lohgerbereien,
die Crémières die Mühlen, widmeten sich die Massins dem Handel,
blieben die Levraults Landwirte. Zum Glück für das Land teilten
[bookmark: page20] sich diese
drei Stämme, anstatt sich selbst weiter fortzuentwickeln, oder
stießen durch Auswanderung der Kinder Steckreiser ab, die ihr Glück
außerhalb versuchten: so gab es Minorets als Messerschmiede in
Melun, Levraults in Montargis, Massins in Orléans und Crémières,
die es in Paris zu Ansehen brachten. Verschieden waren die
Schicksale dieser vom Mutterstock ausgegangenen Bienen. Es ging
nicht anders, als daß reiche Massins solche, die Handwerker waren,
in Nahrung setzten, genau wie deutsche Fürsten im Dienste
Österreichs oder Preußens standen. Ein und dasselbe Departement sah
einen Minoret, der Millionär, von einem beschützt, der Soldat war.
Das gleiche Blut in den Adern und statt aller Ähnlichkeit den
gleichen Namen tragend, webten diese Schiffchen ein menschliches
Gewebe, von dem jedes Stück entweder eine Robe oder eine Serviette,
ein prächtiger Batist oder grobes Futter war. Das gleiche Blut
pulste im Kopf, in den Füßen oder im Herzen, in den fleißigen
Händen, in einer leidenden Lunge oder hinter einer genialen Stirn.
Treu wohnten die Stammeshäupter in der kleinen Stadt, wo die Bande
der Verwandtschaft sich verknüpften, dem Spiel der durch diesen
seltsamen Kognominismus dargestellten Ereignisse gemäß sich wieder
zusammenzogen. In welches Land man sich begebe: man braucht bloß
die Namen zu ändern, um dieser Tatsache wieder zu begegnen, nur
ohne die Poesie, die ihr die Feudalität aufgedrückt und die Walter
Scott mit soviel Talent erneuert hat. Richten wir unseren Blick
etwas höher hinauf, prüfen wir die Menschheit im Verlauf der
Geschichte. Alle heute fast sämtlich erloschenen adligen Familien
des elften Jahrhunderts, abgesehen von der königlichen Rasse der
Capets, haben mit Notwendigkeit zusammen die Geburt eines Rohan,
Montmorency, Baufremont, Montemart von heute bewirkt; und
schließlich sind alle mit Notwendigkeit in dem Blut des letzten
Edelmanns, der wirklicher Edelmann ist, enthalten. Mit anderen
Worten: jeder Bürger ist Vetter eines Bürgers, [bookmark: page21] jeder Adlige Vetter eines
Adligen. Wie die erhabene Genealogie der Bibel berichtet, können in
tausend Jahren drei Familien, Sem, Ham und Japhet, mit ihrer
Nachkommenschaft den Erdball bedecken. Eine Familie kann eine
Nation werden und unglücklicherweise eine Nation eine einzige
schlichte Familie. Um das zu beweisen, genügt es, auf die
Untersuchung über die Vorzeit und die Anhäufung der Geschlechter,
nach welcher die Zeit in der umgekehrten, mit sich selbst
multiplizierten geometrischen Progression wächst, die Erwägung
jenes Weisen anzuwenden, der von einem Perserkönig als Belohnung
für die Erfindung des Schachspiels eine Kornähre für das erste Feld
des Schachbretts und für das nächste Feld immer das Doppelte
verlangte und zeigte, daß das ganze Königreich nicht imstande sein
würde, ihn zu bezahlen. Das von dem Gewebe des Bürgertums umgebene
des Adels, dieser Widerstreit von zweierlei Arten von Blut, von
denen sich der eine Teil auf den Grundbesitz, der andere auf die
geduldige Arbeit und die Kniffe des Handels stützt, führte zur
Revolution von 1789. Die beiden beinahe vereinigten Blutarten
finden sich heute den besitzlosen Seitenzweigen gegenüber. Was wird
daraus werden? Unsere politische Zukunft ist schwanger von dieser
Antwort.

		Die Familie dessen, der sich unter Ludwig XV. schlechtweg
Minoret nannte, war so zahlreich, daß eins der fünf Kinder,
derselbe Minoret, dessen Kirchenbesuch heute ein solches Aufsehen
erregte, nach Paris ging, um dort sein Glück zu suchen, und sich
nur ab und zu in seiner Vaterstadt zeigte, wohin er ohne Zweifel
kam, um bei dem Tod der Großeltern sich seinen Erbschaftsanteil zu
holen. Nachdem er wie alle mit einem festen Willen ausgestatteten
jungen Leute, die sich in der glänzenden Pariser Gesellschaft eine
Stellung erobern wollen, viel erlitten hatte, schuf sich der Sohn
der Minorets ein weit glänzenderes Los, als er es anfangs wohl
erträumt haben mochte; denn er widmete [bookmark: page22] sich gleich von Anfang an der Medizin,
einem der Berufe, zu denen Talent und Glück gehört und wohl noch
mehr Glück als Talent. Unterstützt von Dupont (aus Nemours),
infolge eines glücklichen Zufalls mit Abbé Morellet befreundet, den
Voltaire ›Mords-les‹ nannte, von den Enzyklopädisten begünstigt,
schloß er sich als getreuer Anhänger an den großen Arzt Bordeu an,
den Freund Diderots. D'Alembert, Helvétius, der Baron von Holbach,
Grimm, vor denen Minoret ein kleiner Bursche war, nahmen
schließlich wohl gleichfalls wie Bordeu Anteil an ihm, der gegen
1777 eine hinreichend gute Kundschaft von Deisten, Enzyklopädisten,
Sensualisten, Materialisten besaß, oder wie man die reichen
Philosophen jener Zeit sonst nennen will. Obgleich er nur wenig zum
Marktschreier taugte, erfand er doch den berühmten Balsam von
Lelièvre, der vom ›Mercure de France‹ so gepriesen wurde und dessen
Annonce sich beständig am Ende dieser Zeitschrift, die das
wöchentliche Organ der Enzyklopädisten war, befand. Der Apotheker
Lelièvre, ein gewandter Mann, sah dort ein Geschäft, wo Minoret
nichts als ein neues Heilmittel für das Arzneibuch gesehen hatte;
doch er teilte, in der Chemie ein Schüler von Rouelle wie der
Doktor in der Medizin der von Bordeu, seinen Erlös mit Minoret
redlich. Man wäre sonst weniger Materialist gewesen. Der Doktor
heiratete aus Liebe, im Jahre 1778, also zu einer Zeit, wo die
›Neue Heloise‹ im Schwange war und wo man sich manchmal aus Liebe
heiratete. Es war die Tochter des ausgezeichneten Klavierspielers
Valentin Mirouet, eine berühmte Musikerin, schwach und zart, die an
der Revolution starb. Minoret stand in einem vertrauten Verhältnis
zu Robespierre, dem er vorher eine goldene Medaille für eine
Abhandlung über folgenden Gegenstand verschafft hatte: ›Welches ist
der Ursprung der Meinung, die auf die gleiche Familie einen Teil
der mit der entehrenden Strafe, die ein Verbrecher erleidet,
verbundenen Schande überträgt? Ist [bookmark: page23] diese Auffassung schädlicher als
nützlich? Und welches sind in dem Falle, daß man sich für eine
bejahende Antwort entscheidet, die Mittel, die hieraus sich
ergebenden Nachteile abzuwenden?‹ Die Königliche Akademie der
Künste und Wissenschaften in Metz, der Minoret angehörte, muß das
Original dieser Abhandlung noch besitzen. Obgleich dank dieser
Freundschaft die Frau des Doktors nichts zu befürchten hatte, war
ihre Angst vor dem Schafott doch so groß, daß dadurch das
Herzleiden verschlimmert wurde, das sie ihrer zu großen
Empfindsamkeit verdankte. Trotz allen Vorsichtsmaßregeln, die ihr
Mann, der seine Frau vergötterte, traf, begegnete Ursula einem mit
Verurteilten beladenen Karren, auf dem sich gerade auch Madame
Roland befand, und dieser Anblick brachte ihr den Tod. Minoret,
dessen Schwäche seine Ursula gewesen war, der er nichts versagt und
die das Leben einer Herrin geführt hatte, war, nachdem er sie
verloren, fast arm. Robespierre ließ ihn zum Oberarzt eines
Hospitals ernennen.

		Obgleich der Name Minorets während der durch den Mesmerismus
veranlaßten lebhaften Erörterungen eine Berühmtheit erlangt hatte,
die ihn von Zeit zu Zeit seinen Eltern in Erinnerung brachte, war
die Revolution doch ein so großes Auflösungsmittel und störte so
viele Familienbeziehungen, daß man 1813 in Nemours das
Vorhandensein Doktor Minorets gänzlich vergessen hatte, als ihm
eine unerwartete Begegnung den Gedanken eingab, sich wie ein Hase
nach seiner heimatlichen Raststätte zurückzuziehen, um dort zu
sterben.

		Wem ist, wenn er Frankreich durchquert, wo das Auge so bald
durch die Eintönigkeit der Ebene ermüdet wird, nicht schon das
bezaubernde Erlebnis geworden, von der Höhe eines Hügelrückens, bei
seiner Senkung oder wenn er eine Wendung macht, gerade wenn man
eine dürre Landschaft erwartet, ein frisches, von einem Fluß
bewässertes Tal und eine unter einem Felsen [bookmark: page24] wie ein Bienenstock in einer
alten Weide geborgene kleine Stadt zu erblicken? Während man das
»Hüh!« des Postillions hört, der mit seinen Pferden hinschreitet,
schüttelt man den Schlaf ab, wie einen Traum im Traum bewundert man
eine schöne Landschaft, die für den Reisenden das wird, was für den
Leser eine bedeutende Stelle in einem Buche, ein glänzender Gedanke
der Natur. Und das ist der Eindruck, den der plötzliche Anblick von
Nemours macht, wenn man von Bourgogne aus naht. Man erblickt es von
dort aus im Kranze seltsamer Gestalten von kahlen grauen, weißen,
schwärzlichen Felsen, wie man ihrer so viele im Wald von
Fontainebleau findet und auf denen sich hier und da Bäume erheben,
die sich scharf gegen den Himmel abzeichnen und dieser Art
durchbrochnen Mauerwerks ein wildes Gepräge verleihen. Dort endet
auch der lange Waldhügelrücken, der sich die Landstraße entlang von
Nemours gegen Bouron hinzieht. Am Fuß dieses einförmigen Ringes
breitet sich ein Wiesengelände, wo der Loing läuft, der
Wasserflächen mit Kaskaden bildet. Die köstliche Landschaft an der
Straße von Montargis hin gleicht einer Bühnendekoration, so sehr
wirken ihre Eindrücke wie ausgedacht.

		Eines Tages gelangte der Doktor, den ein reicher Kranker von
Bourgogne hatte holen lassen und der in aller Eile nach Paris
zurück wollte, nachdem er auf der letzten Station unterlassen, die
Richtung anzugeben, welche er einschlagen wollte, gegen seinen
Willen nach Nemours und sah, als er aus dem Schlummer erwachte, die
Landschaft, in der seine Kindheit dahingegangen war. Der Doktor
hatte damals mehrere seiner Freunde verloren. Der Sekretär der
Enzyklopädie war Zeuge der Bekehrung La Harpes geworden, er hatte
Lebrun-Pindare begraben und Marie Joseph von Chénier und Morellet
und Frau Helvétius. Er hatte den halben Sturz Voltaires erlebt, der
von Geoffroy, dem Fortsetzer von Frérons, angegriffen worden war.
Er dachte also daran, [bookmark: page25] sich zurückzuziehen. Als sein Postwagen nun
mitten in der Grand' Rue von Nemours hielt, drängte es ihn, sich
nach seiner Familie zu erkundigen. Minoret-Levrault war persönlich
erschienen, um den Doktor zu sehen, der in dem Posthalter den Sohn
seines älteren Bruders erkannte. Der Neffe stellte ihm in seiner
Gattin die einzige Tochter des Vaters Levrault-Crémière vor, der
ihm seit zwölf Jahren die Post und das schönste Gasthaus von
Nemours hinterlassen hatte.

		»Nun, lieber Neffe«, sagte der Doktor, »und habe ich noch andere
Erben?«

		»Meine Tante Minoret, Ihre Schwester, hat einen Massin-Massin
geheiratet.«

		»Ja, den Aufseher von Saint-Lange.«

		»Sie ist als Witwe gestorben und hat eine einzige Tochter
hinterlassen, die sich kürzlich mit einem Crémière-Crémière, einem
reizenden Jungen, noch ohne Stellung, verheiratet hat.«

		»Wohl, sie ist meine direkte Nichte. Nun, da mein Bruder, der
Seemann, als Junggeselle gestorben ist, Kapitän Minoret bei Monte
Legino fiel, ist, bis auf mich, die väterliche Linie erloschen. Hab
ich Verwandte in der mütterlichen Linie? Meine Mutter war eine
Jean-Massin-Levrault.«

		»Von Jean-Massin-Levrault«, antwortete Minoret-Levrault, »ist
nur eine Jean-Massin geblieben, die Herrn Crémière-Levrault-Dionis
geheiratet hat, einen Fouragelieferanten, der auf dem Schafott
endete. Seine Frau ist vor Verzweiflung gestorben und hat eine
Tochter hinterlassen, die einen Levrault-Minoret geheiratet hat,
einen Gutsbesitzer von Montereau, dem es gut geht; ihre Tochter hat
eben einen Massin-Levrault geheiratet, einen Notariatsschreiber in
Montargis, wo sein Vater Schlosser ist.« »Dann fehlt es mir ja
nicht an Erben«, sagte der Doktor heiter, der dann mit seinem
Neffen einen Gang durch Nemours hatte machen wollen.

		[bookmark: page26] Gesäumt
von terrassenförmigen Gärten und schmucken Häusern, bei deren
Anblick man glauben könnte, daß ihre Dächer mehr Glück beherbergen,
als es sonst so leicht in der Welt nicht gibt, zieht sich der Loing
in Windungen durch die Stadt. Als der Doktor aus der Grand' Rue in
die Rue des Bourgeois einbog, zeigte ihm Minoret-Levrault das
Eigentum Herrn Levraults, eines reichen Eisenhändlers in Paris,
der, wie er sagte, vor kurzem gestorben war.

		»Hier, lieber Onkel, steht ein schönes Haus zum Verkauf, es hat
am Fluß einen reizenden Garten.«

		»Treten wir ein«, sagte der Doktor, als er am Ende eines kleinen
gepflasterten Hofes ein zwischen die Mauern zweier Nachbarhäuser,
die hinter mächtigen Bäumen und Schlinggewächsen verschwanden,
eingezwängtes Haus erblickte.

		»Es ist auf Kellergewölben erbaut«, sagte der Doktor, als er es
über eine sehr hohe, von blauen und weißen Fayencevasen, in denen
gerade die Geranien blühten, gesäumte Freitreppe betrat.

		Wie die meisten Provinzhäuser von einem Flurgang durchschnitten,
der vom Hof zum Garten führte, hatte das Haus rechts des Flurs nur
einen hellen Salon mit vier Fenstern, von denen zwei nach dem Hof
und zwei nach dem Garten hinausgingen; aber Levrault-Levrault hatte
eins dieser Fenster zur Mündung eines langen, aus Backsteinen
gebauten Gewächshauses gewählt, das sich vom Salon bis zum Fluß
hinzog, wo es in einem chinesischen Pavillon endete.

		»Gut, wenn ich dies Gewächshaus überwölben und mit einem Parkett
versehen lasse«, sagte der alte Minoret, »könnte ich meine
Bibliothek hier unterbringen und aus diesem eigenartigen Stück
Architektur ein nettes Zimmer machen.«

		Auf der anderen Seite des Flures befand sich nach dem Garten zu
ein mit grünen und goldenen Blumen auf nachgeahmtem schwarzem
[bookmark: page27] Lackfirnis
ausgestatteter Speiseraum, der von der Küche durch den Treppenflur
getrennt war. Der Verkehr mit der Küche wurde durch einen kleinen,
hinter der Treppe angebrachten Raum vermittelt, dessen mit
Eisenstäben vergitterte Fenster nach dem Hof hinaussahen. Im ersten
Stockwerk befanden sich zwei Zimmerreihen und darüber noch recht
wohnliche, getäfelte Mansardenräume. Nachdem er das von oben bis
unten, auf der Hof- wie auf der Gartenseite mit grünem
Holzgitterwerk versehene Haus, das gegen den Fluß hin von einer mit
Fayencevasen bestandenen Terrasse abgeschlossen wurde, in aller
Eile geprüft hatte, sagte der Doktor:

		»Levrault-Levrault hat hier wohl viel Geld draufgehen lassen!«
»Oh, so reich wie er war!« antwortete Minoret-Levrault. »Er war
Blumenliebhaber! Eine Dummheit! ›Was bringt so was ein?‹ sagt meine
Frau. Sie sehen: ein Maler aus Paris ist gekommen und hat den
Flurgang mit Freskoblumen ausgemalt. Er hat überall Glasscheiben
anbringen lassen. Die Decken hat er alle mit Kranzgesimsen versehen
lassen, die sechs Franken der Fuß kosten. Der Speisesaal, die
Fußböden sind mit Mosaik ausgelegt. Es ist rein verrückt! Das Haus
hat darum nicht einen Sou mehr Wert.«

		»Nun gut, lieber Neffe! Erwirb es für mich und gib mir dann
Nachricht; hier ist meine Adresse, das übrige besorgt mein Notar. –
Wer wohnt denn da gegenüber?« fragte er beim Heraustreten.

		»Emigranten!« antwortete der Posthalter. »Ein Ritter von
Portenduère.«

		Als das Haus gekauft war, schrieb der berühmte Doktor, anstatt
selbst zu kommen, seinem Neffen, er solle es vermieten. Das
Lusthaus Levrault war von dem Advokaten von Nemours bewohnt, der
damals sein Notariat seinem Ersten Schreiber Dionis verkaufte und
der zwei Jahre danach verstarb und dem Arzt [bookmark: page28] um die Zeit, da sich das
Schicksal Napoleons entschied, die Vermietung des Hauses aufhalste.
Die kaum erst angelockten Erben des Doktors hatten seinen Wunsch,
zurückzukehren, für den Einfall eines reichen Kauzes genommen, und
sie verzweifelten schon an ihm, da sie vermuteten, irgendwelche
Neigungen hielten ihn zurück, um sie um die Erbschaft zu bringen.
Nichtsdestoweniger ergriff Minoret-Levraults Frau die Gelegenheit
und schrieb dem Doktor. Der Greis antwortete, daß er, sobald der
Friede unterzeichnet wäre, die Straßen von Soldaten frei und die
Verbindungen wieder hergestellt wären, kommen und in Nemours wohnen
werde. Er kam dann einmal mit zweien seiner Kunden, dem Architekten
der Hospitäler und einem Möbelhändler, welche die Ausbesserungen,
die innere Einrichtung und den Transport des Mobiliars übernahmen.
Frau Minoret-Levrault empfahl als Hauswärterin die Köchin des alten
verstorbenen Notars, die angenommen wurde. Als die Erben wußten,
daß ihr Onkel oder Großonkel Minoret wirklich in Nemours wohnen
werde, wurden ihre Familien trotz den politischen Ereignissen, die
damals gerade Gâtinais und Bries bedrückten, von einer
verzehrenden, aber wohl verständlichen Neugier ergriffen. War der
Onkel reich? War er haushälterisch, oder verschwendete er? Würde er
ein schönes Vermögen oder nichts hinterlassen? Hatte er
lebenslängliche Renten? Nun, man wußte, doch erst nach unendlichen
Bemühungen und vermittelst unterirdischer Spionage, schließlich
folgendes: Nach dem Tode von Ursula Mirouet, seiner Frau, hatte der
Doktor von 1789 bis 1813, nachdem er 1805 zum beratenden Arzt des
Kaisers ernannt worden war, wohl viel Geld verdient, doch kannte
niemand sein Vermögen; er lebte einfach, ohne andere jährliche
Ausgaben als die für eine Kutsche und eine prächtige Wohnung; er
empfing niemals Besuch und speiste fast immer in der Stadt. Seine
Haushälterin, die darüber außer sich war, daß er sie nicht nach
Nemours mitgenommen hatte, sagte [bookmark: page29] zu Zélie Levrault, der Frau des
Posthalters, sie wisse, der Doktor habe vierzehntausend Livres
Rente. Nun, wenn er zwanzig Jahre einen Beruf ausgeübt hatte, den
der Titel eines ärztlichen Krankenhauschefs, die Eigenschaft eines
kaiserlichen Arztes und die Mitgliedschaft des Institutes zu einem
so einträglichen gestaltet hatten, so zeigten diese vierzehntausend
Livres Rente ein Vermögen von höchstens hundertsechzigtausend
Franken an. Hatte er jährlich nicht mehr als achttausend Franken
erspart, so mußte der Doktor sehr viele Laster oder Tugenden
befriedigt haben; doch weder die Haushälterin noch Zélie, niemand
konnte dahinterkommen, warum sein Vermögen ein so bescheidenes war.
Minoret, dem in seinem Viertel sehr nachgetrauert wurde, war einer
der wohltätigsten Menschen in Paris, und wie Larrey wahrte er über
seine Wohltaten vollkommenes Schweigen. Die Erben sahen also mit
lebhafter Genugtuung das reiche Mobiliar und die reiche Bibliothek
ihres Onkels ankommen, der, bereits Ritter der Ehrenlegion, vom
König zum Ritter des Ordens vom heiligen Michael ernannt worden
war, vielleicht infolge seines Rücktritts, der irgendeinem
Günstling Platz machte. Doch als der Architekt, die Maler, die
Möbelhändler alles schon in der behaglichsten Weise eingerichtet
hatten, kam der Doktor nicht. Frau Minoret-Levrault, die den
Möbelhändler und den Architekten in einer Weise überwachte, als
handle es sich um ihr eignes Vermögen, erfuhr durch die
Indiskretion eines jungen Menschen, der geschickt worden war, die
Bibliothek aufzustellen, daß der Doktor für eine Waise namens
Ursula sorge. Diese Neuigkeit richtete in der Stadt Nemours eine
ungewöhnliche Verheerung an. Endlich bezog der Greis ungefähr Mitte
Januar 1815 sein Haus und richtete sich in aller Stille mit einem
von einer Amme begleiteten Mädelchen von zehn Monaten ein.

		»Ursula kann nicht seine Tochter sein, er ist einundsiebzig
Jahre alt!« sagten die beunruhigten Erben.

		[bookmark: page30] »Was sie
auch sein mag«, sagte Frau Massin, »sie wird uns schon Ohrensausen
machen.« (Das war so ein Nemourser Ausdruck.)

		Der Doktor empfing seine Großnichte mütterlicherseits ziemlich
kühl; ihr Mann hatte sich eben erst das Aktuariat des
Friedensrichteramtes erkauft, und sie kam mit ihm als erste an, um
mit dem Großonkel über ihre schwierige Lage zu sprechen. Massin und
seine Frau waren nicht gerade besonders vermögend. Massins Vater,
der Schlosser von Montargis, der genötigt gewesen war, sich mit
seinen Gläubigern zu vergleichen, hatte mit seinen sechsundsechzig
Jahren gearbeitet wie ein Junger und ihm nichts hinterlassen. Der
Vater Frau Massins, Levrault-Minoret, war eben in Montereau infolge
der Aufregung gestorben, als er während der Schlacht sein Landgut
brennen, seine Felder verwüstet und seinen Viehbestand aufgezehrt
sah.

		»Wir werden von deinem Großonkel nichts besehen«, sagte Massin
zu seiner Frau, die schon ihr zweites Kind trug.

		Der Doktor gab ihm heimlich zehntausend Franken, mit denen der
Aktuar des Friedensrichteramtes, ein Freund des Notars und
Gerichtsvollziehers von Nemours, ein Geldleihgeschäft anfing,
vermittelst dessen er die Bauern der Umgebung so schnell in die
Gewalt bekam, daß ihn in diesem Augenblick Goupil im Besitz eines
Kapitals von achtzigtausend Franken wußte.

		Was seine andere Nichte anbetraf, so bewirkte der Doktor durch
seine Verbindungen in Paris die Aufnahme Crémières in Nemours und
stellte die Kaution. Obgleich Minoret-Levrault nichts brauchte,
stellte die auf die Freigebigkeit des Onkels seinen beiden Nichten
gegenüber neidische Zélie ihm ihren Sohn vor, der damals zehn Jahre
alt war und den sie in Paris auf die Schule tun wollte, wo, wie sie
sagte, die Erziehung sehr teuer wäre.

		Als Fontanes Arzt erreichte der Doktor am Kolleg Louis-le-Grand
für seinen Großneffen, der in die vierte Klasse kam, eine halbe
[bookmark: page31] Freistelle.
Crémière, Massin und Minoret-Levrault, durchaus alltägliche Leute,
wurden während der ersten beiden Monate, als sie versuchten,
weniger den Onkel als die Erbschaft zu umgarnen, ohne weiteres
durchschaut. Leute, die sich von ihrem Trieb leiten lassen, stehen
ja gedankenreichen Menschen gegenüber in dem Nachteil, daß sie
sofort erkannt werden: die Eingebungen des Triebes sind zu
natürlich, als daß sie nicht auf der Stelle bemerkt würden, während
die Entwürfe des Geistes, um erfaßt zu werden, auf beiden Seiten
eine gleiche Intelligenz erfordern. Nachdem er sich die
Erkenntlichkeit seiner Erben erkauft und ihnen in gewisser Weise
den Mund gestopft hatte, schützte der kluge Doktor seine
Beschäftigungen, seine Gewohnheiten und die Pflege vor, welche die
kleine Ursula erforderte, so daß er sie nicht zu empfangen
brauchte, ohne ihnen jedoch sein Haus ganz zu verschließen. Er
liebte es, allein zu essen, legte sich frühzeitig schlafen und
stand spät auf; er war in die Heimat gekommen, um hier Ruhe und
Einsamkeit zu haben. Diese Laune erschien bei einem Greis durchaus
natürlich, und so begnügten sich seine Erben, ihm sonntags zwischen
ein und vier Uhr ihre wöchentlichen Besuche zu machen, denen er
aber ein Ziel zu setzen suchte, indem er ihnen sagte: »Kommt mich
doch nur besuchen, wenn ihr einen besonderen Anlaß dazu habt.«

		Ohne daß der Doktor in schweren Fällen seinen Rat versagt hätte,
besonders Bedürftigen, wollte er in dem kleinen Krankenhaus von
Nemours nicht als Arzt fungieren und erklärte, daß er seinem Beruf
nicht mehr nachgehe. »Ich habe genug Leute um die Ecke gebracht«,
sagte er lachend zu Pfarrer Chaperon, der, weil er von seiner
Wohltätigkeit wußte, für die Armen bat.

		»Er ist ein prächtiges Original!« Dies auf Doktor Minoret
gemünzte Wort war die unschuldige Rache der verschiedenen
gekränkten Eigenliebe; denn der Arzt sammelte einen Kreis von
Personen um sich, die es verdienten, von den Erben beachtet [bookmark: page32] zu werden. Nun,
diejenigen von den Bürgern, die sich für würdig hielten, den Hof
eines Mannes mit Ordensband zu bereichern, bildeten gegen den
Doktor und die von ihm Bevorzugten einen Gärungsstoff von
Eifersucht, der unglücklicherweise nicht untätig blieb.

		Infolge einer Seltsamkeit, die das Sprichwort ›Die Gegensätze
berühren sich‹ bestätigte, waren der materialistische Doktor und
der Pfarrer von Nemours sehr bald Freunde geworden. Der Greis war
ein großer Liebhaber des Tricktrackspieles, des Lieblingsspieles
der Männer der Kirche, und Abbé Chaperon war dem Arzt gewachsen. So
wurde das Spiel das erste Band zwischen ihnen. Und dann war Minoret
mildtätig, und der Pfarrer von Nemours war der Fénélon des
Gâtinais. Sie hatten beide eine vielseitige Bildung; der Gottesmann
konnte also als der einzige in Nemours den Atheisten verstehen. Um
diskutieren zu können, müssen zwei Menschen sich zunächst
verstehen. Was für ein Vergnügen hat man davon, an jemanden
anzügliche Worte zu richten, der sie nicht merkt? Der Arzt und der
Priester besaßen viel zuviel guten Geschmack, hatten viel zuviel in
guter Gesellschaft verkehrt, als daß sie deren Regeln nicht zu
gebrauchen verstanden hätten; sie waren also in der Lage, diesen
Kleinkrieg miteinander zu führen, der für eine Unterhaltung
unerläßlich ist. Sie haßten einer des anderen Ansichten und
achteten ihre Charaktere. Wenn ähnliche Gegensätze, derartige
Sympathien nicht die Elemente des vertrauteren Umganges wären,
müßte man dann nicht an der Geselligkeit verzweifeln, die besonders
in Frankreich irgendeinen Widerstand braucht? Aus dem Zusammenstoß
der Charaktere, nicht aus dem Kampf der Gedanken erwachsen die
Antipathien.

		Abbé Chaperon war also der erste Freund des Doktors in Nemours.
Dieser damals sechzig Jahre alte Geistliche war in Nemours Pfarrer
seit der Wiedereinsetzung des katholischen Gottesdienstes. [bookmark: page33] Aus Anhänglichkeit
an seine Herde hatte er das Vikariat der Diözese abgelehnt. Wenn
die religiös Gleichgültigen ihm dafür guten Willen
entgegenbrachten, liebten ihn die Kirchentreuen um so mehr. Und so
tat der Pfarrer, verehrt von seinen Pfarrkindern, geachtet von der
Bevölkerung, Gutes, ohne nach den religiösen Anschauungen derer,
die unglücklich waren, zu forschen. Seine kaum mit den für die
notwendigsten Lebensbedürfnisse unerläßlichen Möbeln ausgestattete
Pfarre war kalt und kahl wie die Wohnung eines Geizhalses. Geiz und
Mildtätigkeit verraten sich durch ähnliche Wirkungen: schafft sich
die Mildtätigkeit nicht den Schatz im Himmel, den sich der Geizige
auf Erden schafft? Abbé Chaperon stritt sich mit seiner Magd über
seine Ausgaben mit größerer Strenge als Gobseck sich mit der
seinigen, wenn übrigens dieser berühmte Jude jemals eine gehabt
haben sollte. Der gute Priester verkaufte oft die Silberschnallen
seiner Schuhe und seiner Beinkleider, um den Erlös dafür den Armen
zu geben, die ihn ohne einen Sou antrafen. Wenn sie ihn, die Henkel
seiner Beinkleider in die Knopflöcher geknüpft, aus seiner Kirche
kommen sahen, so gingen die Frommen der Stadt die Schnallen des
Pfarrers beim Uhrmacher und Goldwarenhändler von Nemours holen und
schalten ihren Seelenhirten, wenn sie sie ihm zurückbrachten. Nie
kaufte er sich Wäsche und Kleider und trug seine Kleidung so lange,
bis er sie nicht mehr anlegen konnte. Seine von geflickten Stellen
starrende Wäsche drückte ihm die Haut wie ein Büßerhemd. Frau von
Portenduère oder sonstige gute Seelen verständigten sich dann mit
der Haushälterin, um ihm, während er schlief, seine Wäsche oder
seine alten Kleider durch neue zu ersetzen, ohne daß der Pfarrer
die Auswechslung immer gleich merkte. Er speiste zu Hause von Zinn
und mit einem eisernen Besteck. Wenn er an Festtagen seine
Pfarrverweser und andere Pfarrer bei sich empfing, was eine
besondere Obliegenheit der Pfarrer des Bezirkes ist, so entlieh
[bookmark: page34] er das
Silberzeug und die Tischwäsche von seinem Freunde, dem Atheisten.
»Mein Silberzeug läßt grüßen!« sagte dann der Doktor.

		Diese früher oder später offenbar gewordenen, immer von
geistlichem Zuspruch begleiteten Guttaten geschahen mit einer
wunderbaren Naivität. Und diese Lebensweise war um so
verdienstlicher, als Abbé Chaperon eine ebenso umfassende wie
vielseitige Bildung und ausgezeichnete Fähigkeiten besaß. In seinem
Falle kamen Feinheit und Anmut, die unzertrennlichen Begleiter der
Einfachheit, einer Beredsamkeit zustatten, die eines Prälaten
würdig gewesen wären. Seine Manieren und sein Charakter verliehen
seiner Verkehrsweise den erlesenen Geschmack alles dessen, was an
einem intelligenten Menschen zugleich geistreich und treuherzig
ist. Obgleich Freund eines Scherzes, war er niemals Salonpriester.
Bis zur Ankunft des Doktors Minoret ließ der Gute sein Licht
klaglos unterm Scheffel; doch geschah es ihm wohl nach Wunsch, es
zu gebrauchen. Im Besitz einer ansehnlichen, schönen Bibliothek und
von zweitausend Livres Rente bei seiner Ankunft in Nemours, hatte
der Pfarrer 1829 nicht mehr als die Einkünfte seiner Pfarre, die
jedes Jahr fast vollständig verteilt wurden. Da er ein
ausgezeichneter Ratgeber in delikaten Angelegenheiten oder bei
Unglücksfällen war, kam mehr als eine Person, die nicht mehr in die
Kirche ging, in die Pfarre, um dort Trost zu suchen und Rat zu
holen. Zur Vervollständigung dieses Sittenbildes mag eine kleine
Anekdote genügen: Bauern, wenn es auch nur selten vorkam,
jedenfalls aber schlechte Menschen sagten, sie seien gerichtlich
verfolgt, oder ließen sich zum Schein gerichtlich verfolgen, um die
Wohltätigkeit Abbé Chaperons anzustacheln. Sie machten ihren Frauen
etwas vor, die, als sie ihr Haus mit Pfändung bedroht und ihre Kühe
bereits weggeführt sahen, den armen Pfarrer mit ihren aufrichtigen
Tränen täuschten, der dann die sechs- oder achthundert erbetenen
Franken [bookmark: page35] auftrieb, mit denen der Bauer sich dann
ein Stück Land kaufte. Wenn seine Kirchenvorsteher Abbé Chaperon
dann den Betrug darlegten und ihn baten, sie zu befragen, damit er
nicht wieder das Opfer solcher Habgier würde, sagte er zu ihnen:
»Vielleicht hätten diese Leute, um ihre dreißig Ar Land zu
bekommen, irgend etwas Tadelnswertes begangen, und heißt es denn
nicht noch etwas Gutes tun, wenn man etwas Schlechtes
verhindert?«

		Es ist vielleicht willkommen, wenn hier das Bild dieser Gestalt
gegeben wird, die sich dadurch auszeichnete, daß die Wissenschaft
und die Literatur durch dies Herz und diesen starken Verstand
hindurchgegangen waren, ohne etwas zu verderben.

		Mit sechzig Jahren hatte Abbé Chaperon gänzlich weiße Haare, so
lebhaft empfand er das Unglück des Nächsten mit und so schwer
hatten außerdem die Ereignisse der Revolution auf ihn gewirkt.
Zweimal wegen zweimaliger Eidesverweigerung eingekerkert, hatte er
zweimal, wie er es ausdrückte, sein ›in manus‹ gesagt. Er war
mittleren Wuchses, weder dick noch mager. Sein sehr furchiges, sehr
ausgehöhltes, farbloses Gesicht fesselte den Blick sofort durch die
tiefe Ruhe seiner Linien und die Reinheit seiner Umrisse, die wie
mit einem Lichtsaum umgeben schienen. Das Gesicht eines reinen
Menschen hat, ich weiß nicht was für einen Strahlenglanz. Braune
Augen mit lebhaften Augäpfeln belebten dies unregelmäßige, von
einer mächtigen Stirn überragte Gesicht. Sein Blick übte eine
Gewalt, die sich als eine die Kraft nicht ausschließende Sanftmut
bezeichnen ließ. Die Bogen seiner Augen bildeten gleichsam zwei von
dicken Brauen überschattete Gewölbe, die doch keine Furcht
einflößten. Da er viele seiner Zähne verloren hatte, waren sein
Mund entstellt und seine Wangen eingefallen; doch entbehrte diese
Entstellung nicht der Anmut, und diese sehr anziehenden Falten
schienen einen anzulächeln. Ohne gichtleidend zu sein, waren seine
Füße sehr empfindlich, [bookmark: page36] und das Schreiten fiel ihm so schwer, daß er
in jeder Jahreszeit Kalbslederschuhe aus Orléans trug. Er hielt
lange Beinkleider für einen Geistlichen für unpassend und zeigte
sich immer in einer Kniehose aus Tuch und in dicken, schwarzen, von
seiner Haushälterin gestrickten Wollstrümpfen. Er ging nicht mehr
in der Soutane aus, aber in einem braunen Überrock und behielt den
auch in den schlimmsten Tagen mutig getragenen Dreispitz bei.
Dieser edle, schöne Greis, dessen Gesicht stets durch die
Heiterkeit einer untadligen Seele verschönt war, mußte auf die
Menschen dieser Erzählung einen so großen Einfluß haben, daß es
zunächst nötig war, die Quelle seiner Autorität zu zeigen.

		Minoret bekam drei Zeitungen: eine liberale, eine ministerielle
und eine über die Grundsätze seiner Partei hinausgehende, einige
periodische Sammelwerke und wissenschaftliche Zeitschriften, die
seine Bibliothek anschwellen ließen. Die Zeitschriften, die
Enzyklopädie und die Bücher übten ihre Anziehung aus auf einen
alten Kapitän vom Leibregiment, einen voltaireanischen Edelmann und
alten Junggesellen, der von sechzehnhundert Franken Pension und
einer Leibrente lebte. Nachdem er einige Tage die Zeitschriften
durch Vermittlung des Pfarrers gelesen hatte, hielt es Herr von
Jordy für schicklich, dem Doktor seinen Besuch zu machen und ihm zu
danken. Gleich bei seinem ersten Besuch gewann der alte Kapitän,
ein früherer Professor der Militärschule, die volle Neigung des
alten Arztes, der seinen Besuch mit aller Bereitwilligkeit
erwiderte. Herr von Jordy, ein kleiner, trockener, magerer, aber
trotz seines sehr bleichen Gesichtes von seinem Blut geplagter
Mann, fiel sofort durch seine schöne Stirn à la Charles XII. auf,
über der er seine kurzgeschorenen Haare nach Art eines solchen
Königssoldaten hielt. Seine blauen und – obgleich sie hätten sagen
können: ›Die Liebe ist durch uns hindurchgegangen‹ – tief
melancholischen Augen interessierten [bookmark: page37] beim ersten Blick, sobald von fern
jene Erinnerungen in ihnen auftauchten, deren Geheimnis er übrigens
so streng wahrte, daß seine alten Freunde ihn niemals auf einer
Anspielung über sein vergangenes Leben überraschten noch einen
jener Ausrufe von ihm vernahmen, die die Ähnlichkeit einer
Katastrophe einem entreißt. Er barg das schmerzliche Geheimnis
seiner Vergangenheit unter einer philosophischen Munterkeit; doch
wenn er sich allein glaubte, bezeugten seine von einer weniger
greisenhaften als bewußten Langsamkeit erschlafften Bewegungen
einen beständigen, peinlichen Gedanken: aus welchem Grunde ihn denn
Abbé Chaperon auch den ›Christen, ohne es zu wissen‹ genannt hatte.
Wie er stets in blaues Tuch gekleidet ging, verrieten seine ein
wenig steife Haltung und seine Kleider die alte Gewohnheit der
militärischen Zucht. Seine sanfte, wohlklingende Stimme rührte
einem die Seele. Seine schönen Hände, der Schnitt seines Gesichtes,
das an das des Grafen von Artois erinnerte und das anzeigte, wie
anmutig er in seiner Jugend gewesen war, machten das Geheimnis
seines Lebens noch undurchdringlicher. Man fragte sich
unwillkürlich, welches Unglück denn wohl die Schönheit, den Mut,
die Anmut, das Wissen und die edelsten Eigenschaften des Herzens,
die ehemals in seiner Person sich vereinigt hatten, hatte erreichen
können. Herr von Jordy zuckte noch jedesmal zusammen, wenn er den
Namen Robespierre hörte. Er schnupfte viel; doch seltsam: als die
kleine Ursula dieser Gewohnheit wegen Widerwillen gegen ihn zeigte,
gewöhnte er sich's ab. Sooft der Kapitän die Kleine nur irgend zu
Gesicht bekam, betrachtete er sie unverwandt mit langen, fast
leidenschaftlichen Blicken. Er war so närrisch darauf, sie spielen
zu sehen, nahm solchen Anteil an ihr, daß diese Neigung die Bande
zwischen ihm und dem Doktor noch enger knüpfte, ohne daß dieser
doch den alten Junggesellen zu fragen gewagt hätte: »Also auch Sie
haben Kinder verloren?«

		[bookmark: page38] Es
ist die Eigenschaft dieser guten und geduldigen Wesen, daß sie mit
einem bitteren Gedanken im Herzen und zugleich mit einem zarten,
schmerzlichen Lächeln auf den Lippen durchs Leben gehen, in sich
den Schlüssel zum Rätsel, den sie doch nicht ahnen lassen, aus
Stolz, aus Verachtung, vielleicht aus Rache, niemand als Gott ihr
Vertrauter und ihr Tröster. Herr von Jordy besuchte kaum jemand in
Nemours, wohin er, gleich dem Doktor, gekommen war, um in Frieden
zu sterben, außer dem Pfarrer, der ja seinen Pfarrkindern immer zur
Verfügung stand, und Frau von Portenduère, die sich um neun Uhr zu
Bett legte. So hatte er sich, des Krieges müde, trotz den Dornen,
die sein Kopfkissen polsterten, schließlich gleichfalls beizeiten
schlafen gelegt. Es bedeutete daher einen Glücksfall für den Arzt
wie für den Kapitän, mit einem Menschen zusammenzutreffen, der die
gleiche Welt kannte, der die gleiche Sprache sprach, mit dem man
seine Gedanken austauschen konnte und der sich spät schlafen legte.
Nachdem Herr von Jordy, Abbé Chaperon und Minoret einmal den ersten
Abend zusammen verbracht hatten, fanden sie daran so viel
Vergnügen, daß der Priester und der Soldat alle Abende um neun Uhr
wiederkamen, in dem Augenblicke, wo die kleine Ursula schlief und
der Greis frei war. Und alle drei blieben dann bis Mitternacht oder
ein Uhr beieinander.

		Bald ward aus dem Terzett ein Quartett. Noch ein anderer Mann,
der das Leben kannte und der seiner Geschäftspraxis jene Nachsicht,
jenes Wissen, jene angesammelte Erfahrung, jene Feinheit, jene
Unterhaltungsgabe verdankte, die auch der Soldat, der Arzt, der
Pfarrer der Praxis der Seelen, der Krankheit und dem höheren
Schulunterricht verdankten: der Friedensrichter witterte die
Freuden dieser Abende und suchte des Doktors Gesellschaft. Bevor er
in Nemours Friedensrichter geworden war, war Herr Bongrand zehn
Jahre in Melun gerichtlicher Parteivertreter gewesen, wo er, wie es
in Städten, die keine Advokatur haben, Brauch [bookmark: page39] ist, auch selber plädiert
hatte. Mit fünfundvierzig Jahren Witwer geworden, fühlte er sich
zum Nichtstun noch zu rüstig; er hatte also das ein paar Monate vor
der Übersiedlung des Doktors frei gewordene Friedensrichteramt
erbeten. Dem Justizminister glückt es stets, Sachwalter zu finden,
besonders Leute gemächlichen Wesens, die dieses wichtige Amt
versehen. Herr Bongrand lebte in Nemours bescheiden von den
fünfzehnhundert Franken, die ihm seine Stellung eintrug, so daß er
seine sonstigen Einkünfte an seinen Sohn wenden konnte, der in
Paris die Rechte studierte, und zwar besonders das Prozeßverfahren
bei dem berühmten Sachwalter Derville. Vater Bongrand glich so
ziemlich einem alten, pensionierten Divisionskommandeur: er hatte
jenes weniger bleiche als ausgebleichte Gesicht, auf dem die
Geschäfte, getäuschte Hoffnungen, Überdruß ihre Spuren
zurückgelassen, dem Nachdenken und wohl auch die beständige
Verkniffenheit, wie sie Leuten eignet, die verpflichtet sind, nicht
alles zu sagen, Furchen eingegraben haben; doch zeigte es sich
zugleich von jenem Lächeln erhellt, das Menschen an sich haben, die
wechselweise alles und nichts glauben, die gewohnt sind, ohne sich
davon überraschen zu lassen, alles zu sehen und alles zu verstehen
und in die Abgründe einzudringen, die der Eigennutz in den Tiefen
des Herzens auftut. Unter seinem weniger weißen als entfärbten,
wellenförmig über den Kopf hinweggekämmten Haar zeigte er eine
scharfsinnige Stirn, deren gelber Ton im Einklang mit den Strähnen
seines dünnen Haarwuchses stand. Sein in sich zusammengefaßtes
Gesicht gab ihm um so mehr Ähnlichkeit mit einem Fuchs, als seine
Nase kurz und spitz war. Aus seinem Mund, der gespalten war wie der
eines großen Redners, sprangen helle Funken, die seine Unterhaltung
so belebten, daß Goupil boshaft zu sagen pflegte: »Um ihm
zuzuhören, braucht man einen Regenschirm«; oder auch wohl: »Im
Friedensrichteramt regnet es Urteile.« Hinter der Brille wirkten
seine Augen schlau, nahm er sie [bookmark: page40] aber ab, so erschien sein abgestumpfter
Blick unbedeutend. Obgleich er heiter, ja sogar beinahe jovial war,
gab er sich doch in seiner Haltung etwas zu sehr das Ansehen eines
wichtigen Menschen. Er hatte fast immer die Hände in den Taschen
seines Beinkleides und zog sie nur dann hervor, wenn er mit einer
beinahe spöttischen Bewegung, die eine feine Beobachtung verriet
oder irgendein siegreiches Argument, seine Brille festrückte. Seine
Gesten, seine Gesprächigkeit, seine harmlosen Ansprüche verrieten
den ehemaligen Provinzsachwalter; doch waren diese kleinen
Schwächen bloß seine Oberfläche; er machte sie wieder gut durch
eine erworbene Gutmütigkeit, die der exakte Moralist eine der
Überlegenheit eigene Nachsicht nennen würde. Wenn er ein wenig an
einen Fuchs erinnerte, so galt er auch wirklich für gründlich
schlau, ohne daß er doch unredlich war. Seine Schlauheit war
Scharfsinnsspiel. Aber nennt man nicht die Leute schlau, die ein
Ergebnis voraussehen und sich vor Fallen hüten, die man ihnen
stellte? Der Friedensrichter war ein Liebhaber des Whistes, eines
Spiels, auf das sich auch der Kapitän und der Doktor verstanden und
das der Pfarrer sich bald aneignete.

		Diese kleine Gemeinde schuf sich aus dem Salon Minorets eine
kleine Oase. Der Arzt von Nemours, dem es weder an Bildung noch an
Lebensart fehlte und der in Minoret eine der Berühmtheiten der
Medizin verehrte, hatte Zutritt; doch die Anstrengungen, die ihm
sein Beruf auferlegte und die ihn nötigten, sich beizeiten schlafen
zu legen, um früh aufzustehen, gestatteten ihm nicht, so seßhaft
wie die drei Freunde des Doktors zu sein. Die Vereinigung dieser
fünf höheren Personen, der einzigen, die in Nemours allgemeine
Bildung in hinreichendem Maße besaßen, um sich zu verstehen,
erklärte, warum der alte Minoret seine Erben zurückwies: wenn er
ihnen schon sein Vermögen hinterlassen mußte, so konnte er sie doch
gewiß nicht in seine Gemeinschaft aufnehmen. Sei es, daß der
Posthalter, der Aktuar und [bookmark: page41] der Steuereinnehmer dies herausgefühlt
hatten, sei es, daß sie sich der Anhänglichkeit und der
Unterstützung ihres Onkels versichert hielten: zu seiner großen
Befriedigung hörten sie auf, ihn zu besuchen. Und so bildeten die
vier alten Whist- und Tricktrackspieler sieben oder acht Monate
nach der Übersiedlung des Doktors nach Nemours eine in sich
geschlossene Gesellschaft, die für jeden von ihnen eine Art
unverhoffter, spätherbstlicher Brüderschaft war und deren
Annehmlichkeiten darum nur um so köstlicher waren. Diese Familie
erlesener Geister besaß in Ursula für jeden von ihnen nach seinem
Geschmack ein Adoptivkind: der Pfarrer dachte an ihre Seele, der
Friedensrichter machte sich zu ihrem Vormund, der Militär versprach
sich, ihr Lehrer zu werden, und was Minoret anbetraf, so war er
zugleich ihr Vater, ihre Mutter und ihr Arzt.

		Nachdem er sich eingewöhnt hatte, nahm der Greis seine
Gewohnheiten wieder auf und regelte sein Leben, wie sich das alles
eben inmitten jeder Provinz regelt. Ursulas wegen empfing er
vormittags niemanden und gab niemals Mahlzeiten; seine Freunde
konnten gegen sechs Uhr abends bei ihm eintreffen und bis
Mitternacht bleiben. Wer zuerst kam, fand auf dem Tisch des Salons
die Zeitschriften und konnte sie lesen, bis die anderen eintrafen,
oder sie gingen manchmal auch dem Doktor entgegen, wenn er seinen
Spaziergang machte. Die ruhigen Gewohnheiten brachte nicht nur das
Greisenalter notwendig mit sich, sie entsprangen bei dem Menschen
von Welt zugleich einer klugen, stillen Überlegung, sich sein Glück
nicht durch die Neugier seiner Erben noch auch durch den
Kleinstadtklatsch stören zu lassen. Er wollte der veränderlichen
Göttin Öffentlichkeit, deren Tyrannei, eine der unglücklicheren
Eigenschaften Frankreichs, aus unserem Lande eine einzige Provinz
machen will, keinerlei Zugeständnis gönnen. Und so entließ er,
sobald das Kind entwöhnt war und laufen konnte, auch die Köchin,
die seine Nichte, [bookmark: page42] Frau Minoret-Levrault, ihm überlassen hatte,
als er dahinterkam, daß sie die Posthalterin von allem, was bei ihm
geschah, unterrichtete.

		Die Amme der kleinen Ursula, die Witwe eines armen Handwerkers,
die keinen anderen als ihren Taufnamen hatte und aus Bougival
stammte, hatte ihr letztes Kind im Alter von sechs Monaten verloren
in dem Augenblicke, wo sie der Doktor, der sie als ehrenwerte, gute
Person kannte und von ihrer Notlage gerührt war, angenommen hatte.
Ohne Vermögen, aus der Bresse stammend, wo ihre Familie in
armseligen Verhältnissen lebte, hatte Antoinette Patris, die Witwe
Pierres, genannt von Bougival, sich Ursula natürlich angeschlossen,
wie die Ammen sich ihren Nährkindern, die sie unter Obhut haben,
stets anschließen. Zu dieser blind natürlichen, mütterlichen
Neigung kam die Ergebenheit für die Familie hinzu. Indem sie damit
den Wünschen des Doktors zuvorkam, lernte die Bougival heimlich die
Küche besorgen, wurde sauber, geschickt und paßte sich den
Gewohnheiten des Greises an. Sie wandte den Möbeln und den Zimmern
eine peinliche Pflege zu und war unermüdlich. Der Doktor wollte
nicht nur, daß sein Privatleben ein nach außen hin abgeschlossenes
wäre, sondern er hatte auch seine Gründe, seinen Erben die Kenntnis
seiner Angelegenheiten zu entziehen. Seit dem zweiten Jahr nach
seiner Übersiedlung hatte er daher nur noch die Bougival im Hause,
auf deren Verschwiegenheit er sich unbedingt verlassen konnte;
seine wahren Beweggründe verbarg er unter der zwingenden
Notwendigkeit, sparen zu müssen. Zur großen Befriedigung seiner
Erben stellte er sich geizig. Ohne jede Fuchsschwänzerei und rein
infolge ihrer Einsamkeit und Ergebenheit war die Bougival, die in
dem Augenblick, wo dies Drama beginnt, dreiundvierzig Jahre alt
war, die Haushälterin des Doktors und seiner Pflegetochter, war sie
die Angel, um die sich alles im Hause drehte, und schließlich
Vertrauensperson. Man hatte sie die [bookmark: page43] Bougival genannt, weil man die
Unmöglichkeit erkannte, ihren Vornamen Antoinette ihrer
Persönlichkeit anzupassen; denn Namen und Gesichter gehorchen den
Gesetzen der Harmonie. Der ›Geiz‹ des Doktors war nicht gerade ein
unwahres Wort, doch hatte er seine Grenzen. 1817 bestellte er zwei
Zeitschriften ab und kündigte den Bezug seiner periodischen
Sammelwerke. Seine jährliche Ausgabe, die ganz Nemours abschätzen
konnte, überstieg nicht mehr achtzehnhundert Franken. Wie bei allen
Greisen war sein Bedürfnis an Wäsche, Schuhwerk oder Kleidung fast
gleich Null. Alle sechs Monate machte er eine Reise nach Paris;
ohne Zweifel, um seine Einkünfte dort selbst einzukassieren oder
unterzubringen. In fünfzehn Jahren sprach er nicht ein Wort, das
sich auf seine geschäftlichen Angelegenheiten bezogen hätte. Sein
Vertrauen auf Bongrand stellte sich erst sehr spät ein; er
eröffnete sich ihm bezüglich seiner Pläne erst nach der Revolution
von 1830. Das waren die einzigen der Bürgerschaft und seinen Erben
damals bekannten Dinge im Leben des Doktors. Was die Politik
anbetraf, so mischte er sich, da ihn sein Haus nicht mehr als
hundert Franken Steuern kostete, in nichts und wies sowohl die
Royalisten wie die Liberalen zurück. Sein bekannter Abscheu vor dem
›Pfaffengesindel‹ und sein Deismus machten sich so wenig aus
Kundgebungen, daß er einen Handlungsreisenden, den ihm sein
Großneffe Désiré Minoret-Levrault zugeschickt hatte, um ihm einen
›Curé Meslier‹ und die ›Discours‹ des Generals Foy anzubieten, an
die Luft setzte. Die auf solche Weise bekundete Toleranz erschien
den Liberalen von Nemours unerklärlich.

		Die drei Seitenerben des Doktors, Minoret-Levrault und seine
Frau, Herr und Frau Massin-Levrault junior, Herr und Frau
Crémière-Crémière – die wir einfach Crémière, Massin und Minoret
nennen wollen, da solche Unterscheidungen zwischen Namensvettern
nur im Gâtinais notwendig sind –, diese drei [bookmark: page44] Familien waren viel zu
beschäftigt, als daß sie einen besonderen Kreis gebildet hätten,
und besuchten sich, wie man sich in kleinen Städten besucht. Der
Posthalter gab am Geburtstage seines Sohnes ein großes Festessen,
einen Ball zum Karneval, einen anderen am Jahrestag seiner
Hochzeit, und er lud dann die ganze Bürgerschaft von Nemours ein.
Auch der Steuereinnehmer vereinigte zweimal seine Verwandten und
Freunde bei sich. Der Aktuar im Friedensrichteramt, der, wie er
sagte, zu arm war, als daß er sich in solche Unkosten stürzen
könnte, lebte kärglich in einem mitten in der Grand' Rue gelegenen
Hause, in dessen einem Teil, dem Erdgeschoß, seine Schwester, die
durch eine weitere erwiesene Wohltat des Doktors Direktrice bei der
Post war, zur Miete wohnte. Trotzdem trafen sich die drei Erben
oder ihre Frauen das Jahr über in der Stadt, auf der Promenade,
morgens auf dem Markt, vor ihren Haustüren oder sonntags nach der
Messe auf dem Kirchplatz, wie in diesem Augenblick, so daß sie sich
also täglich sahen. Nun, namentlich seit drei Jahren rechtfertigten
des Doktors Alter, sein Geiz und sein Vermögen Anspielungen oder
direkte Äußerungen bezüglich der Erbschaft, die schließlich nach
und nach immer mehr zunahmen und gleicherweise den Doktor und seine
Erben berühmt machten. Seit sechs Monaten verging keine Woche, wo
die Freunde und Nachbarn der Erben Minorets nicht mit einem
heimlichen Neid zu ihnen von dem Tag gesprochen hätten, an dem sich
die Augen des guten Mannes schließen und seine Koffer sich auftun
würden.

		»Mag der Doktor Minoret Arzt sein und mit dem Tode auf gutem Fuß
stehen, schließlich ist nur Gott ewig«, sagte einer.

		»Bah, er begräbt uns noch alle; es geht ihm besser als uns«,
antwortete scheinheilig der Erbe.

		»Schließlich, wenn nicht Sie, erben's doch immer Ihre Kinder,
wenn nicht die kleine Ursula …«

		»Er wird ihr nicht alles vermachen.«

		[bookmark: page45]
Ursula war nach den Vorhersagungen Frau Massins das Scheuel der
Erben, ihr Damoklesschwert, und das Wort: »Bah, man wird ja
sehen!«, der beliebte Abschluß Frau Crémières, sagte zur Genüge,
daß sie ihr eher alles Schlimme als etwas Gutes wünschten.

		Der Steuereinnehmer und der Aktuar, die im Vergleich zum
Posthalter arme Leute waren, hatten gesprächsweise die Erbschaft
des Doktors oft abgeschätzt. Wenn sie am Kanal entlang oder auf der
Landstraße spazierengingen und ihren Onkel kommen sahen, blickten
sie sich mit einem jämmerlichen Gesicht an.

		»Er hat sich gewiß irgendein Lebenselixier aufgespart«, sagte
der eine.

		»Er hat ein Bündnis mit dem Teufel geschlossen«, antwortete der
andere.

		»Er sollte uns beide bevorzugen, denn der dicke Minoret braucht
nichts.«

		»Ah, Minoret hat einen Sohn, der ihm noch viel Geld schlucken
wird.«

		»Auf wie hoch veranschlagen Sie das Vermögen des Doktors?«
fragte der Aktuar den Finanzmenschen.

		»Nach zwölf Jahren zwölftausend Franken Ersparnisse jedes Jahr
gibt hundertvierundvierzigtausend Franken, und dazu die nicht
verbrauchten Zinsen gerechnet, macht mindestens hunderttausend
Franken; aber da er, beraten von seinem Pariser Notar, sicher noch
dies und jenes gute Geschäft gemacht hat und da er bis 1822 sicher
vom Staat acht bis siebeneinhalb vom Hundert erhalten hat, muß der
gute Mann gegenwärtig über ungefähr vierhunderttausend Franken
verfügen; abgesehen von seinen vierzehntausend Livres Rente zu fünf
vom Hundert, heute sechzehn vom Hundert. Wenn er morgen stirbt,
ohne Ursula vorzuziehen, wird er uns also sieben- bis
achthunderttausend Franken hinterlassen, Haus und Mobiliar nicht
mitgerechnet.«

		[bookmark: page46]
»Nun gut, hunderttausend für Minoret, hunderttausend für die
Kleine, und für jeden von uns dreihunderttausend, das würde gerecht
sein.«

		»Ah, das würde uns zustatten kommen.«

		»Wenn er's tun würde«, rief Massin, »so würde ich meine Stelle
verkaufen und mir ein schönes Grundstück anschaffen und würde
versuchen, in Fontainebleau Richter zu werden und es zum
Abgeordneten zu bringen.«

		»Ich für mein Teil würde eine Wechselmaklerstelle kaufen«, sagte
der Steuereinnehmer.

		»Unglücklicherweise haben ihn dies kleine Mädel, das er unterm
Flügel hat, und der Pfarrer so gut umgarnt, daß wir nichts über ihn
vermögen.«

		»Immerhin, dessen können wir auf alle Fälle sicher sein, daß er
der Kirche nichts hinterlassen wird.«

		Jeder kann jetzt verstehen, in welchen Ängsten sich die Erben
befanden, als sie ihren Onkel zur Messe gehen sahen. Eine
Schädigung von Interessen zu begreifen, hat man immer Geist genug.
Das Interesse macht den Geist der Bauern genauso aus wie den des
Diplomaten, und auf diesem Gebiet ist vielleicht der, der nach
außen hin der größte Dummkopf ist, der Stärkste. Und so blitzte die
schreckliche Erwägung: ›Wenn die kleine Ursula so viel vermag, daß
sie ihren Schützer in den Schoß der Kirche zieht, wird sie auch
diejenige sein, die seine Erbschaft an sich bringt‹ mit feurigen
Buchstaben in der Intelligenz selbst des Stumpfsinnigsten der Erben
auf. Der Posthalter hatte das Rätsel, das der Brief seines Sohnes
enthielt, vergessen und war auf den Kirchplatz geeilt, denn wenn
der Doktor in der Kirche war, um die gewöhnlichen Meßgebete zu
lesen, so handelte es sich um einen Verlust von
zweihundertfünfzigtausend Franken. Man muß zugeben: die Besorgnis
der Erben bezog sich auf die stärksten und gesetzmäßigsten aller
sozialen Gefühle, die Interessen der Familie.
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»Nun gut, Herr Minoret«, sagte der Maire (ein ehemaliger,
royalistisch gewordener Müller, ein Levrault-Crémière), »wenn der
Teufel alt wird, wird er Einsiedler. Ihr Onkel ist, sagt man, einer
der Unseren.«

		»Besser spät als niemals, lieber Vetter«, antwortete der
Posthalter, der einen Versuch machte, seinen Ärger zu
verbergen.

		»Der hier würde lachen, wenn wir betrogen würden! Er wäre
imstande, seinen Sohn mit diesem verwünschten Mädchen zu
verheiraten, dem der Teufel den Hals umdrehen möge!« rief Crémière,
indem er die Fäuste ballte und nach der Vorhalle hin deutete.

		»Was hat denn der Vater Crémière?« sagte der Fleischer von
Nemours, ein Levrault-Levrault der Ältere. »Ist er's nicht
zufrieden, wenn er seinen Onkel den Weg zum Paradies einschlagen
sieht?«

		»Wer hätte das je gedacht!« sagte der Aktuar.

		»Oh, man muß nicht immer sagen: ›Fontaine, ich will nicht von
deinem Wasser trinken‹«, antwortete der Notar, der, als er die
Gruppe von weitem sah, sich von seiner Frau entfernte und sie
allein in die Kirche gehen ließ.

		»Lassen Sie doch sehen, Herr Dionis«, sagte Crémière, indem er
den Notar beim Arm faßte. »Was raten Sie uns unter solchen
Umständen zu tun?«

		»Ich rate Ihnen«, sagte der Notar zu den Erben gewandt, »sich zu
Ihrer gewohnten Stunde schlafen zu legen und aufzustehen, Ihre
Suppe zu essen und sie nicht kalt werden zu lassen, Ihre Füße in
Ihre Schuhe zu stecken, Ihren Hut auf den Kopf zu setzen, endlich
Ihre Lebensweise so fortzuführen, als ob weiter gar nichts
wäre.«

		»Das ist kein guter Trost«, wandte sich Massin an ihn, indem er
ihm einen Gevatterblick zuwarf.

		Trotz seinem kleinen Wuchs und seinem Leibesumfang, trotz seinem
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dicken, gedrungenen Gesicht war Crémière-Dionis ein feiner Hund. Um
sich ein Vermögen zu machen, hatte er sich im geheimen mit Massin
zusammengetan, dem er ohne Zweifel die Bauern bezeichnete, die sich
in Verlegenheit befanden und deren Güter es zu verschlingen galt.
Auf diese Weise suchten sich diese beiden Menschen ihre Geschäfte
aus, ließen sich nichts Gutes entgehen und teilten sich den Ertrag
dieses Hypothekenwuchers, der die Bodenbewirtschaftung der Bauern
hemmt, ohne sie ganz zu verhindern. Und so nahm Dionis weniger für
Minoret, den Posthalter, und Crémière, den Steuereinnehmer, als für
seinen Freund, den Aktuar, ein lebhaftes Interesse an der Erbschaft
des Doktors. Massins Anteil mußte früher oder später die Kapitalien
vermehren, mit denen die beiden Gefährten im Bezirk arbeiteten.

		»Wir wollen durch Herrn Bongrand zu erfahren suchen, woher
dieser Schlag kommt«, antwortete der Notar leise, indem er Massin
anwies, er solle sich still verhalten.

		»Aber was machst du denn hier, Minoret?« rief plötzlich eine
kleine Frau, die auf die Gruppe losschoß, aus deren Mitte der
Posthalter sich wie ein Turm hervorhob. »Du weißt nicht, wo Désiré
ist, und stehst hier aufgepflanzt und schwatzt, und ich denke, du
bist zu Pferd! – Guten Tag, meine Damen und Herren!«

		Diese kleine, magere, bleiche, blonde Frau im weißen, mit großen
schokoladefarbenen Blumen bedeckten Kattunkleid, eine gestickte,
mit Spitzen besetzte Haube auf und einen kleinen, grünen Schal über
den flachen Schultern, war die Posthalterin, vor der die rohsten
Postillione, das Hausgesinde und die Frachtfuhrleute zitterten; die
die Kasse und die Bücher führte und, nach dem sprichwörtlichen
Ausdruck der Nachbarschaft, das Haus in Hand und Auge hielt. Wie
die echten Hausfrauen trug sie keinerlei Geschmeide an sich. Wie
sie selbst sagte, gab sie nichts [bookmark: page49] auf Flitterkram und Spielereien; sie
hielt sich an das Solide und hatte, ungeachtet des Festes, ihre
schwarze Schürze vorbehalten, in deren Tasche ein Schlüsselbund
klapperte. Ihre kläffende Stimme zerriß die Trommelfelle. Trotz
ihrer angenehm blauen Augen stand ihr harter Blick in ersichtlichem
Einklang mit den dünnen Lippen ihres verkniffenen Mundes, ihrer
hohen, geschweiften, sehr gebieterischen Stirn. Lebhaft war ihr
Blick, lebhafter ihre Bewegungen und ihre Zunge. ›Zélie, die
verpflichtet ist, Willen für drei zu haben, hat ihn immer für drei
gehabt‹, sagte Goupil, der damit auf die aufeinanderfolgende
Herrschaft von drei jungen, in ihrem Äußeren gepflegten
Postillionen hinwies, die Zélie, nachdem jeder sieben Jahre
gedient, verheiratet hatte. Auch nannte sie der boshafte Schreiber:
Postillion der Erste, Postillion der Zweite und Postillion der
Dritte. Doch der geringe Einfluß dieser jungen Leute im Hause und
ihr vollkommener Gehorsam bewiesen, daß Zélie sich rein nur für
brave Leute interessiert hatte.

		»Nun gut, Zélie liebt den Eifer [bookmark: text1]F1«, antwortete der
Schreiber denen, die ihm diese Beobachtungen mitgeteilt hatten.

		Seine boshafte Nachrede war wenig wahrscheinlich. Nach der
Geburt ihres Sohnes, der, ohne daß man sehen konnte, auf welche
Weise, von ihr genährt worden war, hatte die Posthalterin an nichts
anderes gedacht, als ihr Vermögen zu mehren, und hatte sich rastlos
der Leitung ihres gewaltigen Geschäftes gewidmet. Ein Bund Stroh
oder einige Scheffel Hafer zu stehlen, Zélie in den verwickeltsten
Rechnungen zu überlisten, war ein Ding der Unmöglichkeit, obgleich
sie unleserlich schrieb und von der ganzen Arithmetik nichts außer
der Addition und Subtraktion kannte. Sie ging nur spazieren, um ihr
Heu, ihr Grummet und ihren Hafer abzuschätzen; dann schickte sie
ihren Mann zur Ernte und ihre Postillione zum Garbenbinden, indem
sie ihnen, [bookmark: page50] auf hundert Livres genau, die Menge
angab, die diese oder jene Wiese abgeben mußte.

		Obgleich sie die Seele dieses großen, dicken Körpers war, der
sich Minoret-Levrault nannte, und sie ihn an der Spitze seiner
stumpfsinnig aufgestülpten Nase führte, kannte sie doch die Angst,
die, mehr oder weniger, alle Bändiger von wilden Tieren empfinden.
Und so setzte sie sich ihm gegenüber immer in einen zornigen
Zustand, und die Postillione wußten an der Schelte, die sie von
Minoret bekamen, wann er sich mit seiner Frau gezankt hatte, denn
sein Zorn ging auf sie zurück. Frau Minoret war übrigens so
geschickt wie interessiert. In der ganzen Stadt hieß es in mehr als
einem Haushalt: »Wo wäre Minoret ohne seine Frau!«

		»Wenn du wüßtest, was es hier gibt«, antwortete der Meister von
Nemours, »so würdest du selber außer Rand und Band geraten.«

		»Na, was gibt's denn?«

		»Ursula hat den Doktor Minoret zur Messe geführt.«

		Zélie Levraults Pupillen erweiterten sich, einen Augenblick
stand sie gelb vor Wut und sagte: »Das muß ich selber sehen, wenn
ich's glauben soll!« und stürzte dann in die Kirche hinein. Die
Messe war hier auf ihrem Höhepunkt angelangt. Dank der allgemeinen
Andacht konnte die Minoret also in jede Stuhl- und Bankreihe
blicken, während sie an den Kapellen hin bis zu Ursulas Platz
schritt, neben der sie, entblößten Hauptes, den Greis wahrnahm.

		Wenn man an die Gesichter von Barbé-Marbois, Boissy d'Anglas,
Morellet, Helvétius, Friedrich II. denkt, wird man sich sofort ein
genaues Bild vom Kopf des Doktor Minoret machen können, dessen
rüstiges Greisentum dem dieser berühmten Personen glich. Diese
Köpfe bieten – wie gut gelungene Prägungen, denn sie fordern
geradezu heraus, auf Medaillen geprägt zu werden [bookmark: page51] – ein beinahe
puritanisch ernstes Profil dar, einen kalten Ton, einen
mathematischen Verstand, in dem gleichsam zusammengedrängten
Gesicht eine gewisse Eingeschränktheit, kluge Augen, einen ernsten
Mund, eine gewisse Aristokratie, weniger dem Gefühl als der
Gewohnheit nach, mehr eine der Gedanken als des Charakters. Alle
haben sie hohe, jedoch oben zurückweichende Stirnen, was den Hang
zum Materialismus verrät. Man findet diese hauptsächliche Kopfform
und diese Gesichtszüge in den Porträts aller Enzyklopädisten
wieder, auch bei den Rednern der Gironde und den Menschen dieses
Zeitalters, deren religiöser Glaube fast gleich Null war, die sich
Deisten nannten und Atheisten waren. Der Deist ist ein Atheist
unter Vorbehalt näherer Prüfung. Der alte Minoret zeigte also eine
so geartete, doch von Furchen durchzogene Stirn, die außerdem
infolge der Art, wie sein nach hinten übergekämmtes Silberhaar sich
in leichten Locken auf seinen schwarzen Rock herabringelte, eine
gewisse Naivität gewann. Wie in seiner Jugend trug er
unverbrüchlich schwarze Seidenstrümpfe, Schuhe mit Goldschnallen,
Kniehosen aus starker, glanzloser Seide, eine weiße, vom schwarzen
Ordensband überquerte Weste und einen schwarzen, mit dem roten
Bandschleifchen der Ehrenlegion geschmückten Rock. Dieser so
charakteristische Kopf, dessen kühles Weiß durch die gelben
Alterstöne gemildert wurde, empfing von einem Fenster her das volle
Tageslicht. In dem Augenblick, als die Posthalterin anlangte, hatte
der Doktor seine blauen Augen mit den rosigen Lidern und ihren
weichen Umrissen gegen den Altar erhoben: eine neue Überzeugung gab
ihnen einen neuen Ausdruck. Seine Brille gab in seinem Gebetbuch
die Stelle an, wo er sein letztes Gebet gelesen hatte. Die Arme
über der Brust verschränkt, ließ der große, hagere Greis in seiner
aufrechten Haltung, die alle Macht seiner Fähigkeiten und eine
gewisse Unerschütterlichkeit seines Glaubens anzeigte, seinen
demütigen, von Hoffnung verjüngten [bookmark: page52] Blick auf dem Altar haften, ohne
die Frau seines Neffen sehen zu wollen, die sich fast gerade vor
ihm aufgepflanzt hatte, als wolle sie ihm seine Rückkehr zu Gott
zum Vorwurf machen.

		Als sie wahrnahm, wie sich aller Blicke auf sie richteten,
beeilte sich Zélie hinauszugehen und kam weniger eilig, als es sie
in die Kirche getrieben hatte, auf den Kirchplatz zurück; sie
zählte auf diese Erbschaft, und die Erbschaft war zweifelhaft
geworden. Sie traf den Aktuar, den Steuereinnehmer und ihre Frauen
noch bestürzter an als vorher: Goupil hatte sich ein Vergnügen
daraus gemacht, sie zu quälen.

		»Hier auf dem Kirchplatz und vor der ganzen Stadt können wir
über unsere Angelegenheit nicht sprechen«, sagte die Posthalterin.
»Kommt zu uns. Auch Sie bitte, Herr Dionis«, wandte sie sich an den
Notar.

		So wurde die voraussichtliche Enterbung der Massins, Crémières
und des Postmeisters die Neuigkeit der ganzen Landschaft.

		In dem Augenblick, wo die Erben und der Notar den Kirchplatz
überschritten, um sich nach der Post zu begeben, ließ sich mit
gewaltigem Getös der im schärfsten Tempo bei dem wenige Schritt von
der Kirche entfernt gelegenen Bureau anlangende Postwagen auf der
Höhe der Grand' Rue vernehmen.

		»Halt, ich mach's wie du, Minoret, ich vergesse Désiré!« sagte
Zélie. »Kommt, helfen wir ihm aussteigen: er ist ja bald Advokat,
und es handelt sich sozusagen um seine Angelegenheiten.«

		Die Ankunft einer Postkutsche ist stets eine Zerstreuung;
verspätet sie sich aber, so macht man sich auf Unfälle gefaßt;
darum pflanzte sich der Haufe vor der ›Ducler‹ auf.

		»Da ist Désiré!« wurde allgemein gerufen.

		Désiré, zugleich der Tyrann und Lustigmacher von Nemours,
versetzte die Stadt durch sein Erscheinen immer in Aufregung.
Beliebt bei der Jugend, der gegenüber er sich freigebig erwies,
[bookmark: page53]
stachelte er sie durch seine Anwesenheit an; doch seine
Vergnügungen waren so gefürchtet, daß mehr als eine Familie sich
freute, wenn er in Paris seinen Rechtsstudien oblag. Désiré, ein
schmaler, junger Mann, schwächlich und blond wie seine Mutter,
deren blaue Augen und bleiche Gesichtsfarbe er geerbt hatte,
lächelte von dem Kutschenschlage aus der Menge zu und stieg hurtig
herab, um seine Mutter zu umarmen. Eine kurze Skizze dieses
Burschen mag beweisen, wie sehr Zélie sich bei seinem Anblick
geschmeichelt fühlte.

		Der Student trug feine Schuhe, ein weißes Beinkleid aus
englischem Stoff mit lackierten Lederstrippen, eine ihn gut
kleidende, teure, kostbar befestigte Krawatte, eine hübsche, nach
besonderem Muster gearbeitete Weste, in der Tasche dieser Weste
eine flache Taschenuhr, von der eine Kette herabhing, endlich einen
kurzen Überrock aus blauem Tuch und einen grauen Hut; doch der
Emporkömmling ließ sich an den goldenen Knöpfen der Weste und an
dem Ring erkennen, den er über dem Handschuh aus violettem
Ziegenleder trug. Er hatte einen Spazierstock mit einem ziselierten
Goldknopf.

		»Du verlierst ja deine Uhr«, sagte seine Mutter, als sie ihn
umarmte.

		»Ich tu's mit Absicht«, sagte er, während er sich von seinem
Vater umarmen ließ.

		»Nun, Vetter, und sind Sie bald Advokat?« fragte Massin.

		»Ich werde nach meiner Rückkehr vereidigt«, antwortete er,
während er dem Haufen die freundlichen Grüße erwiderte, die man ihm
zuschickte.

		»Wir werden also vergnügt sein?« sagte Goupil, der ihm die Hand
reichte.

		»Ah, da bist du ja, alter Affe!« antwortete Désiré.

		»Nach deiner Dissertation für das Referendariat ist dir das
Referendariat noch immer strittig«, versetzte der Schreiber, der
[bookmark: page54] sich
darüber, daß er vor aller Welt mit solcher Ungezwungenheit
behandelt wurde, gekränkt fühlte.

		»Wie, er heißt ihn schweigen?« fragte Frau Crémière ihren
Gatten.

		»Sie wissen ja, was ich alles habe, Cabirolle!« rief Désiré dem
alten Kondukteur mit dem finnig violetten Gesicht zu. »Lassen Sie
alles ins Haus bringen.«

		»Deine Pferde triefen ja!« fuhr Zélie Cabirolle grob an. »Bist
du denn nicht bei Verstand, daß du so mit ihnen umgehst? Du bist
dümmer als sie!«

		»Aber Herr Désiré wollte doch unter allen Umständen ankommen,
damit Sie sich nicht länger beunruhigten …«

		»Aber 's ist ihm ja weiter nichts zugestoßen; warum also
riskieren, daß einem die Pferde draufgehn?« entgegnete sie.

		Das Wiedersehen der Freunde, die Begrüßungen, das Gedränge der
jungen Leute um Désiré herum, alle Einzelheiten der Ankunft und die
Berichte über den Unfall, der die Verspätung verursachte, nahmen
hinreichend viel Zeit in Anspruch, so daß der durch ihre Freunde
angewachsene Trupp der Erben erst auf dem Kirchplatz anlangte, als
der Gottesdienst zu Ende war. Durch eine Fügung des Zufalls, der
sich ja alles erlaubt, sah Désiré gerade in dem Augenblick Ursula,
als sie die Vorhalle durchschritt, und stand starr vor Staunen über
ihre Schönheit. Diese Bewegung des jungen Juristen hielt den Marsch
seiner Verwandten natürlich auf.

		Da sie, während sie ihrem Paten den Arm gab, genötigt war, in
der rechten Hand ihr Gebetbuch und in der anderen ihren
Sonnenschirm zu halten, zeigte Ursula gerade in diesem Augenblicke
die angeborene Anmut, welche graziösen Weibern bei schwierigeren
Anlässen eine frauliche Lieblichkeit zu entfalten erlaubt. Wenn
sich die Gesinnung in allem offenbart, so darf ausgesprochen
werden, daß ihre Haltung eine himmlische [bookmark: page55] Schlichtheit ausdrückte.
Ursula trug ein nach Art eines Hausgewandes gearbeitetes, in
Abständen mit blauen Schleifen geschmücktes weißes Musselinkleid.
Die Pelerine, die einen breiten Saum aus dem gleichen Stoff hatte
und mit ähnlichen Schleifen wie das Kleid gerafft war, ließ die
Schönheit ihres Wuchses hervortreten. Ihr glanzlos weißer Hals hob
sich mit einem anmutigen Ton von all dem Blau, dem Hebungsmittel
der Blondinen, ab. Der blaue Gürtel mit seinen langen, flatternden
Enden brachte ihre gerade Gestalt zur Geltung, die, einer der
verführerischsten weiblichen Reize, sehr geschmeidig war. Sie trug
einen Hut aus Reisstroh, der bescheiden mit ähnlichen Bändern wie
das Kleid aufgeputzt und dessen Schleife unterm Kinn
zusammengebunden war, wodurch das ausnehmend helle Weiß des Hutes
hervorgehoben wurde zum Vorteil ihres schönen, blonden Teints. An
jeder Seite von Ursulas Gesicht, die sich das Haar natürlich selber
aufsteckte, fielen ihre seidig blonden Haare in reicher Fülle mit
dicken, breiten Flechten nieder und fesselten mit ihrem
schimmernden Glanz aller Blicke. Ihre zugleich sanften und stolzen
grauen Augen paßten zu ihrer gutgeformten Stirn. Der rosige Hauch
ihrer Wangen belebte das regelmäßige, doch nicht langweilige
Gesicht; als einen seltenen Vorzug hatte ihm die Natur Klarheit der
Linie und des seelischen Gepräges verliehen. Ihr natürlicher Adel
verriet sich in einer wunderbaren Übereinstimmung zwischen ihren
Zügen, ihren Bewegungen und dem allgemeinen Ausdruck ihrer Person,
die als Modell für eine Darstellung der Zutraulichkeit oder der
Bescheidenheit hätte dienen können. Obgleich ihre Gesundheit
ausgezeichnet war, stach sie doch nicht plump hervor, sondern
wirkte vornehm. Unter ihren lichtfarbenen Handschuhen ahnte man
ihre reizenden Hände. Ihre schön geschweiften, zierlichen Füße
trugen niedliche Halbstiefelchen aus bronziertem Leder, die mit
braunseidenen Fransen geschmückt waren. Ihr blauer Gürtel, durch
den sich eine [bookmark: page56] kleine, flache Uhr und ihre blaue, mit
goldenen Quastchen versehene Börse durchzeichneten, zog die Blicke
aller Frauen auf sich.

		»Er hat ihr eine neue Uhr geschenkt!« äußerte Frau Crémière und
preßte den Arm ihres Mannes.

		»Wie, das ist Ursula?« rief Désiré. »Ich kannte sie noch gar
nicht.«

		»Nun, lieber Onkel, Sie machen Aufsehen«, sagte der Posthalter,
indem er hindeutete, wie die ganze Stadt den Greis durch zwei
Reihen vorbeigehen ließ. »Jeder will Sie sehen.«

		»Ist's Abbé Chaperon oder Fräulein Ursula, der Sie bekehrt hat,
lieber Onkel?« erkundigte sich Massin mit jesuitischer
Unterwürfigkeit, während er den Doktor und seine Pflegetochter
grüßte.

		»Ursula«, antwortete der Greis trocken, indem er, wie jemand,
dem man lästig fällt, weiterschritt.

		Obgleich am Tage zuvor, als der Greis nach Beendigung seines
Whists mit Ursula, dem Arzt von Nemours und Bongrand geäußert
hatte: »Ich werde morgen zur Messe gehen«, ihm der Friedensrichter
bloß geantwortet hatte: »Ihre Erben werden's nicht verschlafen«,
mußte dem klugen, klarblickenden Doktor beim Anblick ihrer
Gesichter ein einziger Blick genügen, um die Gefühle seiner Erben
zu durchschauen. Der Einbruch Zélies in die Kirche, ihr Blick, den
der Doktor aufgefangen hatte, dies Beieinander aller Interessierten
auf dem Kirchplatz und der Ausdruck ihrer Mienen, als sie Ursula
sahen: alles verriet einen neu erwachten Haß und die gemeinsten
Befürchtungen.

		»Das paßt zu Ihnen, Fräulein!« sagte Frau Crémière, indem sie
sich unter einer demütigen Verbeugung gleichfalls einmischte. »Ein
Wunder zu wirken fällt Ihnen nicht schwer.«

		»Wunder tut nur Gott, Madame«, entgegnete Ursula.

		»Oh, Gott!« rief Minoret-Levrault. »Mein Schwiegervater pflegte
zu sagen, daß er vielen Pferden als Decke diene.«

		[bookmark: page57] »Er
hatte Roßkamm-Anschauungen«, sagte der Doktor streng.

		»Nun«, wandte Minoret sich zu seiner Frau und seinem Sohn,
»grüßt ihr den Onkel nicht auch?«

		»Ich wäre der Heuchlerin gegenüber nicht Herr meiner selbst«,
rief Zélie, die ihren Sohn davonführte.

		»Sie täten gut, lieber Onkel«, sagte Frau Massin, »wenn Sie
nicht ohne eine kleine schwarze Sammetkappe in die Kirche gingen;
die Kirche ist recht kühl.«

		»Bah, liebe Nichte«, sagte der gute Mann und sah seine
Begleitung an, »je eher ich mich lege, um so eher werden Sie
tanzen.«

		Ursula mit sich führend, schritt er immer weiter und verriet so
viel Eile, daß man sie allein ließ.

		»Warum lassen Sie sie so hart an? Das ist nicht gut«, sagte
Ursula, indem sie ihm mutig den Arm rüttelte.

		»Vor wie nach meinem Anschluß an die Religion war und ist mein
Haß gegen Heuchler der gleiche. Ich habe ihnen allen Gutes getan,
ohne von ihnen Dank zu verlangen; aber keiner von diesen Leuten hat
dir zu deinem Geburtstage, dem einzigen Fest, das ich feiere, auch
nur eine Blume geschickt.«

		In hinreichend großem Abstand vom Doktor und Ursula bewegte sich
müden Ganges, offenbar kummerbedrückt, Frau von Portenduère. Sie
gehörte zu jenen alten Frauen, in deren Kleidung sich der Geist des
letzten Zeitalters kundgibt; sie tragen violett-braune Roben, mit
flachen Ärmeln und von einem Schnitt, dessen Modell man nur noch
auf den Porträts von Frau Lebrun erblickt; sie haben schwarze
Spitzenmäntelchen und Hüte, deren altmodische Form zu ihrer
langsamen, feierlichen Gangart paßt: man könnte sagen, daß sie
immer mit ihren Körben gehen und daß sie sie noch bei sich fühlen,
wie die, denen der Arm abgenommen wurde, zuweilen die Hand bewegen
wollen, die sie nicht mehr haben. Ihre langen, blassen Gesichter
mit den großen, [bookmark: page58] farblosen Augen, mit der welken Stirn entbehren
nicht einer gewissen traurigen Anmut, trotz den Haartouren mit
ihren noch flachen Locken. Sie hüllen ihre Gesichter in alte
Spitzen, die um die Wangen herum nicht mehr flattern wollen. Doch
all dieser Verfall wird von einer unglaublichen Würde in Manieren
und im Blick beherrscht. Die roten, faltigen Augenlider dieser
alten Dame sagten zur Genüge, daß sie während der Messe geweint
hatte. Sie kam daher wie jemand, der sich beunruhigt, und schien
auf jemand zu warten, denn sie wandte sich um. Nun, der Umstand,
daß Frau von Portenduère sich umsah, war eine ebenso ernste Sache
wie die Bekehrung des Doktor Minoret.

		»Auf wen wartet Frau von Portenduère?« sagte Frau Massin, indem
sie die von den Antworten des Greises ganz starren Erben
einholte.

		»Sie sucht den Pfarrer«, erwiderte der Notar Dionis, der sich
wie ein Mensch gegen die Stirn schlug, dem plötzlich eine
Erinnerung oder ein entglittener Gedanke kommt. »Ich habe Ihre
Sache, habe sie! Die Erbschaft ist gerettet! Gehen wir
seelenvergnügt bei Frau Minoret frühstücken!«

		Jedermann kann sich den Eifer vorstellen, mit dem die Erben dem
Notar zur Post folgten. Goupil begleitete seinen Kameraden, Arm in
Arm mit ihm, und flüsterte ihm mit seinem garstigen Lächeln ins
Ohr: »Es gibt Krabben.«

		»Mir einerlei!« erwiderte der Sohn der Familie und zuckte die
Achseln. »Ich bin wahnsinnig in Florine verliebt, das himmlischste
Wesen der Welt.«

		»Was ist denn mit Florine weiter los?« fragte Goupil. »Ich bin
dir viel zu gut, als daß ich dich von gewissen Kreaturen schröpfen
ließe.«

		»Florine ist die Passion des berühmten Nathan, und meine
Verrücktheit nützt mir nichts, denn sie hat ausdrücklich abgelehnt,
mich zu heiraten.«

		[bookmark: page59] »Solche
verrückt schönen Mädchen haben manchmal sehr gescheite Köpfe«,
äußerte Goupil.

		»Wenn du sie nur mal sähst, würdest du nicht solche Ausdrücke
gebrauchen«, sagte Désiré schmachtend.

		»Wenn ich sähe, daß du dir deine Zukunft wegen etwas verdirbst,
was nichts weiter als Einbildung ist«, versetzte Goupil mit einer
Hitze, die auf Bongrand vielleicht Eindruck gemacht hätte, »würde
ich diese Puppe zerbrechen, wie Varney Amy Robsard in ›Kenilworth‹
zerbricht! Deine Frau muß eine d'Aiglemont werden, ein Fräulein von
Rouvre, und sie muß dich zum Abgeordneten machen. Meine Zukunft
beruht auf der deinen, und ich lasse dich keine Dummheiten
machen.«

		»Ich bin reich genug, um mir am Glück genügen zu lassen«,
entgegnete Désiré.

		»Nun, was schmiedet ihr denn da zusammen?« wandte sich Zélie an
Goupil und rief die beiden mitten auf dem großen Hof
zurückgebliebenen Freunde an.

		Der Doktor verschwand in der Rue des Bourgeois und langte hurtig
wie ein junger Mann in dem Hause an, wo sich die Woche über das
seltsame Ereignis erfüllt hatte, das damals die ganze Stadt Nemours
auf das lebhafteste beschäftigte und das einige Aufklärungen
erfordert, damit sich diese Erzählung und die Verbindung des Notars
mit den Erben erst in ihre rechte Klarheit setzen:

		Der Schwiegervater des Doktors, der berühmte Klavierspieler und
Instrumentenbauer Valentin Mirouet, einer unserer berühmtesten
Orgelspieler, war 1785 gestorben und hatte einen natürlichen Sohn,
den Sprossen seines Greisenalters, hinterlassen, den er anerkannt
hatte und der seinen Namen trug, aber ein großer Tunichtgut war.
Auf seinem Sterbebett wurde ihm nicht der Trost, dieses mißratene
Kind noch einmal zu sehen. Joseph Mirouet, Sänger und Komponist,
war, nachdem er unter [bookmark: page60] einem angenommenen Namen bei den Italienern
debütiert hatte, mit einem jungen Mädchen nach Deutschland
entflohen. Der alte Instrumentenbauer hatte den Burschen, eine
wahrhaft reiche Begabung, seinem Schwiegersohn empfohlen, wobei er
ihn darauf aufmerksam machte, er hätte sich geweigert, seine Mutter
zu heiraten, damit es Frau Minoret nicht zum Nachteil gereiche. Der
Doktor versprach, dem Unglücklichen die Hälfte der Erbschaft des
Instrumentenbauers zu geben, dessen Grundstück von Evard gekauft
worden war. Unter Inanspruchnahme der Gesandtschaft ließ er seinen
natürlichen Schwager Joseph Mirouet suchen; doch Grimm sagte ihm
eines Abends, daß der Künstler sich in einem preußischen Regiment
habe anwerben lassen, dann desertiert sei, einen falschen Namen
angenommen habe und jede Nachforschung vereitle. Joseph Mirouet,
der von der Natur mit einer bezaubernden Stimme, einem
vorteilhaften Wuchs, einem hübschen Gesicht begabt und der überdies
ein Komponist von Geschmack und Schwung war, führte fünfzehn Jahre
hindurch jenes Zigeunerleben, das der Berliner Hoffmann so
vortrefflich geschildert hat. Und so verfiel er ungefähr in seinem
vierzigsten Jahr in so großes Elend, daß er 1806 die Gelegenheit
ergriff, wieder Franzose zu werden. Er ließ sich damals in Hamburg
nieder, wo er die Tochter eines reichen, musiktollen Bürgers
heiratete, der an dem Künstler, der berühmt zu werden versprach und
der sich ihm weihen wollte, einen Narren gefressen hatte. Doch nach
fünfzehnjährigem Elend wußte Joseph Mirouet das üppige Leben nicht
zu ertragen, seine Verschwendungssucht brach wieder durch; und
während er seine Frau beglückte, vergeudete er in ein paar Jahren
ihr Vermögen. Von neuem kam das Elend. Es mußte schon ein sehr
erschreckliches gewesen sein, denn es kam mit Joseph Mirouet dahin,
daß er sich als Musikmeister in einem französischen Regiment
anwerben ließ. Infolge des größten aller Zufälle schrieb der von
[bookmark: page61] dem Namen
Mirouet berührte Regimentsarzt 1813 dem Doktor Minoret, dem er
verpflichtet war. Die Antwort ließ nicht auf sich warten. 1814
hatte Joseph Mirouet nach der Übergabe von Paris dort ein Asyl, wo
seine Frau an dem Tage starb, an dem sie ihm ein Töchterchen
schenkte, das der Doktor nach seiner Frau Ursula nennen wollte.
Gleichfalls von Elend und Strapazen erschöpft, überlebte der
Kapellmeister die Mutter nicht lange. Sterbend hinterließ der
unglückliche Musiker seine Tochter dem Doktor, der, trotz seinem
Widerstreben gegen das, was er die Gaukeleien der Kirche nannte,
bei ihrer Taufe Pate stand.

		Nachdem er nach und nach seine Kinder an Fehlgeburten oder bei
schweren Entbindungen oder während ihres ersten Jahres hatte
dahingehen sehen, hatte sich der Doktor noch einmal auf die gleiche
Erfahrung gefaßt gemacht. Wenn eine schwächliche, nervöse, zarte
Frau beim erstenmal eine Fehlgeburt hat, kommt es nicht selten vor,
daß es ihr bei weiteren Schwangerschaften und Geburten ähnlich
ergeht wie Ursula Minoret, trotz der Pflege, der steten Beobachtung
und dem Wissen ihres Mannes. Der Gute hatte sich ihr beiderseitiges
Verlangen, Kinder haben zu wollen, oft zum Vorwurf gemacht. Das
letzte, nach einer Pause von zwei Jahren empfangene Kind war
während des Jahres 1792 gestorben: als Opfer des nervösen Zustandes
seiner Mutter, wenn man den Physiologen Glauben schenken will, die
der Ansicht sind, daß in dem unerklärbaren Phänomen der Zeugung das
Kind dem Vater dem Blut nach gehört und dem Nervensystem nach der
Mutter. Genötigt, auf die Freuden des für ihn mächtigsten Gefühls
Verzicht zu leisten, war die Wohltätigkeit für den Doktor ohne
Zweifel ein Ersatz für die Enttäuschungen seines Vatergefühls.
Während seines so grausam bewegten Ehelebens hatte der Doktor sich
über alles ein kleines, blondes Mädchen gewünscht, eine von den
Blumen, wie sie die Freude eines Hauses sind; mit Freude übernahm
er also das [bookmark: page62]
Legat, das Joseph Mirouet ihm vermacht, und übertrug auf die Waise
die Hoffnungen seiner verwelkten Träume. Zwei Jahre wohnte er, wie
vormals Gato für Pompejus getan, den geringsten Einzelheiten von
Ursulas Leben bei; er wollte nicht, daß die Amme sie ohne sein
Dabeisein stillte, sie aufhob, sie schlafen legte. Seine Erfahrung,
seine Wissenschaft, alles stand im Dienste dieses Kindes. Nachdem
er die Schmerzen, den Wechsel von Furcht und Hoffnung, die Arbeiten
und Freuden einer Mutter kennengelernt hatte, wurde ihm das Glück,
in dieser Tochter der blonden Deutschen und des französischen
Künstlers eine starke Lebenskraft und ein tiefes
Empfindungsvermögen wahrzunehmen. Mit den Gefühlen einer Mutter
verfolgte der glückselige Greis die fortschreitende Entwicklung
dieses blonden, zuerst daunigen, dann seidigen, dann leichten und
feinen, für die liebkosenden Finger so lieblichen Haarwuchses. Oft
küßte er diese nackten Füßchen, deren Zehchen, so feinhäutig, daß
man das Blut hindurchsah, Rosenknöspchen glichen. Er war in die
Kleine vernarrt. Wenn sie zu sprechen versuchte oder wenn ihre
großen, blauen, so sanften Augen auf allen Dingen hafteten, mit
jenem träumenden Blick, der wohl die in ein Lächeln übergehende
Morgenröte des Gedankens ist, verweilte er ganze Stunden bei ihr
und suchte mit Jordy die von so vielen andern Laune genannte
Vernunft, die sich unter den geringsten Äußerungen dieser
köstlichen Lebensphase birgt, in welcher das Kind zugleich Blume
und Frucht, eine noch unbestimmte Intelligenz ist, beständige
Bewegung, stürmisches Begehren. Ursulas Schönheit, ihre Sanftmut
machten sie dem Doktor so teuer, daß er für sie die Gesetze der
Natur hätte umwandeln mögen: es kam vor, daß er dem alten Jordy
sagte, er empfinde Zahnweh, wenn Ursula es mit dem Zahnen hatte.
Wenn alte Leute Kinder lieben, so kennt ihre Leidenschaft keine
Grenze, sie vergöttern sie. Für diese kleinen Wesen entsagen sie
ihren Steckenpferden und erinnern [bookmark: page63] sich für sie ihrer ganzen Vergangenheit.
Ihre Erfahrung, ihre Nachsicht, ihre Geduld, allen mühsam
angesammelten Schatz ihrer Lebenserrungenschaften widmen sie diesem
jungen Leben, an dem sie sich verjüngen, und ergänzen die
Mutterschaft durch Einsicht. Ihre stets rege Weisheit ersetzt die
triebhaft unmittelbare Einsicht einer Mutter; sie rufen sich das
Zartgefühl im Gedächtnis wach, das bei einer Mutter aus dem
Ahnungsvermögen ersprießt, und sie wenden es auf die Ausübung eines
Mitgefühls an, dessen Gewalt sich offenbar an der unendlichen
Bedürftigkeit eines Kindes entwickelt. Die Langsamkeit ihrer
Bewegungen ersetzt die mütterliche Lindigkeit. Schließlich aber ist
bei ihnen wie bei den Kindern die Lebensbetätigung wieder einfach
geworden; und wenn das die Mutter zur Sklavin macht, so gestattet
die Abwesenheit aller Leidenschaftlichkeit und jeden Interesses dem
Greis, sich ganz zu geben. Woher es denn kommt, daß man nicht
selten Kinder sich mit alten Leuten so gut verstehen sieht.
Beglückt von den Schmeicheleien und dem zierlichen Wesen Ursulas,
zeigten sich der alte Militär, der alte Pfarrer, der alte Doktor
unermüdlich, ihr zu antworten oder mit ihr zu spielen. Weit
entfernt, daß das Ungestüm dieses Kindes sie ungeduldig gemacht
hätte, fühlten sie sich davon bezaubert, und sie leisteten all
seinen Wünschen Genüge, indem sie aus allem einen Gegenstand der
Unterweisung machten. Und so wuchs die Kleine in der Umgebung
dieser alten Leute heran, die ihr zulächelten und aufmerksam und
vorsorglich wie ebenso viele Mütter zu ihr waren. Dank dieser
geschickten Erziehung entwickelte sich Ursulas Seele in einem
Bereich, der ihr zusagte. Diese seltene Pflanze traf ihr richtiges
Erdreich, atmete die Elemente ihres wahren Lebens und paßte sich
ihrem überreichlichen Sonnenschein an.

		»In welcher Religion gedenken Sie die Kleine zu erziehen?«
fragte Abbé Chaperon Minoret, als Ursula sechs Jahre alt war.

		[bookmark: page64] »In der
Ihrigen«, gab der Doktor zur Antwort.

		Atheist nach der Weise des Herrn von Wolmar in der ›Neuen
Heloise‹, erkannte er sich nicht das Recht zu, Ursula der ihr von
der katholischen Religion dargebotenen Segnungen zu berauben. Der
Arzt, der auf einer Bank unter dem Fenster des chinesischen
Gartenzimmers saß, fühlte seine Hand von der des Pfarrers ergriffen
und gedrückt.

		»Ja, Pfarrer, jedesmal, wenn sie zu mir von Gott spricht,
verweise ich sie auf ihren Freund ›Sapron‹«, sagte er, indem er die
kindliche Sprechweise Ursulas nachahmte. »Ich will sehen, ob ihr
das religiöse Gefühl eingeboren ist. Außerdem hab ich nichts für
und nichts gegen die Richtungen dieser jungen Seele; doch hab ich
Sie schon bei mir selbst ihren geistigen Vater genannt.«

		»Das wird Ihnen, hoff ich, von Gott angerechnet werden«,
antwortete Abbé Chaperon, indem er sanft seine Hände
gegeneinanderlegte und sie, als spräche er im stillen ein kurzes
Gebet, gen Himmel richtete.

		Und so kam die kleine Waise im Alter von sechs Jahren unter die
religiöse Obhut des Pfarrers, wie sie schon unter der ihres alten
Freundes Jordy stand.

		Der Kapitän hatte als früherer Lehrer an einer der alten
Militärschulen aus Neigung zur Grammatik und den Unterschieden
zwischen den europäischen Sprachen das Problem einer
Universalsprache studiert. Dieser kluge Mann hatte sich also,
geduldig wie alle alten Lehrer, eine Freude daraus gemacht, Ursula
lesen und schreiben zu lehren, indem er ihr die französische
Sprache beibrachte und das, was sie vom Rechnen wissen mußte. Die
reichhaltige Bibliothek des Doktors gestattete diejenigen Bücher
auszuwählen, die von einem Kinde gelesen werden konnten und die ihm
zugleich mit dem Unterricht Vergnügen machten. Der Militär und der
Pfarrer ließen diesen Verstand mit der [bookmark: page65] Gemächlichkeit und Freiheit sich bereichern
wie der Doktor ihren Körper. Ursula lernte spielend. Die Religion
gab ihrem Nachdenken Richtung. Der hohen Pflege eines von drei so
weisen Erziehern edel gerichteten Naturells zugewandt, entwickelte
Ursula sich mehr nach dem Gefühl als nach der Pflicht hin, nahm zur
Richtschnur ihrer Lebensführung mehr die Stimme des Gewissens als
das Gesetz der Gesellschaft. Bei ihr mußte im Empfinden und Handeln
das Gute unmittelbar sein: das Urteil bestätigte den Aufschwung des
Herzens. Sie war dazu bestimmt, das Gute wie etwas Freudiges zu
tun, bevor sie es als eine Verpflichtung tat. Das ist das Wesen der
christlichen Erziehung. Diese Grundsätze, so ganz verschieden von
denen, die sich für Männer eignen, paßten für ein Weib, das der
Genius und das Gewissen der Familie, die heimliche Anmut des
häuslichen Lebens, schließlich beinahe die Königin des Haushaltes
war. Alle drei gingen mit dem Kinde auf die gleiche Weise zu Werke.
Weit entfernt, vor der Kühnheit der Unschuld zurückzuschrecken,
führten sie Ursula in den Zweck der Dinge und den bekannten
Wissensdurchschnitt ein, indem sie ihr immer Gedanken darboten, die
sie für sie zugerichtet hatten. Wenn sie bei einer Pflanze, einer
Blume, einem Stern sich geradeswegs auf Gott bezog, sagten ihr der
Professor und der Arzt, daß ihr allein der Priester antworten
könne. Keiner griff in das Gebiet des anderen ein. Der Pflegevater
nahm alles, was sich auf das Wohlbefinden und die Lebensweise
bezog, auf sich; den Unterricht versah Jordy; Moral, Metaphysik und
die höchsten Fragen waren das Gebiet des Pfarrers. Diese treffliche
Erziehung wurde nicht, wie es in den reichsten Familien so häufig
geschieht, von der Torheit der Hausdienerschaft durchkreuzt. Die
Bougival, die in solcher Hinsicht ihre Anweisungen erhalten hatte
und die ihrem Geist und Charakter nach übrigens viel zu schlicht
war, als daß sie dazwischengetreten wäre, störte an dem Werk dieser
trefflichen Geister nichts. Ursula, ein bevorzugtes [bookmark: page66] Wesen, hatte also drei
gute Genien um sich, denen ihr gutes Naturell ihre Aufgabe zu einer
angenehmen und leichten machte. Diese Manneszärtlichkeit, dieser
durch ein Lächeln gemilderte würdige Ernst, diese Freiheit ohne
Gefahr, diese beständige Pflege an Seele und Leib machten aus ihr
im Alter von neun Jahren ein so gutgeratenes Kind, daß ihr Anblick
bezaubernd war. Unglücklicherweise erlitt diese dreifache
Vaterschaft einen Bruch. Im nächsten Jahr starb der alte Kapitän
und hinterließ die Vollendung seines Werkes, nachdem er den
schwierigsten Teil vollbracht hatte, dem Doktor und dem Pfarrer.
Die Blumen mußten in einem so gut vorbereiteten Boden von selbst
wachsen. Der Edelmann hatte im Laufe von neun Jahren jährlich
tausend Franken gespart, so daß er seiner kleinen Ursula, damit sie
ihn ihr Leben lang in einem guten Gedächtnis behalte, zehntausend
Franken hinterließ. In einem rührend verfaßten Testament forderte
er seine Erbin auf, sich der vier- oder fünfhundert Franken Rente,
die dies kleine Kapital abwarf, nur zu Toilettezwecken zu bedienen.
Als der Friedensrichter bei seinem alten Freund die Siegel anlegte,
fand man in einem Gemach, zu dem er niemals jemand hineingelassen
hatte, eine große Menge Spielsachen, von denen viele zerbrochen
waren und die sich, pietätvoll aufbewahrt, als Spielsachen aus
vergangener Zeit erwiesen. Auf die Bitte des armen Kapitäns hin
mußte Herr Bongrand das eigenhändig verbrennen.

		Um diese Zeit hielt Ursula ihre erste Kommunion. Abbé Chaperon
verwandte ein ganzes Jahr auf die Unterweisung dieses jungen
Mädchens, bei welchem Herz und Verstand, beide so gut entwickelt,
aber so verständig im Gleichgewicht, eine besondere geistige
Nahrung erforderten. Seine Einführung in die Kenntnis der
göttlichen Dinge war derart, daß seit dieser Zeit, wo die Seele
ihre religiöse Form gewinnt, Ursula ein so gottesfürchtiges und
tiefangelegtes Mädchen ward, daß ihr Charakter [bookmark: page67] immer über den Ereignissen
stand und ihr Herz jedem Mißgeschick gewachsen war. Damals geschah
es auch, daß im stillen zwischen dem ungläubigen Greis und dieser
glaubensstarken Jugend ein Kampf begann, der lange Zeit der, die
ihn verursacht hatte, unbekannt blieb, dessen Entwicklung aber die
ganze Stadt beschäftigte und auf Ursulas Zukunft soviel Einfluß
gewinnen sollte, indem sie die Nebenerben des Doktors gegen Ursula
aufbrachte.

		Während der ersten sechs Monate des Jahres 1824 verbrachte
Ursula fast jeden Vormittag im Pfarrhaus. Der alte Arzt ahnte die
Absichten des Pfarrers. Der Priester wollte aus Ursula einen
unbesieglichen Beweisgrund machen. Der Ungläubige, der von seinem
Patenkind geliebt wurde, als wäre sie seine eigene Tochter, würde
an ihre kindliche Unbefangenheit glauben, würde gewonnen werden
durch die rührenden Wirkungen, die die Religion in der Seele eines
Kindes hervorbrachte, dessen Liebe an jene Bäume der indischen
Breiten erinnerte, die stets in Früchten und Blüten stehen, die
immer grün und balsamisch sind. Ein schönes Leben ist mächtiger als
der stärkste Vernunftschluß. Dem Zauber gewisser Götterbilder
widersteht man nicht. Und so standen dem Doktor, ohne daß er wußte
warum, die Augen in Tränen, als er die Tochter seines Herzens im
weißen Florkleid, mit weißen Seidenschuhen, um den Kopf den edlen
Schmuck eines Stirnbandes mit einer großen Schleife an der Seite,
die vielen Locken ihres Haares auf die weißen Schultern
herabwallend, das Mieder mit einer bändergeschmückten Rüsche
gesäumt, die Augen in einer ersten Hoffnung erstrahlend, gehoben
und glücklich zur ersten Einigung mit Gott eilend, zur Kirche gehen
und sie, seit sie sich zu Gott erhoben, ihrem Pflegevater mit um so
größerer Liebe zugetan sah. Als er wahrnahm, wie der Gedanke der
Ewigkeit diese Seele bis in den Vorhimmel der Kindheit hinein
durchtränkte, wie nach der Nacht die Sonne die Erde belebt, ging es
ihm, immer ohne daß er wußte warum, nahe, daß er dann allein [bookmark: page68] zu Hause blieb.
Auf den Stufen seiner Freitreppe sitzend, hielt er die Augen lange
auf das Gitter gerichtet, hinter dessen Stäben sein Zögling
verschwunden war, nachdem sie zu ihm gesagt: »Warum kommst du nicht
mit, Pate? Werd ich ohne dich wirklich glücklich sein?« Obgleich
bis in die Wurzeln erschüttert, beugte sich der Stolz des
Enzyklopädisten noch nicht. Doch schlug er einen Spazierweg ein,
daß er den Zug der Kommunikanten sehen konnte, und sah seine
Ursula, wie sie unter ihrem Schleier vor Begeisterung glühte. Sie
schickte ihm einen strahlenden Blick zu, der im felsenharten Gebiet
seines Herzens an die Gott verschlossene Stelle rührte. Doch der
Deist hielt stand, er sagte sich: ›Gaukelei! Sich vorzustellen,
daß, wenn es einen Weltenschöpfer gibt, der Ordner der
Unendlichkeit sich mit solchen Nichtigkeiten abgeben sollte!‹

		Er lachte und setzte seinen Spaziergang auf den Anhöhen fort,
die die Landstraße des Gâtinais beherrschten, wo der laute Schall
der Glocken von fern die Freude der Familien hertrug. –

		Denen, die dies Spiel, eines der schwierigsten, die es gibt,
nicht kennen, ist das Geräusch des Tricktrack unleidlich. Um seinen
Zögling, dessen außerordentlich feinfühlige Organe und Nerven nicht
ungestraft gestatteten, diese Bewegungen und Reden mit anzuhören,
deren Sinn ihm unbekannt war, nicht zu belästigen, warteten der
Pfarrer, der alte Jordy zu seinen Lebzeiten und der Doktor immer,
bis ihr Kind schlafen oder spazierengegangen war. Doch geschah es
oft, daß, wenn Ursula zurückkehrte, die Partie noch im Gange war;
mit unendlichem Anstand fügte sie sich dann und setzte sich mit
einer Arbeit ans Fenster. Dies Spiel widerstand ihr; seine Anfänge
machen in der Tat Mühe und wollen dem Begriffsvermögen vieler nicht
eingehen, sie sind so schwer zu überwinden, daß, wenn man sich
nicht schon von Jugend auf an das Spiel gewöhnt, es fast unmöglich
ist, es später noch zu lernen. Am Abend ihrer ersten Kommunion
aber, als [bookmark: page69]
Ursula zu ihrem Pflegevater, der gerade allein war, zurückkehrte,
stellte sie das Tricktrack vor den Greis hin.

		»Also, wer gibt?« fragte sie.

		»Ursula«, erwiderte der Doktor, »ist es am Tage deiner ersten
Kommunion nicht eine Sünde, daß du dich über deinen Paten lustig
machst?«

		»Ich mache mich nicht lustig«, sagte sie, während sie sich
niederließ, »ich widme mich Ihrem Vergnügen, der Sie über all das
meine wachen. Da Herr Chaperon einverstanden war, hat er mich im
Tricktrack unterwiesen; und er hat mir so viel Stunden gegeben, daß
ich Sie wohl besiegen könnte … Sie brauchen sich meinetwegen
nicht mehr Zwang anzutun. Um Sie in Ihrer Unterhaltung nicht zu
beeinträchtigen, hab ich alle Schwierigkeiten überwunden, und das
Geräusch gefällt mir.«

		Ursula gewann. Der Pfarrer kam, überraschte die Spieler und
freute sich seines Triumphes. Am nächsten Tag begab sich Minoret,
der bis dahin widerstrebt hatte, sein Mündel Musik lernen zu
lassen, nach Paris, kaufte ein Piano, traf in Fontainebleau mit
einer Lehrerin Verabredung und unterwarf sich der Langeweile, die
ihm die beständigen Übungen seines Mündels verursachen mußten. Eine
der Voraussagungen des alten Jordy, der Phrenologe gewesen war,
bestätigte sich: das Mädelchen wurde eine ausgezeichnete Musikerin.
Stolz auf sein Patenkind, ließ der Vormund einmal in der Woche aus
Paris einen alten Deutschen namens Schmücke, einen gelehrten
Musikprofessor, kommen und bestritt die Ausgaben für diese Kunst,
die er anfangs in einem Haushalt als gänzlich unnütz verurteilt
hatte. Die Ungläubigen lieben die Musik nicht, diese durch den
Katholizismus, der die Namen der sieben Noten in eine seiner Hymnen
aufgenommen hat – denn jede Note ist die erste Silbe der sieben
Verse des Hymnus auf den heiligen Johannes –, entwickelte
Himmelssprache. Die lebhafte Einwirkung, die der Greis von der
ersten Kommunion [bookmark: page70] Ursulas erfuhr, war nur vorübergehend. Auch
die Ruhe, die Befriedigung, mit der das Werk der Befreiung und das
Gebet diese junge Seele erfüllt hatten, hatten keine Gewalt über
ihn. Ohne jeden Gewissensbiß und ohne jede Reue genoß Minoret eine
vollkommene Seelenruhe. Indem er seine Wohltaten ohne Hoffnung auf
einen himmlischen Lohn erwies, hielt er sich für größer als den
gläubigen Katholiken, dem er es immer zum Vorwurf machte, daß er
mit Gott Handel treibe.

		»Aber«, sagte ihm Abbé Chaperon, »würden sich alle Menschen
diesem Handel widmen, so, gestehen Sie, wäre die menschliche
Gesellschaft vollkommen. Es gäbe keine Unglücklichen mehr. Wenn man
auf Ihre Weise wohltätig sein will, muß man ein großer Philosoph
sein; Sie erheben sich zu Ihrer Lehre durch Vernunftschluß, Sie
sind eine soziale Ausnahme, wogegen es genügt, Christ zu sein, um
auf unsere Weise Wohltätigkeit zu üben. Bei Ihnen handelt es sich
um eine Anstrengung, bei uns um Naturell.«

		»Und das besagt, Pfarrer, daß ich denke und Sie empfinden, das
ist alles.«

		Doch mit zwölf Jahren begriff Ursula endlich, deren dem Weib
eingeborenes Feingefühl und geistige Gewandtheit durch eine
vortreffliche Erziehung zu voller Entwicklung gelangt waren und
deren Sinn in all seiner Blüte durch den Geist der Religion, der
feinsten von allen Geistesarten, erleuchtet war, daß ihr Pate weder
an eine Zukunft noch an die Unsterblichkeit der Seele, noch an eine
Vorsehung, noch an Gott glaubte. Von dem unschuldvollen Wesen mit
Fragen bedrängt, wurde es dem Doktor unmöglich, das peinliche
Geheimnis noch länger zu verbergen. Die naive Bestürzung Ursulas
machte ihn anfangs lächeln; als er sie aber einige Male traurig
sah, begriff er alles, was diese Traurigkeit an Neigung verkündete.
Die unbedingte Zärtlichkeit scheut vor jeder Art von Mißklang
zurück, selbst den ihr fremden [bookmark: page71] Gedanken gegenüber. Zuweilen überließ sich der
Doktor, wie den Schmeicheleien, den mit einer sanften, zarten
Stimme vorgebrachten, aus dem glühendsten, reinsten Gefühl
hervorgehenden Vernunftgründen seiner Pflegetochter. Allein die
Gläubigen und die Ungläubigen sprechen zwei verschiedene Sprachen
und können sich nicht verstehen. Wenn das Patenkind die Sache
Gottes verteidigte, behandelte es seinen Paten schlecht, wie ein
verzogenes Kind bisweilen seine Mutter schlecht behandelt. Der
Pfarrer tadelte Ursula in sanfter Weise und sagte ihr, daß Gott
sich vorbehalte, diese hochfahrenden Geister zu demütigen. Das
junge Mädchen entgegnete Abbé Chaperon, daß David den Goliath
erlegt habe. Dieser religiöse Zwiespalt, dieser Kummer des Kindes,
das seinen Pflegevater zu Gott hinziehen wollte, war das einzige
Bekümmernis dieses Heims, das sonst, den Blicken der neugierigen
Kleinstadt entzogen, ein so angenehmes und vollkommenes war.

		Ursula wuchs heran, entwickelte sich, wurde das bescheidene und
christlich unterrichtete junge Mädchen, das Désiré, als es aus der
Kirche hervortrat, bewundert hatte. Die Pflege der Blumen im
Garten, die Musik, die Vergnügungen ihres Vormundes und all die
kleinen Dienste, die Ursula ihm erwies, denn sie hatte die Bougival
hierin abgelöst, füllten die Stunden, Tage, Monate ihres stillen
Daseins aus. Trotzdem hatten den Doktor seit einem Jahr gewisse
Störungen an Ursula beunruhigt; doch ihre Ursache war so
vorausgesehen, daß seine Unruhe nicht über eine Überwachung ihrer
Gesundheit hinausging. Dennoch glaubte dieser scharfsinnige
Beobachter, dieser gründliche Praktiker zu bemerken, daß diese
Störungen einen gewissen Widerhall im Moralischen hatten. Mit
mütterlicher Sorgfalt beobachtete er seine Pflegebefohlene, nahm
aber in ihrer Nähe niemand wahr, der würdig gewesen wäre, ihr Liebe
einzuflößen, und seine Unruhe wich.

		[bookmark: page72] In
dieser Lage der Dinge ereignete sich einen Monat vor dem Tage, mit
welchem dieses Drama beginnt, im intellektuellen Leben des Doktors
eins von jenen Vorkommnissen, die die Überzeugungen bis in ihren
tiefsten Untergrund hinein aufwühlen und umkrempeln; doch dies
Vorkommnis erfordert einen gedrängten Bericht über einige
Ereignisse seiner ärztlichen Laufbahn, der dieser Erzählung im
übrigen ein neues Interesse geben wird:

		Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts erfuhr die Wissenschaft
eine ebenso gründliche Spaltung durch die Erscheinung Mesmers wie
die Kunst durch die Glucks. Nachdem er den Magnetismus entdeckt
hatte, kam Mesmer nach Frankreich, wohin seit unvordenklicher Zeit
die Erfinder kamen, um ihre Entdeckungen legitimieren zu lassen.
Dank seiner klaren Sprache ist Frankreich in gewisser Hinsicht die
Trompete der Welt.

		»Wenn die Homöopathie nach Paris kommt, ist sie gerettet«, sagte
erst jüngst Hahnemann.

		»Gehen Sie nach Frankreich«, sagte Herr von Metternich zu Gall,
»und wenn man sich dort über Ihre Gipsabdrücke lustig macht, werden
Sie zu Ruhm gelangen.«

		Mesmer hatte also ebenso glühende Jünger und Gegner, wie
einander die Piccinisten und Gluckisten gegenüberstanden. Das
gelehrte Frankreich geriet in Aufregung, es erhob sich eine erregte
Erörterung. Ohne abschließendes Urteil ächtete die gesamte
medizinische Fakultät den angeblichen Scharlatanismus Mesmers,
seinen Apparat, seine leitenden Fäden und seine Theorien. Aber es
muß gesagt werden, daß dieser Deutsche seine glänzende Entdeckung
unglücklicherweise durch ungeheure pekuniäre Ansprüche in Verruf
gebracht hat. Mesmer unterlag infolge der Ungewißheit der
Tatsachen, seiner Unwissenheit bezüglich der Rolle, die in der
Natur die damals noch nicht beobachteten unwägbaren Flüssigkeiten
spielen, und weil er ungeeignet war, die Seiten [bookmark: page73] einer Wissenschaft zu
erforschen, die ein dreifaches Gesicht hat. Der Magnetismus hat
viele Anwendungen; unter Mesmers Händen war er hinsichtlich seiner
Zukunft das, was die Grundursache für die Wirkung ist. Allein wenn
es dem Erfinder an Genie fehlte, ist es doch für die menschliche
Vernunft und für Frankreich ein trauriges Zeichen, wenn man
feststellen muß, daß eine zeitgenössische Wissenschaft, die ebenso
in Ägypten wie in Chaldäa, in Griechenland wie in Indien gepflegt
wurde, in Paris mitten im achtzehnten Jahrhundert das Schicksal
erfuhr, das die Wahrheit in Gestalt Galileis im sechzehnten hatte,
und daß der Magnetismus durch den doppelten Ansturm der in gleicher
Weise alarmierten Frommen und der materialistischen Philosophen
zurückgewiesen wurde. Der Magnetismus, die Lieblingswissenschaft
Jesu und eine der den Aposteln verliehenen göttlichen Gewalten,
zeigte sich von der Kirche nicht in einem höheren Grade
berücksichtigt als von den Schulen Jean-Jacques' und Voltaires,
Lockes und Condillacs. Enzyklopädie und Klerus versagten sich
dieser alten menschlichen Gewalt, die so neu erschien. Die von der
Kirche und, trotz den wertvollen Schriften des Rates Carré de
Montgeron, von der Gleichgültigkeit der Gelehrten unterdrückten
Wunder der Verzückten waren eine ernste Mahnung, Erfahrungen zu
sammeln über die menschlichen Fluida, die die Möglichkeit geben,
hinreichende innere Kräfte den durch äußere verursachten Schmerzen
entgegenzustellen, um sie aufzuheben. Freilich hätte man mit dem
Vorhandensein der nicht greifbaren, unsichtbaren, nicht wägbaren
Fluida bekannt sein müssen, während die Wissenschaft von damals in
diesen drei Verneinungen eine Definition der Leere erblicken
wollte. In der modernen Philosophie gibt es ja keine Leere. Zehn
Fuß Leere, und die Welt stürzt ein! Besonders für die Materialisten
ist die Welt voll, hält sie alles, fügt alles sich aneinander, ist
alles ausgesonnen. ›Die Welt‹, sagt Diderot, ›ist als Ergebnis des
Zufalls erklärbarer [bookmark: page74] als Gott. Die Vielheit der Ursachen und die
unermeßliche Anzahl der Triebkräfte, die der Zufall voraussetzt,
erklären die Schöpfung. Mögen die »Äneide« und alle ihrer
Komposition angehörenden Charaktere gegeben sein, so werde ich,
wenn ihr mir die Zeit und den Raum gebt, um die Buchstaben
auszuwerfen, die Kombination "Äneide" erreichen.‹ Diese
Unglücklichen, die eher alles vergöttern, als daß sie einen Gott
zugäben, schrecken auch vor der unendlichen Teilbarkeit der Materie
nicht zurück, die die Natur der unwägbaren Kräfte zuläßt. Locke und
Condillac haben damals den gewaltigen Fortschritt, den gegenwärtig
die Naturwissenschaften unter dem Einheitsgedanken machen, den wir
dem großen Geoffroy Saint-Hilaire verdanken, um fünfzig Jahre
verzögert. Einige aufrechte Leute, ohne System, doch überzeugt
durch gewissenhaft studierte Tatsachen, beharrten bei der Lehre
Mesmers, die im Menschen das Vorhandensein eines durchdringenden,
von Mensch zu Mensch herrschenden, durch den Willen ins Werk
gesetzten, durch den Reichtum des Fluidums heilkräftigen Einflusses
erkannten, dessen Spiel ein Zweikampf zwischen zwei Willen ist:
zwischen einem Übel, das geheilt werden soll, und einem Heilwillen.
Die Erscheinungen des Somnambulismus, die von Mesmer noch kaum
geahnt waren, dankte man den Herren de Puységur und Deleuze; doch
die Revolution brachte diese Entdeckungen zum Stillstand, was den
Prozeß zugunsten der Gelehrten und der Spötter entschied. Unter der
kleinen Anzahl der Gläubigen befanden sich auch Ärzte. Diese
Andersdenkenden wurden von ihren Kollegen bis zu ihrem Tode
verfolgt. Der respektable Teil der Pariser Ärzte entwickelte gegen
die Mesmeristen die Strenge der Religionskriege und war in seinem
Haß gegen sie so grausam, als man es in diesen Zeiten voltairescher
Duldsamkeit nur sein konnte. Die orthodoxen Doktoren weigerten
sich, gemeinsam mit Doktoren zu beraten, die zur mesmeristischen
Ketzerei hielten. Noch 1820 [bookmark: page75] waren diese sogenannten ›Ketzerhäupter‹ der
Gegenstand einer solchen unerbittlichen Ächtung. Die Unglücksfälle,
die Stürme der Revolution brachten diesen wissenschaftlichen Haß
nicht zum Erlöschen. Nur Priester, obrigkeitliche Personen und
Ärzte können so hassen. Das Amtskleid ist immer fürchterlich. Aber
sind nicht auch die Ideen viel unversöhnlicher als die Dinge? Der
Minoret befreundete Doktor Bouvard stand zu dem neuen Glauben und
blieb bis zu seinem Tode bei dieser Wissenschaft, welcher er die
Ruhe seines Lebens geopfert hatte, denn er war einer der
›Finsterlinge‹ der Pariser Fakultät. Minoret, eine der
streitbarsten Stützen der Enzyklopädisten, der gefürchtetste Gegner
von Deslon, der Erlediger Mesmers, dessen Feder in diesem
Streitfall ein ungeheures Gewicht besaß, überwarf sich mit seinem
Kameraden unversöhnlich; doch er tat mehr, er verfolgte ihn. Sein
Verhalten gegen Bouvard mußte ihm die einzige Reue erregen, die die
heitere Ruhe seines Lebensabends trüben konnte. Seit Doktor Minoret
sich nach Nemours zurückgezogen hatte, machte die Wissenschaft von
den unwägbaren Flüssigkeiten – die einzige Bezeichnung, die für den
dem Wesen seiner Erscheinungen nach so eng mit dem Licht und der
Elektrizität zusammenhängenden Magnetismus zutrifft – trotz den
beständigen Spöttereien der Pariser Wissenschaft gewaltige
Fortschritte. Die Phrenologie und die Physiognomik, die
Wissenschaft von Gall und die von Lavater, die Zwillinge sind, von
welchen der eine für den anderen das ist, was die Ursache für die
Wirkung, stellten mehr als einem Physiologen die Spuren des
ungreifbaren Fluidums, der Grundlage der Erscheinungen des
menschlichen Willens, aus welcher die Leidenschaften entspringen,
die Gewohnheiten, die Formen des Gesichtes und die des Schädels,
vor Augen. Schließlich häuften sich die magnetischen Tatsachen, die
Wunder des Somnambulismus, die der Ahnungen und der Ekstasen, die
das Eindringen in die geistige Welt gestatten. Die [bookmark: page76] seltsame Geschichte von
den so gut bestätigten Visionen des Landwirtes Martin und die
Zusammenkunft dieses Bauern mit Ludwig XVIII., die Kenntnis von den
Beziehungen Swedenborgs zu den Verstorbenen, die in Deutschland so
ernstlich festen Fuß gefaßt hatte, die Berichte Walter Scotts über
die Wirkungen des ›Zweiten Gesichtes‹, die Ausübungen der
erstaunlichen Fähigkeiten gewisser Wahrsager, welche die
Handleserei, Kartenlegerei und das Horoskopstellen in einer
Wissenschaft vereinigen, die Tatsachen der Katalepsie und die der
Anwendung der Eigenschaften des Diaphragma bei gewissen krankhaften
Zuständen: diese mindestens merkwürdigen Erscheinungen, alle der
gleichen Quelle entstammend, untergruben manchen Zweifel, leiteten
die Gleichgültigsten zum Gebiet der Versuche hin. Minoret wußte
nichts von dieser geistigen Bewegung, die im Norden Europas eine so
starke, in Frankreich noch eine so schwache war, wo doch
nichtsdestoweniger wenn auch nur oberflächliche Beobachtungen zu
Tatsachen führten, die geeignet waren, Staunen zu erregen, und die,
wie Steine auf den Grund des Meeres, in die Wirbel der Pariser
Ereignisse hineinfielen.

		Anfang dieses Jahres wurde die Ruhe des Antimesmeristen durch
folgenden Brief gestört:

		›Lieber alter Kamerad!

		Alle, selbst verlorengegangene Freundschaft hat Rechte, die
schwer verjähren. Ich weiß, daß Sie noch leben, und ich erinnere
mich weniger unserer Freundschaft als unserer guten Tage in der
kleinen Wohnung von Saint-Julien-le-Pauvre. In dem Augenblick, wo
ich im Begriff bin, aus dieser Welt zu scheiden, habe ich vor,
Ihnen zu beweisen, daß der Magnetismus im Begriff steht, eine der
wichtigsten Wissenschaften zu begründen, wenn die Wissenschaft
nicht überhaupt eine einzige sein sollte. Ich bin in der
Lage, Ihre Ungläubigkeit durch tatsächliche Beweise
niederzuschmettern. [bookmark: page77] Vielleicht verdanke ich Ihrer Neugier die
Freude, Ihnen noch einmal die Hand zu drücken, wie wir sie uns vor
Mesmer drückten.

		Immer der Ihrige

Bouvard.‹

		Gestochen wie ein Löwe von einer Bremse, stürmte der
Antimesmerist nach Paris und schickte seine Karte dem alten
Bouvard, der Rue Férou wohnte, unweit Saint-Sulpicien. Bouvard
schickte ihm eine Karte in sein Hotel, auf welcher er schrieb:
›Morgen, neun Uhr, Rue Saint-Honoré, gegenüber der Assomption.‹ Der
noch einmal jung gewordene Minoret schlief nicht. Er machte sich
auf und besuchte die alten Ärzte seiner Bekanntschaft und fragte
sie, ob die Welt eingestürzt wäre, ob die Medizin noch eine Schule
hätte, ob die vier Fakultäten noch lebten. Die Ärzte beruhigten ihn
und sagten, daß der alte Geist des Widerstandes noch lebe; nur daß,
anstatt noch zu verfolgen, die medizinische Akademie und die der
Wissenschaften ihre Heiterkeit bekundeten, indem sie die
magnetischen Tatsachen unter die Überraschungen von Comus, Comte,
Bosco einordneten, das Gebiet der Jongliererei, der
Taschenspielerei und das, was man die amüsante Physik nennt. Diese
Gespräche hinderten den alten Minoret nicht, sich zu dem
Stelldichein zu begeben, zu dem ihn der alte Bouvard geladen. Nach
vierundvierzigjähriger Feindschaft sahen sich die beiden Gegner
unter einem Torweg der Rue Saint-Honoré wieder. Die Franzosen sind
beständig viel zu zerstreut, als daß sie einander lange hassen
könnten. In Paris besonders erstrecken sich die Tatsachen über
einen viel zu großen Raum und gestalten in der Politik, in der
Literatur und der Wissenschaft das Leben viel zu vielseitig, als
daß die Menschen nicht Gebiete entdeckten, wo ihre Ansprüche bequem
zur Herrschaft gelangen könnten. Der Haß erfordert so viel
gerüstete Kraft, daß man, will man auf lange hinaus hassen, sich an
mehrere [bookmark: page78]
hält. Nur die Körper haben hier Gedächtnis. Nach vierundvierzig
Jahren würden Robespierre und Danton sich umarmen. Doch hielt jeder
der beiden Doktoren die Hand zurück, anstatt sie darzubieten. Als
der erste sagte Bouvard zu Minoret:

		»Dein Aussehen ist prächtig.«

		»Ja, nicht schlecht; und wie geht's dir?« antwortete Minoret,
als das Eis gebrochen war.

		»Mir? Wie du siehst.«

		»Der Magnetismus hindert dich am Sterben?« fragte Minoret
scherzend, doch ohne Bitterkeit.

		»Nein, aber fast hat er mich am Leben verhindert.«

		»Du bist also nicht reich?« warf Minoret hin.

		»Bah!« sagte Bouvard.

		»Nun gut, ich bin reich«, antwortete Minoret.

		»Es ist nicht dein Vermögen, deine Überzeugung ist's, auf die
ich ziele«, entgegnete Bouvard.

		»O der Eigensinn!« rief Minoret.

		Der Mesmerist zog den Ungläubigen zu einer recht dunklen Treppe
hin und ließ ihn mit Vorsicht bis zum vierten Stockwerk
emporsteigen. Damals ließ sich in Paris gerade ein
außerordentlicher, mit dem Vertrauen auf eine unberechenbare Macht
begabter Mann sehen, der über die magnetischen Kräfte all ihren
Anwendungsarten nach verfügte. Dieser große Unbekannte, der noch
lebt, heilte aus sich selbst und aus der Entfernung nicht nur die
furchtbarsten, tiefsteingewurzelten Krankheiten sofort und von
Grund aus wie voreinst der Heiland der Menschen, sondern er brachte
auch unmittelbar die merkwürdigsten Erscheinungen des
Somnambulismus hervor, indem er die widerstrebendsten Willen
zähmte. Das Gesichtsgepräge dieses Unbekannten, der aussagt, daß er
nur Gott offenbaren wolle und, gleich Swedenborg, mit den Engeln
verkehre, ist das des Löwen; eine konzentrierte, unwiderstehliche
Willenskraft bringt sich in ihm zum [bookmark: page79] Ausdruck. Der eigentümliche Bug seiner
Züge gewährt einen furchtbaren, überwältigenden Anblick; seine aus
der Tiefe des Seins hervordringende Stimme ist wie mit einem
magnetischen Fluidum geladen, sie dringt dem Hörer durch alle Poren
ein. Nach Tausenden von Heilungen über die Undankbarkeit der
Öffentlichkeit verstimmt, hat er sich in eine unzugängliche
Einsamkeit zurückgezogen, in eine freiwillige Niedrigkeit. Seine
allmächtige Hand, die sterbende Töchter ihren Müttern
wiedergeschenkt hat, Väter ihren trauernden Kindern, angebetete
Geliebte ihren liebestrunkenen Verehrern; die von den Ärzten
aufgegebene Kranke geheilt hat, die in den Synagogen Hymnen singen
machte und in den Tempeln und Kirchen von den Priestern der
verschiedensten Kulte, welche alle durch das gleiche Wunder dem
gleichen Gott wieder zugeführt wurden; die jenen Sterbenden, die
nicht mehr dem Leben zurückgewonnen werden konnten, den Todeskampf
erleichterte: diese gewaltige Hand, blendende Lebenssonne für die
geschlossenen Augen der Somnambulen, würde sich nicht heben, um
einer Königin ihren Thron wiederzugeben. In die Erinnerungen seiner
Wohltaten eingehüllt wie in ein lichtes Grabtuch, entzieht er sich
der Welt und lebt im Himmel. Doch im Morgenglanz seines Reiches
gestattete dieser Mann, von seiner eigenen Macht schier überrascht,
einigen Wißbegierigen, Zeuge seiner Wundertaten zu sein. Der Ruf
dieses Ruhmes, der gewaltig war und morgen sich von neuem wieder
erheben kann, weckte den Doktor Bouvard am Rand des Grabes. Endlich
durfte der verfolgte Mesmerist die glänzendsten Phänomene dieser
Wissenschaft erblicken, die er in seinem Herzen gleich einem Schatz
bewahrt hatte. Das Unglück des Greises hatte den großen Unbekannten
gerührt, der ihm einige Vorrechte zuteil werden ließ. Und so ließ
Bouvard, während sie die Treppen hinaufstiegen, die Scherze seines
alten Gegners mit einer schalkhaften Freude über sich ergehen. Er
antwortete nur [bookmark: page80] mit einem: »Du wirst sehen, du wirst sehen!«
und mit jenem Kopfschütteln, das sich die Leute gestatten, die
ihrer Sache sicher sind.

		Die beiden Doktoren traten in eine mehr als bescheidene Wohnung
ein. Bouvard begab sich, um dort Rücksprache zu nehmen, für einen
Augenblick in ein an den Salon grenzendes Schlafgemach; Minoret,
dessen Mißtrauen sich regte, wartete, doch kehrte Bouvard gleich
zurück, nahm ihn und führte ihn in dies Gemach, wo sich der
geheimnisvolle Swedenborgianer und ein Weib befanden, das in einem
Sessel saß. Dieses Weib erhob sich nicht und schien das Eintreten
der Greise nicht zu bemerken.

		»Wie? Kein Apparat?« rief Minoret und lächelte.

		»Nichts als die Macht Gottes«, antwortete ernst der
Swedenborgianer, den Minoret auf fünfzig Jahre schätzte.

		Die drei Männer ließen sich nieder, und der Unbekannte begann zu
plaudern. Zum großen Erstaunen des alten Minoret, der glaubte, man
halte ihn zum Narren, wurde von Regen und schön Wetter gesprochen.
Der Swedenborgianer befragte den Besuch über seine
wissenschaftlichen Ansichten und schien offenbar die Gelegenheit
wahrzunehmen, ihn zu prüfen.

		»Sie kommen aus bloßer Neugierde, mein Herr«, sagte er
schließlich. »Ich habe nicht die Gewohnheit, eine Macht
bloßzustellen, die meiner Überzeugung nach von Gott ausgeht; würde
ich einen frevlerischen oder schlechten Gebrauch von ihr machen, so
könnte sie mir entzogen werden. Doch wie mir Herr Bouvard sagt,
handelt es sich darum, eine der unseren entgegengesetzte
Überzeugung zu ändern und einen Gelehrten, der in gutem Glauben
handelt, aufzuklären; und so will ich Sie befriedigen. Die Frau,
die Sie hier sehen«, sagte er und wies auf die Unbekannte,
»befindet sich in somnambulem Schlaf. Nach den Geständnissen und
Offenbarungen aller Somnambulen [bookmark: page81] besteht dieser Zustand in einem köstlichen
Erleben, in welchem das innere Sein, von allen Fesseln losgelöst,
mit denen die sichtbare Natur ihre Fähigkeiten behindert, in der
Welt sich ergeht, die wir mit Unrecht unsichtbar nennen. Gesicht
und Gehör betätigen sich dann in einer vollkommeneren Weise als in
dem sogenannten ›wachen‹ Zustand und vielleicht ohne die Beihilfe
der Organe, welche die Hülle dieser Flammenschwerter sind, die wir
Gesicht und Gehör nennen. Für einen in diesen Zustand versetzten
Menschen bestehen nicht mehr die materiellen Hemmnisse, oder sie
sind von einem in uns befindlichen Leben durchdrungen, für das
unser Körper ein Behälter, ein notwendiger Stützpunkt, eine
Umhüllung ist. Für so neu entdeckte Wirkungen fehlen noch die
Begriffe; denn heute haben die Worte ›unwägbar‹, ›unberührbar‹,
›unsichtbar‹ keinen Sinn bezüglich des Fluidums, dessen Tätigkeit
sich durch den Magnetismus bezeichnet. Das Licht ist wägbar vermöge
seiner Wärme, die, indem sie in die Körper eindringt, ihr Volumen
vermehrt, und zweifellos ist die Elektrizität nur zu berührbar. Wir
haben die Dinge verurteilt, anstatt die Unvollkommenheit unserer
Werkzeuge anzuklagen.«

		»Sie schläft?« fragte Minoret, indem er das Weib prüfend ansah,
das den unteren Ständen anzugehören schien.

		»Ihr Körper ist in gewissem Betracht aufgehoben«, antwortete der
Swedenborgianer. »Die Unwissenden nehmen diesen Zustand für Schlaf.
Doch sie wird Ihnen beweisen, daß ein geistiges All besteht und daß
der Geist in ihm die Gesetze des materiellen Alls nicht mehr kennt.
Ich werde sie in die Gegend schicken, wohin Sie wünschen, daß sie
sich begibt; nach zwanzig Meilen von hier oder nach China,
einerlei: sie wird Ihnen sagen, was dort geschieht.«

		»Sie brauchen sie bloß zu mir nach Hause, nach Nemours zu
schicken«, sagte Minoret.

		[bookmark: page82] »So
soll's geschehen«, antwortete der geheimnisvolle Mann. »Geben Sie
mir Ihre Hand; Sie werden zugleich Handelnder und Zuschauer,
Wirkung und Ursache sein.«

		Er ergriff Minorets Hand, die dieser ihm überließ; er hielt sie
einen Augenblick, während er sich zu sammeln schien, und mit seiner
andern Hand ergriff er die des im Sessel sitzenden Weibes; dann
legte er die des Doktors in die des Weibes, indem er dem alten
Zweifler ein Zeichen gab, er solle sich an die Seite dieser Pythia
ohne Dreifuß setzen. Minoret nahm, als der Swedenborgianer sie in
Verbindung miteinander gebracht, in den außerordentlich ruhigen
Zügen des Weibes ein leichtes Erzittern wahr; doch eignete dieser,
obwohl in ihrer Wirkung wunderbaren Bewegung eine große
Einfachheit.

		»Gehorchen Sie dem Herrn«, sagte er zu der Person, indem er dem
Weibe, das von ihm Licht und Leben zu atmen schien, die Hand über
dem Kopf ausstreckte, »und denken Sie, daß alles, was Sie für ihn
tun, mir gefallen wird.«

		»Sie können jetzt zu ihr sprechen«, wandte er sich an
Minoret.

		»Gehen Sie nach Nemours, Rue des Bourgeois, zu mir«, sagte der
Doktor.

		»Lassen Sie ihr Zeit; lassen Sie Ihre Hand in der ihren, bis sie
Ihnen durch das, was sie Ihnen sagen wird, beweist, daß sie
angelangt ist«, sagte Bouvard zu seinem alten Freund.

		»Ich sehe einen Fluß«, antwortete das Weib mit schwacher Stimme
und schien, trotz ihren gesenkten Lidern, mit tiefer Anspannung in
sich hineinzublicken. »Ich sehe einen hübschen Garten.«

		»Warum treten Sie vom Fluß und vom Garten her ein?«

		»Weil sie dort sind.«

		»Wer?«

		»Die junge Person und die Amme, an die Sie denken.«

		»Wie ist der Garten?« forschte Minoret.

		[bookmark: page83] »Wenn
man über die kleine Treppe, die zum Fluß herunterführt, eintritt,
so hat man zur Rechten eine lange Galerie aus Backstein, in der ich
Ihre Bücher sehe und die in einem kleinen, mit Holzglöckchen und
roten Eiern verzierten Haus endet. Zur Linken ist die Hauswand, die
mit einer Masse von Schlingpflanzen, wildem Wein und Jasmin bedeckt
ist. In der Mitte befindet sich eine kleine Sonnenuhr. Viele
Blumentöpfe sind da. Ihr Mündel besieht die Blumen, sie zeigt sie
ihrer Amme; sie macht mit einem Pflanzstock Löcher und tut Körner
hinein … Die Amme harkt die Wege … Obgleich das junge
Mädchen rein wie ein Engel ist, zeigt sich bei ihr der erste Anfang
der Liebe, leise wie eine Morgendämmerung.«

		»Für wen?« fragte der Doktor, der bis jetzt nichts vernommen
hatte, was ihm die Person nicht hätte sagen können, ohne Somnambule
zu sein. Noch immer glaubte er an Taschenspielerei.

		»Sie wissen nichts davon, obgleich Sie erst kürzlich sehr
beunruhigt waren, weil sie Weib geworden ist«, sagte sie lächelnd.
»Die Regung ihres Herzens ist der der Natur gefolgt …«

		»Und das ist eine Frau aus dem Volk, die so spricht?« sagte der
alte Doktor.

		»In diesem Zustand drücken sich alle mit einer eigentümlichen
Klarheit aus«, antwortete Bouvard.

		»Aber wen liebt Ursula?«

		»Ursula weiß nicht, daß sie liebt«, antwortete das Weib unter
einer leichten Kopfbewegung. »Sie ist viel zu engelhaft, als daß
sie die Sehnsucht kennte oder was sonst Liebe ist; aber sie
beschäftigt sich mit ihm, denkt an ihn, sie wehrt sich sogar
dagegen, kommt aber gegen ihren Willen immer wieder auf ihn
zurück … Sie ist am Piano …«

		»Aber wer ist es?«

		»Der Sohn einer Dame, die gegenüber wohnt.«

		»Frau von Portenduère?«

		[bookmark: page84]
»Portenduère sagen Sie?« versetzte die Somnambule. »Meinetwegen.
Aber es hat keine Gefahr, er ist nicht zu Hause.«

		»Haben sie miteinander gesprochen?« fragte der Doktor.

		»Nie. Sie haben einer den anderen gesehen. Sie findet ihn
bezaubernd. Er ist tatsächlich ein hübscher Mensch, hat ein gutes
Herz. Er hat sie vom Fenster aus gesehen, auch in der Kirche haben
sie sich gesehen; aber der junge Mensch denkt nicht mehr
daran.«

		»Sein Name?«

		»Ah, um es Ihnen zu sagen: ich muß ihn lesen oder hören …
Er heißt Savinien, sie hat eben seinen Namen ausgesprochen; sie hat
im Almanach schon nach seinem Geburtstag gesehen, sie hat ein rotes
Pünktchen an die Stelle gesetzt … Kindereien! Oh, sie wird
sehr lieben, doch so rein wie stark; sie ist nicht ein Mädchen, das
zweimal liebt, und die Liebe wird ihre Seele so berühren und
durchdringen, daß jede andere Empfindung zurücktreten wird.«

		»Wo sehen Sie das?«

		»In ihr. Sie wird zu leiden wissen; es ist ererbt, denn ihr
Vater und ihre Mutter haben viel gelitten!«

		Dies letzte Wort versetzte den Doktor in Bestürzung, doch war er
weniger erschüttert als überrascht. Es ist nicht überflüssig,
darauf hinzuweisen, daß nach jedem Satz, den das Weib sprach, zehn
bis fünfzehn Minuten vergingen, unter denen ihre Aufmerksamkeit
sich mehr und mehr anspannte. Man sah sie sehen! Ihre Stirn bot
einen eigentümlichen Wechsel: es zeichneten sich auf ihr innere
Anstrengungen, sie hellte sich auf oder zog sich zusammen von einer
Macht, deren Wirkungen von Minoret nur an Sterbenden wahrgenommen
worden waren in Augenblicken, wo ihnen die Gabe der Weissagung
verliehen ist. Sie hatte mehrere Male Gesten, die denen Ursulas
glichen.

		»Oh, forschen Sie sie aus«, wandte sich die geheimnisvolle
[bookmark: page85]
Persönlichkeit an Minoret, »sie wird Ihnen Geheimnisse sagen, die
nur Sie wissen können.«

		»Liebt mich Ursula?« fragte Minoret.

		»Fast so wie Gott«, sagte sie unter einem Lächeln. »Auch ist sie
sehr unglücklich über Ihre Ungläubigkeit. Sie glauben nicht an
Gott, als ob Sie etwas dagegen machen könnten, daß er ist! Sein
Wort erfüllt die Welt! … Sie sind also die Ursache der
einzigen Leiden des armen Kindes … Halt! sie übt Tonleitern;
sie möchte eine noch immer bessere Musikerin sein, als sie's ist;
sie ärgert sich darüber. Sie denkt folgendes: ›Wenn ich gut sänge,
wenn ich eine schöne Stimme hätte, dann würde meine Stimme, wenn er
bei seiner Mutter ist, bis zu ihm hinüberdringen.‹«

		Der Doktor zog sein Notizheft und notierte sich genau die
Stunde.

		»Können Sie mir sagen, was sie für Körner gesät hat?«

		»Reseda, wohlriechende Erbsen, Balsaminen …«

		»Zuletzt?«

		»Rittersporn.«

		»Wo befindet sich mein Geld?«

		»Bei ihrem Notar; aber Sie legen es in einer Weise an, daß Ihnen
der Zins keines Tages verlorengeht.«

		»Ja, aber wo befindet sich das Geld, das ich in Nemours zur
Bestreitung meines Lebensunterhaltes während eines Halbjahrs
brauche?«

		»Sie tun es in ein großes, rot gebundenes Buch, das sich
›Pandekten des Justinian‹ betitelt, Band zwei, zwischen die zwei
vorletzten Seiten; das Buch befindet sich über dem Glasbüfett, es
ist ein Folioband. Sie haben eine ganze Reihe davon. Ihr
Geldbestand befindet sich im letzten Band, gegen den Salon hin.
Halt! der dritte Band steht vor dem zweiten. Aber Sie haben kein
Bargeld, es sind …«

		[bookmark: page86]
»Tausendfrankenscheine?« fragte der Doktor.

		»Ich seh es nicht genau, sie sind zusammengefaltet. Nein, es
sind zwei Scheine, jeder zu fünfhundert Franken.«

		»Sie sehen sie?«

		»Ja.«

		»Wie sehen sie aus?«

		»Einer ist sehr gelb und alt, der andere ist weiß und fast
neu …«

		Dieser letzte Teil des Verhöres schmetterte Doktor Minoret
nieder. Er sah Bouvard mit stumpfer Miene an; doch Bouvard und der
Swedenborgianer plauderten, mit dem Erstaunen der Zweifler
vertraut, leise miteinander, ohne überrascht und erstaunt zu
erscheinen.

		Minoret bat sie, ihm zu gestatten, nach dem Mittagessen
wiederkommen zu dürfen. Der Antimesmerist wollte sich sammeln, sich
von seinem tiefen Schreck erholen, um von neuem diese gewaltige
Macht zu prüfen, sie einer entscheidenden Probe zu unterziehen,
Fragen zu stellen, deren Lösung auch den letzten Zweifel hinfällig
machen sollte.

		»Seien Sie heute abend um neun Uhr hier«, sagte der Unbekannte.
»Ich werde für Sie dasein.«

		Doktor Minoret befand sich in einem so gewaltig erregten
Zustand, daß er ging, ohne zu grüßen, während Bouvard, der ihm
folgte, ihm nachrief: »Nun, nun?«

		»Ich glaube, ich bin verrückt, Bouvard«, antwortete Minoret, als
sie wieder den Torweg durchschritten. »Wenn das Weib von Ursula die
Wahrheit gesagt hat, da doch niemand auf der Welt als Ursula das
weiß, was mir diese Zauberin enthüllt hat, so sollst du recht
behalten. Ich wünschte mir Flügel, um nach Nemours zu eilen und
ihre Aussagen sich bewahrheiten zu lassen. Aber ich werde einen
Wagen nehmen und heut abend um zehn Uhr abreisen. Ah, mir steht der
Verstand still!«

		»Was würdest du erst sagen, wenn du einen dir seit langen [bookmark: page87] Jahren bekannten
unheilbaren Kranken in fünf Sekunden geheilt sähest; wenn du
sähest, wie dieser große Magnetiseur einen Flechtenkranken Bäche
schwitzen macht; wenn du sähest, wie er ein gliederlahmes
Modedämchen laufen macht?«

		»Essen wir zusammen, Bouvard, und bleiben wir bis neun Uhr
beieinander. Ich will zu einer entscheidenden, unverwerflichen
Erfahrung gelangen.«

		»Gut, lieber alter Kamerad«, antwortete der mesmeristische
Doktor.

		Die beiden wiederversöhnten Feinde begaben sich nach dem
Palais-Royal, um dort zu speisen. Nach einer angeregten
Unterhaltung, durch die sich Minoret über das Gedankenfieber, das
ihm zusetzte, hinwegbrachte, sagte ihm Bouvard:

		»Wenn du in diesem Weibe die Fähigkeit anerkennst, den Raum
nichtig zu machen oder zu überschreiten, wenn du die Gewißheit
gewinnst, daß sie durch diese Eigenschaft das hört und sieht, was
in Nemours gesprochen und getan wird, so mußt du auch alle anderen
magnetischen Wirkungen zugeben; sie sind für einen Zweifler genauso
unbegreiflich wie die letzteren. Frage sie doch um einen einzigen
Beweis, der dir Genüge tut, denn du könntest glauben, daß wir uns
im voraus mit all diesen Aufschlüssen versorgt hätten; doch wir
können zum Beispiel nicht wissen, was sich um neun Uhr in deinem
Hause ereignet, im Gemach deines Mündels: Behalt im Gedächtnis oder
schreib dir auf, was die Somnambule sehen oder hören wird, und eile
dann nach Hause. Diese kleine Ursula, die ich nicht kenne, ist
nicht unser Komplice; und wenn sie das, was du dir aufschreiben
wirst, gesagt oder getan hat, so senke dein Haupt, stolzer
Sugambrer!«

		Die beiden Freunde kehrten in das Gemach zurück und fanden dort
die Somnambule, welche den Doktor Minoret nicht wiedererkannte.
Unter der Hand, die der Swedenborgianer aus der [bookmark: page88] Entfernung über sie
ausstreckte, schlossen sich leise ihre Lider, und sie nahm wieder
die Haltung an, in der Minoret sie vor dem Essen gesehen hatte. Als
die Hand des Weibes und die des Doktors zusammengelegt waren, bat
er sie, ihm alles zu sagen, was in diesem Augenblick im Hause
vorginge.

		»Was macht Ursula?« fragte er.

		»Sie hat sich ausgezogen, hat eben ihre Haarwickel angelegt, sie
kniet nieder und spricht ihr Gebet; vor einem Kruzifix aus
Elfenbein, das über einem Gemälde in rotem Sammet angebracht
ist.«

		»Was sagt sie?«

		»Sie spricht ihr Abendgebet, befiehlt sich Gott, bittet ihn, aus
ihrer Seele die schlechten Gedanken zu entfernen; sie prüft ihr
Gewissen und ruft sich in die Erinnerung zurück, was sie den Tag
über getan hat, um zu wissen, ob sie gegen seine Gebote oder die
der Kirche gefehlt hat. Endlich reinigt sie ihre Seele, das liebe,
arme, kleine Wesen!« (Die Augen der Somnambulen feuchteten sich.)
»Sie hat keine Sünde begangen, doch macht sie sich Vorwürfe, daß
sie zuviel an Herrn Savinien gedacht hat«, fuhr sie fort. »Sie
unterbricht sich, um sich zu fragen, was er in Paris tut, und
bittet Gott, ihn glücklich werden zu lassen. Sie endet mit Ihnen
und spricht mit lauter Stimme ein Gebet.«

		»Können Sie es wiederholen?«

		»Ja.«

		Minoret ergriff seinen Bleistift und schrieb unter dem Diktat
der Somnambulen folgendes Gebet, das offenbar von Abbé Chaperon
aufgesetzt worden war:

		»›Mein Gott, wenn Du zufrieden bist mit Deiner Dienerin, die zu
Dir betet und mit ebensoviel Liebe wie Inbrunst ihre Bitte an Dich
richtet, die versucht, nicht abzuweichen von Deinen heiligen
Geboten, die zum Preis Deines Namens wie Dein Sohn [bookmark: page89] mit Freuden sterben würde,
die in Deinem Schatten leben möchte: o Du, der in den Herzen liest,
erweise mir die Gnade und öffne die Augen meines Paten, leite ihn
auf den Weg des Heils und lasse ihn Deiner Gnade teilhaftig werden,
daß er seine letzten Tage in Dir lebt! Behüte ihn vor allem Übel
und laß mich leiden an seiner Statt! Gute, heilige Ursula, meine
teure Schutzpatronin, und Du, heilige Mutter Gottes, Königin des
Himmels, Erzengel und Heilige des Paradieses, hört mich, vereinigt
eure Fürbitten mit den meinigen und erbarmt euch unsrer.‹«

		Die Somnambule ahmte die reinen Gesten und frommen Eingebungen
des Kindes so vollendet nach, daß Doktor Minorets Augen voll Tränen
standen.

		»Sagt sie noch etwas?« fragte Minoret.

		»Ja.«

		»Wiederholen Sie es.«

		»›Der liebe Pate! mit wem wird er in Paris sein Tricktrack
spielen?‹ … Sie bläst ihre Kerze aus, sie senkt den Kopf und
schläft ein. Sie ist fort! Sie ist so reizend in ihrem
Nachthäubchen.«

		Minoret grüßte den großen Unbekannten, drückte Bouvard die Hand,
stieg eiligst hinab, rannte zu einer Haltestelle von
Privatkabrioletts, die damals unter dem Tor eines seitdem, um Raum
für den Platz bei der Rue d'Alger zu gewinnen, niedergerissenen
Hotels bestand; er fand hier einen Kutscher und fragte ihn, ob er
ihn sofort nach Fontainebleau fahren wolle. Sobald der Preis
angegeben und das Geld entgegengenommen war, machte sich der wieder
jung gewordene Greis auf. Wie vereinbart, ließ er das Pferd in
Essonne ruhen, erreichte die Eilpost nach Nemours, fand hier einen
Platz und verabschiedete seinen Kutscher. Gegen fünf Uhr morgens zu
Hause angelangt, legte er sich in den Ruinen all seiner bisherigen
Anschauungen über [bookmark: page90] die Physiologie, die Natur, die Metaphysik
schlafen und schlief bis neun Uhr, so ermüdet war er von der
stürmischen Rückfahrt.

		Nachdem er erwacht war, schritt der Doktor, dessen sicher, daß
seit seiner Rückkunft niemand die Schwelle seines Hauses
überschritten hatte, nicht ohne eine unbezwingliche Bangigkeit der
Bestätigung entgegen. Er selber wußte nichts von dem Unterschied
zwischen den beiden Geldscheinen und der Umstellung der beiden
Pandektenbände. Die Somnambule hatte recht gesehen. Er klingelte
die Bougival herbei.

		»Sagen Sie Ursula, sie solle zu mir kommen, ich habe mit ihr zu
reden«, sagte er, indem er sich mitten im Bibliothekszimmer
niederließ.

		Das Kind kam, es lief auf ihn zu, umarmte ihn; der Doktor nahm
sie auf die Knie, wo sie saß und ihre schönen blonden Locken mit
dem weißen Haar ihres alten Freundes vereinte.

		»Sie haben etwas, lieber Pate?«

		»Ja, aber versprich mir bei deinem Seelenheil, frei und ohne
Ausflucht auf meine Fragen zu antworten.«

		Ursula errötete bis in die Stirn hinein.

		»Oh, ich werde dich nichts fragen, was du mir nicht sagen
könntest«, fuhr er fort, als er die Scham der ersten Liebe die bis
daher kindliche Reinheit dieser schönen Augen trüben sah.

		»Sprechen Sie, lieber Pate.«

		»Mit welchen Gedanken hast du gestern dein Abendgebet
geschlossen, und um wieviel Uhr hast du's gebetet?«

		»Es war neun und ein viertel, neun und ein halb.«

		»Gut, wiederhole mir dein letztes Gebet.«

		Das junge Mädchen hoffte, daß ihre Stimme dem Zweifler ihren
Glauben mitteilen werde; sie verließ ihren Platz, ließ sich auf die
Knie nieder, faltete mit Inbrunst die Hände, ein leuchtender [bookmark: page91] Schimmer verklärte
ihr Gesicht, sie sah den Greis an und sagte:

		»Das, was ich gestern zu Gott betete, hab ich auch diesen Morgen
gebetet, und ich werde es so lange beten, bis er mich erhört
hat.«

		Dann wiederholte sie ihr Gebet mit einem neuen, mächtigen
Ausdruck; doch zu ihrem großen Erstaunen unterbrach sie ihr
Pate.

		»Gut, Ursula«, sagte der Doktor, während er sein Patenkind
wieder auf die Knie nahm. »Als du, den Kopf auf dem Kopfkissen,
einschliefst, hast du da nicht zu dir selbst gesagt: ›Der liebe
Pate! mit wem wird er in Paris Tricktrack spielen‹?«

		Als ob ihr die Posaune des Jüngsten Gerichtes in die Ohren
schmettere, erhob sich Ursula; sie stieß einen Schreckensruf
hervor, ihre Augen weiteten sich, sie starrte den Greis mit einem
entsetzten Blick an.

		»Wer sind Sie, lieber Pate? Woher nehmen Sie eine solche Macht?«
fragte sie, denn sie bildete sich ein, daß er, da er ja nicht an
Gott glaubte, mit dem Engel der Finsternis ein Bündnis geschlossen
haben müßte.

		»Was hast du gestern im Garten gesät?«

		»Reseda, wohlriechende Erbsen, Balsaminen.«

		»Und zuletzt Rittersporn?«

		Sie sank auf die Knie.

		»Erschrecken Sie mich nicht, lieber Pate: aber Sie sind hier,
nicht wahr?«

		»Bin ich nicht immer bei dir?« antwortete der Doktor
scherzenderweise und unter Rücksichtnahme auf das seelische
Gleichgewicht des jungen Mädchens. »Komm, wir wollen in deine
Kammer hinaufgehen.«

		Er gab ihr den Arm und stieg die Treppe hinauf.

		»Ihre Beine zittern, lieber Freund«, sagte sie.

		»Ja, ich bin wie vom Blitz getroffen.«

		[bookmark: page92] »Glauben
Sie endlich an Gott?« rief sie mit naiver Freude, Tränen in den
Augen.

		Der Greis betrachtete das so schlichte und so reizende Gemach,
das er für Ursula eingerichtet hatte. Auf dem Fußboden war ein
billiger grüner Teppich, den sie tadellos sauber hielt; an den
Wänden eine grau-flachsfarbene Tapete mit Rosen in ihren grünen
Blättern drauf; an den Fenstern, die auf den Hof hinaussahen, weiße
Leinenvorhänge mit einem rosafarbenen Band; zwischen den beiden
Fenstern, unter einem hohen, langen Spiegel eine vergoldete
Holzkonsole mit einer Marmorplatte, auf der eine blaue Sèvresvase
stand mit einem Blumenstrauß drin; und dem Kamin gegenüber eine
kleine Kommode mit einer reizenden eingelegten Arbeit, und darauf
Marmor, sogenannter Aleppobruch. Das Bett, in dunkelblauem Tuch und
mit Vorhängen aus gleichem Stoff mit rosafarbenem Besatz, war eins
von jenen À-la-Duchesse-Betten, wie sie im achtzehnten Jahrhundert
so gebräuchlich waren und das über den vier ausgekehlten kleinen
Säulen an den vier Ecken mit einem Federbüschel verziert war. Eine
alte Uhr, eine Art von Monument mit einem Gehäuse, das mit
Elfenbeinarabesken ausgelegt war, schmückte den Kamin, dessen
Gesims und Marmorleuchter, dessen Spiegel und Pfeiler mit ihrer
einförmig kolorierten Malerei in Ton, Farbe und Art eine
bemerkenswerte Übereinstimmung boten. Ein großer Schrank, dessen
Türflügel aus verschiedenem Holz hergestellte Landschaften zeigten,
von denen einige grüne Töne hatten, wie sie heute nicht mehr
angewendet werden, enthielt ohne Zweifel ihre Wäsche und ihre
Kleider. Es atmete in diesem Gemach ein himmlischer Duft. Die
genaue Aufstellung der Gegenstände verriet Ordnungssinn und einen
Sinn für Einklang, der sicher jedermann gefallen hätte, sogar einem
Minoret-Levrault. Man sah namentlich auch, wie die Sachen, die sie
umgaben, Ursula teuer waren und wie sie sich [bookmark: page93] in einem Gemach wohl fühlte,
das sozusagen mit ihrem ganzen Leben als Kind und junges Mädchen in
Beziehung stand. Während er alles unauffällig nach und nach
beachtete, überzeugte sich der Vormund, daß man von Ursulas Gemach
aus zu Frau von Portenduère hinübersehen konnte. Während der Nacht
hatte er darüber nachgedacht, wie er sich Ursula gegenüber
hinsichtlich des entdeckten Geheimnisses ihrer in ihrem Werden
stehenden Leidenschaft zu verhalten habe. Ein Verhör würde ihn
seinem Mündel gegenüber bloßstellen. Ob er diese Liebe billigte
oder nicht billigte, in beiden Fällen würde seine Stellungnahme
falsch sein. Er hatte sich also vorgenommen, das Verhältnis
zwischen dem jungen Portenduère und Ursula zu prüfen, um zu wissen,
ob es erforderlich wäre, diese Neigung zu bekämpfen, bevor sie
unwiderstehlich würde. Nur ein Greis konnte so viel Klugheit
entwickeln. Noch taumelnd unter dem Stoß, den ihm die Wahrheit der
magnetischen Tatsachen erteilt hatte, sah er umher und betrachtete
die geringsten Einzelheiten des Gemaches, wollte auch einen Blick
in den über dem Kamin hängenden Almanach tun.

		»Diese häßlichen Leuchter sind für deine niedlichen Händchen zu
schwer«, sagte er, indem er die marmornen, mit Kupfer verzierten
Leuchter in die Hand nahm.

		Er wog sie, sah den Almanach an, nahm ihn und sagte:

		»Auch der scheint mir ziemlich häßlich. Warum hebst du diesen
Kalender in einem so hübschen Zimmer auf?«

		»Oh, lassen Sie mir ihn, lieber Pate!«

		»Nein, du sollst morgen einen anderen bekommen.«

		Er stieg wieder hinab und nahm das überführende Stück mit,
schloß sich in sein Zimmer ein, suchte den heiligen Savinien und
fand, wie es die Somnambule gesagt hatte, vor dem 19. Oktober ein
rotes Pünktchen; ebenso sah er eins bei dem Tage des heiligen
Denis, seines eigenen Schutzpatrons, und vor dem [bookmark: page94] heiligen Johannes, dem
Schutzpatron des Pfarrers. Diesen stecknadelkopfgroßen Punkt hatte
das schlafende Weib trotz der Entfernung und aller Hindernisse
wahrgenommen. Bis zum Abend dachte der Greis über diese Ereignisse
nach, die für ihn noch ungeheurer waren als für jeden anderen. Er
mußte sich schon überzeugen lassen. In ihm selbst brach sozusagen
eine mächtige Mauer zusammen, denn sein Leben ruhte auf zwei
Grundpfeilern: seiner Gleichgültigkeit in Dingen der Religion und
seiner Ablehnung des Magnetismus. Indem er sah, daß die Sinne, eine
rein physische Mechanik, Organe, deren Wirkungen sich sämtlich
deutlich darbieten, durch gewisse Eigenschaften des Unendlichen
begrenzt waren, stürzte der Magnetismus oder schien er ihm
wenigstens den gewaltigen Beweis Spinozas umzustürzen; das
Unendliche und das Endliche, zwei nach diesem großen Manne
unvereinbare Momente, befanden sich eins in dem anderen. Welche
Macht er auch der Teilbarkeit zugestehen wollte und der
Beweglichkeit der Materie, er vermochte nicht, ihr göttliche
Eigenschaft zuzuerkennen. Schließlich war er zu alt geworden, um
diese Erscheinungen noch in ein System zu bringen, sie mit denen
des Schlafes zu vergleichen, des Sehens, des Lichtes. All sein auf
den Behauptungen der Schule von Locke und Condillac gegründetes
Wissen brach zusammen. Da er seine gehaltlosen Idole zertrümmert
sah, geriet seine Ungläubigkeit notwendigerweise ins Wanken. Und so
schien sich aller Erfolg in dem Kampf zwischen diesem katholischen
Kind und dem voltaireanischen Greis auf die Seite Ursulas zu
wenden. In diese geschleifte Festung, über diese Trümmer rann ein
Licht. Aus der Tiefe dieses Schuttes brach die Stimme des Gebetes
hervor! Nichtsdestoweniger kämpfte der hartnäckige Greis noch mit
seinen Zweifeln. Wie sehr er auch im Herzen getroffen war,
entschied er sich doch noch nicht, sondern kämpfte noch immer gegen
Gott. Allein sein Geist schien zu schwanken, [bookmark: page95] er war nicht mehr derselbe.
In ein alle Grenzen überschreitendes Nachdenken geraten, las er die
›Gedanken‹ Pascals, er las die erhabene ›Geschichte der
Veränderungen‹ von Bossuet, er las Bonald, las den heiligen
Augustin; auch die Werke Swedenborgs wollte er lesen und des
verstorbenen Saint-Martin, von dem ihm der geheimnisvolle Mann
gesprochen hatte. Das Gebäude, das in diesem Manne der
Materialismus errichtet hatte, krachte in allen Fugen, es bedurfte
nur noch eines Stoßes; und da sein Herz für Gott reif war, fiel er
in den himmlischen Weinberg wie eine Frucht. Mehrere Male schon
hatte er abends, wenn er mit dem Pfarrer spielte, sein Patenkind
ihnen zur Seite, Fragen gestellt, die mit Bezug auf seine Ansichten
Abbé Chaperon merkwürdig erschienen, der von der inneren Arbeit,
mit welcher Gott dieses hohe Gewissen wieder aufrichtete, noch
nichts wußte.

		»Glauben Sie an Erscheinungen?« fragte der Zweifler seinen
Seelenhirten, indem er sich im Spiel unterbrach.

		»Cardano, ein großer Philosoph des sechzehnten Jahrhunderts, hat
gesagt, daß er welche gehabt hätte«, antwortete der Pfarrer. »Ich
kenne alle, welche die Gelehrten gehabt haben, ich habe eben Plato
wieder gelesen. Ich frage Sie in diesem Augenblick als Katholiken
und frage Sie, ob Sie meinen, daß ein Toter zurückkommen und die
Lebenden besuchen kann.«

		»Aber Jesus ist ja den Aposteln nach seinem Tode erschienen«,
sagte der Pfarrer. »Die Kirche muß doch an die Erscheinungen
unseres Heilandes glauben. Was die Wunder anbetrifft, so fehlt es
an ihnen nicht«, sagte Abbé Chaperon lächelnd. »Wollen Sie das
neuste kennenlernen? Es hat sich während des achtzehnten
Jahrhunderts ereignet.«

		»Bah!«

		»Ja, der selige Marie-Alphonse de Liguori hat weit von Rom
entfernt den Tod des Papstes vorausgewußt, in dem Augenblick, wo
der Heilige Vater seinen Geist aufgab; und es gibt [bookmark: page96] zahlreiche Zeugen für
dies Wunder. Der in den Zustand der Entrückung geratene heilige
Bischof vernahm die letzten Worte des Hohenpriesters und
wiederholte sie vor mehreren Personen. Der Kurier, der die
Nachricht von dem Ereignis zu überbringen beauftragt war, traf nur
dreißig Stunden später ein …«

		»Jesuit!« scherzte Minoret. »Ich frage Sie nicht nach Beweisen,
ich frage Sie, ob Sie daran glauben.«

		»Ich glaube, daß die Erscheinung sehr von dem abhängt, der sie
sieht«, fuhr der Pfarrer fort, mit dem Zweifler zu scherzen.

		»Lieber Freund, ich stelle Ihnen keine Falle: was glauben Sie in
dieser Angelegenheit?«

		»Ich glaube an die unendliche Macht Gottes«, sagte der Abbé.

		»Wenn ich verstorben sein, mich mit Gott versöhnt haben werde,
werde ich ihn bitten, mich Ihnen erscheinen zu lassen«, entgegnete
lachend der Doktor.

		»Das ist genau die Vereinbarung, die Cardano mit seinem Freund
getroffen hatte«, antwortete der Pfarrer.

		»Ursula«, sagte Minoret, »wenn je dir Gefahr droht, so rufe
mich, ich werde kommen.«

		»Sie berühren da eben mit einem einzigen Wort die rührende,
›Néère‹ betitelte Elegie von André Chénier«, antwortete der
Pfarrer. »Aber die Dichter sind nur groß, weil sie die Taten oder
die Gefühle ewig lebendiger Idole zu gestalten wissen.«

		»Warum sprechen Sie von Ihrem Tode, lieber Pate?« fragte das
junge Mädchen in schmerzlichem Tone. »Wir Christen sterben nicht,
unser Grab ist die Wiege unserer Seele.«

		»Nun«, sagte der Doktor lächelnd, »einmal muß man doch wohl aus
dieser Welt gehen, und wenn ich nicht mehr dasein werde, wirst du
über dein Vermögen sehr erstaunt sein.«

		»Wenn Sie nicht mehr dasein werden, mein lieber Freund, wird
mein einziger Trost sein, Ihnen mein Leben zu weihen.«

		»Mir, dem Toten?«

		[bookmark: page97] »Ja.
Alle guten Werke, die ich werde tun können, werden in Ihrem Namen
getan sein, um Ihre Fehler wieder gutzumachen. Ich werde alle Tage
zu Gott beten, um von seiner unendlichen Gnade zu erreichen, daß er
die Irrtümer eines Tages nicht ewig straft und daß er eine so
schöne, so reine Seele wie die Ihrige unter die Seelen der Seligen
in seiner Nähe läßt.«

		Diese mit einer engelgleichen Treuherzigkeit, einer unbeirrbaren
Überzeugung gesprochene Antwort vernichtete den Irrglauben und
bekehrte Denis Minoret, wie Sankt Paulus bekehrt wurde. Ein innerer
Lichtstrahl betäubte ihn, während gleichzeitig diese Zärtlichkeit,
die sich über sein künftiges Leben ausbreitete, ihm die Tränen in
die Augen treten ließ. Diese plötzliche Wirkung der Gnade hatte
etwas Elektrisches. Der Pfarrer faltete die Hände und erhob sich,
im Innersten ergriffen. Die über ihren Sieg überraschte Kleine
weinte. Der Greis richtete sich auf, als hätte ihn jemand
angerufen, und sah vor sich hin, als erblickte er eine Morgenröte;
dann beugte er das Knie auf seinen Sessel, faltete die Hände und
senkte nach Art eines tief gedemütigten Menschen die Augen zu
Boden.

		»Mein Gott!« sagte er mit bewegter Stimme, indem er die Stirn
hob. »Wenn jemand mir Gnade erwirken und mich zu Dir führen kann,
wer anders sollte es sein als dieses makellose Geschöpf? Verzeih
diesem reuevollen Greisenalter, das dieses verklärte Kind Dir
darbietet!«

		Er erhob im Geist seine Seele zu Gott und bat ihn, seine
Erleuchtung zu vollenden durch sein Wissen, nachdem er ihn
hingestreckt mit seiner Gnade; er wandte sich dem Pfarrer zu und
sagte, indem er ihm die Hand hinhielt:

		»Mein lieber Seelenhirt, ich bin wieder ein Kind, ich gehöre
Ihnen und übergebe Ihnen meine Seele.«

		Ursula bedeckte die Hände ihres Paten mit Küssen und Tränen der
Freude. Der Greis nahm das Kind auf seine Knie und [bookmark: page98] nannte sie heiter seine
Patin. In einer Art religiösen Herzensergusses sprach der
tiefgerührte Pfarrer das ›Veni, Creator‹. Diese Hymne diente den
drei auf ihre Knie gesunkenen Christen als Abendgebet.

		»Was ist mit ihm?« fragte die Bougival erstaunt.

		»Endlich glaubt mein Pate an Gott«, antwortete Ursula.

		»Ah, meiner Treu, das ist gut! Nur das fehlte ihm zu seiner
Vollkommenheit«, rief die alte Bressanerin, indem sie sich mit
naivem Ernst bekreuzte.

		»Lieber Doktor«, sagte der gute Priester, »Sie werden bald zur
Erkenntnis der Hoheit der Religion und der Notwendigkeit ihrer
Übungen gelangt sein; Sie werden ihre Philosophie, in dem, was ihr
menschlich Teil, erhabener finden als die der unerschrockensten
Geister.«

		Der Pfarrer, der eine beinahe kindliche Freude an den Tag legte,
erklärte sich sodann bereit, den Greis im Katechismus zu
unterweisen, zu welchem Zwecke er zweimal in der Woche mit ihm
zusammentraf. So war die auf Ursula und einen trüberen Geist des
Kalküls sich gründende Bekehrung eine unmittelbare. Der Pfarrer,
der es vierzehn Jahre hindurch vermieden hatte, an die Wunden
dieses Herzens zu rühren, sosehr er sie auch beklagte, war in
Anspruch genommen gewesen wie ein Chirurg, an den sich ein
Verwundeter wendet. Seit jenem Ereignis hatten sie jeden Abend
Ursulas Gebet geteilt. Mehr und mehr hatte der Greis die Unruhe
sich in Frieden verwandeln fühlen. Da er, wie er sagte, Gott zum
verantwortlichen Urheber der unerklärlichen Dinge hatte, fühlte
sich sein Geist leicht und freudig. Sein geliebtes Kind sagte ihm,
daß deutlich zu sehen wäre, wie er im Reiche Gottes Fortschritte
mache. Während der Messe wußte er sein Verständnis den Gebeten, die
er las, anzupassen. Denn in einer ersten Übung hatte er sich zu dem
göttlichen Gedanken der Gemeinschaft aller Gläubigen erhoben.
Dieser alte [bookmark: page99] Neubekehrte hatte das ewige Symbol, das mit
dem Abendmahl zusammenhängt, begriffen und hatte verstanden, daß
der Glaube, wenn er in seinen innersten Sinn eingedrungen war, mit
Notwendigkeit die Seele licht machte und vertiefte. Wenn er es
eilig gehabt zu haben schien, nach Haus zu kommen, so darum, weil
er seinem geliebten kleinen Patenkind danken wollte, daß es ihn,
nach der schönen Ausdrucksweise der Vergangenheit, der Religion
zugeführt hatte. Und so hielt er sie auch in seinem Salon auf den
Knien und küßte sie fromm auf die Stirn, in dem Augenblick, wo
seine Seitenerben, mit ihren schmutzigen Besorgnissen einen so
heiligen Einfluß besudelnd, auf Ursula die plumpsten Beleidigungen
häuften. Die Eile des guten Mannes, nach Hause zu kommen, seine
angebliche Verachtung gegenüber seinen Verwandten, seine bissigen
Antworten, als er die Kirche verließ, waren natürlich von jedem der
Erben auf den Haß zurückgeführt worden, den Ursula ihm gegen sie
einflößte.

		Während das Patenkind ihrem Paten Variationen über Webers
›Letzten Gedanken‹ vorspielte, wurde im Speisesaal des Hauses
Minoret-Levrault eine rechtschaffene Verschwörung angezettelt,
deren Ergebnis war, daß eine der Hauptpersonen dieses Dramas auf
den Schauplatz trat. Das Frühstück, das geräuschvoll wie alle
Provinzfrühstücke war und durch die ausgezeichneten Weine Anregung
erfuhr, die auf dem Wege des Kanals, sei es von der Bourgogne, sei
es aus der Touraine, nach Nemours gelangten, dauerte länger als
zwei Stunden. Zélie hatte zur Feier von Désirés Rückkehr Muscheln
kommen lassen, Seefisch und einige gastronomische Seltenheiten.

		Der Speiseraum, in dessen Mitte die runde Tafel ihren
herzerfreuenden Anblick bot, zeigte das Gepräge eines
Gasthaussaales. Von der Größe ihres Grundstückes befriedigt, hatte
Zélie zwischen ihrem gewaltigen Hof und ihrem mit Gemüse
bepflanzten, mit Obstbäumen bestandenen Garten ein Gartenhaus
errichtet. [bookmark: page100] Alles bei ihr war einfach, sauber und solid.
Das Beispiel von Levrault-Levrault war für die Gegend abschreckend
gewesen. Und so widerstand sie ihrem Baumeister, der sie zu
ähnlichen Albernheiten verleiten wollte. Dieser Saal war also mit
einer grünlichen Tapete ausgeklebt, mit Stühlen aus Nußbaumholz
versehen, mit Anrichten aus Nußbaumholz, mit einem schmucken
Kachelofen, einer Wanduhr und einem Barometer. Wenn das
Tischgeschirr auch aus gewöhnlichen weißem Porzellan bestand, so
funkelte die Tafel von Wäsche und ausgiebigem Silberzeug. Als
Zélie, die kam und ging wie ein Bleikügelchen in einer
Champagnerflasche, denn sie begnügte sich mit nur einer Köchin,
erst den Kaffee aufgetragen hatte; als Désiré, der künftige
Advokat, mit dem großen Ereignis des Vormittags und seinen Folgen
bekannt gemacht worden war, schloß Zélie die Tür, und Notar Dionis
erhielt das Wort. An dem eintretenden Stillschweigen und an dem
Blick, den jeder Erbe auf dies vertrauenswürdige Gesicht richtete,
war die Herrschaft, die derartige Menschen auf die Familien
ausüben, leicht zu erkennen.

		»Liebe Kinder«, sagte er, »euer Onkel ist 1746 geboren und hat
gegenwärtig seine dreiundachtzig Jahre. Nun, alte Leute sind so
ihren Schrullen unterworfen, und diese Kleine …«

		»Viper!« rief Frau Massin.

		»Elende!« sagte Zélie.

		»Nennen wir sie bloß bei ihrem Namen«, fuhr Dionis fort.

		»Nun gut, dann ist sie eine Diebin«, sagte Frau Crémière.

		»Eine reizende Diebin«, versetzte Désiré Minoret.

		»Diese kleine Ursula«, fuhr Dionis fort, »hat er in sein Herz
geschlossen. Ich habe in eurem Interesse, die ihr meine Klienten
seid, nicht bis zu diesem Morgen gewartet, um Erkundigungen
einzuziehen; und hier ist, was ich über diese junge …«

		»Räuberin!« rief der Steuereinnehmer.

		[bookmark: page101]
»Erbschleicherin!« äußerte der Aktuar.

		»Pst, liebe Freunde!« sagte der Notar. »Oder ich nehme meinen
Hut, gehe meiner Wege, und guten Abend.«

		»Los, Papa!« rief Minoret, indem er ihm ein Gläschen Rum
einschenkte. »Nehmen Sie! … Er ist direkt aus Rom! Kostet
seine hundert Sous!«

		»Ursula ist, es ist wahr, die rechtmäßige Tochter von Joseph
Mirouet; aber ihr Vater ist der natürliche Sohn von Valentin
Mirouet, dem Schwiegervater eures Onkels. Ursula ist also die
natürliche Nichte des Doktor Denis Minoret. Da sie natürliche
Nichte ist, ist das Testament, das der Doktor zu ihren Gunsten
macht, vielleicht anfechtbar; und wenn er ihr sein Vermögen
hinterläßt, könntet ihr gegen Ursula einen Prozeß anhängig machen,
der für euch recht übel ist, denn man kann nicht behaupten, daß
keinerlei verwandtschaftliches Band zwischen Ursula und dem Doktor
bestände; jedenfalls würde dieser Prozeß sicher ein junges Mädchen,
das keinerlei Beistand genösse, erschrecken, und er würde Anlaß zu
einem Vergleich geben.«

		»Die Strenge des Gesetzes ist hinsichtlich der Rechte der
natürlichen Kinder so groß«, äußerte der frischgebackene Lizentiat
der Rechte, der darauf brannte, sein Wissen zu zeigen, »daß nach
dem Wortlaut eines Spruches des Kassationsgerichtshofes vom 7. Juli
1817 das natürliche Kind von seinem natürlichen Großvater nichts
beanspruchen kann, selbst keine Alimente. Sie sehen also, daß das
Verwandtschaftsverhältnis des natürlichen Kindes noch lockerer
geworden ist. Das Gesetz verfolgt das natürliche Kind bis in seine
legitime Abkunft hinein, denn es vertritt die Auffassung, daß die
den kleinen Kindern gemachten Geschenke sich an den natürlichen
Sohn durch persönliche Vermittlung richten. Das geht hervor aus den
diesbezüglichen Artikeln 757, 908 und 911 des Zivilrechtes. So hat
der [bookmark: page102]
Königliche Gerichtshof von Paris am 26. Dezember vorigen Jahres ein
dem gesetzmäßigen Kind des natürlichen Sohnes vom Großvater, der
als Großvater dem natürlichen Enkel sicher ebenso fremd war, wie
der Doktor als Onkel es bezüglich Ursulas ist, vermachtes Legat
vermindert.«

		»Alles das«, sagte Goupil, »scheint mir bloß die Frage der von
den Großvätern dem natürlichen Nachwuchs gemachten Geschenke zu
betreffen; es handelt sich keineswegs um die Onkel, die mir zu den
legitimen Kindern ihrer natürlichen Schwäger in keinerlei
verwandtschaftlichem Verhältnis zu stehen scheinen. Ursula ist für
den Doktor Minoret eine Fremde. Ich erinnere mich eines Urteils des
Königlichen Gerichtshofes von Colmar, das 1825, als ich meine
Rechtsstudien beendete, erlassen wurde und mit welchem man erklärt
hat, daß, wenn das natürliche Kind einmal mit dem Tode abgegangen,
seine Nachkommenschaft nicht mehr der Gegenstand einer Zuwendung
sein kann. Nun, der Vater Ursulas ist tot.«

		Die Darlegung Goupils bewirkte das, was in den
Berichterstattungen der Gesetzgebenden Versammlung die Journalisten
mit den Worten ›starke Sensation‹ zu bezeichnen pflegen.

		»Was besagt das?« rief Dionis. »Daß der Fall der vom Onkel eines
natürlichen Kindes gemachten Geschenke beim Gericht noch nicht
vorgekommen ist; aber daß, wenn der Fall vorkommt, die Strenge des
französischen Gesetzes gegen die natürlichen Kinder um so
entschiedener zur Anwendung gelangt, als wir in einer Zeit leben,
wo die Religion geehrt wird. So kann ich also antworten, daß, mit
Bezug auf diesen Prozeß, es einen Vergleich geben wird, besonders
wenn Sie entschlossen wären, Ursula bis zum Kassationsgericht zu
treiben.«

		Es erhob sich eine Freude unter den das Gold schon in Haufen
raffenden Erben, die mit Lächeln, halbem
Sich-von-den-Sitzen-Erheben, mit Gesten rings um die Tafel sich
entlud: ein Aufruhr, [bookmark: page103] der eine abweisende Bewegung Goupils
unbemerkt ließ. Es folgte auf diesen Sturm aber ein tiefes
Schweigen und Unruhe bei dem ersten weiteren Wort des Notars, dem
schrecklichen Wort:

		»Aber! …«

		Als ob er die Fäden an einem jener kleinen Theater gezogen
hätte, deren Figuren ruckweise vermittelst eines Getriebes
schreiten, sah Dionis jetzt alle Gesichter fest auf sich gerichtet,
alle Gesichter in einer einzigen Richtung.

		»Aber kein Gesetz kann Ihren Onkel daran hindern, Ursula zu
adoptieren oder zu heiraten«, fuhr er fort. »Was die Adoption
anbetrifft, so würde sie angefochten werden, und Sie würden, glaub
ich, den Prozeß gewinnen: die Königlichen Gerichtshöfe verstehen,
was Adoption anbetrifft, keinen Spaß, und Sie würden bei der
gerichtlichen Untersuchung Gehör finden. Einerlei, ob der Doktor
das Ordensband des heiligen Michael trägt, er Offizier der
Ehrenlegion und ehemaliger Arzt des Exkaisers ist: er würde
unterliegen. Aber wenn Sie hinsichtlich des Adoptionsfalles
vorbereitet sind, wie stände es mit der Heirat? Der gute Mann wäre
schlau genug, nach Paris zu gehen und sich nach einjährigem
Aufenthalt dort zu verheiraten und seiner Zukünftigen im Vertrag
eine Mitgift von einer Million zuzuerkennen. Der einzige Akt, der
Ihre Erbschaft gefährdet, ist also die Ehe der Kleinen mit ihrem
Onkel.«

		Hier machte der Notar eine Pause.

		»Es besteht noch eine andere Gefahr«, fügte Goupil mit
vielsagender Miene hinzu. »Die eines Testamentes zugunsten eines
Dritten, des Vaters Bongrand zum Beispiel, der zugunsten Fräulein
Ursula Mirouets ein Fideikommiß erhalten würde.«

		»Wenn Sie Ihrem Onkel Verdruß bereiten«, schnitt Dionis seinem
Ersten Schreiber das Wort ab, »wenn Sie Ursula gegenüber nicht alle
gut sind, könnten Sie ihn zur Ehe oder zum Fideikommiß [bookmark: page104] treiben, von
dem Goupil sprach; aber ich glaube nicht, daß er zum Fideikommiß,
einem Mittel, das gefährlich ist, schreiten wird. Was die Heirat
anbetrifft, so kann sie leicht verhindert werden. Désiré braucht
der Kleinen bloß ein wenig den Hof zu machen, sie wird auf jeden
Fall einen angenehmen jungen Mann, den Haupthahn von Nemours, einem
Greis vorziehen.«

		»Liebe Mutter«, sagte der Sohn des Posthalters, ebenso von der
Summe wie von der Schönheit Ursulas verführt, Zélie ins Ohr, »wenn
ich sie heirate, bekämen wir alles.«

		»Bist du verrückt? Du, der eines Tages fünfzigtausend Livres
Rente hat, solltest dich durch eine so dumme Ehe um dein Glück
bringen? Siebenhunderttausend Franken? … Wäre der Mühe wert!
Die einzige Tochter des Maire wird fünfzigtausend Franken Rente
haben, und ich habe mir vorgenommen …«

		Diese Antwort, mit der zum ersten Mal in seinem Leben seine
Mutter ihn hart anließ, tilgte in Désiré jegliche Hoffnung auf eine
Heirat mit der schönen Ursula; denn sein Vater und er hatten
niemals etwas gegen die in den schrecklichen blauen Augen Zélies
sich aussprechende Entschiedenheit ausrichten können.

		»Ja, aber Sie sagen doch, Herr Dionis«, rief Crémière, den seine
Frau mit dem Ellbogen angestoßen hatte, »wenn der gute Mann die
Sache ernst nähme und sein Mündel mit Désiré verheiratete und ihm
das ganze Vermögen gäbe: dann leb wohl, Erbschaft! Und wenn er noch
fünf Jahre lebt, hat unser Onkel gut und gern eine Million.«

		»Niemals!« rief Zélie. »Nie, solang ich am Leben bin, wird
Désiré die Tochter eines Bastards heiraten, eine aus Mitleid
angenommene Tochter, auf der Straße aufgelesen! Potztausend! mein
Sohn soll nach dem Tode seines Onkels die Minorets repräsentieren,
und die Minorets haben einen fünfhundertjährigen [bookmark: page105] gutbürgerlichen
Stammbaum. Das bedeutet soviel wie Adel. Seien Sie unbesorgt:
Désiré wird sich verheiraten, wenn wir wissen, daß er Abgeordneter
wird.«

		Diese stolze Erklärung wurde von Goupil unterstützt, der sagte:
»Désiré wird mit vierundzwanzigtausend Livres Rente entweder
Präsident des Königlichen Gerichtshofs oder Oberstaatsanwalt, was
der Weg zur Pairschaft ist; eine ungünstige Ehe würde ihm das
unmöglich machen.«

		Die Erben sprachen jetzt alle durcheinander; doch sie schwiegen,
als Minoret mit einem Faustschlag auf den Tisch dem Notar zum Wort
verhalf.

		»Ihr Onkel ist ein braver, würdiger Mann«, fuhr Dionis fort. »Er
hält sich für unsterblich; und wie alle Menschen von Geist wird er
sich vom Tod überraschen lassen, ohne ein Testament gemacht zu
haben. Meine Meinung ist für den Augenblick also die, ihn dahin zu
bringen, daß er sein Kapital auf eine Weise unterbringt, die Ihre
Enterbung erschwert; und die Gelegenheit bietet sich. Der kleine
Portenduère ist in Sainte-Pelagie wegen hundert und einigen tausend
Franken festgesetzt worden. Seine alte Mutter weiß ihn im
Gefängnis; sie weint wie eine Magdalena und erwartet den Abbé
Chaperon zum Essen; ohne Zweifel, um mit ihm über das Unglück zu
sprechen. Nun gut, ich werde also heute abend zu Ihrem Onkel gehen
und ihn veranlassen, seine zu fünf vom Hundert konsolidierten
Renten, die auf hundertachtzehn stehen, zu verkaufen und Frau von
Portenduère auf ihr Gut Bordières und ihr Haus die Summe zu leihen,
die benötigt wird, ihren verlorenen Sohn wieder loszukaufen. Ich
bin in meiner Rolle als Notar, wenn ich mit ihm für diesen kleinen
Dummkopf von Portenduère spreche, und es erscheint also sehr
natürlich, daß ich gern bereit bin, ihm seine Renten übertragen zu
helfen: ich gewinne auf diese Weise Verträge, Verkäufe, Geschäfte.
Nimmt er meinen Rat an, werde [bookmark: page106] ich ihm für den Rest des Kapitals noch
andere Gelegenheiten in Landbesitz vorschlagen, wie mir
ausgezeichnete zur Verfügung stehen. Ist sein Vermögen erst mal in
Grundbesitz oder Hypotheken im Bezirk angelegt, wird es nicht so
leicht entschlüpfen. Man kann zwischen die Absicht, Geld flüssig zu
machen, und die Flüssigmachung immer Schwierigkeiten stellen.«

		Die von der Folgerichtigkeit dieser Darlegungen, die weit
geschickter waren als die von Herrn Josse, überraschten Erben
ließen ein beifälliges Gemurmel vernehmen.

		»Halten Sie also«, schloß der Notar, »Ihren Onkel in Nemours, wo
er sich eingewöhnt hat, wo Sie ihn überwachen können. Und wenn Sie
der Kleinen einen Liebhaber geben, so vereiteln Sie die
Heirat …«

		»Aber wenn die Heirat zustande käme?« sagte Goupil, den ein
ehrgeiziger Gedanke überwältigte.

		»Das wäre schon nicht so dumm, denn der Verlust wäre ja gebucht;
man würde wissen, was der gute Mann ihr mitgeben will«, antwortete
der Notar. »Aber wenn Sie ihr Désiré lassen würden, so könnte er
die Kleine wohl bis zum Tode des guten Mannes hinziehen. Ehen
werden geschlossen und auch aufgelöst.«

		»Das einfachste«, sagte Goupil, »wäre für den Fall, daß der
Doktor noch lange leben sollte, sie einem guten Burschen zu
verheiraten, der Ihnen dazu aus aller Verlegenheit hülfe, daß er
sich mit ihr in Sens, in Montargis, in Orléans niederließe; mit
hunderttausend Franken.«

		Dionis, Massin, Zélie und Goupil, die einzigen starken Köpfe
dieser Versammlung, wechselten vier gedankenvolle Blicke.

		»Das wäre der Wurm in der Birne«, sagte Zélie Massin ins
Ohr.

		»Warum hat man ihn kommen lassen?« antwortete der Aktuar.

		»Das wäre was für dich!« rief Désiré Goupil zu. »Aber könntest
[bookmark: page107] du dir
so viel Haltung geben, daß du dem Alten und seinem Mündel
gefielst?«

		»Du reibst dir den Bauch nicht an einem Korbe«, sagte der
Posthalter, der Goupils Idee endlich verstanden hatte.

		Dieser plumpe Spaß hatte einen ungeheuren Erfolg. Der Erste
Schreiber sah die Lacher der Reihe nach mit einem so furchtbaren
Blicke an, daß sofort Schweigen eintrat.

		»Heutzutage«, sagte Zélie Massin ins Ohr, »kennen die Notare
nichts als ihre Interessen; und wenn Dionis, um den Vertrag zu
machen, hinginge und sich auf Ursulas Seite schlüge?«

		»Ich bin mir seiner sicher«, antwortete der Aktuar, indem er
seiner Base mit seinen boshaften Äugelchen einen Blick
zuschickte.

		Er wollte hinzufügen: ›Ich weiß, wie man ihm beikommt!‹ hielt es
aber zurück.

		»Ich bin ganz der Meinung von Dionis«, sagte er laut.

		»Und ich auch«, rief Zélie, die aber schon eine
Interessengemeinschaft zwischen dem Notar und dem Aktuar
argwöhnte.

		»Meine Frau hat genehmigt!« sagte der Posthalter, während er ein
Gläschen schlürfte, obwohl sein Gesicht von der Verdauung des
Frühstücks und einer beträchtlichen Genehmigung von Flüssigkeiten
schon blau angelaufen war.

		»Das ist sehr gut«, äußerte der Steuereinnehmer.

		»Ich werde also nach dem Diner hingehen?« fragte Dionis.

		»Wenn Herr Dionis recht hat«, wandte sich Frau Crémière an Frau
Massin, »so muß man alle Sonntagabende wie früher zu unserem Onkel
gehn und alles tun, was Herr Dionis gesagt hat.«

		»Ja, um so empfangen zu werden, wie er's getan hat!« rief Zélie.
»Schließlich haben wir mehr als gute vierzigtausend Livres Rente,
und er hat all unsere Einladungen zurückgewiesen; wir sind soviel
wert wie er. Wenn ich auch keine Rezepte schreiben kann, versteh
ich doch mein Boot zu regieren!«

		[bookmark: page108] »Da
ich noch lange keine vierzigtausend Livres Rente habe«, äußerte
Frau Massin ein wenig pikiert, »mach ich mir wenig daraus,
zehntausend zu verlieren!«

		»Wir sind seine Nichten, wir müssen ihn pflegen: das ist klar«,
sagte Frau Crémière, »und Sie werden es uns eines Tages Dank
wissen, Cousine.«

		»Gehen Sie mit Ursula behutsam um, der alte Biedermann von Jordy
hat ihr seine Ersparnisse hinterlassen!« sagte der Notar, indem er
seinen rechten Zeigefinger zur Lippe führte.

		»Ich werde mich auf meine einundfünfzig verlegen«, rief
Désiré.

		»Sie haben es so gut gemacht wie Desroches, der geschickteste
aller Pariser Advokaten«, sagte Goupil zu seinem Chef, als sie die
Post verließen.

		»Und sie streiten sich wegen unsrer Honorare«, antwortete der
Notar mit einem bittern Lächeln.

		Die Erben, die Dionis und seinen Ersten Schreiber
zurückgeleiteten, fanden sich alle mit noch vom Frühstück erhitzten
Gesichtern gegen Ende des Nachmittagsgottesdienstes zusammen. Wie
der Notar vorausgesehen, reichte Abbé Chaperon der alten Frau von
Portenduère den Arm.

		»Sie hat ihn mit zum Nachmittagsgottesdienst geschleppt«, rief
Frau Massin, indem sie Frau Crémière Ursula und ihren Paten zeigte,
die aus der Kirche kamen.

		»Wir wollen sie anreden«, sagte Frau Crémière und ging zu dem
Greis hin.

		Die Veränderung, die die Zusammenkunft auf aller Mienen bewirkt
hatte, überraschte Doktor Minoret. Er fragte sich nach dem Grund
dieser Scheinfreundschaft, und aus Wißbegier kam er der Begegnung
Ursulas mit den beiden Frauen entgegen, die sich beeiferten, sie
mit gemachtem Lächeln und übertriebener Freundlichkeit zu
begrüßen.

		[bookmark: page109]
»Lieber Onkel, gestatten Sie, daß wir Sie heute abend besuchen?«
sagte Frau Crémière. »Wir glaubten manchmal, daß wir Ihnen lästig
fielen; aber es ist schon so lange her, daß Ihnen unsere Kinder
nicht mehr ihre Aufwartung gemacht haben, und unsere Töchter sind
ja doch in dem Alter, daß sie sich mit unserer lieben Ursula
bekannt machen könnten.«

		»Ursula verdient ihren Namen«, versetzte der Doktor, »sie ist
sehr ungesellig.«

		»Wir wollen sie schon zähmen«, sagte Frau Massin. »Und dann,
richtig!« fügte diese tüchtige Hausfrau hinzu, indem sie ihre
Absichten unter berechneter Sparsamkeit zu verbergen suchte, »wir
haben gehört, daß Ihr liebes Patenkind ein schönes Talent für das
Piano hat, und wir würden uns freuen, sie zu hören. Frau Crémière
und ich nähmen wohl gern für unsere Kleinen ihren Lehrer; denn wenn
er sieben, acht Schüler hätte, könnte er den Preis für die Stunde
unserem Vermögensstand anpassen.«

		»Gern«, sagte der Greis, »und das trifft sich um so besser, als
ich für Ursula auch einen Gesangslehrer nehmen will.«

		»Gut, also heut abend, lieber Onkel; wir werden Ihren Großneffen
Désiré mitbringen, der jetzt Advokat wird.«

		»Heut abend«, sagte Minoret, der hinter diese Kleingeister
kommen wollte.

		Die beiden Nichten drückten Ursula die Hand und sagten ihr mit
gemachter Liebenswürdigkeit: »Auf Wiedersehen.«

		»Oh, lieber Pate, Sie lesen also in meinem Herzen?« rief Ursula,
indem sie den Greis dankerfüllt ansah.

		»Du hast Stimme«, sagte er. »Und ich will dir auch Lehrer im
Zeichnen und Italienischen geben. Eine Frau«, fuhr der Doktor fort,
während er in dem Augenblick, wo er die Gittertür öffnete, Ursula
ansah, »muß auf eine Weise erzogen werden, daß sie allen Lagen
gewachsen ist, die die Ehe mit sich bringt.«

		Ursula wurde wie eine Kirsche: ihr Vormund schien an die Person
[bookmark: page110] zu
denken, an die sie selber dachte. Als sie sich aber nah daran
fühlte, dem Doktor die unwillkürliche Neigung, die sie trieb, sich
mit Savinien zu beschäftigen, zu bekennen und ihm all ihren Drang,
sich zu vervollkommnen, zu berichten, setzte sie sich unter das
üppige Polster der Schlingpflanzen, wo sie sich, von fern gesehen,
wie eine weiß und blaue Blume abhob.

		»Sie sehen, lieber Pate, wie gut Ihre Nichten zu mir sind; sie
sind so nett gewesen«, sagte sie, als sie ihn kommen sah, um ihn
wegen der Gedanken, die sie innerlich beschäftigten, auf eine
falsche Spur zu leiten.

		»Arme Kleine!« sagte der Greis.

		Er nahm Ursulas Hand, die er tätschelte, unter seinen Arm und
führte sie die Terrasse entlang zum Fluß, wo sie von niemand gehört
werden konnten.

		»Warum sagen Sie ›arme Kleine‹?«

		»Siehst du nicht, daß sie dich fürchten?«

		»Aber warum?«

		»Alle meine Erben beunruhigen sich in diesem Augenblick wegen
meiner Bekehrung; sie schreiben sie ohne Zweifel der Macht zu, die
du über mich hast, und bilden sich ein, daß ich sie um meine
Hinterlassenschaft bringe und dich bereichere.«

		»Aber das ist doch nicht der Fall?« sagte Ursula naiv und sah
ihren Paten an.

		»O himmlischer Trost meiner alten Tage!« rief der Greis, indem
er sein Mündel emporhob und es auf beide Wangen küßte. »Für sie ist
es, mein Gott, und nicht für mich, daß ich Dich bitte, mich noch
bis zu dem Tage leben zu lassen, wo ich sie irgendeinem trefflichen
Manne, der ihrer würdig ist, anvertraut haben werde! Du wirst die
Komödie, die diese Minorets, Crémières und Massins heut abend hier
aufführen werden, sehen, mein lieber, kleiner Engel. Du willst mir
das Leben verschönern und verlängern, sie denken an nichts als an
meinen Tod.«

		[bookmark: page111]
»Gott verbietet uns zu hassen; aber wenn das so ist, oh! so
verachte ich sie!« sagte Ursula.

		»Bitte zum Essen!« rief die Bougival oben von der Freitreppe
her, die sich am Ende des Korridors auf der Gartenseite befand.
Ursula und ihr Vormund weilten zum Nachtisch in dem hübschen, mit
in Lack ausgeführten chinesischen Gemälden, einem Überbleibsel von
Levrault-Levrault, geschmückten Speiseraum, als der Friedensrichter
erschien; der Doktor bot ihm, was eine besondere, vertraulichere
Auszeichnung war, eine Tasse seines mit Bourbon- und
Martinique-Kaffee gemischten Mokkas an, der von ihm selbst
geröstet, gemahlen und in einer silbernen Kaffeekanne à la Chaptal
zubereitet wurde.

		»Nun«, sagte Bongrand, während er an seiner Brille rückte und
den Greis mit einer neckischen Miene ansah, »die Stadt ist auf den
Beinen! Ihr Erscheinen in der Kirche hat Ihre Verwandten
revolutioniert, Sie hinterlassen Ihr Vermögen den Priestern, den
Armen! Sie haben sie in Aufregung versetzt, und ah! sie rühren
sich! Ich habe auf dem Kirchplatz ihren ersten Aufruhr gesehen: sie
wimmeln wie Ameisen, denen man ihre Eier genommen hat.«

		»Was sagt ich dir, Ursula?« rief der Greis. »Auf die Gefahr hin,
dich zu betrüben, liebes Kind, mußte ich dich die Welt kennenlernen
lassen und dich gegen Feindseligkeiten in Bereitschaft setzen, die
du nicht verdienst!«

		»Ich möchte Ihnen, was das anbetrifft, ein Wort sagen«, fuhr
Bongrand fort, indem er die Gelegenheit ergriff, um mit seinem
alten Freund über Ursulas Zukunft zu sprechen.

		Der Doktor setzte sein schwarzes Sammetkäppchen auf sein weißes
Haupt, der Friedensrichter nahm seinen Hut, um sich vor der
Abendkühle zu schützen, und beide spazierten die Terrasse hin und
erörterten die Mittel, Ursula das sicherzustellen, was ihr Pate ihr
zu geben gedachte. Der Friedensrichter kannte die Ansicht [bookmark: page112] von Dionis
bezüglich der Hinfälligkeit eines vom Doktor zugunsten Ursulas
gemachten Testamentes, denn Nemours beschäftigte sich viel zu sehr
mit der Erbschaft Minoret, als daß diese Frage unter den Juristen
der Stadt nicht besprochen worden wäre. Bongrand hatte dahin
entschieden, daß Ursula Mirouet mit Bezug auf den Doktor eine
Fremde wäre, und er wußte wohl, daß der Geist der Gesetzgebung die
ungesetzmäßige Überschwängerung aus der Familie verwies. Die
Verfasser des Gesetzbuches hatten nichts in Rücksicht gezogen als
die Schwäche der Väter und Mütter für die natürlichen Kinder, ohne
zu bedenken, daß Onkel und Tanten die Neigung für das natürliche
Kind zugunsten seiner Abstammung zu ihrer eigenen machen könnten.
Offenbar bestand hier im Gesetz eine Lücke.

		»In jedem anderen Lande«, sagte er dem Doktor, indem er die
Darlegung des Standes der Rechtsprechung, die Goupil, Dionis und
Désiré soeben den Erben auseinandergesetzt hatten, abschloß, »hätte
Ursula nichts zu fürchten; sie ist ungesetzliche Tochter, und die
Rechtlosigkeit des Vaters würde nichts zu bedeuten haben außer
bezüglich der Erbschaft von Valentin Mirouet, Ihrem Schwiegervater;
doch in Frankreich ist die Obrigkeit unglücklicherweise sehr
kirchlich und konsequent, sie hält sich an den Geist des Gesetzes.
Advokaten würden Moral reden und beweisen, daß die Lücke im Gesetz
auf die Gutherzigkeit der Gesetzgeber zurückzuführen sei, die den
Fall nicht vorausgesehen, daraus aber kein Prinzip gemacht hätten.
Der Prozeß würde sich in die Länge ziehen und kostspielig werden.
Mit Zélie würde man bis zum Kassationsgerichtshof gehen, und ich
bin nicht sicher, noch am Leben zu sein, wenn dieser Prozeß geführt
wird.«

		»Auch der beste aller Prozesse taugt nichts«, rief der Doktor.
»Ich sehe schon eine Denkschrift über diese Frage: ›Bis zu welchem
Grade muß die Rechtlosigkeit, die bezüglich der Erbfolge [bookmark: page113] die
natürlichen Kinder trifft, ausgedehnt werden?‹, und der Ruhm eines
guten Advokaten besteht darin, einen schlechten Prozeß zu
gewinnen.«

		»Meiner Treu«, sagte Bongrand, »ich würde mich nicht getrauen,
die Behauptung auf mich zu nehmen, daß die Obrigkeit nicht den Sinn
des Gesetzes dehnte, um den der Ehe, der ewigen Grundlage jeder
Gesellschaft, bewilligten Schutz zu erweitern.«

		Ohne sich über seine Absichten zu erklären, verwarf der Greis
das Fideikommiß. Was aber den Gesichtspunkt einer Heirat anbetraf,
den Bongrand, um Ursula das Vermögen zu sichern, ihm unterbreitete,
so sagte der Doktor:

		»Arme Kleine! Ich bin imstande, noch fünfzehn Jahre zu leben,
und was wird dann aus ihr?«

		»Nun wohl, was gedenken Sie also zu tun?« fragte Bongrand.

		»Wir wollen's uns überlegen … Ich werde sehen«, antwortete
der alte Doktor, augenscheinlich weil er nicht wußte, was er sagen
sollte.

		In diesem Augenblicke kam Ursula und kündete den beiden Freunden
an, daß Dionis bäte, den Doktor sprechen zu dürfen.

		»Schon Dionis!« sagte der Doktor und sah den Friedensrichter
an.

		»Ja«, wandte er sich an Ursula. »Laß ihn kommen.«

		»Ich wette meine Brille gegen ein Streichholz, daß er die
spanische Wand Ihrer Erben ist; sie haben alle mit Dionis in der
Post gefrühstückt, es hat sich da etwas ins Werk gesetzt.«

		Von Ursula geleitet, langte der Notar im Garten an. Nachdem man
sich begrüßt und einige gleichgültige Worte gewechselt hatte,
erreichte Dionis besonderes Gehör, und Ursula zog sich mit Bongrand
in den Salon zurück.

		»›Wir wollen's uns überlegen! Ich werde sehen!‹« wiederholte
Bongrand bei sich selbst des Doktors Worte. »So sprechen [bookmark: page114] die Leute von
Geist; der Tod überrascht sie, und sie lassen die Wesen, die ihnen
teuer sind, in Verlegenheit zurück!«

		Das Mißtrauen, das geistvolle Männer Geschäftsleuten einflößen,
ist beachtenswert; sie bewilligen ihnen nicht das mindeste und
suchen alles von ihnen zu erlangen. Aber vielleicht ist dies
Mißtrauen ein Lob. Da sie sie auf den Höhen der Menschheit sehen,
halten die Geschäftsleute die höheren Menschen nicht für fähig,
sich zu den unendlich kleinen Einzelheiten herabzulassen, die
schließlich doch in gleicher Weise wie die finanziellen Interessen
und die naturwissenschaftliche Kleinarbeit die Höhen ausgleichen
und Welten organisieren. Irrtum! Der Mann von Herz und der geniale
Mensch sehen alles. Bongrand, den das Schweigen, das der Doktor
bewahrt, verletzt hatte, den ohne Zweifel aber das Interesse
Ursulas beschäftigte, das er gefährdet glaubte, entschloß sich, es
gegen die Erben zu verteidigen. Er verzweifelte daran, etwas von
dem Gespräch zwischen dem Greis und Dionis zu erfahren.

		›Wie rein Ursula auch sein mag‹, dachte er, indem er sie prüfend
betrachtete, ›es ist da ein Punkt, bezüglich dessen die jungen
Mädchen gewohnt sind, ihre eigene Rechtsprechung und Moral zu
befolgen. Versuchen wir's!‹ – »Die Minoret-Levraults«, wandte er
sich an Ursula, während er an seiner Brille rückte, »sind imstande,
Sie mit ihrem Sohn verheiraten zu wollen.«

		Die arme Kleine erbleichte; sie war zu gut erzogen und besaß ein
zu gewissenhaftes Taktgefühl, um hinzugehen und zu horchen, was
zwischen Dionis und ihrem Onkel verhandelt wurde; doch nach einem
kurzen, inneren Überlegen glaubte sie sich zeigen zu dürfen, wobei
sie erwog, daß, wenn sie überflüssig wäre, ihr Pate ihr das zu
verstehen geben werde. Die Jalousien der Glastür zum chinesischen
Gartenhaus, wo sich das Zimmer des Doktors befand, standen offen.
Ursula kam auf den Gedanken, hinzugehen [bookmark: page115] und sie selber zu schließen.
Sie entschuldigte sich, daß sie den Friedensrichter im Salon allein
lasse, der aber mit einem Lächeln sagte:

		»Machen Sie nur!«

		Ursula langte über die Stufen der Freitreppe an, von der aus man
vom chinesischen Gartenhaus zum Garten hinabstieg, und sie
verweilte einige Minuten, indem sie langsam an den Jalousien
hantierte und den Sonnenuntergang betrachtete. Dabei vernahm sie
diese Antwort des Doktors, der gegen das Gartenhaus her kam:

		»Es würde meine Erben freuen, wenn sie mich im Besitz von
Liegenschaften, von Hypotheken sähen; sie bilden sich ein, daß mein
Vermögen dann besser sichergestellt wäre: ich ahne alles, was sie
sich sagen, und vielleicht kommen Sie in ihrem Auftrag …
Vernehmen Sie, mein lieber Herr, daß meine Entschließungen
unwiderruflich sind. Meine Erben werden den Hauptteil des
Vermögens, das ich mit hierhergebracht habe, erhalten, dessen
können sie versichert sein und mich in Ruhe lassen. Wenn einer von
ihnen irgend etwas an dem, was ich für dies Kind tun zu müssen
glaube, stört« (er zeigte auf sein Patenkind), »so werde ich aus
jener Welt zurückkehren, um ihn zu peinigen! So mag also Herr
Savinien von Portenduère ruhig im Gefängnis bleiben, wenn man, was
seine Befreiung anbetrifft, auf mich zählt«, fügte der Doktor
hinzu. »Ich werde meine Renten nicht verkaufen.«

		Als Ursula die letzten Worte vernahm, erfuhr sie den ersten, den
einzigen Schmerz, der sie je getroffen; um eine Stütze zu finden,
lehnte sie die Stirn gegen die Jalousie.

		»Mein Gott, was ist ihr?« rief der alte Doktor. »Sie ist ja ganz
blaß! Eine solche Erregung nach dem Essen kann ihr Tod sein!«

		Er streckte die Arme aus, um Ursula, die fast ohnmächtig
hineinsank, zu halten.

		[bookmark: page116]
»Adieu, mein Herr! Lassen Sie mich!« wandte er sich an den
Notar.

		Er trug sein Patenkind zu einem gewaltigen gepolsterten
Lehnstuhl aus der Zeit Ludwigs+XV. hin, der sich in seinem Zimmer
befand, ergriff aus seiner Apotheke ein Fläschchen mit Äther und
ließ sie daran riechen.

		»Vertreten Sie mich, lieber Freund«, wandte er sich an den
erschreckten Bongrand, »ich will mit ihr allein bleiben.«

		Der Friedensrichter geleitete den Notar bis zur Gittertür, indem
er ihn, ohne Dringlichkeit zu verraten, fragte:

		»Was ist denn mit Ursula geschehen?«

		»Ich weiß nicht«, antwortete Herr Dionis. »Sie war auf der
Treppe und hat uns zugehört; und als ›ihr Onkel‹ sich weigerte, die
Summe zu leihen, die der junge Portenduère, der schuldenhalber im
Gefängnis sitzt, braucht, denn er hatte nicht, wie Herr von Rouvre,
einen Herrn Bongrand, der ihn verteidigte, wurde sie blaß,
taumelte … Liebt sie ihn? Gibt's was zwischen ihnen?«

		»Mit fünfzehn Jahren?« unterbrach Bongrand.

		»Sie ist im Februar 1814 geboren, in vier Monaten ist sie
sechzehn.«

		»Sie hat den Nachbar noch nie gesehen«, antwortete der
Friedensrichter. »Nein, es war eine Krise.«

		»Eine Herzenskrise«, versetzte der Notar.

		Der Notar war sehr erfreut über diese Entdeckung, die die
gefürchtete Heirat ›in extremis‹, mit welcher der Doktor seine
Erben betrügen konnte, verhindern mußte; während Bongrand seine
spanischen Schlösser zusammenbrechen sah: schon lange hatte er
daran gedacht, seinen Sohn mit Ursula zu verheiraten.

		»Wenn das arme Kind diesen jungen Mann liebte, so wäre das für
sie ein Unglück: Frau von Portenduère ist Bretonin und [bookmark: page117] in den Adel
vernarrt«, antwortete der Friedensrichter nach einer Pause.

		»Glücklicherweise … in die Ehre der Portenduère«, versetzte
der Notar, der sich beinahe verriet.

		Lassen wir dem braven, ehrenwerten Friedensrichter Gerechtigkeit
widerfahren und sprechen wir es aus, daß, als er von der Gittertür
in den Salon zurückkehrte, er mit Rücksicht auf seinen Sohn nicht
ohne Betrübnis die ihm so liebe Hoffnung, eines Tages Ursula seine
Tochter nennen zu können, aufgab. Er rechnete damit, seinem Sohn an
dem Tage, wo er zum Staatsanwaltsgehilfen ernannt sein würde, eine
Rente von sechstausend Livres zu geben; und wenn der Doktor Ursula
hunderttausend Franken hätte vermachen wollen, so hätten die beiden
jungen Leute die beste Ehe führen können; denn sein Eugen war ein
treuer und angenehmer junger Mann. Vielleicht hatte er Eugen etwas
zuviel gerühmt und rührte das Mißtrauen des alten Minoret
daher.

		›Ich werde mich an der Tochter des Maire schadlos halten‹,
dachte Bongrand. ›Freilich ist Ursula ohne Mitgift mehr wert als
Fräulein Levrault-Crémière mit ihrer Million. Jetzt gilt es, dahin
zu wirken, daß Ursula den kleinen Portenduère heiratet, wenn sie
ihn schon liebt.‹

		Nachdem er die Tür nach der Bibliothek und die zum Garten hin
geschlossen, hatte der Doktor sein Mündel zum Fenster geführt, das
nach dem Fluß hinaus lag.

		»Was hast du, schlimmes Kind?« sagte er zu ihr. »Dein Leben ist
mein Leben. Was wird aus mir, wenn ich dich nicht lächeln
sehe?«

		»Savinien im Gefängnis!« antwortete sie.

		Nachdem sie es gesprochen, stürzte ein Strom von Tränen aus
ihren Augen, und sie brach in ein Schluchzen aus. ›Sie ist
gerettet!‹ dachte der Greis, der ihr mit väterlicher [bookmark: page118] Angst den
Puls fühlte. ›Ach, sie ist genauso empfindsam wie meine arme Frau‹,
sagte er sich, während er ein Horchrohr holte, das er Ursula aufs
Herz setzte und auf das er das Ohr legte. ›Nun, alles geht gut‹,
sagte er sich. – »Ich wußte nicht, liebes Herz, daß du schon so
liebst«, fuhr er fort, während er sie ansah. »Aber denke, daß deine
Gedanken meine Gedanken sind, und erzähle mir alles, was sich
zwischen euch beiden zugetragen hat.«

		»Ich liebe ihn nicht, lieber Pate, wir haben nie ein Wort
miteinander gesprochen«, antwortete sie schluchzend. »Aber zu
hören, daß der arme, junge Mann im Gefängnis ist, und zu wissen,
daß Sie sich so hart weigern, ihn zu befreien, der Sie doch so gut
sind!«

		»Ursula, mein lieber, kleiner Engel, wenn du ihn nicht liebst,
warum setzt du dann neben den Tag des heiligen Savinien einen roten
Punkt wie vor den Tag des heiligen Denis? Komm, erzähle mir deine
Herzenssache, erzähl sie mir bis in die kleinsten Einzelheiten
hinein.«

		Ursula errötete, ihr Weinen ließ nach, und es entstand zwischen
den beiden ein Schweigen.

		»Hast du denn Scheu vor deinem Vater, deinem Freund, deiner
Mutter, deinem Arzt, deinem Paten, dessen Herz für dich seit
einigen Tagen noch wärmer schlägt als schon je?«

		»Ja, lieber Pate«, erwiderte sie, »ich werde Ihnen meine Seele
eröffnen. Im Mai hat Herr Savinien seine Mutter besucht. Bis dahin
hatte ich ihn nie im geringsten beachtet. Als er nach Paris
abreiste, um dort zu wohnen, war ich noch ein Kind und sah, ich
schwör es, zwischen einem jungen Mann und euch allen anderen
keinerlei Unterschied, außer daß ich Sie liebte, ohne mir
vorstellen zu können, daß ich jemals jemand mehr lieben sollte,
sei's, wer es sei. Herr Savinien kam mit der Briefpost am Tag vor
dem Geburtstag seiner Mutter, ohne daß wir's wußten. Als [bookmark: page119] ich früh um
sieben, nachdem ich mein Gebet gesprochen hatte, das Fenster
aufmachte, um frische Luft in meine Kammer zu lassen, sah ich, daß
die Fenster von Herrn Saviniens Schlafzimmer offenstanden und wie
Herr Savinien im Schlafrock sich den Bart machte, und mit solch
reizenden Bewegungen … kurz, ich fand ihn reizend. Er kämmte
sich seinen schwarzen Schnurrbart und sein Kinnbärtchen, und ich
sah seinen weißen, runden Hals … Muß ich Ihnen alles
sagen? … Ich wurde gewahr, daß sein so frischer Hals, daß sein
Gesicht und seine schönen schwarzen Haare von den Ihren so
verschieden waren, wenn ich Ihnen zusah, wie Sie sich den Bart
machten. Es ging mir, ich weiß nicht woher, mit solchen Wellen nach
dem Herzen, in die Kehle, zum Kopf, so mächtig, daß ich mich setzen
mußte. Ich konnte mich nicht auf den Beinen halten, so zitterte
ich. Aber ich hatte eine solche Begier, ihn zu sehen, daß ich mich
auf die Fußspitzen stellte; und dann sah er mich und hat mir, zum
Scherz, einen Handkuß zugeworfen, und …«

		»Und?«

		»Und«, fuhr sie fort, »ich versteckte mich, so schämt ich und
freut ich mich, ohne daß ich mir erklären konnte, warum ich mich
über meine Freude schämte. Und diese Bewegung, die sich meiner
Seele ich weiß nicht mit was für einer Gewalt einschmeichelte,
erneuerte sich, sooft ich in mir selbst sein junges Gesicht sah.
Schließlich fand ich Vergnügen an diesem Gefühl, das so stark war.
Wenn ich zur Messe ging, zwang mich eine unwiderstehliche Gewalt,
nach Herrn Savinien hinzusehen, wie er seiner Mutter den Arm
reichte: sein Gang, sein Anzug, alles, bis auf das Geräusch seiner
Schuhe auf dem Pflaster, erschien mir so hübsch. Das Geringste an
ihm, seine Hand in dem feinen Handschuh, wirkte wie ein Zauber auf
mich. Doch bezwang ich mich so weit, daß ich während der Messe
nicht an ihn dachte. Beim Verlassen der Kirche blieb ich zurück, so
daß Frau von [bookmark: page120] Portenduère zuerst hinausging und ich hinter
ihnen herschreiten konnte. Ich kann nicht sagen, wie mich diese
kleinen Angelegenheiten interessierten. Als ich zurückkehrte und
mich umwandte, um die Gittertür zu schließen …«

		»Und die Bougival?« fragte der Doktor.

		»Oh, ich habe sie in ihre Küche gehen lassen«, sagte Ursula
naiv. »Ich konnte also natürlich sehen, wie Herr Savinien sich
hinstellte und mich ansah. O Pate, ich fühlte mich so stolz, als
ich in seinen Augen so etwas wie eine Überraschung und Bewunderung
glaubte wahrnehmen zu dürfen, daß ich nicht weiß, was ich getan
haben würde, um ihm Gelegenheit zu geben, mich zu betrachten. Es
schien mir, als dürfte ich von nun an nur immer darauf bedacht
sein, ihm zu gefallen. Sein Blick ist jetzt für mich der schönste
Lohn für das, was ich Gutes tue. Seitdem denk ich fortwährend an
ihn, und ohne daß ich's will. Am Abend ist Herr Savinien abgereist,
ich hab ihn nicht wiedergesehen; die Rue des Bourgeois kam mir leer
vor, und es ist, als hätte er, ohne es zu wissen, mein Herz
mitgenommen.«

		»Das ist alles?« sagte der Doktor.

		»Alles, lieber Pate«, sagte sie unter einem Seufzer, in welchem
das Bedauern, daß sie nicht noch mehr zu sagen hatte, von dem
augenblicklichen Schmerz erstickt wurde.

		»Meine liebe Kleine«, sagte der Doktor, indem er Ursula auf
seine Knie zog, »du wirst in Bälde deine sechzehn Jahre erreicht
haben, und dann beginnt dein Leben als Weib. Du stehst zwischen
deiner gesegneten Kindheit, die nach hinten weicht, und den
Regungen der Liebe, die dir ein stürmisches Leben bringen werden,
denn du hast ein außerordentlich empfindsames Nervensystem. Was
über dich kommt, ist die Liebe, liebe Tochter«, sagte der Greis mit
einem Ausdruck tiefer Traurigkeit. »Die Liebe in ihrer heiligen
Naivität, die Liebe, wie sie sein muß: unwillkürlich, reißend,
gekommen wie ein Dieb, der alles hinnimmt [bookmark: page121] … ja, alles! Und ich
war darauf gefaßt. Ich habe die Frauen gut beobachtet, und ich
weiß, daß die Liebe sich der Mehrzahl nur bemächtigt nach sicheren
Beweisen, durch Wunder der Zuneigung; wenn diese Weiber ihr
Schweigen nicht brechen und nur besiegt nachgeben, so gibt es aber
andere, die unter der Herrschaft einer unaussprechlichen Sympathie,
die heute im Zusammenhang mit den magnetischen Strömungen steht, in
einem Augenblick hingerissen sind. Ich kann es dir heute sagen:
sobald ich die bezaubernde Frau, die deinen Namen trägt, gesehen
hatte, fühlte ich auf der Stelle, daß ich einzig sie und mit aller
Treue lieben würde, ohne daß ich wußte, ob unsere Charaktere,
unsere Personen zueinander passen würden. Gibt's in der Liebe ein
Zweites Gesicht? Was soll man darauf antworten, nachdem man gesehen
hat, wie so viele Vereinigungen, die unter den Vorzeichen einer so
ausgezeichneten Übereinkunft geschlossen wurden, später zerbrachen
und einen fast ewigen Haß, absolute Abneigung hinterließen? Die
Sinne können sich, sozusagen, fesseln und die Gedanken in
Widerstreit stehen: und vielleicht leben gewisse Personen mehr
vermöge der Gedanken als mit dem Körper. Andrerseits stimmen die
Charaktere oft überein, und die Personen mißfallen einander doch.
Diese beiden so verschiedenen Erscheinungen, die soviel Unglück
erklären, beweisen die Weisheit des Gesetzes, das den Eltern die
Entscheidung über die Heirat ihrer Kinder gibt. Denn ein junges
Mädchen läßt sich oft von einer dieser beiden Täuschungen trügen.
Darum tadle ich dich auch nicht. Die Empfindungen, die du erfährst,
diese Regung deiner Empfindsamkeit, die sich von ihrem noch
unbekannten Zentrum aus auf dein Herz, deinen Verstand stürzt, das
Glück, das dir der Gedanke an Savinien gewährt, das ist alles etwas
ganz Natürliches. Aber, mein geliebtes Kind, wie dir schon unser
lieber Abbé Chaperon gesagt hat, die Gesellschaft verlangt das
Opfer vieler natürlicher Neigungen. Anders [bookmark: page122] ist die Bestimmung des
Mannes, anders die des Weibes. Ich konnte Ursula Mirouet zur Frau
wählen, zu ihr kommen und ihr sagen, wie ich sie liebte; während
ein junges Mädchen seine Tugend betrügt, wenn es die Liebe dessen,
den sie liebt, aufreizt: das Weib hat nicht, wie wir, die
Fähigkeit, in aller Offenheit die Erfüllung ihrer Wünsche zu
betreiben. Und so ist die Scham bei euch, und besonders bei dir,
die unüberschreitbare Schranke, die das Geheimnis eures Herzens
wahrt. Dein Zaudern, mir deine ersten Empfindungen anzuvertrauen,
hat mir deutlich genug gesagt, daß du eher die grausamsten Martern
erdulden würdest, als Savinien dich anzuvertrauen …«

		»O ja!« sagte sie.

		»Aber, liebes Kind, du mußt mehr tun: du mußt die Empfindungen
deines Herzens unterdrücken, sie vergessen.«

		»Warum?«

		»Weil du, lieber, kleiner Engel, nur den Mann lieben darfst, der
dein Gatte sein wird; und selbst wenn Herr Savinien von Portenduère
dich liebte …«

		»Daran hab ich noch nicht gedacht.«

		»Höre mich … Selbst wenn er dich liebte und wenn seine
Mutter mich um deine Hand für ihn bäte, würde ich doch in diese
Heirat nicht einwilligen, als bis ich Savinien einer langen und
reiflichen Prüfung unterworfen hätte. Sein Verhalten hat ihn allen
Familien verdächtig gemacht und zwischen ihn und die Erbinnen
Schranken gestellt, die schwer fallen werden.«

		Ein himmlisches Lächeln trocknete Ursulas Tränen, die sagte:

		»Zu etwas ist Unglück doch gut!«

		Der Doktor ließ diese Naivität unbeantwortet.

		»Was hat er denn getan, lieber Pate?« fuhr sie fort.

		»In zwei Jahren, mein kleiner Engel, hat er in Paris
hundertzwanzigtausend Franken Schulden gemacht! Er hat die Torheit
begangen, sich in Sainte-Pelagie festsetzen zu lassen, und solche
[bookmark: page123]
Ungeschicklichkeit bringt heutzutage einen jungen Mann für immer in
Verruf. Ein Verschwender, der einer armen Mutter einen derartigen
Schmerz und ein solches Unglück antun kann, läßt auch, wie dein
unglücklicher Vater, seine Frau in Verzweiflung sterben.«

		»Glauben Sie, daß er sich bessern könnte?« fragte sie.

		»Wenn seine Mutter für ihn zahlt, ist er an den Bettelstab
gebracht, und ich weiß für einen Edelmann keine schlimmere
Besserung, als ohne Vermögen zu sein.«

		Diese Antwort machte Ursula nachdenklich; sie wischte sich die
Tränen ab und sagte zu ihrem Paten:

		»Wenn Sie ihn retten können, retten Sie ihn, lieber Pate; dieser
Dienst wird Ihnen das Recht geben, ihm zu raten, Sie werden ihm
Vorhaltungen machen …«

		»Und«, sagte der Doktor, indem er Ursulas Sprechweise nachahmte,
»er kommt dann hierher, auch die alte Dame kommt hierher, wir
werden sie sehen, und …«

		»Ich denke jetzt nur an ihn«, antwortete Ursula errötend.

		»Denke nicht mehr an ihn, armes Kind; es ist eine Torheit!«
sagte der Doktor ernst. »Niemals würde Frau von Portenduère, eine
geborene Kergarouet, und hätte sie auch bloß dreihundert Livres im
Jahr zu verzehren, in eine Ehe des Vicomte Savinien von
Portenduère, des Großneffen des verstorbenen Grafen von
Portenduère, Generalleutnants der Marine des Königs und Sohnes des
Vicomte von Portenduère, Schiffskapitäns, einwilligen mit wem? mit
Ursula Mirouet, der Tochter eines Regimentskapellmeisters, ohne
Vermögen, deren Vater – ach, der Augenblick, es dir zu sagen, ist
gekommen – das uneheliche Kind eines Organisten, meines
Schwiegervaters, war.«

		»O lieber Pate, Sie haben recht: wir sind nur vor Gott gleich.
Ich werde seiner nur noch im Gebet gedenken!« sagte sie aus dem
Schluchzen hervor, in das diese Enthüllung sie versetzte. »Geben
[bookmark: page124] Sie ihm
alles, was Sie für mich bestimmt haben. Was braucht ein armes
Mädchen wie ich … Er, im Gefängnis!«

		»Vertraue alle deine Prüfungen Gott an, vielleicht hilft er
uns.«

		Einen Augenblick herrschte Schweigen. Als Ursula, die ihren
Paten nicht anzublicken wagte, die Augen gegen ihn erhob, war ihr
Herz auf das tiefste bewegt, als sie an seinen welken Wangen Tränen
herabrinnen sah. Das Weinen von Greisen ist ebenso furchtbar wie
das der Kinder natürlich.

		»Mein Gott, was ist Ihnen?« sagte sie, indem sie sich ihm zu
Füßen warf und ihm die Hand küßte. »Sind Sie meiner nicht
sicher?«

		»Ich, der alle deine Wünsche erfüllen möchte, bin verpflichtet,
dir den ersten großen Schmerz deines Lebens zu bereiten! Ich leide
ebenso wie du. Ich habe nie geweint außer bei dem Tod meiner Kinder
und dem Ursulas … Warte, ich werde alles tun, was du willst!«
rief er.

		Durch ihre Trauer hindurch richtete Ursula auf ihren Paten einen
Blick, der wie ein Blitz war: sie lächelte.

		»Gehen wir in den Salon, und schließ das Geheimnis von all dem
in dir ein, meine Kleine«, sagte der Doktor, indem er sein
Patenkind in seinem Zimmer ließ. Dieser Vater fühlte sich ihrem
himmlischen Lächeln gegenüber so schwach, daß er drauf und dran
war, seinem Patenkind ein Wort der Hoffnung zu sagen und es auf
solche Weise zu täuschen.

		 

		In diesem Augenblicke hatte Frau von Portenduère, mit dem
Pfarrer allein in dem kleinen, kühlen, zu ebener Erde gelegenen
Salon, das Geständnis abgeschlossen, mit dem sie sich dem guten
Priester, ihrem einzigen Freund, anvertraut hatte. Sie hielt Briefe
in der Hand, die Abbé Chaperon durchgelesen und ihr wieder
zurückgereicht hatte und die ihr Unglück auf seinen Gipfel gebracht
hatten. Aus ihrem Sessel an der einen Seite des [bookmark: page125] viereckigen Tisches,
der die Reste des Nachtisches trug, sah die alte Dame den Pfarrer
an, der, in gesammelter Haltung in seinem Sessel auf der anderen
Seite sitzend, sich das Kinn mit jener Handbewegung strich, die
Theaterdienern, Mathematikern und Priestern eigen ist und die ein
Nachdenken über ein schwer zu lösendes Problem verrät.

		Dieser kleine Raum, der sein Licht durch zwei nach der Straße
hinausblickende Fenster empfing und mit graugestrichenem Getäfel
ausgelegt war, war so feucht, daß die unteren Füllungen dem Auge
die geometrischen Risse des verfaulten Holzes darboten, das nur
noch durch den Anstrich zusammengehalten wurde. Der rote Fußboden,
der von der einzigen Magd der alten Dame gescheuert wurde,
erforderte vor jedem Stuhl eine kleine, runde Bastmatte, auf deren
einer der Abbé seine Füße hielt. Die Vorhänge aus altem grünem
Damast mit grünen Blumen waren zugezogen und die Jalousien
geschlossen. Zwei Kerzen erhellten den Tisch, während sie das
übrige Zimmer in einem Halbdunkel ließen. Muß erst noch gesagt
werden, daß zwischen den beiden Fenstern ein gutes Pastell von
Latour den berühmten Admiral von Portenduère zeigte, den
Nebenbuhler der Suffren, Kergarouet, Guichen und Simeuse? Auf dem
Holzgetäfel sah man, dem Kamin gegenüber, den Vicomte von
Portenduère und die Mutter der alten Dame, eine Kergarouet-Ploëgat.
Savinien hatte also zum Großonkel den Vizeadmiral von Kergarouet
und zum Vetter den Grafen von Portenduère, den Enkel des Admirals,
einer wie der andere sehr reich. Der Vizeadmiral von Kergarouet
wohnte in Paris, und der Graf von Portenduère bewohnte das Schloß
gleichen Namens in der Dauphiné. Sein Vetter, der Graf,
repräsentierte den älteren Zweig, und Savinien war der einzige
Sproß der jüngeren Linie von Portenduère. Der Graf, über vierzig
Jahre alt, hatte eine reiche Frau geheiratet und hatte drei Kinder.
Sein durch mehrere Erbschaften [bookmark: page126] vermehrtes Vermögen belief sich, wie
man sagte, auf sechzigtausend Livres Rente. Als Abgeordneter der
Isère verbrachte er den Winter in Paris, wo er das Haus von
Portenduère zurückgekauft hatte mittels der Entschädigung, zu der
ihm das Gesetz Villèle verhalf. Der Vizeadmiral von Kergarouet
hatte kürzlich seine Nichte geheiratet, Fräulein von Fontaine,
einzig um sich ihres Vermögens zu versichern. Seine Vergehungen
brachten dem Vicomte also den Verlust zweier mächtiger
Gönnerschaften. Wäre Savinien, ein hübscher, junger Bursche, in die
Marine eingetreten, mit seinem Namen und begünstigt von einem
Admiral, so wäre er mit dreiundzwanzig Jahren schon Leutnant zur
See gewesen; doch seine Mutter, die dem entgegen war, daß ihr
einziger Sohn sich dem Militärdienst widmete, hatte ihn in Nemours
von einem Vikar Pfarrer Chaperons erziehen lassen, und ihr
Lieblingsgedanke war es, den Sohn bis zu ihrem Lebensende in der
Nähe zu behalten. Klüglicherweise wollte sie ihn mit einem Fräulein
d'Aiglemont verheiraten, die ein Vermögen von zwölf tausend Livres
Rente hatte und durch deren Hand sich der Name von Portenduère und
das Gut Bordières behaupten ließen.

		Dieser bescheidene, aber kluge Plan, der die Familie wieder auf
eine neue Generation bringen konnte, war durch die Ereignisse
vereitelt. Die d'Aiglemonts waren damals ruiniert, und eine ihrer
Töchter, die ältere, Helene, war verschwunden, ohne daß die Familie
dies Geheimnis aufklärte. Die Langeweile eines Lebens ohne Ansehen,
ohne Aussichten, ohne Tätigkeit, ohne anderen Unterhalt außer der
Liebe des Sohnes zur Mutter ermüdete Savinien in einem Grade, daß
er seine Fesseln, so leicht sie auch waren, brach und schwor,
niemals in der Provinz zu leben, weil er, ein wenig zu spät,
begriff, daß seine Zukunft nicht die Rue des Bourgeois war. Mit
einundzwanzig Jahren hatte er also seine Mutter verlassen, um sich
seinen Verwandten zu [bookmark: page127] zeigen und in Paris sein Glück zu versuchen.
Der Gegensatz des Lebens in Nemours gegen das Pariser Leben war für
einen jungen Mann von einundzwanzig Jahren, der frei, ohne jemand,
der ihm widersprach, und, wie es nicht anders sein konnte,
vergnügungssüchtig war, dem der Name eines Portenduère und seine so
reiche Verwandtschaft die Salons erschloß, verhängnisvoll.
Überzeugt, daß seine Mutter irgendwo die Ersparnisse von zwanzig
Jahren versteckt hielt, hatte Savinien die sechstausend Franken,
die sie ihm für seinen Pariser Lebensunterhalt gegeben hatte, bald
aufgebraucht. Diese Summe hielt ihn noch nicht die ersten sechs
Monate über Wasser, und er schuldete damals das Doppelte für seine
Wohnung, seinem Schneider, seinem Schuhmacher, seinem Wagen- und
Pferdeverleiher, seinem Juwelier, allen Kaufleuten, die zum Aufwand
junger Leute beitragen. Kaum war es ihm geglückt, sich bekannt zu
machen, kaum verstand er sich darauf, zu sprechen, sich zu zeigen,
seine Westen auszuwählen und zu tragen, sich in seinen Anzügen zu
bewegen und seine Krawatten anzulegen, so hatte er dreißigtausend
Franken Schulden auf dem Halse und war doch eben erst dabei, nach
einer schönen Wendung zu suchen, um der Schwester des Marquis von
Ronquerolles, Frau von Sérizy, einer eleganten Frau, deren Jugend
aber unter dem Kaiserreich geblüht hatte, seine Liebe zu
erklären.

		»Wie haben Sie sich denn aus der Klemme gezogen?« sagte eines
Tages gegen Ende eines Frühstücks Savinien zu einigen Elegants, an
die er Anschluß genommen, wie sich heutzutage junge Leute
zusammenfinden, deren Absichten in jeder Hinsicht auf das gleiche
Ziel gehen und eine ihnen unmögliche Gleichheit der Lebenshaltung
erfordern. »Sie sind nicht reicher als ich, gehen aber ohne Sorge,
sogar aufrecht Ihren Weg, und ich, ich habe schon Schulden.«

		»Wir haben alle so angefangen«, antworteten lachend Rastignac,
[bookmark: page128] Lucien
von Rubempré, Maxime von Trailles, Emile Blondet, die Dandys von
damals.

		»Wenn von Marsay schon von Anfang reich war, so ist das ein
Zufall!« sagte der Gastgeber, ein Emporkömmling namens Finot, der
mit diesen jungen Leuten zu verkehren suchte. »Und wenn er nicht er
selbst gewesen wäre«, fügte er hinzu, indem er sich vor ihm
verbeugte, »so hätte ihn sein Reichtum ruinieren können.«

		»Das ist ein Wort«, sagte Maxime von Trailles.

		»Auch ein Gedanke«, versetzte Rastignac.

		»Mein Lieber«, sagte von Marsay ernst zu Savinien, »die Schulden
sind die Anteilsumme der Erfahrung. Eine gute Hochschulerziehung
mit angenehmen und unangenehmen Lehrern, bei der Sie nichts lernen,
kostet sechzigtausend Franken. Wenn die Erziehung durch die Welt
das Doppelte kostet, lehrt sie Sie das Leben, die Geschäfte, die
Politik, die Menschen und manchmal die Frauen kennen.«

		Blondet schloß diese Lektion mit der Anwendung eines Verses von
Lafontaine ab:

		»Sehr hoch verkauft die Welt, was man von ihr erwartet!«

		Anstatt zu überlegen, was diese gewandtesten Piloten des Pariser
Archipels ihm da Verständiges sagten, erblickte Savinien darin
nichts als Scherz.

		»Nehmen Sie sich in acht, mein Lieber«, sagte ihm von Marsay,
»Sie haben einen guten Namen, und wenn Sie nicht das Vermögen
erreichen, das Ihr Name erfordert, können Sie Ihre Tage in der
Uniform eines Unteroffiziers in einem Kavallerieregiment
beschließen …

		Wir sahen fallen schon manch erlauchtes Haupt.«

		Diesen Vers von Corneille deklamierte er, während er Saviniens
Arm ergriff. »Da kam«, fuhr er fort, »vor nun bald sechs Jahren ein
junger Graf von Esgrignon zu uns, der bloß zwei Jahre in [bookmark: page129] dem Paradies
der großen Welt lebte. Ach, er hat das Leben einer Rakete gelebt!
Er hat sich bis zur Herzogin von Maufrigneuse erhoben und ist in
seiner Vaterstadt niedergefallen, wo er seine Fehler sühnt zwischen
einem alten katarrhalischen Vater und einer Partie Whist zu zwei
Sous. Vertrauen Sie Ihre Lage Frau von Sérizy an, ganz naiv, ohne
falsches Schamgefühl; sie wird Ihnen sehr von Nutzen sein; wogegen
sie, wenn Sie mit ihr die Scharade der ersten Liebe spielen, sich
die Pose der Raffaelischen Madonna geben, die Unschuldige spielen
und Sie unter großen Unkosten in das Land der Zärtlichkeit schicken
wird.«

		Savinien, der noch zu jung war und noch ganz auf die reine Ehre
des Edelmanns hielt, wagte nicht, Frau von Sérizy seine
Vermögenslage zu offenbaren. In einem Augenblick, wo ihr Sohn schon
nicht mehr aus noch ein wußte, schickte ihm seine Mutter
zwanzigtausend Franken, alles, was sie besaß, auf einen Brief hin,
in welchem Savinien, von seinen Freunden in der Ballistik der von
den Söhnen gegen den elterlichen Geldschrank gerichteten Finten
unterrichtet, von Wechseln sprach, die er zu zahlen hätte, und von
der Schande, sie abweisen zu müssen. Er gelangte dank dieser
Aushilfe bis zum Ende des ersten Jahres. Im Verlaufe des zweiten
griff er, gefesselt an den Wagen Frau von Sérizys und ernstlich von
ihr, die ihn übrigens bildete, eingenommen, zu der gefährlichen
Hilfsquelle der Geldleiher. Ein Abgeordneter seiner Freunde, ein
Freund seines Vetters von Portenduère, Des Lupeaulx führte ihn an
einem Tage größter Bedrängnis zu Gobseck, Gigonnet und Palma, die
genau über den Vermögensstand seiner Mutter unterrichtet waren und
ihm gern und in angenehmer Weise liehen. Der Wucher und seine
gewährte trügerische Aushilfe erlaubten ihm achtzehn Monate
hindurch ein gutes Leben. Ohne von Frau von Sérizy lassen zu
können, vernarrte sich der arme Junge in die schöne Gräfin [bookmark: page130] von
Kergarouet, die wie alle jungen Personen, die auf den Tod ihres
alten Gatten warten und ihre Tugend zu einem geschickten Übergang
zu einer zweiten Ehe benutzen, übertrieben sittsam war. Da er nicht
verstehen konnte, daß eine auf Überlegung beruhende Tugend
unbesieglich sei, machte Savinien Emilie von Kergarouet mit dem
Aufwand eines reichen Mannes den Hof; er fehlte auf keinem Ball und
in keinem Schauspiel, wo er sie antreffen mußte.

		»Mein Kleiner, du hast nicht genug Pulver, um diesen Felsen zu
sprengen«, sagte ihm von Marsay eines Abends lachend. Dieser junge
König der Pariser Modewelt hatte aus Mitleid diesem Kinde gut
Emilie von Fontaine erklären: es bedurfte der düsteren Klarheit des
Unglücks und der Finsternis des Gefängnisses, um Savinien
aufzuklären. Ein Wechsel, den er unvorsichtigerweise unter
Zustimmung der Wucherer, die das Anstößige einer Verhaftung selber
nicht haben wollten, einem Juwelier ausgestellt hatte, brachte
Savinien von Portenduère ohne Wissen seiner Freunde wegen
hundertsiebzehntausend Franken nach Sainte-Pelagie. Sobald
Rastignac, von Marsay und Lucien von Rubempré diese Neuigkeit in
Erfahrung gebracht hatten, suchten alle drei Savinien auf und boten
ihm, den sie von allen Mitteln entblößt fanden, jeder einen
Tausendfrankenschein an. Der von zwei Gläubigern bestochene
Kammerdiener hatte die geheime Wohnung, die Savinien innehatte,
verraten, und man hatte ihm alles genommen, außer seinen Kleidern
und den wenigen Juwelen, die er an sich trug. Die drei jungen
Leute, die mit einem ausgezeichneten Diner versehen waren,
unterrichteten sich, während sie Xereswein tranken, den von Marsay
mitgebracht hatte, über Saviniens Lage, offenbar um seine Zukunft
zu ordnen, ohne Zweifel aber auch, um ihm Vorwürfe zu machen.

		»Wenn man Savinien von Portenduère heißt«, hatte Rastignac
[bookmark: page131] gesagt,
»wenn man einen zukünftigen Pair von Frankreich zum Vetter hat und
zum Großonkel den Admiral von Kergarouet und wenn man den
ungeheuren Fehler begeht, sich nach Sainte-Pelagie bringen zu
lassen, so darf man doch hier nicht bleiben, mein Lieber!«

		»Warum haben Sie mir nichts gesagt?« rief von Marsay. »Sie
hatten meine Reisekutsche zur Verfügung, zehntausend Franken und
Empfehlungsbriefe für Deutschland. Wir kennen Gobseck, Gigonnet und
andere Krokodile, wir hätten sie zur Kapitulation gezwungen.
Übrigens, vor allen Dingen, welcher Esel hat Sie denn an diese
tödliche Quelle geführt?« fragte von Marsay.

		»Des Lupeaulx.«

		Die drei jungen Leute sahen einander mit gleichen Gedanken an,
ließen ihren Argwohn jedoch nicht laut werden.

		»Setzen Sie mir Ihre Hilfsquellen auseinander, zeigen Sie mir
Ihr Spiel?« fragte von Marsay.

		Als Savinien seine Mutter und ihre Bandhauben, ihr kleines Haus
mit drei Fenstern Front nach der Rue des Bourgeois hinaus
geschildert hatte, das statt eines Gartens nur einen Hof mit einem
Brunnen und einem Holzspeicher hatte; als er ihnen den Wert dieses
Hauses angegeben, das aus Sandstein erbaut und mit rötlichem Mörtel
verputzt war, und das Landgut Bordières veranschlagt hatte, sahen
sich die drei Dandys an und sagten mit tiefsinniger Miene das Wort
des Abbés in den Kastanien im Feuer‹ von Alfred de Musset, dessen
›Spanische Geschichten‹ eben erschienen waren:

		»Traurig!«

		»Auf einen geschickt abgefaßten Brief hin wird Ihre Mutter
zahlen«, sagte Rastignac.

		»Ja, aber nachher?« rief von Marsay.

		»Wenn Sie bloß in einen Fiaker gesteckt worden wären«, sagte
Lucien, »würde die Königliche Regierung Sie zum Diplomaten [bookmark: page132] machen; aber
Sainte-Pelagie ist nicht das Vorzimmer zu einer Gesandtschaft.«

		»Sie sind für das Pariser Leben nicht stark genug«, sagte
Rastignac.

		»Lassen Sie sehen!« fuhr von Marsay fort, der Savinien
abschätzte wie ein Pferdehändler ein Pferd. »Sie haben eine schön
gezeichnete weiße Stirn, prächtiges schwarzes Haar, ein
Schnurrbärtchen, das sich zu Ihrer bleichen Wange gut macht, einen
schlanken Wuchs; Sie haben einen Fuß, der Rasse verrät, Schultern
und Brust nicht gerade zu robust, aber kernig. Sie sind das, was
ich einen eleganten Brünetten nenne. Ihr Gesicht ist im Genre
Ludwigs+XIII., wenig Farbe, eine hübsch geformte Nase; und Sie
haben noch mehr, was den Frauen gefällt, ein ich weiß nicht was,
auf das die Männer selber weiter nicht achten und das in der Miene,
im Gang, im Klang der Stimme, im Werfen des Blickes, in der Geste
liegt, in einer Menge von Kleinigkeiten, die die Weiber sehen und
wofür sie einen gewissen Sinn besitzen, der uns abgeht. Sie kennen
sich nicht, mein Lieber. Mit ein wenig Haltung werden Sie in sechs
Monaten eine Engländerin von hunderttausend Pfund bezaubern, zumal
wenn Sie den Titel eines Vicomte von Portenduère annehmen, auf den
Sie ein Recht haben. Meine entzückende Stiefmutter, Lady Dudley,
die nicht ihresgleichen darin hat, zwei Herzen aufzuspießen, wird
sie Ihnen in einem der Niederschlagsgebiete von Großbritannien
entdecken. Aber es muß die Möglichkeit bestehen, Ihre Schulden
vermittelst eines geschickten Bankmanövers in einem Vierteljahr aus
der Welt zu schaffen. Warum haben Sie mir nichts gesagt? In Baden
würden die Geldverleiher Sie respektiert, vielleicht bedient haben;
aber nachdem sie Sie ins Gefängnis gesteckt haben, werden Sie von
ihnen verachtet. Der Wucherer liegt wie die Gesellschaft, wie das
Volk auf den Knien vor einem Menschen, der stark genug ist, mit ihm
zu spielen; ohne Mitleid aber ist [bookmark: page133] er für die Lämmer. In den Augen einer
gewissen Welt ist Sainte-Pelagie eine Teufelin, die rasend junge
Leute röstet. Wollen Sie meine Meinung, liebes Kind? So werde ich
Ihnen wie dem kleinen Esgrignon sagen: Bezahlen Sie maßvoll Ihre
Schulden, indem Sie so viel für sich behalten, daß Sie drei Jahre
leben können, und verheiraten Sie sich in der Provinz mit der
ersten besten Haustochter, die dreißigtausend Livres Rente hat. In
drei Jahren werden Sie irgendeine verständige Erbin gefunden haben,
die sich gern Frau von Portenduère nennen läßt. Das ist meine
Weisheit! Trinken wir! Ich bringe Ihnen diesen Toast: Auf die
Geldbraut!«

		Erst zur gesetzlich vorgeschriebenen Abschiedsstunde verließen
die jungen Leute ihren Exfreund, und beim Ausgang sagten sie
sich:

		»Er ist kein Starker! – Er ist sehr herunter! – Wird er wieder
in die Höhe kommen?«

		Am nächsten Tage schrieb Savinien seiner Mutter eine
Generalbeichte von zweiundzwanzig Seiten.

		Nachdem sie einen Tag geweint hatte, schrieb Frau von
Portenduère zuerst ihrem Sohn und versprach ihm, ihn aus dem
Gefängnis zu bringen, dann an die Grafen von Portenduère und von
Kergarouet.

		Die Briefe, die der Pfarrer eben gelesen hatte und die die arme
Mutter noch naß von Tränen in der Hand hielt, waren am selben
Morgen eingetroffen und hatten ihr das Herz gebrochen.

		›An Frau von Portenduère

		Paris, September 1829.

		Madame,

		Sie können an dem Anteil, den wir, der Admiral und ich, an Ihrem
Kummer nehmen, nicht zweifeln. Das, was Sie Herrn von Kergarouet
berichten, trifft mich um so mehr, als mein Haus das Ihres Sohnes
war; wir waren stolz auf ihn. Wenn Savinien [bookmark: page134] mehr Vertrauen auf den
Admiral gesetzt hätte, würden wir uns seiner angenommen und ihn
bereits passend untergebracht haben; aber er hat uns nichts gesagt,
das unglückliche Kind! Der Admiral wüßte nicht, wie er
hunderttausend Franken zahlen sollte; er ist selbst verschuldet,
und damit ich auch, die ich von seiner pekuniären Lage nichts
wußte. Er ist um so untröstlicher, als Savinien uns für den
Augenblick dadurch, daß er sich hat festsetzen lassen, die Hände
gebunden hat. Wenn mein hübscher Neffe für mich nicht ich weiß
nicht was für eine törichte Leidenschaft gehabt hätte, die die
Stimme der Verwandtschaft durch den Dünkel des Liebhabers erstickt
hatte, hätten wir ihn nach Deutschland reisen lassen, bis seine
Angelegenheiten in Ordnung gebracht worden wären. Herr von
Kergarouet hätte für seinen Großneffen eine Stellung in einem
Marinebureau erbitten können; aber eine Schuldhaft muß die Schritte
des Admirals ohne Zweifel unterbinden. Bezahlen Sie Saviniens
Schulden, damit er in der Marine dienen kann; er wird seinen Weg
wie ein echter Portenduère machen, er hat ihr Feuer in seinen
schönen schwarzen Augen, und wir alle werden ihm helfen.
Verzweifeln Sie also nicht, Madame; es bleiben Ihnen Freunde, in
deren Zahl ich als eine der aufrichtigsten einbegriffen sein
möchte. Ich sende Ihnen meine Wünsche und die Ehrerbietung

		Ihrer Ihnen sehr ergebenen Dienerin

Emilie von Kergarouet‹

		›An Frau von Portenduère

		Portenduère, August 1829.

		Meine teure Tante, ich ärgere mich über die Streiche Saviniens
ebenso, wie sie mich betrüben. Da ich verheiratet und Vater zweier
Söhne und einer Tochter bin, gestattet mir mein ohnehin im
Verhältnis zu meiner Lage und meinen Hoffnungen so geringes
Vermögen nicht, es um eine Summe von hunderttausend Franken zu
verringern, um das Lösegeld für einen [bookmark: page135] Portenduère zu zahlen, den
die Wucherer in den Händen haben. Verkaufen Sie Ihr Gut, bezahlen
Sie seine Schulden, und kommen Sie nach Portenduère. Sie werden
hier die Aufnahme finden, die wir Ihnen schulden, wenngleich Ihnen
unsere Herzen nicht gänzlich gehören würden. Sie würden ein gutes
Leben haben, und schließlich würden wir Savinien, den meine Frau
reizend findet, verheiraten. Dieser dumme Streich bedeutet nichts,
trösten Sie sich darüber; er soll niemals in unsrer Provinz bekannt
werden, wo wir mehrere sehr reiche Töchter kennen, die erfreut sein
würden, zu uns zu gehören.

		Meine Frau bringt Ihnen zugleich mit mir alle Freude zum
Ausdruck, die uns Ihr Lebenszeichen bereitet hat, und bittet Sie,
unsere besten Wünsche für die Verwirklichung dieses Vorschlages
entgegenzunehmen, ebenso die Versicherung unserer ergebensten
Hochachtung.

		Luc. Savinien, Graf von Portenduère‹

		»Was für Briefe für eine Kergarouet!« rief die alte Bretonin,
indem sie sich die Augen trocknete.

		»Der Admiral weiß nicht, daß sein Neffe im Gefängnis ist«, sagte
endlich Abbé Chaperon. »Nur die Gräfin hat Ihren Brief gelesen, und
sie allein hat geantwortet. Aber man muß einen Entschluß fassen«,
fuhr er nach einer Pause fort, »und hier ist, was ich die Ehre
habe, Ihnen zu raten. Verkaufen Sie Ihr Gut nicht! Der
Pachtkontrakt ist abgelaufen, und er dauert vierundzwanzig Jahre;
in einigen Monaten werden Sie in der Lage sein, sechstausend
Franken Pachtgeld zu ziehen und sich ein übriges im voraus für zwei
Jahre geben zu lassen. Wenden Sie sich um eine Anleihe an einen
anständigen Mann und nicht an Leute in der Stadt, die
Hypothekenhandel treiben. Ihr Nachbar ist ein würdiger Mann, ein
guter Umgang, der vor der Revolution in den hohen Kreisen verkehrt
hat und der aus einem Atheisten ein Katholik geworden ist. Scheuen
Sie sich nicht, ihn heut abend [bookmark: page136] aufzusuchen, er wird für Ihren Schritt
sehr empfänglich sein; lassen Sie für einen Augenblick außer acht,
daß Sie eine Kergarouet sind.«

		»Niemals!« sagte die alte Mutter schneidend.

		»Seien Sie eine liebenswürdige Kergarouet; kommen Sie, wenn er
allein ist; er wird Ihnen nicht mehr abnehmen als dreieinhalb,
vielleicht nur drei vom Hundert, und er wird Sie mit Takt bedienen,
Sie werden zufrieden sein; er wird gehen und Savinien selbst frei
machen, denn er wird genötigt sein, seine Renten zu verkaufen, er
wird ihn Ihnen zurückbringen.«

		»Sie sprechen wohl von diesem kleinen Minoret?«

		»Dieser kleine Minoret ist dreiundachtzig Jahre alt«, sagte Abbé
Chaperon unter einem Lächeln. »Meine teure Dame, gebrauchen Sie ein
wenig christliche Milde, verletzen Sie ihn nicht, er kann Ihnen auf
mehr als eine Weise von Nutzen sein.«

		»Und wie?«

		»Es ist doch ein Engel in seiner Nähe, das himmlische junge
Mädchen …«

		»Ja, diese kleine Ursula … Nun, und?«

		Der arme Pfarrer wagte es nicht, fortzufahren, als er dies ›Nun,
und?‹ vernahm, dessen Trockenheit und Härte von vornherein den
Vorschlag, den er machen wollte, abschnitt.

		»Ich halte den Doktor Minoret für ganz außerordentlich
reich …«

		»Um so besser für ihn.«

		»Sie haben bereits indirekt das gegenwärtige Unglück Ihres
Sohnes verursacht, indem Sie ihn keine Laufbahn einschlagen ließen;
sorgen Sie für seine Zukunft!« sagte der Pfarrer ernst. »Darf ich
Ihrem Nachbarn Ihren Besuch ankündigen?«

		»Aber warum soll er, wenn er weiß, daß ich seiner bedarf, nicht
hierher kommen?«

		»Ah, Madame, wenn Sie zu ihm kommen, werden Sie drei Prozent
[bookmark: page137] zahlen,
und wenn er zu Ihnen kommt, werden Sie fünf zahlen«, sagte der
Pfarrer, der auf diesen guten Grund geriet, die alte Dame zu
bestimmen. »Und wenn Sie gezwungen wären, Ihr Gut durch den Notar
Dionis zu verkaufen, durch den Aktuar Massin, die Ihnen in der
Hoffnung, aus Ihrem Unglück Nutzen zu ziehen, eine größere Summe
verweigern würden, würden Sie die Hälfte des Wertes von Bordières
verlieren. Ich habe auf die Dionis, Massin, Levrault, die reichen
Leute der Gegend, die es auf Ihr Gut abgesehen haben und Ihren Sohn
im Gefängnis wissen, nicht den geringsten Einfluß.«

		»Sie wissen es! Sie wissen es!« rief sie, indem sie die Arme in
die Höhe warf. – »Oh, mein armer Pfarrer, Sie haben Ihren Kaffee
kalt werden lassen! … Tiennette! Tiennette!«

		Tiennette, eine alte Bretonin in kurzer Schoßjacke und mit einer
bretonischen Haube, sechzigjährig, trat hurtig ein und nahm den
Kaffee des Pfarrers, um ihn aufzuwärmen.

		»Seien Sie ruhig, Herr Pfarrer«, sagte sie, als sie sah, daß der
Pfarrer trinken wollte, »ich werde ihn ins heiße Wasser stellen,
und er wird nicht schlecht werden.«

		»Nun«, sagte der Pfarrer mit seiner einschmeichelnden Stimme,
»ich werde also gehen und den Herrn Doktor auf Ihren Besuch
vorbereiten, und Sie werden kommen.«

		Erst nach einer einstündigen Erörterung gab die alte Mutter
nach. Der Pfarrer war genötigt, seine Beweisgründe zehnmal zu
wiederholen. Und auch dann gab die hochmütige Kergarouet sich nur
besiegt durch die letzten Worte des Pfarrers:

		»Savinien wird kommen!«

		»Es ist dann doch besser, daß ich hinübergehe«, sagte sie. Es
schlug neun Uhr, als die kleine in die große eingefügte Tür sich
hinter dem Pfarrer schloß, der lebhaft an des Doktors Gittertür
schellte. Abbé Chaperon bekam es nach der Tiennette mit der
Bougival zu tun, denn die alte Amme sagte zu ihm: [bookmark: page138] »Sie kommen recht spät,
Herr Pfarrer!« wie die andere gesagt hatte: »Warum verlassen Sie
Madame so schnell, wenn sie betrübt ist?«

		Der Pfarrer traf in dem grünen und braunen Salon des Doktors
zahlreiche Gesellschaft an, denn Dionis war gegangen und hatte den
Erben Bescheid gegeben, indem er bei Massin vorsprach, um ihm die
Worte seines Onkels zu wiederholen.

		»Ursula trägt«, sagte er, »glaube ich, eine Liebe im Herzen, die
ihr nur Schmerz und Sorge verursachen wird; sie scheint romantisch«
(die äußerste Empfindsamkeit heißt bei den Notaren so), »und wir
werden sie lange Mädchen bleiben sehen. Also, kein Mißtrauen:
erweisen Sie ihr kleine Aufmerksamkeiten, und seien Sie Ihrem Onkel
gegenüber diensteifrig, denn er ist schlauer als hundert Goupils«,
fügte der Notar hinzu, ohne zu wissen, daß Goupil die Verstümmelung
des lateinischen Wortes vulpes, Fuchs, ist.

		Und so bildeten die Damen Massin und Crémière, ihre Männer, der
Posthalter und Désiré mit dem Arzt von Nemours und Bongrand eine
für den Doktor ungewohnte und laute Gesellschaft. Bei seinem
Eintreten vernahm Abbé Chaperon die Klänge des Pianos. Die arme
Ursula beendete die A-Dur-Symphonie von Beethoven. Damit sie die
Frauen von ihrem neidischen Verlangen abbrächte, hatte das von
seinem Paten aufgeklärte Kind, dem die Erben mißfielen, mit einer
Art von List, wie sie der Unschuld erlaubt ist, diese gewaltige
Musik gewählt, die erst, um verstanden zu werden, Studium
erfordert. Je schöner die Musik ist, um so weniger gefällt sie den
Dummköpfen. Und so riefen die Erben, als die Tür sich auftat und
Abbé Chaperon sein verehrungswürdiges Haupt zeigte: »Ah, der Herr
Pfarrer!«, erfreut, sich alle erheben und ihrer Plage ein Ende
machen zu können.

		Der Ausruf fand ein Echo am Spieltisch, wo Bongrand, der Arzt
[bookmark: page139] von
Nemours und der Greis dem Übermut zum Opfer gefallen waren, mit
welchem der Steuereinnehmer, um seinem Großonkel einen Gefallen zu
erweisen, sich als vierten zum Whist angeboten hatte. Ursula
verließ das Piano. Der Doktor erhob sich, wie um den Pfarrer zu
begrüßen, sicherlich aber, um vom Spiel loszukommen. Nach vielen an
ihren Onkel mit Bezug auf die Begabung seiner Pflegetochter
gerichteten Komplimenten empfahlen sich die Erben.

		»Guten Abend, liebe Freunde!« rief der Doktor, als die Gittertür
zuschlug.

		»Ah, das wäre eine teuere Sache!« sagte Frau Crémière zu Frau
Massin, als sie ein Stück gegangen waren.

		»Gott soll mich bewahren, dafür Geld auszugeben, daß meine
kleine Aline mir in meinem Hause eine derartige Katzenmusik macht!«
antwortete Frau Massin.

		»Sie sagt, daß das von ›Bethovan‹ wäre, der ja für einen großen
Musiker gilt«, sagte der Steuereinnehmer; »er steht in hohem
Ansehen.«

		»Meiner Treu, aber nicht in Nemours«, sagte Frau Crémière, »denn
er nennt sich mit Recht ›Wind-Vieh‹ [bookmark: text2]F2.«

		»Ich glaube, daß unser Onkel das eigens so eingerichtet hat,
damit wir nicht wiederkommen sollen«, sagte Massin; »denn als er
seinem kleinen Zieraffen den grünen Band zeigte, hat er mit den
Augen gezwinkert.«

		»Wenn sie sich an einem solchen Getöse vergnügen«, sagte der
Posthalter, »so bleiben sie allerdings am besten für sich
allein.«

		»Der Herr Friedensrichter muß wohl gern spielen, wenn er diese
Sonakles [bookmark: text3]F3 anhören soll«, sagte Frau
Crémière. –

		»Ich wäre niemals imstande, vor Personen zu spielen, die nichts
[bookmark: page140] von
Musik verstehen«, sagte Ursula, während sie hinüberging und sich
mit an den Spieltisch setzte.

		»Die Empfindungen reichbegabter Wesen können sich nur in einer
vertrauten Sphäre entwickeln«, sagte der Pfarrer. »Ebenso wie dem
Priester die Gegenwart eines schlechten Geistes den Segen
verschlägt, wie der Kastanienbaum in fettem Boden abstirbt,
erleidet ein begabter Musiker ein innerliches Versagen, wenn er von
Dummköpfen umgeben ist. In den Künsten müssen wir von den Seelen,
die der unseren zur Umgebung dienen, ebensoviel Kraft empfangen,
als wir ihnen mitteilen. Dieser Grundsatz, der die menschlichen
Affekte bestimmt, hat die Sprichwörter hervorgebracht: ›Man muß mit
den Wölfen heulen‹, und ›Gleich und gleich gesellt sich gern‹. Aber
das Leiden, das Sie empfunden haben müssen, berührt nur die zarten,
feinen Naturen.«

		»So könnte, liebe Freunde«, sagte der Doktor, »eine Sache, die
sonst eine Frau nicht weiter berührt, meine kleine Ursula
umbringen. Ah, wenn ich nicht mehr sein werde, so errichtet
zwischen dieser teuren Blume und der Welt die schützende Hecke, von
der die Verse Catulls sprechen: ›Ut flos‹ usw.«

		»Diese Damen waren Ihnen gegenüber immerhin sehr verbindlich,
Ursula«, bemerkte der Friedensrichter lächelnd.

		»Plump verbindlich«, meinte der Arzt von Nemours.

		»Ich habe in gezwungener Verbindlichkeit immer Plumpheit
wahrgenommen«, antwortete der alte Minoret. »Und warum?«

		»Ein wahrer Gedanke trägt seine Feinheit in sich selbst«, sagte
der Pfarrer.

		»Sie haben bei Frau von Portenduère gespeist?« fragte darauf
Ursula, indem sie Abbé Chaperon mit unruhiger Neugier ansah.

		»Ja, die arme Dame ist sehr heimgesucht, und es ist nicht
ausgeschlossen, daß sie Sie heut abend aufsucht, Herr Minoret.«

		[bookmark: page141]
»Wenn sie Kummer hat und meiner bedarf, werde ich zu ihr gehen«,
sagte der Doktor. »Spielen wir unseren Robber zu Ende.«

		Unterm Tisch drückte Ursula die Hand des Greises.

		»Ihr Sohn«, äußerte der Friedensrichter, »war ein wenig zu
unerfahren, als daß er in Paris ohne Mentor hätte leben können. Als
ich wußte, daß man hier bei dem Notar Erkundigungen über das
Landgut der alten Dame einholte, hab ich geahnt, daß er auf das
Ableben seiner Mutter gerechnet hat.«

		»Halten Sie ihn dazu für fähig?« fragte Ursula unter einem
schrecklichen Blick auf Herrn Bongrand, der zu sich selbst
sagte:

		›Ach ja, sie liebt ihn!‹

		»Ja und nein«, antwortete der Arzt von Nemours. »Savinien hat
einen guten Charakter. Beweis: daß er im Gefängnis sitzt; die
Taugenichtse kommen nicht hinein.«

		»Liebe Freunde«, rief der alte Minoret, »nun genug für heute
abend. Man darf eine arme Mutter nicht eine Minute mehr weinen
lassen, wenn man ihre Tränen trocknen kann.«

		Die vier Freunde erhoben sich und gingen. Ursula begleitete sie
bis zur Gittertür und sah zu, wie ihr Pate und der Pfarrer an die
Nachbartür klopften; und als Tiennette sie eingelassen hatte,
setzte sich Ursula auf einen der äußersten Prellsteine des Hauses
neben die Bougival.

		»Frau Vicomtesse«, sagte der Pfarrer, der als der erste den
kleinen Eßsalon betrat, »Herr Doktor Minoret wollte nicht, daß Sie
sich zu ihm bemühten …«

		»Ich gehöre viel zu sehr der alten Zeit an, gnädige Frau«,
äußerte der Doktor, »um nicht genau zu wissen, was ein Mann einer
Dame Ihres Ranges schuldig ist, und es freut mich, Ihnen nach dem,
was mir der Herr Pfarrer gesagt hat, in etwas dienen zu
können.«

		Frau von Portenduère, die der vereinbarte Schritt so bedrückte,
[bookmark: page142] daß sie
nach dem Weggang des Abbés Chaperon schon an den Notar von Nemours
sich hatte wenden wollen, war von dem Takt Minorets so überrascht,
daß sie sich erhob, um seine Begrüßung zu erwidern, und ihm einen
Sessel anwies.

		»Nehmen Sie Platz, mein Herr«, sagte sie mit hoheitsvoller
Miene. »Unser lieber Pfarrer wird Ihnen gesagt haben, daß der
Vicomte einiger Jungeleuteschulden wegen im Gefängnis sitzt,
hunderttausend Livres … Wenn Sie sie ihm vorstrecken könnten,
werde ich Ihnen eine Bürgschaft auf mein Landgut Bordières
geben.«

		»Wir wollen darüber sprechen, Frau Vicomtesse, wenn ich Ihnen
Ihren Herrn Sohn zurückgebracht haben werde, falls Sie mir
gestatten, in dieser Angelegenheit Ihr Sachwalter zu sein.«

		»Sehr wohl, Herr Doktor«, antwortete die alte Dame, indem sie
den Kopf neigte und den Pfarrer mit einer Miene anblickte, die
sagen wollte: ›Sie haben recht, er ist ein Mann von guter
Umgangsform. ‹

		»Mein Freund, der Doktor«, sagte darauf der Pfarrer, »ist, wie
Sie sehen, gnädige Frau, Ihrem Hause durchaus ergeben.«

		»Wir werden Ihnen Dank wissen, mein Herr«, sagte Frau von
Portenduère mit ersichtlichen Anstrengungen. »Denn in Ihrem Alter
sich in Paris auf der Spur der Missetaten eines Leichtsinnigen zu
bemühen …«

		»Gnädige Frau, im Jahre 65 hatte ich die Ehre, den berühmten
Admiral von Portenduère bei jenem hervorragenden Herrn von
Malesherbes und bei dem Herrn Grafen von Buffon zu sehen, der ihn
über mehrere interessante Umstände seiner Reisen zu befragen
wünschte. Es ist nicht ausgeschlossen, daß der verstorbene Herr von
Portenduère, Ihr Gatte, dabei war. Die französische Marine stand
damals im Glanz ihres Ruhmes, sie hielt England Widerstand, und der
Mut des Kapitäns trug damals sein Teil dazu bei. Mit welcher
Ungeduld wartete man 83 und [bookmark: page143] 84 auf Nachrichten vom Schlachtfeld
Saint-Roch! Fast hätte ich noch als Arzt der Königlichen Armeen
mitgetan. Ihr Großonkel, der noch am Leben ist, der Admiral von
Kergarouet, hat damals sein berühmtes Treffen durchgehalten, denn
er war auf der ›Belle-Poule‹.«

		»Ah, wenn er wüßte, daß sein Großneffe im Gefängnis sitzt!«

		»Der Herr Vicomte wird in spätestens zwei Tagen hier sein«,
sagte der alte Minoret, indem er sich erhob.

		Er streckte die Hand aus, um die der alten Dame zu ergreifen und
ehrerbietig zu küssen, dann verbeugte er sich tief und ging; doch
wandte er sich noch einmal zum Pfarrer hin und sagte: »Wollen Sie
mir, lieber Abbé, für morgen früh einen Platz in der Eilpost
besorgen?«

		Der Pfarrer blieb noch ein halbes Stündchen, um das Lob des
Doktor Minoret zu singen, der die alte Dame hatte erobern wollen
und erobert hatte.

		»Er ist für sein Alter staunenswürdig«, sagte sie. »Er spricht
davon, nach Paris zu gehen und die Angelegenheiten meines Sohnes zu
ordnen, als ob er ein Fünfundzwanzigjähriger wäre. Ja, er hat sich
in guter Gesellschaft bewegt.«

		»In der besten, gnädige Frau; und heutzutage würde mehr als ein
unbemittelter Sohn eines Pairs von Frankreich sich glücklich
schätzen, sein Mündel mit ihrer Million zu heiraten. Ah, wenn
dieser Gedanke in dem Herzen Saviniens Raum fände, so haben sich
die Zeiten so geändert, daß sicher, nach der Art, wie Ihr Sohn sich
aufgeführt hat, Sie von sich aus keine so besonders großen
Schwierigkeiten machen würden.«

		Das tiefe Erstaunen, in das diese letzten Worte die alte Dame
versetzten, hatte es dem Pfarrer ermöglicht, zu Ende zu reden.

		»Sie haben den Verstand verloren, mein lieber Abbé
Chaperon!«

		»Das meinen Sie, gnädige Frau! Aber möge Gott geben, daß [bookmark: page144] Ihr Sohn sich
in Zukunft so aufführt, daß er die Achtung dieses Greises
gewinnt!«

		»Wenn Sie es nicht wären, Herr Pfarrer«, sagte Frau von
Portenduère, »wenn es ein anderer wäre, der mir das
sagte …«

		»Würden Sie ihn nicht mehr sehen«, vollendete lächelnd der Abbé
Chaperon. »Hoffen wir, daß Ihr lieber Sohn Sie darüber belehrt, wie
es in Paris in Angelegenheiten von Eheschließungen zugeht. Sie
denken an Saviniens Glück und werden ihn, nachdem er seine Zukunft
bereits bloßgestellt hat, nicht hindern, sich eine Stellung zu
schaffen.«

		»Und das sagen Sie mir?«

		»Wenn nicht ich es Ihnen sagte, wer sollte es Ihnen sonst
sagen?« versetzte der Priester, indem er sich erhob und sich
schleunigst empfahl.

		Der Pfarrer sah Ursula und ihren Paten auf dem Hof herumgehen.
Dem Doktor war von seinem Patenkind derartig zugesetzt worden, daß
er soeben nachgegeben hatte: sie wollte mit ihm nach Paris und
hatte tausend Vorwände dafür. Er rief den Pfarrer an, der sich
näherte, und bat ihn, noch am selben Abend ein ganzes Coupé für ihn
zu belegen, wenn das Postbureau noch offen wäre.

		Am nächsten Tage sechseinhalb Uhr abends langten der Greis und
das junge Mädchen in Paris an, wo noch am selben Abend der Doktor
seinen Notar aufsuchte. Die politischen Ereignisse waren
bedrohlich. Der Friedensrichter hatte am vergangenen Abend dem
Doktor im Laufe der Unterhaltung mehr als einmal gesagt, daß man
toll sein müßte, wenn man auch nur einen Sou Rente auf Grundstücken
lassen wollte, solange der Streit, der sich zwischen der Presse und
dem Hofe erhoben hatte, nicht geschlichtet wäre. Der Notar Minorets
stimmte diesem vom Friedensrichter indirekt gegebenen Rate bei. Der
Doktor benutzte seine Reise also, seine wirtschaftlichen
Angelegenheiten [bookmark: page145] und seine Renten zu ordnen, die sämtlich im
Steigen waren, und seine Kapitalien auf der Bank zu deponieren. Der
Notar veranlaßte seinen alten Klienten, auch die
Hinterlassenschaft, die Ursula von Herrn von Jordy geworden war und
die er als guter Hausvater auf Zins angelegt hatte, zu verkaufen.
Er versprach, einen außerordentlich gewandten Agenten in Bewegung
zu setzen, der mit Saviniens Gläubigern unterhandeln sollte; doch
müßte der junge Mann, wenn alles gut gehen solle, es noch einige
Tage im Gefängnis aushalten.

		»Jede Übereilung in derartigen Angelegenheiten bedeutet
mindestens fünf vom Hundert Einbuße«, sagte der Notar dem Doktor.
»Und vor allem: Sie werden vor sieben, acht Tagen nicht im Besitz
Ihrer Gelder sein.«

		Als Ursula erfuhr, daß Savinien noch mindestens eine Woche im
Gefängnis bleiben müßte, bat sie ihren Vormund, ihn ein einziges
Mal dorthin begleiten zu dürfen. Der alte Minoret schlug es ihr ab.
Onkel und Nichte wohnten in einem Hotel der Rue
Groix-des-Petits-Champs, wo der Doktor eine ganze passende
Zimmerflucht genommen hatte; und im Vertrauen auf die Frömmigkeit
seines Mündels nahm er ihr das Versprechen ab, daß sie, wenn er
sich in Geschäften außerhalb befände, nicht ausginge. Der gute Mann
führte Ursula in Paris spazieren, zeigte ihr die Passagen, die
Schauläden, die Boulevards; doch an nichts hatte sie Freude, an
nichts nahm sie Anteil.

		»Was möchtest du?« fragte sie der Greis.

		»Sainte-Pelagie sehen«, antwortete sie beharrlich.

		Minoret nahm darauf einen Fiaker und brachte sie bis zur Rue de
la Clef, wo die Kutsche vor der elenden Fassade dieses in ein
Gefängnis umgewandelten früheren Klosters hielt. Der Anblick dieses
hohen grauen Mauerwerks, dessen Fenster alle vergittert sind, der
der Eingangspforte, durch die man (schreckliche Lehre!) nur gebückt
gehen kann, diese düstere Masse in [bookmark: page146] ihrem Armenviertel, inmitten dessen
sie sich von Straßen umgeben erhebt, die öd sind wie das äußerste
Elend: all dies Beieinander trübseliger Dinge ergriff Ursula und
brachte sie zum Weinen.

		»Wie kann man junge Leute Geldes wegen einsperren?« sagte sie.
»Wie können Schulden einem Geldleiher eine Macht geben, die selbst
der König nicht hat? Hier ist er also!« rief sie. »Und wo, lieber
Pate?« fügte sie hinzu, indem sie von Fenster zu Fenster
blickte.

		»Ursula«, sagte der Greis, »du verleitest mich zu Torheiten.
Vergiß das nicht!«

		»Aber«, erwiderte sie, »wenn ich schon auf ihn verzichten soll,
darf ich denn nicht Anteil an ihm nehmen? Ich kann ihn doch lieben
und trotzdem unverheiratet bleiben.«

		»Ah«, rief der gute Mann, »es liegt in deiner Unvernunft so viel
Sinn, daß ich es bereue, dich hierhergeführt zu haben!« Drei Tage
danach hatte der Greis die Zahlungen geregelt und alles sonstige,
was zu Saviniens Freiheit nötig war. Diese Abwicklung war, das
Honorar für den Agenten eingeschlossen, für eine Summe von
achtzigtausend Franken bewerkstelligt worden. Es blieben dem Doktor
achthunderttausend Franken, die ihn der Notar in Schatzanweisungen
anlegen ließ, um nicht zu viel Zinsen zu verlieren. Er behielt
zwanzigtausend Franken in Banknoten für Savinien zurück. Am
Sonnabend um zwei Uhr begab sich der Doktor hin, um die
Haftentlassung zu bewerkstelligen, und der von seiner Mutter
bereits brieflich unterrichtete junge Vicomte dankte seinem
Befreier aufrichtigen Herzens.

		»Sie dürfen nicht säumen, zu Ihrer Mutter zu kommen«, sagte ihm
der alte Minoret.

		Savinien antwortete ihm in einer gewissen Verwirrung, daß er im
Gefängnis eine Ehrenschuld aufgenommen hätte, und erzählte ihm von
dem Besuch seiner Freunde.

		[bookmark: page147] »Ich
dachte mir schon, daß Sie noch besondere Schulden hätten«, sagte
der Doktor und lächelte. »Ihre Mutter lieh von mir hunderttausend
Franken, doch ich habe nur achtzigtausend bezahlt; hier ist der
Rest, richten Sie sich gut damit ein, mein Herr, und betrachten Sie
das, was Sie davon übrigbehalten, als Ihren Einsatz auf Fortunas
grünem Tisch.«

		Während der letzten acht Tage hatte Savinien Überlegungen über
die gegenwärtige Zeit angestellt. Der Wettbewerb aller Art
erfordert große Anstrengungen von jedem, der sich ein Vermögen
erwerben will. Sich ungesetzlicher Mittel zu bedienen, braucht es
mehr Begabung und unterirdische Praktiken als eine freie, offene
Bemühung. Der Erfolg in der Gesellschaft verschlingt, weit
entfernt, einem eine Stellung zu gewinnen, Zeit und erfordert
ungeheuer viel Geld. Der Name von Portenduère, von dem ihm seine
Mutter gesagt hatte, er sei allmächtig, galt nichts in Paris. Sein
Vetter, der Abgeordnete, der Graf von Portenduère, hob sich in
Gegenwart der Pairschaften, inmitten der Kammer, bei Hofe nur wenig
hervor. Der Admiral von Kergarouet verdankte seine Existenz einzig
seiner Frau. Er hatte Redner gesehen, Leute, die aus einer
untergeordneten sozialen Umgebung zum Adel gelangt waren oder wie
kleine Edelleute einflußreiche Persönlichkeiten wurden. Schließlich
war das Geld die Angel, das einzige Mittel, das Triebrad einer
Gesellschaft, welche Ludwig+XVIII. nach dem Vorbild der englischen
hatte gestalten wollen. Von der Rue de la Clef bis zur Rue
Croix-des-Petits-Champs entwickelte der Edelmann das Endergebnis
seiner Überlegungen dem alten Arzt, im Einklang übrigens mit dem
Rat von Marsays.

		»Ich muß mich«, sagte er, »für drei, vier Jahre in Vergessenheit
bringen und eine Laufbahn suchen. Vielleicht mache ich mir einen
Namen mit einem Buch über die hohe Politik oder die
Sittenstatistik, mit irgendeiner Abhandlung über eine der großen
[bookmark: page148]
aktuellen Fragen. Schließlich aber suche ich mich mit einer jungen
Person zu verheiraten, die mir die Möglichkeit gibt, Abgeordneter
zu werden, und arbeite in der Verborgenheit und Stille.«

		Als der Doktor mit Sorgfalt das Gesicht des jungen Mannes
prüfte, gewahrte er in ihm den Ernst eines vom Schicksal
getroffenen Menschen, der alles wieder gutmachen will. Er billigte
diesen Entschluß vollkommen.

		»Lieber Nachbar«, sagte er ihm abschließend, »wenn Sie die Haut
des alten Adels, der heutzutage nicht mehr Mode ist, abgestreift
haben werden, werde ich mich, nachdem Sie drei, vier Jahre klug und
gut angewandt haben, bemühen, für Sie eine vortreffliche, hübsche,
liebenswürdige, fromme, junge Person mit einem Vermögen von sieben-
bis achthunderttausend Franken zu finden, die aber nur den Adel des
Herzens besitzt.«

		»Ach, Doktor«, rief der junge Mann, »es gibt heute keinen wahren
Adel mehr, es gibt nur noch Aristokratie.«

		»Bezahlen Sie Ihre Ehrenschulden, und kommen Sie dann hierher;
ich werde das Eilpostcoupé belegen, denn ich habe mein Mündel bei
mir«, sagte der Greis.

		Am Abend, gegen sechs Uhr, brachen die drei Reisenden mit der
Post von der Rue Dauphine auf. Ursula, die ihren Schleier
heruntergelassen hatte, sprach kein Wort. Nachdem er damals in
einer Anwandlung überflüssiger Ritterlichkeit ihr jenen Kuß
zugeschickt, der Ursula in einen Aufruhr versetzt hatte, wie ihn
eine ganze Liebesgeschichte verursacht haben würde, hatte Savinien
das Mündel des Doktors in der Bedrängnis seiner Pariser Schulden
vollkommen vergessen; und übrigens gestattete seine hoffnungslose
Liebe zu Emilie von Kergarouet ihm nicht, die Erinnerung an ein
paar Blicke zu bewahren, die er mit einem kleinen Mädel von Nemours
getauscht hatte; er erkannte sie also nicht wieder, als der Greis
sie als die erste einsteigen ließ [bookmark: page149] und sich dann neben sie setzte, um sie
von dem jungen Vicomte zu trennen.

		»Ich habe Ihnen Bericht zu erstatten«, sagte der Doktor zu dem
jungen Mann, »ich bringe Ihnen all Ihre Papiere mit.«

		»Ich hätte beinahe nicht abreisen können«, sagte Savinien, »denn
ich mußte mir Kleidung und Wäsche bestellen; die Philister haben
mir alles genommen, ich komme an wie der verlorene Sohn.«

		Wie anziehend auch die Gegenstände der Unterhaltung waren, die
von dem jungen Manne und dem Greise geführt wurde, und wie
geistreich auch gewisse Antworten Saviniens, das junge Mädchen
blieb bis zur Abenddämmerung stumm hinter seinem grünen Schleier,
die Hände über dem Schal gefaltet.

		»Das Fräulein scheint von Paris nicht entzückt zu sein«, sagte
Savinien endlich verletzt.

		»Ich kehre gern nach Nemours zurück«, antwortete sie, während
sie ihren Schleier hob, mit bewegter Stimme.

		Trotz der Dunkelheit erkannte Savinien sie jetzt an ihren dicken
Flechten und ihren strahlenden blauen Augen wieder.

		»Und ich verlasse Paris ohne Bedauern, um mich in Nemours zu
vergraben, da ich meine schöne Nachbarin wiederfinde«, sagte er.
»Ich hoffe, Herr Doktor, daß Sie mich bei sich empfangen; ich liebe
die Musik, und ich erinnere mich, Fräulein Ursula Klavier spielen
gehört zu haben.«

		»Ich weiß nicht, mein Herr«, sagte der Doktor ernst, »ob Ihre
Frau Mutter es gern sähe, wenn Sie einen Greis besuchten, der
diesem teuren Kinde alle Fürsorge einer Mutter zu widmen hat.«

		Diese gemessene Antwort gab Savinien viel zu denken, der sich
jetzt des damals so leichthin geschickten Kusses erinnerte. Die
Nacht war hereingebrochen, die Hitze war drückend, Savinien und der
Doktor schliefen zuerst ein. Ursula, die lange wach blieb [bookmark: page150] und Pläne
ersann, unterlag gegen Mitternacht dem Schlummer. Sie hatte ihr
einfaches, geflochtenes Strohhütchen abgenommen. Ihr mit einer
gestickten Haube bedeckter Kopf senkte sich bald auf die Schulter
ihres Paten. Bei Tagesgrauen, in Bouron, erwachte Savinien als der
erste. Er sah Ursula jetzt in der Unordnung, in die die Stöße des
Wagens ihren Kopf gebracht hatten: die Haube war zerknittert und
hatte sich verschoben; aufgelöst fielen auf beiden Seiten ihres von
der im Wagen herrschenden Hitze geröteten Gesichtes die Zöpfe
hernieder; doch in dieser Lage, die für Weiber, welche die Toilette
nötig haben, schrecklich ist, triumphieren Jugend und Schönheit.
Die Unschuld hat stets einen guten Schlaf. Die halbgeöffnetem
Lippen ließen die hübschen Zähne sehen, der herabgeglittene Schal
gestattete, ohne daß Saviniens Blick verletzend auf Ursula ruhte,
unter den Falten eines bunten Musselinkleides alle Anmut ihres
Wuchses wahrzunehmen. Und endlich strahlte die Reinheit ihrer
jungfräulichen Seele auf ihrem Gesicht und bot sich um so klarer,
als sonst kein Ausdruck störte. Der alte Minoret, der nun
aufwachte, lehnte den Kopf des Mädchens in die Wagenecke, damit sie
es so bequemer habe; es geschah, ohne daß sie etwas davon merkte,
so tief war ihr Schlaf nach all den Nächten, die sie mit den
Gedanken an Saviniens Unglück zugebracht hatte.

		»Arme Kleine!« sagte er zu seinem Nachbar. »Sie schläft wie das
Kind, das sie ist.«

		»Sie dürfen stolz auf sie sein«, antwortete Savinien, »denn sie
scheint ebenso gut, wie sie schön ist.«

		»Ah, sie ist die Freude des Hauses. Selbst wenn sie meine
Tochter wäre, könnte ich ihr nicht stärker zugetan sein. Am
nächsten fünften Februar wird sie sechzehn. Möge Gott geben, daß
ich lange genug lebe, um sie einem Manne zu verbinden, der sie
glücklich macht! Ich wollte sie in Paris, wohin sie zum ersten
[bookmark: page151] Mal
gekommen ist, ins Theater führen, allein sie hat's nicht gewollt,
der Pfarrer von Nemours hat's ihr verboten. ›Aber‹, hab ich zu ihr
gesagt, ›wenn du nun verheiratet bist, und dein Mann will dich
hinführen?‹ – ›Ich werde alles tun, was mein Mann wünscht‹, hat sie
mir geantwortet. ›Wenn er irgend etwas Schlechtes von mir verlangt
und ich schwach genug bin, ihm zu gehorchen, so wird er vor Gott
die Schuld dafür tragen; auch würde ich wohl die Kraft haben, ihm
zu seinem eigenen Besten zu widerstehen.‹«

		Als man fünf Uhr morgens in Nemours anlangte, wurde Ursula wach
und schämte sich sehr, als sie an sich die Unordnung bemerkte und
Saviniens bewunderungsvollen Blick traf. Seit der Stunde, wo die
Post eben nach Bouron kam, um dort einige Minuten Aufenthalt zu
nehmen, war der junge Mann in Ursula verliebt. Er hatte die
Lauterkeit ihrer Seele geprüft, die Schönheit ihres Körpers, ihren
weißen Teint, die Feinheit ihrer Züge, die Anmut ihrer Stimme, die
jenen so kurzen Satz so ausdrucksvoll ausgesprochen hatte, mit dem
das arme Kind alles sagte, als sie nichts sagen wollte. Endlich
aber ließ irgendeine Vorahnung ihn in Ursula das Weib sehen, das
der Doktor ihm geschildert hatte, indem er sie mit den zauberischen
Worten ›sieben- bis achthunderttausend Franken‹ in Gold faßte.

		›In drei, vier Jahren wird sie zwanzig sein, ich
siebenundzwanzig; der gute Mann hat von Prüfungen gesprochen, von
Arbeit, von guter Aufführung! Wie's auch kommen mag, er wird mir
schließlich sein Geheimnis sagen.‹

		Die drei Nachbarn trennten sich vor ihren Häusern, und Savinien
legte in seinen Abschied die Absicht zu gefallen, indem er Ursula
einen dringlich bittenden Blick zuwarf. Frau von Portenduère ließ
ihren Sohn bis Mittag schlafen. Trotz ihrer Reisemüdigkeit begaben
sich der Doktor und Ursula zur großen Messe. Die Befreiung
Saviniens und seine Rückkehr in Gemeinschaft [bookmark: page152] mit dem Doktor hatte die
Politiker der Stadt und die auf dem Kirchplatz zu einer ähnlichen
Zusammenkunft wie die, die sie vor vierzehn Tagen abgehalten
hatten, vereinigten Erben über den Zweck dieser letzten Abwesenheit
unterrichtet. Zum großen Erstaunen der Gruppen hielt Frau von
Portenduère, als sie aus der Messe kam, den alten Minoret an, der
ihr den Arm bot und sie zurückgeleitete. Die alte Dame wollte ihn
für denselben Tag zum Diner bitten und sagte ihm, daß der Herr
Pfarrer der andere Tischgenosse sein würde. »Er wird Ursula haben
Paris zeigen wollen«, sagte Minoret-Levrault.

		»Potztausend, der gute Mann tut keinen Schritt ohne seine
Kleine!« rief Crémière.

		»Wenn ihm die gute Frau von Portenduère den Arm gibt, müssen
recht vertrauliche Dinge zwischen ihnen im Gang sein«, äußerte
Massin.

		»Und Sie haben nicht geahnt, daß Ihr Onkel seine Renten verkauft
und den kleinen Portenduère losgeeist hat!« rief Goupil. »Er hat
meinen Chef abgewiesen, aber seine Patronin hat er nicht
abgewiesen … Ah, ihr seid angeführt! Der Vicomte wird
vorschlagen, anstatt einer Schuldverschreibung einen Ehekontrakt zu
machen, und der Doktor wird seinem Kleinod von Patenkind im Namen
ihres Ehemannes alles bewilligen, was für den Abschluß einer
solchen Verbindung notwendig ist.«

		»Ursula mit Herrn Savinien verheiraten würde ganz schlau sein«,
sagte der Schlächter. »Die alte Dame hat heute Herrn Minoret zum
Diner bei sich, Tiennette ist um fünf Uhr zu mir gekommen und hat
ein Rinderfilet bestellt.«

		»Nun, Dionis, hier gibt's was zu tun!« rief Massin und eilte zu
dem Notar hin, der auf dem Kirchplatz erschien.

		»Na, was denn? Alles geht gut«, versetzte der Notar. »Ihr Onkel
hat seine Renten verkauft, und Frau von Portenduère hat mich
gebeten, zu ihr zu kommen, um eine Schuldverschreibung von [bookmark: page153]
hunderttausend Franken Hypotheken auf ihr Gut zu unterzeichnen, die
Ihr Onkel ihr geliehen hat.«

		»Ja, aber wenn die jungen Leute sich heiraten?«

		»Das ist so, als wenn Sie sagten, daß Goupil mein Nachfolger
würde«, erwiderte der Notar.

		»Zwei Dinge, die nicht unmöglich sind«, sagte Goupil. –

		Als sie aus der Messe zurück war, ließ die alte Dame ihrem Sohn
durch Tiennette sagen, er solle zu ihr kommen.

		Das kleine Haus hatte im ersten Stockwerk drei Zimmer. Das der
Frau von Portenduère und das ihres verstorbenen Mannes befanden
sich auf derselben Seite, voneinander durch ein großes
Toilettenzimmer getrennt, das sein Licht durch ein vom Nachbar
bewilligtes Fenster empfing, und miteinander verbunden durch ein
kleines, nach der Treppe hin gelegenes Vorzimmer. Das Fenster des
anderen Gemaches, das von Savinien bewohnt wurde, lag, wie das
seines Vaters, nach der Straße hinaus. Dahinter ging die Treppe
hinab, so daß für dies Gemach ein kleines Kabinett blieb, das durch
eine runde, nach dem Hof hin gelegene Fensterluke sein Licht
erhielt. Das Gemach der Frau von Portenduère, das düsterste des
ganzen Hauses, lag nach dem Hof hinaus; aber die Witwe verbrachte
ihr Leben in dem Saal zu ebener Erde, der mit der Küche, die hinten
auf dem Hof angebaut worden war, durch einen Gang in Verbindung
stand, so daß dieser Saal zugleich als Salon und als Speiseraum
diente. Das Zimmer des verstorbenen Herrn von Portenduère blieb in
dem Zustand, in dem es sich am Tage seines Hinganges befunden
hatte: es fehlte bloß der Verstorbene. Frau von Portenduère hatte
eigenhändig das Bett hergerichtet, indem sie die
Schiffskapitänsuniform darauflegte, den Degen, das rote Ordensband,
die Orden und den Hut ihres Mannes. Die goldene Tabaksdose, aus der
sich der Vicomte zum letztenmal bedient hatte, befand sich auf dem
Nachttisch, zugleich mit seinem Gebetbuch, seiner [bookmark: page154] Uhr und der Tasse, aus
der er getrunken hatte. Eingerahmt waren seine weißen, in eine
einzige Locke gedrehten Haare über dem Kruzifix mit dem
Weihwassergefäß im Alkoven aufgehängt. Endlich fehlten auch nicht
die Kleinigkeiten, die er benutzt hatte, seine Zeitungen, seine
Möbel, sein holländischer Spucknapf, sein beim Kamin aufgehängtes
Feldfernrohr. Die Witwe hatte die alte Wanduhr in seiner
Todesstunde angehalten, die also für immer angezeigt wurde. Man
schmeckte hier noch den Puder und den Tabak des Verstorbenen. Die
Feuerstätte war noch, wie er sie verlassen hatte. Sein großes
Spazierrohr mit dem goldenen Knauf stand da, wo er es hingestellt
hatte, wie daneben auch seine dicken hirschledernen Handschuhe
lagen. Auf der Konsole glänzte eine plump gearbeitete goldene Vase,
die aber einen Wert von tausend Talern besaß und die ihm von
Havanna gewidmet worden war, als er es gelegentlich des
amerikanischen Unabhängigkeitskrieges vor dem Angriff der Engländer
geschützt, wobei er gegen überlegene Kräfte kämpfen mußte, nachdem
er dem Transport, den er beschützte, gute Einfahrt in den Hafen
ermöglicht hatte. Um ihn zu belohnen, hatte ihn der König von
Spanien zum Ritter seiner Orden gemacht. Da er infolge dieses
Ereignisses bei der ersten Beförderung zum Geschwaderchef ernannt
worden war, erhielt er das rote Ordensband. Dann hatte er, des
ersten freien Postens sicher, seine Frau geheiratet, die ein
Vermögen von zweihunderttausend Franken besaß. Aber die Revolution
stellte sich seiner Beförderung in den Weg, und er emigrierte.
–

		»Wo ist meine Mutter?« fragte Savinien Tiennette.

		»Sie erwartet Sie im Zimmer Ihres Vaters«, antwortete die alte
bretonische Dienerin.

		Savinien konnte sich eines Zitterns nicht erwehren. Er kannte
die Prinzipienstrenge seiner Mutter, ihren Ehrenkult, ihre
Loyalität, ihren Glauben an den Adel, und er sah einen Auftritt
voraus. [bookmark: page155]
So ging er wie einem Sturm entgegen, beklommenen Herzens, fast
bleich.

		In dem Halblicht, das durch die Jalousien hereindrang, bemerkte
er seine Mutter, schwarzgekleidet, mit feierlicher Miene, die zu
diesem Sterbezimmer paßte.

		»Herr Vicomte«, sagte sie, indem sie ihn ansah, sich erhob und
ihn bei der Hand ergriff, um ihn vor das Bett des Vaters zu führen,
»hier hat Ihr Vater, ein Ehrenmann, ausgelitten, hier ist er
gestorben, ohne daß er sich irgendeinen Makel zum Vorwurf zu machen
gehabt hätte. Sein Geist weilt in diesem Zimmer. Sicherlich hat er
da oben geseufzt, als er seinen Sohn durch einen Aufenthalt im
Schuldgefängnis in Schande sah. Unter der alten Monarchie hätte man
Ihnen diese Entehrung erspart, indem man um einen Geheimbefehl
ersucht und Sie für einige Tage in ein Staatsgefängnis gesteckt
hätte. Aber genug: hier stehen Sie vor Ihrem Vater, der Sie
vernimmt. Sie wissen, was Sie getan haben, eh Sie in dies
schmähliche Gefängnis kamen: können Sie mir vor diesem Schatten und
vor Gott schwören, daß Sie keine entehrende Handlung begangen
haben, daß Ihre Schulden die Folge jugendlichen Leichtsinns sind,
daß Ihre Ehre gewahrt ist? Wenn Ihr untadeliger Vater hier wäre,
als ein Lebender, in diesem Sessel da, wenn er von Ihnen
Rechenschaft über Ihre Aufführung verlangte, würde er Sie, nachdem
er Sie gehört hätte, in seine Arme schließen?«

		»Ja, liebe Mutter«, sagte der junge Mann mit ehrfurchtsvollem
Ernst.

		Sie breitete die Arme aus und drückte ihren Sohn unter Tränen
ans Herz.

		»Lassen wir also alles vergessen sein«, sagte sie. »Es handelt
sich ja nur um Geld. Ich werde Gott bitten, daß er es uns
wiederfinden läßt, und da du unseres Namens würdig bist, so küsse
mich; ich habe viel gelitten!«

		[bookmark: page156] »Ich
schwöre, meine teure Mutter«, sagte er, indem er die Hand gegen das
Bett hin ausstreckte, »dir nie mehr den geringsten Kummer zu machen
und alles zu tun, um meine ersten Verfehlungen wieder
gutzumachen.«

		»Komm zum Frühstück, mein Kind«, sagte sie, indem sie das Zimmer
verließ.

		Wenn man die Gesetze der Bühne auf diese Erzählung anwenden
soll, so schließt die Ankunft Saviniens, indem sie die einzige
Person in Nemours einführt, die noch zu denen fehlte, die in diesem
kleinen Drama auftreten, die Exposition hier ab.

			[bookmark: foot1]Wortspiel
›Zélie‹ und ›zèle‹. (Der Übersetzer)
	[bookmark: foot2]Im Text
steht das Wortspiel ›Bête à vent‹ (vorher war der Name bereits in
›Bethovan‹ entstellt). –
	[bookmark: foot3]Im Text steht ›sonacles‹ für
›sonates‹. (Der Übersetzer)


	
		
		2.

Die Erbschaft Minoret

		Die Handlung begann mit dem Spiel eines in der
alten wie in der neuen Literatur dermaßen abgenutzten Mittels, daß
1829 an seine Wirkung niemand hätte glauben können, wenn es sich
nicht um eine alte Bretonin, eine Kergarouet, eine Emigrierte,
gehandelt hätte. Allein, beeilen wir uns, es anzumerken: 1829 hatte
der Adel ein wenig von dem Gelände in den Sitten wiedererobert, das
er in der Politik verloren. Übrigens entspringt das Gefühl, das die
Großeltern da leitet, wo es sich um Heiratskonvenienzen handelt,
stets, schon seit dem Bestehen der zivilisierten Gesellschaft, aus
dem Familiengeist. Es herrscht in Genf und in Wien wie in Nemours,
wo Zélie Levrault unlängst ihrem Sohn ihre Zustimmung zu der Ehe
mit der Tochter eines Bastards verweigert hatte. Trotzdem hat jedes
soziale Gesetz seine Ausnahmen. Savinien dachte also, den Stolz
seiner Mutter vor dem angeborenen Adel Ursulas zu beugen. Er begann
damit unverzüglich. Als er sich zu Tisch gesetzt hatte, sprach ihm
seine Mutter von den fürchterlichen Briefen, [bookmark: page157] die die Kergarouets und die
Portenduères ihr geschrieben hatten.

		»Es gibt heute keine Familie mehr, liebe Mutter«, antwortete ihr
Savinien, »es gibt nur noch Einzelwesen! Die Edelleute haben keinen
Korpsgeist mehr. Heute wird nicht mehr danach gefragt, ob Sie eine
Portenduère, ob Sie tapfer, ob Sie ein Staatsmann sind; alle Welt
fragt Sie: ›Wieviel bezahlen Sie Steuern?«‹

		»Und der König?« fragte die alte Dame.

		»Der König ist gefangen zwischen den beiden Kammern wie ein Mann
zwischen seiner legitimen Frau und seiner Mätresse. So muß auch ich
mich mit einem reichen Mädchen verheiraten, was für einer Familie
es auch angehört, mit der Tochter eines Bauern, wenn sie eine
Million Mitgift hat und wenn sie hinreichend gut erzogen, will
sagen: wenn sie ein Pensionat durchgemacht hat.«

		»Das hat nichts damit zu tun!« äußerte die alte Dame.

		Savinien zog die Brauen zusammen, als er diese Worte vernahm. Er
kannte diesen granitenen, bretonischen Starrsinn genannten Willen,
der seine Mutter kennzeichnete, und wollte gleich ihre Ansicht über
diesen heiklen Punkt erfahren.

		»Würden Sie sich also«, sagte er, »wenn ich eine junge Person
liebte, etwa das Mündel unseres Nachbarn, die kleine Ursula, dieser
Heirat widersetzen?«

		»Solange ich lebe«, sagte sie. »Nach meinem Tode wirst du für
die Ehre und das Blut der Portenduères und das der Kergarouets
verantwortlich sein.«

		»Also würden Sie mich vor Hunger und Verzweiflung sterben lassen
für ein Trugbild, das sich heute nur noch durch den Glanz des
Vermögens verwirklicht?«

		»Du sollst Frankreich dienen und Gott vertrauen!«

		»Sie würden mein Glück also auf den Tag Ihres Todes
vertagen?«

		»Es würde von dir entsetzlich sein; das ist alles.«

		[bookmark: page158]
»Ludwig+XIV. hat beinahe die Nichte Mazarins geheiratet, eines
Emporkömmlings.«

		»Mazarin selbst hat sich ihm entgegengestellt.«

		»Und die Witwe Scarrons?«

		»War eine d'Aubigné! Übrigens war die Ehe heimlich. Aber ich bin
alt genug, lieber Sohn«, sagte sie, indem sie den Kopf schüttelte;
»wenn ich nicht mehr sein werde, heiraten Sie nach Ihrem
Belieben.«

		Savinien liebte seine Mutter und achtete sie zugleich; er
widersetzte sich, wenn auch stillschweigend, sofort dem Starrsinn
der alten Kergarouet mit dem gleichen und entschloß sich, niemals
eine andere Frau zu nehmen als Ursula, welcher dieser Widerstand,
wie es in solchen Fällen immer ist, den Reiz der verbotenen Dinge
verlieh.

		Als nach dem Nachmittagsgottesdienst Doktor Minoret und die weiß
und rosa gekleidete Ursula in diesen kühlen Saal eintraten,
überfiel das Kind ein nervöses Zittern, als befände es sich der
Königin von Frankreich gegenüber und hätte von ihr eine Gnade zu
erbitten. Seit ihrer Auseinandersetzung mit dem Doktor hatte dieses
kleine Haus für sie das Ausmaß eines Palastes angenommen und die
alte Dame alle gesellschaftliche Bedeutung, die eine Herzogin im
Mittelalter in den Augen der Tochter eines Niedriggeborenen haben
mußte. Niemals ermaß Ursula in gleich verzweiflungsvoller Weise als
in diesem Augenblick den Abstand, der einen Vicomte von Portenduère
von der Tochter eines Militär-Musikkapellmeisters, eines ehemaligen
Sängers bei den Italienern, natürlichen Sohnes eines Organisten,
trennte, deren Existenz abhing von der Güte eines Arztes.

		»Was ist Ihnen, liebes Kind?« wandte sich die alte Dame an sie,
während sie sie neben sich Platz nehmen ließ.

		»Gnädige Frau, ich bin verwirrt von der Ehre, der Sie mich
würdigen …«

		[bookmark: page159] »Oh,
liebe Kleine«, versetzte Frau von Portenduère in ihrer schärfsten
Tonart, »ich weiß, wie sehr Ihr Vormund Sie liebt, und ich will ihm
zu Gefallen sein, denn er hat mir einen verlorenen Sohn
wiedergebracht.«

		»Aber meine teure Mutter«, sagte Savinien, der ins innerste Herz
getroffen war, als er Ursulas lebhaftes Erröten und die
schreckliche Anstrengung wahrnahm, mit der sie ihre Tränen
zurückhielt, »selbst wenn Sie dem Herrn Ritter Minoret in keiner
Weise verpflichtet wären, scheint mir, daß wir uns auf jeden Fall
freuen müßten, daß das Fräulein uns das Vergnügen gibt, unsere
Einladung anzunehmen.«

		Und der junge Edelmann drückte auf bedeutsame Weise die Hand des
Doktors, während er hinzufügte:

		»Sie tragen, mein Herr, den Orden Saint-Michel, den ältesten
Orden Frankreichs, der auf jeden Fall den Adel verleiht.«

		Die ungewöhnliche Schönheit Ursulas, welcher ihre so gut wie
hoffnungslose Liebe seit einigen Tagen jene Tiefe gegeben hatte,
die die großen Maler den Porträts aufgeprägt haben, in denen die
Seele so stark hervortritt, hatte Frau von Portenduère plötzlich
getroffen und ließ sie hinter der Großmut des Doktors eine
ehrgeizige Absicht argwöhnen. Und so waren ihre von Savinien dann
zurückgewiesenen Worte mit einer Absicht gesprochen, die den Greis
in seinem Teuersten verletzten; doch konnte er ein Lächeln nicht
unterdrücken, als er sich von Savinien einen Ritter nennen hörte,
denn er erkannte in dieser Übertreibung die Kühnheit des Liebenden,
der selbst nicht davor zurückschreckt, lächerlich zu
erscheinen.

		»Der Orden Saint-Michel, für dessen Erlangen man ehemals keine
Torheit scheute, ist in seinem Wert gesunken, Herr Vicomte«,
antwortete der alte Arzt des Königs, »wie es mit so vielen
Vorrechten zurückgegangen ist. Es erhalten ihn heute nur Ärzte,
arme Künstler. So haben die Könige ganz recht getan, [bookmark: page160] wenn sie ihn
mit dem von Saint-Lazare verbanden, welcher Heilige, glaub ich, ein
armer Teufel war, der durch ein Wunder ins Leben zurückgerufen
wurde. In dieser Hinsicht wären die Orden Saint-Michel und
Saint-Lazare für uns ein Symbol.«

		Nach dieser zugleich würdigen und spöttischen Antwort herrschte
ein Schweigen, das niemand brechen wollte und schon ziemlich
peinlich wurde, als angeklopft wurde.

		»Unser lieber Pfarrer«, sagte die alte Dame, die sich erhob,
Ursula allein ließ und Abbé Chaperon entgegenging; eine Ehre, die
sie weder Ursula noch dem Doktor erwiesen hatte.

		Der Greis sah abwechselnd sein Mündel und Savinien an und
lächelte. Sich über das Benehmen Frau von Portenduères zu beklagen
oder es übelzunehmen, wäre ein Klippe gewesen, auf die ein
beschränkter Mensch wohl aufgelaufen wäre; doch Minoret besaß
zuviel Lebenserfahrung, als daß er sie nicht vermieden hätte: er
begann mit dem Vicomte über die Gefahr zu plaudern, die damals
Karl+X. lief, nachdem er die Leitung der Politik dem Fürsten von
Polignac anvertraut hatte. Nach hinreichender Zeit, so daß es nicht
den Anschein haben konnte, als ob der Doktor, wenn er just auf die
Geschäfte kam, sich rächen wollte, überreichte er beinahe scherzend
der alten Dame die Dokumente mit einer von seinem Notar
aufgestellten Berechnung der bezahlten Kosten.

		»Mein Sohn hat es anerkannt?« sagte sie, indem sie Savinien
anblickte, der mit einem bestätigenden Kopfnicken antwortete. »Nun
gut, das geht Dionis an«, fügte sie hinzu, indem sie die Papiere
zurückstieß und die Angelegenheit mit einer Geringschätzung
behandelte, die in ihren Augen das Geld verdiente.

		Den Reichtum herabsetzen hieß nach den Anschauungen Frau von
Portenduères den Adel erheben und dem Bürgertum alle Bedeutung
nehmen.

		Gleich darauf kam im Auftrage seines Chefs Goupil, um die [bookmark: page161] zwischen
Savinien und Herrn Minoret ausgestellten Rechnungen zu
erbitten.

		»Und warum?« sagte die alte Dame.

		»Zur Unterlage für die Schuldverschreibung; es handelt sich ja
nicht um eine Bargeldauslieferung«, antwortete der Erste Schreiber,
während er unverschämt seinen Blick umhergehen ließ.

		Ursula und Savinien, die zum ersten Mal mit dieser schrecklichen
Person einen Blick wechselten, war es, als hätten sie eine Kröte
berührt, zugleich fühlten sie sich aber von einer unheilvollen
Vorahnung bedrückt. Beide hatten sie jene dunkle Vision des
Kommenden, für welche es der Sprache an einem Ausdruck fehlt, die
aber durch einen Vorgang des inneren Seins, von welchem der
Swedenborgianer zu Doktor Minoret gesprochen hatte, sich wohl zum
Ausdruck bringen könnte. Die Gewißheit, daß dieser giftige Goupil
verhängnisvoll für sie werden würde, machte Ursula erzittern; doch
es war ihr und ihrer Unruhe eine Erleichterung und unsägliche
Freude, als sie wahrnahm, daß Savinien ihre Empfindung teilte.

		»Er ist keine Schönheit, der Schreiber des Herrn Dionis!«
äußerte Savinien, als sich die Tür hinter Goupil geschlossen
hatte.

		»Nun, was hat es zu besagen, ob diese Leute schön oder häßlich
sind?« äußerte Frau von Portenduère.

		»Ich mache ihm aus seiner Häßlichkeit keinen Vorwurf«, sagte der
Pfarrer, »wohl aber aus seiner Bösartigkeit, die alle Grenzen
überschreitet; sie ist schon verrucht.«

		Ungeachtet seines Wunsches, liebenswürdig zu sein, wurde der
Doktor kühl und gemessen. Die beiden Liebenden fühlten sich
peinlich berührt. Wäre nicht Abbé Chaperons Gutherzigkeit gewesen
und seine sanfte Heiterkeit, mit der er das Diner belebte, so wäre
die Situation für den Doktor und sein Mündel fast unerträglich
geworden. Als der Doktor beim Nachtisch Ursula blaß werden sah,
sagte er zu ihr:

		[bookmark: page162]
»Wenn du dich nicht wohl fühlst, liebes Kind, so hast du's nach
Hause ja bloß über die Straße.«

		»Was ist Ihnen, mein Herzchen?« wandte sich die alte Dame an das
junge Mädchen.

		»Ach, gnädige Frau«, antwortete der Doktor nicht ohne Schärfe,
»ihr Inneres friert; sie ist ja gewohnt, nur freundliche Gesichter
um sich zu sehen.«

		»Keine recht gute Erziehung, Herr Doktor«, sagte Frau von
Portenduère. »Ist's nicht so, Herr Pfarrer?«

		»Ja, gnädige Frau«, entgegnete Minoret, indem er auf den
Pfarrer, der keine Worte fand, einen Blick richtete. »Ich habe, ich
seh es, ich habe diesem engelsguten Wesen, wenn es in die Welt
eintreten müßte, das Leben unmöglich gemacht; doch vor meinem
Hingang will ich es noch der Kälte, der Gleichgültigkeit und dem
Haß gegenüber sicherstellen.«

		»Lieber Pate! … Ich bitte Sie … genug! Ich leide hier
ja gar nicht«, sagte Ursula, dabei Savinien ansehend, indem sie
mehr dem Blick Frau von Portenduères trotzte, als sie ihren Worten
Bedeutung beizulegen schien.

		»Ich weiß nicht«, sagte Savinien danach zu seiner Mutter, »ob
Fräulein Ursula leidet, doch ich weiß, daß Sie mich sehr peinlich
strafen.«

		Als sie dies Wort, das das Benehmen seiner Mutter dem
hochherzigen jungen Mann entriß, hörte, erbleichte Ursula und bat
Frau von Portenduère, sie zu entschuldigen; sie erhob sich, nahm
den Arm ihres Vormundes, grüßte, entfernte sich, kehrte nach Haus
zurück, betrat eilig den Salon ihres Paten, wo sie sich am Piano
niederließ, das Gesicht in die Hände barg und in Tränen
ausbrach.

		»Warum überläßt du die Leitung deiner Empfindungen nicht meiner
alten Erfahrung, du schlimmes Kind?« sagte der Doktor zu der ganz
Verzweifelten. »Die Adligen halten sich uns Bürgerlichen [bookmark: page163] gegenüber
niemals für verpflichtet. Wenn wir ihnen zu Diensten sind, tun wir
unsere Pflicht; das ist alles. Übrigens hat die alte Dame gesehen,
daß Savinien dich gern anblickte, und sie befürchtet, daß er dich
liebt.«

		»Schließlich, er ist gerettet!« sagte sie. »Aber zu versuchen,
einen Mann wie Sie zu demütigen …«

		»Warte auf mich, meine Kleine.«

		Als der Doktor wieder bei Frau von Portenduère eintraf, fand er
hier in Begleitung der Herren Bongrand und Levrault, des Maires,
den nach dem Gesetz für die Rechtsgültigkeit der in die Gemeinden,
wo es nur einen Notar gibt, übergehenden Akten erforderlichen
Zeugen Dionis vor. Minoret nahm Herrn Dionis beiseite und sagte ihm
ein Wort ins Ohr, auf das hin der Notar die Schuldverschreibung
vorlas; Frau von Portenduère gab danach eine Hypothek auf ihren
gesamten Grundbesitz bis zur Zurückzahlung der dem Vicomte von dem
Doktor geliehenen hunderttausend Franken, und die Zinsen waren auf
fünf vom Hundert festgesetzt. Bei der Verlesung dieser Klausel sah
der Pfarrer Minoret an, der mit einem leichten, seine Zufriedenheit
bezeugenden Kopfnicken antwortete. Der arme Priester ging und sagte
seinem Beichtkind einige Worte ins Ohr, auf die sie halblaut
antwortete:

		»Ich will diesen Leuten nichts zu danken haben.«

		»Meine Mutter, mein Herr, überläßt die bessere Rolle mir«,
wandte sich Savinien an den Doktor. »Sie wird Ihnen das ganze Geld
wiedergeben und überträgt mir die Erkenntlichkeit.«

		»Aber Sie werden fürs erste Jahr elftausend Franken Zinsen
aufzutreiben haben«, ergriff der Pfarrer das Wort.

		»Mein Herr«, sagte Minoret zu Dionis, »da Herr und Frau von
Portenduère außerstande sind, die Eintragungskosten zu zahlen, so
rechnen Sie die Kosten des Vertrages zu dem Kapital; ich werde sie
bezahlen.«

		[bookmark: page164]
Dionis bewerkstelligte die Übertragung, und das Kapital wurde
alsdann auf hundertsiebentausend Franken festgesetzt. Als alles
unterzeichnet war, schützte Minoret Müdigkeit vor und zog sich mit
dem Notar und den Zeugen zurück.

		»Gnädige Frau«, sagte der Pfarrer, der mit dem Vicomte allein
zurückblieb, »weshalb verletzen Sie diesen ausgezeichneten Herrn
Minoret, der Ihnen in Paris doch mindestens fünfundzwanzigtausend
Franken gerettet hat und der die Feinfühligkeit hatte,
zwanzigtausend davon Ihrem Sohn für seine Ehrenschulden zu
überlassen?«

		»Ihr Minoret ist ein Duckmäuser«, sagte sie, während sie ein
Prischen Tabak nahm, »er weiß ganz genau, was er tut.«

		»Meine Mutter meint, daß er mich verpflichten will, sein Mündel
zu heiraten, indem er unser Landgut einsteckt; als ob man einen
Portenduère, den Sohn einer Kergarouet, zwingen könnte, sich gegen
seinen Willen zu verheiraten!«

		Eine Stunde später zeigte Savinien sich beim Doktor, wo sich
auch, von ihrer Neugier herbeigelockt, die Erben befanden. Das
Erscheinen des jungen Mannes brachte eine um so lebhaftere
Sensation hervor, als es bei jedem der Anwesenden verschiedene
Empfindungen erregte. Die Fräulein Crémière und Massin tuschelten
miteinander, indem sie Ursula ansahen, die errötete. Die Mütter
sagten zu Désiré, daß Goupil bezüglich dieser Heirat wohl recht
haben könnte. Die Augen aller, die zugegen waren, richteten sich
also auf den Doktor, der sich zum Empfang des Edelmannes nicht
erhoben hatte und sich begnügte, ihn mit einem Kopfnicken zu
begrüßen, ohne sich im Spiel zu unterbrechen, denn er machte mit
Herrn Bongrand eine Partie Tricktrack. Die kühle Miene des Doktors
überraschte alle.

		»Ursula«, sagte er, »mach uns ein wenig Musik, liebes Kind!«

		Als sie das junge Mädchen, das sich freute, eine Gelegenheit zu
haben, sich zu fassen, zum Instrument sich hinbegeben und [bookmark: page165] zwischen den
grüngebundenen Heften suchen sahen, nahmen die Erben, unter
Bezeigung ihres Beifalls, die Pein und das Stillschweigen auf sich,
die ihnen jetzt so lange bevorstanden, bis sie in Erfahrung
gebracht haben würden, was zwischen ihrem Onkel und den
Portenduères sich anzettelte.

		Es geschieht oft, daß ein an und für sich schwaches, jedoch von
einem jungen Mädchen unter der Herrschaft einer tiefen Empfindung
vorgetragenes Stück mehr Eindruck macht als eine große, glanzvoll
von einem gewandten Orchester gespielte Ouvertüre. Außer der Idee
des Tonsetzers gilt in aller Musik die Seele des ausübenden
Künstlers, der infolge eines Vorzuges, der einzig dieser Kunst
eignet, Sinn und Poesie auch Tonsätzen verleihen kann, die keinen
großen Wert besitzen. Chopin beweist heute die Wahrheit dieser
Tatsache für das undankbare Piano, wie sie schon von Paganini für
die Geige bewiesen wurde. Dies ausgeprägte Genie ist weniger ein
Musiker als eine sehr empfindsame Seele, die sich mit jeder Art von
Musik mitteilt, selbst in ganz schlichten Akkorden. Infolge ihrer
prächtigen und zugleich gefährlichen Wesensart gehörte Ursula zur
Schule dieser so seltenen Begabungen; aber der alte Schmücke, der
Lehrer, der jeden Sonnabend kam und der während Ursulas Aufenthalt
in Paris alle Tage bei ihr gewesen war, hatte die Begabung seiner
Schülerin zur Vollendung gebracht. ›Der Traum Rousseaus‹, das von
Ursula gewählte Stück, eine Jugendkomposition von Herold, entbehrte
übrigens nicht einer gewissen Tiefe, die sich unter dem Spiel
entwickeln konnte; sie legte die Empfindungen, die sie bewegten,
hinein und rechtfertigte sehr gut die Bezeichnung ›Phantasiestück‹,
welche dies Bruchstück führt. Mit süßem und träumerischem Spiel
sprach ihre Seele zu der des jungen Mannes und hüllte ihn wie in
ein Gewölk fast greifbarer Gedanken. Savinien saß an der Seite des
Pianos, den Ellbogen auf den Deckel und den Kopf auf die linke Hand
gestützt, und [bookmark: page166] bewunderte Ursula, deren auf das Holzwerk
gerichtete Augen eine geheimnisvolle Welt zu befragen schienen. Man
mußte sie wohl aus tiefster Seele lieben. Die wahren Empfindungen
haben ihren Magnetismus, und Ursula wollte in gewisser Hinsicht
ihre Seele zeigen, wie eine Gefallsüchtige sich putzt, um zu
gefallen. Savinien drang also in dies köstliche Reich ein,
hingerissen von diesem Herzen, das, um sich selbst zu erklären,
seine Macht der einzigen Kunst entlieh, die ohne Beihilfe des
Wortes, der Farbe oder der Gestalt zum Gedanken selbst spricht. Die
Offenherzigkeit übt auf den Mann die gleiche Gewalt wie die
Kindheit, er fühlt sich durch sie angezogen und erfährt einen
unwiderstehlichen Zauber; und nie war Ursula offenherziger als in
diesem Augenblick, wo sie in ein neues Leben hineingeboren wurde.
Der Pfarrer kam und entriß den Edelmann seinen Träumereien, indem
er ihn bat, den vierten zum Whist abzugeben. Ursula setzte ihr
Spiel fort, die Erben brachen auf, Désiré ausgenommen, der hinter
die Absichten seines Großonkels, des Vicomtes und Ursulas zu kommen
suchte.

		»Sie haben so viel Talent wie Seele, Fräulein«, sagte Savinien,
als das junge Mädchen das Piano schloß, um sich an die Seite ihres
Paten zu setzen. »Wer ist wohl Ihr Lehrer?«

		»Ein Deutscher, der gerade in der Nähe der Rue Dauphine wohnt,
am Quai Conti«, sagte der Doktor. »Wenn er Ursula während unseres
Aufenthaltes in Paris nicht jeden Tag eine Stunde gegeben hätte,
wäre er heute gekommen.«

		»Er ist nicht nur ein großer Musiker«, sagte Ursula, »sondern
auch ein rührend naiver Mensch.«

		»Diese Stunden müssen sehr viel kosten«, äußerte Désiré.

		Die Spieler tauschten ein ironisches Lächeln. Als die Partie zu
Ende war, nahm der Doktor, der bis dahin seine Sorgen gehabt hatte,
wenn er Savinien betrachtete, die Miene jemandes an, der eine
peinliche Pflicht zu erfüllen hat.

		[bookmark: page167]
»Mein Herr«, sagte er zu ihm, »ich weiß Ihnen für die Empfindung,
die Sie bewog, mir einen so schnellen Besuch zu machen, großen
Dank; doch Ihre Frau Mutter legt mir sehr wenig rühmliche
Hintergedanken unter, und ich würde ihr das Recht geben, sie für
wahr zu halten, wenn ich Sie nicht bäte, nicht wieder zu mir zu
kommen, trotz der Ehre, die mir Ihre Besuche geben würden, und dem
Vergnügen, das ich daran fände, den Verkehr mit Ihnen zu pflegen.
Meine Ehre und meine Ruhe erheischen, daß wir jede nachbarliche
Beziehung aufgeben. Sagen Sie Ihrer Frau Mutter, daß, wenn ich sie
nicht mehr bitte, meinem Mündel und mir die Ehre zu geben, nächsten
Sonntag bei uns zu speisen, es darum geschieht, weil ich mit
Sicherheit weiß, daß sie an diesem Tage verhindert sein würde.«

		Der Greis bot dem jungen Vicomte die Hand, der sie ehrerbietig
drückte und sagte:

		»Sie haben recht, mein Herr.«

		Nicht ohne Ursula gegrüßt zu haben in einer Weise, die mehr
Traurigkeit als Enttäuschung verriet, zog er sich zurück.

		Désiré entfernte sich gleichzeitig mit dem Edelmann, doch war es
ihm nicht möglich, ein Wort mit ihm zu wechseln, denn Savinien
begab sich in größter Eile nach Hause.

		Das Zerwürfnis zwischen den Portenduères und Doktor Minoret
spielte für einige Tage in den Gesprächen der Erben eine große
Rolle, die dem Genie von Dionis alle Ehre zuteil werden ließen und
ihre Erbschaft nunmehr als gesichert betrachteten. So errichteten
in einem Zeitalter, wo die Stände sich ausgleichen und die
Gleichheitsmanie alle einzelnen auf gleichen Boden stellt und alles
bedroht, selbst die militärische Unterordnung, das letzte Bollwerk
der Macht in Frankreich, in einer Zeit, wo die Leidenschaft also
kein anderes Hindernis zu überwinden hat als die persönlichen
Abneigungen oder das fehlende Gleichgewicht zwischen den
Vermögensverhältnissen, die Hartnäckigkeit einer alten [bookmark: page168] Bretonin und
die Würde des Doktor Minoret zwischen den beiden Liebenden
Schranken, die, wie immer, die Liebe weniger zerstörten als
festigten. Für jeden verliebten Menschen ist jedes Weib so viel
wert, wie es ihn kostet; nun, Savinien sah einen Kampf,
Anstrengungen, Ungewißheiten, die ihm bereits dies geliebte junge
Mädchen gab: er wollte sie erobern. Vielleicht gehorchen unsere
Empfindungen den Gesetzen der Natur, die sich auf die Dauer ihrer
Schöpfungen beziehen: langes Leben, lange Kindheit!

		Am nächsten Morgen hatten Ursula und Savinien, als sie sich
erhoben, den gleichen Gedanken. Eine solche Übereinstimmung, daß
aus ihr die Liebe hervorgehen könnte, wenn sie nicht schon deren
köstlichster Beweis wäre! Als das junge Mädchen ein klein wenig die
Vorhänge auseinandernahm, um für ihre Augen gerade so viel Raum zu
gewinnen, wie nötig war, Savinien zu sehen, gewahrte sie über dem
Drehriegel seines Fensters das Gesicht ihres Geliebten. Wenn man
die unendlichen Dienste erwägt, die die Fenster den Liebenden
leisten, erscheint es durchaus natürlich, sie zum Gegenstand einer
Steuer zu machen. Nachdem sie auf solche Weise gegen die Härte
ihres Paten protestiert hatte, ließ Ursula die Vorhänge wieder
sinken und öffnete ihre Fenster, um die Jalousien zu schließen,
durch die hindurch sie dann spähen konnte, ohne gesehen zu werden.
Wohl sieben-, achtmal stieg sie im Laufe des Tages zu ihrem Gemach
hinauf, und immer fand sie den jungen Mann, wie er schrieb, Papiere
zerriß und von neuem zu schreiben begann; ohne Zweifel an sie!

		Am nächsten Vormittag, als Ursula erwachte, brachte ihr die
Bougival folgenden Brief:

		›An Fräulein Ursula

		Liebes Fräulein,

		ich gebe mich keiner Einbildung darüber hin, welches Mißtrauen
[bookmark: page169] ein
junger Mensch einflößen muß, der sich in eine Lage gebracht hat,
der ich einzig durch die Vermittlung Ihres Vormundes entronnen bin:
ich muß in Zukunft stärkere Garantien geben als jeder andere; und
so, mein Fräulein, werfe ich mich in tiefer Demut Ihnen zu Füßen,
um Ihnen meine Liebe zu bekennen. Diese Erklärung wird nicht von
einer Leidenschaft eingegeben: sie entspringt einer Gewißheit, die
das ganze Leben umfaßt. Eine törichte Leidenschaft für meine junge
Tante, Frau von Kergarouet, hat mich ins Gefängnis gebracht; dürfen
Sie nicht den Beweis für die Aufrichtigkeit meiner Liebe darin
finden, daß jene Erinnerung mir gänzlich geschwunden und jenes Bild
durch das Ihre aus meinem Herzen getilgt ist? Seit ich Sie in
Bouron schlafend und so anmutig in Ihrem kindlichen Schlaf erblickt
habe, haben Sie von meinem Herzen Besitz genommen wie eine Königin,
die Besitz ergreift von ihrem Reich. Ich will keine andere Frau als
Sie. Sie sind im Besitz aller der Vorzüge, in deren Besitz ich die
wünsche, die meinen Namen tragen soll. Die Erziehung, die Sie
genossen haben, und die Würde Ihres Herzens erheben Sie auf die
höchste Lebensstufe. Aber ich traue mir selbst nicht den Versuch
zu, Ihnen ein Bild von Ihnen selbst zu geben, ich vermag nichts,
als Sie zu lieben. Nachdem ich Sie gestern gehört, habe ich mich
folgender Worte erinnert, die wie für Sie geschrieben sind:

		›Geschaffen, die Herzen anzuziehen und die Augen zu bezaubern,
zugleich sanft und klug, geistreich und verständig, gebildet, als
hätte sie ihr Leben am Hofe verbracht, schlicht wie ein Einsiedler,
der niemals die Welt kennengelernt hat, das Feuer ihrer Seele
gemildert in ihren Augen durch eine himmlische Bescheidenheit.‹

		Ich kenne den Preis dieser schönen Seele, die sich an Ihnen in
den geringsten Dingen offenbart. Hier das, was mir die Kühnheit
gibt, Sie zu bitten, mich, wenn Sie noch niemand lieben, [bookmark: page170] Ihnen durch meine
Bemühungen und meine Aufführung den Beweis geben zu lassen, daß ich
Ihrer würdig bin. Es handelt sich um mein Leben, Sie dürfen nicht
zweifeln, daß alle meine Kräfte darauf verwandt werden, nicht bloß
Ihnen zu gefallen, sondern auch Ihre Achtung zu verdienen, die mir
nicht geringer gilt als die der ganzen Welt. In dieser Hoffnung,
Ursula, und wenn Sie mir gestatten, Sie in meinem Herzen eine
Angebetete zu nennen, wird Nemours das Paradies für mich sein, und
die schwierigsten Unternehmungen werden mir nur ein Genuß sein, den
ich Ihnen zuschreibe, wie man alles Gott zuschreibt. Lassen Sie
mich also wissen, ob ich mich nennen darf

		Ihren Savinien.‹

		Ursula küßte diesen Brief; und nachdem sie ihn wieder gelesen
und mit der tiefsten Ergriffenheit in der Hand gehalten hatte,
kleidete sie sich an, um ihren Paten aufzusuchen.

		»Mein Gott, bald wäre ich gegangen, ohne mein Gebet zu
sprechen«, sagte sie, indem sie sich zurückbegab, um zu ihrem Gebet
niederzuknien.

		Kurz darauf stieg sie in den Garten hinab und fand hier ihren
Vormund, den sie Saviniens Brief lesen ließ. Beide ließen sich auf
der Bank unter dem Schlinggewächs gegenüber dem chinesischen
Gartenhaus nieder. Ursula wartete auf ein Wort des Greises, und
dieser überlegte viel zu lange für ein ungeduldiges Mädchen.
Schließlich ergab sich aus dem gemeinsamen Gespräch folgender
Brief, den der Doktor ohne Zweifel zum Teil diktiert hatte:

		›Mein Herr,

		ich kann mich durch den Brief, mit dem Sie mir Ihre Hand
anbieten, nur sehr geehrt fühlen; aber bei meinem Alter und nach
den Gesetzen meiner Erziehung habe ich ihn meinem Vormund mitteilen
müssen, der all meine Familie ist und den ich zugleich wie einen
Vater und einen Freund liebe. Hier also die [bookmark: page171] harten Vorhaltungen, die er mir
gemacht hat und die als meine Antwort gelten müssen.

		Ich bin, Herr Vicomte, ein armes Mädchen, deren künftiges
Vermögen gänzlich nicht allein von dem guten Willen meines Paten
abhängt, sondern außerdem noch von den gewagten Maßnahmen, die er
treffen muß, den bösen Willen seiner Erben zu meinen Gunsten zu
täuschen. Obwohl die eheliche Tochter von Joseph Mirouet,
Kapellmeister im 45. Infanterieregiment, da er der natürliche
Schwager meines Vormundes ist, könnte man, jedoch ohne Grund, einem
jungen Mädchen einen Prozeß machen, das ohne Verteidigung bleiben
würde. Sie sehen, mein Herr, daß mein geringes Vermögen nicht mein
größtes Unglück ist. Ich habe Ursache, demütig zu sein. Es
geschieht für Sie, nicht für mich, daß ich Ihnen derartiges
unterbreite, das ja oft für liebende und einander ergebene Herzen
nicht ins Gewicht fällt. Aber bedenken Sie auch, mein Herr, daß,
wenn ich es Ihnen unterbreitete, ich in den Verdacht kommen würde,
Ihre Liebe alle Hindernisse überschreiten machen zu wollen, welche
die Welt und besonders Ihre Mutter für unüberwindlich halten. Ich
werde in vier Monaten sechzehn Jahre alt sein. Vielleicht sehen Sie
ein, daß wir, der eine wie der andere, zu jung und unerfahren sind,
gegen die Mißhelligkeiten eines Lebens ankämpfen zu können, das wir
ohne ein anderes Vermögen als das, welches ich der Güte des
verstorbenen Herrn von Jordy verdanke, begönnen. Mein Vormund
wünscht übrigens, mich vor meinem zwanzigsten Jahr nicht zu
verheiraten. Wer weiß, was das Schicksal Ihnen in diesen vier
Jahren, den schönsten Ihres Lebens, vorbehält! Zerstören Sie es
sich also nicht um eines armen Mädchens willen.

		Nachdem ich Ihnen, mein Herr, die Gründe meines teuren Vormundes
dargelegt habe, der, weit entfernt davon, meinem Glück im Wege zu
stehen, nach allem Vermögen zu ihm beitragen will [bookmark: page172] und den Wunsch hegt,
seinen nun bald hinfälligen Schutz durch eine Liebe ersetzt zu
sehen, die der seinigen gleichkommt, bleibt mir nur noch übrig,
Ihnen zu sagen, wie sehr mich Ihr Anerbieten und die ihm
beigefügten herzlichen Verbindlichkeiten bewegt haben. Die Umsicht,
die diese Antwort diktiert, ist die eines Greises, der das Leben
gründlich kennt; doch der Dank, den ich Ihnen zum Ausdruck bringe,
ist der eines jungen Mädchens, von dessen Seele noch keine andere
Empfindung Besitz ergriffen hat.

		So, mein Herr, darf ich mich, in aller Wahrheit, nennen

		Ihre Dienerin

Ursula Mirouet.‹

		Savinien antwortete nicht. Machte er Versuche bei seiner Mutter?
Hatte dieser Brief seine Liebe erlöschen lassen? Tausend derartige
Fragen, alle unlösbar, peinigten Ursula auf das schrecklichste und
also mittelbar auch den Doktor, der unter der geringsten
Gemütsbewegung seines teuren Kindes litt. Oft stieg Ursula zu ihrem
Schlafgemach hinauf und spähte zu Savinien hinüber, den sie dann in
Gedanken versunken an seinem Tisch sitzen und oft die Augen nach
ihrem Fenster hin richten sah. Ende der Woche, noch nicht zu spät,
erhielt sie von Savinien folgenden Brief, dessen Verzögerung sich
durch die Steigerung seiner Liebe erklärte.

		›An Fräulein Ursula Mirouet

		Teure Ursula, ich bin ein wenig Bretone; und habe ich einmal
meinen Entschluß gefaßt, so bringt mich nichts dazu, ihn zu ändern.
Ihr Vormund, den Gott noch lange erhalten möge, hat recht; allein
habe ich darum unrecht, Sie zu lieben? So wollte ich einzig von
Ihnen wissen, ob Sie mich lieben. Sagen Sie es mir, und sei es auch
nur mit einem Zeichen, und dann werden diese vier Jahre die
schönsten meines Lebens werden! Einer meiner Freunde hat meinem
Großonkel, dem Vizeadmiral [bookmark: page173] von Kergarouet, einen Brief zugestellt, in
welchem ich ihn um seine Befürwortung für den Eintritt in die
Marine bitte. Dieser gute Greis hat mir, von meinem Unglück
gerührt, geantwortet, daß der gute Wille des Königs durch die
Vorschriften gehemmt werde für den Fall, daß ich einen höheren
Dienstgrad wollte. Trotzdem wird der Minister mich nach
dreimonatigen Studien in Toulon als Steuermann ausfahren lassen;
dann kann ich nach einem Zug gegen Algier, mit dem wir in Krieg
liegen, ein Examen machen und Offiziersaspirant werden. Endlich
werde ich, wenn ich mich gelegentlich des Unternehmens, das gegen
Algier vorbereitet wird, auszeichne, sicherlich Unterleutnant zur
See; aber in wieviel Zeit? Niemand kann das sagen. Man wird einzig
die Verordnungen so dehnen, daß es möglich sein wird, den Namen
Portenduère für die Marine zu erneuern. Ich kann Sie nur von Ihrem
Paten erhalten, das sehe ich ein; und Ihre Achtung für ihn macht
Sie meinem Herzen nur noch teurer. Vor einer Antwort möchte ich
also eine Zusammenkunft mit ihm haben: von seiner Antwort wird
meine ganze Zukunft abhängen. Was auch kommen möge: Sie sollen
wissen, reich oder arm, Tochter eines Regimentskapellmeisters oder
eines Königs, daß Sie für mich die sind, auf die die Stimme meines
Herzens hinweist. Teure Ursula, wir leben in einer Zeit, wo die
Vorurteile, die uns ehemals getrennt haben würden, nicht genug
Kraft besitzen, unsere Ehe zu verhindern. Ihnen also alle
Empfindungen meines Herzens, und Ihrem Onkel Garantien, die ihm für
Ihr Glück bürgen! Er weiß nicht, daß ich Sie in gewissen
Augenblicken mehr geliebt habe, als seit fünfzehn Jahren er Sie
liebt … Auf heut abend.‹

		»Hier, lieber Pate!« sagte Ursula, als sie ihm mit einer stolzen
Bewegung diesen Brief hinhielt.

		»Ah, liebes Kind«, rief der Doktor, nachdem er den Brief gelesen
hatte, »ich bin zufriedener als du. Der Edelmann [bookmark: page174] hat mit diesem
Entschluß alle seine Vergehungen wieder gutgemacht.«

		Nach dem Diner zeigte sich Savinien bei dem Doktor, der zu
dieser Zeit mit Ursula auf der Terrasse beim Fluß promenierte. Der
Vicomte hatte aus Paris seine Kleider erhalten, und der Liebhaber
hatte nicht versäumt, seine natürlichen Vorzüge durch ein so
sorgsames und elegantes Äußeres zu erhöhen, als hätte es sich darum
gehandelt, der schönen, stolzen Gräfin von Kergarouet zu gefallen.
Als sie ihn von der Treppe her nahen sah, preßte die arme Kleine
den Arm ihres Onkels, als wolle sie sich festhalten, um nicht in
einen Abgrund zu stürzen, und der Doktor verspürte die tiefen,
schweren Herzschläge, die ihr Erbeben verursachten.

		»Laß uns allein, liebes Kind«, sagte er zu seinem Mündel, die
sich, nachdem sie ihre Hand Savinien überlassen hatte, der einen
ehrerbietigen Kuß auf sie drückte, auf die Stufe des chinesischen
Gartenhauses niederließ.

		»Mein Herr, werden Sie dieses teure Wesen einem Kapitän zur See
geben?« fragte der junge Vicomte mit gedämpfter Stimme den
Doktor.

		»Nein«, lächelte Minoret, »wir könnten nur zu lange warten;
aber … einem Leutnant zur See.«

		Freudentränen feuchteten die Augen des jungen Mannes, der sehr
herzlich die Hand des Greises drückte.

		»Ich werde also aufbrechen«, antwortete er, »werde studieren und
in sechs Monaten das lernen, was die Schüler der Marineschule in
sechs Jahren.«

		»Abreisen?« sagte Ursula, indem sie von der Treppe zu ihnen her
eilte.

		»Ja, mein Fräulein, um Sie zu verdienen. Je mehr ich mich
beeifere, um so mehr werde ich meine Neigung bezeugen.«

		»Wir haben heute den dritten Oktober«, sagte sie, während sie
[bookmark: page175] ihn mit
unendlicher Liebe ansah, »fahren Sie nach dem neunzehnten.«

		»Ja«, sagte der Greis, »wir werden Saint-Savinien feiern.«

		»Lebewohl also«, rief der junge Mann. »Ich muß diese Woche nach
Paris gehen, um dort die nötigen Schritte zu tun, meiner
Vorbereitungen wegen, Bücher zu kaufen, mathematische Instrumente,
mich um die Gunst des Ministers zu bemühen und möglichst gute
Bedingungen zu erreichen.«

		Ursula und ihr Pate geleiteten Savinien bis zur Gittertür.
Nachdem sie ihn hatten zu seiner Mutter zurückkehren sehen, sahen
sie ihn in Begleitung Tiennettes, die einen kleinen Koffer trug,
fortgehen.

		»Warum zwingen Sie ihn, da Sie reich sind, bei der Marine zu
dienen?« fragte Ursula ihren Paten.

		»Ich glaube, nächstens bin ich es noch, der seine Schulden
gemacht hat«, sagte der Doktor lächelnd. »Ich zwinge ihn nicht,
aber die Uniform, liebes Herz, und das in einem Gefecht gewonnene
Kreuz der Ehrenlegion tilgen manchen Fleck. In vier Jahren kann er
es zum Kommandeur eines Schiffes gebracht haben, und das ist alles,
was ich von ihm verlange.«

		»Aber er kann umkommen«, sagte sie, indem sie dem Doktor ein
bleiches Gesicht zeigte.

		»Die Liebenden haben, wie die Betrunkenen, einen Gott für sich«,
antwortete der Doktor scherzend.

		Ohne Wissen ihres Paten schnitt die arme Kleine unter Beihilfe
der Bougival während der Nacht einen hinreichenden Teil ihres
langen, schönen Haares ab, um eine Kette daraus anfertigen zu
lassen; darauf verführte sie am übernächsten Tage ihren
Musiklehrer, den alten Schmücke, der ihr versprach, darüber zu
wachen, daß die Haare nicht vertauscht würden und daß die Kette am
nächsten Sonntag fertig wäre. Nach seiner Rückkehr tat Savinien dem
Doktor und seinem Mündel kund, daß er sein Engagement [bookmark: page176] unterzeichnet
habe. Er mußte am fünfundzwanzigsten in Brest sein. Nachdem er von
dem Doktor zum Diner für den achtzehnten eingeladen war, verbrachte
er zwei Tage fast ganz bei diesem; und trotz den verständigsten
Ermahnungen konnten die beiden Liebenden sich nicht enthalten, ihr
gutes Einvernehmen vor den Augen des Pfarrers, des
Friedensrichters, des Arztes von Nemours und der Bougival zu
verraten.

		»Kinder«, sagte ihnen der Greis, »ihr spielt euer Glück aus und
solltet euer Geheimnis vor euch selbst hüten.«

		Endlich kam Savinien am Tage des Festes nach der Messe, während
welcher sie ein paar Blicke gewechselt hatten, von Ursula belauert,
über die Straße herüber und in diesen kleinen Garten, wo sie sich
beide fast allein befanden. Aus Nachsicht las der gute Mann seine
Zeitung im chinesischen Gartenhaus. »Teure Ursula«, sagte Savinien,
»wollen Sie mir ein Fest bereiten, ein viel größeres, als es mir
selbst von meiner Mutter werden könnte, wenn sie mich ein zweites
Mal zur Welt brächte?«

		»Ich weiß, worum Sie mich bitten wollen«, unterbrach ihn Ursula.
»Warten Sie, hier ist meine Antwort«, fügte sie hinzu, indem sie
aus der Tasche ihrer Schürze die aus ihren Haaren gefertigte Kette
hervorzog und sie ihm unter einem nervösen Erbeben darreichte, das
der Ausdruck einer unermeßlichen Freude war. »Tragen Sie sie«,
sagte sie, »aus Liebe zu mir. Möge mein Geschenk die Macht haben,
alle Gefahren von Ihnen abzuwenden, indem es Sie daran erinnert,
daß mein Leben dem Ihren verbunden ist.«

		›Ah, die kleine Heuchlerin, sie gibt ihm eine Kette aus ihren
Haaren‹, sagte sich der Doktor. ›Wie hat sie sich die genommen? In
ihre schönen, blonden Flechten hineinzuschneiden! … Aber sie
würde ihm ja wohl mein Blut schenken!‹

		»Werden Sie es nicht sehr übelnehmen, wenn ich Sie vor meiner
Abreise um ein förmliches Versprechen bitte, nie einen anderen
[bookmark: page177] Mann zu
nehmen als mich?« sagte Savinien, indem er die Kette küßte und
Ursula, ohne einer Träne wehren zu können, anblickte.

		»Wenn ich Ihnen nicht schon zuviel gesagt habe, ich, die doch
kam, um die Mauern von Sainte-Pelagie anzusehen, als Sie drinnen
waren«, antwortete sie errötend, »so wiederhole ich es Ihnen,
Savinien: ich werde immer nur Sie lieben, werde immer nur Ihnen
gehören.«

		Da er Ursula halb von dem Schlinggewächs verborgen sah, konnte
der junge Mann nicht gegen die Freude an, sie ans Herz zu drücken
und sie auf die Stirn zu küssen; aber sie stieß so etwas wie einen
schwachen Schrei aus und fiel auf die Bank, und als Savinien sich
um sie bemühte und sie um Verzeihung bat, sah er den Doktor vor
ihnen stehen.

		»Mein Freund«, sagte er, »Ursula ist so außerordentlich
empfindsam, daß ein bitteres Wort sie töten würde. Ihr gegenüber
müssen Sie den Ausbruch der Liebe mäßigen. Ah, wenn Sie sie
sechzehn Jahre geliebt hätten, würden Sie mit einem Wort von ihr
zufrieden sein«, fügte er hinzu, um sich für das Wort zu rächen,
mit dem Savinien seinen letzten Brief geschlossen hatte.

		Zwei Tage später reiste Savinien ab. Trotz den Briefen, die er
Ursula regelmäßig schrieb, war sie die Beute einer Krankheit ohne
wahrnehmbare Ursache. Wie jenen schönen von einem Wurm
angefressenen Früchten nagte ihr ein Gedanke am Herzen. Sie verlor
den Appetit und ihre gute Farbe. Als ihr Pate sie zum erstenmal
fragte, was ihr wäre, sagte sie:

		»Ich möchte gern das Meer sehen.«

		»Es hält schwer, dich im Dezember einen Seehafen sehen zu
lassen«, antwortete ihr der Greis.

		»Werde ich also hinkommen?« fragte sie.

		Als sich große Stürme erhoben, erfuhr Ursula davon heftige
Gemütsbewegungen, da sie, trotz allen gelehrten Unterscheidungen,
[bookmark: page178] die ihr
Pate, der Pfarrer, der Friedensrichter zwischen den Meer- und
Landstürmen anstellten, glaubte, Savinien befinde sich in der
Gewalt solches Orkans. Für einige Tage erfreute der Friedensrichter
sie mit einem Stich, der einen Seekadetten in Uniform darstellte.
Sie las die Zeitungen und bildete sich ein, daß sie Mitteilungen
über die Expedition brächten, zu der Savinien abgereist war. Sie
verschlang die Seeromane von Cooper und wollte die Marineausdrücke
lernen. Diese Beweise für Gedankenbeharrlichkeit, mit der von
anderen Weibern oft gespielt wird, waren bei Ursula so natürlich,
daß sie im Traum jeden Brief von Savinien erblickte und nicht
verfehlte, ihn am nämlichen Morgen anzukündigen, indem sie den
vorausgegangenen Traum erzählte.

		»Jetzt«, sagte sie zum Doktor, als sich dieser Umstand zum
viertenmal ereignet hatte, ohne daß der Pfarrer und der Arzt davon
überrascht gewesen wären, »bin ich beruhigt: wie weit Savinien auch
entfernt von mir ist oder wenn er verwundet ist: ich werde es in
demselben Augenblick wissen.«

		Der alte Arzt blieb in ein tiefes Sinnen versunken. Als der
Friedensrichter und der Pfarrer den Ausdruck seines Gesichtes
wahrnahmen, hielten sie es für Schmerz.

		»Was ist Ihnen?«, fragten sie, als Ursula sie verlassen
hatte.

		»Wird sie am Leben bleiben?« antwortete der alte Arzt. »Eine so
zarte und reizbare Blume, wird sie den Schmerzen des Herzens
Widerstand leisten können?«

		Dessenungeachtet arbeitete die ›kleine Träumerin‹, wie der
Pfarrer sie getauft hatte, mit Eifer; sie begriff die Wichtigkeit
einer vornehmen Bildung für eine Frau von Welt, und all die Zeit,
die sie nicht dem Gesange widmete, der Harmonie- und
Kompositionslehre, brachte sie damit zu, die Bücher zu lesen, die
ihr Abbé Chaperon aus der reichhaltigen Bibliothek ihres Paten
auswählte. Während sie dieses beschäftigte Leben führte, [bookmark: page179] litt sie,
ohne zu klagen. Manchmal verbrachte sie ganze Stunden damit,
Saviniens Fenster anzusehen. Sonntags nach der Messe folgte sie
Frau von Portenduère und betrachtete sie mit Zärtlichkeit, denn
trotz ihrer Härte liebte sie in ihr Saviniens Mutter. Ihre
Frömmigkeit verdoppelte sich, jeden Morgen begab sie sich zur
Messe, denn sie glaubte fest, daß ihre Träume eine Gnade Gottes
wären. Erschreckt durch die infolge dieses Liebesheimwehs
hervorgerufenen Aufregungen, versprach der Pate an Ursulas
Geburtstag, sie nach Toulon zu führen, um die Abfahrt der
Algierexpedition zu sehen, ohne daß Savinien, der sie mitmachte,
davon unterrichtet würde. Der Friedensrichter und der Pfarrer
beteuerten dem Doktor, über das Ziel der Reise, die Ursulas
Gesundheit wegen unternommen zu sein schien und die die Erben
Minorets sehr beunruhigte, zu schweigen. Nachdem sie Savinien in
Seekadettenuniform wiedergesehen hatte, nachdem sie das schöne
Schiff des Admirals bestiegen, dem der Minister den jungen
Portenduère empfohlen hatte, begab sich Ursula auf die Bitte ihres
Freundes nach Nizza, um die dortige Luft zu atmen, und bereiste die
Mittelmeerküste bis Genua, wo sie von der Ankunft der Flotte vor
Algier und der glücklichen Landung erfuhr. Der Doktor hatte die
Reise durch Italien hindurch fortsetzen wollen, sowohl um Ursula zu
zerstreuen, als in gewisser Hinsicht ihre Erziehung zu vollenden,
ihren Gedankenkreis durch den Vergleich der Sitten, der Länder zu
erweitern und durch die Reize des Erdstriches, wo die Meisterwerke
der Kunst leben und wo so viele Kulturen ihre glänzenden Spuren
hinterlassen haben: doch die Nachricht von dem seitens des Thrones
den Wahlen der berühmten Kammer von 1830 entgegengesetzten
Widerstande rief den Doktor nach Frankreich zurück, wohin er sein
Mündel in einem Zustand blühender Gesundheit und tief erfreut über
ein reizendes kleines Modell, des Schiffes, auf dem Savinien
diente, zurückführte.

		[bookmark: page180] Die
Wahlen von 1830 stärkten den Erben das Rückgrat, die, infolge der
Bemühungen von Désiré Minoret und Goupil, in Nemours ein Komitee
bildeten, dessen Erfolg in Fontainebleau die Ernennung des
liberalen Kandidaten war. Massin übte auf die Landwähler einen
gewaltigen Einfluß aus. Fünf Pächter des Posthalters waren Wähler.
Dionis repräsentierte mehr als elf Stimmen. Da sie sich bei dem
Notar zusammenfanden, gewöhnten sich Crémière, Massin, der
Posthalter schließlich daran, sich dort zu sehen. Bei der Rückkehr
des Doktors war der Salon von Dionis also das Feldlager der Erben
geworden. Der Friedensrichter und der Maire, die sich dann, um den
Liberalen von Nemours Widerpart zu halten, verbunden hatten, waren,
nachdem sie ungeachtet der Anstrengungen der in der Umgebung
gelegenen Schlösser von der Opposition eine Niederlage erlitten
hatten, zu einer um so geschlosseneren Einigung gelangt. Als
Bongrand und Abbé Chaperon dem Doktor das Ergebnis dieses
Widerstreites, der zum erstenmal in Nemours zwei Parteien entstehen
ließ und Minorets Erben Wichtigkeit verlieh, berichteten, brach
Karl+X. von Rambouillet nach Cherbourg auf. Désiré Minoret, der den
Standpunkt der Pariser Advokatenschaft teilte, hatte von Nemours
unter dem Kommando Goupils fünfzehn seiner Freunde kommen lassen,
denen der Posthalter Pferde gegeben hatte, damit sie schneller nach
Paris gelangten. Sie trafen in der Nacht des 28. bei Désiré ein.
Mit dieser Schar trugen Goupil und Désiré zur Einnahme des
Stadthauses bei. Désiré Minoret wurde Ritter der Ehrenlegion und
zum Staatsanwaltsgehilfen von Fontainebleau ernannt. Goupil erhielt
das Julikreuz.

		Dionis wurde als Ersatz für den ›Herrn‹ Levrault zum Maire von
Nemours gewählt, und der Gemeinderat setzte sich zusammen aus
Minoret-Levrault, als Beigeordnetem, aus Massin, Crémière und allen
Anhängern des Salons Dionis. Bongrand [bookmark: page181] behielt seine Stellung nur
durch den Einfluß seines Sohnes, der Königlicher Staatsanwalt von
Melun geworden war und dessen Ehe mit Fräulein Levrault damals
wahrscheinlich erschien.

		Als er die Dreiprozentigen auf fünfundvierzig stehen sah, fuhr
der Doktor mit der Post nach Paris und legte
fünfhundertvierzigtausend Franken in auf den Überbringer lautenden
Staatsscheinen an. Der Rest seines Vermögens, der sich ungefähr auf
zweihundertsiebzigtausend Franken belief, trug ihm, nachdem er ihn,
auf seinen Namen lautend, in gleicher Weise angelegt hatte,
fünfzehntausend Franken Rente. In gleicher Weise legte er das von
dem alten Professor Ursula vermachte Kapital an, auch die
achttausend Franken, die in neun Jahren als Zinsen zum Kapital
hinzugeschlagen waren, so daß sich für sein Mündel, nachdem er zur
Abrundung des kleinen Einkommens eine kleine Summe hinzugetan
hatte, vierzehnhundert Franken Rente ergaben. Auf den Rat ihres
Herrn hin hatte die alte Bougival dreihundertfünfzig Franken Rente,
indem sie in gleicher Weise fünftausend und einige Franken
Ersparnisse anlegte. Diese klugen zwischen dem Doktor und dein
Friedensrichter überlegten Unternehmungen vollzogen sich dank der
politischen Unruhen in der tiefsten Verschwiegenheit. Als die Ruhe
annähernd wieder hergestellt war, kaufte der Doktor ein kleines,
dem seinen benachbartes Haus und ließ es, wie auch seine Hofmauer,
niederreißen, um an ihrer Stelle eine Remise und einen Stall zu
errichten. Ein Kapital von tausend Franken Rente für ein
Nebengebäude anzuwenden, erschien allen Erben Minorets als eine
Verrücktheit. Diese sogenannte Verrücktheit war der Beginn eines
neuen Abschnittes in des Doktors Leben; in einem Augenblicke, wo
Pferde und Wagen fast verschenkt wurden, brachte er von Paris drei
prächtige Pferde und eine Kalesche mit.

		Als Anfang November 1830 der Greis bei Regenwetter zum [bookmark: page182] erstenmal in
der Kalesche zur Messe fuhr und ausstieg, um Ursula die Hand zu
reichen, liefen alle Einwohner auf dem Kirchplatz zusammen, sowohl
um des Doktors Kutsche zu sehen und seinen Kutscher auszufragen,
als sein Mündel zu glossieren, deren maßlosem Ehrgeiz Massin,
Crémière, der Posthalter und ihre Frauen die Narrheiten ihres
Onkels schuld gaben.

		»He, Massin, die Kalesche!« rief Goupil. »Eure Erbschaft fährt
gut, wie?«

		»Du hast wohl einen schönen Lohn gefordert, Cabirolle?« sagte
der Posthalter zu dem Sohn eines seiner Schaffner, der bei den
Pferden geblieben war. »Denn es ist doch zu erwarten, daß du bei
einem Mann von vierundachtzig Jahren nicht viel Hufeisen
verbrauchst. Wieviel haben die Pferde gekostet?«

		»Viertausend Franken. – Die Kalesche ist, schon gebraucht, mit
zweitausend Franken bezahlt worden; aber sie ist schön, die Räder
sind patentiert.«

		»Wie sagen Sie, Cabirolle?« fragte Frau Crémière.

		»Er erzählt ›bei meiner Tante‹«, antwortete Goupil, »von einer
Idee der Engländer, die diese Räder erfunden haben. Warten Sie mal,
sehen Sie: man sieht gar nichts mehr, es ist eingekapselt; hübsch,
man bleibt nicht hängen, es gibt nicht mehr das häßliche viereckige
Eisenende, das über die Achse hinausragt.«

		»Was heißt das: ›bei meiner Tante‹?« fragte Frau Crémière in
aller Unschuld.

		»Wie?« sagte Goupil. »Das reizt Sie also nicht?« [bookmark: text4]F4

		»Ah, ich verstehe!« sagte sie.

		»Also, nein, Sie sind eine ehrbare Frau«, sagte Goupil, »ich
will [bookmark: page183]
Sie nicht zum besten haben; das wahre Wort ist: geh mit der Pfote
'rein, weil der Bolzen drin ist.«

		»Ja, Madame«, sagte Cabirolle, der auf die Darlegung Goupils
hineingefallen war, weil der Schreiber sie mit so ernsthafter Miene
vorgebracht hatte.

		»Auf jeden Fall ist's eine schöne Kutsche«, äußerte Crémière,
»und man muß schon reich sein, wenn man so eine kauft.«

		»Sie fährt gut, die Kleine«, sagte Goupil. »Aber sie hat recht,
sie lehrt Sie, wie man das Leben genießt. Warum haben Sie keine
schönen Pferde und keine Kaleschen, Papa Minoret? Sie wollen sich
ausstechen lassen? An Ihrer Stelle würde ich für meine Person eine
fürstliche Kutsche haben.«

		»Sagen Sie, Cabirolle«, fragte Massin, »verleitet die Kleine
unseren Onkel zu solchem Luxus?«

		»Ich weiß nicht«, antwortete Cabirolle, »aber sie ist
gewissermaßen die Herrin im Hause. Es kommen jetzt von Paris Lehrer
über Lehrer. Sie soll jetzt ja wohl die Malerei studieren.«

		»Ich werde die Gelegenheit benutzen, mein Porträt abnehmen zu
lassen«, sagte Frau Crémière.

		In der Provinz sagt man noch ›abnehmen lassen‹ statt ›ein
Porträt anfertigen lassen‹.

		»Der alte Deutsche ist jedenfalls noch nicht wieder entlassen
worden«, sagte Frau Massin.

		»Er ist heute hier«, antwortete Cabirolle.

		»Je mehr, desto besser«, sagte Frau Crémière, und alles lachte.
[bookmark: text5]F5

		»Jetzt«, rief Goupil, »dürfen Sie nicht mehr auf die Erbschaft
zählen. Ursula ist bald siebzehn Jahre alt, sie ist reizender als
je; Reisen bilden die Jugend, und die kleine Schäkerin versteht
ihren Onkel zu nehmen. Es kommen die Woche über fünf, sechs Pakete
für sie, und die Schneiderinnen und Modistinnen [bookmark: page184] kommen und versuchen an
ihr hier ihre Roben und Geschäfte. Warten Sie mal, bis Ursula aus
der Messe kommt, und sehen Sie sich ihren kleinen Halsschal an, ein
echter Kaschmir für sechshundert Franken.«

		Wäre der Blitz mitten in die Gruppe der Erben geschlagen, er
hätte keine stärkere Wirkung hervorbringen können als diese letzten
Worte Goupils, der sich die Hände rieb. –

		Der alte grüne Salon des Doktors war von einem Pariser
Tapezierer erneuert worden. Man beurteilte den Greis nach dem
Aufwand, den er machte, und klagte ihn an, sein Vermögen
verheimlicht zu haben und mehr als sechzigtausend Livres Rente zu
besitzen oder auch, um Ursula zu gefallen, seine Kapitalien zu
vertun. Man machte aus ihm abwechselnd einen reichen Kauz und einen
ausschweifenden Menschen. Das Wort ›Er ist ein alter Verrückter!‹
faßte die Meinung der ganzen Gegend zusammen. Diese falsche
Richtung im Urteil der Stadt hatte den Vorteil, daß die Erben
getäuscht wurden, die von der Liebe Saviniens zu Ursula, der wahren
Ursache von des Doktors Aufwand, nichts ahnten; denn es hatte dem
Doktor Freude gemacht, sein Mündel an die Rolle einer Vicomtesse zu
gewöhnen und, jetzt im Besitz von mehr als fünfzigtausend Livres
Rente, sein Idol zu schmücken.

		An dem Tage, da Ursula siebzehn Jahre alt wurde, im Februar
1832, sah sie, als sie sich am Morgen erhob, an seinem Fenster
Savinien in Leutnantsuniform.

		›Was, und davon hab ich nichts gewußt?‹ sagte sie sich.

		Nach der Eroberung von Algier, wo Savinien sich durch den Beweis
seines Mutes, der ihm das Kreuz einbrachte, ausgezeichnet hatte,
war die Korvette, auf der er diente, mehrere Monate auf dem Meer
geblieben, weshalb es ihm unmöglich gewesen war, dem Doktor zu
schreiben; außerhalb wollte er den Dienst nicht verlassen, ohne
erst mit ihm beratschlagt zu haben. In dem eifrigen [bookmark: page185] Bestreben, der Marine
einen berühmten Namen zu erhalten, hatte die neue Regierung aus der
Juliverwirrung Vorteil gezogen und Savinien den Leutnantsgrad
verliehen. Mit einem vierzehntägigen Urlaub langte der junge
Offizier von Toulon mit der Post zum Geburtstag Ursulas an, um bei
gleicher Gelegenheit die Ansicht des Doktors zu erfahren.

		»Er ist da!« rief das Patenkind, indem es in das Zimmer des
Doktors stürzte.

		»Sehr gut«, antwortete er. »Ich ahne den Grund, weshalb er den
Dienst aufgibt, und er kann jetzt in Nemours bleiben.«

		»Ah, das ist ein schönes Geburtstagsgeschenk!« sagte sie und
umarmte den Doktor.

		Auf ein Zeichen hin, das sie dem Edelmann machte, kam Savinien
sofort; sie wollte ihn bewundern, denn er schien sich ihr zu seinem
Vorteil verändert zu haben. Tatsächlich prägt der Militärdienst den
Bewegungen, dem Gang, der Miene der Männer eine mit Würde gepaarte
Entschlossenheit auf und eine gewisse Geradheit, die selbst dem
oberflächlichsten Beobachter es möglich macht, einen Militär in
Zivilkleidung als einen solchen zu erkennen: nichts zeigt besser,
daß der Mann zum Befehlen bestimmt ist. Ursula liebte deshalb
Savinien nur noch mehr und hatte eine kindliche Freude darüber,
nachdem sie ihm den Arm gegeben, in dem kleinen Garten mit ihm zu
promenieren und ihn von dem Anteil erzählen zu lassen, den er ›in
seiner Eigenschaft als Kadett‹ an der Einnahme von Algier gehabt.
Offenbar, Savinien war es, der Algier eingenommen hatte. Sie sähe,
sagte sie, alles rot, als sie die Dekoration Saviniens betrachtete.
Der Doktor, der, während er sich ankleidete, von seinem Zimmer aus
die beiden überwachte, kam und gesellte sich zu ihnen. Ohne sich
dem Vicomte ganz zu eröffnen, sagte er ihm dann, daß für den Fall,
daß Frau von Portenduère seiner Verheiratung mit Ursula zustimme,
das Vermögen seines [bookmark: page186] Patenkindes den Gehalt der höheren
Dienstgrade, zu denen er gelangen könne, überflüssig mache.

		»Ach!« sagte Savinien, »es wird viel Zeit brauchen, den
Widerstand meiner Mutter zu brechen. Vor meiner Abreise hat sie
mich, als sie sich zwischen die Entscheidung gestellt sah, mich bei
ihr bleiben zu lassen, wenn sie meiner Verheiratung mit Ursula
zustimme, oder mich nur von Zeit zu Zeit wiederzusehen und mich den
Gefahren meiner Laufbahn ausgesetzt zu wissen, gehen lassen.«

		»Aber, Savinien, wir werden ja zusammen sein«, sagte Ursula,
indem sie seine Hand ergriff, die sie mit einer gewissen Ungeduld
schüttelte.

		Sich zu sehen und nicht mehr zu verlassen war für sie die ganze
Liebe; darüber hinaus sah sie weiter nichts; und ihre reizende
Geste, das Ungestüm ihrer Sprechweise drückten eine solche Unschuld
aus, daß der Doktor und Savinien davon gerührt waren. Das
Abschiedsgesuch wurde eingereicht, und Ursulas Geburtstag erhielt
durch die Gegenwart ihres Verlobten den schönsten Glanz. Einige
Monate später, gegen den Mai hin, gewann das häusliche Leben bei
Doktor Minoret seinen einstigen ruhigen Verlauf wieder, doch mit
einem Hausgast mehr. Die häufigen Besuche des jungen Vicomte
erfuhren um so eiliger ihre Auslegung dahin, daß er der Zukünftige
sei, als, sei es gelegentlich der Messe, sei es auf Spaziergängen,
sein und Ursulas Benehmen, obgleich mit Zurückhaltung, den Bund
ihrer Herzen verriet. Dionis machte die Erben darauf aufmerksam,
daß der gute Doktor von Frau von Portenduère nicht mehr seine
Zinsen verlange und daß die alte Dame schon seit drei Jahren seine
Schuldnerin wäre.

		»Sie wird sich gezwungen sehen nachzugeben, der Mißheirat ihres
Sohnes zuzustimmen«, sagte der Notar. »Wenn das Unglück geschieht,
so ist es wahrscheinlich, daß ein großer Teil [bookmark: page187] des Vermögens Ihres Onkels,
mit Basil gesprochen, ein unwiderstehlicher Lockvogel sein
wird.«

		Die Erben, die ahnten, daß ihr Onkel Ursula ihnen viel zu sehr
vorziehe, als daß er ihr Glück nicht auf ihre Kosten sicherte,
wurden jetzt von einer ebenso versessenen wie tiefen Unruhe erfaßt.
Wie sie seit der Julirevolution jeden Abend sich bei Dionis trafen,
verwünschten sie hier die beiden Liebenden, und es verging kein
Abend, wo sie nicht, freilich vergeblich, nach den Mitteln gesucht
hätten, dem Greis entgegenzuarbeiten. Zélie, die offenbar gleich
dem Doktor aus dem Tiefstand der Renten Nutzen gezogen und ihre
mächtigen Kapitalien vorteilhaft untergebracht hatte, war die
Erbittertste, sowohl gegen die Waise wie gegen die Portenduères.
Eines Abends, als Goupil, der sich jedoch hütete, sich mit diesen
Abenden herumzulangweilen, sich eingestellt hatte, um sich über die
Angelegenheiten der Stadt, die hier erörtert wurden, auf dem
laufenden zu halten, hatte Zélie wieder einmal einen besonders
heftigen Ausbruch ihres Hasses: sie hatte am Vormittag den Doktor,
Ursula und Savinien in der Kalesche von einem Ausflug in die
Umgebung zurückkehren sehen, und zwar in einer Vertrautheit, die
alles sagte.

		»Dreißigtausend Franken geb ich, wenn Gott unseren Onkel zu sich
riefe, bevor die Heirat dieses Portenduère mit der Zierpuppe
zustande kommt!« rief sie.

		Goupil begleitete dann Herrn und Frau Minoret bis mitten auf
ihren großen Hof und sagte zu ihnen, nachdem er sich umgesehen und
vergewissert hatte, daß sie allein waren:

		»Wollen Sie mir die Mittel zur Verfügung stellen, daß ich
Dionis' Notariat kaufen und die Ehe des Herrn von Portenduère mit
Ursula vereiteln kann?«

		»Wie denn?« fragte der Koloß.

		»Halten Sie mich für so dumm, daß ich Ihnen meinen Plan verraten
sollte?« entgegnete der Erste Schreiber.

		[bookmark: page188] »Nun
gut, mein Junge, bringe sie auseinander, und wir werden sehen«,
sagte Zélie.

		»Ich lasse mich mit solchen Gewerben nicht auf ein ›Wir werden
sehen‹ hin ein! Der junge Mann ist ein Hitzkopf und könnte mich
umbringen; ich muß scharf beschlagen und muß ihm auf Degen und
Pistole gewachsen sein. Verschaffen Sie mir das Notariat, und ich
halte Ihnen Wort.«

		»Verhindere diese Heirat, und ich verschaffe es dir«, antwortete
der Posthalter.

		»Seit neun Monaten haben Sie die Absicht, mir elende
fünfzehntausend Franken zu leihen, daß ich die Stelle Lecœurs, des
Gerichtsvollziehers, kaufen kann, und Sie verlangen, daß ich Ihnen
auf dies Wort hin glauben soll? Gehen Sie, Sie kommen um die
Erbschaft Ihres Onkels; und von Rechts wegen.«

		»Wenn sich's bloß um die fünfzehntausend Franken und die Stelle
Lecœurs handelte, wollte ich nichts sagen«, entgegnete Zélie, »aber
Ihnen für fünfzigtausend Taler gutsagen …!«

		»Aber ich werde zahlen«, sagte Goupil, indem er Zélie einen
verführerischen Blick zuwarf, der sich mit dem herrischen der
Posthalterin traf. Das war wie Gift gegen Dolch.

		»Wir wollen abwarten«, sagte Zélie.

		›Wenn man nur das Genie zum Bösen hat!‹ dachte Goupil. ›Habe ich
sie erst‹, sagte er sich, als er ging, ›so werd ich sie
ausquetschen wie Zitronen.‹ –

		In dem Umgang, den er mit dem Doktor, dem Friedensrichter und
dem Pfarrer pflegte, bewies ihnen Savinien seinen vortrefflichen
Charakter. Die so von jedem anderen Interesse freie, so beständige
Liebe des jungen Mannes zu Ursula interessierte die drei Freunde so
lebhaft, daß sie in ihren Gedanken diese beiden Kinder nicht mehr
trennten. Bald gab die Eintönigkeit dieses patriarchalischen Lebens
und die Sicherheit, die die beiden Liebenden hinsichtlich ihrer
Zukunft hatten, ihrer Neigung das [bookmark: page189] Ansehen der Geschwisterlichkeit. Oft
ließ der Doktor Ursula und Savinien allein. Er hatte den
entzückenden jungen Mann richtig beurteilt, der, wenn er kam,
Ursula die Hand küßte, was er, wenn er mit ihr allein war, nie
getan haben würde; so war er von Achtung durchdrungen gegenüber der
Unschuld und Treuherzigkeit dieses Kindes, dessen oft erfahrene
außerordentliche Empfindsamkeit ihm gezeigt hatte, daß ein rauher
Ausdruck, eine kalte Miene oder der Wechsel von Freundlichkeit und
Rauheit sie töten könnte. Die größeren Freiheiten der beiden
Liebenden ereigneten sich abends in der Gegenwart der Greise. Zwei
an stillen Freuden reiche Jahre gingen so hin, ohne ein anderes
Ereignis als die vergeblichen Versuche des jungen Mannes, die
Einwilligung seiner Mutter zu seiner Ehe mit Ursula zu erlangen. Er
sprach manchmal ganze Vormittage, seine Mutter hörte seine Gründe
und Bitten an, ohne mit etwas anderem zu antworten als dem
Stillschweigen der Bretonin oder mit einer Ablehnung. Mit neunzehn
Jahren hatte die schmucke Ursula, die eine ausgezeichnete Musikerin
und gut erzogen war, nichts mehr hinzuzulernen: sie war vollkommen.
So gewann ihre Schönheit, ihre Anmut und Bildung einen Ruf, der
weit verbreitet war. Eines Tages hatte der Doktor die Marquise
d'Aiglemont abzuweisen, die Ursula für ihren älteren Sohn im Auge
hatte. Sechs Monate später wurde Savinien, trotz des tiefen
Schweigens, das Ursula, der Doktor und Frau d'Aiglemont bewahrten,
zufällig von diesem Umstand unterrichtet. Von so viel Feingefühl
gerührt, benutzte er dies Verhalten, die Hartnäckigkeit seiner
Mutter zu besiegen, die ihm antwortete:

		»Wenn die d'Aiglemonts eine Mißheirat eingehen wollen, ist das
auch für uns ein Grund?«

		Im Dezember 1834 ging es mit dem frommen, guten Greis
ersichtlich zurück. Als man ihn mit gelbem, verfallenem Gesicht,
matten Augen aus der Kirche kommen sah, sprach die ganze [bookmark: page190] Stadt von dem
nahen Tode des alten Mannes; er war damals achtundachtzig Jahre
alt.

		»Sie werden sehen, wie es steht«, sagte man zu den Erben.

		Tatsächlich hatte das Hinscheiden des Greises das Anziehende
eines Problems. Doch der Doktor fühlte sich nicht krank, er hatte
Illusionen, und weder die arme Ursula noch Savinien, noch der
Friedensrichter, noch der Pfarrer wollten ihn, aus Zartgefühl, über
seine Lage aufklären; der Arzt von Nemours, der ihn jeden Abend
besuchte, wagte nicht, ihm etwas zu verordnen. Der alte Minoret
fühlte keinerlei Schmerz, es war ein sanftes Erlöschen. Der
Verstand blieb dabei sicher, genau und sehr stark. Bei so gearteten
Greisen herrscht die Seele über den Körper und gibt ihm die Kraft,
aufrecht zu sterben. Um seine letzte Stunde nicht zu beschleunigen,
enthob der Pfarrer sein Beichtkind davon, sonntags in der Kirche
die Messe zu hören, und gestattete ihm, die Gebete zu Hause zu
lesen; denn der Doktor erfüllte seine religiösen Pflichten aufs
genaueste: je mehr er sich dem Grabe näherte, um so größer war
seine Liebe zu Gott. Die ewigen Klarheiten lichteten ihm mehr und
mehr alle Schwierigkeiten.

		Zu Beginn des neuen Jahres erreichte Ursula von ihm, daß er die
Pferde, die Kutsche verkaufte und daß er Cabirolle entließ. Der
Friedensrichter, dessen Besorgnisse bezüglich Ursulas Zukunft durch
die halben vertraulichen Mitteilungen des Greises nicht entfernt
beruhigt waren, schnitt die delikate Frage der Erbschaft an und
legte seinem alten Freunde eines Abends die Notwendigkeit nahe,
Ursula mündig zu machen. Das Mündel würde dann in der Lage sein,
eine vormundschaftliche Abrechnung entgegenzunehmen und einen
Besitz anzutreten, was ihre Ausstattung ermöglichen würde. Trotz
dieser Einleitung teilte der Greis, der den Friedensrichter
indessen schon um Rat befragt hatte, diesem nichts von seinen
geheimen Verfügungen hinsichtlich [bookmark: page191] Ursulas mit; doch war er mit ihrer
Mündigsprechung einverstanden. Je mehr der Friedensrichter sich
darauf legte, die von seinem alten Freunde gewählten Mittel und
Wege, Ursula ein Vermögen zu geben, in Erfahrung zu bringen, um so
mißtrauischer wurde der Doktor. Schließlich scheute Minoret
tatsächlich, sich dem Friedensrichter wegen seiner auf den
Überbringer lautenden Rente von sechsunddreißigtausend Franken
anzuvertrauen.

		»Warum«, sagte ihm Bongrand, »wollen Sie sich dem Zufall
aussetzen?«

		»Zwischen zwei Zufällen«, entgegnete der Doktor, »vermeidet man
den gewagtesten.«

		Bongrand erledigte die Angelegenheit der Mündigsprechung
hinreichend glatt, daß sie an dem Tage, wo Fräulein Mirouet die
Zwanzig vollendet hatte, abgeschlossen war. Diese Geburtstagsfeier
sollte das letzte Fest des alten Doktors sein, der, offenbar in
einer Vorahnung seines bevorstehenden Endes, den Tag mit großem
Aufwand feierte, indem er einen kleinen Ball gab, zu dem er die
jungen Leute der vier Familien Dionis, Crémière, Minoret und Massin
einlud. Savinien, Bongrand, der Pfarrer, dessen beide Vikare, der
Arzt von Nemours und die Damen Zélie Minoret, Massin und Crémière,
auch Schmücke waren die Gäste zum großen Diner, das dem Ball
voraufging.

		»Ich fühle, daß es mit mir zu Ende geht«, sagte der Greis am
Abend zu dem Notar. »Ich bitte Sie daher, morgen zu kommen, um die
Vormundschaftsrechnung abzufassen, die ich Ursula erstatten will,
damit sich meine Erbschaft nicht verwickelt. Gott sei Dank, ich
habe meinen Erben nicht um einen Heller unrecht getan und habe nur
über meine Einkünfte verfügt. Die Herren Crémière, Massin und
Minoret, mein Neffe, sind Mitglieder des von Ursula angeordneten
Familienrates; sie werden der Abfassung des Rechenschaftsberichtes
beiwohnen.«
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Diese Worte, die von Massin gehört und auf dem Ball weitergegeben
wurden, verbreiteten Freude unter den drei Familien, die seit vier
Jahren in beständiger Ungewißheit lebten, sich bald für reich, bald
für enterbt hielten.

		»Eine ›Zunge‹, die abstirbt«, äußerte Crémière.

		Als gegen zwei Uhr morgens sich nur noch Savinien, Bongrand und
Pfarrer Chaperon im Salon befanden, sagte der alte Doktor, indem er
ihnen die in ihrem Ballkleid entzückende Ursula zeigte, die sich
soeben von den beiden jungen Damen Crémière und Massin
verabschiedet hatte:

		»Ihnen, meine Freunde, vertraue ich sie an! In wenigen Tagen bin
ich nicht mehr da, um sie zu schützen: stellt euch alle zwischen
sie und die Welt, bis sie sich verheiratet hat … Ich sorge
mich um sie.«

		Diese Worte machten einen peinlichen Eindruck. Der
Rechenschaftsbericht, der einige Tage später im Familienrat
erstattet wurde, stellte den Doktor Minoret als rückständigen
Schuldner von zehntausendsechshundert Franken fest, teils bezüglich
der Rückstände der Eintragung von vierzehnhundert Franken Rente,
deren Erwerbung sich durch die Anlegung von Kapitän von Jordys
Legat erklärte, als auch bezüglich eines kleinen Kapitals von
fünftausend Franken, die aus Geschenken herrührten, welche der
Doktor seinem Mündel seit fünfzehn Jahren gemacht hatte, bei
festlichen Gelegenheiten und zu ihren Geburtstagen.

		Diese authentische Rechnungsübergabe war vom Friedensrichter
empfohlen worden, der die Folgen vom Tod des Doktors fürchtete und
unglücklicherweise damit recht hatte. Am Tage nach der
Rechenschaftserstattung, die Ursula in den Besitz von
zehntausendsechshundert Franken und vierzehnhundert Franken Rente
setzte, wurde der Greis von einem Schwächezustand befallen, der ihn
zwang, das Bett zu hüten. Trotz der Verschwiegenheit, in [bookmark: page193] die sich das
Haus des Doktors hüllte, verbreitete sich in der Stadt das Gerücht
von seinem Ableben, und die Erben liefen über die Straße wie die
Kugeln eines Rosenkranzes, dessen Schnur gerissen ist. Massin, der
sich erkundigen kam, erfuhr von Ursula selbst, daß der alte Mann zu
Bett läge. Unglücklicherweise hatte der Arzt von Nemours erklärt,
daß der Augenblick, wo Minoret bettlägerig würde, den Anfang von
seinem Ende bedeute. Seitdem kamen die Erben ungeachtet der
herrschenden Kälte nicht von der Straße weg und waren auf dem
Kirchplatz oder vor den Haustüren damit beschäftigt, über das so
lange erwartete Ereignis zu reden und den Augenblick abzupassen, wo
der Pfarrer dem alten Doktor unter den besonderen Veranstaltungen,
wie sie in den Provinzstädten üblich sind, die Sakramente bringen
würde. So schlossen sich denn auch, als zwei Tage danach Abbé
Chaperon in Begleitung seines Vikars und der Chorknaben unter
Vortritt des Sakristans, der das Kreuz trug, die Grand' Rue
überschritt, die Erben ihm an, um das Haus zu besetzen, jede
Unterschlagung zu verhindern und ihre gierigen Hände auf die
gemutmaßten Schätze zu legen. Als der Doktor zwischen der
Geistlichkeit hindurch wahrnahm, wie die Erben, weit davon
entfernt, zu beten, auf den Knien lagen und ihn mit Blicken
beobachteten, die dem Schimmer der Kerzen an Lebhaftigkeit nichts
nachgaben, konnte er ein boshaftes Lächeln nicht unterdrücken. Der
Pfarrer wandte sich um, sah sie und sprach dann seine Gebete sehr
langsam. Der Posthalter gab seine unbequeme Haltung als erster auf,
seine Frau folgte; Massin fürchtete, daß Zélie und ihr Mann die
Hand an irgendeine Kleinigkeit legen könnten, und ging ihnen in den
Salon nach, und bald waren alle Erben dort beieinander.

		»Er ist ein zu ehrenwerter Mann, als daß er die Letzte Ölung
betröge«, äußerte Crémière, »also können wir wohl beruhigt
sein.«

		[bookmark: page194] »Ja,
wir werden jeder ungefähr zwanzigtausend Franken Rente haben«,
antwortete Frau Massin.

		»Ich denke mir«, sagte Zélie, »daß er seit drei Jahren nichts
mehr angelegt hat; er liebte es, Schätze anzuhäufen.«

		»Der Schatz ist sicher im Keller?« wandte Massin sich an
Crémière.

		»Ja, aber wie finden wir ihn?« sagte Minoret-Levrault.

		»Aber nach dem, was er auf dem Ball erzählt hat«, rief Frau
Massin, »gibt's ja gar keinen Zweifel mehr.«

		»Jedenfalls«, sagte Crémière, »wie machen wir's? Teilen wir?
Versteigern wir? Oder losen wir aus? Denn schließlich kommen wir
alle in Betracht.«

		Es erhob sich eine Erörterung, die sich schnell erbitterte und
immer lauter wurde. Nach einer halben Stunde hallte ein wirrer
Stimmenlärm, aus dem sich das grelle Organ Zélies hervorhob, auf
den Hof und bis auf die Straße hinaus.

		»Er muß gestorben sein«, sagten die auf der Straße versammelten
Neugierigen.

		Das Gelärm drang bis zu den Ohren des Doktors, der folgende von
Crémière ausgerufenen oder vielmehr gebrüllten Worte vernahm:

		»Aber das Haus, das Haus hat einen Wert von dreißigtausend
Franken! Ich nehme es, ich, für dreißigtausend Franken!«

		»Nun gut, wir werden so viel bezahlen, wie es wert ist«,
entgegnete Zélie scharf.

		»Herr Pfarrer«, sagte der Greis zu Abbé Chaperon, der, nachdem
er ihn mit den Sakramenten versehen, noch bei seinem Freunde
weilte, »sorgen Sie, daß ich in Frieden sterbe. Meine Erben sind,
wie die des Kardinals Ximenes, imstande, mein Haus vor meinem Tode
zu plündern, und ich kann mich nicht wieder in Gang bringen. Gehen
Sie und bedeuten Sie sie, daß ich niemand im Hause haben will.«
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Pfarrer und der Arzt gingen hinab, wiederholten den Befehl des
Sterbenden, und in einer Anwandlung von Ungehaltenheit fügten sie
heftig tadelnde Worte hinzu.

		»Frau Bougival«, sagte der Arzt, »schließen Sie die Gittertür
und lassen Sie niemanden herein; es scheint, daß man nicht einmal
in Ruhe sterben kann. Bereiten Sie einen Umschlag von Senfteig,
damit wir den Füßen des Herrn ein Senfpflaster auflegen.«

		»Ihr Onkel ist nicht tot, er kann noch lange leben«, sagte Abbé
Chaperon, indem er die Erben verabschiedete, die mit ihren Kindern
gekommen waren. »Er braucht die tiefste Ruhe und will nur sein
Mündel bei sich haben. Was für ein Unterschied zwischen dem
Betragen dieses jungen Mädchens und dem Ihren!«

		»Alter Heuchler!« sagte Crémière. »Ich werde Wache stehen.
Möglichenfalls wird etwas gegen unsere Interessen angezettelt.«

		Der Posthalter war schon in den Garten hinein verschwunden; er
hatte die Absicht, gemeinschaftlich mit Ursula bei seinem Onkel zu
wachen und im Hause als Aushilfe Zutritt zu bekommen. Wie ein Wolf,
ohne daß seine Schuhe das geringste Geräusch machten, denn der
Korridor und die Treppe waren mit Teppichen bedeckt, kam er zurück.
Ohne gehört zu werden, gelangte er bis zur Kammertür seines Onkels.
Der Pfarrer, der Arzt waren gegangen, die Bougival bereitete das
Senfpflaster.

		»Sind wir ganz allein?« sagte der Greis zu seinem Mündel. Ursula
erhob sich auf den Zehen, um auf den Hof hinabzusehen.

		»Ja«, sagte sie. »Der Herr Pfarrer hat die Gittertür selber
hinter sich zugemacht, als er ging.«

		»Mein geliebtes Kind«, sagte der Sterbende, »meine Stunden,
selbst meine Minuten sind gezählt. Ich bin nicht umsonst Arzt
gewesen: das Senfpflaster des Doktors besagt, daß ich nicht mehr
[bookmark: page196] bis zum
Abend lebe. Weine nicht, Ursula«, sagte er, als er sich von dem
Weinen seines Patenkindes unterbrochen sah, »sondern merke gut auf:
Es handelt sich darum, daß du Savinien heiratest. Sobald die
Bougival mit dem Senfpflaster dasein wird, steige zum chinesischen
Gartenhaus hinab, hier ist der Schlüssel; hebe den Marmor des
Rokokobüfetts, darunter wirst du einen versiegelten Brief mit
deiner Adresse finden: nimm ihn, komm zurück und zeig ihn mir, denn
ich sterbe nicht ruhig, eh ich ihn nicht in deinen Händen sehe.
Wenn ich tot bin, sagst du's nicht gleich, sondern läßt Herrn von
Portenduère kommen, ihr lest zusammen den Brief; und nun schwöre
mir in deinem und in seinem Namen, meinen Letzten Willen
auszuführen. Wenn er meinem Willen nachgekommen sein wird,
verkündet ihr meinen Tod, und die Komödie der Erben kann beginnen.
Gebe Gott, daß diese Scheusale dir nichts Übles antun.«

		»Ja, lieber Pate.«

		Den Rest hörte der Posthalter nicht mehr. Auf den Zehen eilte er
davon, denn er erinnerte sich, daß sich das Schloß des Kabinetts
nach der Bibliothek zu befand. Er war dabeigewesen, als seinerzeit
zwischen dem Baumeister und dem Schlosser gestritten worden war;
der letztere hatte behauptet, daß, wenn man in das Haus durch das
nach dem Fluß zu gelegene Fenster eindringe, man das Schloß aus
Vorsicht von der Seite der Bibliothek her anbringen müsse, da das
Kabinett eins der Lustzimmer für den Sommer sein solle. Blind vor
Gier, mit sausenden Ohren schraubte Minoret vermittels eines
Messers mit der Eilfertigkeit eines Diebes das Schloß los. Er drang
in das Kabinett ein, entnahm das Paket, ohne sich damit
aufzuhalten, die Siegel zu erbrechen, brachte das Schloß wieder an,
setzte alles wieder instand, eilte zurück und setzte sich ins
Speisezimmer, um abzuwarten, bis die Bougival mit dem Senfpflaster
hinaufgegangen wäre, damit er dann das Haus verlassen könne. Er
bewerkstelligte [bookmark: page197] seine Flucht um so bequemer, als die arme
Ursula es für notwendiger hielt, zuzusehen, wie das Pflaster
angebracht wurde, als den dringlichen Aufforderungen ihres Paten zu
gehorchen.

		»Der Brief! der Brief!« rief mit hinsterbender Stimme der Greis.
»Gehorche mir, hier ist der Schlüssel. Ich will dich mit dem Brief
in der Hand sehen.«

		Diese Worte wurden mit einem so verzweifelten Blick ausgestoßen,
daß die Bougival zu Ursula sagte:

		»Aber tun Sie doch, was Ihr Pate will; Sie können ja seinen Tod
verursachen.«

		Sie küßte ihn auf die Stirn, nahm den Schlüssel und stieg hinab;
doch gleich, von dem durchdringenden Schrei der Bougival
herbeigerufen, lief sie zurück. Der Greis umfaßte sie mit einem
Blick, sah ihre Hände leer, wandte sich in seiner sitzenden Lage
herum, wollte sprechen und verschied unter einem furchtbaren
letzten Seufzer, mit vor Schreck wilden Augen. Die arme Kleine, die
den Tod zum ersten Mal sah, sank auf die Knie und brach in Tränen
aus. Die Bougival selbst schloß die Augen des Greises und legte ihn
auf sein Bett zurück. Als sie, wie sie es ausdrückte, den Toten
bereitet hatte, eilte die alte Amme, um Herrn Savinien zu
benachrichtigen; allein die Erben, die sich, von Neugierigen
umgeben, am Ausgang der Straße hielten, eilten mit der
Geschwindigkeit von Raubvögeln herbei, ganz wie Raben, die
abwarten, bis ein Pferd eingescharrt ist, um dann die Erde
aufzukratzen und sich mit Kralle und Schnabel zugleich
einzuwühlen.

		Während das alles geschah, war der Posthalter nach Hause
gelaufen, um zu erfahren, was das geheimnisvolle Paket enthielt.
Hier ist, was er fand:

		›Meiner teuren Ursula Mirouet,

Tochter meines natürlichen Schwagers Joseph Mirouet

und der Dinah Grollmann. [bookmark: page198]

		Nemours, 15. Januar 1830

		Mein kleiner Engel, meine natürliche Zuneigung, die Du so gut
gerechtfertigt hast, hat zum Grund gehabt, nicht allein den Eid,
den ich Deinem armen Vater geleistet habe, zu erfüllen, sondern
auch Deine Ähnlichkeit mit Ursula Mirouet, meiner Frau, an deren
Anmut Du mich beständig erinnert hast, wie an ihren Geist, ihre
Treuherzigkeit und ihr anziehendes Wesen. Deine Eigenschaft als
Tochter des natürlichen Sohnes meines Schwiegervaters könnte zu
Deinen Gunsten gemachte testamentarische Verfügungen der
Beanstandung unterwerfen …‹

		»Der alte Lump!« rief der Posthalter.

		›Deine Adoption wäre der Gegenstand eines Prozesses geworden.
Und endlich habe ich auch immer den Gedanken, Dich zu heiraten, um
Dir mein Vermögen zuzuwenden, zurückgewiesen; denn ich hätte lange
leben und Dein zukünftiges Glück stören können, das nur durch Frau
von Portenduère hinausgeschoben wird. Diese reiflich erwogenen
Schwierigkeiten und der Umstand, daß ich Dir das für eine gute
Erziehung notwendige Vermögen hinterlassen wollte …‹

		»Der Schurke, er hat an alles gedacht!«

		›... ohne in irgend etwas meinen Erben zu schaden …‹

		»Der Jesuit! Als ob uns nicht sein ganzes Vermögen zukäme!«

		›... so habe ich für Dich die Frucht der Ersparnisse bestimmt,
die ich achtzehn Jahre hindurch gemacht habe und die ich durch die
Fürsorge meines Notars, in der Absicht, Dich so glücklich zu
machen, als man es durch den Reichtum werden kann, beständig habe
Zins tragen lassen. Ohne Geld würden Deine Erziehung und Dein
feines Gedankenleben Dein Unglück sein. Übrigens mußt Du für den
reizenden jungen Mann, der Dich liebt, eine gute Mitgift haben. Du
wirst also in der Mitte des dritten Bandes der ›Pandekten‹, Folio,
in rotes Maroquin gebunden, der der letzte Band der ersten Reihe
ist, über dem Bücherschrank, [bookmark: page199] im letzten Stand, drei Rentenpapiere zu drei
vom Hundert finden, jeden zu zwölftausend Franken …‹

		»Welcher Abgrund von Niedertracht!« rief der Posthalter. »Ah,
Gott läßt nicht zu, daß ich so betrogen werde!«

		›Nimm sie sofort, und ebenso das wenige von im Augenblick meines
Todes ersparten Rückständen, das Du im nächsten Band finden wirst.
Bedenke, mein angebetetes Kind, daß Du blindlings einem Gedanken
gehorchen mußt, der das Glück eines ganzen Lebens ausgemacht hat
und der mich nötigen würde, die Hilfe Gottes anzurufen, wenn Du mir
nicht gehorchtest. Doch da ich ein Bedenken Deines teuren Gewissens
voraussehe, von dem ich weiß, daß es sich nur zu sehr zu quälen
versteht, wirst Du hier beigefügt ein Testament in aller Form über
diese Papiere zugunsten des Herrn Savinien von Portenduère finden.
Also sei es, daß Du sie selbst in Besitz nimmst, sei es, daß sie
Dir von dem kommen, den Du liebst: sie werden Dein rechtmäßiges
Eigentum sein.

		Dein Pate Denis Minoret‹

		Diesem Brief war auf einem mit einer Stempelmarke versehenen
Papier folgendes beigefügt:

		›Dies ist mein Testament.

		Ich, Denis Minoret, Doktor der Medizin, wohnhaft in Nemours,
gesund an Geist und Körper, so wie es durch das Datum dieses
Testamentes bewiesen wird, empfehle meine Seele Gott, den ich
bitte, mir meinen langen Irrtum zugunsten meiner aufrichtigen Reue
zu verzeihen. Sodann vermache ich, da ich in Herrn Savinien von
Portenduère eine wahre Zuneigung zu mir erkannt habe, ihm
sechsunddreißigtausend Franken beständiger Rente zu drei vom
Hundert, die er, vor allen meinen Erben hierin bevorzugt, aus
meiner Hinterlassenschaft erhalten soll.

		Ausgefertigt und geschrieben durchaus mit eigener Hand zu
Nemours am 11. Januar 1831.

		Denis Minoret‹

		[bookmark: page200] Ohne
Zaudern suchte der Posthalter, der, um ganz ungestört zu sein, sich
in die Kammer seiner Frau eingeschlossen hatte, dort die
Zündholzschachtel, erhielt aber zwei Hinweise des Himmels, insofern
zwei Zündhölzchen hintereinander nicht brennen wollten. Das dritte
fing Feuer. Er verbrannte im Kamin sowohl den Brief wie das
Testament. Mit einem Zuviel von Vorsicht verbarg er die Reste des
Papieres und des Wachses in der Asche. Dann gelangte er, verlockt
von dem Gedanken, die sechsunddreißigtausend Franken ohne Wissen
seiner Frau zu besitzen, in vollem Lauf bei seinem Onkel an,
gestachelt von der einzigen einfachen Idee, die sein dumpfer Kopf
fassen konnte. Als er das Haus seines Onkels von den drei Familien,
die endlich Herr des Platzes waren, wimmeln sah, bangte ihn, er
könne einen Plan, über den nachzudenken er sich nicht Zeit ließ, da
er an nichts als an Hindernisse dachte, nicht verwirklichen.

		»Was macht ihr denn hier?« wandte er sich an Massin und
Crémière. »Glaubt ihr, daß wir das Haus und seine Werte der
Plünderung überlassen? Wir sind die Erben, wir können uns hier
nicht festsetzen! – Sie, Crémière, laufen also zu Dionis und sagen
ihm, daß er kommen und den Tod feststellen soll. Ich kann, obwohl
Beisitzender, den Tod meines Onkels nicht bescheinigen. – Sie,
Massin, gehen und bitten Vater Bongrand, die Siegel anzulegen. –
Und Sie leisten Ursula Gesellschaft, meine Damen«, sagte er zu
seiner Frau, zu Frau Massin und Frau Crémière. »So wird nichts
abhanden kommen. Schließt besonders die Gittertür, daß sich niemand
entfernt.«

		Die Frauen, die das Zutreffende dieser Anordnung einsahen,
eilten in Ursulas Zimmer und fanden dieses edle, so fürchterlich
beargwöhnte Geschöpf, das Gesicht tränenüberströmt, auf den Knien
im Gebet zu Gott. Minoret, der ahnte, daß die drei Erbinnen nicht
lange bei Ursula bleiben würden, begab sich in die Bibliothek,
erblickte dort den Band, öffnete ihn, nahm die [bookmark: page201] drei Papiere und fand in
dem andern dreißig Banknoten. Trotz seinem rohen Wesen glaubte der
Koloß in jedem Ohr eine Turmglocke läuten zu hören, so toste ihm
unter dem Diebstahl das Blut. Trotz der strengen Jahreszeit war
sein Hemd von Schweiß durchnäßt; und endlich schlotterten ihm die
Knie derart, daß er im Salon über einen Sessel fiel, als ob er
einen Keulenschlag über den Kopf erhalten hätte.

		»Ah, wie eine Erbschaft dem großen Minoret die Zunge löst!«
hatte Massin gesagt, als er durch die Stadt lief. »Haben Sie's
gehört?« wandte er sich an Crémière. »›Gehen Sie dahin! Gehen Sie
dorthin!‹ Wie er das Manöver versteht!«

		»Ja, für so ein dickes Vieh hat er seine Haltung …«

		»Halt!« rief Massin aufgeregt. »Seine Frau ist da, sie sind zu
zweien zuviel! Besorgen Sie die Aufträge, ich kehre sogleich
um.«

		In dem Augenblicke, wo der Posthalter sich setzte, nahm er also
an der Gittertür das hochrote Gesicht des Aktuars wahr, der mit der
Geschwindigkeit eines Spürhundes zum Sterbehaus zurückkehrte.

		»Nun, was gibt's?« fragte der Posthalter, indem er das Fenster
öffnete, seinen Miterben.

		»Nichts. Ich komme zurück wegen der Siegel«, antwortete Massin,
indem er ihn ansah wie eine wilde Katze.

		»Ich möchte, sie wären schon angelegt und wir könnten alle nach
Hause gehen«, antwortete Minoret.

		»Meiner Treu, wir setzen einen Siegelwächter her. Die Bougival
ist im Interesse des Zieraffen zu allem fähig. Wir setzen Goupil
hierher.«

		»Den?« sagte der Posthalter. »Er fängt den Frosch, und wir haben
's Nachsehen.«

		»Wart mal!« antwortete Massin. »Heut abend findet die Totenwache
statt, und die Siegel werden in einer Stunde angelegt; [bookmark: page202] also bewachen
sie unsere Frauen. Morgen mittag haben wir das Begräbnis. Die
Aufnahme des Inventars kann erst in acht Tagen stattfinden.«

		»Aber«, sagte der Koloß mit einem Lächeln, »bringen wir doch
diesen Zieraffen in Trab, und dann können wir den Tambour der
Mairie die Wache über die Siegel und das Haus übernehmen
lassen.«

		»Gut!« rief der Aktuar. »Übernehmen Sie diese Angelegenheit, Sie
sind das Oberhaupt der Minorets.«

		»Meine Damen, meine Damen«, sagte Minoret, »bleiben Sie, bitte,
alle im Salon; es handelt sich jetzt nicht darum, zum Essen zu
gehen, sondern zur Wahrung unserer Interessen sollen die Siegel
angebracht werden.«

		Dann nahm er seine Frau beiseite und teilte ihr den Einfall
Massins bezüglich Ursulas mit. Sogleich griffen die Frauen, die
voller Rachsucht waren und an der Zierpuppe endlich Vergeltung üben
wollten, den Plan, sie davonzujagen, mit Begeisterung auf.

		Bongrand erschien und war empört über den Vorschlag, den Zélie
und Frau Massin ihm machten, in seiner Eigenschaft als Freund des
Verstorbenen Ursula zu ersuchen, das Haus zu verlassen.

		»Gehen Sie selber und vertreiben Sie sie von ihrem Vater, ihrem
Paten, ihrem Onkel, ihrem Wohltäter, ihrem Vormund! Gehen Sie
selber, die Sie diese Erbschaft nur seiner großmütigen Gesinnung
verdanken, packen Sie sie an den Schultern und werfen Sie sie vor
aller Stadt auf die Straße! Sie halten sie für imstande, Sie zu
bestehlen? Gut, setzen Sie jemand hierher, der die Siegel
überwacht, Sie sind in Ihrem Recht. Wissen Sie aber zunächst, daß
ich an ihr Zimmer kein Siegel anlegen werde; sie ist dort zu Hause,
alles, was sich dort befindet, ist ihr Eigentum; ich werde sie über
ihre Rechte aufklären und ihr sagen, daß sie alles, [bookmark: page203] was ihr gehört,
zusammentun soll … Oh, in Ihrer Gegenwart«, fügte er hinzu,
als er das Murren der Erben vernahm.

		»He!« sagte der Steuereinnehmer zu dem Posthalter und den
Frauen, die von Bongrands empörter Ansprache starr waren.

		»Das ist einer vom Magistrat!« rief der Posthalter.

		Halb ohnmächtig, den Kopf nach hinten gebogen, mit gelösten
Flechten, auf einem kleinen Kanapee sitzend, ließ Ursula von Zeit
zu Zeit ein Schluchzen vernehmen. Ihre Augen waren trüb, die Lider
geschwollen, und sie befand sich in einer moralischen und
physischen Entkräftung, die, mit Ausnahme der Erben, den rohsten
Menschen gerührt haben würde.

		»Ah, Herr Bongrand, eben erst mein Geburtstag und jetzt Tod und
Trauer!« sagte sie mit jener schönen Seelen eigenen Poesie. »Sie
wissen selbst, was er war: in zwanzig Jahren nicht ein einziges
ungeduldiges Wort zu mir! Ich glaubte, er müßte hundert Jahre alt
werden! Er war meine Mutter«, rief sie, »und eine gute Mutter!«

		Nach diesen Worten schossen ihr zwischen Anfällen von Schluchzen
die heißen Tränen aus den Augen, dann fiel sie wie leblos
zurück.

		»Liebes Kind«, erwiderte der Friedensrichter, der auf der Treppe
die Erben hörte, »Sie haben ein ganzes Leben vor sich, ihn zu
beweinen, und nur einen Augenblick für Ihre Angelegenheiten:
bringen Sie in Ihrem Zimmer alles zusammen, was im Hause Ihnen
gehört. Die Erben zwingen mich, die Siegel anzulegen.«

		»Ah, seine Erben können wohl alles nehmen«, rief Ursula, indem
sie sich in einer Anwandlung wilder Empörung aufrichtete. »Hier ist
alles, was ich Kostbares besitze«, sagte sie, indem sie sich auf
die Brust schlug.

		»Und was?« fragte der Posthalter, der, zugleich mit Massin, sein
schreckliches Gesicht zeigte.

		»Die Erinnerung an seine Vorzüge, an sein Leben, an alle seine
[bookmark: page204] Worte,
ein Abbild seiner gütevollen Seele«, sagte sie mit strahlendem
Gesicht und leuchtenden Augen, während sie mit einer stolzen
Bewegung die Hand hob.

		»Und Sie haben hier auch einen Schlüssel!« rief Massin, indem er
wie eine Katze herbeiglitt und einen Schlüssel ergriff, der bei der
Bewegung Ursulas aus ihrer Bluse hervorgeglitten war.

		»Es ist«, sagte sie errötend, »der Schlüssel zu seinem Kabinett;
er schickte mich dorthin, als er aushauchte.«

		Indem sie ein häßliches Lächeln tauschten, sahen die beiden
Erben mit dem Ausdruck eines entehrenden Verdachtes den
Friedensrichter an. Ursula, die diesen, seitens des Posthalters
berechneten, bei Massin unwillkürlichen, Blick abfing und ahnte,
wurde bleich, als ob alles Blut aus ihr gewichen wäre; ihre Augen
schleuderten jenen Blitz, der vielleicht nur auf Kosten des Lebens
hervorspringt, und mit erstickter Stimme rief sie:

		»Ah, Herr Bongrand, alles, was sich in diesem Zimmer befindet,
danke ich der Güte meines Paten. Mag man mir alles nehmen, ich habe
nichts bei mir als meine Kleidung, ich werde gehen und nicht wieder
zurückkehren!«

		Sie begab sich in die Kammer ihres Vormunds, aus der sie keine
Bitte – denn die Erben schämten sich ein wenig ihres Betragens –
mehr hervorzubringen vermochte. Sie sagte der Bougival, sie solle
ihr zwei Zimmer im Gasthof ›Zur alten Post‹ bestellen, bis sie in
der Stadt irgendeine Wohnung gefunden hätte, wo sie beide leben
könnten. Dann kehrte sie auf ihr Zimmer zurück, um von dort ihr
Gebetbuch zu holen, und verbrachte betend und weinend fast die
ganze Nacht bei dem Pfarrer, dem Vikar und Savinien. Der Edelmann
kam, nachdem seine Mutter sich schlafen gelegt, und kniete wortlos
neben Ursula, die ihm ein trauriges Lächeln schenkte und ihm
dankte, daß er treulich gekommen war, ihr Leid zu teilen.

		[bookmark: page205]
»Liebes Kind«, sagte Herr Bongrand, indem er Ursula ein
umfangreiches Paket übergab, »eine der Erbinnen Ihres Onkels hat
aus Ihrer Kommode alles genommen, was für Sie notwendig war, denn
die Siegel werden erst in einigen Tagen entfernt. Sie werden dann,
was Ihnen gehört, wiederfinden. In Ihrem Interesse hab ich die
Siegel an Ihr Zimmer gelegt.«

		»Dank, mein Herr«, antwortete sie, indem sie sich zu ihm begab
und ihm die Hand drückte. »Sehen Sie ihn doch noch einmal an:
möchte man nicht sagen, er schliefe nur?«

		Der Greis bot in diesem Augenblick jene vorübergehende
Schönheit, die sich auf das Gesicht der Toten legt, die schmerzlos
verschieden sind; es schien zu leuchten.

		»Hat er Ihnen, bevor er starb, nicht ein Geheimnis anvertraut?«
sagte der Friedensrichter Ursula ins Ohr.

		»Nichts«, sagte sie. »Er hat mir nur von einem Brief
gesprochen …«

		»Gut, der wird sich finden«, antwortete Bongrand. »Es ist für
Sie also sehr günstig, daß Sie die Versiegelung gewollt haben.«

		Mit dem frühsten Tage sagte Ursula diesem Hause, wo ihre
glückliche Kindheit dahingegangen war, Lebewohl, besonders der
bescheidenen Kammer, von der aus ihre Liebe begonnen hatte und die
ihr so teuer war, daß sie mitten in ihrem schwersten Kummer Tränen
des Bedauerns fand, diesen friedlichen, wohltuenden Aufenthalt
verlassen zu müssen. Nachdem sie noch einmal abwechselnd ihr
Fenster und Savinien angeblickt hatte, entfernte sie sich, um sich
in der Begleitung der Bougival, die ihr Paket trug, des
Friedensrichters, der ihr den Arm gereicht hatte, und Saviniens,
ihres liebevollen Beschützers, zum Gasthof zu begeben. Und so
schien trotz allen so klug getroffenen Maßregeln der mißtrauische
Jurist recht behalten zu haben: er sah Ursula ohne Vermögen und mit
den Erben in Uneinigkeit von dannen gehen.

		[bookmark: page206] Am
Spätnachmittag des nächsten Tages war die ganze Stadt beim
Leichenbegängnis des Doktor Minoret zugegen. Als man hier von dem
Benehmen der Erben gegen seine Adoptivtochter erfuhr, fand es die
überwiegende Mehrzahl natürlich und notwendig: es handelte sich um
eine Erbschaft, der gute Mann war ein ›Geheimniskrämer‹; Ursula
konnte sich im Recht glauben, die Erben verteidigten ihren Besitz,
und im übrigen hatte sie sie bei Lebzeiten ihres Onkels genug
gedemütigt und wie den Hund im Kegelspiel empfangen. Désiré
Minoret, der in seiner Stellung, wie die Neider des Posthalters
sagten, gerade keine Wunder verrichtete, traf zur Seelenmesse ein.
Außerstande, sich am Leichenzug zu beteiligen, lag Ursula zu Bett,
von einem Nervenfieber befallen, das ebenso von der Beleidigung,
die ihr die Erben angetan, wie von ihrer tiefen Trauer
herrührte.

		»Sehen Sie doch, wie dieser Heuchler weint!« sagte eine der
Erbinnen, indem sie auf den über den Tod des Doktors tief betrübten
Savinien hindeutete.

		»Es handelt sich darum, zu wissen, ob er einen Grund hat zu
weinen«, bemerkte Goupil. »Lachen Sie nicht zu früh, die Siegel
sind noch nicht entfernt.«

		»Bah!« machte Minoret, der wußte, woran er sich hielt. »Sie
haben uns immer um nichts und wieder nichts erschreckt.«

		In dem Augenblick, wo der Leichenzug aus der Kirche herauskam
und sich zum Friedhof hinbewegte, erfuhr Goupil einen bitteren
Verdruß: er hatte Désirés Arm nehmen wollen, aber der
Staatsanwaltsgehilfe lehnte ab und verleugnete seinen Kameraden vor
ganz Nemours.

		›Nur ruhig Blut, ich werde mich schon rächen‹, dachte der Erste
Schreiber, dem das Herz in der Brust schwoll wie ein Schwamm. Bevor
die Siegel entfernt und das Inventar aufgenommen wurde, brauchte
der Staatsanwalt, der gesetzliche Beschützer der Waisen, Zeit,
Bongrand mit seiner Vertretung zu beauftragen. Die Erbschaft [bookmark: page207] Minoret, von
der man seit zehn Tagen sprach, wurde jetzt also eröffnet und mit
aller Strenge der juristischen Formalitäten festgestellt. Dionis
kam dabei auf seine Rechnung, Goupil ließ mit Lust und Liebe seine
Niedertracht spielen; und da es eine fette Sache war, wurden es der
Sitzungen viele. Fast immer frühstückte man nach der Sitzung.
Notar, Schreiber, Erben und Zeugen tranken die kostbarsten Weine
des Kellers.

		In der Provinz, und besonders in den kleinen Städten, wo jeder
sein Haus hat, hält es recht schwer, eine Wohnung zu finden. Auch
ist, kauft man hier ein Geschäft, immer zugleich das Haus mit
eingeschlossen. Der Friedensrichter, den der Staatsanwalt mit den
Interessen der Waise betraute, sah kein anderes Mittel, damit
Ursula aus dem Gasthof herauskäme, als daß er ihr in der Grand'
Rue, beim Winkel der Loingbrücke, den Kauf eines kleinen Hauses
vermittelte, das eine mittelgroße Tür hatte, die sich auf einen
Flurgang öffnete. Es hatte zu ebener Erde nur einen Raum mit zwei
Fenstern nach der Straße hinaus, hinter dem sich eine Küche befand,
deren Glastür sich auf einen inneren Hof von ungefähr dreißig Fuß
im Geviert öffnete. Eine kleine Treppe, die ihr Licht vom Fluß her
durch vom Nachbar gestattete Fenster empfing, führte zum ersten
Stockwerk, das aus drei Zimmern bestand und über dem sich noch zwei
Mansardenräume befanden. Der Friedensrichter nahm von der Bougival
zweitausend Franken Ersparnisse, um die Anzahlung für das Haus zu
leisten, das sechstausend Franken kostete, für das übrige erreichte
er Stundung. Um Raum für die Bücher zu schaffen, die Ursula
zurückkaufen wollte, ließ Bongrand die Wand zwischen zwei Zimmern
des ersten Stockes niederreißen, da er wahrgenommen hatte, daß die
Tiefe des Hauses dem von der Bibliothek in Anspruch genommenen Raum
entsprach. Savinien und der Friedensrichter trieben die Arbeiter,
die das Häuschen säuberten, es strichen und alles erneuerten, mit
so viel Erfolg [bookmark: page208] an, daß gegen Ende März die Waise den Gasthof
verlassen konnte und in diesem kärglichen Anwesen eine Kammer fand,
welche der glich, aus der die Erben sie vertrieben hatten, denn sie
war im Besitz ihrer Möbel, die nach Beseitigung der Siegel vom
Friedensrichter zurückgewonnen worden waren. Die Bougival, die über
der Kammer wohnte, konnte, wenn eine am Kopfende des Bettes ihrer
jungen Herrin angebrachte Klingel in Bewegung gesetzt wurde, zu ihr
herabsteigen. Der für die Bibliothek bestimmte Raum, das Zimmer zu
ebener Erde und die Küche standen noch leer, waren nur erst
gestrichen und mit frischen Tapeten beklebt und warteten auf die
Erwerbungen, die das Patenkind gelegentlich des Verkaufs des
Mobiliars ihres Paten zu machen gedachte. Obgleich Ursulas Wesen
ihnen bekannt war, fürchteten der Pfarrer und der Friedensrichter
die Folgen, die der so plötzliche Übergang zu einer von dem
Lebensüberfluß, an den der verstorbene Doktor sie hatte gewöhnen
wollen, entblößten Lebensweise auf sie haben könnte. Was Savinien
anbetraf, so vergoß er darum Tränen. Doch hatte er im geheimen den
Handwerkern und dem Tapezierer mehr als eine Summe gegeben, daß
Ursula wenigstens in der Ausstattung keinen Unterschied zwischen
ihrer früheren und ihrer neuen Kammer fände. Das junge Mädchen
aber, das all ihr Glück aus Saviniens Augen schöpfte, zeigte die
sanfteste Ergebenheit in ihr Los. In dieser Hinsicht entzückte sie
ihre beiden alten Freunde und bewies ihnen zum tausendsten Mal, daß
einzig Leiden des Herzens sie treffen konnten. Der Schmerz, den ihr
der Verlust ihres Paten kostete, war zu tief, als daß sie die
Bitternis dieses Wechsels in ihren äußeren Lebensumständen
empfunden hätte, der ihrer Verheiratung immerhin neue Hindernisse
in den Weg stellte. Die Betrübnis, die Savinien empfand, als er sie
in so eingeschränkten Verhältnissen sah, schuf ihm so viel Leid,
daß sie sich für verpflichtet hielt, ihm, als sie am Vormittag
ihres [bookmark: page209]
Einzuges in das neue Haus aus der Messe kam, ins Ohr zu
flüstern:

		»Liebe will Geduld, wir müssen warten!«

		Sobald die Aufnahme des Inventars stattgefunden hatte, hielt
Massin, auf den Rat Goupils, den sein heimlicher Haß gegen Minoret
zu ihm geführt hatte, weil er mehr von der Berechnung des Wucherers
als von Zélies Schlauheit erhoffte, Frau und Herrn von Portenduère,
deren Rückzahlung fällig war, zur Erfüllung ihrer Verpflichtung an.
Die alte Dame war wie betäubt, als die Mahnung an sie erging, den
Erben binnen vierundzwanzig Stunden
hundertneunundzwanzigtausendfünfhundertsiebzehn Franken
fünfundfünfzig Centimes zu zahlen und die Zinsen vom Tag der
Forderung an, bei Gefahr der Immobiliarpfändung. Um bezahlen zu
können, eine Anleihe aufzunehmen, war ein Ding der Unmöglichkeit.
Savinien befragte einen Advokaten in Fontainebleau.

		»Sie haben es mit schlimmen Leuten zu tun, die sich auf einen
Vergleich nicht einlassen wollen: sie haben die Absicht, die Sache
bis zum Äußersten zu treiben, um in Besitz des Gutes Bordières zu
gelangen«, sagte ihm der Advokat. »Das beste wäre, um die Kosten zu
vermeiden, den Verkauf in einen freiwilligen zu verwandeln.«

		Diese trübselige Nachricht versetzte die alte Bretonin, der ihr
Sohn in schonender Weise vorhielt, daß, wenn sie bei Lebzeiten
Minorets in seine Heirat eingewilligt hätte, der Doktor seinen
Besitz dem Mann Ursulas gegeben haben würde, in die äußerste
Niedergeschlagenheit. Heute, sagte er ihr, würde ihr Haus, anstatt
im Elend zu sein, glänzend dastehen. Obgleich diese Worte nicht im
Ton eines Vorwurfs gesprochen waren, griff diese Schlußfolgerung
die alte Dame nicht minder an als der Gedanke an die bevorstehende
gewaltsame Enteignung. Als sie dies Unheil erfuhr, war Ursula, kaum
vom Fieber und dem [bookmark: page210] Schlag, den ihr die Erben versetzt hatten,
wieder hergestellt, starr vor Schmerz. Zu lieben und sich
außerstande zu fühlen, dem, den man liebt, Hilfe zu bringen, ist
eins der furchtbarsten Leiden, die die Seele edler und
feinfühlender Frauen überwältigen können.

		»Ich wollte das Haus meines Onkels kaufen, ich werde das Ihrer
Mutter erwerben«, sagte sie zu ihm.

		»Ist das denn möglich?« fragte Savinien. »Sie sind minderjährig
und können Ihre Rente nur unter Formalitäten verkaufen, mit denen
der Staatsanwalt nicht einverstanden sein wird. Wir werden nicht
versuchen, Widerstand zu leisten. Die ganze Stadt sieht den
Zusammenbruch eines adligen Hauses mit Vergnügen. Diese Bürger sind
wie Jagdhunde. Glücklicherweise habe ich noch zehntausend Franken,
mit denen ich meiner Mutter Lebensunterhalt bis zum Ausgang dieser
erbärmlichen Sache sichern kann. Schließlich ist ja die
Inventaraufnahme noch nicht abgeschlossen: Herr Bongrand hofft noch
irgend etwas für Sie zu finden. Er ist ebenso verwundert wie ich,
daß Sie so ohne jedes Vermögen geblieben sind. Der Doktor hat sich
teils ihm, teils mir gegenüber so oft über die schöne Zukunft
ausgesprochen, die er Ihnen bereitet hätte, daß uns dieser Ausgang
unverständlich ist.«

		»Bah!« sagte sie. »Wenn ich nur die Bibliothek und die Möbel
meines Paten kaufen kann, damit sie nicht verstreut werden und in
fremde Hände geraten, bin ich mit meinem Schicksal zufrieden.«

		»Aber welchen Preis werden diese nichtswürdigen Erben für das,
was Sie haben wollen, fordern?«

		Man sprach von Montargis bis Fontainebleau von nichts als von
den Erben Minoret und der Million, nach der sie suchten; doch
selbst die peinlichst genauen Nachforschungen, die man nach
Entfernung der Siegel im Hause anstellte, führten zu [bookmark: page211] keinem Ergebnis.
Die hundertneunundzwanzigtausend Franken der Schuldforderung
Portenduère, die fünfzehntausend Franken Rente zu drei vom Hundert,
damals zu sechsundsiebzig, die ein Kapital von
dreihundertachtzigtausend Franken gab, das Haus und sein reiches
Mobiliar zu vierzigtausend Franken geschätzt, gaben eine
Gesamtsumme von sechshunderttausend Franken, die allgemein für ein
recht hübsches Trostgeld angesehen wurden. Minoret hatte es damals
mit einigen Gewissensunruhen. Die Bougival und Savinien, die,
ebenso wie der Friedensrichter, bei dem Glauben an das
Vorhandensein irgendeines Testamentes verharrten, stellten sich am
Ende jeder Sitzung ein und fragten Bongrand nach dem Ergebnis der
Nachforschungen. Der Freund des Greises rief zuweilen in dem
Augenblick, wo die Leute vom Gericht und die Erben gingen: »Ich
begreife nichts von alledem!« Da für viele obenhin urteilende Leute
zweihunderttausend Franken für jeden Erben ein schönes
Provinzvermögen ausmachen, fiel es niemandem ein, nachzuprüfen, wie
der Doktor seinen Haushalt mit nur fünfzehntausend Franken hatte
führen können, da er die Zinsen der Schuldforderung Portenduère
unberührt ließ. Bongrand, Savinien und der Pfarrer stellten sich
diese Frage nur im Interesse Ursulas und machten, wenn sie sie
aussprachen, den Posthalter mehr als einmal erblassen.

		»Sie haben doch alles gründlich genug durchstöbert, sie um Geld,
ich um ein Testament zu finden, das zugunsten des Herrn von
Portenduère lauten müßte«, äußerte der Friedensrichter an dem Tage,
an welchem die Inventaraufnahme abgeschlossen war. »Man hat die
Asche durchwühlt, die Marmorplatte in die Höhe gehoben, die
Pantoffeln befühlt, das Holz des Bettes durchbohrt, die Matratzen
entleert, in die Decken und Bettdecken gestochen, die Bettkissen
gewendet, Blatt für Blatt die Papiere, die Schubladen nachgesehen,
den Boden des Kellers aufgegraben, und ich habe sie zu diesen
Verheerungen angespornt.«

		[bookmark: page212] »Was
ist also Ihre Ansicht?« fragte der Pfarrer.

		»Das Testament hat einer der Erben unterschlagen.«

		»Und die Werte?«

		»Gehen Sie ihnen doch nach! Ahnen Sie doch etwas von der
Aufführung so tückischer, gerissener, habgieriger Menschen wie die
Massins, die Crémières! Sehen Sie doch klar in einem Vermögen wie
dem Minorets, der aus der Erbschaft zweihunderttausend Franken
bezieht, der, sagt man, sein Postpatent, sein Haus und seine
Interessen an der Post für dreihundertfünfzigtausend Franken
verkaufen will! … Was für Summen! Die Ersparnisse seiner
dreißig und einige tausend Livres Rente in Landbesitz nicht zu
zählen … Armer Doktor!«

		»Vielleicht ist das Testament in der Bibliothek versteckt?«
sagte Savinien.

		»Darum hab ich die Kleine auch nicht davon abgebracht, sie zu
kaufen! Aber ist es nicht eine Verrücktheit, sie ihr einziges Geld
in Bücher stecken zu lassen, die sie niemals öffnen wird?«

		Die ganze Stadt glaubte das Patenkind im Besitz unauffindbarer
Kapitalien; doch als man positiv wußte, daß ihre vierzehnhundert
Franken Rente und ihre wiedererhaltenen Sachen ihr ganzes Vermögen
ausmachten, erregte das Haus des Doktors und sein Mobiliar
allgemeine Neugier. Die einen meinten, daß Summen in Bankscheinen
in den Möbeln versteckt wären, die anderen, daß der Greis welche in
seinen Büchern versteckt hätte. Und so bot der Verkauf das
Schauspiel sonderbarer Vorsichtsmaßregeln, die von den Erben
getroffen wurden. Dionis, der den Taxator machte, erklärte bei
jedem ausgerufenen Gegenstand, daß die Erben bloß dem Verkauf des
Möbelstückes zustimmten, nicht aber das, was es an Wertstücken
enthalten könnte, mit verkauften; außerdem unterwarfen es alle, ehe
es ausgehändigt wurde, einer gierigen Untersuchung, klopften und
tasteten daran herum; schließlich verfolgten sie es mit gierigen
Blicken, wie sie [bookmark: page213] ein Vater seinem Sohn nachschicken könnte,
wenn er ihn nach Indien abfahren sieht.

		»Ah, Fräulein«, sagte die Bougival ganz bestürzt, als sie von
der ersten Sitzung zurückkehrte, »ich gehe nicht mehr hin. Herr
Bongrand hat recht, Sie würden so ein Schauspiel nicht ertragen
können. Alles wimmelt. Man geht und kommt allenthalben wie auf der
Straße; die schönsten Möbel dienen zu allem möglichen; sie steigen
darauf, und es ist ein Gewirr, daß eine Henne ihre Küchelchen nicht
finden könnte! Man denkt, man ist auf einer Brandstätte. Auf dem
Hofe werden Geschäfte abgeschlossen, die Schränke stehen offen,
nichts drin! Oh, der arme, liebe Mann! Wie gut, daß er tot ist; der
Verkauf würde ihn das Leben kosten.«

		Bongrand, der für Ursula die Lieblingsmöbel des Verstorbenen
kaufte, die geeignet waren, das Haus zu schmücken, zeigte sich
nicht mehr bei dem Verkauf der Bibliothek. Klüger als die Erben,
deren Habgier ihm einen zu hohen Preis abverlangt haben würde,
hatte er einen Antiquar von Melun beauftragt, der eigens zu diesem
Zwecke nach Nemours kam und sich schon mehrere Teile hatte
zusprechen lassen. Infolge des Mißtrauens der Erben wurde die
Bibliothek Werk für Werk verkauft. Dreitausend Bände wurden
untersucht, einer nach dem anderen durchstöbert, bei den beiden
umgeschlagenen Deckelseiten gehalten und geschüttelt, um Papiere
draus herausfallen zu lassen, die etwa drin versteckt sein könnten;
endlich wurden ihre Deckel geprüft und die Blätter am Anfang und am
Ende des Buches. Die Gesamtheit der Zusprechungen belief sich für
Ursula ungefähr auf sechstausendfünfhundert Franken, die Hälfte
ihres Anspruches an die Erbschaft. Die Bibliotheksschränke wurden
nur nach einer sorgsamen Untersuchung ausgeliefert, die ein
berühmter Kunsttischler, der sich auf geheime Fächer verstand und
aus Paris herbestellt war, vornahm. Als der Friedensrichter
Anordnung [bookmark: page214] traf, daß die Bibliotheksschränke und die
Bücher zu Fräulein Mirouet gebracht wurden, erhoben sich bei den
Erben unbestimmte Befürchtungen, die sich erst später wieder
verloren, als man Ursula so arm sah wie zuvor. Minoret kaufte das
Haus seines Onkels, das seine Miterben bis auf fünfzigtausend
Franken trieben, da sie sich einbildeten, der Posthalter hoffe
einen Schatz in den Mauern zu finden. So enthielten auch die
Kaufbedingungen diesbezügliche Vorbehalte. Vierzehn Tage nach der
Liquidation der Erbschaft richtete sich Minoret, der seine
Posthalterei und Grundstücke dem Sohn eines reichen Landwirtes
verkauft hatte, in dem Hause seines Onkels ein, wo er beträchtliche
Summen für die Möblierung und für Ausbesserungen ausgab. So
verdammte Minoret sich selbst, nur wenige Schritte von Ursula
entfernt zu leben.

		»Ich hoffe«, hatte er an dem Tage, da die Mahnung an Savinien
und seine Mutter unterzeichnet worden war, gesagt, »daß wir uns
diese Adligen da vom Halse schaffen werden! Die anderen jagen wir
ihnen nach.«

		»Die Alte mit den vierzig Ahnen«, antwortete ihm Goupil, »Wird
nicht Zeuge ihres Zusammenbruches sein wollen; sie wird nach der
Bretagne sterben gehen und dort ohne Zweifel für ihren Sohn eine
Frau finden.«

		»Das glaub ich nicht«, entgegnete der Notar, der am Morgen den
Kontrakt der von Bongrand vermittelten Erwerbung abgefaßt hatte;
»Ursula kauft das Haus der Witwe Richard.«

		»Dies verwünschte Frauenzimmer weiß nicht, worauf es nur noch
kommen soll, uns lästig zu fallen!« rief der Posthalter sehr
unklugerweise.

		»Aber was macht es Ihnen denn aus, wenn sie in Nemours wohnt?«
fragte Goupil, dem die ärgerliche Bewegung, die dem einfältigen
Koloß entschlüpfte, auffiel.

		»Sie wissen nicht«, antwortete Minoret, der rot wie Klatschmohn
[bookmark: page215] anlief,
»daß mein Sohn so dumm ist, in sie verliebt zu sein. Ich würde gern
hundert Taler dafür geben, wenn Ursula Nemours verließe.«

		Aus dieser ersten Bewegung begriff ein jeder, wie die arme,
resignierte Ursula dem reichen Minoret unbequem sein mußte. Die
Unruhe der Erbschaftsliquidation, der Verkauf seiner Grundstücke
und die Gänge, die sich durch die ungewohnten Geschäfte notwendig
machten, die Debatten, die er mit seiner Frau gelegentlich der
kleinsten Einzelheiten und der Erwerbung von des Doktors Haus
hatte, in dem Zélie im Interesse ihres Sohnes großbürgerlich zu
leben gedachte, all dieser Aufruhr, der mit der Ruhe seines
gewohnten Lebens in solchem Widerspruch stand, hinderte den großen
Minoret, an sein Opfer zu denken. Doch einige Tage nach seinem
Einzug in die Rue des Bourgeois, gegen Mitte Mai, hörte er, als er
von einem Spaziergang zurückkehrte, den Klang des Pianos, sah, wie
einen Drachen, der einen Schatz bewacht, die Bougival am Fenster
und vernahm plötzlich in sich eine aufdringliche Stimme.

		Die Darlegung, warum einem Menschen von der
Charakterbeschaffenheit des ehemaligen Posthalters der Anblick
Ursulas, die nicht entfernt den zu ihrem Nachteil begangenen
Diebstahl ahnte, unerträglich wurde; wie das Schauspiel dieser
Größe in allem Unglück ihm den Wunsch erregte, dies junge Mädchen
aus der Stadt zu entfernen; und wie dieser Wunsch den Charakter des
Hasses und der Leidenschaft annahm, würde vielleicht eine ganze
moralische Abhandlung ausmachen. Vielleicht hielt er sich nicht für
den rechtmäßigen Besitzer der sechsunddreißigtausend Livres Rente,
solange die, der sie gehörten, zwei Schritte von ihm entfernt
wohnte. Vielleicht glaubte er dunkel an einen Zufall, der zur
Entdeckung des Diebstahls führen könnte, solange die, die er
beraubt hatte, noch da war. Vielleicht erregte in dieser in
gewissem Sinn primitiven und groben Natur, die bis [bookmark: page216] dahin nichts
Ungesetzliches getan hatte, die Anwesenheit Ursulas Gewissensbisse.
Und vielleicht setzten ihm diese Gewissensbisse um so stärker zu,
als er so viel Besitz rechtmäßig erworben hatte. Ohne Zweifel maß
er diese Regungen seiner Gewissensbisse einzig der Anwesenheit
Ursulas bei, indem er sich einbildete, mit dem jungen Mädchen auch
diese lästigen Unruhen verschwinden zu sehen. Und schließlich steht
das Verbrechen vielleicht so in einem System seiner eigenen
Entwicklung. Der Beginn des Bösen will seinen Verlauf, eine erste
Wunde schreit nach dem Hieb, der tötet. Vielleicht führt
verhängnisvoll der Diebstahl zum Mord. Minoret hatte den Raub ohne
die mindeste Überlegung begangen; so schnell war alles aufeinander
gefolgt, daß die Überlegung erst hinterher kam. Nun, wenn man die
Physiognomie und den Hals dieses Menschen verstanden hat, so wird
man die ungeheure Wirkung verstehen, die auf ihn irgendein Gedanke
hervorbringen mußte. Der Gewissensbiß ist mehr als ein Gedanke; er
entspringt einer Empfindung, die sich nicht mehr verbirgt als die
Liebe und die ihre Tyrannei übt. Aber ebenso wie Minoret ohne die
geringste Überlegung sich des für Ursula bestimmten Vermögens
bemächtigt hatte, ebenso mechanisch wollte er sie von Nemours
forttreiben, sobald er sich durch den Anblick dieser unschuldigen
Betrogenen verwundet fühlte. In seiner Einfältigkeit dachte er
nicht an die Folgen; von dem Instinkt seiner Gier getrieben wie ein
wildes Tier, das keine List des Jägers voraussieht und auf seine
Geschwindigkeit vertraut, auf seine Kraft, schritt er von Gefahr zu
Gefahr. Bald nahmen die reichen Bürger, die sich bei dem Notar
Dionis trafen, eine Veränderung in den Manieren, in der Haltung des
ehemals so sorglosen Menschen wahr.

		»Ich weiß nicht, was Minoret hat, er ist so stutzig«, sagte
seine Frau, der er seinen verwegenen Handstreich zu verschweigen
sich entschlossen hatte.

		[bookmark: page217] Alle
Welt erklärte die Langeweile Minorets – denn in diesem Gesicht
glich die Gedankenarbeit der Langenweile – durch das Aufhören
jeglicher Beschäftigung, durch den plötzlichen Übergang seines
tätigen zum bürgerlichen Leben.

		Während Minoret damit umging, Ursulas Leben zu zerstören, ließ
die Bougival keinen Tag hingehen, ohne ihrem Milchkind eine
Anspielung auf das Vermögen zu machen, das sie haben müßte, oder
ohne ihr kärgliches Los mit dem zu vergleichen, das der verstorbene
Herr ihr zugedacht hatte und von dem er zu ihr, der Bougival,
gesprochen.

		»Schließlich sag ich das«, sprach sie, »nicht aus Eigennutz;
aber sollte es sein, daß mir der verstorbene Herr, der doch so gut
war, nicht irgendeine Kleinigkeit hinterlassen hätte?«

		»Bin ich nicht da?« antwortete Ursula, indem sie der Bougival
verbot, darüber zu sprechen.

		Sie wollte nicht durch den Gedanken an irgendwelches Interesse
die zärtlichen, traurigen und süßen Erinnerungen beflecken, die
sich auf die edle Gestalt des Doktors bezogen, von dem eine in
Schwarz und Weiß ausgeführte Skizze, die ihr Zeichenlehrer
angefertigt hatte, ihren kleinen Salon zierte. Für ihre
unverbrauchte, unverbildete Einbildungskraft genügte der Anblick
dieser Skizze für immer, sich ihren Paten wieder vorzustellen, an
den sie unaufhörlich dachte, besonders da sie von seinen
Lieblingsgegenständen umgeben war: seinem gepolsterten
Rokokolehnsessel, den Möbeln seines Kabinetts und seinem Tricktrack
sowie dem Piano, das er ihr geschenkt. Die beiden alten Freunde,
die ihr blieben, Abbé Chaperon und Herr Bongrand, die einzigen
Personen, die sie bei sich empfangen wollte, waren, inmitten all
dieser ihrem Leid fast lebenden Dinge, wie zwei lebende
Erinnerungen ihres vergangenen Lebens, mit denen die Liebe, die der
Pate ihr geweiht hatte, ihre Gegenwart verknüpfte. Bald verlieh die
unmerklich sich lindernde Schwermütigkeit [bookmark: page218] der Gedanken in gewisser
Hinsicht ihren Stunden das Gepräge und brachte all dies in einen
unbeschreiblichen Einklang: in der ungewöhnlichen Sauberkeit, in
der genausten Symmetrie, mit der die Möbel aufgestellt waren, in
ein paar Blumen, die ihr täglich Savinien brachte, in zierlichen
Nichtigkeiten drückte sich ein überirdischer Friede aus, den die
Gewohnheiten des jungen Mädchens den Dingen mitteilten und der ihr
Heim so freundlich gestaltete. Nach dem Frühstück und nach der
Messe förderte sie ihre Studien und Gesangsübungen; danach saß sie
an dem nach der Straße hin befindlichen Fenster und stickte. Um
vier Uhr fand Savinien auf der Rückkehr von einem Spaziergang, den
er bei jeder Witterung unternahm, ihr Fenster halb offen und setzte
sich auf den äußeren Rand, um ein halb Stündchen mit ihr zu
plaudern. Abends wurde sie vom Pfarrer und vom Friedensrichter
besucht, doch wollte sie nie, daß Savinien die beiden begleitete.
Und endlich nahm sie auch den Vorschlag Frau von Portenduères nicht
an, die ihr Sohn dahin gebracht hatte, Ursula zu sich nehmen zu
wollen. Das junge Mädchen und die Bougival lebten im übrigen
äußerst sparsam: sie gaben, alles einbeschlossen, nicht mehr als
sechzig Franken monatlich aus. Die alte Amme war unermüdlich: sie
wusch und plättete, sie kochte nur zweimal in der Woche und hob das
gekochte Fleisch auf, das Herrin und Dienerin dann kalt aßen; denn
Ursula wollte siebenhundert Franken im Jahr sparen, damit sie den
Rest vom Preis des Hauses bezahlen konnte. Diese strenge
Lebensführung, diese Bescheidenheit und ihre Bescheidung auf ein
ärmliches, schlichtes Leben, nachdem sie ein so luxuriöses Dasein
genossen hatte, in dem jeder ihrer Einfälle mit aller Zärtlichkeit
berücksichtigt worden war, machten auf gewisse Leute einen
günstigen Eindruck. Ursula gelangte dahin, daß ihr Achtung
entgegengebracht und daß nicht über sie geredet wurde. Einmal
befriedigt, ließen ihr die Erben übrigens Gerechtigkeit [bookmark: page219] widerfahren.
Savinien bewunderte die Charakterstärke eines so jungen Mädchens.
Von Zeit zu Zeit richtete Frau von Portenduère beim Verlassen der
Messe einige wohlwollende Worte an Ursula, sie lud sie zweimal zum
Diner und kam selber sie besuchen. Wenn das auch noch nicht das
Glück war, so doch die Ruhe. Doch ein Erfolg, der die alte
Advokateneinsicht des Friedensrichters zeigte, ließ die noch
geheime und im Zustand der Absicht befindliche Verfolgung zum
Ausbruch gelangen, auf die Minoret gegen Ursula sann. Als alle
Angelegenheiten der Erbschaft erledigt waren, nahm der
Friedensrichter auf Ursulas Bitte hin die Sache der Portenduères in
die Hand und versprach ihr, diese aus der Verlegenheit zu ziehen;
als er sich aber zu der alten Dame begab, deren Widerstand gegen
Ursulas Glück ihn wütend machte, ließ er sie wissen, daß er sich
ihren Interessen einzig Fräulein Mirouet zu Gefallen widme. Er
wählte einen seiner früheren Schreiber in Fontainebleau als
Advokaten für die Portenduères und leitete das Gesuch auf Aufhebung
des Verfahrens selbst. Er wollte aus der Pause, die zwischen der
Aufhebung des Verfahrens und Massins neuem Prozeß verstrich,
Vorteil ziehen, um den Pachtkontrakt zu sechstausend Franken zu
erneuern, von dem Pächter ein Übergeld zu erlangen und Zahlung für
das letzte Jahr. Von da an kam bei Frau von Portenduère wieder die
Whistpartie zwischen ihm, dem Pfarrer, Savinien und Ursula in Gang,
welche letztere Bongrand und Abbé Chaperon jeden Abend abholten und
mitbrachten. Im Juni ließ Bongrand die Nichtigkeitserklärung des
von Massin gegen die Portenduères angestrengten Verfahrens
verkünden. Sofort unterzeichnete er den neuen Pachtvertrag, erhielt
von dem Pächter zweiunddreißigtausend Franken und einen Pachtzins
von sechstausend Franken für achtzehn Jahre; dann begab er sich am
Abend, ehe diese Maßnahmen ausgeplaudert waren, zu Zélie, von der
er wußte, wie sehr sie beschäftigt war, ihre Gelder unterzubringen,
[bookmark: page220] und
schlug ihr die Erwerbung von Bordières für
zweihundertzwanzigtausend Franken vor.

		»Ich würde das Geschäft sofort machen«, sagte Minoret, »wenn ich
wüßte, daß die Portenduères Nemours verließen und anderswo
lebten.«

		»Aber warum?« fragte der Friedensrichter.

		»Wir wollen hier in Nemours keine Adligen.«

		»Ich glaube von der alten Dame vernommen zu haben, daß sie nach
Erledigung ihrer Angelegenheiten mit dem, was ihr übrigbliebe, nur
noch in der Bretagne leben könnte. Sie sprach davon, daß sie ihr
Haus verkaufen wollte.«

		»Gut, verkaufen Sie mir's«, sagte Minoret.

		»Aber du sprichst, als ob das gleich so ginge«, sagte Zélie.
»Was willst du mit zwei Häusern anfangen?«

		»Wenn ich mit Ihnen nicht noch heute abend über Bordières
abschließe«, versetzte der Friedensrichter, »wird unser
Pachtvertrag bekannt, die Sache wird in drei Tagen von neuem
anhängig gemacht, und mir entgeht diese Abwicklung, die mir am
Herzen liegt. Auch kann ich auf der Stelle nach Melun gehen, wo die
Pächter, die ich kenne, mir Bordières unbesehen abkaufen würden.
Sie verlieren also die Gelegenheit, Ihr Geld in Landbesitz zu drei
vom Hundert im Gebiet des Rouvre anzulegen.«

		»Nun gut; aber warum wenden Sie sich an uns?« fragte Zélie.

		»Weil Sie Geld haben, während meine früheren Klienten einige
Tage brauchen, um mir hundertneunundzwanzigtausend Franken zu
zahlen. Ich will keine Schwierigkeiten.«

		»Sie verlassen Nemours, und ich gebe sie Ihnen!« sagte Minoret
abermals.

		»Sie begreifen, daß ich den Willen der Portenduères nicht
bestimmen kann«, antwortete Bongrand. »Doch ich bin dessen gewiß,
daß sie nicht in Nemours bleiben werden.«

		Auf diese Versicherung hin versprach Minoret, den Zélie übrigens
[bookmark: page221] mit dem
Ellbogen anstieß, das Geld, um die Schulden der Portenduères an die
Erben des Doktors zu begleichen. Der Kaufkontrakt wurde dann bei
Dionis aufgesetzt, und der darüber erfreute Friedensrichter ließ
die Bedingungen des neuen Pachtvertrages Minoret annehmen, der,
ebenso wie Zélie, etwas zu spät merkte, daß das für das letzte Jahr
im voraus Gezahlte ihnen verlorengegangen war. Ende Juni brachte
Bongrand Frau von Portenduère die Generalquittung ihres Vermögens,
einhundertneunundzwanzigtausend Franken, und veranlaßte sie, sie in
Staatspapieren anzulegen, was ihr sechstausend Franken Rente zu
fünf vom Hundert einbringen würde, die zehntausend Franken
Saviniens hinzugerechnet. Und so gewann die alte Dame, anstatt
ihrer Einkünfte verlustig zu gehen, aus ihrer Liquidation
zweitausend Franken Rente. Die Familie von Portenduère blieb also
in Nemours.

		Minoret hielt sich für betrogen, denn der Friedensrichter hätte
wissen müssen, daß ihm Ursulas Anwesenheit unerträglich war, und er
zog daraus ein lebhaftes Rachegefühl, das seinen Haß gegen sein
Opfer noch steigerte. Jetzt begann das heimliche, doch in seinen
Wirkungen furchtbare Drama des Kampfes zweier Empfindungen: die,
welche Minoret dazu trieb, Ursula aus Nemours zu entfernen, und
die, die Ursula die Kraft verlieh, die Verfolgungen zu ertragen,
deren Ursache für eine gewisse Zeit undurchdringlich war: eine
seltsame, ganz sonderbare Lage, auf die alle voraufgegangenen
Ereignisse hinausgelaufen waren, die sie vorbereitet und der sie
zum Vorspiel gedient hatten.

		Frau Minoret, der ihr Mann Silberzeug und ein vollständiges
Tafelservice zu ungefähr zwanzigtausend Franken zum Geschenk
gemacht hatte, gab jeden Sonntag, dem Tage, wo ihr Sohn, der
Staatsanwaltsgehilfe, einige Freunde aus Fontainebleau mitbrachte,
ein glänzendes Diner. Für diese verschwenderischen [bookmark: page222] Diners ließ Zélie von
Paris einige Seltenheiten kommen, wodurch sie den Notar Dionis
nötigte, dieses Gepränge nachzumachen. Goupil, den die Minorets als
eine anrüchige Person, die ihren Glanz befleckte, von dieser
Geselligkeit fernzuhalten sich bemühten, wurde nur gegen Ende Juli
eingeladen, einen Monat nach der Einrichtung des bürgerlichen
Lebens, das von den ehemaligen Posthaltersleuten geführt wurde. Der
Erste Schreiber, der dieser überlegten Vernachlässigung wegen
bereits empfindlich war, sah sich genötigt, Désiré mit Sie
anzureden, der mit seiner Amtsübung eine würdige und bis in seine
Familie hinein hochmütige Miene angenommen hatte.

		»Sie erinnern sich also nicht mehr an Esther, da Sie Fräulein
Minoret so lieben?« fragte Goupil den Staatsanwaltsgehilfen.

		»Erstens ist Esther tot, mein Herr. Und dann habe ich niemals an
Ursula gedacht«, entgegnete der Beamte.

		»Nun, was sagen Sie dazu, Vater Minoret?« rief Goupil recht
unverschämt.

		Minoret, der sich von einem so gefürchteten Menschen in
flagranti auf der Lüge ertappt sah, hätte seine Haltung verloren,
wäre nicht der Plan gewesen, weswegen er Goupil in der Erinnerung
an den früher ihm von dem Ersten Schreiber gemachten Vorschlag, die
Heirat Ursulas und des jungen Portenduère zu hintertreiben, zu dem
Diner eingeladen hatte. Statt weiterer Antwort führte er den
Schreiber kurzerhand in den Garten.

		»Sie sind bald achtundzwanzig Jahre alt, mein Lieber«, sagte er
zu ihm, »und ich sehe Sie noch immer nicht auf dem Wege, zu einem
Vermögen zu gelangen. Ich will Ihnen wohl, denn schließlich sind
Sie doch der Freund meines Sohnes gewesen. Hören Sie: wenn Sie die
kleine Mirouet, die übrigens vierzigtausend Franken besitzt,
bestimmen, Ihre Frau zu werden, so werde ich Ihnen, so wahr ich
Minoret heiße, die Mittel geben, ein Notariatsbureau in Orléans zu
kaufen.«
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»Nein«, sagte Goupil, »ich würde da nicht so beachtet; aber in
Montargis.«

		»Nein«, entgegnete Minoret, »aber in Sens …«

		»Gut, Sens!« rief der häßliche Schreiber. »Dort ist ein
Erzbischof, ich bin einem frommen Landstrich nicht abgeneigt: mit
ein bißchen Heuchelei macht man dort seinen Weg um so besser.
Übrigens ist die Kleine fromm, sie wird dort Erfolg haben.«

		»Es versteht sich«, sagte Minoret, »daß ich die hunderttausend
Franken erst am Hochzeitstag unserer Verwandten gebe, deren Leben
ich aus Rücksicht auf meinen verstorbenen Onkel sicherstellen
möchte.«

		»Und warum nicht ein bißchen für mich?« sagte Goupil, der hinter
Minorets Verhalten irgendeine Heimlichkeit argwöhnte, boshaft.
»Danken Sie's nicht meinen Auskünften, daß Sie
vierundzwanzigtausend Franken glatte Rente, ohne die Enklaven vom
Schloß Rouvre, beisammen haben? Mit Ihren Wiesen und Ihrer Mühle
auf der anderen Seite des Loing kommen noch sechzehntausend Franken
hinzu! Also, dicker Papa, wollen Sie offenes Spiel mit mir
spielen?«

		»Ja.«

		»Nun gut, um Sie meine Haken spüren zu lassen, zettelte ich für
Massin die Erwerbung von Rouvre, seinen Parks, seinen Gärten,
seinen Schonungen und seiner Waldung an.«

		»Nimm dich davor in acht!« kam Zélie dazwischen.

		»Nun gut«, sagte Goupil, indem er ihr einen Viperblick zuwarf,
»Wenn ich will, hat Massin das alles morgen für zweihunderttausend
Franken.«

		»Laß uns, liebe Frau«, sagte jetzt der Koloß, indem er Zélie an
den Arm nahm und sie zurückgeleitete; »ich bin mit ihm im
Einverständnis … Wir haben soviel Geschäfte gehabt«, fuhr
Minoret fort, als er zu Goupil zurückkam, »daß wir nicht an Sie
denken [bookmark: page224]
konnten; aber ich rechne sehr auf Ihre Freundschaft, daß wir Rouvre
bekommen.«

		»Ein ehemaliges Marquisat«, sagte Goupil boshaft, »das unter
Ihren Händen bald fünfzigtausend Livres Rente wert sein wird, mehr
als zwei Millionen, wie die Güter jetzt stehen.«

		»Und unser Staatsanwaltsgehilfe freit dann die Tochter eines
Marschalls von Frankreich oder die Erbin einer alten Familie, die
ihn in Paris in die Regierung bringt«, sagte der Posthalter,
während er seine mächtige Tabaksdose öffnete und Goupil eine Prise
anbot.

		»Nun gut, spielen wir also offenes Spiel?« rief Goupil, indem er
mit den Fingern schnippte.

		Minoret drückte Goupils Hände und antwortete:

		»Ehrenwort!«

		Wie alle schlauen Leute glaubte der Erste Schreiber, Minoret zum
Glück, daß seine Heirat mit Ursula ein Vorwand wäre, um sich mit
ihm auszusöhnen, da er ihnen Massin in den Weg stellte. ›Nicht er
ist es‹, sagte er sich, ›der diese Schnurre erfunden hat; ich kenne
meine Zélie, sie hat ihm seine Rolle diktiert. Bah, lassen wir
Massin fahren! Noch vor Ablauf von drei Jahren bin ich Abgeordneter
von Sens‹, dachte er.

		Als er dann Bongrand sah, der kam, um drüben seinen Whist zu
spielen, stürzte er auf die Straße hinaus.

		»Sie interessieren sich so für Ursula Mirouet, mein lieber Herr
Bongrand«, sagte er zu ihm, »ihre Zukunft kann Ihnen also nicht
gleichgültig sein. Hier das Programm: Sie heiratet einen Notar, der
sein Bureau in einer Kreishauptstadt hat. Dieser Notar, der
notwendigerweise in drei Jahren Abgeordneter sein wird, würde ihr
hunderttausend Franken Mitgift bringen.«

		»Sie hat mehr«, sagte Bongrand trocken. »Seit ihrem Unglück
steht es mit Frau von Portenduère nicht mehr gut, erst gestern
hatte sie sich schrecklich verändert, der Kummer tötet sie; es
bleiben [bookmark: page225]
Savinien sechstausend Franken Rente, Ursula hat vierzigtausend
Franken, ich werde ihr das Kapital auf Massins Weise, doch in allen
Ehren in die Höhe bringen, und in zehn Jahren werden sie ein
kleines Vermögen haben.«

		»Savinien wird eine Dummheit machen; er kann, wenn er will,
Fräulein von Rouvre heiraten, eine einzige Tochter, der ihr Onkel
und ihre Tante zwei prächtige Erbschaften hinterlassen werden.«

		»›Hat einen die Liebe, dann, Klugheit, leb wohl‹, hat Lafontaine
gesagt. Aber wer ist denn Ihr Notar? Denn nach allem …« fragte
Bongrand neugierig.

		»Ich«, antwortete Goupil und machte den Friedensrichter
erzittern.

		»Sie?« entgegnete Bongrand, ohne seinen Abscheu zu
verbergen.

		»Ah, gut! Ihr Diener, mein Herr«, versetzte Goupil, indem er ihm
einen Blick voll Galle, Haß und Herausforderung zuwarf …

		»Wollen Sie die Frau eines Notars sein, der Ihnen hunderttausend
Franken Mitgift bringt?« rief Bongrand, als er in den kleinen Salon
eintrat, an Ursula gewandt, die neben Frau von Portenduère saß.
Ursula und Savinien erbebten in ein und dem gleichen Gefühl: sie
lächelnd, er ohne daß er wagte, seine Unruhe zu verbergen.

		»Ich bin nicht Herrin meiner Handlungen«, antwortete Ursula,
indem sie Savinien, ohne daß die alte Dame diese Geste bemerkte,
die Hand hinhielt.

		»Und so hab ich auch, ohne Sie zu fragen, abgelehnt.«

		»Aber warum?« sagte Frau von Portenduère. »Es scheint mir, liebe
Kleine, der eines Notars ist ein ganz schöner Stand.«

		»Ich ziehe meine stille Armut vor«, antwortete Ursula, »denn im
Vergleich mit dem, was ich vom Leben zu erwarten habe, [bookmark: page226] bedeutet sie
für mich reichliches Auskommen. Meine alte Amme erspart mir
übrigens viele Sorgen, und ich möchte die mir zusagende Gegenwart
nicht gegen eine ungewisse Zukunft austauschen.«

		Am nächsten Tage schüttete die Post in zwei Herzen das Gift
zweier anonymer Briefe: der eine an Frau Portenduère, der andere an
Ursula gerichtet. Hier der, den die alte Dame erhielt:

		›Sie lieben Ihren Sohn, Sie wollen ihn verheiraten, wie es der
Name, den er trägt, erfordert, und Sie begünstigen seine Laune für
eine kleine Ehrgeizige ohne Vermögen, indem Sie eine Ursula, die
Tochter eines Regimentskapellmeisters, bei sich empfangen, während
Sie ihn mit Fräulein von Rouvre verheiraten könnten, deren beide
Onkel, die Herren von Ronquerolles und Ritter von Rouvre, die
Absicht haben, ihre Nichte zu bevorzugen; jeder der Genannten
besitzt dreißigtausend Livres Rente und wünscht sein Vermögen nicht
diesem alten Narren, dem Herrn von Rouvre, zu überlassen, der alles
durchbringt. Frau von Sérizy, die Tante Clementines von Rouvre, die
im Feldzug gegen Algier soeben ihren einzigen Sohn verloren hat,
wird außerdem ihre Nichte ohne Zweifel adoptieren. Jemand, der
Ihnen wohlwill, glaubt zu wissen, daß Savinien angenommen werden
würde.‹

		Und hier der an Ursula gerichtete Brief:

		›Teure Ursula, es gibt in Nemours einen jungen Mann, der Sie
vergöttert; er kann Sie an Ihrem Fenster nicht ohne Empfindungen
arbeiten sehen, die ihm beweisen, daß seine Liebe fürs Leben ist.
Dieser junge Mann ist ausgestattet mit einem eisernen Willen und
einer Beharrlichkeit, die nichts entmutigt: nehmen Sie darum seine
Liebe günstig auf, denn seine Absichten sind rein, und in Demut
bittet er Sie um Ihre Hand, in der Sehnsucht, Sie glücklich zu
machen. Sein, obwohl nicht unansehnliches [bookmark: page227] Vermögen ist nichts,
verglichen mit dem, was er Ihnen erwerben wird, wenn Sie erst seine
Frau sind. Sie werden eines Tages bei Hofe empfangen werden wie die
Frau eines Ministers und eine der Ersten des Landes. Da er Sie
jeden Tag sieht, ohne daß Sie ihn sehen können, setzen Sie an Ihr
Fenster einen der Nelkenstöcke der Bougival, Sie werden ihm damit
gesagt haben, daß er sich vorstellen darf.‹

		Ursula verbrannte diesen Brief, ohne Savinien ein Wort zu sagen.
Zwei Tage darauf erhielt sie einen anderen, der folgendermaßen
abgefaßt war:

		›Sie tun unrecht, teure Ursula, daß Sie dem, der Sie mehr als
sein Leben liebt, nicht antworten. Sie glauben, daß Sie sich mit
Savinien verheiraten werden: Sie täuschen sich sehr. Diese Heirat
wird nicht zustande kommen. Frau von Portenduère, die Sie nicht
mehr empfangen wird, begibt sich heute vormittag trotz ihres
gegenwärtig leidenden Zustandes zu Fuß nach Rouvre, um dort für
Savinien um die Hand Fräulein von Rouvres zu bitten. Savinien wird
schließlich nachgeben. Was könnte er für einen Einwand haben? Die
Onkel sichern ihrer Nichte ihr Vermögen im Ehekontrakt zu. Dies
Vermögen besteht in sechzigtausend Livres Rente.‹

		Dieser Brief verwüstete Ursulas Herz, er lehrte sie die Martern
der Eifersucht kennen, ein ihr bis dahin unbekanntes Leiden, das in
ihrem so reichen, dem Schmerz so leicht zugänglichen Wesen die
Trauer des Augenblickes verschüttete, die Zukunft und selbst die
Vergangenheit. In dem Augenblick, wo sie dies verhängnisvolle
Papier hatte, saß sie da, im Lehnstuhl des Doktors, den Blick ins
Leere gerichtet und in schmerzliche Grübeleien verloren. Mit einem
Schlage fühlte sie die Flammen eines schönen Lebens in kalten
Todeshauch verwandelt. Ach, noch schlimmer: es war in Wirklichkeit
das grausame Erwachen der Toten, die erfahren, daß es keinen Gott
gibt, im Meisterwerke [bookmark: page228] jenes hervorragenden Genies, das Jean Paul
heißt. Viermal versuchte die Bougival, Ursula zum Frühstück zu
nötigen, sie sah, wie sie ihr Brot nahm und es wieder fallen ließ,
ohne es an die Lippen zu bringen. Als sie es wagte, ihr
Vorhaltungen zu machen, antwortete Ursula mit einer Handbewegung
und, ebenso herrisch, wie ihre Rede bis jetzt immer freundlich
gewesen war, mit dem außergewöhnlichen Zuruf: »Still!« Die
Bougival, die ihre Herrin durch das Fenster der Verbindungstür
überwachte, sah, wie sie abwechselnd rot wurde, als sei sie vom
Fieber verzehrt, und fahl, als wenn auf das Fieber Schüttelfrost
folgte. Dieser Zustand verschlimmerte sich vier Stunden hindurch,
bis Ursula sich allmählich erhob, um nachzusehen, ob Savinien käme,
und Savinien nicht kam. Eifersucht und Zweifel nehmen der Liebe all
ihre Scham. Ursula, die sich bis dahin nicht eine Geste erlaubt
hätte, aus der ihre Leidenschaft zu erraten gewesen wäre, setzte
den Hut auf, tat ihren kleinen Schal um und eilte in den Flurgang
hinaus, um Savinien entgegenzugehen, doch ein Rest von Schamgefühl
ließ sie dann doch in den kleinen Salon zurückkehren. Sie weinte
hier. Als sich am Abend der Pfarrer zeigte, hielt ihn die arme Amme
in der Haustür an:

		»Ach, Herr Pfarrer, ich weiß nicht, was das Fräulein nur hat;
sie …«

		»Ich weiß es«, antwortete der Pfarrer traurig, womit er der
erschrockenen Amme den Mund schloß.

		Abbé Chaperon teilte dann Ursula mit, woran sie noch nicht hatte
denken wollen: Frau von Portenduère war nach Rouvre dinieren
gegangen.

		»Und Savinien?«

		»Gleichfalls.«

		Ursula wurde von einem nervösen Erzittern befallen, das sich
Abbé Chaperon mitteilte, als hätte er die Ladung einer Leidener
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erhalten; außerdem verspürte er eine andauernde Herzerregung.

		»Wir werden also heute abend nicht zu ihr gehen«, sagte der
Pfarrer. »Aber, liebes Kind, es würde klug von Ihnen sein,
überhaupt nicht mehr zu ihr zu gehen. Die alte Dame würde Sie auf
eine Weise empfangen, die Ihren Stolz verwunden müßte. Wir, die wir
sie so weit gebracht hatten, daß sich zu ihr von Ihrer Heirat
sprechen ließ, wissen nicht, woher der Wind weht, der ihre so
plötzliche Gesinnungsänderung bewirkt hat.«

		»Ich bin auf alles gefaßt, und nichts kann mich mehr erstaunen«,
sagte Ursula tief erschüttert. »In solchen äußersten Fällen
empfindet man einen großen Trost in dem Bewußtsein, daß man sich
gegen Gott nicht vergangen hat.«

		»Unterwerfen Sie sich, meine teure Tochter, ohne jemals über die
Wege der Vorsehung zu grübeln«, sagte der Pfarrer.

		»Ich möchte nie den Charakter Herrn von Portenduères in
ungerechter Weise beurteilen …«

		»Warum sagen Sie nicht mehr Savinien?« fragte der Pfarrer, der
in Ursulas Sprechweise eine leichte Bitterkeit bemerkte.

		»Meines teuren Savinien«, sagte sie weinend. »Ja, mein guter
Freund«, fuhr sie schluchzend fort, »eine Stimme in mir sagt mir
noch, daß er ebenso edel von Gemüt wie von Abkunft ist. Er hat mir
nicht nur gelobt, daß er einzig mich liebe, er hat es mir durch
unendliche Aufmerksamkeiten und mit der heldenhaften Art bewiesen,
wie er seine heiße Leidenschaft zurückgehalten hat. Vor kurzem, als
er die Hand nahm, die ich ihm hinhielt, nachdem mir Herr Bongrand
diesen Advokaten zum Mann vorgeschlagen, gab ich sie ihm, ich
schwör es Ihnen, zum ersten Mal. Wenn er mit einem Scherz anfing,
als er mir damals einen Kuß über die Straße herüberschickte, so hat
seine Neigung seither doch, Sie wissen es, stets die engsten
Grenzen geachtet; aber ich kann es Ihnen, der Sie, außer dort,
wohin nur die Engel Einblick [bookmark: page230] haben, in meinem Herzen lesen, sagen: diese
Neigung ist in meinem Fall die Quelle manches Glückes gewesen. Er
hat mir die Kraft gegeben, meine Armut auf mich zu nehmen,
vielleicht hat er mir den Gram über den furchtbaren Verlust
gelindert, dessen Trauer sich mehr in meiner äußeren Kleidung zum
Ausdruck bringt, als er noch in meiner Seele herrscht. Ach, ich tat
unrecht! Ja, die Liebe war bei mir stärker als der Dank für meinen
Paten, und Gott hat das gestraft. Nun, was denn? Ich habe in mir
die Frau Saviniens respektiert: ich war zu stolz, und vielleicht
ist es dieser Stolz, den Gott trifft. Wie Sie mir gesagt haben:
Gott allein muß der Anfang und der Ausgang unserer Handlungen
sein.«

		Der Pfarrer war gerührt, als er ihre Tränen über das bleiche
Gesicht rinnen sah. Je größer die Sehnsucht des armen Mädchens
gewesen war, um so tiefer fiel sie.

		»Aber«, fuhr sie fort, »nun ich wieder die arme Waise bin, werde
ich auch die Empfindungen einer solchen wiederzugewinnen wissen.
Und schließlich: soll ich für den, den ich liebe, ein Stein am
Halse sein? Was tut er hier in Nemours? Wer bin ich, daß ich
Ansprüche an ihn erheben könnte? Lieb ich ihn denn nicht mit einer
so göttlichen Freundschaft, daß sie bis zum letzten meines Glückes,
meiner Hoffnungen geht? … Sie wissen ja, wieviel Vorwürfe ich
mir gemacht habe, meine Liebe auf ein Grab zu setzen, sie abhängig
zu wissen von dem Todestage dieser alten Dame. Wenn Savinien durch
eine andere reich und glücklich wird, so besitze ich genausoviel,
daß ich meinen Eintritt in ein Kloster bestreiten kann, und ich
werde sofort gehen. Es dürfen in dem Herzen eines Weibes nicht zwei
Lieben sein, wie es im Himmel nicht zwei Herren gibt. Und das
geistliche Leben hat mich von je angezogen.«

		»Er konnte doch seine Mutter nicht allein nach Rouvre gehen
lassen«, sagte sanft der gute Pfarrer.
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»Sprechen wir nicht mehr davon, mein lieber Herr Chaperon. Ich
werde ihm noch heute abend schreiben und ihm seine Freiheit geben.
Es freut mich, daß ich einen Grund habe, die Fenster dieses Zimmers
zu schließen.«

		Und sie legte dem Greis den anonymen Brief vor und sagte ihm,
daß sie ihren unbekannten Liebhaber nicht verfolgen lassen
wollte.

		»Oh, es war auch ein an Frau von Portenduère gerichteter
anonymer Brief, der sie bewogen hat, nach Rouvre zu gehen«, rief
der Pfarrer. »Ohne Zweifel werden Sie von einem schlechten Menschen
verfolgt.«

		»Und warum? Weder Savinien noch ich haben jemand etwas Böses
getan, und wir stören hier niemanden mehr.«

		»Schließlich, liebe Kleine, werden wir aus dieser Krise Vorteil
ziehen. Sie hebt unsere kleine Gesellschaft auf, und so können wir
die Bibliothek unseres armen Freundes ordnen. Die Bücher blieben in
Haufen; Bongrand und ich werden sie aufstellen, denn wir
beabsichtigen, hier noch Nachforschungen anzustellen. Setzen Sie
Ihr Vertrauen auf Gott; aber denken Sie auch daran, daß Sie in dem
guten Friedensrichter und mir zwei ergebene Freunde haben.«

		»Das ist viel«, sagte sie, während sie den Pfarrer bis zur
Haustür geleitete, wobei sie wie ein Vogel, der aus seinem Nest
auslugt, einen langen Hals machte, in der Hoffnung, Savinien doch
noch zu sehen.

		In diesem Augenblick blieben Minoret und Goupil, die von einem
Wiesenspaziergang zurückkehrten, bei ihnen stehen, und der Erbe des
Doktors sagte zu Ursula:

		»Was ist Ihnen, liebe Cousine? Denn ich bin doch noch Ihr
Vetter, nicht wahr? Sie scheinen so verändert?«

		Goupil warf Ursula so glühende Blicke zu, daß es sie
erschreckte; ohne zu antworten, kehrte sie ins Haus zurück.

		[bookmark: page232] »Sie
ist menschenscheu«, wandte Minoret sich an den Pfarrer.

		»Fräulein Mirouet tut recht daran, wenn sie an der Haustür nicht
mit Männern plaudert; sie ist zu jung dazu …«

		»Oh!« machte Goupil. »Sie wissen doch, daß es ihr an Liebhabern
nicht fehlt.«

		Der Pfarrer beeilte sich zu grüßen und richtete seine Schritte
in aller Eile in die Rue des Bourgeois hinein.

		»Nun gut«, sagte der Erste Schreiber zu Minoret. »Das heizt ein!
Sie ist schon bloß noch wie eine Tote; aber vor Ablauf von vierzehn
Tagen wird sie die Stadt verlassen haben. Sie werden sehen.«

		»Es ist besser, Sie zum Freund als zum Feind zu haben«, sagte
Minoret, den das abscheuliche Lächeln erschreckte, das Goupils
Gesicht den teuflischen Ausdruck verlieh, den Joseph Brideau dem
Mephistopheles Goethes gegeben hat.

		»Ich glaub's wohl«, antwortete Goupil. »Wenn sie mich nicht
heiratet, werd ich sie zu Tode ärgern.«

		»Mach es, Kleiner, und ich gebe dir so viel Geld, daß du dich
als Notar in Paris auftun kannst; du könntest dann eine reiche Frau
heiraten …«

		»Armes Mädchen! Was hat sie Ihnen denn getan?« fragte der
Schreiber überrascht.

		»Sie ärgert mich!« sagte Minoret plump.

		»Warten Sie bis Montag, Sie werden dann sehen, wie ich ihr
aufspiele«, sagte Goupil, während er den Gefühlsausdruck des
ehemaligen Posthalters studierte.

		Am nächsten Tage ging die Bougival zu Savinien und sagte ihm,
indem sie ihm einen Brief hinhielt:

		»Ich weiß nicht, was Ihnen das liebe Kind geschrieben hat; aber
sie ist heute morgen wie eine Tote.«

		Wer sollte aus diesem an Savinien gerichteten Briefe nicht die
Pein ahnen, mit der Ursula die Nacht über gerungen hatte?

		[bookmark: page233] ›Mein
teurer Savinien, Ihre Mutter will Sie mit Fräulein von Rouvre
verheiraten, hat man mir gesagt, und vielleicht hat sie recht. Sie
stehen zwischen einem fast ärmlichen und einem sehr reichen Leben,
zwischen der Verlobten Ihres Herzens und einer Frau von Welt,
zwischen dem Gehorsam gegen Ihre Mutter und Ihrer Wahl, denn ich
glaube noch immer, daß Sie mich gewählt haben. Savinien, wenn Sie
vor einem Entschluß stehen, so will ich, daß er in aller Freiheit
gefaßt werde: ich gebe Ihnen Ihr Wort zurück, das Sie gegeben
haben, nicht mir, sondern Ihnen selbst in einem Augenblicke, der
niemals meinem Gedächtnis entschwinden wird und der, wie alle die
Tage, die seitdem dahingegangen sind, rein war und von einer
himmlischen Süße. Diese Erinnerung genügt mir für ein ganzes Leben.
Wenn Sie auf Ihrem Eid bestehen, dann wird ein dunkler,
schrecklicher Gedanke mein Leben beunruhigen. Inmitten unserer
Entbehrungen, die bis heute so heiter hingenommen wurden, könnten
Sie später denken, daß es für Sie soviel besser gewesen wäre, den
Gesetzen der Welt gehorcht zu haben. Wenn Sie imstande wären,
diesen Gedanken zum Ausdruck zu bringen, so wäre das für mich ein
schmerzliches Todesurteil; sprächen Sie ihn aber nicht aus, so
würde ich aus der geringsten Verdüsterung Ihrer Stirn Argwohn
schöpfen. Teurer Savinien, ich habe Sie stets allem auf der Welt
vorgezogen. Ich konnte es, da mein Pate, obschon eifersüchtig, mir
sagte: "Liebe ihn, meine Tochter; ihr werdet euch sicher eines
Tages der eine dem anderen angehören." Als ich nach Paris kam,
liebte ich Sie ohne Hoffnung, und diese Empfindung genügte mir. Ich
weiß nicht, ob ich wieder dazu gelangen werde, doch ich werde es
versuchen. Was sind wir übrigens in diesem Augenblick? Ein Bruder
und eine Schwester. Lassen wir's dabei. Heiraten Sie dieses
glückliche Mädchen, dem die Freude werden wird, Ihrem Namen den
Glanz hinzuzufügen, dessen er bedarf und den ich nach dem Urteil
Ihrer Mutter [bookmark: page234] beeinträchtige. Sie werden niemals von mir
hören. Die Welt wird Ihren Schritt billigen. Ich werde Ihnen
niemals Vorwürfe machen und werde Sie immer lieben. Also
Lebewohl!‹

		»Warten Sie!« rief der Edelmann.

		Er ließ die Bougival Platz nehmen und schrieb eilig diese kurzen
Worte:

		›Meine teure Ursula, Ihr Brief bricht mir das Herz, weil Sie
sich ganz unnötig soviel Leid verursacht und weil zum ersten Mal
unsere Herzen aufgehört haben, sich zu verstehen. Wenn Sie nicht
meine Frau sind, so deshalb, weil ich mich noch nicht ohne die
Zustimmung meiner Mutter verheiraten kann. Übrigens, sind
achttausend Livres Rente in einem hübschen Landhaus am Ufer des
Loing nicht ein Vermögen? Wir haben ausgerechnet, daß wir mit der
Bougival im Jahr fünftausend Livres sparen! Sie haben mir eines
Abends im Garten Ihres Onkels gestattet, Sie als meine Verlobte zu
betrachten, und Sie können nicht allein die Bande lösen, die uns
verknüpfen. Muß ich Ihnen also noch sagen, daß ich gestern Herrn
von Rouvre rundweg erklärt habe, daß ich, wenn ich frei wäre, mein
Vermögen nicht von einer jungen Person empfangen wollte, die mir
fremd bleiben würde? Meine Mutter will Sie nicht mehr empfangen,
ich gehe des Glückes unserer Abendgesellschaft verlustig; aber
entziehen Sie mir nicht den kurzen Augenblick, wo ich Sie an Ihrem
Fenster sprechen kann … Auf heut abend. Nichts vermag uns zu
trennen.‹

		»Gehen Sie, liebe Alte! Sie soll nicht einen Augenblick unnötig
in Unruhe sein …«

		Um vier Uhr nachmittags traf Savinien auf der Rückkehr von dem
Spaziergang, den er alle Tage eigens machte, um vor dem Hause
Ursulas vorbeizukommen, seine Geliebte ein wenig bleich von den so
plötzlichen Gemütserschütterungen an.

		»Ich glaube, bis jetzt habe ich es noch gar nicht gewußt, was es
für eine Freude bedeutet, Sie zu sehen«, sagte sie zu ihm.

		[bookmark: page235] »Sie
haben mir gesagt«, antwortete Savinien lächelnd, »denn ich erinnere
mich aller Ihrer Worte: ›Die Liebe will Geduld, wir wollen warten!‹
Sie haben also, teures Kind, die Liebe vom Vertrauen
getrennt? … Ah, hier ist das Ende unseres Streites! Sie
behaupten, mich mehr zu lieben als ich Sie. Habe ich jemals an
Ihnen gezweifelt?« fragte er sie, während er ihr einen
Feldblumenstrauß darbot, dessen Anordnung seine Gedanken zum
Ausdruck brachte.

		»Sie haben keine Ursache, an mir zu zweifeln«, antwortete sie.
»Übrigens wissen Sie nicht alles«, fügte sie mit beunruhigter Miene
hinzu.

		Sie hatte auf der Post alle Briefe zurückweisen lassen. Aber
ohne daß sie eine Ahnung davon hatte, durch welchen Zauber es
geschehen war, hatte sie, einige Augenblicke, nachdem Savinien, den
sie aus der Rue des Bourgeois in die Grand' Rue hatte einbiegen
sehen, sich entfernt, in ihrem Lehnstuhl ein Papier gefunden, auf
dem geschrieben war: ›Zittern Sie! Der verschmähte Liebhaber wird
böser als ein Tiger werden.‹ Trotzdem er sie darum beschworen,
hatte sie aus Vorsicht Savinien das schreckliche Geheimnis ihrer
Furcht nicht anvertrauen wollen. Nur die unaussprechliche Freude,
Savinien wiederzusehen, nachdem sie geglaubt, ihn verloren zu
haben, konnte sie über den tödlichen Schreck hinwegbringen, der sie
ergriff. Für jedermann bedeutet ein unbestimmtes Unglück eine
fürchterliche Seelenqual. Das Leiden nimmt dann das Ausmaß des
Unbekannten an, das sicherlich mit dem unendlichen Wesen der Seele
gleichbedeutend ist. Aber für Ursula war es die größte Pein. Sie
fuhr beim mindesten Geräusch furchtbar zusammen, sie mißtraute der
Stille, und sie hatte die Wände im Verdacht, im Komplott zu sein.
Schließlich störte es ihren Schlaf. Goupil, der von ihrer zarten,
blumenhaften Konstitution nichts wußte, hatte mit dem Instinkt des
Bösewichts das Gift gefunden, das sie [bookmark: page236] brechen, sie töten mußte.
Doch verging der folgende Tag ohne weiteren Zwischenfall. Ursula
spielte sehr spät Piano; schlaftrunken und so gut wie beruhigt
legte sie sich schlafen. Gegen Mitternacht aber wurde sie von einem
von einer Klarinette, einer Oboe, einer Flöte, einem Klapphorn,
einer Posaune, einem Fagott, einem Flageolett und einem Triangel
ausgeführten Ständchen geweckt. Das arme Kind, schon darüber
bestürzt, Leute auf der Straße zu sehen, erfuhr einen furchtbaren
Herzensschreck, als sie eine heisere, gemeine Mannesstimme rufen
hörte:

		»Für die schöne Ursula Mirouet von ihrem Liebhaber.«

		Am nächsten Tag, einem Sonntag, war die ganze Stadt in Aufruhr,
und bei ihrem Eintritt wie beim Verlassen der Kirche sah Ursula auf
dem Kirchplatz zahlreiche Gruppen, die sich mit ihr beschäftigten
und eine schreckliche Neugier an den Tag legten. Die Serenade
setzte alle Zungen in Bewegung, denn jeder verlor sich in
Vermutungen. Mehr tot als lebendig langte Ursula zu Hause an und
ging nicht mehr aus; der Pfarrer hatte ihr geraten, die Abendgebete
zu Hause zu sprechen. Als sie eintrat, sah sie in dem mit Ziegeln
ausgelegten Flur, der von der Straße nach dem Hofe führte, einen
unter der Tür durchgeschobenen Brief; sie hob ihn auf und las ihn
mit dem Wunsch, in ihm eine Aufklärung zu finden. Selbst nur wenig
empfindsame Wesen können sich vorstellen, was sie empfand, als sie
diese schrecklichen Zeilen las:

		›Entschließen Sie sich, meine reiche und angebetete Frau zu
werden. Ich will Sie. Wenn ich Sie nicht lebend habe, werde ich Sie
tot haben. Schreiben Sie das Unglück, das nur Sie treffen wird,
Ihrer Weigerung zu.

		Der Sie liebt und dem Sie eines Tages gehören werden.‹

		Seltsame Sache! In dem Augenblick, wo das sanfte, zarte Opfer
dieser Machenschaften zu Boden geschlagen war wie eine zerknickte
[bookmark: page237] Blume,
wurde ihr Los von den Fräulein Massin, Dionis und Crémière
beneidet.

		»Sie ist doch recht glücklich«, sagten sie. »Man beschäftigt
sich mit ihr, man schmeichelt ihrem Geschmack, man streitet sich um
sie! Die Serenade scheint entzückend gewesen zu sein! Es war ein
Klapphorn dabei!«

		»Was ist ein Klapphorn?«

		»Ein neues Musikinstrument! Wart mal! So groß!« sagte Angeline
Crémière zu Pamela Massin.

		Am Vormittag war Savinien nach Fontainebleau gegangen, um in
Erfahrung zu bringen, wer um Regimentsmusiker der Garnison
nachgesucht habe; aber da es für jedes Instrument zwei Mann gab,
war es unmöglich, die herauszufinden, die in Nemours gewesen waren.
Der Oberst ließ den Musikern verbieten, bei Privatleuten ohne
Erlaubnis zu spielen. Der Edelmann hatte eine Zusammenkunft mit dem
Staatsanwalt, Ursulas Vormund; er setzte ihm die ernsten Folgen,
die solche Dinge auf ein junges Mädchen haben mußten, das so fein
und zart war, auseinander und bat, mit allen Mitteln, die ihm das
Gesetz an die Hand gab, nach dem Urheber der Serenade forschen zu
lassen. Drei Tage später gaben mitten in der Nacht drei Violinen,
eine Flöte, eine Gitarre und eine Oboe eine zweite Serenade.
Diesmal entfernten sich die Musikanten eilig in der Richtung nach
Montargis, wo sich damals eine Schauspielertruppe aufhielt. Eine
gellende versoffene Stimme hatte zwischen zwei der Stücke
gerufen:

		»Der Tochter des Musikkapellmeisters Mirouet!«

		Ganz Nemours erfuhr also das Gewerbe von Ursulas Vater, dies von
dem alten Doktor Minoret so sorgsam gehütete Geheimnis.

		Savinien begab sich diesmal nicht nach Montargis; er erhielt am
Tage einen anonymen Brief aus Paris, in welchem er diese
schreckliche Voraussagung las:

		[bookmark: page238] ›Du
wirst Ursula nicht heiraten. Wenn Du willst, daß sie am Leben
bleibt, so beeile Dich, sie dem zu überlassen, der sie mehr liebt
als Du; denn er hat sich zum Musiker und Künstler gemacht, um ihr
zu gefallen, und will sie eher tot als Deine Frau werden
sehen.‹

		Der Arzt von Nemours kam jetzt dreimal am Tage zu Ursula, die
diese geheimen Nachstellungen in Todesgefahr gebracht hatten. Da
sie sich von einer teuflischen Hand in ein Sumpfloch getaucht
fühlte, bewahrte dies liebliche Mädchen die Haltung einer
Märtyrerin: sie verharrte in einem tiefen Schweigen, richtete ihre
Augen gen Himmel und weinte nicht mehr; sie erwartete die Schläge,
indem sie mit Inbrunst betete und für den flehte, der ihr den Tod
gab.

		»Ich freue mich, daß ich nicht in den Salon hinabsteigen kann«,
sagte sie zu den Herren Bongrand und Chaperon, die sie so wenig wie
möglich allein ließen. »›Er‹ wird hierher kommen, und ich fühle
mich unwürdig, die Blicke zu empfangen, mit denen ›Er‹ gewohnt ist,
mich zu segnen! Glauben Sie, daß ›Er‹ mir mißtraut?«

		»Aber wenn Savinien den Urheber dieser Infamien nicht ausfindig
macht, gedenkt er die Vermittlung der Pariser Polizei in Anspruch
zu nehmen«, sagte Bongrand.

		»Die Unbekannten müssen wohl wissen, daß sie mich zu Tode
getroffen haben«, antwortete sie; »sie verhalten sich ruhig.« Der
Pfarrer, Bongrand und Savinien verloren sich in Mutmaßungen und
Annahmen. Savinien, Tiennette, die Bougival und zwei dem Pfarrer
ergebene Personen legten sich aufs Spionieren und waren eine Woche
lang auf ihrem Posten; allein keinerlei Unbedachtsamkeit verriet
Goupil, der alles allein ins Werk setzte. Der Friedensrichter kam
zuerst auf den Gedanken, daß der Urheber der Schandtat über sein
Werk erschrocken sei. Ursula gewann die Blässe, die Schwäche der
jungen, schwindsüchtigen [bookmark: page239] Engländerinnen. Jeder atmete von seinen
Sorgen auf. Es kamen weder Serenaden noch Briefe mehr. Savinien
schrieb das Aufhören dieser abscheulichen Mittel den geheimen
Nachforschungen des Gerichtes zu, dem er die Briefe, die Ursula,
seine Mutter und er selbst erhalten, eingeschickt hatte. Dieser
Waffenstillstand war nicht von langer Dauer. Als der Arzt des
Nervenfiebers Ursulas Herr geworden war, fand man in dem
Augenblick, wo sie wieder Mut gefaßt hatte, eines Morgens gegen
Mitte Juli an ihrem Fenster eine Strickleiter befestigt. Der
Postillion, der während der Nacht Dienst gehabt hatte, erklärte,
daß ein kleiner Mensch in dem Moment, wo er vorbeigekommen sei, im
Begriff gewesen wäre, herabzusteigen; und trotz seiner Absicht,
anzuhalten, hätten ihn seine Pferde, im Schwung den Abhang bei der
Brücke hinunter, an deren Ecke sich Ursulas Haus befand, fort- und
aus Nemours hinausgetragen. Eine Ansicht, die von dem Salon von
Dionis ausging, schrieb diese Machenschaften dem Marquis von Rouvre
zu, der sich damals, da Massin Wechsel von ihm hatte, in einer
äußerst peinlichen Lage befand und der durch eine schnelle
Verheiratung seiner Tochter mit Savinien, sagte man, das Schloß
Rouvre seinen Gläubigern entziehen wollte. Auch sähe Frau von
Portenduère mit Vergnügen, sagte man, alles, was Ursula ins Gerede,
in Verruf brächte und sie entehre; doch angesichts dieses jungen
Hinscheidens fühlte die alte Dame sich gleichsam besiegt. Den
Pfarrer Chaperon traf diese letzte Schändlichkeit so lebhaft, daß
er ziemlich ernst erkrankte und für einige Tage das Zimmer hüten
mußte. Die arme Ursula, die infolge dieses widerlichen Angriffes
einen Rückfall erlitten hatte, erhielt durch die Post einen Brief
des Pfarrers, der, als man die Schrift erkannte, nicht abgewiesen
wurde.

		›Liebes Kind, verlassen Sie Nemours und vereiteln Sie auf diese
Weise die Bosheit Ihrer Feinde. Vielleicht geht man damit um,
[bookmark: page240] das Leben
Saviniens zu gefährden. Ich werde Ihnen davon mehr sagen, wenn ich
Sie besuchen kommen darf.‹

		Das Blatt war unterzeichnet: ›Ihr ergebener Chaperon.‹

		Als Savinien, der wie rasend wurde, den Pfarrer aufsuchte, las
der arme Priester den Brief wieder und wieder, so war er über die
Geschicklichkeit erschrocken, mit der seine Handschrift und
Unterschrift nachgeahmt worden waren; denn er hatte nichts
geschrieben, und wenn er geschrieben hätte, würde er sich nicht der
Post bedient haben, um an Ursula einen Brief gelangen zu lassen.
Der gefährliche Zustand, in den diese letzte Abscheulichkeit Ursula
versetzte, nötigte Savinien, sich von neuem zum Staatsanwalt zu
begeben und ihm den gefälschten Brief des Pfarrers zu
überbringen.

		»Mit Mitteln, die das Gesetz nicht vorgesehen hat, wird hier ein
Mord begangen, und gegen eine Waise, die das Gesetz Ihnen zum
Mündel gegeben hat«, sagte der Edelmann zu dem Beamten.

		»Wenn Sie Mittel finden, die Sache zu unterdrücken«, antwortete
ihm der Staatsanwalt, »so werde ich sie annehmen; aber ich weiß
keins! Der nichtswürdige Anonyme hat den besten Vorschlag gemacht.
Man muß Fräulein Mirouet zu den Damen der ›Anbetung des heiligen
Sakramentes‹ schicken. Inzwischen wird Sie auf mein Ansuchen der
Polizeikommissar von Fontainebleau ermächtigen, zu Ihrer
Verteidigung Waffen zu tragen. Ich bin selber nach Rouvre gegangen,
und Herr von Rouvre ist über den Verdacht, der über ihn umgeht,
sehr empört. Minoret, der Vater meines Gehilfen, hat es auf sein
Schloß abgesehen. Fräulein von Rouvre heiratet einen reichen
polnischen Grafen. Endlich aber begab sich Herr von Rouvre an dem
Tage, wo ich ihn aufsuchte, vom Land fort, um einer Schuldhaft zu
entgehen.«

		Désiré, der von seinem Chef befragt wurde, wagte ihm seine
Gedanken nicht zu sagen: er kannte Goupil! Einzig Goupil war [bookmark: page241] dazu imstande,
ein Werk durchzuführen, das das Strafgesetzbuch streifte, ohne doch
auf einen seiner Artikel hineinzufallen. Die Straflosigkeit, das
Geheimnis, der Erfolg steigerten die Verwegenheit Goupils. Der
schreckliche Schreiber ließ durch Massin, der sein Diener geworden
war, den Marquis von Rouvre verfolgen, um den Edelmann zu zwingen,
die Reste seines Landbesitzes Minoret zu verkaufen. Nachdem er
Unterhandlungen mit einem Notar in Sens angeknüpft hatte, war er
entschlossen, einen neuen Vorstoß zu versuchen, Ursula zu gewinnen.
Er gedachte es einigen jungen Pariser Leuten nachzutun, die ihre
Frau und ihr Vermögen einer Entführung verdankten. Die Minoret,
Massin und Crémière erwiesen Dienste, der Schutz von Dionis, des
Maire von Nemours, gestatteten ihm, die Sache zu vertuschen. Er
entschloß sich auf der Stelle, die Maske zu lüften, da er Ursula in
dem Zustand der Schwäche, in den er sie versetzt hatte, für
außerstande hielt, ihm zu widerstehen. Trotzdem hielt er es für
geboten, bevor er in seiner schändlichen Sache den letzten Streich
tat, eine Auseinandersetzung in Rouvre zu haben, wohin er Minoret
begleitete, als dieser sich nach Unterzeichnung des Kontraktes zum
erstenmal dorthin begab. Minoret hatte einen vertraulichen Brief
erhalten, in welchem sein Sohn ihn um Angaben über das, was sich
mit Bezug auf Ursula ereignete, bat, bevor er sie selber mit dem
Staatsanwalt aufsuchte, um sie, zum Schutz gegen eine neue Infamie,
in ein Kloster zu bringen. Der Staatsanwaltschaftsgehilfe
verpflichtete seinen Vater, ihm im Falle, daß diese Nachstellung
das Werk eines ihrer Freunde wäre, einen klugen Rat zu geben. Wenn
das Gericht auch nicht immer strafen könne, so wisse es doch
schließlich alles und behalte es im Auge. Minoret hatte ein großes
Ziel erreicht. Hinfort unbeanstandbarer Besitzer des Schlosses
Rouvre, eines der schönsten im Gâtinais, hatte er alles in allem
aus schönen, reichen, um den Park herum gelegenen [bookmark: page242] Domänen vierzig und einige
tausend Franken Einkünfte beisammen. Der Koloß konnte sich über
Goupil lustig machen. Schließlich, er rechnete jetzt damit, auf dem
Lande zu leben, wo ihn die Erinnerung an Ursula nicht mehr
belästigen würde.

		»Mein Kleiner«, sagte er zu Goupil, während er auf der Terrasse
spazierte, »laß meine Cousine in Ruhe!«

		»Bah! …« sagte der Schreiber, der dies sonderbare Verhalten
nicht verstehen konnte, denn auch die Dummheit hat ihre Tiefe.

		»Oh, ich bin nicht undankbar: du hast mich für
zweihundertachtzigtausend Franken in den Besitz dieses schönen, aus
Ziegeln und behauenem Stein erbauten Schlosses gebracht, des
dazugehörigen Gutes, der Ausgedinge, des Parkes, der Gärten und des
Waldes … Nun gut … ja, meiner Treu! ich gebe dir zehn vom
Hundert, zwanzigtausend Franken, mit denen du dir ein
Gerichtsvollzieherbureau in Nemours kaufen kannst. Und ich
garantiere dir die Heirat mit der kleinen Crémière, mit der
älteren.«

		»Die, welche Klapphorn spricht?« rief Goupil.

		»Aber meine Cousine gibt ihr dreißigtausend Franken«, fuhr
Minoret fort. »Siehst du, mein Kleiner, du bist zum
Gerichtsvollzieher geboren, wie ich zum Posthalter geschaffen war,
und man muß immer seiner Bestimmung folgen.«

		»Nun gut«, sagte der von der Höhe seiner Hoffnungen
herabgestürzte Goupil, »hier sind Marken, zeichnen Sie mir
zwanzigtausend Franken, damit ich bares Geld auftreiben kann.«

		Für ein Halbjahr hatte Minoret achtzehntausend Franken zu
empfangen, auf Grund von Eintragungen, von denen seine Frau nichts
wußte; er glaubte, Goupil auf diese Weise loszuwerden, und
zeichnete. Als der Erste Schreiber den dummen, riesigen Machiavell
in der Rue des Bourgeois in einem Anfall von Herrenfieber
erblickte, warf er ihm zum Abschied ein »Auf Wiedersehen!« und
einen Blick zu, der jeden anderen erzittern [bookmark: page243] gemacht hätte außer dem
albernen Emporkömmling, der von der Höhe einer Terrasse die Gärten
und prächtigen Dächer eines im Zeitstil Ludwigs XIII. erbauten
Schlosses überblickte.

		»Wartest du nicht auf mich?« rief er, als er Goupil sich zu Fuß
entfernen sah.

		»Sie werden mich auf Ihrem Wege wiederfinden, Papa!« antwortete
ihm der zukünftige Gerichtsvollzieher, der nach Rache dürstete und
den es drängte, das Wort zu wissen, das ihm das Rätsel lösen
sollte, das die sonderbaren Winkelzüge im Benehmen des dicken
Minoret seinem Geiste aufgaben.

		Seit dem Tage, wo die schändlichste Verleumdung ihr Leben
besudelt hatte, ging Ursula mit schnellen Schritten dem Tode
entgegen, die Beute einer jener unerklärlichen Krankheiten, die
ihren Sitz in der Seele haben. In einer äußersten Blässe, in ihrer
langsamen, schwachen, seltenen Rede, ihren matten, sanften Blicken,
auf ihrer Stirn verriet sich, tief in ihr, ein verzehrender
Gedanke. Sie glaubte, jene geistige, keusche Blumenkrone, die zu
allen Zeiten die Völker auf dem Haupt der Jungfrauen haben
erblicken wollen, verloren zu haben. In der Leere und dem
Schweigen, die in ihr waren, vernahm sie die schändenden Vorwürfe,
die boshaften Auslegungen, das Lachen der kleinen Stadt. Die Last
wurde zu drückend für sie, und ihre Unschuld war viel zu zart, als
daß sie solche Verletzung zu überleben vermochte. Sie beklagte sich
nicht mehr, stets hatte sie ein schmerzliches Lächeln auf den
Lippen, und oft richtete sich ihr Blick gen Himmel, wie um den
Herrn der Engel gegen die Ungerechtigkeit der Menschen anzurufen.
Als Goupil nach Nemours zurückkehrte, war Ursula am Arm der
Bougival und des Arztes von Nemours aus ihrer Kammer zum Erdgeschoß
herabgestiegen. Es handelte sich um ein ungeheures Ereignis. Als
Frau von Portenduère gehört hatte, daß dies junge Mädchen sterbe
wie ein Hermelin und daß ihre Ehre reiner wäre als selbst die
[bookmark: page244] von
Clarissa Harlowe, kam sie sie besuchen und sie zu trösten. Der
Anblick ihres Sohnes, der die ganze vergangene Nacht davon
gesprochen hatte, sich das Leben nehmen zu wollen, beugte die alte
Bretonin. Frau von Portenduère fand es übrigens ihrer Würde
entsprechend, einem jungen, so reinen Mädchen Mut zu machen, und
erblickte in ihrem Besuch ein Gegengewicht gegen all das Schlechte,
was die kleine Stadt getan hatte. Ihre Auffassung, ohne Zweifel
gewichtiger als die der Menge, würde ein Zeichen für die Macht des
Adels sein. Dieser von Abbé Chaperon angekündigte Schritt hatte bei
Ursula eine Umwälzung bewirkt und dem verzweifelnden Arzte Hoffnung
gegeben, der davon sprach, den Rat der berühmtesten Pariser Ärzte
einzuholen. Man hatte Ursula in den Lehnstuhl ihres Vormundes
gesetzt, und so leuchtete das Wesen ihrer Schönheit, daß sie in
ihrer Trauer und ihrem Leiden schöner erschien als je in ihren
früheren glücklichen Zeiten. Als Savinien, an der Seite seiner
Mutter, erschien, bekam die junge Kranke Farbe.

		»Stehen Sie nicht auf, liebes Kind«, sagte die alte Dame mit
gebietender Stimme. »So krank und schwach ich selber bin, wollte
ich Sie doch besuchen kommen, um Ihnen zu sagen, was ich über das
Geschehene denke: Ich achte Sie als das reinste, frömmste und
bezauberndste Mädchen des Gâtinais und finde Sie für würdig, einen
Edelmann zu beglücken.«

		Anfangs vermochte Ursula nicht zu antworten; sie ergriff die
welken Hände von Saviniens Mutter und küßte sie unter Tränen.

		»Ach, Madame!« antwortete sie mit schwacher Stimme. »Ich hätte
nie die Kühnheit gehabt, daran zu denken, mich über meinen Stand zu
erheben, wenn ich nicht durch Versprechungen dazu ermutigt worden
wäre, und mein einziger Besitz war eine Neigung ohne Grenzen; aber
man hat die Mittel gefunden, mich für immer von dem zu trennen, den
ich liebe: man hat mich [bookmark: page245] seiner unwürdig gemacht … Nie«, sagte sie
mit einem Ausdruck in ihrer Stimme, der die Anwesenden schmerzlich
traf, »nie werde ich zugeben, jemandem, sei es, wer es sei, eine
entwürdigte Hand zu reichen, eine welk gewordene Ehre. Ich liebte
zu sehr … ich darf es in dem Zustand, in dem ich mich befinde,
aussprechen: ich liebte ein menschliches Wesen fast ebensosehr wie
Gott. So, Gott …«

		»Nicht doch, nicht doch, liebe Kleine, vergehen Sie sich nicht
an Gott! Nicht doch, meine Tochter«, sagte die alte Dame, nicht
ohne Anstrengung, »messen Sie einem nichtswürdigen Scherz, auf den
niemand etwas gibt, nicht solche Bedeutung bei. Ich verspreche
Ihnen: Sie werden leben und glücklich sein.«

		»Du wirst glücklich sein!« sagte Savinien, indem er vor Ursula
hinkniete und ihr die Hände küßte. »Meine Mutter hat dich ›meine
Tochter‹ genannt.«

		»Genug!« sagte der Arzt, der den Puls seiner Kranken befühlte.
»Töten Sie sie nicht vor Freude.«

		In diesem Augenblick stieß Goupil, der die Flurtür offen
gefunden, die Tür des kleinen Salons auf und zeigte sein
schreckliches, von Rachegedanken, die unterwegs in seinem Innern
aufgeschossen waren, belebtes Gesicht.

		»Herr von Portenduère!« sagte er mit einer Stimme, die dem
Zischen einer in ihr Loch getriebenen Viper glich.

		»Was wollen Sie?« antwortete Savinien, sich erhebend.

		»Auf ein Wort!«

		Savinien ging auf den Flur hinaus, und Goupil führte ihn in den
kleinen Hof.

		»Schwören Sie mir beim Leben Ursulas, die Sie lieben, und bei
Ihrer Edelmannsehre, auf die Sie halten, daß es immer zwischen uns
sei, als hätte ich Ihnen nichts von dem gesagt, was ich Ihnen sagen
will, und ich werde Sie über die Ursachen der gegen Fräulein
Mirouet gerichteten Verfolgungen aufklären.«

		[bookmark: page246]
»Hören sie damit auf?«

		»Ja.«

		»Kann ich Vergeltung üben?«

		»Am Urheber, ja; aber am Werkzeug, nein.«

		»Warum?«

		»Aber … das Werkzeug bin ich …«

		Savinien erbleichte.

		»Ich komme, um Ursula auf einen Augenblick zu sehen …«
erwiderte der Schreiber.

		»Ursula?« sagte der Edelmann, indem er Goupil ansah.

		»Fräulein Mirouet«, fuhr Goupil fort, den der Ton Saviniens ein
achtungsvolles Benehmen annehmen ließ. »Ich möchte mit all meinem
Blute rückgängig machen, was geschehen ist. Ich bereue … Wenn
Sie mich im Duell oder auf andere Weise töten, was hätten Sie von
meinem Blut? Könnten Sie es trinken? Es würde Sie sofort
vergiften.«

		Der kalte Verstand dieses Menschen und der Drang, alles zu
erfahren, bändigten die Blutwallungen Saviniens; er sah ihn mit
einem festen Blick an, der den halb buckligen Menschen die Augen
senken machte.

		»Wer hat dich als Werkzeug benutzt?«

		»Schwören Sie?«

		»Du willst, daß dir nichts geschehen soll?«

		»Ich will, daß Sie und Fräulein Mirouet mir verzeihen.«

		»Sie wird dir verzeihen, aber ich: niemals!«

		»Aber werden Sie vergessen?«

		Welche furchtbare Gewalt hat die auf das eigene Interesse
gestützte Überlegung! Hier waren zwei Menschen, von denen jeder den
andern zerfleischen wollte, in einem kleinen Hofe einander in
nächster Nähe, genötigt, miteinander zu sprechen, geeint durch die
gleiche Empfindung.

		»Ich werde dir verzeihen, aber ich werde nicht vergessen.«

		[bookmark: page247] »Tut
nichts«, sagte Goupil kalt.

		Savinien verlor die Geduld. Er verabreichte diesem Gesicht eine
Ohrfeige, daß der Hof widerhallte und Goupil beinahe über den
Haufen geworfen wurde, er selbst aber strauchelte.

		»Ich habe nur das, was ich verdiene«, sagte Goupil; »ich habe
eine Dummheit gemacht! Ich hielt Sie für adliger, als Sie sind. Sie
haben einen Vorteil mißbraucht, den ich Ihnen bot … Sie sind
jetzt in meiner Gewalt!« sagte er, indem er Savinien einen
feindseligen Blick zuwarf.

		»Sie sind ein Mörder!« sagte der Edelmann.

		»Nicht mehr, als das Messer ein Mörder ist«, entgegnete
Goupil.

		»Ich bitte es Ihnen ab«, warf Savinien hin.

		»Sie sind also genug gerächt?« sagte Goupil mit einer grimmigen
Ironie. »Lassen Sie's dabei?«

		»Verzeihung und gegenseitiges Vergessen«, antwortete
Savinien.

		»Ihre Hand?« sagte der Schreiber, indem er dem Edelmann die
seinige hinhielt.

		»Hier ist sie«, antwortete Savinien, der diese Schande aus Liebe
zu Ursula hinunterschluckte. »Aber sprechen Sie nun: Wer hat Sie
angestiftet?«

		Goupil betrachtete sozusagen die beiden Waagschalen, auf deren
einer die Ohrfeige Saviniens und auf deren anderer sein Haß gegen
Minoret lagen. Zwei Sekunden zögerte er, aber schließlich rief in
ihm eine Stimme: ›Du wirst Notar werden!‹ und er antwortete:

		»Verzeihung und Vergessen? Ja, auf beiden Seiten, mein Herr«,
und drückte dem Edelmann die Hand.

		»Wer hat Ursula also verfolgt?« fragte Savinien.

		»Minoret! Er wollte sie ins Grab gebracht sehen … Warum?
Das weiß ich nicht; aber wir werden hinter den Grund kommen.
Bringen Sie mich in all das nicht hinein, ich werde für Sie nichts
[bookmark: page248] tun
können, wenn Sie mir mißtrauen. Anstatt Ursula anzugreifen, werd
ich sie verteidigen; anstatt Minoret zu dienen, werd ich versuchen,
seine Pläne zu vereiteln. Ich habe nichts im Auge als ihn zu
ruinieren, ihn zugrunde zu richten. Und ich werde ihn unter meine
Füße treten, werde auf seinem Kadaver tanzen, werde mir aus seinen
Knochen ein Dominospiel machen! Morgen wird man an allen Hauswänden
von Nemours, Fontainebleau, Rouvre mit roter Kreide lesen: ›Minoret
ist ein Dieb!‹ Oh, ich werde ihn, verdamm mich! explodieren lassen
wie einen Mörser. Jetzt sind wir durch eine Indiskretion verbunden;
nun gut, wenn Sie es wollen, werde ich mich vor Fräulein Mirouet
aufs Knie werfen, ihr erklären, daß ich die unsinnige Leidenschaft,
die mich trieb, sie zu töten, verfluche, werde sie bitten, mir zu
verzeihen. Das wird ihr guttun! Der Friedensrichter und der Pfarrer
sind da, diese zwei Zeugen genügen; aber Herr Bongrand muß sich auf
seine Ehre verpflichten, mir in meiner Karriere nicht zu schaden.
Ich habe jetzt eine.«

		»Warten Sie einen Augenblick«, antwortete Savinien, der von
dieser Enthüllung ganz betäubt war.

		»Ursula, liebes Kind«, sagte er, als er in den Salon eintrat,
»den Urheber von all Ihren Leiden schaudert vor seiner Tat, er
bereut und will Sie um Verzeihung bitten, in Gegenwart dieser
Herren, unter der Bedingung, daß alles vergessen sein soll.«

		»Wie, Goupil?« sagten zugleich der Pfarrer, der Friedensrichter
und der Arzt.

		»Wahren Sie ihm das Geheimnis«, sagte Ursula, indem sie den
Finger an die Lippen legte.

		Goupil vernahm dies Wort, sah die Erregung Ursulas und fühlte
sich bewegt.

		»Mein Fräulein«, sagte er in eindringlichem Ton, »ich wünschte,
daß jetzt ganz Nemours es hören könnte, wie ich Ihnen bekenne,
[bookmark: page249] daß eine
unglückselige Leidenschaft mir den Kopf verwirrt und diese
Verbrechen eingegeben hat, die den Tadel aller ehrenwerten Leute
verdienen. Das, was ich hier sage, werde ich überall wiederholen
und das durch so böse Scherze verursachte Leid beklagen; vielleicht
aber können sie dazu dienen, Ihr Glück zu beschleunigen«, sagte er,
während er sich erhob, nicht ohne einige Bosheit, »da ich Frau von
Portenduère hier sehe.«

		»Das ist sehr gut, Goupil«, sagte der Pfarrer. »Das Fräulein hat
Ihnen verziehen, doch dürfen Sie niemals vergessen, daß Sie beinahe
zum Mörder geworden sind.«

		»Herr Bongrand«, fuhr Goupil fort, indem er sich an den
Friedensrichter wandte, »ich werde heut abend mit Lecœur seines
Bureaus wegen verhandeln; ich hoffe, daß mir diese
Wiederherstellung von Ihrer Seite aus nicht schaden wird und daß
Sie meine Forderung vor dem Gericht und dem Ministerium
unterstützen werden.«

		Der Friedensrichter nickte nachdenklich Zustimmung, und Goupil
ging, um des besten der beiden Gerichtsvollzieherbureaus von
Nemours wegen zu verhandeln. Alle andern blieben bei Ursula und
bemühten sich den Abend über, die Ruhe und den Frieden ihrer Seele
neu erstehen zu lassen, in die die Genugtuung sie versetzt hatte,
die der Schreiber ihr gegeben und die schon Veränderungen in ihr
bewirkte.

		»Ganz Nemours wird das erfahren«, sagte Bongrand.

		»Sie sehen, liebes Kind, daß Gott Sie noch nicht zu sich rufen
will«, sagte der Pfarrer …

		Ziemlich spät kehrte Minoret von Rouvre zurück und aß zu Abend.
Gegen neun Uhr, bei sinkender Sonne, befand er sich in seinem
chinesischen Gartenhaus und verdaute neben seiner Frau, mit der er
Pläne wegen Désirés Zukunft faßte, sein Mahl. Mit Désiré stand es,
seit er der Obrigkeit angehörte, gut; er arbeitete, man hatte
Aussicht, ihn als Nachfolger des Staatsanwaltes von [bookmark: page250] Fontainebleau zu sehen,
der, wie man sagte, nach Melun ging. Man mußte ihm eine Frau
suchen, eine arme Tochter aus einer alten Adelsfamilie; dann konnte
er in Paris bei der Regierung ankommen. Vielleicht konnten sie ihn
zum Abgeordneten von Fontainebleau wählen lassen, wo Zélie, nachdem
sie die schöne Jahreszeit in Rouvre gewohnt, den Winter zuzubringen
gedachte. Indem er sich innerlich Beifall spendete, daß er alles so
gut geordnet hatte, dachte Minoret nicht mehr an Ursula, obgleich
gerade in diesem Augenblick sich das von ihm so plump eröffnete
Drama in einer furchtbaren Weise entwickelte.

		»Herr von Portenduère ist da und möchte Sie sprechen«, meldete
Cabirolle.

		»Lassen Sie ihn eintreten«, antwortete Zélie.

		Die Schatten der Abenddämmerung hinderten Frau Minoret, das
plötzliche Erblassen ihres Mannes zu bemerken, der erzitterte, als
er auf dem Fußboden der Galerie, wo vordem die Bibliothek des
Doktors gewesen war, das Geräusch von Saviniens Schritten vernahm.
Die unbestimmte Vorahnung eines Unglücks tobte durch die Adern des
Ausbeuters. Savinien erschien und blieb, den Hut auf, den Stock in
der Hand, die Arme über der Brust verschränkt, vor den beiden
Eheleuten stehen.

		»Ich komme, Herr und Frau Minoret, um die Gründe zu erfahren,
die Sie bestimmten, auf eine so ruchlose Weise ein junges Mädchen
zu peinigen, das, wie ganz Nemours weiß, meine zukünftige Gattin
ist; warum haben Sie versucht, ihr Glück zu vernichten; warum
wollten Sie ihren Tod; und warum haben Sie sie den Insulten eines
Goupil ausgesetzt? … Antworten Sie!«

		»Ist es komisch von Ihnen, Herr Savinien«, sagte Zélie, »zu
kommen und uns um die Gründe einer Sache zu fragen, die wir für
unentwirrbar halten! Was geht mich Ursula an! Seit dem Tode Onkel
Minorets hab ich nicht mehr an sie gedacht als an [bookmark: page251] mein erstes Hemd! Ich
habe Goupil nicht ein Wort ihretwegen eingeflüstert, diesem
komischen Sonderling, dem ich nicht die Interessen meines Hundes
anvertrauen würde. – Nun gut, wirst du antworten, Minoret? Willst
du dich von dem Herrn aufhalten und dich solcher Ruchlosigkeiten
beschuldigen lassen, mit denen du nichts zu tun hast? Als ob ein
Mann, der achtundvierzigtausend Livres in Landbesitz hat, der zu
einem Schloß gehört, das eines Prinzen würdig wäre, sich zu
derartigen Dummheiten erniedrigte! Raff dich doch zusammen und
sitze nicht da wie ein Jammerlappen!«

		»Ich weiß nicht, was der Herr will«, antwortete Minoret endlich
mit seinem Stimmchen, dessen Beben bei seiner Höhe leicht bemerkbar
war. »Welchen Grund sollte ich haben, diese Kleine zu verfolgen?
Ich habe zu Goupil vielleicht gesagt, daß mich ihr Verbleiben in
Nemours verdrösse; mein Sohn Désiré war in sie vernarrt, und ich
wollte nicht, daß sie seine Frau würde. Das ist alles.«

		»Goupil hat mir alles gestanden, Herr Minoret!«

		Es trat eine schreckliche Stille ein, unter der die drei
Personen sich prüften. Zélie hatte in dem dicken Gesicht ihres
Kolosses eine nervöse Bewegung wahrgenommen.

		»Ich will von Ihnen, die Sie zwar nichts sind als Insekten, eine
öffentliche Genugtuung haben, und ich werde sie haben«, fuhr der
Edelmann fort. »Nicht von Ihnen selbst, einem Mann von
siebenundsechzig Jahren, werde ich für die Fräulein Mirouet
zugefügten Untaten Rechenschaft verlangen, aber von Ihrem Sohne.
Das erstemal, als der junge Herr Minoret Nemours betrat, sind wir
uns begegnet; ich will, daß er sich mit mir schlägt, und er wird
sich schlagen, oder er wird so empfindlich abgestraft, daß er sich
nicht mehr sehen lassen kann; wenn er nicht nach Nemours kommt,
werde ich nach Fontainebleau gehen! Ich werde Genugtuung erhalten!
Es soll nicht gesagt werden, daß Sie in feiger Weise [bookmark: page252] ein armes junges
Mädchen zu entehren versucht hätten, ohne daß es Beistand gefunden
hätte.«

		»Aber die Verleumdungen eines Goupil … sind …
nicht …« brachte Minoret hervor.

		»Wollen Sie«, unterbrach ihn Savinien, »daß ich Sie ihm
Angesicht gegen Angesicht gegenüberstelle? Glauben Sie: lassen Sie
die Angelegenheit nicht ruchbar werden; sie besteht zwischen Ihnen,
Goupil und mir; lassen Sie sie, wie sie ist, und Gott soll in dem
Duell entscheiden, das ich Ihrem Sohn vorzuschlagen die Ehre haben
werde.«

		»Aber das geht ja nicht!« rief Zélie. »Ah! Sie denken, daß ich
Désiré sich mit Ihnen schlagen lassen werde, mit einem ehemaligen
Seeoffizier, dessen Handwerk es ist, Degen und Pistole zu führen!
Wenn Sie sich über Minoret zu beklagen haben, hier ist Minoret,
nehmen Sie Minoret, schlagen Sie sich mit Minoret! Aber mein Junge,
der, wie Sie zugestehen, an all dem unschuldig ist, sollte darunter
leiden? … Sie sollen eher sonst was besehen, Herrchen! –
Vorwärts, Minoret, du sitzt da, stumpfsinnig wie ein großer Gimpel!
Du bist hier zu Hause und läßt dem Herrn vor deiner Frau den Hut
auf dem Kopfe! Sie werden sich davonmachen, Herrchen! Jeder ist
Herr in seinem Hause. Ich weiß nicht, was Sie mit Ihrem Zeug da
wollen; machen Sie kehrt; und wenn Sie sich an Désiré vergreifen,
bekommen Sie's mit mir zu tun, Sie und Ihre Trine von Ursula
da!«

		Sie schellte lebhaft, um ihre Leute herbeizurufen.

		»Denken Sie an das, was ich Ihnen gesagt habe!« wiederholte
Savinien, der, ohne sich um Zélies Tirade zu bekümmern, ging und
dieses Damoklesschwert über dem Paar hängen ließ.

		»Ah, so was! Minoret«, wandte Zélie sich an ihren Mann, »wirst
du mir erklären, was das bedeutet? Ein junger Mann kommt nicht ohne
allen Grund in ein bürgerliches Haus, um solch einen Tanz
aufzuführen und das Blut eines Haussohnes zu fordern!«

		[bookmark: page253] »Es ist
irgendein Streich dieses ekligen Affen Goupil, dem ich versprochen
habe, ihm zum Notariat zu verhelfen, wenn er mir zu einem guten
Preis Rouvre verschaffte. Ich habe ihm zu zehn vom Hundert
zwanzigtausend Franken in Wechseln gegeben, und er ist offenbar
nicht damit zufrieden.«

		»Ja, aber welchen Grund kann er vorher gehabt haben, Ursula
Serenaden und Niederträchtigkeiten anzuhängen?«

		»Er hat sie zur Frau gewollt.«

		»Ein Mädchen ohne einen Sou, er? Diese Katze? Warte, Minoret, du
machst mir Dummheiten! Und du bist natürlich zu dumm und läßt dich
damit einfangen, mein Junge. Da steckt was dahinter, und du wirst
es mir sagen.«

		»Es ist nichts.«

		»Es ist nichts? Und ich sage dir: du lügst, und wir werden
sehen!«

		»Willst du mich in Ruhe lassen?«

		»Ich werde den Hahn dieser Giftfontäne, die du kennst, Goupil,
aufdrehen, und du wirst schlecht dabei wegkommen.«

		»Wie du willst.«

		»Ich weiß ganz genau, was ich will! Und was ich vor allem will,
ist, daß man mir Désiré zufrieden läßt; wenn ihm ein Unglück
zustoßen sollte, verstehst du, werde ich etwas tun, was mich aufs
Schafott bringt. Désiré! … Aber … Und du tust so, als ob
gar nichts wäre!«

		Ein auf solche Weise begonnener Zwist zwischen Minoret und
seiner Frau konnte nicht ohne anhaltenden häuslichen Streit
abgehen. Und so sah der törichte Dieb den Kampf zwischen sich und
Ursula durch seine eigene Schuld anwachsen und sich von Seiten
eines neuen, furchtbaren Gegners her zuspitzen. Als er am nächsten
Tage ausging, Goupil aufzusuchen, den er mit Geld zu beruhigen
gedachte, las er an den Hauswänden: ›Minoret ist ein Dieb!‹ Alle,
denen er begegnete, bedauerten [bookmark: page254] ihn und erkundigten sich bei ihm, wer der
Urheber dieser anonymen Veröffentlichung wäre, und jeder verzieh
ihm seine gewundenen Antworten, da man seiner Bedeutungslosigkeit
gedachte. Die Dummköpfe ziehen aus ihrer Schwäche mehr Vorteil als
die geistvollen Leute aus ihrer Kraft. Ohne ihm zu helfen, sieht
man's mit an, wie ein großer Mann gegen das Schicksal ankämpft,
aber einen Krämer, der Bankrott macht, unterstützt man. Weiß man,
warum? Man hält sich für überlegen, wenn man Toren protegiert, und
es verdrießt einen, einem genialen Menschen nicht gleichzustehen.
Ein geistvoller Mensch wäre verloren gewesen, wenn er, wie Minoret,
mit betroffener Miene absurde Antworten gestammelt hätte. Zélie und
ihr Gesinde tilgten die rächerische Aufschrift, wo sie sie fanden;
aber sie blieb in Minorets Gesicht haften. Obgleich Goupil am
vorigen Tage mit dem Gerichtsvollzieher übereingekommen war,
weigerte er sich in sehr unverschämter Weise, seinen Vertrag zu
erfüllen.

		»Mein lieber Lecœur, ich konnte, sehen Sie, das Notariat des
Herrn Dionis kaufen, und ich bin in der Lage, Ihnen andere Käufer
zu verschaffen. Stecken Sie Ihren Vertrag wieder ein, es sind bloß
zwei Bogen Stempelpapier verloren. Hier sind siebzig Centimes.«

		Lecœur hatte viel zuviel Angst vor Goupil, als daß er sich
beklagt hätte. Ganz Nemours erfuhr sogleich, daß Minoret Dionis
seine Garantie gegeben hätte, Goupil die Erwerbung des Notariats zu
erleichtern. Der zukünftige Notar schrieb Savinien einen Brief, in
dem er seine Geständnisse bezüglich Minorets in Abrede stellte und
dem jungen Adligen sagte, seine neue Stellung, die von dem höchsten
Gerichtshof angenommenen Gesetze und seine Achtung vor dem Rechte
verböten ihm, sich zu schlagen. Im übrigen machte er den jungen
Edelmann darauf aufmerksam, er solle sich in Zukunft gut mit ihm
stellen, denn er verstehe [bookmark: page255] sich ausgezeichnet darauf, jemandem ein Bein zu
stellen; und er getraue sich, ihm beim ersten Angriff das Bein zu
brechen.

		Die Häuserwände von Nemours sprachen nicht mehr. Doch der Zwist
zwischen Minoret und seiner Frau dauerte weiter, und Savinien
bewahrte ein grausames Schweigen. Die Heirat Fräulein Massins mit
dem zukünftigen Advokaten war zehn Tage nach diesen Ereignissen
stadtbekannt. Fräulein Massin hatte achtzigtausend Franken und ihre
Häßlichkeit für sich, Goupil seine Ungestalt und sein Notariat: die
Vereinigung erschien also wahrscheinlich und angemessen.

		Zwei heimliche Unbekannte ergriffen Goupil um Mitternacht, als
er die Massins verließ, auf der Straße, verprügelten ihn und
verschwanden. Goupil bewahrte das tiefste Stillschweigen über
diesen nächtlichen Auftritt und stellte es einer alten Frau in
Abrede, die ihn, als sie aus dem Fenster sah, erkannt zu haben
glaubte.

		Diesem großen kleinen Ereignisse wurde von dem Friedensrichter,
der eine geheimnisvolle Macht Goupils über Minoret wahrnahm und
sich gelobt hatte, hinter die Sache zu kommen, nachgespürt.

		Obwohl die öffentliche Meinung der kleinen Stadt die
vollständige Unschuld Ursulas erkannt hatte, genas Ursula nur
langsam. In diesem Zustand körperlicher Abspannung, welche die
Seele und den Geist frei ließ, wurde ihre Seele der Schauplatz von
Erscheinungen, deren Ergebnisse übrigens schrecklich waren und wohl
die Wissenschaft hätten beschäftigen können, wenn diese sonst ihre
Aufmerksamkeit auf derartige geheime Dinge richten würde. Zehn Tage
nach dem Besuch Frau von Portenduères unterlag Ursula einem Traum,
der die Eigenschaft eines übernatürlichen Gesichtes hatte, sowohl
hinsichtlich der moralischen Gegebenheiten, wie, sozusagen, der
physischen. Der verstorbene Minoret, ihr Pate, erschien ihr und gab
ihr ein Zeichen, mit ihm zu kommen; sie kleidete sich an, folgte
ihm mitten in [bookmark: page256] der Finsternis bis in das Haus der Rue des
Bourgeois, wo sie alles bis ins geringste vorfand, wie es am
Todestage ihres Paten gewesen war. Der Greis trug die Kleidung, die
er am Tage vor seinem Tode getragen hatte, sein Gesicht war bleich,
seine Bewegungen waren lautlos; trotzdem vernahm Ursula seine
Stimme vollkommen, obgleich schwach und wie von einem fernen Echo
hergetragen. Der Doktor führte sein Mündel bis in das Kabinett des
chinesischen Gartenhauses, wo er sie den Marmor des kleinen
Boule-Möbels emporheben ließ, wie sie ihn am Tage seines Todes
emporgehoben hatte; doch anstatt dort nichts zu finden, sah sie den
Brief, den ihr der Pate von dort wegzunehmen aufgetragen hatte; sie
erbrach den Brief, las ihn und gleicherweise das zu Saviniens
Gunsten gemachte Testament.

		»Die Züge der Schrift«, sagte sie dem Pfarrer, »leuchteten, als
seien sie von Sonnenstrahlen geschrieben worden; sie brannten mir
in die Augen.«

		Als sie ihren Onkel ansah, um ihm zu danken, nahm sie auf seinen
farblosen Lippen ein wohlwollendes Lächeln wahr. Dann zeigte ihr
die Erscheinung mit ihrer schwachen, trotzdem aber deutlichen
Stimme Minoret, wie er auf dem Korridor die vertrauliche Mitteilung
mit anhörte, wie er das Schloß abschrauben ging und die Papiere
wegnahm. Dann ergriff er sein Mündel mit der rechten Hand und
nötigte sie, mit seinen Totenschritten mitzugehen und Minoret bis
zur Post zu folgen. Ursula durchschritt die Stadt, trat in die Post
ein, in das ehemalige Schlafzimmer von Zélie, wo die Erscheinung
sie den Räuber sehen ließ, wie er den Brief aufbrach, ihn las und
verbrannte.

		»Er konnte«, sagte Ursula, »erst mit dem dritten Zündholz Feuer
bekommen und die Papiere verbrennen, und er hat die Spuren unter
der Asche vergraben. Dann führte mich der Pate in unser Haus
zurück, und ich sah Herrn Minoret-Levrault, wie er sich in die
Bibliothek schlich, wo er im dritten Bande der ›Pandekten‹ [bookmark: page257] die drei
Scheine, jeden zu zwölftausend Livres Rente, nahm, ebenso das
Zinsgeld in Banknoten. ›Er ist‹, sagte mir dann der Pate, ›der
Urheber der Peinigungen, die dich an den Rand des Grabes gebracht
haben; doch Gott will, daß du glücklich wirst. Du wirst noch nicht
sterben, sondern Savinien heiraten! Wenn du mich liebst, wenn du
Savinien liebst, wirst du dein Vermögen von meinem Neffen
zurückfordern. Schwör es mir!‹«

		Strahlend wie der Heiland bei der Himmelfahrt hatte die
Erscheinung Minorets in dem Zustand der Beklemmung, in dem sich
Ursula befand, ihrer Seele eine solche Gewalt angetan, daß sie, um
von dem Alp frei zu werden, alles, was ihr Onkel wollte,
versprochen hatte. Mitten in der Kammer stehend, das Gesicht dem
Porträt ihres Paten zugewandt, das sie seit ihrer Krankheit dorthin
gebracht, war sie aufgewacht. Sie legte sich wieder zu Bett,
entschlief nach einer lebhaften Gemütsbewegung und erinnerte sich
bei ihrem Erwachen an die seltsame Erscheinung, wagte jedoch nicht
darüber zu sprechen. Ihr ausgezeichneter Verstand und ihr
Feingefühl sträubten sich vor der Enthüllung eines Traumes, dessen
Ende und Ursache ihre Geldinteressen waren; sie schrieb ihn
natürlich der Plauderei zu, mit welcher die Bougival sie
eingeschläfert hatte und in der von der Freigebigkeit ihres Paten
die Rede gewesen war und von der Gewißheit, welche die Amme in
dieser Hinsicht bewahrte. Doch der Traum kam wieder, und unter
Steigerungen, die ihn für sie äußerst schrecklich machten. Zum
zweitenmal legte sich die eisige Hand ihres Paten ihr auf die
Schulter und verursachte ihr einen schrecklichen Schmerz, eine
unbeschreibliche Empfindung.

		»Man muß den Toten gehorchen!« sagte er mit Grabesstimme.

		»Und aus seinen weißen, leeren Augen«, sagte sie, »rannen
Tränen.«

		Das drittemal nahm der Tote sie bei ihren langen Zöpfen und
zeigte ihr, wie Minoret mit Goupil sprach und ihm Geld versprach,
[bookmark: page258] wenn er
Ursula nach Sens entführe. Ursula faßte dann den Entschluß, ihre
Träume Abbé Chaperon mitzuteilen.

		»Herr Pfarrer«, sagte sie eines Abends, »glauben Sie, daß die
Toten wiedererscheinen können?«

		»Liebes Kind, die heilige Geschichte, die profane Geschichte,
die moderne Geschichte bieten mehrere Zeugnisse dafür; aber die
Kirche hat daraus niemals einen Glaubensartikel gemacht, und was
die Wissenschaft anbetrifft, so spottet sie in Frankreich
darüber.«

		»Was glauben Sie?«

		»Gottes Macht, mein Kind, ist unendlich.«

		»Hat mein Pate mit Ihnen über solche Dinge gesprochen?«

		»Ja, oft. Er hatte über diesen Gegenstand seine Ansichten
vollständig geändert. Seine Bekehrung datiert seit dem Tage, er hat
es mir wohl zwanzigmal gesagt, wo in Paris ein Weib Sie für ihn zu
Gott beten gehört und den roten Punkt gesehen hat, den Sie in Ihrem
Almanach vor den Tag des heiligen Savinien gesetzt hatten.«

		Ursula stieß einen durchdringenden Schrei aus, der den Priester
erbeben machte; sie erinnerte sich des Auftrittes, wo nach seiner
Rückkehr nach Nemours ihr Pate in ihrer Seele gelesen und sich des
Almanachs bemächtigt hatte.

		»Wenn das so ist«, sagte sie, »sind meine Gesichte möglich. Mein
Pate ist mir erschienen wie Jesus seinen Jüngern. Er ist von einem
gelben Licht umgeben, spricht! Ich wollte Sie bitten, für die Ruhe
seiner Seele eine Messe zu lesen und die Hilfe Gottes anzuflehen,
damit diese Erscheinungen aufhören, die mich ganz aufreiben.«

		Sie erzählte den hauptsächlichsten Einzelheiten nach ihre drei
Träume und bestand auf der Grundwahrheit der Tatsachen, der
Freiheit ihrer Bewegungen, dem Somnambulismus ihres inneren Wesens,
das, sagte sie, sich unter der Führung der Erscheinung [bookmark: page259] ihres Onkels mit
einer außerordentlichen Leichtigkeit von der Stelle bewegte. Was
den Priester, der die Wahrhaftigkeit Ursulas kannte, seltsam
berührte, war die genaue Beschreibung des ehemals von Zélie Minoret
benutzten Zimmers in der Post, wohin Ursula nie gekommen war und
von dem sie außerdem nie hatte sprechen hören.

		»Auf welche Weise können diese seltsamen Erscheinungen also
entstanden sein?« fragte Ursula. »Was dachte mein Pate
darüber?«

		»Ihr Pate, liebes Kind, ging von Hypothesen aus. Er hatte die
Möglichkeit des Bestehens einer geistigen Welt erkannt, einer Welt
der Ideen. Wenn die Ideen eine dem Menschen eigentümliche Schöpfung
sind, wenn sie aus einem Leben bestehen, das ihnen eigen ist, so
müssen sie unseren äußeren Sinnen unzugängliche Gestalten besitzen,
die aber für unsere inneren Sinne erfaßbar sind, wenn sie
bestimmten Bedingungen entsprechen. So können die Ideen Ihres Paten
Sie einhüllen, und vielleicht haben Sie sie mit ihrer Erscheinung
ausgestattet. Weiter bestehen jene Handlungen, wenn Minoret sie
begangen hat, in Ideen; denn jede Handlung ist das Ergebnis
mehrerer Ideen. Nun, wenn die Ideen sich in der geistigen Welt
bewegen, hat Ihr Geist sie wahrnehmen können, indem er in sie
eindrang. Diese Erscheinungen sind nicht seltsamer als die des
Gedächtnisses, und die des Gedächtnisses sind ebenso überraschend
und unerklärlich wie die des Pflanzenduftes, der vielleicht die
Idee der Pflanze ist.«

		»Mein Gott, wie bereichern Sie die Welt! Aber einen Toten
sprechen zu hören, ihn schreiten, handeln zu sehen: ist es denn
möglich?«

		»In Schweden hat«, antwortete Abbé Chaperon, »Swedenborg bis zur
äußersten Glaubhaftigkeit erwiesen, daß er mit Toten verkehrte.
Aber, übrigens, kommen Sie in die Bibliothek, und Sie können in dem
Leben des berühmten Herzogs von Montmorency, [bookmark: page260] der in Toulon enthauptet wurde
und der gewiß nicht der Mann war, Flausen auszuhecken, eine
Geschichte lesen, die der Ihrigen fast gleichgeartet ist und die
sich hundert Jahre zuvor in Cardan ereignet hat.«

		Ursula und der Pfarrer stiegen zum ersten Stock hinauf, und der
gute Mann suchte ihr eine kleine Ausgabe in Duodezformat, 1666 in
Paris gedruckt, die ›Geschichte Heinrichs von Montmorency‹, hervor,
die von einem zeitgenössischen Geistlichen geschrieben war, der den
Fürsten gekannt hatte.

		»Lesen Sie«, sagte der Pfarrer, indem er ihr den Band mit den
aufgeschlagenen Seiten 175 und 176 reichte. »Ihr Pate hat diese
Stelle oft gelesen, und da! hier finden sich noch Spuren von seinem
Tabak.«

		»Und er – ist nicht mehr!« sagte Ursula, während sie das Buch
nahm und folgende Stelle las:

		›Die Belagerung von Privas war bemerkenswert durch den Verlust
einiger Personen vom Kommando: zwei Feldmarschälle fanden dabei
ihren Tod, und zwar der Marquis d'Uxelles an einer Wunde, die er in
den Laufgräben erhielt, und der Marquis von Portes, durch einen
Musketenschuß in den Kopf. An dem Tag, wo er den Tod fand, sollte
er Marschall von Frankreich werden. Ungefähr im Augenblick des
Todes des Marquis ward der Herzog von Montmorency, der in seinem
Zelte schlief, durch eine Stimme aufgeweckt, die der des Marquis
glich und ihm Lebewohl sagte. Die Liebe, die er für eine Person
empfunden, die ihm so nahegestanden hatte, bewirkte, daß er die
Erscheinung dieses Traumes seiner Einbildungskraft zuschrieb; und
die Arbeit der Nacht, die er seiner Gewohnheit nach in den
Laufgräben verbracht, war die Ursache, daß er ohne weitere Furcht
wieder einschlief. Doch dieselbe Stimme unterbrach ihn noch einmal,
und die Erscheinung, die er nur im Schlaf gesehen hatte, zwang ihn
von neuem, aufzuwachen und deutlich die gleichen Worte zu [bookmark: page261] hören, die sie
vor ihrem Verschwinden gesprochen hatte. Der Herzog erinnerte sich
jetzt wieder, daß an einem Tage, als sie den Philosophen Pitrat
über die Trennung der Seele vom Körper hatten sprechen hören, sie
sich versprachen, der eine dem andern Lebewohl zu sagen, wenn der,
welcher zuerst stürbe, die Erlaubnis dazu hätte. Daraufhin schickte
er, da er sich der Befürchtung nicht erwehren konnte, die
Ankündigung möchte wahr sein, eilig einen seiner Diener zum
Quartier des Marquis, das von dem seinen weit entfernt war. Doch
noch ehe der Mann zurück war, ließ man ihn von seiten des Königs
holen, der ihn durch geeignete Personen von dem Unglück, das ihn
getroffen, schonend in Kenntnis setzen ließ.

		Ich überlasse es den Doktoren, über den Sinn dieses Ereignisses
zu disputieren, das ich den Herzog von Montmorency mehrere Male
habe erzählen hören und von dem ich glaubte, daß seine Seltsamkeit
und seine Wahrheit des Berichtes würdig wären.‹

		»Aber was muß ich dann tun?« fragte Ursula.

		»Mein Kind«, sagte der Pfarrer, »es handelt sich um so ernste
Dinge und um so vorteilhafte, daß Sie ein vollkommenes
Stillschweigen bewahren müssen. Jetzt, wo Sie mir das Geheimnis
dieser Erscheinungen anvertraut haben, werden sie vielleicht nicht
wieder sich ereignen. Übrigens sind Sie jetzt kräftig genug, um zur
Kirche zu gehen; nun wohl, morgen werden Sie sich hinbegeben, Gott
danken und ihn bitten, Ihrem Paten seine Ruhe zu geben. Seien Sie
im übrigen dessen versichert, daß Sie Ihr Geheimnis behutsamen
Händen anvertraut haben.«

		»Wenn Sie wüßten, mit welcher Angst ich einschlafe! welche
Blicke mir der Pate zuwarf! Das letztemal hängte er sich an mein
Kleid, um mich länger zu sehen. Ich wachte mit tränenüberströmtem
Gesicht auf.«

		»Seien Sie in Frieden, er wird nicht mehr kommen«, sagte ihr der
Pfarrer.

		[bookmark: page262] Ohne
einen Augenblick zu verlieren, begab sich Abbé Chaperon zu Minoret
und bat ihn, ihm einen Augenblick im chinesischen Gartenhaus Gehör
zu schenken und daß sie dabei allein blieben.

		»Kann uns auch niemand hören?« sagte Abbé Chaperon.

		»Niemand«, antwortete Minoret.

		»Mein Herr, mein Charakter ist Ihnen ja bekannt«, sagte der gute
Mann, indem er auf Minorets Gesicht einen milden, doch aufmerksamen
Blick richtete. »Ich habe über ernste Sachen mit Ihnen zu sprechen,
außerordentliche Sachen, die nur Sie betreffen und betreffs deren
Sie versichert sein dürfen, daß ich das strengste Stillschweigen
bewahren werde; aber es ist mir unmöglich, Sie nicht davon zu
unterrichten. Zu der Zeit, da Ihr Onkel lebte, befand sich hier«,
sagte der Priester, indem er auf die Stelle des Möbels hinwies,
»ein kleines Boule-Büfett mit einer Marmorplatte« (Minoret
erbleichte), »und unter diesen Marmor hatte Ihr Onkel einen Brief
für sein Mündel gelegt …«

		Der Pfarrer erzählte Minoret, ohne den geringsten Umstand
auszulassen, genau das Verhalten Minorets. Als der ehemalige
Posthalter die Einzelheit von den beiden Zündhölzern, die, bevor
sie Feuer gefangen, ausgegangen waren, vernahm, fühlte er, wie ihm
die Haare zu Berge stiegen.

		»Wer hat denn solche Dummheiten ausgeheckt?« sagte er zu dem
Pfarrer mit erstickter Stimme, als dieser seine Erzählung beendet
hatte.

		»Der Tote selbst!«

		Diese Antwort verursachte Minoret ein leichtes Erzittern, da
auch er den Doktor im Traum gesehen hatte.

		»Gott ist höchst gütig, meinetwegen Wunder geschehen zu lassen,
Herr Pfarrer«, antwortete Minoret, dem die Gefahr den einzigen Witz
eingab, den er in seinem Leben machte.

		»Alles, was Gott tut, ist natürlich«, entgegnete der
Priester.

		[bookmark: page263] »Ihre
Phantasie da erschreckt mich nicht«, sagte der Koloß, der ein wenig
seine Kaltblütigkeit wiedergewonnen hatte.

		»Ich komme nicht, um Sie zu erschrecken, mein lieber Herr, denn
niemals werde ich über diese Sache zu jemand sprechen, sei es, wer
es sei«, sagte der Pfarrer. »Sie allein wissen die Wahrheit. Es ist
eine Angelegenheit zwischen Ihnen und Gott.«

		»Aber halten Sie mich denn eines so furchtbaren Verbrechens für
fähig, Herr Pfarrer?«

		»Ich glaube nur an die Verbrechen, die man mir bekennt, die man
bereut«, sagte der Priester in apostolischem Ton.

		»Ein Verbrechen?« rief Minoret.

		»Ein in seinen Folgen furchtbares Verbrechen.«

		»Worin?«

		»In dem, was der menschlichen Gesellschaft entgeht. Die
Verbrechen, die nicht hier unten gebüßt werden, werden es im
anderen Leben. Gott selbst rächt die Unschuld.«

		»Glauben Sie, daß Gott sich mit solchen Lappalien
beschäftigt?«

		»Wenn er nicht die Welten in all ihren Einzelheiten mit einem
einzigen Blick sähe, wie Sie in Ihren Augen eine ganze Landschaft
fassen, war er nicht Gott.«

		»Herr Pfarrer, Sie gaben mir Ihr Wort, daß Sie diese
Einzelheiten nur von meinem Onkel haben?«

		»Ihr Onkel ist Ursula dreimal erschienen, um sie ihr zu
wiederholen. Von ihren Träumen erschöpft, hat sie mir diese
Enthüllungen unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut; sie
findet sie so gegen alle Vernunft, daß sie niemals davon sprechen
wird. Sie können in dieser Hinsicht beruhigt sein.«

		»Aber ich bin vollkommen ruhig, Herr Chaperon.«

		»Ich wünsche es«, sagte der alte Pfarrer. »Wenn ich auch die
Ungereimtheit dieser im Traum vernommenen Mitteilungen nicht
unerwogen lasse, hielt ich es doch für notwendig, sie Ihnen der
Seltsamkeit ihrer Einzelheiten wegen bekanntzugeben. Sie [bookmark: page264] sind ein
anständiger Mann und haben Ihr schönes Vermögen viel zu rechtmäßig
erworben, als daß Sie irgend etwas ihm auf dem Wege des Diebstahls
hinzufügen sollten. Im übrigen sind Sie ein fast primitiver Mann,
Sie werden zu sehr von Gewissensbissen gequält. Wir tragen in uns
ein Gefühl für das Rechte, der zivilisierte Mensch wie der
wildeste, und das gestattet uns nicht, unter den Gesetzen der
Gesellschaft, in der wir leben, in Frieden unrecht erworbenes Gut
zu genießen; denn die Gesellschaften sind nach der von dem Gott der
Welten selbst eingesetzten Ordnung gebildet. Die Gesellschaften
sind hierin göttlichen Ursprunges. Der Mensch findet keine Ideen,
erfindet keine Formen, er ahmt die ewigen Beziehungen nach, die ihn
von allen Seiten umgeben. Und so sehen Sie, wie es kommt: jeder
Mensch, der zum Schafott geht und das Geheimnis seines Verbrechens
mit sich trägt, läßt sich den Kopf nicht abschneiden, ohne daß er
ein Geständnis macht, zu dem er durch eine geheimnisvolle Macht
getrieben wird. Wenn Sie, mein lieber Herr Minoret, also ruhig
sind, so freue ich mich darüber.«

		Minoret war so starr vor Schreck, daß er den Pfarrer
hinauszugeleiten vergaß. Als er sich allein glaubte, geriet er in
eine sanguinische Wut, es entfuhren ihm die sonderbarsten
Lästerungen, und er legte Ursula die widerwärtigsten Bezeichnungen
bei.

		»Na, was hat sie dir denn getan?« sagte seine Frau, die, nachdem
sie dem Pfarrer das Geleit gegeben, auf den Fußspitzen herbeikam.
Zum ersten und einzigen Mal in seinem Leben vor Wut außer sich und
durch ihre fortwährend wiederholten Fragen zum Äußersten gebracht,
schlug Minoret sie, und zwar so, daß er, als sie braun und blau
geschlagen hinfiel, genötigt war, sie auf die Arme zu nehmen und
sie, voller Beschämung, selber zu Bett zu bringen. Er selbst fiel
in eine kurze Krankheit, und der Arzt war genötigt, ihm zweimal zur
Ader zu lassen. Als er wieder auf [bookmark: page265] war, sah ihm eine Zeitlang jeder an,
daß er sich verändert hatte. Minoret ging allein spazieren, und oft
bewegte er sich durch die Straßen wie ein Mensch, der sich in
innerer Unruhe befindet. Wenn er einem zuhörte, war er zerstreut,
er, der nie zwei Gedanken in seinem Kopf gehabt hatte. Endlich
redete er eines Abends in der Grand' Rue den Friedensrichter an,
der ohne Zweifel Ursula aufsuchen ging, um sie zu Frau von
Portenduère mitzunehmen, wo die Whistpartie wieder zustande
gekommen war.

		»Herr Bongrand, ich habe meiner Cousine etwas von großer
Wichtigkeit zu sagen«, sagte er, indem er den Richter am Arm faßte,
»und es freut mich sehr, daß ich Sie treffe, Sie könnten ihr zu
Rate gehen.«

		Sie fanden Ursula bei ihren Studien; kühl, mit
achtunggebietender Miene erhob sie sich, als sie Minoret
erblickte.

		»Liebes Kind, Herr Minoret will Sie in geschäftlichen
Angelegenheiten sprechen«, sagte der Friedensrichter. »Nebenbei,
vergessen Sie nicht, mir Ihre Renteneintragung zu geben; ich gehe
nach Paris und werde dort Ihr und der Bougival Halbjahrsgeld
einkassieren.«

		»Liebe Cousine«, sagte Minoret, »unser Onkel hatte Sie an ein
besseres Leben gewöhnt, als Sie es hier führen.«

		»Man kann sich bei wenig Geld sehr glücklich fühlen«, sagte
sie.

		»Ich glaubte, daß Geld Ihrem Glück zustatten käme, und ich
komme, Ihnen dem Gedächtnis meines Onkels zu Ehren welches
anzubieten.«

		»Sie hatten eine ganz natürliche Gelegenheit, es zu achten«,
sagte Ursula streng. »Sie konnten sein Haus so lassen, wie es war,
und es mir verkaufen, denn Sie haben es zu einem so hohen Preis nur
in der Hoffnung gekauft, noch Schätze vorzufinden …«

		[bookmark: page266]
»Schließlich«, sagte Minoret augenscheinlich bedrückt, »wenn Sie
zwölftausend Livres Rente hätten, wären Sie in der Lage, sich
vorteilhafter zu verheiraten.«

		»Ich besitze sie nicht.«

		»Aber wenn ich sie Ihnen gäbe, unter der Bedingung, in der
Bretagne, dem Lande der Frau von Portenduère, die alsdann in Ihre
Heirat mit ihrem Sohne einwilligen würde, Landbesitz zu
kaufen? …«

		»Herr Minoret«, sagte Ursula, »ich habe kein Anrecht auf eine so
ansehnliche Summe, und ich wüßte nicht, wie ich sie von Ihnen
annehmen sollte. Wir sind zu weitläufig verwandt und noch weniger
einander freund. Ich habe durch Verleumdung schon zu viel Unrecht
erfahren, als daß ich Anlaß zu schlechter Nachrede geben sollte.
Woraufhin verdiente ich dies Geld? Welchen Grund könnten Sie
geltend machen, mir ein solches Geschenk zu machen? Diese Fragen,
die ich an Sie zu richten berechtigt bin, würde jeder auf seine
Weise beantworten, man würde hierin die Wiedergutmachung eines
Schadens erblicken, und ich will keinen erlitten haben. Ihr Onkel
hat mich nicht in einer unedlen Gesinnung erzogen. Man darf nur von
seinen Freunden annehmen: ich wüßte aber nicht, daß ich Neigung zu
Ihnen hätte, und ich wäre notwendigerweise undankbar; ich will mich
nicht dem aussetzen, es an Dank fehlen zu lassen.«

		»Sie weisen es zurück?« rief der Koloß, dem nie der Gedanke
hätte in den Kopf kommen können, daß man ein Vermögen zurückweisen
könnte.

		»Ich weise es zurück«, wiederholte Ursula.

		»Aber in welcher Form wollten Sie dem Fräulein ein solches
Vermögen anbieten?« fragte der ehemalige Advokat, Minoret mit einem
festen Blick ansehend. »Sie haben eine Absicht dabei. Haben Sie
eine?«

		»Nun gut, die Absicht ist, sie aus Nemours zu entfernen, damit
[bookmark: page267] mein Sohn
mich in Ruhe läßt; er ist in sie verliebt und will sie
heiraten.«

		»Gut, wir werden das sehen«, antwortete der Friedensrichter, der
seine Brille zurechtrückte. »Lassen Sie uns Zeit zu überlegen.«

		Er geleitete Minoret nach Hause und gab seinen Sorgen Désirés
wegen Ausdruck, ein wenig Ursulas Übereilung tadelnd, und er
versprach, sie dazu zu bringen, Vernunft anzunehmen. Sobald Minoret
zu Hause war, begab Bongrand sich zum Posthalter, lieh dessen
Kabriolett und Pferd, eilte nach Fontainebleau, fragte nach dem
Staatsanwaltschaftsgehilfen und erfuhr, daß er bei dem
Unterpräfekten zu Abend eingeladen wäre. Erfreut zeigte sich der
Friedensrichter dort. Désiré spielte eine Partie Whist mit der Frau
des Staatsanwaltes, der Frau des Unterpräfekten und dem Oberst des
Regimentes der Garnison.

		»Ich kann Ihnen eine erfreuliche Neuigkeit mitteilen«, wandte
Bongrand sich an Désiré. »Sie lieben Ihre Cousine Ursula Mirouet,
und Ihr Vater widersetzt sich Ihrer Heirat nicht mehr.«

		»Ich liebe Ursula Mirouet?« lachte Désiré. »Wie kommen Sie auf
Ursula Mirouet? Ich erinnere mich, bei dem verstorbenen Minoret,
meinem ehemaligen Großonkel, einige Male dies kleine Mädchen
gesehen zu haben, das ja gewiß sehr schön ist; aber sie ist
übertrieben fromm; und wenn ich, wie alle Welt, ihren Reizen habe
Gerechtigkeit widerfahren lassen, so hat mir diese ein wenig fade
Blondine doch nie den Kopf verdreht«, sagte er mit einem Lächeln
gegen die Unterpräfektin hingewandt (die Unterpräfektin war nach
dem veralteten Ausdruck des vorigen Jahrhunderts eine pikante
Brünette). »Wer schickt Sie, mein lieber Herr Bongrand? Jedermann
weiß, daß mein Vater unbeschränkter Gebieter über
achtundvierzigtausend Livres Rente in Grundstücken ist, die sich
seinem Schloß Rouvre [bookmark: page268] anschließen, und jedermann weiß, daß ich
achtundvierzigtausend triftige Gründe habe, das Mündel nicht zu
lieben. Heiratete ich eine Dame, die nichts hat, würden mich diese
Damen für einen großen Dummkopf halten.«

		»Sie haben Ihrem Vater niemals mit Bezug auf Ursula
zugesetzt?«

		»Niemals.«

		»Sie hören es, Herr Staatsanwalt?« wandte sich der
Friedensrichter an den Beamten, der ihnen zugehört hatte und sie in
eine Fensternische führte, wo sie sich ungefähr eine Viertelstunde
lang unterhielten.

		Eine Stunde später ließ der Friedensrichter, nach Nemours
zurückgekehrt, durch die Bougival Minoret holen, der sofort
kam.

		»Fräulein …« sagte Bongrand zu Minoret, als er ihn
eintreten sah.

		»Nimmt an?« unterbrach ihn Minoret.

		»Nein, noch nicht«, antwortete der Friedensrichter, indem er an
seine Brille faßte, »sie hatte mit Bezug auf Ihren Sohn Bedenken,
denn es ist ihr gelegentlich einer ähnlichen Leidenschaft schlimm
mitgespielt worden, und sie weiß, was ihr die Ruhe wert ist. Können
Sie ihr schwören, daß Ihr Sohn vor Liebe außer sich ist und daß Sie
keine andere Absicht haben, als unsere teure Ursula vor gewissen
ähnlichen Streichen zu bewahren?«

		»Oh, ich schwöre es«, sagte Minoret.

		»O halt, Papa Minoret!« rief der Friedensrichter, eine Hand aus
der Hosentasche ziehend, um Minoret, der erbebte, auf die Schulter
zu klopfen. »Leisten Sie nicht so leichthin einen falschen
Eid!«

		»Einen falschen Eid?«

		»Entweder Sie oder Ihr Sohn, der soeben in Fontainebleau bei
[bookmark: page269] dem
Unterpräfekten in Gegenwart von vier Personen und des
Staatsanwaltes geschworen hat, niemals an seine Cousine Ursula
Mirouet gedacht zu haben. Also haben Sie andre Gründe, ihr ein so
großes Kapital anzubieten? Ich sah, daß Sie auf gut Glück etwas
vorschoben, und habe mich selbst nach Fontainebleau
aufgemacht.«

		Minoret stand von seiner eigenen Dummheit ganz verdutzt.

		»Aber es ist ja doch nichts Schlimmes, Herr Bongrand, wenn man
einer Verwandten anbietet, ihr eine Heirat zu ermöglichen, die ihr
Glück zu machen scheint, und wenn man dabei nach Vorwänden sucht,
ihre Bescheidenheit zu überwinden.«

		Minoret, den die Gefahr auf eine fast zulässige Entschuldigung
brachte, trocknete sich die Stirn, auf der dicke Schweißtropfen
standen.

		»Die Gründe meiner Weigerung sind Ihnen bekannt«, antwortete
Ursula, »ich bitte Sie, nicht mehr zu kommen. Obgleich mir Herr von
Portenduère nichts darüber mitgeteilt hat, hegt er für Sie Gefühle
der Verachtung, sogar des Hasses, die mir verbieten, Sie bei mir zu
sehen. Mein einziges Vermögen ist – ich erröte nicht, es zu
bekennen – mein Glück; ich will es also nicht bloßstellen, denn
Herr von Portenduère wartet nur den Eintritt meiner Großjährigkeit
ab, um mich zu heiraten.«

		»Das Sprichwort ›Geld macht alles‹ lügt also«, sagte der dicke,
große Minoret mit einem Blick auf den Friedensrichter, dessen ihn
beobachtende Augen ihm sehr peinlich waren.

		Er erhob sich, ging, fand aber die Luft draußen ebenso
bedrückend wie in dem kleinen Salon.

		›Auf jeden Fall muß das ein Ende haben‹, sagte er zu sich
selbst, als er nach Hause zurückkehrte.

		»Ihre Papiere, liebe Kleine?« sagte der Friedensrichter, der
über die Ruhe Ursulas nach einem so seltsamen Ereignis sehr
erstaunt war.

		[bookmark: page270] Indem
sie ihm die Papiere brachte und auch die der Bougival, fand Ursula
den Friedensrichter, wie er mit großen Schritten auf und ab
ging.

		»Sie haben keine Idee, was dieser dicke Tölpel mit diesem
Schritte beabsichtigt?« sagte er.

		»Keine, die ich sagen dürfte«, antwortete sie.

		Herr Bongrand sah sie mit erstaunter Miene an.

		»Dann haben wir denselben Gedanken«, antwortete er. »Halt, heben
Sie die Nummern dieser beiden Papiere auf, für den Fall, daß ich
sie verlöre: man muß immer vorsichtig sein.«

		Bongrand schrieb sodann selber auf eine Karte die Nummer von
Ursulas Papier und die von dem der Amme.

		»Leben Sie wohl, liebes Kind; ich werde zwei Tage abwesend sein,
aber am dritten kehre ich zurück, zu meiner Gerichtssitzung.«

		Noch in selbiger Nacht hatte Ursula eine Erscheinung, die sich
auf seltsame Weise vollzog. Es schien ihr, als stände ihr Bett auf
dem Friedhofe von Nemours und als befände sich das Grab ihres
Onkels am Fußende des Bettes. Der weiße Grabstein, auf dem sie die
Inschrift las, blendete sie heftig, während er sich wie der
längliche Deckel eines Albums auftat. Sie stieß durchdringende
Schreie aus, doch die Erscheinung des Doktors erhob sich langsam.
Sie sah zuerst den gelben Kopf und das weiße Haar, das von einer
Art Aureole umgeben strahlte. Unter der freien Stirn waren die
Augen wie zwei Strahlen, und er erhob sich, wie von einer höheren
Gewalt gezogen. Ursula zitterte schrecklich in ihrer körperlichen
Hülle, ihr Haar war wie ein brennendes Gewand, und es war da etwas,
sagte sie später, wie ein anderes Selbst, das sich in ihr
regte.

		»Gnade«, rief sie, »lieber Pate!«

		»Gnade? Dazu ist es nicht mehr an der Zeit«, sagte er, nach dem
dunklen Ausdruck des armen Mädchens, als es diesen neuen [bookmark: page271] Traum Abbé
Chaperon erzählte, mit Grabesstimme. »Er ist aufmerksam gemacht
worden, hat aber die Mahnungen unbeachtet gelassen. Die Tage seines
Sohnes sind gezählt. Wenn er in einer bestimmten Zeit nicht alles
gestanden, alles zurückgegeben hat, wird er seinen Sohn zu beklagen
haben, der eines schrecklichen gewaltsamen Todes sterben wird. Er
möge es wissen!«

		Die Erscheinung zeigte eine Reihe von Buchstaben, die an der
Wand funkelten, als wären sie mit Feuer geschrieben, und sagte:

		»Hier ist sein Urteil!«

		Als ihr Onkel sich wieder in sein Grab niederlegte, vernahm
Ursula das Geräusch des wieder zurückfallenden Steins und dann in
der Ferne einen seltsamen Lärm von Pferden und den Schrei eines
Menschen.

		Am nächsten Tage war Ursula sehr matt. Sie konnte nicht
aufstehen, so hatte der Traum sie angegriffen. Sie bat ihre Amme,
sofort zu Abbé Chaperon zu gehen und ihn herzubringen. Nachdem er
seine Messe gesprochen, kam der gute Mann; doch war er von der
Erzählung Ursulas nicht überrascht: er hielt den Raub für erwiesen
und versuchte nicht mehr, sich das anomale Erleben seiner teuren
›kleinen Träumerin‹ zu erklären. Eilig begab er sich von Ursula zu
Minoret.

		»Mein Gott, Herr Pfarrer«, sagte Zélie zu dem Priester, »das
Wesen meines Mannes ist so gereizt, ich weiß nicht, was er hat. Bis
jetzt war er wie ein Kind, aber seit zwei Monaten ist er nicht
wiederzuerkennen. Ist es doch so weit gekommen, daß er mich
geschlagen hat, mich, die ich doch so gut zu ihm bin. Der Mann muß
sich ganz und gar verändert haben. Sie werden ihn zwischen den
Felsen finden, wo er sich fast immer aufhält. Was soll man nur
tun?«

		Trotz der Hitze – man stand damals im September 1836 – [bookmark: page272] schritt der
Priester am Kanal entlang und schlug, als er Minoret am Fuß eines
der Felsen erblickte, einen Pfad ein.

		»Sie quälen sich zu sehr, Herr Minoret«, sagte der Priester,
indem er sich dem Schuldigen zeigte. »Sie gehören mir, denn Sie
leiden. Unglücklicherweise muß mein Kommen Ihre Sorgen vermehren.
Ursula hat diese Nacht einen schrecklichen Traum gehabt. Ihr Onkel
hat den Stein seines Grabes gehoben, um Ihrer Familie Unglück zu
prophezeien. Ich komme gewiß nicht, um Ihnen Furcht einzujagen,
aber Sie müssen wissen, ob das, was er gesagt hat …«

		»Wahrhaftig, Herr Pfarrer, nirgends, nicht mal zwischen diesen
Felsen, werd ich in Ruhe gelassen … Ich will nichts davon
wissen, was in der anderen Welt passiert.«

		»Ich ziehe mich zurück, mein Herr; ich habe diesen Weg bei
dieser Hitze nicht zu meinem Vergnügen gemacht«, sagte der
Priester, der sich die Stirn wischte.

		»Nun gut, was hat der gute Mann also gesagt?« fragte
Minoret.

		»Sie sind in Gefahr, Ihren Sohn zu verlieren. Wenn er Dinge
erzählt hat, die nur Sie allein wissen, so kann einen das wohl vor
Dingen, von denen wir nicht wissen, bang machen. Geben Sie zurück,
lieber Herr, geben Sie zurück! Geben Sie sich nicht um ein wenig
Geld der Verdammnis preis.«

		»Aber was zurückgeben?«

		»Das Vermögen, das der Doktor Ursula bestimmt hatte. Sie haben
diese drei Papiere genommen, ich weiß das jetzt. Sie haben
angefangen, das arme Mädchen zu verfolgen, und Sie haben ihr
schließlich eine Mitgift angeboten; Sie verfallen in Lüge, Sie
verwirren sich in Verstrickungen und begehen jeden Augenblick
Fehler. Sie sind ungeschickt, Ihr Mitverschworener Goupil, der Sie
auslacht, hat Ihnen schlechte Dienste geleistet. Beeilen Sie sich,
denn Sie sind durch kluge, scharfsichtige Leute, die Freunde
Ursulas, beobachtet. Geben Sie zurück! Und wenn [bookmark: page273] Sie nicht Ihren Sohn
retten, der vielleicht nicht bedroht ist, so retten Sie Ihre Seele,
retten Sie Ihre Ehre. Ist es möglich, in einer Gesellschaft, die
wie die unsrige eingerichtet ist, in einer kleinen Stadt, wo einer
auf den andern achtet und wo alles, wenn man es auch nicht weiß,
geahnt wird: ist es da möglich, daß Sie ein auf unrechtem Wege
erlangtes Vermögen verheimlichen? Gehen Sie, mein lieber Sohn, ein
Schuldloser würde mich nicht so lange reden lassen.«

		»Gehen Sie zum Teufel!« rief Minoret. »Ich weiß nicht, was Sie
alle von mir wollen. Die Felsen hier sind mir lieber, sie lassen
mich in Ruhe.«

		»Leben Sie wohl. Sie sind von mir gewarnt, mein lieber Herr,
ohne daß weder das arme Kind noch ich nur ein Wort irgend jemand
gesagt hätten. Aber nehmen Sie sich in acht! … Es gibt einen
Mann, der sein Auge auf Sie richtet. Gott erbarme sich Ihrer!«

		Der Pfarrer entfernte sich. Nachdem er aber einige Schritte
getan, wandte er sich noch einmal um, nach Minoret zu sehen.
Minoret hielt den Kopf zwischen den Händen, denn der Kopf drückte
ihn. Minoret war nicht recht bei sich. Zunächst hatte er die drei
Papiere aufgehoben und nicht gewußt, was mit ihnen anzufangen; er
wagte es nicht einmal, sie anzurühren, denn er hatte Angst, daß man
ihn dabei bemerken könnte; er wollte sie auch nicht verkaufen und
suchte nach einem Mittel, sie zu übertragen. Er stellte, er!
phantastische geschäftliche Überlegungen an, die sich immer mit der
Übertragung dieser verwünschten Papiere beschäftigten. In dieser
fürchterlichen Lage dachte er trotzdem daran, seiner Frau alles zu
bekennen, um jemand zu haben, der ihm riete. Zélie, die ihr Schiff
so gut geführt hatte, würde wissen, wie sie ihm aus der
Verlegenheit half. Die Renten zu drei vom Hundert standen damals
auf achtzig Franken, es handelte sich, mit den Rückständen, um fast
eine Million! Eine [bookmark: page274] Million zurückgeben, ohne daß irgendein Beweis
dafür vorlag, daß er sie gestohlen! … Das war keine
Kleinigkeit. Und so blieb Minoret den September und einen Teil des
Oktober über die Beute seiner Gewissensbisse, seiner
Unentschlossenheit. Zum großen Erstaunen der Stadt magerte er
ab.

		Ein furchtbarer Umstand beschleunigte das Geständnis, das
Minoret Zélie zu machen vorhatte: das Damoklesschwert bewegte sich
über ihren Häuptern. Gegen Mitte Oktober erhielten Herr und Frau
Minoret von ihrem Sohn Désiré folgenden Brief:

		›Meine liebe Mutter, wenn ich Sie während meiner letzten Ferien
nicht besucht habe, so geschah es zunächst deshalb, weil ich den
Herrn Staatsanwalt während seiner Abwesenheit zu vertreten hatte,
dann aber, weil ich wußte, daß Herr von Portenduère auf meinen
Aufenthalt in Nemours wartete, um mit mir Streit anzufangen.
Vielleicht weil er es müde ist, eine Genugtuung, die er von unserer
Familie haben will, stets verweigert zu sehen, ist der Vicomte nach
Fontainebleau gekommen, wo er sich mit einem seiner Pariser Freunde
getroffen hat, nachdem er sich der Mitwirkung des Vicomte von
Soulanges, Eskadronchefs bei den Husaren, die wir hier in Garnison
haben, vergewissert hat. Er hat sich in Begleitung dieser beiden
Herren sehr höflich bei mir vorgestellt und mir gesagt, daß mein
Vater unzweifelhaft der Urheber der nichtswürdigen, gegen Ursula
Mirouet, seine Zukünftige, gerichteten Verfolgungen sei; er hat mir
die Beweise dafür gegeben, indem er mir die von Goupil vor Zeugen
gemachten Geständnisse mitteilte und das Benehmen meines Vaters
bekanntgab, der sich anfangs geweigert hätte, die Goupil gemachten
Versprechungen zu halten, um ihn dann für seine perfiden
Erfindungen zu belohnen, und der, nachdem er ihm die Mittel, das
Gerichtsvollzieheramt von Nemours zu erstehen, geliefert, aus
Furcht seine Garantie Herrn Dionis für den Preis von [bookmark: page275] dessen Notariat
geboten und endlich Goupil etabliert hätte. Da der Vicomte sich
nicht mit einem Manne von sechsundsechzig Jahren schlagen könne und
die Ursula zugefügten Beleidigungen durchaus rächen wolle, verlange
er von mir formelle Genugtuung. Sein im stillen gefaßter,
wohlüberlegter Entschluß wäre unerschütterlich. Sollte ich das
Duell verweigern, so sei er entschlossen, mir im Salon zu begegnen,
angesichts von Personen, an deren Achtung mir sehr viel gelegen
wäre, und mich so schwer zu insultieren, daß ich mich, wenn ich
nicht meiner Laufbahn verlustig gehen wollte, schlagen müßte. In
Frankreich wird ein Feigling allgemein geringgeachtet. Übrigens
würden seine Beweggründe, Genugtuung zu fordern, von achtenswerten
Männern dargelegt werden. Er hat gesagt, daß es ihm leid täte, daß
es zu einem derartigen Äußersten gekommen sei. Nach seinen Zeugen
wäre es das klügste für mich, ein Renkontre zu regeln, wie es
zwischen Ehrenmännern der Brauch ist, ohne daß Ursula Mirouet als
Ursache gälte. Schließlich könnten wir, um jeden Skandal in
Frankreich zu vermeiden, mit unseren Zeugen eine Reise über die
nächste Grenze machen. So würde sich alles zum besten ausgleichen.
Sein Name, hat er gesagt, sei zehnmal mein Vermögen wert, und sein
künftiges Glück erlaube ihm, in diesem Kampfe, der tödlich sein
würde, mehr aufs Spiel zu setzen als ich. Er hat mich aufgefordert,
meine Zeugen zu wählen und diese Angelegenheit zu ihrer Erledigung
zu bringen. Meine Zeugen sind gewählt und sind gestern mit den
seinigen zusammengetroffen, und sie haben einmütig dahin
entschieden, daß ich Genugtuung schulde. In acht Tagen reise ich
also mit meinen beiden Freunden nach Genf. Auch Herr von
Portenduère, Herr von Soulanges und Herr von Trailles begeben sich
dorthin. Wir schlagen uns auf Pistolen; alle Bedingungen des Duells
sind festgesetzt: wir schießen jeder dreimal, und dann wird alles,
mit welchem Ausgang auch, beendet sein. Um eine so schmutzige Sache
nicht [bookmark: page276]
ruchbar werden zu lassen, denn es ist mir unmöglich, die
Handlungsweise meines Vaters zu rechtfertigen, schreibe ich Ihnen
im letzten Augenblick. Der heftigen Ausbrüche wegen, denen Sie sich
hingeben könnten und die der Sache nicht angemessen wären, werde
ich Sie nicht besuchen. Um in der Welt meinen Weg zu machen, muß
ich mich an ihre Gesetze halten; und da, wo der Sohn eines Vicomte
zehn Gründe hat, sich zu schlagen, hat der Sohn eines Posthalters
hundert. Ich werde zur Nachtzeit durch Nemours kommen und Ihnen
noch ein Lebewohl ausrichten lassen.‹

		Als sie diesen Brief gelesen, gab es zwischen Zélie und Minoret
einen Auftritt, der mit dem Geständnis des Diebstahls und aller
Umstände, die sich darauf bezogen, sowie der seltsamen Szenen
endete, zu denen er überall, selbst in der Welt der Träume, geführt
hatte. Die Million bestrickte Zélie ebensosehr, wie sie Minoret
bestrickt hatte.

		»Halte dich ruhig hier«, sagte Zélie zu ihrem Gatten, ohne die
geringsten Vorstellungen gegen seine Dummheiten zu erheben; »ich
werde alles auf mich nehmen. Wir werden das Geld behalten, und
Désiré wird sich nicht schlagen.«

		Frau Minoret warf den Schal über, setzte den Hut auf und eilte
mit dem Brief ihres Sohnes zu Ursula, die sie allein antraf, denn
es war gegen Mittag.

		Trotz ihrer Zuversicht fühlte Zélie Minoret sich von dem kühlen
Blick getroffen, mit dem die Waise sie empfing; doch sie schalt
sich sozusagen ihrer Feigheit wegen und nahm einen ungezwungenen
Ton an.

		»Hier, Fräulein Mirouet, tun Sie mir den Gefallen und lesen Sie
diesen Brief, und sagen Sie mir, was Sie darüber denken«, rief sie,
indem sie Ursula den Brief des Staatsanwaltsgehilfen
hinreichte.

		Ursula überkamen tausend einander widerstreitende Empfindungen,
[bookmark: page277] als sie
diesen Brief las, der ihr zeigte, wie sehr sie geliebt wurde,
welche Sorge Savinien der Ehre derer wegen sich machte, die er zur
Frau erwählte; doch sie war gleichzeitig viel zu fromm und viel zu
barmherzig, als daß sie die Ursache des Todes oder der Leiden ihres
grausamsten Feindes hätte sein wollen.

		»Ich verspreche Ihnen, Madame, dies Duell zu verhindern, Sie
können ruhig sein; aber ich bitte Sie, mir diesen Brief zu
lassen.«

		»Sehen Sie, mein Engelchen, könnten wir's nicht besser
einrichten? Hören Sie mich an. Wir haben zusammen
achtundvierzigtausend Livres Rente von Rouvre, das ein wahrhaft
königliches Schloß ist, und weiter sind wir in der Lage, Désiré
vierundzwanzigtausend Livres Rente in Staatspapieren zu geben, im
ganzen zweiundsiebzigtausend Franken im Jahr. Sie werden
zugestehen, daß es nicht viel Partien gibt, die sich mit ihm messen
können. Sie sind eine kleine Ehrgeizige, und Sie haben recht«,
sagte Zélie, als sie die lebhaft abweisende Handbewegung Ursulas
bemerkte. »Ich komme, um Sie für Désiré um Ihre Hand zu bitten; Sie
werden den Namen Ihres Paten tragen, und das heißt ihn ehren. Wie
Sie bemerkt haben, ist Désiré ein hübscher junger Mann; er ist in
Fontainebleau sehr gern gesehen und wird bald Königlicher
Staatsanwalt sein. Sie sind entzückend; Sie werden bewirken, daß er
nach Paris kommt. In Paris geben wir Ihnen auch ein hübsches Haus,
denn mit zweiundsiebzigtausend Franken Rente und dem Gehalt aus
seiner Stellung werden Sie und Désiré zur höchsten Gesellschaft
gehören. Befragen Sie Ihre Freunde, und Sie werden sehen, was sie
Ihnen sagen werden.«

		»Ich habe nur mein Herz zu befragen, Madame.«

		»Tatata! Sie wollen mir von diesem kleinen Herzensbrecher
Savinien sprechen? Meiner Treu, Sie werden seinen Namen, sein auf
gezwirbeltes Schnurrbärtchen und seine schwarzen Haare [bookmark: page278] sehr teuer
kaufen. Er ist noch ein unerfahrenes Kerlchen, Sie werden in einem
Haushalt mit siebentausend Franken Rente weit kommen, und ein
Mensch, der in zwei Jahren in Paris hunderttausend Franken Schulden
gemacht hat! Vor allem, Sie wissen das noch nicht, alle Männer
gleichen sich, liebes Kind! und, ohne mich brüsten zu wollen, mein
Désiré gilt einen Königssohn.«

		»Sie vergessen, Madame, die Gefahr, die Ihr Sohn in diesem
Augenblicke läuft und die nur durch den Wunsch Herrn von
Portenduères abgewendet werden kann, mir gefällig zu sein. Gegen
diese Gefahr gäbe es kein Mittel, wenn er erführe, daß Sie mir
schimpfliche Anerbietungen machen … Wissen Sie, Madame, daß
ich mich in den mäßigen Vermögensverhältnissen, auf die Sie
anspielen, glücklicher fühlen werde als in der Üppigkeit, mit der
Sie mich blenden wollen. Aus noch unbekannten Gründen, denn alles
wird bekannt werden, Madame, hat Herr Minoret, als er seine
schmählichen Nachstellungen gegen mich richtete, die Neigung, die
mich Herrn von Portenduère verbindet, an die Öffentlichkeit
gebracht, und die sich bekennen darf, da seine Mutter sie
zweifellos segnen wird: ich darf Ihnen also sagen, daß diese
gestattete und gesetzmäßige Neigung mein ganzes Leben ist.
Keinerlei Los, wie glänzend und wie hoch auch immer, kann mich
wanken machen. Ich liebe, ohne daß ein Zurück oder eine Änderung
möglich wäre. Es wäre ein Verbrechen, für das ich gestraft werden
würde, heiratete ich einen Mann, dem ich eine Seele
entgegenbrächte, die ganz Savinien gehört. Aber jetzt will ich
Ihnen, da Sie mich dazu zwingen, Madame, mehr sagen: Selbst wenn
ich Herrn von Portenduère nicht mehr liebte, könnte ich mich
trotzdem nicht entschließen, Leiden und Freuden des Lebens mit
Ihrem Herrn Sohn zu teilen. Hat Herr Savinien Schulden gemacht, so
haben Sie oft genug die des Herrn Désiré bezahlt. Unseren
Charakteren eignet nicht die Übereinstimmung und der Unterschied,
die gestatteten, zusammen ohne heimliche [bookmark: page279] Bitterkeit zu leben. Vielleicht
vermöchte ich ihm gegenüber nicht die Duldsamkeit zu üben, die die
Frauen ihren Gatten schulden, und würde ihm bald zur Last werden.
Geben Sie es auf, an eine Vereinigung zu denken, deren ich nicht
würdig bin und auf die ich verzichten kann, ohne Sie im mindesten
zu betrüben, denn es kann Ihnen mit solchen Mitteln nicht fehlen,
viel schönere junge Mädchen als mich zu finden und von höherer
Lebensstellung als die meine und reichere.«

		»Sie schwören mir, meine Kleine«, sagte Zélie, »zu verhindern,
daß die beiden jungen Leute ihre Reise machen und sich
schlagen?«

		»Es wird, seh ich voraus, das größte Opfer sein, das Herr von
Portenduère mir bringen kann; aber mein Hochzeitskranz soll nicht
aus blutbefleckten Händen entgegengenommen werden.«

		»Nun gut, ich danke Ihnen, liebe Cousine, und wünsche Ihnen
alles Glück.«

		»Und ich, Madame«, sagte Ursula, »daß Sie die gute Zukunft Ihres
Sohnes verwirklichen können.«

		Diese Antwort rührte der Mutter des Staatsanwaltsgehilfen ans
Herz, in deren Erinnerung sich die Voraussagungen von Ursulas
letztem Traum wieder erhoben; sie stand, ihre kleinen Augen auf
Ursulas so weiße, so reine und in ihrem Halbtrauerkleid so schöne
Gestalt gerichtet; denn um die sogenannte Cousine gehen zu lassen,
hatte Ursula sich erhoben.

		»Sie glauben also an Träume?« sagte sie.

		»Ich habe viel davon zu leiden, als daß ich nicht an sie glauben
sollte.«

		»Aber dann …« sagte Zélie.

		»Leben Sie wohl, Madame«, grüßte Ursula Frau Minoret, denn sie
vernahm den Schritt des Pfarrers.

		Abbé Chaperon war überrascht, Frau Minoret bei Ursula
vorzufinden. Die Unruhe, die sich auf dem schmalen, runzligen
Gesicht [bookmark: page280]
der ehemaligen Posthalterin ausprägte, veranlaßte den Priester
natürlich, wechselweise die beiden Frauen zu beobachten.

		»Glauben Sie an Gespenster?« wandte Zélie sich an den
Pfarrer.

		»Glauben Sie an Einkünfte [bookmark: text6]F6?« entgegnete der Priester lächelnd.

		›Es sind Schlauköpfe, all die Leute hier‹, dachte Zélie. ›Sie
wollen uns aufziehen. Dieser alte Priester, dieser alte
Friedensrichter und dieser drollige kleine Savinien sind im
Einverständnis. Es gibt so viele Träume, als ich Haare in der
hohlen Hand habe.‹

		Nach zwei kurzen, kühlen Verbeugungen ging sie.

		»Ich weiß, warum Savinien nach Fontainebleau gegangen ist«,
sagte Ursula zu Abbé Chaperon, unterrichtete ihn über das Duell und
bat ihn, seinen ganzen Einfluß geltend zu machen, es zu
verhindern.

		»Und Frau Minoret hat Ihnen die Hand ihres Sohnes angeboten?«
sagte der alte Priester.

		»Ja.«

		»Wahrscheinlich hat Minoret sein Verbrechen seiner Frau
gestanden«, fügte der Pfarrer hinzu.

		Der Friedensrichter, der in diesem Augenblick kam, erfuhr den
Schritt und das Anerbieten, das Zélie soeben gemacht hatte, deren
Haß gegen Ursula ihm bekannt war, und er sah den Pfarrer an, als
wollte er sagen: ›Kommen Sie, ich möchte mit Ihnen über Ursula
sprechen, ohne daß sie uns hört.‹

		»Savinien soll erfahren, daß Sie achtzigtausend Franken Rente
und den Hahn von Nemours ausgeschlagen haben!« sagte er.

		»Ist es denn ein Opfer?« sagte sie. »Gibt es Opfer, wenn man
wahrhaft liebt? Liegt endlich ein Verdienst darin, den Sohn eines
Mannes auszuschlagen, den wir verachten? Mögen andere [bookmark: page281] sich etwas auf
die Tugend ihres Widerstandes einbilden, so darf das doch nicht die
Gesinnung eines Mädchens sein, das von Jordy, Abbé Chaperon und
unserem teuren Doktor erzogen wurde!« sagte sie, indem sie das
Porträt ansah.

		Bongrand ergriff Ursulas Hand und küßte sie.

		»Wissen Sie«, sagte der Friedensrichter zum Pfarrer, als sie auf
der Straße waren, »was Frau Minoret soeben getan hat?«

		»Was?« antwortete der Pfarrer, indem er den Richter mit einer
feinen Miene ansah, die nichts als neugierig tat.

		»Sie wollte eine Wiedererstattung bewerkstelligen.«

		»Sie meinen also?« sagte Abbé Chaperon.

		»Ich glaube es nicht, sondern bin dessen sicher; und da, sehen
Sie!«

		Der Friedensrichter zeigte auf Minoret, der ihnen, auf dem
Heimweg befindlich, entgegenkam, denn als sie sich von Ursula
wegbegaben, hatten die beiden alten Freunde die Grand' Rue von
Nemours eingeschlagen.

		»Wenn ich vor Gericht plädieren mußte, habe ich natürlich
Gewissensbisse studiert, aber ich habe noch nie so etwas gesehen
wie den da! Was hat ihn denn so schlaff gemacht, diese blassen
Backen, deren Haut wie eine Trommel vor feister Gesundheit beinahe
platzte? Was hat seine Augen so dunkel umrändert und ihre
bäuerliche Lebhaftigkeit stumpf gemacht? Hätten Sie jemals gedacht,
daß auf dieser Stirn Falten möglich sein könnten und daß dieser
Koloß in seinem Gehirn jemals Unruhe haben könnte? Endlich spürt er
sein Herz! Ich kenne mich auf Gewissensbisse aus, wie Sie sich auf
Reue auskennen, mein teurer Pfarrer: die, die ich bis jetzt
beobachtet habe, erwarteten ihre Strafe oder unterwarfen sich ihr,
um mit der Welt quitt zu werden, sie entsagten oder schnaubten nach
Rache; doch hier sind Gewissensbisse ohne Sühne, der Gewissensbiß
an sich, der gierig seine Beute zerfleischt.«

		[bookmark: page282] »Sie
wissen noch nicht«, sagte der Friedensrichter, indem er Minoret
anhielt, »daß Fräulein Mirouet soeben die Hand Ihres Sohnes
ausgeschlagen hat?«

		»Aber«, sagte der Pfarrer, »beruhigen Sie sich, sie wird sein
Duell mit Herrn von Portenduère verhindern.«

		»Ah, es ist meiner Frau gelungen?« sagte Minoret. »Dann bin ich
froh; ich lebte kaum noch.«

		»Sie haben sich in der Tat sehr verändert, so sehr, daß Sie sich
selbst nicht mehr gleichen«, sagte der Richter.

		Minoret sah abwechselnd Bongrand und den Pfarrer an, um zu
wissen, ob der Priester eine Indiskretion begangen hätte; doch Abbé
Chaperons Gesicht zeigte eine Unbeweglichkeit, eine stille
Traurigkeit, die den Schuldigen beruhigte.

		»Und das ist um so erstaunlicher«, sagte der Friedensrichter,
»als Sie nichts als Zufriedenheit empfinden müßten. Denn Sie sind
doch schließlich der Besitzer von Rouvre, haben auch Bordières,
alle Ihre Pachtgüter, Ihre Mühlen, Ihre Wiesen … Und Sie haben
außerdem hunderttausend Livres Rente mit Ihren Staatsanleihen.«

		»Ich habe keine Staatspapiere«, sagte Minoret schnell.

		»Bah!« machte der Friedensrichter. »Sehen Sie, es ist damit wie
mit der Liebe Ihres Sohnes zu Ursula, die bald verachtet, bald zur
Frau verlangt wird. Nachdem Sie versucht haben, Ursula vor Kummer
sterben zu lassen, wollen Sie sie zur Schwiegertochter! Mein lieber
Herr, Sie haben was in Ihrem Beutel …«

		Minoret versuchte zu antworten, suchte nach Worten und konnte
nichts finden als:

		»Sie sind merkwürdig, Herr Friedensrichter. – Leben Sie wohl,
meine Herren.«

		Und langsamen Schrittes bog er in die Rue des Bourgeois ein.

		»Er hat das Vermögen unsrer armen Ursula gestohlen; aber woher
nehmen wir Beweise?«

		[bookmark: page283] »Möge
Gott zu ihnen verhelfen! …« sagte der Pfarrer.

		»Gott hat in uns ein Gefühl versenkt, das schon in diesem
Menschen spricht«, antwortete der Friedensrichter. »Aber wir nennen
das Indizienbeweise, und die menschliche Gerechtigkeit erfordert
etwas mehr.«

		Abbé Chaperon bewahrte das Schweigen des Priesters. Wie es unter
solchen Umständen geschieht, dachte er öfter, als er wollte, an den
von Minoret so gut wie zugestandenen Raub und an Saviniens durch
das geringe Vermögen Ursulas hinausgeschobenes Glück; denn die alte
Dame erkannte im stillen mit ihrem Beichtvater, wie unrecht sie
daran getan, nicht bei Lebzeiten des Doktors in die Heirat ihres
Sohnes eingewilligt zu haben. Am nächsten Tage wurde der Abbé, als
er nach der Messe vom Altar herabstieg, von einem Gedanken
getroffen, der in ihm die Gewalt einer Stimme annahm; er gab Ursula
einen Wink, sie solle auf ihn warten, und begab sich, ohne
gefrühstückt zu haben, zu ihr.

		»Mein Kind«, sagte ihr der Pfarrer, »ich möchte die beiden Bände
sehen, in die Ihr Pate in Ihren Träumen seine Papiere und Banknoten
hineingelegt haben will.«

		Ursula stieg mit dem Pfarrer zur Bibliothek hinauf und entnahm
ihr den dritten Band der ›Pandekten‹. Als er ihn öffnete, bemerkte
der Greis nicht ohne Erstaunen den Eindruck, den die Papiere auf
den Blättern hinterlassen hatten, da sie weniger Widerstand als der
Umschlag boten. Und dann erkannte er in dem andern Bande ein
Auseinanderklaffen zweier Folioseiten, wie es durch das lange
Zwischenlagern eines Paketes hervorgerufen wird, und auch dessen
Spur auf den Seiten.

		»Kommen Sie doch mal, Herr Bongrand!« rief die Bougival dem
Friedensrichter zu, der vorbeiging.

		Bongrand traf genau in dem Augenblick ein, wo der Pfarrer seine
Brille aufsetzte, um drei von der Hand des verstorbenen [bookmark: page284] Minoret auf ein
von dem Buchbinder innen auf den Deckel geklebtes koloriertes
Vorsatzblatt geschriebene Zahlen zu lesen, und Ursula kam hinzu und
sah das gleichfalls.

		»Was mag das bezeichnen? Unser guter Doktor war viel zu sehr
Bibliophile, als daß er die Innenseite eines Buchdeckels
verunstaltet hätte«, sagte Abbé Chaperon. »Hier sind drei Zahlen,
geschrieben zwischen eine erste, der ein M, und eine andere Nummer,
der ein U voraufgeht.«

		»Was sagen Sie?« antwortete Bongrand. »Lassen Sie mich das doch
sehen! Mein Gott«, rief der Friedensrichter, »müßte das nicht einem
Atheisten die Augen öffnen und ihm die Vorsehung beweisen? Die
menschliche Gerechtigkeit ist, glaub ich, die Offenbarung eines
göttlichen Gedankens, der über der Welt schwebt!«

		Er ergriff Ursulas Hand und küßte sie auf die Stirn.

		»Oh, mein Kind, Sie werden glücklich und reich, und zwar durch
mich!«

		»Was ist Ihnen?« sagte der Pfarrer.

		»Mein lieber Herr«, rief die Bougival, indem sie den Richter bei
seinem blauen Überrock faßte, »oh, lassen Sie mich Sie umarmen für
das, was Sie da eben sagten!«

		»Erklären Sie sich, damit Sie uns nicht eine taube Freude
machen!« sagte der Pfarrer.

		»Wenn ich, um reich zu werden, irgend jemand Leid verursachen
muß«, sagte Ursula, die einen Kriminalprozeß voraussah, »will
ich …«

		»Ach, denken Sie«, unterbrach der Richter Ursula, »an die
Freude, die Sie unserem lieben Savinien machen werden.«

		»Aber sind Sie nicht gescheit?« sagte der Pfarrer.

		»Nein, mein lieber Pfarrer«, sagte der Friedensrichter. »Hören
Sie … Die Eintragungen im Staatsschuldbuch haben ebenso viele
Serien als das Alphabet Buchstaben, und jede Nummer trägt [bookmark: page285] den Buchstaben
ihrer Serie; aber die auf den Vorzeiger lautenden
Renteneintragungen können keinen Buchstaben haben, da sie ja auf
niemandes Namen gehen: so beweist Ihnen das, was Sie sehen: daß an
dem Tag, wo der gute Mann seine Gelder beim Staat untergebracht
hat, er die Nummer seiner Eintragung von fünfzehntausend Livres
Rente notierte, die den Buchstaben M (Minoret) trägt, und die
Nummern ohne Buchstaben der drei auf den Überbringer lautenden
Eintragungen und der Ursula Mirouets, deren Nummer 23+534 ist und
die, wie Sie sehen, unmittelbar auf die Eintragung von
fünfzehntausend Franken folgt. Dieses Zusammentreffen beweist, daß
die Nummern die der fünf an dem gleichen Tage erworbenen
Eintragungen sind und daß sie für den Fall, daß sie verlorengehen
sollten, von dem guten Mann notiert wurden. Ich hatte ihm geraten,
das Vermögen Ursulas in auf den Überbringer lautenden Eintragungen
anzulegen, und er hat wohl seine Gelder, die, welche er für Ursula
bestimmte, und die, die seinem Mündel gehörten, am gleichen Tage
eintragen lassen. Ich gehe zu Dionis, um das Inventar zu befragen;
und wenn die Nummer der Eintragung, die er auf seinen Namen hat
bewerkstelligen lassen, 23+533 ist, Buchstabe M, so sind wir
sicher, daß er durch denselben Wechselagenten am gleichen Tage
angelegt hat: primo, seine Gelder auf eine einzige Eintragung;
secundo, seine Ersparnisse in drei auf den Überbringer lautenden
Eintragungen, ohne Buchstaben, in der Serie numeriert; tertio, die
Gelder seines Mündels: das Buch der Übertragungsurkunden wird uns
die unwiderleglichen Beweise bieten. Ah, Duckmäuser Minoret, ich
zwicke dich! – Motus, liebe Kinder!«

		Der Friedensrichter überließ den Pfarrer, die Bougival und
Ursula der tiefen Bewunderung der Wege, auf denen Gott die Unschuld
zu ihrem Triumphe führte.

		»Hier offenbart sich der Finger Gottes«, rief Abbé Chaperon.

		[bookmark: page286] »Wird
es ihm schlecht gehen?« sagte Ursula.

		»Ah, Fräulein«, rief die Bougival, »ich werde ihm einen Strick
schicken, daß er sich aufhängt.«

		Schon war der Friedensrichter bei Goupil, dem ausdrücklichen
Nachfolger von Dionis, und trat mit gleichgültiger Miene in das
Bureau ein.

		»Ich habe«, sagte er zu Goupil, »mit Bezug auf die Erbschaft
Minoret eine kleine Erkundigung einzuziehen.«

		»Worum handelt es sich?« antwortete Goupil.

		»Hat der gute Mann eine oder mehrere Renteneintragungen zu drei
vom Hundert hinterlassen?«

		»Er hat fünfzehntausend Livres Rente zu drei vom Hundert
hinterlassen«, sagte Goupil, »in einer einzigen Eintragung, ich
habe es selber geschrieben.«

		»Sehen Sie also das Inventar nach«, sagte der Richter.

		Goupil nahm einen Aktenfaszikel, blätterte darin, zog die
Schrift näher heran, suchte, fand und las: »›Item, eine
Eintragung‹ … Hier, lesen Sie! … ›unter Nummer 23+533,
Buchstabe M‹.«

		»Seien Sie so gut und geben Sie mir einen Auszug dieses Artikels
des Inventars, in einer Stunde, ich warte darauf.«

		»Was wollen Sie aber damit?« forschte Goupil.

		»Wollen Sie Notar sein?« entgegnete der Friedensrichter, indem
er den ausdrücklichen Nachfolger von Dionis mit einem strengen
Blick ansah.

		»Ich denke doch!« rief Goupil. »Ich habe genug Ärger geschluckt,
um dahin zu gelangen, mich Chef nennen zu lassen. Ich bitte Sie zu
glauben, Herr Friedensrichter, daß der elende Erste Schreiber,
genannt Goupil, nichts gemein hat mit dem Meister Jean Sebastien
Marie Goupil, Notar in Nemours, Gatte von Fräulein Massin. Diese
zwei Wesen kennen sich nicht, sie ähneln sich nicht mal mehr! Sehen
Sie mich nicht?«

		Herr Bongrand achtete jetzt auf den Anzug Goupils, der eine
[bookmark: page287] weiße
Halsbinde trug, ein blendend weißes Hemd mit Rubinknöpfen, eine
rote Sammetweste und ein Beinkleid und einen Rock aus schönem,
schwarzem Tuch, die in Paris angefertigt waren. Er hatte hübsche
Schuhe an. Seine sorgfältig zurückgekämmten Haare hauchten einen
guten Duft. Er schien ganz umgewandelt.

		»Tatsächlich sind Sie ein anderer Mensch, Goupil«, sagte
Bongrand.

		»Moralisch sowohl wie physisch, mein Herr! Die Weisheit kommt
mit dem Bureau; und endlich: das Vermögen ist die Quelle der
Sauberkeit …«

		»Moralisch wie physisch«, sagte der Richter, an seiner Brille
rückend.

		»Ach, mein Herr, ist ein Mann von hunderttausend Talern Rente
jemals Demokrat? – Nehmen Sie mich also für einen anständigen Mann,
der sich auf Takt versteht und der aufgelegt ist … seine Frau
zu lieben«, fügte er hinzu, als er Frau Goupil eintreten sah. »Ich
bin so verändert«, sagte er, »daß ich meine Cousine Crémière sehr
geistreich finde, ich bilde sie; auch spricht ihre Tochter nicht
mehr von Klapphörnern. Und endlich, halt! gestern sagte sie von
Herrn Saviniens Hund, daß er außerordentlich ›Stubenarrest hätte‹:
gut, ich wiederholte das Wort nicht mehr, so reizend es ist,
sondern habe ihr auf der Stelle den Unterschied zwischen ›auf dem
Anstand stehen‹, ›gehemmt sein‹ und ›im Arrest sein‹ [bookmark: text7]F7 auseinandergesetzt. Und
so, sehen Sie, bin ich ein ganz anderer Mensch und würde einen
Klienten davon zurückhalten, eine Gemeinheit zu begehen.«

		»Beeilen Sie sich«, sagte Bongrand. »Machen Sie, daß ich das in
einer Stunde habe, und der Notar Goupil wird einige von den
Schandtaten des Ersten Schreibers wieder gutgemacht haben.«

		[bookmark: page288] Nachdem
er den Arzt von Nemours gebeten hatte, ihm sein Pferd und sein
Kabriolett zu leihen, ging der Friedensrichter und holte die beiden
anklägerischen Bände sowie Ursulas Eintragung und eilte,
ausgerüstet mit dem Auszug aus dem Inventar, nach Fontainebleau zum
Staatsanwalt. Bongrand bewies mit leichter Mühe, daß die drei
Eintragungen von irgendeinem Erben unterschlagen worden sein müßten
und alsdann Minorets Straffälligkeit.

		»Sein Verhalten liegt am Tage«, sagte der Staatsanwalt.

		Aus Klugheitsrücksichten setzte der Beamte sofort einen
Widerspruch gegen die Übertragungsurkunde der drei Eintragungen an
das Schatzamt auf, beauftragte den Friedensrichter, zu gehen und
den Rentenbetrag der drei Eintragungen zu recherchieren und in
Erfahrung zu bringen, ob sie verkauft worden wären. Während der
Friedensrichter in Paris arbeitete, schrieb der Staatsanwalt in
höflicher Weise an Frau Minoret, sie solle vor der
Staatsanwaltschaft erscheinen. Die wegen des Duells ihres Sohnes
beunruhigte Zélie kleidete sich an, ließ die Pferde vor die Kutsche
spannen und traf in fiocchi [bookmark: text8]F8 in Fontainebleau ein. Der Plan des
Staatsanwaltes war so einfach wie furchtbar. Indem er die Frau vom
Manne trennte, wollte er durch den Schrecken, den die Justiz
einflößt, die Wahrheit erfahren. Zélie traf den Beamten in seinem
Kabinett und war durch folgende unverblümte Worte ganz
niedergeschmettert:

		»Madame, ich glaube nicht, daß Sie an der in Sachen der
Erbschaft Minoret gemachten Unterschlagung beteiligt sind, auf
deren Spur sich die Justiz in diesem Augenblick befindet; aber Sie
können Ihrem Manne die Gerichte ersparen, wenn Sie ein restloses
Geständnis über das machen, was Sie wissen. Die Strafe, der Ihr
Mann sich aussetzt, ist übrigens nicht das einzige, was zu fürchten
steht: es muß die Amtsentsetzung Ihres [bookmark: page289] Sohnes vermieden werden, Sie
dürfen ihm nicht den Hals brechen. In wenigen Augenblicken wäre es
zu spät; die Gendarmerie sitzt schon im Sattel, und der Haftbefehl
geht nach Nemours ab.«

		Zélie wurde es schlecht. Als sie wieder zu sich gekommen war,
gestand sie alles. Nachdem der Beamte dieser Frau mit leichter
Mühe: gezeigt hatte, daß sie Mitschuldige war, sagte er ihr, daß
man vorsichtig zu Werke gehen müsse, wenn sie nicht ihren Sohn und
ihren Gatten verlieren wollte.

		»Sie haben es mit dem Menschen, nicht mit dem Beamten zu tun«,
sagte er. »Es ist weder von dem Opfer Klage eingereicht noch der
Diebstahl bekanntgegeben; allein Ihr Mann hat schreckliche
Verbrechen begangen, Madame, die vor ein weniger gelindes Tribunal
gehören, als ich es bin. Wie die Sache steht, ist es unumgänglich,
daß Sie gefangengehalten werden … Oh, bei mir und auf mein
Wort«, sagte er, als er Zélie beinahe in Ohnmacht fallen sah;
»bedenken Sie, daß es meine harte Pflicht wäre, einen Haftbefehl zu
beantragen und eine Untersuchung anstellen zu lassen; aber ich
handle in diesem Augenblick als Vormund Fräulein Mirouets, und ihre
wohlverstandenen Interessen erfordern einen Vergleich.«

		»Ah!« sagte Zélie.

		»Schreiben Sie an Ihren Mann folgende Worte«, und er diktierte
Zélie, die er in seinem Bureau Platz nehmen ließ, folgenden
Brief:

		›Maine Freunt, ich bün arrätier, un ich hab ahles gesagd. Schüke
tie Aintrachungen tie unse Ongel Härrn fon Portenduère in ten
Destamend wälches tu ferbrant has hinderlaßen had, tenn der Härr
Gönigliche Stadsahnwald had ain Wietersbruch ahn tas Schazambt
gericht.‹

		»Sie ersparen ihm auf diese Weise Ableugnungen, die ihn
verderben würden«, sagte der Staatsanwalt, über die Orthographie
lächelnd. »Wir werden die Zurückgabe in geeigneter Weise
bewerkstelligen. [bookmark: page290] Meine Frau wird Ihnen den Aufenthalt bei mir so
angenehm wie möglich machen, und ich lege Ihnen nahe, nicht ein
Wort mehr zu sagen und nicht niedergeschlagen zu erscheinen.«

		Nachdem die Mutter seines Gehilfen einmal gestanden hatte und
eingesperrt war, ließ der Beamte Désiré kommen, teilte ihm Punkt
für Punkt den Diebstahl, den sein Vater heimlich zu Ursulas
Nachteil und zum offenbaren seiner Miterben begangen hatte, mit und
zeigte ihm den von Zélie geschriebenen Brief. Désiré bat, als der
erste sich nach Nemours begeben zu dürfen, um seinen Vater die
Zurückgabe vornehmen zu lassen.

		»Alles ist sehr ernst«, sagte der Beamte. »Da das Testament
vernichtet worden ist, könnten, wenn die Sache ruchbar wird, die
Erben Massin und Crémière, Ihre Verwandten, einschreiten. Ich habe
jetzt hinreichende Beweise gegen Ihren Vater. Ich gebe Ihnen Ihre
Mutter frei, die diese Maßnahme hinreichend über ihre Pflichten
belehrt hat. Ihr gegenüber werde ich tun, als hätte ich Ihrer
Bitte, sie freizulassen, nachgegeben. Gehen Sie mit ihr nach
Nemours und leiten Sie all diese Schwierigkeiten zum guten Ausgang.
Fürchten Sie niemand. Herr Bongrand ist Fräulein Mirouet zu sehr
zugetan, als daß er jemals eine Indiskretion beginge.«

		Zélie und Désiré fuhren sogleich nach Nemours ab. Drei Stunden
nach der Abfahrt des Gehilfen erhielt der Staatsanwalt durch einen
Eilboten folgenden Brief, dessen Orthographie, damit über einen vom
Unglück getroffenen Mann nicht gelacht würde, richtiggestellt
ist:

		›An den Herrn Königlichen Staatsanwalt

bei dem Gerichtshof von Fontainebleau.

		Mein Herr,

		Gott ist nicht so nachsichtig gewesen, wie Sie sich uns
gegenüber gezeigt haben; wir sind von einem nicht wieder
gutzumachenden [bookmark: page291] Unglück betroffen. Bei der Ankunft an der
Brücke von Nemours hat sich ein Zugstrang abgehakt. Meine Frau war
ohne Diener hinten in der Kutsche; die Pferde witterten den Stall;
mein Sohn wollte, aus Sorge vor ihrer Ungeduld, nicht, daß der
Kutscher abstiege, und sprang selbst herunter, um den Zugstrang
wieder einzuhaken. In dem Augenblicke, wo er sich umwandte, um
neben seine Mutter wieder einzusteigen, gingen die Pferde durch,
Désiré hat sich nicht rechtzeitig gegen die Brüstung gedrückt, der
Wagentritt hat ihm die Beine gebrochen, er ist gefallen, das
Hinterrad ist über ihn weggegangen. Der Eilbote, der nach Paris
geht, um die ersten Chirurgen zu holen, wird Ihnen diesen Brief
zugelangen lassen, den mein Sohn mich mitten in seinen Schmerzen
schreiben läßt, damit wir Ihnen unsere völlige Unterwerfung unter
Ihre Entscheidungen in der Sache, die ihn zu seiner Familie
herführte, bekanntgeben. Ich werde Ihnen bis zu meinem letzten
Atemzuge dankbar sein für die Art und Weise, wie Sie vorgegangen
sind, und werde Ihr Vertrauen rechtfertigen.

		François Minoret‹

		Dies furchtbare Ereignis erregte ganz Nemours. Die erschütterte
Menge an der Gittertür von Minorets Hause sagte Savinien, daß eine
höhere Macht seine Vergeltung in ihre Hand genommen hatte. Der
Edelmann begab sich eilig zu Ursula, wo der Pfarrer ebenso wie das
junge Mädchen mehr erschrocken als überrascht waren. Am folgenden
Tage kam, nachdem der erste Verband angelegt war und die Pariser
Ärzte und Chirurgen ihre Meinung einstimmig dahin abgegeben hatten,
daß es unvermeidlich sei, beide Beine abzunehmen, Minoret
niedergeschlagen, fahl, abgemagert, in Begleitung des Pfarrers zu
Ursula, wo sich Bongrand und Savinien befanden.

		»Mein Fräulein«, sagte er zu ihr, »ich bin Ihnen gegenüber
schwer schuldig; aber wenn all mein Vergehen nicht ganz wieder
gutgemacht werden kann, so will ich doch wenigstens eines sühnen.
[bookmark: page292] Meine Frau
und ich haben gelobt, Sie in den völligen Besitz unseres
Landbesitzes von Rouvre zu setzen für den Fall, daß uns unser Sohn
erhalten bleibt, wie für den, daß wir das furchtbare Unglück haben
sollten, ihn zu verlieren.«

		Dieser Mensch brach bei den letzten Worten in Tränen aus. »Ich
kann Sie versichern, meine teure Ursula«, sagte der Pfarrer, »daß
Sie einen Teil dieser Schenkungen annehmen können und annehmen
müssen.«

		»Verzeihen Sie uns!« sagte der Koloß demütig, indem er sich vor
dem erstaunten jungen Mädchen auf die Knie warf. »In einigen
Stunden wird die Operation durch den ersten Chirurgen des
Hôtel-Dieu vollzogen; aber ich verlasse mich nicht mehr auf
menschliches Wissen, ich glaube an die Allmacht Gottes! Wenn Sie
mir verzeihen, wenn Sie gehen und Gott bitten, uns unseren Sohn zu
erhalten, wird er die Kraft haben, diese Pein zu ertragen, und wir
haben, dessen bin ich gewiß, das Glück, ihn zu behalten.«

		»Gehen wir alle in die Kirche!« sagte Ursula, und sie erhoben
sich.

		Als sie aber aufgestanden war, stieß sie einen durchdringenden
Schrei aus, sank auf ihren Sessel zurück und fiel in Ohnmacht. Als
sie wieder zu sich gekommen, sah sie ihre Freunde, außer Minoret,
der hinausgestürzt war, um einen Arzt zu holen, alle die Augen auf
sie gerichtet, voller Unruhe, dastehen und ihr Wort erwarten.
Dieses Wort erfüllte aller Herzen mit Schrecken.

		»Ich habe meinen Paten an der Pforte gesehen«, sagte sie, »er
machte mir ein Zeichen, daß keine Hoffnung wäre.«

		Am Tag nach der Operation starb Désiré wirklich, hingerafft vom
Fieber und der heftigen Stauung der Säfte, die solche Operationen
zur Folge haben. Frau Minoret, deren Herz kein anderes Gefühl als
das der Mutterschaft kannte, verfiel nach dem Begräbnis [bookmark: page293] ihres Sohnes in
Irrsinn und wurde von ihrem Mann zu Doktor Blanche gebracht, wo sie
1841 gestorben ist.

		Drei Monate nach diesen Ereignissen, Januar 1837, heiratete mit
Einverständnis der Frau von Portenduère Ursula Savinien. Minoret
trug dazu bei, indem er kontraktlich Fräulein Mirouet seinen Besitz
in Rouvre und vierundzwanzigtausend Franken Staatsschuldenrente
übertrug, während er von seinem Vermögen nichts als das Haus seines
Onkels und sechstausend Franken Rente behielt. Er wurde der
mildtätigste, frömmste Mann von Nemours; er ist Kirchenvorsteher
des Kirchspieles und die Fürsorge der Unglücklichen geworden.

		»Die Armen haben mir mein Kind ersetzt«, sagte er.

		Wenn man am Wegrand in den Ländern, wo man die Eiche köpft,
irgendeinen alten, ausgebleichten und wie vom Blitz getroffenen
Baum gesehen hat, der doch noch treibt, mit klaffenden Seiten und
die Axt erflehend, so hat man eine Vorstellung von dem alten
Posthalter mit seinem weißen Haar, gebrechlich, mager, in welchem
die Alten der Gegend in nichts mehr den glücklichen Dummkopf
wiedererkennen, den man am Eingang dieser Erzählung seinen Sohn
erwarten sah. Er schnupft nicht mehr wie früher, er trägt irgendein
Mehr als seinen Körper. Man empfindet in jeder Hinsicht, daß der
Finger Gottes sich auf dies Gesicht gelegt hat, um ein
schreckliches Beispiel zu stiften. Nachdem dieser Greis das Mündel
seines Onkels so sehr gehaßt hatte, hat er, wie der Doktor Minoret,
seine Zuneigung jetzt so sehr auf Ursula gerichtet, daß er zum
Verwalter ihres Besitztums in Nemours geworden ist.

		Herr und Frau von Portenduère verbringen fünf Monate des Jahres
in Paris, wo sie in dem Faubourg Saint-Germain ein prächtiges Haus
gekauft haben. Nachdem sie ihr Haus in Nemours den Barmherzigen
Schwestern gegeben, die dort eine Freischule halten sollten, zog
Frau von Portenduère, die Mutter, [bookmark: page294] nach Rouvre, um dort zu wohnen;
Oberkastellanin ist die Bougival. Cabirolle Vater, der ehemalige
Kondukteur der ›Ducler‹, ein Mann von sechzig Jahren, hat die
Bougival, die eine Rente von zwölfhundert Franken besitzt, außer
den beträchtlichen Einkünften ihrer Stellung, geheiratet.
Cabirolle, der Sohn, ist Herrn von Portenduères Kutscher.

		Wenn man auf den Champs-Élysées eine von diesen reizenden
kleinen, niedrigen Kutschen, die ›Schnecken‹ genannt werden und die
mit flachsfarbener Seide ausgelegt ist und blaue Verzierungen hat,
vorbeifahren sieht, kann man in ihr, das Gesicht von Locken
eingerahmt, mit Augen wie strahlende Vinca-Blüten und liebevoll
leicht gegen einen schönen, jungen Mann gelehnt, eine reizende
blonde Frau bewundern; wenn man die Anwandlung eines neidvollen
Begehrens verspürt, so mag man daran denken, daß dies schöne, von
Gott geliebte Paar im voraus dem Unglück des Lebens sein Teil
gezahlt hat. Diese beiden liebenden Gatten sind dann wahrscheinlich
der Vicomte von Portenduère und seine Frau. Es gibt nicht zwei
ähnliche Familien in Paris.

		»Das ist das reizendste Glück, das ich jemals gesehen habe«,
sagte von ihnen kürzlich die Frau Gräfin von Estorade.

		Segnet also diese glücklichen Kinder, anstatt sie zu beneiden,
und sucht eine Ursula Mirouet, ein junges, von drei Greisen und der
besten der Mütter, der Not, auferzogenes junges Mädchen.

		Goupil, der sich gegen jedermann dienstwillig zeigt und den man
mit Recht für den geistreichsten Mann von Nemours hält, besitzt die
Achtung der kleinen Stadt; aber er ist an seinen Kindern gestraft,
die häßlich, rachitisch und wasserköpfig sind. Dionis, sein
Vorgänger, spielt seine Rolle in der Abgeordnetenkammer, deren er
eine der schönsten Zierden ist, zur großen Genugtuung des Königs
der Franzosen, der Frau Dionis auf allen seinen Bällen empfängt.
Frau Dionis erzählt ganz Nemours die [bookmark: page295] Einzelheiten ihrer Aufnahme in den
Tuilerien und von der Herrlichkeit des Hofes des Königs der
Franzosen; sie thront in Nemours vermittels des Thrones, der damals
ja volkstümlich war. Bongrand ist Präsident am Gericht von Melun;
sein Sohn ist auf dem Wege, ein sehr achtbarer Oberstaatsanwalt zu
werden. Frau Crémière sagt noch immer die reizendsten Sachen von
der Welt. Sie fügt bei ›Tambour‹ ein g hinzu, sozusagen, weil ihre
Feder spritzt. Am Tag vor der Hochzeit ihrer Tochter hat sie
dieser, indem sie die Unterweisung, die sie ihr gab, abschloß,
gesagt, daß eine Frau die ›fleißige Raupe‹ ihres Hausstandes sein
und daß sie in ihm auf alles mit ›Sphinxaugen‹ achten müsse. Goupil
hat übrigens eine Sammlung von solchen Kuriositäten seiner Cousine
angelegt: ›Cremieriana‹.

		»Der schmerzliche Verlust des guten Abbé Chaperon hat uns tief
berührt«, sagte letzten Winter die Frau Vicomtesse von Portenduère,
die ihn während seiner Krankheit gepflegt hatte. Der ganze Umkreis
wohnte seinem Leichenbegängnis bei. Nemours hat Glück gehabt, denn
der Nachfolger dieses frommen Mannes ist der verehrungswürdige
Pfarrer von Saint-Lange geworden.

		Nachwort aus
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			[bookmark: foot4]Es handelt sich um ein nicht wiederzugebendes Wortspiel.
Goupil hatte das ›sont à patente‹ Cabirolles zuerst in ›à ma tante‹
verdreht und jetzt in ›tente‹, dann verdreht er es noch einmal in
›à patte entre‹. (Der Übersetzer)
	[bookmark: foot5]Wieder ein unübertragbares Wortspiel. Frau
Crémière sagt für ›Abondance de biens ne nuit pas‹: ›de chiens‹.
(Der Übersetzer)
	[bookmark: foot6]Wortspiel
›revenants‹ und ›revenus‹; war nicht wiederzugeben. (Der
Übersetzer)
	[bookmark: foot7]Es handelt sich um ›être aux arrêts‹, ›être à l'arrêt‹,
›être en arrêt‹. (Der Übersetzer)
	[bookmark: foot8]aufgedonnert.
(Der Übersetzer)


	