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		Madame Vauquer, geborene de Conflans, ist eine
alte Frau, die seit 40 Jahren in Paris, und zwar in der Rue
Neuve-Ste-Geneviève, zwischen dem Quartier Latin und dem Faubourg
St-Marcel, eine Familienpension leitet. Diese unter dem Namen Haus
Vauquer bekannte Pension beherbergt Männer wie Frauen, Jünglinge
und Greise, ohne daß bisher die geringste üble Nachrede über die
Moral dieses achtbaren Unternehmens laut geworden wäre. So hatte
man denn auch 30 Jahre hindurch kein junges Mädchen in dem
Hause gesehen, und wenn ein junger Mann dort mietete, so geschah es
nur deshalb, weil er nur einen überaus schmalen Wechsel erhielt. Im
Jahre 1819 jedoch, zur Zeit, wo unser Drama beginnt, wohnte in dem
Hause ein armes junges Mädchen. Der Begriff »Drama« ist nun zwar
durch den Mißbrauch, den unsere heutige, auf die Tränendrüsen
wirkende Literatur mit ihm getrieben hat, in Verruf geraten:
Trotzdem muß man ihn hier aber anwenden. Nicht, weil etwa unsere
Geschichte im eigentlichen Sinne des Wortes dramatisch wäre. Aber
wenn wir an ihrem Ende stehen, wird man doch vielleicht einige
Tränen vergossen haben: intra muros et
extra, d. h. also nicht nur hier in Paris, sondern auch
in der Provinz. Wird sie außerhalb von Paris aber verstanden
werden? Man darf füglich daran zweifeln. Die Eigentümlichkeiten des
Schauplatzes mit seiner Fülle von Einzelheiten und seinem
Lokalkolorit können nur zwischen dem Montmartre und den Höhen von
Montrouge voll gewürdigt werden, in diesem berühmten Tal, von
dessen baufälligen Häusern unablässig der Gips rieselt und dessen
Rinnsteine schwarz sind von Schmutz; in diesem Tal echter Leiden
und oft falscher Freuden, in diesem Tal, wo die dauernde Erregung
so groß ist, daß sich schon etwas ganz Außerordentliches [bookmark: page4] zutragen muß, um
ein Interesse von einiger Dauer zu gewinnen. Und gleichwohl finden
sich hier mitunter Leiden, die durch das Übermaß der Laster und
Tugenden groß und feierlich werden. Vor ihnen machen die Egoismen,
machen die persönlichen Interessen halt und wandeln sich in
Mitleid; aber der Sturmwagen der Zivilisation wird, wie der Wagen
des Götzen Jaggernaut, selten einmal durch ein standhafteres Herz
aufgehalten. Seine Räder gehen darüber hinweg, er setzt seinen
Siegeszug fort, und das Herz bleibt gebrochen zurück. Ähnlich
werdet auch Ihr Euch verhalten, meine Leser, Ihr, die Ihr dieses
Buch in Euren weißen gepflegten Händen haltet, tief in den weichen
Sessel geschmiegt, und nun eine kurzweilige Lektüre erwartet. Denn
wenn Ihr das Geheimnis des unglücklichen Vaters Goriot gelesen
habt, werdet Ihr mit Appetit dinieren und Eure Gefühllosigkeit dem
Autor aufs Konto schreiben, ihn der Übertreibung und der poetischen
Unwirklichkeit zeihend. Aber Ihr müßt wissen: Dieses Drama ist
nicht erdichtet, es ist kein Roman. All is
true, es ist so wahrhaft, daß jeder die Elemente unserer
Erzählung bei sich selbst, in seinem eigenen Herzen, wiederfinden
kann.

		Das Haus, in dem sich die Familienpension befindet, ist das
Eigentum der Madame Vauquer. Es liegt im unteren Teil der Rue
Neuve-Ste-Geneviève, an der Stelle, wo der Boden sich so steil
gegen die Rue de l'Arbalète senkt, daß die Straße nur selten von
Wagen passiert wird. Deshalb ist es so still hier, zwischen dem Dom
des Val-de-Grâce und dem Panthéon, zwischen diesen beiden
Bauwerken, die die Atmosphäre durch ihre gelbgetönten Schatten
färben und ihre Umgebung durch das strenge Aussehen ihrer Kuppeln
düster stimmen. Hier sind Pflaster und Rinnsteine trocken, das
[bookmark: page5] Unkraut
wächst an den Mauern. Der gleichgültigste Mensch wird hier genauso
traurig wie alle Passanten dieser Straßen, das Geräusch eines
Wagens wird zu einem Ereignis, die Häuser sind düster, und die
Mauern atmen Gefängnisluft. Der Pariser, der sich hierher verirrt,
findet nur Familienpensionen und Erziehungsinstitute, Elend und
Langeweile, ein langsam hinsterbendes Alter und eine Jugend, die zu
harter Arbeit gezwungen ist. Kein Viertel von Paris ist
schrecklicher und – sagen wir es ruhig – unbekannter. Die Rue
Neuve-Ste-Geneviève ganz besonders ist wie ein Bronzerahmen, der
unserer Erzählung angegossen ist, einer Erzählung, auf die man sich
gar nicht genug durch trübe Gedanken und dunkle Stimmungen
vorbereiten kann – ganz so wie das Tageslicht von Stufe zu Stufe
abnimmt und die Stimme des Führers dumpfer wird, wenn die Besucher
der Katakomben hinabsteigen. Wie wahr ist dieser Vergleich! Wer
vermag zu entscheiden, was schrecklicher anzusehen ist: Fühllose
vertrocknete Herzen oder hohle Totenschädel?

		Die Fassade der Pension geht auf ein Gärtchen, so daß das Haus
rechtwinklig auf die Rue Neuve-Ste-Geneviève stößt. Von hier aus
kann man es in seiner ganzen Tiefe übersehen. Die Vorderseite
entlang zieht sich, zwischen Haus und Gärtchen, etwa 2 m
breit, eine Kieselschicht, davor ein sandgestreuter Weg, der mit
Geranium, Oleander- und Granatbäumchen in blauweißen Fayencekübeln
eingefaßt ist. Man betritt diesen Weg durch ein Tor, über dem ein
Schild mit folgender Inschrift angebracht ist: Haus Vauquer. Darunter liest man: Bürgerliche
Pension für Familien und Einzelpersonen. Tagsüber geben die
Scheiben der Haustür, die mit einer lärmenden Glocke versehen ist,
den Blick frei auf einen kleinen Vorflur, dessen [bookmark: page6] Wand, der Straße
gegenüber, mit einer Arkade aus gemaltem grünem Marmor – ein
Künstler des Stadtviertels ist dafür verantwortlich – verziert ist.
In der Scheinnische dieser Malerei steht eine Amorstatue. In dem
abgeblätterten Lack, der die Figur bedeckt, könnten Freunde des
Symbolismus vielleicht eine Anspielung auf das Liebesleben von
Paris vermuten, dessen Folgen einige Schritte weiter, in dem
Hospital nebenan, kuriert werden. Eine halbverwischte Inschrift
unter dem Sockel verrät durch ihre Begeisterung für Voltaire, den
sie zitiert, die Zeit, da dieses Schmuckstück entstand: das Jahr
1777, in dem Voltaire nach Paris zurückkehrte. Die Inschrift
lautet:

		Wer du auch seist, sieh deinen Meister hier auf
Erden,

Er ist es, war es oder wird es werden.

		Bei Anbruch der Dunkelheit wird die Glastür mit Fensterläden
geschlossen. Das Gärtchen, dessen Breite der Länge der Fassade
entspricht, wird von der Straßenmauer und der Mauer des
Nachbarhauses eingefaßt. Dieses Haus ist von einem dichten
Efeumantel umgeben, der es völlig verbirgt und die Augen der
Passanten auf sich lenkt, denn für Paris bedeutet dies schon einen
malerischen Effekt. An den Mauern ziehen sich Spaliere und
Weinstöcke hin, deren jammervolle staubige Früchte für Madame
Vauquer eine Jahr um Jahr wiederkehrende Sorge und der Gegenstand
ihrer Unterhaltungen mit den Pensionären sind. An der Mauer läuft
ein schmaler Weg entlang, der zu einer Lindenlaube führt. Zwischen
den beiden Seitenwegen liegt ein Artischockenbeet, flankiert von
umwickelten Obstbäumen und eingefaßt von Sauerampfer, Lattich und
Petersilie. In der Lindenlaube steht ein runder grüner Tisch mit
einigen Stühlen ringsherum. In den [bookmark: page7] Hundstagen nehmen hier die Gäste, die
reich genug dazu sind, ihren Kaffee bei einer Temperatur, die Eier
ausbrüten könnte.

		 

		Die Fassade, die außer den Mansarden drei Etagen aufweist, ist
aus Bruchsteinen gebaut und mit jener gelben Farbe gestrichen, die
fast allen Pariser Häusern ein so gemeines Aussehen gibt. Die fünf
Fenster jeder Etage haben kleine, viereckige Scheiben, und ihre
Jalousien sind alle verschieden hoch aufgezogen, so daß ein wirres
Durcheinander von Linien entsteht. In der Seitenfront hat das Haus
je zwei Fenster; die des Erdgeschosses sind durch Eisengitter
geschützt. Hinter dem Gebäude liegt ein etwa 20 Fuß breiter
Hof, auf dem Schweine, Hühner und Kaninchen einträchtig zusammen
hausen. Im Hintergrund steht ein Schuppen für das Holz. Zwischen
diesem Schuppen und dem Küchenfenster ist ein Speisebehälter
angebracht, unter dem das Spülwasser aus der Küche abfließt. Der
Hof hat eine kleine Tür, die auf die Rue Neuve-Ste-Geneviève geht
und durch die die Köchin die Speisereste auf die Straße befördert,
wenn sie unter großem Wasseraufwand die Gosse, die sonst die
Pestilenz verbreiten würde, sauber macht.

		Das Erdgeschoß, das seiner Lage nach natürlich vor allem für den
Pensionsbetrieb in Frage kommt, besteht aus einem Vorzimmer, das
von zwei Fenstern erhellt wird und in das man durch eine Glastür
eintritt. Dieser Salon steht mit dem Speisezimmer in Verbindung. Er
ist von der Küche durch eine Treppe getrennt, deren Holzstufen
gestrichen und gebohnert sind. Nichts ist trübseliger als dieser
Salon mit seinen Sesseln und Stühlen, die mit hell und dunkel
gestreiftem Rips bezogen sind. In der Mitte steht ein runder [bookmark: page8] Tisch mit
Marmorplatte, darauf ein Service aus weißem Porzellan mit
halbverblichener Goldverzierung, wie man es heute überall antrifft.
Das Zimmer, dessen Holzfußboden recht schäbig ist, ist bis zur
Reichhöhe getäfelt. Der übrige Teil der Wände ist mit einer
lackierten Tapete bedeckt, die die Hauptszenen des »Telemach«
darstellt und deren klassische Persönlichkeiten koloriert sind. Die
Fläche zwischen den beiden Fenstern zeigt das Fest, das Kalypso zu
Ehren des jungen Telemach gibt. Seit 40 Jahren weckt dieses
Gemälde die Spottsucht der jüngeren Pensionäre, die über der
Situation zu stehen glauben, wenn sie sich über das karge Mahl
lustig machen, zu dem ihre Armut sie verurteilt. Den steinernen
Kamin, dessen stets sauberer Rost bekundet, daß nur bei großen
Gelegenheiten Feuer in ihm entzündet wird, schmücken zwei Vasen mit
alten, verstaubten künstlichen Blumen. Sie leisten einer Uhr aus
bläulichem Marmor Gesellschaft, die von schlechtestem Geschmack
zeugt. Dieser Raum strömt einen Geruch aus, für den es der Sprache
an einer Bezeichnung fehlt und den man »Pensionsgeruch« nennen
müßte. Es riecht dumpfig, schimmlig, ranzig, es macht einen
frösteln, es schlägt auf den Atem, durchdringt die Kleider; es ist
die Luft eines Zimmers, in dem gespeist worden ist, es riecht nach
Dienstbotenzimmer, nach Speisekammer und Krankenhaus. Aber wenn man
dieses Zimmer mit dem daran anstoßenden Speisesaal vergliche, so
würde man es, trotz seiner abgeschmackten Scheußlichkeit, so
elegant und parfümiert finden, wie ein Boudoir sein soll. Das
Speisezimmer, das ganz getäfelt ist, hatte früher einmal einen
Anstrich, dessen Farbe heute nicht mehr festzustellen ist. Diese
Farbe bildet den Untergrund für eine dicke Schmutzschicht, die
bizarre Figuren gebildet [bookmark: page9] hat. Das Zimmer ist rings umgeben von
klebrigen Büfetts, auf denen beschädigte trübe Karaffen stehen,
metallbeschlagene Filzuntersätze und Haufen von Tellern aus dickem
Tournaier Porzellan mit blauen Rändern. In einer Ecke befindet sich
ein Schrank mit numerierten Fächern zur Aufnahme der wein- und
fettbefleckten Servietten aller Kostgänger. Man findet hier jene
sogenannten unverwüstlichen Möbel, die überall längst der Ächtung
verfallen sind und die hier wirken wie die Trümmer der Zivilisation
in einem Krankenhaus für Unheilbare. Da sieht man ein Barometer mit
einem Kapuziner, dessen Erscheinen Regen bedeutet, weiterhin
abscheuliche Gravüren, die einem den Appetit nehmen, alle in
schwarzen Lackrahmen mit vergoldeten Streifen; dann steht da eine
Wanduhr aus Schildpatt mit Messingverzierungen, ferner ein grüner
Ofen, Argander Lampen, auf denen der Staub sich mit dem Öl vermengt
hat, ein Tisch mit Wachstuchdecke, die so schmutzig ist, daß
mutwillige Dinergäste ihren Namen mit dem Finger darauf eintragen
können, wacklige Stühle, kleine Strohmatten, deren Flechtwerk sich
dauernd auflöst, ohne jedoch je unbrauchbar zu werden, endlich
elende Schüsselwärmer mit defekten Scharnieren, deren Holz langsam
verkohlt. Um ganz zu schildern, wie alt, wurmstichig, faul,
wacklig, verbraucht und dem Ende nahe dieses Mobiliar ist, müßte
man eine so lange Beschreibung geben, daß das Interesse an unserer
Geschichte davon zu sehr beeinträchtigt würde und daß uns der
eilige Leser nicht verzeihen könnte. Der rotgestrichene Fußboden
ist voller Vertiefungen, die vom Reinigen und Anstreichen
herrühren. Kurzum – hier herrscht überall ein prosaisches Elend,
eine sparsame, konzentrierte, fadenscheinige Misere. Was noch nicht
völlig vom [bookmark: page10] Dreck überzogen ist, hat auch
Schmutzflecke; und wenn es noch keine Löcher hat und sich noch
nicht in Lumpen hüllt, es wird doch in Verfall übergehen.

		Das Speisezimmer zeigt sich in seinem wahren Glanze in dem
Augenblick, wenn gegen 7 Uhr morgens die Katze der Madame
Vauquer, noch vor ihrer Herrin, erscheint, auf die Büfetts springt,
an der Milch in den mit Tellern zugedeckten Töpfen schnüffelt und
ihr Morgenschnurren hören läßt. Bald taucht auch die Witwe Vauquer
selbst auf, eine Tüllhaube auf dem Kopf, aus der einige Strähnen
schlecht geordneter falscher Haare hervorhängen. Beim Gehen
schleppt sie ihre ausgetretenen und sozusagen grimassenschneidenden
Pantoffel nach. Ihr verblühtes, fleischiges Gesicht, dessen Mitte
eine Nase wie ein Papageienschnabel ziert, ihre kleinen dicken
Hände, ihre gedrungene Figur, die sie einer Kirchenratte ähnlich
macht, ihre schlotternde Morgenjacke, alles das steht ganz im
Einklang mit dem Speisesaal, aus dessen Ecken das Elend grinst, in
dem sich der Geiz verkrochen hat, dessen stinkende schale Luft
Madame Vauquer aber ohne Beklemmung einatmet. Ihr Gesicht, auf dem
etwas von der Frische des Herbstreifes liegt, die in Runzeln
gebetteten Augen, deren Ausdruck zwischen einem Balletteusenlächeln
und dem sauertöpfischen Blinzeln des Gerichtsvollziehers schwankt,
ihre ganze Person überhaupt macht die Atmosphäre ihrer Pension
deutlich, ebenso wie die Pension ihre Inhaberin kennzeichnet. Bagno
und Kerkermeister, eines läßt sich nicht vom andern trennen. Die
Aufgeschwemmtheit dieser kleinen Frau ist das Ergebnis ihrer
Lebensweise, so wie der Typhus die Folge der Ausdünstungen des
Hospitals ist. Ihr Überwurf aus gestrickter Wolle, unter dem der
aus einer alten Robe hergestellte Rock durchscheint [bookmark: page11] – seine Watte quillt
aus dem zerschlissenen Stoff sichtbar hervor –, sie sind
Symbol und Inbegriff des Salons, des Speisesaales und des
Gärtchens, sie lassen auf die Küche schließen und die Pensionäre
vorausahnen.

		Wenn Madame Vauquer anwesend ist, ist das Schauspiel
vollständig. Sie ist etwa 50 Jahre alt und ähnelt all den
Frauen, »die Unglück gehabt haben«. Sie hat den glasigen Blick und
die unschuldsvolle Miene einer Kupplerin, die sich gleich ereifern
wird, um einen höheren Preis herauszuschlagen, und die zu allem
bereit ist, wenn etwas für sie selbst dabei herausspringt, die
Georges oder Pichegru ausliefern würde, wenn sie es noch könnte.
Trotzdem ist sie im Grunde eine »gute Frau«, wie die Pensionäre
sagen, die sie für arm halten, weil sie ebenso hustet und stöhnt
wie sie selber. Was war wohl ihr Mann gewesen? Sie selbst äußert
sich niemals über den verstorbenen Vauquer. Wie hatte er sein
Vermögen verloren? »Er hat Unglück gehabt«, erwidert Madame Vauquer
stets, wenn man sie danach fragt. Er hatte sie schlecht behandelt,
ihr nur die Augen zum Weinen hinterlassen, ihr Haus, um zu leben,
und das Recht, mit keinem Unglücklichen Mitleid zu haben, weil sie,
wie sie es ausdrückte, alles erduldet hatte, was man nur erdulden
kann. Sobald Sylvia, die dicke Köchin, das Geschlurfe ihrer Herrin
hörte, beeilte sie sich, den im Haus wohnenden Pensionären das
Frühstück zu servieren.

		In der Regel abonnierten die Gäste, die auswärts wohnten, nur
auf das Diner; das kostete 50 Francs im Monat. Zur Zeit, wo
diese Geschichte beginnt, betrug die Zahl der Pensionsgäste sieben.
In der ersten Etage lagen die beiden besten Wohnungen des Hauses.
Madame Vauquer bewohnte das einfachere Appartement, [bookmark: page12] das andere Madame
Couture, die Witwe eines Zahlmeisters der republikanischen Armee.
Bei ihr lebte ein sehr junges Mädchen, Victorine Taillefer, an dem
Madame Couture Mutterstelle vertrat. Beide Damen zahlten
1800 Francs jährlich Pension. Von den beiden Appartements des
zweiten Stockes bewohnte das eine ein alter Herr namens Poiret, das
andere ein Mann von etwa 40 Jahren mit schwarzer Perücke und
gefärbtem Backenbart, der sich als ehemaliger Kaufmann ausgab und
Vautrin hieß. Die dritte Etage bestand aus vier Zimmern. Zwei davon
waren ständig vermietet, das eine an eine alte Jungfer,
Mademoiselle Michonneau, das andere an einen früheren Nudel- und
Stärkefabrikanten, der Vater Goriot genannt wurde. Die beiden
anderen Zimmer waren für »Zugvögel« bestimmt, für arme Studenten,
die ebenso wie Vater Goriot und Mademoiselle Michonneau nur
45 Francs monatlich für Wohnung und Essen ausgeben konnten.
Madame Vauquer lag an der Anwesenheit solcher Zugvögel nicht
sonderlich viel, und sie nahm sie nur, wenn sich nichts Besseres
fand: Sie aßen zu viel Brot. Zur Zeit wurde eines von diesen
Zimmern von einem jungen Mann bewohnt, der aus der Gegend von
Angoulême stammte und Jura studierte. Seine Familie legte sich die
größten Entbehrungen auf, um ihm 1200 Francs jährlich senden
zu können. Eugen de Rastignac – so hieß er – war einer von den
jungen Menschen, die die Armut zur Arbeit erzieht, die schon in
jungen Jahren die Hoffnungen begreifen, die ihre Eltern auf sie
setzen, die sich auf eine große Laufbahn vorbereiten, indem sie
ihren Studiengang genau regeln und ihn von vornherein den künftigen
gesellschaftlichen Verhältnissen anpassen, um später die ersten zu
sein, die sie ausnutzen; ohne Rastignacs sorgsame [bookmark: page13] Beobachtungen und ohne
die Geschicklichkeit, mit der er sich in den Pariser Salons zu
bewegen wußte, fehlte unserer Geschichte die Wahrheit. Seinem
Scharfsinn und seinen Bemühungen ist es gelungen, das Geheimnis
eines furchtbaren Schicksals aufzuklären, das ebenso sorgsam von
denen verborgen wurde, die es verursacht hatten, wie von dem, der
es erdulden mußte.

		Über der dritten Etage befanden sich ein Wäscheboden sowie zwei
Mansarden, in denen der Hausbursche Christoph und die dicke Köchin
Sylvia schliefen. Neben den sieben Hauspensionären hatte Madame
Vauquer jahraus, jahrein noch acht Studenten der Rechte und der
Medizin sowie zwei oder drei in der Nähe wohnende Stammgäste, alle
nur auf das Diner abonniert. Im Speisesaal waren mittags daher
18 Personen versammelt, während etwa 20 Platz gehabt hätten.
Morgens aber fanden sich nur die sieben Mieter ein, deren
Zusammensein dem Frühstück den Charakter einer Familienmahlzeit
verlieh. Alle kamen in Pantoffeln herab und jeder erlaubte sich
vertraulich Bemerkungen über Verhalten und Aussehen der auswärts
wohnenden Gäste wie über die Ereignisse des verflossenen Abends,
alles mit der ganzen Offenheit langer Bekanntschaft. Diese sieben
Pensionäre waren die Lieblinge der Madame Vauquer, die ihnen mit
mathematischer Genauigkeit ihre Bedienung je nach der Höhe des
Pensionspreises zuteil werden ließ. Von diesem einzigen Standpunkt
aus wurden die Wesen, die der Zufall hier zusammengeführt hatte,
betrachtet. Die beiden Mieter der zweiten Etage zahlten nur
72 Francs im Monat. Dieser billige Preis, den man nur im
Faubourg St-Marcel, zwischen der Bourbe und der Salpêtrière zahlt
(und von dem nur Madame Couture eine Ausnahme machte), beweist, daß
die Pensionäre [bookmark: page14] sich mehr oder weniger offenkundig in
einer unglücklichen Lage befinden mußten. Das trostlose Aussehen
des Hausinneren wiederholte sich dann auch in der Kleidung seiner
Gäste, die bei allen gleich abgerissen war. Die Männer trugen
Überröcke, deren Farbe zweifelhaft geworden war, Schuhe, wie sie in
den eleganten Vierteln in die Rinnsteine geworfen werden,
zerschlissene Wäsche, kurz, eine Kleidung, die sozusagen in den
letzten Zügen lag. Die Frauen erschienen in unmodernen, gefärbten
und wieder ausgeblichenen Kleidern mit alten geflickten Spitzen,
abgenutzten Handschuhen, gelblich gewordenen Halskrausen und
ausgefransten Fichus. Im Gegensatz zu ihrer Kleidung waren jedoch
die Pensionäre fast durchweg recht solid gebaut. Sie zeigten alle
eine Konstitution, die den Stürmen des Lebens getrotzt hatte,
kalte, harte Gesichter, die das Leben abgeschliffen hatte wie außer
Kurs gesetzte Münzen. In welken Mündern zeigten sich gierige Zähne.
Alle diese Pensionäre ließen frühere oder gegenwärtige Dramen
ahnen, keine Dramen, wie sie sich im Rampenlicht und zwischen
gemalten Kulissen abspielen, sondern wirkliche, stumme Dramen,
Dramen ohne Pausen, die einem das Herz heiß machen, so kalt die
handelnden Personen selbst auch sein mögen.

		Das alte Fräulein Michonneau trug über ihren ermüdeten Augen
einen schmutzigen Schirm aus grünem Taft, zusammengehalten durch
einen Messingdraht, der den Engel des Mitleids zum Entsetzen
bringen konnte. Ihr Schal mit seinen dünnen jämmerlichen Fransen
schien ein Skelett zu bedecken, so knochig waren die Formen, die er
verbarg. Welche Säure konnte dieses Geschöpf seiner weiblichen
Formen beraubt haben? Sie mußte einmal hübsch und ansehnlich [bookmark: page15] gewesen sein:
War es das Laster, war es der Kummer, war es die Begierde gewesen?
Hatte sie zuviel geliebt? War sie Kleiderhändlerin gewesen oder
Kurtisane? Büßte sie die Triumphe einer ausgelassenen Jugend, die
die Freuden gesucht hatte, mit einem Alter, vor dem die Passanten
auf der Straße flohen? Ihr glatter Blick ließ einen erschauern,
ihre verkrüppelte Figur war eine Drohung. Sie hatte die schrille
Stimme einer Grille, die in ihrem Busch das Nahen des Winters
kündet. Sie erzählte, sie habe einen alten blasenkranken Herrn
gepflegt, den seine Kinder verlassen hatten, weil sie ihn ohne
Vermögen glaubten. Der Greis hatte ihr eine Leibrente von
1000 Francs vermacht, die immer wieder von den Erben, deren
Schmähungen das alte Fräulein ausgesetzt war, angefochten wurde.
Obwohl die Leidenschaften ihr Gesicht verwüstet hatten, fand man in
ihm doch noch Spuren einer Feinheit des Gewebes und einer Zartheit,
die vermuten ließ, daß ihr Körper noch einige Reste von Schönheit
bewahrt hatte.

		Monsieur Poiret war so etwas wie ein lebender Mechanismus. Wenn
man ihn in einer Allee des Jardin des Plantes promenieren sah wie
einen grauen Schatten, auf dem Kopf eine alte platte Mütze, wie er
kaum seinen Stock mit dem gelb gewordenen Elfenbeinknopf in der
Hand halten konnte, wie die verblichenen Schöße seines Bratenrocks
um ihn flatterten, mit seiner schlotternden Hose, in der die Beine
zitterten wie die eines Betrunkenen, mit seiner schmutzigen weißen
Weste und seinem schäbigen Brusttuch aus gewöhnlichem Musselin, das
schlecht zu der Krawatte um seinen Truthahnhals paßte, so mochte
sich mancher fragen, ob dieser Schattenriß zu der kühlen Rasse der
Söhne Japhets gehörte, von denen der Boulevard [bookmark: page16] des Italiens wimmelt. Was
für ein Beruf hatte ihn so runzlig gemacht? Welche Leidenschaften
hatten seinen jede Karikatur übertreffenden Zwiebelkopf geprägt?
Was mochte er gewesen sein? Vielleicht Beamter im
Justizministerium, in dem Büro, das die Rechnungen der Henker zu
erledigen hat, die Kosten der Augenbinden für die zum Tode
verurteilten Mörder, der Kleie für die Körbe, die die Köpfe der
Guillotinierten aufnehmen, der Schnur für das Fallbeil? Vielleicht
war er Kassenbeamter am Tor eines Schlachthauses gewesen oder
Unterinspektor der Gesundheitspolizei. Auf jeden Fall mußte dieser
Mann einer der Lastesel unserer großen sozialen Mühle gewesen sein,
einer jener Pariser Ratons, die ihre Bertrands nicht einmal kennen,
einer der Zapfen, um die die Strudel des Elends und des Schmutzes
kreisen, einer von den Leuten, bei deren Anblick man sagt: es muß
wohl auch solche Menschen geben. Das schöne Paris weiß nichts von
diesen Figuren, die moralische oder körperliche Leiden blutleer
gemacht haben. Aber Paris ist ein wirklicher Ozean. Wirft man das
Senkblei aus, so wird man niemals seine Tiefe ermessen können. Man
mag Paris durchlaufen und beschreiben: Welche Mühe man sich auch
dabei gibt, so zahlreich und so sorgfältig auch die Erforscher
dieses Meeres sein mögen, immer wird man auf eine unbekannte Stelle
stoßen, auf eine unentdeckte Höhle, auf Blumen, Perlen, Ungeheuer,
auf irgend etwas Unerhörtes, das die literarischen Taucher
vergessen haben. Das Haus Vauquer ist eine dieser seltsamen
Monstrositäten.

		Zwei Gestalten bildeten einen auffallenden Kontrast zu den
übrigen Pensionären und Stammgästen. Mademoiselle Victorine
Taillefer hatte zwar die krankhafte Blässe junger bleichsüchtiger
Mädchen, und obwohl [bookmark: page17] sich auch auf ihren Zügen das Leid malte,
das den Grundzug dieses Gemäldes ständigen Jammers bildet: ihr
Gesicht war nicht alt, ihre Bewegungen und ihre Stimme lebhaft,
trotz ihrer ärmlichen Art und ihrer scheuen Zurückhaltung. Dieses
junge Unglückswesen glich einem Baum mit verwelkten Blättern, den
man in ein widriges Gelände verpflanzt hat. Ihr zarter Teint, ihr
rötlich-blondes Haar, ihre zierliche Figur hatten die Grazie, die
die modernen Dichter in den Statuetten des Mittelalters entdecken.
Ihre dunkelgrauen Augen sprachen von Sanftmut und christlicher
Resignation, ihre einfachen, billigen Kleider verrieten jugendliche
Formen. Sie war hübsch, wenn man sie mit ihrer Umgebung verglich.
In glücklicherer Lage wäre sie sicher reizend gewesen: Das Glück
ist die Poesie der Frauen, wie die Toilette ihre Schminke ist. Wenn
die Freuden eines Balles ihren Rosenschimmer über dieses bleiche
Gesicht gebreitet hätten, wenn die Annehmlichkeiten eines eleganten
Lebens diese schon leicht eingefallenen Wangen gerundet und getönt
hätten, wenn diese traurigen Augen von der Liebe belebt worden
wären, so hätte es Victorine mit den schönsten jungen Mädchen
aufnehmen können. Es fehlte ihr das, was die Frauen zum zweiten
Male zur Frau macht, der Putz und die Liebesbriefe.

		Ihre Geschichte hätte den Stoff zu einem Roman liefern können.
Ihr Vater glaubte Gründe zu haben, sie nicht als rechtmäßig
anzuerkennen, und wollte sie nicht in seinem Hause behalten. Er
gewährte ihr nur 600 Francs jährlich und hatte seine
Besitztümer zu barem Geld gemacht, um alles seinem Sohn zu
hinterlassen. Madame Couture, eine entfernte Verwandte – bei ihr
war die Mutter Victorines vor Verzweiflung gestorben –, nahm
sich der Waise wie ihres eigenen Kindes [bookmark: page18] an. Unglücklicherweise
besaß die Witwe des Zahlmeisters der republikanischen Armee nur ihr
Witwengeld und ihre Pension. So mußte sie also vielleicht einmal
dieses arme Mädchen ohne Kenntnisse und Hilfsquellen mittellos
zurücklassen. Die gute Frau führte Victorine alle Sonntage zur
Messe und alle 14 Tage zur Beichte, um auf jeden Fall ein
frommes Mädchen aus ihr zu machen. Sie hatte recht. Die religiösen
Empfindungen boten diesem verlassenen jungen Menschen eine
Zuflucht. Sie liebte ihren Vater, jedes Jahr ging sie zu ihm, um
ihm zu sagen, daß ihre Mutter ihm verziehen habe. Aber alle Jahre
harrte sie vergebens vor der unerbittlich verschlossenen
väterlichen Tür. Ihr Bruder, der einzig mögliche Vermittler, hatte
sie nicht ein einziges Mal in vier Jahren besucht und sandte ihr
keinerlei Unterstützung. Sie betete zu Gott, er möge ihrem Vater
die Augen öffnen und das Herz ihres Bruders erweichen. Sie betete
für beide, ohne sie anzuklagen. Madame Couture und Madame Vauquer
fanden nicht genug Schimpfworte, um dieses barbarische Verhalten zu
brandmarken. Wenn sie den niederträchtigen Millionär schmähten,
fand Victorine nur sanfte Worte, ähnlich dem Ruf der verwundeten
Ringeltaube, deren Schmerzensschrei noch Liebe ausdrückt.

		Eugen de Rastignac war ein richtiger Südfranzose mit weißem
Teint, schwarzen Haaren und blauen Augen. Benehmen, Manieren und
Haltung ließen ihn als Sohn einer vornehmen Familie erkennen, in
der man von Kindheit an und auf Tradition auf guten Geschmack Wert
legt. Wenn er mit seiner Kleidung sparsam war, wenn er an
gewöhnlichen Tagen seine alten Anzüge auftrug, so konnte er doch
auch manchmal als eleganter junger Mann gekleidet auftreten.
Gewöhnlich trug [bookmark: page19] er einen alten Überrock, eine schlechte
Weste, die häßliche, schwarze, abgenutzte und schlechtgeknüpfte
Krawatte des Studenten, eine entsprechende Hose und mehrfach
besohlte Stiefel.

		Den Übergang von diesen beiden Personen zu den übrigen bildete
Vautrin, der Mann von 40 Jahren mit dem gefärbten Backenbart.
Er war einer von den Leuten, von denen das Volk sagt: Das ist
einmal ein lustiger Bursche! Er hatte kräftige Schultern, einen
breiten Brustkasten, starke Muskeln, dicke, breite Hände, die an
den Fingergelenken mit Büscheln brennend roter Haare besetzt waren.
Sein vorzeitig gerunzeltes Gesicht zeigte Züge einer
Charakterhärte, welche seine gefälligen Manieren Lügen strafte.
Seine Baßstimme, die gut zu seiner derben Lustigkeit paßte, mißfiel
keineswegs, er war gefällig und stets zu Späßen aufgelegt. Wenn
irgendein Schloß im Hause nicht mehr funktionierte, so hatte er es
bald ausgebessert, geölt und wieder in Ordnung gebracht. Und dabei
sagte er dann: Auf so etwas verstehe ich mich! Übrigens kannte er
alles, Schiffe und Meere, Frankreich, das Ausland, alle Geschäfte,
Menschen und Ereignisse, er wußte mit Gesetzen, Hotels und
Gefängnissen Bescheid. Wenn jemand allzu sehr klagte, bot er ihm
sogleich seine Dienste an. Er hatte Madame Vauquer und einigen
Pensionären mehrmals Geld geliehen. Aber seine Schuldner wären
lieber gestorben, als nicht zurückzuzahlen, soviel Furcht erweckte
sein tiefer, entschlossener Blick, trotz seines sonstigen
gutmütigen Gehabens. An der Art, wie er spuckte, konnte man seine
unerschütterliche Kaltblütigkeit erkennen, die sicher nicht vor
einem Verbrechen zurückschreckte, um aus einer gefährlichen
Situation herauszukommen. Sein Auge schien wie ein unerbittlicher
Richter allen Fragen, [bookmark: page20] allen Gewissen und allen Gefühlen auf den
Grund zu dringen. Er pflegte nach dem Frühstück auszugehen, zum
Mittagessen zurückzukehren und dann den ganzen Abend fortzubleiben;
gegen Mitternacht kehrte er mit Hilfe eines Hausschlüssels zurück,
den ihm Madame Vauquer anvertraut hatte. Er allein erfreute sich
dieser Gunst. Aber er stand sich auch am besten mit der Witwe, die
er oft »Mama« nannte und um die Taille faßte, eine Schmeichelei,
die nicht ganz gewürdigt wurde. Denn die gute Frau glaubte, die
Umarmung sei eine leichte Sache, doch hatte nur Vautrin allein
Arme, die lang genug waren, um ihren gewaltigen Umfang umspannen zu
können. Zu seinen Charakterzügen gehörte, daß er in großzügiger
Weise jeden Monat fünfzehn Francs für seine »Gloria« bezahlte, die
er zum Nachtisch zu nehmen pflegte. Weniger oberflächliche
Menschen, als es die jungen Leute waren, die der Strudel des
Pariser Lebens beschäftigte, und die Greise, die gleichgültig gegen
alles waren, was sie nicht direkt anging, hätten sich vielleicht
nicht mit dem bloßen zweifelhaften Eindruck begnügt, den Vautrin
machte. Er kannte oder ahnte die Angelegenheiten aller Menschen in
seiner Umgebung, während niemand in seine eigenen Gedanken und
Beschäftigungen einzudringen vermochte. Obwohl er seine scheinbare
Gutmütigkeit, seine ständige Gefälligkeit und gute Laune als eine
Schranke zwischen sich und den anderen errichtet hatte, ließ er
doch oft die furchtbare Tiefe seines Charakters durchblicken. Oft
konnte man an einem bitteren Ausspruch, der eines Juvenal würdig
war und mit dem er die Gesetze in den Staub zu ziehen und die hohe
Gesellschaft wegen ihrer Inkonsequenz zu geißeln schien, erkennen,
daß er mit der bestehenden Gesellschaftsordnung zerfallen war
[bookmark: page21] und daß es
am Grunde seines Lebens ein sorgsam verborgenes Geheimnis gab.

		Vielleicht ohne ihr Wissen, durch die Kraft des einen und die
Schönheit des anderen angezogen, teilte Mademoiselle Taillefer ihre
flüchtigen Blicke und ihre geheimen Gedanken zwischen diesem
Vierzigjährigen und dem jungen Studenten. Aber beide schienen nicht
an sie zu denken, obwohl der Zufall von einem Tag zum anderen ihre
Lage ändern und sie zu einer reichen Partie machen konnte. Übrigens
gaben sich alle diese Personen nicht die Mühe festzustellen, ob die
Schicksalsschläge, von denen die anderen erzählten, wahr oder
erdichtet seien. Alle brachten sie einander eine mit Mißtrauen
gemischte Gleichgültigkeit entgegen, die sich aus ihrer eigenen
Situation ergab. Sie wußten sich unfähig, die Leiden der anderen zu
erleichtern, und mit dem Anhören der Unglücksberichte war immer
auch schon ihr Mitleid erschöpft. Wie alte Eheleute hatten sie sich
nichts mehr zu sagen. Zwischen ihnen blieb daher nichts als die
Beziehungen eines mechanisch ablaufenden Zusammenlebens, das Spiel
eines schlecht geölten Räderwerkes. Alle konnten sie auf der Straße
ungerührt an einem Blinden vorübergehen, ohne Erregung den Bericht
eines Unglücks entgegennehmen. Sie erblickten in jedem Todesfall
die Lösung eines Jammerproblems, das sie auch angesichts der
schrecklichsten Agonie kalt ließ.

		Die glücklichste unter diesen trostlosen Seelen war immer noch
Madame Vauquer, die Herrscherin dieses freien Hospizes. Für sie
allein war der kleine Garten, den die Hitze und die Kälte, den
Trockenheit und Feuchtigkeit wüst wie eine Steppe ließen, ein
lachender Lustgarten. Für sie allein hatte dieses gelbe freudlose
Haus, das nach dem Schimmel eines Krämerladens [bookmark: page22] roch, seine Reize: Diese
Gefangenenzellen gehörten ihr! Sie ernährte ihre auf Lebenszeit
verurteilten Sträflinge und herrschte über sie mit unbestrittener
Autorität. Wo hätten diese armen Wesen in Paris zum gleichen Preise
eine gesunde, ausreichende Nahrung gefunden und eine Wohnung, die
sie selbst, wenn auch nicht elegant und bequem, so doch wenigstens
sauber und luftig finden konnten? Selbst wenn sich Madame Vauquer
eine schreiende Ungerechtigkeit erlaubt hätte, das Opfer hätte sie
klaglos ertragen.

		Eine solche Vereinigung von menschlichen Wesen mußte im kleinen
die Elemente eines vollständigen Gesellschaftskörpers darbieten.
Und so war es auch. Unter den 18 Tischgenossen fand sich wie in
allen Schulen, wie in der Welt überhaupt, ein armes verstoßenes
Geschöpf, eine Zielscheibe für alle Spöttereien. Zu Beginn seines
zweiten Studienjahres wurde diese Figur für Eugen de Rastignac die
bemerkenswerteste unter all denen, mit denen zu leben er noch für
zwei Jahre gezwungen war. Dieser Prügelknabe war der ehemalige
Nudelfabrikant, der Vater Goriot, auf dessen Haupt ein Maler das
ganze Licht konzentriert hätte, so wie auch wir es tun müssen. Wie
aber kam es, daß eine solche beinahe haßerfüllte Verachtung, eine
solche mit Mitleid gemischte Verfolgungswut, daß eine solche
Nichtachtung des Unglücks gerade diesen, den ältesten Pensionär
traf? Hatte er selbst durch Lächerlichkeiten und Bizarrerien, die
man weniger verzeiht als Laster, Anlaß dazu gegeben? Diese Fragen
kann man bei mancher sozialen Ungerechtigkeit aufwerfen. Vielleicht
liegt es in der menschlichen Natur, gerade dem alles aufzubürden,
der alles aus Demut, aus Schwäche oder Gleichgültigkeit trägt.
Lieben wir es nicht alle, unsere Kraft auf [bookmark: page23] Kosten eines anderen zu
beweisen? Das schwächste Geschöpf, der Pariser Straßenjunge, läutet
an allen Türen, wenn es draußen gefroren hat, oder er klettert auf
ein Denkmal, um auf ihm seinen Namen zu verewigen.

		Der Vater Goriot, ein Greis von etwa 69 Jahren, war im Jahre
1813 zu Madame Vauquer gezogen, nachdem er sein Geschäft aufgegeben
hatte. Er bewohnte zunächst das Appartement, das jetzt Madame
Couture innehatte, und er bezahlte damals 1200 Francs Pension,
als ein Mann, für den 5 Louisdor mehr oder weniger eine
Bagatelle sind. Madame Vauquer hatte die drei Zimmer des
Appartements mit Hilfe einer von Vater Goriot im voraus gezahlten
Entschädigung instand gesetzt. Das dürftige Inventar bestand aus
Vorhängen von gelbem Kattun, aus lackierten Stühlen, die mit
Utrechter Samt bezogen waren, aus einigen bunten Drucken und aus
Tapeten, die man in Vorstadtkneipen zurückgewiesen hätte.
Vielleicht ließ die sorglose Großzügigkeit des Vaters Goriot, den
man zu dieser Zeit noch respektvoll Monsieur Goriot nannte, ihn als
einen Dummkopf erscheinen, der nichts von Geldangelegenheiten
versteht. Goriot zog mit einer reichen Garderobe ein, mit der
ganzen Ausstattung eines Kaufmanns, der sich nichts abgehen läßt,
wenn er sich zur Ruhe setzt. Madame Vauquer hatte 18 Hemden
aus holländischem Batist bewundert, deren Feinheit um so
bemerkenswerter war, als der Nudelfabrikant auf seinem Spitzentuch
zwei durch ein Kettchen verbundene Nadeln trug, die beide je einen
dicken Diamanten faßten. Gewöhnlich trug er einen kornblumenblauen
Rock. Jeden Tag nahm er eine frische Weste aus weißem Pikee, unter
der sich sein stattlicher Spitzbauch wölbte, auf dem eine dicke
Goldkette mit Anhängseln [bookmark: page24] baumelte. Seine goldene Tabakdose zeigte ein
Medaillon, das eine Haarlocke barg und ihn einiger Liebschaften
verdächtig machte. Als seine Wirtin einmal behauptete, er sei ein
Lebemann, ließ er um seine Lippen das zufriedene Lächeln des
Bourgeois spielen, dem man schmeichelt. Seine Schränke waren voll
von reichlichem Silberzeug aus seinem früheren Haushalt. Die Augen
der Witwe leuchteten auf, als sie ihm beim Aus- und Einpacken der
silbernen Löffel, der Bestecke und Soßennäpfe half. Auch
verschiedene Silberplatten, ein Frühstücksgeschirr, alles in allem
im Gewichte von mehreren Pfund Silber, hatte Goriot mitgebracht. Es
waren Geschenke, die ihn an die freudigen Ereignisse seines
Familienlebens erinnerten.

		»Dies hier«, sagte er zu Madame Vauquer, indem er ihr eine
Platte und ein Kännchen zeigte, auf dessen Deckel sich zwei Tauben
schnäbelten, »ist das Geschenk, das mir meine Frau an unserem
ersten Hochzeitstage machte. Das gute Wesen! Sie hatte alle
Ersparnisse aus ihrer Mädchenzeit darauf verwandt. Sehen Sie, Frau
Vauquer, ich möchte lieber die Erde mit meinen Nägeln aufkratzen,
als mich von diesen Dingen trennen. Aber, Gott sei Dank, ich kann
meinen Kaffee jeden Morgen für den Rest meiner Tage aus diesem
Kännchen trinken. Ich bin nicht zu beklagen, für mich ist Brot
genug gebacken.« Schließlich hatte Madame Vauquer mit ihren
Elsteraugen auch einige Anleihepapiere entdeckt, die dem
vortrefflichen Goriot nach oberflächlicher Schätzung ein Einkommen
von 8000 bis 10 000 Francs sicherten. Seit diesem Tage hatte
Madame Vauquer, geborene de Conflans, die damals 48 Jahre alt
war, aber nur 39 gelten ließ, ihre eigenen Ideen. Obwohl Goriot an
einer Schwellung der Tränensäcke litt, die ihn zwang, sich [bookmark: page25] recht häufig die
Augen zu wischen, fand sie ihn sehr angenehm und comme il faut. Auch schienen seine vollen Waden,
ebenso wie seine lange starke Nase Qualitäten vorauszusagen, auf
die die Witwe hielt. Und dies wurde durch das etwas dumme
Vollmondgesicht des Alten bestätigt. Das mußte ein trefflich
gebauter Kerl sein, fähig, all seinen Geist in Gefühlen auszugeben.
Seine Haare, die wie Taubenflügel abstanden und die der Friseur des
Polytechnikums jeden Morgen puderte, zeichneten auf seiner
niedrigen Stirn fünf Löckchen ab, die seinem Gesicht recht gut
standen. Obwohl ein wenig bäuerisch, war er doch stets adrett. Er
nahm reichlich aus seiner Tabakdose, als ein Mann, der sicher ist,
seine Dose stets voll von dem feinsten Macouba zu finden. Als daher
Madame Vauquer am Tage des Einzugs von Monsieur Goriot zu Bett
ging, wurde sie wie ein Rebhuhn in seinem Speck von dem Wunsch
geröstet, das Bahrtuch Vauquer abzuwerfen und als Frau Goriot
wieder aufzuerstehen. Sie träumte davon, sich zu verheiraten, ihre
Pension zu verkaufen, an der Seite dieser feinen Blüte des Pariser
Bürgertums zu wandeln, eine achtbare Dame im Stadtviertel zu
werden, dort für die Armen Kollekten zu sammeln; sie träumte von
hübschen Sonntagsausflügen nach Choisy, Soisy, Gentilly, vom
Theater, das sie nunmehr nach freiem Belieben besuchen würde, in
einer Loge, ohne mehr auf die Freibilletts warten zu müssen, die
ihr im Monat Juli manchmal ihre Pensionäre schenkten. Kurz, sie
erträumte sich das ganze Dorado des Pariser Bürgertums. Sie hatte
noch niemandem verraten, daß sie, Sou bei Sou, 40 000 Francs
aufgehäuft hatte. Vom finanziellen Standpunkt aus konnte sie sich
somit gewiß als eine gute Partie betrachten.

		»Was das übrige betrifft, so nehme ich es mit dem [bookmark: page26] Alten noch auf«, sagte
sie sich, indem sie sich im Bett herumwälzte, als wollte sie sich
selbst die Reize beweisen, deren Abdruck die dicke Sylvia jeden
Morgen im Bett vorfand.

		Von diesem Tage ab ließ sich Frau Vauquer drei Monate lang vom
Friseur des Monsieur Goriot bedienen. Auch gab sie einiges Geld für
ihre Toilette aus, was mit der Notwendigkeit begründet wurde, dem
Haus in Anbetracht seiner vornehmen Gäste ein gewisses Dekorum zu
verleihen. Sie bemühte sich sehr, einen Wechsel unter ihren
Pensionären herbeizuführen und verkündete, daß sie in ihrem Haus in
Zukunft nur noch durchaus »erstklassige Persönlichkeiten« aufnehmen
werde. Sprach ein Fremder bei ihr vor, so rühmte sie besonders das
Vertrauen, das Monsieur Goriot, »einer der angesehensten und
größten Geschäftsleute von Paris«, ihr entgegengebracht hatte. Sie
ließ Prospekte verteilen, an deren Kopf groß gedruckt prangte:
Haus Vauquer. Es war, wie der Prospekt
ausführte, eine der ältesten und geachtetsten bürgerlichen
Pensionen des Quartier Latin. Es gäbe da eine herrliche Aussicht
auf das Tal von Gobelins (man konnte es von der dritten Etage aus
tatsächlich sehen) und weiter einen »hübschen Garten«, an dessen
Ende sich eine Lindenallee hinziehe. Madame Vauquer sprach in dem
Prospekt auch von guter Luft und ruhiger Lage.

		Dieser Prospekt führte ihr die Gräfin de l'Ambermesnil zu, eine
Frau von 36 Jahren, die die Regelung einer Pension abwarten
wollte, welche ihr als Witwe eines »auf dem Felde der Ehre«
gefallenen Generals zustand. Madame Vauquer sorgte für besseres
Essen, ließ im Salon sechs Monate lang heizen und hielt die
Versprechungen des Prospektes so gut, daß sie [bookmark: page27] »zulegte«. Dafür versprach die
Gräfin der Madame Vauquer, die sie ihre »liebe Freundin« nannte,
daß sie ihr die Baronin Vaumerland und die Witwe des Obersten Graf
Picquoiseau zuführen würde, zwei ihrer Freundinnen, die im Viertel
von Marais ihre Pension gekündigt hatten, weil sie kostspieliger
war als die im Hause Vauquer. Diese Damen würden übrigens ein
anständiges Einkommen haben, wenn die Demobilisierungsbüros erst
einmal ihre Arbeit beendet hätten.

		»Aber«, sagte sie, »diese Büros werden ja überhaupt nicht
fertig.« Die beiden Damen stiegen nach dem Diner meist gemeinsam in
das Zimmer der Madame Vauquer hinauf und hielten dort einen kleinen
Klatsch, tranken Cassis und aßen Leckerbissen, die für die Herrin
des Hauses reserviert waren. Madame de l'Ambermesnil billigte die
Absichten ihrer Gastgeberin auf Goriot durchaus, sie seien
ausgezeichnet und sie habe sie vom ersten Tage an vermutet; auch
sie hielt Herrn Goriot für einen tadellosen Mann.

		»Meine Liebste, er ist so gesund wie ein Fisch im Wasser«, sagte
die Witwe, »ein Mann, der sich vollkommen erhalten hat und der
einer Frau noch manch vergnügtes Stündchen bereiten kann.«

		Die Gräfin machte in vornehmer Weise Madame Vauquer einige
Bemerkungen über ihre Kleidung, die zu ihren Plänen nicht recht
passe.

		»Sie müssen sich kriegsmäßig ausrüsten«, meinte sie.

		Nach vielem Hin- und Herreden gingen die beiden Witwen
schließlich zum Palais Royal, wo sie in den Galerien einen Federhut
und eine Haube kauften. Die Gräfin schleppte ihre Freundin weiter
zum Kaufhaus »La Petite Jeannette«, wo man ein Kleid und einen
Schal erstand. Als diese Munition nunmehr verfeuert und die Witwe
kampfbereit war, glich sie vollkommen [bookmark: page28] der Abbildung auf dem Schild des
Wirtshauses »Boeuf à la mode«. Trotzdem fand sie sich so zu ihrem
Vorteil verändert, daß sie sich der Gräfin verpflichtet glaubte,
und obwohl sie nicht vom Stamme Gib war, bat sie sie, einen Hut für
20 Francs anzunehmen. Sie rechnete darauf, daß die Gräfin
Herrn Goriot sondieren und sie bei ihm herausstreichen würde.
Madame de l'Ambermesnil gab sich recht gern zu diesem Spiel her und
belagerte den alten Nudelfabrikanten, der ihr schließlich eine
Unterredung gewährte. Aber als sie fand, daß er ihren Versuchen,
ihn für ihre eigene Rechnung zu verführen, tugendhaft, ja geradezu
verstockt widerstand, verließ sie ihn empört über sein grobes
Benehmen.

		»Mein Engel«, sagte sie zu ihrer lieben Freundin, »aus diesem
Mann ist nichts herauszuholen, er ist ganz lächerlich mißtrauisch,
er ist ein Pfennigfuchser, ein Trampel, ein Dummkopf, der Ihnen nur
Verdruß bereiten wird.«

		Zwischen Herrn Goriot und Madame l'Ambermesnil waren Dinge
vorgefallen, daß sich die Gräfin nicht länger mehr mit ihm unter
einem Dach wissen wollte. Am nächsten Tage zog sie aus, wobei sie
vergaß, ihre Rechnung für 6 Monate Pension zu bezahlen, und
nur alten Plunder, den man auf 5 Francs schätzte, zurückließ.
Madame Vauquer stellte verzweifelte Nachforschungen nach ihr an,
aber sie konnte von der Gräfin in ganz Paris kein Lebenszeichen
entdecken. Sie sprach noch oft von dieser traurigen Affäre, wobei
sie sich über ihr zu großes Vertrauen beklagte – in Wirklichkeit
war sie mißtrauischer als eine Katze. Aber sie hatte mit vielen
Leuten den Charakterzug gemeinsam, ihrer nächsten Umgebung zu
mißtrauen und sich dafür dem ersten besten auszuliefern. Diese
seltsame, [bookmark: page29]
aber wahre moralische Tatsache hat eine Wurzel im menschlichen
Herzen, die man leicht entdecken kann. Vielleicht haben manche
Menschen von den Personen, mit denen sie zusammen leben, nichts
mehr zu gewinnen. Nachdem sie nun die Leere ihrer Seele gezeigt
haben, fühlen sie sich von ihnen insgeheim mit der verdienten
Strenge verurteilt, aber da sie ein unbezwingliches Verlangen nach
Schmeicheleien verspüren und gern die Eigenschaften haben möchten,
die sie nicht besitzen, hoffen sie, die Achtung oder das Herz der
Fremden zu gewinnen, selbst auf die Gefahr hin, dabei eines Tages
hereinzufallen. Endlich gibt es sozusagen käuflich geborene Wesen,
die ihren Freunden und nächsten Verwandten nichts Gutes tun, weil
dies ihre Pflicht ist. Dagegen verspüren sie einen Kitzel ihrer
Eigenliebe, wenn sie Unbekannten Dienste erweisen. Je näher der
Kreis ihrer Beziehungen bei ihnen liegt, um so weniger lieben sie,
je weiter er sich ausdehnt, um so diensteifriger sind sie. Madame
Vauquer gehörte ohne Zweifel zu diesen beiden Menschenarten, die im
Grunde ihres Herzens schlecht, falsch und verabscheuungswürdig
sind.

		»Wenn ich damals schon hier gewesen wäre«, sagte später Vautrin
zu ihr, »so wäre dies Unglück nicht geschehen. Ich hätte diese
Gaunerin hübsch entlarvt. Ich kenne solche Schliche.«

		Wie alle engherzigen Gemüter verstand es Madame Vauquer nicht,
von den Dingen Abstand zu nehmen und ihre Ursachen richtig zu
beurteilen. Sie liebte es, sich für ihre eigenen Fehler an anderen
schadlos zu halten. Als sie diesen Verlust erlitt, hielt sie den
ehrbaren Nudelfabrikanten für die Quelle ihres Unglückes, und sie
begann jetzt, wie sie sagte, sich auf seine Rechnung von ihrer zu
großen Vertrauensseligkeit [bookmark: page30] zu ernüchtern. Als sie die Zwecklosigkeit
ihrer Liebeslockungen und ihrer Repräsentationsunkosten erkannt
hatte, wußte sie bald einen Grund dafür zu finden. Sie bemerkte
jetzt, daß ihr Pensionär schon immer, wie sie sich ausdrückte, so
seine »Allüren« gehabt habe. Endlich wurde ihr klar, daß ihr hübsch
aufgebauter Hoffnungstraum auf einer chimärischen Grundlage beruhe
und daß sie nach dem kräftigen Ausdruck der sich darin offenbar
auskennenden Gräfin aus diesem Mann niemals etwas herausholen
würde. Wie es meist zu geschehen pflegt, ging sie in ihrer
Abneigung weiter als in ihrer Freundschaft. Ihr Haß erklärte sich
nicht aus gekränkter Liebe, sondern aus ihren zerstörten
Hoffnungen. Wenn das menschliche Herz seine Ruhe findet, sobald es
die Höhen der Zuneigung erreicht hat, so hält es selten bei dem
jähen Hinabgleiten in den Abgrund des Hasses an. Aber da Goriot ihr
Pensionär war, war die Witwe gezwungen, die Ausbrüche ihrer
verletzten Eigenliebe zurückzuhalten, die Seufzer zu unterdrücken,
die diese Enttäuschung erregte, und ihre Rachgier in sich
hineinzufressen: wie ein Mönch, der von seinem Abt ungerecht
gequält wird. Kleine Geister befriedigen ihre guten oder schlechten
Empfindungen durch fortdauernde Kleinlichkeiten. Die Witwe
verwandte ihre ganze weibliche Bosheit darauf, heimliche Quälereien
gegen ihre Opfer zu erfinden. Sie begann damit, alles Überflüssige
ihrer Pension einzuschränken.

		»Keine Pfeffergurken und keine Anchovis mehr, das ist bloß
dummes Zeug«, sagte sie zu Sylvia an dem Morgen, als sie ihren
alten Küchenzettel wieder in Kraft setzte.

		Herr Goriot war recht genügsam. Die Sparsamkeit, welche für
Leute, die ihr Vermögen selbst erwerben [bookmark: page31] wollen, notwendig ist, war bei
ihm zur Gewohnheit geworden. Suppe, ein Stück Fleisch und etwas
Gemüse waren immer seine Lieblingsspeisen gewesen und waren es
geblieben. Es war daher für Madame Vauquer sehr schwer, ihren
Pensionär zu quälen, denn er nahm mit allem vorlieb. Verzweifelt
darüber, einen unverwundbaren Gegner vor sich zu haben, suchte sie
ihn verächtlich zu machen. Sie übertrug ihre Abneigung gegen Herrn
Goriot auf ihre Pensionäre, die zu ihrer eigenen Belustigung die
Rachsucht der Witwe unterstützten. Gegen Ende des ersten Jahres war
die Witwe Goriot gegenüber so mißtrauisch geworden, daß sie sich
fragte, warum dieser reiche Kaufmann mit seinen 7000 bis
8000 Francs Rente, mit seinem reichen Silberschatz und mit
Schmuckstücken, die einer Mätresse Ehre machen konnten, bei ihr für
einen Pensionspreis wohnte, der in so gar keinem Verhältnis zu
seinem Vermögen stand. Während des größten Teiles dieses ersten
Jahres hatte Goriot öfter ein- oder zweimal in der Woche auswärts
diniert. Allmählich aber kam es dazu, daß er nur noch zweimal
monatlich auswärts aß. Diese kleinen Partien Goriots entsprachen zu
sehr den Interessen der Madame Vauquer, als daß sie nicht über die
zunehmende Regelmäßigkeit unzufrieden werden konnte, mit der er
seine Mahlzeiten bei ihr einnahm. Diese Veränderungen schrieb man
ebensosehr einer langsamen Vermögensminderung Goriots zu wie seinem
Wunsch, die Wirtin zu ärgern.

		Es ist eine der abscheulichsten Gewohnheiten dieser kleinen
Geister, ihre eigene Kleinlichkeit auch bei anderen vorauszusetzen.
Unglücklicherweise rechtfertigte Goriot dieses Gerede gegen Ende
des zweiten Jahres, indem er auf die zweite Etage zog und nur
[bookmark: page32] noch
900 Francs Pension zahlte. Er schränkte sich so sehr ein, daß
er den Winter über nicht mehr heizen ließ. Frau Vauquer wollte nun
im voraus bezahlt werden. Hierauf ging Monsieur Goriot, den Madame
Vauquer von nun an Vater Goriot nannte, ein. Man konnte sich die
Gründe für diesen Abstieg nicht erklären. Wie die falsche Gräfin so
richtig bemerkt hatte, war Vater Goriot ein Heimlichtuer und
Schweiger. Nach der Logik der Leute mit leeren Köpfen, die alle
redselig sind, weil sie nur Nichtigkeiten zu erzählen haben, muß es
um die Leute, die nichts von ihren Geschäften erzählen, schlecht
stehen. So wurde der angesehene Kaufmann zu einem Lumpen, der
Lebemann zum alten Eigenbrötler. Bald war nach Ansicht Vautrins,
der um diese Zeit in das Haus Vauquer einzog, der Vater Goriot ein
Mann, der an der Börse spielte und der nunmehr im kleinen
arbeitete, nachdem er sich früher ruiniert hatte. Bald war er einer
von den kleinen Spielern, die jeden Abend ihre 10 Francs im
Hasard riskieren und gewinnen, bald machte man aus ihm einen
Spitzel der Geheimpolizei; aber Vautrin behauptete, daß er nicht
schlau genug sei, um »dazu zu gehören«. Schließlich wurde Vater
Goriot zu einem Wucherer und zum Lotteriespieler. Man machte aus
ihm alles, was nur Laster, Schande und Erbärmlichkeit an
geheimnisvollen Früchten hervorbringen können. Aber so gemein auch
sein Benehmen und seine Laster sein sollten, die Abneigung gegen
ihn reichte nicht aus, um ihn zu verbannen: Er zahlte seine Pension
pünktlich. Und schließlich war er ja auch nützlich, denn jeder ließ
an ihm mit Spöttereien und kleinen Rippenstößen seine guten oder
schlechten Launen aus. Die wahrscheinlichste Ansicht über ihn, die
schließlich auch allgemein angenommen wurde, war [bookmark: page33] die der Madame Vauquer.
Wenn sie recht hatte, war dieser noch rüstige Mann, der so gesund
wie ein Fisch im Wasser war und der einer Frau noch viel Vergnügen
bereiten konnte, ein Wüstling mit fremdartigen Gelüsten. Und dies
sind die Tatsachen, auf die die Witwe Vauquer ihre Verleumdungen
stützte. Einige Monate nach dem Verschwinden der falschen Gräfin,
die es verstanden hatte, sechs Monate auf ihre Kosten zu leben,
hörte Madame Vauquer eines Morgens vor dem Aufstehen auf der Treppe
das Rauschen eines seidenen Kleides und den leichten Schritt einer
jungen Dame, die in Goriots Zimmer, dessen Tür sich wie in stillem
Einverständnis öffnete, verschwand. Sofort erschien die dicke
Sylvia, um ihrer Herrin mitzuteilen, daß ein junges Mädchen, zu
hübsch, um anständig zu sein, »gekleidet wie eine Göttin«, in
zierlichen hauchzarten Schühchen, sich wie ein Aal von der Straße
zur Küche geschlichen habe, um nach der Wohnung Goriots zu fragen.
Madame Vauquer und ihre Köchin zogen auf Horchposten. Sie konnten
feststellen, wie während des Besuches, der geraume Zeit dauerte,
zarte Worte gewechselt wurden. Als Goriot »seine Dame«
hinausbegleitete, ergriff die dicke Sylvia sofort ihren Korb, um
angeblich zum Markt zu gehen, in Wirklichkeit aber, um dem
Liebespaar zu folgen.

		»Madame«, sagte sie bei der Rückkehr, »Goriot muß verflucht
reich sein, wenn er seine Geliebte auf solchem Fuß leben läßt.
Stellen Sie sich vor, daß an der Ecke der Rue Estrapade eine
herrliche Kutsche stand, in die ›sie‹ eingestiegen ist.«

		Während des Mittagessens stand Madame Vauquer auf und zog den
Vorhang zu, um Goriot vor einem Sonnenstrahl zu schützen, der ihm
in die Augen fiel.

		»Sie werden von schönen Frauen geliebt, Herr Goriot, [bookmark: page34] die Sonne sucht
Sie!« sagte sie, um auf den Besuch anzuspielen. »Zum Teufel! Sie
haben einen guten Geschmack, die war wirklich hübsch.«

		»Das war meine Tochter«, erwiderte er mit einer Art von Stolz;
die Pensionäre sahen in seiner Antwort nur die Geckenhaftigkeit
eines Greises, der das äußere Dekorum wahren will.

		Einen Monat nach diesem Besuch erschien wieder eine Dame bei
Goriot. Seine Tochter, die das erstemal in Morgentoilette gekommen
war, kam jetzt nach dem Mittagessen und zum Ausgehen angezogen. Die
Pensionäre, die im Salon plauderten, bekamen eine hübsche blonde
Dame von zarter Figur zu sehen, viel zu vornehm, um die Tochter des
alten Goriot zu sein.

		»Nr. 2«, sagte die dicke Sylvia, die die Besucherin nicht
wiedererkannte.

		Einige Tage später verlangte ein anderes junges Mädchen, groß
und hübsch, eine Brünette mit schwarzen Haaren und lebhaftem Blick,
Monsieur Goriot zu sprechen.

		»Nr. 3«, sagte Sylvia.

		Diese zweite junge Dame, die gleichfalls zuerst am Morgen
gekommen war, um ihren Vater zu besuchen, kam einige Tage später am
Abend wieder, mit Equipage und in Balltoilette.

		»Das ist Nr. 4«, sagten Madame Vauquer und die dicke Sylvia, die
in dieser großen Dame das einfach gekleidete junge Mädchen nicht
wiedererkannten, das den Besuch am Morgen gemacht hatte.

		Goriot zahlte damals immer noch 1200 Francs Pension. Madame
Vauquer hielt es für ganz natürlich, daß ein reicher Mann vier bis
fünf Geliebte habe, und fand es sogar sehr schlau, sie für seine
Töchter auszugeben. Sie erhob auch keine Einwände dagegen, daß
diese [bookmark: page35]
Besuche im Hause Vauquer stattfanden. Da ihr aber nun die Besuche
den Gleichmut erklärlich machten, den Goriot ihr gegenüber an den
Tag legte, so erlaubte sie sich, ihn zu Beginn des zweiten Jahres
einen »alten Kater« zu nennen. Endlich, als ihr Pensionär auf
900 Francs herabgestiegen war, fragte sie ihn in barschem Ton,
was er aus ihrem anständigen Haus zu machen gedenke, als sie wieder
eine der Damen absteigen sah. Vater Goriot erwiderte, diese Dame
sei seine älteste Tochter.

		»Sie haben wohl 36 von der Sorte«, erwiderte Madame Vauquer
schnippisch.

		»Ich habe nur zwei«, war die Antwort des Pensionärs, die mit der
ganzen Sanftmut eines ruinierten Mannes erteilt wurde, den das
Unglück bescheiden macht.

		Gegen Ende des dritten Jahres schränkte sich Vater Goriot noch
mehr ein, indem er auf die dritte Etage zog und nur noch
45 Francs für die Pension bezahlte. Er entsagte dem Tabak,
entließ seinen Friseur und puderte sein Haar nicht mehr. Als Goriot
zum ersten Male ungepudert erschien, ließ seine Wirtin beim Anblick
der Farbe seiner Haare einen Ausruf der Überraschung vernehmen. Die
Haare waren von einem grünlich-schmutzigen Grau; das Gesicht des
Vaters Goriot, das ein geheimer Kummer von Tag zu Tag unmerklich
trauriger gemacht hatte, war jetzt das trostloseste von allen
denen, die den Tisch umgaben. Es konnte keinen Zweifel mehr geben:
Vater Goriot war ein alter Wüstling, dessen Augen nur durch die
Geschicklichkeit eines Arztes vor dem unheilvollen Einfluß der
Mittel bewahrt worden waren, mit denen er seine Krankheit kurieren
mußte. Die widerliche Farbe seiner Haare war eine Folge seiner
Ausschweifungen und der Drogen, die er zu sich genommen [bookmark: page36] hatte, um sie
fortzusetzen. Der gesamte physische und moralische Zustand des
Alten gab Anlaß zu diesen Redereien. Als sein Wäschevorrat
verbraucht war, kaufte er Kattun für 14 Sous die Elle, um ihn
zu ersetzen. Seine Diamanten, seine goldene Tabatiere, seine
Uhrkette und seine Schmuckstücke verschwanden nacheinander. Er trug
nicht mehr seinen kornblumenblauen Rock und seine sonstigen guten
Kleider, er ging Sommer wie Winter in einem Überrock aus grobem
braunem Tuch, einer Weste aus Ziegenleder und einer grauen Hose aus
Buckskin. Er wurde zusehends magerer, seine Waden verloren ihre
Fülle, sein Gesicht, das früher eine bürgerliche Zufriedenheit
ausstrahlte, war von Falten übersät, die Backenknochen traten
hervor, und die Stirn wurde runzlig.

		Als er das vierte Jahr in der Rue Neuve-Ste-Geneviève wohnte,
war er nicht mehr wiederzuerkennen. Der gutgenährte Nudelfabrikant
von 62 Jahren, der aussah wie ein Vierziger, der dicke Bürger
mit seiner gutmütigen Miene, dessen fröhliches Wesen jedem
Vergnügen machte, der beim Lächeln wirklich jung zu werden schien,
wurde zu einem stumpfen, gebrochenen, fahlen, siebzigjährigen
Greis. Seine so lebhaften blauen Augen nahmen eine müde graue
Färbung an, sie schienen blasser zu werden, tränten nicht mehr, und
ihr roter Rand schien Blut zu weinen. Bei den einen erregte er
Abscheu, bei den anderen Mitleid. Junge Studenten der Medizin, die
sich lange mit ihm beschäftigten, ohne aus ihm etwas herausholen zu
können, erklärten auf Grund seiner herabhängenden Unterlippe und
nach Messung seines Schädelwinkels, er sei von Kretinismus
befallen. –

		Eines Abends nach dem Essen fragte ihn Madame [bookmark: page37] Vauquer spöttisch: »Ihre
Töchter kommen wohl nicht mehr auf Besuch zu Ihnen?«

		Sie wollte damit seine Vaterschaft in Zweifel ziehen. Vater
Goriot fuhr zusammen, als hätte man ihn mit einem glühenden Eisen
gezwickt, und antwortete: »Sie kommen noch gelegentlich.«

		»Ah, doch noch hin und wieder?« riefen die Studenten. »Bravo,
Vater Goriot!«

		Aber der Greis hörte nicht auf die Spötteleien, die ihm seine
Antwort zuzog, er war wieder in sein Nachdenken zurückgesunken, das
oberflächliche Beobachter für greisenhaften Stumpfsinn hielten.
Hätten sie ihn besser gekannt, so würden sie sich vielleicht für
das Problem seines physischen und moralischen Zustandes
interessiert haben. Aber es war sehr schwierig, Vater Goriot zu
kennen. Wohl konnte man leicht feststellen, ob er wirklich
Nudelfabrikant gewesen war und wieviel er besaß. Aber die alten
Tischgenossen, deren Neugier rege geworden war, verließen das
Stadtviertel nicht und lebten in der Pension wie Austern auf ihrem
Felsen. Die jüngeren ließ das lebhafte Pariser Leben den alten
Mann, an dem sie ihren Spott geübt hatten, vergessen, sobald sie
die Rue Neuve-Ste-Geneviève hinter sich hatten. Für jene
beschränkten Geister wie für die sorglosen jungen Leute schien das
graue Elend des Vaters Goriot und sein Stumpfsinn unvereinbar mit
größerem Vermögen und irgendwelchen Fähigkeiten. Über die Frauen,
die er seine Töchter nannte, teilten alle die Ansicht der Madame
Vauquer, die mit der banalen Logik, mit der Schwätzerinnen
Verdächtigungen ausstreuen, erklärte:

		»Wenn Vater Goriot Töchter hätte, die so reich sind, wie die
Damen es wohl sein müssen, die ihn besucht haben, so würde er nicht
im dritten Stock meines [bookmark: page38] Hauses wohnen, für 45 Francs im Monat,
und er würde nicht wie ein Bettler gekleidet herumlaufen.«

		 

		Nichts konnte diese Argumentation entkräften, und so hatte gegen
Ende November 1819, zur Zeit, wo unsere Geschichte beginnt, jeder
in der Pension seine feststehenden Vorstellungen von dem armen
Greis. Er hatte niemals eine Tochter oder eine Frau gehabt; seine
Ausschweifungen hatten ihn zu einem schneckenartigen Wesen gemacht,
zu einem Wesen, halb Mensch, halb Molluske – wie sich ein Beamter
des naturwissenschaftlichen Museums ausdrückte, der auf das Diner
abonniert war. Poiret war ein Adler, ein Gentleman neben Goriot!
Poiret plauderte, äußerte Meinungen, antwortete! In Wirklichkeit
sagte er freilich nichts, denn er hatte die Gewohnheit, in anderen
Wendungen das zu wiederholen, was sein Gegenüber bereits gesagt
hatte. Aber er trug doch zur Unterhaltung bei, er war lebendig und
schien Gefühle zu haben, während Vater Goriot, wie sich derselbe
Museumsbeamte ausdrückte, ständig auf null Grad Reaumur stand.

		 

		Eugen de Rastignac war aus seinen Ferien in einer
Geistesverfassung zurückgekehrt, wie sie bei jungen, höher
veranlagten Menschen recht häufig ist und die sich auch bei denen
findet, denen eine zeitweilig schwierige Lage die Eigenschaften der
Elitemenschen verleiht. Während seines ersten Jahres in Paris hatte
das geringe Maß von Arbeit, das für die Anfangsexamen der
juristischen Fakultät erforderlich ist, ihm die Freiheit gelassen,
die sichtbaren Reize der großen Stadt kennenzulernen. Ein Student
hat nicht allzuviel Zeit, wenn er das Repertoire eines jeden
Theaters kennen, wenn er das Labyrinth von Paris studieren, wenn
[bookmark: page39] er die
besonderen Gebräuche und den Jargon der Hauptstadt lernen und sich
an deren spezielle Vergnügungen gewöhnen will. Er muß gute und
schlechte Lokale kennen, amüsante Vorlesungen hören und sich unter
den Schätzen der Museen umsehen. Ein Student pflegt sich im
allgemeinen für Torheiten zu begeistern, die ihm gleichwohl
großartig vorkommen. Er hat seinen großen Mann – vielleicht einen
Professor des Collège de France –, der dafür bezahlt wird, daß
er sich auf der geistigen Höhe seines Auditoriums hält. Er zupft an
seiner Krawatte und wirft sich für die Damen auf dem ersten Rang
der Opéra Comique in Positur. Bei diesen Bemühungen wird er
allmählich zu einem neuen Menschen, er erweitert seinen Horizont
und lernt schließlich die Schichtungen der menschlichen
Gesellschaft verstehen. Wenn er zunächst noch die Equipagen auf den
Champs-Élysées an einem schönen Sommertag bewundert, so wird er
bald ihre Insassen beneiden.

		Eugen hatte diese Lehrzeit unbewußt absolviert, als er nach
seinem Bakkalaureat in die Ferien fuhr. Seine Kindheitsillusionen,
seine Provinzideen waren dahin. Sein geschärfter Blick, sein
gesteigerter Ehrgeiz öffneten ihm vollends die Augen, als er sich
auf seinem väterlichen Gut im Schoße seiner Familie wiederfand. Auf
der kleinen Besitzung der Rastignacs lebten sein Vater, seine
Mutter, seine beiden Brüder, seine beiden Schwestern und eine
Tante, die eine kleine Pension bezog. Die Besitzung warf ein
Einkommen von etwa 3000 Francs ab, aber da das Geld zum
größten Teil aus dem Weinbau hereinkam, waren die Einnahmen
schwankend. Und doch mußten jedes Jahr 1200 Francs für ihn
aufgebracht werden. Der Anblick dieser ständigen Not, die man ihm
voller Großmut [bookmark: page40] niemals eingestanden hatte, der Vergleich
zwischen seinen Schwestern, die ihm in seiner Jugend so schön
vorgekommen waren, mit den Frauen von Paris, die die Gestalten
seiner Träume verwirklichten, die ungewisse Zukunft seiner großen
Familie, die von ihm abhing, die ängstliche Sparsamkeit, zu der
seine Angehörigen gezwungen waren, die sich ihren Haustrank selbst
aus den Überresten der Kelter herstellten – kurz, eine ganze Reihe
anderer Umstände, die aufzuzählen unmöglich ist, entwickelten in
ihm den Drang, vorwärtszukommen und sich auszuzeichnen. Wie alle
großen Naturen wollte er alles nur seinem eigenen Verdienst
verdanken, aber er war ein richtiger Südfranzose. Wenn es zu
handeln galt, war er Hemmungen ausgesetzt, die junge Menschen so
oft befallen, wenn sie sich gleichsam auf offenem Meer befinden und
nicht wissen, wohin sie steuern, wohin sie ihre Segel stellen
sollen. Wenn er sich anfangs verzweifelt in die Arbeit stürzte, so
sah er bald ein, daß er Verbindungen nötig habe. Er erkannte den
Einfluß der Frauen auf das soziale Leben, und er beschloß, die
große Gesellschaft aufzusuchen, um Protektion zu finden. Wie konnte
sie einem kühnen, geistreichen jungen Mann fehlen, dessen feuriger
Sinn durch ein elegantes Auftreten und durch eine Art nervöser
Schönheit unterstützt wurde, der die Frauen so leicht zum Opfer
fallen!

		Diese Gedanken beschäftigten ihn oft, wenn er lange Spaziergänge
mit seinen Schwestern machte. Die Mädchen fanden ihn sehr
verändert. Seine Tante, Madame de Marcillac, die früher am Hofe
verkehrte, hatte noch einige Bekanntschaften unter dem hohen Adel.
Mit einem Schlage erkannte der ehrgeizige junge Mann in diesen
Erinnerungen seiner Tante die Grundlagen [bookmark: page41] für zukünftige Eroberungen in
der Gesellschaft, die mindestens ebenso bedeutend werden konnten
wie die, die er sich für die Universität vornahm. Er unterzog jetzt
die alte Dame einem Kreuzverhör über alle verwandtschaftlichen
Verbindungen, die sich wieder anknüpfen ließen. Nachdem man alle
Zweige des Stammbaumes geschüttelt hatte, kam die Tante zu der
Ansicht, daß unter der ganzen egoistischen Clique der reichen
Verwandtschaft allein die Vicomtesse de Beauséant in Frage käme, um
ihrem Neffen zu helfen. Sie schrieb einen Brief an diese junge Frau
im Stil des ancien régime, gab ihn Eugen und versicherte ihm, daß
er, wenn er bei der Vicomtesse Glück habe, mit ihrer Hilfe auch
seine anderen Verwandten auffinden könne. Einige Tage nach seiner
Ankunft in Paris sandte Rastignac den Brief seiner Tante an Madame
de Beauséant. Die Vicomtesse antwortete mit einer Einladung zum
Ball am nächsten Tage.

		Dies waren die Verhältnisse in der Familienpension Ende November
1819. Einige Tage später kehrte Eugen vom Ball der Madame de
Beauséant nach Hause zurück; es war gegen 2 Uhr nachts. Beim
Tanz hatte sich der junge Mann vorgenommen, bis zum Morgen
durchzuarbeiten, um die verlorene Zeit wieder einzuholen: Es war
das erstemal, daß er eine ganze Nacht in diesem stillen Viertel
wachend zubringen wollte. Er stand ganz im Banne einer trügerischen
Energie, die beim Anblick der glänzenden Gesellschaft über ihn
gekommen war. Er hatte an dem Abendessen bei Madame Vauquer nicht
teilgenommen, die Pensionäre konnten daher annehmen, daß er erst am
nächsten Morgen bei Tagesgrauen zurückkehren würde, wie er
gelegentlich von einem Fest im Prado und einem Ball im Odéon
zurückgekehrt war, mit schmutzbespritzten Seidenstrümpfen [bookmark: page42] und
schiefgetretenen Lackschuhen. Der Hausdiener Christoph, der die Tür
abriegeln wollte, hatte sie noch einmal geöffnet, um auf die Straße
zu sehen. Rastignac benutzte diesen Augenblick und konnte auf sein
Zimmer eilen, ohne Geräusch zu verursachen, gefolgt von Christoph,
der dafür um so mehr machte.

		Eugen zog sich um, holte seine Pantoffeln hervor und hüllte sich
in einen abgetragenen Überrock. Dann zündete er sein Torffeuer an
und setzte sich hurtig an die Arbeit, während Christoph durch sein
Getrampel es unmöglich machte, daß man im Hause etwas von diesen
Vorbereitungen hören konnte. Bevor Eugen sich auf seine
juristischen Bücher stürzte, gab er sich einige Minuten dem
Nachdenken hin. Er hatte in der Vicomtesse de Beauséant eine der
Modeköniginnen der Pariser Gesellschaft kennengelernt, deren Haus
als eines der angenehmsten des Faubourg St-Germain galt. Sowohl ihr
Name wie ihr Vermögen machten sie zu einer der Spitzen der
Aristokratie. Dank seiner Tante de Marcillac war er, der arme
Student, in diesem Hause gut aufgenommen worden, ohne daß er sich
der ganzen Bedeutung dieser Gunst bewußt geworden wäre. In diesen
goldüberladenen Salons zugelassen zu sein, bedeutete soviel wie ein
hoher Adelsbrief. Dadurch, daß er sich in dieser exklusiven
Gesellschaft zeigen konnte, hatte er das Recht erlangt, sich
überall zu bewegen. Die glänzende Gesellschaft blendete ihn
zunächst. Aber bald, nachdem er kaum einige Worte mit der
Vicomtesse gewechselt, hatte Eugen in der Menge der Pariser
Gottheiten, die sich in diesem Rout drängten, eine Frau entdeckt,
wie sie ein junger Mensch auf den ersten Blick anbeten muß. Die
Gräfin Anastasie de Restaud galt mit ihrem schlanken Wuchs als eine
[bookmark: page43] der
hübschesten Erscheinungen von ganz Paris. Sie hatte große schwarze
Augen, wundervolle Hände, einen zierlichen Fuß, ihre Bewegungen
waren feurig, kurz, sie war eine Frau, die der Marquis de
Ronquerolles ein »Vollblut« nannte. Ihre nervöse Rassigkeit war
aber nicht unweiblich, sie hatte volle runde Formen, ohne doch
allzu stark zu sein. »Vollblutpferd«, »Rasseweib«: Diese Ausdrücke
begannen damals die Engelsfiguren der Frauen à la Ossian zu
verdrängen, diese ganze alte Liebesmythologie, mit der das Dandytum
nichts mehr zu tun haben wollte. Für Rastignac war jedoch Anastasie
de Restaud nichts als die begehrenswerte Frau. Zwei Tänze hatte er
sich in der Liste der Kavaliere, die sie auf ihren Fächer schrieb,
gesichert, und es gelang ihm, beim ersten Contre einige Worte mit
ihr zu wechseln.

		»Wo kann ich Sie wiedersehen, Madame?« hatte er sie brüsk, mit
der Kraft der Leidenschaft gefragt, die den Frauen so sehr
gefällt.

		»Überall«, hatte sie erwidert, »im Bois, im Theater, bei mir zu
Hause.«

		Der abenteuerdurstige Sohn des Südens hatte sich alle Mühe
gegeben, der reizenden Gräfin näherzutreten, sosehr ein junger Mann
nur mit einer Frau während eines Contres und eines Walzers in
Verbindung kommen kann. Da er sich als Vetter der Madame de
Beauséant ausgab, wurde er von seiner Tänzerin, die er für eine
große Dame hielt, eingeladen. Nach dem letzten Lächeln, das sie ihm
zuwarf, glaubte Rastignac, daß sein Besuch dringend gewünscht und
notwendig sei. Dann hatte er das Glück gehabt, einen Mann zu
treffen, der sich einmal über seine Unwissenheit nicht lustig
machte. Sonst war Naivität der schlimmste Fehler bei dieser
Lebewelt, bei den Maulincourt, Ronquerolles, [bookmark: page44] de Trailles, de Marsey, Ajuda
Pinto, Vandenesse, die im ganzen Glanz ihrer Einbildung strahlten
und an deren Seite die elegantesten Frauen erschienen. Lady
Brandon, die Herzogin, de Langeais, die Gräfin Kergarouet, Madame
de Sérizy, die Herzogin de Carigliano, die Gräfin Ferraud, Madame
de Lanty, die Marquise d'Aiglemont, Madame Firmiani, die Marquise
de Listomère, die Marquise d'Espard, die Herzogin de Maufrigneuse
und die beiden Grandlieus. Glücklicherweise stieß der Student auf
den Marquis de Montriveau, den Liebhaber der Herzogin de Langeais,
einen General, der schlicht war wie ein Kind und von dem er erfuhr,
daß die Gräfin de Restaud in der Rue du Helder wohnte. Wenn man
jung ist, nach der großen Welt dürstet, nach einer Frau hungert –
welch ein Ereignis ist es dann, wenn sich einem zwei Häuser öffnen!
Er konnte im Faubourg St-Germain bei der Gräfin Beauséant ein und
aus gehen, und er durfte in der Chaussee d'Antin sein Knie vor der
Gräfin de Restaud beugen. Mit einem Blick konnte er die ganze Reihe
der Salons von Paris erfassen, und er durfte sich für hübsch genug
halten, um bei einem Frauenherzen Hilfe und Gunst zu finden. Er war
ehrgeizig genug, um das straff gespannte Seil des Lebens mit
unfehlbarer Sicherheit zu betreten, nachdem er in einer
entzückenden Frau die beste Balance dafür gefunden hatte. Wer hätte
nicht mit solchen Gedanken und mit dem Bild einer solchen Frau vor
Augen, auch neben einem armseligen Torffeuer, zwischen den
Pandekten und in der grauen Not wie Eugen von der Zukunft geträumt,
wer hätte sich nicht die zukünftigen Erfolge ausgemalt? Sein
schweifender Geist sah so deutlich seine zukünftigen Freuden vor
sich, daß er sich schon an der Seite der Madame de Restaud
glaubte.

		[bookmark: page45] Da
störte plötzlich ein schwerer Seufzer das Schweigen der Nacht. Er
fand seinen Widerhall im Herzen des jungen Mannes. Es klang wie das
Röcheln eines Sterbenden. Rastignac öffnete leise die Tür. Als er
auf dem Korridor war, sah er unter der Tür von Vater Goriots Zimmer
einen Lichtstreifen. Eugen fürchtete, daß sein Nachbar krank sei;
er näherte sein Auge dem Schlüsselloch, spähte ins Zimmer und
erblickte den Greis mit Hantierungen beschäftigt, die ihm fast
verbrecherisch vorkamen. Er glaubte daher der menschlichen
Gesellschaft einen Dienst zu erweisen, wenn er das nächtliche
Treiben des angeblichen früheren Nudelfabrikanten weiter
überwachte. Vater Goriot, der offenbar an der unteren Platte eines
umgestülpten Tisches eine Schale und eine Suppenschüssel aus
vergoldetem Silber befestigt hatte, band eine Art Strick um diese
reichverzierten Gegenstände, um sie zu Barren zusammenzudrehen.

		Donnerwetter, ist das ein Kerl! sagte sich Rastignac, als er die
sehnigen Arme des Greises sah, die mit Hilfe des Stricks das
vergoldete Silber ganz geräuschlos wie Teig zusammenkneteten.
Sollte Vater Goriot etwa ein Dieb oder ein Hehler sein, der sich,
um sich ganz ungestört seinem Treiben zu widmen, dumm und schwach
stellt und wie ein Bettler lebt, fragte sich Eugen, indem er sich
einen Augenblick aufrichtete.

		Der Student näherte sein Auge erneut dem Schlüsselloch. Vater
Goriot hatte den Strick abgewickelt und legte jetzt die Silbermasse
auf den Tisch, über den er eine Decke gebreitet hatte. Mit
erstaunlicher Leichtigkeit rollte er die Masse zu einem Barren
zusammen.

		Er muß so stark sein wie König August von Sachsen, dachte Eugen,
als der Barren ungefähr fertig war.

		Vater Goriot betrachtete sein Werk mit traurigen [bookmark: page46] Augen. Tränen liefen ihm
über die Wangen, er blies die Lampe aus, bei deren Schein er
gearbeitet hatte, und Eugen hörte, wie er sich seufzend zu Bett
legte.

		»Er ist sicher verrückt«, sagte der Student. Da hörte er wie
Vater Goriot laut aufseufzte: »Armes Kind!«

		Nach diesem Ausruf hielt es Rastignac für klüger, Schweigen über
den Vorfall zu bewahren und seinen Nachbarn nicht voreilig zu
verdammen. Er wollte gerade in sein Zimmer zurückgehen, als er
plötzlich ein unerklärliches Geräusch vernahm. Es hörte sich an,
als ob Männer auf Filzsohlen die Treppe heraufkämen. Eugen horchte
und vernahm auch bald die Atemzüge zweier Personen. Ohne daß er das
Knarren einer Tür oder den Schritt eines Menschen gehört hätte, sah
er plötzlich ein schwaches Licht in der zweiten Etage bei Herrn
Vautrin.

		Für eine Familienpension sind das ja ganz nette Geheimnisse
hier, sagte er sich.

		Er stieg einige Stufen herab und horchte. Bald vernahm er das
Klimpern von Goldmünzen. Darauf erlosch das Licht. Abermals hörte
er dann die beiden Atemzüge, ohne daß er das Öffnen einer Tür
wahrgenommen hätte. Die beiden Männer stiegen die Treppe herab, und
das Geräusch wurde schwächer.

		»Wer ist da?« rief Madame Vauquer, die ihr Fenster öffnete.

		»Ich bin's, Madame Vauquer, ich komme eben nach Hause«, sagte
Vautrin mit seiner tiefen Stimme.

		Seltsam! Christoph hatte doch die Tür zugeriegelt, sagte sich
Eugen, als er in sein Zimmer zurückkehrte. Man muß in Paris gut
aufpassen, um zu wissen, was um einen herum vor sich geht.

		Durch diese kleinen Ereignisse in seinen Träumen von Liebe und
Ehrgeiz gestört, machte er sich wieder an [bookmark: page47] die Arbeit. Aber schließlich
wurde er durch die Gedanken an Vater Goriot und noch mehr durch die
Gestalt der Madame de Restaud abgelenkt, die ihm wie die Botin
eines glänzenden Geschickes erschien. Er ging zu Bett und schlief
wie ein Murmeltier. Von zehn Nächten, die junge Menschen für die
Arbeit bestimmen, schlafen sie sieben. Man muß älter sein als
zwanzig Jahre, um wachen zu können.

		Am folgenden Morgen herrschte in Paris einer jener dicken Nebel,
die die Stadt so einhüllen und verschleiern, daß selbst die
pünktlichsten Leute sich in der Zeit irren. Die Geschäftsleute
verpaßten ihre Verabredungen, jeder glaubte, es sei erst acht Uhr,
als es Mittag schlug. Es war schon neuneinhalb, und Madame Vauquer
hatte sich noch nicht aus ihrem Bett gerührt. Christoph und die
dicke Sylvia, die sich gleichfalls verspätet hatten, tranken in
Ruhe ihren Kaffee und verzehrten den Rahm der Milch, die für die
Pensionäre bestimmt war. Sylvia ließ die Milch dann recht lange
kochen, damit Madame Vauquer von diesem unrechtmäßig erhobenen
Zehnten nichts merke.

		»Sylvia«, sagte Christoph bei der ersten Schnitte, »Vautrin, der
doch sonst ein ordentlicher Mann ist, hat wieder zwei Männer heute
nacht bei sich eingelassen. Wenn Madame sich deshalb beunruhigt,
darfst du nichts sagen.«

		»Hat er dir was gegeben?«

		»Er hat mir fünf Francs für den Monat gegeben, was heißen soll:
Halt den Mund!«

		»Außer ihm und Madame Couture, die nicht auf den Sou sehen,
möchten die anderen uns am liebsten mit der linken Hand das wieder
nehmen, was sie uns mit der rechten zu Neujahr geben«, sagte
Sylvia.

		[bookmark: page48] »Aber
was geben sie denn überhaupt schon?« meinte Christoph, »ein
schäbiges Fünffrancstück! Es sind jetzt zwei Jahre her, daß Vater
Goriot seine Schuhe selbst putzt. Dieser Knicker von Poiret nimmt
keine Wichse und würde sie lieber austrinken als sie auf seine
Schuhe schmieren. Und dieser Windhund von Student, der gibt nur
40 Sous; damit kann ich nicht einmal meine Bürsten bezahlen.
Und nicht mal seine alten Kleider kriegt man, die verkauft er
selbst. Eine elende Bude ist das!«

		»Bah«, meinte Sylvia, indem sie ihren Kaffee in kleinen
Schlucken schlürfte, »uns geht es hier im Viertel immer noch mit am
besten, wir haben zu leben. Aber über Papa Vautrin – hast du da was
Neues gehört?«

		»Ja, ich habe vor einigen Tagen auf der Straße einen Herrn
getroffen, der mich gefragt hat: ›Wohnt bei Ihnen nicht ein starker
Herr mit gefärbtem Backenbart?‹ Da habe ich gesagt: ›Nein, mein
Herr, er färbt seinen Bart nicht. Ein Mann, der so lustig ist wie
der, hat dazu keine Zeit.‹ Das habe ich Vautrin erzählt, und er hat
zur Antwort gegeben: ›Das hast du gut gemacht, mein Junge! Antworte
nur immer so! Nichts ist schlimmer, als wenn man seine kleinen
Schwächen zu erkennen gibt. Darüber kann sogar eine Heirat
kaputtgehen.‹«

		»Und mich hat man auch auf dem Markt herankriegen wollen. Ich
sollte sagen, ob ich schon einmal gesehen hätte, wenn er sein Hemd
anzieht. Solch ein Unsinn! Höre«, sagte sie, sich unterbrechend,
»da schlägt es im Val-de-Grâce Viertel vor zehn, und niemand rührt
sich im Hause.«

		»Sie sind ja alle ausgegangen. Madame Couture und das junge
Mädchen sind um acht Uhr zur Messe gegangen in Saint-Étienne. Vater
Goriot ist mit einem Paket [bookmark: page49] fort, und der Student kommt erst nach seiner
Vorlesung zurück um zehn Uhr. Ich habe sie alle fortgehen sehen,
als ich die Treppe fegte, und Vater Goriot hat mir noch einen Stoß
mit seinem Paket gegeben, das war hart wie Eisen. Was treibt er
bloß, der Alte? Die anderen machen sich über ihn lustig, aber er
ist doch ein guter Kerl und besser als alle anderen. Er gibt zwar
nicht viel, aber bei den Damen, zu denen er mich schickt, und die
sind fein ausstaffiert, gibt es anständige Trinkgelder.«

		»Ach, das sind die, die er für seine Töchter ausgibt. Ja? Das
ist sicher ein ganzes Dutzend.«

		»Ich bin nur bei zweien gewesen, bei denselben, die hier ins
Haus gekommen sind.«

		»Da, Madame wird munter, jetzt geht der Hexensabbat los, ich muß
mich tummeln. Paß auf die Milch auf, Christoph, du weißt ja, wegen
der Katze!«

		Sylvia stieg zu ihrer Herrin nach oben. »Was, Sylvia, ein
Viertel vor zehn, und du läßt mich wie ein Murmeltier schlafen? So
was ist doch noch nicht dagewesen.«

		»Das kommt vom Nebel, man kann ihn mit dem Messer
schneiden.«

		»Und das Frühstück?«

		»Bah, Ihre Pensionäre hatten heute den Teufel im Leib, sie haben
sich alle aus dem Staube gemacht. Nur Michonnette und Poiret haben
sich noch nicht gerührt. Das sind die beiden einzigen im Haus, die
wie Klötze schlafen – was sie ja auch sind.«

		»Aber, Sylvia, du bringst die beiden zusammen, als
wenn . . .«

		»Als wenn was?« erwiderte Sylvia mit ihrem breiten, blöden
Lachen, »die beiden sind ja ein richtiges Pärchen.«

		[bookmark: page50]
»Übrigens, das ist komisch, Sylvia: Wie ist denn Vautrin ins Haus
gekommen, nachdem Christoph die Tür zugeriegelt hatte?«

		»Im Gegenteil, Madame. Christoph hat Herrn Vautrin gehört und
ist heruntergegangen, um ihm aufzumachen. Wenn Sie gedacht
hätten . . .«

		»Gib mir meine Unterjacke und sieh nach dem Essen! Tu die
Kartoffeln an den Rest vom Hammel und gib dazu gekochte Birnen, von
denen zu zwei Centimes das Stück.«

		Einige Augenblicke später begab sich Madame Vauquer nach unten,
gerade als die Katze mit einem Pfotenhieb den Deckel von einem
Milchnapf fortschlug und ihn mit aller Hast ausschleckte.

		»Mistigris!« rief Madame Vauquer.

		Die Katze rannte fort, kam aber bald zurück, um sich an ihre
Herrin anzuschmiegen.

		»So ist es recht, du alter Gauner!« rief sie.

		»Sylvia! Sylvia!«

		»Ja, was ist denn, Madame?«

		»Siehst du nicht, daß die Katze an die Milch gegangen ist?«

		»Da hat dieses Kamel von Christoph schuld, ich habe ihm gesagt,
er soll die Schüssel zudecken! Aber wo ist er denn nur hin? Regen
Sie sich nur nicht auf, die Milch geb' ich Vater Goriot zum Kaffee.
Ich tue Wasser zu, da merkt er nichts. Er achtet ja überhaupt auf
nichts, nicht einmal aufs Essen.«

		»Wo ist er denn hin, der alte Chinese?« fragte Madame Vauquer,
indem sie die Teller forträumte.

		»Weiß man denn, was er treibt? Das ist ein Hans Dampf in allen
Gassen!«

		»Ich habe zu lange geschlafen«, meinte Madame Vauquer.

		[bookmark: page51] »Aber Madame
ist dafür auch so frisch wie eine Rose . . .«

		In diesem Augenblick ertönte die Hausglocke, und Vautrin betrat
den Salon. Er sang mit seiner tiefen Stimme:

		»Überall bin ich zu Hause,

Überall bin ich bekannt . . .«

		Als er seine Wirtin bemerkte, schloß er sie galant in die Arme
und rief: »Ah, guten Morgen, Madame.«

		»Aber so hören Sie doch auf . . .«

		»Sagen Sie nur ruhig: Sie unverschämter Kerl!« rief er. »Nur zu,
sagen Sie es doch! Wollen Sie es wohl sagen! Warten Sie, ich werde
Ihnen beim Tischdecken helfen. Bin ich nicht ein netter Kerl?

		Ich liebe die Braune, die Blonde,

Ich liebe . . .

		Übrigens – ich habe etwas Seltsames
erlebt . . .«

		»Was denn?« rief die Witwe neugierig.

		»Vater Goriot war um halb neun in der Rue Dauphiné bei dem
Juwelier, der altes Silberzeug und Uniformtressen kauft. Er hat ihm
für ein gutes Stück Geld Tischgeschirr aus vergoldetem Silber
verkauft, das für einen Mann, der nicht vom Fach ist, ganz hübsch
zu einem Barren verarbeitet war.«

		»Was? Wirklich?«

		»Ja, ja. Ich wollte nach Haus zurückkehren, nachdem ich einen
Freund, der ins Ausland geht, zu den Messageries Royales begleitet
hatte. Ich habe auf Vater Goriot gewartet, um zuzusehen. Es gab ja
doch etwas zu lachen. Er ist durch die Rue des Grès hierher ins
Viertel zurückgekehrt und zu dem bekannten Wucherer Gobseck
gegangen, zu diesem schweren Jungen, [bookmark: page52] der mit den Knochen seines eigenen Vaters
Domino spielen würde: Das ist ein Jude, ein Araber, ein Grieche,
ein Mann, bei dem sich nicht einmal ein Einbruch lohnt; er hat
seine Taler hübsch auf der Bank.«

		»Was macht er denn bloß, der Vater Goriot?«

		»Och, er macht gar nichts«, meinte Vautrin, »er macht nur alles
kaputt! Dieser Trottel ist blöde genug, sich für die Weiber zu
ruinieren . . .«

		»Da kommt er!« rief Sylvia.

		»Christoph!« rief Vater Goriot, »komm mit mir nach oben!«

		Christoph folgte dem Vater Goriot und kam bald wieder
herunter.

		»Wohin gehst du?« fragte Madame Vauquer ihren Hausdiener.

		»Ich mache einen Gang für Goriot.«

		»Was hast du da?« rief Vautrin, indem er Christoph einen Brief
entriß, der die Aufschrift trug: An Gräfin Anastasie de Restaud.
»Und wohin gehst du?« fragte er, als er Christoph den Brief
zurückgab.

		»Rue du Helder. Ich darf den Brief nur an die Frau Gräfin
persönlich abgeben.«

		»Was ist darin?« sagte Vautrin, indem er den Brief gegen das
Licht hielt. »Eine Banknote? Nein!«

		Dann öffnete er den Umschlag ein wenig. »Ein eingelöster
Wechsel!« rief er. »Verflucht nochmal, er ist galant, der alte
Stockfisch. Na, alter Räuber«, sagte er, indem er Christoph mit
seiner breiten Hand über die Haare fuhr und ihn wie einen Kreisel
herumdrehte, »du wirst ein hübsches Trinkgeld bekommen.«

		Der Tisch war gedeckt, Sylvia ließ die Milch aufkochen, und
Madame Vauquer machte im Ofen Feuer, [bookmark: page53] wobei sie von Vautrin unterstützt wurde, der
immer noch summte:

		»Überall bin ich zu Hause,

Überall bin ich bekannt . . .«

		Als alles bereit war, kamen Madame Couture und Mademoiselle
Taillefer zurück.

		»Woher kommen Sie denn so früh, meine Liebe?« fragte Madame
Vauquer.

		»Wir haben in St-Étienne du Mont gebeichtet. Wir wollen doch
heute zu Herrn Taillefer gehen. Das arme Mädchen zittert wie
Espenlaub«, fuhr Madame Couture fort und setzte sich vor den Ofen,
vor den sie ihre dampfenden Schuhe hielt.

		»Wärmen Sie sich doch auch ein wenig auf, Victorine«, sagte
Madame Vauquer.

		»Es ist sehr schön, mein Fräulein, daß Sie zum lieben Gott
beten, er möge das Herz Ihres Vaters erweichen«, meinte Vautrin,
indem er der Waise einen Stuhl hinschob. »Aber das genügt nicht,
Sie brauchen einen Freund, der diesem Schweinehund einmal den
Standpunkt klarmacht, diesem Barbaren, der 3 Millionen haben
soll und der Ihnen keine Mitgift gibt. Auch ein hübsches Mädchen
braucht heutzutage eine Mitgift!«

		»Armes Kind!« sagte Madame Vauquer. »Warten Sie nur, mein Engel,
dieses Ungeheuer von Vater wird sich noch selbst ins Unglück
stürzen.«

		Bei diesen Worten füllten sich Victorines Augen mit Tränen, und
auf ein Zeichen von Frau Couture verstummte die Witwe. »Wenn wir
ihn nur mal sehen könnten, wenn ich ihn nur sprechen könnte, um ihm
den letzten Brief seiner verstorbenen Frau zu zeigen«, seufzte die
Witwe des Zahlmeisters. »Ich habe niemals [bookmark: page54] gewagt, den Brief zur Post zu
geben: Er kennt meine Handschrift . . .«

		»Oh, ihr unschuldigen, unglücklichen und verfolgten Frauen!«
zitierte Vautrin, »so steht es also um euch? Nur noch einige Tage,
dann nehme ich die Sache in die Hand, und alles geht gut.«

		»Ach!« rief Victorine, indem sie Vautrin einen innigen,
tränenfeuchten Blick zuwarf, der ihn jedoch wenig zu berühren
schien. »Wenn Sie ein Mittel wissen, um zu meinem Vater zu
gelangen, so sagen Sie ihm doch, daß seine Liebe und die Ehre
meiner Mutter für mich die kostbarsten Schätze der Welt sind. Wenn
Sie seine Härte ein wenig mildern könnten, so will ich zu Gott für
Sie beten. Seien Sie von meiner Dankbarkeit überzeugt!«

		»Überall bin ich zu Hause . . .«, sang Vautrin
ironisch. –

		In diesem Moment kamen Goriot, Mademoiselle Michonneau und
Poiret herunter, vielleicht durch den Geruch der Soße angelockt,
mit der Sylvia die Reste des Hammels anmachte. In dem Augenblick,
als die sieben Tischgenossen sich unter gegenseitigen Begrüßungen
niederließen, schlug es 10 Uhr. Von der Straße her hörte man
die Schritte des Studenten.

		»Na, Monsieur Eugen«, sagte Sylvia, »heute frühstücken Sie mal
mit der ganzen Gesellschaft zusammen.«

		Der Student begrüßte die Pensionäre und setzte sich neben Vater
Goriot.

		»Mir ist ein seltsames Abenteuer zugestoßen«, sagte er, indem er
sich eine gewaltige Portion Hammelfleisch auflegte und sich ein
Stück Brot abschnitt, das Madame Vauquer wie gewöhnlich mit den
Augen abwog. –

		»Ein Abenteuer?« fragte Poiret.

		»Nun, wieso erstaunt Sie das? Sie alte Schlafmütze?« [bookmark: page55] fragte Vautrin Herrn
Poiret. »Der junge Herr sieht doch wohl so aus, als wenn er schon
mal ein Abenteuer haben könnte.«

		Fräulein Taillefer warf dem jungen Studenten einen furchtsamen
Blick zu. »Also los, erzählen Sie uns Ihr Abenteuer!« sagte Madame
Vauquer.

		»Gestern war ich auf dem Ball der Vicomtesse de Beauséant,
meiner Cousine, die ein herrliches Haus besitzt. Salons mit
Seidentapeten! Es war ein wundervolles Fest, und ich habe mich
amüsiert wie ein König . . .«

		»Wie ein Zaunkönig«, unterbrach Vautrin.

		»Was wollen Sie damit sagen?« erwiderte Eugen heftig.

		»Ich sage Zaunkönig, weil Zaunkönige sich besser amüsieren als
Könige.«

		»Das ist wahr, ich möchte auch lieber so ein kleiner Vogel ohne
Sorgen sein als ein König, und zwar aus dem
Grunde . . .«, meinte das Echo Poiret.

		Der Student schnitt ihm das Wort ab. »Ich tanzte also mit der
schönsten Frau des Abends, einer entzückenden Gräfin, dem
herrlichsten Geschöpf, das ich jemals gesehen habe. Ihr Kopfschmuck
bestand aus Pfirsichblüten, sie hatte ein herrliches Blumenbukett
angesteckt aus natürlichen Blüten, die einen betäubenden Duft
ausströmten. Aber man müßte sie selbst sehen, es ist unmöglich,
eine Frau zu schildern, die vom Tanz belebt wird. Und nun heute
morgen treffe ich diese göttliche Frau in der Rue des Grès zu Fuß.
Das Herz schlug mir, ich stellte mir vor . . .«

		»Sie käme hierher«, sagte Vautrin, indem er dem Studenten einen
scharfen Blick zuwarf. »Sie ging sicher zu Papa Gobseck, dem
Wucherer. Wenn man die Herzen der Pariserinnen prüft, so wird man
darin eher den Wucherer als den Liebhaber finden. Ihre Gräfin
[bookmark: page56] heißt Anastasie
de Restaud und wohnt Rue du Helder.«

		Der Student starrte Vautrin fassungslos an. Vater Goriot fuhr
hoch und warf den beiden einen Blick voller Unruhe zu, der die
Pensionäre überraschte.

		»Christoph wird zu spät kommen, sie ist doch schon hingegangen«,
murmelte er traurig.

		»Ich habe richtig vermutet«, flüsterte Vautrin Madame Vauquer
ins Ohr.

		Goriot aß mechanisch, ohne auf die Speisen zu achten. Niemals
hatte er einen stumpfsinnigeren und versunkeneren Eindruck gemacht
als in diesem Augenblick.

		»Wer in aller Welt, Monsieur Vautrin, hat Ihnen den Namen
verraten?« fragte Eugen.

		»Na, was denn«, erwiderte Vautrin, »Vater Goriot kannte ihn doch
auch, warum sollte ich ihn nicht kennen?«

		»Monsieur Goriot?« rief der Student.

		»Wie?« entgegnete der arme Greis »sie war also gestern abend
sehr schön?«

		»Wer denn?«

		»Madame de Restaud!«

		»Nun sehen Sie diesen alten Lumpen!« meine Madame Vauquer zu
Vautrin, »wie seine Augen leuchten!«

		»Er hält sie wohl aus?« fragte Mademoiselle Michonneau leise den
Studenten.

		»Oh, Sie war hinreißend schön!« erwiderte Eugen, und der alte
Goriot hing gierig an den Lippen des jungen Mannes.

		»Ohne Madame de Beauséant wäre meine göttliche Gräfin die
Königin des Balls gewesen. Die jungen Herren hatten nur Augen für
sie, ich war der zwölfte auf ihrer Tanzliste, sie hat alle Contres
getanzt. Alle anderen [bookmark: page57] Frauen waren rasend vor Neid. Wenn irgend jemand
glücklich war gestern, so war sie es. Es ist wirklich wahr, es gibt
nichts Schöneres als eine Fregatte unter Segeln, ein Pferd im
Galopp und eine Frau, wenn sie tanzt.«

		»Gestern noch auf stolzen Rossen bei einer Herzogin«, sagte
Vautrin, »heute durch die Brust geschossen beim Wucherer: Das sind
die Pariserinnen! Wenn die Gatten ihren wahnsinnigen Luxus nicht
bestreiten können, so verkaufen sie sich. Wenn sie sich nicht
verkaufen können, so würden sie ihre eigene Mutter umbringen, um
sich ihren Flitter zu verschaffen. Sie machen alles, was man sich
nur denken kann, man kennt das, man kennt das!«

		Das Gesicht des Vaters Goriot, das bei den Worten des Studenten
wie die Sonne an einem schönen Tage aufgeleuchtet hatte,
verdüsterte sich bei den grausamen Bemerkungen Vautrins.

		»Aber wo bleibt nun Ihr Abenteuer?« fragte Madame Vauquer.

		»Haben Sie mit ihr gesprochen? Haben Sie sie gefragt, ob sie
Jura studieren wolle?«

		»Sie hat mich gar nicht gesehen«, erwiderte Eugen. »Aber eine
der schönsten Frauen von Paris, eine Frau, die um 2 Uhr
morgens vom Ball heimgekehrt ist, früh um 9 Uhr in der Rue des
Grès zu treffen, ist das nicht ein Erlebnis? Solche Abenteuer gibt
es nur in Paris.«

		»Bah, es gibt noch ganz andere!« rief Vautrin.

		Fräulein Taillefer hatte kaum zugehört, so sehr war sie mit dem
Schritt, den sie vorhatte, beschäftigt. Madame Couture bedeutete
ihr aufzustehen, um sich umzukleiden. Vater Goriot folgte den
beiden Damen, als sie das Zimmer verließen. –

		»Na, haben Sie gesehen?« fragte Madame Vauquer [bookmark: page58] Herrn Vautrin und die anderen
Pensionäre. »Es ist doch wohl klar, daß er sich für diese Weiber
ruiniert.«

		»Niemals wird man mich davon überzeugen können, daß die schöne
Gräfin zu Vater Goriot gehört«, bemerkte Eugen.

		Vautrin unterbrach ihn: »Aber wir wollen Sie auch gar nicht zu
dem Glauben bekehren. Sie sind noch viel zu jung, um Paris zu
kennen. Erst später werden Sie einsehen, daß es hier Menschen gibt,
die man als ›Menschen mit Passionen‹
bezeichnet . . .«

		Bei diesen Worten warf Fräulein Michonneau Vautrin einen
verständnisvollen Blick zu. Man hätte sie mit einem Kavalleriepferd
vergleichen können, das den Klang der Trompete hörte.

		»Ja, ja«, unterbrach sich Vautrin, indem er sie gleichfalls
verständnisvoll ansah, »haben wir nicht auch unsere kleinen
Leidenschaften?«

		Die alte Jungfer senkte verschämt die Augen, wie eine Nonne, die
nackte Statuen erblickt.

		Vautrin fuhr fort: »Diese Menschen haben sich nun einmal in eine
Idee verrannt. Sie haben Durst nur nach dem Wasser einer bestimmten
Quelle, auch wenn es trübe ist. Um daraus trinken zu können, würden
sie ihre Frauen und ihre Kinder verkaufen und schließlich auch dem
Teufel ihre eigene Seele! Für die einen ist diese Quelle das Spiel,
die Börse, das Sammeln von Bildern oder von Insekten, die Musik;
für andere ist es eine Frau, die ihnen ihre Leckerbissen darreicht.
Ihnen könnte man alle Frauen der Erde anbieten, es wäre ihnen ganz
egal, sie wollen nur die Frau, die ihre Leidenschaft befriedigt.
Oft liebt diese Frau sie nicht ein bißchen, behandelt sie hart und
verkauft ihnen ihre kleinen Gunstbezeigungen sehr teuer. Aber
[bookmark: page59] diese Toren
lassen nicht von ihr, und sie werden die letzte Decke zum Pfandhaus
bringen, um ihr das letzte Silberstück zu bieten. Der Vater Goriot
ist einer von dieser Sorte. Die Gräfin beutet ihn aus, weil er
verschwiegen ist: Das ist die große Gesellschaft! Der arme Kerl
denkt nur an sie. Abgesehen von seiner Leidenschaft, das sieht man
ja, ist er dumm wie ein Stück Holz. Aber wenn die Sprache auf
dieses Kapitel kommt, so funkelt sein Gesicht wie ein Diamant. Es
ist nicht schwer, dieses Geheimnis herauszubekommen. Heute morgen
hat er vergoldetes Silber einschmelzen lassen, und ich sah ihn, wie
er zu Papa Gobseck in der Rue des Grès ging. Jetzt hören Sie genau
zu! Als er zurückkam, hat er diesen Dummkopf Christoph mit einem
Brief zur Gräfin de Restaud geschickt, in dem sich ein bezahlter
Wechsel befand. Es ist klar, daß die Sache dringend war, denn auch
die Gräfin ist zu dem Wucherer gegangen. Vater Goriot hat ihr
galant seine Hilfe angeboten. Man braucht kaum zwei Gedanken zu
kombinieren, um die Sache zu durchschauen. Das beweist, mein junger
Herr Student, daß Ihre Gräfin der Schuh drückte, wie man zu sagen
pflegt, während sie lachte und tanzte und tausend Torheiten beging,
während sie mit ihren Pfirsichblüten und ihrer Robe paradierte. Sie
mußte an einen protestierten Wechsel und an den Brief ihres
Liebhabers denken.«

		»Sie machen mich wirklich wahnsinnig gespannt, die Wahrheit zu
erfahren. Ich werde morgen zu Madame de Restaud gehen«, rief
Eugen.

		»Ja, Sie müssen morgen zu Madame de Restaud gehen«, sagte
Poiret.

		»Sie werden dann vielleicht den braven Goriot treffen, der den
Lohn für seine Unterstützungen einkassiert.«

		[bookmark: page60] »Aber dieses
Paris ist ja ein wahrer Schmutzpfuhl!« rief Eugen mit Abscheu.

		»Und was für ein Schmutzpfuhl!« erwiderte Vautrin. »Die Leute,
die mit dem Wagen hindurchfahren, sind anständige Leute; die
Fußgänger, die die Spritzer treffen, sind die Schufte. Hat man das
Unglück, eine Kleinigkeit zu klauen und dabei erwischt zu werden,
so wird man vor dem Justizpalast als moralische Abnormität
präsentiert. Stehlen Sie eine Million, so werden Sie in den Salons
als Ehrenmann behandelt. Dafür zahlt das Volk dreißig Millionen an
die Gendarmerie und an die Justiz, um diese Moral
aufrechtzuerhalten . . . Eine hübsche
Geschichte!«

		»Wie?« rief Madame Vauquer. »Vater Goriot hat sein
Dejeunerservice eingeschmolzen?«

		»Waren nicht zwei Tauben als Verzierung auf dem Deckel?« fragte
Eugen.

		»Das stimmt!«

		»Er muß sehr daran gehangen haben, er hat geweint, als er einen
Barren daraus machte. Ich habe es zufällig gesehen.«

		»Er hing daran wie an seinem Leben«, erwiderte die Witwe.

		»Da sehen Sie, wie leidenschaftlich der Brave ist!« rief
Vautrin. »Diese Frau weiß ihm die Seele aus dem Leib zu
ziehen.«

		Der Student begab sich auf sein Zimmer. Vautrin verließ das
Haus. Einige Augenblicke später stiegen Madame Couture und
Victorine in einen Fiaker, den Sylvia ihnen geholt hatte. Poiret
reichte Mademoiselle Michonneau seinen Arm, und die beiden
unternahmen einen Spaziergang in den Jardin des Plantes, um die
beiden schönen Stunden des Tages auszunutzen.

		»Sie sind so gut wie verheiratet«, sagte die dicke Sylvia,
[bookmark: page61] »sie gehen zum
ersten Male zusammen aus. Sie sind beide so dürr, daß sie bei der
bloßen Berührung Feuer geben müßten wie ein Feuerzeug.«

		»Wenn nur der Schal von Mademoiselle Michonneau nicht als Zunder
wirkt!« rief Madame Vauquer lachend.

		Als Goriot um vier Uhr nachmittags zurückkehrte, erblickte er
beim Schein zweier qualmender Lampen Victorine, deren Augen
rotgeweint waren. Madame Vauquer nahm den Bericht über den
fruchtlosen Besuch bei Monsieur Taillefer entgegen. Taillefer hatte
sie schließlich, um ein Ende zu machen, zu einer Erklärung zu sich
kommen lassen.

		»Ach, meine Liebe«, sagte Madame Couture zu Madame Vauquer,
»stellen Sie sich vor, er hat Victorine nicht einmal einen Stuhl
angeboten, und so hat sie denn die ganze Zeit über gestanden. Zu
mir hat er ganz kalt gesagt, wir sollten uns die Mühe sparen, noch
einmal zu ihm zu kommen. Das Fräulein – denn Tochter könne er nicht
sagen – schade sich selbst, wenn sie ihn dauernd belästige (einmal
im Jahre! Das Ungeheuer!). Victorines Mutter habe bei der Heirat
kein Geld gehabt, und das Mädchen könne daher nichts beanspruchen.
Schließlich hat er noch härtere Dinge gesagt und dem armen Kind
Tränen in die Augen getrieben. Sie hat sich ihrem Vater zu Füßen
geworfen und mit all ihrem Mut erklärt, daß sie nur für ihre Mutter
bitte, daß sie seinen Wünschen, ohne zu murren, gehorchen werde,
daß sie ihn nur bitte, das Testament der armen Toten zu lesen. Sie
hat dann den Brief genommen und überreicht, wobei sie die schönsten
und herrlichsten Dinge der Welt sagte, ich weiß gar nicht, wo sie
das alles hergenommen hat. Gott hat es ihr sicher diktiert, denn
das arme Kind redete so [bookmark: page62] schön, daß ich selbst wie ein Schloßhund heulte.
Wissen Sie, was dieser Abscheu von einem Menschen gemacht hat? Er
schnitt sich die Nägel! Den Brief der armen Madame Taillefer, der
noch die Spuren ihrer Tränen trug, warf er auf den Kamin, indem er
sagte: ›Es ist gut!‹ Er wollte seine Tochter zum Aufstehen bewegen,
sie nahm seine Hände, um sie zu küssen, aber er zog sie zurück. Ist
das nicht ein Verbrechen? Sein großer Schlaks von Sohn kam ins
Zimmer, ohne seine Schwester auch nur zu grüßen.«

		»Das sind ja die reinsten Ungeheuer«, sagte Vater Goriot.

		»Und dann«, fuhr Madame Couture fort, ohne auf den Ausruf des
Alten zu achten, »gingen Vater und Sohn fort, indem sie sich
verabschiedeten und mich baten, sie zu entschuldigen. Sie hätten
dringende Geschäfte. Das ist unser Besuch! Wenigstens hat er seine
Tochter gesehen. Ich verstehe nicht, wie er sie verstoßen kann; sie
gleicht ihm wie ein Tropfen Wasser dem anderen!«

		Pensionäre und Tischgäste kamen jetzt einer nach dem anderen an,
sich gegenseitig begrüßend. Sie sagten sich die Nichtigkeiten, die
bei gewissen Klassen der Pariser Bevölkerung für Humor gelten, ein
Humor, der zum wesentlichen aus Dummheiten besteht und bei dem der
ganze Witz in Gesten oder auf der Aussprache beruht. Diese Art des
Jargons ändert sich dauernd, und die Witzelei, die dabei die
Grundlage ausmacht, dauert niemals länger als einen Monat.

		Ein politisches Ereignis, eine Schwurgerichtsverhandlung, ein
Gassenhauer, die Späße eines Schauspielers, alles dient dazu, um
dieses Unterhaltungsspiel zu nähren, bei dem man sich die Ideen und
die Worte wie Federbälle zuwirft. Die damals neue Erfindung des
[bookmark: page63] Dioramas, das
eine stärkere optische Illusion als das Panorama hervorrief, hatte
in einigen Malerateliers die Mode aufkommen lassen, nur noch in
»Rama« zu sprechen. Ein junger Maler, der in der Pension verkehrte,
hatte diese Mode hierher verpflanzt.

		»Nun, Monsieur Poiret«, sagte der Museumsbeamte, »was macht das
werte kleine Befindorama?«

		Dann, ohne die Antwort abzuwarten, zu Madame Couture und
Victorine gewandt: »Meine Damen, Sie haben Kummer?«

		»Gibt es was zu essen?« rief Horace Bianchon, ein Student der
Medizin und Freund Rastignacs. »Mein armer Magen hängt mir bis auf
die Pedes.«

		»Ein verfluchtes Kältorama«, rief Vautrin. »Machen Sie ein
bißchen Platz, Vater Goriot! Teufel auch, Sie nehmen mit Ihren
Beinen den ganzen Ofen für sich in Anspruch.«

		»Verehrter Herr Vautrin«, sagte Bianchon, »warum sagen Sie
Kältorama, das ist falsch, es muß doch heißen Kaltorama!«

		»Nein«, sagte der Museumsbeamte, »es heißt Kältorama, denn man
sagt doch auch, ich habe mich erkältet!«

		»Ah, ah!«

		»Hier kommt seine Exzellenz Marquis de Rastignac, Magister der
Rechtsverdrehung!« rief Bianchon, der Eugen um den Hals fiel und
ihn zum Ersticken drückte.

		Mademoiselle Michonneau trat leise ein, grüßte wortlos die
Tischgenossen und nahm bei den drei Frauen Platz.

		»Wenn ich die alte Fledermaus sehe, bekomme ich immer eine
Gänsehaut«, sagte Bianchon leise zu Vautrin, indem er auf
Mademoiselle Michonneau wies.

		[bookmark: page64] »Ich
studiere jetzt das System Galls und finde, daß sie Judashöcker
hat.«

		»Sie kennen sie wohl näher?« fragte Vautrin.

		»Wer ist der nicht schon begegnet?« erwiderte Bianchon. »Auf
mein Ehrenwort, diese bleiche alte Jungfer erinnert an einen
länglichen Holzwurm, einen von der Sorte, die schließlich einen
Balken zernagen.«

		»Das stimmt, junger Mann«, sagte Vautrin und streichelte seinen
Backenbart.

		»Die Rose lebt wie alle Rosen

Nur einen Morgen . . .«

		»Aha, da kommt ein herrliches Supporama«, sagte Poiret, als
Christoph feierlich mit der Suppenschüssel erschien.

		»Verzeihen Sie«, sagte Madame Vauquer, »das ist eine Soupe aux
choux, kein Supporama!«

		Die jungen Leute platzten vor Lachen los: »Hereingefallen,
Poiret; Poirrrrette ist hereingefallen!«

		»Madame Vauquer einen rauf!« rief Vautrin.

		»Hat jemand auf den Nebel heute morgen geachtet?« fragte der
Museumsbeamte.

		Bianchon erwiderte: »Das war ein beispielloser, frenetischer
Nebel, ein melancholischer, grüner, dampfender Nebel, ein Nebel à
la Goriot.«

		»Ein Goriorama«, sagte der Maler, »denn man konnte nichts mehr
sehen.«

		»He, Mylord Goriotte, hören Sie doch ein wenig zu, please!«

		Vater Goriot, der am Ende der Tafel saß, in der Nähe der Tür,
durch die aufgetragen wurde, hob eben den Kopf. Er schnupperte an
dem Stück Brot, das unter seiner Serviette lag, nach einer alten
Berufsgewohnheit, die ab und zu zum Durchbruch kam.

		[bookmark: page65] Madame
Vauquer rief ärgerlich, mit einer Stimme, die das Geräusch der
Unterhaltung und des Löffelklapperns übertönte: »Na, finden Sie
mein Brot etwa nicht gut?«

		»Im Gegenteil, Madame, es ist aus einem Mehl von erster
Qualität, aus dem Mehl von Étampes gebacken.«

		»Woran erkennen Sie das?« fragte Eugen.

		»An der weißen Farbe und am Geschmack!«

		»Sagen Sie lieber an Ihrer eigenen Nase, da Sie daran
schnüffeln«, sagte Madame Vauquer. »Sie werden so sparsam, daß Sie
schließlich noch ein Mittel erfinden, sich vom Küchendunst zu
ernähren.«

		»Darauf müssen Sie ein Patent nehmen!« rief der Museumsbeamte,
»damit kann man viel Geld verdienen.«

		»Laßt ihn doch, er tut das nur, um uns zu überzeugen, daß er
wirklich Nudelfabrikant gewesen ist«, sagte der Maler.

		»Ihre Nase scheint sich auf chemische Dinge sehr gut zu
verstehen und eine Art Retorte zu sein«, meinte der Museumsbeamte.
Diese Bemerkung rief eine Unmenge von Witzeleien über die Nase des
Vaters Goriot hervor, die sich die Tischgenossen von einem Ende der
Tafel zum anderen zuwarfen. Vater Goriot sah verständnislos drein,
wie ein Mann, der eine ihm unbekannte Sprache zu verstehen sucht.
Schließlich wandte er sich an Vautrin, der neben ihm saß, und bat
ihn um Aufklärung über eines der Witzworte, die gefallen waren.
Statt aller Antwort gab Vautrin Vater Goriot einen Schlag auf den
Kopf, der ihm seine Mütze bis auf die Augen herunterdrückte. Der
arme Greis, den dieser plötzliche Überfall überraschte, blieb einen
Augenblick unbeweglich. Christoph nahm den Teller [bookmark: page66] des Alten fort, weil er
glaubte, daß er mit seiner Suppe fertig sei. Als Vater Goriot,
nachdem er seine Mütze zurückgeschoben hatte, zum Löffel griff, um
weiterzuessen, traf er damit den leeren Tisch. Die
Tischgesellschaft brach in ein unbändiges Lachen aus.

		»Sie sind ein übler Spaßvogel«, sagte Goriot zu Vautrin, »und
wenn Sie sich noch einmal derartige Dinge
erlauben . . .«

		»Nun, was dann, Papa?« fragte Vautrin, ihn unterbrechend.

		»Sie werden mir das eines Tages sehr teuer bezahlen.«

		»In der Hölle, nicht wahr?« rief der Maler, »in diesem schwarzen
Loch, wohin die bösen Kinder kommen.«

		»Aber Mademoiselle«, sagte Vautrin zu Victorine, »Sie essen ja
nicht. Der Papa hat sich also wieder einmal widerspenstig
gezeigt.«

		»Ein Scheusal«, rief Madame Couture.

		»Man muß ihn zur Vernunft bringen«, erwiderte Vautrin.

		Rastignac flüsterte Bianchon, der neben ihm saß, zu: »Das
Fräulein kann eigentlich eine Alimentationsklage anstrengen, da sie
durch ihren Vater vom Essen abgehalten wird. Oh, sehen Sie nur, wie
Vater Goriot Mademoiselle Victorine anstiert.«

		Der Greis aß in der Tat nicht weiter und sah unverwandt das arme
junge Mädchen an, in dessen Zügen ein echter Schmerz zum Ausdruck
kam, der Schmerz des verstoßenen Kindes, das seinen Vater
liebt. –

		»Mein Lieber«, sagte Rastignac leise zu Bianchon, »wir haben uns
in Vater Goriot getäuscht, er ist weder ein Dummkopf noch ein
Mensch ohne Gefühl. Untersuche ihn einmal nach dem System Gall und
sag mir, was du über ihn denkst. Ich sah ihn heute nacht, wie er
eine Silberplatte zusammenpreßte, als wäre sie [bookmark: page67] Wachs, und sein Gesichtsausdruck
verriet dabei ganz außerordentliche Empfindungen. Sein Leben
scheint mir zu rätselhaft zu sein, als daß man es nicht studieren
müßte. O ja, Bianchon, du hast gut lachen, ich scherze
nicht.«

		»Der Mann ist wirklich ein medizinisches Problem«, sagte
Bianchon zustimmend. »Wenn er einverstanden ist, will ich ihn
sezieren.«

		»Es wird genügen, wenn du seine Schädelbildung untersuchst.«

		»Schon gut, aber seine Dummheit könnte ansteckend wirken.«

		Am folgenden Tage zog sich Rastignac sehr elegant an, um Madame
de Restaud nachmittags um 3 Uhr seinen Besuch zu machen. Auf
dem Weg gab er sich ganz den übertriebenen, tollen Hoffnungen hin,
wie sie das Leben junger Menschen so glücklich machen. Sie rechnen
dann nicht mehr mit Hindernissen und Gefahren, sehen in allem nur
noch den Erfolg und idealisieren ihre Existenz durch das bloße
Spiel ihrer Einbildungskraft. Aber ebenso können sie unglücklich
und traurig durch das Mißlingen ihrer Projekte werden, die nur
durch ihre zügellosen Wünsche geschaffen wurden. Gäbe es ihre
Unwissenheit und Furchtsamkeit jedoch nicht, wäre die
gesellschaftliche Welt unmöglich.

		Eugen legte seinen Weg unter tausend Vorsichtsmaßregeln zurück,
um sich nicht schmutzig zu machen. Er dachte an die Dinge, die er
Madame de Restaud sagen wollte, er versorgte sich mit geistreichen
Bemerkungen, erfand Erwiderungen einer Konversation, die nur in der
Einbildung existierte, bereitete Phrasen à la Talleyrand vor und
dachte sich günstige Gelegenheiten aus, die die Erklärung
ermöglichen sollten, auf der er seine Zukunft aufbaute. Bei diesen
Gedanken übersah [bookmark: page68] er, daß er doch einige Spritzer abbekam, und er
mußte schließlich am Palais Royal seine Stiefel und Hosen reinigen
lassen. »Wenn ich reich wäre«, dachte er, als er das Fünffrancstück
wechselte, das er für den Notfall eingesteckt hatte, »so hätte ich
einen Wagen nehmen können, um nach Herzenslust nachzudenken.«

		Endlich war er in der Rue du Helder und fragte nach Gräfin de
Restaud. Mit der Kaltblütigkeit des Mannes, der gewiß ist, eines
Tages zu triumphieren, ließ er den verächtlichen Blick der Diener
an sich abgleiten, die gesehen hatten, wie er den Hof zu Fuß
durchquerte, ohne das Geräusch eines Wagens vor dem Tore zu
vernehmen. Die Gesichter der Diener waren deshalb so peinlich, weil
seine Unterlegenheit durch ein luxuriöses Kabriolett unterstrichen
wurde, vor dem ein glänzend gezäumtes Pferd wieherte. Eines jener
Fahrzeuge, die von einem verschwenderischen Leben zeugen und die
Gewöhnung an alle Pariser Glückseligkeiten voraussetzen. So geriet
er in schlechte Laune. Plötzlich schlossen sich die geöffneten
Schubfächer seines Gehirns, in denen er eben noch soviel Geist
angetroffen hatte. Während ein Kammerdiener der Gräfin den Besuch
ankündigte, trat Eugen an das Fenster des Vorzimmers und sah
mechanisch auf den Hof hinaus. Er fand die Zeit sehr lang, und er
wäre schon wieder fortgegangen, wenn er nicht jene südliche
Zähigkeit in sich gehabt hätte, die Wunder tun kann, wenn sie den
geraden Weg verfolgt.

		Endlich kam der Kammerdiener zurück: »Madame ist in ihrem
Boudoir, sie ist sehr beschäftigt, und ich habe keine Antwort
erhalten. Aber wenn Sie, bitte, in den Salon gehen wollen, es ist
bereits ein Besucher da.«

		In stiller Verwunderung über die furchtbare Macht dieser
Menschen, die mit einem bloßen Wort ihre Herren [bookmark: page69] anklagen und verurteilen,
öffnete Rastignac die Tür, durch die der Kammerdiener verschwunden
war . . . Damit wollte er dem unverschämten Diener
klarmachen, daß er im Hause bereits bekannt war. Aber er geriet in
ein Zimmer, in dem nur Lampen, Anrichtetische und ein Apparat zum
Wärmen der Badetücher standen und das auf einen dunklen Korridor
und eine Hintertreppe führte. Das verstohlene Lachen im Vorzimmer
brachte seine Verwirrung auf den Gipfelpunkt.

		»Mein Herr, der Salon ist auf der anderen Seite«, sagte der
Kammerdiener mit jenem erheuchelten Respekt, der schlimmer ist als
offener Hohn.

		Eugen machte so hastig kehrt, daß er gegen eine Badewanne stieß.
Er konnte gerade noch rechtzeitig seinen Hut auffangen, bevor er
ins Wasser fiel. In diesem Moment öffnete sich am anderen Ende des
nur durch eine kleine Lampe erhellten Korridors eine Tür. Rastignac
hörte gleichzeitig die Stimme der Madame de Restaud, die des Vaters
Goriot und das Geräusch eines Kusses. Er durchschritt das
Speisezimmer, folgte dem Kammerdiener und betrat einen Salon. Er
begab sich an das Fenster, das auf den Hof ging. Er wollte wissen,
ob es wirklich Vater Goriot gewesen war. Das Herz schlug ihm
seltsam, er dachte an die furchtbaren Bemerkungen Vautrins. Der
Kammerdiener wartete an der Salontür auf Eugen. Plötzlich ließ er
einen eleganten jungen Mann durch, der ungeduldig sagte:

		»Ich gehe also, Maurice. Sagen Sie Frau Gräfin, daß ich mehr als
eine halbe Stunde gewartet habe.« Dann summte dieser Unverschämte,
der ohne Zweifel ein gewisses Recht zu seinem Benehmen hatte, eine
italienische Koloratur und trat an das Fenster, vor dem Eugen
wartete. Offenbar wollte er sowohl das Gesicht [bookmark: page70] des Studenten betrachten, als auch
den Hof überschauen.

		»Herr Graf würden besser tun, noch einen Augenblick zu warten.
Madame ist bereit«, sagte Maurice, der ins Vorzimmer
zurückkehrte.

		In diesem Augenblick durchschritt Vater Goriot den Torweg,
nachdem er die Hintertreppe herabgestiegen war. Der Alte war im
Begriff, seinen Regenschirm zu öffnen, ohne zu beachten, daß das
Tor weit aufstand, um einen ordengeschmückten jungen Mann
durchzulassen, der einen Tilbury lenkte. Vater Goriot prallte
gerade noch im letzten Moment zurück, um nicht überfahren zu
werden. Der Schirm hatte das Pferd scheu gemacht, das mit einem
Satz beinahe an der Treppe gestürzt wäre. Der junge Mann wandte
sich zornig um, bemerkte den Vater Goriot und warf ihm, bevor er
den Hof verließ, einen Gruß zu, der die erzwungene Achtung
ausdrückte, die man gegenüber Wucherern an den Tag legt, und über
den man später errötet. Vater Goriot erwiderte mit einem
freundlichen Kopfnicken. Diese Ereignisse spielten sich mit
Blitzesschnelle ab. Eugen, der so aufmerksam zusah, daß er die
Anwesenheit des anderen nicht merkte, hörte plötzlich die Stimme
der Gräfin.

		»Ah, Maxime, Sie wollten schon gehen?« sagte sie vorwurfsvoll
und leicht verärgert.

		Die Gräfin hatte die Ankunft des Tilburys nicht bemerkt.
Rastignac wandte sich hastig um und erblickte die Gräfin, die
kokett in einen Morgenrock aus weißem, mit roten Schleifen
besetztem Kaschmir gehüllt war. Ihr Haar war lose aufgesteckt, wie
es die Pariserinnen gewöhnlich des Morgens tragen. Ohne Zweifel
hatte sie ein Bad genommen, und ihre Schönheit, die jetzt ein wenig
weicher wirkte, war dadurch um so [bookmark: page71] aufreizender. Ihre Augen schimmerten
feucht. Der Blick junger Leute entdeckt alles. Ihre Sinne nehmen
die Ausstrahlungen der Frau auf, so wie die Pflanze in der Luft
ihre Nahrung findet. Eugen empfand so die Frische ihrer Hände, ohne
daß er sie berührt hätte. Er sah durch den Kaschmir den rosigen
Schimmer der Haut, die der leicht geöffnete Morgenrock hin und
wieder ahnen ließ. Ein einfacher Gürtel genügte, um die biegsame
Taille der Gräfin anzudeuten, ihr Hals kam voll zur Geltung, ihre
Füße steckten in zierlichen Pantoffeln. Erst als Maxime ihre Hand
ergriff, um sie zu küssen, bemerkte ihn Eugen, und auch die Gräfin
wurde erst jetzt auf Eugen aufmerksam.

		»Ah, Sie sind es, Herr von Rastignac – ich bin sehr erfreut, Sie
zu sehen«, sagte sie in einem Ton, den kluge Menschen nicht
mißverstehen.

		Maxime betrachtete abwechselnd Eugen und die Gräfin mit einem
Ausdruck, der den Eindringling verscheuchen sollte. »Meine Liebe,
ich hoffe, daß du diesen Burschen hinauswerfen wirst.« Dies war die
deutlichste Verdolmetschung der Blicke des hochmütigen jungen
Mannes, den die Gräfin Maxime genannt hatte und den sie mit jener
Hingebung ansah, die alle Geheimnisse einer Frau verrät, ohne daß
sie selbst etwas davon ahnt. Rastignac fühlte einen starken Haß
gegen den jungen Menschen in sich aufsteigen. Zunächst belehrten
ihn die blonden wohlfrisierten Haare Maximes darüber, wie
scheußlich seine eigene Haartracht war. Maxime hatte feine und
saubere Schuhe, während die seinigen trotz aller Sorgfalt, die er
beim Gehen aufgewandt hatte, leicht beschmutzt waren. Endlich trug
Maxime einen Überrock, der seine Figur vorteilhaft zum Ausdruck
brachte und ihm einen geradezu weiblichen Scharm verlieh, während
er, Eugen, jetzt um [bookmark: page72] zweieinhalb Uhr einen schwarzen Anzug trug. Der
kluge Sohn des Südens erkannte die Überlegenheit, die die Kleidung
diesem schlanken und eleganten Dandy verlieh, diesem jungen Mann
mit dem klaren Blick und dem bleichen Teint, einem dieser Menschen,
die fähig sind, ein Waisenkind ins Unglück zu stürzen. Ohne die
Antwort Eugens abzuwarten, zog sich Madame Restaud leichtfüßig in
den anderen Salon zurück, wobei ihr flatterndes Peignoir sie wie
ein Schmetterling erscheinen ließ. Maxime folgte ihr, Eugen folgte
wütend Maxime und der Gräfin. Die drei Personen standen sich so am
Kamin im Salon gegenüber. Der Student wußte recht gut, daß er dem
verhaßten Maxime unerwünscht war, aber er wollte ihm, selbst wenn
er Madame de Restaud mißfiele, einen Streich spielen. Plötzlich
erinnerte er sich, daß er diesen jungen Mann auf dem Ball der
Madame de Beauséant gesehen hatte, und er ahnte, was Maxime für
Madame de Restaud bedeutete. Mit dem jugendlichen Mut, der zu so
vielen Torheiten und zu so großen Erfolgen führt, sagte er sich:
Das ist mein Rivale; ich will über ihn triumphieren.

		Der Tor! Er wußte nicht, daß der Graf Maxime de Trailles nur
eine Beleidigung abwartete, um beim Duell den ersten Schuß zu haben
und seinen Gegner zu töten. Eugen war ein guter Schütze auf der
Jagd, aber er war im Pistolenschießen nicht geübt. Der junge Graf
warf sich in einen Sessel neben dem Kamin, griff zur Feuerzange und
stocherte so wütend die Holzbrände durcheinander, daß Anastasies
schönes Gesicht tief bekümmert wurde. Die junge Frau wandte sich zu
Eugen und warf ihm einen kaltfragenden Blick zu, der besagte:
»Warum gehen Sie nicht?« und auf den ein wohlerzogener Mensch
sofort mit Abschiedsphrasen [bookmark: page73] antwortet. Eugen versuchte, sich angenehm zu
machen und sagte: »Madame, ich habe mich beeilt, Ihnen meine
Aufwartung zu machen . . .«

		Er strahlte plötzlich. Eine Tür öffnete sich, und der Lenker des
Tilburys erschien. Er trat ohne Hut ein, warf Eugen einen prüfenden
Blick zu und reichte Maxime die Hand, indem er ihm, für Eugen sehr
überraschend, brüderlich guten Tag wünschte. Die jungen Leute aus
der Provinz wissen ja nicht, wie reizvoll ein Leben zu dreien
ist.

		»Monsieur de Restaud«, sagte die Gräfin, indem sie Eugen ihrem
Gatten vorstellte. Eugen verneigte sich tief. Die Gräfin, die ihre
Vorstellung beendete, sagte zu ihrem Gatten: »Herr von Rastignac
ist ein Verwandter der Vicomtesse de Beauséant, durch die
Marcillacs. Ich hatte das Vergnügen, ihn auf dem letzten Ball der
Madame de Beauséant anzutreffen.«

		Die Worte, »durch die Marcillacs mit der Vicomtesse de Beauséant
verwandt«, hatte die Gräfin beinahe mit Pathos ausgesprochen, mit
dem Stolz, den die Dame des Hauses empfindet, die nur Personen aus
ersten Kreisen bei sich empfängt. Sie hatten eine magische Wirkung.
Der Graf gab seine kalte zeremonielle Art auf und begrüßte den
Studenten. –

		»Ich bin erfreut, mein Herr«, sagte er, »Ihre Bekanntschaft
machen zu können.«

		Selbst Maxime de Trailles warf einen unruhigen Blick auf Eugen
und gab seine unverschämte Haltung auf. Die Wirkung der
Wünschelrute, die in diesem Falle ein bloßer Name war, öffnete
dreißig Fächer im Gehirn des Mannes aus dem Süden und erinnerte ihn
wieder an all die geistreichen Bemerkungen, auf die er sich
vorbereitet hatte. Ein plötzliches Licht ließ ihn klar die
Atmosphäre der hohen Pariser Gesellschaft [bookmark: page74] durchblicken, die ihm bisher noch
dunkel geblieben war. Das Haus Vauquer und der Vater Goriot lagen
weit hinter ihm zurück.

		»Ich dachte, die Marcillacs wären ausgestorben«, wandte sich
Comte de Restaud an Eugen.

		»Sie haben recht«, erwiderte dieser. »Mein Großonkel, der
Chevalier de Rastignac, hat die letzte Erbin der Familie de
Marcillac geheiratet. Aus der Ehe entstammte nur eine Tochter, die
den Marschall de Clarimbault geheiratet hat, den Großvater
mütterlicherseits der Madame de Beauséant. Wir sind der jüngere
Zweig, und wir sind um so ärmer, als mein Großonkel, der
Vizeadmiral, alles im Dienste des Königs verloren hat. Die
Revolutionsregierung wollte unsere Forderungen bei der Liquidation
der Ostindischen Handelsgesellschaft nicht anerkennen.«

		»Hat Ihr Herr Großonkel nicht vor 1789 den ›Vengeur‹
kommandiert?«

		»Allerdings.«

		»Dann muß er meinen Großvater gekannt haben, der Kommandeur des
›Warwick‹ war.«

		Maxime zuckte leicht die Schultern und sah Madame de Restaud an,
als wenn er zu ihr sagen wollte: »Wenn er mit dem da über die
Marine spricht, so sind wir verloren.« Anastasie verstand seinen
Blick. Mit der wunderbaren Sicherheit, über die die Frauen
verfügen, sagte sie lächelnd zu ihm:

		»Kommen Sie, Maxime, ich habe Sie etwas zu fragen. Meine Herren,
Sie können ruhig weiter auf dem ›Warwick‹ und auf dem ›Vengeur‹
umhersegeln.«

		Sie erhob sich, winkte Maxime mit spöttischem Lächeln und begab
sich mit ihm zum Boudoir. Kaum hatte das morganatische Paar (nach
diesem schönen Ausdruck, den man französisch nicht wiedergeben
[bookmark: page75] kann) die Tür
erreicht, als der Graf seine Unterhaltung abbrach.

		»Anastasie, bleib doch, meine Liebe«, rief er ärgerlich. »Du
weißt recht gut, daß . . .«

		»Ich komme schon, ich komme schon«, unterbrach sie ihn, »nur
einen Augenblick, ich muß Maxime einen Auftrag erteilen.«

		Sie kam in der Tat bald zurück. Wie alle Frauen, die auf die
Stimmung ihres Mannes Rücksicht nehmen müssen, wenn sie ihren
Neigungen nachleben wollen, und die daher genau wissen, wie weit
sie gehen können, ohne dieses kostbare Vertrauen zu verlieren,
hatte die Gräfin am Klang der Stimme des Grafen erkannt, daß es
gefährlich sei, im Boudoir zu bleiben. Dieses Pech verdankte sie
Eugen. Daher wies sie mit ärgerlicher Geste auf den Studenten, um
Maxime zu bedeuten, wen die Schuld träfe.

		Maxime sagte darauf ziemlich bissig zum Grafen, seiner Gattin
und Eugen:

		»Ich sehe, Sie haben wichtige Dinge zu besprechen, ich will
nicht länger stören. Adieu.«

		Er ging hinaus.

		»Bleiben Sie doch, Maxime!« rief der Graf.

		»Kommen Sie zum Essen«, sagte die Gräfin, die Eugen und den
Grafen noch einmal verließ und Maxime in den ersten Salon folgte,
wo sie zusammen so lange blieben, bis sie glauben konnten, daß Herr
de Restaud Eugen verabschieden würde.

		Rastignac hörte, wie sie abwechselnd lachten, plauderten und
dann wieder schwiegen. Aber dieser tückische Student spielte
gegenüber Herrn de Restaud den Geistreichen, schmeichelte ihm und
verwickelte ihn in Diskussionen, um die Gräfin noch einmal zu sehen
und zu erfahren, in welchen Beziehungen sie [bookmark: page76] zum Vater Goriot stehe. Diese Frau,
die offenbar in Maxime verliebt war, die ihren Gatten beherrschte
und die durch heimliche Fäden mit dem alten Nudelfabrikanten
verbunden war, schien ihm ein wahres Rätsel zu sein. Er wollte
dieses Rätsel lösen und hoffte so über diese Frau, diese echte
Pariserin, herrschen zu können.

		»Anastasie«, rief der Graf erneut.

		»Also, mein armer Maxime«, sagte sie zu dem jungen Mann, »es
hilft nichts, auf heute abend.«

		»Ich hoffe, Nasie«, flüsterte er ihr ins Ohr, »daß Sie diesen
jungen Mann, dessen Augen sich wie Kohlen entzündeten, als Ihr
Peignoir sich öffnete, in Zukunft abweisen werden. Er könnte Ihnen
Erklärungen machen, Sie kompromittieren, und so würden Sie mich
zwingen, ihn zu töten.«

		»Sind Sie toll?« sagte sie. »Diese kleinen Studenten sind im
Gegenteil ausgezeichnete Blitzableiter. Ich werde Restaud ein wenig
gegen ihn aufhetzen.«

		Maxime brach in Lachen aus und verließ, gefolgt von der Gräfin,
das Zimmer. Sie ging ans Fenster, um zuzusehen, wie er in den Wagen
stieg, wobei er sein Pferd tänzeln ließ und lebhaft die Peitsche
schwenkte. Erst als das große Portal geschlossen war, kam sie
zurück.

		»Hören Sie bloß«, rief ihr der Graf zu, als sie eintrat, »meine
Teure, die Besitzung der Familie des Herrn liegt nicht weit von
Verteuil, an der Charente. Der Großonkel des Herrn Rastignac und
mein Großvater waren Bekannte.«

		»Wie nett, daß wir so viele gemeinsame Bekannte haben«, sagte
die Gräfin zerstreut.

		»Mehr als man glaubt«, erwiderte Eugen leise.

		»Wie meinen Sie das?« fragte sie lebhaft.

		[bookmark: page77] »Nun«,
entgegnete der Student, »ich sah eben, wie ein Herr Ihr Haus
verließ, mit dem ich Tür an Tür in derselben Pension zusammen
wohne, der Vater Goriot.«

		Bei diesem Namen, der noch durch den Zusatz »Vater« geschmückt
wurde, warf der Graf, der am Kamin herumschürfte, die Zange ins
Feuer, als wenn sie ihm die Hände verbrenne, und stand auf.

		»Mein Herr, Sie hätten wenigstens ›Herr Goriot‹ sagen können«,
rief er.

		Die Gräfin erblaßte zuerst, als sie die Erregung ihres Gatten
sah, aber dann errötete sie und war augenscheinlich verwirrt. Sie
erwiderte mit einer Stimme, die natürlich sein sollte und der sie
vergebens einen leichten Ton zu geben suchte:

		»Wir kennen keinen Menschen, den wir mehr lieben.«

		Sie unterbrach sich, sah auf ihr Piano, und wie in plötzlicher
Laune fragte sie:

		»Lieben Sie die Musik, mein Herr?«

		»Sehr«, erwiderte Eugen, der rot geworden war und durch die
unbestimmte Idee verwirrt wurde, daß er eine große Dummheit gemacht
habe.

		»Singen Sie?« rief sie, trat an das Klavier und fuhr heftig über
die Tasten, vom tiefsten Baß bis zum höchsten Sopran.

		»Nein, gnädige Frau.«

		Der Comte de Restaud durchmaß mit großen Schritten das
Zimmer.

		»Das ist schade, Sie haben sich da eines vorzüglichen Mittels
zum Erfolg beraubt. Ca-a-ro, ca-a-a-ro, ca-a-a-a-ro, non
du-bi-ta-re«, sang die Gräfin.

		Eugen hatte, als er den Namen des Vaters Goriot aussprach,
wieder einmal mit der Wünschelrute an etwas [bookmark: page78] gerührt, aber der Erfolg war der
umgekehrte des Wortes: »Verwandter der Madame Beauséant«. Er war in
der Lage eines Mannes, der bei einem Sammler eingeführt wird und
der an einen Wandschrank mit Statuetten stößt, um drei oder vier
schlecht angeleimte Köpfe zum Fallen zu bringen. Er hätte sich am
liebsten in einen Abgrund gestürzt. Das Gesicht der Madame de
Restaud war hart und kalt, und ihre Augen, die einen gleichgültigen
Ausdruck angenommen hatten, mieden die des lästigen Studenten.

		»Madame«, sagte er, »Sie haben sicher mit Monsieur de Restaud
etwas zu besprechen, nehmen Sie meine Huldigung entgegen und
erlauben Sie mir . . .«

		»Sooft Sie uns aufsuchen«, sagte die Gräfin hastig, »Sie werden
stets Monsieur de Restaud und mir den größten Gefallen tun.«

		Eugen grüßte das Paar tief und verließ das Zimmer, gefolgt von
Herrn de Restaud, der ihn trotz seiner Gegenvorstellungen bis ins
Vorzimmer begleitete.

		»Wenn der Herr sich wieder meldet«, sagte der Graf zu Maurice,
»ist niemand zu sprechen, weder Madame noch ich.«

		Als Eugen den Hof betrat, regnete es.

		Nun, sagte er sich, ich habe eine Ungeschicklichkeit begangen,
deren Ursachen und Tragweite ich nicht kenne, ich werde obendrein
noch meinen Anzug und meinen Hut verderben. Ich sollte lieber in
einem Winkel bleiben, um Jura zu ochsen, und nur daran denken, ein
Beamter zu werden. Wie kann ich in der großen Gesellschaft
verkehren, wenn man, um da leidlich mitzuspielen, einen Haufen von
Dingen, Kabrioletts, Lackschuhe, goldene Ketten, am Morgen weiße
Glacéhandschuhe für sechs Francs und am Abend gelbe braucht? Dieser
alte Schuft, der Vater Goriot!

		[bookmark: page79] Als er unter
dem Straßentor war, machte der Kutscher eines Mietwagens, der
gerade ein jungvermähltes Paar abgesetzt hatte und der jetzt gern
eine Schwarzfahrt gemacht hätte, Eugen ein Zeichen, als er ihn ohne
Schirm, im dunklen Anzug, gelben Handschuhen, weißer Weste und
Lackstiefeln sah. Eugen befand sich in einem Zustand stummer Wut
und war jung genug, immer tiefer in den Abgrund hinunterzusteigen.
Er gab dem Kutscher durch ein Kopfnicken das Zeichen des
Einverständnisses und stieg in den Wagen, in dem einiger
Flitterkram und Orangenblüten noch von dem Aufenthalt des jungen
Ehepaares zeugten.

		»Wohin fährt der Herr?« fragte der Kutscher, der seine weißen
Handschuhe schon abgelegt hatte.

		Zum Teufel, sagte sich Eugen, wenn ich mich schon ruiniere, so
muß es schon zu etwas nützen. »Zum Palais de Beauséant«, rief
er.

		»Zu welchem?« fragte der Kutscher.

		Ein großes Wort, das Eugen in Verwirrung brachte! Dieser
Kandidat der großen Welt wußte nicht einmal, daß es zwei Palais de
Beauséant gab, er wußte nicht einmal, wie reich er war an
Verwandten, die sich nicht um ihn kümmerten.

		»Zum Vicomte de Beauséant, Rue . . .«

		»De Grenelle«, sagte der Kutscher mit einer Kopfbewegung. »Sehen
Sie, es gibt noch das Palais des Grafen und des Marquis de
Beauséant in der Rue St-Dominique«, fügte er hinzu, indem er das
Trittbrett hochklappte.

		»Ich weiß, ich weiß«, antwortete Eugen trocken. Alle Welt macht
sich heute über mich lustig, dachte er, indem er seinen Hut auf die
Kissen des Vordersitzes warf. Das ist ein Streich, der mich ein
Heidengeld kosten wird. Aber ich mache wenigstens meiner
sogenannten [bookmark: page80]
Cousine meine Aufwartung auf wirklich aristokratische Art. Der
Vater Goriot kostet mich nun schon mindestens zehn Francs, der alte
Verbrecher! Ich werde mein Abenteuer Madame de Beauséant erzählen,
vielleicht bringe ich sie zum Lachen. Sie kennt ohne Zweifel das
Geheimnis der verbrecherischen Verbindung zwischen diesem alten
Rattenkönig und dieser schönen Frau. Es ist sicherlich besser, wenn
ich meiner Cousine gefalle, als wenn ich vergebliche Versuche bei
dieser unmoralischen Frau mache, die mir sehr kostspielig zu sein
scheint. Wenn der Name der schönen Vicomtesse schon eine solche
Macht hat, welchen Einfluß muß dann erst ihre Person ausüben? Wir
wollen hoch hinaus! Wenn man im Himmel etwas erreichen will, muß
man sich an den lieben Gott halten!

		Dies etwa war der Extrakt von tausendundeinem Gedanken, die ihm
durch den Kopf schossen. Er gewann ein wenig Ruhe und Sicherheit,
als er den Regen fallen sah. Wenn er schon zwei der kostbaren
Fünffrancstücke, die ihm blieben, ausgegeben hatte, sagte er sich,
so waren sie doch glücklicherweise für den Schutz seines Anzuges,
seiner Stiefel und seines Hutes verwandt worden. In einer fast
frohen Stimmung hörte er den Ruf seines Kutschers: »Macht das Tor
auf, bitte!« Ein Schweizer in rotgoldener Livree öffnete das
knarrende Tor des Palais, und Eugen sah mit stiller Genugtuung den
Wagen in den Vorhof fahren, dann wenden und schließlich unter dem
Dach des Treppenaufganges halten. Der Kutscher in seinem groben,
blauen, rotgeränderten Mantel ließ das Trittbrett herunter. Als
Eugen den Wagen verließ, vernahm er ein unterdrücktes Kichern, das
aus dem Souterrain heraufkam. Drei oder vier Diener hatten bereits
über [bookmark: page81] diese
ordinäre Hochzeitskutsche ihre Witze gemacht. Der Student begriff
ihren Spott, als er neben seinem Gefährt eines der elegantesten
Kupees von Paris erblickte, das im Vorhof stand, davor zwei
lebhafte Pferde mit blumengeschmücktem Geschirr, die ein gepuderter
und wohlgekleideter Kutscher so fest an den Zügeln hielt, als wenn
sie durchgehen wollten. In der Chaussée d'Antin, im Hofe der Frau
von Restaud, stand das hübsche Kabriolett des jungen Mannes von
26 Jahren. Im Faubourg St-Germain wartete der Luxus eines
Grandseigneurs, eine Equipage, die man mit dreißigtausend Francs
nicht hätte bezahlen können.

		»Wer mag wohl da sein?« fragte sich Eugen, der – ein wenig spät
– freilich einsah, daß es in Paris recht wenig Frauen gab, die
nicht besetzt sind, und daß die Eroberung einer dieser Königinnen
mehr als bloß Blut kostet. »Zum Henker, auch meine Cousine hat
sicher ihren Maxime!«

		Er stieg die Treppe hinauf, den Tod im Herzen. Die Glastür
öffnete sich, und er fand eine Gruppe von Dienern vor, die so
feierlich taten wie Esel, die gestriegelt werden. Das Fest, an dem
er teilgenommen hatte, war in den großen Empfangsräumen des
Erdgeschosses gegeben worden. Da er zwischen der Einladung und dem
Ball noch nicht die Zeit gehabt hatte, der Cousine seine Aufwartung
zu machen, kannte er ihre Privatgemächer nicht. Er sollte daher zum
ersten Male die Wunder der persönlichen Eleganz kennenlernen, mit
der eine vornehme Frau ihr Wesen und ihre Seele zum Ausdruck
bringt. Dieses Studium war um so aufschlußreicher, als der Salon
der Madame de Restaud ihm als Vergleichspunkt dienen konnte. Um
viereinhalb Uhr war die Vicomtesse zu sprechen. Fünf Minuten früher
[bookmark: page82] hätte
sie ihren Vetter nicht empfangen. Eugen, der von den Nuancen der
Pariser Etikette noch nichts wußte, wurde über eine große weiße,
blumengeschmückte Treppe mit vergoldeter Rampe und rotem Teppich zu
Madame de Beauséant geführt, deren durch die Skandalchronik
verbreitete Biographie er noch nicht kannte: eine jener ewig
variierten Geschichten, die des Abends in den Salons von Ohr zu Ohr
geflüstert werden.

		Die Vicomtesse war seit drei Jahren mit einem der bekanntesten
und reichsten portugiesischen Adligen, dem Marquis d'Ajuda-Pinto,
liiert. Es war eine jener unschuldigen Verbindungen, die für die
Beteiligten so viele Reize haben, daß sie die Gegenwart eines
Dritten nicht ertragen können. So hatte denn der Vicomte de
Beauséant selbst der Gesellschaft ein gutes Beispiel gegeben, indem
er, freiwillig oder unfreiwillig, diese morganatische Verbindung
respektierte. Die Besucher, die in den ersten Tagen dieser
Freundschaft die Vicomtesse um zwei Uhr aufsuchten, trafen stets
den Marquis d'Ajuda-Pinto an. Madame de Beauséant konnte ihre Tür
nicht verschließen, denn das wäre unpassend gewesen, aber sie
empfing die Besucher so kühl, und sie starrte so angelegentlich auf
den Hof, daß jeder merkte, wie lästig er fiel. Als man in Paris
wußte, daß Madame de Beauséant durch einen Besuch zwischen zwei und
vier Uhr belästigt würde, wagte sich um diese Zeit niemand zu ihr.
Sie ging in die Oper oder ins Bouffontheater in Begleitung des
Herrn de Beauséant und des Herrn d'Ajuda-Pinto, aber als Mann von
Welt verließ Monsieur de Beauséant stets seine Frau und den
Portugiesen, sobald sie ihre Plätze eingenommen hatten. Herr
d'Ajuda stand vor seiner Heirat. Er sollte ein Fräulein de
Rochefide heimführen. [bookmark: page83] In der ganzen großen Gesellschaft gab es nur
eine einzige Persönlichkeit, die von dieser Heirat nichts wußte:
Madame de Beauséant. Einige ihrer Freundinnen hatten ihr dunkle
Andeutungen gemacht. Sie lachte darüber und glaubte, man wollte
damit nur ihr Glück stören. Unterdes wurde das Aufgebot
vorbereitet, aber der schöne Portugiese, der der Vicomtesse die
bevorstehende Heirat ankündigen wollte, hatte noch immer kein
Sterbenswörtchen davon verlauten lassen. Weshalb? Sicher ist nichts
schwerer, als einer Frau ein derartiges Ultimatum zu stellen.
Mancher Mann steht lieber auf freiem Feld einem Gegner gegenüber,
der ihn mit dem blanken Degen bedroht, als etwa einer Frau, die
zwei Stunden lang elegisch schluchzt, um dann ohnmächtig zu werden
und Riechsalz zu verlangen. So saß in diesem Augenblick Herr
d'Ajuda-Pinto wie auf Kohlen und wollte sich verabschieden, denn er
sagte sich, daß Madame de Beauséant die Nachricht schon irgendwie
erfahren, daß er ihr schreiben würde, daß es bequemer sei, diesen
galanten Mord schriftlich als mündlich zu vollziehen. Als der
Diener der Vicomtesse Eugen de Rastignac meldete, fiel Herrn
d'Ajuda-Pinto ein Stein vom Herzen. Aber eine verliebte Frau ist
noch feinfühliger in ihren Zweifeln als in der Entdeckung neuer
Freuden. Wenn sie verlassen werden soll, so errät sie die Bedeutung
einer Geste schneller als jenes Rennpferd Virgils die Liebe, die in
der Ferne verheißungsvoll winkt.

		So war Madame de Beauséant dieses freudige Auffahren ihres
Freundes nicht entgangen, das für sie ein naives, aber ebenso
bestürzendes Bekenntnis enthielt. Eugen wußte noch nicht, daß man
sich in Paris bei niemandem präsentieren darf, wenn man sich nicht
[bookmark: page84] zuvor von
den Freunden des Hauses die Geschichte des Gatten, der Frau und der
Kinder hat erzählen lassen. Andernfalls läuft man Gefahr,
Dummheiten zu begehen, von denen man in Polen so hübsch sagt:
Spannen Sie fünf Ochsen vor Ihren Wagen! (Offenbar um sich aus der
Patsche, in die man geraten ist, herausziehen zu lassen.) Wenn es
für solche gesellschaftliche Entgleisungen in Frankreich noch keine
Bezeichnung gibt, so ist dies wohl dadurch zu erklären, daß man sie
in Anbetracht der allgemeinen Verbreitung solcher
Klatschgeschichten für unmöglich hält. Nachdem Eugen bei Madame de
Restaud seinen Karren so in den Dreck gefahren hatte, daß ihm nicht
einmal Zeit blieb, seine fünf Ochsen anzuspannen, war er ganz der
geeignete Mann, um seinen Beruf als Karrentreiber bei Madame de
Beauséant fortzusetzen. Aber wenn er Madame de Restaud und Monsieur
de Trailles in Verlegenheit gebracht hatte, zog er hier Herrn
d'Ajuda-Pinto aus einer unangenehmen Lage.

		»Auf Wiedersehen«, sagte der Portugiese, der sich eilig zur Tür
zurückzog, als Eugen in den kleinen koketten Salon in Grau und Rosa
eintrat, dessen Luxus sich nur als schlichte Eleganz gab.

		»Aber doch heute abend«, sagte Madame de Beauséant, indem sie
sich umwandte und den Marquis scharf ansah. »Gehen wir nicht ins
Theater?«

		»Ich kann nicht«, sagte er, den Türknopf fassend.

		Madame de Beauséant erhob sich und rief ihn zu sich zurück, ohne
im geringsten Eugen zu beachten, der vom Glanz dieses fabelhaften
Reichtums geblendet war. Alle arabischen Märchen schienen ihm
Wirklichkeit geworden, und er war so verwirrt, daß er nicht wußte,
wohin er sich vor dieser Frau, die ihn nicht beachtete, verkriechen
sollte. Die Vicomtesse hatte den [bookmark: page85] Zeigefinger ihrer rechten Hand erhoben
und wies mit einer Geste dem Marquis von neuem einen Platz ihr
gegenüber an. In dieser Gebärde lag so viel von der wilden Despotie
der Leidenschaft, daß der Marquis den Türknopf fahren ließ und
näher kam. Eugen betrachtete ihn nicht ohne Neid.

		Das ist also der Mann mit dem eleganten Kupee! sagte er sich.
Aber muß man denn rassige Pferde, Livreen und Gold in Strömen
besitzen, um von einer Pariserin eines Blickes gewürdigt zu
werden?

		Der Dämon des Luxus nagte ihm am Herzen, ein fieberndes
Verlangen nach Gewinn ergriff ihn, der Durst nach Gold trocknete
ihm die Kehle. Er hatte noch 130 Francs für sein Semester.
Sein Vater, seine Mutter, seine Brüder, seine Schwestern und seine
Tante gaben zusammen im Monat noch keine 200 Francs aus.
Dieser schnelle Vergleich zwischen seiner gegenwärtigen Lage und
dem Ziel, das es zu erreichen galt, machte ihn vollends
verwirrt.

		»Warum ›können‹ Sie nicht ins Theater kommen?« fragte die
Vicomtesse den Portugiesen lächelnd.

		»Geschäfte! Ich diniere beim englischen Botschafter.«

		»Sie werden absagen.«

		Wenn ein Mann zu täuschen sucht, so ist er unvermeidlich
gezwungen, Lügen auf Lügen zu türmen. Herr d'Ajuda sagte
lachend:

		»Sie fordern das?«

		»Ja, gewiß!«

		»Das hatte ich nur hören wollen«, antwortete er, indem er ihr
einen Blick zuwarf, der jede andere Frau beruhigt hätte.

		Er küßte der Vicomtesse die Hand und entfernte sich.

		Eugen strich sich durch die Haare und bemühte sich, [bookmark: page86] seine
Verbeugung anzubringen, in der Hoffnung, sie würde schließlich an
ihn denken. Da erhob sie sich plötzlich, eilte in das Vorzimmer und
ans Fenster und verfolgte mit ihren Blicken Herrn d'Ajuda, hörte,
wie der Jäger dem Kutscher wiederholte:

		»Zu Herrn de Rochefide!«

		Diese Worte und die Art, wie Herr d'Ajuda sich in die Kissen
warf, wirkten wie Blitz und Donner auf die Frau, die die
furchtbarsten Ahnungen überkamen. Die schrecklichen Katastrophen
der großen Gesellschaft vollziehen sich meist ähnlich. Die
Vicomtesse ging in ihr Schlafzimmer, setzte sich an einen Sekretär
und nahm einen Bogen ihres eleganten Briefpapiers.

		»Da Sie bei Rochefide dinieren«, schrieb sie, »und nicht beim
englischen Botschafter, schulden Sie mir eine Erklärung. Ich warte
auf Sie!«

		Nachdem sie einige Buchstaben verbessert hatte, die durch das
Zittern ihrer Hand undeutlich geworden waren, unterzeichnete sie
mit einem C, das »Claire de Bourgogne« bedeutete, und
klingelte.

		»Jacques«, sagte sie zu dem Kammerdiener, der sofort eintrat.
»Sie gehen um halb acht Uhr zu Herrn de Rochefide und verlangen
dort den Marquis d'Ajuda. Wenn der Marquis anwesend ist, so
übergeben Sie ihm dieses Billett, ohne auf Antwort zu warten. Wenn
er nicht dort ist, bringen Sie mir den Brief zurück.«

		»Frau Gräfin haben Besuch im Salon.«

		»Ach richtig«, sagte sie, indem sie die Tür öffnete.

		Eugen begann sich in seiner Lage bereits recht unbehaglich zu
fühlen. Endlich erblickte er die Vicomtesse, die ihm in einem Ton,
dessen Erregung ihm das Herz zittern machte, sagte: »Verzeihen Sie,
ich hatte einige Zeilen zu schreiben. Ich stehe jetzt ganz zu Ihrer
Verfügung.«

		[bookmark: page87] Sie
wußte gar nicht, was sie sagte; sie dachte immer nur: Ah! Er will
Fräulein de Rochefide heiraten! Aber ist er denn frei? Heute abend
ist es mit dieser Heirat aus, oder . . . Aber morgen
wird man schon nicht mehr davon sprechen!

		»Liebe Cousine . . .«, sagte Eugen.

		»Wie?« Die Vicomtesse warf dem Studenten einen Blick zu, dessen
Hochmut ihn erstarren machte.

		Eugen verstand dieses »Wie?« Seit drei Stunden hatte er so viel
Neues gelernt, daß er nun auf seiner Hut war.

		»Madame . . .«, stammelte er errötend. Er zögerte
und fuhr dann fort: »Verzeihen Sie mir, ich habe so viel Protektion
nötig, daß ein Stückchen Verwandtschaft nichts verderben
würde.«

		Madame de Beauséant lächelte traurig: Sie fühlte bereits das
Herannahen des Unheils, das sie bedrohte.

		»Wenn Ihnen die Lage meiner Familie bekannt wäre«, fuhr er fort,
»so würden Sie gern die Rolle der guten Fee übernehmen, die ihrem
Patenkind den Weg ebnet.«

		»Also, lieber Cousin«, erwiderte sie lachend, »womit kann ich
Ihnen behilflich sein?«

		»Weiß ich selbst? Mit Ihnen durch irgendeine entfernte
Verwandtschaft, die sich ins Dunkel verliert, verbunden zu sein,
ist schon ein großes Glück. Sie haben mich ganz verwirrt gemacht,
ich weiß nicht mehr, was ich Ihnen sagen wollte. Sie sind die
einzige Dame, die ich in Paris kenne . . . Ach! ich
wollte Sie um Rat fragen, ich wollte Sie bitten, mich aufzunehmen,
wie ein armes Kind, das sich an Ihre Röcke hängt, das gerne für Sie
sterben würde.«

		»Könnten Sie jemanden für mich töten?«

		»Auch zwei, wenn Sie befehlen«, erwiderte Eugen.

		[bookmark: page88] »Sie
Kind! Ja, Sie sind noch ein Kind«, sagte sie und unterdrückte eine
Träne. »Sie würden sicher aufrichtig lieben.«

		»Ah!« Er warf den Kopf zurück.

		Die Vicomtesse hatte den verhaltenen Ehrgeiz des jungen Mannes
mit großem Interesse erkannt. Die erste Rechnung des jungen
Südfranzosen war also aufgegangen. Zwischen dem blauen Boudoir der
Madame de Restaud und dem rosa Salon der Madame von Beauséant hatte
er drei Jahre jener Pariser Rechtswissenschaft absolviert, von der
man nicht spricht, die aber eine hohe Jurisprudenz bedeutet,
welche, richtig begriffen und angewendet, zu allen Zielen
führt.

		»Ah, jetzt weiß ich wieder, was ich sagen wollte«, sagte Eugen.
»Auf Ihrem Ball neulich war mir Madame de Restaud aufgefallen, und
ich habe ihr heute morgen einen Besuch gemacht.«

		»Sie sind ihr gewiß recht lästig gefallen«, entgegnete Madame de
Beauséant lächelnd.

		»Leider ja, ich bin ein Tor, der noch alle Welt gegen sich
aufbringen wird, wenn Sie mir Ihre Hilfe verweigern. Ich glaube, es
ist sehr schwer, in Paris eine junge, schöne, reiche und elegante
Frau zu finden, die nicht schon in Anspruch genommen wäre. Dabei
brauche ich doch eine, die mich das lehrt, was nur Frauen lehren
können: das Leben! Überall werde ich einen Herrn de Trailles
antreffen. Ich komme daher zu Ihnen mit der Bitte, mir das Rätsel
aufzulösen und mir zu sagen, welcher Art die Dummheit ist, die ich
begangen habe. Ich sprach von einem Vater . . .«

		»Die Herzogin von Langeais«, rief Jacques und schnitt dem
sichtlich verärgerten Studenten das Wort ab.

		»Wenn Sie Erfolg haben wollen«, sagte die Vicomtesse, »so seien
Sie vor allem nicht so hastig.«

		[bookmark: page89] »Ah!
Guten Tag, meine Liebe«, sagte sie, indem sie sich erhob und der
Herzogin entgegenging. Sie drückte ihr die Hände mit einer
überfließenden Zärtlichkeit, als wenn sie ihre Schwester wäre. Die
Herzogin antwortete mit reizendsten Schmeicheleien.

		Das sind gewiß zwei gute Freundinnen, sagte sich Rastignac. Ich
habe also zwei Gönnerinnen, die zwei Frauen müssen in ihrer
Zuneigung übereinstimmen, und die neue wird sich ohne Zweifel auch
meiner annehmen.

		»Welchem glücklichen Einfall verdanke ich das Vergnügen, Sie zu
sehen, teure Antoinette?« fragte Madame de Beauséant.

		»Ich sah Herrn d'Ajuda-Pinto bei Monsieur de Rochefide
vorsprechen, und da dachte ich, Sie seien allein.«

		Madame de Beauséant biß sich nicht auf die Lippen, sie errötete
nicht, ihr Blick blieb sich gleich, und ihre Miene schien sich
sogar aufzuheitern, als die Herzogin diese fatalen Worte
aussprach.

		»Wenn ich gewußt hätte, daß Sie besetzt
sind . . .«, fuhr die Herzogin fort, indem sie sich
zu Eugen wandte.

		»Der Herr ist mein Cousin Eugen de Rastignac«, sagte die
Vicomtesse. »Haben Sie Nachrichten vom General de Montriveau?«
fragte sie. »Sérizy sagte mir gestern, daß man ihn gar nicht mehr
sieht. War er heute bei Ihnen?«

		Man erzählte sich, daß Herr de Montriveau, in den die Herzogin
leidenschaftlich verliebt war, sie verlassen habe. Sie fühlte den
Dolchstich dieser Frage im Herzen und erwiderte errötend:

		»Er war gestern im Élysée.«

		»Im Dienst?« fragte Madame de Beauséant.

		»Claire, Sie wissen sicher«, fuhr die Herzogin fort, und [bookmark: page90] ihre Augen
funkelten vor Bosheit, »daß morgen das Aufgebot des Herrn
d'Ajuda-Pinto mit Fräulein de Rochefide veröffentlicht wird?«

		Der Hieb war grausam. Die Vicomtesse wurde blaß und
erwiderte:

		»Das ist eins von den Gerüchten, an denen die Dummköpfe ihr
Vergnügen haben. Warum sollte Herr d'Ajuda einen der schönsten
Namen Portugals gerade den Rochefides zum Geschenk machen? Leuten,
deren Adel erst von gestern stammt?«

		»Aber Berthe wird, wie man sagt, 200 000 Livres Rente
erhalten.«

		»Herr d'Ajuda ist zu reich, um derartige Rechenexempel zu
machen.«

		»Aber, meine Teure, Fräulein de Rochefide ist ein entzückendes
Mädchen.«

		»Ah!«

		»Aber wie dem auch sei, er diniert heute bei ihnen, und der
Heiratsvertrag ist perfekt. Es erstaunt mich wirklich, daß Sie so
schlecht informiert sind.«

		»Was war das doch gleich für eine Dummheit, die Sie begangen
haben?« wandte sich Madame de Beauséant an Eugen. »Dieser arme
Junge ist erst seit so kurzer Zeit in die Welt verschlagen worden,
daß er von dem, was wir reden, nichts versteht, liebe Antoinette.
Seien Sie recht gut zu ihm und vertagen wir unsere Unterredung auf
morgen. Morgen, sehen Sie, wird sicher alles offiziell sein, und
Sie können dann mit Bestimmtheit offiziöse Mitteilungen
machen.«

		Die Herzogin warf Eugen einen jener hochmütigen Blicke zu, die
den Menschen vom Kopf bis zum Fuß treffen, ihn sozusagen
plattdrücken und zur Null machen.

		[bookmark: page91]
»Gnädige Frau, ich habe, ohne es zu wissen, Madame de Restaud einen
Dolch ins Herz gestoßen. Ohne es zu wissen! Das ist meine ganze
Schuld«, sagte der Student, den sein Genius jetzt nicht im Stiche
ließ, der gut aufgemerkt und die Bosheiten wohl verstanden hatte,
die sich unter den liebenswürdigen Phrasen der beiden Frauen
verbargen. »Die Leute, die das Leid kennen, das sie zufügen, werden
weiter empfangen und vielleicht gefürchtet, aber der, der verletzt,
ohne die Tiefe der Wunde zu kennen, wird als ein Dummkopf und
Tolpatsch betrachtet, der der Situation nicht gewachsen ist und den
jeder verachtet.«

		Madame de Beauséant warf dem Studenten einen jener innigen
Blicke zu, durch die große Seelen sowohl Anerkennung wie Würde
auszudrücken wissen. Dieser Blick war Balsam auf die Wunde, die dem
Studenten der kalte Auktionatorblick der Herzogin zugefügt
hatte.

		»Stellen Sie sich vor«, fuhr Eugen fort, »daß ich mir bereits
das Wohlwollen des Grafen de Restaud erobert hatte. Denn Sie müssen
wissen, Madame«, wandte er sich an die Herzogin, zugleich ergeben
und boshaft, »ich bin nur ein kleiner Student, ich stehe ganz
allein und bin sehr arm . . .«

		»Sagen Sie das nicht, Herr de Rastignac! Was niemand beachtet,
davon wollen auch die Frauen nichts wissen.«

		»Bah«, erwiderte Eugen, »ich bin erst zweiundzwanzig Jahre alt,
man muß die Mißgeschicke seines Alters ertragen. Übrigens bin ich
am Beichten, und in einem reizenderen Beichtstuhl kann man nicht
knien. In diesem begeht man Sünden, deren man sich an der anderen
Stelle für schuldig bekennt.«

		Die Herzogin setzte bei diesen Worten, die sie für [bookmark: page92] antireligiös
hielt, eine kalte Miene auf. Sie wollte diese Wendungen als
geschmacklos ächten und fragte die Gräfin: »Der Herr kommt wohl
eben erst . . .«

		Madame de Beauséant lachte aufrichtig über beide, über ihren
Cousin und über die Herzogin.

		»Ja, er kommt eben erst nach Paris, meine Teure, und er sucht
eine Lehrerin, die ihm guten Geschmack beibringt.«

		»Frau Herzogin«, wandte Eugen ein, »ist es nicht natürlich, daß
man in die Geheimnisse dessen eindringen will, was uns
entzückt?«

		Hoppla, nun rede ich tatsächlich wie ein Friseur, dachte er bei
sich.

		»Madame de Restaud ist, wenn ich nicht irre, selbst Schülerin,
und zwar bei Herrn de Trailles«, sagte die Herzogin.

		»Ich wußte davon nichts, gnädige Frau«, erwiderte der Student.
»Ich bin ganz unbedacht da hineingeplatzt. Schließlich hatte ich
mich mit dem Gatten ziemlich gut verständigt, und ich fühlte mich
auch für einige Zeit von seiner Frau geduldet, als es mir einfiel,
ihnen zu erzählen, daß ich einen Mann kenne, den ich soeben über
die Hintertreppe herabgehen und auf einem Korridor die Gräfin hatte
küssen sehen.«

		»Wer war das?« fragten beide Frauen gleichzeitig.

		»Ein alter Mann, der wie ich armer Student von zwei Louis im
Monat hinten im Faubourg St-Marceau lebt, wirklich ein armer Kerl,
über den sich alle Welt lustig macht und den wir Vater Goriot
nennen!«

		»Aber Sie Kind, Sie Kind«, rief die Vicomtesse, »Madame de
Restaud ist eine geborene Goriot!«

		»Die Tochter eines Nudelfabrikanten, die am gleichen Tage mit
der Tochter eines Konditors bei Hof vorgestellt wurde«, sagte die
Herzogin. »Erinnern Sie sich [bookmark: page93] nicht, Claire? Der König lachte und machte
einen lateinischen Witz, der sich auf Mehl bezog.
Leute . . .? Wie nur?
Leute . . .«

		»Ejusdem farinae«, sagte
Eugen.

		»Richtig«, sagte die Herzogin.

		»Wie! Das ist ihr Vater!« rief der Student mit einer Gebärde des
Entsetzens.

		»Freilich. Der Alte hat zwei Töchter, in die er irrsinnig
vernarrt ist, obwohl die eine wie die andere ihn verleugnet.«

		»Ist die andere nicht«, wandte sich die Vicomtesse an Madame de
Langeais, »an einen Bankier mit deutschem Namen verheiratet, einen
Baron Nücingen? Heißt sie nicht Delphine? Eine Blondine, die eine
Seitenloge in der Oper hat, die auch ins Bouffon geht und die sehr
laut lacht, um sich bemerkbar zu machen?«

		Die Herzogin erwiderte lächelnd: »Meine Teure, ich bewundere
Sie. Weshalb beschäftigen Sie sich denn so sehr mit diesen Leuten?
Man muß schon wahnsinnig verliebt sein, wie Restaud, um sich mit
einem Fräulein Anastasie zu vermählen. Aber der Handel ist für ihn
nicht gut ausgegangen. Sie ist in den Händen des Herrn de Trailles
– der wird sie schon ruinieren.«

		»Sie haben ihren Vater verleugnet!« wiederholte Eugen.

		»Ja, ja, ihren Vater«, fuhr die Vicomtesse fort, »und er ist ein
wahrer Vater, ein guter Vater, der jeder, wie man erzählt,
500 000 bis 600 000 Francs mitgegeben hat, um ihr Glück
zu machen. Sich selbst hat er nur 8- bis 10 000 Francs Rente
reserviert, im Glauben, daß seine Töchter seine Töchter bleiben
würden, daß er bei beiden eine Existenz finden könne, zwei Häuser,
wo man ihn anbetete und verhätschelte . . . Nach
zwei [bookmark: page94]
Jahren haben ihn seine Schwiegersöhne verstoßen wie den elendesten
Lumpen . . .«

		Eugen traten die Tränen in die Augen. Er stand noch ganz unter
dem frischen Eindruck der reinen und heiligen Empfindungen des
Familienlebens, er war noch im Bann seines Kinderglaubens, und er
hatte erst seinen ersten Tag auf dem Schlachtfeld der Pariser
Zivilisation erlebt. Aufrichtige Gefühle teilen sich mit, und so
sahen sich die drei Personen einen Augenblick schweigend an.

		»Ja, mein Gott«, sagte Madame de Langeais, »das alles scheint
gewiß furchtbar zu sein, und doch erleben wir so etwas alle Tage.
Aber vielleicht gibt es auch einen Grund dafür. Sagen Sie, meine
Liebe, haben Sie einmal darüber nachgedacht, was ein Schwiegersohn
bedeutet? Ein Schwiegersohn ist ein Mensch, für den wir, Sie wie
ich, ein teures kleines Wesen großziehen, an dem wir mit tausend
Banden hängen, das siebzehn Jahre lang die Freuden der Familie
bedeutet, das ihre ›weiße Seele‹ ist, wie Lamartine sagen würde,
und das uns später das Leben zur Hölle macht. Wenn der Mann sie uns
entrissen hat, so wird ihm seine Liebe zum Messer, mit dem er im
Herzen unseres Engels alle Empfindungen für seine Familie zerstört.
Gestern noch war unsere Tochter alles für uns, wir waren alles für
sie, morgen wird sie zu unserer Feindin. Sehen wir nicht diese
Tragödie alle Tage? In dem einen Falle behandelt die Frau ihren
Schwiegervater, der alles für seinen Sohn geopfert hat, mit dem
größten Hochmut, in dem anderen setzt der Mann seine
Schwiegermutter vor die Tür. Man fragt immer noch, was es denn an
Dramatischerem in unserer heutigen Gesellschaft gibt. Ich finde,
das Drama des Schwiegersohnes ist erschreckend genug, auch wenn man
im übrigen unsere Ehen, [bookmark: page95] die vollkommen sinnlos geworden sind, ganz
außer acht läßt. Ich kann mir sehr gut vorstellen, wie es diesem
alten Nudelfabrikanten ergangen ist. Ich glaube, mich zu erinnern,
Foriot . . .«

		»Goriot, Madame.«

		»Ja, ganz recht. Dieser Moriot war während der Revolution
Vorsteher seiner Sektion. Er war in das Geheimnis der berühmten
Teuerung eingeweiht und hat damals die Grundlage zu seinem Vermögen
gelegt, indem er das Mehl zehnmal teurer verkaufte, als er es
eingekauft hatte. Er bekam soviel, wie er wollte. Der Intendant
meiner Großmutter hat an ihn für unermeßliche Summen verkauft.
Dieser Noriot hat sicher, wie alle diese Leute, mit dem
Wohlfahrtsausschuß halbpart gemacht. Ich erinnere mich, wie der
Intendant zu meiner Großmutter sagte, sie könne in aller Ruhe in
Grandvilliers bleiben – ihr Getreide sei ein ausgezeichneter
›Bürgerausweis‹. Dieser Loriot, der den Guillotinehelden Getreide
verkaufte, hat nur eine Leidenschaft. Er betet, wie man sagt, seine
Töchter an. Die Älteste hat er der Familie Restaud aufgepfropft,
die andere dem Baron von Nücingen, einem reichen Bankier, der den
Royalisten spielt. Unter dem Kaiserreich fanden natürlich die
beiden Schwiegersöhne nichts dabei, den alten Dreiundneunziger bei
sich zu haben. Unter Bonaparte ging das an. Aber als die Bourbonen
zurückkehrten, fiel der gute Mann Herrn de Restaud lästig, und noch
mehr dem Bankier. Die Töchter, die ihren Vater vielleicht immer
noch liebten, wollten zwischen Bock und Gärtner, zwischen Vater und
Gatten vermitteln. Sie haben den Toriot empfangen, wenn niemand
sonst eingeladen war, und taten so, als ob sie aus Zärtlichkeit
gegen ihren Vater so handelten. ›Papa, komm heute, es ist heute
besser, [bookmark: page96]
wir sind allein!‹ usw. Aber, meine Teure, ich glaube, daß wahre
Empfindungen gewissermaßen eigene Augen und eine besondere
Intelligenz haben: Dem armen Dreiundneunziger mußte das Herz
bluten. Er sah, wie sich seine Töchter seiner schämten, wie er
seinen Schwiegersöhnen schadete, wenn seine Töchter sie liebten. Er
mußte sich also opfern. Er hat sich geopfert, weil er Vater war, er
hat sich selbst verbannt, und daß er seine Töchter zufrieden sah,
bewies ihm, daß er richtig gehandelt hatte. Vater und Töchter waren
die Mitschuldigen an diesem kleinen Verbrechen. Wir sehen so etwas
überall. Hätte dieser Vater Doriot im Salon seiner Töchter nicht
wie ein Schmutzfleck gewirkt? Er hätte sich geniert gefühlt und
sich gelangweilt. Was diesem Vater geschehen ist, kann der
schönsten Frau mit dem Mann, den sie liebt, passieren: Wenn ihm
ihre Liebe lästig fällt, verläßt er sie und begeht Gemeinheiten, um
ihr zu entgehen. So geht es mit allen Gefühlen. Unser Herz ist ein
Schatz, verausgabt man ihn mit einem Male, so ist man ruiniert. Wir
verzeihen einem Gefühl, sich ganz gegeben zu haben, ebensowenig wie
einem Mann, daß er keinen Sou mehr besitzt. Dieser Vater hat alles
gegeben. Er hatte zwanzig Jahre lang sein Inneres, seine Liebe
verschenkt, er hatte sein Vermögen an einem Tage hingegeben. Als
die Zitrone ausgepreßt war, warfen seine Töchter die Schale in die
Gosse.«

		»Die Welt ist wirklich gemein«, sagte die Vicomtesse, an ihrem
Schal zupfend und ohne die Augen zu heben, denn sie war durch die
Worte, die Madame de Langeais in ihrer Erzählung für sie bestimmt
hatte, tief berührt worden.

		»Gemein? Nein!« antwortete die Herzogin, »sie geht ihren Gang,
das ist alles. Wenn ich so zu Ihnen spreche, [bookmark: page97] so tue ich es, um Ihnen zu
zeigen, daß ich mich vom Leben nicht zum Narren halten lasse. Darum
denke ich wie Sie«, sagte sie, indem sie der Vicomtesse die Hand
drückte. »Die Welt ist eine schmutzige Pfütze, versuchen wir, auf
den Höhen des Lebens zu bleiben.«

		Sie erhob sich, küßte Madame de Beauséant auf die Stirn und
sagte zu ihr:

		»Sie sind wirklich entzückend in diesem Augenblick, meine Liebe.
So blühend habe ich Sie noch nicht gesehen.«

		Damit ging sie, dem Vetter der Gräfin einen leichten Gruß
zunickend.

		»Der Vater Goriot ist ein herrlicher Mensch!« rief Eugen, der
sich an die Szene erinnerte, als der Alte nachts das Silber
zusammendrehte.

		Madame de Beauséant hörte ihn nicht, sie war in Nachdenken
versunken. Einige Augenblicke des Schweigens verflossen, und der
arme Student wagte in einer Art beschämter Verwirrung weder
fortzugehen noch zu bleiben oder etwas zu sagen.

		»Die Welt ist infam und böse«, sagte endlich die Vicomtesse.
»Wenn uns ein Unglück zustößt, so findet sich immer sofort ein
Freund, um es uns anzukündigen und uns einen Dolch im Herzen
umzudrehen, dessen Griff wir noch bewundern sollen, Hohn und Spott,
ehe man es sich versieht. Aber ich werde mich zu verteidigen
wissen!«

		Sie hob den Kopf, ganz als die große Dame, die sie war, und
Blitze schossen aus ihren stolzen Augen.

		»Ah!« sagte sie, Eugen erblickend, »da sind Sie ja noch!«

		»Ja, noch immer«, sagte er bedrückt.

		»Also, Herr von Rastignac, behandeln Sie die Welt, [bookmark: page98] wie sie es
verdient. Sie wollen Erfolg haben – ich werde Ihnen helfen. Sie
werden erkennen, wie abgrundtief die Verderbtheit der Frauen ist.
Sie werden die ganze elende Eitelkeit der Männer kennenlernen. Ich
habe zwar genügend in dem Buch der Welt gelesen, aber ich fand
immer noch Seiten, die mir unbekannt waren. Jetzt weiß ich alles.
Je kühler Sie rechnen, desto weiter werden Sie kommen. Schlagen Sie
zu ohne Mitleid – Sie werden gefürchtet sein! Sehen Sie in Männern
und Frauen nur Postpferde, die Sie bei jedem Relais wechseln und
krepieren lassen, Sie werden so zum Gipfel Ihrer Wünsche gelangen.
Sehen Sie, Sie werden hier nichts sein, wenn Sie nicht eine Frau
finden, die sich für Sie interessiert. Sie muß jung, reich und
elegant sein. Empfinden Sie aber ein aufrichtiges Gefühl, so
verbergen Sie es wie einen Schatz; lassen Sie es niemanden merken,
sonst sind Sie verloren! Sie wären dann nicht mehr der Henker, Sie
wären das Opfer! Wenn Sie jemals lieben, so hüten Sie dieses
Geheimnis wohl! Liefern Sie es nur aus, wenn Sie genau wissen, wem
Sie Ihr Herz ausschütten! Um diese Liebe, die noch nicht existiert,
im voraus zu schützen, lernen Sie der Welt mißtrauen. Hören Sie auf
mich, Miquel . . . (Sie irrte sich zerstreut im
Namen, ohne es zu bemerken.) Es gibt noch etwas Schrecklicheres als
den von seinen zwei Töchtern verstoßenen Vater, dem seine Kinder
den Tod wünschen. Das ist die Eifersucht der beiden Schwestern
aufeinander. Restaud ist von altem Adel, seine Frau ist in die
Familie aufgenommen und bei Hofe vorgestellt worden. Aber ihre
reiche Schwester, die schöne Madame Delphine de Nücingen, die Frau
des Geldmannes, stirbt vor Verdruß und Neid, die Eifersucht
verzehrt sie; sie ist hundert Meilen hinter ihrer Schwester [bookmark: page99] zurück. Ihre
Schwester ist nicht mehr ihre Schwester; die beiden Frauen
verleugnen einander so, wie sie ihren Vater verleugnen. Madame de
Nücingen würde gern den ganzen Schmutz zwischen der Rue St-Lazare
und der Rue de Grenelle auflecken, um in einem Salon empfangen zu
werden. Sie hat geglaubt, daß sie durch Marsey dieses Ziel
erreichen würde, sie hat sich zu seiner Sklavin gemacht, und sie
bestürmt ihn mit ihren Wünschen. Aber de Marsey kümmert sich sehr
wenig um sie. Wenn Sie sie mir vorstellen, wird sie Sie
verhätscheln, werden Sie ihr Benjamin sein, sie wird Sie anbeten.
Wenn Sie können, lieben Sie sie, wenn nicht, benutzen Sie sie als
Ihr Werkzeug. Ich werde sie ein- oder zweimal sehen, in großer
Abendgesellschaft, wenn sehr viel Andrang ist, aber ich werde sie
niemals des Morgens empfangen. Ich werde sie grüßen, das wird
genügen.

		Sie haben sich bei der Gräfin selbst die Tür verschlossen, weil
Sie den Namen des Vaters Goriot ausgesprochen haben. Ja, mein
Lieber, Sie können zwanzigmal zu Madame de Restaud gehen,
zwanzigmal wird sie nicht anwesend sein. Sie sind verbannt worden.
Gut, dann soll also der Vater Goriot Sie bei Delphine de Nücingen
einführen. Die schöne Madame de Nücingen wird Ihr Wappenschild
werden. Seien Sie der Mann, den sie auszeichnet, und die Frauen
werden sich um Sie reißen. Ihre Rivalinnen, ihre besten Freundinnen
werden Sie ihr abspenstig machen wollen. Es gibt Frauen, die nur
den Mann lieben, der schon von einer anderen geliebt wird, wie es
kleine Bürgerfrauen gibt, die glauben, unsere Manieren zu haben,
wenn sie unsere Hüte tragen. So werden Sie Erfolge haben. In Paris
ist der Erfolg alles – er ist der Schlüssel zur Macht. Wenn die
Frauen in Ihnen Geist und Talente [bookmark: page100] entdecken, so werden die Männer das
glauben, wenn Sie sie nicht enttäuschen. Dann haben Sie alles, was
Sie wollen, Sie sind überall eingeführt. Sie werden dann sehen, was
die Welt ist: eine Gesellschaft von Dummköpfen und Spitzbuben.
Gehören Sie weder zu den einen noch zu den anderen. Ich gebe Ihnen
meinen Namen als Faden der Ariadne mit in dieses Labyrinth.
Kompromittieren Sie ihn nicht«, sagte sie, indem sie ihren Kopf
zurückbog und dem Studenten den Blick einer Königin zuwarf, »geben
Sie ihn mir rein zurück! Und nun lassen Sie mich allein. Auch wir
Frauen haben unsere Schlachten zu schlagen.«

		»Bedürfen Sie einmal eines beherzten Mannes, um eine Mine zur
Explosion zu bringen?« unterbrach Eugen sie.

		»Nun, und dann?«

		Er legte die Hand aufs Herz, erwiderte lächelnd das Lächeln
seiner Cousine und ging. Es war fünf Uhr.

		Eugen hatte Hunger. Er fürchtete, zu spät zum Diner zu kommen.
Er war deshalb froh, einen Wagen genommen zu haben, der ihn schnell
vorantrug. Er konnte sich ungestört ganz den Gedanken überlassen,
die ihn bestürmten. Wenn ein junger Mann im Alter Eugens sich nicht
geachtet fühlt, so bäumt er sich auf, zeigt der Gesellschaft die
Faust und will sich rächen – aber er zweifelt auch an sich selbst.
Rastignac wurde in diesem Augenblick durch die Worte bedrückt: »Sie
haben sich selbst die Tür der Gräfin verschlossen!«

		Ich werde hingehen! sagte er sich, und wenn Madame de Beauséant
recht hat, wenn ich verbannt bin . . .,
dann . . . Madame de Restaud soll mich in allen
Salons finden, die sie besucht. Ich werde fechten und Pistolen
[bookmark: page101]
schießen lernen – ich werde ihr ihren Maxime niederknallen.

		Und das Geld? rief sein Gewissen, woher nimmst du das Geld?

		Plötzlich glänzte der Reichtum der Gräfin de Restaud vor seinen
Augen auf. Er hatte dort den Luxus gesehen, in den ein Fräulein
Goriot verliebt sein mußte, Goldprunk, Kostbarkeiten, die ihren
Wert zur Schau trugen, den geschmacklosen Luxus der Parvenüs, die
Verschwendung der ausgehaltenen Frau. Aber dieses faszinierende
Bild wurde plötzlich ausgelöscht von dem grandiosen Eindruck des
Palais de Beauséant. Seine Einbildungskraft, die ihn in die
höchsten Regionen der Pariser Gesellschaft versetzt hatte, gab ihm
tausend böse Gedanken ins Herz; sein Blick, aber auch sein Gewissen
wurden weiter. Er sah die Welt, wie sie ist: Gesetz und Moral
ohnmächtig gegenüber dem Reichtum. Geld die ultima ratio mundi!

		»Vautrin hat recht, Reichtum ist Tugend«, sagte er sich.

		In der Rue Neuve-St-Geneviève angelangt, stieg er schnell auf
sein Zimmer, kam herab und gab dem Kutscher zehn Francs. Dann
betrat er den übelriechenden Speisesaal, wo er die achtzehn
Tischgenossen wie Tiere am Trog bei der Stillung ihres Hungers
antraf. Diese ganze Misere, dazu der Anblick des Saales, waren ihm
furchtbar. Der Übergang war zu plötzlich, der Kontrast zu schroff,
um nicht in ihm einen maßlosen Ehrgeiz aufkommen zu lassen. Auf der
einen Seite die frischen bezaubernden Bilder des eleganten
Gesellschaftslebens, junge, lebhafte Menschen, umgeben von Wundern
der Kunst und des Luxus, auf der anderen ein düsteres, schmutziges
Gemälde, Gesichter, auf denen die Leidenschaft nur die Merkmale
stumpfer [bookmark: page102]
Befriedigung hinterlassen hatte. Die Lehren, die der Zorn einer
verlassenen Frau Madame de Beauséant entrissen hatte, ihre
lockenden Angebote, kamen ihm ins Gedächtnis, und das Elend, das er
hier sah, war der Kommentar dazu.

		Rastignac beschloß, zwei parallele Sappen vorzutreiben, um zum
Reichtum zu gelangen; er wollte sich auf das Wissen und auf die
Liebe stürzen, ein gelehrter Jurist und ein Gesellschaftsmensch
werden. Er war noch ein rechtes Kind! Die beiden Linien verlaufen
ins Unendliche, ohne sich jemals zu berühren.

		»Sie schauen ja so düster drein, Herr Marquis«, sagte Vautrin zu
ihm. Er warf ihm einen jener Blicke zu, mit denen dieser Mensch in
die verborgensten Geheimnisse des Herzens einzudringen schien.

		»Ich bin nicht dazu aufgelegt, die Witze von Leuten zu dulden,
die mich ›Herr Marquis‹ anreden«, antwortete er. »Wenn man hier
wirklich Marquis sein will, braucht man mindestens 100 000
Livres Rente, und wenn man im Haus Vauquer lebt, ist man nicht
gerade Fortunas Liebling.«

		Vautrin warf Rastignac einen Blick zu, der zugleich verächtlich
und väterlich wohlwollend war, als wenn er sagen wollte: Mein
Bürschchen, im Handumdrehen werde ich mit dir fertig! Dann
antwortete er:

		»Sie sind wohl nur schlechter Laune, weil Sie bei der schönen
Gräfin de Restaud keinen Erfolg gehabt haben.«

		»Sie hat mir ihre Türe verschlossen, weil ich ihr gesagt habe,
daß ihr Vater mit uns an einem Tisch ißt!« rief Rastignac.

		Alle Anwesenden sahen einander an. Vater Goriot schlug die Augen
nieder und wandte sich ab, um sie zu trocknen.

		[bookmark: page103] »Sie
haben mir Tabak in die Augen geworfen«, sagte er zu seinem
Nachbarn.

		»Wer in Zukunft noch einmal den Vater Goriot belästigt, hat es
mit mir zu tun«, rief Eugen und sah dabei den Nachbarn des
ehemaligen Nudelfabrikanten scharf an. »Er ist mehr wert als wir
alle. Die Damen sind natürlich ausgeschlossen«, fügte er hinzu,
sich zu Fräulein Taillefer wendend.

		Diese Worte machten einen nachhaltigen Eindruck. Eugen hatte sie
mit einem Ernst ausgesprochen, der der ganzen Tafelrunde Schweigen
gebot. Vautrin allein sagte spöttisch:

		»Wenn Sie den Vater Goriot auf Ihr Konto nehmen und sich zu
seinem verantwortlichen Redakteur machen, so müssen Sie mit Degen
und Pistolen umgehen können.«

		»Das werde ich«, erwiderte Eugen.

		»Sie haben also mobil gemacht.«

		»Vielleicht«, antwortete Rastignac. »Aber ich schulde über meine
Angelegenheiten niemandem Rechenschaft. Ich kümmere mich ja auch
nicht darum, was andere Leute des Nachts treiben.«

		Vautrin sah Rastignac von der Seite an.

		»Hören Sie, mein Junge, wenn man nicht auf Marionetten
hereinfallen will, so muß man hinter die Kulissen sehen und darf
nicht bloß durch die Löcher im Vorhang gucken. Genug für jetzt«,
sagte er, als er sah, daß Eugen aufbrausen wollte. »Wir können
alles in einer kleinen Unterredung besprechen, sobald Sie es
wünschen.«

		Das Diner verlief in düsterer, kalter Stimmung. Vater Goriot,
dem die Worte des Studenten einen tiefen Schmerz bereitet hatten,
merkte gar nicht, daß die Haltung der Gäste ihm gegenüber sich
geändert hatte [bookmark: page104] und daß ein junger Mann, der seinen Verfolgern
Schweigen gebieten konnte, seine Verteidigung übernommen hatte.

		»Herr Goriot«, sagte Madame Vauquer leise, »ist also nun
wirklich Vater einer Gräfin?«

		»Und einer Baronin«, erwiderte Rastignac.

		»Das einzige, was er kann«, sagte Bianchon zu Rastignac. »Ich
habe seinen Schädel untersucht: Er hat nur einen Höcker, den der
Vaterschaft. Er ist der ewige Vater.«

		Eugen war zu ernst gestimmt, als daß ihn der Scherz Bianchons
zum Lachen hätte bringen können. Er wollte die Ratschläge der
Madame de Beauséant befolgen und fragte sich, wo und wie Geld zu
beschaffen sei. Er wurde sorgenvoll, da er die Gefilde der Welt in
ihrem ganzen verschwenderischen Reichtum und in ihrer öden
Trostlosigkeit vor seinem Geiste vorüberziehen sah. Die anderen
verließen den Speisesaal, als das Diner beendet war, so daß er
allein mit Vater Goriot zurückblieb.

		»Sie haben also meine Tochter gesehen?« fragte Goriot mit
bewegter Stimme.

		Aus seinen Gedanken aufgeschreckt, ergriff Eugen die Hand des
braven Alten und sah ihn dann mit einer Art Rührung an.

		»Sie sind ein braver und würdiger Mann«, erwiderte er. »Über
Ihre Töchter werden wir später sprechen.«

		Er erhob sich, ohne weiter den Vater Goriot anzuhören, und zog
sich in sein Zimmer zurück, wo er seiner Mutter den folgenden Brief
schrieb:

		
»Liebe Mutter! Sieh doch zu, ob Du nicht eine dritte Brust hast
für Dein Kind! Ich bin in einer Lage, in der auch ich rasch mein
Glück machen kann. Aber ich [bookmark: page105] brauche 1200 Francs, ich brauche sie um
jeden Preis. Sage von meiner Bitte nichts dem Vater, er würde
vielleicht dagegen sein, und wenn ich das Geld nicht bekäme, so
würde ich in eine Verzweiflung geraten, die mir die Pistole in die
Hand drücken könnte. Ich werde Dir meine Gründe näher
auseinandersetzen, sobald ich Dich sehe, denn eine schriftliche
Erklärung meiner Lage würde Bände in Anspruch nehmen. Ich habe
nicht gespielt, meine gute Mutter, ich habe keine Schulden, aber
wenn Du mir das Leben erhalten willst, das Du mir gegeben hast, so
mußt Du das Geld für mich auftreiben. Kurz und gut: Ich verkehre
jetzt bei der Vicomtesse de Beauséant, die mich unter ihren Schutz
genommen hat. Ich muß mich in der großen Welt sehen lassen, und ich
habe nicht einmal einen Sou für neue Handschuhe. Ich will gern von
Wasser und trockenem Brot leben, ich will hungern, wenn es not tut.
Aber ich kann nicht auf Werkzeuge verzichten, mit denen die
Weinberge hierzulande bearbeitet werden. Es handelt sich für mich
darum, entweder meinen Weg zu machen oder im Dreck zu bleiben. Ich
weiß, welche Hoffnungen Ihr auf mich setzt, und ich will sie bald
verwirklichen. Meine liebe Mutter, verkaufe einige von Deinen alten
Schmuckstücken, ich werde sie Dir bald ersetzen. Ich kenne die Lage
unserer Familie gut genug, um dieses Opfer richtig einzuschätzen.
Du darfst glauben, daß ich Dich nicht bitte, es nutzlos zu wagen.
Sonst wäre ich ja ein Ungeheuer. Sieh in meiner Bitte nur den
Schrei einer zwingenden Notwendigkeit. Unsere Zukunft hängt einzig
und allein nur von diesen Mitteln ab, mit denen ich meine Kampagne
eröffnen will. Denn dieses Leben in Paris ist ein fortdauernder
Kampf. Wenn es zur [bookmark: page106] Vervollständigung der Summe kein anderes
Mittel gibt, als die Spitzen der Tante zu verkaufen, so sage ihr,
daß ich ihr viel schönere dafür schicken werde,« usw. usw.



		Dann schrieb er an seine Schwestern, an jede einzeln, und bat
sie um ihre Ersparnisse. Um sie ihnen zu entreißen, ohne daß sie in
der Familie von diesem Opfer sprachen, versicherte er sich ihrer
Diskretion durch einen Appell an ihr Ehrgefühl, mit dem man ja bei
jungen Herzen stets so starken Widerhall findet.

		Als er die Briefe geschrieben hatte, spürte er doch eine starke
innere Erschütterung, er bebte und zitterte. Der junge Welteroberer
kannte die ganze reine Vornehmheit dieser in der Einsamkeit
begrabenen Seelen; er wußte, welchen Schmerz, aber auch welche
Freude er seinen Schwestern bereitete, wie gern sie heimlich bei
ihren Spaziergängen im Weinberg von dem geliebten Bruder sprechen
würden. Sein Gewissen wurde hell; er sah sie vor sich, wie sie
heimlich ihren kleinen Schatz zählten, wie sie all ihre
Mädchenschlauheit zusammennahmen, um ihm inkognito das Geld zu
schicken, wie sie den ersten kleinen Betrug begingen, um eine edle
Tat zu vollführen.

		Das Herz einer Schwester ist ein Diamant an Reinheit, ein
Abgrund an Liebe! sagte er sich.

		Er schämte sich jetzt der Briefe. Wie heiß würden ihre Wünsche
für ihn sein, wie rein die Bitte ihrer Herzen zum Himmel! Mit
welcher Freude würden sie sich nicht für ihn opfern! Wie groß würde
der Schmerz der Mutter sein, wenn sie nicht die ganze Summe senden
könnte! Diese schönen Gefühle, diese großen Opfer sollten also die
Stufen der Leiter sein, die ihn zu Delphine von Nücingen führten.
Tränen traten in [bookmark: page107] seine Augen – es sollte der letzte Weihrauch
auf dem heiligen Altar der Familie sein. Er ging voller
Verzweiflung auf und ab. Vater Goriot, der ihn durch die halb
offenstehende Tür sah, trat ein und fragte:

		»Fehlt Ihnen etwas?«

		»Ach, mein lieber Nachbar, ich bin ja Sohn und Bruder, wie Sie
Vater sind. Sie haben recht, wenn Sie um die Gräfin Anastasie
zittern. Sie gehört einem Maxime de Trailles an, der sie ruinieren
wird.«

		Vater Goriot zog sich zurück, einige Worte stammelnd, die Eugen
nicht verstand. Am folgenden Tage brachte Rastignac seine Briefe
zur Post. Er zögerte bis zum letzten Augenblick, aber schließlich
warf er sie in den Briefkasten mit den Worten: »Ich werde mein Ziel
erreichen!« – Das fatalistische Wort des Spielers und des
Feldherrn, das mehr Menschen verdirbt als rettet.

		Einige Tage später ging Eugen zu Madame de Restaud und wurde
nicht empfangen. Dreimal erschien er noch, und dreimal fand er die
Tür verschlossen, obwohl er sich stets um die Zeit meldete, wenn
der Comte de Trailles nicht da war. Die Vicomtesse hatte also recht
gehabt. Der Student studierte nun nicht mehr. Er ging nur zu
Vorlesungen, um beim Namensaufruf zugegen zu sein. Wenn seine
Anwesenheit testiert war, machte er sich aus dem Staube. Er folgte
dabei dem Grundsatz der meisten Studenten und sparte sich die
wirkliche Arbeit für die Zeit des Examens auf. Die Vorlesungen des
zweiten und dritten Jahres wollte er im letzten Monat auf einen
Hieb, aber dann ernsthaft nachholen. So hatte er fünfzehn Monate
der Muße vor sich, um seine Kreuzfahrt auf dem Ozean von Paris als
eine Art Frauenhändler und Glücksspieler anzutreten.

		Während der nächsten Woche ging er zweimal zu Madame [bookmark: page108] de Beauséant,
bei der er sich nur meldete, sobald die Equipage des Marquis
d'Ajuda-Pinto verschwunden war. Für einige Tage noch blieb diese
hervorragende Frau, die poesieumwobene Figur des Faubourg
St-Germain, Siegerin: Es gelang ihr, die Heirat des Fräuleins von
Rochefide mit dem Marquis d'Ajuda-Pinto aufzuschieben. Aber diese
letzten Tage, denen die Furcht, das Glück zu verlieren, eine
besondere Glut verlieh, sollten die Katastrophe nur beschleunigen.
Der Marquis d'Ajuda hatte in Übereinstimmung mit den Rochefides den
Bruch und die Wiederversöhnung als günstig angesehen: Sie hofften,
daß Madame de Beauséant sich mit der Idee der Heirat abfinden und
schließlich ihre täglichen Zusammenkünfte der Zukunft des jungen
Mannes, wie sie das Leben nun einmal will, opfern würde.

		Trotz seiner heiligsten, täglich wiederholten Versprechungen
spielte Herr d'Ajuda also Komödie, und die Vicomtesse wollte
geradezu betrogen werden. »Statt sich stolz aus dem Fenster zu
stürzen, ließ sie sich über die Treppen schleifen«, meinte die
Herzogin von Langeais, ihre beste Freundin. Aber dieser letzte
Nachglanz ihrer Liebe währte lange genug, um die Vicomtesse noch
einige Zeit in Paris festzuhalten. So konnte sie ihrem jungen
Verwandten behilflich sein, dem sie eine Art abergläubischer
Zuneigung entgegenbrachte. Eugen hatte ihr seine ganze Ergebenheit
und sein Mitgefühl in einem Augenblick bewiesen, in dem die Frauen
sonst nirgends Mitleid und wahre Anteilnahme finden. Wenn ihr ein
Mann in einem solchen Moment ein sanftes Wort sagt, so tut er es
meistens aus Berechnung.

		Aus dem Wunsch heraus, vor dem Angriff auf das Haus Nücingen
sein Schachbrett genau kennenzulernen, erkundigte sich Rastignac
zunächst nach dem Vorleben [bookmark: page109] des Vaters Goriot, und er erhielt Aufschlüsse,
die folgendermaßen zusammengefaßt werden können:

		Jean-Joachim Goriot war vor der Revolution einfacher Arbeiter in
einer Nudelfabrik gewesen, geschickt, sparsam und unternehmend
genug, um den Betrieb seines Meisters zu erwerben, als dieser durch
einen Zufall ein Opfer der ersten Erhebung von 1789 geworden war.
Er hatte sich in der Rue de la Jussienne niedergelassen, in der
Nähe der Getreidehalle. Er war klug genug gewesen, die
Präsidentschaft seiner Sektion zu übernehmen. So konnte er mit
Hilfe der einflußreichsten Persönlichkeiten dieser gefährlichen
Zeiten sein Unternehmen schützen. Dieses umsichtige Verhalten hatte
den Grund zu seinem Vermögen gelegt. Es begann sich in der Epoche
der – sei es angeblichen oder wirklichen – Hungersnot zu bilden,
während der die Getreidepreise in Paris eine enorme Höhe
erreichten. Das Volk schlug sich vor den Türen der Bäcker, während
die Klügeren in aller Ruhe Teigwaren beim Krämer kauften. In diesem
Jahre häufte der Citoyen Goriot die Kapitalien an, die es ihm
gestatteten, später seinen Betrieb mit der ganzen Überlegenheit
eines großen Besitzers an flüssigen Geldmitteln auszudehnen. Es
ging ihm so, wie es allen Menschen zu gehen pflegt, die nur über
ein beschränktes Aufnahmevermögen verfügen. Seine Mittelmäßigkeit
war sein Glück. Da übrigens sein Reichtum erst in einem Augenblick
bekannt wurde, wo es nicht mehr gefährlich war, reich zu sein,
erregte er bei niemandem Neid.

		Der Getreidehandel schien seine ganze Geisteskraft absorbiert zu
haben. Handelte es sich um Getreide, Mehl oder Schrot, um ihre
Qualität, ihre Herkunft, Konservierung, um die Kursschwankungen, um
die Möglichkeiten einer reichen oder schlechten Ernte, die
Versorgung [bookmark: page110] aus Sizilien oder der Ukraine, so hatte Goriot
nicht seinesgleichen. Wenn man sah, wie er sein Geschäft leitete,
wie er die Gesetze über die Ein- und Ausfuhr von Getreide
erörterte, ihre Bedeutung erfaßte und ihre Fehler ausnutzte, so
hätte man ihn für fähig halten können, Minister zu werden.
Geduldig, tätig, energisch, ausdauernd und entschlossen in allem,
was er tat, wachte er mit dem Auge eines Adlers, war überall der
erste, sah alles voraus, wußte alles und verheimlichte alles: ein
Diplomat im Planen, ein Soldat im Handeln. Aber wenn er aus diesem
Kreis herausgetreten war, wenn er seinen einfachen obskuren Laden
verlassen hatte, auf dessen Schwelle er während der Stunden der
Muße verharrte, die Schultern an den Türpfosten gelehnt, so wurde
er wieder der stumpfe und ungeschliffene Arbeiter, unfähig, einem
höheren Gedanken zu folgen, gleichgültig gegen alle geistigen
Freuden, der Mann, der im Theater einschläft, eine jener Pariser
Figuren, die nur in der Beschränkung stark sind. Diese Menschen
sind alle einander ähnlich. Fast immer findet man im Grunde ihres
Herzens irgendein edles Gefühl.

		Zwei Empfindungen waren es, die vom Herzen des Nudelfabrikanten
Besitz ergriffen hatten, so wie der Getreidehandel seine ganze
Intelligenz in Anspruch genommen hatte. Seine Frau, die Tochter
eines reichen Pächters aus der Gegend von Brie, war für ihn der
Gegenstand einer geradezu religiösen Bewunderung, einer Liebe ohne
Grenzen. Goriot hatte in ihr eine zarte, aber doch starke Natur
bewundert, sie war gefühlvoll und anmutig, der vollkommene
Gegensatz zu ihm. Wenn es überhaupt so etwas wie ein angeborenes
Gefühl im Herzen des Mannes gibt, ist es dann nicht der Stolz,
jeden Augenblick ein schwaches Wesen [bookmark: page111] zu schützen? Kommt noch die wahre Liebe
hinzu, die lebhafte Dankbarkeit offener Seelen für die Quellen
ihres Glücks, so kann man manche moralischen Absonderlichkeiten
verstehen.

		Nach sieben Jahren ungetrübter Harmonie verlor Goriot zu seinem
Unglück seine Frau: Sie hatte gerade auch außerhalb des Bereiches
der Gefühlswelt begonnen, ihren günstigen Einfluß auf ihn
auszuüben. Vielleicht hätte sie sein träges Wesen veredeln können,
ihn zur Erkenntnis der Welt und des Lebens gebracht! So aber
entwickelte sich in Goriot sein Vatergefühl bis zur Unvernunft. Die
Liebe, die der Tod ihm geraubt hatte, übertrug er auf seine beiden
Töchter, die anfangs auch alle seine Gefühle voll befriedigten. Die
glänzendsten Angebote von Kaufleuten und reichen Pächtern, die ihm
ihre Töchter zur Frau geben wollten, schlug er aus: Er wollte
Witwer bleiben. Sein Schwiegervater, der einzige Mann, zu dem er
eine gewisse Zuneigung an den Tag legte, behauptete, bestimmt zu
wissen, daß Goriot geschworen habe, seiner Frau auch nach ihrem
Tode treu zu bleiben. Die Leute der Halle, die diese Überspanntheit
nicht verstehen konnten, machten ihre Scherze darüber und gaben
Goriot groteske Spitznamen. Der erste, der nach Abschluß eines
Handels beim Glase Wein eine solche spöttische Anspielung wagte,
bekam von dem Nudelfabrikanten einen Faustschlag auf die Schulter,
der ihn kopfüber in die Gosse der Rue Oblin stürzte.

		Die vorbehaltlose Aufopferung Goriots für seine Töchter, seine
zarte und sentimentale Liebe zu ihnen waren so bekannt, daß eines
Tages ein Konkurrent, der ihn vom Markt entfernen wollte, um allein
den Kurs zu bestimmen, ihm die Mitteilung machte, Delphine sei
unter einen Wagen geraten. Der Nudelfabrikant erblaßte [bookmark: page112] und verließ
sofort die Halle. Mehrere Tage lang war er infolge der seelischen
Erschütterung, die der falsche Alarm in ihm hervorgerufen hatte,
krank. In diesem Falle versetzte er dem Mann zwar keinen
mörderischen Schlag auf die Schulter, aber er wußte ihn aus der
Halle zu vertreiben, und er brachte ihn in einer kritischen
Situation zum Bankrott.

		Die Erziehung seiner beiden Töchter war natürlich recht
unvernünftig. Goriot, der mehr als 60 000 Francs Einkommen
hatte und für sich selbst nur 1200 Francs ausgab, kannte nur
ein Glück: die Launen seiner Töchter zu befriedigen. Die besten
Lehrer wurden engagiert, um ihnen die Kenntnisse beizubringen, die
als Zeichen einer guten Erziehung galten. Sie hatten eine
Gesellschafterin, glücklicherweise eine Frau von Geist und
Geschmack. Sie ritten aus, sie hatten ihren Wagen, kurz, sie lebten
wie die Mätressen eines alten reichen Herrn. Sie brauchten nur ihre
kostspieligsten Wünsche zu äußern, und ihr Vater beeilte sich, sie
zu erfüllen. Er verlangte als Belohnung nur eine Liebkosung. Goriot
betrachtete seine Töchter als Engel und damit notwendigerweise als
weit über ihm selbst stehend. Er liebte selbst das Leid, das sie
ihm antaten.

		Als seine Töchter ins heiratsfähige Alter kamen, überließ er es
ihnen, sich einen Gatten nach ihrem Geschmack zu wählen. Jede bekam
die Hälfte seines Vermögens als Mitgift. Anastasie, die ihrer
Schönheit wegen vom Grafen de Restaud begehrt wurde, hatte
aristokratische Neigungen, die sie dazu trieben, das elterliche
Haus gegen die Sphäre der höchsten Gesellschaft zu vertauschen.
Delphine liebte mehr das Geld, sie heiratete Nücingen, einen
Bankier deutscher Herkunft, der Baron des Heiligen Römischen
Reiches wurde.

		[bookmark: page113] Goriot
blieb Nudelfabrikant. Seine Töchter und Schwiegersöhne nahmen
jedoch bald an der Fortsetzung dieses Gewerbes Anstoß, obwohl er
mit Leib und Seele daran hing. Nachdem sie ihn fünf Jahre lang
damit gequält hatten, willigte er schließlich ein, sich mit dem
Erfolg der letzten Jahre und dem Vermögen, das er aus dem Verkauf
seiner Fabrik erzielte, aus dem Geschäftsleben zurückzuziehen: mit
einem Kapital, das Madame Vauquer, als er sich bei ihr einfand, auf
eine Jahresrente von 8000 bis 10 000 Francs schätzte.

		In die Pension trieb ihn die Verzweiflung über das Verhalten
seiner Töchter, die von ihren Gatten gezwungen wurden, ihm nicht
nur den Aufenthalt bei sich zu verweigern, sondern ihn überhaupt
nicht mehr zu empfangen.

		Diese Dinge waren alles, was ein gewisser Muret, der das
Geschäft gekauft hatte, über Vater Goriot wußte. Die Vermutungen,
die Rastignac aus dem Munde der Herzogin von Langeais vernommen
hatte, fanden so ihre Bestätigung, und hiermit endet die
Vorgeschichte einer dunklen, erschütternden Pariser Tragödie.

		Gegen Ende der ersten Woche des Monats Dezember erhielt
Rastignac zwei Briefe, einen von seiner Mutter, einen anderen von
seiner ältesten Schwester. Die ihm so vertrauten Schriftzüge ließen
sein Herz vor Freude stärker schlagen und machten ihn gleichzeitig
vor Furcht erbeben. Die beiden harmlosen Umschläge bedeuteten Leben
oder Tod für seine Hoffnungen. Wenn er mit Schrecken an die Armut
seiner Familie dachte, so kannte er doch zu gut ihre Vorliebe für
ihn: Er mußte fürchten, ihnen die letzten Blutstropfen ausgepreßt
zu haben. Der Brief seiner Mutter lautete folgendermaßen:

		
[bookmark: page114] »Mein
liebes Kind! Hiermit sende ich Dir das, worum Du mich gebeten hast.
Benutze das Geld gut. Ich könnte ein zweites Mal, selbst um Dir das
Leben zu retten, eine so beträchtliche Summe nicht auftreiben, ohne
daß Dein Vater davon erfährt, und das würde den Frieden unseres
Familienlebens stören. Um weiteres Geld zu erhalten, müßten wir
Hypotheken auf unsere Besitzung aufnehmen.

Es ist mir unmöglich, Deine Pläne zu beurteilen, da ich sie
nicht kenne; aber warum fürchtest Du denn, sie mir anzuvertrauen?
Zu einer solchen Erklärung bedarf es keiner Bände: Mütter verstehen
ein bloßes Wort, und dieses Wort hätte mir Angst und Ungewißheit
erspart. Ich kann Dir nicht verhehlen, daß mich Dein Brief
schmerzlich berührt hat. Mein lieber Sohn, was hat Dich gezwungen,
mir ein solches Entsetzen zu bereiten? Du hast beim Schreiben
Deines Briefes gewiß recht leiden müssen, denn auch ich habe
gelitten, als ich ihn las.

Welche Laufbahn willst Du einschlagen? Willst Du Dein Leben und
Dein Glück daran hängen, etwas zu scheinen, was Du nicht bist, in
einer Gesellschaft verkehren, die Dich zu großen Geldausgaben
zwingt und Dir die Zeit für Deine Studien raubt? Mein lieber Eugen,
glaube Deiner Mutter: Die krummen Wege führen zu nichts Großem.
Geduld und Resignation müssen die Tugenden eines jungen Mannes in
Deiner Lage sein. Ich grolle Dir nicht, ich möchte unserer Gabe
keine bittere Zutat beimischen. Meine Worte sind die einer ebenso
vertrauenden wie sorgenden Mutter. Wie Du Dir Deiner
Verpflichtungen bewußt bist, so weiß ich, wie rein Dein Herz, wie
gut Deine Vorsätze sind. Daher kann ich Dir ohne Furcht sagen: Geh
Deinen Weg, mein liebstes [bookmark: page115] Kind! Ich zittere, weil ich Mutter bin; aber
jeder Deiner Schritte wird von meinen Wünschen und Segnungen
begleitet sein. Sei auf der Hut, liebes Kind! Du mußt klug sein wie
ein Mann; das Schicksal von fünf Menschen, die Dir teuer sind,
lastet auf Dir. Ja, unsere ganze Zukunft beruht auf Dir, wie Dein
Glück das unsrige ist. Wir alle beten zu Gott, er möge Dich in
Deinen Unternehmungen unterstützen.

Deine Tante Marcillac hat bei der ganzen Angelegenheit ihre
große Güte bewiesen. Sie verstand sogar das, was Du mir über deine
Handschuhe schriebst. Sie habe eine Schwäche für den Ältesten,
meinte sie launig. Liebe sie sehr! Ich kann Dir erst sagen, was sie
für Dich getan hat, wenn Du Erfolg gehabt hast; das Geld würde Dir
sonst auf der Seele brennen. Ihr wißt nicht, Kinder, was es heißt,
Erinnerungsstücke opfern! Aber was opfert man für Euch nicht? Deine
Tante sendet Dir durch mich einen Kuß auf die Stirn: Sie möchte Dir
damit die Kraft geben, recht bald glücklich sein zu können. Sie
hätte Dir selbst geschrieben, die Gute, wenn sie nicht Gicht in den
Fingern hätte!

Deinem Vater geht es gut. Die Ernte von 1819 übertrifft unsere
Erwartungen. Lebe wohl, liebes Kind. Von Deinen Schwestern schreibe
ich nichts. Laura schreibt selbst, ich lasse ihr das Vergnügen,
über die kleinen Ereignisse in der Familie zu plaudern. Gebe der
Himmel, daß Du Erfolg hast! Ja, habe Erfolg, der Schmerz, den ich
erduldet habe, war zu groß, als daß ich ihn ein zweites Mal
ertragen könnte. Ich habe erkannt, was es heißt, arm zu sein, wenn
man sich reich wünscht, um seinen Kindern zu geben. Lebe wohl! Laß
uns nicht ohne [bookmark: page116] Nachricht, und nimm hier den Kuß Deiner Mutter
entgegen!«



		Als Eugen den Brief zu Ende gelesen hatte, weinte er bitterlich.
Er mußte an Vater Goriot denken, der sein Silber zusammendrehte, um
die Wechsel seiner Tochter zu bezahlen.

		Deine Mutter hat es ebenso mit ihren Schmuckstücken gemacht!
sagte er sich. Deine Tante hat sicher manche Träne vergossen, als
sie ihre Erbstücke verkaufte. Mit welchem Recht schmähst du
Anastasie? Du tust für dich selbst, für deine Zukunft dasselbe, was
sie für ihren Geliebten getan hat! Wer von uns beiden, sie oder du,
ist besser?

		Der Student fühlte eine unerträgliche Glut sein Herz verzehren.
Er wollte auf die große Welt verzichten, er wollte das Geld
zurückweisen. Er empfand die edlen heimlichen Gewissensbisse, die
man bei der Beurteilung seines Mitmenschen so selten in Betracht
zieht und um derentwillen die Engel des Himmels dem Verbrecher
verzeihen, den die Richter dieser Erde verurteilt haben. Rastignac
öffnete den Brief seiner Schwester, dessen unschuldige, anmutige
Wendungen ihm das Herz wieder erfrischten:

		
»Dein Brief ist gerade zur richtigen Zeit gekommen, lieber
Bruder! Agathe und ich, wir wollten unsere Ersparnisse auf so
mannigfache Art anlegen, daß wir schließlich nicht mehr wußten, zu
welchem Kauf wir uns entschließen sollten. Du hast den Frieden
wiederhergestellt. Du hast es gemacht, wie der Diener des Königs
von Spanien, der die Uhren seines Herrn umwarf, so daß sie nachher
alle übereins gingen. Wir wären wirklich am Zanken [bookmark: page117] darüber, welcher unserer
Wünsche den Vorzug verdiene, und wir ahnten nichts, mein guter
Eugen, von einer Verwendung des Geldes, die alle unsere Wünsche in
sich barg. Agathe hat einen wahren Freudensprung getan. Wir waren
beide den ganzen Tag über wie toll, ›in solchem Ausmaß‹ (Stil
stammt von der Tante), daß die Mutter streng sagte: ›Aber was habt
ihr denn nur, ihr Mädchen?‹ Hätten wir richtige Schelte bekommen,
so wären wir, glaube ich, noch vergnügter gewesen. Eine Frau fühlt
sich doch so recht wohl, wenn sie für den, den sie liebt, leiden
kann! Ich allein blieb nachdenklich und bekümmert bei unserer
Freude. Ich gebe sicher einmal eine schlechte Hausfrau ab, ich bin
zu verschwenderisch. Ich hatte mir zwei Gürtel gekauft und eine
hübsche Nadel, um Schnürlöcher in mein Mieder zu bohren, allerhand
Tand, so daß ich weniger Geld hatte als unsere dicke Agathe, die so
sparsam ist und ihre Talerstücke wie eine Elster aufspeichert. Sie
hatte 200 Francs. Ich, mein armer Junge, hatte nur
150 Francs. Ich bin tüchtig gestraft worden, ich möchte meine
Gürtel in den Brunnen werfen, es wird mir immer peinlich sein, sie
zu tragen. Ich habe sie Dir gestohlen. Agathe war entzückend. Sie
sagte: Schicken wir die 350 Francs gemeinsam ab! Aber ich
mußte Dir doch erzählen, wie die Dinge sich zugetragen haben.

Weißt Du, wie wir es gemacht haben, um Deinem Gebot zu
gehorchen? Wir haben unser glorreiches Geld genommen und sind damit
spazierengegangen. Als wir die Hauptstraße erreicht hatten, sind
wir bis Ruffec gelaufen, wo wir ganz einfach das Geld Herrn
Grimbert, der das Büro der Messageries Royales hat, gegeben haben.
Wir fühlten uns [bookmark: page118] leicht wie zwei Schwalben, als wir
zurückkehrten. ›Ist es das Glück, das uns so leicht macht?‹ fragte
Agathe. Wir haben uns tausend Dinge gesagt, die ich Dir nicht
wiederholen werde, Herr Pariser, es war darin zu viel von Ihnen die
Rede. Ach, mein lieber Bruder, wir haben dich wirklich lieb, um es
kurz zu sagen.

Ob wir schweigen werden? Nach der Ansicht unserer Tante sind
zwei Possentreiber wie wir zu allem fähig – also auch zum
Schweigen. Die Mutter hat mit der Tante eine geheimnisvolle Reise
nach Angoulême unternommen; beide haben über die hohen politischen
Ziele dieser Reise nichts verlauten lassen. Vorher gab es lange
Konferenzen, von denen wir ebenso wie der Herr Baron ausgeschlossen
waren. Große Pläne beschäftigten die Gemüter im Staate Rastignac.
Die blumengeschmückte Mousselinrobe, die die Infantinnen für Ihre
Majestät die Königin sticken, geht in strengster Heimlichkeit der
Vollendung entgegen. Es fehlen nur noch zwei Breiten. Es ist
beschlossen worden, nach Verteuil zu keine Mauer zu errichten,
sondern nur eine Hecke zu ziehen. Das bringt zwar eine Einbuße an
Obst für die kleinen Leute mit sich, aber die Fremden erhalten
dadurch eine schönere Aussicht. Wenn der Thronfolger Bedarf an
Taschentüchern hat, so sei ihm kundgetan, daß die Königinwitwe de
Marcillac bei der Durchsuchung ihrer Schatzkisten und Koffer,
gemeinhin ›Pompeji‹ und ›Herkulanum‹ genannt, ein Stück sehr
schönen holländischen Batistes entdeckt hat. Die Prinzessinnen
Agathe und Laura stellen ihren Zwirn, ihre Nadeln und ihre leider
immer etwas geröteten Hände zur Verfügung.

Die beiden jungen Prinzen Don Henri und Don [bookmark: page119] Gabriel haben die
unheilvolle Gewohnheit bewahrt, sich mit Traubenmus vollzupfropfen,
ihre Schwestern zu ärgern, nicht zu lernen, Vogelnester
auszunehmen, zu lärmen und den Gesetzen des Staates zuwider
Weidenzweige zu Spazierstöcken abzuschneiden. Der päpstliche
Nuntius, vulgo der Herr Pfarrer, bedroht sie mit der
Exkommunikation, falls sie weiter den heiligen Kanon der Grammatik
verachten, um sich den Kanonen aus Holunder zu widmen.

Lebe wohl, lieber Bruder! Niemals hat ein Brief soviel Wünsche
für Dein Glück und soviel Genugtuung über die Erfüllung seiner
Bitten enthalten. Du hast uns gewiß viel zu erzählen, wenn Du
wieder nach hier kommst! Du mußt mir alles sagen, ich bin die
Älteste. Die Tante hat uns zu verstehen gegeben, daß Du Erfolge in
der Gesellschaft hättest.

Man spricht von einer Dame, und der Rest ist Schweigen. Für uns,
versteht sich!

Wenn es Dir lieber ist, lassen wir die Taschentücher, und wir
machen Dir Hemden aus dem Stoff. Schreib mir bald hierüber. Wenn Du
bald gut genähte Hemden brauchst, so müssen wir uns sofort an die
Arbeit machen. Wenn es in Paris Fassons gibt, die wir nicht kennen,
so mußt Du ein Modell schicken, besonders für die Manschetten.
Adieu! Ich küsse Dich auf die Stirn, auf die linke Schläfe, auf die
Stelle, die mir ausschließlich gehört. Ich lasse die andere Seite
für Agathe frei, die mir versprochen hat, nicht zu lesen, was ich
geschrieben habe. Aber damit ich ganz sicher bin, bleibe ich in
ihrer Nähe, während sie schreibt.

In Liebe Deine Schwester

Laura de Rastignac.«



		[bookmark: page120] Ja,
ja, sagte sich Eugen, Geld um jeden Preis! Die größten Schätze
können diese Aufopferung nicht wettmachen. Ich möchte ihnen alles
Glück der Erde geben!

		»Fünfzehnhundertfünfzig Francs!« sagte er nach einer Pause.
»Jedes Geldstück muß seine Arbeit leisten. Laura hat recht. Ich
habe nur Hemden aus grobem Stoff. Für das Glück eines anderen wird
ein junges Mädchen listig wie ein Dieb. Unschuldig für sich und
vorsorgend für mich, ist sie wie ein Engel des Himmels, der die
Sünden der Erde verzeiht, ohne sie zu kennen.«

		Die Welt gehörte ihm! Schon war sein Schneider herbeizitiert,
geprüft und erobert worden. Rastignac hatte, als er Herrn de
Trailles erblickte, verstanden, welchen Einfluß die Schneider auf
das Leben eines jungen Mannes ausüben. Leider gibt es zwischen
folgenden beiden Extremen keine mittlere Linie: Ein Schneider ist
entweder ein Todfeind oder ein durch hohe Rechnungen erworbener
wahrer Freund. Eugen hatte in seinem Schneider einen Mann gefunden,
der seinen Beruf als wahrer Vater auffaßte, der sich selbst als den
Bindestrich zwischen der Gegenwart und der Zukunft eines jungen
Mannes betrachtete. Der dankbare Rastignac hat denn auch durch
eines der Worte, die ihn später berühmt machten, das Glück dieses
Mannes begründet:

		»Ich kenne von ihm«, sagte er, »zwei Paar Beinkleider, deren
jedes eine Heirat von 20 000 Livres Rente zuwege gebracht
hat.«

		Fünfzehnhundert Francs und Anzüge nach Belieben! In diesem
Augenblick gab es für den armen Sohn des Südens kein Zweifeln mehr,
und als er zum Frühstück hinunterging, lag in seinen Zügen jener
undefinierbare [bookmark: page121] Ausdruck, den jedem jungen Mann der Besitz
einer gewissen Summe Geldes verleiht. In dem Augenblick, in dem das
Geld in die Tasche eines Studenten gleitet, sieht er vor den Augen
seiner Phantasie eine Säule, auf die er sich stützt. Er schreitet
ruhig, er fühlt einen festen Standpunkt, sein Blick geht geradeaus,
und seine Bewegungen sind sicher geworden. Gestern, noch
verschüchtert und furchtsam, hätte er Schläge eingesteckt; heute
würde er dem Premierminister Prügel anbieten. In ihm gehen die
seltsamsten Erscheinungen, vor sich: Er will alles und kann alles,
er begehrt bald das eine, bald das andere, er ist lustig,
edelmütig, mitteilsam. Der Vogel, der eben noch ohne Schwingen war,
hat die Spannkraft seiner Flügel entdeckt. Der Student ohne Geld
schnappt nach einem Stückchen Vergnügen wie ein Hund, der unter
tausend Gefahren einen Knochen stiehlt, um in aller Hast das Mark
auszusaugen. Aber der junge Mann, der einige verirrte Goldstücke in
seiner Westentasche klappern läßt, schlürft seine Vergnügungen, er
teilt sie sorgfältig ein. Er ist im siebenten Himmel, er weiß nicht
mehr, was das Wort »Elend« bedeutet. Ganz Paris gehört ihm.
O Jugend, der alles leuchtet, glitzert und glänzt! Jugend mit
deiner fröhlichen Kraft, die niemand nützt, weder Mann noch Frau!
Jugend mit deinen Schulden, durch deren Schrecken das Vergnügen
zehnmal vergrößert wird! Wer nicht auf dem linken Seine-Ufer
zwischen der Rue St-Jacques und der Rue St-Pères gelebt hat, der
kennt das Leben nicht.

		»Ach, wenn die Pariserinnen wüßten!« sagte sich Rastignac, als
er die Birnen zu zwei Centimes das Stück herunterwürgte. »Sie
würden sicher alle hierher kommen, um die Liebe zu suchen.«

		In diesem Augenblick erschien ein Briefträger der Messageries
[bookmark: page122] Royales
im Speisesaal, nachdem er an dem Gittertor geklingelt hatte. Er
fragte nach Herrn Eugen de Rastignac, dem er zwei Säckchen übergab
und das Postbuch zum Quittieren hinhielt. Rastignac wurde von dem
durchdringenden Blick, den ihm Vautrin zuwarf, wie von einem
Peitschenhieb getroffen.

		»Na, jetzt können Sie wenigstens Ihre Fecht- und Schießstunde
bezahlen«, sagte er.

		»Die Galeonen sind eingetroffen«, sagte Madame Vauquer beim
Anblick der Geldsäckchen. Fräulein Michonneau allein fürchtete,
ihre Blicke auf das Geld zu richten, da sie sonst ihre Begierde zu
deutlich gezeigt hätte.

		»Sie haben eine gute Mutter«, sagte Madame Couture, und Poiret
wiederholte: »Der Herr hat eine gute Mutter.«

		»Ja, ja, die Mama hat sich tüchtig zur Ader gelassen«, sagte
Vautrin, »Sie können jetzt also Ihre Torheiten treiben, in die
große Gesellschaft gehen, nach Mitgiften angeln und mit Gräfinnen
tanzen, die Pfirsichblüten im Haar tragen. Aber glauben Sie mir,
junger Mann, lernen Sie vor allem schießen!«

		Vautrin machte die Gebärde des Mannes, der seinen Widersacher
aufs Korn nimmt. Rastignac wollte dem Briefträger ein Trinkgeld
geben, fand aber kein Geld in seiner Tasche. Vautrin wühlte darauf
in der seinen herum und warf dem Briefträger ein Francstück zu.

		»Sie haben bei mir Kredit«, sagte er zu dem Studenten.

		Rastignac war gezwungen, sich zu bedanken, obwohl ihm der Mann
seit dem Wortwechsel am Tage, als er von Madame de Beauséant
zurückgekehrt war, unerträglich geworden war. Während der
inzwischen vergangenen Woche hatten Eugen und Vautrin sich
gegenseitig [bookmark: page123] kaum beachtet. Der Student fragte sich
vergeblich nach dem Warum? Ohne Zweifel bewegen sich die Gedanken
im direkten Verhältnis zu der Kraft fort, mit der sie empfangen
worden sind, und sie schlagen dort auf, wohin das Gehirn sie
sendet, nach einem mathematischen Gesetz, das der Parabel der
Artilleriegeschosse vergleichbar ist. Die Wirkungen sind
verschieden. Es gibt zarte Naturen, in welche die fremden Ideen
eindringen und bei denen sie Unheil anrichten, es gibt aber auch
widerstandsfähigere mit eisernen Schädeln, an denen der Wille der
anderen abprallt wie Kugeln von einer Mauer. Endlich gibt es auch
schlaffe und schlammige Wesen, in denen die Ideen des anderen
wirkungslos sterben wie die Granaten in der weichen Erde einer
Festungsredoute. Rastignac gehörte zu den Naturen, die wie mit
Pulver geladen sind und die beim geringsten Anprall zerspringen. Er
war zu jung und zu lebendig, um dem Einfluß fremder Gedanken nicht
zugänglich zu sein, dieser unbewußten Ansteckung der Gefühle, die
uns durch so viele seltsame Erscheinungsformen überrascht. Seine
moralische Sehkraft war ebenso entwickelt wie die seiner
Luchsaugen. Jeder dieser beiden Sinne, diese mysteriöse Reichweite,
dieses geschmeidige Hin und Zurück, das uns bei höher veranlagten
Menschen so entzückt, bei den geschickten Kämpfern, die jede
schwache Stelle ihres gepanzerten Feindes auszunutzen verstehen.
Seit einem Monat hatten sich übrigens bei Eugen ebensoviel Vorzüge
wie Fehler entwickelt. Die Fehler hatten die Gesellschaft und die
Befriedigung seiner immer wachsenden Wünsche ans Tageslicht
gebracht. Unter seinen Vorzügen stach vor allem die südliche
Lebendigkeit hervor, die ihn geradewegs auf Schwierigkeiten
losgehen ließ und die es einem Menschen, [bookmark: page124] der südlich der Loire geboren
ist, unmöglich macht, lange in irgendeiner Ungewißheit zu schweben.
Für die Menschen des Nordens ist dies ein Fehler, für sie gilt
diese Eigenschaft, mag sie auch das Glück Murats begründet haben,
doch als die Ursache seines Todes: Man muß daraus schließen, daß
ein Südländer, der die Verschmitztheit des Nordens mit der Kühnheit
des französischen Südens zu verbinden weiß, sich ergänzt und, wie
Bernadotte, König von Schweden nicht nur wird, sondern es auch
bleibt. Rastignac konnte nicht lange unter dem Feuer der Batterien
Vautrins bleiben, ohne sich zu vergewissern, ob dieser Mensch sein
Freund oder Feind sei. Immer mehr schien es ihm, als ob diese
seltsame Persönlichkeit in seine Leidenschaften eindringe und in
seinem Herzen lese, während bei Vautrin hingegen alles so
verschlossen blieb, daß man an die unergründliche Tiefe einer
Sphinx denken mußte, die alles weiß, alles sieht und nichts sagt.
Eugen, der seine Taschen gefüllt sah, empörte sich endlich gegen
dieser Druck.

		»Tun Sie mir den Gefallen, noch ein wenig auf mich zu warten«,
sagte er zu Vautrin, der sich erhob, nachdem er seinen Kaffee
geschlürft hatte.

		»Weshalb?« erwiderte er, indem er seinen breitkrempigen Hut
aufsetzte und seinen eisenbeschlagenen Spazierstock nahm, den er
wie ein Mann, der sich auch vor vier Räubern nicht fürchtet,
ständig in der Luft herumzuwirbeln pflegte.

		»Ich will Ihr Geld zurückgeben«, sagte Rastignac, der einen der
Säcke geöffnet und für Madame Vauquer 140 Francs aufgezählt
hatte. »Wer schnell zahlt, zahlt doppelt«, sagte er zu der Witwe.
»Wir sind also quitt bis Silvester. Wechseln Sie mir bitte noch
dieses Fünffrancstück!«

		[bookmark: page125] »Ihnen
will er auch schnell zahlen«, sagte Poiret mit einem Blick auf
Vautrin.

		»Hier ist Ihr Franc«, sagte Rastignac und reichte der Sphinx in
der Perücke das Geldstück.

		»Haben Sie Angst, mir etwas zu schulden?« rief Vautrin, der
einen Seherblick in die Psyche des jungen Mannes tat. Seine Worte
begleitete er mit dem zynischen Lachen, das Eugen schon hundertmal
zur Empörung gebracht hatte.

		»Nun . . . ja«, erwiderte der Student, der die
beiden Geldsäcke in der Hand hielt und auf sein Zimmer gehen
wollte. Vautrin entfernte sich durch die Salontür, und der Student
wollte den Speisesaal durch die andere Tür verlassen, die zum
Treppenflur führte.

		»Wissen Sie, Herr Marquis de Rastignacorama, daß das, was Sie da
sagen, nicht eben höflich ist«, sagte Vautrin, der die schon
geöffnete Salontür wieder zuschlug und auf den ihn kühl
anblickenden Studenten zuging. Rastignac ließ Vautrin durch die
Treppentür vorgehen und schloß sie hinter sich. Sie befanden sich
jetzt beide in dem Vorraum, der den Speisesaal von der Küche
trennte und von dem aus eine Tür mit einem großen vergitterten
Fenster auf den Hof führte. Hier sagte der Student in Gegenwart
Sylvias, die aus der Küche kam: »Herr Vautrin, ich bin kein
Marquis, und ich heiße nicht Rastignacorama.«

		»Sie werden sich schlagen«, sagte Fräulein Michonneau
gleichgültig.

		»Sie schlagen sich«, wiederholte Poiret.

		»Aber sie werden doch nicht!« meinte Madame Vauquer, die ihre
Silberstücke streichelte.

		»Sie sind in der Lindenallee«, rief Victorine, die sich erhoben
hatte, um in den Garten zu schauen. »Der arme junge Mann hat aber
doch vollkommen recht.«

		[bookmark: page126] »Gehen
wir nach oben, mein armes Kind«, meinte Madame Couture, »diese
Dinge gehen uns nichts an.«

		Als Madame Couture und Fräulein Victorine aufstanden, trafen sie
in der Tür auf die dicke Sylvia, die ihnen den Weg versperrte.

		»Was ist denn los?« sagte sie. »Herr Vautrin hat zu Herrn Eugen
gesagt, wir müssen uns aussprechen, dann hat er ihn beim Arm
genommen, und jetzt laufen sie zwischen den Artischocken
herum.«

		In diesem Augenblick trat Vautrin ins Zimmer.

		»Mama Vauquer«, sagte er lächelnd, »erschrecken Sie über nichts,
ich will nur meine Pistole unter den Linden probieren.«

		»Oh, mein Herr«, rief Victorine, die Hände ringend, »warum
wollen Sie Eugen töten?«

		Vautrin trat zwei Schritte zurück und sah Victorine an.

		»Sieh mal an, das ist ja etwas ganz Neues«, rief er spöttisch,
so daß das junge Mädchen errötete. »Er ist sehr nett, nicht wahr,
der junge Mann?« fuhr er fort, »Sie bringen mich da auf eine Idee.
Ich werde euer beider Glück machen, mein schönes Kind.«

		Madame Couture hatte ihr Mündel beim Arm gefaßt und zog sie mit
sich fort, indem sie ihr ins Ohr flüsterte:

		»Aber Victorine, du benimmst dich heute morgen
unbegreiflich.«

		»Ich dulde nicht, daß man bei mir Pistolen schießt«, sagte
Madame Vauquer. »Sie werden die ganze Nachbarschaft erschrecken und
uns sofort die Polizei ins Haus hetzen.«

		»Nur Ruhe, Madame Vauquer«, erwiderte Vautrin, »dann werden wir
eben zum Schießstand gehen und nach der Scheibe schießen!«

		[bookmark: page127] Damit
ging er wieder zu Rastignac hinaus, den er vertraulich
unterhakte.

		»Auch wenn ich Ihnen beweisen könnte, daß ich auf
35 Schritt fünfmal hintereinander das Pik As treffe«, sagte er
zu ihm, »so würde Ihnen das Ihren Mut wohl nicht rauben. Sie machen
mir den Eindruck eines Hitzkopfes, und Sie sind wahrscheinlich
imstande, sich wie ein Idiot totschießen zu lassen.«

		»Sie weichen aus«, sagte Eugen.

		»Regen Sie mich nicht auf«, erwiderte Vautrin. »Es ist heute
morgen nicht kalt. Kommen Sie, wir wollen uns dort ein wenig
niederlassen«, sagte er, auf die grün gestrichenen Stühle zeigend.
»Dort kann uns niemand hören. Ich habe mit Ihnen zu reden. Sie sind
ein guter Junge, dem ich nichts übelnehme. Ich habe Sie gern, so
wahr ich Tromp . . . (Donnerwetter!), so wahr ich
Vautrin heiße. Weshalb ich Sie gern habe, das will ich Ihnen sagen.
Aber vorerst – ich kenne Sie, als wenn ich Ihr Alter wäre, und ich
werde es Ihnen beweisen. Stellen Sie Ihre Geldsäcke dorthin«, fuhr
er fort, auf den runden Tisch zeigend.

		Rastignac legte das Geld auf den Tisch und setzte sich, ganz von
der Neugierde gefangen, die der plötzliche Wechsel im Benehmen
dieses Mannes bei ihm aufs äußerste gesteigert hatte: Zuerst hatte
er gesprochen, als ob er ihn töten wollte, jetzt gab er sich
plötzlich als sein Beschützer.

		»Sie möchten sicher gern wissen, wer ich bin, was ich früher
gemacht habe und was ich heute treibe«, fuhr Vautrin fort. »Sie
sind gar zu neugierig, mein Junge. Also, nur Ruhe! Sie werden jetzt
allerhand zu hören bekommen. Ich habe manches Unglück durchgemacht.
Hören Sie mich erst an, später können Sie mir antworten. Mein
Vorleben läßt sich in drei Worten erzählen. [bookmark: page128] Wer ich bin? Vautrin. Was ich
treibe? Was mir beliebt. Damit Schluß. Wollen Sie etwas über meinen
Charakter wissen? Ich bin gut zu denen, die mir Gutes tun oder
deren Wesen mir gefällt. Denen ist alles erlaubt, sie können mir
Fußtritte ans Schienbein geben, ohne daß ich sage: Nimm dich in
acht! Aber, verflucht noch einmal! Ich bin böse wie der Teufel zu
denen, die mir nachstellen, und zu denen, die mir nicht liegen. Es
ist gut, wenn Sie sich folgendes merken: Ich mache mir nicht so
viel daraus, einen Menschen umzubringen«, sagte er, indem er
ausspuckte. »Nur bemühe ich mich, ihn sauber zu erledigen, wenn es
unbedingt nötig ist. Man könnte mich einen Künstler nennen. Ja, so
wie Sie mich hier sehen, habe ich die Memoiren von Benvenuto
Cellini gelesen, und noch dazu auf italienisch! Von diesem
prächtigen Kerl habe ich gelernt, daß man die Vorsehung kopieren
muß, die uns tötet, wie es ihr paßt, und daß man das Schöne lieben
muß, wo man es findet. Übrigens, das ist kein schlechtes Spiel,
allein gegen alle zu stehen und dabei Glück zu haben! Ich habe
lange über die soziale Unordnung, so wie wir sie heute erleben,
nachgedacht. Mein Junge, das Duell ist ein Spiel für Kinder, eine
Dummheit. Wenn von zwei Menschen einer verschwinden muß, so wäre es
dumm, sich auf den Zufall zu verlassen. Das Duell? Kopf oder
Schrift, das ist die ganze Sache! Ich treffe fünfmal hintereinander
das Pik As, eine Kugel auf der anderen, und das auf
35 Schritt! Wenn man solch ein kleines Talent sein eigen
nennt, so kann man wohl sicher sein, seinen Mann niederzuknallen.
Nun ja, ich habe einmal auf 20 Schritt auf einen Menschen
geschossen, ohne zu treffen! Dabei hatte der Bursche nie in seinem
Leben eine Pistole in der Hand gehabt. Da, sehen Sie!« Der [bookmark: page129] seltsame Mensch
knöpfte seine Weste auf und entblößte seine Brust, die zottig war
wie ein Bärenfell, bedeckt mit einer roten Mähne, die Entsetzen und
Ekel erregte. »Dieser Gelbschnabel hat mir das Fell verbrannt«,
fügte er hinzu und legte Rastignacs Finger auf eine Narbe in der
Brust. »Aber damals war ich noch ein Kind, ich war in Ihrem Alter,
einundzwanzig. Ich glaubte noch an etwas, an Frauenliebe, an den
ganzen Unsinn, mit dem Sie sich jetzt abgeben wollen. Wir hätten
uns beinahe geschlagen, nicht wahr? Sie hätten mich töten können.
Stellen Sie sich vor, ich läge unter dem Rasen – wo wären Sie? Sie
müßten fliehen, nach der Schweiz, das Geld des Papas aufessen, der
selbst nichts hat. Und nun werde ich, Vautrin, Ihnen die Lage
erklären, in der Sie sich befinden, aber ich werde es mit der
Überlegenheit eines Mannes tun, der die Dinge hienieden genügend
geprüft und eingesehen hat, daß man nur zwischen zwei Wegen zu
wählen hat: zwischen stumpfem Gehorsam und der Revolte. Ich kenne
keinen Gehorsam, verstehen Sie das? Wissen Sie, was Sie brauchen
auf dem Weg, den Sie gehen? Eine Million, und zwar schnell. Sonst
können wir eines Tages, Köpfchen voran, in die Seine hopsen, nur um
herauszukriegen, ob es ein höchstes Wesen gibt. Diese Million – ich
werde sie Ihnen verschaffen.«

		Er unterbrach sich und blickte Eugen forschend an.

		»Aha, jetzt zeigen Sie dem guten Papa Vautrin schon eine
freundlichere Miene. Wenn Sie solche Worte hören, so sind Sie wie
das Mädchen, dem man sagt: Auf heute abend, und das sich dann fein
macht. So wie ein Kätzchen, das sich die Milch abschleckt. So ist
es recht! Also los mit uns beiden. Folgendermaßen steht es um Sie,
junger Mann! Wir haben da unten [bookmark: page130] den Papa, die Mama, die Großtante, zwei
Schwestern (18 und 17 Jahre), zwei Brüder (15 und
10 Jahre): Dies ist die Stärke der Besatzung. Die Tante
erzieht Ihre Schwestern. Der Pfarrer bringt Ihren beiden Brüdern
Latein bei. Die Familie ißt mehr Kastanienbrei als Weißbrot, der
Papa schont seine Hosen, Mama leistet sich kaum eine Robe für
Winter und Sommer, und die Schwestern sehen zu, wie sie
durchkommen. Ich kenne das, ich habe im Süden gelebt. So liegen die
Dinge bei Ihnen, wenn man für Sie 1200 Francs aufbringt und
wenn die Klitsche nur 3000 Francs abwirft. Wir haben eine
Köchin und einen Diener, man muß das Dekorum wahren, Papa ist
Baron. Wir selbst aber sind ehrgeizig und müssen zu Fuß laufen, wir
wollen reich werden und haben keinen Sou, wir essen den Fraß der
Madame Vauquer, und wir lieben die schönen Diners des Faubourg
St-Germain, wir schlafen auf einem Strohsack, und wir wünschen uns
ein Palais. Ich tadele Ihre Wünsche keineswegs, Ehrgeiz zu haben,
mein Herzchen, ist nicht aller Welt gegeben. Fragen Sie die Frauen,
welche Männer sie lieben: die Ehrgeizigen. Die Ehrgeizigen haben
kräftigere Lenden, ihr Blut ist eisenhaltiger, ihr Herz schlägt
heißer als das anderer Menschen. Und die Frau fühlt sich so
glücklich und schön in ihren starken Stunden, daß sie die starken
Männer bevorzugt, mag sie auch Gefahr laufen, zerbrochen zu werden.
Ich nehme das Inventar Ihrer Wünsche auf, um Ihnen die
entscheidende Frage zu stellen. Diese Frage ist folgende: Wir haben
einen Wolfshunger, unsere Zähne sind scharf, wie machen wir es,
unseren Fleischtopf zu füllen? Da ist zunächst der Codex Juris zu
verdauen. Das ist nicht amüsant, und man lernt nichts Rechtes
dabei, aber es muß sein. Sei es. Wir werden Advokat, um später
Präsident eines [bookmark: page131] Schwurgerichts zu sein, um arme Teufel ins
Bagno zu schicken – die mit ihrem T.F. als Kennzeichen auf der
Schulter mehr wert sind als wir – und so den Reichen zu beweisen,
daß sie ruhig schlafen können. Das ist nicht sehr reizvoll, und es
dauert recht lange. Zuerst muß man sich zwei Jahre in Paris
herumdrücken, man muß sich die Leckerbissen, auf die wir so
versessen sind, ansehen, ohne daran zu rühren. Es ermüdet, immer
ohne Befriedigung zu begehren. Wenn Sie bläßlich wären und kalt wie
eine Schnecke, so wäre nichts zu befürchten. So aber haben wir das
fiebernde Blut des Löwen in den Adern und einen Appetit, daß wir
zwanzig Torheiten am Tage begehen könnten. Sie werden also unter
dieser Qual erliegen, der schlimmsten, die man in der Hölle des
lieben Gottes kennt.

		Nehmen wir aber mal an, daß Sie vernünftig sind, daß Sie Milch
trinken und Elegien schreiben, so müssen Sie, anständig wie Sie
sind, nach vielem Ärger und Entbehrungen, die einen Hund rasend
machen könnten, zunächst Substitut irgendeines üblen Burschen
werden, in irgendeinem Nest, wo Ihnen die Regierung
1000 Francs im Jahr hinwirft, wie man einem Metzgerhund seine
Suppe vorsetzt. Macht Jagd auf Diebe, plädiert für die Reichen und
läßt brave Kerle guillotinieren. Gesegnete Mahlzeit! Wenn Sie keine
Protektion haben, so werden Sie an Ihrem Provinztribunal verfaulen.
Wenn Sie 30 Jahre alt sind, sind Sie Richter mit
1200 Francs im Jahr, falls Sie Ihre Robe noch nicht auf den
Kehrichthaufen geworfen haben. Wenn Sie die Vierzig erreichen,
heiraten Sie die Tochter irgendeines Müllers mit 6000 Francs
Rente. Danke schön! Haben Sie Protektion, so sind Sie mit
30 Jahren Staatsanwalt, haben 3000 Francs Gehalt und
heiraten [bookmark: page132] die Tochter eines Bürgermeisters. Wenn Sie
ein paar kleine politische Gemeinheiten begehen, z. B. auf
einem Aktenstück ›Villèle‹ statt ›Manuel‹ lesen (das reimt sich,
und so kann sich das Gewissen beruhigen), so sind sie mit
40 Jahren Generalstaatsanwalt und können Deputierter werden.
Bedenken Sie, mein lieber Junge, daß unser Gewissen dabei manchen
Stoß bekommen hat, daß wir 20 Jahre voll Qualen und heimlicher
Not auszuhalten haben, daß die Schwestern alte Jungfern geworden
sind. Zudem habe ich die Ehre zu bemerken, daß es nur 20
Generalstaatsanwälte in Frankreich gibt und daß 20 000
Bewerber da sind. Und darunter sind Kerle, die ihre Familie
verkaufen würden, wenn sie dadurch eine Stufe höher kommen
könnten.

		Wenn dieser Beruf Ihnen also nicht paßt, sehen wir uns nach
etwas anderem um! Wünscht der Herr Baron von Rastignac vielleicht
Advokat zu werden? Auch nicht schlecht. Da muß man 10 Jahre
vegetieren, 1000 Francs im Monat ausgeben, eine Bibliothek und
ein Arbeitskabinett haben, in Gesellschaften gehen, vor einem
Sachwalter dienern, um Klienten zu bekommen, den ganzen
Justizpalast mit der Zunge ablecken. Wenn dieser Beruf zu etwas
führte, würde ich nicht nein sagen. Aber suchen Sie mir in Paris
fünf Advokaten, die mit 50 Jahren mehr als 50 000 Francs
verdienen! Bah, ehe ich mich so tief erniedrigte, würde ich lieber
Seeräuber werden. Übrigens, wo soll man auch das Geld hernehmen?
All das ist nicht gerade lustig. Da wäre vielleicht die Mitgift
einer reichen Frau. Wollen Sie heiraten? Sie binden sich einen
Stein ans Bein. Und dann, wenn Sie eine Geldheirat eingehen, wo
bleiben unsere Gefühle für Ehre und Anstand? Dann können Sie
ebensogut heute mit Ihrer [bookmark: page133] Revolte gegen die Konventionen der
Menschheit beginnen. Aber das alles wäre noch nichts: einer Frau zu
Füßen kriechen, der Schwiegermutter die Schuhe zu lecken, sich zu
erniedrigen, daß die Schweine den Ekel kriegen, puah! Wenn Sie bei
alledem wenigstens Ihr Glück fänden! Aber Sie sind mit einer Frau,
die Sie aus solchen Gründen geheiratet haben, unglücklich wie ein
Pflasterstein. Besser noch, man schlägt sich mit Männern herum, als
mit seiner Frau auf dem Kriegsfuß zu stehen!

		Da stehen Sie also am Scheidewege des Lebens, junger Mann,
wählen Sie! Aber Sie haben schon gewählt! Sie sind zu unserem
Cousin Beauséant gegangen, und Sie haben den Luxus gewittert. Sie
sind zu Madame de Restaud gegangen, der Tochter des Vaters Goriot,
und Sie haben die Pariserin gewittert. Als Sie an diesem Tage
zurückkehrten, stand ein Wort auf Ihrer Stirn geschrieben, das ich
lesen konnte: Erfolg um jeden Preis! Bravo! sagte ich mir, das ist
ein Bursche, der mir gefällt. Sie brauchten Geld. Woher nehmen? Sie
haben Ihre Schwestern zur Ader gelassen. Alle Brüder nehmen mehr
oder weniger ihre Schwestern hoch. So haben Sie schließlich Ihre
1500 Francs losgeeist. Gott weiß wie! Dabei gibt es in Ihrer
Heimat mehr Kastanien als Fünffrancstücke, und Ihre Gelder werden
fortflitzen wie die Soldaten, wenn es ans Plündern geht. Und
nachher, was werden Sie machen? Sie werden arbeiten? Die Arbeit,
wie Sie sie heute verstehen, das schafft auf die alten Tage
höchstens ein Appartement bei Madame Vauquer für Burschen vom
Schlage Poiret.

		Schnell reich zu werden ist das Problem, das in diesem
Augenblick fünftausend junge Menschen lösen wollen, die sich alle
in Ihrer Lage befinden. Sie sind nur [bookmark: page134] einer von diesen Tausenden. Danach
ermessen Sie, was für Anstrengungen Sie zu machen haben und wie
erbittert der Kampf ist! Ihr müßt euch einer den anderen wie
Spinnen in einem Topf auffressen, da es nicht 5000 gute Stellungen
gibt. Wissen Sie, wie man hier seinen Weg macht? Durch glänzendes
Genie oder durch geschickte Korruption. Man muß auf diese Masse
Menschen losplatzen wie eine Kanonenkugel oder sich unter sie
einschleichen wie die Pest. Anständigkeit führt zu nichts. Man
beugt sich vor der Macht des Genies, man haßt es, man sucht es zu
verleumden, weil es nimmt, ohne zu teilen. Man gibt nach, wenn es
sich durchsetzt, mit einem Wort: Man betet es auf den Knien an,
wenn man es nicht im Schmutz begraben konnte. Die Korruption ist
obenauf, das Talent ist selten. So ist die Korruption die Waffe der
allzu zahlreichen Mittelmäßigkeit, und Sie werden ihr überall
begegnen. Sie werden Frauen sehen, deren Männer nur
6000 Francs für Kind und Kegel haben und die doch mehr als
10 000 Francs für ihre Toilette ausgeben. Sie werden
Angestellte mit 1200 Francs sehen, die sich Landgüter kaufen.
Sie werden es erleben, wie sich Frauen prostituieren, um im Wagen
des Sohnes eines Pairs von Frankreich zu fahren. Sie haben gesehen,
wie Vater Goriot, der arme Dummkopf, einen von seiner Tochter
unterschriebenen Wechsel bezahlen muß, während ihr Gatte
50 000 Livres Rente hat. Wetten wir, daß Sie nicht zwei
Schritte in Paris machen können, ohne auf höllische Schliche zu
stoßen. Ich setze mein Leben gegen diesen Salatkopf dort, daß Sie
bei der ersten Frau, die Ihnen gefällt, in ein solches Wespennest
geraten werden, und wenn sie noch so reich, jung und schön ist.
Alle stehen sie irgendwie mit den Gesetzen in Konflikt und leben
mit ihren Gatten in [bookmark: page135] Streit. Ich würde kein Ende finden, wenn ich
Ihnen die Schleichwege schildern wollte, die sie für ihre
Geliebten, für ihren Putz, für ihre Kinder, für den Haushalt oder
ihre Eitelkeit betreten, selten aus Tugend, dessen seien Sie
sicher. Deswegen ist auch ein anständiger Mensch allgemein verhaßt.
Aber was glauben Sie denn, was ein anständiger Mensch ist? In Paris
ist der anständig, der schweigt und nicht mittun will. Ich spreche
natürlich nicht von den armen Heloten, die überall ohne Dank die
große Arbeit tun und die ich die Brüderschaft der Schlappschwänze
des lieben Gottes nenne. Da findet man sicherlich die Tugend in der
ganzen Blüte ihrer Dummheit, aber auch das Elend. Ich sehe schon
das Gesicht, das diese braven Kerle machen, falls unser Herrgott
sich den schlechten Scherz erlauben sollte, beim Jüngsten Gericht
durch Abwesenheit zu glänzen. Wenn Sie also schnell zu Vermögen
kommen wollen, so müssen Sie entweder schon reich sein oder es
scheinen. Wenn man reich werden will, kann man nur große Coups
machen, andernfalls läppert man so weiter, und
dann . . . Ihr Diener! Wenn sich in den hundert
Berufen, die in Frage kommen, zehn Männer finden, die schnell
Erfolg gehabt haben, so nennt das Publikum sie Diebe. Ziehen Sie
also Ihre Schlüsse! Da haben Sie das Leben, wie es wirklich ist.
Schön ist's in dieser Küche nicht, da riecht's nach allerlei, und
man macht sich die Hände schmutzig, wenn man was Gutes brutzeln
will. Man muß nur sehen, daß man nach außen immer sauber erscheint:
Das ist die ganze Moral unserer Zeit.

		Wenn ich so zu Ihnen von der Welt spreche, so habe ich wohl das
Recht dazu, ich kenne sie. Glauben Sie, daß ich sie tadele? Fällt
mir nicht ein. Sie ist immer so gewesen, die Moralisten werden sie
nicht ändern. [bookmark: page136] Der Mensch ist nun einmal ein unvollkommenes
Wesen. Manchmal heuchelt er mehr oder weniger, und die Dummen sagen
dann, daß er Moral oder keine Moral habe. Ich will auch nicht nur
die Reichen anklagen und das Volk verteidigen: Der Mensch ist stets
derselbe oben, unten oder in der Mitte. Unter jeder Million von
Exemplaren dieser Gattung finden sich stets zehn Burschen, die sich
über alles hinwegsetzen, selbst über die Gesetze. Zu diesen gehöre
ich. Sie aber, wenn Sie ein Mensch von Format sind, gehen Sie
geradezu mit erhobenem Kopf Ihren Weg. Aber Sie werden gegen den
Neid, die Verleumdung, die Mittelmäßigkeit, kurz gegen die ganze
Welt kämpfen müssen. Napoleon begann unter einem Kriegsminister,
der sich Aubry nannte und der ihn beinahe in die Kolonien geschickt
hätte. Prüfen Sie sich selbst! Sehen Sie, ob Sie jeden Morgen mit
stärkerem Willen erwachen, als Sie am Abend besaßen. In diesem
Falle möchte ich Ihnen einen Vorschlag machen, den kein Mensch
ablehnen würde. Hören Sie gut zu.

		Sehen Sie, ich habe eine Idee. Mein Plan ist, ein
patriarchalisches Leben auf einer großen Besitzung von, sagen wir,
100 000 Morgen im Süden der Vereinigten Staaten zu führen. Ich
will Plantagenbesitzer werden, mir Sklaven halten, einige
Milliönchen mit dem Verkauf meines Tabaks, meines Holzes und meiner
Ochsen verdienen. Ich will als Souverän leben, nach meinen eigenen
Wünschen, ein Leben führen, wie man es hier, wo man in diesen
Steinlöchern steckt, nicht begreift. Ich bin in meiner Art ein
großer Dichter. Nur schreibe ich meine Gedichte nicht: Es sind
Handlungen und Gefühle. Ich besitze zur Zeit 50 000 Francs,
damit kann ich mir kaum 40 Neger kaufen. Ich brauche
200 000 Francs, weil ich 200 Neger haben will, weil
[bookmark: page137] ich als
wahrer Patriarch leben will. Die Neger, sehen Sie, sind wie
neugeborene Kinder, mit denen man macht, was man will, ohne daß
irgendein neugieriger Staatsanwalt von einem Rechenschaft fordert.
Mit diesem schwarzen Kapital werde ich in zehn Jahren über drei bis
vier Millionen verfügen: ›Wer bist du?‹ Ich bin einfach Herr über
vier Millionen, Bürger der Vereinigten Staaten. Ich bin dann
50 Jahre alt, noch nicht verbraucht, und ich werde mich auf
meine Art amüsieren.

		Also in zwei Worten: Wenn ich Ihnen eine Mitgift von einer
Million verschaffe, geben Sie mir dann 200 000 Francs.
20 Prozent Vermittlergebühr, was, ist das zuviel? Ihre kleine
Frau wird Sie sicher recht liebhaben. Sind Sie erst verheiratet, so
werden Sie plötzlich unruhig und grüblerisch und lassen
14 Tage lang den Kopf hängen. Eines Nachts werden Sie zu Ihrer
Frau nach allerhand zärtlichen Mätzchen zwischen zwei Küssen
200 000 Francs Schulden beichten und stöhnen: Mein Lieb! Diese
Posse wird alle Tage von jungen Leuten aus erster Familie gespielt.
Eine junge Frau verweigert dem, der ihr Herz erobert hat, niemals
ihre Börse. Glauben Sie, daß Sie dabei verlieren? Nein. Sie werden
schon ein Mittel finden, um Ihre 200 000 Francs bei einem
Geschäft wieder zu verdienen. Mit Ihrem Geld und Ihrem Verstand
können Sie so viel Geld zusammenraffen, wie Sie nur wollen. Ergo,
Sie haben in sechs Monaten Ihr Glück, das einer lieben Frau und das
des Papas Vautrin gemacht, ganz ungerechnet Ihre Familie, die sich
im Winter, wenn sie kein Holz hat, durch die Finger bläst.
Erstaunen Sie nicht über das, was ich Ihnen vorschlage, noch über
das, was ich von Ihnen verlange. Unter 60 guten Partien in Paris
findet man siebenundvierzig, die unter [bookmark: page138] ähnlichen Bedingungen zustande
kommen. Die Notarkammer hat Herren . . .«

		»Was soll ich tun?« unterbrach Rastignac hastig.

		»Fast nichts«, antwortete Vautrin, dem eine leichte,
unwillkürliche Gebärde der Freude entschlüpfte, der stummen Geste
des Anglers vergleichbar, der die Beute am Köder spürt. »Hören Sie
mir gut zu! Das Herz eines unglücklichen jungen Mädchens sucht sich
mit Liebe vollzusaugen wie ein Schwamm, der ausgetrocknet war.
Machen Sie einer jungen Person den Hof, die heute einsam, arm und
verlassen ist und die nicht ahnt, welch ein Reichtum ihr
bevorsteht! Verdammt, das heißt alle Trümpfe in der Hand haben, das
heißt Lotterie spielen, wenn man die Nummer des großen Loses kennt,
das nenne ich einen todsicheren Börsencoup. Das wird eine Ehe, die
eine feste Grundlage hat. Wenn das junge Mädchen die Millionen erst
hat, dann wirft es sie Ihnen zu Füßen, als wenn es Kieselsteine
wären. ›Nimm, mein Geliebter! Nimm, Adolphe! Nimm, Alfred! Nimm,
Eugen!‹ wird sie sagen, wenn Adolphe, Alfred oder Eugen klug genug
gewesen ist, sich für sie zu opfern. Was ich unter ›opfern‹
verstehe? Einen alten Anzug verkaufen, um mit ihr im ›Cadran bleu‹
Pilzpasteten zu essen und von dort ins ›Ambigu-comique‹ zu gehen;
seine Uhr zu versetzen, um ihr einen Schal zu kaufen. Ich will gar
nicht von dem Liebesschnickschnack und dem sonstigen dummen Zeug
reden, an dem die Frauen so hängen, z. B. ein paar Tropfen
Wasser auf das Briefpapier sprengen, um Tränen zu markieren, wenn
man fern von ihr ist: Sie sehen mir so aus, als ob Sie sich auf
diesen Liebesjargon schon verstehen.

		Paris, sehen Sie, gleicht einem Urwald Amerikas, in dem sich
zwanzig verschiedene wilde Volksstämme [bookmark: page139] herumtreiben, die Illinois,
die Huronen und andere, die von dem Ertrag ihrer Jagd auf die
Gesellschaft leben. Sie aber sind ein Millionenjäger. Dazu brauchen
Sie Fallen, Leimruten, Lockpfeifen. Es gibt verschiedene Arten zu
jagen. Die einen jagen nach der Mitgift, andere nach einem
Bankrott. Die einen angeln nach Überzeugungen, die anderen
verkaufen die Dummen, die sie gefunden haben, mit Haut und Haar.
Wer mit wohlgefüllter Jagdtasche zurückkehrt, wird geehrt, gefeiert
und von der guten Gesellschaft empfangen. Wir müssen mit dieser
gastlichen Stätte hier gerecht verfahren. Sie sind hier in einer
der gefälligsten Städte, die es auf der Welt gibt. Wenn die stolzen
Aristokratinnen aller Hauptstädte Europas sich weigern, einen
Millionär von üblem Ruf bei sich aufzunehmen, so öffnet Paris ihm
die Arme, läuft zu seinen Festen, diniert an seinem Tisch und stößt
auf seine Schande an.«

		»Aber wo wollen Sie das junge Mädchen finden«, fragte Eugen.

		»Sie gehört schon Ihnen. Sie steht vor Ihnen.«

		»Etwa Fräulein Victorine?«

		»Stimmt!«

		»Aber wie ist das möglich?«

		»Sie liebt Sie bereits, Ihre kleine Baronin de Rastignac.«

		»Sie besitzt doch keinen Sou«, erwiderte Eugen erstaunt.

		»Ah! Da sind wir also beim Thema. Noch zwei Worte«, fuhr Vautrin
fort, »und alles klärt sich auf. Vater Taillefer ist ein alter
Schurke, der während der Revolution einen seiner Freunde ermordet
haben soll. Er ist ein Kerl, der zu den Brüdern mit selbständigen
Ansichten gehört. Er ist Bankier, der Hauptteilhaber des [bookmark: page140] Hauses Frédéric
Taillefer et Comp. Er hat einen einzigen Sohn, dem er zum Schaden
Victorines sein ganzes Vermögen hinterlassen will. Solche
Ungerechtigkeiten liebe ich nun einmal nicht. Ich bin wie Don
Quichote, ich verteidige stets den Schwachen gegen den Stärkeren.
Wenn es der Wille Gottes wäre, den jungen Taillefer zu sich zu
rufen, so würde der Alte Victorine wieder aufnehmen. Er braucht
irgendeinen Erben – ein dummes, aber durchaus natürliches
Gefühl –, und er wird keine Kinder mehr haben, ich weiß es.
Victorine ist umgänglich und sanft, sie wird ihren Vater bald
eingewickelt haben, und er wird wie ein Kreisel, nur von seinem
Vatergefühl getrieben, nach ihren Wünschen tanzen. Victorine wird
von Ihrer Liebe zu tief beeindruckt sein, als daß sie Sie vergessen
könnte. Sie werden sie heiraten. Ich selbst spiele dabei die Rolle
der Vorsehung, ich werde den Willen des lieben Gottes ersetzen. Ich
habe einen Freund, für den ich früher einmal viel getan habe, einen
ehemaligen Oberst der Loirearmee, der jetzt in der königlichen
Garde dient. Er hört auf meine Ratschläge und ist Ultraroyalist
geworden: Er gehört nicht zu den Dummköpfen, die an ihren
Anschauungen festhalten. Wenn ich Ihnen noch einen Rat geben soll,
mein Engel: Klammern Sie sich nicht an Ihre Ansichten und Ihre
Worte. Verkaufen Sie sie, wenn man es von Ihnen wünscht. Ein Mann,
der sich rühmt, niemals seine Meinung zu ändern, ist wie jemand,
der immer nur geradeaus gehen will, ein Dummkopf, der an die
Unfehlbarkeit glaubt. Es gibt keine Grundsätze, es gibt nur
Ereignisse: Es gibt keine Gesetze, es gibt nur Zustände. Der höher
veranlagte Mensch bedient sich der Ereignisse und Zustände, um sie
zu lenken. Wenn es Grundsätze und feste Gesetze gäbe, so würden die
Völker sie nicht wechseln, wie wir [bookmark: page141] unser Hemd wechseln. Man ist nicht
verpflichtet, weiser zu sein als eine ganze Nation. Der Mann, der
Frankreich die schlechtesten Dienste geleistet hat, wird wie ein
Fetisch verehrt, weil er stets ein braver Republikaner war. Man
kann ihn höchstens ins Museum stellen, unter die alten Maschinen
mit einem Etikett daran ›La Fayette‹ zur Kennzeichnung. Während der
Fürst, nach dem jeder mit Steinen wirft, der die Menschheit so sehr
verachtet, daß er ihr so viel Schwüre ins Gesicht spuckt, wie sie
nur wünscht, die Aufteilung Frankreichs auf dem Wiener Kongreß
verhindert hat: Man schuldet ihm Kränze, und statt dessen bewirft
man ihn mit Kot. Oh! ich kenne den Lauf der Welt, ich weiß manche
Geheimnisse! Aber Schluß damit. Auch meine Meinung wird an dem Tag
unerschütterlich sein, an dem ich drei Leute über die Anwendung
eines Prinzips einig sehe; aber ich werde lange warten können. Man
findet vor Gericht nicht drei Richter, die über denselben
Gesetzesartikel einig wären. Um auf meinen Mann zurückzukommen: Er
würde Jesus Christus noch einmal kreuzigen, wenn ich es von ihm
forderte. Auf ein bloßes Wort des Papa Vautrin wird er mit diesem
Burschen Händel suchen, der seiner armen Schwester nicht einmal
fünf Francs gibt und . . .«

		Hier erhob sich Vautrin, ging in Fechterstellung und nahm die
Haltung eines Fechtmeisters an, der einen Ausfall macht.

		»Erledigt!« fügte er dann hinzu.

		»Abscheulich«, rief Eugen. »Scherzen Sie, Herr Vautrin?«

		»La, la, la, nur ruhig Blut!« erwiderte er. »Seien Sie doch kein
Kind. Aber meinetwegen können Sie auch, wenn es Ihnen Spaß macht,
wütend werden und aufbrausen. Sagen Sie ruhig, daß ich ein
Nichtswürdiger, [bookmark: page142] ein Verbrecher, ein Schuft, ein Bandit bin,
aber nennen Sie mich nicht Betrüger und Spion! Nur los, heraus
damit! Ich verzeihe Ihnen, es ist so natürlich in Ihrem Alter! So
bin ich auch einmal gewesen. Aber denken Sie einmal nach! Sie
werden eines Tages noch etwas Schlimmeres machen. Sie werden mit
einer hübschen Frau kokettieren und dann von ihr Geld annehmen. Sie
haben sogar schon daran gedacht! Denn wie sollen Sie Erfolg haben,
wenn Sie nicht Ihre Liebe eskomptieren? Die Tugend, mein lieber
Student, ist nicht teilbar: Sie ist da oder sie ist nicht da. Man
spricht nur davon, wir sollten für unsere Sünden Buße tun. Ein
hübsches System, durch einen Akt der Zerknirschung ein Verbrechen
loszuwerden! Eine Frau verführen, um eine gewisse Stufe der
sozialen Rangordnung zu erreichen, Zwietracht in eine Familie säen,
alle diese Gemeinheiten, die hinter dem Ofenschirm begangen werden,
aus persönlichen Interessen oder nur zum Vergnügen, glauben Sie,
daß das Akte des Glaubens, der Hoffnung und der Liebe sind? Warum
wird ein Dandy nur zu zwei Monaten Gefängnis verurteilt, der einem
Mädchen in einer Nacht die Hälfte ihres Vermögens stiehlt, warum
wirft man den armen Teufel ins Bagno, der unter erschwerenden
Umständen einbricht, um 1000 Francs zu stehlen? Da haben Sie
Ihre Gesetze. Nicht einen Paragraphen gibt es, der nicht zum Unsinn
führt. Der Herr mit honigsüßen Worten und honigfarbenen Handschuhen
begeht einen Mord, bei dem man kein Blut vergießt, sondern es
freiwillig hergibt; der Mörder öffnet eine Tür mit einem Dietrich,
zwei nächtliche Ereignisse! Zwischen dem, was ich Ihnen vorschlage,
und dem, was Sie eines Tages tun werden, macht nur das
Blutvergießen einen Unterschied. Sie glauben noch an [bookmark: page143] etwas Festes in
der Welt? Verachten Sie lieber die Menschen, und sehen Sie, durch
welche Lücken des Gesetzes man schlüpfen kann! Das Geheimnis der
großen Vermögen, deren Entstehung unbekannt ist, ist irgendein
Verbrechen, das man vergessen hat, weil es geschickt begangen
wurde.«

		»Schweigen Sie, Herr! Ich will nichts mehr hören, Sie machen
mich sonst an mir selber zweifeln. In diesem Augenblick ist mein
Gefühl alles, was ich weiß!«

		»Wie es Ihnen beliebt, mein Junge! Ich habe Sie für stärker
gehalten«, erwiderte Vautrin, »ich werde Ihnen nichts mehr sagen.
Aber noch ein letztes Wort!«

		Er sah den Studenten fest an: »Sie sind in mein Geheimnis
eingeweiht«, sagte er.

		»Ein junger Mann, der Sie zurückweist, wird zu vergessen
wissen«, war die Antwort.

		»Das haben Sie gut gesagt, das gefällt mir. Ein anderer, sehen
Sie, wäre weniger gewissenhaft. Denken Sie an das, was ich für Sie
tun will. Ich gebe Ihnen 14 Tage Frist: Sie haben die
Wahl!«

		Welch ein Mensch, wie aus Eisen, sagte sich Rastignac, als er
Vautrin mit seinem Spazierstock unter dem Arm ruhig fortgehen sah.
»Er hat mir unverhüllt dasselbe gesagt, was Madame de Beauséant mir
in anderer Form verkündet hat. Mit ehernen Krallen hat er mir das
Herz zerrissen. Weswegen will ich zu Madame de Nücingen gehen? Er
hat meine Motive erraten, sobald ich sie gefaßt hatte. Mit einem
Wort: Dieser Verbrecher hat mir mehr über die Tugend erzählt als
alle Menschen und Bücher. Wenn die Tugend keine Zugeständnisse
kennt, so habe ich also meine Schwestern bestohlen?« sagte er,
indem er die Geldsäcke auf den Tisch warf.

		Er setzte sich und blieb lange in tiefes Nachdenken [bookmark: page144] versunken. Der
Tugend treu bleiben, welch erhabenes Martyrium! Alle Welt glaubt an
die Tugend, aber wer ist tugendhaft? Die Völker machen aus der
Freiheit ihr Idol, aber wo auf der Welt gibt es ein freies Volk?
Meine Jugend ist noch wie blauer wolkenloser Himmel: Wenn man groß
und reich werden will, heißt das nicht lügen, sich ducken,
kriechen, seine Gesinnung ändern, schmeicheln und heucheln? Muß man
sich nicht zum Diener derer machen, die gelogen und gedienert
haben? Bevor man ihr Genosse wird, muß man sie bedienen. Nein! Ich
will anständig und ehrlich arbeiten, Tag und Nacht, ich will mein
Glück nur meiner Arbeit verdanken. Es wird sehr langsam gehen, aber
jeden Abend werde ich mich ohne Gewissensbisse zur Ruhe legen
können. Was gibt es Schöneres, als einmal sein Leben zu betrachten
und es rein wie eine weiße Lilie zu finden? Ich und das Leben, wir
sind wie ein Bräutigam und seine Braut. Aber – Vautrin hat mir
gezeigt, wie es nach zehn Jahren Ehe aussieht. Zum Teufel! Mein
Kopf wird wirr. Ich will an nichts denken, das Herz ist doch der
beste Führer!

		Eugen wurde durch die Stimme der dicken Sylvia aus seiner
Träumerei geweckt; sie meldete ihm den Schneider. Er konnte sich so
vor ihm mit zwei Geldsäcken in der Hand präsentieren, und das kam
ihm nicht ungelegen. Nachdem er seine Abendanzüge anprobiert hatte,
zog er seinen neuen Straßenanzug an, der ihn vollständig
verwandelte.

		»Ich kann es jetzt ruhig mit Herrn de Trailles aufnehmen«, sagte
er sich. »Endlich sehe ich aus wie ein Edelmann.«

		»Sie haben mich gefragt, mein Herr, ob mir die Häuser bekannt
seien, in denen Madame de Nücingen verkehrt?« sagte Vater Goriot,
der bei Eugen eintrat.

		[bookmark: page145]
»Jawohl.«

		»Nun, sie geht nächsten Montag zum Ball des Marschall
Carigliano. Wenn auch Sie an dem Ball teilnehmen, so können Sie mir
sagen, ob meine Töchter sich gut amüsiert haben, wie sie angezogen
waren – alles, was sich ereignet hat.«

		»Wie haben Sie denn das erfahren, mein guter Vater Goriot?«
sagte Eugen, der ihn am Kamin Platz nehmen ließ.

		»Ihre Kammerzofe hat es mir gesagt. Ich erfahre alles, was sie
machen, von Therese und Konstanza«, erwiderte er vergnügt.

		Der Greis glich einem reichlich jungen Liebhaber, der noch über
eine List glücklich ist, durch die er mit der Geliebten in
Verbindung kommt, ohne daß sie etwas ahnt.

		»Sie werden sie also sehen!« sagte er naiv mit einem Anflug
wehmütigen Neides.

		»Ich weiß noch nicht«, erwiderte Eugen. »Ich werde zu Madame de
Beauséant gehen und sie fragen, ob sie mich der Marschallin
vorstellen kann.«

		Eugen empfand eine innere Freude, sich in seiner neuen Kleidung
der Vicomtesse zeigen zu können. Das, was die Moralisten die
Abgründe des menschlichen Herzens nennen, sind einzig und allein
die trügerischen Gedanken, die unwillkürlichen Regungen der
Eigenliebe. Diese plötzlichen Peripetien des Gefühls, der
Gegenstand so zahlloser Deklamationen, sind Berechnungen, die man
zugunsten seiner Genüsse anstellt. Rastignac, der sich gut
gekleidet sah, mit guten Handschuhen und Stiefeln, vergaß seine
tugendhaften Entschließungen. Die Jugend wagt es nicht, in den
Spiegel des Gewissens zu sehen, wenn sie auf den Weg des Unrechts
abbiegt, während das reife Alter sich schon kennt: Darin liegt
[bookmark: page146] der ganze
Unterschied dieser beiden Phasen des menschlichen Lebens.

		Seit einigen Tagen waren die beiden Nachbarn, Eugen und der
Vater Goriot, gute Freunde geworden. Dieses heimliche Band hatte
die gleichen psychologischen Grundlagen wie der Gegensatz zwischen
Vautrin und dem Studenten. Der kühne Philosoph, der sich einmal mit
den Wirkungen unserer Gefühle in der physischen Welt beschäftigen
wird, dürfte manche Beweise ihres Vorhandenseins in den Beziehungen
zwischen Mensch und Tier feststellen. Ein Hund weiß eher, ob ein
Unbekannter ihn liebt oder nicht, als der Psychologe einen
Charakter deuten kann. Die Anziehungskraft der Atome, diese fast
sprichwörtliche Bezeichnung, die heute jeder gebraucht, bleibt eine
Tatsache, die aller philosophischen Tüfteleien spottet. Hier
handelt es sich nun aber nicht darum, die Abfälle primitivster
Begriffe zusammenzuflicken. Man fühlt, ob man geliebt wird. Das
Gefühl drückt sich in tausenderlei Formen aus und ist nicht an
räumliche Schranken gebunden. Ein Brief ist ein Stück Seele, er ist
ein so getreues Echo des gesprochenen Wortes, daß zarte Gemüter ihn
zu dem reichsten Schatz der Liebe rechnen. Vater Goriot, dem sein
unbewußtes Gefühl gewissermaßen den erhöhten Instinkt des Hundes
verlieh, hatte die Teilnahme, die bewundernde Güte, die jugendliche
Sympathie gewittert, die ihm das Herz des Studenten
entgegenbrachte. Aber diese im Entstehen begriffene Verbindung
hatte noch zu keiner Vertraulichkeit geführt. Wenn Eugen die Madame
de Nücingen kennenzulernen wünschte, so rechnete er nicht auf den
Greis, um bei ihr eingeführt zu werden; doch hoffte er, daß ihm
eine Indiskretion dienlich sein könnte. Vater Goriot hatte mit ihm
über seine Töchter bisher nur im Anschluß [bookmark: page147] an die Äußerungen gesprochen,
die Rastignac sich am Tage seines Besuches erlaubt hatte.

		»Mein lieber Herr«, hatte er am folgenden Tage zu ihm gesagt,
»wie können Sie glauben, daß Madame de Restaud Ihnen böse war, als
Sie meinen Namen aussprachen? Meine beiden Töchter lieben mich
sehr. Ich bin ein glücklicher Vater. Nur haben sich meine beiden
Schwiegersöhne schlecht gegen mich benommen. Ich wollte die beiden
mir so teuren Wesen nicht unter meinem Zerwürfnis mit ihren Gatten
leiden lassen, und deshalb ziehe ich es vor, sie heimlich zu sehen.
Auf diese Weise habe ich tausend Freuden, die andere Väter, welche
ihre Töchter sehen, wann sie wollen, nicht verstehen können. Ich
kann meine Töchter nicht immer sehen, begreifen Sie? Da gehe ich
dann bei schönem Wetter in die Champs-Élysées, wenn ich von den
Kammerzofen erfahren habe, daß meine Töchter ausfahren. Ich erwarte
sie am Wege, das Herz pocht mir, wenn die Wagen herannahen, ich
bewundere sie in ihren Toiletten, sie werfen mir im Vorbeifahren
ein Lächeln zu, und das vergoldet mir ringsum die Welt, als sei ein
schöner Sonnenstrahl auf sie gefallen. Ich warte dann, bis sie
zurückkommen. Ich sehe sie noch einmal! Die frische Luft hat ihnen
wohlgetan, sie sehen ganz rosig aus. Ich höre, wie man neben mir
sagt: ›Das ist aber eine hübsche Frau!‹ Und das erfreut mein Herz.
Ist es nicht mein Fleisch und Blut? Ich liebe die Pferde vor ihren
Wagen, und ich möchte das Hündchen sein, das sie auf ihrem Schoß
halten. Ich lebe von ihrer Freude. Jeder hat seine Art zu lieben,
die meine tut doch niemandem weh, weshalb beschäftigt sich die Welt
mit mir? Ich bin glücklich auf meine Art. Verstößt es gegen die
Gesetze, daß ich meine Töchter des Abends sehe, wenn sie ihr Haus
[bookmark: page148]
verlassen, um sich zum Balle zu begeben? Welch ein Kummer für mich,
wenn ich zu spät komme und wenn man mir sagt: ›Madame ist bereits
fort.‹ Einmal habe ich bis 3 Uhr morgens auf Nasie gewartet,
die ich zwei Tage lang nicht gesehen hatte. Ich wäre vor Freude
beinahe umgekommen! Ich bitte Sie, wenn Sie über mich sprechen,
sagen Sie doch immer, wie gut meine Töchter zu mir sind! Sie wollen
mich mit allen Arten von Geschenken überhäufen, aber ich will es
nicht und sage ihnen: ›Aber behaltet doch euer Geld! Was soll ich
damit machen? Ich brauche nichts.‹ Und wirklich, mein lieber Herr,
was bin ich denn? Ein bloßer Kadaver, meine Seele ist nur dort, wo
meine Töchter sind. Sobald Sie Madame de Nücingen gesehen haben,
müssen Sie mir sagen, welche von den beiden Ihnen besser gefällt«,
sagte der Alte, der einen Augenblick geschwiegen hatte, da er sah,
daß Eugen sich zum Ausgehen rüstete. Eugen machte einen Spaziergang
in den Tuilerien, um die Stunde abzuwarten, zu der er sich bei
Madame de Beauséant melden lassen konnte.

		Dieser Spaziergang wurde dem Studenten verhängnisvoll. Einige
Frauen bemerkten ihn. Er war so schön, so jung, so geschmackvoll
und elegant gekleidet! Als er sah, daß er das Objekt einer fast
bewundernden Aufmerksamkeit war, dachte er nicht mehr an seine von
ihm ausgeplünderten Schwestern und an seine Tante, nicht mehr an
seine tugendhaften Widerstände! Über seinem Haupt schwebte der
Dämon, den man so leicht mit einem Engel verwechselt, der Satan mit
den schillernden Flügeln, der Rubine sät, der goldene Pfeile auf
die Paläste schleudert, der die Frauen in Purpur hüllt und der die
Throne, so einfach oft ihr Ursprung auch ist, mit törichtem Glanz
umgibt. Er hatte den Gott der prahlenden Eitelkeit gehört, dessen
Schellengeklingel [bookmark: page149] uns so oft das Symbol der Macht zu sein
scheint. Die Worte Vautrins, so zynisch sie auch waren, hatten sich
in sein Herz eingegraben, wie sich dem Gedächtnis eines jungen
Mädchens das gemeine Profil einer alten Kupplerin eingegraben hat,
die ihm zuflüsterte: »Gold und Liebe, soviel Sie wollen!« Rastignac
flanierte eine Weile müßig umher und meldete sich dann um fünf Uhr
bei Madame de Beauséant. Hier erhielt er einen jener furchtbaren
Schläge, gegen die junge Herzen so gar nicht gewappnet sind. Bisher
hatte er die Vicomtesse stets voll höflicher Freundlichkeit
gefunden, von jener honigsüßen Grazie, zu der die aristokratische
Erziehung führt und die erst dann vollkommen ist, wenn sie aus dem
Herzen kommt.

		Als er eintrat, war Madame de Beauséant sehr kurz angebunden und
sagte kalt: »Herr von Rastignac, es ist mir unmöglich, Sie zu
empfangen, wenigstens in diesem Augenblick nicht! Ich bin
beschäftigt . . .«

		Für den, der beobachten konnte, und Rastignac hatte es schnell
gelernt, sprachen diese Worte, die Geste, der Blick und der Tonfall
von der Geschichte des Charakters und der Gewohnheiten der Kaste,
der Madame de Beauséant angehörte. Rastignac fühlte die eiserne
Hand unter dem Samthandschuh, die Eigenliebe, den Egoismus unter
den glatten Manieren, das Holz unter dem Firnis. Er mußte das »Ich,
der König!« hören, das nicht nur an den Glanz der Höhe gebunden
ist, sondern das auch der einfachste Edelmann oft vernehmen läßt.
Eugen hatte zu sehr auf die Worte der Vicomtesse gebaut, und er
glaubte zu stark an den Edelmut des weiblichen Herzens. Wie alle
Unglücklichen, hatte er gutgläubig den schönen Pakt unterzeichnet,
der den Wohltäter an den Verpflichteten binden [bookmark: page150] soll und dessen erster
Artikel eine vollständige Gleichheit zwischen zwei großen Herzen
dekretiert. Echte Wohltätigkeit, die zwei Wesen zu einem einzigen
vereinigt, ist eine himmlische Leidenschaft, ebenso unverstanden
und selten wie wirkliche Liebe. Rastignac wollte unter allen
Umständen am Ball der Herzogin von Carigliano teilnehmen, und er
ließ daher den Sturm über sich ergehen.

		»Madame«, sagte er mit bewegter Stimme, »wenn es sich nicht um
etwas Wichtiges handelte, hätte ich nicht gewagt, Sie zu
belästigen. Seien Sie so liebenswürdig, mich später zu empfangen,
ich werde warten.«

		»Nun gut, dinieren Sie mit mir«, sagte sie, selbst ein wenig
verwirrt über ihre harten Worte, denn im Grunde war diese Frau
ebenso gut wie groß.

		Obwohl Eugen durch diese plötzliche Sinnesänderung angenehm
berührt war, sagte er sich beim Fortgehen:

		Krieche, ertrage alles! Wie müssen erst die anderen sein, wenn
die beste aller Frauen in einem Moment alle ihre Versprechen der
Freundschaft ausstreicht und dich wie einen alten Schuh in die Ecke
wirft. Also jeder für sich? Aber schließlich ist ihr Haus kein
offener Laden, und ich habe den Fehler, daß ich sie nötig habe. Man
muß sich, wie Vautrin sagt, zur Kanonenkugel machen.

		Die bitteren Betrachtungen des Studenten wurden, bald durch die
angenehme Aussicht auf das Diner bei der Vicomtesse zerstreut. So
hatten sich, fast wie ein Verhängnis, die bedeutungslosesten
Ereignisse verschworen, um ihn in eine Karriere zu treiben, in der
er, nach den Bemerkungen der schrecklichen Sphinx des Hauses
Vauquer, töten mußte, um nicht getötet zu werden, täuschen, wenn er
nicht der Betrogene sein wollte. Er mußte an der Grenzschranke sein
Gewissen [bookmark: page151] und
sein Herz lassen, eine Maske anlegen, ohne Erbarmen mit den
Menschen spielen und, wie in Sparta, das Glück stehlen, ohne gefaßt
zu werden, wenn er den Siegeskranz erringen wollte.

		Als er zur Vicomtesse zurückkehrte, trat sie ihm wieder mit der
graziösen Freundlichkeit entgegen, die sie stets an den Tag gelegt
hatte. Sie begaben sich in den Speisesaal, wo der Vicomte seine
Gattin erwartete. In dem Raum herrschte der Luxus der Tafel, der
bekanntlich in der Zeit der Restauration seinen Höhepunkt
erreichte. Herr von Beauséant kannte, wie so manche blasierten
Menschen, kaum noch ein anderes Vergnügen als das eines guten
Tisches; er stammte ganz aus der Schule Ludwig XVIII. und des
Herzogs von Escars, dieser größten Gourmands jener Zeit. Seine
Tafel entfaltete daher einen doppelten Luxus, sowohl der Aufmachung
wie des Gehalts. Eugen, der zum erstenmal in einem Haus dinierte,
in dem der soziale Glanz erblich ist, hatte ein solches Schauspiel
noch nie erlebt. Gerade waren die Soupers, die ehemals unter dem
Kaiserreich die Bälle abschlossen und bei denen sich die Militärs
für ihre Leistungen daheim und draußen stärkten, außer Mode
gekommen. Eugen hatte bisher nur an Bällen teilgenommen. Sein
sicheres Auftreten, das ihn später so auszeichnen sollte und das
sich eben zu bilden begann, schützte ihn vor törichter
Verwunderung. Aber angesichts des glänzenden Silberzeuges, der
tausenderlei Besonderheiten einer pompösen Tafel, der lautlosen
Bedienung, mußte es einem Menschen mit glühender Einbildungskraft
schwerfallen, dieses immer elegante Leben nicht dem Leben voller
Entbehrungen vorzuziehen, das er noch am Morgen zu führen sich
vorgenommen hatte. Einen Augenblick gingen seine Gedanken zu der
Familienpension [bookmark: page152] zurück; er bekam einen so tiefen Abscheu vor ihr,
daß er sich schwor, sie zu Anfang Januar zu verlassen, ebensosehr,
um in ein sauberes Haus zu ziehen, als auch um Vautrin zu fliehen,
dessen breite Hand er noch auf seiner Schulter fühlte. Wenn man an
die tausend Formen denkt, die die verschwiegene oder offene
Korruption in Paris annimmt, so muß sich ein Mensch mit gesunden
Sinnen fragen, aus welcher Verwirrung heraus der Staat dort Schulen
gründet und junge Leute herbeizieht, wie hübsche Frauen dort
überhaupt noch geachtet werden können, wie das Gold der
Wechselstuben nicht magisch aus seinen Holztellern verschwindet.
Aber wenn man daran denkt, wie wenig Verbrechen oder auch nur
Vergehen von jungen Menschen begangen werden, welche Achtung muß
man dann vor diesen geduldigen Tantalussöhnen haben, die mit sich
selbst kämpfen und fast stets Sieger bleiben! Wenn man den jungen
Studenten richtig im Kampfe mit Paris schildern wollte, so würde er
eine der dramatischsten Figuren unserer modernen Zivilisation
abgeben.

		Madame de Beauséant sah Eugen vergebens an, um ihn zum Sprechen
zu veranlassen; er wollte in Gegenwart des Grafen nicht das Wort
ergreifen.

		»Gehen Sie heute abend mit mir zur Komischen Oper«, fragte die
Gräfin ihren Gatten.

		»Sie wissen, ein wie großes Vergnügen es mir bereiten würde,
Ihrem Wunsche zu gehorchen«, erwiderte er mit einer Galanterie,
deren Spott der Student nicht verstand, »aber ich habe ein
Rendezvous im Theater des Variétés.«

		Seine Geliebte, sagte sie sich.

		»Haben Sie nicht d'Ajuda für heute abend?« fragte der Graf.

		[bookmark: page153] »Nein«,
erwiderte sie schlecht gelaunt.

		»Nun, wenn Sie unbedingt einen Begleiter brauchen, nehmen Sie
Herrn von Rastignac!«

		Die Gräfin sah Eugen lächelnd an. »Es wird sehr kompromittierend
für Sie sein«, sagte sie.

		»Der Franzose liebt die Gefahr, weil er durch sie zu Ruhm
gelangt, schreibt Chateaubriand«, entgegnete Rastignac mit einer
Verbeugung.

		Wenige Minuten später saß er neben Madame de Beauséant in ihrem
Coupé. Nach einer schnellen Fahrt war er bald in dem Theater der
Modewelt. Er glaubte an einen Feenzauber, als er in eine Vorderloge
trat und gemeinsam mit der eleganten Gräfin das Ziel aller
Lorgnetten war. Er fiel von einer Verzückung in die andere.

		»Sie müssen sich mit mir unterhalten«, sagte Madame de
Beauséant.

		»Ah! Sehen Sie, da ist Madame de Nücingen, drei Logen von der
unsrigen. Ihre Schwester und Herr de Trailles sind auf der anderen
Seite.«

		Bei diesen Worten blickte Madame de Beauséant zu der Loge
hinüber, in der sich Fräulein von Rochefide befinden mußte, und als
sie Herrn d'Ajuda nicht sah, klärte sich ihr Gesicht strahlend
auf.

		»Sie ist sehr hübsch«, sagte Eugen nach einem Blick zu Madame de
Nücingen hinüber.

		»Sie hat weiße Wimpern.«

		»Ja, aber welche hübsche zierliche Taille!«

		»Sie hat plumpe Hände.«

		»Aber wie schön ihre Augen sind!«

		»Ihr Gesicht ist zu lang.«

		»Eine längliche Gesichtsform ist vornehm.«

		»Sie kann das auch gebrauchen. Sehen Sie nur, wie sie mit ihrem
Lorgnon umgeht! Die Goriot erkennt man [bookmark: page154] an allen ihren Bewegungen«,
erwiderte die Gräfin zum großen Erstaunen Eugens.

		Madame de Beauséant musterte zwar auch durch ihr Lorgnon den
Saal, aber sie schien gar nicht auf Madame de Nücingen zu achten,
ohne daß ihr indessen irgendeine ihrer Bewegungen entging. Das Bild
der Versammlung war glänzend. Delphine de Nücingen fühlte sich
nicht wenig geschmeichelt, ausschließlich den jungen, schönen und
eleganten Vetter der Madame de Beauséant zu fesseln. Eugen sah nur
sie an.

		»Wenn Sie sie weiter so mit Ihren Blicken verzehren, werden Sie
einen Skandal erregen, Herr von Rastignac. Wenn Sie sich den
Menschen so an den Hals werfen, werden Sie nie Erfolg haben.«

		»Meine liebe Cousine«, sagte Eugen, »Sie haben sich meiner schon
sehr angenommen. Wenn Sie Ihr Werk vollenden wollen, so bitte ich
Sie um nichts weiter, als mir einen Dienst zu erweisen, der Ihnen
wenig Mühe macht und der mir sehr wertvoll ist. Ich bin
verliebt.«

		»Schon?«

		»Ja.«

		»In diese Frau?«

		»Oder sollten meine Wünsche anderswo erhört werden?« erwiderte
er, indem er seiner Cousine einen durchdringenden Blick zuwarf.

		»Die Herzogin von Carigliano ist mit der Herzogin von Berry
befreundet«, fuhr er nach einer Pause fort. »Sie werden sie sicher
sehen. Haben Sie die Güte, mich ihr vorzustellen und mich zu ihrem
Ball am Montag einzuführen. Ich werde dort Madame de Nücingen
treffen und mein erstes Scharmützel siegreich bestehen.«

		»Gern«, erwiderte sie. »Wenn Sie schon an ihr Geschmack [bookmark: page155] finden, steht es
recht gut um Ihre Herzensangelegenheit. Aber da ist de Marsey in
der Loge der Prinzessin Gallathionne. Madame de Nücingen leidet
Höllenqualen, sie vergeht vor Gram. Es gibt keinen günstigeren
Moment, um sich an eine Frau heranzumachen, vor allem an die Frau
eines Bankiers. Diese Damen aus der Chaussée d'Antin lieben die
Rache.«

		»Was würden Sie in einem ähnlichen Falle tun?«

		»Ich würde schweigend dulden.«

		In diesem Augenblick erschien der Marquis d'Ajuda in der Loge
der Madame de Beauséant.

		»Ich habe meine Angelegenheiten kaum erledigen können, weil ich
mich beeilte, Sie aufzusuchen«, sagte er. »Und ich unterrichte Sie
hiervon, damit es kein vergebliches Opfer war.«

		Das strahlende Gesicht der Gräfin belehrte Eugen über den
Ausdruck wahrer Liebe, der nicht mit den Grimassen der Pariser
Koketterie verwechselt werden kann. Er bewunderte seine Cousine,
verstummte und räumte Herrn d'Ajuda seufzend seinen Platz ein.

		Welch ein edles, herrliches Geschöpf ist eine Frau, die so
liebt! sagte er sich. Und dieser Mensch verläßt sie um einer Puppe
willen! Wie kann man sie verraten?

		Er fühlte eine kindische Wut in sich aufsteigen. Am liebsten
hätte er sich Madame de Beauséant zu Füßen geworfen, er wünschte
sich die Macht der Dämonen, um sie in seinem Herzen davonzutragen,
wie der Adler ein weißes Lämmchen aus der Ebene in seinen Horst mit
sich führt. Er fühlte sich erniedrigt, daß ihm in diesem großen
Museum der Schönheit kein Bild gehörte, daß er ohne Geliebte
war.

		Eine Geliebte zu haben und an ihrer Seite eine fast [bookmark: page156] königliche Stellung
einzunehmen, sagte er sich, das ist das Zeichen der Macht!

		Er blickte wieder Madame de Nücingen an, wie der Beleidigte
seinen Gegner. Die Gräfin wandte sich zu ihm um, um ihm für sein
diskretes Zurücktreten durch einen Augenaufschlag tausend Dank zu
sagen. Der erste Akt ging zu Ende.

		»Sie kennen Madame de Nücingen gut genug, um ihr Herrn von
Rastignac vorzustellen?« fragte sie Herrn d'Ajuda. »Sie wird
entzückt sein, ihn kennenzulernen«, erwiderte der Marquis. Der
schöne Portugiese erhob sich und nahm den Studenten beim Arm, der
sich einen Augenblick später in der Loge der Madame de Nücingen
wiederfand.

		»Gnädige Baronin«, sagte der Marquis, »ich habe die Ehre, Ihnen
den Chevalier Eugen de Rastignac vorzustellen, einen Vetter der
Gräfin de Beauséant. Sie haben einen so tiefen Eindruck auf ihn
gemacht, daß ich sein Glück vervollständigen wollte, indem ich ihn
seinem Idol näher brachte.«

		Diese Worten waren in einem etwas spöttischen Ton gesagt, der
ihre Deutlichkeit überdeckte, zumal sie, wenn sie geschickt
vorgebracht wurden, einer Frau niemals mißfallen konnten. Madame de
Nücingen lächelte und bot Eugen den Platz ihres Gatten an, der
soeben die Loge verlassen hatte.

		»Ich wage kaum, Ihnen vorzuschlagen, bei mir zu bleiben«, sagte
sie zu ihm. »Wenn man das Glück genießt, neben Madame de Beauséant
weilen zu können, so verläßt man seinen Platz nicht.«

		»Im Gegenteil«, sagte Eugen leise, »ich glaube, daß ich meiner
Cousine keinen größeren Gefallen tun kann, als wenn ich bei Ihnen
bleibe. Bevor der Herr Marquis kam, sprachen wir von Ihnen, von dem
[bookmark: page157] vornehmen
Eindruck Ihrer Persönlichkeit«, fuhr er laut fort.

		Herr d'Ajuda zog sich zurück.

		»Wirklich, mein Herr«, sagte die Baronin, »Sie wollen bei mir
bleiben? Wir werden also Bekanntschaft schließen; Madame de Restaud
hat mir bereits so viel von Ihnen erzählt, daß ich Sie kennenlernen
wollte.«

		»Dann muß sie recht falsch sein können, denn sie hat mir ihre
Tür gewiesen.«

		»Wie?«

		»Madame, mein Gewissen zwingt mich, Ihnen den Grund zu sagen,
aber ich bitte um all Ihre Nachsicht, wenn ich Ihnen ein solches
Geheimnis anvertraue. Ich bin der Zimmernachbar Ihres Herrn Vaters.
Ich wußte nicht, daß Madame de Restaud seine Tochter ist. Ich habe
die Unklugheit begangen, davon sehr unschuldig zu sprechen, und ich
habe den Zorn Ihrer Frau Schwester und ihres Gatten erregt. Sie
können nicht glauben, wie wenig geschmackvoll die Herzogin von
Langeais und meine Cousine diese Verleugnung eines Vaters gefunden
haben. Ich habe ihnen die Szene erzählt, und sie haben sehr darüber
gelacht. Bei dieser Gelegenheit zog Madame de Beauséant eine
Parallele zwischen Ihnen und Ihrer Schwester, indem sie über Sie in
der anerkennendsten Weise sprach und ihr schilderte, wie reizend
Sie zu meinem Nachbarn, Herrn Goriot, sind. Wie sollten Sie ihn
auch nicht lieben? Er betet Sie so leidenschaftlich an, daß ich
schon auf ihn eifersüchtig bin. Wir haben heute morgen zwei Stunden
lang von Ihnen gesprochen. Dann sagte ich, ganz erfüllt von dem,
was mir Ihr Herr Vater erzählt hat, heut beim Diner zu meiner
Cousine, Sie könnten unmöglich ebenso schön wie liebevoll sein.
Madame de Beauséant, die offenbar eine so heiße Bewunderung [bookmark: page158] weiter fördern
wollte, hat mich dann hierher mitgenommen, indem sie mir mit ihrer
bekannten Liebenswürdigkeit erklärte, ich würde Sie hier
treffen.«

		»Wie«, sagte die Frau des Bankiers, »ich schulde Ihnen schon
meinen Dank? Noch ein wenig so weiter, und wir sind bereits alte
Freunde.«

		»Obwohl die Freundschaft bei Ihnen ein nicht alltägliches Gefühl
sein muß«, sagte Rastignac, »möchte ich doch niemals nur Ihr Freund
sein.«

		Diese stereotypen Anfängerredensarten erscheinen den Frauen
immer reizend; ihre ganze Armseligkeit empfindet man erst, wenn man
sie gedruckt sieht. Die Geste, der Akzent, der Blick eines jungen
Mannes geben ihnen erst ihren unberechenbaren Wert. Madame de
Nücingen fand Rastignac hinreißend. Da sie auf die so stürmischen
und direkten Wendungen des Studenten, wie alle Frauen, nichts
erwidern konnte, sprach sie jetzt von etwas anderem.

		»Ja, meine Schwester setzt sich durch die Art, wie sie unseren
armen Vater behandelt, der wirklich wie ein Gott zu uns war, sehr
ins Unrecht. Erst als Herr von Nücingen mir ausdrücklich befahl,
meinen Vater nur des Morgens zu empfangen, habe ich – und auch nur
in diesem Punkte – nachgegeben. Aber ich war lange Zeit darüber
sehr unglücklich. Ich habe manche Träne vergossen. Diese
Gewaltschritte meines Gatten, die sich den ganzen Brutalitäten
unserer Ehe anschlossen, zählen zu den Gründen, die mein häusliches
Glück unterwühlt haben. Ich bin sicherlich in den Augen der Welt
die glücklichste Frau von Paris, aber in Wirklichkeit die
unglücklichste. Sie werden sicher sehr befremdet sein, daß ich so
zu Ihnen spreche. Aber Sie kennen meinen Vater, und Sie können mir
deshalb nicht fremd sein.«

		[bookmark: page159] »Noch nie
können Sie jemand getroffen haben«, sagte Eugen, »der
leidenschaftlicher wünschte, Ihnen zu gehören! Was suchen alle
Frauen? Das Glück«, antwortete er selbst mit zu Herzen gehender
Stimme. »Wenn für eine Frau das Glück darin besteht, geliebt und
angebetet zu werden, einen Freund zu haben, dem sie ihre Wünsche,
ihre Phantasien, ihren Kummer und ihre Freuden anvertrauen, dem sie
ihre Seele ganz nackt mit allen ihren schönen Fehlern und ihren
großen Eigenschaften zeigen kann, ohne zu fürchten, verraten zu
werden, so glauben Sie mir, kann sich dieses stets
aufopferungsvolle und glühende Herz nur bei einem jungen Menschen
finden, der noch voll von Illusionen ist, der auf ein bloßes
Zeichen zu sterben bereit wäre, der noch nichts von der Welt weiß
und nichts von ihr wissen will, weil Sie ihm die Welt bedeuten.

		Ich, sehen Sie – Sie werden über meine Naivität lachen –,
ich komme tief aus der Provinz, ein völliger Neuling, der nur
schöne Seelen kennengelernt hat: Ich hatte den Vorsatz, ohne Liebe
zu bleiben. Da geschah es, daß ich meine Cousine sah, die mich
ihrem Herzen zu nahe kommen ließ; sie ließ mich die tausend Schätze
der Leidenschaft ahnen. So bin ich, wie Cherubin, in alle Frauen
verliebt, aber ich warte darauf, mich einer von ihnen ganz zu
weihen. Als ich Sie beim Eintreten hier erblickte, fühlte ich mich
gleichsam wie durch eine Strömung zu Ihnen gezogen. Ich hatte schon
so sehr an Sie gedacht! Aber ich hatte Sie mir nicht so schön
vorgestellt, wie Sie in Wirklichkeit sind. Madame de Beauséant hat
mir befohlen, Sie nicht so sehr anzustarren. Sie weiß nicht, welche
Anziehungskraft Ihre schönen roten Lippen, Ihr weißer Teint, Ihre
sanften Augen auf mich ausüben . . . Auch sage ich
[bookmark: page160] Ihnen
Torheiten, aber lassen Sie mich sie aussprechen.«

		Nichts gefällt den Frauen mehr als solch süßes Geschwätz.

		Selbst Frauen von strengster Züchtigkeit hören aufmerksam zu,
auch wenn sie nicht darauf antworten dürfen. Rastignac betete nach
diesem guten Anfang seinen Rosenkranz weiter ab, mit kokett
heiserer Stimme, und Madame de Nücingen ermutigte Eugen durch ihr
Lächeln, während sie von Zeit zu Zeit Blicke nach de Marsey warf,
der die Loge der Prinzessin Gallathionne nicht verließ. Rastignac
blieb bei Madame de Nücingen, bis ihr Gatte erschien, um sie
abzuholen.

		»Madame«, sagte Eugen zum Abschied, »ich werde hoffentlich noch
das Vergnügen haben, Ihnen vor dem Ball der Herzogin von Carigliano
meine Aufwartung machen zu dürfen.«

		»Wenn Madame Sie einlädt«, sagte der Baron, ein dicker Elsässer,
dessen rundes Gesicht eine gefährliche Schlauheit verriet, »können
Sie sicher sein, bei uns gut aufgenommen zu werden.«

		Meine Sache steht nicht schlecht, sagte sich Eugen, als er sich
von Madame de Beauséant verabschiedete, die sich mit Herrn d'Ajuda
zurückzog. Sie ist nicht böse geworden, als ich zu ihr sagte:
»Werden Sie mich vielleicht lieben können?« Mein Pferdchen ist
gezäumt, jetzt heißt's, sich fest in den Sattel setzen und es
lenken.

		Der arme Student wußte nicht, daß die Baronin den ganzen Abend
zerstreut war, da sie von de Marsey einen jener entscheidenden
Briefe erwartete, die einem das Herz brechen können. Ganz glücklich
über seinen eingebildeten Erfolg begleitete Eugen die [bookmark: page161] Gräfin bis zur
Vorhalle, wo jeder auf den Wagen wartete.

		»Ihr Cousin ist nicht mehr wiederzuerkennen«, sagte der
Portugiese lachend zur Gräfin, als Eugen sie verlassen hatte. »Er
wird die Bank sprengen. Er ist geschmeidig wie ein Aal, ich glaube,
daß er es weit bringen wird. Sie allein konnten es fertigbekommen,
ihm eine Frau gerade in dem Augenblick, wo sie Trost braucht, in
die Falle zu locken.«

		»Aber es fragt sich«, sagte Madame de Beauséant, »ob sie nicht
immer noch den liebt, der sie verläßt.«

		Der Student ging zu Fuß von der Komischen Oper zur Rue
Neuve-Ste-Geneviève zurück, mit den herrlichsten Plänen
beschäftigt. Er hatte bemerkt, wie aufmerksam ihn Madame de Restaud
sowohl in der Loge der Gräfin wie in der der Madame de Nücingen
beobachtet hatte, und er schloß daraus, daß ihm die Tür der Gräfin
nicht mehr versperrt sein würde. So hatte er bereits vier hohe
Verbindungen in der großen Pariser Gesellschaft, denn er hoffte,
der Marschallin gut zu gefallen. Ohne sich schon über die Mittel
klar zu werden, ahnte er bereits, daß er bei dem komplizierten
Spiel der Interessen dieser Welt sich an ein Räderwerk anschließen
müßte, um sich auf dem Höhepunkt der Maschine zu befinden; und er
fühlte sich stark genug, um das Rad richtig zu bremsen.

		»Wenn Madame de Nücingen sich für mich interessiert, so werde
ich sie lehren, ihren Gatten zu lenken. Er macht glänzende
Geschäfte, und er kann mir vielleicht helfen, mit einem Schlage ein
Vermögen zu erwerben.«

		Er sagte sich dies nicht mit klaren Worten; er war noch nicht
Politiker genug, um eine Situation abzuschätzen und ziffernmäßig zu
werten. Diese Ideen [bookmark: page162] schwebten noch an seinem Horizont wie leichte
Wölkchen. Aber obwohl seine Anschauungen noch nicht so kraß waren
wie die Vautrins, sie hätten doch, wenn sie dem Schmelztiegel des
Gewissens ausgesetzt worden wären, keine reine Mischung ergeben.
Durch eine Folge solcher geistigen Transaktionen gelangen die
Menschen zu der laxen Moral, zu der sich unsere Zeit bekennt. Denn
heute findet man seltener als jemals jene gradlinigen Männer, jene
Menschen guten Willens, die sich niemals dem Übel beugen, denen die
kleinste Abirrung vom rechten Weg als ein Verbrechen erscheint,
jene glänzenden Beispiele der Menschenwürde, die uns die
Meisterwerke der Literatur schildern: Alceste in Molières
»Misanthrope« und neuerdings Jenny Deans und ihr Vater im Werke
Walter Scotts. Vielleicht wäre die entgegengesetzte Schilderung,
die der Irrwege, auf denen ein Weltmann, ein Ehrgeiziger, sein
Gewissen unterdrückt und das Verbrechen streift, um unter Wahrung
des Dekorums zu seinem Ziel zu gelangen, nicht weniger schön und
nicht weniger dramatisch.

		Als Rastignac die Schwelle der Pension erreicht hatte, war er
bereits in Madame de Nücingen verliebt. Sie erschien ihm zart und
zierlich wie eine Schwalbe. Der berückende sanfte Glanz ihrer
Augen, das feine und seidenweiche Gewebe ihrer Haut, unter der er
das Blut kreisen zu sehen glaubte, der bezaubernde Tonfall ihrer
Stimme, ihre blonden Haare – alles das rief er sich ins Gedächtnis
zurück, und vielleicht trug der lange Spaziergang, der sein Blut in
Wallung gebracht hatte, zu dieser Verzückung noch bei. Als er oben
war, klopfte er heftig an der Tür des Vaters Goriot. »Ich habe
Madame Delphine gesehen, Herr Nachbar«, rief er.

		[bookmark: page163] »Wo?«

		»In der Komischen Oper.«

		»Hat sie sich gut amüsiert? . . . Kommen Sie doch
herein!«

		Der gute Alte, der im Hemd aufgestanden war, öffnete die Tür und
kroch schnell wieder ins Bett.

		»Erzählen Sie mir doch etwas von ihr«, bat er.

		Eugen, der sich zum ersten Male im Zimmer von Vater Goriot
befand, konnte einer gewissen Bestürzung nicht Herr werden, als er,
der eben noch die Toiletten der Töchter bewundert hatte, das elende
Loch sah, in dem der alte Mann lebte. Das Fenster war ohne
Vorhänge; die Tapete hatte sich an mehreren Stellen infolge der
Feuchtigkeit losgelöst und legte die rauchgeschwärzte Wand frei.
Der Alte lag in einem schlechten Bett. Er hatte außer einer dünnen
Decke nur ein wattiertes Plumeau, das aus Flicken von Kleidern der
Madame Vauquer hergestellt war. Der Fußboden war feucht und voller
Staub. Dem Fenster gegenüber stand eine dieser alten, bauchigen
Kommoden aus Rosenholz mit kupfernen Handgriffen in der Form
laubumwundener blühender Reben. Ferner gab es ein altes Wandregal,
auf dem eine Karaffe und das Rasierzeug standen. In einer Ecke
lagen die Schuhe, am Kopf des Bettes fand sich ein Nachttisch ohne
Tür und Marmorplatte. Beim Kamin, in dem keine Spur von Feuer zu
sehen war, stand der Tisch aus Nußbaumholz, auf dem Vater Goriot
sein Silbergeschirr zusammengedreht hatte. Ein schlechter Sekretär,
auf dem der Hut des Alten lag, ein geflickter Strohsessel und zwei
Stühle vervollständigten dieses elende Mobiliar. Die Stange des
Betthimmels war mit einem Lappen an der Decke befestigt; von ihr
hing ein rot und weiß kariertes Tuch über das Bett herab. Der
ärmste Dienstmann hatte [bookmark: page164] sicher in seinem Verschlag bessere Möbel als Vater
Goriot bei Madame Vauquer. Der Anblick dieses Zimmers machte einen
frösteln und schnürte einem das Herz zusammen, es glich der ödesten
Gefängniszelle. Glücklicherweise bemerkte Goriot das entsetzte
Gesicht Eugens nicht, als dieser seine Kerze auf den Nachttisch
stellte. Der Alte wandte sich auf die Seite, wobei er bis zum Kinn
zugedeckt blieb.

		»Also, welche mögen Sie nun lieber, Frau von Restaud oder Frau
von Nücingen?«

		»Ich ziehe Madame Delphine vor«, erwiderte der Student, »weil
sie Sie mehr liebt.«

		Bei diesen warmen Worten machte der Alte seinen Arm frei und
drückte Eugen die Hand.

		»Dank, Dank«, antwortete der Greis bewegt. »Was hat sie denn von
mir gesagt?«

		Der Student wiederholte die Worte der Baronin, indem er sie
ausschmückte, und der Alte hörte zu, als wenn er das Wort Gottes
vernähme.

		»Das liebe Kind! Ja, ja, sie hat mich sehr lieb. Aber glauben
Sie das nicht, was sie über Anastasie gesagt hat. Die beiden
Schwestern sind eben eifersüchtig aufeinander, sehen Sie! Auch das
ist ein Beweis ihrer zärtlichen Liebe zu mir. Madame de Restaud hat
mich sehr gern, ich weiß es. Ein Vater steht zu seinen Kindern wie
Gott zu uns Menschen. Er geht bis auf den Grund des Herzens und
kennt ihr Innerstes. Sie sind beide voller Liebe. Ach! Hätte ich
nur gute Schwiegersöhne, ich wäre zu glücklich. Aber es gibt
offenbar hienieden kein restloses Glück. Wenn ich bei ihnen leben
könnte, um nur ihre Stimme zu hören und sie um mich zu wissen, sie
kommen und gehen zu sehen, wie einst, das Herz würde mir vor Freude
zerspringen . . . Waren sie hübsch angezogen?«

		[bookmark: page165] »Ja«,
sagte Eugen.

		»Aber, Herr Goriot, wie können Sie in einem solchen Hundeloch
hausen, während es Ihren Töchtern so glänzend geht?«

		»Meiner Treu«, erwiderte der Alte scheinbar sorglos, »was würde
es mir nützen, wenn ich besser wohnte? Ich kann Ihnen das kaum
recht erklären, ich kann nicht zwei Worte richtig zusammenbringen.
Hier sitzt bei mir alles«, sagte er, sich aufs Herz schlagend.
»Mein Leben besteht für mich in meinen beiden Töchtern. Wenn sie
sich amüsieren, wenn sie glücklich sind und gut angezogen, was
macht es dann aus, was ich anziehe und wo ich mich zur Ruhe lege?
Mir ist nicht kalt, wenn es ihnen warm ist, und wenn sie lachen,
wie könnte ich mich da grämen? Ich kenne keinen anderen Kummer als
den ihren. Wenn Sie einmal Vater sind, wenn Sie sich beim Geplapper
Ihrer Kinder sagen: ›Das ist mein Fleisch und Blut!‹, wenn Sie
fühlen, wie diese kleinen Wesen mit jedem Tropfen Ihres Blutes
verbunden sind, dessen besserer Teil sie sind, so werden Sie sich
mit ihnen verwachsen fühlen. Sie glauben, daß Sie selbst es sind,
der sich bei ihren Schritten bewegt. Überall höre ich ihre Stimmen.
Wenn ihr Blick traurig ist, gefriert mir das Blut. Eines Tages
werden Sie wissen, daß ihr Glück einen glücklicher macht als das
eigene. Ich kann Ihnen das nicht erklären, es ist eine innere
Bewegung, die wohltut. Schließlich: Ich lebe dreimal. Soll ich
Ihnen etwas Seltsames sagen? Nun, als ich Vater ward, habe ich Gott
begriffen. Er ist überall, weil die Schöpfung aus ihm
hervorgegangen ist. Sehen Sie, so ähnlich ist auch mein Verhältnis
zu meinen Töchtern. Nur liebe ich meine Töchter mehr, als Gott die
Welt liebt, denn die Welt ist nicht so schön wie Gott. Und meine
Töchter sind schöner als [bookmark: page166] ich. Meine Seele ist so mit ihnen verbunden, daß
ich die bestimmte Ahnung hatte, Sie würden sie heute abend sehen.
Mein Gott, wenn ein Mann meine kleine Delphine so glücklich machen
würde, wie es eine Frau ist, die wirklich geliebt wird – ich würde
ihm die Stiefel putzen, ich würde alles für ihn tun.

		Ich habe durch die Kammerzofe erfahren, daß dieser kleine de
Marsey ein übler Bursche ist. Ich habe manchmal Lust, ihm den Hals
umzudrehen. Solch ein Juwel von Frau nicht zu lieben, eine Frau mit
einer Stimme wie eine Nachtigall, gewachsen wie ein Modell! Wo
hatte sie nur ihre Augen, als sie diesen Klotz von Elsässer
heiratete? Sie müßten beide hübsche nette Männer haben. Aber sie
haben ja nach ihrer eigenen Laune gewählt.«

		Vater Goriot war erhaben anzusehen. Eugen hatte es noch niemals
erlebt, daß er vom Feuer seiner Vaterleidenschaft erglühte. Es ist
etwas Wunderbares um die Macht der Gefühlswirkung. Wie roh auch ein
Wesen sein mag, sobald es von einer starken und wahren Empfindung
beseelt wird, geht von ihm ein eigenartiges Fluidum aus, das seinen
ganzen Ausdruck ändert, die Gesten belebt und der Stimme Klang
verleiht. Oft gelangt das stumpfste Geschöpf unter dem Einfluß der
Leidenschaft zum höchsten Grad geistigen Einflusses und wirklicher
Beredsamkeit. Es scheint sich in einer leuchtenden Sphäre zu
bewegen. So lag jetzt in der Stimme und Geste des Alten die
Überzeugungskraft, die den großen Schauspieler zeichnet. Sind
unsere schönen Empfindungen nicht die Dichtungen des Willens?

		»Nun, dann werden Sie sicher nicht böse sein, wenn Sie hören«,
sagte Eugen, »daß sie ohne Zweifel mit diesem de Marsey brechen
wird. Dieses nette Früchtchen [bookmark: page167] hat sie verlassen, um sich an die Prinzessin
Gallathionne zu hängen. Was mich betrifft, so habe ich mich heute
abend in Madame Delphine verliebt.«

		»Ah!« machte Vater Goriot.

		»Ja. Ich habe ihr nicht mißfallen. Wir haben eine Stunde lang
von der Liebe gesprochen, und ich werde sie übermorgen, Sonnabend,
besuchen.«

		»Oh, wie würde ich Sie lieben, mein Herr, wenn Sie meiner
Tochter gefielen. Sie sind gut, Sie werden sie nicht quälen. Aber,
wenn Sie sie verraten würden, würde ich Ihnen die Gurgel
durchschneiden. Eine Frau kann nicht zweimal lieben, sehen Sie!
Mein Gott! Ich rede dummes Zeug, Herr Eugen. Es ist hier zu kalt
für Sie. Mein Gott, Sie haben sich also mit ihr unterhalten! Was
hat sie Ihnen für mich aufgetragen?«

		Nichts, dachte Eugen bei sich.

		»Sie läßt Ihnen durch mich einen schönen Kuß senden«, sagte er
dann laut.

		»Adieu, lieber Nachbar, schlafen Sie wohl und träumen Sie gut.
Für mich genügt schon dieses Wort. Möge Gott Sie in allen Ihren
Vorhaben schützen! Sie waren für mich heute abend wie ein guter
Engel. Sie haben mir die Atmosphäre meiner Tochter gebracht.«

		Der arme Mann, dachte Eugen, als er sich zu Bett legte. Ein Herz
von Stein müßte er rühren. Seine Tochter hat an ihn nicht mehr
gedacht als an den Großmogul.

		Seit dieser Unterhaltung erblickte Vater Goriot in seinem
Nachbarn einen unerwarteten Vertrauten, einen Freund. Zwischen
ihnen beiden bestand die einzige Bindung, die Vater Goriot an einen
anderen Menschen fesseln konnte. Leidenschaften verrechnen sich
niemals. Vater Goriot sah sich seiner Tochter Delphine ein wenig
näher gerückt. Er sah sich besser bei ihr [bookmark: page168] aufgenommen, wenn sie Eugen
liebgewinnen würde. Er hatte ihm den größten Schmerz seiner Tochter
anvertraut. Madame de Nücingen, die er tausendmal am Tage glücklich
wünschte, hatte die Freuden der Liebe nicht kennengelernt. Eugen
war, um Goriots eigenen Ausdruck zu gebrauchen, einer der nettesten
jungen Leute, deren Bekanntschaft er gemacht hatte, und er hoffte,
jener werde seiner Tochter alle die Freuden spenden, deren sie
bisher beraubt geblieben war. In dem Alten stieg daher eine immer
wachsende Freundschaft zu Eugen auf. Ohne sie wäre die Entwicklung
seines Dramas unbekannt geblieben.

		Am folgenden Tage beim Frühstück wurden die Pensionäre nicht
wenig durch die Zuneigung überrascht, mit der Vater Goriot Eugen,
neben dem er Platz genommen hatte, ansah. Das gleiche Erstaunen
riefen die Worte hervor, die er an ihn richtete, wenn es auch nur
wenige waren, und die Wandlung seiner Gesichtszüge, die gewöhnlich
den Eindruck einer Maske machten. Vautrin, der den Studenten zum
ersten Male seit seiner Unterredung mit ihm wiedersah, schien in
seiner Seele lesen zu wollen. Bei dem Gedanken an die Pläne dieses
Mannes mußte Eugen, der vor dem Einschlafen das weite Feld, das
sich vor ihm auftat, durchmessen hatte, unfreiwillig an die Mitgift
der Mademoiselle Taillefer denken. Er konnte sich nicht enthalten,
Victorine anzuschauen, wie der tugendhafteste junge Mann eine
reiche Erbin anblickt. Zufällig begegneten sich ihre Blicke. Das
arme Mädchen fand Eugen in seinem neuen Anzug entzückend. Der
Blickwechsel war deutlich genug, um Rastignac nicht mehr daran
zweifeln zu lassen, das Ziel jener verworrenen Wünsche zu sein, die
in allen jungen Mädchen beim Anblick des ersten verführerischen
männlichen Wesens [bookmark: page169] auftauchen. Eine Stimme rief ihm zu: »800 000
Francs!«

		Aber sofort dachte er wieder an die Erlebnisse des gestrigen
Abends zurück, und er fand, daß die ihm vorgeschriebene
Leidenschaft für Madame de Nücingen das beste Gegengift gegen diese
unfreiwilligen bösen Gedanken sei.

		»Gestern gab es in der Komischen Oper Rossinis ›Barbier von
Sevilla‹. Ich habe noch nie eine so herrliche Musik gehört«, sagte
er. »Mein Gott, wie glücklich muß man sein, wenn man eine Loge in
der Oper hat!«

		Vater Goriot folgte diesen Worten aufmerksam, wie ein Hund auf
die Bewegungen seines Herrn achtet.

		»Ihr Männer seid doch immer Hahn im Korbe«, sagte Madame
Vauquer. »Ihr könnt machen, was ihr wollt.«

		»Wie sind Sie denn nach Hause gekommen?« fragte Vautrin.

		»Zu Fuß«, erwiderte Eugen.

		»Ich für meinen Teil«, entgegnete der Versucher, »liebe die
halben Vergnügungen nicht. Ich müßte in meinem Wagen zu meiner Loge
fahren und bequem zurückkommen. Alles oder nichts! Das ist meine
Devise.«

		»Und die ist gut!« meinte Madame Vauquer.

		»Vielleicht gehen Sie zu Madame de Nücingen?« sagte Eugen leise
zu Goriot. »Sie wird Sie sicher mit offenen Armen empfangen und
nach tausend Einzelheiten über mich fragen. Ich habe erfahren, daß
sie alles daransetzen würde, bei meiner Cousine, der Gräfin de
Beauséant, empfangen zu werden. Vergessen Sie nicht, ihr zu sagen,
daß ich sie zu sehr liebe, um ihr nicht bei der Verwirklichung
ihres Wunsches behilflich zu sein.«

		[bookmark: page170] Rastignac
begab sich eilig zur Universität, er wollte sowenig wie möglich in
der ihm so verhaßten Pension weilen. Dann ging er fast den ganzen
Tag spazieren, mit jenem Fieber im Kopf, das alle jungen Leute, die
sich mit großen Hoffnungen tragen, kennen. Die Betrachtungen
Vautrins ließen ihn gerade über die sozialen Zustände nachdenken,
als er im Jardin du Luxembourg seinen Freund Bianchon traf.

		»Warum diese ernste Miene?« fragte ihn der junge Mediziner,
indem er seinen Arm nahm, um vor dem Palais auf und ab zu
spazieren.

		»Ach, mich quälen böse Gedanken.«

		»Was für welche? Gedanken sind heilbar!«

		»Wie denn?«

		»Indem man ihnen nachgibt!«

		»Du lachst, ohne zu wissen, worum es sich handelt. Hast du
Rousseau gelesen?«

		»Ja.«

		»Entsinnst du dich der Stelle, wo er den Leser fragt, was er
machen würde, wenn er dadurch reich werden könnte, daß er durch
seinen bloßen Willen, ohne sich aus Paris zu rühren, in China einen
alten Mandarin tötete?«

		»Ja.«

		»Nun, was sagst du dazu?«

		»Bah, ich bin schon bei meinem 33. Mandarin.«

		»Scherze nicht! Also, wenn das möglich wäre und wenn ein
Kopfnicken genügte, würdest du es tun?«

		»Ist er sehr alt, der Mandarin? Aber, bah, ob alt, ob jung,
paralytisch oder gesund, meiner Treu . . .
Verflucht! Nun denn: Nein!«

		»Du bist ein braver Bursche, Bianchon. Aber wenn du eine Frau so
liebtest, daß du deine Seele für sie hingeben könntest, und wenn du
Geld brauchtest, viel [bookmark: page171] Geld, für ihre Toilette, für ihren Wagen, für
alle ihre Launen?«

		»Aber du nimmst mir die Vernunft und willst, daß ich vernünftige
Schlüsse ziehe!«

		»Nun gut, Bianchon, ich bin verrückt, heile mich! Ich habe zwei
Schwestern, Engel an Schönheit und Reinheit, ich will, daß sie
glücklich werden. Woher binnen fünf Jahren zweihunderttausend
Francs für ihre Mitgift nehmen? Es gibt, weißt du, Lebenslagen, wo
man nur großes Spiel spielen kann und wo man sein Glück nicht
mißbrauchen darf, wenn man einige Sous verdienen will.«

		»Du stellst die Fragen, die sich für jeden Menschen beim
Eintritt ins Leben ergeben, und du willst den gordischen Knoten
durchhauen. Um das zu tun, mein Lieber, muß man Alexander sein,
sonst – fliegt man ins Zuchthaus. Ich für meinen Teil bin zufrieden
mit der kleinen Existenz, die ich mir in der Provinz schaffen
werde, wo ich ganz einfach die Nachfolge meines Vaters antrete. Die
menschlichen Wünsche sind im engsten Kreise genauso zu befriedigen
wie im größten. Auch Napoleon konnte nicht zweimal hintereinander
Mittag essen und nicht mehr Geliebte haben als ein kleiner Student
der Medizin, der in der Klinik wohnt. Unser Glück, mein Lieber, ist
immer nur zwischen den Fußsohlen und dem Kleinhirn zu finden. Ob es
eine Million oder 100 Louis im Jahre kostet – das, was wir in
unserem Innern erhalten, ist stets dasselbe. Ich bin dafür, daß der
Chinese am Leben bleibt!«

		»Danke, du hast mir wohlgetan, Bianchon, wir werden immer
Freunde bleiben.«

		»Noch eins«, sagte der junge Mediziner, »als ich heute aus
Cuviers Kolleg kam und in den Jardin des Plantes ging, habe ich die
Michonneau und Poiret auf einer [bookmark: page172] Bank mit einem Mann plaudern sehen, den
ich bei den Unruhen des vergangenen Jahres in der Nähe der
Deputiertenkammer bemerkt habe. Er scheint mir ein Polizeispitzel
zu sein, der sich als biederen Rentner ausgibt. Beobachten wir das
Paar weiter: Ich werde dir später sagen, weshalb. Adieu, ich muß zu
meiner Vorlesung, um vier Uhr.«

		Als Eugen zur Pension zurückkehrte, wartete Vater Goriot schon
auf ihn. »Hier«, sagte der Alte, »ist ein Brief von ihr. Eine
schöne Handschrift, was?«

		Eugen öffnete den Brief und las:

		
»Mein Herr!

Mein Vater hat mir erzählt, wie sehr Sie die italienische Musik
lieben. Ich wäre glücklich, wenn Sie mir das Vergnügen bereiten
könnten, einen Platz in meiner Loge anzunehmen. Sonnabend haben wir
die Fodor und Pellegrini. Ich bin daher sicher, daß Sie nicht
ablehnen werden. Herr von Nücingen schließt sich mir an, um Sie zu
bitten, mit uns, ganz ohne Umstände, zu speisen. Wenn Sie annehmen,
wird er sich sehr freuen, da Sie ihn von der ehelichen Pflicht der
Begleitung befreien. Antworten Sie nicht, kommen Sie, und seien Sie
gegrüßt

von Ihrer

D. de N.«



		»Zeigen Sie mir den Brief«, sagte der Alte zu Eugen, als dieser
gelesen hatte. »Sie gehen doch hin, nicht wahr?« fuhr er fort und
schnüffelte an dem Papier. »Wie gut das riecht! Aber ihre Finger
sind auch darüber gegangen.«

		Eine Frau wirft sich nicht so jemandem an den Hals, sagte sich
der Student. Sie will sich meiner bedienen, um de Marsey wieder zu
erobern. Nur der Liebeskummer [bookmark: page173] kann zu einer solchen Handlungsweise
führen.

		»Woran denken Sie denn?« fragte Vater Goriot.

		Eugen wußte nichts von dem Delirium der Eitelkeit, das zu dieser
Zeit so viele Frauen erfaßt hatte. Er wußte nicht, daß die Frau
eines Bankiers zu allen Opfern bereit war, wenn sie sich dadurch
den Zutritt zum Faubourg St-Germain verschaffen konnte. Damals kam
die Mode auf, jede Frau über alles zu stellen, die zur Gesellschaft
des Faubourg St-Germain zugelassen war: Man nannte sie die Damen
des Petit Château. Unter ihnen nahmen Madame de Beauséant, ihre
Freundin, die Herzogin von Langeais, und die Herzogin von
Maufrigneuse den ersten Rang ein. Nur Rastignac wußte nicht, mit
welcher Tollheit die Frauen der Chaussée d'Antin danach strebten,
in den höheren Kreis einzudringen, wo die vornehmsten Sterne ihres
Geschlechts glänzten. Aber sein Mißtrauen war ihm förderlich, es
verlieh ihm die notwendige Kälte und die traurige Macht, seine
Bedingungen zu stellen, statt sie sich diktieren zu lassen.

		»Ja, ich werde hingehen«, erwiderte er.

		So führte ihn die Neugierde zu Madame de Nücingen, während ihn,
wenn diese Frau ihn verschmäht hätte, vermutlich die Leidenschaft
zu ihr getrieben haben würde. Trotzdem erwartete er den folgenden
Tag und die Stunde des Besuches nicht ohne eine gewisse Ungeduld.
Für einen jungen Mann hat die erste Intrige vielleicht ebensoviel
Reiz wie die erste Liebe. Die Gewißheit, Erfolg zu haben, schafft
tausend Glückszustände, die sich die Männer nicht eingestehen und
die den ganzen Reiz gewisser Frauen ausmachen. Die Begierde
entsteht ebensosehr aus der Schwierigkeit wie aus der Leichtigkeit
des Sieges. Alle Leidenschaften [bookmark: page174] der Männer werden sicherlich durch die
eine oder die andere dieser beiden Ursachen geschaffen und genährt,
die das Liebesreich in zwei Lager teilen. Vielleicht ist diese
Teilung eine Folge der schwerwiegenden Frage der Temperamente, die,
man mag sagen, was man will, die Gesellschaft beherrscht. Wenn die
Melancholiker das Reizmittel der Koketterie brauchen, so räumen
vielleicht die Nervösen oder Sanguiniker das Feld, wenn der
Widerstand zu lange dauert. Mit anderen Worten: Genauso, wie die
Elegie vom Säftesystem abhängt, hängt der Dithyrambus mit der Galle
zusammen.

		Eugen genoß, während er seine Toilette machte, all die kleinen
Glückszustände, von denen junge Leute nicht zu sprechen wagen, weil
man sich über sie lustig machen könnte, die aber doch ihre
Eigenliebe kitzeln. Während er seine Haare ordnete, dachte er, daß
vielleicht der Blick einer hübschen Frau auf seinen schwarzen
Locken ruhen werde. Er erlaubte sich ebenso viele kindliche
Albernheiten wie ein junges Mädchen, das sich zum Ball ankleidet.
Selbstgefällig betrachtete er seine schlanke Taille, indem er
seinen Rock glatt strich.

		»Sicher«, sagte er sich, »findet man genug Männer, die
schlechter gewachsen sind als ich.«

		Dann begab er sich ins Speisezimmer, in dem schon alle
Tischgenossen versammelt waren. Er nahm vergnügt das »Hurra« der
lächerlichen Bemerkungen entgegen, das seine elegante Kleidung
hervorrief. Es gehört zu den Besonderheiten einer Familienpension,
daß eine gepflegte Toilette Erstaunen hervorruft. Niemand kann in
einem neuen Anzug erscheinen, ohne daß jeder sein Wort dazu
sagt.

		»Kss, kss, kss, kss!« machte Bianchon, indem er mit [bookmark: page175] der Zunge
schnalzte, als ob er ein Pferd antreiben wolle.

		»Wie ein Herzog und Pair!« sagte Madame Vauquer.

		»Der Herr geht auf Eroberungen aus?« bemerkte Fräulein
Michonneau.

		»Kikerikiki!« schrie der Maler.

		»Meine besten Empfehlungen an die Frau Gemahlin«, sagte der
Museumsbeamte.

		»So, der Herr hat eine Gemahlin?« fragte Poiret.

		»Eine Gemahlin mit Fächern, schwimmt auf dem Wasser, garantiert
echte Farbe, zum Preise von 25 bis 40 Francs, Muster nach
letztem Geschmack, waschbar, haltbar, halb Garn, halb Wolle, halb
Baumwolle, ist gut gegen Zahnschmerzen und andere Krankheiten, die
von der königlichen Akademie für Medizin anerkannt sind!
Ausgezeichnet auch für Kinder, noch besser gegen Kopfschmerzen,
Verstopfung und andere Leiden der Speiseröhre, der Augen und
Ohren!« rief Vautrin in dem komischen Jargon und mit der
Zungenfertigkeit eines Jahrmarktsausrufers. »Aber was kostet das
Wunder, werden Sie fragen, meine Herren, zwei Sous? Nein. Gar
nichts kostet es. Es ist aus den Lieferungen an den Großmogul
übriggeblieben, die alle Souveräne Europas, darunter auch der
Grrrroßherzog von Baden, sehen wollten. Eintritt gleich vorn
geradeaus. Man dränge sich zur Kasse! Musik! Brumm, la, la, trium!
La, la, bumm, bumm! Der Herr mit der Klarinette, du spielst
falsch«, rief er heiser, »du kriegst was auf die Finger!«

		»Mein Gott! Was für ein prächtiger Mensch«, sagte Madame Vauquer
zu Madame Couture, »man langweilt sich doch nie, wenn er da
ist.«

		Inmitten des Lachens und der Scherze, zu denen diese komische
Ansprache Anlaß gab, konnte Eugen einen [bookmark: page176] verstohlenen Blick Victorines
auffangen, die sich zu Madame Couture neigte, um ihr etwas ins Ohr
zu sagen.

		»Da kommt der Wagen!« meldete Sylvia.

		»Wo diniert er denn?« fragte Bianchon.

		»Bei der Baronin von Nücingen.«

		»Der Tochter des Herrn Goriot«, erwiderte der Student. Bei
diesen Worten wandten sich alle Augen zu dem früheren
Nudelfabrikanten, der Eugen fast neidisch anblickte.

		Als Rastignac in der Rue St-Lazare ankam, fand er eines jener
ziemlich stillosen Häuser vor, mit einem Vorbau auf dünnen Säulen,
die einen dürftigen Wandelgang bildeten, also das, was man in Paris
»hübsch« nennt, das wahre Haus eines Bankiers, voll von überladenen
Kostbarkeiten, mit Stuck und Treppengeländern aus Marmormosaik. Er
traf Madame de Nücingen in einem kleinen Salon mit italienischen
Bildern, der aussah wie ein Kaffeehaus. Die Baronin war traurig.
Die Bemühungen, die sie machte, um ihren Kummer zu verbergen,
interessierten Eugen um so mehr, als nichts geheuchelt war. Er
hatte geglaubt, eine Frau durch seine bloße Gegenwart heiter
stimmen zu können, und war daher verzweifelt. Dieser Mißerfolg tat
seiner Eigenliebe weh.

		»Ich habe wenig Anrecht auf Ihr Vertrauen, gnädige Frau«, sagte
er, nachdem er sie ein wenig mit ihrer Zerstreutheit geneckt hatte,
»aber wenn ich Ihnen lästig falle, so müssen Sie es mir offen
sagen. Ich rechne auf Ihre Aufrichtigkeit.«

		»Bleiben Sie«, erwiderte sie, »ich bin sonst allein. Nücingen
diniert in der Stadt, und ich möchte nicht allein bleiben. Ich
brauche Ablenkung.«

		»Aber was haben Sie?«

		[bookmark: page177] »Sie
wären der letzte, dem ich es sagen würde«, rief sie.

		»Ich will es wissen. Ich müßte sonst annehmen, daß ich selbst
mit diesem Geheimnis etwas zu tun habe.«

		»Vielleicht. Aber nicht doch«, erwiderte sie, »es ist häuslicher
Kummer, der im Grunde des Herzens begraben werden muß; Sagte ich es
Ihnen nicht vorgestern: Ich bin nicht glücklich. Die goldenen
Ketten drücken am schwersten.«

		Wenn eine Frau einem jungen Manne sagt, daß sie unglücklich sei,
und wenn dieser junge Mann geistreich und gut angezogen ist, wenn
er für 1500 Francs Müßiggang in der Tasche hat, so wird er
denselben Unsinn denken, den Eugen dachte:

		»Was können Sie sich wünschen«, erwiderte er, »Sie sind schön,
jung, reich, geliebt!«

		»Sprechen wir nicht von mir«, entgegnete sie mit einer traurigen
Kopfbewegung. »Wir werden allein essen und dann die entzückendste
Musik hören. Gefalle ich Ihnen so?« sagte sie, indem sie sich
erhob, um ihr elegantes Kleid aus weißem Kaschmir mit persischen
Stickereien zu zeigen.

		»Ich wollte, Sie gehörten mir ganz«, erwiderte Eugen. »Sie sind
entzückend!«

		»Das wäre ein trauriger Besitz«, entgegnete sie mit bitterem
Lachen. »Nichts deutet bei mir auf Unglück, und doch, trotz des
äußeren Anscheins, ich bin verzweifelt. Der Kummer raubt mir den
Schlaf, ich werde häßlich!«

		»Oh, das ist unmöglich«, sagte der Student. »Aber ich möchte
gern die Leiden kennenlernen, die aufopfernde Liebe nicht heilen
kann.«

		»Ach, wenn ich sie Ihnen anvertraute, Sie würden mich fliehen,
Sie lieben mich bisher nur aus Galanterie, [bookmark: page178] wie das so männlicher Brauch
ist. Wenn Sie mich wirklich liebten, wären Sie der schrecklichsten
Verzweiflung ausgesetzt. Sie sehen, ich muß schweigen. Ich bitte
Sie«, fuhr sie fort, »sprechen wir von etwas anderem. Kommen Sie,
ich zeige Ihnen meine Räume!«

		»Nein, bleiben wir hier«, erwiderte Eugen, der sich in eine
Causeuse am Kamin neben Madame de Nücingen setzte und kühn ihre
Hand ergriff.

		Sie ließ sie ihm und drückte mit einer Leidenschaft, die von
starker, innerer Erregung sprach, die Hand des Studenten.

		»Hören Sie«, sagte Rastignac, »wenn Sie Kummer haben, müßten Sie
ihn mir anvertrauen. Ich will Ihnen beweisen, daß ich Sie um Ihrer
selbst willen liebe. Entweder Sie werden sprechen und mir Ihre
Sorgen schildern, damit ich sie zerstreuen kann, und wenn ich sechs
Menschen töten müßte, oder ich gehe fort, um nicht mehr
zurückzukehren.«

		»Gut«, rief sie, sich an die Stirne schlagend und einer
verzweifelten Eingebung folgend, »ich werde Sie sofort auf die
Probe stellen.«

		Ja, sagte sie zu sich, es bleibt nur noch dieser Ausweg.

		Sie klingelte.

		»Ist der Wagen des gnädigen Herrn bereit?« fragte sie ihren
Kammerdiener.

		»Ja, gnädige Frau!«

		»Ich nehme ihn. Sie können ihm den meinigen und meine Pferde
geben. Servieren Sie das Diner erst um 7 Uhr.«

		»Also kommen Sie«, sagte sie zu Eugen, der zu träumen glaubte,
als er sich im Coupé des Herrn von Nücingen neben dieser Frau
wiederfand.

		[bookmark: page179] »Zum
Palais Royal!« sagte sie zum Kutscher, »neben dem Théâtre
Français.«

		Unterwegs war sie mit ihren Gedanken beschäftigt und antwortete
kaum auf die tausend Fragen Eugens, der nicht wußte, was er von
diesem stummen, hartnäckigen Widerstand halten sollte.

		Als der Wagen hielt, sah die Baronin den Studenten mit einem
Blick an, der seinen tollen Worten Einhalt gebot.

		»Sie lieben mich sehr?« fragte sie.

		»Ja«, erwiderte er, eine aufsteigende Unruhe niederkämpfend.

		»Sie werden nichts Schlechtes von mir denken, was immer ich Sie
auch bitten mag?«

		»Nein.«

		»Sind Sie bereit, mir zu gehorchen?«

		»Blindlings!«

		»Haben Sie schon einmal gespielt?« fragte sie mit zitternder
Stimme.

		»Noch nie!«

		»Ah! Ich atme auf. Sie werden Glück haben. Hier ist meine Börse,
nehmen Sie! Es sind 100 Francs darin, das ist alles, was diese
unglückliche Frau besitzt. Gehen Sie in einen der Spielklubs, ich
weiß nicht, wo sie sich befinden, aber ich weiß, daß es am Palais
Royal welche gibt. Riskieren Sie die 100 Francs in einem
Spiel, das Roulette heißt, verlieren Sie, oder bringen Sie mir
6000 Francs. Ich werde Ihnen von meinen Sorgen erzählen, wenn
Sie zurückgekehrt sind.«

		»Der Teufel soll mich holen, wenn ich von dem, was ich tun soll,
etwas verstehe, aber ich gehorche Ihnen«, sagte er, froh über den
Gedanken: Sie kompromittiert sich mit mir, sie kann mir nichts mehr
verweigern.

		[bookmark: page180] Eugen
nimmt die hübsche Börse und geht zum Haus Nr. 9, nachdem er
sich von einem Straßenhändler den nächsten Spielklub hat zeigen
lassen. Er steigt eine Treppe hinauf, läßt sich seinen Hut
abnehmen; dann tritt er ein und fragt nach dem Roulette. Während
ihn die Stammgäste erstaunt mustern, führt ihn der Klubdiener zu
einem langen Tisch. Eugen, von den Blicken der Umstehenden
verfolgt, fragt ohne Scheu, wo man den Einsatz placieren müsse.

		»Wenn Sie einen Louis auf eines dieser 36 Felder setzen, und die
Nummer kommt heraus, so erhalten Sie 36 Louis«, sagt ein
würdiger Greis mit weißen Haaren zu ihm.

		Eugen wirft die 100 Francs auf die Ziffer seines Lebensjahres
21. Ein Ruf des Erstaunens wird laut, ohne daß er Zeit gehabt hat,
sich zurechtzufinden. Er hat gewonnen, ohne es zu wissen.

		»Ziehen Sie Ihr Geld ein«, sagt ihm der alte Herr, »man gewinnt
nicht zweimal mit diesem System.«

		Eugen nimmt einen Rechen, den ihm der alte Herr reicht, zieht
die 3600 Francs ein und setzt sie – immer noch ohne etwas vom
Spiel zu wissen, auf rot. Die Zuschauer, die sehen, daß er
weiterspielt, betrachten ihn mit Neid. Das Rad dreht sich, er
gewinnt noch einmal, und der Croupier wirft ihm wieder
3600 Francs zu.

		»Sie haben jetzt 7200 Francs«, sagt ihm der alte Herr ins Ohr.
»Wenn Sie mir glauben wollen, so rate ich Ihnen, gehen Sie fort.
Rot ist schon achtmal herausgekommen. Wenn Sie ein mitleidiges Herz
haben, so werden Sie diesen guten Rat belohnen und das Elend eines
alten Präfekten Napoleons lindern, der sich in der größten Not
befindet.« Rastignac, ganz betäubt, läßt sich von dem Herrn im
weißen Haar 10 Louis abnehmen und steigt mit seinen
7000 Francs die Treppe [bookmark: page181] hinab, immer noch ohne eine Ahnung von dem
Spiel, aber wie benommen von seinem Glück.

		»Und nun? Wohin jetzt?« fragte er Madame de Nücingen und zeigte
ihr die 7000 Francs. Delphine umschlang ihn in einer tollen
Umarmung und küßte ihn stürmisch, aber ohne Leidenschaft.

		»Sie haben mich gerettet!« Freudentränen liefen ihr über die
Wangen.

		»Ich will Ihnen alles erzählen, mein Freund, denn Sie sind doch
mein Freund, nicht wahr? Sie sehen mich in Reichtum und Überfluß,
nichts mangelt mir, oder es scheint doch wenigstens so. Nun also,
Sie müssen wissen, daß Herr von Nücingen mich nicht über einen Sou
verfügen läßt. Er bezahlt den Haushalt, meinen Wagen und meine
Logen, aber für meine Toiletten weist er mir nur eine ungenügende
Summe an, er setzt mich aus Berechnung einem geheimen Elend aus.
Ich bin zu stolz, um zu betteln. Wäre ich nicht das erbärmlichste
Geschöpf, wenn ich für sein Geld den Preis zahlte, den er fordert?
Wie kommt es, daß ich, die ich über 700 000 Francs verfügte,
mich meines Vermögens habe berauben lassen? Aus Stolz, aus Ekel!
Wir sind so jung und unerfahren, wenn wir in die Ehe treten! Das
Wort, mit dem ich meinen Gatten um Geld bitten müßte, würde mir im
Munde steckenbleiben. Ich habe es niemals gewagt. Ich habe meine
Ersparnisse verzehrt und das Geld, das mir mein armer Vater gab.
Später habe ich Schulden gemacht. Die Ehe ist für mich die
schrecklichste Enttäuschung, ich kann zu Ihnen nicht darüber
sprechen. Möge es Ihnen genügen, zu wissen, daß ich mich eher aus
dem Fenster stürzen würde, als die Trennung der Schlafzimmer
aufzugeben. Als ich ihm die Schulden der ersten Zeit beichten
mußte, für Schmucksachen und andere Dinge, [bookmark: page182] die ich gern hatte (unser
armer Vater hatte uns daran gewöhnt, alles zu bekommen, was wir
wünschten), habe ich ein Martyrium durchgemacht. Schließlich habe
ich den Mut gefunden zu sprechen. Gehörte mir nicht mein Vermögen?
Nücingen wurde aufgebracht, er sagte, ich ruiniere
ihn . . . Es war furchtbar! Ich wäre lieber hundert
Fuß unter der Erde gewesen. Da er meine Mitgift an sich genommen
hatte, zahlte er schließlich, aber er setzte mir für die Zukunft
für meine persönlichen Ausgaben einen festen Betrag aus, mit dem
ich mich, um Frieden zu haben, einverstanden erklären mußte. Später
wollte ich die Eigenliebe eines Mannes, den Sie kennen, nicht
verletzen. Mag ich auch von ihm betrogen worden sein, so muß ich
doch der Vornehmheit seines Charakters Gerechtigkeit zollen. Aber
schließlich hat er mich treulos verlassen! Man dürfte niemals eine
Frau aufgeben, der man an einem Tage der Not einen Haufen Gold
hingeworfen hat. Man müßte sie immer lieben! Sie, eine schöne Seele
von 21 Jahren, Sie, der Sie jung und rein sind, Sie werden
mich fragen, wie eine Frau Geld von einem Manne annehmen kann. Mein
Gott, ist es nicht natürlich, mit dem Wesen, dem wir unser Glück
verdanken, alles zu teilen? Wenn man sich alles gegeben hat, wie
kann man sich dann über eine Kleinigkeit beunruhigen? Das Geld
bekommt nur dann Wert, wenn das Gefühl nicht mehr da ist. Ist man
nicht fürs Leben verbunden? Wer sieht eine Trennung voraus, wenn
man sich heiß geliebt glaubt? Sie wissen nicht, wie ich heute
gelitten habe, als Nücingen mir hartnäckig die 6000 Francs
verweigerte. Er, der die gleiche Summe jeden Monat seiner
Geliebten, einer Statistin an der Oper, gibt! Ich wollte mir das
Leben nehmen. Die tollsten Gedanken gingen mir durch den Kopf. Es
[bookmark: page183] gab
Augenblicke, wo ich das Los eines Dienstboten, das meiner
Kammerzofe beneidete. Meinen Vater aufsuchen? Torheit! Anastasie
und ich, wir haben ihn bereits zugrunde gerichtet; mein Vater hätte
sich verkauft, wenn er 6000 Francs wert wäre. Ich hätte ihn
nur umsonst zur Verzweiflung gebracht. Sie haben mich von der
Schande und vom Tode errettet. Ich war irre vor Schmerz. Ach, ich
war Ihnen diese Erklärung schuldig; ich habe mich wirklich wie toll
Ihnen gegenüber benommen. Als Sie den Wagen verlassen hatten und
ich Sie nicht mehr erblickte, wollte ich zu Fuß fortlaufen. Ich
wußte selbst nicht wohin. Da haben Sie das Leben der Hälfte aller
Pariserinnen: nach außen Luxus, grausame Sorgen im Herzen. Ich
kenne arme Geschöpfe, die noch unglücklicher sind als ich. Es gibt
Frauen, denen ihre Lieferanten gefälschte Rechnungen schicken
müssen. Andere müssen ihren Gatten gestehen; die einen glauben, daß
ein Kaschmir für 100 Louis nur 500 Francs kostet, die
anderen bezahlen statt 500 Francs 100 Louis. Es gibt arme
Frauen, die ihre Kinder hungern lassen und die Sous
zusammenkratzen, um sich ein Kleid zu kaufen. Ich halte mich von
diesen häßlichen Betrügereien fern. Da haben Sie meine ganze Not!
Aber wenn sich andere Frauen an ihre Männer verkaufen, um sie zu
beherrschen, so bin ich wenigstens frei! Ich könnte mich von
Nücingen in Gold hüllen lassen – ich ziehe es vor, am Herzen des
Mannes zu weilen, den ich achten kann. Ah! Heute abend wird Herr de
Marsey mich nicht als eine Frau betrachten können, die er bezahlt
hat.«

		Sie bedeckte ihr Antlitz mit ihren Händen, um Eugen ihre Tränen
zu verbergen. Eugen machte ihr das Gesicht frei, um es anzuschauen,
sie war schöner als je.

		[bookmark: page184] »Ist
es nicht schrecklich, Geldsachen mit Gefühlsangelegenheiten zu
verbinden«, sagte sie, »Sie werden mich nicht lieben können.«

		Dieses Gemisch von edlen Gefühlen, die die Frauen so groß
machen, und von Fehlern, zu denen der heutige Zustand der
Gesellschaft sie zwingt, machte Eugen ganz bestürzt. Er sagte
Delphine sanfte, tröstende Worte und bewunderte diese schöne Frau,
die in ihrem Schmerzensschrei so naiv unklug war.

		»Sie dürfen dies nicht als Waffe gegen mich gebrauchen«, sagte
sie. »Versprechen Sie es mir!«

		»Ah, Madame, wie könnte ich so etwas tun!« erwiderte er.

		Sie nahm seine Hand und legte sie mit einer Bewegung voll
Dankbarkeit und Grazie auf ihr Herz.

		»Dank Ihnen bin ich wieder frei und sorgenlos. Ich lebte wie
unter dem Druck einer eisernen Hand. Jetzt will ich einfach leben
und nichts vergeuden. So werde ich Ihnen gefallen, mein Freund,
nicht wahr? Behalten Sie das«, sagte sie, indem sie nur sechs
Geldscheine für sich nahm. »Eigentlich schulde ich Ihnen
3000 Francs, denn ich betrachte mich als Ihre Partnerin.«

		Eugen wehrte sich wie ein junges Mädchen. Aber als die Baronin
ihm sagte: »Ich muß Sie als meinen Feind ansehen, wenn Sie nicht
mein Komplice sein wollen«, nahm er das Geld.

		»Es soll ein Betriebskapital für schlechte Tage sein«, sagte
er.

		»Das ist das Wort, das ich fürchtete!« rief sie erblassend.
»Wenn Sie mir etwas bedeuten wollen, so schwören Sie mir, niemals
wieder einen Spielsaal zu betreten. Mein Gott! Ich! Sie verderben!
Ich würde vor Schmerz sterben!«

		[bookmark: page185] Sie
waren angelangt. Der Gegensatz zwischen jenem Elend und diesem
Reichtum betäubte Eugen, in dessen Ohren die unheilvollen Worte
Vautrins widerhallten.

		»Nehmen Sie dort Platz«, sagte die Baronin beim Eintreten in ihr
Boudoir und wies auf einen Sessel am Kamin. »Ich habe einen sehr
schwierigen Brief zu schreiben. Geben Sie mir einen Rat!«

		»Schreiben Sie nichts!« sagte Eugen. »Stecken Sie die Banknoten
in ein Kuvert, schreiben Sie eine Adresse darauf, und schicken Sie
den Brief durch Ihre Kammerzofe.«

		»Sie sind eine Seele von Mensch!« rief sie. »Sehen Sie, das ist
gute Erziehung. Das ist ganz Stil Beauséant«, sagte sie
lächelnd.

		Sie ist entzückend, dachte Eugen, der immer mehr Feuer fing. Er
bewunderte die Einrichtung des Zimmers, in dem die wollüstige
Eleganz einer reichen Kurtisane herrschte.

		»Gefällt es Ihnen hier?« fragte sie und klingelte der Zofe.

		»Therese, bringen Sie dies zu Herrn de Marsey und übergeben Sie
es ihm selbst. Falls Sie ihn nicht antreffen, bringen Sie mir den
Brief zurück!«

		Therese verließ das Zimmer nicht, ohne Eugen einen listigen
Blick zugeworfen zu haben. Das Diner war serviert. Rastignac
reichte Madame de Nücingen den Arm, die ihn in ein entzückendes
Speisezimmer führte, wo er den Luxus der Tafel wiederfand, den er
bei seiner Cousine bewundert hatte.

		»Sooft ich in die Komische Oper gehe«, sagte sie, »werden Sie
mit mir dinieren und mich ins Theater begleiten.«

		»Ich würde mich bald an dieses schöne Leben gewöhnen. [bookmark: page186] Aber ich bin
ein armer Student, der erst Vermögen und Stellung erringen
muß.«

		»Das wird kommen«, sagte sie lächelnd. »Sie sehen, alles
arrangiert sich. Ich hätte nicht geglaubt, daß ich heute noch so
glücklich würde.«

		Es liegt in der Natur der Frauen, das Unmögliche und das
Mögliche zu beweisen und Tatsachen durch Vermutungen aus der Welt
zu schaffen.

		Als Madame de Nücingen mit Rastignac ihre Loge in der Oper
betrat, machte sie der Ausdruck der Zufriedenheit auf ihren Zügen
so schön, daß jeder sich die kleinen Verleumdungen erlaubte, gegen
die Frauen machtlos sind und die beliebig erfundene Verirrungen
manchmal glaubhaft zu machen verstehen. Wenn man Paris kennt,
glaubt man nichts von dem, was erzählt wird, und man erzählt nichts
von dem, was geschieht. Eugen nahm die Hand der Baronin, und beide
verständigten sich durch mehr oder weniger lebhafte Händedrücke
über die Empfindungen, die die Musik in ihnen auslöste. Für beide
war dieser Abend wahrhaft bezaubernd. Sie verließen gemeinsam das
Theater. Madame de Nücingen brachte Eugen im Wagen bis zum Pont
Neuf. Aber unterwegs verweigerte sie ihm die Gunst der Küsse, die
sie ihm beim Palais Royal so reichlich gewährt hatte. Eugen warf
ihr diese Inkonsequenz vor. »Vorhin«, erwiderte sie, »war es der
Dank für eine unverhoffte Ergebenheit; jetzt wäre es ein
Versprechen.«

		»Und Sie wollen mir nichts versprechen, Undankbare!«

		Er schmollte. Mit einer Geste der Ungeduld, die einen Liebhaber
so entzückt, reichte sie ihm ihre Hand, die er mit einem leichten
Unwillen, den sie bezaubernd fand, nahm.

		[bookmark: page187] »Auf
Montag beim Ball«, sagte sie.

		Als Eugen dann zu Fuß bei hellem Mondschein weiterging, verfiel
er in ernstes Nachdenken. Er fühlte sich zugleich glücklich und
unbefriedigt: glücklich über ein Abenteuer, dessen vermutliche
Weiterentwicklung ihm die schönste und eleganteste Frau von Paris
gab, das Ziel seiner Wünsche; unbefriedigt, weil er seine Geldpläne
durchkreuzt fand. Erst jetzt sah er die ganze Wirklichkeit seiner
unbestimmten Gedanken vom Abend des Donnerstag. Der Mißerfolg
bringt uns stets die Macht unserer Wünsche am deutlichsten zum
Bewußtsein. Je mehr Eugen das Pariser Leben genoß, um so weniger
wollte er unbekannt und arm bleiben.

		Er zerknitterte den Tausendfrancschein in der Tasche und suchte
verzweifelt nach Gründen, die ihm erlaubten, ihn sich endgültig
anzueignen. Endlich war er in der Rue Neuve-Ste-Geneviève, und als
er die Treppe hinaufstieg, sah er Licht. Vater Goriot hatte seine
Tür offengelassen, und seine Kerze brannte noch, damit der Student
nicht vergäße, ihm, wie er sich ausdrückte, »seine Tochter zu
schildern«. Eugen verbarg ihm nichts.

		»Wie«, rief Vater Goriot in einem Anfall von Verzweiflung, »Sie
glauben, ich bin ruiniert? Ich habe noch 1300 Francs Rente.
Mein Gott, die arme Kleine, warum ist sie nicht zu mir gekommen?
Ich hätte meine Rente verkauft, wir hätten vom Kapital genommen,
und den Rest hätte ich für eine Leibrente hingegeben. Warum haben
Sie mir nicht ihre Sorgen anvertraut, mein armer Nachbar? Wie
konnten Sie es über sich bringen, ihre letzten armseligen Francs im
Spiel zu riskieren? Das Herz könnte einem brechen. Da sehen Sie,
was Schwiegersöhne sind. Oh, wenn ich sie hier [bookmark: page188] hätte, ich könnte sie
erdrosseln. Mein Gott! Weinen! Sie hat geweint?«

		»Mit dem Kopf an meiner Weste«, sagte Eugen.

		»Ah! Geben Sie sie mir. Wie? Meine Tochter, meine teure Delphine
in Tränen, sie, die als Kind niemals geweint hat! Ich kaufe Ihnen
eine neue Weste. Tragen Sie sie nicht mehr. Lassen Sie sie mir!
Nach ihrem Heiratsvertrag hat sie die Verfügung über ihr Vermögen.
Morgen gehe ich zu Rechtsanwalt Derville. Ich werde die Herausgabe
ihres Vermögens verlangen. Ich kenne die Gesetze, ich bin ein alter
Wolf, ich werde noch zupacken können.«

		»Hier, Vater, sind tausend Francs, die sie mir von unserem
Gewinn gegeben hat. Verwahren Sie sie mit der Weste.«

		Goriot sah Eugen an und nahm seine Hand, auf die er eine Träne
fallen ließ.

		»Sie werden Glück haben im Leben«, sagte der Greis. »Gott ist
gerecht, sehen Sie. Ich weiß, was Ehrlichkeit heißt, und ich kann
Ihnen versichern, daß ich wenige Menschen getroffen habe, die mit
Ihnen zu vergleichen wären. Sie wollen also auch mein Kind sein?
Aber nun gehen Sie schlafen! Sie können ruhig schlafen, Sie sind
noch nicht Vater. Sie hat geweint, sie hat gelitten, das höre ich
erst jetzt, während ich ruhig und stumpfsinnig gegessen habe. Ich,
der ich Vater, Sohn und Heiligen Geist verkaufen würde, um ihnen
beiden eine Träne zu ersparen.«

		»Weiß Gott«, dachte Eugen, als er sich schlafen legte, »ich
glaube, daß ich mein ganzes Leben lang ein anständiger Mensch
bleiben werde. Es ist doch eine Freude, den Eingebungen des
Gewissens zu folgen.«

		Vielleicht tun nur die Menschen im geheimen Gutes, die an Gott
glauben, und Eugen glaubte an Gott. Am [bookmark: page189] folgenden Tage begab sich
Rastignac um die Stunde des Balles zu Madame de Beauséant, die ihn
zur Herzogin von Carigliano mitnahm, um ihn vorzustellen. Er wurde
von der Marschallin, bei der er auch Madame de Nücingen traf, auf
das gnädigste aufgenommen. Delphine hatte sich schöngemacht, um
allen und dadurch um so mehr Eugen zu gefallen. Ungeduldig
erwartete sie seinen Blick, im Glauben, ihre Unruhe verbergen zu
können. Für den, der die Herzensregungen einer Frau zu deuten weiß,
ist solch ein Augenblick voller Wonne. Wer hat sich nicht schon
darin gefallen, eine Frau auf eine Beifallsäußerung warten zu
lassen, in der Unruhe, die man erregt, das Geständnis zu erblicken,
sich an der Furcht, den holden Ängsten zu freuen, die man dann
durch ein Lächeln zerstreut? Während des Balles konnte der Student
die ganze Bedeutung seiner Position abschätzen. Er sah, daß er in
der Gesellschaft als anerkannter Vetter der Madame de Beauséant
eine Rolle spielte. Die Eroberung der Madame de Nücingen, die man
ihm schon zusprach, gab ihm ein solches Relief, daß alle jungen
Leute ihm neidische Blicke zuwarfen. Als er das bemerkte, genoß er
die ersten Freuden der Eitelkeit. Während er von dem einen Salon
zum anderen ging und die Gruppen der Gäste streifte, hörte er sein
Glück rühmen. Alle Frauen sagten ihm Erfolge voraus. Delphine, die
fürchtete, ihn zu verlieren, versprach, ihm heute den Kuß nicht zu
verweigern, den sie ihm bei der Rückkehr von der Oper vorenthalten
hatte. Rastignac erhielt während des Balles mehrere Einladungen.
Durch seine Cousine wurde er einigen Damen vorgestellt, die alle
auf Eleganz hielten und deren Häuser sehr gesucht waren. Er sah
sich in der großen, schönen Gesellschaft von Paris lanciert. So
hatte dieser [bookmark: page190] Abend den Reiz eines glänzenden Debüts. Er
entsann sich seiner noch in seinen späten Tagen, wie ein junges
Mädchen sich des Balls erinnert, auf dem es seine ersten Triumphe
gefeiert hat. Als er am folgenden Tage beim Frühstück in Gegenwart
der Tischgenossen seine Erfolge dem Vater Goriot erzählte, brach
Vautrin in ein teuflisches Lachen aus.

		»Und Sie glauben«, rief dieser furchtbare Logiker, »daß ein
junger Modeheld in der Rue Neuve-Ste-Geneviève wohnen kann, im
Hause Vauquer, in einer Pension, die gewiß in jeder Hinsicht
anerkennenswert ist, aber doch nichts weniger als fashionable? Das
Haus ist reich, es glänzt vor Überfluß, es ist stolz darauf,
zeitweilig zur Stammburg eines Rastignac erhoben zu sein; aber
schließlich – es liegt in der Rue Neuve-Ste-Geneviève, es kennt
keinen Luxus, und es ist sehr ›patriarcholorama‹. Mein junger
Freund«, fuhr Vautrin in einer Art väterlichen Spottes fort, »wenn
Sie in Paris Figur machen wollen, dann müssen Sie drei Pferde und
einen Tilbury für den Morgen haben, ein Coupé für den Abend, alles
in allem 9000 Francs fürs Kutschieren. Sie wären Ihres
Schicksals unwürdig, wenn Sie nicht 3000 Francs bei Ihrem
Schneider ausgäben, 600 Francs beim Parfümeur, 300 Francs
für Schuhe und dieselbe Summe beim Huthändler. Ihre Wäscherei wird
Ihnen 1000 Francs kosten. Die jungen Leute müssen in puncto
Wäsche sehr stark sein. Das ist etwas, was man am meisten prüft.
Die Liebe und die Kirche wollen hübsche Tücher auf ihren Altären.
Wir sind bei 14 000 Francs. Ich will nicht davon reden, was
Sie beim Spiel und durch Wetten verlieren und was Sie an Geschenken
ausgeben. Das Taschengeld muß man mindestens auf 2000 Francs
rechnen. Ich habe selbst mal dieses Leben geführt, ich weiß, was
[bookmark: page191] man
verbraucht . . . Nun kommen noch 6000 Francs
fürs Futter, 1000 Francs für die Bude. Also, mein Junge, das
heißt schon unsere runden 25 000 Francs in der Tasche haben,
oder wir liegen im Dreck, man lacht uns aus, und zu Ende ist es mit
unserer Zukunft, unseren Erfolgen, unseren Geliebten! Ich vergaß
noch ganz den Kammerdiener und den Groom! Oder soll Ihnen Christoph
Ihre Liebesbriefe austragen? Wollen Sie auf dem Briefpapier, das
Sie jetzt benutzen, auch weiterhin schreiben? Das bedeutet
Selbstmord! Glauben Sie einem Greis von Erfahrung. Entweder Sie
verschließen sich in der tugendhaften Mansarde mit der Arbeit als
Liebchen, oder Sie müssen einen anderen Weg einschlagen.«

		Vautrin, der diese letzten Worte mit einem rinforzando seiner
Baßstimme gesprochen hatte, schielte blinzelnd auf Fräulein
Taillefer, um mit diesem Blick an die verführerischen Vorschläge zu
erinnern, mit denen er das Herz des Studenten zu verderben versucht
hatte. Mehrere Tage vergingen, während denen Rastignac sich nur den
Zerstreuungen widmete. Er dinierte fast alle Tage bei Madame de
Nücingen und begleitete sie dann in Gesellschaften. Er kam um drei
oder vier Uhr morgens nach Hause, stand mittags auf, um Toilette zu
machen, und spazierte dann bei schönem Wetter mit Delphine im Bois.
So vergeudete er seine Zeit, deren Wert er nicht kannte, um die
Lehren und Verführungen des Luxus mit tiefer Begierde in sich
aufzunehmen. Er spielte hoch, verlor oder gewann viel, und gewöhnte
sich schließlich an dieses ausschweifende Leben der jungen Leute
von Paris. Von seinen ersten Spielgewinnen hatte er, verbunden mit
hübschen Geschenken, seiner Mutter und seinen Schwestern die
1500 Francs zurückgesandt. Obwohl er angekündigt [bookmark: page192] hatte, das
Haus Vauquer verlassen zu wollen, befand er sich noch in den ersten
Tagen des Januar in der Pension und wußte nicht, wie er ausziehen
konnte. Die jungen Leute sind fast alle einem scheinbar
unerklärlichen Gesetz unterworfen, das indessen aus ihrer Jugend
und aus der Gier, mit der sie sich auf das Vergnügen stürzen,
herzuleiten ist. Ob sie reich oder arm sind, nie haben sie Geld für
ihre notwendigsten Bedürfnisse, während sie immer etwas zur
Befriedigung ihrer Launen auftreiben. Verschwenderisch mit allem,
was auf Kredit zu erhalten ist, knausern sie mit Dingen, die man
auf der Stelle bezahlen muß. Sie scheinen sich an dem, was sie
nicht haben, zu rächen, indem sie mit dem, was sie haben können,
verschwenderisch umgehen. So geht ein Student, um die Dinge beim
Namen zu nennen, mit seinem Hut sorgsamer um als mit seiner
Kleidung. Da der Schneider mit enormen Gewinnsätzen rechnet, gibt
er Kredit, während der Huthändler, der dies angesichts des
geringfügigen Preises seiner Ware nicht tun kann, für den
Studenten, der zu verhandeln gezwungen ist, eines der am
schwierigsten zu behandelnden Lebewesen darstellt. Wenn die
Lorgnette einer Schönen bei dem jungen Mann auf dem Balkon eines
Theaters eine blendende Weste entdeckt, so ist es zweifelhaft, wie
es um seine Strümpfe steht, denn auch der Wäschehändler nagt an
seiner Börse. Mit Rastignac war es nicht anders gekommen. Seine
Börse war stets leer für Madame Vauquer, immer gefüllt für die
Forderungen der Eitelkeit. Sie kannte Gezeiten von Glück und
Unglück, die indessen nie mit den dringendsten Zahlungen in
Einklang zu bringen waren. Um die übelriechende, unwürdige Pension
verlassen zu können, in der seine Ansprüche an das Leben immer
wieder erniedrigt wurden, mußte er [bookmark: page193] eine Monatsmiete an seine Wirtin
zahlen und überdies Möbel für sein Dandy-Appartement kaufen! Das
war stets unmöglich. Wohl verstand es Rastignac, für teures Geld
von seinem Spielgewinne Uhren und goldene Ketten beim Juwelier zu
kaufen, die er dann wieder zum Leihhaus, diesem düsteren, diskreten
Freund der Jugend, trug, um spielen zu können. Aber er war ohne Mut
und ohne Einfälle, wenn es sich darum handelte, für seine Nahrung
und seine Wohnung zu zahlen oder die notwendige Ausstattung zur
Führung eines eleganten Lebens zu erwerben. Gewöhnliche Notlagen,
Schulden zur Deckung der dringendsten Bedürfnisse wirkten nicht
mehr auf ihn ein. Wie die meisten Menschen, die dieses Leben in den
Tag hinein führen, wartete er bis zum letzten Moment, um Schulden,
die in den Augen der Bürger heilig sind, zu bezahlen. So bezahlte
Mirabeau seine Brotrechnung auch nur, wenn sie ihm in der
zwingenden Form eines Wechsels vorgelegt wurde. –

		Um diese Zeit hatte nun Rastignac sein ganzes Geld verspielt und
Schulden aufgenommen. Der Student begann zu begreifen, daß es ihm
unmöglich sein würde, dieses Leben ohne feste Einnahmen
fortzuführen. Aber sosehr er auch unter dem Druck seiner
zweifelhaften Lage seufzte, er fühlte nicht die Kraft, auf die
Freuden dieses ausschweifenden Lebens zu verzichten, und wollte es
um jeden Preis weiterführen. Die Glücksfälle, auf die er seinen
zukünftigen Reichtum aufgebaut hatte, erwiesen sich als trügerisch,
und die wirklichen Hindernisse wuchsen. Als ihm die Geheimnisse des
Hauses Nücingen erschlossen wurden, hatte er eingesehen, daß man,
um aus der Liebe Kapital zu schlagen, sich zuvor auf das tiefste
erniedrigen und auf alle edlen Ideen verzichten mußte, die allein
eine Vergebung [bookmark: page194] der Jugendsünden begründen können. So war
sein Leben nach außen hin glänzend, nach innen von Gewissensqualen
zernagt. Die flüchtigen Freuden waren mit dauernden Ängsten teuer
bezahlt. Aber er hatte sich an dieses Leben nun einmal gewöhnt. Er
hatte sich in Leiden verwickelt und sich, wie der Zerstreute La
Bruyères, ein Bett im Schlamm des Straßengrabens gemacht; aber er
hatte, wie der Zerstreute, einstweilen nur seine Kleidung
beschmutzt. –

		»Also der Mandarin ist doch tot?« sagte eines Tages Bianchon,
als er vom Tisch aufstand.

		»Noch nicht«, erwiderte Rastignac, »aber er röchelt schon.«

		Der junge Mediziner hielt diese Antwort für einen Scherz. Aber
es war Ernst. Eugen, der zum ersten Male seit langer Zeit wieder in
der Pension gegessen hatte, war während der Mahlzeit sehr
nachdenklich gewesen. Statt nach dem Dessert aufzustehen, blieb er
neben Fräulein Taillefer sitzen, der er von Zeit zu Zeit
vielsagende Blicke zuwarf. Einige Pensionäre saßen noch bei Tisch
und aßen Nüsse, andere spazierten im Zimmer umher, um eine
begonnene Unterredung fortzuführen. Wie fast alle Abende, erhob
sich jeder nach seiner Laune, je nach dem Grad seines Interesses an
der Unterhaltung oder nach dem Stand seiner Verdauung. Im Winter
war es selten, daß das Speisezimmer vor acht Uhr völlig geräumt
war. Schließlich blieben noch die vier Frauen zusammen und rächten
sich an dem Schweigen, das ihrem Geschlecht von der männlichen
Gesellschaft auferlegt war. Vautrin, den die nachdenkliche Stimmung
Eugens interessierte, blieb gleichfalls im Speisezimmer, obwohl er
es anfangs sehr eilig zu haben schien. Er hielt sich so, daß Eugen,
der glauben sollte, er habe das Zimmer verlassen, [bookmark: page195] ihn nicht sehen konnte.
Statt mit den letzten Pensionären fortzugehen, blieb er im Salon.
Er hatte in der Seele des Studenten gelesen und Symptome bemerkt,
die auf eine Entscheidung deuteten.

		Rastignac war in der Tat in einer verzwickten Lage, wie sie so
viele junge Leute kennenlernen. Madame de Nücingen, sei es aus
Verliebtheit oder aus Koketterie, hatte alle Methoden der in Paris
üblichen weiblichen Diplomatie gegen ihn angewandt und ihn durch
alle Ängste einer wirklichen Leidenschaft gejagt. Nachdem sie sich
in den Augen des Publikums kompromittiert hatte, um den Vetter der
Madame de Beauséant an sich zu fesseln, zögerte sie, ihm die Rechte
einzuräumen, die er schon zu genießen schien. Seit einem Monat
reizte sie die Sinne des Studenten so, daß schließlich auch das
Herz nicht verschont blieb. Wenn Eugen in den ersten Momenten der
Liaison der Meister zu bleiben geglaubt hatte, so hatte sich bald
Madame de Nücingen als die Stärkere erwiesen. Sie brachte bei Eugen
alle Gefühle, gute oder schlechte, in Bewegung, die zwei oder drei
verschiedenen Seelen, die ein junger Pariser nun einmal hat. War es
bei ihr Berechnung? Nein. Die Frauen sind immer wahr, selbst wenn
sie noch so falsch sind, weil sie immer einem natürlichen Gefühl
folgen. Vielleicht gehorchte Delphine, die einen Augenblick lang
dem jungen Manne zu viel Macht eingeräumt und ihm eine zu große
Zuneigung bewiesen hatte, einem Gefühl der Würde, das sich den
Zusagen widersetzte oder doch ihre Erfüllung aufschob. Es ist so
natürlich für eine Pariserin, selbst im Augenblick, wo die
Leidenschaft sie fortreißt, zu zögern, das Herz des Mannes zu
prüfen, dem sie ihre Zukunft ausliefert. Die Hoffnungen der Madame
de Nücingen waren bereits ein erstes Mal [bookmark: page196] verraten worden, und der
junge Egoist, dem ihre Treue galt, hatte sie verschmäht! Sie hatte
daher ein gutes Recht, mißtrauisch zu sein. Vielleicht hatte sie
auch im Wesen Eugens, den sein schneller Erfolg eitel gemacht
hatte, eine Art von Mißachtung entdeckt, die durch die Eigenart
ihrer beiderseitigen Situation erklärt werden konnte. Sie wollte
ohne Zweifel ihrem jugendlichen Freund imponieren und groß
erscheinen, nachdem sie so lange vor dem, der sie verlassen hatte,
klein gewesen war. Sie wollte nicht, daß Eugen sie für eine leichte
Eroberung hielt, gerade weil er wußte, daß sie de Marsey angehört
hatte. Schließlich: Nachdem sie die entwürdigenden Lüste eines
jugendlichen Libertins – ein Begriff, der wirklich eine
Monstrosität darstellt – genossen hatte, war es für sie eine
Wohltat, sich in den blumigen Gefilden einer wahren Liebe zu
ergehen, alle ihre Erscheinungsformen zu bewundern, ihre zarten
Schauer zu belauschen und sich von ihren keuschen Brisen streicheln
zu lassen. Die wirkliche Liebe büßte für die falsche. Dieser
Widersinn wird leider noch oft zu finden sein, solange die Männer
nicht wissen, wieviel Blumen in der Seele einer Frau durch den
ersten Betrug niedergemäht werden.

		Aber worin immer ihre Gründe bestehen mochten: Delphine spielte
mit Rastignac und fand Gefallen an diesem Spiel. Sicher, weil sie
sich geliebt wußte und weil sie, ganz nach ihrer königlichen
Willkür als Frau, sich bewußt war, eines Tages den Kummer ihres
Geliebten vertreiben zu können. Aus Selbstachtung wünschte Eugen
nicht, daß sein erster Kampf mit einer Niederlage endete, und er
verfolgte sein Ziel weiter als der Jäger, der unbedingt am
Hubertustage sein Huhn erlegen will. Sein Liebeskummer, seine
beleidigte [bookmark: page197] Eigenliebe, seine falsche oder wahre
Verzweiflung, alles dies fesselte ihn mehr und mehr an diese Frau.
Ganz Paris sprach ihm die Eroberung der Madame de Nücingen zu,
obwohl er noch nicht weiter war als am ersten Tage. Er wußte noch
nicht, daß die Koketterie einer Frau dem Mann oft größere
Befriedigung bereiten kann als ihre Liebe selbst, und er geriet so
in törichte Wut. Die Frucht, die ihm so lange entzogen wurde, wurde
ihm so immer teurer und erschien ihm immer verlockender. Manchmal,
wenn er sich ohne einen Sou und ohne Zukunft sah, dachte er, trotz
der Stimme seines Gewissens, an die Glücksmöglichkeiten, die ihm
Vautrin in einer Heirat mit Fräulein Taillefer gezeigt hatte. Er
befand sich jetzt wieder in einem Zustand, in dem sein Elend so
laut sprach, daß er fast unbewußt den Künsten der schrecklichen
Sphinx nachgab, deren Blicke ihn so oft in ihren Bann gezogen
hatten. Als Poiret und Fräulein Michonneau nach oben gingen, sah
Rastignac, der sich allein zwischen Madame Vauquer und der Strümpfe
strickenden Madame Couture glaubte, Fräulein Taillefer so zärtlich
an, daß sie die Augen senkte.

		»Haben Sie etwa Kummer, Herr Eugen?« sagte sie nach einem
Augenblick des Schweigens.

		»Welcher Mensch hat keinen Kummer?« erwiderte Rastignac. »Wenn
wir jungen Leute sicher wären, daß man uns zum Dank für alle Opfer,
zu denen wir stets bereit sind, aufrichtig liebte, so hätten wir
vielleicht niemals Kummer.«

		Fräulein Taillefer warf ihm statt aller Antwort einen recht
vielsagenden Blick zu. –

		»Sie, mein Fräulein, glauben sich heute Ihres Herzens sicher,
aber bürgen Sie dafür, daß Sie sich niemals ändern werden?«

		[bookmark: page198] Ein
Lächeln irrte über die Lippen des jungen Mädchens, das wie ein
Strahl aus ihrer Seele war. Ihr Gesicht leuchtete so, daß Eugen
fast darüber erschrak, einen so heftigen Gefühlsausbruch
hervorgerufen zu haben. –

		»Wie? Wenn Sie morgen reich und glücklich wären? Wenn Ihnen ein
großes Vermögen in den Schoß fiele, würden Sie dann noch den armen
jungen Mann lieben, dem Sie in den Tagen der Not Ihr Herz
zuwandten?«

		Sie bestätigte mit einem zierlichen Kopfnicken.

		»Auch wenn der junge Mann sehr unglücklich ist?«

		Ein neues Kopfnicken war die Antwort.

		»Was redet ihr da für einen Unsinn?« rief Madame Vauquer.

		»Lassen Sie uns«, erwiderte Eugen, »wir verständigen uns über
etwas.«

		»Also der Chevalier von Rastignac und Fräulein Victorine
Taillefer haben sich verlobt?« rief Vautrin, der plötzlich an der
Tür des Speisesaales erschien, mit seiner Baßstimme.

		»Ah! Sie haben mich erschreckt«, sagten Madame Vauquer und
Madame Couture gleichzeitig.

		»Man könnte eine schlechtere Wahl treffen«, sagte Eugen lachend,
dem die Stimme Vautrins die heftigste Erschütterung bereitet hatte,
die ihm je widerfahren war.

		»Machen Sie keine schlechten Witze, meine Herren!« sagte Madame
Couture. »Komm, komm, mein Kind, wir gehen nach oben!«

		Madame Vauquer folgte den beiden Damen, um den Abend in ihrem
Zimmer zu verbringen und so Licht und Feuer zu sparen. Eugen fand
sich allein Vautrin gegenüber.

		[bookmark: page199] »Ich
wußte genau, daß Sie dahin kommen würden«, sagte dieser mit
unerschütterlicher Kaltblütigkeit. »Aber hören Sie! Ich bin genauso
feinfühlig wie andere Menschen. Entschuldigen Sie sich nicht in
diesem Augenblick, Sie sind nicht in Ihrem Gleichgewicht. Sie haben
Schulden. Nicht die Leidenschaft und die Verzweiflung, sondern die
Vernunft soll Sie zu mir führen. Vielleicht brauchen Sie
3000 Francs. Hier, wollen Sie?«

		Der Dämon zog eine Brieftasche hervor und entnahm ihr drei
Banknoten, die er vor den Augen des Studenten in der Luft flattern
ließ. Eugen war in der furchtbarsten Lage. Er schuldete dem Marquis
d'Ajuda und dem Comte de Trailles 2000 Francs, die er verloren
hatte, auf Ehrenwort. Er hatte sie nicht, und er wagte nicht, den
Abend bei Madame de Restaud zu verbringen, wo man ihn erwartete. Es
war einer der zwanglosen Abende, wo man Tee trinkt und Kuchen ißt,
aber beim Whist auch 6000 Francs verlieren kann.

		»Nach allem, was Sie mir anvertraut haben«, sagte Eugen, der
kaum ein konvulsivisches Zittern verbergen konnte, »werden Sie
verstehen, daß es mir unmöglich ist, Ihnen gegenüber
Verpflichtungen zu haben.«

		»Schön! Sie hätten mir leid getan, wenn Sie anders gesprochen
hätten«, erwiderte der Versucher. »Sie sind ein vortrefflicher
junger Mann, feinfühlig, stolz wie ein Löwe und sanft wie ein
junges Mädchen. Sie wären eine schöne Beute für den Teufel. Ich
liebe junge Leute dieser Art. Nur noch ein wenig hohe Politik, und
Sie werden die Welt sehen, wie sie ist. Ein überlegener Mensch, der
einige kleine Tugendszenen spielt, kann so alle seine kleinen
Launen unter dem Beifall [bookmark: page200] der Dummköpfe im Parterre befriedigen.
Binnen wenigen Tagen werden Sie zu uns gehören. Ah! Wenn Sie mein
Schüler werden wollten, ich würde Ihnen zu allem verhelfen. Sie
brauchten nur einen Wunsch auszusprechen, und er wäre im Nu
erfüllt: Ehre, Reichtum, Frauen. Die ganze Zivilisation würde man
Ihnen in Ambrosia verwandeln. Sie wären unser Hätschelkind, unser
Benjamin, für Sie würden wir uns mit Freuden aufopfern. Alle
Hindernisse würden Ihnen geebnet werden. Halten Sie mich denn für
einen Verbrecher, daß Sie noch immer Skrupel haben? Nun, ein Mann,
der so ehrlich war, wie Sie noch zu sein glauben, Herr von Turenne,
machte kleine Geschäfte mit Briganten, ohne sich für kompromittiert
zu halten. Sie wollen keine Verpflichtungen mir gegenüber haben,
was? Die Sache ist ganz einfach!« fuhr er lachend fort. »Hier,
nehmen Sie die Lappen und schreiben Sie hier« – Vautrin holte eine
Stempelmarke hervor – »quer: akzeptiert für die Summe von
3000 Francs, zahlbar in einem Jahre. Und das Datum. Die Zinsen
sind so hoch, daß Sie keine Skrupel zu haben brauchen. Sie können
mich einen Wucherer nennen und sich als jeder Dankesschuld enthoben
betrachten. Ich erlaube Ihnen, mich heute noch viel mehr zu
verachten, denn ich bin sicher, daß Sie mich später lieben werden.
In mir können Sie unermeßliche Abgründe finden, jene starken,
konzentrierten Gefühle, die die Dummköpfe Laster nennen; aber Sie
werden niemals finden, daß ich feige oder undankbar bin.
Schließlich: Ich bin, um mit den Schachspielern zu reden, weder
Bauer noch Läufer, sondern ein Turm.«

		»Was für ein Mensch sind Sie!« rief Eugen, »Sie sind nur dazu
da, um mich zu quälen.«

		»Aber nein, ich bin ein guter Kerl, der sich in den [bookmark: page201] Dreck wirft, damit
Sie für den Rest Ihrer Tage vor jedem Schmutz bewahrt bleiben. Sie
fragen mich: Woher diese Aufopferung? Nun, ich werde Ihnen das
eines Tages ganz leise ins Ohr sagen. Ich habe Ihnen zuerst einen
Schreck eingejagt, als ich Ihnen das Uhrwerk unserer sozialen
Ordnung und das Spiel der Maschine erklärte. Aber diese erste Angst
wird vorübergehen wie die des Rekruten auf dem Schlachtfelde. Sie
werden sich an die Idee gewöhnen, in den Menschen nichts anderes zu
sehen als Soldaten, die für die anderen, die sich selbst zum König
salben, zu sterben entschlossen sind. Die Zeiten haben sich sehr
geändert. Früher sagte man zu einem Bravo: Hier sind
100 Gulden, töte Herrn Soundso. Und man soupierte in Ruhe,
nachdem man einen Menschen für ein Ja oder ein Nein erledigt hatte.
Heute biete ich Ihnen ein schönes Vermögen für ein bloßes
Kopfnicken, das Sie in keiner Weise kompromittiert, und Sie zögern!
Dieses Jahrhundert hat kein Mark mehr in den Knochen!«

		Eugen unterzeichnete den Wechsel und nahm dafür die
Banknoten.

		»Nun, sehen Sie, also seien wir vernünftig«, fuhr Vautrin fort.
»Ich will in einigen Monaten nach Amerika reisen und dort meinen
Tabak pflanzen. Ich werde Ihnen Freundschaftszigarren schicken.
Wenn ich reich bin, helfe ich Ihnen. Wenn ich keine Kinder habe
(sehr wahrscheinlich, denn ich bin nicht versessen darauf, Ableger
zu hinterlassen), vermache ich Ihnen mein Vermögen. Heißt das
Freundschaft? Aber das macht, ich habe Sie gern. Ich habe nun
einmal die Leidenschaft, mich für einen anderen aufzuopfern. Ich
habe es bereits früher getan. Sehen Sie, mein Junge, ich lebe in
einer höheren Sphäre als die anderen Menschen. Handlungen sind für
mich nur ein Mittel zum [bookmark: page202] Zweck, und ich sehe nur das Ziel. Was bedeutet
ein Mensch für mich? Soviel«, sagte er, indem er mit dem Nagel
seines Daumens an den Zähnen knipste, »ein Mensch ist alles oder
nichts. Er ist weniger als nichts, wenn er Poiret heißt; man kann
ihn wie eine Wanze zertreten. Er ist platt und stinkt. Aber ein
Mensch ist ein Gott – wenn er ist wie Sie. Er ist nicht mehr bloß
eine mit Haut überzogene Maschine, er ist ein Theater, auf dem die
schönsten Gefühle in Aktion treten – und ich lebe nur in Gefühlen.
Ein Gefühl: Ist das nicht die ganze Welt in einem Gedanken? Sehen
Sie den Vater Goriot! Seine beiden Töchter sind für ihn das
Weltall, sie sind der Faden, mit Hilfe dessen er sich in der
Schöpfung bewegt. Nun, für mich, der ich das Leben gründlich
durchgeackert habe, gibt es nur ein wahres Gefühl: die Freundschaft
von Mann zu Mann. Pierre und Jaffier, das ist meine Leidenschaft.
Ich kenne das ›gerettete Venedig‹ auswendig. Kennen Sie Leute mit
genügend Mark in den Knochen, die, wenn ihnen ein Kamerad sagt:
›Gehen wir einen begraben!‹, mitmachen, ohne zu mucksen und ohne
von Moral zu schwatzen? Ich hier, ich habe das getan! Ich würde so
nicht zu aller Welt reden. Aber Sie, Sie sind ein höherer Mensch,
Ihnen kann man alles sagen, Sie können alles verstehen. Sie sollen
sich nicht lange in den Sümpfen herumtreiben, in denen die kleinen
Kröten leben, die uns hier umgeben. Na also, nun ist es heraus! Sie
werden heiraten. Rüsten wir unsere Waffen! Meine sind aus Eisen,
die werden niemals weich, ha, ha!«

		Vautrin verließ das Zimmer, ohne die ablehnende Antwort des
Studenten abzuwarten, dem er so Ruhe lassen wollte. Er schien das
Geheimnis dieser kleinen Widerstände zu kennen, dieser Kämpfe, mit
denen sich [bookmark: page203]
die Menschen vor sich selbst brüsten und die dazu herhalten müssen,
ihre schlechten Taten zu rechtfertigen.

		Mag er tun, was er will, dachte Eugen, ich werde Fräulein
Taillefer auf keinen Fall heiraten.

		Die Idee eines Paktes mit diesem Menschen, vor dem es ihn
schauderte, erfaßte ihn wie ein inneres Fieber. Aber er konnte eine
gewisse Bewunderung nicht unterdrücken, die der Zynismus der
Anschauungen Vautrins und die Kühnheit, mit der er die Gesellschaft
zermalmte, in ihm auslösten. Er kleidete sich an, verlangte einen
Wagen und begab sich zu Madame de Restaud. Seit einigen Tagen hatte
die Gräfin ihre Aufmerksamkeit für den jungen Mann verdoppelt: mit
jedem Schritt machte er weitere Fortschritte in der großen
Gesellschaft, und sein Einfluß mußte in Zukunft einmal gefährlich
werden. Er bezahlte seine Schuld bei de Trailles und d'Ajuda,
spielte bis in die Nacht hinein Whist und gewann seinen Verlust
wieder zurück. Abergläubisch wie die meisten Menschen, die ihren
Weg noch zu machen haben und die alle mehr oder weniger Fatalisten
sind, wollte er in seinem Spielglück den Lohn des Himmels für sein
Verharren auf dem rechten Wege sehen. Am folgenden Morgen beeilte
er sich, Vautrin zu fragen, ob er den Wechsel noch habe. Auf seine
bejahende Antwort gab er mit dem recht natürlichen Gefühl der
Freude die 3000 Francs zurück.

		»Alles klappt«, sagte Vautrin.

		»Aber ich bin nicht ihr Komplice«, erwiderte Rastignac.

		»Ich weiß, ich weiß!« unterbrach ihn Vautrin. »Kindereien! Sie
stolpern noch ein wenig auf der Schwelle!«

		Zwei Tage später saßen Poiret und Fräulein Michonneau im
Sonnenschein auf der Bank in einer einsamen Allee des Jardin des
Plantes. Sie unterhielten sich mit [bookmark: page204] jenem Herrn, der dem jungen Mediziner aus
guten Gründen verdächtig vorgekommen war.

		»Mein liebes Fräulein«, sagte Herr Goudureau, »ich begreife
nicht, worauf Ihre Skrupel beruhen. Seine Exzellenz der Herr
Minister der allgemeinen Polizei des
Königreiches . . .«

		»Ah! Seine Exzellenz der Herr Minister der allgemeinen Polizei
des Königreiches . . .«, sagte Poiret.

		»Ja, Seine Exzellenz selbst beschäftigt sich mit der Affäre«,
sagte Goudureau.

		Man wird sich wundern, daß Poiret, ein ehemaliger Beamter, ohne
Zweifel ein Mann von bürgerlichen Tugenden, wenn auch ohne Ideen,
weiter den angeblichen Rentner aus der Rue de Buffon anhörte,
nachdem dieser das Wort »Polizei« ausgesprochen und so unter der
Maske eines ehrlichen Mannes seine wahre Natur als Agent der Rue de
Jerusalem hatte durchblicken lassen. –

		Indessen – nichts war natürlicher. Denn in der großen Familie
der Dummköpfe gehörte Poiret einer besonderen Spezies an, und zu
ihrem Verständnis tragen sehr die Feststellungen gewisser
Beobachter bei, die indes bis heute noch unveröffentlicht sind.
Danach gibt es eine Gattung Federfuchser, die im Budget zwischen
dem ersten und dritten Breitengrad eingezwängt sind. In den
nördlichen Breiten, einer Art Beamten-Grönland, leben die Gehälter
von 1200 Francs, während im dritten, in der gemäßigten Zone,
die etwas wärmeren Gehälter von 3000 bis 6000 Francs beginnen.
Hier gedeiht, trotz ungünstiger Bodenverhältnisse, die
Gratifikation. Die ganze Engstirnigkeit dieser subalternen
Sippschaft wird durch ein besonderes Merkmal klar: unfreiwilliger,
maschinenmäßiger, instinktiver Respekt vor dem Dalai Lama des
Ministeriums, dem Beamten [bookmark: page205] durch eine unleserliche Unterschrift vertraut und
bekannt unter der Bezeichnung: Seine Exzellenz der Herr Minister,
fünf magische Worte, die den gleichen Wert haben wie »il Bondo
Cani!« im »Kalif von Bagdad«. In den Augen dieser platten
Gesellschaft bedeutet dieser Mann eine heilige Macht, eine höchste
Instanz. Wie der Papst für die Christen, so ist Seine Exzellenz in
seiner Verwaltung für den Beamten unfehlbar. Der Glanz, den er
ausstrahlt, überträgt sich auf seine Handlungen und Worte. Er deckt
alles mit der Stickerei seines Fracks, und alles, was er anordnet,
ist gesetzlich. Sein Name »Exzellenz«, der die Reinheit seiner
Absichten und die Heiligkeit seines Wollens andeuten soll, dient
den zweifelhaftesten Ideen als Paß. Was diese armen Kerle niemals
aus eigenem Interesse tun würden, tun sie auf der Stelle, sobald
das Wort »Seine Exzellenz« ertönt. Die Büros kennen einen
Kadavergehorsam, genauso wie die Armee: ein System, das das
Gewissen erstickt, die Menschen zunichte macht und sie schließlich
nur noch Schrauben und Nägel an der Regierungsmaschine sein läßt.
Goudureau hatte als guter Menschenkenner bald heraus, daß Poiret
einer dieser bürokratischen Dummköpfe war, und er brachte den
Deus ex machina, das Talismanwort:
»Seine Exzellenz« in dem Moment vor, wo er unter Demaskierung
seiner Batterien Poiret blenden mußte. Er schien ihm eine Art
männlicher Michonneau zu sein, wie die Michonneau eine Art
weiblicher Poiret.

		»Sobald Seine Exzellenz selbst, Seine Exzellenz der
Herr . . . Ah! Das ist natürlich etwas anderes«,
sagte Poiret.

		»Sie hören, wie der Herr denkt, auf dessen Urteil Sie mir Wert
zu legen scheinen«, wandte sich der falsche [bookmark: page206] Rentner an Fräulein Michonneau.
»Also Seine Exzellenz hat nunmehr die vollständige Gewißheit, daß
der angebliche Vautrin, wohnhaft im Hause Vauquer, ein aus dem
Lager von Toulon entwichener Sträfling ist, der dort unter dem
Namen Trompe-la-Mort bekannt ist.«

		»Ah! Trompe-la-Mort!« rief Poiret, »da muß er viel Glück gehabt
haben, wenn er sich diesen Namen verdient hat.«

		»Sicher«, sagte der Polizeispitzel, »diesen Spitznamen verdankt
er dem Umstand, daß er bei seinen höchst gewagten Unternehmungen
stets mit dem Leben davongekommen ist. Der Kerl ist gefährlich,
müssen Sie wissen! Er hat Eigenschaften, die ihn als
außerordentlichen Menschen erscheinen lassen. Seine Verurteilung
gereichte ihm bei seinen Anhängern sogar zur höchsten
Ehre . . .«

		»Er ist also ein Ehrenmann?« fragte Poiret.

		»Auf seine Art. Er hat das Verbrechen eines anderen auf sich
genommen, eine Fälschung, die ein schöner junger Mann, ein
Italiener, den er sehr liebte, beging. Es war ein Spieler, der
seitdem in den Militärdienst eingetreten ist, wo er sich übrigens
ausgezeichnet geführt hat.«

		»Aber wenn Seine Exzellenz, der Polizeiminister, sicher ist, daß
Vautrin und Trompe-la-Mort ein und dieselbe Person sind, wozu hat
er dann mich nötig?« sagte Fräulein Michonneau.

		»Ah, in der Tat«, sagte Poiret, »wenn der Minister, wie wir eben
die Ehre hatten von Ihnen zu hören, die Gewißheit
hat . . .«

		»Gewißheit ist nicht das richtige Wort; es besteht nur eine
Vermutung. Sie werden das gleich begreifen. Jacques Collin, genannt
Trompe-la-Mort, besitzt das [bookmark: page207] Vertrauen von drei Sträflingen, die ihn zu
ihrem Agenten und Bankier gewählt haben. Er verdient eine Menge
Geld durch diese Art von Geschäften, die natürlich nur ein
ausgezeichneter Mann führen kann.«

		»Ha, ha! Verstehen Sie das Wortspiel, Fräulein?« sagte Poiret,
»der Herr nennt ihn einen ausgezeichneten Mann, weil er mit der
Brandmarke ›ausgezeichnet‹ ist.«

		»Der falsche Vautrin«, fuhr der Spitzel fort, »erhält die
Kapitalien der Herren Sträflinge, placiert und verwaltet sie. Er
stellt sie Ausbrechern zur Verfügung, den Familien, falls die
Sträflinge ein Testament machen, oder den Geliebten, wenn er eine
Anweisung erhält.«

		»Den Geliebten! Sie wollen wohl sagen, den Frauen?« bemerkte
Poiret.

		»Nein, mein Herr. Der Sträfling hat gewöhnlich nur illegitime
Gefährtinnen, die wir Konkubinen nennen.«

		»Sie leben also alle im Konkubinat?«

		»Allerdings.«

		»Aber«, rief Poiret, »das sind ja schreckliche Zustände, die
Seine Exzellenz nicht dulden dürfte. Da Sie die Ehre haben, Seine
Exzellenz zu kennen, so sollten Sie als Mann mit philanthropischen
Ansichten ihn über den unmoralischen Lebenswandel dieser Leute
aufklären, die der übrigen Gesellschaft ein so schlechtes Beispiel
geben.«

		»Aber die Regierung wirft sie nicht ins Bagno, um sie zu
Tugendmodellen zu machen.«

		»Das ist richtig. Indessen, mein Herr, erlauben
Sie . . .«

		»Aber lassen Sie doch den Herrn ausreden, mein Bester«, sagte
die Michonneau.

		»Sie verstehen, mein Fräulein«, fuhr Goudureau fort, [bookmark: page208] »die Regierung
hat natürlich das größte Interesse daran, die illegale Kasse, die
einen sehr hohen Betrag enthalten soll, in die Hand zu bekommen.
Trompe-la-Mort erhält nicht nur große Summen von seinen Kameraden,
sondern auch vom Bund der Zehntausend . . .«

		»Zehntausend Diebe!« rief Poiret entsetzt.

		»Nein, der Bund der Zehntausend ist eine Vereinigung von
Schwerverbrechern, von Leuten, die nur im großen arbeiten und die
sich nur mit Sachen abgeben, bei denen es wenigstens zehntausend
Francs zu erbeuten gibt. Zu dieser Gesellschaft gehört die Elite
unserer Schwurgerichtskandidaten. Sie kennen das Strafgesetz und
wissen es so einzurichten, daß man niemals die Todesstrafe gegen
sie verhängen kann. Collin ist ihr Vertrauensmann, ihr Berater. Mit
Hilfe seiner ungeheuren Hilfsquellen hat dieser Mensch es
verstanden, sich eine eigene Polizei zu schaffen, er verfügt über
ausgedehnte Verbindungen, die sich in ein undurchdringliches
Geheimnis hüllen. Obgleich wir ihn seit einem Jahr mit Spionen
umgeben, haben wir sein Spiel noch nicht ganz durchschauen können.
Seine Geldmittel und seine Fähigkeiten dienen so ständig dazu, das
Laster zu unterstützen, das Verbrechen zu finanzieren, und er
unterhält eine ganze Armee von Spitzbuben, die mit der Gesellschaft
dauernd auf Kriegsfuß stehen. Wenn man Trompe-la-Mort faßt und
seine Bank beschlagnahmt, so hat man das Übel bei der Wurzel
ausgejätet. Daher ist dieses Unternehmen eine Staatsangelegenheit
und eine hochpolitische Affäre geworden und wird denen, die zum
Erfolg beitragen, Ehre einbringen. Sie selbst, mein Herr, könnten
von neuem Beamter in einem Ministerium oder Sekretär eines
Polizeikommissars werden, Funktionen, die den Weiterbezug Ihrer
Pension nicht hindern würden.«

		[bookmark: page209] »Aber
weshalb«, fragte Fräulein Michonneau, »macht sich Trompe-la-Mort
nicht mit seiner Kasse aus dem Staube?«

		»Oh!« erwiderte der Spitzel, »überallhin würde ihm jemand
folgen, der den Auftrag hat, ihn zu töten, wenn er das Lager
bestiehlt. Eine Kasse läßt sich auch nicht so leicht entführen wie
ein junges Mädchen aus gutem Hause. Übrigens ist Collin auch
unfähig, so etwas zu tun, er würde sich entehrt vorkommen.«

		»Sie haben recht«, wiederholte Poiret, »er wäre vollkommen
entehrt.«

		»Aber all das beweist uns noch nicht«, bemerkte die Michonneau,
»warum Sie nicht selbst einfach kommen und sich seiner
bemächtigen.«

		»Gut, mein Fräulein, ich will Ihre Frage beantworten. Aber«,
fügte er leise hinzu, »achten Sie doch darauf, daß der Herr mich
nicht unterbricht, sonst kommen wir niemals zu Ende. Er ist
offenbar recht eingebildet, daß er sich selbst so gern hört. Als
Trompe-la-Mort nach Paris kam, ist er als ehrlicher Mensch
aufgetreten, er ist Bürger der Stadt geworden und hat sich in einer
unauffälligen Pension einquartiert. Er ist gerieben, und man wird
ihm niemals ohne weiteres auf die Sprünge kommen. Herr Vautrin ist
sehr geachtet, er macht große Geschäfte.«

		»Natürlich«, sagte Poiret vor sich hin.

		»Der Minister will sich nicht die ganze Pariser Handelswelt und
die öffentliche Meinung zum Feind machen, falls man einen
wirklichen Vautrin verhaften sollte; die Stellung des
Polizeipräfekten ist nicht sehr fest, er hat viele Feinde. Wenn ein
Irrtum unterlaufen sollte, so würden die Anwärter auf seinen Posten
das Gekläff und Geschrei der Liberalen ausnutzen, um ihn zu
stürzen. Man muß genauso vorgehen wie in der [bookmark: page210] Affäre Coignards, des falschen
Grafen von St. Helena; wenn es damals ein wirklicher Graf von
St. Helena gewesen wäre, wie hätten wir dagestanden? Man muß
sich vergewissern!«

		»Ja, aber dazu haben Sie eine hübsche Frau nötig«, sagte
Fräulein Michonneau lebhaft.

		»Trompe-la-Mort würde nicht auf eine Frau hereinfallen«, sagte
der Spitzel. »Hören Sie ein Geheimnis: Er liebt die Frauen
nicht.«

		»Dann sehe ich allerdings durchaus nicht ein, wozu ich dann
dienen soll, falls ich es, sagen wir, für 2000 Francs
täte.«

		»Nichts ist leichter als das«, sagte der Unbekannte. »Ich werde
Ihnen ein Fläschchen mit einer Flüssigkeit geben, die eine
ungefährliche Lähmung hervorruft, ähnlich einem Schlaganfall. Man
kann die Droge ebensogut in Wein wie in Kaffee schütten. Sie legen
den Mann sofort aufs Bett und entkleiden ihn, angeblich um zu
sehen, ob sein Zustand nicht lebensgefährlich ist. Sobald Sie
allein sind, geben Sie ihm einen Schlag auf die Schulter, paff!,
und Sie werden sehen, wie die Buchstaben T.F. erscheinen.«

		»Aber das ist ja rein gar nichts«, sagte Poiret.

		»Nun, sind Sie einverstanden?« fragte Goudureau die alte
Jungfer.

		»Aber, mein lieber Herr«, sagte sie, »wenn die Buchstaben nicht
erscheinen, bekomme ich dann auch die 2000 Francs?«

		»Nein.«

		»Wie hoch ist denn dann die Entschädigung?«

		»500 Francs.«

		»Für so wenig Geld so etwas tun! Für das Gewissen ist es doch
dasselbe, und ich muß mein Gewissen beruhigen.«

		[bookmark: page211] »Ich
versichere Sie«, sagte Poiret, »daß das Fräulein sehr viel Gewissen
hat; außerdem, daß sie sehr liebenswürdig ist,
selbstverständlich.«

		»Nun gut«, fuhr die Michonneau fort, »geben Sie mir
3000 Francs, wenn es Trompe-la-Mort, und nichts, wenn es ein
braver Bürger ist.«

		»Abgemacht«, sagte Goudureau, »aber unter der Bedingung, daß die
Sache morgen erledigt wird.«

		»Das geht nicht, mein lieber Herr, ich muß erst meinen
Beichtvater fragen.«

		»Zu pfiffig«, sagte der Spitzel beim Aufstehen, »auf morgen
also. Und wenn Sie mich dringend zu sprechen haben, melden Sie sich
Petite Rue Ste-Anne, im Hof der Ste-Chapelle. Es gibt nur eine Tür
unter dem Torbogen. Verlangen Sie Herrn Goudureau.«

		Bianchon, der vom Kolleg von Cuvier zurückkam, hörte gerade noch
das seltsame Wort »Trompe-la-Mort« und das »Abgemacht« des
berühmten Chefs der Geheimpolizei.

		»Warum machen Sie die Sache nicht sofort? Das bringt
300 Francs Leibrente«, sagte Poiret zu Fräulein
Michonneau.

		»Warum?« sagte sie, »man muß sich die Sache überlegen. Wenn
Vautrin Trompe-la-Mort ist, wäre es vielleicht lohnender, sich mit
ihm zu verständigen. Aber wenn man von ihm Geld verlangt, so warnt
man ihn, und er ist imstande, sich gratis aus dem Staub zu machen.
Das wäre ein schöner Reinfall.«

		»Hat der Herr uns nicht gesagt, daß er überwacht wird«, meinte
Poiret, »wenn man ihn also warnt, kann man alles verlieren.«

		»Übrigens«, sagte die Michonneau, »ich kann ihn nicht ausstehen,
er sagt mir nur Unangenehmes.«

		»Und«, fuhr Poiret fort, »es ist auf jeden Fall besser, [bookmark: page212] bei der Sache
zu bleiben, wie es der Herr gesagt hat, der mir sehr ordentlich zu
sein scheint, außer dem, daß er sehr proper angezogen ist; es ist
ein Akt der Gesetzestreue, wenn man die Gesellschaft von einem
Verbrecher befreit, so tugendhaft er auch sein mag. Wer einmal
trinkt, trinkt immer. Wenn es ihm nun einfiele, uns alle zu
ermorden? Weiß der Teufel, wir wären selbst schuld an diesem Mord,
zudem, daß wir auch die ersten Opfer wären.«

		Fräulein Michonneau war so in Nachdenken versunken, daß sie gar
nicht auf die Phrasen Poirets hörte, die eine nach der anderen aus
seinem Munde fielen wie Tropfen aus einem schlecht geschlossenen
Wasserhahn. Wenn der Alte einmal seiner Rede freien Lauf ließ und
Fräulein Michonneau nicht zuhörte, so sprach er ewig weiter, wie
ein aufgezogenes Uhrwerk. Von einem Gegenstand kam er auf den
anderen, ohne irgend etwas zu Ende zu bringen. Als sie beim Hause
Vauquer anlangten, war er schließlich mit Hilfe von allerhand
Passagen und Redensarten bei der Affäre des Sieur Ragoulleau und
der Dame Morin angelangt, in der er als Entlastungszeuge fungiert
hatte. Beim Betreten des Hauses verfehlte seine Gefährtin nicht zu
bemerken, daß Eugen de Rastignac und Fräulein Taillefer in eine
intime Unterhaltung vertieft waren. Das Interesse des Paares an der
Unterredung war offenbar so brennend, daß es gar nicht darauf
achtete, als die beiden das Speisezimmer passierten.

		»Das mußte so kommen«, sagte Fräulein Michonneau zu Poiret.
»Seit acht Tagen haben die beiden sich Augen gemacht, als wenn sie
sich ihre Seele ausgucken wollten.«

		»Ja«, war die Antwort, »sie wurde auch verurteilt.«

		»Wer?«

		[bookmark: page213]
»Madame Morin.«

		»Ich spreche von Fräulein Victorine«, sagte die Michonneau, die,
ohne es zu beachten, das Zimmer Poirets betreten hatte, »und sie
kommen mir mit Madame Morin. Was ist mit der Frau?«

		»Was hat Fräulein Victorine denn verbrochen?« fragte Poiret.

		»Was sie verbrochen hat? Sie liebt Herrn von Rastignac, sie läßt
sich auf etwas ein, ohne zu wissen, wohin das führt, das
unschuldige Ding!«

		Eugen war am Morgen durch Madame de Nücingen zur Verzweiflung
gebracht worden. Er war in seinem Innern ganz Vautrin verfallen,
ohne daß er die Motive der Freundschaft prüfen wollte, die ihm
dieser seltsame Mensch entgegenbrachte, noch die Folgen einer
Verbindung mit ihm. Es war ein Wunder nötig, um ihn aus dem Abgrund
zu retten, in den er seit einer Stunde, seit dem Liebesgeplauder
mit Fräulein Taillefer, geraten war. Victorine glaubte, die Stimme
eines Engels zu hören, die Himmel öffneten sich ihr, das Haus
Vauquer glänzte in phantastischen Farben wie ein Märchenschloß im
Theater: Sie liebte, sie wurde geliebt – so glaubte sie wenigstens!
Und welche Frau hätte es nicht geglaubt, wenn sie, wie sie, während
dieser Stunde, in der die Argusse des Hauses Ruhe gaben, Rastignac
gesehen und gehört hätte? Er kämpfte mit seinem Gewissen, wußte,
daß er Unrecht tat, und tat es doch! Er wollte diesen Fehltritt
durch das Glück einer Frau wiedergutmachen. Die Verzweiflung machte
ihn schöner, sein Geist leuchtete von all den Freuden der Hölle,
die er im Herzen hatte. Zum Glück für ihn geschah das Wunder:
Vautrin betrat gutgelaunt das Zimmer. Er las in der Seele der
beiden jungen Leute, daß sie durch sein infernalisches Genie [bookmark: page214]
zusammengebracht worden waren. Aber er zerstörte ihre Freude, indem
er mit seiner spöttischen Baßstimme sang:

		»Fanchette ist so reizend

In ihrer Einfachheit . . .«

		Victorine verließ das Zimmer, im Herzen ebenso glücklich, wie
sie bisher ihr ganzes Leben lang unglücklich gewesen war. Das arme
Mädchen! Ihr leidenschaftliches Verlöbnis war nichts als ein
Händedruck, das Gleiten der Haare Eugens über ihre Wange, ein ins
Ohr geflüstertes Wort, bei dem sie den Atem des Studenten gespürt
hatte, das Beben seines Armes, der sie sanft umfaßt hielt, und ein
Kuß auf den Nacken! Und die Nähe der dicken Sylvia, die stets in
dieses strahlende Speisezimmer zu treten drohte, machte diese
Stunde noch glühender, lebhafter und verlockender als die schönsten
Szenen der berühmtesten Liebesgeschichten. Aber dies schien dem
frommen jungen Mädchen, das alle vierzehn Tage zur Beichte ging,
schon ein Verbrechen zu sein. In dieser Stunde hatte sie mehr
Schätze ihrer Seele verschwendet, als sie später, reich und
glücklich, durch ihre Hingabe schenken konnte.

		»Die Sache ist gemacht«, sagte Vautrin zu Eugen. »Unsere beiden
Dandys sind aufeinander losgegangen. Alles ist nach Wunsch
abgelaufen. Meinungsverschiedenheiten! Unser Täubchen hat meinen
Falken beleidigt. Die Geschichte findet morgen auf der Redoute von
Clignancourt statt. Um achteinhalb Uhr beerbt Fräulein Taillefer
ihren Bruder in der Liebe und im Geld ihres Vaters, während sie
ganz ruhig ihr Butterbrot in den Kaffee stippt. Ist die Sache nicht
lustig? Der kleine Taillefer ist im Degen sehr stark, er ist voll
Zuversicht wie ein alter Raufbold. Aber er wird zur Ader gelassen
durch einen Hieb, den ich erfunden [bookmark: page215] habe: Man schlägt den Degen des Gegners
hoch und trifft ihn auf die Stirn. Ich werde Ihnen den Stoß einmal
zeigen, er ist verdammt zu gebrauchen.«

		Rastignac hörte geistesabwesend zu und konnte nichts erwidern.
In diesem Augenblick kamen Goriot, Bianchon und einige andere
Pensionäre in das Zimmer.

		»Sie sind richtig so, wie ich Sie wünsche«, sagte Vautrin zu
Rastignac. »Sie wissen jetzt, was Sie zu tun haben. Gut, mein
kleiner Adler! Sie werden die Menschen regieren, Sie sind stark,
hart und entschlossen. Ich habe Achtung vor Ihnen!«

		Er wollte ihm die Hand reichen. Rastignac zog hastig seine Hand
zurück und fiel erblassend auf einen Stuhl. Er glaubte, eine
Blutlache vor sich zu sehen.

		»Ah, wir liegen noch ein wenig in den Tugendwindeln«, sagte
Vautrin leise. »Papa d'Oliban hat drei Millionen, ich kenne sein
Vermögen. Die Mitgift wird Sie blütenweiß wie einen Brautschleier
machen – auch in Ihren eigenen Augen.«

		Rastignac zögerte nicht länger. Er beschloß, Taillefer Vater und
Sohn während des Abends aufzuklären. Als Vautrin ihn verließ, sagte
ihm Vater Goriot ins Ohr:

		»Sie sind traurig, mein Kind! Ich werde Sie aufheitern. Kommen
Sie mit!«

		Er zündete an einer Lampe seine Kerze an. Eugen folgte ihm
voller Neugier.

		»Gehen wir in Ihr Zimmer«, sagte der Alte, der den Schlüssel des
Studenten von Sylvia gefordert hatte. »Sie haben heute morgen
sicher geglaubt, daß Delphine Sie nicht liebt, nicht wahr?« fragte
er. »Sie hat Sie energisch abgewiesen, und Sie sind wütend und
verzweifelt fortgegangen. Sie Dummchen! Sie erwartete mich!
Verstehen Sie? Wir wollten die Einrichtung eines Juwels von Wohnung
beenden, in die Sie in drei [bookmark: page216] Tagen ziehen werden. Verraten Sie mich aber
nicht! Sie will Sie überraschen, aber ich kann Ihnen das Geheimnis
nicht länger vorenthalten. Sie werden in der Rue d'Artois, zwei
Schritte weg von der Rue Ste-Lazare, wohnen. Wie ein Prinz werden
Sie dort hausen. Wir haben für Sie Möbel ausgesucht wie für eine
Braut. Seit einem Monat waren wir daran, ohne Ihnen etwas zu sagen.
Mein Advokat hat den Kampf begonnen, meine Tochter wird ihre
36 000 Francs im Jahre haben, die Zinsen ihrer Mitgift, und
ich werde dafür sorgen, daß ihre 800 000 Francs in guten
Papieren angelegt werden.«

		Eugen blieb stumm und ging mit gekreuzten Armen in seinem
elenden, unordentlichen Zimmer auf und ab. Vater Goriot benutzte
einen Moment, in dem der Student ihm den Rücken kehrte, um auf den
Kaminsims ein Kästchen aus rotem Maroquinleder zu stellen, auf dem
in Gold das Wappen der Rastignacs eingeprägt war.

		»Mein teures Kind«, sagte der arme Alte, »ich habe bis an den
Hals in der Arbeit gesteckt. Aber, sehen Sie, bei mir sprach auch
der Egoismus mit, denn ich bin an Ihrem Wohnungswechsel
interessiert. Sie werden mir doch nicht abschlagen, wie, wenn ich
Sie um etwas bitte?«

		»Was wünschen Sie denn?«

		»Über Ihrem Appartement ist im fünften Stock ein Zimmer, das
dazugehört. Dort möchte ich wohnen, nicht wahr? Ich werde alt, ich
bin zu weit von meinen Töchtern entfernt. Ich werde Ihnen nicht
lästig fallen. Ich werde nur da sein. Sie müssen mir jeden Abend
von meinen Töchtern erzählen. Sie haben doch nichts dagegen, nein?
Wenn Sie nach Hause kommen und ich zu Bett liege, werde ich Sie
hören und mir sagen: Er [bookmark: page217] war mit meiner kleinen Delphine zusammen. Er
hat sie zum Ball geführt. Sie ist glücklich durch ihn. Wenn ich
krank wäre, so wäre es ein Balsam für mein Herz, wenn ich Sie
kommen und gehen hörte. Sie sind doch ein Stück von meiner Tochter!
Ich brauche nur einen Schritt bis zu den Champs-Élysées zu gehen,
wo sie jeden Tag vorbeifahren, ich werde sie immer sehen, während
ich jetzt manchmal zu spät komme. Und vielleicht kommt sie dann
auch zu Ihnen! Ich werde sie hören, ich werde sie in ihrem
Morgenkleidchen sehen, wie sie graziös dahertrippelt wie ein
kleines Kätzchen. Seit einem Monat ist sie wieder geworden, wie sie
früher war, das lustige, strahlende junge Mädchen. Ihre Seele ist
in Genesung – Ihnen verdankt sie ihr Glück. Oh! Ich werde für Sie
das Unmöglichste tun. Eben sagte sie mir, als wir zurückkamen:
›Papa, ich bin sehr glücklich!‹ Wenn sie zeremoniell zu mir sagen:
›Mein Vater!‹, so wird es mir kalt, aber wenn sie mich Papa nennen,
dann scheinen sie mir noch klein zu sein, und meine alten
Erinnerungen werden lebendig. Dann bin ich richtig ihr Vater. Ich
glaube dann, daß sie niemand anders gehören.«

		Der Alte trocknete sich die Tränen, die ihm über die Wangen
liefen.

		»Es ist lange her, daß sie mich so genannt hat, lange her, daß
sie mir den Arm gab. Ah, ja! Es sind bald zehn Jahre, daß ich Seite
an Seite mit einer meiner Töchter ging. Wie tut es gut, ihr Kleid
zu fühlen, mit ihr Schritt zu halten, die Wärme, die sie ausströmt,
zu spüren!

		Nun also, ich habe heute morgen Delphine überallhin begleitet.
Ich bin mit ihr in die Läden gegangen, und ich habe sie wieder nach
Hause gebracht. Oh, behalten Sie mich bei sich! Wenn Sie einmal
jemanden für [bookmark: page218] irgendeinen Dienst brauchen, ich bin immer da.
Ach, wenn dieser grobe Klotz von Elsässer stürbe, wenn die Gicht so
schlau wäre, ihm in den Magen zu steigen, wie glücklich wäre meine
Tochter! Sie wären dann mein Schwiegersohn und vor aller Welt ihr
Gatte. Sie weiß so gar nichts von den Freuden dieser Welt, sie ist
so unglücklich, daß ich ihr alles verzeihe. Der liebe Gott muß auf
der Seite der Väter sein, die wirklich lieben. Sie liebt Sie zu
sehr!« sagte er nach einer Pause, indem er den Kopf hob. »Unterwegs
sprach sie mit mir von Ihnen: ›Nicht wahr, Vater, er ist gut, er
hat ein gutes Herz; spricht er viel von mir?‹ Bände hat sie mir so
erzählt, von der Rue d'Artois bis zur Passage des Panoramas! Sie
hat mir so richtig ihr Herz ausgeschüttet. Den ganzen Morgen über
fühlte ich mich jung und leicht. Ich habe ihr gesagt, daß Sie mir
den Tausendfrancschein gegeben haben. Ach, das liebe Kind, sie war
bis zu Tränen gerührt. Was haben Sie denn da auf Ihrem Kamin?«
fragte er schließlich. Er verging fast vor Ungeduld, weil Rastignac
sich nicht rührte.

		Eugen sah ganz verdutzt seinen Nachbar an. Das Duell, das
Vautrin für den folgenden Tag angekündigt hatte, stand so im
Widerspruch zu der Verwirklichung seiner schönsten Hoffnungen, daß
er das Gefühl eines wahren Alpdruckes hatte. Er wandte sich zum
Kamin, sah das kleine Kästchen, öffnete es und fand darin einen
Zettel, der eine Uhr von Breguet bedeckte. Auf dem Zettel
stand:

		
»Ich will, daß Sie zu jeder Stunde an mich denken,
weil . . .

Delphine.«



		Dieses »weil« enthielt ohne Zweifel die Anspielung auf eine
Szene, die sie miteinander gehabt hatten. [bookmark: page219] Eugen war gerührt. Im inneren
Uhrdeckel war sein Wappen eingraviert. Dieses so lange begehrte
Schmuckstück, die Kette, der Schlüssel, die Machart, die
Verzierungen, alles entsprach seinen Wünschen. Vater Goriot
strahlte vor Freude. Er hatte gewiß seiner Tochter versprochen, ihr
die kleinsten Einzelheiten des Eindruckes, den die Überraschung auf
Eugen machen würde, zu berichten. Er nahm als dritter an diesen
Freuden der Jugend teil, und er schien nicht weniger glücklich zu
sein. Er liebte Rastignac bereits, um seiner Tochter und um seiner
selbst willen.

		»Sie werden sie heute abend sehen, sie erwartet Sie. Der grobe
Klotz von Elsässer soupiert bei seiner Tänzerin. Ah! er hat ein
recht dummes Gesicht gemacht, als mein Advokat ihm den Standpunkt
klarmachte. Behauptet er nicht, meine Tochter bis zur Vergötterung
zu lieben? Er soll nur an sie rühren, und ich bringe ihn um. Bei
dem Gedanken, daß meine Delphine einem . . . (er
seufzte) angehört, könnte ich zum Verbrecher werden. Aber das wäre
kein Mord, denn der Kerl ist nichts als ein Kalbskopf auf einem
Schweinsrumpf. Also, Sie behalten mich bei sich, nicht wahr?«

		»Ja, mein guter Vater Goriot, Sie wissen doch, wie sehr ich Sie
liebe.«

		»Ich sehe es wohl, Sie schämen sich meiner nicht! Lassen Sie
mich Sie umarmen!«

		Er drückte den Studenten an sich.

		»Sie müssen sie recht glücklich machen, versprechen Sie es mir?
Sie gehen heute abend hin, nicht wahr?«

		»Ach ja, mir fällt ein, ich muß eine dringende Angelegenheit
erledigen, die ich unmöglich aufschieben kann.«

		»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«

		[bookmark: page220] »Aber
gewiß. Während ich zu Madame de Nücingen gehe, gehen Sie zu dem
alten Taillefer und sagen ihm, daß er für heute abend eine Stunde
angeben soll, zu der ich ihn in einer höchst wichtigen
Angelegenheit sprechen kann.«

		»Ist es also wahr«, rief Vater Goriot mit plötzlich verändertem
Gesichtsausdruck, »Sie machen seiner Tochter den Hof, wie die
Dummköpfe da unten erzählen? Heiliger Donner! Sie wissen nicht, was
es heißt, wenn Vater Goriot zuhaut. Wenn Sie uns betrügen, dann
genügt ein Faustschlag. Aber – das ist ja nicht möglich.«

		»Ich schwöre Ihnen, daß ich nur eine Frau auf der Welt liebe«,
sagte der Student, »ich weiß es seit diesem Augenblick.«

		»Ah! Welches Glück!« antwortete Vater Goriot.

		»Aber«, sagte der Student weiter, »der junge Taillefer duelliert
sich morgen, und ich habe gehört, daß er getötet werden wird.«.

		»Was geht das Sie an?« sagte Vater Goriot.

		»Aber man muß dem Vater sagen, daß er seinen Sohn
hindert . . .«, rief Eugen.

		In diesem Augenblick wurde er unterbrochen durch die Stimme
Vautrins, der vor seiner Tür sang:

		»O Richard, o mein König,

Die Welt läßt dich im Stich!

Brumm, brumm, brumm, brumm!

Überall bin ich zu Hause,

Überall bin ich bekannt!

Tra la la la!«

		»Meine Herren«, rief Christoph, »die Suppe wartet, alles ist
schon zu Tisch.«

		»Heda«, rief Vautrin, »hol eine Flasche von meinem Bordeaux
herauf.«

		[bookmark: page221] »Ist
sie hübsch, die Uhr?« sagte Vater Goriot. »Sie hat einen guten
Geschmack, wie?«

		Vautrin, Vater Goriot und Rastignac stiegen gemeinsam die Treppe
hinunter und kamen infolge der Verspätung nebeneinander zu
sitzen.

		Eugen war während des Diners zu Vautrin sehr kühl, obwohl
dieser, der in den Augen der Madame Vauquer doch stets ein netter
Mann war, noch nie soviel Witz aufgebracht hatte wie heute. Er
machte launige Bemerkungen und wußte die Tischgäste in Schwung zu
bringen. Diese Sicherheit und Kaltblütigkeit machten Eugen
starr.

		»Was ist denn heute in Sie gefahren?« sagte Madame Vauquer, »Sie
sind ja lustig wie ein Buchfink.«

		»Ich bin immer lustig, wenn die Geschäfte gut gehen.«

		»Geschäfte?« fragte Eugen.

		»Nun ja: Geschäfte. Ich habe eine Partie Ware geliefert, die mir
eine gute Kommission einbringt. Fräulein Michonneau«, sagte er, als
er merkte, daß die alte Jungfer ihn beobachtete, »gefällt Ihnen
etwas an meinem Gesicht nicht, daß Sie mich so finster anschauen?
Dann müssen Sie es sagen, ich kann es ändern, wenn ich Ihnen damit
einen Gefallen tue. Poiret, wir werden es deswegen doch nicht
miteinander verderben, was?« sagte er, den ehemaligen Beamten ins
Auge fassend.

		»Sapperlot! Sie wären ein gutes Modell für Herkules als
Spaßmacher«, sagte der junge Maler zu Vautrin.

		»Nicht übel, wenn Ihnen Fräulein Michonneau als Venus vom Père
Lachaise sitzen will«, meinte Vautrin.

		»Und Poiret?« fragte Bianchon.

		»Poiret ist einfach Poiret, der Gott der Gärten«, rief Vautrin.
»Er stammt ja von der Birne (poire) her!«

		[bookmark: page222] »Das
ist ja alles Unsinn«, ließ sich Madame Vauquer vernehmen. »Aber ich
sehe da eine Flasche Bordeaux, die mir in die Nase sticht. So was
macht lustig und ist gut für den Magen.«

		»Meine Herren«, sagte Vautrin, »unsere Präsidentin ruft uns zur
Ordnung. Madame Couture und Fräulein Victorine werden an Ihren
losen Reden keinen Anstoß nehmen, aber achten Sie die Unschuld des
Vaters Goriot. Ich schlage Ihnen ein kleines Bordeauxrama vor, dem
der Name Laffitte doppelten Ruhm verleiht! Los, Chinese«, sagte er,
Christoph ansehend, der sich nicht rührte. »Hierher, Christoph!
Nun, du hörst nicht auf deinen Namen? Chinese, sorge für
Stoff!«

		»Schon da«, sagte Christoph, der eine Flasche brachte.

		Vautrin füllte die Gläser Eugens und Goriots und goß sich dann
selbst einige Tropfen ein, um zu probieren, während die beiden
anderen ihre Gläser austranken. Plötzlich machte er eine
Grimasse:

		»Pfui Teufel! Der schmeckt nach Korken. Nimm die Pulle für dich,
Christoph, und bring uns andere. Rechts, weißt du? Wir sind
sechzehn, also acht Flaschen.«

		»Da Sie was springen lassen«, sagte der Maler, »stifte ich auch
etwas: hundert geröstete Kastanien.«

		»Oh! Oh! Buuuuh! Prrrr!«

		Jeder versuchte sich in Ausrufen, die das Platzen einer Rakete
imitierten.

		»Dann los, Madame Vauquer, her mit zwei Flaschen Champagner«,
sagte Vautrin.

		»Das wäre so was! Warum nicht gleich das ganze Haus verlangen?
Zwei Flaschen Champagner, das kostet zwölf Francs! Soviel verdiene
ich ja gar nicht. Wenn Herr Eugen sie aber bezahlt, spendiere ich
Johannisbeerlikör.«

		[bookmark: page223] »Das
beste Abführmittel, Ihr Johannisbeerlikör!« sagte der Mediziner
leise.

		»Willst du still sein, Bianchon«, rief Rastignac. »Mir wird
schon bei dem Wort übel . . . Also her mit dem
Champagner, ich bezahle.«

		»Sylvia«, rief Madame Vauquer, »bringen Sie die Biskuits her und
die kleinen Kuchen.«

		»Ihre kleinen Kuchen sind zu groß«, meinte Vautrin, »sie haben
schon Bärte. Aber was die Biskuits angeht, her damit.«

		Der Bordeaux machte die Runde, die Gäste wurden lebhafter und
die Heiterkeit immer größer. Alles lachte durcheinander, dazwischen
hörte man Imitationen von Tierstimmen. Der Museumsbeamte begann,
den Ruf eines Pariser Straßenhändlers wiederzugeben, der
Ähnlichkeit mit dem Miauen eines verliebten Katers hatte, und
sofort brüllte alles gleichzeitig los:

		»Messerschleifer, Messerschleifer!« – »Vogelfutter, gutes, für
die kleinen Vögel!« – »Schöne Ausklopfer. Für die Kleider und für
die Weiber!« – »Wer verkauft alte Kleider, alte Hüte?«

		Die anderen ahmten die Rufe des Schaubudenbesitzers, des
Kesselflickers und der Obstverkäufer nach. Die Palme aber gebührte
Bianchon, der mit näselnder Stimme den Ruf des Händlers mit alten
Regenschirmen zum besten gab.

		Es entstand ein ohrenbetäubender Lärm; überall wurden Witze und
Wortspiele gemacht. Vautrin dirigierte sein Orchester, überwachte
aber zugleich Eugen und Vater Goriot, die schon betrunken zu sein
schienen. Beide lehnten sich in ihren Stühlen zurück und sahen mit
ernster Miene dem ungewohnten Wirrwarr zu, ohne viel zu trinken.
Sie dachten an die Pflichten des Abends, waren aber nicht imstande,
sich zu erheben.

		[bookmark: page224]
Vautrin, der sich durch Seitenblicke von den Veränderungen ihres
Gesichtsausdruckes überzeugte, neigte sich zu Rastignac, dessen
Augen bereits zuzufallen drohten, und flüsterte ihm ins Ohr:

		»Mein Jungchen, wir sind noch nicht gerieben genug, um gegen
Papa Vautrin aufzutrumpfen. Er liebt Sie auch zu sehr, als daß er
Sie diese Dummheiten begehen lassen könnte. Wenn ich etwas
beschlossen habe, so ist nur der liebe Gott stark genug, um mir die
Passage zu sperren. Also wir wollten einen Schuljungenstreich
begehen und den alten Taillefer warnen. Der Ofen ist geheizt, der
Teig geknetet, das Brot auf der Schaufel; morgen wird es schön
knusprig sein, wenn wir dreinbeißen – und wir wollen verhüten, daß
es in den Ofen kommt? Nein, nein, es wird gebacken! Wenn wir unsere
kleinen Gewissensbisse bekommen, die werden wir schon verdauen.
Während wir heute nacht hübsch ruhig schlafen, wird der Oberst Graf
Franchessini Sie mit seiner Degenspitze zum Erben des Michel
Taillefer machen. Als Erbin ihres Bruders hat Victorine ihre
15 000 Francs Rente. Ich habe mich bereits erkundigt, ich
weiß, daß der Nachlaß der Mutter 300 000 Francs beträgt.«

		Eugen hörte diese Worte, ohne antworten zu können. Die Zunge
klebte ihm am Gaumen, und er verspürte ein unbezwingliches
Schlafbedürfnis. Er sah den Tisch und die Gäste nur noch wie durch
einen hellen Nebel. Der Lärm legte sich allmählich, und die Gäste
verließen einer nach dem anderen das Zimmer. Als nur noch Madame
Vauquer, Madame Couture, Fräulein Victorine, Vautrin und Vater
Goriot anwesend waren, sah Rastignac wie im Traum Madame Vauquer
damit beschäftigt, die Weinreste zusammenzugießen, um einige
Flaschen zu bekommen.

		[bookmark: page225] »Ah,
sind sie jung, sind sie toll«, sagte sie.

		Dies waren die letzten Worte, die Eugen vernahm.

		»Nur Vautrin kann solche Späße anstellen«, sagte Sylvia. »Sehen
Sie nur, Christoph ist fest eingeschlafen; er schnarcht wie ein
Kreisel.«

		»Adieu, Mama,« sagte Vautrin. »Ich gehe zum Boulevard, um Marty
im ›Mont Sauvage‹ zu bewundern, ein großes Stück nach dem Roman
›Solitaire‹ . . . Wenn Sie Lust haben, kommen Sie
mit – die Damen auch?«

		»Ich danke, nein«, sagte Madame Couture.

		»Wie, Frau Nachbarin«, rief die Vauquer, »Sie wollen nicht mit
in ein Stück gehen, das nach dem ›Solitaire‹ gemacht ist, einem
Werk im Stile der ›Atala‹ von Chateaubriand, den wir so gern lasen,
daß wir im Sommer über seine Bücher wie die Magdalenen weinten, ein
moralisches Stück, das nur dazu dienen kann, das Fräulein zu
belehren?«

		»Wir dürfen nicht in die Komödie gehen«, sagte Victorine.

		»Na, die sind fertig«, sagte Vautrin, der die Köpfe Eugens und
des Vaters Goriot komisch hin und her bewegte. Er legte den Kopf
des Studenten behutsam auf die Stuhllehne, damit er bequemer
schlafen konnte, küßte ihn gefühlvoll auf die Stirn und sang:

		»Schlafe, mein Kindchen; schlafe recht fein,

Ich werde stets dein Wächter sein.«

		»Ich fürchte, daß er krank ist«, sagte Victorine.

		»Bleiben Sie bei ihm, um ihn zu pflegen«, erwiderte Vautrin.
»Das ist Ihre Pflicht«, flüsterte er ihr ins Ohr, »als zukünftige
gehorsame Hausfrau. Er betet Sie an, der junge Mann, und Sie werden
einmal sein Frauchen, ich prophezeie es Ihnen.« Dann sagte er laut:
»Und sie waren geachtet im ganzen Lande, lebten [bookmark: page226] glücklich und hatten
viele Kinder. So enden alle Liebesromane.« Er wandte sich zu Madame
Vauquer und drückte sie an sich: »Also, Mama, setz den neuen Hut
auf, zieh das Kleid mit den Blumen an, und nimm den Komtessenschal.
Ich gehe los und hole einen Fiaker.« Er verließ das Zimmer und
sang:

		»Sonne, Sonne, göttliche Sonne,

Die den Kürbis bringt zur Reife . . .«

		»Mein Gott, sagen Sie bloß, Madame Couture«, meinte die Vauquer,
»dieser Mensch würde einen glücklich machen, auch wenn man unterm
Dach hausen müßte.« Dann wandte sie sich zu Vater Goriot: »Der Alte
ist hinüber. Der alte Geizkragen ist niemals auf den Gedanken
gekommen, mich wohin zu führen. Mein Gott, er fällt ja gleich vom
Stuhl! Wie unanständig von so einem alten Mann, so den Verstand zu
verlieren! Aber man kann sagen: Was man nicht hat, kann man nicht
verlieren. Sylvia, bring ihn nach oben.«

		Sylvia faßte den Alten unter die Arme, schleppte ihn die Treppen
hinauf und warf ihn in seinen Kleidern, wie ein Paket, auf das
Bett.

		»Armer junger Mann«, sagte Madame Couture, die Eugen die Haare
zurückstrich, die ihm über die Augen fielen, »er ist wie ein junges
Mädchen, er ist solche Exzesse nicht gewöhnt.«

		»Ja, ich kann wohl behaupten, daß mir in den einunddreißig
Jahren, die ich meine Pension habe«, sagte Madame Vauquer, »viele
junge Leute durch die Hände gegangen sind, wie man so sagt, aber
ich habe niemals einen so netten und distinguierten Herrn gehabt
wie Herrn Eugen. Wie schön er ist, wenn er schläft! Nehmen Sie doch
seinen Kopf auf Ihre Schulter, Madame Couture. Ah, er will zu
Fräulein Victorine. Ja, es gibt [bookmark: page227] einen Gott für die Jugend! Beinahe hätte
er sich noch den Kopf an der Lehne aufgeschlagen. Die würden ein
hübsches Paar geben!«

		»Aber seien Sie doch ruhig«, rief Madame Couture, »Sie sagen da
Dinge . . .«

		»Bah! Er hört ja nichts. Sylvia, hilf mir beim Anziehen! Ich
nehme das große Korsett.«

		»So! Das große Korsett, nach dem Essen!« sagte Sylvia. »Dann
müssen Sie sich jemand anders zum Zuschnüren suchen, ich will nicht
Ihre Mörderin werden. Das kann Ihnen ja das Leben kosten, wenn Sie
solche Dummheiten machen!«

		»Das ist mir egal. Ich muß Herrn Vautrin die Ehre antun.«

		»Sie meinen es wohl gut mit Ihren Erben?«

		»Los, Sylvia, keine Widerrede«, sagte die Vauquer, die das
Zimmer verließ.

		»Bei ihrem Alter!« sagte Sylvia zu Victorine, auf ihre Herrin
weisend.

		Madame Couture und Victorine, an deren Schulter Eugen
schlummerte, blieben allein im Speisezimmer. Das Schnarchen
Christophs schallte durch das stille Haus. Dagegen schlummerte
Eugen friedlich wie ein Kind. Auf Victorines Gesichtszügen malte
sich der Stolz über die Rolle der mütterlichen Beschützerin, die
ihr zufiel. Sie war glücklich in ihrer Fürsorge, die ihr ganzes
weibliches Gefühl in Anspruch nahm und die ihr das Herz des jungen
Mannes näherbrachte. Alle ihre Gedanken standen unter dem Einfluß
jenes Lustgefühls, das ihr die junge und reine Wärme des neben ihr
ruhenden Körpers verursachte.

		»Armes teures Kind!« sagte Madame Couture mit einem
Händedruck.

		Bewundernd sah die alte Dame, wie eine Gloriole des [bookmark: page228] Glücks die
reinen Züge des jungen Mädchens überstrahlte. Victorine ähnelte
jetzt dem Madonnenbild eines mittelalterlichen Künstlers: Die Magie
seines ruhigen und stolzen Pinsels gibt seiner Gestalt einen
gleichmäßig gelblichen Gesichtston, aber der Himmel scheint sich
auf ihr mit goldenen Farben widerzuspiegeln.

		»Er hat doch nur zwei Glas getrunken, Mama«, sagte Victorine,
die Eugen über das Haar strich.

		»Ja, wenn er ein Wüstling wäre, meine Tochter, so hätte er den
Wein wie die anderen vertragen.«

		Von der Straße her drang das Geräusch eines Wagens.

		»Mama«, sagte das junge Mädchen, »da kommt Herr Vautrin. Nehmen
Sie Eugen. Ich möchte nicht so von dem Manne gesehen werden. Er
gebraucht Ausdrücke, die die Seele beschmutzen, und er hat Blicke,
daß man sich vorkommt, als würde man ausgezogen.«

		»Nein!« erwiderte Madame Couture, »du täuschst dich! Vautrin ist
ein braver Mann, ein wenig in der Art des verstorbenen Herrn
Couture, derb, aber doch brav, ein edles Herz in einer rauhen
Schale.«

		Vautrin trat sacht ein und betrachtete die Gruppe der beiden
jungen Leute, die das Licht der Lampe zu liebkosen schien.

		»Das sind Szenen«, sagte er, die Arme kreuzend, »die den guten
Bernardin de Saint-Pierre, den Autor von ›Paul und Virginie‹, zu
seinen schönsten Stellen hätten inspirieren können. Wie schön ist
die Jugend, Madame Couture! Armes Kind, schlafe nur«, sagte er,
Eugen betrachtend, »das Glück kommt manchmal im Schlafe. Madame«,
wandte er sich an die Witwe, »das, was mich an diesem jungen Mann
festhält, das, was mich so bewegt, ist, daß die Schönheit seiner
Seele im Einklang [bookmark: page229] mit der seiner Gestalt steht. Ist er nicht wie
ein Cherub, der sich auf die Schulter eines Engels stützt? Der ist
es wert, geliebt zu werden. Wenn ich eine Frau wäre, möchte ich für
ihn sterben – nein, so dumm sind wir nicht –, möchte ich für
ihn leben. Wenn ich sie so sehe«, sagte er dann weiter leise der
Witwe ins Ohr, »kann ich nur glauben, daß Gott sie füreinander
geschaffen hat. Die Vorsehung geht verborgene Wege, sie prüft die
Herzen und Nieren«, fuhr er laut fort. »Wenn ich euch so vereinigt
sehe, meine Kinder, vereinigt durch die gleiche Reinheit des
Herzens, durch alle schönen menschlichen Gefühle, so sage ich mir:
Es ist unmöglich, daß ihr jemals in Zukunft getrennt werden könnt.
Gott ist gerecht. Halt«, sagte er zu dem jungen Mädchen, »ich
glaube, ich habe in Ihrer Hand Glückslinien gesehen. Geben Sie mir
Ihre Hand, Fräulein Victorine, ich kenne mich aus im Handdeuten,
ich habe oft richtig vorhergesagt. Na, haben Sie nur keine Furcht.
Oh! Was sehe ich? Auf mein Ehrenwort, Sie werden binnen kurzem eine
der reichsten Erbinnen von Paris sein. Sie werden den, der Sie
liebt, glücklich machen. Ihr Vater wird Sie wieder bei sich
aufnehmen. Sie werden einen jungen, schönen, adligen Herrn
heiraten, der Sie vergöttert.«

		Die schweren Schritte der koketten Madame Vauquer unterbrachen
die Prophezeiungen Vautrins.

		»Da ist ja Mama Vauquer, schön wie ein Stern, geschnürt wie eine
Wespe. Na, geht es auch mit dem Atmen?« fragte er, ihr die Hand auf
die Büste legend. »Ein bißchen stark geschnürt, Mama! Wenn wir
weinen, gibt es eine Explosion, ich muß dann mit der Sorgfalt eines
Altertumsforschers die Trümmer zusammensuchen.«

		»Der weiß, wie man sich bei uns in Frankreich galant [bookmark: page230] ausdrückt«,
sagte die Witwe, sich geschmeichelt fühlend, leise zu Madame
Couture.

		»Adieu, liebe Kinder«, rief Vautrin Eugen und Victorine zu. »Ich
segne euch«, sagte er, ihnen die Hand auf den Kopf legend. »Glauben
Sie, mein Fräulein, das heißt etwas: die Segenswünsche eines
ehrlichen Mannes. Sie bringen Glück, Gott hört sie.«

		»Adieu, teure Freundin«, sagte Madame Vauquer zu ihrer
Pensionärin. Dann fügte sie leise hinzu: »Glauben Sie, daß Vautrin
ein Auge auf mich geworfen hat?«

		»Hm, hm!«

		»Ach, meine gute Mutter«, sagte Victorine, seufzend mit einem
Blick auf ihre Hände, als die beiden Frauen allein waren, »wenn der
gute Herr Vautrin richtig prophezeit hätte!«

		»Aber dazu brauchte es nur«, erwiderte die alte Dame, »daß dein
Ungeheuer von Bruder vom Pferde stürzte.«

		»Ah! Mama!«

		»Mein Gott, vielleicht ist es eine Sünde, seinem Feinde Böses zu
wünschen. Nun, ich werde dafür Buße tun. Aber ich würde wirklich
mit frohem Herzen Blumen auf sein Grab tragen. Der böse Mensch! Er
hat nicht den Mut, für seine Mutter einzutreten, deren Erbschaft er
dir mit allerhand Schlichen vorenthält. Meine Cousine hatte ein
schönes Vermögen. Zu deinem Unglück ist niemals davon im
Heiratsvertrag die Rede gewesen.«

		»Mein Glück wäre mir schwer zu tragen«, sagte Victorine, »wenn
es jemanden das Leben kosten sollte. Wenn mein Bruder sterben
müßte, damit ich glücklich werde, so würde ich lieber immer
hierbleiben.«

		»Mein Gott«, erwiderte Madame Couture, »wie sagte [bookmark: page231] doch der gute
Herr Vautrin, der, wie du siehst, recht fromm ist, nicht ungläubig
wie die anderen, die von Gott mit weniger Respekt sprechen als der
Teufel selbst? Wer weiß, welche Wege die Vorsehung uns führen
will?«

		Mit Hilfe Sylvias gelang es den beiden Frauen, Eugen in sein
Zimmer zu schaffen, wo ihm die Köchin die Kleider auszog. Bevor sie
das Zimmer verließ, benutzte Victorine einen Augenblick, als ihre
Beschützerin ihr den Rücken wandte, um Eugen auf die Stirn zu
küssen. Welches Glück gewährte ihr dieser kleine Raub! Sie
betrachtete das Zimmer, sammelte gewissermaßen in einem einzigen
Gedanken die ganze Freude dieses Tages und schlief als das
glücklichste Geschöpf von Paris ein.

		Vautrins Schicksal wurde durch das Gelage besiegelt, das er
inszeniert hatte, um Eugen und Vater Goriot narkotisierten Wein zu
trinken zu geben. Bianchon, der ein wenig trunken war, vergaß,
Fräulein Michonneau nach Trompe-la-Mort zu fragen. Wenn er dieses
Wort ausgesprochen hätte, so wäre sicher die Wachsamkeit Vautrins
rege geworden – oder, um ihn beim richtigen Namen zu nennen,
Jacques Collins, dieser Berühmtheit des Bagnos. Schließlich
bestimmte der Spitzname »Venus vom Père Lachaise« Fräulein
Michonneau dazu, den Sträfling auszuliefern, gerade als sie sich in
Anbetracht seiner Generosität schon überlegte, ob es nicht besser
sei, ihn zu warnen und ihn während der Nacht entkommen zu lassen.
Begleitet von Poiret suchte sie den bewußten Chef der Geheimpolizei
in der Petite Rue Ste-Anne auf, im Glauben, sie habe es mit einem
höheren Beamten namens Goudureau zu tun. Der Direktor der Polizei
empfing sie sehr gnädig. Nach einer Unterredung, in der alle
Einzelheiten [bookmark: page232] besprochen wurden, verlangte Fräulein
Michonneau den Trank, mit Hilfe dessen sie das Sträflingszeichen
feststellen sollte. An der Befriedigung, mit der der große Mann der
Petite Rue Ste-Anne das Fläschchen aus seinem Schreibtisch holte,
merkte Fräulein Michonneau, daß es sich bei diesem Fang um
Wichtigeres als um die bloße Verhaftung eines Sträflings drehte.
Nach langem Kopfzerbrechen argwöhnte sie schließlich, daß die
Polizei auf Grund von Enthüllungen einiger Verräter des Bagnos
hoffte, rechtzeitig zu kommen, um beträchtliche Summen zu
beschlagnahmen. Als sie über ihre Vermutungen zu diesem Fuchs
sprach, lächelte er und wollte sie von ihrem Verdacht
abbringen.

		»Sie täuschen sich«, sagte er, »Collin ist der gefährlichste
Kopf, den es jemals auf seiten der Verbrecher gegeben hat. Das ist
alles. Die Schufte wissen es gut, er ist ihre Fahne, ihre Zuflucht,
ihr Bonaparte; sie lieben ihn alle. Dieser Schuft wird niemals
seinen Rumpf auf dem Richtplatz lassen. Collin spielt mit uns. Wenn
wir es mit diesen Kerlen aus Stahl zu tun haben, so haben wir nur
eine einzige Hoffnung: Wir können sie niedermachen, falls sie bei
ihrer Verhaftung den geringsten Widerstand leisten. Wir hoffen auf
einige Gewalttätigkeiten Collins, um ihn morgen früh zu erledigen.
So vermeidet man den Prozeß, die Bewachungskosten, die Ernährung,
und die Gesellschaft wird eine Last los. Das Verfahren, die
Zeugenvernehmungen, die Hinrichtung, alles, was wir tun müssen, um
uns dieser Übeltäter zu entledigen, kostet mehr als die dreitausend
Francs, die Sie erhalten. Und man spart auch Zeit. Ein guter
Bajonettstich in den Bauch Trompe-la-Morts, und wir haben Hunderte
von Verbrechen verhütet, die Korruption von fünfzig üblen Burschen,
die [bookmark: page233] sich
dann hübsch vernünftig benehmen werden. So arbeitet eine gute
Polizei. So handeln nennt der wahre Philanthrop: Verbrechen
verhindern.«

		»Und man dient seinem Vaterlande«, sagte Poiret.

		»Wirklich«, erwiderte der Chef, »Sie sprechen heute abend sehr
vernünftig. Ja, gewiß, wir dienen dadurch dem Vaterlande. Leider
ist die Welt gegen uns sehr ungerecht. Die großen Dienste, die wir
der Gesellschaft leisten, werden nicht anerkannt. Es ist das
Zeichen eines höheren Menschen, sich über Vorurteile
hinwegzusetzen, und ein Christ muß auch das Unglück mit in Kauf
nehmen, das das Gute oft nach sich zieht, wenn es nicht immer nach
unseren vorgefaßten Ideen abgeht. Paris ist nun einmal Paris, sehen
Sie! Dies Wort erklärt mein Leben. Ich habe die Ehre, mich von
Ihnen zu verabschieden, mein Fräulein. Ich bin morgen mit meinen
Leuten im Jardin du Roi. Schicken Sie Christoph zur Rue de Buffon,
zu Herrn Goudureau. Mein Herr, ich habe die Ehre. Wenn Ihnen jemals
etwas gestohlen werden sollte, wenden Sie sich an mich, ich stehe
zu Ihren Diensten.«

		»Es gibt doch Dummköpfe«, sagte Poiret zu Fräulein Michonneau,
»die das Wort ›Polizei‹ ganz aus dem Häuschen bringt. Dabei ist
dieser Herr sehr liebenswürdig, und was er verlangt, ist ein wahres
Kinderspiel.«

		Der folgende Tag war einer der außergewöhnlichsten in der
Geschichte des Hauses Vauquer. Bis dahin kannte das friedliche
Leben der Pension als hervorstechendes Ereignis nur die
meteorartige Erscheinung der falschen Gräfin de l'Ambermesnil. Aber
alles das sollte verblassen vor den Geschehnissen dieses großen
Tages, dem in den späteren Unterhaltungen der Madame Vauquer mit
ihren Gästen eine große Rolle zufiel. [bookmark: page234] Zunächst einmal schliefen Goriot
und Eugen bis elf Uhr. Madame Vauquer, die um Mitternacht aus dem
Theater zurückkehrte, blieb bis ein halb elf Uhr im Bett. Der lange
Schlaf Christophs, der dem Wein Vautrins die letzte Ehre angetan
hatte, verursachte Verspätungen in der Bedienung. Poiret und
Fräulein Michonneau waren nicht böse darüber, daß das Frühstück
hinausgeschoben wurde. Auch Victorine und Madame Couture schliefen
lange. Vautrin war vor acht Uhr fortgegangen und kam gerade zurück,
als das Frühstück serviert war. Niemand beschwerte sich daher, als
Sylvia und Christoph erst um Viertel nach elf Uhr an allen Türen
klopften, um das Frühstück anzukündigen. Während der Abwesenheit
Sylvias und des Hausdieners goß Fräulein Michonneau, die zuerst
heruntergekommen war, die Flüssigkeit in das Silberkännchen
Vautrins, in dem die Milch für seinen Kaffee warm gehalten wurde.
Es ging nicht ohne Schwierigkeiten ab, bis die sieben Pensionäre
alle versammelt waren. Eugen war der letzte. Als er, die Arme
reckend, die Treppe herabkam, wurde ihm durch einen Kommissionär
ein Brief von Madame de Nücingen überbracht. Er hatte folgenden
Wortlaut:

		
»Ich schreibe Ihnen weder aus falscher Eitelkeit noch im Zorn,
mein Freund. Ich habe Sie bis zwei Uhr nachts erwartet. Jemanden
erwarten, den man liebt – wer diese Qual kennt, wird sie niemandem
zumuten. Ich hoffe wohl, daß Sie zum ersten Male lieben. Was ist
geschehen? Ich bin in größter Unruhe. Wenn ich nicht gefürchtet
hätte, die Geheimnisse meines Herzens zu verraten, wäre ich selbst
gekommen, um zu sehen, was sich an Glücklichem oder Unglücklichem
ereignet hat. Aber um diese [bookmark: page235] Stunde zu Fuß oder im Wagen aufbrechen, hieße das
nicht, sich verraten? Ich habe gefühlt, welch ein Unglück es ist,
Frau zu sein. Beruhigen Sie mich, erklären Sie mir, warum Sie,
nachdem Sie von meinem Vater meine Bestellung erhalten haben, nicht
gekommen sind! Ich werde vielleicht böse werden, aber ich werde
Ihnen verzeihen. Sind Sie krank? Warum wohnen Sie auch so weit? Ein
Wort nur, bitte. Auf baldiges Wiedersehen, nicht wahr? Ein Wort
genügt mir, wenn Sie beschäftigt sind. Sagen Sie: Ich komme, oder:
Ich leide. Aber, wenn Sie krank wären, wäre mein Vater gekommen, um
es mir zu sagen. Was ist denn geschehen?«



		»Ja, was ist geschehen?« rief Eugen, der in den Speisesaal
stürzte, in der Hand den Brief zerknitternd, den er kaum zu Ende
gelesen hatte. »Wieviel Uhr ist es?«

		»Elfeinhalb Uhr«, sagte Vautrin, seinen Kaffee schlürfend. Er
sah Eugen mit jenem kalten faszinierenden Blick an, über den
gewisse besonders magnetisch veranlagte Menschen verfügen, jenen
Blick, durch den, wie man sagt, in den Irrenhäusern die
gefährlichen Geisteskranken beruhigt werden. Eugen zitterte an
allen Gliedern. Da hörte man von der Straße her das Geräusch eines
Fiakers. Ein Diener in der Livree des Hauses Taillefer, die Madame
Couture sofort erkannte, stürzte mit verstörter Miene in das
Zimmer.

		»Gnädiges Fräulein«, rief er, »Ihr Herr Vater verlangt nach
Ihnen . . . Ein großes Unglück ist geschehen. Ihr
Herr Bruder hat sich duelliert, er hat einen Säbelhieb über die
Stirn erhalten. Die Ärzte haben die Hoffnung aufgegeben. Sie haben
kaum Zeit, ihm Lebewohl zu sagen; er ist ohne Bewußtsein.«

		»Armer junger Mann!« rief Vautrin. »Wozu streitet [bookmark: page236] man sich auch,
wenn man gute 30 000 Francs Rente hat. Ganz gewiß, die heutige
Jugend treibt es zu toll.«

		»Herr Vautrin!« rief ihm Eugen zu.

		»Nun, was denn, Sie großes Kind?« sagte Vautrin, der ruhig
seinen Kaffee weitertrank. Fräulein Michonneau verfolgte seine
Bewegungen so gespannt, daß sie das Ereignis, über das alle
entsetzt waren, kaum bemerkte. »Gibt es nicht jeden Morgen Duelle
in Paris?« fuhr Vautrin fort.

		»Ich komme mit, Victorine«, sagte Madame Couture.

		Die beiden Frauen eilten ohne Hut und Schal davon. Bevor
Victorine weinend das Zimmer verließ, warf sie Eugen einen Blick
zu, der ihm bedeuten sollte: »Ich glaubte nicht, daß unser Glück
nur Tränen bringen würde.«

		»Was? Sie sind also wirklich ein Prophet, Herr Vautrin?« sagte
Madame Vauquer.

		»Ich bin alles«, sagte Jacques Collin.

		»Ist das nicht merkwürdig«, meinte Madame Vauquer, die eine
ganze Folge nichtssagender Bemerkungen über das Ereignis zum besten
gab. »Der Tod holt uns, ohne uns zu fragen. Die jungen Leute gehen
oft vor den alten dahin. Wir können glücklich sein, wir Frauen, daß
wir uns nicht zu duellieren brauchen. Aber wir haben dafür andere
Krankheiten, die die Männer nicht haben. Wir bekommen die Kinder,
und das Wochenbett dauert so lange. Welch ein Glückslos für
Victorine: Ihr Vater muß sie jetzt anerkennen.«

		»Da haben Sie's«, sagte Vautrin, der dabei Eugen ansah, »gestern
war sie noch ohne einen Sou, heute ist sie einige Millionen
reich.«

		»Ja, Herr Eugen«, rief Madame Vauquer, »Sie haben eine
glückliche Hand gehabt.«

		[bookmark: page237] Auf diese
Bemerkung der Witwe hin sah Vater Goriot den Studenten an und
erblickte den Brief, den Eugen zerknüllt in der Hand hielt.

		»Sie haben ihn nicht zu Ende gelesen! Was soll das bedeuten?
Sind Sie auch so wie die anderen?« fragte er.

		»Ich werde niemals Fräulein Victorine heiraten«, sagte Eugen zu
Madame Vauquer mit einem Ausdruck des Entsetzens und Abscheus, der
die Anwesenden überraschte.

		Vater Goriot drückte Eugen die Hand, er hätte sie küssen
mögen.

		»Oh, oh!« machte Vautrin, »die Italiener haben einen hübschen
Ausdruck: con tempo!«

		»Ich warte auf Antwort«, sagte der Kommissionär der Madame de
Nücingen zu Eugen.

		»Sagen Sie: Ich komme.«

		Der Mann ging fort. Eugen war in einem Zustand so heftiger
Erregung, daß er alle Vorsicht außer acht ließ.

		»Was kann man tun?« sagte er laut zu sich selbst. »Keine
Beweise.«

		Vautrin wollte über diese Worte lachen. Im gleichen Augenblick
begann der Trank zu wirken. Aber der Sträfling war so stark, daß er
sich noch erheben konnte. Er sah Rastignac an und sagte zu ihm mit
hohler Stimme:

		»Junger Mann, das Glück kommt im Schlaf.«

		Und er stürzte jäh, wie zu Tode getroffen, zu Boden.

		»Es gibt doch eine göttliche Gerechtigkeit«, sagte Eugen.

		»Na, was hat er denn, unser guter armer Herr Vautrin?«

		»Ein Schlaganfall«, schrie Fräulein Michonneau.

		»Sylvia, schnell mein Kind, hol einen Arzt«, sagte die [bookmark: page238] Witwe. »Ach, Herr
Rastignac, laufen Sie doch zu Herrn Bianchon, Sylvia wird unseren
Arzt, Herrn Grimprel, nicht erreichen.«

		Rastignac, froh, dieser schrecklichen Höhle zu entkommen, lief
eilends fort.

		»Christoph, schnell zum Apotheker und verlang etwas gegen den
Schlaganfall.« Christoph machte sich davon.

		»Aber, Vater Goriot, helfen Sie uns doch, ihn nach oben in sein
Zimmer zu bringen!«

		Man schleppte Vautrin die Treppe hinauf und legte ihn auf sein
Bett. »Ich kann Ihnen doch nichts nützen, ich gehe zu meiner
Tochter«, sagte Goriot.

		»Alter Egoist!« rief Madame Vauquer, »ich wollte, du stirbst wie
ein Hund!«

		»Sehen Sie doch nach, ob Sie etwas Äther haben«, rief Fräulein
Michonneau, die, von Poiret unterstützt, Vautrin seiner Kleider
entledigt hatte.

		Madame Vauquer ging in ihr Zimmer und ließ die Michonneau als
Herrin des Schlachtfeldes zurück.

		»Ziehen Sie ihm schnell das Hemd aus, und legen Sie ihn auf den
Rücken! Ersparen Sie es mir, den nackten Menschen zu sehen! Seien
Sie doch zu etwas gut!« sagte sie zu Poiret. »Sie stehen da wie ein
Ölgötze.«

		Er tat, wie sie ihm geheißen. Sie gab dem Bewußtlosen einen
starken Schlag auf die Schulter. Inmitten des roten Flecks
erschienen weiß die beiden fatalen Buchstaben.

		»Na, da haben Sie Ihre 3000 Francs bequem verdient«, sagte
Poiret, der Vautrin aufrecht hielt, während die Michonneau ihm das
Hemd überwarf. »Uff! Ist der schwer«, sagte er, als er ihn wieder
auf das Bett legte.

		»Still. Wenn er die Kasse hier hätte!« sagte die alte [bookmark: page239] Jungfer aufgeregt,
während sie gierig die Möbel des Zimmers musterte. Ihre Blicke
schienen die Wände durchbohren zu wollen. »Wenn man den Sekretär
unter irgendeinem Vorwand öffnen könnte!« fuhr sie fort.

		»Das wäre vielleicht nicht gut«, meinte Poiret.

		»Weshalb?« erwiderte sie. »Gestohlenes Geld, das aller Welt
gehört hat, gehört niemandem mehr. Aber wir haben keine Zeit dazu,
die Vauquer kommt.«

		»Hier ist Äther«, sagte die Vauquer. »Das ist ja heute ein
wahrer Unglückstag. Gott! Er kann doch gar nicht krank sein, er ist
weiß wie ein Hühnchen.«

		»Wie ein Hühnchen«, wiederholte Poiret.

		»Das Herz schlägt regelmäßig«, sagte die Witwe, die Vautrin die
Hand auf die Brust legte.

		»Regelmäßig?« fragte Poiret erstaunt.

		»Ihm fehlt gar nichts.«

		»Finden Sie?« fragte Poiret wieder.

		»Er scheint bloß zu schlafen. Sylvia holt den Arzt. Sehen Sie
nur, Fräulein Michonneau, wie er am Äther riecht! Bah, das ist nur
ein Krampf! Sein Puls ist in Ordnung, er ist stark wie ein Türke.
Der wird noch hundert Jahre alt. Seine Perücke hält gut. Ach so,
sie ist angeklebt, damit man seine roten Haare nicht sieht. Man
sagt, daß die Rothaarigen entweder ganz gut oder ganz schlecht
sind. Dann wäre er also gut?«

		»Gut zum Hängen«, sagte Poiret.

		»Sie meinen wohl am Hals einer schönen Frau«, rief Fräulein
Michonneau schnell. »Machen Sie doch, daß Sie fortkommen, Herr
Poiret! Das ist Sache von uns Frauen, euch zu pflegen, wenn ihr
krank seid. Für das, was Sie hier helfen, können Sie ebensogut
spazierengehen. Madame Vauquer und ich, wir werden schon den lieben
Herrn Vautrin pflegen.«

		[bookmark: page240] Poiret
verschwand lautlos, ohne zu murren, wie ein Hund, dem sein Herr
einen Fußtritt versetzt hat.

		Rastignac war ins Freie gegangen, um frische Luft zu schöpfen,
ihm war zum Ersticken. Dieses Verbrechen, das zur festgesetzten
Stunde begangen worden war, er hatte es am Abend vorher verhüten
wollen. Was war geschehen? Was sollte er tun? Er zitterte bei dem
Gedanken, ein Mitschuldiger zu sein. Noch immer entsetzte ihn die
Kaltblütigkeit Vautrins.

		Wenn nun Vautrin sterben würde, bevor er wieder zur Besinnung
kommt? dachte er bei sich.

		Er durcheilte die Alleen des Luxembourg, als würde er von einer
Meute kläffender Hunde gehetzt.

		»Hallo«, rief ihm plötzlich Bianchon zu, »hast du den ›Pilote‹
gelesen?«

		Der »Pilote« war ein von einem gewissen Tissot geleitetes
radikales Blatt, das einige Stunden nach Erscheinen der
Morgenblätter eine Ausgabe druckte, die die Ereignisse des frühen
Morgens brachte und auf diese Weise in der Provinz vierundzwanzig
Stunden Vorsprung vor den anderen Blättern hatte.

		»Es steht eine hochinteressante Sache drin«, sagte der junge
Mediziner, der jetzt im Hospital Cochin arbeitete. »Der junge
Taillefer hat sich mit dem Obersten Franchessini von der alten
Garde duelliert und hat zwei Zoll Eisen in die Stirn gekriegt. Also
die kleine Victorine wäre jetzt eine der reichsten Partien von
Paris. Was, wenn man das gewußt hätte! Welch ein Vabanquespiel, der
Tod! Ist es wahr, daß Victorine ein Auge auf dich geworfen
hat?«

		»Schweig, Bianchon, ich werde sie niemals heiraten. Ich liebe
eine entzückende Frau, ich werde wiedergeliebt,
ich . . .«

		»Du sagst das, als wenn du große Anstrengungen [bookmark: page241] machtest, um nicht untreu zu
werden. Zeige mir doch mal die Frau, die es wert wäre, daß man das
Vermögen des alten Taillefer für sie opferte.«

		»Haben sich denn alle bösen Geister gegen mich verschworen?«
rief Rastignac.

		»Wer tut dir denn was? Bist du toll? Gib mir die Hand, ich will
dir den Puls fühlen. Du hast Fieber.«

		»Lauf schnell zu Mutter Vauquer«, sagte Eugen, »dieser
Verbrecher, der Vautrin, ist eben wie tot umgefallen.«

		»Ah«, sagte Bianchon und ließ Rastignac stehen, »das paßt zu
meinen verdächtigen Beobachtungen. Ich muß doch sehen, was daran
ist.«

		Der Student setzte in feierlichem Ernst seinen Spaziergang fort.
Er benutzte ihn, um sein Gewissen einer Prüfung zu unterziehen.
Sosehr er auch forschte und untersuchte, es ging daraus hervor wie
eine Eisenstange, die dem Feuer standhält. Er entsann sich der
Dinge, die ihm Vater Goriot am Abend anvertraut hatte, die Wohnung
fiel ihm ein, die in der Rue d'Artois in Delphines Nähe für ihn
bereit war. Er holte den Brief hervor, las ihn noch einmal durch
und küßte ihn.

		Diese Liebe ist mein Rettungsanker, dachte er. Der arme Alte hat
viel gelitten. Er spricht nicht von seinem Kummer, aber wer ahnt
ihn nicht? Ich will für ihn sorgen wie für einen Vater, ich will
ihm alle Freuden bereiten. Wenn sie mich liebt, wird sie oft den
Tag bei ihm verbringen. Die große Gräfin von Restaud ist
niederträchtig, sie würde ihren Vater zum Portier machen. Meine
teure Delphine ist doch besser zu dem Alten, sie hat es verdient,
geliebt zu werden. Wie glücklich werde ich heute abend sein!

		Er zog die Uhr hervor und bewunderte sie noch einmal.

		[bookmark: page242] So ist
alles noch gut geworden. Wenn man sich recht für immer liebt, kann
man einander helfen, und ich kann das Geschenk annehmen. Später,
wenn ich Erfolg habe, kann ich alles hundertfach zurückgeben. In
dieser Verbindung ist nichts Verbrecherisches, nichts, woran auch
die strengste Tugend Anstoß nehmen könnte. Wieviel ehrenwerte
Menschen leben in ähnlichen Verhältnissen! Wir betrügen niemanden,
und das, was erniedrigt, ist nur die Lüge. Lügen – heißt das nicht,
auf seine Menschenwürde verzichten? Zudem werde ich mit dem
Elsässer sprechen; ich werde ihm sagen, daß er seine Frau doch
nicht glücklich machen kann.

		Der innere Kampf Rastignacs währte lange, aber der gesunde Sinn
der Jugend behielt schließlich die Oberhand. Trotzdem führte ihn
eine unbezwingliche Neugierde gegen viereinhalb Uhr, beim Anbruch
der Dunkelheit, zum Haus Vauquer, das er sich nunmehr für immer zu
verlassen vornahm. Er wollte wissen, ob Vautrin tot war. Bianchon,
der auf den Einfall gekommen war, ihm ein Brechmittel zu geben,
hatte in seinem Hospital den Mageninhalt chemisch untersuchen
lassen. Die Anstrengungen der Michonneau, dies zu verhindern,
hatten seinen Verdacht bestärkt. Die rasche Wiederherstellung
Vautrins trug dazu bei, ein Komplott gegen den Spaßmacher der
Pension zu vermuten.

		Als Rastignac zurückkehrte, hatte Vautrin bereits das Bett
verlassen und saß am Ofen im Speisezimmer. Die Pensionäre, außer
Vater Goriot, waren versammelt und besprachen das Duell des jungen
Taillefer, dessen nähere Einzelheiten und dessen Rückwirkungen auf
das Schicksal Victorines sie interessierten. Als Eugen das Zimmer
betrat, begegnete sein Blick dem des unerschütterlichen [bookmark: page243] Vautrin, der ihm
tief ins Herz drang und seine bösen Gedanken noch einmal so sehr
aufrührte, daß ihm schauderte.

		»Na, sehen Sie, mein lieber Junge«, sagte der frühere Sträfling,
»Freund Hein hat es nicht so leicht mit mir. Wie diese Damen sagen,
habe ich einen Anfall überstanden, der einen Ochsen töten
konnte.«

		»Sagen Sie lieber, einen Stier«, rief die Vauquer.

		»Sind Sie etwa böse darüber, daß ich noch am Leben bin?« sagte
Vautrin Rastignac ins Ohr, dessen Gedanken er zu erraten schien.
»Wenn das der Fall wäre, hätten Sie es schon verdammt weit
gebracht!«

		»Ach, da fällt mir ein«, sagte Bianchon, »daß Fräulein
Michonneau vorgestern von jemandem sprach, der den Spitznamen
Trompe-la-Mort hat; der Name würde gut auf Sie passen.«

		Diese Worte wirkten auf Vautrin wie ein Blitz. Er erblaßte und
taumelte. Sein magnetischer Blick richtete sich scharf, wie das
Sonnenlicht, auf Fräulein Michonneau. Unter der furchtbaren
Ausstrahlung dieses Willens wurden ihr die Knie schwach, sie ließ
sich in einen Sessel fallen. Poiret, der merkte, daß sie in Gefahr
war – einen so schrecklichen Ausdruck hatte das Gesicht des
Sträflings, der die Maske der Gutmütigkeit fallen ließ,
angenommen –, trat schnell zwischen sie und Vautrin. Die
Pensionäre, die alle nicht wußten, was vor sich ging, waren starr.
In diesem Moment hörte man draußen Schritte und das Geräusch von
Gewehren, die auf das Pflaster aufgestoßen wurden. Collin suchte
mechanisch mit den Augen Wände und Fenster nach einer
Fluchtmöglichkeit ab. Da erschienen in der Salontür vier Mann: der
Chef der Geheimpolizei mit drei Polizeioffizieren.

		»Im Namen des Gesetzes und des Königs!« rief einer [bookmark: page244] der Offiziere,
während im Zimmer Rufe des Erstaunens laut wurden.

		Aber bald herrschte völliges Schweigen. Die Pensionäre traten
auseinander, um den drei Beamten Durchgang zu verschaffen, die die
rechte Hand an einer geladenen Pistole in ihrer Seitentasche
hielten. Zwei Gendarmen, die folgten, besetzten die Salontür, zwei
andere tauchten an der Tür zur Treppe auf. Man hörte das Geräusch
der Schritte und das Klirren der Gewehre von einer Abteilung
Soldaten auf dem Kieselpflaster vor der Fassade. So war
Trompe-la-Mort, auf den sich unwiderstehlich alle Blicke richteten,
jede Fluchtaussicht genommen. Der Chef ging geradewegs auf ihn zu
und gab ihm einen so heftigen Schlag auf den Schädel, daß die
Perücke fortflog und der Kopf Collins in seiner ganzen
abschreckenden Häßlichkeit zutage trat. Die ziegelroten, kurzen
Haare verliehen dem Gesicht einen furchtbaren Ausdruck von Kraft
und List. Das Feuer der Hölle schien in diesem Kopf zu brennen.
Jetzt konnte jeder verstehen, wer Vautrin war, seine Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft, seine unversöhnlichen Anschauungen, seine
Religion des Genusses, die Gewalt, die ihm der Zynismus seiner
Gedanken und Handlungen verlieh, die Kraft eines Wesens, das zu
allem fähig ist. Das Blut schoß ihm ins Gesicht, seine Augen
funkelten wie die einer Wildkatze. Er setzte mit wilder Energie wie
zum Sprunge an und ließ ein schreckliches Brüllen hören. Die
Pensionäre stießen Rufe des Entsetzens aus. Angesichts dieser
löwenhaften Kampfbereitschaft griffen die Beamten zu ihren
Pistolen. Collin, der die Hähne der Waffen glitzern sah, begriff im
Nu die Gefahr und gab plötzlich einen Beweis höchster menschlicher
Kraft. Welch schreckliches, majestätisches Schauspiel! Wie wenn ein
gewaltiger [bookmark: page245]
Dampfkessel, dessen Explosion Berge erschüttern kann, vor dem
Platzen steht und sich durch einen Tropfen kalten Wassers beruhigt,
änderten sich seine Gesichtszüge. Die Wirkung des kalten
Wassertropfens wurde bei ihm durch eine blitzartige Überlegung
herbeigeführt. Er lächelte und sah auf seine Perücke.

		»Du hast heute nicht gerade deinen höflichen Tag«, sagte er zum
Chef der Geheimpolizei. Dann gab er den Gendarmen ein Zeichen mit
dem Kopf und hielt ihnen die Hände hin.

		»Meine Herren Gendarmen, legen Sie mir die Handschellen oder die
Daumenschrauben an. Ich mache die hier anwesenden Personen zu
Zeugen, daß ich keinen Widerstand leiste.«

		Die Verwunderung der Anwesenden über die Schnelligkeit, mit der
das Feuer und die Lava dieses menschlichen Vulkans zum Ausbruch und
wieder zur Beruhigung kamen, machte sich in dem Durcheinander der
Stimmen bemerkbar.

		»Da kannst du nichts machen, du rennst offene Türen ein«, sagte
er, den Chef der Geheimpolizei anblickend.

		»Los, ziehen Sie sich aus«, befahl der Mann der Petite Rue
Ste-Anne verächtlich.

		»Wozu?« sagte Collin. »Es sind Damen hier. Ich bestreite nichts,
ich ergebe mich.«

		Dann blickte er auf die Versammlung wie ein Redner, der
überraschende Erklärungen machen will.

		»Schreiben Sie, Papa Lachapelle«, wandte er sich an einen
kleinen alten Mann mit weißen Haaren, der am Ende des Tisches Platz
genommen hatte und das Verhaftungsprotokoll aus einem Portefeuille
hervorholte. »Ich gestehe, Jacques Collin zu sein, genannt
Trompe-la-Mort, der zu zwanzig Jahren Kettenhaft verurteilt wurde.
Und ich habe bewiesen, daß ich meinen Spitznamen [bookmark: page246] nicht gestohlen habe. Wenn
ich nur die Hand gehoben hätte«, sagte er zu den Pensionären
gewandt, »hätten diese drei Spitzel mein ganzes Knochenmus auf Mama
Vauquers Requisiten verspritzt. Die Burschen möchten einem gar zu
gern Fallen stellen!«

		Madame Vauquer wurde es bei diesen Worten schlecht.

		»Mein Gott, es ist zum Krankwerden«, sagte sie zu Sylvia, »wo
ich noch gestern im Theater mit ihm war.«

		»Ein bißchen Philosophie, Mama!« erwiderte Collin. »Ist es ein
Unglück, daß Sie gestern mit mir im Theater in meiner Loge waren?
Sind Sie besser als wir? Wir haben weniger Schande auf der
Schulter, als ihr im Herzen habt, welke Glieder einer verfaulten
Gesellschaft – mit den Besten unter euch nehme ich es noch auf.«
Sein Blick verweilte auf Rastignac, dem er – in einem seltsamen
Gegensatz zu seinem rohen Gesichtsausdruck – sanft zulächelte.
»Unser kleiner Vertrag gilt noch immer, mein Engel, falls wir
annehmen, natürlich! Sie wissen doch?«

		Und er sang: .

		»Fanchette ist so lieblich

In ihrer Einfachheit.«

		»Nur keine Sorge«, fuhr er fort, »ich weiß mich zu decken. Man
fürchtet mich zu sehr, um mich übers Ohr zu hauen.«

		Das Bagno mit seinen furchtbaren Sitten und seiner Sprache, mit
seinen plötzlichen Übergängen von Scherz zum Grauen, mit seiner
furchterregenden Größe, seiner Kameraderie, seiner Gemeinheit zog
herauf mit den Worten dieses Menschen, der zum Typus eines ganzen
entarteten Geschlechts wurde, eines wilden und logischen, brutalen
und erfinderischen Volkes. Einen Augenblick lang war Collin
sozusagen ein höllischer [bookmark: page247] Poet, in dem alle menschlichen Empfindungen zum
Ausdruck kamen, mit Ausnahme einer einzigen – der Reue. Sein Blick
war der des gefallenen Engels, der ewig den Kampf will. Rastignac
senkte die Augen. Er nahm die Vertraulichkeit des Verbrechers als
Sühne für seine bösen Gedanken hin.

		»Wer hat mich verraten?« sagte Collin und ließ seinen
schrecklichen Blick über die Versammlung schweifen.

		»Du bist es«, sagte er, »altes Klappergestell! Du hast mir den
Schlaganfall beigebracht, Schnüfflerin! . . . Ich
brauchte bloß zwei Worte zu sagen, und in acht Tagen säße dein Kopf
nicht mehr auf seiner Stange. Aber ich vergebe dir, ich bin ein
Christ. Eigentlich bist du es ja auch nicht, die mich verkauft hat.
Aber wer bloß? – Ah! Ihr sucht da oben«, rief er, als er die
Polizeibeamten hörte, die seine Schränke öffneten und sich seiner
Sachen bemächtigten. »Das Nest ist leer, die Vögel sind gestern
fortgeflogen. Ihr werdet nichts erfahren. Meine Geschäftsbücher
sind hier«, sagte er, sich vor die Stirn schlagend. »Jetzt weiß
ich, wer mich verkauft hat. Das kann nur dieser Schuft von
Fil-de-Soie sein. Stimmt's, Herr Kerkermeister?« sagte er zum
Polizeichef. »Das muß stimmen wegen der Gelder, die da oben waren.
Ist nichts mehr da, meine Herren Spitzel. Was Fil-de-Soie betrifft,
so ist er in vierzehn Tagen erledigt, auch wenn ihr eure ganze
Gendarmerie als Ehrenwache stellt. – Was habt ihr der Michonnette
gegeben?« sagte er zu den Polizisten. »Tausend Taler? Ich bin mehr
wert, verfaulte Ninon, Pompadour in Lumpen, Venus vom Père
Lachaise! Wenn du mir das gesagt hättest, hättest du sechstausend
Francs gehabt. Ah! Das hättest du nicht geglaubt, alte
Kuppelmutter; sonst hättest du dich an mich gehalten. Ja, soviel
hätte ich gegeben, um eine unangenehme [bookmark: page248] Reise zu vermeiden, die mich viel
Geld kostet«, sagte er, während man ihm die Handschellen anlegte.
»Diese Kerle haben große Lust, mich endlos herumzuschleppen, um
mich kleinzukriegen. Wenn sie mich sofort ins Bagno schickten, wäre
ich bald wieder an der Arbeit trotz unserer kleinen Schwätzer vom
Quai des Orfèvres. Da unten werden sie alle das Unmöglichste tun,
um den guten Trompe-la-Mort, ihren General, wieder herauszubringen.
Hat einer von euch auch zehntausend Brüder, die bereit sind, alles
für ihn zu tun?« fragte er stolz. »Hier, da, das ist gut«, sagte
er, sich an das Herz schlagend, »niemals habe ich jemanden
verraten! Sieh sie dir an, die anderen, alte Heuschrecke!« sagte er
zu der alten Jungfer. »Ich bin ihnen schrecklich, aber vor dir
ekelt es sie. Trage dein Los in Geduld!«

		Er warf einen Blick auf die Pensionäre und fuhr dann fort: »Was
macht ihr für dumme Gesichter? Habt ihr noch nie einen Sträfling
gesehen? Ein Sträfling vom Format Collins, den ihr hier vor euch
seht, ist nicht so feige wie andere Menschen. Er protestiert gegen
die ganze Verlogenheit des Gesellschaftsvertrages, wie Jean Jacques
sagt, dessen Schüler ich mich zu sein rühme. Ich stehe allein gegen
die Regierung mit ihrem Haufen von Gerichten, Gendarmen und
Budgets, und ich wickle sie ein.«

		»Verflucht«, sagte der Maler, »er wäre wunderschön zu
zeichnen.«

		»Mein lieber Herr Henker, verehrter Gouverneur der ›Witwe‹«
(diesen Namen voll grausigen Witzes geben die Sträflinge der
Guillotine), wandte er sich an den Polizeichef, »geh, sei so gut,
sag mir, ob Fil-de-Soie mich verkauft hat. Ich will nicht, daß er
für einen anderen zahlt, das wäre nicht gerecht.«

		[bookmark: page249] Die
Beamten, die in seinem Zimmer alles geöffnet und das ganze Inventar
aufgenommen hatten, kamen zurück und sprachen leise mit dem Führer
des Unternehmens. Das Protokoll war fertig.

		Collin wandte sich noch einmal an die Pensionäre:

		»Meine Verehrten, man führt mich ab. Sie waren alle sehr lieb zu
mir während meines Aufenthaltes, ich werde mich dafür erkenntlich
zeigen. Ich sage Ihnen adieu. Ich werde mir erlauben, Ihnen
Provencefeigen zu senden.«

		Er machte einige Schritte und wandte sich dann zu Rastignac
um:

		»Adieu, Eugen«, sagte er mit sanfter, trauriger Stimme, die von
dem bisherigen Ton stark abstach. »Ich lasse dir einen treuen
Freund zurück, falls du seiner bedarfst.«

		Trotz seiner Handschellen ging er in Fechterstellung und
kommandierte wie ein Fechter: »Eins, zwei! – Im Fall der Not wende
dich dorthin. Mann und Geld, beides steht zu deiner Verfügung.«

		Der seltsame Mensch brachte diese seine letzten Worte in so
komischem Tone vor, daß nur Rastignac und er sie verstehen konnten.
Als die Gendarmen, Soldaten und Polizisten das Haus geräumt hatten,
sah Sylvia, die die Schläfen ihrer Herrin mit Essig einrieb, die
immer noch erstaunten und bestürzten Pensionäre an.

		»Na«, sagte sie, »trotz allem: Er war ein Mann.«

		Das brach den Bann, den diese Szene durch die Fülle und Vielfalt
ihrer Eindrücke auf alle ausgeübt hatte. Sie sahen sich gegenseitig
an. Dann blickten sie zur Michonneau hinüber, die hager, ausgedörrt
und fröstelnd wie eine Mumie am Ofen kauerte mit gebeugtem Kopf,
als fürchte sie, daß der Schatten ihres [bookmark: page250] Augenschirmes nicht stark
genug sei, um ihre Gesichtszüge zu verbergen. Auf einmal hatte man
die Erklärung dafür, weshalb diese Erscheinung allen schon immer
unsympathisch war. Ein Stimmengewirr, das in seiner Einheitlichkeit
den allgemeinen Abscheu verriet, wurde laut. Die Michonneau wußte,
was das bedeutete, rührte sich aber nicht. Bianchon wandte sich als
erster zu seinem Nachbarn:

		»Ich mache mich aus dem Staube, wenn die da weiter mit uns am
Tisch bleibt«, sagte er halblaut. Alle, außer Poiret, gaben dem
Studenten durch Blicke zu verstehen, daß sie der gleichen Meinung
waren. Im Bewußtsein der allgemeinen Billigung trat der Student vor
den alten Pensionär hin:

		»Da Sie so besonders gut mit Fräulein Michonneau stehen«, sagte
er, »sprechen Sie doch mit ihr. Machen Sie ihr begreiflich, daß sie
auf der Stelle verschwinden muß.«

		»Auf der Stelle?« wiederholte Poiret erstaunt.

		Er ging zu der alten Jungfer und sagte ihr einige Worte ins
Ohr.

		»Meine Rechnung ist bezahlt, ich kann für mein Geld genausogut
bleiben wie die anderen«, sagte sie mit einem Viperblick auf die
Pensionäre.

		»Daran soll es nicht hapern, wir legen zusammen, um Ihnen Ihr
Geld zurückzugeben«, sagte Rastignac.

		»Der Herr hält es mit Collin«, erwiderte sie mit einem giftigen,
forschenden Blick auf den Studenten, »man begreift schon,
weshalb.«

		Eugen sprang bei diesen Worten auf, als wenn er sich auf die
alte Jungfer stürzen wollte, um sie zu erdrosseln. Dieser Blick,
dessen ganze Hinterlist er verstand, warf ein schreckliches Licht
in seine Seele.

		»Lassen Sie sie doch!« riefen die Pensionäre.

		[bookmark: page251]
Rastignac kreuzte die Arme und schwieg.

		»Nun aber Schluß mit Fräulein Judas«, wandte sich der Maler an
Madame Vauquer. »Wenn Sie die Michonneau nicht hinauswerfen,
verlassen wir alle Ihre Baracke und werden überall erzählen, daß
man bei Ihnen nur Spitzel und Sträflinge findet. Andernfalls werden
wir alle über den Vorfall schweigen, der schließlich in der besten
Gesellschaft vorkommen kann. Oder man müßte die Galeerensträflinge
auf der Stirn brandmarken und ihnen verbieten, sich als brave
Bürger von Paris zu verkleiden und sich als Spaßvögel beliebt zu
machen.«

		Diese Worte brachten Madame Vauquer wie durch ein Wunder wieder
zu sich. Sie wandte sich um, kreuzte die Arme und öffnete die
Augen, die vollkommen klar und ohne eine Spur von Tränen waren.

		»Aber, mein lieber Herr, wollen Sie denn den Ruin meines Hauses?
Da ist Herr Vautrin . . . O mein Gott«,
unterbrach sie sich, »ich kann mir nicht helfen, ich muß ihn noch
bei seinem ehrlichen Namen nennen! Da ist also ein Appartement
frei, und Sie wollen, daß ich noch zwei dazu leerstehen habe, in
einer Saison, wo alle Welt untergebracht ist.«

		»Meine Herren, nehmen Sie Ihre Hüte, wir gehen zu Flicoteaux auf
der Sorbonne essen«, rief Bianchon. Madame Vauquer hatte im
Handumdrehen errechnet, auf welcher Seite ihr der größere Vorteil
winkte. Sie schleppte sich zu Fräulein Michonneau.

		»Mein bestes, schönstes Kind, Sie wollen doch nicht den Ruin
meines Unternehmens, wie? Sie sehen selbst, wie die Herren mich
zwingen. Gehen Sie für heute abend auf Ihr Zimmer.«

		»Nein, nein!« schrien die Pensionäre, »sie soll sofort das Haus
verlassen.«

		[bookmark: page252] »Aber
sie hat nicht mal zu Abend gegessen, das arme Fräulein«, sagte
Poiret in wehleidigem Tone.

		»Sie kann essen, wo sie will!« riefen mehrere Stimmen.

		»Hinaus mit den Spitzeln!«

		»Hinaus mit den Spitzeln!«

		»Meine Herren«, rief Poiret, der auf einmal mutig wurde wie ein
verliebter Ziegenbock, »denken Sie daran, daß es sich um eine
Vertreterin des schwachen Geschlechts handelt!«

		»Spitzel haben kein Geschlecht«, sagte der Maler.

		»Schönes Geschtorama!«

		»Rausorama! Rausorama!«

		»Meine Herren, das ist unanständig. Wenn man jemandem die Tür
weist, so muß man die Formen wahren. Wir haben bezahlt, wir
bleiben«, sagte Poiret. Er setzte seine Mütze auf und nahm Platz
auf einem Stuhl neben Fräulein Michonneau, auf die Madame Vauquer
dringlich einsprach.

		»Kleiner Bösewicht, sieh mal an!« sagte der Maler in komischem
Tone.

		»Also wenn Sie nicht gehen wollen, dann gehen wir einfach«,
sagte Bianchon. Die Pensionäre machten geschlossen eine Bewegung
zur Salontür hin.

		»Mein Fräulein, was wollen Sie nur?« rief Madame Vauquer. »Ich
bin ruiniert! Sie können nicht bleiben, sonst gibt es hier
Gewalttätigkeiten.«

		Fräulein Michonneau stand auf.

		»Sie geht!« – »Sie geht nicht!« – »Geht, geht nicht, geht, geht
nicht!«

		Dieser Wechselgesang und die feindlichen Rufe, die laut wurden,
zwangen schließlich Fräulein Michonneau, die noch eine Weile leise
mit der Wirtin verhandelt hatte, das Feld zu räumen.

		[bookmark: page253] »Ich
gehe zu Madame Buneaud«, sagte sie in drohendem Tone.

		»Gehen Sie doch, wohin Sie wollen, mein Fräulein«, erwiderte
Madame Vauquer, die eine grausame Beleidigung darin erblickte, daß
die Michonneau das verhaßte Konkurrenzunternehmen wählte. »Gehen
Sie zur Buneaud, da bekommen Sie einen Wein, von dem die Ziegen
tanzen lernen, und Fleisch, das vom Abdecker stammt.«

		Die Pensionäre bildeten stillschweigend zwei Reihen, um die
beiden durchzulassen. Poiret sah so zärtlich auf Fräulein
Michonneau, er zeigte sich so naiv unentschlossen, ob er bleiben
oder ihr folgen sollte, daß die Pensionäre, die über den Abzug der
Michonneau froh waren, lachend einander ansahen.

		»Kss, Poiret«, rief der Maler, »hoppla, hoppla.«

		Der Museumsbeamte stimmte mit komischem Pathos den Beginn einer
bekannten Romanze an:

		»Er wollt' nach Syrien ziehen,

Der junge, schöne Dunois . . .«

		»Los, los«, sagte Bianchon, »Sie sterben ja vor Sehnsucht,
trahit sua quemque voluptas! Jeder
folgt seinem Liebchen, frei nach Virgil.« Da Fräulein Michonneau
Poiret fest ansah und seinen Arm nehmen wollte, konnte er diesem
Appell nicht widerstehen und mußte sie als Beschützer begleiten.
Händeklatschen wurde laut, und alles brach in Lachen aus.

		»Bravo, Poiret! Seht nur den alten Poiret! Apollo-Poiret!
Mars-Poiret! Der mutige Poiret!«

		In diesem Moment betrat ein Bote das Zimmer, der Madame Vauquer
einen Brief überbrachte. Sie las ihn und ließ sich auf einen Stuhl
sinken.

		»Jetzt hat es eingeschlagen! Nun können wir ja das [bookmark: page254] Haus anstecken!
Der junge Taillefer ist um drei Uhr gestorben. Das ist die Strafe
dafür, daß ich den beiden Damen auf Kosten des jungen Mannes Gutes
gewünscht habe. Madame Couture und Victorine bitten mich um ihre
Sachen, sie werden beim Vater wohnen. Taillefer gestattet seiner
Tochter, die Witwe Couture als Gesellschafterin zu behalten. Vier
Appartements leer, fünf Pensionäre
weniger . . .!«

		Sie war den Tränen nahe. »Das Unglück ist bei mir eingezogen«,
rief sie.

		Man hörte einen Wagen vorfahren.

		»Wieder eine neue Bescherung!« sagte Sylvia.

		Goriot erschien plötzlich glückstrahlend mit leuchtenden Augen,
als wenn er verjüngt worden wäre.

		»Goriot im Wagen?« riefen die Pensionäre. »Das Ende der Welt ist
da!«

		Der Alte ging auf Eugen zu, der gedankenversunken in einer Ecke
saß, und faßte ihn am Arm.

		»Kommen Sie«, sagte er fröhlich.

		»Wissen Sie nicht, was hier vorgeht?« erwiderte Eugen. »Vautrin
war ein Sträfling, er ist eben verhaftet worden, und der junge
Taillefer ist gestorben.«

		»Nun, was geht das uns an?« meinte Vater Goriot. »Ich diniere
mit meiner Tochter, bei Ihnen, verstehen Sie? Sie erwartet Sie,
kommen Sie mit!«

		Er zog Rastignac so heftig am Arm, daß er ihn geradezu zum Gehen
zwang. Er schien ihn zu entführen wie eine Geliebte.

		»Zu Tisch!« rief der Maler. Jeder nahm seinen Stuhl und ließ
sich nieder.

		»Das hat noch gefehlt«, sagte die dicke Sylvia, »heute geht auch
rein alles verkehrt. Mein Hammelragout ist angebrannt. Na, ihr müßt
es eben so essen, da ist nichts zu machen.«

		[bookmark: page255] Madame
Vauquer hatte den Mut verloren. Sie brachte kein Wort über die
Lippen, als sie nur zehn Personen um den Tisch versammelt sah, an
dem früher stets achtzehn Platz nahmen. Alle versuchten sie zu
trösten und aufzuheitern. Zuerst unterhielt man sich von Vautrin
und den Ereignissen des Tages, aber allmählich kam man im Laufe der
Unterhaltung auf Duelle, das Bagno, die Justiz, die Gesetze und
ihre Reform und auf Gefängnisse zu sprechen. Bald war man tausend
Meilen weit von Vautrin, von Victorine und ihrem Bruder. Obwohl sie
nur zehn waren, schrien sie wie zwanzig und schienen zahlreicher
als gewöhnlich zu sein. Das war der ganze Unterschied zu dem Diner
am Tage vorher. Die gewöhnliche Sorglosigkeit dieser egoistischen
Gesellschaft, die morgen in den Pariser Tagesereignissen eine neue
Beute finden sollte, gewann die Oberhand, und Madame Vauquer selbst
ließ sich durch die Hoffnung beruhigen, die aus der Stimme der
dicken Sylvia sprach.

		Für Eugen war dieser Tag bis in den Abend hinein eine Kette
phantastischer Vorgänge. Trotz seines festen Charakters und seines
guten Kopfes gelang es ihm nicht, seine Ideen zu ordnen, als er im
Fiaker neben Vater Goriot saß. Die Reden des Alten, die von einer
ganz ungewöhnlichen Freude zeugten, klangen nach all den Erregungen
nur noch wie Worte an sein Ohr, die man im Traum hört.

		»Heute morgen ist alles fertig geworden. Wir drei essen
zusammen. Zusammen, verstehen Sie? Vier Jahre sind es her, daß ich
nicht mehr mit Delphine, meiner kleinen Delphine, diniert habe. Den
ganzen Abend werde ich sie für mich haben. Seit heute morgen sind
wir in Ihrer Wohnung. Ich habe gearbeitet wie ein Handwerker, in
Hemdsärmeln, um die Möbel stellen [bookmark: page256] zu helfen. Ah! Ah! Sie wissen gar nicht,
wie reizend sie bei Tisch ist. Sie wird sich mit mir beschäftigen:
›Ach, Papa, iß doch hiervon, das ist gut.‹ Und dann kann ich gar
nicht essen. Oh! Es ist lange her, daß ich so glücklich mit ihr
war.«

		»Aber ist denn heute die ganze Welt verkehrt?« sagte Eugen.

		»Verkehrt?« fragte der Alte. »Niemals war die Welt so in Ordnung
wie jetzt. Ich sehe nur vergnügte Menschen auf der Straße, Leute,
die sich die Hände drücken und sich umarmen. Alle sind glücklich,
als ob sie zum Essen zu ihrer Tochter gingen, um an einem so
hübschen kleinen Diner zu schleckern, wie sie es in meiner
Gegenwart beim Chef des Café Anglais bestellt hat. Aber – was? Wenn
sie um einen ist, schmeckt einem die bitterste Galle süß wie
Honig.«

		»Mir ist, als ob ich wieder auflebte«, sagte Eugen.

		»Aber, Kutscher, fahren Sie doch zu!« rief Vater Goriot, der das
Vorderfenster des Wagens öffnete. »Fahren Sie schneller, Sie
bekommen fünf Francs, wenn Sie uns in zehn Minuten an Ort und
Stelle bringen.«

		Auf dieses Versprechen hin ging die Fahrt durch Paris wie ein
Blitz.

		»Er fährt zu langsam, dieser Kutscher«, sagte Goriot.

		»Wohin fahren wir denn?« fragte Rastignac.

		»In Ihre Wohnung«, erwiderte der Alte.

		Der Wagen hielt in der Rue d'Artois. Der Alte stieg zuerst aus
und warf dem Kutscher mit der Großzügigkeit eines lustigen Witwers,
der auf dem Gipfel des Vergnügens steht, zehn Francs zu.

		»Gehen wir nach oben«, sagte er zu Rastignac. Sie durchquerten
einen Hof und gelangten zur dritten Etage im Hinterhaus eines neuen
Gebäudes, das einen guten Eindruck machte.

		[bookmark: page257] Vater
Goriot brauchte nicht zu schellen. Therese, die Kammerzofe der
Madame de Nücingen, öffnete ihnen die Tür. Eugen sah sich in einer
reizenden Junggesellenwohnung, bestehend aus einem Vorzimmer, einem
kleinen Salon, einem Schlafzimmer und einem kleinen Studierzimmer
mit Aussicht auf einen Garten. In dem Salon, dessen Möbel und
Ausstattung den Vergleich mit dem schönsten und graziösesten
Pariser Salon aufnehmen konnten, entdeckte er im Kerzenschein
Delphine, die sich aus einer Causeuse am Kamin erhob, ihren Fächer
auf den Kamin legte und ihm mit sanfter Stimme entgegenrief:

		»Man muß Sie also erst holen lassen, Herr Kannitverstan!«

		Therese verschwand. Der Student schloß Delphine in seine Arme
und preßte sie an sich. Er weinte vor Freude. Der Kontrast zwischen
diesem Bild und dem, was er erlebt hatte – an einem Tage, an dem so
viele Erregungen durch sein Herz und seinen Kopf gestürmt
waren –, führte bei Rastignac zu einem Anfall nervöser
Überreizung.

		»Ich wußte wohl, daß er dich liebt«, sagte Goriot ganz leise zu
seiner Tochter, während Eugen zusammengebrochen in einer Causeuse
saß. Er konnte kein Wort hervorbringen und suchte sich vergebens
darüber klarzuwerden, wie dieser letzte Schlag des Zauberstabes zu
erklären sei.

		»Kommen Sie, sich alles anzuschauen«, sagte Madame de Nücingen,
die ihn bei der Hand nahm und ihn in das Schlafzimmer führte, das,
wenn auch in kleinerem Ausmaß, in Tapeten und Möbeln, ja sogar in
den Details, dem Delphines glich.

		»Hier fehlt ein Bett«, sagte Rastignac.

		»Ja«, sagte sie errötend und drückte ihm die Hand.
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Eugen sah sie an und begriff trotz seiner Jugend, wieviel wahre
Scham im Herzen einer liebenden Frau lebt.

		»Sie sind eines jener Wesen, die man ewig anbeten muß«, sagte er
ihr ins Ohr. »Ja, ich wage es zu sagen, da wir uns so gut
verstehen: je tiefer und wahrer eine Liebe ist, um so mehr muß man
sie mit dem Schleier des Mysteriums bedecken. Verraten wir
niemandem unser Geheimnis.«

		»Ich zähle wohl nicht mit«, sagte Vater Goriot murrend.

		»Sie wissen doch, daß Sie zu uns gehören.«

		»Ah, das wollte ich nur hören. Sie dürfen auf mich keine
Rücksicht nehmen. Ich werde gehen und kommen wie ein guter Geist,
der überall ist, den man um sich weiß, ohne ihn zu sehen. Also,
meine kleine Delphine, liebste Ninette, habe ich nicht recht
gehabt, als ich dir sagte: Es gibt eine hübsche Wohnung in der Rue
d'Artois, die frei ist, wir wollen sie für ihn möblieren? Du
wolltest nicht. Ich bin der Vater deiner Freude, wie ich dein
leiblicher Vater bin. Väter müssen immer geben, wenn sie glücklich
sein wollen. Immer geben, dadurch ist man erst Vater.«

		»Wieso?« fragte Eugen.

		»Ja, sie wollte nicht, sie hatte Angst vor dem Geschwätz der
Leute. Als wenn die Welt ein Glück aufwiegen könnte! Wo doch alle
Frauen davon träumen, es so zu haben wie
sie . . .«

		Er sprach ohne Zuhörer. Madame de Nücingen hatte Eugen in das
Studierzimmer geführt. Man hätte, wenn auch nur leise, den Kuß
hören können, den sie ihm gab. Dies Zimmer war ebenso elegant und
vollständig eingerichtet wie die anderen Räume.

		»Nun, hat man Ihre Wünsche erraten?« sagte sie, als [bookmark: page259] sie in den Salon
zurückkehrten, um sich zu Tisch zu setzen.

		»Ja«, sagte er, »nur zu gut. Dieser vollendete Luxus, die
Verwirklichung aller schönen Träume eines jungen, eleganten Lebens!
Ja, das habe ich ersehnt! Aber ich kann es nicht von Ihnen
annehmen, ich bin noch zu arm, um . . .«

		»Ah! Ah! Sie widersetzen sich schon!« sagte sie mit einem
leichten Anflug von spöttischer Autorität und machte die hübschen
Schmollgrübchen, mit denen die Frauen sich über Bedenken lustig
machen, um sie desto besser zu vertreiben.

		Eugen konnte jedoch dieser schmeichelnden Widerlegung seiner
hohen Grundsätze nicht so leicht nachgeben. Er hatte sich während
des Tages zu ernsthaft geprüft, und die Verhaftung Vautrins, die
ihm die ganze Tiefe des Abgrundes aufdeckte, in den er beinahe
gestürzt wäre, hatte dazu beigetragen, seine guten Vorsätze und
sein Ehrgefühl zu bestärken.

		»Wie?« sagte Madame de Nücingen, »Sie wollen wirklich ablehnen?
Wissen Sie, was das bedeutet? Sie zweifeln an Ihrer Zukunft, Sie
wagen nicht, sich mit mir zu verbinden? Fürchten Sie, daß Sie mich
eines Tages betrügen werden? Wenn Sie mich lieben,
wenn . . . ich Sie liebe, warum schrecken Sie dann
vor so kleinen Verbindlichkeiten zurück? Wenn Sie wüßten, welche
Freude es mir bereitet, diesen Junggesellenhaushalt einzurichten,
so würden Sie nicht zögern, Sie würden mich um Verzeihung bitten.
Ich hatte Geld, das Ihnen gehörte, ich habe es gut angelegt – das
ist alles. Sie halten sich für groß, und dabei sind Sie so klein.
Sie verlangen viel mehr . . .« (Ah! machte sie, den
leidenschaftlichen Blick Eugens bemerkend), »und um Kleinigkeiten
machen Sie solche Geschichten. [bookmark: page260] Wenn Sie mich nicht lieben, nun gut,
dann lehnen Sie ab! Mein Schicksal liegt in einem Wort. So sprechen
Sie doch! Aber Vater, reden Sie ihm doch ein wenig zu. Glaubt er,
daß ich weniger Ehrgefühl habe als er?«

		Vater Goriot hörte und sah diesem schönen Streit mit dem starren
Lächeln eines Menschen im Opiumrausch zu.

		»Kind, Sie stehen an der Schwelle des Lebens«, fuhr sie fort,
indem sie Eugens Hand ergriff. »Sie finden eine Schranke, die für
viele Menschen unüberwindlich ist, eine Frau öffnet sie Ihnen, und
Sie schrecken zurück! Sie werden Glück haben. Sie haben eine
brillante Zukunft, der Erfolg steht Ihnen auf der Stirn
geschrieben. Können Sie mir nicht das, was ich Ihnen heute leihe,
später zurückgeben? Gaben in früheren Zeiten die Damen nicht ihren
Rittern Rüstungen, Degen, Helme, Panzerhemden und Pferde, damit sie
in ihrem Namen in den Turnieren kämpfen konnten? Nun, Eugen, die
Dinge, die ich Ihnen biete, sind die Waffen unserer Zeit, ein
Handwerkszeug, das jedem, der etwas werden will, unentbehrlich ist.
Sie müssen jetzt ja in einem hübschen Loch hausen, wenn es bei
Ihnen so aussieht wie im Zimmer Papas! Aber warum essen Sie nicht?
Wollen Sie mich betrüben? Sprechen Sie doch«, sagte sie, ihm die
Hand schüttelnd. »Mein Gott, Papa, bring ihn zur Vernunft, oder ich
gehe fort und sehe ihn nie mehr wieder.«

		»Ich werde Sie zur Vernunft bringen«, sagte der Vater Goriot,
aus seiner Ekstase erwachend. »Mein lieber Herr Eugen, Sie wollen
Geld beim Wucherer leihen, nicht wahr?«

		»Es wird wohl nötig sein«, sagte er.

		»Gut, da hab' ich Sie«, sagte der Alte, der ein abgenutztes
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Lederportefeuille hervorzog. »Ich bin Wucherer geworden, ich habe
alle Ihre Rechnungen bezahlt, hier sind sie. Für alles das schulden
Sie keinen Centime mehr. Es ist nicht viel, 5000 Francs
höchstens. Ich leihe sie Ihnen. Sie können mir das nicht
abschlagen, ich bin keine Frau. Geben Sie mir eine Bescheinigung
auf einem Zettel. Sie können es mir später zurückgeben.«

		Eugen und Delphine, die sich überrascht ansahen, standen die
Tränen in den Augen. Rastignac ergriff die Hand des alten Mannes
und drückte sie.

		»Nun, was ist denn«, sagte Goriot, »seid ihr nicht meine
Kinder?«

		»Aber Vater«, sagte Madame de Nücingen, »wie haben Sie das
gemacht?«

		»Oh, das will ich euch erzählen!« erwiderte er. Als ich sah, daß
du ihn in deiner Nähe haben wolltest, da habe ich mir gesagt: Sie
wird in Schwierigkeiten kommen! Der Rechtsanwalt meint, der Prozeß
gegen deinen Gatten auf Herausgabe deines Vermögens könne länger
als sechs Monate dauern. Gut. Ich habe meine 1350 Livres
unkündbare Rente verkauft. Von dem Erlös habe ich mit 15 000
Francs eine sichere Leibrente von 1200 Francs gekauft, und mit
dem Rest habe ich die Lieferanten bezahlt, meine Kinder. Ich habe
da oben ein Zimmer für 50 Taler im Jahr, ich kann mit zwei
Francs am Tag wie ein Fürst leben, und ich habe sogar noch etwas
übrig. Ich verbrauche nichts, ich brauche kaum Kleider. Vierzehn
Tage lang lache ich mir schon ins Fäustchen, wenn ich mir sage:
Werden die glücklich sein! Nun, seid ihr nicht glücklich?«

		»Oh! Papa!« rief Madame de Nücingen und setzte sich auf seine
Knie. Sie küßte ihn ab, liebkoste ihm die [bookmark: page262] Wangen mit ihren blonden
Haaren und ließ Tränen über das strahlende Gesicht des Alten
rinnen.

		»Lieber Vater, du bist ein wahrer Vater. Nein, solch einen Vater
gibt es auf der Welt nicht wieder. Eugen hatte dich vorher schon
sehr lieb, wie wird das erst jetzt werden!«

		»Aber Kinder, Kinder«, sagte Vater Goriot, der seit zehn Jahren
das Herz seiner Tochter nicht mehr hatte schlagen hören, »aber,
Delphine, willst du denn, daß ich vor Freude sterbe? Mein armes
Herz bricht. Ach, Eugen, wir sind schon quitt.«

		Der Greis drückte seine Tochter so stürmisch und wild an sich,
daß sie ausrief:

		»Ach, du tust mir weh!«

		»Ich habe dir weh getan!« sagte er erbleichend.

		Er sah sie mit einem Ausdruck übermenschlichen Schmerzes an. Um
das Antlitz dieses Heilands der Vaterliebe zu schildern, müßte man
Vergleiche in den Bildern suchen, in denen die Fürsten der Palette
die Passion Christi dargestellt haben. Vater Goriot küßte ganz
sanft den Gürtel, den seine Finger zu stark gedrückt hatten.

		»Nein, nein, ich habe dir doch nicht weh getan?« wiederholte er
noch einmal mit fragendem Lächeln. »Du hast mir weh getan mit
deinem Schrei. Es kostet eigentlich alles viel mehr«, sagte er
seiner Tochter ins Ohr, »aber man muß Eugen etwas vormachen, sonst
wird er böse.«

		Eugen war wie versteinert über die unerschöpfliche Aufopferung
dieses Mannes. Er sah ihn mit der naiven Bewunderung an, die bei
der Jugend zugleich Glaube ist.

		»Ich werde mich aller dieser Wohltaten würdig zeigen«, rief
er.

		[bookmark: page263] »Oh,
Eugen, wie schön, daß Sie das sagen!«

		Madame de Nücingen küßte den Studenten auf die Stirn.

		»Um deinetwegen hat er Fräulein Taillefer und ihre Millionen
ausgeschlagen«, sagte Goriot. »Ja, sie liebte Sie, die Kleine, und
jetzt, wo ihr Bruder tot ist, ist sie reich wie ein Krösus.«

		»Warum müssen Sie das sagen«, rief Eugen.

		»Eugen«, sagte ihm Delphine ins Ohr, »jetzt habe ich für heute
abend etwas zu bereuen. Aber ich werde Sie dafür ewig und
aufrichtig lieben!«

		»Das ist der schönste Tag, den ich seit eurer Hochzeit gehabt
habe«, rief Vater Goriot. »Der liebe Gott mag mich leiden lassen,
soviel er will – wenn es nur nicht durch euch ist –, immer
werde ich mir sagen: Im Februar dieses Jahres bin ich einen
Augenblick lang glücklicher gewesen, als die anderen Menschen es in
ihrem ganzen Leben sein können. – Sieh mich einmal an, Fifine«,
sagte er zu seiner Tochter. – »Ist sie nicht schön? Sagen Sie,
haben Sie schon viele Frauen getroffen, die so frische Farben und
so reizende Grübchen haben? Nein, nicht wahr? Später, wenn Sie sie
glücklich machen, wird sie noch viel schöner werden. Wenn Sie
meinen Platz im Paradies haben wollen, Nachbar, so nehmen Sie ihn,
ich kann jetzt zur Hölle fahren. Aber essen wir, essen wir«, fuhr
er fort, »alles gehört uns.« Er wußte schon nicht mehr, was er
sagte.

		»Der arme Vater!«

		Er stand auf, ging zu ihr, nahm ihren Kopf in die Hände und
küßte sie auf ihre Stirnlocken. »Wenn du wüßtest, mein Kind, mit
wie wenigem du mich glücklich machen kannst! Besuche mich öfter,
wenn ich da oben bin, für dich sind es nur ein paar Schritte.«

		[bookmark: page264] »Ja,
lieber Vater.«

		»Sag es noch einmal!«

		»Ja, mein guter Vater.«

		»Oh, sei still, wenn es nach mir ginge, würde ich dich dies Wort
noch hundertmal wiederholen lassen.«

		Der weitere Abend wurde ausgefüllt mit tausenderlei kindlichen
Scherzen, und der Vater Goriot war wohl das tollste Kind von den
dreien. Er wollte seiner Tochter die Füße küssen, er sah ihr lange
in die Augen, er hielt seinen Kopf an ihr Kleid geschmiegt, er
beging alle möglichen Torheiten, wie man sie nur den jüngsten und
zärtlichsten Liebhabern hätte zutrauen mögen.

		»Sehen Sie«, sagte Delphine zu Eugen, »wenn mein Vater mit uns
zusammen ist, so muß man sich ihm ganz widmen. Manchmal ist das
wirklich etwas lästig.«

		Eugen, der bereits mehrfach Regungen einer Art Eifersucht
verspürt hatte, konnte dieses Wort, das doch den Inbegriff alles
Undankes einschloß, nicht mißbilligen.

		»Und wann wird die Wohnung fertig sein?« fragte Eugen, der sich
im Schlafzimmer umblickte. »Wir müssen uns also heute abend
trennen?«

		»Ja. Aber morgen werden Sie mit mir essen«, sagte sie
verheißungsvoll, »morgen ist mein Theaterabend.«

		»Dann gehe ich ins Parterre«, sagte Vater Goriot.

		Es war Mitternacht geworden. Madame de Nücingens Wagen wartete.
Vater Goriot und der Student unterhielten sich auf dem Rückweg zum
Hause Vauquer mit solchem Enthusiasmus über Delphine, daß es
beinahe zu einem Wettstreit der Ausdrücke kam. Eugen konnte sich
nicht verhehlen, daß die Liebe des Vaters, der kein egoistisches
Interesse anhaftete, die seinige an [bookmark: page265] Stärke und Tiefe übertraf. Für den
Vater blieb das Idol stets rein und schön, und zu seiner Anbetung
trugen Vergangenheit und Aussichten in die Zukunft bei.

		Sie fanden Madame Vauquer allein zwischen Sylvia und Christoph
beim Ofen. Sie saß da wie ein Marius auf den Trümmern von Karthago.
Mit Sylvia Trübsal blasend, erwartete sie die beiden einzigen
Pensionäre, die noch geblieben waren. Lord Byron hat zwar seinen
Tasso die schönsten Lamentationen sprechen lassen, aber sie blieben
weit hinter dem zurück, was die Klagelieder der Madame Vauquer an
tiefer Wahrheit enthielten.

		»Also morgen sind nur drei Tassen Kaffee zu kochen, Sylvia. Mein
Haus ist verödet – ist das nicht zum Herzzerreißen? Was ist das
Leben ohne meine Pensionäre? Nichts. Das ganze Haus ist geräumt,
nur noch die Möbel leben. Was habe ich dem Himmel getan, daß ich
mir all dies Unheil zugezogen habe? Unsere Vorräte an Bohnen und
Kartoffeln reichen für zwanzig Personen. Die Polizei in meinem
Hause! Wir werden jetzt also nur noch Kartoffeln essen. Ich werde
Christoph entlassen.«

		Christoph, der Savoyarde, der geschlafen hatte, wurde wach, als
sein Name genannt wurde, und rief: »Madame?«

		»Der arme Bursche! Er ist treu wie ein Hund«, meinte Sylvia.

		»Tote Saison, alles ist untergebracht. Woher sollen Pensionäre
kommen? Es ist, um den Verstand zu verlieren. Und diese Hexe, die
Michonneau, hat mir auch noch den Poiret entführt! Was hat sie ihm
angetan, daß er von ihr nicht los kann, daß er ihr folgt wie ein
Hund?«

		[bookmark: page266] »Ei
verflucht«, meinte Sylvia, »diese alten Jungfern kennen sich in
allen Kniffen aus.«

		»Dieser arme Herr Vautrin, aus dem sie einen Sträfling gemacht
haben«, fuhr die Witwe fort, »weißt du, Sylvia, ich kann mir nicht
helfen, aber ich glaube es noch nicht: Ein Mann, lustig wie er, der
für fünfzehn Francs im Monat Gloriaschnaps nahm und der auf Heller
und Pfennig bezahlte!«

		»Und der so freigebig mit Trinkgeldern war«, sagte Christoph.
»Die Geschichte ist sicher ein Irrtum«, meinte Sylvia.

		»Aber nein, er hat selbst gestanden«, erwiderte Madame Vauquer.
»Und daß so etwas alles bei mir vorgekommen ist, in einem Viertel,
wo keine Katze vorüberstreicht! So wahr ich eine ehrliche Frau bin,
ich glaube, ich träume. Denn siehst du, wir haben erlebt, wie
Ludwig XVI. sein Malheur hatte, wir haben den Kaiser fallen,
wiederkommen und nochmals fallen sehen – alles das waren Dinge, die
passieren können. Aber daß einer Pension so was zustößt! Ohne König
kann man leben, aber man muß doch essen! Und wenn eine anständige
Frau, eine geborene de Conflans, ihren Gästen so gute Sachen
vorsetzt – aber da müßte das Ende der Welt
nahen . . . Ja, das ist es, das Ende der Welt ist
da!«

		»Und wenn man denkt, die Michonneau, die Ihnen das angetan hat,
die soll, wie man sagt, dreitausend Taler Rente haben«, rief
Sylvia.

		»Sprich von der nicht, das ist eine Verbrecherin! Und sie geht
noch obendrein zur Buneaud! Die ist zu allem fähig, sicher hat sie
schon alle möglichen Schandtaten begangen, gestohlen und gemordet!
Die wäre besser ins Bagno gegangen anstatt dieses armen
Menschen . . .«
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Eugen und Vater Goriot schellten.

		»Ah, da kommen meine beiden Getreuen«, seufzte die Witwe.

		Die beiden Getreuen, die kaum mehr an die schrecklichen
Ereignisse in der Pension dachten, verkündeten ihrer Wirtin ohne
Umschweife, daß sie in die Rue d'Artois ziehen würden.

		»Ach, Sylvia«, rief sie, »das war die letzte Karte. Sie haben
mir den Gnadenstoß gegeben, meine Herren! Das ist mir auf den Magen
geschlagen, es liegt mir wie ein Kloß hier. Dieser Tag kostet mich
zehn Jahre meines Lebens. Ich werde noch verrückt, mein Ehrenwort!
Was sollen wir mit den Bohnen machen? – Also gut, wenn ich allein
bin, so gehst du morgen, Christoph. – Gute Nacht, meine
Herren.«

		»Was hat sie bloß?« fragte Eugen Sylvia.

		»Na, alles ist ausgezogen wegen der Geschichten. Das ist ihr in
den Kopf gestiegen. Da, man hört, wie sie weint. Sie soll man ruhig
heulen, das wird ihr gut tun. Das ist das erstemal, daß ihre Augen
sauber werden, solange ich in ihrem Dienst bin.«

		Am folgenden Tage war Madame Vauquer, wie sie sich ausdrückte,
wieder zu sich gekommen. Zwar machte sie noch, wie es einer Frau
ansteht, die alle ihre Pensionäre verloren hat und deren ganzes
Leben zerstört ist, den Eindruck tiefer Trauer, aber sie verlor
nicht mehr ihren Kopf und zeigte, was wahrer tiefer Schmerz ist,
Schmerz um geschädigte Interessen und zerstörte Gewohnheiten. Der
Blick, den ein Verliebter dorthin wirft, wo einst seine Geliebte
wohnte, kann keine größere Betrübnis ausdrücken als die Augen, mit
denen Madame Vauquer ihren leeren Tisch betrachtete. Eugen
versuchte sie durch die Mitteilung zu trösten, daß Bianchon, dessen
Internatszeit in einigen Tagen zu Ende [bookmark: page268] gehen mußte, an seiner
Stelle einziehen würde; auch der Museumsbeamte habe oft den Wunsch
geäußert, das Appartement der Madame Couture zu übernehmen; so
würde sie binnen wenigen Tagen ihr Haus wieder voll haben.

		»Möge Gott Sie hören, mein lieber Herr, aber das Unglück hat
seinen Einzug gehalten. Es vergehen keine zehn Tage, und der Tod
holt einen. Sie werden es sehen«, sagte sie mit einem düsteren
Blick auf das Speisezimmer.

		»Wen wird er holen?«

		»Es wird Zeit, daß man auszieht«, sagte Eugen leise zu Vater
Goriot.

		Sylvia rannte ganz aufgelöst herein: »Madame, seit drei Tagen
habe ich Mistigris nicht mehr gesehen.«

		»Nun ist meine Katze auch noch tot, wenn mich die verläßt,
dann . . .«

		Sie konnte den Satz nicht vollenden, rang die Hände und ließ
sich in ihren Sessel zurücksinken. Dieses schreckliche Vorzeichen
hatte ihr den Rest gegeben.

		Gegen Mittag, als die Briefträger im Panthéonviertel die Post
austrugen, erhielt Eugen einen Brief in elegantem Umschlag mit dem
Wappen der Beauséant. Er enthielt eine Einladung für Herrn und Frau
de Nücingen zu dem Ball der Vicomtesse, der schon seit einem Monat
angekündigt war. Dabei lagen einige Zeilen für Eugen.

		»Ich bin überzeugt, daß Sie mit Vergnügen das Amt eines
Dolmetschers meiner Gefühle für Madame de Nücingen übernehmen
werden. Ich sende Ihnen daher die Einladung, um die Sie mich
gebeten haben, und werde entzückt sein, die Bekanntschaft der
Schwester der Madame de Restaud zu machen. Bringen Sie mir also
diese hübsche Frau, aber sorgen Sie dafür, daß sie [bookmark: page269] nicht Ihre ganze
Zuneigung in Anspruch nimmt. Es muß auch etwas für mich
übrigbleiben, damit das Wohlwollen, das ich Ihnen entgegenbringe,
nicht ganz unerwidert bleibt.«

		Als Eugen das Billett der Vicomtesse de Beauséant noch einmal
durchlas, sagte er sich: Aha, Madame de Beauséant sagt sehr
deutlich, daß sie den Baron von Nücingen nicht sehen will.

		Er eilte sofort zu Delphine, glücklich, ihr eine Freude bereiten
zu können, die sicher nicht unbelohnt bleiben würde. Madame de
Nücingen war im Bade. Rastignac wartete im Boudoir mit der
verständlichen Ungeduld eines feurigen jungen Mannes, der seine
Geliebte, nach der er sich ein Jahr gesehnt hat, besitzen will. Es
gibt Gefühle, die ein junger Mann nur einmal erlebt. Die erste
Frau, die sich dem Mann, der sie liebt, im vollen Glanze der großen
Gesellschaft zeigt, wird niemals eine Rivalin haben. Die Liebe in
Paris ist in nichts mit anderen Gefühlen zu vergleichen. Weder
Männer noch Frauen, die in Paris lieben, sind sich über die mit
Gemeinplätzen geschmückten Aushängeschilder im unklaren, mit denen
jeder seine angeblich uneigennützigen Gefühle umgibt. Hier darf
eine Frau nicht nur ihr Herz und ihre Sinne befriedigen, sie weiß
zu gut, daß sie gegenüber den tausend Eitelkeiten, aus denen sich
das Leben zusammensetzt, größere Verpflichtungen zu erfüllen hat.
So muß die Liebe ihrem inneren Wesen nach prahlerisch, schamlos,
verschwenderisch, scharlatanmäßig und prunksüchtig werden. Alle
Frauen des Hofes Ludwigs XIV. haben Mademoiselle de la
Vallière beneidet, weil sie dem großen König eine solche
Leidenschaft einflößte, daß er seine Manschetten, die ihn
3000 Francs kosteten, zerriß, um dem Herzog von Vemandois, den
sie ihm gebar, den Eintritt in die Welt [bookmark: page270] zu erleichtern. Was kann
man da von der übrigen Gesellschaft erwarten? Seid jung, reich und
adlig, soviel es nur immer geht; je mehr Weihrauch ihr eurem Idol
opfert, um so mehr wird es euch gewogen sein – sofern ihr überhaupt
den Gegenstand eurer Liebe zum Idol macht! Die Liebe ist eine
Religion; ihr Kult ist teurer als der aller anderen Religionen. Die
Liebe hat es eilig, sie ist wie ein Gassenjunge, dessen Weg durch
Zerstörung gekennzeichnet wird. Den Luxus des Gefühls wird man hier
vergebens suchen, er ist die Poesie der Dachstuben. Aber was wäre
die Liebe in Paris ohne äußeren Glanz? Wenn es Ausnahmen von diesen
drakonischen Vorschriften des Pariser Gesetzbuches gibt, so findet
man sie bei den Einsamen, bei den Seelen, die sich noch nicht den
Befehlen der Gesellschaft unterworfen haben, die an klaren und
frischen Quellen wohnen, die glücklich in ihren grünen Schatten die
Stimme des Unendlichen hören: überall ringsum wie in ihrem Inneren.
Rastignac jedoch wollte, wie die meisten jungen Leute, die zu früh
an gesellschaftlichem Glanz Gefallen gefunden haben, gleich in
voller Rüstung den Kampfplatz betreten. Er kannte das Fieber der
Schlacht, und er fühlte vielleicht die Kraft zu siegen, aber er
kannte nicht die Mittel und nicht das Ziel seines Ehrgeizes. In
Ermangelung einer heiligen, reinen Liebe, die das Leben ausfüllt,
kann dieser Hunger nach Macht zu etwas Schönem führen. Man braucht
ihn nur seines persönlichen Charakters zu entkleiden und ihm die
Größe des Vaterlandes zum Ziel zu geben. Aber der Student war noch
nicht an dem Punkt angelangt, wo man den Verlauf des eigenen Lebens
überblicken und beurteilen kann. Er hatte noch nicht einmal den
Reiz der frischen und lieblichen Gedanken abgeschüttelt, die mit
ihrem Grün das Leben der auf [bookmark: page271] dem Lande aufgewachsenen Kinder umgeben. Er
hatte immer geschwankt, den Pariser Rubikon zu überschreiten. Trotz
seines glühenden Dranges hatte er stets die Vorstellung von dem
glücklichen Leben bewahrt, das ein wahrer Edelmann auf seinem
Schlosse führt. Aber seine letzten Skrupel waren am vergangenen
Abend geschwunden, als er sich in seinem Appartement sah. Im Genuß
der materiellen Vorteile des Reichtums, wie er schon seit langem
die ideellen Vorteile seiner Geburt genoß, hatte er den
Landedelmann ausgezogen und sich behaglich in einer Situation
etabliert, von der aus er in eine schöne Zukunft blickte.

		In diesem hübschen Boudoir, in dem es sich so angenehm auf
Delphine warten ließ und das ein wenig sein Eigentum geworden war,
sah er sich so fern von dem Rastignac, der vor einem Jahre nach
Paris gekommen war, daß er sich schließlich als Ergebnis dieser
Untersuchung fragen mußte, ob er in diesem Moment noch derselbe
Mensch sei.

		Die Worte Thereses: »Madame befindet sich in ihrem Zimmer«,
schreckten ihn aus seinem Nachsinnen auf.

		Er fand Delphine, frisch und ausgeruht, in einem Sessel am
Kamin. Als er sie so sah unter Fluten von Musselin, konnte er sie
nur mit jenen indischen Pflanzen vergleichen, die in der Blüte
schon die Frucht tragen.

		»Da sind Sie«, sagte sie bewegt.

		»Raten Sie, was ich Ihnen bringe?« fragte Eugen, der sich neben
ihr niederließ und ihr die Hand küßte.

		Madame de Nücingen konnte eine Bewegung freudiger Überraschung
nicht verbergen, als sie die Einladung las. Sie sah Eugen mit
tränenfeuchten Augen an und zog ihn in einer Aufwallung
befriedigter Eitelkeit an sich.

		»Und Ihnen (›Du‹, sagte sie ihm ins Ohr, ›Therese ist [bookmark: page272] in meinem
Toilettenzimmer, wir müssen vorsichtig sein‹), Ihnen verdanke ich
dieses Glück? Ja, ich wage es, dies ein Glück zu nennen. Wenn Sie
es sind, der dies für mich erreicht hat, so ist es mehr als ein
bloßer Triumph der Eitelkeit. Sie halten mich jetzt vielleicht für
leichtfertig, kleinlich und frivol wie nur eine Pariserin. Aber
bedenken Sie, mein Freund, daß ich bereit bin, Ihnen alles zu
opfern. Ich wünsche nur deshalb glühender als je, im Faubourg
St-Germain zu verkehren, weil ich Sie dort treffe.«

		»Finden Sie nicht«, sagte Eugen, »daß Madame de Beauséant uns zu
verstehen gibt, sie wünsche nicht den Baron de Nücingen auf ihrem
Ball zu treffen?«

		»In der Tat«, sagte sie, indem sie Eugen den Brief zurückgab.
»Diese Frauen sind genial unverschämt. Aber was tut's, ich gehe
hin. Auch meine Schwester wird da sein, ich weiß, daß sie sich eine
entzückende Toilette machen läßt. Eugen«, fügte sie leise hinzu,
»sie geht nur zum Ball, um ein bloßes Gerede zu widerlegen.
Nücingen hat mir heute morgen gesagt, daß man im Klub ganz offen
über sie gesprochen habe. Mein Gott, an welchem Seidenfaden hängt
oft die Ehre der Frauen und der Familien! Ich fühle mich selbst in
der Person meiner Schwester angegriffen und beleidigt. Man erzählt,
daß Herr de Trailles Wechsel in Höhe von 100 000 Francs
unterschrieben hat, die fast alle verfallen sind, und daß man ihn
verfolgen wird. In dieser äußersten Notlage soll meine Schwester
ihre Diamanten an einen Wucherer verkauft haben, den ganzen schönen
Schmuck, den Sie bewundern konnten und der von der Mutter des Herrn
de Restaud stammt. Man spricht seit zwei Tagen nur von dieser
Geschichte. Ich verstehe es unter diesen Umständen, daß Anastasie
sich eine silberbestickte Robe hat machen lassen und daß [bookmark: page273] sie bei
Madame de Beauséant in ihrem ganzen Glanze und mit ihren Diamanten
erscheinen will, um aller Blicke auf sich zu lenken. Aber ich will
ihr nicht nachstehen. Sie hat immer versucht, mich auszustechen,
sie war niemals gut zu mir, obwohl ich ihr so viel Dienste erwiesen
und ihr immer Geld gegeben habe, wenn sie keines
hatte . . . Aber, lassen wir die Welt, heute will
ich ganz glücklich sein.«

		Rastignac war noch um ein Uhr nachts bei Madame de Nücingen. Als
sie ihn entließ mit dem Abschiedsgruß der Liebenden, jenem Gruß,
der voll ist künftiger Freuden, sagte sie melancholisch:

		»Ich bin so ängstlich, so abergläubisch, nennen Sie mein
Empfinden, wie Sie wollen, aber ich zittere bei dem Gedanken, daß
ich mein Glück mit einer schrecklichen Katastrophe bezahlen
muß.«

		»Sie Kind!« sagte Eugen.

		»Ah, heute abend bin ich also das Kind«, sagte sie lachend.

		Eugen kehrte mit der festen Gewißheit, daß er am folgenden Tag
ausziehen würde, ins Haus Vauquer zurück. Auf dem Wege überließ er
sich ganz den schönen Träumen der Jugend, die noch den
Nachgeschmack des Glückes auf den Lippen hat.

		»Nun?« fragte Vater Goriot, als Eugen an seiner Tür
vorbeikam.

		»Ich werde Ihnen alles morgen erzählen«, erwiderte Eugen.

		»Alles, nicht wahr?« rief der Alte. »Schlafen Sie gut! Morgen
fängt unser glückliches Leben an.«

		Am folgenden Tage warteten Goriot und Rastignac nur noch auf
einen Dienstmann, um auszuziehen. Da wurde gegen Mittag das
Geräusch einer Equipage in der Rue Neuve-Ste-Geneviève laut, die
vor der Tür des [bookmark: page274] Hauses Vauquer hielt. Madame de Nücingen war
es, die dem Wagen entstieg: Sie fragte, ob ihr Vater noch in der
Pension wohne. Auf die bejahende Antwort Sylvias huschte sie die
Treppe hinauf. Eugen war in seinem Zimmer, ohne daß Goriot etwas
davon wußte. Beim Frühstück hatte er Goriot gebeten, seine Sachen
fortschaffen zu lassen, und vereinbart, daß sie sich um vier Uhr in
der Rue d'Artois treffen wollten. Aber während der Alte
Gepäckträger aufzutreiben suchte, war Eugen schnell zur Universität
gegangen, um zu testieren; er war dann, von niemandem bemerkt,
zurückgekehrt, um mit Madame Vauquer abzurechnen. Er wollte dies
nicht dem Vater Goriot überlassen, weil er in seiner fanatischen
Uneigennützigkeit sicher für ihn mitbezahlt hätte. Die Wirtin war
fortgegangen. Eugen ging in sein Zimmer, um zu sehen, ob nichts
vergessen worden sei. Er freute sich sehr über diesen glücklichen
Einfall, denn er fand in der Schublade des Tisches das
Blankoakzept, das er Vautrin ausgestellt und das er am Tage, als er
Vautrin seine Schuld bezahlte, sorglos fortgelegt hatte. Da im Ofen
kein Feuer war, wollte er das Papier in kleine Stücke
zerreißen.

		Da vernahm er die Stimme Delphines. Er wollte kein Geräusch
machen und horchte auf die Worte Delphines, überzeugt, daß sie kein
Geheimnis vor ihm haben dürfe. Von den ersten Worten an fand er die
Unterhaltung zwischen Vater und Tochter so interessant, daß er
weiter zuhörte.

		»Ah! Vater«, sagte sie, »gebe der Himmel, daß Sie die
Rechnungslegung über mein Vermögen noch so zeitig gefordert haben,
daß ich nicht ruiniert bin. Darf ich sprechen?«

		»Ja, es ist niemand im Hause«, antwortete Vater Goriot
erregt.

		[bookmark: page275] »Was
hast du denn, Vater?« fragte Delphine.

		»Du hast mir einen Beilhieb auf den Kopf gegeben«, sagte der
Greis. »Gott verzeihe dir, mein Kind! Du weißt nicht, wie sehr ich
dich liebe; wenn du es wüßtest, hättest du mir so etwas nicht brüsk
gesagt, vor allem, wo die Lage nicht verzweifelt ist. Was hat sich
denn so Dringendes ereignet, daß du mich hier aufsuchst, da du mich
doch in wenigen Minuten in der Rue d'Artois treffen konntest?«

		»Ist man Herr seiner ersten Bewegung, wenn sich eine Katastrophe
ereignet? Ich bin halb irre. Dein Anwalt hat uns das Unglück ein
wenig früher verkündet, das sich ohne Zweifel später ereignen wird.
Deine alte Geschäftserfahrung wird uns sehr notwendig sein, und ich
bin hergeeilt, um mich an dich zu klammern wie ein Ertrinkender an
einen Ast. Als Herr Derville sah, wie Nücingen ihm tausend
Schikanen entgegensetzte, hat er ihm mit einem Prozeß gedroht und
ihm erklärt, daß die Autorisation des Tribunalpräsidenten binnen
kurzem erteilt werden würde. Nücingen ist heute morgen zu mir
gekommen, um mich zu fragen, ob ich seinen und meinen Ruin wollte.
Ich habe ihm geantwortet, daß ich von alldem nichts verstände, daß
ich ein Vermögen hätte und in den Besitz dieses Vermögens gelangen
wollte. Alles Weitere ginge meinen Advokaten an, ich wüßte nicht,
worum es sich handelte und sei auch nicht imstande, etwas davon zu
begreifen. Hattest du mir nicht geraten, so zu sprechen?«

		»Das ist richtig«, erwiderte Vater Goriot.

		»Nun«, fuhr Delphine fort, »er hat mir den Stand seiner
Geschäfte erklärt. Er hat seine und meine Kapitalien in
Unternehmungen gesteckt, die erst im Anfangsstadium sind und die
gewaltige Summen verschlungen haben. Wenn ich ihn zwinge, meine
Mitgift [bookmark: page276]
herauszugeben, müßte er Konkurs anmelden. Wenn ich dagegen ein Jahr
warten will, so würde er sich auf Ehrenwort verpflichten, mir ein
Kapital zur Verfügung zu stellen, das zwei- bis dreimal so hoch ist
wie meine Mitgift. Er will das Geld zu Landspekulationen verwenden,
durch die ich Eigentümerin der erworbenen Besitzungen werde. Mein
lieber Vater, er war aufrichtig. Er hat mir einen großen Schreck
eingejagt. Er bat mich um Vergebung für sein Verhalten, er gab mir
meine volle Freiheit, falls ich ihn die Geschäfte in meinem Namen
führen ließe. Er versprach mir, um mir seine Ehrlichkeit zu
beweisen, daß Derville jederzeit, wenn ich es wünschte, darüber ein
Urteil abgeben könnte, ob die Verträge, durch die ich Eigentümerin
der Besitzungen werde, in Ordnung sind. Er lieferte sich mir an
Händen und Füßen gefesselt aus. Er verlangt noch für zwei Jahre die
Leitung unseres Haushaltes, und er hat mich gebeten, für mich nicht
mehr auszugeben, als er mir zuweist. Er hat mir bewiesen; daß er
nicht mehr tun kann, als den äußeren Schein zu wahren; er habe sich
von seiner Tänzerin getrennt und sei zu einer versteckten, aber
strengen Sparsamkeit gezwungen, wenn er ohne Gefährdung seines
Kredits das Ende seiner Spekulation abwarten will. Ich habe ihn
gehörig vorgenommen, ich habe alles in Zweifel gezogen, um ihn in
die Enge zu treiben und mehr zu erfahren; er hat mir seine Bücher
gezeigt, und schließlich fing er an zu weinen. Niemals habe ich
einen Menschen in einem ähnlichen Zustand gesehen. Er hatte den
Kopf verloren, er sprach von Selbstmord, er redete irre. Er tat mir
leid.«

		»Und du glaubst an diese Flausen? . . .« rief
Vater Goriot. »Er ist ein Schauspieler! Ich kenne die Deutschen in
Geschäften: Sie sind fast alle ehrlich und aufrichtig. [bookmark: page277] Aber wenn sie
einmal unter der Maske der Offenheit und Gutmütigkeit den
Schlaukopf und Betrüger zu spielen beginnen, so sind sie schlimmer
als alle anderen. Dein Gatte führt dich hinters Licht. Er fühlt
sich in die Enge getrieben, und jetzt stellt er sich tot. Er will
lieber in deinem Namen Herr seines Vermögens bleiben als in seinem
eigenen. Er will die Lage gut ausnutzen, um sich alle Chancen für
sein Geschäft zu sichern. Er ist ebenso schlau wie hinterlistig, er
ist ein böser Bursche. Nein, nein, ich werde mich nicht zum Père
Lachaise hinaustragen lassen, wenn meine Töchter in der größten Not
sind. Ich verstehe noch etwas von Geschäften. Er hat, wie er sagt,
seine Werte in Unternehmungen angelegt. Nun, dann müssen seine
Rechte durch Schuldverschreibungen oder Wechsel anerkannt sein! Mag
er sie vorzeigen und mit dir abrechnen! Wir werden uns die besten
Spekulationen aussuchen, wir werden in die Verträge eintreten, und
wir lassen uns Titel auf den Namen ›Delphine Goriot, Gattin des
Barons de Nücingen, mit ihm in Gütertrennung lebend‹, ausstellen.
Hält er uns etwa für Dummköpfe? Glaubt er, ich könnte zwei Tage den
Gedanken ertragen, daß du ohne Vermögen, ohne Brot bist? Nicht
einen Tag, nicht eine Nacht, nicht zwei Stunden würde ich das
aushalten. Wenn das Wahrheit würde, würde ich es nicht überleben.
Das wäre noch schöner! Vierzig Jahre meines Lebens habe ich
gearbeitet, habe Säcke auf meinem Rücken geschleppt. Ströme
Schweißes habe ich vergossen, mein ganzes Leben habe ich mich
geschunden für euch, meine Engel, die ihr mir jede Arbeit, jede
Last leicht machtet! Und heute soll mein Vermögen, mein ganzes
Leben in Rauch aufgehen! Vor Wut darüber würde ich sterben. Bei
allem, was im Himmel und auf Erden heilig ist, wir werden [bookmark: page278] das
klarstellen, wir werden die Bücher, die Kasse und die
Unternehmungen prüfen! Ich will nicht eher schlafen und essen,
bevor nicht feststeht, daß dein Vermögen intakt ist. Gott sei Dank
hast du die Gütertrennung erreicht und hast Derville, einen
ehrlichen Mann, zum Anwalt. Du sollst deine hübsche kleine Million,
deine fünfzigtausend Francs Rente bis an das Ende deiner Tage
haben, oder ich mache einen Lärm in Paris, ah! ah! An das Parlament
würde ich mich wenden, wenn die Gerichte uns übervorteilen. Wenn du
wegen des Geldes ruhig und glücklich sein könntest, so wären alle
meine Leiden geheilt und all mein Kummer gestillt. Das Geld ist das
Leben. Geld macht alles. Was erzählt er uns da, der grobe Klotz von
einem Elsässer? Delphine, laß ihm nicht einen viertel Heller nach,
er, der dich an die Kette gelegt und dich unglücklich gemacht hat,
dieses dicke Vieh! Wenn er dich braucht, so werden wir ihn
vornehmen, und wir werden ihn kleinkriegen. Mein Gott, mein Kopf
glüht mir, es ist, als hätte ich Feuer im Schädel. Meine Delphine
liegt auf der Straße! Oh! Meine Fifine, du! Zum Henker, wo sind
meine Handschuhe? Komm, wir wollen gehen, ich will alles sehen, die
Bücher, die Papiere, die Kasse, die Korrespondenz, sofort! Ich bin
erst ruhig, wenn ich weiß, daß dein Vermögen außer Gefahr ist, wenn
ich es mit eigenen Augen sehe.«

		»Mein lieber Vater, sei vorsichtig! . . . Wenn du
irgendwelche Rachegelüste zeigst, wenn du dich zu feindselig
stellst, bin ich verloren! Er kennt dich, er hat es ganz natürlich
gefunden, daß ich mich unter deinem Einfluß um mein Vermögen
beunruhigte; aber ich schwöre es dir, er hat es in der Hand, und er
hält es fest. Er ist imstande, mit meinen ganzen Kapitalien zu
fliehen und uns hier sitzen zu lassen, der Verbrecher. [bookmark: page279] Er weiß sehr gut,
daß ich selbst nicht den Namen, den ich trage, entehren werde,
indem ich ihn verfolgen lasse. Er ist zugleich schwach und stark.
Ich habe alles wohl geprüft. Wenn wir ihn zum Äußersten treiben,
bin ich verloren.«

		»Aber ist er denn wirklich ein solcher Schurke?«

		»Ja, das ist er, mein Vater«, sagte sie und sank weinend auf
einen Stuhl. »Ich wollte es dir nicht gestehen, um dir den Kummer
zu ersparen, mich mit einem derartigen Menschen verheiratet zu
sehen. Seine geheimen Laster und sein Gewissen, Seele und Körper,
alles paßt zueinander! Es ist schrecklich, ich hasse ihn und
verachte ihn. Ja, ich kann diesen gemeinen Nücingen nach allem, was
er mir gesagt hat, nicht mehr achten. Ein Mensch, der imstande ist,
sich in Geschäfte einzulassen, wie er sie mir eingestanden hat, hat
nicht das geringste Gefühl mehr, und meine Befürchtungen kommen
daher, daß ich deutlich in seiner Seele gelesen habe. Er hat mir,
er, mein Gatte, mit klaren Worten meine Freiheit angeboten. Weißt
du, was das heißt? Aber nur für den Fall, daß ich ein Instrument in
seiner Hand bleibe, daß ich meinen Namen hergebe.«

		»Aber es gibt noch Gesetze! Es gibt einen Richtplatz für
Schwiegersöhne dieser Sorte!« rief Vater Goriot. »Ich könnte ihn
selbst guillotinieren, wenn kein Henker da wäre.«

		»Nein, mein Vater, es gibt keine Gesetze gegen ihn. Höre in zwei
Worten ohne Floskeln, was er sagte: ›Entweder es ist alles
verloren, und Sie haben nicht einen Heller, Sie sind ruiniert –
denn ich würde mir keinen anderen Spießgesellen aussuchen –,
oder Sie lassen mich meine Unternehmung zu Ende führen.‹ Ist das
deutlich? Er hängt noch an mir. Es beruhigt ihn, daß ich eine
anständige Frau bin; er weiß, daß [bookmark: page280] ich ihm sein Vermögen lasse und mich mit
dem meinigen begnügen werde. Ich muß einem betrügerischen
Unternehmen zustimmen, wenn ich nicht ruiniert sein will. Er kauft
mein Gewissen und bezahlt es, indem er mich die Frau Eugens sein
läßt. Ich erlaube dir, deine Sünden zu begehen, laß mich meine
Verbrechen begehen und kleine Leute ruinieren. Das ist doch
deutlich! Weißt du, worin seine sogenannten Operationen bestehen?
Er kauft Grundstücke auf seinen Namen und läßt dann durch
Strohmänner Häuser bauen. Diese Kerle bezahlen ihre Bauunternehmer
mit langfristigen Wechseln und treten ihre Ansprüche gegen eine
geringe Summe an meinen Gatten ab, der so Besitzer der Häuser wird,
während die Strohmänner betrügerischen Bankrott machen. Der Glanz
des Hauses Nücingen hat so dazu gedient, die armen Unternehmer zu
blenden. Ich habe das wohl verstanden. Ich habe auch verstanden,
daß Nücingen, um für den Notfall große Zahlungen nachweisen zu
können, beträchtliche Summen nach Amsterdam, London, Neapel und
Wien gesandt hat. Wie könnten wir dieses Geld fassen?«

		Eugen hörte ein Geräusch, das offenbar davon herrührte, daß
Vater Goriot auf dem Boden des Zimmers in die Knie sank.

		»Mein Gott, was habe ich dir getan? Meine Tochter diesem Elenden
ausgeliefert, der alles von ihr verlangen wird, wenn er will!
Verzeihe mir, meine Tochter!« rief der Greis.

		»Ja, ich bin in einem Abgrund, und vielleicht bist du schuld
daran«, sagte Delphine. »Wir haben so wenig Verstand, wenn wir
heiraten! Kennen wir die Welt, die Geschäfte, die Menschen, die
Sitten? Die Väter müßten für uns denken. Lieber Vater, ich werfe
dir nichts vor, verzeihe mir dieses Wort! Die Schuld liegt [bookmark: page281] ganz bei mir.
Nein, weine nicht, Papa«, sagte sie, die Stirn ihres Vaters
küssend.

		»Weine auch du nicht, meine kleine Delphine. Zeig deine Augen,
ich will sie mit meinen Küssen trocknen. So! Ich werde meinen Kopf
schon wieder zusammenfinden und das Wirrsal von Geschäften klären,
das dein Gatte zusammengemengt hat.«

		»Nein, laß mich nur machen, ich weiß ihn zu nehmen. Er liebt
mich schließlich, und ich werde meine Macht über ihn benutzen, um
einige Kapitalien herauszubekommen. Vielleicht lasse ich ihn unter
meinem Namen das Gut Nücingen im Elsaß zurückkaufen; er hängt
daran. Aber komm morgen, um seine Bücher und Geschäfte zu prüfen.
Herr Derville versteht nichts von geschäftlichen
Dingen . . . Nein, komm morgen nicht. Ich will mich
nicht aufregen. Der Ball der Madame de Beauséant findet übermorgen
statt, ich will mich pflegen, um schön und ausgeruht zu sein, um
meinem lieben Eugen Ehre zu machen! . . . Sehen wir
uns doch einmal sein Zimmer an.«

		In diesem Augenblick hielt ein Wagen in der Rue
Neuve-Ste-Geneviève, und man hörte die Stimme der Madame de Restaud
auf der Treppe, die Sylvia fragte: »Ist mein Vater da?«

		Dieser Umstand kam Eugen zugute, der schon daran dachte, sich
aufs Bett zu werfen und zu tun, als ob er schliefe.

		»Ah, mein Vater, hat man dir schon von Anastasie erzählt?« sagte
Delphine, die die Stimme ihrer Schwester erkannte. »Es scheint, daß
sich auch in ihrer Ehe eigenartige Dinge zugetragen haben.«

		»Was denn?« sagte Vater Goriot, »das wäre mein Ende! Mein armer
Kopf könnte ein zweites Unglück nicht ertragen.«

		[bookmark: page282] »Guten
Tag, Vater«, sagte die Gräfin, ins Zimmer tretend. »Ah, du bist da,
Delphine.«

		Madame de Restaud schien von der Anwesenheit ihrer Schwester
unangenehm berührt zu sein.

		»Guten Tag, Nasie«, sagte die Baronin. »Findest du es seltsam,
daß ich hier bin? Ich für meinen Teil sehe Vater alle Tage.«

		»Seit wann das?«

		»Wenn du öfter kämest, würdest du es wissen.«

		»Quäle mich nicht, Delphine«, bat die Gräfin mit weinerlicher
Stimme. »Ich bin todunglücklich, ich bin verloren, mein armer
Vater, oh, diesmal bin ich aber verloren!«

		»Was hast du, Nasie?« rief Vater Goriot. »Sag alles, mein Kind!
Sie wird blaß! – Delphine, hilf ihr doch, sei gut zu ihr, ich hab'
dich dann noch lieber, wenn das überhaupt möglich ist.«

		»Meine arme Nasie«, sagte Madame de Nücingen, sich neben ihre
Schwester setzend, »sprich! Wir beide lieben dich so, daß wir dir
alles verzeihen. Siehst du, die Familienbande sind doch die
festesten.«

		Sie ließ sie Riechsalz einatmen, und die Gräfin kam wieder zu
sich. »Daran sterbe ich«, sagte Vater Goriot. Er schürte sein
Torffeuer. »Kommt beide näher. Mir ist so kalt. Was hast du, Nasie,
sag es schnell, du tötest mich.«

		»Nun also«, sagte die arme Frau, »mein Mann weiß alles. Stell
dir vor, Vater, vor einiger Zeit – entsinnst du dich Maximes
Wechsel? Nun, es war nicht der erste. Ich hatte bereits viele
bezahlt. Gegen Anfang Januar schien mir Herr de Trailles sehr
traurig zu sein. Er sagte mir nichts; aber es ist so leicht, im
Herzen derer zu lesen, die man liebt, ein Nichts genügt, und dann
gibt es auch Ahnungen. Und schließlich: Er war verliebter [bookmark: page283] und zärtlicher als
jemals, ich war immer glücklich. Armer Maxime! In Gedanken nahm er
schon Abschied von mir, wie er mir sagte: er wollte sich
erschießen! Schließlich habe ich ihn so lange gequält, hab' so
lange gebettelt, einmal habe ich zwei Stunden lang zu seinen Füßen
gelegen – bis er dann hunderttausend Francs Schulden eingestand!
Oh! Papa, hunderttausend Francs! Ich wurde halb irrsinnig. Du
hattest sie nicht, ich hatte alles
verbraucht . . .«

		»Nein«, sagte Vater Goriot, »ich hätte sie nicht auftreiben
können, oder ich hätte stehlen müssen. Aber ich hätte es getan. Und
ich tue es jetzt noch.«

		Bei diesem trostlosen Wort, das wie das Röcheln eines Sterbenden
klang und das die Agonie des zur Ohnmacht verurteilten Vatergefühls
ankündete, verstummten die Schwestern. Vor diesem Schrei der
Verzweiflung, der wie der in den Abgrund rollende Stein die ganze
Tiefe des Gefühls offenbarte, mußte sich der kalte Egoismus
beschämt zurückziehen.

		»Ich habe mir das Geld verschafft, indem ich über Dinge
verfügte, die mir nicht gehörten«, sagte die Gräfin in Tränen
ausbrechend.

		Delphine weinte vor Rührung und legte ihren Kopf auf die
Schulter ihrer Schwester.

		»Es ist also alles wahr!« sagte sie.

		Anastasie neigte ihr Gesicht, Delphine umschlang sie und küßte
sie zärtlich.

		»Hier wird man dich immer lieben, ohne dich zu richten«, sagte
sie.

		»Meine Engel«, sagte Goriot mit schwacher Stimme, »warum muß
erst das Unglück kommen, um euch zu vereinen!«

		»Um Maxime vor dem Tode zu bewahren, um mein Glück zu retten«,
fuhr die Gräfin fort, die durch die [bookmark: page284] Anteilnahme von Vater und Schwester
ermutigt wurde, »habe ich die Diamanten der Familie, an denen Herr
de Restaud so hängt, und die meinigen auch zu dem bekannten
Wucherer Gobseck gebracht, dieser Ausgeburt der Hölle. Ich habe sie
verkauft, verkauft, versteht ihr? Er ist gerettet, aber mit mir ist
es zu Ende. Restaud hat alles erfahren.«

		»Durch wen? Auf welche Weise? Ich bringe ihn um!« rief Vater
Goriot.

		»Gestern ließ er mich in sein Zimmer rufen. Als ich erschien,
rief er mit einer Stimme – die Stimme genügte, ich ahnte bereits
alles: ›Anastasie, wo sind Ihre Diamanten?‹ – ›In meinem Zimmer.‹ –
›Nun‹, sagte er, mich anblickend, ›hier sind sie, auf meiner
Kommode.‹ Er zeigt mir den Kasten, der mit einem Taschentuch
bedeckt war. ›Sie wissen, woher sie kommen?‹ fragte er. Ich bin ihm
zu Füßen gefallen, ich habe geweint, ich wollte ihn bestimmen
lassen, welchen Todes ich sterben solle.«

		»Das hast du gesagt!« rief Vater Goriot. »Beim heiligen Namen
Gottes, den, der euch Übles tut, den werde ich bei lebendigem Leibe
rösten! Ich könnte ihn in Stücke reißen,
wie . . .«

		Vater Goriot verstummte, die Worte blieben ihm in der Kehle
stecken.

		»Schließlich, meine Lieben, forderte er von mir etwas, was
schwerer ist, als zu sterben. Der Himmel bewahre jede Frau davor,
das anzuhören, was ich gehört habe!«

		»Ich ermorde diesen Menschen«, sagte Vater Goriot ruhig. »Er hat
nur ein Leben, aber mir schuldet er zwei. Nun, und weiter?« sagte
er, Anastasie ansehend.

		»›Anastasie‹, sagte er, ›ich will alles mit Stillschweigen
[bookmark: page285] zudecken, wir
bleiben zusammen, wir haben ja Kinder. Ich werde Herrn de Trailles
nicht töten, ich könnte ihn verfehlen, und wenn ich mich anders
seiner entledigen wollte, so könnte ich mit der irdischen
Gerechtigkeit in Konflikt kommen. Wenn ich ihn in Ihren Armen
tötete, würde ich die Kinder entehren (er sagte ›die Kinder‹, nicht
›unsere‹). Aber wenn weder die Kinder noch ihr Vater untergehen
sollen, so stelle ich zwei Bedingungen. Antworten Sie: Ist eines
der Kinder von mir?‹ Ich bejahte, ›Welches?‹ fragte er. ›Ernest,
unser Ältester.‹ – ›Gut‹, sagte er. ›Jetzt schwören Sie, mir in
Zukunft in einem einzigen Punkte zu gehorchen.‹ Ich schwor es. ›Sie
werden den Verkauf Ihrer Besitztümer unterzeichnen, sobald ich es
von Ihnen fordere.‹«

		»Unterzeichne nicht!« rief Vater Goriot, »unterzeichne niemals
solch ein Schriftstück. Ah! Ah! Herr de Restaud, Sie wissen nicht,
was es heißt, eine Frau glücklich zu machen! Sie sucht ihr Glück,
wo sie es findet, und Sie wollen sie für Ihre stupide Unfähigkeit
bestrafen! . . . Aber halt, ich bin noch da! Er wird
mich auf seinem Wege treffen. Nasie, sei ruhig. Ah, er hängt an
seinem Erben! Gut, gut, ich werde ihm seinen Sohn entführen, der –
beim heiligen Donner! – mein Enkel ist. Ich darf das Bürschchen
doch wohl noch sehen! Ich werde ihn in mein Heimatdorf bringen und
ihn gut pflegen lassen, sei ohne Sorge! Ich werde ihn kleinkriegen,
dieses Ungeheuer, wenn ich ihm sage: Jetzt hast du es mit mir zu
tun. Wenn du deinen Sohn zurückhaben willst, gib meiner Tochter ihr
Vermögen heraus und laß ihr ihre Freiheit!«

		»Vater!«

		»Ja, dein Vater! Ah! Ich bin ein wirklicher Vater. Dieser
Bursche von einem Grafen soll mir nicht meine [bookmark: page286] Tochter mißhandeln. Zum
Donner! Ich weiß nicht, was ich in den Adern habe. Es muß Tigerblut
sein, ich könnte diese beiden Menschen verschlingen. Oh, meine
Kinder, das ist also euer Leben! Aber das ist mein
Tod . . . Was soll aus euch werden, wenn ich nicht
mehr da bin? Die Väter müßten so lange leben wie ihre Kinder. Mein
Gott, wie ist die Welt schlecht eingerichtet! Aber du hast doch
einen Sohn, wie man uns gelehrt hat. Du dürftest nicht zulassen,
daß wir in unseren Kindern leiden. Nur euren Schmerzen verdanke ich
es, daß ihr hier seid, meine Engel. Nur eure Tränen lerne ich
kennen. Aber doch, ihr liebt mich, ich sehe es. Kommt nur her, um
euch bei mir auszuweinen! In meinem Herzen ist viel
Raum . . . Ja, ihr könnt es ruhig zerreißen, aus den
Stücken kann man noch Vaterherzen machen. Ich möchte eure Sorgen
auf mich nehmen, für euch leiden . . . Ach, als ihr
klein wart, wart ihr wirklich glücklich . . .«

		»Ja, das war die einzige Zeit, wo es uns gut ging«, sagte
Delphine. »Wo sind die Zeiten, als wir im großen Speicher die Säcke
hinabrutschten?«

		»Mein Vater, ich habe dir noch nicht alles gesagt«, sagte
Anastasie leise zu Goriot, der zusammenzuckte. »Für die Diamanten
haben wir keine hunderttausend Francs bekommen. Maxime wird
gerichtlich verfolgt. Wir haben nur noch zwölftausend Francs zu
zahlen. Er hat mir versprochen, vernünftig zu werden und nicht mehr
zu spielen. Auf Erden bleibt mir nur noch seine Liebe, und ich habe
sie so teuer bezahlt, daß ich sterben würde, wenn man mir sie
raubte. Ich habe ihr alles geopfert, mein Vermögen, meine Ehre,
meine Ruhe und meine Kinder. Oh, dafür, daß Maxime wenigstens frei
und in Ehren bleibt, daß er weiter in der Gesellschaft verkehren
kann, in der er sich schon eine [bookmark: page287] Stellung erringen wird! Ich kann nur
noch von ihm ein wenig Glück erhoffen; unsere Kinder werden eines
Tages ohne Vermögen sein. Alles ist verloren, wenn man ihn ins
Ste-Pélagie-Gefängnis wirft.«

		»Ich habe kein Geld, Nasie! Nichts mehr, nichts! Das ist das
Ende der Welt. Ja, die Welt muß zugrunde gehen, das ist sicher.
Eilt, rettet euch vorher! Oh, ich habe noch meine Silberschnallen
und sechs Bestecke, die ersten Silbersachen, die ich in meinem
Leben hatte! Sonst bleiben mir nur noch 1200 Francs
Leibrente.«

		»Was hast du denn mit deiner Staatsrente gemacht?«

		»Ich habe sie verkauft und nur noch die kleine Summe für meine
eigenen Bedürfnisse zurückbehalten. Ich hatte 12 000 Francs
nötig, um Fifine ein Appartement einzurichten.«

		»In deinem Hause, Delphine?« fragte die Gräfin ihre
Schwester.

		»Oh, was macht das«, fuhr Vater Goriot fort. »Jedenfalls sind
die 12 000 Francs verbraucht.«

		»Ich ahne alles«, sagte die Gräfin. »Für Herrn von Rastignac.
Ah! meine arme Delphine, treib es so nicht weiter! Du siehst, wie
es mir geht.«

		»Meine Teure, Herr von Rastignac ist ein junger Mann, der
unfähig ist, seine Geliebte zu ruinieren.«

		»Danke, Delphine! . . . In der Krise, in der ich
mich befinde, hätte ich etwas Besseres von dir erwartet; aber du
hast mich nie geliebt.«

		»Doch, sie liebt dich, Nasie!« rief Vater Goriot; »Sie hat es
mir eben noch gesagt. Wir sprachen gerade noch von dir; sie
behauptete, du seiest schön, sie selbst nur hübsch.«

		»Sie?« fuhr die Gräfin fort. »Sie ist eine kalte Schönheit.«

		»Auch wenn das wahr wäre«, sagte Delphine errötend, [bookmark: page288] »wie hast du dich
gegen mich betragen? Du hast mich verleugnet, du hast mir die Türen
aller Häuser schließen lassen, in denen ich verkehren wollte. Du
hast niemals die geringste Gelegenheit vorübergehen lassen, um mir
Schmerz zu bereiten. Und ich, bin ich hergelaufen wie du, um dem
armen Vater sein ganzes Vermögen zu entziehen, einen
Tausendfrancschein nach dem anderen, und ihn so weit zu bringen,
wie er heute ist? Da siehst du dein Werk, meine Schwester. Ich habe
Vater so oft besucht, wie ich konnte, ich habe ihn nicht von der
Tür gewiesen, und ich bin nicht gekommen, ihm die Hände zu lecken,
wenn ich in Not war. Ich wußte gar nicht, daß er die 12 000
Francs für mich verwandt hatte. Ich habe noch Anstand, du weißt es
ja! Übrigens, wenn Papa mir Geschenke gemacht hat, so habe ich
niemals darum gebettelt.«

		»Du warst eben glücklicher als ich. Herr de Marsey war reich, du
weißt davon ein Lied zu singen. Du warst immer feil wie Gold.
Adieu, ich habe keine Schwester mehr . . .«

		»Schweig, Nasie!« rief Vater Goriot.

		»Nur eine Schwester wie du kann Geschichten vorbringen, an die
die Welt längst nicht mehr glaubt. Du bist ein Ungeheuer!« rief
Delphine.

		»Meine Kinder, meine Kinder, schweigt, oder ich nehme mir vor
euren Augen das Leben.«

		»Komm, Nasie, ich verzeihe dir«, fuhr Madame de Nücingen fort,
»du bist unglücklich. Aber ich bin besser als du. Wie kannst du mir
so etwas in einem Augenblick sagen, wo ich imstande war, alles zu
tun, um dir zu helfen, selbst das Schlafzimmer meines Gatten zu
betreten, was ich nicht einmal für mich tun würde und nicht
für . . . Aber das paßt zu all dem Leid, das du mir
seit neun Jahren zugefügt hast.«

		[bookmark: page289] »Meine
Kinder, meine Kinder, umarmt euch«, sagte der Vater. »Ihr seid zwei
Engel.«

		»Nein, lassen Sie mich«, schrie die Gräfin, die von Vater Goriot
umfaßt wurde, und schüttelte die Umarmung ab.

		»Sie hat weniger Mitleid mit mir als mein Gatte. Sie ist ein
richtiges Musterbild der Tugend.«

		»Es ist mir noch lieber, wenn die Leute von mir sagen, ich
schulde Herrn de Marsey Geld, als wenn ich gestehen muß, daß Herr
de Trailles mich mehr als 200 000 Francs kostet«, erwiderte
Madame de Nücingen.

		»Delphine!« schrie die Gräfin und machte einen Schritt, um auf
sie loszugehen.

		»Ich sage dir die Wahrheit, während du mich verleumdest«,
erwiderte die Baronin kalt.

		»Delphine, du bist eine . . .«

		Vater Goriot sprang auf, hielt die Gräfin zurück und hinderte
sie am Sprechen, indem er ihr die Hand auf den Mund legte.

		»Mein Gott, Vater, was haben Sie denn heute morgen angefaßt?«
sagte Anastasie.

		»Ach ja, was mache ich auch«, sagte der arme Vater, der sich die
Hände an der Hose abwischte. »Ich wußte ja nicht, daß ihr kamt, ich
bin beim Umziehen.«

		Er war glücklich, sich einen Vorwurf zugezogen zu haben, der den
Zorn seiner Tochter auf ihn lenkte.

		»Ah!« fuhr er fort, nachdem er sich gesetzt hatte. »Ihr habt mir
das Herz gespalten. Ich sterbe, meine Kinder! Der Schädel kocht
mir, als wenn Feuer drinnen wäre. Seid doch brav und habt euch
lieb, sonst bringt ihr mich in den Tod! Delphine, Nasie, ihr habt
beide recht, ihr habt beide unrecht.« Er sah die Baronin mit Tränen
in den Augen an: »Also Dedel, sie braucht [bookmark: page290] 12 000 Francs, sehen wir
zu, wie wir sie auftreiben! Seht euch nicht so an!« Er sank vor
Delphine in die Knie. »Bitte sie um Verzeihung, tu mir den
Gefallen«, sagte er ihr ins Ohr. »Du weißt doch, sie ist
unglücklicher als du.«

		Delphine erschrak über den wilden, irren Ausdruck, den der
Schmerz den Zügen ihres Vaters verlieh. »Meine arme Nasie«, sagte
sie, »ich habe unrecht gehabt, komm, gib mir einen Kuß!«

		»Ach, das ist Balsam für mein blutendes Herz!« rief Vater
Goriot. »Aber woher die 12 000 Francs nehmen? Wenn ich als
Ersatzmann ins Gefängnis ginge!«

		»Aber Vater, nein, nein!« riefen die Töchter.

		»Gott wird dich für diesen Gedanken belohnen, unser Leben reicht
dafür nicht aus, nicht wahr, Nasie?« sagte Delphine.

		»Und dann, armer Vater, es wäre ja nur ein Tropfen auf einen
heißen Stein«, bemerkte die Gräfin.

		»Aber kann man denn nichts mit seinem Blut machen?« rief der
Greis verzweifelt. »Ich opfere mein Leben für den, der dich rettet,
Nasie! Ich könnte einen Menschen für ihn umbringen, für ihn ins
Bagno gehen wie Vautrin, ich . . .«

		Er verstummte, wie vom Blitz getroffen.

		»Nichts mehr!« rief er dann, sich die Haare raufend. »Wenn ich
nur wüßte, wo man stehlen kann, aber auch ein Diebstahl ist schwer.
Man braucht Menschen und Zeit, wenn man bei der Bank einbrechen
will. Ich muß sterben, etwas anderes bleibt mir nicht übrig. Ja,
ich bin zu nichts mehr nutze, ich bin ja kein Vater, nein! Sie
bittet mich, sie ist in Not, und ich, ich Elender, hab' nichts! Du
hast dir eine Leibrente genommen, alter Verbrecher, wo du Töchter
hattest! Liebst du sie denn nicht? Verrecke, verrecke als der Hund,
der [bookmark: page291] du
bist! Ja, ich bin weniger als ein Hund, ein Hund würde sich nicht
so benehmen. Oh, mein Kopf . . . er kocht!«

		»Aber Papa!« riefen die beiden jungen Frauen und hielten ihn
fest, damit er nicht mit dem Kopf gegen die Wand rannte. »Sei doch
vernünftig!«

		Er schluchzte. Eugen griff in tiefster Erschütterung zu dem
Wechsel, den er Vautrin ausgestellt hatte. Die Stempelmarke ließ
eine weit höhere Summe, als angegeben, zu. Er änderte die Zahl und
schrieb einen regelrechten Wechsel über 12 000 Francs an die
Order Goriots aus. Dann trat er ein.

		»Hier ist all das Geld, das Sie brauchen, gnädige Frau«, sagte
er, ihr das Papier überreichend. »Ich habe geschlafen, Ihre
Unterhaltung hat mich geweckt, ich habe so erfahren, was ich Herrn
Goriot schulde. Hier ist daher der Wechsel, den Sie in Zahlung
geben können; ich werde ihn pünktlich einlösen.«

		Die Gräfin stand mit dem Wechsel in der Hand unbeweglich da.

		»Delphine«, sagte sie, bleich und vor Wut und Zorn zitternd,
»ich habe dir alles verziehen, Gott ist mein Zeuge. Aber dies ist
zuviel! Wie, der Herr war da, du wußtest es? Du hast die Gemeinheit
besessen, dich zu rächen, indem du ihm meine Geheimnisse
ausliefertest, mein und meiner Kinder Leben, meine Schande, meine
Ehre! So! Du bist mir nichts mehr, ich hasse dich, ich werde dir
alles nur mögliche Böse antun . . .,
ich . . .«

		Der Zorn machte ihr die Kehle trocken und ließ sie
verstummen.

		»Aber er ist ja mein Sohn, unser Kind, dein Bruder, dein
Retter!« rief Vater Goriot. »Umarme ihn, Nasie! Sieh, ich umarme
ihn!« Er preßte Eugen fast wild an [bookmark: page292] sich. »Oh, mein Kind, ich bin nicht
mehr nur ein Vater für dich, eine ganze Familie will ich dir sein.
Ich möchte Gott sein, um dir das Universum zu Füßen zu legen. Aber,
so küß ihn doch, Nasie! Er ist kein Mensch, er ist ein Engel, ein
wirklicher Engel!«

		»Laß sie gehen, sie ist nicht bei Sinnen«, sagte Delphine.

		»Ich nicht bei Sinnen! Und was bist du?« rief Madame de Restaud.
Der Greis sank, wie von einer Kugel getroffen, auf das Bett.

		»Meine Kinder, ich sterbe, wenn ihr nicht aufhört«, rief er.
»Sie töten mich«, sagte er vor sich hin.

		Die Gräfin sah Eugen an, der unbeweglich, erschüttert durch
diese wilde Szene, dastand. »Mein Herr? . . .« sagte
sie mit einer Frage in Blick, Stimme und Geste, ohne auf ihren
Vater achtzugeben, um den sich Delphine bemühte.

		»Madame, ich werde den Wechsel einlösen und schweigen«, sagte
Eugen, ohne die weitere Frage der Gräfin abzuwarten.

		»Du hast Vater getötet, Nasie!« sagte Delphine, die auf den
ohnmächtig gewordenen Greis wies. Die Gräfin verließ das
Zimmer.

		»Ich verzeihe ihr aus ganzem Herzen«, sagte der Alte, als er die
Augen wieder öffnete. »Ihre Lage ist furchtbar und kann den besten
Kopf verwirren. Tröste Nasie, sei milde zu ihr, versprich es deinem
armen Vater, der dem Tode nahe ist«, sagte er zu Delphine, ihr die
Hand drückend.

		»Was hast du nur?« fragte sie ganz erschreckt.

		»Nichts, nichts«, antwortete der Vater, »das wird vorübergehen.
Ich habe so einen Druck auf der Stirn, eine
Migräne . . . Arme Nasie, welch eine Zukunft!«

		In diesem Moment kam die Gräfin ins Zimmer zurück, [bookmark: page293] warf sich vor
ihrem Vater auf die Knie und rief: »Vergib mir!«

		»Aber du tust mir jetzt noch viel mehr weh!« antwortete Vater
Goriot. Zu Rastignac sagte Frau von Restaud mit Tränen in den
Augen:

		»Der Schmerz hat mich ungerecht gemacht.« Dann reichte sie ihm
die Hand: »Also Sie wollen wie ein Bruder zu mir sein?«

		Delphine drückte ihre Schwester an sich: »Nasie, meine kleine
Nasie, laß uns alles vergessen!«

		»Nein!« antwortete sie, »ich werde daran denken.«

		»Meine Engel«, rief Vater Goriot, »eure Stimme gibt mir neues
Leben, und der Schleier, der mir vor den Augen lag, fällt. Umarmt
euch noch einmal. – Nun, Nasie, wird der Wechsel dich retten?«

		»Ich hoffe es. Aber, Papa, willst du nicht deine Unterschrift
darunter setzen?«

		»Ist wahr, ich Dummkopf, so etwas zu vergessen! Aber mir war so
schlecht, Nasie, sei mir nicht böse! Gib mir Nachricht, wenn du
alles erledigt hast. Nein – ich komme selbst. Ach nein, ich komme
doch nicht, ich möchte deinen Mann nicht sehen, ich würde ihn auf
der Stelle töten. Wenn er dein Eigentum verschleudern will, bin ich
noch da. Geh schnell, mein Kind, und sieh, daß Maxime vernünftig
wird.«

		Eugen war vor Erstaunen fassungslos.

		»Die arme Anastasie war immer so heftig«, sagte Madame de
Nücingen, »aber sie hat doch ein gutes Herz.«

		»Sie ist nur wegen der Unterschrift des Wechsels
zurückgekommen«, sagte Eugen leise zu Delphine.

		»Glauben Sie?«

		»Ich wollte, ich brauchte es nicht zu glauben. Hüten Sie sich
vor ihr«, antwortete er mit einem Blick, der [bookmark: page294] Gott die Gedanken
anzuvertrauen schien, die er nicht aussprechen wollte.

		»Ja, sie war immer ein wenig Komödiantin, und mein armer Vater
läßt sich durch ihre Mätzchen fangen.«

		»Wie geht es Ihnen, mein guter Vater Goriot?« fragte Rastignac
den Greis.

		»Ich möchte ein wenig schlafen«, erwiderte er.

		Eugen half Goriot beim Zubettgehen. Der Alte entschlummerte,
indem er die Hand Delphines festhielt.

		»Auf heute abend in der Komischen Oper«, sagte Delphine zum
Abschied, »du wirst mir dann sagen, wie es ihm geht. Morgen ziehen
Sie um, mein Herr. Sehen wir uns einmal dein Zimmer
an . . . Oh, wie abscheulich!« sagte sie beim
Eintreten. »Du hast ja schlimmer gewohnt als mein Vater. Eugen, du
hast dich edel benommen. Ich würde dich dafür noch mehr lieben,
wenn es möglich wäre. Aber, mein Kind, wenn Sie Ihr Glück machen
wollen, so dürfen Sie nicht ohne weiteres 12 000 Francs aus
dem Fenster werfen. Der Comte de Trailles ist ein Spieler. Meine
Schwester will das nicht einsehen. Er hätte sich seine 12 000
Francs da suchen können, wo er seine Berge Gold gewinnt oder
verliert.«

		Auf ein Stöhnen Goriots wandten sie sich zu ihm um, der
anscheinend schlummerte. Aber als sie nähertraten, hörten sie, wie
er sprach: »Sie sind nicht glücklich!«

		Delphine war über den Ton dieser Worte, von denen man nicht
wußte, ob sie im Schlaf oder im Wachen gesprochen waren, so
betroffen, daß sie an das elende Bett trat und ihren Vater auf die
Stirn küßte. Er öffnete die Augen und sagte: »Ah, du bist es,
Delphine?«

		»Nun, wie geht es dir jetzt?« fragte sie.

		»Gut«, erwiderte er. »Beunruhige dich nicht, ich werde
aufstehen. Geht, geht, meine Kinder, seid glücklich!«

		[bookmark: page295]
Rastignac begleitete Delphine bis zu ihrer Wohnung. Aber da ihn der
Zustand des Vaters beunruhigte, weigerte er sich, mit ihr zu essen,
und ging zum Hause Vauquer zurück. Vater Goriot war aufgestanden
und im Begriff, sich zu Tisch zu setzen. Bianchon hatte sich einen
Platz so gewählt, daß er das Gesicht des Alten gut studieren
konnte. Als der Student sah, wie er sein Brot nahm und daran roch,
um die Qualität des Mehls festzustellen, erkannte er an den
Bewegungen, daß der Alte sich seiner Handlungen nicht mehr bewußt
war. Bianchon machte eine Geste, die nichts Gutes zu bedeuten
hatte.

		»Komm her zu mir, Herr Hilfsarzt vom Cochin«, sagte Eugen.

		Bianchon folgte dieser Aufforderung um so lieber, als er mehr in
die Nähe des alten Pensionsgastes kam.

		»Was hat er?« fragte Rastignac.

		»Wenn ich mich nicht irre, ist es aus mit ihm. Irgend etwas
Außergewöhnliches muß in ihm vorgegangen sein, er scheint mir unter
dem Druck eines drohenden Schlaganfalls zu stehen. Während die
unteren Partien des Gesichts ziemlich ruhig sind, zieht sich oben
alles unwiderstehlich zur Stirn hin, siehst du! Die Augen sind in
dem eigenartigen Zustand, der das Eindringen des Blutes ins Gehirn
ankündigt. Sieht es nicht aus, als wären sie voll feinen Staubes?
Morgen früh werde ich mehr wissen.«

		»Gibt es irgendein Mittel?«

		»Es gibt keins. Vielleicht kann man den Tod hinausschieben, wenn
man eine Reaktion nach unten, vor allem nach den Beinen,
herbeiführt. Aber wenn morgen abend die Symptome nicht aufhören,
ist der arme Alte verloren. Weißt du etwa, was seine Krankheit
herbeigeführt hat? Er muß einen schweren Schlag erlitten [bookmark: page296] haben,
unter dem seine seelische Widerstandsfähigkeit zusammengebrochen
ist.«

		»Ja«, sagte Rastignac, der daran denken mußte, wie die beiden
Töchter unablässig auf das Herz des Alten eingeschlagen hatten.

		Delphine, dachte er, liebt wenigstens noch ihren Vater.

		Abends in der Komischen Oper sprach Rastignac sehr vorsichtig,
um Madame de Nücingen nicht zu sehr aufzuregen.

		»Seien Sie unbesorgt«, sagte sie auf die ersten Worte Eugens,
»mein Vater ist stark. Nur haben wir ihm heute morgen eine kleine
Erschütterung beigebracht. Unsere Vermögen stehen auf dem Spiele,
können Sie sich die ganze Größe dieses Unglücks ausdenken? Ich
würde schon nicht mehr leben, wenn Ihre Liebe mich nicht gegen
Dinge unempfindlich machte, die mir früher Todesqualen bereitet
hätten. Für mich gibt es heute nur eine Furcht, nur ein Unglück:
die Liebe zu verlieren, die mir diese Lebensfreude gegeben hat.
Außer diesem Gefühl ist mir alles gleichgültig, ich liebe sonst
nichts mehr auf der Welt. Sie sind alles für mich! Wenn ich den
Reichtum brauche, um glücklich zu sein, so nur deshalb, weil ich
Ihnen so besser gefalle. Zu meiner Schande muß ich gestehen: Ich
bin eine bessere Geliebte als Tochter. Weshalb? Ich weiß es nicht.
All mein Leben sind Sie. Mein Vater hat mir ein Herz geschenkt,
aber Sie haben es lebendig gemacht. Die ganze Welt mag mich tadeln.
Was tut's? Wenn nur Sie mich von einem Verbrechen freisprechen, zu
dem mich ein unwiderstehliches Gefühl treibt! Glauben Sie, ich sei
hartherzig gegen meinen Vater? Oh, nein. Wie sollte man so einen
guten Vater, wie den unsrigen, nicht lieben? Konnte ich es
verhindern, [bookmark: page297] daß er schließlich die natürlichen Folgen
unserer beklagenswerten Ehen miterleben mußte? Weshalb hat er sie
zugelassen? War es nicht seine Sache, für uns zu überlegen? Heute
weiß ich, er leidet ebenso darunter wie wir, aber was können wir
dagegen tun? Ihn trösten? Wir können es nicht. Unsere Resignation
würde ihm mehr Schmerz bereiten als unsere Klagen und Vorwürfe. Es
gibt Lagen im menschlichen Leben, wo das eine so bitter ist wie das
andere.«

		Eugen blieb stumm. Dieser naive Ausdruck eines wahren Gefühls
machte ihn ergriffen. Die Pariserinnen sind gewiß oft falsch,
trunken vor Eitelkeit, selbstsüchtig, kokett und kalt. Aber wenn
sie wirklich lieben, so opfern sie ihrer Leidenschaft mehr Gefühle
als andere Frauen. Sie werden erhaben und wachsen über alle ihre
Charakterschwächen hinaus. Eugen war erstaunt über das tiefe und
klare Urteil, das einer fühlenden Frau möglich ist, wenn eine große
Leidenschaft sie beseelt. Madame de Nücingen war das Schweigen
Eugens nicht angenehm.

		»Woran denken Sie denn?« fragte sie ihn.

		»Ich höre noch immer, was Sie mir eben sagten. Bisher glaubte
ich, Sie mehr zu lieben als Sie mich.«

		Sie lächelte. Aber sie wollte die Freude, die sie empfand, nicht
über sich Herr werden lassen, sonst hätte die Unterhaltung die
Schranken der Konvenienz brechen können. Niemals hatte sie bisher
den glühenden Ausbruch einer jungen, wahren Liebe erlebt. Noch
einige Worte mehr, und sie hätte nicht an sich halten können.

		»Eugen«, sagte sie, um den Gesprächsgegenstand zu wechseln,
»wissen Sie nicht, was vor sich geht? Ganz Paris ist morgen auf dem
Ball der Madame de Beauséant. Der König unterzeichnet morgen den
Heiratsvertrag [bookmark: page298] des d'Ajuda mit Fräulein von Rochefide. Die
beiden Parteien sind übereingekommen, nichts verlautbaren zu
lassen, und Ihre arme Cousine weiß noch nichts. Sie kann nicht
umhin, morgen zu empfangen, und der Marquis wird nicht auf ihrem
Ball sein. Man spricht von nichts anderem mehr als von dieser
Geschichte.«

		»Die Welt amüsiert sich über eine solche Infamie! Wissen Sie
denn nicht, daß Madame de Beauséant daran sterben wird?«

		»Nein«, sagte Delphine lächelnd, »Sie kennen Frauen dieser Art
nicht. Aber ganz Paris wird zu ihr kommen, und ich werde dabei
sein. Dieses Glück verdanke ich Ihnen.«

		»Aber handelt es sich nicht vielleicht um eines dieser törichten
Gerüchte, die dauernd in Paris in die Welt gesetzt werden?« meinte
Rastignac.

		»Nun, morgen werden wir die Wahrheit erfahren.«

		Eugen kehrte nicht ins Haus Vauquer zurück. Er konnte es nicht
über sich bringen, sein neues Appartement unbenutzt zu lassen. Wenn
er in der Nacht vorher Delphine um ein Uhr verlassen mußte, so war
es jetzt Delphine, die ihn gegen zwei Uhr verließ, um in ihre
Wohnung zurückzukehren. Am folgenden Morgen schlief er sehr lange
und erwartete gegen Mittag Delphine, die das Frühstück gemeinsam
mit ihm einnahm.

		Wie es bei einem jungen Mann, der nach solchen Momenten des
Glücks gierig ist, leicht begreiflich erscheint, hatte er Vater
Goriot fast vergessen. Es war ein großes Fest für ihn, sich
allmählich an all die schönen Dinge, die ihm gehörten, zu gewöhnen.
Delphines Anwesenheit gab allem einen noch höheren Wert. Gegen vier
Uhr entsannen sich die Liebenden des [bookmark: page299] Vaters Goriot, da sie an das Glück
dachten, das er von seiner Wohnung in diesem Hause erwartete. Eugen
äußerte die Ansicht, es sei notwendig, den Alten, falls er krank
sei, schnell herüberzuschaffen, und verließ Delphine, um zum Hause
Vauquer zu eilen. Weder Vater Goriot noch Bianchon waren bei
Tisch.

		»Vater Goriot ist ganz gelähmt«, sagte der Maler. »Bianchon ist
da oben bei ihm. Der Alte ist von einer seiner Töchter, der Gräfin
Restaurama, aufgesucht worden. Dann wollte er ausgehen, aber sein
Zustand hat sich verschlimmert. Die menschliche Gesellschaft wird
bald einer ihrer schönsten Zierden beraubt werden.«

		Rastignac stürzte zur Treppe.

		»He, Herr Eugen!«

		»Herr Eugen, Madame ruft Sie«, schrie Sylvia.

		»Herr von Rastignac, Goriot und Sie«, sagte die Witwe, »wollten
am 15. Februar ausziehen. Der 15. ist seit drei Tagen um, wir
haben den 18.; Sie müssen einen Monat für beide bezahlen. Aber wenn
Sie für Vater Goriot gutsagen, genügt mir Ihr Wort.«

		»Weshalb? Haben Sie kein Vertrauen?«

		»Vertrauen! Wenn es mit dem Alten aus ist und er stirbt, geben
mir seine Töchter keinen Heller, und sein ganzer Plunder ist keine
zehn Francs wert. Heute morgen hat er seine letzten Bestecke
fortgetragen, ich weiß nicht, weshalb. Er hat sich zurechtgemacht
wie ein junger Mann. Gott verzeih mir, aber ich glaube, er hat
Schminke aufgelegt, so verjüngt sah er aus.«

		»Ich komme für alles auf«, sagte Eugen, vor Schrecken schaudernd
und eine Katastrophe vorausahnend. Er begab sich in das Zimmer
Goriots. Der Greis lag auf seinem Bett, und Bianchon saß an seiner
Seite.

		[bookmark: page300] »Guten
Tag, Vater«, sagte Eugen. Der Alte lächelte ihm sanft zu und
erwiderte, ihm seine glasigen Augen zuwendend: »Wie geht es
ihr?«

		»Gut. Und Ihnen?«

		»Nicht schlecht.«

		»Streng ihn nicht an«, sagte Bianchon, Eugen in eine Ecke des
Zimmers ziehend.

		»Was ist denn?« sagte Rastignac.

		»Er kann nur noch durch ein Wunder gerettet werden. Der
Bluterguß ins Gehirn hat sich vollzogen. Ich habe ihm Senfumschläge
gegeben; glücklicherweise spürte er sie; sie wirken.«

		»Kann man ihn fortschaffen?«

		»Unmöglich. Man muß ihn hierlassen und ihm jede physische und
geistige Erschütterung ersparen.«

		»Mein guter Bianchon«, sagte Eugen, »wir beide wollen ihn
pflegen.«

		»Ich habe zweimal den Chefarzt meines Hospitals kommen
lassen.«

		»Nun, was sagt er?«

		»Er wird morgen abend sein Urteil abgeben. Er hat mir zugesagt,
nach seiner Arbeit zu ihm zu kommen. Unglücklicherweise hat der
Alte heute morgen eine Unvorsichtigkeit begangen, über die er sich
nicht aussprechen will. Er ist starrköpfig wie ein Maulesel. Wenn
ich mit ihm spreche, tut er, als wenn er nicht verstünde, und
stellt sich schlafend, um nicht antworten zu müssen. Wenn er die
Augen geöffnet hat, stöhnt er. Er ist morgens ausgegangen und war
zu Fuß in der Stadt, man weiß nicht wo. Alles, was er noch an
Werten besaß, hat er mitgenommen, hat dann wohl irgendeinen Handel
abgeschlossen und sich dabei überanstrengt. Eine seiner Töchter ist
gekommen.«

		»Die Gräfin?« fragte Eugen. »Eine große Brünette [bookmark: page301] mit lebhaften Augen,
zierlichen Füßen und schlanker Taille?«

		»Ja.«

		»Laß mich einen Augenblick mit ihm allein«, sagte Rastignac,
»ich werde ihn ins Gebet nehmen, mir sagt er alles.«

		»Ich werde dann inzwischen essen. Suche aber ihn so wenig wie
möglich zu erregen, wir haben noch einige Hoffnung.«

		»Du kannst ganz ruhig sein.«

		»Sie werden sich morgen gut amüsieren«, sagte Vater Goriot zu
Eugen, als sie allein waren. »Sie machen einen großen Ball
mit.«

		»Was haben Sie denn morgens gemacht, Papa, daß es Ihnen heute
abend so schlecht geht und daß Sie im Bett bleiben müssen?«

		»Nichts.«

		»Ist Anastasie gekommen?« fragte Rastignac.

		»Ja.«

		»Nun also, verbergen Sie mir nichts. Was hat sie noch von Ihnen
gefordert?«

		»Ah«, erwiderte er, nachdem er Kräfte zum Sprechen gesammelt
hatte, »sie war sehr unglücklich, sehen Sie. Nasie hat nicht einen
Sou seit der Diamantenaffäre. Sie hatte für den Ball eine
silbergestickte Robe bestellt, in der sie herrlich ausgesehen
hätte. Ihre Schneiderin aber, dieses elende Weib, wollte ihr keinen
Kredit geben, und ihre Kammerzofe hat 1000 Francs für die Robe
vorgeschossen. Arme Nasie . . .! Daß es mit ihr
dahin gekommen ist! Das hat mir das Herz gebrochen. Als die
Kammerzofe sah, wie Restaud Nasie alles Vertrauen entzog, bekam sie
Angst um ihr Geld; sie hat sich mit der Schneiderin verständigt,
daß die Robe nur dann geliefert wird, wenn sie die 1000 Francs
zurückerhalten [bookmark: page302] hat. Der Ball ist morgen, die Robe ist
fertig, Nasie ist in Verzweiflung. Sie bat mich, ihr die Bestecke
zu leihen, um sie zu versetzen. Ihr Gatte besteht darauf, daß sie
zum Ball geht – sie soll ganz Paris die Diamanten zeigen, von deren
Verkauf man so viel gesprochen hat. Kann sie zu diesem Ungeheuer
sagen: Ich schulde 1000 Francs, bezahlen Sie sie! Nein. Ich
habe das wohl verstanden. Ihre Schwester Delphine wird in einer
herrlichen Toilette erscheinen. Anastasie darf nicht hinter ihrer
jungen Schwester zurückstehen. Und sie war so in Tränen aufgelöst,
das arme Kind! Ich fühlte mich gestern derart beschämt, nicht
12 000 Francs zu haben, daß ich gern den Rest meines elenden
Lebens hingegeben hätte, um diese Schmach zu tilgen. Sehen Sie, ich
hatte die Kraft, alles zu ertragen, aber meine letzte Geldnot hat
mir das Herz gebrochen. Nun also, es ging eins, zwei, drei; ich
habe mich zurechtgemacht, mich herausgeputzt, dann habe ich die
Bestecke und Silberschalen für 600 Francs verkauft und meine
Leibrente habe ich für 400 Francs beim Papa Gobseck
verpfändet. Bah! Ich werde einfach von Brot leben; das hat mir
genügt, als ich jung war, und das wird auch jetzt noch gehen.
Wenigstens hat meine arme Nasie einen schönen Abend. Sie wird
strahlen. Den Tausendfrancschein habe ich da unter meinem
Kopfkissen. Der Gedanke, das Geld da zu wissen, das meiner armen
Nasie solche Freude bereiten wird, macht mich innerlich warm. Sie
kann jetzt ihre schlechte Kammerzofe vor die Tür setzen. Hat man
jemals Dienstboten gesehen, die kein Vertrauen zu ihrer Herrschaft
haben? Morgen wird es mir besser gehen. Nasie kommt um zehn Uhr.
Meine Töchter sollen nicht glauben, daß ich krank bin, sie würden
sonst nicht zum Ball gehen und mich pflegen wollen. [bookmark: page303] Nasie wird mich morgen
umarmen, als wenn ich ihr Kind wäre, ihre Liebkosungen werden mich
heilen. Hätte ich nicht auch 1000 Francs für den Apotheker
gebraucht? Ich gebe sie lieber meinem Allheilmittel, meiner Nasie.
Ich werde sie wenigstens in ihrem Elend trösten. Auf diese Weise
sühne ich das Unrecht, eine Leibrente gekauft zu haben. Sie ist am
Abgrund, und ich, ich habe nicht die Kraft, sie zu retten. Aber ich
werde mich wieder auf den Handel verlegen. Ich will nach Odessa
gehen, um Getreide einzukaufen. Es ist dort dreimal so billig wie
bei uns. Die Getreideeinfuhr ist zwar verboten, aber unsere braven
Gesetzemacher haben nicht an die Getreideprodukte gedacht. Ha, ha!
Ich habe mir das heute morgen ausgedacht! Mit Stärkemehl kann man
einen Haufen Geld verdienen.«

		Er ist irre, dachte Eugen.

		»Aber ruhen Sie sich doch aus, Sie dürfen nicht
sprechen . . .«

		Als Bianchon zurückkam, begab sich Eugen zum Essen hinunter.
Während der Nacht wachten beide abwechselnd bei dem Kranken, der
eine studierte dabei in seinen medizinischen Büchern, der andere
schrieb an Mutter und Schwestern. Am folgenden Tage waren die
Symptome nach Bianchons Ansicht günstiger; aber es war eine
dauernde Fürsorge für den Kranken erforderlich, zu der allein die
beiden Studenten fähig waren. Ihre nähere Beschreibung würde zu
sehr gegen die gewohnten Ausdrucksformen unserer schamhaften
Gegenwart verstoßen. Außer den Blutegeln, die dem ausgemergelten
Körper des Alten angesetzt wurden, wären Pflaster, Fußbäder und
sonstige ärztliche Maßnahmen zu erwähnen, zu denen die ganze Kraft
und Aufopferung der beiden jungen Leute vonnöten war. [bookmark: page304] Madame de
Restaud kam nicht selbst, sie ließ die 1000 Francs durch einen
Dienstmann abholen.

		»Ich dachte, sie wäre selbst gekommen. Aber es ist nicht
schlimm, ich hätte sie sonst beunruhigt«, sagte der Vater, der über
diesen Umstand glücklich zu sein schien.

		Um sieben Uhr abends brachte Therese einen Brief Delphines.

		
»Was machen Sie nur, mein Freund? Kaum, daß ich mich von Ihnen
geliebt weiß, werde ich schon vernachlässigt? Sie haben mir bei
unseren Bekenntnissen von Herz zu Herzen eine so schöne Seele
gezeigt, daß Sie nur zu denen gehören können, die immer treu
bleiben, die wissen, wie vieler Nuancen die Gefühle fähig sind.
Sagten Sie doch selbst, als wir das Gebet aus ›Moses‹ hörten: ›Für
die einen ist es immer die gleiche Note, für die anderen die
Unendlichkeit der Musik!‹ Denken Sie daran, daß ich Sie für heute
abend erwarte, um mit Ihnen zum Ball der Madame de Beauséant zu
gehen. Der Heiratskontrakt des Herrn d'Ajuda ist heute morgen am
Hof unterzeichnet worden, die arme Vicomtesse hat es erst um
2 Uhr erfahren. Ganz Paris wird zu ihr strömen, wie das Volk
den Grèveplatz überflutet, wenn eine Hinrichtung stattfindet. Ist
es nicht furchtbar, daß man sehen will, ob diese Frau ihren Schmerz
verbergen kann, ob sie gut zu sterben wissen wird? Ich würde gewiß
nicht hingehen, mein Freund, wenn ich schon einmal bei ihr gewesen
wäre; aber sie wird später sicher nicht mehr empfangen, und alle
Anstrengungen, die ich gemacht habe, wären überflüssig gewesen.
Meine Lage ist daher von der der anderen Eingeladenen sehr [bookmark: page305] verschieden.
Aber ich gehe auch um Ihretwillen hin. Ich erwarte Sie. Wenn Sie in
zwei Stunden nicht bei mir sind, weiß ich nicht, ob ich Ihnen
diesen Treubruch verzeihen würde.«



		Rastignac griff zur Feder und beantwortete den Brief
folgendermaßen:

		
»Ich erwarte den Arzt, um zu hören, ob Ihr Vater am Leben
bleiben wird. Er liegt im Sterben. Ich werde Ihnen das Urteil des
Arztes überbringen, ich fürchte, daß es das Todesurteil sein wird.
Sie werden dann sehen, ob Sie zum Ball gehen können. Tausend
Küsse.«



		Der Arzt kam um achteinhalb Uhr. Der Befund war nicht günstig,
aber der Arzt war nicht der Ansicht, daß der Tod unmittelbar
bevorstehe. Er sah Besserungen und Rückfälle voraus, die sich
abwechseln würden und die über Leben und geistige Gesundheit des
Alten zu entscheiden hätten.

		»Es wäre besser, wenn er bald stürbe«, war das letzte Wort des
Arztes.

		Eugen überließ Goriot der Sorge Bianchons und machte sich auf,
um Madame de Nücingen die traurige Nachricht zu überbringen, die
nach seinen noch ganz von den Familienverpflichtungen
durchdrungenen Anschauungen jede Freude im Keim ersticken
mußte.

		»Sagen Sie ihr, sie soll sich ruhig amüsieren«, rief ihm Vater
Goriot nach, der zu schlafen schien, sich aber aufrichtete, als
Rastignac das Zimmer verließ.

		Tief bekümmert erschien Eugen bei Delphine. Er traf sie bereits
in Schuhen und frisiert, nur ihre Ballrobe hatte sie noch
überzuwerfen. Aber ähnlich wie die Pinselstriche des Malers, die
das Bild vollenden, nahmen [bookmark: page306] die letzten Zurüstungen mehr Zeit in Anspruch
als der eigentliche Untergrund.

		»Wie? Sie haben ja keine Toilette gemacht!« rief sie.

		»Aber, gnädige Frau, Ihr Vater . . .«

		»Immer und ewig mein Vater!« rief sie, ihn unterbrechend. »Sie
werden mich doch nicht meine Pflichten als Tochter lehren wollen.
Ich kenne meinen Vater lange genug. Kein Wort, Eugen. Ich werde Sie
erst anhören, wenn Sie Toilette gemacht haben. Therese hat in Ihrer
Wohnung alles vorbereitet, mein Wagen steht zu Ihrer Verfügung;
nehmen Sie ihn und kommen Sie zurück. Über meinen Vater werden wir
uns auf dem Wege zum Ball unterhalten. Wir müssen zeitig
aufbrechen; falls wir in die Wagenauffahrt geraten, haben wir
Glück, wenn wir unser Entree um elf Uhr machen.«

		»Madame . . .«

		»Kein Wort mehr, gehen Sie!« Sie eilte in ihr Boudoir, um ein
Kollier anzulegen.

		»So gehen Sie doch, Herr Eugen, Madame wird sonst böse«, sagte
Therese, die den jungen Mann, den das Entsetzen über diesen
parfümierten Vatermord packte, sanft zur Türe stieß.

		Während des Ankleidens überkamen ihn die traurigsten und
entmutigendsten Betrachtungen. Ihm schien die Welt wie ein Ozean
voll Schmutz, in dem ein Mensch, der nur den Fuß hineinsetzte, bis
an den Hals versank.

		»Was für heimtückische Verbrechen werden hier begangen«, sagte
er sich. »Vautrin ist größer als diese Menschen.«

		Er hatte die großen Ausdrucksformen des Gesellschaftslebens
gesehen: den Gehorsam, den Kampf und die Revolte oder – die
Familie, die Welt und Vautrin. [bookmark: page307] Und er wagte nicht, Partei zu ergreifen.
Der Gehorsam war langweilig, die Revolte unmöglich, der Kampf
unsicher. Seine Gedanken schweiften zum Leben im Schoße der Familie
zurück. Er entsann sich der reinen Empfindungen, dieses ruhigen
Daseins, der Tage im Kreise der Seinen, deren Liebling er war. In
der Anpassung an die natürlichen Gesetze des häuslichen Herdes
fanden diese Wesen, die ihm so teuer waren, ihr volles dauerndes
Glück. Aber trotz dieser guten Gedanken hatte er nicht den Mut,
Delphine den Glauben der reinen Seelen zu beichten, von ihr im
Namen der Liebe die Tugend zu fordern, seine weltmännische
Erziehung hatte bereits ihre Früchte gezeitigt. Schon liebte er
egoistisch. Sein Spürsinn hatte ihn den Charakter Delphines
erkennen lassen. Er fühlte, daß sie imstande war, über die Leiche
ihres Vaters zum Ball zu gehen. Er brachte weder die Kraft auf, ihr
Vernunft zu predigen, noch den Mut, ihr zu mißfallen, noch die
Tugendstärke, sie zu verlassen.

		Sie würde es mir niemals verzeihen, dachte er, wenn ich in
dieser Lage ihr gegenüber recht behielte.

		Dann suchte er sich selbst die Erklärungen des Arztes
umzudeuten; er gefiel sich in dem Gedanken, die Krankheit des
Vaters Goriot sei nicht so gefährlich, wie er angenommen habe. Er
suchte Delphine mit Argumenten, wie sie eines Mörders würdig
gewesen wären, zu rechtfertigen. Sie kannte, so sagte er sich,
nicht den wahren Zustand, in dem sich ihr Vater zur Zeit befand.
Der Alte selbst würde sie zum Ball schicken, wenn sie ihn besuchte.
Oft verurteilen die unversöhnlichen Gesetze der Gesellschaft da, wo
das scheinbare Verbrechen durch die zahllosen Umstände entschuldigt
wird, die die Charakterunterschiede, die [bookmark: page308] Gegensätze der Interessen und
des Berufes innerhalb einer Familie hervorrufen können. Eugen
wollte sich selbst betrügen, er war bereit, seiner Geliebten das
Opfer seines Gewissens zu bringen. Seit zwei Tagen war sein ganzes
Leben wie umgewandelt. Das Weib hatte die Unruhe hineingebracht,
das Bild der Familie war verblaßt. Rastignac und Delphine hatten
sich in einer Lage gefunden, in der sie beide einander die höchste
Lust bereiteten. Ihre Leidenschaft, die so gut vorbereitet war, war
noch durch den Genuß, der sonst die Leidenschaft tötet, gewachsen.
Als Eugen Delphine besaß, erkannte er, daß er sie bisher nur
begehrt hatte; erst nachdem sie sein geworden, liebte er sie
wirklich: Vielleicht ist die Liebe überhaupt nur Dankbarkeit für
die Lust. Mochte diese Frau gemein oder erhaben sein, er betete sie
an für alle Freuden, die er ihr als Morgengabe mitgebracht, und für
alle Freuden, die sie ihm gespendet hatte. Delphine dagegen liebte
Rastignac wie Tantalus den Engel geliebt haben würde, der seinen
Hunger und den Durst seiner ausgetrockneten Kehle gestillt
hätte.

		»Nun, wie geht es meinem Vater?« fragte Madame de Nücingen, als
er in Ballkleidung zurückkehrte.

		»Sehr schlecht«, erwiderte er. »Wenn Sie mir einen Beweis Ihrer
Liebe geben wollen, so fahren wir hin, um zu sehen, wie es
steht.«

		»Also gut, ja«, sagte sie, »aber nach dem Ball. Mein guter
Eugen, sei lieb, predige mir keine Moral und komm!«

		Sie brachen auf. Eugen war während des größten Teiles der Fahrt
schweigsam.

		»Was haben Sie nur?« fragte sie.

		»Mir ist, als hörte ich das Röcheln Ihres Vaters«, erwiderte er
etwas gereizt. Dann berichtete er mit der [bookmark: page309] heißen Beredsamkeit der
Jugend über die herzlose Tat, zu der Madame de Restaud sich in
ihrer Eitelkeit hatte hinreißen lassen, über die Todeskrise, die
die letzte Aufopferung des Vaters hervorgerufen hatte, er erzählte
ihr, was die silbergestickte Robe Anastasias kosten würde. Delphine
weinte.

		Ich werde häßlich aussehen, dachte sie, ihre Tränen trocknend.
Dann sagte sie: »Ich will meinen Vater pflegen, ich werde sein
Krankenbett nicht verlassen.«

		»Ah, jetzt sind Sie, wie ich Sie wünschte«, rief Rastignac.

		Die Laternen von fünfhundert Kutschen erhellten die Zugänge zum
Palais de Beauséant. Zu beiden Seiten des erleuchteten Tores
hielten Gendarmen zu Pferde. Die große Welt strömte in solchen
Scharen herbei, jeder hatte es so eilig, diese große Dame im
Augenblick ihres Sturzes zu sehen, daß die Räume im Parterre
bereits überfüllt waren, als Madame de Nücingen und Rastignac
eintraten. Seit dem Tage, als der ganze Hof zu Fräulein von
Montpensier drängte, der »Grande Mademoiselle«, der
Ludwig XIV. ihren Geliebten raubte, hatte man keinen so
glänzenden Zusammenbruch eines Herzens erlebt. Aber diese letzte
Tochter des fast königlichen Hauses von Burgund war größer als ihr
Unglück, und sie beherrschte bis zum letzten Augenblick die Welt,
deren Eitelkeiten sie nur gelten ließ, weil sie dem Triumph ihrer
Leidenschaft dienten. Die schönsten Frauen von Paris belebten die
Salons mit ihren Toiletten und mit ihrem Lächeln. Die
distinguiertesten Herren des Hofes, die Botschafter, die Minister,
alle Berühmtheiten mit Orden, Sternen und Bändern geschmückt,
drängten sich um die Vicomtesse. Das Orchester ließ seine Weisen
von der Goldtäfelung dieses Palastes widerhallen, der für seine
[bookmark: page310] Königin
eine Wüste war. Madame de Beauséant stand vor dem Eingang des
ersten Salons, um ihre angeblichen Freunde zu empfangen. Weiß
gekleidet, ohne irgendeinen Schmuck in ihren einfach geflochtenen
Haaren, erschien sie ruhig; man merkte ihr weder Schmerz noch
Stolz, noch geheuchelte Freude an. Niemand konnte in ihrer Seele
lesen. Man hätte sie für eine Niobe aus Marmor halten können. Das
Lächeln, mit dem sie ihre intimen Freunde begrüßte, war manchmal
spöttisch; aber sie erschien allen sich selbst gleich, ganz so, als
ob das Glück sie mit seinen Strahlen schmückte. Selbst die
Unempfindlichsten mußten sie bewundern, wie die jungen Römer dem
Gladiator Beifall spendeten, der lächelnd zu sterben wußte. Die
Welt schien sich geschmückt zu haben, um von einer ihrer Herrinnen
Abschied zu nehmen.

		»Ich fürchtete schon, Sie würden nicht kommen«, sagte sie zu
Rastignac.

		Eugen hielt dieses Wort für einen Vorwurf. »Madame«, sagte er
mit bewegter Stimme, »ich bin gekommen, um als der letzte
fortzugehen.«

		»Gut«, sagte sie, seine Hand ergreifend, »Sie sind hier
vielleicht der einzige, auf den ich mich verlassen kann. Mein
Freund, lieben Sie nur eine Frau, die Sie immer lieben können.
Verlassen Sie nie Ihre Geliebte.«

		Sie nahm Rastignacs Arm und führte ihn zu einem Kanapee im
Spielsaal.

		»Gehen Sie zum Marquis«, sagte sie zu ihm. »Jacques, mein
Kammerdiener, wird Sie hinführen und Ihnen einen Brief für ihn
geben. Ich verlange von ihm die Herausgabe meiner Briefe. Ich
hoffe, daß er sie Ihnen vollzählig ausliefern wird. Wenn Sie die
Briefe haben, kommen Sie in mein Zimmer. Man wird mich
benachrichtigen.«

		[bookmark: page311] Sie
erhob sich, um ihrer besten Freundin, der Herzogin von Langeais,
entgegenzugehen. Rastignac eilte zum Palais Rochefide, wo er den
Marquis d'Ajuda zu sprechen wünschte. Der Marquis führte ihn zu
seiner Wohnung, überreichte ihm ein Kästchen und sagte: »Sie sind
alle darin.«

		Er schien Eugen sprechen zu wollen, sei es, um ihn über die
Ereignisse des Balles auszufragen und über die Vicomtesse, sei es,
um ihm zu gestehen, daß die Verzweiflung über seine Heirat, die ihn
später ergriff, vielleicht schon im Entstehen war. Aber aus seinen
Augen strahlte der Stolz, und er hatte den traurigen Mut, über
seine edelsten Empfindungen Schweigen zu bewahren.

		»Sprechen Sie mit ihr nicht über mich, mein lieber Eugen.« Er
drückte Rastignac mit wehmütiger Zärtlichkeit die Hand und gab ihm
durch ein Zeichen zu verstehen, er möge sich entfernen. Als Eugen
ins Palais Beauséant zurückkehrte und in das Zimmer der Vicomtesse
eingelassen wurde, sah er, daß alles zu einer Reise gerüstet war.
Er setzte sich an den Kamin, betrachtete die Kassette aus
Zedernholz und versank in tiefe Melancholie. Für ihn bedeutete
Madame de Beauséant eine Art Gottheit der »Ilias«.

		»Ah, mein Freund!« sagte die Gräfin, als sie eintrat. Sie
stützte sich mit der einen Hand auf Eugens Schulter. Er sah, wie
sie in Tränen aufgelöst war und wie die andere Hand, die zu dem
Kasten griff, zitterte. Sie warf die Kassette ins Feuer und sah zu,
wie sie verbrannte.

		»Sie tanzen! Sie sind pünktlich eingetroffen; nur der Tod kommt
zu spät. Pst, mein Freund!« sagte sie, Eugen, der etwas sagen
wollte, die Hand auf den Mund legend.

		[bookmark: page312] »Ich
werde die Gesellschaft und ich werde Paris nicht mehr sehen. Um
fünf Uhr morgens breche ich auf, um mich in einen Winkel der
Normandie zu begeben. Seit drei Uhr nachmittags mußte ich meine
Reisevorbereitungen treffen, Schriftstücke unterzeichnen und meine
Geschäfte erledigen; ich konnte daher niemanden
schicken . . .«

		Sie unterbrach sich. »Es war gewiß, daß Sie ihn dort treffen
würden.«

		Der Schmerz übermannte sie noch einmal, und sie konnte nicht
weitersprechen. In solchen Augenblicken ist alles eine Qual, und es
wird unmöglich, gewisse Worte über die Lippen zu bringen.

		»Aber«, fuhr sie fort, »ich rechnete auf Sie für diesen letzten
Dienst. Ich möchte Ihnen ein Pfand meiner Freundschaft geben. Ich
werde oft an Sie denken, denn Sie erschienen mir gut und edel, jung
und ohne Falsch inmitten einer Welt, in der diese Eigenschaften so
selten sind. Ich hoffe, daß Sie mitunter an mich denken werden.
Hier«, sagte sie umherschauend, »ist mein Handschuhkasten. Stets,
wenn ich zu ihm griff, um zum Ball oder ins Theater zu gehen,
fühlte ich mich schön, weil ich glücklich war, ich berührte ihn
nicht, ohne von frohen Gedanken erfaßt zu werden. Es ist viel von
mir selbst darin, eine ganze Madame de Beauséant, die nicht mehr
ist; nehmen Sie ihn. Ich werde ihn in Ihre Wohnung in der Rue
d'Artois bringen lassen. Madame de Nücingen sieht heute abend sehr
gut aus, lieben Sie sie sehr! Wenn wir uns nicht mehr sehen
sollten, mein Freund, so seien Sie sicher, daß ich Sie, der Sie so
gut zu mir waren, stets in mein Gebet einschließen werde. Gehen wir
hinunter, ich will nicht, daß man vermutet, ich weinte. Die
Ewigkeit liegt vor mir, ich werde allein sein, und niemand [bookmark: page313] wird für meine
Tränen Rechenschaft fordern können. Noch ein Blick auf dieses
Zimmer.«

		Sie barg ihr Gesicht einen Augenblick in der Hand, dann
trocknete sie ihre Augen und wusch sie mit frischem Wasser. Dann
nahm sie den Arm des Studenten.

		»Gehen wir!« sagte sie.

		Rastignac war noch nie so ergriffen gewesen wie von diesem
vornehm bezwungenen Schmerz. In den Ballsaal zurückgekehrt, zeigte
sich Madame de Beauséant an Eugens Arm und erwies ihm so eine
letzte, zarteste Gunst. Bald bemerkte er die beiden Schwestern,
Madame de Restaud und Madame de Nücingen. Die Gräfin glänzte im
Schmuck ihrer Diamanten, die ihr ohne Zweifel auf dem Körper
brannten – sie trug sie zum letzten Male. Sie konnte die Blicke
ihres Gatten nicht ertragen, so stark auch immer ihr Stolz und ihre
Liebe sein mochten. Dieser Anblick war nicht dazu angetan, die
Gedanken Rastignacs freudiger zu stimmen. Er sah hinter den
Diamanten der beiden Schwestern das elende Bett, auf dem Vater
Goriot lag. Die Vicomtesse, die sein melancholisches Aussehen mit
anderen Gründen in Verbindung brachte, entzog ihm ihren Arm.

		»Ich will Sie nicht um Ihr Vergnügen bringen«, sagte sie.

		Eugen wurde bald von Delphine mit Beschlag belegt. Sie war
glücklich über den Eindruck, den sie machte, und sie brannte
darauf, dem Studenten die Huldigungen zu Füßen zu legen, die sie in
dieser Gesellschaft erntete, in der sie nunmehr aufgenommen zu sein
hoffte.

		»Wie finden Sie Nasie?« fragte sie.

		»Sie hat alles zu Geld gemacht«, erwiderte Rastignac, »sogar den
Tod ihres Vaters.«

		[bookmark: page314] Gegen
vier Uhr morgens begann sich die Menge in den Salons zu lichten.
Bald verstummte auch die Musik. Die Herzogin von Langeais und
Rastignac waren schließlich allein in dem großen Salon. Die
Vicomtesse hatte sich von Herrn de Beauséant verabschiedet, der
sich in sein Schlafzimmer begab, nachdem er noch einmal wiederholt
hatte:

		»Aber Sie tun unrecht, meine Teure, daß Sie sich in Ihrem Alter
einschließen. Bleiben Sie doch bei uns!«

		Sie begab sich dann, in der Annahme, nur Rastignac noch
anzutreffen, in den Salon. Als sie die Herzogin erblickte, konnte
sie einen Ausruf der Überraschung nicht unterdrücken.

		»Ich habe es geahnt, Clara«, sagte die Herzogin von Langeais.
»Sie reisen fort, um nicht mehr zurückzukehren. Aber Sie werden
nicht reisen, bevor Sie mich angehört und bevor wir uns
ausgesprochen haben.«

		Sie nahm ihre Freundin beim Arm und führte sie in den
benachbarten Salon. Hier umschlang sie sie mit Tränen in den Augen
und küßte sie auf die Wangen.

		»Ich will Sie nicht so kalt verlassen, meine Teure, die
Gewissensbisse wären für mich zu schwer. Sie können auf mich
rechnen wie auf sich selbst. Sie waren groß heute abend, ich fühlte
mich Ihrer würdig, und ich werde es Ihnen beweisen. Ich habe
unrecht gegen Sie gehandelt, ich war nicht immer gut zu Ihnen,
verzeihen Sie mir, meine Teure: Ich verurteile alles, was Sie
verletzen konnte, und ich wollte, ich hätte meine Worte nicht
gesprochen. Der gleiche Schmerz hat unsere Seelen vereinigt, und
ich weiß nicht, wer von uns beiden die Unglücklichere sein wird.
Herr von Montriveau war heute abend nicht hier, verstehen Sie? Wer
Sie auf dem Ball gesehen hat, Clara, wird Sie niemals vergessen.
Ich selbst werde noch einen letzten [bookmark: page315] Versuch unternehmen. Wenn ich Mißerfolg
habe, gehe ich in ein Kloster. Und wohin reisen Sie?«

		»In die Normandie, nach Courcelles. Ich werde meiner Liebe leben
und beten, bis mich Gott aus dieser Welt abruft.«

		Ihr fiel ein, daß der Student wartete.

		»Kommen Sie, Herr von Rastignac«, sagte sie mit bewegter
Stimme.

		Der Student beugte das Knie und küßte seiner Cousine die
Hand.

		»Adieu, Antoinette«, sagte Madame de Beauséant, »seien Sie
glücklich.«

		Dann wandte sie sich zu dem Studenten: »Ihnen braucht man dies
nicht zu wünschen; Sie sind glücklich, Sie können noch an etwas
glauben. Bei meinem Abschied von der Welt habe ich wenigstens, wie
eine glückliche Sterbende, fromme und aufrichtige Wünsche um mich
gehabt, die mich begleiten.«

		Rastignac sagte Madame de Beauséant noch einmal Lebewohl, als
sie schon in ihrer Reisekutsche saß. Er nahm den letzten
tränenschweren Abschiedsgruß entgegen. Er lernte so, daß die
Gesetze des Herzens auch über die höchstgestellten Personen
gebieten und daß ihr Leben nicht ohne Sorgen ist. Um fünf Uhr
morgens machte er sich auf den Weg; er ging zu Fuß bei feuchtem,
kaltem Wetter zur Pension Vauquer zurück. Seine Erziehung ging
ihrer Vollendung entgegen.

		»Der arme Vater Goriot ist nicht zu retten«, sagte Bianchon, als
Rastignac bei seinem Nachbarn eintrat.

		Eugen warf einen Blick auf den schlummernden Greis. »Mein
Freund«, sagte er, »verfolge das bescheidene Lebensziel, mit dem du
dich zu begnügen gedenkst. Ich lebe in einer Hölle, und ich kann
aus ihr nicht [bookmark: page316] heraus. Glaube alles, was man Schlechtes über die
große Gesellschaft sagt, alles! Es gibt keinen Juvenal, der dieses
unter Gold und Edelsteinen verborgene Grauen malen könnte.«

		Am folgenden Tage wurde Rastignac gegen zwei Uhr nachmittags
geweckt. Bianchon war gezwungen, das Haus zu verlassen, und bat
ihn, beim Vater Goriot, dessen Zustand sich während des Morgens
verschlimmert hatte, zu wachen.

		»Der Alte hat keine zwei Tage mehr, vielleicht nur noch sechs
Stunden zu leben«, sagte er, »aber wir müssen weiter gegen sein
Leiden ankämpfen. Wir werden Medikamente geben müssen, die sehr
teuer sind. Unsere Krankenpflege werden wir gern weiter
durchführen, aber ich habe keinen Sou. Ich habe seine Taschen
umgewendet und seine Schubfächer durchsucht. Null in höchster
Potenz. Als er einen Moment bei Besinnung war, habe ich ihn
gefragt; er sagte mir, daß er keinen Heller habe. Und was hast
du?«

		»Ich habe noch 20 Francs«, erwiderte Rastignac. »Aber ich werde
spielen gehen, ich muß gewinnen.«

		»Und wenn du verlierst?«

		»So werde ich bei seinen Schwiegersöhnen und Töchtern Geld
fordern.«

		»Und wenn sie dir keins geben?« fuhr Bianchon fort. »Aber was im
Augenblick am meisten drängt, ist nicht das Geld: Der Alte muß von
den Füßen bis zur Mitte der Schenkel in einen kochend heißen
Senfumschlag gewickelt werden. Wenn er schreit, ist Hoffnung
vorhanden. Du weißt ja, wie man das anstellt. Übrigens wird dir
Christoph helfen. Ich selbst gehe zum Apotheker, um für die
Medikamente, die wir entnehmen, zu bürgen. Leider kann der Alte
nicht in mein Hospital transportiert werden, er wäre dort besser
aufgehoben. [bookmark: page317]
Also ich übergebe dir die Wache, verlaß ihn nicht, bevor ich
zurückkomme.«

		Die beiden jungen Leute gingen in das Zimmer, in dem der Greis
lag. Eugen war entsetzt über die Veränderung in dem verzerrten,
weißen, eingefallenen Gesicht.

		»Nun, Papa?« sagte er, sich über das Bett neigend. Goriot
richtete seine glanzlosen Augen auf Eugen und sah ihn aufmerksam
an, ohne ihn zu erkennen. Der Student ertrug diesen Anblick nicht,
die Tränen traten ihm in die Augen.

		»Bianchon, soll man nicht Vorhänge für die Fenster
besorgen?«

		»Nein, Licht und Luft berühren ihn nicht mehr. Es wäre schon
gut, wenn ihm warm oder kalt wäre. Trotzdem brauchen wir Feuer, um
die Arzneien und anderen Dinge zu bereiten. Ich werde dir Reisig
schicken, das wir brennen können, bis wir Holz haben. Gestern und
heute nacht habe ich deinen Vorrat und den Torf des armen Mannes
verbraucht. Es war feucht im Zimmer, das Wasser floß die Wände
herunter. Ich habe das Zimmer kaum trocken bekommen. Christoph hat
ausgefegt, es war ein wahrer Stall. Ich habe Wacholder verbrannt;
der Geruch war zu schlecht.«

		»Mein Gott«, sagte Rastignac, »aber seine Töchter!«

		»Halt, wenn er zu trinken verlangt, gibst du ihm hiervon«, sagte
der junge Mediziner und zeigte Rastignac einen großen weißen Topf.
»Wenn er über Schmerzen klagt und der Leib heiß und hart wird, läßt
du dir von Christoph helfen, um ihm ein . . . Du
weißt schon. Wenn er sich sehr erregt, viel spricht, wenn er ein
wenig verrückt zu sein scheint, laß ihn nur machen. Das wäre kein
schlechtes Zeichen. Aber schicke dann Christoph zum Hospital
Cochin. Mein Chefarzt, mein [bookmark: page318] Kollege oder ich werden dann kommen, um ihm Moxa
zu geben. Heute morgen – während du schliefst, haben wir mit einem
Schüler des Doktor Gall, dem Chefarzt des Hotel Dieu und dem
unsrigen eine große Konsultation veranstaltet. Die Herren glaubten,
eigenartige Symptome zu erkennen, und wir werden die Fortschritte
der Krankheit verfolgen, um uns über verschiedene wichtige
wissenschaftliche Fragen klarzuwerden. Einer der Herren behauptet,
daß der Blutdruck, wenn er auf ein Organ mehr als auf andere wirkt,
eigenartige Wirkungen hervorrufen kann. Falls er spricht, so höre
gut zu, um festzustellen, in welchen Gedankengängen er sich bewegt:
ob es Äußerungen des Gedächtnisses sind, Äußerungen der Erkenntnis
oder solche der Urteilskraft, ob er sich mit materiellen Dingen
oder mit Gefühlen beschäftigt, ob er rechnet und auf die
Vergangenheit zurückkommt; sei also in der Lage, uns einen genauen
Bericht zu geben. Es ist möglich, daß der Bluterguß auf das ganze
Gehirn eingewirkt hat. Dann wird er in dem Zustand der
Bewußtlosigkeit sterben, in dem er sich im Augenblick befindet.
Alles ist seltsam bei dieser Art Krankheiten! Wenn die Bombe hier
platzt«, sagte er, auf den Hinterkopf des Kranken zeigend, »so
werden sich eigenartige Phänomene zeigen. Das Haupthirn erlangt
dann einige seiner Fähigkeiten zurück, und der Tod tritt nur
langsam ein. Die Bluteinbrüche können sich auch überhaupt vom
Gehirn abwenden und Wege nehmen, die man erst bei der Autopsie
erkennen kann. Im Hospital für Unheilbare liegt ein gelähmter
Greis, bei dem der Erguß sich längs der Wirbelsäule vollzogen hat.
Er leidet entsetzlich, aber er lebt.«

		»Haben sie sich gut amüsiert?« fragte Vater Goriot, der Eugen
erkannte.

		[bookmark: page319] »Oh, er
denkt nur an seine Töchter«, sagte Bianchon. »Mehr als hundertmal
hat er während der Nacht zu mir gesagt: ›Sie tanzen! Sie hat ihre
Robe!‹ Er rief sie bei ihren Namen. Er hat mich zum Heulen
gebracht, der Teufel hol mich, mit seinen Rufen: ›Delphine! Meine
kleine Delphine! Nasie!‹ Mein Ehrenwort«, sagte der Medizinstudent,
»es war zum Weinen.«

		»Delphine«, sagte der Greis, »ist da, nicht wahr? Ich weiß es
ganz genau.« Seine Blicke liefen mit einer irren Beweglichkeit über
Tür und Wände.

		»Ich gehe hinunter, um durch Sylvia die Senfumschläge bereiten
zu lassen«, rief Bianchon, »der Augenblick ist günstig.«

		Rastignac blieb allein bei dem Greis, am Fuße des Bettes, die
Augen fest auf das schreckliche Schmerzensantlitz gerichtet.

		Madame de Beauséant flieht – und er stirbt, dachte er. Schöne
Seelen können nicht lange in dieser Welt verweilen. Wie könnten
sich auch die großen Gefühle mit dieser heimtückischen, kleinen,
oberflächlichen Gesellschaft abfinden?

		Die Bilder des Balles drängten sich ihm als Kontrast zu dem
Schauspiel dieses Totenhauses auf. Da kam plötzlich Bianchon
zurück.

		»Hör, Eugen, ich habe mit unserem Chefarzt gesprochen und bin in
aller Eile zurückgekehrt. Wenn sich Zeichen klarer geistiger
Verfassung bemerkbar machen, wenn er spricht, so leg ihn auf einen
großen Senfumschlag, so daß der Rücken vom Nacken bis zu den Nieren
bedeckt ist, und laß uns rufen!«

		»Guter Bianchon«, sagte Eugen.

		»Oh, es handelt sich um einen wissenschaftlichen Fall«, sagte
der Student mit dem ganzen Eifer des Anfängers.

		[bookmark: page320] »Dann bin
ich also der einzige«, sagte Eugen, »der diesen armen Greis aus
Liebe pflegt.«

		»Wenn du mich heute morgen gesehen hättest, würdest du das nicht
sagen«, sagte Bianchon, ohne an den Worten Eugens Anstoß zu nehmen.
»Ärzte, die schon lange praktizieren, sehen nur die Krankheit, ich
sehe auch noch den Kranken, mein guter Junge.«

		Er ging wieder fort. Eugen blieb allein mit dem Greis zurück in
der Erwartung einer Krise, die dann auch recht bald eintrat.

		»Ah, Sie sind es, mein liebes Kind«, sagte Vater Goriot, Eugen
erkennend.

		Der Student ergriff die Hand des Alten: »Geht es Ihnen
besser?«

		»Ja. Mein Kopf war wie in einen Schraubstock gepreßt. Jetzt
fühle ich mich freier. Haben Sie meine Töchter gesehen? Sie werden
bald kommen; sobald sie mich krank wissen, eilen sie herbei; sie
haben mich in der Rue de la Jussienne so sehr gepflegt! Mein Gott,
wenn nur mein Zimmer sauber wäre, wenn sie kommen. Hier war ein
junger Mann, der meinen ganzen Torf verbrannt hat.«

		»Ach, da höre ich Christoph kommen«, sagte Eugen, »er bringt das
Holz, das der junge Mann Ihnen schickt.«

		»Gut. Aber wie soll ich es bezahlen? Ich habe nicht einen Sou,
mein Kind. Ich habe alles fortgegeben, alles. Ich bin auf die
Mildtätigkeit angewiesen. War die silbergestickte Robe wenigstens
schön? – Ah, wie ich leide! – Danke, Christoph! Gott wird es dir
vergelten, mein Junge; ich kann es nicht, ich habe nichts
mehr.«

		»Ich zahle alles, für dich und Sylvia«, sagte Eugen dem Burschen
ins Ohr.

		»Meine Töchter haben gesagt, sie würden kommen, [bookmark: page321] nicht wahr, Christoph? Geh
noch einmal hin, du bekommst fünf Francs. Sag ihnen, daß ich mich
nicht wohlfühle, ich möchte sie umarmen, sie noch einmal vor meinem
Tode sehen. Sag ihnen das, aber ohne sie zu sehr zu
erschrecken.«

		Auf ein Zeichen Rastignacs ging Christoph hinaus.

		»Sie werden kommen«, sagte der Greis, »ich kenne sie, die gute
Delphine, welchen Kummer werde ich ihr bereiten, wenn ich sterbe!
Nasie auch. Ich will nicht sterben, damit sie nicht weinen.
Sterben, mein guter Eugen, das bedeutet, daß man sie nicht mehr
sieht. Dort drüben, wohin ich gehe, werde ich mich sehr langweilen.
Ohne seine Kinder zu sein, bedeutet für einen Vater die Hölle, und
ich habe schon meine Lehrzeit durchgemacht, seitdem sie verheiratet
sind. Mein Paradies war in der Rue de la Jussienne. Aber, sagen
Sie, wenn ich ins Paradies komme, so könnte ich doch als Geist auf
die Erde zurückkehren und bei ihnen sein. Ich habe von solchen
Dingen sprechen hören. Ist das wahr? Ich sehe sie noch vor mir, wie
sie in der Rue de la Jussienne waren. In der Frühe kamen sie
herunter, um mir guten Morgen zu wünschen. Ich nahm sie auf die
Knie und trieb mit ihnen tausenderlei Possen und Schabernack,
während sie mich herzten und liebkosten. Wir frühstückten und
dinierten jeden Tag zusammen, mit einem Wort, ich war Vater, ich
hatte Freude an meinen Kindern. Als sie in der Rue de la Jussienne
waren, räsonierten sie nicht, sie wußten nichts von der Welt, sie
liebten mich. Mein Gott, warum sind sie nicht für immer die kleinen
Mädchen geblieben? Oh, wie ich leide – der Kopf zerspringt mir! –
Ah, ah, Verzeihung, meine Kinder, ich leide schrecklich; dies muß
wohl der wirkliche Schmerz sein, denn ihr habt mich abgehärtet
gegen das Leiden. Mein Gott, wenn [bookmark: page322] ich nur ihre Hand in der meinen halten
könnte, ich würde die Schmerzen nicht spüren. – Glauben Sie, daß
sie kommen? Christoph ist so dumm! Ich hätte selbst gehen sollen.
Er, er wird sie sehen! Aber Sie waren gestern auf dem Ball. Sagen
Sie doch, wie sie aussahen. Sie wußten nichts von meiner Krankheit,
nicht wahr? Sie hätten sonst nicht getanzt, die armen Kleinen. Oh,
ich will nicht mehr krank sein. Sie bedürfen meiner noch zu sehr.
Ihre Vermögen sind bedroht. Und was für Gatten sind sie
ausgeliefert! Heilt mich, heilt mich! – Ah, diese
Schmerzen! . . . Ah, ah, ah! – Sehen Sie, ich muß
gesund werden, sie brauchen Geld, und ich weiß, wie man etwas
verdienen kann. Ich werde in Odessa Stärke fabrizieren. Ich bin ein
alter Schlaukopf, ich werde Millionen verdienen. – Oh, ich leide zu
sehr!«

		Goriot verstummte einen Augenblick und schien alle seine Kräfte
sammeln zu wollen, um dem Schmerz gewachsen zu sein.

		»Wenn sie da wären, würde ich nicht klagen«, sagte er. »Worüber
sollte ich denn auch klagen?«

		Eine leichte Erschöpfung überfiel ihn, die längere Zeit anhielt.
Dann kam Christoph zurück. Rastignac, der Vater Goriot fest
eingeschlafen glaubte, ließ den Hausdiener mit lauter Stimme über
seine Mission Auskunft geben.

		»Zuerst«, sagte er, »bin ich zur Frau Gräfin gegangen; es war
mir unmöglich, mit ihr zu sprechen, sie hatte wichtige Geschäfte
mit ihrem Gatten zu erledigen. Als ich dringender wurde, kam Herr
de Restaud zu mir und sagte: ›Herr Goriot stirbt? Nun, das ist das
beste, was er tun kann. Mit Madame de Restaud habe ich ernste
Angelegenheiten zu besprechen; sie wird kommen, wenn alles erledigt
ist.‹ Er sah wütend aus, der [bookmark: page323] Herr. Ich wollte fortgehen, da kam Madame durch
eine andere Tür ins Vorzimmer und sagte: ›Christoph, sag meinem
Vater, daß ich mit meinem Gatten eine Auseinandersetzung habe, ich
kann jetzt nicht fortgehen, es handelt sich um Leben und Tod für
meine Kinder. Sobald alles erledigt ist, komme ich.‹ Mit der Frau
Baronin war das eine andere Geschichte. Ich habe sie nicht gesehen
und konnte mit ihr auch nicht sprechen. ›Ach‹, sagte die Kammerzofe
zu mir, ›Madame ist um fünf Uhr vom Ball gekommen, sie schläft;
wenn ich sie vor Mittag wecke, wird sie mit mir schelten. Wenn sie
klingelt, werde ich ihr sagen, daß es ihrem Vater schlechter geht.
Eine böse Nachricht zu überbringen, ist immer noch Zeit genug.‹ Ich
hatte gut bitten. Dann wollte ich den Herrn Baron sprechen, er war
fortgegangen.«

		»Nicht eine der Töchter kommt!« rief Rastignac. »Ich werde ihnen
beiden schreiben.«

		»Nicht eine«, erwiderte der Greis, der sich im Bette
aufrichtete. »Sie haben Besprechungen, sie schlafen, sie können
nicht kommen. Ich wußte es. Man muß sterben, um zu wissen, was
Kinder sind . . . Ah, mein Freund, heiraten Sie
nicht, schaffen Sie sich keine Kinder an! Sie geben ihnen das
Leben, Ihnen geben sie den Tod. Man setzt sie in die Welt, aber sie
verjagen einen daraus. Nein, sie werden nicht kommen! Ich weiß es
seit zehn Jahren. Ich habe es mir mitunter gesagt, aber ich wagte
nicht, daran zu glauben!«

		Eine Träne trat in seine Augen und blieb an den geröteten Lidern
hängen.

		»Ah, wenn ich reich wäre, wenn ich mein Vermögen behalten, wenn
ich es ihnen nicht gegeben hätte, so wären sie da, sie würden mir
die Wangen mit ihren Küssen ablecken! Ich würde in einem eigenen
Haus [bookmark: page324] wohnen,
ich hätte herrliche geheizte Zimmer und Bediente; sie wären ganz in
Tränen aufgelöst, mit ihren Gatten und Kindern. Alles das hätte
ich. Heute aber – nichts! Für Geld kann man alles haben, selbst
Töchter. Oh, mein Geld, wo ist es hin? Wenn ich Schätze zu
hinterlassen hätte, würden sie mich pflegen und für mich sorgen,
ich würde sie hören, ich würde sie sehen. Ach, liebes Kind, mein
einziges Kind, da habe ich Elend und Verlassenheit doch lieber!
Wenn einer im Unglück geliebt wird, so ist er wenigstens sicher,
daß man ihn liebt. Nein, ich möchte doch reich sein, ich würde sie
dann wenigstens sehen. Aber, wer weiß? Sie haben alle beide Herzen
von Stein. Ich hatte sie zu lieb, als daß sie Liebe für mich haben
könnten. Ein Vater muß immer reich bleiben, er muß seine Kinder an
den Zügeln halten wie mutwillige Pferde. Und ich lag auf den Knien
vor ihnen! Die Elenden! Sie setzen dem Betragen, das sie mir
gegenüber gezeigt haben, die Krone auf. Wenn Sie wüßten, wie sie in
der ersten Zeit ihrer Ehe um mich besorgt waren! – Oh, ich leide
ein schreckliches Martyrium! Ich hatte jeder annähernd 800 000
Francs gegeben; sie und ihre Gatten wagten daher nicht, hart zu mir
zu sein. Man empfing mich: Mein guter Vater hier, mein guter Vater
da! Stets war für mich bei ihnen gedeckt. Ich speiste mit ihren
Gatten, die mich mit Hochachtung behandelten. Es sah so aus, als ob
ich noch etwas besäße. Weshalb auch? Ich hatte nichts über meine
Geschäfte verraten. Einen Mann, der seinen Töchtern 800 000
Francs mitgibt, muß man gut behandeln. Und man tat es auch; aber es
war nur meines Geldes wegen. Wie häßlich ist die Welt! Ich habe es
miterleben müssen, ich! Man fuhr mit mir im Wagen zum Schauspiel,
und ich blieb nach Belieben auf ihren Abendgesellschaften.
Schließlich [bookmark: page325] gaben sie sich ja als meine Töchter und
verleugneten mich nicht. Ich bin noch schlau genug, sehen Sie, mir
ist nichts entgangen. Alles ist richtig an seine Adresse gekommen
und hat mir das Herz durchbohrt. Ich sah wohl, daß alles nur Schein
war, aber mein Leiden war unheilbar. Ich fühlte mich bei ihnen
nicht so wohl wie am Tisch dort unten. Ich wußte nichts zu sagen.
Und wenn die feinen Herrschaften meine Schwiegersöhne leise
fragten: ›Wer ist denn dieser Herr da?‹ so hieß es: ›Das ist der
reiche Vater mit den Geldsäcken.‹ ›Teufel auch‹, war die Antwort,
und man betrachtete mich mit aller Hochachtung, die meinen Geldern
galt. Wenn ich ihnen hin und wieder lästig fiel, so habe ich mich
immer wieder losgekauft. Aber, wer ist vollkommen? – Mein Kopf ist
eine einzige Wunde! – Ich leide in diesem Augenblick so, wie man
leiden muß, um sterben zu können, mein lieber Herr Eugen. Aber das
läßt sich nicht mit dem Schmerz vergleichen, den mir der erste
Blick Anastasies bereitete, durch den sie mir begreiflich machen
wollte, daß ich eine Dummheit gesagt hatte, die sie demütigte. Ihr
Blick hat mir das Herz zerrissen. Ich hätte gern alles gewußt, aber
ich wußte nur zu deutlich, daß ich auf Erden überflüssig war. Am
folgenden Tage gehe ich zu Delphine, um mich zu trösten, aber ich
mache eine neue Dummheit, die sie in Zorn bringt. Ich bin darüber
wie toll geworden. Acht Tage lang wußte ich nicht mehr, was ich
machen sollte. Ich wagte nicht, zu ihnen zu gehen, aus Furcht vor
ihren Vorwürfen. So wurde ich von meinen Töchtern vor die Türe
gesetzt. Oh, mein Gott, der du das Elend und die Leiden kennst, die
ich erduldet habe, der du die Dolchstiche gezählt hast, die mich
durchbohrten in all dieser Zeit, die mich alt und grau werden
ließen, warum läßt du mich heute so leiden? Ich [bookmark: page326] habe die Sünde, zu viel zu
lieben, reichlich gesühnt. Sie haben sich gerächt an mir für meine
Zärtlichkeit, sie haben mich mit Zangen gefoltert wie Henker. Aber
die Väter sind so dumm! Ich liebte sie so sehr, daß ich zu ihnen
zurückkehrte wie der Spieler zum Spiel. Meine Töchter, das war mein
Laster; sie waren meine Geliebten, sie waren mir alles! Stets
hatten sie beide irgend etwas nötig, Kleider oder Schmuck; die
Kammerzofen sagten es mir, und ich gab, um gut aufgenommen zu
werden. Aber sie haben mir trotzdem einige kleine Lektionen über
Lebensart gegeben. Sie warteten nicht etwa bis zum folgenden Tage;
sie zeigten schon durch ihr Erröten, daß sie sich meiner schämten.
Das kommt davon, wenn man seinen Kindern eine gute Erziehung gibt.
Ich konnte in meinem Alter doch nicht noch einmal zur Schule gehen!
– Ich leide schrecklich, mein Gott! Die Ärzte, die Ärzte! Wenn man
mir im Kopf Luft machen könnte – ich würde weniger leiden. – Meine
Töchter, meine Töchter! Anastasie, Delphine; ich will sie sehen!
Laßt sie mit Gewalt, laßt sie mit der Gendarmerie holen! Das Recht
ist doch auf meiner Seite, alles ist für mich, auch die Natur und
das Gesetz. Ich protestiere! Die Welt geht zugrunde, wenn die
Rechte der Väter mit Füßen getreten werden. Das ist klar. Die
Gesellschaft, die Welt, alles dreht sich um die Vaterschaft, alles
bricht zusammen, wenn die Kinder nicht ihre Väter lieben. Oh! sie
sehen, sie hören, ganz gleich, was sie auch sagen mögen, wenn ich
nur ihre Stimmen höre. Sie würden meine Schmerzen lindern,
besonders Delphine. Aber sagen Sie ihnen, wenn sie da sind, daß sie
mich nicht so kalt anschauen, wie sie es immer tun. Ah, mein guter
Freund, Herr Eugen, Sie wissen ja nicht, was es heißt, wenn sich
das Gold des Blickes plötzlich in graues Blei verwandelt. Seit
[bookmark: page327] dem Tage, wo
ihre Augen mir nicht mehr strahlten, war es für mich auf Erden
stets Winter. Ich hatte nur noch Bitternis hinunterzuwürgen, und
wieviel habe ich hinuntergewürgt! Ich lebte, um erniedrigt, um
beleidigt zu werden. Ich liebe sie so sehr, daß ich alle Schmach
auf mich nahm, mit der ich eine kleine verschämte Freude erkämpfte.
Ein Vater, der sich verstecken muß, um seine Töchter zu sehen! Ich
habe ihnen das Leben geschenkt, sie schenken mir heute nicht einmal
eine Stunde. Ich habe Hunger, ich dürste, das Herz brennt mir: Sie
kommen nicht, um mir in meinem Todeskampf beizustehen – denn ich
sterbe, ich fühle es. Wissen sie denn nicht, was es heißt, über den
Leichnam des Vaters zu gehen? Es gibt einen Gott im Himmel, der
rächt uns Väter auch gegen unseren Willen. Oh, sie werden kommen!
Kommt, ihr meine Lieben, gebt mir einen Kuß, den letzten Kuß, die
heilige Wegzehrung eures Vaters; er wird Gott für euch bitten, er
wird ihm sagen, daß ihr gute Töchter wart, er wird für euch
sprechen. Denn trotz allem, ihr seid unschuldig. Sie sind
unschuldig, mein Freund! Sagen Sie es der Welt, daß man ihnen nicht
meinetwegen Schwierigkeiten macht! Alles ist meine Schuld, ich habe
sie daran gewöhnt, mich mit Füßen zu treten. Ich hatte das gerne
so. Es geht niemanden etwas an, weder die göttliche noch die
menschliche Gerechtigkeit hat sich damit zu befassen. Gott wäre
ungerecht, wenn er sie um meinetwillen verurteilt. Ich verstand
nicht, mein Leben zu führen, ich habe die Dummheit begangen, auf
meine Rechte zu verzichten! Ich hätte für sie das Niedrigste getan!
Was wollen Sie! Der edelste Charakter, das beste Herz, sie wären
durch eine so leichtfertige Nachsicht verdorben worden. Ein Elender
bin ich, ich erhalte nur meine gerechte Strafe. Ich allein [bookmark: page328] habe die
Verirrungen meiner Töchter auf dem Gewissen, ich habe sie verwöhnt.
Sie begehren heute nach den Vergnügen wie ehemals nach den Bonbons.
Ich habe ihnen immer gestattet, ihre Jungmädchenlaunen zu
befriedigen. Mit fünfzehn Jahren hatten sie ihren eigenen Wagen!
Nichts wurde ihnen verweigert. Ich selbst bin schuldig – aber
schuldig aus Liebe. Ihre Stimme allein öffnete mir das Herz. Ich
höre sie, sie kommen. Ja, ja, sie werden kommen. Das Gesetz will,
daß man zu seinem Vater kommt, wenn er stirbt. Das Gesetz ist für
mich. Es kostet sie ja nur eine Droschkenfahrt, ich werde sie
bezahlen. Schreiben Sie ihnen, daß ich ihnen Millionen hinterlasse.
Auf Ehrenwort! Ich werde in Odessa Nudeln fabrizieren. Ich kenne
die Methode. Mit meinem Projekt sind Millionen zu verdienen.
Niemand ist auf den Gedanken gekommen. Die Ware leidet auf dem
Transport nicht, wie Getreide oder Mehl. Eh, ah, aus Stärkemehl
sind Millionen zu holen. Sie lügen nicht, wenn Sie schreiben:
Millionen. Und wenn sie nur aus Habsucht kommen! Ich will gern
betrogen werden – wenn ich sie nur sehe. Ich will meine Töchter
haben! Sie sind mein, sie gehören mir.«

		Er richtete sich auf. Sein Kopf mit den spärlichen weißen Haaren
war eine einzige furchtbare Drohung.

		»Aber legen Sie sich doch wieder hin«, sagte Eugen, »mein guter
Vater Goriot, ich werde ihnen schreiben. Sobald Bianchon
zurückkommt, gehe ich hin, wenn sie bis dahin nicht kommen.«

		»Wenn sie nicht kommen?« erwiderte der Greis schluchzend. »Aber
ich sterbe daran, ich sterbe in einem Wutanfall! Wut packt mich! In
diesem Augenblick übersehe ich mein ganzes Leben. Ich bin betrogen.
Sie lieben mich nicht, sie haben mich niemals geliebt, [bookmark: page329] das ist klar.
Wenn sie bis jetzt nicht gekommen sind, so werden sie auch nicht
kommen. Je länger sie gewartet haben, um so weniger werden sie sich
entschließen, mir diese Freude zu machen. Ich kenne sie. Sie ahnten
nichts von meinem Kummer, sie wußten nichts von meinen Schmerzen,
meinen Entbehrungen; sie werden auch nicht fühlen, daß ich warte.
Sie kennen die Tiefe meiner Zärtlichkeit gar nicht. Ja, ich sehe
es, meine Gewohnheit, das Letzte herzugeben, hat allem, was ich
tat, den Preis genommen. Wenn sie mich gebeten hätten, mir die
Augen ausstechen zu dürfen, so hätte ich gesagt: Stecht zu!

		Ich bin zu dumm. Sie glauben, alle Väter seien so wie der
ihrige. Man muß sich stets zur Geltung bringen. Ihre Kinder werden
mich rächen. Aber es liegt ja in ihrem eigenen Interesse, hierher
zu kommen. Sagen Sie ihnen, daß sie ihren eigenen Todeskampf
gefährden. Sie begehen alle Verbrechen in einem
einzigen . . . So gehen Sie doch, sagen Sie ihnen,
wenn sie nicht kommen, sei es Vatermord! Sie haben ihren Vater
schon oft gemordet, sie brauchen diese Tat nicht noch einmal zu
begehen. Schreien Sie ihnen doch zu: ›He, Nasie, he, Delphine!
Kommt zu eurem Vater, der so gut zu euch war und der so sehr
leidet!‹ Nichts, niemand! Soll ich denn wie ein Hund verrecken? Das
ist mein Lohn, die Verlassenheit. Es sind Elende, Verbrecherinnen,
ich verdamme sie, ich verfluche sie. Ich werde eines Nachts aus
meinem Sarg aufstehen und sie noch einmal verdammen. Denn,
schließlich, meine Freunde, habe ich nicht recht? Sie betragen sich
schlecht, wie . . .? Was sage ich da? Haben Sie
nicht eben gesagt, Delphine sei schon da? Sie ist die bessere von
den beiden . . . Sie sind mein Sohn, Eugen, ja, das
sind Sie! Lieben Sie sie, seien Sie wie ein Vater zu [bookmark: page330] ihr, die andere
ist recht unglücklich. Und ihr Vermögen? Ach, mein Gott! Es geht zu
Ende, ich leide doch zu viel! Schlagt mir den Kopf ab, laßt mir nur
das Herz!«

		»Christoph, holen Sie Bianchon«, rief Eugen, »und besorgen Sie
mir eine Droschke!« Er war entsetzt über den Charakter, den die
Klagen und Schreie des Greises annahmen. »Ich hole Ihre Töchter,
mein guter Vater Goriot, ich bringe sie Ihnen.«

		»Mit Gewalt! Mit Gewalt! Fordern Sie die Garde, die Infanterie,
alles, alles!« Er warf Eugen einen Blick zu, in dem noch ein Rest
von Vernunft strahlte. »Sagen Sie der Regierung, sagen Sie dem
Staatsanwalt, daß man sie herbringe, ich will es!«

		»Aber Sie haben sie ja verflucht!«

		»Wer hat das gesagt?« antwortete der Greis entsetzt. »Sie wissen
doch, daß ich sie liebe, sie anbete! Ich werde gesund, wenn ich sie
sehe . . . Also, mein guter Nachbar, mein liebes
Kind, gehen Sie zu ihnen. Sie sind gut, Sie! Ich möchte Ihnen
danken, aber ich kann Ihnen nur die Segnungen eines Sterbenden
geben. Oh, wenn wenigstens Delphine käme, ich würde ihr sagen, daß
sie meine Schuld bei Ihnen abtragen soll. Wenn die andere nicht
kommen kann, so bringen Sie wenigstens sie her. Sagen Sie ihr, Sie
würden sie nicht mehr lieben, wenn sie nicht kommt. Sie liebt Sie
so sehr, daß sie kommen wird. Geben Sie mir etwas zu trinken! Die
Eingeweide brennen mir! Legen Sie mir einen Umschlag auf den Kopf!
Die Hand meiner Töchter, die könnte mich retten, ich fühle
es . . . Gott, mein Gott, wer wird sich um ihr
Vermögen kümmern, wenn ich nicht mehr da bin? Ich will nach Odessa
gehen für sie, nach Odessa, und Nudeln fabrizieren.«

		»Trinken Sie«, sagte Eugen, der den Sterbenden aufrichtete
[bookmark: page331] und ihn mit
dem linken Arm stützte, während er ihm mit der rechten Hand eine
Tasse reichte.

		»Sie werden gewiß Ihren Vater und Ihre Mutter recht lieben«,
sagte der Greis, der mit seinen kraftlosen Händen die Rechte Eugens
umschloß. »Können Sie erfassen, daß ich sterben werde, ohne meine
Töchter gesehen zu haben? Immer dürsten und niemals trinken – so
habe ich seit zehn Jahren gelebt . . . Meine beiden
Schwiegersöhne haben mir meine Töchter getötet. Ja, ich habe keine
Töchter mehr gehabt, seitdem sie verheiratet waren. Väter, verlangt
vom Parlament, daß es ein Gesetz über die Ehe macht! Laßt eure
Töchter nicht heiraten, wenn ihr sie liebt! Der Schwiegersohn ist
ein Verbrecher, der alles an euren Töchtern verdirbt, alles
besudelt. Keine Ehe mehr! Die Töchter werden uns durch die Ehe
geraubt, wir haben sie nicht mehr bei uns, wenn wir sterben. Macht
ein Gesetz über den Tod der Väter! Das ist entsetzlich, dieses
letzte! Rache! Meine Schwiegersöhne hindern sie zu
kommen . . . Tötet sie! Aufs Schafott mit dem
Restaud, aufs Schafott mit dem Elsässer, es sind meine Mörder! Den
Tod oder meine Töchter! . . . Ah, es ist zu Ende,
ich sterbe ohne sie! . . . sie! . . .
Nasie, Fifine, so kommt doch, euer Papa geht
davon . . .«

		»Lieber Vater Goriot, beruhigen Sie sich doch! Sie müssen still
liegen, dürfen sich nicht so erregen! Nicht denken!«

		»Sie nicht sehen, das ist der Tod!«

		»Sie werden sie sehen!«

		»Wirklich?« rief der Greis ganz außer sich. »Oh, sie sehen! Ich
werde sie sehen, ihre Stimme hören. Ich sterbe glücklich. Ich will
gar nicht mehr leben, ich hänge nicht mehr daran, meine Schmerzen
werden zu groß. Aber sie sehen, nur ihre Kleider fühlen, ah, [bookmark: page332] nichts als ihre
Kleider, so wenig es auch ist, aber doch wenigstens etwas von ihnen
fühlen! Laßt mich ihre Haare streicheln.«

		Er sank mit dem Kopf auf das Kissen, als wäre er von einem
Keulenschlag getroffen worden. Seine Hände tasteten auf der Decke
umher, als wollten sie die Haare seiner Töchter liebkosen.

		»Ich segne sie«, sagte er mit einer letzten Anstrengung,
»segne . . .«

		Er brach plötzlich zusammen. In diesem Augenblick betrat
Bianchon das Zimmer.

		»Ich habe Christoph getroffen«, sagte er, »er holt dir einen
Wagen.«

		Dann betrachtete er den Kranken und öffnete ihm die Augenlider.
Die beiden Studenten sahen, daß das Auge kalt und glasig geworden
war.

		»Er wird nicht mehr zur Besinnung kommen«, sagte Bianchon, »ich
glaube es nicht.«

		Er fühlte den Puls und legte die Hand auf das Herz des
Alten.

		»Die Maschine läuft noch; aber in diesem Falle ist das ein
Unglück, es wäre besser, er stürbe.«

		»Wahrhaftig, ja«, sagte Rastignac.

		»Was hast du nur, du bist so bleich wie der Tod.«

		»Mein Freund, ich habe Schreie und Klagen hören
müssen . . . Es gibt einen Gott! Ja, es gibt einen
Gott, und er hat eine bessere Welt geschaffen, oder unsere Erde ist
ein Unsinn. Wenn es nicht so tragisch gewesen wäre, hätte ich
geweint, aber Herz und Brust waren mir wie zugeschnürt.«

		»Wir werden noch vieles zu bezahlen haben, woher das Geld
nehmen?«

		Rastignac zog seine Uhr aus der Tasche.

		»Versetze sie, ich will mich unterwegs nicht aufhalten, [bookmark: page333] denn ich habe
Angst, eine Minute zu verlieren, und ich warte auf Christoph. Ich
habe nicht einen Heller mehr, der Kutscher muß bezahlt werden, wenn
er zurückkommt.«

		Rastignac stürzte hinaus und begab sich zur Rue du Helder, zu
Madame de Restaud. Unterwegs nahm seine Empörung durch die
Erinnerung an das furchtbare Schauspiel, dem er beigewohnt hatte,
immer mehr zu. Als er im Vorzimmer war und Madame de Restaud
verlangte, wurde ihm erklärt, sie sei nicht zu sprechen.

		»Ich komme von ihrem Vater«, sagte er zum Kammerdiener, »der im
Sterben liegt.«

		»Mein Herr, wir haben die striktesten Anweisungen vom Herrn
Grafen . . .«

		»Wenn Herr von Restaud da ist, so sagen Sie ihm, in welchem
Zustande sich sein Schwiegervater befindet und daß ich ihn sofort
sprechen muß.«

		Eugen wartete lange. »Er stirbt vielleicht in diesem
Augenblick«, dachte er.

		Der Kammerdiener führte ihn schließlich in den ersten Salon, in
dem ihn Herr von Restaud, vor dem ungeheizten Kamin stehend,
empfing, ohne ihm einen Sitz anzubieten.

		»Herr Graf«, sagte Rastignac, »Ihr Herr Schwiegervater liegt im
Sterben in einer elenden Spelunke, er hat keinen Heller, um sein
Brennholz zu bezahlen; er liegt in den letzten Zügen und verlangt,
seine Tochter zu sehen.«

		»Mein Herr«, erwiderte der Graf von Restaud kalt, »Sie haben
vielleicht schon bemerkt, daß ich für Herrn Goriot sehr wenig übrig
habe. Ich habe seinen Charakter aus seinem Verhalten zu Madame de
Restaud kennengelernt. Er hat das Unglück meines Lebens verursacht,
[bookmark: page334] ich sehe
in ihm einen Feind meiner Ruhe. Ob er lebt oder stirbt, das ist mir
vollkommen gleichgültig. Das sind meine Gefühle ihm gegenüber. Die
Welt mag mich tadeln, ich verachte ihre Meinung. Ich habe
wichtigere Dinge zu erledigen, als daß ich mich darum kümmern
könnte, was die Dummköpfe und die Gleichgültigen denken. Was Madame
de Restaud betrifft, so ist sie nicht imstande auszugehen. Übrigens
wünsche ich auch nicht, daß sie das Haus verläßt. Sagen Sie ihrem
Vater, daß sie zu ihm kommen wird, sobald sie ihre Pflicht gegen
mich und ihre Kinder erfüllt hat. Wenn sie ihren Vater liebt, kann
sie in einigen Minuten frei sein . . .«

		»Herr Graf, es steht mir nicht zu, über Ihr Verhalten zu
urteilen, Sie sind Herr über Ihre Gattin; aber kann ich auf Ihre
Loyalität rechnen? Also, versprechen Sie mir nur, ihr zu sagen, daß
ihr Vater keinen Tag mehr zu leben hat, daß er sie bereits
verflucht hat, weil er sie nicht an seinem Krankenlager sah.«

		»Sagen Sie es ihr selbst«, erwiderte Herr von Restaud, der über
den Ausdruck der Empörung, der aus den Worten Eugens sprach,
betroffen war.

		Der Graf führte ihn in den Salon, in dem die Gräfin sich
gewöhnlich aufhielt. Er traf sie tränenüberströmt und in einen
Sessel gesunken wie eine Frau, die sterben will. Sie tat ihm leid.
Bevor sie Rastignac ansah, warf sie einen furchtsamen Blick auf
ihren Gatten. Es lag darin der Ausdruck des völligen
Zusammenbruches ihrer Kräfte, die durch eine moralische und
psychische Tyrannei zerbrochen waren. Der Graf nickte ihr zu, und
sie fühlte den Mut zu sprechen.

		»Mein Herr, ich habe alles gehört. Sagen Sie meinem Vater, er
würde mir verzeihen, wenn er wüßte, in welcher Lage ich
bin . . . Auf diese Qual war ich nicht [bookmark: page335] gefaßt, mein Herr,
es geht über meine Kraft! – Aber ich werde bis zum Ende Widerstand
leisten«, sagte sie zu ihrem Gatten. »Ich bin Mutter. – Sagen Sie
meinem Vater, daß mich kein Vorwurf trifft, wenn auch der Schein
gegen mich ist«, rief sie verzweifelt dem Studenten zu.

		Eugen ahnte die schreckliche Krise, in der sich die Frau befand.
Er grüßte die beiden Gatten und verließ sie voller Entsetzen. An
dem Ton, mit dem Herr von Restaud ihm das Unnütze seines Schrittes
erklärt hatte, hatte er erkannt, daß Anastasie nicht mehr frei war.
Er eilte zu Madame de Nücingen. Er traf sie im Bett an.

		»Ich bin krank, mein armer Freund«, sagte sie. »Ich habe mich
beim Rückweg vom Ball erkältet, ich fürchte, daß ich eine
Lungenentzündung habe; ich erwarte den Arzt.«

		»Und wenn Sie in den letzten Zügen lägen«, sagte Eugen, sie
unterbrechend, »Sie müßten sich zu Ihrem Vater schleppen. Er ruft
Sie! Wenn Sie den leisesten seiner Schreie hörten, würden Sie sich
nicht mehr krank fühlen.«

		»Eugen, mein Vater ist vielleicht nicht so krank, wie Sie sagen,
ich wäre verzweifelt, wenn ich in Ihren Augen das geringste Unrecht
beginge, ich werde tun, was Sie wünschen. Von ihm weiß ich, er
würde vor Kummer sterben, wenn meine Krankheit durch das Aufstehen
einen tödlichen Verlauf nähme. Also gut, ich komme, sobald mein
Arzt bei mir gewesen ist . . . Ah! Weshalb haben Sie
Ihre Uhr nicht mehr?« sagte sie, als sie sah, daß er die Kette
nicht trug.

		Eugen errötete.

		»Eugen, Eugen, wenn Sie sie bereits verkauft oder verloren
hätten . . . Das wäre sehr schlimm!«

		[bookmark: page336] Der
Student neigte sich über das Bett und sagte Delphine ins Ohr:

		»Wollen Sie es wissen? Nun gut, Sie sollen es wissen! Ihr Vater
besitzt nicht mehr so viel, daß er das Leichentuch bezahlen könnte,
in das man ihn heute abend legen wird. Ihre Uhr ist versetzt, ich
hatte selbst nichts mehr.«

		Delphine sprang mit einem Satz aus dem Bett, lief zu ihrem
Sekretär, nahm eine Börse und reichte sie Eugen. Sie schellte und
rief:

		»Ich komm, ich komme, Eugen. Lassen Sie mir nur die Zeit zum
Anziehen. Aber ich wäre ja ein Ungeheuer! Gehen Sie! Ich werde vor
Ihnen da sein.«

		»Therese«, sagte sie zu ihrer Kammerzofe, »bitten Sie Herrn von
Nücingen, sofort heraufzukommen, ich muß mit ihm sprechen.«

		Eugen war ganz glücklich darüber, daß er dem Sterbenden den
Besuch wenigstens einer seiner Töchter ankündigen konnte, und kam
fast froh in der Rue Neuve-Ste-Geneviève an. Er kramte in der
Börse, um den Kutscher sofort zu bezahlen. Die Börse dieser
reichen, eleganten jungen Frau enthielt siebzig Francs. Als er oben
war, sah er, wie der Vater Goriot von Bianchon gehalten wurde. Er
war in Gegenwart des Arztes vom Heilgehilfen des Hospitals
behandelt worden. Jetzt setzte man ihm Moxa auf den Rücken, aber
auch dieses letzte Mittel der Wissenschaft sollte erfolglos
bleiben.

		»Fühlen Sie das Brennen?« fragte der Arzt.

		Vater Goriot, der den Studenten bemerkt hatte, erwiderte:

		»Sie kommen, nicht wahr?«

		»Er kann noch durchkommen«, sagte der Heilgehilfe, »er spricht
ja noch.«

		[bookmark: page337] »Ja«,
erwiderte Eugen, »Delphine folgt mir.«

		»Schon wieder seine Töchter«, sagte Bianchon, »er ruft nach
ihnen, wie der Gepfählte nach Wasser schreit.«

		»Hören Sie auf«, sagte der Arzt zum Krankenwärter, »es ist
nichts mehr zu machen, man kann ihn nicht retten.«

		Bianchon und der Wundarzt legten den Sterbenden wieder auf sein
elendes Bett.

		»Man müßte wenigstens die Wäsche wechseln«, sagte der Arzt. »Es
besteht zwar keine Hoffnung mehr, aber man muß doch die
Menschenwürde wahren. Ich komme zurück, Bianchon«, sagte er zu dem
Studenten. »Wenn er noch über Schmerzen klagt, geben Sie ihm
Opium.«

		Arzt und Wärter verließen das Zimmer.

		»Nur Mut, Eugen, mein Sohn!« sagte Bianchon, als sie allein
waren. »Wir müssen ihm ein reines Hemd anziehen und die Bettwäsche
wechseln. Sag Sylvia, daß sie Laken heraufbringt und uns
hilft.«

		Eugen ging hinunter. Madame Vauquer und Sylvia waren dabei, den
Tisch zu decken. Auf die ersten Worte Rastignacs kam die Witwe zu
ihm mit der sauersüßen Miene einer argwöhnischen Krämerin, die ihr
Geld nicht verlieren, aber auch einen Kunden nicht erzürnen
möchte.

		»Mein lieber Herr Eugen«, sagte sie, »Sie wissen genausogut wie
ich, daß der Vater Goriot keinen Sou mehr hat. Wenn man einem
Menschen, der schon die Augen verdreht, frische Laken gibt, so sind
sie verloren, und wir brauchen ja auch eins für das Leichentuch.
Sie schulden mir schon hundertvierundvierzig Francs, rechnen Sie
vierzig Francs für die Laken und Kleinigkeiten, auch für die Kerze,
die Sylvia Ihnen [bookmark: page338] gehen wird, so macht das alles mindestens
zweihundert Francs, die kann eine arme Witwe wie ich nicht gut
verlieren. Sie müssen doch gerecht sein, Herr Eugen, zum Henker,
ich habe schon genug in den fünf Tagen eingebüßt, seitdem das
Unglück sich bei mir einquartiert hat. Zehn Taler hätte ich
gegeben, wenn der Alte pünktlich ausgezogen wäre. So was paßt
meinen Pensionären nicht. Ich würde ihn gern gegen ein kleines
Entgelt ins Hospital schaffen lassen. Versetzen Sie sich doch
einmal in meine Lage. Mein Etablissement, das kommt zuerst, das ist
für mich das Leben.«

		Eugen begab sich eilig wieder nach oben.

		»Bianchon, wo ist das Geld für die Uhr?«

		»Es liegt auf dem Tisch; es bleiben uns noch dreihundertsechzig
und einige Francs. Ich habe mit dem Geld, das ich erhielt, alles,
was wir schuldig waren, bezahlt. Der Pfandschein liegt unter dem
Geld.«

		»Hier, Madame«, sagte Rastignac, nachdem er mit Grauen im Herzen
die Treppe wieder herabgestiegen war, »machen Sie die Rechnung
fertig, Herr Goriot wird nicht mehr lange bei Ihnen bleiben, und
ich . . .«

		»Ja, er wird mit den Füßen voraus das Haus verlassen, der arme
Alte«, sagte sie, indem sie halb froh, halb melancholisch die
zweihundert Francs nachzählte.

		»Sylvia, gib Laken heraus und hilf den Herren da oben.«

		»Sie vergessen doch Sylvia nicht«, sagte Madame Vauquer Eugen
ins Ohr, »schon zwei Nächte hat sie gewacht.«

		Sobald Eugen ihr den Rücken gewandt hatte, lief die Alte zur
Köchin.

		»Nimm die gewendeten Laken von Nr. 7. Das ist, weiß Gott, immer
noch gut genug für einen Toten«, sagte sie ihr ins Ohr.

		[bookmark: page339] Eugen,
der die Treppe schon einige Stufen hinaufgestiegen war, konnte
diese letzten Worte seiner alten Wirtin nicht mehr hören.

		»Los«, sagte Bianchon, »wir wollen ihm das Hemd überziehen. Halt
ihn aufrecht!«

		Eugen trat an das Kopfende des Bettes und hielt den Sterbenden,
dem Bianchon das Hemd auszog. Der Alte machte eine Bewegung, um
etwas auf der Brust festzuhalten. Er stieß dabei unartikulierte
Laute aus, wie ein Tier, das Schmerzen leidet.

		»Ah«, sagte Bianchon, »er sucht eine kleine Haarkette mit einem
Medaillon, die wir ihm eben, um die Moxa aufzusetzen, fortgenommen
haben. Der arme Mann! Man muß sie ihm zurückgeben, sie liegt auf
dem Kamin.«

		Eugen holte die Kette, die aus aschblonden Haaren, zweifellos
denen der Madame Goriot, geflochten war. Auf der einen Seite des
Medaillons las er: Anastasie, auf der anderen: Delphine. Es war das
Bild seines Herzens, das ständig auf seinem Herzen ruhte. Die
Locken im Inneren des Medaillons waren so zart, daß sie aus der
ersten Kindheit der beiden Töchter stammen mußten. Als das
Medaillon die Brust des Alten berührte, stieß er ein langes »Ah«
aus, das ergreifende Zeichen seiner Beglückung. Es war eine der
letzten Äußerungen seines Bewußtseins, das sich in das unbekannte
Zentrum zurückzuziehen schien, von dem unsere Sympathien ausgehen
und zu dem sie zurückkehren. Sein verzerrtes Gesicht bekam einen
Ausdruck krankhaften Glückes.

		Erschüttert über diese furchtbare Kraft des Gefühls, das Denken
und Bewußtsein überlebte, vergossen die beiden Studenten heiße
Tränen. Der Sterbende stieß einen grellen Freudenschrei aus.

		[bookmark: page340] »Nasie,
Fifine«, rief er.

		»Er lebt noch«, sagte Bianchon.

		»Wozu nutzt ihm das?« fragte Sylvia.

		»Um zu leiden«, erwiderte Rastignac.

		Bianchon gab seinem Kameraden ein Zeichen und kniete dann
nieder, um seine Arme unter die Knie des Kranken zu legen, während
Rastignac am anderen Ende des Bettes seine Hände unter den Rücken
legte. Sylvia stand da, bereit, die Laken zu wechseln, sobald der
Sterbende emporgehoben würde. Goriot, der sicherlich durch die
Tränen der beiden getäuscht wurde, nahm seine letzten Kräfte
zusammen, um die Arme auszubreiten. Er erreichte die Köpfe der
beiden Studenten, griff heftig in ihre Haare und murmelte leise:
»Ah, meine Engel!«

		Mit diesen beiden Worten hauchte er seine Seele aus.

		»Der arme, liebe Mann«, sagte Sylvia. Sogar sie wurde durch
diesen Ausruf weich gestimmt, in dem sich ein erhabenes Gefühl
widerspiegelte, das durch die schrecklichste, unfreiwilligste
Täuschung zum letzten Male zum Ausbruch gekommen war.

		Der letzte Seufzer dieses Vaters sollte ein Freudenseufzer sein.
Er war der Ausdruck seines ganzen Lebens, auch jetzt noch betrog er
sich selbst. Vater Goriot wurde behutsam wieder auf sein Bett
zurückgelegt. Von diesem Augenblick an bewahrte sein Gesicht die
schmerzhaften Zeichen des Kampfes, den sich Tod und Leben in einem
zur Maschine gewordenen Körper lieferten, der nicht mehr über das
Bewußtsein verfügte, das den Menschen die Empfindungen von Freude
und Schmerz vermittelt. Die Auflösung war nur noch eine Frage der
Zeit.

		»Er wird noch einige Stunden so bleiben und dann sterben, ohne
daß man es bemerkt, er wird nicht [bookmark: page341] einmal mehr röcheln. Das Gehirn muß
vollständig gelähmt sein.«

		Man hörte, wie eine junge Frau eilends die Treppe heraufkam.

		»Sie kommt zu spät«, sagte Rastignac.

		Es war nicht Delphine, es war Therese, ihre Kammerzofe.

		»Herr Eugen«, sagte sie, »zwischen Monsieur und Madame hat es
eine heftige Auseinandersetzung gegeben wegen des Geldes, das die
arme Madame für ihren Vater forderte. Sie ist ohnmächtig geworden.
Der Arzt mußte kommen, man hat sie zur Ader gelassen, sie schrie:
›Mein Vater stirbt, ich will Papa sehen!‹ Es waren Schreie zum
Herzzerreißen.«

		»Genug Therese, auch wenn sie käme, wäre es zu spät, Herr Goriot
ist nicht mehr bei Bewußtsein.«

		»Der arme, liebe Herr, so schlecht geht es ihm!« sagte
Therese.

		»Sie brauchen mich wohl nicht mehr«, sagte Sylvia, »ich muß nach
meinem Essen sehen, es ist halb fünf.«

		Auf der Treppe wäre sie beinahe mit Madame de Restaud
zusammengestoßen.

		Es war ein ernster, schrecklicher Augenblick, als die Gräfin im
Zimmer erschien. Ihr Blick fiel auf das Totenbett, das von einer
einzigen Kerze kümmerlich beleuchtet wurde. Sie vergoß heiße
Tränen, als sie das maskenhafte Gesicht ihres Vaters sah, auf dem
das letzte Leben verzuckte. Bianchon zog sich diskret zurück.

		»Ich konnte nicht früher wegkommen«, sagte die Gräfin zu
Rastignac.

		Der Student machte eine traurige, zustimmende Kopfbewegung.
Madame de Restaud ergriff die Hand ihres Vaters und küßte sie.

		»Verzeih mir, Vater! Du sagtest, meine Stimme würde [bookmark: page342] dich aus dem
Grabe zurückrufen. So kehre für einen Augenblick wenigstens ins
Leben zurück, um deine reuige Tochter zu segnen. Höre mich! Es ist
schrecklich. Dein Segen ist das einzige, was mir hienieden noch
zuteil werden kann. Alle Welt haßt mich, du allein liebst mich.
Meine Kinder selbst werden mich hassen. Nimm mich mit dir, ich will
dich lieben, ich will dich pflegen. Er hört nicht
mehr . . ., ich werde wahnsinnig.«

		Sie sank auf die Knie und betrachtete die irdische Hülle ihres
Vaters mit dem Ausdruck des Wahnsinns.

		»Das Maß meines Unglücks ist voll«, sagte sie, Eugen ansehend.
»Herr de Trailles ist verschwunden, er hat enorme Schulden
zurückgelassen, ich habe erfahren, daß er mich betrog. Mein Gatte
wird mir niemals verzeihen, und ich habe ihn zum Herrn meines
Vermögens machen müssen. Alle meine Illusionen habe ich verloren.
Ah! Für wen habe ich dieses einzige Herz verraten« – sie wies auf
ihren Vater, »das mich anbetete. Ich habe ihn mißachtet, ich habe
ihn verstoßen, ich habe ihm tausend Leiden zugefügt, Elende, die
ich bin.«

		»Er wußte alles«, sagte Rastignac.

		Vater Goriot schlug noch einmal die Augen auf, aber nur infolge
eines Krampfes. Die Geste der Hoffnung, die die Gräfin machte, war
nicht weniger schrecklich anzusehen als das Auge des
Sterbenden.

		»Ob er mich noch hört?« rief die Gräfin. »Nein«, sagte sie und
setzte sich neben das Bett.

		Da Madame de Restaud den Wunsch äußerte, bei ihrem Vater zu
wachen, ging Eugen hinunter, um etwas zu essen.

		»Nun«, fragte der Maler, »es scheint wohl, daß wir einen kleinen
Totorama da oben haben?«

		[bookmark: page343]
»Charles«, erwiderte Eugen, »ich glaube, Sie sollten nicht über so
grausige Dinge scherzen.«

		»Können wir denn hier nicht mal mehr lachen?« sagte der Maler.
»Was macht das schon, da Bianchon sagt, daß der Alte nicht mehr bei
Besinnung ist?«

		»Na«, meinte der Museumsbeamte, »dann stirbt er so, wie er
gelebt hat.«

		»Mein Vater ist tot«, schrie die Gräfin.

		Auf diesen schrecklichen Ruf eilten Sylvia, Rastignac und
Bianchon nach oben. Sie fanden Madame de Restaud ohnmächtig.
Nachdem sie sie wieder zu sich gebracht hatten, schafften sie sie
in den Fiaker, der gewartet hatte. Eugen vertraute sie Therese an
und trug ihr auf, sie zu Madame de Nücingen zu bringen.

		»Ja, jetzt ist er wirklich tot«, sagte Bianchon, als er wieder
herunterkam.

		»Zu Tisch, meine Herren«, rief Madame Vauquer, »die Suppe wird
kalt.«

		Die beiden Studenten setzten sich nebeneinander.

		»Was gibt es jetzt zu tun?« fragte Eugen Bianchon.

		»Nun, ich habe ihm die Augen zugedrückt und ihn richtig gelegt.
Wenn der Bezirksarzt den Tod festgestellt hat, den wir anmelden
werden, wird man ihn in das Leichentuch nähen, und er wird
beerdigt. Was soll sonst geschehen?«

		»Er wird nicht mehr an seinem Brot riechen«, meinte ein
Pensionär und machte die Grimasse des Alten nach.

		»Sakrament noch mal«, sagte der Repetitor, »lassen Sie doch den
Vater Goriot. Wir haben genug davon. Man hat ihn uns seit einer
Stunde mit allen möglichen Soßen vorgesetzt. Es ist eines der
Privilegien der guten Stadt Paris, daß man hier geboren werden,
leben und sterben kann, ohne daß irgendwer acht darauf gibt. [bookmark: page344] Freuen wir uns
dieser Vorteile der Zivilisation. Es gibt heute sechzig Tote,
sollen wir über diese Pariser Hekatomben jammern? Wenn Vater Goriot
krepiert ist, um so besser für ihn! Wenn Sie ihn anbeten, wachen
Sie bei ihm, aber lassen Sie uns andere in Ruhe essen!«

		»Ja, ja«, sagte die Witwe, »besser für ihn, daß er tot ist! Es
scheint, daß der arme Mann viel Kummer in seinem Leben gehabt
hat.«

		Das war die einzige Leichenrede für ein Wesen, das für Eugen zum
Sinnbild der Vaterliebe geworden war. Die fünfzehn Tischgäste
unterhielten sich wie gewöhnlich. Als Eugen und Bianchon gegessen
hatten, packte sie das Entsetzen über das Klappern der Gabeln und
Löffel, die lustige Unterhaltung, das sorglose Aussehen dieser
gefräßigen und gleichgültigen Gesellschaft. Sie gingen fort, um
einen Priester zu holen, der während der Nacht bei dem Toten beten
und wachen sollte. Sie mußten bei diesen letzten Pflichten
gegenüber dem Alten das wenige Geld, über das sie noch verfügten,
gut einteilen. Um neun Uhr abends wurde die Leiche zwischen zwei
Kerzen in dem kahlen Zimmer aufgebahrt, und der Priester nahm
seinen Platz ein. Vor dem Schlafengehen erkundigte sich Rastignac
bei dem Geistlichen nach dem Preis des Begräbnisses und der
Seelenmesse. Er schrieb darauf an Herrn von Nücingen und Herrn von
Restaud und bat sie, ihre Sachwalter zu schicken, um für die Kosten
der Bestattung aufzukommen. Er entsandte Christoph mit den Briefen
und legte sich dann, von Müdigkeit übermannt, schlafen. Am
folgenden Morgen waren Rastignac und Bianchon gezwungen, selbst den
Tod anzumelden, der gegen Mittag konstatiert wurde. Zwei Stunden
später hatten die Schwiegersöhne noch [bookmark: page345] kein Geld geschickt, niemand ließ
sich in ihrem Namen melden, und Rastignac war gezwungen, die Kosten
für den Priester selbst zu bezahlen. Als Sylvia zehn Francs für die
Einsargung des Alten und das Einnähen in das Leichentuch verlangte,
rechneten Eugen und Bianchon aus, daß sie, wenn die Verwandten sich
um nichts kümmern wollten, kaum für die Kosten der Bestattung
aufkommen könnten. Der junge Mediziner legte daher selbst den
Leichnam in einen Armensarg, den er vom Hospital kommen ließ, wo er
ihn billiger erhielt.

		»Spiel diesen Burschen einen Streich«, sagte er zu Eugen. »Kauf
ein Terrain für fünf Jahre auf dem Père Lachaise und bestell einen
Dienst dritter Klasse für die Kirche und die Bestattung. Wenn die
Schwiegersöhne und die Töchter dir das Geld nicht zurückgeben, läßt
du auf dem Grabstein folgende Inschrift anbringen: ›Hier ruht
Goriot, Vater der Gräfin de Restaud und der Baronin de Nücingen. Er
wurde auf Kosten zweier Studenten beerdigt.‹«

		Eugen befolgte diesen Rat seines Freundes erst, nachdem er
vergebens bei Herrn und Frau de Nücingen und bei Herrn und Frau de
Restaud gewesen war.

		Er kam nicht weiter als bis zum Tor. Die beiden Hausmeister
hatten strikte Anweisungen.

		»Monsieur und Madame«, sagten sie, »empfangen niemanden, ihr
Vater ist gestorben, sie sind in tiefster Trauer.«

		Eugen kannte das Pariser Leben zur Genüge, um zu wissen, daß
weiteres Drängen nutzlos sei. Das Herz krampfte sich ihm zusammen,
als er sah, daß es unmöglich war, zu Delphine zu gelangen.

		»Verkaufen Sie ein Schmuckstück«, schrieb er ihr beim Pförtner,
»auf daß Ihr Vater würdig zu seiner letzten Ruhestätte geführt
werde.«

		[bookmark: page346] Er steckte
den Zettel in einen Umschlag und bat den Hausmeister, ihn Therese
zu überbringen. Aber der Hausmeister gab den Brief dem Baron de
Nücingen, der ihn ins Feuer warf. Gegen drei Uhr kehrte Eugen zur
Pension zurück. Er konnte die Tränen nicht unterdrücken, als er vor
der Tür den kaum mit schwarzem Tuch bedeckten Sarg sah, der in der
einsamen Straße auf zwei Stühlen stand. Ein armseliger Weihwedel,
an den noch niemand gerührt hatte, lag in einem versilberten
Kupferbecken mit Weihwasser. Die Tür war nicht einmal schwarz
ausgeschlagen. Es war der Tod der Armen, ohne Gepränge, ohne
Gefolge, ohne Freunde und Verwandte. Bianchon, der im Hospital
bleiben mußte, hatte Rastignac schriftlich über die Besorgung des
Gottesdienstes berichtet. Er teilte mit, daß eine Messe zu teuer
sei, daß man sich mit einem weniger kostspieligen Vesperdienst
begnügen müsse und daß er Christoph zu den Leichenbestattern
geschickt habe. Als Eugen das Gekritzel Bianchons las, sah er in
den Händen der Madame Vauquer das goldgeränderte Medaillon.

		»Wie konnten Sie wagen, das an sich zu nehmen?« sagte er.

		»Nanu? Soll man das mit begraben?« erwiderte Sylvia. »Es ist
doch aus Gold.«

		»Gewiß«, erwiderte Eugen empört, »er soll wenigstens das einzige
mitnehmen, was ihn an seine Töchter erinnern kann.«

		Als der Leichenwagen kam, ließ Eugen den Sarg noch einmal nach
oben schaffen, öffnete ihn und legte fromm auf die Brust des Alten
das Bild einer Zeit, als Anastasie und Delphine noch Kinder,
jungfräulich und rein waren, als sie nicht »räsonierten«, wie der
Alte in seinen Todesschreien gesagt hatte. Rastignac und [bookmark: page347] Christoph
begleiteten allein mit zwei Leichenträgern den Wagen, der den Alten
zur nahen Kirche St-Étienne du Mont brachte. Dort wurde die Leiche
in einer kleinen dunklen Kapelle aufgebahrt. Der Student suchte
vergebens die beiden Töchter und ihre Gatten. Er war allein mit
Christoph, der sich verpflichtet fühlte, einem Mann die letzte Ehre
zu erweisen, von dem er einige gute Trinkgelder bekommen hatte.
Während sie auf die beiden Priester, den Chorknaben und den
Kirchendiener warteten, drückte Rastignac Christoph stumm die
Hand.

		»Ja, Herr Eugen«, sagte Christoph, »er war ein braver und
ehrlicher Mann, der niemals ein Wort zu laut sagte, der niemandem
was zuleide tat und keine böse Tat auf dem Gewissen hatte.«

		Die beiden Priester und ihr Gefolge kamen und leisteten alles,
was man für siebzig Francs haben kann in einer Zeit, in der die
Kirche nicht reich genug ist, um gratis zu beten. Die Kirchenleute
sangen einen Psalm, das »Libera« und das »De Profundis«. Der
Gottesdienst dauerte zwanzig Minuten. Es war nur ein Trauerwagen da
für den Priester und einen Chorknaben, die aber Eugen und Christoph
mitnahmen.

		»Es ist kein Trauergefolge da«, sagte der Priester, »wir können
schnell fahren, damit wir uns nicht verspäten, es ist fünfeinhalb
Uhr!«

		Als jedoch der Sarg auf den Leichenwagen gesetzt wurde,
erschienen zwei wappengeschmückte Wagen, die des Grafen Restaud und
des Barons de Nücingen. Die Wagen waren leer. Sie folgten dem Zuge
bis zum Père Lachaise. Um sechs Uhr wurde der Leichnam des Vaters
Goriot in die Gruft gesenkt. Ringsumher standen die Diener seiner
Töchter, die mit den Geistlichen verschwanden, sobald das kurze
Gebet gesprochen war, [bookmark: page348] das der Student mit seinem Gelde bezahlt hatte.
Als die beiden Totengräber einige Schaufeln Erde auf den Sarg
geworfen hatten, um ihn zu bedecken, richteten sie sich auf. Der
eine wandte sich an Rastignac und bat um ein Trinkgeld. Eugen
durchsuchte seine Taschen, fand aber nichts. Er mußte sich bei
Christoph ein Francstück leihen. Diese Tatsache, so unbedeutend sie
an sich sein mochte, übte auf Eugen eine niederschmetternde Wirkung
aus. Der Tag ging zur Neige, eine feuchte Dämmerung stieg herauf
und legte sich beängstigend auf die Nerven. Er warf noch einmal
einen Blick auf das Grab. Eine letzte Träne tropfte auf die
Schollen, die letzte Träne des Jünglings, die aus reinen
Empfindungen und reinem Herzen kam, eine dieser Tränen, die von der
Erde, auf die sie fallen, zum Himmel aufsteigen. Er kreuzte die
Arme und sah dem Spiel der Wolken zu. Christoph, der ihn so sah,
ließ ihn allein.

		Er war mit einigen Schritten auf dem höchsten Punkt des
Friedhofes angelangt und sah Paris sich längs der beiden Ufer des
Flusses dahinwinden. Hier und da begannen die Lichter aufzuflammen.
Seine Augen hingen beinahe gierig an dem Raum zwischen der
Vendômesäule und dem Invalidendom, dort, wo die vornehme Welt
lebte, in die er einst hatte eindringen wollen. Er warf auf diesen
summenden Bienenkorb einen Blick, als wollte er allen Honig daraus
einsaugen. Dann sprach er das stolze Wort:

		»Jetzt haben wir zwei es miteinander zu tun.« Und der erste Akt
seiner Herausforderung an die Gesellschaft bestand darin, daß er
zum Diner der Madame de Nücingen ging.

		 

		 

	