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		Die beiden Dichter

		In der Zeit, in der diese Geschichte spielt,
waren die Stanhopepresse und die Walzen zur Verteilung der
Druckerschwärze in den kleinen Provinzdruckereien noch nicht zur
Anwendung gelangt. Trotz der Spezialität, die Angoulême zum Pariser
Druckereigewerbe in Beziehungen bringt, bediente man sich dort
immer noch der Holzpressen. Die rückständige Druckerei verwendete
dort noch die Lederbälle, die mit der Druckerschwärze bestrichen
waren und mit denen einer der Drucker leicht über die Lettern fuhr.
Die bewegliche Platte, auf der die Form mit den Lettern sich
befindet, worauf der Papierbogen gelegt wird, war noch aus Stein
und rechtfertigte somit ihre Bezeichnung. Die gefräßigen
mechanischen Pressen haben heutzutage diesen Apparat, dem wir trotz
seiner Unvollkommenheiten die schönen Bücher der Elzevier, Plantin,
Alde und Didot verdanken, so sehr in Vergessenheit gebracht, daß es
angezeigt ist, die alten Werkzeuge, für die Jérôme Nicolas Séchard
eine abergläubische Zuneigung hegte, zu erwähnen, denn sie spielen
ihre Rolle in dieser wichtigen kleinen Erzählung.

		Dieser Séchard war ein früherer Drucker, den die mit dem Satz
beschäftigten Handwerker in ihrem Jargon einen ›Bären‹ nannten. Das
Hin und Her der Bewegung, wie die Drucker vom Farbenbehälter zur
Presse und von der Presse zum Farbenbehälter gehen, hat einige
Ähnlichkeit mit dem Auf und Ab eines Bären im Zwinger, und so ist
offenbar der Spitzname entstanden. Zur Vergeltung gaben die Bären
den Setzern den Beinamen ›Affen‹ infolge der fortgesetzten kleinen
Bewegungen, die diese Herren machen, um die Lettern den
hundertzweiundfünfzig kleinen Fächern, in denen sie enthalten sind,
zu entnehmen. In dem unheilvollen Jahr 1793 war Séchard ungefähr
fünfzig Jahre alt und verheiratet. Sein Alter und seine
Verheiratung befreiten ihn von dem großen Truppenaufgebot, das fast
alle Handwerker in die Armeen schleppte. Der alte Drucker blieb
allein in der Druckerei zurück, deren Besitzer – alias ›Pinsel‹ –
soeben gestorben war und eine kinderlose Witwe zurückgelassen
hatte. Das Geschäft schien dem Untergang geweiht: der allein
zurückgebliebene Bär war nicht imstande, sich in einen Affen zu
verwandeln; denn als Drucker konnte er weder lesen noch schreiben.
Ohne sich über seine Unfähigkeit Kopfschmerzen zu machen, versorgte
ein Volksvertreter, der es eilig hatte, die schönen Dekrete des
Konvents zu verbreiten, den Drucker mit dem Patent eines
Buchdruckermeisters und versah seine Druckerei mit Aufträgen.
Nachdem der Bürger Séchard dieses gefährliche Patent erhalten
hatte, entschädigte er die Witwe seines Meisters, indem er ihr die
Ersparnisse seiner Frau brachte, mit denen er das Material der
Druckerei zur Hälfte des Wertes bezahlte. Aber das genügte nicht.
Die Dekrete der Republik mußten unverzüglich gedruckt werden. In
dieser schwierigen Lage hatte Jérôme Nicolas Séchard das Glück,
einen Edelmann aus Marseille zu treffen, der nicht auswandern
wollte, um seiner Ländereien nicht verlustig zu gehen, und nicht
gesehen werden wollte, um seinen Kopf zu behalten, und der nur
durch irgendwelche Arbeit Brot finden konnte. Der Graf von Maucombe
zog also das schlichte Wams eines Provinzfaktors an; er setzte, las
und korrigierte selbst die Dekrete, die den Bürgern, die Adlige bei
sich verbargen, die Todesstrafe androhten; der Bär, der jetzt ein
Pinsel geworden war, zog sie ab und ließ sie anschlagen; und alle
beide blieben heil und gesund dabei. Als im Jahre 1795 der
Sturmwind des Schreckens vorübergezogen war, war Nicolas Séchard
genötigt, ein anderes Faktotum zu suchen, das zugleich Setzer,
Korrektor und Faktor sein konnte. Ein Abbé, der später unter der
Restauration Bischof wurde und der damals zu den Eidverweigerern
gehörte, trat an die Stelle des Grafen von Maucombe und blieb bis
zu dem Tag, wo der erste Konsul die katholische Religion
wiederherstellte. Der Graf und der Bischof trafen sich später auf
ein und derselben Bank der Pairskammer. Jérôme Nicolas Séchard
konnte zwar im Jahre 1802 ebensowenig lesen und schreiben wie 1793,
aber er hatte genügend auf die hohe Kante gelegt, um sich einen
Faktor leisten zu können. Aus dem Gesellen, der sich früher so
wenig um die Zukunft gekümmert hatte, war ein Meister geworden, vor
dem seine Affen und Bären gewaltigen Respekt hatten. Der Geiz
beginnt, wo die Armut aufhört. An dem Tag, wo der Drucker die
Möglichkeit vor sich sah, ein vermögender Mann zu werden, ließ das
Interesse in ihm einen Verstand erwachsen, der freilich materiell,
aber voller Gier, Argwohn und Schärfe war. Seine Praktik kümmerte
sich nicht das mindeste um die Theorie. Er hatte gelernt, mit einem
hingeworfenen Blick den Preis einer Seite und eines Bogens, je nach
der Schriftgattung, abzuschätzen. Er bewies seinen unerfahrenen
Kunden, daß es teurer sei, die großen Lettern zu handhaben als die
kleinen; wenn es sich um kleine handelte, sagte er, es sei
schwieriger, mit ihnen umzugehen. Da die Setzerei der Teil seines
Berufs war, von dem er nichts verstand, hatte er eine solche Angst,
sich zu irren, daß er nur solche Geschäfte machte wie der Löwe in
der Fabel. Wenn seine Setzer gegen Stundenlohn arbeiteten, ließ er
niemals ein Auge von ihnen. Wenn er irgendwo einen Fabrikanten in
Schwierigkeiten wußte, kaufte er seine Papiere zu niedrigem Preis
und stapelte sie auf. Zu der Zeit war er schon Besitzer des Hauses
geworden, in dem sich die Druckerei seit unvordenklichen Zeiten
befand. Er hatte alles mögliche Glück; er wurde Witwer und hatte
nur einen Sohn, er tat ihn in das Lyzeum der Stadt, weniger um ihm
einen guten Unterricht zuteil werden zu lassen, als um sich einen
Nachfolger heranzuziehen; er behandelte ihn streng, um die Dauer
seiner väterlichen Gewalt zu verlängern, und in den Ferien ließ er
ihn am Setzkasten arbeiten, wobei er ihm sagte, er solle lernen,
sein Brot zu verdienen, um eines Tages seinen armen Vater
entschädigen zu können, der sich aufopfere, um ihm eine gute
Erziehung zu geben. Als der Abbé ihn verließ, erwählte Séchard aus
der Zahl seiner vier Setzer den zum Faktor, von dem ihm der
künftige Bischof gesagt hatte, er sei in gleicher Weise rechtlich
wie klug. Auf solche Weise war er imstande, den Augenblick zu
erreichen, wo sein Sohn die Anstalt übernehmen konnte, die sich
alsdann unter jungen und geschickten Händen vergrößern sollte.
David Séchard machte auf dem Lyzeum von Angoulême die
vorzüglichsten Fortschritte. Obgleich unser Bär, der es auch ohne
Kenntnisse und Unterricht zu etwas gebracht hatte, die Wissenschaft
gründlich verachtete, schickte Vater Séchard seinen Sohn nach
Paris, damit er dort die Buchdruckerkunst in ihrer höchsten
Ausbildung kennen lernte; aber er empfahl ihm dringend, er solle an
einem Orte, den er das Paradies der Handwerker nannte, ein
ordentliches Sümmchen zurücklegen, wobei er hinzufügte, er dürfe
keinesfalls auf die Börse seines Vaters rechnen, und in diesem
Aufenthalt in der Stadt der Weisheit ein zweifelloses Mittel sehen,
seine Ziele zu erreichen. David verband in Paris die Erlernung
seines Handwerks mit der Vollendung seiner Studien. Der Faktor der
Firma Didot bildete sich zu einem Gelehrten aus. Gegen Ende 1819
verließ David Séchard Paris, ohne daß der Aufenthalt dort seinen
Vater, der ihn zurückrief, um ihn an die Spitze des Geschäfts zu
stellen, einen roten Heller gekostet hätte. Die Druckerei von
Nicolas Séchard war zu der Zeit im Besitz des einzigen amtlichen
Blattes des Bezirks, hatte die Aufträge der Präfektur und der
bischöflichen Kanzlei, und das waren drei Kunden, die einem
rührigen jungen Menschen zu einem großen Vermögen verhelfen mußten.
Damals kauften die Brüder Cointet, ihres Zeichens
Papierfabrikanten, gerade das zweite Druckerpatent der Stadt
Angoulême, das der alte Séchard bisher unter dem Schutze der
kriegerischen Zeitläufte, die während des Kaiserreichs jeden
Aufschwung der Industrie erschwerten, nicht hatte aufkommen lassen;
darum hatte er es auch nicht an sich gebracht, und sein Geiz war
ein Grund für den Untergang der alten Druckerei. Als der alte
Séchard diese Nachricht erhielt, überlegte er sich vergnügt, den
Kampf zwischen seiner Druckerei und den Cointet werde nun sein Sohn
durchfechten müssen und nicht er.

		»Ich wäre in dem Streit unterlegen,« sagte er sich; »aber ein
junger Mann, der bei Didot ausgebildet ist, wird damit fertig
werden.«

		Der Siebzigjährige sehnte den Augenblick herbei, wo er die Last
der Geschäfte los wäre. Er wußte zwar wenig von der hohen Kunst der
Typographie, aber dafür stand er im Rufe, in einer andern sehr
stark zu sein, die die Berufsgenossen recht hübsch die Saufographie
genannt haben, in einer Kunst also, die der göttliche Verfasser des
Pantagruel sehr geschätzt hat, deren Pflege aber dank der
Verfolgungen der sogenannten Temperenzgesellschaften von Tag zu Tag
mehr zurückgeht. Jérôme Nicolas Séchard, getreu dem Schicksal, das
sein Name, der Trockene, ihm bestimmt hatte, war mit einem
unauslöschlichen Durst begnadet. Seine Frau hatte seine
Leidenschaft für den Saft der Traube, die übrigens den Bären so
natürlich ist, daß Chateaubriand sie bei den richtigen Bären
Amerikas beobachtet hat, lange Zeit hindurch in den gehörigen
Schranken gehalten; aber die Philosophen haben die Bemerkung
gemacht, daß die Gewohnheiten der Jugend im Greisenalter mit großer
Stärke wiederkehren. Séchard war eine Bestätigung für dieses
psychische Gesetz: je älter er wurde, um so mehr liebte er das
Trinken. Seine Leidenschaft hinterließ auf seinem Bärengesicht
Spuren, die es höchst originell machten: seine Nase hatte den
Umfang und die Form eines großen A von riesigen Dimensionen, seine
beiden mit unzähligen Aderchen durchzogenen Backen sahen aus wie
manche Weinblätter, die voller violetter, purpurner und oft
buntgesprenkelter kleiner Buckel sitzen; man konnte an eine
ungeheure Trüffel denken, die mit herbstlichem Weinlaub umrankt
war. Unter zwei mächtigen Brauen, die wie zwei schneebedeckte
Büsche aussahen, hatten seine beiden grauen Augen, in denen die
Schlauheit einer Habgier funkelte, die alles, selbst die Vaterliebe
in ihm ertötet hatte, ihren Glanz noch in der Trunkenheit bewahrt.
Sein kahler Schädel, der noch von grauen, lockigen Haaren umrahmt
war, erinnerte an die Franziskanermönche aus den Erzählungen
Lafontaines. Er war untersetzt und beleibt, wie es bei diesen alten
Lampen, die mehr Öl als Docht verbrauchen, oft der Fall ist; denn
die Ausschweifungen in irgendeiner Sache treiben den Körper in die
Richtung, die ihm gemäß ist. Die Trunksucht macht ebenso wie das
Studieren den Dicken noch dicker und den Magern magerer. Jérôme
Nicolas Séchard trug seit dreißig Jahren den bekannten Dreispitz,
der sich noch heutzutage in den Städten mancher Provinzen auf dem
Kopf des städtischen Tambourmajors findet. Seine Weste und seine
Hose waren aus grünlichem Tuch, überdies trug er einen alten
braunen Überzieher, buntgewebte baumwollene Strümpfe und Schuhe mit
silbernen Schnallen. Diese Tracht, in der der Handwerksmann noch im
reichgewordenen Bürger zu erkennen war, entsprach seinen Lastern
und Gewohnheiten so gut, war so sehr der Ausdruck seines Lebens,
daß es schien, als ob dieser Wackere völlig angekleidet erzeugt
worden wäre; man hätte ihn sich ebensowenig ohne seine
Kleidungsstücke vorstellen können, wie eine Zwiebel ohne die Häute.
Wenn der alte Drucker nicht schon längst wegen seiner blinden
Habgier bekannt gewesen wäre, hätte die Art, wie er sein Geschäft
übergab, genügt, ihn zu kennzeichnen. Trotz der Kenntnisse, die
sein Sohn von der hohen Schule des Didot mitbringen mußte, nahm er
sich vor, das gute Geschäft mit ihm zu machen, das er schon lange
hin und her überlegt hatte. Freilich, wenn der Vater ein gutes
Geschäft machte, war es unausbleiblich, daß der Sohn ein schlechtes
machte. Aber für den Wackern gab es in Geschäften nicht Sohn und
nicht Vater. Hatte er zuerst in David sein einziges Kind gesehen,
so erblickte er später in ihm nur noch den gegebenen Käufer, dessen
Interessen seinen entgegengesetzt sein mußten: er wollte teuer
verkaufen, David mußte billig kaufen; sein Sohn war also ein Feind
geworden, den es zu besiegen galt. Diese Umwandlung des zärtlichen
Gefühls in persönliches Interesse, die bei wohlerzogenen Leuten
gewöhnlich langsam, versteckt und heuchlerisch vor sich geht, war
bei dem Alten schnell und unverhohlen, und der Bär zeigte, um
wieviel stärker die schlaue Saufographie war als die kunstgerechte
Typographie. Als sein Sohn anlangte, benahm sich der Ehrenmann ihm
gegenüber mit der geschäftlichen Zärtlichkeit, die die Gewandten
für ihre Opfer haben: er ging mit ihm um wie ein Liebhaber mit
seiner Geliebten; er gab ihm den Arm, er sagte ihm, wo er die Füße
hinsetzen mußte, um sich nicht mit Schmutz zu bespritzen, er hatte
ihm sein Bett wärmen, Feuer anmachen und ein gutes Abendbrot
richten lassen. Nachdem er am andern Tag versucht hatte, seinen
Sohn während eines üppigen Mahles betrunken zu machen, sagte Jérôme
Nicolas Séchard, der stark bezecht war, zu ihm: »Nun zum Geschäft!«
Und das war so kurios zwischen zwei Rülpsgeräuschen eingeschoben,
daß David ihn bat, das Geschäft bis morgen zu lassen. Der alte Bär
verstand es aber zu gut, aus seiner Betrunkenheit Vorteil zu
ziehen, als daß er eine so lange vorbereitete Schlacht aufgegeben
hätte. »Außerdem«, sagte er, »habe er fünfzig Jahre lang seine
Kugel getragen, jetzt wollte er sie keine Stunde länger schleppen.
Von morgen an sollte sein Sohn der Pinsel sein.«

		Hier ist es vielleicht am Platze, ein Wort über die Druckerei zu
sagen. Sie war an der Stelle gelegen, wo die Rue de Beaulieu auf
die Place du Mûrier mündet, und befand sich in diesem Hause seit
dem Ende der Regierung Ludwigs XIV. Ebenfalls seit langer Zeit
waren die Räume im Innern für die Ausübung dieses Handwerks
eingerichtet. Das Erdgeschoß war ein sehr großer Raum, der von der
Straße her durch einen alten Fensterverschlag und von einem innern
Hof durch ein großes vergittertes Fenster erleuchtet war. Man
konnte außerdem durch einen Gang in das Kontor des Meisters
gelangen. Aber in der Provinz sind die Vorgänge bei der
Buchdruckerei immer ein Gegenstand so lebhafter Neugier, daß die
Kunden lieber durch eine Glastür eintraten, die an der Vorderseite
von der Straße her zugänglich war, obgleich man dabei einige Stufen
hinuntergehen mußte, da sich der Fußboden der Werkstatt unter dem
Straßenniveau befand. Die erstaunten Neugierigen achteten niemals
auf die Unbequemlichkeiten des Zugangs durch die Engpässe dieser
Werkstatt. Wenn sie die gebauschten Papierbogen betrachteten, die
an Seilen von der Decke herunterhingen, dann drängten sie sich an
den reihenweise aufgestellten Setzkästen entlang, oder sie ließen
sich von den Eisenstangen, die die Pressen festhielten, die Frisur
in Unordnung bringen. Wenn sie den flinken Bewegungen eines Setzers
folgten, der seine Lettern aus den hundertzweiundfünfzig kleinen
Fächern seines Setzkastens zusammensuchte, sein Manuskript las,
seine Zeile in seinem Winkelhaken noch einmal überlas, während er
den Durchschuß einfügte, dann gerieten sie in ein Ries
aufgeweichten, feuchten, mit Steinen beschwerten Papieres, oder sie
blieben mit dem Rock an der Kante einer Bank hängen; alles zum
großen Vergnügen der Affen und der Bären. Niemals war jemand ohne
Zwischenfall bis zu den beiden großen Käfigen gelangt, die am Ende
dieser Höhle lagen und zwei elende, auf den Hof hinaus gelegene
Erker bildeten; dort thronten auf der einen Seite der Faktor, auf
der andern der Meister. Im Hof waren die Mauern sehr hübsch mit
Weinspalieren geziert, die in Anbetracht des Rufs, in dem der
Meister stand, eine anmutende Lokalfarbe gaben. Hinten, an die
Grenzmauer angebaut, erhob sich ein verfallener Schuppen, wo das
Papier befeuchtet und zurechtgeschnitten wurde. Dort befand sich
der Ausguß, auf dem vor und nach dem Druck die Formen abgewaschen
wurden; es ergoß sich von da ein Gemisch von der Druckerschwärze
und den Abwässern der Haushaltung, das ein solches Aussehen hatte,
daß die Bauern, die an den Markttagen in die Stadt kamen, glaubten,
der Teufel habe sich in dem Hause gewaschen. An diesen Schuppen
stieß auf der einen Seite die Küche, auf der andern ein Holzhaufen.
Der erste Stock dieses Hauses, über dem nur noch zwei Mansarden
waren, enthielt drei Zimmer. Das erste war ebenso lang wie der
Hausgang ohne den Raum, den die alte Holztreppe einnahm, und war
von der Straße her durch ein kleines rechteckiges Fenster und vom
Hof her durch ein rundes Fensterchen erleuchtet; es diente zugleich
als Vorzimmer und als Eßzimmer. Es war einfach weiß getüncht, und
man bemerkte an ihm die zynische Einfachheit des Krämergeizes. Die
schmutzige Scheibe wurde niemals gewaschen; das Mobiliar bestand
aus drei schlechten Stühlen, einem runden Tisch und einem Büfett,
das zwischen zwei Türen stand, von denen die eine in ein
Schlafzimmer und die andere in ein Wohnzimmer führte; die Fenster
und die Türen waren braun von Schmutz; meist waren sie von Haufen
weißen oder bedruckten Papiers versperrt; oft konnte man den
Nachtisch, die Flaschen, die Teller vom Mittagessen des Alten auf
den Papierballen herumliegen sehen. Das Schlafzimmer, dessen
Fenster mit Blei eingefaßt war und das vom Hof aus sein Licht
empfing, war mit den alten Teppichen behängt, die man in der
Provinz am Fronleichnamstag an den Häusern herunterhängen sieht. Es
befanden sich darin ein großes, mit Vorhängen drapiertes
Säulenbett, auf dem eine Bettdecke aus rotem Rips lag, ferner zwei
wurmstichige Polsterstühle, zwei mit einer Stickerei überzogene
Nußbaumholzstühle, ein alter Sekretär und auf dem Kamin eine Uhr im
Gehäuse. Dieses Zimmer, in dem eine patriarchalische Behaglichkeit
zu spüren und das voller brauner Töne war, war von Herrn Rouzeau,
dem Vorgänger und frühern Meister Jérôme Nicolas Séchards,
eingerichtet worden. Das Wohnzimmer, das die verstorbene Frau
Séchard modern eingerichtet hatte, wies ein fürchterliches Getäfel
von grellblauer Farbe auf. Die Füllungen waren mit einer Tapete
bekleidet, auf der man Szenen aus dem Orient erblickte, die mit
Nußfarbe auf weißem Grund gemalt waren. Die Einrichtung bestand aus
sechs mit blauem Schafleder überzogenen Stühlen; die Rücklehnen
hatten die Form von Lyren. Die zwei Fenster lagen unter einem
plumpen Bogen und waren ohne Vorhänge; man sah durch sie auf die
Place du Mûrier. Auf dem Kamin standen keine Leuchter und keine
Standuhr, und es hing auch kein Spiegel darüber. Frau Séchard war
gestorben, ehe sie ihre Verschönerungspläne hatte ausführen können,
und der Bär, der den Nutzen von Verbesserungen, die nichts
einbrachten, nicht einsah, hatte sich nicht darum bekümmert. In
diesen Raum führte pede titubante Jérôme Nicolas Séchard
seinen Sohn und wies ihm auf dem runden Tisch eine Aufstellung des
Inventars seiner Druckerei vor, die der Faktor unter seiner Leitung
gemacht hatte.

		»Lies das, mein Junge«, sagte Jérôme Nicolas Séchard und ließ
seine weinseligen Augen vom Papier zu seinem Sohn und von seinem
Sohn zum Papier rollen. »Hier wirst du sehen, was für eine Perle
von Druckerei ich dir übergebe.«

		»Drei hölzerne Pressen, von Eisenstangen gehalten, mit
gegossener Platte ...«

		»Das ist eine Verbesserung, die ich gemacht habe«, unterbrach
der alte Séchard seinen Sohn. »Mit all ihrem Zubehör,
Farbenbehältern und Gestellen usw. eintausendsechshundert Franken.«
– »Aber Vater,« sagte David Séchard und ließ das Verzeichnis
sinken, »deine Pressen sind Gerümpel, die keine hundert Taler wert
sind, und nur gut zum Feueranmachen.«

		»Gerümpel, Gerümpel!« rief der alte Séchard. »Nimm das
Verzeichnis und komm mit hinunter! Du sollst sehen, ob eure
Erfindungen, diese elende Schlosserarbeit, so laufen wie diese
ausgeprobten, wackern alten Maschinen. Nachher hast du nicht mehr
das Herz, brave Pressen zu beschimpfen, die wie Postwagen laufen
und die noch dein ganzes Leben lang gehen werden, ohne die
geringste Reparatur zu brauchen. Gerümpel! Freilich ein Gerümpel,
womit du dir die Butter aufs Brot verdienen wirst. Gerümpel, das
dein Vater zwanzig Jahre lang bedient hat, das ihm dazu verholfen
hat, dich zu dem zu machen, was du bist.«

		Der Vater torkelte die holprige, abgetretene, unter seinen
Schritten zitternde Treppe hinunter, und es sah aus, als ob er
hinschlagen wollte; er öffnete die Gangtür, die in die Werkstatt
führte, stürzte sich auf die erste seiner Pressen, die der Schlaue
vorher hatte ölen und reinigen lassen; er deutete auf die starken
Holzteile, die sein Lehrling gesäubert hatte.

		»Ist das nicht eine entzückende Presse?« fragte er.

		Es war gerade eine Vermählungsanzeige zu drucken. Der alte Bär
ließ das Rähmchen auf den Preßdeckel herunter und den Preßdeckel
auf die Platte, die er unter der Presse rollen ließ; er zog den
Preßbengel, wickelte die Schnur ab, um die Platte zurückzuführen,
und brachte den Preßdeckel und das Rähmchen mit einer Gewandtheit
zurück, die einem jungen Bären Ehre gemacht hätte. Die also
bediente Presse gab einen so reizenden Schrei von sich, daß es
klang wie von einem Vogel, der sich an eine Scheibe gestoßen hat
und rasch davonfliegt.

		»Gibt es eine einzige englische Presse, die imstande ist, so zu
laufen?« fragte der Vater seinen erstaunten Sohn.

		Der alte Séchard lief hintereinander zur zweiten und zur dritten
Presse und vollzog an jeder nicht minder geschickt das nämliche
Manöver. Bei der letzten erblickte sein von Weindunst getrübtes
Auge eine Stelle, die der Lehrling übersehen hatte; der Betrunkene
fing gehörig zu fluchen an, nahm einen Zipfel seines Überrocks, um
sie abzuwischen, wie ein Pferdehändler, der das Fell eines Pferdes,
das zum Verkauf steht, glatt streicht.

		»Mit diesen drei Pressen hier kannst du ohne Faktor deine
neuntausend Franken jährlich verdienen, David. Als dein künftiger
Teilhaber erlaube ich nicht, daß du sie durch diese verfluchten
gegossenen Pressen ersetzest, die die Schrift abnützen. Du hast in
Paris Wunder zu sehen geglaubt, als du die Erfindung dieses
verdammten Engländers gesehen hast. Er ist ein Feind Frankreichs,
die Gießer hat er reich machen wollen. Ah! Stanhopemaschinen hast
du anschaffen wollen! Ich danke für deine Stanhopes, von denen jede
zweitausendfünfhundert Franken kostet, fast doppelt soviel, als
meine drei prächtigen Pressen zusammen wert sind, und dazu
zerbrechen sie einem, da sie nicht elastisch sind, noch die
Lettern. Ich bin nicht gelehrt wie du, aber merke dir das eine: das
Leben der Stanhopepressen ist der Tod der Lettern. Diese drei
Pressen halten sich gut, die Arbeit wird sauber gedruckt, die Leute
im Angoumois verlangen nichts anderes. Druck du mit Eisen oder mit
Holz, mit Gold oder mit Silber, sie zahlen dir keinen Heller
mehr.«

		»Ferner«, las David, »fünfzig Zentner Schrift aus der Gießerei
von Vaflard ...« Bei diesem Namen konnte der Schüler der Firma
Didot ein Lächeln nicht zurückhalten.

		»Lach du nur! Nach zwölf Jahren sind die Lettern noch wie neu.
Das nenne ich mir einen Gießer! Herr Vaflard ist ein Ehrenmann, der
dauerhafte Ware liefert; und ich für meinen Teil nenne den den
besten Gießer, den man am seltensten braucht.«

		»Geschätzt auf zehntausend Franken«, las David weiter vor.
»Zehntausend Franken, Vater! Aber das sind vierzig Sous für das
Pfund, und die Firma Didot verkauft ihre Cicero neu für
sechsunddreißig Sous das Pfund. Die elenden Schusternägel, die Ihr
da habt, sind nur den Gußpreis wert, zehn Sous das Pfund!«

		»Gibst du der Schreibschrift, der Kursivschrift, der Rundschrift
des Herrn Gillé, des frühern kaiserlichen Druckers, den Namen
Schusternägel! Das sind Lettern, von denen das Pfund sechs Franken
wert ist, Meisterwerke der Schriftgießerei, die vor fünf Jahren
gekauft sind und von denen manche noch weiß sind, wie sie aus der
Gießerei kamen. Da sieh!«

		Der alte Séchard griff nach einigen Fächern, in denen
Schriftgattungen lagen, die niemals benutzt worden waren, und
zeigte sie ihm.

		»Ich bin kein Gelehrter, ich kann nicht lesen und nicht
schreiben, aber so viel verstehe ich, daß ich weiß, die Schriften
des Hauses Gillé waren die Väter der englischen Schriften deiner
Herren Didot. Da ist eine Rundschrifttype,« sagte er, indem er auf
einen Kasten wies, dem er ein M entnahm, »eine
Cicero-Rundschrift, die noch nicht übertroffen worden ist.«

		David sah ein, daß es keine Möglichkeit gab, mit seinem Vater zu
diskutieren. Man mußte allem zustimmen oder alles ablehnen, er war
zwischen ein Nein und ein Ja gestellt. Der alte Bär hatte alles in
sein Verzeichnis aufgenommen bis auf die Schnüre und Trockenleinen.
Der kleinste Rahmen, die Bretter, die Geschirre, der Waschstein und
die Waschbürsten, alles war mit der Genauigkeit eines Geizhalses
auf Ziffern gebracht. Die Gesamtsumme belief sich auf
dreißigtausend Franken, einschließlich des Meisterpatents und der
Kundschaft. David fragte sich im stillen, ob das Geschäft möglich
sei oder nicht. Als der alte Séchard seinen Sohn stumm über den
Zahlen brüten sah, wurde er unruhig; denn eine heftige
Auseinandersetzung war ihm lieber als eine stille Zustimmung. Bei
dieser Art von Geschäften beweist der Streit, daß es sich um einen
leistungsfähigen Vertragschließenden handelt, der sein Interesse
vertritt. »Wer zu allem topp sagt,« sagte sich der alte Séchard,
»der zahlt nichts.« Er belauerte ängstlich das Nachdenken seines
Sohnes und zählte dabei die armseligen Utensilien auf, die eine
Provinzdruckerei nötig hat; er führte David hintereinander vor:
eine Satinierpresse und eine Beschneidemaschine, die zu den
städtischen Arbeiten nötig waren, und rühmte ihm, wie nützlich und
wie solid gebaut sie wären.

		»Die alten Werkzeuge sind immer die besten,« sagte er, »man
sollte sie in der Druckerei teurer bezahlen als die neuen, wie es
bei den Goldschlägern der Fall ist.«

		Entsetzliche Vignetten, die Hymen, Amore, Tote darstellten, die
ihren Grabstein hochhoben und dabei ein V oder ein M
beschrieben, ungeheuerliche Einfassungen aus Masken für die
Theateranzeigen wurden mit Hilfe der weinseligen Beredsamkeit
Jérôme Nicolas' Gegenstände von außerordentlichem Wert. Er erklärte
seinem Sohn, die Gewohnheiten der Leute in der Provinz seien so
festgewurzelt, daß er ganz vergebens versuchen würde, ihnen etwas
Schöneres zu geben. Er selbst, Jérôme Nicolas Séchard, hatte
versucht, ihnen bessere Almanache zu verkaufen als den auf
Zuckerpapier gedruckten »Großen Lütticher Boten«. Aber was! der
wahre Große Lütticher Bote war den wunderschönsten Almanachen
vorgezogen worden. David würde bald den Wert dieser alten
Scharteken erkennen und sie teurer verkaufen als die kostbarsten
Neuheiten.

		»Ah, ah! die Provinz ist die Provinz, und Paris ist Paris. Wenn
so ein Kerl aus dem Houmeau zu dir kommt, um seine Heiratsanzeige
bei dir zu bestellen, und wenn du sie ihm ohne einen Amor mit
Girlanden druckst, dann hält er sich nicht für verheiratet und
bringt sie dir wieder, wenn er nichts weiter darauf steht als ein
M, wie bei deinen Didot, die der Ruhm der Buchdruckerkunst sind,
aber deren Erfindungen hundert Jahre brauchen, bis sie sich in der
Provinz einbürgern. Das ist die Sache.«

		Vornehme Naturen sind schlechte Geschäftsleute. David war eine
dieser keuschen und zarten Naturen, die vor einer
Auseinandersetzung zurückschrecken und die in dem Augenblick
nachgeben, wo der Gegner sie etwas empfindlicher trifft. Seine
verfeinerten Gefühle und die Herrschaft, die der alte Trunkenbold
über ihn ausübte, machten ihn noch ungeeigneter, eine
Auseinandersetzung über Geldsachen mit seinem Vater fortzuführen,
zumal er ihm die besten Absichten zuschrieb; denn er führte jetzt
Gier und Interessiertheit auf die Liebe zurück, die der Drucker für
seine Maschinen hegt. Da indessen Jérôme Nicolas Séchard das Ganze
von der Witwe Rouzeau für zehntausend Franken in Assignaten
übernommen hatte, und da beim jetzigen Zustand der Einrichtung
dreißigtausend Franken ein unerhörter Preis waren, rief der Sohn
aus: »Vater, du plünderst mich aus!«

		»Was, ich? Habe ich dir nicht das Leben gegeben?« sagte der alte
Trunkenbold und hob die Hand zur Decke empor. »Aber, David, wie
hoch schlägst du denn das Patent an? Überlegst du auch, wieviel das
›Anzeigeblatt‹ wert ist, wo die Zeile zehn Sous kostet? Das
Privileg ganz allein hat im letzten Monat fünfhundert Franken
eingebracht. Junge, öffne doch die Bücher, sieh nach, was die
Anschläge und die Register der Präfektur einbringen und die
Kundschaft des Magistrats und der bischöflichen Kanzlei! Du bist
ein dummer Kerl, der reich werden kann und nicht will. Du feilschst
noch um das Pferd, das dich zu einem so schönen Herrensitz tragen
kann, wie mein Marsac ist.«

		Beigefügt war dem Inventar ein Gesellschaftsvertrag zwischen dem
Vater und dem Sohn. Der gute Vater vermietete der Gesellschaft sein
Haus für eine Summe von zwölfhundert Franken, obgleich er es nur
für sechshundert gekauft hatte, und er reservierte sich darin eine
der beiden Dachkammern. Solange David Séchard die dreißigtausend
Franken nicht bezahlt hätte, sollte der Reingewinn zu gleichen
Hälften geteilt werden; von dem Tage an, wo er diese Summe seinem
Vater bezahlt hätte, sollte er alleiniger Eigentümer der Druckerei
werden. David legte Wert auf das Patent, die Kundschaft und die
Zeitung, ohne sich um die Pressen zu kümmern; er glaubte, es könnte
ihm gelingen, die Schuld abzutragen, und akzeptierte die
Bedingungen. Der Vater, der an die Bauernkniffe gewöhnt war und von
den weiterblickenden Berechnungen der Pariser nichts wußte, war
über einen so schnellen Entschluß erstaunt. »Sollte mein Sohn Geld
haben,« fragte er sich, »oder entschließt er sich in diesem
Augenblick, mich nicht zu bezahlen?«

		Infolge dieser Gedanken fing er an, ihn auszufragen, ob er Geld
mitgebracht habe, er könne es ihm ja in Rechnung stellen. Die
neugierige Fragerei des Vaters erweckte das Mißtrauen des Sohnes.
David blieb zugeknöpft bis zum Halse hinauf. Am nächsten Tag ließ
der alte Séchard durch seinen Lehrling seine Möbel in die Kammer
des zweiten Stocks bringen; er beabsichtigte, sie durch die
Bauernwagen, die sonst leer zurückfuhren, auf sein Landgut bringen
zu lassen. Er übergab seinem Sohn die drei Zimmer des ersten Stocks
völlig leer, ebenso wie er ihm die Druckerei übergab, ohne ihm
einen Heller zur Bezahlung der Arbeiter einzuhändigen. Als David
seinen Vater bat, in seiner Eigenschaft als Teilhaber eine Einlage
beizusteuern, die zum Weiterbetrieb nötig sei, wollte der alte
Drucker von nichts wissen. Er sagte, er habe sich verpflichtet,
seine Druckerei zu übergeben, aber kein Geld. Seine Einlage sei
schon da. Als er sich von der Logik seines Sohnes bedrängt sah,
antwortete er ihm, als er die Druckerei der Witwe Rouzeau abgekauft
habe, habe er die Sache ohne einen Sou fertiggebracht. Wenn das
ihm, einem armen Arbeiter ohne Kenntnisse, geglückt sei, müsse es
bei einem Zögling Didots noch besser gehen. Überdies habe David
Geld verdient, was er der Erziehung zu verdanken habe, die mit dem
Schweiß seines alten Vaters bezahlt worden wäre, und so könnte er
es jetzt gut anlegen.

		»Was hast du mit deinem Wochenlohn gemacht?« fragte er ihn und
versuchte damit nochmals die Frage zu erhellen, die das Schweigen
seines Sohnes am Tage vorher unentschieden gelassen hatte. »Aber
habe ich nicht leben müssen? Habe ich nicht Bücher gekauft?«
antwortete David ärgerlich. »Ah, du hast Bücher gekauft! Du wirst
schlechte Geschäfte machen. Leute, die Bücher kaufen, sind kaum
geeignet, sie zu drucken«, antwortete der Bär.

		David stand die schrecklichste aller Demütigungen aus, er mußte
die niedrige Gesinnung seines Vaters über sich ergehen lassen. Er
mußte die Flut gemeiner, weinerlicher, listiger Gründe bestehen,
mit denen der alte Geizhals seine Weigerung motivierte. Er drängte
seinen Schmerz in seine Seele zurück, er sah sich allein, ohne
Hilfe, denn er fand in seinem Vater einen Spekulanten, den er aus
philosophischer Neugier bis zum Grunde kennen lernen wollte. Er
ließ die Bemerkung fallen, er habe niemals Rechnungslegung über das
Vermögen seiner Mutter verlangt. Wenn dieses Vermögen nicht
ausreichte, um den Preis der Druckerei zu erlegen, müßte es doch
mindestens als Betriebskapital dienen können.

		»Das Vermögen deiner Mutter?« sagte der alte Séchard, »aber das
war weiter nichts als ihre Klugheit und ihre Schönheit.«

		Bei dieser Antwort durchschaute David seinen Vater völlig und
sah ein, daß er, wenn er eine Rechnungslegung erhalten wollte,
gegen ihn einen unendlichen, kostspieligen und entehrenden Prozeß
würde anstrengen müssen. Der vornehme Jüngling nahm die Last auf
sich, obwohl er wußte, wie sie ihn drücken mußte und wie schwer es
sein würde, den Verpflichtungen gegen seinen Vater
nachzukommen.

		»Ich werde arbeiten«, sagte er sich. »Schließlich, wenn ich zu
schuften habe, dem Alten ist es nicht besser gegangen, und überdies
werde ich für mich arbeiten.«

		»Ich hinterlasse dir einen Schatz«, sagte der Vater, den das
Schweigen seines Sohnes beunruhigte.

		David fragte, was das für ein Schatz sei.

		»Marion«, sagte der Vater.

		Marion war ein plumpes Bauernmädchen, das in der Druckerei
unentbehrlich war; sie netzte und beschnitt das Papier, besorgte
Bestellungen und die Küche, sorgte für die Wäsche, lud das Papier
von den Wagen ab, zog Geld ein und reinigte die Tupfballen. Wenn
Marion hätte lesen können, hätte sie der alte Sichard an den
Setzkasten gestellt.

		Der Vater begab sich zu Fuß auf sein Landgut zurück. Obgleich er
über seinen Verkauf, der sich unter dem Namen Beteiligung
versteckte, sehr glücklich war, beunruhigte es ihn jetzt doch, nach
welchem Modus er bezahlt werden würde. Nach den Erregungen des
Verkaufs kommen immer die wegen der Bezahlung. Alle Leidenschaften
sind in ihrem Kern jesuitisch. Dieser Mann, der die Erziehung für
etwas Unnützes ansah, bemühte sich jetzt, an den Einfluß der
Erziehung zu glauben. Er stellte seine dreißigtausend Franken mit
den Ehrbegriffen sicher, die die Erziehung in seinem Sohne
ausgebildet haben mußte. Als wohlerzogener junger Mann würde David
Blut schwitzen, um seinen Verpflichtungen nachzukommen, seine
Kenntnisse würden ihm Quellen erschließen, er hatte ein schönes
Empfinden gezeigt, er würde zahlen! Viele Väter, die so verfahren,
glauben väterlich verfahren zu sein, und diese Überzeugung hatte
schließlich der alte Séchard erlangt, als er wieder in seinem
Weingut anlangte. Es war in Marsac gelegen, einem kleinen Dorf, das
vier Meilen von Angoulême entfernt war. Dieses Landgut, auf dem der
frühere Besitzer ein hübsches Wohnhaus erbaut hatte, hatte sich
seit 1809, zu welcher Zeit der alte Bär es an sich gebracht, von
Jahr zu Jahr vergrößert. Er vertauschte dort die Sorgen der Presse
gegen die der Kelter, und er war, wie er gern sagte, seit zu langer
Zeit Weinkenner, um sich nicht darauf zu verstehen. Während des
ersten Jahres seiner ländlichen Zurückgezogenheit bot Vater Séchard
eine sorgenvolle Miene zwischen seinen Weinstöcken; denn er war
immer auf seinem Weinberg, wie er früher in seiner Werkstatt
gewohnt hatte. Diese unerhofften dreißigtausend Franken berauschten
ihn noch mehr als der junge Septembersaft. Er hatte sie in Gedanken
schon zwischen den Fingern. Je weniger er die Summe erwarten
konnte, um so mehr wünschte er sie einzustreichen. Daher zog ihn
seine Ungeduld oft von Marsac nach Angoulême. Er kletterte die
Felsenabhänge hinauf, auf deren Höhe die Stadt liegt, und begab
sich in die Druckerei, um zu sehen, ob sein Sohn mit dem Geschäft
fertig wurde. Die Pressen waren an ihrem Platz. Der einzige
Lehrling trug seine Papiermütze auf dem Kopf und reinigte die
Tupfballen. Der alte Bär hörte eine Presse über irgendeine
Einladungskarte kreischen, er sah seine alten Lettern wieder, er
erblickte seinen Sohn und den Faktor und sah, wie beide in ihren
Käfigen ein Buch lasen, das der Bär für Korrekturen hielt. Er aß
mit David zu Mittag, kehrte dann auf sein Gut in Marsac zurück und
grübelte über seine Besorgnisse. Der Geiz hat wie die Liebe die
Gabe des zweiten Gesichts für die kommenden Ereignisse, er wittert
sie, er nimmt sie voraus. Wenn er von der Druckerei wieder weg war,
wo der Anblick seiner Werkzeuge ihn bestrickte, die ihn in die Zeit
zurückversetzten, wo er sein Vermögen erworben, fand der alte
Winzer bei seinem Sohne beunruhigende Zeichen von Untätigkeit. Der
Name Gebrüder Cointet erschreckte ihn, er sah ihn die Firma
Séchard & Sohn überflügeln. Kurz, der alte Mann fühlte das
Unglück nahen. Diese Ahnung hatte guten Grund: das Unglück schwebte
wirklich über dem Hause Séchard. Aber die Geizigen haben einen
Gott. Durch ein Zusammentreffen von unvorhergesehenen Umständen
mußte dieser Gott dafür sorgen, daß der Preis seines wucherischen
Verkaufs vollständig in die Geldtasche des Trunkenbolds kam. Hören
wir nun, aus welchen Gründen die Druckerei Séchard zurückging,
obwohl es den Anschein hatte, daß sie hätte florieren müssen. David
kümmerte sich weder um die religiöse Reaktion, die die Restauration
in der Regierung hervorbrachte, noch um den Liberalismus und
bewahrte daher in politischen und religiösen Dingen die
schädlichste Neutralität. Das war in einer Zeit, wo die Kaufleute
der Provinz sich zu einer Meinung bekennen mußten, um Kunden zu
haben, denn man mußte zwischen der Kundschaft der Liberalen oder
der der Royalisten wählen. Eine Liebesneigung, die im Herzen Davids
erwachte, seine wissenschaftlichen Beschäftigungen, seine schöne
Natur, all das ließ in ihm die Gewinngier nicht aufkommen, die zum
rechten Kaufmann gehört und die ihn veranlaßt hätte, über die
Unterschiede nachzudenken, die die Industrie der Provinz von der
der Hauptstadt trennen. Die in den Departements voneinander so
verschiedenen Nuancen verschwinden in der großen Bewegung von
Paris. Die Gebrüder Cointet schlossen sich den monarchistischen
Meinungen an, sie hielten ostentativ die Fasttage inne, gingen
fortwährend in den Dom, verkehrten mit den Priestern und druckten
sofort, als das Bedürfnis bemerkbar war, religiöse Bücher. Die
Cointet bekamen also in diesem einträglichen Geschäfte das
Oberwasser und verleumdeten David Séchard, den sie des Liberalismus
und des Atheismus bezichtigten. »Wie«, sagten sie, »könnte man
einen Menschen beschäftigen, der einen von den Septembermördern,
einen Trunkenbold, einen Bonapartisten, einen alten Geizkragen zum
Vater hätte, der früher oder später ganze Haufen Gold hinterlassen
müßte?« Sie wären arm, hätten für ihre Familie zu sorgen, während
David ein Junggeselle wäre und einmal sehr reich würde. Er täte
auch nur, was ihm behagte usw. Unter dem Einfluß dieser
Anschuldigungen übertrugen schließlich die Präfektur und die
bischöfliche Kanzlei das Privileg ihrer Druckaufträge den Gebrüdern
Cointet. Bald riefen diese gierigen Gegner, denen die Sorglosigkeit
ihres Konkurrenten Mut machte, ein zweites Anzeigeblatt ins Leben.
Die alte Druckerei war auf die Druckaufträge der Stadt angewiesen,
und die Einnahme aus seinem Anzeigeblatt ging auf die Hälfte
zurück. Das Haus Cointet, das an den kirchlichen und religiösen
Büchern beträchtliche Summen verdient hatte, schlug bald den
Séchard vor, ihm ihre Zeitung zu verkaufen, damit sie die
Bekanntmachungen des Departements und die Inserate der Behörden
ungeteilt hätten. Sowie David diese Nachricht seinem Vater
mitgeteilt hatte, stürzte der alte Winzer, den die Fortschritte des
Hauses Cointet schon erschreckt hatten, mit der Schnelligkeit eines
Raben, der die Leichen auf einem Schlachtfeld gewittert hatte, von
Marsac auf die Place du Mûrier.

		»Überlaß mir die Verhandlungen mit den Cointet, mische dich
nicht in dieses Geschäft«, sagte er zu seinem Sohn.

		Der alte Mann hatte bald das Interesse der Cointet erraten, er
erschreckte sie durch die Schärfe seiner Bemerkungen. »Sein Sohn
habe eine Dummheit begangen, die er gerade noch verhindern konnte«,
sagte er.

		»Worauf soll unsere Kundschaft sich stützen, wenn er unser Blatt
verkauft? Die Advokaten, die Notare, alle Kaufleute des Houmeau
sind liberal, die Cointet haben den Séchard Schaden zufügen wollen,
als sie sie des Liberalismus bezichtigten, sie haben ihnen damit
das Rettungsseil zugeworfen, die Annoncen der Liberalen werden den
Séchard verbleiben! Das Blatt verkaufen? Aber ebensogut könnte man
die ganze Druckerei und das Patent verkaufen.«

		Er verlangte nunmehr von den Cointet sechzigtausend Franken für
die Druckerei, um seinen Sohn nicht zu ruinieren: er liebte seinen
Sohn, er schützte seinen Sohn. Der alte Winzer bediente sich seines
Sohns, wie die Bauern ihrer Frauen: sein Sohn wollte oder wollte
nicht, je nach den Vorschlägen, die er einen nach dem andern den
Cointet entriß, und er brachte sie nicht ohne Anstrengungen dazu,
daß sie eine Summe von zweiundzwanzigtausend Franken für das
Journal de la Charente gaben. Aber David mußte sich verpflichten,
niemals wieder irgendein Blatt zu drucken, widrigenfalls er
dreißigtausend Franken Schadloshaltung zu zahlen hätte. Dieser
Verkauf war der Selbstmord der Druckerei Séchard, aber der Winzer
beunruhigte sich nicht darüber. Nach dem Diebstahl kommt immer der
Mord. Der Ehrenmann hatte im Sinne, diese Summe zur Bezahlung
seiner Forderung zu verwenden, und um sie in die Hände zu bekommen,
hätte er David noch mit dazu verkauft, insbesondere da dieser
lästige Sohn Anspruch auf die Hälfte dieses unverhofften Gewinns
hatte. Zur Entschädigung überließ der edelmütige Vater ihm die
Druckerei, wobei aber die Bestimmung, daß der Sohn für die Miete
des Hauses die famosen zwölfhundert Franken zu zahlen hatte,
bestehen blieb. Seit dem Verkauf der Zeitung an die Cointet kam der
Alte nur noch selten in die Stadt, er schützte sein hohes Alter
vor; aber der wahre Grund war das geringe Interesse, das er an
einer Druckerei nahm, die ihm nicht mehr gehörte. Trotzdem konnte
er die alte Liebe zu seinen Werkzeugen nicht ganz aufgeben. Wenn
seine Geschäfte ihn nach Angoulême führten, wäre es sehr schwer
gewesen, zu entscheiden, was ihn am meisten in sein Haus zog, seine
hölzernen Pressen oder sein Sohn, zu dem er kam, um pro
forma seine Miete zu verlangen. Sein früherer Faktor, der jetzt
bei den Cointet war, wußte, was er von diesem väterlichen Edelmut
halten sollte; er sagte, »der schlaue Fuchs behielte sich auf diese
Weise das Recht vor, sich in die Geschäfte seines Sohnes
einzumischen, indem er durch die Aufhäufung der Mietschuld
bevorrechtigter Gläubiger würde«.

		Die Unbekümmertheit David Séchards hatte Ursachen, die für den
Charakter des jungen Mannes bezeichnend waren. Einige Tage nachdem
er die väterliche Druckerei übernommen, hatte er einen seiner
Studienfreunde getroffen, der damals dem tiefsten Elend
preisgegeben war. Der Freund David Séchards war ein junger Mann von
ungefähr einundzwanzig Jahren, namens Lucien Chardon, der Sohn
eines frühern Regimentswundarztes der republikanischen Armeen, der
infolge einer Verwundung seinen Dienst eingebüßt hatte. Seine
Naturanlage hatte aus Chardons Vater einen Chemiker gemacht, und
der Zufall hatte ihn als Apotheker nach Angoulême geführt. Der Tod
überraschte ihn inmitten der Vorbereitungen zur Ausbeutung einer
großartigen Erfindung, zu der er mehrere Jahre wissenschaftlicher
Studien gebraucht hatte. Er wollte jede Art Gicht heilen. Die Gicht
ist die Krankheit der Reichen, und die Reichen zahlen die
Gesundheit gut, wenn sie ihrer beraubt sind. Daher hatte der
Apotheker dieses Problem aus den vielen ausgewählt, die sich seinem
Nachdenken dargeboten hatten. Der selige Chardon hatte in seiner
Stellung zwischen Wissenschaft und Erfahrung begriffen, daß allein
die Wissenschaft sein Vermögen begründen könnte: er hatte also die
Ursachen der Krankheit studiert und sein Mittel auf eine gewisse
Lebensweise gegründet, die er jedem Temperament anpaßte. Er starb
während eines Aufenthalts in Paris, wo er die Approbation der
Akademie der Wissenschaften hatte einholen wollen, und verlor so
die Frucht seiner Arbeit. Der Apotheker hatte, da er ein großes
Vermögen vor sich sah, in der Erziehung seines Sohnes und seiner
Tochter nichts verabsäumt, und so hatte der Unterhalt seiner
Familie alle Erträgnisse der Apotheke verschlungen. Auf solche
Weise kam es, daß er seine Kinder nicht nur im Elend zurückließ,
sondern daß er sie auch zu ihrem Unglück in der Hoffnung auf eine
glänzende Zukunft aufgezogen hatte, die mit ihm erlosch. Der
berühmte Desplein, der ihn behandelte, sah ihn unter Wutkrämpfen
sterben. Die Quelle dieses Ehrgeizes war die leidenschaftliche
Liebe, die der alte Wundarzt zu seiner Frau hegte, die das letzte
Glied der Familie von Rubempré war und die er im Jahr 1793 wie
durch ein Wunder vom Schafott gerettet hatte. Ohne daß das junge
Mädchen dieser Lüge hatte zustimmen wollen, hatte er einen Aufschub
erreicht, indem er sagte, sie sei schwanger. Nachdem er sich so das
Recht verschafft hatte, sie zu seiner Frau zu machen, heiratete er
sie trotz ihrer beider Armut. Die Kinder besaßen, wie alle Kinder
der Liebe, als Erbe weiter nichts als die wunderbare Schönheit der
Mutter, ein oft verhängnisvolles Geschenk, wenn es mit Not und
Elend verknüpft ist. Dieses Hoffen, dieses Arbeiten, dieses
Verzweifeln hatten die Schönheit Frau Chardons sehr beeinträchtigt,
ebenso wie die stufenweis steigende Not ihre Lebensart verändert
hatte, aber ihr und ihrer Kinder Mut war ebenso groß wie ihr
Unglück. Die arme Witwe verkaufte die Apotheke, die in der
Hauptstraße von Houmeau, der bedeutendsten Vorstadt von Angoulême,
gelegen war. Der Preis der Apotheke erlaubte ihr, sich dreihundert
Franken Leibrente festzulegen, eine Summe also, die für ihre eigene
Existenz nicht ausreichen konnte, aber sie und ihre Tochter fügten
sich in ihre Lage ohne falsche Scham und übernahmen Lohnarbeit. Die
Mutter widmete sich der Wochenpflege, und sie wurde infolge ihrer
guten Manieren in den reichen Häusern jeder andern vorgezogen, sie
konnte sich dort verpflegen, ohne ihren Kindern etwas zu kosten,
wobei sie täglich noch zwanzig Sous verdiente. Um ihrem Sohn die
Beschämung zu ersparen, seine Mutter in einer so erniedrigten Lage
zu sehen, hatte sie den Namen Madame Charlotte angenommen. Die
Frauen, die ihrer Pflege bedurften, hatten sich an Herrn Postel zu
wenden, den Nachfolger Herrn Chardons. Die Schwester Luciens
arbeitete bei einer sehr ehrenwerten und in Houmeau geachteten Frau
namens Prieur, einer Weißwäscherin, die ihre Nachbarin war, und
verdiente täglich ungefähr fünfzehn Sous. Sie führte die Aufsicht
über die Arbeiterinnen und erfreute sich in der Wäscherei einer Art
Vorzugsstellung, die sie ein wenig über die Klasse der Wäscherinnen
erhob. Die geringen Erträgnisse ihrer Arbeit zusammen mit den
dreihundert Franken Rente von Frau Chardon beliefen sich ungefähr
auf achthundert Franken im Jahr, mit denen diese drei Personen sich
nähren, sich kleiden und wohnen mußten. Trotz dieser streng
eingeschränkten Lebensweise wollte die Summe, die fast völlig von
Lucien verbraucht wurde, kaum ausreichen. Frau Chardon und ihre
Tochter Eva glaubten an Lucien, wie die Frau Mahomets an ihren
Gatten glaubte; ihre Hingabe an seine Zukunft war grenzenlos. Diese
arme Familie hauste in Houmeau in einer Wohnung, die sie für einen
sehr niedrigen Preis bei dem Nachfolger Herrn Chardons gemietet
hatte und die hinten in einem Hofe über dem Laboratorium gelegen
war. Lucien hatte eine elende Mansardenstube inne. Angeregt von
seinem für die Naturwissenschaften begeisterten Vater, hatte Lucien
sich auf dieses Studium geworfen und war einer der hervorragendsten
Schüler des Collège von Angoulême, wo er in der dritten Klasse saß,
als Séchard seine Studien eben beendet hatte.

		Als der Zufall die beiden Studiengefährten wieder
zusammenführte, stand Lucien, der es müde war, den schweren Kelch
des Elends zu trinken, im Begriff, einen der verzweifelten Schritte
zu tun, zu denen man sich mit zwanzig Jahren entschließt. Vierzig
Franken monatlich, die David Lucien großmütig gab, indem er sich
erbot, ihn zum Faktor auszubilden, obgleich er durchaus keinen
brauchte, retteten Lucien aus seiner Verzweiflung. Die Bande dieser
solchermaßen erneuerten Studienfreundschaft gestalteten sich
infolge der Ähnlichkeit ihres Geschicks und der Verschiedenheit
ihrer Charaktere bald enger. Alle beide hatten den Kopf voller
großer Pläne, beide besaßen den hohen Geist, der einen Menschen den
Höchsten gleichsetzt, und beide sahen sich auf der untersten Stufe
der Gesellschaft. Diese Ungerechtigkeit des Schicksals war ein
starkes Band. Ferner waren beide von verschiedenen Seiten her bei
der Poesie angelangt. Obwohl er für die schwierigsten Forschungen
der Naturwissenschaften bestimmt war, drängte es Lucien glühend
nach literarischem Ruhm, während David, den sein sinnender Geist
zur Poesie bestimmte, seinem Geschmack nach den exakten
Wissenschaften zuneigte. Diese Vertauschung der Rollen machte sie
zu einer Art geistigen Brüdern. Lucien teilte bald David die großen
Gesichtspunkte einer Anwendung der Wissenschaft auf die Industrie
mit, die er von seinem Vater empfangen hatte, und David zeigte
Lucien die neuen Bahnen, die er in der Literatur beschreiten müßte,
um sich einen Namen und ein Vermögen zu machen. Die Freundschaft
dieser beiden jungen Leute gestaltete sich in wenig Tagen zu einer
von den Leidenschaften, wie sie nur in dieser Jugendzeit entstehen.
David erblickte bald die schöne Eva und verliebte sich in sie, wie
sich die melancholischen und sinnenden Geister verlieben. Das Et
nunc et semper et in saecula saeculorum der Liturgie ist der
Wahlspruch dieser unbekannten Dichter, deren Werke in wunderbaren
Epen bestehen, die zwischen zwei Herzen entstehen und vergehen. Als
der Liebende das Geheimnis der Hoffnungen entdeckt hatte, die die
Mutter und die Schwester Luciens auf diesen schönen Dichterkopf
setzten, als ihre blinde Aufopferung ihm bekannt wurde, fand er es
süß, sich seiner Geliebten zu nähern und ihre Opfer und Hoffnungen
zu teilen. Wie die Intransigenten, die noch königlicher als der
König sein wollten, übertrieb David den Glauben, den Mutter und
Schwester Luciens auf sein Genie setzten, und verhätschelte ihn wie
eine Mutter ihr Kind. In einer der Unterhaltungen, die die ewige
Geldnot, die ihnen die Hände band, fortwährend erzeugte, überlegten
sie, wie alle jungen Leuten, die Mittel hin und her, wie man
schnell zu Vermögen kommen könnte, schüttelten vergebens alle
Bäume, die schon von Früheren geplündert worden waren, bis Lucien
sich an zwei Ideen erinnerte, die sein Vater ausgesprochen hatte.
Herr Chardon hatte davon gesprochen, man könnte durch Anwendung
eines neuen chemischen Stoffs den Preis des Zuckers auf die Hälfte
bringen, und ebenso ließe sich der Preis des Papiers herabsetzen,
wenn man von Amerika gewisse pflanzliche Stoffe bezöge, ähnlich
denen, deren sich die Chinesen bedienten und die wenig kosteten.
David, der die Wichtigkeit der Frage, die schon bei Didot erörtert
worden war, kannte, bemächtigte sich dieser Idee, in der er die
Grundlage zu einem großen Vermögen erblickte, und sah Lucien als
einen Wohltäter an, dem er ewig dankbar sein müßte.

		Man kann sich denken, wie die Herrschaft dieser Gedanken und das
ganze Innenleben der beiden Freunde sie unfähig machte, eine
Druckerei zu führen. Während die Druckerei der Brüder Cointet, der
Drucker und Verleger der bischöflichen Kanzlei, der Eigentümer des
Courier de la Charente, der von jetzt an das einzige Blatt des
Departements war, fünfzehn- bis zwanzigtausend Franken brachte,
belief sich die Einnahme der Druckerei Séchard kaum auf dreihundert
Franken im Monat, wovon das Gehalt des Faktors, der Lohn Marions,
die Steuern und die Miete in Abzug kamen, so daß David auf hundert
Franken im Monat angewiesen war. Tätige und betriebsame Männer
hätten neue Lettern angeschafft, eiserne Pressen gekauft, hätten
sich bei den Pariser Buchhändlern Werke verschafft, die sie zu
niedrigem Preis gedruckt hätten; aber der Meister und der Faktor
waren völlig von den Arbeiten des Kopfes in Anspruch genommen und
begnügten sich mit den Aufträgen, die ihnen ihre letzten Kunden
gaben. Die Brüder Cointet waren endlich hinter den Charakter und
die Lebensführung Davids gekommen und verleumdeten ihn nicht mehr;
im Gegenteil riet ihnen eine weise Politik, diese Druckerei ihr
Leben fristen und sie in einem gewissen anständigen kleinen Umfang
bestehen zu lassen, damit sie nicht in die Hände eines gefürchteten
Konkurrenten fiel; sie schickten sogar selbst die sogenannten
Stadtaufträge. Auf diese Weise existierte David Séchard,
kaufmännisch zu sprechen, ohne es zu wissen, nur noch durch eine
geschickte Kalkulation seiner Konkurrenten. Die Cointet waren
glücklich über das, was sie seine Manie nannten, und benahmen sich
gegen ihn dem Anschein nach durchaus ehrenhaft und loyal. Aber sie
gingen in Wirklichkeit wie die Verwaltung der Privatpost vor, die
eine künstliche Konkurrenz schafft, um eine wirkliche zu
vermeiden.

		Das Äußere des Hauses Séchard stimmte mit dem schmutzigen Geiz,
der im Innern herrschte, wo der alte Bär nie etwas repariert hatte,
überein. Der Regen, die Sonne, die Unbilden jeder Jahreszeit hatten
der Gangtür das Aussehen eines alten Baumstammes gegeben, so sehr
war sie von kleineren und größeren Spalten durchzogen. Die Fassade,
die aus Steinen und Ziegeln unsymmetrisch durcheinandergebaut war,
schien sich unter dem Gewicht eines verwitterten Daches zu biegen,
das über und über mit den Hohlziegeln bedeckt war, aus denen alle
Dächer im südlichen Frankreich bestehen. An dem morschen
Fensterkreuz befanden sich die fest verschließbaren riesigen Läden,
wie sie das heiße Klima erfordert. Es wäre nicht leicht gewesen, in
ganz Angoulême ein so rissiges Haus wie dieses zu finden, das nur
noch durch die Kraft des Mörtels zusammenhielt. Man stelle sich die
Werkstatt vor, die vorn und hinten erhellt, in der Mitte dunkel
war, die Mauern mit Plakaten bedeckt und unten von dem
Vorbeistreifen der Arbeiter, die sich dort seit dreißig Jahren
bewegt hatten, schwarz geworden; ihre Leinen und Stricke an der
Decke, ihre Papierstöße, die alten Pressen, die Haufen Steine zum
Beschweren des nassen Papiers, die Reihen Setzkästen und am Ende
die beiden Käfige, wo sich der Meister und der Faktor, jeder auf
seiner Seite, aufhielten: dann hat man ein Bild von der Existenz
der beiden Freunde.

		Im Jahre 1821 in den ersten Maitagen befanden sich David und
Lucien in dem Augenblick, wo gegen zwei Uhr ihre vier oder fünf
Arbeiter die Werkstatt verließen, um essen zu gehen, in der Nähe
des Hoffensters. Als der Meister sah, wie sein Lehrling die
Ladentür, die zur Straße ging, hinter sich geschlossen hatte,
führte er Lucien in den Hof, wie wenn der Geruch der Papiere, der
Farbenbehälter, der Pressen und des alten Holzes ihm unerträglich
geworden wäre. Die beiden setzten sich unter eine Laube, von wo sie
jeden sehen konnten, der in die Werkstatt kam. Die Sonnenstrahlen,
die auf dem Weinlaub des Spaliers spielten, umschmeichelten die
beiden Dichter und hüllten sie in ihr Licht wie in einen
Glorienschein. Der Gegensatz der beiden jungen Leute, die einander
gegenübersaßen, trat nach Charakter und Aussehen mit solcher
Entschiedenheit hervor, daß ein Maler, der sie so gesehen, gleich
nach seinem Pinsel gegriffen hätte. David hatte Formen, wie sie die
Natur den Menschen mit auf den Weg gibt, die zu großen offenen oder
geheimen Kämpfen bestimmt sind. Über seiner breiten Brust saßen
starke Schultern, die ebenmäßig zu der Fülle seines ganzen Körpers
paßten. Sein Gesicht, gebräunt, gesund, voll, über einem starken
Hals, umgeben von einer Flut schwarzer Haare, glich beim ersten
Anblick dem der Mönche, die Boileau besingt; aber bei näherer
Prüfung entdeckte man in den Falten der aufgeworfenen Lippen, im
Grübchen des Kinns, im Schnitt einer breiten Nase, deren eine
Hälfte wie schiefgedrückt war, und vor allem in den Augen das
unausgesetzte Feuer einer ausschließlichen Leidenschaft, die
Schärfe des Denkers, die glühende Melancholie eines Geistes, der
die ganze Weite und alle Tiefen des Horizonts umfaßte und
durchdrang und der selbst der idealsten Genüsse leicht müde wurde,
weil er die Klarheit der Analyse mit hineinnahm. Man ahnte in
diesem Gesicht das Aufblitzen des Genies, aber man sah auch die
Asche um den Vulkan; die Hoffnung erlosch in diesem Antlitz in
einer tiefen Empfindung der sozialen Nichtigkeit, in der die
niedrige Abstammung und das mangelnde Vermögen so viele Geister
höherer Art festhalten. Neben diesem armen Buchdrucker, dem sein
der Intelligenz doch so benachbarter Beruf widerstand, neben diesem
Silen, der so schwer auf sich selbst ruhte, der in langen Zügen aus
dem Becher der Wissenschaft und der Dichtung schlürfte und sich
daran berauschte, um das Elend des Provinzlebens zu vergessen,
neben diesem Silen saß Lucien in der anmutigen Haltung, wie sie die
Bildhauer für den indischen Bacchus gefunden haben. Sein Gesicht
besaß die Linienfeinheit der antiken Schönheit: griechische Stirn
und Nase, die weiße Farbe und den Schmelz eines Weibes, Augen,
deren tiefe Bläue schwarz wirkte, Augen voller Liebesschmelz, deren
Weiß so glänzend war wie bei einem Kinde. Über diesen schönen Augen
wölbten sich Brauen, die wie mit einem feinen chinesischen Pinsel
gezeichnet waren, und lange kastanienbraune Wimpern beschatteten
sie. Die Wangen erglänzten von seidigem Flaum, dessen Farbe mit dem
Blond der natürlich gelockten Haare übereinstimmte. Seine weißen
Schläfen waren goldig überhaucht. Ein unvergleichlicher Adel prägte
sich in seinem kurzen, leicht aufwärts gebogenen Kinn aus. Das
Lächeln der gefallenen Engel schwebte auf seinen Korallenlippen,
deren Röte durch das Weiß der Zähne noch gehoben wurde. Er hatte
die Hände eines Menschen von vornehmer Geburt, elegante Hände,
denen die Männer auf den Wink gehorchen mußten und die die Frauen
zu küssen lieben. Lucien war schlank und von mittlerer Figur; wenn
man seine Füße sah, konnte man versucht sein, ihn für ein
verkleidetes junges Mädchen zu halten, um so mehr, als er, wie die
meisten durchtriebenen, um nicht zu sagen verschlagenen Männer,
Hüften wie die einer Frau hatte. Dieses Anzeichen, das selten
täuscht, traf bei Lucien zu, den die Neigung seines rührigen
Geistes oft, wenn er den gegenwärtigen Zustand der Gesellschaft
analysierte, auf das Gebiet der Verderbtheit führte, wie sie den
Diplomaten eigen ist, die den Erfolg für die Rechtfertigung aller
Mittel halten, so schimpflich sie auch sein mögen. Es ist die
Schattenseite großer Verstandesbegabung, daß sie mit Notwendigkeit
alle Dinge erfaßt, die Laster ebensowohl wie die Tugenden.

		Diese beiden jungen Leute urteilten um so souveräner über die
Gesellschaft, als sie eine niedrige Stellung in ihr einnahmen; denn
die Unbekannten rächen oft die Niedrigkeit ihrer Lage mit dem
Hochmut ihrer Betrachtungsweise. Aber ebenso war auch ihre
Verzweiflung um so bitterer, weil sie gerade dadurch schneller
ihrem wahren Geschick entgegengetrieben wurden. Lucien hatte viel
gelesen, viel verglichen, David hatte viel gedacht, viel gesonnen.
Trotz seines gesunden und bäurischen Aussehens war der Drucker ein
melancholischer und kränklicher Geist, er zweifelte an sich selbst;
Lucien dagegen hatte einen unternehmenden, aber schwankenden Geist
und eine Kühnheit, die im Widerspruch stand zu seiner weichen, fast
schwächlichen Gestalt, die voll weiblichen Reizes war. Lucien war
im höchsten Maße der Charakter des Gascogners eigen: er war kühn,
tapfer, abenteuerlich, ein Charakter, der das Gute übertrieben gut
sieht und das Üble nicht allzu schlimm nimmt, der vor keinem
Fehltritt zurückschrickt, wenn ein Nutzen dabei herausspringt, und
sich nichts aus dem Laster macht, wenn er sich eine Staffel daraus
machen kann. Diese Anlage der Ehrsucht wurde damals noch
unterdrückt von den schönen Illusionen der Jugend, von der Glut,
die ihn die edeln Mittel zu suchen antrieb, die ja ruhmbegierige
Männer vor allen anderen anwenden. Er hatte nur erst mit seinen
Wünschen und noch nicht mit den Widerwärtigkeiten des Lebens zu
kämpfen, mit seiner eigenen Macht und noch nicht mit der
Erbärmlichkeit der Menschen, die für schwankende Geister ein so
verhängnisvolles Beispiel ist. Lebhaft verführt von seinem
blendenden Geist, bewunderte David Lucien, ohne sich über die
Irrtümer im unklaren zu sein, in die ihn das französische Ungestüm
versetzte. Dieser schlichte Mann hatte einen schüchternen
Charakter, der im Widerspruch stand zu seiner kräftigen
Konstitution, aber es fehlte ihm nicht an der Festigkeit nördlicher
Menschen. Wenn er auch Schwierigkeiten sah, nahm er sich doch vor,
sie zu überwinden, ohne zu wanken, und wenn ihm die Festigkeit
einer wahrhaft apostolischen Tugend eignete, milderte er sie durch
die sanfte Anmut einer unerschöpflichen Nachsicht. In dieser schon
nicht mehr jungen Freundschaft liebte einer von beiden wahrhaft
vergötternd, und das war David. Und so kommandierte Lucien wie eine
Frau, die sich geliebt weiß. David gehorchte mit Vergnügen. Die
körperliche Schönheit seines Freundes gab diesem für David eine
Überlegenheit, unter die er sich beugte; sich selbst fand er
schwerfällig und gewöhnlich.

		»Dem Ochsen das geduldige Pflügen, dem Vogel das freie Leben«,
sagte sich der Drucker. »Ich werde der Ochse sein, Lucien der
Adler!«

		Seit ungefähr drei Jahren hatten so die beiden Freunde ihr
Schicksal, dessen Zukunft sich so glänzend gestalten sollte,
vereinigt. Sie lasen die großen Werke, die seit dem Friedensschluß
auf literarischem und wissenschaftlichem Gebiete erschienen waren,
die Werke von Schiller, Goethe, Lord Byron, Walter Scott, Jean
Paul, Berzelius, Davy, Cuvier, Lamartine usw. Sie wärmten sich an
diesen großen Feuern, sie versuchten sich selbst an Werken, die
mißglückten oder die angefangen, aufgegeben und glühend wieder
aufgenommen wurden. Sie arbeiteten unaufhörlich, ohne die
unerschöpflichen Kräfte der Jugend zu ermüden. Beide gleich arm,
aber von der Liebe zur Kunst und Wissenschaft verzehrt, vergaßen
sie ihr gegenwärtiges Elend und beschäftigten sich damit, die
Grundlagen ihres künftigen Ruhms zu legen.

		»Lucien, weißt du, was ich eben von Paris bekommen habe?« fragte
der Drucker und zog einen kleinen Duodezband aus seiner Tasche.
»Höre!«

		David las, wie die Dichter zu lesen verstehen, die Idylle von
André de Chénier vor, die den Namen »Neère« führt, dann den »Jungen
Kranken« und schließlich die Elegie über den Selbstmord, die erste
in antiken Metren und die beiden andern in Jamben.

		»Das ist also André de Chénier!« rief Lucien wiederholt aus. »Es
ist zum Verzweifeln«, wiederholte er zum drittenmal, als David, der
zu erregt war, um weiterzulesen, ihm den Band überließ.

		»Ein Dichter, den ein Dichter wieder entdeckt hat!« sagte er
beim Anblick der Unterschrift unter der Vorrede.

		»Als Chénier«, fing David wieder an, »diesen Band fertig hatte,
hielt er ihn für unwert, veröffentlicht zu werden.«

		Lucien seinerseits las das epische Stück »Der Blinde« und
mehrere Elegien. Als er zu dem Fragment kam: »Wenn sie glücklos
sind, wo ist dann Glück auf Erden –« ließ er das Buch sinken,
und die beiden Freunde weinten, denn beide waren leidenschaftlich
verliebt. Wie von der Berührung einer Fee waren die Weinranken
erglüht, die alten, rissigen, zerbeulten, kreuz und quer von
häßlichen Sprüngen durchzogenen Mauern des Hauses waren wie mit
Säulen, Gewölbbogen, Basreliefs und unzähligen Meisterwerken einer
unbekannten Architektur geziert. Die Phantasie hatte ihre Blumen
und ihre Rubine auf den kleinen dunklen Hof geschüttet. Die Kamilla
André de Chéniers war für David seine angebetete Eva geworden und
für Lucien eine große Dame, der er den Hof machte. In ihrem
feierlich wallenden Sternengewand war die Poesie durch die
Werkstatt geschritten, wo die Affen und die Bären mit ihren
Grimassen hin und her huschten. Es schlug fünf Uhr, aber die beiden
Freunde verspürten weder Hunger noch Durst; das Leben war ihnen ein
goldener Traum, alle Schätze der Erde lagen zu ihren Füßen. Sie
gewahrten ein blaues Stückchen Himmel, wie es die Hoffnung denen
zeigt, deren Leben schwer und stürmisch ist und denen ihre
Sirenenstimme zuruft: »Eilet, flieget, durch dieses Stückchen
Silber oder Azur sollt ihr dem Elend entgehen.« In diesem
Augenblick öffnete ein Lehrling namens Cérizet, ein Pariser Junge,
den David hatte nach Angoulême kommen lassen, die kleine Glastür,
die von der Werkstatt in den Hof führte, und zeigte die beiden
Freunde einem Unbekannten, der grüßend näher trat.

		»Hier habe ich«, sagte er zu David und zog ein umfangreiches
Heft aus der Tasche, »eine Denkschrift, die ich drucken lassen
möchte. Möchten Sie kalkulieren, was sie kosten wird.«

		»Ich bedaure,« antwortete David, ohne das Heft anzusehen, »wir
drucken keine so umfangreichen Manuskripte, Sie müssen sich an die
Herren Cointet wenden.«

		»Wir haben aber doch eine sehr hübsche Schrift, die sich eignen
könnte«, fiel Lucien ein und nahm das Manuskript in die Hand. »Sie
müßten die Freundlichkeit haben, morgen wiederzukommen und uns Ihr
Werk zur Berechnung der Druckkosten hier zu lassen.«

		»Habe ich nicht mit Herrn Lucien Chardon die Ehre?«

		»Jawohl«, antwortete der Faktor.

		»Ich bin glücklich,« sagte der Schriftsteller, »einen jungen
Dichter kennen zu lernen, dem eine so schöne Zukunft bevorsteht.
Ich bin von Frau von Bargeton geschickt.«

		Als Lucien diesen Namen hörte, errötete er und stammelte einige
Worte, um seine Dankbarkeit für das Interesse auszudrücken, das ihm
Frau von Bargeton entgegenbrachte. David bemerkte das Erröten und
die Verlegenheit seines Freundes, den er die Unterhaltung mit dem
Landedelmann weiterführen ließ. Der war der Verfasser einer
Denkschrift über die Seidenwürmerzucht, der aus Eitelkeit gerne
gedruckt sein wollte, um von seinen Kollegen von der
Landwirtschaftsgesellschaft gelesen zu werden.

		»Wie, Lucien,« rief David aus, als der Herr gegangen war,
»solltest du Frau von Bargeton lieben?«

		»Wahnsinnig!«

		»Aber ihr seid durch die Vorurteile der Gesellschaft mehr
voneinander getrennt, als wenn sie in Peking lebte und du in
Grönland.«

		»Der Wille zweier Liebenden überwindet alles«, sagte Lucien und
senkte die Augen.

		»Du wirst uns vergessen«, erwiderte der schüchterne Liebhaber
der schönen Eva.

		»Vielleicht habe ich dir im Gegenteil meine Geliebte geopfert«,
rief Lucien.

		»Wieso?«

		»Trotz meiner Liebe, trotz der verschiedenen Interessen, die es
ratsam machen, bei ihr zu verkehren, habe ich ihr gesagt, ich käme
nie wieder, wenn nicht ein Mann, dessen Begabung größer ist als
meine, dessen Zukunft ruhmvoll sein muß, wenn nicht mein Bruder und
Freund, David Séchard, von ihr empfangen wird. Ich muß zu Hause
eine Antwort vorfinden; aber wenn die Antwort ablehnend ist, werde
ich, obwohl heute abend alle Adligen eingeladen sind, um mich
Gedichte lesen zu hören, keinen Fuß mehr über die Schwelle der Frau
von Bargeton setzen.«

		David wischte sich über die Augen und drückte die Hand Luciens
mit Leidenschaft. Es schlug sechs Uhr.

		»Eva wird unruhig werden, – leb wohl!« sagte Lucien plötzlich.
Er ging und ließ David in einer Erregung zurück, die man nur in
diesem Alter so heftig verspürt, besonders in der Lage, in der sich
diese beiden jungen Schwäne befanden, denen das Provinzleben noch
nicht die Flügel beschnitten hatte.

		»Goldenes Herz!« rief David, indem er Lucien, der die Werkstatt
durchschritt, mit den Blicken folgte.

		Lucien ging durch die schöne Beaulieu-Promenade, die Nue du
Minage und das Peterstor nach Houmeau. Er wählte so zwar den
längsten Weg, aber er kam dabei an dem Hause der Frau von Bargeton
vorbei. Er fühlte selbst unbewußt ein solches Vergnügen, wenn er
unter den Fenstern dieser Frau vorbeiging, daß er seit zwei Monaten
nicht mehr durch das Palet-Tor nach Houmeau zurückging.

		Als er bei den Bäumen von Beaulieu angelangt war, sann er über
den Abstand nach, der Angoulême vom Houmeau trennte. Die Sitten des
Landes hatten moralische Schranken errichtet, die viel schwerer zu
übersteigen waren als die Stufen, über die Lucien hinabging. Der
junge Ehrgeizige, der sich im Hause Bargeton eingeführt hatte und
so den Ruhm wie eine fliegende Brücke zwischen die Stadt und die
Vorstadt geworfen hatte, befand sich der Entscheidung seiner
Geliebten wegen in Unruhe; er glich einem Günstling, der die
Ungnade fürchtet, nachdem er versucht hat, sein Machtgebiet
auszudehnen. Das wird denen unverständlich vorkommen, die die
besondern Sitten in solchen Städten, die in eine Oberstadt und eine
Unterstadt eingeteilt sind, noch nicht beobachtet haben; aber um so
notwendiger ist es, hier einige Erklärungen über Angoulême zu
geben, als sie Frau von Bargeton, eine der wichtigsten Personen
dieser Geschichte, verständlich machen werden.

		Angoulême ist eine alte Stadt, die auf dem Gipfel eines
zuckerhutförmigen Felsens erbaut ist, der sich über die Ebene
erhebt, in der die Charente dahinfließt. Dieser Felsen grenzt gegen
das Périgord an eine lange Hügelkette, die er auf der Straße von
Paris nach Bordeaux plötzlich abschließt, indem er eine Art
Vorgebirge bildet, das von drei malerischen Tälern durchzogen wird.
Welche Bedeutung diese Stadt in der Zeit der Religionskriege besaß,
wird von seinen Wällen, seinen Toren und von den Resten einer Feste
bezeugt, die sich auf der Kuppe des Felsens erhebt. Seine Lage
machte Angoulême ehemals zu einem strategischen Punkt, der den
Katholiken und den Kalvinisten in gleicher Weise wertvoll war; aber
seine frühere Stärke ist der Grund zu seiner jetzigen Schwäche;
seine Wälle und der Felsen, der zu steil abfällt, haben Angoulême
verhindert, sich nach der Charente zu auszudehnen, und haben es so
zum schlimmsten Stillstande verdammt. Um die Zeit herum, wo diese
Geschichte sich zutrug, versuchte die Regierung, die Stadt gegen
das Périgord hin zur Ausdehnung zu bringen, indem sie der
Hügelkette entlang das Präfekturgebäude, eine Marineschule und
militärische Gebäude errichtete und Straßen anlegte. Aber der
Handel war in anderer Richtung vorausgegangen. Seit langer Zeit war
der Flecken Houmeau wie ein Champignonbeet am Fuße des Felsens und
an den Ufern des Flusses angewachsen, an dem die große Straße von
Paris nach Bordeaux entlangzieht. Alle Welt kennt die Berühmtheit
der Papiermühlen von Angoulême, die sich seit drei Jahrhunderten
notwendigerweise an der Charente und ihren Nebenflüssen angesiedelt
hatten, wo sie Wasserfälle fanden. Der Staat hatte in Ruelle seine
wichtigste Marinegeschützgießerei errichtet. Das
Speditionsgeschäft, die Post, die Herbergen, die Stellmachereien,
die Fuhrgeschäfte, alle Industrien, die von der Landstraße und vom
Flusse leben, gruppierten sich unterhalb von Angoulême, um die
Schwierigkeiten zu vermeiden, die die steilen Zugangsstraßen
bereiteten. Natürlich blieben die Gerbereien, die Wäschereien und
alle Geschäfte, die Wasser brauchten, bei der Charente; ferner
waren die Branntweinlager, die Niederlagen aller möglichen
Rohstoffe, die auf dem Flusse hergebracht wurden, endlich der ganze
Durchgangsverkehr an den Ufern der Charente. Die Vorstadt Houmeau
wurde also eine reiche Industriestadt, ein zweites Angoulême, auf
das die Oberstadt, in der die Regierung, der Bischofssitz, die
Gerichte und die Aristokratie verblieben waren, eifersüchtig war.
So war Houmeau trotz seiner tätigen und wachsenden Macht nur ein
Anhängsel von Angoulême. Oben der Adel und die Behörden, unten der
Handel und das Geld: zwei soziale Zonen, die einander allenthalben
und ständig feindlich gegenüberstehen; auch ist es schwierig zu
sagen, welche von den beiden Städten die Nebenbuhlerin am meisten
haßte. Die Restauration hatte seit neun Jahren diesen Stand der
Dinge, der unter dem Kaiserreich ziemlich besänftigt gewesen war,
verschlimmert. Die meisten Häuser des obern Angoulême sind entweder
von Adelsfamilien oder von Patrizierfamilien bewohnt, die von ihren
Einkünften leben und eine Art autochthone Nation bilden, in die
Fremde nie zugelassen werden. Kaum wird eine Familie, die aus einer
Nachbarprovinz gekommen ist, wenn sie zweihundert Jahre da gewohnt
hat, etwa nach einer Verbindung mit einer der eingeborenen
Familien, aufgenommen; diese Eingeborenen betrachten sie, als ob
sie erst gestern ins Land gekommen wären. Die Präfekten, die
Obersteuereinnehmer, die Verwaltungen, die einander seit vierzig
Jahren gefolgt sind, haben versucht, diese alten Familien, die wie
argwöhnische Raben auf ihrem Felsen hocken, zu humanisieren: die
Familien haben ihre Feste und ihre Gastmähler angenommen, aber sie
bei sich zu empfangen, haben sie hartnäckig abgelehnt. Diese
Häuser, deren Glieder boshaft, klatschsüchtig, eifersüchtig und
geizig sind, verheiraten sich untereinander und bilden ein
geschlossenes Korps, um niemanden eintreten oder hinausgehen zu
lassen; die Schöpfungen des modernen Luxus kennen sie nicht; ein
Kind nach Paris schicken, bedeutet ihnen, es dem Verderben
preisgeben zu wollen. Diese Vorsicht gibt ein Bild von den
zurückgebliebenen Sitten und Gebräuchen dieser Familien, die in
einem verständnislosen Royalismus stecken, die mehr frömmelnd als
fromm sind und alle in Unbeweglichkeit verharren, wie ihre Stadt
und ihr Felsen. Angoulême genießt jedoch in den benachbarten
Provinzen einen großen Ruf wegen der Erziehung, die man dort
erhält. Die benachbarten Städte schicken ihre Töchter dahin in die
Pensionate und Klöster. Man kann sich leicht vorstellen, welchen
Einfluß der Kastengeist auf die Gefühle hat, die Angoulême und
Houmeau voneinander trennen. Der Kaufmannsstand ist reich, der Adel
ist im allgemeinen arm. Einer rächt sich am andern mit einer
Verachtung, die auf beiden Seiten gleich ist. Das Bürgertum von
Angoulême macht diesen Streit zu seiner ganz besonderen
Angelegenheit. Der Kaufmann der Oberstadt sagt von einem
Handeltreibenden der Vorstadt mit einer unbeschreiblichen Betonung:
»Einer aus Houmeau!« Die Restauration, die dem Adel in Frankreich
wieder eine besondere Stellung geben wollte und ihm Hoffnungen
machte, die ohne einen allgemeinen Umsturz nicht verwirklicht
werden konnten, erweiterte die moralische Kluft, die noch mehr als
die örtliche Entfernung Angoulême von Houmeau trennte. Die adlige
Gesellschaft, die damals mit der Regierung eins war, wurde dort
exklusiver als in jeder andern Stadt Frankreichs. Der Einwohner von
Houmeau hatte schon Ähnlichkeit mit einem Paria. Daher kam der
dumpfe und tiefe Haß, der den Aufstand von 1830 so schrecklich
einmütig machte und die Elemente eines dauernden
Gesellschaftszustandes in Frankreich zerstörte. Der Dünkel des
Hofadels entfremdete dem Thron den Provinzadel, ebenso wie dieser
das Bürgertum abstieß, indem er es in allen seinen Eitelkeiten
kränkte. Einer aus Houmeau, der Sohn eines Apothekers, sollte bei
Frau von Bargeton eingeführt werden? Das war schon eine kleine
Revolution. Wer waren ihre Urheber? Lamartine und Victor Hugo,
Casimir Delavigne und Canalis, Béranger und Chateaubriand,
Villemain und M. Aignan, Soumet und Tissot, Etienne und
Davrigny, Benjamin Constant und Lamennais, Cousin und Michaud,
kurz, nicht minder die alten wie die jungen literarischen
Berühmtheiten, die Liberalen wie die Royalisten. Frau von Bargeton
liebte Künste und schöne Wissenschaften, das war für Angoulême ein
extravaganter Geschmack, eine höchst beklagenswerte Manie, und es
ist notwendig, sie zu rechtfertigen, indem wir das Leben dieser
Frau skizzieren, die zur Berühmtheit geboren war, durch
verhängnisvolle Umstände im Dunkel blieb und deren Einfluß das
Schicksal Luciens entschied.

		Herr von Bargeton war der Urenkel eines Schöffen von Bordeaux
namens Mirault, der unter Ludwig XIII. nach langer
Dienstleistung in seinem Amte geadelt worden war. Unter
Ludwig XIV. wurde sein Sohn, der nun Mirault von Bargeton
hieß, Offizier in der königlichen Leibgarde und machte eine so
reiche Heirat, daß sein Sohn unter Ludwig XV. einfach Herr von
Bargeton hieß. Diesem Herrn von Bargeton, dem Enkel des Schöffen
Mirault, gelang es so gut, sich als vollkommener Edelmann zu
führen, daß er alle Güter der Familie aufzehrte und ihren
Glückslauf zum Stillstand brachte. Zwei seiner Brüder, Großonkel
des jetzigen Bargeton, wurden wieder Kaufleute, so daß man unter
den Handeltreibenden Bordeaux' den Namen Mirault finden kann. Da
die Besitzung Bargeton, die im Angoumois als Afterlehen der La
Rochefoucauld lag, und ebenso ein Haus in Angoulême, das man das
Hotel Bargeton nannte, unveräußerlich waren, erbte der Enkel des
ebengenannten Verschwenders von Bargeton diese beiden Besitzungen.
Im Jahre 1789 verlor er seine Nutzrechte und hatte nur noch das
Einkommen aus dem Grund und Boden, das ungefähr zehntausend Franken
Rente betrug. Wäre sein Großvater dem glorreichen Beispiel
Bargeton I. und Bargeton II. gefolgt, dann wäre
Bargeton V., dem man den Zunamen »der Stumme« geben kann,
Marquis von Bargeton gewesen; er hätte sich mit irgendeiner großen
Familie verbunden und wäre, wie so viele andere, Herzog und Pair
geworden; so aber war es eine große Ehre für ihn, daß er im Jahre
1805 Fräulein Marie Louise Anaïs von Nègrepelisse heiratete, die
Tochter eines Edelmanns, der seit langem auf seinem kleinen Edelhof
vergessen worden war, obwohl er zum jüngeren Zweig einer der
ältesten Familien Südfrankreichs gehörte. Es gab einen Nègrepelisse
unter den Geiseln des heiligen Ludwig; aber der Chef des älteren
Zweigs trägt den illustren Namen Espard, den er unter
Heinrich IV. durch eine Heirat mit der Erbin dieser Familie
erwarb. Dieser Edelmann, der jüngere Sohn eines jüngeren Sohnes,
lebte auf der Besitzung seiner Frau, einem kleinen Gute in der Nähe
von Barbecieux, das er vortrefflich bestellte, indem er zu Markt
ging, um sein Korn zu verkaufen, seinen Wein selbst brannte und
sich aus dem Spott nichts machte, wenn er nur Dukaten aufhäufte und
von Zeit zu Zeit seinen Besitz vergrößern konnte. Umstände, die in
der Provinz recht selten sind, hatten Frau von Bargeton Geschmack
für die Musik und die Literatur gegeben. Während der Revolution
verbarg sich ein Abbé Niollant, der beste Zögling des Abbé Roze, in
dem Schlößchen Escarbas und brachte mit dahin, was er als Komponist
brauchte. Er hatte die Gastfreundschaft des alten Edelmanns
reichlich dadurch bezahlt, daß er die Erziehung seiner Tochter
Anaïs, kurz Naïs genannt, übernommen hatte, die ohne dieses
Abenteuer sich selbst oder, was noch schlimmer gewesen wäre,
irgendeiner schlechten Kammerfrau überlassen gewesen wäre. Der Abbé
war nicht nur Musiker, er besaß auch ausgebreitete literarische
Kenntnisse und konnte Italienisch und Deutsch. Er unterrichtete
also Fräulein von Nègrepelisse in diesen beiden Sprachen und im
Kontrapunkt; er erklärte ihr die großen literarischen Werke
Frankreichs, Italiens und Deutschlands und ging mit ihr die Musik
aller Meister durch. Um endlich den Müßiggang der tiefen
Vereinsamung zu bekämpfen, zu der sie beide die politischen
Ereignisse verdammten, lehrte er sie Griechisch und Lateinisch und
verschaffte ihr gewisse Kenntnisse in den Naturwissenschaften. Da
sie keine Mutter mehr hatte, gab es für das junge Mädchen, das
schon durch das Landleben sehr zur Unabhängigkeit geneigt war, kein
Gegengewicht gegen diese männliche Erziehung. Der Abbé Niollant,
ein enthusiastischer und dichterischer Geist, war besonders
bemerkenswert durch Eigenschaften, die den Künstlern eigen sind,
die ja in verschiedener Hinsicht rühmlich sind, aber vor allem
durch die Freiheit des Urteils und durch die Weite des Blicks sich
über die bürgerliche Gedankenwelt erheben. Wenn dieser Geist seine
Kühnheiten durch seine Tiefe und Ursprünglichkeit in der Welt
verzeihlich macht, so kann er dagegen im Privatleben durch die
Verirrungen, die er bewirkt, schädlich scheinen. Es fehlte dem Abbé
nicht an Gemüt, seine Ideen waren also für ein junges Mädchen
ansteckend, bei dem die jungen Menschen natürliche Überspanntheit
durch die Einsamkeit des Landlebens verstärkt wurde. Der Abbé
Niollant übertrug die Kühnheit seiner Kritik und die Leichtigkeit
seines Urteils auf seine Schülerin, ohne daran zu denken, daß diese
Eigenschaften, die einem Manne so notwendig sind, bei einer Frau,
die zu dem bescheidenen Lose der Mutter bestimmt ist, zu Fehlern
werden. Obwohl der Abbé seiner Schülerin unausgesetzt ans Herz
legte, um so liebenswürdiger und bescheidener zu werden, je mehr
ihr Wissen sich ausbreitete, bekam Fräulein von Nègrepelisse eine
ausgezeichnete Meinung von sich selbst und eine starke Verachtung
gegen die Menschheit. Da sie in ihrer Umgebung nur untergeordnete
oder dienstfertige Menschen sah, eignete ihr der Hochmut der großen
Dame, aber nicht die gefälligen Manieren einer solchen. In all
ihrer Eitelkeit fühlte sie sich durch einen armen Abbé
geschmeichelt, der in ihr sich selbst bewunderte, wie ein Autor
sich in seinem Werk, und so hatte sie das Unglück, keinen
Vergleichungspunkt zu finden, der ihr zu einem Urteil über sich
selbst verholfen hätte. Der Mangel an Gesellschaft ist einer der
größten Nachteile des Landlebens. Da man nicht genötigt ist, den
anderen die kleinen Opfer zu bringen, die der Anstand und die
Toilette erfordern, verliert man die Gewohnheit, sich anderer wegen
Zwang aufzuerlegen. Alles in uns artet dann aus, die Form und der
Geist. Da die Ideenfreiheit des Fräuleins von Nègrepelisse nicht
durch den Verkehr in der Gesellschaft eingeschränkt wurde, ging sie
in ihr Benehmen, in ihre Haltung und in ihren Blick über; sie hatte
jene hochfahrende Miene, die im Anfang originell erscheint, die
aber nur Abenteurerinnen gut steht. So mußte diese Erziehung, deren
Härten sich in den höhern sozialen Schichten abgeschliffen hätten,
sie in Angoulême, sobald ihre Anbeter aufhörten, Verirrungen zu
vergöttern, die nur in der Jugend anmutig sind, lächerlich machen.
Herr von Nègrepelisse seinerseits hätte alle Bücher seiner Tochter
hergegeben, um einen kranken Ochsen zu retten, denn er war so
geizig, daß er ihr über das Einkommen, auf das sie Anspruch hatte,
nicht einen Heller bewilligt hätte, selbst wenn es sich darum
gehandelt hätte, ihr die für ihre Ausbildung nötigste Kleinigkeit
zu kaufen. Der Abbé starb im Jahre 1802, vor der Verheiratung
seines lieben Kindes, die er ohne Frage widerraten hätte. Der alte
Edelmann fand sich nach dem Tode des Abbé durch seine Tochter sehr
behindert. Er fühlte sich zu schwach, um den Kampf aushalten zu
können, der zwischen seinem Geiz und dem unabhängigen Geist seiner
unbeschäftigten Tochter ausbrechen mußte. Wie alle jungen Mädchen,
die von der gebahnten Straße, auf der die Frauen bleiben müssen,
abgekommen sind, war Naïs mit ihrem Urteil über die Ehe fertig und
kümmerte sich wenig ums Heiraten. Es war ihr widerwärtig, ihren
Verstand und ihre Person den Männern ohne Wert und persönliche
Größe unterzuordnen, die sie in ihrem zurückgezogenen Leben hatte
kennen lernen können. Sie wollte befehlen und sollte gehorchen.
Wenn ihr die Wahl gestellt worden wäre zwischen dem Gehorsam gegen
plumpe Launen, der Unterwerfung unter einen Menschen ohne
Verständnis für ihre Neigungen und der Flucht mit einem Geliebten,
an dem sie Gefallen gefunden hätte, sie hätte nicht gezögert. Herr
von Nègrepelisse war noch Edelmann genug, daß er eine unpassende
Verbindung fürchtete. Wie viele Väter entschloß er sich, seine
Tochter zu verheiraten, weniger um ihretwillen, als wegen seiner
Bequemlichkeit. Sie sollte einen nicht allzu klugen Adligen oder
Landmann haben, der nicht imstande wäre, ihm wegen der
Mündelabrechnung, die er seiner Tochter ablegen mußte,
Schwierigkeiten zu machen, dessen Kopf und Energie unbedeutend
genug wären, daß Naïs ihr Leben nach ihrer Laune einrichten konnte,
und der uneigennützig genug wäre, sie ohne Mitgift zu heiraten.
Aber wie sollte man einen Schwiegersohn finden, der in gleicher
Weise dem Vater und der Tochter gefiel? Ein solcher Mann war der
Phönix der Schwiegersöhne. Nach diesen zwei Seiten hin machte sich
Herr von Nègrepelisse daran, die Männer in der Provinz zu
studieren, und Herr von Bargeton schien ihm der einzige zu sein,
der seinem Programm entsprach. Herr von Bargeton, ein von den
Liebschaften seiner Jugend recht mitgenommener Vierziger, war wegen
seiner bemerkenswerten Geistesschwäche bekannt; aber er hatte noch
genau so viel Verstand, um sein Vermögen zu verwalten, und so viel
Benehmen, um sich in der Welt von Angoulême bewegen zu können, ohne
sich unmöglich oder lächerlich zu machen. Herr von Nègrepelisse
setzte seiner Tochter ganz rückhaltlos den negativen Wert des
Mustergatten, den er ihr vorschlug, auseinander und wies sie auf
den Vorteil hin, den sie daraus für ihr eigenes Glück ziehen
konnte: sie heiratete ein Wappen, das schon zweihundert Jahre alt
war. Unter dem Schutz ihres Mannes, der ihr eine Art Anstandsdame
wäre, könnte sie nach Belieben ihr Geschick unter der Deckung einer
ehrenhaften Firma lenken und würde dabei unterstützt von den
Verbindungen, die Geist und Schönheit ihr in Paris verschafften.
Naïs wurde von der Aussicht auf eine solche Freiheit verführt. Herr
von Bargeton glaubte eine glänzende Partie zu machen, da er der
Meinung war, sein Schwiegervater würde ihm bald die Besitzung
hinterlassen, die er mit solcher Liebe immer mehr vergrößert hatte;
aber es schien jetzt, als ob es Herrn von Nègrepelisse beschieden
wäre, seinem Schwiegersohn die Grabschrift zu verfassen.

		Frau von Bargeton war jetzt sechsunddreißig Jahre alt und ihr
Mann achtundfünfzig. Diese Ungleichheit fiel noch mehr auf, da Herr
von Bargeton wie ein Siebziger aussah, während seine Frau
ungestraft das junge Mädchen spielen, sich rosa kleiden oder eine
Kinderfrisur tragen konnte. Obwohl ihr Vermögen nicht mehr als
zwölftausend Franken Rente betrug, zählte es unter die sechs
beträchtlichsten Vermögen der alten Stadt, abgesehen von den
Kaufleuten und den Administratoren. Die Notwendigkeit, sich mit
ihrem Vater gut zu stellen, dessen Erbschaft Frau von Bargeton
abwarten mußte, um nach Paris gehen zu können, und der so lange
darauf warten ließ, daß sein Schwiegersohn vor ihm starb, zwang
Herrn und Frau von Bargeton, in Angoulême zu wohnen, wo die
glänzenden Eigenschaften des Geistes und der Reichtum des Herzens,
der in Naïs noch ungehoben schlummerte, fruchtlos verloren gehen
und sich mit der Zeit in Lächerlichkeiten verwandeln mußten. In der
Tat sind unsere Lächerlichkeiten zum großen Teil von einem schönen
Gemütsleben oder von Tugenden und Eigenschaften, die ins Äußerste
getrieben sind, verursacht. Der Stolz, den der Umgang in der großen
Welt nicht mildert, wird Schroffheit, wenn er sich auf
Kleinigkeiten erstreckt, während er sich in einem Kreis erhöhten
seelischen Lebens hätte verstärken können. Die Begeisterung, diese
Tugend in der Tugend, die die Heiligen erzeugt, die die verborgenen
Opfer und die leuchtenden Dichtungen hervorbringt, wird zur
Überspanntheit, wenn sie sich an die Nichtigkeiten der Provinz
verschwendet. Fern von dem Mittelpunkt, wo die großen Geister
glänzen, wo die Luft mit Gedanken geladen ist, wo alles immer in
Erneuerung ist, veraltet die Bildung, und der Geschmack
verschlechtert sich wie ein stehendes Wasser. Aus Mangel an Übung
nehmen die Leidenschaften ab, gerade weil sie die Bedeutung
winziger Dinge übertreiben. Daher schreiben sich der Geiz und der
Klatsch, die das Leben der Provinz verpesten. Bald gewinnt die
Nachahmung des engen Gedankenlebens und der erbärmlichen Manieren
selbst über die trefflichsten Menschen Gewalt. So gehen Männer, die
zu Großem geboren sind, und Frauen zugrunde, die entzückend gewesen
wären, wenn sie durch den Unterricht, den die Welt gibt, Schliff
und durch überlegene Geister Formung erfahren hätten. Frau von
Bargeton griff um jeder Kleinigkeit willen zur Leier, ohne das, was
nur im Privatleben poetisch ist, vom Allgemeingültigen zu
unterscheiden. Man muß in der Tat die Empfindungen, die nicht
verstanden werden, für sich behalten. Ein Sonnenuntergang ist gewiß
ein großes Gedicht, aber macht sich eine Frau nicht lächerlich,
wenn sie ihn mit großen Worten vor Leuten schildert, die nur
materielle Interessen haben? Es gibt Wonnen, die nur zu zweien
gekostet werden können, zwischen zwei Dichtern, zwei Herzen. Sie
hatte den Fehler, daß sie ungeheure Sätze bildete, die mit
pathetischen Worten gespickt waren, Sätze, wie sie die Sprache der
Pariser Journalisten so trefflich als »Brotscheiben« bezeichnet:
sie schneiden täglich ihren Abonnenten sehr wenig verdauliche zum
Frühstück vor, und die schlingen sie hinunter. Sie verschwendete
maßlos Superlative, die ihre Unterhaltung schwerfällig machten und
die geringsten Dinge ins Riesenhafte wachsen ließen. In dieser Zeit
fing sie an, alles zu typisieren, individualisieren,
synthetisieren, dramatisieren, superiorisieren, analysieren,
poetisieren, prosaisieren, kolossifizieren, neologisieren und
tragieren; denn man muß für einen Augenblick die Sprache
vergewaltigen, um die modernen Verschrobenheiten zu schildern, die
manche Frauen betreiben. Ihr Geist entzündete sich überdies gerade
an ihrer Sprache. Der Dithyrambus war in ihrem Herzen wie auf ihren
Lippen. Um jeden Vorfall bebte sie, fiel in Ohnmacht oder wurde
hingerissen um die Aufopferung einer Grauen Schwester und die
Hinrichtung der Brüder Faucher, um die »Ibsiboé« d'Harlincourts wie
für die »Anaconda« von Lewis, um die Flucht des La Valette wie um
eine ihrer Freundinnen, die mit lauter Stimme Diebe in die Flucht
gejagt hatte. Für sie war alles erhaben, außerordentlich, seltsam,
göttlich, wunderbar. Sie regte sich auf, wurde wütend, verzagte,
schwang sich auf, klappte wieder zusammen, betrachtete den Himmel
oder die Erde, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie
verbrauchte ihr Leben in unausgesetztem Bewundern und verzehrte
sich in seltsamem Verachten. Sie war begeistert für den Pascha von
Janina, sie hatte Lust, mit ihm in seinem Serail zu kämpfen, und
fand etwas Großes darin, in einen Sack genäht und ins Meer geworfen
zu werden. Sie beneidete Lady Esther Stanhope, diesen Blaustrumpf
der Wüste. Sie bekam Lust, eine Schwester vom Orden der heiligen
Kamilla zu werden und zur Pflege der Kranken nach Barcelona zu
gehen, um dort am gelben Fieber zu sterben: das war ein großes,
edles Los! Kurz, sie dürstete nach allem, was nicht das seichte,
stehende Wasser ihres Daseins war. Sie betete Lord Byron oder Jean
Jacques Rousseau an, wie alle poetischen und dramatischen
Persönlichkeiten. Sie hatte Tränen für alles Elend und triumphierte
über alle Siege. Sie hatte Mitgefühl mit dem besiegten Napoleon und
ebenso mit Mehemet Ali, der die Tyrannen Ägyptens niedermetzelte.
Kurz, sie sah die genialen Menschen mit einem Glorienschein umgeben
und glaubte, sie lebten von Duft und Licht. Vielen Leuten erschien
sie als eine harmlose Geisteskranke; aber einem guten Beobachter
wären diese Dinge als Trümmer einer wundervollen Liebe erschienen,
die ebenso schnell wieder einstürzte, wie sie erbaut war, die Reste
eines himmlischen Jerusalem, kurz, die Liebe ohne den Liebenden.
Und so war es auch. Die Geschichte der achtzehn ersten Jahre der
Ehe der Frau von Bargeton ist in wenig Worten erzählt. Sie lebte
eine Zeitlang von sich selbst und von fernen Hoffnungen. Dann
merkte sie, daß ihr geringes Vermögen ihr nicht erlaubte, wie sie
es erstrebte, in Paris zu leben, und ging daran, die Personen ihrer
Umgebung zu prüfen. Es schauderte ihr über ihre Einsamkeit. Es gab
in ihrer Nähe keinen Mann, der sie zu irgendeiner Tollheit hätte
bringen können, zu einer der Tollheiten, zu denen die Frauen die
Verzweiflung über ein Leben ohne Sinn, ohne Ereignis, ohne
Interesse hinreißt. Sie konnte auf nichts rechnen, nicht einmal auf
den Zufall, denn es gibt Lebensläufe, denen der Zufall fehlt. Zu
der Zeit, wo das Kaiserreich in seinem ganzen Glanze strahlte, als
Napoleon nach Spanien fuhr und seine edelsten Truppen hinschickte,
erwachten die Hoffnungen dieser Frau, die bis dahin immer
enttäuscht worden waren. Die Neugier trieb sie natürlich, diese
Helden zu sehen, die sich anschickten, auf eine Parole hin Europa
zu erobern, und die die sagenhaften Ausfahrten des Rittertums
wieder erneuerten. Die geizigsten und reaktionärsten Städte waren
genötigt, der kaiserlichen Garde Feste zu geben, die Maires und die
Präfekten mit feierlichen Ansprachen zum Empfang zu schicken, wie
wenn ein König in die Stadt käme. Frau von Bargeton, die zu einem
Ball gegangen war, den ein Regiment der Stadt gegeben hatte,
verliebte sich in einen Edelmann, einen einfachen Unterleutnant,
dem der schlaue Napoleon den Marschallstab Frankreichs gezeigt
hatte. Diese verhaltene edle, große Liebe, die in Gegensatz stand
zu den Liebesabenteuern, die damals so leicht begannen und so
schnell wieder endeten, wurde von der Hand des Todes geheiligt. Bei
Wagram zertrümmerte eine Kanonenkugel über dem Herzen des Marquis
von Cante-Croix das einzige Bildnis, das von der Schönheit der Frau
von Bargeton Kunde gab. Sie beweinte diesen jungen Mann lange Zeit,
der, vom Ruhm und von der Liebe angefeuert, in zwei Feldzügen es
bis zum Oberst gebracht hatte und dem ein Brief von Naïs lieber war
als alle Gunstbeweise des Kaisers. Der Schmerz legte über das
Gesicht dieser Frau einen Schleier von Traurigkeit. Dieses Gewölk
zerstreute sich erst in dem schrecklichen Alter, wo die Frau
anfängt, sehnsüchtig nach ihren schönen Jahren zurückzublicken, die
vorübergegangen sind, ohne daß sie sie genossen hat, wo ihre Rosen
zu welken beginnen, wo die Sehnsucht nach Liebe wiedererwacht und
mit ihr das Verlangen, das letzte Lächeln der Jugend noch nicht
schwinden zu sehen. Alle ihre überlegenen Eigenschaften taten ihrer
Seele weh, da der tödliche Frost der Provinz sie befiel. Wie der
Hermelin wäre sie vor Ekel gestorben, wenn sie sich in der
Berührung mit Männern beschmutzt hätte, die keinen andern Gedanken
hatten, als am Abend nach dem Essen um ein paar Pfennige zu
spielen. Ihr Stolz bewahrte sie vor den traurigen Liebeshändeln der
Provinz. Bei der Wahl zwischen der Nichtigkeit der Männer, die sie
umgaben, und dem Nichts mußte eine so überlegene Frau das Nichts
vorziehen. Die Ehe und die Welt waren so für sie ein Kloster. Sie
lebte von der Dichtung, wie die Karmeliterin von der Religion. Die
Werke der berühmten Ausländer, die bis dahin unbekannt gewesen
waren und in den Jahren 1815-1821 veröffentlicht wurden, die großen
Schriften der de Bonald und de Maistre, dieser beiden kühnen
Denker, endlich die weniger großartigen Werke der jungen
französischen Literatur, die so kräftig ihre ersten Zweige trieb,
verschönten ihre Einsamkeit, machten aber weder ihren Geist noch
ihren Charakter fügsamer. Sie blieb aufrecht und stark wie ein
Baum, der vom Blitz getroffen wurde und stehen geblieben ist. Ihre
Würde wurde geschraubt, ihre königliche Haltung machte sie preziös
und klügelnd. Wie alle, die sich von beliebigen Hofmachern anbeten
lassen, saß sie mitsamt ihren Fehlern auf dem Thron. Das war die
Vergangenheit der Frau von Bargeton, kurz und kalt erzählt, wie es
notwendig war, um ihre Verbindung mit Lucien verständlich zu
machen, der seltsam genug bei ihr eingeführt wurde. Während des
letzten Winters war eine Persönlichkeit in die Stadt gekommen, die
das eintönige Dasein, das Frau von Bargeton führte, belebt hatte.
Die Stelle des Direktors der indirekten Steuern war erledigt
gewesen, und Herr von Barante besetzte sie mit einem Manne, dessen
abenteuerliches Schicksal genügend für ihn einnahm, daß weibliche
Neugier ihm den Zutritt zur Königin des Landes verschaffte.

		Herr du Châtelet, der als einfacher Sixtus Châtelet zur Welt
gekommen war, aber im Jahre 1806 den guten Einfall gehabt hatte,
sich adeln zu lassen, war einer der angenehmen jungen Leute, die
unter Napoleon dadurch allen Aushebungen entgingen, daß sie in der
Nähe der kaiserlichen Sonne weilten. Er hatte seine Karriere als
Geheimsekretär einer kaiserlichen Prinzessin begonnen. Herr du
Châtelet war im Besitz aller Unfähigkeiten, die seine Stellung
erforderte. Er war ein wohlgebauter, hübscher Mann, ein guter
Tänzer, geschickter Billardspieler, gewandt in allen Leibesübungen,
ein mäßiger Schauspieler bei Liebhaberaufführungen, ein
Romanzensänger, gab ein gutes Publikum für Witze ab, war zu allem
bereit, schmiegsam, mißgünstig, und wußte alles und nichts. Er
verstand nichts von Musik und konnte eine Dame schlecht und recht
am Klavier begleiten, wenn sie aus Gefälligkeit eine Romanze singen
wollte, die sie einen Monat lang mit unsäglicher Mühe geübt hatte.
Er hatte keinerlei Sinn für Poesie und pflegte in Gesellschaft keck
um die Erlaubnis zu bitten, zehn Minuten auf und ab gehen zu
dürfen, um etwas zu improvisieren, irgendeinen Vierzeiler, der
platt wie ein Pfannkuchen war und in dem der Reim den Gedanken
ersetzen mußte. Herr du Châtelet besaß auch das Talent, die
Stickerei auszufüllen, deren Blumen von der Prinzessin angefangen
worden waren; er hielt mit unbeschreiblicher Grazie die
Seidensträhnen, die sie aufspulte, und sagte ihr dabei
Nichtigkeiten, in denen die Zote unter einem mehr oder weniger
durchlöcherten Schleier versteckt war. Er verstand nichts von
Malerei und konnte eine Landschaft kopieren, ein Profil zeichnen
oder ein Kostüm entwerfen und kolorieren. Kurz, er hatte all die
kleinen Talente, die in einer Zeit, in der die Frauen mehr Einfluß
auf die Geschäfte gehabt haben, als man glaubt, von so großem Wert
für die Karriere waren. Er spielte sich als stark in der Diplomatie
auf, in der Wissenschaft derer, die keine haben und die tief sind
infolge ihrer Leere, einer Wissenschaft, die überdies sehr bequem
ist, indem sie sich nämlich durch die Ausübung so hoher
Verrichtungen wie folgende betätigt: da sie diskrete Menschen
braucht, erlaubt sie denen, die nichts wissen, nichts zu sagen,
sich auf geheimnisvolles Wiegen des Kopfes zu beschränken; und
schließlich ist der Mann der stärkste in dieser Wissenschaft, der
seinen Kopf über dem Fluß der Ereignisse hält, wenn er schwimmt,
und ihn so zu lenken scheint, was zu einer Frage des möglichst
geringen spezifischen Gewichts wird. Hier wie in den Künsten kommen
tausend Mittelmäßigkeiten auf einen Mann von Genie. Trotz seinem
ordentlichen und außerordentlichen Dienst bei der kaiserlichen
Hoheit hatte ihn der Einfluß seiner Gönner nicht in den Staatsrat
bringen können, er hätte zwar einen ausgezeichneten vortragenden
Rat abgegeben, so gut wie viele andere, aber die Prinzessin fand
ihn bei sich selbst besser untergebracht als irgendwo anders.
Jedoch wurde er zum Baron ernannt, ging nach Kassel als
außerordentlicher Gesandter und machte dort in der Tat eine sehr
außerordentliche Erscheinung. Mit andern Worten: Napoleon benutzte
ihn in kritischer Zeit als diplomatischen Kurier. In dem
Augenblick, wo das Kaiserreich zusammenbrach, war dem Baron du
Châtelet bereits zugesagt, er solle Gesandter in Westfalen bei
Jérôme werden. Nachdem ihm also fehlgeschlagen war, was er einen
Botschafterposten in der Familie genannt hatte, ergriff ihn die
Verzweiflung; er machte mit dem General Armand de Montriveau eine
Reise nach Ägypten. Er war durch höchst absonderliche Ereignisse
von seinem Gefährten getrennt worden und zwei Jahre lang von Wüste
zu Wüste, von Stamm zu Stamm geirrt, war Gefangener der Araber
geworden, die ihn sich einander abkauften, ohne den geringsten
Nutzen von seinen Talenten zu haben. Endlich erreichte er das
Gebiet des Imam von Maskat, während Montriveau sich nach Tanger
gewandt hatte; aber er hatte das Glück, in Maskat ein englisches
Schiff zu treffen, das unter Segel ging, und konnte ein Jahr vor
seinem Reisegefährten in Paris eintreffen. Sein jüngstes
Mißgeschick, einige Verbindungen älteren Datums, Dienste, die er
Leuten erwies, die gerade in Gunst waren, empfahlen ihn dem
Ministerpräsidenten, der ihn für die nächste Direktorstelle, die
frei wurde, bei Herrn von Barante unterbrachte. Die Rolle, die Herr
du Châtelet bei der kaiserlichen Hoheit gespielt hatte, sein Ruf
als Mann, der sein Glück zu machen verstand, die seltsamen
Ereignisse seiner Reise, die Leiden, die er ausgestanden hatte,
alles erregte die Neugierde der Frauen von Angoulême. Der Baron
Sixtus du Châtelet erkundigte sich nach Brauch und Gepflogenheiten
der Oberstadt und richtete sein Benehmen danach ein. Er spielte den
Kranken, Blasierten, der an nichts mehr Vergnügen findet. Bei jeder
Gelegenheit griff er sich nach dem Kopf, wie wenn seine Leiden ihn
nicht einen Augenblick verließen. Dieses kleine Manöver brachte
seine Reise in Erinnerung und machte ihn interessant. Er besuchte
die höhern Beamten, den General, den Präfekten, den
Hauptsteuereinnehmer und den Bischof; aber er zeigte sich überall
gemessen, kalt, fast herablassend, wie ein Mann, der nicht an
seinem Platz ist und die Freundlichkeit der Mächtigen abwartet. Er
ließ seine geselligen Talente erraten, die dadurch gewannen, daß
man sie nicht kennen lernte; dann, nachdem er auf sich gespannt
gemacht hatte, ohne die Neugier zu ermüden, nachdem er die
Nichtigkeit der Männer durchschaut und die Frauen mehrere Sonntage
hintereinander im Dom weise geprüft hatte, erkannte er in Frau von
Bargeton die Person, deren Intimität ihm zusagte. Er zählte auf die
Musik, um sich die Tore dieses Hauses zu öffnen, das gegen Fremde
hermetisch verschlossen war. Er verschaffte sich heimlich eine
Messe von Miroir und studierte sie sich am Klavier ein; dann
bezauberte er an einem schönen Sonntag, wo die ganze gute
Gesellschaft von Angoulême in der Messe war, diese Verständnislosen
mit seinem Orgelspiel und erweckte das Interesse, das sich an seine
Person geknüpft hatte, indem er von den Angehörigen des niedern
Klerus überall in der Kirche seinen Namen nennen ließ. Beim
Verlassen der Kirche beglückwünschte ihn Frau von Bargeton und
bedauerte, keine Gelegenheit zu haben, mit ihm zu musizieren;
während dieses Zusammentreffens, das er gesucht hatte, ließ er sich
in ganz natürlicher Weise den Zutritt zu ihrem Hause gewähren, den
er nicht erlangt hätte, wenn er darum gebeten hätte. Der geschickte
Baron kam zu der Königin von Angoulême, der er kompromittierende
Aufmerksamkeiten erwies. Dieser alte Geck, denn er war
fünfündvierzig Jahre alt, gewahrte in dieser Frau eine ganze, noch
ungelebte Jugend, Schätze, die darauf warteten, gehoben zu werden,
vielleicht eine reiche Witwe, die zu heiraten man hoffen konnte,
schließlich eine Verbindung mit der Familie der Nègrepelisse, die
es ihm ermöglichte, in Paris bei der Marquise d'Espard Zutritt zu
erlangen, deren Einfluß ihm die politische Laufbahn wiedereröffnen
konnte. Trotz der düstern und üppig ins Kraut schießenden Mistel,
die diesen schönen Baum beschädigte, beschloß er, ihm seine
Sorgfalt zu widmen, ihn zu verschneiden, zu pflegen und schöne
Früchte von ihm zu ernten. Das adlige Angoulême entsetzte sich über
die Einführung eines Giaurs in die Kaaba, denn der Salon der Frau
von Bargeton war das Allerheiligste einer Gesellschaft, die von
jeder unedlen Mischung frei war. Nur der Bischof verkehrte da
regelmäßig, der Präfekt wurde zwei- oder dreimal im Jahr empfangen;
der Generaldirektor der Steuern hatte keinen Zutritt; Frau von
Bargeton besuchte seine Abende, seine Konzerte, aber sie speiste
nie bei ihm. Den Generaldirektor nicht empfangen und einen
einfachen Direktor der indirekten Steuern annehmen, dieser Umsturz
der Hierarchie schien den mißachteten Autoritäten unfaßbar.

		Wer sich solche Kleinigkeiten, die man übrigens in jeder Schicht
der Gesellschaft findet, vorstellen kann, muß verstehen, wie das
Haus Bargeton der Bürgerschaft Angoulêmes imponierte. Und gar für
Houmeau glänzte die Großartigkeit dieses kleinen Louvre, die Glorie
dieses Hotel de Rambouillet des Angoumois, wie eine fernstrahlende
Sonne. Die sich dort versammelten, waren ohne Ausnahme die
kläglichsten Köpfe, die armseligsten Geister, die erbärmlichsten
Tröpfe in einer Runde von zwanzig Meilen. Die Politik ergoß sich in
wortreichen und leidenschaftlichen Trivialitäten; die »Quotidienne«
schien ihnen lau, Ludwig XVIII. behandelten sie als Jakobiner.
Die Frauen waren fast alle dumm, reizlos, zogen sich schlecht an,
alle hatten sie irgendeine Unvollkommenheit, die ihnen Abbruch tat,
nichts an ihnen war fertig, die Unterhaltung so wenig wie die
Kleidung, der Geist so wenig wie das Fleisch. Wenn nicht seine
Pläne mit Frau von Bargeton gewesen wären, hätte es Châtelet dort
nicht ausgehalten. Trotzdem füllten die Manieren und der Geist der
Kaste, das adlige Behaben, der Stolz des Schloßedelmanns, die
Kenntnis der Gesetze der Höflichkeit diese ganze Leere aus. Der
Adel der Gefühle hatte in Angoulême viel mehr Tatsächlichkeit als
in der Sphäre der Pariser Größen; es herrschte dort eine
intransigente Anhänglichkeit an die Bourbonen, die durchaus achtbar
war. Diese Gesellschaft konnte, wenn das Bild erlaubt ist, einem
Silbergerät von alter Form verglichen werden, das vom Alter
geschwärzt, aber gewichtig ist. Die Unbeweglichkeit ihrer
politischen Meinungen war fast Treue zu nennen. Der Abstand
zwischen ihr und dem Bürgertum, die Schwierigkeit, zu ihr zu
gelangen, gaben ihr einen Anstrich von Erhabenheit und die
Bedeutung, die der Konvention immer innewohnt. Jeder dieser Adligen
hatte für die Einwohner seinen Preis, wie die Kauri bei den Negern
von Bambara das Geld vertritt. Mehrere Frauen, denen Herr Châtelet
geschmeichelt hatte und die in ihm überlegene Eigenschaften
erkannten, die den Männern ihrer Gesellschaft fehlten, beruhigten
den Aufstand der Eigenliebe: alle hofften sie, die Erbschaft der
kaiserlichen Hoheit anzutreten. Die Fanatiker dachten, man würde
den Eindringling bei Frau von Bargeton sehen, aber er würde in
keinem andern Haus empfangen werden. Du Châtelet war mehreren
Demütigungen ausgesetzt, aber er hofierte den Klerus und hielt sich
dadurch in seiner Stellung. Alsdann schmeichelte er den Fehlern,
die der Provinzboden in der Königin von Angoulême zur Entstehung
gebracht hatte, brachte ihr alle neuen Bücher und las ihr die neu
erschienenen Gedichte vor. Sie begeisterten sich zusammen an den
Werken der jungen Dichterschule, sie aufrichtig, er aber langweilte
sich, ertrug jedoch diese romantischen Dichter, für die er als Mann
des Empire wenig Verständnis besaß. Frau von Bargeton, die über die
Renaissance, die man dem Einfluß der Lilien verdankte, entzückt
war, liebte Chateaubriand, weil er Victor Hugo ein göttliches Kind
genannt hat. Sie war traurig, daß sie das Genie nur aus der
Entfernung kannte, und sehnte sich nach Paris, wo die großen Männer
lebten. Herr du Châtelet glaubte alsdann wunder was zu tun, als er
ihr mitteilte, es gäbe in Angoulême ein anderes göttliches Kind,
einen jungen Dichter, der, ohne es zu wissen, an Glanz die neu
aufgegangenen Sterne am pariser literarischen Himmel überstrahlte.
Ein künftiger großer Mann war in Houmeau geboren! Der Direktor des
Lyzeums hatte dem Baron wunderbare Gedichte gezeigt. Es handelte
sich fast noch um ein Kind, das arm und bescheiden war, um einen
Chatterton ohne politische Niedertracht, ohne den wilden Haß gegen
die sozial Hochgestellten, der den englischen Dichter stachelte,
Pamphlete gegen seine Wohltäter zu schreiben. Frau von Bargeton
hatte bisher fünf oder sechs Menschen, die ihre Neigung zu Kunst
und Literatur teilten. Der eine, weil er die Geige kratzte, der
andere, weil er das weiße Papier mehr oder weniger mit Tusche
verschmierte, ein dritter in seiner Eigenschaft als Vorsitzender
der Landwirtschaftsgesellschaft, der vierte im Zusammenhang mit
einer Baßstimme, mit der er das Se fiato in corpo avete nach
Art eines Jagdrufs sang; unter diesen grotesken Gestalten kam sie
sich vor wie ein Hungriger bei einer Mahlzeit auf der Bühne, wo die
Gerichte aus Pappe sind. So war ihre Freude in dem Augenblick, wo
sie diese Nachricht empfing, nicht zu beschreiben. Sie wollte
diesen Dichter, diesen Engel sehen! Sie war närrisch nach ihm, sie
war begeistert, stundenlang sprach sie von ihm. Zwei Tage nachher
hatte unser früherer diplomatischer Kurier mit Hilfe des
Lyzeumsdirektors die Einführung Luciens bei Frau von Bargeton
vermittelt.

		Ihr allein, arme Heloten der Provinz, für die die sozialen
Entfernungen schwerer zu durchlaufen sind als für die Pariser –
denn für die verkürzen sie sich von Tag zu Tag –, ihr, die ihr
so schwer leidet unter den Gittern, hinter denen jede der
verschiedenen Welten der Welt sich entsetzt und Racha! sagt, ihr
allein versteht die Erschütterung, die Hirn und Herz Lucien
Chardons in Aufregung brachte, als sein ehrwürdiger Direktor ihm
sagte, die Tore des Hauses Bargeton sollten sich vor ihm öffnen!
Der Ruhm hatte sie ihm aufgeschlossen! Er sollte in diesem Hause
aufgenommen werden, dessen alte Giebel seinen Blick auf sich
gezogen hatten, wenn er abends mit David auf der Beaulieu-Promenade
gewesen war, wobei sie sich gesagt hatten, ihre Namen drängen
vielleicht niemals zu diesen Ohren, die Wissenschaft und Kunst nur
kannten, wenn sie nicht aus niedrigem Stande erwuchsen. Seine
Schwester allein wurde in das Geheimnis eingeweiht. Als gute
Wirtschafterin nahm die ahnungsvolle Eva einige Goldstücke aus dem
Sekretär und kaufte Lucien beim besten Schuhmacher von Angoulême
ein paar feine Schuhe und beim berühmtesten Schneider einen neuen
Anzug. Sie versah sein bestes Hemd mit einer Spitzenkrause, die sie
selbst wusch und fältete. Welche Freude, als sie ihn so gekleidet
sah! Wie war sie stolz auf ihren Bruder! Wieviel Ratschläge hatte
sie ihm zu geben! Es fielen ihr tausend Kleinigkeiten ein. Das
angestrengte Nachdenken hatte Lucien zu der Gewohnheit gebracht,
wenn er sich hinsetzte, immer gleich den Kopf aufzustützen, er zog
sogar manchmal einen Tisch zu sich heran, um sich darauf zu
stützen. Eva empfahl ihm dringend, sich in dem aristokratischen
Heiligtum keinerlei ungenierten Bewegungen zu überlassen. Sie
begleitete ihn bis zum Peterstor, ging fast bis zum Dom und sah ihm
nach, wie er in die Rue de Beaulieu einbog, um zur Promenade zu
gehen, wo ihn Herr du Châtelet erwartete. Das arme Mädchen blieb in
großer Erregung zurück, wie wenn ein wichtiges Ereignis geschehen
wäre. Lucien bei Frau von Bargeton, das war für Eva das Herannahen
des Glücks. Das fromme Kind ahnte nicht, daß, wo der Ehrgeiz
beginnt, die unschuldigen Gefühle verschwinden. Als Lucien in der
Rue du Minage angelangt war, setzten ihn die äußern Dinge, die ihn
umgaben, keineswegs in Erstaunen. Dieser Louvre, den seine
Phantasie so vergrößert hatte, war ein Haus, das aus einer
besondern mürben Steinart erbaut war, wie man sie in der Gegend
findet, und das von der Zeit wie vergilbt aussah. Wie es von der
Straße her ziemlich düster sich ausnahm, war es im Innern sehr
einfach: es war da der in der Provinz übliche frostig-saubere Hof;
eine nüchterne, fast mönchische, wohlerhaltene Architektur. Lucien
stieg eine Treppe mit Geländer aus Kastanienholz hinan, deren
Stufen nur bis zum ersten Stock aus Stein waren. Er durchschritt
ein ärmliches Vorzimmer, einen großen, schlecht erleuchteten Saal
und fand die Gebieterin in einem kleinen Salon, der mit
geschnitzten Täfelungen im Geschmack des letzten Jahrhunderts
bekleidet und in Grau gemalt war. Das Gesims über den Türen war
grau in Grau. Ein alter roter Damaststoff, der schlecht dahin
paßte, bekleidete die Wände, die altmodisch geformten Möbel waren
recht armselig mit rot und weiß karierten Überzügen bedeckt. Der
Dichter sah Frau von Bargeton auf dem kleinen gesteppten Polster
eines Kanapees sitzen, hinter einem runden Tisch mit grüner Decke.
Es stand ein Leuchter mit zwei Kerzen darauf, deren Licht durch
einen Schirm gemildert war.

		Die Königin stand nicht auf. Sie bog sich sehr anmutig auf ihrem
Platz dem Dichter entgegen und lächelte ihm zu, und er fand diese
erregende Schlangenbewegung sehr vornehm. Die außerordentliche
Schönheit Luciens, die Schüchternheit seines Benehmens, alles an
ihm fesselte Frau von Bargeton. Der Poet war schon die Poesie. Der
junge Mann betrachtete mit heimlichen Seitenblicken diese Frau, die
ihm in Einklang mit ihrem Rufe zu stehen schien; sie enttäuschte
keine der Vorstellungen, die er sich von der großen Dame gemacht
hatte. Frau von Bargeton trug nach einer neuen Mode ein Barett mit
Puffen aus schwarzem Samt. Dieser Kopfputz erinnert etwas ans
Mittelalter, und das imponiert einem jungen Mann, dem es sozusagen
die Frau erhöht. Dem Barett entquollen üppige rotblonde Haarmassen,
deren schimmernde Locken vom Licht vergoldet waren. Die edle Dame
hatte den blendenden Teint, mit dem eine Frau das angeblich
Mißliche dieser hochblonden Farbe wieder aufwiegt. Ihre grauen
Augen funkelten, ihre Stirn, die schon kleine Fältchen zeigte,
thronte weiß und kühn gemeißelt darüber; sie waren von
perlmutterschimmernden Rändern umgeben, und auf beiden Seiten der
Nase ließen zwei blaue Adern das lichte Weiß dieser zarten
Umrahmung noch stärker hervortreten. Die Nase hatte eine
bourbonische Krümmung, die den Schwung des ovalen Gesichts noch
mehr hervorhob, indem sie gewissermaßen einen glänzenden Punkt
bildete, worin das Hinreißende und Königliche der Condé zum
Ausdruck kam. Die Haare bedeckten den Nacken nicht völlig. Das
leicht zusammengenommene Gewand ließ einen schön gebauten Hals
sehen, und das Auge erriet darunter eine Brust von schneeiger
Weiße. Mit ihren schmalen, gepflegten, aber etwas trockenen Fingern
wies Frau von Bargeton dem jungen Dichter mit freundlicher Geste
den Stuhl an, der neben ihr stand. Herr du Châtelet setzte sich in
einen Lehnstuhl. Lucien bemerkte jetzt, daß sie allein waren. Die
Unterhaltung Frau von Bargetons machte den Dichter aus Houmeau
trunken. Die drei Stunden, die er bei ihr verbrachte, waren für
Lucien einer der Träume, denen man ewige Dauer wünscht. Er fand
diese Frau mehr abgemagert als mager, eine Liebende ohne Liebe,
zart trotz ihres starken Geistes, ihre Fehler, die von ihren
Manieren noch unterstrichen wurden, gefielen ihm, denn die jungen
Leute fangen damit an, daß sie die Überspanntheit lieben, diese
Lüge der schönen Seelen. Er bemerkte nicht, wie welk und an den
Backenknochen gerötet die Wangen waren, ein wie wächsernes Aussehen
sie von Sehnsucht, Langweile und manchen Leiden bekommen hatten.
Seine Phantasie bemächtigte sich zunächst dieser glänzenden Augen,
der feinen Locken, in denen das Licht funkelte, ihrer strahlenden
Gesichtsfarbe, und das waren leuchtende Punkte, zu denen es ihn
zog, wie den Schmetterling zu den Kerzen. Dann sprach auch diese
Seele zu sehr zu seiner, als daß er das Weib hätte beurteilen
können. Der Schwung dieser weiblichen Begeisterung, der große Zug
dieser nicht mehr ganz jungen Phrasen, die Frau von Bargeton seit
langer Zeit wiederholte, die ihm aber neu schienen, bezauberten ihn
um so mehr, als er alles schön finden wollte. Er hatte keine
Gedichte zum Vorlesen mitgebracht, aber es war nicht die Rede
davon: er hatte seine Verse vergessen, um das Recht zu haben,
wiederzukommen. Frau von Bargeton hatte nicht davon gesprochen, um
ihn zu veranlassen, ihr an einem andern Tag etwas vorzulesen. War
das nicht ein erstes Einverständnis? Herr Sixtus du Châtelet war
unzufrieden mit diesem Empfang. Zu spät erkannte er in diesem
schönen jungen Mann einen Nebenbuhler. Er führte ihn bis zur Ecke
der ersten Treppe unterhalb Beaulieus, in der Absicht, ihn mit
seiner Diplomatie zu besiegen. Lucien war nicht wenig erstaunt, als
er vernahm, wie der Direktor der indirekten Steuern sich rühmte,
ihn eingeführt zu haben, und ihm aus diesem Grunde Ratschläge
gab.

		»Möge es Gott gefallen, daß Lucien besser behandelt würde als
er«, sagte Herr du Châtelet. »Der Hof wäre weniger anmaßend als
diese Gesellschaft von Dummköpfen. Man empfinge dort tödliche
Wunden, man erduldete furchtbare Demütigungen. Die Revolution von
1789 müßte wieder anfangen, wenn diese Leute nicht anders würden.
Er für sein Teil ginge nur noch in dieses Haus, weil ihm Frau von
Bargeton gut gefalle. Das wäre die einzige Frau in Angoulême, die
etwas taugte. Er hätte ihr aus Langweile den Hof gemacht und sich
schrecklich in sie verliebt. Er würde sie bald besitzen, seine
Liebe würde erwidert, alles künde es ihm an. Die Unterwerfung
dieser stolzen Königin wäre die einzige Rache, die er an dieser
dummen Sippe von Krautjunkern nähme.«

		Châtelet sprach von seiner Leidenschaft im Ton eines Mannes, der
imstande wäre, einen Nebenbuhler zu töten, wenn er einen träfe. Der
alte verliebte Narr fiel mit seinem ganzen Gewicht über den Dichter
her und versuchte ihn mit seiner Bedeutung zu erdrücken und ihm
Angst zu machen. Er machte sich wichtig, indem er die Gefahren
seiner Reise übertrieb; aber er imponierte zwar der Phantasie des
Dichters, konnte jedoch den Liebenden nicht schrecken. Seit diesem
Abend war Lucien trotz des alten Gecken, seiner Drohungen und
seines Auftretens als kleinbürgerlicher Raufbold weiter zu Frau von
Bargeton gekommen. Zuerst geschah es mit der Zurückhaltung eines
Mannes, der aus Houmeau stammte, dann aber gewöhnte er sich bald an
das, was ihm zuerst wie eine ungeheure Gunst erschienen war, und
kam immer öfter zu Besuch. Der Apothekerssohn wurde von den Leuten
dieser Gesellschaft als eine Erscheinung für sich genommen, die
keine weitern Folgen haben konnte. Wenn anfangs manche Edelleute
oder Frauen, die zu Naïs zu Besuch kamen, Lucien dort trafen,
hatten sie all die niederschmetternde Höflichkeit für ihn, die die
gute Gesellschaft anwendet, wenn sie mit Leuten unter ihrem Stande
zusammen ist. Lucien fand zuerst diese Welt sehr liebenswürdig,
aber später verstand er die Stimmung, aus der diese erheuchelte
Höflichkeit hervorging. Bald gewahrte er bei einigen so eine Art
Protektionsmiene, die seine Galle erregte und ihn in den
haßerfüllten republikanischen Ideen bestärkte, die oft in diesen
künftigen Patriziern während der ersten Zeit ihres Umgangs mit der
großen Gesellschaft hochkommen. Aber wieviel Leiden hätte er nicht
für Naïs erduldet! So hörte er sie in diesem Kreise nennen; denn
wenn die Intimen dieser Kaste unter sich waren, nannten sie sich
wie die spanischen Granden und die Auslese der Gesellschaft in Wien
mit ihren Kosenamen, Männer wie Frauen. Das war die neuste Nuance,
die von der Aristokratie des Angoumois angenommen worden war, um
sich von den gewöhnlichen Menschen zu unterscheiden.

		Naïs wurde geliebt, wie jeder Jüngling die erste Frau liebt, die
ihm schmeichelt, denn Naïs sagte Lucien eine große Zukunft, einen
herrlichen Ruhm voraus. Frau von Bargeton wandte ihre ganze
Geschicklichkeit an, um ihren Dichter an sich zu fesseln: nicht nur
pries sie ihn über alles Maß, sondern sie stellte ihn als ein armes
Kind ohne Vermögen hin, dem sie eine Stellung verschaffen wollte;
sie machte ihn kleiner, als er war, um ihn zu behalten; sie machte
ihren Vorleser, ihren Sekretär aus ihm; aber sie liebte ihn mehr,
als sie, nach dem schrecklichen Unglück, das sie betroffen,
geglaubt hatte noch lieben zu können. Sie behandelte sich im
geheimen sehr schlecht, sie sagte sich, es sei ein Wahnsinn, einen
jungen Menschen von zwanzig Jahren zu lieben, den schon seine
Stellung so weit von ihr entfernte. Diese Skrupel brachten sie oft
dazu, ihre Vertraulichkeit plötzlich, wie aus einer Laune heraus,
mit Anwandlungen von Hochmut wechseln zu lassen. Sie war stolz und
gönnerhaft und dann wieder zärtlich und schmeichlerisch. Lucien,
den zuerst der hohe Rang dieser Frau verschüchterte, hatte also
alle Qualen, alle Hoffnungen, alle Verzweiflungen auszustehen, die
die erste Liebe zur Folter machen und sie mit der Gewalt
abwechselnder Schläge des Schmerzes und der Freude im Herzen
befestigen. Zwei Monate hindurch sah er in ihr eine Wohltäterin,
die sich mütterlich seiner annehmen würde. Frau von Bargeton nannte
ihren Dichter »lieber Lucien«, dann einfach »Lieber«. Der Dichter
wurde kühn und nannte diese große Dame »Naïs«. Als sie hörte, wie
er ihr diesen Namen gab, hatte sie einen der Zornanfälle, die für
einen jungen Menschen so irreführend sind; sie warf ihm vor, daß er
ihr denselben Namen gab wie alle Welt. Die stolze Nègrepelisse
erlaubte dem schönen Jüngling, ihr den Namen zu geben, der noch
ungenutzt war, sie wollte für ihn »Louise« heißen. Lucien fühlte
sich im siebenten Himmel der Liebe. Eines Abends war Lucien bei ihr
eingetreten, als Louise gerade ein Porträt betrachtete, das sie
schnell wegsteckte. Er wollte es sehen. Um die Verzweiflung eines
ersten Eifersuchtsanfalles zu beruhigen, zeigte ihm Louise das
Porträt des jungen Cante-Croix und erzählte nicht ohne Tränen die
schmerzliche Geschichte ihrer keuschen und so grausam getöteten
Liebe. Sann sie auf eine Untreue gegen ihren Toten, oder dachte sie
daran, Lucien aus diesem Porträt einen Nebenbuhler zu schaffen?
Lucien war zu jung, um seine Geliebte enträtseln zu können, er
geriet in ehrliche Verzweiflung, denn sie eröffnete das Gefecht, in
dem die Frauen in mehr oder weniger schlau verteidigte Skrupel
Bresche schießen. Ihre Diskussionen über die Pflichten, die Sitte,
die Religion gleichen befestigten Plätzen, die sie im Sturm
genommen zu sehen wünschen. Der unschuldige Lucien brauchte diese
Koketterien nicht, er hätte den Krieg ganz natürlich geführt.

		»Ich werde nicht sterben, ich nicht, ich werde für Sie leben«,
sagte Lucien eines Abends. Er war kühn geworden und wollte mit
Herrn von Cante-Croix ein Ende machen. Dabei warf er Louise einen
Blick zu, aus dem eine Leidenschaft sprach, die zu ihrem Höhepunkt
gelangt war.

		Sie war erschreckt über die Fortschritte, die diese neue Liebe
in ihr und in ihrem Dichter gemacht hatte, und fragte ihn nach den
Versen, die er ihr für die erste Seite ihres Albums versprochen
hatte; er hatte mit ihrer Niederschrift immer gezögert, und so
griff sie, um abzulenken, nach diesem Thema, um mit ihm zu
streiten. Wie wurde ihr aber, als sie die beiden folgenden Stanzen
las, die sie natürlich schöner fand als die besten von Canalis, dem
Dichter der Aristokratie?

		Nicht von der Muse zauberisch berührt

Wird jede Hand sein, die den Pinsel führt

    Und meine Seiten schmückt;

Doch oft wird meiner schönen Herrin Stift

Mir anvertrauen, was sie schmerzlich trifft

    Und was sie still beglückt.

		Wenn sie mein gelbgewordenes Papier

Dereinst um die Geschicke fragt, die ihr

    Die Zukunft noch verhüllt.

Dann mag die Liebe sehn, daß, treu bewahrt,

Ihr die Erinnerung an diese Fahrt

    Noch sanft das Herz erfüllt.

		»Habe wirklich ich Ihnen diese Verse eingegeben?« fragte
sie.

		Dieser Zweifel, den ihr die Koketterie einer Frau eingab, der es
Vergnügen machte, mit dem Feuer zu spielen, ließ Lucien Tränen in
die Augen treten; sie beruhigte ihn, indem sie zum erstenmal seine
Stirn küßte. Lucien war entschieden ein großer Mann, den sie bilden
wollte; es kam ihr in den Sinn, ihn Italienisch und Deutsch zu
lehren und ihm bessere Manieren beizubringen; es ergaben sich
daraus Vorwände, ihn immer bei sich zu haben, ihren langweiligen
Hofmachern zum Trotz. Welches Interesse war wieder in ihr Leben
gekommen! Sie wandte sich für ihren Dichter wieder der Musik zu,
sie weihte ihn in die Welt der Musik ein, sie spielte ihm einige
schöne Stücke von Beethoven und entzückte ihn; glücklich über seine
Freude, sagte sie, als sie ihn fast außer sich sah, heuchlerisch zu
ihm: »Ist es mit diesem Glück nicht genug?« Der arme Dichter beging
die Dummheit, »Ja« zu antworten.

		Endlich waren die Dinge an dem Punkt angelangt, daß Louise
Lucien, eine Woche vor dem Zeitpunkt, an dem wir halten, bei sich
zum Essen hatte. Herr von Bargeton war der dritte. Trotz dieser
Vorsichtsmaßregel erfuhr die ganze Stadt die Sache und hielt sie
für so maßlos unbegreiflich, daß sich jeder fragte, ob sie wahr
sein könnte. Es gab einen schrecklichen Aufruhr. Manchem schien die
Gesellschaft vor dem Untergang zustehen. Andere riefen aus: »Da
sieht man, wohin die liberalen Lehren führen!«

		Der eifersüchtige du Châtelet hatte nunmehr ausgekundschaftet,
daß Madame Charlotte, die bei den Frauen die Wochenpflege hielt,
Frau Chardon war, »die Mutter des Chateaubriand von Houmeau«, wie
er sagte. Dieser Ausdruck galt für einen guten Witz. Frau von
Chandour war die erste, die zu Frau von Bargeton eilte.

		»Wissen Sie, liebe Naïs, wovon ganz Angoulême spricht?« sagte
sie zu ihr. »Dieses kleine Dichterlein hat Madame Charlotte zur
Mutter, die vor zwei Monaten meine Schwiegertochter im Wochenbett
pflegte.«

		»Meine Liebe,« sagte Frau von Bargeton mit ihrer königlichsten
Miene, »was ist daran Außerordentliches? Ist sie nicht die Witwe
eines Apothekers? Ein trauriges Geschick für ein Fräulein von
Rubempré! Nehmen wir an, wir ständen ohne einen Pfennig Vermögen
da, was täten wir, um zu leben? Wie wollten Sie Ihre Kinder
ernähren?«

		Die Kaltblütigkeit Frau von Bargetons unterdrückte alles
Klagegeschrei des Adels. Die großen Seelen sind immer imstande, aus
der Not eine Tugend zu machen. Außerdem besitzt die Beharrlichkeit,
mit der man etwas Gutes tut, das einem zur Anschuldigung erhoben
wird, einen unbesieglichen Reiz. Die Unschuld hat das Anziehende
des Lasters. Am Abend füllte sich der Salon Frau von Bargetons mit
ihren Freunden, die kamen, ihr Vorhaltungen zu machen. Sie ließ die
ganze Schärfe ihres Witzes spielen; sie sagte, wenn die Herren
Edelleute keine Molière, Racine, Rousseau, Voltaire, Massillon,
Beaumarchais, Diderot sein könnten, dann müßte man wohl oder übel
die Tapezierer, die Uhrmacher, die Messerschmiede empfangen, deren
Kinder große Männer würden. Sie sagte, das Genie sei immer von
Adel. Sie schalt die Krautjunker, daß sie ihre wahren Interessen so
schlecht verstanden. Kurz, sie sagte viele Dummheiten, die für
weniger alberne Menschen etwas hätten durchblicken lassen, in
diesem Kreise aber für originell galten. Sie beschwor also das
Gewitter mit Hilfe von Kanonenschlägen. Als Lucien, den sie
bestellt hatte, zum erstenmal in den alten, verblichenen Salon
eintrat, wo man an vier Tischen Whist spielte, empfing sie ihn aufs
herzlichste und stellte ihn in der Haltung einer Königin vor, die
Gehorsam verlangt. Sie nannte den Steuerdirektor »Herr Châtelet«
und versteinerte ihn fast, als sie ihm so zu verstehen gab, daß sie
wußte, auf wie illegalem Weg das Wörtchen »von« vor seinem Namen
entstanden war. Lucien wurde an diesem Abend gewaltsam in die
Gesellschaft Frau von Bargetons eingeführt; aber er wurde dort wie
ein Giftstoff aufgenommen, den jeder sich vornahm mit Hilfe der
Gegengifte der Unverschämtheit wieder auszutreiben. Trotz diesem
Triumph verlor Naïs an Einfluß: es gab Abtrünnige, die den Versuch
machten, auszuwandern. Auf den Rat des Herrn Châtelet entschloß
sich Amélie, das war Frau von Chandour, einen Gegenaltar zu
errichten, indem sie an den Mittwochen bei sich empfing. Frau von
Bargeton öffnete ihren Salon jeden Abend, und die Menschen, die zu
ihr kamen, waren solche Gewohnheitsmenschen, waren so sehr daran
gewöhnt, sich in denselben Räumen zu versammeln, dasselbe
Tricktrack zu spielen, die Menschen, die Leuchter zu sehen, ihre
Mäntel, ihre Überschuhe, ihre Hüte im selben Vorraum zu lassen, daß
sie die Treppenstufen ebensosehr liebten wie die Herrin des Hauses.
»Alle ließen sich den Stieglitz im heiligen Hain gefallen«,
bemerkte Alexandre de Brébian witzig. Schließlich beruhigte der
Präsident der Landwirtschaftsgesellschaft den Aufruhr durch eine
meisterhafte Bemerkung.

		»Vor der Revolution«, sagte er, »empfingen die größten Herren
Duclos, Grimm, Crébillon, lauter Leute, die, wie dieser kleine
Dichter aus Houmeau, sonst nichts weiter zu bedeuten hatten; aber
sie empfingen durchaus keine Steuereinnehmer, und was ist
schließlich Châtelet weiter?«

		Du Châtelet zahlte für Chardon die Zeche, jeder behandelte ihn
kühl. Als er merkte, daß er es auszubaden hatte, ging der
Steuerdirektor, der sich seit dem Augenblick, wo sie ihn Châtelet
genannt, geschworen hatte, er wolle Frau von Bargeton besitzen, auf
ihre Absichten ein; er kam dem jungen Dichter zu Hilfe und nannte
sich seinen Freund. Dieser große Diplomat, dessen sich der Kaiser
zu seinem Unglück beraubt hatte, schmeichelte Lucien und hieß sich
seinen Freund. Um den Dichter zu lancieren, gab er ein Diner, an
dem der Präfekt, der Generaldirektor der Steuern, der Oberst des
Regiments, das in Angoulême in Garnison lag, der Direktor der
Marineschule, der Gerichtspräsident, kurz, alle Spitzen der
Behörden teilnahmen. Der arme Dichter wurde so großartig gefeiert,
daß jeder andere als ein junger Mensch von zweiundzwanzig Jahren
gegen die Lobsprüche, mit denen man ihn täuschte, mißtrauisch
geworden wäre. Beim Nachtisch veranlaßte Châtelet seinen
Nebenbuhler, seine Ode »Der sterbende Sardanapal« vorzutragen, die
zurzeit seine beste Dichtung war. Als er fertig war, klatschte der
Lyzeumsdirektor, ein phlegmatischer Mensch, in die Hände und sagte,
Jean Baptiste Rousseau habe nichts Besseres gemacht. Der Baron
Sixtus Châtelet dachte, der kleine Reimschmied werde früher oder
später in der Treibhausluft dieser Lobpreisungen zugrunde gehen,
oder er werde sich im Rausche seines verfrühten Ruhmes Frechheiten
erlauben, die ihn wieder in das Dunkel schleuderten, aus dem er
gekommen war. Bis zum Dahinscheiden dieses Genies schien er seine
Ansprüche zu den Füßen der Frau von Bargeton zu opfern; aber er
hatte mit der Geschicklichkeit eines Roués seinen Plan festgelegt,
verfolgte mit der Aufmerksamkeit eines Strategen die weitere
Entwicklung des Verhältnisses der beiden Liebenden und lauerte auf
die Gelegenheit, Lucien den Garaus zu machen. Es erhob sich nun in
Angoulême und der Nachbarschaft ein dunkles Gerücht, das von dem
Vorhandensein eines großen Mannes im Angoumois wissen wollte. Frau
von Bargeton wurde für die sorgsame Pflege, die sie dem
heranwachsenden Genie widmete, allgemein gelobt. Nachdem sie so
einmal Zustimmung gefunden, wollte sie die allgemeine Billigung
ernten. Sie erließ im ganzen Departement Einladungen zu einer
Abendunterhaltung mit Gefrornem, Kuchen und Tee. Das war eine große
Neuerung in einer Stadt, wo man den Tee noch als Mittel gegen
Verdauungsstörungen beim Apotheker kaufte. Die Blüte der
Aristokratie war geladen, um ein großes Werk zu hören, das Lucien
vorlesen sollte. Louise hatte die Schwierigkeiten, die sie zu
überwinden gehabt, ihrem Freund verhehlt, aber sie ließ einige
Worte von der Verschwörung fallen, die die Welt gegen ihn
angezettelt hatte, denn sie wollte nicht, daß ihm die Gefahren der
Laufbahn eines genialen Mannes unbekannt blieben, auf der es
Hindernisse gibt, die nur ungewöhnliche Tapferkeit zu überwinden
vermag. Sie machte aus diesem Sieg eine Nutzanwendung. Sie zeigte
ihm mit ihren weißen Händen, wie der Sieg mit unaufhörlichen
Martern erkauft werden muß, sie sprach ihm von dem Scheiterhaufen
der Märtyrer, den man betreten müßte, sie flocht ihm ihre
schwungvollsten Sätze und zierte sie mit den prunkvollsten Worten.
Das Wortgebäude, das sie vor ihm auftürmte, sah aus wie die
Improvisationen, die den Roman »Corinna« verunstalten. Louise fand
sich in ihren Improvisationen so groß, daß sie den Benjamin, der
sie ihr eingab, noch mehr liebte; sie gab ihm den Rat, seinen Vater
kecklich zu verleugnen und den Adelsnamen »von Rubempré«
anzunehmen, ohne sich um das Geschrei zu kümmern, das sich bei
dieser Namensänderung erheben würde, die der König übrigens legitim
machen würde. Sie sei mit der Marquise d'Espard, einer geborenen
von Blamont-Chauvry, verschwägert, die von großem Einfluß bei Hofe
sei, und sie nehme es auf sich, diese Gunst zu erlangen. Bei diesen
Worten, »der König, die Marquise d'Espard, der Hof« drehte es sich
Lucien wie ein Feuerwerk vor den Augen, und die Notwendigkeit
dieser Umtaufe war ihm erwiesen.

		»Lieber junger Freund« sagte Louise mit zärtlichem Spott zu ihm,
»je eher es geschieht, um so schneller wird es anerkannt.«

		Sie zeigte ihm der Reihe nach die übereinandergelagerten
Schichten der Gesellschaft und ließ den Dichter die Sprossen
zählen, die er durch diesen geschickten Entschluß plötzlich
übersprang. In einem Augenblick brachte sie Lucien dazu, daß er
seine schimärischen demokratischen Gleichheitsideen von 1793
aufgab. Sie erweckte in ihm den Durst, sich auszuzeichnen, den die
kühle Vernunft Davids besänftigt hatte; sie zeigte ihm die hohe
Gesellschaft als die einzige Bühne, auf der er auftreten durfte.
Der haßerfüllte Liberale wurde ein geheimer Monarchist. Lucien fand
Geschmack am aristokratischen Luxus und am Ruhm. Er schwor, er
wolle seiner Dame eine Krone zu Füßen legen, selbst wenn sie blutig
sein sollte; er würde sie um jeden Preis erobern, quibusunque
viis. Um seinen Mut zu beweisen, erzählte er Louise seine
gegenwärtigen Nöte, die er bisher vor ihr verborgen hatte; jene
undefinierbare Scham hatte ihn dazu getrieben, die mit den ersten
Gefühlen verknüpft ist und es dem jungen Menschen verwehrt, sein
großes Verhalten zur Schau zu stellen, so sehr wünscht er, daß
seine Seele in ihrem Inkognito gewürdigt wird. Er schilderte den
Druck eines Elends, das mit Stolz ertragen wurde, seine Arbeiten
bei David, seine dem Studium geweihten Nächte. Diese junge Glut
erinnerte Frau von Bargeton, deren Blick traurig wurde, an den
sechsundzwanzigjährigen Oberst. Als Lucien sah, wie seine stolze
Herrin von ihrer Schwäche übermannt wurde, ergriff er eine Hand,
die sie ihm überließ, und küßte sie mit dem Feuer des Dichters, des
Jünglings, des Liebenden. Louise ging so weit, dem Apothekerssohn
zu erlauben, ihre Stirn in die Hände zu nehmen und seine zitternden
Lippen darauf zu drücken.

		»Kind! Kind! wenn man uns sähe, machte ich mich sehr
lächerlich«, sagte sie und befreite sich gewaltsam aus ihrer
Hingenommenheit und Erstarrung.

		An diesem Abend richtete der Geist der Frau von Bargeton in dem,
was sie die Vorurteile Luciens nannte, große Verheerungen an. Wenn
man sie hörte, hatten geniale Menschen keine Geschwister und keine
Eltern, die großen Werke, die sie errichten müßten, legten ihnen
einen scheinbaren Egoismus auf und zwängen sie, alles ihrer Größe
zu opfern. Wenn die Familie im Anfang unter schweren Kontributionen
litte, die ein gigantisches Hirn von ihnen eintriebe, sie erhielte
später hundertfach den Preis der Opfer aller Art wieder, die für
die ersten Kämpfe eines königlichen Menschen gegen Feinde aller Art
erfordert würden, und teilten die Früchte des Sieges. Das Genie sei
nur sich selbst unterworfen, es sei der alleinige Richter seiner
Mittel, denn es allein kenne das Ende: es müsse sich also über die
Gesetze stellen, da es dazu berufen sei, sie zu erneuern; wer sich
überdies seines Jahrhunderts bemächtigte, konnte alles nehmen und
alles wagen, denn alles gehörte ihm. Sie erinnerte ihn an die
Lebensanfänge von Bernhard Palissy, Ludwig XI., Fox, Napoleon,
Kolumbus, Cäsar, an alle berühmten, wagemutigen Spieler, die zuerst
von Schulden aufgefressen wurden, oder unglücklich, unverstanden
waren, für Narren, schlechte Söhne, schlechte Väter, schlechte
Brüder gehalten wurden, aber die später der Stolz der Familie, des
Landes, der Welt wurden. Diese Erwägungen stimmten gut zu der
geheimen Lasterhaftigkeit Luciens und förderten das Verderben
seines Herzens, denn in der Hitze seiner Wünsche bewilligte er sich
die Mittel a priori. Aber nicht zum Ziele kommen, war ein
soziales Majestätsverbrechen. Hatte nicht ein Besiegter alle
Bürgertugenden ermordet, auf denen die Gesellschaft beruht, die mit
Entrüstung jeden Marius verjagt, der auf ihren Ruinen sitzt?
Lucien, der nicht wußte, daß er zwischen dem schmählichen Bagno und
den Palmen des Genies schwebte, stand hoch oben auf dem Sinai der
Propheten, ohne zu seinen Füßen das Tote Meer, das grauenhafte
Leichentuch Gomorras, zu sehen.

		Louise befreite Herz und Geist ihres Dichters so gut von den
Gängelbändern, an denen ihn das Provinzleben bisher festgehalten
hatte, daß Lucien es unternahm, Frau von Bargeton auf die Probe zu
stellen, um zu erfahren, ob er, ohne sich der Schande einer
Zurückweisung auszusetzen, diese stolze Beute erobern könnte. Die
Abendunterhaltung, die angekündigt war, gab ihm Gelegenheit, diese
Probe anzustellen. Der Ehrgeiz mischte sich in seine Liebe. Er
liebte und wollte hochkommen, ein Doppelwunsch, der bei jungen
Leuten sehr natürlich ist, die ein Herz haben, das nach
Befriedigung lechzt, und die Not, der sie entrinnen wollen. Die
Gesellschaft, die heutzutage alle ihre Kinder an denselben Tisch
ladet, erweckt ihren Ehrgeiz schon im Morgen des Lebens. Sie nimmt
der Jugend ihre Anmut und verdirbt die meisten ihrer edelmütigen
Gefühle, da sie sie mit Berechnung vermengt. Die Poesie möchte, daß
es anders wäre; aber die Tatsachen strafen zu oft die Dichtung, an
die man glauben möchte, Lügen, als daß man sich erlauben könnte,
den jungen Mann anders darzustellen, als er im neunzehnten
Jahrhundert ist. Die Berechnung, die Lucien machte, schien ihm
einem edlen Gefühl zu dienen, seiner Freundschaft für David.

		Lucien schrieb seiner Louise einen langen Brief, denn er war mit
der Feder kühner als mit dem gesprochenen Wort. Auf zwölf Blättern,
die er dreimal abschrieb, erzählte er von dem Genie seines Vaters,
seinen gescheiterten Hoffnungen und dem schrecklichen Elend, dem er
preisgegeben war. Er schilderte seine liebe Schwester als einen
Engel, David als einen Cuvier der Zukunft, der, ehe er ein großer
Mann wurde, ihm Vater, Bruder und Freund war; er schrieb, daß er
sich unwürdig glaubte, von Louise, auf die er so stolz war, geliebt
zu werden, wenn er sie nicht bäte, für David dasselbe zu tun, was
sie für ihn täte. Er verzichtete lieber auf alles, als daß er David
Séchard verriete, er wollte, daß David bei seinem Erfolg zugegen
wäre. Er schrieb einen der tollen Briefe, in denen die jungen
Menschen jeder Weigerung die Pistole entgegenhalten, in denen die
Willkür des Kindes und die unsinnige Logik der schönen Seelen in
der kostbarsten Wortfülle sich ausspricht, die mit den naiven
Erklärungen geschmückt wird, wie sie dem Herzen entschlüpfen, ohne
daß es der Schreiber weiß, und wie sie die Frauen so sehr lieben.
Lucien hatte diesen Brief der Kammerfrau übergeben und war dann in
die Druckerei gegangen, um den Tag damit zu verbringen, Korrekturen
zu lesen, diese und jene Arbeiten zu überwachen und allerlei
Kleinigkeiten zu ordnen, und hatte zu David nichts gesagt. In den
Tagen, wo das Herz noch jung ist, haben die jungen Leute diese
göttliche Verschwiegenheit, überdies fing Lucien vielleicht an, das
Beil des Phokion zu fürchten, das David handhabte, vielleicht
fürchtete er die Klarheit eines Blicks, der bis in den Grund der
Seele drang. Nachdem sie Chénier zusammen gelesen hatten, war sein
Geheimnis ihm aus dem Herzen über die Lippen gesprungen. Ein
Vorwurf hatte es herausgebracht, den er empfand wie den Finger, den
ein Chirurg auf eine Wunde bringt.

		Nun stelle man sich die Gedanken vor, die Lucien bestürmen
mußten, während er von Angoulême nach Houmeau hinabging. Ob sich
die große Dame geärgert hatte? Ob sie David empfangen würde? Ob der
Ehrgeizige nicht wieder in sein Loch in Houmeau geworfen würde?
Obwohl Lucien, bevor er Louise auf die Stirn geküßt hatte, den
Abstand, der eine Königin von ihrem Günstling trennt, zur Genüge
hatte ermessen können, sagte er sich nicht, daß David den Raum, zu
dem er fünf Monate gebraucht hatte, nicht in einem Augenblick
durchschreiten konnte. Er wußte nicht, wie absolut der gegen die
kleinen Leute ausgesprochene Ostrazismus war; und es war ihm daher
unbekannt, daß ein zweiter Versuch dieser Art Frau von Bargetons
Verderben sein mußte. Des Verbrechens angeklagt und überführt, sich
mit dem Pöbel eingelassen zu haben, wäre Louise gezwungen gewesen,
die Stadt zu verlassen, wo ihre Kaste sie geflohen hätte, wie man
im Mittelalter einen Aussätzigen floh. Die Horde der hohen
Aristokratie und sogar die Geistlichkeit würden Naïs gegen jeden
verteidigt haben, wenn sie einen Fehltritt begangen hätte, aber das
Verbrechen, schlechte Gesellschaft bei sich zu sehen, wäre ihr nie
verziehen worden; denn wenn man die Fehler der Machthaber
entschuldigt, so verdammt man sie nach ihrer Abdankung. Und David
zu empfangen, wäre dasselbe gewesen wie abdanken. Wenn Lucien diese
Seite der Frage nicht gesehen hatte, so ließ ihn doch sein
aristokratischer Instinkt viele andere Schwierigkeiten ahnen, die
ihn schreckten. Der Adel der Gefühle verleiht nicht
notwendigerweise auch den Adel der Manieren. Racine wirkte wie der
adligste Höfling, Corneille aber sah aus wie ein Viehhändler.
Descartes hatte das Benehmen eines wohlhabenden holländischen
Kaufmanns. Die Besucher von la Brede hielten oft Montesquieu, wenn
sie ihn trafen, mit seinem Rechen über der Schulter und der
Nachtmütze auf dem Kopf, für einen gewöhnlichen Gärtner. Wenn der
feine Weltton nicht eine Gabe hoher Geburt ist, ein Wissen, das mit
der Muttermilch eingesogen oder im Blute vererbt ist, stellt er
eine Zucht vor, die der Zufall durch eine gewisse Eleganz der
Formen, durch eine feine Besonderheit in den Zügen, durch einen
gewissen Ton in der Stimme unterstützen muß. All diese wichtigen
kleinen Dinge fehlten David, während die Natur seinen Freund damit
begabt hatte, Lucien, der von Mutterseite her adliger Abstammung
war. Lucien hatte sogar den hochgewölbten Fuß des Franken, während
David Séchard die Plattfüße des Kelten und den gebeugten Nacken
seines Vaters, des Buchdruckers, hatte. Lucien hörte in den Ohren
schon die Spottreden, die auf David niederprasselten, es schien
ihm, er sähe das Lächeln, das Frau von Bargeton unterdrückte. Kurz,
ohne sich geradezu seines Bruders zu schämen, nahm er sich doch
vor, in Zukunft nicht mehr so auf seine erste Regung zu hören und
sie erst zu prüfen. Nach der Stunde der Poesie und der
Opferwilligkeit, nach einer Lektüre, die den beiden Freunden eben
den literarischen Himmel, von einer neuen Sonne beleuchtet, gezeigt
hatte, schlug jetzt für Lucien die Stunde der Politik und der
Berechnung. Als er in Houmeau angelangt war, bereute er seinen
Brief, er wünschte, ihn wieder zurücknehmen zu können, denn ihm kam
eine Ahnung von den unerbittlichen Gesetzen der Welt. Er wußte, wie
sehr das Glück, das er erlangt hatte, den Ehrgeiz begünstigte, und
es kam ihn schwer an, seinen Fuß von der ersten Sprosse der Leiter
zurückzuziehen, auf der er zur Größe emporsteigen sollte. Dann
erwachten wieder in seiner Erinnerung die Bilder seines einfachen
und ruhigen, mit den schönsten Blumen des Empfindens geschmückten
Lebens, dieser geniale David, der ihn so edel unterstützt hatte,
der ihm, wenn es nottäte, sein Leben opferte, seine Mutter, die in
ihrer niedrigen Lage nicht aufhörte, die große Dame zu sein, die
von ihm glaubte, er wäre ebenso gut, wie er geistvoll war, seine
Schwester, die in ihrem stillen Dulden, ihrer reinen Kindlichkeit
und ihrer Unschuld so anmutig war, seine Hoffnungen, die noch kein
Sturmwind entblättert hatte, all dessen gedachte er. Er sagte sich
jetzt, es wäre schöner, sich mit den Streichen des Erfolges durch
die geschlossenen Heerhaufen des aristokratischen oder bürgerlichen
Lagers hindurchzuhauen, als durch die Gunst einer Frau ans Ziel zu
gelangen. Früher oder später mußte sein Geist leuchten und berühmt
werden, wie der so vieler Männer, seiner Vorgänger, die mit der
Gesellschaft fertig geworden waren, dann würden ihn die Frauen
lieben! Das Beispiel Napoleons, das im neunzehnten Jahrhundert
durch die Wünsche, die es mittelmäßigen Menschen einflößt, so
verhängnisvoll ist, stellte sich vor Lucien hin, und er machte sich
seine Berechnungen zum Vorwurf und streute sie in den Wind. So war
Lucien beschaffen, er ging mit gleicher Leichtigkeit vom Bösen zum
Guten und vom Guten zum Bösen. Statt der Liebe, die der Mann der
Wissenschaft seiner stillen Zurückgezogenheit widmen sollte,
empfand Lucien seit einem Monat eine Art Schamgefühl, wenn er den
Laden sah, an dem in gelben Lettern auf grünem Grund zu lesen
war:

		Apotheke von Postel

Chardon Nachfolger.

		Der Name seines Vaters, der so an einer Stelle geschrieben
stand, an der alle Wagen vorbeifuhren, tat ihm in den Augen weh. Am
Abend, wenn er seine Tür öffnete, die mit einem kleinen, recht
geschmacklosen Gitterwerk geziert war, um nach Beaulieu unter die
elegantesten jungen Leute der Oberstadt zu gehen und Frau von
Bargeton den Arm zu reichen, hatte er das Mißverhältnis zwischen
dieser Wohnung und seinem Glücke oft bitter beklagt.

		»Frau von Bargeton lieben, sie vielleicht bald besitzen und in
diesem Rattennest wohnen!« sagte er sich, als er durch den Hausgang
in den kleinen Hof ging, in dem mehrere Bündel gekochter Kräuter an
den Mauern aufgehängt waren, in dem der Lehrling die Kochkessel des
Laboratoriums scheuerte, in dem Herr Postel, seine Apothekerschürze
vorgebunden und eine Retorte in der Hand, ein chemisches Präparat
untersuchte, wobei er aber den Laden nicht aus den Augen verlor;
denn wenn er sein Präparat noch so aufmerksam ansah, hatte er doch
das Ohr bei der Klingel.

		Der Geruch von Kamillen, Pfefferminz und verschiedenen andern
destillierten Pflanzen erfüllte den Hof und das bescheidene Gemach,
zu dem man auf einer steilen Treppe, die statt des Geländers zwei
Stricke hatte, emporstieg. Oben war nur ein Mansardenzimmer, das
Lucien bewohnte.

		»Guten Tag! mein Junge«, sagte Herr Postel, der der richtige
Typus des Provinzkrämers war, zu ihm. »Was macht unsere liebe
Gesundheit? Ich mache ein Experiment über die Melasse, aber dein
Vater wäre nötig, um herauszufinden, was ich suche. Das war ein
Prachtkerl! Wenn ich sein geheimes Mittel gegen die Gicht wüßte,
könnten wir heute alle beide in der Equipage fahren!«

		Es verging keine Woche, in der der Apotheker, der ebenso dumm
wie gutmütig war, Lucien nicht einen Dolchstich gab, indem er von
der verhängnisvollen Verschwiegenheit zu ihm sprach, die sein Vater
über seine Entdeckung bewahrt hatte.

		»Ja, es ist ein großes Unglück«, antwortete Lucien kurz. Er fing
an, den früheren Schüler seines Vaters furchtbar ordinär zu finden,
den er doch früher oft gepriesen hatte; denn mehr als einmal hatte
der wackere Postel die Witwe und die Kinder seines frühern Meisters
unterstützt.

		»Was gibts denn?« fragte Herr Postel und stellte seine Retorte
auf den Tisch des Laboratoriums. »Ist ein Brief für mich
gekommen?«

		»Ja, einer, der wie Balsam duftet! Er ist im Kontor, auf meinem
Pult.«

		Der Brief von Frau von Bargeton mitten unter den
Apothekerflaschen! Lucien stürzte in den Laden.

		»Eile dich, Lucien, dein Essen wartet seit einer Stunde, es wird
kalt werden«, rief eine angenehme Stimme in sanftem Ton durch ein
halbgeöffnetes Fenster. Lucien hörte nicht mehr.

		»Ihr Bruder hat den Rappel, Fräulein«, sagte Postel und hob die
Nase hoch.

		Dieser Junggeselle, der einige Ähnlichkeit mit einem kleinen
Branntweinfäßchen hatte, auf das die Phantasie eines Malers ein
plumpes, gerötetes und blatternarbiges Gesicht gesetzt hätte, nahm,
als er Eva erblickte, eine feierliche und liebliche Miene an, die
erkennen ließ, daß er mit der Absicht umging, die Tochter seines
Vorgängers zu heiraten, ohne daß er mit dem Zwiespalt fertig werden
konnte, den die Liebe und das Interesse in seinem Herzen
miteinander ausfochten. Daher sagte er zu Lucien oft lächelnd die
Worte, die er auch jetzt zu ihm sagte, als der junge Mann wieder
bei ihm vorbeikam: »Sie ist ganz reizend, deine Schwester! Du bist
auch nicht übel! Euer Vater hat alles gut gemacht!«

		Eva war groß, brünett, hatte schwarze Haare und blaue Augen.
Obwohl sie Proben eines männlichen Charakters zeigte, war sie
sanft, zart und hingebend. Ihre Unschuld, ihr kindliches Wesen,
ihre ruhige Fügung in ein Leben der Arbeit, ihre Klugheit, die ohne
jede Bosheit war, hatten David Séchard bestricken müssen. So war
denn auch von ihrem ersten Beisammensein an eine stille, schlichte
Liebe zwischen ihnen entstanden, eine deutsche Liebe, ohne
leidenschaftliches Wesen und stürmische Erklärungen. Jeder von
beiden hatte im geheimen an den andern gedacht, wie wenn ein
eifersüchtiger Gatte sie getrennt hätte, für den dieses Gefühl eine
Kränkung gewesen wäre. Alle beide verbargen ihr Gefühl vor Lucien,
dem sie vielleicht irgendeinen Schaden anzutun fürchteten. David
fürchtete sich, er könnte Eva nicht gefallen, und sie wiederum
überließ sich der ganzen Verzagtheit, die die Not mit sich bringt.
Eine richtige Arbeiterin wäre kühn gewesen, aber ein wohlerzogenes
Mädchen, das in schlechte Lage gekommen ist, paßt sich dem Unglück
an. Eva, deren Wesen bescheiden, die aber in Wirklichkeit stolz
war, wollte es nicht auf den Sohn eines Mannes absehen, der für
reich galt. In diesem Augenblick schätzten die Leute, die den
wachsenden Wert des Grundbesitzes kannten, das Landgut in Marsac
auf mehr als achtzigtausend Franken, die Ländereien ungerechnet,
die der alte Séchard, der viel Ersparnisse und glückliche Ernten
hatte und im Verkauf geschickt war und die rechten Gelegenheiten
abpaßte, noch dazukaufen mußte. David war vielleicht der einzige
Mensch, der nichts von dem Vermögen seines Vaters wußte. Für ihn
war Marsac ein heruntergekommenes Anwesen, das sein Vater im Jahre
1810 für fünfzehn- oder sechzehntausend Franken gekauft hatte, das
er einmal im Jahr zur Zeit der Weinlese besuchte, wo der Vater dann
mit ihm durch die Weinberge ging und ihm von den reichen Ernten
erzählte, die der Drucker nie zu sehen bekam und um die er sich
sehr wenig kümmerte. Die Liebe eines an die Einsamkeit gewöhnten
Gelehrten, dessen Gefühle sich dadurch noch steigerten, daß er sich
die Schwierigkeiten übertrieben groß vorstellte, hätte ermutigt
werden müssen, denn für David war Eva ein stolzeres Weib, als es
eine große Dame für einen armen Kommis ist. Er war in der Nähe
seiner Verehrten linkisch und unruhig, hatte es ebenso eilig,
wieder fortzugehen wie hinzukommen, und hielt seine Gefühle zurück,
anstatt sie zum Ausdruck zu bringen. Oft am Abend ersann er einen
Vorwand, um Lucien noch sprechen zu müssen, und stieg von der Place
du Mûrier durchs Palet-Tor nach Houmeau hinab; aber wenn er an der
grünen Tür mit dem eisernen Gitter angekommen war, kam ihm die
Furcht, er komme zu spät oder er falle Eva, die sich vielleicht
schon hingelegt hatte, lästig, und ergriff die Flucht. Obschon
diese große Liebe nur an kleinen Zeichen zu erkennen war, hatte sie
Eva wohl bemerkt; es schmeichelte ihr, ohne daß sie hochmütig
wurde, der Gegenstand der tiefen Verehrung zu sein, die in den
Blicken, den Worten, dem Benehmen Davids zum Ausdruck kam. Aber was
ihr an ihm vor allem gefiel, war seine fanatische Freundschaft zu
Lucien; er hätte auf kein besseres Mittel kommen können, Eva zu
gefallen. Wollte man sagen, worin sich die stummen Wonnen dieser
Liebe von einer lebhaften, lauten Leidenschaft unterschieden, so
müßte man sie den Feldblumen im Gegensatz zu den grellen
Gartenblumen vergleichen. Es waren sanfte, zarte Blicke, wie die
blauen Lotosblumen, die auf dem Wasser schwimmen, flüchtige
Liebeszeichen, wie der schwache Duft der Heckenrose, sanfte
Traurigkeit, wie der Samt des Mooses; Blumen zweier schönen Seelen,
die aus einem reichen, fruchtbaren, unwandelbaren Boden erwachsen.
Eva hatte schon öfter die verborgene Kraft, die unter diesen
schwachen Äußerungen schlummerte, erraten. Sie war David für alles,
was er nicht wagte, so dankbar, daß der geringste Zwischenfall eine
innigere Verbindung ihrer Seelen herbeiführen konnte.

		Eva hatte Lucien die Tür schon geöffnet, und er ließ sich
schweigend an einem kleinen Tisch ohne Tischtuch nieder, auf dem
sein Gedeck lag. Der arme kleine Haushalt besaß nicht mehr als drei
silberne Bestecke, die Eva alle für den geliebten Bruder
benutzte.

		»Was liest du denn da?« fragte sie, nachdem sie eine Platte auf
den Tisch gestellt, die sie eben vom Feuer genommen hatte. Zugleich
löschte sie mit dem Dämpfer die Flamme ihres kleinen Ofens.

		Lucien antwortete nicht. Eva nahm einen Teller, der zierlich mit
Weinblättern garniert war, und stellte ihn mit einer Schale voll
Rahm auf den Tisch.

		»Hier, Lucien, ich habe Erdbeeren für dich.«

		Lucien war so in seine Lektüre vertieft, daß er nicht hörte. Eva
setzte sich neben ihn, ohne im geringsten ärgerlich zu sein; denn
es macht einer Schwester großes Vergnügen, von ihrem Bruder
ungeniert behandelt zu werden.

		»Aber was hast du denn?« rief sie, als sie Tränen in den Augen
ihres Bruders schimmern sah. »Nichts, nichts, Eva«, sagte er. Er
legte den Arm um sie, zog sie an sich und küßte sie mit plötzlicher
Zärtlichkeit auf die Stirn und die Haare und dann auf den Nacken.
»Du verbirgst etwas vor mir?«

		»Sie liebt mich!«

		»Ich wußte wohl, daß du nicht mich umarmst«, sagte die arme
Schwester in schmollendem Ton und wurde rot.

		»Wir werden alle glücklich sein«, rief Lucien und aß dabei
hastig seine Suppe.

		»Wir?« wiederholte Eva, und fügte dann in derselben Ahnung, die
sich Davids bemächtigt hatte, hinzu: »Du wirst uns nicht mehr so
lieb haben!«

		»Wie kannst du das glauben, da du mich kennst?«

		Eva drückte ihm die Hand. Dann trug sie den leeren Teller und
die braune irdene Suppenschüssel ab und stellte ihm das Gericht
hin, das sie für ihn bereitet hatte. Anstatt zu essen, las Lucien
den Brief Frau von Bargetons noch einmal, den die zurückhaltende
Eva nicht zu sehen verlangte; so viel Achtung hatte sie vor ihrem
Bruder: wenn er ihr ihn mitteilen wollte, mußte sie warten, und
wenn er nicht wollte, konnte sie es verlangen? Sie wartete. Der
Brief lautete:

		»Mein Freund! Warum sollte ich Ihrem Freund und
Studiengenossen die Unterstützung versagen, die ich Ihnen geliehen
habe? In meinen Augen sind die Talente gleichberechtigt; aber Sie
kennen die Vorurteile der Menschen nicht, die meine Gesellschaft
bilden. Wir werden es nicht durchsetzen, daß der Adel des Geistes
von denen erkannt wird, die die Aristokratie der Dummheit sind.
Wenn ich es nicht vermag, ihnen Herrn David Séchard aufzuzwingen,
bringe ich Ihnen gern diese Armseligen zum Opfer. Das wird wie eine
antike Hekatombe sein. Aber, lieber Freund, Sie wollen doch gewiß
nicht, daß ich jemanden empfange, dessen Geist oder Manieren mir
nicht gefallen könnten. Ihre Schmeicheleien haben mich gelehrt, wie
leicht die Freundschaft blind ist! Werden Sie mir böse sein, wenn
ich an meine Einwilligung eine Bedingung knüpfe? Ich will Ihren
Freund sehen, einen Eindruck von ihm bekommen und durch eigenes
Urteil im Interesse Ihrer Zukunft feststellen, ob Sie sich nicht
täuschen. Ist das nicht eine der mütterlichen Sorgen, die für Sie,
mein lieber Dichter, haben muß

                            Louise
von Nègrepelisse?«

		Lucien wußte nicht, mit welcher Kunst in der großen Welt das Ja
gehandhabt wird, wenn man nein sagen will, und umgekehrt. Dieser
Brief war ein Triumph für ihn. David würde zu Frau von Bargeton
gehen und da die Majestät des Genies glänzen lassen. In dem Rausch,
in den ihn ein Sieg versetzte, der ihn an die Macht seines
Einflusses auf die Menschen glauben ließ, nahm er eine so stolze
Haltung an, so viel Hoffnungen spiegelten sich auf seinem vor
freudiger Erregung strahlenden Gesicht, daß seine Schwester sich
nicht enthalten konnte, ihm zu sagen, er wäre schön.

		»Wenn sie Geist hat, muß sie dich wohl lieben, diese Frau! Und
heute abend wird sie sich grämen, denn alle Frauen werden sich um
dich reißen. Du wirst schön sein, wenn du deinen ›Johannes auf
Patmos‹ vorliest. Ich wollte, ich wäre eine Maus, um heimlich dabei
sein zu können! Komm, ich habe deinen Anzug im Zimmer unserer
Mutter bereitgelegt.«

		Dieses Zimmer sprach von verschämter Armut. Es befand sich ein
Nußbaumbett darin, über dem weiße Vorhänge angebracht waren und
neben dem ein kümmerlicher grüner Teppich lag. Ferner
vervollständigten die Einrichtung eine Kommode, über der ein
Spiegel hing, und Stühle aus Nußbaumholz. Auf dem Kamin erinnerte
eine Standuhr an die Tage des früheren Wohlstandes. Am Fenster
hingen weiße Gardinen. Die Wände hatten graue Tapeten mit grauen
Blumen. Der Fußboden, den Eva gestrichen hatte und immer putzte,
glänzte vor Sauberkeit. In der Mitte des Zimmers stand ein
Nipptischchen, auf dem auf einem roten Tablett, das mit goldenen
Röschen verziert war, drei Tassen und eine Zuckerdose aus Porzellan
von Limoges standen. Eva schlief in einer anstoßenden Kammer, die
ein schmales Bett, einen alten Lehnstuhl und ein Nähtischchen nah
am Fenster enthielt. Die Enge dieser Kajüte machte es nötig, daß
die Glastür immer offen stand, um Luft hineinzulassen. Trotz der
Not, von denen die Sachen deutlich genug redeten, zeugten sie von
der Bescheidenheit eines arbeitsamen Lebens. Für solche, die die
Mutter und ihre beiden Kinder kannten, war es ein Bild rührender
Harmonie.

		Lucien legte seine Krawatte an, als in dem kleinen Hof der
Schritt Davids vernehmbar wurde, und schon trat auch der
Buchdrucker mit dem Schritt und der Haltung eines Menschen ein, der
es eilig hat.

		»Holla, David,« rief unser Ehrgeiziger, »wir siegen! Sie liebt
mich! Du wirst hingehen.«

		»Nein,« sagte der Buchdrucker mit verlegenem Gesicht, »ich muß
dir für diesen Freundschaftsbeweis danken, über den ich inzwischen
reiflich nachgedacht habe. Mein Leben, Lucien, ist festgelegt. Ich
bin David Séchard, königlicher Buchdrucker in Angoulême, dessen
Name an allen Mauern unten an den Plakaten zu lesen steht. Für die
Menschen dieser Kaste bin ich ein Handwerker, ein Kaufmann, wenn du
willst, jedenfalls ein Gewerbetreibender, der seinen Laden in der
Rue de Beaulieu, Ecke der Place du Mûrier hat. Noch besitze ich
weder das Vermögen eines Keller noch die Berühmtheit eines
Desplein, welche zwei Arten von Macht die Adligen zwar noch nicht
gelten lassen wollen, die aber da sind, allerdings jedoch, darin
stimme ich mit ihnen überein, nichts sind ohne die
Lebensgewandtheit und die Manieren des Edelmanns. Womit wollte ich
diese plötzliche Erhöhung rechtfertigen? Ich würde mich bei den
Bürgern sowohl wie bei den Adligen zum Gespött machen. Deine Lage
ist eine ganz andere. Ein Faktor ist zu nichts verpflichtet. Du
arbeitest, um Kenntnisse zu erlangen, die zum Gelingen deiner Pläne
unentbehrlich sind, du kannst deine gegenwärtige Beschäftigung mit
deiner Zukunft erklären. Übrigens kannst du morgen etwas anderes
anfangen, die Rechte oder die Diplomatie studieren, oder zur
Verwaltung übergehen. Kurz, du hast keinen festen Beruf und bist
noch nicht rubriziert. Genieße deine soziale Jungfräulichkeit, gehe
allein deines Weges und strecke die Hand nach den Ehren aus, die
dir winken! Genieße froh alle Freuden, selbst die, die die
Eitelkeit verschafft. Sei glücklich, ich werde deine Erfolge
mitgenießen, du wirst mein zweites Ich sein. Ja, in Gedanken werde
ich dein Schicksal mitleben. Für dich die Feste, den Glanz der Welt
und die rasche Schwungkraft ihrer Intrigen; für mich das ernste,
arbeitsame Leben des Kaufmanns und die geduldige Beschäftigung der
Wissenschaft. Du wirst unsere Aristokratie sein«, sagte er und
blickte dabei Eva an. »Wenn du stürzen wirst, wird mein Arm dich
halten. Wenn du einen Verrat zu beklagen hast, flüchte dich an
unser Herz, da findest du unwandelbare Liebe. Wenn der Schutz, die
Gunst, der gute Wille der Menschen sich auf zwei verteilen sollten,
könnten sie müde werden, wir würden uns gegenseitig schaden. Geh
voran, du wirst mich nachschleppen, wenn es nötig ist. Ich beneide
dich nicht, im Gegenteil, ich weihe mich dir. Was du da für mich
getan hast, indem du die Gefahr auf dich nahmst, deine Wohltäterin,
vielleicht deine Geliebte zu verlieren, ehe du mich verließest,
mich verleugnetest, diese schlichte, große Tat, Lucien, müßte mich
für ewig an dich binden, wenn wir nicht schon wie zwei Brüder
wären. Du brauchst keine Gewissensbisse zu haben und nicht zu
besorgen, daß du das bessere Teil erwählt hättest. Diese ungleiche
Teilung sagt mir zu. Und schließlich, auch wenn du mir einige
Schmerzen zufügen solltest, wer weiß, ob ich nicht ewig dein
Schuldner wäre.«

		Bei diesen Worten warf er einen überaus schüchternen Blick auf
Eva, der die Augen voller Tränen standen, denn sie verstand
alles.

		»Schließlich«, sagte er zu dem verdutzten Lucien, »bist du
hübsch, hast eine schöne Gestalt, deine Kleider sitzen dir gut, du
siehst in deinem blauen Rock mit den gelben Knöpfen, mit einer ganz
einfachen Nankinghose wie ein Edelmann aus, ich dagegen stünde in
dieser vornehmen Welt wie ein Handwerker da, ich wäre linkisch,
verlegen, sagte dummes Zeug oder gar nichts. Du kannst, um dich dem
Vorurteil der Titel und Namen zu fügen, den Namen deiner Mutter
annehmen, kannst dich ›Lucien von Rubempré‹ heißen lassen, ich bin
und bleibe immer David Séchard. In der Welt, in die du gehst, ist
dir alles dienlich und mir alles von Nachteil. Du bist dazu
geschaffen, ans Ziel zu kommen. Die Frauen werden dein himmlisches
Gesicht vergöttern. Nicht wahr, Eva?«

		Lucien fiel David um den Hals und küßte ihn. Diese bescheidene
Zurückhaltung machte vielen Schwierigkeiten ein Ende. Wie sollte er
nicht diesem Manne gegenüber seine Zärtlichkeit verdoppeln, der aus
Freundschaft auf dieselben Gedanken gekommen war, zu denen ihn der
Ehrgeiz geführt hatte? Der Ehrgeizige und der Liebende in ihm
spürten ebene Bahn vor sich, und in das Herz des Jünglings und des
Freundes zog Freude ein. Es war einer der seltenen Augenblicke im
Menschenleben, wo alle Kräfte sanft angespannt sind, alle Saiten
vibrieren und vollen Ton erklingen lassen. Aber diese Klugheit
einer schönen Seele verstärkte in Lucien noch die Tendenz, die den
Menschen dazu bringt, alles auf sich zu beziehen. Wir sagen alle
mehr oder weniger wie Ludwig XIV.: »Der Staat bin ich!« Die
hingebende Zärtlichkeit seiner Mutter und seiner Schwester, die
Aufopferung Davids, die Gewohnheit, sich als Gegenstand der
geheimen Bemühungen dieser drei Menschen zu sehen, gaben ihm die
Fehler des Schoßkindes, erzeugten in ihm jenen Egoismus, der den
Edlen verzehrt, dem Frau von Bargeton, da sie ihn dazu brachte,
seine Verpflichtungen gegen seine Mutter, seine Schwester und David
zu vergessen, schmeichelte. Es war noch nicht so weit; aber hatte
er nicht zu befürchten, er würde, wenn er den Kreis seines
Ehrgeizes erweiterte, gezwungen sein, nur an sich zu denken, um
sich zu halten?

		Nach diesem erregten Auftritt sagte David zu Lucien, sein
Gedicht »Johannes auf Patmos« wäre vielleicht zu biblisch, um in
einer Gesellschaft vorgelesen zu werden, der die Poesie der
Apokalypse wenig vertraut sein konnte. Lucien, der vor dem
schwierigsten Publikum der Charente auftreten sollte, schien
unruhig zu werden. David riet ihm, den André de Chénier mitzunehmen
und ein zweifelhaftes Vergnügen durch ein sicheres zu ersetzen.
Lucien las vorzüglich, er würde ohne Frage Beifall finden und
zugleich eine Bescheidenheit zeigen, die ihm ohne Zweifel nützlich
sein würde. Wie die meisten jungen Leute, liehen sie der großen
Welt ihren eigenen Verstand und ihre Vorzüge. Wenn die Jugend, die
noch nicht Schiffbruch gelitten hat, gegen die Fehler der andern
unduldsam ist, so schenkt sie ihnen doch auch ihr wundervolles
Vertrauen. Man muß in der Tat viel Erfahrung im Leben hinter sich
haben, ehe man erkennt, daß nach einem schönen Wort Raffaels
›verstehen‹ ›gleichstellen‹ heißt. Im allgemeinen ist Sinn und
Verständnis für Poesie in Frankreich selten, wo der Witz die Quelle
heiliger Begeisterungstränen schnell austrocknet, wo niemand sich
die Mühe geben will, das Erhabene zu verstehen und ihm auf den
Grund zu gehen, um seine Unendlichkeit zu gewahren. Lucien sollte
seine erste Erfahrung über die Verständnislosigkeit und Kälte der
großen Welt machen! Er ging bei David vorbei, um dort den
Gedichtband mitzunehmen.

		Als die beiden Liebenden allein waren, kam David in eine
Verlegenheit, wie er sie nie im Leben empfunden hatte. Er war in
tausend Ängsten, hoffte, daß sie ihn lobte, und fürchtete es, er
wünschte zu fliehen, denn auch die Scham hat ihre Koketterie! Der
arme Liebhaber wagte kein Wort zu sagen, das so hätte klingen
können, als ob er einen Dank erwartete; er fand alle Worte peinlich
und blieb schweigsam in der Haltung eines Verbrechers. Eva, die die
Qualen seiner Schüchternheit ahnte, gefiel es, dieses Schweigen zu
genießen; aber als David seinen Hut hin und her drehte und Miene
machte fortzugehen, lächelte sie.

		»Herr David,« sagte sie zu ihm, »da Sie den Abend nicht bei Frau
von Bargeton weilen, könnten wir ihn zusammen verbringen. Es ist
schönes Wetter, wollen wir am Ufer der Charente spazieren gehen?
Wir können von Lucien plaudern.«

		David hatte Lust, diesem entzückenden Mädchen zu Füßen zu
fallen. Eva hatte in den Ton ihrer Stimme einen Lohn gelegt, der
alle seine Hoffnungen überstieg; sie hatte durch die Freundlichkeit
der Rede die Schwierigkeit der Situation gelöst; ihr Vorschlag war
mehr als ein Lob, war die erste Liebesgunst.

		»Nur«, sagte sie, auf eine Bewegung, die David machte, »lassen
Sie mir einige Augenblicke zum Umkleiden.«

		David, der in seinem Leben keine Melodie behalten hatte, sang,
als er die Treppe hinunterging, leise vor sich hin, was dem braven
Postel auffiel und ihn zu argwöhnischen Gedanken über die
Beziehungen zwischen Eva und dem Buchdrucker brachte.

		Die geringsten Umstände dieses Abends übten starke Wirkung auf
Lucien, dessen Eigenheit es war, die kleinsten Eindrücke zu
empfinden. Wie alle unerfahrenen Liebhaber, kam er so früh hin, daß
Louise noch nicht im Salon war. Nur Herr von Bargeton war da.
Lucien hatte schon ein paar von den kleinen Erbärmlichkeiten
erlernt, mit denen der Liebhaber einer verheirateten Frau sein
Glück erkauft und die den Frauen anzeigen, wieviel sie verlangen
können; aber er war noch nie mit Herrn von Bargeton allein zusammen
gewesen.

		Dieser Edelmann war einer der kleinen Geister, die sich behutsam
zwischen der harmlosen Nichtigkeit, die noch versteht, und der
hochmütigen Dummheit, die nichts annehmen und nichts von sich geben
will, bewegen. Er war von seinen Pflichten gegen die Welt
durchdrungen und bemühte sich, ihr angenehm zu sein, und so bildete
nun das Lächeln eines Tänzers seine einzige Sprache. Ob er
zufrieden oder unzufrieden war, er lächelte. Er lächelte bei einer
Unglücksbotschaft ebensowohl wie bei der Nachricht von einem
glücklichen Ereignis. Dieses Lächeln war durch den Ausdruck, den
ihm Herr von Bargeton gab, gut für alles. Wenn eine direkte
Zustimmung unumgänglich notwendig war, verstärkte er sein Lächeln
durch ein freundliches Lachen, und nur im äußersten Notfall gab er
ein Wort von sich. Ein Zusammensein unter vier Augen war die
einzige Verlegenheit, die sein vegetatives Leben störte; er war
dann gezwungen, in der Unendlichkeit seiner inneren Leere nach
etwas zu suchen. Meistens zog er sich dadurch aus der Verlegenheit,
daß er die naiven Gewohnheiten seiner Kindheit wieder aufnahm: er
dachte laut, weihte seinen Partner in die geringsten Kleinigkeiten
seines Lebens ein, drückte ihm seine Bedürfnisse, seine kleinen
Stimmungen aus, die er schon für Ideen hielt. Er sprach weder vom
Regen noch vom schönen Wetter; er machte keinen Gebrauch von den
Gemeinplätzen der Unterhaltung, die die Zuflucht der Schwachköpfe
sind, er sprach dann vielmehr von intimeren Angelegenheiten des
Lebens.

		»Aus Gefälligkeit gegen Frau von Bargeton habe ich diesen
Vormittag Kalbfleisch gegessen, das sie gern hat, und habe
Magenschmerzen«, sagte er wohl. »Ich weiß das, ich bekomme sie
immer davon; woher kommt das?« Oder auch: »Ich werde klingeln und
mir ein Glas Zuckerwasser kommen lassen; wollen Sie auch gleich
eins?« Oder auch: »Ich werde morgen ausreiten und meinen
Schwiegervater besuchen.«

		Diese kleinen Sätze, die keine Diskussion erlaubten, brachten
aus dem Partner ein Nein oder ein Ja heraus, und die Unterhaltung
lag wieder am Boden. Herr von Bargeton flehte alsdann seinen
Besucher um Hilfe an, indem er seine Stumpfnase zur Seite drehte
und ihn mit seinen großen glasigen Augen in einer Weise ansah, die
bedeuten sollte: »Sie sagten?« Die langweiligen Menschen, die von
nichts anderem reden können als von sich selbst, behandelte er sehr
zärtlich, er hörte ihnen mit biederer und zarter Aufmerksamkeit zu,
und das machte ihn ihnen so wertvoll, daß die Schwätzer von
Angoulême ihm heimlichen Verstand zuschrieben und behaupteten, er
werde falsch beurteilt. Daher kamen diese Leute auch, wenn ihnen
niemand mehr zuhören wollte, zu Herrn von Bargeton, um bei ihm ihre
Geschichten oder ihre Betrachtungen zu vollenden, und waren sicher,
sein zustimmendes Lächeln zu finden. Da der Salon seiner Frau immer
sehr besucht war, fühlte er sich im allgemeinen wohl darin. Er
beschäftigte sich mit den kleinsten Einzelheiten: er achtete
darauf, wer eintrat, grüßte den Ankömmling lächelnd und führte ihn
seiner Frau zu, er lauerte auf die, die fortgingen, gab ihnen das
Geleite und empfing ihre Abschiedsworte mit seinem ewigen Lächeln.
Wenn die Unterhaltung belebt war und er jeden beschäftigt sah,
blieb der glückliche Stumme, wie ein Storch auf seinen Stelzen, auf
seinen hohen Beinen aufgepflanzt und gab sich die Miene, als höre
er einem politischen Gespräch zu, oder er sah einem Spieler in die
Karten, ohne etwas davon zu verstehen, denn er kannte kein Spiel;
oder er ging auf und ab, sog dabei den Rauch seines Tabaks ein,
schnaufte und verdaute. Anaïs war der strahlende Punkt in seinem
Leben, sie gab ihm unendliche Freuden. Wenn sie ihre Rolle als
Herrin des Hauses spielte, streckte er sich in einem Lehnstuhl aus
und bewunderte sie; denn sie sprach für ihn. Dann wollte er sich
das Vergnügen machen, den Sinn ihrer schwülstigen Sätze zu
verstehen; und da er sie oft erst lange, nachdem sie ausgesprochen
waren, verstand, gestattete er sich häufig ein Lächeln, das einen
Eindruck machte wie Granaten, die sich in die Erde gebohrt hatten
und nachträglich platzten. Die Verehrung, die er ihr
entgegenbrachte, ging überdies bis zur Anbetung. Genügt eine
Anbetung nicht, gleichviel von wem und warum, glücklich zu machen?
Als eine Frau von Geist und Edelmut hatte Anaïs ihren Vorteil nicht
mißbraucht. Sie erkannte in ihrem Mann die lenkbare Natur eines
Kindes, das nichts anderes verlangt, als beherrscht zu werden. Sie
sorgte für ihn, wie man für einen Mantel sorgt: sie hielt ihn
sauber, bürstete ihn, verwahrte ihn und ging gut mit ihm um; und da
sich Herr von Bargeton gut behandelt, gebürstet und gepflegt
fühlte, hatte er für seine Frau eine hündische Liebe gewonnen. Es
ist so leicht, ein Glück zu geben, das nichts kostet! Frau von
Bargeton kannte kein anderes Vergnügen ihres Mannes als eine gute
Tafel und ließ ihm also ausgezeichnete Mahlzeiten vorsetzen; sie
hatte Mitleid mit ihm; niemals hatte sie sich über ihn beklagt, und
manche Leute, die ihren schweigenden Stolz nicht verstanden,
schrieben Herrn von Bargeton verborgene Vorzüge zu. Sie hatte ihn
überdies an militärische Disziplin gewöhnt, und der Gehorsam dieses
Mannes gegen die Wünsche seiner Frau war unbedingt. Sie sagte zu
ihm: »Mach' Herrn Soundso oder Frau Soundso einen Besuch«, und er
ging hin wie ein Soldat auf seinen Posten. Er stand unbeweglich vor
ihr und präsentierte.

		Es stand gerade jetzt in Frage, diesen Stummen zum Deputierten
zu ernennen. Lucien besuchte das Haus noch nicht lange genug, um
dahintergekommen zu sein, was hinter diesem unglaublichen Charakter
steckte. Herr von Bargeton, der in seinem Lehnstuhl lag und alles
zu sehen und alles zu verstehen schien, der mit einer solchen Würde
zu schweigen verstand, machte ihm einen höchst imponierenden
Eindruck. Anstatt ihn als Prellstein zu nehmen, machte Lucien
infolge der Neigung, die phantasievolle Menschen dazu bringt, alles
vergrößert zu sehen und allen Gestalten eine Seele zu leihen, aus
diesem Edelmanne eine furchtbare Sphinx und hielt es für notwendig,
ihm zu schmeicheln.

		»Ich bin der erste«, sagte er und grüßte etwas ehrerbietiger,
als es der Wackere von anderen gewohnt war. »Das ist ganz
natürlich«, antwortete Herr von Bargeton. Lucien nahm diese
Bemerkung als spitzes Wort eines eifersüchtigen Gatten, wurde rot,
sah in den Spiegel und suchte sich eine stramme Haltung zu
geben.

		»Sie wohnen in Houmeau«, sagte Herr von Bargeton; »die Leute,
die weit entfernt wohnen, kommen immer früher als die, die in der
Nähe wohnen.«

		»Woher kommt das wohl?« fragte Lucien und nahm eine recht
freundliche Miene an.

		»Ich weiß nicht«, antwortete Herr von Bargeton, der in seine
Starrheit zurückgefallen war.

		»Sie wollen nur nicht danach suchen«, fing Lucien wieder an.
»Ein Mann, der imstande ist, die Bemerkung zu machen, muß auch die
Ursache finden.«

		»Ach,« machte Herr von Bargeton, »die letzten Ursachen! Ha,
ha!«

		Lucien zermarterte sich das Hirn, um der Unterhaltung
weiterzuhelfen, die wieder ins Stocken geraten war.

		»Frau von Bargeton kleidet sich wohl an?« fragte er und wurde
zugleich wütend über die Dummheit dieser Frage. »Jawohl, sie
kleidet sich an«, antwortete der Gatte mit ruhiger
Natürlichkeit.

		Lucien hob die Augen, um die beiden vorspringenden Balken zu
betrachten, die in Grau gemalt waren; vermochte aber auf keine
Bemerkung zu kommen, mit der er die Unterhaltung hätte fortsetzen
können. Doch nicht ohne Schrecken sah er, daß der kleine
Kronleuchter mit den alten Kristallgehängen nicht mehr in Gaze
eingehüllt war und daß Kerzen darauf steckten. Die Möbelüberzüge
waren weggenommen worden, und das rote indische Seidenzeug zeigte
seine verblichenen Blumen. Diese Zurüstungen deuteten auf einen
außerordentlichen Abend. Dem Dichter kamen Zweifel über die
Schicklichkeit seines Anzuges, denn er war in Stiefeln. Mit der
dumpfen Starrheit der Furcht betrachtete er eine japanische Vase,
die auf einem Pfeilertischchen im Stil Louis XV. stand. Dann
bekam er es mit der Angst, er könnte diesem Gatten mißfallen, wenn
er ihm nicht den Hof machte, und er beschloß zu erforschen, ob der
Gute ein Steckenpferd hätte, dem man schmeicheln könnte.

		»Sie verlassen selten die Stadt?« fragte er Herrn von Bargeton
und trat wieder zu ihm. »Selten.«

		Wieder trat Schweigen ein. Herr von Bargeton belauerte wie eine
argwöhnische Katze die geringsten Bewegungen Luciens, der ihn in
seiner Ruhe zu stören drohte. Alle beide hatten Angst
voreinander.

		»Sollte er wegen meiner häufigen Besuche Verdacht geschöpft
haben?« dachte Lucien. »Er scheint sehr feindselig gegen mich!«

		Zum Glück für Lucien, den die unruhigen Blicke, mit denen Herr
von Bargeton, auf und ab gehend, ihn verfolgte, sehr störten, trat
der alte Diener, der sich in eine Livree gesteckt hatte, herein und
meldete du Châtelet an. Der Baron trat ungezwungen ein, grüßte
seinen Freund Bargeton und nickte Lucien mit einer leichten
Kopfbewegung zu, die damals in der Mode war, die unser Dichter aber
als eine bourgeoise Unverschämtheit empfand. Sixtus du Châtelet
trug eine Hose von blendender Weiße mit verborgenen Stegen, die sie
in den Falten hielten. Er trug feine Schuhe und feingewebte
Strümpfe. Über seiner weißen Weste hing das schwarze Band seiner
Lorgnette. An seinem schwarzen Rock schließlich merkte man
pariserischen Zuschnitt. Er war der Geck, den sein Vorleben
erwarten ließ; aber sein Alter hatte ihm bereits ein rundes
Bäuchlein gegeben, das ziemlich schwer in den Grenzen der Eleganz
zu halten war. Er färbte sich Haare und Backenbart, die infolge der
Leiden seines Reiseerlebnisses weiß geworden waren, und das gab ihm
ein steifes Aussehen. Sein Teint, der früher sehr zart gewesen war,
hatte die Kupferfarbe der Leute angenommen, die aus Indien
zurückgekehrt sind; aber seine Haltung offenbarte doch, obwohl sie
durch sein prätentiöses Wesen, das er nicht ablegte, lächerlich
wurde, den angenehmen Geheimsekretär einer kaiserlichen Hoheit. Er
nahm seine Lorgnette vor die Augen, besah sich die Nankinghose, die
Stiefel, die Weste, den in Angoulême verfertigten blauen Rock
Luciens, kurz, seinen Nebenbuhler von Kopf bis zu Fuß; dann steckte
er kaltblütig die Lorgnette wieder in die Westentasche, wie wenn er
hätte sagen wollen: »Ich bin zufrieden.« Lucien, der sich schon
durch die Eleganz des Finanzmanns niedergedrückt fühlte, dachte, er
werde seine Revanche haben, wenn die Gesellschaft sein von dem
Vortrag beseeltes Antlitz sähe; aber nichtsdestoweniger litt er
lebhaft und fühlte sich in ein nicht geringeres Unbehagen versetzt
als vorher durch die vermeintliche Feindseligkeit des Herrn von
Bargeton. Es schien, als werfe der Baron das ganze Gewicht seines
Reichtums auf Lucien, um sein Elend möglichst zu demütigen. Herr
von Bargeton, der darauf gerechnet hatte, nichts mehr sagen zu
brauchen, war bestürzt über das Schweigen, das die beiden
Nebenbuhler, die einander beständig prüfend betrachteten,
bewahrten; aber er hatte, wenn er sich am Ende seiner Bemühungen
sah, immer noch eine Frage, die er sich aufbewahrte wie eine Birne
für den Durst, und er hielt es für nötig, sie jetzt loszulassen. Er
nahm eine geschäftige Miene an und fragte Châtelet:

		»Nun, mein Lieber, was gibt es Neues? Spricht man von
etwas?«

		»Aber«, antwortete boshaft der Steuerdirektor, »Herr Chardon ist
das Neue. Wenden Sie sich an ihn. – Haben Sie uns ein hübsches
Gedicht mitgebracht?« fragte der mutwillige Baron und strich sich
eine Locke über der Schläfe zurecht, die ihm in Unordnung
schien.

		»Um zu wissen, ob es mir gelungen ist, hätte ich Sie zu Rate
ziehen müssen,« antwortete Lucien; »Sie haben die Poesie schon vor
mir betrieben.«

		»Bah! ein paar hübsche Vaudevilles, die ich aus Gefälligkeit
machte, Gelegenheitsgedichte, Romanzen, denen die Musik erst Wert
gab, meine große Epistel an eine Schwester Bonapartes – der
Undankbare! –, das gibt keinen Anspruch auf
Unsterblichkeit.«

		In diesem Augenblick trat Frau von Bargeton im ganzen Glanze
einer ausgesuchten Toilette herein. Sie trug einen jüdischen
Turban, der mit einer orientalischen Agraffe geziert war. Eine
Gazeschärpe, unter der die Steine einer Halskette glitzerten, war
anmutig um ihren Hals geschlungen. Ihr Gewand aus gemaltem Musselin
mit kurzen Ärmeln erlaubte ihr, mehrere Armbänder zu zeigen, die an
ihren schönen weißen Armen aufgereiht waren. Dieser theatralische
Aufzug entzückte Lucien. Herr du Châtelet richtete an diese Königin
galant widerwärtig übertriebene Komplimente, und sie lächelte vor
Vergnügen, so glücklich war sie darüber, in Luciens Anwesenheit
gepriesen zu werden. Sie tauschte mit ihrem lieben Dichter nur
einen Blick und antwortete dem Steuerdirektor mit einer
Höflichkeit, die ihn bestürzte, weil sie ihn ihrer Intimität
ausschloß.

		Inzwischen trafen die Gäste so nach und nach ein. Es kamen
zunächst der Bischof und sein Generalvikar, zwei würdige und
feierliche Gestalten, die einen starken Gegensatz bildeten.
Monseigneur war groß und mager, sein Vikar kurz und dick. Alle
beide hatten glänzende Augen, aber der Bischof war blaß und sein
Stellvertreter hatte ein Gesicht, das von der lebhaftesten
Gesundheit gerötet war. Beide hatten nur spärliche Gesten und
Bewegungen. Sie traten behutsam auf; ihre Zurückhaltung und ihr
Schweigen schüchterten ein; sie galten für sehr geistvoll.

		Den beiden Priestern folgten Frau von Chandour und ihr Gatte.
Das waren ungewöhnliche Wesen, und wer die Provinz nicht kennt,
mochte versucht sein, sie für Phantasiegebilde zu halten. Der Gatte
Amélies, der Frau, die sich zur Gegnerin der Frau von Bargeton
aufgeworfen hatte, Herr von Chandour, den man Stanislaus nannte,
war mit fünfundvierzig Jahren noch schlank, spielte sich auf den
jungen Mann hinaus und hatte ein Gesicht, das wie ein Sieb aussah.
Seine Krawatte war immer so geknüpft, daß sie zwei drohend
herausstehende Enden hatte, von denen das eine hoch hinauf bis zum
rechten Ohr ging, das andere sich in die Tiefe bis zu dem roten
Band seines Ordenskreuzes neigte. Seine Rockschöße waren breit
zurückgeschlagen. Seine tief ausgeschnittene Weste ließ eine
aufgeblähte, gestärkte Hemdenbrust sehen, die mit geschmacklos
überladenen Busennadeln geschlossen war. Kurz, sein ganzer Anzug
sah so exzentrisch aus, daß er die größte Ähnlichkeit mit einer
Karikatur besaß und die Fremden, die ihn sahen, sich des Lächelns
nicht erwehren konnten. Stanislaus betrachtete sich fortwährend von
oben bis unten mit einer Art Selbstzufriedenheit, zählte seine
Westenknöpfe, verfolgte die Wellenlinien seiner enganschließenden
Hose und liebkoste seine Beine mit einem Blick, der zärtlich an den
Spitzen seiner Stiefel hängen blieb. Wenn er aufgehört hatte, sich
so zu betrachten, suchten seine Augen einen Spiegel, er prüfte, ob
seine Frisur in Ordnung war, sah forschend mit glücklichen Augen
nach den Frauen, wobei er einen Finger in die Westentasche steckte,
sich zurückbog und sich ganz auf die Seite drehte. Diese
Hahnenkampfstellung sicherte ihm in dieser aristokratischen
Gesellschaft, deren Lieblingsgeck er war, seinen Erfolg. Meistens
waren seine Gespräche mit verblümten Zoten gespickt, wie sie im
achtzehnten Jahrhundert beliebt waren. Diese abscheuliche Art, sich
zu unterhalten, verschaffte ihm bei den Frauen einigen Erfolg: er
brachte sie zum Lachen. Über Herrn du Châtelet fing er an sich zu
beunruhigen. In der Tat bemühten sich die Frauen, die sich über die
Mißachtung, die sie von dem Gecken von der Steuerverwaltung
erfuhren, nicht beruhigen konnten, die gereizt waren durch das
Ansehen, das er sich gab, als sei es unmöglich, ihn aus seinem
Marasmus zu reißen, und die sein Ton eines blasierten Sultans
aufstachelte, noch lebhafter um ihn als bei seiner Ankunft, seitdem
Frau von Bargeton sich in den Byron von Angoulême verliebt hatte.
Amilie war eine kleine Frau im Stil der Schmierenkomödiantin, dick,
weiß, mit schwarzen Haaren; sie übertrieb alles, sprach sehr laut,
bewegte immer den Kopf, auf dem sie im Sommer Federn, im Winter
Blumen trug, im Kreise hin und her, als ob sie mit ihm radschlagen
wollte; sie sprach gut, aber sie konnte keinen Satz vollenden, ohne
ihm das Keuchen eines Asthmas zum Geleit zu geben, das sie nicht
eingestehen wollte.

		Herr von Saintot, Astolf genannt, der Präsident der
Landwirtschaftsgesellschaft, ein großer, schwerer Mann mit
gerötetem Gesicht, wurde von seiner Frau hereingeschleppt, die
große Ähnlichkeit mit einem vertrockneten Farnkraut hatte; man
nannte sie Lili, was aus Elise abgekürzt war. Dieser Name, der auf
etwas Kindliches schließen ließ, stach grell gegen den Charakter
und die Manieren der Frau von Saintot ab, die eine feierliche,
überaus fromme Frau und beim Spiel sehr schwer zu behandeln und
zänkisch war. Astolf galt für einen großen Gelehrten. Er war zwar
dumm wie ein Karpfen, aber er hatte trotzdem für ein
landwirtschaftliches Lexikon die Artikel »Zucker« und »Branntwein«
geschrieben, die er aus alten Zeitungsartikeln und Büchern, in
denen von den beiden Produkten die Rede war, zusammengestohlen
hatte. Das ganze Departement glaubte ihn mit einer Abhandlung über
die moderne Bodenbestellung beschäftigt. Obwohl er den ganzen
Vormittag sich in seinem Arbeitszimmer einschloß, hatte er seit
zwölf Jahren noch keine zwei Seiten geschrieben. Wenn ihn jemand
besuchte, ließ er sich überraschen, damit man sah, wie er Papier
verschmierte, eine verlegte Notiz suchte oder seine Feder schnitt;
aber er verbrachte die ganze Zeit, die er in seinem Arbeitszimmer
weilte, mit Albernheiten: er las lang und breit die Zeitung, er
schnitt mit seinem Federmesser an Pfropfen herum, zeichnete
groteskes Zeug auf seine Schreibunterlage, blätterte im Cicero, um
sich eilig einen Satz oder ganze Stellen aufzuschreiben, die man
auf die Tagesereignisse anwenden konnte; am Abend bemühte er sich
dann, die Unterhaltung auf einen Gegenstand zu bringen, der ihm die
Bemerkung erlaubte: »Man findet bei Cicero eine Stelle, die für
das, was sich in unsern Tagen ereignet, geschrieben zu sein
scheint.« Er zitierte dann zum großen Erstaunen seiner Zuhörer
seine Stelle, und sie sagten wieder einmal untereinander:
»Wahrhaftig, Astolf ist ein Abgrund von Gelehrsamkeit.« Dieser
merkwürdige Vorfall sprach sich dann in der ganzen Stadt herum, und
so blieb sie bei ihren schmeichelhaften Meinungen über Herrn von
Saintot.

		Nach diesem Paar kam Herr von Bartas, Adrian genannt. Er sang
ersten Baß und tat sich riesig viel auf sein musikalisches Talent
zugute. Die Eigenliebe hatte ihn auf den Gesang gebracht und ließ
ihn nun nicht mehr herunter; er hatte damit angefangen, sich selbst
als Sänger zu bewundern, dann hatte er begonnen, von Musik zu
sprechen, und schließlich beschäftigte er sich mit nichts anderem
mehr. Die Musik war bei ihm eine Art Monomanie geworden; er wurde
nur lebhaft, wenn er von Musik sprach; er litt den ganzen Abend
über, bis man ihn bat, er möchte singen. Erst wenn er eins seiner
Lieder gebrüllt hatte, fing er an zu leben. Er paradierte, er
streckte sich, wenn er Komplimente entgegennahm, er spielte den
Bescheidenen, ging aber trotzdem von Gruppe zu Gruppe, um sich
loben zu lassen; und wenn schließlich gar nichts mehr zu sagen war,
kam er wieder auf die Musik zu sprechen, indem er ein Gespräch über
die Schwierigkeiten seines Liedes anschnitt oder den Komponisten
rühmte.

		Herr Alexander von Brébian, der Held der Tusche, der Zeichner,
der die Zimmer seiner Freunde mit abgeschmackten Malereien unsicher
machte und jedes Album des Departements verschmierte, begleitete
Herrn von Bartas. Jeder von beiden gab der Frau des andern den Arm.
Wenn man der chronique scandaleuse glauben wollte, war diese
Umstellung eine vollkommene. Die beiden Frauen, Lolotte – Frau
Charlotte von Brébian – und Fifine – Frau Josephine von
Bartas –, die sich beide mit nichts weiter beschäftigten als
mit einem Busentuch, einem Bänderbesatz oder mit der
Zusammenstellung einiger nicht zusammenpassender Roben, waren von
der Sehnsucht verzehrt, Pariserinnen zu scheinen, und
vernachlässigten ihr Haus, wo alles drunter und drüber ging. Wenn
die beiden Frauen, die wie Puppen in zu knapp bemessenen Kleidern
eingezwängt waren, eine grelle und bizarre Farbenausstellung zur
Schau trugen, gestatteten sich ihre Gatten in ihrer Eigenschaft als
Künstler eine provinzmäßige Nachlässigkeit, die sie sehenswert
machte. Ihre abgetragenen Röcke gaben ihnen das Aussehen von
Statisten, wie sie in kleinen Theatern Leute aus der feinen
Gesellschaft darstellen, die an einer Hochzeit teilnehmen.

		Unter den Gestalten, die im Salon landeten, war eine der
originellsten der Graf von Senonches, der in der aristokratischen
Gesellschaft kurz Jacques genannt wurde, ein großer Jäger,
hochmütig, trocken, mit sonnverbranntem Gesicht, liebenswürdig wie
ein Eber, mißtrauisch wie ein Venezianer, eifersüchtig wie ein Mohr
und sehr befreundet mit Herrn du Hautoy, der Francis hieß und
Hausfreund war.

		Frau von Senonches – Zéphirine – war groß und schön, aber ihr
Gesicht infolge eines Leberleidens stark gerötet; sie machte den
Eindruck einer Frau, die große Ansprüche stellt. Ihre feine Taille,
ihre zarte Gestalt erlaubten ihr ein schmachtendes Wesen, das
affektiert schien, aber nur der Ausdruck der immer befriedigten
Leidenschaften und Launen einer Frau war, die geliebt wurde.

		Francis war ein sehr vornehmer Herr, der das Konsulat von
Valencia und seine diplomatischen Hoffnungen aufgegeben hatte, um
in Angoulême bei seiner Zéphirine zu sein, die auch Zizine genannt
wurde. Der frühere Konsul kümmerte sich um den Haushalt, nahm sich
der Erziehung der Kinder an, unterrichtete sie in den fremden
Sprachen und verwaltete das Vermögen von Herrn und Frau von
Senonches mit großer Hingabe. Die Adligen, die Beamten und die
Bürger von Angoulême hatten lange über die völlige Eintracht dieser
Haushaltung zu dreien geredet; aber auf die Dauer erschien dieses
Mysterium von Dreieinigkeit in der Ehe so selten und reizend, daß
man Herrn du Hautoy für überaus unmoralisch gehalten hätte, wenn er
Miene gemacht hätte, sich zu verheiraten. Überdies fing man an,
hinter der außergewöhnlichen Neigung der Frau von Senonches für ein
Patenkind, das Fräulein de la Haye hieß und das ihr als
Gesellschafterin diente, aufregende Geheimnisse zu wittern; und
trotz einiger scheinbarer Unmöglichkeiten in den Daten fand man
eine frappierende Ähnlichkeit zwischen Françoise de la Haye und
Francis du Hautoy. Wenn Jacques in der Gegend jagte, fragte ihn
jeder, wie es Francis gehe, und er erzählte von den kleinen
Unpäßlichkeiten seines freiwilligen Verwalters, noch bevor er von
seiner Frau sprach. Diese Blindheit schien bei einem eifersüchtigen
Menschen so seltsam, daß seine besten Freunde sich ein Vergnügen
daraus machten, ihn seine Rolle spielen zu lassen, und die, die das
Geheimnis noch nicht kannten, auf ihn vorbereiteten, um sie zu
amüsieren. Herr du Hautoy war ein gezierter Geck, dessen Besorgnis
für seine eigene Person sich ins Affige und Kindische gekehrt
hatte. Er beschäftigte sich mit seinem Husten, seinem Schlaf,
seiner Verdauung und seinem Essen. Zéphirine hatte ihr Faktotum
dazu gebracht, daß er den Menschen mit der schwachen Gesundheit
spielte: sie fütterte ihn in Watte, wickelte ihm ein Tuch um den
Kopf und gab ihm Tränklein zu trinken. Sie nudelte ihn mit
ausgesuchten Gerichten wie ein Schoßhündchen; sie verordnete ihm
oder verbot ihm diese und jene Speise; sie stickte ihm Westen,
Krawatten und Taschentücher; sie hatte ihn schließlich daran
gewöhnt, so hübsche Sachen zu tragen, daß sie ihn in eine Art
japanischen Götzen verwandelt hatte. Ihr Einverständnis war
übrigens das denkbar vollkommenste: Zizine sah bei jeder Rede
Francis an, und Francis schien seine Ideen in den Augen Zizines zu
finden. Sie tadelten zusammen, sie lächelten zusammen und schienen
sich erst miteinander zu beraten, wenn es auch nur galt, jemandem
guten Tag zu sagen.

		Der reichste Grundbesitzer der Gegend, ein Mann, der von allen
beneidet war, der Herr Marquis von Pimentel, und seine Frau, die
zusammen vierzigtausend Franken Rente hatten und den Winter in
Paris verbrachten, kamen in der Equipage vom Lande herein, zusammen
mit ihren Nachbarn, dem Baron und der Baronin von Rastignac. Sie
waren begleitet von der Tante der Baronin und ihren Töchtern, zwei
reizenden jungen Mädchen, die gut erzogen und infolge ihrer Armut
mit der Einfachheit gekleidet waren, die die natürliche Schönheit
so sehr zur Geltung bringt. Diese Personen, die sicher die Elite
der Gesellschaft waren, wurden mit frostigem Schweigen und einem
Gemisch aus Achtung und Neid empfangen, insbesondere als man die
auszeichnende Art wahrnahm, mit der sie von Frau von Bargeton
begrüßt wurden. Diese zwei Familien gehörten zu der kleinen Zahl
Menschen, die sich in der Provinz über dem Klatsch halten, in
keiner Gesellschaft aufgehen, in stiller Zurückgezogenheit leben
und eine imponierende Würde bewahren. Herr von Pimentel und Herr
von Rastignac wurden mit ihren Titeln angeredet. Keinerlei
Vertraulichkeit zog ihre Frauen oder ihre Töchter in die vornehme
Sippe von Angoulême hinein, sie standen dem Hofadel zu nahe, um
sich auf die Abgeschmacktheiten der Provinz einzulassen.

		Als die Letzten erschienen der Präfekt und der General, gefolgt
von dem Landedelmann, der am Morgen David seine Denkschrift über
die Seidenwürmer gebracht hatte. Er war ohne Frage ein ländlicher
Amtsvorsteher, der ein schönes Anwesen sein eigen nannte; aber
seine Haltung und sein Anzug verrieten, daß er ganz und gar nicht
an den Verkehr in der Gesellschaft gewöhnt war; er fühlte sich
unbehaglich in seinen Kleidern, er wußte nicht, wo er seine Hände
lassen sollte; wenn er mit jemand sprach, ging er im Kreise um ihn
herum; er stand auf und setzte sich wieder hin, wenn er auf eine
Anrede antwortete; er schien immer geneigt, beim Servieren helfen
zu wollen; er war der Reihe nach unterwürfig, unruhig, düster, er
hatte es eilig, über jeden Scherz zu lachen, er hörte angestrengt
zu wie ein Untergebener, und manchmal nahm er eine tückische Miene
an, wenn er glaubte, man mache sich über ihn lustig. Mehrmals am
Abend versuchte er, da ihm seine Denkschrift im Kopfe herumging,
von Seidenwürmern zu sprechen; aber zum Unglück war Herr von
Séverac auf Herrn von Bartas gestoßen, der ihm zur Antwort von
Musik sprach, und auf Herrn von Saintot, der ihm Cicero zitierte.
Nach einigen Stunden hatte sich der arme Amtsvorsteher schließlich
an eine Witwe und ihre Tochter herangemacht, Frau und Fräulein du
Brossard, die nicht die zwei uninteressantesten Personen in dieser
Gesellschaft waren. Ein einziges Wort sagt alles: sie waren ebenso
arm, wie sie adlig waren. Ihre Kleidung verriet so sehr den
peinlichen Versuch, vornehm und geschmückt zu erscheinen, daß sie
die verschämte Armut offenbarte. Frau du Brossard rühmte in sehr
ungeschickter Weise und bei jeder Gelegenheit ihre Tochter, ein
großes und starkes siebenundzwanzigjähriges Mädchen, das für eine
gute Klavierspielerin galt. Waren heiratsfähige Männer da, so
sollte ihre Tochter alle ihre verschiedenen Neigungen teilen, und
in ihrem Wunsche, ihre liebe Kamilla unterzubringen, hatte sie an
einem und demselben Abend behauptet, Kamilla liebe das unruhige
Leben der Garnisonen und das stille Leben der Landwirte, die ihre
Güter bestellen. Alle beide hatten die gezierte, sauersüße Würde
der Menschen, mit denen Mitleid zu haben alle Welt sich zum
Vergnügen macht, für die man sich aus Egoismus interessiert und die
den leeren Trostworten auf den Grund gekommen sind, mit denen die
Welt mit Vergnügen die Unglücklichen abspeist. Herr von Séverac war
neunundfünfzig Jahre alt und kinderloser Witwer; Mutter und Tochter
hörten also mit andächtigem Entzücken den eingehenden Schilderungen
zu, die er von seiner Seidenzucht gab.

		»Meine Tochter hat immer die Tiere geliebt«, sagte die Mutter.
»Und da auch die Seide, die diese Tierchen machen, die Frauen
interessiert, möchte ich Sie um die Erlaubnis bitten, daß wir nach
Séverac kommen dürfen, damit ich meiner Kamilla zeige, wie sie
gewonnen wird. Kamilla hat so viel Verstand, daß sie sofort alles
begreifen wird, was Sie ihr sagen. Hat sie doch sogar einmal das
umgekehrte Verhältnis des Quadrats der Entfernung verstanden!«

		Dieser Satz machte der Unterhaltung zwischen Herrn von Séverac
und Frau du Brossard nach Luciens Vorlesung ein glorreiches
Ende.

		Einige gewohnte Gäste des Hauses mischten sich ungezwungen in
die Gesellschaft, und ebenso zwei oder drei schüchterne und
schweigsame, lächerlich aufgeputzte Muttersöhnchen, die glücklich
waren, zu diesem literarischen Abend eingeladen worden zu sein und
deren Kühnster sich so weit aufschwang, daß er sich viel mit
Fräulein de la Haye unterhielt. Alle Damen setzten sich feierlich
in einem Kreise herum, hinter dem die Männer standen. Diese
Versammlung bizarrer Personen mit seltsamen Kostümen und komischen
Gesichtern kam Lucien sehr imponierend vor. Sein Herz schlug
heftig, als er sah, wie sich alle Blicke auf ihn richteten. So kühn
er auch war, bestand er doch diese erste Probe nicht leicht, trotz
den Ermutigungen seiner Geliebten, die beim Empfang der
Berühmtheiten des Angoumois die ganze Pracht ihrer Verbeugungen und
ihre gezierteste Grazie entfaltete. Das Unbehagen, dessen Beute er
war, wurde durch einen Umstand verstärkt, der leicht vorauszusehen
war, der aber einen jungen Mann, der noch wenig mit der Taktik der
Welt vertraut ist, scheu machen mußte. Lucien, der ganz Auge und
Ohr war, hörte sich von Louise, Herrn von Bargeton, dem Bischof und
einigen Freundlichen, die der Herrin des Hauses einen Gefallen tun
wollten, Herr von Rubempré nennen, aber Herr Chardon von der
Mehrheit dieses gefürchteten Publikums. Durch die forschenden
Blicke der Neugierigen eingeschüchtert, hörte er sie schon seinen
bürgerlichen Namen aussprechen, wenn sie nur ihre Lippen bewegten,
er hörte die Urteile, die man im voraus mit der in der Provinz
gewohnten Freiheit über ihn herumtragen würde, die oft der
Unhöflichkeit sehr nahe kommt. Diese unerwarteten fortgesetzten
Nadelstiche versetzten ihn in eine noch unbehaglichere Stimmung. Er
wartete ungeduldig auf den Augenblick, wo er mit seiner Vorlesung
beginnen konnte, um dann eine Haltung annehmen zu können, die der
Qual seines Innern ein Ende machte; aber Jacques erzählte Frau von
Pimentel seine letzte Jagdgeschichte; Adrian unterhielt sich mit
Fräulein Laura von Rastignac über Rossini, den neuen musikalischen
Stern; Astolf, der die Beschreibung eines neuen Karrens in der
Zeitung gefunden und auswendig gelernt hatte, sprach darüber mit
dem Baron. Lucien, der arme Dichter, wußte nicht, daß niemand von
allen Anwesenden außer Frau von Bargeton so viel Geist besaß,
Poesie zu verstehen. Alle diese Leute, die ein sehr beschränktes
Gefühlsleben hatten, waren hergekommen, weil sie sich über die Art
des Schauspiels, das sie erwartete, täuschten. Es gibt Worte, die
gleich den Trompeten, den Zimbeln, der großen Trommel der
Marktschreier immer das Publikum anlocken. Worte wie Schönheit,
Ruhm, Poesie haben Zauberkraft in sich, die selbst die plumpen
Köpfe verführt. Als alle da waren, als die Plaudereien aufgehört
hatten, nicht ohne tausend Winke, die Herr von Bargeton, den seine
Frau wie einen Kirchenschweizer, der seinen Stock auf den
Steinboden aufstößt, überall hinschickte, den Unterbrechenden
gegeben hatte, ließ sich Lucien an dem runden Tisch in der Nähe
Frau von Bargetons nieder. Seine Seele war heftig erschüttert. Er
kündete mit zitternder Stimme an, er wolle die Erwartung niemandes
täuschen und werde daher die vor kurzem neu entdeckten Meisterwerke
eines großen unbekannten Dichters vorlesen. Obwohl die Gedichte von
André de Chénier schon 1819 veröffentlicht waren, hatte doch in
Angoulême noch niemand von André de Chénier sprechen hören. Alle
wollten sie in dieser Ankündigung einen schlauen, von Frau von
Bargeton gefundenen Schachzug sehen, um die Eigenliebe des Dichters
zu schonen und auch die Zuhörer jedes Zwangs zu entbinden. Lucien
las zuerst den »Jungen Kranken«, der mit schmeichelhaftem Murmeln
aufgenommen wurde; dann den »Blinden«, und dies Gedicht fanden
diese mittelmäßigen Köpfe etwas lang. Während seiner Vorlesung
stand Lucien höllische Qualen aus, die nur von großen Künstlern
oder von denen, die durch Begeisterung und hohes Verständnis ihnen
gleichkommen, völlig begriffen werden können. Die Poesie erfordert,
um mit der Stimme wiedergegeben, wie um erfaßt zu werden, eine
heilige Aufmerksamkeit. Es muß zwischen dem Leser und der
Zuhörerschaft eine innige Verbindung entstehen, ohne die die
elektrische Übertragung der Gefühle nicht statthat. Wo dieser enge
Zusammenhang der Seelen fehlt, da geht es dem Dichter wie einem
Engel, der versuchte, einen himmlischen Gesang inmitten des
Hohngelächters der Hölle anzustimmen. In der Sphäre nun, in der
sich ihr Talent bewegt, besitzen die geistigen Menschen den
allseitigen Blick der Schnecke, den Geruchsinn des Hundes und das
Ohr des Maulwurfs; sie sehen, fühlen und hören alles um sich herum.
Der Musiker und der Dichter wissen ebenso schnell, ob sie bewundert
sind oder unverstanden bleiben, wie eine Pflanze in einer
freundlichen oder feindlichen Atmosphäre, je nachdem, vertrocknet
oder Leben trinkt. Auf Grund der Gesetze dieser besondern Akustik
klang in Luciens Ohr das Brummen der Männer, die nur um ihrer
Frauen willen hergekommen waren und sich von ihren Geschäften
unterhielten, ebenso wie er das ansteckende Gähnen einiger heftig
aufgerissener Kinnbacken bemerkte, deren deutlich sichtbare
Zahnreihen ihn verhöhnten. Als er gleich der Schwalbe der Sintflut
eine freundliche Stelle suchte, auf der sein Blick weilen konnte,
traf er auf die ungeduldigen Blicke von Leuten, die offenbar
gemeint hatten, sie könnten diese Zusammenkunft benutzen, um sich
über diese und jene positiven Interessen auszusprechen. Mit
Ausnahme von Laura von Rastignac, zwei oder drei jungen Leuten und
dem Bischof langweilten sich alle Teilnehmer. In der Tat suchen
die, die für die Poesie Verständnis haben, in ihrer Seele zur
Entfaltung zu bringen, was der Dichter im Keim in seinen Versen
angelegt hat; aber diese eisigen Zuhörer waren weit entfernt, der
Seele des Dichters nachzustreben, und hörten nicht einmal seine
Akzente. Lucien empfand also eine so tiefe Entmutigung, daß ihm
kalter Schweiß ausbrach. Ein feuriger Blick, den ihm Louise zuwarf,
gegen die er sich herumgewandt hatte, gab ihm den Mut, zu Ende zu
lesen; aber sein Dichterherz blutete aus tausend Wunden.

		»Finden Sie das sehr amüsant, Fifine?« fragte die trockene Lili
ihre Nachbarin, die vielleicht starke Sachen erwartet hatte.

		»Fragen Sie mich lieber nicht, meine Liebe: meine Augen
schließen sich, sowie ich vorlesen höre.«

		»Ich hoffe,« sagte Francis, »Naïs wird uns nicht oft Verse zu
Abend geben. Wenn ich nach dem Essen vorlesen höre, stört die
Aufmerksamkeit, die ich anwenden muß, meine Verdauung.«

		»Armes Tierchen,« sagte Zéphirine mit leiser Stimme, »trink ein
Glas Zuckerwasser.«

		»Sehr gut deklamiert,« sagte Alexander, »aber Whist ist mir
lieber.«

		Nach dieser Bemerkung, die infolge der englischen Bedeutung des
Worts für witzig galt, behaupteten einige Spielerinnen, der
Vorleser müsse Ruhe haben. Unter diesem Vorwand machten sich einige
Paare heimlich in das Boudoir davon. Lucien, den die reizende Laura
von Rastignac und der Bischof baten weiterzulesen, erweckte dank
dem konterrevolutionären Schwung der Jamben die Aufmerksamkeit
wieder. Einige Personen, die von der Wärme des Vortrags hingerissen
wurden, klatschten Beifall, ohne die Verse zu verstehen. Diese Art
Menschen sind durch lautes Reden zu beeinflussen, wie die groben
Gaumen durch starke Getränke gereizt werden.

		Später, als man Gefrorenes reichte, veranlaßte Zéphirine
Francis, in das Buch zu sehen, und teilte ihrer Nachbarin Amélie
dann mit, die Verse, die Lucien gelesen habe, seien gedruckt.

		»Aber«, antwortete Amélie, der man das Vergnügen über den
Einfall ansah, »das ist sehr einfach. Herr von Rubempré arbeitet
bei einem Drucker. Das ist gerade so,« sagte sie und warf dabei
Lolotte einen Blick zu, »wie wenn eine hübsche Frau ihre Kleider
selbst macht.«

		»Er hat seine Gedichte selbst gedruckt«, sagten die Frauen
untereinander.

		»Warum nennt er sich denn von Rubempré?« fragte Jacques. »Wenn
so ein Adliger Handwerksarbeit verrichtet, muß er seinen Namen
aufgeben.«

		»Er hat tatsächlich den seinen aufgegeben, der bürgerlich war,«
sagte Zizine, »und hat dafür den seiner Mutter angenommen, die von
Adel ist.«

		»Da seine Verse – in der Provinz sagt man Versche – gedruckt
sind, können wir sie selber lesen«, sagte Astolf.

		Dieser dumme Einfall machte die Sache noch verwickelter, bis
Sixtus du Châtelet sich herabließ, dieser unwissenden Gesellschaft
mitzuteilen, die Ankündigung sei keine vorsichtige Redewendung
gewesen, und die schönen Gedichte seien in der Tat von einem
royalistischen Bruder des Revolutionärs Marie Joseph Chénier
verfaßt. Die Gesellschaft von Angoulême, mit Ausnahme des Bischofs,
der Frau von Rastignac und ihrer beiden Töchter, die von dieser
großen Poesie ergriffen waren, hielten sich für mystifiziert und
ärgerten sich über diesen Hineinfall. Ein dumpfes Murren erhob
sich, aber Lucien hörte es nicht. Er war von dieser verhaßten Welt
durch den Rausch, den eine innere Melodie in ihm erzeugte, weit
abgeschieden und bemühte sich, diese Melodie zu wiederholen. Er sah
die Gestalten nur wie durch einen Nebel hindurch. Er las die
düstere Elegie über den Selbstmord, jene in den alten Formen, in
denen eine göttliche Melancholie lebt, endlich die, in der der Vers
steht: »Dein Lied ist süß, es klingt mir oft im Ohr.« Endlich
schloß er mit der sanften Idylle, die den Namen »Neère« führt.

		Frau von Bargeton war in eine köstliche Träumerei versunken. Sie
saß da, eine Hand in ihren Locken, die sie, ohne es zu gewahren,
durcheinandergebracht hatte, die andere herunterhängend, mit
blicklosen Augen, allein inmitten ihres Salons. Zum erstenmal in
ihrem Leben fühlte sie sich in die Sphäre versetzt, die ihre eigene
war. Nun kann man verstehen, wie gräßlich sie von Amélie
herausgerissen wurde, die den Auftrag übernommen hatte, ihr die
Wünsche des Publikums mitzuteilen.

		»Naïs, wir waren gekommen, um die Gedichte Herrn Chardons zu
hören, und Sie geben uns gedruckte Versche. Obwohl diese Stücke
sehr hübsch sind, würden die Damen aus Heimatsliebe doch das
einheimische Gewächs vorziehen.«

		»Finden Sie nicht, daß die französische Sprache sich schlecht
zur Poesie eignet?« fragte Wolf den Steuerdirektor. »Ich finde die
Prosa Ciceros tausendmal poetischer.«

		»Die wahre französische Poesie ist die leichte Gattung, das
Chanson«, antwortete Châtelet.

		»Das Chanson beweist, daß unsere Sprache sehr musikalisch ist«,
sagte Adrian.

		»Ich wäre neugierig auf die Versche, die Naïs erobert haben,«
sagte Zéphirine; »aber nach der Art, wie sie den Wunsch Amélies
aufnimmt, scheint sie nicht geneigt, uns davon eine Probe zu
geben.«

		»Sie ist es sich selbst schuldig, uns die Gedichte mitzuteilen,«
antwortete Francis, »denn das Genie dieses Kerlchens ist ihre
Rechtfertigung.«

		»Sie sind doch Diplomat gewesen. Sie müssen das durchsetzen«,
sagte Amélie zu Herrn du Châtelet.

		»Nichts leichter als das«, antwortete der Baron.

		Der frühere Privatsekretär war an solche kleine Schiebungen
gewöhnt und suchte den Bischof auf, um ihn vorzuschieben. Da der
Bischof die Bitte aussprach, konnte Naïs nicht anders, als Lucien
um ein Stück bitten, das er auswendig wüßte. Der schnelle Erfolg
des Barons bei dieser Unterhandlung trug ihm ein schmachtendes
Lächeln von Amélie ein. »Wirklich, dieser Baron ist ein feiner
Kopf«, sagte sie zu Lolotte.

		Lolotte hatte die bittersüße Bemerkung Amélies über die Frauen,
die ihre Kleider selbst machen, noch nicht vergessen. »Seit wann
erkennen Sie die in der Kaiserzeit verfertigten Barone an?« gab sie
lächelnd zur Antwort.

		Lucien hatte versucht, seine Geliebte in einer Ode zu
verherrlichen. Er hatte sie ihr mit einem Titel gewidmet, wie ihn
die jungen Leute, wenn sie das Lyzeum verlassen, erfinden. Diese
Ode, die von all der Liebe, die er im Herzen spürte, so reizend
umschmeichelt und verschönt war, schien ihm das einzige Werk, das
würdig sei, es mit Chéniers Dichtungen aufzunehmen. Er blickte mit
einem ziemlich albernen Gesicht Frau von Bargeton an und sagte: »An
Sie!« Dann gab er sich eine stolze Haltung, um dieses hochtrabende
Stück über die Versammlung zu ergießen, denn seine Autoreneitelkeit
fühlte sich hinter dem Rock der Frau von Bargeton sehr behaglich.
In diesem Augenblick verriet Naïs den Frauenaugen ihr Geheimnis.
Trotzdem sie gewöhnt war, diese Gesellschaft mit der ganzen Höhe
ihres Geistes zu beherrschen, konnte sie sich nicht enthalten, für
Lucien zu zittern. Sie verlor ihre Haltung, ihre Blicke flehten
fast um Nachsicht; dann war sie genötigt, mit gesenkten Augen
dazusitzen und ihre Beglücktheit bei den folgenden Strophen zu
verbergen:

		             
          An Sie

		Dem Born von Glanz und Helle, ewig klar.

Wo Lobgesänge zu der Harfe Ton

Erklingen von der frommen Engelschar,

Die sich versammelt um Jehovas Thron –

		Entschwebt, den Himmeln lassend seinen Kranz,

Sein Sternenkleid und seinen Sllberstab,

Ein Cherub oftmals, dessen Haar den Glanz

Auf seiner Stirn verhüllt, und steigt herab.

		Er sah von Gott, wie Menschen wohlzutun:

Er hilft dem Genius tragen sein Geschick,

Er läßt den Greis bei Kindeskindern ruhn.

Und er erheitert des Verzagten Blick.

		Der späten Reue leiht er noch sein Ohr,

Erlöst das Mutterherz von Bangigkeit

Und rechnet Gott die frommen Seufzer vor.

Die mitleidsvolle Brust dem Elend weiht.

		Von jenen schönen Abgesandten weilt

Ein einziger bei uns, den liebebang

Die Erde festhält, daß er nicht enteilt;

Doch zieht nach oben ihn der Heimatsdrang.

		Nicht seiner Stirne leuchtend weißer Schein,

Nicht alles Göttliche der Wesensart,

Nicht seines Auges Feuer tief und rein

Hat seinen Ursprung mir geoffenbart;

		Doch von dem Glanz verführt, vermaß mein Herz

Sich, seiner heiligen Natur zu nahn.

Und mußte spüren, daß er mit dem Erz

Des fürchterlichen Engels angetan.

		Oh! hütet, hütet euch, daß nimmermehr

Den Seraph er erschaut, der heimwärts flieht,

Und nicht das Wort vernimmt von Wiederkehr,

Das durch die Abendluft melodisch zieht!

		Ihr säh't sie sonst mit brüderlichem Flug

Die Nacht zerteilend wie ein Wolkenzug

Eingehn ins Sternentor,

Und auf die Leuchtspur ihrer Füße weist

Der Lotse, bangend, was es wohl verheißt,

Wie auf ein Meteor.

		»Verstehen Sie, was er eigentlich meint?« fragte Amélie Herrn du
Châtelet und warf ihm einen koketten Blick zu.

		»Das sind Verse, wie wir sie im Gymnasium mehr oder weniger alle
gemacht haben«, antwortete der Baron mit gelangweiltem Gesicht, da
er bemüht war, seine Rolle als Kunstrichter, den nichts in
Erstaunen setzt, beizubehalten. »Früher fühlten wir uns in den
Ossianischen Nebeln wohl. Da war die Rede von Malwina, Fingal,
Wolkenerscheinungen, Kriegsmännern, die aus ihren Gräbern
emporstiegen und Sterne über ihrem Haupte hatten. Heutzutage ist
dieser dichterische Plunder von Jehova, von Harfen, von Engeln, von
den Fittichen der Seraphim ersetzt, von der ganzen Garderobe des
Paradieses, die mit solchen Worten wie: ungeheuer, unendlich,
Einsamkeit, Geist, wieder aufgefrischt wurde. Das ist ein Apparat
mit großen Wassern, Motten Gottes, so eine Art christlicher
Pantheismus, der mit mühsam zusammengesuchten exotischen Reimen
wie: Babel und Schnabel, Kaba und Saba usw., ausgeschmückt wird.
Kurz, der Breitegrad ist ein anderer geworden: früher waren wir im
Norden, jetzt sind wir im Osten, aber die Finsternis ist noch
ebenso dicht.«

		»Wenn die Ode dunkel ist,« sagte Zéphirine, »so scheint mir doch
die Erklärung nicht schwer zu sein.«

		»Und die Rüstung des Erzengels ist ein recht leichtes
Musselinkleid«, sagte Francis.

		Die Höflichkeit verlangte zwar, daß man um Frau von Bargetons
willen die Ode entzückend fand, aber die Frauen, die sich ärgerten,
daß sie nicht auch einen Dichter in ihren Diensten hatten, der sie
zu Engeln machte, erhoben sich wie gelangweilt und sagten mit
eisiger Miene: »Sehr nett! Hübsch! Recht gut!«

		»Wenn Sie mich lieben, sagen Sie weder dem Verfasser, noch
seinem Engel etwas Schmeichelhaftes«, sagte Lolotte mit
despotischer Miene, der er gehorchen mußte, zu ihrem lieben
Adrian.

		»Schließlich sind es Phrasen,« sagte Zéphirine zu Francis, »und
die Liebe ist eine Poesie ohne Worte.«

		»Zizine, du hast da eine Sache gesagt, die ich mir auch dachte,
aber ich hätte mich nicht so fein ausdrücken können«, gab
Stanislaus zurück und musterte sich dabei von Kopf bis zu Fuß mit
einem zärtlichen Blick.

		»Ich weiß nicht, was ich gäbe,« sagte Amélie zu Châtelet, »wenn
ich den Hochmut dieser Naïs gedemütigt sehen könnte, die sich als
Erzengel hinstellen läßt, als ob sie mehr wäre als wir, und uns mit
dem Sohn eines Apothekers und einer Wochenpflegerin zusammen zu
sein zwingt, dessen Schwester eine Näherin ist und der bei einem
Drucker arbeitet.«

		»Sein Vater«, sagte Jacques, »war ein großer Chemiker und
Apotheker, er hätte seinem Sohn ein Mittel gegen die Dichteritis
eingeben sollen.«

		»Da setzt der Sohn das Handwerk seines Vaters fort; denn was er
uns vorgesetzt hat, scheint mir eine Apothekerware zu sein«, sagte
Stanislaus und nahm eine herausfordernde Haltung an. »Ich muß
sagen, mir schmeckt was anderes besser.«

		In einem Augenblick waren alle darüber einig, Lucien mit
irgendeinem Wort aus dem Schatz ihrer Aristokratenironie zu
demütigen. Lili, die fromme Frau, hielt es um der Barmherzigkeit
willen für notwendig, zu sagen, es wäre Zeit, Naïs aufzuklären, die
nahe daran wäre, eine große Torheit zu begehen. Francis, der
Diplomat, übernahm es, diese dumme Verschwörung zu lenken, für die
sich alle diese kleinen Geister wie für die Lösung des Knotens
eines Dramas interessierten und in der sie ein Abenteuer sahen, von
dem man am Tage darauf erzählen konnte. Der frühere Konsul, der
keine Lust hatte, sich mit einem jungen Dichter schlagen zu müssen,
der über ein beleidigendes Wort in Anwesenheit seiner Geliebten in
Wut geraten würde, sah ein, daß man Lucien mit einem geweihten
Strahl treffen müsse, gegen den keine Rache möglich war. Er folgte
dem Beispiel, das ihm der geschickte Châtelet gegeben, als es sich
darum gehandelt hatte, Lucien dazu zu bringen, eines seiner eigenen
Gedichte vorzutragen. Er ging zu dem Bischof und plauderte mit ihm.
Er tat so, als teilte er die Begeisterung, in die die Ode Luciens
den hochehrwürdigen Herrn versetzt hatte; dann mystifizierte er
ihn, indem er ihn glauben ließ, die Mutter Luciens wäre eine
geistig bedeutende Frau mit übergroßer Bescheidenheit und lieferte
ihrem Sohn die Themen zu all seinen Gedichten. »Es bereitete«,
sagte er, »Lucien das größte Vergnügen, wenn seine Mutter, die er
anbetete, nach Verdienst gewürdigt würde.« Nachdem dem Bischof
diese Idee einmal eingepflanzt war, überließ sich Francis den
Zufällen des Gesprächs, um das verletzende Wort, das er durch den
Bischof sagen lassen wollte, herbeizuführen. Als Francis und der
Bischof wieder in den Kreis traten, in dessen Mitte Lucien stand,
verdoppelte sich die Aufmerksamkeit unter den Personen, die ihm
schon in kleinen Zügen das Gift zu trinken gaben. Der arme Dichter,
dem die Künste des Salons völlig fremd waren, konnte sich nicht
helfen, blickte nur immer Frau von Bargeton an und antwortete dumm
auf die dummen Fragen, die ihm gestellt wurden. Er kannte die Namen
und Titel der meisten Anwesenden nicht und wußte nicht, was für ein
Gespräch er mit Frauen führen sollte, die ihm Albernheiten sagten,
deren er sich schämte. Er fühlte sich überdies von diesen großen
Menschen des Angoumois um tausend Meilen getrennt, wenn er hörte,
wie sie ihn bald Herr Chardon und bald Herr von Rubempré anredeten,
während sie sich untereinander Lolotte, Adrian, Astolf, Lili,
Fifine nannten. Seine Verlegenheit stieg aufs äußerste, als er Lili
für einen Männernamen gehalten und den brutalen Herrn von Senonches
Herr Lili angeredet hatte. Der Nimrod unterbrach Lucien mit einem
erstaunten »Herr Lulu?« und Frau von Bargeton wurde rot bis über
die Ohren.

		»Man muß sehr verblendet sein, um diesen kleinen Bürgersmann
hierher und in unsere Gesellschaft zu bringen!« sagte Herr von
Senonches halblaut.

		»Frau Marquise,« fragte Zéphirine Frau von Pimentel leise, aber
so, daß es gehört wurde, »finden Sie nicht eine große Ähnlichkeit
zwischen Herrn Chardon und Herrn von Cante-Croix?«

		»Eine ideale Ähnlichkeit«, antwortete Frau von Pimentel
lächelnd.

		»Der Ruhm birgt eine Kraft der Verführung, die man nicht zu
leugnen braucht«, sagte Frau von Bargeton zur Marquise. »Es gibt
Frauen, die die Größe lieben, wie andere die Kleinheit«, fügte sie
hinzu und richtete dabei ihre Augen auf Francis.

		Zéphirine verstand nicht, denn sie fand ihren Konsul sehr groß;
aber die Marquise schlug sich auf Naïs' Seite und fing zu lachen
an.

		»Sie sind sehr glücklich,« sagte Herr von Pimentel zu Lucien und
machte sich dabei ein Vergnügen, ihn zur Abwechslung von Rubempré
zu nennen, nachdem er vorher Herr Chardon zu ihm gesagt hatte; »Sie
können sich niemals langweilen.«

		»Arbeiten Sie schnell?« fragte ihn Lolotte mit einem Gesicht,
mit dem sie einen Tischler gefragt hätte: »Brauchen Sie lange dazu,
einen Kasten zu machen?«

		Lucien war von diesem Keulenschlag wie betäubt; aber er hob den
Kopf wieder hoch, als er Frau von Bargeton lächelnd antworten
hörte:

		»Meine Liebe, die Poesie wächst im Kopf des Herrn von Rubempré
nicht wie das Unkraut in unsern Höfen.«

		»Meine Gnädigste,« sagte der Bischof zu Lolotte, »wir können
nicht genug Achtung vor den edlen Geistern haben, denen Gott einen
seiner Strahlen geschenkt hat. Ja, die Poesie ist eine heilige
Sache. Wer Poesie sagt, sagt Leiden. Wie viele stille Nächte haben
die Strophen nicht gekostet, die Sie bewundern! Wir wollen den
Dichter, der fast immer ein unglückliches Leben führt und für den
Gott ohne Zweifel im Himmel unter seinen Propheten einen Platz
bereithält, liebevoll aufnehmen. Dieser junge Mann ist ein
Dichter,« fügte er hinzu und legte seine Hand auf Luciens Kopf,
»sehen Sie nicht etwas wie ein Verhängnis auf dieser schönen
Stirn?«

		Lucien war glücklich, so edel verteidigt zu werden, und warf dem
Bischof einen liebreichen Blick zu. Er ahnte nicht, daß der würdige
Prälat sein Henker werden sollte.

		Frau von Bargeton warf auf den feindlichen Kreis triumphierende
Blicke, die sich wie ebenso viele Dolche in die Herzen ihrer
Nebenbuhlerinnen senkten, deren Wut sich verdoppelte.

		»Ach, Monseigneur,« antwortete der Dichter und hoffte, diese
Dummköpfe mit seinem goldenen Zepter zu treffen, »das gewöhnliche
Volk hat weder Ihren Geist noch Ihre fromme Liebe. Man weiß nichts
von unsern Schmerzen, niemand kennt unser Mühen. Der Bergmann hat
nicht so viel Arbeit, das Gold aus der Mine zu gewinnen, als wir,
wenn wir den Eingeweiden der undankbarsten aller Sprachen unsere
Bilder entreißen wollen. Wenn es das Ziel der Poesie ist, die Ideen
bis zu dem Punkt herauszuarbeiten, wo jedermann sie sehen und
empfinden kann, dann muß der Dichter unaufhörlich die Leiter der
menschlichen Begabungen auf und ab steigen, um ihnen allen Genüge
zu tun; er muß die Logik und das Gefühl, zwei feindliche Gewalten,
unter den lebhaftesten Farben verbergen; er muß eine ganze Welt von
Gedanken in ein Wort einschließen, ganze Philosophien in ein Bild
zusammenziehen; kurz, seine Verse sind Samenkörner, deren Blüten in
den Herzen aufsprießen müssen, indem sie dort die Furchen
aufsuchen, die die persönlichen Erlebnisse und Gefühle gegraben
haben. Muß man nicht alles empfunden haben, um alles wiedergeben zu
können? Und heißt nicht lebhaft empfinden so viel wie leiden? Darum
entstehen die Dichtungen erst nach mühsamen Reisen in den weiten
Gebieten des Gedankens und der Gesellschaft. Sind es nicht
unsterbliche Mühen, denen wir Gestalten verdanken, deren Leben ein
wirklicheres geworden ist als das von Menschen, die wahrhaft gelebt
haben. Gestalten wie die Clarissa von Richardson, die Kamilla von
Chénier, die Delia des Tibull, die Angelika des Ariost, die
Francesca des Dante, die Alceste von Molière, der Figaro von
Beaumarchais, die Rebekka von Walter Scott, der Don Quijote von
Cervantes?«

		»Und was werden Sie uns so schaffen?« fragte Châtelet.

		»Solche Schöpfungen vorher ankündigen,« antwortete Lucien,
»hieße das nicht, sich ein Patent als Genie ausstellen? Und
überdies, diese himmlischen Schöpfungen verlangen eine lange
Erfahrung in der Welt, ein Studium der Leidenschaften und der
menschlichen Interessen, die mir noch fehlen müssen; aber ich fange
an«, sagte er bitter und warf einen Rächerblick auf den Kreis. »Der
Geist trägt sein Kind lange bei sich, bis ...«

		»Sie werden eine schwere Niederkunft haben«, unterbrach ihn Herr
du Hautoy.

		»Ihre treffliche Mutter kann Ihnen beistehen«, sagte der
Bischof.

		Dieses so geschickt vorbereitete Wort, diese Rache, auf die man
gewartet hatte, ließ in allen Augen einen Strahl der Freude
aufleuchten. Auf alle Lippen kam ein Lächeln der aristokratischen
Genugtuung, das durch die Albernheit Herrn von Bargetons, der
nachträglich zu lachen anfing, verstärkt wurde.

		»Monseigneur, Sie sprechen in diesem Augenblick ein wenig zu
geistlich für uns, die Damen hier verstehen Sie nicht«, sagte Frau
von Bargeton und ließ durch dieses einzige Wort das Lächeln
verschwinden; alle blickten sie erstaunt an. »Ein Dichter, der alle
seine Eingebungen in der Bibel findet, hat in der Kirche eine wahre
Mutter. Herr von Rubempré, sprechen Sie uns Ihren ›Johannes auf
Patmos‹ oder ›Das Festmahl des Balthasar‹; Monseigneur wird da
sehen, daß Rom noch immer die Magna Parens des Virgil
ist.«

		Die Frauen tauschten ein Lächeln aus, als sie Naïs diese zwei
lateinischen Worte aussprechen hörten.

		Im Beginn des Lebens können die stolzesten und tapfersten
Charaktere der Entmutigung nicht immer entgehen. Dieser Streich
hatte Lucien zuerst wie in die Tiefe untergetaucht; aber er stieß
mit dem Fuß auf den Grund, kam wieder nach oben und schwor sich,
über diese Welt Herr zu werden. Wie der Stier, der von tausend
Pfeilen getroffen ist, erhob er sich wütend und gehorchte der
Stimme seiner Louise, um »Johannes auf Patmos« zu deklamieren; aber
die meisten Spieltische hatten ihre Spieler angezogen, die in ihr
gewohntes Geleise zurückfielen, in dem sie ein Vergnügen fanden,
das die Poesie ihnen nicht gegeben hatte. Dann wäre auch die Rache
ihrer gereizten Eigenliebe keine völlige gewesen, wenn man nicht
dieser heimischen Poesie negative Mißachtung bezeigt und von Lucien
und Frau von Bargeton abgefallen wäre. Jeder schien etwas anderes
zu tun zu haben: einer mußte mit dem Präfekten über eine
Kreisstraße sprechen, eine andere begann davon zu reden, man könnte
in die Unterhaltung des Abends Abwechslung bringen und ein wenig
Musik machen. Die vornehme Gesellschaft von Angoulême, die sich auf
dem Gebiet der Poesie schlecht bewandert fühlte, war besonders
neugierig, die Meinung der Rastignac und der Pimentel über Lucien
zu erfahren, und mehrere Personen begaben sich zu ihnen. Der große
Einfluß, den diese beiden Familien im Departement ausübten, wurde
in großen Augenblicken immer anerkannt; jeder beneidete sie und
jeder machte ihnen den Hof, denn alle sahen sie voraus, daß sie
ihre Protektion einmal nötig haben könnten.

		»Wie finden Sie unsern Dichter und seine Poesie?« fragte Jacques
die Marquise, bei der er oft zur Jagd gewesen war.

		»Aber für Provinzverse sind sie nicht schlecht,« sagte sie
lächelnd; »überdies kann ein so schöner Dichter nichts schlecht
machen.«

		Jeder fand dieses Urteil entzückend und wiederholte es, wobei
sie mehr Bosheit hineinlegten, als die Marquise beabsichtigt hatte.
Châtelet wurde nunmehr gebeten, Herrn von Bartas zu begleiten, der
die große Arie des Figaro verhunzte. Nachdem die Musik einmal
hereingelassen worden war, mußte man sich die Ritterromanze von
Châtelet vorsingen lassen, die Chateaubriand in der Kaiserzeit
verfaßt hatte. Dann kamen die Stücke zu vier Händen, die auf
Verlangen der Frau von Brossard, welche nachher das Talent ihrer
lieben Kamilla in den Augen des Herrn von Séverac leuchten lassen
wollte, von jungen Mädchen vorgetragen wurden.

		Frau von Bargeton war über die Geringschätzung verletzt, die die
ganze Gesellschaft ihrem Dichter gegenüber zum Ausdruck brachte,
und setzte Verachtung gegen Verachtung: sie ging, solange man
musizierte, in ihr Boudoir. Ihr folgte der Bischof, den sein
Generalvikar über die tiefe Ironie seines unfreiwilligen Witzes
aufgeklärt hatte und der sie wieder gutmachen wollte. Fräulein von
Rastignac schlich sich ohne Wissen ihrer Mutter, von der Poesie
angezogen, ebenfalls in das Boudoir. Louise konnte, als sie sich
auf das Kanapee setzte, zu dem sie Lucien geführt hatte, ohne
gehört oder gesehen zu werden, ihm ins Ohr flüstern: »Süßer Freund,
sie haben dich nicht begriffen! Aber ›dein Lied ist süß, es klingt
mir noch im Ohr‹.«

		Lucien war von dieser Schmeichelei getröstet und vergaß für
einen Augenblick seine Schmerzen.

		»Es gibt keinen billigen Ruhm«, so sprach Frau von Bargeton, die
seine Hand ergriff und sie drückte, ihm zu. »Leiden Sie, leiden
Sie, mein Freund, Sie werden groß werden, Ihre Schmerzen sind der
Preis Ihrer Unsterblichkeit. Ich wollte, ich hätte die Mühen eines
Kampfes zu überstehen. Gott behüte Sie vor einem schlaffen und
kampflosen Leben, wo die Schwingen des Adlers nicht Raum genug
finden! Ich beneide Sie um Ihre Leiden, denn Sie leben wenigstens!
Sie werden Ihre Kräfte zur Geltung bringen. Sie erhoffen den Sieg:
Ihr Kampf wird glorreich sein. Wenn Sie in dem herrlichen Reich
angelangt sind, wo die großen Geister thronen, dann erinnern Sie
sich der Armen, die vom Schicksal enterbt sind, deren Geist unter
dem Druck moralischer Stickluft vernichtet wird und die zugrunde
gehen mit dem beständigen Wissen um das Leben, ohne daß sie doch
hätten leben können, die scharfe, durchdringende Augen gehabt und
doch nichts gesehen haben, einen feinen Geruchssinn und doch keinen
Duft empfunden haben als von verpesteten Blüten. Besingen Sie
alsdann in Ihrer Dichtung die Pflanze, die inmitten eines Waldes
vertrocknet, erstickt von Lianen, von wuchernden
Schmarotzerpflanzen, ohne daß die Sonne sie gekost hätte, die
stirbt, ohne geblüht zu haben! Wäre das nicht ein Gedicht von
grausiger Melancholie, ein ganz und gar phantastischer Stoff? Was
für ein himmlisches Bild, die Zeichnung eines jungen Mädchens, das
unter dem Himmel Asiens geboren wurde, oder der Tochter der Wüste,
die in irgendein kaltes Land des Okzidents verpflanzt wurde und
nach ihrer geliebten Sonne ruft, die an Schmerzen stirbt, die
niemand begreift, und in gleicher Weise von der Kälte und von der
Liebe vernichtet wird! Das wäre der Typus so gar manchen
Menschendaseins.«

		»Sie würden dann die Seele beschreiben, die sich des Himmels
erinnert«, sagte der Bischof. »Übrigens muß dieses Gedicht früher
einmal gemacht worden sein, ich habe mit Freude ein Fragment davon
im Hohenliede gefunden.«

		»Das müssen Sie machen«, sagte Laura von Rastignac und brachte
mit diesen Worten einen naiven Glauben an Luciens Genie zum
Ausdruck.

		»Es fehlt Frankreich ein großes religiöses Gedicht«, sagte der
Bischof. »Glauben Sie mir, auf den Mann von Talent, der für die
Religion arbeitet, warten Ruhm und Reichtum.«

		»Er wird es machen, Monseigneur,« entgegnete Frau von Bargeton
emphatisch. »Sehen Sie nicht, wie die Idee dieses Gedichts schon
wie ein flammendes Morgenrot in seinen Augen aufblitzt?«

		»Naïs behandelt uns schlecht,« sagte Fifine; »was macht sie
denn?«

		»Hören Sie nicht?« entgegnete Stanislaus; »sie reitet auf ihren
großen Worten, die nicht Kopf noch Schwanz haben.«

		Amélie, Fifine, Adrian und Francis erschienen in der Tür des
Boudoirs. Sie hatten sich Frau von Rastignac angeschlossen, die
ihre Tochter suchte, da sie wegfahren wollte.

		»Naïs,« sagten die beiden Frauen, die sich freuten, daß sie die
Abgeschiedenheit des Boudoirs störten, »es wäre sehr liebenswürdig,
wenn Sie uns ein Stück spielten.«

		»Meine Liebe,« antwortete Frau von Bargeton, »Herr von Rubempré
will uns seinen ›Johannes auf Patmos‹ rezitieren, ein prächtiges
biblisches Gedicht.«

		»Biblisch?« wiederholte Fifine erstaunt.

		Amélie und Fifine kehrten in den Salon zurück und brachten
dieses Wort dahin als neuen Stoff für den Spott. Lucien
entschuldigte sich, er könne das Gedicht nicht rezitieren, da er es
nicht auswendig wisse. Als er wieder erschien, erregte er nicht
mehr das geringste Interesse. Alle plauderten oder spielten. Der
Dichter war aller seiner Strahlen beraubt worden; die Grundbesitzer
sahen in ihm nichts, was irgend nützlich sein könnte; die
Prätentiösen fürchteten ihn als eine Macht, die gegen ihre
Unwissenheit feindlich auftrat; die Frauen, die auf Frau von
Bargeton, die Beatrice dieses neuen Dante, wie der Generalvikar sie
genannt hatte, eifersüchtig waren, warfen ihm Blicke voll kalter
Verachtung zu.

		»Das ist also die große Welt!« sagte Lucien zu sich selbst, als
er über die Treppen von Beaulieu nach Houmeau hinabstieg, denn es
gibt im Leben Augenblicke, wo man den längeren Weg vorzieht, um im
Gehen sich seinen Gedanken zu überlassen.

		Lucien war nicht entmutigt, im Gegenteil, die Wut des
Ehrgeizigen, der eine Niederlage erlitten hat, gab ihm neue Kräfte.
Wie alle Leute, die von ihrem Trieb in eine höhere Sphäre geführt
werden, wo sie anlangen, ehe sie sich halten können, versprach er
sich, alles zu opfern, um in der hohen Gesellschaft festen Fuß zu
fassen. Während er ging, entfernte er die Giftpfeile, die auf ihn
abgeschossen worden waren, einen nach dem andern, sprach laut mit
sich selbst, fand große Worte gegen die Dummköpfe, mit denen er zu
tun gehabt, feine Antworten auf die dummen Fragen, die man ihm
gestellt, und war verzweifelt über diesen seinen Treppenwitz. Als
er auf der Straße nach Bordeaux angekommen war, die sich über den
Ufern der Charente am Fuß des Berges hinschlängelt, glaubte er im
Mondschein Eva und David in der Nähe einer Fabrik auf einem Balken
am Ufer sitzen zu sehen und stieg auf einem Fußpfad zu ihnen
hinab.

		Während Lucien sich zu seiner Folter bei Frau von Bargeton
begeben hatte, hatte seine Schwester ein Kleid aus gestreiftem rosa
Perkal, ihren genähten Strohhut und einen kleinen Seidenschal
angetan. In diesem einfachen Anzug nahm sie sich aus, als ob sie
geschmückt wäre, wie es allen Frauen geht, deren angeborene Hoheit
die geringsten Zutaten hervorhebt. Daher war David überaus
verschüchtert, als sie jetzt so anders vor ihn hintrat, als bisher
in ihrem einfachen Arbeitsgewand. Der Drucker hatte sich zwar
vorgenommen, von sich zu sprechen, fand aber nichts mehr zu sagen,
als er der schönen Eva den Arm reichte und sie zusammen durch
Houmeau gingen. Es gibt in der Liebe häufig diese respektvolle
Furcht, die jener gleicht, in die die Herrlichkeit Gottes die
Gläubigen versetzt. Schweigend überschritten die beiden Liebenden
die St. Annabrücke, um das linke Ufer der Charente zu gewinnen.
Eva, der das Schweigen peinlich war, blieb mitten auf der Brücke
stehen, um den Fluß zu betrachten, der von dieser Stelle bis zu dem
Platz, wo die Pulvermühle erbaut war, eine breite, ruhige Fläche
bildet, über die jetzt die untergehende Sonne einen leuchtenden
Lichtstreifen warf.

		»Welch schöner Abend!« sagte sie, nach einem Gesprächsstoff
suchend; »die Luft ist zugleich lau und frisch. Die Blumen duften,
der Himmel ist wunderbar.«

		»Alles redet zum Herzen,« antwortete David, der mit Hilfe von
Analogien auf das Thema seiner Liebe zu kommen hoffte. »Liebende
finden ein unendliches Vergnügen darin, in den Bildern einer
Landschaft, in der durchsichtigen Luft, in den Düften des Bodens
die Poesie zu finden, die ihre Seele erfüllt. Die Natur redet für
sie.«

		»Und sie löst ihnen auch die Zunge«, sagte Eva lachend. »Sie
waren, als wir durch Houmeau gingen, so schweigsam. Es war mir ganz
peinlich ...«

		»Ich fand Sie so schön, daß ich beklommen war«, antwortete David
naiv.

		»Da bin ich also jetzt weniger schön?« fragte sie.

		»Nein, aber ich bin so glücklich, allein mit Ihnen spazieren zu
gehen ...«

		In größter Verlegenheit unterbrach er sich und blickte nach den
Hügeln hinüber, über die sich die Straße von Saintes
hinabzieht.

		»Wenn Sie an diesem Spaziergang Freude haben, bin ich glücklich,
denn ich fühlte die Verpflichtung, Ihnen für den Abend, den Sie mir
geopfert haben, einen andern zu schenken. Als Sie es zurückwiesen,
zu Frau von Bargeton zu gehen, waren Sie ganz ebenso edelmütig wie
Lucien, als er es auf sich nahm, sie mit seiner Forderung zu
erzürnen.«

		»Nicht edelmütig, sondern klug«, antwortete David. »Da wir
allein sind, nur den Himmel über uns, ohne andere Zeugen als das
Schilf und die Büsche am Ufer der Charente, gestatten Sie mir,
liebe Eva, Ihnen von den Sorgen zu sprechen, die mir der Weg macht,
den Lucien jetzt schreitet. Nach dem, was ich Ihnen eben gesagt
habe, werden Ihnen meine Befürchtungen hoffentlich als übergroße
Freundschaftssorge erscheinen. Sie und Ihre Mutter haben alles
getan, um ihn über die Lage, in der Sie sich befinden,
hinauszuheben; aber haben Sie ihn nicht, als Sie so seinen Ehrgeiz
erregten, unbedachterweise auf einen Weg gebracht, auf dem ihn
große Leiden erwarten? Wie wird er sich in der Welt halten können,
in die seine Neigung ihn hineintreibt? Ich kenne ihn! Er hat eine
Natur, die die mühelose Ernte liebt. Die Pflichten der Gesellschaft
werden ihm seine Zeit stehlen, und die Zeit ist das einzige Kapital
der Menschen, deren ganzes Vermögen in ihrem Geist besteht; er
liebt zu glänzen, die Welt wird seine Begierden reizen, keine Summe
wird groß genug für sie sein, er wird Geld ausgeben und keins
verdienen; schließlich haben Sie ihn daran gewöhnt, sich für einen
großen Mann zu halten; aber die Welt verlangt weithin sichtbare
Erfolge, ehe sie Größe irgendeiner Art anerkennt. Die literarischen
Erfolge nun werden nur in der Einsamkeit und in schwerer Arbeit
errungen. Was wird Frau von Bargeton Ihrem Bruder zum Ersatz für so
viele Tage geben, die er zu ihren Füßen liegt? Lucien ist zu stolz,
um von ihr etwas anzunehmen, und wir wissen, er ist noch zu arm, um
dauernd in dieser Gesellschaft zu leben, die in zwiefachem Sinne
kostspielig ist. Früher oder später wird diese Frau unsern lieben
Bruder verlassen, nachdem sie ihm die Lust zur Arbeit genommen hat,
nachdem sie in ihm den Hang zum Luxus, die Verachtung unseres
schlichten Lebens, die Genußsucht, seinen Hang zum Nichtstun, diese
Gefahr aller Dichter, ausgebildet hat. Ja fürwahr, ich zittere, daß
diese große Dame sich mit Lucien nur wie mit einem Spielball ein
Vergnügen macht: entweder liebt sie ihn aufrichtig und bringt ihn
dazu, daß er alles vergißt, oder sie liebt ihn nicht und macht ihn
unglücklich, denn er ist wahnsinnig in sie verliebt.«

		»Mir wird wie Eis im Herzen, wenn Sie so reden«, sagte Eva und
blieb am Wehr der Charente stehen. »Aber solange meine Mutter die
Kraft hat, ihrem schweren Beruf nachzugehen, und solange ich lebe,
wird der Ertrag unserer Arbeit vielleicht für die Ausgaben Luciens
genügen und es ihm möglich machen, den Augenblick abzuwarten, wo
sein Glück beginnt. Mir wird der Mut nicht ausgehen, denn der
Gedanke, daß ich für einen geliebten Menschen arbeite,« fuhr Eva
lebhafter fort, »nimmt der Arbeit alle Bitterkeit und alles, was
sie sonst wohl ermüdend macht. Ich bin glücklich, wenn ich daran
denke, für wen ich mir so viel Mühe mache, wenn es überhaupt Mühe
ist. Ja, fürchten Sie nichts, wir werden genug Geld verdienen,
damit Lucien in die große Welt gehen kann. Dort ist für ihn das
Glück.«

		»Und sein Verderben dazu«, erwiderte David. »Hören Sie mich,
liebe Eva. Das langsame Werden der Geisteswerke erfordert, daß man
über ein beträchtliches Vermögen verfügt oder den erhabenen
Zynismus besitzt, der zu einem Leben voll Arbeit gehört. Glauben
Sie mir! Lucien hat einen solchen Abscheu vor den Entbehrungen des
Elends, er hat den Duft der Gelage, den Weihrauch des Erfolgs schon
so genossen, seine Eigenliebe ist in dem Boudoir der Frau von
Bargeton so gewachsen, daß er eher alles versuchen wird, als jetzt
noch Schiffbruch zu leiden, und die Erträge Ihrer Arbeit werden für
seine Bedürfnisse nie hinreichen.«

		»Sie sind also nur ein falscher Freund!« rief Eva in
Verzweiflung, »sonst würden Sie uns nicht so entmutigen.«

		»Eva! Eva!« antwortete David, »ich wollte, ich wäre der Bruder
Luciens. Sie allein können mir diesen Namen geben, der es ihm
erlaubt, alles von mir anzunehmen, und der mir das Recht gäbe, mich
ihm mit der heiligen Liebe zu widmen, die Sie in Ihre Opfertaten
legen, aber doch dabei die kühle Ruhe der Überlegung zu bewahren.
Eva, teures, geliebtes Kind, sorgen Sie dafür, daß Lucien einen
Schatz hat, aus dem er schöpfen kann, ohne sich zu schämen! Wird
die Börse eines Bruders nicht so gut wie seine eigene sein? Wenn
Sie alle Gedanken kennten, auf die Luciens neue Lage mich gebracht
hat! Wenn er zu Frau von Bargeton gehen will, darf der arme Junge
nicht mehr mein Faktor sein, er darf nicht mehr in Houmeau wohnen,
Sie dürfen nicht mehr Arbeiterin bleiben, Ihre Mutter darf ihrem
Beruf nicht mehr nachgehen. Wenn Sie einwilligen, meine Frau zu
werden, dann wird alles gehen: Lucien kann bei mir im ersten Stock
wohnen, während ich für ihn über dem Schuppen im Hofe ein Gelaß
baue, wenn nicht mein Vater einen zweiten Stock errichten will. Wir
würden ihm so ein sorgenloses Leben, ein Leben der Unabhängigkeit
schaffen. Mein Verlangen, Lucien zu helfen, wird mir neuen Mut
geben, ein Vermögen zu erringen, den ich nicht hätte, wenn es sich
nur um mich handelte; aber von Ihnen hängt es ab, mir das Recht zu
all diesen Opfern zu geben. Vielleicht geht er eines Tages nach
Paris, wo der einzige Schauplatz ist, auf dem er sich zeigen kann,
auf dem seine Talente gewürdigt und belohnt werden. Das Pariser
Leben ist teuer, und wir drei werden nicht zuviel sein, um ihn dort
über Wasser zu halten. Und brauchen nicht überdies Sie und Ihre
Mutter einen Beistand! Teure Eva, heiraten Sie mich aus Liebe für
Lucien. Vielleicht lieben Sie mich später, wenn Sie die
Anstrengungen sehen, die ich mache, um ihm zu dienen und Sie
glücklich zu machen. Wir sind alle beide bescheiden in unsern
Ansprüchen ans Leben, wir brauchen nicht viel; das Glück Luciens
wird der Angelpunkt unseres Daseins sein und sein Herz der Schatz,
dem wir Glück, Gefühl und Sinn, dem wir alles weihen!«

		»Das Herkommen trennt uns«, sagte Eva, die mit Bewegung
gewahrte, wie seine große Liebe sich klein machte. »Sie sind reich,
und ich bin arm. Man muß sehr lieben, um über eine solche Schranke
hinwegzukommen.«

		»Sie lieben mich also noch nicht genug«, rief David wie außer
sich.

		»Aber Ihr Vater würde vielleicht Einspruch erheben ...«

		»Dann ists gut,« antwortete David, »wenn nur mein Vater im Wege
steht, werden Sie meine Frau. Eva, teure Eva, jetzt in diesem
Augenblick machen Sie mir das Leben wieder leicht zu tragen. Ach,
mir war das Herz sehr schwer von Gefühlen, die ich gar nicht
ausdrücken konnte. Sagen Sie mir nur, daß Sie mich ein bißchen
lieben, dann finde ich schon den Mut, Ihnen alles zu sagen.«

		»In Wahrheit,« sagte sie, »Sie machen mich ganz beschämt; aber
da wir uns unsere Gefühle anvertrauen, muß ich Ihnen sagen, daß ich
nie im Leben an einen andern gedacht habe als an Sie. Ich habe in
Ihnen einen der Männer gesehen, auf die die Frau, die ihnen
angehört, stolz sein kann, und ich hätte für mich, eine arme
Arbeiterin ohne Aussichten, nie solch ein großes Los erhofft.«

		»Genug, genug«, sagte er und setzte sich auf das Geländer des
Wehrs, zu dem sie zurückgekehrt waren, denn sie gingen wie Narren
immer auf derselben Stelle hin und her.

		»Was haben Sie?« fragte sie und legte zum erstenmal in den Ton
ihrer Worte die anmutige Sorge, die die Frauen für einen Menschen
an den Tag legen, der der ihre ist.

		»Nur Gutes«, antwortete er. »Wenn der Geist ein ganzes Leben
voller Glück vor sich liegen sieht, ist er wie geblendet, und die
Seele ist wie bedrückt. Warum bin ich der glücklichste Mensch?«
fragte er fast melancholisch. »Aber ich weiß warum.«

		Eva sah David mit koketter und zweifelnder Miene an, die von ihm
eine Erklärung verlangte.

		»Teure Eva, ich empfange mehr, als ich gebe. Und ich liebe Sie
immer mehr, als Sie mich, weil ich mehr Grund habe, Sie zu lieben:
Sie sind ein Engel, und ich bin ein Mensch.«

		»Ich kann mich nicht so gut ausdrücken«, antwortete Eva
lächelnd. »Ich liebe Sie recht sehr ...«

		»Ebensosehr wie Lucien?« unterbrach er sie.

		»Genug, um Ihre Frau zu sein, um mich Ihnen zu weihen und zu
versuchen, Ihnen in dem Leben, das wir zusammen führen werden und
das im Anfang recht schwierig sein wird, keinen Kummer zu
bereiten.«

		»Haben Sie bemerkt, teure Eva, daß ich Sie vom ersten Tag an, wo
ich Sie sah, geliebt habe?«

		»Was wäre das für eine Frau, die nicht weiß, wenn sie geliebt
wird?« fragte sie.

		»Lassen Sie mich also die Bedenken, die Ihnen mein angebliches
Vermögen macht, zerstreuen. Ich bin arm, liebe Eva. Jawohl, es hat
meinem Vater beliebt, mich zu ruinieren; er hat auf meine Arbeit
spekuliert; er hat es gemacht wie viele sogenannte Wohltäter mit
ihren Schuldnern. Wenn ich reich werde, wird es für Sie sein. Das
ist nicht das Wort eines Liebenden, sondern eine Überlegung des
Denkenden. Ich muß Sie in meine, an einem Menschen, der die
Verpflichtung hat, ein vermögender Mann zu werden, recht großen
Fehler einweihen. Mein Charakter, meine Gewohnheiten, die
Beschäftigungen, die mir zusagen, machen mich ungeeignet zu allem,
was Handel und Spekulation heißt; dabei können wir doch aber nur
durch irgendeinen industriellen Betrieb reich werden. Wenn ich
imstande bin, eine Goldmine zu entdecken, so bin ich seltsam
ungeschickt darin, sie auszubeuten. Sie aber, die aus Liebe zu
Ihrem Bruder sich zu den kleinsten Verrichtungen herabgelassen
haben, die das Talent der Sparsamkeit, die geduldige Aufmerksamkeit
des wahren Kaufmanns besitzen, Sie werden die Ernte heimbringen,
die ich säen werde. Unsere Lage, denn seit langem fühle ich mich zu
Ihrer Familie gehörig, bedrückt mir so sehr das Herz, daß ich Tage
und Nächte darauf verwandt habe, eine Möglichkeit ausfindig zu
machen, zu Vermögen zu gelangen. Meine Kenntnisse in der Chemie und
die Beobachtung der Bedürfnisse des Handels haben mich auf den Weg
zu einer sehr aussichtsreichen Erfindung geführt. Ich kann Ihnen
noch nichts davon sagen, ich sehe zu viele Schwierigkeiten voraus.
Wir werden vielleicht ein paar dürftige Jahre haben; aber ich werde
schließlich das industrielle Verfahren entdecken, hinter dem nicht
ich allein her bin und das uns, wenn ich zuerst darauf komme, ein
großes Vermögen verschafft. Ich habe zu Lucien nichts gesagt, denn
sein heftiger Charakter würde alles verderben; er würde meine
Hoffnungen zu Wirklichkeiten münzen, würde in großem Stil leben und
sich vielleicht in Schulden stürzen. Bewahren Sie also mein
Geheimnis. Einzig Ihre liebe, süße Gesellschaft wird mich während
dieser langen Zeit der Prüfungen trösten können, wie das Verlangen,
Sie reich zu machen, Sie und Lucien, mir Beständigkeit und zähe
Ausdauer verleihen wird ...«

		»Ich habe mir schon gedacht,« unterbrach ihn Eva, »daß Sie, wie
mein armer Vater, einer der Erfinder sind, die eine Frau brauchen,
die für Sie sorgt.«

		»Sie lieben mich also? Oh, sagen Sie es mir ohne Furcht, sagen
Sie es mir, der ich schon in Ihrem Namen ein Symbol Ihrer Liebe
gefunden habe. Eva war die einzige Frau auf der Welt, und was für
Adam wörtlich wahr gewesen ist, trifft moralisch für mich zu.
O Gott! Lieben Sie mich?«

		»Ja«, sagte sie und dehnte diese kurze Silbe so, wie sie sie
aussprach, als ob sie damit die Größe ihres Gefühls zum Ausdruck
bringen wollte.

		»Setzen wir uns hier hin«, sagte er und führte Eva an der Hand
zu einem langen Balken, der bei den Rädern einer Papiermühle lag.
»Lassen Sie mich die Abendluft atmen, das Quaken der Frösche hören,
die Strahlen des Mondes sehen, die im Wasser zittern, lassen Sie
mich diese Natur in mich aufnehmen, wo ich in allen Dingen mein
Glück lese, die mir zum erstenmal in ihrem Glanze erscheint,
erhellt von der Liebe, von Ihnen verschönt. Eva, Geliebte, das ist
der erste Augenblick ungemischter Freude, den das Schicksal mir
schenkt! Ich glaube nicht, daß Lucien so glücklich ist, wie ich es
bin.«

		David ließ auf die feuchte, zitternde Hand Evas, die er in der
seinen hielt, eine Träne fallen.

		»Darf ich das Geheimnis nicht wissen?« fragte Eva mit
schmeichelnder Stimme.

		»Sie haben ein Anrecht darauf, denn Ihr Vater hat sich mit der
Frage beschäftigt, die von großer Bedeutung werden wird. Hören Sie
den Zusammenhang. Der Sturz des Kaiserreichs wird den Gebrauch
baumwollener Stoffe fast allgemein machen, weil dieser Stoff im
Vergleich zur Leinwand sehr billig ist. Bis jetzt ist das Papier
aus Lumpen, die aus Hanf und Flachs gewebt sind, hergestellt
worden; aber diese Bestandteile sind teuer, und der hohe Preis
verzögert den großen Aufschwung, den die französische Presse
notwendig nehmen muß. Nun läßt sich das zur Verfügung stehende
Quantum Lumpen nicht steigern. Die Lumpen sind das Ergebnis des
Verbrauchs an Leinwand, und die Bevölkerung eines Landes liefert
davon nur eine bestimmte Menge. Diese Menge kann nur anwachsen
durch eine Bevölkerungszunahme. Um eine merkbare Veränderung seiner
Bevölkerung zu erwirken, braucht ein Land ein Vierteljahrhundert
und große Revolutionen in den Sitten, im Handel oder in der
Landwirtschaft. Wenn also die Bedürfnisse der Papierfabrikation das
Quantum Lumpen, das Frankreich produziert, übersteigen, sagen wir
ums Doppelte oder ums Dreifache, so muß man, wenn der Papierpreis
niedrig bleiben soll, in die Papierfabrikation zu den Lumpen hinzu
einen neuen Faktor einführen. Diese Beweisführung beruht auf einer
Tatsache, die hier bei uns vor sich geht. Die Papiermühlen von
Angoulême, die letzten, in denen Papiere aus leinenen Lumpen
hergestellt werden, müssen erleben, wie die Baumwolle in
erschreckend steigendem Maße ins Zeug eindringen wird.«

		Auf eine Frage der jungen Arbeiterin, die nicht wußte, was
dieses Wort ›Zeug‹ bedeuten sollte, gab ihr David Aufklärungen über
die Papierfabrikation, die in einem Werke, dessen stoffliche
Existenz dem Papier und der Presse zu verdanken ist, nicht
unangebracht sind; aber diese lange Parenthese in einem Gespräch
zwischen einem Liebenden und einer Geliebten gewinnt ohne Zweifel,
wenn sie hier abgekürzt wird.

		Das Papier, ein Produkt, das nicht weniger wunderbar ist als das
Druckverfahren, dem es zur Grundlage dient, existierte seit langem
in China, als es durch die unterirdischen Kanäle des Handels nach
Kleinasien gelangte, wo man nach einigen Überlieferungen um das
Jahr 750 ein Papier benutzte, das aus kleingebrochener und zu Brei
gemachter Baumwolle hergestellt war. Die Notwendigkeit, einen
Ersatz für das Pergament zu finden, dessen Preis außerordentlich
hoch war, führte durch eine Nachahmung des Bombyxpapiers – so
nannte man das orientalische Baumwollpapier – zur Erfindung des
Lumpenpapiers, und zwar wurde diese Erfindung nach einer Nachricht
im Jahre 1170 in Basel von griechischen Flüchtlingen gemacht, nach
einer andern Nachricht im Jahre 1310 in Padua von einem Italiener
namens Pax. So vervollkommnete sich das Papier langsam und ohne daß
wir viel davon wissen; aber es ist sicher, daß man schon unter
Karl VI. in Paris den Papierbrei (das sogenannte »Zeug«) für
Kartenspiele herstellte. Als die unsterblichen Fust, Coster und
Gutenberg die Buchdruckerkunst erfunden hatten, paßten Handwerker,
die, wie so viele Künstler dieser Epoche, unbekannt blieben, die
Papierfabrikation den Bedürfnissen des Buchdruckers an. In diesem
so kraftvollen, naiven fünfzehnten Jahrhundert trugen die Namen der
verschiedenen Papierformate, ebenso wie die Namen, die man den
Schriftgattungen gab, den naiven Stempel der Zeit. So bekamen das
Traubenpapier, das Jesuspapier, das Kolombierpapier, das
Topfpapier, das Schildpapier, das Muschelpapier, das Kronenpapier
ihre Namen von der Traube, vom Bild des Heilands, vom Topf, vom
Schild, kurz, von dem Wasserzeichen in der Mitte des Bogens, wie
man später unter Napoleon einen Adler als Wasserzeichen benutzte,
woher das Papier in großem Landkartenformat grand aigle
(großer Adler) genannt wird. Ebenso nannte man die Schriftgattungen
Cicero, Augustin, gros canon (großen Kanon) nach
liturgischen Büchern, theologischen Werken und den Abhandlungen
Ciceros, zu denen diese Schriften zum erstenmal verwendet wurden.
Was man in Frankreich Italique nennt (die Kursivschrift),
wurde von den Aldi in Venedig erfunden: daher der Name. Vor der
Erfindung des mechanisch hergestellten Papiers, dessen Länge ohne
Grenzen ist, waren die größten Formate grand jésus und
grand colombier, und dieses letzte diente kaum zu etwas
anderem als zu Atlanten und Stichen. In der Tat waren die
Dimensionen des Druckpapiers von dem Umfang der Presseplatte
abhängig. Zu der Zeit, wo David sprach, wäre die Existenz des
fortlaufenden Papiers in Frankreich als Schimäre erschienen, obwohl
schon Denis Robert d'Essonne gegen 1799 zu seiner Herstellung eine
Maschine erfunden hatte, die später Didot-Saint-Léger zu verbessern
versuchte. Das Velinpapier, das Ambroise Didot erfunden hat, stammt
erst aus dem Jahre 1780. Dieser rasche Überblick zeigt
unwidersprechlich, daß alle großen Errungenschaften der Industrie
und der Kenntnisse mit außerordentlicher Langsamkeit und durch
unmerkliche Häufungen genau wie ein geologischer oder sonst ein
Naturprozeß vor sich gegangen sind. Um zu ihrer Vollkommenheit zu
gelangen, hat die Schrift – vielleicht auch die Sprache – dieselben
Tastversuche machen müssen wie die Buchdruckerkunst und die
Papierfabrikation.

		»Lumpensammler suchen in ganz Europa die Lumpen, die alte
Leinwand zusammen und kaufen die Überbleibsel jeder Art von
Geweben«, sagte der Buchdrucker zum Schluß seiner
Auseinandersetzung. »Diese Überbleibsel, die je nach dem Gewebe
sortiert werden, werden bei den Lumpenhändlern en gros
aufgestapelt, und diese versorgen die Papiermühlen. Um Ihnen einen
Begriff von diesem Handel zu geben, will ich Ihnen sagen, daß im
Jahre 1814 der Bankier Cardon, der Eigentümer der Bütten von Buges
und Langlée, wo Léorier de l'Isle schon 1776 sich an der Lösung des
Problems versuchte, mit dem sich Ihr Vater beschäftigte, einen
Prozeß mit einem gewissen Proust hatte, weil sich in seine Rechnung
über zehn Millionen Pfund gelieferte Lumpen ein Gewichtsirrtum von
zwei Millionen eingeschlichen hatte; es handelte sich in diesem
Prozeß um Beträge von annähernd vier Millionen Franken. Der
Fabrikant wäscht seine Lumpen und verwandelt sie in einen klaren
Brei, der, genau wie eine Köchin ihre Sauce durch ein Sieb gehen
läßt, durch einen eisernen, die »Form« genannten Rahmen
durchgetrieben wird, welcher innen aus einem Metall besteht, in
dessen Mitte sich die Zeichenlettern befinden, die dem Papier den
Namen mitgeben. Von der Größe dieser Form hängt nun also die
Papiergröße ab. In der Zeit, wo ich bei Didot war, beschäftigte man
sich schon mit dieser Frage, und man beschäftigt sich noch damit,
denn die Verbesserung, die Ihr Vater gesucht hat, ist eine der
gebieterischen Notwendigkeiten unserer Zeit. Hören Sie die Gründe.
Obgleich die Dauerhaftigkeit des Leinenfadens im Vergleich mit der
Baumwolle schließlich die Leinwand billiger macht, geben die Armen,
da es sich für sie immer darum handelt, ob sie ihrer Tasche eine
bestimmte Summe entnehmen können, lieber weniger als mehr aus und
erleiden auf Grund des Vae victis! enorme Verluste. Die
Bürgerklasse verfährt genau so wie der Arme. Daher wird die
Leinwand immer seltener. In England, wo die Baumwolle bei vier
Fünfteln der Bevölkerung die Leinwand verdrängt hat, fabriziert man
schon nur noch Papier aus Baumwolle. Dieses Papier, das zunächst
den Nachteil hat, daß es leicht brüchig wird und reißt, löst sich
so schnell im Wasser auf, daß ein Buch aus Baumwollpapler nur eine
Viertelstunde darin bleiben müßte, um zu Brei zu werden, während
ein altes Buch noch nicht ruiniert wäre, wenn es zwei Stunden darin
bliebe. Man ließe das alte Buch trocknen, und obwohl es vergilbt
und verwischt wäre, könnte man den Text noch lesen, und das Werk
wäre nicht zerstört. Wir nähern uns einer Zeit, wo die Vermögen
sich ausgleichen und also kleiner werden, wo alle ärmer werden; wir
werden billiger Wäsche und billiger Bücher bedürfen, wie man
anfängt, kleine Bilder haben zu wollen, weil man keinen Raum mehr
hat, um die großen zu hängen. Die Hemden und die Bücher werden
nicht mehr von Dauer sein, das ist alles. Die Solidität der
Erzeugnisse verschwindet allenthalben. So ist also das Problem, das
zu lösen steht, von der größten Bedeutung für die Literatur, die
Wissenschaften und die Politik. Es gab eines Tages in meinem
Arbeitszimmer eine lebhafte Diskussion über die Bestandteile, die
man in China zur Herstellung des Papiers verwendet. Dort hat, dank
den Rohstoffen, die Papierfabrikation von Anfang an eine Vollendung
erreicht, die wir bei uns nicht kennen. Man beschäftigte sich
damals mit dem Chinapapier, das durch seine Leichtigkeit und
Reinheit dem unsern sehr überlegen ist, denn diese wertvollen
Eigenschaften benehmen ihm nicht die Festigkeit, und so dünn es
auch ist, scheint es in keiner Weise durch. Ein sehr
kenntnisreicher Korrektor – in Paris trifft man unter den
Korrektoren Gelehrte: Fourier und Pierre Leroux sind in diesem
Augenblick Korrektoren bei Lachevardière! ... – also, der Graf
von St. Simon, der damals gerade Korrektor war, trat während
dieser Diskussion zu uns. Er sagte uns, daß nach Kempfer und du
Halde die Brussonatia den Chinesen den Stoff zu ihrem Papier
lieferte, das, wie das unsere übrigens auch, ganz pflanzlicher
Herkunft sei. Ein anderer Korrektor behauptete, das Chinapapier
werde hauptsächlich aus einem tierischen Stoff, nämlich der Seide,
hergestellt, die es in China so im Überfluß gibt. Es wurde in
meiner Anwesenheit eine Wette abgeschlossen. Da die Firma Didot die
Druckerei des Instituts ist, war es natürlich, daß die Debatte
Mitgliedern dieser gelehrten Versammlung zur Entscheidung vorgelegt
wurde. Herr Marcel, der frühere Direktor der kaiserlichen
Druckerei, wurde zum Schiedsrichter ernannt und verwies die beiden
Korrektoren an den Abbé Grozier, den Bibliothekar am Arsenal. Nach
dem Urteil des Abbé Grozier verloren die Korrektoren alle beide
ihre Wette. Das Chinapapier wird weder aus Seide noch aus der
Brussonatia hergestellt; sein Brei entstammt den zerriebenen Fasern
des Bambus. Der Abbé Grozier besaß ein chinesisches Buch, ein
zugleich ikonographisches und technologisches Werk, in dem sich
zahlreiche Abbildungen befanden, die die Herstellung des Papiers in
allen ihren Phasen darstellten, und er zeigte uns eine Wiedergabe
von Bambusschäften, wie sie haufenweise in der Ecke einer
Papierwerkstatt lagen, die vortrefflich gezeichnet war. Als Lucien
mir sagte, Ihr Vater hätte vermöge einer Art Intuition, wie sie den
begabten Menschen eigen ist, von einem Mittel eine Ahnung gehabt,
wie man die Wäschereste durch einen überaus verbreiteten
pflanzlichen Stoff ersetzen könnte, der unmittelbar der
Bodenproduktion entnommen werden könnte, wie es die Chinesen
machen, wenn sie sich faserhaltiger Stämme bedienen, da habe ich
alle Versuche, die meine Vorgänger angestellt hatten,
zusammengestellt und mich endlich daran gemacht, die Frage zu
studieren. Der Bambus ist eine Art Schilfrohr: naturgemäß dachte
ich an die Schilfrohre unseres Landes. Die Handarbeit spielt in
China keine Rolle, ein Tag kostet dort drei Sous: daher können die
Chinesen ihr Papier, wenn es aus der Form kommt, Bogen für Bogen
zwischen heiße Tafeln aus weißem Porzellan bringen, mittels deren
sie es pressen und ihm den Glanz, die Leichtigkeit, die Festigkeit,
die Seidenglätte geben, die es zum ersten Papier der Welt machen.
Nun also gilt es, das chinesische Verfahren durch eine Maschine zu
ersetzen. Durch Maschinen gelingt es, das Problem der Billigkeit zu
lösen, die in China durch den niedrigen Preis seiner Handarbeit
erreicht wird. Wenn es uns gelänge, zu niedrigem Preis Papier von
einer ähnlichen Qualität wie das Chinapapier herzustellen, dann
verringerten wir das Gewicht und die Dicke der Bücher um mehr als
die Hälfte. Ein gebundener Voltaire, der auf unsern Velinpapieren
zweieinhalb Zentner wiegt, würde auf Chinapapier kaum einen halben
wiegen. Und das wäre sicher eine große Errungenschaft. Die
Raumfrage wird sicher in einer Epoche, wo die allgemeine
Verkleinerung der Dinge und der Menschen sich auf alles, auch auf
ihre Wohnungen erstreckt, für die Bibliotheken immer schwerer zu
lösen sein. In Paris werden die großen Paläste, die großen
Wohnungen früher oder später eingerissen; es gibt bald keine
Vermögen mehr, die mit den Bauten unserer Väter in Einklang stehen.
Welche Schande für unsere Zeit, daß sie Bücher herstellt, die nicht
von Dauer sind! Noch zehn Jahre, und das holländische Papier,
d. h. das aus leinenen Lumpen hergestellte, wird völlig
unmöglich sein. Nun also. Ihr Bruder hat mir die Idee mitgeteilt,
die Ihr Vater gehabt hat, gewisse faserhaltige Pflanzen für die
Herstellung des Papiers zu verwenden; Sie sehen, wenn ich
durchdringe, haben Sie Anspruch auf ...«

		In diesem Augenblick trat Lucien auf seine Schwester zu und
unterbrach David mitten in seinem edelmütigen Anerbieten.

		»Ich weiß nicht,« sagte er, »ob ihr diesen Abend schön gefunden
habt, für mich war er grausam.«

		»Armer Lucien, was ist dir denn zugestoßen?« fragte Eva, als sie
die erregte Miene ihres Bruders bemerkte.

		Der aufgebrachte Dichter berichtete, was er alles ausgestanden
hatte, und warf die flutenden Gedanken, die ihn bestürmten, in ihre
teilnehmenden Herzen. Eva und David hörten Lucien schweigend zu.
Traurig ließen sie diesen Strom von Schmerzen seinen Lauf nehmen,
der so viel Größe und so viel Kleinheit offenbarte.

		»Herr von Bargeton«, sagte Lucien, als er fertig war, »ist ein
alter Mann, der ohne Frage bald irgendeiner Verdauungsstörung
erliegt; alsdann werde ich diese stolze Welt beherrschen; dann
heirate ich Frau von Bargeton! Ich habe heute abend in ihren Augen
eine Liebe gelesen, die nicht hinter meiner zurückbleibt. Sie hat
meine Wunden mitempfunden, sie hat meine Qualen besänftigt; sie ist
so groß und edel, wie sie schön und anmutig ist! Nein, sie wird
mich niemals verraten!«

		»Ist es nicht Zeit, ihm eine ruhige Existenz zu schaffen?«
fragte David leise seine Eva.

		Eva drückte schweigend Davids Arm, der verstand, was sie meinte,
und sich beeilte, Lucien die Pläne zu erzählen, die er geschmiedet
hatte. Die beiden Liebenden waren ebenso mit sich selber
beschäftigt, wie es Lucien war, so kam es, daß Eva und David, denen
es nach einer sofortigen Zustimmung zu ihrem Glück verlangte, die
Bewegung der Überraschung gar nicht bemerkten, die dem Liebhaber
der Frau von Bargeton unwillkürlich entschlüpfte, als er von der
beabsichtigten Verehelichung seiner Schwester und Davids hörte.
Lucien, der davon geträumt hatte, er würde seiner Schwester einen
vornehmen Gatten verschaffen, wenn er in die Höhe gekommen wäre, um
seinen Ehrgeiz mit dem Interesse zu stützen, das eine mächtige
Familie ihm brächte, war sehr herabgestimmt, seinen Erfolgen in der
Welt mit diesem Bunde ein neues Hindernis sich entgegenstellen zu
sehen.

		»Frau von Bargeton kann einwilligen, Frau von Rubempré zu
werden, aber niemals wird sie die Schwägerin David Séchards sein
wollen!«

		Dieser Satz kann auf das genaueste die Gedanken bezeichnen, die
das Herz Luciens folterten.

		»Louise hat recht, Menschen, die eine Zukunft haben, werden
niemals von ihrer Familie verstanden«, dachte er bitter.

		Hätte man ihm diesen Herzensbund in einem Augenblick mitgeteilt,
wo er nicht gerade in der Phantasie damit beschäftigt gewesen wäre,
Herrn von Bargeton umzubringen, hätte er ohne Frage seine
lebhafteste Freude bezeigt. Er hätte an seine gegenwärtige Lage
gedacht, hätte das Los eines Mädchens in Betracht gezogen, das
schön und vermögenslos war, das Los Eva Chardons, und hätte diese
Ehe für ein unverhofftes Glück gehalten. Aber er weilte in einem
der goldenen Träume, in denen die Jünglinge auf hohem »Wenn« alle
Schranken nahmen. Eben noch hatte er sich als den Herrscher der
Gesellschaft gesehen; und nun war es dem Dichter schmerzlich, so
schnell wieder in die Wirklichkeit zurückzufallen. Eva und David
dachten, ihr Bruder wäre von so viel Edelmut erschüttert und
schwiege darum. Für diese beiden schönen Seelen bewies eine
schweigende Zustimmung die wahre Freundschaft. Der Buchdrucker fing
an, mit sanfter und herzlicher Beredsamkeit das Glück auszumalen,
das sie alle vier erwartete. Ohne sich von den Zwischenrufen Evas
stören zu lassen, richtete er seinen ersten Stock mit der
Verschwendung eines Liebenden ein; er baute mit gläubiger
Zuversicht das zweite Stockwerk für Lucien und das Geschoß über dem
Schuppen für Frau Chardon, gegen die er alle liebevolle Sorgfalt
kindlicher Fürsorge üben wollte. Kurz, er machte die Familie so
glücklich und seinen Bruder so unabhängig, daß Lucien von Davids
Stimme und dem schmeichelnden Wesen Evas bezaubert wurde und im
Dunkel der Bäume auf dem Weg an der ruhig fließenden, schimmernden
Charente unter dem Sternengewölbe und in der lauen Nachtluft die
schmerzhafte Dornenkrone vergaß, die die Gesellschaft ihm aufs
Haupt gesetzt hatte. Herr von Rubempré erkannte endlich David. Die
Beweglichkeit seines Wesens führte ihn bald wieder in das reine,
arbeitsame und bürgerliche Leben, das er geführt hatte, zurück; er
sah es verschönt und sorgenlos. Der Lärm der aristokratischen Welt
wich mehr und mehr hinter ihm zurück. Und schließlich drückte unser
Ehrgeiziger, als er das Pflaster von Houmeau betreten hatte, die
Hand seines Bruders und gab dem Bunde der glücklichen Liebenden
seine Zustimmung.

		»Vorausgesetzt, daß dein Vater nicht gegen diese Ehe ist!« sagte
er zu David.

		»Du weißt, wie wenig er sich um mich kümmert! Der alte Herr lebt
für sich; aber ich will ihn morgen in Marsac besuchen, und wenn es
nur wäre, um ihn dazu zu bringen, daß er den Umbau bewerkstelligt,
den wir brauchen.«

		David begleitete den Bruder und die Schwester zu Frau Chardon,
die er mit der Dringlichkeit eines Mannes, der es eilig hat, um
Evas Hand bat. Die Mutter nahm die Hand ihrer Tochter, legte sie
freudig in die Davids, und der Liebende faßte Mut und küßte seine
schöne Verlobte, die ihm errötend zulächelte, auf die Stirn.

		»So sehen die Verlobungen der Armen aus«, sagte die Mutter und
hob die Augen zum Himmel, wie um den Segen Gottes zu erflehen. –
»Du hast Mut, mein Sohn,« wandte sie sich zu David, »denn wir sind
im Elend, und ich fürchte, daß es ansteckend ist.«

		»Wir werden reich und glücklich sein«, sagte David ernst.
»Zunächst werden Sie Ihren Beruf als Krankenpflegerin aufgeben und
mit Ihrer Tochter und Lucien in Angoulême wohnen.«

		Die drei Kinder beeilten sich nun, ihrer erstaunten Mutter ihren
reizenden Plan zu erzählen, und sie überließen sich einer von den
begeisterten Familienplaudereien, wo man im voraus alle Ernten
einbringt und alle Freuden vorwegnimmt. David mußte vor die Tür
gesetzt werden; er hätte gewünscht, dieser Abend nähme kein Ende.
Es schlug ein Uhr, als Lucien seinen künftigen Schwager bis zum
Palet-Tor zurückgeleitete. Der wackere Postel, den diese
ungewöhnliche Lebhaftigkeit unruhig machte, stand hinter seiner
Jalousie; er hatte das Fenster geöffnet und sagte bei sich selbst,
als er zu dieser Stunde bei Eva Licht sah:

		»Was ist denn bei Chardons los?«

		»Junge,« rief er, als er Lucien zurückkehren sah, »was ist denn
mit euch? Braucht ihr mich vielleicht?«

		»Nein,« antwortete der Dichter; »aber da Sie unser Freund sind,
kann ich Ihnen die Sache sagen: meine Mutter hat David Séchard die
Hand meiner Schwester versprochen.«

		Statt jeder Antwort schloß Postel heftig sein Fenster. Er war
verzweifelt, daß er nicht um Fräulein Chardon angehalten hatte.

		David kehrte nicht nach Angoulême zurück. Er schlug die Straße
nach Marsac ein. Er schlenderte langsam zu seinem Vater hinaus und
erreichte den Weinberg, der an das Haus grenzte, in dem Augenblick,
als die Sonne aufging. Unser Liebender bemerkte den Kopf des alten
Bären über eine Hecke hinweg unter einem Mandelbaum.

		»Guten Morgen, Vater!« sagte David zu ihm.

		»Was! du bist das, Junge? Wie kommst du zu dieser Stunde auf die
Landstraße? Tritt hier ein«, sagte der Winzer und wies seinem Sohn
eine kleine Gittertür. »Meine Reben haben alle abgeblüht, keine hat
Frost abbekommen! Es gibt dies Jahr mehr als zwanzig Ohm auf den
Morgen. Aber wie das auch gedüngt ist!«

		»Vater, ich muß mit dir von einer wichtigen Sache sprechen.«

		»Nun, was machen unsere Pressen? Du mußt klotziges Geld
verdienen.«

		»Ich werde es verdienen, Vater, aber gegenwärtig bin ich nicht
reich.«

		»Sie tadeln mich hier alle, daß ich so viel dünge«, entgegnete
der Vater. »Die Bourgeois, d. h. der Herr Marquis, der Herr
Graf, der Herr Soundso behaupten, ich nähme dem Wein die Qualität.
Nun hör mal zu! Diese Herren ernten sieben, manchmal auch acht
Stückfässer auf den Morgen und verkaufen sie zu sechzig Franken das
Stück, das macht also in den guten Jahren höchstens vierhundert
Franken auf den Morgen. Ich gewinne zwanzig Stück und verkaufe sie
zu dreißig Franken, in Summa sechshundert Franken. Wer ist nun der
Dummkopf? Die Qualität! die Qualität! Was liegt mir an der
Qualität! Die können sie meinetwegen für sich behalten, ihre
Qualität, die Herren Grafen! Für mich sind die Taler die Qualität!
Was sagst du? ...«

		»Vater, ich verheirate mich. Ich wollte dich
fragen ...«

		»Mich fragen? Was! Nicht im geringsten, mein Junge. Verheirate
dich, ich stimme zu; aber geben kann ich dir nichts, ich habe
keinen Heller. Die Gebühren haben mich ruiniert! Seit zwei Jahren
habe ich Gebühren, Steuern, Auflagen aller Art zu zahlen; die
Regierung nimmt alles. Der größte Teil des Vermögens wandert zur
Regierung! Seit zwei Jahren haben die armen Winzer nichts verdient.
Dieses Jahr läßt sich nicht übel an, aber meine verfluchten
Ohmfässer kosten schon elf Franken das Stück. Die Ernte wird für
den Böttcher sein. Warum willst du vor der Weinlese heiraten?«

		»Vater, ich wollte nur um deine Zustimmung bitten.«

		»Ah, das ist eine andere Sache! Ich bin nicht neugierig, aber
wen heiratest du?«

		»Ich heirate Fräulein Eva Chardon.«

		»Was ist das für eine? Wovon lebt sie?«

		»Sie ist die Tochter des verstorbenen Herrn Chardon, des
Apothekers von Houmeau.«

		»Du heiratest eine Tochter des Houmeau, du, ein Bürgersmann, du,
der Buchdrucker des Königs in Angoulême? Das sind die Früchte der
Erziehung! Darum läßt man seine Kinder studieren! So! Sie ist also
sehr reich, mein Söhnchen?« sagte der alte Winzer und trat mit
schmeichelnden Mienen näher an seinen Sohn heran; »denn wenn du
eine Tochter des Houmeau heiratest, muß sie einen schönen Batzen
haben! Schön! Du wirst mir meine Miete bezahlen. Weißt du, mein
Junge, daß du nun zweieinviertel Jahr die Miete schuldig bist? Das
macht zweitausendsiebenhundert Franken, die mir sehr gelegen kämen,
um den Böttcher zu bezahlen. Von jedem anderen, als meinem Sohn,
hätte ich das Recht, Zinsen zu verlangen, denn schließlich,
Geschäft ist Geschäft; aber ich erlasse sie dir. Nun also, was hat
sie?«

		»Sie hat, was meine Mutter hatte.«

		Der alte Winzer wollte ausrufen: »Sie hat nur zehntausend
Franken!« Aber er erinnerte sich, daß er seinem Sohn keine Rechnung
gelegt hatte, und rief: »Sie hat nichts!«

		»Das Vermögen meiner Mutter war ihre Klugheit und ihre
Schönheit.«

		»Geh auf den Markt damit und sieh, was du dafür bekommst!
Heiliges Donnerwetter! Was haben die Väter für ein Pech mit ihren
Kindern! David, als ich mich verheiratet habe, war mein ganzes
Vermögen eine papierene Zipfelmütze auf dem Kopf und meine beiden
Arme; ich war ein armer Bär; aber mit der schönen Druckerei, die
ich dir geschenkt habe, mit deiner Betriebsamkeit und deinen
Kenntnissen mußt du eine Städterin heiraten, die dreißig-,
vierzigtausend Franken hat. Steck deine Liebschaft auf, und ich
will dich selber verheiraten! Wir haben eine Meile von hier eine
Witwe von zweiunddreißig Jahren, eine Müllersfrau, die für
hunderttausend Franken Land hat; das ist 'ne Sache für dich. Du
kannst ihre Güter mit denen von Marsac verbinden, sie grenzen
aneinander! Ach! was für ein schönes Anwesen hätten wir und wie
würde ich es verwalten! Man sagt, sie will sich mit Courtois, ihrem
ersten Gesellen, verheiraten. Du bist noch mehr wert als er! Ich
würde die Mühle führen, während sie in Angoulême die Dame spielen
könnte.«

		»Vater, ich bin verlobt ...«

		»David, du verstehst nichts vom Geschäft; ich sehe, du ruinierst
dich. Jawohl, wenn du dich mit dieser Tochter des Houmeau
verheiratest, werde ich streng auf deine Verpflichtungen sehen, ich
werde verlangen, daß du mir meine Miete zahlst; denn mir ahnt
nichts Gutes. Oh! meine armen Pressen, meine Pressen! Was für ein
Geld hat es gekostet, euch zu ölen, euch instand zu halten und euch
laufen zu lassen. Nur ein gutes Jahr kann mich darüber
trösten.«

		»Vater, mir scheint, bis jetzt hab ich dir wenig Kummer
gemacht ...«

		»Und sehr wenig Miete bezahlt»«, antwortete der Winzer.

		»Ich wollte dich außer deiner Zustimmung zu meiner Verehelichung
bitten, mir den zweiten Stock dieses Hauses und über dem Schuppen
noch ein Gelaß bauen zu lassen.«

		»Prost die Mahlzeit, ich habe keinen Heller, das weißt du.
Überdies wäre das gerade, als wollte ich das Geld ins Wasser
werfen! Ah! du stehst früh am Morgen auf, um Bauereien von mir zu
verlangen, die einen König ruinieren könnten. Wenn man dich schon
David genannt hat, habe ich doch nicht die Schätze des Königs
Salomon. Du bist ja verrückt! Man hat mir das Kind in der Wiege
vertauscht. Da sieh mal, was die für Trauben bringen wird!«
unterbrach er sich, um David eine Rebe zu zeigen. »Das sind Kinder,
die die Hoffnung ihrer Eltern nicht trügen: man gibt ihnen Dung,
und sie tragen. Aber dich habe ich aufs Lyzeum geschickt, enorme
Summen habe ich zu deiner Ausbildung ausgegeben, ich schickte dich
zu Didot, damit du alles lernst, und was ist das Ende vom Lied? Du
bringst mir eine Schwiegertochter aus dem Houmeau, ohne einen
Pfennig Mitgift! Hätte ich dich nicht studieren lassen, wärst du
unter meinen Augen geblieben, dann führtest du dich nach meinem
Wunsch auf und nähmest jetzt eine Müllerin mit hunderttausend
Franken zur Frau, die Mühle nicht gerechnet. Ah! dient dein Witz zu
nichts weiter, als daß du glaubst, ich werde dich für deine schönen
Gefühle belohnen und dir Paläste bauen? ... Aber wird man
nicht wahrhaftig sagen, das Haus, in dem du wohnst, hätte seit
zweihundert Jahren nur Schweine beherbergt, und deine Tochter des
Houmeau könnte sich dort nicht ins Bett legen. Ah, sieh mal an! Sie
ist wohl die Königin Frankreichs?«

		»Schon gut, Vater, ich werde den zweiten Stock auf meine Kosten
bauen, der Sohn wird den Vater bereichern. Das ist zwar die
verkehrte Welt, aber es kommt manchmal vor.«

		»Wie! mein Söhnchen, du hast Geld zum Bauen, und du hast keins,
um die Miete zu bezahlen? Spitzbube! du betrügst deinen Vater.«

		Diese Frage war schwer zu beantworten, und der Alte war
entzückt, seinen Sohn in eine Verlegenheit zu bringen, die es ihm
möglich machte, ihm nichts zu geben und doch dabei nicht
unväterlich zu erscheinen. Daher konnte David von seinem Vater
lediglich die einfache Zustimmung zu seiner Verehelichung und die
Erlaubnis erlangen, auf seine eigenen Kosten in dem väterlichen
Hause alle Umbauten vornehmen zu lassen, die ihm nötig schienen.
Der alte Bär, dieses Muster eines konservativen Vaters, war so
gnädig gegen seinen Sohn, daß er die Miete noch stundete und ihm
nicht die Ersparnisse nahm, die er unklugerweise hatte sehen
lassen. David kehrte traurig heim: er sah ein, daß er im Unglück
nicht auf den Beistand seines Vaters rechnen konnte.

		In ganz Angoulême war von nichts anderem die Rede als von dem
Wort des Bischofs und der Antwort der Frau von Bargeton. Die
geringsten Vorfälle wurden so entstellt, übertrieben und
ausgeschmückt, daß unser Dichter der Held des Tages wurde. Aus der
obern Sphäre, in der dieses Unwetter des Klatsches und der
Lästerungen tobte, fielen auch einige Tropfen für das Bürgertum ab.
Als Lucien durch Beaulieu ging, um Frau von Bargeton zu besuchen,
merkte er die neidische Aufmerksamkeit, mit der ein paar junge
Leute ihn betrachteten, und fing einige Sätze auf, die ihn stolz
machten.

		»Ein glücklicher junger Mann«, sagte ein Anwaltsschreiber namens
Petit-Claud, ein früherer Schulkamerad Luciens, der häßlich war und
dem gegenüber er gern eine gewisse Gönnermiene aufsetzte. »Ja
gewiß, er ist hübsch, er hat Talent, und Frau von Bargeton ist
verliebt in ihn«, antwortete ein junger Herr, der bei der Vorlesung
dabei gewesen war.

		Er hatte ungeduldig die Stunde erwartet, zu der er Louise allein
treffen konnte; er hatte den Wunsch, von dieser Frau, die die
Richterin über all seine Schicksale geworden war, die Zustimmung
zur Verheiratung seiner Schwester zu erlangen. Nach diesem Abend
wäre Louise vielleicht zärtlicher, dachte er, und diese
Zärtlichkeit könnte eine glückliche Stunde zur Folge haben. Er
hatte sich nicht getäuscht: Frau von Bargeton empfing ihn mit einem
Gefühlsüberschwang, der diesem Neuling in der Liebe als eine
ergreifende Steigerung ihrer Leidenschaft vorkam. Sie überließ ihre
schönen goldenen Haare, ihre Hände, ihren Kopf den flammenden
Küssen des Dichters, der am Abend vorher so viel hatte leiden
müssen.

		»Wenn du dein Gesicht gesehen hättest, während du lasest,« sagte
sie – denn sie waren am Abend vorher, in dem Augenblick, als Louise
auf dem Kanapee mit ihrer weißen Hand die Schweißtropfen
weggewischt hatte, die im voraus Perlen auf die Stirn setzten, auf
die sie eine Krone drücken wollte, dazu gelangt, »du« zueinander zu
sagen – »es sprühten Funken aus deinen schönen Augen! Ich sah die
goldenen Ketten aus deinem Munde hängen, die die Herzen an die
Lippen des Dichters fesseln. Du wirst mir den ganzen Chénier
vorlesen, er ist der Dichter der Liebenden. Du wirst nicht mehr
leiden, ich will es nicht! Ja, mein Süßer, ich werde dir eine Oase
schaffen, wo du dein ganzes Dichterdasein verbringen kannst wie du
willst, bald tätig, bald lässig, untätig, arbeitsam oder sinnend;
aber vergiß nie, daß du deine Lorbeeren mir verdankst, daß das für
mich die edle Entschädigung für die Leiden ist, die mir nicht
erspart bleiben werden. Armer, teurer Freund, diese Welt wird mich
so wenig schonen wie dich, sie rächt sich für alles Glück, an dem
sie nicht teilhat. Jawohl, man wird immer auf mich eifersüchtig
sein; hast du es nicht gestern gesehen, sind nicht diese
blutgierigen Schmeißfliegen schnell genug herangeflogen, um sich
von den Stichen vollzusaugen, die sie dir beibrachten? Aber ich war
glücklich, ich habe gelebt! Wie lange haben die Saiten meines
Herzens nicht mehr einen solchen Vollklang gegeben!«

		Tränen rannen über Louisens Wangen; Lucien ergriff ihre Hand und
drückte statt aller Antwort einen langen Kuß darauf. So wurde der
Eitelkeit dieses Dichters von dieser Frau geschmeichelt, wie es
seine Mutter, seine Schwester und David getan hatten. Alle Menschen
seiner Umgebung fuhren fort, das nur in der Phantasie bestehende
Postament zu erhöhen, auf dem er thronte. Von aller Welt, von
seinen Freunden wie von der Wut seiner Feinde, in seinen
ehrgeizigen Vorstellungen bestärkt, wandelte er in einer Luft
dahin, die voller Wahngebilde war. Die Phantasie junger Menschen
ist naturgemäß so sehr der Mitschuldige solcher Lobeserhebungen und
Ideen, alles beeilt sich so sehr, einem schönen, zukunftsreichen
jungen Menschen zu dienen, daß es mehr als einer bittern und
erkältenden Lektion bedarf, um solches Blendwerk zu
verscheuchen.

		»Meine schöne Louise, du willst also meine Beatrice sein, aber
eine Beatrice, die sich lieben läßt?«

		Sie hob ihre schönen Augen, die sie gesenkt gehalten hatte, und
sagte mit einem himmlischen Lächeln, das ihre Worte Lügen
strafte:

		»Wenn du es verdienst ... später! Bist du nicht glücklich?
Ein Herz sein eigen nennen, alles sagen können, mit der Sicherheit,
verstanden zu werden – ist das nicht Glück?«

		»Ja«, antwortete er und verzog das Gesicht wie ein gekränkter
Liebhaber.

		»Kind!« sagte sie scherzend. »Nun, du hattest mir doch etwas zu
sagen. Du warst mit etwas beschäftigt, als du eintratst, mein
Lucien.«

		Lucien vertraute seiner Geliebten schüchtern die Liebe Davids zu
seiner Schwester, die seiner Schwester zu David an und sprach von
der beabsichtigten Heirat.

		»Armer Lucien,« sagte sie, »er hat Angst, er könnte geschlagen
oder gescholten werden, wie wenn er selbst sich verheiraten wollte!
Aber was ist daran Schlimmes?« fügte sie hinzu und fuhr mit ihren
Händen durch Luciens Haar. »Was kümmert mich deine Familie, wo du
eine Ausnahme bist? Wenn mein Vater seine Magd heiratete, würdest
du dich viel darum scheren? Liebes Kind, Liebende sind für sich
allein ihre ganze Familie. Habe ich ein anderes Interesse in der
Welt als meinen Lucien? Werde groß, erobere dir den Ruhm, das
allein geht uns an!«

		Diese egoistische Antwort machte Lucien zum glücklichsten
Menschen auf der Welt. In dem Augenblick, wo er die tollen Gründe
hörte, mit denen Louise ihm bewies, daß sie allein auf der Welt
wären, trat Herr von Bargeton ein. Lucien runzelte die Stirn und
schien verlegen; Louise machte ihm ein Zeichen und bat ihn, bei
ihnen zum Essen zu bleiben. Sie sagte, es wäre schön, wenn er ihr
André Chénier läse, bis die Spieler und die gewohnten Besucher
kämen.

		»Sie werden nicht bloß ihr ein Vergnügen damit machen,« sagte
Herr von Bargeton, »sondern auch mir. Nichts bringt mich besser in
Ordnung, als wenn ich nach dem Essen vorlesen höre.«

		Lucien blieb, von Herrn von Bargeton und von Louise mit
Auszeichnung behandelt, von den Lakaien mit dem Respekt bedient,
den sie für die bevorzugten Freunde des Hauses hatten, im Hotel
Bargeton. Mehr und mehr betrachtete er den Genuß eines Vermögens
als sein eigen, dessen Nutznießung ihm gestattet war. Als der Salon
voller Menschen war, fühlte er sich der Dummheit des Herrn von
Bargeton und der Liebe Louisens so sicher, daß er eine herrische
Miene annahm, zu der ihn seine schöne Geliebte nur ermutigte. Er
genoß die Freuden der Despotie, die Naïs erobert hatte und die sie
gern mit ihm teilte. Kurz, er versuchte an diesem Abend die Rolle
eines kleinstädtischen Helden zu spielen. Einige unter den
Anwesenden dachten, als sie die neue Haltung Luciens bemerkten, er
wäre, wie man sich wohl für eine bestimmte Sache ausdrückt, mit
Frau von Bargeton schon ganz und gar einig. Amélie, die mit Herrn
du Châtelet gekommen war, sprach in einer Ecke des Salons, in der
sich die Eifersüchtigen und Neidischen gesammelt hatten, von diesem
großen Unglück als einer sichern Sache.

		»Machen Sie Naïs nicht für die Eitelkeit eines jungen Menschen
verantwortlich, der voller Stolz darauf ist, daß er sich in einer
Welt befindet, in die er niemals zu kommen hoffte«, sagte Châtelet.
»Sehen Sie nicht, daß dieser Chardon die anmutigen Phrasen einer
Weltdame für ein gewisses Entgegenkommen hält? Er kennt noch nicht
den Unterschied zwischen der Verschwiegenheit der wahren
Leidenschaft und der Beredsamkeit der Protektion, die seine
Schönheit, seine Jugend und sein Talent verdienen! Die Frauen wären
sehr beklagenswert, wenn sie für alle Wünsche verantwortlich wären,
die sie uns einflößen. Er ist sicher verliebt, aber
Naïs ...«

		»O, Naïs,« erwiderte die boshafte Amélie, »Naïs ist sehr
glücklich über diese Leidenschaft. In ihrem Alter hat die Liebe
eines jungen Mannes so viel Verführerisches! Man wird bei ihm
wieder jung, man macht sich zum jungen Mädchen, man nimmt die
Manieren, das ängstlich verlegene Wesen des jungen Mädchens wieder
an, und man denkt nicht an die Lächerlichkeit ... Sehen Sie
nur an, der Sohn eines Apothekers spielt sich bei Frau von Bargeton
als Herr auf!«

		»Die Liebe kennt nicht solche Schranken«, trällerte Adrian.

		Am nächsten Tag gab es kein einziges Haus in Angoulême, in dem
man nicht von der großen Intimität zwischen Herrn Chardon, alias
von Rubempré, und Frau von Bargeton sprach: sie, die kaum ein paar
Küsse getauscht hatten, wurden von der Welt schon des sträflichsten
Glückes bezichtigt. Frau von Bargeton erntete nun die Strafe für
ihre Stellung als Königin von Angoulême. Zum Seltsamsten in den
Absonderlichkeiten der Gesellschaft gehören diese ihre launenhaften
Urteile und ihre verrückten Anforderungen. Es gibt Menschen, denen
alles erlaubt ist: sie können die unvernünftigsten Dinge machen,
ihnen steht alles wohl an; alle beeifern sich, ihre Handlungen zu
rechtfertigen. Aber es gibt andere, gegen die die Welt unglaublich
streng ist: die müssen alles recht machen, dürfen sich nie
täuschen, nie einen Fehler machen, nicht einmal eine Dummheit
begehen; man könnte sie für bewunderte Statuen halten, die man von
ihrem Postament nimmt, sowie der Frost ihnen einen Finger oder die
Nase beschädigt hat; man gestattet ihnen nichts Menschliches, sie
sind verpflichtet, immer göttlich und vollkommen zu sein. Ein
einziger Blick, den Frau von Bargeton Lucien zuwarf, galt da
ebensoviel wie die zwölf Jahre Liebesglück zwischen Zizine und
Francis. Ein Händedruck zwischen den beiden Liebenden zog alle
Blitzstrahlen der Charente auf sie herab.

		David hatte aus Paris geheime Ersparnisse mitgebracht, die er
für die Kosten, die die Hochzeit erforderte, und für den Aufbau des
zweiten Stockwerks des väterlichen Hauses bestimmte. Dieses Haus
vergrößern, hieß doch für sich selbst arbeiten. Früher oder später
mußte es ihm anheimfallen; sein Vater war achtundsiebzig Jahre alt.
Der Buchdrucker ließ also die Wohnung Luciens aus Fachwerk
errichten, um die alten Mauern des rissigen Hauses nicht zu
überlasten. Es machte ihm Freude, die Wohnung im ersten Stock, wo
die schöne Eva ihr Leben verbringen sollte, artig einzurichten und
zu schmücken. Es war für die beiden Freunde eine Zeit ungetrübter
Heiterkeit und Freude. Lucien war wohl der erbärmlichen
Verhältnisse des Provinzdaseins müde und hatte die schmutzige
Knickrigkeit satt, die aus einem Hundertsousstück eine enorme Summe
machte, aber er ertrug doch, ohne zu klagen, die sorglichen
Überlegungen der Armut und ihre Entbehrungen. Seine düstere
Melancholie war dem strahlenden Ausdruck der Hoffnung gewichen. Er
sah über seinem Haupte einen Stern strahlen, er träumte von einem
schönen Dasein und pflanzte sein Glück auf dem Grabe des Herrn von
Bargeton auf, der es von Zeit zu Zeit mit schweren
Verdauungsstörungen und der glücklichen Manier hatte, die
Unbehaglichkeiten nach dem Mittagessen für eine Krankheit zu
halten, die man mit denen nach dem Abendessen kurieren müßte.

		Anfang September war Lucien kein Faktor mehr, er war Herr von
Rubempré und wohnte, im Vergleich mit der elenden Dachkammer, in
der der kleine Chardon in Houmeau gehaust hatte, ganz prächtig, er
war nicht mehr einer aus Houmeau, er bewohnte die Oberstadt
Angoulême und speiste nahezu viermal wöchentlich bei Frau von
Bargeton. Monseigneur hatte eine Freundschaft für ihn gefaßt, und
er fand Zutritt im Bischofspalast. Seiner Beschäftigung nach
gehörte er zum Rang der höchstgestellten Personen. Schließlich
mußte er eines Tages unter die Berühmtheiten Frankreichs
aufgenommen werden. Gewiß, wenn er seinen hübschen Salon, sein
reizendes Schlafzimmer und sein sehr geschmackvolles Studierzimmer
betrachtete, konnte er sich darüber trösten, daß er von den so
schwer verdienten Löhnen seiner Schwester und seiner Mutter dreißig
Franken monatlich nahm; denn er sah den Tag kommen, wo der
historische Roman, an dem er seit zwei Jahren schrieb, »Der
Bogenschütze Karls IX.«, und ein Band Gedichte, der »Die
Margueriten« heißen sollte, seinen Namen in der literarischen Welt
bekannt machen und ihm so viel Geld verschaffen sollten, daß er
seiner Mutter, seiner Schwester und David das geschuldete Geld
zurückzahlen konnte. Er fühlte sich, er hörte von seinem Namen die
Zukunft schallen, und so nahm er diese Opfer mit vornehmer Ruhe
entgegen: er lächelte über seine Not, fand an der letzten Wende
seiner Armut einen Genuß. Eva und David hatten das Glück ihres
Bruders ihrem eigenen vorangestellt, die Hochzeit verzögerte sich
noch, weil die Handwerker mit den Möbeln, den Malereien, den
Tapeten für den ersten Stock noch nicht fertig waren, denn die
Sachen für Lucien waren zuerst erledigt worden. Wer Lucien kannte,
konnte sich über diese Hingebung nicht wundern: er war so
verführerisch! seine Art war so schmeichlerisch! er drückte seine
Ungeduld und seine Wünsche so reizend aus! seine Sache war immer
gewonnen, bevor er noch den Mund auftat. Diese verhängnisvolle Gabe
verdirbt mehr junge Leute, als sie zum Heil ausschlägt. Viele von
diesen großen Kindern gewöhnen sich an die Zuvorkommenheit, die man
einem angenehmen jugendlichen Äußern entgegenbringt, freuen sich
über den egoistischen Schutz, den die Welt jemandem gewährt, der
ihr gefällt, wie sie ja auch dem Bettler, der zu ihrem Gefühl
spricht, ein Almosen gibt, und sie genießen diese Gunst, anstatt
sie nützlich zu verwenden. Sie täuschen sich über den Sinn und die
Veränderlichkeit der sozialen Beziehungen und glauben immer, daß
ihnen dies trügerische Lächeln werden müsse; aber der Augenblick,
wo die Welt sie wie alte Koketten und unbrauchbare Lumpen an der
Tür eines Salons und an einem Grenzpfahl verläßt, findet sie nackt,
kahl, geplündert, ohne Geld und ohne Vermögen. Eva hatte überdies
diesen Aufschub gewünscht, sie wollte alles, was für einen jungen
Haushalt notwendig ist, mit möglichster Sparsamkeit einrichten. Was
hätten zwei Liebende einem Bruder abschlagen können, der wohl, wenn
er seine Schwester arbeiten sah, mit einem Ton, der vom Herzen kam,
sagte: »Ich wollte, ich könnte nähen!« Und dann war der ernste,
beobachtende David mitschuldig an dieser Opferwilligkeit. Trotzdem
betrachtete er seit dem Triumph Luciens bei Frau von Bargeton die
Umwandlung, die mit ihm vorging, mit ängstlichen Blicken; er
fürchtete, Lucien könnte lernen, die Bürgersitten zu verachten. In
dem Wunsch, seinen Bruder auf die Probe zu stellen, brachte David
ihn einigemal vor die Wahl zwischen den patriarchalischen Freuden
der Familie und den Vergnügungen der großen Welt, und wenn es
vorkam, daß Lucien ihnen seine eitlen Genüsse preisgab, hatte er
wohl ausgerufen: »Man wird ihn uns nicht verderben!« Mehreremal
machten die drei Freunde und Frau Chardon miteinander Ausflüge, wie
man sie in der Provinz macht: sie gingen in den Wäldern spazieren,
die in der Nähe Angoulêmes am Ufer der Charente sich erstrecken;
sie verspeisten ihre Vorräte, die Davids Lehrling zu einer
bestimmten Stunde an einen verabredeten Ort gebracht hatte, im
Grünen; dann kehrten sie abends ein wenig ermüdet heim und hatten
noch keine drei Franken ausgegeben. Wenn es hoch kam, aßen sie in
einem ländlichen Gasthaus zu Mittag, das die Mitte hielt zwischen
einer Provinzkneipe und einer Pariser Schenke, und brachten es bis
zu hundert Sous, die zwischen David und den Chardons verteilt
wurden. David rechnete es Lucien sehr hoch an, daß er bei diesen
ländlichen Festen die Genüsse vergaß, die er bei Frau von Bargeton
und den üppigen Diners der großen Welt zu finden gewohnt war, denn
jeder wollte jetzt den großen Mann von Angoulême feiern.

		Unter solchen Umständen und in einem Augenblick, wo fast alles
für den künftigen Haushalt bereit war – David war nach Marsac
gereist, um seinen Vater zu bewegen, der Hochzeit beizuwohnen, da
er hoffte, der Alte werde, wenn ihm seine Schwiegertochter gefiele,
zu den sehr großen Unkosten des Umbaues etwas beitragen –,
ereignete sich eines der Geschehnisse, die in einer Kleinstadt
allen Dingen ein anderes Gesicht geben. Lucien und Louise hatten in
Châtelet einen geheimen Spion, der mit der Hartnäckigkeit seines
Hasses, dem sich Leidenschaft und Habgier gesellen, auf die
Gelegenheit lauerte, einen Skandal herbeizuführen. Sixtus wollte
Frau von Bargeton zwingen, sich so für Lucien zu kompromittieren,
daß sie das werden mußte, was man ›verloren‹ nennt. Er benahm sich
als schlichter Vertrauter der Frau von Bargeton; aber er bewunderte
Lucien nur in der Rue du Minage, überall anderswo riß er ihn
herunter. Er war allmählich zu einem recht intimen Verkehr mit Naïs
gekommen, die gegen ihren alten Anbeter kein Mißtrauen mehr hegte,
aber er mutmaßte über den Verkehr der beiden Liebenden zuviel. Ihre
Liebe blieb zur großen Verzweiflung Louisens und Luciens
platonisch. Es gibt in der Tat Liebesverhältnisse, die gut oder
schlecht, wie man will, von Stapel gehen. Zwei Menschen werfen sich
auf die Taktik des Gefühlsaustausches, sprechen, anstatt zu
handeln, und schlagen sich auf freiem Feld, anstatt eine Belagerung
vorzunehmen. So werden sie oft einander überdrüssig, indem sie ihre
Sehnsucht ins Leere verpuffen. Zwei Liebende sind dann so weit, daß
sie Zeit finden, nachzudenken und sich kritisch zu betrachten. Oft
kehren so Leidenschaften, die mit fliegenden Fahnen und in
strahlendem Schmuck, mit einer Glut, die alles umwerfen wollte, ins
Feld gezogen waren, schließlich ohne Sieg, beschämt, entwaffnet,
ärgerlich über ihren leeren Lärm, nach Hause zurück. Dieses
Verhängnis erklärt sich manchmal mit der Schüchternheit der Jugend
und dem Hinzögern, zu dem Frauen, die Anfängerinnen sind, neigen,
denn diese Art gegenseitigen Betrugs passiert weder den erfahrenen
Praktikern noch den Koketten, die mit der Leidenschaft umzugehen
wissen.

		Das Provinzleben steht überdies der Befriedigung der Liebe
seltsam feindlich gegenüber und begünstigt in der Leidenschaft die
verstandesgemäßen Auseinandersetzungen; und ebenso stürzen die
Hindernisse, die es dem süßen Verkehr, der die Liebenden so sehr
verbindet, entgegensetzt, die glühenden Seelen in Zwiespalt
miteinander. Dieses Leben ist auf eine so ängstliche Spionage
begründet, auf eine so große Durchsichtigkeit der Häuser, es
erlaubt so wenig eine Intimität, die befriedigt, ohne die Tugend zu
verletzen, die reinsten Beziehungen werden so sinnlos bezichtigt,
daß viele Frauen entehrt werden, obgleich sie unschuldig sind.
Manche unter ihnen werden dann ungehalten, daß sie nicht alle
Wonnen eines Fehlers genießen, dessen schlimme Folgen sie alle
tragen müssen. Die Gesellschaft, die ohne irgendeine ernsthafte
Prüfung die offenkundigen Tatsachen, die langen geheimen Kämpfen
ein Ende setzen, tadelt oder kritisiert, ist also ursprünglich
mitschuldig an diesen Skandalen; aber die meisten Menschen, die
gegen die angeblichen Skandale zetern, an denen zu Unrecht
verleumdete Frauen schuld sein sollen, haben nie an die Ursachen
gedacht, die sie schließlich zu einer öffentlichen Handlung
bringen. Frau von Bargeton sollte in diese verrückte Lage kommen,
in die so viele Frauen gekommen sind, die erst Verlorene wurden,
nachdem sie ungerecht beschuldigt worden waren.

		Beim Beginn einer Leidenschaft schrecken unerfahrene Menschen
vor den Hindernissen zurück; und die Hindernisse, die unsere beiden
Liebenden vorfanden, glichen sehr den Fesseln, mit denen die
Liliputaner den Gulliver geknebelt hatten. Es waren gehäufte
Nichtigkeiten, die jede Bewegung unmöglich und die heftigsten
Wünsche zunichte machten. So mußte zum Beispiel Frau von Bargeton
immer gewärtig sein, Besuche zu empfangen. Hätte sie für die
Stunden, wo Lucien kam, ihre Tür verschlossen gehalten, dann wäre
schon alles aus gewesen, und es wäre ebenso gut gewesen, mit ihm zu
entfliehen. Sie empfing ihn in der Tat in dem Boudoir, an das er
schon so gewöhnt war, daß er sich als Herr darin vorkam; aber die
Türen blieben gewissenhaft offen. Alles ging ganz und gar
tugendhaft vor sich. Herr von Bargeton ging in voller Harmlosigkeit
hin und her, ohne daran zu denken, seine Frau könnte mit Lucien
allein sein wollen. Wäre er das einzige Hindernis gewesen, so hätte
ihn Naïs sehr gut wegschicken oder beschäftigen können; aber sie
war mit Besuchen überlaufen, und es wurden ihrer um so mehr, je
stärker die Neugier sich angestachelt fühlte. Die Menschen in der
Provinz sind Spielverderber aus natürlicher Anlage, es macht ihnen
Freude, entstehenden Liebesverhältnissen in den Weg zu treten. Die
Bedienten gingen im Hause hin und wider, ohne daß man sie gerufen
hatte und ohne vorher an die Tür zu klopfen; es waren das alte
Gewohnheiten, wie eine Frau, die nichts zu verbergen brauchte, sie
angenommen hatte. Wäre an diesen Gepflogenheiten im Hause etwas
geändert worden, hätte das nicht ebenso viel besagt, als die Liebe
einzugestehen, an der noch ganz Angoulême zweifelte. Frau von
Bargeton konnte den Fuß nicht über die Schwelle setzen, ohne daß
die Stadt wußte, wohin sie ging. Mit Lucien allein außerhalb der
Stadt zu gehen, wäre ein entscheidender Schritt gewesen: es wäre
weniger gefährlich gewesen, sich mit ihm bei sich zu Hause
einzuschließen. Wenn Lucien nach Mitternacht, wenn keine
Gesellschaft mehr zugegen war, bei Frau von Bargeton geblieben
wäre, hätte es am nächsten Tage ein Gerede darüber gegeben. So
lebte Frau von Bargeton in und außer dem Hause immer in der
Öffentlichkeit. Diese Einzelheiten geben ein Bild von der ganzen
Provinz: die Fehltritte sind da entweder eingestanden oder
unmöglich.

		Louise erkannte, wie alle Frauen, die von einer Leidenschaft
hingerissen sind, in der sie sich nicht auskennen, nacheinander
alle Schwierigkeiten ihrer Lage; sie schreckte davor zurück. Ihre
Angst wirkte jetzt auf die Auseinandersetzungen ein, die so oft die
schönsten Stunden, in denen zwei Liebende allein beisammen sind, in
Anspruch nehmen. Frau von Bargeton besaß keinen Landsitz, auf den
sie ihren geliebten Dichter mitnehmen konnte, wie es manche Frauen
machen, die sich unter einem geschickt ersonnenen Vorwand auf dem
Lande begraben. Sie war es müde, so öffentlich zu leben, fühlte
sich aufgerieben von der Tyrannei, deren Joch so hart war, daß die
Annehmlichkeiten nicht mehr in Betracht kamen, und dachte an
l'Escarbas. Sie erwog, ihren alten Vater dort zu besuchen, so
wütend war sie über diese elenden Hindernisse.

		Châtelet glaubte nicht an so viel Unschuld. Er lauerte auf die
Stunden, in denen Lucien zu Frau von Bargeton kam, und begab sich
ein paar Augenblicke später ebenfalls dahin. Er ließ sich immer von
Herrn von Chandour begleiten, der der indiskreteste Mensch dieses
Klüngels war. Er ließ ihn immer zuerst eintreten und hoffte auf
eine Überraschung. Er versteifte sich darauf, daß ihm ein Zufall zu
Hilfe kommen werde. Seine Rolle und das Gelingen seines Plans waren
um so schwieriger, weil er neutral bleiben mußte, um alle die
Spieler des Dramas, das er aufführen wollte, zu lenken. Daher hatte
er sich, um Lucien, dem er schmeichelte, und Frau von Bargeton, die
nicht ohne Scharfblick war, sorglos zu machen, und um sich eine
Haltung zu geben, an die eifersüchtige Amélie angeschlossen. Um
Louise und Lucien besser ausspionieren zu können, war es ihm seit
einigen Tagen gelungen, zwischen sich und Herrn von Chandour eine
Meinungsverschiedenheit über die beiden Liebenden zustande zu
bringen. Châtelet behauptete, Frau von Bargeton machte sich über
Lucien lustig, sie sei zu stolz und von zu guter Herkunft, um zu
einem Apothekerssohn herabzusinken. Diese Rolle des Ungläubigen
gehörte zu dem Plan, den er geschmiedet hatte, denn er wünschte für
den Verteidiger Frau von Bargetons zu gelten. Stanislaus blieb
dabei, Lucien sei kein unglücklicher Liebhaber. Amélie verschärfte
die Auseinandersetzung, indem sie den dringenden Wunsch aussprach,
die Wahrheit zu erfahren. Jeder führte seine Gründe an. Wie es in
kleinen Städten geschieht, traten oft einige intime Freunde des
Hauses Chandour gerade während eines Gesprächs ein, in dem Châtelet
und Stanislaus um die Wette ihre Meinung mit ausgezeichneten
Argumenten vertraten. Es ergab sich wie von selbst, daß jeder von
den beiden Gegnern Bundesgenossen suchte und etwa seinen Nachbarn
fragte: »Und Sie, was ist Ihre Meinung?« Diese Kontroverse bewirkte
es, daß man Frau von Bargeton und Lucien nicht aus den Augen
ließ.

		Eines Tages endlich bemerkte Châtelet, daß, wenn Herr von
Chandour und er Frau von Bargeton besuchten und Lucien da war,
niemals irgendein Anzeichen für verdächtige Beziehungen vorhanden
sei: die Tür zum Boudoir war immer offen, die Leute kamen und
gingen, nichts Geheimnisvolles kündete die reizenden Verbrechen der
Liebe usw. Stanislaus, dem es an einem gewissen Quantum Dummheit
nicht fehlte, versprach, er wolle am nächsten Tag auf den
Fußspitzen sich heranschleichen, und Amélie bestärkte ihn in diesem
Vorsatz lebhaft.

		Dieser nächste Tag war für Lucien einer von denen, wo junge
Menschen sich die Haare ausraufen und sich geloben, der törichten
Zeit des Schmachtens endlich ein Ende zu machen. Er hatte sich an
seine Lage gewöhnt. Der Dichter, der in dem geheiligten Boudoir der
Königin von Angoulême kaum gewagt hatte, sich auf einen Stuhl zu
setzen, hatte sich in einen drängenden Liebhaber verwandelt. Sechs
Monate hatten genügt, daß er sich Louise ebenbürtig fühlte, und er
wollte jetzt ihr Herr sein. Als er von zu Hause wegging, versprach
er sich, sehr unvernünftig zu sein, alles daranzusetzen, alle
Mittel einer flammenden Beredsamkeit anzuwenden; er wollte sagen,
er hätte keinen Kopf mehr, er wäre unfähig, einen Gedanken zu
fassen oder eine Zeile zu schreiben. Manche Frauen haben eine
schreckliche Angst vor festen Entschlüssen, die ihrem Zartgefühl
Ehre macht, sie wollen der Verführung weichen, aber nicht der
Konvention. Niemand will einen Genuß, zu dem er gezwungen wird.
Frau von Bargeton bemerkte auf Luciens Stirn, in seinen Augen,
seiner ganzen Physiognomie und seinem Auftreten das aufgeregte
Wesen, das eine feste Entschließung verrät: sie nahm sich vor, sie
zu vereiteln, ein wenig aus Widerspruchsgeist, aber auch aus einer
edlen Auffassung der Liebe. Als überspannte Frau war sie gewöhnt,
ihre Meinung von dem Wert ihrer Person zu überschätzen. In ihren
Augen war sie eine Fürstin, eine Beatrice, eine Laura. Sie setzte
sich, wie mans im Mittelalter tat, unter den Baldachin des
Dichterturniers, und Lucien durfte sie erst nach etlichen Siegen
verdienen; er mußte erst das »himmlische Kind«, Lamartine, Walter
Scott, Byron überwinden. Die edle Frau betrachtete ihre Liebe wie
ein erhabenes Prinzip: die Wünsche, zu denen sie Lucien brachte,
mußten ihn antreiben, sich Ruhm zu erwerben. Diese weibliche
Donquichotterie ist ein Gefühl, das der Liebe eine ansehnliche
Weihe gibt, sie macht sie nutzbringend, groß und ehrenvoll. Sie
hatte es sich in den Kopf gesetzt, im Leben Luciens sieben oder
acht Jahre die Rolle der Dulzinea zu spielen, und wollte, wie viele
Frauen der Provinz, ihre Person durch eine Art Leibeigenschaft,
durch eine Zeit der Treue erkaufen lassen, die es ihr möglich
machte, ihren Freund von Grund aus kennen zu lernen.

		Als Lucien den Kampf mit einer der prahlerischen Übertreibungen
begonnen hatte, über die die Frauen, die noch frei über sich selbst
verfügen, lachen, und die nur die Frauen, die sich hingegeben
haben, betrüben, nahm Louise eine würdige Miene an und begann eine
ihrer langen, mit pomphaften Worten gespickten Reden.

		»Halten Sie so Ihr Versprechen, Lucien?« sagte sie schließlich.
»Sie dürfen in eine so süße Gegenwart nicht Gewissensbisse
hineinbringen, die später mein Leben vergiften würden. Verderben
Sie nicht die Zukunft! und, ich sage es mit Stolz, verderben Sie
nicht die Gegenwart! Haben Sie nicht mein ganzes Herz, was fehlt
Ihnen denn noch? Läßt sich wirklich Ihre Liebe von den Sinnen
beeinflussen, während es das schönste Vorrecht einer geliebten Frau
ist, ihnen Ruhe zu gebieten? Wofür halten Sie mich denn? Bin ich
nicht mehr Ihre Beatrice? Wenn ich für Sie nicht etwas mehr als ein
Weib bin, bin ich weniger als ein Weib.«

		»Sie würden zu einem Manne, den Sie nicht lieben, nichts anderes
sagen«, rief Lucien wütend.

		»Wenn Sie keine Empfindung für die wahrhafte Liebe besitzen, die
all mein Denken beseelt, werden Sie nie meiner würdig sein.«

		»Sie setzen Zweifel in meine Liebe, um der Antwort enthoben zu
sein«, sagte Lucien und warf sich ihr schluchzend zu Füßen.

		Der arme Bursche weinte allen Ernstes, da er sich auf so lange
Zeit aus dem Paradiese ausgeschlossen sah. Es waren Tränen eines
Dichters, der sich in seiner Macht gedemütigt glaubte, Tränen eines
Kindes, das außer sich gerät, weil man ihm ein Spielzeug, das es
begehrt, verweigert.

		»Sie haben mich nie geliebt!« rief er.

		»Sie glauben nicht, was Sie sagen«, antwortete sie. Sie war
glücklich über dieses Ungestüm.

		»So beweisen Sie mir doch, daß Sie mir gehören«, rief Lucien,
dem die Haare wild ums Gesicht hingen.

		In diesem Augenblick war Stanislaus geräuschlos hinzugetreten,
sah Lucien halb zu Boden liegend, mit Tränen in den Augen und den
Kopf auf Louisens Knie. Von diesem hinreichend verdächtigen Anblick
zufriedengestellt, wandte er sich heftig gegen Châtelet um, der an
der Tür des Salons stehen geblieben war. Frau von Bargeton stürzte
eilends hinaus, aber sie erreichte die beiden Spione nicht mehr,
die sich, wie jemand, der nicht gelegen kommt, schleunigst
zurückgezogen hatten.

		»Wer war denn hier?« fragte sie ihre Leute.

		»Die Herren von Chandour und du Châtelet«, antwortete Gentil,
ihr alter Kammerdiener.

		Bleich und zitternd kehrte sie in ihr Boudoir zurück.

		»Wenn sie Sie so gesehen haben, bin ich verloren«, sagte sie zu
Lucien.

		»Um so besser!« rief der Dichter.

		Sie lächelte bei diesem Ausruf des Egoismus, in dem so viel
Liebe lag. In der Provinz wird ein solches Abenteuer schlimmer
durch die Art, wie es erzählt wird. In einem Augenblick erfuhr alle
Welt, Lucien wäre ertappt worden, wie er vor Naïs auf den Knien
lag. Herr von Chandour war glücklich über die Wichtigkeit, die ihm
diese Sache gab, und beeilte sich zunächst, das große Ereignis im
Klub und dann von Haus zu Haus zu erzählen. Châtelet legte Wert
darauf, überall zu sagen, er hätte nichts gesehen; aber gerade
dadurch, daß er sich so abseits stellte, reizte er Stanislaus zum
Sprechen, brachte er ihn dazu, die Einzelheiten zu übertreiben; und
Stanislaus, der von sich selber den Eindruck bekam, er sei ein
witziger Kopf, fügte bei jedem Wiedererzählen neue Einzelheiten
hinzu. Am Abend strömte die ganze Gesellschaft zu Amélie, denn die
übertriebensten Versionen zirkulierten schon am Abend in den
Adelskreisen Angoulêmes, wo jeder Erzähler dem Beispiel Stanislaus'
gefolgt war. Frauen und Männer waren ungeduldig, die Wahrheit zu
erfahren. Die von den Frauen, die am meisten die Hände
zusammenschlugen und von Skandal und Unzucht schrien, waren gerade
Amélie, Zéphirine, Fifine, Lolotte, die alle mehr oder weniger
unerlaubter Freuden schuldig waren. Das grausame Thema wurde in
allen Tonarten variiert.

		»Ja,« sagte eine, »die arme Naïs! nicht wahr? Ich glaube es
nicht, ein ganzes Leben ohne Tadel spricht für sie; sie ist viel zu
stolz, um etwas anderes zu sein als die Gönnerin dieses Herrn
Chardon. Aber wenn es so ist, beklage ich sie von ganzem
Herzen.«

		»Sie ist um so mehr zu beklagen, als sie sich schrecklich
lächerlich macht; denn sie könnte die Mutter dieses Herrn Lulu
sein, wie ihn Jacques genannt hat. Dieses Dichterlein ist höchstens
zweiundzwanzig Jahre alt, und Naïs hat, unter uns gesagt, gute
vierzig hinter sich.«

		»Ich für mein Teil«, sagte Châtelet, »finde, daß gerade die
Situation, in der Herr von Rubempré getroffen wurde, Naïs' Unschuld
beweist. Man fällt nicht auf die Knie, um zu begehren, was man
schon gehabt hat«

		»Je nachdem!« sagte Francis mit einem vergnügten Schmunzeln, das
ihm von Zéphirine einen mißbilligenden Blick eintrug. »Aber sagen
Sie uns doch, wie die Sache sich verhält?« fragte man Stanislaus
und bildete eine Art Geheimkomitee in einer Ecke des Salons.

		Stanislaus hatte schließlich eine kleine Geschichte, die voller
verblümter Unanständigkeiten war, zusammengestellt und begleitete
sie mit Gesten und Stellungen, die die Sache noch sehr
verschlimmerten.

		»Das ist unglaublich«, sagte man immer wieder. »Am Mittag?«
fragte eine. »Naïs wäre die letzte gewesen, die ich im Verdacht
gehabt hätte.« »Was wird sie beginnen?«

		Dann unendliche Kommentare und Vermutungen! ... Du Châtelet
verteidigte Frau von Bargeton; aber er verteidigte sie so
ungeschickt, daß er das Feuer des Klatsches schürte, anstatt es zu
löschen. Lili, die untröstlich über den Sturz des schönen Engels
auf dem Olymp des Angoumois war, begab sich tränenden Auges in den
bischöflichen Palast, um die Nachricht dorthin zu bringen. Als ohne
Zweifel schon die ganze Stadt von dem Gerücht erfüllt war, begab
sich der glückliche Châtelet zu Frau von Bargeton, wo heute abend
leider nur ein einziger Whisttisch besetzt war. Er bat Naïs in
diplomatisch leisem Ton, mit ihr in ihrem Boudoir plaudern zu
dürfen. Sie setzten sich beide auf das kleine Kanapee.

		»Sie wissen ohne Zweifel,« sagte Châtelet mit gedämpfter Stimme,
»womit ganz Angoulême sich beschäftigt? ...«

		»Nein«, antwortete sie.

		»Ich bin«, begann er, »zu sehr Ihr Freund, um Sie darüber im
unklaren zu lassen. Ich muß Sie instand setzen, die Verleumdungen
zum Schweigen zu bringen, die ohne Frage von Amélie erfunden sind,
die die Vermessenheit hat, sich für Ihre Rivalin zu halten. Ich
wollte Sie heute morgen zusammen mit diesem Affen Stanislaus
besuchen. Er ging einige Schritte voraus, und als er hier angelangt
war« – dabei deutete er auf die Boudoirtür –, »behauptet er,
habe er Sie mit Herrn von Rubempré in einer Situation gesehen, die
ihm nicht erlaubte, einzutreten; er kam ganz verwirrt zu mir zurück
und schleppte mich mit sich, ohne mir Zeit zu lassen, zur Besinnung
zu kommen; und wir waren schon in Beaulieu, als er mir endlich den
Grund zu seiner Flucht mitteilte. Hätte ich eine Ahnung gehabt,
wäre ich nicht von hier gewichen, sondern hätte diese Sache zu
Ihren Gunsten aufgeklärt; aber, nachdem wir erst fortgegangen
waren, noch einmal zurückkehren, hätte nichts mehr bewiesen. Wie
die Sache jetzt steht, ob Stanislaus falsch gesehen hat oder ob er
recht hat: er muß unrecht haben. Liebe Naïs, lassen Sie nicht Ihr
Leben, Ihre Ehre, Ihre Zukunft von einem Dummkopf gefährden;
bringen Sie ihn sofort zum Schweigen. Sie wissen, in welcher Lage
ich mich hier befinde. Ich bin hier auf alle Welt angewiesen, aber
ich stehe völlig zu Ihrer Verfügung. Verfügen Sie über ein Leben,
das Ihnen gehört. Wenn Sie auch meine Wünsche zurückgewiesen haben,
gehört doch mein Herz immer Ihnen, und bei jeder Gelegenheit werde
ich Ihnen beweisen, wie sehr ich Sie liebe. Jawohl, ich werde wie
ein treuer Diener über Sie wachen, ohne Hoffnung auf Belohnung,
lediglich um des Vergnügens willen, das ich daran finde, Ihnen,
selbst wenn Sie es nicht wissen, zu dienen. Ich habe diesen Morgen
überall gesagt, daß ich an der Salontür war und nichts gesehen
habe. Wenn man Sie fragt, wer Sie von den Reden, die über Sie
geführt werden, unterrichtet hat, dann nennen Sie mich. Ich wäre
sehr glücklich, Ihr erkorener Verteidiger zu sein, aber unter uns
gesagt, ist Herr von Bargeton der einzige, der von Stanislaus
Rechenschaft verlangen kann. – Vielleicht hat dieser kleine
Rubempré eine Torheit begangen, aber die Ehre einer Frau sollte
nicht einem beliebigen Tollkopf ausgeliefert sein, der sich ihr zu
Füßen wirft. Das hatte ich zu sagen.«

		Naïs dankte Châtelet mit einer Neigung des Kopfes und blieb in
Nachdenken versunken. Sie war bis zum Ekel des Provinzlebens
überdrüssig. Beim ersten Wort Châtelets hatte sie an Paris gedacht.
Das Schweigen der Frau von Bargeton setzte ihren klugen Anbeter in
Verlegenheit.

		»Verfügen Sie über mich,« sagte er, »ich wiederhole es
Ihnen.«

		»Danke«, antwortete sie.

		»Was denken Sie zu tun?«

		»Ich werde sehen.«

		Langes Schweigen.

		»Lieben Sie denn diesen kleinen Rubempré so sehr?«

		Sie lächelte hochmütig, kreuzte die Arme und betrachtete die
Vorhänge ihres Boudoirs. Châtelet ging, ohne dieses stolze
Frauenherz enträtseln zu können. Als Lucien und die vier getreuen
alten Herren, die zu ihrer Kartenpartie eingetroffen waren, ohne
sich über diese zweifelhaften Lästerreden aufzuregen, sich
wegbegeben hatten, wandte sich Frau von Bargeton an ihren Mann. Er
war gerade im Begriff gewesen, schlafen zu gehen, und hatte schon
den Mund geöffnet, um seiner Frau gute Nacht zu wünschen.

		»Komm mit mir, mein Lieber, ich habe mit dir zu sprechen«, sagte
sie mit einer gewissen Feierlichkeit. Herr von Bargeton folgte
seiner Frau in das Boudoir. »Mein Lieber,« sagte sie zu ihm, »Ich
habe vielleicht unrecht gehabt, in meine Sorge und Protektion für
Herrn von Rubempré eine Wärme zu legen, die die dummen Menschen
ebenso schlecht verstanden, wie er selbst. Heute morgen hat sich
Lucien mir zu Füßen geworfen und fing an, mir eine Liebeserklärung
zu machen. Stanislaus trat in dem Moment ein, wo ich den jungen
Menschen aufhob. In Mißachtung der Pflichten, die die Courtoisie
einem Edelmann gegen eine Frau in jeder Lage auferlegt, hat er
behauptet, er habe mich in einer zweideutigen Situation mit diesem
jungen Menschen überrascht, den ich übrigens behandelte, wie er es
verdient. Wenn dieser junge Hitzkopf die Verleumdungen kennte, zu
denen seine Torheit Veranlassung gibt, würde er, ich kenne ihn,
Stanislaus beschimpfen und ihn zwingen, sich mit ihm zu schlagen.
Dieser Schritt käme einem öffentlichen Zugeständnis seiner Liebe
gleich. Ich brauche es dir nicht erst zu sagen, daß deine Frau rein
ist; aber du wirst der Ansicht sein, es liege für dich und für mich
etwas Entehrendes darin, wenn Herr von Rubempré sich zu ihrem
Verteidiger aufwirft. Geh also jetzt sofort zu Stanislaus und
verlange von ihm ernstliche Genugtuung für die beschimpfenden
Reden, die er über mich geführt hat; vergiß nicht: du darfst nicht
dulden, daß die Sache beigelegt wird, wenn er nicht in Gegenwart
zahlreicher und gewichtiger Zeugen alles zurücknimmt. Du gewinnst
auf diese Weise die Achtung aller Ehrenmänner; du benimmst dich als
Mann von Geist und Mut, und du hast Anspruch auf meine Achtung. Ich
werde Gentil nach l'Escarbas reiten lassen, mein Vater soll dein
Zeuge sein. Trotz seines Alters weiß ich, daß er der Mann ist, der
diese Puppe zu Boden tritt, die den guten Ruf einer Nègrepelisse
anzutasten wagt. Du hast die Wahl der Waffen, schlage dich auf
Pistolen, du triffst vorzüglich.«

		»Ich gehe hin«, antwortete Herr von Bargeton und nahm Stock und
Hut.

		»Schön, mein Freund,« sagte seine Frau, »so liebe ich die
Männer, du bist ein Edelmann.«

		Sie bot ihm ihre Stirn zum Kuß dar, und der alte Mann küßte sie
ganz glücklich und stolz. Diese Frau, die eine Art mütterliches
Gefühl für dieses große Kind hegte, konnte eine Träne nicht
unterdrücken, als sie hörte, wie das Portal sich hinter ihm
schloß.

		»Wie er mich liebt!« sagte sie zu sich selbst. »Der arme Mann
hängt am Leben, und trotzdem würde er es ohne Besinnen für mich
hingeben.«

		Herr von Bargeton beunruhigte sich weiter nicht darüber, daß er
sich am nächsten Tage mit einem Manne schlagen, daß er, ohne zu
zucken, die Mündung einer Pistole auf sich gerichtet sehen sollte;
nein, nur eine einzige Sache brachte ihn so in Verwirrung, daß er
zitterte, als er zu Herrn von Chandour ging.

		»Was soll ich sagen?« dachte er, »Naïs hätte mir die Sätze sagen
sollen!« Und er zermarterte sich das Hirn, um einige Sätze, die
nicht lächerlich wären, zusammenzubringen.

		Aber Menschen, die, wie Herr von Bargeton, in einem Schweigen
leben, das ihnen die Enge ihres Geistes und ihr beschränkter
Gesichtskreis auferlegen, haben in den großen Augenblicken des
Lebens eine ganz vollendete Feierlichkeit. Da sie wenig reden,
entschlüpfen ihnen natürlich wenig Dummheiten. Und dann denken sie
viel über das nach, was sie sagen müssen, und ihr großes Mißtrauen
gegen sich selbst bringt sie dazu, ihre Reden so wohl
vorzubereiten, daß sie sich vermöge eines Vorgangs, der Ähnlichkeit
mit dem hat, der Bileams Eselin die Sprache gab, ganz wunderbar
ausdrücken. Und so benahm sich Herr von Bargeton wie ein
überlegener Mann. Er rechtfertigte die Meinung derer, die ihn für
einen Philosophen aus der Schule des Pythagoras hielten. Er trat um
elf Uhr abends bei Stanislaus ein und fand da zahlreiche
Gesellschaft vor. Er grüßte Amélie schweigend und hielt der ganzen
Gesellschaft sein nichtssagendes Lächeln entgegen, das unter den
jetzigen Umständen den Eindruck tiefer Ironie machte. Es trat nun
ein großes Schweigen ein, wie beim Herannahen eines Gewitters in
der Natur. Châtelet, der zurückgekehrt war, sah mit einem
bedeutsamen Blick hintereinander Herrn von Bargeton und Stanislaus
an, dem sich der beleidigte Gatte höflich näherte.

		Châtelet verstand den Sinn eines Besuchs, den der alte Mann zu
einer Stunde machte, wo er sonst zu Bett lag: Naïs setzte offenbar
diesen schwachen Arm in Bewegung; und da seine Stellung bei Amélie
ihm das Recht gab, sich in die Angelegenheiten des Hauses
einzumischen, erhob er sich, nahm Herrn von Bargeton beiseite und
sagte zu ihm:

		»Sie wollen mit Stanislaus sprechen?«

		»Ja«, antwortete der Gute, der glücklich war, einen Vermittler
zu finden, der vielleicht das Wort für ihn führte.

		»Gut, gehen Sie in das Schlafzimmer Amélies«, entgegnete ihm der
Steuerdirektor. Er war zufrieden mit diesem Duell, das Frau von
Bargeton zur Witwe machen konnte und es ihr dann doch unmöglich
machte, Lucien, der die Veranlassung zu dem Duell war, zu heiraten.
»Stanislaus,« sagte Châtelet zu Herrn von Chandour, »Bargeton kommt
ohne Zweifel, um Sie wegen der Reden, die Sie über Naïs geführt
haben, zur Rechenschaft zu ziehen. Kommen Sie ins Zimmer Ihrer Frau
und benehmen Sie sich beide als Edelleute. Machen Sie keinen Lärm,
seien Sie recht höflich zueinander, beweisen Sie die ganze Kälte
britischer Würde.«

		Im nächsten Augenblick waren Stanislaus und Châtelet bei
Bargeton.

		»Mein Herr,« sagte der beleidigte Gatte, »Sie behaupten, Sie
hätten Frau von Bargeton mit Herrn von Rubempré in einer
zweideutigen Situation getroffen?«

		»Mit Herrn Chardon«, erwiderte Stanislaus ironisch, der Bargeton
für keinen hervorragenden Kopf hielt.

		»Gleichviel,« entgegnete der Gatte; »wenn Sie diese Behauptung
nicht vor der Gesellschaft, die in diesem Augenblick bei Ihnen
versammelt ist, zurücknehmen, ersuche ich Sie, sich einen Zeugen zu
wählen. Mein Schwiegervater, Herr von Nègrepelisse, wird Sie um
vier Uhr morgens aufsuchen. Inzwischen kann jeder seine Anordnungen
treffen, denn die Sache kann nur in der Weise erledigt werden, die
ich eben andeutete. Ich wähle Pistolen, ich bin der
Beleidigte.«

		Unterwegs hatte Herr von Bargeton diese Ansprache hin und her
überlegt. Sie war die längste seines Lebens, er sprach sie völlig
leidenschaftslos und mit dem ruhigsten Gesicht von der Welt.
Stanislaus wurde blaß und fragte sich selbst: »Was habe ich
schließlich gesehen?«

		Aber zwischen der Schande, seine Worte vor der ganzen Stadt in
Anwesenheit dieses Schweigsamen, der keinen Spaß zu verstehen
schien, zurückzunehmen, und der Furcht, der gräßlichen Furcht, die
ihm mit ihren heißen Händen den Hals zuschnürte, wählte er die
entferntere Gefahr.

		»Gut. Auf morgen«, sagte er zu Herrn von Bargeton und dachte,
die Sache könnte inzwischen noch beigelegt werden.

		Die drei Männer begaben sich wieder in den Salon zurück, und
alle blickten ihnen forschend ins Gesicht: Châtelet lächelte, Herr
von Bargeton sah genau so aus, wie wenn er bei sich zu Hause wäre,
aber Stanislaus war leichenblaß. Bei diesem Anblick errieten einige
Frauen den Gegenstand der Aussprache. Die Worte »sie duellieren
sich!« gingen von Mund zu Mund. Die Hälfte der Gesellschaft dachte,
Stanislaus müsse unrecht haben, seine Blässe und die ganze Art
seiner Haltung kündeten eine Lüge an; die andere Hälfte bewunderte
die Haltung des Herrn von Bargeton. Châtelet spielte den
Feierlichen und Geheimnisvollen. Herr von Bargeton blieb einige
Augenblicke und erforschte die Mienen der Anwesenden, dann ging
er.

		»Haben Sie Pistolen?« fragte Châtelet leise Stanislaus, der von
Kopf bis zu Fuß bebte.

		Amélie verstand alles und wurde ohnmächtig; die Frauen bemühten
sich um sie und trugen sie in ihr Schlafzimmer. Ein schrecklicher
Lärm entstand, alle sprachen zu gleicher Zeit. Die Männer blieben
im Salon und erklärten einstimmig, Herr von Bargeton wäre im
Recht.

		»Hätten Sie dem Guten zugetraut, daß er sich so wacker hielte?«
fragte Herr von Saintot.

		»Aber«, erwiderte der unbarmherzige Jacques, »in seiner Jugend
war er einer der besten Schützen. Mein Vater hat mir oft von den
Waffentaten Bargetons erzählt.«

		»Bah! Sie stellen sie zwanzig Schritt voneinander, und sie
verfehlen sich, wenn Sie Kavalleriepistolen nehmen«, sagte Francis
zu Châtelet.

		Als sich alle verabschiedet hatten, beruhigte Châtelet
Stanislaus und seine Frau und erklärte ihnen, alles werde gut
gehen, und in einem Duell zwischen einem Sechzigjährigen und einem
Sechsunddreißigjährigen sei dieser im Vorteil.

		Als am nächsten Morgen Lucien mit David, der ohne seinen Vater
von Marsac zurückgekehrt war, beim Frühstück saß, trat Frau Chardon
ganz aufgeregt herein.

		»Lucien, weißt du denn das Neueste, von dem man schon auf dem
Markte spricht? Herr von Bargeton hat Herrn von Chandour heute
morgen um fünf Uhr auf einer Wiese beinahe getötet. Herr von
Chandour soll gestern gesagt haben, er habe dich mit Frau von
Bargeton zusammen überrascht.«

		»Falsch!« rief Lucien, »Frau von Bargeton ist unschuldig.«

		»Ein Landmann, den ich die Einzelheiten erzählen hörte, hat von
seinem Wagen aus alles mit angesehen. Herr von Nègrepelisse war
schon um drei Uhr morgens hereingekommen, um Herrn von Bargeton zu
sekundieren; er hat zu Herrn von Chandour gesagt, er werde seinen
Schwiegersohn rächen, wenn ihm ein Unglück zustieße. Ein
Kavallerieoffizier hat seine Pistolen hergegeben, die Herr von
Nègrepelisse verschiedenemal probiert hat. Herr du Châtelet wollte
sich dem Erproben der Pistolen widersetzen, aber der Offizier, den
man als Unparteiischen genommen hatte, sagte: wenn man sich nicht
mit bloßen Kindereien abgeben wollte, müßte man Waffen nehmen, die
etwas taugten. Die Zeugen stellten die beiden Gegner fünfundzwanzig
Schritt voneinander auf. Herr von Bargeton, der sich benahm, als
handelte es sich um einen Spaziergang, schoß als erster und traf
Herrn von Chandour in den Hals. Der fiel hin, ohne zurückschießen
zu können. Der Wundarzt des Krankenhauses hat soeben erklärt, daß
Herr von Chandour für den Rest seines Lebens einen schiefen Hals
behalten wird. Ich wollte dir gleich den Ausgang des Duells melden,
damit du nicht zu Frau von Bargeton gehst und dich nicht in
Angoulême sehen läßt, denn manche Freunde des Herrn von Chandour
könnten dich provozieren.«

		In diesem Augenblick trat Gentil, der Kammerdiener des Herrn von
Bargeton, ein, dem der Druckerlehrling den Weg gezeigt hatte, und
übergab Lucien einen Brief Louisens:

		»Mein Freund! Sie haben ohne Zweifel den Ausgang
des Duells zwischen Chandour und meinem Mann erfahren. Wir
empfangen heute niemanden. Seien Sie klug, zeigen Sie sich nicht.
Ich verlange es im Namen der Gefühle, die Sie für mich hegen.
Finden Sie nicht, daß dieser traurige Tag am besten verwendet wäre,
wenn Sie zu Ihrer Beatrice kämen? Ihr Leben ist durch diesen
Vorfall ganz verändert, und sie hat Ihnen tausend Dinge zu
sagen.«

		»Zum Glück«, sagte David, »ist meine Hochzeit auf übermorgen
festgesetzt; so bist du leicht in der Lage, weniger oft zu Frau von
Bargeton zu gehen.«

		»Lieber David«, erwiderte Lucien, »sie bittet mich, heute zu ihr
zu kommen; ich glaube, ich muß ihr gehorchen; sie weiß wohl besser
als wir, wie ich mich in dieser Lage verhalten muß.«

		»Und hier ist also alles in Ordnung?« fragte Frau Chardon.

		»Sehen Sie selbst«, rief David, der glücklich war, die
Umwandlung zeigen zu können, die mit der Wohnung im ersten Stock,
wo alles frisch und neu war, vor sich gegangen war.

		Es waltete da schon der wohltuende Geist des jungen Haushalts,
wo der Kranz von Orangenblüten und der Brautschleier die Krone des
häuslichen Lebens sind, wo der Frühling der Liebe sich in den
Dingen widerspiegelt, und wo alles blank, sauber und mit Blumen
geschmückt ist.

		»Eva wird wie eine Prinzessin wohnen,« sagte die Mutter; »aber
du hast zuviel Geld ausgegeben, du hast verschwendet!«

		David lächelte, ohne zu antworten, denn Frau Chardon hatte eine
geheime Wunde berührt, die dem armen Liebhaber grausame Schmerzen
bereitete: die Ausführung seiner Bestellungen war so viel teurer
geworden, als er vermutet hatte, daß es ihm unmöglich war, das
Gelaß über dem Schuppen zu bauen. Seine Schwiegermutter konnte das
Heim, das er ihr geben wollte, noch lange nicht haben. Großmütige
Menschen empfinden die lebhaftesten Schmerzen, wenn sie jene Art
von Versprechen nicht halten können, die gewissermaßen die kleinen
Eitelkeiten der Zärtlichkeit sind. David verbarg seine Verlegenheit
sorgfältig, um das Herz Luciens zu schonen, der sich durch die
Opfer, die für ihn gebracht worden waren, leicht hätte bedrückt
fühlen können.

		»Eva und ihre Freundinnen haben auch schön gearbeitet«, sagte
Frau Chardon. »Die Aussteuer, die Hauswäsche, alles ist in Ordnung.
Diese jungen Mädchen lieben sie so, daß sie ihr, ohne etwas davon
zu sagen, die Matratzen mit weißem Barchent überzogen und mit rosa
Litzen verziert haben. Das ist reizend! Man bekommt Lust, sich zu
verheiraten.«

		Mutter und Tochter hatten alle ihre Ersparnisse dafür verwendet,
Davids Haushalt mit Dingen zu versorgen, an die junge Männer
niemals denken. Da sie wußten, wieviel Luxus er entfaltete, denn es
war die Rede von einem Porzellanservice, das er in Limoges bestellt
hatte, hatten sie versucht, die Dinge, die sie anschafften, mit
denen, die David kaufte, in Einklang zu bringen. Dieser kleine
Wettkampf der Liebe und Großmut mußte die beiden Gatten dazu
bringen, im Anfang ihrer Ehe inmitten aller Zeichen eines
bürgerlichen Wohlstandes, der in einer zurückgebliebenen Stadt, wie
es damals Angoulême war, für Luxus gelten mußte, Entbehrungen zu
leiden. In dem Augenblick, wo Lucien seine Mutter und David in das
Schlafzimmer hineingehen sah, um sich an der blau und weißen
Wandbespannung und den hübschen Möbeln zu erfreuen, schlich er zu
Frau von Bargeton. Er traf Naïs beim Frühstück mit ihrem Manne, dem
der Morgenspaziergang Appetit gemacht hatte und der aß, ohne sich
um das, was vorgefallen war, im geringsten zu kümmern. Herr von
Nègrepelisse, der alte Landedelmann, eine imposante Gestalt, ein
Überrest des alten französischen Adels, war bei seiner Tochter. Als
Gentil Herrn von Rubempré gemeldet hatte, warf ihm der weißhaarige
Alte den forschenden Blick eines Vaters zu, der den Mann, den seine
Tochter ausgezeichnet hat, gleich kennen lernen will. Die
ungewöhnliche Schönheit Luciens berührte ihn so stark, daß er einen
billigenden Blick nicht zurückhalten konnte; aber er schien in dem
Verhältnis seiner Tochter zu dem jungen Mann mehr eine flüchtige
Liebschaft, eine Laune zu sehen als einen dauernden Liebesbund. Man
hatte zu Ende gefrühstückt, Louise konnte sich erheben und ihren
Vater und Herrn von Bargeton allein lassen. Sie machte Lucien ein
Zeichen, ihr zu folgen.

		»Mein Freund,« sagte sie, und ihre Stimme klang zugleich traurig
und freudig, »ich gehe nach Paris, und mein Vater nimmt Bargeton
nach l'Escarbas mit sich, wo er während meiner Abwesenheit bleiben
wird. Madame d'Espard, eine geborene Blamont-Chauvré, mit der wir
durch die d'Espard, die ältesten Glieder der Familie Nègrepelisse,
verwandt sind, ist jetzt von sich aus und durch ihre Verwandten
sehr einflußreich. Wenn sie sich herbeiläßt, sich um uns zu
kümmern, werde ich mir viel Mühe mit ihr geben: sie kann uns mit
ihrem Einfluß eine Stellung für Bargeton verschaffen. Meine
Bemühungen können es zustande bringen, daß der Hof den Wunsch
ausspricht, ihn als Deputierten der Charente zu sehen, und das wird
dazu helfen, daß er hier als Kandidat aufgestellt wird. Der
Deputiertenposten kann später meine Schritte in Paris begünstigen.
Du, mein liebes Kind, hast diese Veränderung in meinem Leben
hervorgebracht. Das Duell, das heute morgen stattfand, zwingt mich,
mein Haus für einige Zeit zu schließen, denn es wird Leute geben,
die gegen uns für die Chandour Partei nehmen. In unserer Stellung
und in einer kleinen Stadt tut eine Abwesenheit immer not, um der
Gehässigkeit Zeit zu lassen, sich zu legen. Entweder habe ich nun
Erfolg und sehe Angoulême nie wieder, oder ich habe keinen Erfolg
und warte in Paris den Augenblick ab, von dem an ich die Sommer in
Escarbas und die Winter in Paris verbringen kann. Das ist das
einzige Leben für eine vornehme Frau, ich habe zu lange damit
gezögert. Ein Tag genügt für all unsere Vorbereitungen; ich reise
morgen abend, und du begleitest mich, nicht wahr? Du gehst voraus.
Zwischen Mansle und Ruffec nehme ich dich in meinen Wagen, und wir
werden bald in Paris sein. Dort, Liebster, ist der Boden für
hervorragende Menschen. Man fühlt sich nur mit seinesgleichen wohl,
sonst leidet man überall. Überhaupt, Paris, die Hauptstadt der
geistigen Welt, ist die Bühne für deine Erfolge, durcheile schnell
den Raum, der dich davon trennt. Laß deine Ideen nicht in der
Provinz ranzig werden, eile dich, mit den großen Männern zu
verkehren, die das neunzehnte Jahrhundert repräsentieren. Du mußt
dem Hof und den Machthabern näher kommen. Weder die Berühmtheiten
noch die Würdenträger suchen ein Talent auf, das in einer
Kleinstadt dahinsiecht. Nenne mir überhaupt die Werke der schönen
Literatur, die der Provinz entstammen! Sieh dagegen, wie der
göttliche, der arme Jean Jacques unwiderstehlich von dieser
geistigen Sonne angezogen wurde, die den Ruhm schafft, indem sie
die Geister durch die Reibung der Rivalitäten entzündet. Mußt du
dich nicht beeilen, deinen Platz in der Dichterplejade einzunehmen,
die jede Epoche hervorbringt? Du glaubst nicht, wie nützlich es
einem jungen Talent ist, wenn es von der vornehmen Gesellschaft ins
Licht gesetzt wird. Ich werde bewirken, daß du bei Madame d'Espard
empfangen wirst, der Zutritt zu ihrem Salon ist nicht leicht; du
findest da alle großen Persönlichkeiten, die Minister, die
Gesandten, die großen Redner der Kammer, die einflußreichsten
Pairs, reiche und berühmte Leute. Man müßte sehr ungeschickt sein,
um nicht ihr Interesse zu erregen, wenn man schön, jung und voller
Geist ist. Die großen Talente sind nicht kleinlich, sie leihen dir
ihren Beistand. Wenn man sieht, wie hoch du gestellt bist, werden
deine Werke ungeheuer an Wert gewinnen. Das große Problem, das für
die Künstler zu lösen ist, besteht darin, zu bewirken, daß sie
weithin sichtbar sind. Du triffst da also tausend Gelegenheiten,
dein Glück zu machen, hast Aussicht auf Sinekuren, auf eine Pension
aus der Privatschatulle. Die Bourbonen begünstigen so gern die
schönen Wissenschaften und Künste! Sei also zu gleicher Zeit
religiöser und royalistischer Dichter. Das wird nicht nur schön
sein, du wirst auch reich werden. Vergibt die Opposition oder der
Liberalismus Stellen und Belohnungen, läßt er die Schriftsteller zu
Vermögen kommen? Schlage also den rechten Weg ein und geh dahin, wo
alle Männer von Geist zu finden sind. Du kennst mein Geheimnis,
bewahre das tiefste Schweigen und rüste dich, mir zu folgen. —
Willst du nicht?« fügte sie hinzu, denn sie wunderte sich über die
schweigsame Haltung ihres Geliebten.

		Lucien war geblendet durch die plötzliche Aussicht auf Paris.
Als er diese verlockenden Worte hörte, war es ihm, als habe er sich
bisher nur seines halben Gehirns bedient; jetzt eben schien er die
zweite Hälfte zu entdecken, alle seine Ideen wuchsen, er kam sich
in Angoulême wie ein Frosch vor, der auf dem Grunde eines Sumpfes
unter einem Stein gelebt hatte. Paris in seinem Glanze, Paris, das
in der Provinz jeder Phantasie als Eldorado erscheint, trat vor ihn
in seinem Goldgewande, auf dem Haupte das Königsdiadem, die Arme
allen Talenten geöffnet. Die Berühmtheiten würden ihn brüderlich
umarmen. Dort war alles Freude und Sonnenschein für das Genie. Dort
gab es keine neidischen Krautjunker, die verletzende Worte
sprachen, um den Schriftsteller zu demütigen, und keine alberne
Gleichgültigkeit gegen die Poesie. Dort entsprossen die Werke der
Dichter, dort wurden sie bezahlt und gelangten zu Ruhm. Die
Buchhändler würden kaum die ersten Seiten seines »Bogenschützen
Karls IX.« gelesen haben, und schon würden sie ihren
Kassenschrank öffnen und ihn fragen: »Wieviel wollen Sie?« Überdies
sah er ein, daß Frau von Bargeton nach einer Reise, bei der sie die
Umstände so nah wie zwei Gatten zusammenbrachten, ganz die Seine
würde, daß sie zusammen lebten.

		Auf diese Worte: »Willst du nicht?« antwortete er mit einer
Träne, schlang seinen Arm um Louise, drückte sie ans Herz und
preßte unzählige Küsse auf ihren Hals. Dann hielt er plötzlich
inne, wie von einer Erinnerung getroffen, und rief aus »Mein Gott,
meine Schwester heiratet übermorgen!«

		Dieser Ausruf war der letzte Atemzug der reinen und vornehmen
Kindlichkeit in ihm. Die mächtigen Bande, die die jungen Herzen mit
ihrer Familie, ihrem ersten Freund, allen ursprünglichen Gefühlen
verbinden, sollten einen furchtbaren Schlag erhalten.

		»Wie!« rief die hochmütige Nègrepelisse, »was hat die
Verheiratung Ihrer Schwester mit dem großen Schritt unserer Liebe
zu tun? Liegt Ihnen so viel daran, bei dieser Kleinbürger- und
Handwerkerhochzeit das große Tier zu sein, daß Sie mir diese edle
Freude nicht zum Opfer bringen können? Ein schönes Opfer!« sagte
sie verächtlich. »Ich habe heute morgen meinen Mann um Ihretwillen
in den Zweikampf geschickt! Gehen Sie, mein Herr, verlassen Sie
mich! Ich habe mich in Ihnen getäuscht.«

		Sie fiel fast ohnmächtig auf ihr Kanapee. Lucien stürzte zu ihr
hin, bat um Verzeihung und fluchte seiner Familie, David und seiner
Schwester.

		»Ich glaubte so an dich«, klagte sie. »Herr von Cante-Croix
hatte eine Mutter, die er vergötterte, aber um einen Brief von mir
zu bekommen, in dem ich ihm sagte: »Ich bin zufrieden!« ist er im
Schlachtendonner gestorben. Und Sie können, wenn es sich darum
handelt, mit mir zu reisen, nicht einmal auf einen Hochzeitsschmaus
verzichten?«

		Lucien wollte sich töten, und seine Verzweiflung war so
aufrichtig, so tief, daß Louise ihm verzieh. Aber sie ließ ihn
spüren, daß er diesen Fehler wieder gutmachen müßte.

		»Geh also,« sagte sie endlich, »sei verschwiegen, und sei morgen
nacht um zwölf Uhr hundert Schritte hinter Mansle zu finden.«

		Lucien fühlte kaum den Boden unter seinen Füßen. Er machte sich
zu David auf. Seine Hoffnungen verfolgten ihn, wie die Furien den
Orest, denn er gewahrte tausend Schwierigkeiten, die in dem
schrecklichen Wort: »Woher Geld nehmen?« zusammenzufassen waren. Er
hatte solche Angst vor dem Scharfblick Davids, daß er sich in sein
hübsches Arbeitszimmer einschloß, um sich von der Betäubung zu
erholen, in die ihn seine neue Lage versetzt hatte. Er sollte also
diese Wohnung verlassen, die mit so viel Kosten für ihn hergestellt
worden war. Alle Opfer, die man ihm gebracht, sollten vergeudet
sein. Es fiel ihm ein, seine Mutter könnte da wohnen, und David
könnte also den kostspieligen Umbau im Hof sparen, den er geplant
hatte. Diese Abreise mußte die Verhältnisse seiner Familie in
Ordnung bringen. Er fand tausend Gründe, die für seine Flucht
sprachen, denn es gibt nichts Jesuitischeres als einen Wunsch. Er
lief sofort nach Houmeau zu seiner Schwester, um ihr sein neues Los
mitzuteilen und sich mit ihr zu beraten. Als er vor dem Laden
Postels angelangt war, fiel ihm ein, er könnte, wenn sich keine
andere Möglichkeit fände, bei dem Nachfolger seines Vaters die
Summe leihen, die für einen Aufenthalt in Paris während eines
Jahres nötig wäre.

		»Wenn ich mit Louise zusammen lebe, wird ein Taler täglich für
mich ein ganzes Vermögen sein, und das macht nur tausend Franken im
Jahr«, sagte er sich. »Und in sechs Monaten bin ich reich.«

		Eva und ihre Mutter hörten, nachdem sie versprochen hatten, das
tiefste Geheimnis zu wahren, die Bekenntnisse Luciens an. Alle
beide weinten bei der Erzählung unseres Ehrgeizigen, und als er den
Grund dieses Kummers erfahren wollte, sagten sie ihm, alles, was
sie besäßen, wäre von der Haus- und Tischwäsche, von Evas
Aussteuer, von einer Menge Anschaffungen verschlungen worden, an
die David nicht gedacht hätte, und sie wären froh, das alles
besorgt zu haben, denn für David bedeuteten diese Dinge, die Eva
mitbrächte, soviel wie eine Mitgift von zehntausend Franken. Lucien
teilte jetzt seine Darlehnsidee mit, und Frau Chardon nahm es auf
sich, Herrn Postel um tausend Franken für ein Jahr zu bitten.

		»Aber Lucien,« sagte Eva in bekümmertem Tone, »du wirst also
nicht bei meiner Hochzeit sein? O komm zurück, ich werde ein
paar Tage warten! In vierzehn Tagen, wenn du sie hinbegleitet hast,
wird sie schon erlauben, daß du wieder hierher kommst! Sie wird
dich uns acht Tage schenken, uns, die wir dich für sie aufgezogen
haben! Es wäre ein schlechter Anfang unserer Ehe, wenn du nicht
dabei wärst ... Aber«, unterbrach sie sich plötzlich, »wirst
du mit tausend Franken genug haben? Dein Anzug kleidet dich
himmlisch, aber du hast nur den einen! Du hast nur zwei feine
Hemden, die sechs andern sind aus grober Leinwand. Du hast nur drei
Batistkrawatten, die drei andern sind aus gewöhnlichem Jakonett,
und deine Taschentücher sind auch nicht schön. Wirst du in Paris
eine Schwester finden, die dir an dem Tag, wo du sie brauchst,
deine Wäsche bereithält? Du wirst sie noch sehr vermissen. Du hast
nur eine Nankinghose, die in diesem Jahr gemacht worden ist; die
aus dem vorigen Jahre ist dir zu knapp; du mußt dich also in Paris
neu einkleiden, und die Preise von Paris sind nicht die von
Angoulême. Du hast nur zwei anständige Westen, ich habe die andern
schon geflickt. Weißt du, ich rate dir, zweitausend Franken
mitzunehmen.«

		David, der in diesem Moment eintrat, schien die letzten Worte
gehört zu haben, denn er blickte Bruder und Schwester schweigend
an.

		»Verbergt mir nichts«, sagte er schließlich.

		»Denke,« rief Eva, »er reist mit ihr fort«

		»Postel«, sagte Frau Chardon, die hereintrat, ohne David zu
sehen, »willigt ein, dir die tausend Franken zu leihen, aber nur
für sechs Monate, und er will einen Wechsel von dir, den dein
Schwager akzeptiert, denn er sagt, du bötest keine Garantie.«

		Die Mutter blickte sich um, sah ihren Schwiegersohn, und die
vier Menschen blieben in tiefem Schweigen. Die Familie Chardon
fühlte, wie sehr sie David ausgenützt hatte. Alle schämten sich.
Eine Träne schwamm im Auge des Buchdruckers.

		»Du wirst also nicht auf meiner Hochzeit sein?« fragte er, »du
wirst nicht bei uns bleiben? und da habe ich nun alles
verschwendet, was ich hatte! Ach Lucien, eben bringe ich Eva ihren
armseligen Brautschmuck; ich wußte nicht,« sagte er, trocknete sich
die Augen und zog ein paar Schmuckkästchen aus der Tasche, »daß ich
bedauern müßte, ihn gekauft zu haben.«

		Er stellte mehrere mit Saffian überzogene Kästchen auf den Tisch
vor den Platz seiner Schwiegermutter.

		»Warum denkst du so viel an mich?« fragte Eva mit dem Lächeln
eines Engels, das in Widerspruch zu ihren Worten stand.

		»Liebe Mama,« sagte der Drucker, »sage Herrn Postel, ich willige
ein, meine Unterschrift zu geben, denn ich sehe auf deinem Gesicht,
Lucien, daß du entschlossen bist, abzureisen.«

		Lucien nickte kraftlos und traurig mit dem Kopf und sagte nach
einer kleinen Pause: »Urteilt nicht falsch über mich, geliebte
Menschen.«

		Er griff nach Eva und David, zog sie zu sich heran, drückte sie
an sich, küßte sie und sprach: »Wartet ab, was daraus entsteht; ihr
werdet sehen, wie ich euch liebe. David, wozu diente unser hoher
Gedankenflug, wenn er uns nicht erlaubte, gleichgültig gegen die
kleinen Zeremonien zu sein, mit denen die Gesetze unsere Gefühle
umwickeln? Wird nicht trotz der Entfernung meine Seele hier sein?
Wird uns nicht der Gedanke vereinigen? Werden die Verleger hierher
kommen, um meinen »Bogenschützen Karls IX.« und meine
»Margueriten« von mir zu bekommen? Früher oder später mußte ich
einmal doch tun, was ich jetzt tue. Aber konnte ich jemals
günstigere Bedingungen finden? Hängt nicht mein ganzes Glück davon
ab, daß ich bei meinem ersten Auftreten in Paris zu dem Salon der
Marquise d'Espard Zutritt habe?«

		»Er hat recht«, sagte Eva. »Sagtest du mir nicht selbst, er
müßte bald nach Paris gehen?«

		David nahm Eva bei der Hand, führte sie in den engen Raum, in
dem sie seit sieben Jahren schlief, und sagte ihr ins Ohr: »Er
braucht zweitausend Franken, sagtest du, Liebste? Postel gibt nur
tausend her.«

		Eva sah ihren Verlobten mit einem ängstlichen Blick an, der all
ihren Kummer zum Ausdruck brachte.

		»Höre, geliebte Eva! wir werden unser Leben schlecht anfangen.
Jawohl, meine Ausgaben haben alles verschlungen, was ich besessen
habe. Es bleiben mir nur zweitausend Franken, und die Hälfte ist
unentbehrlich, damit die Druckerei weiterbestehen kann. Wenn ich
deinem Bruder tausend Franken gebe, gebe ich ihm unser Brot,
gefährde ich unsere Existenz. Wenn ich allein wäre, wüßte ich, was
ich täte, aber wir sind zwei. Entscheide.«

		Eva warf sich, außer sich, ihrem Geliebten in die Arme, küßte
ihn zärtlich und sagte ihm, von Tränen überströmt, ins Ohr: »Tu,
wie wenn du allein wärst; ich werde arbeiten, um diese Summe wieder
zu verdienen.«

		Trotz eines Kusses, der so glühend war, wie ihn je zwei Verlobte
ausgetauscht haben, war Eva, als David sie allein ließ und zu
Lucien trat, sehr niedergeschlagen.

		»Sei ohne Sorge,« sagte David zu Lucien, »du sollst deine
zweitausend Franken haben.«

		»Geht zu Postel,« sagte Frau Chardon, »ihr müßt beide den
Wechsel unterschreiben.«

		Als die beiden Freunde wieder heraufkamen, überraschten sie Eva
und ihre Mutter, wie sie auf den Knien zu Gott beteten. Obwohl sie
wußten, wieviel Hoffnungen die Rückkehr erfüllen mußte, fühlten sie
doch in diesem Augenblick alles, was sie mit diesem Abschied
verloren, sie fanden das Glück der Zukunft zu teuer mit einer
Abwesenheit erkauft, die sie unglücklich machte und sie in tausend
Ängste über das Schicksal Luciens versetzte.

		»Wenn du jemals diese Szene vergäßest,« flüsterte David Lucien
ins Ohr, »wärst du der niedrigste aller Menschen.«

		Der Buchdrucker hielt ohne Zweifel diese ernsten Worte für
nötig, der Einfluß der Frau von Bargeton ängstigte ihn nicht
weniger als die unheilvolle Unbeständigkeit von Luciens Charakter,
die ihn ebenso auf den schlimmen wie auf den rechten Weg bringen
konnte. Eva hatte Luciens Bündel schnell geschnürt. Dieser Fernando
Cortez der Literatur nahm wenig mit sich. Er behielt seinen besten
Gehrock, seine beste Weste und eins seiner zwei besten Hemden an.
Seine ganze Wäsche, sein berühmter Anzug, seine Siebensachen und
seine Manuskripte bildeten ein so kleines Paket, daß David
vorschlug, er wolle es, damit es den Augen der Frau von Bargeton
verborgen bliebe, mit der Eilpost seinem Geschäftsfreund, einem
Papierhändler, schicken und ihm schreiben, er solle es Lucien
übergeben.

		Trotz den Vorsichtsmaßregeln Frau von Bargetons zur
Geheimhaltung ihrer Abreise erfuhr Châtelet davon und wollte
wissen, ob sie die Reise allein oder in Begleitung Luciens machte;
er schickte seinen Kammerdiener nach Ruffec mit dem Auftrag, die
Insassen aller Wagen, die auf der Post die Pferde wechselten, zu
beobachten. »Wenn sie ihren Dichter mitnimmt,« dachte er, »gehört
sie mir.«

		Lucien reiste am nächsten Morgen bei Tagesanbruch ab. Er war von
David begleitet, der sich ein Kabriolett und ein Pferd verschafft
hatte, wobei er sagte, er hätte geschäftliche Dinge mit seinem
Vater zu erledigen, was unter den jetzigen Umständen wahrscheinlich
war. Die beiden Freunde begaben sich nach Marsac und verbrachten
dort einen Teil des Tages bei dem alten Bären; am Abend fuhren sie
dann bis über Mansle hinaus, um Frau von Bargeton zu erwarten. Sie
kam gegen Morgen an. Als Lucien die alte sechzigjährige Kalesche
sah, die er so oft in der Remise betrachtet hatte, fühlte er sich
so bewegt wie noch selten im Leben. Er warf sich David in die Arme,
der zu ihm sagte: »Gott gebe, daß das zu deinem Guten ist.«

		Der Drucker bestieg wieder sein kleines Kabriolett und fuhr mit
gepreßtem Herzen ab, denn er hatte ängstliche Vorgefühle über die
Schicksale, die Lucien in Paris erwarteten.

		  

	
		
		Ein großer Mann aus der Provinz in Paris

		Erster Teil

		Weder Lucien, noch Frau von Bargeton, noch
Gentil, noch Albertine, die Kammerfrau, sprachen jemals von den
Vorfällen dieser Reise; aber man darf annehmen, daß die
fortwährende Anwesenheit der Dienerschaft sie für einen Liebhaber,
der alle Wonnen einer Entführung erwartet hatte, sehr verdrießlich
gestaltete. Lucien, der zum erstenmal in seinem Leben Extrapost
fuhr, war wie aus den Wolken gefallen, als er fast die ganze Summe,
die er für ein Jahr seines Lebens bestimmt hatte, auf der Straße
von Angoulême nach Paris verschwinden sah. Wie alle Menschen, die
die Reize der Kindlichkeit mit der Kraft der Begabung vereinigen,
hatte er den Fehler, daß er beim Anblick von Dingen, die für ihn
neu waren, seine naive Verwunderung nicht unterdrückte. Ein Mann
muß eine Frau gut studieren und darf seine Gefühle und Gedanken
nicht gleich im Entstehen sehen lassen. Eine Geliebte, die
Zärtlichkeit und Größe verbindet, lächelt über Kindereien und
versteht sie; aber wenn sie nur ein bißchen Eitelkeit hat, verzeiht
sie ihrem Geliebten nicht, wenn er sich kindisch, eitel oder
kleinlich zeigt. Viele Frauen übertreiben den Kultus mit ihrem
Geliebten so sehr, daß sie immer einen Abgott in ihm finden wollen;
während die, die einen Mann um seiner selbst willen und nicht
zuerst in bezug auf sich lieben, seine kleinen Züge ebenso verehren
wie seine Größe. Lucien hatte noch nicht gemerkt, daß die Liebe bei
Frau von Bargeton auf die Eitelkeit gepfropft war. Er beging den
Fehler, das Lächeln nicht zu beachten, das Louise während dieser
Reise manchmal nicht unterdrücken konnte, wenn er sich das
possierliche Benehmen einer jungen, zum erstenmal aus ihrem Loch
kommenden Ratte erlaubte, anstatt sich zurückzuhalten.

		Die Reisenden stiegen im Hotel du Gaillard-Bois in der Rue de
l'Echelle vor Tagesanbruch ab. Die beiden Liebenden waren so
ermüdet, daß sich Louise vor allem hinlegen wollte, was sie auch
tat. Sie versäumte aber nicht, Lucien vorher anzuempfehlen, er
solle sich ein Zimmer über ihrem Gemach nehmen. Lucien schlief bis
vier Uhr nachmittags. Frau von Bargeton ließ ihn zum Diner wecken;
er kleidete sich, als er hörte, wieviel Uhr es wäre, schnell an und
fand Louise in einer der elenden Kammern, die die Schande von Paris
sind, wo es trotz aller Ansprüche auf Eleganz kein einziges Hotel
gibt, in dem ein reicher Reisender sich zu Hause fühlen kann.
Obwohl Lucien sich von seinem plötzlichen Erwachen noch benommen
fühlte, erkannte er doch seine Louise in dieser kalten, sonnenlosen
Kammer nicht wieder. Die Vorhänge waren verblichen, der Fußboden
war in schlechtem Zustande, die Möbel waren unansehnlich,
abgeschmackt, entweder alt oder aus zweiter Hand gekauft. Es gibt
tatsächlich manche Frauen, die, wenn sie einmal von den Gestalten,
den Dingen, den Räumen, die ihnen als Umrahmung dienen, getrennt
sind, nicht mehr dasselbe Aussehen und nicht denselben Wert haben.
Die lebendigen Physiognomien besitzen eine Art Atmosphäre, die zu
ihnen gehört, wie das Helldunkel der flämischen Gemälde ein
notwendiges Zubehör des Lebens der Gestalten ist, die das Genie der
Maler hineingestellt hat. Die Menschen der Provinz sind fast alle
so. Und dann schien Frau von Bargeton würdevoller und
nachdenklicher, als sie es in einem Augenblick sein durfte, wo ein
schrankenloses Glück beginnen sollte. Lucien war zunächst nicht in
der Lage, sich zu beklagen; Gentil und Albertine bedienten sie. Das
Diner hatte nicht mehr den verschwenderischen und vorzüglichen
Charakter, der für das Provinzleben kennzeichnend ist. Die
Gerichte, die aus einem benachbarten Restaurant kamen, boten sich,
von der Gewinnsucht bemessen, recht armselig; sie schmeckten nach
kleinen Leuten. Paris ist in diesen kleinen Dingen, zu denen die
Leute mit geringem Vermögen verurteilt sind, recht häßlich. Lucien
wartete auf das Ende der Mahlzeit, um Louise zu befragen, deren
Veränderung ihm unerklärlich war. Er täuschte sich nicht: ein
ernstes Ereignis – denn die Überlegungen sind die Ereignisse des
innern Lebens – war während seines Schlafes eingetreten.

		Gegen zwei Uhr nachmittags war Sixtus du Châtelet im Hotel
erschienen, hatte Albertine wecken lassen, den Wunsch
ausgesprochen, ihre Herrin zu sprechen, und war dann
zurückgekommen, nachdem er Frau von Bargeton kaum Zeit gelassen
hatte, sich anzukleiden. Anaïs, deren Neugier durch dieses seltsame
Auftauchen des Herrn du Châtelet erregt war – glaubte sie doch, vor
allen verborgen zu sein –, hatte ihn gegen drei Uhr
empfangen.

		»Ich bin Ihnen gefolgt, auf die Gefahr hin, von meinen
Vorgesetzten einen Rüffel zu bekommen,« so begrüßte er sie, »denn
ich sah voraus, wie es mit Ihnen steht. Aber selbst wenn ich meine
Stelle verliere, ist es besser, als daß Sie eine Verlorene
werden!«

		»Was soll das heißen?« rief Frau von Bargeton.

		»Ich sehe wohl, Sie lieben Lucien,« fuhr er mit einer Miene
fort, in der sich Zärtlichkeit und Resignation mischten; »denn man
muß wohl einen Mann lieben, wenn man an gar nichts denkt, wenn man
alle Schicklichkeit außer acht läßt, wenn Sie es tun, die Sie so
gut wissen, was sich schickt! Glauben Sie denn, liebe, angebetete
Naïs, daß Sie bei Madame d'Espard oder in irgendeinem Salon von
Paris empfangen werden, wenn man erfährt, daß Sie mit einem jungen
Manne, und dazu noch nach dem Duell Herrn von Bargetons mit Herrn
von Chandour, aus Angoulême so gut wie geflüchtet sind? Der
Aufenthalt Ihres Mannes in l'Escarbas sieht wie eine Trennung aus.
In einem solchen Falle pflegen sich Männer von Stande für ihre
Frauen zu schlagen und lassen sie dann laufen. Lieben Sie Herrn von
Rubempré, beschützen Sie ihn, machen Sie, was Sie wollen, aber
wohnen Sie nicht zusammen! Wenn hier irgend jemand erführe, daß Sie
im selben Wagen gereist sind, wäre Ihnen die Tür zu der Welt, die
Sie aufsuchen wollen, verschlossen. Überdies, Naïs, bringen Sie
einem jungen Mann, den Sie noch mit niemand verglichen haben, der
noch keine Probe abgelegt hat, der Sie hier vielleicht für
irgendeine Pariserin, die er seinem Ehrgeiz dienlicher findet,
vergißt, bringen Sie ihm keine solchen Opfer. Ich will dem, den Sie
lieben, nicht schaden, aber Sie müssen mir gestatten, Ihre
Interessen den seinen vorzuziehen und Ihnen zu sagen: Erforschen
Sie ihn, bedenken Sie die ganze Bedeutung Ihres Schritts. Wenn Sie
die Türen geschlossen finden, wenn die Frauen sich weigern, Sie zu
empfangen, dann sollen Sie wenigstens so große Opfer nicht zu
bedauern haben; Sie sollen wissen, daß der, dem Sie sie bringen,
sie immer verdient und sie würdigt. Madame d'Espard ist um so mehr
prüde und streng, als sie selbst von ihrem Manne getrennt lebt,
ohne daß die Welt in das Geheimnis ihres Zwists hat dringen können;
aber die Navarreins, die Blamont-Chauvré, die Lenoncourt, alle ihre
Verwandten stehen auf ihrer Seite, die prüdesten Frauen verkehren
bei ihr und empfangen sie respektvoll, so daß der Marquis d'Espard
ins Unrecht gesetzt scheint. Schon beim ersten Besuch, den Sie ihr
machen, werden Sie merken, wie richtig meine Ratschläge sind. Ohne
Frage, ich kann es Ihnen voraussagen, ich kenne Paris: kaum sind
Sie bei der Marquise eingetreten, kommen Ihnen verzweifelte
Gedanken, sie könnte erfahren, daß Sie im Hotel du Gaillard-Bois
mit dem Sohn eines Apothekers abgestiegen sind, mag er übrigens
auch Herr von Rubempré heißen wollen. Sie müssen sich hier auf
Rivalinnen gefaßt machen, die in ganz anderer Art verschlagen und
schlau sind wie Amélie; sie werden schnell herausgefunden haben,
wer Sie sind, wo Sie sind, woher Sie kommen, was Sie treiben. Sie
haben auf Inkognito gerechnet; aber Sie gehören zu den Menschen,
für die es kein Inkognito gibt. Werden Sie nicht überall Angoulême
treffen? Da sind die Deputierten der Charente, die zur
Kammereröffnung kommen; da ist der General, der in Paris auf Urlaub
ist; aber es genügt ja, daß ein einziger Einwohner Angoulêmes Sie
sieht, damit Ihr Leben eine seltsame Wendung nimmt: Sie werden nur
noch die Geliebte Luciens sein. Wenn Sie mich zu irgend etwas
brauchen, was es auch sei, ich bin bei dem Generalsteuerdirektor,
Rue du Faubourg St.-Honoré, zwei Schritte von dem Hause Madame
d'Espards, zu treffen. Ich kenne die Marschallin von Carigliano,
Frau von Sérizy und den Ministerpräsidenten gut genug; um Sie dort
einzuführen; aber Sie lernen bei Madame d'Espard so viele Leute
kennen, daß Sie mich nicht brauchen. Sie werden den Wunsch nicht
nötig haben, in diesen oder jenen Salon zu gehen, Sie werden in
allen Salons erwünscht sein.«

		Châtelet konnte sprechen, ohne daß Frau von Bargeton ihn
unterbrach, sie war von der Richtigkeit seiner Bemerkungen
niedergeschlagen. Die Königin von Angoulême hatte in der Tat auf
das Inkognito gerechnet.

		»Sie haben recht, lieber Freund,« sagte sie, »aber was tun?«

		»Gestatten Sie mir,« antwortete Châtelet, »Ihnen eine passende
möblierte Wohnung zu suchen; Sie führen dann ein billigeres Leben
als in den Gasthöfen und sind bei sich zu Hause; und wenn Sie
meinem Rat folgen, bringen Sie da schon die heutige Nacht zu.«

		»Aber woher haben Sie meine Adresse erfahren?« fragte sie.

		»Ihr Wagen war leicht zu erkennen, und überdies war ich Ihnen
gefolgt. In Sèvres sagte der Postillion, der Sie geführt hat,
meinem Ihre Adresse. Wollen Sie mir gestatten, für Ihre Wohnung zu
sorgen? Ich werde Ihnen bald schreiben, wo ich Sie untergebracht
habe.«

		»Gut, tun Sie das«, erwiderte sie.

		Dieses Wort schien nichts und war alles. Der Baron du Châtelet
hatte zu einer Frau von Welt die Sprache der Welt geredet. Er war
in der ganzen Eleganz einer Pariser Kleidung aufgetreten; ein
hübsches Kabriolett mit einem schmucken Pferd davor hatte ihn
hergebracht. Zufällig stellte sich Frau von Bargeton ans Fenster,
um über ihre Lage nachzudenken, und sah den alten Stutzer abfahren.
Einige Augenblicke später stellte sich Lucien, der plötzlich
geweckt worden war und sich eilig angezogen hatte, in seiner
Nankinghose vom vorigen Jahre und seinem kümmerlichen Rock vor ihre
Blicke. Er war schön; aber lächerlich gekleidet. Man ziehe den
Apollo des Belvedere oder den Antinous als Wasserträger an: wer
wird dann die göttliche Gestalt des griechischen oder römischen
Meißels erkennen? Die Augen vergleichen, ehe das Herz das rasche
mechanische Urteil richtiggestellt hat. Der Gegensatz zwischen
Lucien und Châtelet war zu heftig, als daß er nicht die Augen
Louisens frappieren mußte. Als gegen sechs Uhr das Diner zu Ende
war, winkte Frau von Bargeton Lucien zu sich auf ein erbärmliches
Kanapee aus rotem, gelbgeblümtem Kattun, auf das sie sich gesetzt
hatte.

		»Mein Lucien,« sagte sie, »meinst du nicht, wenn wir eine
Torheit begangen haben, die uns beide in gleicher Weise in tödliche
Gefahr bringt, daß es vernünftig ist, sie wieder gutzumachen?
Liebes Kind, wir dürfen in Paris nicht zusammen wohnen, und dürfen
den Verdacht nicht aufkommen lassen, daß wir zusammen
hierhergekommen sind. Deine Zukunft hängt sehr von meiner Stellung
ab, und ich darf sie auf keine Weise aufs Spiel setzen. Ich werde
mir also noch heute abend ein paar Schritte von hier eine Wohnung
nehmen, aber du bleibst in diesem Hotel wohnen, und wir können uns
alle Tage sehen, ohne daß jemand etwas dagegen sagen kann.«

		Louise erklärte Lucien, der sie mit großen Augen ansah, die
Gesetze der großen Welt. Er wußte zwar nicht, daß die Frauen, die
ihre Torheiten korrigieren, damit auch ihre Liebe korrigieren, aber
er merkte, daß er nicht mehr der Lucien von Angoulême war. Louise
sprach ihm nur von sich, von ihren Interessen, von ihrem Ruf, von
der Welt; und um ihren Egoismus zu entschuldigen, versuchte sie,
ihn glauben zu machen, es handele sich um ihn. Er hatte kein Recht
auf Louise, die so schnell wieder Frau von Bargeton geworden war,
und was schlimmer war, er hatte keine Macht über sie. So konnte er
schwere Tränen nicht zurückhalten, die ihm aus den Augen
stürzten.

		»Wenn ich dein Ruhm bin, bist du für mich noch mehr: du bist
meine einzige Hoffnung und meine ganze Zukunft. Ich hatte gedacht,
daß du, wie du meine Erfolge teilst, auch mein Unglück teilen
solltest, und nun sollen wir uns jetzt schon trennen!«

		»Du tadelst mein Verhalten,« versetzte sie, »du liebst mich
nicht.«

		Lucien sah sie so schmerzlich an, daß sie sich nicht enthalten
konnte, hinzuzufügen: »Lieber Junge, ich bleibe, wenn du willst.
Wir gehen zugrunde und stehen ohne jeden Beistand da. Aber wenn wir
beide in gleicher Weise im Elend und beide von der Welt verstoßen
sind; wenn der Mißerfolg – denn man muß alles ins Auge fassen – uns
bis nach l'Escarbas zurückgeworfen hat, dann erinnere dich, mein
Lieber, daß ich dieses Ende vorausgesehen habe und dir vorschlug,
nach den Gesetzen der Welt ans Ziel zu gelangen und ihnen zu
gehorchen.«

		»Louise,« antwortete er und umarmte sie, »ich bin erschreckt,
daß ich dich so klug sehe. Vergiß nicht, daß ich ein Kind bin, daß
ich mich ganz und völlig deinem lieben Willen überlassen habe. Ich
wollte über Menschen und Dinge aus eigener Kraft siegen; aber wenn
ich mit deiner Hilfe schneller ans Ziel kommen kann als allein,
werde ich sehr glücklich sein, dir all mein Glück zu verdanken.
Verzeih! Ich habe zuviel auf dich gesetzt, um nicht alles fürchten
zu müssen. Für mich ist eine Trennung der Vorläufer des
Verlassenwerdens; und verlassen zu werden ist der Tod.«

		»Aber, liebes Kind, die Welt verlangt wenig von dir«, erwiderte
sie. »Es handelt sich nur darum, daß du hier die Nacht zubringst,
und du kannst den ganzen Tag bei mir sein, ohne daß jemand etwas
daran finden darf.«

		Einige Zärtlichkeiten beruhigten Lucien vollends. Eine Stunde
später brachte Gentil ein paar Zeilen von Châtelet, der Frau von
Bargeton mitteilte, daß er ihr in der Rue Neuve-de-Luxembourg eine
Wohnung gemietet hätte. Sie ließ sich die Lage dieser Straße
erklären, die von der Rue de l'Echelle nicht sehr entfernt war, und
sagte zu Lucien: »Wir sind Nachbarn.«

		Zwei Stunden später bestieg sie einen Wagen, den ihr Châtelet
geschickt hatte, und fuhr in ihre neue Wohnung. Es war eine von
denen, in die die Möbelhändler Möbel stellen, um sie an reiche
Deputierte oder an hohe Persönlichkeiten zu vermieten, die für
kurze Zeit nach Paris gekommen sind; sie war üppig, aber unbequem
eingerichtet. Lucien kehrte gegen elf Uhr in sein kleines Hotel
zurück und hatte von Paris noch nichts gesehen als den kleinen Teil
der Rue St.-Honoré, der zwischen der Rue Neuve-de-Luxembourg und
der Rue de l'Echelle liegt. Er legte sich in seiner elenden kleinen
Kammer schlafen, die er unwillkürlich mit dem prächtigen Gemach
Louisens vergleichen mußte. Kaum hatte er Frau von Bargeton
verlassen, als der Baron du Châtelet anlangte. Er kam in
strahlender Balltoilette von einer Gesellschaft beim Minister des
Äußern zurück. Er wollte Frau von Bargeton über alle seine
Veranstaltungen Rechenschaft ablegen. Louise war unruhig, dieser
Luxus ängstigte sie. Die Provinzgewohnheiten hatten schließlich
auch sie erfaßt, sie war in ihren Ausgaben genau geworden; sie sah
so auf Sparsamkeit, daß sie in Paris für geizig gelten konnte. Sie
hatte etwa zwanzigtausend Franken in Form einer Anweisung auf den
Generalsteuerdirektor mitgebracht und hatte diese Summe zur Deckung
ihrer Ausgaben während der nächsten vier Jahre bestimmt. Jetzt
fürchtete sie schon, nicht genug zu haben und Schulden zu machen.
Châtelet teilte ihr mit, daß ihre Wohnung sie nur sechshundert
Franken im Monat kostete.

		»Was ist daran Schlimmes?« fragte er, als er den Ruck bemerkte,
den diese Mitteilung bei Naïs erzielte. »Sie haben einen Wagen für
fünfhundert Franken im Monat zu Ihrer Verfügung, das macht im
ganzen fünfzig Louis. Sie haben im übrigen nur noch an Ihre
Toilette zu denken. Wenn Sie aus Herrn von Bargeton einen
Generalsteuerdirektor machen oder ihm eine Stellung im Haushalt des
Königs verschaffen wollen, dürfen Sie nicht wie eine arme Frau
aussehen. Hier wird nur den Reichen gegeben. Es ist sehr gut, daß
Sie Gentil zur Begleitung und Albertine als Zofe haben, denn die
Bedienten in Paris ruinieren einen. Essen werden Sie selten zu
Hause, so eingeführt wie Sie bald sein werden.«

		Frau von Bargeton und der Baron plauderten von Paris. Châlelet
erzählte die Neuigkeiten des Tages, die tausend Nichtigkeiten, die
man wissen muß, wenn man für einen Pariser gelten will. Er gab bald
Naïs Ratschläge über die Geschäfte, in denen sie kaufen sollte: er
nannte ihr Herbault für die Barette, Juliette für die Hüte und
Häubchen; er gab ihr die Adresse der Schneiderin, die Viktorine
ersetzen sollte, kurz, er machte ihr die Notwendigkeit begreiflich,
sich zu entangoulêmieren. Dann verabschiedete er sich nach dem
letzten guten Einfall, auf den er noch glücklich gekommen war.

		»Morgen«, sagte er nachlässig, »habe ich ohne Zweifel eine Loge
in einem Theater; ich werde Sie und Herrn von Rubemprè abholen; Sie
gestatten mir doch gewiß, Sie beide in Paris einzuführen.«

		»Er hat mehr Adel im Charakter, als ich dachte«, sagte sich Frau
von Bargeton, als sie hörte, daß er auch Lucien einladen
wollte.

		Im Juni wissen die Minister nicht, was sie mit ihren
Theaterlogen anfangen sollen; die ministeriellen Deputierten und
ihre Mandanten sind in den Weinbergen beschäftigt oder besorgen
ihre Ernte, ihre anspruchsvollsten Bekannten sind auf dem Lande
oder verreist, daher sehen die schönsten Logen der Pariser Theater
um diese Zeit sehr seltsame Gäste, die von den gewohnten Besuchern
nie wiedergesehen werden und die dem Publikum das Aussehen eines
abgenutzten Teppichs geben. Châtelet hatte schon daran gedacht, daß
er infolge dieses Umstandes ohne viel Kosten Naïs die Vergnügungen
verschaffen könnte, nach denen die Provinzialen am gierigsten sind.
Als am nächsten Tag Lucien zum erstenmal hinging, traf er Louise
nicht an. Frau von Bargeton war ausgegangen, um einige
unumgängliche Einkäufe zu besorgen. Sie mußte mit den würdigen und
berühmten Autoritäten in Sachen der Frauentoilette Rats pflegen,
die Châtelet ihr genannt hatte, denn sie hatte der Marquise
d'Espard ihre Ankunft mitgeteilt. Obwohl Frau von Bargeton das
Selbstvertrauen besaß, das die gebietende Stellung langer Jahre mit
sich bringt, hatte sie seltsamerweise Angst, sie könnte als
Provinzialin erscheinen. Es fehlte ihr nicht an Takt, um zu wissen,
wie sehr die Beziehungen zwischen Frauen von den ersten Eindrücken
abhängen; und obwohl sie sich imstande wußte, sehr schnell auf das
Niveau der überlegenen Frauen, wie Madame d'Espard, zu gelangen,
fühlte sie doch, daß sie bei ihrem ersten Auftreten Wohlwollen
brauchte, und wollte es an keinem Faktor des Erfolgs fehlen lassen.
Daher war sie Châtelet überaus dankbar, daß er ihr die Mittel
angegeben hatte, sich mit der vornehmen Welt von Paris in Einklang
zu setzen. Durch einen seltsamen Zufall befand sich die Marquise in
einer Lage, die es ihr sehr erwünscht machte, jemandem aus der
Familie ihres Gatten einen Dienst zu erweisen. Ohne ersichtlichen
Grund hatte sich der Marquis d'Espard von der Welt zurückgezogen,
er kümmerte sich weder um seine Geschäfte, noch um Politik, noch um
seine Familie, noch um seine Frau. Die Marquise, die so ihre eigene
Herrin geworden war, fühlte das Bedürfnis, nach wie vor die
Billigung der Gesellschaft zu genießen; daher war sie glücklich,
unter diesen Umständen den Marquis so zu ersetzen, daß sie die
Protektion seiner Familie übernahm. Sie wollte sich dieser
Gönnerschaft ostentativ unterziehen, um das Unrecht ihres Gatten zu
unterstreichen. Am selben Tage noch schrieb sie an Frau von
Vargeton, geborene Nègrepelisse, eines der reizenden Briefchen,
deren Form so hübsch ist, daß man Zeit braucht, um hinter ihren
Mangel an Inhalt zu kommen:

		›Sie wäre glücklich über einen Umstand, der eine
Frau ihrer Familie ihr näher brächte, von der sie sprechen gehört
hätte und die sie kennen zu lernen wünschte, denn die
freundschaftlichen Beziehungen in Paris wären nicht so fest
gegründet, daß man nicht wünschen müßte, einen mehr auf Erden zu
haben, den man lieben könnte, und wenn das nicht sein könnte, wäre
es nur eine Illusion mehr, die man mit den übrigen bestatten müßte.
Sie stelle sich ihrer Cousine ganz zur Verfügung und hätte sie
schon aufgesucht, wenn nicht ein Unwohlsein sie zu Hause
festhielte; aber sie wäre ihr schon sehr verbunden, daß sie an sie
gedacht hätte.‹

		Während seines ersten Herumstreifens über die Boulevards und die
Rue de la Paix beschäftigte sich Lucien, wie alle Ankömmlinge, viel
mehr mit den Dingen als mit den Personen. In Paris ziehen die
Massen zuallererst die Aufmerksamkeit auf sich: der Luxus der
Läden, die Höhe der Häuser, das Wagengerassel, die fortwährenden
Gegensätze zwischen dem größten Luxus und dem äußersten Elend
springen zuerst in die Augen. Dieser Phantasiemensch war wie
benommen von der Menge, in der er ein Fremder war, und verspürte
eine Art ungeheurer Verkleinerung seiner selbst. Menschen, die in
der Provinz eine Art Ansehen genießen und dort bei jedem Schritt
auf einen Beweis ihrer Wichtigkeit stoßen, können sich nicht an
diesen völligen und plötzlichen Verlust ihres Wertes gewöhnen. Bei
sich zu Hause etwas sein und in Paris nichts sein, das sind zwei so
verschiedene Zustände, daß ein Übergang nötig ist; und wer zu
plötzlich vom einen zum andern übergeht, kommt sich wie vernichtet
vor. Für einen jungen Dichter, der ein Echo für all seine Gefühle,
einen Vertrauten für alle Gedanken, eine Seele gefunden hatte, mit
der er seine kleinsten Stimmungen teilen konnte, mußte Paris eine
entsetzliche Wüste sein. Lucien hatte seinen schönen blauen Anzug
noch nicht abgeholt, so daß er durch die Armseligkeit, um nicht zu
sagen die Abgenutztheit seiner Kleidung geniert war, als er sich zu
der Stunde, wo Frau von Bargeton zurückgekehrt sein sollte, zu ihr
begab; er traf bei ihr den Baron du Châtelet, der sie beide in den
Rocher de Cancale zum Diner fuhr. Lucien, der von dem Wirbel des
Pariser Lebens wie betäubt war, konnte nichts zu Louise sagen, sie
waren zu dritt im Wagen; aber er drückte ihr die Hand, und sie
erwiderte freundschaftlich alle Gedanken, die er so zum Ausdruck
brachte. Nach dem Essen führte Châtelet seine beiden Gäste nach dem
Vaudeville. Lucien empfand bei dem Anblick Châtelets eine geheime
Verstimmung; er verfluchte den Zufall, der ihn nach Paris gebracht
hatte. Der Steuerdirektor schob den Grund seiner Reise auf seinen
Ehrgeiz: er hoffte, zum Generalsekretär einer Behörde ernannt zu
werden und als vortragender Rat ins Ministerium zu kommen; er
wollte sehen, wie es mit den Versprechungen stünde, die man ihm
gemacht hatte, denn ein Mann wie er konnte nicht Steuerdirektor
bleiben; er wollte lieber gar nichts sein, Abgeordneter werden, in
den diplomatischen Dienst zurückkehren. Er war gewachsen; Lucien
mußte in diesem alten Gecken die Überlegenheit des Mannes von Welt
anerkennen, der auf der Höhe des Pariser Lebens stand; besonders
schämte er sich, ihm ein Vergnügen zu verdanken. Wo der Dichter
unruhig und geniert war, benahm sich der frühere Privatsekretär wie
ein Fisch im Wasser. Er lächelte über das Zögern, das Staunen, die
Fragen, die kleinen Irrtümer, zu denen der Mangel an Übung seinen
Nebenbuhler brachte, wie die alten Seebären sich über die Neulinge
lustig machen, die zum erstenmal aufs Wasser kommen. Das Vergnügen,
das Lucien empfand, als er zum erstenmal in Paris im Theater war,
wog die Verstimmung auf, in die ihn sein Unbehagen versetzte.
Dieser Abend war dadurch bemerkenswert, daß er ihm, ohne daß er
sich dessen bewußt wurde, eine große Menge seiner Ideen über das
Provinzleben raubte. Der Kreis erweiterte sich, die Gesellschaft
nahm andere Dimensionen an. Einige hübsche Pariserinnen, die so
elegant und frisch gekleidet waren, gaben ihm Gelegenheit zu der
Wahrnehmung, wie altmodisch, obwohl anspruchsvoll genug, die
Toilette der Frau von Bargeton war; weder die Stoffe, noch der
Zuschnitt, noch die Farben waren mehr in Mode. Die Haartracht, die
ihn in Angoulême so bezaubert hatte, schien ihm nun im Vergleich
mit den feinen Kunstwerken, die er bei jeder zweiten Frau sah,
schrecklich geschmacklos.

		»Wird sie so bleiben?« fragte er sich, und ahnte nicht, daß der
Tag dazu verwendet worden war, die Umwandlung vorzubereiten.

		In der Provinz gibt es keine Auswahl und keine Möglichkeit der
Vergleichung; die Gewohnheit, sie zu sehen, gibt den Physiognomien
eine konventionelle Schönheit. Eine Frau, die in der Provinz für
hübsch gilt, findet, wenn sie nach Paris verpflanzt wird, nicht die
geringste Beachtung, denn sie ist nur schön im Sinne des
Sprichworts: Unter den Blinden ist der Einäugige König. Luciens
Augen machten die Vergleichung, die Frau von Bargeton am Tage
vorher zwischen ihm und Châtelet angestellt hatte. Ihrerseits
überließ sich Frau von Bargeton seltsamen Gedankengängen über ihren
Geliebten. Der arme Dichter war zwar auffallend schön, aber er
hatte nicht die Spur von Haltung. Sein Gehrock, dessen Ärmel zu
kurz waren, seine kläglichen Provinzhandschuhe, seine Weste, die zu
knapp war, ließen ihn neben den jungen Leuten im ersten Rang sehr
lächerlich erscheinen. Frau von Bargeton fand, daß er eine
klägliche Figur machte. Châtelet, der ohne Ansprüche um sie
beschäftigt war, der für sie so liebevoll sorgte und damit eine
tiefe Leidenschaft verriet, Châtelet, der elegant und behaglich
auftrat, wie jemand, der wieder in sein Element gekommen ist,
eroberte in zwei Tagen den ganzen Boden, den er in einem halben
Jahr verloren hatte. Man gibt zwar gewöhnlich nicht zu, daß die
Gefühle sich plötzlich ändern, aber es ist sicher, daß zwei
Liebende sich oft schneller trennen, als sie sich gefunden haben.
Es bereitete sich bei Frau von Bargeton und bei Lucien eine
gegenseitige Enttäuschung vor, deren Ursache Paris war. Das Leben
wuchs in den Augen des Dichters, wie die Gesellschaft für Louise
ein neues Gesicht annahm. Für ihn wie für sie bedurfte es nur eines
Zufalls, damit das Band zerschnitten wurde, das sie vereinigte.
Dieser Beilhieb, der für Lucien schrecklich war, ließ nicht lange
auf sich warten. Frau von Bargeton brachte den Dichter in sein
Hotel und kehrte in Gesellschaft von Châtelet zu sich nach Hause
zurück, was dem armen Liebhaber äußerst mißfiel.

		»Was werden sie über mich sprechen?« dachte er, als er die
Treppe zu seiner öden Kammer hinaufging.

		»Der arme Junge ist hervorragend langweilig«, sagte Châtelet,
als der Wagenschlag wieder geschlossen war. »So ist es mit allen,
die eine Welt von Gedanken in ihrem Herzen und Hirn bergen. Die
Menschen, die in Kunstwerken, mit denen sie sich lange herumtragen,
so viel auszudenken haben, bezeigen eine gewisse Verachtung gegen
die Konversation, die doch ein Verkehr ist, in dem der Geist in
kleine Münze umgewechselt wird«, sagte die stolze Nègrepelisse, die
noch den Mut hatte, Lucien zu verteidigen, weniger um Luciens als
um ihrer selbst willen.

		»Ich gebe Ihnen das gerne zu,« sagte der Baron, »allein wir
leben mit Menschen und nicht mit Büchern. Hören Sie, liebe Naïs,
ich sehe, es ist noch nichts zwischen Ihnen und ihm, ich bin
entzückt darüber. Wenn Sie sich entschließen, in Ihr Leben ein
Interesse einzuführen, das Ihnen bis jetzt gefehlt hat, dann bitte
ich herzlich, lassen Sie es nicht eins für dieses angebliche Genie
sein. Wenn Sie sich täuschten! Wenn Sie in ein paar Tagen, wo Sie
Gelegenheit haben, ihn mit wirklichen Talenten, mit ernstlich
hervorragenden Männern, die Sie sehen werden, zu vergleichen, wenn
Sie da merkten, meine liebe schöne Sirene, daß Sie nicht einen
großen Sänger auf Ihre reizende Schulter genommen und zum Hafen
getragen haben, sondern einen kleinen Affen ohne Manieren, ohne
Bedeutung, einen dummen Prahlhans, der in Houmeau Geist haben kann,
aber in Paris ein überaus gewöhnlicher Bursche wird! Alles in allem
werden hier in jeder Woche Gedichtbücher herausgegeben, deren
schlechtestes noch so gut ist wie die ganze Dichterei des Herrn
Chardon. Ich bitte Sie, warten Sie, vergleichen Sie! Morgen am
Freitag spielt man in der Oper,« fügte er hinzu, als er sah, daß
der Wagen in die Rue Neuve-de-Luxembourg einfuhr; »Madame d'Espard
verfügt über die Loge des ersten Kammerherrn des Königs und wird
Sie ohne Zweifel dahin mitnehmen. Ich will Sie in Ihrem Glanze
sehen und werde in die Loge der Frau von Sérizy kommen. Man gibt
›Die Danaiden‹.«

		»Adieu«, sagte sie.

		Am andern Tag versuchte Frau von Bargeton, sich eine
Vormittagstoilette zusammenzustellen, die zum Besuch bei ihrer
Cousine, der Madame d'Espard, paßte. Es war ziemlich kühl, und sie
fand in ihren altmodischen Sachen von Angoulême nichts Besseres als
ein Kleid aus grünem Samt, das sehr extravagant garniert war.
Lucien seinerseits fühlte die Notwendigkeit, seinen famosen blauen
Anzug holen zu gehen, denn er hatte vor seinem kümmerlichen Gehrock
Abscheu und wollte sich immer in seinem Anzug zeigen, weil er
dachte, er könnte die Marquise d'Espard treffen oder aufs
Geratewohl zu ihr gehen. Er stieg in eine Droschke, um sein Gepäck
sofort zu holen. In zwei Stunden gab er drei oder vier Franken aus,
was ihm über die Geldverhältnisse des Pariser Lebens zu denken gab.
Nachdem er sich aufs eleganteste ausstaffiert hatte, begab er sich
nach der Rue Neuve-de-Luxembourg, wo er auf der Schwelle Gentil in
Gesellschaft eines Leibjägers antraf, der einen großartigen
Federhut trug.

		»Ich wollte eben zu Ihnen gehen; Madame übergab mir das
Briefchen für Sie«, sagte Gentil, der sich auf die Ausdrucksweise,
in der man in Paris den Respekt bezeigt, nicht verstand und an die
Gutmütigkeit der Sitten in der Provinz gewöhnt war.

		Der Leibjäger hielt den Dichter für einen Bedienten. Lucien
öffnete das Billett und erfuhr, daß Frau von Bargeton den Tag bei
Marquise d'Espard verbrachte und abends in die Oper ginge; aber sie
bat Lucien, er möchte sich dort einfinden, ihre Cousine gestatte
ihr gern, dem jungen Dichter einen Platz in ihrer Loge einzuräumen,
die Marquise mache sich ein Vergnügen daraus, ihm diesen Genuß zu
verschaffen.

		»Sie liebt mich also! Meine Angst ist töricht;« sagte sich
Lucien; »sie stellt mich noch heute abend ihrer Cousine vor.«

		Er war seelenvergnügt und wollte die Zeit bis zu diesem
glücklichen Abend fröhlich verbringen. Er wandte sich nach den
Tuilerien und dachte dort bis zu der Stunde, wo er bei Véry zu
Mittag essen wollte, spazieren zu gehen. Lucien ging also tänzelnd,
hüpfend, leichtfüßig über die Terrasse des Feuillants und
betrachtete sich die Spaziergänger, die hübschen Frauen mit ihren
Anbetern, die Stutzer, die Arm in Arm gingen und einander im
Vorübergehen zunickten. Wie anders war diese Terrasse als Beaulieu!
Die Vögel dieser prächtigen Voliere waren viel entzückender als die
von Angoulême! Da war all die Farbenpracht, die die Vogelarten
Indiens oder Amerikas vor den grauen Farben der europäischen Vögel
auszeichnet. Lucien verbrachte zwei grausame Stunden in den
Tuilerien; er nahm eine strenge Selbstprüfung vor und hielt Gericht
über sich. Zunächst sah er bei keinem dieser eleganten jungen Leute
einen Gehrock. Wenn er einen Mann mit einem Gehrock sah, war es ein
Greis, der nicht mehr in Betracht kam, irgendein armer Teufel, ein
Vorstadtrentier oder ein Bureauschreiber. Nachdem er bemerkt hatte,
daß es in Paris einen Anzug für den Vormittag und einen für den
Abend gab, erkannte unser Dichter, dessen Stimmungen so lebhaft,
dessen Blicke so scharf waren, die Häßlichkeit des Plunders, den er
am Leibe trug, die Mängel, die seinen Gehrock mit Lächerlichkeit
schlugen, dessen Schnitt altmodisch, dessen Blau unecht, dessen
Kragen entsetzlich plump war, dessen Vorderschöße durch die Länge
der Zeit zipflig geworden waren; die Knöpfe waren abgegriffen, die
Falten wiesen peinliche weiße Stellen auf. Ferner war seine Weste
zu kurz und der Schnitt in so grotesker Weise provinzmäßig, daß er,
um sie zu verstecken, schnell seinen Rock zuknöpfte. Schließlich
sah er nur bei gewöhnlichen Leuten Nankinghosen. Leute von Stand
trugen köstliche Phantasiestoffe oder das immer tadellose Weiß!
Überdies wurden alle Hosen mit Stegen getragen, und seine stieß
sehr übel mit seinen Stiefelabsätzen zusammen, gegen die die Ränder
des eingeschrumpften Stoffs eine heftige Abneigung zeigten. Er trug
eine weiße Krawatte, deren Enden seine Schwester bestickt hatte,
die ähnliche bei Herrn du Hautoy und Herrn von Chandour gesehen und
sich beeilt hatte, ihrem Bruder eine ebensolche zu machen. Nicht
nur trug niemand, abgesehen von ehrwürdigen Leuten, einigen alten
Finanzmännern oder gestrengen Beamten, am Vormittag eine weiße
Binde, sondern der arme Lucien mußte auch noch jenseits des Gitters
auf dem Trottoir der Rue de Rivoli den Laufburschen eines Krämers
mit einem Korb auf dem Kopf entdecken, an dem unser Angoulêmer zu
seinem Schmerz genau dieselben bestickten Schlipsenden sah, die ihm
vermutlich irgendein Nähmädchen, das seine Geliebte war, gemacht
hatte. Bei diesem Anblick verspürte Lucien einen Stich ins Herz, in
dieses noch schlecht erklärte Organ, in das sich unsere Reizbarkeit
flüchtet, zu dem die Menschen, seit es Empfinden gibt, bei
übergroßen Freuden wie Schmerzen die Hand führen. Man mache diesem
Bericht nicht den Vorwurf der Knabenhaftigkeit. Gewiß liegt darin
für die Reichen, die diese Art Schmerzen nie gekannt haben, etwas
Armseliges und Unglaubliches; aber die Nöte der Unglücklichen
verdienen nicht weniger Aufmerksamkeit als die Krisen, die das
Leben der Mächtigen und Bevorzugten der Erde umwälzen. Gibt es
nicht ferner gleichviel Schmerz auf beiden Seiten? Der Schmerz
steigert alles. Man ändere schließlich die Ausdrücke: an Stelle
eines mehr oder weniger schönen Gewandes setze man ein Ordensband,
eine Auszeichnung, einen Titel. Haben diese scheinbar kleinen Dinge
nicht über glänzende Existenzen Qualen gebracht? Die Frage der
Kleidung ist überdies bei denen von größter Bedeutung, die den
Anschein erregen wollen, als hätten sie, was sie nicht haben; denn
das ist oft das beste Mittel, es später zu besitzen. Lucien brach
der kalte Schweiß aus, wenn er daran dachte, daß er in einem
solchen Anzug am Abend vor der Marquise d'Espard erscheinen sollte,
vor einer Verwandten des ersten Kammerherrn des Königs, vor einer
Dame, bei der die Berühmtheiten aller Art, die Elite der
Berühmtheiten verkehrte.

		»Ich sehe aus wie ein Apothekerssohn, wie ein richtiger
Ladenschwengel«, sagte er wütend zu sich selbst, wenn er die
zierlichen, koketten, eleganten jungen Leute aus dem Faubourg
Saint-Germain vorbeigehen sah, die eine Art und ein Wesen hatten,
das sie durch ihre schlanke Erscheinung, durch ihre edle Haltung,
durch ihren Gesichtsschnitt alle einander ähnlich machte; und doch
waren sie, durch den Rahmen, den sich jeder ausgesucht hatte, um
sich zur Geltung zu bringen, alle verschieden voneinander. Alle
ließen sie ihre Vorzüge leuchten, wie denn die jungen Männer in
Paris ebenso wie die Frauen sich darauf verstehen, sich in Szene zu
setzen. Lucien hatte von seiner Mutter die erlesenen körperlichen
Qualitäten ererbt, deren Vorzüge vor seinen Augen lagen; aber
dieses Gold lag noch im Erze, war noch nicht bearbeitet. Seine
Haare waren schlecht geschnitten; anstatt seiner großen Figur durch
geschmeidiges Fischbein einen Halt zu geben, fühlte er sich in
einem gräßlichen Kragen eingeengt; seine Krawatte hatte keine
Festigkeit, und so hing ihm der Kopf traurig herunter. Welche Frau
hätte in dem gemeinen Schuhzeug, das er aus Angoulême mitgebracht
hatte, seine hübschen Füße vermutet? Welcher junge Mann hätte ihn
um seine hübsche Taille beneidet, die in dem blauen Sack versteckt
war, den er bisher für einen Rock gehalten hatte? Er sah
entzückende Knöpfe auf Hemden, die weißen Glanz sprühten – das
seine war gelblich. Alle diese eleganten Adligen waren entzückend
behandschuht – er hatte Handschuhe wie ein Gendarm! Da wiegte einer
einen Spazierstock mit einem famosen Griff zwischen den Fingern; da
trug einer Manschetten am Hemd, die mit zierlichen Goldknöpfen
geschlossen waren; einer unterhielt sich mit einer Dame, spielte
dabei mit einer reizenden Peitsche, und die weiten Falten seiner
Hose, an der kleine Spritzerchen waren, seine klirrenden Sporen,
sein enganliegender Rock zeigten, daß er im Begriff war, wieder
eins der beiden Pferde zu besteigen, die von einem kaum faustgroßen
Groom gehalten wurden. Ein anderer zog aus seiner Westentasche eine
Uhr heraus, die platt wie eine Münze war, und sah auf sie wie ein
Mann, der zu einem Rendezvous zu früh oder zu spät gekommen ist.
Als Lucien diese reizenden Kleinigkeiten wahrnahm, an die er nie
gedacht hatte, stieg vor ihm die Welt des notwendigen Überflüssigen
auf; er zitterte bei dem Gedanken, daß man ein riesiges Vermögen
brauchte, um die Rolle des hübschen jungen Mannes zu spielen! Je
mehr er diese jungen Leute, die so glücklich und ungezwungen
aussahen, betrachtete, um so mehr kam ihm sein seltsames Aussehen
zum Bewußtsein, das Aussehen eines Menschen, der nicht weiß, wo der
Weg hinführt, auf dem er sich befindet; der nicht weiß, wo Palais
Royal ist, wenn er davor steht, und der einen Vorübergehenden
fragt, wo der Louvre ist, und die Antwort erhält: »Sie sind darin.«
Lucien sah sich von dieser Welt durch einen Abgrund getrennt. Er
fragte sich, auf welche Weise er hinüberkommen könnte, denn er
wollte dieser schlanken und feinen Pariser Jugend gleich werden.
Alle diese Stadt-Edelleute grüßten Damen, die himmlisch angezogen,
himmlisch schön waren, Damen, für die Lucien sich gern um den Preis
eines einzigen Kusses hätte in Stücke hauen lassen, wie der Page
der Gräfin Königsmark. In den Tiefen seines Gedächtnisses erschien
Louise, mit diesen Königinnen verglichen, wie eine alte Frau. Er
begegnete mehreren dieser Frauen, von denen man in der Geschichte
des neunzehnten Jahrhunderts sprechen wird, deren Geist, Schönheit
und Liebschaften nicht weniger berühmt sein werden als die der
Königinnen der alten Zeit. Er sah ein herrliches Mädchen
vorübergehen, das Fräulein Destouches, die unter dem Namen Camille
Maupin so bekannt war, eine bedeutende Schriftstellerin, deren
Schönheit ebenso groß war wie die Überlegenheit ihres Geistes. Die
Spaziergänger und die Frauen flüsterten sich einander ihren Namen
zu.

		»Ah!« sagte er bei sich selbst, »da geht die Poesie in
Person.«

		Was war Frau von Bargeton neben diesem himmlischen Geschöpf, das
in Jugend, Hoffnung und Zukunft strahlte, mit seinem sanften
Lächeln und den schwarzen Augen, die weit wie der Himmel und
glühend wie die Sonne waren? Sie plauderte lachend mit Frau
Firmiani, einer der reizendsten Frauen von Paris. Eine Stimme in
ihm rief wohl: ›Der Geist ist der Hebel, mit dem man die Welt
bewegt‹; aber eine andere Stimme rief ihm zu, der Stützpunkt des
Geistes wäre das Geld. Er wollte nicht länger auf diesem Schauplatz
seines Zusammenbruchs und seiner Niederlage weilen. Er fragte sich
nach dem Palais Royal zurecht, denn er war in seinem Viertel noch
nicht ortskundig, und ging dahin. Er trat bei Véry ein und
bestellte, um die Annehmlichkeiten von Paris kennen zu lernen, ein
Diner, das ihn in seiner Verzweiflung tröstete. Eine Flasche
Bordeaux, Austern von Ostende, Fisch, Rebhuhn, Makkaroni und Obst
waren das Nonplusultra seiner Wünsche. Er ließ sich diese kleine
Üppigkeit wohlbekommen und dachte, er wolle heute abend bei der
Marquise d'Espard eine Probe seines Geistes ablegen und die
Kläglichkeit seines komischen Aufzugs durch die Entfaltung seiner
geistigen Reichtümer wieder gutmachen. Er wurde durch die Rechnung
aus seinen Träumen gerissen, die ihm fünfzig Franken, mit denen er
in Paris sehr weit zu kommen geglaubt hatte, entriß. Dieses Diner
kostete ihn einen Monat seiner Existenz in Angoulême. Er schloß
also mit großem Respekt die Tür zu diesem Palast hinter sich und
nahm sich vor, keinen Fuß mehr hineinzusetzen.

		»Eva hatte recht,« sagte er bei sich, als er nach Hause ging, um
Geld zu sich zu stecken, »die Pariser Preise sind nicht die Preise
von Houmeau.«

		Unterwegs warf er bewundernde Blicke in die Schaufenster der
Schneider, und als er an die Toiletten dachte, die er am Vormittag
gesehen hatte, rief er aus: »Nein, ich will nicht so als
Vogelscheuche vor Madame d'Espard erscheinen!«

		Mit der Schnelligkeit eines Windhundes lief er in sein Hotel,
stieg in seine Kammer, nahm hundert Taler und begab sich wieder ins
Palais Royal, um sich dort von Kopf bis zu Fuß neu einzukleiden. Er
hatte dort Schuhmacher, Wäschegeschäfte, Westenschneider, Friseure
gesehen; kurz, die Eleganz, die er sich anschaffen wollte, war in
zehn Läden verteilt. Der erste Schneider, bei dem er eintrat, ließ
ihn so viele Röcke probieren, als er wollte, und versicherte ihm,
sie seien alle hochmodern. Als Lucien hinausging, war er im Besitz
eines grünen Rocks, einer weißen Hose und einer Phantasieweste, und
hatte zweihundert Franken ausgegeben. Er hatte bald ein paar sehr
elegante Stiefel, die ihm gut saßen, gefunden. Kurz, nachdem er
alles, was er brauchte, eingekauft hatte, ließ er den Friseur zu
sich ins Hotel kommen, in das alle Lieferanten ihre Waren brachten.
Um sieben Uhr abends stieg er in eine Droschke und fuhr, frisiert
wie eine Wachsfigur, mit eleganter Weste und feinem Schlips, in die
Oper. Er fühlte sich in dem Gehäuse, in dem er zum erstenmal
steckte, ein wenig geniert. Entsprechend der Empfehlung Frau von
Bargetons fragte er nach der Loge des ersten Kammerherrn. Beim
Anblick eines Mannes, dessen geborgte Eleganz ihn nicht einem
ersten Kammerherrn, sondern einem ersten Hochzeitskellner ähnlich
machte, ersuchte ihn der Logenschließer, sein Billett
vorzuzeigen.

		»Ich habe keins.«

		»Dann können Sie nicht eintreten«, antwortete man ihm
trocken.

		»Aber ich gehöre zur Gesellschaft von Madame d'Espard«, sagte
er.

		»Wir sind nicht verpflichtet, das zu wissen«, meinte der
Angestellte und konnte sich nicht enthalten, mit seinen Kollegen
ein unmerkliches Lächeln auszutauschen.

		In diesem Augenblick hielt ein Wagen unter dem Säulengang. Ein
Leibjäger, den Lucien nicht wiedererkannte, ließ den Wagentritt
herunter, und zwei geputzte Frauen stiegen aus. Lucien, der von dem
Logenschließer keine unverschämte Bemerkung, er solle Platz machen,
hören wollte, trat vor den beiden Damen zurück.

		»Aber diese Dame ist die Marquise d'Espard, die Sie zu kennen
behaupten«, sagte der Logenschließer in ironischem Ton zu
Lucien.

		Lucien war sehr verdutzt, und um so mehr, als Frau von Bargeton
tat, als ob sie ihn in seinem neuen Gefieder nicht kennte, aber als
er auf sie zutrat, lächelte sie ihm zu und sagte: »Das trifft sich
vortrefflich; kommen Sie.«

		Die Logenschließer waren wieder ernsthaft geworden. Lucien
folgte Frau von Bargeton, die, während man die breite Treppe
hinaufging, ihren Rubempré ihrer Cousine vorstellte. Die
Kammerherrnloge befindet sich in einem der Balkonvorsprünge in der
Mitte des Theaters; man sieht dort nach allen Seiten und wird von
allen Seiten gesehen. Lucien setzte sich hinter Frau von Bargeton
auf einen Stuhl und war zufrieden, daß er im Dunkel saß.

		»Herr von Rubempré,« sagte die Marquise in sehr freundlichem
Tone, »Sie besuchen die Oper zum erstenmal, Sie müssen alles sehen.
Nehmen Sie diesen Platz, setzen Sie sich nach vorn, wir erlauben es
Ihnen.«

		Lucien gehorchte. Der erste Akt der Oper näherte sich dem
Ende.

		»Sie haben Ihre Zeit gut angewendet«, sagte ihm Louise im ersten
Augenblick der Überraschung über die Veränderung, die mit Lucien
vorgegangen war, ins Ohr.

		Louise war dieselbe geblieben. Die Nachbarschaft einer Modedame,
der Marquise d'Espard, dieser Frau von Bargeton von Paris, schadete
ihr sehr. Die brillante Pariserin ließ die Unvollkommenheiten der
Provinzdame so hervortreten, daß Lucien, der auf doppelte Weise,
von den vornehmen Schönen dieses pompösen Saals und von dieser
außergewöhnlichen Frau, auf den Gegensatz aufmerksam gemacht wurde,
endlich in der armen Anaïs von Nègrepelisse die Frau sah, wie sie
wirklich war, und wie die Pariser sie sahen. Eine große, magere
Frau mit rotem Teint, die verblüht war, fuchsblondes Haar hatte,
deren Figur eckig und steif war, die eine gezierte und
bombastische, völlig provinzmäßige Art zu sprechen hatte, und die
vor allem schlecht gekleidet war! Wirklich, die Falten eines
altmodischen Kleides von Paris zeugen noch von Geschmack, man kann
etwas damit anfangen, man ahnt, was es einmal war, aber ein
altmodisches Provinzkleid ist unmöglich, ist lächerlich. Das Kleid
und die Frau ließen jede Grazie und Frische vermissen, der Samt war
ebenso wie der Teint alt und fleckig. Lucien schämte sich, diese
Gestalt von Fischbein geliebt zu haben, und nahm sich vor, den
ersten Tugendanfall seiner Louise zu benutzen, um sie zu verlassen.
Mit seinen vorzüglichen Augen sah er die Lorgnetten sich auf die
Aristokratenlogen richten. Ohne Zweifel richteten die elegantesten
Damen prüfende Blicke auf Frau von Bargeton, denn sie lächelten
alle, wenn sie unter sich sprachen. Wenn Madame d'Espard aus den
Bewegungen und dem Lächeln der Damen den Grund ihrer ironischen
Bemerkungen erriet, so war sie durchaus unempfindlich dagegen.
Zunächst mußte jeder in ihrer Gefährtin die arme Verwandte aus der
Provinz erkennen, vor der keine Pariser Familie geschützt ist.
Ferner hatte ihr ihre Cousine etwas ängstlich von der Toilette
gesprochen, und sie hatte sie beruhigt, da sie sich überzeugte, daß
Anaïs, wenn sie erst einmal angezogen war, bald die Pariser
Manieren lernen würde. Es fehlte Frau von Bargeton zwar an Übung,
aber sie hatte den angeborenen Stolz einer Adligen und jenes
Undefinierbare, das man Rasse nennen kann. Am kommenden Montag
würde es also schon anders aussehen. Überdies wußte die Marquise,
daß das Publikum, wenn es erst erführe, daß diese Frau ihre Cousine
wäre, seine Spöttereien einstellen und eine neue Probe abwarten
würde, ehe es mit seinem Urteil fertig wäre. Lucien ahnte nicht,
was für Veränderungen ein Schal um den Hals Louisens, ein hübsches
Kleid, eine elegante Frisur und die Ratschläge Madame d'Espards an
ihr hervorbringen könnten. Als sie die Treppe hinaufgingen, hatte
die Marquise schon ihrer Cousine gesagt, sie sollte ihr Taschentuch
nicht offen in der Hand tragen. Der gute oder schlechte Ton hängt
von tausend Kleinigkeiten dieser Art ab, die eine geistvolle Frau
ebenso schnell begreift, wie sie gewisse Frauen niemals lernen.
Frau von Bargeton, die eifrig und voll guten Willens war, besaß
mehr als genug Verstand, um zu merken, worin sie Fehler beging. So
war Frau d'Espard gewiß, daß sie mit ihrer Schülerin Ehre einlegte,
und unterzog sich gern ihrer Ausbildung. Es hatte sich überdies
zwischen diesen beiden Frauen ein Bündnis ergeben, das durch ihre
beiderseitigen Interessen befestigt wurde. Frau von Bargeton
widmete dieser Göttin des Tages einen Kultus, deren Manieren, deren
Geist und deren ganze Umgebung sie verführt, geblendet und
bezaubert hatten. Sie hatte in Madame d'Espard die geheime Macht
der ehrgeizigen großen Dame erkannt und sich gesagt, sie würde ans
Ziel gelangen, wenn sie sich zum Trabanten dieses Gestirns machte;
sie hatte sie also rückhaltlos bewundert. Die Marquise war für
diese naive Bewunderung nicht unempfindlich gewesen, sie nahm
Interesse an ihrer Cousine und fand sie arm und hilfsbedürftig;
denn es paßte ihr ganz gut, eine Schülerin zu haben, und sie war
zufrieden, in Frau von Bargeton eine Art Hofdame zu besitzen, eine
Sklavin, die ihr Lob sänge. Ein solcher Schatz war unter den Frauen
von Paris noch seltener als ein begeisterter Kritiker in der Zunft
der Literaten. Indessen zeigte sich die Neugier des Publikums zu
deutlich, als daß es die Neuangekommene nicht bemerkt hätte, und
Madame d'Espard wollte sie freundlich in bezug auf diese Unruhe auf
eine falsche Spur bringen.

		»Wenn man uns Besuch macht,« sagte sie zu ihr, »erfahren wir
vielleicht, welchem Umstand wir die Ehre dieses Interesses von
seiten dieser Damen verdanken.«

		»Ich fürchte sehr, mein altes Samtkleid und meine Angoulêmer
Erscheinung wird die Pariserinnen amüsieren«, sagte Frau von
Bargeton lachend. »Nein, Sie sind es nicht, es muß da etwas sein,
was ich mir nicht erklären kann«, fügte sie hinzu und wandte sich
dem Dichter zu, den sie zum erstenmal betrachtete und seltsam
gekleidet fand.

		»Da ist Herr du Châtelet«, sagte in diesem Augenblick Lucien und
zeigte mit dem Finger nach der Loge der Frau von Sérizy, wo der
alte, wie ein Jüngling herausgeputzte Geck eben eintrat.

		Bei diesem Deuten mit dem Finger biß sich Frau von Bargeton vor
Ärger auf die Lippen, denn die Marquise konnte einen Blick und ein
Lächeln der Verwunderung nicht zurückhalten, die geringschätzig zu
fragen schienen: »Woher kommt denn der junge Mann?« Louise fühlte
sich in ihrer Liebe gedemütigt, und dieses Gefühl ist das
peinlichste, das es für eine Französin gibt, und sie kann es ihrem
Geliebten nie verzeihen. In dieser Welt, wo die Kleinigkeiten von
großer Bedeutung sind, kann eine Bewegung oder ein Wort einen
Anfänger ruinieren. Das Hauptverdienst der guten Manieren und des
guten Tons der vornehmen Gesellschaft besteht darin, daß sie ein
harmonisches Ganzes bilden, in dem nichts Anstoß erregen kann.
Selbst solche Menschen, die infolge von Unkenntnis oder infolge
irgendeiner Gedankenlosigkeit die Gesetze dieser Wissenschaft nicht
befolgen, begreifen alle, daß in dieser Sache eine einzige
Dissonanz, wie in der Musik, eine vollständige Verwirrung der Kunst
selbst ist; denn wenn sie überhaupt bestehen soll, müssen alle ihre
Bedingungen, auch in der geringsten Kleinigkeit, ausgeführt
werden.

		»Wer ist der Herr?« fragte die Marquise und blickte nach
Châtelet. »Kennen Sie denn Frau von Sérizy schon?«

		»Ah! das ist die berühmte Frau von Sérizy, die so viele
Abenteuer gehabt hat und trotzdem überall empfangen wird!«

		»Eine unerhörte Sache, meine Liebe,« antwortete die Marquise,
»eine erklärliche, aber noch nicht erklärte Sache! Die
einflußreichsten Männer sind ihre Freunde, und warum? Niemand wagt
dieses Geheimnis zu ergründen. – Der Herr ist wohl der Löwe von
Angoulême?«

		»Aber der Baron du Châtelet«, sagte Anaïs, die ihrem Anbeter aus
Eitelkeit in Paris den Titel gab, den sie ihm sonst abstritt, »ist
ein Mann, der viel von sich reden gemacht hat. Er war der
Reisegefährte des Herrn von Montriveau.«

		»Ah!« sagte die Marquise. »Wenn ich diesen Namen höre, muß ich
immer an die arme Herzogin von Langeais denken, die wie eine
Sternschnuppe verschwunden ist. – Dort«, fuhr sie fort und zeigte
nach einer Loge, »ist Herr von Rastignac und Frau von Nucingen. Sie
ist die Frau eines Lieferanten, eines Bankiers, eines Spekulanten,
eines Trödlers en gros, der sich der vornehmen Welt von Paris mit
Hilfe seines Vermögens aufgedrängt hat; man sagt, er mache sich
wenig Skrupel über die Mittel, es zu vergrößern; er gibt sich die
größte Mühe, seine Treue für die Bourbonen zu beweisen, er hat
schon versucht, bei mir Zutritt zu erlangen. Seine Frau hat sich
jedenfalls gedacht, wenn sie die Loge der Frau von Langeais nähme,
bekäme sie auch ihre Anmut, ihren Geist und Erfolg! Immer die alte
Fabel von dem häßlichen Vogel, der sich mit Pfauenfedern
schmückt!«

		»Wie machen es Herr und Frau von Rastignac, von denen wir
wissen, daß sie keine tausend Taler Einkommen haben, daß ihr Sohn
in Paris leben kann?« fragte Lucien Frau von Bargeton, verwundert
über die Eleganz und den Luxus, den die Kleidung des jungen Mannes
zur Schau trug.

		»Man sieht leicht, daß Sie aus Angoulême kommen«, antwortete die
Marquise recht ironisch, ohne ihr Opernglas von den Augen zu
nehmen.

		Lucien verstand nicht, er überließ sich ganz dem Anblick der
Logen und bemühte sich, die Urteile zu erraten, die dort über Frau
von Bargeton gefällt wurden, und die Neugier, deren Gegenstand er
selbst war. Louise ihrerseits war höchlich erstaunt, daß die
Marquise von Luciens Schönheit einen so geringen Eindruck bekommen
zu haben schien. »Er ist also nicht so schön, wie ich glaubte«,
sagte sie sich.

		Von da bis zu der Meinung, er sei auch weniger begabt, war nur
noch ein Schritt. Der Vorhang war gefallen. Châtelet, der der
Herzogin von Carigliano, deren Loge neben der von Madame d'Espard
lag, einen Besuch machte, grüßte von dort aus Frau von Bargeton,
die mit einer Neigung des Kopfes dankte. Eine Frau von Welt sieht
alles, und so bemerkte die Marquise die auffallend vornehme
Erscheinung Châtelets. In diesem Augenblick betraten nacheinander
vier Personen die Loge der Marquise, vier Pariser
Berühmtheiten.

		Der erste war Herr von Marsay. Dieser Mann war berühmt durch die
Leidenschaften, die er hervorrief; er fiel besonders durch eine
mädchenhafte, weichliche, weibische Schönheit auf, die aber durch
einen festen, ruhigen Blick gehoben wurde, der falsch und stechend
wie der eines Tigers war; er wurde geliebt und gefürchtet. Lucien
war ebenso schön; aber bei ihm war der Blick so sanft, sein blaues
Auge war so hell, daß man ihn nicht der Kraft und Stärke für fähig
hielt, durch die sich die Weiber so angezogen fühlen. Überdies
brachte den Dichter noch nichts zur Geltung, während Marsay
Lebendigkeit des Geistes, Siegesgewißheit und eine seiner Natur
entsprechende Kleidung besaß, lauter Eigenschaften, die alle seine
Rivalen ausstachen. Man versteht nun, was in seiner Nachbarschaft
Lucien sein konnte, der steif, stutzerhaft aufgeputzt, hölzern und
neu wie seine Kleider war! Von Marsay hatte durch den Geist, den er
hineinlegte, und durch die anmutigen Manieren, mit denen er sie
begleitete, das Recht erobert, Keckheiten zu sagen. Der Empfang,
der ihm seitens der Marquise wurde, belehrte Frau von Bargeton
schnell über die Macht dieses Menschen. Der zweite war der eine der
beiden Vandenesse, der, der den Skandal mit der Lady Dudley gehabt
hatte, ein sanfter, verständiger, bescheidener junger Mann, der
durch Eigenschaften Erfolg hatte, die denen von Marsays ganz
entgegengesetzt waren, und den die Cousine der Marquise, Frau von
Mortsauf, ihr warm empfohlen hatte. Der dritte war der General von
Montriveau, der an dem Untergang der Herzogin von Langeais schuld
war. Der vierte war Herr von Canalis, einer der berühmtesten
Dichter dieser Zeit, ein junger Mann im ersten Beginn seines
Ruhmes, der stolzer auf seinen Adel als auf sein Talent war. Er
spielte den Courmacher der Madame d'Espard, um seine Leidenschaft
für die Herzogin von Chaulieu zu verstecken. Man konnte trotz
seines anmutigen Wesens, das nicht ohne Geziertheit war, den
brennenden Ehrgeiz merken, der ihn später in den Wirbel des
politischen Lebens stürzte. Seine beinahe niedliche Schönheit,
seine zarten Manieren verhüllten nur schlecht einen tiefen Egoismus
und das unaufhörliche Rechnen einer damals noch fraglichen
Existenz; aber der Umstand, daß er sich Frau von Chaulieu, eine
Frau von über vierzig Jahren, erkoren hatte, trug ihm bereits
Belohnungen von seiten des Hofes, den Beifall des Faubourg
Saint-Germain und Beschimpfungen von seiten der Liberalen ein, die
ihn den Pfaffendichter nannten.

		Als Frau von Bargeton diese vier hervorragenden Gestalten sah,
wurde ihr die geringe Aufmerksamkeit der Marquise für Lucien
erklärlich. Als dann die Unterhaltung begann, als jeder dieser
feinen gewandten Köpfe sich durch Wendungen ins rechte Licht
setzte, die mehr Witz und mehr Tiefe hatten als alles, was Anaïs
während eines ganzen Monats in der Provinz gehört hatte; als
insbesondere der große Dichter in seiner suggestiven Art ein paar
Worte sagte, in denen das Positive der ganzen Zeit lag, aber noch
vergoldet von der Poesie, da begriff Louise, was ihr Châtelet am
Tage vorher gesagt hatte; Lucien war nichts mehr. Jeder betrachtete
den armen Unbekannten mit so grausamer Gleichgültigkeit, er stand
so ganz wie ein Ausländer da, der die Sprache nicht verstand, daß
die Marquise Mitleid mit ihm empfand.

		»Gestatten Sie,« sagte sie zu Canalis, »Ihnen Herrn von Rubempré
vorzustellen. Sie nehmen in der literarischen Welt eine so hohe
Stellung ein, daß Sie einen Anfänger gewiß freundlich aufnehmen.
Herr von Rubempré kommt von Angoulême und ist jedenfalls Ihrer
Fürsprache bei denen, die hier das Genie zur Geltung bringen
helfen, bedürftig. Es fehlt ihm leider noch an Feinden, die ihn mit
ihren Angriffen berühmt machen könnten. Wäre es nicht originell
genug, den Versuch zu machen, ihn durch die Freundschaft zu dem
gelangen zu lassen, was Ihnen vom Hasse zuteil wird?«

		Die vier Personen betrachteten Lucien, solange die Marquise
sprach. Von Marsay nahm seine Lorgnette, um den Ankömmling
anzusehen, obwohl er nur zwei Schritte von ihm entfernt war; sein
Blick ging von Lucien zu Frau von Bargeton und von ihr zu ihm, man
sah in seinen Miene die boshaften Gedanken, mit denen er sie
zueinander gesellte, und sie waren beide überaus peinlich berührt;
er prüfte sie wie zwei absonderliche Tiere und lächelte. Dieses
Lächeln war ein Stich ins Herz für unsern großen Mann aus der
Provinz. Felix von Vandenesse zeigte ein mitleidiges Gesicht,
Montriveau warf einen Blick auf Lucien, mit dem er ihn bis auf die
Knochen durchdrang.

		»Meine Gnädige,« sagte Herr von Canalis und verbeugte sich, »Ich
gehorche Ihnen, obwohl unser persönliches Interesse uns befiehlt,
unsere Nebenbuhler nicht zu fördern; aber Sie haben uns ans
Wunderbare gewöhnt.«

		»Schön, machen Sie mir also das Vergnügen und kommen Sie Montag
mit Herrn von Rubempré zu mir zum Diner, Sie werden dort
gemütlicher über literarische Dinge miteinander plaudern können als
hier; ich will versuchen, einige von den Literaturtyrannen und
Berühmtheiten aufzutreiben, den Verfasser von ›Ourika‹ und einige
wohlmeinende junge Dichter.«

		»Frau Marquise,« sagte von Marsay, »wenn Sie den Herrn wegen
seines Geistes unter Ihre Obhut nehmen, so will ich mich wegen
seiner Schönheit seiner annehmen; ich werde ihm Ratschläge geben,
die den glücklichsten Dandy von Paris aus ihm machen. Nachher kann
er dichten, soviel er will.«

		Frau von Bargeton dankte ihrer Cousine mit einem Blick, in dem
tiefe Erkenntlichkeit lag.

		»Ich wußte nicht, daß Sie gegen Männer von Geist so übelwollend
sind,« sagte Montriveau zu Marsay; »das Glück tötet die
Dichter.«

		»Das ist wohl der Grund, warum Sie sich verheiraten wollen?«
sagte der Dandy und wandte sich an Canalis, um zu sehen, ob Madame
d'Espard von diesem Wort getroffen würde.

		Canalis zuckte die Achseln, und Madame d'Espard, die Nichte der
Frau von Chaulieu, lachte.

		Lucien, der sich in seinen Kleidern wie eine ägyptische Statue
in ihrer Hülle vorkam, schämte sich, daß er gar nichts antwortete.
Endlich sagte er mit seiner zarten Stimme zur Marquise: »Ihre Güte
verurteilt mich dazu, nur Erfolge zu haben.«

		In diesem Augenblick trat Châtelet ein, der die Gelegenheit,
sich von Montriveau, einem der mächtigsten Männer in der Pariser
Gesellschaft, gewaltsam der Marquise vorstellen zu lassen, beim
Schopfe nahm. Er begrüßte Frau von Bargeton und bat Madame
d'Espard, ihm zu verzeihen, daß er so geradezu in ihre Loge
eindränge, er hätte seinen Reisegefährten schon so lange nicht mehr
gesehen. Montriveau und er sähen sich zum erstenmal wieder, seit
sie sich mitten in der Wüste voneinander getrennt hätten.

		»Sich in der Wüste zu trennen und in der Oper wiederzufinden«,
sagte Lucien.

		»Eine wahrhaft theatralische Erkennungsszene«, sagte
Canalis.

		Montriveau stellte den Baron du Châtelet der Marquise vor, und
diese nahm den frühern Privatsekretär der Kaiserlichen Hoheit sehr
freundlich auf, da sie ihn schon in drei Logen verkehren gesehen
hatte, da Frau von Sérizy nur Leute von einiger Bedeutung um sich
duldete, und da er schließlich der Reisegefährte Montriveaus war.
Diese letzte Auszeichnung war von so großem Wert, daß Frau von
Bargeton an dem Ton, den Blicken und dem ganzen Verhalten der vier
großen Männer merkte, daß sie Châtelet unbestritten als einen
ihresgleichen anerkannten. Das paschahafte Benehmen Châtelets in
der Provinz war Naïs mit einem Male erklärt. Endlich bemerkte
Châtelet auch Lucien und ließ ihm einen kurzen, trocknen und kalten
Gruß zukommen, einen Gruß, durch den ein Mann den andern in
Mißkredit bringt und den Leuten von Welt die untergeordnete Rolle
verrät, die der andere in der Gesellschaft einnimmt. Er machte bei
diesem Gruß eine hämische Miene, die zu sagen schien: »Wie kommt
denn der hierher?« Châtelet wurde gut verstanden, denn Herr von
Marsay beugte sich zu Montriveau und flüsterte ihm, so daß es der
Baron hören mußte, ins Ohr: »Fragen Sie ihn doch, wer dieser
kuriose Jüngling ist, der wie eine Gliederpuppe im Schaufenster
eines Schneiders aussieht.«

		Châtelet flüsterte ein paar Augenblicke mit seinem
Reisegefährten; es konnte aussehen, als tauschten sie alte
Erinnerungen aus, aber ohne Zweifel schlug er mit seinen Worten
seinen Nebenbuhler zu Boden. Lucien war von dem schlagfertigen
Witz, von der Feinheit, die diese Männer in ihre Antworten legten,
überrascht; er war wie benommen von dem, was man bon mot
nennt, und ganz besonders von der Zwanglosigkeit der Rede und der
Gefälligkeit der Manieren. Er fand die verschwenderische Art und
den Luxus an den Dingen, der ihn erschreckt hatte, jetzt in den
Ideen wieder. Er fragte sich, durch welches Geheimnis diese
Menschen ohne Besinnen treffende Antworten fänden, die ihm nur nach
langem Nachdenken eingefallen wären. Und dann besaßen diese fünf
Weltmänner dieses gefällige Wesen nicht nur in ihren Worten,
sondern ebenso in ihrer Kleidung: sie hatten nichts Neues und
nichts Altes am Leibe. Es war nichts Auffallendes an ihnen, und
doch zog alles den Blick an. Ihr Luxus von heute war der von
gestern und würde morgen der nämliche sein. Lucien kam dahinter,
daß er wie ein Mann aussah, der sich zum erstenmal im Leben
angezogen hat.

		»Mein Lieber,« sagte Marsay zu Felix von Vandenesse, »dieser
kleine Rastignac steigt wie ein Drachen in die Höhe! Da ist er bei
der Marquise von Listomère, er macht Fortschritte, er betrachtet
uns durch das Opernglas! Er kennt wohl den Herrn?« fügte der Dandy
hinzu und wandte sich zu Lucien, ohne ihn anzusehen.

		»Es wäre unwahrscheinlich,« erwiderte Frau von Bargeton, »wenn
der Name des großen Mannes, auf den wir stolz sind, nicht bis zu
ihm gedrungen wäre: seine Schwester war jüngst dabei, wie Herr von
Rubempré uns sehr schöne Gedichte vorlas.«

		Felix von Vandenesse und Herr von Marsay grüßten die Marquise
und begaben sich in die Loge der Frau von Listomère, die die
Schwester der Vandenesse war. Der zweite Akt begann, und man ließ
Madame d'Espard, ihre Cousine und Lucien allein. Die einen begaben
sich zu den Frauen, die neugierig waren, zu wissen, wer Frau von
Bargeton war, und erklärten ihnen die Sache; die andern erzählten
von der Ankunft des Dichters und machten sich über seinen Anzug
lustig. Canalis begab sich in die Loge der Herzogin von Chaulieu
zurück und kam nicht wieder. Lucien war glücklich über die
Ablenkung von der Bühne her. Die Befürchtungen der Frau von
Bargeton in bezug auf Lucien wurden durch die Beachtung gesteigert,
die ihre Cousine dem Baron du Châtelet geschenkt hatte und die von
ganz anderer Art war als ihre gönnerhafte Höflichkeit gegen Lucien.
Während des zweiten Akts blieb die Loge der Frau von Listomère
voller Leute, und es schien dort ein lebhaftes Gespräch im Gange,
in dem es sich um Frau von Bargeton und Lucien handelte. Der junge
Rastignac war offenbar der Spaßvogel dieser Loge, er rief das echt
Pariser Lachen hervor, das sich jeden Tag einen neuen Gegenstand
aussucht und es eilig hat, jedes Thema sofort zu erschöpfen und im
Augenblick etwas Altes und Abgetanes daraus zu machen. Madame
d'Espard war etwas unruhig, aber sie wußte, daß man die, die von
einer Bosheit getroffen werden, nicht lange im unklaren darüber
läßt, und wartete das Ende des Akts ab. Wenn die Gedanken und
Gefühle sich der eigenen Person zugewendet haben, wie es bei Lucien
und Frau von Bargeton der Fall war, geschehen in kurzer Zeit
seltsame Dinge; die moralischen Umwälzungen vollziehen sich auf
Grund von Gesetzen, deren Wirkung überaus rasch ist. Vor Louisens
Gedächtnis standen die klugen, politischen Worte, die Châtelet ihr
auf der Rückfahrt vom Vaudeville in bezug auf Lucien gesagt hatte.
Jeder Satz war eine Prophezeiung, und Lucien ließ es sich angelegen
sein, sie alle zu erfüllen. Der arme Junge, dessen Geschick ein
wenig dem Jean Jacques Rousseaus glich, verlor seine Illusionen
über Frau von Bargeton, wie sie die ihren über ihn verlor, und er
glich seinem Vorbild insofern, daß er von Madame d'Espard bezaubert
war und sich schnurstracks in sie verliebte. Junge Menschen oder
Männer, die sich des Gefühlslebens ihrer Jugend erinnern, werden
zugeben, daß diese plötzliche Liebe überaus naheliegend und
natürlich war. Die entzückenden Manieren, die feine Sprache, die
weiche Stimme, diese ganze so vornehme, so hochgestellte, so
beneidete zarte Frau, diese Königin erschien dem Dichter, wie Frau
von Bargeton ihm in Angoulême erschienen war. Die Beweglichkeit
seines Charakters trieb ihn sofort an, sich diese hohe Gönnerschaft
zu wünschen; das sicherste Mittel dazu war, das Weib zu besitzen,
dann hätte er alles! Es war ihm in Angoulême geglückt, warum nicht
ebenso in Paris? Unwillkürlich und trotz der Anziehungskraft der
Oper, die etwas völlig Neues für ihn war, wandte sich sein Blick,
wie magnetisch von dieser prächtigen Célimène angezogen,
fortwährend ihr zu, und je mehr er sie ansah, um so mehr Lust bekam
er, sie anzusehen! Frau von Bargeton fing einen dieser funkelnden
Blicke Luciens auf; sie beobachtete ihn und sah, daß er mehr mit
der Marquise als mit dem Vorgang auf der Bühne beschäftigt war. Sie
hätte sich gut und gern damit abgefunden, wenn er sich um der
fünfzig Töchter des Danaos willen nichts um sie gekümmert hätte;
aber als ein Blick, der brennender, leidenschaftlicher und
deutlicher war als die andern, ihr klarmachte, was in Luciens
Herzen vorging, wurde sie eifersüchtig, freilich weniger für die
Zukunft als für die Vergangenheit.

		»Er hat mich nie so angesehen«, dachte sie. »Mein Gott, Châtelet
hat recht.«

		Jetzt erkannte sie den Irrtum ihrer Liebe. Wenn eine Frau dazu
kommt, ihre Schwäche zu bereuen, fährt sie wie mit einem Schwamm
über ihr Leben, um alles darin auszulöschen. Obwohl jeder Blick
Luciens sie in Wut versetzte, blieb sie ruhig. Herr von Marsay kam
im Zwischenakt wieder in die Loge und brachte Herrn von Listomère
mit. Der ernste Mann und der junge Geck hatten der stolzen Marquise
bald mitgeteilt, daß der Hochzeitskellner im Sonntagsstaat, der
leider Zutritt in ihre Loge gefunden hätte, ebensowenig den Namen
Herr von Rubempré zu führen berechtigt wäre, wie ein Jude einen
Taufnamen hätte. Lucien wäre der Sohn eines Apothekers namens
Chardon. Herr von Rastignac, der über die Vorgänge in Angoulême gut
auf dem laufenden war, hatte schon zwei Logen auf Kosten dieser
Mumie, die die Marquise ihre Cousine nannte, zum Lachen gebracht.
Er meinte, es wäre sehr vorsichtig von dieser Dame, daß sie immer
einen Apotheker mit sich führte, der jedenfalls durch allerlei
Spezereien ihr künstliches Leben erhalten sollte. Kurz, Herr von
Marsay erzählte einige der tausend Späße, die die Pariser in einem
Augenblick machen und die ebenso schnell vergessen wie gesagt sind,
aber hinter denen diesmal Châtelet, der Maschinist dieser
karthagischen List, steckte.

		»Meine Liebe,« sagte Madame d'Espard hinter ihrem Fächer zu Frau
von Bargeton, »bitte, sagen Sie mir, ob Ihr Schützling wirklich
Herr von Rubempré heißt!«

		»Er hat den Namen seiner Mutter angenommen«, sagte Anaïs
verlegen.

		»Aber wie ist der Name seines Vaters?«

		»Chardon.«

		»Und was war dieser Chardon?«

		»Apotheker.«

		»Ich wußte es ja, liebe Freundin, daß sich ganz Paris nicht über
eine Frau lustig machen konnte, die ich unter meinen Schutz nehme.
Ich habe keine Lust, mich der Annehmlichkeit auszusetzen, daß
Spaßvögel hierher in meine Loge kommen, die darüber entzückt sind,
mich mit dem Sohn eines Apothekers zusammen zu sehen; wenn Sie mir
das glauben, gehen wir zusammen weg, und zwar auf der Stelle.«

		Madame d'Espard nahm eine recht verächtliche Miene an, ohne daß
Lucien eine Ahnung hatte, womit er diese Änderung in ihrem Ausdruck
verschuldet hätte. Er dachte, seine Weste wäre geschmacklos, was
stimmte; sein Rock hätte einen verrückten Schnitt, was ebenfalls
stimmte. Mit geheimer Bitterkeit sah er ein, daß er sich von einem
geschickten Schneider noch einmal einkleiden lassen müsse, und nahm
sich vor, morgen zum berühmtesten Schneider zu gehen, um es
kommenden Montag mit den Männern, die er bei der Marquise finden
würde, aufnehmen zu können. Obwohl er so ganz in Gedanken vertieft
war, wendete er sein Auge nicht von der Bühne ab, auf der der
dritte Akt gespielt wurde. Er betrachtete den Prunk dieses einzigen
Schauspiels und überließ sich dabei seinen Träumereien über Madame
d'Espard. Er war verzweifelt über die plötzliche Kälte, die in
seltsamem Gegensatz zu den glühenden Erwägungen stand, mit denen
er, unbekümmert um die ungeheuren Schwierigkeiten, die er gewahrte
und besiegen wollte, auf diese neue Liebe losging. Er entriß sich
seiner tiefen Versunkenheit, um den Blick wieder auf seine neue
Göttin zu richten, aber als er den Kopf wandte, fand er sich
allein, er hatte ein leichtes Geräusch gehört, die Tür hatte sich
geschlossen, und Madame d'Espard hatte ihre Cousine fortgeführt.
Lucien war im höchsten Grade über dieses plötzliche Fortgehen
überrascht, aber gerade weil er es unerklärlich fand, dachte er
nicht lange daran.

		Als die beiden Frauen in ihren Wagen gestiegen waren, der durch
die Rue de Richelieu nach dem Faubourg Saint-Honoré fuhr, sagte die
Marquise mit verstelltem Zorn: »Liebes Kind, was denken Sie? Warten
Sie doch, bis der Sohn eines Apothekers wirklich berühmt ist, bevor
Sie sich für ihn interessieren. Die Herzogin von Chaulieu
verleugnet jetzt noch Canalis, der berühmt und sogar von Adel ist.
Dieser Bursche ist weder Ihr Sohn noch Ihr Geliebter, nicht wahr?«
sagte diese hochmütige Frau und warf ihrer Cousine einen
forschenden und unverhüllten Blick zu.

		›Welches Glück für mich,‹ dachte Frau von Bargeton, ›daß ich
dieses Bürschchen mir nicht zu nahe kommen ließ und daß ich ihm
nichts gewährt habe!‹

		»Nun also,« fuhr die Marquise fort, die den Augenausdruck ihrer
Cousine als Antwort nahm, »lassen Sie es dabei bewenden, ich rate
Ihnen gut. Sich einen berühmten Namen beizulegen! ... das ist
eine Kühnheit, die die Gesellschaft sich nicht gefallen läßt.
Meinetwegen soll es der Name seiner Mutter sein; aber bedenken Sie
doch, meine Liebe, daß dem König allein das Recht zusteht, durch
besondern Kabinettsbefehl den Namen der Rubempré dem Sohn einer
Frau, die diesem Haus entstammt, beizulegen; wenn sie unter ihrem
Stand geheiratet hat, wäre es eine ganz ungewöhnliche Gunst, und um
sie zu erlangen, braucht man ein kolossales Vermögen, muß man
Dienste geleistet haben und braucht sehr hohe Protektion. Dies
Äußere eines Krämers im Sonntagsstaat beweist, daß der junge Mann
weder reich noch von Adel ist; sein Gesicht ist hübsch, aber er
scheint mir sehr dumm; kurz, er ist nicht gebildet. Wie kommt es,
daß Sie ihn protegieren?«

		Frau von Bargeton, die Lucien verleugnete, wie Lucien sie im
stillen bei sich verleugnet hatte, bekam schreckliche Angst, ihre
Cousine könnte die Wahrheit über ihre gemeinsame Reise
erfahren.

		»Liebe Cousine, es tut mir furchtbar leid, daß ich Sie
kompromittiert habe.«

		»Man kompromittiert mich nicht,« sagte Frau d'Espard lächelnd;
»ich denke nur an Sie.«

		»Aber Sie haben ihn auf Montag zum Diner geladen.«

		»Ich werde krank sein«, erwiderte die Marquise lebhaft. »Sie
werden ihm das mitteilen, und ich werde meinem Portier seine beiden
Namen nennen und die nötigen Anweisungen geben.«

		Lucien bemerkte, daß im Zwischenakt alle in das Foyer gingen,
und kam auf den Einfall, ebenfalls dort auf und ab zu gehen.
Zunächst grüßte ihn niemand von den Herren, die in Madame d'Espards
Loge gekommen waren, und keiner beachtete ihn, was unserm Dichter
aus der Provinz sehr sonderbar vorkam. Dann sah ihn Châtelet, an
den er sich klammern wollte, nur von der Seite an und schnitt ihn
fortwährend. Er mußte sich, als er die Männer sah, die im Foyer hin
und her wandelten, eingestehen, daß seine Kleidung recht lächerlich
war, und setzte sich wieder in die Ecke seiner Loge. Dort war er
bis zum Ende der Vorstellung fortwährend durch das prächtige
Schauspiel des Balletts im fünften Akt, das durch seine Hölle so
berühmt ist, dann durch den glänzenden Zuschauerraum, in dem sein
Blick von Loge zu Loge schweifte, und schließlich durch seine
eigenen Gedanken in Anspruch genommen, die angesichts der Pariser
Gesellschaft recht eindringliche waren.

		»Das ist also mein Reich,« sagte er sich, »das ist die Welt, die
ich erobern soll!«

		Er ging zu Fuß nach Hause und dachte an alles, was die großen
Männer, die bei Madame d'Espard zur Aufwartung vorsprachen, gesagt
hatten; ihr Benehmen, ihre Handbewegungen, die Art, zu kommen und
zu gehen, alles kehrte mit erstaunlicher Treue in sein Gedächtnis
zurück. Am nächsten Tag gegen Mittag war es sein erstes Geschäft,
zu Staub zu gehen, der damals der berühmteste Schneider war. Mit
Geld und guten Worten setzte er es durch, daß sein Anzug für den
bedeutungsvollen Montag fertig werden sollte. Staub verstieg sich
so weit, ihm für diesen entscheidenden Tag einen köstlichen Rock,
eine Weste und eine Hose zu versprechen. Lucien bestellte sich bei
einer Wäschenäherin Hemden, Taschentücher, eine ganze kleine
Aussteuer, und ließ sich bei einem berühmten Schuhmacher das Maß
für Schuhe und Stiefel nehmen. Er kaufte bei Verdier einen hübschen
Stock, Handschuhe und Hemdknöpfe bei Madame Irlande, kurz, er
versuchte, sich auf die Höhe der Dandys zu bringen. Als er alle
seine Wünsche erfüllt hatte, begab er sich nach der Rue
Neuve-de-Luxembourg und erfuhr, daß Louise ausgegangen war.

		»Sie speist bei der Frau Marquise d'Espard und wird spät nach
Hause kommen«, teilte ihm Albertine mit.

		Lucien aß in einem Restaurant des Palais Royal für vierzig Sous
zu Abend und legte sich frühzeitig zu Bett. Am Sonntag ging er
schon um elf Uhr zu Louise; sie war noch nicht aufgestanden. Um
zwei Uhr kam er wieder.

		»Madame empfängt noch nicht,« sagte Albertine zu ihm, »aber sie
hat mir ein Briefchen für Sie gegeben.«

		»Sie empfängt noch nicht?« wiederholte Lucien. »Aber ich bin
nicht der oder jener ...«

		»Ich weiß nicht«, sagte Albertine und machte ein recht freches
Gesicht.

		Lucien, der weniger über die Antwort Albertinens erstaunt war,
als daß er von Frau von Bargeton einen Brief bekam, nahm das
Billett und las auf der Straße die folgenden trostlosen Zellen:

		»Madame d'Espard ist nicht wohl; sie kann Sie am
Montag nicht empfangen; mir geht es auch nicht gut, aber ich will
mich doch ankleiden und ihr Gesellschaft leisten. Ich bedaure diese
kleine Widerwärtigkeit sehr; aber Ihr Talent beruhigt mich, und Sie
werden sich ohne Schwindelkünste durchsetzen.«

		»Und keine Unterschrift«, sagte sich Lucien, der in den
Tuilerien angelangt war, ohne daß es ihm zum Bewußtsein gekommen
wäre, daß er weitergegangen war.

		Die Gabe des zweiten Gesichts, die die Leute von Talent
besitzen, ließ ihn die Katastrophe ahnen, die dieses frostige
Billett ankündigte. Er ging in Gedanken verloren weiter, immer
geradeaus, und betrachtete die Denkmäler der Place Louis XV.
Es war schönes Wetter. Prächtige Equipagen fuhren fortwährend an
ihm vorbei in der Richtung nach der großen Allee der Champs
Elysées. Er folgte der Menge der Spaziergänger und sah nun die
drei- oder viertausend Wagen, die an einem schönen Sonntag an
diesem Ort zusammenströmen und ein Longchamp improvisieren. Von der
Pracht der Pferde, der Toiletten und Livreen geblendet, ging er
immer weiter und kam zum Triumphbogen, der damals begonnen worden
war. Er kehrte um. Wie wurde ihm aber, als er Madame d'Espard und
Frau von Bargeton in einer Kalesche mit einem prachtvollen Gespann
auf sich zukommen sah, hinter der die Federn des Leibjägers
flatterten, dessen grüne, goldgestickte Livree ihn zuerst auf sie
aufmerksam machte. Die Wagenreihe kam ins Stocken, und Lucien
konnte deutlich sehen, was für eine Umwandlung sich mit Louise
vollzogen hatte. Sie war nicht zum Wiedererkennen: die Farben ihrer
Toilette waren so gewählt, daß ihr Teint zur rechten Geltung kam;
ihr Kleid war entzückend; ihre Haare waren anmutig frisiert und
standen ihr gut zu Gesicht, und ihr Hut war von erlesenem Geschmack
und konnte sich sogar neben dem der Marquise d'Espard sehen lassen,
die maßgebend für die Mode war. Es gibt eine undefinierbare Art,
einen Hut zu tragen: man setze den Hut ein wenig nach hinten, und
man sieht keck aus; man setze ihn zu sehr nach vorn, dann sieht man
verschmitzt aus; sitzt er zur Seite, bekommt man ein burschikoses
Aussehen; und die Frauen von Welt setzen ihre Hüte, wie sie wollen,
und sehen immer gut aus. Frau von Bargeton hatte dieses seltsame
Problem sofort gelöst. Ein hübscher Gürtel stand gut zu ihrer
schlanken Taille. Sie hatte die Handbewegungen und das Benehmen
ihrer Cousine angenommen; sie saß wie sie da und spielte mit einem
eleganten Riechdöschen, das mit einem Kettchen an einem der Finger
der rechten Hand befestigt war, und zeigte so ihre zarte, schön
behandschuhte Hand, ohne daß es so aussah, als ob sie sie zeigen
wollte. Kurz, sie hatte sich Frau d'Espard ähnlich gemacht, ohne
sie nachzuäffen; sie war die würdige Cousine der Marquise, die auf
ihre Schülerin stolz zu sein schien. Die Damen und Herren, die auf
der Allee spazieren gingen, sahen nach dem glänzenden Wagen, der
die beiden Wappenschilder der d'Espard und der Blamont-Chauvry
trug. Lucien war erstaunt über die große Zahl Personen, die die
beiden Cousinen grüßten; er wußte nicht, daß dieses ganze Paris,
das aus zwanzig Salons besteht, das Verwandtschaftsverhältnis der
Frau von Bargeton und der Marquise d'Espard bereits kannte. Junge
Herren zu Pferde, unter denen Lucien Herrn von Marsay und Rastignac
bemerkte, schlossen sich der Kalesche an, um die beiden Cousinen
ins Bois zu geleiten. Lucien konnte leicht an den Gesten der beiden
Stutzer sehen, daß sie Frau von Bargeton über ihre Metamorphose
Komplimente sagten. Madame d'Espard strahlte von Heiterkeit und
Gesundheit: ihre Unpäßlichkeit war also nur ein Vorwand, um Lucien
nicht zu empfangen, und sie dachte nicht daran, ihr Diner auf einen
andern Tag zu verlegen. Der wütende Dichter näherte sich der
Kalesche, ging langsam und grüßte die Damen, als er gerade vor
ihnen stand: Frau von Bargeton wollte ihn nicht sehen, die Marquise
betrachtete ihn durch ihr Lorgnon und erwiderte seinen Gruß nicht.
Die Zurückweisung von seiten der Pariser Aristokratie war nicht so
wie die der Herren von Angoulême: die Krautjunker hatten sich zwar
bemüht, Lucien zu verletzen, hatten aber doch zugleich seine Macht
anerkannt und ihn für einen Menschen genommen; während er für die
Marquise d'Espard nicht einmal existierte. Es war kein Urteil,
sondern eine Rechtsverweigerung. Den armen Dichter überlief ein
gräßlicher Schüttelfrost, als Herr von Marsay ihn lorgnettierte;
der Pariser Löwe ließ sein Lorgnon so seltsam herunterfallen, daß
es Lucien vorkam, als wäre es das Beil der Guillotine. Die Kalesche
fuhr vorbei. Wut und Rachsucht bemächtigten sich dieses verachteten
Menschen: wenn Frau von Bargeton vor ihm gestanden hätte, würde er
sie erwürgt haben; in seiner Phantasie war er Fouquier-Tinville, um
die Wonne zu kosten, Frau d'Espard aufs Schafott zu schicken; er
verspürte ein Gelüste, Herrn von Marsay mit einer der ausgesuchten
Foltern zu bestrafen, wie sie die Wilden erfunden haben. Er sah
Canalis vorüberreiten, elegant, wie es der gefälligste aller
Dichter sein mußte, und immer mit der Hand am Hute zur Begrüßung
der schönsten Frauen.

		»Mein Gott! Gold, Gold um jeden Preis!« sagte sich Lucien, »das
Geld ist die einzige Macht, vor der diese Welt kniet.« – »Nein!«
rief ihm sein Gewissen zu, »sondern der Ruhm, und der Ruhm ist
Arbeit! Arbeit! heißt die Parole Davids.« – »Mein Gott! warum bin
ich hier? Aber ich werde triumphieren, ich werde in dieser Allee in
der Kalesche fahren, und ein Leibjäger wird hinten stehen! Ich
werde Weiber haben wie diese Marquise d'Espard!«

		Als er diese wütenden Worte hervorstieß, aß er für vierzig Sous
bei Hurbain. Am nächsten Tag um neun Uhr morgens ging er zu Louise,
um ihr ihre Grausamkeit vorzuwerfen; Frau von Bargeton war nicht
nur für ihn nicht zu sprechen, sondern der Portier ließ ihn noch
nicht einmal die Treppe hinaufgehen; er blieb auf der Straße und
stand bis Mittag Posten. Mittags kam Châtelet von Frau von Bargeton
herunter, sah den Dichter von der Seite an und schnitt ihn. Lucien,
der aufs äußerste gereizt war, ging seinem Nebenbuhler nach; als
Châtelet merkte, daß er verfolgt wurde, drehte er sich um und
grüßte ihn, in der offenbaren Absicht, nach dieser Höflichkeit
weiterzugehen.

		»Bitte, Herr du Châtelet,« sagte Lucien, »gestatten Sie mir eine
Sekunde, ich habe nur zwei Worte zu sagen. Sie haben mir
Freundschaft bezeigt, ich berufe mich darauf, um einen ganz
leichten Dienst von Ihnen zu erbitten. Sie kommen von Frau von
Bargeton: sagen Sie mir, warum ich bei ihr und der Marquise
d'Espard in Ungnade gefallen bin.«

		»Herr Chardon,« sagte Châtelet mit angenommener Gutmütigkeit,
»wissen Sie, warum die Damen Sie in der Oper verlassen haben?«

		»Nein«, erwiderte der arme Dichter.

		»Nun, gleich bei Ihrem ersten Auftreten hat Ihnen Herr von
Rastignac einen schlechten Dienst erwiesen. Der junge Dandy wurde
über Sie befragt und hat kurz und bündig erklärt, daß Sie Chardon
und nicht von Rubempré heißen, daß Ihre Mutter Wochenpflegerin ist;
daß Ihr Vater bei Lebzeiten Apotheker in Houmeau, der Vorstadt
Angoulêmes, war; daß Ihre Schwester ein reizendes Mädchen ist, die
ausgezeichnet Hemden plättet und im Begriff steht, einen
Buchdrucker von Angoulême namens Séchard zu heiraten. So ist die
Welt! Wer sich zur Schau stellt, über den wird geredet. Herr von
Marsay kam herüber und lachte mit der Marquise d'Espard auf Ihre
Kosten, und die beiden Damen sind sofort geflohen, weil sie
glaubten, in Ihrer Nähe kompromittiert zu werden. Machen Sie keinen
Versuch, zur einen oder zur andern zu gehen, Frau von Bargeton
würde von ihrer Cousine nicht mehr empfangen werden, wenn sie
fortführe, Sie zu sehen. Sie haben Geist und Talent, versuchen Sie,
sich zu rächen. Die Welt verachtet Sie, verachten Sie die Welt.
Flüchten Sie in eine Mansarde, schaffen Sie dort Meisterwerke,
erlangen Sie irgendeine Macht, und Sie werden die Welt zu Ihren
Füßen sehen; Sie geben ihr alsdann die Wunden an derselben Stelle
zurück, wo Sie sie empfangen haben. Je mehr Frau von Bargeton Ihnen
Freundschaft bezeigt hat, um so fremder wird sie sich Ihnen jetzt
geben. Das ist so mit den weiblichen Gefühlen. Aber es handelt sich
in diesem Augenblick nicht darum, die Freundschaft von Anaïs
wiederzuerobern, es handelt sich darum, sie nicht zur Feindin zu
haben, und ich will Ihnen das Mittel sagen. Sie hat Ihnen
geschrieben, geben Sie ihr alle ihre Briefe zurück, sie wird für
dieses vornehme Benehmen erkenntlich sein; wenn Sie sie später
brauchen, wird sie Ihnen nicht feindselig gesinnt sein. Ich für
mein Teil habe eine so hohe Meinung von Ihrer Zukunft, daß ich Sie
überall in Schutz genommen habe und daß Sie mich schon jetzt, wenn
ich irgend etwas für Sie tun kann, bereit finden, Ihnen zu
dienen.«

		Lucien war so niedergeschmettert, so blaß und verstört, daß er
dem alten Gecken, den die Pariser Luft wieder verjüngt hatte, den
trocken höflichen Gruß nicht erwiderte, mit dem er ihn verließ. Er
kehrte in sein Hotel zurück, wo er Staub in Person antraf, der
angeblich gekommen war, um ihm seinen Anzug zu probieren, in
Wahrheit aber, um von der Wirtin des Gaillard-Bois zu erfahren, wie
es mit der Zahlungsfähigkeit seines unbekannten Kunden stünde.
Lucien war mit der Post angekommen, Frau von Bargeton hatte ihn am
letzten Donnerstag im Wagen ins Vaudeville gefahren. Diese Auskunft
war gut. Staub nannte Lucien »Herr Graf« und zeigte ihm, mit
welchem Talent er seine entzückenden Formen zur Geltung gebracht
hatte.

		»Ein junger Herr, der so angezogen ist,« sagte er zu ihm,
»braucht nur in den Tuilerien spazieren zu gehen, nach Verlauf von
vierzehn Tagen kann er eine reiche Engländerin heiraten.«

		Dieser Scherz des deutschen Schneiders und die Vollendung seines
Anzugs, die Feinheit des Tuchs, die Grazie, die er an sich selbst
bemerkte, als er in den Spiegel sah, diese kleinen Dinge befreiten
Lucien ein wenig von seiner Traurigkeit. Es schwebte ihm vor, Paris
wäre die Residenz des Zufalls, und er glaubte für einen Augenblick
an den Zufall. Hatte er nicht einen Gedichtband und einen
prächtigen Roman, den ›Bogenschützen Karls IX.‹, im
Manuskript! Er glaubte an sein Schicksal. Staub versprach den Rock
und die übrigen Kleidungsstücke für den nächsten Tag. Am nächsten
Tag kamen der Schuhmacher, die Wäschenäherin und der Schneider,
alle mit ihren Rechnungen bewaffnet. Lucien verstand sich nicht
darauf, sie loszuwerden, er stand noch unter dem Bann der
Provinzgewohnheiten und bezahlte sie; aber nachdem er sie bezahlt
hatte, blieben ihm von den zweitausend Franken, die er mit nach
Paris gebracht hatte, nur noch dreihundertsechzig: seit einer Woche
war er da! Trotzdem kleidete er sich an und ging aus, um auf der
Terrasse des Feuillants spazieren zu gehen. Er nahm dort eine
kleine Rache. Er war so vorzüglich gekleidet, so anmutig, so schön,
daß mehrere Frauen ihn ansahen, und zwei oder drei waren über seine
Schönheit so betroffen, daß sie sich nach ihm umblickten. Lucien
studierte den Schritt und das Benehmen der jungen Leute und nahm
einen Kursus in gutem Benehmen, während er dabei immer an seine
dreihundertsechzig Franken dachte. Als er am Abend allein in seiner
Kammer war, faßte er den Entschluß, mit dem Problem seines
Aufenthaltes im Hotel du Gaillard-Bois, wo er im Glauben, er spare,
nur die einfachsten Gerichte zum Frühstück genommen hatte, zu Rande
zukommen. Er sagte, er wollte ausziehen, verlangte seine Rechnung
und erfuhr, daß er hundert Franken schuldig war. Am nächsten Tag
begab er sich ins Quartier latin, das David ihm um der Billigkeit
willen empfohlen hatte. Nach langem Suchen fand er schließlich in
der Rue de Cluny, in der Nähe der Sorbonne, ein elendes Hotel
garni, wo er eine Kammer zu dem Preis, den er anlegen wollte,
mietete. Er bezahlte sofort seine Wirtin vom Gaillard-Bois und zog
noch am selben Tage in die Rue de Cluny. Sein Umzug kostete ihn nur
eine Droschkenfahrt.

		Nachdem er von seiner ärmlichen Kammer Besitz ergriffen hatte,
suchte er alle Briefe der Frau von Bargeton zusammen, machte ein
Päckchen daraus, legte es auf den Tisch und überblickte, bevor er
ihr schrieb, in Gedanken diese verhängnisvolle Woche. Er dachte
nicht daran, daß er zuerst rücksichtslos seine Geliebte verleugnet
hatte, ohne sich darum zu kümmern, was aus seiner Louise in Paris
werden würde; er sah nicht sein Unrecht: er sah seine gegenwärtige
Lage; er klagte Frau von Bargeton an: sie hatte versprochen, ihn
berühmt zu machen, und hatte ihn ruiniert. Er wurde wütend und
stolz und schrieb in seinem krampfhaften Zorn den folgenden
Brief:

		»Madame! Was würden Sie von einer Frau sagen,
der ein armer, schüchterner Junge gefallen hat, einer, der noch den
ganzen edlen Glauben hat, den der Mensch später Illusionen nennt;
von einer Frau, die die Reize der Koketterie, die Klugheit ihres
Geistes und den schönsten Schein der mütterlichen Liebe anwenden
würde, dieses Kind zu verführen? Die zärtlichsten Versprechungen,
die Luftschlösser, die ihn entzücken, kosten sie nichts; sie
entführt ihn, sie bemächtigt sich seiner, sie schilt ihn wegen
seines geringen Vertrauens, sie schmeichelt ihm; und wenn nun das
Kind seine Familie verläßt und ihr blind folgt, dann führt sie ihn
an den Rand eines ungeheuren Meers, läßt ihn lächelnd ein
gebrechliches Boot besteigen und überläßt ihn allein ohne Beistand
den furchtbaren Wogen; dann lacht sie ihn auf dem Felsen, auf dem
sie in Sicherheit ist, aus und wünscht ihm gute Reise. Diese Frau
sind Sie; dieses Kind bin ich. In den Händen dieses Kindes befindet
sich ein Andenken, das Ihre verbrecherische Gunst und Ihre Hingabe
verraten könnte. Sie könnten erröten müssen, wenn Sie dem Kind, das
den Wellen preisgegeben ist, wiederbegegneten und daran dächten,
daß Sie es auf Ihrem Schoß gehabt haben. Wenn Sie diesen Brief
lesen, wird das Andenken in Ihrem Besitz sein. Es steht Ihnen frei,
alles zu vergessen. Nach den schönen Hoffnungen, die Ihre Hand mir
am Himmel gewiesen hat, finde ich die Wirklichkeit des Elends im
Schmutz von Paris. Während Sie glänzend und angebetet auf den Höhen
der vornehmen Welt sich ergehen, bis zu deren Schwelle Sie mich
geführt haben, werde ich in der elenden Dachstube, in die Sie mich
verbannt haben, mit den Zähnen klappern. Aber vielleicht packt Sie
die Reue mitten in den Festen und Vergnügungen, vielleicht denken
Sie dann an das Kind, das Sie in den Abgrund gestürzt haben.
Wohlan, Madame, denken Sie ohne Reue an das Kind! Aus der Tiefe
seines Elends heraus reicht Ihnen dieses Kind das Letzte, was ihm
geblieben ist: seine Verzeihung mit einem letzten Blick. Ja,
Madame, dank Ihnen besitze ich weiter nichts. Nichts! Ist das nicht
der Stoff, aus dem die Welt gemacht worden ist? Das Genie muß Gott
nachahmen: ich will mit seiner Güte beginnen, ohne zu wissen, ob
ich je seine Macht haben werde. Sie haben über nichts zu zittern,
als daß ich schlecht werden könnte; Sie wären an meinen Lastern
mitschuldig. Ach, ich beklage Sie, daß Sie zu dem Ruhm, dem ich
jetzt an der Hand der Arbeit zusteuern will, nichts mehr beitragen
können.«

		Nachdem Lucien diesen pathetischen Brief geschrieben hatte, der
aber voll der düstern Würde war, die dem Künstler von einundzwanzig
Jahren oft in übertriebenem Maße zu eignen pflegt, trugen ihn seine
Gedanken zu seiner Familie: er sah die hübsche Wohnung vor Augen,
die David ihm auf Kosten eines Teils seines Vermögens eingerichtet
hatte; die stillen, bescheidenen bürgerlichen Freuden, die er
genossen hatte, tauchten vor ihm auf; die Gestalten seiner Mutter,
seiner Schwester und Davids erhoben sich vor seinem Geiste, er sah
noch einmal die Tränen, die sie bei seiner Abreise vergossen
hatten, und er weinte selbst, denn er war allein in Paris, ohne
Freunde, ohne Beschützer.

		Einige Tage später schrieb Lucien an seine Schwester den
folgenden Brief:

		»Meine teure Eva! Die Schwestern haben das
traurige Vorrecht, mit ihren Brüdern, die sich der Kunst geweiht
haben, mehr Schmerzen als Freuden zu teilen, und ich fange an zu
fürchten, Dir sehr zur Last zu fallen. Habe ich Euch alle, die Ihr
Euch für mich aufgeopfert habt, nicht schon genug ausgenützt? Die
Erinnerung an meine so ganz von den Freuden des Familienlebens
ausgefüllte Vergangenheit hielt mich in der Verlassenheit meines
jetzigen Lebens aufrecht. Bin ich doch mit der Geschwindigkeit
eines Adlers, der zu Nest fliegt, durch den weiten Raum geeilt, der
uns trennt, um in eine Sphäre wahrer Liebe zu gelangen, nachdem ich
den ersten Jammer und die ersten Enttäuschungen der Pariser Welt
gekostet habe. Haben Eure Lichter geknistert? Sind die Scheite in
Eurem Kamin gerutscht? Hat es Euch im Ohr geklungen? Hat meine
Mutter gesagt: ›Lucien denkt an uns‹? Hat David geantwortet: ›Er
kämpft mit Menschen und Dingen‹? Liebe Eva, ich schreibe diesen
Brief für Dich allein. Dir allein traue ich mich, das Gute und das
Böse, das mir zustoßen wird, zu gestehen; ich weiß, ich werde über
das eine wie über das andere erröten, denn hier ist das Gute so
selten, wie es das Böse sein sollte. Du sollst viel in wenig Worten
erfahren: Frau von Bargeton hat sich meiner geschämt, hat mich am
neunten Tage nach meiner Ankunft verleugnet, verstoßen, mir den
Laufpaß gegeben. Sie hat mich gesehen und hat den Kopf weggewandt,
und ich habe, um ihr in die Welt folgen zu können, in der sie mich
hochbringen wollte, siebzehnhundertundsechzig von den zweitausend
Franken, die ich aus Angoulême mitbrachte und so schwer
aufgetrieben habe, ausgegeben. Wofür? wirst Du fragen. Arme
Schwester! Paris ist ein absonderlicher Schlund: man kann dort für
achtzehn Sous zu Mittag essen, und das einfachste Diner eines
feinen Restaurants kostet fünfzig Franken; Du bekommst Westen und
Hosen für vier Franken und vierzig Sous: die Modeschneider machen
Dir sie nicht unter hundert Franken. Man gibt einen Sou, um über
die Rinnsteine der Straßen hinüberzukommen, wenn es regnet.
Schließlich kostet die kleinste Wagenfahrt zweiunddreißig Sous.
Nachdem ich zuerst im eleganten Viertel gewohnt habe, bin ich jetzt
im Hotel de Cluny in der Rue de Cluny, einer der ärmlichsten und
düstersten Gassen von Paris, die zwischen drei Kirchen und den
alten Baulichkeiten der Sorbonne liegt. Ich bewohne ein möbliertes
Zimmer im vierten Stock dieses Hotels, und obwohl es recht
schmutzig und kahl ist, zahle ich immer noch fünfzehn Franken im
Monat. Ich habe zum Frühstück für einen Sou Milch und ein kleines
Brot für zwei Sous, aber ich esse sehr gut für zweiundzwanzig Sous
in der Kneipe eines gewissen Flicoteaux, die sich an der Place de
la Sorbonne befindet. Bis zum Winter werden meine Ausgaben sechzig
Franken im Monat, alles inbegriffen, nicht übersteigen, so hoffe
ich wenigstens. Auf diese Weise werden meine zweihundertvierzig
Franken die ersten vier Monate ausreichen. Bis dahin habe ich ohne
Zweifel den ›Bogenschützen Karls IX.‹ und die ›Margueriten‹
verkauft. Sei also nicht besorgt um meinetwillen. Die Gegenwart ist
kalt, ärmlich und entblößt, aber die Zukunft wird heiter, reich und
glänzend sein. Die meisten großen Männer sind durch diese
Wechselfälle hindurchgegangen, die mich drücken, aber nicht
unterbekommen sollen. Plautus, ein großer komischer Dichter, war
Müllersknecht, Machiavelli schrieb seinen ›Fürsten‹ nachts, nachdem
er den Tag mitten unter Arbeitern zugebracht hatte. Der große
Cervantes, der in der Schlacht von Lepanto mitfocht, zum Sieg
dieses großen Tages beitrug und dabei den Arm verlor, wurde von den
Skribenten seiner Zeit ein alter plebejischer Krüppel genannt und
konnte den zweiten Teil seines herrlichen ›Don Quijote‹ erst zehn
Jahre nach dem ersten herausgeben, weil er keinen Verleger fand. So
steht es mit uns nicht mehr. Kummer und Elend können nur die
unbekannten Talente treffen; aber wenn sie durchgedrungen sind,
werden die Schriftsteller reich, und ich werde reich werden. Ich
führe übrigens ein geistiges Leben, ich verbringe den halben Tag in
der Bibliothek Sainte-Geneviève, wo ich mir die Bildung hole, die
mir fehlt, denn ohne die werde ich nicht vorwärts kommen. Heute bin
ich also beinah glücklich. In wenig Tagen habe ich mich sehr
erfreulich in meine Lage gefunden. Ich widme mich vom frühen Morgen
an einer Arbeit, die mir Freude macht; für die Notdurft des Lebens
ist gesorgt; ich denke viel, ich studiere, ich sehe nicht, was mich
jetzt noch verwundern könnte, nachdem ich der großen Welt entsagt
habe, in der meine Eitelkeit jeden Augenblick gekränkt werden
konnte. Die berühmten Männer einer Zeit müssen in der Einsamkeit
leben. Sind sie nicht wie die Vögel des Waldes? Sie singen, sie
bezaubern die Natur, und niemand soll sie gewahren. So wird es mit
mir sein, wenn anders ich irgend die ehrgeizigen Entwürfe meines
Geistes verwirklichen kann. Ich traure Frau von Bargeton nicht
nach. Eine Frau, die sich so benimmt, verdient nicht, daß man ihrer
gedenkt. Ich bedaure auch nicht, Angoulême verlassen zu haben.
Diese Frau hat gut daran getan, daß sie mich nach Paris schleuderte
und mich hier meiner eigenen Kraft überließ. Das ist der Ort für
Schriftsteller, Denker, Dichter. Hier allein gedeiht der Ruhm, und
ich kenne die schönen Früchte, die er heutzutage hervorbringt. Hier
allein können die Schriftsteller in den Museen und Sammlungen die
lebendigen Werke der Geister der Vergangenheit finden, die die
Phantasie erwärmen und anregen. Hier allein bieten die riesigen
Bibliotheken, die immer geöffnet sind, dem Geiste Nahrung und
Belehrung. In Paris endlich liegt in der Luft und in den geringsten
Kleinigkeiten ein Geist, der eingeatmet wird und sich in den
literarischen Schöpfungen ausprägt. Man lernt in einer halben
Stunde durch ein Kaffeehausgespräch oder im Theater mehr, als in
der Provinz in zehn Jahren. Wahrhaftig, hier ist alles Schauspiel,
dient der Vergleichung und Belehrung. Über die Maßen billig,
unglaublich teuer: das ist Paris. Hier findet jede Biene ihre Wabe,
jede Seele eignet sich an, was zu ihr gehört. Ich habe also in
diesem Augenblick manches zu leiden, aber nichts zu bereuen. Im
Gegenteil, eine schöne Zukunft tut sich vor mir auf und erquickt
mein Herz, das für einen Augenblick im Schmerz untergetaucht war.
Lebwohl, liebe Schwester. Erwarte nicht, regelmäßig Briefe von mir
zu erhalten: es ist eine der Eigentümlichkeiten von Paris, daß man
wahrhaftig nicht weiß, wie die Zeit vergeht. Das Leben verläuft
hier schrecklich geschwind. Ich küsse die Mutter, David und Dich
zärtlicher als je.«

		Flicoteaux ist ein Name, der sich manchem Gedächtnis eingeprägt
hat. Die meisten Studenten, die in den ersten zwölf Jahren der
Restauration im Quartier latin gewohnt haben, wissen von diesem
Tempel des Hungers und Elends. Das Mittagessen bestand aus drei
Gängen und kostete mit einem Schöppchen Wein oder einer Flasche
Bier achtzehn Sous, und mit einer ganzen Flasche Wein
zweiundzwanzig Sous. Was diesen Freund der Jugend ohne Zweifel
gehindert hat, ein großes Vermögen zu erwerben, war ein Artikel
seines Programms, der in großen Buchstaben auf seinen Plakaten zu
lesen war und also lautete: »Brot kostet nichts!« was natürlich den
Wirt sehr viel kostete. Viele berühmte Leute haben Flicoteaux zum
Nährvater gehabt. Gewiß hat das Herz von mehr als einem berühmten
Mann die Freuden von tausend unsagbaren Erinnerungen gekostet, wenn
er die Front dieses Hauses mit den kleinen Fenstern an der Place de
la Sorbonne und der Rue Neuve-de-Richelieu wiedersah, die
Flicoteaux II und III noch bis zu den Julitagen im alten Stand
gelassen hatten: sie wies noch die braune Farbe auf, das ganze alte
respektable Aussehen, das eine tiefe Verachtung gegen das
schwindelhafte Äußere an den Tag legte, während heutzutage fast
alle Restaurateure aus ihrem Haus diese Art Annonce für die Augen
auf Kosten des Magens machen. An Stelle des Haufens ausgestopften
Wildbrets, das dazu bestimmt ist, nicht gekocht zu werden, an
Stelle dieser absonderlichen Fische, die das Wort des Hanswursts
bewahrheiten: »Ich habe einen schönen Karpfen gesehen, in acht
Tagen will ich ihn kaufen«, an Stelle dieser Gerichte, die einem
den Magen verderben, die in anlockenden Schaufenstern zum Genuß der
Unteroffiziere und ihrer Schätze ausgestellt sind, stellte der
wackere Flicoteaux Schüsseln aus, die mannigfach geflickt waren,
auf denen Haufen von gekochten Pflaumen das Auge des Hungrigen
erquickten, der sich darauf verlassen konnte, daß das Wort Dessert,
mit dem auf andern Speisekarten so viel Mißbrauch getrieben wird,
kein leerer Buchstabe ist. Die Sechspfundbrote, die in vier Stücke
geschnitten auf den Tischen lagen, beruhigten hinsichtlich des
versprochenen Gratisbrotes. So beschaffen war der Luxus dieses
Wirtshauses, das Molière zu seiner Zeit gefeiert hätte, so drollig
und bezeichnend ist der Witz, der in dem Namen Flicoteaux[bookmark: textAnno1]A1 steckt.
Flicoteaux existiert noch, er lebt so lange, wie die Studenten
leben wollen. Man ißt sich dort satt, nicht mehr und nicht weniger;
aber man ißt dort, wie man arbeitet, mit einer Energie, die
melancholisch oder vergnügt ist, je nach Charakter oder Umständen.
Dieses berühmte Wirtshaus bestand damals aus zwei langen und
niedrigen rechteckigen Sälen, von denen der eine sein Licht von der
Place de la Sorbonne, der andere von der Rue Neuve-de-Richelieu
empfing; alle beide waren mit Tischen eingerichtet, die aus
irgendeinem Klosterrefektorium zu stammen schienen, denn ihre Länge
hatte etwas Mönchisches an sich, und auf den Gedecken lagen die
Servietten der Abonnenten, die in numerierten Ringen aus billigem
Metall steckten. Flicoteaux I wechselte seine Tischtücher nur
alle Sonntage, aber Flicoteaux II hat sie, wie man sagt,
zweimal in der Woche gewechselt, seit die Konkurrenz seine Dynastie
bedroht hat. Dieses Restaurant ist ein Arbeitsraum mit den
dazugehörigen Werkzeugen, und nicht ein Festsaal mit seiner Eleganz
und seinen Vergnügungen; jeder geht schnell wieder hinaus. Alles
ist in schneller Bewegung. Die Kellner eilen, ohne bummeln zu
können, hin und her, sie sind alle beschäftigt, alle notwendig. Die
Gerichte bieten wenig Abwechslung. Es gibt dort ewig Kartoffeln,
und wenn es in ganz Irland keine Kartoffeln gäbe, und wenn sie in
aller Welt fehlten, fände man sie bei Flicoteaux. Sie werden dort
seit dreißig Jahren in dem blonden Ton, den Tizian so geliebt hat,
auf den Tisch gestellt, sind mit gehackten Kräutern überstreut und
genießen ein Vorrecht, um das sie die Frauen beneiden könnten; so
wie man sie im Jahre 1814 gesehen hat, findet man sie im Jahre 1840
wieder. Hammelkoteletts oder Beefsteaks sind auf der Karte dieses
Wirtshauses, was bei Véry Birkhähne oder Stör sind, nämlich
außerordentliche Gerichte, die man schon vormittags bestellen muß.
Das Ochsenfleisch stammt meistens von der weiblichen Linie der
Familie, und der Sohn der Familie ist dort unter allen möglichen
Verkleidungen zu treffen. Wenn die Merlane und die Makrelen zu den
Küsten gekommen sind, sind sie auch bei Flicoteaux in Mengen zu
treffen. Alles richtet sich dort nach den Launen der Jahreszeiten
in Frankreich und nach den wechselnden Erträgnissen der
Landwirtschaft. Man kann dort Dinge lernen, von denen die Reichen,
die Müßiggänger, die Leute, die sich nichts um die Phasen der Natur
kümmern, keine Ahnung haben. Der Student, der im Quartier latin
haust, hat dagegen die genaueste Kenntnis der Jahreszeiten: er
weiß, wann die Bohnen und die Schoten kommen, wann die ›Halle‹ mit
Kohl vollgepfropft ist, er weiß, welcher Salat gerade im Überfluß
vorhanden ist, und ob es wenig rote Rüben gibt. Eine alte
Verleumdung, die auch in dem Augenblick, wo Lucien hinzog, noch
nicht verstummt war, brachte das Auftauchen von Beefsteaks in
Verbindung mit der Sterblichkeit der Pferde. Wenige Pariser
Restaurants bieten ein so schönes Bild. Man findet da nur Jugend
und Zuversicht, fröhlich ertragene Not, wenn schon manchmal auch
leidenschaftliche und düstere, ernste und besorgte Mienen nicht
fehlen. Die Kleidung wird im allgemeinen vernachlässigt. Jedoch
bemerkt man auch Stammgäste, die gutgekleidet kommen. Sie wissen
alle, was dieser außergewöhnliche Aufzug zu bedeuten hat: die
Geliebte wird erwartet, man geht ins Theater oder macht einen
Besuch in den höhern Sphären. Es haben sich dort, sagt man,
Freundschaften zwischen einigen Studierenden geschlossen, die
später berühmt geworden sind, wie man es übrigens auch in dieser
Geschichte sehen wird. Trotzdem zeigen, mit Ausnahme der
Landsleute, die zusammen am selben Tisch sitzen, die Essenden im
allgemeinen einen Ernst, der schwer ins Lachen kommt, vielleicht
infolge des gut christlich getauften Weins, der sich jeder
Ausgelassenheit widersetzt. Die Besucher Flicoteaux' können sich an
einige düstere und geheimnisvolle Personen erinnern, die in den
Nebel des äußersten Elends eingehüllt waren und wohl zwei Jahre da
aßen und dann wieder verschwanden, ohne daß selbst die
neugierigsten Stammgäste etwas über diese dunklen Existenzen von
Paris erfahren hätten. Die Freundschaften, die bei Flicoteaux
begannen, wurden in den benachbarten Cafés bei der Glut eines
gewürzten Punsches oder bei der Wärme einer kleinen Tasse Kaffee,
der mit irgendeinem Schnaps gereicht wurde, besiegelt.

		Während der ersten Tage seines Aufenthalts im Hotel de Cluny
hatte Lucien, wie jeder Neuling, ein schüchternes und gesetztes
Benehmen. Nach dem traurigen Scheitern des vornehmen Lebens, das
sein Geld verzehrt hatte, warf er sich mit der ersten Hitze auf die
Arbeit, die von den Schwierigkeiten und den Vergnügungen so schnell
verscheucht wird, mit welchen Paris die höchsten und niedrigsten
Existenzen anlockt und die nur mit der wilden Energie des wahren
Talents oder der düstern Entschlossenheit des Ehrgeizes bezwungen
werden können. Lucien begab sich schon gegen halb fünf Uhr zu
Flicoteaux, nachdem er bemerkt hatte, daß es vorteilhafter war,
unter den Ersten einzutreffen; es gab da noch mehr Abwechslung
unter den Gerichten, und man fand noch, was man am liebsten aß. Wie
jedes poetische Gemüt liebte er einen bestimmten Platz, und seine
Wahl war nicht übel. Gleich am ersten Tag, als er bei Flicoteaux
verkehrte, hatte er in der Nähe des Büfetts einen Tisch gesehen, an
dem die Physiognomien der Essenden und ebenso die Bruchstücke von
Gesprächen, die er aufschnappte, ihn Literaten vermuten ließen.
Überdies sagte ihm sein Instinkt, daß er, wenn er sich in die Nähe
des Büfetts setzte, in irgendeine Art Beziehung zu den
Geschäftsführern des Restaurants käme. Auf die Länge der Zeit würde
sich eine Bekanntschaft anbahnen, und er erlangte dann an dem Tage
des finanziellen Zusammenbruchs ohne Zweifel den nötigen Kredit. Er
hatte sich also an einen kleinen viereckigen Tisch neben dem Büfett
gesetzt, wo er nur zwei Gedecke mit weißen Servietten ohne Ring
sah, die vermutlich für Passanten bestimmt waren. Lucien
gegenübersaß ein magerer, blasser junger Mann, der wahrscheinlich
ebenso arm wie er selbst war und dessen schon welkes schönes
Gesicht von entschwundenen Hoffnungen sprach, die auf seine Stirn
Falten gebracht und in seiner Seele Furchen gelassen hatten, in
denen kein Saatkorn mehr sprießen wollte. Lucien fühlte sich durch
diese Anzeichen von Poesie und durch eine unwiderstehliche
Sympathie zu dem Unbekannten hingezogen.

		Dieser junge Mann, der erste, mit dem der Dichter aus Angoulême
nach einer Woche kleiner Gefälligkeiten und gelegentlicher Worte
und Bemerkungen, die sie austauschten, ins Plaudern kommen konnte,
hieß Etienne Lousteau. Wie Lucien war Etienne aus der Provinz, aus
einer kleinen Stadt des Berri gekommen und war seit zwei Jahren in
Paris. Seine lebhaften Bewegungen, sein leuchtender Blick, seine
gelegentlich schroffe Redeweise zeugten davon, daß er mit dem
literarischen Leben eine bittere Bekanntschaft geschlossen hatte.
Etienne war mit seiner Tragödie in der Tasche von Sancerre nach
Paris gekommen; das nämliche hatte ihn angezogen, was Lucien nicht
ruhen ließ: Ruhm, Macht und Geld. Dieser junge Mann, der zuerst
einige Tage hintereinander da aß, kam dann nur noch hin und wieder.
Als Lucien seinen Dichter, nachdem er fünf oder sechs Tage abwesend
gewesen war, einmal wieder vorfand, hoffte er, ihn am nächsten Tag
wiederzusehen; aber am nächsten Tag war der Platz von einem
Unbekannten besetzt. Wenn junge Leute sich an einem Tage gesehen
haben, wirkt das Feuer der Unterhaltung noch am nächsten Tage nach;
aber diese Pausen nötigten Lucien jedesmal, das Eis von neuem zu
brechen, und verzögerte so die Intimität, die während der ersten
Wochen geringe Fortschritte machte. Lucien fragte die Büfettdame
und erfuhr, sein künftiger Freund wäre Redakteur eines Blättchens,
für das er Artikel über neue Bücher schriebe und über Stücke, die
im Ambigu Comique, in der Gaieté, im Panorama Dramatique aufgeführt
würden, referierte. Der junge Mann wurde mit einem Schlage in
Luciens Augen eine gewichtige Person, und er nahm sich vor, die
Unterhaltung mit ihm etwas freundschaftlicher zu gestalten und dies
oder jenes Opfer zu bringen, um zu einem intimen Verhältnis zu
kommen, das für einen Anfänger so wichtig sein konnte. Der
Journalist blieb vierzehn Tage weg. Lucien wußte noch nicht, daß
Etienne nur bei Flicoteaux aß, wenn er kein Geld hatte, und daß
dieser Umstand ihm das düstere, enttäuschte Aussehen und die Kälte
gab, der Lucien mit schmeichelndem Lächeln und freundlichen Worten
begegnen wollte. Trotzdem mußte diese Verbindung reiflich überlegt
werden, denn dieser unbekannte Journalist schien ein kostspieliges
Leben zu führen, in dem etliche Gläschen Schnaps, Tassen Kaffee,
Punschbowlen, Theatervorstellungen und Soupers eine Rolle spielten.
In den ersten Tagen seines Aufenthalts im Quartier latin benahm
sich nun Lucien wie ein armer Bursche, den seine erste
Bekanntschaft mit dem Pariser Leben betäubt hat. Daher wagte es
Lucien, nachdem er die Preise der Gerichte studiert und seine Börse
gewogen hatte, nicht, die Gewohnheiten Etiennes anzunehmen, da er
fürchtete, die Fehler könnten wieder beginnen, die er immer noch
bereute. Er stand immer unter dem Bann der frommen Provinzgefühle,
seine beiden Schutzengel David und Eva stellten sich beim kleinsten
schlimmen Gedanken vor ihn hin und erinnerten ihn an die
Hoffnungen, die man auf ihn setzte, an das Glück, das er seiner
alten Mutter schuldig war, und an die reichen Verheißungen seines
Geistes. Er verbrachte seine Vormittage auf der Bibliothek
Sainte-Geneviève mit geschichtlichen Studien. Seine ersten
Forschungen hatten ihn auf schreckliche Irrtümer in seinem Roman
›Der Bogenschütze Karls IX.‹ aufmerksam gemacht. Nach Schluß
der Bibliothek ging er in seine feuchte, kalte Kammer, um sein Werk
zu korrigieren, er unterdrückte ganze Kapitel und fügte neue hinzu.
Nachdem er bei Flicoteaux gegessen hatte, begab er sich in die
Passage du Commerce, las im Lesezimmer von Blosse Neuerscheinungen
der Literatur, Zeitungen, Zeitschriften und Gedichtbücher, um über
den Stand der geistigen Strömungen auf dem laufenden zu sein, und
kehrte gegen Mitternacht in sein elendes Hotel zurück, ohne Holz
oder Licht gebraucht zu haben. Diese Lektüre brachte in seinem
Geiste einen solchen Umschwung hervor, daß er seine Sammlung
Sonette über die Blumen, seine geliebten ›Margueriten‹ wieder
vornahm und sie so radikal umarbeitete, daß keine hundert alte
Verse stehen blieben. So führte also Lucien anfangs das
unschuldige, reine Leben der jungen Menschen, die arm aus der
Provinz kommen, die es bei Flicoteaux, wenn sie die Kneipe mit dem
vergleichen, wie es im Vaterhause zuging, üppig finden, die sich
auf Spaziergängen in den Alleen des Luxembourg erholen, wo sie mit
scheuen Blicken und schwerem Herzen die schönen Frauen ansehen; das
Leben der Jünglinge, die das Quartier latin nicht verlassen und in
heiligem Eifer sich der Arbeit widmen und an ihre Zukunft denken.
Aber Lucien, der zum Dichter geboren war, fühlte bald
unbezwingliche Wünsche in sich aufsteigen und hatte keine Kraft
mehr gegen die Verführungen der Theateranzeigen; das Théâtre
Français, das Vaudeville, Les Variétés, die Opéra Comique, wo er
ins Parterre ging, nahmen ihm sechzig Franken. Welcher Student
konnte dem Glück widerstehen, Talma in seinen großen Rollen zu
sehen? Das Theater, die erste Liebe jedes Dichtergeistes,
bezauberte Lucien. Die Schauspieler und Schauspielerinnen schienen
ihm verehrungswürdige Personen; er glaubte nicht an die
Möglichkeit, sie anderswo als auf der Bühne, sie für traulichen
Verkehr kennen lernen zu können. Diese Wesen, die ihm solche
Genüsse verschafften, waren für ihn wunderbare Menschen, die von
den Zeitungen wie die großen Staatsangelegenheiten behandelt
wurden. Dramatischer Dichter sein, aufgeführt werden, was war das
für ein entzückender Traum! Wenige Kühne, wie Casimir Delavigne,
konnten ihn verwirklichen! Diese hoffnungsvollen Gedanken, diese
Augenblicke des Glaubens an sich wurden von Anfällen der
Verzweiflung abgelöst, und so blieb Lucien, trotz dem dumpfen
Grollen mancher heißen Wünsche, auf den frommen Bahnen der Arbeit
und der Sparsamkeit. Aus übergroßer Vorsicht verbot er es sich, ins
Palais Royal, diese Stätte des Verderbens, zu gehen, wo er an einem
einzigen Tage bei Véry fünfzig Franken und fast fünfhundert Franken
für Kleidungsstücke ausgegeben hatte. Daher gestattete er sich,
wenn er der Versuchung nachgab, Fleury, Talma, die beiden Baptiste
oder Michot zu sehen, nur einen Platz auf der dunklen Galerie, für
den man sich von halb sechs Uhr an anstellen mußte, wenn man nicht,
wie die Nachzügler, an der Kasse einen Platz für zehn Sous kaufen
wollte. Oft, wenn ein Student zwei Stunden gewartet hatte, wurden
in das Ohr des armen Enttäuschten die Worte gerufen: »Es gibt keine
Billette mehr.« Nach der Aufführung ging Lucien mit gesenkten Augen
nach Hause und ließ seine Blicke nicht auf der Straße, auf der es
jetzt von lebendigen Verführungen wimmelte, herumschweifen.
Vielleicht stieß ihm das eine oder andere der überaus einfachen
Abenteuer zu, die doch in der schüchternen Phantasie der jungen
Leute eine ungeheure Rolle spielen. Als Lucien eines Tages über den
niedrigen Stand seiner Gelder erschreckt war und seine Taler
zählte, drängte sich ihm die Notwendigkeit auf, sich nach einem
Verleger oder nach irgendwelcher bezahlten Lohnarbeit umzusehen.
Der junge Journalist, den er im stillen zu seinem Freund ernannt
hatte, kam nicht mehr zu Flicoteaux. Lucien wartete auf einen
Zufall, der sich nicht einstellen wollte. In Paris gibt es nur für
die Leute, die einen überaus großen Verkehr haben, Zufälle; die
Zahl der Beziehungen vergrößert für sie die Aussichten auf Erfolg
jeder Art, und auch der Zufall hält es mit den großen Bataillonen.
Da Lucien noch die Vorsicht der Provinzmenschen besaß, wollte er
nicht den Moment abwarten, wo er nur noch ein paar Taler besaß: er
beschloß, einen Angriff auf die Verleger zu unternehmen. An einem
ziemlich kühlen Septembermorgen durchschritt er mit seinen beiden
Manuskripten unter dem Arm die Rue de la Harpe. Er ging bis zum
Quai des Augustins und schlenderte langsam und zögernd am Ufer hin,
betrachtete abwechselnd das Wasser der Seine und die Läden der
Buchhändler, als wenn ein guter Geist ihm riete, sich lieber ins
Wasser als in die Literatur zu werfen. Nach peinlichem Zögern, nach
einer eingehenden Prüfung der mehr oder weniger angenehmen, heitern
oder mürrischen Gesichter, die er durch die Scheiben oder an den
Ladentüren sah, faßte er ein Haus ins Auge, vor dem eilige
Ladendiener Bücher einpackten. Man war beim Expedieren, die Wände
waren mit Ankündigungen bedeckt.

		Zu verkaufen:

		Der Einsiedler, von Vicomte d'Arlincourt, dritte
Auflage. –

Léonidas, von Victor Ducange, fünf Bände in Quart, Luxusausgabe,
Preis zwölf Franken. –

Moralische Schlußfolgerungen, von Kératry.

		»Die sind glücklich!« rief Lucien.

		Dieses Plakat, eine neue und originelle Schöpfung des berühmten
Ladvocat, prangte damals zum erstenmal an den Wänden. Bald hatten
die Nachahmer dieser Art Ankündigung, die eine der Quellen der
öffentlichen Einnahmen wurde, Paris mit Plakaten in allen Farben
überklebt. Lucien, dessen Herz schwer und bedrückt war, der noch
vor kurzem in Angoulême so groß gewesen und jetzt in Paris so klein
war, drückte sich endlich an den Häusern hin und nahm all seinen
Mut zusammen, um in diesen Laden einzutreten, der von Gehilfen,
Kunden, Buchhändlern – »und vielleicht Autoren!« dachte Lucien –
wimmelte.

		»Ich möchte Herrn Vidal oder Herrn Porchon sprechen«, sagte er
zu einem Angestellten.

		Er hatte auf dem Schild in großen Buchstaben gelesen:
»Vidal & Porchon, Kommissionsbuchhändler für Frankreich
und das Ausland«.

		»Die Herren sind beide beschäftigt« antwortete ihm ein
Gehilfe.

		»Dann warte ich.«

		Man ließ den Dichter im Laden, und er stöberte an den
Bücherballen herum; zwei Stunden lang beschäftigte er sich damit,
die Titel anzusehen, in den Büchern zu blättern und hier und da
eine Seite zu lesen. Er lehnte sich schließlich an das Fenster
eines Verschlags, das mit kleinen grünen Vorhängen verhüllt war und
hinter dem sich seiner Vermutung nach Vidal oder Porchon
aufhielten. Da hörte er das folgende Gespräch:

		»Wollen Sie mir fünfhundert Exemplare abnehmen? Ich lasse sie
Ihnen zu fünf Franken und gebe Ihnen 13/12.«

		»Auf welchen Preis stellen sie sich denn?«

		»Auf sechzehn Sous wenigstens.«

		»Vier Franken vier Sous!« sagte Vidal oder Porchon zu dem, der
seine Bücher anbot.

		»Schön!« antwortete der Verkäufer.

		»In Rechnung?« fragte der Käufer.

		»Alter Schelm! und in anderthalb Jahren möchten Sie regulieren
und mir Wechsel auf ein Jahr geben?«

		»Nein, sofortige Regulierung«, antwortete Vidal oder
Porchon.

		»Mit welchem Ziel? Dreiviertel Jahr?« fragte der Buchhändler
oder der Autor, der ohne Zweifel ein Buch anbot.

		»Nein, mein Lieber, auf ein Jahr!« antwortete der eine der
beiden Kommissionsbuchhändler.

		Es trat einen Augenblick Schweigen ein.

		»Sie schneiden mir den Hals ab!« rief der Unbekannte.

		»Aber werden wir in einem Jahr fünfhundert Exemplare vom
Léonidas untergebracht haben?« erwiderte der Kommissionär dem
Verleger Victor Ducanges. »Wenn die Bücher so gingen, wie es die
Verleger möchten, wären wir Millionäre, lieber Freund, aber sie
gehen, wie das Publikum will. Man gibt die Romane Walter Scotts für
achtzehn Sous den Band, bei Abnahme von drei Bänden das Stück für
zwölf Sous, und Sie wollen, daß ich Ihre Schmöker teurer verkaufe?
Wenn Sie wollen, daß ich mich für Ihre Romane interessiere, müssen
Sie mir besondere Vorteile gewähren. – Vidal!«

		Ein starker Mann kam hinter der Kasse hervor und ging mit der
Feder hinter dem Ohr in den Verschlag.

		»Wieviel Ducange hast du auf deiner letzten Reise angebracht?«
fragte ihn Porchon.

		»Ich habe zweihundert ›Greise von Calais‹ verklopft; aber ich
habe dafür zwei andere Werke halb verschenken müssen, auf die man
uns keinen so großen Rabatt gegeben hatte und die nette ›Krebse‹
geworden sind.«

		Später hat Lucien erfahren, daß die Buchhändler die Bezeichnung
›Krebse‹ den Büchern geben, die in der tiefen Einsamkeit ihrer
Lagerräume auf den Regalen einstauben.

		»Du weißt übrigens,« fing Vidal wieder an, »daß Picard uns
Romane geben will. Man verspricht uns zwanzig Prozent Rabatt auf
den Buchhändlerpreis, um den Erfolg zu sichern.«

		»Also gut, auf ein Jahr«, fing nun der Verleger in jämmerlichem
Ton wieder an. Die letzte vertrauliche Mitteilung, die Vidal
Porchon gemacht hatte, hatte ihn niedergeschmettert.

		»Abgemacht?« fragte Porchon kurz und bündig den Unbekannten.

		»Ja.«

		Der Verleger ging. Lucien hörte, wie Porchon zu Vidal sagte:
»Wir haben dreihundert Bestellungen darauf, wir werden die
Regulierung hinausziehen, wir verkaufen den Léonidas für hundert
Sous das Exemplar mit Sechsmonatsregulierung und ...«

		»Und«, sagte Vidal, »dann haben wir fünfzehnhundert Franken
gewonnen.«

		»Oh, ich habe ihm angesehen, daß er in Verlegenheit ist.«

		»Er ruiniert sich! Er zahlt Ducange für zweitausend Exemplare
viertausend Franken.«

		Lucien öffnete die kleine Tür zu diesem Verschlag und stellte
Vidal.

		»Meine Herren,« sagte er zu den beiden Kompagnons, »ich habe die
Ehre, Sie zu begrüßen.«

		Die Buchhändler dankten kaum.

		»Ich bin der Verfasser eines Romans aus der französischen
Geschichte, nach Art Walter Scotts, der Titel ist: ›Der
Bogenschütze Karls IX.‹ Ich möchte Ihnen vorschlagen, ihn zu
erwerben.«

		Porchon warf einen ausdruckslosen Blick auf Lucien und legte die
Feder auf das Pult. Vidal sah unsern Dichter brutal an und
antwortete ihm:

		»Werter Herr, wir sind keine Verleger, wir sind Kommissionäre.
Wenn wir Bücher auf eigene Rechnung herausgeben, machen wir solche
Geschäfte nur mit berühmten Namen. Wir kaufen übrigens nur
ernsthafte Bücher, Geschichtswerke, Kompendien.«

		»Aber mein Buch ist sehr ernsthaft; es handelt sich darum, den
Kampf der Katholiken, die zum Absolutismus hielten, mit den
Protestanten, die die Republik einführen wollten, richtig zu
beleuchten.«

		»Herr Vidal!« rief ein Gehilfe.

		Vidal schlüpfte hinaus.

		»Ihr Buch kann meinetwegen ein Meisterwerk sein,« erwiderte
Porchon mit einer ziemlich unhöflichen Handbewegung, »aber wir
machen unser Geschäft nur mit gedruckten Büchern. Sie müssen zu
solchen gehen, die Manuskripte kaufen: Vater Doguereau, Rue du Coq,
beim Louvre, ist zum Beispiel einer von denen, die in Romanen
machen. Wenn Sie mit ihm fertig sind, gehen Sie zu Pollet, das ist
ein Konkurrent von Doguereau.«

		»Ich habe auch noch einen Band Gedichte ...«

		»Herr Porchon!« rief man.

		»Gedichte!« rief Porchon zornig. »Wofür halten Sie mich?« Er
lachte ihm ins Gesicht und verschwand im Hintergrund seines
Ladens.

		Lucien wurde, als er über den Pont Neuf ging, von tausend
Gedanken bestürmt. Was er von dem Rotwelsch der kaufmännischen
Sprache verstanden hatte, sagte ihm, daß für diese Buchhändler die
Bücher dasselbe wären, was baumwollene Mützen für Mützenhändler
sind, eine Ware, die man teuer verkauft und billig einkauft.

		»Ich habe mich an die falsche Adresse gewandt«, sagte er sich,
aber er war doch niedergeschlagen über das brutale und materielle
Aussehen, das die Literatur bekommen hatte.

		In der Rue du Coq hielt er vor einem bescheidenen Laden, an dem
er oft vorbeigegangen war. Auf dem Schild waren in gelben Lettern
auf grünem Grund die Worte zu lesen: »Doguereau, Buchhändler«. Er
erinnerte sich, diese Worte auf dem Titelblatt verschiedener Romane
gefunden zu haben, die er im Lesezimmer von Blosse gelesen hatte.
Er trat nicht ohne das innere Zaudern ein, das alle
Phantasiemenschen empfinden, wenn sie die Gewißheit haben, vor
einem Kampfe zu stehen. In dem Laden traf er einen absonderlichen
alten Herrn, eins der Buchhändleroriginale aus der Kaiserzeit.
Doguereau trug einen schwarzen Rock mit langen viereckigen Schößen,
während es damals modern war, Fräcke mit spitzen Schößen zu tragen.
Er hatte eine buntkarierte Weste aus gewöhnlichem Stoff, von der
aus der Uhrtasche eine Stahlkette und ein kupferner Schlüssel auf
seine bauschige schwarze Kniehose herunterhingen. Die Uhr schien so
dick wie eine Zwiebel zu sein. Diese Tracht wurde von dicken,
eisengrauen Wollstrümpfen und von Schuhen mit silbernen Schnallen
vervollständigt. Der alte Mann trug den Kopf mit seinen grauen
Haaren, die in recht poetischer Unordnung waren, unbedeckt. Vater
Doguereau, wie ihn Porchon genannt hatte, erinnerte mit dem Rock,
der Kniehose und den Schuhen an einen Professor, und mit der Weste,
der Uhr und den Strümpfen an einen Kaufmann. Seine Physiognomie
strafte diese absonderliche Verbrüderung nicht Lügen: er hatte das
pedantische, doktrinäre, vergrübelte Gesicht eines Gelehrten und
die lebhaften Augen, den mißtrauischen Mund, die unbestimmte Unruhe
des Buchhändlers.

		»Herr Doguereau?« fragte Lucien.

		»So heiße ich.«

		»Ich habe einen Roman geschrieben«, sagte Lucien.

		»Sie sind sehr jung«, antwortete der Buchhändler.

		»Aber, werter Herr, mein Alter hat nichts mit der Sache zu
tun.«

		»Da haben Sie recht!« sagte der alte Buchhändler und langte nach
dem Manuskript. »Ei der Teufel! ›Der Bogenschütze Karls IX.‹,
ein feiner Titel! Also, junger Herr, sagen Sie mir in zwei Worten,
um was es sich handelt.«

		»Es ist ein historisches Werk nach Art Walter Scotts. Der Kampf
zwischen den Protestanten und Katholiken wird darin als Kampf
zweier Regierungsformen dargestellt, in dem der Thron ernsthaft
bedroht war.«

		»Na ja, junger Herr, das ist schon 'ne Sache. Schön! Ich werde
Ihr Werk lesen, ich verspreche es Ihnen. Ein Roman in der Art der
Madame Radcliffe wäre mir lieber gewesen, aber wenn Sie geschickt
arbeiten, wenn Sie ein bißchen Stil, Erfindung, Ideen, die Kunst zu
spannen haben, bin ich Ihnen gern zu Diensten. Woran fehlts
uns? ... an guten Manuskripten!«

		»Wann kann ich wiederkommen?«

		»Ich fahre heute abend aufs Land, werde übermorgen zurück sein,
habe bis dahin Ihr Werk gelesen, und wenn es mir gefällt, können
wir noch am selben Tag verhandeln.«

		Als Lucien ihn so zugänglich fand, hatte er den üblen Einfall,
das Manuskript der ›Margueriten‹ hervorzuziehen.

		»Herr Doguereau, ich habe hier auch eine Sammlung
Gedichte ...«

		»Oh! Sie sind Lyriker! Ich will von Ihrem Roman nichts mehr
wissen«, sagte der alte Herr und streckte ihm das Manuskript hin.
»Die Reimschmiede verunglücken, wenn sie Prosa schreiben wollen. In
der Prosa gibt es keine Flickwörter, da muß man unbedingt etwas
sagen.«

		»Aber, werter Herr, Walter Scott hat doch auch Verse
gemacht ...«

		»Da haben Sie recht«, sagte Doguereau, der schon wieder
besänftigt war, überdies auch merkte, wie schlecht es dem jungen
Mann ging. Er behielt das Manuskript. »Wo wohnen Sie? Ich werde Sie
besuchen.«

		Lucien gab seine Adresse an, ohne bei dem alten Herrn den
geringsten Hintergedanken zu vermuten. Er merkte nicht, daß es sich
um einen Buchhändler der alten Schule handelte, um einen Mann aus
der Zeit, wo die Buchhändler den Wunsch hegten, Voltaire und
Montesquieu in einer Dachkammer einschließen zu können und sie fast
Hungers sterben zu lassen.

		»Mein Rückweg führt mich gerade durchs Quartier latin«, sagte
der alte Verleger zu ihm, nachdem er die Adresse gelesen hatte.

		»Ein wackerer Herr«, dachte Lucien, als er sich von dem
Buchhändler verabschiedet hatte. »Ich habe also einen Freund der
Jugend gefunden, einen Kenner, der etwas versieht. Ich lasse es mir
nicht nehmen, ich habe immer zu David gesagt, das Talent setzt sich
in Paris leicht durch.«

		Lucien ging glücklich und heiter nach Hause. Er träumte von
Ruhm. Er dachte nicht mehr an die unheimlichen Worte, die ihm in
dem Kontor von Vidal & Porchon ins Ohr gedrungen waren, er
sah sich schon im Besitz von wenigstens zwölfhundert Franken. Für
zwölfhundert Franken konnte er ein Jahr in Paris leben. Ein Jahr,
in dem er neue Werke schreiben konnte. Wie viele Pläne baute er auf
diese Hoffnung! Welchen süßen Träumen gab er sich hin, als er ein
Leben vor sich sah, das auf die Arbeit gegründet war. Er gründete
sich ein Heim, das er sich einrichtete, und es hätte wenig gefehlt,
daß er nicht jetzt schon einige Anschaffungen machte. Er zügelte
seine Ungeduld nur durch unausgesetztes Lesen im Lesekabinett von
Blosse. Zwei Tage später kam der alte Doguereau, der von dem Stil,
mit dem Lucien in seinem Erstlingswerk verschwenderisch umgegangen
war, überrascht, von der Übertriebenheit der Charaktere, die im
Geiste der Zeit lag, in der die Handlung spielte, entzückt, und von
der wilden Phantasie, mit der ein junger Autor immer seinen ersten
Plan entwirft – er war nicht verwöhnt, der Vater Doguereau –,
frappiert war, er kam also in das Hotel, in dem sein Walter Scott
in spe wohnte. Er war entschlossen, den ›Bogenschützen
Karls IX.‹ für tausend Franken ein für allemal zu erwerben und
Lucien durch einen Vertrag für künftige Werke an sich zu binden.
Als der alte Fuchs das Hotel sah, überlegte er sich die Sache.

		»Ein junger Mann, der hier wohnt, macht nur bescheidene
Ansprüche, er liebt das Studium und die Arbeit, ich kann ihm nur
achthundert Franken geben.«

		Die Wirtin, die er nach Herrn Lucien von Rubempré fragte,
antwortete ihm: »Im vierten Stock.«

		Der Buchhändler streckte die Nase in die Höhe und nahm über dem
vierten Stock nur noch den Himmel wahr.

		»Der junge Herr«, dachte er sich, »ist ein hübscher Junge, er
ist sogar sehr schön; wenn er zuviel Geld verdient, wird er
liederlich und arbeitet nicht mehr. In unser beider Interesse werde
ich ihm sechshundert Franken anbieten; aber in barem Geld, keine
Wechsel.«

		Er stieg die Treppe hinauf und klopfte an Luciens Tür. Lucien
öffnete. Die Kammer war zum Verzweifeln kahl. Auf dem Tisch sah er
eine Schale Milch und ein kleines Zweisousbrot. Diese Armut des
Genies fiel dem wackern Doguereau auf.

		»Möge er«, dachte er bei sich, »diese einfachen Sitten, diese
frugalen Gewohnheiten, diese bescheidenen Bedürfnisse behalten.« –
»Es freut mich. Sie zu sehen«, sagte er zu Lucien. »Sieh, sieh!
ganz wie Jean Jacques, mit dem Sie mehr als eine Ähnlichkeit haben.
In solchen Räumen brennt das Feuer des Genies, da werden die guten
Bücher geschrieben. So sollten die Herren Schriftsteller leben,
anstatt in den Kaffeehäusern und den Restaurants zu schlemmen, ihre
Zeit, ihr Talent und unser Geld zu vergeuden.« Er setzte sich.
»Junger Herr, Ihr Roman ist nicht übel. Ich war Professor der
Rhetorik, ich kenne die französische Geschichte, es sind famose
Sachen darin. Kurz, Sie haben eine Zukunft.«

		»Ach, lieber Herr ...«

		»Ja, ja, ich sage es Ihnen ja, wir können das Geschäft zusammen
machen, ich kaufe Ihnen den Roman ab ...«

		Luciens Herz war von heller Freude erfüllt, er bebte vor
Vergnügen, er sollte in die literarische Welt eintreten, sollte
endlich gedruckt werden.

		»Ich kaufe ihn Ihnen für vierhundert Franken ab«, sagte
Doguereau in honigsüßem Tone. Dabei blickte er Lucien auf eine Art
an, die zeigen sollte, daß es sich um einen großmütigen Vorschlag
handelte.

		»Für den Band?« fragte Lucien.

		»Für den ganzen Roman«, erwiderte Doguereau, ohne sich über die
Überraschung Luciens zu wundern. »Aber«, fügte er hinzu, »in barem
Geld. Sie verpflichten sich, mir sechs Jahre lang zwei solche zu
liefern. Wenn der erste in einem halben Jahr vergriffen ist, zahle
ich Ihnen für die folgenden sechshundert Franken. So bekommen Sie
also, zwei im Jahr gerechnet, hundert Franken im Monat, haben ein
gesichertes Leben und sind glücklich. Ich habe Autoren, denen ich
nur dreihundert Franken für den Roman zahle. Für eine Übersetzung
aus dem Englischen gebe ich zweihundert Franken. In früheren Zeiten
wäre das ein unerhörter Preis gewesen.«

		»Werter Herr, wir können uns nicht verständigen; bitte, geben
Sie mir mein Manuskript wieder«, sagte Lucien wie zu Eis
erstarrt.

		»Bitte, hier!« erwiderte der alte Verleger. »Sie verstehen
nichts vom Geschäft, lieber Herr. Ein Verleger, der den ersten
Roman eines Autors herausgibt, riskiert sechzehnhundert Franken für
Druck und Papier. Es ist leichter, einen Roman zu schreiben, als
eine solche Summe zu finden. Ich habe hundert Romanmanuskripte zu
Hause, aber ich habe keine hundertsechzigtausend Franken in der
Kasse. O weh! so eine Summe habe ich in den zwanzig Jahren,
seit ich Buchhändler bin, nicht verdient. Man erwirbt kein
Vermögen, wenn man Romane druckt. Vidal & Porchon nehmen
sie uns nur zu Bedingungen ab, die von Tag zu Tag drückender für
uns werden. Sie riskieren Ihre Zeit, aber ich muß zweitausend
Franken daranwagen. Wenn es kein Geschäft wird – denn Sie wissen
ja, habent sua fata libelli –, verliere ich zweitausend
Franken; Sie aber brauchen nichts weiter zu tun, als eine Ode gegen
die Dummheit des Publikums herauszugeben. Denken Sie über das nach,
was ich die Ehre habe, Ihnen zu sagen. Sie werden dann wieder zu
mir kommen. – Sie kommen wieder!« wiederholte der Buchhändler
nachdrücklich und beantwortete damit eine hochmütige Handbewegung,
die Lucien nicht hatte zurückhalten können. »Sie werden nicht nur
keinen Verleger finden, der zweitausend Franken für einen
unbekannten jungen Menschen riskieren will, Sie finden nicht einmal
einen Gehilfen, der sich die Mühe nimmt, Ihr Gekritzel zu lesen.
Ich habe es gelesen und kann Ihnen mehrere Sprachschnitzer
nachweisen. Sie haben ›bemerken‹ gesagt, wo es heißen müßte: ›eine
Bemerkung machen‹, und haben ›trotz‹ mit dem Genitiv geschrieben:
›trotz‹ regiert den Dativ.« Lucien schien sehr geknickt. »Wenn ich
Sie wiedersehe, haben Sie hundert Franken verloren,« fügte
Doguereau hinzu, »ich gebe Ihnen dann nur noch hundert Taler.«

		Er stand auf und grüßte, aber auf der Schwelle sagte er noch:
»Wenn Sie nicht Talent und Zukunft hätten, wenn ich mich nicht für
fleißige junge Leute interessierte, hätte ich Ihnen keine so guten
Vorschläge gemacht. Hundert Franken im Monat! Vergessen Sie es
nicht. Schließlich ist ein Roman in der Schublade nicht wie ein
Pferd im Stall. Er ißt freilich kein Brot; aber er gibt auch
keins!«

		Lucien nahm sein Manuskript, warf es zu Boden und rief: »Ich
verbrenne es lieber!«

		»Sie sind ein Dichter!« erwiderte der Alte.

		Lucien schlang sein Brot hinunter, trank seine Milch aus und
ging fort. Sein Zimmer war nicht groß genug, er hätte sich in ihm
um sich selbst gedreht, wie ein Löwe in seinem Käfig im Jardin des
plantes. In der Bibliothek Sainte-Geneviève, in die Lucien gehen
wollte, hatte er immer in derselben Ecke einen jungen Mann von
ungefähr fünfundzwanzig Jahren bemerkt, der mit einer Hingabe und
einem Eifer arbeitete, die sich durch nichts ablenken und stören
ließen und an denen die richtigen literarischen Arbeiter erkannt
werden. Der junge Mann kam ohne Zweifel schon lange hin, die
Angestellten und der Bibliothekar selbst erwiesen ihm
Gefälligkeiten; der Bibliothekar erlaubte ihm, Bücher mitzunehmen,
die der unbekannte Studierende, in dem Lucien einen Bruder im Elend
und in der Hoffnung auf die Zukunft erkannte, am nächsten Tage
wiederbrachte. Dieser fleißige Arbeiter war klein, mager und blaß,
eine schöne Stirn war unter dichten schwarzen Haaren, die wirr
darüberhingen, fast verborgen, er hatte schöne Hände und lenkte den
Blick selbst der Gleichgültigen auf sich durch eine unbestimmte
Ähnlichkeit, die er mit dem Porträt Bonapartes auf einem Stich nach
Robert Lefèbvre hatte. Dieser Stich ist ein ganzes Gedicht voll
glühender Melancholie, verhaltenem Ehrgeiz, versteckter Energie.
Man betrachte es wohl: man findet darin Genie und Zurückhaltung,
Zartheit und Größe. Die Augen sind geistvoll, wie Augen von Frauen.
Der Blick durchdringt den Raum und verlangt nach Schwierigkeiten,
die zu besiegen sind. Auch wenn der Name Bonaparte nicht unten
stünde, würde man es lange betrachten. Der junge Mann, der diesem
Stich so auffallend glich, trug gewöhnlich eine Strumpfhose in
Schuhen mit plumpen Sohlen, einen Rock aus gewöhnlichem Tuch, eine
schwarze Binde, eine graue Weste mit weißen Tupfen, die bis oben
zugeknöpft war, und einen billigen Hut. Seine Verachtung gegen jede
unnütze Toilette war unverkennbar. Diesen geheimnisvollen
Unbekannten, der das Siegel auf der Stirne trug, das das Genie
seinen Sklaven aufdrückt, traf Lucien am häufigsten von allen
Stammgästen bei Flicoteaux; er aß dort, um zu leben, ohne sich um
die Gerichte, mit denen er vertraut schien, weiter zu kümmern, und
trank Wasser dazu. Auf der Bibliothek wie bei Flicoteaux zeigte er
in allem eine Würde, die ohne Zweifel von dem Bewußtsein kam, daß
sein Leben mit etwas Großem beschäftigt war, und die ihn
unzugänglich machte. Sein Blick war nachdenklich. Auf seiner
schönen, edel geschnittenen Stirne wohnte das Denken. Seine
lebhaften schwarzen Augen, die gut und schnell sahen, sprachen von
der Gewohnheit, den Dingen auf den Grund zu gehen. Er war sparsam
in seinen Handbewegungen und bewahrte immer seine ernste Haltung.
Lucien empfand unwillkürlich Respekt vor ihm. Schon mehrere Male
hatten sie sich, wenn sie sich auf dem Wege zu oder von der
Bibliothek oder dem Restaurant trafen, angesehen, als ob sie
miteinander sprechen wollten, aber beide hatten es nicht gewagt.
Der schweigsame junge Mann ging immer in den hintern Teil des
Saals, dessen Fenster nach der Place de la Sorbonne gingen, und
Lucien hatte also keine Gelegenheit, ihm näherzutreten, obwohl er
sich zu diesem jungen Studierenden, an dem sich die undefinierbaren
Anzeichen der Überlegenheit geltend machten, hingezogen fühlte.
Beide waren, wie sie selbst später fanden, keusche und schüchterne
Naturen, die sich all der Scheu und Zagheit überließen, die für
Einsame eine notwendige und sogar angenehme Stimmung sind. Hätten
sie sich nicht jetzt im Augenblick des Unheils, das Lucien
zugestoßen war, plötzlich getroffen, wären sie vielleicht nie in
Verbindung miteinander gekommen. Als Lucien nämlich in die Rue des
Grès einbog, sah er den jungen Unbekannten, der von
Sainte-Geneviève zurückkam.

		»Die Bibliothek ist geschlossen, ich weiß nicht warum«, sagte er
zu ihm.

		In diesem Augenblick hatte Lucien Tränen in den Augen, und er
dankte dem Unbekannten mit einer der Gesten, die beredter sind als
die Sprache und die von Jüngling zu Jüngling sofort die Herzen
öffnen. Sie gingen zusammen die Rue des Grès hinunter und wandten
sich nach der Rue de la Harpe.

		»Ich werde jetzt im Luxembourg spazieren gehen,« sagte Lucien,
»wenn man erst ausgegangen ist, ist es nicht leicht, zum Arbeiten
nach Hause zu gehen.«

		»Man ist nicht mehr in seinem rechten Gedankengang«, bemerkte
der Unbekannte. »Sie scheinen Kummer zu haben?«

		»Ich habe eben ein seltsames Erlebnis gehabt«, sagte Lucien.

		Er erzählte von seinem Besuch auf dem Kai und bei dem alten
Buchhändler und von den Vorschlägen, die dieser ihm gemacht hatte,
er nannte seinen Namen und fügte einige Worte über seine Lage
hinzu. Seit ungefähr einem Monat hatte er sechzig Franken fürs
Leben ausgegeben, dreißig Franken im Hotel, zwanzig Franken fürs
Theater und zehn Franken fürs Lesekabinett, im ganzen
hundertzwanzig Franken, und er hatte nur noch hundertzwanzig
Franken übrig.

		»Ihre Geschichte«, sagte der Unbekannte zu ihm, »ist die meine
und die von tausend jungen Leuten von zwölfhundert, die jährlich
aus der Provinz nach Paris kommen. Wir sind noch nicht die
Unglücklichsten. Sehen Sie dieses Theater?« fragte er und wies auf
den Giebel des ›Odéon‹. »Eines Tages zog in eins der Häuser, die
auf dem Platze stehen, ein talentvoller Mann ein, der im tiefsten
Elend war, er war, das ist eine Steigerung des Unglücks, die wir
beide nicht kennen, verheiratet mit einer Frau, die er liebte; er
besaß – man weiß nicht, soll mans ein Glück oder ein Unglück nennen
– zwei Kinder, die Schulden fraßen ihn auf, aber er vertraute
seiner Feder. Er überreichte dem Odéon ein fünfaktiges Lustspiel;
es wird angenommen, es erlangt eine gute Besetzung, die
Schauspieler studieren es ein, und der Direktor beschleunigt die
Proben. Diese fünf Glücksfälle stellen Dramen vor, die noch
schwieriger zu verwirklichen als fünf Akte zu schreiben sind. Der
arme Schriftsteller, der auf einem Dachboden wohnt, den Sie von
hier aus sehen können, erschöpft seine letzten Mittel, um während
der Einstudierung seines Stücks leben zu können, seine Frau trägt
ihre Kleider aufs Leihhaus, die Familie ißt nur Brot. Am Tage der
letzten Probe, einen Tag vor der Aufführung, schuldeten sie dem
Wirt, dem Bäcker, der Milchfrau, dem Portier fünfzig Franken. Der
Dichter hatte das unumgänglich Notwendige behalten: einen Rock, ein
Hemd, eine Hose, eine Weste und Stiefel. Er war des Erfolgs sicher,
umarmte seine Frau und sagte ihr, sie stünden nun vor dem Ende
ihres Elends. ›Endlich steht uns nichts mehr entgegen‹, rief er
aus. – ›Es brennt,‹ sagte die Frau, ›sieh nur, das Odéon brennt!‹
Werter Herr, das Odéon brannte. Sie dürfen nicht klagen. Sie haben
Kleider, Sie haben weder Frau noch Kinder, Sie haben für
hundertzwanzig Franken Zufall in der Tasche und sind keinem
Menschen etwas schuldig. Das Stück ist später im Théâtre Louvois
hundertfünfzigmal aufgeführt worden. Der König hat dem Verfasser
eine Pension bewilligt. Buffon hat gesagt: ›Das Genie ist die
Geduld.‹ Die Geduld ist in der Tat das, was bei Menschen am meisten
dem Verfahren gleicht, das die Natur in ihren Schöpfungen anwendet.
Was ist die Kunst, werter Herr? Sie ist konzentrierte Natur.«

		Die beiden jungen Leute gingen jetzt mit großen Schritten im
Luxembourg hin und her. Lucien erfuhr bald den seitdem berühmt
gewordenen Namen des jungen Mannes, der sich bemühte, ihn zu
trösten. Es war Daniel d'Arthez, der heute einer der berühmtesten
Schriftsteller unserer Zeit ist, einer der seltenen Menschen, die
nach dem schönen Wort eines Dichters »ein schönes Talent und einen
schönen Charakter« vereinigen.

		»Man gelangt nicht billig dazu, ein großer Mann zu werden«,
sagte Daniel mit seiner sanften Stimme. »Das Genie begießt seine
Werke mit seinen Tränen. Das Talent ist auf geistigem Gebiet ein
Geschöpf, das, wie alle lebendigen Wesen, eine Kindheit hat, die
von Krankheiten nicht verschont bleibt. Die Gesellschaft stößt die
unvollkommenen Talente zurück, wie die Natur die schwachen oder
mißgebildeten Geschöpfe vernichtet. Wer sich über die Menschen
erheben will, muß sich zu einem Kampf rüsten, darf vor keiner
Schwierigkeit zurückschrecken. Ein großer Schriftsteller ist ein
Märtyrer, der nicht sterben kann. Damit ist alles gesagt. Sie haben
das Siegel des Genies auf der Stirn«, sagte d'Arthez zu Lucien,
indem er ihn mit einem Blick umfaßte. »Wenn Sie nicht in der Brust
den Willen haben, wenn Sie nicht die himmlische Geduld haben, wenn
Sie nicht in dem Augenblick, wo die Launen des Geschicks Sie weit
vom Ziel schleudern, wenn Sie da nicht, wie die Schildkröten, die,
wo sie auch sein mögen, den Weg zu ihrem geliebten Meere
einschlagen, gleich wieder unverzagt nach Ihrer Unendlichkeit
streben, dann geben Sie den Kampf gleich heute auf.«

		»Sie machen sich also auf Leiden gefaßt?« fragte Lucien.

		»Auf Prüfungen aller Art, auf die Verleumdung, den Verrat, die
Ungerechtigkeit meiner Rivalen, auf die Unverschämtheiten, die
Schliche, die Geldgier der Handelsleute«, antwortete der junge Mann
in resigniertem Tone. »Wenn Ihr Werk gut ist, was liegt an einer
ersten Niederlage?«

		»Wollen Sie es lesen und mir Ihr Urteil sagen?« fragte
Lucien.

		»Gern«, antwortete d'Arthez. »Ich wohne Rue des Quatre-Vents, in
einem Hause, wo einer der berühmtesten Männer, einer der
trefflichsten Geister unserer Zeit, eine Leuchte der Wissenschaft,
Desplein, der größte Chirurg, den wir kennen, sein erstes Martyrium
durchmachte und sich mit den ersten Schwierigkeiten des Lebens und
des Ruhms in Paris herumschlagen mußte. Diese Erinnerung gibt mir
jeden Abend die Dosis Mut, die ich jeden Morgen brauche. Ich wohne
in dem Zimmer, wo er oft, wie Rousseau, aber ohne eine Therese,
Brot und Kirschen gegessen hat. Kommen Sie in einer Stunde, ich
werde zu Hause sein.«

		Die beiden Dichter verabschiedeten sich voneinander mit einem
Händedruck voll melancholischer Herzlichkeit. Lucien ging nach
Hause, um sein Manuskript zu holen. Daniel d'Arthez trug seine Uhr
aufs Leihhaus, um zwei Bund Holz kaufen zu können, damit er für
seinen neuen Freund die Stube heizen konnte, denn es war kalt.
Lucien fand sich pünktlich ein. Das Haus, in dem Daniel wohnte, war
noch armseliger als sein Hotel. Man mußte erst durch einen düstern
Gang hindurch, an dessen Ende die dunkle Treppe hinaufging. Das
Zimmer Daniels lag im fünften Stock; es hatte zwei kleine Fenster,
zwischen denen sich ein Regal aus schwarzem Holz befand, das voller
Kartons stand, die mit Etiketten beklebt waren. Ein armseliges Bett
aus angestrichenem Holz, das eher eine Pritsche zu nennen war, ein
irgendwie aus zweiter Hand gekaufter Nachttisch und zwei Lehnstühle
mit Roßhaarpolster standen im hintern Teil dieses Zimmers, dessen
Tapeten vom Rauch und von der Zeit geschwärzt waren. Ein großer,
mit vielen Papieren bedeckter Tisch stand zwischen dem Kamin und
den beiden Fenstern. Diesem Kamin gegenüber befand sich eine elende
Mahagonikommode. Ein längst abgenutzter Teppich lag über dem ganzen
Fußboden. Dieser notwendige Luxus sparte das Heizen. Ein
gewöhnlicher Schreibtischstuhl, dessen rotlederner Überzug vom
vielen Sitzen weiß geworden war, und sechs schlechte Stühle
vervollständigten die Einrichtung. Auf dem Kamin bemerkte Lucien
einen alten Armleuchter, auf dem vier Wachskerzen steckten. Als
Lucien fragte, warum es Wachskerzen wären, da er sonst in allen
Dingen die Spuren der äußersten Armut sah, erwiderte ihm d'Arthez,
der Geruch der Unschlittkerze wäre ihm unerträglich. Dieser Umstand
sprach von großer Sensibilität. Die Vorlesung dauerte sieben
Stunden. Daniel hörte, ohne ein Wort zu sagen oder eine Bemerkung
zu machen, andächtig zu – ein Zeichen guten Tons, das man bei
Zuhörern sehr selten findet.

		»Nun?« fragte Lucien, während er das Manuskript auf den Kamin
legte.

		»Sie sind auf einem schönen und guten Wege,« antwortete der
junge Mann ernst; »aber Ihr Werk muß verbessert werden. Wenn Sie
nicht der Affe Walter Scotts sein wollen, müssen Sie sich eine
andere Technik schaffen: Sie haben ihn nachgeahmt. Sie beginnen wie
er mit langen Gesprächen, um Ihre Person einzuführen; wenn Sie
geplaudert haben, gehen Sie zur Beschreibung und zur Handlung über.
Das Gegeneinanderwirken der Kräfte, das jedem Werke, das dramatisch
wirken soll, so notwendig ist, kommt an letzter Stelle. Sie müssen
die Glieder des Verhältnisses vertauschen. Ersetzen Sie diese
weitschweifigen Gespräche, die bei Scott prächtig, aber bei Ihnen
farblos sind, durch Beschreibungen, für die unsere Sprache so
trefflich geeignet ist. Der Dialog sollte bei Ihnen die erwartete
Konsequenz sein, die Ihre Vorbereitungen krönt. Beginnen Sie gleich
mit der Handlung. Fassen Sie Ihren Stoff bald von der Seite und
bald von hinten an; kurz, Ihre Darstellung muß mannigfaltiger
werden, und Sie dürfen nie der nämliche sein. Sie werden etwas
Neues bringen, obwohl Sie die Form des dialogisierten Dramas des
Schotten auf die französische Geschichte anwenden. Walter Scott ist
ohne Leidenschaft, er kennt sie nicht, oder vielleicht wird sie ihm
von den heuchlerischen Sitten seines Landes verboten. Für ihn ist
die Frau die verkörperte Pflicht. Mit seltenen Ausnahmen sind seine
Heldinnen immer dieselben, er hat, wie die Maler sagen, für sie nur
ein Modell gehabt. Sie stammen alle von Clarissa Harlowe ab; er hat
sie alle auf eine Idee gebracht und konnte so nur Exemplare des
nämlichen Typus hinstellen, die durch ein mehr oder weniger
lebhaftes Kolorit variiert sind. Die Frau trägt durch die
Leidenschaft die Unordnung in die Gesellschaft. Die Leidenschaft
hat unendlich viele Abstufungen. Schildern Sie doch die
Leidenschaften, dann fließen Ihnen die unversiegbaren Quellen,
deren sich dieser große Geist beraubt hat, um in allen Familien des
prüden England gelesen zu werden. In Frankreich finden Sie in der
leidenschaftlichsten Periode unserer Geschichte die reizenden
Laster und die glänzenden Sitten des Katholizismus im Gegensatz zu
den düstern Gestalten des Kalvinismus. Die Regierung eines jeden
Königs von Karl dem Großen an erfordert mindestens einen Roman und
manchmal vier oder fünf, wie zum Beispiel für Ludwig XIV.,
Heinrich IV. und Franz I. Auf diese Weise schreiben Sie
eine malerische Geschichte Frankreichs, in der Sie die Möbel, die
Häuser, die Einrichtungen, das Privatleben schildern und dabei den
Geist der Zeit darstellen, anstatt daß Sie bekannte Tatsachen
peinlich nacherzählen. Sie haben ein Mittel, originell zu sein,
indem Sie nämlich die herkömmlichen Irrtümer, die die meisten
unserer Könige entstellt darstellen, beseitigen. Wagen Sie es in
Ihrem ersten Werk, die große und prächtige Gestalt der Katharina
von Medici, die Sie den über sie noch im Umlauf befindlichen
Vorurteilen geopfert haben, wiederherzustellen. Schildern Sie
endlich Karl IX., wie er war, und nicht, wie ihn die
protestantischen Schriftsteller hingestellt haben. Nach zehn Jahren
ausdauernder Arbeit werden Ihnen Ruhm und Glück blühen.«

		Es war jetzt neun Uhr. Lucien zeigte sich ebenso edelmütig, wie
sein künftiger Freund, ohne daß er es wußte, am Vormittag gewesen
war, und bot ihm an, mit ihm bei Edon zu essen, wo er zwölf Franken
ausgab. Während dieses Abendessens vertraute Daniel Lucien das
Geheimnis seiner Hoffnungen und seiner Studien an. D'Arthez
erkannte kein außerordentliches Talent an, das nicht tiefe
metaphysische Kenntnisse besaß. Er machte jetzt gerade Exzerpte aus
allen philosophischen Schätzen der alten und neuen Zeit, um sie
sich anzueignen. Er wollte, wie Molière, ein tiefer Philosoph sein,
ehe er Komödien schrieb. Er studierte die geschriebene und die
lebendige Welt, die Welt des Denkens und der Tatsachen. Er hatte
gelehrte Naturforscher, junge Mediziner, politische Schriftsteller
und Künstler zu Freunden, eine Gesellschaft von eifrigen,
ernsthaften jungen Männern voller Zukunft. Er lebte von
gewissenhaften und schlecht bezahlten Artikeln für biographische,
enzyklopädische oder naturwissenschaftliche Lexika, von denen er
nur so viele schrieb, als nötig war, um sein Leben zu fristen und
denken zu können. D'Arthez arbeitete an einem Roman, den er nur
begonnen hatte, um die Möglichkeiten der Sprache zu studieren.
Dieses Buch, das noch unvollendet war und das er nach Laune vornahm
oder liegen ließ, wollte er für die Tage der großen Not
aufbewahren. Es war in Form eines Romans ein psychologisches Werk
von großer Tragweite. Obwohl Daniel sehr bescheiden von sich und
seinem Schaffen sprach, schien er Lucien ein Riese. Als sie um elf
Uhr das Restaurant verließen, hatte Lucien für diese Tugend ohne
Pathos, für diesen Charakter, der gar nicht wußte, wie erhaben er
war, eine lebhafte Freundschaft gefaßt. Der Dichter mäkelte nicht
an den Ratschlägen Daniels, er befolgte sie buchstäblich. Dieses
schöne Talent, das schon durch das Nachdenken und durch eine
einsiedlerische, nicht für die Öffentlichkeit, nur für ihn selbst
bestimmte Kritik gereift war, hatte ihm mit einem Male das Tor zu
den herrlichsten Phantasieschlössern eröffnet. Die Lippen des
Provinzialen waren mit glühender Kohle berührt worden, und das Wort
des Pariser Forschers fand in dem Hirn des Dichters von Angoulême
einen gut vorbereiteten Boden. Lucien ging daran, sein Werk von
Grund aus umzuarbeiten.

		Unser großer Mann aus der Provinz, der glücklich war, in der
Wüste von Paris ein Herz und ein edles Gemüt gefunden zu haben, das
mit seinem harmonierte, tat, was alle jungen Leute tun, die nach
Freundschaft dürsten: er klammerte sich wie eine chronische
Krankheit an d'Arthez, er holte ihn ab, um mit ihm zur Bibliothek
zu gehen, ging mit ihm an schönen Tagen im Luxembourg spazieren, aß
mit ihm bei Flicoteaux und begleitete ihn dann jeden Abend bis zu
seiner armseligen Wohnung, kurz, er drängte sich an ihn, wie ein
Soldat in den eisigen Steppen Rußlands sich an seinen Nachbar
drängte. Während der ersten Tage seiner Bekanntschaft mit Daniel
bemerkte Lucien nicht ohne Kummer, wenn die Intimen beisammen
waren, eine gewisse Verlegenheit, die durch seine Anwesenheit
verursacht war. Die Unterhaltungen dieser überlegenen Männer, von
denen ihm d'Arthez mit starker Begeisterung sprach, hielten sich in
den Schranken einer Zurückhaltung, die zu den deutlichen Zeichen
ihrer lebhaften Freundschaft nicht stimmen wollte. Lucien ging dann
diskret fort, nicht ohne eine Art Schmerz über seine Verbannung und
auch über die unbefriedigte Neugier, die diese Unbekannten in ihm
erregten; denn alle nannten sich mit ihren Vornamen. Alle trugen
wie d'Arthez auf der Stirn das Siegel des Forschungsgeistes. Nach
geheimen Kämpfen, die Daniel, ohne daß es Lucien wußte, zu seinen
Gunsten führen mußte, wurde er endlich würdig befunden, in diese
Versammlung großer Geister aufgenommen zu werden. Lucien war von
jetzt an in der Lage, diesen Personen näherzutreten, die durch die
lebhaftesten Sympathien, durch den Ernst ihres geistigen Daseins
miteinander verbunden waren und die sich fast jeden Abend bei
d'Arthez versammelten. Alle ahnten in diesem den großen
Schriftsteller: sie betrachteten ihn als ihren Führer, seitdem sie
einen der außerordentlichsten Geister dieser Zeit, ein mystisches
Genie, ihren früheren Führer, verloren hatten, der aus Gründen, die
nicht hierher gehören, in seine Provinz zurückgekehrt war und von
dem Lucien oft unter dem Namen Louis sprechen hörte. Man wird
verstehen, wie diese bedeutenden Menschen das Interesse und die
Neugier eines Dichters erregen mußten, wenn man sich an die unter
ihnen erinnert, die seitdem, wie d'Arthez, den Vollglanz ihres
Ruhmes erreicht haben; denn mehrere gingen unter.

		Unter denen, die noch leben, befand sich Horace Bianchon, der
damals Assistenzarzt am Hôtel-Dieu, dem größten Pariser
Krankenhaus, war und seitdem eine der Leuchten der Pariser Schule
und zu bekannt geworden ist, als daß es nötig wäre, seine Person zu
schildern oder von seinem Charakter und der Natur seines Geistes
des längeren zu sprechen. Dann kam Lion Giraud, dieser tiefe
Philosoph, dieser kühne Theoretiker, der alle Systeme aufrührt, sie
richtet, zum Ausdruck bringt, formuliert und zu Füßen seines
Abgotts, der Menschheit, schleppt: immer groß, selbst in seinen
Irrtümern, die durch seinen guten Glauben geadelt werden. Dieser
unermüdliche Forscher, dieser gewissenhafte Gelehrte ist das Haupt
einer moralischen und politischen Schule geworden, über deren
Verdienst die Zeit allein urteilen kann. Wenn seine Überzeugungen
ihm ein Schicksal in Regionen bereiteten, die denen seiner
Kameraden fremd blieben, so ist er nichtsdestoweniger ihr treuer
Freund geblieben. Die Kunst war durch Joseph Bridau, einen der
besten Maler der jungen Schule, vertreten. Wenn das geheime Unglück
nicht wäre, zu dem ihn eine zu eindrucksfähige Natur verdammt,
hätte Joseph, dessen letztes Wort übrigens noch nicht gesprochen
ist, ein Fortführer der großen Meister der italienischen Schule
werden können: er hat die Zeichnung der Römer und die Farbe der
Venezianer; aber die Liebe tötet ihn und durchbohrt nicht nur sein
Herz, die Liebe schleudert ihm ihre Pfeile ins Hirn, bringt sein
Leben in Unordnung und veranlaßt ihn zu den absonderlichsten
Querzügen. Wenn seine jeweilige Geliebte ihn zu glücklich oder zu
elend macht, schickt Joseph entweder Skizzen, auf denen die Farbe
die ganze Zeichnung undeutlich macht, oder Bilder zur Ausstellung,
die er unter der Last der eingebildeten Schmerzen vollenden wollte
und auf denen ihn die Zeichnung so vorwiegend beschäftigt hat, daß
die Farbe, die er willkürlich anbringt, kaum zu erkennen ist. Er
täuscht fortwährend sowohl das Publikum wie seine Freunde. Hoffmann
hätte ihn wegen seiner witzigen Einfälle, die er, kühn genug, in
seiner Kunst zum Ausdruck brachte, wegen seiner Launen und seiner
Phantasie angebetet. Wenn er ganz er selbst ist, erntet er
Bewunderung, läßt sie sich gut schmecken und ist dann verwundert,
wenn er für die mißglückten Werke kein Lob erfährt, in denen die
Augen seiner Seele alles sehen, was für das Auge des Publikums
nicht vorhanden ist. Er ist im höchsten Maße grillenhaft, und seine
Freunde haben ihn ein fertiges Bild vernichten sehen, auf dem er
die Luft zu deutlich gemalt fand. »Zu fertig,« sagte er, »zu
schülerhaft!« Immer originell und manchmal wundervoll, hat er das
ganze Glück und das ganze Unglück nervöser Naturen, bei denen die
Vollkommenheit in Krankheit ausartet. Sein Geist ist der Bruder von
Sternes Geist, obwohl er sich nicht literarisch betätigt. Seine
Worte, seine Einfälle sind unerhört köstlich. Er ist beredt und
weiß zu lieben, aber nie ohne Launen, die er ebenso in das
Empfindungsleben wie in sein Schaffen trägt. Er war dem Zirkel
genau um der Eigenschaften willen lieb, die die bürgerliche Welt
seine Fehler genannt hätte. Endlich war da Fulgence Ridal, einer
der Schriftsteller unserer Zeit, die die seltene komische Ader
haben, ein Dichter, der sich um den Ruhm nicht kümmerte und auf das
Theater nur seine vulgärsten Produkte brachte, während er die
entzückendsten Szenen in der Geheimkammer seines Hirns für sich
selbst oder für seine Freunde bewahrte; der vom Publikum nur so
viel Geld verlangte, wie er für seine Unabhängigkeit brauchte, und
der nichts mehr tun wollte, sowie er es hätte. Er war faul und
fruchtbar wie Rossini, war, wie die großen komischen Dichter, wie
Molière und Rabelais, genötigt, alle Dinge von beiden Seiten zu
betrachten, er war Skeptiker, konnte lachen und lachte über alles.
Fulgence Ridal ist ein großer praktischer Philosoph. Seine
Weltweisheit, seine Beobachtungsgabe, seine Verachtung des Ruhms,
den er ein Possenspiel nennt, haben sein Herz durchaus nicht
verkümmert. Er ist ebenso tätig für einen andern, wie er gegen
seine eigenen Interessen gleichgültig ist, und wenn er sich in
Bewegung setzt, geschieht es für einen Freund. Er straft sein eines
Rabelais würdiges Aussehen nicht Lügen, ist durchaus kein Verächter
von gutem Essen und Trinken, läuft ihm aber nicht nach; er ist
zugleich melancholisch und heiter, seine Freunde nennen ihn den
Regimentshund – wie die Soldaten ihren Korporal zu heißen
pflegen –, und nichts schildert ihn treffender als dieser
Spitzname. Drei andere, die mindestens ebenso bedeutend waren wie
diese vier Freunde, deren Profil hier gezeichnet wurde, mußten
hintereinander zugrunde gehen. Zuerst Meyraux, der starb, nachdem
er den berühmten Streit zwischen Cuvier und Geoffroy Saint Hilaire
erregt hatte, die große Frage, die die wissenschaftliche Welt
zwischen diese beiden ebenbürtigen Gegnern teilen sollte. Er starb
einige Monate früher, als der Mann, der für eine beschränkte und
analytische Wissenschaft gegen den Pantheisten eintrat, der noch
lebt und den Deutschland verehrt. Meyraux war der Freund jenes
Louis, den ein allzu früher Tod der Welt der Wissenschaft bald
entreißen sollte. Diesen beiden Männern, die beide vom Tod
gezeichnet waren, die beide heutzutage trotz der außerordentlichen
Weite ihres Wissens und ihres Geistes unbekannt sind, muß man
Michel Chrestien hinzufügen, einen geistesstarken Republikaner, der
von der Föderation Europas träumte und im Jahre 1830 in der
geistigen Bewegung der Saint-Simonisten eine große Rolle spielte.
Michel Chrestien war ein Politiker von der Kraft eines Saint Just
und Danton, aber dabei schlicht und zart wie ein junges Mädchen,
voller Illusionen und voller Liebe; er besaß eine melodische
Stimme, die Mozart, Weber oder Rossini entzückt hätte, und hatte
eine bezaubernde Art, in der Poesie, Liebe und Hoffnungsfreudigkeit
lagen, gewisse Lieder Bérangers zu singen. Dabei war er arm wie
Lucien, wie Daniel, wie alle seine Freunde und fristete sein Leben
mit der Unbekümmertheit eines Diogenes. Er machte
Inhaltsverzeichnisse für große Werke, Prospekte für die Verleger
und war im übrigen über seine Anschauungen und Theorien so stumm
wie ein Grab über die Geheimnisse des Todes. Dieser fröhliche
Zigeuner der Intelligenz, dieser große Staatsmann, der vielleicht
das Antlitz der Welt umgestaltet hätte, starb als einfacher Soldat
im Kloster Saint-Merri. Die Kugel irgendeines Krämers tötete da
eines der edelsten Geschöpfe, die je auf französischem Boden
lebten. Michel Chrestien starb nicht für seine eigenen
Anschauungen. Seine Föderation bedrohte die europäische
Aristokratie viel mehr als die republikanische Propaganda; sie war
rationeller und weniger toll als die schauderhaften Ideen von
unbegrenzter Freiheit, die die jungen Toren verkünden, die sich als
Erben des Konvents gebärden. Dieser edle Plebejer wurde von allen,
die ihn kannten, betrauert; es lebt keiner von ihnen, der nicht oft
an diesen unbekannten großen Politiker denkt.

		Diese neun Personen bildeten zusammen einen Zirkel, in dem
Achtung und Freundschaft Frieden zwischen den entgegengesetztesten
Meinungen und Theorien geboten. Daniel d'Arthez, ein Edelmann aus
der Pikardie, vertrat mit der gleichen Überzeugung den
Monarchismus, wie Michel Chrestien seinen europäischen
Föderalismus, Fulgence Nidal machte sich über die philosophischen
Theorien von Léon Giraud lustig, der seinerseits d'Arthez das Ende
des Christentums und der Familie voraussagte. Michel Chrestien, der
an die Religion Christi, des göttlichen Gesetzgebers und Predigers
der Gleichheit, glaubte, verteidigte die Unsterblichkeit der Seele
gegen das Seziermesser Bianchons, der ein scharfer Kritiker par
excellence war. Sie diskutierten, aber sie stritten nicht. Sie
hatten keinerlei Eitelkeit, da sie selber ihre einzigen Zuhörer
waren. Sie teilten einander ihre Arbeiten mit und gaben sich mit
der wundervollen Loyalität der Jugend gute Ratschläge. Handelte es
sich um eine ernsthafte Angelegenheit, so vertrat der Gegner seine
Meinung nicht weiter, sondern ging in den Gedankengang seines
Freundes ein und war um so mehr bereit, ihm zu helfen, als er in
einer Sache oder einem Werke, das abseits seiner eigenen Ideen war,
unparteiisch sein konnte. Fast alle besaßen einen sanften und
duldsamen Geist, zwei Eigenschaften, die ihre Überlegenheit
bekundeten; der Neid, diese schreckliche Zuflucht unserer
getäuschten Hoffnungen, unserer verkümmerten Talente, unserer
Mißerfolge, unserer gekränkten Eitelkeit, war ihnen unbekannt.
Überdies gingen sie alle auf ganz verschiedenen Wegen. Daher
fühlten sich auch alle, die, wie Lucien, in ihre Gesellschaft
aufgenommen wurden, wohl bei ihnen. Das wahre Talent ist immer
gutmütig und treuherzig, offen, ohne Pedanterie; ein spitzes Wort
von ihm schmeichelt dem Geist und trifft nie die Eigenliebe. War
erst einmal die Scheu, die der Respekt verursachte, überwunden, so
verbrachte man entzückende Stunden mit diesen erlesenen jungen
Leuten. Der trauliche Verkehr schloß nie das Bewußtsein aus, das
jeder von seinem Wert hatte, jeder empfand die tiefste Achtung vor
seinem Nachbar, kurz, da jeder sich imstande fühlte, seinerseits
bald der Gebende, bald der Nehmende zu sein, nahmen sie ohne alle
Umstände voneinander an. Die Unterhaltungen waren immer reizvoll
und nie ermüdend und erstreckten sich auf die mannigfaltigsten
Gegenstände. Die feingeschliffenen Worte waren leicht wie Pfeile,
schwirrten schnell und gingen in die Tiefe. Die große äußere Not
und dieser Glanz des geistigen Reichtums standen in einem seltsamen
Gegensatz. Niemand in diesem Kreis dachte anders an die
Wirklichkeiten des Lebens, als um heitern Scherz damit zu treiben.
An einem Tag, wo vor der Zeit Kälte eingetreten war, waren fünf
Freunde von d'Arthez, als sie zu ihm kamen, auf denselben Gedanken
gekommen und brachten alle fünf unter ihrem Mantel Holz mit – wie
bei den Picknicks, wo jeder ein Gericht mitbringen soll und alle
eine Pastete bringen. Es eignete ihnen allen jene Schönheit des
Geistes, die auf die äußeren Formen einwirkt und die nicht weniger
als das Arbeiten und die Nachtwachen den jungen Gesichtern einen
himmlischen Glanz verleiht; sie hatten jene ein wenig gequälten
Züge, die von der Reinheit des Lebens und vom Feuer des Gedankens
stammen. Sie alle hatten echte hohe Dichterstirnen. Ihre lebhaften
und glänzenden Augen zeugten für ein fleckenloses Leben. Die Leiden
des Elends wurden von allen so heiter ertragen und so geradezu mit
Glut umfangen, daß sie an dem Frohsinn nichts änderten, der den
Gesichtern der jungen Leute, die noch von ernsten Lastern frei
sind, eigen ist. Sie hatten sich in keine der erbärmlichen
Kompromisse eingelassen, die infolge schlecht ertragener Not, der
Lust, gleichviel durch welche Mittel ans Ziel zu gelangen, und der
gefälligen Nachsicht, mit der die Literaten Verrat und
Schlechtigkeit aufnehmen oder verzeihen, so viele Menschen
verderben. Was Freundschaften unauflöslich macht und ihren Reiz
verdoppelt, ist ein Gefühl, das der Liebe fehlt: die Sicherheit.
Diese jungen Leute waren sich ihrer selbst gewiß: der Feind des
einen wurde der Feind aller, sie hätten ihre wichtigsten Interessen
hintangesetzt, um ihrer heiligen Herzensgemeinschaft zu dienen.
Keiner von ihnen war einer Erbärmlichkeit fähig, und jeder konnte
jeder Anschuldigung ein gewaltiges Nein entgegensetzen und den
andern zuversichtlich verteidigen. Sie waren in gleicher Weise
edelmütig und besaßen die gleiche Kraft in allen Angelegenheiten
des Gefühls, und so konnten sie auf dem Gebiete der Wissenschaft
und der Intelligenz alles denken und einander alles sagen; daher
kam die Unschuld ihres Verkehrs, die Heiterkeit ihrer Rede. Sie
waren sicher, einander zu verstehen, und so konnte ihr Geist nach
Belieben abschweifen; so machten sie auch keinerlei Umstände
miteinander, vertrauten sich ihre Schmerzen und Freuden an und
dachten und litten aus vollem Herzen. Die entzückende Zartheit, die
aus der Fabel von den beiden Freunden einen Schatz für große Seelen
macht, war ihnen etwas Selbstverständliches. Ihre Strenge, wenn es
sich darum handelte, ob ein Neuling in ihren Kreis zugelassen
werden sollte, ist begreiflich: sie hatten zu sehr das Bewußtsein
ihrer Größe und ihres Glücks, als daß sie es durch die Zulassung
neuer unbekannter Elemente hätten stören lassen wollen.

		Dieser Bund des Gefühls und der gemeinsamen Interessen dauerte
ohne Störung oder Irrung zwanzig Jahre hindurch. Der Tod allein,
der ihnen Louis Lambert, Meyraux und Michel Chrestien nahm, konnte
diese edle Plejade vermindern. Als im Jahre 1832 dieser
Letztgenannte sein Ende fand, begaben sich Horace Bianchon, Daniel
d'Arthez, Léon Giraud, Joseph Bridau und Fulgence Ridal trotz der
Gefahr des Schrittes nach Saint-Merri, um dort seinen Leichnam zu
holen und ihm, aller leidenschaftlichen Politik zum Trotz, die
letzten Ehren zu erweisen. Sie begleiteten die geliebten Reste
nachts zum Friedhof Père Lachaise. Horace Bianchon hob alle
Schwierigkeiten und wich vor keiner zurück; er suchte die Minister
auf und verleugnete seine alte Freundschaft für den verstorbenen
Föderalisten nicht. Es war eine rührende Szene, die unaustilgbar im
Gedächtnis der wenigen Freunde eingegraben ist, die zusammen mit
den fünf berühmten Männern dort waren. Wer sich auf diesen
eleganten Friedhof begibt, sieht dort ein Grab, das für dauernde
Zeiten gekauft ist. Aus dem Rasen erhebt sich ein Kreuz aus
schwarzem Holz, auf dem in roten Lettern der Name Michel Chrestien
steht. Es ist das einzige Denkmal dieser Art auf diesem vornehmen
Friedhof. Die fünf Freunde waren der Meinung, man müsse diesem
schlichten Menschen mit solcher Schlichtheit huldigen.

		In dieser kalten Mansarde verwirklichten sich also die schönsten
Träume des Herzens. Da kamen Brüder zusammen, die alle auf
verschiedenen Gebieten der Wissenschaft gleich hoch standen,
belehrten sich gegenseitig voll guten Willens, sagten sich alles,
selbst ihre schlechten Gedanken. Alle besaßen ein riesiges Wissen,
und alle waren im Tiegel des Elends geprüft. Nachdem Lucien einmal
unter diese erlesenen Personen aufgenommen und als ebenbürtig
anerkannt war, vertrat er unter ihnen die Poesie und die Schönheit.
Man bat ihn um ein Sonett, wie er Michel Chrestien aufforderte, ihm
ein Lied zu singen. So fand Lucien in der Wüste von Paris eine Oase
in der Rue des Quatre-Vents.

		Anfang Oktober hatte Lucien sein letztes Geld dazu verwandt,
sich etwas Holz zu verschaffen, und stand nun inmitten der
eifrigsten Arbeit an der Umgestaltung seines Werkes mittellos da.
Daniel d'Arthez heizte mit Torf und ertrug heldenhaft seine Not: er
klagte nicht, er hielt Ordnung wie eine alte Jungfer und glich
einem Geizigen, so verstand er sich aufs Einteilen. Dieser Mut
feuerte Lucien an, der als Neuling in dem Zirkel eine
unüberwindliche Abneigung dagegen hatte, von seinem Elend zu
sprechen. Eines Morgens ging er in die Rue du Coq, um Doguerau
seinen ›Bogenschützen Karls IX.‹ zu verkaufen, traf ihn aber
nicht an. Lucien wußte nicht, wieviel Nachsicht die großen Geister
haben. Jeder seiner Freunde hatte Verständnis für die Schwächen,
die den Dichtern eigen sind, für die Depressionen, die dem
Aufschwung einer Seele folgen, die durch die Betrachtung der Natur,
welche zu reproduzieren ihre Aufgabe, überreizt ist. Diese Männer,
die in ihren eigenen Leiden so stark waren, waren sehr empfindlich
angesichts der Schmerzen Luciens. Sie hatten seinen Geldmangel
gemerkt. Der Zirkel krönte also seine Abende, die so schön mit
Plaudereien, mit tiefen Betrachtungen, mit Poesie und trauten
Bekenntnissen, mit Adlerflügen in die Gefilde des Geistes, in die
Zukunft der Völker, in die Gebiete der Geschichte gefüllt waren,
mit einem Zug, der bewies, wie schlecht Lucien seine neuen Freunde
gekannt hatte.

		»Lucien, mein Freund,« sagte Daniel zu ihm, »du bist gestern
nicht zu Flicoteaux zum Essen gekommen, und wir wissen warum.«

		Lucien konnte die Tränen, die ihm über die Wangen rollten, nicht
zurückhalten.

		»Es hat dir an Vertrauen zu uns gefehlt,« sagte Michel Chrestien
zu ihm; »wir werden ein Kreuz auf den Kamin machen, und wenn wir zu
zehnt sind ...«

		»Wir haben alle«, unterbrach Bianchon, »irgendeine
außergewöhnliche Arbeit gefunden: ich habe auf Rechnung Despleins
einen reichen Kranken gepflegt; d'Arthez hat einen Artikel für die
Revue Encyclopédique geschrieben; Chrestien wollte eines
Abends in den Champs Elysées als Bänkelsänger auftreten, aber er
hat eine Broschüre für jemanden zu schreiben bekommen, der ein
Politiker werden will, und hat ihm für sechshundert Franken
Machiavelli geliefert; Léon Giraud hat bei seinem Verleger fünfzig
Franken Vorschuß bekommen; Joseph hat Skizzen verkauft, und
Fulgence hat am Montag sein Stück aufführen lassen und hat ein
volles Haus gehabt.«

		»Hier sind zweihundert Franken,« sagte Daniel, »nimm sie, und
tu's nicht wieder.«

		»Was nicht gar: will er uns auch noch umarmen, als ob wir etwas
Besonderes getan hätten«, sagte Chrestien.

		Damit wir verstehen, welche Wonnen Lucien im Kreise dieser
lebendigen Enzyklopädie herrlicher Geister kostete, in der Mitte
dieser jungen Männer, von denen jeder eine besondere Eigenart
besaß, die er aus seiner besonderen wissenschaftlichen Tätigkeit
zog, genügt es, die Antworten mitzuteilen, die Lucien am Tag darauf
auf einen Brief bekam, den er an seine Familie geschrieben hatte;
es war ein Meisterstück der Empfindung und des Vertrauens gewesen,
ein schrecklicher Schrei, den ihm seine Not entpreßt hatte:

		David Séchard an Lucien

		»Lieber Lucien! Beiliegend findest Du einen
Wechsel, nach neunzig Tagen zahlbar, auf Deine Order über
zweihundert Franken. Du kannst ihn bei Herrn Métivier,
Papierhändler, unserm Geschäftsfreund in Paris in der Rue Serpente,
umsetzen. Lieber Lucien, wir haben absolut nichts. Meine Frau hat
die Leitung der Druckerei übernommen und entledigt sich ihrer
Aufgabe mit einer solchen Hingabe, Geduld und Energie, daß ich den
Himmel segnen muß, der mir einen solchen Engel zum Weibe gegeben
hat. Sie selbst hat festgestellt, daß es unmöglich für uns ist, Dir
den geringsten Beistand zu leisten. Aber, mein Freund, ich sehe
Dich auf einem so guten Wege, Du wirst auf ihm von so großen und
edlen Seelen begleitet, daß Du, unterstützt von solchen fast
göttlichen Köpfen, wie die Herren Daniel d'Arthez, Michel Chrestien
und Léon Giraud, beraten von den Herren Bianchon, Meyraux und
Ridal, die wir alle aus Deinem lieben Brief kennen gelernt haben,
Dein schönes Ziel sicher erreichen wirst. Ohne daß es Eva weiß,
habe ich also diesen Wechsel unterschrieben, den ich am Tage der
Fälligkeit irgendwie hoffe einlösen zu können. Geh nicht von Deinem
Wege ab: er ist rauh, aber er wird ruhmvoll sein. Ich würde lieber
tausend Übel erleiden, als daß ich denken müßte, Du wärest in dem
Morast von Paris versunken, in den ich so viele habe fallen sehen.
Habe den Mut, wie Du es tust, die schlechten Orte, die bösen
Menschen, die Leichtsinnigen und gewisse Literaten zu meiden, die
ich während meines Aufenthalts in Paris ihrem wahren Wesen nach
kennen gelernt habe. Kurz, sei der würdige Jünger der
vortrefflichen Geister, die Du meinem Herzen nahegebracht hast.
Dein Verhalten wird bald seinen Lohn finden. Leb wohl, geliebter
Bruder; Du hast mir das Herz erquickt, ich hatte von Dir nicht
soviel Mut erwartet.

		David.«

		 

		Eva Séchard an Lucien

		»Mein Freund! Dein Brief hat uns alle zum Weinen
gebracht. Die edlen Herzen, zu denen Dich Dein guter Engel geleitet
hat, sollen es wissen: eine Mutter, eine arme junge Frau beten
abends und morgens für sie; und wenn die glühendsten Gebete bis zu
Gottes Thron dringen können, dann wird es ihnen allen wohlergehn.
Ja, lieber Bruder, ihre Namen sind in mein Herz eingegraben. Oh!
ich werde sie eines Tages kennen lernen. Ich werde, und müßte ich
zu Fuß gehen, ihnen für ihre Freundschaft zu Dir danken, denn sie
war wie ein Balsam auf meine Wunden. Hier, mein Lieber, arbeiten
wir als arme Handwerker. Mein Mann, dieser unbekannte große Mann,
den ich jeden Tag mehr liebe, weil ich immer neue Schätze in seinem
Herzen entdecke, vernachlässigt seine Druckerei, und ich ahne
warum: Deine und unsere Not und die unserer Mutter würgen an ihm.
Unser geliebter David wird, wie Prometheus, von einem Geier
zerfleischt, von einem bittern Kummer mit scharfem Schnabel. An
sich selbst denkt der Edle fast gar nicht, er hofft auf ein großes
Vermögen. Er verbringt den ganzen Tag damit, Experimente über die
Herstellung des Papiers zu machen; er hat mich gebeten, mich an
seiner Stelle um die Geschäfte zu kümmern, in denen er mich
unterstützt, soweit es seine Beschäftigung zuläßt. Leider, muß ich
sagen, bin ich guter Hoffnung. Dieses Ereignis, das mich
überglücklich gemacht hätte, betrübt mich in der Lage, in der wir
uns befinden. Meine arme Mutter ist wieder jung geworden, sie hat
neue Kräfte für ihren anstrengenden Beruf als Krankenpflegerin
gefunden. Wenn wir keine Geldsorgen hätten, wären wir glücklich.
Der alte Séchard will seinem Sohn keinen Heller geben; David war zu
ihm gegangen, eine Kleinigkeit bei ihm zu borgen, um Dir helfen zu
können, denn Dein Brief hatte ihn ganz verzweifelt gemacht. ›Ich
kenne Lucien, er wird den Kopf verlieren und Dummheiten machen‹,
sagte er. Ich habe sehr mit ihm gescholten. ›Mein Bruder sollte
sich irgendwie verfehlen?‹ habe ich ihm geantwortet. ›Lucien weiß,
daß ich darüber vor Kummer stürbe.‹ Mutter und ich haben, ohne daß
David es ahnt, einige Sachen versetzt; Mutter wird sie wieder
einlösen, sowie sie etwas Geld eingenommen hat. Wir haben auf diese
Weise also hundert Franken schaffen können, die ich Dir zuschicke.
Sei nicht böse darüber, daß ich auf Deinen ersten Brief nicht
geantwortet habe. Unsere Lage war so, daß ich die Nächte
durchwachen mußte, ich habe wie ein Mann gearbeitet. Oh! ich wußte
nicht, daß ich so viel Kraft habe. Frau von Bargeton ist eine
herzlose und seelenlose Frau; selbst wenn sie Dich nicht mehr
liebte, war sie es sich selber schuldig, Dich zu schützen und Dir
beizustehen, nachdem sie Dich aus unsern Armen gerissen und Dich in
diesen entsetzlichen Ozean Paris geworfen hat, wo es des Segens
Gottes bedarf, um in diesen furchtbaren Wogen von Menschen und
Interessen wahre Freundschaft zu treffen. Du brauchst ihr nicht
nachzutrauern. Ich hatte gewünscht, daß Du ein hingebendes
weibliches Wesen, eine, die mir gleicht, für Dich fändest, aber
jetzt, wo ich weiß, daß Du Freunde hast, die uns ersetzen, bin ich
ruhig. Entfalte Deine Schwingen, mein Schöner, Großer, Geliebter!
Du sollst unser Ruhm werden, wie Du jetzt unsere Liebe bist.

		Eva.«

		 

		»Mein geliebtes Kind! Nach dem, was Dir Deine
Schwester geschrieben hat, kann ich Dich nur segnen und Dir
versichern, daß meine Gebete und meine Gedanken zum Nachteil derer,
die ich um mich sehe, nur Dir geweiht sind; denn es gibt Herzen, in
denen nur die Abwesenden herrschen, und so ist es mit dem
Herzen

		Deiner Mutter.«

		So konnte also Lucien zwei Tage später seinen Freunden das
Darlehn, das sie ihm so liebreich dargeboten hatten, zurückbringen.
Nie vielleicht war ihm das Leben schöner erschienen, aber die
Regung seiner Eigenliebe entging den scharfen Blicken und dem
sensiblen Wesen seiner Freunde nicht.

		»Es sieht so aus, als hättest du Angst, uns etwas schuldig zu
sein«, rief Fulgence.

		»Oh, das Vergnügen, das er an den Tag legt, ist in meinen Augen
eine ernste Sache«, sagte Michel Chrestien; »es bestätigt, was ich
schon beobachtet habe: Lucien ist eitel.«

		»Er ist ein Dichter«, sagte d'Arthez. »Wollt ihr mir eines
Gefühles wegen böse sein, das so natürlich ist?«

		»Man muß ihm zugute halten, daß er es uns nicht verborgen hat,«
sagte Léon Giraud, »er ist noch offen; aber ich fürchte, später
wird er Angst vor uns haben.«

		»Warum das?« fragte Lucien.

		»Wir lesen in deinem Herzen«, erwiderte Joseph Bridau.

		»Es lebt in dir«, sagte Michel Chrestien zu ihm, »ein
teuflischer Geist, mit Hilfe dessen du in deinen eigenen Augen
Dinge rechtfertigen wirst, die unsern Prinzipien ganz
entgegengesetzt sind. Du wirst ein Sophist sein, nicht in deinen
Ideen, aber in den Handlungen.«

		»Ah! ich fürchte es auch«, sagte d'Arthez. »Lucien, du wirst in
deinem Innern großartige Erwägungen anstellen, in denen du als
großer Mann dastehst, und ihr Ergebnis wird ein Tun sein, das zu
tadeln ist ... Du wirst nie in Übereinstimmung mit dir selbst
sein.«

		»Worauf stützt ihr denn eure Anklage?« fragte Lucien.

		»Deine Eitelkeit, mein lieber Dichter, ist so groß, daß du sie
sogar in deine Freundschaft hineinbringst«, rief Fulgence. »Alle
Eitelkeit dieser Art verrät einen schrecklichen Egoismus und tötet
die Freundschaft.«

		»O mein Gott!« rief Lucien, »wißt ihr denn nicht, wie ich euch
liebe?«

		»Wenn du uns liebtest, wie wir uns untereinander, hättest du
dich dann mit solchem Pathos beeilt, uns zurückzuerstatten, was wir
dir mit solchem Vergnügen gegeben haben?«

		»Hier wird nicht geliehen, hier wird gegeben«, sagte Joseph
Bridau rauh zu ihm.

		»Halte uns nicht für grausam, lieber Junge,« sagte Michel
Chrestien, »wir sind nur Menschen, die voraussehen. Wir haben
Angst, du könntest eines Tages die Freuden einer kleinen Rache den
Freuden unserer reinen Freundschaft vorziehen. Lies den ›Tasso‹ von
Goethe, das größte Werk dieses schönen Geistes, da erfährst du, daß
der Dichter die glänzenden Stoffe, die Feste, die Triumphe, den
schönen Schein liebt: sei du Tasso ohne seine Narrheit. Die Welt
und ihre Vergnügungen rufen dich! Bleibe hier ... übertrage
alles, was du an nichtigen Dingen begehrst, in den Bereich der
Ideen. Muß es schon eine Narrheit sein, dann laß deine Handlungen
tugendhaft und deine Ideen frevlerisch sein, anstatt, wie es dir
d'Arthez voraussagte, gut zu denken und dich schlecht zu
benehmen.«

		Lucien ließ den Kopf hängen: seine Freunde hatten recht. »Ich
gestehe, ich bin nicht so stark wie ihr«, sagte er und warf ihnen
einen entzückenden Blick zu. »Ich habe nicht Hüften und Schultern,
um Paris zu tragen, um tapfer zu kämpfen. Die Natur hat uns
verschiedene Temperamente und Fähigkeiten gegeben, und ihr kennt
besser als einer die Kehrseite der Laster und Tugenden. Ich bin
schon müde, ich gestehe es euch.«

		»Wir werden dich stützen,« sagte d'Arthez, »gerade dazu hat man
treue Freunde.«

		»Die Hilfe, die ich eben erhalten habe, reicht nicht weit, und
wir sind alle miteinander gleich arm; ich werde bald wieder Not
leiden. Chrestien, der sich dem ersten besten verdingen muß, hat
keinen Einfluß auf Verleger. Bianchon hat nichts mit diesen
Geschäften zu tun. D'Arthez kennt nur wissenschaftliche oder
Spezialverleger, die mit den Herausgebern von Neuerscheinungen
keine Berührung haben. Horace, Fulgence Ridal und Bridau arbeiten
auf einem Gebiet, das sie meilenweit von Buchhändlern fernhält. Ich
muß einen Entschluß fassen.«

		»Fasse doch unsern,« sagte Bianchon, »leiden und aushalten!
Tapfer leiden und unermüdlich arbeiten.«

		»Aber was für euch nur Leiden ist, ist für mich Tod«, rief
Lucien lebhaft.

		»Ehe der Hahn dreimal kräht,« sagte Léon Giraud lächelnd, »wird
der Mensch die Sache der Arbeit für die der Faulheit und der Laster
von Paris verraten haben.«

		»Wie weit habt ihrs mit der Arbeit gebracht?« fragte Lucien
lachend.

		»Wenn man von Paris nach Italien reist, findet man Rom nicht
halbwegs«, erwiderte Joseph Bridau. »Für dich müßten die Erbsen
fertig zubereitet und in Butter gedämpft wachsen.«

		»Das tun sie nur für die Erstgebornen der Pairs von Frankreich«,
sagte Michel Chrestien. »Wir andern säen sie, begießen sie, und sie
schmecken uns besser.«

		Die Unterhaltung wurde scherzhaft und ging auf andere
Gegenstände über. Diese Männer mit scharfem Geist und zartem
Empfinden bemühten sich, Lucien den kleinen Streit vergessen zu
lassen. Er wußte von jetzt an, wie schwer es wäre, sie zu täuschen.
Er langte bald bei einer innern Verzweiflung an, die er sorgfältig
vor seinen Freunden verbarg, da er sie für unversöhnliche und
gestrenge Richter hielt. Sein südländischer Geist, der die Skala
der Gefühle so leicht durcheilte, brachte ihn zu den
entgegengesetztesten Entschlüssen.

		Mehrere Male sprach er davon, die journalistische Laufbahn
einzuschlagen, und immer sagten ihm seine Freunde: »Hüte dich
davor!«

		»Das wäre das Grab des schönen, anmutigen Lucien, den wir lieben
und kennen«, sagte d'Arthez. »Du könntest dem fortwährenden
Gegensatz von Vergnügen und Arbeit im Dasein des Journalisten nicht
widerstehen; und widerstehen ist die Grundlage aller Tugend. Du
wärst so entzückt, Macht auszuüben über die Werke des Gedankens,
Justiz zu üben, daß du in zwei Monaten Journalist wärst. Journalist
sein, das heißt in der Republik der Geister Prokonsul werden. Wer
alles sagen darf, gelangt dazu, alles zu tun! Diese Maxime stammt
von Napoleon, und sie versteht sich von selbst.«

		»Werdet denn ihr nicht bei mir sein?« fragte Lucien.

		»Nein, nicht mehr«, rief Fulgence. »Wenn du Journalist bist,
denkst du ebensowenig mehr an uns, wie eine glänzende und berühmte
Opernsängerin in ihrem seidengefütterten Wagen an ihr Dorf, ihre
Holzschuhe und ihre Kühe denkt. Du hast die Eigenschaften des
Journalisten nur zu sehr: den Glanz und die Schnelligkeit des
Denkens. Du wirst niemals einen witzigen Einfall unterdrücken,
gleichviel ob du einem Freund damit weh tust. Ich sehe die
Journalisten in den Foyers der Theater, sie sind mir grauenhaft.
Der Journalismus ist eine Hölle, ein Abgrund von Ungerechtigkeit,
Lüge und Verrat, den man nur durchschreiten und aus dem man nur
dann hervorsteigen kann, wenn man wie Dante von dem göttlichen
Lorbeer Virgils geschützt wird.«

		Je mehr der Zirkel Lucien von diesem Weg abbringen wollte, um so
mehr verlockte ihn seine Lust, die Gefahr kennen zu lernen, es mit
ihm zu wagen; und er fing an, bei sich selbst zu erwägen: ›Wäre es
nicht lächerlich, sich noch einmal vom Mangel überraschen zu
lassen, ohne etwas gegen ihn getan zu haben?‹ Angesichts des
Mißerfolgs seiner Schritte zur Unterbringung seines ersten Romans
hatte Lucien wenig Neigung, einen zweiten zu schreiben. Wovon
sollte er überdies in der Zeit, während er ihn schriebe, leben?
Seinen Vorrat Geduld hatte er in dem einen Monat der Entbehrungen
erschöpft. Konnte er nicht in vornehmer Weise tun, was die
Journalisten gewissenlos und würdelos taten? Seine Freunde
beleidigten ihn mit ihrem Mißtrauen, er wollte ihnen die Stärke
seines Geistes beweisen. Vielleicht könnte er ihnen eines Tages
nützlich sein, könnte der Herold ihres Ruhmes werden.

		»Was ist überhaupt eine Freundschaft, die davor zurückschreckt,
mit dem Freund durch dick und dünn zu gehen?« fragte er eines
Abends Michel Chrestien, den er in Gesellschaft von Léon Giraud
nach Hause begleitet hatte.

		»Wir schrecken vor nichts zurück«, antwortete Michel Chrestien.
»Wenn du das Unglück hättest, deine Geliebte zu töten, hülfe ich
dir, die Spuren des Verbrechens zu verwischen, und könnte dich noch
achten; aber wenn du ein Spion würdest, würde ich dich mit
Schaudern fliehen, denn du wärst ein systematischer Tropf und
Halunke. Da hast du mit zwei Worten den Journalismus. Die
Freundschaft verzeiht den Irrtum, die unüberlegte Aufwallung der
Leidenschaft; gegenüber dem Vorsatz, mit seiner Seele, seinem Geist
und seinem Denken Handel zu treiben, muß sie unversöhnlich
sein.«

		»Kann ich nicht Journalist sein, bis ich meine Gedichtsammlung
und meinen Roman verkauft habe, und dann sofort von der Zeitung
fortgehen?«

		»Machiavelli könnte das tun, aber nicht Lucien von Rubempré«,
sagte Léon Giraud.

		»Wohlan,« rief Lucien, »ich will euch beweisen, daß ich es so
gut wie Machiavelli kann.«

		»Oh!« rief Michel und griff nach Léons Hand, »dieses Wort war
gefährlich für ihn. – Lucien,« fuhr er fort, »du hast dreihundert
Franken, also so viel, daß du drei Monate bequem davon leben
kannst; nun also: arbeite, schreib einen zweiten Roman, d'Arthez
und Fulgence werden dir für den Stoff an die Hand gehen; du wirst
in die Höhe kommen, du wirst ein guter Erzähler. Ich will mich in
eins dieser Bordelle des Denkens begeben und will drei Monate lang
Journalist werden; ich will deine Bücher bei einem Verleger
anbringen, dessen Neuerscheinungen ich angreifen will; ich werde
die Artikel schreiben, ich werde welche für dich erlangen; wir
wollen den Erfolg organisieren, du wirst ein großer Mann und
bleibst unser Lucien.«

		»Du verachtest mich also sehr, da du glaubst, daß ich da
zugrunde gehe, wo du heil davonkommst?« erwiderte der Dichter.
»Verzeih ihm, mein Gott, er ist ein Kind!« rief Michel
Chrestien.

		Lucien hatte, nachdem sein Geist an den bisherigen Abenden bei
d'Arthez in Bewegung gekommen war, die Scherze und die Artikel der
kleinen Zeitungen studiert. Er war sich sicher, den witzigsten
Redakteuren mindestens ebenbürtig zu sein, versuchte sich heimlich
in dieser Gedankengymnastik und verließ eines Morgens mit dem
triumphierenden Vorsatz das Haus, bei irgendeinem Regimentsführer
dieser leichten Truppen der Presse sich anwerben zu lassen. Er warf
sich in seinen feinsten Anzug und ging. Auf seinem Weg über die
Brücken dachte er sich, Schriftsteller und Journalisten, kurz,
seine künftigen Brüder müßten ein wenig mehr Freundlichkeit und
Uneigennützigkeit haben, als die zwei Sorten Buchhändler, an denen
seine Hoffnungen gescheitert waren. Er würde auf Sympathien stoßen,
auf gute und freundliche Geneigheit, ähnlich der, die er im Kreise
der Rue des Quatre-Vents gefunden hatte. Die erregten Stimmungen
des Vorgefühls und der Ahnung, denen sich die Phantasiemenschen so
gern überlassen, alles was er gehört und bekämpft hatte, stürmte
auf ihn ein. So langte er in der Rue Saint-Fiacre beim Boulevard
Montmartre vor dem Hause an, wo sich die Geschäftsräume des Kleinen
Journals befanden. Als er davorstand, empfand er ein heftiges
Beben, wie ein Jüngling, der in ein schlechtes Haus eintreten will.
Trotzdem stieg er die Treppe zu den Geschäftsräumen hinauf, die im
ersten Stock lagen. In dem ersten Zimmer, das durch eine zur Hälfte
aus Brettern und zur Hälfte aus Gitterwerk, das bis zur Decke
reichte, bestehende Scheidewand in zwei gleiche Teile getrennt war,
traf er einen einarmigen Invaliden, der mit seiner einzigen Hand
ein paar Stöße Papier auf dem Kopf trug und zwischen den Zähnen
eine Anzahl Streifen mit Stempelmarken hatte. Dieser arme Mann,
dessen Gesicht gelb und voll roter Buckel war, was ihm den
Spitznamen Koloquint eingetragen hatte, wies ihm hinter dem Gitter
den Zerberus der Zeitung. Es war ein pensionierter Offizier mit
einem Orden. Unter seiner Nase hing ein mächtig großer Schnurrbart,
er trug eine schwarzseidene Mütze auf dem Kopf und steckte, wie
eine Schildkröte in ihrem Panzer, in einem weiten blauen Rock.

		»Von welchem Tag an wollen Sie abonnieren?« fragte ihn der
frühere kaiserliche Offizier.

		»Ich komme nicht wegen eines Abonnements«, erwiderte Lucien.

		Unser Dichter bemerkte jetzt über der Tür, die der, durch die er
eingetreten war, gegenüberlag, einen Anschlag, auf dem die Worte
standen: »Zur Redaktion«, und darunter »Verbotener Eingang«.

		»Also eine Beschwerde?« fing der Soldat Napoleons wieder an. »Ja
gewiß, wir sind hart gegen Mariette gewesen. Was soll ich machen?
Ich weiß noch nicht einmal warum. Aber wenn Sie Rechenschaft
verlangen, stehe ich zur Verfügung«, fügte er hinzu und blickte
nach dem Degen und den Pistolen, die als Wahrzeichen des Rittertums
unserer Zeit als dekoratives Gebinde an der Wand hingen.

		»Noch weniger. Ich möchte den Chefredakteur sprechen.«

		»Es ist nie jemand vor vier Uhr da.«

		»Hören Sie, alter Giroudeau, es sind elf Spalten, und die
machen, wenn jede zu hundert Sous gerechnet wird, fünfundfünfzig
Franken; vierzig habe ich bekommen: Sie sind mir also, wie ich
Ihnen sagte, noch fünfzehn schuldig ...«

		Diese Worte kamen von einem Menschen mit einem kleinen schlauen
Gesicht, das aussah wie das Weiße eines schlechtgekochten Eies und
in dem zwei Augen lagen, die lichtblau waren, aber vor Bosheit
funkelten. Es gehörte einem schlanken jungen Mann, der hinter dem
undurchsichtigen Körper des alten Offiziers verborgen war. Diese
Stimme machte Lucien schaudern, sie klang wie das Miauen der Katzen
und das erstickte kurze Aufheulen der Hyäne.

		»Ja, mein lieber Rekrut,« antwortete der pensionierte Offizier,
»aber Sie zählen die Titel und die Zwischenräume mit, und ich habe
Auftrag von Finot, alle Zeilen zusammenzuaddieren und sie durch die
Zahl der Zeilen, die jede Spalte haben soll, zu dividieren. Nachdem
ich diese Henkersarbeit an Ihrem Beitrag vorgenommen habe, kommen
drei Spalten weniger heraus.«

		»Er zahlt die Zwischenräume nicht, der Wucherer! und er zahlt
sie seinem Sozius für seine Arbeiten fortwährend. Ich gehe zu
Etienne Lousteau, zu Vernou ...«

		»Ich darf nicht über die Instruktion hinausgehen, mein Lieber«,
sagte der Offizier. »Wie! wegen fünfzehn Franken toben Sie gegen
Ihren Ernährer, und dabei schreiben Sie Ihre Artikel so leicht, wie
ich eine Zigarre rauche! Was ist dann weiter! Sie zahlen Ihren
Freunden eine Punschbowle weniger, oder Sie gewinnen eine Partie
Billard mehr, und alles ist gut!«

		»Finot macht Ersparnisse, die ihn teuer zu stehen kommen
werden«, antwortete der Mitarbeiter und ging fort.

		»Sollte man nicht meinen, er sei Voltaire oder Rousseau?« sagte
der Kassierer zu sich selbst und sah dabei unsern Dichter an.

		»Ich werde um vier Uhr wiederkommen«, sagte Lucien.

		Während der Auseinandersetzung hatte Lucien die Bildnisse von
Benjamin Constant, dem General Foy, siebzehn berühmten Rednern der
liberalen Partei und dazwischen wieder Karikaturen gegen die
Regierung gesehen. Sein Blick war hauptsächlich gegen die Tür, die
zu dem Allerheiligsten führte, gerichtet, in dem das witzige Blatt
verfaßt werden mußte, das ihn alle Tage amüsierte und sich des
Rechts erfreute, die Könige und die ernstesten Ereignisse
lächerlich zu machen, kurz, mit einem guten Witz alles in der Welt
als fragwürdig hinzustellen. Er schlenderte auf den Boulevards
herum, und dieses Vergnügen, das ihm ganz neu war, fesselte ihn so,
daß er die Uhren in den Uhrmacherläden vier Uhr anzeigen sah, ohne
zu merken, daß er noch nichts gegessen hatte. Der Dichter kehrte
schnell wieder nach der Rue Saint-Fiacre um, stieg die Treppe
hinauf, öffnete die Tür, fand den alten Offizier nicht wieder vor,
wohingegen der Invalide über seinem Stempelpapier saß und an einer
Brotkruste nagte. Er saß mit resigniertem Gesicht auf seinem
Posten, hier bei der Zeitung, wie früher im Dienst, und verstand
jetzt ebensowenig, was um ihn her vorging, wie er früher die Gründe
zu den vom Kaiser befohlenen Eilmärschen verstanden hatte. Lucien
kam auf den kühnen Gedanken, den bedrohlichen Wächter zu täuschen;
er behielt den Hut auf dem Kopf, durchschritt das Zimmer und
öffnete, als wenn er zum Hause gehörte, die Tür zum
Allerheiligsten. Er sah sich schnell in dem Redaktionszimmer um und
gewahrte einen runden, mit grünem Tuch überzogenen Tisch und sechs
Stühle aus Birkenholz mit Sitzen aus noch neuem Strohgeflecht. Der
gestrichene Fußboden dieses Zimmers war nicht gebohnert, aber er
war sauber, was anzeigte, daß er wenig benutzt wurde. Über dem
Kamin hing ein Spiegel, den Kaminsims zierten eine kleinbürgerlich
aussehende, verstaubte Standuhr und zwei Leuchter mit nachlässig
hineingesteckten Kerzen; Visitenkarten waren umhergestreut. Auf dem
Tisch lagen alte Zeitungen unordentlich um ein Tintenfaß herum, in
dem die Tinte eingetrocknet war und wie Lack aussah, Federkiele
umgaben es wie Sonnenstrahlen. Auf elenden Papierfetzen sah er
Artikel, die mit unleserlicher und fast hieroglyphischer Schrift
geschrieben waren; die Papiere waren oben von den Setzern der
Druckerei eingerissen, die auf diese Weise die bereits erledigten
Artikel bezeichnen. Dann bewunderte er hier und da Karikaturen, die
recht witzig auf grauem Papier von Leuten gezeichnet waren, die
ohne Zweifel versucht hatten, die Zeit totzuschlagen, indem sie
ihre Hände damit beschäftigten, irgend etwas totzuschlagen. Auf der
billigen grünen Tapete sah er mit Stecknadeln befestigt neun
verschiedene Federzeichnungen, Karikaturen gegen den ›Einsiedler‹,
ein Buch, das damals in ganz Europa einen unerhörten Erfolg gehabt
hatte und dessen die Journalisten überdrüssig zu sein schienen: Der
Einsiedler erscheint in der Provinz und berückt die Frauen. – Der
Einsiedler wird in einem Schloß gelesen. – Wirkung des Einsiedlers
auf die Haustiere. – Der Einsiedler wird den Wilden gebracht und
erlangt den glänzendsten Erfolg. – Der Einsiedler wird ins
Chinesische übersetzt und vom Verfasser in Peking dem Kaiser
überreicht. – Am Mont Sauvage, Elodie wird vergewaltigt. Diese
Karikatur schien Lucien schamlos, aber sie brachte ihn zum Lachen.
– Der Einsiedler wird von den Zeitungen in feierlicher Prozession
unter einem Baldachin herumgetragen. – Der Einsiedler bringt eine
Druckpresse zum Explodieren und verletzt die ›Bären‹. – Von hinten
gelesen, versetzt der Einsiedler die Mitglieder der Akademie durch
hervorragende Schönheiten in Entzücken. – Lucien sah auf einem
Zeitungsstreifband eine Zeichnung, die einen Mitarbeiter mit
ausgestrecktem Hut darstellte, und darunter stand: »Finot, meine
hundert Franken!« Unter diesen Worten befand sich die Unterschrift
eines Mannes, der sehr bekannt geworden ist, aber niemals berühmt
werden wird. Zwischen dem Kamin und dem Fenster standen ein
Sekretärschreibtisch, ein Mahagonilehnstuhl und ein Papierkorb; vor
dem Kamin lag ein länglicher Teppich; alles war von einer dicken
Staubschicht bedeckt. An den Fenstern waren nur kleine Vorhänge.
Auf der Sekretärplatte lagen ungefähr zwanzig Werke, die während
des Tages eingegangen waren: Zeichnungen, Noten, Karikaturen auf
die Charte, ein Exemplar der neunzehnten Auflage des ›Einsiedlers‹,
der noch immer zu vielen Scherzen Anlaß gab, und ein Dutzend
versiegelte Briefe. Als Lucien diese sonderbare Einrichtung lange
genug betrachtet und allerlei hin und her überlegt hatte, ging er,
als es fünf Uhr schlug, wieder zu dem Invaliden hinaus, um ihn zu
fragen, wie lange es noch dauern könnte. Koloquint war mit seiner
Brotkruste fertig geworden und wartete mit der Geduld einer
Schildwache auf den ordengeschmückten pensionierten Offizier, der
vielleicht auf dem Boulevard spazieren ging. In diesem Augenblick
erschien eine weibliche Gestalt in der Tür; man hatte schon vorher
das Rauschen ihres Kleides auf der Treppe und den leichten Tritt
einer Frau, der so gut zu erkennen ist, gehört. Sie war recht
hübsch.

		»Werter Herr,« sagte sie zu Lucien, »ich weiß, warum Sie die
Hüte von Fräulein Virginie so sehr loben, und ich will mich
zunächst auf ein Jahr abonnieren; aber sagen Sie mir Ihre
Bedingungen ...«

		»Mein Fräulein, ich gehöre nicht zur Zeitung!«

		»Ein Abonnement vom ersten Oktober an?« fragte der Invalide.

		»Was wünscht die Dame?« fragte der alte Offizier, der eben
eintrat.

		Er konferierte mit der hübschen Modistin. Als Lucien, den das
Warten ungeduldig machte, wieder in das erste Zimmer ging, hörte er
den letzten Satz des Gesprächs:

		»Aber gewiß, es wird mir sehr angenehm sein. Fräulein Florentine
kann jederzeit in meinen Laden kommen und auswählen, was sie
wünscht. Ich reserviere die Bänder. Also abgemacht: Sie nennen
diese Virginie nicht mehr, diese Pfuscherin, die nicht imstande
ist, eine Form zu erfinden; ich aber, wissen Sie, ich erfinde!«

		Lucien horte eine Anzahl Taler in die Kasse fallen. Dann fing
der Offizier an, sein Geld durchzuzählen.

		»Sagen Sie einmal, ich warte nun seit einer Stunde«, sagte der
Dichter mit recht ärgerlichem Gesicht.

		»Sie sind noch nicht gekommen?« sagte der Veteran aus den
napoleonischen Kriegen, und tat aus Höflichkeit, als ob er
erschrecke; »das wundert mich nicht, ich habe sie schon seit
einiger Zeit nicht mehr gesehen. Sie müssen bedenken, wir halten in
der Mitte des Monats! Diese Schlauberger kommen nur, wenn
ausgezahlt wird, vom Neunundzwanzigsten bis zum Dreißigsten.«

		»Und Herr Finot?« fragte Lucien, der den Namen des
Chefredakteurs behalten hatte.

		»Er ist zu Hause, in der Rue Feydeau. Alter Koloquint, bring ihm
alles, was gekommen ist, wenn du das Papier in die Druckerei
trägst.«

		»Ja, wo wird denn die Zeitung gemacht?« sagte Lucien wie im
Selbstgespräch.

		»Die Zeitung?« wiederholte der Angestellte, der zugleich von
Koloquint das Geld in Empfang nahm, das er von den Stempelmarken
herausgebracht hatte, »die Zeitung? ... hm, hm! – Alter, sei
morgen um sechs Uhr in der Druckerei und sieh zu, daß die Austräger
schnell auf die Straße kommen. – Die Zeitung, werter Herr, wird auf
der Straße gemacht, in der Wohnung der Mitarbeiter, in der
Druckerei, zwischen elf und zwölf Uhr nachts. Als wir noch den
Kaiser hatten, gab es diese Anstalten für Druckerschwärze noch
nicht. Ah! er hätte euch das mit vier Mann und einem Korporal
ausgetrieben und hätte sich nicht, wie die jetzt, mit Phrasen dumm
machen lassen. Aber genug davon. Wenn mein Neffe seine Rechnung
dabei findet und man für den Abkömmling einer gewissen Familie
schreibt – hm, hm! Sie wissen schon –, so ist das schließlich
kein Fehler. Aber mir scheint, die Abonnenten rücken hier nicht in
geschlossenen Kolonnen an, ich werde den Posten aufgeben.«

		»Sie scheinen mit der Redaktion des Blattes Bescheid zu
wissen?«

		»In finanzieller Beziehung, hm, hm!« sagte der Offizier und
räusperte sich kräftig. »Je nach dem Talent hundert Sous bis
herunter zu drei Franken für die Spalte von fünfzig Zeilen à
fünfzig Buchstaben, ohne Zwischenräume, da haben Sie's. Die
Mitarbeiter, das sind sonderbare Käuze, so kleine junge Leute, die
ich nicht einmal als Trainsoldaten hätte haben mögen! Die denken,
weil sie Krähenfüße auf weißes Papier kritzeln können, sie könnten
einen alten Dragonerrittmeister der Kaiserlichen Garde, einen
pensionierten Bataillonschef, der mit Napoleon in allen
Hauptstädten Europas einzog, über die Schulter
ansehen ...«

		Das Wrack aus der Napoleonszeit bürstete seinen blauen Rock aus
und bekundete deutlich die Absicht, fortzugehen. Lucien, der sich
so vor die Tür gesetzt sah, faßte den Mut, von seiner Absicht
geradeheraus zu reden.

		»Ich bin gekommen, um Mitarbeiter zu werden,« sagte er, »und ich
schwöre Ihnen, daß ich vor einem Rittmeister der Kaiserlichen
Garde, vor allen Männern von Erz hohe Achtung habe ...«

		»Gut gesagt, junger Zivilist,« erwiderte der Offizier; »aber in
welche Mitarbeiterklasse wollen Sie eintreten?« fügte der Haudegen
hinzu und stieg rücksichtslos vor Lucien die Treppe hinunter. Er
hielt nur an, um beim Portier seine Zigarre anzuzünden. »Wenn
Abonnenten kommen, empfangen Sie sie und notieren Sie die Adresse,
Mutter Chollet. – Immer Abonnenten, ich kenne nichts weiter als
Abonnenten«, fuhr er, zu Lucien gewandt, fort. »Finot ist mein
Neffe, der einzige in der Familie, der meine Lage erleichtert hat.
Wer also mit Finot Streit anfangen will, findet den alten
Giroudeau, Rittmeister bei den Gardedragonern, der als schlichter
Reiter in der Armee des Sambre-et-Meuse begonnen hat und fünf Jahre
Fechtmeister bei den ersten Husaren in der italienischen Armee
gewesen ist! Eins, zwei, und der Kerl, der was zu klagen hat, ist
ein Leichnam!« fügte er hinzu und machte eine Handbewegung, wie
wenn er einen Ausfall machte. »Also, junger Herr, wir haben
verschiedene Gattungen bei den Redakteuren und Mitarbeitern: da ist
der eine, der redigiert und bekommt sein Gehalt, ein anderer
redigiert und bekommt nichts, das nennen wir einen Volontär;
endlich ist da der Redakteur, der nichts redigiert, und der ist
nicht der Dümmste; er macht keine Fehler, der Herr, er gibt sich
für einen Schriftsteller aus, gehört zum Blatt, zahlt uns Diners,
bummelt in die Theater, hält eine Schauspielerin aus und ist sehr
glücklich. Was wollen Sie werden?«

		»Aber natürlich ein Redakteur, der ordentlich arbeitet und
demnach auch ordentlich bezahlt wird.«

		»Na, sehen Sie, Sie sind wie alle Rekruten, die gleich Marschall
von Frankreich werden wollen! Glauben Sie dem alten Giroudeau, in
Gliedern links schwenkt, immer langsam voran, überlegen Sie sich
die Sache und lesen Sie lieber Nägel aus dem Rinnstein auf, wie der
wackere Kerl da, der gedient hat, man siehts an seiner Haltung. –
Ist das nicht ein Graus, daß ein alter Soldat, der sich tausendmal
vor die Mündung der Kanone gestellt hat, in Paris Nägel sammeln
muß? Großer Gott, du bist doch ein trauriger Kerl, du hast nicht
zum Kaiser gehalten! – Sehen Sie, junger Herr, dieses Individuum,
das Sie heute morgen gesehen haben, hat in diesem Monat vierzig
Franken verdient. Wird es Ihnen besser gehen? Und Finot sagt, es
sei der witzigste von allen seinen Mitarbeitern.«

		»Hat man Ihnen, als Sie bei Sambre-et-Meuse zur Armee gingen,
gesagt, es sei gefährlich?«

		»Donner und Doria!«

		»Nun also?«

		»Nun also, suchen Sie meinen Neffen Finot auf, der ein wackerer
Kerl ist, der anständigste Bursche, den Sie treffen können, wenn
Sie ihn treffen, denn er tummelt sich wie ein Fisch. Sehen Sie, bei
seinem Handwerk spielt das Schreiben keine Rolle, er muß nur dafür
sorgen, daß die andern schreiben. Es scheint, die Halunken
schmausen lieber mit Schauspielerinnen, als daß sie Papier
verschmieren. Oh, das sind kuriose Käuze! Habe die Ehre, Sie zu
grüßen.«

		Der Kassierer setzte seinen furchtbaren, mit Blei ausgefüllten
Spazierstock in Bewegung und ließ Lucien auf dem Boulevard. Er war
über dies Bild einer Redaktion ebenso erstaunt wie damals über das
endgültige Ergebnis in der Literatur bei Vidal & Porchon.
Lucien lief zehnmal zu Andoche Finot, dem Chefredakteur des
Blattes, nach der Rue Feydeau, ohne ihn ein einziges Mal
anzutreffen. Am frühen Morgen war Finot noch nicht nach Hause
gekommen. Mittags war er unterwegs: er frühstückte, sagte man, in
dem und dem Café. Lucien ging ins Café, fragte die Büfettdame nach
Finot: er war eben fortgegangen. Schließlich wurde Lucien müde,
hielt Finot für eine apokryphe und fabelhafte Person und fand es
einfacher, bei Flicoteaux Etienne Lousteau abzuwarten. Dieser junge
Journalist würde ihm ohne Zweifel das Geheimnis erklären, das über
dem Blatt, mit dem er verbunden war, waltete.

		Seit dem gesegneten Tag, an dem Lucien Daniel d'Arthez kennen
gelernt, hatte er bei Flicoteaux den Platz gewechselt: die beiden
Freunde saßen beim Essen nebeneinander und plauderten mit leiser
Stimme von hoher Literatur, von Gegenständen, die man behandeln
könnte, von der Technik, mit der sie dargestellt werden müßten, wie
man den Beginn und die Schürzung des Knotens machen müßte. Zurzeit
war Daniel d'Arthez damit beschäftigt, das Manuskript des
›Bogenschützen Karls IX.‹ zu korrigieren; er änderte ganze
Kapitel, schrieb die schönen Seiten, die darin sind, er fügte die
prächtige Vorrede hinzu, die vielleicht das Beste an dem Buche ist
und so viel Klarheit in die junge Literatur gebracht hat. Eines
Tages, als Lucien neben Daniel saß, der auf ihn gewartet hatte und
seine Hand in der seinen hielt, sah er Etienne Lousteau eben zur
Tür hereinkommen. Lucien ließ die Hand Daniels plötzlich los und
sagte zu dem Kellner, er wolle auf seinem alten Platz neben dem
Büfett essen. D'Arthez warf Lucien einen sanft erschrockenen Blick
zu, in dem die Verzeihung schon neben dem Vorwurf lag. Das traf den
Dichter so stark, daß er wieder nach der Hand Daniels griff, um sie
ihm noch einmal zu drücken. »Es handelt sich für mich um eine
wichtige Sache, ich spreche noch mit dir darüber«, sagte er zu
ihm.

		Lucien war im Augenblick auf seinem alten Platz, wo Lousteau
sich hinsetzte; er grüßte zuerst. Die Unterhaltung war bald im
Gange und kam so schnell vorwärts, daß Lucien das Manuskript seiner
›Margueriten‹ holen ging, während Lousteau weiteraß. Er hatte die
Erlaubnis erlangt, seine Sonette dem Journalisten vorlegen zu
dürfen, und glaubte darauf rechnen zu können, daß er ihm bei der
Suche nach einem Verleger und beim Eintritt in die Zeitung
wohlwollend helfen würde. Als er wiederkam, sah Lucien in der
hintern Ecke des Restaurants Daniel traurig mit aufgestütztem Kopf
dasitzen und empfand seinen melancholischen Blick; aber die Angst
vor der Not und der Ehrgeiz trieben ihn vorwärts, und er tat so,
als ob er seinen brüderlichen Freund nicht sähe, und schloß sich
Lousteau an. Gegen Abend setzten sich der Journalist und der
Neuling ins Grüne, in dem Teil des Luxembourg, der von der großen
Allee von der Sternwarte her zur Rue de l'Ouest führt. Diese Straße
war damals eine große Pfütze, die an Brettern und Sümpfen
vorbeiführte, und Häuser gab es da nur in der Gegend der Rue de
Vaugirard. Die Straße war so wenig besucht, daß ein Liebespärchen
in dem Augenblick, wo Paris bei Tische sitzt, sich dort streiten
und das Unterpfand der Versöhnung geben konnte, ohne fürchten zu
müssen, gesehen zu werden. Der einzige Störenfried konnte der
Veteran sein, der an dem kleinen Tor der Rue de l'Ouest Posten
stand, wenn es sich der ehrwürdige Soldat etwa einfallen ließ, die
Zahl der Schritte, mit denen er immer hin und her geht, zu
vergrößern. In dieser Allee, auf einer Bank zwischen zwei Linden,
hörte Etienne die Sonette, die Lucien als Probe aus den
›Margueriten‹ ausgewählt hatte. Etienne Lousteau, der nach zwei
Jahren Lehrlingszeit als Journalist den Fuß im Steigbügel und unter
den berühmten Männern der Zeit einige Freunde hatte, war in Luciens
Augen eine gewichtige Person. So hielt es unser Provinzdichter,
während er in dem Manuskript der ›Margueriten‹ hin und her
blätterte, für nötig, eine Art Vorrede zu halten.

		»Das Sonett ist eine der schwierigsten Aufgaben der Poesie. Man
hat diese kleine Dichtungsgattung recht vernachlässigt. Niemand in
Frankreich hat es mit Petrarca aufnehmen können, dessen Sprache
viel geschmeidiger als unsere ist, und Gedankenspiele zuläßt, die
unser Positivismus – verzeihen Sie dieses Wort – zurückweist. Ich
hielt es also für originell, zuerst mit einer Sammlung Sonette
herauszukommen. Victor Hugo hat die Ode gewählt, Canalis vertritt
die leichte Gattung, Béranger hat das Monopol für das Lied, Casimir
Delavigne hat die Tragödie und Lamartine die Gedankendichtung in
Besitz.«

		»Gehören Sie zur klassischen oder zur romantischen Richtung?«
fragte ihn Lousteau.

		Die erstaunte Miene Luciens verriet eine so völlige Unkenntnis
von dem Stand der Dinge in der Republik der schönen Literatur, daß
Lousteau es für nötig hielt, ihn aufzuklären.

		»Mein Lieber, Sie treffen zu einer Zeit ein, wo eine Schlacht im
vollen Gange ist. Sie müssen sich schnell entscheiden. Die
Literatur ist von Anfang an in verschiedene Zonen eingeteilt; aber
unsere großen Männer sind in zwei Lager auseinandergefallen. Die
Royalisten sind Romantiker, die Liberalen sind Klassiker. Die
Meinungsverschiedenheit auf literarischem Gebiete kommt zu der
politischen Meinungsverschiedenheit, und es ergibt sich daraus ein
Krieg, der zwischen den aufsteigenden und den entthronten
Berühmtheiten mit allen Waffen geführt wird, mit Strömen Tinte, mit
Witzworten, die wie Dolchstiche wirken, mit scharfen Verleumdungen,
mit beleidigenden Spitznamen. Grotesk und seltsam ist es dabei, daß
die romantischen Royalisten literarische Freiheit und die Aufhebung
der Gesetze verlangen, die unserer Literatur konventionelle Formen
geben, während die Liberalen die Einheiten, den Alexandriner und
das klassische Thema beibehalten wollen. Die literarischen
Anschauungen widerstreiten also in jedem Lager den politischen.
Wenn Sie Eklektiker sind, haben Sie keinen Menschen für sich. Auf
welche Seite schlagen Sie sich?«

		»Welche sind die Stärkeren?«

		»Die liberalen Zeitungen haben viel mehr Abonnenten als die
royalistischen und ministeriellen; trotzdem dringt Canalis durch,
obwohl er monarchisch und religiös ist, obwohl er vom Hof und von
der Geistlichkeit protegiert wird. – Bah! Sonett, das ist Literatur
aus der Zeit vor Boileau«, sagte Etienne, als er sah, wie Lucien
erschreckt war, daß er zwischen zwei Bannern wählen sollte. »Seien
Sie Romantiker; die Romantiker sind junge Leute, und die Klassiker
sind Perücken: die Romantiker werden siegen.«

		Das Wort ›Perücke‹ war die letzte Bezeichnung, die die
Journalisten der Romantiker gefunden hatten, um die Klassiker
lächerlich zu machen.

		»Das Maßliebchen« sagte Lucien und wählte damit das erste der
beiden Sonette, die den Titel der Sammlung erklärten und als
Einführung dienten:

		Maßliebchen, mit den Farben so gewählt,

Ihr blüht nicht nur zu unsrer Augenweide;

Ein Wissen kündet ihr mit eurem Kleide

Von Liebesheimlichkeit, die uns verhehlt.

		Das goldne Innere, das euch beseelt,

Von Silber eingefaßt, ist wie Geschmeide,

Daran der Spitzen Purpurrot vom Leide,

Wie es dem Sieg beschieden ist, erzählt.

		Ist es, weil ihr an jenem Tag ersprossen.

Da Jesus, als er auferstand, ergossen

Des Himmels Seligkeit in unsre Brust –

		Daß euch der Herbst noch einmal sieht
erglänzen?

Im Herzen weckend, Sinnbild kurzer Lust,

Die Blütezeit von unsern zwanzig Lenzen.

		Lucien war über die völlige Unbeweglichkeit Lousteaus, während
er dieses Sonett hörte, betroffen; er kannte noch nicht die
entmutigende Unerschütterlichkeit, die von der Gewohnheit zu
kritisieren herkommt und welche die Journalisten, die der Prosa,
der Dramen und der Verse überdrüssig sind, an sich haben. Der
Dichter, der an Äußerungen des Beifalls gewöhnt war, unterdrückte
seine Enttäuschung; er las das Sonett, das Frau von Bargeton und
einige seiner Freunde aus dem Zirkel am liebsten hatten. »Das wird
ihm vielleicht ein Wort entlocken«, dachte er.

		             
  Die Marguerite

		Ich bin die Marguerite, und man pries

Als schönste Blume mich im Wiesenflor;

Der Sucher, der von vielen mich erkor,

Als Zierde immer mich willkommen hieß.

		Doch eine unheilvolle Gabe wies

Mir ein Verhängnis, ungeahnt zuvor:

Die Wahrheit dankt mir der verliebte Tor,

Und ich muß sterben, wenn ich sie verhieß.

		Um meine Ruhe ist es nun geschehn;

Die Zukunft in zwei Worten zu gestehn,

Fall' ich der Liebe Wißbegier zum Raub.

		Von meinem weißen Strahlenkranze trennt

Man Blatt um Blatt und tritt mich in den Staub,

Verächtlich, wenn man mein Geheimnis kennt.

		Als er fertig war, sah der Dichter seinen Aristarch an; Etienne
Lousteau sah die Bäume an.

		»Nun?« fragte Lucien.

		»Nun, immer weiter, mein Lieber, höre ich nicht zu? In Paris ist
es ein Lob, wenn man zuhört, ohne ein Wort zu sagen.«

		»Haben Sie genug?« fragte Lucien zaghaft.

		»Fahren Sie fort«, antwortete der Journalist kurz und
bündig.

		Lucien las das folgende Sonett; aber er las es in verzweifelter
Stimmung, und die unerschütterliche Kaltblütigkeit Lousteaus nahm
seinem Vortrag die Wärme. Wäre er im literarischen Leben
bewanderter gewesen, so hätte er gewußt, daß bei den
Schriftstellern das Schweigen und die Grobheit unter solchen
Umständen die Eifersucht auf ein schönes Werk verraten, ebenso wie
ihre Bewunderung das Vergnügen zeigt, das ein mäßiges Werk ihnen
einflößt, weil es ihrer Eigenliebe nicht weh tut.

		             
  Die Kamelie

		Aus jeder Blume redet die Natur:

Die Rose spricht von Liebe immerdar,

Des Veilchens Duft ist wie der Seele Spur,

Die Lilie leuchtet hoheitsvoll und klar.

		Doch die Kamelie, Tochter der Kultur,

Duftlos und ohne Majestät, obzwar

Sie glänzt, scheint ein Symbol des Schmachtens nur

Der Jungfrauschaft, noch kalt und unfruchtbar.

		Doch im Theater seh ich von Balkonen

Gern der Kamelien keusche Blütenkronen

In ihrem alabasterfarbnen Blaß

		Das Haar der schönen jungen Frauen schmücken,

Die uns so eigen und so zart berücken,

Wie Marmorstatuen von Phidias.

		»Was halten Sie von meinen armen Sonetten?« fragte Lucien jetzt
geradeheraus.

		»Wollen Sie die Wahrheit hören?« erwiderte Lousteau.

		»Ich bin jung genug, um sie zu lieben, und ich habe zu sehr den
Wunsch, mich durchzusetzen, um sie nicht hören zu können, ohne mich
zu ärgern, aber nicht ohne zu verzweifeln«, antwortete Lucien.

		»Nun also, mein Lieber: die geschraubten Ausdrücke des ersten
Sonetts zeigen, daß es sich um ein Gedicht handelt, das Sie in
Angoulême gemacht haben und das Ihnen ohne Zweifel so schwer fiel,
daß Sie nicht gern darauf verzichten möchten, das zweite und das
dritte schmecken schon nach Paris; aber lesen Sie mir noch eins!«
fügte er mit einer Handbewegung hinzu, die Lucien entzückend
schien.

		Durch diese Aufforderung bekam Lucien Mut und las mit mehr
Zuversicht das Sonett, das d'Arthez und Bridau, vielleicht wegen
seines Kolorits, am liebsten hatten.

		             
        Die Tulpe

		Man kennt mich: Holland ist mein Vaterland,

Und meine Zwiebel gilt dem geizgen Vlamen

Oftmals noch höher als ein Diamant,

Vertraut er meiner Art und meinem Namen.

		Von Haltung bin ich stolz; denn mein Gewand

Zieren gemalte Wappen, wie bei Damen

Von vornehmer Geburt und hohem Stand:

Drachen, die Purpur oder Gold umrahmen.

		Der Himmelsgärtner wob ein Kleid mir ganz

Aus Sonnenstrahlengold und hat noch Glanz

Dazu vom Königspurpur abgestreift.

		Ich überstrahle alles um mich her:

Nur, ach! der Duft fehlt meinem Kelche, der

Wie eine Chinavase schön geschweift.

		»Nun?« fragte Lucien nach einem Augenblick des Schweigens, der
ihm über die Maßen lang vorkam.

		»Mein Lieber,« sagte Etienne Lousteau ernst und sah dabei nach
den Spitzen der Stiefel, die Lucien von Angoulême mitgebracht hatte
und immer noch trug, »ich rate Ihnen, Ihre Stiefel mit Ihrer Tinte
zu schwärzen, um die Wichse zu sparen; aus Ihren Federn Zahnstocher
zu machen, damit Sie so aussehen, als ob Sie ein Diner eingenommen
hätten, wenn Sie von Flicoteaux kommen und in der schönen Allee
dieses Gartens spazieren gehen; und sich irgendeine Stelle zu
suchen. Werden Sie Schreiber bei einem Gerichtsvollzieher, wenn Sie
ein Herz haben; Kommis, wenn Sie Blei im Kreuz haben; oder Soldat,
wenn Sie Militärmusik lieben. Sie haben das Zeug zu drei Dichtern
in sich; aber ehe Sie durchgedrungen sind, können Sie sechsmal
verhungert sein, wenn Sie darauf rechnen, von den Erzeugnissen
Ihrer Poesie leben zu können. Nach den allzu jugendlichen Reden,
die Sie führen, haben Sie die Absicht, aus Ihrem Tintenfaß Geld
herauszuschlagen. Ich sage nichts gegen Ihre Gedichte, die sind
viel besser als all die Gedichtbände, die auf den Regalen der
Buchhändler verschimmeln. Diese eleganten Ladenhüter, die wegen
ihres Velinpapiers ein wenig teurer zu stehen kommen als die
andern, lassen sich fast alle an den Ufern der Seine nieder, wo Sie
ihre Gesänge studieren können, wenn Sie eines Tages eine lehrreiche
Wallfahrt an die Kais von Paris von der Auslage des alten Jérôme an
der Notre-Dame-Brücke bis zum Pont Royal machen wollen. Sie finden
da alle die »poetischen Versuche«, die »Inspirationen«, die »Flüge
in die Höhe«, die »Hymnen«, die »Gesänge«, die »Balladen«, die
»Oden«, kurz alles, was in sieben Jahren ausgebrütet worden ist,
Dichter, die mit Staub überzogen, die von den Droschken mit Kot
bespritzt und von allen Vorbeigehenden, die das Titelblatt sehen
wollen, zerfetzt sind. Sie kennen keinen Menschen, Sie haben zu
keinem Blatt Beziehungen: Ihre ›Margueriten‹ werden keusch in der
Knospe bleiben, wie Sie sie da in der Hand halten, sie werden
niemals in der Sonne der Öffentlichkeit aufsprießen, sie werden nie
mit breiten Rändern und mit Blumenornamenten versehen erscheinen,
wie sie der berühmte Dauriat, der Buchhändler der berühmten
Dichter, herausgibt. Armer Bursche, ich bin wie Sie mit dem Herzen
voller Hoffnungen hierher gekommen, auch mich hat die Liebe zur
Kunst getrieben, auch mich hat es unersättlich nach dem Ruhm
gedürstet: ich habe die Wirklichkeiten des Handwerks, die
Schwierigkeiten des Buchhandels und das Positive des Elends
gefunden. Meine wilde Begeisterung, die sich jetzt gelegt hat, und
meine erste Glut verbargen mir die Maschinerie der Welt; ich habe
sie inzwischen kennen gelernt, bin von allen Rädern getroffen
worden, bin an die Pfosten gestoßen, habe mich am Öl schmutzig
gemacht, habe das Klirren der Ketten und das Sausen der
Schwungräder gehört. Sie werden wie ich die Erfahrung machen, daß
sich unter all den schönen Dingen, von denen Sie träumen, Menschen,
Leidenschaften und Notwendigkeiten bewegen. Sie werden sich
notgedrungen auf schreckliche Kämpfe einlassen, in denen ein Werk
dem andern, ein Mensch dem andern, eine Partei der andern
gegenübersteht, wo es gilt, sich systematisch zu schlagen, um nicht
von den Seinen im Stich gelassen zu werden. Diese niedrigen Kämpfe
ernüchtern die Seele, machen das Herz schlecht und ermüden ohne
allen Nutzen; denn all Ihr Bemühen dient oft nur dazu, einen
Menschen zum Ruhm zu bringen, den Sie hassen, ein Talent zweiten
Ranges, das Ihnen zum Trotz als Genie hingestellt wird. Das
literarische Leben hat seine Kulissen. Das Parterre klatscht
Beifall, gleichviel ob der Erfolg mit List erschlichen oder
verdient ist; die Mittel, die immer häßlich sind, die geschminkten
Statisten, die Claqueure und die Herrschaften mit den
Freibilletten, all das bleibt hinter den Kulissen. Sie sind noch im
Parterre; es ist noch Zeit, treten Sie zurück, bevor Sie einen Fuß
auf die erste Stufe zu dem Thron setzen, den sich so viele
Ehrgeizige streitig machen, und Sie entehren sich nicht, wie ich es
tue, um das Leben zu fristen.« In den Augen Lousteaus standen
Tränen. »Wissen Sie, wie ich lebe?« fuhr er fort, und eine Art Wut
lag in seiner Stimme. »Das bißchen Geld, das mir meine Familie
geben konnte, war bald verzehrt. Ich stand mittellos da, nachdem
ich beim Théâtre Français ein Stück angebracht hatte. Im Théâtre
Français genügt die Protektion eines Prinzen oder eines königlichen
Kammerherrn nicht, um eine günstige Besetzung zu erlangen: die
Schauspieler geben nur denen nach, die ihrer Eigenliebe drohen.
Wenn Sie die Macht haben, es durchzusetzen, daß von dem ersten
Liebhaber geschrieben wird, er leide an Asthma, von der ersten
Liebhaberin, sie habe irgendwo ein Geschwür, von der Soubrette, sie
rieche aus dem Mund, dann werden Sie aufgeführt. Ich weiß nicht, ob
ich heute in zwei Jahren, so wie ich da vor Ihnen stehe, imstande
sein werde, eine solche Macht zu erlangen: man braucht zu viele
Freunde. Wo, wie und wodurch mein Brot verdienen? Diese Frage mußte
ich mir vorlegen, als der Hunger näher und näher an mich herankam.
Nach vielen Versuchen, nachdem ich für Doguereau einen anonymen
Roman geschrieben hatte, für den er zweihundert Franken bezahlte –
er hat nicht viel daran verdient –, stand es bei mir fest, daß
der Journalismus einzig und allein mir Brot geben könnte. Aber wie
war es möglich, in die Redaktionen einzudringen? Ich will Ihnen
nicht von meinen vergeblichen Schritten und Bittgängen erzählen,
auch nicht von dem halben Jahr, das ich als Volontär arbeitete, wo
ich mir sagen lassen mußte, ich verscheuchte die Abonnenten,
während ich sie im Gegenteil anlockte. Reden wir nicht von diesen
Schändlichkeiten. Heute bespreche ich die Aufführungen der
Boulevardtheater fast umsonst in dem Blatt, das Finot gehört,
diesem ungeschlachten Kerl, der noch zwei- oder dreimal im Monat im
Café Voltaire frühstückt – aber gehen Sie nicht hin! Finot ist
Chefredakteur. Wissen Sie, wovon ich lebe? Ich verkaufe die
Billette, die mir diese Theaterdirektoren geben, damit ich ihnen in
der Zeitung nicht unangenehm werde, die Bücher, die mir die
Verleger schicken und die ich besprechen soll. Endlich treibe ich,
wenn sich erst Finot befriedigt hat, mit den Naturalien Handel, die
die Industriellen uns liefern, für oder gegen die Finot mir erlaubt
Artikel zu schreiben. Eine Arznei gegen Blähungen, die
»Sultaninpasta«, ein Haaröl, die »brasilianische Mixtur« zahlen für
ein scherzhaftes Artikelchen zwanzig oder dreißig Franken. Ich bin
gezwungen, den Verleger anzukläffen, der dem Blatt wenig Exemplare
gibt: die Zeitung nimmt zwei davon, die Finot verkauft, und ich
bekomme zwei, die ich ebenfalls verkaufe; und wenn ein Verleger ein
Meisterwerk herausbrächte, und mit den Exemplaren geizte, würde er
totgeschlagen. Das ist gemein, aber ich lebe von diesem Handwerk
und hundert andere wie ich! Glauben Sie aber nicht, die politische
Welt wäre besser als die literarische: alles in diesen beiden
Welten ist Korruption; jeder Mensch, der damit zu tun hat,
korrumpiert oder wird korrumpiert. Wenn es sich um ein
Verlagsunternehmen handelt, das einigermaßen bedeutend ist, dann
bezahlt mich der Verleger, aus Furcht, angegriffen zu werden. Und
dann stehen meine Einnahmen im Verhältnis zu den Prospekten. Wenn
die Prospekte wie die Pilze aus der Erde wachsen, dann ergießt sich
das Geld in Strömen in meinen Geldbeutel, und ich halte meine
Freunde frei. Ist im Buchhandel nichts los, dann esse ich bei
Flicoteaux. Die Schauspielerinnen zahlen auch für das Lob, aber die
geschicktesten zahlen für die Kritik; was sie am meisten fürchten,
ist das Totschweigen. Daher ist eine Kritik, die geeignet ist, an
anderer Stelle bekämpft zu werden, mehr wert und wird höher bezahlt
als ein trockenes Lob, das am nächsten Tag vergessen ist. Die
Polemik, mein Lieber, ist die Grundlage der Berühmtheit. Mit diesem
Handwerk des Bravos auf dem Gebiet der Ideen und des Ansehens der
Gewerbetreibenden, der Literaten und Schauspieler verdiene ich
monatlich fünfzig Taler, kann ich einen Roman für fünfhundert
Franken verkaufen und fange an, ein gefürchteter Mann zu werden.
Wenn ich nicht mehr auf Kosten eines Drogisten, der sich als Mylord
aufspielt, bei Florine lebe, sondern mich selber einrichten kann;
wenn ich zu einem großen Blatt komme und dort das Feuilleton
redigiere, dann, mein Lieber, wird von Stund an Florine eine große
Schauspielerin; und was ich alles werden kann, weiß ich nicht:
Minister oder ein ehrlicher Mann, es ist noch alles möglich.« Er
hob seinen gebeugten Kopf und warf einen schrecklichen Blick voller
Verzweiflung und Anklage gegen die Wipfel der Bäume. »Und von mir
ist eine schöne Tragödie angenommen! Und unter meinen Papieren ist
eine Dichtung, die umkommen wird! Und ich war gut! Mein Herz war
rein! Jetzt habe ich eine Schauspielerin vom Panorama Dramatique
zur Geliebten, und früher träumte ich von den vornehmsten Frauen
der großen Welt, die meine Geliebten sein sollten! Und wenn ein
Verleger meinem Blatt ein Exemplar verweigert, dann mache ich ein
Buch schlecht, das ich schön finde.«

		Lucien war zu Tränen gerührt und drückte Etienne die Hand.

		»Außerhalb der literarischen Welt,« sagte der Journalist, stand
auf und wandte sich der großen Allee zu, die zur Sternwarte führt,
in der die beiden Dichter, wie, um besser atmen zu können, auf und
ab gingen, »außerhalb der literarischen Welt gibt es keinen
Menschen, der die schreckliche Odyssee kennt, auf der man zu dem
gelangt, was man, je nach den Talenten, Beliebtheit, Mode, Ansehen,
Renommee, Berühmtheit, Popularität nennen muß. Das alles sind
verschiedene Stufen, die zum echten, zum ganz großen Ruhme führen
und ihn nie ersetzen können. Dieses glänzende geistige Phänomen
setzt sich aus tausend Zufällen zusammen, die so oft wechseln, daß
es kein Beispiel von zwei Menschen gibt, die sich auf demselben
Wege durchgesetzt haben. Canalis und Nathan sind zwei untereinander
unähnliche Beispiele, die sich nie wiederholen werden. D'Arthez,
der sich mit Arbeiten halb tot macht, wird durch einen andern
Zufall berühmt werden. Diese so ersehnte Berühmtheit ist fast immer
eine gekrönte Prostituierte. Jawohl, für die niedrigen
Literaturgattungen ist sie das arme Mädchen, das an den
Straßenecken friert; für die Literatur zweiten Ranges ist sie das
ausgehaltene Mädchen, das aus den schlechten Häusern des
Journalismus stammt und dem ich als Zuhälter diene; für die
vornehme Literatur ist sie die übermütige, glänzende Kurtisane, die
ihr eigenes Haus hat, dem Staat Steuern zahlt, die großen Herren
empfängt, sie gut und schlecht behandelt, die ihre eigene Livree
und ihren Wagen hat und ihre wütenden Gläubiger warten lassen kann.
Ah! auch für mich war sie einst, wie jetzt für Sie, ein Engel mit
bunten Flügeln, in weißem Gewande, in der einen Hand einen
Palmzweig, in der andern einen flammenden Degen tragend, auch für
mich stammte sie einst zu gleicher Zeit von dem mythischen Gebilde,
das in der Tiefe eines Brunnens lebt, und von dem tugendhaften
armen Mädchen, das verstoßen in der Vorstadt wohnt, auch für mich
war sie einst nur zu erlangen im Schimmer der Tugend, durch die
Anstrengungen eines edlen Muts, auch für mich flog sie einst als
Heilige, Unbefleckte zum Himmel zurück, oder sie starb beschimpft,
zertreten, gewaltsam niedergeworfen, vergessen auf dem Armenkarren;
aber diese Menschen mit erzumgürtetem Hirn, mit Herzen, die unter
den Schneelasten der Erfahrung noch warm sind, sind an dem Orte,
den Sie zu unsern Füßen sehen, selten.« Dabei zeigte er auf die
große Stadt, die im Abendrot dalag.

		Sein Zirkel aus der Rue des Quatre-Vents erschien plötzlich wie
eine Vision vor Luciens Augen und bewegte seine Seele, aber er
wurde von Lousteau mitgerissen, der in seiner furchtbaren Klage
fortfuhr.

		»Sie sind selten und dünn gesät in dieser Gärgrube, selten, wie
die wahren Liebenden in der Welt, in der man liebt; selten, wie die
ehrlich erworbenen Vermögen in der Finanzwelt; selten, wie ein
anständiger Mensch im Journalismus. Der erste, der mir seine
Erfahrungen mitgeteilt und der mir dasselbe gesagt hat, was ich
jetzt Ihnen sage, hat vergebens geredet, wie ich ohne Zweifel
vergebens zu Ihnen rede. Es ist immer dieselbe Glut, die in jedem
Jahr eine gleiche, wenn nicht wachsende Zahl unschuldiger, unreifer
Ehrgeiziger aus der Provinz hierher treibt, die sich erhobenen
Hauptes und stolzen Herzens daran machen, die Dame Mode zu
erringen, diese neue Prinzessin Turandot aus Tausendundein Tag,
deren Prinz Kalaf jeder sein möchte. Aber keiner löst das Rätsel.
Alle fallen sie in den Graben des Elends, in den Schmutz der
Zeitung, in die Sümpfe der Bücherfabrikation. Wie Bettler suchen
sie alles mögliche zusammen: biographische Artikel, Klatschnotizen,
Pariser Neuigkeiten aus den Zeitungen oder Stoff für Bücher, die
logisch denkende Händler mit gedrucktem Papier bei ihnen bestellen,
die einen Schmarren, der in vierzehn Tagen abgesetzt wird, lieber
haben als ein Meisterwerk, das sich langsam verkauft. Diese Raupen,
die zugrunde gehen, ehe sie Schmetterlinge werden, leben von der
Verleumdung und der Infamie und sind bereit, auf den Befehl eines
Paschas vom ›Constitutionnel‹, der ›Quotidienne‹ oder den ›Débats‹,
auf einen Wink der Verleger, auf das Ersuchen eines neidischen
Kollegen, oft bloß für ein Diner, ein werdendes Talent
herunterzureißen oder zu rühmen. Wer die Hindernisse alle
überstiegen hat, vergißt den Jammer seines Anfangs. Ich, der ich
mit Ihnen spreche, habe ein halbes Jahr lang Artikel geschrieben
und habe all meinen Geist hineingelegt, und für wen? für einen
Elenden, der sie für seine ausgab, der auf diese Proben hin
Feuilletonredakteur geworden ist; er hat mich nicht als Mitarbeiter
angenommen, er hat mir noch keine hundert Sous gegeben, und wenn
ich ihn sehe, bin ich gezwungen, ihm die Hand zu reichen.«

		»Und warum?« fragte Lucien stolz.

		»Es kann der Fall eintreten, daß ich zehn Zeilen in seinem
Feuilleton unterbringen muß«, antwortete Lousteau kalt. »Denn, mein
Lieber, Arbeiten ist nicht das Geheimnis des Glücks in der
Literatur, es handelt sich darum, die Arbeit der andern
auszubeuten. Die Zeitungsbesitzer sind Unternehmer, wir sind
Handlanger. Je mittelmäßiger ein Mensch ist, um so schneller
gelangt er ans Ziel; er kann lebendige Kröten verschlucken, sich
mit allem zufriedengeben, den niedrigen kleinen Gelüsten der
literarischen Despoten schmeicheln, wie einer, der als Anfänger aus
Limoges kam, Hector Merlin, der bereits in einer Zeitung des
rechten Zentrums politische Artikel schreibt und an unserm Kleinen
Journal mitarbeitet; ich habe gesehen, wie er einem Chefredakteur
den Hut aufhob, der ihm heruntergefallen war. Dieser Bursche wird
sich, während sich die andern Ehrgeizigen voller Neid gegenseitig
bekämpfen, zwischen ihnen durchschlängeln, wird keinem etwas tun
und wird ans Ziel gelangen. Ich habe Mitleid mit Ihnen. Ich sehe
mich in Ihnen, wie ich gewesen bin, und ich bin sicher, in einem
oder zwei Jahren sind Sie, was ich bin. Sie glauben an geheime
Eifersucht, an irgendein persönliches Interesse bei diesen bittern
Ratschlägen; aber sie sind von der Verzweiflung des Verdammten
eingegeben, der aus der Hölle nicht mehr herauskommt. Niemand wagt
zu sagen, was ich Ihnen mit dem Schmerz eines Menschen, der im
Herzen getroffen ist, und wie ein zweiter Hiob auf dem Misthaufen
zurufe: ›Sieh meine Geschwüre!‹«

		»Gleichviel, ob auf diesem Felde oder auf einem andern, ich muß
kämpfen,« sagte Lucien.

		»So hören Sie es denn!« erwiderte Lousteau, »dieser Kampf wird
nie zur Ruhe kommen, wenn Sie Talent haben; denn Ihre beste Chance
wäre, keins zu haben. Ihr strenges Gewissen, das heute rein ist,
wird sich vor denen beugen, in deren Händen Ihr Erfolg ruht, die
Ihnen mit einem Wort zum Leben verhelfen können, es aber nicht
sagen wollen; denn, glauben Sie mir, der beliebte Schriftsteller
ist anmaßender und härter gegen die Anfänger, als der brutalste
Verleger. Wo der Verleger nur einen Verlust fürchtet, erblickt der
Schriftsteller einen Rivalen: der eine komplimentiert Sie hinaus,
der andere schlägt Sie zu Boden. Armer Jüngling! Sie wollen schöne
Werke schreiben und schöpfen aus Ihrem Herzen die Zärtlichkeit, das
Mark, die Energie, lassen das alles durch Ihre Feder gehen und
breiten es als Leidenschaft, als Empfindung, als schöne Sätze aus!
Ja, Sie schreiben, statt zu handeln. Sie siegen, statt zu kämpfen.
Sie lieben, Sie hassen, Sie leben in Ihren Büchern; aber wenn Sie
Ihren ganzen Reichtum Ihrem Stil gegeben haben, wenn Sie Ihr Gold
und Ihren Purpur für Ihre Gestalten verschwendet haben, wenn Sie in
Lumpen durch die Straßen von Paris gehen und beglückt darüber sind,
daß Sie mit den Standesamtsregistern gewetteifert haben und
Geschöpfe namens Adolf, Corinna, Clarissa, Renée oder Manon in die
Welt gesetzt haben, wenn Sie mit dieser Schöpfung Ihr Leben und
Ihren Magen verdorben haben, dann müssen Sie erleben, wie sie von
den Journalisten in den Lagunen des Totschweigens verleumdet,
verraten, verkauft und verstoßen, wie sie von Ihren besten Freunden
begraben wird. Können Sie den Tag erwarten, wo Ihre Schöpfung, wer
weiß von wem? wann? wie? wiedererweckt wird? Es gibt ein prächtiges
Buch: der pianto der Ungläubigen, ›Obermann‹, das einsam und
verlassen in der Wüste der Buchhändlermagazine schlummert und das
die Buchhändler darum spöttisch einen Ladenhüter nennen: wann wird
für dieses Buch Ostern kommen? Niemand weiß es! Suchen Sie vor
allem einmal einen Verleger, der den Mut hat, Ihre ›Margueriten‹ zu
drucken. Ich rede gar nicht von Honorar, das er Ihnen zahlen soll,
ich rede nur vom Druck. Da werden Sie seltsame Dinge erleben.«

		Diese rauhe Rede, die je nach der Stimmung, die sie gerade zum
Ausdruck brachte, von Lousteau mit mannigfacher Betonung gesprochen
wurde, fiel wie eine Lawine auf Luciens Herz und erstarrte es mit
eisiger Kälte. Er blieb eine Zeitlang aufrecht und stumm stehen.
Endlich taute sein Herz, als ob es von der furchtbaren Poesie der
Schwierigkeiten gereizt würde, wieder auf. Er drückte Lousteaus
Hand und rief ihm zu:

		»Ich werde siegen!«

		»Schön!« sagte der Journalist. »Wieder ein Christ, der in die
Arena steigt, um von den Bestien gefressen zu werden. – Heute
abend, mein Lieber, ist eine Premiere im Panorama Dramatique, sie
fängt erst um acht Uhr an, es ist sechs Uhr; ziehen Sie Ihren
besten Anzug an, machen Sie sich fein. Holen Sie mich ab. Ich wohne
Rue de la Harpe über dem Café Servel, im vierten Stock. Wir gehen
zuerst zu Dauriat. Sie bleiben dabei, nicht wahr? Schön, ich werde
Sie heute abend mit einem der Könige des Verlagsbuchhandels und mit
ein paar Journalisten bekannt machen. Nach der Vorstellung
soupieren wir mit etlichen Freunden bei meiner Geliebten, denn was
wir bei Flicoteaux gegessen haben, zählt nicht als Mahlzeit mit.
Sie werden dort Finot finden, den Chefredakteur und Besitzer meines
Blattes. Sie kennen das Wort Minettes im Vaudeville: ›Die Zeit ist
ein feiner Kerl‹? Schön; der Zufall soll für uns auch ein feiner
Kerl sein, wir müssen es mit ihm versuchen.«

		»Ich werde diesen Tag nie vergessen«, sagte Lucien.

		»Wappnen Sie sich mit Ihrem Manuskript, und machen Sie sich
fein, weniger für Florine, als für den Verleger.«

		Die kameradschaftliche Gutmütigkeit, die dem leidenschaftlichen
Schrei des Dichters, der den literarischen Krieg schilderte,
gefolgt war, rührte Lucien ebenso lebhaft, wie er jüngst an
derselben Stelle von den ernsten und heiligen Worten d'Arthez'
ergriffen worden war. Der unerfahrene junge Mann war von der
Aussicht auf den bevorstehenden Kampf, den er mit den Menschen
aufnehmen wollte, erregt und hatte keine Ahnung von dem wirklichen
Aussehen des moralischen Elends, das ihm der Journalist
voraussagte. Er wußte nicht, daß er vor zwei verschiedenen Wegen
stand, zwischen zwei Systemen, die sein Freundeskreis und der
Journalismus vertraten. Der eine von beiden war lang, ehrenhaft,
sicher; der andere voller Klippen und Gefahren, voll schmutziger
Pfützen, in denen sein Gewissen besudelt werden sollte. Sein
Charakter bestimmte ihn dazu, den kürzesten, anscheinend
angenehmsten Weg einzuschlagen, zu den entscheidenden und schnellen
Mitteln zu greifen. Er sah in diesem Augenblick keinen Unterschied
zwischen der edlen Freundschaft eines d'Arthez und der
leichtsinnigen Kameradschaft Lousteaus. Sein beweglicher Geist sah
in der Zeitung eine Waffe, die zu seiner Verfügung stand; er fühlte
in sich die Kraft und die Geschicklichkeit, sie zu handhaben, er
wollte nach ihr greifen. Er war entzückt über die Anerbietungen
seines neuen Freundes, dessen Hand auf die seine mit einer
Nonchalance klopfte, die ihm reizend schien; wie hätte er auch
wissen können, daß in der Armee der Presse jeder Freunde braucht,
wie die Generale Soldaten brauchen! Lousteau, der seine
Entschlossenheit bemerkte, preßte ihn zum Kollegen, in der
Hoffnung, ihn sich zu verbinden. Der Journalist verhielt sich zu
seinem ersten Freund, wie Lucien zu diesem ersten Beschützer: der
eine wollte Korporal werden, der andere Soldat sein. Der Neuling
ging fröhlich in sein Hotel zurück, wo er eine ebenso sorgfältige
Toilette machte wie an dem Unglückstag, da er in der Loge der
Marquise d'Espard in der Großen Oper hatte paradieren wollen, aber
seine Kleider standen ihm schon besser, er hatte sich an sie
gewöhnt. Er zog seine schöne enganliegende helle Hose an, seine
eleganten Stiefel, die ihm vierzig Franken gekostet hatten, und
seinen Gesellschaftsrock. Er ließ seine feinen wogenden blonden
Haare frisieren, parfümieren und locken. Auf seiner Stirn strahlte
die Kühnheit, die er aus dem Gefühl seines Werts und seiner Zukunft
schöpfte. Er ließ seine Mädchenhände sorgfältig behandeln, ihre
mandelförmigen Nägel wurden blank und rosig. Von einem
schwarzseidenen Kragen hob sich die weiße Rundung seines Kinns
entzückend ab. Nie war ein schönerer Jüngling vom Quartier latin
herabgekommen: er strahlte wie ein griechischer Gott. Er nahm eine
Droschke und war um dreiviertel sieben Uhr vor der Tür des Hauses,
in dem sich das Café Servel befand. Die Portiersfrau sagte ihm, er
müßte in den vierten Stock klettern, und gab ihm eine ziemlich
komplizierte Beschreibung. So vorbereitet, fand er nicht ohne Mühe
am Ende eines langen, dunklen Ganges eine offene Tür und sah das
klassische Zimmer des Quartier latin. Das Elend der jungen Leute,
das in der Rue de Cluny, bei d'Arthez, bei Chrestien, überall
herrschte, war ihm auch hierher gefolgt. Aber überall prägt es sich
in einer Weise aus, die dem Charakter des Dulders entspricht. Hier
war das Elend düster. Ein Bett aus Nußbaumholz ohne Vorhänge, neben
dem ein elender Teppichfetzen lag, der nach dem Trödlerladen
aussah; an den Fenstern Gardinen, die vom Rauch eines Kamins, der
keinen Zug hatte, und vom Zigarrenrauch geschwärzt waren; auf dem
Kamin eine Carcellampe, die Florine ihm geschenkt hatte und die dem
Leihhaus noch nicht verfallen war; ferner eine wurmstichige
Mahagonikommode, ein Tisch, auf dem Papiere und zwei oder drei
struppige Federkiele herumlagen, von Büchern weiter nichts, als was
gestern oder heute eingegangen war: so sah das Mobiliar dieser
Zimmer aus, in dem es keinerlei Wertgegenstände gab, wohl aber eine
häßliche Sammlung von schlechtem Schuhzeug und von alten
ausgefransten Socken, die in einer Ecke herumlagen; in einer andern
Ecke Zigarrenstummel, schmutzige Taschentücher, zwei Hemden und
drei Schlipse. Kurz, es war ein Literatenbiwak, das mit Dingen
möbliert war, die nicht da waren, und die absonderlichste Kahlheit
aufwies, die man sich denken kann. Auf dem Kaminsims lagen ein
Rasiermesser, ein paar Pistolen und eine Zigarrenkiste umher. An
der Wand sah Lucien zwei gekreuzte Degen unter einer Fechtmaske.
Drei Stühle und zwei Fauteuils, die für das schlechteste Hotel
garni dieser Straße kaum noch gut gewesen wären, vervollständigten
die Einrichtung. Dieses Zimmer, das zugleich schmutzig und öde war,
sprach von einem Leben ohne Ruhe und ohne Würde: es wurde darin
geschlafen, hastig gearbeitet, man sah ihm an, daß man ungern darin
wohnte und es schnell wieder verließ. Welcher Unterschied zwischen
dieser zynischen Unordnung und dem saubern, gesitteten Elend bei
d'Arthez! ... Lucien vernahm nicht die heimliche Stimme dieses
Gedankens, denn Etienne rief ihm einen Scherz zu, um die Nacktheit
des Lasters zu verkleiden.

		»Da sehen Sie mein Hundeloch; meine großen Empfangsräume
befinden sich in der Rue de Bondy, in der neuen Wohnung, die unser
Drogist Florine eingerichtet hat. Wir werden sie heute abend
einweihen.«

		Etienne Lousteau trug eine schwarze Hose, blank gewichste
Stiefel, einen Rock, der bis zum Hals zugeknöpft war; sein Hemd,
das er wohl bei Florine wechseln sollte, war unter einem Samtkragen
verborgen, und er bürstete seinen Hut, um ihm das Aussehen eines
neuen zu geben.

		»Gehen wir!« sagte Lucien.

		»Noch nicht; ich muß Geld haben und warte noch auf einen
Buchhändler; vielleicht gibts heute abend ein Spiel, und ich habe
keinen Heller; und außerdem brauche ich Handschuhe.«

		In diesem Augenblick hörten die beiden neuen Freunde
Männerschritte auf dem Flur.

		»Das ist er«, sagte Lousteau. »Mein Lieber, Sie werden jetzt
sehen, wie die Vorsehung aussieht, wenn sie sich den Dichtern
zeigt. Bevor Sie Dauriat, den berühmten Buchhändler, in seinem
Glanze sehen, sollen Sie den Buchhändler vom Quai des Augustins zu
Gesicht bekommen, den Buchhändler, der dem Journalisten als Bankier
dient, den literarischen Alteisentrödler, den pfiffigen
Grünkramhändler. – Nur herein, alter Tartar!« rief Lousteau.

		»Da bin ich«, hörte man eine Stimme, die so rissig klang wie von
einer zersprungenen Glocke.

		»Mit Geld?«

		»Geld? Geld gibt es keins mehr im Buchhandel«, antwortete ein
junger Mann, der hereintrat und dabei Lucien neugierig ansah.

		»Zunächst sind Sie mir fünfzig Franken schuldig,« sagte
Lousteau; »dann sind da zwei Exemplare einer ›Reise nach Ägypten‹,
die man sehr rühmt; es sind eine Menge Stiche darin, sie werden
sich leicht verkaufen: Finot ist damit für zwei Artikel bezahlt
worden, die ich schreiben muß. Ferner zwei von den letzten Romanen
von Victor Ducange, einem Schriftsteller, der in der Vorstadt
Marais berühmt ist. Des weiteren zwei Exemplare vom zweiten Buch
eines Anfängers, Paul de Kock, der im selben Genre arbeitet. Weiter
zwei ›Isolde von Dôle‹, ein hübsches Buch für die Provinz. Im
ganzen, billig gerechnet, hundert Franken. Sie sind mir also
hundert Franken schuldig, kleiner Barbet.«

		Barbet sah die Bücher an und prüfte sorgfältig den Schnitt und
die Umschläge.

		»Oh! sie sind vorzüglich erhalten,« rief Lousteau, »die ›Reise‹
ist nicht aufgeschnitten, und der Paul de Kock und der Ducange auch
nicht, und ebensowenig das da auf dem Kamin, ›Betrachtungen über
die Symbolik‹, das ich noch mit dazugebe; der Mythus ist so
langweilig, daß ich es verschenke, damit nicht Tausende von Milben
darin wachsen.«

		»Ja,« sagte Lucien, »wie wollen Sie denn Ihre Artikel
schreiben?«

		Barbet warf auf Lucien einen überaus erstaunten Blick und sah
dann Etienne grinsend an.

		»Man sieht, der Herr hat nicht das Unglück, von der Literatur zu
sein.«

		»Nein, Barbet, nein. Der Herr ist ein Dichter, ein großer
Dichter, der Canalis, Biranger und Delavigne in die Tasche stecken
wird. Er wird es weit bringen, vorausgesetzt, daß er sich nicht ins
Wasser stürzt, dann bringt er es auch noch bis Saint-Cloud.«

		»Wenn ich dem Herrn einen Rat geben darf, möchte ich sagen, das
Versemachen lieber aufzugeben und sich auf die Prosa zu verlegen.
Die Antiquare machen sich nichts mehr aus Versen.«

		Barbet trug einen schlechten Überrock, der mit einem einzigen
Knopf zugeknöpft war, sein Hals war fett, er hielt den Hut in der
Hand, er trug Schuhe; unter seiner halboffenen Weste sah man ein
anständiges grobes Hemd aus starker Leinwand. Es fehlte seinem
runden Gesicht, aus dem zwei habgierige Augen hervorstachen, nicht
an Gutmütigkeit; aber er hatte die Unsicherheit und Unruhe in
seinem Blick, die Menschen eignen, welche daran gewöhnt sind, daß
man Geld von ihnen verlangt, und die welches haben. Er war zugleich
rund und behende, schlank, mit einem kleinen Embonpoint. Nachdem er
sich vor zwei Jahren selbständig gemacht, hatte er auf dem Kai ein
elendes Lädchen gemietet, und von da aus besorgte er seine Gänge zu
den Journalisten, den Autoren, den Buchdruckern, denen er zu
niedrigem Preis die Bücher abkaufte, die sie geschenkt bekommen
hatten, und verdiente so jeden Tag etliche zehn oder zwanzig
Franken. Er hatte große Ersparnisse gemacht, schnupperte die
Bedürfnisse eines jeden heraus, spürte immer gute Geschäfte auf und
diskontierte den Schriftstellern, wenn sie in Verlegenheit waren,
mit einem Diskont von fünfzehn oder zwanzig Prozent die Wechsel der
Verleger, denen er dann am nächsten Tag gegen Barzahlung zu
herabgesetzten Preisen etliche gute Bücher abkaufte, die begehrt
waren; zur Zahlung gab er ihnen dann statt Geld ihre eigenen
Wechsel. Er hatte seine Studien gemacht, und seine Erfahrung hatte
ihn gelehrt, Gedichtbüchern und modernen Romanen sorgfältig aus dem
Wege zu gehen. Er liebte die kleinen Sammelwerke, die belehrenden
Bücher, die im ganzen nicht mehr als tausend Franken kosteten und
die er nach seinem Belieben ausbeuten konnte, wie z. B. ›Die
französische Geschichte für das Verständnis der Kinder‹, ›Die
Buchhaltung in zwanzig Lektionen‹, ›Die Botanik für junge Mädchen‹.
Er hatte sich schon zwei oder drei gute Bücher entgehen lassen,
nachdem er die Autoren zwanzigmal zu sich hatte kommen lassen, ohne
sich entschließen zu können, ihnen ihr Manuskript abzukaufen. Wenn
man ihm seine Feigheit vorwarf, zeigte er den Bericht eines
berühmten Prozesses vor, dessen Text ihm nichts kostete, da er ihn
aus den Zeitungen genommen hatte, und der ihm zwei- oder
dreitausend Franken eingebracht hatte.

		Barbet war der furchtsame Buchhändler, der fast keine
Bedürfnisse hat, der wenig Wechsel unterschreibt, der in den
Fakturen, die er bekommt, eifrig nach kleinen Vorteilen sucht und
Abzüge macht, der seine Bücher selbst, man weiß nicht wohin,
wegträgt, sie aber anbringt und sich bezahlen läßt. Er war der
Schrecken der Buchdrucker, die nicht wußten, was sie mit ihm
anfangen sollten: er zog bei der Bezahlung Rabatt ab und drückte
die Preise, wenn er merkte, daß der Drucker das Geld brauchte; dann
gab er denen, die er geschröpft hatte, keine Aufträge mehr, weil er
fürchtete, sie könnten ihn begaunern.

		»Nun, wie wirds mit unserm Geschäft?« fragte Lousteau.

		»Ja, mein Guter,« sagte Barbet vertraulich, »ich habe in meinem
Laden sechstausend Bände zu verkaufen. Wissen Sie, ein alter
Buchhändler hat einmal gesagt: ›Was tu ich mit Büchern? sie bringen
nichts zu Buch.‹ Der Buchhandel steht schlecht.«

		»Wenn Sie in seinen Laden gingen, lieber Lucien,« sagte Etienne,
»fänden Sie auf einem Schreibtisch aus Kastanienholz, den er aus
der Konkursmasse irgendeines bankrotten Weinhändlers erstanden hat,
eine Kerze, die nicht geputzt ist, weil sie dann weniger schnell
herunterbrennt. Bei dieser fragwürdigen Beleuchtung würden Sie
leere Regale sehen. Dieses Nichts wird von einem kleinen Kerl in
blauer Weste gehütet, der auf den Fingern pfeift, bald auf dem
linken und bald auf dem rechten Fuß steht oder sich mit den Händen
auf den Rücken schlägt, wie ein Kutscher auf seinem Bock. Sehen Sie
her! Er hat nicht mehr Bücher, als Sie hier sehen. Niemand würde
vermuten, was für ein Geschäft er macht.«

		»Hier haben Sie einen Wechsel über hundert Franken auf drei
Monate,« sagte Barbet, der das Lächeln nicht zurückhalten konnte,
als er ein gestempeltes Papier aus der Tasche zog, »und ich nehme
Ihre Schmöker mit. Wissen Sie, ich kann kein bares Geld mehr geben,
der Verkauf geht zu schlecht. Ich dachte mir, daß Sie mich brauchen
werden, ich hatte keinen Heller und habe, um Ihnen dienlich zu
sein, einen Wechsel unterschrieben, denn ich gebe meine
Unterschrift nicht gern.«

		»Sie wollen also auch noch Dank und Hochachtung!« sagte
Lousteau.

		»Obwohl man seine Wechsel nicht mit Gefühlen einlöst, akzeptiere
ich trotzdem Ihre Hochachtung«, sagte Barbet.

		»Aber ich brauche Handschuhe, und die Parfümeriegeschäfte werden
so kläglich sein, daß sie Ihr Papier nicht annehmen«, fuhr Lousteau
fort. »Halt, da ist ein famoser Stich, hier in der obersten
Schublade der Kommode, er ist achtzig Franken wert, er ist avant la
lettre, aber nach dem Artikel, denn ich habe einen ziemlich
spaßigen darüber geschrieben: ›Hippokrates weist die Geschenke des
Artaxerxes zurück!‹ Da konnte es allerlei Hiebe setzen. Na, ist das
nicht ein schönes Blatt, das für alle Ärzte paßt, die die
übertriebenen Geschenke der Pariser Krösusse zurückweisen? Unter
dem Stich liegen auch noch Stücker dreißig Romanzen. Nehmen Sie den
ganzen Schwindel und geben Sie mir vierzig Franken.«

		»Vierzig Franken!« jammerte der Buchhändler und stieß einen
Schrei aus wie ein erschrockenes Huhn; »höchstens zwanzig. Die kann
ich auch noch verlieren«, fügte er hinzu.

		»Wo sind die zwanzig Franken?« fragte Lousteau.

		»Wahrhaftig, ich weiß nicht, ob ich sie habe«, sagte Barbet und
suchte in seinen Taschen. »Da sind sie. Sie plündern mich aus, Sie
haben eine Macht über mich ...«

		»Schon gut, wir müssen gehen«, sagte Lousteau, nahm Luciens
Manuskript und schmierte zwischen Bindfaden und Papier mit der
Feder etwas Tinte.

		»Haben Sie noch etwas?« fragte Barbet.

		»Nichts, kleiner Shylock. Ich werde dir ein vorzügliches
Geschäft verschaffen – an dem du tausend Taler verlieren sollst,
zur Strafe, weil du mich so bestiehlst«, sagte Etienne halblaut zu
Lucien.

		»Und Ihre Artikel?« sagte Lucien, als sie dem Palais Royal
zusteuerten.

		»Sie haben keine Ahnung, wie so etwas hingepfuscht wird. In der
›Reise nach Ägypten‹ habe ich geblättert und hier und da Stellen
gelesen, ohne sie aufzuschneiden, ich habe elf Sprachfehler darin
entdeckt. Ich werde eine Spalte schreiben des Inhalts, daß der
Verfasser vielleicht die Sprache der Enten versteht, die auf den
ägyptischen Steinblöcken, die man Obelisken nennt, ausgehauen sind,
aber daß er ganz gewiß seine eigene Sprache nicht versteht, und ich
werde es ihm beweisen. Ich werde sagen, er hätte sich, anstatt uns
von Naturgeschichte und Altertümern zu reden, nur mit der Zukunft
Ägyptens beschäftigen sollen, mit dem Fortschritt der Zivilisation,
mit den Mitteln, Ägypten für Frankreich zu gewinnen, das es einmal
erobert und wieder verloren hat und jetzt noch durch moralische
Einflüsse an sich bringen kann. Dazu eine patriotische Rodomontade,
das Ganze gespickt mit Tiraden über Marseille, die Levante, unsern
Handel.«

		»Aber wenn er das getan hätte, was sagten Sie dann?«

		»Dann sagte ich, er hätte, anstatt uns mit Politik zu
langweilen, sich mit der Kunst beschäftigen und uns das Land nach
seiner malerischen und landschaftlichen Seite schildern müssen. Der
Kritiker wird dann sentimental. Wir sind überschwemmt mit Politik,
sagt er, sie langweilt uns, man findet sie überall. Ich werde meine
Sehnsucht nach jenen reizenden Reisebeschreibungen aussprechen, in
denen man uns die Schwierigkeiten der Seefahrt, den Reiz der Fahrt
durch eine Meerenge, die Freuden der Fahrt über den Äquator
schilderte, kurz alles, was die wissen wollen, die nie eine Reise
machen. Man macht sich, ohne sie zu tadeln, über die Reisenden
lustig, die einen Vogel, der vorbeikommt, einen fliegenden Fisch,
einen Fischzug, die festgestellten geographischen Orte, die
bezeichneten Untiefen als große Ereignisse feiern. Man verlangt
wissenschaftliche Tatsachen, von denen niemand etwas versteht, und
die darum wie alles, was tief, geheimnisvoll und unbegreiflich ist,
einen besondern Zauber ausüben. Der Abonnent lacht, er ist
zufrieden. Was die Romane angeht, so gibt es in der Welt niemanden,
der so viel Romane verschlingt wie Florine; sie gibt mir den Inhalt
an, und nach dem, was sie mir sagt, schmiere ich meinen Artikel.
Wenn sie von dem, was sie die Schriftstellerphrasen nennt,
gelangweilt worden ist, kommt mir das Buch beachtenswert vor, und
ich lasse den Verleger noch um ein Exemplar ersuchen, der freut
sich, daß er einen günstigen Artikel haben soll, und schickt es
gerne.«

		»Mein Gott! aber die Kritik, die heilige Kritik!« rief Lucien,
der noch voll von den Anschauungen seines Zirkels war.

		»Mein Lieber,« sagte Lousteau, »die Kritik ist eine Bürste, die
man bei leichten Stoffen nicht verwenden darf, weil sie da alles
wegnähme. Hören Sie, reden wir von etwas anderem. Sehen Sie die
Tinte hier?« fragte er und zeigte ihm das Manuskript der
›Margueriten‹. »Ich habe mit ein wenig Tinte Ihren Bindfaden mit
dem Papier verbunden. Wenn Dauriat Ihr Manuskript liest, wird es
ihm sicher unmöglich sein, die Schnur wieder genau so anzubringen.
Ihr Manuskript ist also so gut wie versiegelt. Das ist nicht unnütz
für die Erfahrung, die Sie machen wollen. Und dabei vergessen Sie
nicht, daß Sie nicht allein und ohne Gönner zu diesem Verleger
kommen, wie die kleinen jungen Leute, die zu zehn Verlegern gehen,
ehe sie einen finden, der ihnen einen Stuhl anbietet ...«

		Lucien hatte die Wahrheit dieser Bemerkung schon kennen gelernt.
Lousteau bezahlte den Kutscher, indem er ihm drei Franken gab. Zur
großen Verblüffung Luciens, der über die Verschwendung, die solcher
Not gefolgt, erstaunt war. Alsdann traten die beiden Freunde in die
Galeries de Bois, in denen sich damals die Verlagsbuchhandlung
befand. Zu jener Zeit bildeten die Galeries de Bois eine der
bemerkenswertesten Sehenswürdigkeiten von Paris. Es ist nicht ohne
Wert, diesen gemeinen Basar zu schildern, denn er hat
sechsunddreißig Jahre lang im pariser Leben eine so große Rolle
gespielt, daß es wenig Menschen über vierzig Jahre gibt, denen
diese Beschreibung, die unsern jungen Leuten unglaublich erscheinen
muß, nicht Vergnügen machte. An der Stelle der kalten, hohen und
breiten Galerie d'Orleans, die eine Art Gewächshaus ohne Blumen
war, standen Baracken oder, um genauer zu sein, Bretterhütten; sie
hatten eine schlechte Bedachung, waren klein; auf den Hof und den
Garten hinaus blickten elende Fenster, wie man sie kläglicher kaum
in den schmutzigsten Kneipen der pariser Außenbezirke findet. Drei
Reihen Buden bildeten so zwei Galerien, die ungefähr zwölf Fuß hoch
waren. Die in der Mitte gelegenen Buden gingen nach beiden
Galerien, deren Atmosphäre ihnen eine verpestete Luft lieferte und
deren Dach durch die immer schmutzigen Scheiben wenig Licht
hindurchließ. Es strömten so viele Menschen in diese Galerien, daß
die engen Zellen, von denen manche nur sechs Fuß breit und acht bis
zehn Fuß lang waren, bis zu tausend Taler Miete kosteten. Die Buden
waren durch kleine grüne Laubengänge geschützt, vielleicht um die
Menge zu verhindern, durch ihr Gedränge die elenden dünnen Wände
einzudrücken, die die Magazine nach hinten abschlossen. Dort also
befand sich ein Raum von zwei oder drei Fuß, auf dem die
absonderlichsten Erzeugnisse einer der Wissenschaft unbekannten
Botanik wuchsen, und dazwischen befanden sich die Erzeugnisse
verschiedener, nicht weniger blühender Industrien. Makulatur lag
dicht neben einem Rosenstock, so daß die Blüten der Rhetorik von
den verkümmerten Blüten dieses schlecht gepflegten, wenn schon mit
stinkenden Abfällen gedüngten Gartens umduftet waren. In den
Zweigen blühten Bänder in allen Farben oder Buchhändlerprospekte.
Die Abfälle der Mode erstickten das Pflanzenleben: man konnte einen
Knäuel Bänder auf grünem Rasen finden, und es konnte einem
geschehen, daß man eine Dahlie zu bewundern glaubte, bis man bei
näherem Zugreifen merkte, daß es eine seidene Schleife war. An
diesem abenteuerlichen Basar war auf beiden Seiten, nach dem Hof
und nach dem Garten zu, alles Absonderliche zu finden, was der
Pariser Schmutz hervorgebracht hat: der Maueranstrich war
heruntergespült, der Verputz ausgeflickt, es gab absonderliche
Schilder zu lesen. Nach dem Garten und dem Hofe zu beschmutzte das
Pariser Publikum die kleinen grünen Laubengänge in der
abscheulichsten Weise. Ein ekelhafter und widerwärtiger Streifen
auf beiden Seiten schien also empfindlichen Leuten zu verbieten,
sich den Galerien zu nähern, aber die leckeren Leute wichen
ebensowenig vor diesen Schrecknissen zurück, wie die Prinzen in den
Märchen vor den Drachen und den Hindernissen zurückweichen, die ein
böser Geist zwischen sie und die Prinzessinnen stellt. Durch diese
Galerien ging wie heutzutage eine Passage, zu der man wie
heutigestags durch die beiden Säulenhallen gelangte, die vor der
Revolution begonnen und aus Mangel an Geld nicht fertiggestellt
wurden. Die schöne Steingalerie, die zum Théâtre Français führt,
bildete damals eine enge Passage, die unverhältnismäßig hoch und so
schlecht gedeckt war, daß es dort oft hineinregnete. Man nannte sie
Glasgalerie, um sie von den Galeries de Bois, den Holzgalerien, zu
unterscheiden. Die Dächer dieser Höhlen waren übrigens alle in so
schlechtem Zustand, daß das Haus Orleans einen Prozeß mit einem
berühmten Kaschmir- und Seidenstoffhändler hatte, dem Waren in
hohem Wert in einer Nacht verdorben waren. Der Kaufmann gewann den
Prozeß. An manchen Stellen diente ein geteertes Zelttuch als Dach.
Der Boden der Glasgalerie, in der Chevet den Grund zu seinem
Vermögen legte, und der der Holzgalerien war der natürliche Boden
von Paris, vermehrt um den künstlichen Boden, den die Stiefel und
Schuhe des Publikums hineinbrachten. Zu jeder Zeit stießen die Füße
an Berge und Täler von hartgewordenem Straßenkot, den die Kaufleute
unaufhörlich hinausfegten, und Fremde mußten sich erst daran
gewöhnen, wenn sie dort gingen.

		Diese widerwärtige Anhäufung von Kotstücken, diese Fenster, die
vom Regen und vom Staub eingeschmutzt waren, diese niedrigen, außen
mit Lumpen bedeckten Hütten, der Schmutz des begonnenen Mauerwerks,
dieses Ganze, das wie ein Zigeunerlager aussah, Jahrmarktsbuden,
provisorische Gerüste, mit denen man in Paris die Denkmäler umgibt,
die man nicht baut, dieses Zerrbild paßte ausgezeichnet zu den
verschiedensten Geschäften, die in Massen unter diesem schamlosen,
frechen Schirmdach betrieben wurden. Mitten unter dem ausgelassenen
Treiben und der tollen Lustigkeit sind dort von der Revolution von
1789 an bis zur Revolution von 1830 die wichtigsten Dinge vor sich
gegangen. Zwanzig Jahre lang war die Börse gegenüber im Parterre
des Palais. So wurden dort die öffentliche Meinung und der Ruhm
gemacht und zunichte gemacht, ebenso wie die politischen und die
Geldgeschäfte. Man gab sich vor und nach der Börse in diesen
Galerien ein Rendezvous. Das Paris der Bankiers und der
Großkaufleute füllte oft den ganzen Hof des Palais Royal und
strömte, wenn es regnete, unter dieses Obdach. Es lag in der Natur
dieses Baues, der, man weiß nicht wie, an diesem Ort erwachsen war,
daß er außerordentlich dröhnte. Es schallte nur so vom Gelächter.
Wenn es am einen Ende einen Streit gab, wußte man am andern, um was
es sich handelte. Es gab da nur Buchhändler, Poesie, Politik und
Prosa, Modistinnen und schließlich Freudenmädchen, die nur abends
kamen. Da blühten die Neuigkeiten und die Bücher, junger und alter
Ruhm, die Verschwörungen der Tribüne und die Lügen der Verleger.
Dort wurden dem Publikum, das sich darauf versteifte sie nur da zu
erwerben, die Neuerscheinungen verkauft. Dort sind an einem
einzigen Abend mehrere tausend Exemplare eines Pamphlets von Paul
Louis Courier oder ›Das Abenteuer der Tochter eines Königs‹
verkauft worden, die der erste Schlag waren, den das Haus Orleans
gegen die Charte Ludwigs XVIII. führte. Zu der Zeit, als
Lucien dort zu sehen war, hatten einige Buden ziemlich elegante
Schaufenster; aber diese Buden gehörten zu den Reihen, die auf den
Garten oder den Hof gingen. Bis zu dem Tag, an dem diese seltsame
Ansiedlung unter dem Hammer des Architekten Fontaine zertrümmert
wurde, waren die zwischen den beiden Galerien gelegenen Buden ganz
offen und wurden, wie die Jahrmarktsbuden in der Provinz, von
Pfeilern gestützt; so konnte man über die Waren oder die Glastüren
hinweg auf beide Galerien sehen. Da es unmöglich war, dort zu
heizen, gebrauchten die Kaufleute nur Fußwärmer und hatten selbst
eine Feuerwehr gebildet, denn eine Unvorsichtigkeit konnte in einer
Viertelstunde diese Ansammlung von Brettern, die von der Sonne
ausgetrocknet und mit Gaze, Musselin und Papier angefüllt war, in
Flammen aufgehen lassen. Die Buden der Modistinnen steckten voller
unglaublicher Hüte, die weniger zum Verkauf als zur Schaustellung
da zu sein schienen, zu Hunderten auf Haubenstöcken hingen und die
Galerien mit ihren tausend Farben beflaggten. Zwanzig Jahre
hindurch haben sich alle Vorbeigehenden gefragt, auf welchen Köpfen
diese eingestaubten Hüte ihre Laufbahn vollendeten.
Putzmacherinnen, die im allgemeinen häßlich, aber keck waren,
riefen die Frauen mit zudringlichen Worten nach der Gewohnheit und
in der Sprache der Markthalle an. Eine Modistin, deren Zunge ebenso
lose war, wie ihre Augen immer in Bewegung waren, stand auf einer
Fußbank und rief den Passanten unaufhörlich zu: »Kaufen Sie sich
einen hübschen Hut, Madame! – Kaufen Sie mir doch etwas ab!« Ihr
reicher und malerischer Wortschatz wurde durch ihren Tonfall, ihre
Blicke und ihre kritischen Bemerkungen über die Vorübergehenden
noch mannigfaltiger. Die Buchhändler und die Modistinnen lebten in
gutem Einvernehmen. In der Passage, die so stolz den Namen
Glasgalerie führte, fanden sich die sonderbarsten Gewerbe. Dort
hatten sich die Bauchredner, die Marktschreier aller Art
niedergelassen, die Buden, in denen man nichts sieht und die, in
denen einem die ganze Welt gezeigt wird. Dort hat sich zum
erstenmal ein Mann etabliert, der dann auf allen Märkten zu sehen
war und dabei sieben- oder achthunderttausend Franken verdient hat.
Er hatte als Wahrzeichen eine Sonne, die sich in einem schwarzen
Rahmen drehte, um den in roter Schrift die leuchtenden Worte
standen: »Hier sieht man, was Gott nicht sehen kann. Preis zwei
Sous.« Der Ausrufer ließ nie eine Person allein hinein, und nie
mehr als zwei. War man eingetreten, so stand man mit der Nase dicht
vor einem großen Spiegel, plötzlich erschallte eine Stimme, die den
Berliner Hoffmann in Schrecken gesetzt hätte, denn sie klang wie
ein Automat, dessen Feder abschnurrt: »Meine Herren, Sie sehen
hier, was in aller Ewigkeit Gott nicht sehen kann, nämlich Ihr
Ebenbild. Gott hat kein Ebenbild!« Die Leute gingen dann beschämt
hinaus, ohne ihre Torheit einzugestehen. Aus allen kleinen Türen
hörte man ähnliche Stimmen, die Panoramen, Ansichten von
Konstantinopel, Marionettenspiele, schachspielende Automaten,
Hunde, die die schönste Frau herausfinden konnten, anpriesen. Der
Bauchredner Fitz-James ist hier im Café Borel aufgetreten, bevor er
nach Montmartre ging, sich den Studenten des Polytechnikums
anschloß und dort starb. Es gab dort Obst- und Blumenfrauen und
einen berühmten Schneider, dessen Uniformstickereien am Abend wie
Sonnen glänzten. Am Vormittag bis gegen zwei Uhr nachmittags war es
in den Holzgalerien still, düster und verlassen. Die
Handeltreibenden plauderten miteinander, als ob sie bei sich zu
Hause wären. Das Rendezvous, das sich die Bevölkerung von Paris
dort gab, begann erst gegen drei Uhr, zur Börsenzeit. Sowie die
Menge kam, machten sich die jungen Leute, die nach Literatur
dürsteten und kein Geld hatten, bei den Ständen der Buchhändler an
das unentgeltliche Lesen. Die Gehilfen, die über die ausgestellten
Bücher zu wachen hatten, waren freundlich genug, die armen Leute
die Seiten umdrehen zu lassen. Ein Duodezband von zweihundert
Seiten, wie Smarra, Peter Schlemihl, Jean Sbogar, Jocko, war in
zwei Sitzungen verschlungen. In dieser Zeit gab es noch keine
Lesekabinette; wenn man ein Buch lesen wollte, mußte man es kaufen;
daher wurden damals die Romane in einer Anzahl verkauft, die
heutzutage fabelhaft schiene. Es lag also in diesem Almosen, das
man der jungen gierigen und armen Intelligenz schenkte, etwas echt
Französisches. Die Poesie dieses schrecklichen Basars setzte mit
dem Beginn des Abends ein. Von allen umliegenden Straßen kamen eine
große Zahl Freudenmädchen, die dort unentgeltlich auf und ab gehen
durften. Von allen Ecken von Paris eilten sie herbei, um »im Palais
zu arbeiten«. Die Sterngalerien gehörten privilegierten Häusern,
die für das Recht, wie Prinzessinnen gekleidete Geschöpfe zwischen
dem oder jenem Säulenbogen und auf dem entsprechenden Platz im
Garten auszustellen, bezahlen mußten, während die Holzgalerien für
die Prostitution ein öffentliches Gebiet waren, das ›Palais‹ par
excellence, denn unter dem Wort verstand man damals den Tempel
der Prostitution. Ein Weib konnte dahin kommen, in Begleitung ihres
Opfers wieder gehen und ihn hinführen, wohin sie wollte. Diese
Weiber lockten also am Abend eine so beträchtliche Menschenmenge in
die Holzgalerien, daß man wie in der Prozession oder auf einem
Maskenball Schritt für Schritt gehen mußte. Diese Langsamkeit, die
keinen Menschen störte, diente zur Besichtigung. Die Weiber trugen
eine Kleidung, die es heute nicht mehr gibt. Die Art, wie sie bis
zur Mitte des Rückens und auch vorn sehr tief ausgeschnitten waren,
ihre unglaublichen Haartrachten, mit denen jede den Blick auf sich
lenken wollte, die eine mit der hohen Haube der Frauen von Caux,
die andere auf spanische Art, die dritte mit Locken wie ein Pudel,
die vierte glatt gescheitelt; ihre weißbestrumpften Beine, die sie
bei jeder Gelegenheit, aber nie zur Unzeit zeigten: diese ganz
verruchte Poesie ist verloren gegangen. Die Frechheit der Fragen
und Antworten, dieser ganze öffentliche Zynismus, der zu dem Ort
paßte, findet sich nicht mehr, weder auf dem Maskenball noch auf
den berühmten Bällen, die heutzutage abgehalten werden. Es war
schrecklich und lustig. Das leuchtende Fleisch der Schultern und
des Halses schimmerte zwischen den fast immer dunklen Anzügen der
Männer hervor und brachte die prächtigsten Gegensätze zustande. Das
Durcheinander der Stimmen und das Geräusch der vielen Tritte klang
schon in der Mitte des Gartens wie ein dumpfer Lärm, wie ein Baß,
der die Begleitung abgab für das Lachen der Mädchen oder das
Geschrei irgendeines Zwistes. Angesehene Personen, hervorragende
Männer streiften dort an Menschen mit Galgengesichtern. Diese
unglaublichen Zusammenkünfte übten selbst auf die kühlsten Naturen
einen unwiderstehlichen Reiz aus. Und so ist denn auch ganz Paris
bis zum letzten Augenblick hingegangen; es ist auf den Holzbrettern
auf und ab spaziert, die der Architekt, solange er die Keller
baute, darüber gelegt hatte. Der Untergang dieser abscheulichen
hölzernen Anlage ist überaus und einmütig beklagt worden.

		Der Buchhändler Ladvocat hatte sich seit einigen Tagen in dem
Winkel der Passage, der diese Galerien in der Mitte teilte, vor
Dauriat niedergelassen, diesem heute vergessenen kühnen jungen
Mann, der den Weg urbar machte, auf dem seitdem sein Konkurrent zu
großem Vermögen gekommen ist. Die Bude Dauriats befand sich in
einer der Reihen, die auf den Garten gingen, und die Ladvocats ging
auf den Hof. Die Bude Dauriats war in zwei Teile geteilt, deren
einer sein Buchhandelslager, während der andere sein Kontor war.
Lucien, der zum erstenmal zur Abendzeit hinkam, war über den
Anblick erstaunt, dem die provinzialen und die jungen Leute nicht
widerstehen konnten. Er verlor bald seinen Führer.

		»Wenn du so schön wärst wie der junge Mann, dürftest du mich
lieben«, sagte ein Mädchen zu einem alten Mann und deutete dabei
auf Lucien.

		Lucien wurde rot wie ein junges Mädchen und folgte dem Strom in
einem Zustand von Starrheit und Aufregung, der schwer zu
beschreiben wäre. Die Blicke der Weiber forderten ihn heraus, die
weiße Rundung der Schultern, die verlockenden Halsausschnitte
blendeten ihn, er klammerte sich an sein Manuskript und drückte es
an sich, damit es ihm nicht gestohlen würde – der Unschuldige!

		»Mein Herr!« rief er, als er einen Arm nach seinem greifen
fühlte und glaubte, irgendein Schriftsteller hätte ihm seine
Gedichte stehlen wollen.

		Er erkannte seinen Freund Lousteau, der zu ihm sagte: »Ich
dachte mir wohl, daß Sie hier vorbeikommen müßten.«

		Der Dichter stand an der Ladentür, und Lousteau führte ihn in
den Laden, der voller Menschen war, die den Pascha der Buchhandlung
sprechen wollten. Drucker, Papierlieferanten und Zeichner standen
um Gehilfen herum und befragten sie über die Geschäfte, die sie
interessierten, oder standen in Gedanken.

		»Halt, da ist Finot, der Chef meines Blattes; er plaudert mit
einem talentvollen jungen Mann, Félicien Vernou, einem kleinen
Schlingel, der so gefährlich ist wie eine geheime Krankheit.«

		»Nun,« sagte Finot, der mit Vernou auf Lousteau zutrat, »du hast
eine Premiere. Ich habe über die Loge verfügt.«

		»Du hast sie Braulard verkauft?«

		»Was machts? Du bekommst schon einen Platz. Was willst du von
Dauriat? Ach, daß ichs nicht vergesse! Es ist abgemacht, daß wir
Paul de Kock stark loben, Dauriat hat zweihundert Exemplare
genommen, und Victor Ducange lehnt ab, einen Roman für ihn zu
schreiben. Dauriat sagt, er will einen neuen Autor im selben Genre
kreieren. Du wirst Paul de Kock über Ducange stellen.«

		»Aber ich habe mit Ducange zusammen ein Stück an der Gaieté«,
sagte Lousteau.

		»Was machts? Du sagst ihm, der Artikel sei von mir, und er sei
ganz wild gewesen, du aber hättest ihn gemildert, dann ist er dir
Dank schuldig.«

		»Könntest du mir nicht diesen kleinen Wechsel über hundert
Franken von Dauriats Kassierer diskontieren lassen?« fragte Etienne
Finot. »Du weißt, wir soupieren zusammen zur Einweihung der neuen
Wohnung Florines.«

		»Richtig, ja, du hältst uns frei«, sagte Finot und machte ein
Gesicht, als ob er sich erst besinnen müßte. »Ach, Gabusson,« sagte
er, nahm Barbets Wechsel und überreichte ihn dem Kassierer, »geben
Sie dem Herrn für mich neunzig Franken. – Giriere den Wechsel, mein
Bester.«

		Lousteau nahm die Feder des Kassierers, während dieser das Geld
aufzählte, und schrieb seinen Namen auf den Wechsel. Lucien war
ganz Auge und Ohr und verlor keine Silbe von diesem Gespräch.

		»Das ist noch nicht alles, lieber Freund, ich sage nicht danke
schön, wir müssen einander in allem beistehen. Ich muß den Herrn
hier mit Dauriat bekannt machen, und du mußt ihn dazu bringen, daß
er uns Gehör schenkt.«

		»Um was handelt es sich?« fragte Finot.

		»Um eine Gedichtsammlung«, antwortete Lucien.

		»Oh!« sagte Finot und trat zurück.

		»Der Herr«, sagte Vernou mit einem Blick auf Lucien, »hat noch
nicht lange mit Verlegern zu tun, sonst hätte er sein Manuskript
schon im entlegensten Winkel seiner Wohnung vergraben.«

		In diesem Augenblick trat ein schöner junger Mann, Emile
Blondet, herein, der im ›Journal des Débats‹ mit Artikeln debütiert
hatte, die großes Aufsehen machten, gab Finot und Lousteau die Hand
und grüßte Vernou oberflächlich.

		»Komm mit uns zum Souper, um Mitternacht, bei Florine«, sagte
Lousteau zu ihm.

		»Ich bin dabei,« antwortete der junge Mann, »aber wer wird alles
da sein?«

		»Oh!« erwiderte Lousteau, »da sind Florine und der Drogist
Matifat, Bruel, der Dramatiker, der Florine zu ihrem Debüt eine
Rolle gegeben hat; ein altes Kerlchen, Vater Cardot und sein
Schwiegersohn Camusot; ferner Finot ...«

		»Bist du mit deinem Drogisten zufrieden?«

		»Er wird uns keine Drogen vorsetzen«, erwiderte Lucien.

		»Der Herr ist sehr witzig«, sagte Emile Blondet ganz ernst und
sah Lucien an. »Er wird auch an dem Souper teilnehmen,
Lousteau?«

		»Ja.«

		»Es wird lustig werden.«

		Lucien war bis hinter die Ohren errötet.

		»Dauert es noch lange, Dauriat?« fragte Blondet und klopfte an
die Scheibe, hinter der Dauriat an seinem Schreibtisch saß.

		»Ich stehe zur Verfügung, lieber Freund.«

		»Schön«, sagte Lousteau zu seinem Schützling. »Der junge Mann,
der fast ebenso jung ist wie Sie, ist an den ›Débats‹. Er ist einer
der Fürsten der Kritik: er ist gefürchtet, Dauriat wird ihm
schmeicheln, und dann können wir dem Pascha der Vignetten und der
Druckerschwärze von unserm Geschäft sprechen; sonst kämen wir um
elf Uhr noch nicht an die Reihe. Die Zahl der Wartenden wird immer
größer.«

		Lucien und Lousteau traten jetzt nahe an Blondet, Finot und
Vernou heran und bildeten unmittelbar vor dem Eingang zu Dauriats
Kontor eine geschlossene Gruppe.

		»Womit ist er beschäftigt?« fragte Blondet Gabusson, den ersten
Gehilfen, der aufstand, um ihn zu begrüßen.

		»Er kauft eine Wochenschrift, die er wieder in Schwung bringen
will, um sie dem Einfluß der ›Minerva‹, die zu ausschließlich
Eymery dient, und dem ›Conservateur‹, der zu blind zu den
Romantikern hält, entgegenzustellen.«

		»Wird er gut zahlen?«

		»Wie immer ... zuviel!« erwiderte der Kassierer.

		In diesem Augenblick trat ein junger Mann herein, von dem eben
ein vorzüglicher Roman erschienen war, der schnellen Absatz und den
schönsten Erfolg gefunden halte, ein Roman, dessen zweite Auflage
eben für Dauriat gedruckt wurde. Der junge Mann war eine
außergewöhnliche und bizarre Erscheinung, die gleich die
Künstlernatur verriet, und er fiel Lucien sehr auf.

		»Das ist Nathan«, sagte Lousteau unserm Provinzdichter ins
Ohr.

		Nathan trat trotz dem Ausdruck wilden Stolzes in seinem damals
noch ganz jugendlichen Gesicht an die Journalisten mit gezogenem
Hut heran und stand fast demütig vor Blondet, den er bis jetzt nur
vom Sehen kannte. Blondet und Finot behielten ihre Hüte auf dem
Kopf.

		»Ich bin glücklich über die Gelegenheit, die mir der Zufall
verschafft ...«

		»Er ist so verlegen, daß er in Pleonasmen spricht«, sagte
Félicien zu Lousteau.

		». ... Ihnen meine Dankbarkeit für den schönen Artikel
auszusprechen, den Sie so freundlich waren im ›Journal des Débats‹
über mich zu schreiben. Mein Buch verdankt Ihnen die Hälfte seines
Erfolgs.«

		»Nein, mein Lieber, nein«, sagte Blondet mit gutmütiger
Gönnermiene. »Hol mich der Teufel! Sie haben Talent, und ich freue
mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

		»Da Ihr Artikel schon erschienen ist, kann es ja nicht aussehen,
als ob ich dem Mächtigen schmeicheln wollte; wir können also
ungeniert zueinander sein. Wollen Sie mir die Ehre und das
Vergnügen machen, morgen mit mir zu essen? Finot wird dabei sein. –
Lousteau, alter Freund, du sagst nicht nein«, fügte Nathan hinzu
und schüttelte Etienne die Hand. – »Ah, Sie sind auf einem schönen
Wege,« sagte er wieder zu Blondet, »Sie sind der Erbe der Dussault,
der Fiévée, der Geoffroy! Hoffmann hat über Sie mit Claude Vignon,
seinem Schüler, der mein Freund ist, gesprochen und hat zu ihm
gesagt, er könne ruhig sterben, da für die Existenz des ›Journal
des Débats‹ gesorgt sei. Man muß Ihnen ein riesiges Honorar
zahlen?«

		»Hundert Franken für die Spalte«, sagte Blondet. »Der Preis ist
nicht hoch, wenn man genötigt ist, Bücher zu besprechen, davon
hundert zu lesen, bis man eins findet, mit dem man sich
beschäftigt, wie das Ihre. Auf Ehre, Ihr Werk hat mir Vergnügen
gemacht.«

		»Und hat ihm fünfzehnhundert Franken eingebracht«, sagte
Lousteau zu Lucien.

		»Sie beschäftigen sich auch mit Politik?« fing Nathan wieder
an.

		»O ja, hie und da«, erwiderte Blondet.

		Lucien, der sich hier wie ein Embryo vorkam, hatte das Buch
Nathans bewundert, er verehrte den Verfasser wie einen Gott, und er
war aufs höchste verblüfft über diese Kriecherei vor einem
Kritiker, von dessen Namen und Bedeutung er nichts wußte.

		»Werde ich mich je so benehmen? Muß man seine ganze Würde
aufgeben?« fragte er sich. – »Setz doch deinen Hut auf, Nathan! Du
hast ein schönes Buch geschrieben und der Kritiker nur einen
Artikel.«

		Diese Gedanken peitschten ihm das Blut durch die Adern. Er sah
in jedem Augenblick schüchterne junge Leute, Schriftsteller, die
Geld brauchten, hereintreten, die nach Dauriat fragten, aber, wenn
sie die Bude voll sahen, daran verzweifelten, zu ihm zu dringen,
und beim Hinausgehen sagten: »Ich werde wiederkommen.« Zwei oder
drei Politiker plauderten in einer Gruppe, bei der politische
Berühmtheiten standen, von der Einberufung der Kammern und von
öffentlichen Angelegenheiten. Die Wochenschrift, über deren Ankauf
Dauriat verhandelte, hatte das Recht, Politik zu treiben. In jener
Zeit waren die Tribünen aus bedrucktem Papier selten geworden. Ein
Blatt war ein so begehrtes Privileg wie ein Theater. Einer der
einflußreichsten Aktionäre des ›Constitutionnel‹ befand sich in der
Politikergruppe. Lousteau entledigte sich seines Amtes als Cicerone
aufs trefflichste. So wuchs Dauriat in Luciens Geist von Satz zu
Satz, er sah in diesem Laden Politik und Literatur vereint. Beim
Anblick eines hervorragenden Dichters, der in diesem Laden die Muse
an einen Journalisten verkuppelte, der die Kunst demütigte, wie das
Weib in diesen fluchwürdigen Galerien gedemütigt und prostituiert
wurde, empfing unser Provinziale eine furchtbare Lehre. Geld! das
war die Lösung jedes Rätsels. Lucien fühlte sich allein, unbekannt
und nur durch den Faden einer zweifelhaften Freundschaft mit dem
Erfolg und dem Glück verknüpft. Er klagte seine wirklichen Freunde
an, sie hätten ihm die Welt in falschem Lichte gezeigt, sie hätten
ihn gehindert, sich mit der Feder in der Hand in dieses Getümmel zu
stürzen.

		»Ich wäre schon Blondet!« rief es in seinem Innern.

		Lousteau, der droben auf dem Luxembourg wie ein verwundeter
Adler gejammert hatte, der ihm so groß erschienen war, hatte nur
noch kleine Dimensionen. Hier der Modebuchhändler, der all diese
Existenzen möglich machte, schien ihm der wichtige Mann. Der
Dichter empfand, als er so mit seinem Manuskript in der Hand
dastand, ein quälendes Gefühl, das fast wie Furcht war. In der
Mitte des Ladens sah er auf Sockeln von Holz, das wie Marmor bemalt
war, Büsten von Byron, von Goethe und von Herrn von Canalis, von
dem Dauriat einen Band zu bekommen hoffte, und der an dem Tage, an
dem er in diesen Laden träte, mit Augen sehen könnte, wie hoch ihn
der Buchhändler stellte. Unwillkürlich sank für Lucien sein eigener
Wert, sein Mut verließ ihn, er gewahrte, wie groß der Einfluß
dieses Dauriat auf sein Geschick sein mußte, und erwartete
ungeduldig, daß er käme.

		»Nun, Kinder,« sagte ein kleiner, stämmiger und dicker Mann,
dessen Gesicht aussah wie das eines römischen Prokonsuls, wenn
schon er in seinen Mienen eine gewisse Gutmütigkeit zur Schau trug,
wodurch sich oberflächliche Leute leicht täuschen konnten, »seht in
mir den Besitzer der einzigen Wochenschrift, die feil war, und die
zweitausend Abonnenten hat.«

		»Aufschneider! Die Stempelbehörde weiß nur von siebenhundert,
und das finde ich auch eine sehr hübsche Zahl«, sagte Blondet.
»Mein heiligstes Ehrenwort, es sind zwölfhundert. Ich habe
zweitausend gesagt,« fügte er mit leiser Stimme hinzu, »weil die
Papierhändler und die Buchdrucker hier sind. Ich hätte dich für
taktvoller gehalten, kleiner Freund«, fuhr er mit lauter Stimme
fort.

		»Nehmen Sie Gesellschafter auf?« fragte Finot.

		»Je nachdem«, erwiderte Dauriat. »Willst du dich zu einem
Drittel für vierzigtausend Franken beteiligen?«

		»Könnte schon sein, wenn Ihnen als Mitarbeiter Emile Blondet
hier, Claude Vignon, Scribe, Théodore Leclercq, Félicien Vernou,
Jay, Jouy, Lousteau ...«

		»Und warum nicht Lucien von Rubempré?« unterbrach unser
Provinzdichter kühn diese Worte Finots.

		»Und Nathan genehm sind«, sagte Finot, ohne darauf zu
achten.

		»Und warum nicht jeder, der Maulaffen feilhält?« sagte der
Buchhändler und wandte sich stirnrunzelnd an den Verfasser der
›Margueriten‹. »Mit wem habe ich die Ehre?« fragte er und blickte
dabei Lucien herausfordernd an.

		»Einen Augenblick, Dauriat«, antwortete Lousteau. »Ich habe den
Herrn hierher gebracht. Während Finot Ihren Vorschlag überlegt,
hören Sie mich an.«

		Lucien brach der Schweiß im Rücken aus, als er die kalte,
mißvergnügte Miene dieses gefürchteten Literaturpaschas sah, der
Finot duzte, während Finot zu ihm »Sie« sagte, der den gefürchteten
Blondet »kleiner Freund« nannte, der mit königlicher Gebärde Nathan
die Hand hingestreckt und ihm vertraulich zugenickt hatte.

		»Ein neues Geschäft, Kleiner?« rief Dauriat; »aber du weißt, ich
habe elfhundert Manuskripte! – Ja, mein Herr,« rief er, »man hat
mir elfhundert Manuskripte angeboten, fragen Sie Gabusson! Ich muß
mir schließlich ein eigenes Bureau für die Verwaltung der
Manuskripte anschaffen und muß mir ein Personal halten, das die
Manuskripte liest und prüft; es werden Sitzungen abgehalten werden,
für die ich Präsenzgelder zahlen muß, in denen über Wert und Unwert
abgestimmt wird, und ein ständiger Sekretär wird mir Bericht
erstatten. Das wird eine Filiale der Akademie, und die Akademiker
werden in den Holzgalerien besser bezahlt werden als im
Institut.«

		»Das ist eine Idee«, sagte Blondet.

		»Eine schlechte Idee«, erwiderte Dauriat. »Es ist nicht mein
Geschäft, mich mit den Ausgeburten solcher Literaten abzugeben, die
zur Literatur gehen, weil sie keine Kapitalisten und keine
Schuhmacher, Feldwebel, Bediente, Verwalter oder Türsteher sein
können! Hier soll nur eintreten, wessen Ruhm fertig ist! Werdet
berühmt, und ihr findet bei mir Ströme von Gold. Da habe ich in den
letzten zwei Jahren drei große Männer gemacht, und was habe ich
nun? Drei Undankbare! Nathan will für die zweite Auflage seines
Buches sechstausend Franken haben, und dabei hat es mich
dreitausend Franken für Artikel gekostet und hat mir keine tausend
eingebracht. Für die zwei Artikel von Blondet habe ich tausend
Franken bezahlt und ein Diner gegeben, das mir fünfhundert Franken
gekostet hat ...«

		»Aber, werter Herr, wenn alle Buchhändler dasselbe sagten wie
Sie, wie könnte man dann ein erstes Buch herausgeben?« fragte
Lucien, in dessen Augen Blondet sehr an Wert verlor, als er hörte,
welche Summe Dauriat für die Artikel in den ›Débats‹ gezahlt
hatte.

		»Das kümmert mich nicht«, antwortete Dauriat und schleuderte dem
schönen Lucien, der ihn freundlich ansah, einen tödlichen Blick zu.
»Ich gebe ein Buch nicht zu meinem Vergnügen heraus, ich will nicht
zweitausend Franken riskieren, um zweitausend zu gewinnen; ich will
in der Literatur spekulieren; ich veröffentliche vierzig Bände in
zehntausend Exemplaren, wie es Panckoucke und die Beaudouin machen.
Meine Macht und die Artikel, die ich mir verschaffe, bringen ein
Geschäft von hunderttausend Talern in derselben Zeit zustande, die
man dazu braucht, einen Band für zweitausend Franken zu verkaufen.
Es macht ebensoviel Arbeit, einen neuen Namen, einen Autor und sein
Buch durchzudrücken, als solche Sammelwerke wie ›Das Theater des
Auslands‹, ›Siege und Eroberungen‹ oder die ›Memoiren über die
Revolution‹ herauszugeben, die ein Vermögen bedeuten. Ich bin nicht
da, um das Sprungbrett künftiger Berühmtheiten zu sein, sondern um
Geld zu verdienen und den berühmten Männern davon abzugeben. Das
Manuskript, das ich für hunderttausend Franken kaufe, ist weniger
teuer als eines, dessen unbekannter Verfasser sechshundert Franken
von mir haben will. Wenn ich nicht ganz und gar ein Mäzen bin,
jedenfalls habe ich Anspruch auf den Dank der Literatur: ich habe
den Preis der Manuskripte schon auf mehr als das Doppelte in die
Höhe getrieben. Ich sage Ihnen das alles nur, weil Sie der Freund
Lousteaus sind, mein Kleiner«, sagte Dauriat zu dem Dichter und
klopfte ihm mit empörender Vertraulichkeit auf die Schulter.
»Wollte ich mit allen Schriftstellern, die mich zu ihrem Verleger
haben möchten, mich unterhalten, dann müßte ich meinen Laden
zumachen, denn ich verbrauchte meine ganze Zeit in Gesprächen, die
überaus angenehm wären, aber viel zu teuer. Ich bin noch nicht
reich genug, um die Monologe jeder Eigenliebe anhören zu können.
Das leiste ich mir im Theater, in den klassischen Tragödien.«

		Die kostbare Toilette dieses schrecklichen Dauriat unterstützte
die grausame Logik dieser Worte in den Augen unseres
Provinzialen.

		»Was ist es denn?« wandte sich Dauriat an Lousteau.

		»Ein wundervolles Gedichtbuch.«

		Als Dauriat dieses Wort hörte, wandte er sich mit einer Gebärde,
die Talmas würdig gewesen wäre, zu Gabusson:

		»Freund Gabusson, wer von heute an kommt, um mir Manuskripte
anzubieten ... – ihr andern, hört ihr, was ich sage?« wandte
er sich an drei Gehilfen, die hinter den Bücherstößen hervorkamen,
als sie die zornige Stimme ihres Herrn hörten, der seine Nägel und
seine wohlgepflegte Hand betrachtete – »wer mir Manuskripte bringen
will, wird gefragt, ob es Verse sind oder Prosa. Sind es Verse,
dann wird er sofort weggeschickt. Wer Verse macht, soll meinem
Laden die Ferse zeigen.«

		»Bravo! Das hat Dauriat gut gesagt«, riefen die
Journalisten.

		»Wahrhaftig!« rief der Buchhändler und ging, Luciens Manuskript
in der Hand, mit großen Schritten im Laden auf und ab; »ihr Herren
wißt nicht, was die Erfolge Lord Byrons, Lamartines, Victor Hugos,
Casimir Delavignes, Canalis' und Bérangers für Unheil angerichtet
haben. Ihr Ruhm hat uns eine Invasion der Barbaren eingebracht. Ich
bin sicher, es gibt in diesem Augenblick im Verlagsbuchhandel
tausend Manuskripte mit Versen, die alle den ›Korsar‹ und den
›Lara‹ nachahmen, lauter abgebrochene Stücke aus der Geschichte,
ohne Kopf und ohne Schwanz. Die jungen Leute wollen durchaus
originell sein und schreiben Strophen, die kein Mensch versteht,
beschreibende Gedichte, in denen die junge Richtung neu zu sein
glaubt, während sie nichts weiter bringt als Delille! Seit zwei
Jahren vermehren sich die Lyriker wie die Maikäfer. Ich habe im
letzten Jahr zwanzigtausend Franken an ihnen verloren! Fragen Sie
Gabusson! Es kann in der Welt unsterbliche Dichter geben, ich kenne
darunter Milchgesichter, die noch keinen Bart haben,« sagte er zu
Lucien; »aber, junger Mann, für den Buchhandel gibt es nur vier
Dichter: Béranger, Casimir Delavigne, Lamartine, Victor Hugo; denn
Canalis ... das ist ein Dichter, der mit Artikeln in die Höhe
gebracht worden ist.«

		Lucien fühlte nicht den Mut in sich, sich in die Brust zu werfen
und vor diesen einflußreichen Männern, die laut auflachten, den
Stolz herauszukehren. Er merkte, daß er sich lächerlich machen
würde, aber er verspürte ein heftiges Gelüste, dem Buchhändler an
die Gurgel zu springen, seine Krawatte, die so abscheulich schön
geknotet war, zu zerzausen, die goldene Kette, die auf seiner Weste
glänzte, zu zerreißen, seine Uhr zu Boden zu werfen und zu
zertreten. Die gereizte Eigenliebe öffnete der Rachsucht die Tür,
und er schwor diesem Buchhändler, dem er zulächelte, einen
tödlichen Haß.

		»Die Poesie ist wie die Sonne, die die ewigen Wälder wachsen
läßt und die auch die Mücken, die Schnaken und die Moskitos
erzeugt«, sagte Blondet. »Es gibt keine Tugend, die nicht durch ein
Laster ergänzt wird. Die Literatur erzeugt die Buchhändler.«

		»Und die Journalisten«, rief Lousteau.

		Dauriat lachte laut auf.

		»Was ist das nun eigentlich?« fragte er und zeigte auf das
Manuskript.

		»Eine Sammlung Sonette, vor denen Petrarca zurückstehen muß«,
erwiderte Lousteau.

		»Wie meinst du das?« fragte Dauriat.

		»Wie alle Welt«, sagte Lousteau, der auf allen Lippen ein
leichtes Lächeln sah.

		Lucien durfte nicht losbrechen, aber er schwitzte in seinen
Kleidern.

		»Schön, ich werde lesen«, sagte Dauriat und machte eine
königliche Gebärde, die die ganze Bedeutung dieses Versprechens
zeigen sollte. »Wenn deine Sonette auf der Höhe des neunzehnten
Jahrhunderts stehen, Kleiner, dann mache ich aus dir einen großen
Dichter.«

		»Wenn er so geistvoll ist, wie er schön ist, laufen Sie keine
große Gefahr«, sagte einer der berühmtesten Kammerredner, der mit
einem Redakteur des ›Constitutionnel‹ und dem Herausgeber der
›Minerva‹ plauderte.

		»General,« antwortete Dauriat, »Ruhm heißt für zwölftausend
Franken Artikel und für tausend Taler Diners, fragen Sie den
Verfasser des ›Einsiedler‹. Wenn Herr Benjamin Constant über diesen
jungen Dichter einen Artikel schreiben will, werde ich mich nicht
lange besinnen, das Geschäft abzuschließen.«

		Bei dem Wort ›General‹ und als er den berühmten Benjamin
Constant anreden hörte, kam der Laden unserm Provinzialen beinah
wie der Olymp vor.

		»Lousteau, ich habe mit dir zu sprechen,« sagte Finot; »aber ich
sehe dich im Theater wieder. – Dauriat, ich mache das Geschäft,
aber ich habe Bedingungen. Gehen wir in Ihr Kontor.«

		»Komm, Kleiner«, sagte Dauriat und ließ Finot vor sich
eintreten, dabei machte er zu zehn Personen hin, die wartend
dastanden, eine Handbewegung, die zeigen sollte, daß er keine Zeit
habe.

		Als er schon beinah in der Tür verschwunden war, hielt ihn der
ungeduldige Lucien fest.

		»Sie behalten mein Manuskript, wann erhalte ich Antwort?«

		»Ja, kleiner Dichter, komm doch in drei oder vier Tagen wieder,
wir werden sehen.«

		Lucien wurde von Lousteau fortgezogen, der ihm nicht die Zeit
ließ, Vernou oder Blondet oder Raoul Nathan oder den General Foy
oder Benjamin Constant zu grüßen, dessen Buch über die Hundert Tage
eben erschienen war. Lucien hatte kaum Zeit, den blonden, feinen
Kopf, das längliche Gesicht, die funkelnden Augen, den
schöngeformten Mund des Mannes zu sehen, der zwanzig Jahre lang der
Potemkin der Frau von Staël gewesen war und der die Bourbonen
bekämpfte, wie er Napoleon bekämpft hatte, und der, von seinem Sieg
niedergeschmettert, sterben sollte.

		»Was für ein Laden!« rief Lucien, als er neben Lousteau in einem
Einspänner saß.

		»Ins Panorama Dramatique, aber schnell! Du bekommst dreißig Sous
für die Fahrt«, rief Etienne dem Kutscher zu. –

		»Dauriat ist ein Kerl, der für anderthalb Millionen Franken
Bücher jährlich verkauft, er ist so 'ne Art Literaturminister«,
antwortete Lousteau, dessen Eigenliebe angenehm gekitzelt war und
der sich Lucien überlegen zeigen wollte. »Seine Habgier ist ebenso
groß wie die Barbets, aber sie geht ins Große. Dauriat hat
Manieren, er kann großmütig sein, aber er ist eitel; sein Geist
setzt sich aus allem zusammen, was er um sich sagen hört; sein
Laden ist ein berühmter Ort, den man besuchen muß. Man kann sich
dort mit den hervorragendsten Leuten der Zeit unterhalten. Ein
junger Mann lernt dort, mein Lieber, in einer Stunde mehr, als wenn
er zehn Jahre über Büchern schwitzt. Man diskutiert dort über
Artikel, man findet Stoffe, man knüpft mit berühmten oder
einflußreichen Leuten an, die nützlich werden können. Wer sich
heutzutage durchsetzen will, muß Beziehungen haben. Alles ist
Zufall, Sie sehen es. Das Gefährlichste ist, Geist zu haben und
ganz allein in seinem Winkel zu sitzen.«

		»Aber wie impertinent er ist!« sagte Lucien.

		»Bah! wir machen uns alle über Dauriat lustig«, antwortete
Etienne. »Wenn man ihn braucht, trampelt er einem auf dem Bauch
herum, braucht er das ›Journal des Débats‹, dann läßt Emile Blondet
ihn tanzen wie einen Kreisel. Oh, wenn Sie in die Literatur kommen,
werden Sie von der Art noch vieles sehen! Und was habe ich Ihnen
gesagt?«

		»Ja, Sie hatten recht«, antwortete Lucien. »Ich habe in diesem
Laden noch Grausameres ausgestanden, als ich nach Ihrer
Prophezeiung erwartete.«

		»Und warum wollen Sie überhaupt etwas ausstehen? Was uns unser
Leben kostet, der Gegenstand, der in langen Nächten der Arbeit
unser Hirn zermürbt hat, all dieses Wandern im Land der Gedanken,
das ganze Ergebnis unserer Arbeit, die Schöpfung, der wir Geist und
Blut gegeben haben, wird für die Verleger ein gutes oder schlechtes
Geschäft. Die Buchhändler verkaufen Ihr Buch oder verkaufen es
nicht. Das ist für sie das ganze Problem. Ein Buch bedeutet ihnen
riskiertes Kapital. Je schöner das Buch ist, um so weniger
Aussichten hat es, verkauft zu werden. Jeder hervorragende Mann
erhebt sich über die Massen, sein Erfolg steht also im geraden
Verhältnis zu der Zeit, die nötig ist, um das Werk zur Geltung zu
bringen. Kein Buchhändler will warten, das Buch von heute muß
morgen verkauft werden. Auf Grund dieses Systems lehnen die
Verleger die gewichtigen Bücher ab, die der hohen Anerkennung
bedürfen und sie nur langsam finden.«

		»D'Arthez hat recht«, rief Lucien.

		»Sie kennen d'Arthez?« fragte Lousteau. »Ich kenne nichts
Gefährlicheres als die einsamen Geister, die wie dieser Mann
denken, sie könnten die Welt zu sich heraufziehen. Sie verleihen
den jungen Phantasten einen fanatischen Glauben, der der starken
Kraft, die wir zuerst in uns fühlen, schmeichelt, und so verhindern
diese Männer des Nachruhms die jungen Leute, sich in dem Alter zu
rühren, wo es möglich und nützlich ist, sich zu regen. Ich bin für
Mohammeds System, der, nachdem er dem Berg vergebens befohlen
hatte, zu ihm zu kommen, ausgerufen hat: ›Wenn der Berg nicht zu
mir kommt, gehe ich zu ihm!‹«

		Dieser Ausfall, in dem die Berechnung einen so einschneidenden
Ausdruck gefunden hatte, bewirkte nur, daß Lucien zwischen dem
System der geduldig ertragenen Armut, das sein Zirkel predigte, und
der Lehre des Kampfes, die Lousteau ihm auseinandersetzte,
schwankte. Daher blieb der Dichter von Angoulême bis zum Boulevard
du Temple schweigsam.

		Das Panorama Dramatique, das heute nicht mehr steht, war ein
reizendes Theater, das gegenüber der Rue Charlot auf dem Boulevard
du Temple gelegen war. Zwei Direktionen gingen darin zugrunde, ohne
einen einzigen Erfolg zu erlangen, obwohl Vignol, einer von den
Schauspielern, die sich in die Erbschaft Potiers geteilt haben, und
ebenso Florine, die fünf Jahre später eine so berühmte
Schauspielerin wurde, dort zuerst aufgetreten sind. Die Theater
sind wie die Menschen dem Schicksal unterworfen. Das Panorama
Dramatique mußte die Konkurrenz mit dem Ambigu, der Gaieté, der
Porte-Saint-Martin und den Vaudevilletheatern aufnehmen; gegen
deren Manöver, die Einschränkungen seiner Konzession und den Mangel
an guten Stücken konnte es sich nicht halten. Die dramatischen
Schriftsteller wollten nicht um eines Theaters willen, dessen
Aussichten zweifelhaft waren, mit den bestehenden Theatern brechen.
Indessen rechnete die Direktion auf das neue Stück, eine Art
komischen Melodramas, das ein junger Dramatiker namens du Bruel,
der früher mit verschiedenen berühmten Männern zusammengearbeitet
hatte, wie er sagte, diesmal allein verfaßt hatte. Dieses Stück war
für das erste Auftreten Florines verfaßt, die bis dahin Statistin
in der Gaieté gewesen war und seit einem Jahr kleine Rollen
gespielt hatte, in denen sie auffiel, ohne es jedoch zu erreichen,
daß sie als Schauspielerin engagiert wurde, so daß das Panorama sie
der Konkurrentin weggenommen hatte. Coralie, eine andere
Schauspielerin, sollte ebenfalls in dem Stück zum erstenmal
auftreten. Als die beiden Freunde angelangt waren, war Lucien
erstaunt über ein Beispiel von der Macht der Presse, das er da
sehen sollte.

		»Der Herr gehört zu mir«, sagte Etienne zu dem Kontrolleur, der
sich bis zum Boden verneigte.

		»Sie werden sehr schwer Plätze finden«, sagte der
Oberkontrolleur. »Es sind nur noch in der Direktionsloge Plätze
frei.«

		Etienne und Lucien irrten eine Zeitlang in den Gängen herum und
verhandelten mit den Schließerinnen.

		»Wir wollen auf die Bühne gehen. Wir werden mit dem Direktor
sprechen, und er nimmt uns in seine Loge. Überdies stelle ich Sie
der Heldin des Abends, Florine, vor.«

		Auf ein Zeichen Lousteaus nahm der Orchesterportier einen
kleinen Schlüssel und öffnete eine Tapetentür. Lucien folgte seinem
Freund und kam plötzlich aus dem hellerleuchteten Korridor in die
schwarze Höhle, die fast in allen Theatern die Verbindung zwischen
dem Zuschauerraum und der Bühne herstellt. Dann stieg unser
Provinzler einige feuchte Stufen hinauf und hatte die Bühne vor
sich, wo ihn das seltsamste Schauspiel erwartete. Die Enge der
Kulissenstützen, die Höhe des Theaters, die Rampenlichter, die, aus
der Nähe gesehen, so greulichen Dekorationen, die geschminkten
Schauspieler, ihre grotesken und aus so groben Stoffen verfertigten
Kostüme, die Theaterarbeiter mit ölglänzenden Westen, die
herunterhängenden Schnüre, der Regisseur, der mit dem Hut auf dem
Kopf hin und her ging, die Statistinnen, die herumsaßen, die
hängenden Hintergründe, die Feuerwehrleute, dieses Ganze von
närrischen, traurigen, schmutzigen, schrecklichen, schimmernden
Dingen glich so wenig dem, was Lucien von seinem Theaterplatz aus
gesehen hatte, daß sein Staunen grenzenlos war. Ein braves und
grobgebautes Melodrama names ›Bertram‹ war beinahe zu Ende, ein
Stück, das nach einer Tragödie von Maturin verfaßt war, die Nodier,
Lord Byron und Walter Scott außerordentlich schätzten, aber es in
Paris zu gar keinem Erfolg bringen konnte.

		»Lassen Sie meinen Arm nicht los, wenn Sie nicht in eine
Versenkung fallen, oder einen Wald auf den Kopf bekommen, oder
einen Palast umstürzen, oder an einer Hütte hängen bleiben wollen.
– Ist Florine in ihrem Ankleidezimmer, Herzchen?« fragte er eine
Schauspielerin, die den Schauspielern auf der Bühne zuhörte, weil
sie jeden Augenblick auftreten mußte.

		»Ja, mein Schatz. Ich danke dir für das, was du über mich gesagt
hast. Das ist um so freundlicher von dir, da Florine bei uns
engagiert ist.«

		»Paß auf, versäum dein Stichwort nicht, Kleine«, sagte Lousteau
zu ihr. »Eile dich, hoch mit den Pfötchen! Sag recht schön: ›Halt,
Unglücklicher!‹ denn es sind heute zweitausend Franken
eingekommen.«

		Der verdutzte Lucien sah, wie die Schauspielerin die Miene ihrer
Rolle aufsetzte, und hörte dann ihren Schrei: »Halt,
Unglücklicher!« daß er vor Schreck fast erstarrte. Es war nicht
mehr dieselbe Person.

		»Das ist also das Theater«, sagte er zu Lousteau.

		»Es ist wie der Laden in den Galeries de Bois und wie ein
Literaturblatt: es wird überall mit Wasser gekocht«, antwortete ihm
sein neuer Freund.

		Nathan erschien.

		»Für wen sind Sie denn hier?« fragte ihn Lousteau.

		»Ich mache doch, bis ich etwas Besseres finde, die kleinen
Theaternotizen in der ›Gazette‹«, erwiderte Nathan.

		»Ach, soupieren Sie doch heute abend mit uns, und behandeln Sie
dafür Florine gut«, sagte Lousteau zu ihm.

		»Ganz zu Ihren Diensten«, antwortete Nathan.

		»Sie wissen, sie wohnt jetzt Rue de Bondy.«

		»Wer ist denn der hübsche junge Mann, den du bei dir hast
kleiner Lousteau?« fragte die Schauspielerin, die von der Bühne
wieder in die Kulissen kam.

		»O Liebste, ein großer Dichter, ein Mann, der einmal berühmt
wird. Da Sie beim Souper zusammen sein sollen, Herr Nathan, stelle
ich Ihnen Herrn Lucien von Rubempré vor.«

		»Sie haben einen schönen Namen«, sagte Raoul zu Lucien.

		»Lucien! Herr Raoul Nathan«, sagte Etienne zu seinem neuen
Freund.

		»Meiner Treu! Herr Nathan, ich habe vor zwei Tagen Ihr Buch
gelesen, und ich begreife nicht, wenn man dieses Ihr Buch und Ihre
Gedichtsammlung geschrieben hat, daß Sie so ergeben gegen einen
Journalisten sind.«

		»Wir wollen Ihr erstes Buch abwarten«, antwortete Nathan und
lächelte.

		»Seht, seht! Die Ultras und die Liberalen reichen sich also die
Hand?« rief Vernou, als er dieses Trio stehen sah. »Am Vormittag
habe ich die Meinungen meines Blattes; aber am Abend denke ich, was
ich will: bei Nacht sind alle Journalisten grau.«

		»Etienne,« sagte Félicien zu Lousteau, »Finot ist mit mir
gekommen, er sucht dich. Und ... da ist er schon.«

		»Wetter noch mal! Gibt es wirklich keinen Platz?« fragte
Finot.

		»Sie haben immer einen in unsern Herzen«, sagte die
Schauspielerin zu ihm und lächelte ihn holdselig an.

		»Sieh da! die kleine Florville, du bist also schon von deiner
Liebe kuriert. Es hieß, du seiest von einem russischen Fürsten
entführt worden.«

		»Entführt man die Frauen heutzutage?« erwiderte Florville, die
die Schauspielerin war, die eben »Halt, Unglücklicher!« gerufen
hatte. »Wir sind zehn Tage in Saint-Mandé geblieben, mein Fürst hat
dafür der Direktion eine Entschädigung bezahlt. Der Direktor«, fuhr
Florville lachend fort, »kann Gott bitten, viele russische Fürsten
kommen zu lassen; ihre Entschädigungssummen füllten ihm ohne
Ausgaben die Kasse.«

		»Und du, Kleine,« sagte Finot zu einer hübschen Bäurin, die
ihnen zuhörte, »wo hast du denn die Diamanten gestohlen, die du in
den Ohren hast? Hast du einen indischen Fürsten geangelt?«

		»Nein, aber einen englischen Stiefelwichshändler, der schon
wieder fort ist! Nicht jede hat wie Florine und Coralie Millionäre,
die sich zu Hause langweilen: die sind glücklich!«

		»Du versäumst dein Stichwort, Florville,« rief Lousteau, »die
Wichse deiner Freundin steigt dir in den Kopf.«

		»Wenn du Erfolg haben willst,« sagte Nathan zu ihr, »dann darfst
du nicht wie eine Furie schreien: ›Er ist gerettet!‹ Du mußt
vielmehr ganz schlicht hereinkommen, bis an die Rampe treten und
dann mit so'ner gewissen Bruststimme sagen: ›Er ist gerettet‹, wie
die Pasta ihr ›O Patria!‹ im Tancred sagt. – Geh doch!« rief
er ihr zu und stieß sie vorwärts.

		»Zu spät, sie versäumt ihr Stichwort«, sagte Vernou.

		»Was hat sie gemacht? Das Publikum klatscht aus Leibeskräften«,
sagte Lousteau.

		»Sie hat sich auf die Knie geworfen und dabei ihren Busen sehen
lassen,« sagte die Witwe des Wichsfabrikanten, »das ist ihr großes
Hilfsmittel.«

		»Der Direktor gibt uns seine Loge, du findest mich da wieder«,
sagte Finot zu Etienne.

		Lousteau führte nunmehr Lucien hinter der Bühne durch das
Labyrinth der Kulissen, der Korridore und der Treppen bis in den
dritten Stock in ein kleines Zimmer. Nathan und Félicien Vernou
hatten sich ihnen angeschlossen.

		»Guten Abend! meine Herren«, sagte Florine. – »Mein Lieber,«
sagte sie und wandte sich zu einem stämmigen kleinen Mann, der sich
in einen Winkel drückte, »diese Herren gebieten über mein
Schicksal, meine Zukunft ist in ihren Händen; aber ich hoffe, wenn
Herr Lousteau nichts vergessen hat, sind sie morgen früh unter
unserm Tisch ...«

		»Vor allen Dingen: Sie werden Blondet von den ›Débats‹ haben,«
sagte Etienne zu ihr, »den richtigen Blondet, Blondet in Person,
kurz Blondet!«

		»O mein süßer Lousteau, ich muß dich umarmen«, sagte sie und
fiel ihm um den Hals.

		Bei dieser Kundgebung nahm Matifat, das war der stämmige Mann,
eine ernsthafte Miene an. Florine war sechzehn Jahre alt und mager.
Ihre Schönheit, die vielversprechend war wie eine Knospe, konnte
nur den Künstlern gefallen, denen eine Skizze lieber ist als ein
fertiges Bild. Diese entzückende Schauspielerin hatte in ihren
Zügen die ganze Zartheit, die ihr Wesen ausmacht, und glich damals
Goethes Mignon. Matifat, ein reicher Drogist aus der Rue des
Lombards, hatte gedacht, eine kleine Boulevardschauspielerin könnte
nicht viel kosten; aber in elf Monaten hatte er für Florine
sechzigtausend Franken ausgegeben. Nichts kam Lucien erstaunlicher
vor als dieser ehrbare, biedere Kaufmann, der wie ein
Säulenheiliger in diesem Verschlag von zehn Fuß im Geviert in
seiner Ecke saß. Die Kammer war übrigens hübsch tapeziert und mit
einem großen Stehspiegel, einem Diwan, zwei Stühlen, einem Teppich,
einem Kamin und mehreren Schränken eingerichtet. Eine Kammerfrau
zog eben die Schauspielerin als Spanierin an. Das Stück war ein
Imbroglio, in dem Florine die Rolle einer Gräfin hatte.

		»Dieses Geschöpf wird in fünf Jahren die schönste Schauspielerin
von Paris sein«, sagte Nathan zu Félicien.

		»Herzchen,« sagte Florine und wandte sich den drei Journalisten
zu, »seid morgen recht nett gegen mich; zunächst habe ich für heute
nacht Wagen bestellt, denn ihr sollt mir bezecht werden wie zu
Fastnacht. Matifat hat Weine angeschafft, oh! Weine, die
Ludwigs XVIII. würdig wären, und er hat den Koch des
preußischen Gesandten engagiert.«

		»Wir machen uns, wenn wir den Herrn nur sehen, auf
Ungewöhnliches gefaßt«, sagte Nathan.

		»Aber er weiß, daß er die gefährlichsten Männer von Paris zu
Gast hat«, erwiderte Florine.

		Matifat richtete einen unruhigen Blick auf Lucien, denn die
große Schönheit des Jünglings erregte seine Eifersucht.

		»Aber da ist jemand, den ich nicht kenne«, sagte Florine und
faßte Lucien ins Auge. »Wer von euch hat den Apollo des Belvedere
aus Florenz mitgebracht? Der Herr ist reizend wie eine Gestalt von
Girodet.«

		»Mein Fräulein,« sagte Lousteau, »der Herr ist ein Dichter aus
der Provinz, den ich vergessen habe Ihnen vorzustellen. Sie sind
heute abend so schön, daß es unmöglich ist, an die knabenhafte und
philiströse Höflichkeit zu denken.«

		»Ist er reich, daß er Gedichte macht?« fragte Florine.

		»Arm wie Hiob«, antwortete Lucien.

		»Recht verlockend für uns«, sagte die Schauspielerin.

		Du Bruel, der Verfasser des Stücks, ein kleiner, schlanker
junger Mann im Gehrock, der zugleich wie ein Bureaukrat,
Grundbesitzer und Börsenmakler aussah, trat plötzlich ein.

		»Kleine Florine, Sie können doch hoffentlich Ihre Rolle? Nur
keine Gedächtnisschwäche! Bringen Sie die Szene des zweiten Akts
gut heraus, beißend, scharf! Sprechen Sie die Stelle: ›Ich liebe
Sie nicht!‹ wie wir besprochen haben.«

		»Warum übernehmen Sie Rollen, in denen solche Sätze vorkommen?«
sagte Matifat zu Florine.

		Diese Bemerkung des Drogisten wurde mit allgemeinem Lachen
begrüßt.

		»Was macht das Ihnen?« antwortete sie, »ich sage es doch nicht
zu Ihnen, dummer Mensch! – Er quält mich immer mit seinen
Albernheiten«, fügte sie, zu den Schriftstellern gewendet, hinzu.
»So wahr ich ein ehrbares Mädchen bin, ich würde es ihm heimzahlen,
wenn mich das nicht ruinierte.«

		»Das wäre schon recht, aber wenn Sie das sagen, werden Sie mich
ansehen, wie wenn Sie Ihre Rolle lernen, und das macht mir angst«,
antwortete der Drogist.

		»Gut denn, ich werde den kleinen Lousteau ansehen«, erwiderte
sie.

		In den Korridoren ertönte eine Glocke.

		»Ihr müßt alle fortgehen,« sagte Florine, »ich muß meine Rolle
überlesen und suchen, sie zu verstehen.«

		Lucien und Lousteau waren die letzten, die hinausgingen.
Lousteau küßte Florine auf die Schulter, und Lucien hörte, wie die
Schauspielerin sagte:

		»Heute abend unmöglich. Das alte Schaf hat seiner Frau gesagt,
er ginge aufs Land.«

		»Finden Sie sie hübsch?« fragte Etienne Lucien.

		»Aber, mein Bester, dieser Matifat ...« rief Lucien.

		»Ach, mein liebes Kind, Sie kennen das Pariser Leben noch
nicht,« antwortete ihm Lousteau, »es gibt Notwendigkeiten, denen
man sich fügen muß! Es ist geradeso, wie wenn Sie eine verheiratete
Frau liebten. Man findet sich darein.«

		Etienne und Lucien gingen in eine Proszeniumsloge im Parterre,
wo sie den Theaterdirektor und Finot vorfanden. Ihnen gegenüber in
einer Loge saß Matifat mit einem seiner Freunde namens Camusot,
einem Seidenhändler, der der Freund Coralies war; in ihrer
Gesellschaft befand sich noch ein würdiger alter Herr, sein
Schwiegervater. Die drei wackern Bürgersleute putzten ihre
Operngläser und sahen ins Parkett, dessen unruhiges Hin und Her sie
lebhaft zu interessieren schien. In den Logen sah man das
absonderliche Premierenpublikum: Journalisten und ihre Mätressen,
ausgehaltene Frauen und ihre Liebhaber, einige
Gewohnheitstheaterbesucher, die an Premieren Gefallen fanden, und
Damen aus der vornehmen Gesellschaft, die diese Art Aufregungen
lieben. In einer Loge des ersten Rangs saß der Generaldirektor und
seine Familie, der du Bruel in einer Finanzverwaltung untergebracht
hatte, in der der Vaudeville-Verfasser die Bezüge einer Sinekure
genoß. Lucien fiel seit dem Mittagessen von einem Erstaunen ins
andere. Das literarische Leben, das ihm seit zwei Monaten so
ärmlich und so entbehrungsvoll erschienen, das in Lousteaus Zimmer
so gräßlich, in den Galeries de Bois so gedemütigt und zugleich so
frech aufgetreten war, zeigte sich ihm jetzt in seltsamer
Herrlichkeit und absonderlicher Gestalt. Dieses Gemisch aus Höhen
und Tiefen, aus Kompromissen mit dem Gewissen, aus Überlegenheit
und Erbärmlichkeit, aus Preisgebung und Genuß, aus Größe und
Knechtschaft stumpfte ihn ab, wie einen, der einem unerhörten
Schauspiel zusieht.

		»Glauben Sie, daß das Stück von du Bruel Ihnen Geld einbringt?«
fragte Finot den Direktor.

		»Das Stück ist ein Intrigenstück, in dem du Bruel uns als
Beaumarchais kommen wollte. Das Boulevardpublikum liebt diese
Gattung nicht, es will mit Gefühlserregungen und Leidenschaften
vollgepfropft werden. Der Witz ist bei ihm nicht beliebt. Alles
hängt heute abend von Florine und Coralie ab, die entzückend schön
und graziös sind. Diese beiden Mädchen haben sehr kurze Röcke, sie
haben einen spanischen Tanz zu tanzen, sie können das Publikum
fortreißen. Diese Vorstellung ist ein Spiel mit Würfeln. Wenn die
Zeitungen mir im Falle des Erfolgs ein paar gute Artikel schreiben,
kann ich hunderttausend Taler verdienen.«

		»Wissen Sie, ich sehe schon, es wird nur ein Achtungserfolg«,
sagte Finot.

		»Es ist von den drei benachbarten Theatern eine Intrige
gesponnen worden, man wird in jedem Falle zischen; aber ich habe
dafür gesorgt, daß diese bösen Absichten vereitelt werden. Ich habe
den Claqueurs, die gegen mich hierher geschickt wurden, mehr
bezahlt, und sie werden sich bei ihrem Zischen ungeschickt
anstellen. Es sind da zwei Kaufleute, von denen jeder, um Coralie
und Florine einen Triumph zu verschaffen, hundert Billette genommen
hat; sie haben sie solchen Bekannten gegeben, die imstande sind,
mit der Intrige fertig zu werden. Die zweimal bezahlte Intrige wird
zurückgewiesen, und ein solcher Vorgang bringt das Publikum immer
in gute Stimmung.«

		»Zweihundert Billette! Was für prächtige Kerle«, rief Finot.

		»O ja, wenn ich noch zwei hübsche Schauspielerinnen hätte, die
so üppig ausgehalten wären wie Florine und Coralie, wäre ich ein
gemachter Mann.«

		Seit zwei Stunden war in Luciens Ohren das Geld der Schlüssel zu
allem. Im Theater, im Buchhandel und im Journalismus war nicht von
Kunst und nicht von Ruhm die Rede. Diese ewigen Hammerschläge des
großen Prägstocks der Münze, die ihm fortwährend auf den Kopf und
aufs Herz fielen, zermarterten ihm Sinn und Gemüt. Während das
Orchester die Ouvertüre spielte, konnte er sich nicht enthalten,
dem Beifallklatschen und dem Zischen des Parterres, das schon in
Aufruhr war, die Szenen ruhiger und reiner Poesie entgegenzuhalten,
die er bei David in der Druckerei gekostet hatte, wenn sie beide
die Wunder der Kunst, die edlen Siege des Geistes, den Ruhm mit
weißen Fittichen vor Augen gesehen hatten. Er erinnerte sich an die
Abende im Kreis seiner Pariser Freunde, und Tränen traten ihm in
die Augen.

		»Was haben Sie?« fragte ihn Etienne Lousteau.

		»Ich sehe die Poesie in einer Pfütze«, antwortete er.

		»Ach, lieber Freund, Sie haben noch Illusionen.«

		»Aber muß man denn vor diesen plumpen Menschen Matifat und
Camusot sich beugen und vor ihnen kriechen, wie sich die
Schauspielerinnen vor den Journalisten beugen und wie wir vor den
Verlegern?«

		»Mein Lieber,« sagte ihm Etienne ins Ohr und wies auf Finot,
»haben Sie nicht gesehen, wie dieser vierschrötige Kerl, der keinen
Geist und kein Talent hat, aber geldgierig ist, um jeden Preis zu
Vermögen kommen will und geschäftsgewandt ist, mir in Dauriats
Laden vierzig Prozent abgenommen hat und dabei noch eine Miene
machte, als ob ich ihm zu Dank verpflichtet sei? ... eben der
Mann hat Briefe, in denen mehrere angehende Genies für hundert
Franken vor ihm auf den Knien liegen.«

		Das Herz krampfte sich Lucien vor Ekel zusammen; er erinnerte
sich an die Zeichnung: »Finot, meine hundert Franken!« die er auf
der grünen Tapete der Redaktion gesehen hatte.

		»Lieber sterben«, sagte er.

		»Lieber leben«, erwiderte Etienne.

		Der Vorhang hob sich, und der Direktor stand auf und ging hinter
die Kulissen, um einige Anordnungen zu treffen.

		»Mein Lieber«, sagte Finot jetzt zu Etienne, »Dauriat hat mir
sein Wort gegeben, ich bin mit einem Drittel Miteigentümer des
Wochenblatts. Der Vertrag lautet, daß ich dreißigtausend Franken
bar einzahle unter der Bedingung, daß ich Chefredakteur und
Herausgeber werde. Das ist ein großartiges Geschäft. Blondet hat
mir gesagt, daß man gesetzliche Einschränkungen gegen die Presse
vorbereitet, nur die schon bestehenden Blätter werden bleiben. In
einem halben Jahre braucht man eine Million, um ein neues Blatt zu
gründen. Ich habe also abgeschlossen, ohne daß ich mehr als
zehntausend Franken besitze. Höre, wenn du es dahin bringst, daß
Matifat die Hälfte meines Anteils, ein Sechstel also, für
dreißigtausend Franken kauft, gebe ich dir die Chefredaktion meines
Kleinen Journals mit zweihundertfünfzig Franken im Monat. Du wirst
mein Strohmann sein. Ich will immer auch ferner die Redaktion
leiten können und dort alle meine Interessen wahren, es soll nur
nicht so aussehen, als wenn ich etwas damit zu tun hätte. Alle
Artikel werden dir für den Satz von hundert Sous die Spalte
bezahlt; auf diese Weise kannst du einen Überschuß von fünfzehn
Franken im Tag erzielen, denn du zahlst die Spalte nur mit drei
Franken und hast überdies noch den Vorteil von den unbezahlten
Mitarbeitern. Das sind also noch vierhundertfünfzig Franken im
Monat. Aber ich will vollständig unbehindert nach meinem Belieben
in dem Blatt die Menschen und die Vorgänge angreifen oder
verteidigen, dabei kannst du doch Haß und Freundschaft pflegen,
soweit das meiner Politik nicht in die Quere kommt. Vielleicht
werde ich Ministerieller oder Ultra, das weiß ich noch nicht; aber
unter der Hand will ich meine liberalen Beziehungen pflegen. Ich
sage dir alles, du bist ein guter Kerl. Vielleicht überlasse ich
dir die Kammerberichte in dem Blatt, für das ich sie mache, ich
kann sie jedenfalls nicht behalten. Sorge also dafür, daß Florine
das Geschäftchen zustande bringt, aber sie muß ihrem Drogisten
tüchtig zusetzen! Ich habe nur vierundzwanzig Stunden, in denen ich
zurücktreten kann, wenn ich nicht zahlen kann. Dauriat hat das
andere Drittel für dreißigtausend Franken seinem Drucker und seinem
Papierlieferanten verkauft. Er für sein Teil hat sein Drittel
umsonst und gewinnt noch zehntausend Franken, weil das Ganze ihm
nur fünfzigtausend kostet; aber in einem Jahr wird die Revue dem
Hof zweihunderttausend Franken kosten, wenn er, wie man munkelt,
den guten Einfall hat, die Zeitungen aufzukaufen und zu
amortisieren.«

		»Du hast Glück«, rief Lousteau.

		»Wenn du die Zeiten des Elends durchgemacht hättest, die ich
hinter mir habe, würdest du das Wort nicht gebrauchen. Aber siehst
du, auch jetzt noch gibt es für mich ein Unglück, gegen das es kein
Mittel gibt: ich bin der Sohn eines Hutmachers, der noch in der Rue
du Coq seine Hüte verkauft. Da könnte mir nur eine Revolution
helfen; und in Ermangelung einer Umwälzung der Gesellschaft muß ich
Millionen haben. Ich weiß nicht, ob von den beiden Dingen die
Revolution nicht das Leichtere ist. Wenn ich den Namen deines
Freundes führte, wäre ich fein heraus. Still, da kommt der
Direktor. Adieu!« sagte Finot und stand auf. »Ich gehe in die Oper,
morgen habe ich vielleicht ein Duell: ich schreibe einen
zerschmetternden Artikel gegen zwei Tänzerinnen, deren Freunde
Generale sind, und zeichne ihn mit einem F. Ich greife die
Oper aufs schärfste an.«

		»Was Sie sagen!« machte der Direktor.

		»Jawohl, jeder knickert mit mir,« antwortete Finot, »der eine
nimmt mir meine Logen weg, der andere lehnt es ab, mir fünfzig
Abonnements abzunehmen. Ich habe der Großen Oper mein Ultimatum
gestellt: ich will jetzt hundert Abonnements und vier Logen im
Monat. Wenn sie darauf eingehen, hat mein Blatt achthundert
Abonnenten, die das Journal bekommen, und tausend zahlende. Ich
kenne die Mittel, noch weitere zweihundert Abonnements zu bekommen:
wir werden im Januar zwölfhundert haben ...«

		»Sie ruinieren uns«, sagte der Direktor.

		»Ja, Sie haben sehr zu jammern, Sie mit Ihren zehn Abonnements.
Ich habe Ihnen zwei gute Artikel im ›Constitutionnel‹
verschafft.«

		»O, ich beklage mich ja nicht über Sie«, rief der Direktor.

		»Auf morgen abend, Lousteau«, sagte Finot. »Du gibst mir im
Théâtre Français Antwort, es ist eine Premiere dort, und da ich den
Artikel nicht schreiben kann, nimmst du meine Loge für die Zeitung.
Ich gebe dir den Vorzug: du hast dich für mich abgequält, ich bin
dankbar. Félicien Vernou schlägt mir vor, ihm ein Jahr lang kein
Gehalt zu zahlen, und bietet mir zwanzigtausend Franken für eine
Drittelbeteiligung am Blatt an; aber ich will der unumschränkte
Herr des Blattes bleiben. Adieu!«

		»Er heißt nicht umsonst Finot, der Schlaumeier«, sagte Lucien zu
Lousteau.

		»O, das ist ein Ausgekochter, der wird seinen Weg machen«,
antwortete ihm Etienne, ohne sich darum zu kümmern, ob der pfiffige
Mann, der eben die Logentür schloß, ihn hören konnte oder
nicht.

		»Der!« sagte der Direktor; »er wird Millionär sein, er wird
allgemeines Ansehen genießen, er wird vielleicht Freunde
haben ...«

		»Mein Gott«, sagte Lucien, »was für ein Sumpf! Und Sie wollen
dieses entzückende Mädchen zu so einem Geschäft benutzen?« sagte er
und wies auf Florine, die ihnen Blicke zuwarf.

		»Und es wird ihr gelingen. Sie wissen nicht, wie aufopfernd und
wie geschickt diese lieben Mädchen sind«, erwiderte Lousteau.

		»Sie machen alle ihre Fehler wieder gut, sie tilgen alle ihre
Fehltritte durch die Stärke ihrer Liebe«, fügte der Direktor hinzu.
»Die Leidenschaft einer Schauspielerin ist etwas sehr Schönes,
besonders weil sie in einem so grellen Gegensatz zu ihrer Umgebung
steht.«

		»Es ist eine Liebe, wie wenn man im Kot einen Diamanten so
köstlicher Art fände, daß er wert wäre, die stolzeste Krone zu
zieren«, fuhr Lousteau fort.

		»Aber«, begann jetzt der Direktor, »Coralie ist zerstreut. Unser
Freund macht Coralie in sich verliebt und merkt es gar nicht; sie
versäumt alle ihre Stichworte; sie ist nicht mehr bei der Sache;
sie hat jetzt schon zum zweitenmal den Souffleur nicht gehört.
Werter Herr, ich bitte Sie, setzen Sie sich hier in die Ecke«,
sagte er zu Lucien. »Wenn Coralie in Sie verliebt ist, werde ich
ihr sagen, Sie seien fortgegangen.«

		»Aber nicht doch,« rief Lousteau; »sagen Sie ihr, der Herr werde
beim Souper sein, und sie könnte dann mit ihm machen, was sie
wollte; Sie werden sehen, sie spielt dann wie die Mars.«

		Der Direktor ging.

		»Mein Freund,« sagte Lucien zu Etienne, »wie! Sie machen sich
kein Gewissen daraus, für die Hälfte einer Sache, die Finot eben
für dreißigtausend Franken gekauft hat, Fräulein Florine von diesem
Drogisten die nämliche Summe verlangen zu lassen?«

		Lousteau ließ Lucien nicht Zeit, seine Betrachtung zu
vollenden.

		»Aber aus welchem Land stammen Sie denn, Menschenkind? Dieser
Drogist ist kein Mensch, er ist nur ein Geldschrank, den die Liebe
öffnet.«

		»Aber Ihr Gewissen?«

		»Ja, mein Lieber, sehen Sie, das Gewissen ist so ein Stock, mit
dem jeder seinen Nächsten prügelt, den er aber für sich selbst nie
benutzt. Was zum Teufel ist mit Ihnen los? Der Zufall tut für Sie
an einem Tag das Wunder, auf das ich zwei Jahre lang gewartet habe,
und Sie beschäftigen sich damit, von den Mitteln zu sprechen? Wie!
Sie scheinen Geist zu haben, Sie besitzen die geistige
Unabhängigkeit, die den intellektuellen Abenteurern in der Welt, in
der wir sind, notwendig ist, und Sie plappern von
Gewissensbedenken, wie die Nonne, die sich anklagt, sie habe ihr Ei
mit Gier gegessen? ... Wenn Florine Glück hat, werde ich
Chefredakteur, habe zweihundertfünfzig Franken Fixum, ich nehme die
großen Theater, Vernou lasse ich die Vaudevilletheater, und Sie
setzen den Fuß in den Steigbügel und werden mein Nachfolger in den
Boulevardtheatern. Sie bekommen dann drei Franken für die Spalte
und schreiben jeden Tag eine, das macht im Monat dreißig, die Ihnen
neunzig Franken einbringen, Sie haben dann Bücher im Wert von
sechzig Franken, die Sie Barbet verkaufen; dann können Sie
monatlich von Ihren Theatern je zehn Billette verlangen, im ganzen
vierzig Billette, die Sie für vierzig Franken an den Barbet der
Theater verkaufen werden, mit dem Mann werde ich Sie in Verbindung
bringen. Das macht also für Sie zweihundert Franken im Monat. Sie
könnten, wenn Sie sich Finot nützlich machen, im Fall, daß Sie ein
hervorragendes Talent entfalten, in seiner neuen Wochenschrift
einen Artikel für hundert Franken unterbringen, denn dort
unterzeichnet man die Artikel mit seinem Namen, und man kann nicht
kneifen, wie in dem Kleinen Journal. Sie haben dann hundert Taler
im Monat. Mein Lieber, es gibt sehr talentvolle Leute, wie zum
Beispiel diesen armen d'Arthez, der alle Tage bei Flicoteaux ißt,
bei denen es zehn Jahre dauert, ehe sie hundert Taler verdienen.
Sie verschaffen sich mit Ihrer Feder viertausend Franken jährlich,
ohne die Einnahmen aus dem Buchverlag zu rechnen, wenn Sie Bücher
herausgeben. Nun, ein Unterpräfekt hat nur ein Gehalt von tausend
Talern und mopst sich schrecklich in den kleinen Provinznestern.
Ich sage nichts von dem Vergnügen, daß Sie ins Theater gehen
können, ohne zu zahlen, denn dieses Vergnügen wird bald eine Plage,
aber Sie haben in vier Theatern den Zutritt hinter die Kulissen.
Wenn Sie zwei Monate hart und zurückhaltend sind, dann werden Sie
mit Einladungen überschüttet, können fortwährend mit den
Schauspielerinnen soupieren; ihre Liebhaber machen Ihnen den Hof,
Sie essen nur bei Flicoteaux an den Tagen, wo Sie keine dreißig
Sous in der Tasche und keine Einladung zum Essen haben. Heute um
fünf Uhr im Luxembourg waren Sie noch in Verzweiflung, und nun
haben Sie die Aussicht vor sich, eine der hundert privilegierten
Personen zu werden, die für Frankreich die Meinung machen. Wenn wir
Glück haben, können Sie in drei Tagen mit dreißig kleinen Witzen,
von denen täglich drei gedruckt werden, einem Menschen das Leben
zur Qual machen; Sie können bei allen Schauspielerinnen Ihrer
Theater sich Lust und Vergnügen holen, Sie können ein gutes Stück
zu Fall bringen und ganz Paris dazu bringen, in ein schlechtes zu
laufen. Wenn Dauriat ablehnt, die ›Margueriten‹ zu drucken, ohne
Ihnen etwas dafür zu geben, können Sie es zuwege bringen, daß er
demütig und unterwürfig zu Ihnen kommt und sie Ihnen für
zweitausend Franken abkauft. Wenn Sie Talent haben und gegen ihn in
drei verschiedenen Zeitungen mit drei Artikeln losgehen, die
irgendeine seiner Spekulationen oder ein Buch, auf das er rechnet,
zu vernichten drohen, dann werden Sie sehen, wie er wie eine
Schlingpflanze bis zu Ihrer Mansarde emporklettert und nicht mehr
vom Fleck geht. Und Ihr Roman schließlich! Die Buchhändler, die Sie
jetzt alle mehr oder weniger höflich zur Tür hinausweisen würden,
werden dann vor Ihrer Tür warten, bis sie Zutritt finden, und das
Manuskript, das der alte Doguereau Ihnen auf vierhundert Franken
schätzte, wird bis zu viertausend Franken in die Höhe getrieben
werden! Das ist der Nutzen, den das Journalistengewerbe trägt.
Daher versperren wir allen Neulingen den Zutritt zu den Zeitungen;
um da einzudringen, bedarf es nicht bloß eines großen Talents,
sondern auch eines großen Glücks. Und Sie wollen sich gegen Ihr
Glück wehren! Sehen Sie, wenn wir uns nicht heute bei Flicoteaux
getroffen hätten, könnten Sie noch drei Jahre lang warten oder wie
d'Arthez in einer Dachkammer verhungern. Bis d'Arthez so gelehrt
wie Beyle und ein so großer Schriftsteller wie Rousseau geworden
ist, haben wir unser Glück gemacht und werden Herren über sein
Glück und seinen Ruhm sein. Finot wird Deputierter und Besitzer
einer großen Zeitung werden; und wir werden, was wir sein wollen:
Pairs von Frankreich oder Schuldgefangene in Sainte-Pelagie.«

		»Und Finot wird seine große Zeitung den Ministern verkaufen, die
ihm das meiste Geld zahlen, wie er seine Lobartikel an Madame
Bastienne verkauft und Mademoiselle Virginie schlecht macht und
beweist, daß die Hüte der ersten schöner sind als die, die das
Blatt zuerst gepriesen hatte!« rief Lucien, der sich an die Szene
erinnerte, deren Zeuge er gewesen war.

		»Sie sind ein dummer Kerl«, antwortete Lousteau trocken. »Finot
lief vor drei Jahren mit zerrissenen Stiefeln herum, aß bei Tabar
für achtzehn Sous zu Mittag, sudelte für zehn Franken einen
Prospekt, und wie sein Rock ihm auf dem Leib saß, das war ein so
unerforschliches Geheimnis wie das der unbefleckten Empfängnis:
Finot ist jetzt alleiniger Besitzer seines Blattes, das
hunderttausend Franken wert ist; mit den bezahlten, aber nicht
effektiven Abonnements, mit den wirklichen Abonnements und den
indirekten Kontributionen, die sein Onkel erhebt, verdient er
jährlich zwanzigtausend Franken; er hat täglich die üppigsten
Diners der Welt, er hat seit einem Monat ein Kabriolett; und morgen
ist er nun endlich an der Spitze einer Wochenschrift und hat ein
Sechstel des Eigentums umsonst, hat fünfhundert Franken monatliches
Gehalt, die er um tausend Franken für unentgeltliche Mitarbeit, die
seine Teilhaber ihm bezahlen müssen, erhöhen wird. Sie werden der
erste sein, der überglücklich ist, Finot drei Artikel umsonst zu
geben, wenn er einwilligt, Ihnen fünfzig Franken für den Bogen zu
zahlen. Wenn Sie einmal in einer ähnlichen Stellung sind, können
Sie über Finot urteilen: man kann nur von seinesgleichen gerichtet
werden. Haben Sie nicht eine großartige Zukunft, wenn Sie blind
sich in Haß und Liebe nach den jeweiligen Umständen richten; wenn
Sie angreifen, weil Finot Ihnen sagt: ›Greif an!‹; wenn Sie loben,
weil er Ihnen sagt: ›Lobe!‹ Wenn Sie gegen jemanden Rache zu üben
haben, dann brauchen Sie mir nur zu sagen: ›Lousteau, der Mann muß
vernichtet werden!‹ und wir rücken jeden Morgen in unser Blatt ein
Sätzchen ein, mit Hilfe dessen Sie Ihren Freund oder Ihren Feind
aufs Rad flechten können. Und dann bringen Sie Ihr Opfer mit einem
großen Artikel in dem Wochenblatt noch einmal um. Und schließlich,
wenn es für Sie eine große Sache ist, läßt Finot, dem Sie sich
inzwischen unentbehrlich gemacht haben, Sie in einer großen
Zeitung, die zehn- oder zwölftausend Abonnenten hat, einen letzten
Keulenschlag führen.«

		»Sie glauben also, Florine wird ihren Drogisten dazu bestimmen
können, das Geschäft zu machen?« fragte Lucien, der von den
Aussichten geblendet war.

		»Das glaube ich freilich! Wir sind am Zwischenakt, ich werde ihr
sofort zwei Worte sagen, die Sache wird heute nacht in Ordnung
gebracht. Wenn Florine verstanden hat, um was es sich handelt, hat
sie meinen ganzen Geist und ihren dazu.«

		»Und da sitzt nun dieser brave Kaufmann mit offenem Munde und
bewundert Florine, ohne eine Ahnung zu haben, daß man ihm
dreißigtausend Franken aus der Tasche holen wird!«

		»Schon wieder eine Dummheit! Stiehlt man sie ihm denn?« rief
Lousteau. »Aber, mein Lieber, wenn der Minister das Blatt kauft,
dann bekommt der Drogist binnen einem halben Jahr vielleicht
fünfzigtausend Franken für seine dreißigtausend. Und ferner wird
Matifat nicht an das Blatt denken, sondern an die Interessen
Florines. Wenn man erfährt, daß Matifat und Camusot – denn sie
sollen sich in das Geschäft teilen – eine Zeitschrift besitzen,
dann bringen alle Blätter freundliche Artikel über Florine und
Coralie. Florine wird berühmt werden, sie bekommt vielleicht an
einem andern Theater ein Engagement für zwölftausend Franken. Und
schließlich spart Matifat die tausend Franken, die ihm jeden Monat
die Geschenke und die Diners für die Journalisten kosten würden.
Sie verstehen nichts von den Menschen und nichts vom Geschäft.«

		»Der arme Mann!« sagte Lucien; »er hofft auf eine genußreiche
Nacht.«

		»Und«, fuhr Lousteau fort, »wird mit tausend Gründen gefoltert,
bis er Florine die Quittung für das Sechstel gezeigt hat, das er
Finot abkaufen muß. Und am nächsten Tage bin ich Chefredakteur und
verdiene tausend Franken im Monat. Die Zeit meines Elends ist zu
Ende!«

		Lousteau ging. Lucien war wie betäubt. Er war tief in Gedanken
versunken über die Welt, wie sie ist. Er hatte in den Galeries de
Bois die Schliche des Buchhandels und die Küche des Ruhms
kennengelernt, er war hinter den Kulissen des Theaters gewesen und
gewahrte jetzt, wie es im Innern der Menschen aussah; er sah das
Räderspiel des Pariser Lebens, den Mechanismus jeden Dings. Er
hatte Lousteau, als er Florine auf der Bühne bewunderte, um sein
Glück beneidet. Er hatte schon ein paar Augenblicke lang Matifat
vergessen. Er verweilte dabei vielleicht fünf Minuten, aber er
wußte nicht wie lange. Ihm war es eine Ewigkeit. Glühende Gedanken
entzündeten seine Seele, wie seine Sinne von dem Anblick dieser
Schauspielerinnen entflammt worden waren: ihre Augen waren
verführerisch gewesen, und die Schminke hatte sie noch blitzender
gemacht, die weiße Haut des tiefen Halsausschnitts hatte ihm
entgegengeleuchtet, sie waren in kecke Baskinen mit sehr freiem
Faltenwurf gekleidet gewesen, hatten kurze Röckchen angehabt,
hatten ihre Beine gezeigt, die in roten Strümpfen mit grünen
Zwickeln steckten, und hatten Schuhe getragen, mit denen man ein
Parterre in Erregung setzen konnte. Zwei Sünden näherten sich ihm
auf parallelen Linien, wie zwei Wasserflächen, die in einer
Überschwemmung sich vereinigen wollen. Sie verzehrten den Dichter,
der, mit aufgestütztem Kopf, den Arm auf dem roten Samt der
Brüstung, mit herunterhängender Hand in der Ecke seiner Loge saß,
die Augen starr auf den Vorhang gerichtet. Er war um so
empfänglicher für die Verführungen dieses Lebens, das aus
leuchtenden Blitzen und dunklen Wolken gemischt war, weil es nach
der tiefen Nacht seines arbeitsamen, zurückgezogenen, eintönigen
Lebens wie ein Feuerwerk flammte. Plötzlich durchbohrte ein
verliebt leuchtender Blick den Theatervorhang und wurde von den
lässig vor sich hinblickenden Augen Luciens bemerkt. Der Dichter
erwachte aus seiner Erstarrung und erkannte das Auge Coralies, das
verzehrend nach ihm blickte; er senkte den Kopf und sah nach
Camusot, der eben die gegenüberliegende Loge betrat. Dieser
Liebhaber war ein guter, breiter, dicker Seidenwarenhändler aus der
Rue des Bourdonnais, Handelsrichter, Vater von vier Kindern und zum
zweitenmal verheiratet. Er hatte ein Jahreseinkommen von
achtzigtausend Franken, aber er war sechsundfünfzig Jahre alt,
hatte den Kopf voll grauer Haare, die aussahen wie eine Nachtmütze,
und das scheinheilige Gesicht eines Mannes, der sein Alter genoß
und das Leben nicht ohne seinen Anteil an gründlichem Vergnügen
verlassen wollte, nachdem er die tausendundein Verdrießlichkeiten
des Kaufmannslebens durchgemacht hatte. Diese Stirn, die eine Farbe
hatte wie frische Butter, diese blühenden, an ein Mönchlein
erinnernden Wangen schienen nicht breit und üppig genug, um das
strahlende Vergnügen des Biedermanns fassen zu können; Camusot war
ohne seine Frau und hörte den stürmischen Beifall, der Coralie
zujubelte. In Coralie war die ganze Eitelkeit dieses Bourgeois
verkörpert, er spielte bei ihr den großen Herrn der guten alten
Zeit. In diesem Augenblick glaubte er sich die Hälfte des Erfolgs
der Schauspielerin zuschreiben zu dürfen, und er glaubte es um so
mehr, als er ihn bezahlt hatte. Sein Verhalten wurde durch die
Gegenwart seines Schwiegervaters sanktioniert, eines kleinen alten
Herrn mit gepuderten Haaren und schalkhaften Augen, der aber
trotzdem sehr würdig aussah. Der Widerwille Luciens erwachte
wieder, er erinnerte sich an die reine ekstatische Liebe, die er
ein Jahr lang für Frau von Bargeton empfunden hatte. Sofort
entfaltete die Dichterliebe ihre weißen Fittiche, tausend
Erinnerungen tauchten aus blauen Fernen auf und bestürmten den
großen Mann aus Angoulême, der wieder in Träumerei versank. Der
Vorhang hob sich. Coralie und Florine waren auf der Bühne.

		»Meine Liebe, er denkt an dich so wenig wie an den Großmogul«,
sagte Florine halblaut, während Coralie eine Antwort hersagte.

		Lucien konnte das Lachen nicht zurückhalten und sah Coralie an.
Dieses Weib, eine der reizendsten und entzückendsten
Schauspielerinnen von Paris, die Rivalin von Frau Perrin und
Fräulein Fleuriet, denen sie ähnlich war und deren Schicksal auch
ihres sein sollte, war der Typus der Mädchen, die mit Willen die
Männer bezaubern. Coralie hatte den prächtigen Typus des jüdischen
Gesichtsschnitts, das lange Oval, einen Teint wie blondes
Elfenbein, einen roten Mund wie eine Granate, ein zartgeschwungenes
Kinn, das dem Rand eines Bechers glich. Unter den Lidern brannte
ein kohlschwarzer Augapfel, und unter den langen Wimpern ahnte man
den schmachtenden Blick, aus dem wohl manchmal die Glut der Wüste
funkelte. Diese Augen waren von einem olivenfarbenen Kreis
umschattet, und über ihnen schwangen sich dichte Brauen. Auf der
braunen Stirn, über der das glattgescheitelte, ebenholzschwarze
Haar lag, auf dem jetzt die Lichter glänzten wie auf einer Glasur,
thronte ein prächtiger Geist, der an Genie glauben ließ. Aber wie
viele Schauspielerinnen war Coralie trotz ihrer Kulissenironie
geistlos; trotz ihrer Boudoirerfahrungen fehlte es ihr an Bildung,
und sie hatte nur den Geist der Sinnlichkeit und die Güte
verliebter Frauen. Konnte man sich übrigens um die Welt des Geistes
kümmern, wenn sie den Blick mit ihren runden, glatten Armen, mit
ihren spindelförmigen Fingern, ihren leuchtenden Schultern, ihren
Brüsten, die an die Brüste erinnerten, die das Hohelied besingt,
mit ihrem graziös beweglichen und gebogenen Nacken, mit ihren
bewundernswert eleganten Beinen, die jetzt in roter Seide steckten,
blendete? Diese Schönheiten einer wahrhaft orientalischen Poesie
wurden noch durch die in unsern Theatern herkömmliche spanische
Tracht gehoben. Coralie war die Wonne aller Zuschauer, alle Augen
hingen an ihrer Taille, die entzückend von der Baskine umschlossen
war, und kamen nicht los von ihrem andalusischen Gesäß, über dem
der Rock sich in verführerisch kecken Wellenlinien erging. Es gab
einen Augenblick, in dem Lucien, als er dieses Geschöpf sah, das
nur für ihn spielte und sich um Camusot so wenig kümmerte, wie ein
Bengel auf dem Olymp um eine weggeworfene Apfelschale, die
Sinnenliebe über die reine Liebe stellte, den Genuß über die
Sehnsucht, und der Dämon der Wollust ihm wilde Gedanken eingab.

		»Ich weiß nichts von der Lust, die in einem prächtigen Schmause,
im Weine, in den stofflichen Freuden steckt«, sagte er sich. »Ich
habe bisher mehr im Denken als in der Wirklichkeit gelebt. Ein
Mann, der alles schildern will, muß alles kennen. Heute steht mir
nun mein erster üppiger Schmaus, meine erste Orgie in einer
seltsamen Welt bevor, warum soll ich nicht einmal die berühmten
Wonnen kosten, in die sich die großen Herren des vorigen
Jahrhunderts stürzten, um mit Sünderinnen zu leben? Wenn es auch
nur darum geschähe, sie in die schönen Gefilde der wahren Liebe mit
hinüberzuführen; muß man nicht die Freuden, die Vollkommenheiten,
die Leidenschaft, die Mannigfaltigkeit, die Raffiniertheit der
Liebe bei Kurtisanen und Schauspielerinnen kennenlernen? Ist das
nicht schließlich die Poesie der Sinne? Vor zwei Monaten schienen
mir diese Frauen Göttinnen, die von unüberwindlichen Drachen
behütet wurden; hier ist nun eine, deren Schönheit die Florinens
übertrifft, um die ich Lousteau beneidete: warum soll ich vor ihrer
Anwandlung fliehen, wenn vornehmste Herren solchen Frauen eine
Nacht mit ihren reichsten Schätzen bezahlen? Wenn Hochgestellte den
Fuß in diese Höhlen setzen, kümmern sie sich nicht um das, was
vorher war und nachher sein wird. Ich wäre ein Esel, wenn ich
empfindlicher wäre als Fürsten, besonders wo ich noch keine Frau
liebe.« Lucien dachte nicht mehr an Camusot. Nachdem er Lousteau
gegenüber den tiefsten Abscheu gegen die widerwärtigste aller
Teilhaberschaften ausgesprochen hatte, fiel er in denselben Graben;
die Gier erwachte in ihm, der Jesuitismus der Leidenschaft riß ihn
fort.

		»Coralie ist wild nach Ihnen«, sagte der hereintretende Lousteau
zu ihm. »Ihre Schönheit, die der der berühmtesten Marmorstatuen
Griechenlands ebenbürtig ist, richtet hinter den Kulissen eine
unerhörte Verheerung an. Sie sind glücklich, mein Lieber. Mit ihren
achtzehn Jahren kann Coralie in ein paar Tagen sechzigtausend
Franken jährlich für ihre Schönheit haben. Sie ist noch ein
durchaus ehrbares Mädchen. Ihre Mutter hat sie vor drei Jahren für
sechzigtausend Franken verkauft, und sie hat bisher nur Kummer
geerntet und dürstet nach dem Glück. Sie ist aus Verzweiflung zum
Theater gegangen, sie verabscheute Herrn von Marsay, der sie zuerst
besessen hat, und als sie der Galeere entrann – denn der König
unserer Dandys hat sie bald freigegeben –, fand sie unsern
guten Camusot, den sie kaum liebt; aber er ist wie ein Vater zu
ihr, sie duldet ihn und läßt sich lieben. Sie hat schon die
großartigsten Vorschläge zurückgewiesen und hält sich an Camusot,
der sie nicht quält. Sie sind also ihre erste Liebe. Oh, es war ihr
wie ein Pistolenschuß ins Herz, als sie Sie sah, und Florine ist zu
ihr in ihr Ankleidezimmer gegangen, um ihr gut zuzureden, denn sie
sitzt da und weint über Ihre Kälte. Das Stück wird durchfallen,
Coralie kann ihre Rolle nicht mehr, und mit dem Engagement ans
Gymnase, das Camusot ihr verschaffen wollte, ist es aus!«

		»Ach! ... das arme Mädchen!« sagte Lucien. All seine
Eitelkeit fühlte sich von diesen Worten geschmeichelt, und sein
Herz war gebläht von Selbstgefühl. »Mein Lieber, mir begegnen an
einem Abend mehr Ereignisse als in den ersten achtzehn Jahren
meines Lebens.«

		Und Lucien erzählte sein Liebesverhältnis zu Frau von Bargeton
und seinen Haß gegen den Baron du Châtelet.

		»Warten Sie mal, unserm Blatt fehlt es gerade an Angriffsstoff,
wir werden ihm was versetzen. Dieser Baron ist ein Geck aus der
Kaiserzeit, er ist ministeriell, er kommt uns gelegen, ich habe ihn
oft in der Oper gesehen. Ihre große Dame seh ich vor Augen, sie ist
oft in der Loge der Marquise d'Espard. Der Baron macht Ihrer
früheren Geliebten, die übrigens eine recht dürre Person ist, den
Hof. Hören Sie! Finot schickt mir eben die Nachricht, daß das Blatt
kein Manuskript hat, einer unserer Mitarbeiter, ein Schlingel, der
kleine Hector Merlin, spielt uns einen Streich, weil man ihm die
Zwischenräume nicht bezahlt. Finot sudelt in Verzweiflung einen
Artikel gegen die Oper. Also, mein Lieber, schreiben sie den
Artikel über das Stück hier; hören Sie zu, passen Sie auf. Ich will
in das Bureau des Direktors gehen und mich auf drei Spalten über
Ihren Feind und die schöne Dame, die Sie verstoßen hat, besinnen.
Die werden morgen keinen guten Tag haben ...«

		»So also kommt das Blatt zustande?« fragte Lucien.

		»Immer so«, antwortete Lousteau. »Ich bin seit zehn Monaten
dabei, und das Blatt hat um acht Uhr abends noch nie Manuskript
gehabt. Es wird immer geplant, aber nie durchgesetzt, einige
Nummern im voraus fertig zu haben. Jetzt ist es zehn Uhr, und es
ist noch keine Zeile da. Ich will, damit diese Nummer glänzend
wird, Vernou und Nathan bitten, uns etliche zwanzig Bosheiten gegen
die Deputierten, den Kanzler Cruzoe, die Minister und, wenns not
tut, gegen unsere Freunde zu geben. In solcher Lage wäre man
imstande, seinen Vater zu ermorden. Man ist wie ein Seeräuber, der
seine Kanonen mit den Talern, die er erbeutet hat, ladet, um sich
vor dem Tod zu retten. Schreiben Sie einen recht feinen Artikel,
Sie haben dann bei Finot einen großen Stein im Brett: er ist
dankbar aus Berechnung. Das ist die beste und solideste
Dankbarkeit!«

		»Was für Menschen sind denn die Journalisten!« rief Lucien.

		»Wie! Man soll sich an einen Tisch setzen und geistreich
sein? ...«

		»Genau wie man eine Lampe anzündet ... solange sie noch Öl
hat.«

		In dem Augenblick, wo Lousteau die Logentür öffnete, traten der
Direktor und du Bruel ein.

		»Werter Herr,« sagte der Verfasser des Stücks zu Lucien,
„gestatten Sie mir, daß ich in Ihrem Namen Coralie sage, Sie würden
nach dem Souper mit ihr gehen; mein Stück fällt sonst durch. Das
arme Mädchen weiß nicht mehr, was sie sagt und was sie tut: sie
weint, wenn sie lachen soll, und sie lacht, wenn sie weinen müßte.
Man hat schon gezischt. Sie können das Stück noch retten. Übrigens
ist das Vergnügen, das Sie erwartet, ja kein Unglück.«

		»Werter Herr, ich habe nicht die Gewohnheit, Nebenbuhler zu
haben«, antwortete Lucien.

		»Um Gottes willen, berichten Sie ihr diese Worte nicht,« rief
der Direktor, zu dem Schriftsteller gewandt, »Coralie ist imstande,
Camusot zum Fenster hinauszuwerfen und sich ganz und gar zugrunde
zu richten. Dieser wackere steinreiche Seidenhändler gibt Coralie
zweitausend Franken im Monat und zahlt alle ihre Kostüme und ihre
Claqueure.«

		»Da Ihr Versprechen mich zu nichts verpflichtet, retten Sie Ihr
Stück«, sagte Lucien mit der Miene eines Paschas.

		»Aber Sie dürfen nicht ein Gesicht machen, als ob Sie das
reizende Mädchen von sich wiesen«, sagte du Bruel im Ton eines
Bittstellers.

		»Schön, ich soll den Artikel über Ihr Stück schreiben und soll
zu Ihrer Premiere ein freundliches Gesicht machen. Sei es so!« rief
der Dichter.

		Der Autor ging. Vorher aber hatte er noch Coralie ein Zeichen
gegeben, die von dem Augenblick an wundervoll spielte. Vignol, der
die Rolle eines alten Alkalden übernommen hatte, in der er zum
erstenmal sein Talent, Alte zu spielen, enthüllte, konnte inmitten
donnernden Beifalls verkünden:

		»Meine Herren, das Stück, das wir die Ehre hatten vor Ihnen zu
spielen, ist von den Herren Raoul und de Cursy verfaßt.«

		»Sieh mal an, Nathan hat mitgearbeitet,« sagte Lousteau, »ich
wundere mich nicht mehr, daß er hier ist.«

		»Coralie! Coralie!« rief das Parterre, das sich erhoben hatte.
Aus der Loge, in der sich die beiden Kaufleute befanden, kam eine
Donnerstimme, die rief: »Und Florine!«

		»Florine und Coralie!« wiederholten nunmehr etliche Stimmen.

		Der Vorhang ging in die Höhe, Vignol kam mit den beiden
Schauspielerinnen nach vorn, denen Matifat und Camufot jeder einen
Kranz zuwarfen, Coralie hob ihren auf und reichte ihn Lucien. Für
Lucien waren diese beiden Stunden im Theater wie ein Traum. Die
Kulissen hatten, so abscheulich sie aussahen, das Werk der
Bezauberung begonnen. Der unschuldige Dichter hatte dort die Luft
der Unordnung und der Wollust geatmet. In diesen schmutzigen
Gängen, die mit Apparaten und Maschinen voll standen und in denen
ölstarrende Lampen blakten, herrscht eine Art Pest, die die Seele
verzehrt. Das Leben ist dort nicht mehr heilig und nicht mehr
wirklich. Man lacht dort über alles Ernsthafte, und das Unmögliche
scheint wahr. Das alles war für Lucien wie ein narkotisches Gift,
und Coralie tauchte ihn vollends in eine trunkene Luft. Der
Kronleuchter erlosch. Es waren nur noch die Logenschließerinnen im
Saal, die die kleinen Bänke wegräumten und die Logen schlossen und
damit ein eigentümliches Geräusch machten. Die Rampe, deren Lichter
wie eine einzige Kerze erloschen, verbreitete einen entsetzlichen
Geruch. Der Vorhang ging wieder hoch. Eine Laterne kam vom
Schnürboden herab. Die Feuerwehrleute begannen mit den
diensthabenden Angestellten ihre Runde. Auf die feenhafte Szene,
auf das Bild der Logen, die mit schönen Frauen gefüllt waren, auf
die blendenden Lichter, auf die glänzende Magie der neuen
Dekorationen und Kostüme folgten die Kälte, das Dunkel, die
gähnende Leere. Es war häßlich. Lucien stand in einem unsagbaren
Staunen.

		»Nun, kommst du, Kleiner?« sagte Lousteau von der Bühne
herunter. »Spring von der Loge hierher.«

		Mit einem Satz war Lucien auf der Bühne. Kaum erkannte er
Florine und Coralie, die sich umgekleidet hatten und in ihre Mäntel
und grobe Decken gehüllt waren. Auf dem Kopf trugen sie Hüte mit
schwarzen Schleiern, und ihre ganze Erscheinung erinnerte an
Schmetterlinge, die in ihre Larven zurückgekehrt waren.

		»Wollen Sie mir die Ehre erweisen, mir Ihren Arm zu geben?«
wandte sich Coralie zitternd ihm zu.

		»Gern«, sagte Lucien, der das Herz der Schauspielerin wie das
eines Vogels, den man in die Hand nimmt, gegen das seine schlagen
spürte.

		Die Schauspielerin schmiegte sich eng an den Dichter und tat es
mit der Wollust einer Katze, die sich weich und warm am Bein ihres
Herrn reibt.

		»Wir werden also jetzt zusammen soupieren«, sagte sie zu
ihm.

		Alle vier verließen das Theater und sahen an der Hintertür, die
für die Schauspieler bestimmt war und auf die Rue des
Fossés-du-Temple hinausging, zwei Droschken halten. Coralie ließ
Lucien in den Wagen steigen, in dem sich bereits Camusot und sein
Schwiegervater, der alte Cardot, befanden. Sie bot du Bruel
ebenfalls einen Platz an. Der Direktor fuhr mit Florine, Matifat
und Lousteau.

		»Infame Droschken sind das!« sagte Coralie.

		»Warum haben Sie keine Equipage?« erwiderte du Bruel.

		»Warum?« rief sie schlechtgelaunt. »Ich will es nicht vor Herrn
Cardot sagen, der ohne Zweifel seinen Schwiegersohn erzogen hat.
Würden Sie es glauben, daß dieser kleine alte Kerl, Herr Cardot,
Florentine nur fünfhundert Franken im Monat gibt, gerade genug, um
ihre Miete, ihr bißchen Essen und ihre Überschuhe zu bezahlen! Der
alte Marquis von Rochegude, der ein Jahreseinkommen von
sechsmalhunderttausend Franken hat, bietet mir seit zwei Monaten
ein Coupé an. Aber ich bin eine Künstlerin und keine Dirne.«

		»Sie werden übermorgen einen Wagen haben,« sagte Camusot
freundlich, »aber Sie hatten mich nie darum gebeten.«

		»Ist das etwas, worum man bittet, wie? Läßt man eine Frau, die
man liebt, im Kot herumpatschen und Gefahr laufen, sich durchs
Zufußgehen die Beine zu brechen? Nur die Ritter von der Elle lieben
den Schmutz am Saum eines Kleides.«

		Während sie diese Worte so ärgerlich sagte, daß Camusot sich
schmerzlich getroffen fühlte, hatte Coralie Luciens Bein gefunden
und drückte es zwischen ihren Beinen, sie hatte seine Hand
ergriffen und gedrückt. Sie schwieg jetzt und schien einer der
unsagbaren Freuden ganz hingegeben, die diese armen Geschöpfe für
all ihren vergangenen Kummer und ihr Unglück entschädigen und in
ihrer Seele eine Poesie entzünden, die andern Frauen, in deren
Leben es zum Glück diese heftigen Gegensätze nicht gibt, unbekannt
bleibt.

		»Sie haben am Schluß so gut gespielt wie Fräulein Mars«, sagte
du Bruel zu Coralie.

		»Ja,« sagte Camusot, »das Fräulein hat im Anfang etwas gehabt,
was sie störte, aber von der Mitte des zweiten Akts an war sie
hinreißend. Ihr Erfolg ist zur Hälfte ihr zu verdanken.«

		»Und ihr Erfolg zur Hälfte mir«, sagte du Bruel.

		»Ihr streitet euch um Kaisers Bart«, sagte sie mit einer Stimme,
in der ein Zittern war.

		Die Schauspielerin benutzte einen Augenblick, wo es völlig
dunkel war, um Luciens Hand an ihre Lippen zu ziehen, und küßte
sie. Die Hand wurde feucht von ihren Tränen. Lucien war jetzt bis
ins Mark erregt. Die demütige Hingabe der liebenden Kurtisanen
trägt Wonnen in sich, die sie zu Engeln machen.

		»Der Herr wird den Artikel schreiben,« sagte du Bruel, zu Lucien
gewandt, »er kann einen schönen Absatz über unsere liebe Coralie
schreiben.«

		»Oh, erweisen Sie uns diesen kleinen Dienst!« sagte Camusot mit
der Stimme eines Mannes, der vor Lucien auf den Knien lag, »Sie
finden in mir einen Diener, der Ihnen jederzeit zur Verfügung
steht.«

		»Aber laßt doch dem Herrn seine Unabhängigkeit!« rief die
Schauspielerin wütend, »er soll schreiben, was er will. Papa
Camusot, kaufen Sie mir Wagen und keine Lobreden.«

		»Sie werden sie sehr billig haben«, sagte Lucien höflich. »Ich
habe nie etwas für Zeitungen geschrieben, ich kenne ihre Gebräuche
nicht, Sie sollen die Jungfernschaft meiner Feder
haben ...«

		»Das ist lustig«, sagte du Bruel.

		»Hier sind wir in der Rue de Bondy«, sagte der kleine alte
Cardot, den der Ausfall Coralies niedergeschmettert hatte.

		»Wenn ich die erste Regung deiner Feder bekomme, bekommst du die
erste meines Herzens«, sagte Coralie in der kurzen Sekunde, während
sie mit Lucien allein im Wagen war.

		Coralie begab sich zu Florine ins Schlafzimmer, um dort die
Toilette anzuziehen, die sie hergeschickt hatte. Lucien wußte
nichts von dem Luxus, den die lebenslustigen reichen Kaufleute bei
den Schauspielerinnen oder ihren Mätressen entfalten. Obwohl
Matifat, der über kein so beträchtliches Vermögen verfügte wie sein
Freund Camusot, die Sache ziemlich ärmlich gemacht hatte, war
Lucien doch überrascht, als er einen künstlerisch eingerichteten
Speisesaal sah, dessen Wände grüner mit goldenen Nägeln befestigter
Samt bedeckte; er war von schönen Lampen erleuchtet, überall waren
Schalen mit Blumen aufgestellt, und an den Speisesaal stieß ein
Salon, der mit gelber, von braunem Ausputz unterbrochener Seide
ausgeschlagen war; in ihm standen die feinen Möbel, wie sie damals
modern waren, hing ein Kronleuchter von Thomire, lag ein Teppich
mit persischen Mustern. Die Standuhr, die Kandelaber, der Kamin,
alles war geschmackvoll. Matifat hatte alles von Grindot, einem
jungen Architekten, der ihm ein Haus baute, einrichten lassen, und
dieser kannte die Bestimmung der Wohnung und hatte sich besondere
Mühe damit gegeben. Doch berührte Matifat, der immer Kaufmann
blieb, die geringsten Kleinigkeiten nur mit großer Vorsicht, er
schien immer die Ziffer der Rechnungen gegenwärtig zu haben und
betrachtete diese Herrlichkeiten wie Kleinode, die man
unvorsichtigerweise aus dem Schmuckkästchen genommen hat.

		»Ich werde doch genötigt sein, das auch für Florentine zu tun«,
diesen Gedanken las man in den Augen des alten Cardot.

		Lucien begriff jetzt mit einem Male, warum der Zustand der
Kammer, in der Lousteau wohnte, dem Journalisten nicht viel Sorge
machte. Er war der heimliche König dieser Herrlichkeiten und freute
sich an all den schönen Dingen. So benahm er sich denn auch, als er
vor dem Kamin stand und mit dem Direktor plauderte, der du Bruel
gratuliert hatte, als ob er der Hausherr wäre.

		»Manuskript! Manuskript!« rief Finot, der hereintrat. »Es ist
nichts im Redaktionskasten. Die Setzer haben meinen Artikel und
werden bald damit fertig sein.«

		»Wir werden welches haben«, sagte Etienne. »Wir finden in
Florinens Boudoir einen Tisch und Feuer. Wenn Herr Matifat uns
Papier und Tinte verschaffen will, schreiben wir das Blatt, während
Florine und Coralie sich umkleiden.«

		Cardot, Camusot und Matifat gingen eilends fort, um Federn,
Federmesser und alles, was die beiden Schriftsteller brauchten, zu
holen. In diesem Augenblick stürzte eine der hübschesten
Tänzerinnen der Zeit, Tullia, in den Salon.

		»Liebes Kind,« sagte sie zu Finot, »man bewilligt dir deine zehn
Abonnements, sie kosten der Direktion nichts, sie sind schon
untergebracht, beim Chor, dem Orchester und dem Ballettkorps. Dein
Blatt ist so famos, daß sich niemand beklagt. Du sollst deine Logen
haben. Hier ist der Preis für das erste Vierteljahr«, sagte sie und
überreichte ihm zwei Banknoten. »Also mach mich nicht herunter«

		»Ich bin verloren,« rief Finot, »ich habe keinen Leitartikel
mehr für die Nummer, denn mein infames Geschimpfe muß nun
wegbleiben ...«

		»Wie schön du dich bewegst, meine göttliche Laïs«, rief Blondet,
der der Tänzerin mit Nathan, Vernou und Claude Vignon, die mit ihm
gekommen waren, gefolgt war. »Du bleibst bei uns zum Souper, liebes
Kind, oder ich lasse dich zerdrücken wie einen Schmetterling, der
du ja bist. Als Tänzerin wirst du hier, was das Talent angeht,
keine Rivalität erregen; und was die Schönheit angeht, seid ihr
alle zu gescheit, um öffentlich eifersüchtig zu sein.«

		»Guter Gott! Freunde, du Bruel, Nathan, Blondet, rettet mich!«
rief Finot, »ich brauche fünf Spalten.«

		»Ich schreibe zwei über das Stück«, sagte Lucien.

		»Ich habe Stoff für eine«, sagte Lousteau. »Also Nathan, Vernou,
du Bruel, macht mir die kleinen Scherze für den Rest. Der wackere
Blondet kann mir die beiden kleinen Spalten auf der ersten Seite
füllen. Ich eile in die Druckerei. Zum Glück bist du mit deinem
Wagen gekommen, Tullia.«

		»Ja, aber der Herzog ist darin mit einem deutschen Minister«,
sagte sie.

		»Laden wir also den Herzog und den Minister ein«, sagte
Nathan.

		»Ein Deutscher trinkt gut und hört zu, wir wollen ihm so viele
Kühnheiten sagen, daß er darüber seinem Hof berichtet«, rief
Blondet.

		»Wer unter uns allen ist reputierlich genug, um mit ihm zu
sprechen?« sagte Finot. »Geh du, Bruel, du bist Beamter, führe den
Herzog von Rhétoré und den Minister herauf. Gib Tullia den Arm.
Gott, ist diese Tullia heute abend schön!«

		»Wir werden zu dreizehn sein«, sagte Matifat erblassend.

		»Nein, vierzehn,« rief Florentine, die eben eintrat, »ich will
auf Mylord Cardot aufpassen.«

		»Überdies«, sagte Lousteau, »hat Blondet Claude Vignon
mitgebracht.«

		»Ich habe ihn zum Trinken mitgebracht«, sagte Blondet und nahm
ein Tintenfaß. »Und ihr«, sagte er zu Nathan und Vernou, »müßt für
die sechsundfünfzig Flaschen Wein, die wir trinken werden, Witz
haben. Bringt vor allem du Bruel auf den Damm, das ist ein
Vaudevillist, der ist gewohnt, schlechte Witze zu machen,
bearbeitet ihn, bis er etwas Gutes sagt.«

		Lucien war von dem Wunsch erfüllt, vor so bedeutenden Personen
seine Probe abzulegen, und er schrieb auf dem runden Tisch in
Florinens Boudoir beim Glanz der rosa Kerzen, die Matifat
angesteckt hatte, seinen ersten Artikel:

		Panorama Dramatique

		Erste Vorstellung des »Alkalden in der Klemme«,
Imbroglio in drei Akten. –

Erstes Auftreten von Fräulein Florine. –

Fräulein Coralie. – Vignol.

		Man kommt, man geht, man spricht, geht auf und
ab, sucht etwas und findet nichts, alles ist durcheinander. Der
Alkalde hat seine Tochter verloren und findet seine Mütze; aber die
Mütze paßt ihm nicht, es muß die Mütze eines Diebes sein. Wo ist
der Dieb? Man kommt, man geht, man spricht, man geht hin und her,
man sucht von neuem. Der Alkalde findet schließlich einen Mann ohne
seine Tochter und seine Tochter ohne einen Mann, was befriedigend
für den Beamten, aber nicht für das Publikum ist. Es tritt wieder
Ruhe ein, der Alkalde will den Mann befragen. Der alte Alkalde
setzt sich in einen großen Alkaldensessel und bringt seine
Alkaldenärmel in Ordnung. Spanien ist das einzige Land, in dem es
Alkalden gibt, die in großen Ärmeln stecken, in dem man um den Hals
der Alkalden die Krausen sieht, die auf den pariser Theatern die
Hälfte ihres Berufs sind. Dieser Alkalde, der mit den kleinen
Schritten eines engbrüstigen Alten so viel hin und her getrippelt
ist, wird von Vignol gespielt. Vignol, der Nachfolger Poliers, ist
ein junger Schauspieler, der die alten Männer so gut gibt, daß er
die ältesten der alten Männer zum Lachen gebracht hat. In dieser
braunroten Stirn, in dieser meckernden Stimme, in diesen
spindeldürren Beinen, die am Leib eines Zittergreises bammeln,
liegt ein Geschlecht von hundert alten Männern. Dieser junge
Schauspieler ist so alt, daß er erschreckt; man hat Angst, seine
Greisenhaftigkeit könnte sich wie eine ansteckende Krankheit
verbreiten. Und was für ein prachtvoller Alkalde! Wie reizend ist
das unruhige Lächeln! Welche wichtigtuerische Albernheit! Was für
eine stumpfsinnige Würde! Was für eine richterliche Unsicherheit!
Wie gut weiß dieser Mann, daß alles abwechselnd falsch und wahr
werden kann! Wie verdient er, Minister eines konstitutionellen
Königs zu sein! Auf jede Frage des Alkalden gibt der Unbekannte
eine Frage zurück, Vignol antwortet, so daß der Alkalde, der von
der Antwort gefragt wird, mit seinen Fragen alles aufklärt. Diese
Szene ist überaus komisch. Es atmet ein molièrischer Geist in ihr,
und der ganze Zuschauerraum hat herzlich gelacht. Alle auf der
Bühne schienen einig zu sein; aber ich bin nicht imstande zu sagen,
was klar und was dunkel ist: da oben war die Tochter des Alkalden,
und sie wurde von einer richtigen Andalusierin dargestellt, von
einer Spanierin mit spanischen Augen, mit spanischem Teint, mit
spanischer Taille, mit spanischem Schritt, von einer Spanierin von
Kopf bis zu Fuß, mit ihrem Dolch im Strumpfband, ihrer Liebe im
Herzen, ihrem Kreuz an einem Bande über der Brust. Am Ende des Akts
hat mich jemand gefragt, wie die Aufführung sei, und ich habe ihm
geantwortet: ›Sie hat rote Strümpfe mit grünen Zwickeln, einen
winzig kleinen Fuß in Lackschuhen und das schönste Bein
Andalusiens!‹ Oh, diese Tochter des Alkalden, sie bringt einem die
Liebe hoch, sie gibt einem schreckliche Gelüste, man ist versucht,
auf die Bühne zu springen und ihr seine Hütte und sein Herz oder
dreißigtausend Franken Einkommen und seine Feder anzubieten. Diese
Andalusierin ist die schönste Schauspielerin von Paris: Coralie, da
man sie mit ihrem Namen nennen muß, ist imstande, Gräfin oder
Grisette zu werden. Man weiß nicht, in welcher Gestalt sie mehr
gefiele. Sie wird sein, was sie will, sie ist zu allem geschaffen;
ist das nicht das Beste, was man von einer Boulevardschauspielerin
sagen kann?

		Im zweiten Akt tritt eine Spanierin aus Paris
auf, mit einem Gesicht, wie aus einer Kamee geschnitten, und ihren
mörderischen Augen. Ich habe gefragt, woher sie käme, und man hat
mir geantwortet, sie käme aus der Kulisse und hieße Fräulein
Florine; aber ich habe meiner Treu nicht daran glauben können, so
viel Feuer hatte sie in ihren Bewegungen, so viel Glut in ihrer
Liebe. Diese Nebenbuhlerin der Tochter des Alkalden ist die Frau
eines vornehmen Herrn, der in den Mantel Almavivas gekleidet ist,
aus dem man Stoff für hundert vornehme Herren des Boulevards machen
könnte. Florine hatte keine roten Strümpfe mit grünen Zwickeln und
keine Lackschuhe, aber sie hatte eine Mantille, einen Schleier, den
sie wundervoll benutzte, die große Dame, die sie ist! Sie hat
prachtvoll gezeigt, daß die Tigerin zur Katze werden kann. Ich habe
an den spitzen Worten, die diese beiden Spanierinnen sich sagten,
gemerkt, daß es sich um irgendein Eifersuchtsdrama handelte. Als
sich dann alles gütlich schlichten wollte, hat die Dummheit des
Alkalden wieder alles durcheinander gebracht. Diese ganze Welt von
Fackeln, von Reichen, von Dienern, von Figaros, von Herren, von
Alkalden, von Mädchen und Frauen hat wieder angefangen zu suchen,
zu gehen, zu kommen, sich hin und her zu drehen. Die Intrige
verwickelte sich von neuem, und ich habe sie sich verwickeln
lassen, denn diese beiden Frauen, die eifersüchtige Florine und die
glückliche Coralie, haben mich von neuem in die Falten ihrer
Baskine, ihrer Mantille gewickelt und haben mir ihre kleinen Füße
ins Auge gestoßen.

		Ich konnte den dritten Akt erreichen, ohne ein
Unglück anzurichten, ohne das Einschreiten des Polizeikommissars
nötig gemacht oder die Zuschauer in Aufruhr gebracht zu haben; und
ich glaube von jetzt an an die Macht der öffentlichen und
religiösen Moral, mit der man sich in der Deputiertenkammer so viel
beschäftigt, daß man glauben sollte, es gäbe keine Moral mehr in
Frankreich. Ich habe so viel verstanden, daß es sich um einen Mann
handelt, der zwei Frauen liebt, ohne wiedergeliebt zu werden, oder
der von ihnen geliebt wird, ohne sie zu lieben, der die Alkalden
nicht liebt oder den sie nicht lieben, der aber, so viel ist
sicher, ein wackerer Herr ist, der irgend jemanden liebt, sich
selbst oder im schlimmsten Fall Gott, denn er wird Mönch. Wer mehr
davon wissen will, gehe ins Panorama Dramatique. Man weiß jetzt zur
Genüge, daß man ein erstes Mal hingehen muß, um sich an diesen
sieghaften roten Strümpfen mit grünen Zwickeln, an diesem
vielversprechenden kleinen Fuß, an diesen Augen, aus denen ein
Sonnenstrahl hervorbricht, an all den feinen Dingen dieser als
Andalusierin verkleideten Pariserin und der als Pariserin
verkleideten Andalusierin zu weiden; und dann ein zweites Mal, um
das Stück zu genießen, das durch die Gestalt des alten Mannes zum
Totlachen und durch die Gestalt des verliebten Señors zum Weinen
ist. Das Stück hat auf beiderlei Art Erfolg gehabt. Der Verfasser,
der, wie man sagt, einen unserer großen Dichter zum Mitarbeiter
hat, durfte, an jeder Hand ein verliebtes Mädchen, für den Erfolg
danken: sein aufgeregtes Parterre ist vor Vergnügen beinahe
umgekommen. Die Beine der beiden Mädchen schienen witziger zu sein
als der Verfasser. Trotzdem fand man, als die beiden Rivalinnen weg
waren, den Dialog geistvoll, was die Vortrefflichkelt des Stücks
zur Genüge beweist. Der Verfasser wurde inmitten eines
Beifallsturms genannt, der den Erbauer des Saals unruhig machte,
aber der Verfasser, der an die heftigen Bewegungen des trunkenen
Vesuvs, der unter dem Kronleuchter brodelt, gewöhnt ist, zitterte
nicht: es ist Herr von Cursy. Die beiden Schauspielerinnen haben
den berühmten Bolero von Sevilla getanzt, der ehemals vor den
ehrwürdigen Vätern des Konzils Gnade gefunden hat und den die
Zensur trotz der gefährlichen Keckheit der Stellungen erlaubt hat.
Dieser Bolero allein genügt, um alle alten Herren anzuziehen, die
nicht wissen, was sie mit dem Rest Liebe, der ihnen geblieben ist,
machen sollen, und ich bin mitleidsvoll genug, ihnen zu raten, ihr
Opernglas gut zu putzen.

		Während Lucien diese Seite schrieb, die im Journalismus durch
ihre neue und originelle Art Aufsehen erregte, schrieb Lousteau ein
Artikelchen, betitelt ›Der Exgeck‹, das folgendermaßen begann:

		»Der Geck der Kaiserzeit ist immer ein langer,
magerer, wohlkonservierter Mann, der ein Korsett trägt und das
Kreuz der Ehrenlegion hat. Er heißt so ähnlich wie Potelet, und um
in die heutige Aristokratie zu passen, hat sich der kaiserliche
Baron von sich aus ein »du« verehrt: er ist du Potelet, auf die
Gefahr hin, im Falle der Revolution wieder ein schlichter Potelet
zu werden. Da er übrigens wie sein Name ein Mann aus zwei Teilen
ist, macht er im Faubourg Saint-Germain den Hof, nachdem er der
ruhmreiche, nützliche und angenehme Schleppenträger der Schwester
eines Mannes gewesen ist, den die Scham mich zu nennen verhindert.
Wenn du Potelet seinen Dienst bei der Kaiserlichen Hoheit
verleugnet, dann singt er doch noch die Romanzen seiner innig
verehrten Wohltäterin ...«

		Der Artikel war ein Gewebe aus recht albernen persönlichen
Anspielungen, wie man sie in dieser Zeit machte, denn diese Gattung
wurde seitdem, besonders durch den ›Figaro‹, erstaunlich
vervollkommnet. Lousteau zog zwischen der Frau von Bargeton, der
Baron du Châtelet den Hof machte, und einem Fischbein eine
spaßhafte Parallele, die belustigte, ohne daß man die beiden
Personen, die aufs Korn genommen wurden, kennen mußte. Châtelet war
mit einem Reiher verglichen. Die Liebschaften dieses Reihers, der
das Fischbein nicht hinunterschlucken konnte, das in drei Stücke
brach, wenn er es fallen ließ, reizten unwiderstehlich zum Lachen.
Dieser Spaß, der auf mehrere Artikel verteilt war, verursachte, wie
man weiß, riesigen Aufruhr im Faubourg Saint-Germain und war einer
von den tausendundein Gründen für die Härten des Preßgesetzes. Eine
Stunde später kamen Blondet, Lousteau und Lucien wieder in den
Salon, in dem die Gäste, der Herzog, der Minister, die vier Frauen,
die drei Kaufleute, der Theaterdirektor und Finot miteinander
plauderten. Ein Lehrling mit seiner Papiermütze auf dem Kopf war
schon gekommen, um Manuskript für das Blatt zu verlangen.

		»Die Gehilfen wollen fortgehen, wenn ich ihnen nichts bringe«,
sagte er.

		»Hier hast du zehn Franken, sie sollen warten«, sagte Finot.

		»Wenn ich ihnen die gebe, fangen sie zu saufen an, und dann ists
aus mit der Nummer.«

		»Der Verstand dieses Kindes erschreckt mich«, sagte Finot.

		In dem Augenblick, wo der Minister dem kleinen Kerl eine
glänzende Zukunft prophezeite, traten die drei Schriftsteller ein.
Blondet las einen überaus geistvollen Artikel gegen die Romantiker
vor. Der Artikel Lousteaus rief Gelächter hervor. Der Herzog von
Rhétoré riet, um das Faubourg Saint-Germain nicht zu sehr zu
verschnupfen, ein indirektes Lob für Frau d'Espard einfließen zu
lassen.

		»Und nun lesen Sie uns, was Sie geschrieben haben«, sagte Finot
zu Lucien.

		Als Lucien, der vor Angst zitterte, fertig gelesen hatte, erhob
sich lauter Beifall im Salon, die Schauspielerinnen umarmten den
neugebackenen Journalisten, die drei Kaufleute drückten ihn an
sich, daß er fast erstickte, du Bruel drückte ihm die Hand und
hatte eine Träne im Auge, der Direktor endlich lud ihn zum Diner
ein.

		»Es gibt keine Kinder mehr«, sagte Blondet. »Da Herr von
Chateaubriand das Wort ›Himmlisches Kind‹ schon für Victor Hugo
geprägt hat, bin ich genötigt, Ihnen ganz schlicht zu sagen, daß
Sie ein Mann sind, der Geist, Gemüt und Stil besitzt.«

		»Der Herr gehört zu unserm Blatt«, sagte Finot, dankte Etienne
und warf ihm den scharfen Blick des Ausbeuters zu.

		»Was für Witze haben Sie gemacht?« fragte Lousteau Blondet und
du Bruel.

		»Hier haben Sie die von du Bruel«, sagte Nathan:

		»Der Herr Vicomte Demosthenes sagte gestern, als
er sah, wie sehr der Vicomte d'A ... das Publikum beschäftigt:
›Vielleicht lassen sie mich jetzt in Ruhe.‹ Eine Dame sagte zu
einem Ultra, der von der Rede Herrn Pasquiers tadelnd sagte, sie
setze das System von Decazes fort: ›Ja, aber er hat sehr
monarchische Waden‹ ...«

		»Wenn es auf diese Weise anfängt, wünsche ich weiter nichts;
dann ist alles gut«, sagte Finot. »Bring ihnen das, lauf!« sagte er
zu dem Lehrling. »Das Blatt sieht ein bißchen kunterbunt aus, aber
es ist unsere beste Nummer.« Damit wandte er sich zu der
Schriftstellergruppe, die Lucien bereits etwas tückisch
betrachtete.

		»Der Bursche hat Geist«, sagte Blondet.

		»Sein Artikel ist gut«, sagte Claude Vignon. »Zu Tisch!« rief
Matifat.

		Der Herzog gab Florine den Arm, Coralie nahm den von Lucien, und
die Tänzerin hatte auf der einen Seite Blondet, auf der andern den
deutschen Minister.

		»Ich begreife nicht, warum Sie Frau von Bargeton und den Baron
du Châtelet angreifen, der zum Präfekt der Charente und zum
Vortragenden Rat ernannt worden sein soll.«

		»Frau von Bargeton hat Lucien wie einen Schlingel vor die Tür
gesetzt«, erwiderte Lousteau.

		»Einen so schönen jungen Mann«, sagte der Minister.

		Das Souper wurde auf neuem Silbergeschirr, auf Porzellan von
Sèvres und Damastgedecken serviert, und alles machte einen
großartigen Eindruck. Chevet hatte das Souper bereitet, die Weine
waren vom berühmtesten Händler des Quai Saint-Bernard, einem
Freunde Camusots, Matifats und Cardots, ausgesucht worden. Lucien,
der zum erstenmal den Pariser Luxus in Funktion sah, geriet also
von einer Überraschung in die andere und verbarg als Mann, der nach
dem Wort Blondets Geist, Gemüt und Stil besaß, sein Erstaunen.

		Coralie hatte, als sie durch den Salon ging, Florinen ins Ohr
gesagt: »Mach mir Camusot so betrunken, daß er die Nacht hier
zubringen muß.«

		»Du hast also deinen Journalisten geknetet«, erwiderte Florine
und wandte damit ein Wort aus der besondern Sprache dieser Mädchen
an.

		»Nein, ich liebe ihn«, antwortete Coralie und machte eine
entzückende kleine Bewegung mit den Schultern.

		Diese Worte waren Lucien ins Ohr geklungen, die fünfte Todsünde
hatte sie dahin getragen. Coralie war wundervoll angezogen, und
ihre Toilette hob sehr geschickt ihre besondern Reize, denn jede
Frau hat Vollkommenheiten, die ihr eigentümlich sind. Ihr Kleid
hatte wie das Florinens den Vorzug, aus einem entzückenden Stoff,
der noch nicht bekannt war, gemacht zu sein, den man Seidenmusselin
nannte. Camusot in seiner Eigenschaft als Großseidenhändler war es
gelungen, diesen Stoff als erster aus Lyon zu erhalten. So hoben
die Liebe und die Toilette, diese Schminke und dieser Duft der Frau
die Reize der glücklichen Coralie. Ein Vergnügen, das uns erwartet,
das uns nicht entgehen kann, übt auf junge Leute außerordentlichen
Reiz aus. Es könnte sein, daß die Gewißheit der ganze Reiz ist, den
die schlechten Häuser auf sie ausüben; die Gewißheit ist vielleicht
das Geheimnis der langen Treue. Die reine, aufrichtige Liebe, kurz,
die erste Liebe, verbunden mit einem der plötzlichen,
leidenschaftlichen Anfälle, die diese armen Geschöpfe anstacheln,
und auch ihre Bewunderung für die große Schönheit Luciens gaben
Coralie den Geist des Herzens.

		»Ich würde dich lieben, auch wenn du krank und häßlich wärst!«
sagte sie Lucien ins Ohr, als man sich zu Tisch setzte.

		Was für ein Wort für einen Dichter! Camusot verschwand für
Lucien, er sah ihn nicht mehr, wenn er Coralie sah. Konnte sich ein
junger Mensch, der ganz Genußfreude und Sinnenlust war, der das
eintönige Provinzleben satt hatte, der von den Abgründen von Paris
angezogen wurde, der vom Elend ermüdet, von seiner erzwungenen
Keuschheit gequält, von seinem Mönchsleben in der Rue de Cluny, von
seinen Arbeiten, die zu nichts führten, matt geworden, konnte er
sich diesem glänzenden Gelage entziehen? Lucien war mit einem Fuß
bei Coralie im Bett, mit dem andern von dem Fangeisen der Zeitung
eingefangen, zu der er so viel gelaufen war, ohne hingelangen zu
können. Wie oft war er vergebens nach der Rue du Sentier gegangen,
und nun fand er die Zeitung bei Tisch zwischen den Weinflaschen,
aufgeräumt und guter Dinge. Er sollte für all seine Schmerzen durch
einen Artikel gerächt werden, der schon am nächsten Morgen zwei
Herzen durchbohren würde, denen er bis jetzt die Wut und den
Schmerz noch nicht hatte entgelten lassen, mit denen sie ihn
überschüttet hatten. Er sah Lousteau an und dachte sich: »Das ist
ein Freund«, ohne zu ahnen, daß Lousteau ihn jetzt schon als
gefährlichen Rivalen zu fürchten anfing. Lucien hatte den Fehler
begangen, seinen ganzen Geist zu zeigen: ein matter Artikel wäre
besser gewesen. Blondet besänftigte den Neid, der an Lousteau
fressen wollte, indem er zu Finot sagte, man müßte sich dem Talent
beugen, wenn es von dieser Stärke wäre. Dieses Urteil war für
Lousteaus Verhalten maßgebend; er beschloß, Luciens Freund zu
bleiben und sich mit Finot darüber zu verständigen, den
gefährlichen Neuling auszubeuten und in Abhängigkeit zuhalten.
Dieser Entschluß wurde in aller Schnelligkeit zwischen den beiden
Männern mit zwei Sätzen, die sie einander ins Ohr sagten, gefaßt
und in seiner ganzen Tragweite verstanden.

		»Er hat Talent.«

		»Er wird anspruchsvoll sein.«

		»Oh!«

		»Gut.«

		»Ich soupiere niemals ohne Angst mit französischen
Journalisten«, sagte der deutsche Diplomat mit ruhiger und würdiger
Gutmütigkeit zu Blondet, den er bei der Gräfin von Montcomet
gesehen hatte. »Es gibt ein Wort von Blücher, das zu verwirklichen
Ihre Aufgabe ist.«

		»Was für ein Wort?« fragte Nathan.

		»Als Blücher mit Sacken im Jahre 1814 – verzeihen Sie, meine
Herren, daß ich Sie an diesen für Sie verhängnisvollen Tag erinnere
– auf den Höhen von Montmartre ankam, sagte Sacken, der ein
brutaler Kerl war: ›Wir werden also Paris verbrennen!‹ – ›Tun Sie
das nicht, Frankreich wird nur daran sterben!‹ antwortete Blücher
und wies mit der Hand auf dieses große Krebsgeschwür, das sie
glühend und dunstig im Tal der Seine zu ihren Füßen liegen sahen. –
Ich danke Gott, daß es in meinem Lande keine Zeitungen mehr gibt«,
fuhr der Minister nach einer Pause fort. »Ich habe mich noch nicht
von dem Schrecken erholt, den mir der kleine Kerl mit der
Papiermütze auf dem Kopf eingeflößt hat, der mit zehn Jahren die
Überlegung eines alten Diplomaten besitzt. Ich muß sagen, ich habe
heute abend den Eindruck, daß ich mit Löwen und Panthern zu Nacht
speise, die mir die Ehre erweisen, ihre Tatzen mit Samt zu
bekleiden.«

		»Es ist sicher,« sagte Blondet, »daß wir imstande sind, ganz
Europa zu sagen und zu beweisen, daß Eure Exzellenz heute abend
eine Schlange ausgespien haben, daß Sie beinahe Fräulein Tullia,
die hübscheste unserer Tänzerinnen, von ihr beißen ließen, und wir
könnten, daran anschließend, Kommentare über Eva, die Bibel, die
Erbsünde und die Todsünde folgen lassen. Aber beruhigen Sie sich.
Sie sind unser Gast.«

		»Das wäre drollig«, sagte Finot.

		»Wir könnten wissenschaftliche Abhandlungen über alle Schlangen
drucken lassen, die man im menschlichen Herzen und im menschlichen
Körper bis auf das diplomatische Korps findet«, sagte Lousteau.

		»Wir könnten irgendeine Schlange in dieser Flasche Kirschwasser
finden«, sagte Vernou.

		»Sie würden es schließlich selbst glauben«, sagte Vignon zu dem
Diplomaten.

		»Meine Herren, erwecken Sie nicht Ihre schlummernden Klauen!«
rief der Herzog von Rhétoré.

		»Der Einfluß, die Macht der Zeitungen stehen erst in ihrem
Beginn,« sagte Finot; »der Journalismus ist in seiner Kindheit, er
wird wachsen. Binnen zehn Jahren wird alles der öffentlichen
Meinung unterworfen sein. Der Gedanke wird alles beleuchten, er
wird ...«

		»Alles beflecken«, unterbrach Blondet.

		»Das ist ein Wort!« sagte Claude Vignon.

		»Er wird Könige machen«, sagte Lousteau.

		»Er wird die Monarchien auflösen«, sagte der Diplomat.
»Zugegeben,« sagte Blondet, »wenn es keine Presse gäbe, brauchte
man sie nicht zu erfinden, aber sie ist da, und wir leben
davon.«

		»Sie werden daran sterben«, sagte der Diplomat. »Sehen Sie
nicht, daß die Massen, vorausgesetzt, daß Sie ihnen wirklich
Aufklärung bringen, eine höhere Bildung erlangen und die
Machtstellung des Individuums beeinträchtigen werden, daß Sie
dadurch, daß Sie in die untern Klassen das Denken aussäen, die
Revolution ernten werden und daß Sie ihre ersten Opfer sein werden?
Was zerbricht man in Paris, wenn es einen Aufstand gibt?«

		»Die Laternen,« sagte Nathan; »aber wir sind zu bescheiden, um
Angst zu haben, wir werden nur Sprünge bekommen.«

		»Sie sind ein geistig zu hochstehendes Volk, als daß Sie
irgendeiner Regierung erlaubten, am Ruder zu bleiben«, sagte der
Minister. »Wenn das nicht wäre, würden Sie mit Ihren Federn die
Eroberung Europas wiederbeginnen, das Ihr Degen nicht behaupten
konnte.«

		»Die Zeitungen sind ein Übel«, sagte Claude Vignon. »Man konnte
sich dieses Übels bedienen, aber die Regierung will es bekämpfen.
Es kommt also sicher zum Kampf. Wer wird unterliegen? Das ist die
Frage.«

		»Die Regierung!« sagte Blondet, »ich höre nicht auf, es zu
sagen. In Frankreich ist der Geist stärker als alles, und die
Zeitungen haben außer dem Geist aller talentvollen Menschen noch
dazu die Heuchelei Tartüffes.«

		»Blondet, Blondet,« sagte Finot, »du gehst zu weit! Es sind
Abonnenten hier.«

		»Du bist Besitzer einer dieser Giftbuden, du mußt Angst haben;
aber ich pfeife auf all eure Anstalten, obwohl ich davon lebe!«

		»Blondet hat recht«, sagte Claude Vignon. »Die Zeitung, die ein
Heiligtum hätte sein sollen, ist ein Mittel für die Parteien
geworden, aus einem Mittel ist sie ein Geschäft geworden; und wie
alle Geschäftsunternehmungen ist sie ohne Treu und ohne
Ehrlichkeit. Jede Zeitung ist, wie es Blondet sagt, eine Bude, in
der man dem Publikum Worte von der Farbe verkauft, die es haben
will. Gäbe es eine Zeitung für Bucklige, dann bewiese sie morgens
und abends die Schönheit, Güte und Notwendigkeit der Buckligen.
Eine Zeitung ist nicht mehr dazu da, die Meinungen zu klären,
sondern ihnen zu schmeicheln. Daher werden alle Zeitungen nach
einiger Zeit erbärmlich, heuchlerisch, infam, lügnerisch,
mörderisch sein; sie werden die Ideen, die Systeme, die Menschen
töten und werden gerade dadurch blühen und gedeihen. Sie werden die
Wohltat genießen, die allen imaginären Wesen zugute kommt: das Übel
wird geschehen, ohne daß jemand daran schuldig ist. Wir alle, ich
Vignon, du Lousteau, du Blondet, du Finot werden Aristidesse,
Platone, Catone, Männer von Plutarch sein; wir werden alle
unschuldig sein, wir werden uns alle die Hände von jeder
Ruchlosigkeit weißwaschen. Napoleon hat für diese moralische oder,
wenn Sie lieber wollen, unmoralische Erscheinung den Grund
angegeben; er hat darüber ein prachtvolles Wort gesagt, auf das ihn
seine Studien über den Konvent gebracht haben: »Für die
Kollektivverbrechen ist niemand haftbar.« Die Zeitung kann sich das
abscheulichste Benehmen gestatten, niemand glaubt, sich damit
persönlich schmutzig zu machen.«

		»Aber die Regierung wird Repressivgesetze einsetzen,« sagte du
Bruel, »sie bereitet welche vor.«

		»Bah!« sagte Nathan, »was kann das Gesetz gegen den
französischen Geist, gegen dieses schärfste Scheidewasser, das es
gibt?«

		»Die Ideen können nur durch Ideen unwirksam gemacht werden«,
fuhr Vignon fort. »Der Schrecken, der Despotismus können den
französischen Geist, dessen Sprache sich so vorzüglich zur
Anspielung, zum Doppelsinn eignet, nur vorübergehend ersticken. Je
mehr das Gesetz unterdrücken will, um so mehr wird der Geist
hervorbrechen, wie der Dampf aus einer Maschine ohne Ventil. Der
König tut nur Gutes: wenn die Zeitung gegen ihn ist, so war es der
Minister, der alles getan hat, und ebenso umgekehrt. Wenn die
Zeitung eine niederträchtige Verleumdung erfindet, hat man sie ihr
berichtet. Kommt jemand und beklagt sich, so entschuldigt sie sich
mit der großen Freiheit. Wird sie vors Gericht gezogen, dann
beklagt sie sich, daß man ihr keine Berichtigung geschickt hat;
aber wenn man ihr eine schickt, dann lehnt sie sie lachend ab und
spricht von ihrem Verbrechen wie von einer Kleinigkeit, die nicht
der Rede wert wäre. Schließlich verhöhnt sie ihr Opfer, wenn es
Recht bekommt. Wird sie bestraft, hat sie zuviel Geldstrafen zu
zahlen, dann denunziert sie den Klagenden als einen Feind der
Freiheit, des Landes und der Aufklärung. Sie wird sagen, Herr
Soundso sei ein Dieb, und wird dafür die Worte wählen, er sei der
ehrlichste Mann des Königreichs. So sind ihre Verbrechen
Kleinigkeiten! ihre Angreifer Scheusale! und nach einiger Zeit
glauben die Leute, die sie alle Tage lesen, alles, was sie will.
Von nun an ist nichts, was ihr mißfällt, mehr patriotisch, und sie
wird nie unrecht haben. Sie bedient sich der Religion gegen die
Religion, der Verfassung gegen den König; sie verhöhnt die
Behörden, wenn die Behörden sie ärgern; sie lobt sie, wenn sie den
Volksleidenschaften schmeicheln. Um Abonnenten zu ergattern,
erfindet sie die rührendsten Märchen, führt sie Possenspiele auf
wie Hanswurst. Die Zeitung würde eher dem Publikum ihren eigenen
Vater zum Frühstück servieren, als darauf verzichten, es
unausgesetzt zu interessieren und zu amüsieren. Sie ist wie ein
Schauspieler, der die Asche seines Sohnes in die Urne tut, um
wirklich weinen zu können; sie ist die Mätresse, die ihrem
Geliebten alles opfert.«

		»Kurz, sie ist die Folioausgabe des Volkes«, rief Blondet
dazwischen.

		»Des heuchlerischen, unedelmütigen Volkes«, erwiderte Vignon.
»Es kommt dahin, daß die Zeitung das Talent aus ihrer Mitte
verbannen wird, wie Athen Aristides verbannt hat. Wir werden es
erleben, wie die Zeitungen, die anfangs von Ehrenmännern geleitet
werden, später unter das Regiment der Mittelmäßigsten kommen, die
die Geduld und die Nachgiebigkeit des Gummielastikums haben, die
den wahren Talenten fehlt; oder sie kommen an die Krämer, die das
Geld haben, sich die Federn zu kaufen. Wir erleben davon schon
jetzt allerlei. Aber in zehn Jahren wird der erste beste Bursche,
der vom Gymnasium kommt, sich für einen großen Mann halten, wird
auf die Spalten eines Journals steigen, um seine Vordermänner zu
prügeln, wird sie an den Füßen herunterziehen, um ihren Platz zu
bekommen. Napoleon hatte sehr recht, die Presse zu knebeln. Ich
möchte wetten, daß die Oppositionsblätter, wenn sie ihre Richtung
zur Regierung brächten, diese selbe Regierung in dem Augenblick, wo
sie ihnen irgend etwas verweigerte, mit den nämlichen Gründen und
den nämlichen Artikeln, die sie jetzt gegen die Regierung des
Königs schreiben, wütend bekämpfen würden. Je mehr man den
Journalisten Konzessionen macht, um so anspruchsvoller werden die
Zeitungen. Heute sind die Journalisten Parvenüs; aber ihnen werden
ausgehungerte und arme Journalisten folgen. Die Wunde ist
unheilbar, sie wird immer bösartiger, immer fressender; und das
Übel wird immer größer, je mehr es geduldet wird, bis zu dem Tag,
wo über die Zeitungen durch ihre Üppigkeit und Massenhaftigkeit die
Verwirrung kommt, wie in Babylon. Wir wissen alle, wie wir hier
sind, daß die Zeitungen in der Undankbarkeit weiter gehen werden
als die Könige, daß sie in Spekulationen und Berechnungen weiter
gehen als der schmutzigste Kaufmann, daß sie unsere Intelligenzen
zugrunde richten werden, damit sie jeden Morgen ihren Hirnfusel
verkaufen; aber wir schreiben alle für sie, wie die Leute, die eine
Quecksilbermine ausbeuten, obwohl sie wissen, daß sie daran
sterben. Da unten sitzt nun, neben Coralie, ein junger
Mann ... Wie heißt er? Lucien! Er ist schön, er ist ein
Dichter und, was für ihn mehr wert ist, er hat Witz, Einfälle,
Geist; was wird nun aus ihm? Er tritt in eines der Gedankenbordelle
ein, die man Zeitung nennt, dort vergeudet er seine schönsten
Ideen, dort dörrt er sein Hirn aus, dort befleckt er seine Seele,
dort begeht er die anonymen Niederträchtigkeiten, die im
Gedankenkrieg an die Stelle der Feldzugspläne, Plünderungen,
Brandstiftungen, Hinterhalte im Krieg der Kondottieri getreten
sind. Wenn er, wie tausend andere, ein schönes Talent zum Nutzen
der Aktionäre vergeudet hat, dann lassen ihn diese Gifthändler
Hungers sterben, wenn er Durst hat, und vor Durst sterben, wenn er
Hunger hat.«

		»Danke«, sagte Finot.

		»Aber mein Gott,« sagte Claude Vignon, »ich wußte das, ich bin
im Bagno, und die Ankunft eines neuen Sträflings macht mir
Vergnügen. Wir, Blondet und ich, haben mehr Geist als die und die
Herren, die mit unserm Talent spekulieren, und wir werden trotzdem
immer von ihnen ausgebeutet werden. Wir haben unter unserm Verstand
ein Herz, die brutalen Eigenschaften des Ausbeuters fehlen uns. Wir
sind faul, ergeben uns der Betrachtung, dem Sinnen, der Kritik, man
wird unser Hirn austrinken und uns schlechtes Benehmen
vorwerfen!«

		»Ich dachte, Ihr würdet lustiger sein«, rief Florine.

		»Florine hat recht,« sagte Blondet; »überlassen wir die Heilung
der öffentlichen Krankheiten den Kurpfuschern, die dazu da sind:
den Staatsmännern. Wie Charlet sagt: ›Ich soll auf dem Weinberg
ausspucken? Niemals!‹«

		»Wißt Ihr, wie Vignon mir vorkommt?« sagte Lousteau, indem er
auf Lucien wies. »Wie eine der Huren aus der Rue du Pélican, die zu
einem Gymnasiasten sagt: ›Geh, Kleiner, so ein junges Bürschchen
sollte noch nicht hierher kommen.‹«

		Dieser Einfall brachte alle zum Lachen, aber Coralie gefiel er
besonders. Die Kaufleute hörten zu und vergaßen das Essen und
Trinken nicht.

		»Was ist das für eine Nation, in der man so viel Gutes und so
viel Schlimmes findet!« sagte der Minister zum Herzog von Rhétoré.
»Meine Herren, Sie sind Verschwender, die sich nicht ruinieren
können.«

		So fehlte es, dank dem Zufall, Lucien an keiner Warnung vor dem
Abgrund, über dem er schwebte. D'Arthez hatte dem Dichter den edlen
Weg der Arbeit gewiesen und hatte zugleich das Gefühl in ihm
wachgerufen, vor dem alle Hindernisse verschwinden. Lousteau selbst
hatte aus egoistischen Gedanken heraus versucht, ihn vom
Journalismus fernzuhalten, indem er ihm diesen und die Literatur
überhaupt in ihrem wahren Lichte zeigte. Lucien hatte nicht an so
viel verstecktes Verderben glauben wollen; aber er hörte jetzt
schließlich, wie die Journalisten von ihrem Elend redeten, er sah
sie am Werk, sah, wie sie ihrer Nährmutter die Eingeweide
bloßlegten, um die Zukunft vorauszusagen. Er hatte an diesem Abend
die Dinge gesehen, wie sie sind. Aber er wurde beim Anblick dieses
Herzens der Pariser Korruption, die Blücher so gut charakterisiert
hatte, nicht von Entsetzen ergriffen, er gab sich wie berauscht dem
Genuß dieser geistvollen Gesellschaft hin. Diese ungewöhnlichen
Menschen unter der Damaszenerrüstung ihrer Laster, in dem
glänzenden Heim ihrer Analyse fand er den schweren und ernsten
Menschen seines Freundeskreises überlegen. Und dann schlürfte er
zum erstenmal die Wonnen des Reichtums; der Zauber des Luxus
umschmeichelte ihn, die gute Tafel übte ihre Macht auf ihn aus;
seine wählerischen Instinkte erwachten, er trank zum erstenmal
erlesene Weine, er lernte die köstlichen Gerichte der feinen Küche
kennen, er sah mitten unter den Journalisten einen Minister, einen
Herzog, eine Tänzerin, die ihre despotische Macht bewunderten; er
verspürte ein heftiges Gelüste, diese Welt von Königen zu
beherrschen, er fühlte die Kraft in sich, sie zu besiegen. Und
schließlich hatte er diese Coralie, die er mit ein paar Sätzchen
schon glücklich gemacht hatte, im Glanz der Kerzen, durch den Rauch
der Gerichte und den Nebel der Trunkenheit hindurch näher
angesehen, und sie schien ihm himmlisch, die Liebe machte sie so
überaus schön! Dieses Mädchen war überdies die schönste
Schauspielerin von Paris. Sein Zirkel, jene hohe Versammlung der
edelsten Intelligenz, mußte unter einer so starken, so völligen
Versuchung erliegen. Die spezifische Schriftstellereitelkeit war
bei Lucien von Kennern gekitzelt, er war von seinen künftigen
Rivalen gelobt worden. Der Erfolg seines Artikels und die Eroberung
Coralies waren zwei Triumphe, die auch einem weniger jungen
Menschen den Kopf verdreht hätten. Während dieser Debatte hatten
alle überaus gut gegessen und hervorragend viel getrunken.
Lousteau, Camusots Nachbar, goß ihm zwei- oder dreimal Kirschwasser
in seinen Wein, ohne daß jemand darauf achtete, und reizte seine
Eigenliebe, um ihn zum Trinken zu bringen. Dieses Manöver gelang so
gut, daß der Kaufmann es nicht bemerkte; er hielt sich in seiner
Art für ebenso witzig wie die Journalisten. Die bittern Späße
begannen in dem Augenblick, wo die Leckereien des Nachtisches und
die Weine auf den Tisch kamen. Der Diplomat machte als Mann von
viel Geist in dem Augenblick, wo er merkte, daß jetzt die Torheiten
laut zu werden anfingen, die bei diesen geistvollen Männern die
grotesken Szenen ankündigten, wie sie gewöhnlich den Abschluß
solcher Orgien bilden, dem Herzog und der Tänzerin ein Zeichen, und
alle drei verschwanden. Sowie Camusot sinnlos betrunken war, flohen
Coralie und Lucien, die sich während des ganzen Soupers wie ein
Liebespaar von fünfzehn Jahren benommen hatten, die Treppe hinunter
und fuhren mit einer Droschke davon. Da Camusot unter dem Tisch
lag, glaubte Matifat, er wäre mit der Schauspielerin verschwunden;
er ließ seine Gäste rauchen, lachen, trinken, streiten und folgte
Florine, als sie schlafen ging. Der Tag überraschte die Kämpfer
oder vielmehr Blondet, der ein unüberwindlicher Trinker und der
einzige war, der noch sprechen konnte; er schlug den Verschlafenen
einen Toast auf die rosenfingrige Aurora vor.

		Lucien war an die Pariser Orgien nicht gewöhnt; er hatte seinen
Verstand noch beisammen, als er die Treppe hinabstieg, aber die
frische Luft brachte seine greuliche Betrunkenheit erst zum
Ausbruch. Coralie und ihre Zofe mußten den Dichter in den ersten
Stock des schönen Hauses in der Rue de Vendôme, in dem die
Schauspielerin wohnte, hinauftragen. Auf der Treppe wurde es Lucien
sehr übel, und er mußte sich übergeben.

		»Schnell! Berenice,« rief Coralie, »Tee! mach Tee!«

		»Es ist nichts, es ist die Luft,« sagte Lucien, »und ich habe
noch nie so viel getrunken.«

		»Armes Kind! Er ist unschuldig wie ein Lamm,« sagte Berenice,
eine plumpe Normännin, die ebenso häßlich war, wie Coralie
schön.

		Endlich war Lucien, ohne daß er etwas davon wußte, in Coralies
Bett untergebracht. Die Schauspielerin hatte, mit Unterstützung
Berenices, ihren Dichter mit der Sorgfalt und Liebe einer Mutter
für ihr kleines Kind ausgezogen. Dabei sagte er fortwährend:

		»Es ist nichts, es ist die Luft. Danke, Mama.«

		»Wie er so schön Mama sagt«, rief Coralie und küßte ihn auf die
Haare.

		»Wie schön muß es sein, einen solchen Engel zu lieben, Fräulein!
Wo haben Sie ihn aufgefischt? Ich hätte nicht gedacht, daß es einen
Mann geben könnte, der so schön ist wie Sie«, sagte Berenice.

		Lucien wollte schlafen, er wußte nicht, wo er war, und sah
nichts; Coralie ließ ihn mehrere Tassen Tee trinken, dann überließ
sie ihn dem Schlaf.

		»Die Portiersfrau hat uns nicht gesehen, und auch sonst
niemand?« fragte Coralie.

		»Nein, ich habe Sie erwartet.«

		»Victoire weiß nichts?«

		»Kein Gedanke«, sagte Berenice.

		Zehn Stunden später, gegen Mittag, erwachte Lucien. Coralie saß
neben ihm, sie hatte ihn im Schlaf betrachtet. Der Dichter begriff.
Die Schauspielerin war noch in ihrem schönen, aber abscheulich
verschmutzten Kleide, aus dem sie eine Reliquie machen wollte.
Lucien erkannte die Aufopferung, die Zartheit der wahren Liebe, die
ihre Belohnung haben sollte: er sah Coralie an. Coralie war in
einem Augenblick ausgezogen und schlang sich um Lucien. Um fünf Uhr
schlief der Dichter, von himmlischer Wollust gewiegt; er hatte das
Zimmer der Schauspielerin, ein entzückendes Werk des Luxus, ganz in
Weiß und Rosa, eine Welt von Wundern und koketten Zierlichkeiten,
gesehen, die weit überstiegen, was Lucien schon bei Florine
bewundert hatte. Coralie war auf. Um ihre Rolle als Andalusierin zu
spielen, mußte sie um sieben Uhr im Theater sein. Sie hatte noch
ihren Dichter betrachtet, der im Genuß eingeschlafen war, sie war
wie trunken und konnte sich nicht trennen von dieser edlen Liebe,
die die Sinne mit dem Herzen und das Herz mit den Sinnen verband,
um sie beide zu entzücken. Dieses himmlische Gefühl, wo man im
Irdischen zu zweit ist, um mit allen Sinnen, ein einziges Wesen im
Himmel, zu leben, zu lieben, war ihre Absolution. Was hätte
übrigens die übermenschliche Schönheit Luciens nicht entschuldigt?
Die Schauspielerin kniete vorm Bett, war glücklich über ihre eigene
Liebe und fühlte sich geweiht. Diese Wonnen wurden von Berenice
gestört.

		»Der Camusot ist da! Er weiß, daß Sie hier sind!« rief sie.

		Lucien richtete sich auf, mit angeborener Vornehmheit dachte er
sofort daran, daß er Coralie nicht schaden dürfte. Berenice hob
einen Vorhang. Lucien trat in ein entzückendes Ankleidekabinett, in
das Berenice und ihre Herrin mit unerhörter Schnelligkeit Luciens
Kleider brachten. Als der Kaufmann eintrat, fielen Coralies Augen
auf Luciens Stiefel: Berenice hatte sie vor das Feuer gestellt, um
sie zu wärmen, nachdem sie sie heimlich gewichst hatte. Die
Dienerin und ihre Herrin hatten diese verräterischen Stiefel
vergessen. Berenice ging, nachdem sie mit ihrer Herrin unruhige
Blicke gewechselt hatte. Coralie setzte sich auf das Sofa und bat
Camusot, sichs auf einem Schaukelstuhl ihr gegenüber bequem zu
machen. Der Wackere, der Coralie anbetete, sah die Stiefel an und
wagte nicht, die Augen zu seiner Geliebten zu erheben.

		›Soll ich nun wegen dieses Paars Stiefel böse werden und Coralie
verlassen? Das wäre schlimm, wegen so einer Kleinigkeit. Stiefel
gibt es überall. Die hier stünden besser auf dem Regal eines
Schuhmachers oder gingen an den Füßen eines Mannes auf den
Boulevards spazieren. Hier aber sagen sie auch ohne Füße
mancherlei, was nichts mit Treue zu tun hat. Allerdings bin ich
fünfzig Jahre alt: ich muß blind sein wie Amor.‹

		Für diesen feigen Monolog gab es keine Entschuldigung. Die
Stiefel waren nicht solche Halbschuhe, wie sie heutzutage getragen
werden und die schließlich ein zerstreuter Mensch nicht zu sehen
brauchte; es waren, wie es damals die Mode mit sich brachte, ein
Paar hohe, sehr elegante Stiefel mit Quasten, denen man es ansah,
daß sie gewohnt waren, aus weiten, meistens hellen Hosen
hervorzuleuchten, und alles spiegelte sich in ihnen wie in einem
Spiegel. So mußten die Stiefel dem wackeren Seidenwarenhändler in
die Augen springen, und, dürfen wir hinzufügen, auch das Herz mußte
ihm bei diesem Anblick zerspringen.

		»Was haben Sie?« fragte ihn Coralie.

		»Nichts«, gab er zur Antwort.

		»Klingeln Sie!« sagte Coralie, die über Camusots Feigheit
lächeln mußte. – »Berenice,« sagte sie zu der Normannin, sowie sie
eintrat, »holen Sie mir doch einen Anzieher, damit ich diese
verdammten Stiefel noch einmal probiere. Vergessen Sie nicht, sie
heute abend in mein Ankleidezimmer zu bringen.«

		»Was! ... Ihre Stiefel? ...« sagte Camusot, der schon
leichter atmete.

		»Ja, was denken Sie denn?« fragte sie hochmütig. »Altes Schaf,
glauben Sie's nicht? ... – O gewiß, er meint was«, sagte
sie zu Berenice. – »Ich habe in dem Stück von Dingsda eine
Männerrolle, und ich habe mich noch nie als Mann angezogen. Der
Theaterschuhmacher hat mir die Stiefel da gebracht, ich soll mich
darin im Gehen üben, bis ich das Paar bekomme, zu dem er mir Maß
genommen hat; er hat sie mir angezogen, aber ich habe solche
Schmerzen gehabt, daß ich sie auszog, und doch muß ich sie wieder
anziehen.«

		»Ziehen Sie sie nicht an, wenn sie Sie drücken«, sagte Camusot,
den die Stiefel so gedrückt hatten.

		»Das ist auch wahr,« sagte Berenice; »wozu soll sich das
Fräulein so quälen wie vorhin; sie hat geweint, Herr Camusot! und
wenn ich ein Mann wäre, dürfte eine Frau, die ich liebe, nie
weinen! Es wäre besser, wenn sie welche aus feinem Saffianleder
trüge. Aber die Direktion ist so filzig! Sie sollten ihr welche
bestellen ...«

		»Ja, gewiß«, sagte der Kaufmann. – »Sie gehen?« fragte er
Coralie.

		»Im Augenblick, ich bin erst um sechs Uhr zurückgekommen,
nachdem ich Sie überall gesucht habe; ich habe um Ihretwillen
sieben Stunden lang meine Droschke behalten. So kümmern Sie sich um
mich! Sie vergessen mich über den Weinflaschen. Ich habe mich in
acht nehmen müssen, wo ich jetzt jeden Abend, solange der Alkalde
Geld einbringt, spielen muß. Nach dem Artikel des jungen Mannes
darf ich nicht schlecht spielen.«

		»Ein hübscher Bursche ist er«, sagte Camusot.

		»Finden Sie? Ich liebe diese Art Männer nicht, sie sehen einem
Weib zu ähnlich; und die Sorte kann nicht so lieben, wie so 'n
alter dummer Kaufmann. Ihr macht uns so schmachtend!«

		»Bleibt der Herr zum Essen hier?« fragte Berenice.

		»Nein, ich habe gar keinen Appetit heute.«

		»Sie waren nett bezecht gestern. Hören Sie, Papa Camusot, vor
allem: Männer, die trinken, kann ich nicht leiden ...«

		»Du mußt dem jungen Mann ein Geschenk machen«, sagte der
Kaufmann.

		»Ach ja, ich zahle sie lieber auf die Weise, als daß ich es wie
Florine mache. Gehen wir, gehen Sie nur, schlechter Mensch, oder
schenken Sie mir einen Wagen, damit ich nicht so viel Zeit
verliere.«

		»Sie sollen ihn morgen haben, wenn Sie mit Ihrem Direktor im
Rocher de Cancale dinieren. Man gibt am Sonntag das neue Stück
nicht.«

		»Kommen Sie, ich gehe essen«, sagte Coralie und führte Camusot
fort.

		Eine Stunde später wurde Lucien von Berenice befreit. Berenice
war eine Jugendgefährtin Coralies und ein Geschöpf, das so schlau
und verschmitzt war, wie ihr Körper umfangreich.

		»Bleiben Sie hier. Coralie wird allein zurückkommen. Sie will
sogar Camusot den Laufpaß geben, wenn er Sie stört,« sagte Berenice
zu Lucien; »aber, liebes Kind ihres Herzens, Sie sind zu gut, um
sie zu ruinieren. Sie hat es mir gesagt, sie sei entschlossen,
alles aufzugeben, aus diesem Paradies fortzugehen und mit Ihnen in
Ihrer Mansarde zu leben. Oh, die Eifersüchtigen, die Neidischen
haben ihr schon gesagt, daß Sie keinen Heller haben, daß Sie im
Quartier latin wohnen! Ich würde euch folgen, wissen Sie, ich würde
euch den Haushalt führen. Aber ich habe das arme Kind getröstet.
Nicht wahr, lieber Herr, Sie sind zu gescheit, um solchen Unsinn zu
machen? Ach, Sie werden schon sehen, daß der andere, der plumpe
Kerl, nur den Leib hat, und daß Sie der Geliebte, der Gott sind,
dem man die Seele gibt. Wenn Sie wüßten, wie meine Coralie reizend
ist, wenn ich ihr die Rollen überhöre! Ein Herzenskind, was! Sie
hat wohl verdient, daß Gott ihr einen seiner Engel schickte, sie
war des Lebens überdrüssig. Sie ist bei ihrer Mutter so unglücklich
gewesen, die sie geschlagen und verkauft hat! Ja, lieber Herr, eine
Mutter, und ihr eigenes Kind! Wenn ich eine Tochter hätte, ich
würde sie pflegen wie meine kleine Coralie, zu der ich wie eine
Mutter bin. Jetzt hat sie zum erstenmal gute Zeit, zum erstenmal
hat sie ordentlichen Beifall gehabt. Es scheint, man hat auf das
hin, was Sie geschrieben haben, eine famose Claque auf die Beine
gebracht. Während Sie schliefen, war Braulard hier und hat mit ihr
gearbeitet.«

		»Wer, Braulard?« fragte Lucien, der diesen Namen schon gehört zu
haben glaubte.

		»Der Chef der Claque, der mit ihr die Stellen der Rolle
besprochen hat, wo sie bedient werden soll. Florine nennt sich zwar
ihre Freundin, aber sie könnte ihr einen Streich spielen wollen und
alles für sich nehmen. Der ganze Boulevard redet nur von Ihrem
Artikel. Ist das nicht ein Bett für die Liebesstunden eines
Prinzen?« sagte sie und legte über das Bett eine Spitzendecke.

		Sie zündete die Kerzen an. Bei ihrem Licht glaubte der
geblendete Lucien sich in der Tat in einem Feenschloß. Die
reichsten Seidenstoffe waren von Camusot als Wandverkleidung und
für die Drapierung der Fenster ausgewählt worden. Der Dichter ging
auf einem Königsteppich, das reichgeschnitzte Palisanderholz der
Möbel flimmerte in Lichtreflexen. Der Kamin aus weißem Marmor wies
die kostbarsten Nippsachen auf. Der Bettvorleger war aus
Schwanenfedern, die mit Marderfell eingefaßt waren; Pantoffel aus
schwarzem Samt, mit roter Seide gefüttert, standen darauf und
sprachen von den Genüssen, die den Dichter der ›Margueriten‹
erwarteten. Eine entzückende Lampe hing von der mit Seide
bespannten Decke. Überall standen in wunderbaren Vasen und Schalen
erlesene Blumen, reizendes weißes Heidekraut und Kamelien, die
nicht dufteten. Überall sah man die Sinnbilder der Unschuld.
Niemand hätte geglaubt, daß da eine Schauspielerin und
Theatergewohnheiten herrschten. Berenice bemerkte Luciens
Erstaunen.

		»Hübsch, nicht wahr?« sagte sie mit einschmeichelnder Stimme.
»Kann man sich hier nicht besser lieben als auf einem Dachboden?
Sie müssen ihren dummen Streich verhindern«, fuhr sie fort und
stellte vor Lucien einen prächtigen kleinen Tisch hin, auf dem
Gerichte standen, die sie heimlich vom Essen ihrer Herrin
weggenommen hatte, damit die Köchin von der Anwesenheit des
Geliebten nichts merken konnte.

		Lucien speiste sehr gut; Berenice trug ihm die Speisen auf
reichgeziertem Silbergeschirr auf, und er aß auf gemalten Tellern,
von denen jeder einen Louisdor kostete. Dieser Luxus wirkte auf
seine Seele, wie eine Straßendirne mit ihrem nackten Fleisch und
ihren strammanliegenden weißen Strümpfen auf einen Gymnasiasten
wirkt.

		»Ist dieser Camusot glücklich!«

		»Glücklich?« erwiderte Berenice. »Ach, der gäbe gern sein
Vermögen, um an Ihrer Stelle zu sein und seine alten, grauen Haare
gegen Ihre blonden einzutauschen.«

		Sie forderte Lucien, dem sie den köstlichsten Wein gab, wie er
in Bordeaux für die reichsten Engländer gekeltert wird, auf, sich
hinzulegen und, bis Coralie käme, ein kleines Schläfchen zu machen,
und Lucien hatte in der Tat Lust, sich in dieses prächtige Bett zu
legen. Berenice, die diesen Wunsch in den Augen des Dichters
gelesen hatte, war für ihre Herrin glücklich darüber. Um halb elf
Uhr erwachte Lucien unter einem liebestrunkenen Blick. Coralie
stand vor ihm im verführerischsten Nachtgewand. Lucien hatte
geschlafen, er war noch vor Liebe trunken. Berenice zog sich zurück
und fragte:

		»Um wieviel Uhr morgen?«

		»Um elf Uhr; du bringst uns das Frühstück ans Bett. Ich bin vor
zwei Uhr für niemanden zu sprechen.«

		Um zwei Uhr am nächsten Tag waren die Schauspielerin und ihr
Geliebter angekleidet und präsentierten sich derart, wie wenn der
Dichter seiner Schutzbefohlenen einen Besuch machte. Coralie hatte
Lucien gebadet, gekämmt und frisiert und angekleidet; sie hatte ihm
ein Dutzend schöne Hemden, ein Dutzend Halsbinden, ein Dutzend
Taschentücher bei Colliau holen lassen und ein Dutzend Paar
Handschuhe in einem Kästchen aus Zedernholz. Als sie das Rasseln
eines Wagens vor ihrem Hause hörte, stürzte sie mit Lucien ans
Fenster. Sie sahen, wie Camusot einem prächtigen Coupé
entstieg.

		»Ich hätte nicht gedacht,« sagte sie, »daß man einen Mann und
den Luxus so hassen könnte ...«

		»Ich bin zu arm, um zugeben zu können, daß du dich zugrunde
richtest,« sagte Lucien und beugte sich damit unter das kaudinische
Joch.

		»Mein armer Liebling,« sagte sie und drückte Lucien ans Herz,
»du liebst mich also? – Ich habe den Herrn gebeten,« sagte sie zu
Camusot, »heute vormittag zu mir zu kommen. Ich dachte, wir könnten
in die Champs Elysées fahren, um den Wagen zu probieren.«

		»Fahrt allein hin,« sagte Camusot traurig, »ich kann nicht mit
euch zum Diner fahren, es ist der Namenstag meiner Frau, ich hatte
es vergessen.«

		»Armer Musot, wie wirst du dich langweilen!« sagte sie und fiel
dem Kaufmann um den Hals.

		Sie war trunken vor Glück bei dem Gedanken, daß sie den schönen
Wagen allein mit Lucien einweihen, daß sie allein mit ihm ins Bois
fahren würde; und in ihrer Freude machte sie den Eindruck, als
liebte sie Camusot, dem sie tausend Zärtlichkeiten erwies.

		»Ich wollte, ich könnte Ihnen jeden Tag einen Wagen schenken!«
sagte der arme Mann.

		»Kommen Sie, Herr von Rubempré, es ist zwei Uhr«, sagte die
Schauspielerin zu Lucien, dessen peinliche Gefühle sie erriet und
den sie mit einer entzückenden Geste tröstete.

		Coralie hüpfte die Treppe hinab und zog Lucien mit sich. Der
Kaufmann folgte ihnen mit dem schleppenden Gang einer Robbe, ohne
sie einholen zu können. Der Dichter erlebte die berauschendste
Freude: Coralie, die das Glück strahlend schön machte, hatte eine
überaus geschmackvolle und elegante Toilette und wurde von
entzückten Blicken betrachtet. Das Paris der Champs Elysées
bewunderte die beiden Liebenden. In einer Allee des Bois de
Boulogne begegnete ihr Coupé der Kalesche der Marquise d'Espard und
der Frau von Bargeton, die Lucien mit erstaunten Mienen ansahen und
denen er den verächtlichen Blick des Dichters zuwarf, der seinen
Ruhm vorausfühlt und seiner Macht gewiß ist. Der Augenblick, in dem
er mit einem Blick diesen beiden Frauen die Rachegedanken
zuschleudern konnte, die um ihretwillen so lange an seinem Herzen
genagt hatten, war einer der süßesten seines Lebens und vielleicht
für sein Schicksal entscheidend. Lucien war wieder von den Furien
des Stolzes besessen: er wollte wieder in der großen Welt
erscheinen und dort eine glänzende Rache nehmen; alle die
gesellschaftlichen Nichtigkeiten, die kaum erst unter den Füßen des
Studierenden, des Angehörigen jenes Freundeszirkels zertreten
waren, nahmen wieder von seiner Seele Besitz. Er verstand jetzt die
ganze Tragweite des Angriffs, den Lousteau für ihn ins Werk gesetzt
hatte. Lousteau hatte seinen Leidenschaften gedient, während der
Zirkel, dieser Kollektivmentor, die Absicht zu haben schien, sie
zugunsten von langweiligen Tugenden und von Arbeiten, die Lucien
unnütz zu finden anfing, matt zu setzen. Arbeiten! Ist das nicht
der Tod für die Seelen, die nach Genuß hungern? Wie leicht fallen
darum auch die Schriftsteller in das far niente, das Wohlleben und
die Genüsse des schwelgerischen Lebens, das die Schauspielerinnen
und die leichten Frauen führen! Lucien spürte eine unwiderstehliche
Lust, das Leben dieser beiden tollen Tage fortzusetzen.

		Das Diner im Rocher de Cancale war ausgezeichnet. Die Gäste
Florinens waren da, außer dem Minister, dem Herzog und der Tänzerin
und Camusot; an ihrer Stelle waren zwei berühmte Schauspieler und
Hector Merlin mit seiner Mätresse zugegen. Diese war ein
entzückendes Weib und ließ sich Madame du Val-Noble nennen; sie war
die Schönste und Eleganteste unter den Frauen, die damals in Paris
eine Welt jenseits der vornehmen Welt bildeten, unter den Frauen,
denen man heutzutage den schonenden Namen Loretten gegeben hat.
Lucien, der seit achtundvierzig Stunden in einem Paradies lebte,
lernte jetzt den Erfolg seines Artikels kennen. Der Dichter, der
sich gefeiert und beneidet sah, fand jetzt die Sicherheit des
Auftretens: sein Geist sprühte, er war der Lucien von Rubempré, der
mehrere Monate lang in der Literatur und der Welt der Künstler
glänzte. Finot, der eine unbestreitbare Fähigkeit besaß, das Talent
zu ahnen, und der es aufspürte, wie ein Menschenfresser den Geruch
frischen Fleisches in der Nase hat, umschmeichelte Lucien und
versuchte ihn für die Journalistentruppe anzuwerben, deren
Befehlshaber er war. Lucien biß auf diese Schmeicheleien an.
Coralie bemerkte die List dieses geistigen Ausbeuters und wollte
Lucien vor ihm warnen.

		»Verpflichte dich nicht, Lieber,« sagte sie zu ihrem Dichter,
»warte; sie wollen dich ausnutzen; wir sprechen heute abend
darüber.«

		»Bah!« antwortete ihr Lucien, »ich fühle mich stark genug, ich
kann ebenso böse und ebenso schlau sein wie sie.«

		Finot, der sich ohne Zweifel der Zwischenräume wegen mit Hector
Merlin nicht überworfen hatte, stellte Merlin und Lucien einander
vor. Coralie und Madame du Val-Noble begrüßten sich zärtlich und
wetteiferten an Freundlichkeit und Zuvorkommenheit miteinander.
Madame du Val-Noble lud Lucien und Coralie zum Diner ein. Hector
Merlin, der gefährlichste unter allen Journalisten, die bei diesem
Diner anwesend waren, war ein kleiner, dürrer Mann mit
zusammengekniffenen Lippen, der einen maßlosen Ehrgeiz und eine
grenzenlose Eifersucht in sich trug, der über alles Schlimme, was
um ihn her vorging, glücklich war, und der die Spaltungen, die er
schürte, sich zunutze machte. Er hatte viel Geist, aber wenig
Willenskraft, ersetzte jedoch den Willen durch den Instinkt, der
die Parvenüs an die Orte führt, wo das Gold und die Macht wirkt.
Lucien und er mißfielen sich gegenseitig. Die Erklärung hierfür ist
nicht schwer. Merlin hatte das Unglück, mit lauter Stimme zu
sprechen, wenn Lucien im stillen dachte. Beim Nachtisch schienen
die Bande rührendster Freundschaft diese Männer zu vereinigen, von
denen sich jeder dem andern überlegen glaubte. Lucien, der Neuling,
war der Gegenstand, dem sie alle imponieren wollten. Man redete
ohne Rückhalt miteinander; nur Hector Merlin lachte nicht. Lucien
fragte ihn nach dem Grund seiner Zurückhaltung.

		»Aber ich sehe, Sie treten in die Welt der Literatur und des
Journalismus mit Illusionen ein. Sie glauben an Freunde. Wir sind
alle Freunde oder Feinde, je nach den Umständen. Wir treffen uns
selbst zuerst mit der Waffe, die uns nur dazu dienen sollte, die
andern zu treffen. Sie werden binnen kurzem merken, daß Sie es mit
schönen Gefühlen zu nichts bringen. Wenn Sie gut sind, sorgen Sie
dafür, daß Sie schlecht werden. Werden Sie bissig aus Berechnung.
Wenn Ihnen noch keiner dieses oberste Gesetz gesagt hat, so
vertraue ich es Ihnen an, und ich habe Ihnen damit kein kleines
Geschenk gemacht. Wenn Sie geliebt sein wollen, gehen Sie nie von
Ihrer Geliebten, ohne sie ein wenig zum Weinen gebracht zu haben;
wollen Sie in der Literatur Ihr Glück machen, so verletzen Sie
immer alle Welt, selbst Ihre Freunde, bringen Sie die Eigenliebe
zum Weinen: alle Welt wird zärtlich zu Ihnen sein.«

		Hector Merlin war glücklich, als er an Luciens Miene sah, daß
sein Wort in den Neuling eindrang, wie eine Dolchklinge ins Herz.
Man spielte. Lucien verlor sein ganzes Geld. Coralie nahm ihn mit
sich nach Hause, und die Wonnen der Liebe ließen ihn die
furchtbaren Aufregungen des Spiels vergessen, dem er später zum
Opfer fallen sollte. Als er am nächsten Tag von ihr gegangen und im
Quartier latin angekommen war, fand er in seiner Börse die
Geldsumme, die er verloren hatte. Diese Aufmerksamkeit bedrückte
ihn anfangs, er wollte umkehren und der Schauspielerin das Geschenk
wiedergeben, das ihn demütigte, aber er war schon in der Rue de la
Harpe und setzte seinen Weg nach dem Hotel de Cluny fort. Während
des Gehens beschäftigte er sich mit Coralie und ihrer Sorge für ihn
und sah darin einen Beweis der mütterlichen Liebe, die mit der
Leidenschaft dieser Art Frauen verbunden ist. Bei ihnen umschließt
die Leidenschaft alle Empfindungen. Beim weiteren Nachdenken fand
Lucien schließlich einen Grund, das Geschenk anzunehmen, indem er
sich sagte:

		»Ich liebe sie, wir wollen wie Mann und Frau zusammen leben, und
ich will sie niemals verlassen!«
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		Zweiter Teil

		Als Lucien die schmutzige, übelriechende Treppe
seines Hauses hinaufging, als seine Tür knarrte, als er den
unsauberen Fußboden und den armseligen Kamin seines kahlen,
ärmlichen Zimmers wiedersah, flößte ihm der Gegensatz zu der
Umgebung, aus der er kam, Gefühle ein, die ihm jeder nachempfinden
kann, der nicht Diogenes ist. Auf dem Tisch fand er das Manuskript
seines Romans und folgende Zeilen von Daniel d'Arthez:

		»Unsere Freunde sind mit Ihrem Werk fast völlig
zufrieden, lieber Dichter. Sie können es, sagen sie, mit viel
Vertrauen Ihren Freunden und Ihren Feinden vorlegen. Wir haben
Ihren reizenden Artikel über das Panorama dramatique gelesen, und
Sie müssen bei den Literaten ebensoviel Neid erregen wie Bedauern
bei uns.

		Daniel.«

		»Bedauern! Was meint er damit?« rief Lucien, der von dem
höflichen Ton des Briefchens überrascht war.

		War er denn für den Freundeskreis ein Fremder geworden? Nachdem
er von den wunderbaren Früchten gekostet hatte, die ihm die Eva der
Kulissenwelt gereicht hatte, lag ihm nur um so mehr an der Achtung
und Zuneigung seiner Freunde aus der Rue des Quatre-Vents. Er blieb
ein paar Augenblicke in Nachdenken versunken, dachte über sein
gegenwärtiges Leben in diesem Zimmer und seine Zukunft in dem
Coralies nach. Während seine Gedanken zwischen Ehre und Schande hin
und her schwankten, ließ er sich nieder, um zu prüfen, in welchem
Zustande ihm seine Freunde sein Werk zurückgaben. Wie groß war sein
Staunen! Von Kapitel zu Kapitel hatte die geschickte Feder dieser
noch unbekannten großen Männer mit Hingabe seine Kümmerlichkeiten
in Schätze verwandelt. Ein reicher, gedrängter, kraftvoller Dialog
war an die Stelle seiner Gespräche getreten, die, wie er jetzt
einsah, im Vergleich mit diesen Reden, in denen der Geist der Zeit
atmete, nur Geschwätz gewesen waren. Seine recht schwächlich
hingestellten Porträts kamen jetzt kräftig und farbig heraus; alle
schlossen sich durch physiologische Bemerkungen, die ohne Frage
Bianchon zu verdanken waren, an absonderliche Phänomene des
Menschenlebens an und waren voller Leben. Seine wortreichen
Schilderungen waren gehaltvoll und lebendig geworden. Er hatte den
Freunden ein armselig gekleidetes Kind gegeben und empfing von
ihnen ein entzückendes erwachsenes Mädchen in weißem Gewande und
mit rosafarbenem Gürtel, ein köstliches Geschöpf, zurück. Diese
Seelengröße seiner Freunde überwältigte ihn, er empfand die
Bedeutung der Lektion, die er empfing, er bewunderte die
Korrekturen, die ihn mehr über die Literatur und die Kunst lehrten
als die vier Jahre, in denen er gelesen, verglichen und studiert
hatte, und er saß, als es schon ganz dunkel geworden war, noch
immer mit Tränen in den Augen über seinem Manuskript. Die
Verbesserung einer verunglückten Zeichnung, ein meisterhafter Zug
im lebendigen Stoff sagen immer mehr als alle Theorien und
Betrachtungen.

		»Was für Freunde! Was für Herzen! Wie glücklich bin ich!« rief
er aus, als er das Manuskript wieder zusammenschnürte.

		Hingerissen von der Begeisterung, die den poetischen und
beweglichen Menschen eigen ist, eilte er zu Daniel. Als er die
Treppe hinaufging, hatte er aber doch das Gefühl, daß er dieser
Herzen, die nichts vom Pfade der Ehre abwendig machen konnte, nicht
mehr so würdig sei. Eine Stimme sagte ihm, daß Daniel, wenn er
Coralie geliebt hätte, Camusot nicht mit in Kauf genommen hätte. Er
kannte auch die tiefe Verachtung, die der Freundeskreis gegen die
Journalisten hegte, und er fühlte sich schon ein wenig als
Journalist. Er fand seine Freunde, außer Meyraux, der eben
weggegangen war, in einer Verzweiflung, die auf allen Gesichtern zu
lesen war.

		»Was habt ihr, meine Freunde?« fragte Lucien.

		»Wir erfahren eben von einem furchtbaren Unglück: der größte
Geist unserer Zeit, unser geliebtester Freund, der zwei Jahre lang
unsere Leuchte gewesen ist ...«

		»Louis Lambert!« rief Lucien.

		» ...befindet sich in einem Zustand der Starrsucht, der
keine Hoffnung mehr läßt«, sagte Bianchon.

		»Er stirbt, sein Leib wird nichts davon spüren, und sein Kopf
wird im Himmel sein«, fügte Michel Chrestien feierlich hinzu.

		»Er stirbt, wie er gelebt hat«, sagte d'Arthez.

		»Die Liebe kam wie ein Feuer über das unermeßliche Reich seines
Gehirns und hat es entzündet«, sagte Léon Giraud.

		»Ja,« sagte Joseph Bridau, »sie hat ihn so sehr entrückt, daß
wir ihn aus dem Auge verlieren.«

		»Nur wir sind zu beklagen«, sagte Fulgence Ridal.

		»Vielleicht wird er sich erholen«, rief Lucien.

		»Nach dem, was uns Meyraux gesagt hat, ist keine Heilung
möglich«, erwiderte Bianchon. »Sein Kopf ist der Schauplatz von
Vorgängen, auf die die Medizin keinen Einfluß hat.«

		»Es gibt jedoch wirksame Kräfte«, sagte d'Arthez.

		»Ja,« antwortete Bianchon, »er ist nur kataleptisch, wir können
ihn blödsinnig machen.«

		»Warum kann man dem Geist des Bösen nicht einen andern Kopf
statt des seinen anbieten! Ich gäbe den meinen her«, rief Michel
Chrestien.

		»Und was würde aus der europäischen Föderation?« fragte
d'Arthez.

		»Oh, das ist wahr,« erwiderte Michel Chrestien, »man gehört der
Menschheit mehr als einem einzelnen Menschen.«

		»Ich kam mit vollem Herzen hierher, um euch allen zu danken«,
begann Lucien. »Ihr habt meine schlechte Legierung in Dukatengold
verwandelt.«

		»Dank! Wofür hältst du uns?« erwiderte Bianchon.

		»Die Sache hat uns Vergnügen gemacht«, fügte Fulgence hinzu.

		»Und nun sind Sie also Journalist geworden?« sagte Léon Giraud
zu ihm. »Die Kunde von Ihrem Debüt ist schon bis ins Quartier Latin
gedrungen.«

		»Ich bin es noch nicht«, antwortete Lucien.

		»Ich habe es euch ja gesagt,« rief d'Arthez, »Lucien gehört zu
den Herzen, die den Preis eines reinen Gewissens kennen. Ist es
nicht eine stärkende Wegzehrung, wenn man abends seinen Kopf aufs
Kissen legen und sich sagen kann: Ich habe nicht über die Taten
anderer gerichtet, ich habe niemandem Leid zugefügt; mein Witz hat
nicht wie ein Dolch die Seele eines Unschuldigen zerstochen; meine
Späße haben kein Glück zerstört, haben nicht einmal das
Philisterbehagen aufgeschreckt, haben den Genius nicht ungerecht
verfolgt; ich habe die billigen Triumphe des Spottes verschmäht;
kurz, ich habe nie meine Überzeugungen verleugnet?«

		»Aber«, sagte Lucien, »ich glaube, man kann so sein und trotzdem
für eine Zeitung arbeiten. Wenn ich schließlich kein weiteres
Mittel hätte, meine Existenz zu finden, müßte ich schon Journalist
werden.«

		»Oh! oh! oh!« rief Fulgence und stieg bei jedem dieser Ausrufe
einen Ton höher, »wir ergeben uns!«

		»Er wird Journalist werden«, sagte Léon Giraud bekümmert. –
»Ach, Lucien! wenn du es mit uns zusammen sein wolltest; wir werden
ein Blatt herausgeben, in dem die Wahrheit und die Gerechtigkeit
nie verletzt wird, in dem wir die Lehren verbreiten, die der
Menschheit nützlich sind, vielleicht ...«

		Lucien unterbrach Léon und sagte mit ironischem Lächeln: »Ihr
werdet keinen einzigen Abonnenten haben.«

		»Wir werden fünfhundert haben, die fünfmalhunderttausend wert
sind«, versetzte Michel Chrestien.

		»Ihr werdet ein großes Kapital brauchen«, fuhr Lucien fort.

		»Nein,« sagte d'Arthez, »aber Hingebung.«

		»Man sollte meinen, wir wären hier in einem Friseurladen«, rief
Michel Chrestien und näherte seine Nase mit einer komischen
Bewegung Luciens Kopf. »Man hat dich in einem prächtigen Wagen
gesehen, der von einem köstlichen Paar Pferde gezogen wurde, und
neben dir saß Coralie, die aussieht wie die Geliebte eines
Fürsten.«

		»Und«, sagte Lucien, »was ist Schlimmes daran?«

		»Du sagst das, als ob Schlimmes daran wäre«, rief Bianchon
entgegen.

		»Ich hätte für Lucien eine Beatrice gewünscht,« sagte d'Arthez,
»eine edle Frau, die ihn im Leben gestützt hätte ...«

		»Aber, Daniel, gleicht die Liebe nicht überall sich selbst?«
fragte der Dichter.

		»Oh!« rief der Republikaner, »darin bin ich Aristokrat. Ich
könnte keine Frau lieben, die ein Schauspieler vor dem Publikum auf
die Wange küßt, die in den Kulissen geduzt wird, die sich vor einem
Parterre erniedrigt und ihm zulächelt, vor ihm tanzt, die Röcke
hochhebt und sich als Mann kleidet, um zu zeigen, was ich allein
sehen will. Oder wenigstens, wenn ich eine solche Frau liebte,
müßte sie das Theater verlassen, ich würde sie mit meiner Liebe
reinigen.«

		»Und wenn sie das Theater nicht verlassen könnte?«

		»Dann käme ich vor Kummer, vor Eifersucht, vor tausend Leiden
fast um. Man kann die Liebe nicht, wie man einen Zahn zieht, aus
dem Herzen reißen.«

		Lucien wurde ernst und nachdenklich. ›Wenn sie hören, daß ich
mir Camusot gefallen lasse, werden sie mich verachten‹, sagte er
sich.

		»Weißt du,« sagte der Republikaner in schrecklich gutmütigem
Tone zu ihm, »vielleicht wirst du ein großer Schriftsteller, aber
du wirst nie etwas anderes sein als ein kleiner Possenreißer.«

		Er nahm seinen Hut und ging.

		»Recht hart ist Michel Chrestien«, sagte der Dichter.

		»Hart und heilsam wie die Zange des Zahnarztes«, erwiderte
Bianchon. »Michel sieht deine Zukunft voraus, und vielleicht weint
er in diesem Augenblick auf der Straße um dich.«

		D'Arthez war milde und trostreich, er versuchte, Lucien wieder
aufzurichten. Als der Dichter nach einer Stunde den Freundeskreis
verließ, peinigte ihn sein Gewissen, das ihm zurief: ›Du wirst
Journalist!‹ wie die Hexe Macbeth zurief: ›Du wirst König!‹ Auf der
Straße blickte er noch einmal nach den Fenstern des geduldigen
d'Arthez, die von einem schwachen Licht erleuchtet waren, und begab
sich traurigen Herzens und gequälter Seele nach Hause. Eine Art
Vorahnung sagte ihm, daß seine wahren Freunde ihn zum letztenmal
ans Herz gedrückt hatten. Als er über die Place de la Sorbonne in
die Rue de Cluny ging, sah er die Equipage Coralies. Die
Schauspielerin war vom Boulevard du Temple bis zur Sorbonne
gefahren, um ihren Dichter einen Augenblick zu besuchen und ihm
rasch Guten Abend zu sagen. Lucien fand seine Geliebte ganz in
Tränen über den Anblick seiner Dachkammer; sie wollte arm sein wie
ihr Geliebter, sie weinte, während sie die Hemden, Handschuhe,
Halsbinden und Taschentücher in seiner elenden Kommode ordnete.
Diese Verzweiflung war so aufrichtig und so groß, sie sprach von so
viel Liebe, daß Lucien, dem man vorgeworfen hatte, eine
Schauspielerin zu lieben, in Coralie eine Heilige sah, die bereit
war, das härene Hemd der Armut zu tragen. Um kommen zu können,
hatte das entzückende Geschöpf den Vorwand genommen, ihrem Freund
die Mitteilung zu machen, daß die Gesellschaft Camusot, Coralie und
Lucien sich bei der Gesellschaft Matifat, Florine und Lousteau für
ihr Souper revanchiere, und Lucien zu fragen, ob er eine Einladung
vorschlagen wollte, die ihm nützlich wäre; Lucien antwortete ihr,
er würde darüber mit Lousteau sprechen. Die Schauspielerin ging
nach einigen Augenblicken wieder, ohne Lucien mitzuteilen, daß
Camusot sie unten erwartete. Am nächsten Morgen begab sich Lucien
schon um acht Uhr zu Etienne, fand ihn nicht und eilte zu Florine.
Der Journalist und die Schauspielerin empfingen ihren Freund in dem
hübschen Schlafzimmer, in dem sie sich wie ein Ehepaar häuslich
niedergelassen hatten, und sie setzten sich zu dritt an ein üppiges
Frühstück.

		»Lieber Freund,« sagte Lousteau zu ihm, als sie so am Tische
saßen, nachdem Lucien ihm die Mitteilung von dem Souper gemacht
hatte, das Coralie geben wollte, »ich rate dir, mit mir Félicien
Vernou zu besuchen, ihn einzuladen und dich ihm so weit
anzuschließen, wie es bei einem so absonderlichen Menschen nur
möglich ist. Félicien wird dir vielleicht den Zugang zu der
politischen Zeitung verschaffen, für die er das Feuilleton zu
machen hat, und vielleicht bringst du es dahin, daß du über dem
Strich in diesem Blatt so viel große Artikel, wie du willst,
bringen kannst. Dieses Blatt gehört wie unseres der liberalen
Partei; du wirst Liberaler sein, das ist die Partei, die jetzt
volkstümlich ist; und überdies, wenn du dich auf die Seite des
Ministeriums schlagen wolltest, hättest du mehr Vorteile, wenn sie
dich erst fürchten gelernt haben. Haben dich Hector Merlin und
seine Madame du Val-Noble nicht mit Coralie zum Diner geladen? Dort
verkehren etliche große Tiere, die jungen Stutzer und die
Millionäre«

		»O ja,« erwiderte Lucien, »und du wirst mit Florine auch
dort sein.«

		Lucien und Lousteau hatten am Freitag in ihrer Bezechtheit und
während ihres Diners am Montag angefangen, sich zu duzen.

		»Nun also, wir werden Merlin auch beim Blatte haben, er wird
sich Finot eng anschließen; du wirst guttun, ihn gut zu behandeln.
Lade ihn mit seiner Geliebten zu deinem Souper ein; er wird dir
vielleicht binnen kurzem nützlich sein, denn gehässige Menschen
brauchen alle Welt, und er wird dir zu Diensten sein, um im Notfall
deine Feder zu haben.«

		»Ihr Debüt hat so viel Aufsehen gemacht, daß Sie kein Hindernis
finden werden,« sagte Florine zu Lucien; »eilen Sie sich und machen
Sie es sich zunutze, sonst werden Sie schnell vergessen.«

		»Das Geschäft,« fing Lousteau wieder an, »das große Geschäft ist
fix und fertig! Dieser Finot, dieser talentlose Bursche ist
Herausgeber und Chefredakteur von Dauriats Wochenblatt, ist
Besitzer eines Sechstels, das ihm nichts kostet, und bezieht
sechshundert Franken im Monat. Ich, mein Lieber, bin seit diesem
Morgen Chefredakteur unseres Blättchens. Alles ging, wie ich es
jüngst voraussagte: Florine war großartig, sie sticht Talleyrand
aus.«

		»Wir packen die Männer bei ihrer Lust,« sagte Florine, »die
Diplomaten packen sie nur bei der Selbstsucht; die Diplomaten sehen
nur, wie sie sich zieren, und wir sehen, wie sie Dummheiten machen;
wir sind also die Stärkeren.«

		»Als er abschloß,« sagte Lousteau, »hat Matifat den einzigen
Witz gemacht, den er je in seinem Drogistendasein aussprechen wird:
›Das Geschäft‹, sagte er, ›fällt nicht aus dem Rahmen meiner
kaufmännischen Tätigkeit!‹«

		»Ich habe Florine im Verdacht, daß sie ihm das souffliert hat«,
rief Lucien.

		»Also, mein Lieber,« fuhr Lousteau fort, »du hast den Fuß im
Steigbügel.«

		»Sie sind ein Glückskind«, meinte Florine. »Wie viele junge
Leute sehen wir, die in Paris jahrelang warten müssen, ohne einen
einzigen Artikel in einer Zeitung unterzubringen! Sie werden Erfolg
haben wie Emile Blondet. Binnen einem halben Jahr sehe ich Sie als
gemachten Mann!« Dabei lächelte sie ihn mit leichtem Spotte an.

		»Bin ich nicht seit drei Jahren in Paris,« sagte Lousteau, »und
erst seit gestern gibt mir Finot für die Chefredaktion dreihundert
Franken festes Gehalt monatlich, zahlt mir für die Spalte hundert
Sous und in seinem Wochenblatt hundert Franken für den Bogen.«

		»Nun, Sie sagen gar nichts?« rief Florine und sah Lucien an.

		»Wir wollen sehen«, antwortete Lucien.

		»Mein Lieber,« versetzte Lousteau mit gekränkter Miene, »ich
habe alles für dich arrangiert, wie wenn du mein Bruder wärst; aber
ich bürge nicht für Finot. In den nächsten zwei Tagen wird Finot
von sechzig Burschen bestürmt werden, die ihm Vorschläge machen und
sich gegenseitig unterbieten. Ich habe für dich zugesagt, wenn du
willst, kannst du ihm absagen. – Du hast keine Ahnung von deinem
Glück«, fing der Journalist nach einer Pause wieder an. »Du wirst
zu einer Clique gehören, deren Verbündete ihre Feinde in mehreren
Blättern angreifen und sich wechselseitig unterstützen.«

		»Suchen wir vor allem Félicien Vernou auf«, erwiderte Lucien,
der es eilig hatte, sich mit diesen gefürchteten Raubvögeln zu
verbinden.

		Lousteau ließ ein Kabriolett holen, und die beiden Freunde
fuhren nach der Rue Mandar, in der Vernou wohnte. Lucien war sehr
erstaunt, diesen schroffen, hochmütigen und stolzen Kritiker in
einem überaus gewöhnlichen Speisezimmer zu finden, das eine höchst
geschmacklose Tapete hatte. An den Wänden hingen Bilder in
Aquatinta in vergoldeten Rahmen. Er saß mit einer Frau am Tisch,
die zu häßlich war, um nicht legitim zu sein, und zwei kleine
Kinder saßen auf sehr hohen Stühlen mit einer Vorrichtung, die das
Herausfallen verhinderte. Man sah Félicien an, daß es ihm nicht
recht war, in einem Schlafrock überrascht zu werden, der aus den
Resten eines Morgenkleides seiner Frau zurechtgemacht war.

		»Hast du gefrühstückt, Lousteau?« fragte er, während er Lucien
einen Stuhl anbot.

		»Wir kommen von Florine«, erwiderte Etienne, »und haben dort
gefrühstückt.«

		Lucien mußte nur immer Frau Vernou ansehen, die wie eine
biedere, plumpe Köchin aussah, ziemlich sauber, aber
unbeschreiblich gewöhnlich. Frau Vernou trug ein Tuch über einer
Haube, deren Bänder so fest gebunden waren, daß die Backen wie ein
Wulst hervorquollen. Ihr Morgenrock hatte keinen Gürtel, war am
Hals mit einem Knopf geschlossen, fiel in großen Falten herunter
und saß ihr so schlecht, daß man bei ihrem Anblick an einen
Grenzpfahl denken mußte. Sie war sehr kränklich, ihre Backen hatten
einen fast violetten Ton, und die Finger saßen ihr an den Händen
wie Würste. Diese Frau erklärte Lucien mit einemmal, warum Vernou
in seinem Verkehr mit der Welt so niedergedrückten Wesens sei. Er
litt unter seiner Ehe, hatte nicht die Kraft, Frau und Kinder zu
verlassen, war aber Dichter genug, um immer davon gequält zu
werden, und ärgerte sich in dieser Stimmung über jeden Erfolg, den
ein anderer hatte; er mußte mit allem unzufrieden werden, weil er
unzufrieden mit sich war. Lucien verstand nun den scharfen
Ausdruck, der die neidischen Mienen dieses Mannes fast zu Eis
erstarrte, die Bitterkeit seiner Repliken, all die Herbheit seiner
Sprache, die immer spitzig war und wie ein Dolch zustieß.

		»Gehen wir in mein Arbeitszimmer,« sagte Félicien und stand auf,
»es handelt sich jedenfalls um literarische Angelegenheiten.«

		»Ja und nein«, versetzte Lousteau. »Alter Freund, es handelt
sich um ein Souper.«

		»Ich wollte Sie«, sagte Lucien, »im Namen Coralies
bitten ...«

		Hier hob Frau Vernou den Kopf in die Höhe.

		» ... heute über acht Tage mit uns zu soupieren«, fuhr
Lucien fort. »Sie finden die Gesellschaft bei ihr, die Sie bei
Florine getroffen haben, und dazu noch Frau du Val-Noble, Merlin
und etliche andere. Wir werden spielen.«

		»Aber, mein Lieber, an dem Tag müssen wir zu Frau Mahoudau
gehen«, sagte die Frau.

		»Ja, und was macht das?« sagte Vernou. »Wenn wir nicht
hingingen, wäre sie ärgerlich, und du kannst sie gut brauchen, da
sie dir deine Buchhändlerwechsel diskontiert.«

		»Mein Lieber, diese Frau begreift nicht, daß ein Souper, das um
zwölf Uhr nachts beginnt, einen nicht hindert, in eine Gesellschaft
zu gehen, die um elf Uhr aufhört. Und ich arbeite neben ihr!« fügte
er hinzu.

		»Sie haben so viel Phantasie«, antwortete Lucien und machte sich
mit diesem einen Wort Vernou zum Todfeind.

		»Nun,« fing Lousteau wieder an, »du kommst also; aber damit noch
nicht genug. Herr von Rubempré wird einer der Unseren; tritt also
bei deiner Zeitung kräftig für ihn ein; sage, daß er ein Bursche
ist, der in der hohen Literatur tüchtig ist, damit er mindestens
zwei Artikel im Monat bringen kann.«

		»Ja, wenn er einer der Unseren sein will und unsere Feinde
angreift, wie wir die seinen, und für unsere Freunde eintritt, will
ich heute abend in der Oper von ihm sprechen«, erwiderte
Vernou.

		»Schön also, auf morgen, mein Lieber«, sagte Lousteau und
drückte Vernous Hand mit allen Zeichen der lebhaftesten
Freundschaft. »Wann erscheint dein Buch?«

		»Ja,« sagte der Familienvater, »das hängt von Dauriat ab; ich
bin fertig.«

		»Bist du zufrieden?«

		»Ja und nein ...«

		»Wir werden tüchtig einheizen, es muß Erfolg haben«, sagte
Lousteau, stand auf und grüßte die Frau seines Kollegen.

		Dieser plötzliche Aufbruch war wegen des Geschreis der beiden
Kinder notwendig geworden, die sich zankten und sich mit den
Löffeln ins Gesicht schlugen, wobei sie sich gegenseitig mit Suppe
beschmierten.

		»Liebes Kind, du hast hier eine Frau gesehen,« sagte Etienne zu
Lucien, »die, ohne es zu wissen, in der Literatur wahre
Verheerungen anrichtet. Dieser arme Vernou verzeiht uns seine Frau
nicht. Man müßte ihn im wohlverstandenen öffentlichen Interesse von
ihr befreien. Wir würden uns dann eine Flut wilder Artikel und
verhöhnender Notizen gegen alles, was Erfolg und Glück hat,
ersparen. Was soll aus einem werden, wenn man eine solche Frau hat
und diese zwei gräßlichen Gören dazu? Du hast Rigaudin in dem Stück
von Picard gesehen ... genau wie Rigaudin wird Vernou sich
nicht schlagen, sondern die andern dazu bringen; er ist imstande
sich ein Auge auszustechen, wenn dadurch sein bester Freund seine
beiden Augen verliert; er wird über Leichen schreiten, zu jedem
Unglück lächeln, die Fürsten, die Herzöge, die Marquis, die Adligen
angreifen, weil er ein kleiner Bürger ist; er wird berühmte Männer,
die Junggesellen sind, angreifen, weil er seine Frau hat, und wird
immer Moral predigen und für die häuslichen Freuden und für die
Bürgerpflichten sich ins Zeug legen. Kurz, dieser moralische
Kritiker wird gegen niemanden sanft sein, nicht einmal gegen die
Kinder. Er lebt in der Rue Mandar, zwischen einer Frau, die den
Mamamouschi des ›Bourgeois gentilhomme‹ abgeben könnte, und zwei
kleinen Vernous, die zwei häßliche Äffchen sind; er rächt sich am
Faubourg Saint-Germain, wo er niemals Zutritt erlangt, und läßt die
Herzoginnen reden, wie seine Frau spricht. Das ist so einer, der
gegen die Jesuiten loszieht, den Hof beschimpft, ihm nachsagt, er
wolle die Feudalrechte und das Erstgeburtsrecht wiederherstellen,
und der einen Kreuzzug für die Gleichheit predigt, nur darum, weil
er fühlt, daß er mit keinem Menschen auf gleichem Fuß steht. Wäre
er unverheiratet, besuchte die gute Gesellschaft, hätte die Allüren
der royalistischen Dichter, die eine Pension aus der Schatulle
beziehen, und trüge das Kreuz der Ehrenlegion, so wäre er ein
Optimist. Der Journalismus hat viele Existenzen der Art, er ist
eine große Wurfmaschine, die von einer Summe kleinen Hasses in
Bewegung gesetzt wird. Hast du jetzt Lust, dich zu verheiraten?
Vernou hat kein Herz mehr, die Galle hat alles aufgefressen. Daher
ist er das Urbild des Journalisten, ein zweihändiger Tiger, der
alles zerreißt, wie wenn seine Federn tollwütig wären.«

		»Er ist ein Weiberfeind«, sagte Lucien. »Hat er Talent?«

		»Er hat Witz, ein rechter Artikelschreiber. Vernou macht Artikel
und wird immer Artikel schreiben, nichts als Artikel. Und wenn er
noch so fleißig arbeitet, wird er auf seine Prosa nie ein Buch
pfropfen können. Félicien ist unfähig, ein Werk zu konzipieren,
seine Massen richtig zu ordnen, die Personen harmonisch in einen
Plan einzugliedern, der einen Anfang, einen Knoten und einen
Höhepunkt hat, er hat Ideen, aber keine Ahnung von den Tatsachen,
seine Helden sind philosophische oder liberale Utopien, sein Stil
schließlich ist von gesuchter Originalität, seine geschwollene
Sprache müßte zu Boden fallen, wenn die Kritik nur mit der Nadel
hineinstäche. Daher fürchtet er die Zeitungen ungemein, wie alle,
welche die Hilfssegel des Lobes brauchen, um sich über Wasser zu
halten.«

		»Was das für ein famoser Artikel ist, den du da verfaßt!« rief
Lucien.

		»Artikel von der Art, mein Junge, darf man sich nur sagen, muß
sie aber beileibe nicht schreiben.«

		»Du wirst Chefredakteur«, erwiderte Lucien.

		»Wo soll ich dich absetzen?« fragte ihn Lousteau.

		»Bei Coralie.«

		»Ah! wir sind verliebt«, sagte Lousteau. »Sehr verkehrt! Mach
aus Coralie, was ich aus Florine mache, eine Wirtschafterin, aber
die Freiheit über alles!«

		»Du könntest Heilige der Verdammnis übergeben«, rief Lucien und
lachte.

		»Man verdammt Dämonen nicht«, erwiderte Lousteau.

		Der leichte, glänzende Ton seines neuen Freundes, die Art, wie
er das Leben behandelte, seine Paradoxa, denen die wahren Maximen
des Pariser Machiavellismus beigemischt waren, übten, ohne daß er
es merkte, ihre Wirkung auf Lucien. In der Theorie erkannte unser
Dichter die Gefahr dieser Gedanken, aber in der Praxis fand er sie
nützlich. Als die beiden Freunde beim Boulevard du Temple angelangt
waren, verabredeten sie, sich zwischen vier und fünf Uhr auf der
Redaktion zu treffen, wo sie Hector Merlin sicherlich vorfinden
würden. Lucien war in der Tat eine Beute der aufrichtigen Liebe der
Kurtisanen geworden, die ihre Enterhaken an den zartesten Plätzen
der Seele einschlagen, sich mit einer unglaublichen Schmiegsamkeit
allen Wünschen anpassen und die erschlaffenden Gewohnheiten
begünstigen, in denen ihre Stärke wurzelt. Er dürstete schon nach
den Pariser Genüssen, er liebte das leichte, üppige und prächtige
Leben, das ihm die Schauspielerin bei sich zu Hause bereitete. Er
fand Coralie und Camusot außer sich vor Freude. Das Gymnase hatte
für nächste Ostern einen Engagementsantrag gemacht, dessen im
einzelnen formulierte Bedingungen Coralies kühnste Hoffnungen
übertrafen.

		»Wir verdanken Ihnen diesen Triumph«, sagte Camusot.

		»O gewiß! Ohne ihn wäre der Alkalde durchgefallen«, rief
Coralie. »Es wäre kein Artikel geschrieben worden, und ich wäre
noch sechs Jahre an diesem Boulevardtheater.«

		Sie fiel ihm, ohne auf Camusot zu achten, um den Hals. Die
Hingebung dieser Schauspielerin hatte in ihrer Plötzlichkeit etwas
Weiches, in all ihrer Leidenschaftlichkeit etwas Sanftes: sie
liebte! Wie es alle Menschen tun, wenn sie großen Schmerz
empfinden, senkte Camusot seine Augen zu Boden und sah am Rande von
Luciens Stiefeln die farbige Naht, wie sie von den berühmten
Schuhmachern angebracht wird, die sich in dunklem Gelb von dem
leuchtenden Schwarz des Schaftes abhob. Die originelle Farbe dieses
Fadens hatte ihn während seines Monologs über die rätselhafte
Anwesenheit eines Paars Herrenstiefel vor Coralies Kamin
beschäftigt. Er hatte auf dem weißen, zarten Leder des Futters in
schwarzen Lettern die Adresse eines damals berühmten Schuhmachers
gelesen: »Gay, Rue de la Michodière«.

		»Sie haben sehr schöne Stiefel«, sagte er zu Lucien.

		»Es ist alles schön an ihm«, erwiderte Coralie.

		»Ich möchte mir gern bei Ihrem Schuhmacher meine Stiefel machen
lassen.«

		»Oh!« rief Coralie, »das ist echte Rue des Bourdonnais, jemanden
nach der Adresse eines Handwerkers zu fragen! Wollen Sie Schuhwerk
wie ein junger Mann tragen? Sie, würden sich hübsch ausnehmen!
Behalten Sie doch Ihre Stulpenstiefel, wie sie sich für einen
gesetzten Mann gehören, der Frau, Kinder und Geliebte hat.«

		»Trotzdem würde mir der junge Herr einen großen Dienst erweisen,
wenn er einen seiner Stiefel ausziehen wollte«, sagte Camusot
hartnäckig.

		»Ich könnte sie ohne einen Stiefelanzieher nicht wieder
anbekommen«, sagte Lucien und wurde rot.

		»Berenice kann einen holen. Es kann nichts schaden, wenn einer
da ist«, antwortete Camusot mit einer ingrimmig spöttischen
Miene.

		»Papa Camusot,« sagte Coralie und warf ihm einen Blick der
stärksten Verachtung zu, »haben Sie doch den Mut Ihrer Feigheit!
Sagen Sie doch alles, was Sie denken. Sie finden, die Stiefel des
Herrn sehen gerade so aus wie meine? – Ich verbiete Ihnen, Ihre
Stiefel auszuziehen«, sagte sie zu Lucien. »Ja, Herr Camusot,
jawohl, die Stiefel sind genau die nämlichen wie die, die jüngst
vor meinem Kamin standen, und sie gehörten dem Herrn, der hier im
Nebenzimmer versteckt war und hier die Nacht zugebracht hat. Nicht
wahr, das denken Sie? Denken Sie es, ich will es! Es ist die reine
Wahrheit. Ich betrüge Sie. Und was weiter? Es beliebt mir so!«

		Sie setzte sich, ohne Zorn und mit der ruhigsten Miene von der
Welt, und betrachtete Camusot und Lucien, die es nicht wagten,
einander anzusehen.

		»Ich glaube nicht, was Sie wollen, daß ich glaube«, sagte
Camusot; »scherzen Sie nicht, ich habe unrecht.«

		»Entweder bin ich eine elende Dirne, die in einem Augenblick
Lust nach dem jungen Herrn bekommen hat, oder ich bin ein armes,
unglückliches Geschöpf, das zum erstenmal die wahre Liebe verspürt
hat, nach der alle Frauen lechzen. In beiden Fällen muß man mich
verlassen, oder mich nehmen, wie ich bin«, sagte sie und machte
dabei eine königliche Gebärde, mit der sie den Kaufmann
vernichtete.

		»Sollte es wahr sein?« sagte Camusot, der an Luciens Haltung,
die den Glauben an eine Täuschung nicht aufkommen ließ, merkte, daß
Coralie nicht scherzte.

		»Ich liebe das Fräulein«, sagte Lucien.

		Als Coralie dieses Wort hörte, das mit bewegter Stimme
gesprochen war, warf sie sich ihrem Dichter um den Hals, preßte ihn
in ihre Arme und wandte dem Seidenfabrikanten den Kopf zu, wie um
ihm die wundervolle Liebesgruppe zu zeigen, die sie mit Lucien
bildete.

		»Armer Musot, nimm alles zurück, was du mir geschenkt hast, ich
will nichts von dir, ich liebe den Knaben da wahnsinnig, nicht
wegen seines Geistes, sondern wegen seiner Schönheit. Ich will
lieber mit ihm elend sein, als daß mir deine Millionen zur
Verfügung stehen.«

		Camusot sank in einen Sessel, nahm den Kopf zwischen die Hände
und blieb schweigend sitzen.

		»Wollen Sie, daß wir fortgehen?« fragte sie ihn mit
unglaublicher Grausamkeit.

		Lucien lief es kalt über den Rücken, als er sich so mit einer
Frau, und dazu einer Schauspielerin, und einem Haushalt bedroht
sah.

		»Bleibe hier, behalte alles, Coralie,« sagte der Kaufmann mit
einer schwachen und schmerzlichen Stimme, die aus der Seele kam,
»ich will nichts zurücknehmen. Es stecken hier in den Möbeln
allerdings sechzigtausend Franken, aber ich kann den Gedanken nicht
fassen, daß meine Coralie ins Elend gehen soll. Und doch wirst du
bald genug darin stecken. So viel Talent der Herr auch haben mag,
er kann dir keine Existenz bieten. Das ist das Los, das uns alte
Männer alle erwartet! Coralie, laß mir das Recht, dich manchmal zu
besuchen! Ich kann dir nützlich sein. Außerdem, muß ich gestehen,
wäre es mir unmöglich, ohne dich zu leben.«

		Die Sanftmut dieses armen Mannes, der in dem Augenblick, wo er
der Glücklichste zu sein glaubte, um sein ganzes Glück gebracht
war, rührte Lucien herzlich, aber nicht Coralie.

		»Komm, armer Musot, komm, sooft du willst,« sagte sie, »ich
werde dich lieber haben, wenn ich dich nicht betrüge.«

		Camusot schien zufrieden, daß er nicht aus seinem irdischen
Paradies verjagt wurde, wo ihm freilich Leiden bevorstanden, wo er
aber hoffte, später wieder in alle Rechte eingesetzt zu werden, da
er auf die Zufälle des Pariser Lebens und auf die Verführungen
baute, denen Lucien ausgesetzt sein würde. Der alte, geriebene
Kaufmann dachte, früher oder später würde sich so ein schöner
junger Mann Treulosigkeiten erlauben; und um ihm aufzulauern und
ihn vor Coralie zu verderben, wollte er beider Freund bleiben.
Diese Feigheit der echten Leidenschaft erschreckte Lucien. Camusot
lud sie zu Véry im Palais Royal zum Diner ein, und man nahm es
an.

		»Was für ein Glück!« rief Coralie, als Camusot weg war, »nichts
mehr von der Dachkammer im Quartier latin, du bleibst hier, wir
verlassen uns nicht; du nimmst, um den Schein zu wahren, eine
kleine Wohnung in der Rue Charlot, und dann sei's gewagt!«

		Sie fing an, ihren spanischen Tanz wild zu tanzen, eine
zügellose Leidenschaft lag darin.

		»Ich kann, wenn ich tüchtig arbeite, fünfhundert Franken
monatlich verdienen«, sagte Lucien.

		»Genau ebensoviel habe ich am Theater, ohne die Spielgelder zu
rechnen. Camusot wird mir immer noch die Kleider liefern, er liebt
mich! Mit fünfzehnhundert Franken im Monat leben wir wie
Krösusse.«

		»Und die Pferde, der Kutscher und der Bediente?« fragte
Berenice.

		»Dann mache ich Schulden«, rief Coralie.

		Sie fing wieder an, mit Lucien herumzuwirbeln.

		»Jetzt gilt es also Finots Vorschläge anzunehmen«, rief
Lucien.

		»Also vorwärts,« sagte Coralie, »ich ziehe mich an und fahre
dich auf deine Redaktion, ich werde dann mit dem Wagen auf dem
Boulevard auf dich warten.«

		Lucien setzte sich auf ein Sofa, sah der Schauspielerin zu,
während sie sich umkleidete, und überließ sich sehr ernsten
Gedanken. Es wäre ihm lieber gewesen, von Coralie zu lassen, als in
die Verpflichtungen einer solchen Ehe geworfen zu werden, aber er
sah sie so schön, so wohlgestalt und anmutig, daß er von den
malerischen Bildern eines solchen Zigeunerlebens angezogen wurde
und dem Schicksal den Handschuh zuschleuderte. Berenice erhielt den
Auftrag, den Umzug und die neue Einrichtung Luciens zu
bewerkstelligen. Dann zog die schöne, triumphierende, glückliche
Coralie ihren geliebten Dichter mit fort und fuhr mit ihm durch
ganz Paris nach der Rue Saint-Fiacre. Lucien stieg schnell die
Treppe hinauf und benahm sich in dem Bureau der Zeitung wie einer,
der Bescheid weiß und dazu gehört. Koloquint mit seiner Papiermütze
auf dem Kopf und der alte Giroudeau sagten ihm mit der alten
gewohnten Heuchelei, es wäre niemand da.

		»Aber die Redakteure müssen sich doch irgendwo treffen, um die
Zeitung zu machen«, entgegnete er.

		»Wahrscheinlich; aber die Redaktion geht mich nichts an«, sagte
der Kapitän der Kaiserlichen Garde und sortierte wieder seine
Streifbänder, wobei er sein ewiges Gebrumm ertönen ließ.

		In diesem Augenblick trat durch einen – soll man sagen
glücklichen oder unglücklichen? – Zufall Finot herein, um Giroudeau
seinen vorgeblichen Rücktritt mitzuteilen und ihm ans Herz zu
legen, auf seine Interessen zu achten.

		»Der Herr wird nicht diplomatisch behandelt, er gehört zum
Blatt«, sagte Finot zu seinem Onkel, während er Lucien die Hand
drückte.

		»Ah! der Herr gehört zum Blatt!« rief Giroudeau, der über die
freundliche Begrüßung, die seitens seines Neffen Lucien zuteil
wurde, sehr überrascht war. »Wahrhaftig, Sie haben nicht viel Mühe
gehabt, anzukommen.«

		»Ich will Ihnen hier alles in Ordnung bringen, damit Sie von
Etienne nicht begaunert werden«, sagte Finot und blickte Lucien
schlau an. »Der Herr bekommt drei Franken die Spalte für alles, was
er schreibt, auch für die Theaterberichte.«

		»Du hast niemals jemandem diese Bedingungen bewilligt«, sagte
Giroudeau und blickte Lucien erstaunt an.

		»Er wird die vier Boulevardtheater haben; du wirst aufpassen,
daß ihm seine Logen nicht stibitzt werden und daß er ordnungsgemäß
seine Billette erhält. Ich rate Ihnen trotzdem, sie sich direkt
schicken zu lassen«, wandte er sich an Lucien. »Der Herr
verpflichtet sich, außer seiner Kritik zehn Artikel Vermischtes von
ungefähr zwei Spalten für fünfzig Franken monatlich ein Jahr lang
zu liefern. – Das paßt Ihnen doch?«

		»Ja«, sagte Lucien, den die Umstände in der Hand hatten.

		»Onkel,« sagte Finot zu dem Kassierer, »setze den Vertrag auf.
Wir unterschreiben ihn, wenn wir gehen.«

		»Wer ist der Herr?« fragte Giroudeau, der sich erhoben hatte und
seine schwarzseidene Mütze zog.

		»Herr Lucien von Rubempré, der Verfasser des Artikels über den
Alkalden«, erwiderte Finot.

		»Junger Mann,« rief der alte Soldat und tippte Lucien auf die
Stirn, »Sie haben Goldminen da drin. Ich verstehe mich nicht auf
Literatur, aber Ihren Artikel habe ich gelesen, und er hat mir
Vergnügen gemacht. Sapristi, es ist so etwas Lustiges drin! Und so
habe ich gesagt, das bringt uns Abonnenten! Und es kam auch so. Wir
haben fünfzig Nummern verkauft.«

		»Ist mein Vertrag mit Etienne Lousteau in zwei Abschriften zum
Unterzeichnen fertig?« fragte Finot seinen Onkel.

		»Jawohl«, antwortete Giroudeau.

		»Setze auf den, den ich mit dem Herrn mache, das Datum von
gestern, damit Lousteau sich an die Abmachungen halten muß!«

		Finot nahm den Arm seines neuen Mitarbeiters, und diese
scheinbare Kollegialität machte dem Dichter Vergnügen, der sich so
zur Treppe führen ließ, während Finot ihm sagte: »Sie haben so eine
gesicherte Position. Ich werde Sie selbst meinen Redakteuren und
Mitarbeitern vorstellen. Dann wird Sie Lousteau heute abend in den
Theatern einführen. Sie können hundertfünfzig Franken monatlich an
unserm Blättchen verdienen, das Lousteau leiten wird, bemühen Sie
sich also, sich gut mit ihm zu stellen. Er wird es mir ja
übelnehmen, daß ich ihm in Ihrer Sache die Hände gebunden habe,
aber Sie haben Talent, und ich will nicht, daß Sie den Launen eines
Chefredakteurs ausgesetzt sind. Unter uns gesagt, Sie können mir
bis zu zwei Bogen monatlich für meine Wochenschrift schreiben, ich
zahle Ihnen zweihundert Franken dafür. Sprechen Sie mit niemandem
über diese Abmachung, alle möglichen Eitelkeiten werden sich über
das Glück eines Anfängers ärgern und mir darüber böse sein. Machen
Sie aus Ihren zwei Bogen vier Artikel, unterzeichnen Sie zwei davon
mit Ihrem Namen und zwei mit einem Pseudonym, damit es nicht
aussieht, als ob Sie anderen das Brot wegessen. Sie verdanken Ihre
Stellung Blondet und Vignon, die beide finden, daß Sie eine Zukunft
haben. Also, werden Sie mir nicht liederlich. Trauen Sie vor allem
Ihren Freunden nicht. Wir zwei wollen immer gut miteinander
auskommen. Wie Sie mich bedienen, bediene ich Sie. Sie haben für
vierzig Franken Logen und Billette zu verkaufen und für sechzig
Franken Bücher zu verklopfen. Das und Ihre Mitarbeit bringt Ihnen
vierhundertfünfzig Franken monatlich. Wenn Sie nur ein bißchen Witz
haben, bekommen Sie überdies noch mindestens zweihundert Franken
von den Verlegern, die Ihnen Artikel und Prospekte bezahlen. Aber
Sie halten zu mir, nicht wahr? Ich kann auf Sie zählen?«

		Lucien drückte Finots Hand mit überschwenglicher Freude.

		»Es soll nicht so aussehen, als ob wir uns verständigt hätten«,
sagte ihm Finot ins Ohr und öffnete dann die Tür einer Dachkammer
im fünften Stock des Hauses, die am Ende eines langen Flurs gelegen
war.

		Lucien erblickte nunmehr Lousteau, Félicien Vernou, Hector
Merlin und zwei andere Redakteure, die er nicht kannte. Sie saßen
alle um einen Tisch herum, auf dem eine grüne Decke lag, vor einem
guten Feuer, auf Stühlen oder Lehnsesseln und rauchten und lachten.
Der Tisch war mit Papieren bedeckt, es stand ein einziges Tintenfaß
darauf, in dem richtige Tinte war, und Federn lagen umher, die
ziemlich schlecht waren, aber von den Redakteuren wirklich benutzt
wurden. Der neugebackene Journalist merkte nun, daß das große Werk
hier getan wurde.

		»Meine Herren,« sagte Finot, »der Gegenstand unserer
Zusammenkunft ist die Einführung unseres lieben Lousteau in die
Stelle des Chefredakteurs des Blattes, das ich zu verlassen
genötigt bin. Aber obwohl meine Anschauungen notwendigerweise eine
Umwandlung erfahren haben, damit ich Chefredakteur der Zeitschrift
werden kann, deren Ziele Ihnen bekannt sind, sind meine
Überzeugungen die alten, und wir bleiben Freunde. Ich gehöre ganz
Ihnen, wie Sie mir gehören sollen. Die Umstände wechseln, die
Prinzipien sind fest. Die Prinzipien sind der Angelpunkt, um den
sich die Zeiger des politischen Barometers drehen.«

		Alle Redakteure brachen in Lachen aus.

		»Von wem hast du denn diese Phrasen?« fragte Lousteau.

		»Von Blondet«, erwiderte Finot.

		»Wind, Regen, Sturm, schönes Wetter, beständig,« sagte Merlin,
»wir wollen alles zusammen durchmachen.«

		»Na,« erwiderte Finot, »lassen wir jetzt lieber die
Bildersprache und reden wir deutlich: wer von euch mir Artikel zu
bringen hat, kann sich auf Finot verlassen. Der Herr«, fuhr er fort
und stellte Lucien vor, »gehört zu euch. – Ich habe einen Vertrag
mit ihm gemacht, Lousteau.«

		Alle gratulierten Finot zu seiner Verbesserung und seiner neuen
Lage.

		»Jetzt sitzest du auf dem Roß, über uns und den andern«, sagte
einer der Redakteure, die Lucien nicht kannte. »Dürfen wir bei dir
unsere Feinde angreifen?«

		»So viel ihr wollt«, erwiderte Finot.

		»Ah, was mir einfällt«, sagte Lousteau, »das Blatt darf nicht
zurückweichen. Herr Châtelet ist böse geworden, wir dürfen ihn die
ganze Woche nicht in Ruhe lassen.«

		»Was ist geschehen?« fragte Lucien.

		»Er hat Rechenschaft verlangt«, antwortete Vernou. »Der Exgeck
des Kaiserreichs hat den alten Giroudeau vorgefunden, der ganz
kaltblütig Philipp Bridau als den Verfasser des Artikels genannt
hat, und Philipp hat den Baron gefragt, welche Stunde und welche
Waffen ihm passen. So steht die Sache jetzt. Wir sind damit
beschäftigt, dem Baron in der morgigen Nummer unsere
Entschuldigungen auszusprechen. Jeder Satz ist ein Dolchstoß.«

		»Nehmt ihn tüchtig mit. Mich soll er auch finden«, versetzte
Finot. »Ich werde so tun, als spränge ich ihm bei, indem ich euch
zur Ruhe verweise; er hält zum Ministerium, und wir hängen ihm da
etwas auf, die Stelle eines außerordentlichen Professors oder einen
Tabakverschleiß. Wir sind glücklich, daß er ein leidenschaftlicher
Spieler geworden ist. Wer von euch will in meinem neuen Blatt einen
gründlichen Artikel über Nathan schreiben?«

		»Geben Sie ihn Lucien«, sagte Lousteau. »Hector und Vernou
schreiben Artikel in ihren Blättern.«

		»Auf Wiedersehen, meine Herren, bei Barbin treffen wir uns unter
vier Augen wieder«, sagte Finot lachend.

		Man machte nun Lucien einige Komplimente über seinen Eintritt in
die gefürchtete Gilde der Journalisten, und Lousteau erklärte, er
sei ein Mann, auf den man sich verlassen könne.

		»Meine Herren, Lucien ladet Sie alle miteinander ein, bei seiner
Geliebten, der schönen Coralie, zu soupieren.«

		»Coralie kommt ans Gymnase«, sagte Lucien zu Etienne. »Also,
meine Herren, Sie wissen doch, es ist abgemacht, wir schreiben für
Coralie? Setzen Sie in alle Ihre Blätter ein paar Zeilen über ihr
Engagement und reden Sie von ihrem Talent. Sie können von dem Takt
und der Geschicklichkeit der Direktion des Gymnase sprechen; können
wir ihr auch Geist zuschreiben?«

		»Jawohl, das können wir,« erwiderte Merlin, »Frédéric hat mit
Scribe zusammen ein Stück geschrieben.«

		»Oh, dann ist der Direktor des Gymnase der weitestblickende und
scharfsinnigste aller Spekulanten«, sagte Vernou.

		»Was mir einfällt: schreiben Sie Ihre Artikel über das Buch von
Nathan erst, wenn wir uns beraten haben. Ich sage Ihnen noch
warum«, begann Lousteau. »Wir müssen unserm neuen Kollegen zu
Diensten sein. Lucien hat zwei Bücher unterzubringen, eine
Sonettensammlung und einen Roman. Bei der heiligen Zeitungsnotiz!
er muß auf drei Monate Sicht ein großer Dichter werden. Wir wollen
uns seiner ›Margueriten‹ bedienen, um auf dem Markt der Oden,
Balladen, Meditationen und der ganzen romantischen Poesie eine
furchtbare Baisse anzurichten.«

		»Das wäre lustig, wenn die Sonette nichts taugten«, versetzte
Vernou. »Was halten Sie von Ihren Sonetten, Lucien?«

		»Ja, sagen Sie, wie finden Sie sie?« sagte einer der unbekannten
Redakteure.

		Meine Herren, sie sind gut, mein Ehrenwort darauf«, sagte
Lousteau.

		»Mir solls recht sein«, sagte Vernou. »Ich schmeiße sie diesen
Pfaffendichtern, die mich wütend machen, zwischen die Beine.«

		»Wenn Dauriat heute abend die ›Margueriten‹ ablehnt, versetzen
wir ihm Artikel über Artikel gegen Nathan.«

		»Und was wird Nathan dazu sagen?« rief Lucien.

		Die fünf Redakteure brachen in Lachen aus.

		»Er wird entzückt sein«, sagte Vernou. »Sie sollen schon sehen,
wie wir die Sache machen.«

		»Gehört der Herr denn auch wirklich zu uns?« fragte einer der
beiden Redakteure, die Lucien nicht kannte.

		»Jawohl, Frédéric, jawohl, nur keine Faxen. – Du siehst,
Lucien,« sagte Etienne zu dem Neuling, »wie wir zu dir stehen. Du
wirst dich, wenn sich die Gelegenheit findet, revanchieren. Wir
lieben Nathan alle, und ihn wollen wir angreifen. Jetzt müssen wir
das Reich Alexanders unter uns teilen. – Frédéric, willst du das
Théatre Français und das Odéon?«

		»Wenn es den Herren recht ist«, erwiderte Frédéric.

		Alle nickten, aber Lucien sah neidische Blicke.

		»Ich behalte die Große Oper, die Italienische Oper und die Opéra
Comique«, sagte Vernou.

		»Schön, Hector nimmt die Vaudeville-Theater«, fuhr Lousteau
fort.

		»Und ich soll kein Theater haben?« rief der andere Redakteur,
den Lucien nicht kannte.

		»Na, dann kann dir also Hector die Variétés lassen und Lucien
die Porte Saint-Martin«, versetzte Etienne. »Laß ihm die Porte
Saint-Martin, er ist hinter Fanny Beaupré her,« sagte er zu Lucien;
»du nimmst dafür den Cirque Olympique. Ich habe Bobino, die
Funambules und Frau Saqui ... Was haben wir morgen fürs
Blatt?«

		»Nichts.«

		»Nichts?«

		»Nichts!«

		»Meine Herren, geben Sie sich für meine erste Nummer ein bißchen
Mühe und lassen Sie Ihren Geist glänzen. Der Baron du Châtelet und
sein Stockfisch halten keine acht Tage vor. Der Verfasser des
›Einsiedlers‹ ist schon sehr verbraucht.«

		»Sosthenes = Demosthenes ist nicht mehr witzig,« sagte Vernou,
»alle Welt hat ihn uns weggenommen.«

		»Oh, wir brauchen neue Tote«, rief Frédéric.

		»Meine Herren, wie wärs, wenn wir den tugendhaften Männern der
Rechten lächerliche Züge andichteten? Wenn wir zum Beispiel sagten,
Herr von Bonald habe Schweißfüße?« rief Lousteau.

		»Wir wollen eine Serie mit Porträts von ministeriellen Rednern
anfangen«, meinte Hector Merlin.

		»Tu das, Kleiner«, erwiderte Lousteau. »Du kennst sie, da sie
von deiner Partei sind, da kannst du den und jenen Privathaß
befriedigen. Nimm Beugniot, Syrieys de Mayrinhac und andere aufs
Korn. Die Artikel können im voraus fertig sein. Dann kommen wir
nicht in Verlegenheit.«

		»Wie wärs, wenn wir einige Weigerungen, den oder jenen in
geweihter Erde zu bestatten, erfänden, mit mehr oder weniger
erschwerenden Umständen?«

		»Wir wollen lieber nicht auf den Spuren der großen
konstitutionellen Blätter gehen, die ganze Mappen voller Pfaffen
haben, die bloße Enten sind«, erwiderte Vernou.

		»Enten?« fragte Lucien.

		»Wir nennen eine Ente«, antwortete ihm Hector, »eine Tatsache,
die so aussieht, als ob sie wahr wäre, die man aber erfindet, um
die Nachrichten aus Paris aufzufrischen, wenn sie ein bißchen matt
geworden sind. Die Ente ist eine Erfindung von Franklin, der den
Blitzableiter, die Ente und die Republik erfunden hat. Dieser
Journalist hat die Enzyklopädisten mit seinen Enten von jenseits
des Meeres so gut getäuscht, daß Raynal in seiner ›Philosophischen
Geschichte Indiens‹ zwei dieser Enten als authentische Tatsachen
mitgeteilt hat.«

		»Das wußte ich nicht«, sagte Vernou. »Was sind das für zwei
Enten?«

		»Die Geschichte von dem Engländer, der seine Befreierin, eine
Negerin, verkauft, nachdem er sie vorher zur Mutter gemacht hat, um
mehr Geld für sie zu lösen. Und dann die prächtige
Verteidigungsrede der jungen Schwangeren, die ihren Prozeß gewinnt.
Als Franklin nach Paris kam, gestand er Necker seine Enten ein, was
die französischen Philosophen in große Verwirrung brachte. Und so
hat die Neue Welt zweimal die Alte betrogen.«

		»Die Zeitung stellt alles als wahr hin,« sagte Lousteau, »was
wahrscheinlich ist. Davon gehen wir aus.«

		»Die Justiz verfährt nicht anders«, meinte Vernou.

		»Also heute abend um neun Uhr sind wir wieder hier«, sagte
Merlin.

		Man stand auf, schüttelte sich die Hände, und die Sitzung wurde
unter Bezeigungen der rührendsten Freundschaft aufgehoben.

		»Was hast du denn mit Finot gemacht,« fragte Etienne Lucien, als
sie die Treppe hinabgingen, »daß er einen Vertrag mit dir
geschlossen hat? Du bist der einzige, an den er sich gebunden
hat.«

		»Ich? Nichts; er hat es mir vorgeschlagen«, versetzte
Lucien.

		»Nun schön. Wenn du mit ihm einig bist, soll es mir recht sein,
wir beide werden dann nur stärker sein.«

		Im Erdgeschoß trafen Etienne und Lucien Finot, der Lousteau in
das offizielle Redaktionszimmer beiseitenahm.

		»Unterzeichnen Sie Ihren Vertrag, damit der neue Chefredakteur
glaubt, die Abmachung datiere von gestern«, sagte Giroudeau und
überreichte Lucien zwei gestempelte Bogen.

		Während Lucien den Vertrag überlas, hörte er zwischen Etienne
und Finot eine ziemlich lebhafte Auseinandersetzung über die
Naturalien, die das Blatt erhielt. Etienne wollte seinen Anteil an
diesen Steuern, die Giroudeau erhob. Es kam ohne Frage zwischen
Finot und Lousteau zu einer Einigung, denn die beiden Freunde
traten sehr einträchtig wieder heraus.

		»Um acht Uhr in den Galeries de Bois bei Dauriat«, sagte Etienne
zu Lucien.

		Ein junger Mann trat mit der schüchternen und verlegenen Miene,
die Lucien noch vor kurzem gehabt hatte, ein und bot seine
Mitarbeit an. Lucien sah mit geheimem Vergnügen, wie Giroudeau dem
Neuling gegenüber dieselben Scherze anwandte, durch die der alte
Offizier auch ihn getäuscht hatte: sein Interesse ließ ihn die
Notwendigkeit dieses Verfahrens völlig begreifen, das zwischen den
Anfängern und der Dachkammer, in der die Auserwählten Einlaß
fanden, fast unübersteigbare Schranken errichtete.

		»Die Redakteure haben selber noch nicht Geld genug«, sagte er zu
Giroudeau.

		»Wenn ihr mehr wäret, hätte jeder von euch weniger«, versetzte
der Kapitän. »Also!«

		Der pensionierte Offizier schwenkte seinen Stock mit dem
Bleiknopf, ging mit seinem üblichen Gebrumm hinaus und machte ein
sehr verdutztes Gesicht, als er Lucien in die schöne Equipage
steigen sah, die auf dem Boulevard auf ihn gewartet hatte. »Jetzt
seid ihr die Offiziere und wir die Zivilisten«, sagte der Soldat zu
ihm.

		»Auf Ehrenwort, diese jungen Leute scheinen mir die besten
Menschen der Welt zu sein«, sagte Lucien zu Coralie. »Ich bin also
jetzt Journalist und habe die Sicherheit, monatlich sechshundert
Franken zu verdienen, wenn ich arbeite wie ein Pferd; aber ich
werde meine beiden Bücher unterbringen und werde andere schreiben,
denn meine Freunde werden den Erfolg für mich organisieren! Ich
sage also wie du, Coralie: es sei gewagt!«

		»Es wird alles gut gehen, mein Söhnchen; sei aber ja nicht so
gut, wie du schön bist, sonst ruinierst du dich. Sei schlecht zu
den Menschen, das ist guter Ton.«

		Coralie und Lucien fuhren im Bois de Boulogne spazieren und
begegneten dort der Marquise d'Espard, Frau von Bargeton und dem
Baron du Châtelet. Frau von Bargeton richtete einen verführerischen
Blick auf Lucien, der für einen Gruß gelten konnte. Camusot hatte
das feinste Diner der Welt bestellt. Coralie, die sich von ihm
befreit fühlte, war so liebenswürdig gegen den armen Seidenhändler,
daß er sich nicht erinnerte, sie während der vierzehn Monate ihrer
Beziehungen so reizend und anmutig gesehen zu haben.

		»Wohlan«, sagte er sich, »bleiben wir bei ihr, trotzdem!«

		Camusot schlug Coralie heimlich eine Eintragung von sechstausend
Pfund Rente in das Hauptbuch, das seine Frau nicht kannte, vor,
wenn sie unter der Bedingung seine Geliebte bleiben wollte, daß er
sich ihre Liebe zu Lucien gefallen ließe.

		»Einen so himmlischen Menschen betrügen? ... Aber sieh ihn
dir doch an, und sieh dann dich an!« sagte sie, indem sie auf den
Dichter zeigte, dem Camusot einen leichten Schwips beigebracht
hatte.

		Camusot beschloß, darauf zu warten, daß ihm das Elend die Frau
wiedergeben würde, die ihm das Elend ausgeliefert hatte.

		»So werde ich denn nur dein Freund sein«, sagte er und küßte sie
auf die Stirn.

		Lucien verließ Coralie und Camusot und begab sich in die
Galeries de Bois. Welche Veränderung hatte seine Einweihung in die
Geheimnisse der Zeitung in seinem Kopf hervorgebracht! Er mischte
sich ohne Furcht unter die Menge, die in den Galerien wogte, nahm
eine herausfordernde Miene an, weil er eine Geliebte hatte, und
trat ungeniert bei Dauriat ein, weil er Journalist war. Er fand
dort große Gesellschaft und gab Blondet, Nathan, Finot, der ganzen
Literatur, mit der er sich seit einer Woche verbrüdert hatte, die
Hand; er hielt sich für eine Persönlichkeit und glaubte sich seinen
Kameraden überlegen; der kleine Rausch tat ihm treffliche Dienste,
er war geistreich und bewies, daß er mit den Wölfen heulen könne.
Trotzdem empfing Lucien nicht die schweigsamen, stummen oder
ausgesprochenen Zustimmungen, auf die er gerechnet hatte; er
bemerkte zum erstenmal eine Regung von Eifersucht unter diesen
Leuten, die die Angst nicht so sehr stachelte als die Neugierde, zu
erfahren, welchen Platz eine neue Größe einnehmen und wieviel bei
der allgemeinen Teilung der Erträge der Presse auf sie kommen
würde. Finot, der in Lucien eine Mine zum Ausbeuten sah, Lousteau,
der Rechte auf ihn zu besitzen glaubte, waren die einzigen, die der
Dichter lächeln sah. Lousteau, der schon das Gebaren eines
Chefredakteurs angenommen hatte, klopfte energisch an das Fenster
von Dauriats Kabinett.

		»Im Augenblick, mein Freund«, antwortete ihm der Buchhändler,
der ihn erkannte, und hob den Kopf über die grünen Vorhänge.

		Der Augenblick dauerte eine Stunde, nach deren Verlauf Lucien
und sein Freund ins Allerheiligste eintraten.

		»Nun, haben Sie sich die Sache mit meinem Freund durch den Kopf
gehen lassen?« fragte der neue Chefredakteur.

		»Gewiß«, erwiderte Dauriat mit der Haltung eines Sultans. »Ich
habe die Sammlung durchgesehen und sie einem Mann von Geschmack,
einem guten Beurteiler, zu lesen gegeben, denn ich bilde mir nicht
ein, davon allzuviel zu verstehen. Ich kaufe den Ruhm lieber fix
und fertig, wie jener Engländer die Liebe. Sie sind ein ebenso
großer Dichter, wie Sie hübsch sind, Kleiner«, sagte Dauriat. »So
wahr ich ein ehrlicher Mann, ich sage nicht, Buchhändler bin, geben
Sie acht! Ihre Sonette sind prachtvoll, man merkt nicht die Arbeit;
das ist ja auch natürlich bei Inspiration und Feuer. Kurz, Sie
verstehen zu reimen, die besondere Kunst der neuen Schule. Ihre
Margueriten sind ein schönes Buch, aber es ist kein Geschäft für
mich, und ich kann mich nur mit großen Unternehmungen befassen. Auf
mein Gewissen, ich will Ihre Sonette nicht nehmen, es wäre mir
unmöglich, sie zu lancieren, man kommt nicht auf die Kosten, wenn
man da einen Erfolg in Szene setzt. Im übrigen werden Sie mit der
Poesie nicht fortfahren, dieses hier wird ein vereinzeltes Buch
sein. Sie sind jung, junger Mann! Sie bringen mir die ewige
Sammlung der ersten Gedichte, die alle Leute von der Feder, nachdem
sie das Gymnasium verlassen, machen, die ihnen zuerst am Herzen
liegt und über die sie sich späterhin lustig machen. Ihr Freund
Lousteau muß in seinen alten Strümpfen noch so eine versteckte
Dichtung haben. Hast du nicht eine Dichtung, an die du geglaubt
hast, Lousteau?« sagte Dauriat und warf auf Etienne einen schlauen
Blick der Verständigung.

		»Wie könnte ich denn sonst Prosa schreiben?« sagte Lousteau.

		»Nun, Sie sehen, er hat mir nie etwas davon gesagt, unser Freund
kennt den Buchhandel und die Geschäfte«, fing Dauriat wieder an.
»Für mich«, sagte er schöntuerisch zu Lucien, »ist die Frage nicht,
zu wissen, ob Sie ein großer Dichter sind; Sie haben viel, sehr
viel Talent; wenn ich mit dem Buchhandel eben anfinge, würde ich
den Fehler begehen, Sie herauszugeben. Aber heute würden mich wohl
zuallererst meine Teilhaber und Geldgeber im Stich lassen; ich habe
im vorigen Jahr zwanzigtausend Franken verloren, und das genügte,
ihnen die Lust an der Poesie zu verleiden, und sie sind meine
Herren. Doch ist dies immer noch nicht der Hauptpunkt. Zugegeben,
daß Sie ein großer Dichter sind, werden Sie auch fruchtbar sein?
Werden Sie regelmäßig Sonette schreiben? Werden Sie es zu zehn
Bänden bringen? Werden Sie ein Geschäft sein? Keineswegs, Sie
werden ein vorzüglicher Prosaschriftsteller werden; Sie haben zu
viel Geist, um ihn sich mit Reimflickereien zu verderben. Sie
können dreißigtausend Franken jährlich bei den Zeitungen verdienen
und werden sie nicht gegen dreitausend Franken vertauschen, die Sie
mit großer Mühe aus Ihren Hemistichien, Strophen und anderen
Drechseleien ziehen würden!«

		»Sie wissen doch, Dauriat, daß der Herr zum Blatt gehört«, sagte
Lousteau.

		»Ja,« erwiderte Dauriat, »ich habe seinen Artikel gelesen, und,
wohlverstanden, in seinem eigenen Interesse lehne ich die
Margueriten ab. Jawohl, mein Herr, ich werde Ihnen in sechs Monaten
von heute ab mehr Geld für die Artikel, die ich bei Ihnen bestellen
werde, gegeben haben als für Ihre unverkäufliche Poesie!«

		»Und der Ruhm?« rief Lucien aus.

		Dauriat und Lousteau lachten.

		»Alle Wetter,« sagte Lousteau, »das bewahrt sich
Illusionen.«

		»Der Ruhm,« ließ sich Dauriat vernehmen, »der ist zehn Jahre
Ausdauer und hunderttausend Franken Verlust oder Gewinn für den
Buchhändler. Wenn Sie Narren finden, die in einem Jahr Ihre
Gedichte drucken, werde ich in Ihrer Achtung steigen, nachdem Sie
das Resultat ihrer Unternehmung gesehen haben.«

		»Haben Sie das Manuskript da?« fragte Lucien kühl.

		»Hier ist es, mein Freund«, erwiderte Dauriat, dessen Manieren
Lucien gegenüber schon auffallend freundlich geworden waren.

		Lucien nahm die Rolle, ohne nachzusehen, in welchem Zustand der
Bindfaden war, so sehr machte es den Eindruck, als habe Dauriat die
›Margueriten‹ gelesen. Er war weder bestürzt noch unzufrieden, als
er mit Lousteau hinaustrat. Dauriat begleitete die beiden Freunde
in den Laden und sprach von seinem und Lousteaus Blatt. Lucien
spielte nachlässig mit dem Manuskript der Margueriten.

		»Du glaubst, daß Dauriat deine Sonette gelesen hat oder sie hat
lesen lassen?« sagte ihm Etienne ins Ohr.

		»Ja«, sagte Lucien.

		»Sieh dir das Siegel an.«

		Lucien erblickte Tinte und Bindfaden im Zustand vollkommener
Verbindung.

		»Welches Sonett hat Ihnen besonders gefallen?« sagte Lucien zu
dem Buchhändler, bleich vor Zorn und Wut.

		»Sie sind alle bemerkenswert, mein Freund,« sagte Dauriat, »aber
das auf die Marguerite ist entzückend, es schließt mit einem sehr
feinen, sinnreichen Gedanken ab. Daran habe ich gesehen, welchen
Erfolg Ihre Prosa haben muß. Ich habe Sie auch sofort an Finot
empfohlen. Schreiben Sie uns Artikel, wir werden Sie gut bezahlen.
Sehen Sie, an den Ruhm denken, das ist sehr schön, aber vergessen
Sie nicht das Solide und nehmen Sie, was sich bietet. Wenn Sie erst
reich sind, können Sie Verse machen.«

		Der Dichter trat rasch in die Galerien hinaus, um nicht
loszubrechen, denn er war wütend.

		»Aber Kind,« sagte Lousteau, der ihm folgte, »beruhige dich,
nimm die Menschen für das, was sie sind Mittel. Willst du Revanche
haben?«

		»Um jeden Preis«, sagte der Dichter.

		»Hier ist ein Exemplar des Buches von Nathan, das mir Dauriat
soeben gegeben hat; die zweite Auflage erscheint morgen, lies es
nochmals durch und schustere einen Artikel zusammen, der es
herunterreißt. Félicien Vernou kann Nathan nicht leiden, dessen
Erfolg, wie er glaubt, dem zukünftigen Erfolg seines Buches
schadet. Eine der fixen Ideen dieser kleinen Geister ist es, sich
einzubilden, daß zwei Erfolge nebeneinander keinen Platz unter der
Sonne haben. Er wird deine Artikel in dem großen Blatt, das er
unter sich hat, aufnehmen.«

		»Was kann man aber gegen dieses Buch sagen? Es ist schön!« rief
Lucien aus.

		»Ja, mein Lieber, lerne dein Handwerk«, sagte Lousteau lachend.
»Wäre das Buch gleich ein Meisterwerk, so müßte es unter deiner
Feder eine alberne Nichtigkeit, ein gefährliches und ungesundes
Machwerk werden.«

		»Aber wie?«

		»Du verwandelst die Schönheiten in Schwächen.«

		»Ich bin unfähig zu solchem Gewaltakt.«

		»Mein Lieber, der Journalist ist ein Akrobat, du mußt dich schon
an die Unannehmlichkeiten des Standes gewöhnen. Wart mal, ich bin
ein guter Kerl! So würde ich bei einer solchen Gelegenheit
verfahren. Gib also acht! Du fängst damit an, das Werk schön zu
finden, und du kannst dich dann damit amüsieren, zu schreiben, was
du darüber denkst. Das Publikum wird sich sagen: Dieser Kritiker
ist ohne Eifersucht, er wird sicher unparteiisch sein. Das Publikum
wird also deine Kritik für gewissenhaft halten. Nachdem du nun also
die Achtung deines Lesers gewonnen hast, sprichst du dein Bedauern
aus, daß du das System tadeln mußt, wie Bücher der Art in die
französische Literatur hineinkommen wollen. Du sagst also etwa:
Beherrscht nicht Frankreich die Intelligenz der ganzen Welt? Bis
zum heutigen Tage, durch alle Jahrhunderte hindurch, hielten die
französischen Schriftsteller Europa auf den Bahnen der Analyse und
der philosophischen Untersuchungen vermittels der Macht des Stils
und der originellen Form, die sie den Ideen gaben. Hier bringst du
für den braven Bürger eine Lobrede auf Voltaire, Rousseau, Diderot,
Montesquieu und Buffon an. Du setzest auseinander, wie unbarmherzig
in Frankreich die Sprache ist, du beweisest, daß sie ein Lack ist,
der den Gedanken völlig bedeckt. Du gibst Grundsätze von dir wie
den folgenden: Ein großer Schriftsteller in Frankreich ist immer
ein großer Mann, die Sprache zwingt ihn, immer zu denken; das ist
in den andern Ländern nicht so usw. Du beweisest deine Behauptung,
indem du Rabener, einen deutschen Moralsatiriker, mit Labruyère
vergleichst. Nichts steht einem Kritiker so gut an, wie wenn er von
einem fremden Autor spricht, den niemand kennt. Kant ist der Sockel
von Cousin. Bist du erst einmal auf diesem Boden, so gibst du ein
Wort von dir, das den Laien das System unserer genialen Männer des
letzten Jahrhunderts zusammenfaßt und erklärt: du nennst ihre
Literatur eine Literatur der Metaphysik. Hast du erst einmal dieses
Wort, so wirfst du den lebenden Schriftstellern alle berühmten
Toten an den Kopf. Nun gehst du dazu über, darzutun, daß in unsern
Tagen eine neue Literatur entsteht, die den Dialog die leichteste
aller literarischen Formen und Beschreibungen, die ein Ersatzmittel
fürs Denken sind, zu ausgiebig anwendet. Du hältst die Romane von
Voltaire, Diderot, Sterne, Lesage, die so konkret, so eindringlich
sind, dem modernen Roman entgegen, in dem sich alles in Bildern
ausdrückt und den Walter Scott oft in ein Drama verwandelt hat. Er
ist eine Literaturgattung, in der nur der Erfinder Platz hat. Du
sagst: Der Roman à la Walter Scott ist eine Abart, aber kein
System. Du wetterst gegen diese unheilvolle Abart, in der man die
Ideen verdünnt, in der sie in Trivialitäten ausgemünzt werden,
gegen diese Abart, die niemandem unzugänglich ist, in der jeder
ohne viel Unkosten Schriftsteller werden kann, und schließlich
nennst du diese Abart die Bilderliteratur. Nun wendest du diese
Argumentation gegen Nathan an, indem du zeigst, daß er ein
Nachahmer ist und nur scheinbar Talent hat. Der große, gedrängte
Stil des achtzehnten Jahrhunderts fehlt seinem Buch, du zeigst, daß
sein Verfasser die Ereignisse an die Stelle der Empfindungen
gesetzt hat. Die Bewegung ist nicht das Leben, ein Bild ist keine
Idee! Gib recht viele Sentenzen der Art von dir, das Publikum
wiederholt sie. Das Werk also erscheint dir trotz seiner Verdienste
verhängnisvoll und gefährlich, es öffnet der Menge die Pforten des
Ruhmestempels, und in der Ferne läßt du ein ganzes Heer kleiner
Schriftstellerlein auftauchen, die sich beeilen, diese Form, die so
überaus leicht ist, nachzuahmen. Hier kannst du dich in donnernden
Klagen über den Verfall des Geschmacks auslassen und findest
Gelegenheit, das Lob der Herren Etienne, Jouy, Tissot, Gosse,
Duval, Jay, Benjamin Constant, Aignan, Baour-Lormian, Villemain
einzuschmuggeln, der Koryphäen der bonapartistisch-liberalen
Partei, unter deren Patronat das Blatt Vernous steht. Du zeigst,
wie diese heldenhafte Schar dem Eindringen der Romantiker
Widerstand leistet, wie sie, gegen das Bild und das Geschwätz, zur
Idee und zum Stil hält, wie sie die Schule Voltaires fortführt und
sich der englischen und deutschen Schule widersetzt, genau so wie
die siebzehn Redner der Linken den Kampf für die Nation gegen die
Ultras der Rechten führen. Unter dem Schutze dieser Namen, die bei
weitem die meisten Franzosen, die immer zur Opposition der Linken
halten werden, verehren, kannst du Nathan vernichten, dessen Werk,
obwohl es hervorragende Schönheiten enthält, einer Literatur ohne
Ideen in Frankreich Bürgerrecht gibt. Von jetzt an handelt es sich
nicht mehr um Nathan und sein Buch, verstehst du? sondern um den
Ruhm Frankreichs. Es ist Pflicht der ehrenhaften und tapfern
Schriftsteller, sich dem Import aus dem Ausland mit ganzer Kraft
entgegenzustellen. Hier schmeichelst du dem Abonnenten. Du sagst,
Frankreich sei eine gewitzigte Dame, es sei nicht leicht, sie
einzunehmen. Wenn der Verleger aus Gründen, die du nicht erörtern
wirst, einen Erfolg erschlichen hat, so hat das wirkliche Publikum
den Irrtum bald wieder gutgemacht, den die fünfhundert Tröpfe, die
seine Schutztruppe bilden, zustande gebracht haben. Du sagst, der
Verleger zeige eine zu große Kühnheit, wenn er eine zweite Auflage
herstelle, weil er das Glück gehabt habe, eine Auflage zu
verkaufen, und du bedauerst, daß ein so geschickter Buchhändler
sich auf die Neigungen des Landes so schlecht verstehe. Da hast du
die allgemeinen Umrisse. Bestreue mir diese Sätze mit dem Salz
deines Geistes, mache sie mit einem Tropfen Essig pikanter, und
Dauriat ist in der Artikelpfanne fertiggebraten. Aber vergiß nicht,
zum Schluß zu tun, als beklagtest du, daß Nathan einen
bedauerlichen Irrtum begangen habe, aber er sei ein Mann, dem die
Literatur unserer Zeit, wenn er andere Bahnen einschlägt, noch
schöne Werke zu verdanken haben werde.«

		Lucien war aufs höchste betroffen, während er Lousteau zuhörte;
bei den Worten des Journalisten fiel es ihm wie Schuppen von den
Augen, er vernahm literarische Wahrheiten, von denen er noch nie
etwas geahnt hatte.

		»Aber was du da sagst,« rief er, »ist sehr begründet und
richtig.«

		»Könntest du ohne das Nathans Buch zusammenhauen?« sagte
Lousteau. »Das, mein Lieber, ist das erste Beispiel eines Artikels,
mit dem man ein Werk vernichten will: die Spitzhacke der Kritik.
Aber es gibt sehr viele andere Formen! Du wirst schon
weitergebildet werden. Wenn du unbedingt genötigt bist, über einen
Mann zu schreiben, den du nicht magst, denn manchmal tut es der
Besitzer oder der Chefredakteur eines Blattes nicht anders, dann
bedienst du dich für deine negativen Absichten der Gründlichkeit.
Als Überschrift des Artikels setzest du den Titel des Buches, mit
dem du dich zwangsweise beschäftigen mußt; du beginnst mit
allgemeinen Betrachtungen, sprichst von den Griechen und Römern und
sagst zuletzt: Diese Betrachtungen führen uns zu dem Buch des Herrn
Soundso, von dem in einem zweiten Artikel die Rede sein wird. Und
der zweite Artikel erscheint nie. Man erstickt so das Buch zwischen
zwei Besprechungen. Diesmal aber handelt es sich nicht um einen
Artikel gegen Nathan, sondern gegen Dauriat; du mußt also die Hacke
benutzen. Einem schönen Buche schadet die Hacke nichts, während sie
einem schlechten bis ins Herz dringt; im ersten Fall verletzt sie
nur den Verleger, im zweiten erweist sie dem Publikum einen Dienst.
Diese Formen der literarischen Kritik werden in derselben Weise in
der Politik angewandt.«

		Die grausame Lektion, die Etienne ihm gab, öffnete in der
Phantasie Luciens, der dieses Handwerk sehr gut begriff, ganz neue
Fächer.

		»Wir wollen auf die Redaktion gehen,« sagte Lousteau, »wir
treffen dort unsere Freunde und verabreden einen allgemeinen
Angriff gegen Nathan, und du wirst sehen, welches Vergnügen ihnen
das macht.«

		Als sie in der Rue Saint-Fiacre angelangt waren, stiegen sie
zusammen in die Dachstube, in der das Blatt hergestellt wurde, und
Lucien war ebenso überrascht wie entzückt, als er die lebhafte
Freude sah, mit der seine Kollegen beschlossen, das Buch Nathans zu
vernichten. Hector Merlin nahm ein Blatt Papier und schrieb
folgende Zeilen, die er sofort in sein Blatt trug: »Man zeigt eine
zweite Auflage des Buches des Herrn Nathan an. Wir wollten über
dieses Werk schweigend hinweggehen, aber dieser scheinbare Erfolg
zwingt uns, einen Artikel zu veröffentlichen, der sich weniger mit
diesem Buch als mit der Tendenz der jungen Literatur beschäftigen
soll.«

		An die Spitze der Scherze für die Nummer des nächsten Tages
stellte Lousteau den Satz: »Der Verleger Dauriat veröffentlicht
eine zweite Auflage des Buches des Herrn Nathan. Er scheint den
juristischen Grundsatz nicht zu kennen: Non bis in idem. Ehre dem
Mute des Unglücklichen!«

		Die Worte Etiennes waren für Lucien wie eine Fackel gewesen, und
die Gier, sich an Dauriat zu rächen, trat ihm an die Stelle des
Gewissens und der echten Begeisterung. Drei Tage saß er am Kamin in
Coralies Zimmer und ließ sich von Berenice bedienen und von der ihn
mit rücksichtsvoller Stille umgebenden Coralie in den Augenblicken,
wo er sich ausruhte, zärtlich umschmeicheln: dann hatte er einen
kritischen Artikel von ungefähr drei Spalten ins Reine geschrieben,
in dem er sich zu einer erstaunlichen Höhe aufgeschwungen hatte.
Neun Uhr abends lief er zur Redaktion, fand da die Kollegen und las
ihnen seine Arbeit vor. Man hörte ihm ernsthaft zu. Félicien sagte
kein Wort, nahm das Manuskript und stürzte die Treppe hinunter.

		»Was kommt ihn an?« rief Lucien.

		»Er trägt deinen Artikel in die Druckerei!« erwiderte Hector
Merlin; »er ist ein Meisterstück, von dem nichts wegbleiben darf
und dem keine Zeile hinzugesetzt zu werden braucht.«

		»Man muß dir nur den Weg zeigen!« sagte Lousteau.

		»Ich möchte das Gesicht sehen, das Nathan morgen macht, wenn er
das liest«, sagte ein anderer Redakteur, auf dessen Miene frohe
Genugtuung zu lesen war.

		»Man muß Ihr Freund sein«, sagte Hector Merlin.

		»Es ist also gut?« fragte Lucien lebhaft.

		»Blondet und Vignon wird es übel zumute werden«, meinte
Lousteau.

		»Hier habe ich«, fing Lucien wieder an, »einen kleinen Artikel,
den ich für euch geschrieben habe und der, wenn er Erfolg hat, eine
Serie ähnlicher Stücke nach sich ziehen kann.«

		»Lies es uns vor«, sagte Lousteau.

		Lucien las ihnen nun einen der köstlichen Artikel, die das Glück
dieses kleinen Blattes machen sollten, in denen er in zwei Spalten
einen kleinen Zug des Pariser Lebens, eine Gestalt, einen Typus,
einen gewöhnlichen Vorgang oder irgendeine Absonderlichkeit
schilderte. Dieses Probestück, das Die Passanten von Paris hieß,
war in der neuen und originellen Manier geschrieben, in der der
Gedanke sich aus dem Aneinanderprallen der Worte ergab, in der das
Klirren der Adverbien und der Adjektive die Aufmerksamkeit
wachrief. Dieser Artikel unterschied sich von dem ernsten und
tiefen über Nathan ebensosehr wie Montesquieus Perserbriefe von
seinem Geist der Gesetze.

		»Du bist ein geborener Journalist«, sagte Lousteau zu ihm. »Das
kommt morgen. Mache davon, so viel du willst.«

		»Hört,« sagte Merlin, »Dauriat ist wütend über die beiden
Kartätschen, die wir ihm in den Laden geschossen haben. Ich komme
eben von ihm; er wetterte Flüche, er wütete gegen Finot, der ihm
aber ruhig sagte, er hätte dir sein Blatt verkauft. Ich nahm ihn
beiseite und flüsterte ihm die Worte ins Ohr: Die Margueriten
kommen Sie teuer zu stehen! Ein talentvoller Mensch kommt zu Ihnen,
und Sie schicken ihn weg, wenn wir ihn mit offenen Armen
aufnehmen.«

		»Dauriat wird von dem Artikel, den wir eben gehört haben,
niedergeschmettert sein«, sagte Lousteau zu Lucien. »Du siehst
jetzt, mein Junge, was eine Zeitung ist. Deine Rache ist gut im
Gange! Der Baron Châtelet hat heute morgen nach deiner Adresse
gefragt; es gab heute einen blutigen Artikel gegen ihn; dem Exgeck
ist sehr unwohl, er ist ganz verzweifelt. Du hast das Blatt nicht
gelesen? Der Artikel ist lustig. Sieh hier: Der Leichenzug des
Reihers, den sein Stockfisch beweint. Frau von Bargeton wird in der
Gesellschaft nur noch der Stockfisch oder das Fischbein genannt,
und Châtelet ist nur noch der Baron Reiher.«

		Lucien nahm das Blatt und konnte das Lachen nicht verbeißen, als
er dieses kleine Meisterstück der Bosheit, das Vernou verfaßt
hatte, las.

		»Sie werden kapitulieren«, sagte Hector Merlin.

		Lucien beteiligte sich in vergnügter Stimmung an der Abfassung
einiger Scherze und Witze, mit der man die Redaktionstätigkeit für
heute beschloß. Man rauchte und plauderte, erzählte die Vorfälle
des Tages, unterhielt sich über kleine Lächerlichkeiten der
Kollegen oder über etliche neue Einzelheiten zur Beleuchtung ihres
Charakters. Diese Unterhaltung, die überaus spottlustig, witzig und
boshaft geführt wurde, unterrichtete Lucien über die Sitten und
Personalien der Literatur.

		»Während man das Blatt setzt,« sagte Lousteau, »will ich mit dir
herumgehen, dich in den Theatern, die du zu besuchen hast, mit den
Kontrolleuren und hinter den Kulissen bekannt machen; dann suchen
wir Florine und Coralie im Panorama Dramatique auf und amüsieren
uns mit ihnen in ihren Ankleidezimmern.«

		So gingen sie also, Arm in Arm, von Theater zu Theater, und
Lucien wurde überall als Berichterstatter eingeführt, von den
Direktoren beglückwünscht, von den Schauspielerinnen neugierig
betrachtet, denn sie hatten alle gehört, welche Bedeutung ein
einziger Artikel von ihm Coralie und Florine gegeben hatte, von
denen die eine mit zwölftausend Franken jährlich ans Gymnase und
die andere mit achttausend ans Panorama engagiert worden war. Das
waren lauter kleine Huldigungen, die Lucien in seinen eigenen Augen
hoben und ihm das Gefühl seiner Macht gaben. Um elf Uhr langten die
beiden Freunde im Panorama Dramatique an, und Lucien hatte nun eine
freie und ungezwungene Miene, die Wunder tat. Nathan war da, er
streckte Lucien die Hand hin, der sie nahm und drückte.

		»Oh! da sind ja meine Meister,« sagte er mit einem Blick auf
Lucien und Lousteau, »Sie wollen mich also begraben.«

		»Warte doch bis morgen, mein Lieber, da sollst du sehen, wie
Lucien dich heruntermacht! Mein Wort darauf, du wirst zufrieden
sein. Wenn die Kritik so ernsthaft ist, kann ein Buch nur Vorteil
davon haben.«

		Lucien wurde rot vor Scham.

		»Ist es hart?« fragte Nathan.

		»Es ist ernst«, sagte Lousteau.

		»Es wird also nicht von Schaden sein?« fragte Nathan nochmals.
»Hector Merlin sagte im Foyer des Vaudeville, der Artikel breche
mir das Genick.«

		»Lassen Sie es ihn sagen, und warten Sie es ab«, rief Lucien und
flüchtete sich in das Ankleidezimmer Coralies, in das die
Schauspielerin eben in ihrem entzückenden Kostüm von der Bühne
hereingetreten war.

		Als Lucien am Tage darauf mit Coralie beim Frühstück saß, hörte
er ein Kabriolett anfahren, dessen Rasseln in der ziemlich
verlassenen Straße einen eleganten Wagen verkündete und dessen
Pferd den freien Tritt und die besondere Art anzuhalten hatte, die
reine Rasse verraten. Als er ans Fenster trat, sah Lucien in der
Tat das prächtige englische Pferd Dauriats und Dauriat, der seinem
Groom die Zügel reichte und dann absprang.

		»Es ist der Verleger«, rief Lucien seiner Geliebten zu.

		»Er soll warten«, sagte Coralie sofort zu Berenice.

		Lucien lächelte über die Sicherheit dieses jungen Mädchens, das
sich so wundervoll mit seinen Interessen identifizierte, und
umarmte sie mit wahrem Gefühl: sie hatte Geist gezeigt. Die
Schnelligkeit, mit der der übermütige Verleger, dieser Fürst der
Scharlatane, zu Kreuze kroch, hing mit Umständen zusammen, die
heute fast völlig vergessen sind, so sehr hat sich der Buchhandel
in den letzten fünfzehn Jahren verändert. Zwischen 1816 und 1827,
zu welchem Zeitpunkt die Lesekabinette, die zuerst nur für die
Zeitungslektüre eingerichtet waren, erst anfingen, neue Bücher
gegen eine Vergütung auszuleihen und an dem die Verschlechterung
der fiskalischen Gesetze über die periodische Presse erst die
Annoncen erzeugte, verfügte der Buchhandel über keine anderen
Mittel der Bekanntmachung als die Artikel, die entweder in den
Feuilletons oder im Hauptteil der Zeitungen eingerückt wurden. Bis
1822 erschienen die französischen Zeitungen in Bogen von so kleinem
Umfang, daß die großen Blätter kaum größer waren als die kleinsten
der heutigen Zeitungen. Um der Tyrannei der Journalisten Widerstand
leisten zu können, erfanden Dauriat und Ladvocat als die ersten die
Plakate, mit denen sie die Aufmerksamkeit von Paris fesselten,
indem sie phantastische Schriften, bizarre Farben, Vignetten und
später Lithographien anwandten, die aus dem Plakat ein Gedicht für
die Augen und oft eine Enttäuschung für den Geldbeutel der Käufer
machten. Die Plakate wurden so originell, daß einer der Monomanen,
die man Sammler nennt, eine vollständige Sammlung von ihnen
besitzt. Dieses Mittel der Ankündigung, das zuerst nur in den
Schaufenstern der Läden und auf den Boulevards angewandt wurde,
sich aber später über ganz Frankreich ausdehnte, wurde von der
Annonce verdrängt. Trotzdem wird es immer Plakate geben, die noch
in die Augen stechen, wenn die Annonce und oft das Werk selbst
schon vergessen sind, besonders seit man darauf gekommen ist, sie
auf die Wände zu malen. Die Annonce, deren sich jeder, der Geld
hat, bedienen kann und die die vierte Seite der Zeitungen in ein
Feld verwandelt hat, das für den Fiskus ebenso fruchtbar ist wie
für die Spekulanten, entstand infolge der harten Bestimmungen des
Stempels, der Post und der Kautionen. Diese Beschränkungen, die in
der Zeit des Herrn von Villèle eingeführt wurden und die damals den
Zeitungen hätten verderblich werden können, indem sie sie immer
gemeiner machten, schufen im Gegenteil eine Art Privilegien, da sie
die Gründung eines Blattes fast unmöglich machten. Im Jahre 1821
hatten also die Zeitungen das Recht über Leben und Tod der
Schöpfungen des Gedankens und der Unternehmungen des Buchhandels.
Eine Anzeige von wenigen Zeilen unter Vermischtes war furchtbar
teuer. Die Intrigen in den Redaktionsbureaus und am Abend auf dem
Kampfplatz der Druckereien, in der Stunde, wo der Umbruch über die
Zulassung oder die Ablehnung eines bestimmten Artikels entschied,
waren so vielfältig, daß die großen Verlagshäuser einen
Schriftsteller in ihren Diensten hatten, der diese Artikelchen
redigierte, in denen man in wenig Worten viel sagen mußte. Diese
unbekannten Journalisten, die erst nach der Einrückung bezahlt
wurden, blieben oft die Nacht über in den Druckereien, um zu sehen,
ob die großen Artikel, die sie, Gott weiß wie, durchgesetzt hatten,
oder die paar Zeilen, die seitdem den Namen Reklamen erhielten,
auch wirklich unter die Presse kamen. Heutzutage sind die Sitten in
der Literatur und dem Verlagsbuchhandel so ganz andere geworden,
daß viele geneigt sein möchten, die ungeheuren Anstrengungen, die
Verführungskünste, die Erbärmlichkeiten, die Intrigen, deren sich
die Buchhändler, die Autoren, die Märtyrer des Ruhmes, alle die
Verdammten, die zu lebenslänglichem Erfolg verurteilt worden sind,
um dieser Reklamen willen bedienen mußten, für Fabeln zu erklären.
Diners, kleine Aufmerksamkeiten, Geschenke, alles das mußte den
Journalisten gegenüber versucht werden. Die folgende Anekdote
erklärt besser als alle Behauptungen die enge Verbindung zwischen
der Kritik und dem Verlagsbuchhandel.

		Ein Mann mit großen Aspirationen, der darauf ausging, ein
Staatsmann zu werden, war zu jener Zeit jung, galant und Redakteur
eines großen Blattes. Er wurde Hausfreund in einem berühmten
Verlagshaus. Eines Tages, am Sonntag, auf dem Landsitz, in dem der
splendide Buchhändler die Hauptredakteure der Zeitungen bewirtete,
führte die Herrin des Hauses, die jung und hübsch war, den
berühmten Schriftsteller in ihren Park. Der erste Kommis, ein
kühler, gesetzter und methodischer Deutscher, der nur an die
Geschäfte dachte, ging mit einem Feuilletonisten Arm in Arm im Park
spazieren und plauderte über ein Unternehmen, über das er sich mit
ihm beriet; das Gespräch führte sie aus dem Park heraus, und sie
betreten ein Gebüsch. Im Dunkel eines Dickichts sieht der Deutsche
etwas, was aussieht wie seine Herrin; er nimmt seine Lorgnette,
macht dem jungen Redakteur ein Zeichen, still zu sein und sich
zurückzuziehen, und entfernt sich dann selbst vorsichtig auf den
Fußspitzen.

		»Was haben Sie gesehen?« fragte ihn der Schriftsteller.

		»Fast nichts«, antwortete er. »Unser großer Artikel geht durch.
Morgen haben wir mindestens drei Spalten in den Débats.«

		Eine andere Tatsache mag die Macht dieser Artikel erklären. Ein
Buch Chateaubriands über den letzten Stuart lag in einem Magazin
aufgestapelt und ging nicht. Ein einziger Artikel, den ein junger
Mann im Journal des Débats schrieb, bewirkte, daß das Buch in einer
Woche verkauft war. In einer Zeit, wo man ein Buch, wenn man es
lesen wollte, kaufen mußte und es nicht leihen konnte, wurden von
gewissen liberalen Werken, die von allen Oppositionsblättern
gerühmt wurden, zehntausend Exemplare abgesetzt; aber auch der
belgische Nachdruck existierte noch nicht. Die vorläufigen Angriffe
von Luciens Freunden und sein Artikel bewirkten, daß der Verkauf
des Buches von Nathan ins Stocken kam. Nathan litt nur in seiner
Eigenliebe, er hatte nichts zu verlieren, er war bezahlt; aber
Dauriat konnte dreißigtausend Franken verlieren. In der Tat ist der
Buchhandel, soweit er Neuheiten vertreibt, auf die folgende
kaufmännische Formel zu bringen: Ein Ries Papier kostet fünfzehn
Franken; ist es bedruckt, ist es je nach dem Erfolg hundert Sous
oder hundert Taler wert. Ein Artikel für oder gegen entschied in
jener Zeit oft die Finanzfrage. Dauriat, der fünfhundert Ries zu
verkaufen hatte, eilte also herbei, um mit Lucien einen
Friedensvertrag zu schließen. Der Verleger verwandelte sich aus
einem Sultan in einen Sklaven. Nachdem er einige Zeit brummend
gewartet, möglichst viel Lärm gemacht und mit Berenice hin und her
verhandelt hatte, setzte er es durch, Lucien sprechen zu dürfen.
Der stolze Buchhändler nahm die lächelnde Miene der Höflinge an,
wenn sie zu Hofe gehen, aber sein Ausdruck zeigte daneben immer
noch eine Mischung aus Überhebung und gutmütiger Herablassung.

		»Laßt euch nicht stören, liebe Freunde«, sagte er. »Was das für
zwei reizende Turteltauben sind! Wer würde glauben, junges
Fräulein, daß dieser Mann, der wie ein junges Mädchen aussieht, ein
Tiger mit ehernen Klauen ist, der einem den guten Namen zerreißt,
wie er Ihren Morgenrock zu zerreißen imstande ist, wenn Sie ihn
nicht schnell genug abnehmen.«

		Und er fing zu lachen an, ohne seinen Spaß zu vollenden.

		»Kleiner«, fuhr er fort und setzte sich zu Lucien ... Er
unterbrach sich und sagte zu Coralie: »Mein Name ist Dauriat.«

		Der Buchhändler hielt es für nötig, seinen imponierenden Namen
zu nennen, da er fand, daß Coralie ihn nicht so, wie er es gewohnt
war, empfing.

		»Haben Sie gefrühstückt, Herr Dauriat? Wollen Sie uns
Gesellschaft leisten?« fragte die Schauspielerin.

		»Sehr gern. Bei Tisch plaudert es sich besser«, erwiderte
Dauriat. »Überdies erlange ich, wenn ich am Frühstück teilnehme,
das Recht, Sie mit meinem Freund Lucien zum Diner einzuladen, denn
wir müssen jetzt Freunde werden wie die Hand und der
Handschuh.«

		»Berenice! Austern, Zitronen, frische Butter und Champagner!«
rief Coralie.

		»Sie sind klug genug, zu wissen, was mich herführt«, begann
Dauriat und blickte Lucien an.

		»Sie sind gekommen, um mir meine Sonettensammlung
abzukaufen?«

		»Ganz richtig«, antwortete Dauriat. »Legen wir also vor allem
beide die Waffen nieder.«

		Er entnahm seiner Tasche ein elegantes Portefeuille, legte
dreitausend Franken auf einen Teller, überreichte sie Lucien mit
einer höfischen Miene und sagte: »Ist der Herr nun zufrieden?«

		»Ja«, erwiderte der Dichter, der beim Anblick dieser
unverhofften Summe eine ungekannte Seligkeit verspürte. Er hielt
sich zurück, aber er hatte Lust zu singen und herumzuspringen; er
glaubte an Aladins Wunderlampe, an Zauberer; er glaubte endlich an
sein Genie.

		»Die Margueriten gehören also mir,« sagte der Verleger; »aber
Sie werden niemals mehr eines meiner Bücher angreifen?«

		»Die Margueriten gehören Ihnen; aber ich kann für meine Feder
keine Verpflichtungen eingehen, sie gehört meinen Freunden, wie die
ihrige mir.«

		»Aber Sie werden doch einer meiner Autoren. Alle meine Autoren
sind meine Freunde. Sie werden also meine Geschäfte nicht mehr
schädigen, ohne mich vor dem Angriff zu warnen, damit ich ihm
zuvorkommen kann.«

		»Abgemacht.«

		»Auf Ihren Ruhm!« sagte Dauriat und hob sein Glas.

		»Ich sehe wohl, Sie haben die Margueriten gelesen«, sagte
Lucien.

		Dauriat ließ sich nicht aus der Fassung bringen.

		»Kleiner Freund, wenn ein Buchhändler die Margueriten kauft,
ohne sie zu kennen, ist das die schönste Schmeichelei, die er zu
vergeben hat. Binnen einem halben Jahre sind Sie ein großer
Dichter; Sie werden Artikel haben, man fürchtet Sie, ich brauche
nichts dazu zu tun, um Ihr Buch zu verkaufen. Ich bin heute
derselbe Geschäftsmann wie vor vier Tagen. Ich habe mich nicht
verändert, aber Sie: in der vorigen Woche waren Ihre Sonette für
mich Kohlblätter; heute sind sie durch die Stellung, die Sie sich
erobert haben, zum Rang eines Delavigne emporgerückt.«

		»Also,« sagte Lucien, den das Sultansvergnügen, eine schöne
Geliebte zu haben, und die Gewißheit seines Erfolges zum Spott
aufgelegt und entzückend frech machten, »wenn Sie meine Sonette
nicht gelesen haben, so haben Sie meinen Artikel gelesen.«

		»Gewiß, mein Freund, wäre ich sonst so rasch gekommen? Er ist
leider sehr schön, dieser schreckliche Artikel. Ah! Sie haben ein
großes Talent, mein Bursche. Folgen Sie mir, nutzen Sie Ihre
Zugkraft aus«, fügte er mit einer Gutmütigkeit hinzu, die die
starke Unverschämtheit des Wortes verhüllte. »Aber haben Sie das
Blatt bekommen, haben Sie es gelesen?«

		»Noch nicht,« versetzte Lucien, »und doch ist es das erstemal,
daß ich ein größeres Prosastück veröffentliche; Hector wird es wohl
in meine Wohnung nach der Rue Charlot geschickt haben.«

		»Hier, lies! ...« sagte Dauriat, indem er Talma im Manlius
nachahmte.

		Lucien nahm das Blatt, aber Coralie entriß es ihm. »Mir gehört
die Jungfernschaft Ihrer Feder, Sie wissen doch noch?« sagte sie
lachend.

		Dauriat zeigte sich überaus schmeichlerisch und geschmeidig; er
fürchtete Lucien und lud ihn also mit Coralie zu einem großen Diner
ein, das er gegen Ende der Woche den Journalisten gab. Er nahm das
Manuskript der Margueriten gleich mit und sagte seinem Dichter, er
sollte, wenn er wollte, in den Galeries de Bois vorsprechen, um den
Vertrag zu unterzeichnen, den er bereithalten würde. Immer im Stil
der königlichen Manieren, mit denen er oberflächlichen Menschen zu
imponieren und mehr als Mäzen wie als Buchhändler zu wirken
versuchte, ließ er die dreitausend Franken da, ohne eine
Empfangsbestätigung mitzunehmen, lehnte vielmehr die Quittung, die
Lucien ihm anbot, mit einer unbekümmerten Geste ab, küßte Coralie
die Hand und ging.

		»Sage nun selbst, Geliebter, hättest du von diesen Lappen viel
gesehen, wenn du in deinem Loch in der Rue de Cluny geblieben wärst
und in deinen alten Schmökern in der Bibliothèque Sainte-Geneviève
studiert hättest?« fragte Coralie Lucien, der ihr seine ganze
Geschichte erzählt hatte. »Deine Freunde aus der Rue des
Quatre-Vents scheinen wahrhaftig rechte Gimpel zu sein!«

		Seine Freunde vom Zirkel wurden Gimpel genannt! Und Lucien hörte
dieses Urteil lachend mit an. Er hatte seinen Artikel gedruckt
gesehen, hatte die unsägliche Freude der Schriftsteller gekostet,
den ersten Genuß der Eigenliebe, der dem Geist nur ein einziges Mal
in dieser Weise wohltut. Als er seinen Artikel wieder und wieder
las, empfand er seine Tragweite und seine Bedeutung besser. Der
Druck ist für die Manuskripte, was das Theater für die Frauen ist:
er bringt die Schönheiten und die Fehler zutage; er tötet ebenso,
wie er lebendig macht; ein Fehler springt ebenso lebhaft in die
Augen wie die schönen Gedanken. Lucien war berauscht und dachte
nicht mehr an Nathan; Nathan war sein Sprungbrett, er schwamm in
Wonne, er sah sich reich. Für einen halben Knaben, der noch vor
kurzer Zeit schüchtern die Stufen von Beaulieu nach Angoulême
hinabgestiegen und nach Houmeau in die Dachwohnung Postels
zurückgekehrt war, wo die ganze Familie von zwölfhundert Franken
jährlich lebte, war die Summe, die Dauriat gebracht hatte, ein
unerhörter Reichtum. Die Erinnerung, die noch sehr lebhaft war und
die dennoch in den fortgesetzten Vergnügungen des Pariser Lebens
bald erlöschen mußte, führte ihn nach der Place du Mûrier. Er
dachte an seine schöne, edle Schwester Eva, seinen David und seine
arme Mutter, und sofort schickte er Berenice weg, um einen
Tausendfrankenschein wechseln zu lassen, und schrieb inzwischen
einen kurzen Brief an seine Familie; dann sandte er Berenice zur
Post, als ob er fürchtete, jede Verzögerung könnte es unmöglich
machen, die fünfhundert Franken wegzuschicken, die er an seine
Mutter adressierte. Ihm und Coralie kam diese Zurückgabe wie eine
edle Tat vor. Die Schauspielerin umarmte Lucien, sie fand in ihm
das Muster eines Sohnes und Bruders, sie überhäufte ihn mit
Zärtlichkeiten: ein Zug dieser Art entzückt diese guten Mädchen,
die alle ein weiches Herz haben, stets.

		»Wir haben jetzt«, sagte sie zu ihm, »während der ganzen Woche
alle Tage ein Diner. Wir wollen uns ein kleines Fest machen, du
hast genug gearbeitet.«

		Coralie führte ihn als Frau, die die Schönheit eines Mannes, um
den sie alle Frauen beneiden mußten, ganz auskosten wollte, zu
Staub; sie fand ihren Lucien nicht gut genug gekleidet. Von da ging
das Liebespaar ins Boulogner Wäldchen und begab sich dann zum Diner
bei Frau du Val-Noble, wo Lucien Rastignac, Bixiou, des Lupeaulx,
Finot, Blondet, Vignon, den Baron von Nucingen, Beaudenord, Philipp
Bridau, den großen Musiker Conti, kurz, die ganze Welt der
Künstler, der Spekulanten, all der Leute, die sich von großen
Arbeiten durch große Erregungen erholen wollten, antraf. Sie nahmen
alle Lucien vortrefflich auf. Lucien hatte seine Sicherheit
gewonnen und ließ seinen Geist spielen, als ob er keinen Handel
damit triebe; er wurde für einen starken Mann erklärt: dieses Lob
war damals unter diesen Menschen, die so halb und halb alle einer
Clique angehörten, in Mode. »Oh, man muß untersuchen, wie seine
Eingeweide beschaffen sind«, sagte Théodore Gaillard zu einem der
Hofpoeten, der damit umging, ein kleines royalistisches Blatt zu
gründen, das später den Namen Le Réveil erhielt.

		Nach dem Diner begleiteten die beiden Journalisten ihre
Geliebten in die Große Oper, wo Merlin eine Loge hatte, und die
ganze Gesellschaft ging mit. So erschien Lucien im Triumphe wieder
da, wo er vor wenigen Monaten eine so schwere Niederlage erlitten
hatte. Er ging im Foyer Arm in Arm mit Merlin und Blondet auf und
ab und sah den Stutzern ins Gesicht, die sich vor kurzem über ihn
lustig gemacht halten. Châtelet lag zu seinen Füßen! Herr von
Marsay, Vandenesse, Manerville, die die Löwen dieser Zeit waren,
warfen ihm jetzt einige hochmütige Blicke zu. Ohne Frage war in der
Loge der Frau d'Espard, in der Rastignac einen langen Besuch
machte, die Rede von dem schönen und eleganten Lucien, denn die
Marquise und Frau von Bargeton betrachteten Coralie durchs
Opernglas. Regte sich im Herzen der Frau von Bargeton ein Bedauern
darüber, daß sie Lucien verstoßen hatte? Diese Frage beschäftigte
den Dichter; als er die Corinna von Angoulême sah, verspürte er im
Herzen wieder wie an dem Tage, wo er der Verachtung dieses Weibes
und ihrer Cousine in den Champs Elysées ausgesetzt gewesen war, das
Verlangen, sich zu rächen.

		»Haben Sie, als Sie aus Ihrer Provinz kamen, ein Amulett
mitgebracht?« fragte Blondet, als er einige Tage später gegen elf
Uhr bei Lucien eintrat, der noch nicht aufgestanden war. »Seine
Schönheit«, sagte er zu Coralie, die er auf die Stirn küßte,
»richtet vom Keller bis zum Dachboden, in den Tiefen und auf den
Höhen Verheerungen an. Ich muß Sie requirieren, mein Lieber,« sagte
er und schüttelte dem Dichter die Hand; »gestern, in der
Italienischen Oper, verlangte die Gräfin von Montcornet, daß ich
Sie ihr vorstelle. Sie werden doch eine entzückende junge Frau, bei
der Sie die Elite der großen Welt finden, nicht abweisen.«

		»Wenn Lucien nett ist,« sagte Coralie, »wird er nicht zu Ihrer
Gräfin gehen. Was tut er in der vornehmen Gesellschaft? Er würde
sich langweilen.«

		»Wollen Sie ihn gefangenhalten?« fragte Blondet. »Sind Sie auf
die vornehmen Frauen eifersüchtig?«

		»Ja,« rief Coralie, »sie sind schlimmer als wir.«

		»Woher weißt du das, mein Kätzchen?« fragte Blondet.

		»Von ihren Männern«, erwiderte sie. »Vergessen Sie nicht, daß
ich ein halbes Jahr Marsays Geliebte war.«

		»Glauben Sie, mein Kind,« sagte Blondet, »daß mir viel daran
liegt, einen Mann, der so schön ist wie der Ihre, bei Frau von
Montcornet einzuführen? Wenn Sie es nicht wollen, ist es, als ob
ich nichts gesagt hätte. Aber es handelt sich, glaube ich, weniger
um Frauen, als vielmehr darum, Lucien zum Frieden und Erbarmen
gegen einen armen Teufel, der die Zielscheibe seines Blattes ist,
zu bestimmen. Der Baron du Châtelet ist albern genug,
Zeitungsartikel ernst zu nehmen. Die Marquise d'Espard, Frau von
Bargeton und der Salon der Gräfin von Montcornet interessieren sich
für den Reiher, und ich habe versprochen, Laura und Petrarca, Frau
von Bargeton und Lucien, miteinander zu versöhnen.«

		»Ah!« rief Lucien, dem in allen Adern frisches Blut rollte und
der die berauschende Wonne der gestillten Rache kostete, »ich habe
sie also unter meinen Füßen! Ihnen verdanke ich es, daß ich meine
Feder, meine Freunde, die verhängnisvolle Macht der Presse anbete.
Ich habe noch keinen Artikel über das Fischbein und den Reiher
geschrieben. Ich werde hingehen, mein Lieber,« sagte er und legte
seinen Arm um Blondet, »ja, ich werde hingehen, aber erst, wenn
dieses Paar das ganze Gewicht dieses leichten Dinges verspürt
hat!«

		Er nahm die Feder, mit der er den Artikel über Nathan
geschrieben hatte, und schwang sie in der Luft.

		»Morgen schleudere ich ihnen zwei kleine Spalten an den Kopf.
Nachher werden wir sehen. Beunruhige dich nicht, Coralie: es
handelt sich nicht um Liebe, sondern um Rache, und ich will sie
ganz.«

		»Du bist ein Mann«, sagte Blondet. »Wenn du wüßtest, Lucien, wie
selten es ist, einen solchen Ausbruch in der blasierten Welt von
Paris zu erleben, würdest du dich erst fühlen. Du bist ein stolzer
Kerl,« sagte er, wobei er sich eines noch stärkeren Ausdruckes
bediente, »du bist auf dem Wege, der zur Macht führt.«

		»Er wird ans Ziel kommen«, sagte Coralie. »Aber er hat in sechs
Wochen schon einen hübschen Weg zurückgelegt.«

		»Und wenn er von seinem Zepter nur noch durch einen Raum
getrennt ist, der nicht größer ist als ein Leichnam, so kann er
sich aus dem Körper Coralies eine Stufe machen.«

		»Ihr liebt einander wie im goldenen Zeitalter«, sagte Blondet.
»Ich gratuliere dir zu deinem großen Artikel«, fuhr er zu Lucien
gewandt fort. »Es stehen viel neue Dinge darin. Du bist jetzt unser
Meister geworden.«

		Lousteau kam mit Hector Merlin und Vernou, um Lucien zu
besuchen, der sich überaus geschmeichelt fühlte, Gegenstand ihrer
Aufmerksamkeiten zu sein. Félicien brachte Lucien hundert Franken
als Honorar für seinen Artikel; die Zeitung hatte es für richtig
gehalten, eine so treffliche Arbeit zu honorieren, um den Verfasser
an sich zu ziehen. Als Coralie diese Journalistenversammlung sah,
schickte sie nach dem Cadran bleu, dem nächsten Restaurant, um dort
ein Dejeuner holen zu lassen; dann, als Berenice meldete, daß alles
bereitstand, lud sie alle ein, in ihr schönes Speisezimmer
hinüberzugehen. Als sie eine Weile bei Tische saßen und der
Champagner ihnen zu Kopf gestiegen war, kam der Grund zu dem
Besuch, den seine Kollegen Lucien machten, an den Tag.

		»Du willst dir doch«, sagte Lousteau zu ihm, »Nathan nicht zum
Feinde machen? Nathan ist Journalist, er hat Freunde, er könnte dir
bei deinem ersten Buche einen schlimmen Streich spielen. Hast du
nicht den Bogenschützen KarlsIX. zu verkaufen? Wir haben Nathan
heute morgen gesehen, er ist in Verzweiflung; aber du mußt jetzt
einen Artikel schreiben, in dem du ihn tüchtig
herausstreichst.«

		»Wie? Nach meinem Artikel gegen sein Buch wollt ...?«

		Emile Blondet, Hector Merlin, Etienne Lousteau, Félicien Vernou
unterbrachen allesamt Lucien mit lautem Gelächter.

		»Hast du ihn nicht zu übermorgen zum Souper hierhergeladen?«
fragte ihn Blondet.

		»Dein Artikel«, sagte Lousteau zu ihm, »ist nicht gezeichnet.
Félicien, der kein solcher Neuling ist wie du, hat nicht verfehlt,
ein C. darunterzusetzen, mit dem du nun in Zukunft deine Artikel in
seinem Blatt, das ausgesprochen zur Linken gehört, unterzeichnen
kannst. Wir gehören alle zur Opposition. Félicien war zartfühlend
genug, deine künftige Parteirichtung nicht festzulegen. In der Bude
Hectors, dessen Blatt zum rechten Zentrum gehört, kannst du mit
einem L. zeichnen. Beim Angriff ist man anonym, aber es sieht sehr
gut aus, wenn man das Lob unterzeichnet.«

		»Die Unterschriften stören mich nicht,« sagte Lucien; »aber ich
weiß nichts zugunsten des Buches zu sagen.«

		»Du denkst also so, wie du geschrieben hast?« fragte Hector
Lucien.

		»Ja.«

		»Ach, mein Lieber,« sagte Blondet, »ich hielt dich für stärker!
Wahrhaftig, mein Ehrenwort! Wenn ich deine Stirne ansah, dachte
ich, du hättest eine Allmacht wie die großen Geister, die alle
stark genug gebaut sind, um jedes Ding in seiner zwiefachen Gestalt
zu sehen. Junger Freund, in der Literatur hat jede Idee ihre
Vorderseite und ihre Rückseite: niemand kann mit Bestimmtheit
sagen, welches ihre Vorderseite ist. Alles auf dem Gebiete des
Gedankens hat zwei Seiten. Die Ideen sind paarig. Janus ist die
mythische Gestalt der Kritik und das Symbol des Geistes. Nur Gott
ist dreieckig! Was anders stellt Molière und Corneille so hoch über
alle, als daß sie die Gabe besitzen, Alceste ja und Philinte,
Octave und Cinna nein sagen zu lassen. Rousseau hat in seiner Neuen
Heloise einen Brief für und einen gegen das Duell geschrieben,
wagst du es zu sagen, welches seine wahre Meinung war? Wer von uns
kann zwischen Clarissa und Lovelace, zwischen Hektor und Achilles
entscheiden? Welcher ist der Held Homers? Was war die Absicht
Richardsons? Die Kritik muß die Werke von ihren sämtlichen Seiten
betrachten. Kurz, wir sind große Berichterstatter.«

		»Sie legen also Wert auf das, was Sie schreiben?« fragte ihn
Vernou mit spöttischer Miene. »Aber wir treiben mit unsern Sätzen
Handel und leben von diesem Geschäft. Wenn Sie ein großes, schönes
Werk schreiben, ein Buch, dann können Sie Ihre Gedanken und Ihre
Seele hineinlegen, sich damit verbunden fühlen und es verteidigen,
aber Artikel werden heute gelesen und sind morgen vergessen; das
Zeug ist in meinen Augen nicht mehr wert, als daß man es bezahlt.
Wenn Sie auf solche Dummheiten Wert legen, dann bekreuzen Sie sich
wohl und rufen den Heiligen Geist an, bevor Sie einen Prospekt
schreiben!«

		Alle schienen erstaunt, bei Lucien Skrupel zu finden, und es
gelang ihnen schließlich, seine unschuldige Kindertoga in Stücke zu
reißen und ihm das Mannesgewand des Journalisten anzuziehen.

		»Weißt du, mit welchem Wort sich Nathan getröstet hat, nachdem
er deinen Artikel gelesen hatte?« fragte Lousteau.

		»Wie soll ich es wissen?«

		»Nathan hat gerufen: Die kleinen Artikel sind vergänglich, die
großen Werke bleiben! Dieser Mann kommt in zwei Tagen hierher zum
Souper, er muß vor dir niederfallen, deinen Fuß küssen und dir
sagen, du seiest ein großer Mann.«

		»Das wäre komisch«, rief Lucien.

		»Komisch!« versetzte Blondet, »es ist nötig.«

		»Liebe Freunde, ich will schon«, sagte Lucien, der ein wenig
bezecht war. »Aber wie soll ich es anstellen?«

		»Nun,« sagte Lousteau, »schreibe für das Blatt Merlins drei
schöne Spalten, worin du dich selbst widerlegst. Nachdem wir uns an
der Wut Nathans geweidet haben, sagen wir ihm, daß er uns bald für
die gedrängte Polemik Dank wissen soll, vermittels welcher sein
Buch in acht Tagen vergriffen sein wird. Vorläufig bist du in
seinen Augen ein Spion, ein Hundsfott, ein Schlingel, übermorgen
wirst du ein großer Mann, ein starker Geist, ein Mann Plutarchs
sein! Nathan wird dich als seinen besten Freund umarmen. Dauriat
ist gekommen, du hast drei Scheine von tausend Franken: der Streich
ist gelungen. Nun bedarfst du der Achtung und der Freundschaft
Nathans. Der Hereingefallene darf nur der Buchhändler sein. Nur
unsere Feinde dürfen wir hinschlachten und verfolgen. Wenn es sich
um einen Mann handelte, der ohne uns einen Namen erlangt hätte, um
ein unbequemes Talent, das man totmachen müßte, würden wir eine
solche Widerlegung nicht für nötig halten; aber Nathan ist einer
unserer Freunde, Blondet hatte ihn nur im Mercure angreifen lassen,
um sich das Vergnügen zu machen, in den Débats zu antworten. Auch
ist die erste Auflage des Buches vergriffen!«

		»Meine Freunde, auf Ehrenwort, ich bin unfähig, zwei Worte des
Lobes über dieses Buch zu schreiben ...«

		»Du verdienst noch hundert Franken,« sagte Merlin, »Nathan wird
dir schon zehn Louisdor eingebracht haben, abgesehen davon, daß du
einen Artikel in Finots Zeitschrift bringen kannst, für den dir
Dauriat hundert Franken bezahlt und die Zeitschrift hundert
Franken: zusammen zwanzig Louisdor!«

		»Aber was soll ich sagen?« fragte Lucien.

		»Du kannst dich folgendermaßen aus der Klemme ziehen, mein
Kind,« sagte Blondet, der nachdachte: Der Neid, der, wie der Wurm
an guten Früchten, an allen schönen Werken nagt, hat auch dieses
Buch zu zerfressen versucht, wirst du sagen. Um es mit Fehlern zu
behaften, hat die Kritik eigens für dieses Buch Theorien erfinden
müssen, in denen sie zwei Gattungen der Literatur unterscheidet:
die eine, die sich den Ideen widmet, und die andere, die sich in
Bildern verliert. Hier kannst du sagen, daß es der Gipfel der
literarischen Kunst ist, die Idee im Bilde auszudrücken. Indem du
zu beweisen suchst, daß das Bild die ganze Poesie ist, beklagst du
dich über das Geringe an Poesie, das unsere Sprache zuläßt,
sprichst von den Vorwürfen, die uns die Ausländer über den
Positivismus unseres Stils machen, und lobst Herrn von Canalis und
Nathan für die Dienste, die sie Frankreich damit erweisen, daß sie
seine Sprache poetisch gestalten. Übertrumpfe deine vorige
Beweisführung, indem du zeigst, daß wir über das neunzehnte
Jahrhundert hinausgeschritten sind. Erfinde den Fortschritt eine
wundervolle Mystifikation für den Bourgeois! Unsere junge Literatur
stellt Gemälde hin, in denen alle Gattungen der Komödie und des
Dramas, die Schilderungen, die Charaktere, der Dialog, von den
Verschlingungen einer interessanten Fabel gehalten, zusammengefaßt
sind. Der Roman, der das Gefühl, den Stil und das Bild verlangt,
ist die eminenteste moderne Schöpfung. Er folgt auf die Komödie,
die mit ihren alten Gesetzen bei unsern modernen Sitten nicht mehr
möglich ist. Er umfaßt die Tatsache und die Idee in seinen
Erfindungen, und sie erfordern den Geist von Labruyère und seine
einschneidende Moral, eine Behandlung der Charaktere, wie sie
Molière hinstellte, und wie wir sie aus den kolossalen
Geisteswerken Shakespeares kennen, und die Wiedergabe der zartesten
Stürme der Leidenschaft, die der einzige Schatz ist, den uns unsere
Vorgänger hinterlassen haben. Auch ist der Roman der kalten und
mathematischen Diskussion, der trockenen Analyse des achtzehnten
Jahrhunderts weit überlegen. Der Roman, so kannst du sentenziös
sagen, ist ein amüsantes Epos. Zitiere Corinna, stütze dich auf
Madame de Staël. Das achtzehnte Jahrhundert hat alles in Frage
gestellt, das neunzehnte hat die Aufgabe, Schlußfolgerungen zu
ziehen: es schließt mit Wirklichkeiten, und zwar mit
Wirklichkeiten, die lebendig und in Bewegung sind; es läßt die
Leidenschaft spielen, ein Element, das Voltaire unbekannt war. Hier
eine Tirade gegen Voltaire. Was Rousseau angeht, so hat er nur
verkleidete Systeme und Beweisführungen hingestellt. Julie und
Clara sind Entelechien, sie haben weder Fleisch noch Knochen. Hier
kannst du abspringen und sagen, daß wir dem Frieden, den Bourbonen
eine junge und originelle Literatur verdanken, denn du schreibst
für ein Blatt des rechten Zentrums. Mache dich über diejenigen
lustig, die Systeme aufstellen. Zuletzt kannst du mit einer schönen
Regung ausrufen: Welche Irrtümer und Verhüllungen der Wahrheit bei
unserm Kollegen! Und warum? Um ein so schönes Werk herabzusetzen,
das Publikum zu täuschen und zu der Schlußfolgerung zu kommen: ein
Buch, das gut gekauft wird, ist unverkäuflich! Proh pudor
Schrei: Proh pudor! Dieser biedere Fluch nimmt den Leser
gefangen. Proklamiere schließlich den Verfall der Kritik!
Schlußfolgerung: Es gibt nur eine einzige Literatur: die
Unterhaltungsliteratur. Nathan hat einen neuen Weg eingeschlagen,
er versteht seine Zeit und entspricht ihren Bedürfnissen. Das
Bedürfnis der Zeit ist das Drama. Das Drama ist der Wunsch eines
Jahrhunderts, in dem die Politik ein unaufhörliches Mimodrama ist.
Haben wir nicht, fragst du, in zwanzig Jahren die vier Dramen der
Revolution, des Direktoriums, des Kaiserreichs und der Restauration
sich abspielen sehn? Von da kommst du ganz von selbst in die
überschwenglichsten Lobeserhebungen, und die zweite Auflage ist
weg. Nämlich so: am nächsten Sonnabend schreibst du einen Bogen in
unserer Zeitschrift und unterzeichnest den Artikel mit deinem
vollen Namen von Rubempré. In diesem letzten Artikel sagst du: Es
ist das Eigentümliche schöner Bücher, daß sie tiefgehende
Diskussionen hervorrufen. In dieser Woche hat das und das Blatt das
und das über das Buch von Nathan gesagt, das und das andere hat ihm
lebhaft erwidert. Du kritisierst die beiden Kritiken C. und L., du
sagst mir im Vorübergehen ein freundliches Wort über den ersten
Artikel, den ich in den Débats gebracht habe, und du sagst am
Schluß, das Buch Nathans sei das schönste Buch der Zeit. Das ist
gerade so viel, wie wenn du nichts gesagt hättest. Man sagt das von
allen Büchern. Dabei hast du in einer Woche vierhundert Franken
verdient und hast überdies noch das Vergnügen, an irgendeiner
Stelle die Wahrheit gesagt zu haben. Gescheite Menschen werden
entweder C. oder L. oder Rubempré oder vielleicht auch allen dreien
rechtgeben! Die Mythologie, die sicher eine der größten Erfindungen
der Menschheit ist, hat die Wahrheit auf den Grund eines Brunnens
verwiesen, braucht man nicht Eimer, um sie herauszuholen? Du gibst
dem Publikum drei für einen. Da hast du, was du brauchst, mein
Junge, und nun los!«

		Lucien war wie betäubt, Blondet küßte ihn auf beide Backen und
verabschiedete sich: »Ich gehe in meine Bude.«

		Alle gingen sie nun in ihre Buden. Für diese »starken« Männer
war die Zeitung nur eine Bude. Sie wollten sich alle am Abend in
den Galeries de Bois wiedersehen, wo Lucien seinen Vertrag mit
Dauriat unterzeichnen sollte. Florine und Lousteau, Lucien und
Coralie, Blondet und Finot dinierten im Palais Royal, wo du Bruel
dem Direktor des Panorama Dramatique ein Diner gab.

		»Sie haben recht,« rief Lucien, als er mit Coralie allein war,
»die Menschen dürfen in den Händen der Starken nur Mittel sein.
Vierhundert Franken für drei Artikel! Doguereau wollte mir kaum so
viel für ein Buch geben, zu dem ich zwei Jahre Arbeit gebraucht
habe.«

		»Schreibe Kritiken,« versetzte Coralie, »und amüsiere dich. Bin
ich nicht heute abend in Andalusien und morgen eine Zigeunerin und
an einem andern Tag ein Mann? Mach es wie ich. Gib ihnen Grimassen
für ihr Geld und laß uns glücklich sein.«

		Ihr paradoxes Wort gefiel Lucien, und er schwang seinen Geist
auf diesen launigen Maulesel, den Sohn von Pegasus und Bileams
Eselin. Während seines Spazierganges im Bois galoppierte er so auf
den Gefilden des Gedankens und entdeckte in der These Blondets
originelle Schönheiten. Er dinierte, wie es glückliche Menschen
tun, unterzeichnete bei Dauriat einen Vertrag, durch den er ihm das
Manuskript der Margueriten zu unbeschränktem Eigentum abtrat, ohne
daß er dagegen etwas eingewendet hätte; dann begab er sich für ein
Weilchen auf die Redaktion, schrieb rasch zwei Spalten hin und
kehrte in die Rue de Vendôme zurück. Am nächsten Morgen zeigte es
sich, daß die Gedanken vom Tage vorher in seinem Kopfe gekeimt
hatten, wie es mit allen Geistern geht, die voller Jugendfrische
sind und deren Gaben noch wenig benutzt worden sind. Lucien machte
es Vergnügen, diesen neuen Artikel auszuarbeiten, er ging mit
glühendem Elfer daran. Unter seiner Feder entstanden die
Schönheiten, die der Widerspruch gebiert. Er war witzig und
ironisch, er erhob sich sogar zu neuen, feinen Bemerkungen über die
Empfindung, die Idee und das Bild in der Literatur. Er war klug und
gewitzigt genug, daß er, als er daranging, Nathan zu loben, seine
ersten Eindrücke wiederfand, die er bei der Lektüre des Buches in
jenem Lesekabinett gehabt hatte. Aus einem scharfen und herben
Kritiker, aus einem lustigen Spötter verwandelte er sich in den
Schlußsätzen in einen Dichter, und dieser poetische Abschnitt am
Schluß hatte einen so majestätischen Schwung wie ein duftendes
Weihrauchgefäß vor dem Altar.

		»Hundert Franken, Coralie!« sagte er und wies auf die acht
Blätter Papier, die er beschrieben hatte, während sie sich
ankleidete. In dem Schwung, der ihn gerade erfaßt hatte, schrieb er
langsam und bedächtig auch gleich noch den schrecklichen Artikel,
den er Blondet gegen Châtelet und Frau von Bargeton in Aussicht
gestellt hatte. Er kostete an diesem Vormittag eine der stärksten
geheimen Wonnen des Journalisten, die Bosheit zuzuspitzen, ihre
kalte Klinge, die im Herzen des Opfers ihre Scheide finden soll,
blank zu putzen und den Griff für das Publikum zu schmücken. Das
Publikum bewundert die witzige Arbeit dieses Dolches, es merkt
keine Bosheit, es weiß nicht, daß die Schärfe des Witzwortes von
der Rache zugespitzt ist, daß der Dolch das Innere des Menschen,
das erst gierig durchsucht worden ist, mit tausend Streichen
trifft. Dieser furchtbare Genuß, der düster und einsiedlerisch ist,
wenn er ohne Zeugen gekostet wird, ist wie ein Duell mit einem
Abwesenden, der aus der Entfernung mit einer Federspule getötet
wird, wie wenn der Journalist über jene Zauberkraft verfügte, die
in den arabischen Märchen die Wünsche derer erfüllt, die Talismane
besitzen. Die Bosheit ist der Geist des Hasses, der der Erbe aller
schlimmen Leidenschaften des Menschen ist, wie die Liebe alle seine
guten Eigenschaften einschließt. Und daher gibt es keinen Menschen,
der nicht Geist hätte, wenn er sich rächt, ebenso wie es keinen
gibt, dem Liebe nicht Wollust verleiht. Trotz der Leichtigkeit und
Gewöhnlichkeit dieses Geistes ist er in Frankreich immer
willkommen. Der Artikel Luciens mußte den Ruf, den das Blatt wegen
seiner Bosheit und Bösartigkeit genoß, auf den Gipfel bringen und
tat es auch; er verwundete diese beiden Herzen, Frau von Bargeton,
seine gewesene Laura, und den Baron du Châtelet, seinen
Nebenbuhler, tödlich.

		»Fahren wir ins Bois spazieren, die Pferde sind angespannt und
stampfen vor Ungeduld,« sagte Coralie zu ihm; »du darfst dich nicht
totarbeiten.«

		»Fahren wir bei Hector Merlin vorbei, ich will ihm den Artikel
über Nathan bringen. Wahrhaftig, die Zeitung ist wie die Lanze des
Achilles, die die Wunden heilte, die sie geschlagen hatte«, sagte
Lucien, während er noch einige stilistische Änderungen vornahm.

		Die beiden Liebenden fuhren los und zeigten sich in ihrem Glanze
jenem Paris, das Lucien vor kurzem erst zurückgestoßen hatte und
das jetzt anfing, sich mit ihm zu beschäftigen. Paris mit sich zu
beschäftigen, wenn man erst begriffen hat, was diese Stadt
bedeutet, und wie schwer es ist, in ihr etwas zu sein, das erfüllt
den Menschen mit Wonne, und Lucien war berauscht.

		»Lieber,« sagte die Schauspielerin, »wir wollen bei deinem
Schneider vorfahren und darauf dringen, daß du deinen Anzug
bekommst, oder du kannst ihn gleich probieren, wenn er so weit ist.
Wenn du zu deinen vornehmen Damen gehst, will ich, daß du diesen
gräßlichen Marsay, den kleinen Rastignac, die Ajuda-Pinto, die
Maxime de Trailles, die Vandenesse, kurz all diese Stutzer
ausstichst. Denk daran, daß Coralie deine Geliebte ist! Aber du
wirst mir doch keine Streiche machen, was?«

		Zwei Tage später, am Tage vor dem Souper, das Lucien und Coralie
ihren Freunden gaben, wurde im Ambigu ein neues Stück aufgeführt,
über das Lucien berichten sollte. Nach ihrem Diner gingen Lucien
und Coralie zu Fuß über den Boulevard du Temple, auf der Seite des
Türkischen Cafés, die damals bei den Spaziergängern beliebt war,
von der Rue de Vendôme nach dem Panorama Dramatique. Lucien hörte,
wie man sein Glück und die Schönheit seiner Geliebten pries. Die
einen nannten Coralie die schönste Frau von Paris, die andern
fanden, Lucien verdiene sie. Der Dichter fühlte sich in seinem
Element. Das war sein Leben. Er dachte kaum mehr an den Zirkel
seiner früheren Freunde. Er fragte sich, ob diese großen Geister,
die er noch vor zwei Monaten so sehr bewundert hatte, mit ihren
Ideen und ihrem Puritanismus nicht ein wenig albern wären. Das Wort
Gimpel, das Coralie so unbekümmert ausgesprochen hatte, war im
Geiste Luciens aufgegangen und trug schon seine Früchte. Er brachte
Coralie in ihr Ankleidezimmer und spazierte dann wie ein Sultan
hinter den Kulissen auf und ab, und alle Schauspielerinnen
umschmeichelten ihn mit ihren brennenden Blicken und freundlichen
Worten.

		»Ich muß ins Ambigu gehen und mein Handwerk verrichten«, sagte
er.

		Im Ambigu war der Zuschauerraum besetzt. Es fand sich kein Platz
mehr für Lucien. Lucien ging auf die Bühne und beklagte sich
heftig, daß er keinen Platz hätte. Der Regisseur, der ihn nicht
kannte, sagte ihm, man hätte seinem Blatt zwei Logen gesandt, und
schickte ihn weg.

		»Ich werde über das Stück so schreiben, wie ich es gehört habe«,
sagte Lucien mit gekränkter Miene.

		»Sie sind wohl nicht bei Trost!« sagte die erste Liebhaberin zu
dem Regisseur, »das ist der Liebhaber Coralies!«

		Sofort wandte sich der Regisseur an Lucien.

		So bewiesen die kleinsten Einzelheiten Lucien die ungeheure
Macht der Zeitung und schmeichelten seiner Eitelkeit. Der Direktor
kam und ersuchte den Herzog von Rhétoré und Tullia, die erste
Ballerina, die sich in einer Proszeniumsloge befanden, sie möchten
Lucien einen Platz einräumen. Der Herzog erkannte Lucien und
willigte ein.

		»Sie haben zwei Menschen in Verzweiflung gebracht«, sagte der
junge Mann zu ihm und sprach ihm von dem Baron du Châtelet und Frau
von Bargeton.

		»Wie wird es erst morgen sein?« erwiderte Lucien. »Bis jetzt
haben meine Freunde die Rolle der Tirailleure gegen sie gespielt,
aber heute nacht schieße ich mit glühenden Kugeln gegen sie. Morgen
sollen Sie sehen, warum wir über Potelet spotten. Der Artikel ist
überschrieben: Potelet von 1811 an Potelet von 1821. Ich stelle
Châtelet als den Typus der Leute hin, die ihren Wohltäter
verleugneten und sich mit den Bourbonen versöhnten. Ich werde sie
meine ganze Macht fühlen lassen, und dann gehe ich zu Frau von
Montcornet.«

		Lucien führte mit dem jungen Herzog eine geistsprühende
Unterhaltung; es lag ihm viel daran, dem vornehmen Herrn zu zeigen,
wie gröblich sich die Marquise d'Espard und Frau von Bargeton
getäuscht hatten, als sie ihn mißachteten; aber die Stelle, an der
er empfindlich war, trat zutage, als der Herzog von Rhétoré ihn mit
leichter Bosheit Chardon nannte: er versuchte, sein Anrecht auf den
Namen von Rubempré zu verfechten.

		»Sie sollten Royalist werden«, sagte der Herzog zu ihm. »Sie
haben sich als ein Mann von Geist gezeigt, zeigen Sie sich jetzt
als ein Mann von Verstand. Der einzige Weg, eine Ordonnanz des
Königs zu erlangen, die Ihnen den Titel und den Namen Ihrer
mütterlichen Vorfahren gibt, ist, sie als Belohnung für Dienste zu
erbitten, die Sie dem Hofe erweisen. Die Liberalen werden Sie
niemals zum Grafen machen! Sehen Sie, die Restauration wird
schließlich der Presse, der einzigen Macht, die zu fürchten ist,
den Garaus machen. Man hat schon zu lange gewartet. Sie müßte einen
Maulkorb bekommen. Benutzen Sie die letzten Augenblicke ihrer
Freiheit, damit man Sie fürchtet. Binnen wenigen Jahren sind ein
Name und ein Titel in Frankreich sicherere Reichtümer als das
Talent. Sie können also alles haben: Geist, Adel und Schönheit; Sie
werden alles bekommen. Seien Sie also in diesem Augenblick nur
liberal, um Ihren Royalismus vorteilhaft zu verkaufen.«

		Der Herzog bat Lucien, er möchte doch die Einladung zum Diner
annehmen, die ihm der Minister, mit dem er bei Florine soupiert
hatte, zugehen lassen würde. Lucien war in einem Augenblick von den
Bemerkungen des Edelmannes verführt und war entzückt, daß er die
Türen der Salons sich vor ihm öffnen sah, aus denen er sich vor
wenigen Monaten verbannt geglaubt hatte. Er staunte über die Macht
des Gedankens. Die Presse und die Intelligenz waren also das Mittel
der heutigen Gesellschaft. Lucien begriff, daß Lousteau es
vielleicht bereute, ihm die Pforten des Tempels geöffnet zu haben,
er empfand schon für seine eigene Person die Notwendigkeit, den
Ehrgeizigen, die aus der Provinz nach Paris strömten, Schranken
entgegenzustellen, die schwer zu übersteigen wären. Wenn zu ihm ein
Dichter gekommen wäre, wie er sich Etienne in die Arme geworfen
hatte, wahrlich, er wagte sich nicht zu fragen, welchen Empfang er
ihm bereitet hätte. Der junge Herzog bemerkte an Lucien den
Ausdruck tiefen Nachdenkens und täuschte sich nicht über die
Ursache: er hatte diesem Ehrgeizigen, ohne bestimmten Plan, aber
nicht ohne Absicht, den ganzen Horizont der Politik geöffnet, wie
die Journalisten ihm von der Höhe des Tempels, wie der Verführer
Jesus gegenüber, die Welt der Literatur und ihre Schätze gezeigt
hatten. Lucien wußte nichts von der kleinen Verschwörung, die eben
die Menschen gegen ihn angezettelt hatten, die seine Zeitung in
diesem Augenblick beleidigte und in deren Welt Herr von Rhétoré zu
Hause war. Der junge Herzog hatte die Gesellschaft von Frau
d'Espard erschreckt, als er von Luciens Geist berichtete. Frau von
Bargeton hatte ihn ersucht, den Journalisten auszuhorchen, und er
hatte gehofft, ihn im Ambigu Comique zu treffen. Weder die
Gesellschaft noch die Journalisten hatten übrigens große Pläne
gemacht. So ist es nicht um sie bestellt, ihr Machiavellismus lebt
sozusagen von der Hand in den Mund und besteht darin, immer auf dem
Posten und zu allem bereit zu sein, bereit, das Schlimme ebenso wie
das Gute auszunutzen und auf die Augenblicke zu lauern, wo die
Leidenschaft ihnen einen Menschen überliefert. Während Florinens
Souper hatte der junge Herzog Luciens Charakter kennen gelernt, er
nahm ihn bei seiner Eitelkeit und versuchte sich an ihm als
künftiger Diplomat.

		Als das Stück aus war, eilte Lucien nach der Rue Saint-Fiacre,
um dort seinen Bericht zu schreiben. Seine Kritik war absichtlich
scharf und beißend, es gefiel ihm, seine Macht zu zeigen. Das
Melodrama war besser als das vom Panorama Dramatique; aber er
wollte wissen, ob er wirklich, wie man gesagt hatte, ein gutes
Stück vernichten und einem schlechten zum Erfolg verhelfen könnte.
Als er am nächsten Morgen mit Coralie beim Frühstück saß, öffnete
er die Zeitung, nachdem er ihr gesagt hatte, er hätte das Ambigu
Comique gehörig heruntergemacht. Man kann sich sein Erstaunen
denken, als er nach seinem Artikel über Frau von Bargeton und
Châtelet einen Bericht über das Ambigu las, der über Nacht so süß
gemacht worden war, daß er zwar seine witzige Inhaltsangabe
beibehielt, aber trotzdem zu einem günstigen Schluß kam. Das Stück
mußte dem Theater volle Häuser bringen. Seine Wut war
unbeschreiblich; er nahm sich vor, ein Wörtchen mit Lousteau zu
reden. Er hielt sich schon für unentbehrlich und faßte den Vorsatz,
sich nicht wie ein beliebiger Tropf unterdrücken und ausbeuten zu
lassen. Um seine Macht endgültig zu begründen, schrieb er den
Artikel, in dem er für die Zeitschrift Dauriats und Finots alle
Anschauungen, die über das Buch von Nathan zutage getreten waren,
zusammenfaßte und abwog. Dann verfaßte er noch, da er einmal im
Zuge war, eine der geistreichen Schilderungen, die er dem Blättchen
zugesagt hatte. In ihrer ersten Hitze schreiben die jungen
Journalisten ihre Artikel mit Liebe und verbrauchen dabei
unvorsichtig genug die schönsten Blüten ihres Geistes. Der Direktor
des Panorama Dramatique führte heute ein Vaudeville zum erstenmal
auf, um Florine und Coralie ihren Abend zu lassen. Das Stück mußte
vor dem Souper zu Ende sein. Lousteau kam, um den Artikel, den
Lucien über dieses kleine Stück nach der Generalprobe im voraus
verfaßt hatte, zu holen; er wollte über die kommende Nummer völlig
beruhigt sein. Als Lucien ihm einen der reizenden kleinen Artikel
aus dem Pariser Leben vorgelesen hatte, küßte ihn Etienne auf beide
Augen und nannte ihn den guten Engel der Zeitungen.

		»Warum machst du dir denn aber ein Vergnügen daraus, den Sinn
meiner Artikel zu verändern?« fragte Lucien, der diesen glänzenden
kleinen Artikel nur geschrieben hatte, um seinen Beschwerden mehr
Nachdruck zu geben.

		»Ich?« rief Lousteau.

		»Ja, wer hat denn meinen Artikel verändert?«

		»Mein Lieber,« versetzte Etienne lachend, »du bist in den
Geschäften noch nicht recht zu Hause. Das Ambigu nimmt uns zwanzig
Abonnements ab, von denen nur neun dem Direktor, dem Dirigenten,
dem Regisseur, ihren Geliebten und drei Miteigentümern des Theaters
zugestellt werden. Jedes der Boulevardtheater zahlt dem Blatt auf
diese Weise achthundert Franken. Aber noch einmal so viel Geld wird
Finot in Form von Logen gegeben, ohne die Abonnements der
Schauspieler und der Autoren zu rechnen. Der Kerl holt also
achttausend Franken aus den Boulevardtheatern. Schließe aus diesen
kleinen Theatern auf die großen! Du verstehst: wir müssen also sehr
nachsichtig sein.«

		»Ich verstehe, daß ich nicht frei bin und nicht schreiben kann,
was ich denke.«

		»Aber was liegt denn dir daran, wenn du dein Schäfchen dabei
scherst?« rief Lousteau. »Sag einmal, mein Lieber, was für eine
Beschwerde hast du gegen das Theater? Du mußt doch einen Grund
haben, um das Stück von gestern zu vernichten. Wollten wir
vernichten, um zu vernichten, würden wir das Blatt kompromittieren.
Wenn sich das Blatt in seinen Hieben nach der Gerechtigkeit
richtete, würde es keine Wirkung erzielen. Hat es der Direktor an
etwas fehlen lassen?«

		»Er hatte mir keinen Platz reserviert.«

		»Schön«, erwiderte Lousteau. »Ich werde dem Direktor deinen
Artikel zeigen, ich werde ihm sagen, wie ich ihn gemildert habe,
und du stellst dich besser, als wenn er erschienen wäre. Verlange
morgen Billette von ihm, er wird dir vierzig monatlich in blanco
bewilligen, und ich führe dich dann zu einem Manne, der sie dir
unterbringt; er kauft sie dir alle miteinander mit fünfzig Prozent
Ermäßigung auf den Preis der Plätze ab. Mit den Theaterbilletten
wird derselbe Handel getrieben wie mit den Büchern. Du sollst einen
zweiten Barbet kennen lernen, einen Chef der Claque, er wohnt nicht
weit von hier, wir haben Zeit, komm.«

		»Aber, lieber Freund, Finot treibt doch ein niederträchtiges
Gewerbe, wenn er so auf dem Felde des Denkens indirekte Steuern
erhebt. Früher oder später ...«

		»Aber woher kommst du denn?« entgegnete Lousteau. »Wofür hältst
du Finot? Unter seiner falschen Gutmütigkeit, unter seiner Miene
eines Turcaret, unter seiner Unwissenheit und Dummheit birgt sich
alle Schlauheit eines kleinen Krämers, der mit Hüten handelt, und
von so einem stammt er ja auch. Hast du nicht in seinem Verschlag
im Bureau des Blattes einen alten Kaiserlichen Offizier gesehen,
den Onkel Finots? Dieser Onkel ist nicht nur ein Ehrenmann, er hat
auch das Glück, für einen Dummkopf zu gelten. Er ist der Mann, der
sich in allen Geldgeschäften kompromittiert. In Paris ist ein
Ehrgeiziger sehr glücklich zu preisen, wenn er ein Wesen neben sich
hat, das bereit ist, sich kompromittieren zu lassen. Es gibt in der
Politik wie im Journalismus eine Menge Fälle, von denen die Chefs
nie etwas wissen dürfen. Wenn Finot eine politische Persönlichkeit
würde, verwandelte sich sein Onkel in seinen Sekretär und empfinge
für seine Rechnung die Tribute, die in den Bureaus, in denen es
sich um die Staatsangelegenheiten handelt, erhoben werden.
Giroudeau, den man zuerst für einen Dummkopf zu halten geneigt ist,
ist genau so pfiffig, wie es für einen Helfershelfer, aus dem
nichts herauszubekommen ist, nötig ist. Er steht auf Posten, um zu
verhindern, daß wir durch Geschrei, durch die Neulinge, die
Beschwerden belästigt werden, und ich glaube nicht, daß es in einem
andern Blatt seinesgleichen gibt.«

		»Er spielt seine Rolle gut,« sagte Lucien, »ich habe ihn bei der
Arbeit gesehen.«

		Etienne und Lucien begaben sich in die Rue du
Faubourg-du-Temple, wo der Chefredakteur vor einem stattlichen
Hause stehen blieb.

		»Ist Herr Braulard zu Hause?« fragte er den Portier.

		»Wie, hier wohnt der Chef der Claque?« fragte Lucien
erstaunt.

		»Mein Lieber, Braulard hat zwanzigtausend Livres Einkommen, er
hat die Boulevarddramatiker in den Händen, die alle ein Konto bei
ihm haben wie bei einem Bankier. Die Freibillette der Autoren und
der Begünstigten müssen verkauft werden. Diesen Handel betreibt
Braulard. Nimm ein wenig Statistik zur Hilfe, das ist eine recht
nützliche Wissenschaft, wenn man sie nicht mißbraucht. Wenn du für
jedes Theater fünfzig Freibillette annimmst, so kommst du auf
täglich zweihundertfünfzig Billette; wenn sie durchschnittlich
gerechnet jedes fünfzig Sous wert sind, so zahlt Braulard
hundertfünfundzwanzig Franken täglich an die Autoren und kann
ebensoviel daran verdienen. Also die Billette der Autoren allein
verschaffen ihm mehr als viertausend Franken monatlich, in Summa
achtundvierzigtausend Franken jährlich. Nimm zwanzigtausend Franken
Verlust an, denn er kann seine Billette nicht immer
unterbringen.«

		»Warum?«

		»Oh, es gibt Leute, die ihre Plätze an der Kasse kaufen; die
haben vor den Freibilletten den Vorzug, daß sie reserviert sind.
Überdies gibt es Tage mit gutem Wetter und mit schlechten Stücken.
So verdient Braulard vielleicht dreißigtausend Franken jährlich an
diesem Artikel. Dann hat er seine Claque, das ist eine weitere
Industrie. Florine und Coralie sind ihm tributpflichtig, wenn sie
ihn nicht bezahlten, hätten sie bei ihrem Auftreten und ihrem
Abgehen keinen Beifall.«

		Lousteau gab diese Erklärung halblaut, während sie die Treppe
hinaufgingen.

		»Paris ist ein seltsames Land«, sagte Lucien; in allen Winkeln
lauerten interessante Dinge auf ihn.

		Ein schmuckes Zimmermädchen führte die beiden Journalisten zu
Herrn Braulard. Der Billetthändler, der auf einem Schreibtischstuhl
vor einem großen Zylinderbureau saß, erhob sich, als er Lousteau
sah. Braulard trug einen Rock aus grauem Molton, Strumpfhosen und
rote Pantoffeln, völlig wie ein Arzt oder ein Advokat. Lucien sah
in ihm das Urbild des reichen Emporkömmlings: ein gemeines Gesicht,
überaus schlaue graue Augen, Hände eines Claqueurs, einen Teint,
den die Ausschweifungen zugerichtet hatten wie der Regen die
Dächer, ergrauende Haare und eine sehr gedämpfte Stimme.

		»Sie kommen ohne Zweifel für Fräulein Florine, und der Herr für
Fräulein Coralie?« sagte er. »Ich kenne Sie gut. Seien Sie ruhig,
lieber Herr,« sagte er zu Lucien, »ich kaufe die Praxis des
Gymnase, ich werde Ihre Geliebte gut bedienen und werde sie warnen,
wenn gegen sie Streiche geplant werden.«

		»Wir wollen das nicht ablehnen, mein lieber Braulard«, sagte
Lousteau; »aber eigentlich kommen wir wegen der Billette der
Zeitung für alle Boulevardtheater: ich als Chefredakteur und der
Herr als Berichterstatter über all diese Theater.«

		»Ach ja, Finot hat sein Blatt verkauft. Ich hörte von dem
Geschäft. Er macht seine Sache gut, der Finot. Ich gebe ihm Ende
der Woche ein Diner. Wenn Sie mir die Ehre und das Vergnügen machen
wollen, zu kommen, können Sie Ihre Damen mitbringen; es wird lustig
zugehen. Es werden da sein: Adèle Dupuis, Ducange, Frédéric du
Petit-Méry, Fräulein Millot, meine Geliebte; wir werden viel lachen
und noch mehr trinken.«

		»Ducange muß es schlecht gehen, er hat seinen Prozeß
verloren.«

		»Ich habe ihm zehntausend Franken geliehen, der Erfolg des Calas
wird mir sie wiedergeben: ich habe tüchtig eingeheizt! Ducange ist
ein geistvoller Mann, er kann etwas ...«

		Lucien glaubte zu träumen, als er hörte, wie dieser Mann
kritisch über das Talent von Schriftstellern sprach.

		»Coralie hat sich gebessert«, sagte Braulard zu ihm mit der
Miene eines kompetenten Richters. »Wenn sie nett ist, werde ich sie
heimlich bei ihrem ersten Auftreten im Gymnase gegen die Ränke
unterstützen. Hören Sie: ich will gut angezogene Männer für sie auf
die Galerien setzen, die lächeln und leise beifällig murmeln, um
den Beifall hervorzurufen. Das ist eine Veranstaltung, die einer
Schauspielerin eine Stellung verschafft. Coralie gefällt mir, und
Sie dürfen mit ihr zufrieden sein, sie hat Empfindung. Ah, wenn ich
will, kann ich jede durchfallen lassen ...«

		»Aber kommen wir auf das Geschäft mit den Billetten«, fiel
Lousteau ein.

		»Nun, ich werde sie an den ersten Tagen jedes Monats bei dem
Herrn abholen. Der Herr ist Ihr Freund, ich werde ihn behandeln wie
Sie. Sie haben fünf Theater, man wird Ihnen dreißig Billette geben:
das wird so beiläufig fünfundsiebzig Franken im Monat machen.
Vielleicht wünschen Sie einen Vorschuß?«

		Damit ging der Billetthändler zu seinem Sekretär und zog eine
Kasse hervor, die voller Taler war.

		»Nein, nein,« sagte Lousteau, »wir bewahren uns diese Quelle für
die schlimmen Tage auf ...«

		Braulard wandte sich jetzt wieder zu Lucien: »Ich werde in
diesen Tagen mit Coralie arbeiten, wir werden uns gut
verständigen.«

		Lucien sah sich nicht ohne tiefes Staunen im Arbeitszimmer
Braulards um, in dem er einen Bücherschrank, Stiche und gute Möbel
gewahrte. Als er durch den Salon fortging, sah er, daß auch hier
die Möbel gleichweit von der Dürftigkeit wie von übertriebenem
Luxus entfernt waren. Das Speisezimmer schien ihm noch am besten
eingerichtet; er machte einen Scherz darüber.

		»Aber Braulard ist ein Feinschmecker,« sagte Lousteau, »seine
Diners sind in der dramatischen Literatur berühmt, sie stehen im
Einklang mit seiner Kasse.«

		»Ich habe gute Weine«, versetzte Braulard bescheiden. »Ah! da
kommen meine Truppen«, rief er, als er heisere Stimmen und den Lärm
von Tritten auf der Treppe hörte.

		Beim Verlassen des Hauses sah Lucien die übelduftende Rotte der
Claqueure und Billettverkäufer, lauter Leute mit Mützen,
abgetragenen Hosen, fadenscheinigen Röcken, mit blauen oder
grünlichen, schmutzigen oder durch Krankheit entstellten
Gesichtern, mit langen Bärten, mit Augen, die zugleich wild und
listig dreinblickten: ein gräßlicher Menschenschlag, wie er auf den
Boulevards von Paris wächst; am Vormittag verkaufen sie
Sicherheitsketten und goldene Schmucksachen für fünfundzwanzig
Sous; am Abend sitzen sie auf dem Olymp und klatschen, und im
übrigen übernehmen sie alle schmutzigen Geschäfte, die es in Paris
gibt.

		»Das sind die Herren Kenner!« sagte Lousteau lachend, »der Ruhm
der Schauspielerinnen und der Dramatiker. Aus der Nähe gesehen, ist
der auch nicht schöner als unserer.«

		»Es ist schwer,« erwiderte Lucien, der langsam zu sich kam, »in
Paris über irgend etwas Illusionen zu bewahren. Es wird hier alles
besteuert, man verkauft alles, man fabriziert alles, selbst den
Erfolg.«

		Die Gäste Luciens waren Dauriat, der Direktor des Panorama,
Matifat und Florine, Camusot, Lousteau, Finot, Nathan, Hector
Merlin und Frau du Val-Noble, Félicien Vernou, Blondet, Vignon,
Philipp Bridau, Mariette, Giroudeau, Cardot und Florentine, Bixiou.
Er hatte auch seine Freunde vom Zirkel eingeladen. Die Tänzerin
Tullia, die, wie man sagte, die Freundin du Bruels war, war auch
dabei, aber ohne ihren Herzog, und ferner die Besitzer der
Zeitungen, für die Nathan, Merlin, Vignon und Vernou schrieben. Es
waren zusammen dreißig Personen, das Speisezimmer Coralies hatte
nicht für mehr Platz. Gegen acht Uhr nahmen beim Glanze der hellen
Kronleuchter die Möbel, Tapeten und Blumen in dieser Wohnung das
festliche Aussehen an, das dem Pariser Luxus das Ansehen einer
Feerie gibt. Lucien empfand ein undefinierbares Gemisch aus Glück,
befriedigter Eitelkeit und Hoffnung, als er sich als den Herrn
dieser Räume sah, er gab sich keine Rechenschaft mehr darüber, wie
oder durch wen dieser Zauber geschehen sei. Florine und Coralie,
die mit dem entzückenden Geschmack und dem künstlerischen Luxus der
Schauspielerinnen gekleidet waren, lächelten unserem Provinzdichter
wie zwei Engel zu, die das Amt hatten, ihm die Tore zum Schloß der
Träume zu öffnen. Lucien glaubte fast zu träumen. In den paar
Monaten hatte sein Leben so plötzlich ein neues Aussehen bekommen,
er war so schnell vom äußersten Elend zum größten Luxus
übergegangen, daß ihn manchmal, wie die Menschen, die im Schlafe
wissen, daß sie nur träumen, Unruhe überkam. Nichtsdestoweniger
drückte sein Blick, wenn er auf diese schöne Wirklichkeit sah, eine
Zuversicht aus, die von Neidischen vielleicht als abgeschmackter
Hochmut bezeichnet worden wäre. Er selbst hatte sich auch
verändert. Da er alle Tage in Wonne schwamm, war er blaß geworden,
sein Blick hatte einen feucht schmachtenden Ausdruck angenommen,
kurz, er sah, wie Frau d'Espard sagte, wie ein Mann aus, der
geliebt wird. Aber seine Schönheit siegte über alles. Das
Bewußtsein seiner Macht und Stärke sprach aus seinen von Liebe und
Erfahrung verklärten Zügen. Er sah endlich die literarische Welt
und die Gesellschaft von Angesicht zu Angesicht und glaubte, sich
darin als Herr bewegen zu können. Diesem Dichter, den nur die Last
des Unglücks zum Nachdenken brachte, barg die Gegenwart keine
Sorge. Der Erfolg blähte die Segel seines Bootes, er hatte die
Werkzeuge zu seiner Verfügung, die für seine Pläne notwendig waren:
ein vornehm eingerichtetes Haus, eine Geliebte, um die ganz Paris
ihn beneidete, eine Equipage und schließlich unschätzbare Summen in
seinem Tintenfasse. Seine Seele, sein Herz und sein Geist hatten
sich in gleicher Weise gewandelt: angesichts so schöner Resultate
dachte er nicht mehr daran, sich über die Mittel Skrupel zu machen.
Das Leben, das er führte, und sein kostspieliger Haushalt wird den
Ökonomisten, die die Tatsachen des Pariser Lebens kennen, mit Recht
unglaublich vorkommen, und so wird es nicht unnütz sein, die
allerdings sehr gebrechliche Grundlage aufzuzeigen, auf der der
materielle Wohlstand der Schauspielerin und ihres Dichters beruhte.
Ohne für sich eine Verpflichtung einzugehen, hatte Camusot die
Lieferanten Coralies dazu gebracht, ihr wenigstens während eines
Vierteljahrs Kredit zu geben. Die Pferde, die Leute, das ganze
Leben floß diesen beiden Kindern, die auf den Genuß aus waren und
die mit Wonne alles genossen, zu wie durch Hexerei. Coralie nahm
Lucien bei der Hand und zeigte ihm schon jetzt den Speisesaal mit
seinen glänzenden Gedecken, seinen Kandelabern, die vierzig Kerzen
trugen, die ausgesuchten Leckerbissen des Nachtisches und der
Tischkarte, die Chevet entworfen hatte. Lucien küßte Coralie auf
die Stirn und drückte sie an seine Brust.

		»Ich hoffe, Geliebte,« sagte er zu ihr, »ich werde dich einmal
für so viel Liebe und Aufopferung belohnen können.«

		»Bah!« sagte sie, »bist du zufrieden?«

		»Ich wäre sehr undankbar, wenn ich es nicht wäre.«

		»Dieses Lächeln ist mir Lohn genug«, erwiderte sie und drückte
unter einer geschmeidigen Schlangenbewegung ihres Leibes ihre
Lippen auf die seinen.

		Sie fanden Florine, Lousteau, Matifat und Camusot gerade dabei,
die Spieltische aufzustellen. Die Freunde Luciens langten an, denn
alle diese Leute nannten sich schon Luciens Freunde. Man spielte
von neun Uhr bis Mitternacht. Zu seinem Glücke kannte Lucien kein
Spiel; aber Lousteau verlor tausend Franken und borgte sie von
Lucien, der glaubte, sie ihm nicht verweigern zu dürfen, da sein
Freund ihn darum bat. Ungefähr um zehn Uhr traten Michel, Fulgence
und Joseph ein. Lucien, der mit ihnen in einer Ecke plauderte, fand
ihre Manieren recht kühl und ernst, um nicht zu sagen gezwungen.
D'Arthez hatte nicht kommen können, er war dabei, sein Buch zu
vollenden. Léon Giraud war mit der Veröffentlichung der ersten
Nummer seiner Zeitschrift beschäftigt. Der Zirkel hatte seine drei
Künstler entsandt, die sich bei solch einem Gelage weniger wie in
der Fremde vorkommen mußten als die andern.

		»Nun, liebe Kinder,« sagte Lucien und nahm ein wenig den Ton der
Überlegenheit an, »ihr sollt sehen, der kleine Possenreißer kann
ein großer Politiker werden.«

		»Ich wünsche mir nichts Besseres, als daß ich mich getäuscht
habe«, erwiderte Michel.

		»Du lebst bis auf weiteres mit Coralie?« fragte ihn
Fulgence.

		»Ja«, erwiderte Lucien mit einem Gesicht, das harmlos sein
sollte. »Coralie hatte einen armen, alten Kaufmann, der sie
anbetete; sie hat ihn vor die Tür gesetzt. Ich bin glücklicher als
dein Bruder Philipp, der nicht weiß, wie er mit Mariette fertig
werden soll«, fügte er mit einem Blick auf Joseph Bridau hinzu.

		»Kurz,« sagte Fulgence, »du bist jetzt ein Mensch wie ein
anderer und wirst dein Glück machen.«

		»Ein Mensch, der für euch derselbe bleibt, in welcher Lage er
sich auch befindet«, antwortete Lucien.

		Michel und Fulgence sahen sich an und tauschten ein spöttisches
Lächeln aus. Lucien bemerkte es und fühlte, daß er eine lächerliche
Bemerkung gemacht hatte.

		»Coralie ist wunderbar schön«, rief Joseph Bridau. »Was für ein
herrliches Porträt könnte das geben!«

		»Und gut«, versetzte Lucien. »Wahrhaftig, sie ist ein Engel;
aber du sollst ihr Porträt malen; nimm sie, wenn du willst, als
Modell für die Venezianerin, die von einem alten Weibe dem Senator
zugeführt wird.«

		»Alle Frauen, die lieben, sind Engel«, sagte Michel
Chrestien.

		In diesem Augenblicke stürzte Raoul Nathan mit einer wahren
freundschaftlichen Wut auf Lucien zu, ergriff seine Hände und
drückte sie ihm.

		»Mein guter Freund, Sie sind nicht nur ein großer Mann, sondern
Sie haben auch Herz, was heutzutage seltener ist als das Genie«,
sagte er. »Sie sind ein wahrer Freund. Ich gehöre Ihnen für Leben
und Tod und werde nie vergessen, was Sie in dieser Woche für mich
getan haben.«

		Lucien fühlte sich auf dem Gipfel der Freude, als er sich von
einem so berühmten Manne so schmeichelhaft behandelt sah, und
blickte seine drei Freunde vom Zirkel mit einer Art Überlegenheit
an. Die Begeisterung Nathans war dem Umstand zu verdanken, daß
Merlin ihm einen Korrekturabzug des Artikels zugunsten seines
Buches gezeigt hatte, der am Tag darauf im Blatt erscheinen
sollte.

		»Ich habe nur unter der Bedingung eingewilligt, den Angriff zu
schreiben,« sagte Lucien Nathan ins Ohr, »daß ich selbst darauf
antworten darf. Ich gehöre zu Ihren Freunden.«

		Er war entzückt über diesen Vorfall, der seinen Satz, über den
Fulgence gelächelt hatte, rechtfertigen mußte, und wandte sich in
dieser Stimmung wieder seinen drei Freunden vom Zirkel zu.

		»Das Buch von d'Arthez soll nur kommen, ich bin jetzt in der
Lage, ihm nützlich zu sein. Diese Aussicht allein wäre mir Grund
genug, bei den Zeitungen zu bleiben.«

		»Bist du dort frei?« fragte Michel.

		»So frei, wie man sein kann, wenn man unentbehrlich ist«,
erwiderte Lucien mit falscher Bescheidenheit.

		Gegen zwölf Uhr setzten sich die Gäste zu Tisch, und das Gelage
begann. Die Unterhaltung war bei Lucien freier als bei Matifat,
denn niemand ahnte, wie verschieden geartet die drei Abgesandten
des Zirkels und die Vertreter des Journalismus waren. Diese jungen
Geister, die von der Gewohnheit des Für und des Wider so verderbt
waren, gerieten miteinander ins Streiten und warfen einander die
schrecklichsten Ausdrücke an den Kopf, die der Journalismus damals
erzeugte. Claude Vignon, der der Kritik einen strengen Charakter
bewahren wollte, wandte sich gegen die Neigung der kleinen Blätter
zum persönlichen Kampf und sagte, die Schriftsteller würden bald so
weit sein, daß sie sich selbst in Mißkredit brächten. Lousteau,
Merlin und Finot übernahmen nunmehr offen die Verteidigung dieses
Systems, das im Journalistenjargon die »Blague« heißt, und
behaupteten, das sei wie ein Stempel, mit dem man das Talent
zeichnete.

		»Nur wer dieser Probe standhält, ist ein wahrhaft starker Mann«,
sagte Lousteau.

		»Und überdies«, rief Merlin, »bedarf es während der Huldigungen,
die großen Männern dargebracht werden, wie bei den Triumphen der
Römer, eines Schimpfkonzertes.«

		»Ha, ha,« lachte Lucien, »alle, die man verspottet, werden
glauben, sie seien Triumphatoren.«

		»Könnte man nicht sagen, das sei dein Fall?« rief Finot.

		»Und unsere Sonette?« sagte Michel Chrestien, »sollten sie uns
nicht so viel wert sein wie der Triumph Petrarcas?«

		» Faciamus experimentum in anima vili«, erwiderte Lucien
lächelnd.

		»Und wehe denen, die in der Zeitung nicht heruntergemacht werden
und denen sie bei ihrem ersten Auftreten Kränze flicht! Sie werden
verworfen sein wie Heilige in ihrer Nische, und niemand wird ihnen
die geringste Aufmerksamkeit schenken«, rief Vernou.

		»Man wird ihnen sagen, was Champcenetz dem Marquis von Genlis
sagte, als dieser seine Frau zu verliebt ansah: Gehen Sie weiter,
guter Mann, man hat Ihnen schon gegeben!« sagte Blondet.

		»In Frankreich tötet der Erfolg«, meinte Finot. »Wir sind in
unserm Lande zu eifersüchtig aufeinander, als daß wir nicht die
Triumphe der andern vergessen und in Vergessenheit bringen
möchten.«

		»Der Widerspruch ist es in der Tat, was in der Literatur Leben
gibt«, sagte Claude Vignon.

		»Wie in der Natur, wo es aus zwei einander feindlichen
Prinzipien entsteht«, rief Fulgence. »Der Sieg des einen über den
andern ist der Tod.«

		»Wie in der Politik«, fügte Michel Chrestien hinzu.

		»Wir sind eben dabei, es zu beweisen«, sagte Lousteau. »Dauriat
wird in dieser Woche zweitausend Exemplare von Nathans Buch
verkaufen. Warum? Das Buch, das angegriffen wurde, wird gut
verteidigt werden.«

		»Wie sollte ein solcher Artikel«, sagte Merlin und zog den
Korrekturbogen seines Blattes aus der Tasche, »nicht eine Auflage
wegbringen?«

		»Lesen Sie mir den Artikel vor«, rief Dauriat. »Ich bin überall
Buchhändler, selbst beim Souper.«

		Merlin verlas den glänzenden Artikel Luciens, der von der ganzen
Versammlung mit dem größten Beifall aufgenommen wurde.

		»Hätte nun dieser Artikel ohne den ersten geschrieben werden
können?« fragte Lousteau.

		Dauriat zog den Druckbogen des dritten Artikels aus der Tasche
und las ihn vor. Finot folgte der Verlesung dieses Artikels, der
für die zweite Nummer seiner Zeitschrift bestimmt war, sehr
aufmerksam, und in seiner Eigenschaft als Chefredakteur legte er
eine übertriebene Begeisterung an den Tag.

		»Meine Herren,« sagte er, »wenn Bossuet in unserem Jahrhundert
lebte, hätte er nicht anders geschrieben.«

		»Ich glaube es gern«, sagte Merlin. »Bossuet wäre heutzutage
Journalist.«

		»Auf Bossuet II.!« rief Claude Vignon, hob sein Glas und trank
Lucien ironisch zu.

		»Auf meinen Kolumbus!« versetzte Lucien und hob sein Glas gegen
Dauriat.

		»Bravo!« rief Nathan.

		»Ist das ein Spitzname?« fragte Merlin boshaft und blickte dabei
Finot und Lucien an.

		»Wenn Sie so fortfahren,« sagte Dauriat, »können wir Ihnen nicht
folgen, und diese Herren«, fügte er hinzu und wies auf Matifat und
Camusot hin, »können Sie nicht mehr verstehen. Der Scherz ist wie
das Garn, das, wie Bonaparte gesagt hat, zerreißt, wenn es zu fein
gesponnen wird.«

		»Meine Herren,« sagte Lousteau, »wir sind Zeugen einer ernsten,
unbegreiflichen, unerhörten, wahrhaft überraschenden Tatsache.
Bewundern Sie nicht die Geschwindigkeit, mit der unser Freund sich
aus einem Provinzialen in einen Journalisten verwandelt hat?«

		»Er ist als Journalist geboren«, sagte Dauriat.

		»Liebe Kinder,« sagte jetzt Finot, der sich erhoben hatte und in
der Hand eine Flasche Champagner hielt, »wir haben alle miteinander
die Anfänge unseres liebenswürdigen Wirtes in der Laufbahn, in der
er unsere Erwartungen übertroffen hat, unterstützt. In diesen zwei
Monaten hat er mit den schönen Artikeln, die wir kennen, sein
Probestück abgelegt: ich schlage vor, ihn jetzt feierlich als
Journalisten zu taufen.«

		»Einen Kranz aus Rosen, um seinen doppelten Sieg zu feiern«,
rief Bixiou mit einem Blick auf Coralie. Coralie gab Berenice einen
Wink, die in den Behältnissen der Schauspielerin alte künstliche
Blumen suchen ging. Sowie das dicke Kammermädchen sie gebracht
hatte, wurde schnell ein Kranz aus Rosen geflochten, und mit den
übrigen schmückten sich die in der Gesellschaft, die am
betrunkensten waren, grotesk genug heraus. Finot goß als
Hohepriester einige Tropfen Champagner auf Luciens schönen
Blondkopf und sprach dabei mit entzückender Würde die folgenden
Einsetzungsworte: »Im Namen des Stempels, der Kaution und der Buße:
ich taufe dich zum Journalisten. Mögen deine Artikel dir leicht
sein!«

		»Und mögen sie dir ohne Abzug der Zwischenräume bezahlt werden!«
fügte Merlin hinzu.

		In diesem Augenblick bemerkte Lucien die verdüsterten Gesichter
von Michel Chrestien, Joseph Bridau und Fulgence Ridal, die ihre
Hüte nahmen und fortgingen. Ein Sturm von Verwünschungen folgte
ihnen.

		»Kuriose Heilige«, sagte Merlin.

		»Fulgence war ein guter Junge,« versetzte Lousteau, »aber sie
haben ihn mit Moral verdorben.«

		»Wer?« fragte Claude Vignon.

		»Ernste junge Männer, die sich in einem philosophischen und
religiösen Lokal in der Rue des Quatre-Vents versammeln, man
grübelt dort über den allgemeinen Sinn der Menschheit«, antwortete
Blondet.

		»Oh! oh! oh!«

		»Man untersucht dort,« fuhr Blondet fort, »ob sie sich um sich
selbst dreht oder ob sie im Fortschreiten ist. Sie schwankten sehr
lange zwischen der geraden und der gekrümmten Linie, sie fanden den
Unsinn des biblischen Dreiecks, bis ihnen irgendein Prophet, ich
weiß nicht welcher, erschien, der sich für die Spirale
aussprach.«

		»Wenn Menschen sich vereinigen, können sie noch gefährlichere
Dummheiten aushecken«, rief Lucien, der den Zirkel verteidigen
wollte.

		»Du nimmst diese Theorien für müßige Worte,« sagte Félicien
Vernou, »aber es kommt der Augenblick, wo sie sich in
Flintenschüsse oder in die Guillotine verwandeln.«

		»Vorläufig sind sie nur dabei, zu erforschen, welchen Zweck die
Vorsehung mit dem Champagnerwein verfolgte, oder welcher humanitäre
Gedanke im Tragen langer Hosen liegt, oder das Geheimnis zu finden,
das die Welt in Bewegung setzte. Sie richten große gefallene Männer
wieder auf: Vico, Saint-Simon, Fourier. Ich habe große Angst, daß
sie meinem braven Joseph Bridau den Kopf verdrehen.«

		»Sie sind daran schuld,« sagte Lousteau, »daß mein Landsmann und
Studienfreund Bianchon mich links liegen läßt ...«

		»Lehrt man dort die Gymnastik und Orthopädie der Geister?«
fragte Merlin.

		»Schon möglich,« meinte Finot, »da Bianchon auf ihre
Phantastereien eingeht.«

		»Nun, er wird nichtsdestoweniger ein großer Arzt werden«, sagte
Lousteau.

		»Ist ihr sichtbares Haupt nicht d'Arthez,« sagte Nathan, »ein
junger Mensch, der uns einmal alle in den Sack steckt?«

		»Er ist ein Genie«, rief Lucien.

		»Ein Glas Sherry ist mir lieber«, sagte Claude Vignon
lächelnd.

		Nun war der Zeitpunkt gekommen, wo jeder seinem Nachbarn seinen
Charakter erklären wollte. Wenn Leute von Geist erst dahin gekommen
sind, sich selbst zu erklären, den Schlüssel ihres Herzens zu
geben, so steht es fest, daß die Betrunkenheit Herr über sie
geworden ist. Eine Stunde später waren alle Gäste die besten
Freunde der Welt und behandelten sich gegenseitig als große Männer,
als starke Geister, als solche, denen die Zukunft gehört. Lucien
hatte sich in seiner Eigenschaft als Gastgeber noch einige
Helligkeit des Denkens bewahrt: er hörte Sophismen an, die sein
Inneres trafen und das Werk seines moralischen Verfalles
vollendeten.

		»Kinder,« rief Finot, »die liberale Partei ist genötigt, ihre
Polemik wieder anzufachen, und sie befindet sich in einer großen
Verlegenheit, weil zurzeit nichts gegen die Regierung zu sagen ist.
Wer von euch will eine Broschüre schreiben, um die
Wiederherstellung des Erstgeburtsrechts zu verlangen, damit wir
gegen die geheimen Absichten des Hofes losziehen können? Die
Broschüre soll gut bezahlt werden.«

		»Ich,« sagte Hector Merlin, »das trifft sich mit meinen
Ansichten.«

		»Deine Partei wird sagen, du kompromittierst sie«, erwiderte
Finot. »Übernimm du diese Broschüre, Félicien, Dauriat wird sie
herausgeben, und wir wahren das Geheimnis.«

		»Wieviel wird dafür bezahlt?« fragte Vernou.

		»Sechshundert Franken! Du zeichnest Graf C...«

		»Schön!« sagte Vernou.

		»Ihr erhebt also die Ente bis in die Politik?« ließ sich
Lousteau vernehmen.

		»Das heißt, den Fall Chabot auf das Gebiet der Ideen
übertragen«, nahm Finot das Wort wieder auf. »Man schiebt der
Regierung Absichten unter und entfesselt die öffentliche Meinung
gegen sie.«

		»Es ist doch eine erstaunliche Sache, daß wir eine Regierung
haben, die es uns Käuzen überläßt, die öffentliche Meinung zu
machen«, sagte Claude Vignon. »Wenn das Ministerium die Dummheit
begeht, in die Arena hinabzusteigen, wird die Trommel gerührt;
nimmt es sich zuviel heraus, dann wird der Unwille geschürt, man
stachelt die Massen auf. Die Zeitung riskiert nie etwas, während
die Macht alles zu verlieren hat.«

		»Frankreich ist null und nichtig bis zu dem Tage, wo die Zeitung
geknebelt wird«, fing Vignon wieder an. »Ihr macht von Stunde zu
Stunde Fortschritte. Ihr seid die neuen Jesuiten, nur daß ihr
keinen Glauben, keinen bleibenden Gedanken, keine Disziplin, keine
Einigkeit habt.«

		Alle setzten sich wieder an die Spieltische. Die Morgendämmerung
machte bald die Kerzen erblassen.

		»Deine Freunde aus der Rue des Quatre-Vents waren trübselig wie
zum Tode Verurteilte«, sagte Coralie zu ihrem Geliebten.

		»Sie waren die Richter«, erwiderte der Poet.

		»Richter pflegen amüsanter zu sein«, meinte Coralie.

		Lucien lebte einen Monat unter Soupers, Diners, Dejeuners und
Abendgesellschaften und wurde in einen unbezähmbaren Wirbel von
Vergnügungen und leichter Arbeit hineingerissen. Er rechnete nicht
mehr. Die Gabe, inmitten der Wirrnisse des Lebens rechnen zu
können, ist die Eigenschaft der Intelligenzen von starkem Willen,
die den Dichtern, den Schwachen und denen, die bloß Esprit haben,
abgeht. Wie die meisten Journalisten lebte Lucien von der Hand in
den Mund, gab mehr Geld aus, als er einnahm, und dachte nicht an
die regelmäßig wiederkehrenden Anforderungen des Pariser Lebens,
die für diese Zigeuner so niederdrückend sind. Seine Kleidung und
sein Auftreten wetteiferten mit denen der berühmtesten Dandys.
Coralie setzte, leidenschaftlich verliebt, wie sie war, ihren Stolz
darein, ihren Abgott zu schmücken. Sie gab ihr Letztes, um ihrem
teuern Dichter all den Luxus der eleganten jungen Leute zu
verschaffen, den er bei seinem ersten Spaziergang in den Tuilerien
sich so sehnsüchtig gewünscht hatte. Er besaß nun wunderbare
Spazierstöcke, eine entzückende Lorgnette, diamantenbesetzte
Knöpfe, Ringe für eine Morgenkrawatte, Siegelringe und eine große
Anzahl kostbarer Westen, um stets zu den Farben des Anzugs, den er
trug, eine aussuchen zu können. Er galt bald für einen Dandy. An
dem Tage, da er der Einladung des deutschen Diplomaten folgte,
erregte seine Metamorphose bei den jungen Leuten der Gesellschaft,
die im Reich der Mode den Ton angaben, wie bei Marsay, Vandenesse,
Ajuda-Pinto, Maxime de Trailles, Rastignac, dem Herzog von
Maufrigneuse, Beaudenord, Manerville und anderen, eine Art
verhaltenen Neides. Die Männer der Welt sind untereinander
eifersüchtig wie Frauen. Die Gräfin von Montcornet und die Marquise
d'Espard nahmen Lucien in ihre Mitte und überhäuften ihn mit
Koketterien.

		»Warum haben Sie der Welt den Rücken gekehrt?« fragte ihn die
Marquise. »Sie war so sehr geneigt, Sie gut aufzunehmen und zu
feiern. Ich muß Ihnen Vorwürfe machen! Sie waren mir einen Besuch
schuldig, und ich erwarte ihn noch immer. Ich sah Sie neulich in
der Oper, Sie haben mich nicht begrüßt.«

		»Ihre Cousine, gnädige Frau, hat mir so unverkennbar den
Abschied gegeben ...«

		»Sie kennen die Frauen nicht«, unterbrach Frau d'Espard Lucien.
»Sie haben das edelste Herz und die zarteste Seele verletzt, die
ich kenne. Sie wissen nicht, was Louise alles für Sie tun wollte,
und wie fein sie sich ihren Plan ausgedacht hatte. Oh! es wäre ihr
geglückt«, sagte sie, als Lucien eine abwehrende Bewegung machte.
»Mußte ihr nicht ihr Mann, der nun wirklich, wie zu erwarten stand,
an einer Verdauungsstörung gestorben ist, früher oder später ihre
Freiheit wiedergeben? Glauben Sie, daß sie Frau Chardon heißen
wollte? Der Titel einer Gräfin von Rubempré war es wert, daß man
ihn eroberte. Sehen Sie, die Liebe ist eine große Eitelkeit, die
sich, besonders wenn es sich um die Ehe handelt, mit allen übrigen
Eitelkeiten verständigen muß. Wenn ich Sie wahnsinnig liebte, das
heißt genug, um Sie zu heiraten, so würde es mir doch schwer
ankommen, Frau Chardon zu heißen. Geben Sie das zu? Jetzt haben Sie
die Schwierigkeiten des Pariser Lebens kennen gelernt, Sie wissen,
wie viele Umwege man machen muß, um zum Ziel zu gelangen: nun,
gestehen Sie, daß Louise auf eine fast unmögliche Gunst für einen
Unbekannten ohne Vermögen hoffte und daß sie nichts außer acht
lassen durfte. Sie haben viel Geist, aber wenn wir lieben, haben
wir noch mehr als der geistreichste Mann. Meine Cousine wollte
diesen lächerlichen Châtelet dazu gebrauchen ... Ich bin Ihnen
Dank schuldig, Ihre Artikel gegen ihn haben mich zum Lachen
gebracht«, unterbrach sie sich.

		Lucien wußte nicht mehr, was er denken sollte. Er kannte die
Tücken und Verrätereien des Journalismus, aber die der großen Welt
waren ihm noch nicht vertraut. Er sollte trotz seiner Klugheit denn
auch harte Lektionen bekommen.

		»Wie denn, gnädige Frau,« sagte der Dichter, dessen Neugierde
stark gereizt war, »steht der Reiher nicht unter Ihrem Schutz?«

		»Ich bitte Sie, in der Welt muß man oft seinen schrecklichsten
Feinden Höflichkeiten erweisen, muß sich den Anschein geben, als
amüsierten einen die, die einem langweilig sind, man muß oft die
Freunde scheinbar opfern, um ihnen besser zu Diensten zu sein. Sie
sind also noch ein rechter Neuling. Was! Sie wollen schreiben, und
die gangbaren Betrügereien der großen Welt sind Ihnen unbekannt?
Wenn meine Cousine Sie anscheinend dem Reiher geopfert hat, mußte
sie nicht so handeln, um seinen Einfluß zu Ihren Gunsten
auszunutzen? Sie müssen wissen, daß unser Mann beim jetzigen
Ministerium sehr gern gesehen ist. Im übrigen haben wir ihm
klargemacht, daß ihm bis zu einem gewissen Grade Ihre Angriffe
nützlich waren, damit man Sie beide eines Tages versöhnen kann. Man
hat Châtelet für Ihre Verfolgungen schadlos gehalten. Wie des
Lupeaulx zu den Ministern sagte: Während die Zeitungen Châtelet
lächerlich machen, lassen sie das Ministerium in Ruhe.«

		»Herr Blondet hat mich hoffen lassen, daß ich das Vergnügen
haben werde, Sie bei mir zu sehen«, sagte die Gräfin Montcornet,
während die Marquise Lucien seinen Gedanken überließ. »Sie werden
einige Künstler bei mir finden, Schriftsteller, und eine Frau, die
den lebhaftesten Wunsch hat, Sie kennen zu lernen, Fräulein des
Touches, eins der seltensten Talente unter uns Frauen, bei der Sie
sicher verkehren werden. Fräulein des Touches, Camille Maupin mit
ihrem Schriftstellernamen, hat einen der bedeutendsten Salons in
Paris, sie ist außerordentlich reich. Man hat ihr gesagt, daß Sie
ebenso schön als geistreich sind, und sie stirbt vor Verlangen, Sie
zu sehen.«

		Lucien erging sich in Danksagungen und warf einen neidischen
Blick auf Blondet. Es war ein so großer Unterschied zwischen einer
Frau von der Art der Gräfin von Montcornet und Coralie wie zwischen
Coralie und einem Mädchen der Straße. Diese Gräfin, jung und
geistreich, hatte als besondere Schönheit den schimmernd weißen
Teint der nordischen Frauen; ihre Mutter war eine geborene
Prinzessin Scherbeloff; auch hatte ihr der Minister vor dem Diner
besonders respektvolle Aufmerksamkeiten bezeigt. Die Marquise hatte
währenddessen mit verächtlicher Miene an einem Hühnerflügel
genagt.

		»Meine liebe Louise«, sagte sie zu Lucien, »hatte so viel
Neigung für Sie. Ich war in ihr Vertrauen eingeweiht, welch schöne
Zukunft sie für Sie erträumte! Sie hätte vieles für Sie ertragen,
aber was haben Sie ihr für eine Verachtung bezeigt, als Sie ihr
ihre Briefe zurückschickten! Grausamkeiten verzeihen wir um uns zu
verwunden, muß man noch an uns glauben aber die Gleichgültigkeit!
Die Gleichgültigkeit ist wie das Eis an den Polen, sie tötet alles.
Geben Sie es zu, Sie haben sich durch eigene Schuld um Schätze
gebracht. Warum brechen? Selbst wenn Sie verachtet worden wären,
haben Sie denn nicht Ihr Glück zu machen, Ihren Namen zu erobern?
Louise dachte an all dies.«

		»Warum hat man mir nichts davon gesagt?« fragte Lucien.

		»Ich selbst habe ihr geraten, Sie nicht ins Vertrauen zu ziehen.
Als ich sah, wie schlecht Sie sich in die Welt zu schicken
verstanden, hatte ich Angst um Sie! Ich fürchtete, daß Ihre
Unerfahrenheit, Ihr unbesonnener Eifer ihre Absichten und unsere
Pläne vereiteln könnten. Können Sie sich heute noch an Ihre eigene
Person von damals erinnern? Sagen Sie selbst, Sie würden meiner
Meinung sein, wenn Sie Ihr Ebenbild heute sähen. Sie sehen sich
nicht mehr ähnlich. Darin liegt unser einziges Unrecht. Aber unter
Tausend findet sich nicht einer, der mit so viel Geist eine so
merkwürdige Fähigkeit der Anpassung verbindet. Ich hätte nicht
gedacht, daß Sie eine solche Ausnahme sind. Sie haben sich so rasch
verwandelt, sich der Pariser Art und Weise so leicht angeschmiegt,
daß ich Sie vor einem Monat im Bois de Boulogne nicht erkannt
habe.«

		Lucien hörte dieser Dame mit unsagbarem Vergnügen zu. Sie
brachte ihre schmeichelhaften Worte in einem so zutraulichen,
kindlichen, schmollenden Ton vor, schien sich so angelegentlich für
ihn zu interessieren, daß er an ein Wunder, ähnlich dem im Panorama
Dramatique, glaubte. Seit jenem glücklichen Abend lächelte ihm alle
Welt zu, er vermeinte, in seiner Jugend einen Talisman zu besitzen.
So wollte er denn die Marquise auf die Probe stellen und nahm sich
vor, sich keinerlei Überraschung anmerken zu lassen.

		»Und welches waren diese Pläne, gnädige Frau, die heute
hinfällig geworden sind?«

		»Louise wollte vom König eine Ordonnanz erlangen, die Ihnen
gestattet hätte, den Namen und Titel von Rubempré zu tragen. Sie
wollte den Chardon aus der Welt schaffen. Dieser Erfolg, der damals
so leicht zu erlangen gewesen wäre und den Ihre Überzeugungen jetzt
fast unmöglich gemacht haben, wäre ein großes Glück für Sie
gewesen. Sie werden dieser Auffassung keinen großen Wert beilegen,
aber wir kennen das Leben ein wenig und wissen, welche solide
Grundlage ein Grafentitel bildet, der von einem eleganten, schönen
jungen Mann getragen wird. Je nachdem hier vor ein paar jungen
englischen Millionärinnen oder Erbinnen Herr Chardon oder Herr Graf
von Rubempré angemeldet wird, macht es gleich eine ganz andere
Wirkung. Der Graf würde, wenn er verschuldet ist, offene Herzen
finden, seine ins rechte Licht gesetzte Schönheit wäre wie ein
Diamant in prächtiger Fassung; Herrn Chardon würde man überhaupt
nicht bemerken. Wir haben diese Anschauungen nicht hervorgerufen,
wir finden sie überall herrschend, selbst in der Bürgerklasse. Sie
wenden in diesem Augenblick dem Glück den Rücken zu. Sehen Sie sich
diesen hübschen jungen Mann, den Vicomte Felix von Vandenesse an,
er ist einer der beiden Privatsekretäre des Königs. Der König liebt
junge Leute von Talent, und dieser hatte, als er aus der Provinz
kam, ein ebenso leichtes Gepäck wie Sie, Sie haben tausendmal mehr
Geist als er; aber gehören Sie einer großen Familie an? Haben Sie
einen Namen? Sie kennen des Lupeaulx, sein Name ist ähnlich wie der
Ihre, er heißt Chardin; aber er würde sein Landgut des Lupeaulx
nicht für eine Million verkaufen, denn er wird eines Tages Graf des
Lupeaulx heißen, und sein Enkel wird vielleicht ein großer Herr
sein. Wenn Sie auf dem falschen Wege weitergehen, in den Sie
hineingeraten sind, sind Sie verloren. Sehen Sie, Herr Emile
Blondet ist so viel vernünftiger als Sie; er ist an einem Blatt,
das die regierende Partei stützt, er ist bei allen Machthabern
wohlgelitten, er kann sich ohne Gefahr unter die Liberalen mengen,
denn er denkt, wie sichs gehört; er wird auch eines Tages zum Ziel
gelangen, er hat seine Überzeugung und seine Gönner gut ausgewählt.
Die hübsche Person, Ihre Nachbarin, ist ein Fräulein von
Troisville, die zwei Pairs von Frankreich und zwei Deputierte in
ihrer Familie hat; sie hat infolge ihres Namens eine reiche Heirat
gemacht; sie empfängt viel, hat großen Einfluß und wird die
politische Welt für diesen kleinen Herrn Blondet in Bewegung
setzen. Wohin aber kommen Sie mit einer Coralie? Dazu, daß Sie in
einigen Jahren von Schulden zugrunde gerichtet und von Vergnügungen
erschöpft sein werden. Sie vergeben Ihre Liebe sehr verkehrt und
führen Ihr Leben verkehrt. Das sagte mir neulich in der Oper die
Frau, die zu kränken Ihnen Vergnügen zu machen scheint. Sie
beklagte den Mißbrauch, den Sie mit Ihrem Talent und Ihrer schönen
Jugend treiben, aber sie dachte dabei nicht an sich, sondern an
Sie.«

		»Ach, wenn Sie die Wahrheit sagten, Frau Marquise«, rief
Lucien.

		»Und was sollte ich für ein Interesse daran nehmen, zu lügen?«
versetzte die Marquise und warf Lucien einen hochmütigen und kalten
Blick zu, der ihn ins Nichts zurückschleuderte.

		Lucien war bestürzt und knüpfte die Unterhaltung nicht wieder
an, die Marquise tat beleidigt und sprach nicht mehr. Er ärgerte
sich, aber er mußte einsehen, daß er ungeschickt gewesen war, und
nahm sich vor, es wieder gutzumachen. Er wandte sich Frau von
Montcornet zu und sprach mit ihr über Blondet, wobei er das
Verdienst dieses jungen Schriftstellers übertrieb. Er wurde von der
Gräfin freundlich behandelt und auf ein Zeichen, das ihr Frau
d'Espard gab, von ihr zu ihrem nächsten Gesellschaftsabend
eingeladen, dabei fragte sie ihn, ob er Frau von Bargeton, die
trotz ihrer Trauer da sein würde, nicht gern träfe: es handle sich
nicht um eine große Gesellschaft, es wäre ihr kleiner Empfang, und
man wäre unter Freunden.

		»Die Frau Marquise«, sagte Lucien, »behauptet, das ganze Unrecht
sei auf meiner Seite; wäre es nicht an Ihrer Cousine, mit den
Freundlichkeiten zu beginnen?«

		»Sorgen Sie dafür, daß die lächerlichen Angriffe, deren
Zielscheibe sie ist und die sie noch dazu mit einem Manne
kompromittieren, über den sie sich lustig macht, aufhören, und der
Friede wird bald hergestellt sein. Sie haben geglaubt, sie hätte
Sie schlecht behandelt, hat man mir gesagt; aber ich habe sie sehr
traurig darüber gesehen, daß Sie sie verlassen haben. Ist es wahr,
daß sie mit Ihnen und um Ihretwillen ihr Provinznest verlassen
hat?«

		Lucien sah die Gräfin lächelnd an, wagte aber nicht, eine
Antwort zu geben.

		»Wie konnten Sie Mißtrauen gegen eine Frau hegen, die solche
Opfer für Sie gebracht hat! Und überdies hätten Sie eine Frau, die
so schön und geistvoll ist, auch trotzdem noch lieben müssen. Frau
von Bargeton liebt weniger Ihre Person als Ihre Talente. Glauben
Sie mir, die Frauen lieben den Geist, ehe sie die Schönheit
lieben«, sagte sie und blickte dabei Emile Blondet verstohlen
an.

		Lucien lernte in diesem Ministerhotel den Unterschied zwischen
der großen Welt und der Ausnahmswelt, in der er seit einiger Zeit
lebte, kennen. Die Üppigkeit dieser beiden Welten war einander
durchaus unähnlich, es gab keine Berührung zwischen ihnen. Die Höhe
und die Einteilung der Zimmer in dieser Wohnung, die eine der
reichsten im Faubourg Saint-Germain war, die alten Vergoldungen der
Salons, die Pracht der Schmuckstücke, der gediegene Reichtum all
der vielen Kleinigkeiten, all das war ihm fremd und neu; aber es
lag in seiner Natur, sich an Luxus jeglicher Art sehr schnell zu
gewöhnen, und so verbarg er sein Erstaunen. Seine Haltung war
ebensoweit entfernt von Dreistigkeit und Geckenhaftigkeit wie von
Demut und Unterwürfigkeit. Der Dichter hatte ein gutes Benehmen und
gefiel denen, die nicht Grund hatten, ihm feindlich gesinnt zu sein
wie die jungen Leute, die auf seine plötzliche Einführung in die
vornehme Welt, seine Erfolge und seine Schönheit eifersüchtig
waren. Als man vom Tisch aufstand, bot er der Marquise d'Espard den
Arm, und sie nahm ihn an. Als Rastignac sah, wie Lucien von der
Marquise ausgezeichnet wurde, trat er an ihn heran, erinnerte ihn,
daß sie Landsleute seien, und sprach von ihrem ersten
Zusammentreffen bei Frau du Val-Noble. Der junge Patrizier schien
sich den großen Mann seiner Provinz verbinden zu wollen und lud ihn
ein, bei ihm an einem Vormittag zu frühstücken; er erbot sich,
Lucien dabei mit den jungen Modeherren bekannt zu machen. Lucien
nahm gerne an.

		»Der liebe Blondet wird auch da sein«, sagte Rastignac.

		Der Minister trat zu der Gruppe, die aus dem Marquis von
Ronquerolles, dem Herzog von Rhétoré, Herrn von Marsay, dem General
von Montriveau, Rastignac und Lucien bestand.

		»Das freut mich sehr,« sagte er zu Lucien mit der deutschen
Gutmütigkeit, unter der er seine furchtbare Schlauheit verbarg,
»daß Sie mit der Marquise d'Espard Frieden geschlossen haben. Sie
ist von Ihnen entzückt, und wir wissen alle,« sagte er und blickte
dabei die Männer, die im Kreise herumstanden, an, »wie schwer es
ist, ihr zu gefallen.«

		»Ja, aber sie betet den Geist an,« sagte Rastignac, »und mein
berühmter Landsmann hat so viel davon, daß er ihn verkauft.«

		»Er wird bald merken, was für ein schlechtes Geschäft er damit
macht,« sagte Blondet lebhaft; »er wird zu uns kommen, er wird bald
einer der Unserigen sein.«

		Über dieses Thema sprach nun der ganze Chor der Umstehenden auf
Lucien ein. Die ernsten Männer sprachen einige schwerwiegende Sätze
im Tone von Despoten, die jungen Leute scherzten über die liberale
Partei.

		»Ich zweifle nicht,« sagte Blondet, »er ist aufs Geratewohl zur
Linken gekommen, wie er ebensogut zur Rechten hätte kommen können;
aber er wird jetzt wählen.«

		Lucien mußte lachen; er erinnerte sich an die Szene mit Lousteau
im Luxembourg.

		»Sein Treiber«, fuhr Blondet fort, »war ein gewisser Etienne
Lousteau, ein Revolverjournalist, der in einer Zeitungsspalte nur
ein Hundertsousstück erblickt und dessen ganze Politik darin
besteht, an die Rückkehr Napoleons und, was mir noch dümmer
scheint, an die Dankbarkelt und den Patriotismus der Herren von der
Linken zu glauben. Wenn Lucien ein Rubempré sein will, müssen seine
Neigungen aristokratisch sein, und als Journalist muß er für die
Regierung sein, sonst wird er kein Rubempré und kein
Generalsekretär.«

		Der Diplomat schlug Lucien vor, mit ihm Whist zu spielen, und
der junge Dichter erregte das größte Erstaunen, als er gestand, das
Spiel nicht zu kennen.

		»Lieber Freund,« sagte Rastignac ihm ins Ohr, »kommen Sie recht
früh an dem Tage, wo Sie bei mir ein schlechtes Frühstück einnehmen
sollen, ich werde Ihnen das Whist beibringen; Sie sind eine Schande
für unsere königliche Stadt Angoulême, und ich wiederhole ein Wort
Talleyrands, wenn ich Ihnen sage: Ihrer wartet ein sehr
unglückliches Alter, wenn Sie dieses Spiel nicht kennen.«

		Man meldete des Lupeaulx an, einen vortragenden Rat, der in
Gunst stand und dem Ministerium allerlei geheime Dienste leistete;
er war ein schlauer und ehrgeiziger Mann, der sich überall Zutritt
verschaffte. Er grüßte Lucien, den er schon bei Frau du Val-Noble
getroffen hatte, und sein Gruß schien so freundschaftlich zu sein,
daß Lucien getäuscht werden mußte. Als dieser Mann, der sich als
Politiker zu jedermanns Freund machte, damit niemand es zu etwas
bringen konnte, ohne daß er es wußte, den jungen Journalisten in
dieser Gesellschaft fand, leuchtete es ihm sofort ein, daß Lucien
in der vornehmen Welt ebensoviel Erfolg erringen würde wie in der
Literatur. Er sah in diesem Dichter einen Ehrgeizigen und
überschüttete ihn mit so viel Beteuerungen seiner Freundschaft und
seines Interesses, als ob sie alte Freunde wären, und täuschte so
Lucien über den Wert seiner Versprechungen und seiner Reden. Des
Lupeaulx hatte das Prinzip, die, die er verderben wollte, wenn er
in ihnen Nebenbuhler fand, gründlich kennen zu lernen.

		So wurde Lucien in der vornehmen Welt gut aufgenommen. Er
begriff, was er dem Herzog von Rhétoré, dem Minister, Frau
d'Espard, Frau von Montcornet schuldig war. Er plauderte mit all
diesen Frauen ein paar Augenblicke, bevor er sich verabschiedete,
und entfaltete die ganze Anmut seines Geistes für sie.

		»Was für ein Geck!« sagte des Lupeaulx zur Marquise, als Lucien
gegangen war.

		»Er wird verderben, ehe er reif ist«, sagte Herr von Marsay
lächelnd zur Marquise. »Sie müssen geheime Gründe haben, daß Sie
ihm den Kopf so verdrehen.«

		Lucien fand in seinem Wagen, der im Hof auf ihn wartete, Coralie
vor. Er war von dieser Aufmerksamkeit gerührt und erzählte ihr die
Ereignisse des Abends. Zu seinem großen Erstaunen billigte die
Schauspielerin die neuen Ideen, die schon in seinem Kopfe spukten,
und ermunterte ihn mit Entschiedenheit, ins Lager der
Ministeriellen überzugehen.

		»Bei den Liberalen hast du nichts Gutes zu erwarten, sie zetteln
Verschwörungen an, sie haben den Herzog von Berry getötet. Werden
sie die Regierung stürzen? Niemals! Durch sie bringst du es zu
nichts, während du auf der andern Seite Graf von Rubempré wirst. Du
kannst dich verdient machen, zum Pair von Frankreich ernannt
werden, eine reiche Frau heiraten. Sei Ultra. Überdies gehört das
zum guten Ton«, fügte sie hinzu und gebrauchte damit ein Wort, das
für sie die entscheidende Begründung war. »Die Val-Noble, bei der
ich zum Diner war, hat mir gesagt, daß Théodore Gaillard bestimmt
sein kleines royalistisches Blatt, das er den Réveil nennt,
herausgeben wird, um den Bosheiten eures Blattes und des Miroir
etwas entgegenzustellen. Wenn man ihn hört, werden Herr von Villèle
und seine Partei, bevor ein Jahr um ist, am Ministerium sein. Suche
diesen Umschwung zu benutzen und verbinde dich mit ihnen, solange
sie noch nichts sind; aber sage Etienne und deinen Freunden nichts;
sie wären imstande, dir einen schlimmen Streich zu spielen.«

		Acht Tage später fand sich Lucien bei Frau von Montcornet ein.
Er war heftig bewegt, als er die Frau wiedersah, die er so sehr
geliebt und die er mit seinen Bosheiten ins Herz getroffen hatte.
Auch Louise war eine andere geworden. Sie hatte sich in das
verwandelt, was sie ohne ihren Aufenthalt in der Provinz immer
gewesen wäre: eine große Dame. Ihre Trauer zeigte eine Anmut und so
viel ausgesuchten Geschmack, daß man wohl merkte, sie war eine
glückliche Witwe. Lucien glaubte, an dieser Koketterie nicht
unbeteiligt zu sein, und täuschte sich nicht; aber er hatte, wie
der Riese im Märchen, frisches Fleisch gekostet und schwankte
während des ganzen Abends zwischen der schönen, hingebenden,
wollüstigen Coralie und der trockenen, hochmütigen und grausamen
Louise. Er vermochte keinen Entschluß zu fassen, die Schauspielerin
nicht der großen Dame zum Opfer zu bringen. Dieses Opfer erwartete
Frau von Bargeton, die jetzt Liebe für Lucien empfand, als sie ihn
so geistvoll und so schön sah, während des ganzen Abends; aber sie
kam mit ihren versteckten Worten und koketten Mienen nicht auf ihre
Kosten, und als sie dann den Salon verließ, hatte sie den
unwiderruflichen Vorsatz gefaßt, sich zu rächen.

		»Sieh da, lieber Lucien,« sagte sie zu ihm mit einer pariserisch
anmutigen Liebenswürdigkeit und Vornehmheit, »Sie hätten mein Stolz
sein sollen, und Sie haben aus mir Ihr erstes Opfer gemacht. Ich
habe Ihnen verziehen, mein Kind, da ich meinte, in solch einer
Rache müßte ein Rest Liebe versteckt sein.«

		Frau von Bargeton hatte durch diesen schönen Satz, den sie mit
dem Lächeln einer Königin begleitete, den Sieg gewonnen. Lucien,
der tausendmal recht zu haben geglaubt hatte, sah sich ins Unrecht
versetzt. Es war keine Rede mehr von dem schrecklichen
Abschiedsbrief, wodurch er den Bruch herbeigeführt hatte, noch von
dessen Beweggründen. Die Frauen der großen Welt haben ein
wunderbares Talent, das Unrecht, das sie begangen haben,
wegzuscherzen. Sie können alles mit einem Lächeln, mit einer Frage,
mit der sie die Erstaunte spielen, wieder auslöschen. Sie erinnern
sich an nichts, sie erklären alles, sie sind erstaunt, sie fragen,
sie kommentieren, sie werden weitschweifig, sie streiten, und
schließlich haben sie ihr Unrecht entfernt, wie man einen Flecken
mit ein bißchen Seife auswäscht: sie waren ohne Zweifel schwarz
gewesen, aber in einem Augenblick werden sie weiß und unschuldig.
Und der Mann ist dann immer sehr glücklich, daß das Verbrechen, das
er begangen hat, nicht unverzeihlich ist. In einem Augenblick
hatten Lucien und Louise ihre Illusionen über sich selbst
wiedererlangt, sie führten wieder die Sprache der Freundschaft;
aber Lucien, der von befriedigter Eitelkeit und von Coralie trunken
war, die, geben wir es zu, ihm das Leben bequem machte, brachte es
nicht über sich, auf die Frage, die Louise mit einem versteckten
Seufzer begleitete: »Sind Sie glücklich?« eine entscheidende
Antwort zu geben. Ein melancholisches »Nein« hätte sein Glück
gemacht. Er glaubte etwas recht Gescheites zu tun, als er zur
Antwort anfing, über Coralies Wesen zu reden; er sagte, er würde um
seiner selbst willen geliebt, kurz, brachte all die Dummheiten des
Verliebten vor. Frau von Bargeton biß sich auf die Lippen. Alles
war entschieden. Frau d'Espard trat mit Frau von Montcornet an ihre
Cousine heran. Lucien sah sich sozusagen als Helden des Abends: er
wurde von diesen drei Frauen, die ihn mit überaus großer Kunst
umgarnten, umschmeichelt und gefeiert. Sein Erfolg in dieser Welt
der Schönheit und des Glanzes war nicht geringer als in der Welt
des Journalismus. Das schöne Fräulein des Touches, das unter dem
Namen Camille Maupin so berühmt war und dem die Marquise d'Espard
und Frau von Bargeton Lucien vorstellten, lud ihn für einen ihrer
Mittwoche zum Diner ein und schien von seiner berühmten Schönheit
einen starken Eindruck zu haben. Lucien versuchte zu zeigen, daß
sein Geist noch bedeutender war als seine Schönheit. Fräulein des
Touches drückte ihre Bewunderung mit der naiven Freude und den
hübschen oberflächlichen Freundschaftsbezeigungen aus, auf die alle
die hereinfallen, die das pariser Leben, in dem man sich
fortwährend aus den Genüssen nach dem Genuß sehnt, nicht von Grund
aus kennen.

		»Wenn ich ihr so gut gefiele, wie sie mir,« sagte Lucien zu
Rastignac und Herrn von Marsay, »könnte der Roman schnell zustande
kommen.«

		»Sie schreiben beide zu gut Romane, als daß Sie einen
miteinander erleben wollten«, erwiderte Rastignac. »Können sich
Schriftsteller und Schriftstellerinnen lieben? Es kommt immer ein
Augenblick, wo man sich kleine Bosheiten sagt.«

		»Die Sache wäre gar nicht so übel«, sagte Herr von Marsay
lachend zu ihm. »Das reizende Mädchen ist allerdings dreißig Jahre
alt; aber es hat fast achtzigtausend Livres Jahreseinkommen. Sie
ist entzückend launisch, und sie hat eine Schönheit von der Art,
die sich lange hält. Coralie ist eine kleine Närrin, lieber Freund,
und ist nur dazu gut, Ihnen ein gewisses Ansehen zu geben; denn ein
hübscher Junge darf nicht ohne Geliebte sein; aber wenn Sie keine
Schönheit in der vornehmen Welt eroberten, müßte die Schauspielerin
Ihnen auf die Länge von Schaden sein. Also drauf, mein Lieber!
Stechen Sie Conti aus, der mit Camille Maupin singen wird. Zu allen
Zeiten hat die Poesie vor der Musik den Vortritt gehabt.«

		Als Lucien Fräulein des Touches und Conti zusammen nennen hörte,
verflogen seine Hoffnungen.

		»Conti singt zu gut«, sagte er zu des Lupeaulx.

		Lucien trat wieder zu Frau von Bargeton, die ihn in den Salon
führte, in dem die Marquise d'Espard sich befand.

		»Nun, wollen Sie sich nicht für ihn interessieren?« fragte Frau
von Bargeton ihre Cousine.

		»Aber Herr Chardon«, erwiderte die Marquise mit einem Gesicht,
das zugleich hochmütig und freundlich war, »muß sich erst in die
Lage bringen, daß man ihn protegieren kann, ohne Unannehmlichkeiten
zu haben. Muß er nicht, wenn er die Ordonnanz erlangen will, die
ihm gestattet, den armseligen Namen seines Vaters mit dem seiner
Mutter zu vertauschen, wenigstens einer der Unserigen sein?«

		»Vor Ablauf von zwei Monaten habe ich alles in Ordnung
gebracht«, erwiderte Lucien.

		»Schön,« sagte die Marquise; »ich besuche meinen Vater und
meinen Onkel, die im Dienste des Königs stehen, sie werden mit dem
Kanzler von Ihnen sprechen.«

		Der Diplomat und die beiden Frauen hatten Luciens empfindliche
Stelle gut herausgefunden. Dieser Dichter, der von dem
aristokratischen Glanz geblendet war, fühlte sich unglaublich
gedemütigt, wenn er sich Chardon nennen hörte, während er in diesen
Salons nur Männer klangvollen Namens sah, die in hohe Titel
eingerahmt waren. Dieses Leidwesen wiederholte sich seit einigen
Tagen überall, wo er sich zeigte. Er verspürte übrigens ein ebenso
unangenehmes Gefühl, wenn er in der großen Welt gewesen war, in der
er dank der Equipage und den Leuten Coralies angemessen aufzutreten
in der Lage war, und dann am nächsten Tage wieder zu den Geschäften
seines Handwerks hinuntersteigen mußte. Er nahm Reitunterricht, um
neben dem Wagen der Marquise d'Espard, des Fräuleins des Touches
und der Gräfin Montcornet einhergaloppieren zu können, um welches
Vorrecht er die vornehmen jungen Männer bei seiner Ankunft in Paris
so beneidet hatte. Finot verschaffte seinem Hauptmitarbeiter mit
Vergnügen freien Zutritt in der Großen Oper, in der Lucien nunmehr
viele Abende vergeudete. Aber er gehörte von jetzt an zur eleganten
Welt dieser Zeit. Als der Dichter sich bei Rastignac und seinen
Freunden mit einem glänzenden Dejeuner revanchierte, beging er den
Fehler, es bei Coralie zu geben; denn er war zu jung, zu sehr
Dichter und zu vertrauensselig, um sich auf gewisse Schattierungen
des Benehmens zu verstehen; und konnte eine Schauspielerin, die ein
treffliches Mädchen war, aber keine Bildung besaß, ihn das Leben
kennen lehren? Der Provinzler verriet so diesen jungen Leuten, die
im stillen alle schlecht auf ihn zu sprechen waren, die untrennbare
Gemeinschaft auch in Geldangelegenheiten, die zwischen der
Schauspielerin und ihm bestand, worauf jeder junge Mann heimlich
neidisch ist und worüber sie untereinander alle schimpften. Der
noch am nämlichen Abend am grausamsten darüber spottete, war
Rastignac, der sich zwar durch ähnliche Mittel in der großen Welt
hielt, aber den äußeren Anstand so gut zu wahren wußte, daß er die
böse Nachrede als Verleumdung hinstellen konnte. Lucien hatte das
Whist rasch erlernt. Das Spiel wurde bei ihm zur Leidenschaft.
Coralie wollte jede Eifersucht vermeiden und hütete sich, Lucien zu
tadeln; so begünstigte sie seine Ausschweifungen mit der Blindheit,
wie sie den leidenschaftlichen Naturen eigen ist, die nie etwas
anderes sehen als die Gegenwart und dem Genuß des Augenblicks
alles, selbst die Zukunft, zum Opfer bringen. Die wahre Liebe hat
in allen Stücken die größte Ähnlichkeit mit der Kindheit: sie hat
all ihre Unbedachtsamkeit und Sorglosigkeit, ihre Verschwendung,
ihr Lachen und Weinen.

		Zu der Zeit gab es eine Gesellschaft von jungen Leuten, die bald
reich, bald arm, alle aber Müßiggänger, Lebemänner genannt wurden
und die in der Tat mit einer unglaublichen Unbekümmertheit lebten,
starke Esser und noch stärkere Trinker waren. Als Verschwender
führten sie eine wahnsinnige Existenz; die stärksten Späße waren
ihnen gerade gut genug; sie schreckten vor keiner Unmöglichkeit
zurück, prahlten mit ihren schlimmsten Streichen, die indessen in
einer Hinsicht eine Grenze fanden: was sie auch taten, in allem war
origineller Geist, und es war unmöglich, ihnen irgend etwas nicht
zu verzeihen. Nichts spricht so deutlich von dem Helotentum, zu dem
die Restauration die Jugend verdammt hatte. Die jungen Leute, die
nicht wußten, was sie mit ihrer Kraft anfangen sollten, warfen sie
nicht nur in den Journalismus, die Verschwörungen, die Literatur
und die Kunst, sie verschwendeten sie auch in den absonderlichsten
Ausschweifungen, so viel Jugendübermut, Feuer und schäumende Kraft
gab es im jungen Frankreich. Wenn sie arbeitete, wollte diese
Jugend Macht und Vergnügen, war sie künstlerisch tätig, wollte sie
Schätze; war sie müßig, wollte sie ihre Leidenschaften beleben; auf
jede Weise wollte sie Raum, und die Politik gab ihr keinen. Die
Lebemänner besaßen fast alle ungewöhnliche Gaben; einige haben sie
in diesem aufreibenden Leben verloren, andere haben ihm Widerstand
geleistet. Der berühmteste von ihnen und der geistvollste,
Rastignac, lenkte schließlich unter der Leitung Marsays in eine
ernsthafte Laufbahn ein, in der er sich ausgezeichnet hat. Die
Späße, denen sich diese jungen Leute überließen, sind so berühmt
geworden, daß sie den Stoff zu mehreren Vaudevilles geliefert
haben. Lucien, der durch Blondet in diese Gesellschaft von
Verschwendern eingeführt worden war, glänzte dort neben Bixiou,
einem der boshaftesten Geister und unermüdlichsten Spötter dieser
Zeit. Während des ganzen Winters lebte Lucien auf diese Weise in
einem ununterbrochenen Rausch, der nur von den leichten Arbeiten
des Journalismus unterbrochen wurde; er führte die Reihe seiner
kleinen Artikel fort und gab sich die größte Mühe, von Zeit zu Zeit
ein paar schöne kritische Seiten, die er ernsthaft überlegt hatte,
zu schreiben. Aber es war eine Ausnahme, wenn er zum Studium kam,
der Dichter gab sich ihm nur hin, wenn die Notwendigkeit dazu
zwang; die Dejeuners, die Diners, die Vergnügungen, die
Abendgesellschaften der vornehmen Welt, das Spiel nahmen seine
ganze Zeit in Anspruch, und was übrigblieb, nahm Coralie. Lucien
verbot sich, an den kommenden Tag zu denken. Er sah übrigens, daß
seine vermeinten Freunde ihr Leben ebenso führten wie er; die
Kosten trugen Buchhändlerprospekte, die hoch bezahlt wurden,
Prämien, die für gewisse Artikel bezahlt wurden, wenn sie für
waghalsige Spekulationen gebraucht wurden, man lebte von der Hand
in den Mund und kümmerte sich wenig um die Zukunft. Nachdem Lucien
in den Journalismus und die Literatur aufgenommen worden war und
auf dem Fuße der Gleichheit behandelt wurde, bemerkte er, wie
ungeheuer schwer der Sieg wäre, wenn er sich erheben wollte: jeder
war damit einverstanden, ihn als Gleichen neben sich zu sehen,
keiner wollte ihn über sich sehen. Unmerklich verzichtete er also
auf den literarischen Ruhm; er glaubte, in der Politik wäre das
Glück leichter zu erlangen.

		»Die Intrige erregt weniger die Leidenschaft gegen sich, als das
Talent, ihre unterirdischen Schleichwege erregen niemandes
Aufmerksamkeit«, sagte eines Tages Châtelet, mit dem Lucien sich
wieder versöhnt hatte, zu ihm. »Die Intrige ist überdies dem Talent
überlegen: sie macht aus nichts etwas, während meistens die
ungeheuren Kräfte des Talents den Menschen nur unglücklich
machen.«

		In diesem Leben, in dem eine Ausschweifung der andern folgte und
die Arbeit immer auf den nächsten Tag verschoben wurde, verfolgte
Lucien also seinen Hauptgedanken: er war fortwährend in der großen
Welt, machte Frau von Bargeton, der Marquise d'Espard, der Gräfin
von Montcornet den Hof und versäumte keinen Abend bei Fräulein des
Touches, vor einem Vergnügen oder nach einem Diner, das von
Schriftstellern oder Verlegern veranstaltet wurde, erschien er in
der vornehmen Welt; er verließ die Salons und begab sich zu einem
Souper, das die Frucht irgendeiner Wette war; die Unkosten der
Pariser Konversation und das Spiel nahmen die paar Gedanken und
Kräfte, die seine Ausschweifungen ihm ließen, in Anspruch. Der
Dichter verfügte nicht mehr über den hellen Geist und den kühlen
Kopf, der nötig ist, um seine Umgebung zu beobachten und den
ausgesuchten Takt anzuwenden, den die Emporkömmlinge in jedem
Augenblick gebrauchen; es war ihm unmöglich, zu erkennen, wann Frau
von Bargeton sich ihm näherte oder sich verletzt von ihm entfernte,
ihm verzieh oder ihn von neuem verdammte. Châtelet bemerkte die
Aussichten, die sein Nebenbuhler immer noch besaß, und machte sich
zu Luciens Freund, um ihn bei dem verschwenderischen Leben
festzuhalten, das seine Energie zugrunde richten mußte. Rastignac,
der auf seinen Landsmann eifersüchtig war und überdies in dem Baron
einen sichereren und nützlicheren Bundesgenossen fand als in
Lucien, schloß sich der Rache Châtelets an. Daher hatte Rastignac
wenige Tage, nachdem der Petrarca und die Laura von Angoulême
wieder zusammengekommen waren, den Dichter und den alten Gecken aus
der Kaiserzeit bei Gelegenheit eines üppigen Soupers im Rocher de
Cancale miteinander versöhnt. Lucien, der immer morgens nach Hause
ging und mitten am Tag aufstand, fand in sich keine Kraft zum
Widerstand gegen die immer bereite Liebe, die zu Hause ihn
erwartete. So wurde seine Energie immer wieder von der Trägheit
geschwächt. Er vergaß die guten Vorsätze, welche er in den
Augenblicken faßte, wo er seine Lage in ihrem wahren Lichte sah,
bald genug und konnte sich bald auch dem stärksten Druck des Elends
nicht mehr entgegenstemmen. Coralie war anfangs sehr glücklich
gewesen, daß Lucien sich so gut amüsierte; sie sah in dieser
Zerstreuung ein Unterpfand für die Dauer seiner Neigung, fand in
ihr auch äußerliche Bande in Gestalt der Bedürfnisse, die sie mit
sich brachte, und hatte ihn so auf seinen Wegen ermuntert; aber
schließlich fand dieses sanfte, zarte Mädchen doch den Mut, ihrem
Geliebten anzuempfehlen, er sollte die Arbeit nicht vergessen, und
war öfters genötigt, ihm zu sagen, er hätte in diesem Monat wenig
Einnahmen gehabt. Der Dichter und seine Geliebte stürzten sich mit
erschreckender Geschwindigkeit in Schulden. Die fünfzehnhundert
Franken, der Rest von dem Honorar der Margueriten, und die ersten
fünfhundert Franken, die Lucien eingenommen hatte, waren rasch
verzehrt gewesen. In einem Vierteljahr brachten ihm seine Artikel
nur tausend Franken, und er glaubte riesig gearbeitet zu haben.
Aber schon hatte sich Lucien die heitere Weisheit der Lebemänner
bezüglich der Schulden zu eigen gemacht. Schulden bedeuten bei
jungen Leuten von fünfundzwanzig Jahren eine Liebenswürdigkeit;
später verzeiht sie ihnen niemand. Es ist zu bemerken, daß gewissen
wahrhaft poetischen Gemütern, die aber einen schwachen Willen haben
und deren Beruf die Empfindung ist, damit sie ihre Eindrücke in
Bilder umgestalten können, der moralische Sinn, der jede
Beobachtung begleiten muß, fast ganz fehlt. Die Dichter empfangen
lieber in sich Eindrücke, als daß sie sich in andere
hineinversetzen, um dort den Mechanismus der Empfindungen zu
studieren. So gab sich Lucien keine Rechenschaft über solche
Lebemänner, die eines Tages verschwanden, er sah nicht die Zukunft
dieser vermeinten Freunde, von denen die einen Erbschaften in
Aussicht, die andern gewisse Hoffnungen, diese anerkannte Talente,
jene den unerschütterlichsten Glauben an ihr Schicksal hatten oder
mit der bewußten Absicht umgingen, die Gesetze zu umgehen. Lucien
glaubte an seine Zukunft, indem er den weisen Sprüchen Blondets
vertraute: »Alles macht sich schließlich. Bei Leuten, die nichts
haben, ist alles in Ordnung. Wir können nur das Vermögen verlieren,
das wir suchen! Wer mit dem Strom schwimmt, gelangt schließlich
irgendwohin. Ein Mann von Geist, der in der großen Welt Fuß gefaßt
hat, macht sein Glück, wann er will!«

		Diesen so ganz mit Vergnügen ausgefüllten Winter benutzten
Théodore Gaillard und Hector Merlin dazu, die Kapitalien zu finden,
die zur Gründung des Réveil erforderlich waren, dessen erste Nummer
erst im März 1822 erschien. Das Geschäft kam bei Frau du Val-Noble
zustande. Diese elegante und geistvolle Kurtisane übte einen
gewissen Einfluß auf die Bankiers, die vornehmen Herren und die
Schriftsteller der royalistischen Partei aus, die alle daran
gewöhnt waren, in ihren prächtigen Räumen zusammenzukommen, um
gewisse Geschäfte ins reine zu bringen, die nur hier erledigt
werden konnten. Hector Merlin, dem man den Chefredakteurposten des
Réveil versprochen hatte, sollte Lucien, der sein intimer Freund
geworden war, zu seiner rechten Hand machen; und ebenso war Lucien
das Feuilleton eines der ministeriellen Blätter zugesagt worden.
Diese Frontänderung Luciens bereitete sich langsam vor, während er
sich den Genüssen des Lebens hingab. Der junge Mensch, der fast
noch ein Kind war, hielt sich für einen Politiker, wenn er diese
plötzliche Schwenkung verheimlichte, und rechnete stark auf die
ministerielle Freigebigkeit, um seine Schulden zu bezahlen und die
geheimen Sorgen Coralies verscheuchen zu können. Die Schauspielerin
lächelte immer und verbarg ihren Kummer; aber Berenice war kühner
und schenkte Lucien reinen Wein ein. Wie alle Dichter war das
angehende Genie einen Augenblick über dies Mißgeschick ganz
trostlos, versprach zu arbeiten, vergaß sein Versprechen wieder und
ertränkte seine flüchtige Bekümmernis in Ausschweifungen. Sowie
Coralie Wolken auf der Stirn ihres Geliebten bemerkte, schalt sie
mit Berenice und sagte ihrem Dichter, es würde alles in Ordnung
kommen. Frau d'Espard und Frau von Bargeton wollten, wie sie
sagten, die Schwenkung Luciens abwarten, um den Minister durch
Châtelet um die ersehnte Ordonnanz zum Zweck der Namensänderung
bitten zu lassen. Lucien hatte versprochen, seine Margueriten der
Marquise d'Espard zu widmen, und sie schien über eine Auszeichnung,
die die Schriftsteller nur noch selten gewähren, seit sie eine
Macht geworden sind, sehr erfreut. Wenn Lucien abends zu Dauriat
ging und sich erkundigte, wie es mit seinem Buche stünde, sagte ihm
der Verleger schwerwiegende Gründe, warum die Drucklegung verzögert
werden müßte. Dauriat hätte die und die Unternehmung vor, die alle
seine Zeit in Anspruch nähme: ein neuer Band von Canalis sollte
herauskommen, und er dürfte nicht gleichzeitig kommen; die zweiten
Meditationen des Herrn von Lamartine wären unter der Presse, und
zwei bedeutsame Gedichtbücher dürften nicht zur selben Zeit
erscheinen; überhaupt sollte der Dichter sich völlig auf seinen
geschickten Verleger verlassen. Indessen wurden die Bedürfnisse
Luciens so dringend, daß er seine Zuflucht zu Finot nahm, der ihm
etwas Vorschuß auf Artikel gab. Als der Dichterjournalist am Abend
beim Souper seinen Freunden, den Lebemännern, seine Lage darlegte,
ertränkten sie seine Besorgnisse in Strömen Champagner, den sie mit
Späßen kühlten. Schulden! Es gibt keine starken Männer ohne
Schulden! Schulden repräsentieren befriedigte Bedürfnisse,
unumgängliche Laster. Ein Mann setzt sich nur durch, wenn er von
der eisernen Hand der Notwendigkeit vorwärts getrieben wird.

		»Den großen Männern das dankbare Leihhaus!« rief Blondet ihm
zu.

		»Alles wollen heißt: alles schulden«, sagte Bixiou.

		»Nein. Alles schulden heißt: alles gehabt haben«, erwiderte des
Lupeaulx.

		Die Lebemänner bewiesen diesem Knaben, seine Schulden wären der
goldene Sporn, mit dem er die vor den Wagen seines Glücks
gespannten Pferde stachelte. Dann kam Cäsar mit seinen vierzig
Millionen Schulden, und FriedrichII., der von seinem Vater einen
Dukaten monatlich bekam, und immer die berühmten, verderblichen
Beispiele der großen Männer, die in ihren Fehlern gezeigt werden
und nicht in der Allmacht ihres Mutes und ihrer Gedankenwelt!
Schließlich wurden der Wagen, die Pferde und die Möbel Coralies von
mehreren Gläubigern gepfändet; die Summen, um die es sich handelte,
beliefen sich auf viertausend Franken. Als Lucien zu Lousteau
eilte, um ihn um die tausend Franken zu ersuchen, die er ihm
geborgt hatte, zeigte Lousteau ihm Stempelpapiere, aus denen
hervorging, daß es Florine ebenso ging wie Coralie; aber der
dankbare Lousteau schlug ihm vor, die nötigen Schritte zu
unternehmen, ihm den Bogenschützen KarlsIX.unterzubringen.

		»Wie ist Florine in diese Lage gekommen?« fragte Lucien.

		»Der Matifat wollte nicht mehr mitmachen,« erwiderte Lousteau,
»wir haben ihn verloren, aber wenn Florine will, soll er seinen
Verrat teuer bezahlen! Ich erzähle dir die Geschichte später.«

		Drei Tage nach dem vergeblichen Schritt, den Lucien bei Lousteau
versucht hatte, frühstückten die beiden Liebenden traurig am Kamin
ihres schönen Schlafzimmers; Berenice hatte ihnen auf der
Kaminplatte Eier gekocht, denn die Köchin, der Kutscher, alle Leute
waren weg. Es war unmöglich, die gepfändeten Möbel einzulösen. Es
gab in der Wohnung kein Stück von Gold oder Silber und nichts mehr,
was Wert hatte; all das hatte sich in Pfandscheine verwandelt, die
ein kleines, sehr lehrreiches Oktavbändchen bildeten. Berenice
hatte zwei Bestecke zurückbehalten. Das Kleine Blatt leistete
Lucien und Coralie unschätzbare Dienste, indem es durch seine
Existenz dafür sorgte, daß der Schneider, die Schneiderin und die
Modistin, die alle davor zitterten, es mit dem Journalisten zu
verderben, der imstande war ihre Geschäfte in schlechten Ruf zu
bringen, nicht abtrünnig wurden. Während des Frühstücks kam
Lousteau und rief: »Hurra! Es lebe der Bogenschütze KarlsIX.! Ich
habe für hundert Franken Bücher verklopft, Kinder. Hier! Wir wollen
teilen.«

		Er übergab Coralie fünfzig Franken und schickte Berenice weg,
damit sie ein etwas kräftigeres Frühstück holte.

		»Gestern haben Hector Merlin und ich mit Verlegern diniert, und
wir haben den Verkauf deines Romans durch pfiffige Erfindungen
vorbereitet. Du stehst also in Unterhandlungen mit Dauriat; aber er
knickert, er will nicht mehr als viertausend Franken für
zweitausend Exemplare geben, und du willst sechstausend. Wir haben
dich doppelt so groß als Walter Scott gemacht. Oh! du hast
unvergleichliche Romane in den Eingeweiden! Du bietest nicht ein
Buch an, sondern ein Geschäft; du bist nicht der Verfasser eines
mehr oder minder vorzüglichen Romans: du bist eine ganze Serie!
Dieses Wort Serie hat eingeschlagen. Also vergiß nicht deine Rolle.
Du hast in deinem Schreibtisch: Die Prinzessintochter oder
Frankreich unter LudwigXIV.; CotillonI. oder die ersten Tage
LudwigsXIV.; Die Königin und der Kardinal oder Paris zur Zeit der
Fronde; Der Sohn Concinis oder eine Intrige Richelieus! ...
Diese Romane werden auf dem Umschlag angekündigt. Wir nennen dieses
Manöver: den Erfolg in die Höhe schnellen. Man läßt seine Bücher
auf den Umschlägen tanzen, bis sie berühmt sind, und man ist dann
viel größer durch die Werke, die man nicht schreibt, als durch die,
die man gemacht hat. Das Unter der Presse ist die literarische
Hypothek! Also, Kinder, wir wollen vergnügt sein! Hier ist
Champagner. Weißt du, Lucien, die Leute haben Augen gemacht, so
groß wie deine Untertassen ... Du hast doch noch
Untertassen?«

		»Sie sind gepfändet«, sagte Coralie.

		»Ich verstehe und bedaure«, entgegnete Lousteau. »Die
Buchhändler glauben an alle deine Manuskripte, wenn sie ein
einziges davon sehen. Im Verlagsbuchhandel will man das Manuskript
sehen, man tut so, als ob man es liest. Lassen wir den Verlegern
ihre Afferei: nie lesen sie Bücher, sonst würden sie nicht so viele
veröffentlichen! Hector und ich haben durchblicken lassen, daß du
für fünftausend Franken dreitausend Exemplare in zwei Auflagen
bewilligen wirst. Gib mir das Manuskript des Bogenschützen;
übermorgen frühstücken wir bei den Verlegern und seifen sie
ein!«

		»Was sind es für welche?« fragte Lucien.

		»Zwei Kompagnons, tüchtige Burschen, recht gewiegt im Geschäft,
namens Fendant und Cavalier. Der eine ist ein früherer erster
Gehilfe des Hauses Vidal und Porchon, der andere ist der
geschickteste Reisende vom Quai des Augustins; sie sind seit einem
Jahre etabliert. Erst haben sie etliches Kapital bei der Herausgabe
von Romanen aus dem Englischen verloren; jetzt wollen es die guten
Menschen mit einheimischer Ware versuchen. Es geht das Gerücht,
diese beiden Händler in bedruckten Papieren riskierten nur die
Kapitalien anderer Leute; aber ich denke, es ist dir ziemlich
gleichgültig, wem das Geld gehört, das man dir gibt.«

		Zwei Tage nachher waren die beiden Journalisten zum Frühstück in
der Rue Serpente eingeladen, in dem Stadtviertel, wo Lucien früher
gewohnt hatte und in dem Lousteau noch immer sein Zimmer in der Rue
de la Harpe beibehalten hatte. Und Lucien, der seinen Freund dort
abholte, sah die Kammer noch in dem nämlichen Zustand, in dem sie
sich an dem Abend seiner Einführung in die literarische Welt
befunden hatte; aber er wunderte sich nicht mehr darüber: seine
Erziehung hatte ihn mit den Wechselfällen im Leben der Journalisten
vertraut gemacht, und er verstand das jetzt alles. Unser großer
Mann aus der Provinz hatte das Honorar für mehr als einen Artikel
bekommen und im Spiel draufgehen lassen und damit auch die Lust
verloren, welche zu schreiben; er hatte mehr als eine Spalte nach
dem trefflichen Rezept geschrieben, das Lousteau ihm angegeben
hatte, während sie von der Rue de la Harpe nach dem Palais Royal
hinabpromeniert waren. Er war in Abhängigkeit von Barbet und
Braulard gekommen, er handelte mit Büchern und Theaterbilletten; er
schreckte jetzt vor keinem Lob und keinem Angriff mehr zurück; er
empfand sogar in diesem Augenblick eine Art Freude, aus Lousteau
noch jeden möglichen Vorteil zu ziehen, bevor er den Liberalen den
Rücken kehrte, die er sich vornahm so trefflich anzugreifen, wie er
sie gründlich kennen gelernt hatte. Lousteau seinerseits erhielt zu
Luciens Nachteil von Fendant& Cavalier die Summe von
fünfhundert Franken in bar als Kommissionsgebühr, weil er den
beiden Verlegern, die auf der Suche nach einem französischen Scott
waren, diesen künftigen Walter Scott zuführte.

		Das Haus Fendant & Cavalier war eine der
Verlagsbuchhandlungen, die sich ohne das geringste Kapital
etablieren, wie es damals öfter geschah, und wie es immer geschehen
wird, solange die Papierlieferanten und Drucker dem
Verlagsbuchhandel in der Zeit, die für sieben oder acht dieser
Kartenspiele, die man Buchveröffentlichungen nennt, erforderlich
ist, Kredit geben. Damals wie heute wurden die Werke den
Schriftstellern mit Wechseln auf sechs, neun oder zwölf Monate Ziel
abgekauft; und diese Zahlung ist in der Natur des Geschäfts
begründet, wie es sich zwischen den Buchhändlern abspielt, die noch
länger auf Zahlung warten müssen. Diese Buchhändler bezahlten die
Papierlieferanten und die Drucker mit derselben Münze, und sie
hatten so ein Jahr lang gratis einen ganzen Verlag in Händen, der
aus zwölf oder zwanzig Werken bestand. Gab es zwei oder drei
Erfolge, so bezahlte der Erlös der guten Geschäfte die schlechten,
und sie hielten sich, indem sie Buch auf Buch pfropften. Waren die
Unternehmungen alle zweifelhaft oder bekamen sie es zu ihrem
Unglück mit guten Büchern zu tun, die erst verkauft werden konnten,
wenn das wahre Publikum auf den Geschmack gekommen war; wurde es
schwer, ihre Wechsel einzulösen, machten sie selbst Bankrott, so
zeigten sie unbesorgt ihre Zahlungseinstellung an; die Bilanz war
im voraus für dieses Ende eingerichtet worden. So waren alle
Chancen zu ihren Gunsten, sie spielten auf dem grünen Tuche der
Spekulation mit den Geldern anderer, nicht mit ihren eigenen.
Fendant& Cavalier waren in dieser Lage; Cavalier hatte seine
Geschicklichkeit eingestellt, Fendant seinen Fleiß dazugegeben. Das
Gesellschaftskapital verdiente diesen Namen durchaus, denn es
bestand aus einigen tausend Franken, mühsam zusammengebrachten
Ersparnissen ihrer Geliebten, von denen sie sich beide sehr
ansehnliche Gehälter vorbehielten, die peinlich in Diners für
Journalisten und Schriftsteller und im Besuch der Theater angelegt
wurden, wo die Geschäfte, wie sie sagten, gemacht wurden. Diese
halben Spitzbuben galten beide für gerieben; aber Fendant war
schlauer als Cavalier. Cavalier war, wie es sich für einen Mann
seines Namens in dieser Firma gehörte, auf Reisen, Fendant
erledigte die Geschäfte in Paris. Dieses Kompagniegeschäft war, was
es zwischen zwei Buchhändlern immer sein wird: ein Duell. Die
Kompagnons hatten ihr Geschäft im Erdgeschoß eines von den alten,
vornehmen Häusern der Rue Serpente, und das Kontor der Firma
erreichte man, nachdem man geräumige Salons durchschritten hatte,
die in Magazine umgewandelt worden waren. Sie hatten schon viele
Romane veröffentlicht, wie zum Beispiel den Turm des Nordens, den
Kaufmann von Benares, den Born des Grabmals, Tekeli, die Romane von
Galt, einem englischen Schriftsteller, der in Frankreich nicht
eingeschlagen hat. Die Erfolge Walter Scotts lenkten die
Aufmerksamkeit des Buchhandels so stark nach England, daß die
Buchhändler als richtige normannische Räuber alle mit der Eroberung
Englands beschäftigt waren; sie suchten dort nach einem Walter
Scott, wie man später in den kieselhaltigen Erdschichten Asphalt,
in den Sümpfen Erdpech suchte und aus den projektierten Eisenbahnen
Gewinn schlagen wollte. Zu den größten Dummheiten des Pariser
Handels gehört es, daß er den Erfolg im Ähnlichen sucht, wenn er im
Entgegengesetzten zu finden ist. Nirgends so wie in Paris tötet der
Erfolg den Erfolg. Wenn also Fendant& Cavalier einen Roman des
Namens Die Strelitzen oder Rußland vor hundert Jahren ankündigten,
fügten sie in großen Lettern hinzu: Nach Art Walter Scotts.
Fendant& Cavalier dürsteten nach einem Erfolg: ein gutes Buch
konnte ihnen dazu verhelfen, ihre aufgehäuften Stöße Papier
loszuwerden, und sie waren mit der Aussicht geködert worden, daß
sie Artikel in die Zeitungen bekämen. Wir wissen, daß das damals
die große Bedingung des Absatzes war, denn es ist überaus selten,
daß ein Buch wegen seines eigenen Wertes gekauft wird; es wird fast
immer aus Gründen veröffentlicht, die mit seinem Verdienst nichts
zu tun haben. Fendant& Cavalier sahen in Lucien den
Journalisten und in seinem Buch eine brauchbare Ware, denn der
Verkauf der ersten Exemplare würde ihnen über einen Ultimo
hinweghelfen. Die Journalisten fanden die Kompagnons in ihrem
Kontor, den Vertrag fix und fertig und die Wechsel unterzeichnet;
diese Schnelligkeit setzte Lucien in Erstaunen. Fendant war ein
kleiner, magerer Mann mit einem düstern Gesicht: er sah aus wie ein
Kalmücke, hatte eine niedrige Stirn, eine platte Nase, einen
zugekniffenen Mund, kleine, funkelnde Augen, gequälte Züge, einen
galligen Teint, eine Stimme wie der Klang einer zersprungenen
Glocke, alles in allem, das ganze Äußere eines ausgemachten
Spitzbuben; aber er wog diese Nachteile durch seine honigsüßen
Reden wieder auf und erreichte in der Unterhaltung, was er wollte.
Cavalier ein rundlicher Bursche, den man eher für einen
Postschaffner gehalten hätte als für einen Buchhändler; er hatte
malefizblonde Haare, das rote Gesicht, die plumpe Figur und das
ewige Geschwätz eines Geschäftsreisenden.

		»Wir werden nicht viel zu verhandeln haben«, sagte Fendant zu
Lucien und Lousteau. »Ich habe das Werk gelesen, es ist sehr
literarisch und gefällt uns so gut, daß ich das Manuskript schon in
die Druckerei gegeben habe. Der Vertrag ist nach den vereinbarten
Dingen abgefaßt worden; übrigens gehen wir nie über die Punkte
hinaus, die darin festgelegt sind. Unsere Wechsel laufen auf sechs,
neun und zwölf Monate, Sie können sie leicht diskontieren, und wir
ersetzen Ihnen den Diskont. Wir haben uns das Recht vorbehalten,
dem Werk einen andern Titel zu geben: Der Bogenschütze KarlsIX.
gefällt uns nicht, er reizt die Neugier der Leser nicht genug, es
gibt mehrere Könige, die Karl geheißen haben, und im Mittelalter
hatte man so viele Bogenschützen. Oh, wenn es hieße: Der Soldat
Napoleons; aber Der Bogenschütze KarlsIX.! ... Cavalier müßte
für jedes Exemplar, das er in der Provinz losschlägt, einen
Geschichtsvortrag halten.«

		»Wenn Sie die Leute kennten, mit denen wir Geschäfte machen!«
rief Cavalier.

		»Die Bartholomäusnacht wäre besser«, schlug Fendant vor.

		»Katharina von Medici oder Frankreich unter KarlIX.«, sagte
Cavalier, »klänge mehr wie ein Titel von Walter Scott.«

		»Na, wir können das festsetzen, wenn das Werk gedruckt ist«,
meinte Fendant.

		»Wie Sie wollen,« versetzte Lucien, »vorausgesetzt, daß der
Titel mir gefällt.«

		Der Vertrag wurde gelesen, unterschrieben, jeder Teil erhielt
sein Exemplar, und Lucien steckte mit größter Befriedigung die
Wechsel in die Tasche. Dann begaben sie sich alle vier zu Fendant,
wo sie ein sehr gewöhnliches Frühstück einnahmen: Austern,
Beefsteaks, Nieren in Champagner und Fromage de Brie; aber zu
diesen Gerichten gab es köstliche Weine, die Cavalier, der mit
einem Weinreisenden bekannt war, beschafft hatte. Im Augenblick, wo
man sich zu Tisch setzte, trat der Drucker ein, dem der Druck des
Romans anvertraut war, und überraschte Lucien mit den zwei ersten
Druckbogen seines Buches.

		»Wir wollen schnell machen,« sagte Fendant zu Lucien; »wir
rechnen auf Ihr Buch, wir haben den Erfolg verteufelt nötig.«

		Das Frühstück, das gegen zwölf Uhr mittags begonnen hatte zog
sich bis fünf Uhr hin.

		»Wo finde ich Geld?« fragte Lucien, als er mit Lousteau
wegging.

		»Suchen wir Barbet auf,« erwiderte Etienne, »ich gehe mit.«

		Die beiden Freunde begaben sich ein wenig erhitzt und vom Wein
erregt zum Quai des Augustins.

		»Coralie ist über den Ruin Florines aufs äußerste überrascht.
Florine hat ihr erst gestern davon gesprochen und hat dir die
Schuld an diesem Unglück zugeschrieben, sie schien so zornig, daß
sie sich von dir trennen wollte«, sagte Lucien zu Lousteau.

		»Es ist wahr«, erwiderte Lousteau, den seine Vorsicht verließ.
»Mein Freund, denn du bist mein Freund, du bist ein guter Kerl, du
hast mir tausend Franken geliehen und hast sie nur ein einziges Mal
zurückverlangt: hüte dich vor dem Spiel. Wenn ich nicht spielte,
wäre ich glücklich. Ich bin Gott und dem Teufel Geld schuldig. Ich
habe in diesem Augenblick die Häscher des Schuldgerichts auf meinen
Fersen, und wenn ich ins Palais Royal gehe, bin ich genötigt, um
höchst gefährliche Vorgebirge zu segeln.«

		In der Sprache der Lebemänner bedeutet in Paris um ein
Vorgebirge segeln einen Umweg machen, entweder um nicht bei einem
Gläubiger vorbeizugehen, oder um den Ort zu vermeiden, wo man ihn
treffen könnte. Lucien, der auch nicht unterschiedslos durch alle
Straßen ging, hatte das Manöver gekannt, ohne seine Bezeichnung zu
wissen.

		»Du hast also viel Schulden?«

		»Eine schreckliche Menge«, erwiderte Lousteau. »Tausend Taler
könnten mich retten. Ich habe mich rangieren und nicht mehr spielen
wollen, und um meine Schulden zu tilgen, habe ich ein wenig
Chantage gemacht.«

		»Was ist Chantage?« fragte Lucien, dem dieses Wort unbekannt
war.

		»Die Chantage ist eine Erfindung der englischen Presse und ist
vor kurzem nach Frankreich importiert worden. Die Chanteure sind
Leute, die eine Stellung haben, kraft deren sie über Zeitungen
verfügen können. Niemals wird sich der Besitzer eines Blattes oder
ein Chefredakteur in den Verdacht bringen lassen, daß er sich mit
Chantage abgibt. Man hat seinen Giroudeau, seine Philipp Bridau.
Diese Bravi gehen auf die Suche nach einem Menschen, der gewisse
Gründe zu dem Wunsch hat, daß man sich nicht mit ihm beschäftigt.
Viele Leute haben mehr oder weniger schlimme kleine Sünden auf dem
Gewissen. Es gibt viele Vermögen in Paris, die auf bedenklichen
Wegen mit mehr oder weniger gesetzlichen Mitteln, oft durch
strafbare Manöver, erlangt worden sind und von denen man reizende
Anekdoten erzählen könnte, wie die Geschichte von der Gendarmerie
Fouchés, die die Häscher des Polizeipräfekten umstellte, welche
nichts von dem Geheimnis der Fabrikation der falschen Noten der
Bank von England wußten und eben die geheimen Drucker festnehmen
wollten, die im Dienste des Ministers standen; oder die Geschichte
von den Diamanten des Fürsten Galathione, die Affäre Maubreuil, die
Erbschaftssache Pombreton usw. Der Chanteur hat sich irgendein
Beweisstück, ein wichtiges Dokument verschafft und ersucht den
Reichen um eine Besprechung. Wenn der Kompromittierte nicht eine
bestimmte Summe gibt, winkt ihm der Chanteur mit der Presse, die
bereit ist, ihn anzugreifen und seine Geheimnisse zu enthüllen. Der
Reiche hat Angst und blecht. Der Streich ist gelungen. Es
unternimmt jemand eine gewagte Spekulation, sie kann durch ein paar
Artikel zu Fall gebracht werden, man schickt ihm einen Chanteur,
der ihm den Rückkauf der Artikel vorschlägt. Es gibt Minister,
denen man Chanteure schickt und die mit einem ausmachen, daß die
Zeitung ihre politischen Akte, aber nicht ihre Person angreift,
oder die ihre Person preisgeben und Gnade für ihre Geliebte
verlangen. Des Lupeaulx, der reizende vortragende Rat, den du
kennst, ist dauernd mit dieser Art Verhandlungen mit den
Journalisten beschäftigt. Der Bursche hat sich durch seine
Beziehungen bei den Machthabern eine wunderbare Stellung
geschaffen: er ist zugleich der Geschäftsträger der Presse und der
Botschafter der Minister, er treibt ein richtiges
Roßtäuschergeschäft mit Eitelkeiten; er dehnt sogar diesen Handel
auf politische Angelegenheiten aus, er verlangt von den Zeitungen
Schweigen über eine Anleihe oder über eine Konzession, die ohne
Ausschreiben und ohne Öffentlichkeit vergeben worden sind, von
denen die liberalen Wucherer und Bankiers einen Teil abbekommen. Du
hast mit Dauriat ein klein bißchen Chantage getrieben, er hat dir
tausend Taler gegeben, um dich zu verhindern, Nathan
herunterzumachen. Im achtzehnten Jahrhundert, wo der Journalismus
noch in den Windeln lag, machte man die Chantage mit Hilfe von
Flugschriften, deren Vernichtung man sich dann von Mätressen und
vornehmen Herren abkaufen ließ. Der Erfinder der Chantage ist
Aretino, ein sehr großer Mann Italiens, der die Könige besteuerte,
wie in unseren Tagen eine Zeitung Steuern von den Schauspielern
erhebt.«

		»Was hast du gegen den Matifat gemacht, um zu deinen tausend
Talern zu kommen?«

		»Ich habe Florine in sechs Zeitungen angreifen lassen, und
Florine hat sich bei Matifat beklagt. Matifat hat Braulard gebeten,
den Grund dieser Angriffe ausfindig zu machen. Braulard ist von
Finot hinters Licht geführt worden. Finot, zu dessen Gunsten ich
die Chantage machte, hat dem Drogisten gesagt, du rissest Florine
im Interesse Coralies herunter. Giroudeau hat Matifat aufgesucht
und hat ihm vertraulich gesagt, daß alles in Ordnung käme, wenn er
sein Sechstel, den Anteil an Finots Zeitschrift, für zehntausend
Franken verkaufen wollte. Finot sollte mir für den Fall des
Erfolges tausend Taler geben. Matifat wollte den Handel abschließen
und war glücklich, von seinen dreißigtausend Franken, die ihm sehr
riskant angelegt schienen, zehntausend wiederzubekommen; denn seit
einigen Tagen sagte ihm Florine, die Zeitschrift Finots ginge
nicht, es sollte keine Dividende verteilt werden, es sei im
Gegenteil die Rede davon, das Kapital zu erhöhen. Nun hatte der
Direktor des Panorama Dramatique, bevor er seine Insolvenz
erklärte, das Bedürfnis, einige Gefälligkeitswechsel
unterzubringen; und damit Matifat sie ihm unterbrachte, erzählte er
ihm den Streich, den Finot ihm spielen wollte. Matifat, der ein
guter Kaufmann ist, hat Florine verlassen, sein Sechstel behalten
und lacht uns jetzt aus. Finot und ich heulen vor Verzweiflung. Wir
haben das Unglück gehabt, einen Mann anzugreifen, der nicht zu
seiner Geliebten hält, einen Elenden ohne Herz und ohne Seele. Zum
Unglück gehört das Geschäft, das Matifat betreibt, nicht zum
Gerichtsstand der Presse. Er ist in seinen Interessen unangreifbar.
Man kritisiert einen Drogisten nicht, wie man Hüte, Modeartikel,
Theater und Kunst kritisiert. Der Kakao, der Pfeffer, die Farben,
die Farbhölzer, das Opium können nicht entwertet werden. Florine
ist in Verzweiflung, das Panorama schließt morgen, sie weiß nicht,
was nun werden soll.«

		»Infolge der Schließung des Theaters tritt Coralie in einigen
Tagen am Gymnase auf,« sagte Lucien, »vielleicht könnte sie Florine
nützlich sein.«

		»Niemals!« erwiderte Lousteau. »Coralie ist nicht sehr gescheit,
aber so dumm ist sie doch nicht, daß sie sich eine Rivalin gibt!
Unsere Sachen sind greulich verpfuscht! Aber Finot hat es dermaßen
eilig, sein Sechstel wiederzubekommen ...«

		»Warum eigentlich?«

		»Mein Lieber, es ist ein vorzügliches Geschäft. Es ist Aussicht,
das Blatt für dreimalhunderttausend Franken zu verkaufen. Finot
hätte dann ein Drittel und dazu noch eine Kommissionsgebühr, die
ihm seine Kompagnons bewilligt haben und die er mit des Lupeaulx
teilen müßte. Ich will ihm daher ein Chantagestückchen
vorschlagen.«

		»Aber Chantage, das ist ja dasselbe wie: die Börse oder das
Leben!«

		»Nein, es ist besser«, sagte Lousteau. »Es ist: die Börse oder
die Ehre! Vorgestern hat ein kleines Blatt, dessen Besitzer man
einen Kredit verweigert hatte, geschrieben, die diamantenbesetzte
Repetieruhr, die einem berühmten Manne der Hauptstadt gehörte, wäre
auf überaus seltsame Weise in die Hände eines Soldaten der
Königlichen Garde gekommen, und versprach die Erzählung dieses
Abenteuers, von dem es sagte, es klinge wie ein Märchen aus
Tausendundeiner Nacht. Der berühmte Mann hat sich beeilt, den
Chefredakteur zum Diner einzuladen. Der Chefredakteur hat sicher
bei der Sache etwas gewonnen, aber die Geschichte unserer Zeit hat
die Anekdote mit der Uhr eingebüßt. Jedesmal, wenn du siehst, daß
die Presse hinter ein paar mächtigen Leuten her ist, mußt du
wissen, daß es sich um Anleihen handelt, die abgelehnt worden sind,
oder sonst um Dienste, die man nicht erweisen wollte. Diese
Chantage hinsichtlich des Privatlebens fürchten die reichen
Engländer am meisten; sie spielt in den geheimen Einkünften der
englischen Presse, die unendlich viel korrumpierter ist als unsere,
eine große Rolle. Wir sind Kinder! In England bezahlt man für einen
kompromittierenden Brief fünf- bis sechstausend Franken, um ihn
zurückzubekommen.«

		»Was für ein Mittel hast du gefunden, um Matifat
schlechtzumachen?« fragte Lucien.

		»Lieber Freund,« versetzte Lousteau, »dieser elende Krämer hat
Florine die seltsamsten Briefe geschrieben: Orthographie, Stil,
Gedanken, alles ist von vollendeter Komik. Matifat hat furchtbare
Angst vor seiner Frau; wir können, ohne ihn zu nennen und ohne daß
er klagen kann, ihn im Schoß seiner Laren und seiner Penaten
treffen, wo er sich in Sicherheit glaubt. Stelle dir seine Wut vor,
wenn er den ersten Abschnitt eines kleinen Sittenromans liest, der
den Titel hat: Die Liebschaften eines Drogisten, wenn man ihm in
durchaus loyaler Weise von dem Zufall Mitteilung macht, der den
Redakteuren irgendeines Blattes Briefe in die Hände gespielt hat,
in denen er von seinem kleinen Kupido spricht, wo er von Romego und
Guliga schwärmt und wo er von Florine sagt, er durchquere mit ihr
die Wüste des Lebens, was so klingt, als nähme er sie für ein
Kamel. Kurz, die Abonnenten können sich vierzehn Tage lang über
diese hervorragend komische Korrespondenz totlachen. Und man läßt
ihn einen anonymen Brief fürchten, durch den seine Frau die
Tatsachen erfährt, die dem Spaß zugrunde liegen. Aber wird Florine
es auf sich nehmen wollen, daß es so aussieht, als ob sie Matifat
verfolge? Sie hat noch Prinzipien, das heißt Hoffnungen. Vielleicht
behält sie die Briefe für sich, vielleicht will sie einen Anteil.
Sie ist schlau, sie ist meine Schülerin. Aber wenn sie merkt, daß
das Schuldgefängnis kein Spaß ist, wenn Finot ihr ein anständiges
Geschenk macht oder die Hoffnung auf ein Engagement gibt, wird sie
mir die Briefe aushändigen, und ich überlasse sie Finot gegen harte
Taler. Finot übergibt die Korrespondenz seinem Onkel, und Giroudeau
wird den Drogisten zur Kapitulation bringen.«

		Diese vertraulichen Mitteilungen ernüchterten Lucien; sein
erster Gedanke war, daß er überaus gefährliche Freunde hatte, und
dann dachte er, man dürfte sich nicht mit ihnen veruneinigen, denn
er könnte ihren schrecklichen Einfluß für den Fall nötig haben, daß
Frau d'Espard, Frau von Bargeton und Châtelet nicht Wort hielten.
Etienne und Lucien waren jetzt auf dem Kai vor dem elenden Laden
Barbets angelangt.

		»Barbet,« sagte Etienne zu dem Buchhändler, »wir haben
fünftausend Franken von Fendant& Cavalier auf sechs, neun und
zwölf Monate. Wollen Sie uns ihre Wechsel diskontieren?«

		»Ich nehme sie für tausend Taler«, sagte Barbet mit
unerschütterlicher Ruhe.

		»Tausend Taler!« rief Lucien.

		»Kein Mensch wird Ihnen so viel geben«, erwiderte der
Buchhändler. »Diese Herren machen noch vor einem Vierteljahr
Bankrott; aber ich kenne gute Werke bei ihnen, die jetzt noch nicht
gehen, sie können nicht warten, ich kaufe sie ihnen also gegen bar
ab und gebe ihnen ihre eigenen Wechsel zurück; auf diese Weise habe
ich die Ware für zweitausend Franken billiger.«

		»Willst du zweitausend Franken verlieren?« fragte Etienne
Lucien.

		»Nein«, rief Lucien, der noch kein solches Geschäft gemacht
hatte.

		»Du hast unrecht«, erwiderte Etienne.

		»Sie werden Ihre Wechsel nirgends unterbringen«, sagte Barbet.
»Das Buch des Herrn ist der letzte Trumpf von Fendant&
Cavalier, sie können es nur drucken, indem sie die Exemplare bei
ihrem Buchdrucker in Verwahrung lassen; ein Erfolg rettet sie
höchstens für ein halbes Jahr, denn früher oder später gehen sie in
die Luft! Diese Herren verkaufen nicht so viel Bücher, als sie
Gläschen Wein trinken! Für mich repräsentieren ihre Wechsel ein
Geschäft, und Sie können daher von mir mehr bekommen, als die
Diskontierer geben, die sich lediglich fragen, was jede
Unterschrift wert ist. Das Geschäft des Diskontierers besteht
einzig darin, zu untersuchen, ob drei Unterschriften im Fall des
Konkurses je dreißig Prozent geben. Sie aber bieten nur zwei
Unterschriften an, und jede ist keine zehn Prozent wert.«

		Die beiden Freunde sahen sich an; sie waren erstaunt, aus dem
Munde dieses Trödelbuchhändlers eine Analyse zu hören, in der mit
ein paar Worten der ganze Geist des Diskontgeschäfts ausgesprochen
war.

		»Keine Phrasen, Barbet«, sagte Lousteau. »Zu welchem
Diskontierer können wir gehen?«

		»Der alte Chaboisseau am Quai Saint-Michel, wie Sie wissen, hat
das letzte Ultimo Fendants bewerkstelligt. Wenn Sie meinen
Vorschlag ablehnen, versuchen Sie es bei ihm; aber Sie werden
wiederkommen, und ich gebe Ihnen dann nur noch
zweitausendfünfhundert Franken.«

		Etienne und Lucien begaben sich in ein kleines Haus des Quai
Saint-Michel, in dem dieser Chaboisseau wohnte, der einer der
Diskontierer für den Buchhandel war, und sie fanden ihn im zweiten
Stock in einer Wohnung, die in überaus origineller Weise
eingerichtet war. Dieser kleine Bankier, der aber trotzdem ein
Millionär war, liebte den griechischen Stil. Das Fenstergesims des
Zimmers war griechisch. Das Bett war mit einem purpurnen Stoff
drapiert, der in griechischer Art an der Wand entlang ging wie der
Hintergrund eines Gemäldes von David; und dieses Bett selbst war
ein Meisterstück aus der Kaiserzeit, wo alles in diesem Geschmack
gearbeitet wurde. Die Lehnstühle, die Tische, die Lampen, die
Leuchter und alle kleinen Zierstücke warm sämtlich ohne Frage mit
großer Geduld bei den Möbelhändlern ausgesucht worden und zeigten
alle die feine, schlanke, aber elegante Anmut des Altertums. Diese
mythologische, leichte Welt stand in absonderlichem Gegensatz zu
den Geschäften und Gewohnheiten dieses Bankiers. Es ist zu
bemerken, daß sich unter den Menschen, die Geldgeschäfte treiben,
die wunderlichsten Originale finden. Diese Leute sind gewissermaßen
die Wildlinge des Geistes. Da sie alles besitzen können und
infolgedessen blasiert sind, geben sie sich ungeheure Mühe, sich
ihrer Gleichgültigkeit zu entreißen. Wer sich darauf versteht, sie
zu studieren, findet immer eine Manie, einen Winkel ihres Herzens,
wo sie zugänglich sind. Chaboisseau schien im Altertum wie in einem
uneinnehmbaren Lager verschanzt.

		»Er paßt recht gut in seine Einrichtung«, sagte Etienne lächelnd
zu Lucien.

		Chaboisseau war ein kleiner Mann mit gepuderten Haaren, einem
grünlichen Rock und einer haselnußbraunen Weste, er trug schwarze
Kniehosen, bundgewebte Strümpfe und Schuhe, die an den Füßen
knarrten. Er nahm die Wechsel, sah sie prüfend an; dann gab er sie
Lucien ernst zurück.

		»Die Herren Fendant und Cavalier sind reizende Menschen, überaus
gescheite junge Männer; aber ich habe leider jetzt kein Geld«,
sagte er mit sanfter Stimme.

		»Mein Freund wird wegen des Diskonts keine Schwierigkeiten
machen«, erwiderte Etienne.

		»Ich nehme diese Wechsel um keinen Preis«, sagte der kleine
Mann, und seine Worte schnitten die Bemerkung Lousteaus ab, wie das
Beil der Guillotine den Kopf eines Menschen.

		Die beiden Freunde schickten sich zum Gehen an; als sie durch
das Vorzimmer gingen, bis zu dem Chaboisseau sie höflich
begleitete, bemerkte Lucien einen Stoß alter Bücher, die der
Bankier, der früher Buchhändler war, gekauft hatte; unter ihnen
bemerkte unser Romanschriftsteller plötzlich das Werk des
Architekten Ducerceau über die königlichen Schlösser und die
berühmten Paläste Frankreichs, deren Pläne in diesem Buch mit
großer Genauigkeit gezeichnet sind.

		»Wollen Sie mir dieses Werk ablassen?« fragte Lucien.

		»Ja«, sagte Chaboisseau, der sich aus einem Bankier wieder in
einen Buchhändler verwandelte.

		»Was soll es kosten?«

		»Fünfzig Franken.«

		»Das ist teuer, aber ich brauche es, und ich habe, um sie zu
zahlen, nur die Wechsel, die Sie nicht haben wollen.«

		»Sie haben einen Wechsel über fünfhundert Franken auf sechs
Monate, den nehme ich Ihnen ab«, antwortete Chaboisseau, der ohne
Zweifel Fendant& Cavalier von der letzten Abrechnung her noch
gerade diese Summe schuldig war. Die beiden Freunde gingen wieder
in das griechische Zimmer, und Chaboisseau rechnete auf einem Stück
Papier sechs Prozent Zinsen und sechs Prozent Kommissionsgebühr ab,
was einen Abzug von dreißig Franken machte; dann stellte er die
fünfzig Franken, den Preis des Ducerceau, in Rechnung und entnahm
seiner Kasse, die voll schöner Talerstücke war, vierhundertzwanzig
Franken.

		»Aber, Herr Chaboisseau, die Wechsel sind entweder alle gut oder
alle schlecht, warum diskontieren Sie uns die andern nicht?«

		»Ich diskontiere nicht, ich mache mich für einen Verkauf
bezahlt«, versetzte der Biedermann.

		Etienne und Lucien lachten noch über Chaboisseau, ohne ihn
begreifen zu können, als sie bei Dauriat angekommen waren, wo
Lousteau Gabusson bat, ihnen die Adresse eines Diskontierers
anzugeben. Die beiden Freunde nahmen eine Droschke und fuhren zum
Boulevard Poissonnière. Gabusson hatte ihnen einen Empfehlungsbrief
mitgegeben und hatte ihnen gesagt, sie würden das seltsamste und
bizarrste Kuriosum treffen, wie er sich ausdrückte.

		»Wenn Samanon Ihre Wechsel nicht nimmt,« hatte Gabusson gesagt,
»dann diskontiert sie Ihnen kein Mensch.«

		Samanon war im Erdgeschoß Antiquar, im ersten Stock
Kleiderhändler, im zweiten Stock verkaufte er verbotene Bilder,
überdies war er noch Pfandleiher. Keine der Personen, die Hoffmann
in seinen Romanen schildert, keiner der unheimlichen Geizigen
Walter Scotts kann mit dem verglichen werden, was die Gesellschaft
und Paris in diesem Menschen hervorgebracht hatten wenn Samanon
überhaupt ein Mensch war. Lucien konnte beim Anblick dieses kleinen
vertrockneten Alten, dessen Knochen die völlig lohfarbene Haut
durchbohren zu wollen schienen, eine Gebärde des Entsetzens nicht
zurückhalten. Diese Haut war mit zahlreichen grauen oder gelben
Flecken besät, wie ein Gemälde von Tizian oder Paul Veronese, wenn
man es aus der Nähe ansieht. Das eine Auge war unbeweglich und
gläsern, das andere lebhaft und leuchtend. Der Geizige, der den
Eindruck machte, als ob er sich dieses toten Auges bediente, wenn
er diskontierte, und des anderen, wenn er seine obszönen Bilder
verkaufte, trug eine kleine, flache Perücke, die schwarz sein
sollte, aber fuchsrot schimmerte, und unter der man seine weißen
Haare sah; seine gelbe Stirn sprang drohend vor, seine Backen waren
durch die hervortretenden Kinnbacken wie zu einem Viereck
geschnitten, seine noch weißen Zähne standen über die Lippen vor
wie bei einem Pferd, das das Maul aufsperrt. Der Kontrast seiner
Augen und das Grinsen dieses Mundes, das alles zusammen gab ihm ein
wildes Aussehen. Seine harten, spitzen Barthaare mußten stechen wie
Nadeln. Ein fadenscheiniger Rock, der schon fast wie Zunder aussah,
eine fast farblos gewordene schwarze Binde, die von seinem Bart
abgewetzt worden war und die einen Hals sehen ließ, der runzelig
war wie der eines Puters, zeigten, daß ihr Träger keinen Wert
darauf legte, den Eindruck seiner furchtbaren Physiognomie durch
Toilettekünste zu mildern. Die beiden Journalisten fanden diesen
Mann in einem gräßlich schmutzigen Kontor sitzen; er war damit
beschäftigt, auf die Rücken etlicher alter Bücher, die er wohl auf
einer Versteigerung erstanden hatte, Schilder zu kleben. In einem
raschen Blick tauschten sie die tausend Fragen aus, die der Anblick
einer solchen Persönlichkeit erregen mußte; dann grüßten Lucien und
Lousteau und überreichten ihm den Brief Gabussons und die Wechsel
von Fendant& Cavalier. Während Samanon las, betrat ein Mann von
sehr geistvollem Aussehen den dunklen Raum. Er war mit einem
sonderbaren kurzen Rock bekleidet, der wie aus Zink geschnitten
aussah, so fest war er durch die Legierung mit tausend fremden
Stoffen geworden.

		»Ich brauche meinen Rock, meine schwarzen Hosen und meine
Atlasweste«, sagte er zu Samanon und überreichte ihm eine
numerierte Karte.

		Samanon zog an dem Kupfergriff einer Glocke, und sofort kam ein
weibliches Wesen herunter, die, nach der frischen Farbe ihres
Gesichts zu schließen, eine Normannin zu sein schien.

		»Leih dem Herrn seine Kleider«, sagte er und streckte dem
Schriftsteller die Hand hin. »Es ist ein Vergnügen, mit Ihnen zu
arbeiten; aber einer Ihrer Freunde hat mir einen jungen Mann
gebracht, der mich scheußlich hineingelegt hat!«

		»Ihn legt man hinein!« sagte der Künstler zu den beiden
Journalisten mit einer überaus drolligen Handbewegung.

		Wie die Lazzaroni, um vom Leihhaus ihre Feiertagskleider für
einen Tag zurückzuerhalten, zu tun pflegen, gab der große Mann
dreißig Sous hin, die der Diskontierer mit seiner gelben, rissigen
Hand erraffte und in die Kasse seines Kontortisches warf.

		»Was für einen seltsamen Handel machst du?« sagte Lousteau zu
dem großen Künstler, der dem Opiumgenuß ergeben war und, wenn er in
den Zauberpalästen geweilt hatte, nichts arbeiten wollte oder
konnte.

		»Der Mann gibt auf verpfändbare Dinge viel mehr als das amtliche
Leihhaus, und er hat überdies die große Gnade, sie einem für die
Fälle, wo man gut angezogen sein muß, zur Verfügung zu stellen«,
antwortete er. »Ich will heute abend mit meiner Geliebten bei den
Kellers dinieren. Es fällt mir leichter, dreißig Sous zu haben als
zweihundert Franken, und ich hole wieder einmal meine Garderobe,
die in einem halben Jahre diesem barmherzigen Wucherer hundert
Franken eingebracht hat. Samanon hat schon meine Bibliothek Buch
für Buch geschluckt.«

		»Und Sou für Sou«, lachte Lousteau.

		»Ich gebe Ihnen fünfzehnhundert Franken«, sagte Samanon zu
Lucien.

		Lucien zuckte zusammen, wie wenn der Diskontierer ihm ein
glühendes Eisen ins Herz gestoßen hätte. Samanon sah die Wechsel
prüfend an und stellte die Daten fest.

		»Und vorher«, sagte der Händler, »muß ich erst noch Fendant
sehen, der mir zur Sicherheit Bücher geben muß. Sie bieten keine
besondere Garantie,« sagte er zu Lucien; »Sie leben mit Coralie,
und Ihre Möbel sind gepfändet.«

		Lousteau warf Lucien einen Blick zu; der nahm rasch seine
Wechsel, sprang aus dem Laden auf den Boulevard und rief: »Ist das
der Teufel?«

		Der Dichter betrachtete ein paar Augenblicke diesen kleinen
Laden, über den alle Vorübergehenden lächeln mußten, so armselig
war er, und so kläglich und schmutzig sahen die kleinen Regale mit
etikettierten Büchern aus. Jeder mußte sich fragen: Was für eine
Art Geschäft mag da betrieben werden?

		Einige Augenblicke später verließ der große Unbekannte, der zehn
Jahre später sich an dem ungeheuren Unternehmen der
Saint-Simonisten, dem nur die Grundlage fehlte, beteiligen sollte,
sehr gut gekleidet den Laden, lächelte den beiden Journalisten zu
und schlug mit ihnen die Richtung nach der Panorama-Passage ein, um
dort zur Vervollständigung seiner Toilette seine Stiefel wichsen zu
lassen.

		»Wenn man Samanon bei einem Verleger, einem Papierhändler oder
einem Drucker eintreten sieht, sind sie verloren«, sagte der
Künstler zu den beiden Schriftstellern. »Samanon ist wie ein
Leichenbeschauer, der kommt, um das Maß zum Sarg zu nehmen.«

		»Du bekommst deine Wechsel nicht mehr diskontiert«, sagte jetzt
Etienne zu Lucien.

		»Wo Samanon ablehnt,« meinte der Unbekannte, »ist mit niemandem
mehr etwas zu machen. Er ist die ultima ratio! Er ist einer
der Gehilfen von Gigonnet, Palma, Werbrust, Gobseck und andern
Krokodilen, die in Paris herumschwimmen und mit denen jeder, dessen
Vermögen zu machen oder zu vernichten ist, früher oder später
zusammentreffen muß.«

		»Wenn du deine Wechsel nicht mit fünfzig Prozent diskontieren
kannst,« fing Etienne wieder an, »müssen sie gegen Taler
umgetauscht werden.«

		»Wie?«

		»Gib sie Coralie, sie wird sie Camusot präsentieren. Du bist
empört«, fuhr Lousteau fort, da Lucien indigniert zurückgetreten
war. »Welche Kinderei! Kannst du deine Zukunft an einer solchen
Albernheit scheitern lassen?«

		»Jedenfalls will ich das Geld, das ich bis jetzt habe,
einstweilen Coralie bringen«, versetzte Lucien.

		»Das ist wieder eine Dummheit,« rief Lousteau, »du kannst mit
vierhundert Franken nichts anfangen, wo viertausend gebraucht
werden. Behalten wir etwas, um im Falle des Verlustes trinken zu
können, und spielen wir.«

		»Der Rat ist gut«, sagte der große Unbekannte.

		Sie waren kaum vier Schritte von Frascati entfernt, und so übten
diese Worte eine magnetische Kraft aus. Die beiden Freunde
bezahlten ihre Droschke und stiegen die Treppe hinauf, um zu
spielen. Zuerst gewannen sie dreitausend Franken, dann sanken sie
auf fünfhundert herunter und gewannen wieder
dreitausendsiebenhundert; dann fielen sie auf hundert Sous,
erholten sich wieder bis zu zweitausend Franken, riskierten sie auf
Gerade, um sie mit einem Schlage zu verdoppeln. Gerade war seit
fünf Runden nicht gekommen, aber es kam wieder Ungerade. Lucien und
Lousteau verließen diesen berühmten Pavillon, nachdem sie zwei
Stunden in furchtbaren Aufregungen verbracht hatten. Sie hatten
noch hundert Franken. Auf den Stufen des kleinen Peristyls, dessen
zwei Säulen eine kleine Blechmarkise von außen stützten, die mehr
als ein Auge innig oder verzweifelt betrachtet hat, sagte Lousteau,
als er den glühenden Blick Luciens sah: »Riskieren wir noch fünfzig
Franken!«

		Die beiden Journalisten begaben sich wieder hinauf. In einer
Stunde waren sie bei tausend Talern angelangt; sie setzten die
tausend Taler auf Rot, das fünfmal gekommen war, sie bauten auf den
Zufall, dem sie ihren früheren Verlust verdankten. Es kam Schwarz.
Es war sechs Uhr.

		»Riskieren wir noch fünfundzwanzig Franken«, sagte Lucien.

		Dieser neue Versuch dauerte nicht lange, die fünfundzwanzig
Franken waren in zehn Runden verloren. Lucien warf wütend seine
letzten fünfundzwanzig Franken auf die Ziffer, die der Zahl seiner
Lebensjahre entsprach, und gewann: seine Hand zitterte furchtbar,
als er den Rechen nahm, um die Taler aufzunehmen, die der
Bankhalter einen nach dem andern hinwarf. Er gab Lousteau zehn
Louisdor und sagte zu ihm: »Rette dich zu Véry!«

		Lousteau verstand Lucien und ging, um das Diner zu bestellen.
Lucien blieb zurück und spielte weiter. Er setzte seine dreißig
Louisdor auf Rot und gewann. Er ließ sich von der geheimen Stimme,
die die Spieler manchmal verstehen, Mut machen, ließ alles auf Rot
und gewann; seine Eingeweide brannten wie glühende Kohlen! Trotz
der innern Stimme setzte er die hundertzwanzig Louisdor auf Schwarz
und verlor. Jetzt empfand er das köstliche Gefühl, das bei den
Spielern ihren furchtbaren Aufregungen folgt, wenn sie nichts mehr
zu riskieren haben und die Folterkammer verlassen, in der ihre
flüchtigen Träume sich abgespielt haben. Er ging zu Lousteau ins
Restaurant Véry, wo er sich wild aufs Essen stürzte und seinen
Kummer im Wein ertränkte. Um neun Uhr war er so völlig betrunken,
daß er nicht begriff, warum die Pförtnerin aus der Rue de Vendôme
ihn nach der Rue de la Lune schickte.

		»Fräulein Coralie hat ihre Wohnung verlassen und ist in das Haus
gezogen, dessen Adresse hier auf dem Papier steht.«

		Lucien war zu betrunken, um sich über etwas zu wundern, stieg
wieder in den Wagen, der ihn hergefahren hatte, und fuhr nach der
Rue de la Lune. Unterwegs machte er im Selbstgespräch Witze über
den Namen der Straße. An diesem Morgen war der Konkurs des Panorama
Dramatique ausgebrochen. Die erschreckte Schauspielerin hatte sich
beeilt, ihr ganzes Mobiliar mit Zustimmung ihrer Gläubiger dem
alten Cardot zu verkaufen, der die Wohnung, um ihre Bestimmung
nicht zu ändern, Florentine überwies. Coralie hatte alles bezahlt,
alles in Ordnung gebracht und alles mit dem Hausbesitzer erledigt.
Während der Zeit, die diese Operation, die sie im
Schauspielerjargon »eine große Wäsche« nannte, erforderte, richtete
Berenice mit den nötigsten Möbeln, die sie beim Althändler kaufte,
im vierten Stock eines Hauses in der Rue de la Lune, zwei Schritte
vom Gymnase, eine kleine Wohnung von drei Zimmern ein. Coralie
erwartete dort Lucien; sie hatte aus diesem Schiffbruch ihre Liebe
ohne Flecken und eine Börse mit zwölfhundert Franken gerettet.
Lucien erzählte in seiner Trunkenheit Coralie und Berenice seine
unglücklichen Erlebnisse.

		»Du hast recht getan, mein Engel«, sagte die Schauspielerin und
schloß ihn in ihre Arme. »Berenice wird deine Wechsel Braulard
verhandeln.«

		Am nächsten Morgen erwachte Lucien in den Wonnen, mit denen
Coralie ihn überschüttete. Die Schauspielerin verdoppelte ihre
Liebe und Zärtlichkeit, wie um die Dürftigkeit ihres neuen
Haushalts mit den reichsten Schätzen ihres Herzens aufzuwiegen. Sie
war von strahlender Schönheit, ihre Haare lösten sich aus einem
Seidentuch, das sie um den Kopf geschlungen hatte, sie war frisch
und rosig, ihre Augen lachten, ihre Worte waren heiter wie der
Strahl der aufgehenden Sonne, die in die Fenster schien, wie um
dieses reizende Elend zu vergolden. Das Zimmer sah noch nicht so
übel aus, es hatte eine meergrüne Tapete mit roter Borte, und es
hingen zwei Spiegel da, der eine über dem Kamin, der andere über
der Kommode. Ein alter Teppich, den Berenice von ihren
Sparpfennigen gegen den Willen Coralies gekauft hatte, bedeckte den
kalten Fußboden. An Gelassen für ihre Kleider und Wäsche hatten die
beiden Liebenden einen Spiegelschrank und eine Kommode. Die
Mahagonimöbel waren mit blauem Stoff ausgeschlagen. Berenice hatte
aus dem Zusammenbruch eine Standuhr und zwei Porzellanvasen, vier
silberne Bestecke und sechs Kaffeelöffel gerettet. Das Eßzimmer,
das an das Schlafzimmer anstieß, sah aus wie das eines kleinen
Beamten mit zwölfhundert Franken Gehalt. Die Küche lag auf der
andern Seite des Flurs. Berenice schlief in einer Dachkammer. Die
Miete betrug nicht mehr als hundert Taler. Dieses schreckliche Haus
hatte einen falschen Torweg: der obere Teil des scheinbaren
Torflügels war nämlich ein Kreuzstock, hinter dem die elende,
niedrige Wohnung des Portiers lag und von dem aus er siebzehn
Mietsparteien zu überwachen hatte. Ein solcher Bienenkorb wird in
der Sprache der Notare ein einträgliches Haus genannt. Lucien sah
einen Schreibtisch, einen Lehnstuhl, Tinte, Federn und Papier. Die
Fröhlichkeit Berenices, die auf das erste Auftreten Coralies im
Gymnase baute, und die der Schauspielerin, die in ihrer Rolle,
einem dünnen Heft, das mit einem blauen Bändchen geheftet war, las,
verscheuchten die Unruhe und Traurigkeit des ernüchterten
Dichters.

		»Wenn man in der Welt nichts von diesem Absturz erfährt, werden
wir bald wieder hochkommen«, sagte er. »Schließlich haben wir
viertausendfünfhundert Franken vor uns! Ich will meine neue
Stellung in den royalistischen Zeitungen ausbeuten; ich verstehe
mich jetzt auf den Journalismus, es wird gelingen!«

		Coralie hörte aus diesen Worten nur seine Liebe und küßte die
Lippen, die sie gesprochen hatten. Mittlerweile hatte Berenice den
Tisch in der Nähe des Kamins gedeckt und ein bescheidenes Frühstück
aufgetragen, das aus Rührei, zwei Koteletten und Kaffee mit Rahm
bestand. Es klopfte. Drei aufrichtige Freunde, d'Arthez, Léon
Giraud und Michel Chrestien, zeigten sich den erstaunten Augen
Luciens, der sehr gerührt war und sie bat, mit zu frühstücken.

		»Nein«, sagte d'Arthez. »Wir kommen in ernsthafteren
Angelegenheiten, als um bloß Trost zu spenden; wir wissen nämlich
alles, wir kommen aus der Rue de Vendôme. Sie kennen meine
Anschauungen, Lucien. In jedem andern Fall wäre ich erfreut, wenn
ich sähe, daß Sie sich meinen politischen Überzeugungen
anschließen; aber in der Lage, in die Sie sich dadurch versetzt
haben, daß Sie für die liberalen Zeitungen schreiben, können Sie
nicht in die Reihen der Ultras übergehen, ohne Ihren Charakter für
immer zu schänden und Ihr Leben zu beschmutzen. Wir kommen, um Sie
im Namen unserer Freundschaft, so schwach sie auch geworden sein
mag, zu beschwören, sich nicht so zu beflecken. Sie haben die
Romantiker, die Rechte und die Regierung angegriffen; Sie können
nicht jetzt die Regierung, die Rechte und die Romantiker in Schutz
nehmen.«

		»Die Gründe, die mein Handeln bestimmen, beruhen auf höheren
Erwägungen, der Ausgang wird alles rechtfertigen«, sagte
Lucien.

		»Sie verstehen vielleicht die Lage nicht, in der wir uns
befinden«, sagte Léon Giraud zu ihm. »Die Regierung, der Hof, die
Bourbonen, die absolutistische Partei oder, wenn Sie alles in einem
allgemeinen Ausdruck beisammen haben wollen, das System, das sich
dem Konstitutionalismus entgegenstellt, teilt sich in mehrere
Fraktionen, die sehr verschiedener Meinung sind, wenn es sich um
die Mittel zur Erstickung der Revolution handelt, die aber
wenigstens über die Notwendigkeit, die Presse zu unterdrücken,
einig sind. Die Gründung des Réveil, des Foudre, des Drapeau blanc,
die alle dazu bestimmt sind, auf die Verleumdungen, die
Beschimpfungen und den Spott der liberalen Presse zu antworten, die
ich in diesem Punkte mißbillige denn diese Verkennung der Größe
unseres heiligen Amtes hat uns ja gerade dazu gebracht, ein
würdiges und ernsthaftes Blatt herauszugeben, dessen Einfluß binnen
kurzem bedeutungsvoll und spürbar sein wird, das Macht haben und
doch seine Würde behaupten wird,« fügte er wie als Anmerkung hinzu,
»diese royalistische und ministerielle Artillerie ist also ein
erster Versuch der Vergeltung, und mit ihr soll den Liberalen
Streich um Streich, Wunde um Wunde heimgezahlt werden. Was, glauben
Sie, daß kommen wird, Lucien? Die Mehrzahl der Abonnenten steht auf
der Seite der Linken. In der Presse wie im Krieg ist der Sieg auf
der Seite der großen Bataillone! Ihr werdet Niederträchtige, Lügner
und Volksfeinde sein. Die andern werden Vaterlandsverteidiger,
Ehrenmänner, Märtyrer sein, obwohl sie vielleicht heuchlerischer,
perfider sind als ihr. Dieses Mittel wird den verderblichen Einfluß
der Presse verstärken, es wird seine gehässigsten Ausschreitungen
legitimieren und heiligen. Die Beleidigung und der Kampf gegen die
Person wird eines ihrer öffentlichen Rechte werden, wird zugunsten
der Abonnenten von beiden Parteien geübt werden und dadurch, daß
der Brauch auf beiden Seiten derselbe ist, für unabänderlich und zu
Recht bestehend angesehen werden. Wenn das Übel sich in seiner
ganzen Ausdehnung offenbart hat, werden die Restriktiv- und
Prohibitivgesetze, die Zensur, die aus Anlaß der Ermordung des
Herzogs von Berry eingeführt und seit der Kammereröffnung
aufgehoben wurde, wiederkommen. Wissen Sie, was das französische
Volk aus diesem Streit für einen Schluß ziehen wird? Es wird die
Verdächtigungen der liberalen Presse für bare Münze nehmen, wird
glauben, daß die Bourbonen die materiellen Resultate, die die
Revolution gebracht hat, antasten wollten, wird sich eines schönen
Tages erheben und die Bourbonen verjagen. Also nicht nur beflecken
Sie Ihr Leben, sondern Sie stehen eines Tages in den Reihen der
besiegten Partei. Sie sind zu jung und noch zu neu in der Presse,
Sie wissen zu wenig von ihrem geheimen Räderwerk und ihren
Methoden; Sie haben zuviel Neid erregt, um sich gegen das
allgemeine Zetergeschrei, das sich in den liberalen Blättern
erheben wird, halten zu können. Sie werden von der Wut der
Parteien, die noch im Paroxysmus des Fiebers stehen, fortgerissen
werden; nur ist ihr Fieber aus dem Bereich der brutalen Handlungen
von 1815 und 1816 in die Ideen, die Redeschlachten der Kammer und
die Debatten der Presse übergegangen.«

		»Liebe Freunde,« sagte Lucien, »ich bin nicht mehr der
unerfahrene junge Dichter, den ihr in mir sehen möchtet. Was auch
eintreten mag, ich werde einen Vorteil erringen, den der Sieg der
liberalen Partei mir nicht geben kann. Bis ihr den Sieg habt, ist
die Sache, um die es sich handelt, in Ordnung.«

		»Wir schneiden dir dann ... die Haare ab«, sagte Michel
Chrestien lachend.

		»Ich werde bis dahin Kinder haben,« erwiderte Lucien, »und wenn
ihr mir dann den Kopf abschneidet, ist es noch ebenso, als wenn ihr
mir gar nichts abschneidet.«

		Die drei Freunde verstanden Lucien nicht, sie wußten nicht, daß
seine Beziehungen mit der vornehmen Welt in ihm im höchsten Maße
den Adelsstolz und die Aristokrateneitelkeit geweckt hatten. Der
Dichter sah übrigens mit Recht in seiner Schönheit und seinem
Geiste, wenn sie sich auf den Namen und den Titel eines Grafen von
Rubempré stützten, die Grundlage zu einem ungeheuren Vermögen. Frau
d'Espard, Frau von Bargeton und Frau von Montcornet hielten ihn an
diesem Faden, wie ein Kind einen Maikäfer hält. Lucien flog nur
noch in einem begrenzten Kreise. Die Worte: »Er ist einer der
Unseren, er denkt, wie sichs gehört!« die vor drei Tagen in den
Salons von Fräulein des Touches gefallen waren, hatten ihn
berauscht, und ebenso beseligt hatten ihn die Glückwünsche, die er
von den Herzogen von Lenoncourt, von Navarreins und von Grandlieu,
von Rastignac, Blondet, der schönen Herzogin von Maufrigneuse, dem
Grafen von Esgrignon, von des Lupeaulx, von den einflußreichsten
und am Hofe angesehensten Männern der royalistischen Partei
geerntet hatte.

		»Nun, dann ist nichts weiter zu sagen«, erwiderte d'Arthez. »Es
wird dir schwerer als jedem anderen sein, dich rein zu erhalten und
dich selber zu achten. Du wirst viel zu leiden haben, ich kenne
dich, wenn du dich erst von denen verachtet siehst, denen du dich
widmest.«

		Die drei Freunde verabschiedeten sich von Lucien, ohne ihm
freundschaftlich die Hand zu drücken. Lucien war ein paar
Augenblicke nachdenklich und traurig.

		»Ach was! laß doch diese dummen Menschen,« rief Coralie, setzte
sich ihm auf die Knie und legte ihre schönen Arme um seinen Hals;
»sie nehmen das Leben ernsthaft, und das Leben ist ein Spaß. Und
übrigens wirst du Graf Lucien von Rubempré werden. Ich werde, wenn
es not tut, im Kanzleramt vorsprechen und sehr verlockend sein. Ich
weiß, wie man mit diesem Lüstling des Lupeaulx, der deine Ordonnanz
zur Unterschrift vorzulegen hat, umgehen muß. Habe ich dir nicht
gesagt, du wirst, wenn du noch eine Stufe brauchst, um deine Beute
zu fassen, den Leib Coralies haben?«

		Am Tage darauf ließ Lucien seinen Namen in die Zahl der
Mitarbeiter des Réveil aufnehmen. Dieser Name wurde in dem
Prospekt, der mit den Geldmitteln des Ministeriums in
hunderttausend Exemplaren verbreitet wurde, wie eine Eroberung
angekündigt. Lucien begab sich zu dem Siegesmahl, das bei Robert,
zwei Schritte von Frascati, stattfand und neun Stunden dauerte. Die
Koryphäen der royalistischen Presse waren da: Martainville, Auger,
Destains und eine Menge Schriftsteller, die heute noch leben und
die damals nach dem Ausdruck, der üblich war, in Monarchie und
Religion machten.

		»Wir werden es ihnen heimzahlen, den Liberalen«, sagte Hector
Merlin.

		»Meine Herren,« erwiderte Nathan, der sich diesem Banner
angeschlossen hatte, indem er erwog, daß es für ihn und seine
theatralische Karriere besser sei, die Autorität, die über das
Theater verfügte, für sich als gegen sich zu haben, »wenn wir den
Krieg gegen sie führen, wollen wir das ernsthaft tun; mit Kugeln
aus Kork dürfen wir uns nicht behelfen! Wir müssen ohne Unterschied
des Alters oder des Geschlechts alle klassischen und liberalen
Schriftsteller angreifen, müssen sie dem Spott preisgeben und
keinen Pardon geben.«

		»Bleiben wir ehrenhaft, lassen wir uns nicht durch die
Rezensionsexemplare, die Geschenke und das Geld der Verleger
bestechen. Führen wir die Restauration des Journalismus durch.«

		»Wohl!« sagte Martainville. »Justum et tenacem propositi virum!
Seien wir unversöhnlich und scharf. Ich werde aus Lafayette machen,
was er ist: HasenfußI.!«

		»Ich«, sagte Lucien, »nehme die Helden des Constitutionnel,
Mercier, die Gesammelten Werke des Herrn von Jouy, die berühmten
Redner der Linken auf mich.«

		Um ein Uhr morgens proklamierten die Schriftsteller einmütig den
Kampf auf Leben und Tod, worauf sie alle ihre verschiedenen
Schattierungen und alle ihre Ideen in einem flammenden Punsch
ertränkten.

		»Wir haben uns eine famose monarchische und religiöse Hose
angezogen«, sagte auf der Türschwelle eins der berühmtesten
Mitglieder der romantischen Literatur.

		Dieses historische Wort, das von einem Verleger, der dem Diner
beiwohnte, weitererzählt wurde, stand am nächsten Tage im Miroir;
aber es wurde Lucien zugeschrieben. Dessen Abfall war das Signal zu
einem furchtbaren Lärm in den liberalen Zeitungen. Lucien wurde
ihre Zielscheibe und wurde auf die grausamste Weise an den Pranger
gestellt: man erzählte die Leidensgeschichte seiner Sonette, teilte
dem Publikum mit, Dauriat würde lieber tausend Taler verlieren, als
sie drucken, man nannte ihn den Dichter ohne Sonette.

		Eines Morgens las Lucien in demselben Blatte, in dem er so
glänzend debütiert hatte, die folgenden Zeilen, die einzig und
allein für ihn geschrieben schienen, denn das Publikum konnte die
Bosheit kaum verstehen:

		»Wenn der Verleger Dauriat fortfährt, die
Sonette des künftigen französischen Petrarca nicht zu drucken,
werden wir zeigen, daß wir edelmütige Feinde sind, und werden
diesen Gedichten unsere Spalten öffnen. Nach dem folgenden zu
urteilen, das uns ein Freund des Dichters mitteilt, scheinen sie ja
sehr pikant zu sein.«

		Unter dieser schrecklichen Ankündigung las der Dichter das
folgende Sonett, über das er heiße Tränen vergoß:

		Auf einem Beet in voller Blüte sproß

Ein Pflänzlein kümmerlich und zweifelhaft,

Das sich gebärdete, als ob sein Schaft

Ein Wunder künft'ger Farbenpracht umschloß.

		So ließ man es denn stehn! Doch bald verdroß

Sein Üppigtun mit aufgeblähter Kraft

Die stolzen Schwestern, die ihm Raum verschafft,

Und alle harrten, daß es sich erschloß.

		Da blühte es. Doch nie ward ein Patron

So überschüttet mit Gespött und Hohn,

Als man verlachte das gemeine Kraut.

		Bald ward es ausgerissen, wie es Brauch,

Ein Esel schrie auf seinem Grabe laut,

Denn es war wirklich nur ein Distelstrauch. [bookmark: text1]F1

		Vernou sprach von der Spielleidenschaft Luciens und machte im
voraus darauf aufmerksam, sein Roman ›Der Bogenschütze werde ein
vaterlandsfeindliches Werk sein, in dem der Verfasser die Partei
der katholischen Massenmörder gegen die kalvinistischen Opfer
nähme. Im Laufe von acht Tagen wurde diese Fehde immer giftiger.
Lucien hatte auf seinen Freund Lousteau gerechnet, der ihm tausend
Franken schuldete und mit dem er geheime Verabredungen getroffen
hatte; aber Lousteau wurde Luciens erklärter Feind, aus folgenden
Gründen. Seit drei Monaten liebte Nathan Florine und wußte nicht,
wie er sie Lousteau, dessen guter Engel sie übrigens war, wegnehmen
sollte. In der Verzweiflung und der Trostlosigkeit, in der sich
diese Schauspielerin befand, die ohne Engagement war, suchte
Nathan, Luciens Mitarbeiter, Coralie auf und bat sie, Florine eine
Rolle in einem Stück von ihm anzubieten, wobei er es auf sich nahm,
der stellungslosen Schauspielerin ein Probeengagement am Gymnase zu
verschaffen. Florine, die der Rausch des Ehrgeizes überkam, zögerte
nicht. Sie hatte Zeit genug gehabt, Lousteau zu beobachten. Nathan
war voller literarischem und politischem Ehrgeiz, hatte so viel
Energie wie Bedürfnisse, während die Laster in Lousteau den Willen
töteten. Die Schauspielerin, die in neuem Glanze wieder auf der
Bühne auftreten wollte, lieferte Nathan die Briefe des Drogisten
aus, und Nathan verkaufte sie gegen den Sechstelanteil der von
Finot geleiteten Zeitschrift an Matifat. Florine hatte jetzt eine
prächtige Wohnung in der Rue Hauteville und nahm Nathan zum
Schützer gegen den ganzen Journalismus und die Welt des Theaters.
Lousteau wurde von diesem Ereignis so hart getroffen, daß er am
Ende eines Diners, das seine Freunde ihm gaben, um ihn zu trösten,
zu weinen anfing. Bei diesem Gelage fanden die Teilnehmer, daß
Nathan nur seinen Vorteil gewahrt hätte. Einige Schriftsteller, wie
Finot und Vernou, hatten von der Leidenschaft des Dramaturgen für
Florine gewußt, aber alle sagten sie, Lucien hätte sich, indem er
in diesem Handel den Kuppler machte, gegen die heiligsten Gesetze
der Freundschaft vergangen. Der Parteigeist, der Wunsch, seinen
neuen Freunden zu dienen, waren keine Entschuldigungen für den
neugebackenen Royalisten.

		»Nathan ist von der Logik der Leidenschaft fortgerissen; aber
dieser große Mann aus der Provinz, wie Blondet ihn nennt, folgt
seinen Berechnungen«, rief Bixiou.

		So wurde denn das Verderben Luciens, dieses Eindringlings,
dieses Gernegroß, der alle Welt verschlingen wollte, einstimmig
beschlossen und gründlich hin und her überlegt. Vernou, der Lucien
haßte, versprach, im Kampf gegen ihn nicht locker zu lassen. Um
Lousteau die tausend Taler nicht zahlen zu müssen, klagte Finot
Lucien an, er habe ihn dadurch, daß er Nathan das Geheimnis der
Operation gegen Matifat verriet, um einen Gewinn von fünfzigtausend
Franken gebracht. Nathan aber hatte auf den Rat Florinens dafür
gesorgt, daß ihm Finots Beistand nicht verloren ging, und hatte ihm
das Sechstelchen für fünfzehntausend Franken verkauft. Lousteau,
der seine tausend Taler verlor, verzieh Lucien diese ungeheure
Schädigung seiner Interessen nicht. Die Wunden der Eigenliebe
werden unheilbar, wenn das Oxyd des Geldes in sie eindringt. Kein
Ausdruck, keine Schilderung kann die Wut wiedergeben, die über die
Schriftsteller kommt, wenn ihre Eigenliebe leidet; und ebenso über
alles Beschreiben groß ist die Energie, die sie in dem Augenblick
zur Verfügung haben, wo sie sich von den Giftpfeilen des Spottes
getroffen fühlen. Die, deren Energie und deren Widerstand durch den
Angriff sofort gereizt werden, unterliegen schnell. Die Ruhigen,
deren Plan erst nach dem völligen Vergessen gefaßt wird, dem ein
beleidigender Artikel schnell verfällt, entfalten den wahren
literarischen Mut. So scheinen die Schwachen im ersten Augenblick
die Starken zu sein; aber ihr Widerstand dauert nur eine Zeitlang.
In den ersten Tagen ließ Lucien voller Wut einen Hagel von Artikeln
in den royalistischen Zeitungen los, in denen er das Amt der Kritik
mit Hector Merlin teilte. Jeden Tag feuerte er von der Schanze des
Réveil all seinen Geist gegen seine Feinde ab und wurde dabei
übrigens von Martainville unterstützt, der der einzige war, der ihm
ohne Hintergedanken beistand, und den man nicht in das Geheimnis
der Abmachungen einweihte, die mit allerlei Scherzen nach dem
Trinken oder in den Galeries de Bois bei Dauriat und hinter den
Kulissen zwischen den Journalisten beider Parteien, die die
Kameradschaft heimlich verband, geschlossen worden war. Wenn Lucien
in das Foyer des Vaudeville kam, wurde er nicht mehr als Freund
behandelt, nur die Leute seiner Partei gaben ihm die Hand, während
Nathan, Hector Merlin, Théodore Gaillard, ohne sich zu genieren,
mit Finot, Lousteau, Vernou und andern solchen Journalisten, die
man alle gute Jungen nannte, auf vertrautem Fuße standen. In dieser
Zeit war das Foyer des Vaudeville der Hauptplatz des
Literaturklatsches, eine Art Boudoir, in dem Leute aller Parteien,
Politiker und Beamte, verkehrten. Wenn in irgendeinem amtlichen
Bureau der Präsident einem untergebenen Kollegen gegenüber den
Tadel ausgesprochen hatte, er lasse seinen Talar hinter den
Kulissen eines Theaters schleifen, so traf es sich wohl, daß sein
Talar mit dem des Getadelten im Foyer des Vaudeville zusammentraf.
Lousteau reichte dort schließlich Nathan die Hand. Finot kam fast
jeden Abend hin. Wenn Lucien Zeit hatte, ging er hin, um die
Stimmung seiner Gegner kennen zu lernen, und der unglückliche junge
Mann mußte stets eine unversöhnliche Kälte an ihnen bemerken.

		Zu jener Zeit erzeugte der Parteigeist viel ernsthaftere
Gehässigkeiten als heutzutage. Heutigestags hat sich im Laufe der
Zeit im Getriebe infolge der zu großen Anspannung der Feder alles
milder gestaltet. Heute reicht die Kritik einem Manne, dessen Buch
sie auf ihrem Altar geopfert hat, die Hand. Das Opfer muß den
Opferer umarmen, wenn er nicht die Spießruten des Spottes laufen
will. Wenn ein Schriftsteller nicht so verfährt, kommt er in den
Ruf der Unliebenswürdigkeit, wird er ein unverträglicher Mensch,
ein krasser Egoist, ein unzugänglicher, gehässiger, nachtragender
Kerl genannt. Hat heutzutage ein Schriftsteller die Stiche des
verräterischen Dolches in den Rücken bekommen, ist er den Netzen,
die mit niederträchtiger Heuchelei gestellt worden sind, entronnen,
ist er der schlimmsten Behandlung ausgesetzt gewesen, dann muß er
zusehen und stillhalten, wenn seine Mörder ihm guten Tag sagen und
Anspruch auf seine Achtung, sogar auf seine Freundschaft machen.
Alles wird in einer Zeit, wo man die Tugend in Laster verwandelt,
wie man gewisse Laster zu Tugenden erhoben hat, entschuldigt und
gerechtfertigt. Die Kameradschaft ist von allen Freiheiten die
geheiligtste geworden. Politische Führer, die einander schroff
gegenüberstehen, sprechen zueinander in Worten ohne Schärfe oder
mit höflichen Spitzen. In jener Zeit erforderte es vielleicht
erinnert sich der eine oder der andere noch daran für manche
royalistische und für manche liberale Schriftsteller Mut, sich im
selben Theater zu treffen. Man konnte die gehässigsten
Herausforderungen zu hören bekommen. Die Blicke waren geladen wie
Pistolen, der geringste Funke konnte das Losplatzen eines heftigen
Streites herbeiführen. Wer hat nicht seinen Nachbarn in
Verwünschungen ausbrechen hören, wenn einige Männer eintraten, die
den Angriffen einer der beiden Parteien besonders ausgesetzt waren?
Es gab damals nur zwei Parteien, die Royalisten und die Liberalen,
die Romantiker und die Klassiker, das war beides derselbe Haß unter
zwei verschiedenen Formen, ein Haß, angesichts dessen man die
Schafotte der Konventszeit begriff. Lucien, der sich aus dem
Liberalen und fanatischen Voltairianer, der er anfangs gewesen war,
in einen wütenden Royalisten und Romantiker verwandelt hatte, stand
also unter dem Gewicht der Feindseligkeit, das über dem Kopf des
Mannes hing, der von den Liberalen der Zeit am meisten verabscheut
wurde: über dem Kopf von Martainville, der der einzige war, der ihn
verteidigte und liebte. Dieses Zusammenhalten schädigte Lucien. Die
Parteien sind gegen ihre vorgeschobenen Posten undankbar. Sie
nennen sie oft sentimental ihre »verlorenen Kinder«, aber sie geben
sie mit Willen preis. Insbesondere in der Politik müssen die, die
sich durchsetzen wollen, sich zur Hauptmasse der Armee halten. Das
Bösartigste, was die kleinen Blätter taten, war, Lucien und
Martainville zusammenzukoppeln. Der Liberalismus warf sie einander
in die Arme. Diese angebliche oder wirkliche Freundschaft trug
ihnen gallige Artikel ein, die Félicien Vernou geschrieben hatte,
der über die Erfolge, die Lucien in der vornehmen Gesellschaft
errang, außer sich war und, wie alle früheren Kameraden des
Dichters, an seine demnächst bevorstehende Erhebung in den
Adelsstand glaubte. Der angebliche Verrat des Dichters wurde jetzt
noch viel schlimmer hingestellt und mit sehr erschwerenden
Umständen ausgeschmückt. Lucien wurde der kleine Judas und
Martainville der große Judas genannt, denn Martainville wurde mit
Recht oder Unrecht beschuldigt, er hätte während des Krieges den
feindlichen Armeen die Brücke von Pecq ausgeliefert. Lucien machte
des Lupeaulx gegenüber lachend den Scherz, was ihn angehe, habe er
ohne Zweifel die Eselsbrücke geliefert. Luciens üppiges Leben,
obwohl es hohl und auf Hoffnungen gegründet war, empörte seine
Freunde, die ihm weder seine Equipage verziehen, denn für sie fuhr
er noch immer in der Equipage, noch den Glanz seiner Wohnung in der
Rue de Vendòme. Alle fühlten instinktiv, daß ein Mann, der jung,
schön, geistvoll und von ihnen verdorben war, es weit bringen
mußte; daher waren ihnen alle Mittel gut genug, um ihn zu
stürzen.

		Einige Tage vor dem ersten Auftreten Coralies im Gymnase ging
Lucien Arm in Arm mit Hector Merlin im Foyer des Vaudeville auf und
ab. Merlin schalt seinen Freund aus, daß er Nathan in der Sache mit
Florine beigestanden hätte.

		»Sie haben sich Lousteau und Nathan beide zu Todfeinden gemacht.
Ich hatte Ihnen gute Ratschläge gegeben. Sie haben sie aber nicht
benutzt. Sie sind mit dem Lob verschwenderisch gewesen und haben
Wohltaten um sich gestreut; Sie werden für Ihre guten Taten grausam
bestraft werden. Florine und Coralie werden auf derselben Bühne nie
gut miteinander auskommen: die eine wird immer die andere
übertreffen wollen. Sie haben nur unsere Zeitungen, die für Coralie
eintreten können; Nathan verfügt außer dem Vorteil, den ihm sein
Beruf als Verfasser von Stücken verschafft, in
Theaterangelegenheiten über die liberalen Zeitungen, und er steht
viel länger im Journalismus als Sie.«

		Diese Worte sprachen Luciens geheime Befürchtungen aus, denn er
fand weder bei Nathan noch bei Gaillard die offene Freundschaft,
auf die er Anspruch zu haben glaubte; aber er konnte sich nicht
beklagen, er war ja erst so neu bekehrt! Gaillard ließ das Lucien
deutlich fühlen, er sagte ihm, die Neulinge müßten lange Zeit
hindurch Pfänder geben, ehe ihre Partei ihnen ganz trauen könnte.
Der Dichter stieß in den Redaktionen der royalistischen und
ministeriellen Zeitungen auf eine Eifersucht, an die er nie gedacht
hatte, auf jene nämlich, die zwischen allen Menschen ausbricht,
wenn es irgendeine Pastete zu teilen gibt: sie werden dann alle zu
Hunden, die sich um einen Knochen streiten, sie geben dasselbe
Knurren von sich, nehmen dieselbe Stellung ein und offenbaren
denselben Charakter. Diese Schriftsteller spielten einander im
geheimen tausend schlimme Streiche, um sich gegenseitig in den
Augen der Machthaber zu schaden; jeder beschuldigte den andern, er
wäre lau, und sie nahmen zu den niederträchtigsten Manövern ihre
Zuflucht, um sich eines Konkurrenten zu entledigen. Die Liberalen
hatten keine derartige Ursache zu inneren Kämpfen, da sie von der
Macht und ihren Annehmlichkeiten weit entfernt waren. Lucien hatte
angesichts dieses unentwirrbaren Netzes von ehrgeizigen Manövern
weder den Mut, das Schwert zu ziehen und den Knoten zu durchhauen,
noch die Geduld, ihn allmählich aufzulösen; er konnte weder der
Aretino noch der Beaumarchais noch der Fréron seiner Zeit sein. In
ihm lebte jetzt nur der einzige Wunsch: seine Ordonnanz zu haben;
denn er sah ein, daß diese Standeserhebung ihm auch zu einer
glänzenden Heirat verhelfen würde. Sein Glück würde dann nur noch
von einem Zufall abhängen, zu dem ihm seine Schönheit verhelfen
würde. Lousteau, der ihm so viel Vertrauen gezeigt hatte, kannte
sein Geheimnis, und der Journalist wußte also, wo der Dichter von
Angoulême tödlich zu treffen war; und so hatte er Lucien an dem
Tag, wo Merlin mit ihm im Vaudeville auf und ab ging, eine
schreckliche Schlinge gelegt, in welcher dieser Knabe sich fangen
und zugrunde gehen mußte.

		»Da ist ja unser schöner Lucien«, sagte Finot und trat mit des
Lupeaulx heran. Er plauderte mit ihm, während Lucien, dessen Hand
er mit täuschend nachgeahmter Freundschaftlichkeit drückte,
dabeistand. »Ich kenne kein Beispiel eines so schnellen Glückes,
wie er es gemacht hat«, sagte er und blickte abwechselnd Lucien und
den vortragenden Rat an. »In Paris gibt es zweierlei Glück: das
materielle Glück, das Geld, das jeder an sich reißen kann, und das
moralische Glück, die Beziehungen, die Stellung, der Zutritt in
eine gewisse Welt, die für manche Personen, mag ihr materielles
Vermögen noch so groß sein, verschlossen ist, und mein
Freund ...«

		»Unser Freund«, sagte des Lupeaulx und warf Lucien einen
liebevollen Blick zu.

		»Unser Freund«, fuhr Finot fort und tätschelte zärtlich die Hand
Luciens, »hat in dieser Hinsicht ein glänzendes Glück gehabt. Es
ist wahr, Lucien ist begabter und geistvoller als alle seine
Neider, und überdies ist er im Besitz einer köstlichen Schönheit;
seine alten Freunde verzeihen ihm seine Erfolge nicht, sie sagen,
er habe Glück gehabt.«

		»Glück dieser Art«, sagte des Lupeaulx, »kommt nie zu den
Dummköpfen oder den Unfähigen. Wie? Kann man die Laufbahn
Bonapartes Glück nennen? Zwanzig kommandierende Generale standen
über ihm, die die italienische Armee hätten befehligen können, wie
es in diesem Augenblick hundert junge Leute gibt, die bei Fräulein
des Touches Erfolg haben möchten, die man in der vornehmen Welt
schon als Ihre künftige Frau bezeichnet, lieber Freund!« sagte des
Lupeaulx und klopfte Lucien auf die Schulter. »Oh! Sie stehen in
großer Gunst. Die Marquise d'Espard, Frau von Bargeton und die Frau
von Montcornet sind ganz verliebt in Sie. Sind Sie nicht heute
abend auf der Soiree von Madame Firmiani und morgen auf dem Rout
der Herzogin von Grandlieu?«

		»O ja«, erwiderte Lucien.

		»Gestatten Sie mir, Ihnen einen jungen Bankier, Herrn du Tillet,
vorzustellen; er ist Ihrer wert, er hat es in kurzer Zeit zu einem
großen Vermögen gebracht.«

		Lucien und du Tillet begrüßten sich, unterhielten sich
miteinander, und der Bankier lud Lucien zum Diner ein. Finot und
des Lupeaulx, die beide gleich schlau waren und sich lange genug
kannten, um immer Freunde zu bleiben, schienen ihre begonnene
Unterhaltung fortzusetzen; sie überließen Lucien, Merlin, du Tillet
und Nathan ihrem Geplauder und setzten sich auf einen der Diwane,
die im Foyer des Vaudevilles standen.

		»Hören Sie, lieber Freund,« sagte Finot zu des Lupeaulx, »sagen
Sie mir die Wahrheit! Wird Lucien ernsthaft protegiert? Denn er ist
der Feind aller meiner Mitarbeiter geworden; und ehe ich ihre
Verschwörung begünstige, wollte ich mich mit Ihnen beraten, um zu
hören, ob es nicht besser ist, sie zu vereiteln, und ihm zu
nützen.«

		Hier sahen sich der vortragende Rat und Finot einen Augenblick
aufmerksam an.

		»Wie, lieber Freund,« erwiderte des Lupeaulx, »können Sie
glauben, daß die Marquise d'Espard, Châtelet und Frau von Bargeton,
die den Baron zum Präfekten der Charente und zum Grafen gemacht
hat, um im Triumph nach Angoulême zurückzukehren, Lucien seine
Angriffe verzeihen werden? Sie haben ihn zur royalistischen Partei
herübergebracht, um ihn zu vernichten. Jetzt suchen sie nach
Auswegen, damit man dem Knaben verweigern kann, was man ihm
versprochen hat. Finden Sie welche! Dann werden Sie den beiden
Damen einen wichtigen Dienst geleistet haben, früher oder später
werden sie sich daran erinnern. Ich stehe im Vertrauen dieser
beiden Damen, sie hassen dieses Kerlchen in einem Maße, daß es mich
überrascht hat. Dieser Lucien hätte seine grausamste Feindin, Frau
von Bargeton, loswerden können, wenn er seine Angriffe so lange
fortgesetzt hätte, bis sie seinen Bedingungen gefügig gewesen wäre;
alle Frauen erfüllen sie gerne, Sie verstehen doch? Er ist schön,
er ist jung, er hätte diesen Haß in einem Strom von Liebe ertränkt,
er wäre Graf von Rubempré geworden, sein Stockfisch hätte ihm eine
Stelle im Haushalt des Königs und Sinekuren verschafft! Lucien wäre
ein reizender Vorleser für LudwigXVIII. Er hätte irgendwo
Bibliothekar, ein amüsanter vortragender Rat, Direktor
irgendwelcher Hofbelustigungen werden können. Der Narr hat die
Gelegenheit verpaßt. Vielleicht ist es das, was man ihm nicht
verzeiht. Er hat keine Bedingungen gestellt, er hat welche
angenommen. An dem Tage, wo Lucien sich von dem Versprechen der
Ordonnanz fangen ließ, hat der Baron Châtelet einen guten Tag
gehabt. Coralie hat den Knaben zugrunde gerichtet. Hätte er nicht
die Schauspielerin zur Geliebten gehabt, dann hätte er seinen alten
Stockfisch wiederhaben wollen und hätte ihn bekommen.«

		»Also sind wir in der Lage, ihn abzutun«, sagte Finot.

		»Wodurch?« fragte des Lupeaulx, der sich durch diesen Dienst bei
der Marquise d'Espard in Gunst setzen wollte, nachlässig.

		»Er hat einen Vertrag, der ihn zwingt, an dem Blättchen
Lousteaus mitzuarbeiten; wir werden ihn um so leichter dazu
bringen, Artikel zu liefern, da er keinen roten Heller hat. Wenn
der Justizminister sich von einem boshaften Spottartikel getroffen
fühlt und man ihm beweist, Lucien habe ihn verfaßt, wird er ihn für
einen Menschen ansehen, der der Güte des Königs unwürdig ist. Damit
dieser große Mann aus der Provinz noch ein bißchen den Kopf
verliert, haben wir den Sturz Coralies vorbereitet: seine Geliebte
wird ausgezischt werden und keine Rollen bekommen. Wenn erst die
Ordonnanz ins Endlose vertagt ist, verspotten wir unser Opfer wegen
seiner Aristokratenansprüche, sprechen von seiner Mutter, die
Hebamme ist, und von seinem Vater, der Apotheker war. Luciens Mut
sitzt nur auf der Haut. Er wird vernichtet sein, und wir schicken
ihn hin, wo er hergekommen ist. Nathan hat durch Florentine
zustande gebracht, daß ich den Sechstelanteil der Zeitschrift, den
Matifat besaß, in die Hände bekam, ich habe den Anteil des
Papierhändlers kaufen können, ich bin jetzt allein mit Dauriat;
wir, Sie und ich, können uns verständigen, damit dieses Blatt sich
dem Hof zur Verfügung stellt. Ich habe Florine und Nathan nur unter
der Bedingung unterstützt, daß ich mein Sechstel wiederbekomme, sie
haben es mir verkauft, ich muß ihnen dienen; aber zuvor wollte ich
über Luciens Aussichten Gewißheit haben ...«

		»Sie verdienen Ihren Namen«, sagte des Lupeaulx lachend. »Aber
ich liebe Menschen Ihrer Art ...«

		»Können Sie also Florine ein endgültiges Engagement
verschaffen?« fragte Finot den vortragenden Rat.

		»Ja, aber schaffen Sie uns Lucien vom Halse, denn Rastignac und
Marsay wollen seinen Namen nicht mehr hören.«

		»Da können Sie ruhig schlafen«, sagte Finot. »Nathan und Merlin
werden immer Artikel haben, deren Aufnahme Gaillard versprochen
hat; Lucien wird nicht eine Zeile unterbringen können, und wir
schneiden ihm so den Unterhalt ab. Er wird nur das Blatt von
Martainville haben, um sich und Coralie zu verteidigen: ein Blatt
gegen alle, da ist kein Widerstand möglich.«

		»Ich werde Ihnen mitteilen, an welchen Stellen der Minister
empfindlich ist; aber Sie müssen mir das Manuskript des Artikels
liefern, zu dem Sie Lucien bringen«, erwiderte des Lupeaulx, der
sich hütete, Finot zu sagen, daß die Ordonnanz Lucien nie im Ernst
versprochen worden war.

		Des Lupeaulx verließ das Foyer. Finot trat wieder zu Lucien und
setzte ihm in dem gutmütigen Ton, von dem sich so viele Menschen
fangen lassen, auseinander, weshalb er nicht auf die Mitarbeit, die
Lucien ihm schuldig war, verzichten könnte. Finot wies den Gedanken
an einen Prozeß weit von sich, der die Hoffnungen, die sein Freund
auf die royalistische Partei setzte, zerstören würde. Finot liebe
die Männer, die stark genug wären, um kühn ihre Meinung zu ändern.
Würden nicht Lucien und er sich noch oft im Leben treffen, könnten
sie sich nicht noch tausend kleine Dienste erweisen? Lucien brauche
einen sichern Mann in der liberalen Partei, um die Ministeriellen
oder die Ultras angreifen zu lassen, die sich weigerten, ihm zu
dienen.

		»Wenn man Sie zum besten hat, was wollen Sie dann tun?« sagte
Finot schließlich.

		»Wenn irgendein Minister glaubt, er halte Sie an der Halfter
Ihres Renegatentums fest, Sie nicht mehr fürchtet und Sie
zurückweist, tut es dann nicht not, daß Sie ein paar Hunde haben,
die ihn in die Waden beißen? Mit Lousteau sind Sie tödlich
verfeindet, er verlangt Ihren Kopf. Vernou und Sie sprechen nicht
mehr zusammen. Ich allein bin Ihnen geblieben! Es ist einer der
Grundsätze meines Berufs, mit wahrhaft starken Männern in gutem
Einvernehmen zu sein. Sie können mir in der vornehmen Welt, in die
Sie gehen, die Dienste vergelten, die ich Ihnen in der Presse
erweise. Aber das Geschäft kommt vor allem! Schicken Sie mir rein
literarische Artikel, die werden Sie nicht kompromittieren; und Sie
müssen Ihren Verpflichtungen nachkommen.«

		Lucien sah in diesen Worten Finots, dessen schmeichelhafte Reden
ebenso wie die von des Lupeaulx ihn in gute Stimmung versetzt
hatten, nur ein Gemisch aus Freundschaft und kluger Berechnung: er
dankte Finot!

		Im Leben der Ehrgeizigen und aller derer, die nur mit Hilfe der
Menschen und der Dinge durch einen mehr oder weniger gut
berechneten, befolgten und aufrechterhaltenen Plan ans Ziel
gelangen können, kommt immer ein grausamer Augenblick, wo
irgendeine Macht ihnen schwere Prüfungen auferlegt: alles schlägt
mit einemmal fehl, auf allen Seiten reißen die Fäden oder verwirren
sich, es geht überall unglücklich. Wenn einer in diesem moralischen
Zusammenbruch den Kopf verliert, ist er verloren. Die Männer, die
dieser ersten Auflehnung der Umstände Widerstand zu leisten
verstehen, die dem Unwetter trotzen und es vorüberziehen lassen,
die sich retten und sich mit gewaltiger Anstrengung in die oberen
Sphären hinaufschwingen, sind die wahrhaft starken Männer. So hat
jeder, wenn er nicht reich geboren ist, was man seine
Schicksalswoche nennen muß. Für Napoleon war diese Woche der
Rückzug von Moskau. Jetzt war der Augenblick für Lucien gekommen.
Alles war in der großen Welt wie in der Literatur zu glücklich
aufeinander gefolgt; er war zu glücklich gewesen, er mußte sehen,
wie die Menschen und die Dinge sich gegen ihn wandten. Der erste
Schmerz war der lebhafteste und grausamste von allen, er traf ihn
da, wo er sich unverwundbar geglaubt hatte, in seinem Herzen und
seiner Liebe. Coralie besaß keinen Geist, aber sie hatte eine
schöne Seele und besaß die Gabe, sie mit der Kunst der
Verkörperung, die die große Schauspielerin ausmacht, nach außen zu
bringen. Diese seltsame Erscheinung ist, solange sie nicht durch
lange Übung zu einer Art Gewohnheit geworden ist, den Launen der
Natur und oft einer wunderschönen Scham unterworfen, die bei den
Schauspielerinnen, solange sie noch jung sind, oft angetroffen
wird. Coralie, die innerlich unschuldig und schüchtern, nach außen
keck und leichtfertig war, wie es eine Schauspielerin sein muß,
erlebte jetzt, wo die Liebe dazukam, einen Rückschlag ihres
Frauenherzens auf ihre Komödiantenmaske. Die Kunst, die Gefühle
wiederzugeben, diese himmlische Falschheit und Verstellungskunst,
hatte in ihr noch nicht über die Natur gesiegt. Sie schämte sich,
dem Publikum zu geben, was nur der Liebe gehörte. Dann hatte sie
eine Schwäche, die bei innerlich wahrhaften Frauen natürlich ist.
Obwohl sie wußte, daß sie dazu berufen war, souverän auf der Bühne
zu herrschen, hatte sie das Bedürfnis nach Erfolg. Sie war unfähig,
einer Zuschauermenge zu trotzen, die ihr nicht willig folgte; sie
zitterte immer, wenn sie die Bühne betrat, und dann konnte die
Kälte des Publikums sie wie zu Stein erstarren. Dieses schreckliche
Gefühl bewirkte es, daß für sie jede neue Rolle ein neues Debüt
war. Der Beifall versetzte sie in eine Art Rausch, den ihre
Eigenliebe nicht brauchte, der aber ihrem Mut unentbehrlich war,
ein Murren der Unzufriedenheit oder das Schweigen eines kalten
Publikums beraubte sie ihrer Mittel; ein voller, aufmerksamer
Zuschauerraum, bewundernde, wohlwollende Blicke elektrisierten sie;
sie stand dann in Verbindung mit den edeln Eigenschaften all dieser
Herzen und fühlte die Macht in sich, sie zu erheben, sie zu
bewegen. Diese doppelte Wirkung zeugte von der Kraft ihrer Natur
und ihrer genialen Anlage, verriet aber zugleich, wie zart und
gebrechlich das arme Kind war. Lucien hatte schließlich die
Schätze, die dieses Herz barg, erkannt, er hatte gemerkt, wie sehr
seine Geliebte noch ein junges Mädchen war. Coralie war nicht
tauglich zu den Falschheiten des Schauspielerdaseins und konnte
sich gegen die Ränke und Kulissenmanöver, deren sich Florine
bediente, nicht schützen. Diese war ein ebenso gefährliches und
verderbtes Mädchen, wie ihre Freundin schlicht und edelmütig war.
Die Rollen mußten Coralie aussuchen; sie war zu stolz, bei den
Autoren zu betteln und sich ihren ehrlosen Bedingungen zu fügen,
sich dem ersten besten Journalisten hinzugeben, der sie mit seiner
Liebe und seiner Feder bedrohte. Das Talent, das in dieser
außergewöhnlichen Kunst, der Schauspielkunst, schon sehr selten
geworden ist, ist nur eine der Bedingungen des Erfolges; das Talent
ist sogar lange schädlich, wenn es nicht von einer gewissen
Begabung zur Intrige begleitet ist, die Coralie völlig fehlte.
Lucien sah voraus, was für schlimme Dinge seine Freundin bei ihrem
ersten Auftreten im Gymnase erwarteten, und wollte ihr um jeden
Preis einen Sieg verschaffen. Das Geld, das von den verkauften
Möbeln übriggeblieben war, und was Lucien verdient hatte, war alles
für die Kostüme, für die Einrichtung des Ankleidezimmers, für alle
Kosten eines Debüts draufgegangen. Einige Tage, bevor Coralie
auftreten sollte, entschloß sich Lucien aus Liebe zu ihr zu einem
demütigenden Schritt: er nahm die Wechsel von Fendant&
Cavalier, begab sich in die Rue des Bourdonnais, in das Seidenhaus
zum Cocon d'or, um Camusot vorzuschlagen, sie ihm zu diskontieren.
Der Dichter war noch nicht so verdorben, daß er sich zu diesem Gang
kalten Blutes entschließen konnte. Er stand unterwegs bittere
Schmerzen aus, bei jedem Schritt bestürmten ihn schreckliche
Gedanken, und er sagte sich abwechselnd: »Ja! Nein!« Aber trotzdem
sah er sich schließlich in dem kleinen, frostigen, geschwärzten,
von einem innern Hof aus erleuchteten Kontor, in dem in ernster
Würde nicht mehr der Liebhaber Coralies, der Verschwender, der
Taugenichts, der lustige, ungläubige Camusot saß, den er gekannt
hatte, sondern der ernsthafte Familienvater, der listen- und
tugendreiche Kaufmann, der die Maske der würdevollen Haltung eines
Handelsrichters trug und in die kühle Gelassenheit des Chefs eines
Handelshauses gehüllt war, den Kommis, Regale, grüne Schachteln,
Rechnungen und Musterkarten umgaben, dem überdies die Gesellschaft
seiner Frau und einer sehr schlicht gekleideten Tochter nicht
fehlte. Lucien zitterte von Kopf bis zu Fuß, als er auf ihn zutrat,
denn der ehrenwerte Kaufmann warf ihm den Blick hochmütiger
Gleichgültigkeit zu, den er schon in den Augen der Diskontierer
gesehen hatte.

		»Ich habe hier Wechsel, ich wäre Ihnen tausend Dank schuldig,
wenn Sie sie mir abnehmen wollten, Herr Camusot«, sagte er. Er
stand neben dem Kaufmann, der an seinem Pulte saß.

		»Sie haben mir etwas abgenommen,« versetzte Camusot, »ich habe
es nicht vergessen.«

		Lucien erklärte jetzt mit leiser Stimme die Lage Coralies, er
flüsterte dem Seidenhändler ins Ohr, und dieser konnte das
Herzklopfen des gedemütigten Dichters vernehmen. Camusot war nicht
gesonnen, Coralie eine Niederlage erleiden zu lassen. Während er
zuhörte, besah sich der Kaufmann die Unterschriften auf den
Wechseln und lächelte; als Handelsrichter kannte er die Lage dieser
beiden Buchhändler. Er gab Lucien viertausendfünfhundert Franken,
stellte aber die Bedingung, daß Lucien in seinem Indossament die
Worte schrieb: »Wert in Seidenwaren empfangen«. Lucien ging
schnurstracks zu Braulard und erledigte mit ihm alles sehr gut, so
daß Coralie einen schönen Erfolg erwarten durfte. Braulard
versprach, zur Generalprobe zu kommen, und tat es auch, um die
Stellen auszumachen, wo seine Garde ihre Schlegel, die aus Fleisch
und Knochen bestanden, rühren und den Erfolg herbeiführen sollten.
Lucien übergab Coralie den Rest seines Geldes, verbarg ihr aber den
Schritt, den er bei Camusot getan hatte; er beruhigte die Aufregung
der Schauspielerin und Berenices, die vor lauter Unruhe schon nicht
mehr den Haushalt besorgen konnte. Martainville, der zu den
Menschen gehörte, die damals am meisten vom Theater verstanden, war
ein paarmal gekommen, um mit Coralie ihre Rolle durchzugehen.
Lucien hatte von mehreren royalistischen Redakteuren das
Versprechen günstiger Artikel erhalten, er konnte also nichts Böses
befürchten. Am Tage vor dem ersten Auftreten Coralies geschah
etwas, was für Lucien schlimm war. D'Arthez' Buch war erschienen.
Der Chefredakteur des Blattes von Hector Merlin gab das Werk
Lucien, da man ihn für den Besten hielt, der darüber berichten
konnte; er verdankte seinen verhängnisvollen Ruf auf diesem Gebiete
den Artikeln, die er über Nathan geschrieben hatte. Es waren eine
Menge Menschen auf der Redaktion, alle Mitarbeiter waren da.
Martainville war auch gekommen: es war beschlossen worden, die
royalistischen Zeitungen sollten gegen die liberalen Blätter auf
der ganzen Linie den Kampf eröffnen, und er wollte sich über einen
bestimmten Punkt verständigen. Nathan, Merlin, alle Mitarbeiter des
Réveil sprachen über den Einfluß des halbwöchentlich erscheinenden
Blattes von Léon Giraud, der um so verderblicher war, als seine
Sprache sich klug, vorsichtig und gemäßigt hielt. Man fing an, von
dem Zirkel der Rue des Quatre-Vents zu sprechen, man nannte ihn
einen Konvent. Es war beschlossen worden, daß die royalistischen
Zeitungen einen systematischen Kampf auf Leben und Tod gegen diese
gefährlichen Gegner führen sollten, die in der Tat den Anstoß zur
Begründung der Partei der Doktrinäre gaben, dieser verhängnisvollen
Sekte, die von dem Tage an, wo die erbärmlichste Rachsucht den
glänzendsten royalistischen Schriftsteller dazu gebracht hatte sich
mit ihnen zu verbinden, begann, die Bourbonen zu stürzen. D'Arthez,
dessen absolutistische Anschauungen unbekannt waren, sollte das
erste Opfer des über den Zirkel verhängten Bannspruchs werden. Sein
Buch sollte, nach dem klassischen Worte, verrissen werden. Lucien
weigerte sich, den Artikel zu schreiben. Diese Weigerung erregte
bei den angesehenen Männern der royalistischen Partei, die zu
dieser Besprechung gekommen waren, das größte Ärgernis. Man
erklärte Lucien rund heraus, ein Neubekehrter hätte keinen Willen;
wenn es ihm nicht paßte, der Monarchie und der Religion zu dienen,
dann könnte er in das Lager zurückkehren, aus dem er gekommen war.
Merlin und Martainville nahmen ihn beiseite und machten ihm
freundschaftlich klar, daß er Coralie dem Haß preisgab, den die
liberalen Zeitungen ihr geschworen hätten, und daß sie die
royalistischen und ministeriellen Blätter dann nicht mehr hätte,
die für sie eintreten könnten. Die Schauspielerin würde, wenn er
sich richtig benähme, ohne Zweifel Gegenstand einer hitzigen
Polemik werden, die ihr den Ruhm brächte, nach dem alle
Schauspielerinnen so begierig sind.

		»Sie verstehen nichts davon,« sagte Martainville zu ihm; »sie
wird drei Monate lang während des Kreuzfeuers unserer Artikel
spielen und wird in den drei Monaten ihres Urlaubs in der Provinz
dreißigtausend Franken verdienen. Wegen eines dieser Skrupel, die
Sie, wenn Sie solche Bedenklichkeiten nicht völlig von sich abtun,
immer hindern werden, ein Politiker zu sein, wollen Sie Coralie und
ihre Zukunft töten und sich um Ihre Erwerbsquelle bringen.«

		Lucien sah sich genötigt, zwischen d'Arthez und Coralie zu
wählen: seine Geliebte war verloren, wenn er d'Arthez nicht in der
großen Zeitung und im Réveil abwürgte. Der arme Dichter ging nach
Hause, er fühlte den Tod im Herzen. Er begab sich in sein Zimmer,
setzte sich an den Kamin und las dieses Buch, das zu den schönsten
der modernen Literatur gehört. Er las weinend Seite um Seite, er
zögerte lange, aber endlich schrieb er einen boshaften Artikel, wie
er sie so gut schreiben konnte; er nahm dieses Buch her, wie die
Kinder einen schönen Vogel hernehmen, um ihm die Federn auszureißen
und ihn zu quälen. Seine grimmigen Späße waren dazu angetan, dem
Buche zu schaden. Als er noch einmal in dem schönen Werk las,
erwachten alle seine guten Gefühle: nachts um zwölf Uhr begab er
sich auf den Weg quer durch Paris und langte vor dem Hause von
d'Arthez an. Durch die Scheiben sah er den Schein des reinen
Lichts, das er so oft mit der Bewunderung gesehen hatte, die die
edle Energie und Ausdauer dieses wahrhaft großen Mannes verdiente,
er fühlte nicht die Kraft in sich, hinaufzugehen, und blieb ein
paar Augenblicke auf einem Prellstein sitzen. Endlich brachte ihn
sein guter Engel dazu, daß er hinaufging. Er klopfte an und fand
d'Arthez in dem kalten ungeheizten Zimmer beim Lesen.

		»Was ist dir?« fragte der junge Schriftsteller, als er Lucien
sah. Er ahnte, daß nur ein großes Unglück ihn herführen konnte.

		»Dein Buch ist herrlich!« rief Lucien mit Tränen in den Augen,
»und sie haben mir befohlen, es anzugreifen.«

		»Armer Junge, du ißt ein bitteres Brot!« sagte d'Arthez.

		»Ich bitte dich nur um eines, bewahre Schweigen über meinen
Besuch und laß mich in meiner Hölle, bei dieser Tätigkeit eines
Verdammten. Vielleicht kommt man nur hoch, wenn man erst an den
empfindlichsten Stellen des Herzens Schwielen bekommen hat.«

		»Immer derselbe«, rief d'Arthez.

		»Du hältst mich für einen Feigling! Nein, d'Arthez, nein, es ist
alles die Liebe.« Und er erklärte ihm seine Lage.

		»Zeig den Artikel her«, sagte d'Arthez, der von allem, was
Lucien ihm von Coralie gesagt hatte, sehr ergriffen war.

		Lucien reichte ihm das Manuskript, d'Arthez las es und konnte
ein Lächeln nicht zurückhalten. »Was für ein verhängnisvoller
Mißbrauch des Geistes!« rief er. Aber er schwieg, als er sah, wie
Lucien von wahrem Schmerz ganz überwältigt im Stuhle saß.

		»Willst du es mich korrigieren lassen? Ich schicke es dir morgen
wieder«, sagte er. »Späße dieser Art setzen ein Werk herab; eine
ernste und gründliche Kritik ist manchmal ein Lob; ich kann deinen
Artikel für dich und für mich ehrenhafter gestalten. Und überdies
kenne ich allein meine Fehler!«

		»Wenn man einen öden Berghang hinansteigt, findet man manchmal
eine Frucht, mit der man den brennenden Durst stillen kann; so geht
es mir mit dir!« rief Lucien, warf sich d'Arthez in die Arme und
weinte. Dann küßte er ihn auf die Stirn und sagte: »Mir ist es, als
ob ich dir mein Gewissen anvertraue, damit du es mir eines Tages
wiedergibst.«

		»In meinen Augen ist die periodisch auftretende Reue eine große
Heuchelei,« sagte d'Arthez feierlich, »die Reue ist dann eine
Prämie, die den schlechten Handlungen beigegeben wird. Unsere Seele
schuldet Gott eine Reue, die jungfräulich ist; ein Mensch, der
zweimal bereut, ist demnach ein heuchlerischer Schurke. Ich
fürchte, du erblickst in deinen Reueanfällen immer
Absolutionen.«

		Diese Worte wirkten auf Lucien niederschmetternd; mit langsamen
Schritten begab er sich nach der Rue de la Lune zurück. Am Tage
darauf trug der Dichter seinen Artikel in der neuen Gestalt, in der
er ihn von d'Arthez zurückerhalten hatte, auf die Redaktion; aber
von diesem Tage an zehrte eine Melancholie an ihm, die er nicht
immer verbergen konnte. Als er am Abend den Zuschauerraum des
Gymnase ausverkauft sah, empfand er die heftige Aufregung, die ein
Debüt auf der Bühne mit sich bringt, die aber bei ihm um die ganze
Gewalt seiner Liebe vermehrt war. Seine ganze Eitelkeit war im
Spiel, sein Blick suchte alle Gesichter zu ergründen, wie der Blick
eines Angeklagten die Mienen der Geschwornen und Richter ergründen
will; ein kleines Geräusch brachte ihn zum Zittern; ein kleiner
Vorfall auf der Bühne, die Auftritte und Abgänge Coralies, die
geringsten Schwankungen der Stimme mußten ihn maßlos erregen. Das
Stück, in dem Coralie zum erstenmal auftrat, war eines von denen,
die durchfallen, aber sich wieder erheben, und das Stück fiel
durch. Als Coralie die Bühne betrat, ertönte kein Beifall, und sie
war über die Kälte des Parterre niedergeschlagen. In den Logen gab
es keinen andern Beifall als den von Camusot. Vom Balkon und den
Galerien aus wurde das Händeklatschen des Kaufmanns niedergezischt.
Als die Claqueure an ungeschickten Stellen in allzu deutlich
übertriebenen Beifall ausbrechen wollten, wurden sie von den
Galerien aus zum Schweigen gebracht. Martainville klatschte tapfer,
und die heuchlerische Florine, Nathan und Merlin folgten dem
Beispiel. Nachdem das Stück einmal durchgefallen war, kamen eine
Menge Menschen in Coralies Ankleidezimmer, aber sie verschlimmerten
das Übel durch den Trost, den sie ihr spendeten. Die Schauspielerin
kam verzweifelt nach Hause, weniger um ihret- als um Luciens
willen.

		»Wir sind von Braulard verraten worden«, sagte er.

		Coralie bekam ein schreckliches Fieber, sie war im Innersten
getroffen. Am nächsten Tage war es ihr unmöglich zu spielen; sie
sah sich in ihrer Karriere aufgehalten. Lucien verbarg die
Zeitungen, er las sie im Eßzimmer. Alle Berichterstatter schrieben
die Niederlage des Stückes Coralie zu: sie hätte von ihren Gaben
eine zu hohe Meinung gehabt; sie, die das Entzücken des
Boulevardpublikums war, wäre am Gymnase nicht am Platz; sie wäre
durch einen löblichen Ehrgeiz dahin gebracht worden, aber sie hätte
ihre Mittel nicht in Betracht gezogen, sie hätte ihre Rolle falsch
aufgefaßt. Lucien las nun Artikel über Coralie, die in derselben
heuchlerischen Art abgefaßt waren, wie er über Nathan geschrieben
hatte. Eine Wut, die Milons von Croton würdig gewesen wäre, als er
seine Hände in der Eiche gefangen fühlte, die er selbst
auseinandergerissen hatte, brach bei Lucien aus, er wurde
leichenblaß: seine Freunde gaben Coralie mit wunderbar gütigen,
freundlichen und teilnehmenden Worten die perfidesten Ratschläge.
Man sagte ihr, sie müßte Rollen spielen, von denen die tückischen
Verfasser dieser infamen Artikel wissen mußten, daß sie ihrem
Talent gänzlich widerstrebten. So sah es in den royalistischen
Zeitungen aus, deren Mitarbeitern ohne Frage Nathan den Ton
angegeben hatte. Die liberalen Blätter und die kleinen
Skandalblätter entfalteten die Perfidien und Bosheiten, die Lucien
selbst oft genug geübt hatte. Coralie hörte ein paar Seufzer, sie
sprang aus ihrem Bett, erblickte die Zeitungen, wollte sie sehen
und las sie. Dann legte sie sich wieder ins Bett und sprach kein
Wort. Florine war mit in der Verschwörung, sie hatte den Ausgang
vorausgesehen und die Rolle Coralies einstudiert. Nathan war ihr
dabei an die Hand gegangen. Die Direktion, die auf das Stück Wert
legte, wollte Coralies Rolle Florine geben. Der Direktor suchte die
arme Schauspielerin auf, die er in Tränen und sehr niedergeschlagen
antraf; aber nachdem er ihr vor Lucien gesagt hatte, Florine hätte
die Rolle gelernt, und es wäre unmöglich, das Stück am Abend nicht
zu geben, richtete sie sich auf und sprang aus dem Bett: »Ich werde
spielen!« schrie sie.

		Sie fiel bewußtlos hin. Florine hatte also die Rolle und
gründete ihren Ruhm darauf, denn sie rettete das Stück; es wurden
ihr in allen Zeitungen die größten Huldigungen gebracht, und von da
an wurde sie die große Schauspielerin, die die Welt kennt. Der
Triumph Florinens brachte Lucien völlig außer sich.

		»Diese Elende, deren Glück du begründet hast! Wenn das Gymnase
will, kann es dein Engagement lösen. Ich werde Graf von Rubempré,
werde reich und heirate dich.«

		»Welche Torheit!« sagte Coralie und warf ihm einen fahlen Blick
zu.

		»Torheit!« rief Lucien. »In einigen Tagen sollst du ein schönes
Haus bewohnen, eine Equipage haben, und ich schreibe eine Rolle für
dich.« Er steckte zweitausend Franken zu sich und eilte zu
Frascati. Der Unglückliche blieb dort sieben Stunden. Wahnsinnige
Gier zehrte an ihm, aber sein Gesicht war kalt und ruhig. Während
dieses Tages und eines Teiles der Nacht wechselten seine Chancen
fortwährend: er brachte es bis zu dreißigtausend Franken und ging
schließlich ohne einen Sou fort. Zu Hause fand er Finot vor, der
auf ihn wartete, um nach seinen Artikelchen zu fragen. Lucien
beging den Fehler, sich zu beklagen.

		»Ja, es ist nicht alles rosig,« erwiderte Finot; »Sie haben Ihre
Schwenkung so plötzlich gemacht, daß Sie die Unterstützung der
liberalen Presse verlieren mußten, die viel stärker ist als die
ministerielle und royalistische Presse. Man sollte nie von einem
Lager ins andere übergehen, wenn man sich nicht vorher ein gutes
Bett zurechtgemacht hat, in dem man sich über die Verluste tröstet,
auf die man gefaßt sein muß; auf alle Fälle aber sucht ein kluger
Mann seine Freunde auf, setzt ihnen seine Gründe auseinander und
läßt sich von ihnen selbst zu seinem Abfall raten. Sie werden seine
Mitschuldigen, bedauern einen, und man trifft dann wie Nathan und
Merlin mit seinen Kollegen die Verabredung, sich gegenseitige
Dienste zu leisten. Die Wölfe fressen sich nicht untereinander. Sie
sind in dieser Sache mit der Unschuld eines Lammes vorgegangen. Sie
werden genötigt sein, Ihrer neuen Partei die Zähne zu zeigen, wenn
Sie Vorteil aus ihr ziehen wollen. So wie die Dinge jetzt stehen,
hat man Sie selbstverständlich Nathan geopfert. Ich will Ihnen
nicht verhehlen, wie groß der Lärm, die Entrüstung und das Geschrei
über Ihren Artikel gegen d'Arthez ist. Marat ist ein Heiliger gegen
Sie. Es bereiten sich heftige Angriffe gegen Sie vor, Ihr Buch wird
auf der Strecke bleiben. Wie steht es mit Ihrem Roman?«

		»Hier sind die letzten Druckbogen«, sagte er und zeigte auf ein
Paket Korrekturen. »Man schreibt Ihnen die nichtgezeichneten
Artikel in den Blättern der Ministeriellen und Ultras gegen diesen
kleinen d'Arthez zu. Jetzt richten sich alle Tage die Nadelstiche
des Réveil gegen die Männer von der Rue des Quatre-Vents, und die
Bosheiten sind um so stärker, weil sie witzig sind. Es steht eine
ganze ernsthafte politische Richtung hinter dem Blatt von Léon
Giraud, eine Richtung, der früher oder später die Macht zufallen
wird.«

		»Ich habe seit acht Tagen keinen Fuß in die Redaktion des Réveil
gesetzt.«

		»Nun, schön also. Denken Sie an meine kleinen Artikelchen.
Machen Sie gleich fünfzig, ich zahle sie Ihnen alle auf einmal,
aber schreiben Sie in der Farbe des Blattes.«

		Und Finot gab Lucien in lässigem Tone den Stoff zu einem
Spottartikel gegen den Justizminister und erzählte ihm eine
angebliche Anekdote, die, wie er sagte, in den Salons erzählt
würde.

		Um seinen Spielverlust wieder zu ersetzen, fand Lucien trotz
seiner Entkräftung Schwung, Jugendkraft und Witz und verfaßte
dreißig Artikel von je zwei Spalten. Als er damit fertig war, ging
Lucien zu Dauriat, wo er sicher war, Finot zu treffen, dem er die
Artikel heimlich übergeben wollte; überdies fand er es nötig, den
Buchhändler über die Nichtveröffentlichung der Margueriten zu einer
Erklärung zu bringen. Der Laden war gefüllt mit seinen Feinden. Als
er eintrat, entstand ein völliges Schweigen, die Unterhaltungen
stockten. Als Lucien sich so in den journalistischen Bann getan
sah, fühlte er doppelten Mut in sich, und er sagte wie in der Allee
des Luxembourg zu sich selbst: Ich werde siegen!

		Dauriat war weder gönnerhaft noch freundlich, er zeigte sich
spöttisch und zog sich hinter sein Recht zurück: er würde die
Margueriten erscheinen lassen, wann er wollte, er wollte abwarten,
bis Lucien sich eine Stellung geschaffen hätte, er hätte das
unbeschränkte Eigentumsrecht erworben. Als Lucien einwendete,
Dauriat wäre durch die Natur des Kontraktes und die Eigenschaft der
Vertragschließenden verpflichtet, seine Margueriten zu
veröffentlichen, behauptete der Verleger das Gegenteil und sagte,
daß er juristisch nicht zu einem Geschäft verpflichtet sein könnte,
das er für schlecht hielte, er allein müßte über den günstigen
Zeitpunkt entscheiden. Es gäbe übrigens eine Lösung, gegen die kein
Gerichtshof der Welt etwas einwenden könnte: es stünde Lucien frei,
die tausend Taler wiederzugeben, sein Werk wieder in Empfang zu
nehmen und es von einem royalistischen Verleger herausbringen zu
lassen.

		Lucien ging, er ärgerte sich mehr über den ruhigen Ton, den
Dauriat angeschlagen hatte, als über sein aristokratisches Protzen
bei ihrem ersten Zusammentreffen. Die Margueriten sollten also ohne
Zweifel erst in dem Augenblick veröffentlicht werden, in dem Lucien
die Hilfstruppen einer mächtigen Clique für sich hatte oder von
sich aus mächtig genug geworden war. Der Dichter ging langsam nach
Hause; es war eine Mutlosigkeit über ihn gekommen, die ihn zum
Selbstmord gebracht hätte, wenn die Tat dem Gedanken gefolgt wäre.
Coralie lag blaß und leidend im Bett.

		»Eine Rolle, in der sie stirbt«, sagte Berenice zu Lucien,
während er sich umkleidete, um in die Rue du Montblanc zu Fräulein
des Touches zu gehen, die eine große Abendgesellschaft gab, in der
er des Lupeaulx, Vignon, Blondet, die Marquise d'Espard und Frau
von Bargeton treffen sollte.

		Der Abend fand zu Ehren von Conti, dem großen Komponisten, der
eine der berühmtesten Stimmen besaß, und für die Cinti, die Pasta,
Garcia, Levasseur und zwei oder drei berühmte Sängerinnen der
Gesellschaft statt. Lucien schob sich langsam bis zu der Stelle, wo
die Marquise, ihre Cousine und Frau von Montcornet saßen. Der
unglückliche junge Mann nahm eine leichte, glückliche, zufriedene
Miene an; er scherzte, zeigte sich wie in den Tagen seines Glanzes,
es sollte nicht so scheinen, als ob er die Welt brauchte. Er
verbreitete sich über die Dienste, die er der royalistischen Partei
erwies, und führte zum Beweis dessen das haßerfüllte Geschrei an,
das die Liberalen ausstießen.

		»Sie werden reichlich dafür belohnt werden, lieber Freund«,
sagte Frau von Bargeton zu ihm und lächelte ihn holdselig an.
»Gehen Sie übermorgen mit dem Reiher und des Lupeaulx in das
Kanzleramt. Sie finden dort Ihre Ordonnanz mit der Unterschrift des
Königs. Der Justizminister trägt sie morgen ins Schloß; aber es
findet Ministerrat statt, er wird spät zurückkommen; trotzdem werde
ich, wenn ich das Resultat am Abend erfahre, zu Ihnen schicken. Wo
wohnen Sie?«

		»Ich werde kommen«, antwortete Lucien, der sich schämte, zu
gestehen, daß er in der Rue de la Lune wohnte.

		»Die Herzöge von Lenoncourt und Navarreins haben mit dem König
von Ihnen gesprochen,« setzte die Marquise hinzu, »sie haben von
Ihnen gerühmt, daß Sie eine der aufopferungsvollsten Naturen sind,
die eine glänzende Belohnung verdienen, und daß Sie dann erst recht
die Verfolgungen der liberalen Partei vergelten werden. Überdies
wird der Name und der Titel der Rubempré, auf den Sie durch Ihre
Mutter Anspruch haben, durch Sie berühmt werden. Der König hat am
Abend Seiner Herrlichkeit gesagt, es sollte ihm eine Ordonnanz
vorgelegt werden, kraft deren Herr Lucien Chardon befugt sein
sollte, den Namen und Titel der Grafen von Rubempré in seiner
Eigenschaft als Enkel von Mutterseite des letzten Grafen zu tragen.
Meine Cousine hatte sich zum Glück Ihres Sonetts über die Lilie
erinnert und hatte es dem Herzog mitgegeben, und das hat dem König
besonders wohlgefallen.«

		Lucien war so überströmend glücklich, daß eine Frau, die weniger
tief gekränkt war als Louise d'Espard von Nègrepelisse, hätte
gerührt werden müssen. Luciens Schönheit erregte ihren Rachedurst
nur um so mehr. Des Lupeaulx hatte recht, es fehlte Lucien an
Spürsinn: er ahnte nicht, daß die Ordonnanz, von der man ihm
sprach, nur eine Erfindung von der Art war, wie die Marquise
d'Espard sie gerne machte. Er war durch diesen Erfolg und durch die
schmeichelhafte Auszeichnung, die ihm Fräulein des Touches
bezeigte, kühn geworden und blieb bis zwei Uhr morgens da, um mit
ihr noch unter vier Augen sprechen zu können. Lucien hatte auf den
Redaktionen der royalistischen Zeitungen gehört, Fräulein des
Touches wäre die ungenannte Mitarbeiterin an einem Stück, in dem
das große Wunder der Zeit, die kleine Fay, auftreten sollte. Als
die Salons leer waren, geleitete er Fräulein des Touches zu einem
Sofa in ihrem Boudoir und erzählte ihr Coralies und sein Unglück
auf eine so rührende Weise, daß dieses berühmte Mannweib ihm
versprach, sie wolle die führende Rolle Coralie geben.

		Am Tage nach dieser Gesellschaft las Lucien, als er mit Coralie,
die über das Versprechen des Fräuleins des Touches glücklich und
dem Leben wieder zurückgegeben war, beim Frühstück saß, das Blatt
Lousteaus, in dem der boshafte Bericht über die Anekdote stand, die
über den Justizminister und seine Frau erfunden worden war. Die
schwärzeste Bosheit verbarg sich darin unter dem schneidendsten
Witz. Der König LudwigXVIII. spielte darin eine Rolle und war mit
größter Kunst lächerlich gemacht worden, ohne daß das Gericht
einschreiten konnte. Es handelte sich um folgende Behauptung, der
die liberale Partei den Mantel der Wahrheit umhängen wollte,
während sie in Wirklichkeit nur die Zahl ihrer witzigen
Verleumdungen vermehrt hat.

		Die Leidenschaft Ludwigs XVIII. für einen galanten und
poesieduftenden Briefwechsel voller Madrigale und hochtrabender
Bilder wurde in dem Artikel als die letzte Ausdrucksform seiner
Liebe gedeutet, die anfinge, doktrinär zu werden; er ginge, hieß
es, von der Tat zur Idee über. Die berühmte Mätresse, die Béranger
so grausam unter dem Namen Octavia angegriffen hatte, hätte
angefangen, die schlimmsten Befürchtungen zu hegen. Ihre
Korrespondenz mit ihm wäre nahe am Einschlafen. Je mehr Geist
Octavia entfaltete, um so kälter und matter würde ihr Geliebter.
Octavia hätte endlich die Ursache entdeckt, warum sie nicht mehr in
Gunst stehe, ihre Macht wäre von den Erstlingsblüten und duftenden
Spezereien eines neuen Briefwechsels des königlichen Briefstellers
mit der Frau des Justizministers bedroht. Man glaubte von dieser
trefflichen Dame, daß sie nicht imstande wäre, auch nur ein kurzes
Briefchen zu schreiben, sie müßte ganz einfach der verantwortliche
Redakteur für einen verwegenen Ehrgeizigen sein. Wer konnte sich
unter diesem Unterrock verstecken? Nach einigen Forschungen
entdeckte Octavia, daß der König mit seinem Minister
korrespondierte. Ihr Plan ist fertig. Unterstützt von einem treuen
Freund, sorgt sie eines Tages dafür, daß der Minister durch eine
stürmische Diskussion in der Kammer zurückgehalten wird, und
verschafft sich ein Tête-a-tête, in dem sie die Eitelkeit des
Königs aufs höchste reizt. LudwigXVIII. bekommt einen echt
bourbonischen und königlichen Zornanfall, er wütet gegen Octavia,
er zweifelt; Octavia schlägt einen sofortigen Beweis vor, indem sie
ihn bittet, eine Zeile zu schreiben, die unverzüglich eine Antwort
verlangt. Die unglückliche Frau, die so überrumpelt wird, will
ihren Mann in der Kammer aufsuchen lassen; aber es war für alles
vorgesorgt, und er stand in diesem Augenblick auf der Tribüne. Die
arme Frau schwitzt Wasser und Blut, sucht all ihren Witz zusammen
und antwortet mit dem Geist, den sie hat. »Ihr Kanzler mag Ihnen
das übrige sagen«, rief Octavia und lacht über die Enttäuschung des
Königs.

		Obwohl dieser Artikel erlogen war, traf er den Justizminister,
seine Frau und den König sehr empfindlich. Des Lupeaulx, dem Finot
das Geheimnis immer bewahrt hat, hatte, wie man sagt, die Anekdote
erfunden. Dieser witzige und giftige Artikel bereitete den
Liberalen und der Partei Louis Philipps große Freude; Lucien
amüsierte sich darüber, ohne etwas anderes darin zu sehen als eine
sehr feine Ente. Am nächsten Tage ging er, des Lupeaulx und den
Baron du Châtelet abzuholen. Der Baron kam eben von der Visite
zurück, die er Seiner Herrlichkeit gemacht hatte, um seinen Dank
abzustatten. Der Herr Châtelet war zum Titularrat und zum Grafen
ernannt worden, und man hatte ihm versprochen, er sollte die
Präfektur der Charente erhalten, sowie der jetzige Präfekt noch die
paar Monate in Diensten gewesen wäre, die noch nötig waren, damit
er mit voller Pension verabschiedet werden könnte. Der Graf du
Châtelet, denn das du war ausdrücklich in die Ordonnanz aufgenommen
worden, nahm Lucien in seinen Wagen und behandelte ihn sehr
kameradschaftlich. Ohne die Artikel Luciens wäre er vielleicht
nicht so rasch ans Ziel gelangt; die Verfolgung, die er von seiten
der Liberalen erlitt, hatte ihm ein besonderes Ansehen gegeben. Des
Lupeaulx war im Ministerium im Kabinett des Generalsekretärs. Beim
Anblick Luciens trat dieser Beamte erstaunt zurück und sah des
Lupeaulx an.

		»Wie, mein Herr! Sie wagen es, hierher zu kommen?« sagte der
Generalsekretär zu Lucien, der ganz starr vor Staunen war. »Seine
Herrlichkeit hat Ihre Ordonnanz, die schon vorbereitet war, in
Stücke zerrissen, sehen Sie!« Er wies auf das erste beste Stück
Papier, das in vier Teile zerrissen war. »Der Minister wollte den
Verfasser des entsetzlichen Artikels von gestern kennen, und hier
ist das Manuskript des Artikels.« Damit überreichte der
Generalsekretär Lucien die geschriebenen Blätter des Artikels, den
er verfaßt hatte. »Sie nennen sich Royalist, Herr, und sind
Mitarbeiter dieses niederträchtigen Blättchens, das den Ministern
graue Haare macht, die Männer, die treu zur Regierung halten, in
Kummer und Ärger versetzt und uns dem Abgrund entgegenführt. Sie
frühstücken vom Corfaire, vom Miroir, vom Constitutionnel, vom
Courrier; Sie dinieren von der Quotidienne, vom Réveil, und Sie
soupieren mit Martainville, der der schrecklichste Gegner des
Ministeriums ist und den König zum Absolutismus drängt, was genau
ebenso schnell zur Revolution führen würde, wie wenn er sich der
extremen Linken fügte! Sie sind ein sehr witziger Journalist, aber
Sie werden nie ein Politiker werden. Der Minister hat Sie dem König
als Verfasser des Artikels genannt, und der hat in seinem Zorn den
Herzog von Navarreins, seinen ersten Kammerherrn, gescholten. Sie
haben sich um so empfindlichere Feinde gemacht, je günstiger sie
Ihnen gesinnt waren! Was bei einem Feind natürlich scheint, ist bei
einem Freund furchtbar.«

		»Aber sind Sie denn ein Kind, mein Lieber?« rief des Lupeaulx.
»Sie haben mich heillos kompromittiert. Die Marquise d'Espard, Frau
von Bargeton und Frau von Montcornet, die für Sie gebürgt hatten,
müssen wütend sein. Der Herzog hat sicher seinen Zorn an der
Marquise ausgelassen, und die Marquise muß böse auf ihre Cousine
sein. Gehen Sie nicht hin! Warten Sie! Da kommt Seine Herrlichkeit,
gehen Sie!« rief der Generalsekretär.

		Lucien stand auf der Place de Vendôme, und es war ihm, als hätte
er einen Schlag über den Kopf bekommen. Er ging zu Fuß über die
Boulevards und versuchte, wieder zu sich zu kommen. Er sah sich als
den Spielball neidischer, gieriger und treuloser Menschen. Was war
er in dieser Welt der Ehrsucht? Ein Kind, das hinter den Freuden
und Genüssen der Eitelkeit herlief und ihnen alles opferte; ein
Dichter ohne gründliche Überlegung, der wie ein Schmetterling von
Licht zu Licht flog, keinen festen Plan hatte, der Sklave der
Umstände war, richtig dachte und falsch handelte. Sein Gewissen war
ein unbarmherziger Richter. Überdies hatte er kein Geld mehr und
fühlte sich von Arbeit und Kummer aufgerieben. Man brachte seine
Artikel erst nach denen von Merlin und Nathan. So in sein
Nachdenken versunken, ging er aufs Geratewohl weiter; in einigen
Lesekabinetten, die anfingen, nicht bloß Zeitungen, sondern auch
Bücher zur Lektüre auszulegen, sah er ein Plakat hängen, auf dem
unter einem kuriosen Titel, der ihm völlig unbekannt war, sein Name
stand: Von Lucien Chardon von Rubempré. Sein Werk war erschienen,
er hatte nichts davon gewußt, die Zeitungen schwiegen. Er blieb
unbeweglich, die Arme hingen ihm herunter, und er achtete nicht auf
eine Gruppe höchst eleganter junger Leute, unter denen Rastignac,
Herr von Marsay und einige andere Bekannte waren. Er merkte nicht,
daß Michel Chrestien und Léon Giraud auf ihn zukamen.

		»Sie sind Herr Chardon?« sagte Michel in einem Ton zu ihm, der
Lucien im Innersten erbeben ließ.

		»Kennen Sie mich nicht?« erwiderte er. Er war blaß geworden.

		Michel spie ihm ins Gesicht. »Hier haben Sie das Honorar für
Ihre Artikel gegen d'Arthez. Wenn jeder in seiner eigenen oder in
der Sache seiner Freunde meinem Beispiel folgte, bliebe die Presse,
was sie sein soll: ein heiliges Amt, das geachtet wird und Achtung
verdient.«

		Lucien hatte gewankt; er stützte sich auf Rastignac und sagte zu
ihm und Herrn von Marsay: »Meine Herren, Sie werden es nicht
ablehnen, meine Zeugen zu sein. Aber zunächst habe ich dafür zu
sorgen, daß das Spiel gleich wird und die Sache nur noch durch ein
Mittel in Ordnung gebracht werden kann.«

		Damit gab Lucien Michel, der nicht darauf gefaßt war, eine
starke Ohrfeige. Die Stutzer und Michels Freunde warfen sich
zwischen den Republikaner und den Royalisten, damit der Kampf nicht
in eine Prügelei ausartete. Rastignac nahm Lucien beim Arm und
führte ihn zu sich nach Hause; er wohnte Rue Taitbout, zwei
Schritte vom Schauplatz dieser Szene, die auf dem Boulevard de Gand
sich zugetragen hatte. Es war gerade die Stunde des Diners, und
diesem Umstande war es zu verdanken, daß keine der in solchen
Fällen gewöhnlichen Ansammlungen stattfanden. Herr von Marsay und
Rastignac brachten Lucien dazu, daß er mit ihnen im Café Anglais
vergnügt dinierte, wo sie stark dem Weine zusprachen.

		»Können Sie gut fechten?« fragte ihn Herr von Marsay.

		»Ich habe nie einen Degen in der Hand gehabt.«

		»Und wie schießen Sie mit der Pistole?« fragte Rastignac.

		»Ich habe nie einen Schuß abgegeben.«

		»Sie haben den Zufall für sich, sind also ein schrecklicher
Gegner und imstande, Ihren Widersacher zu töten«, meinte Herr von
Marsay.

		Zum Glück traf Lucien Coralie im Bett an. Sie schlief. Die
Schauspielerin hatte in einem kleinen Stück schnell eine Rolle
übernommen und ihre Revanche gehabt: sie hatte ehrlichen,
nichtbezahlten Beifall gefunden. Dieser Abend, auf den sich ihre
Feinde nicht hatten vorbereiten können, bestimmte den Direktor, ihr
die Hauptrolle in dem Stück von Camille Maupin zu geben; denn er
hatte schließlich die Ursache von Coralies Mißerfolg bei ihrem
ersten Auftreten entdeckt. Der Direktor war über die Intrigen
Florinens und Nathans gegen eine Schauspielerin, auf die er Wert
legte, wütend und hatte Coralie den Schutz der Direktion
versprochen.

		Um fünf Uhr morgens holte Rastignac Lucien ab.

		»Mein Lieber, Sie wohnen gerade so, wie Ihre Straße aussieht«,
sagte er ihm zur Begrüßung. »Wir wollen die ersten auf dem
Treffplatz auf dem Weg nach Clignancourt sein, das gehört zum guten
Ton, und wir müssen ein gutes Beispiel geben.«

		»Wir haben folgendes Programm«, sagte Herr von Marsay, während
der Wagen in das Faubourg Saint-Denis rollte. »Sie schlagen sich
auf Pistolen auf fünfundzwanzig Schritte Distanz, bis auf fünfzehn
Schritte Distanz kann jeder nach Belieben sich dem andern nähern.
Jeder hat fünf Schritte und darf drei Schüsse abgeben, nicht mehr.
Wie es auch kommt, verpflichten Sie sich beide, es dabei bewenden
zu lassen. Wir laden die Pistolen Ihres Gegners, und seine Zeugen
laden die Ihrigen. Die Waffen sind von den vier Zeugen
gemeinschaftlich bei einem Waffenhändler ausgesucht worden. Ich
versichere Ihnen, daß wir dem Zufall nachgeholfen haben: Sie haben
Kavalleriepistolen.«

		Für Lucien war das Leben ein böser Traum geworden, es war ihm
gleichgültig, ob er am Leben blieb oder starb. Der Mut, der den
Selbstmördern eigen ist, verschaffte ihm also in den Augen der
Personen, die seinem Duell beiwohnten, den Eindruck eines
gleichgültig tapfern Auftretens. Er blieb, ohne sich vom Platz zu
bewegen, stehen. Diese Unbekümmertheit galt für eine kühle
Berechnung, man fand in diesem Dichter einen sehr starken Mann.
Michel Chrestien schritt vor, so weit er durfte. Die beiden Gegner
feuerten zu gleicher Zeit, denn die Beleidigungen waren auf beiden
Seiten für gleich erklärt worden. Beim ersten Schuß streifte die
Kugel Chrestiens Luciens Kinn, während dessen Kugel zehn Fuß über
dem Kopf seines Gegners wegflog. Beim zweiten Schuß blieb die Kugel
Michels im Rockkragen des Dichters stecken, der zum Glück mit
Steifleinen gesteppt war. Beim dritten Schuß erhielt Lucien die
Kugel in die Brust und fiel um.

		»Ist er tot?« fragte Michel.

		»Nein,« sagte der Wundarzt, »er wird davonkommen.«

		»Um so schlimmer«, erwiderte Michel.

		»Oh! Ja! Um so schlimmer!« wiederholte Lucien und weinte bittere
Tränen.

		Gegen Mittag war der unglückliche junge Mensch in seinem Zimmer
und auf sein Bett gelegt; man hatte fünf Stunden und große Vorsicht
gebraucht, um ihn zu transportieren. Obwohl keine Gefahr zu
befürchten stand, war Vorsicht geboten: das Fieber konnte schlimme
Komplikationen bringen. Coralie unterdrückte ihre Verzweiflung und
ihren Kummer. In der ganzen Zeit, solange ihr Freund in Gefahr
schwebte, durchwachte sie mit Berenice die Nächte und lernte ihre
Rollen. Die Gefahr für Lucien dauerte zwei Monate. Das arme Mädchen
spielte manchmal eine lustige Rolle, während sie sich innerlich
sagen mußte: »In diesem Augenblick stirbt vielleicht mein lieber
Lucien.«

		Während dieser ganzen Zeit wurde Lucien von Bianchon gepflegt;
er verdankte der Aufopferung dieses Freundes, der so stark gegen
ihn eingenommen sein mußte, dem aber d'Arthez den geheimen
Zusammenhang von Luciens Vorgehen gegen ihn zur Rechtfertigung des
unglücklichen Dichters anvertraut hatte, sein Leben. In einem
lichten Augenblick denn Lucien hatte ein sehr gefährliches
Nervenfieber befragte Bianchon, der d'Arthez im Verdacht einer
großmütigen Unwahrheit hatte, seinen Patienten. Lucien sagte ihm,
er hätte keinen anderen Artikel über das Buch von d'Arthez
geschrieben als den ernsthaft kritischen, der in dem Blatt von
Hector Merlin gestanden hatte.

		Am Ende des ersten Monats erklärte das Haus Fendant&
Cavalier seine Insolvenz. Bianchon bat die Schauspielerin, diesen
schweren Schlag Lucien zu verheimlichen. Der schöne Roman Der
Bogenschütze KarlsIX., der unter einem verrückten Titel
veröffentlicht worden war, hatte gar keinen Erfolg gehabt. Um sich
vor der Eröffnung des Konkurses Geld zu verschaffen, hatte Fendant
hinter dem Rücken Cavaliers das Werk im ganzen an Krämer verkauft,
die es mit Hilfe der Kolportage billig wiederverkauften. Jetzt
zierte Luciens Buch die Brückenbrüstungen und die Kais von Paris.
Die Buchhandlung vom Quai des Augustins, die eine gewisse Zahl
Exemplare des Romans übernommen hatte, mußte also infolge der
plötzlichen Herabsetzung des Preises eine beträchtliche Summe
verlieren: die vier Quartbände, für die sie vier Franken fünfzig
Centimes bezahlt hatte, wurden für fünfzig Sous abgegeben. Der
Buchhandel schrie laut auf, und die Zeitungen fuhren fort, das
tiefste Stillschweigen zu bewahren. Barbet hatte dieses Verramschen
nicht vorausgesehen; er glaubte an Luciens Talent. Gegen alle seine
Gewohnheiten hatte er sich auf zweihundert Exemplare verstiegen;
und die Aussicht auf einen Verlust machte ihn wütend. Er schimpfte
furchtbar auf Lucien. Barbet faßte einen heroischen Entschluß: er
ließ in einem Eigensinn, der bei Geizigen nicht selten ist, seine
Exemplare in einem Winkel seines Magazins und überließ es seinen
Kollegen, ihre Exemplare zu Spottpreisen zu verschleudern. Als
später, im Jahre 1824 die schöne Vorrede von d'Arthez, der Wert des
Buches und zwei Artikel, die Léon Giraud schrieb, dem Werke zur
rechten Geltung verholfen hatten, verkaufte Barbet seine Exemplare
das Stück zum Preis von zehn Franken. Ungeachtet der
Vorsichtsmaßregeln von Berenice und Coralie ließ sich Hector Merlin
nicht davon abhalten, seinen sterbenden Freund zu besuchen. Und er
ließ ihn Tropfen für Tropfen den bittern Kelch dieser Bouillon
trinken; Bouillon nennt man nämlich im Pariser Buchhandel eben die
traurige Operation, die Fendant& Cavalier bei der
Veröffentlichung dieses Buches eines Anfängers vorgenommen hatten.
Martainville, der einzige, der Lucien treu geblieben war, schrieb
einen prächtigen Artikel zugunsten des Werkes; aber die Erbitterung
gegen den Chefredakteur des Aristarque, der Oriflamme und des
Drapeau blanc war bei Liberalen und Ministeriellen dermaßen groß,
daß der Beistand dieses tapfern Athleten, der dem Liberalismus für
eine Beleidigung stets zehn zurückgab, Lucien schadete. Kein Blatt
hob den Handschuh der Polemik auf, so lebhaft auch die Angriffe des
royalistischen Bravos waren. Coralie, Berenice und Bianchon
schlossen allen sogenannten Freunden Luciens, die sehr darüber
empört waren, die Tür; aber es war nicht möglich, sie den
Gerichtsvollziehern zu verschließen. Der Konkurs von Fendant&
Cavalier bewirkte, daß ihre Wechsel auf Grund einer Bestimmung des
Handelsgesetzbuchs, welche die Rechte der Akzeptanten schädigt, die
auf diese Weise der Wohltat des Zieles beraubt werden, fällig
waren. Gegen Lucien wurde also von Camusot der Wechselprozeß
angestrengt. Als die Schauspielerin diesen Namen sah, verstand sie,
welchen schrecklichen, demütigenden Schritt ihr Dichter aus Liebe
zu ihr getan hatte; sie liebte ihn darum zehnmal mehr und wollte
Camusot nicht bitten. Als die Häscher des Schuldgerichts ihren
Gefangenen holen wollten, fanden sie ihn im Bett und sahen ein, daß
sie ihn nicht mitnehmen konnten; bevor sie den Gerichtspräsidenten
fragten, in welches Spital sie den Schuldner einliefern sollten,
begaben sie sich zu Camusot. Dieser eilte sofort nach der Rue de la
Lune. Coralie ging hinunter, und als sie wieder in ihrer Wohnung
war, hielt sie die Wechsel in der Hand, auf Grund von deren
Indossament Lucien vom Gericht als Kaufmann behandelt worden war.
Wie hatte sie diese Papiere von Camusot erhalten? Welches
Versprechen hatte sie gegeben? Sie bewahrte darüber das düsterste
Schweigen; aber sie war fast tot wieder heraufgekommen. Coralie
spielte in dem Stück von Camille Maupin und trug viel zu diesem
Erfolg der berühmten Schriftstellerin bei. Die Verkörperung dieser
Rolle war der letzte Funke dieser schönen Flamme. Bei der
zwanzigsten Aufführung, zu der Zeit, wo Lucien wiederhergestellt
war, anfing herumzugehen und zu essen, und davon sprach, bald
wieder zu arbeiten, wurde Coralie krank: ein geheimer Kummer zehrte
an ihr. Berenice hatte immer geglaubt, daß sie, um Lucien zu
retten, versprochen hatte, zu Camusot zurückzukehren. Die
Schauspielerin mußte die Kränkung erleben, daß ihre Rolle Florine
gegeben wurde. Nathan erklärte für den Fall, daß Florine nicht die
Rolle von Coralie übernähme, dem Gymnase den Krieg. Coralie spielte
also die Rolle bis zum letzten Augenblick, um sie nicht ihrer
Rivalin zu überlassen, und spannte ihre Kräfte zu sehr an. Das
Gymnase hatte ihr während Luciens Krankheit einige Vorschüsse
gegeben, sie konnte an der Theaterkasse nichts mehr verlangen;
trotz allem guten Willen war Lucien noch nicht imstande zu
arbeiten, er pflegte übrigens Coralie, um Berenice die Arbeit zu
erleichtern; der ärmliche Haushalt kam jetzt also in völligen
Verfall. Er hatte indessen das Glück, in Bianchon einen geschickten
und aufopfernden Arzt zu finden, der ihm bei einem Apotheker Kredit
verschaffte. Die Lage Coralies und Luciens wurde den Lieferanten
und dem Hausbesitzer bald bekannt. Die Möbel wurden gepfändet. Die
Schneiderin und der Schneider, die jetzt den Journalisten nicht
mehr fürchteten, trieben nun energisch ihre Forderungen gegen die
beiden Bohemiens ein. Schließlich gaben nur noch der Apotheker und
der Schlächter den unglücklichen jungen Menschen Kredit. Lucien,
Berenice und die Kranke hatten fast eine Woche lang nichts als
Schweinefleisch in all den mannigfaltigen Formen zu essen, das der
Schlächter ihnen gab. Das Schweinefleisch, das seiner Natur nach
entzündlich ist, verschlimmerte die Krankheit der Schauspielerin.
Lucien war gezwungen, in seiner Not zu Lousteau zu gehen, um die
tausend Franken zu fordern, die dieser frühere Freund, der
Verräter, ihm schuldete. Lousteau konnte nicht mehr seine Wohnung
in der Rue de la Harpe betreten, er wohnte bei seinen Freunden, er
wurde wie ein Hase verfolgt und umstellt. Lucien konnte den für ihn
verhängnisvollen Mann, der ihn in die literarische Welt eingeführt
hatte, nur bei Flicoteaux finden. Lousteau aß an dem nämlichen
Tisch, an dem Lucien ihn zu seinem Unglück an dem Tage getroffen,
wo er sich von d'Arthez entfernt hatte. Lousteau lud ihn zum
Mittagessen ein, und Lucien nahm an! Als beim Aufbrechen Claude
Vignon, der an diesem Tage auch da saß, Lousteau, Lucien und der
große Unbekannte, der seine Garderobe wieder zu Samanon gebracht
hatte, ins Café Voltaire gehen wollten, um eine Tasse Kaffee zu
trinken, konnten sie aus den Geldstücken, die sie alle miteinander
in der Tasche hatten, nicht dreißig Sous zusammenbringen. Sie
bummelten ins Luxembourg, wo sie einen Buchhändler zu treffen
hofften, und sie begegneten in der Tat einem der berühmtesten
Drucker der Zeit, den Lousteau um vierzig Franken bat, die er auch
von ihm erhielt. Lousteau teilte die Summe in vier gleiche Teile,
und jeder der Schriftsteller nahm einen. Das Elend hatte bei Lucien
jeden Stolz, jede Empfindung ausgelöscht; er weinte vor diesen drei
Künstlern, als er ihnen seine Lage berichtete; aber jeder seiner
Kollegen hatte ihm ein ebenso schreckliches Drama zu erzählen; und
als jeder seine Lage dargelegt hatte, fand der Dichter, daß er von
den vieren noch am wenigsten unglücklich sei. Und so hatten sie
alle das Bedürfnis, ihr Unglück und ihre Gedanken, die das Unglück
verdoppelten, zu vergessen. Lousteau ging ins Palais Royal, um dort
mit den neun Franken, die ihm von seinen zehn geblieben waren, zu
spielen. Der große Unbekannte ging, obwohl er eine himmlische
Geliebte hatte, in ein schlechtes Haus, um dort im Pfuhl
gefährlicher Wollust unterzutauchen. Vignon begab sich in den Petit
Rocher de Cancale in der Absicht, dort zwei Flaschen Bordeaux zu
trinken, um für eine Weile Vernunft und Gedächtnis loszuwerden.
Lucien verließ Claude Vignon auf der Schwelle des Restaurants, er
wollte nicht mithalten. Der große Mann aus der Provinz drückte dem
einzigen Journalisten, der ihm nicht feindlich gewesen war, die
Hand; es war ihm furchtbar weh zumute.

		»Was soll ich tun?« fragte er ihn.

		»So gehts im Krieg«, erwiderte der große Kritiker. »Ihr Buch ist
schön, aber es hat Ihnen Neider gebracht, Sie werden einen langen
und schweren Kampf vor sich haben. Das Genie ist eine schwere
Krankheit. Jeder Schriftsteller trägt ein Scheusal in seinem
Herzen, das, wie der Bandwurm in den Därmen, die Gefühle im
Entstehen auffrißt. Wer wird siegen? Die Krankheit über den
Menschen oder der Mensch über die Krankheit? Man muß ein großer
Mensch sein, um den Ausgleich zwischen seinem Genie und seinem
Charakter zu finden. Das Talent wächst, das Herz schrumpft ein.
Wenn man nicht ein Koloß ist, wenn man nicht die Schultern des
Herkules hat, bleibt man entweder ohne Herz oder ohne Talent
zurück. Sie sind zart und schwächlich. Sie werden unterliegen«,
fügte er hinzu und trat in das Wirtshaus ein.

		Lucien dachte auf dem Weg nach Hause über diesen schrecklichen
Urteilsspruch nach, dessen tiefe Wahrheit ihm über das literarische
Leben Licht gab.

		»Geld!« rief eine Stimme in ihm.

		Er verfertigte selbst drei Wechsel über je tausend Franken auf
ein, zwei und drei Monate Ziel an seine Order, auf denen er mit
erstaunlicher Vollendung die Unterschrift David Séchards nachahmte;
er indossierte sie und brachte sie dann am Tage darauf zu Métivier,
dem Papierhändler in der Rue Serpente, der sie ihm ohne jede
Schwierigkeit diskontierte. Lucien schrieb seinem Schwager einige
Zeilen, um ihn von diesem Angriff auf seine Kasse zu
benachrichtigen, und versprach ihm, wie es üblich ist, am
Verfalltag für die Einlösung zu sorgen. Die Schulden Coralies und
Luciens wurden bezahlt, es blieben dreihundert Franken, die der
Dichter Berenice übergab. Dabei sagte er ihr, sie sollte ihm nichts
geben, wenn er Geld verlangte; er fürchtete, von der
Spielleidenschaft gepackt zu werden. Lucien, der von einer düstern,
kalten und schweigenden Wut beseelt war, schrieb, während er bei
Coralie wachte, beim Schein einer Lampe seine geistvollsten
Artikel. Wenn er aufblickte, um nachzudenken, sah er dieses
geliebte Weib, das blaß wie aus Porzellan war, das die Schönheit
der Sterbenden hatte, das ihm mit zwei blassen Lippen zulächelte
und ihn mit großen, glänzenden Augen ansah, wie sie die Frauen
haben, die nicht allein an Krankheit, sondern auch an Kummer
sterben. Lucien schickte seine Artikel an die Zeitungen; aber da er
nicht auf die Redaktionen gehen und die Chefredakteure bearbeiten
konnte, erschienen sie nicht. Als er sich entschloß hinzugehen,
empfing ihn Théodore Gaillard, der ihm Vorschüsse gegeben hatte und
der später diese literarischen Kleinode benutzte, sehr frostig.

		»Schonen Sie sich, mein Lieber, Sie haben keinen Geist mehr;
lassen Sie sich nicht niederschlagen, nur Mut!« sagte er zu
ihm.

		»Der Lucien, dieses Kerlchen, hatte nur seine Romane und seine
ersten Artikel im Kopf«, riefen Félicien Vernou, Merlin und alle,
die ihn haßten, wenn bei Dauriat oder im Vaudeville von ihm die
Rede war. »Er schickt uns jämmerliches Zeug.«

		Wenn die Journalisten erst einmal dieses Wort gesprochen haben,
daß einer nichts im Kopfe hat, ist es schwer, dagegen zu
appellieren. Dieses Wort, das überall weitererzählt wurde, war für
Lucien tödlich, ohne daß er es wußte, denn er hatte jetzt Sorgen,
die über seine Kräfte gingen. Mitten in seinen aufreibenden
Arbeiten wurde er wegen der Wechsel David Séchards verfolgt, und er
mußte seine Zuflucht zu der Erfahrung Camusots nehmen. Der frühere
Freund Coralies war großmütig genug, Lucien beizustehen. Diese
schreckliche Lage dauerte zwei Monate, in denen Lucien fortwährend
mit gestempelten Papieren zu tun hatte, die er auf Camusots
Empfehlung an Desroches, einen Freund von Bixiou, Blondet und des
Lupeaulx, sandte.

		Anfangs August sagte Bianchon dem Dichter, Coralie wäre
verloren, sie hätte nur noch einige Tage zu leben. Berenice und
Lucien brachten diese furchtbaren Tage mit Weinen zu und konnten
dem armen Mädchen, das um Luciens willen in Verzweiflung war, daß
es sterben sollte, ihre Tränen nicht verbergen. Coralie kehrte
wieder zu ihrem Kinderglauben zurück und verlangte, daß Lucien ihr
einen Priester hole. Die Schauspielerin wollte sich mit der Kirche
versöhnen und im Frieden sterben. Sie hatte ein christliches Ende,
ihre Reue war aufrichtig. Dieser Todeskampf und dieses Sterben
nahmen Lucien vollends seine Kraft und seinen Mut. Der Dichter saß
völlig zusammengebrochen auf einem Stuhl am Fuß von Coralies Bett
und blickte nicht von ihr weg bis zu dem Augenblick, wo die Hand
des Todes ihr die Augen brach. Es war um fünf Uhr morgens. Ein
Vogel setzte sich auf einen der Blumentöpfe, die vor dem Fenster
standen, und sang ein Liedchen. Berenice kniete vor dem Bett nieder
und küßte Coralies Hand, die unter ihren Tränen kalt wurde. Es
waren nur noch elf Sous in der Wohnung. Lucien verließ das Haus,
die Verzweiflung sagte ihm, er müßte betteln gehen, um seine
Geliebte begraben zu können, oder sich der Marquise d'Espard, dem
Grafen du Châtelet, der Frau von Bargeton, dem Fräulein des Touches
oder Herrn von Marsay, dem schrecklichen Stutzer, zu Füßen werfen;
er fühlte keinen Stolz und keine Kraft mehr in sich. Um Geld zu
bekommen, hätte er sich als Soldat anwerben lassen! Er begab sich
in der den Unglücklichen eigenen gebeugten und aufgelösten Haltung
in das Haus Camille Maupin, betrat es, ohne auf den
vernachlässigten Zustand seines Anzuges zu achten, und bat,
empfangen zu werden.

		»Das Fräulein hat sich um drei Uhr morgens hingelegt, und
niemand darf es wagen, sie zu stören, bevor sie geklingelt hat«,
erwiderte der Kammerdiener.

		»Wann klingelt sie Ihnen?«

		»Nie vor zehn Uhr.«

		Nunmehr schrieb Lucien einen der furchtbaren Briefe, in denen
die vornehmen Bettler sich gänzlich preisgeben. Eines Abends hatte
er die Möglichkeit einer derartigen Erniedrigung bezweifelt, als
Lousteau ihm von den Bitten gesprochen hatte, die junge Talente an
Finot richteten, und jetzt ging seine Feder vielleicht über die
Grenzen hinaus, bis zu denen das Elend seine Vorgänger gebracht
hatte. Als er sinnlos und fiebernd über die Boulevards zurückging,
ohne das schreckliche Meisterstück zu ahnen, das ihm die
Verzweiflung eingeben sollte, traf er Barbet.

		»Barbet, fünfhundert Franken!« rief er ihm zu und streckte die
Hand aus.

		»Nein, zweihundert«, erwiderte der Buchhändler.

		»Ach! so haben Sie also ein Herz?«

		»O ja, aber ich habe auch ein Geschäft. Sie sind schuld, daß ich
viel Geld verliere,« fügte er hinzu, nachdem er ihm von dem Konkurs
von Fendant& Cavalier erzählt hatte, »Sie müssen mir also
welches zu verdienen geben.«

		Lucien schauderte.

		»Sie sind Dichter, Sie müssen sich auf jede Art Verse
verstehen«, fuhr der Buchhändler fort. »Ich brauche jetzt gerade
Trinklieder, die ich unter ein paar Lieder, die ich von
verschiedenen Dichtern genommen habe, stecken kann, um nicht als
Nachdrucker verfolgt zu werden und eine nette Liedersammlung für
zehn Sous auf den Straßen verkaufen zu können. Wenn Sie morgen zehn
feine Trinklieder oder ein bißchen so was Saftiges schicken
wollen ... ja, wahrhaftig, dann gebe ich Ihnen zweihundert
Franken.«

		Lucien ging nach Hause. Coralie lag steif ausgestreckt auf einem
Gurtbett, sie war in ein schlechtes Bettuch gehüllt, das Berenice
unter Tränen genäht hatte. Die Normannin hatte an den vier Enden
dieses Bettes vier Kerzen angesteckt. Auf Coralies Gesicht
leuchtete die strahlende Schönheit, die zu den Lebenden so stark
spricht und eine völlige Ruhe kündet; sie sah aus wie die jungen
Mädchen, die die Bleichsucht haben; manchmal schien es, als ob
diese violetten Lippen sich öffnen und Lucien flüstern wollten, den
Namen, den sie zusammen mit dem Namen Gottes noch ausgesprochen
hatte, bevor sie ihr Leben aushauchte. Lucien gab Berenice den
Auftrag, sie sollte beim Beerdigungsinstitut ein Begräbnis
bestellen, das, das Totenamt in der armseligen Kirche
Bonne-Nouvelle inbegriffen, nicht mehr als zweihundert Franken
kostete. Sowie Berenice gegangen war, setzte sich der Dichter an
den Tisch neben die Leiche seiner armen Geliebten und verfaßte so
die zehn Lieder, die lustige Einfälle und sangbare Weisen
verlangten. Er stand entsetzliche Qualen aus, ehe er arbeiten
konnte; aber er zwang schließlich seinen Geist in den Dienst der
Notwendigkeit, als ob er kein Leid kenne. Er bestätigte bereits das
schreckliche Urteil Claude Vignons über die Trennung des Herzens
vom Hirn. Was war das für eine Nacht, in der der unglückliche junge
Mensch neben dem Priester, der für Coralie betete, beim Schein der
Wachskerzen Lieder für Straßensänger verfaßte! ... Am nächsten
Morgen versuchte Lucien, der mit seinem letzten Lied fertig
geworden war, es einer Melodie anzupassen, die damals beliebt war;
als sie ihn singen hörten, fürchteten Berenice und der Priester, er
wäre verrückt geworden:

		Freunde! Nicht taugt die Moral

Zum Lied, längst schwor ich sie ab;

Wen schert Vernunft, der einmal

Sich ganz der Tollheit ergab!

Kein Lied ist zu schlecht,

Wenn mit Huren man zecht,

Epikur stellt es fest.

Wird Apollo bekränzt.

Wenn uns Bacchus kredenzt?

Trinkt, lacht!

Zum Teufel den Rest!

		Hundert Jahre versprach

Hippokrates jedem Kumpan.

Wird auch das Bein schließlich schwach,

Was kommt es uns darauf an?

Wenn nur die Hand bis zuletzt,

Die das Glas an die Lippe setzt,

Nicht locker läßt .

Komme das Alter heran,

Stoßt mit mir an,

Trinkt, lacht!

Zum Teufel den Rest!

		Wie er zur Welt kam, versteht

Vortrefflich ein jeder Wicht,

Aber fragst du, wohin er geht,

So weiß es der Klügste nicht.

Doch spar dir darob den Verdruß,

Überlaß dem Himmel den Schluß,

Daß wir sterben, steht fest.

Doch ist nicht minder gewiß,

Daß wir leben; das andre vergiß!

Trinkt, lacht!

Zum Teufel den Rest!

		In dem Augenblick, als der Dichter diese gräßliche letzte
Strophe fertig gesungen hatte, traten Bianchon und d'Arthez ein und
fanden ihn im Paroxysmus der Verzweiflung. Er vergoß einen Strom
von Tränen und hatte nicht mehr die Kraft, seine Lieder ins reine
zu schreiben. Als er unter vielem Schluchzen seine Lage erklärt
hatte, sah er in den Augen seiner Zuhörer Tränen.

		»Dies«, sagte d'Arthez, »tilgt viele Schuld.«

		»Wohl denen, die die Hölle hienieden finden«, sagte der Priester
ernst.

		Das Bild dieser schönen Toten, deren Lächeln schon aus der
Ewigkeit stammte, der Anblick ihres Geliebten, der ihr mit frechen
Versen ein Grab kaufte, die Vorstellung, daß Barbet den Sarg
bezahlte, diese vier Kerzen um diese Schauspielerin, deren Baskine
und rote Strümpfe mit grünen Zwickeln noch vor kurzem einen ganzen
Zuschauerraum zu Beifallsausbrüchen gebracht hatten, dann der
Priester an der Tür, der sie mit Gott versöhnt hatte und jetzt zur
Kirche ging, um für die, die viel geliebt hatte, eine Messe zu
sprechen, all diese Hoheit und diese Niedrigkeit, dieses Leid, das
von der Not verdrängt wurde, all das versteinerte den großen
Schriftsteller und den großen Arzt, die sich hinsetzten, ohne ein
Wort herausbringen zu können. Ein Lakai trat ein und meldete
Fräulein des Touches an. Das schöne Mädchen verstand alles, sie
trat rasch auf Lucien zu, drückte ihm die Hand und gab ihm heimlich
zwei Tausendfrankennoten.

		»Es ist zu spät«, sagte er und warf ihr einen schmerzlichen
Blick zu.

		D'Arthez, Bianchon und Fräulein des Touches gingen erst, nachdem
sie alles getan hatten, um Luciens Verzweiflung mit den
liebevollsten Worten zu mildern; aber in ihm war alles wie
zerbrochen. Gegen Mittag fanden sich die Mitglieder des Zirkels
außer Michel Chrestien der indessen über das Maß von Luciens Schuld
aufgeklärt worden war in der kleinen Kirche Bonne-Nouvelle ein, wo
außerdem noch Berenice und Fräulein des Touches, zwei Statistinnen
des Gymnase, Coralies Ankleidemädchen und der unglückliche Camusot
anwesend waren. Alle Männer begleiteten die Schauspielerin bis zum
Kirchhof Père-Lachaise. Camusot, der heiße Tränen vergoß, versprach
Lucien feierlich, er werde ein Grab für ewige Zeiten kaufen und auf
ihm eine Säule errichten lassen, auf der der Name

		Coralie

		stünde, und darunter:

		Im Alter von neunzehn Jahren
gestorben im August 1822

		Lucien blieb bis zum Sonnenuntergang allein auf diesem
Grabhügel, von dem aus er auf Paris herabblickte.

		»Wer liebt mich nun?« fragte er sich. »Meine wahren Freunde
verachten mich. Ich hätte tun können, was ich wollte, der, die da
unten liegt, wäre alles, was von mir kam, edel und gut vorgekommen!
Ich habe nur noch meine Schwester, David und meine Mutter! Was
denken sie von mir in der Heimat?«

		Der arme große Mann aus der Provinz kehrte nach der Rue de la
Lune zurück, aber dort wurde ihm so entsetzlich zumute, als er die
leere Wohnung sah, daß er sich in einem elenden Gasthof in der
Straße einmietete. Die zweitausend Franken von Fräulein des Touches
deckten alle Schulden, nachdem der Erlös aus dem Mobiliar noch
dazugekommen war. Berenice und Lucien hatten für sich hundert
Franken, von denen sie zwei Monate lebten, die Lucien in einer
krankhaften Niedergeschlagenheit verbrachte: er konnte nicht
schreiben und nicht denken, er überließ sich seinem Schmerz;
Berenice hatte Mitleid mit ihm.

		»Wenn Sie daran denken, in Ihre Heimat zurückzukehren, wie
wollen Sie hinkommen?« fragte sie und beantwortete damit einen
Ausruf Luciens, der immer an seine Schwester, seine Mutter und
David Séchard dachte.

		»Zu Fuß«, antwortete er.

		»Dann muß man auch noch unterwegs essen und schlafen. Wenn Sie
jeden Tag zwölf Meilen gehen, brauchen Sie mindestens zwanzig
Franken.«

		»Ich werde sie bekommen«, sagte er.

		Er nahm seine Kleider und seine schöne Wäsche, behielt nur das
absolut Notwendige für sich und ging zu Samanon, der ihm für all
seine Sachen fünfzig Franken anbot. Er bat den Wucherer, ihm so
viel zu geben, daß er den Postwagen nehmen könnte; er konnte ihn
aber nicht erweichen. In seiner Wut ging Lucien, so wie er war, zu
Frascati, versuchte sein Glück und kam ohne einen Heller wieder
herunter. Als er wieder in seiner elenden Kammer in der Rue de la
Lune war, verlangte er von Berenice Coralies Schal. Nachdem Lucien
ihr seinen Spielverlust eingestanden hatte, wußte das gute Mädchen
mit einem einzigen Blick, was der arme Dichter in seiner
Verzweiflung vorhatte: er wollte sich erhängen.

		»Sind Sie verrückt geworden?« sagte sie. »Gehen Sie spazieren
und kommen Sie um Mitternacht wieder, ich werde das Geld
beschaffen, das Sie brauchen; aber bleiben Sie auf den Boulevards
und gehen Sie nicht an die Kais.«

		Lucien lief auf den Boulevards herum. Der Schmerz hatte ihn fast
stumpfsinnig gemacht. Er sah die Equipagen, die Spaziergänger und
fand sich winzig und verlassen in dieser Menge, die, von den
tausenderlei Pariser Interessen gepeitscht, herumwirbelte. In
Gedanken sah er die Ufer der Charente, und etwas wie Sehnsucht nach
den Freuden der Familie überkam ihn. Er hatte jetzt einen der
blitzartig plötzlichen Einfälle, die all diese weiblichen Naturen
täuschen: er wollte das Spiel nicht aufgeben, ehe er sein Herz in
das Herz David Séchards ausgeschüttet, ehe er den Rat der drei
Schutzengel gehört hätte, die ihm geblieben waren. Als er so durch
die Straßen schlenderte, sah er an der Ecke der Rue de la Lune auf
dem schmutzigen Boulevard Bonne-Nouvelle Berenice im Sonntagsstaat
bei einem Manne stehen. Bei diesem Anblick stieg ihm ein
furchtbarer Verdacht auf, und er rief: »Was machst du da?«

		»Hier sind zwanzig Franken, die vielleicht teuer zu stehen
kommen, aber Sie können nun in die Heimat gehen«, antwortete sie
und steckte Lucien rasch vier Hundertsousstücke zu.

		Berenice lief davon, ohne daß Lucien sah, wo sie hingekommen
war, denn zu seinem Lobe muß gesagt werden, daß ihm dieses Geld in
der Hand brannte und er es zurückgeben wollte; aber er mußte es wie
ein letztes Brandmal des Pariser Lebens behalten.

		  

			[bookmark: foot1]Distel aber heißt auf französisch chardon, und so lautet
auch im Original der Schlußreim des Spottgedichts, so daß der Name
des Opfers den Kundigen preisgegeben war.


	
		
		Die Leiden des Erfinders

		Am Tage darauf ließ Lucien seinen Paß
beglaubigen, kaufte sich einen Stock und nahm an dem Platz bei der
Rue d'Enfer einen Torwagen, der ihn für zehn Sous nach Longjumeau
fuhr. In der ersten Nacht schlief er im Stall eines Pachthofes zwei
Meilen von Arpajon. Als er Orleans erreicht hatte, war er schon
sehr schlaff und hinfällig; aber ein Schiffer fuhr ihn für drei
Franken nach Tours, und während der Fahrt brauchte er für seine
Nahrung nicht mehr als zwei Franken. Von Tours nach Poitiers ging
Lucien fünf Tage. Ein gutes Stück hinter Poitiers besaß er nur noch
hundert Sous, aber er nahm seine letzte Kraft zusammen, um
weiterzugehen. Einmal wurde er auf einer weiten Ebene von der Nacht
überrascht und beschloß eben, die Nacht im Freien zuzubringen, als
er am Ende eines Hohlweges eine Kalesche bemerkte, die den Hügel
heraufkam. Ohne daß der Postillion, die Reisenden und ein
Kammerdiener, der auf dem Bock saß, es merkten, konnte er sich
hinten zwischen zwei Koffer verstecken, setzte sich so, daß die
Stöße des Wagens ihn möglichst wenig trafen, und schlief ein. Als
ihn am Morgen die Sonne, die auf seine Augen fiel, und eine laute
Stimme weckten, sah er, daß er in Mansle war, in dem Städtchen, in
dem er vor anderthalb Jahren, das Herz voller Liebe, Hoffnung und
Freude, auf Frau von Bargeton gewartet hatte. Er sah sich mit Staub
bedeckt und Neugierige und Postillione um sich herumstehen und
merkte, daß er entdeckt war; er sprang auf die Füße und wollte eben
etwas sagen, als zwei Reisende, die aus der Kalesche gestiegen
waren, ihm das Wort abschnitten: er sah den neuen Präfekten der
Charente, den Grafen Sixtus du Châtelet, und seine Frau Louise von
Nègrepelisse.

		»Wenn wir gewußt hätten, welchen Reisegefährten der Zufall uns
gegeben hat ...« sagte die Gräfin. »Wollen Sie nicht zu uns
einsteigen?«

		Lucien grüßte das Paar kühl und warf ihm einen zugleich
schüchternen und drohenden Blick zu; dann entfernte er sich auf
einem Seitenwege, der aus Mansle hinausführte. Er wollte einen
Bauernhof suchen, wo er Brot und Milch zum Frühstück bekommen, sich
ausruhen und in Ruhe über seine Zukunft nachdenken konnte. Er besaß
noch drei Franken. Der Dichter der Margueriten lief, vom Fieber
vorwärts getrieben, noch lange; er wanderte den Fluß entlang
talabwärts und betrachtete die Landschaft, die immer malerischer
wurde. Gegen Mittag erreichte er eine Stelle, wo der breite
Wasserspiegel eine Art von Weiden umgebenen See bildete. Er
verweilte, um dieses dichte, erfrischende Wäldchen zu betrachten,
dessen ländliche Anmut seine Seele bewegte. Zwischen den Wipfeln
gewahrte er das Strohdach eines Hauses, das neben einer Mühle an
einem Arm des Flusses gelegen war. Als einziger Schmuck standen
einige Büsche Jasmin, Geißblatt und Hopfen davor, und ringsherum
wuchs blühender Phlox. Auf dem Mauerwerk, das die Straße vor dem
Hochwasser zu schützen bestimmt war, sah er Netze in der Sonne
liegen. In dem klaren Teich neben der Mühle, der zwischen den
beiden Wasserläufen lag, die brausend die Räder trieben, schwammen
Enten. Die Mühle klapperte. Auf einer ländlichen Bank sah der
Dichter eine behäbige Frau sitzen, die strickte und auf ein Kind
achtgab, das die Hühner neckte.

		»Gute Frau,« sagte Lucien und trat näher, »ich bin sehr müde,
habe das Fieber und besitze nur noch drei Franken; wollen Sie mich
eine Woche lang auf dem Stroh schlafen lassen und mir Schwarzbrot
und Milch geben? Mittlerweile kann ich meinen Verwandten schreiben,
die mir Geld schicken oder mich hier abholen.«

		»Gern,« sagte sie, »falls mein Mann will. He, Mann, komm doch
mal her!«

		Der Müller kam heraus, sah Lucien an, nahm seine Pfeife aus dem
Mund und sagte: »Drei Franken für eine Woche? Wir werden Ihnen gar
nichts abnehmen.«

		»Vielleicht werde ich schließlich noch Müllerknecht«, sagte der
Dichter zu sich selbst, als er, ehe er sich in das Bett legte, das
ihm die Müllerin bereitet hatte, die entzückende Landschaft
betrachtete. Dann schlief er und schlief so lange, daß seine Wirte
ängstlich wurden.

		»Courtois, sieh doch nach, ob der junge Mann tot oder lebendig
ist; es sind jetzt vierzehn Stunden, daß er sich hingelegt hat, ich
traue mich nicht hinaufzugehen«, sagte die Müllerin am nächsten Tag
gegen zwölf Uhr mittags.

		»Ich glaube,« sagte der Müller und fuhr fort, seine Netze und
sein Fischgerät in Ordnung zu bringen, »der hübsche Bursche könnte
so ein schwächlicher Schauspieler sein, der keinen Heller
besitzt.«

		»Woran siehst du denn das, Mann?« fragte die Müllerin.

		»Na ja doch, er ist weder ein Prinz, noch Minister, noch
Deputierter, noch Bischof; warum sind seine Hände also weiß wie die
eines Menschen, der nichts tut?«

		»Es ist doch sehr sonderbar, daß der Hunger ihn nicht weckt«,
sagte die Müllerin, die für den Gast, den der Zufall ihr in das
Haus geschickt, ein Frühstück bereitet hatte. »Ein Schauspieler?«
wiederholte sie; »wohin sollte er gehen? Es ist noch nicht die Zeit
des Jahrmarkts in Angoulême.«

		Der Müller und die Müllerin hatten keine Ahnung, daß es neben
dem Schauspieler, dem Prinzen und dem Bischof eine Art Mensch gibt,
der zugleich Prinz und Schauspieler ist und ein wundervolles
heiliges Amt verwaltet: den Dichter, der nichts zu tun scheint und
trotzdem, wenn es ihm gelungen ist, sie darzustellen, ein Herrscher
der Menschheit ist.

		»Was soll er denn also sein?« sagte Courtois zu seiner Frau.

		»Am Ende war es gefährlich, ihn aufzunehmen«, meinte die
Müllerin.

		»Bah! die Diebe sind schlauer als der, da wären wir schon
ausgeplündert«, versetzte der Müller.

		»Ich bin weder Prinz, noch Dieb, noch Bischof, noch
Schauspieler«, sagte Lucien, der plötzlich hinzutrat und ohne
Zweifel vom Fenster aus das Gespräch der Frau mit ihrem Manne
gehört hatte, in traurigem Ton. »Ich bin ein armer abgematteter
junger Mann und bin von Paris zu Fuß hierhergegangen. Ich heiße
Lucien von Rubempré und bin der Sohn des Herrn Chardon, des
Vorgängers von Postel, der die Apotheke in Houmeau hat. Meine
Schwester hat David Séchard geheiratet, den Buchdrucker von der
Place de Mûrier in Angoulême.«

		»Warten Sie mal!« sagte der Müller. »Ist dieser Drucker nicht
der Sohn des alten Schlaukopfs, der sein Gut in Marsac
bewirtschaftet?«

		»Eben der«, antwortete Lucien.

		»Ein kurioser Vater, muß ich sagen!« fuhr Courtois fort. »Er
läßt, sagt man, bei seinem Sohne alles versteigern, und dabei
besitzt er über zweimalhunderttausend Franken in Grund und Boden,
ohne seine Sparbüchse zu rechnen.«

		Wenn Seele und Leib nach einem langen und schmerzlichen Kampfe
zusammengebrochen sind, dann folgt auf die Stunde, wo die Kraft
versagt, der Tod oder eine totenähnliche Vernichtung, in der aber
die widerstandsfähigen Naturen dann wieder neue Kräfte gewinnen.
Lucien, der sich in einer solchen Krise befand, schien in dem
Augenblick, wo er die, wenn auch unbestimmte Nachricht von einer
Katastrophe erhielt, die über seinen Schwager David Séchard
hereingebrochen war, fast vernichtet zu sein.

		»Oh, meine Schwester!« rief er; »mein Gott, was habe ich getan,
ich bin ein Elender.«

		Bleich und matt wie ein Sterbender sank er auf eine Holzbank,
die Müllerin brachte ihm schnell einen Napf Milch und zwang ihn zu
trinken, aber er bat den Müller, ihm beizustehn und ihn ins Bett zu
bringen, und bat ihn um Verzeihung, daß er ihm mit seinem Tod
Ungelegenheiten mache, denn er glaubte, sein letztes Stündlein wäre
gekommen. Der Dichter sah den Tod vor Augen und bekam religiöse
Gedanken: er wollte den Geistlichen sehen, beichten und die
Sakramente empfangen. Diese Klagen, die ein schöner Jüngling mit
schwacher Stimme stöhnte, rührten Frau Courtois sehr.

		»Hör mal, Mann, steig aufs Pferd und hole Herrn Marron, den Arzt
von Marsac; er wird sehen, was der junge Mann hat, der mir gar
nicht gefallen will, und du bringst auch den Geistlichen mit.
Vielleicht wissen sie besser als du, wie es mit diesem Drucker von
der Place du Mûrier steht, da Postel der Schwiegersohn des Herrn
Marron ist.«

		Als Courtois fort war, brachte die Müllerin, die wie alle
Menschen vom Lande den festen Glauben hatte, wenn ein Mensch krank
wäre, müßte er tüchtig essen, Lucien, der alles mit sich machen
ließ, sein Frühstück. Die heftigen Gewissensbisse, die ihm
zusetzten, entrissen ihn, unterstützt durch den kräftigen
Gegenreiz, den diese Art von Medizin bewirkte, seiner
Niedergeschlagenheit.

		Die Mühle von Courtois war eine Meile von Marsac, der Hauptstadt
des Bezirks, gelegen, die auf dem halben Weg zwischen Mansle und
Angoulême liegt. Daher war der wackere Müller mit dem Arzt und dem
Geistlichen von Marsac bald wieder zur Stelle. Diese beiden Männer
hatten von der Liebschaft Luciens mit Frau von Bargeton sprechen
hören, und da das ganze Departement der Charente in diesem
Augenblick von der Verheiratung dieser Dame und ihrer Rückkehr nach
Angoulême mit dem neuen Präfekten, dem Grafen Sixtus du Châtelet,
sprach, waren der Arzt und der Geistliche, als sie hörten, daß
Lucien bei dem Müller war, sehr neugierig, etwas von den Gründen zu
hören, die die Witwe des Herrn von Bargeton gehindert hatten, den
jungen Dichter zu heiraten, mit dem sie seinerzeit geflohen war,
und zu erfahren, ob er ins Land zurückkäme, um seinem Schwager
David Séchard zu helfen. Neugier und Menschlichkeit vereinigten
sich also, dem sterbenden Dichter schnelle Hilfe zu bringen. Und so
hörte Lucien zwei Stunden, nachdem Courtois weggeritten war, auf
dem steinigen Mühldamm das Kabriolett des Landarztes herbeirasseln.
Die Herren Marron der Arzt war der Neffe des Geistlichen traten
sofort in Luciens Zimmer, so daß Lucien in diesem Augenblick Leute
vor sich sah, die zu dem Vater David Séchards in so naher Beziehung
standen, wie sie Nachbarn in einem Winzerstädtchen haben können.
Als der Arzt den Sterbenden betrachtet, ihm den Puls gefühlt und
die Zunge angesehen hatte, sah er die Müllerin an und lächelte in
einer Weise, die jede Sorge zerstreute.

		»Frau Courtois,« sagte er, »wenn Sie, wie ich nicht zweifle,
eine gute Flasche Wein im Keller haben und in Ihrem Fischbehälter
einen guten Aal, dann bringen Sie das Ihrem Patienten, dem weiter
nichts fehlt, als daß er zerschlagen ist. Wenn er das überstanden
hat, wird unser großer Mann schnell wieder auf den Beinen
sein.«

		»Ach, lieber Herr,« sagte Lucien, »mein Leiden sitzt nicht im
Körper, sondern in der Seele; dieser wackere Mann hat ein Wort
gesprochen, das mich fast umgebracht hat, denn er sagte mir, daß es
im Hause meiner Schwester, Frau Séchard, schlimm steht! Um Gottes
willen, klären Sie mich auf, ich habe von Frau Courtois gehört, daß
Sie Ihre Tochter an Postel verheiratet haben. Sie müssen doch etwas
von der Angelegenheit David Séchards wissen.«

		»Ja, er wird im Gefängnis sein«, antwortete der Arzt. »Sein
Vater hat es abgelehnt, ihm zu helfen ...«

		»Im Gefängnis! ... Und warum?«

		»Wegen Wechseln, die aus Paris kamen und die er ohne Frage
vergessen hatte, denn es heißt ja, er wisse nicht so recht Bescheid
in seinen Geschäften«, erwiderte Herr Marron.

		»Ich bitte Sie, lassen Sie mich mit dem Geistlichen allein«,
sagte der Dichter, dessen Gesichtsausdruck sich furchtbar
verdüstert hatte.

		Der Arzt, der Müller und seine Frau begaben sich hinaus.

		Als Lucien sich mit dem alten Priester allein sah, rief er: »Ich
verdiene den Tod, und ich fühle ihn kommen. Ich bin ein Elender,
dem nichts mehr übrigbleibt, als sich in die Arme der Religion zu
werfen. Ich, hochwürdiger Herr, ich bin der Henker meiner Schwester
und meines Bruders, denn David Séchard ist wie ein Bruder zu mir!
Ich habe die Wechsel gefälscht, die David nicht bezahlen
konnte ... ich habe ihn ruiniert. Das schreckliche Elend, in
dem ich mich befand, hat mich dieses Verbrechen vergessen lassen.
Die Prozesse, zu denen diese Wechsel Anlaß gaben, sind durch das
Eingreifen eines Millionärs niedergeschlagen worden, und ich hatte
geglaubt, er hätte sie eingelöst: es war also nichts damit!«

		Und Lucien erzählte all sein Unglück. Als er seinen fieberhaften
Bericht, der der Art nach, wie er gegeben wurde, eines Dichters
würdig war, beendet hatte, bat er den Geistlichen, nach Angoulême
zu gehen und sich bei Eva, seiner Schwester, und Frau Chardon,
seiner Mutter, über den wahren Stand der Dinge zu unterrichten,
damit er erführe, ob noch Hilfe möglich sei.

		»Bis zu Ihrer Rückkehr, hochwürdiger Herr,« sagte er und vergoß
dabei heiße Tränen, »werde ich leben können. Wenn meine Mutter,
meine Schwester und David mich nicht zurückstoßen, werde ich nicht
sterben.«

		Die pariserische Beredsamkeit, die Tränen dieser erschreckenden
Reue, der schöne, blasse Jüngling, der vor Verzweiflung fast starb,
der Bericht von unglücklichen Ereignissen, die fast über
Menschenkraft gingen, all das erregte das Mitleid und Interesse des
Geistlichen.

		»In der Provinz wie in Paris«, antwortete er ihm, »darf man nur
die Hälfte dessen glauben, was gesprochen wird; erschrecken Sie
also nicht über ein Gerücht, das drei Meilen von Angoulême sehr
irrig sein kann. Der alte Séchard, unser Nachbar, hat Marsac seit
einigen Tagen verlassen; vermutlich ist er also damit beschäftigt,
die Angelegenheiten seines Sohnes zu ordnen. Ich gehe nach
Angoulême und sage Ihnen, wenn ich zurückkomme, ob Sie in Ihre
Familie zurückkehren können; Ihre Geständnisse und Ihre Reue werden
mir helfen, für Sie zu wirken.«

		Der Geistliche wußte nicht, daß Lucien seit anderthalb Jahren so
oft bereut hatte, daß seine Reue, mochte sie noch so stark sein,
keinen andern Wert hatte als den einer vollkommen und dazu noch im
guten Glauben gespielten Szene! Dem Geistlichen folgte der Arzt.
Der Neffe, der erkannte, daß der Patient eine Nervenkrise hatte,
deren Gefahr schon zu schwinden anfing, brachte ihm den gleichen
Trost wie der Onkel und bestimmte seinen Kranken schließlich, etwas
zu sich zu nehmen.

		Der Geistliche, der das Land und seine Gewohnheiten kannte, war
nach Mansle gefahren, wo der Wagen von Ruffec nach Angoulême bald
vorbeikam, in den er einstieg. Der alte Priester wollte sich bei
seinem Großneffen Postel, dem Apotheker von Houmeau, der früher der
Nebenbuhler des Buchdruckers bei der schönen Eva gewesen war, über
David Séchard erkundigen. Auch ein Zuschauer, der wenig
scharfsinnig gewesen wäre, müßte, wenn er gesehen hätte, wie
behutsam der kleine Apotheker dem alten Herrn aus dem schrecklichen
Rumpelkasten half, der damals den Verkehr von Ruffec nach Angoulême
vermittelte, gemerkt haben, daß Herr und Frau Postel ihren ferneren
Wohlstand sehr auf seine Erbschaft gründeten.

		»Haben Sie gefrühstückt? Darf ich Ihnen etwas bringen? Wir
erwarteten Sie nicht und sind angenehm überrascht.«

		Es gab tausend Fragen auf einmal. Frau Postel war wie eigens von
der Natur dazu ausersehen, die Frau eines Apothekers in Houmeau zu
werden. Sie hatte die gleiche Figur wie der kleine Postel und das
rote Gesicht eines auf dem Lande aufgewachsenen Mädchens; sie sah
sehr gewöhnlich aus, und ihre ganze Schönheit bestand in der
Frische ihres Wesens. Ihre roten Haare waren tief in die Stirn
hereingekämmt; ihre Manieren und ihre Sprache paßten zu der
Einfachheit, die sich in den Zügen ihres runden Gesichts, in dem
Blick ihrer fast gelben Augen ausprägte; alles sprach davon, daß
sie geheiratet worden war, weil sie Vermögen zu erwarten hatte.
Daher führte sie denn auch ein Jahr nach der Heirat das Regiment
und schien völlig die Herrin im Hause Postels geworden zu sein, der
glücklich war, daß er diese Frau gefunden hatte. Frau Léonie
Postel, geborene Marron, stillte einen Sohn, der der Liebling des
alten Geistlichen, des Arztes und Postels war, ein sehr häßliches
Kind, das seinem Vater und seiner Mutter glich.

		»Nun, Onkel, was wollen Sie denn in Angoulême machen,« fragte
Léonie, »da Sie nichts zu sich nehmen wollen und davon sprechen,
wieder fortzugehen, nachdem Sie kaum gekommen sind?«

		Sowie der würdige geistliche Herr den Namen Evas und David
Séchards ausgesprochen hatte, errötete Postel, und Léonie warf dem
kleinen Mann einen Blick gewohnheitsmäßiger Eifersucht zu, wie es
eine Frau, die völlig Herrin ihres Mannes ist, im Interesse ihrer
Zukunft und um der Vergangenheit willen immer tut.

		»Was gehen Sie denn die Leute an, Onkel, daß Sie sich in ihre
Sachen mischen?« fragte Léonie mit unverkennbarem Ärger.

		»Sie sind unglücklich, meine Tochter«, versetzte der Geistliche
und schilderte darauf Postel den Zustand, in dem sich Lucien bei
Courtois befand.

		»Oh! ist das die Equipage, in der er aus Paris zurückkommt?«
rief Postel. »Armer Junge! Geist hat er schon und war ehrgeizig. Er
hätte reich werden sollen, und nun kommt er ohne Heller zurück.
Aber was soll er hier? Seine Schwester ist im entsetzlichsten
Elend, denn all diese Genies, der David genau so wie Lucien,
verstehen nichts vom Geschäft. Wir haben mit ihm vor Gericht zu tun
gehabt, und als Richter habe ich seine Verurteilung unterzeichnen
müssen. Das tut mir schrecklich leid! Ich weiß nicht, ob Lucien
unter den jetzigen Umständen zu seiner Schwester gehen kann; aber
in jedem Fall ist das Kämmerchen, das er hier bewohnt hat, frei,
und ich räume es ihm gerne ein.«

		»Gut, Postel«, sagte der Priester, setzte seinen Dreispitz auf,
küßte das Kind, das auf Léonies Armen schlief, und schickte sich
an, den Laden zu verlassen.

		»Sie essen jedenfalls mit uns, Onkel,« sagte Frau Postel, »denn
Sie werden, wenn Sie die Sachen dieser Leute entwirren wollen,
nicht so schnell fertig werden. Mein Mann fährt Sie dann mit seinem
Wägelchen nach Hause.«

		Die beiden Gatten sahen ihrem kostbaren Großonkel nach, wie er
sich nach Angoulême begab.

		»Er geht noch ganz gut für sein Alter«, sagte der Apotheker.

		Während der würdige Geistliche die Stufen nach Angoulême
hinaufsteigt, wird es nützlich sein, die verworrenen
Angelegenheiten, in die er nun hineinkam, auseinanderzusetzen.

		Nach Luciens Abreise nach Paris wollte David Séchard, der wie
ein tapferer und mit hoher Vernunft begabter Stier war, gleich dem,
den die Maler dem Evangelisten zum Gefährten geben, schnell zu dem
großen Vermögen kommen, das er sich an jenem Abend am Ufer der
Charente, als er mit Eva auf dem Damm saß und ihr Hand und Herz
versprach, weniger für sich, als für Eva und Lucien gewünscht
hatte. Seine Frau in die Sphäre der Eleganz und des Reichtums zu
bringen, die ihr gebührte, mit seinem mächtigen Arm den Ehrgeiz
seines Bruders zu stützen: das war das Programm, das mit feurigen
Lettern vor seinen Augen geschrieben stand. Die Zeitungen, die
Politik, die ungeheure Entwicklung des Buchhandels, der Literatur
und der Wissenschaften, die Neigung zur öffentlichen Erörterung
aller Landesangelegenheiten, die ganze soziale Bewegung, die
entstand, nachdem die Restauration festen Fuß gefaßt hatte, all das
mußte sicherlich eine Menge Papier erfordern, die fast zehnfach so
groß sein mußte als die, auf die der berühmte Ouvrard, der von
ähnlichen Motiven sich leiten ließ, zu Beginn der Revolution
spekuliert hatte. Aber im Jahre 1821 gab es in Frankreich zu viele
Papiermühlen, als daß man hätte hoffen können, sich zu ihrem
alleinigen Besitzer zu machen, wie es Ouvrard getan hatte, der sich
der wichtigsten Fabriken bemächtigte, nachdem er zuvor ihre
Erzeugnisse aufgekauft hatte. David besaß überdies weder die
Kühnheit noch die Kapitalien, ohne die derartige Spekulationen
nicht möglich sind. Gerade jetzt waren die Maschinen, die Papier in
jeder Länge herstellten, in England aufgekommen. Also war nichts
notwendiger, als die Papierfabrikation den Bedürfnissen der
französischen Zivilisation anzupassen, die in gefährlicher Weise
dazu überging, die Diskussion auf alles auszudehnen und das
individuelle Denken fortwährend an den Tag zu legen was ein rechtes
Unglück ist, denn die Völker, die überlegen, handeln sehr wenig.
Während daher, seltsames Zusammentreffen, Lucien in das Räderwerk
des ungeheuren Mechanismus des Journalismus hineingeriet und dabei
Gefahr lief, seine Ehre und seinen Geist in Stücke gerissen zu
bekommen, beschäftigte sich David Séchard in seiner Druckerei mit
dem Fortschritt der periodischen Presse seinen materiellen
Konsequenzen nach. Er wollte die Mittel dem Ergebnis anpassen, dem
der Geist des Jahrhunderts zustrebte. Sein Gedanke, durch
Herstellung billigen Papiers ein Vermögen zu machen, war durchaus
richtig, und die Ereignisse haben seine Voraussicht gerechtfertigt.
In den letzten fünfzehn Jahren sind der Behörde, die die Gesuche
von Erfindern um Patenterteilung zu prüfen hat, mehr als hundert
Denkschriften über angebliche Entdeckungen von Stoffen zugegangen,
die für die Herstellung von Papier verwendet werden sollten. Er war
sich mehr als je über die Nützlichkeit dieser Entdeckung, die
nichts Großartiges an sich hatte, aber ungeheuren Gewinn versprach,
klar und versenkte sich daher, nachdem sein Schwager nach Paris
abgereist war, hartnäckig in das Studium, ohne das dieses Problem
nicht zu lösen war. Da er alle seine Mittel erschöpft hatte, um
heiraten und die Ausgabe für Luciens Reise nach Paris beschaffen zu
können, sah er sich im Anfang seiner Ehe in der tiefsten Armut. Er
hatte für den Betrieb seiner Druckerei tausend Franken behalten und
schuldete dem Apotheker für einen Wechsel ebensoviel. So war für
diesen tiefen Denker das Problem ein doppeltes: er mußte ein
billiges Papier erfinden und mußte es schnell erfinden; er mußte
endlich den Nutzen seiner Entdeckung den Bedürfnissen seines
Haushalts und seines Geschäfts anpassen. Welches Beiwort verdient
nun ein Gehirn, das imstande ist die grausamen Sorgen
abzuschütteln, die die Not, welche verheimlicht werden muß, und das
Schauspiel einer Familie ohne Brot und die täglichen Erfordernisse
eines Berufs, wie der des Buchdruckers ist, nach sich ziehen, der
so viel Sorgfalt verlangt, und dabei die Gebiete des Unbekannten
mit der Glut und dem Rausch des Gelehrten zu erforschen, der auf
der Suche nach einem Geheimnis ist, das sich mit jedem Tage neu vor
dem Nachdenken und dem Studium des Eifrigen verbirgt? Ach, man wird
sehen, daß die Erfinder noch ganz andere Leiden zu erdulden haben,
ganz abgesehen von der Undankbarkeit der Massen, denen die Müßigen
und die Unfähigen über einen genialen Menschen sagen: »Er war zum
Erfinder geboren, er konnte nichts anderes tun. Man braucht ihm für
seine Entdeckung so wenig Dank zu sagen wie einem Menschen, der zum
Fürsten geboren ist! Er übt seine natürlichen Gaben aus! Und er hat
außerdem seinen Lohn in der Arbeit selbst gefunden.«

		Die Ehe bringt einem jungen Mädchen schwere geistige und
körperliche Störungen, und wenn es sich unter den bürgerlichen
Verhältnissen der Mittelklasse verheiratet, muß es überdies noch
ganz neue Interessen kennen lernen und sich mit den Geschäften
vertraut machen; für die junge Frau kommt also zunächst eine Zeit,
wo sie lernen muß und nicht handeln kann. Die Liebe Davids zu
seiner Frau schob zum Unglück die Erfahrungen, deren er bedurfte,
hinaus; er wagte es am Tage nach der Hochzeit und an den folgenden
Tagen nicht, ihr den Stand der Dinge zu bekennen. Trotz dem großen
Elend, zu dem ihn der Geiz seines Vaters verdammte, konnte er sich
nicht entschließen, ihr den Honigmonat durch den langweiligen
Unterricht in seinem mühsamen Gewerbe und durch die Unterweisungen,
deren die Frau eines Kaufmanns bedarf, zu verderben. Daher gingen
die tausend Franken, seine einzige Habe, mehr für den Haushalt als
für das Geschäft drauf. Die Nachlässigkeit Davids und die
Unwissenheit seiner Frau dauerten vier Monate! Das Erwachen war
schrecklich. Als der Wechsel Postels, den David unterschrieben
hatte, fällig war, war kein Geld im Haus, und Eva kannte die
Entstehung dieser Schuld nur zu gut, so daß sie ihren Brautschmuck
und ihr Silberzeug opferte, damit er eingelöst werden konnte. Noch
am Abend des Tages, an dem der Wechsel bezahlt worden war, wollte
Eva ihren Mann dazu bewegen, mit ihr von den Geschäften zu
sprechen, denn sie hatte bemerkt, daß er der Erfindung halber, von
der er ihr einmal gesprochen hatte, seine Druckerei
vernachlässigte. Seit dem zweiten Monat seiner Ehe verbrachte David
den größten Teil seiner Zeit in dem Schuppen hinten im Hofe in
einem kleinen Raum, der dazu diente, seine Walzen zu gießen. Drei
Monate nach seiner Ankunft in Angoulême hatte er an Stelle der
Ballen, mit Hilfe deren die Lettern mit Druckerschwärze betupft
wurden, den flachen und den zylinderförmigen Auftrageapparat
eingeführt, der die Druckerschwärze mit Hilfe von Walzen, die aus
Leim und Melasse zusammengesetzt sind, verteilt und aufträgt. Diese
erste Verbesserung der Buchdruckerkunst war so unbestreitbar, daß
die Brüder Cointet sie sofort, nachdem sie ihre Wirkung gesehen
hatten, gleichfalls anschafften. David hatte an die Mittelwand
dieser Art Küche einen Ofen mit einer Kupferpfanne angebaut und
hatte gesagt, er brauche auf solche Weise weniger Kohlen für den
Umguß seiner Walzen, deren rostige Formen die Mauer entlang standen
und die er in Wirklichkeit kaum zweimal umgoß. Er brachte an diesem
Raume nicht nur eine starke eichene Tür an, die innen mit
Eisenblech beschlagen war, sondern er ersetzte auch die schmutzigen
Scheiben des Fensters durch neue Scheiben in geripptem Glas, damit
niemand von außen sehen könnte, womit er sich beschäftigte. Beim
ersten Wort, das Eva zu David über ihre Zukunft sprach, sah er sie
mit unruhigem Blick an und brachte sie mit folgenden Worten zum
Verstummen: »Liebes Kind, ich weiß, welche Gedanken dir der Anblick
einer verödeten Werkstatt und die Art geschäftlichen Ruins, in dem
ich bin, einflößen muß; aber siehst du,« fuhr er fort, führte sie
an das Fenster und zeigte ihr das geheimnisvolle Häuschen, »dort
drin liegt unser Glück ... wir werden noch ein paar Monate
leiden müssen; aber laß uns geduldig leiden und laß mich die
industrielle Erfindung machen, von der du weißt, daß sie all
unserem Elend ein Ende machen wird.«

		David war so gut, seiner Aufopferung mußte so sehr aufs Wort
geglaubt werden, daß die arme Frau, die, wie alle Frauen, sich nur
um die täglichen Ausgaben kümmerte, sich vornahm, ihren Mann mit
den Sorgen des Haushalts zu verschonen; sie verließ also das
hübsche blau und weiße Zimmer, in dem sie sich bisher damit begnügt
hatte, Näharbeiten zu machen und mit ihrer Mutter zu plaudern, und
begab sich in einen der Holzverschläge am Ende der Druckerei, um
den geschäftlichen Betrieb kennen zu lernen. War das nicht heroisch
von einer Frau, die schon guter Hoffnung war? Während dieser ersten
Monate hatte der Druckereibetrieb Davids so gut wie gestockt, und
die Arbeiter, die er bis dahin für seine Arbeiten gebraucht hatte,
waren einer nach dem andern abgegangen. Die Brüder Cointet hatten
eine Menge Aufträge und beschäftigten nicht nur die Arbeiter des
Departements, die durch die Aussicht, bei ihnen gut zu verdienen,
angelockt wurden, sondern auch einige aus Bordeaux, woher
hauptsächlich die Lehrlinge gekommen waren, die sich für geschickt
genug hielten, um sich dem Druck des Lehrverhältnisses zu
entziehen. Als Eva untersuchte, worauf sich die Druckerei Séchard
stützen konnte, fand sie nur drei Personen. Zunächst Cérizet, den
Lehrling, den bei der Firma Didot auszubilden David Vergnügen
gemacht hatte, wie es fast allen Faktoren geht, die aus der großen
Zahl Arbeiter, denen sie vorstehen, immer einige auswählen, denen
sie besonders zugetan sind; David hatte diesen Lehrling namens
Cérizet nach Angoulême mitgebracht, wo er sich vervollkommnet
hatte. Dann Marion, die dem Hause wie ein treuer Hund ergeben war;
und schließlich ein Elsässer namens Kolb, der früher bei der Firma
Didot Laufbursche gewesen war. Kolb war dann zum Militär ausgehoben
worden und kam in dieser Zeit zufällig nach Angoulême, wo David ihn
in dem Augenblick, als seine Militärzeit zu Ende ging, bei einer
Parade erblickte. Kolb machte David einen Besuch und verliebte sich
in die dicke Marion, bei der er alle die Eigenschaften entdeckte,
die ein Mann seiner Klasse von einer Frau verlangt: die strotzende
Gesundheit, die die Wangen bräunt, die männliche Kraft, mit der
Marion eine Form mit Lettern ohne Schwierigkeit heben konnte, die
Frömmigkeit, auf die die Elsässer Wert legen, die Treue gegen die
Herrschaft, die von einem guten Charakter zeugt, und schließlich
die Sparsamkeit, der sie eine Summe von tausend Franken, Wäsche und
Kleider verdankte, die so rein gehalten waren, wie es in der
Provinz der Brauch ist. Marion, die dick und fett und
sechsunddreißig Jahre alt war, fühlte sich sehr geschmeichelt,
Gegenstand der Aufmerksamkeit eines wohlgestalteten Kürassiers von
fünf Fuß sieben Zoll zu sein, der ein kräftiger Kerl war, und
brachte ihn natürlich auf den Gedanken, Drucker zu werden. In dem
Augenblick, in dem der Elsässer endgültig verabschiedet wurde,
hatten Marion und David einen ansehnlichen Bären aus ihm gemacht,
obwohl er nicht lesen und schreiben konnte. Es gab während dieser
drei Monate nicht so fürchterlich viel Akzidenzaufträge, daß
Cérizet sie nicht erledigen konnte. Dieser Cérizet war also
zugleich Setzer, Metteur und Faktor der Druckerei und verwirklichte
demnach, was Kant eine phänomenale Dreiheit nennt: er setzte,
korrigierte seinen Satz, schrieb die Bestellungen ein und zog die
Rechnungen aus; aber die meiste Zeit über hatte er nichts zu tun
und las in seinem Verschlag Romane, bis wieder ein Plakat oder eine
Einladungskarte bestellt wurde. Marion, die vom alten Séchard
ausgebildet worden war, schnitt das Papier zurecht und befeuchtete
es, half Kolb beim Drucken, hängte es zum Trocknen auf, beschnitt
es und besorgte deswegen doch die Küche, für die sie am frühen
Morgen auf den Markt ging.

		Als Eva sich von Cérizet über das erste Halbjahr Bericht
erstatten ließ, erfuhr sie, daß achthundert Franken eingegangen
waren. Die Ausgaben beliefen sich, da Cérizet und Kolb tägich, der
erste zwei Franken und der zweite einen Franken bekamen, auf
sechshundert Franken. Da nun der Preis der Materialien, die für die
hergestellten und gelieferten Arbeiten erforderlich waren, hundert
und etliche Franken betrug, mußte es Eva klar werden, daß David in
den ersten sechs Monaten seiner Ehe seine Miete, die Zinsen für das
Kapital, das der Wert seiner Einrichtungen und sein Patent
darstellten, die Löhne für Marion, die Druckerschwärze und
schließlich die Gewinne, die ein Buchdrucker machen muß, und die
Menge Druckereiutensilien verloren hatte, wie z.B. die Tuche, die
Seidenstoffe, die man braucht, um den Druck der Presse auf die
Lettern dadurch abzumindern, daß man ein Stück Stoff (den Deckel)
zwischen den Tiegel der Presse und das Papier, auf das gedruckt
wird, einschiebt. Nachdem Eva im allgemeinen die Mittel der
Druckerei und ihre Ergebnisse kennen gelernt hatte, merkte sie
schon, wie wenig Aussichten dieses Unternehmen, das an Auszehrung
litt, im Vergleich mit der energischen Tätigkeit der Brüder Cointet
hatte, die zugleich Papierfabrikanten, Zeitungsherausgeber,
privilegierte Drucker der bischöflichen Kanzlei und Lieferanten für
den Magistrat und die Präfektur waren. Die Zeitung, die Séchard
Vater und Sohn vor zwei Jahren für zweiundzwanzigtausend Franken
verkauft hatten, brachte jetzt jährlich achtzehntausend Franken
ein. Eva gewahrte die Berechnung, die sich unter der anscheinenden
Großmut der Brüder Cointet verbarg, welche der Druckerei Séchard
genügend Aufträge ließen, um existieren zu können, aber nicht
genug, um ihnen Konkurrenz zu machen. Als sie die Leitung der
Geschäfte übernahm, fing sie damit an, ein genaues Inventar von
allem, was an Wertstücken vorhanden war, aufzunehmen. Sie ließ die
Werkstatt von Kolb, Marion und Cérizet aufräumen, putzen und alles
in Ordnung bringen. Dann eines Abends, als David von einem Ausflug
auf die Felder zurückkehrte er hatte eine alte Frau bei sich, die
einen umfangreichen Packen schleppte, bat ihn Eva, er sollte ihr
raten, wie man die Trümmer, die ihnen der alte Séchard hinterlassen
hatte, nutzbringend verwenden könnte, und versprach ihm dabei, sie
wollte die Geschäfte allein führen. Auf den Rat ihres Mannes
verwandte Frau Séchard das ganze Papier, das sie gefunden und nach
Sorten geordnet hatte, dazu, auf zwei Spalten und nur auf einem
Bogen die illustrierten Volksgeschichten zu drucken, wie sie die
Bauern in ihren Hütten an die Wände kleben: die Geschichte vom
ewigen Juden, Robert dem Teufel, der schönen Magelone und etliche
Wundergeschichten. Und nun machte sie Kolb zum Kolporteur. Cérizet
verlor keinen Augenblick; er setzte diese naiven Seiten und ihre
plumpen Ornamente vom Morgen bis zum Abend. Marion besorgte den
Druck. Frau Chardon übernahm alle Hausgeschäfte, denn Eva
kolorierte die Bilder. Binnen zwei Monaten verkaufte Frau Séchard
dank dem Fleiß und der Ehrlichkeit Kolbs auf einem Gebiet von zwölf
Meilen rings um Angoulême dreitausend Blätter, deren Herstellung
sie dreißig Franken kosteten und die ihr, das Stück zu zwei Sous,
dreihundert Franken einbrachten. Aber als alle Hütten und
Wirtshäuser mit diesen Geschichten tapeziert waren, mußte man an
eine andere Spekulation denken, denn der Elsässer konnte nicht über
das Departement hinausreisen. Eva, die alles in der Druckerei
durchwühlte, fand eine Sammlung Figuren, die zum Druck eines
Almanachs nötig waren, der Schäferalmanach hieß und in dem die
Dinge durch Zeichen und Bilder in roter, schwarzer und blauer Farbe
wiedergegeben waren. Der alte Séchard, der nicht lesen und
schreiben konnte, hatte früher einmal mit dem Druck dieses Buches,
das für die bestimmt ist, die nicht lesen können, viel Geld
verdient. Dieser Almanach, der einen Sou kostet, besteht aus einem
Bogen, der vierundsechzigmal gefaltet wird, so daß ein Buch in 64°
mit hundertachtundzwanzig Seiten entstand. Frau Séchard, die ganz
glücklich war über den Erfolg ihrer fliegenden Blätter einer
Industrie, der sich die kleinen Provinzdruckereien mit Vorliebe
widmen, unternahm jetzt die Herausgabe des Schäferalmanachs in
großem Maßstabe und opferte diesem Geschäft ihre Gewinne. Das
Papier des Schäferalmanachs, von dem in jedem Jahr in Frankreich
ein paar Millionen Exemplare verkauft werden, ist gröber als das
des Lütticher Boten und kostet vier Franken das Ries. Ist es
bedruckt, so bringt dieses Ries also, das fünfhundert Bogen hat,
der Bogen zu einem Sou, fünfundzwanzig Franken. Frau Séchard
entschloß sich, hundert Ries zu einer ersten Auflage zu nehmen, was
fünfzigtausend Almanache und zweitausend Franken Gewinn bedeutete.
Obwohl David, wie es ein geistig beständig so beschäftigter Mann
sein mußte, zerstreut war, überraschte es ihn doch, wenn er einen
Blick in seine Werkstatt warf, eine Presse knirschen hörte und den
unermüdlich tätigen Cérizet unter der Leitung von Frau Séchard
setzen sah. Als er einmal hineinging, um zu sehen, was Eva da
vornahm, war das Lob ihres Mannes, der die Sache mit dem Almanach
vortrefflich fand, ein schöner Triumph für sie. Auch versprach
David ihr seine Ratschläge für die Anwendung der verschiedenen
Farben, die für Bilderwerke dieses Almanachs, in dem alles zum Auge
spricht, notwendig sind. Schließlich wollte er selbst in seiner
geheimnisvollen Werkstatt die Walzen gießen, um seine Frau, soviel
er konnte, in diesem wichtigen kleinen Unternehmen zu
unterstützen.

		In den Beginn dieser eifrigen Tätigkeit fielen die trostlosen
Briefe, in denen Lucien seiner Mutter, seiner Schwester und seinem
Schwager Mitteilung von seinem Mißerfolg und seiner elenden Lage in
Paris machte. Man wird jetzt verstehen, daß Eva, Frau Chardon und
David, als sie dem verwöhnten Knaben dreihundert Franken schickten,
dem Dichter damit ein sehr großes Opfer brachten. Eva war von
diesen Nachrichten niedergedrückt und ganz verzweifelt, daß sie aus
so tapferer Arbeit so wenig Gewinn zog, und so sah sie nicht ohne
Bangen dem Ereignis entgegen, das sonst ein junges Paar auf den
Gipfel der Freude erhebt. Als sie fühlte, daß sie Mutter werden
sollte, sagte sie sich: »Wenn mein lieber David zur Zeit meiner
Niederkunft das Ziel seiner Forschungen nicht erreicht hat, was
soll aus mir werden? ... Und wer wird die jungen Geschäfte
unserer armen Druckerei leiten?«

		Der Schäferalmanach mußte lange vor dem ersten Januar fertig
werden, aber Cérizet, dem der ganze Satz überlassen war, arbeitete
mit einer Langsamkeit daran, die Frau Séchard insbesondere darum in
Verzweiflung bringen mußte, weil sie nicht genug von der Druckerei
verstand, um ihn tadeln zu können, sich vielmehr damit begnügen
mußte, den jungen Pariser im Auge zu behalten. Cérizet war ein
Findelkind, war im großen Findelhaus in Paris aufgezogen und dann
zur Firma Didot als Lehrling gebracht worden. Zwischen seinem
vierzehnten und siebzehnten Lebensjahr war er der getreue Knappe
Séchards, der ihn der Obhut eines seiner geschicktesten Arbeiter
anvertraute; denn David interessierte sich natürlich für Cérizet,
als er ihn intelligent fand, und er gewann seine Zuneigung, als er
ihm einige Vergnügen verschaffte und Süßigkeiten zukommen ließ, die
seine Armut ihm sonst versagt hatte. Cérizet, der ein hübsches,
schlaues Gesicht, rote Haare und etwas verschwommene blaue Augen
hatte, hatte die Sitten des Pariser Gassenjungen nach der
Hauptstadt des Angoumois mitgebracht. Sein lebhafter und
spöttischer Geist, seine boshafte Verschlagenheit machten ihn hier
gefürchtet. Cérizet, der in Angoulême von David weniger überwacht
wurde, sei es weil er älter war und seinem Mentor mehr Zutrauen
einflößte, oder weil der Drucker auf den Einfluß der Provinz baute,
war, ohne daß sein Herr eine Ahnung davon hatte, der Don Juan von
drei oder vier jungen Arbeiterinnen geworden und schon völlig
verdorben. Seine in den Pariser Kneipen ausgebildete Moral nahm das
persönliche Interesse als einziges Gesetz. Überdies sah Cérizet,
der sich im nächsten Jahr stellen mußte, keine Aussichten vor sich;
daher machte er Schulden und dachte, in einem halben Jahre würde er
Soldat, und dann könnten ihm seine Gläubiger nachlaufen. David
behielt über den Burschen einige Autorität, nicht weil er sein
Meister hieß und nicht weil er sich für ihn interessierte, sondern
weil der frühere Pariser Gassenjunge in ihm eine hohe Intelligenz
erkannte. Cérizet freundete sich bald mit den Arbeitern der Firma
Cointet an, zu denen ihn der Korpsgeist trieb, der vielleicht in
den unteren Klassen noch mächtiger ist als in den oberen. In diesem
Verkehr büßte Cérizet die paar guten Lehren, die David ihm
eingeprägt hatte, noch vollends ein; trotzdem aber nahm er, wenn
man ihn wegen des Holzplunders in seiner Werkstatt verspottete,
womit die Bären die alten Pressen der Séchards meinten, und ihm die
zwölf prachtvollen eisernen Pressen zeigte, die in der riesigen
Werkstatt der Firma Cointet im Gange waren, wo man eine Holzpresse
nur noch für Korrekturabzüge in Benutzung hatte, noch Davids Partei
und schleuderte den Prahlhänsen stolz die Worte ins Gesicht: »Mit
seinem Holzplunder wird mein Gimpel weiterkommen als eure mit ihren
eisernen Allerweltspressen, die nur Andachtsbücher von sich geben!
Er sucht ein Geheimnis, das allen Druckereien in Frankreich und
Navarra ein Ende macht!«

		»Inzwischen aber bist du ein elender Faktor mit vierzig Sous
Lohn und hast eine Plätterin zum Herrn«, antwortete man ihm.

		»Na, na, sie ist hübsch,« erwiderte Cérizet, »und ich sehe sie
lieber als die Dickköpfe eurer Herren.«

		»Wirst du von dem Anblick deiner Meisterin satt?«

		Diese freundschaftlichen Auseinandersetzungen, die in der Kneipe
oder vor der Tür der Druckerei sich abspielten, mußten auch zu den
Ohren der Brüder Cointet dringen und sie über die Lage der
Druckerei Séchard aufklären, sie erfuhren also von der Spekulation,
mit der es Eva versuchte, und hielten es für nötig, ein Unternehmen
im Keime zu ersticken, das der armen Frau den Weg zum Wohlstand
eröffnen konnte.

		»Wir müssen ihr eins auf die Finger geben, um ihr den Geschmack
an dem Geschäft zu verderben«, sagten sich die beiden Brüder.

		Der eine der Brüder, der die Druckerei leitete, begegnete
Cérizet und trug ihm an, er sollte für sie Korrekturen lesen,
vorläufig zur Probe, um ihren Korrektor zu entlasten, der mit dem
Lesen ihrer Werke nicht fertig werden konnte. Cérizet verdiente
durch ein paar Stunden Nachtarbeit bei den Brüdern Cointet mehr als
tagsüber bei David Séchard. Es kam zu innigen Beziehungen zwischen
den Cointet und Cérizet, dessen große Gaben man erkannte und den
man beklagte, daß er in einer Stellung war, die seinen Interessen
so schlecht entsprach.

		»Sie könnten«, sagte eines Tages der eine Herr Cointet zu ihm,
»Faktor einer großen Druckerei werden und sechs Franken täglich
verdienen, und mit Ihrer Intelligenz brächten Sie es dazu, einmal
am Geschäft beteiligt zu werden.«

		»Wozu soll mir das helfen, daß ich ein guter Faktor bin?«
antwortete Cérizet; »ich bin Waise, muß im nächsten Jahr zur
Stellung, und wer soll mir, wenn das Los mich trifft, einen
Ersatzmann stellen?«

		»Wenn Sie sich nützlich machen,« erwiderte der reiche Drucker,
»warum sollte man Ihnen die Summe, die nötig ist, damit Sie frei
werden, nicht vorstrecken?«

		»Mein Meister tut es ganz gewiß nicht«, erwiderte Cérizet.

		»Wer weiß! Vielleicht findet er das Geheimnis, das er
sucht ...«

		Dieser Satz war auf eine Art gesagt, die bei dem, der ihn hörte,
die schlimmsten Gedanken wecken mußte; und so warf Cérizet dem
Papierfabrikanten einen Blick zu, der eine scharfe Frage
bedeutete.

		»Ich weiß nicht, womit er sich beschäftigt,« antwortete er dann
klug, als der Herr stumm blieb, »aber er ist nicht der Mann, der in
seinem Setzkasten Kapitalien sucht!«

		»Hören Sie, Freundchen!« sagte der Drucker und überreichte
Cérizet sechs Bogen des Gebetbuches der Diözese, »wenn Sie uns das
bis morgen korrigiert haben, bekommen Sie morgen achtzehn Franken.
Wir sind nicht schlimm, wir lassen den Faktor unseres Konkurrenten
Geld verdienen! Wir könnten ja schließlich auch Frau Séchard sich
in das Geschäft mit dem Schäferalmanach stürzen lassen und sie
ruinieren, aber wir sind nicht so: sagen Sie ihr, bitte, daß wir
einen Schäferalmanach herausgeben, und geben Sie ihr zu verstehen,
daß sie auf dem Markt damit nicht die Erste sein wird.«

		Man wird jetzt verstehen, warum Cérizet mit dem Setzen des
Almanachs so langsam von der Stelle kam.

		Als Eva erfuhr, daß die Cointet ihrer armseligen kleinen
Spekulation in den Weg traten, wurde sie von Angst ergriffen und
wollte in der Mitteilung, die Cérizet ihr recht heuchlerisch über
die Konkurrenz machte, die sie zu erwarten hatte, einen Beweis
seiner Anhänglichkeit sehen; aber bald bemerkte sie bei ihrem
einzigen Setzer Spuren einer zu lebhaften Neugier, die sie seiner
Jugend zuschreiben wollte.

		»Cérizet,« sagte sie eines Morgens zu ihm, »Sie stellen sich in
die Tür und warten, bis Herr Séchard durchkommt, um zu sehen, was
er verbirgt; Sie sehen in den Hof, wenn er aus der Werkstatt geht,
um die Walzen zu gießen, anstatt den Satz unseres Almanachs fertig
zu machen. All das ist nicht gut, besonders wo Sie sehen, daß ich,
seine Frau, sein Geheimnis respektiere und mich so abmühe, um ihm
die Zeit zu lassen, sich seinen Arbeiten zu widmen. Wenn Sie nicht
die Zeit vertrödelt hätten, wäre der Almanach fertig, Kolb würde
ihn schon verkaufen, und die Cointet könnten uns keinen Schaden
zufügen.«

		»Ja, glauben Sie, Meisterin,« antwortete Cérizet, »es sei nicht
genug für die vierzig Sous, die ich hier täglich verdiene, daß ich
Ihnen für hundert Sous Satz mache? Wenn ich nicht abends für die
Brüder Cointet Korrekturen läse, könnte ich wahrhaftig Kleie
essen.«

		»Sie sind schon früh undankbar, Sie werden Ihren Weg machen«,
erwiderte Eva, die im Herzen getroffen war, weniger durch die
Vorwürfe Cérizets, als durch seinen groben Ton, seine drohende
Haltung und durch seine frechen Blicke.

		»Aber nicht, wenn ich eine Frau zum Meister habe, denn bei der
hat der Monat nicht oft dreißig Tage.«

		Eva fühlte sich in ihrer Frauenwürde gekränkt, warf Cérizet
einen verächtlichen Blick zu und stieg in die Wohnung hinauf. Als
David zum Essen kam, sagte sie zu ihm: »Mein Freund, traust du
diesem Burschen, diesem Cérizet?«

		»Cérizet!« sagte er. »Aber das ist ja mein Page, ich habe ihn
ausgebildet, er hat das Manuskript vorgelesen, wenn ich Korrekturen
las, ich habe ihn an den Setzkasten gestellt, er verdankt mir ja
alles, was er ist! Man könnte ebensogut einen Vater fragen, ob er
seinem Kinde traut.«

		Eva teilte ihrem Manne mit, daß Cérizet auf Rechnung der Cointet
Korrekturen las.

		»Der arme Kerl, er muß schon sehen, daß er leben kann«,
erwiderte David in dem demütigen Ton eines Meisters, der sich
schuldig fühlt.

		»Jawohl; aber, mein Lieber, zwischen Kolb und Cérizet ist
folgender Unterschied: Kolb macht alle Tage zwanzig Meilen, gibt
fünfzehn oder zwanzig Sous aus, bringt uns sieben, acht, manchmal
neun Franken für verkaufte Blätter und verlangt, wenn er seine
Auslagen bekommen hat, nie mehr als seine zwanzig Sous. Kolb würde
sich lieber die Hand abschneiden, als daß er bei den Cointet den
Schwengel einer Presse anrührte, und er würde die Sachen nicht
ansehen, die du in den Hof wirfst, und wenn man ihm tausend Taler
gäbe; während Cérizet sie aufliest und untersucht.«

		Die schönen Seelen bringen sich schwer dazu, an die
Undankbarkeit zu glauben, sie brauchen harte Lehren, ehe sie
merken, wie weit die Verderbtheit des Menschen geht; und dann, wenn
ihre Erziehung auf diesem Gebiete vollendet ist, erreichen sie die
Höhe einer Nachsicht, die die höchste Stufe der Verachtung ist.

		»Ach was, das ist bloße Neugier eines Pariser Straßenjungen!«
rief also David.

		»Schön, mein Lieber, aber tu mir den Gefallen und geh in die
Werkstatt, sieh nach, was dein Junge in einem Monat gesetzt hat,
und sage mir, ob er in diesem Monat nicht mit unserm Almanach hätte
fertig werden müssen ...«

		Nach dem Mittagessen überzeugte sich David, daß der Almanach in
acht Tagen hätte gesetzt sein müssen; als er dann erfuhr, daß die
Cointet auch einen vorbereiteten, kam er seiner Frau zu Hilfe: er
ordnete an, daß Kolb den Verkauf der Bilderbogen einstellte und er
brachte alles in der Werkstatt in Ordnung; er setzte selbst eine
Form zusammen, von der Kolb und Marion zusammen die Abzüge machen
mußten, während er mit Cérizet die andere druckte, wobei er den
Druck in verschiedenen Farben überwachte. Jede Farbe erfordert
einen besonderen Druck. Ein Bogen mit vier verschiedenen Farben muß
also viermal durch die Presse gehen. Der Schäferalmanach muß also
viermal statt einmal gedruckt werden, und seine Herstellung kostet
daher so viel, daß er ausschließlich in den Provinzdruckereien
gedruckt wird, wo die Arbeit und die Zinsen des Kapitals, das in
der Druckerei steckt, fast keinen Wert repräsentieren. Dieses Werk,
so plump es auch nach dem äußern Anschein ist, kann also in den
Druckereien, aus denen schöne Werke hervorgehen, nicht hergestellt
werden. Zum erstenmal seit dem Rücktritt des alten Séchard sah man
jetzt wieder in der alten Werkstatt zwei Pressen im Gange. Obgleich
der Almanach in seiner Art ein Meisterwerk wurde, mußte Eva ihn für
einen halben Sou abgeben, denn die Brüder Cointet lieferten ihren
den Kolporteuren für drei Centimes; sie kam auf ihre Kosten durch
die Kolportage, sie verdiente an dem Verkauf, den Kolb direkt
bewerkstelligte; aber ihre Spekulation ging fehl. Als Cérizet sah,
daß seine schöne Meisterin ihm mißtraute, lehnte er sich innerlich
gegen sie auf und sagte sich: »Du hast Verdacht gegen mich, ich
werde mich rächen!« Das ist der Charakter des Pariser Gassenjungen.
Cérizet nahm also von der Firma Gebrüder Cointet Nebeneinkünfte an,
die ohne Frage für das Lesen der Korrekturen, die er jeden Abend in
ihrem Kontor holte und morgens wiederbrachte, zu hoch waren. Er
plauderte täglich mehr mit ihnen, freundete sich an, sah zuletzt
die Möglichkeit, vom Militärdienst freizukommen, die man ihm als
Köder vorhielt; und die Cointet hatten es gar nicht nötig, ihn zu
bestechen, sie bekamen vielmehr von ihm die erste Auskunft
bezüglich der Ausspionierung und Nutzbarmachung des Geheimnisses,
das David suchte.

		Eva, die mit Sorge sah, wie wenig man Cérizet trauen konnte, und
wie unmöglich es war, einen zweiten Kolb zu finden, beschloß, ihren
einzigen Setzer, in dem sie mit der Hellsichtigkeit des liebenden
Weibes den Verräter erkannte, zu entlassen; aber da das den Tod
ihrer Druckerei bedeutete, faßte sie einen männlichen Entschluß:
sie schrieb an Herrn Métivier, den Pariser Geschäftsfreund von
David Séchard, ebenso wie von den Cointet und fast allen
Papierfabrikanten des Departements, einen Brief und bat ihn, in die
Buchhändlerzeitung in Paris die folgende Anzeige einzurücken:

		»Zu verkaufen eine Buchdruckerei in vollem
Betrieb

mit Einrichtung und Patent in Angoulême.

Wegen der Bedingungen wende man sich an

Herrn Métivier, Rue Serpente.«

		Nachdem die Cointet die Nummer des Blattes, in dem diese Anzeige
stand, gelesen hatten, sagten sie sich: »Diese kleine Frau ist
nicht dumm. Es ist Zeit, uns zum Herrn ihrer Druckerei zu machen
und ihr so viel zu tun zu geben, daß sie davon leben kann; sonst
könnte der Nachfolger Davids ein ernsthafter Konkurrent werden, und
es ist unser Interesse, immer zu sehen, was in der Werkstatt
vorgeht.«

		Auf Grund dieser Erwägungen suchten die Brüder Cointet David
Séchard auf. Eva, an die die beiden Brüder sich wandten, empfand
die lebhafteste Freude, als sie die schnelle Wirkung ihrer List
sah, denn sie verhehlten ihr nicht ihren Plan, Herrn Séchard
vorzuschlagen, er sollte auf ihre Rechnung drucken: sie wären mit
Aufträgen überlastet, ihre Pressen könnten die Arbeit nicht
leisten, sie hätten Arbeiter in Bordeaux gesucht und machten sich
anheischig, die drei Pressen Davids zu beschäftigen.

		»Meine Herren,« sagte sie zu den beiden Brüdern Cointet, während
Cérizet ging, um David den Besuch seiner Kollegen zu melden, »mein
Mann hat bei der Firma Didot vortreffliche Gehilfen kennen gelernt,
die redlich und unternehmend sind, er wird sich ohne Frage seinen
Nachfolger unter den Besten aussuchen ... Ist es nicht mehr
wert, sein Geschäft für zwanzigtausend Franken zu verkaufen, die
uns tausend Franken Rente geben, als tausend Franken jährlich bei
dem Geschäft zu verlieren, das Sie uns machen lassen? Warum haben
Sie uns die armselige kleine Spekulation mit unserm Almanach stören
müssen, der noch dazu unserer Druckerei gehörte?«

		»Aber, Frau Séchard, warum haben Sie uns keine Mitteilung davon
gemacht? Wir wären Ihnen nicht in den Weg getreten«, sagte
liebenswürdig der eine der beiden Brüder, den man den »großen
Cointet« nannte.

		»Gehen Sie doch, meine Herren! Sie haben Ihren Almanach erst
angefangen, nachdem Sie von Cérizet gehört hatten, daß ich meinen
in Arbeit hatte.«

		Während sie diese Worte lebhaft hervorstieß, sah sie den großen
Cointet an und brachte ihn dazu, die Augen niederzuschlagen. Sie
erlangte so die Gewißheit von Cérizets Verrat.

		Dieser Cointet, der der Papierfabrikation und den Geldgeschäften
vorstand, war ein viel geschickterer Kaufmann als sein Bruder Jean,
der zwar die Buchdruckerei mit großer Umsicht leitete, aber dessen
Fähigkeiten sich der eines Obersten vergleichen ließen, während
Boniface ein General war, dem Jean das oberste Kommando überließ.
Boniface, ein dürrer, hagerer Mann mit einem rotgefleckten Gesicht,
das gelb wie eine Wachskerze war, mit gekniffenem Mund, und Augen,
die denen einer Katze glichen, ließ sich niemals zum Zorn
hinreißen: er hörte mit scheinheiliger Ruhe die größten
Beschimpfungen an und antwortete mit sanfter Stimme. Er ging zur
Messe, zur Beichte und zum Abendmahl. Unter duckmäuserischen
Manieren und einem fast schlaffen Äußeren verbarg er die Zähigkeit
und den Ehrgeiz des Priesters und die Gier des Handelsmannes, der
von dem Durst nach Reichtümern und Ehren verzehrt wird. Schon 1820
wollte der große Cointet alles, was die Bourgeoisie schließlich in
der Revolution von 1830 erlangt hat. Von Haß gegen die Aristokratie
erfüllt und in religiösen Angelegenheiten gleichgültig, war er
ungefähr in der Weise fromm, wie Napoleon ein Anhänger der
Bergpartei gewesen war. Sein Rückgrat beugte sich mit
bewunderungswürdiger Geschmeidigkeit vor dem Adel und der
Verwaltungsbehörde, vor der er sich klein, demütig und zuvorkommend
machte.

		Für jeden, der sich auf die Geschäfte versteht, war ein Zug
dieses Mannes auf der Stelle kennzeichnend: unter dem Vorwand,
seine Augen vor der starken Lichtstrahlung in dieser Stadt zu
schützen, deren Erdboden und Gebäude weiß sind, und wo die
Intensität des Tageslichts noch durch die hohe Lage über dem Meer
gesteigert wird, verbarg er seinen Blick hinter einer blauen
Brille. Obwohl nur von mittlerer Figur, erschien er doch groß durch
seine Magerkeit, die auf eine mit Arbeit überhäufte Natur und ein
in beständiger Tätigkeit begriffenes Hirn schließen ließ. Seine
jesuitische Physiognomie wurde vervollständigt durch eine platte,
graue, lange, nach priesterlicher Art zugestutzte Frisur und seine
Kleidung, die seit sieben Jahren aus einer schwarzen Hose,
schwarzen Strümpfen, einer schwarzen Weste und einem langen Gehrock
aus kastanienfarbenem Tuch bestand. Man nannte ihn den großen
Cointet, um ihn von seinem Bruder zu unterscheiden, den man den
dicken Cointet hieß, und um den Gegensatz zum Ausdruck zu bringen,
der sowohl zwischen den Figuren als auch den Fähigkeiten der beiden
Brüder bestand, die übrigens beide in gleicher Weise zu fürchten
waren. In der Tat stach der Eindruck, den Jean Cointet machte, der
wie ein gutmütiger dicker Bursche aussah, auffallend von dem seines
älteren Bruders ab. Er hatte ein flämisches, von der Sonne des
Angoumois gebräuntes Gesicht, war kurz und stämmig, dickwanstig wie
Sancho und lächelte unaufhörlich. Er war nicht nur in Physiognomie
und Verstandsanlagen seinem Bruder unähnlich, sondern auch in den
Anschauungen, die nahezu liberal waren. Er war linkes Zentrum, ging
nur des Sonntags zur Messe und stand auf bestem Fuße mit den
liberalen Kaufleuten. Einige Kaufleute in Houmeau behaupteten, daß
diese Verschiedenheit der Ansichten zwischen den beiden Brüdern ein
abgekartetes Spiel sei. Der große Cointet wußte sich der
anscheinenden Derbheit seines Bruders sehr geschickt zu bedienen,
den er gebrauchte wie eine Keule. Jean hatte die Obliegenheit der
harten Worte und aller der Betätigungen, die der Sanftmut seines
Bruders widerstrebten. Er übernahm die Zornausbrüche, machte
unannehmbare Vorschläge, die die seines Bruders noch milder
erscheinen ließen, und so gelangten sie, früher oder später, zu
ihrem Ziel.

		Mit dem Takt, der den Frauen eigentümlich ist, hatte Eva den
Charakter der beiden Brüder bald erraten. Sie war demgemäß in
Gegenwart so gefährlicher Gegner auf ihrer Hut. David, der von
seiner Frau schon eingeweiht worden war, hörte die Vorschläge
seiner Feinde mit tiefer Zerstreutheit an: »Verständigen Sie sich
mit meiner Frau,« sagte er zu den Cointet und öffnete die Glastür
des kleinen Nebenzimmers, um in sein Laboratorium zurückzukehren,
»sie weiß mit meiner Druckerei besser Bescheid als ich. Ich bin mit
einem Unternehmen beschäftigt, das einträglicher sein wird als
dieses armselige Geschäft und das mir die Summen wieder einbringen
wird, die ich mit Ihrer Hilfe verloren habe ...«

		»Und auf welche Art?« sagte der dicke Cointet lachend.

		Eva warf ihrem Manne einen Blick zu, der ihm Klugheit empfehlen
sollte.

		»Sie werden mir tributpflichtig sein, Sie und alle, die Papier
verbrauchen«, antwortete David.

		»Und wonach suchen Sie denn?« fragte Benoit-Boniface
Cointet.

		Als Boniface mit sanftem Ton und einschmeichelnder Miene seine
Frage losgelassen hatte, blickte Eva ihren Mann von neuem an, um
ihn dazu zu bringen, nichts oder so gut wie nichts zu
antworten.

		»Ich bin dabei, das Papier fünfzig Prozent unter dem bisherigen
Herstellungspreis zu fabrizieren ...«

		Und er verließ das Zimmer, ohne den Blick zu beachten, den die
Brüder Cointet austauschten und mit dem sie einander sagten: Dieser
Mann mußte ein Erfinder sein; mit so mächtigen Schultern kann er
nicht untätig bleiben! Nutzen wir ihn aus! sagte Boniface. Und wie?
fragte Jean.

		»David macht es mit Ihnen wie mit mir«, sagte Frau Séchard.
»Wenn ich die Neugierige spiele, ist er wahrscheinlich vor meinem
Namen auf der Hut und wirft mir diesen Satz zu, der schließlich
doch nur ein Programm ist.«

		»Wenn Ihr Mann dieses Programm ausführt, wird er sicherlich
schneller zu Geld kommen als mit der Druckerei, und ich wundere
mich nicht mehr, daß er sie vernachlässigt,« versetzte Boniface und
wandte sich der verödeten Werkstatt zu, wo Kolb auf einem Holzbock
saß und sein Brot mit einer Knoblauchzehe einrieb; »aber wir würden
es nicht gerne sehen, wenn diese Druckerei in die Hände eines
tätigen, betriebsamen und ehrgeizigen Konkurrenten käme, und daher
würden wir uns gern mit Ihnen verständigen. Wenn Sie zum Beispiel
damit einverstanden sind, Ihre Einrichtung für eine bestimmte Summe
einem unserer Gehilfen zu vermieten, der unter Ihrer Firma für uns
arbeiten würde, wie das in Paris geschieht, dann würden wir den
Mann so gut beschäftigen, daß er Ihnen eine anständige Miete
bezahlen und kleine Gewinne erzielen könnte.«

		»Das kommt auf die Summe an«, erwiderte Eva Séchard. »Was wollen
Sie geben?« fügte sie hinzu und blickte Boniface auf eine Weise an,
die ihm zu verstehen geben sollte, daß sie seinen Plan völlig
verstand.

		»Was würden Sie denn verlangen?« fragte Jean Cointet
lebhaft.

		»Dreitausend Franken für ein halbes Jahr«, erwiderte sie.

		»Aber liebe, kleine Frau, Sie sprachen doch davon, Ihre
Druckerei für zwanzigtausend Franken zu verkaufen«, versetzte
Boniface ganz sanft. »Die Zinsen von zwanzigtausend Franken
betragen zu sechs Prozent nur zwölfhundert Franken.«

		Eva war einen Augenblick ganz benommen; sie merkte jetzt, wie
wichtig es in Geschäften sei, schweigen zu können.

		»Sie bedienen sich unserer Pressen und unserer Schriften, mit
denen ich, wie ich Ihnen gezeigt habe, noch allerlei kleine
Geschäfte machen kann,« erwiderte sie, »und wir haben dem alten
Herrn Séchard, der uns nicht gerade was schenkt, Miete zu
zahlen.«

		Nach einem zweistündigen Kampf setzte Eva zweitausend Franken
für ein halbes Jahr durch, von denen tausend im voraus bezahlt
werden sollten. Als alles abgemacht war, teilten ihr die beiden
Brüder mit, es wäre ihre Absicht, die Pacht der Buchdruckerei
Cérizet zu übertragen. Eva konnte eine Bewegung der Überraschung
nicht zurückhalten.

		»Ist es nicht besser, jemanden zu nehmen, der die Werkstatt
kennt?« sagte der dicke Cointet.

		Eva grüßte die beiden Brüder, ohne zu antworten, und nahm sich
vor, Cérizet persönlich zu überwachen.

		»So, jetzt sind also unsere Feinde an Ort und Stelle!« sagte
David lachend zu seiner Frau, als sie ihm vor dem Mittagessen die
Schriftstücke zeigte, die zu unterzeichnen waren.

		»Bah!« sagte sie, »ich bürge für die Anhänglichkeit von Kolb und
Marion; die beiden werden alles überwachen. Überdies lösen wir
viertausend Franken aus einer Einrichtung, die uns bisher nur Geld
gekostet hat, und du hast ein Jahr vor dir, um deine Hoffnungen zu
verwirklichen!«

		»Du mußtest, wie du es mir am Flusse gesagt hast, die Frau eines
Erfinders werden!« sagte Séchard und drückte seiner Frau zärtlich
die Hand.

		Der Hausstand Davids hatte jetzt eine hinreichende Summe, um
über den Winter hinwegzukommen, aber er stand unter der Überwachung
von Cérizet und, ohne daß David es wußte, in Abhängigkeit vom
großen Cointet.

		»Wir haben sie!« sagte beim Fortgehen der Direktor der
Papierfabrik zu seinem Bruder, dem Drucker. »Die armen Teufel
werden sich daran gewöhnen, die Miete für ihre Druckerei zu
erhalten; sie werden darauf rechnen und werden Schulden machen. In
einem halben Jahr erneuern wir die Pacht nicht, und dann wollen wir
sehen, was das Genie in seinem Sack hat, denn wir werden ihm
vorschlagen, ihm aus der Verlegenheit zu helfen und uns an der
Ausbeutung seiner Entdeckung zu beteiligen.«

		Wenn ein gewitzigter Kaufmann den großen Cointet hätte sehen
können, wie er das Wort beteiligen aussprach, hätte er begriffen,
daß vor dem Handelsgericht noch gefährlichere Verbindungen
geschlossen werden können als vor dem Standesamt. War es nicht
schon zuviel, daß diese wilden Jäger ihrer Beute auf der Spur
waren? Waren David und seine Frau mit Hilfe von Kolb und Marion
imstande, sich der Ränke eines Boniface Cointet zu erwehren?

		Als die Niederkunft der Frau Séchard herannahte, erlaubte es die
Fünfhundertfrankennote, die Lucien schickte, zusammen mit Cérizets
zweiter Zahlung, alle Ausgaben zu bestreiten. Eva, ihre Mutter und
David, die sich von Lucien vergessen geglaubt hatten, empfanden
jetzt eine Freude, die ebenso groß war wie die, die sie über die
ersten Erfolge des Dichters hatten: seine glänzenden
journalistischen Leistungen machten in Angoulême noch mehr Aufsehen
als in Paris.

		Aber David, der auf solche Weise in eine trügerische Sicherheit
gewiegt gewesen war, wollte fast umsinken, als er von seinem
Schwager die folgenden grausamen Zeilen erhielt:

		»Lieber David! Ich habe bei Métivier drei von
Dir unterzeichnete Wechsel auf meine Order mit einem, zwei und drei
Monaten Ziel zu Geld gemacht. Ich hatte nur zwischen diesem
Entschluß und dem Selbstmord zu wählen, und so habe ich etwas
getan, was Dir ohne Zweifel sehr lästig fallen wird. Ich werde Dir
erklären, in welcher Notlage ich bin, und werde überdies versuchen,
Dir die Mittel zur Einlösung zu schicken.

		Verbrenne diesen Brief, sage meiner Schwester
und meiner Mutter nichts, denn ich gestehe, ich habe auf Deinen
Heroismus gezählt, den so gut kennt

		Dein verzweifelter Bruder

		Lucien von Rubempré.«

		»Dein armer Bruder«, sagte David zu seiner Frau, die eben aus
dem Wochenbett aufgestanden war, »ist in schrecklicher
Verlegenheit, ich habe ihm drei Wechsel über je tausend Franken auf
einen, zwei und drei Monate geschickt; notiere es.«

		Dann begab er sich, um den Erklärungen auszuweichen, die seine
Frau verlangen würde, ins Freie. Als aber Eva mit ihrer Mutter sich
über diese unheilkündende Rede beriet, bekam sie, die schon über
das Schweigen ihres Bruders seit einem halben Jahre sehr beunruhigt
war, so schlimme Ahnungen, daß sie sich, um sie zu verscheuchen,
entschloß, einen Schritt zu tun, wie ihn die Verzweiflung rät. Der
junge Herr von Rastignac war für ein paar Tage zum Besuch seiner
Familie eingetroffen, und er hatte über Lucien so schlecht
gesprochen, daß diese Nachrichten aus Paris mit den Kommentaren
aller der Zungen, die sie verbreitet hatten, auch zur Schwester und
Mutter des Journalisten gedrungen waren. Eva begab sich zur Frau
von Rastignac und bat dort, den Sohn sprechen zu können. Sie sprach
von allen ihren Befürchtungen und bat ihn, ihr über Luciens Lage in
Paris die Wahrheit mitzuteilen. Eva erfuhr nun in einem Augenblick
die Nachrichten von der Liebschaft ihres Bruders mit Coralie, von
seinem Duell mit Michel Chrestien auf Grund seines Verrats gegen
d'Arthez, kurz, sie erfuhr alle Einzelheiten von Luciens Leben in
der giftigen Darstellung eines witzigen Stutzers, der seinem Haß
und seinem Neid den Mantel des Mitleids, die freundschaftliche Form
des Lokalpatriotismus, der über die Zukunft eines großen Mannes in
Sorge ist, und die Farbe einer aufrichtigen Bewunderung für das
Talent eines Landsmannes gab, der sich so grausam kompromittiert
hatte. Er sprach von den Fehlern, die Lucien begangen hatte, die
ihn um die Protektion der höchsten Persönlichkeiten gebracht hatten
und die daran schuld wären, daß eine Ordonnanz, die ihm das Wappen
und den Namen »von Rubempré« übertrug, zerrissen worden wäre.

		»Wenn Ihr Bruder gut beraten gewesen wäre, wäre er heute auf dem
Wege zu den größten Ehren und wäre Gatte der Frau von Bargeton.
Aber was soll man sagen! Er hat sie verlassen und beschimpft. Sie
ist zu ihrem großen Bedauern Gräfin du Châtelet geworden, denn sie
liebte Lucien.«

		»Ist es möglich?« rief Frau Séchard.

		»Ihr Bruder ist ein Adler, den die ersten Strahlen des Luxus und
des Ruhmes geblendet haben. Wer kann sagen, wenn ein Adler fällt,
in welchen Abgrund er stürzen wird? Der Sturz eines großen Mannes
steht immer im Verhältnis zu der Höhe, zu der er gelangt war.«

		Voller Schrecken über diesen letzten Satz, der ihr wie ein Pfeil
ins Herz gedrungen war, ging Eva nach Hause. Sie war an der
empfindlichsten Stelle ihrer Seele getroffen und bewahrte das
tiefste Schweigen über alles, was sie gehört hatte; aber mehr als
eine Träne fiel auf die Wangen und die Stirn des Kindes, das sie
stillte. Es ist so schwer, auf die Illusionen zu verzichten, die
der Familiensinn erzeugt und die mit dem Leben geboren werden, daß
Eva Eugen von Rastignac nicht glauben wollte; sie wollte die Stimme
eines wahrhaften Freundes hören. So schrieb sie also an d'Arthez,
dessen Adresse ihr Lucien in der Zeit gegeben hatte, wo er für den
Zirkel begeistert gewesen war, einen rührenden Brief und erhielt
die folgende Antwort:

		»Verehrte Frau!

		Sie bitten mich um die Wahrheit über das Leben,
das Ihr Herr Bruder in Paris führt. Sie wollen über seine Zukunft
klarsehen, und um mich zu zwingen, Ihnen offen zu antworten,
wiederholen Sie mir, was Ihnen Herr von Rastignac darüber gesagt
hat, und fragen mich, ob die und die Tatsachen auf Wahrheit
beruhen. Was mich betrifft, muß ich die Mitteilungen des Herrn von
Rastignac zu Luciens Vorteil richtigstellen. Ihr Bruder hat
Gewissensbisse gezeigt, er ist mit der Kritik meines Buches zu mir
gekommen und hat mir gesagt, er könne sich nicht entschließen, sie
zu veröffentlichen, obwohl der Ungehorsam gegen die Befehle seiner
Partei einer geliebten Person große Gefahr gebracht hätte. Ach! es
ist die Aufgabe eines Schriftstellers, die Leidenschaften zu
verstehen, er setzt ja seinen Ruhm darein, sie zum Ausdruck zu
bringen: ich habe also begriffen, daß bei der Wahl zwischen einer
Geliebten und einem Freund der Freund geopfert werden mußte. Ich
habe Ihrem Bruder sein Verbrechen erleichtert, ich habe selbst
diesen Artikel, der mein Buch zu vernichten ausging, verbessert und
habe ihn völlig genehmigt. Sie fragen mich, ob Lucien meine Achtung
und meine Freundschaft behalten hat. Hier ist die Antwort
schwierig. Ihr Bruder ist auf einem Weg, auf dem er zugrunde gehen
wird. In diesem Augenblick bedaure ich ihn noch; bald werde ich ihn
gern vergessen haben, nicht um deswillen, was er schon getan hat,
sondern wegen dessen, was er noch zu tun genötigt sein wird. Ihr
Lucien ist ein poetischer Mensch, aber kein Poet; er träumt, aber
er denkt nicht; er ist leidenschaftlich, aber nicht schöpferisch.
Kurz, er ist, gestatten Sie mir das Wort, ein Weibchen, das den
Schein liebt, und das ist der Hauptfehler des Franzosen. So wird
Lucien immer dem Vergnügen, seinen Geist glänzen zu lassen, seinen
besten Freund opfern. Er würde gern morgen einen Pakt mit dem Bösen
abschließen, wenn dieser Pakt ihm für einige Jahre ein glänzendes
und üppiges Leben sicherte. Hat er nicht schon Schlimmeres getan,
indem er seine Zukunft gegen die flüchtigen Wonnen des Lebens
vertauschte, das er ganz öffentlich mit einer Schauspielerin führt?
In diesem Augenblick verbergen ihm die Jugend, die Schönheit, die
Hingebung dieses Weibes, das ihn anbetet, die Gefahren einer
Situation, die die Welt nie billigen wird, selbst wenn er noch so
viel Ruhm, Erfolg und Vermögen geerntet hätte. Jeder neuen
Verführung gegenüber wird Ihr Bruder wie jetzt nur den Genuß des
Augenblicks sehen. Sie mögen beruhigt sein, Lucien wird nie bis zum
Verbrechen gehen, er hat nicht die Kraft dazu; aber er würde ein
vollendetes Verbrechen akzeptieren, würde seine Vorteile teilen,
ohne seine Gefahren geteilt zu haben; und das scheint jedermann
schrecklich, selbst den Frevlern. Er wird sich selbst verachten, er
wird bereuen; aber wenn wieder Not an Mann geht, wird ers von neuem
anfangen; denn er hat keinen Willen, er ist ohne Kraft gegen die
Verführungen der Wollust, gegen die Verlockung jeder ersten besten
seiner ehrgeizigen Regungen. Er ist faul wie alle poetischen
Naturen und hält sich für gewandt, wenn er den Schwierigkeiten
ausweicht, anstatt sie zu überwinden. Zu mancher Stunde wird er Mut
haben, aber zu einer andern wird er feig sein. Und man darf ihm
seinen Mut nicht hoch anrechnen und seine Feigheit nicht vorwerfen.
Lucien ist eine Harfe, deren Saiten je nach den Schwankungen der
Atmosphäre straff oder schlaff werden. Er wird imstande sein, in
einer Stimmung der Wut oder des Glücks ein schönes Buch zu
schreiben, und wird sich dann nichts aus dem Erfolg machen, den er
vorher heiß ersehnt hatte. In den ersten Tagen nach seiner Ankunft
in Paris kam er in die Abhängigkeit von einem sittenlosen jungen
Mann, dessen Gewandtheit und Erfahrung auf den Irrwegen des
literarischen Lebens ihn geblendet haben. Dieser Gaukler hat Lucien
völlig verführt, er hat ihn in ein würdeloses Leben gerissen, über
das zu seinem Unglück die Liebe ihren täuschenden Schleier geworfen
hat. Wenn die Bewunderung zu leicht gewährt wird, ist sie ein
Zeichen von Schwäche: man darf einen Seiltänzer und einen Dichter
nicht mit gleicher Münze bezahlen. Es hat uns allen weh getan, daß
die Intrige und das literarische Strauchrittertum den Sieg über den
Mut und die Ehre derer davongetragen haben, die Lucien rieten, den
Kampf aufzunehmen, anstatt den Erfolg zu stehlen, sich in die Arena
zu werfen, anstatt ein Trompeter im Orchester zu werden. Die
Gesellschaft, verehrte Frau, ist seltsamerweise voller Nachsicht
für junge Menschen dieser Art; sie liebt sie, sie läßt sich von dem
schönen Schein ihrer äußern Gaben einnehmen; sie stellt keine
Forderungen an sie, sie entschuldigt alle ihre Fehler, sie gewährt
ihnen alle Vorteile der vollkommnen Naturen und will nur ihre
Vorzüge sehen, kurz, sie macht aus ihnen ihre verzogenen Kinder. Im
Gegensatz dazu ist sie von einer grenzenlosen Strenge gegen die
starken und vollkommnen Naturen. Dieses Verhalten der Gesellschaft,
das so überaus ungerecht zu sein scheint, ist vielleicht ganz
vortrefflich. Sie amüsiert sich über die Spaßmacher, verlangt
nichts anderes von ihnen als Vergnügen und vergißt sie schnell,
während sie von der Größe, vor der sie das Knie beugen soll, fast
göttliche Herrlichkeit verlangt. Alles hat sein eigenes Gesetz: der
ewige Diamant muß fleckenlos sein, das Augenblickskind der Mode hat
das Recht, leicht, bizarr und ohne Bestand zu sein. Daher wird
Lucien trotz seiner Irrtümer vielleicht wunderbares Glück haben; es
braucht dazu nur, daß ihm irgendein glücklicher Umstand zu Hilfe
kommt, oder daß er in gute Gesellschaft gerät; aber wenn er einen
bösen Engel trifft, wird er bis zum Grund der Hölle hinabsinken.
Man denke sich eine glänzende Vereinigung schöner Dinge, die auf
einen zu leichten Grund gestickt sind; das Alter nimmt die Blumen
weg, es bleibt eines Tages nur das Gewebe; und wenn es schlecht
ist, ist es nur ein elender Lumpen. Solange Lucien jung ist,
gefällt er; aber was wird sein, wenn er dreißig Jahre alt ist? Das
ist die Frage, die sich die stellen müssen, die ihn aufrichtig lieb
haben. Wenn ich allein so über Lucien dächte, hätte ich mich
vielleicht nicht entschlossen, Ihnen mit meiner Aufrichtigkeit so
viel Kummer zu machen; aber abgesehen davon, daß es mir Ihrer,
deren Brief ein Angstschrei ist, und meiner, dem Sie so viel
Vertrauen erweisen, nicht würdig erschiene, den Fragen, die Ihre
Besorgnis stellt, mit nichtssagenden Redensarten auszuweichen, sind
meine Freunde, die Lucien kennen, in diesem Urteil alle einmütig:
ich habe also geglaubt, eine Pflicht zu erfüllen, wenn ich die
Wahrheit sage, so schrecklich sie auch ist. Man kann von Lucien im
Guten und im Schlimmen alles erwarten. Das ist in einem Wort unsere
Meinung und der kurze Sinn dieses Briefes. Wenn die Zufälle seines
Lebens, das jetzt voller Not und Gefahren ist, diesen Dichter
wieder zu Ihnen zurückführen sollten, so benutzen Sie all Ihren
Einfluß, um ihn im Schoß seiner Familie zu behalten; denn solange
sein Charakter keine Festigkeit gewonnen hat, wird Paris immer
gefährlich für ihn sein. Er hat Sie und Ihren Mann seine guten
Engel genannt und hat Sie ohne Frage vergessen; aber er wird in dem
Augenblick, wo der Sturm ihn zu Boden reißt und er als
Zufluchtsstätte nur noch seine Familie hat, an Sie denken; bewahren
Sie ihm also Ihre Liebe, er wird sie brauchen.

		Gestatten Sie, verehrte Frau, die aufrichtig ergebenen Grüße
eines Mannes, dem Ihre schönen Eigenschaften bekannt sind und der
Ihre mütterliche Besorgnis zu hoch schätzt, als daß er Ihrem
Wunsche nicht hätte gehorsam sein müssen.

		Ihr sehr ergebener

		d'Arthez.«

		Zwei Tage später, nachdem Eva diese Antwort gelesen hatte, mußte
sie eine Amme nehmen, ihre Milch versiegte. Sie hatte aus ihrem
Bruder einen Gott gemacht und sah ihn jetzt durch die Ausübung
seiner schönsten Gaben verderbt; für sie war er in den Schmutz
gesunken. Diese edle Frau kannte bezüglich der Redlichkeit, der
Herzensreinheit und all der häuslichen Tugenden, die am Herd der
Familie gepflegt werden, der in der Provinz noch so makellos ist,
keine Zugeständnisse. David hatte also mit seinen Befürchtungen
recht behalten. Als Eva in einem der ernsten Gespräche, in denen
zwei Liebende sich alles sagen können, ihrem Manne den Kummer
anvertraute, der ihrer weißen Stirn eine bleierne Farbe gegeben
hatte, sprach David tröstliche Worte. Obwohl ihm die Tränen in den
Augen standen, als er merkte, daß die schöne Brust seiner Frau
infolge ihres Leides vertrocknet war, und als er sie in
Verzweiflung darüber sah, daß sie ihre Mutterpflichten nicht mehr
erfüllen konnte, beruhigte er Eva, indem er ihr einige Hoffnung
zeigte.

		»Siehst du, Liebste, dein Bruder hat mit der Phantasie
gesündigt. Es ist für einen Dichter so natürlich, daß er sein
Gewand aus Purpur und Himmelsblau will, daß er so stürmisch nach
Festen begehrt! Dieser Vogel liebt den Glanz und den Luxus und mag
bei alledem ein gutes Gewissen haben. Und Gott verzeiht vielleicht
gern, was die Gesellschaft verdammt.«

		»Aber er ruiniert uns!« rief die arme Frau.

		»Er ruiniert uns heute, wie er uns vor einigen Monaten rettete,
als er uns an dem Ersten, was er verdiente, teilnehmen ließ«,
erwiderte der gutmütige David, der wohl merkte, daß die
Verzweiflung seine Frau maßlos machte und daß sie bald wieder zu
ihrer Liebe zu Lucien zurückgelangen würde.

		»Mercier sagte vor ungefähr fünfzig Jahren in seinem Gemälde von
Paris, die Literatur, die Poesie, die schönen Künste und
Wissenschaften, die Erzeugnisse des Gehirns könnten niemals einen
Menschen ernähren; und Lucien, der ein Dichter ist, hat der
Erfahrung von fünf Jahrhunderten nicht geglaubt. Die Ernte der
Schriftstellerarbeit kann erst zehn oder zwölf Jahre nach der
Aussaat erfolgen, und oft kommt es gar nicht dazu; Lucien aber hat
das Unkraut für die Frucht gehalten. Er hat jetzt wenigstens das
Leben kennen gelernt. Erst ist er auf eine Frau hereingefallen,
dann auf die vornehme Welt und die falschen Freunde. Er hat seine
Erfahrung teuer bezahlt, das ist alles. Unsere Vorfahren sagten:
Wenn ein Sohn nur seine Ohren und seine Ehre heil nach Hause
bringt, ist alles gut ...«

		»Seine Ehre!« rief die arme Eva. »Ach, gegen wie viele Tugenden
hat Lucien sich vergangen! Gegen sein Gewissen schreiben! Seinen
besten Freund angreifen! ... Das Geld einer Schauspielerin
annehmen! ... Sich mit ihr zeigen! ... Uns an den
Bettelstab bringen! ...«

		»Oh, das ist noch gar nichts!« rief David und brach dann schnell
ab.

		Fast hätte er das Geheimnis der Fälschung, die sein Schwager
begangen hatte, verraten, und zum Unglück merkte Eva, daß er mit
etwas zurückhielt, und blieb in angstvoller Ungewißheit.

		»Wie, nichts?« fragte sie. »Und wo nehmen wir das Geld her, um
dreitausend Franken zu bezahlen?«

		»Zunächst«, versetzte David, »werden wir die Pacht für die
Ausbeutung unserer Druckerei durch Cérizet erneuern. Seit einem
halben Jahre haben ihm die fünfzehn Prozent, die ihm die Cointet
auf die Arbeiten, die er für sie macht, bewilligen, sechshundert
Franken eingebracht, und er hat fünfhundert Franken mit
Akzidenzaufträgen verdient.«

		»Wenn die Cointet das erfahren,« sagte Eva, »erneuern sie
vielleicht das Pachtverhältnis nicht; sie werden ihn fürchten, denn
Cérizet ist ein gefährlicher Mensch.«

		»Ach, weißt du, das kümmert mich nicht,« rief Séchard; »in ein
paar Tagen sind wir reiche Leute! Wenn Lucien erst reich ist, mein
Engel, hat er nur noch Tugenden ...«

		»Ach, David, Liebster, Bester, was sagst du da? Du meinst also,
in der Not hätte Lucien keine Kraft gegen das Böse! Du denkst
gerade so von ihm wie Herr d'Arthez! Es gibt keinen großen Geist
ohne Kraft, und Lucien ist schwach ... Was ist ein Engel, der
nicht in Versuchung geführt werden darf!«

		»Nun, ich denke, das ist ein Wesen, das nur in seiner Umgebung,
in seiner Sphäre, in seinem Himmel schön ist. Lucien ist nicht zum
Kämpfen geschaffen, ich werde ihm den Kampf ersparen. Hier sieh!
Ich bin so nahe am Ziel, daß ich dich in die Mittel einweihen
darf.«

		Er nahm mehrere Stücke weißes Papier von der Größe eines
Oktavblattes aus der Tasche, schwang sie triumphierend in der Luft
und legte sie seiner Frau in den Schoß.

		»Ein Ries von diesem Papier im Format des großen Traubenpapiers
wird nicht mehr als fünf Franken kosten«, sagte er und gab die
Muster Eva zur Prüfung. Sie sah ihn mit kindlicher Überraschung
an.

		»Und wie hast du diese Proben gemacht?« fragte sie.

		»Mit einem alten Haarsieb, das ich bei Marion gefunden habe«,
antwortete er.

		»Aber du bist noch nicht zufrieden?« fragte sie.

		»Die Frage, um die es sich handelt, ist nicht die der
Herstellung, sondern die des Einkaufspreises des Zeuges. Ach,
liebes Kind, ich bin nur einer der Letzten, die auf diesem schweren
Weg vorwärts gehen. Frau Masson versuchte schon 1794, bedrucktes
Papier in weißes zu verwandeln; es ist ihr gelungen, aber zu
welchem Preis! In England versuchte um 1800 der Marquis von
Salisbury und zur selben Zeit, 1801, in Frankreich Seguin, das
Stroh für die Papierfabrikation zu verwenden. Unser gemeines
Schilfrohr ( arundo phragmitis) hat das Material zu den
Papierblättern geliefert, die du in der Hand hältst. Aber ich will
die Brennesseln und die Disteln benutzen; denn will man die
Rohstoffe billig haben, muß man sich an pflanzliche Stoffe halten,
die auf den Mooren und auf schlechtem Boden fortkommen, dann werden
sie sehr billig sein. Das Geheimnis liegt völlig in der Art und
Weise, wie man diese Fasern weiterbehandelt. Jetzt ist mein
Verfahren noch nicht einfach genug. Aber trotz dieser Schwierigkeit
bin ich sicher, daß ich der französischen Regierung das Vorrecht
verschaffe, das unsere Literatur genießt, aus ihr nämlich ein
Monopol für unser Land zu machen, wie die Engländer das Monopol des
Eisens, der Steinkohle oder der gewöhnlichen Töpfereien haben. Ich
will der Jaquart der Papierfabrikation sein.«

		Eva erhob sich, die Schlichtheit Davids versetzte sie in
Begeisterung und Bewunderung; sie öffnete ihre Arme, schloß ihn an
ihr Herz und legte den Kopf auf seine Schulter.

		»Du belohnst mich, wie wenn ich schon fertig wäre«, sagte er zu
ihr. Statt jeder Antwort hob Eva ihr schönes, ganz von Tränen
überströmtes Gesicht und verharrte einen Augenblick so, ohne
sprechen zu können.

		»Ich umarme nicht das Genie,« sagte sie, »sondern den Tröster!
Einem Ruhm, der gesunken ist, stellst du einen Ruhm entgegen, der
aufsteigt. Dem Kummer, den mir die Erniedrigung eines Bruders
verursacht, stellst du die Größe des Gatten gegenüber ... Ja,
du wirst groß sein wie die Graindorge, van Robais, wie der Perser,
der uns den Krapp zur Färberröte gegeben hat, wie alle die Männer,
von denen du mir gesprochen hast, deren Namen im Dunkel bleiben,
weil sie zwar eine Industrie vervollkommnet, es aber getan haben,
ohne viel Wesen davon zu machen.«

		»Was mögen sie jetzt tun?« fragte Boniface. Der große Cointet
ging mit Cérizet auf der Place du Mûrier hin und her und sah nach
den Schatten der Frau und des Mannes, die auf den Musselinvorhängen
sich abzeichneten; denn er kam jede Nacht um zwölf Uhr, um mit
Cérizet zu sprechen, der den Auftrag hatte, jeden Schritt seines
früheren Herrn zu überwachen.

		»Er zeigt ihr ohne Zweifel die Papiere, die er heute morgen
gemacht hat«, antwortete Cérizet.

		»Was für Stoffe hat er benutzt?« fragte der Papierfabrikant.

		»Es ist nicht möglich, es herauszubekommen,« erwiderte Cérizet;
»ich habe ein Loch in das Dach gemacht, bin hinaufgeklettert und
habe gesehen, wie mein Meister in dem Kupferkessel seinen Brei
gekocht hat; wie sehr ich auch nach den Vorräten blickte, die in
einer Ecke aufgehäuft waren, so konnte ich weiter nichts bemerken,
als daß die Rohstoffe aussahen wie Haufen Hanf ...«

		»Gehen Sie nicht weiter,« sagte Boniface Cointet mit
schmeichlerischer Stimme zu seinem Spion, »das wäre nicht
ehrlich! ... Frau Séchard wird Ihnen den Antrag machen, Sie
sollten Ihre Pacht zwecks Ausbeutung der Druckerei erneuern; sagen
Sie, Sie wollten Buchdrucker werden, bieten Sie die Hälfte dessen,
was das Patent und die Einrichtung wert sind, und wenn man
zustimmen sollte, kommen Sie zu mir. In jedem Fall ziehen Sie die
Sache in die Länge ... Die Leutchen haben kein Geld?«

		»Keinen Heller!« antwortete Cérizet.

		»Keinen Heller!« wiederholte der große Cointet. Sie gehören mir!
sagte er bei sich.

		Das Haus Métivier und das Haus Gebrüder Cointet verbanden mit
ihrem Beruf als Papierhändler und Drucker die Tätigkeit von
Bankiers, wofür sie sich aber wohl hüteten ein Patent zu bezahlen.
Der Fiskus hatte noch nicht das Mittel gefunden, die kaufmännischen
Geschäfte so gut zu kontrollieren, daß er alle die, die heimlich
Bankgeschäfte machen, zwingen kann, das Bankierpatent zu nehmen,
das in Paris zum Beispiel fünfhundert Franken kostet. Aber die
Brüder Cointet und Métivier, wenn sie auch bloß Winkelbankiers
waren, setzten deswegen doch im Vierteljahr auf den Plätzen von
Paris, Bordeaux und Angoulême etliche hunderttausend Franken
untereinander um. An diesem nämlichen Abend nun hatte das Haus
Gebrüder Cointet von Paris die von Lucien hergestellten falschen
Wechsel über dreitausend Franken erhalten. Der große Cointet hatte
sofort auf die Schuld einen Plan gebaut, der sich, wie man sehen
wird, mit furchtbarer Gewalt gegen den armen und geduldigen
Erfinder richtete.

		Am nächsten Tage um sieben Uhr morgens ging Boniface Cointet an
dem Wasserlauf entlang, der seine große Papiermühle trieb und
dessen donnerndes Getöse das gesprochene Wort fast übertönte. Er
wartete dort auf einen jungen Mann im Alter von neunundzwanzig
Jahren, der seit sechs Wochen Advokat am Gericht erster Instanz in
Angoulême war und Pierre Petit-Claud hieß.

		»Sie waren zusammen mit David Séchard auf dem Lyzeum in
Angoulême?« fragte der große Cointet, nachdem er den jungen
Advokaten begrüßt, der natürlich nicht verfehlt hatte, der
Aufforderung des reichen Fabrikanten Folge zu leisten.

		»Jawohl«, erwiderte Petit-Claud und schloß sich dem
weitergehenden großen Cointet an.

		»Haben Sie die Bekanntschaft erneuert?«

		»Wir sind uns höchstens zweimal seit seiner Rückkehr begegnet.
Es konnte auch nicht wohl anders sein: ich steckte an den Werktagen
in meinem Bureau oder im Gerichtsgebäude; und an den Sonn- und
Feiertagen arbeitete ich daran, meine Kenntnisse zu
vervollständigen, denn ich erwartete alles von mir
selbst ...«

		Der große Cointet hatte zum Zeichen der Billigung ein
Kopfnicken.

		»Als David und ich uns wiedersahen, fragte er mich, was aus mir
geworden sei. Ich sagte ihm, daß ich, nach Vollendung meiner
juristischen Studien in Poitiers, Bureauvorsteher beim Advokaten
Olivet geworden sei und daß ich hoffte, eines Tages dessen Praxis
zu übernehmen ... Lucien Chardon, der sich jetzt von Rubempré
nennen läßt, den Geliebten der Frau von Bargeton, unsern großen
Dichter, kurz, den Schwager von David Séchard habe ich viel besser
gekannt.«

		»Sie können dann also David Mitteilung von Ihrer Ernennung
machen und ihm Ihre Dienste anbieten.«

		»Das wird nicht gehen«, meinte der junge Advokat.

		»Er hat nie einen Prozeß gehabt, er hat keinen Advokaten, aber
es kann dazu kommen«, erwiderte Cointet und sah den kleinen
Advokaten hinter seiner Brille von oben bis unten an.

		Pierre Petit-Claud war der Sohn eines Schneiders von Houmeau,
war von seinen Kameraden im Lyzeum verachtet worden und schien
einen ansehnlichen Teil übergetretener Galle in seinem Blut zu
haben. Sein Gesicht hatte eine schmutzige, schmierige Färbung und
sah aus wie die Gesichter, die frühere Krankheiten, die Nachtwachen
des Elends und fast immer bösartige Triebe verraten. Die
gewöhnliche Umgangssprache hat einen Ausdruck, der diesen Menschen
mit einem Wort bezeichnet: er war ein Giftnickel. Seine heisere
Stimme paßte zu der Schärfe seiner Mienen, seinem bösen Ausdruck
und zu der unbestimmten Farbe seines Elsterauges. Das Elsterauge
ist nach einer Bemerkung Napoleons ein Zeichen der Unredlichkeit.
»Sehen Sie den an,« sagte er auf Sankt-Helena zu Las Cases über
einen seiner Vertrauten, den er wegen Veruntreuungen entlassen
mußte; »ich weiß nicht, wie ich mich so lange in ihm täuschen
konnte, er hat das Auge einer Elster.« Als daher der große Cointet
diesen magern kleinen Advokaten mit seinem Gesicht voller
Blatternarben, mit den spärlichen Haaren, dessen Stirn und Schädel
schon ineinander übergingen, betrachtet hatte, als er beobachtete,
wie er schon dabei war, sein Gewissen zur Ruhe zu bringen, sagte er
sich: Das ist mein Mann.

		In der Tat hatte Petit-Claud, dem die Verachtung, der er überall
begegnete, das Leben verbitterte, an dem die brennende Gier zehrte,
in die Höhe zu kommen, die Kühnheit gehabt, obwohl er kein Vermögen
besaß, die Praxis seines Chefs für dreißigtausend Franken zu
kaufen, wobei er auf eine Heirat rechnete, um die Schuld bezahlen
zu können; und wie es üblich ist, rechnete er auf seinen Chef, daß
der eine Frau für ihn fände, denn der Vorgänger hat immer ein
Interesse daran, seinen Nachfolger zu verheiraten, um zu seinem
Gelde zu kommen. Petit-Claud rechnete noch mehr auf sich selbst,
denn es fehlte ihm nicht an einer gewissen geistigen Überlegenheit,
die in der Provinz selten ist und die in seinem Haß wurzelte.
»Großer Haß bringt es zu was.«

		Es ist ein großer Unterschied zwischen den Advokaten von Paris
und denen der Provinz, und der große Cointet war schlau genug, sich
die kleinen Regungen, denen diese Provinzadvokaten gehorchen,
zunutze zu machen. In Paris hat ein bedeutender Advokat, und dort
gibt es deren viele, Eigenschaften nötig, die den Diplomaten
auszeichnen: die große Zahl der Geschäfte, der Umfang der
Interessen, die im Spiel sind, das weite Gebiet der Fragen, mit
denen er sich abgeben muß, all das wirkt zusammen, daß er im
Prozeßverfahren selbst nicht ein Mittel sehen muß, um zu Vermögen
zu kommen. Gleichviel, ob er den Kläger oder Beklagten vertritt,
ist das Prozeßverfahren für ihn nicht mehr wie früher ein Mittel zu
seiner Bereicherung. In der Provinz dagegen kultivieren die
Advokaten, was man wohl den Kleinkram nennt: diese Unzahl kleiner
Urkunden, Protokolle und Aktenstücke, die die Kostenrechnungen in
die Höhe treiben und Stempelpapier verbrauchen. Diese kleinen
Geschäftchen beschäftigen den Provinzadvokaten, er muß darauf
halten, da Gebühren zu erheben, wo der Pariser Advokat sich nur um
Honorare kümmert. Honorare sind das, was der Klient über die Kosten
hinaus seinem Advokaten für die mehr oder weniger geschickte
Führung seiner Sache zahlen muß. Der Fiskus bekommt die Hälfte der
Kosten, während die Honorare ganz und gar dem Advokaten gehören.
Sagen wir es frei heraus: die Honorare, die wirklich bezahlt
werden, stehen selten im rechten Verhältnis zu den Honoraren, die
für die Dienste, die ein guter Advokat leistet, formell verlangt
und berechnet werden. Die Advokaten und die Ärzte von Paris sind,
wie die Prostituierten gegen ihre Gelegenheitsliebhaber,
außerordentlich mißtrauisch gegen die Erkenntlichkeit ihrer
Klienten. Der Klient vor und nach dem Prozeß, das könnte zwei
treffliche, eines Meissonier würdige Genrebilder abgeben, um die
sich ohne Frage die honorierten Advokaten reißen würden. Es gibt
zwischen dem Advokaten von Paris und dem der Provinz noch einen
anderen Unterschied. [bookmark: text2]F2 Der Bureauadvokat von Paris plädiert selten vor
Gericht, er spricht nur manchmal, wenn es sich um Anträge zu
vorläufiger Entscheidung handelt; aber im Jahre 1822 waren in den
meisten Departements seitdem haben sich die Gerichtsadvokaten stark
vermehrt die Bureauadvokaten zugleich Gerichtsadvokaten und
vertraten ihre Sache selbst in den Terminen. Aus diesem Doppelleben
ergibt sich eine doppelte Arbeit, die dem Bureauadvokaten der
Provinz die geistigen Laster des Gerichtsadvokaten gibt, ohne ihm
die drückenden Geschäfte des Bureauadvokaten abzunehmen. Der
Bureauadvokat der Provinz wird ein Schwätzer und verliert die
Klarheit des Urteils, die für die Führung der Prozesse so nötig
ist. Ein geistig überlegener Mensch, der sich so verdoppelt, findet
oft zwei Durchschnittsmenschen in sich. In Paris kann sich der
Bureauadvokat, der sich nicht in Worten vor dem Gerichtshof
ausgeben muß, der nicht oft das Für und das Gegen herüber und
hinüber beschwatzt, die Geradheit seiner Gedanken bewahren. Wenn er
die Ballistik des Rechts beherrscht, wenn er das Arsenal der Mittel
durchwühlt, die ihm die Widersprüche der Jurisprudenz zur Verfügung
stellen, behält er seine Überzeugung über die Sache, der zum Sieg
zu verhelfen er bemüht ist. Kurz gesagt, das Denken benebelt viel
weniger als das Wort. Wenn er nur redet, glaubt jemand schließlich
an das, was er sagt, während man gegen sein Denken handeln kann,
ohne es zu verderben, und eine schlechte Sache gewinnen kann, ohne
zu behaupten, sie sei gut, wie es der plädierende Advokat tun muß.
Daher kann der alte Bureauadvokat von Paris viel eher als ein alter
Gerichtsadvokat einen guten Richter abgeben. Aus mehr als einem
Grunde wird daher ein Provinzadvokat ein mittelmäßiger Mensch: er
muß in seinem Innern kleinlich sein, er führt kleine Sachen, er
lebt von der Gebührenüberhebung, er mißbraucht die
Strafprozeßordnung, und er plädiert! Mit einem Wort, er hat viele
Gebrechen. Wenn sich daher unter diesen Provinzadvokaten ein
bemerkenswerter Mann findet, ist es gleich ein sehr
überlegener.

		»Ich glaubte, Herr Cointet, Sie hätten mich wegen Ihrer
Geschäfte bestellt«, entgegnete Petit-Claud und machte durch den
Blick, den er auf die undurchdringlichen Brillengläser des großen
Cointet richtete, aus dieser Bemerkung eine kleine Bosheit.

		»Keine Umschweife«, gab Boniface zurück. »Hören Sie
mich ...«

		Nach diesem Wort, das vertrauliche Eröffnungen erwarten ließ,
setzte sich Cointet auf eine Bank und forderte Petit-Claud auf,
seinem Beispiel zu folgen.

		»Als Herr du Hautoy im Jahre 1804 durch Angoulême kam, um als
Konsul nach Valencia zu gehen, lernte er hier Frau von Senonches,
die damals Fräulein Zéphirine war, kennen, und sie bekam von ihm
ein Mädchen«, flüsterte Cointet sehr leise seinem Partner ins Ohr.
»Ja,« wiederholte er, als er sah, wie Petit-Claud eine erstaunte
Bewegung machte, »die Verheiratung Fräulein Zéphirinens mit Herrn
von Senonches ist dieser heimlichen Niederkunft schnell gefolgt.
Dieses Mädchen, das auf dem Lande bei meiner Mutter aufgezogen
wurde, ist Fräulein Françoise de la Haye und steht in der Obhut von
Frau von Senonches, die, wie es üblich ist, ihre Patin ist. Da
meine Mutter, die die Pächterin der alten Frau von Cardanet, der
Großmutter von Fräulein Zéphirine, war, das Geheimnis der einzigen
Erbin der Cardanet und der Senonches der älteren Linie kannte, hat
man mir die kleine Summe, die Herr Francis du Hautoy seinerzeit
seiner Tochter aussetzte, übergeben, damit ich sie anlegte. Ich bin
mit Hilfe dieser zehntausend Franken, die heute zu dreißigtausend
Franken geworden sind, zu meinem Vermögen gekommen. Frau von
Senonches wird ihrem Mündel die Ausstattung, das Silberzeug und
einiges Mobiliar geben; und ich kann Ihnen das Mädchen zur Frau
verschaffen, mein Junge«, sagte Cointet und klopfte Petit-Claud
vertraulich aufs Knie. »Wenn Sie Françoise de la Haye heiraten,
bekommen Sie die Klientel eines großen Teils der Aristokratie von
Angoulême. Diese Verbindung zur linken Hand eröffnet Ihnen eine
glänzende Zukunft ... Die Position eines Advokaten wird gut
genug erscheinen: man will nicht höher hinaus, ich weiß es.«

		»Was muß ich tun?« sagte Petit-Claud gierig, »Sie haben doch
Herrn Cachan als Advokaten ...«

		»Und so werde ich Herrn Cachan nicht plötzlich Ihnen zuliebe
aufgeben, Sie werden mich erst später zum Klienten bekommen«, sagte
der große Cointet pfiffig. »Was Sie tun müssen, mein Freund? Nun
eben, die Geschäfte David Séchards müssen Sie besorgen. Dieser arme
Teufel hat uns für tausend Taler Wechsel zu zahlen, er wird sie
nicht zahlen, und Sie sollen seine Sache gegen unsere Klage führen,
und zwar so, daß riesige Kosten entstehen ... Sie können
unbesorgt sein, immer weiter gehen und dafür sorgen, daß immer neue
Schwierigkeiten und Zwischenfälle entstehen. Doublon, mein
Gerichtsvollzieher, der es übernehmen wird, ihn unter der Leitung
Cachans gerichtlich zu belangen, wird ihn nicht mit Samthänden
anfassen ... Übrigens, ich weiß, wer gut zuhört, braucht nicht
viel Worte. Jetzt, junger Mann ...«

		Es entstand eine beredte Pause, während deren die beiden Männer
sich ansahen.

		»Wir haben uns niemals gesehen,« fuhr dann Cointet fort, »ich
habe Ihnen nichts gesagt, Sie wissen nichts von Herrn du Hautoy,
von Frau von Senonches und von Fräulein de la Haye; nur daß Sie,
wenn es so weit ist, in zwei Monaten, um die Hand der jungen Dame
anhalten. Wenn wir uns sehen müssen, kommen Sie abends
hierher.«

		»Sie wollen also Séchard zugrunde richten?« fragte
Petit-Claud.

		»Nicht ganz und gar, aber er muß eine Zeitlang im Gefängnis
bleiben ...«

		»Und zu welchem Zweck?«

		»Glauben Sie, ich sei so dumm, Ihnen das zu sagen? Wenn Sie
gescheit genug sind, es zu erraten, werden Sie auch gescheit genug
sein, zu schweigen.«

		»Der alte Séchard ist reich«, meinte Petit-Claud. Er lebte schon
in der Gedankenwelt von Boniface und faßte einen Umstand ins Auge,
der störend sein konnte. »Solange der Alte lebt, gibt er seinem
Sohn keinen Heller, und dieser alte Buchdrucker hat noch keine Lust
abzukratzen.«

		»Also abgemacht!« sagte Petit-Claud, der sich schnell entschloß.
»Ich fordere keine Bürgschaften von Ihnen, ich bin Advokat;
verliere ich das Spiel, dann werden wir beide zu zahlen haben.«

		›Der Kerl wirds weit bringen‹, dachte Cointet und verabschiedete
sich von Petit-Claud.

		Am Tage nach dieser Konferenz, am dreißigsten April, ließen die
Gebrüder Cointet den ersten der drei Wechsel, die Lucien
hergestellt hatte, präsentieren. Zum Unglück wurde der Wechsel der
armen Frau Séchard überreicht, die sofort merkte, daß Lucien die
Unterschrift ihres Mannes nachgeahmt hatte, David herbeirief und
ihm auf den Kopf zusagte: »Du hast diesen Wechsel nicht
unterschrieben.«

		»Nein«, antwortete er. »Dein Bruder hatte es so eilig, daß er
für mich unterzeichnet hat ...«

		Eva gab dem Kassenboten des Hauses Gebrüder Cointet den Wechsel
zurück und sagte: »Wir sind nicht in der Lage ...«

		Dann stieg sie, da sie fühlte, daß ihre Kräfte sie verließen, in
ihr Zimmer hinauf, und David folgte ihr.

		»Lieber,« sagte Eva mit gebrochener Stimme zu Séchard, »eile zu
den Herren Cointet, sie werden Rücksicht auf dich nehmen; bitte
sie, zu warten, und überdies gib ihnen zu verstehen, daß sie dir
bei der Erneuerung des Pachtvertrags mit Cérizet tausend Franken
schuldig sind.«

		David ging sofort zu seinen Feinden. Ein Faktor kann immer
Buchdrucker werden, aber ein tüchtiger Buchdrucker ist nicht immer
ein Kaufmann: und so stand David, der von Geschäften nicht viel
verstand, in großer Verlegenheit vor dem großen Cointet, als er von
diesem, nachdem er mit erstickter Stimme und mit klopfendem Herzen
schlecht und recht seine Entschuldigungen gestammelt und seine
Bitte vorgebracht hatte, die folgende Antwort erhielt: »Das ist
eine Sache, die uns gar nichts angeht; wir haben den Wechsel von
Métivier, Métivier wird uns zahlen. Wenden Sie sich an Herrn
Métivier.«

		»Oh!« rief Eva, als sie diese Antwort vernahm, »wenn der Wechsel
an Herrn Métivier zurückgeht, können wir ruhig sein.«

		Am nächsten Tage, um zwei Uhr, zu einer Stunde, wo die Place du
Mûrier voller Menschen ist, protestierte Victor-Ange-Herménégilde
Doublon, der Gerichtsvollzieher der Firma Cointet, den Wechsel; und
trotz der Mühe, die er sich gab, an der Haustür mit Marion und Kolb
zu plaudern, war der Protest am Abend in der ganzen kaufmännischen
Welt von Angoulême bekannt. Konnten überdies die heuchlerischen
Manieren von Doublon, dem der große Cointet die größte Rücksicht
anempfohlen hatte, Eva und David vor der kaufmännischen Schande
retten, die einer Zahlungsstockung auf dem Fuße folgt? Man urteile
selbst! Die Längen der Darstellung werden hier zu kurz erscheinen.
Neunzig Leser von hundert werden von den Einzelheiten, die jetzt
folgen, gepackt werden wie von der pikantesten Neuigkeit. Und so
wird wieder einmal die Wahrheit des Grundsatzes bewiesen: Es gibt
nichts Unbekannteres, als was jeder kennen müßte: das Gesetz!

		Gewiß müßte für die ungeheure Mehrheit der Franzosen der
Mechanismus eines der Räderwerke der Bank in guter Schilderung so
interessant sein wie ein Kapitel aus einer Reisebeschreibung. Wenn
ein Kaufmann aus der Stadt, in der er sein Geschäft hat, einen
Wechsel an jemanden schickt, der in einer andern Stadt wohnt, wie
man annehmen mußte, daß es David, um Lucien zu dienen, getan hatte,
dann handelt es sich nicht mehr um die einfache Sache eines
Wechsels, der in derselben Stadt zur Erledigung eines
kaufmännischen Geschäfts von einem Geschäftsmann dem anderen
gegeben wird, sondern um etwas, was wie der Wechselbrief aussieht,
der von einem Platz auf den anderen gezogen wird. So war Métivier,
als er Lucien die drei Wechsel abgenommen hatte, um den Betrag zu
erhalten, genötigt, sie der Firma Gebrüder Cointet, seinen
Geschäftsfreunden, zu schicken. Daraus ergab sich für Lucien ein
erster Verlust, der mit dem Namen Kommission für die Versendung des
Wechsels bezeichnet wurde und der sich in soundso viel Prozent, die
außer dem Diskont von jedem Wechsel abgezogen wurden, ausdrückte.
Die Wechsel von Séchard waren also in die Kategorie der
Bankgeschäfte übergegangen. Man sollte nicht glauben, in welchem
Maße der Umstand, daß zu dem erhabenen Titel des Gläubigers noch
die Eigenschaft des Bankiers kommt, die Lage des Schuldners ändert.
So sind im Bankverkehr die Bankiers einander schuldig, sowie ein
Wechsel, der von dem Platz von Paris nach dem Platz von Angoulême
gegangen ist, nicht bezahlt wird, sich das zu senden, was man eine
Rikambio-Note nennt. Niemals haben Romanschreiber etwas
Unwahrscheinlicheres erfunden, als was hier erzählt wird; denn man
höre, zu was für wunderbaren Späßen ein Paragraph des
Handelsgesetzbuches die Möglichkeit gibt; diese Auseinandersetzung
mag zeigen, wieviel Entsetzliches unter dem schrecklichen Wort
Gesetzlichkeit verborgen ist.

		Sowie Doublon seinen Protest zu Protokoll genommen hatte,
überbrachte er ihn persönlich dem Hause Cointet. Der
Gerichtsvollzieher hatte ein Konto für diese Wucherer von Angoulême
und gewährte ihnen einen Kredit von sechs Monaten, den der große
Cointet, durch die Art, wie er bezahlte, auf ein Jahr hinauszog,
wobei er aber von Monat zu Monat seinen Wucherergehilfen fragte:
»Doublon, brauchen Sie Geld?« Und das ist noch nicht alles. Doublon
gewährte diesem mächtigen Hause einen Rabatt, so daß es an jedem
Akt etwas verdiente, ein winziges Bißchen, etwa einen Frank fünfzig
Centimes auf einen Protest! ... Der große Cointet setzte sich
ruhig an seinen Schreibtisch, nahm ein kleines Blatt Papier, das
eine Stempelmarke über fünfunddreißig Centimes trug, und holte
dabei aus Doublon Nachrichten über den Stand der Geschäfte der
verschiedenen Kaufleute heraus.

		»Nun, sind Sie mit dem kleinen Gannerac zufrieden?«

		»Es geht nicht schlecht. Ein Speditionsgeschäft ...«

		»Ah! er wird große Schwierigkeiten haben! Man hat mir gesagt,
seine Frau verursache ihm große Ausgaben ...«

		»Ihm? ...« rief Doublon und grinste.

		Während dieses Gespräches hatte der Wucherer sein Papier in
Ordnung gebracht und schrieb nun in Rundschrift die
unheilverkündende Überschrift und darunter die folgende
Rechnung:

		Rikambio-Note und Kosten

		Für einen Wechsel über tausend Franken, datiert
Angoulême den zehnten Februar eintausendachthundertzweiundzwanzig,
ausgestellt von Séchardjr. auf die Order von Lucien Chardon,
genannt von Rubempré, übergegangen an die Order von Métivier und
auf unsere Order, fällig gewesen am dreißigsten April dieses
Jahres, protestiert vom Gerichtsvollzieher Doublon am ersten Mai
eintausendachthundertzweiundzwanzig.

		

	Wechselsumme
	1000
	fr.
	–
	c.



	Protest
	12
	"
	35
	"



	Kommission zu ½%
	5
	"
	–
	"



	Maklergebühr zu ¼%
	2
	"
	50
	"



	Stempel für unsern Rückwechsel und für Gegenwärtiges
	1
	"
	35
	"



	Zinsen und Briefporto
	3
	"
	–
	"



	
	





	
	1024
	fr.
	20
	c.



	Platzkurs zu 1¼ % auf 1024.20
	13
	"
	25
	"



	
	





	In Summa  
	1037
	fr.
	45
	c.




		Eintausendsiebenunddreißig Franken
fünfundvierzig Centimes, für welche Summe wir uns befriedigen durch
unsern Sichtwechsel auf Herrn Métivier, Rue Serpente in Paris, an
die Order des Herrn Gannerac in Houmeau.

		Angoulême, den zweiten Mai
eintausendachthundertzweiundzwanzig.

		Gebrüder Cointet.

		Unter diese kleine Rechnung, die mit all der Gewohnheit eines
Geübten geschrieben wurde, denn der große Cointet plauderte dabei
ununterbrochen mit Doublon, schrieb er die folgende Erklärung:

		Wir Unterzeichneten, Postel, Apotheker in
Houmeau, und Gannerac, Speditionskommissionär, beide Kaufleute
dieser Stadt, bescheinigen, daß der Kurs unseres Platzes auf Paris
1¼ % beträgt.

		Angoulême, den 3. Mai 1822.

		»Hier, Doublon, tun Sie mir den Gefallen und gehen Sie zu Postel
und Gannerac, bitten Sie, diese Erklärung zu unterschreiben, und
bringen Sie sie mir morgen früh wieder.«

		Und Doublon, dem diese Folterinstrumente geläufig waren, ging,
wie wenn es sich um die einfachste Sache von der Welt handelte.
Offenbar hätte, auch wenn der Protest, wie in Paris, in
verschlossenem Umschlag übergeben worden wäre, ganz Angoulême jetzt
von dem unglücklichen Stand der Geschäfte des armen Séchard
Kenntnis erhalten müssen. Und Gegenstand wie vieler Anklagen waren
seine Geschäftsuntüchtigkeit! Die einen sagten, er habe sich durch
die ausschweifende Liebe zu seiner Frau ruiniert; die anderen
beschuldigten ihn, er bezeige seinem Schwager zu viel Freundschaft.
Und was für grausame Schlüsse zogen sie alle aus diesen Vorsätzen!
Man dürfte sich niemals der Interessen seiner Nächsten annehmen!
Man billigte die Härte des alten Séchard gegen seinen Sohn, man
bewunderte ihn!

		Ihr alle, die ihr aus irgendwelchen Gründen unterlasset, euren
Verpflichtungen nachzukommen, prüfet jetzt das völlig gesetzliche
Verfahren, durch das man in zehn Minuten im Bankverkehr ein Kapital
von tausend Franken achtundzwanzig Franken Zinsen bringen läßt.

		Der erste Punkt dieser Rechnung ist der einzige, der
unbestreitbar ist.

		Der zweite Punkt enthält den Anteil des Fiskus und des
Gerichtsvollziehers. Die sechs Franken, die der Staat einstreicht,
indem er die Not des Schuldners zu Protokoll nimmt und das
Stempelpapier liefert, werden den Mißbrauch noch lange leben
lassen. Man erinnert sich überdies, daß dieser Punkt dem Bankier
infolge des von Doublon bewilligten Rabatts einen Gewinn von einem
Frank fünfzig Centimes einbringt.

		Die Kommission von ½%, die den dritten Punkt bildet, wird unter
dem schlauen Vorwand angerechnet, daß im Bankverkehr seine Zahlung
nicht erhalten dasselbe ist, wie einen Wechsel diskontieren. Obwohl
das völlig entgegengesetzte Dinge sind, wird doch behauptet, es
gebe keine größere Ähnlichkeit, als tausend Franken zu geben oder
aber sie nicht einzukassieren. Jeder, der Wechsel zum Diskontieren
präsentiert hat, weiß, daß der Diskontierer außer den gesetzlichen
sechs Prozent soundso viel Prozent unter dem schlichten Namen
Kommission erhebt, die die Zinsen vorstellen, die ihm über die
gesetzliche Gebühr hinaus das Talent einbringt, mit dem er seine
Kapitalien wuchern läßt. Je mehr er Geld verdienen kann, um so mehr
verlangt er von einem. Man muß daher bei den Dummen diskontieren,
da ist es billiger. Aber gibt es im Bankverkehr Dumme?

		Das Gesetz verpflichtet den Bankier, die Höhe des Kurses von
einem Wechselmakler bestätigen zu lassen. In den Plätzen, die so
unglücklich sind, keine Börse zu haben, wird der Wechselmakler von
zwei Kaufleuten ersetzt. Die sogenannte Maklergebühr ist auf ¼% der
in dem protestierten Wechsel genannten Summe festgesetzt. Es hat
sich der Brauch eingebürgert, diese Kommissionsgebühr anzurechnen,
als ob sie den Kaufleuten, die den Makler ersetzen, gegeben worden
sei, und der Bankier steckt sie ganz einfach in seine Kasse. So
erklärt sich der vierte Punkt dieser lieblichen Rechnung.

		Der fünfte Punkt umfaßt die Kosten des Stempelpapiers, auf dem
diese Rückrechnung abgefaßt ist, und des Stempels dessen, was man
so erfinderisch den Rückwechsel nennt, das heißt des neuen
Wechsels, den der Bankier auf seinen Kollegen zieht, um sich
bezahlt zu machen.

		Der sechste Punkt handelt von der Frankatur der Briefe und den
gesetzlichen Zinsen der Summe in der ganzen Zeit, während deren sie
in der Kasse des Bankiers fehlen kann.

		Der Platzkurs endlich, die große Hauptsache im Bankverkehr, ist
der Betrag, den man zahlen muß, um von einem Platz zum andern sich
bezahlt zu machen.

		Man prüfe nunmehr diese Rechnung genau, in der, ganz wie
Policinello in dem neapolitanischen Lied rechnet, das Lablache so
entzückend vortrug, fünfzehn und fünf zweiundzwanzig machen!
Offenbar war die Unterschrift der Herren Postel und Gannerac eine
Gefälligkeit: die Cointet bestätigten im entsprechenden Fall für
Gannerac, was Gannerac für die Cointet bestätigte. Es war die
praktische Anwendung des Sprichworts: Haust du meinen Juden, hau
ich deinen Juden. Die Gebrüder Cointet, die mit Métivier in
laufender Rechnung standen, hatten nicht nötig, einen Wechsel auf
sie abzugeben. Bei ihrem Verkehr bedeutete ein zurückgegangener
Wechsel nichts weiter als eine neue Zeile im Soll und Haben.

		Diese Phantasierechnung hätte also in Wirklichkeit nicht mehr
ausmachen dürfen als die tausend Franken, den Protest von dreizehn
Franken und ½% Zinsen für einen Monat Rückstand, im ganzen
vielleicht eintausendundachtzehn Franken.

		Wenn ein großes Bankhaus durchschnittlich alle Tage eine solche
Rückrechnung über einen Wechsel von tausend Franken hat, dann
verdient es täglich achtundzwanzig Franken durch die Gnade Gottes
und die Einrichtungen der Bank, dieser furchtbaren Monarchie, die
die Juden im zwölften Jahrhundert erfunden haben und die heute über
die Throne und die Völker herrscht. Mit andern Worten bringen also
tausend Franken diesem Hause achtundzwanzig Franken täglich oder
zehntausendzweihundertzwanzig Franken jährlich. Man verdreifache
den Durchschnitt dieser Rückrechnungen, und man kommt auf eine
Einnahme von dreißigtausend Franken, die diese fiktiven Kapitalien
bringen. Es wird daher nichts liebevoller betrieben als das System
dieser Rückrechnungen. Wäre David Séchard am dritten Mai gekommen,
um seinen Wechsel zu bezahlen, oder auch gleich am Tage nach dem
Protest, dann hätten die Gebrüder Cointet ihm gesagt: »Wir haben
Ihren Wechsel Herrn Métivier zurückgeschickt!« auch wenn der
Wechsel noch auf ihrem Pulte gelegen hätte. Die Rückrechnung ist
schon am Abend nach dem Protest in Kraft. In der Sprache der
Provinzbankiers nennt man das die Taler schwitzen lassen. Das
Briefporto allein bringt dem Hause Keller, das mit der ganzen Welt
korrespondiert, etliche zwanzigtausend Franken ein, und die
Rückrechnungen bezahlen der Baronin von Nucingen die Loge in der
Italienischen Oper, den Wagen und die Toilette. Das Briefporto ist
ein um so furchtbarerer Mißbrauch, als die Bankiers in zehn Zeilen
eines einzigen Briefes zehn Angelegenheiten erledigen. Seltsam! Der
Fiskus hat an dieser Steuer, die dem Unglück auferlegt wird, seinen
Anteil, und der Staatsschatz wird also durch geschäftliches
Mißgeschick bereichert. Und die Bank schleudert dem Schuldner von
ihrem Kontor aus die begründete Frage zu: »Warum sind Sie nicht
imstande zu zahlen?« worauf man zum Unglück nichts zu antworten
weiß. So ist diese Rückrechnung ein Märchen voll schrecklicher
Erfindungen, und die Schuldner, die über diese lehrreiche Seite
nachdenken, werden künftig eine heilsame Scheu vor ihr haben.

		Am vierten Mai erhielt Métivier von Gebrüder Cointet die
Rückrechnung mit dem Auftrag, Herrn Lucien Chardon, genannt von
Rubempré, in Paris aufs äußerste zu verfolgen.

		Einige Tage später bekam Eva in Beantwortung des Briefes, den
sie an Herrn Métivier geschrieben hatte, die folgenden Zeilen, die
sie völlig beruhigten.

		»Herrn Séchard jr., Drucker in Angoulême

		Ich erhielt Ihr Geehrtes vom 5. dieses. Ich
entnahm Ihren Erklärungen über den nichtbezahlten Wechsel vom
30.April, daß Sie Ihrem Schwager, Herrn von Rubempré, eine
Gefälligkeit erwiesen haben; aber dieser macht so viele Ausgaben,
daß man Ihnen einen Dienst damit erweist, wenn man ihn zur Zahlung
zwingt: in seiner Lage wird er sich nicht lange verfolgen lassen.
Sollte Ihr geehrter Herr Schwager nicht zahlen, so würde ich mich
auf die Loyalität Ihres alten Hauses verlassen und zeichne wie
immer

		Hochachtungsvoll ergebenst

		Métivier.«

		»Ganz gut«, sagte Eva zu David. »Mein Bruder wird aus diesem
Verfahren entnehmen, daß wir nicht zahlen konnten.«

		Von welcher Wandlung in Eva sprach dieser Satz! Die wachsende
Liebe, die ihr Davids Charakter, den sie immer besser kennenlernte,
einflößte, nahm in ihrem Herzen die Stelle der Liebe zu ihrem
Bruder ein. Aber von wie viel Illusionen nahm sie damit
Abschied!

		Verfolgen wir nunmehr den ganzen Weg, den die Rückrechnung auf
dem Platz von Paris machte. Ein dritter Inhaber, das heißt, wer den
Wechsel durch Übertragung in Besitz hat, hat auf Grund des Gesetzes
das Recht, von den verschiedenen Giranten dieses Wechsels lediglich
gegen den vorzugehen, der ihm die Aussicht bietet, am schnellsten
zu zahlen. Auf Grund dieser Gesetzesbestimmung ging der
Gerichtsvollzieher des Herrn Métivier gegen Lucien vor. Man höre
nur die einzelnen Phasen dieses übrigens völlig unnützen Vorgehens.
Métivier, hinter dem die Cointet steckten, kannte die
Zahlungsunfähigkeit Luciens; aber nach dem Geist des Gesetzes
existiert die tatsächliche Zahlungsunfähigkeit rechtlich erst,
nachdem sie festgestellt worden ist.

		Man stellte also die Unmöglichkeit, von Lucien die Bezahlung des
Wechsels zu erlangen, auf folgende Weise fest. Der
Gerichtsvollzieher von Métivier zeigte am fünften Mai Lucien die
Rückrechnung und den Protest von Angoulême an und lud ihn vor das
Handelsgericht von Paris, damit er eine Menge Dinge anhören sollte,
unter anderen, er sollte als Kaufmann erklärt und als solcher zu
Schuldhaft verurteilt werden. Als Lucien, der, wie wir wissen, in
dieser Zeit das Leben eines gehetzten Hirsches führte, dieses
unverständliche Zeug las, bekam er schon die Ausfertigung eines
Versäumnisurteils, das gegen ihn vom Handelsgericht erlassen worden
war. Coralie, seine Geliebte, die keine Ahnung hatte, um was es
sich handelte, und glaubte, Lucien hätte seinem Schwager einen
Gefallen erwiesen, hatte ihm alle die Aktenstücke zusammen gegeben,
als es zu spät war. Eine Schauspielerin sieht in den
Vaudevillestücken zu viele Schauspieler in der Rolle von
Gerichtsvollziehern, als daß sie sich aus Stempelpapier etwas
machte.

		Lucien hatte Tränen im Auge, Séchard tat ihm furchtbar leid, er
schämte sich seiner Fälschung, und er wollte zahlen. Natürlich
beriet er sich mit seinen Freunden, was er tun müßte, um Zeit zu
gewinnen. Aber bis Lousteau, Blondet, Bixiou und Nathan Lucien
darüber belehrt hatten, daß ein Dichter sich gar nicht um das
Handelsgericht zu kümmern hätte, das eine Einrichtung für die
Krämer wäre, war gegen den Dichter schon die Exekution vollzogen
worden. Er sah an seiner Tür den kleinen gelben Zettel, der
gewöhnlich auch die Portiersfrauen gelb vor Wut macht, der auf den
Kredit die einschnürendste Wirkung ausübt, in das Herz der
kleinsten Lieferanten den Schrecken jagt, und der vor allem das
Blut in den Adern der Dichter zum Stocken bringt, die so gefühlvoll
sind, daß sie Anhänglichkeit für die Holzstücke, Seidenlappen,
Haufen farbiger Wolle und all das Brimborium haben, das man Möbel
nennt.

		Als die Leute kamen, um Coralies Möbel abzuholen, suchte der
Dichter der Margueriten einen Freund Bixious, einen Advokaten
namens Desroches, auf, der zu lachen anfing, als er sah, daß Lucien
wegen einer solchen Kleinigkeit so aufgeregt war.

		»Das ist ja nichts, mein Lieber ... Sie wollen Zeit
gewinnen?«

		»So viel wie möglich.«

		»Widersprechen Sie also der Vollstreckung des Urteils. Gehen Sie
zu einem meiner Bekannten, Herrn Masson, der vor dem Handelsgericht
plädiert, überbringen Sie ihm die Papiere, er wird den Einspruch
erneuern, zu Ihrer Vertretung an Gerichtsstelle erscheinen und das
Handelsgericht als inkompetent ablehnen. Das macht nicht die
geringste Schwierigkeit, Sie sind ja genügend als Journalist
bekannt. Wenn Sie vor das Zivilgericht geladen werden, kommen Sie
zu mir, da bin ich zugelassen: ich nehme es auf mich, die Leute
gründlich abzuführen, die die schöne Coralie kränken wollen.«

		Zum achtundzwanzigsten Mai war Lucien vor das Zivilgericht
geladen und dort schneller verurteilt, als Desroches geglaubt
hatte, denn man ging mit großer Entschiedenheit gegen Lucien vor.
Als eine neue Beschlagnahme ins Werk gesetzt wurde, als von neuem
der gelbe Zettel an der Flurtür Coralies prangte und man die Möbel
wegnehmen wollte, legte Desroches, der sich ein wenig ärgerte, daß
er sich von seinem Kollegen, wie er sich ausdrückte, hatte übers
Ohr hauen lassen, dagegen Widerspruch ein, behauptete, übrigens mit
Recht, daß die Möbel Fräulein Coralie gehörten, und beantragte
vorläufige Entscheidung. Der Gerichtspräsident lud daraufhin die
Parteien zu einer Verhandlung über den Antrag auf vorläufige
Entscheidung, und in dieser wurde das Eigentum der Möbel der
Schauspielerin zugesprochen. Métivier legte gegen dieses Urteil
Berufung ein, die durch Urteil vom dreißigsten Juli verworfen
wurde.

		Am siebenten August erhielt der Advokat Cachan mit der Post ein
riesiges Aktenbündel, auf dem geschrieben stand: »Métivier gegen
Séchard und Lucien Chardon.«

		Das erste Stück war die folgende liebliche kleine Rechnung,
deren Genauigkeit wir verbürgen. Sie ist Wort für Wort
abgeschrieben worden:

		

	Wechsel vom dreißigsten April ds. Js., ausgestellt von Séchard
jr. auf die Order von Lucien von Rubempré. (2.Mai.) Rechnung für
die Rücksendung
	1037
	fr.
	45
	c.



	(5. Mai.) Anzeige der Rückrechnung und des Protestes nebst
Ladung vor das Handelsgericht von Paris zum 7.Mai
	8
	"
	75
	"



	(7. Mai.) Termin, Versäumnisurteil, mit der Befugnis zur
Verhängung der Schuldhaft
	35
	"
	–
	"



	(10. Mai.) Ausfertigung des Urteils ... . .
	8
	"
	50
	"



	(12. Mai.) Gerichtliche Zahlungsaufforderung
	5
	"
	50
	"



	(14. Mai.) Beschlagnahmeprotokoll
	16
	"
	–
	"



	(18. Mai.) Protokoll der Anbringung des
Beschlagnahmesiegels
	15
	"
	25
	"



	(19. Mai.) Anzeige in der Zeitung
	4
	"
	–
	"
	



	(24. Mai.) Protokoll der Inventarvergleichung vor der Wegnahme
der Möbel, ferner enthaltend den Widerspruch gegen die
Vollstreckung des Urteils von seiten des Herrn Lucien von
Rubempré
	12
	"
	–
	"



	(27. Mai.) Gerichtsurteil, das dem Gesuch Folge gibt und die
Parteien auf Grund des gehörig wiederholten Einspruchs vor das
Zivilgericht verweist
	35
	"
	–
	"



	(28. Mai.) Ladung Métiviers an Rubempré, unverzüglich vor dem
Zivilgericht zu erscheinen, unter Bestellung eines Sachwalters
	6
	"
	–
	"



	(2. Juni.) Nach Anhörung der Parteien Urteil, das Lucien
Chardon verurteilt, die Summe der Rückrechnung zu bezahlen, und die
vor dem Handelsgericht entstandenen Kosten dem Kläger
auferlegt
	150
	"
	–
	"



	(6. Juni.) Ausfertigung dieses Urteils
	10
	"
	–
	"



	(15. Juni.) Gerichtliche Zahlungsaufforderung
	5
	"
	50
	"



	(19. Juni.) Protokoll zum Zweck der Beschlagnahme, ferner
enthaltend den Einspruch des Fräulein Coralie hiergegen, die
behauptet, daß die Möbel ihr gehören, und sofortige vorläufige
Entscheidung für den Fall verlangt, daß man zur Pfändung schreiten
wolle
	20
	"
	–
	"



	Verfügung des Präsidenten, die die Parteien zur mündlichen
Verhandlung über den Antrag auf vorläufige Entscheidung lädt
	40
	"
	–
	"



	(19. Juni.) Urteil, das das Eigentum der Möbel dem genannten
Fräulein Coralie zuspricht
	250
	"
	–
	"



	



	(20. Juni.) Berufung Métiviers
	17
	"
	–
	"



	(30. Juni.) Bestätigung des Urteils
	250
	"
	–
	"



	
	





	In Summa  
	1926
	fr.
	45
	c.



	Wechsel vom 31. Mai, Rückrechnung
	1037
	fr.
	45
	c.



	Anzeige an Lucien
	8
	"
	75
	"



	
	





	In Summa  
	1046
	fr.
	20
	c.



	Wechsel vom 30. Juni, Rückrechnung
	1037
	fr.
	45
	c.



	Anzeige an Lucien
	8
	"
	75
	"



	
	





	In Summa  
	1046
	fr.
	20
	c.




		Diese Aktenstücke waren von einem Brief begleitet, in dem
Métivier dem Sachwalter Cachan in Angoulême den Auftrag gab, gegen
David Séchard mit allen rechtlich zulässigen Mitteln vorzugehen.
Victor-Ange-Herménégilde Doublon lud also David Séchard am 3.Juli
vor das Handelsgericht von Angoulême wegen Zahlung der Gesamtsumme
von 4018Franken und 85Centimes, das heißt den Betrag der drei
Wechsel und der bereits aufgelaufenen Kosten. An dem Tag, an dem
Doublon Eva selbst die gerichtliche Aufforderung, diese Summe zu
zahlen, überbrachte, die für sie unerschwinglich war, hatte sie
morgens den folgenden niederschmetternden Brief von Métivier
erhalten:

		»Herrn Séchard jr., Drucker in Angoulême

		Ihr Schwager, Herr Chardon, ist ein Mann, der
nicht das geringste Vertrauen verdient; er hat seine Möbel auf den
Namen einer Schauspielerin, mit der er zusammenlebt, genommen, und
es wäre Ihre Schuldigkeit gewesen, mich von diesem Sachverhalt zu
unterrichten, damit ich nicht einen unnützen Prozeß anstrenge. Sie
haben aber meinen Brief vom 10.Maid.J. nicht beantwortet. Sie
können es mir daher nicht verdenken, wenn ich die unverzügliche
Bezahlung der drei Wechsel und aller meiner Unkosten verlange.
Hochachtungsvoll

		Métivier.«

		Eva, die nicht viel vom Handelsrecht verstand, hatte, da sie
nichts mehr von der Sache hörte, geglaubt, ihr Bruder hätte sein
Verbrechen wieder gutgemacht und die gefälschten Wechsel
bezahlt.

		»Lieber,« sagte sie zu ihrem Mann, »geh schnell zu Petit-Claud,
erkläre ihm unsere Lage und bitte ihn um seinen Rat.«

		»Lieber Freund,« sagte der arme Drucker, als er in dem Bureau
seines Schulkameraden stand, zu dem er sofort geeilt war, »als du
mir sagtest, du hättest dich als Anwalt niedergelassen, und mir
deine Dienste anbotest, hätte ich nicht gedacht, daß ich sie so
bald brauchen könnte.«

		Petit-Claud betrachtete das schöne Gesicht des Denkers, der da
auf dem Stuhl vor ihm saß, denn er hörte nicht allzusehr auf die
Einzelheiten der Geschäfte, von denen er mehr wußte als der Mann,
der sie ihm erklärte. Als er Séchard mit sorgenvoller Miene hatte
eintreten sehen, hatte er sich gesagt: Der Streich ist
gelungen.

		Diese Szene spielt sich oft genug in den Anwaltsbureaus ab.
›Warum verfolgen ihn die Cointet?‹ fragte sich Petit-Claud. Der
Geist der Anwälte ist so beschaffen, daß sie ebensowohl in die
Seele ihrer Klienten wie in die der Gegner eindringen müssen: sie
müssen die Rückseite des juridischen Gewebes ebensowohl kennen wie
die Vorderseite.

		»Du willst Zeit gewinnen«, antwortete Petit-Claud endlich
Séchard, als dieser fertig war. »Wie lange brauchst du? Etwa drei
oder vier Monate?«

		»Oh! vier Monate! Ich bin gerettet!« rief David, dem Petit-Claud
ein Engel zu sein schien.

		»Also gut. Man wird keins deiner Möbel anrühren und wird dich
nicht vor drei oder vier Monaten festsetzen können ... Aber
das wird dich viel Geld kosten«, sagte Petit-Claud.

		»Ach! was kann mir daran liegen«, rief Séchard.

		»Du erwartest Eingänge; bist du sicher, daß sie nicht
ausbleiben?« fragte der Anwalt. Er war über die Leichtigkeit, mit
der sein Klient in dem Netz gefangen wurde, fast überrascht.

		»In drei Monaten bin ich ein reicher Mann«, erwiderte David mit
der Zuversicht des Erfinders.

		»Dein Vater liegt noch nicht unterm Rasen,« entgegnete
Petit-Claud, »er trinkt noch gern sein Gläschen.«

		»Rechne ich denn auf den Tod meines Vaters?« fragte David. »Ich
bin einem industriellen Geheimnis auf der Spur, das es mir möglich
machen wird, ohne ein Fäserchen Baumwolle ein Papier herzustellen,
das so fest ist wie das holländische und fünfzig Prozent billiger
als der gegenwärtige Einkaufspreis des Baumwollzeugs.«

		»Das ist ein Vermögen!« rief Petit-Claud, der jetzt den Plan des
großen Cointet verstand. »Ein großes Vermögen, lieber Freund, denn
man wird binnen zehn Jahren zehnmal mehr Papier brauchen als heute.
Der Journalismus ist der Wahnsinn unserer Zeit. Niemand kennt dein
Geheimnis?«

		»Niemand außer meiner Frau.«

		»Du hast deinen Plan, dein Programm nicht etwa jemandem gesagt,
zum Beispiel den Cointet?«

		»Ich habe ihnen, glaube ich, ganz unbestimmt davon
gesprochen.«

		Ein Schimmer von Edelmut tauchte jetzt in der galligen Seele von
Petit-Claud auf, der alles, das Interesse der Cointet, sein eigenes
und das Séchards, miteinander in Einklang zu bringen versuchte.

		»Höre, David, wir sind Schulkameraden, ich werde deine Sache
führen; aber beachte wohl: dieser Prozeß gegen die Gesetze kostet
dir fünf- bis sechstausend Franken! ... Setz dein Vermögen
nicht aufs Spiel. Ich glaube, du wirst die Gewinne deiner Erfindung
mit einem unserer Fabrikanten teilen müssen. Sieh mal, du wirst es
dir doch zweimal überlegen, ehe du eine Papiermühle kaufst oder
bauen läßt ... Du wirst überdies ein Patent zur Ausbeutung der
Erfindung nehmen müssen, all das kostet Zeit und kostet Geld. Die
Gerichtsvollzieher überfallen dich vielleicht zu früh, trotz all
den Umwegen, die wir machen werden, um ihnen zu entgehen.«

		»Ich behalte mein Geheimnis«, erwiderte David mit der
Unerfahrenheit des Gelehrten.

		»Gut also. Dein Geheimnis soll dir die Rettung bringen,« fuhr
Petit-Claud fort, der sich in seinem ersten ehrlichen Versuch,
einen Prozeß zu vermeiden und einen Vergleich zu schließen,
zurückgestoßen sah, »ich will es nicht wissen; aber höre wohl, was
ich sage: Arbeite im Innern der Erde, damit dich niemand sieht und
niemand den Mitteln, die du anwendest, auf die Spur kommt, denn das
Brett, das deine Rettung sein soll, wird dir unter den Füßen
gestohlen werden ... Unter der Haut eines Erfinders sitzt oft
der Gimpel! Ihr denkt zuviel an eure Geheimnisse, als daß ihr an
alles denken könnt. Man wird schließlich dem Gegenstand deiner
Forschungen auf den Grund kommen, du bist von Fabrikanten umringt!
So viele Fabrikanten, so viele Feinde! Du bist wie ein gejagtes
Tier inmitten der Jäger, laß ihnen nicht dein Fell ...«

		»Danke, lieber Kamerad, ich habe mir das alles gesagt,« rief
Séchard; »aber ich bin dir dankbar, daß du mir so viel Vorsicht und
Eifer zeigst! Es handelt sich in diesem Unternehmen nicht um mich.
Mir würden zwölfhundert Franken jährlich genügen, und mein Vater
muß mir eines Tages mindestens dreimal soviel hinterlassen ...
Ich lebe von der Liebe und von meinem Denken ... ein
himmlisches Leben! ... Es handelt sich um Lucien und meine
Frau, für sie arbeite ich ...«

		»Schön also, unterzeichne diese Vollmacht und kümmere dich nur
noch um deine Entdeckung. Kommt es so weit, daß du dich wegen der
Schuldhaft verborgen halten mußt, dann gebe ich dir am Tage vorher
Nachricht; man muß an alles denken. Und vergiß nicht: laß niemand
zu dir, dessen du dir nicht so gewiß bist wie deiner selbst.«

		»Cérizet hat den Pachtvertrag zur Benutzung meiner Druckerei
nicht erneuern wollen, und daher stammen unsere kleinen Geldsorgen.
Ich habe also nur noch Marion bei mir und Kolb, einen Elsässer, der
treu wie ein Pudel ist, meine Frau und meine Schwiegermutter.«

		»Höre,« sagte Petit-Claud, »mißtraue dem Pudel ...«

		»Du kennst ihn nicht« rief David; »Kolb ist mein zweites
Ich.«

		»Darf ich ihn auf die Probe stellen?«

		»Ja«, antwortete Séchard.

		»Dann leb wohl; aber schick mir die schöne Frau Séchard, wir
brauchen auch eine Vollmacht deiner Frau. Und vergiß nicht, lieber
Freund, daß du in gefährlicher Lage bist«, sagte Petit-Claud zu
seinem Kameraden und warnte ihn damit vor allen juridischen
Schlägen, die ihn treffen sollten.

		»Jetzt sitze ich also vorläufig zwischen zwei Stühlen«, sagte
Petit-Claud zu sich selbst, nachdem er seinem Freund David Séchard
bis zur Tür des Bureaus das Geleite gegeben hatte.

		David, dem die Geldsorgen keine Ruhe ließen, den der Zustand
seiner Frau, die wegen Luciens Ruchlosigkeit schwere Qualen
ausstand, sehr bekümmerte, beschäftigte sich fortwährend mit seinem
Problem; und so hatte er, während er von seinem Heim zu Petit-Claud
ging, in der Zerstreuung an einem Brennesselstiel gekaut, den er
mit andern Stielen ins Wasser gelegt hatte, um dadurch eine
Verrottung der Pflanzenfasern zu erreichen, die den Grundstoff
seines Papierbreies bilden sollten. Er wollte die mannigfachen
Zermürbungen, wie das Entschlichten auf der Bleiche, das Weben und
den Gebrauch all dessen, was aus Garn und Leinwand gemacht und
schließlich zu Lumpen wird, durch entsprechende Prozeduren
ersetzen. Als er, ziemlich zufrieden mit der Besprechung mit seinem
Freund Petit-Claud, durch die Straßen ging, spürte er etwas
zwischen den Zähnen: es war wie Teig, er nahm es heraus und legte
es auf die Hand, strich es in die Breite und sah einen Papierbrei,
der besser war als all die Zusammensetzungen, die ihm bisher
gelungen waren; denn die Hauptfehler der Breie, die man aus
pflanzlichen Stoffen gewinnt, ist der Mangel an Weichheit. So gibt
das Stroh ein sprödes, fast metallisches und hartklingendes Papier.
Solche Zufälle begegnen nur den kühnen Erforschern der natürlichen
Ursachen.

		»Ich werde«, sagte er sich, »das Verfahren, das ich eben
mechanisch und unwillkürlich eingeschlagen habe, durch eine
Maschine und einen chemischen Stoff ersetzen.«

		Und er erschien vor seiner Frau in der Freude seines Glaubens an
den Sieg.

		»Oh, mein Engel, sei unbesorgt!« sagte David, der sah, daß seine
Frau geweint hatte. »Petit-Claud bürgt uns für einige Monate Ruhe.
Das wird Kosten machen; aber er hat mir, als er mich
hinausbegleitete, gesagt: Jeder Franzose hat das Recht, seine
Gläubiger warten zu lassen, wenn er ihnen nur schließlich Kapital,
Zinsen und Unkosten bezahlt. Schön also! wir werden zahlen.«

		»Und wovon leben?« fragte die arme Eva, die an alles dachte.

		»Ach, das ist wahr!« erwiderte David und kratzte sich verlegen
hinter dem Ohr.

		»Mutter kann unsern kleinen Lucien nehmen, und ich kann wieder
an die Arbeit gehen«, sagte sie.

		»Eva! O meine Eva!« rief David und preßte seine Frau an sein
Herz. »Eva, ganz hier in der Nähe, in Saintes, lebte im sechzehnten
Jahrhundert einer der größten Männer, die Frankreich gehabt hat,
denn er war nicht nur der Erfinder der Schmelzglasur, er war auch
der glorreiche Vorgänger von Buffon und Cuvier, er fand vor ihnen
die Wissenschaft der Geologie, dieses prächtige Genie! Bernard
Palissy machte die Leiden der Erfinder durch, aber er sah auch
seine Frau, seine Kinder und seinen ganzen Flecken gegen sich.
Seine Frau verkaufte ihm seine Werkzeuge ... Er irrte im Lande
umher, niemand verstand ihn! ... Er war gehetzt, und man
zeigte auf ihn mit dem Finger! ... Aber ich werde
geliebt ...«

		»Geliebter!« antwortete Eva und legte in das Wort all die Ruhe
der Liebe, die ihrer selbst sicher ist.

		»Da kann man alles ausstehen, was der arme Bernard Palissy
durchgemacht hat, der die Fayencen von Ecouen gemacht hat, den
KarlIX. von der Bartholomäusnacht ausgenommen hat, der endlich im
Alter reich und geehrt wurde und im Angesicht von Europa
öffentliche Vorträge über seine Wissenschaft der Erdschichten
hielt, wie er es nannte.«

		»Solange meine Finger die Kraft haben, ein Bügeleisen zu halten,
soll es dir an nichts fehlen!« rief die arme Frau mit dem Ausdruck
der innigsten Opferwilligkeit. »Als ich bei Frau Prieur erste
Arbeiterin war, hatte ich ein sehr kluges junges Mädchen zur
Freundin, eine Cousine von Postel, Basine Clerget; eben hat mir nun
Basine, als sie mir meine Wäsche brachte, mitgeteilt, daß sie das
Geschäft von Frau Prieur übernimmt; ich werde bei ihr
arbeiten ...«

		»Oh, du wirft nicht lange dort arbeiten!« versetzte Séchard,
»ich habe etwas gefunden ...«

		Zum erstenmal wurde der erhabene Glaube an den Erfolg, der die
Erfinder aufrecht hält und ihnen den Mut gibt, in den Urwäldern im
Land der Entdeckungen weiterzuwandern, von Eva mit einem fast
traurigen Lächeln aufgenommen, und David senkte düster den
Kopf.

		»Oh, mein Freund! ich spotte nicht, ich lächle nicht, ich
zweifle nicht!« rief die schöne Eva und warf sich vor ihrem Manne
auf die Knie. »Aber ich sehe, wie sehr du recht hattest, über deine
Versuche, über deine Hoffnungen das tiefste Schweigen zu bewahren.
Ja, mein Freund, die Erfinder müssen die schweren Geburtswehen
ihres Ruhmes vor allen Menschen verbergen, selbst vor ihren Frauen!
Eine Frau ist immer eine Frau. Deine Eva hat sich des Lächelns
nicht erwehren können, als sie dich zum siebzehnten Male in einem
Monat sagen hörte: Ich habe etwas gefunden!«

		David lachte so herzlich über sich selbst, daß Eva nach seiner
Hand griff und sie innig küßte. Es war ein köstlicher Augenblick,
eine der Blüten der Liebe und der Zärtlichkeit, die am Rande der
ödesten Wege, der Not und manchmal am Rande des Abgrundes
blühen.

		Evas Mut verdoppelte sich, als sie sah, wie die Wut des
Mißgeschicks sich verdoppelte. Die Größe ihres Mannes, seine
Reinheit und Unschuld, die Tränen, die diesem Mann von Gemüt und
Poesie manchmal in den Augen standen, alles brachte eine
ungewöhnliche Widerstandskraft in ihr zur Entfaltung. Sie nahm noch
einmal zu dem Mittel ihre Zuflucht, das ihr schon früher so gut
geglückt war. Sie schrieb an Herrn Métivier, er sollte die
Druckerei zum Verkauf ausschreiben, sagte ihm, er sollte von dem
Preis, den man erzielte, bezahlt werden, und bat ihn, David nicht
mit unnützen Kosten zugrunde zu richten. Angesichts dieses
prächtigen Briefes stellte sich Métivier tot; sein erster Gehilfe
antwortete, in Abwesenheit des Herrn Métivier könnte er es nicht
auf sich nehmen, in das Verfahren einzugreifen, denn das wäre nicht
die Gewohnheit seines Chefs in geschäftlichen Dingen. Eva schlug
vor, die Wechsel sollten prolongiert werden, und David Séchard
sollte alle Kosten tragen; damit war der Gehilfe einverstanden,
wenn der Vater David Séchards die Wechselbürgschaft übernähme. Eva
begab sich nunmehr in Begleitung ihrer Mutter und Kolbs zu Fuß nach
Marsac. Sie trat dem alten Winzer unerschrocken entgegen, sie war
reizend, und sie brachte es zustande, dieses alte Gesicht
aufzuheitern; aber als sie mit zitterndem Herzen von der
Wechselbürgschaft sprach, nahm das weingerötete Gesicht des alten
Trinkers mit einem Schlag einen völlig andern Ausdruck an.

		»Wenn ich meinem Sohn erlaubte, meine Lippen zu berühren und mit
den Fingern über meine Kasse zu streichen, steckte er mir die Hand
bis in die Eingeweide und holte alles heraus«, schrie er. »Die
Kinder wollen alle das Geld des Vaters aufessen. He! wie hab ich es
aber gemacht? Ich habe meinen Eltern nie einen Heller gekostet.
Eure Druckerei ist leer. Die einzigen Spuren von Tätigkeit darin
stammen von den Mäusen und Ratten ... Sie sind sehr hübsch,
ich mag Sie gern leiden; Sie sind eine arbeitsame und fleißige
Frau; aber mein Sohn! ... Wissen Sie, was David ist? Was? Ein
gelehrter Faulenzer ist er. Hätte ich ihn aufwachsen lassen, wie
ich aufgewachsen bin, ohne etwas von Bildung zu wissen, und hätte
ich einen Bären aus ihm gemacht, wie sein Vater einer war, dann
hätte er Einkünfte ... Oh, das ist ein Kreuz, der Junge,
glauben Sie mir das! Und leider steht er ganz einzig da. So ein
Exemplar wird nicht wieder aufgelegt werden! Der Mensch macht Sie
unglücklich ...«

		Eva protestierte mit einer sehr entschiedenen Handbewegung.

		»Jawohl,« antwortete er auf diese Geste, »Sie mußten eine Amme
nehmen, vor Kummer ist Ihnen die Milch ausgeblieben, ich weiß
alles, sehen Sie! Man schleppt euch vors Gericht und hat eure
Schande in der ganzen Stadt ausgetrommelt. Ich war nur ein Bär, ich
bin kein Gelehrter, ich war nicht Faktor bei der Firma Didot, dem
Ruhm der Buchdruckerkunst; aber nie ist ein Stempelpapier in mein
Haus gekommen! Wissen Sie, was ich zu mir sage, wenn ich zwischen
meinen Reben herumgehe, sie besorge und ernte und all die kleine
Arbeit tue? Ich sage mir: Armer, alter Kerl, du plagst dich ab,
legst Taler auf Taler, hinterläßt ein schönes Anwesen, das wird
alles für die Gerichtsvollzieher und für die Advokaten
sein ... oder für Hirngespinste ... Sehen Sie, liebes
Kind, Sie sind die Mutter des kleinen Burschen, der mir, als ich
ihn mit Frau Chardon über die Taufe hielt, so aussah, als hätte er
den Zinken seines Großvaters mitten im Gesicht, sehen Sie, denken
Sie weniger an Séchard und mehr an das kleine Kerlchen ... Ich
habe nur zu Ihnen Vertrauen ... Sie könnten verhüten, daß
meine Güter unter den Hammer kommen ... meine schönen, lieben
Güter!«

		»Aber, lieber Papa Séchard, Ihr Sohn wird Ihr Ruhm werden, und
Sie werden eines Tages sehen, wie er durch sich selbst reich wird
und das Kreuz der Ehrenlegion im Knopfloch trägt.«

		»Wie soll denn das geschehen?« fragte der Winzer.

		»Sie werden schon sehen! Aber würden inzwischen tausend Taler
Sie zugrunde richten? Mit tausend Talern könnten Sie dem
Zwangsverfahren ein Ende machen ... Nun schön, wenn Sie zu ihm
kein Vertrauen haben, borgen Sie sie mir, ich werde sie Ihnen
zurücklegen, legen Sie sie auf meine Mitgift, auf meine Arbeit
an ...«

		»David Séchard wird also exekutiert!« rief der Winzer, der mit
Erstaunen erfuhr, daß, was er für eine Verleumdung gehalten hatte,
auf Wahrheit beruhte. »Das kommt davon, wenn man seinen Namen
schreiben kann! ... Und meine Miete! Oh, mein Töchterchen, es
tut not, daß ich nach Angoulême gehe, meine Schuldigkeit tue und
meinen Advokaten Cachan zu Rate ziehe ... Sie haben sehr recht
daran getan, daß Sie gekommen sind ... Wer gewarnt ist, läßt
sein Haus nicht abbrennen!«

		Nach zweistündigem Kampf mußte Eva abziehen. Das unbesiegliche
Argument hatte sie geschlagen: »Die Frauen verstehen nichts von
Geschäften.« Sie war mit einer unbestimmten Hoffnung auf Erfolg
gekommen und ging jetzt in größter Niedergeschlagenheit von Marsac
nach Angoulême zurück. Sie langte gerade zur rechten Zeit zu Hause
an, um die Ausfertigung des Urteils, das Séchard verurteilte,
Métivier alles zu zahlen, in Empfang zu nehmen. In der Provinz ist
ein Gerichtsvollzieher vor einer Haustür ein Ereignis; und Doublon
kam seit einiger Zeit viel zu oft, als daß die Nachbarschaft nicht
darüber geredet hätte. So wagte es Eva kaum mehr, auszugehen, sie
hatte Furcht, Gezischel zu hören.

		»Oh, mein Bruder, mein Bruder!« rief die arme Frau, als sie
durch den Flur ging und die Treppe hinaufstieg, »ich kann dir nur
verzeihen, wenn es sich um deinen ...«

		»Ach,« sagte Séchard zu ihr, der ihr entgegenging, »es handelte
sich darum, seinen Selbstmord zu verhüten.«

		»Sprechen wir also nicht mehr davon«, antwortete sie sanft. »Die
Frau, die ihn in diesen Schlund von Paris geführt hat, ist sehr
strafwürdig! ... Und dein Vater, lieber David, ist sehr
unbarmherzig! Wir müssen nun alles über uns ergehen lassen.«

		Ehe noch David das zärtliche Wort sprechen konnte, das ihm auf
den Lippen schwebte, klopfte es leise an die Tür, und es zeigte
sich Marion, die den großen, schweren Kolb durch das Zimmer hinter
sich herzog.

		»Frau Séchard,« sagte sie, »Kolb und ich wissen, daß der Herr
und die Frau viel durchzumachen haben; und da wir zusammen
elfhundert Franken Ersparnisse haben, haben wir gedacht, wir
könnten sie nicht besser anlegen als in den Händen unserer
Frau ...«

		»Unserer Frau«, wiederholte der Elsässer begeistert.

		»Kolb,« rief David Séchard, »wir verlassen uns nie! Trage
tausend Franken auf Rechnung zum Advokaten Cachan, aber verlange
eine Quittung; das übrige behalten wir. Kolb, keine menschliche
Macht darf dir ein Wort über das entreißen, was ich tue, über die
Stunden meiner Abwesenheit, über das, was ich nach Hause bringe,
und wenn ich dich zum Pflanzenholen schicke, du weißt schon, darf
kein menschliches Auge dich sehen! Guter Kolb, man wird versuchen,
dich zu verführen, man wird dir vielleicht tausend, zehntausend
Franken bieten, damit du sprichst ...«

		»Und wenn man mir Millionen anbietet, sage ich kein Wort! Ich
bin doch Soldat gewesen.«

		»Du weißt jetzt, was zu tun ist, geh und bitte Herrn
Petit-Claud, bei der Übergabe dieses Betrags an Herrn Cachan
anwesend zu sein.«

		»Ja,« sagte der Elsässer, »ich hoffe eines Tages reich genug zu
sein, um diesem Justizmenschen heimzahlen zu können. Mir gefällt
sein Gesicht nicht.«

		»Ein guter Mann,« sagte die dicke Marion, »er ist stark wie ein
Türke und sanft wie ein Hammel. Mit dem wird eine Frau glücklich!
Er allein hat den Gedanken gehabt, unsere Ersparnisse so anzulegen.
Der Gute hat die Idee, bei den andern zu arbeiten, damit er uns
nichts kostet.«

		»Man müßte schon allein darum reich werden, um diese wackern
Menschen belohnen zu können«, sagte Séchard zu seiner Frau.

		Eva fand das alles ganz in Ordnung, sie war nicht verwundert,
Menschen zu treffen, die ebenso hochherzig waren wie sie. Ihre
Haltung hätte den stumpfesten Geschöpfen und selbst einem
Gleichgültigen die ganze Schönheit ihres Charakters zeigen
müssen.

		»Sie werden reich werden, lieber Herr, Sie haben schöne
Aussichten. Ihr Vater hat eben wieder ein Gut gekauft, es wird
Ihnen schon einmal etwas bringen ...«

		Diese Worte Marions, die sie sprach, um das Verdienstliche ihrer
Tat zu verringern, verrieten mehr als alles andere die Güte und
Feinheit ihres Herzens.

		Wie alle menschlichen Dinge hat das französische Prozeßverfahren
seine Fehler, trotzdem dient es wie eine zweischneidige Waffe zur
Verteidigung ebensowohl wie zum Angriff. Außerdem hat es das
Gefällige an sich, daß ein Prozeß, wenn zwei Advokaten sich
verständigen und sie können sich verständigen, ohne zwei Worte
miteinander sprechen zu müssen, sie verstehen sich schon durch die
Prozeßmittel, die sie anwenden, alsdann einem Krieg gleicht, wie
ihn der erste Marschall von Biron führte, dem sein Sohn bei der
Belagerung von Rouen ein Mittel vorgeschlagen hatte, wie man die
Stadt in zwei Tagen nehmen könnte: »Du hast es wohl sehr eilig,«
sagte er zu ihm, »dich aufs Land zurückzuziehen?« Zwei Generale
können nach der Methode der österreichischen Generale, die der
Hofrat niemals tadelt, daß sie eine gute Gelegenheit außer acht
gelassen haben, weil sie ihre Soldaten schonen wollten, den Krieg
verewigen und jede Entscheidung vermeiden. Cachan, Petit-Claud und
Doublon benahmen sich noch besser als österreichische Generale, sie
nahmen sich einen Österreicher des Altertums, Fabius Cunctator, zum
Muster.

		Petit-Claud, der boshaft wie ein Maulesel war, hatte bald alle
Vorteile seiner Stellung herausgebracht. Sowie der große Cointet
dafür gebürgt hatte, daß alle Kosten bezahlt wurden, nahm er sich
vor, alle Listen anzuwenden und seinen Geist in den Augen des
Papierfabrikanten glänzen zu lassen, indem er Zwischenfälle schuf,
die Métivier Kosten verursachten. Aber zum Unglück für den Ruhm
dieses jungen Figaro der Justiz muß der Historiker über das Gebiet
seiner Taten eilig hinweggehen. Eine einzige Kostenrechnung wie die
von Paris genügt ohne Zweifel für die Geschichte der Sitten unserer
Zeit. Ahmen wir also den Stil der Bulletins der großen Armee nach;
denn je kürzer der Bericht über die Taten Petit-Clauds ist, um so
besser für das Verständnis der Erzählung wird diese ausschließlich
juristische Seite ausfallen.

		Zum dritten Juli war David vor das Handelsgericht in Angoulême
geladen, es erging Versäumnisurteil; das Urteil wurde ihm am achten
Juli zugestellt. Am zehnten teilte Doublon den gerichtlichen
Zahlungsbefehl mit und versuchte am zwölften eine Pfändung, gegen
die Petit-Claud Einspruch erhob, indem er Métivier nach vierzehn
Tagen nochmals vorlud. Métivier seinerseits fand diese Zeit zu
lang, lud die Gegenpartei unverzüglich zum nächsten Tag und
erlangte am neunzehnten ein Urteil, das Séchard mit seinem
Einspruch abwies. Dieses Urteil wurde sehr schnell am
einundzwanzigsten zugestellt, am zweiundzwanzigsten erfolgte der
Zahlungsbefehl, die Mitteilung des gewaltsamen Vorgehens am
dreiundzwanzigsten und ein Pfändungsprotokoll am
vierundzwanzigsten. Diese Pfändungswut wurde von Petit-Claud
gezügelt, der Einspruch erhob und Berufung bei der höheren Instanz
einlegte. Diese Berufung wurde am fünfzehnten Juli wiederholt, und
Métivier wurde nach Poitiers geschleppt.

		»So!« sagte Petit-Claud, »da bleiben wir nun eine Weile.«

		Nachdem das Gewitter einmal nach Poitiers zu einem Advokaten des
Appellationsgerichts, dem Petit-Claud seine Instruktionen gab,
abgelenkt war, ließ dieser Verteidiger mit zwei Gesichtern David
Séchard durch Frau Séchard auf Gütertrennung verklagen. Er setzte
es durch, daß er das Urteil auf Gütertrennung schon am
achtundzwanzigsten Juli erlangte, er rückte es in den Courrier de
la Charente ein, gab es vorschriftsmäßig bekannt, und am ersten
August wurde von einem Notar eine Aufstellung des eingebrachten
Vermögens der Frau Séchard gemacht, auf Grund deren ihr Mann ihr
nur die kleine Summe von zehntausend Franken schuldig war, die der
verliebte David ihr im Ehevertrag als Mitgift vorbehalten hatte und
für deren Zahlung er ihr die Einrichtung seiner Druckerei und der
gemeinsamen Wohnung abtrat. Während Petit-Claud die Habe des
Haushalts so in Sicherheit brachte, verhalf er in Poitiers der
Behauptung, auf die er seine Berufung gegründet hatte, zum Siege.
Danach konnte David um so weniger für die Kosten haftbar sein, die
in Paris in dem Verfahren gegen Lucien von Rubempré entstanden
waren, als das Zivilgericht der Seine sie in seinem Urteil Métivier
auferlegt hatte. Dieser Auffassung schloß sich der Gerichtshof an,
und es erging ein Urteil, das die Verurteilung von Séchardjr. vor
dem Handelsgericht von Angoulême bestätigte, aber eine Summe von
sechshundert Franken von den Pariser Kosten abzog, die Métivier
tragen mußte, und mit Rücksicht auf den Grund, der die Berufung
Séchards motivierte, einen Teil der Kosten die Parteien zu gleichen
Teilen tragen ließ. Dieses Urteil wurde Séchardjr. am siebzehnten
August zugestellt, verwandelte sich am achtzehnten in eine
gerichtliche Aufforderung, das Kapital, die Zinsen und die ihm
auferlegten Kosten zu zahlen, und es folgte am zwanzigsten das
Pfändungsprotokoll. Hier erhob Petit-Claud im Namen von Frau
Séchard Einspruch und erklärte, daß das Mobiliar der Ehefrau
gehörte, die ordnungsmäßig die Gütertrennung bewerkstelligt hätte.
Überdies ließ jetzt Petit-Claud Séchardsen. auftauchen, der sein
Klient geworden war. Man höre wieso. Am Tage nach dem Besuch, den
seine Schwiegertochter ihm gemacht hatte, war der Winzer zu seinem
Anwalt in Angoulême, Cachan, gekommen und hatte ihn zu Rate
gezogen, wie er zu seinen Mieten kommen könnte, die in der Klemme,
in der sein Sohn steckte, gefährdet wären.

		»Ich kann nicht die Interessen des Vaters vertreten, wenn ich
gegen den Sohn vorgehe,« entgegnete ihm Cachan; »aber gehen Sie zu
Petit-Claud, er ist sehr geschickt, und er wird Ihnen vielleicht
noch mehr nützen können als ich.«

		Im Gerichtsgebäude sagte Cachan zu Petit-Claud: »Ich habe den
alten Séchard zu dir geschickt, übernimm die Sache für mich und gib
mir einmal etwas anderes.«

		Unter Anwälten ist diese Art gegenseitiger Dienstleistung in der
Provinz wie in Paris sehr häufig.

		Einen Tag, nachdem der alte Séchard Petit-Claud seine Sache
übertragen hatte, suchte der große Cointet seinen Helfershelfer auf
und sagte zu ihm: »Wir wollen einmal dem alten Séchard eine Lektion
geben! Er ist ein Mann, der es seinem Sohne nie verzeiht, wenn er
ihm tausend Franken kostet; und dieser Ausfall wird in seinem
Herzen jede edelmütige Anwandlung, wenn sie je möglich wäre,
austilgen!«

		»Gehen Sie ruhig wieder in Ihren Weinberg,« sagte Petit-Claud zu
seinem neuen Klienten, »es geht Ihrem Sohne nicht gut, Sie dürfen
ihm jetzt nicht zur Last fallen. Ich werde Sie rufen, wenn es an
der Zeit ist.«

		So behauptete also Petit-Claud im Namen von Séchard, daß die
Pressen, die versiegelt waren, um so mehr von Haus aus zu den
Immobilien gehörten, als das Haus seit der Regierung LudwigsXIV.
eine Druckerei wäre. Cachan entrüstete sich im Namen Métiviers, der
erst in Paris Luciens Möbel im Besitz von Coralie und jetzt in
Angoulême Davids Einrichtung im Besitz der Frau und des Vaters
fände hübsche Sachen wurden über diesen Punkt im Termin gesprochen,
und lud den Vater und den Sohn vor, damit diese Behauptungen zu
Fall kämen. »Wir wollen«, rief er, »die Ränke dieser Menschen
entlarven, die die schrecklichsten Verteidigungsmittel der
Unredlichkeit anwenden; die aus den unschuldigsten und klarsten
Gesetzesparagraphen spanische Reiter zu ihrer Verteidigung machen!
Und wogegen verteidigen sie sich? Gegen die Zahlung von dreitausend
Franken, die woher stammen? Aus der Kasse des armen Métivier. Und
man wagt es, Beschuldigungen gegen die Diskontierer auszusprechen!
In welchen Zeiten leben wir! Wahrhaftig, wir sind schon so weit,
daß jeder das Geld seines Nächsten nehmen kann! Der hohe
Gerichtshof wird nicht einen Einspruch anerkennen, der die Unmoral
in die Justiz einführte!« Das Gericht von Angoulême ließ sich von
dieser schönen Rede Cachans rühren und fällte nach Anhörung der
Parteien das Urteil, wonach das Eigentum der eigentlichen Möbel
Frau Séchard zustand, die Ansprüche von Séchardsen. aber abgewiesen
wurden und er zur Zahlung von vierhundertvierunddreißig Franken
fünfundsechzig Centimes Kosten verurteilt wurde.

		»Der alte Séchard ist gut,« sagten die Anwälte lachend
zueinander, »er hat aus der Schüssel mitessen wollen, er soll
zahlen!«

		Am sechsundzwanzigsten August wurde dieses Urteil zugestellt, so
daß die Pressen und die übrigen Einrichtungsgegenstände der
Druckerei am achtundzwanzigsten August gepfändet werden konnten.
Man brachte die gelben Zettel an! Auf Gesuch erlangte man ein
Urteil, daß an Ort und Stelle versteigert werden durfte. Die
Versteigerungsanzeige wurde in den Zeitungen eingerückt, und
Doublon schmeichelte sich, er könnte am zweiten September zur
Inventarvergleichung und zur Versteigerung schreiten. In diesem
Augenblick schuldete David Séchard durch regelrechtes Urteil und
durch vollstreckbare Titel Métivier die Gesamtsumme von
fünftausendzweihundertfünfundsechzig Franken fünfundzwanzig
Centimes, ohne die Zinsen. Er schuldete Petit-Claud zwölfhundert
Franken und das Honorar, dessen Höhe mit dem edelmütigen Vertrauen,
wie es die Kutscher bezeigen, die einen in der Stadt herumfahren,
seiner Großmut überlassen war. Frau Séchard schuldete Petit-Claud
ungefähr dreihundertfünfzig Franken und das Honorar. Der alte
Séchard schuldete seine vierhundertvierunddreißig Franken
fünfundsechzig Centimes, und Petit-Claud verlangte von ihm hundert
Taler Honorar. So konnte die Gesamtsumme etwa zehntausend Franken
erreichen. Abgesehen von der Nützlichkeit dieser Dokumente für die
fremden Völker, die daraus ersehen können, wie die juristische
Artillerie in Frankreich beschaffen ist, ist es notwendig, daß der
Gesetzgeber, wenn er überhaupt Zeit zu lesen hat, erfahre, wie weit
der Mißbrauch der Prozeßordnung gehen kann. Müßte man nicht
schleunigst ein kleines Gesetz machen, durch das in gewissen Fällen
den Anwälten verboten würde, höhere Kosten zu machen, als die Summe
des Streitobjekts beträgt? Liegt nicht etwas Lächerliches darin,
dieselben Formalitäten für einen Quadratmeter Land anzuwenden wie
für ein ausgedehntes Landgebiet? Man ersieht aus dieser sehr
trockenen Darstellung aller Phasen, durch die der Streit
hindurchging, was die Worte: die Form, die Justiz, die Kosten
bedeuten, von denen die übergroße Mehrheit der Franzosen keine
Ahnung hat. Das nennt man in der Sprache, die in den
Gerichtsgebäuden gesprochen wird: die Geschäfte eines Mannes in
Grund und Boden prozessieren. Das Letternmaterial der Druckerei,
das fünfzig Zentner wog, war neu nicht mehr als zweitausend Franken
wert. Die drei Pressen hatten einen Wert von sechshundert Franken.
Die übrige Einrichtung wäre als altes Eisen und altes Holz verkauft
worden. Die Wohnungseinrichtung hätte höchstens tausend Franken
gebracht. So hatten Cachan und Petit-Claud Werte, die Séchardjr.
gehörten und eine Summe von ungefähr viertausend Franken
repräsentierten, zum Anlaß genommen, siebentausend Franken Kosten
entstehen zu lassen, ohne von der Zukunft zu reden, deren Blüte
noch schöne Früchte versprach, wie man sehen wird. Gewiß werden die
Anwälte von Frankreich und Navarra, sogar von der Normandie,
Petit-Claud ihre Achtung und ihre Bewunderung zollen; aber wird
nicht, wer ein Herz hat, für Kolb und Marion eine Träne des
Mitgefühls haben?

		Während dieses Krieges saß Kolb, wenn David ihn nicht brauchte,
vor der Haustür auf einem Stuhl und erfüllte die Pflichten eines
Zerberus. Er nahm die juristischen Aktenstücke in Empfang, wobei er
übrigens immer von einem Schreiber Petit-Clauds überwacht wurde.
Als die Plakate die Versteigerung einer Druckereieinrichtung
ankündigten, riß Kolb sie ab, sowie der Zettelanschläger sie
angebracht hatte, lief durch die Stadt, um sie überall abzureißen,
und rief dabei: »Die Spitzbuben! Einen braven Mann so zu quälen!
Und das nennen sie Justiz!«

		Marion verdiente am Vormittag mit dem Drehen einer Maschine in
einer Papierfabrik ein Zehnsousstück und verwandte es zu den
täglichen Ausgaben. Frau Chardon hatte, ohne zu murren, ihre
ermüdende Tätigkeit als Krankenpflegerin wieder aufgenommen und
brachte ihrer Tochter am Ende jeder Woche ihren Verdienst. Sie
hatte schon zwei neuntägige Andachten gemacht und wunderte sich,
daß Gott für ihre Gebete taub und für den Glanz der Kerzen, die sie
ihm anzündete, blind blieb.

		Am zweiten September erhielt Eva den einzigen Brief, den Lucien
nach jenem Brief geschrieben hatte, in dem er seinem Schwager von
den drei Wechseln, die er in Umlauf gesetzt hatte, Mitteilung
gemacht und den David vor seiner Frau verborgen hatte.

		»Das ist nun der dritte Brief, den ich von ihm seit seiner
Abreise bekomme«, sagte sich die arme Schwester und zögerte, das
verhängnisvolle Schreiben zu öffnen.

		Sie gab gerade ihrem Kinde zu trinken, sie ernährte es mit der
Flasche; denn sie war gezwungen gewesen, um der Ersparnis willen,
die Amme zu entlassen. Man kann sich denken, in welchen Zustand sie
und ebenso David, den sie weckte, der folgende Brief versetzte. Der
Erfinder hatte sich, nachdem er die ganze Nacht mit der Herstellung
seines Papiers beschäftigt gewesen war, gegen Morgen hingelegt
gehabt.

		»Paris, 29. August.

		Liebe Schwester!

		Vor zwei Tagen gegen fünf Uhr früh hat eins der
schönsten Geschöpfe Gottes das Leben ausgehaucht. Sie war
vielleicht das einzige weibliche Wesen, das mir gut sein konnte,
wie Du, wie David und meine Mutter mir gut sind, und sie fügte
diesen uneigennützigen Gefühlen noch hinzu, was Mutter und
Schwester nicht geben können: alle Wonnen der Liebe! Die arme
Coralie hat mir alles geopfert und ist jetzt vielleicht für mich
gestorben! Für mich, der ich in diesem Augenblick nicht einmal die
Mittel habe, sie beerdigen zu lassen. Sie hätte mich über das Leben
getröstet; Ihr allein, geliebte Menschen, könnt mich über ihren Tod
trösten. Diesem reinen Geschöpf ist, glaube ich, von Gott verziehen
worden, denn sie ist christlich gestorben. OParis! ... Liebe
Eva, Paris ist der ganze Ruhm und die ganze Schmach Frankreichs.
Ich habe hier schon viele Illusionen verloren, und ich werde jetzt
noch weitere verlieren, wenn ich das bißchen Geld zusammenbettle,
das ich brauche, um den Leib eines Engels in geweihter Erde zu
bestatten.

		Dein unglücklicher Bruder

		Lucien.

		P.S. Ich habe Dir mit meinem Leichtsinn gewiß viel Sorgen
gemacht, Du wirst einmal alles erfahren und wirst mir verzeihen.
Überdies darfst Du ruhig sein: ein wackerer Kaufmann, dem ich
grausamen Schmerz zugefügt hatte, Herr Camusot, hat es, als er
Coralie und mich so verfolgt sah, auf sich genommen, die Sache in
Ordnung zu bringen.«

		»Der Brief ist noch naß von seinen Tränen«, sagte sie zu David
und sah ihn mit so viel Mitgefühl an, daß in ihren Augen etwas von
ihrer alten Liebe zu Lucien zu lesen war.

		»Armer Junge! Er hat viel leiden müssen, wenn er so geliebt
worden ist, wie er sagt«, rief Evas glücklicher Gatte.

		Der Mann wie die Frau vergaßen all ihre Leiden vor diesem
Aufschrei des höchsten Schmerzes. In diesem Augenblick stürzte
Marion herein: »Frau, sie sind da, sie sind da!«

		»Wer?«

		»Doublon und seine Leute, zum Teufel! Kolb haut sich mit ihnen.
Es soll versteigert werden.«

		»Nein, nein, es soll nicht versteigert werden, beruhigen Sie
sich!« rief Petit-Claud, dessen Stimme aus dem Vorzimmer in das
Schlafzimmer hereintönte, »ich habe eben meinen Namen unter die
Berufung gesetzt. Wir dürfen uns nicht unter ein Urteil beugen, das
uns Unredlichkeit zutraut. Es ist mir nicht eingefallen, mich hier
zu verteidigen. Damit Sie Zeit gewinnen, habe ich Cachan schwätzen
lassen, ich bin sicher, zum zweitenmal in Poitiers zu
siegen ...«

		»Aber wieviel wird dieser Sieg kosten?« fragte Frau Séchard.

		»Mein Honorar, wenn Sie siegen, und tausend Franken, wenn wir
verlieren.«

		»Guter Gott,« rief die arme Eva, »ist da nicht das Heilmittel
schlimmer als das Übel?«

		Als Petit-Claud diesen Ruf der Unschuld hörte, die an der Justiz
erleuchtet worden war, konnte er kein Wort antworten, so schön
erschien ihm Eva. Inzwischen trat der alte Séchard, den Petit-Claud
bestellt hatte, ein. Die Anwesenheit des alten Mannes im
Schlafzimmer seiner Kinder, in dem sein Enkel in der Wiege zu all
dem Elend lächelte, vervollständigte diese Szene.

		»Papa Séchard,« sagte der junge Anwalt, »Sie schulden mir
siebenhundert Franken für meinen Einspruch; aber Sie werden sie von
Ihrem Sohn zurückverlangen zusammen mit der Summe der Mieten, die
man Ihnen schuldet.«

		Der alte Winzer verstand die beißende Ironie, die Petit-Claud in
seine Mienen und in den Ton seiner Worte legte.

		»Es hätte Sie weniger gekostet, für Ihren Sohn zu bürgen!« sagte
Eva zu dem Alten und verließ die Wiege, um ihn zu begrüßen.

		David, der von dem Anblick der Menschenansammlung vor seinem
Hause, die dem Kampf zwischen Kolb und Doublons Leuten zusahen,
bedrückt war, streckte seinem Vater die Hand hin, ohne ihm Guten
Tag zu sagen.

		»Und wie kann ich Ihnen siebenhundert Franken schuldig sein?«
fragte der Alte Petit-Claud.

		»Ganz einfach, weil ich Ihre Interessen gewahrt habe. Da es sich
um Ihre Mieten handelt, kann ich mich ebensowohl an Sie wie an
Ihren Schuldner halten. Wenn Ihr Sohn mir diese Kosten nicht zahlt,
dann zahlen Sie mir sie. Aber lassen wir das jetzt: in wenig
Stunden wird man Ihren David ins Gefängnis stecken wollen, werden
Sie das zugeben?«

		»Wieviel ist er schuldig?«

		»So etwa fünf- bis sechstausend Franken, ohne zu rechnen, was er
Ihnen und seiner Frau schuldig ist.«

		Der alte Mann, der ganz Mißtrauen geworden war, besah sich das
rührende Bild, das sich in diesem blau und weißen Zimmer seinen
Augen darbot: eine weinende schöne Frau neben einer Wiege, David,
der endlich unter der Last seines Kummers zusammenbrach, der
Advokat, der ihn vielleicht wie in eine Falle hierhergelockt hatte;
der Bär glaubte jetzt, man hätte seine väterlichen Gefühle
ausnützen wollen, er hatte Angst, ausgebeutet zu werden. Er ging zu
der Wiege und streichelte das Kind, das ihm seine Händchen
entgegenstreckte. Das Kind, das trotz all dieser Sorgen gepflegt
wurde wie das eines Pairs von England, hatte ein kleines,
rosagefüttertes, gesticktes Häubchen auf dem Kopf.

		»Ach was! David soll sich retten, wie er kann; ich denke nur an
das Kind!« rief der alte Großvater, »und seine Mutter wird mir
recht geben. David ist so gelehrt, daß er wissen muß, wie man seine
Schulden zahlt.«

		»Ich will Ihnen Ihre Gefühle etwas deutlicher machen«, sagte der
Anwalt mit spöttischer Miene. »Hören Sie, Papa Séchard, Sie sind
eifersüchtig auf Ihren Sohn. Hören Sie die Wahrheit! Sie haben
David in die Lage gebracht, in der er ist, indem Sie ihm Ihre
Druckerei dreimal so teuer verkauft haben, als sie wert ist, und
indem Sie ihn zugrunde richteten, damit Sie diesen wucherischen
Preis bekamen. Jawohl, wackeln Sie nur mit dem Kopf! Die Zeitung,
die Sie den Cointet verkauften und deren Kaufpreis Sie ganz in die
Tasche steckten, war der ganze Wert Ihrer Druckerei ... Sie
hassen Ihren Sohn, nicht nur weil Sie ihn übervorteilt haben,
sondern auch, weil Sie aus ihm einen Mann gemacht haben, der über
Ihnen steht. Sie geben sich das Ansehen, als ob Sie eine großartige
Liebe zu Ihrem Enkel hätten, um den Bankrott Ihrer Gefühle zu Ihrem
Sohn und Ihrer Schwiegertochter zu maskieren, die Sie hic et
nunc Geld kosten würden, während Ihr Enkel Ihre Liebe nur in
extremis braucht. Sie lieben das kleine Kerlchen da, um sich
die Miene zu geben, überhaupt jemanden aus Ihrer Familie zu lieben,
und nicht für gefühllos zu gelten. So sieht der Boden Ihres Sackes
aus, Vater Séchard ...«

		»Haben Sie mich kommen lassen, damit ich das anhören soll?«
fragte der alte Mann in drohendem Tone und blickte der Reihe nach
seinen Anwalt, seine Schwiegertochter und seinen Sohn an.

		»Aber, Herr Petit-Claud,« rief die arme Eva, »wollen Sie uns
denn ganz und gar zugrunde richten? Niemals hat sich mein Mann über
seinen Vater beklagt ...«

		Der Winzer sah seine Schwiegertochter tückisch an.

		»Er hat mir hundertmal gesagt, daß Sie ihn auf Ihre Weise
lieben«, sagte sie zu dem alten Manne, dessen Mißtrauen sie
verstehen konnte.

		Nach den Instruktionen des großen Cointet war jetzt Petit-Claud
dabei, den Vater und den Sohn völlig miteinander zu verfeinden,
damit der Vater David nicht aus seiner grausamen Lage befreien
konnte.

		»An dem Tage, an dem wir David im Gefängnis haben,« hatte der
große Cointet am Tage vorher zu Petit-Claud gesagt, »werden Sie
Frau von Senonches vorgestellt.«

		Das helle Verstehen, das die Liebe mit sich bringt, hatte Frau
Séchard ein Licht aufgesteckt. Sie erriet diese Feindschaft auf
Kommando, wie sie schon hinter den Verrat Cérizets gekommen war.
Man kann sich Davids erstauntes Gesicht leicht denken, da er nicht
verstehen konnte, woher Petit-Claud seinen Vater und seine
Angelegenheiten so gut kannte. Der ehrliche Drucker wußte nichts
von der Verbindung seines Anwalts mit den Cointet, und ebensowenig
ahnte er, daß die Cointet hinter Métivier steckten. Davids
Schweigen war für den alten Winzer kränkend; und so benutzte der
Anwalt die Verwunderung seines Klienten, um den Schauplatz zu
verlassen.

		»Leben Sie wohl, lieber David, Sie sind gewarnt; gegen die
Schuldhaft ist keine Berufung zulässig; es steht Ihren Gläubigern
nur noch dieser Weg offen, sie werden ihn einschlagen. Bringen Sie
sich also in Sicherheit! ... Oder noch besser, wenn Sie mir
folgen wollen, sehen Sie einmal zu und suchen Sie die Brüder
Cointet auf; sie haben Kapital, und wenn Ihre Entdeckung so weit
ist, wenn sie hält, was sie verspricht, assoziieren Sie sich mit
ihnen, es sind doch schließlich treffliche Menschen ...«

		»Was ist das für ein Geheimnis?« fragte der alte Séchard.

		»Aber halten Sie denn Ihren Sohn für so töricht, daß er seine
Druckerei im Stiche läßt, ohne an etwas anderes zu denken!« rief
der Anwalt, »er ist im Begriff, hat er mir gesagt, ein Mittel zu
finden, durch das man das Ries Papier, das jetzt zehn Franken
kostet, für drei Franken herstellen kann.«

		»Also noch ein Versuch, mich zu fangen!« rief der alte Séchard.
»Ihr seid alle miteinander im Bunde, wie die Spitzbuben auf dem
Jahrmarkt. Wenn David das gefunden hat, braucht er mich nicht mehr,
dann ist er Millionär! Adieu, Freunde, guten Abend!«

		Damit ging der Alte die Treppe hinunter.

		»Denken Sie daran, sich zu verstecken«, sagte Petit-Claud zu
David und lief hinter dem alten Séchard her, um ihn noch mehr zu
reizen.

		Der kleine Advokat traf den mürrisch vor sich hinbrummenden
Winzer auf der Place du Mûrier, begleitete ihn bis nach Houmeau und
verließ ihn mit der Drohung, er werde wegen der Kosten, die er zu
beanspruchen habe, einen Vollstreckungsbefehl erwirken, wenn er
nicht noch in dieser Woche bezahlt werde.

		»Ich bezahle Sie, wenn Sie mir die Mittel angeben, meinen Sohn
zu enterben, ohne meinen Enkel und meine Schwiegertochter zu
schädigen!« sagte der alte Séchard und ließ den Anwalt stehen.

		»Wie der große Cointet seine Leute kennt! Ah! er hatte es mir
gesagt: diese siebenhundert Franken werden den Vater verhindern,
die siebentausend Franken seines Sohnes zu bezahlen«, rief der
kleine Advokat, als er wieder nach Angoulême hinaufstieg. »Trotzdem
lassen wir uns von dem alten verschmitzten Papierfabrikanten nicht
übern Löffel barbieren, es ist Zeit, von ihm etwas anderes als
Worte zu verlangen.«

		»Nun, mein lieber David, was gedenkst du zu tun?« fragte Eva
ihren Mann, nachdem der alte Séchard und der Anwalt sie verlassen
hatten.

		»Kind, setze deinen größten Topf aufs Feuer«, sagte David zu
Marion, »ich gehe an mein Geschäft!«

		Als Eva diese Worte hörte, griff sie mit fieberhafter Eile zu
ihrem Hut, ihrem Schal und ihren Schuhen.

		»Ziehen Sie sich an, lieber Kolb,« sagte sie, »Sie sollen mich
begleiten, ich muß wissen, ob es ein Mittel gibt, diesem Elend zu
entrinnen.«

		»Herr,« rief Marion, nachdem Eva gegangen war, »seien Sie doch
vernünftig, die Frau stirbt uns sonst vor Kummer; verdienen Sie
Geld, um Ihre Schulden zu bezahlen; nachher können Sie in aller
Ruhe Ihre Schätze suchen.«

		»Sei still, Marion,« erwiderte David, »die letzte Schwierigkeit
wird jetzt überwunden. Ich werde zugleich das Patent für die
Erfindung und das Patent für die Verbesserung bekommen.«

		Das Kreuz der Erfinder in Frankreich ist das Patent für die
Verbesserung. Es verbringt jemand zehn Jahre seines Lebens damit,
das Geheimnis einer Industrie, einer Maschine oder irgendeine
Entdeckung zu suchen, er nimmt ein Patent und glaubt, die Sache
gehöre ihm, ihm folgt ein Konkurrent, der, wenn jener nicht alles
vorausgesehen hat, seine Erfindung mit irgendeiner Schraube
verbessert und sie ihm so aus den Händen windet. Und so war damit,
daß einer ein billiges Zeug zur Papierfabrikation erfand, noch
nicht alles getan. Andere konnten das Verfahren verbessern. David
Séchard wollte alles voraussehen, damit ihm nicht ein Vermögen
entrissen werden konnte, an dessen Begründung er unter so viel
Widerwärtigkeiten arbeitete. Das holländische Papier dieser Name
verbleibt dem Papier, das ganz aus Hadern hergestellt wird, obwohl
Holland keins mehr fabriziert ist leicht geleimt, aber es muß Bogen
für Bogen mit der Hand geleimt werden, und das verteuert das
Papier. Wenn es möglich wäre, den Papierbrei in der Bütte zu
leimen, und zwar mit einem Klebemittel, das nicht kostspielig ist
was übrigens heutzutage geschieht, wennschon noch unvollkommen,
dann bliebe keine Verbesserung mehr zu erfinden. Seit einem Monat
also suchte David den Brei seines Papiers in der Bütte zu leimen.
Er hatte zwei Erfindungen zugleich ins Auge gefaßt.

		Eva ging zu ihrer Mutter. Durch einen glücklichen Zufall pflegte
Frau Chardon die Frau des ersten Substituten, die dem Geschlecht
der Milaud von Nevers einen Erben geschenkt hatte. Eva, die allen
Beamten mißtraute, war auf den Gedanken gekommen, den gesetzlich
bestellten Verteidiger der Witwen und Waisen in ihrer Lage
anzurufen und ihn zu fragen, ob sie David dadurch befreien könnte,
daß sie sich verbürgte und ihre Ansprüche verkaufte; aber sie
hoffte auch, die Wahrheit über das zweideutige Verhalten von
Petit-Claud zu erfahren. Der Beamte, der von der Schönheit der Frau
Séchard überrascht war, behandelte sie nicht nur mit der Rücksicht,
die man einer Frau schuldig ist, sondern sogar mit einer Art
Liebenswürdigkeit, an die Eva nicht gewöhnt war. Die arme Frau sah
in den Augen dieses Beamten den Ausdruck, den sie seit ihrer
Verheiratung nur noch bei Kolb gefunden hatte und der für schöne
Frauen wie Eva das Kennzeichen ist, nach dem sie die Männer
beurteilen können. Wenn eine Leidenschaft, wenn das Interesse oder
das Alter in den Augen eines Mannes das Funkeln des unbedingten
Gehorsams, das in ihnen in jungen Jahren leuchtet, ausgelöscht hat,
dann mißtraut eine Frau einem solchen Manne und fängt an, ihn zu
beobachten. Die Cointet, Petit-Claud, Cérizet, all die Leute, in
denen Eva Feinde geahnt hatte, hatten sie mit trockenen und kalten
Blicken angesehen, sie fühlte sich daher bei dem Substituten wohl
aufgehoben, dieser aber, so freundlich er sie aufnahm, zerstörte
mit ein paar Worten all ihre Hoffnungen.

		»Es ist nicht sicher, Frau Séchard,« sagte er zu ihr, »daß das
Appellationsgericht das Urteil ändert, welches die
Eigentumsübertragung, die Ihr Mann mit allem, was er besaß, zu
Ihren Gunsten, um Ihr eingebrachtes Gut zu sichern, vorgenommen
hat, auf die Wohnungseinrichtung beschränkte. Ihr Vorrecht darf
nicht dazu dienen, einen Betrug zu decken. Aber da Sie in Ihrer
Eigenschaft als Gläubigerin bei der Teilung des Erlöses für die
gepfändeten Gegenstände zugelassen werden; da ferner Ihr
Schwiegervater in gleicher Weise sein Vorrecht für die Mieten, die
man ihm schuldet, üben darf, wird, nachdem das Urteil des Gerichts
einmal gefällt ist, anläßlich dessen, was wir in der juristischen
Sprache die Ausschüttung nennen, Gelegenheit zu weiteren
Rechtsstreitigkeiten sein.«

		»Herr Petit-Claud richtet uns also zugrunde?« rief sie.

		»Das Verhalten des Anwalts«, erwiderte der Beamte, »entspricht
dem Mandat, das ihm Ihr Gatte gegeben hat, der, wie sein Advokat
sagt, Zeit gewinnen will. Nach meiner Meinung wäre es vielleicht
besser, von der Berufung abzustehen und dafür zu sorgen, daß Sie
und Ihr Schwiegervater bei der Versteigerung in den Besitz der für
Ihren Betrieb notwendigsten Maschinen und Werkzeuge kommen: Sie in
den Grenzen dessen, worauf Sie Anspruch haben, er für den Betrag
seiner Mieten. Aber damit käme man zu schnell ans Ziel. Die
Advokaten bringen Sie um Hab und Gut!«

		»Ich wäre dann in den Händen des Herrn Séchard senior, dem ich
die Miete für die Pressen und für das Haus schuldete, mein Mann
bliebe nichtsdestoweniger den Verfolgungen des Herrn Métivier, der
fast nichts bekommen hätte, ausgesetzt.«

		»Sie verstehen ganz recht, Frau Séchard.«

		»Aber dann wäre unsere Lage ja schlimmer als jetzt.«

		»Die Kraft des Gesetzes, Frau Séchard, steht am letzten Ende auf
der Seite des Gläubigers. Sie haben dreitausend Franken bekommen,
es kann nicht anders sein, als daß Sie sie zurückgeben.«

		»Oh! Sie trauen uns doch nicht zu, daß wir ...«

		Eva hielt inne; sie merkte, in welche Gefahr ihre Rechtfertigung
ihren Bruder bringen konnte.

		»Oh, ich weiß wohl,« versetzte der Beamte, »daß diese Sache
sowohl auf der Seite der Schuldner, die redliche, edelmütige, sogar
große Menschen sind, wie auf der Seite des Gläubigers, der nur ein
Aushängeschild ist, dunkel ist.«

		Eva erschrak und sah den Beamten ängstlich an.

		»Sie können sich denken,« fuhr er fort und warf ihr einen sehr
klugen Blick zu, »daß wir, während wir dasitzen und den Reden der
Herren Advokaten zuhören müssen, Zeit genug haben, über das
nachzudenken, was vor unsern Augen vorgeht.«

		Eva kam in Verzweiflung, daß sie nicht helfen konnte, nach
Hause.

		Abends um sieben Uhr brachte Doublon den Zahlungsbefehl, in dem
die bevorstehende Verhängung der Schuldhaft angekündigt war. Jetzt
war also das Verfahren auf seinem höchsten Punkt angelangt.

		»Von morgen an«, sagte David, »kann ich nur noch nachts
ausgehen.«

		Eva und Frau Chardon brachen in Tränen aus. In ihren Augen war
es eine Schande, sich verborgen zu halten. Als Kolb und Marion
erfuhren, daß die Freiheit ihres Herrn bedroht war, beunruhigten
sie sich um so mehr, als sie ihm seit langem nicht die geringste
Schlauheit zutrauten; und sie zitterten dermaßen für ihn, daß sie
unter dem Vorwand, sie wollten hören, was sie Nützliches tun
könnten, zu Frau Chardon, Eva und David ins Zimmer gingen. Sie
traten in dem Augenblick ein, als diese drei Menschen, deren Leben
bisher ein so einfaches gewesen war, hinsichtlich der
Notwendigkeit, David zu verbergen, in Tränen ausbrachen. Aber wie
sollte man den unsichtbaren Spionen entgehen, die von jetzt an die
geringsten Schritte dieses Mannes, der zum Unglück so zerstreut
war, beobachten würden?

		»Wenn die Frau ein kleines Viertelstündchen warten will,« sagte
Kolb, »werde ich im feindlichen Lager rekognoszieren. Und Sie
sollen sehen, daß ich das Geschäft verstehe, wenn ich schon wie ein
Deutscher aussehe; so wahr ich ein Franzose bin, ich bin nicht
dumm.«

		»Oh, Frau Séchard,« sagte Marion, »lassen Sie ihn gehen, er
denkt an nichts anderes, als den Herrn zu beschützen. Kolb ist kein
Elsässer, er ist ein wahrer Neufundländer.«

		»Gehen Sie, guter Kolb,« sagte David, »wir haben noch Zeit
genug, einen Entschluß zu fassen.«

		Kolb eilte zu dem Gerichtsvollzieher, bei dem Davids Feinde
Kriegsrat hielten und über das Mittel berieten, wie man sich seiner
bemächtigen konnte.

		Die Verhaftung der Schuldner ist in der Provinz, wenn er
überhaupt je vorkommt, ein ganz außergewöhnlicher Fall. Zunächst
kennen sich alle untereinander zu gut, als daß jemand ein so
gehässiges Mittel anwendete. Gläubiger und Schuldner stehen
einander das ganze Leben hindurch persönlich gegenüber. Und ferner,
wenn ein Kaufmann, ein Bankrottierer, um die Sprache der Provinz,
die in dieser Art gesetzlichen Diebstahls keine Milde kennt,
anzuwenden, einen großen Konkurs vorhat, dann dient ihm Paris als
Zuflucht. Paris ist in gewisser Art das Belgien der Provinz: man
findet dort Verstecke, die fast unauffindbar sind, und das Mandat
des Gerichtsvollziehers, der die Exekution zu machen hat, erlischt
an den Grenzen seiner Zuständigkeit, überdies gibt es noch andere
entscheidende Hindernisse. So gilt das Gesetz, das die
Unverletzlichkeit der Wohnung verbürgt, in der Provinz ohne
Ausnahme; der Gerichtsvollzieher hat dort nicht, wie in Paris, das
Recht, in ein drittes Haus einzudringen, um den Schuldner
herauszuholen. Der Gesetzgeber hat geglaubt, Paris ausnehmen zu
müssen, weil hier dauernd mehrere Familien im selben Hause
beisammen wohnen. Aber in der Provinz muß der Gerichtsvollzieher,
wenn er in die Wohnung des Schuldners selbst eindringen will, sich
vom Friedensrichter begleiten lassen. Der Friedensrichter nun, dem
die Gerichtsvollzieher unterstellt sind, hat es fast ganz in der
Hand, ob er seine Mitwirkung bewilligen oder verweigern will. Zum
Lob der Friedensrichter muß gesagt werden, daß diese Verpflichtung
sie drückt, sie wollen nicht blinder Leidenschaft oder Rachsucht
dienen. Es gibt noch andere, nicht weniger ernste Schwierigkeiten,
die ebenso dazu dienen, die völlig unnütze Grausamkeit des Gesetzes
über die Schuldhaft durch die Wirksamkeit der Sitten, die oft die
Gesetze bis zu dem Grade umwandeln, daß sie hinfällig werden, zu
mildern. In den großen Städten gibt es genug Elende, Verkommene,
Leute ohne Treu und Glauben, die man zu Spionen brauchen kann; aber
in den kleinen Städten kennen sich alle zu gut untereinander, als
daß so leicht einer in den Sold eines Gerichtsvollziehers träte.
Jeder, der in der unteren Klasse bis zu dem Grade gesunken wäre,
wäre genötigt, die Stadt zu verlassen. Da also die Verhaftung eines
Schuldners nicht, wie in Paris oder den großen Industrie- und
Handelsstädten, Gegenstand des privilegierten Gewerbes der Häscher
des Handelsgerichts geworden ist, wird sie zu einem überaus
schwierigen Vorgehen, zu einem Kampf der Schlauheit zwischen dem
Schuldner und dem Gerichtsvollzieher; und es ist dabei schon zu
sehr erfinderischen Listen gekommen, von denen in den Zeitungen
manchmal hübsche Berichte zu lesen waren. Der ältere Cointet hatte
sich nicht zeigen wollen, aber der dicke Cointet, der jetzt sagte,
Métivier habe ihm diesen Auftrag gegeben, war mit Cérizet, der sein
Faktor geworden war und der gegen das Versprechen eines
Tausendfrankenscheins seine Mitwirkung zugesagt hatte, zu Doublon
gekommen. Doublon konnte auf zwei seiner Gehilfen rechnen. So
verfügten die Cointet schon über drei Spürhunde zur Überwachung
ihrer Beute. Im Augenblick der Verhaftung konnte Doublon überdies
die Gendarmerie verwenden, die nach dem Wortlaut der Urteile dem
Gerichtsvollzieher, der sie dazu auffordert, Beistand leisten muß.
Diese fünf Personen waren also in diesem Augenblick in dem Zimmer
des Gerichtsvollziehers Doublon, das im Erdgeschoß des Hauses neben
dem Bureau lag, versammelt.

		Man betrat dieses Bureau, nachdem man einen ziemlich langen, mit
Fliesen belegten Korridor durchschritten hatte. Das Haus hatte ein
einfaches, nicht allzu großes Tor, auf dessen beiden Seiten die
vergoldeten amtlichen Schilder angebracht waren, in deren Mitte in
schwarzen Buchstaben zu lesen war: Gerichtsvollzieher. Die beiden
Fenster des Bureaus, die auf die Straße gingen, waren mit starken
Eisenstangen vergittert. Das Arbeitszimmer, in dem die fünf saßen,
gestattete den Blick auf einen Garten hinaus, in dem der
Gerichtsvollzieher, ein Liebhaber von Pomona, mit großem Erfolg
Spalierobst züchtete. Die Küche lag dem Arbeitszimmer gegenüber,
und hinter der Küche befand sich die Treppe, auf der man in das
obere Stockwerk gelangte. Das Haus war in einer kleinen Straße
hinter dem neuen Justizpalast gelegen, der damals im Bau stand und
erst nach 1830 fertig geworden ist. Diese Einzelheiten sind für das
Verständnis dessen, was Kolb erlebte, nicht unnütz. Der Elsässer
hatte sich ausgedacht, dem Gerichtsvollzieher gegenüber den Vorwand
zu brauchen, er wollte ihm seinen Herrn verraten, um so zu
erfahren, welche Fallen man ihm stellte, und ihn vor ihnen zu
schützen. Die Köchin öffnete ihm. Kolb sprach den Wunsch aus, Herrn
Doublon in Geschäftssachen zu sprechen. Die Köchin war ärgerlich,
daß sie, während sie ihr Geschirr abwusch, gestört wurde, öffnete
die Tür zum Bureau und sagte zu Kolb, den sie nicht kannte, er
sollte da auf den Herrn warten, der im Augenblick in seinem
Arbeitszimmer eine Besprechung hätte; dann teilte sie ihrem Herrn
mit, ein Mann wollte ihn sprechen. Man war so sehr gewohnt, diesen
Ausdruck »ein Mann« für einen Bauern anzuwenden, daß Doublon sagte:
»Er soll warten!«

		Kolb setzte sich an die Tür, die zum Arbeitszimmer führte.

		»Also, wie wollen Sie vorgehen? Denn wenn wir ihn morgen früh
erwischen können, wäre Zeit gewonnen«, sagte der dicke Cointet.

		»Er hat seinen Namen Gimpel nicht gestohlen, nichts ist
leichter«, rief Cérizet.

		Als Kolb die Stimme des dicken Cointet erkannte, hauptsächlich
aber, als er die beiden Sätze hörte, erriet er sofort, daß es sich
um seinen Herrn handelte, und sein Staunen wuchs, als er die Stimme
Cérizets hörte.

		»Der Bursche hat sein Brot gegessen!« rief er entsetzt.

		»Liebe Kinder,« sagte Doublon, »hört, was wir tun müssen. Wir
stellen unsere Leute in großen Abständen zwischen der Rue de
Beaulieu und der Place du Mûrier in allen Himmelsrichtungen auf, so
daß sie dem Gimpel, dieser Spitzname gefällt mir, folgen können,
ohne daß er es merken kann. Wir verlassen ihn nicht, bis er in das
Haus getreten ist, wo er sich geborgen glaubt; wir lassen ihm
einige Tage Sicherheit, dann treffen wir ihn dort eines schönen
Tages vor Sonnenaufgang oder nach Sonnenuntergang.«

		»Aber was tut er in diesem Augenblick? Er kann uns entkommen«,
sagte der dicke Cointet.

		»Er ist zu Hause,« sagte Doublon; »wenn er ausginge, würde ich
es erfahren. Einer meiner Gehilfen steht auf der Place du Mûrier
auf seinem Posten, ein anderer an der Ecke des Justizpalastes und
ein dritter dreißig Schritte von meinem Hause. Wenn unser Mann
fortginge, würden sie pfeifen; und er hätte noch keine drei
Schritte gemacht, ohne daß ich es auf diesem telegraphischen Wege
erfahren hätte.«

		Die Gerichtsvollzieher gaben ihren Bütteln den ehrbaren Namen
Gehilfen.

		Kolb hatte auf einen so günstigen Zufall nicht gerechnet; er
verließ leise das Bureau und sagte zu dem Mädchen: »Herr Doublon
ist lange beschäftigt, ich werde morgen früh wiederkommen.«

		Der Elsässer, der früher bei der Kavallerie gedient hatte, war
auf einen Gedanken gekommen, den er sofort ausführte. Er eilte zu
einem Pferdevermieter, den er kannte, suchte sich bei ihm ein Pferd
aus, ließ es satteln und lief in größter Eile zu seinem Herrn
zurück. Er fand Frau Eva in der tiefsten Niedergeschlagenheit.

		»Was gibt es, Kolb?« fragte der Drucker, als er an dem Elsässer
eine zugleich freudige und erschreckte Miene bemerkte.

		»Sie sind von Spitzbuben umstellt. Das Sicherste ist, den Herrn
zu verbergen. Hat die Frau daran gedacht, ihn irgendwo
hinzubringen?«

		Der wackere Kolb gab Aufschluß über den Verrat Cérizets, über
die Überwachungsposten in der Nähe des Hauses, über den Anteil, den
der dicke Cointet an der Sache nahm, und so konnte kein Zweifel
sein, daß Menschen dieser Art jede List gegen David anwenden
würden. Sie sahen ein, daß seine Lage schlimm war.

		»Die Cointet sind es, die gegen dich vorgehen,« rief die arme
Eva in Verzweiflung, »und deswegen hat Métivier sich so hart
gezeigt. Sie sind Papierfabrikanten, sie wollen dein
Geheimnis.«

		»Aber was tun, um ihnen zu entkommen?« rief Frau Chardon.

		»Wenn die Frau einen guten Ort weiß, wo man den Herrn hinbringen
kann,« sagte Kolb, »verspreche ich, ihn hinzubringen, ohne daß es
je einer erfährt.«

		»Geht zu Basine Clerget, aber nur bei Nacht,« erwiderte Eva,
»ich werde alles mit ihr besprechen. In dieser Lage kann ich mich
ganz auf Basine verlassen.«

		»Die Spione werden dir folgen,« sagte endlich David, der wieder
etwas Geistesgegenwart bekam; »es handelt sich darum, ein Mittel zu
finden, Basine zu benachrichtigen, ohne daß einer von uns
hingeht.«

		»Die Frau kann hingehen«, sagte Kolb. »Ich hab mir das so
gedacht: ich gehe mit dem Herrn aus, und wir führen die Pfeifspione
hinter uns her. Während dieser Zeit kann die Frau zu Fräulein
Clerget gehen, man wird ihr nicht folgen. Ich habe ein Pferd, der
Herr kann hinten aufsitzen, und das müßte verteufelt sein, wenn man
uns erwischte.«

		»Lebewohl denn, Liebster,« rief die arme Frau und warf sich
ihrem Manne in die Arme; »keiner von uns wird dich besuchen, denn
wir könnten sie auf deine Spur bringen. Wir müssen uns für die
ganze Zeit verabschieden, die diese freiwillige Gefangenschaft
dauert. Wir schreiben uns durch die Post. Basine wird deine Briefe
besorgen, und ich schreibe dir unter ihrem Namen.«

		Bei ihrem Fortgehen hörten David und Kolb das Pfeifen und
führten die Spione bis zum Palet-Tor hinunter, wo der
Pferdeverleiher wohnte. Dort nahm Kolb seinen Herrn hinter sich
aufs Pferd und empfahl ihm, sich gut an ihm festzuhalten.

		»Pfeift, pfeift, ihr guten Freunde! Ich pfeife auf euch alle!«
rief Kolb; »ihr werdet einen alten Kavalleristen nicht
erwischen.«

		Und der alte Kavallerist gab dem Pferde die Sporen und ritt so
spornstreichs ins Land hinaus, daß die Spione ihnen unmöglich
folgen konnten und nicht wußten, wo sie hingekommen waren.

		Eva begab sich unter dem nicht übel erdachten Vorwand, seinen
Rat einzuholen, zu Postel. Nachdem sie die Schmach eines Mitleids,
das nur mit Worten verschwenderisch ist, hatte über sich ergehen
lassen, verließ sie das Ehepaar Postel und konnte nun, ohne gesehen
zu werden, das Haus Basinens erreichen, der sie ihren Kummer
anvertraute und die sie um Beistand und Schutz bat. Basine, die
Eva, damit sie ganz ungestört reden konnten, in ihr Zimmer geführt
hatte, öffnete die Tür zu einer anstoßenden kleinen Kammer, die ihr
Licht nur von einem kleinen Fledermausfenster erhielt, so daß das
Auge keines Menschen hineinsehen konnte. Die beiden Freundinnen
brachten einen kleinen Kamin in Ordnung, dessen Rohr in den Kamin
der Arbeitsstube ging, in dem die Arbeiterinnen Feuer für ihre
Bügeleisen hatten. Eva und Basine legten Decken auf den Fußboden,
um den Schall zu dämpfen, wenn David aus Versehen Geräusch machte,
sie stellten ein Gurtbett zum Schlafen auf, einen Ofen für seine
Experimente, einen Tisch und einen Stuhl zum Sitzen und Schreiben.
Basine versprach, ihm nachts zu essen zu geben, und da niemals
jemand in ihr Zimmer kam, konnte David allen seinen Feinden und
selbst der Polizei trotzen.

		»Endlich«, sagte Eva und umarmte ihre Freundin, »ist er in
Sicherheit.«

		Eva begab sich noch einmal zu Postel, um, sagte sie, noch einen
Zweifel aufklären, über den ihr ein so kluger Handelsrichter
Auskunft geben könnte, und sie ließ sich von ihm zurückbegleiten
und hörte seine Klagen an. »Wenn Sie mich geheiratet hätten, stünde
es dann auch so schlimm mit Ihnen?« Dieses Gefühl lag allem, was
der kleine Apotheker sprach, zugrunde.

		Als Postel wieder nach Hause kam, zeigte sich seine Frau sehr
eifersüchtig auf die wunderbare Schönheit der Frau Séchard; und die
über die Freundlichkeit ihres Mannes erboste Leonie ließ sich nur
durch die Behauptung des Apothekers beruhigen, die kleinen, blonden
und rothaarigen Frauen taugten mehr als die großen, brünetten, die,
wie er sagte, den schönen Pferden glichen, die nie aus dem Stalle
kämen. Er gab ihr wohl einige Beweise für die Aufrichtigkeit dieser
Worte, denn am nächsten Tag war Frau Postel sehr zärtlich zu
ihm.

		»Wir können beruhigt sein«, sagte Eva zu ihrer Mutter und
Marion, die, wie Marion sich ausdrückte, noch ganz arretiert
waren.

		»Oh, sie sind weg«, sagte Marion, als Eva sich mechanisch im
Zimmer umsah.

		*

		»Wohin geht die Reise?« fragte Kolb, als er auf der Landstraße
nach Paris eine Meile geritten war.

		»Nach Marsac«, antwortete David. »Da du mich auf diesen Weg
gebracht hast, will ich einen letzten Versuch machen, das Herz
meines Vaters zu rühren.«

		»Ich würde lieber eine Batterie Kanonen erstürmen; denn der Herr
Vater hat kein Herz.«

		Der alte Drucker glaubte nicht an seinen Sohn; er beurteilte
ihn, wie das Volk urteilt: nach den Ergebnissen. Zunächst glaubte
er David nicht übervorteilt zu haben; dann sagte er sich, ohne an
den Unterschied der Zeiten zu denken: »Ich habe ihm eine Druckerei
gegeben, wie ich sie selbst bekommen habe; und er, der tausendmal
mehr davon verstand als ich, ist nicht vorwärts gekommen!« Er war
nicht imstande, seinen Sohn zu verstehen, er verurteilte ihn und
fühlte eine Art Überlegenheit über diesen hohen Geist, indem er
sich sagte: »Von mir bekommt er einmal sein Brot.«

		Niemals werden die Moralisten den ganzen Einfluß, den die
Gefühle auf die Interessen haben, klarlegen können. Dieser Einfluß
ist ebenso mächtig, wie der der Interessen auf die Gefühle. Alle
Naturgesetze haben eine doppelte Wirkung in zwei entgegengesetzten
Richtungen. David seinerseits verstand seinen Vater und war mild
genug, ihn zu entschuldigen.

		Kolb und David langten um acht Uhr in Marsac an und überraschten
den Alten beim Abschluß seiner Mahlzeit, die er heute notgedrungen
kurz vor dem Schlafengehen einnehmen mußte.

		»Dich schickt die Justiz zu mir«, sagte der Vater mit bitterem
Lächeln zu seinem Sohne.

		»Wie können Sie dem Herrn und dem Sohn so begegnen? Er reist im
Himmel, und Sie sind immer benebelt!« rief Kolb entrüstet. »Zahlen
Sie, zahlen Sie! Das ist Ihr Beruf als Vater.«

		»Schon gut, Kolb, geh, bring das Pferd zu Frau Courtois, wir
wollen meinem Vater nicht lästig damit fallen, und merk dir, daß
die Väter immer recht haben.«

		Kolb ging, er brummte, wie ein Hund, den der Herr wegen seiner
Wachsamkeit gescholten hat, noch im Gehorchen protestiert. David
schlug jetzt seinem Vater vor, ohne sein Geheimnis zu verraten, er
wolle ihm den sichersten Beweis von seiner Entdeckung geben und
wolle ihn an diesem Geschäft für die Höhe der Summen, die er
brauchte sowohl um sofort frei zu werden, wie auch um sein
Geheimnis auszubeuten beteiligen.

		»So? Und wie willst du mir beweisen, daß du aus Nichts schönes
Papier machen kannst, das nichts kostet?« fragte der alte
Buchdrucker und warf seinem Sohn einen Blick zu, aus dem zu merken
war, daß er nicht mehr ganz nüchtern war, und der trotzdem
Schlauheit und Gier verriet. Es nahm sich aus, wie wenn ein Blitz
aus einer vollen Regenwolke schießt, denn der alte Bär ging nie
schlafen, ohne sich zur Nacht einen Haarbeutel anzuknüpfen. Der
bestand aus zwei Flaschen trefflichen alten Weines, die er, nach
seinem Ausdruck, schlürfte.

		»Nichts einfacher als das«, erwiderte David. »Ich habe kein
Papier bei mir. Ich bin auf der Flucht vor Doublon auf den Weg
hierher gekommen, und als ich sah, daß ich auf dem Wege nach Marsac
sei, dachte ich, ich könnte ebensogut mit dir verhandeln wie mit
einem Wucherer. Ich habe nichts auf dem Leib als meine Kleider.
Bring mich in einen wohlverschlossenen Raum, in den niemand Zugang
hat, in dem mich niemand sehen kann, und ...«

		»Wie!« sagte der Alte und warf seinem Sohn einen schrecklichen
Blick zu, »du willst mich nicht sehen lassen, was du machst?«

		»Lieber Vater,« antwortete David, »du hast mir gezeigt, daß es
in Geschäften keinen Vater gibt.«

		»Ah, du mißtraust dem, der dir das Leben geschenkt hat!«

		»Nein, nur dem, der mir die Mittel zum Leben genommen hat.«

		»Jeder für sich, du hast recht!« sagte der Alte. »Schön, ich
werde dich in meine Vorratskammer bringen.«

		»Ich gehe mit Kolb hinein; du schaffst mir einen Kessel, in dem
ich meinen Brei koche,« versetzte David, ohne auf den Blick zu
achten, den ihm sein Vater zuwarf; »dann bringst du mir
Artischockenstengel, Spargelkraut, Brennesseln und Schilfrohr, das
du am Ufer eures Baches abschneidest. Morgen früh komme ich aus
deiner Vorratskammer, und da sollst du ein prächtiges Papier
sehen.«

		»Wenn das möglich ist ...« rief der Alte zwischen etlichen
Rülpsern, »gebe ich dir vielleicht ... will ich sehen, ob ich
dir geben kann ... Ja, dann gebe ich dir wahrscheinlich
fünfundzwanzigtausend Franken unter der Bedingung, daß ich jedes
Jahr so viel daran verdiene.«

		»Stelle mich auf die Probe, ich willige ein«, rief David. »Kolb,
steig aufs Pferd, sprenge nach Mansle, kauf dort bei einem
Schäffler ein großes Haarsieb und bei einem Spezereihändler Leim,
und komm schleunigst zurück.«

		»Da trink!« sagte der Vater und stellte vor seinen Sohn eine
Flasche Wein, Brot und einen Teller mit kaltem Fleisch hin, der
noch auf dem Tische stand. »Sammle Kräfte, ich gehe und hole dir
die grünen Lumpen, die du brauchst; denn grün sind sie, deine
Lumpen! Ich fürchte sogar, sie sind ein bißchen zu grün.«

		Zwei Stunden später, gegen elf Uhr nachts, schloß der Alte
seinen Sohn und Kolb in einen kleinen Raum ein, der an seine
Vorratskammer angebaut und mit Hohlziegeln bedeckt war. Es befanden
sich darin die Utensilien, die man zum Brennen der Weine des
Angoumois braucht, die, wie man weiß, alle die Branntweine liefern,
die angeblich aus Cognac kommen.

		»Oh! aber hier bin ich ja wie in einer Fabrik, Holz und Kessel
sind da«! rief David.

		»Also, auf morgen,« sagte der alte Séchard; »ich schließe euch
jetzt ein und lasse meine beiden Hunde los; ich bin sicher, daß
euch niemand Papier bringt. Zeig mir morgen deinen Bogen, so
erkläre ich, daß ich dann dein Teilhaber werde; das Geschäft wird
dann klar und in Ordnung sein.«

		Kolb und David ließen sich einschließen und verbrachten etwa
zwei Stunden damit, die Zweige zu zerbrechen und vorzubereiten,
wobei sie sich zweier eichener Bohlen bedienten. Das Feuer sprühte,
das Wasser kochte. Gegen zwei Uhr morgens hörte Kolb, der weniger
beschäftigt war als David, ein Geräusch, das weniger wie ein
Seufzen als wie das Rülpsen eines Trunkenen klang. Er nahm eine der
beiden Kerzen und sah sich überall um; endlich gewahrte er das
violette Gesicht des alten Séchard in einer kleinen viereckigen
Öffnung, die sich über der Tür befand, durch die man aus dem
Vorratsraum in die Brennkammer gelangte und die durch leere Fässer
verstellt war. Der boshafte Alte hatte seinen Sohn und Kolb durch
die äußere Tür, durch die die Fässer zur Ablieferung hinausgerollt
wurden, in die Brennkammer geführt. Diese zweite, innere Tür war
dazu da, die Fässer aus dem Vorratsraum in die Brennkammer zu
rollen, ohne den Umweg über den Hof zu machen.

		»Oh, Papa,« rief Kolb, »so haben wir nicht gewettet, Sie wollen
Ihren Sohn begaunern ... Wissen Sie, was Sie tun, wenn Sie
eine Flasche Wein trinken? Sie geben einem Spitzbuben zu
saufen!«

		»Oh, Vater!« sagte David.

		»Ich wollte hören, ob Ihr etwas braucht«, brachte der Winzer
kleinlaut und beinahe ernüchtert heraus.

		»Und aus Interesse für uns haben Sie eine kleine Leiter
genommen?« fragte Kolb und öffnete die Tür, nachdem er den Eingang
freigemacht hatte. Er sah den Alten im Hemd auf einer kleinen
Leiter stehen.

		»Du wirst dich erkälten«, rief David.

		»Ich glaube, ich bin ein Nachtwandler«, sagte der Alte, der sich
sehr schämte und herunterstieg. »Weil du deinem Vater nicht getraut
hast, hatte ich schlechte Träume. Ich träumte, du wärest mit dem
Teufel im Bunde, um das Unmögliche möglich zu machen.«

		»Der Teufel, das ist Ihre Leidenschaft für die kleinen
Goldfüchse«, rief Kolb.

		»Leg dich wieder hin, Vater«, sagte David, »schließ uns ein,
wenn du willst, aber spar dir die Mühe, wiederzukommen: Kolb wird
Posten stehen.«

		Am nächsten Tage um vier Uhr verließ David die Brennkammer,
nachdem er alle Spuren seiner Arbeit entfernt hatte, und brachte
seinem Vater dreißig Bogen Papier, deren Feinheit, Weiße,
Festigkeit und Stärke nichts zu wünschen übrigließen und die als
Wasserzeichen die ungleich starken Striche von den Fäden des
Haarsiebes zeigten. Der Alte nahm diese Proben und prüfte sie als
alter Bär, der seit jungen Jahren gewohnt war, die Papiere auf
diese Weise zu untersuchen, mit der Zunge, er fuhr mit der Hand
darüber, zerknüllte sie, faltete sie, unterwarf sie all den Proben,
die die Typographen anwenden, um die Qualität des Papiers
festzustellen; und obwohl er nichts zu tadeln wußte, wollte er sich
doch nicht besiegt geben.

		»Man müßte sehen, was unter der Presse daraus wird«, sagte er,
um seinen Sohn nicht loben zu müssen.

		»Komischer Mensch!« rief Kolb.

		Der Alte, der kaltblütig geworden war, verbarg die
Unentschlossenheit, die er nur spielte, unter der väterlichen
Würde.

		»Ich will dich nicht täuschen, Vater; dieses Papier, scheint
mir, stellt sich noch zu teuer, ich will noch das Problem lösen, es
in der Bütte zu leimen. Nur diesen Vorteil muß ich noch
erobern ...«

		»Ah, du wolltest mich fangen!«

		»Würde ich es dir dann sagen? Ich leime wohl schon in der Bütte;
aber bis jetzt verbindet sich der Leim nicht gleichmäßig mit meinem
Brei, das Papier wird rauh wie eine Bürste.«

		»Schön. Vervollkommne das mit dem Leimen in der Bütte, und dann
bekommst du mein Geld.«

		»Mein Herr wird Ihr Geld nie zu sehen bekommen!«

		Offenbar wollte der Alte David für die Schande, die er in dieser
Nacht erlebt hatte, strafen, und so behandelte er ihn mehr als
kalt.

		»Vater,« sagte David, der Kolb hinausgeschickt hatte, »lch bin
dir nie böse gewesen, daß du deine Druckerei zu einem unmäßigen
Preis eingeschätzt hast und daß du sie mir lediglich nach deiner
Schätzung verkauft hast; ich habe immer den Vater in dir gesehen.
Ich habe mir gesagt: mag der alte Mann, der sich viel geplagt hat,
der mich sicher auf einen höheren Platz gehoben hat, als es meiner
Herkunft entsprach, in Frieden und auf seine Weise die Frucht
seiner Arbeit genießen. Ich habe dir sogar das eingebrachte Gut
meiner Mutter gelassen und habe mich, ohne zu murren, in das mit
Schulden belastete Leben gefügt, das du mir bereitet hast. Ich habe
mir vorgenommen, ein schönes Vermögen zu verdienen, ohne dich zu
belästigen. Dieses Geheimnis nun habe ich inmitten des größten
Elends gefunden. Ich hatte kaum Brot im Hause und wurde wegen
Schulden verfolgt, die nicht meine sind ... Ja, ich habe
gekämpft und bin nicht müde geworden, bis meine Kräfte erschöpft
waren. Vielleicht bist du mir Hilfe schuldig! ... Aber denk
nicht an mich, denk an die Frau und das kleine Kind ...« (hier
konnte David seine Tränen nicht zurückhalten) »und gewähre ihnen
Beistand und Schutz. Solltest du tiefer als Marion und Kolb stehen,
die mir ihre Ersparnisse gegeben haben?« rief der Sohn, als er
seinen Vater kalt wie eine marmorne Preßplatte sah.

		»Und das hat dir nicht genügt?« rief der Alte, ohne die
geringste Scham zu verspüren. »Aber du könntest ja ganz Frankreich
aufzehren! Gute Nacht! Ich für mein Teil bin zu dumm, mich in die
Ausbeutung eines Unternehmens einzulassen, wo nur ich der
Ausgebeutete wäre. Der Affe soll den Bären nicht auffressen«, sagte
er und spielte dabei auf ihre Gehilfenspitznamen an. »Ich bin
Winzer, ich bin kein Bankier. Und dann, weißt du, Geschäfte
zwischen Vater und Sohn, das tut nicht gut. Wir wollen essen;
siehst du, du sollst nicht sagen, daß ich dir nichts gebe!«

		David war einer der Menschen mit tiefem Herzen, die ihre Leiden
so verbergen können, daß sie denen, die sie liebhaben, nicht
sichtbar werden. Wenn daher bei ihnen der Schmerz überströmt, ist
der höchste Punkt ihrer Qual erreicht. Eva verstand diesen schönen,
männlichen Charakter. Aber der Vater sah in diesem Schmerz, der
jetzt aus der Tiefe an die Oberfläche stürzte, den gewöhnlichen
Jammer der Kinder, die ihren Vater herumbekommen wollen, und er
nahm die außerordentliche Niedergeschlagenheit seines Sohnes für
das Schamgefühl über den Mißerfolg. Vater und Sohn trennten sich in
Unfrieden.

		David und Kolb kamen ungefähr um Mitternacht nach Angoulême, und
sie gingen zu Fuß und so vorsichtig durch die Stadt, als wären sie
Diebe auf einem Raubzug. Um ein Uhr morgens betrat David die
Wohnung von Fräulein Basine Clerget, ohne daß ihn jemand bemerken
konnte, und wurde in dem unzugänglichen Asyl untergebracht, das
seine Frau für ihn bereitet hatte. Dort sollte David nun von dem
erfinderischsten Mitgefühl, das es gibt, von dem einer Wäscherin,
bewacht werden. Am nächsten Morgen rühmte sich Kolb, er habe seinen
Herrn zu Pferde gerettet und habe ihn erst verlassen, nachdem er
ihn auf ein Schiff gebracht hätte, das ihn in die Nähe von Limoges
fahren sollte. Eine genügende Menge Rohmaterialien waren bei Basine
untergebracht, so daß Kolb, Marion, Frau Séchard und ihre Mutter
keinerlei Beziehung mit Fräulein Clerget zu haben brauchten.

		Zwei Tage nach dem Auftritt mit seinem Sohne kam der alte
Séchard, der noch zwanzig Tage Zeit hatte, bevor er mit der
Weinlese beginnen mußte, zu seiner Schwiegertochter. Es war die
Habgier, die ihn herführte. Er schlief nicht mehr, er wollte
wissen, ob die Entdeckung Aussicht auf Vermögen gäbe, und wollte,
wie er sich ausdrückte, sehen, dabei seinen Schnitt zu machen. Er
bezog über der Wohnung seiner Schwiegertochter eine der beiden
Dachkammern, die er sich vorbehalten hatte, und tat so, als ob er
von der Geldnot im Haushalte seines Sohnes nichts bemerkte. Man
schuldete ihm die Mieten, man konnte ihm wohl zu essen geben! Er
stieß sich nicht daran, daß die Bestecke von verzinntem Eisen
waren.

		»Ich habe auch so angefangen«, erwiderte er seiner
Schwiegertochter, als sie sich entschuldigte, daß sie ihm keine
silbernen Bestecke gab.

		Marion mußte sich bei den Kaufleuten für alles verbürgen, was im
Hausstande verbraucht wurde. Kolb war Handlanger bei Maurerarbeiten
und verdiente täglich zwanzig Sous. Die arme Eva, die im Interesse
ihres Kindes und Davids ihr Letztes hergab, um den Winzer gut zu
bewirten, hatte bald nur noch zehn Franken. Sie hoffte immer, ihre
Schmeicheleien und ihre respektvolle Freundlichkeit oder wenigstens
ihr entsagungsvolles Leben würden den Geizhals rühren; aber er
blieb unzugänglich. Schließlich wollte sie, da sie den kalten Blick
der Cointet, Petit-Clauds und Cérizets an ihm wahrnahm, seinen
Charakter studieren und seine Absichten erraten; aber das war
vergebliche Mühe! Vater Séchard blieb immer zwischen zwei kleinen
Räuschen und hatte sich dahinter verschanzt. Die Trunkenheit ist
ein doppelter Schleier. Unter ihrem Schutz sie war ebensooft
vorgetäuscht wie wirklich versuchte der Alte, Eva Davids Geheimnis
zu entlocken. Bald schmeichelte er seiner Schwiegertochter, bald
drohte er ihr. Als Eva ihm antwortete, sie wüßte nichts, sagte er
zu ihr: »Ich werde mein ganzes Vermögen vertrinken, ich werde es
auf Leibrenten geben.«

		Diese schmählichen Kämpfe ermatteten das arme Opfer, und sie
hatte, um ihrem Schwiegervater nicht respektlos zu begegnen, sich
schließlich aufs Schweigen verlegt. Als sie eines Tages zum
Äußersten getrieben war, sagte sie zu ihm: »Aber, Vater, es gibt
eine sehr einfache Art, alles zu erfahren: bezahlen Sie Davids
Schulden, dann kommt er wieder, und Sie können sich miteinander
verständigen.«

		»Ah, das ist alles, was ihr von mir wollt! Gut, daß ich das
weiß.«

		Der alte Séchard, der nicht an seinen Sohn glaubte, glaubte an
die Cointet. Die Cointet, an die er sich wendete, blendeten ihn
absichtlich und sagten ihm, es handelte sich bei den Forschungen
seines Sohnes um Millionen.

		»Wenn David beweisen kann, daß ihm seine Versuche gelungen sind,
werde ich nicht zögern, meine Papierfabrik in eine Gesellschaft
umzuwandeln und Ihrem Sohne seine Entdeckung in entsprechendem
Werte anzurechnen«, sagte der große Cointet zu ihm.

		Der mißtrauische Alte zog, indem er mit den Arbeitern immer
wieder ein Gläschen trank, viele Erkundigungen ein; er fragte,
indem er sich dumm stellte, Petit-Claud so gut aus, daß er
schließlich auf den Verdacht kam, die Cointet steckten hinter
Métivier; er vermutete, sie hätten den Plan, die Druckerei Séchard
zu ruinieren und sich von ihm zahlen zu lassen, indem sie ihn mit
der Entdeckung köderten; denn der alte Mann aus dem Volke konnte
nicht ahnen, daß Petit-Claud mit in der Verschwörung war, und kam
nicht auf den Gedanken, daß all die Netze nur ausgestellt waren, um
sich früher oder später dieses schönen industriellen Geheimnisses
zu bemächtigen. Eines Tages endlich beschloß der Alte, der außer
sich war, daß er das Schweigen seiner Schwiegertochter nicht
brechen konnte und daß er nicht einmal von ihr zu erfahren
vermochte, wo David verborgen war, die Tür zu der Werkstatt, die
zum Gießen der Walzen bestimmt war, zu erbrechen; er hatte
schließlich erfahren, daß sein Sohn dort seine Versuche angestellt
hatte. Am frühen Morgen stieg er in den Hof hinab und fing an, an
dem Schloß zu arbeiten.

		»Was machen Sie denn da, Papa Séchard?« rief ihm Marion zu, die
frühmorgens aufstand, um in ihre Fabrik zu gehen, und nun mit einem
Satz an der Feuchtkammer war.

		»Bin ich nicht hier zu Hause, Marion?« antwortete der Alte, der
sich schämte, ertappt zu sein.

		»So! Werden Sie nun auf Ihre alten Tage zum Diebe? Und dabei
sind Sie doch nüchtern ... Ich werde alles brühwarm der Frau
erzählen.«

		»Schweig, Marion«, bat der alte Mann und zog ein
Sechsfrankenstück aus der Tasche. »Da, nimm ...«

		»Ich werde schweigen, aber versuchen Sie es nicht noch einmal,«
erwiderte Marion und drohte ihm mit dem Finger, »sonst erzähle ich
es ganz Angoulême.«

		Sowie der Greis gegangen war, stieg Marion zu ihrer Herrin
hinauf.

		»Denken Sie, Frau Séchard, ich habe Ihrem Schwiegervater sechs
Franken abgeluchst da sind sie.«

		»Und wie hast du das gemacht?«

		»Er wollte wahrhaftig die Kessel und die Vorräte des Herrn
sehen, als ob er damit hinter das Geheimnis gekommen wäre. Ich
wußte wohl, daß in der kleinen Küche nichts mehr war, aber ich habe
ihm angst gemacht, als hätte er seinen Sohn bestehlen wollen, und
er hat mir einen Doppeltaler gegeben, damit ich schweige.«

		In diesem Augenblick brachte Basine ihrer Freundin freudig einen
Brief Davids, den sie ihr heimlich übergab. Er war auf herrlichem
Papier geschrieben und lautete:

		»Geliebte Eva! Du bist die erste, der ich auf
dem ersten Bogen Papier, das mir auf Grund meines Verfahrens
gelungen ist, schreibe. Die Aufgabe, den Brei in der Bütte zu
leimen, ist mir gelungen! Das Pfund Zeug, selbst wenn ich annehme,
daß für die Pflanzen, die ich brauche, guter Boden in Kultur
genommen wird, kommt auf fünf Sous. Also wird für das Ries von
zwölf Pfund für drei Franken geleimtes Zeug gebraucht. Ich bin
sicher, das Gewicht der Bücher um die Hälfte zu vermindern. Der
Umschlag, der Brief, die Proben sind verschiedene Fabrikate. Ich
umarme Dich, wir werden glücklich sein, nichts hat uns gefehlt als
Vermögen.«

		»Hier,« sagte Eva zu ihrem Schwiegervater und reichte ihm die
Proben, »geben Sie Ihrem Sohn den Preis Ihrer Ernte und lassen Sie
ihn sein Glück machen, er gibt Ihnen zehnmal wieder, was Sie ihm
geben, denn die Erfindung ist gelungen!«

		Der alte Séchard eilte spornstreichs zu den Cointet. Dort wurde
jede Probe untersucht und peinlich geprüft: die einen waren
geleimt, die andern ohne Leim; ihr Preis war mit drei Franken bis
zu zehn Franken fürs Ries bezeichnet; die einen waren von
metallischer Härte, die anderen weich wie Chinapapier; alle
möglichen Schattierungen des Weiß waren vertreten. Juden, die
Diamanten prüfen, hätten nicht gierigere Augen machen können, als
die der Cointet und des alten Séchard waren.

		»Ihr Sohn ist auf gutem Wege«, sagte der dicke Cointet.

		»Schön, dann bezahlen Sie seine Schulden«, versetzte der alte
Drucker.

		»Sehr gern, wenn er uns zu Teilhabern nehmen will«, erwiderte
der große Cointet.

		»Sie sind Räuber,« rief der alte Bär, »Sie verfolgen meinen Sohn
unter dem Namen Métivier und wollen, daß ich Sie bezahle, weiter
nichts. Bin nicht so dumm, ihr Herren!«

		Die beiden Brüder sahen sich an, aber es gelang ihnen, ihre
Überraschung über den Scharfsinn des Geizhalses zu
unterdrücken.

		»Wir sind keine solchen Millionäre, um das Diskontgeschäft zum
Vergnügen zu betreiben,« erwiderte der dicke Cointet; »wir wären
glücklich genug, wenn wir unsere Lumpen bar bezahlen könnten, und
wir geben unserm Händler immer noch Wechsel.«

		»Man muß einen Versuch im großen machen,« fügte der große
Cointet kühl hinzu, »denn was in einem Suppentopf gelingt,
mißglückt vielleicht, wenn es im großen hergestellt werden soll.
Machen Sie Ihren Sohn frei.«

		»Ja, aber wird mein Sohn, wenn er in Freiheit ist, mich zum
Teilhaber nehmen?« fragte der alte Séchard.

		»Das ist nicht unsere Sache«, sagte der dicke Cointet. »Glauben
Sie, guter Mann, daß es genügt, wenn Sie Ihrem Sohne zehntausend
Franken geben? Ein Erfinderpatent kostet zweitausend Franken. Man
muß Reisen nach Paris machen; dann ist es, bevor man sich auf das
Unternehmen einläßt, wie mein Bruder gesagt hat, klug, tausend Ries
zu fabrizieren und ganze Bütten zu riskieren, damit kein Zweifel
bleibt. Sehen Sie, gegen nichts muß man mißtrauischer sein als
gegen Erfinder. Ich für mein Teil«, sagte der große Cointet, »liebe
das Brot, wenn es ausgebacken ist.«

		Der Alte überlegte die ganze Nacht das Dilemma hin und her.
»Bezahle ich Davids Schulden, so ist er frei; und wenn er frei ist,
braucht er mich nicht als Teilhaber. Er weiß wohl, daß ich ihn mit
unserer ersten Teilhaberschaft hineingelegt habe, er wird sich
nicht zum zweitenmal darauf einlassen wollen. Mein Interesse wäre
also, daß der Unglücksmensch ins Gefängnis kommt ...«

		Die Cointet kannten den alten Séchard gut genug, um zu wissen,
daß sie das Geschäft zusammen machen würden. Also sagten diese drei
Männer: »Um eine Gesellschaft zu bilden, die auf dem Geheimnis
begründet ist, bedarf es der Versuche; und um diese Versuche zu
machen, muß David Séchard freigemacht werden. Ist David frei, so
entkommt er uns.«

		Jeder hatte überdies einen kleinen Hintergedanken. Petit-Claud
sagte sich: »Nach meiner Verheiratung werde ich von der Verbindung
mit den Cointet frei sein; aber bis dahin halte ich sie fest.«

		Der große Cointet sagte sich: »Ich hätte David lieber hinter
Schloß und Riegel, dann wäre ich der Herr.«

		Der alte Séchard sagte sich: »Wenn ich seine Schulden bezahle,
sagt mein Sohn danke schön, und damit fertig.«

		Eva, die von dem Winzer bestürmt wurde und der er drohte, sie
würde aus dem Hause gejagt, wollte weder das Asyl ihres Mannes
verraten noch auch nur ihm vorschlagen, freies Geleite anzunehmen.
Sie war nicht sicher, ob sie David ein zweites Mal ebenso gut
verborgen halten könnte, und antwortete daher ihrem Schwiegervater:
»Machen Sie Ihren Sohn frei, dann werden Sie alles erfahren.«

		Die vier Interessenten standen also vor einem gedeckten Tisch,
und keiner wagte es, sich zum Mahl zu setzen, weil jeder fürchtete,
es könnte ihm einer zuvorkommen; alle beobachteten und mißtrauten
einander.

		Einige Tage nach der Einschließung Séchards hatte Petit-Claud
den großen Cointet in seiner Papiermühle aufgesucht.

		»Ich habe mein Bestes getan,« sagte er zu ihm; »David hat sich
freiwillig in ein Gefängnis begeben, das uns unbekannt ist, und
sucht dort in Ruhe seine Erfindung zu verbessern. Wenn Sie Ihr Ziel
nicht erreicht haben, ist es nicht meine Schuld; werden Sie Ihr
Versprechen halten?«

		»Ja, wenn wir ans Ziel kommen«, erwiderte der große Cointet.
»Der alte Séchard ist seit einigen Tagen hier, er hat uns Fragen
über die Herstellung des Papiers vorgelegt; der alte Geizhals ist
hinter die Erfindung seines Sohnes gekommen, er will Nutzen davon
haben; es besteht also einige Hoffnung, die Gründung einer
Gesellschaft durchzusetzen. Sie sind der Anwalt des Vaters und
Sohnes ...«

		»Und soll der heilige Geist sein, der sie euch verrät«, fügte
Petit-Claud lachend hinzu.

		»Ganz recht!« erwiderte Cointet. »Wenn es Ihnen gelingt, David
entweder ins Gefängnis oder durch einen Gesellschaftsvertrag in
unsere Hände zu bringen, sollen Sie Fräulein de la Haye
heiraten.«

		»Ist das Ihr Ultimatum?« fragte Petit-Claud.

		» Yes,« versetzte Cointet, »da wir schon in fremden
Sprachen reden.«

		»Hören Sie meines in einer Sprache, die Sie verstehen«,
erwiderte Petit-Claud trocken.

		»Nun, so reden Sie«, versetzte Cointet mit neugieriger
Miene.

		»Stellen Sie mich morgen Frau von Senonches vor, sorgen Sie
dafür, daß ich etwas Positives habe, kurz, halten Sie Ihr
Versprechen, oder ich bezahle Séchards Schulden und werde sein
Teilhaber, indem ich meine Praxis wieder verkaufe. Ich will mich
nicht foppen lassen. Sie haben geradeheraus zu mir gesprochen, ich
rede in der nämlichen Sprache. Ich habe getan, was ich sollte, tun
Sie jetzt das Ihrige. Sie haben alles, ich habe nichts. Wenn ich
nicht ein Unterpfand Ihrer Aufrichtigkeit habe, spiele ich dasselbe
Spiel wie Sie.«

		Der große Cointet nahm seinen Hut, seinen Schirm und dazu sein
Jesuitengesicht, brach auf und sagte zu Petit-Claud, er solle ihm
folgen.

		»Sie sollen sehen, lieber Freund, ob ich Ihnen den Boden nicht
vorbereitet habe«, sagte der Kaufmann zu dem Advokaten.

		In einem Augenblick hatte der schlaue und geriebene
Papierhändler die Gefahr, in der er schwebte, erkannt. Er sah,
Petit-Claud war ein Mann, den man ehrlich bedienen mußte. Er hatte
schon, um sich auf alles vorzubereiten und um sein Gewissen zu
beruhigen, unter dem Vorwand, dem früheren Generalkonsul
Rechenschaft über die Finanzlage Fräulein de la Hayes zu geben,
einige Worte fallen lassen.

		»Das ist so eine Sache mit Françoise,« hatte er gesagt, »mit
dreißigtausend Franken Mitgift kann ein Mädchen heutzutage keine
großen Ansprüche stellen.«

		»Wir können ja darauf zurückkommen«, hatte Francis du Hautoy
geantwortet. »Mit der Abreise von Frau von Bargeton ist die
Stellung von Frau von Senonches eine ganz andere geworden: wir
können Françoise mit irgendeinem braven Landedelmann
verheiraten.«

		»Da kommt nichts Gutes dabei heraus«, hatte der Papierhändler
geantwortet und seine frostige Miene angenommen. »Nein, verheiraten
Sie sie doch mit einem ehrgeizigen, fähigen jungen Mann, den Sie
protegieren können und der seiner Frau eine angenehme Stellung
schafft.«

		»Wir werden sehen,« hatte Francis wiederholt, »vor allem muß die
Patin befragt werden.«

		Nach dem Tode des Herrn von Bargeton hatte Louise von
Nègrepelisse das Haus in der Rue du Minage verkaufen lassen. Frau
von Senonches, die sich zu eng in ihrer Wohnung fühlte, bestimmte
ihren Mann, dieses Haus, das die Wiege der ehrgeizigen Wünsche
Luciens war und in dem die Szene aus dem Provinzleben begonnen hat,
zu kaufen. Zéphirine von Senonches hatte den Plan gefaßt, das Erbe
des königlichen Regiments, das Frau von Bargeton geführt hatte,
anzutreten, einen Salon zu haben, kurz, die große Dame zu sein. In
der vornehmen Gesellschaft von Angoulême war seit dem Duell des
Herrn von Bargeton mit Herrn von Chandour eine Spaltung
eingetreten. Auf der einen Seite standen die, die die Unschuld
Louisens von Nègrepelisse behaupteten, auf der andern Seite die,
die zu den Verleumdungen Stanislaus von Chandours hielten. Frau von
Senonches erklärte sich für die Bargeton und gewann zunächst alle
Anhänger dieser Partei. Als sie dann in das Haus Bargeton
übergesiedelt war, machte sie sich die Gewohnheiten vieler zunutze,
die seit so vielen Jahren dorthin zum Spielen gegangen waren. Sie
empfing jeden Abend und lief entschieden Amélie von Chandour, die
sich zu ihrer Rivalin aufgeworfen hatte, den Rang ab. Die
Hoffnungen von Francis de Hautoy, der sich im Mittelpunkt der
Aristokratie von Angoulême sah, verstiegen sich so weit, daß er
Françoise mit dem alten Herrn von Séverac verheiraten wollte, den
Frau du Brossard nicht für ihre Tochter hatte fangen können. Die
Rückkehr von Frau von Bargeton, die Präfektin von Angoulême
geworden war, erhöhte noch die Ansprüche Zéphirinens für ihr
geliebtes Patenkind. Sie sagte sich, die Gräfin Sixtus du Châtelet
würde ihren Einfluß für die verwenden, die sich zu ihrer
Vorkämpferin gemacht hatte. Der Papierhändler, der sein Angoulême
in- und auswendig kannte, gewahrte sofort all diese
Schwierigkeiten. Aber er beschloß, sich mit einer Kühnheit, wie sie
nur Tartuffe sich erlaubt hätte, aus der Schwierigkeit, die sich
aufgetan hatte, zu befreien. Der kleine Anwalt, der über die
Loyalität seines Partners in diesem Ränkespiel höchst überrascht
war, überließ ihn, während sie von der Papiermühle nach der Rue du
Minage wanderten, seinem Nachdenken. An der Treppe wurden die
beiden Eindringlinge mit den Worten aufgehalten: »Die Herrschaften
frühstücken.«

		»Melden Sie uns trotzdem«, erwiderte der große Cointet.

		Der fromme Kaufmann wurde, sobald sein Name gemeldet war,
hereingeführt und stellte den Advokaten der preziösen Zéphirine
vor, die traulich mit Herrn Francis du Hautoy und Fräulein de la
Haye beim Frühstück saß. Herr von Senonches war wie immer zu Herrn
von Pimentel gefahren, um dort die Jagd zu eröffnen.

		»Hier, gnädige Frau, bringe ich Ihnen den jungen Advokaten, von
dem ich Ihnen gesprochen habe und der es auf sich nehmen will,
Ihrem schönen Mündel zur Mündigkeit zu verhelfen.«

		Der Diplomat sah Petit-Claud prüfend an, und dieser seinerseits
betrachtete von der Seite das »schöne Mündel«. Zéphirinens
Überraschung, da ihr weder Cointet noch Francis je ein Wort gesagt
hatten, war derart, daß ihr die Gabel aus der Hand fiel. Fräulein
de la Haye, die wie ein zänkisches, sauertöpfisches Mädchen aussah,
hatte eine recht wenig anmutige Gestalt, war mager und mit ihren
verblichenen blonden Haaren nichts weniger als hübsch. Trotz der
aristokratischen Miene, die sie aufsetzte, war sie überaus schwer
zu verheiraten. Die Worte: »Vater und Mutter unbekannt« in ihrer
Geburtsurkunde schlossen sie in der Tat aus der Sphäre aus, in die
die Zuneigung ihrer Patin und Francis' sie hineinbringen wollte.
Fräulein de la Haye, die ihre Lage nicht kannte, war schwierig: sie
hätte den reichsten Kaufmann von Houmeau zurückgewiesen. Cointet
sah um die Lippen des kleinen Petit-Claud denselben recht
deutlichen Ausdruck, der im Gesicht von Fräulein de la Haye beim
Anblick des schmächtigen Advokaten zu lesen war. Frau von Senonches
und Francis schienen sich darüber zu beraten, wie man Cointet und
seinen Schutzbefohlenen loswerden könnte. Cointet, der alles sah,
bat Herrn du Hautoy, ihm einen Augenblick Gehör zu schenken, und
begab sich mit dem Diplomaten in den Salon.

		»Herr du Hautoy,« sagte er ohne weiteres zu ihm, »die
Vaterschaft macht Sie blind. Sie werden Ihre Tochter sehr schwer
verheiraten; und in Ihrer aller Interesse habe ich Ihnen den
Rückzug unmöglich gemacht; denn Françoise liegt mir am Herzen wie
ein Pflegekind. Petit-Claud weiß alles! ... Sein überaus
großer Ehrgeiz verbürgt Ihnen das Glück Ihrer lieben Kleinen.
Zunächst wird Françoise alles aus ihrem Mann machen, was sie will.
Sie aber werden mit Hilfe der Präfektin, die wir bekommen, einen
königlichen Prokurator aus ihm machen. Es ist sicher, daß Herr
Milaud nach Revers versetzt wird. Petit-Claud wird seine Praxis
verkaufen, Sie bekommen leicht für ihn die Stelle des zweiten
Substituten, und er wird bald königlicher Prokurator, dann
Gerichtspräsident, Deputierter ...«

		Nachdem sie wieder in das Speisezimmer zurückgekehrt waren, war
Francis gegen den Erkorenen seiner Tochter bestrickend
liebenswürdig. Er sah Frau von Senonches auf eine gewisse Art an
und machte dieser Antrittsvisite ein Ende, indem er Petit-Claud für
den nächsten Tag zum Diner einlud, wo man über Geschäfte sprechen
könnte. Dann geleitete er den Kaufmann und den Anwalt bis in den
Hof, indem er zu Petit-Claud sagte, er wäre ebenso wie Frau von
Senonches geneigt, alles zu bestätigen, was der Vermögensverwalter
des Fräuleins de la Haye für das Glück des kleinen Engels
vorgesorgt hätte.

		»Oh, wie sie häßlich ist!« rief Petit-Claud. »Ich bin
überrumpelt!«

		»Sie sieht sehr vornehm aus,« erwiderte Cointet; »aber würde man
sie Ihnen geben, wenn sie schön wäre? Oh, mein Lieber, es gibt mehr
als einen kleinen Grundbesitzer, dem dreißigtausend Franken, die
Protektion von Frau von Senonches und der Gräfin du Châtelet
trefflich paßten; um so mehr, als Herr Francis du Hautoy sich nie
verheiraten wird und diese Tochter seine Erbin ist ... Ihre
Verehelichung ist fix und fertig.«

		»Und wie ist das zugegangen?«

		»Folgendes habe ich ihm gesagt«, versetzte der große Cointet und
erzählte dem Anwalt seinen kühnen Streich. »Mein Lieber, man sagt,
Herr Milaud sei zum königlichen Prokurator in Revers ernannt; Sie
müssen Ihre Praxis verkaufen, und in zehn Jahren sind Sie
Justizminister. Sie sind gerade kühn genug, um vor keinem der
Schritte, die der Hof verlangen kann, zurückzuweichen.«

		»Also gut, finden Sie sich morgen um halb fünf Uhr auf der Place
du Mûrier ein«, erwiderte der Advokat, den die Möglichkeiten dieser
Zukunft begeisterten; »bis dahin habe ich mit dem alten Séchard
gesprochen, und wir machen einen Gesellschaftsvertrag, in dem Vater
und Sohn dem heiligen Geist der Cointet gehören sollen.«

		In dem Augenblick, in dem der alte Pfarrer von Marsac die Stufen
von Angoulême hinaufstieg, um Eva Mitteilung von dem Zustand zu
machen, in dem sich ihr Bruder befand, war David seit elf Tagen
zwei Häuser weit von dem versteckt, das der würdige Pfarrer eben
verlassen hatte.

		Als der Abbé Marron die Place du Mûrier betrat, fand er dort
drei Männer, von denen jeder in seiner Art bemerkenswert war und
die mit all ihrem Gewicht auf die Zukunft und die Gegenwart des
armen freiwilligen Gefangenen drückten: den alten Séchard, den
großen Cointet und den kleinen, schmächtigen Anwalt. Drei Menschen,
dreierlei Habgier! Aber drei Arten Habgier, die unter sich ebenso
verschieden waren wie die Menschen. Der eine war daraufgekommen,
seinen Sohn, der andere, seinen Klienten zu verschachern, und der
große Cointet wollte all diese Niederträchtigkeiten kaufen und
schmeichelte sich, nichts dafür zu zahlen. Es war gegen fünf Uhr,
und die meisten Leute, die zum Mittagessen nach Hause gingen,
blieben einen Augenblick stehen, um die drei Männer zu
betrachten.

		»Was zum Teufel haben der alte Séchard und der große Cointet
miteinander zu verhandeln?« dachten die Neugierigsten.

		»Es handelt sich jedenfalls um den armen Unglücklichen, der
seine Frau, seine Schwiegermutter und sein Kind ohne Brot läßt«,
antwortete man.

		»Da soll man seine Kinder nach Paris schicken, damit sie etwas
lernen!« meinte ein starker Geist der Provinz.

		»He, was wollen Sie denn hier, Herr Pfarrer?« rief der Winzer,
der den Abbé Marron gewahrte, sowie er auf den Platz
einschwenkte.

		»Ich will zu Ihren Angehörigen«, erwiderte der alte Mann.

		»Wieder eine neue Idee meines Sohnes«, sagte der alte
Séchard.

		»Es würde Ihnen wenig kosten, alle glücklich zu machen«,
erwiderte der Priester und wies nach dem Fenster, an dem der schöne
Kopf der Frau Séchard zwischen den Vorhängen zu sehen war.

		Eva beruhigte gerade ihr schreiendes Kind, sie hob es in die
Höhe und sang ihm ein Lied vor.

		»Bringen Sie Nachrichten von meinem Sohn?« fragte der Vater,
»oder noch besser Geld?«

		»Nein,« antwortete Herr Marron, »ich bringe der Schwester
Nachrichten vom Bruder.«

		»Von Lucien?« rief Petit-Claud.

		»Ja. Der arme junge Mann ist zu Fuß von Paris gekommen. Ich fand
ihn bei Courtois, wo er vor Ermattung und Elend zusammengebrochen
war«, erwiderte der Priester. »Oh, er ist sehr unglücklich!«

		Petit-Claud grüßte den Priester, faßte den großen Cointet untern
Arm und sagte mit lauter Stimme: »Wir müssen zum Diner bei Frau von
Senonches, es ist Zeit, uns anzuziehen!« Und als sie zwei Schritte
weg waren, sagte er ihm ins Ohr: »Sie wissen: hat man das Kind, hat
man bald auch die Mutter. Wir haben David ...«

		»Ich habe Sie verheiratet, verheiraten Sie jetzt mich«,
erwiderte der große Cointet mit einem häßlichen, kurzen Lachen.
»Lucien ist mein Schulkamerad, wir waren gute Freunde! In acht
Tagen werde ich viel von ihm herausbekommen. Sorgen Sie dafür, daß
das Aufgebot erlassen wird, und ich bürge Ihnen dafür, David ins
Gefängnis zu bringen. Meine Mission ist mit seiner Verhaftung zu
Ende.«

		»Ach!« sagte der große Cointet leise, »das Schönste wäre, wenn
wir das Patent auf unsern Namen bekämen!«

		Der kleine, schmächtige Advokat schauderte, als er diese Worte
hörte.

		In diesem Augenblick traten bei Eva der Abbé Marron, der eben
mit einem einzigen Wort das Justizdrama zur Entscheidung gebracht
hatte, und ihr Schwiegervater ein.

		»Hier, Frau Séchard,« sagte der alte Bär zu seiner
Schwiegertochter, »ist unser Pfarrer, der uns schöne Dinge von
Ihrem Bruder erzählen wird.«

		»Oh!« rief die arme Eva voller Schrecken, »was kann ihm denn
zugestoßen sein!«

		Dieser Ausruf sprach von so viel vergangenem Leid, von so viel
Befürchtungen und so viel Kummer aller Art, daß der Abbé Marron
sich beeilte zu sagen: »Beruhigen Sie sich, Frau Séchard, er
lebt!«

		»Wären Sie so gut, Vater,« sagte Eva zu dem alten Winzer, »meine
Mutter zu holen: sie soll auch hören, was der Herr uns von Lucien
zu sagen hat.«

		Der alte Mann holte Frau Chardon, zu der er sagte: »Sie werden
mit dem Abbé Marron nicht so schnell fertig sein; er ist übrigens
ein guter Kerl, obwohl er ein Priester ist. Es wird jedenfalls zu
spät gegessen werden, ich komme in einer Stunde wieder.«

		Und der alte Mann, der gegen alles stumpf war, was nicht wie
Gold klang oder glänzte, verließ die alte Frau, ohne die Wirkung
des Schlages zu bemerken, den er ihr versetzt hatte. Das Unglück,
das auf ihren beiden Kindern lastete, das Scheitern der Hoffnungen,
die man auf Lucien gesetzt hatte, die ganz unerwartete Wandlung
eines Charakters, den man so lange für energisch und redlich
gehalten hatte, all die Ereignisse dieser anderthalb Jahre hatten
es schon zustande gebracht, daß Frau Chardon nicht mehr zu erkennen
war. Sie war nicht nur von edler Abkunft, sie besaß auch ein edles
Herz und betete ihre Kinder an: so hatte sie in den letzten sechs
Monaten mehr Schmerzen gelitten als seit dem Tode ihres Mannes.
Lucien hatte Aussicht gehabt, durch Ordonnanz des Königs ein
Rubempré zu werden, diese Familie wieder zu beginnen, ihren Titel
und ihr Wappen wieder zu beleben, groß zu werden. Und er war in den
Schmutz gesunken! Denn sie war strenger gegen ihn als die Schwester
und hatte Lucien an dem Tag für verloren angesehen, wo sie die
Sache mit der Wechselfälschung erfahren hatte. Die Mütter wollen
sich manchmal täuschen; aber sie kennen die Kinder, die sie genährt
und nie von ihren Herzen gelassen haben, immer gut, und bei den
Gesprächen, die David und seine Frau über Luciens Pariser
Aussichten geführt hatten, hatte es zwar immer geschienen, als ob
Frau Chardon Evas Illusionen über ihren Bruder teilte, aber im
Innern hatte sie gezittert, David könnte recht haben, denn er
sprach, wie sie das Gewissen der Mutter sprechen hörte. Sie kannte
die schmerzliche Zartheit im Empfinden ihrer Tochter und konnte ihr
daher ihren Kummer nicht ausdrücken, und so mußte sie ihn
schweigend in sich verzehren, wie es nur die liebenden Mütter
können. Eva ihrerseits gewahrte mit Schrecken die Verheerungen, die
der Kummer bei ihrer Mutter anrichtete, sie sah, wie sie immer mehr
hinfällig und altersschwach wurde. Mutter und Tochter belogen sich
also gegenseitig in der edlen Weise, die niemanden täuscht. Im
Leben dieser Mutter waren die Worte des grausamen Winzers der
Tropfen, der den Leidenskelch füllte, und Frau Chardon fühlte sich
ins Herz getroffen.

		Als daher Eva zu dem Priester gesagt hatte: »Da kommt meine
Mutter«, als der Abbé dieses eingefallene Gesicht sah, das in der
Umrahmung der völlig weißen Haare und mit dem schönen, sanften und
ruhigen Ausdruck, wie ihn Frauen haben, die sich fromm ergeben und
in den Willen des Herrn, wie man sagt, gefügt haben, wie das
Antlitz einer alten Nonne aussah, verstand er völlig, welches Leben
die beiden armen Frauen geführt hatten. Der Priester empfand kein
Mitleid mehr für den Schuldigen, für Lucien, er schauderte, wenn er
an all die Leiden dachte, die die Opfer durchgemacht haben
mußten.

		»Mutter,« sagte Eva und trocknete sich die Augen, »der arme
Bruder ist sehr nah bei uns, er ist in Marsac.«

		»Und warum nicht hier?« fragte Frau Chardon.

		Der Abbé Marron erzählte alles, was Lucien ihm über die Leiden
seiner Reise und das Unglück seiner letzten Tage in Paris gesagt
hatte; er schilderte die Qual, die den Dichter erfaßt hatte, als er
erfuhr, was für Wirkungen seine Torheiten über seine Familie
gebracht hatten, und sprach von seinen Befürchtungen bezüglich des
Empfanges, der ihn in Angoulême vielleicht erwartete.

		»Ist es so weit mit ihm gekommen, daß er an uns zweifelt?«
fragte Frau Chardon.

		»Der Unglückliche ist zu Fuß zu Ihnen gegangen, und er hat die
schrecklichsten Entbehrungen durchgemacht, er hat sich vorgesetzt,
demütig die bescheidensten Wege des Lebens zu wandeln und seine
Fehler wieder gutzumachen.«

		»Herr Abbé,« erwiderte die Schwester, »trotz dem Elend, das er
über uns gebracht hat, liebe ich meinen Bruder, wie man den Leib
eines Menschen liebt, der nicht mehr am Leben ist; und wenn ich ihn
so liebe, liebe ich ihn immer noch mehr, als viele Schwestern ihren
Brüdern zugetan sind. Er hat uns sehr arm gemacht; aber er mag
kommen, er kann den Bissen Brot, den wir noch haben, den er uns
gelassen hat, mit uns teilen. Oh, wenn er uns nicht verlassen
hätte, hätten wir unsere teuersten Güter nicht verloren.«

		»Und die Frau, die ihn uns geraubt hat, hat ihn in ihrem Wagen
wieder zurückgefahren. In der Kalesche der Frau von Bargeton; neben
ihr ist er fortgereist, und hinten auf ihrem Wagen ist er wieder
zurückgekommen!«

		»Worin kann ich Ihnen in Ihrer Lage nützlich sein?« fragte der
brave Pfarrer, der eine Abgangsphrase suchte.

		»Herr Abbé,« erwiderte Frau Chardon, »Geldmangel ist keine
Krankheit, an der man stirbt, sagt man wohl; aber es ist eine
Krankheit, in der kein Arzt außer dem Kranken selbst helfen
kann.«

		»Wenn Sie so viel Einfluß hätten, meinen Schwiegervater dahin zu
bringen, seinem Sohn zu helfen, würden Sie eine ganze Familie
retten«, sagte Frau Séchard.

		»Er hat kein Vertrauen zu Ihnen, und schien mir sehr aufgebracht
gegen Ihren Mann«, versetzte der alte Pfarrer, der aus den
Redensarten des Winzers den Eindruck bekommen hatte, Séchards
Geschäfte seien ein Wespennest, in das er nicht stechen wollte.

		Seine Mission war zu Ende, und der Priester begab sich zum Essen
zu seinem Großneffen Postel, der den geringen guten Willen seines
alten Onkels noch vollends wankend machte, indem er, wie ganz
Angoulême, dem Vater gegen den Sohn recht gab.

		»Verschwendern kann man noch helfen,« sagte der kleine Postel
zum Schluß; »aber mit denen, die Experimente machen, könnte man
sich zugrunde richten.«

		Die Neugier des Pfarrers von Marsac war völlig befriedigt, und
sie ist in allen Provinzen Frankreichs der Hauptgrund eines
außergewöhnlichen Interesses, das man aneinander nimmt. Abends
unterrichtete er den Dichter über alles, was sich bei den Séchards
zugetragen hatte, wobei er von seiner kleinen Reise wie von einer
Mission sprach, zu der ihn die reinste Barmherzigkeit gebracht
hätte.

		»Sie haben über Ihre Schwester und Ihren Schwager zehn- bis
zwölftausend Franken Schulden gebracht,« sagte er zum Schluß; »und,
lieber Herr, niemand kann das seinen Nachbarn leihen, wenn es auch
nur eine Kleinigkeit ist. Wir hier im Angoumois sind nicht reich.
Ich glaubte, als Sie mir von Ihren Wechseln sprachen, es handelte
sich um viel weniger.«

		Der Dichter dankte dem alten Pfarrer für seine Freundlichkeit
und sagte: »Das Wort der Verzeihung, das Sie mir bringen, ist für
mich wertvoll genug.«

		Am nächsten Morgen brach Lucien sehr frühzeitig von Marsac auf
und kam gegen neun Uhr nach Angoulême. Er hatte einen Stock in der
Hand, trug ein kurzes Röckchen, das von der Wanderschaft ziemlich
mitgenommen war, und recht abgescheuerte schwarze Hosen. Seine
heruntergetretenen Stiefel sagten überdies deutlich genug, daß er
zur armseligen Klasse der Fußwanderer gehörte. Er verhehlte sich
auch nicht, welche Wirkung der Gegensatz seiner Abreise und seiner
Rückkehr auf seine Landsleute machen mußte. Aber das Herz schlug
ihm noch von den Gewissensbissen, in die ihn der Bericht des alten
Priesters versetzt hatte, und so nahm er für den Augenblick diese
Strafe auf sich und war entschlossen, den Blicken seiner Bekannten
zu trotzen. Er sagte bei sich selbst: »Ich bin ein Held!«

		All diese Dichternaturen fangen damit an, sich selbst zu
betrügen. Mit jedem Schritt, den er in Houmeau tat, schwankte seine
Seele mehr zwischen der Schande dieser Rückkehr und der Poesie
seiner Erinnerungen. Sein Herz klopfte, als er vor Postels Tür
vorbeikam, aber zu seinem Glück war Léonie Marron mit ihrem Kinde
allein im Laden. Er sah mit Vergnügen so sehr hatte seine Eitelkeit
ihre alte Stärke bewahrt, daß der Name seines Vaters nicht mehr
dastand. Bald nach seiner Verheiratung hatte Postel das Haus neu
streichen und über dem Laden, wie es in Paris üblich ist, das Wort
Apotheke anbringen lassen. Als Lucien die Treppe am Palet-Tor
hinaufging, spürte er Heimatsluft wehen, er empfand den Druck
seines Unglücks nicht mehr und sagte sich mit Wonne: »Ich soll sie
also wiedersehen.«

		Er erreichte die Place du Mûrier, ohne einem Menschen begegnet
zu sein. Er hatte dieses Glück kaum erhofft; er, der früher als
Triumphator in seiner Stadt gewandelt war! Marion und Kolb, die an
der Tür Wache standen, stürzten mit dem Ruf: »Da ist er!« die
Treppe hinauf.

		Lucien sah die alte Werkstatt und den alten Hof wieder, und auf
der Treppe kamen ihm Mutter und Schwester entgegen. Sie umarmten
einander und vergaßen dabei für einen Augenblick all ihr Elend. In
der Familie schließt man fast immer mit dem Unglück einen
Vergleich; man macht sich in ihm ein Lager zurecht, und die
Hoffnung macht seine Härte erträglich. Wenn Lucien ein Bild der
Verzweiflung darbot, so sah er auch wieder wie die Poesie aus: die
Sonne auf der Landstraße hatte ihm die Haut gebräunt; die tiefe
Melancholie, die sich seinen Zügen aufgeprägt hatte, warf ihre
Schatten auf seine Dichterstirn. Diese Verwandlung sprach von so
vielen Leiden, daß beim Anblick der Spuren, die das Elend auf
seinen Zügen gelassen hatte, kein anderes Gefühl möglich war als
Mitleid. Der Dichter fand bei der Rückkehr in den Schoß seiner
Familie eine trübselige Wirklichkeit. Eva hatte in ihrer Freude ein
Lächeln, wie es die Heiligen in ihrem Martyrium haben. Der Kummer
verklärt das Gesicht einer sehr schönen jungen Frau. Der Ernst, der
in dem Gesicht seiner Schwester an Stelle der mädchenhaften
Unschuld getreten war, die sich bei seiner Abreise nach Paris darin
ausgeprägt hatte, sprach zu beredt zu Lucien, als daß er nicht
einen schmerzlichen Eindruck davon empfangen hätte. So folgte denn
dem ersten starken Ausbruch der Gefühle, der so natürlich war, auf
beiden Seiten ein Rückschlag: jeder fürchtete sich zu sprechen.
Indessen konnte sich Lucien nicht enthalten, mit einem suchenden
Blick sich nach dem umzusehen, der bei diesem Zusammensein fehlte.
Eva verstand diesen Blick und brach in Tränen aus, und Lucien kam
ebenfalls lautes Weinen an. Frau Chardon aber blieb leichenblaß und
war anscheinend starr und unbeweglich. Eva stand auf, ging, um
ihrem Bruder ein hartes Wort zu ersparen, hinunter und sagte zu
Marion: »Lucien liebt die Erdbeeren so sehr, wir müßten welche
haben!«

		»Oh, ich dachte mir schon, daß Sie Herrn Luciens Ankunft feiern
wollten. Seien Sie ruhig, Sie werden ein hübsches Frühstück und
auch ein gutes Mittagessen bekommen.«

		»Lucien,« sagte Frau Chardon zu ihrem Sohn, »du hast hier viel
wieder gutzumachen. Du bist fortgegangen, um der Stolz deiner
Familie zu werden, und hast das Elend über uns gebracht. Du hast
das Werkzeug zum Glück in den Händen deines Bruders zerbrochen, zu
dem Glück, auf das er nur für seine neue Familie bedacht war. Du
hast nicht nur das zerbrochen ...«

		Es entstand eine schreckliche Pause. Lucien nahm diese
mütterlichen Vorwürfe schweigend hin.

		»Schlage den Weg der Arbeit ein«, fuhr Frau Chardon sanft fort.
»Ich tadle dich nicht, daß du versucht hast, die edle Familie, von
der ich stamme, wiederaufleben zu lassen,« aber zu solchem
Unternehmen bedarf es vor allem des Vermögens und des inneren
Stolzes: du hast von alledem nichts besessen. Du bist schuld, daß
dem Glauben an dich jetzt das Mißtrauen gefolgt ist. Du hast den
Frieden dieser arbeitsamen und bescheidenen Familie, die hier auf
schweren Wegen vorwärtskommen wollte, zerstört ... Den ersten
Fehlern ist man ein erstes Verzeihen schuldig. Fang nicht wieder
an. Wir sind hier in schwieriger Lage, sei vorsichtig, höre auf
deine Schwester. Das Unglück ist ein Lehrmeister, und sein harter
Unterricht hat bei ihr gut angeschlagen: sie ist ernst geworden,
sie ist Mutter, sie trägt um unseres lieben Davids willen die ganze
Last des Hausstandes; sie ist durch deine Schuld mein einziger
Trost geworden.«

		»Du hättest noch strenger sein können«, sagte Lucien und küßte
seine Mutter. »Ich nehme deine Verzeihung an, sie soll die einzige
sein, die ich jemals brauche.«

		Eva kam zurück, und an der demütigen Haltung ihres Bruders sah
sie, daß Frau Chardon gesprochen hatte. Sie war gütig genug, daß
sie ihm zulächelte, und Lucien antwortete mit unterdrückten Tränen.
Die Gegenwart hat etwas wie einen Zauber an sich, sie verwandelt
die feindlichsten Stimmungen zwischen Liebenden wie zwischen
Familienangehörigen, so stark auch die Gründe zur Unzufriedenheit
sein mögen. Hinterläßt die Liebe Bahnen im Herzen, die man gerne
wieder geht? Gehört diese Erscheinung in das Gebiet des
animalischen Magnetismus? Gebietet die Vernunft, daß man sich
entweder niemals wiedersieht oder sich verzeiht? Mag diese Wirkung
der Überlegung, einer physischen Ursache oder der Seele angehören,
jeder muß erfahren haben, daß die Blicke, die Gebärden, die
Bewegungen eines geliebten Menschen bei denen, die er noch so sehr
gekränkt, bekümmert oder mißhandelt hat, auf Spuren von Zuneigung
stoßen. Der Geist vergißt schwer; das Interesse leidet noch, aber
das Herz hat sich trotz allem schon wieder in die Knechtschaft
gefunden. So war denn die arme Schwester, als sie bis zur Stunde
des Frühstücks die Bekenntnisse ihres Bruders anhörte, nicht Herrin
ihrer Augen, wenn sie ihn ansah, und nicht ihres Tones, wenn sie
ihr Herz sprechen ließ. Sie lernte nun die Elemente des
literarischen Lebens in Paris kennen und verstand, wie Lucien in
dem Kampf hatte unterliegen können. Die Freude des Dichters, als er
mit dem Kind seiner Schwester spielte, seine kindlich frohen
Einfälle, das Glück, seine Heimat und die Seinen wiederzusehen,
dazu der tiefe Kummer, daß David sich versteckt halten mußte, die
melancholischen Worte, die Lucien entfielen, seine Rührung, als er
sah, daß seine Schwester sich in all ihren Nöten seiner Liebhaberei
erinnert und Erdbeeren besorgt hatte: all das bis zu der
Verpflichtung, den verlorenen Sohn unterzubringen und sich um ihn
zu kümmern, machte aus diesem Tage ein Fest. Es war wie eine Rast
im Elend. Selbst der alte Séchard brachte die Gefühle der beiden
Frauen nicht zur Umkehr, als er sagte: »Sie feiern ihn, als ob er
Tausende mit nach Hause brächte.«

		»Aber was hat denn mein Bruder getan, daß wir ihn nicht feiern
sollten!« rief Frau Séchard, die ängstlich darauf bedacht war,
Luciens Schande zu verbergen.

		Trotzdem drangen, nachdem die ersten Zärtlichkeiten vorbei
waren, die wahren Farben durch. Lucien bemerkte bald, wie anders
Eva ihn jetzt liebte als früher. David war aufs tiefste verehrt,
während Lucien nur trotz alledem geliebt wurde, wie man eine
Geliebte trotz allem Unheil, das sie bringt, liebhat. Die Achtung,
die Grundlage, deren all unsere Gefühle bedürfen, ist der feste
Stoff, der ihnen eine gewisse Sicherheit, der ihnen die
Zuverlässigkeit gibt, die das Leben braucht. Sie fehlte zwischen
Frau Chardon und ihrem Sohn und auch zwischen Bruder und Schwester.
Lucien fühlte, daß er nicht mehr das ganze Vertrauen besaß, das man
in ihn gesetzt hätte, wenn seine Ehre fleckenlos geblieben wäre.
Die Auffassung, die d'Arthez' Brief ausgesprochen hatte, war die
seiner Schwester geworden, und sie verriet sich in den Gebärden, in
den Blicken, im Tonfall. Lucien wurde bedauert, aber er hatte
einmal der Ruhm, der Stolz der Familie, der Held des heimischen
Herdes werden wollen, und all diese schönen Hoffnungen waren
rettungslos dahin. Man fürchtete seinen Leichtsinn so sehr, daß man
ihm das Asyl verbarg, in dem David lebte. Eva war gegen die
Zärtlichkeiten, mit denen Lucien die Äußerungen seiner Neugier
begleitete, unerschütterlich; er wollte gern seinen Bruder sehen,
aber sie war nicht mehr die Eva von Houmeau, für die einst ein
einziger Blick Luciens einen unwiderstehlichen Befehl bedeutet
hatte. Lucien sprach davon, er wolle sein Unrecht wieder gutmachen,
und vermaß sich, David zu retten. Eva antwortete ihm: »Mische dich
nicht ein; unsere Gegner sind die perfidesten und schlauesten
Menschen.«

		Lucien warf den Kopf zurück, wie wenn er sagen wollte: Ich habe
mit Parisern gekämpft, aber seine Schwester antwortete mit einem
Blick, der bedeutete: Du bist besiegt worden.

		›Man liebt mich nicht mehr‹, dachte Lucien. ›In der Familie ist
also wie in der Welt der Erfolg alles.‹

		Schon am zweiten Tag wurde der Dichter, als er versuchte, sich
das geringe Vertrauen seiner Mutter und seiner Schwester zu
erklären, von Gedanken erfüllt, in denen zwar kein Haß lag, aber
hochmütiger Kummer. Er legte den Maßstab des Pariser Lebens an
dieses zurückgezogene Provinzleben an und vergaß, daß die geduldige
Enge dieses entsagungsvollen Heimes sein eigenes Werk war.

		»Sie sind kleinbürgerlich, sie können mich nicht verstehen«,
sagte er sich und schied sich so von der Schwester, der Mutter und
Séchard ab, die er nicht mehr über seinen Charakter und über seine
Zukunft täuschen konnte.

		Eva und Frau Chardon, deren Ahnungssinn durch so viele Schläge
und Mißgeschicke eine große Schärfung erfahren hatte, errieten
Luciens geheimste Gedanken, fühlten sich falsch beurteilt und
sahen, wie er sich von ihnen entfernte.

		»Paris hat ihn uns sehr verändert«, sagten sie sich. Sie
pflückten jetzt die Frucht des Egoismus, den sie selbst großgezogen
hatten. Auf beiden Seiten mußte dieser leichte Keim des Unfriedens
weitergären, und er tat es. Aber hauptsächlich bei Lucien, der
fühlte, wie sehr er die Vorwürfe verdiente. Eva war eine von den
Schwestern, die einem Bruder, der gefehlt hat, sagen können:
»Vergib mir dein Unrecht!« Wenn das Band der Seelen vollkommen
gewesen ist, wie im Anfang des Lebens, das Eva und Lucien
miteinander geführt hatten, wird jede Verletzung dieses schönen
Bundes zu einer tödlichen Wunde. Wo Ruchlose sich nach Dolchstichen
wieder vertragen, da brechen Liebende um eines Blickes, um eines
Wortes willen unwiderruflich. In dieser Erinnerung an die
vermeintliche Vollkommenheit eines Herzensbundes liegt das
Geheimnis von Trennungen, die oft unerklärlich aussehen. Man kann
mit einer Enttäuschung im Herzen leben, wenn die Vergangenheit
nicht das Bild einer reinen und ungetrübten Gemeinschaft bietet;
aber für zwei Wesen, die einmal völlig eines waren, wird das Leben
unerträglich, wenn bei jedem Blick und bei jedem Wort Vorsicht
nötig ist. So lassen denn auch die großen Dichter ihre Paul und
Virginie jung sterben. Könnte man sich Paul und Virginie
vorstellen, wie sie miteinander böse wären? Zum Lobe Evas und
Luciens muß gesagt werden, daß die Interessen, die so stark
verletzt waren, diese Wunden keineswegs schlimmer machten: bei der
tadellosen Schwester wie beim Dichter, der sich verfehlt hatte, war
alles Gefühl; daher konnte das geringste Mißverständnis, der
kleinste Streit, ein neuer Fehler Luciens sie auseinanderbringen
oder einen Streit hervorrufen, der genügte, die Familie
unwiderruflich zu spalten. Geldangelegenheiten lassen sich wieder
in Ordnung bringen, aber die Gefühle sind unbarmherzig.

		Am nächsten Tage erhielt Lucien eine Nummer der Angoulêmer
Zeitung und wurde vor Vergnügen blaß, als er sah, daß er Gegenstand
einer der ersten Nachrichten aus Angoulême in diesem achtbaren
Blatte war, das, wie die Akademien der Provinz, als wohlerzogene
Tochter nach Voltaires Wort nie von sich reden machte: »Mag die
Franche-Comté stolz darauf sein, Victor Hugo, Charles Nodier und
Cuvier geboren zu haben; die Bretagne auf Chateaubriand und
Lamenais; die Normandie auf Casimir Delavigne; die Touraine auf den
Verfasser der Eloa: heute braucht das Angoumois, wo schon unter
LudwigXIII. der berühmte Guez, der unter dem Namen von Balzac
bekannt war, unser Landsmann gewesen ist, diese Provinzen nicht
mehr zu beneiden; und ebensowenig das Limousin, das Dupuytren
hervorgebracht hat, oder die Auvergne, die Heimat von Montlosier,
noch Bordeaux, das das Glück gehabt hat, so viele große Männer
hervorzubringen; auch wir haben einen Dichter! Der Verfasser der
schönen Sonette, die den Titel Margueriten führen, genießt zugleich
den Ruhm des Lyrikers und den des Romanschriftstellers, denn wir
verdanken ihm auch den prächtigen Roman Der Bogenschütze KarlsIX..
Eines Tages werden unsere Nachkommen stolz darauf sein, daß sie
Lucien Chardon, einen Rivalen Petrarcas, zum Landsmann
haben! ...«

		In den Provinzzeitungen dieser Zeit glichen die Huldigungen den
Hurrarufen, mit denen man in England die Speeches der Meetings
begrüßt.

		»Ungeachtet seiner hervorragenden Erfolge in Paris hat sich
unser junger Dichter erinnert, daß das Hotel Bargeton die Wiege
seiner Triumphe gewesen ist, daß die Aristokratie des Angoumois
zuerst seinen Dichtungen zugejubelt hat; daß die Gattin des Herrn
Grafen du Châtelet, des Präfekten unseres Departements, seine
ersten Schritte auf der Laufbahn der Musen ermutigt hatte: und er
ist zu uns zurückgekehrt! ... Unser ganzes Houmeau war freudig
erregt, als man gestern unsern Lucien von Rubempré wiedersah. Die
Nachricht von seiner Rückkehr hat überall das lebhafteste Aufsehen
erregt. Es ist sicher, daß die Stadt Angoulême sich nicht in den
Ehren überflügeln lassen will, mit denen man, wie man sagt, den
Mann zu begrüßen gedenkt, der in der Presse wie in der Literatur
unsere Stadt in Paris so glorreich vertreten hat. Lucien, der
zugleich religiöser Dichter und Royalist ist, hat der Wut der
Parteien getrotzt; er ist, wie man sagt, zu uns gekommen, um sich
von den Anstrengungen eines Kampfes auszuruhen, der noch stärkere
Helden ermatten könnte, als es Menschen der Poesie und der
Träumerei sind.

		»Mit einem überaus politischen Gedanken, dem wir unsern Beifall
zollen und den, wie man sagt, die Frau Gräfin du Châtelet zuerst
gehabt hat, ist man darauf gekommen, unserm großen Dichter den
Titel und Namen der berühmten Familie von Rubempré verleihen zu
wollen, deren einzige Erbin Frau Chardon, seine Mutter, ist. So
durch Talente und neuen Ruhm die alten Familien zu verjüngen, die
nahe am Verlöschen sind, ist von seiten des unsterblichen
Begründers der Charte ein neuer Beweis für seinen unaufhörlichen
Wunsch, der in den Worten ausgedrückt ist: Einigkeit und
Vergessen.«

		»Unser Dichter ist bei seiner Schwester, Frau Séchard,
abgestiegen.«

		In der Rubrik der Lokalnachrichten aus Angoulême fanden sich
noch die folgenden Nachrichten:

		»Unser Präfekt, der Herr Graf du Châtelet, der schon zum
ordentlichen Kammerherrn Seiner Majestät ernannt worden ist, ist
soeben wirklicher Staatsrat geworden.

		Gestern haben alle hohen Beamten dem Herrn Präfekten ihre
Aufwartung gemacht.

		Die Frau Gräfin Sixtus du Châtelet empfängt alle
Donnerstage.

		Der Maire von Escarbas, Herr von Nègrepelisse, der Repräsentant
des jüngeren Zweiges der d'Espard, der Vater der Frau du Châtelet,
der jüngst zum Grafen, zum Pair von Frankreich und zum Kommandeur
des Königlichen Ordens vom heiligen Ludwig ernannt worden ist, soll
dazu ausersehen sein, bei den nächsten Wahlen dem großen
Wahlkollegium von Angoulême zu präsidieren.«

		»Hier, lies!« sagte Lucien zu seiner Schwester und reichte ihr
das Zeitungsblatt.

		Eva las den Artikel aufmerksam und gab dann das Blatt Lucien mit
nachdenklichem Gesicht zurück.

		»Was sagst du dazu?« fragte Lucien, der über ihre Zurückhaltung,
die fast wie Kälte aussah, erstaunt war.

		»Mein Lieber,« antwortete sie, »diese Zeitung gehört den
Cointet. Sie haben es völlig in der Hand, was für Artikel darin
erscheinen, und nur von der Präfektur oder von der bischöflichen
Kanzlei kann ein Druck auf sie ausgeübt werden. Hältst du deinen
früheren Nebenbuhler, unsern jetzigen Präfekten, für so edelmütig,
daß er dermaßen dein Lob singt? Vergißt du, daß die Cointet uns
unter dem Namen Métivier den Prozeß machen und ohne Zweifel David
dazu bringen wollen, sie an seinen Entdeckungen zu beteiligen? Von
welcher Seite auch dieser Artikel kommen mag, er beunruhigt mich.
Du hast hier nur Haß und Eifersucht erregt; man hat dich
verleumdet, und man konnte das Sprichwort anwenden: Der Prophet
gilt nichts in seinem Vaterland, und nun soll alles in einem
Augenblick anders sein.«

		»Du kennst die Eitelkeit der Provinzstädte nicht,« erwiderte
Lucien, »in einer kleinen Stadt des Südens hat man einen jungen
Mann, der bei der alljährlichen Preisverteilung den Ehrenpreis
bekommen hatte, an den Toren im Triumph begrüßt, weil man in ihm
den künftigen großen Mann sah.«

		»Höre mich, lieber Lucien, ich will dir keine Predigt halten,
ich sage dir alles in einem Wort: Hier mußt du im Kleinsten
Mißtrauen haben.«

		»Du hast Recht«, sagte Lucien, war aber überrascht, seine
Schwester so wenig begeistert zu finden.

		Der Dichter war vor Freude außer sich, daß sich seine klägliche
und schmähliche Rückkehr nach Angoulême in einen Triumph verwandelt
hatte.

		»Ihr glaubt nicht an das bißchen Ruhm, das uns so teuer zu
stehen kommt!« rief Lucien, nachdem er eine Stunde geschwiegen
hatte. Inzwischen hatte es sich wie ein Gewitter in seinem Herzen
zusammengeballt.

		Statt jeder Antwort sah Eva Lucien an, und dieser Blick genügte,
daß er sich seiner Beschuldigung schämte.

		Kurz nach dem Essen brachte ein Schreiberlehrling der Präfektur
einen Brief, der an Herrn Lucien Chardon adressiert war und der die
Sache zugunsten der Eitelkeit des Dichters zu entscheiden schien;
die vornehme Welt schien ihn der Familie abspenstig machen zu
wollen.

		Der Brief enthielt die folgende Einladung:

		»Graf Sixus du Châtelet und Gräfin du Châtelet
bitten Herrn Lucien Chardon, am 15.September ihnen die Ehre zu
geben, bei ihnen zu speisen.

		U. A. w. g.«

		Diesem Brief lag folgende Visitenkarte bei:

		Graf Sixtus du Châtelet

		Ordentlicher Kammerherr des Königs

		Präfekt der Charente, Staatsrat.

		»Sie stehen in Gunst«, sagte der alte Séchard. »Man spricht von
Ihnen in der Stadt wie von einem großen Tier. Angoulême und Houmeau
streiten sich untereinander, wer Ihnen Kränze flechten soll.«

		»Liebe Eva,« sagte Lucien der Schwester ins Ohr, »ich befinde
mich wieder völlig in der Lage wie in Houmeau an dem Tage, wo ich
zu Frau von Bargeton gehen sollte: ich habe für das Diner des
Präfekten keinen Anzug.«

		»Du willst also diese Einladung annehmen?« rief Frau Séchard
erschreckt.

		Es entstand über die Frage, ob er zur Präfektur gehen sollte
oder nicht, ein Streit zwischen Bruder und Schwester. Der klare
Verstand der Frau aus der Provinz sagte Eva, man dürfte sich in der
großen Welt nur mit lachendem Gesicht, in tadellosem Kostüm und
Auftreten zeigen; aber sie wollte ihren wahren Gedanken verbergen:
Wohin würde das Diner des Präfekten Lucien führen? Was kann die
große Welt von Angoulême für ihn sein? Ist nicht irgend etwas gegen
ihn im Werke? Lucien sagte schließlich, bevor er schlafen ging, zu
seiner Schwester: »Du kennst meinen Einfluß nicht! Die Frau des
Präfekten fürchtet den Journalisten; und überdies steckt in der
Gräfin du Châtelet immer noch Louise von Nègrepelisse! Eine Frau,
die so viel Gunst erlangt hat, kann David retten! Ich werde ihr von
der Entdeckung, die mein Bruder gemacht hat, sprechen, und es wird
eine Kleinigkeit für sie sein, im Ministerium eine Beihilfe von
zehntausend Franken zu erlangen.«

		Um elf Uhr nachts wurden Lucien, seine Schwester, seine Mutter,
der alte Séchard, Marion und Kolb von der Stadtmusik geweckt, der
sich die Regimentskapelle angeschlossen hatte. Die Place du Mûrier
stand voller Menschen. Die jungen Leute von Angoulême brachten
Lucien Chardon von Rubempré ein Ständchen. Lucien stand am Fenster
seiner Schwester und sprach nach dem letzten Stück unter tiefem
Schweigen der Menge die folgenden Worte: »Ich danke meinen
Landsleuten für die Ehre, die sie mir erweisen, ich will versuchen,
sie zu verdienen; verzeihen Sie mir, daß ich nichts weiter sage,
ich bin so bewegt, daß ich nicht fortfahren kann.«

		»Es lebe der Dichter des Bogenschützen KarlsIX.!«

		»Es lebe der Dichter der Margueriten!«

		»Es lebe Lucien von Rubempré!«

		Nach diesen drei Salven, die von etlichen Stimmen abgegeben
wurden, wurden drei Kränze und Sträuße geschickt zum Fenster
hineingeworfen. Zehn Minuten später war die Place du Mûrier leer
und lag in tiefem Schweigen.

		»Zehntausend Franken wären mir lieber«, sagte der alte Séchard
und drehte die Kränze und die Sträuße mit grinsendem Gesicht hin
und her. »Aber Sie haben ihnen Margueriten gegeben, und man gibt
Ihnen Sträuße dafür: es ist ein richtiges Blumengeschäft.«

		»Also das ist die Achtung, die Sie vor den Huldigungen haben,
die mir meine Mitbürger darbringen!« rief Lucien, auf dessen Mienen
nichts mehr von Melancholie zu sehen war; er strahlte vor
Genugtuung. »Wenn Sie die Menschen kennten, Papa Séchard, wüßten
Sie, daß es im Leben keine zwei solche Augenblicke gibt. Nur einer
wahrhaften Begeisterung verdankt man solche Triumphe! Dies, liebe
Mutter, gute Schwester, tilgt vielen Kummer.«

		Lucien umarmte Mutter und Schwester, wie man sich in den
Augenblicken umarmt, wo die Freude so überströmend groß wird, daß
man sie in das Herz eines geliebten Menschen ausströmen lassen muß.
»Wenn ein Schriftsteller, den der Erfolg berauscht,« hatte eines
Tages Bixiou gesagt, »gerade keinen Freund zur Hand hat, umarmt er
seinen Portier.«

		»Nun, liebes Kind,« sagte er zu Eva, »warum weinst du? Oh, es
ist vor Freude ...«

		»Ach,« sagte Eva, bevor sie wieder schlafen gingen, zu ihrer
Mutter, als sie allein waren, »in so einem Dichter steckt, glaube
ich, etwas von einem hübschen Weibe zweifelhafter Sorte.«

		»Du hast Recht«, antwortete die Mutter und nickte mit dem Kopf.
»Lucien hat schon alles vergessen; nicht nur sein Unglück, sondern
auch unseres.«

		Mutter und Tochter trennten sich, ohne daß sie wagten, einander
alles zu sagen, was sie dachten.

		In den Ländern, die von der sozialen Insubordination, die sich
unter dem Wort Gleichheit versteckt, verzehrt werden, ist jeder
Triumph eines der Wunder, die nicht, wie manche Wunder früherer
Zeiten, ohne Mithilfe geschickter Maschinisten zustande kommen. Von
zehn Huldigungen, die zehn lebenden Männern dargebracht und vom
Vaterlande vergeben werden, kennen in neun Fällen die ruhmreich
Gekrönten die Ursachen nicht. War nicht der Triumph Voltaires auf
den Brettern des Théâtre Français der Triumph der Philosophie
seines Jahrhunderts? In Frankreich bekommt man nur einen Triumph,
wenn die ganze Welt sich auf dem Haupte des Triumphators mitkrönt.
Und so hatten die beiden Frauen mit ihren Ahnungen recht. Der
Erfolg des großen Mannes der Provinz stand zu sehr in Widerspruch
mit den starren Sitten von Angoulême, als daß er nicht von
Interessen oder von einem begeisterten Maschinisten in Szene
gesetzt sein mußte, und eins davon ist so nichtswürdig wie das
andere. Eva war, wie übrigens die meisten Frauen, aus dem Gefühl
heraus und ohne sich darüber Rechenschaft ablegen zu können,
mißtrauisch. Sie fragte sich vor dem Einschlafen: »Wer liebt denn
hier meinen Bruder so, daß er die Leute für ihn in Aufregung
gebracht hat? Und überdies sind die Margueriten noch gar nicht
veröffentlicht. Wie kann man ihn wegen eines Erfolgs bejubeln, der
erst kommen soll? ...«

		Dieser Triumph war in der Tat das Werk des kleinen Petit-Claud.
An dem Tage, an dem der Pfarrer von Marsac ihm Luciens Rückkehr
mitgeteilt hatte, war der Advokat zum erstenmal zum Diner bei Frau
von Senonches, bei der er offiziell um die Hand ihres Mündels
anhalten mußte. Es war eins der Familiendiners, deren Feierlichkeit
sich mehr durch die Toiletten als die Zahl der Gäste verrät. Man
ist zwar im Familienkreis, aber man weiß, daß etwas
Bedeutungsvolles vorgeht, und die Absichten sehen hinter aller
würdevollen Haltung hervor. Françoise war angezogen, als ob sie zur
Schau gestellt werden sollte. Frau von Senonches hatte die Fahnen
ihrer ausgesuchtesten Toilette aufgepflanzt. Herr du Hautoy war im
schwarzen Rock. Herr von Senonches, dem seine Frau die Ankunft der
Frau du Châtelet, die sich zum erstenmal bei ihr zeigen sollte, und
den Antrittsbesuch eines Erkorenen für Françoise gemeldet hatte,
war von dem Schloß der Pimentel zurückgekehrt. Cointet, der seinen
schönsten kastanienbraunen Rock mit geistlichem Schnitt trug,
stellte auf seiner Brust einen Diamanten im Wert von sechstausend
Franken zur Schau, der die Rache des reichen Kaufmanns und der
armen Aristokratie bedeutete. Petit-Claud hatte sich zwar rasiert,
die Haare gefärbt und sich mit Seife gewaschen, aber seine kleine,
vertrocknete Miene hatte er nicht abwaschen können. Unwillkürlich
mußte man diesen schmächtigen, in seine Kleider eingezwängten
Advokaten einer kalten Schlange vergleichen; aber die Hoffnung
erhöhte die Lebhaftigkeit seiner Elsternaugen so sehr, es prägte
sich in seinem Gesicht so viel hochmütige Kälte und so viel
Steifheit in seinem Wesen aus, daß er es gerade noch zu der
würdevollen Art eines ehrgeizigen kleinen Prokurators brachte. Frau
von Senonches hatte ihre Getreuen gebeten, von dem ersten Besuch
eines Freiwerbers um die Hand ihres Mündels und von dem Erscheinen
der Präfektin doch ja nirgends ein Wort zu sagen, und sie konnte
sich daher darauf verlassen, ihre Salons gefüllt zu sehen. In der
Tat hatten der Herr Präfekt und seine Frau ihre offiziellen
Antrittsbesuche durch Karten erledigt und hatten sich die Ehre
ihres persönlichen Besuchs als ein Mittel von besonderer Wirkung
aufgespart. So war denn die Aristokratie von Angoulême von einer so
starken Neugier besessen, daß mehrere Personen aus dem Lager der
Chandour sich vornahmen, ins Hotel Bargeton zu kommen denn man
sträubte sich hartnäckig dagegen, dieses Haus Hotel Senonches zu
nennen. Die Proben von dem Einfluß der Gräfin du Châtelet hatten
mancherlei Ehrgeiz wachgerufen; und überdies, hieß es, wäre sie
dermaßen zu ihrem Vorteil verändert, daß jeder sich selbst davon
überzeugen wollte. Als Petit-Claud unterwegs die große Nachricht
von der Gunst hörte, die Zephirine von der Präfektin erlangt hatte,
ihr den Künftigen der lieben Francoise vorstellen zu dürfen, kam
ihm der Gedanke, er könnte aus der schiefen Lage, in die Luciens
Rückkehr Louise von Nègrepelisse brachte, Vorteil ziehen.

		Herr und Frau von Senonches hatten, als sie ihr Haus kauften, so
drückende Verpflichtungen auf sich genommen, daß es ihnen als
echten Provinzmenschen nicht eingefallen war, die geringste
Veränderung vorzunehmen. Daher war das erste Wort Zéphirinens zu
Louise, als sie ihr, um sie zu empfangen, entgegenging:

		»Liebe Louise, sehen Sie, Sie sind hier noch zu Hause!« Dabei
wies sie auf den kleinen Kronleuchter mit den Kristallgehängen, auf
das Holzgetäfel und die Möbel, die Lucien einst so entzückt
hatten.

		»Liebe, daran will ich mich am wenigsten erinnern«, sagte die
Frau Präfektin mit anmutiger Liebenswürdigkeit und sah sich prüfend
in der Versammlung um.

		Alle mußten sich gestehen, daß Louise von Nègrepelisse sich
selbst nicht mehr gleich sah. Die Pariser Welt, in der sie
anderthalb Jahre zugebracht hatte, das erste Glück der Ehe, das die
Frau ebenso verwandelt, wie Paris die Provinzialin umgestaltet
hatte, die besondere Art Würde, die die Macht verleiht, all das
machte die Gräfin du Châtelet zu einer Frau, die der Frau von
Bargeton nicht mehr glich, als ein zwanzigjähriges Mädchen seiner
Mutter ähnlich sieht. Sie trug ein entzückendes Häubchen aus
Spitzen und Blumen, das graziös mit einer Diamantnadel befestigt
war. Ihre à l'anglaise gescheitelten Haare standen ihr gut zu
Gesicht und verjüngten sie, indem sie die scharfen Linien
verbargen. Sie trug ein Kleid aus Foulardseide mit einer
Spitzentaille und entzückenden Fransen, dessen Schnitt von der
berühmten Victorine stammte und ihre Figur bestens zur Geltung
brachte. Ihre Schultern waren von einem Spitzentuch bedeckt und
unter einer Gazebinde kaum zu sehen, die sehr geschickt an ihrem zu
langen Halse angebracht war. Sie spielte mit den reizenden
Sächelchen, mit denen die Provinzfrauen nie umzugehen verstehen:
ein Riechdöschen pendelte an einer Kette von ihrem Armreif
herunter; in der Hand hielt sie ihren Fächer und ihr zerknittertes
Taschentuch, ohne irgendwie sich dadurch gestört zu zeigen. Der
erlesene Geschmack der geringsten Kleinigkeiten, die Haltung und
die Manieren, die sie der Marquise d'Espard abgeguckt hatte, alles
zeigte, daß Louise eine gelehrige Schülerin des Faubourg
Saint-Germain gewesen war. Den alten Empiregeck hatte die Ehe so
heruntergebracht, daß er den Melonen zu vergleichen war, die
gestern noch grün waren und in einer einzigen Nacht gelb geworden
sind. Als man auf dem blühenden Gesicht seiner Frau die Frische
sah, die er verloren hatte, flüsterte man sich die üblichen
Provinzspäße ins Ohr und tat das mit um so größerem Vergnügen, als
alle Frauen über die neue Überlegenheit der früheren Königin von
Angoulême rasend waren: der zähe Eindringling mußte für seine Frau
büßen. Ausgenommen Herrn von Chandour und seine Frau, den seligen
Bargeton, Herrn von Pimentel und die Rastignac, war in dem Salon
ungefähr dieselbe Gesellschaft versammelt wie damals, als Lucien
seine Vorlesung darin gehalten hatte, denn auch der Herr Bischof
kam mit seinen Generalvikaren. Petit-Claud, der von dem Schauspiel
der Aristokratie des Angoumois, in die hineinzukommen er noch vor
vier Monaten nicht hatte hoffen können, gepackt war, fühlte, wie
sein Haß gegen die oberen Klassen sich legte. Er fand die Gräfin du
Châtelet entzückend und sagte sich: »Das ist die Frau, die mich zum
Substituten machen kann.«

		Louise plauderte mit jeder der anwesenden Frauen, wobei sie den
Ton ihrer Unterhaltung je nach der Bedeutung der Person und nach
der Art, wie sie sich bei ihrer Flucht mit Lucien verhalten hatte,
abstufte, und zog sich dann mit dem Bischof in das Boudoir zurück.
Zéphirine nahm jetzt Petit-Claud, dem das Herz schlug, beim Arm und
führte ihn in das Boudoir, in dem das Unglück Luciens begonnen
hatte und in dem es sich vollenden sollte.

		»Dies ist Herr Petit-Claud, meine Liebe; ich empfehle ihn dir um
so lebhafter, als alles, was du für ihn tust, ohne Frage meinem
Mündel nützen wird.«

		»Sie sind Anwalt, Herr Petit-Claud?« fragte die erhabene Tochter
der Nègrepelisse und maß Petit-Claud mit den Augen.

		»Ach ja, Frau Gräfin.«

		Niemals in seinem ganzen Leben hatte der Schneiderssohn aus
Houmeau Gelegenheit gehabt, diese beiden Worte auszusprechen; es
schien aber auch, als ob ihm der Mund ganz voll davon wäre.

		»Jedoch«, fuhr er fort, »hängt es von der Frau Gräfin ab, mich
zur Staatsanwaltschaft zu bringen. Es heißt, daß Herr Milaud nach
Nevers gehe ...«

		»Aber«, erwiderte die Gräfin, »ist man nicht zuerst zweiter und
dann erster Substitut? ... Ich möchte gern, daß Sie gleich
erster Substitut werden ... Damit ich mich für Sie
interessiere und Ihnen diese Gunst verschaffe, brauche ich einige
Gewißheit über Ihre Treue gegen die Legitimität, die Religion und
hauptsächlich Herrn von Villèle.«

		»Oh, Frau Gräfin,« versetzte Petit-Claud und näherte sich ihrem
Ohre, »ich bin einer, der dem König absoluten Gehorsam
leistet.«

		»Das eben brauchen wir jetzt,« erwiderte sie und trat zurück, um
ihm nahezulegen, daß sie nichts mehr ins Ohr gesagt haben wollte.
»Wenn Sie Frau von Senonches immer zusagen, können Sie auf mich
rechnen«, fügte sie hinzu und machte mit ihrem Fächer eine
königliche Bewegung.

		»Frau Gräfin,« sagte Petit-Claud, der Cointet an der Tür des
Boudoirs auftauchen sah, »Lucien ist hier.«

		»Nun, und , mein Herr?« antwortete die Gräfin in einem Ton, der
jedes weitere Wort in der Kehle eines gewöhnlichen Menschen
erstickt hätte.

		»Die Frau Gräfin versteht mich nicht,« erwiderte Petit-Claud im
respektvollsten Tone, »ich will ihr einen Beweis meines Gehorsams
geben. Wie wünscht die Frau Gräfin, daß der große Mann, den sie
gemacht hat, in Angoulême aufgenommen wird? Es gibt kein
Mittelding. Er muß hier entweder ein Gegenstand der Verachtung oder
des Ruhmes sein.«

		Louise von Nègrepelisse hatte an dieses Dilemma nicht gedacht,
an dem sie offenbar mehr wegen der Vergangenheit als wegen der
Gegenwart interessiert war. Von der Stimmung nun, die die Gräfin
zurzeit Lucien gegenüber hatte, hing das Gelingen des Planes ab,
den der Advokat geschmiedet hatte, um Séchard verhaften zu
können.

		»Herr Petit-Claud,« sagte sie und nahm eine hochmütige und
würdevolle Haltung an, »Sie wollen es erreichen, zur Regierung zu
kommen; beachten Sie, daß das erste Regierungsprinzip sein muß, nie
unrecht gehabt zu haben, und daß die Frauen noch besser als die
Regierungen den Instinkt der Macht und das Gefühl ihrer Würde
haben.«

		»Das ist genau, was ich dachte, Frau Gräfin«, antwortete er
lebhaft, wobei er die Gräfin, ohne daß sie es sehen sollte, sehr
aufmerksam beobachtete. »Lucien ist hier im größten Elend
angekommen. Aber wenn er hier eine Huldigung empfangen soll, so
kann ich ihn ebenso, gerade auf Grund der Huldigung, zwingen,
Angoulême, wo seine Schwester und sein Schwager David Séchard den
heftigsten gerichtlichen Verfolgungen ausgesetzt sind, zu
verlassen.«

		Louise von Nègrepelisse ließ auf ihrem Gesicht eine leichte
Regung erkennen, die gerade dadurch hervorgebracht wurde, daß sie
das Vergnügen, das ihr diese Worte bereiteten, unterdrücken wollte.
Sie war überrascht, daß sie so gut verstanden wurde, und sah
Petit-Claud über ihren Fächer hinweg an, denn eben trat Françoise
de la Haye ein, und sie hatte somit Zeit, sich auf eine Antwort zu
besinnen.

		»Herr Petit-Claud,« sagte sie mit bezeichnendem Lächeln, »Sie
werden bald königlicher Prokurator sein ...«

		War damit nicht alles gesagt, ohne daß sie sich
kompromittierte?

		»Oh, Frau Gräfin,« rief Françoise und trat näher, um der
Präfektin zu danken, »ich verdanke Ihnen also das Glück meines
Lebens.«

		Sie sagte ihrer Gönnerin, während sie sich mit der Bewegung
eines halbwüchsigen Mädchens zu ihr neigte, ins Ohr: »Als Frau
eines Provinzadvokaten wäre ich zu Tode gemartert worden.«

		Wenn Zéphirine sich so Louise an den Hals warf, so war es
Francis gewesen, der sie dazu gebracht hatte. Es fehlte ihm nicht
an einer gewissen Kenntnis der bureaukratischen Welt.

		»In den ersten Tagen jedes Regierungsantrittes, mag es sich um
einen Präfekten, um eine Dynastie oder um einen industriellen
Betrieb handeln,« hatte der frühere Generalkonsul zu seiner
Freundin gesagt, »findet man die Leute immer Feuer und Flamme,
einem dienstfertig zu sein; aber sie merken bald die
Unbequemlichkeiten der Protektion und erstarren zu Eis. Heute tut
Louise für Petit-Claud Schritte, die sie in einem Vierteljahr nicht
einmal mehr für ihren Mann tun möchte.«

		»Denkt die Frau Gräfin«, sagte Petit-Claud, »an alle
Verpflichtungen, die mit dem Triumph unseres Dichters
zusammenhängen? Sie wird Lucien im Lauf der zehn Tage, die unsere
Narrheit dauert, empfangen müssen.«

		Die Präfektin nickte zur Verabschiedung Petit-Clauds mit dem
Kopf und erhob sich, um mit Frau von Pimentel zu plaudern, die
ihren Kopf an der Boudoirtür zeigte. Die Marquise war von der
Nachricht über die Erhebung des kleinen, alten Nègrepelisse zur
Pairswürde überrascht worden, und sie hielt es für nötig, einer
Frau zu schmeicheln, die geschickt genug war, durch Begehung eines
scheinbaren Fehlers ihren Einfluß zu erhöhen.

		»Sagen Sie mir doch, meine Liebe, warum Sie sich die Mühe
gegeben haben, Ihren Vater in die Pairskammer zu bringen«, fragte
die Marquise in einem vertraulichen Gespräch, in dem sie vor der
Überlegenheit »ihrer lieben« Louise das Knie beugte.

		»Meine Liebe, man hat mir diese Gunst um so lieber bewilligt,
als mein Vater keine Söhne hat und immer für die Krone stimmen
wird; aber wenn ich Jungen bekomme, denke ich wohl, daß mein
Ältester den Titel, das Wappen und die Pairswürde seines Großvaters
übernehmen wird.«

		Frau von Pimentel sah mit Kummer, daß ihr zur Verwirklichung
ihres Wunsches, ihrem Gemahl die Pairswürde zu verschaffen, eine
Frau, deren Ehrgeiz sich schon auf ihre künftigen Kinder
erstreckte, nicht beistehen würde.

		»Ich habe die Präfektin!« sagte Petit-Claud beim Fortgehen zu
Cointet, »und ich verspreche Ihnen Ihren Gesellschaftsvertrag. In
einem Monat bin ich erster Substitut, und Sie bekommen Séchard in
die Hand. Helfen Sie mir jetzt einen Nachfolger für meine Praxis
suchen, ich habe sie in fünf Monaten zur ersten von Angoulême
gemacht.«

		»Man brauchte Sie nur aufs Pferd zu setzen«, sagte Cointet, der
fast neidisch auf sein Werk war.

		Jeder kann jetzt merken, wie der Triumph Luciens in seiner
Vaterstadt zustande gekommen war. Nach der Art jenes Königs von
Frankreich, der für das, was dem Herzog von Orleans geschehen war,
keine Rache nehmen wollte, wollte Louise sich nicht an die
Beleidigungen erinnern, denen in Paris Frau von Bargeton ausgesetzt
gewesen war. Sie wollte die Gönnerin Luciens sein, ihn mit ihrer
Protektion erdrücken und ihn auf anständige Weise loswerden.
Petit-Claud, der von der ganzen Intrige, die in Paris gespielt,
durch den Klatsch Kenntnis bekommen hatte, hatte den lebhaften Haß
richtig erraten, den die Frauen gegen den Mann hegen müssen, der es
nicht verstanden hat, sie in dem Augenblick zu lieben, wo sie Lust
hatten, sich lieben zu lassen.

		Am Tage nach der Huldigung, die die Vergangenheit Louisens von
Nègrepelisse rechtfertigen sollte, fand sich Petit-Claud, um Lucien
vollends zu benebeln und ihn in die Hand zu bekommen, an der Spitze
von sechs jungen Leuten der Stadt, lauter früheren Schulkameraden
Luciens, bei Frau Séchard ein.

		Diese Deputation war an den Verfasser der ›Margueriten‹ und des
›Bogenschützen KarlsIX. von seinen Mitschülern abgesandt worden, um
ihn zu bitten, dem Bankett beizuwohnen, das sie dem großen Manne,
der aus ihren Reihen hervorgegangen war, geben wollten.

		»Bist du's, Petit-Claud!« rief Lucien.

		»Deine Rückkehr«, sagte Petit-Claud zu ihm, »hat unsere
Selbstliebe angeregt, unser Ehrgeiz fühlte sich angestachelt, wir
haben uns zusammengetan und bereiten einen großartigen Schmaus für
dich vor. Unser Direktor und unsere Professoren werden da sein, und
wie die Dinge stehen, werden sicher auch die Behörden nicht
fehlen.«

		»Und für welchen Tag?« fragte Lucien.

		»Kommenden Sonntag.«

		»Das wäre mir unmöglich«, erwiderte der Dichter. »Ich kann nur
annehmen, wenn es heute in zehn Tagen ist ... aber dann
gerne.«

		»Gut, ganz wie du wünschest,« versetzte Petit-Claud, »also in
zehn Tagen.«

		Lucien war reizend mit seinen alten Kameraden, die ihm eine fast
respektvolle Bewunderung bezeigten. Er plauderte ungefähr eine
halbe Stunde lang mit vielem Geist, denn er stand auf einem
Piedestal und wollte die Meinung seiner Vaterstadt rechtfertigen:
er hatte die Hände in den Hosentaschen und sprach ganz und gar als
Mann, der die Dinge von der Höhe ansieht, auf die seine Mitbürger
ihn gestellt haben. Er war bescheiden und gutmütig wie ein Genie im
Negligé! Es waren die Klagen eines Helden, den die Kämpfe in Paris
ermattet, besonders aber enttäuscht hatten; er gratulierte seinen
Kameraden, daß sie in ihrer braven Provinz geblieben waren usw. Als
sie gingen, waren sie ganz entzückt von ihm. Er nahm dann
Petit-Claud beiseite und erkundigte sich nach der Wahrheit von
Davids Geschäftsangelegenheiten, wobei er ihm über die tatsächliche
Einsperrung, in der sich sein Schwager befand, Vorwürfe machte.
Lucien wollte gegen Petit-Claud recht schlau sein. Petit-Claud gab
sich Mühe, seinem alten Kameraden die Meinung beizubringen, er,
Petit-Claud, sei ein armseliger, kleiner Provinzanwalt ohne die
geringste Schlauheit. Die gegenwärtige Verfassung der Gesellschaft,
deren Räderwerk unendlich komplizierter ist als das der antiken
Gesellschaften, hat zur Wirkung gehabt, daß in den Gaben der
Menschen eine viel weiter gehende Teilung eingetreten ist. Früher
mußten die hervorragenden Menschen universell sein, und daher
traten sie in den antiken Völkern in kleiner Zahl und wie
leuchtende Fackeln hervor. Als später die Fähigkeiten sich
spezialisierten, mußte die Begabung sich noch immer in Beziehung
zur Gesamtheit der Dinge halten. So konnte ein Mann, der's »hintern
Ohren hatte«, wie man es LudwigXI. nachsagte, seine List auf alles
erstrecken, aber heutzutage hat sich auch diese Eigenschaft in
verschiedene Teile gespalten. Und so gibt es so viele verschiedene
Listen, als es Berufe gibt. Ein listiger Diplomat wird in einer
Geschäftssache, die in der Provinz spielt, von einem mäßigen
Advokaten oder von einem Bauern überlistet werden. Der schlaueste
Journalist kann in geschäftlichen Angelegenheiten sehr dumm sein.
Und so mußte Lucien der Spielball Petit-Clauds werden. Der kluge
Advokat hatte natürlich selbst den Artikel geschrieben, durch den
die Stadt Angoulême infolge der beständigen Eifersucht auf ihre
Vorstadt Houmeau genötigt wurde, Lucien zu feiern. Die Mitbürger
Luciens, die auf die Place du Mûrier gezogen waren, waren die
Arbeiter der Druckerei und der Papiermühle der Cointet
gemeinschaftlich mit den Schreibern von Petit-Claud und Cachan und
einigen Schulkameraden gewesen. Der Advokat, der für den Dichter
wieder der Schulfreund geworden war, dachte nicht mit Unrecht, sein
Kamerad werde gelegentlich das Geheimnis von Davids Versteck
verraten. Und wenn David durch die Schuld Luciens ins Gefängnis
kam, konnte der Dichter sich nicht mehr in Angoulême behaupten.
Daher spielte der Anwalt, um desto mehr zu erreichen, Lucien
gegenüber den Dummen.

		»Wie hätte ich nicht mein Bestes tun sollen?« sagte Petit-Claud
zu Lucien. »Es handelt sich doch um die Schwester meines
Schulkameraden; aber vor Gericht gibt es Lagen, wo man verlieren
muß. David hat mich am 1.Juni gebeten, ihm drei Monate lang seine
Ruhe zu gewährleisten; und nun ist er erst im September in Gefahr,
außerdem habe ich seinen Gläubigern seine ganze Habe zu entziehen
verstanden; denn ich werde den Prozeß in der zweiten Instanz
gewinnen; ich werde ein Urteil bekommen, das besagt, daß das
Vorrecht der Frau ein unbedingtes ist und daß es im vorliegenden
Fall keinerlei Betrug deckt ... Du, mein Freund, kommst zwar
im Unglück zurück, aber du bist ein genialer Mensch ...«

		Lucien machte eine Bewegung wie ein Mann, dem der Weihrauch zu
dicht unter die Nase kommt.

		»Ja, mein Lieber,« fuhr Petit-Claud fort, »ich habe den
Bogenschützen KarlsIX. gelesen, und er ist mehr als ein Werk, er
ist ein Buch! Die Vorrede konnten nur zwei Männer schreiben:
Chateaubriand oder du!«

		Lucien nahm dieses Lob an, ohne zu sagen, daß diese Vorrede von
d'Arthez stammte. Von hundert französischen Schriftstellern hätten
es neunundneunzig ebenso gemacht.

		»Ja, und hier tat kein Mensch so, als ob er dich kennte«, fuhr
Petit-Claud fort und tat entrüstet. »Als ich die allgemeine
Gleichgültigkeit sah, setzte ich es mir in den Kopf, all diese
Menschen in Bewegung zu bringen. Ich schrieb den Artikel, den du
gelesen hast ...«

		»Wie, der ist von dir!« rief Lucien.

		»Von mir! Angoulême und Houmeau waren an ihrer Rivalität
gepackt, ich habe die jungen Leute, deine alten Schulkameraden,
zusammengetrommelt und habe das Ständchen von gestern abend
organisiert; und dann, nachdem wir einmal in der Begeisterung
waren, brachten wir die Sammlung für das Diner zustande. Wenn David
sich versteckt hält, soll wenigstens Lucien Kränze bekommen, sagte
ich mir. Ich bin noch weitergegangen, ich habe die Gräfin du
Châtelet gesehen und habe ihr begreiflich gemacht, daß sie es sich
selbst schuldig ist, David aus seiner Lage zu erretten; sie kann es
und soll es. Wenn David wirklich das Geheimnis gefunden hat, von
dem er mir sprach, wird es die Regierung nicht umbringen, wenn sie
ihn unterstützt. Und wie groß steht ein Präfekt da, wenn es
aussieht, als hätte er durch die glückliche Protektion, die er dem
Erfinder gewährt, das halbe Verdienst an einer so großen
Entdeckung! Auf die Weise bringt er es dahin, daß man von ihm als
von einem aufgeklärten Verwaltungsbeamten spricht ... Deine
Schwester ist durch das Hin und Her unserer juristlschen Salven
ängstlich geworden! Sie hat Angst vor dem Rauch ... Der Krieg
im Justizpalast ist ebenso teuer wie auf den Schlachtfeldern; aber
David hat seine Stellung behauptet, er ist Herr seines
Geheimnisses; man kann ihn nicht verhaften, man wird ihn nicht
verhaften!«

		»Ich danke dir, mein Lieber; ich sehe, ich kann dir meinen Plan
anvertrauen, du wirst mir helfen, ihn zu verwirklichen.«

		Petit-Claud sah Lucien an und gab dabei seiner
pfropfenzieherförmigen Nase das Aussehen eines Fragezeichens.

		»Ich will Séchard retten«, sagte Lucien sehr wichtig. »Ich bin
die Ursache seines Unglücks, ich werde alles wieder in Ordnung
bringen ... Ich habe mehr Macht über Louise ...«

		»Louise! Wer ist das?«

		»Die Gräfin du Châtelet!«

		Petit-Claud machte eine Bewegung.

		»Ich habe über sie mehr Macht, als sie selbst glaubt,« fuhr
Lucien fort; »nur, mein Lieber, Macht über die Menschen, die euch
regieren, habe ich zwar, aber ich habe keinen Anzug ...«

		Petit-Claud machte eine zweite Bewegung, wie wenn er ihm seine
Börse zur Verfügung stellen wollte.

		»Danke«, sagte Lucien und drückte die Hand des Advokaten. »Heut
in zehn Tagen werde ich der Frau Präfektin einen Besuch machen und
auch deinen Besuch erwidern.«

		Und sie trennten sich, indem sie sich freundschaftlich die Hand
drückten.

		»Er muß ein Dichter sein,« sagte Petit-Claud bei sich selbst,
»denn er ist ein Narr.«

		»Man kann sagen, was man will,« dachte Lucien, als er zu seiner
Schwester ging, »die Schulkameraden sind doch die besten
Freunde.«

		»Lucien,« sagte Eva zu ihm, »was hat dir denn Petit-Claud
versprochen, daß du so freundschaftlich zu ihm warst? Hüte dich vor
ihm!«

		»Vor ihm?« rief Lucien. »Höre, Eva,« fuhr er fort und schien
nachdenklich zu sein, »du glaubst nicht mehr an mich, du mißtraust
mir, du kannst auch Petit-Claud mißtrauen; aber in zwölf bis
vierzehn Tagen wirst du eine andere Meinung haben.«

		Er setzte eine hochmütige Miene auf, begab sich in sein Zimmer
und schrieb dort den folgenden Brief an Lousteau:

		»Lieber Freund!

		Von uns beiden kann ich allein mich an die
tausend Franken erinnern, die ich Dir geliehen habe: aber leider
kenne ich die Lage, in der Du beim Öffnen dieses Briefes sein
wirst, zu gut, um nicht sofort hinzuzufügen, daß ich sie nicht in
Gold- oder Silberstücken von Dir verlange; nein, ich erbitte sie in
Kredit, wie man sie von Florine in Vergnügen erbäte. Wir haben
denselben Schneider, Du kannst mir also in kürzester Frist einen
vollständigen Anzug machen lassen. Ich bin zwar nicht geradezu im
Adamskostüm, aber ich kann mich nicht sehen lassen. Hier erwarteten
mich zu meinem großen Staunen die Ehren, die die Provinz den
Pariser Berühmtheiten zukommen läßt. Ich bin der Held eines
Banketts, nicht mehr und nicht weniger als ein Deputierter der
Linken: verstehst Du jetzt die Notwendigkeit eines schwarzen
Rockes? Versprich die Zahlung; nimm sie auf Dich, laß die Reklame
spielen; verfasse oder finde in Molières Nachlaß eine neue Szene
Don Juans mit Herrn Dimanche, denn ich brauche um jeden Preis einen
Sonntagsstaat. Ich habe nur noch Lumpen: danach richte Dich! Wir
stehen im August, es ist prächtiges Wetter; sorge also dafür, daß
ich zu Ende dieser Woche im Besitz eines famosen Straßenanzuges
bin. Ich brauche einen kurzen Rock in dunklem Orangegrün, drei
Westen, die eine schwefelgelb, die zweite eine schottische
Phantasieweste, die dritte ganz weiß; dann drei Paar Hosen, die das
Entzücken der Frauen sein müssen, die eine aus weißem englischen
Stoff, die zweite aus Nanking, die dritte aus schwarzem Kasimir;
endlich einen schwarzen Rock und eine schwarze Atlasweste für den
Abend. Hast Du irgendeine neue Florine gefunden, dann empfehle ich
mich ihr für zwei Phantasiehalsbinden. Das ist eine Kleinigkeit;
ich rechne auf Dich, auf Deine Geschicklichkeit: der Schneider
macht mir weiter keine Sorge. Lieber Freund, wir haben es so oft
beklagt: die Intelligenz des Elends, das sicher das stärkste Gift
ist, von dem der Mensch par excellence, der Pariser, gepeinigt
wird, diese Intelligenz, deren Stärke und Energie selbst Satan
überraschen müßte, hat noch nicht das Mittel gefunden, einen Hut
auf Kredit zu bekommen! Wenn wir erst einmal Hüte in Mode gebracht
haben, die tausend Franken kosten, werden die Hüte erschwinglich
sein; aber bis dahin müssen wir immer so viel Geld in der Tasche
haben, um einen Hut bezahlen zu können. Oh! was hat uns die Comédie
Française für einen Schaden getan mit diesem Lafleur, du mußt Geld
in meine Taschen tun! Ich habe also das tiefe Gefühl für all die
Schwierigkeiten, die sich der Ausführung der folgenden Bitte
entgegenstellen: füge der Sendung des Schneiders ein Paar Stiefel,
ein Paar Schuhe, einen Hut und sechs Paar Handschuhe hinzu! Ich
weiß, ich verlange Unmögliches. Aber ist nicht das literarische
Leben die zur Regel, nämlich zum regelrechten Geldabknöpfen
gemachte Unmöglichkeit? ... Ich gebe Dir nur einen Wink:
vollziehe das Wunder, indem Du einen großen Artikel oder eine
kleine Niedertracht schreibst, und dann bist Du Deiner Schuld gegen
mich quitt und ledig. Und es ist eine Ehrenschuld, mein Lieber, die
schon zwölf Monate ansteht: Du müßtest darüber rot werden, wenn Du
erröten könntest. Mein lieber Lousteau, Scherz beiseite, ich bin in
sehr ernster Lage. Urteile darüber nur aus diesem kurzen Wort: der
Stockfisch hat Fett angesetzt, ist die Frau des Reihers geworden,
und der Reiher ist Präfekt von Angoulême. Dieses schreckliche Paar
kann viel für meinen Schwager tun, den ich in eine furchtbare Lage
gebracht habe: er soll wegen des Wechsels in Schuldhaft kommen und
lebt in einem Versteck! Ich muß mich vor der Frau Präfektin sehen
lassen können und um jeden Preis Einfluß auf sie bekommen. Ist es
nicht grauenhaft, zu denken, daß das Schicksal David Séchards von
einem hübschen paar Stiefel, grauseidenen, durchbrochenen Strümpfen
vergiß sie nicht! und von einem neuen Hute abhängt? Ich werde mich
für krank und leidend ausgeben, mich ins Bett legen wie Duvicquet,
um dem Eifer meiner Mitbürger auszuweichen. Meine Mitbürger haben
mir ein sehr hübsches Ständchen gebracht. Ich frage mich, wie viele
Dumme dazu gehören, um dieses Wort meine Mitbürger zu bilden, seit
ich weiß, daß die Anführer dieser Begeisterung der Hauptstadt des
Angoumois einige meiner Schulkameraden gewesen sind.

		Wenn Du einige Zeilen über meinen Empfang unter
den Pariser Neuigkeiten bringen wolltest, würdest Du meinen Ruhm
hier noch um einige Zoll erhöhen. Ich könnte dann wenigstens dem
Stockfisch zeigen, daß, wenn ich auch keine Freunde, so doch ein
gewisses Ansehen in der Pariser Presse habe. Da ich noch auf keine
meiner Hoffnungen verzichtet habe, werde ich Dir das vergelten.
Wenn Du für irgendein Unternehmen einen schönen, tiefgründigen
Artikel brauchen solltest, so habe ich genügend Zeit, einen
auszudenken. Ich sage Dir nur noch ein Wort, lieber Freund: ich
rechne auf Dich, so wie Du jederzeit rechnen kannst auf

		Lucien von R.
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		Dieser Brief, in dem Lucien wieder den Ton der Überlegenheit
annahm, den sein Erfolg ihm innerlich gab, rief ihm Paris wieder in
die Erinnerung. Nachdem er sechs Tage in der absoluten Ruhe der
Provinz hingebracht hatte, kehrten seine Gedanken zu der guten Zeit
seines Pariser Elends zurück; ein vages Bedauern stieg in ihm auf,
eine ganze Woche lang dachte er an nicht viel anderes als an die
Gräfin du Châtelet; er legte seinem Wiedererscheinen so viel
Wichtigkeit bei, daß er das ganze Bangen der Ungewißheit verspürte,
als er bei einbrechender Dunkelheit nach Houmeau hinunterging, um
an der Abgabestelle nach den Paketen zu fragen, die er aus Paris
erwartete, wie eine Frau, die ihre letzte Hoffnung auf eine
Toilette gesetzt hat und daran verzweifelt, sie zu bekommen.

		»O Lousteau! ich verzeihe dir all deinen Verrat«, sagte er bei
sich, als er an der Form der Pakete sah, daß sie alles enthalten
mußten, was er gewünscht hatte.

		In der Hutschachtel fand er den folgenden Brief:

		»Bei Florine.

		Liebes Kind!

		Der Schneider hat sich sehr gut benommen, doch
wie Dein rückwärts gewandter Scharfblick richtig erraten hat: die
Krawatten, der Hut, die seidenen Strümpfe haben unsere ganze
Besorgnis aufgerüttelt, denn in unserer Börse gab es nichts
aufzurütteln. Wir sagten mit Blondet: Man kann reich dabei werden,
wenn man ein Geschäft gründet, wo die jungen Leute für billiges
Geld finden, was sie brauchen. Denn wir zahlen schließlich sehr
teuer, was wir anfangs gar nicht bezahlen. Der große Napoleon, der
auf seinem Marsch nach Indien aus Mangel an einem paar Stiefel
aufgehalten wurde, hat gesagt: Was leicht ist, geschieht nie! Es
ging also alles glatt bis auf das Schuhwerk ... Ich sah Dich
in Toilette ohne Hut! mit feiner Weste ohne Schuhe! und ich war
schon drauf und dran, Dir ein paar indianische Mokassins zu
schicken, die ein Amerikaner der Kuriosität halber Florine
geschenkt hat. Florine hat einen Grundstock von vierzig Franken
gegeben, mit denen wir für Dich spielten. Nathan, Blondet und ich
sind so glücklich gewesen, da wir einmal nicht für uns selbst
spielten, daß wir die alte Flamme von des Lupeaulx, die Maus, mit
zum Soupieren nehmen konnten. Florine hat die Einkäufe besorgt; sie
legt noch drei schöne Hemden bei. Nathan schickt Dir einen Stock;
Blondet, der dreihundert Franken gewonnen hat, eine goldene Kette;
die Maus macht Dir eine goldene Uhr zum Geschenk, die so groß ist
wie ein Vierzigfrankenstück, aber leider nicht geht; sie hat sie
von irgendeinem Schafskopf. Das Zeug rührt sich nicht, wie alles,
was er an sich hatte, hat sie gesagt. Bixiou, der uns in den Rocher
de Cancale nachgekommen ist, wollte der Sendung, die Dir Paris
macht, noch eine Flasche Eau de Portugal beilegen. Unser erster
Komiker sagte: Wenn das sein Glück machen kann, sei's drum! mit der
tiefen Baßstimme und den Bourgeoisallüren, die er so gut kopiert.
Dies alles, liebes Kind, beweist Dir, wie sehr man seine Freunde im
Unglück liebt. Florine, der zu verzeihen ich schwach genug war,
bittet Dich, uns einen Artikel über das letzte Buch von Nathan zu
schicken. Lebwohl, mein Sohn! Ich kann Dich nur beklagen, daß Du
wieder in das Nest zurückgekehrt bist, aus dem Du geschlüpft warst,
als Du der Kamerad wurdest

		Deines Freundes

		Etienne L.«

		»Die guten Jungen! Sie haben für mich gespielt«, sagte er ganz
gerührt.

		Er kam aus den ungesunden Ländern, die von jenen Dünsten erfüllt
sind, die den Wohlgerüchen des Paradieses gleichen. In einem
einförmigen Dasein ist die Erinnerung an Leiden ein undefinierbarer
Genuß. Eva war starr vor Erstaunen, als ihr Bruder in seinen neuen
Kleidern herunterkam; sie erkannte ihn nicht.

		»So, ich kann jetzt in Beaulieu spazieren gehen,« sagte er; »man
wird nicht von mir sagen: Er ist in Lumpen zurückgekommen! Da hast
du eine Uhr, sie gehört mir; außerdem gleicht sie mir: sie ist auch
aus dem richtigen Gang gekommen.«

		»Was für ein Kind du bist! ...« sagte Eva. »Man kann dir
über nichts böse sein.«

		»Glaubst du denn, mein liebes Kind, daß ich mir das alles in der
lächerlichen Absicht habe kommen lassen, um in den Augen Angoulêmes
zu glänzen? Daraus mache ich mir gerade so viel!« sagte er und
strich mit seinem Spazierstock, der einen goldenen Griff hatte,
durch die Luft. »Ich will wieder gutmachen, was ich verdorben habe,
und ich habe mich unter Waffen begeben.«

		Der Erfolg Luciens als Modejüngling war der einzige wirkliche
Triumph, den er erlangte, aber er war vollkommen. Der Neid löst die
Zungen, die die Bewunderung erstarren macht. Die Frauen vernarrten
sich in ihn, die Männer machten ihn schlecht, und er konnte singen,
wie es in dem Lied heißt: Omein Rock, ich danke dir! Er gab in der
Präfektur zwei Karten ab und machte Petit-Claud einen Besuch, traf
ihn aber nicht zu Hause. Am folgenden Tage, an dem das Bankett
stattfand, standen in allen Pariser Zeitungen unter der Rubrik
»Angoulême« die folgenden Zeilen: »Angoulême. Die Rückkehr eines
jungen Dichters, dessen erstes Auftreten so verheißungsvoll war,
des Verfassers des Bogenschützen KarlsIX., des einzigen
historischen Romans in Frankreich, der keine Nachahmung von Walter
Scott ist und dessen Vorrede ein literarisches Ereignis bedeutet,
ist durch eine Huldigung ausgezeichnet worden, die für Herrn von
Rubempré wie für die Stadt gleich schmeichelhaft ist. Die Stadt hat
sich beeilt, ihm zu Ehren ein patriotisches Bankett zu geben. Der
kürzlich ernannte neue Präfekt ist der öffentlichen Kundgebung
beigetreten, die den Dichter der Margueriten feiern soll, dessen
Talent schon bei seinen ersten Proben von der Frau Gräfin du
Châtelet so beifällig aufgenommen worden ist.«

		Wenn in Frankreich einmal der erste Anstoß gegeben worden ist,
so kann niemand mehr den Schwung aufhalten. Der Regimentsoberst
stellte das Musikkorps. Der Hotelwirt der Glocke, dessen
getrüffelte Puten in kostbaren Porzellangefäßen bis nach China
verschickt werden, dieser berühmte Gastwirt des Houmeau, der das
Mahl übernommen hatte, hatte seinen großen Saal mit Tüchern
drapiert, auf denen Kränze von Lorbeeren sich mit Sträußen zu
prächtiger Wirkung vereinten. Um fünf Uhr waren vierzig Personen,
alle in feierlicher Toilette, hier versammelt. Eine Menschenmenge
von einigen hundert Einwohnern, die hauptsächlich von der Musik
angezogen worden war, repräsentierte die Mitbürgerschaft.

		»Ganz Angoulême ist da!« sagte Petit-Claud, der sich ans Fenster
setzte.

		»Ich weiß nicht, was los ist«, sagte Postel zu seiner Frau, die
erstaunt nach der Musik hörte. »Wie! der Präfekt, der
Obersteuereinnehmer, der Oberst, der Direktor der Pulverfabrik,
unser Deputierter, der Bürgermeister, der Direktor des Lyzeums, der
Direktor der Gießerei von Ruelle, der Präsident, der königliche
Prokurator, Herr Milaud, alle Behörden sind da! ...«

		Als man sich zu Tische setzte, spielte die Militärmusik
Variationen über die Melodie Heil dem König, Frankreich Heil! die
nicht populär geworden ist. Es war fünf Uhr. Um acht Uhr gab ein
Dessert von fünfundzwanzig Platten, das sich durch einen Olymp aus
Zuckerwerk auszeichnete, auf dem eine Frankreich darstellende Figur
aus Schokolade thronte, das Zeichen zu den Trinksprüchen.

		»Meine Herren!« sagte der Präfekt und erhob sich: »Auf den
König! ... die Legitimität! Verdanken wir nicht dem Frieden,
den die Bourbonen uns gebracht haben, die Generation der Dichter
und Denker, die den Händen Frankreichs das Zepter der Literatur
sichert?! ...«

		»Es lebe der König!« riefen die Gäste, unter denen die
Ministeriellen in der Überzahl waren. Der ehrwürdige Direktor des
Lyzeums erhob sich.

		»Dem jungen Dichter,« sagte er, »dem Helden des Tages, der mit
der Anmut und der Kunst eines Petrarca auf einem Gebiet, das
Boileau so schwierig nannte, das Talent des Prosaschriftstellers
vereinigt!«

		»Bravo, Bravo!«

		Der Oberst erhob sich.

		»Meine Herren, dem Royalisten! Denn der Held dieses Festes hat
den Mut gehabt, die guten Prinzipien zu verteidigen.«

		»Bravo!« sagte der Präfekt, der den Ton für den Beifall
angab.

		Petit-Claud erhob sich.

		»Alle Kameraden Luciens, dem Ruhm des Lyzeums von Angoulême, dem
ehrwürdigen Direktor, der uns so teuer ist und dem wir den Tribut
für den Anteil zollen, den er an unsern Erfolgen hat! ...«

		Der alte Schuldirektor, der diesen Trinkspruch nicht vermutet
hatte, wischte sich die Augen.

		Lucien erhob sich, die tiefste Stille herrschte, und der Dichter
erblaßte. In diesem Augenblick setzte ihm der alte Direktor, der zu
seiner Linken saß, einen Lorbeerkranz auf. Man klatschte in die
Hände. Lucien kamen Tränen in die Augen und in die Stimme.

		»Er ist betrunken«, sagte der künftige königliche Prokurator von
Nevers zu Petit-Claud. »Aber nicht vom Wein«, erwiderte der
Advokat.

		»Meine teuren Mitbürger, meine teuren Kameraden,« sagte Lucien
endlich, »ich möchte ganz Frankreich zum Zeugen dieser Szene haben.
Das ist die Art, wie man Männer erhebt und in unserem Lande große
Werke und große Taten hervorruft. Aber wenn ich das Wenige bedenke,
was ich getan habe, und die großen Ehren, die ich dafür empfange,
so gerate ich in Verwirrung und muß es der Zukunft vorbehalten sein
lassen, die Aufnahme, die Sie mir heute bereiten, zu rechtfertigen.
Die Erinnerung an diesen Augenblick wird mir in neuen Kämpfen
Kräfte verleihen. Gestatten Sie mir, daß ich Ihre Huldigungen auf
diejenige übertrage, die meine erste Muse und Gönnerin war, und daß
ich auch auf meine Geburtsstadt mein Glas erhebe und rufe: Es lebe
die schöne Gräfin Sixtus du Châtelet und die edle Stadt
Angoulême!«

		»Er hat sich nicht schlecht aus der Affäre gezogen,« sagte der
Prokurator und nickte zum Zeichen der Zustimmung mit dem Kopfe;
»denn unsere Trinksprüche waren vorbereitet, und der seine ist
improvisiert.«

		Um zehn Uhr entfernten sich die Gäste in Gruppen. Als David
Séchard die außergewöhnliche Musik hörte, sagte er zu Basine: »Was
geht denn in Houmeau vor?«

		»Man gibt Ihrem Schwager Lucien ein Fest ...« antwortete
sie.

		»Es hat ihm sicher leid getan, daß ich nicht dabei war!« meinte
er.

		Um Mitternacht begleitete Petit-Claud Lucien bis auf die Place
du Mûrier. Dort sagte Lucien zu dem Advokaten: »Mein Lieber, unter
uns gesagt, es geht auf Leben und Tod.«

		»Morgen«, sagte der Advokat, »wird bei Frau von Senonches mein
Heiratsvertrag mit ihrem Mündel, Fräulein de la Haye,
unterzeichnet; mach mir das Vergnügen, hinzukommen. Frau von
Senonches hat mich gebeten, dich aufzufordern, und du triffst dort
die Präfektin, die sich gewiß über deinen Trinkspruch, von dem man
ihr doch sicher erzählt, sehr geschmeichelt fühlt.«

		»Ich hatte so meine Absichten dabei«, erwiderte Lucien.

		»Du wirst David bestimmt retten!«

		»Ich bin dessen sicher«, sagte der Dichter.

		In diesem Augenblick tauchte wie durch Hexerei David auf. Das
kam so. Er befand sich in einer recht schwierigen Lage: seine Frau
verwehrte ihm streng, sowohl Lucien zu empfangen wie ihm seinen
Zufluchtsort mitzuteilen, während Lucien ihm die zärtlichsten
Briefe schrieb und ihm versicherte, er hätte in wenigen Tagen allen
Schaden wieder gutgemacht. Nun hatte Fräulein Clerget David die
beiden hier folgenden Briefe zugestellt und ihm gesagt, was das
Fest, dessen Musik an sein Ohr drang, zu bedeuten hätte:

		»Geliebter, tu, als ob Lucien nicht hier wäre;
beunruhige Dich über nichts und präge Deinem lieben Kopf den Satz
ein: unsere Sicherheit beruht ganz und gar darauf, daß Deine Feinde
nicht wissen können, wo Du bist. Leider kann ich zu Kolb, Marion
und Basine mehr Vertrauen haben als zu meinem Bruder. Ach! mein
Bruder Lucien ist nicht mehr der unschuldige und zarte Dichter, als
den wir ihn früher gekannt haben! Gerade weil er sich in Deine
Angelegenheiten einmischen will und sich einredet, er müsse unsere
Schulden bezahlen aus Stolz, mein David, fürchte ich ihn. Er hat
von Paris schöne Anzüge und fünf Goldstücke in einer schönen Börse
bekommen. Er hat sie zu meiner Verfügung gestellt, und wir leben
von diesem Geld. Wir haben endlich einen Feind weniger: Dein Vater
hat uns verlassen, und wir verdanken seine Abreise Petit-Claud, der
die Absichten Vater Séchards gemerkt und sie sofort vereitelt hat,
indem er ihm gesagt hat, Du würdest nichts mehr ohne ihn tun; er,
Petit-Claud, ließe Dich nichts von Deiner Entdeckung ohne
vorhergehende Zahlung von dreißigtausend Franken abtreten: die
ersten fünfzehntausend Franken, um Dich schuldenfrei zu machen, und
weitere fünfzehntausend, die Du auf alle Fälle, ob die Sache Erfolg
hätte oder nicht, bekommen solltest. Petit-Claud ist mir ein
Rätsel. Ich umarme Dich, wie eine Frau ihren unglücklichen Mann
umarmt. Unserem kleinen Lucien geht es gut. Es ist seltsam, zu
sehen, wie diese Blume mitten in unserem häuslichen Unglück
aufblüht und gedeiht! Meine Mutter betet für Dich wie immer und
küßt Dich so zärtlich wie

		Deine Eva.«

		Petit-Claud und Cointet hatten sich, wie man sieht, da sie die
Bauernschlauheit des alten Séchard fürchteten, seiner entledigt,
und das war ihnen um so leichter gelungen, als die Weinlese ihn
nach Marsac rief.

		Der Brief Luciens, der dem Evas beigeschlossen war, lautete
so:

		»Lieber David!

		Alles geht gut. Ich bin von Kopf bis zu Fuß
gewappnet; heute beginne ich den Feldzug; in zwei Tagen werde ich
viel erreicht haben. Mit welcher Freude werde ich Dich umarmen,
wenn Du frei und nicht mehr wegen meiner Schulden verfolgt bist!
Aber das Mißtrauen, das meine Schwester und meine Mutter mir noch
immer entgegenbringen, kränkt mich tödlich. Weiß ich nicht schon,
daß Du Dich bei Basine verbirgst? Jedesmal, wenn Basine ins Haus
kommt, bekomme ich Nachricht von Dir und Deine Antwort auf meine
Briefe. Es ist überdies klar, daß die Schwester sich auf niemand
als auf ihre Arbeitskollegin verlassen konnte. Heute werde ich sehr
nahe bei Dir und sehr betrübt sein, daß Du nicht an dem Fest
teilnehmen kannst, das man mir gibt. Die Eitelkeit von Angoulême
hat mir einen kleinen Triumph eingebracht, der in wenigen Tagen
völlig vergessen sein wird: wärst Du dabei, wäre Deine Freude die
einzig aufrichtige. Wie auch immer, noch wenige Tage, und Du
verzeihst alles dem, der jedem Ruhm der Welt vorzieht zu sein

		Dein Bruder«

		Lucien.«

		Davids Herz wurde von diesen beiden Kräften, so ungleich sie
waren, hin und her gezogen: er betete seine Frau an, und seine
Freundschaft für Lucien hatte sich um so viel verringert, als er
ihn weniger achten konnte. Aber in der Einsamkeit verwandelt sich
die Kraft der Gefühle. Wenn jemand allein ist und von Gefühlen und
Gedanken so wie David bestürmt wird, dann gibt er Stimmungen nach,
gegen die er im gewöhnlichen Gang des Lebens gefeit wäre. Als er
daher den Brief Luciens las und dazu die Fanfaren dieses
unerwarteten Triumphes hörte, war er tief gerührt, darin die Reue
ausgedrückt zu lesen, die er erwartet hatte. Die schönen Seelen
vermögen in sich keinen Widerstand gegen diese Gefühlswallungen,
die sie bei anderen für ebenso mächtig halten wie bei sich selbst.
Es ist schon so: wenn der Krug voll ist, läuft er über ...,
und so konnte gegen zwölf Uhr nachts Basine mit allen flehentlichen
Bitten David nicht abhalten, Lucien aufsuchen zu wollen.

		»Niemand«, sagte er zu ihr, »ist zu dieser Stunde in den Straßen
Angoulêmes zu finden, man wird mich nicht sehen, man kann mich in
der Nacht nicht verhaften; und sollte ich gesehen werden, kann ich
mich noch immer des Mittels bedienen, das Kolb erfunden hat, um in
mein Versteck zurückzukehren. Überhaupt ist es viel zu lange her,
daß ich Frau und Kind nicht umarmt habe.«

		Basine gab all diesen Gründen, die recht vernünftig klangen,
nach und ließ David hinaus. Und so rief er in dem Augenblick
»Lucien!« wo Lucien und Petit-Claud einander guten Abend sagten.
Die beiden Brüder sanken sich schluchzend in die Arme.

		Es gibt im Leben nicht viele solche Augenblicke. Lucien fühlte
eine Freundschaft in sich einströmen, die fest und treu war, eine
von denen, auf die man nicht hoffen kann und die man sich vorwirft
getäuscht zu haben. David spürte das Bedürfnis, zu verzeihen.
Dieser großmütige und edle Erfinder wollte vor allem Lucien
ermahnen und die Wolken verscheuchen, die zwischen Schwester und
Bruder getreten waren. Vor diesen Bedürfnissen des Gefühls waren
alle Gefahren, die der Geldmangel erzeugt hatte, verschwunden.

		Petit-Claud sagte zu seinem Klienten: »Gehen Sie nach Hause,
benutzen Sie wenigstens Ihre Unvorsichtigkeit, umarmen Sie Frau und
Kind ... und lassen Sie sich nicht sehen!« Wie schade! sagte
Petit-Claud für sich, als er allein auf der Place du Mûrier stand.
Wenn jetzt Cérizet da wäre ...

		Als der Advokat so mit sich selbst sprach und den Bretterzaun
entlang ging, der um den Platz herum angebracht war, wo sich heute
der stolze Justizpalast erhebt, hörte er hinter sich ein Geräusch
auf einem der Bretter, wie wenn einer mit dem Finger an eine Tür
klopft.

		»Ich bin es«, sagte Cérizet, dessen Stimme aus der Ritze
zwischen zwei Brettern, die schlecht gefugt waren, hervorkam. »Ich
habe David von Houmeau herkommen sehen. Ich argwöhnte endlich, wo
er versteckt war, jetzt weiß ich es sicher und weiß, wo er zu
erwischen ist; aber um ihm eine Falle zu stellen, ist es nötig, daß
ich etwas von Luciens Projekten erfahre, und Sie müssen dafür
sorgen, daß sie bei mir vorbeikommen! Bleiben Sie wenigstens unter
irgendeinem Vorwand hier in der Nähe. Wenn David und Lucien kommen,
führen Sie sie so, daß sie bei mir vorbeikommen; sie werden
glauben, allein zu sein, und ich höre dann die letzten Worte, mit
denen sie sich verabschieden.«

		»Du bist ein Teufelskerl«, sagte Petit-Claud ganz leise.

		»Zum Donner!« rief Cérizet, »was täte man nicht, um zu bekommen,
was Sie mir versprochen haben.«

		Petit-Claud verließ den Bretterzaun und ging auf der Place du
Mûrier auf und ab, sah nach den Fenstern des Zimmers, wo die
Familie beisammen war, und dachte an seine Zukunft, wie um sich Mut
zu machen; denn die Gewandtheit Cérizets erlaubte ihm nun, den
letzten Schlag zu führen. Petit-Claud war eine der durch und durch
verschlagenen und verräterisch doppelzüngigen Naturen, die sich
niemals vom Köder des Gegenwärtigen und von der Lockspeise
irgendeiner momentanen Verbindung gefangen nehmen lassen, da sie
den Wankelmut des menschlichen Herzens und die Strategie des
Interessenkampfes kennen. Daher hatte er zuerst wenig auf Cointet
gerechnet. Für den Fall, daß das Unternehmen mit seiner
Verheiratung gescheitert wäre, ohne daß er das Recht gehabt hätte,
den großen Cointet der Verräterei zu beschuldigen, hatte er sich
schon gerüstet, ihm das Spiel zu verderben; aber seit seinem Erfolg
im Hotel Bargeton spielte Petit-Claud ein offenes Spiel. Sein Plan,
den er im Hinterhalt gehalten hatte und der nun unnütz geworden
war, wäre für die politische Rolle, die er anstrebte,
verhängnisvoll gewesen. Die Grundlage, auf der er seine künftige
Macht hatte aufbauen wollen, war diese: Gannerac und einige
Großkaufleute hatten angefangen, in Houmeau ein liberales Komitee
zu bilden, das sich auf Grund der bestehenden Handelsbeziehungen
mit den Führern der Opposition in Verbindung gesetzt hatte. Die
Einsetzung des Ministeriums Villèle, das LudwigXVIII. als
Sterbender akzeptiert hatte, war die Veranlassung zu einem
Frontwechsel der Opposition geworden, die seit dem Tode Napoleons
auf das gefährliche Mittel der Verschwörungen verzichtete. Die
liberale Partei organisierte in allen Provinzen ihr System des
gesetzlichen Widerstandes; sie war bestrebt, sich der Wählermassen
zu bemächtigen, um durch die Überzeugung der Menge zu ihrem Ziel zu
gelangen. Petit-Claud war als wütender Liberaler und Sprößling des
Houmeau der Förderer, die Seele und der geheime Ratgeber der
Opposition der Unterstadt, die sich von der Aristokratie der
Oberstadt unterdrückt fühlte. Er war der erste, der auf die Gefahr
hinwies, daß die Cointet für sich allein über die Presse im
Departement der Charente verfügten, wo die Opposition ebenfalls ein
Organ haben müßte, um nicht hinter andern Städten
zurückzubleiben.

		»Jeder von uns gebe Gannerac fünfhundert Franken, wir haben dann
etliche zwanzigtausend Franken, um die Druckerei Séchard zu kaufen,
deren Herren wir dann sind, indem wir dem Käufer ein Darlehen
geben«, hatte Petit-Claud gesagt.

		Der Advokat hatte diesen Gedanken vorgebracht, um seine doppelte
Stellung gegenüber Cointet und Séchard zu verstärken, und er hatte
natürlich seine Augen auf so eine Sorte Mensch wie Cérizet
geworfen, um aus ihm den Mann zu machen, der der ergebene Diener
der Partei sein sollte.

		»Wenn du deinen alten Herrn entdecken und mir in die Hände
spielen kannst,« hatte er zu Séchards früherem Faktor gesagt, »wird
man dir zwanzigtausend Franken leihen, um seine Druckerei zu
kaufen, und wahrscheinlich wirst du der Leiter eines Blattes
werden. Also los!«

		Petit-Claud war sich der Energie und Schlauheit eines Menschen
wie Cérizet sicherer, als der Tätigkeit aller Doublons der Welt,
und hatte so dem großen Cointet versprochen, Séchard würde
verhaftet werden. Aber seitdem Petit-Claud die Hoffnung hegte, die
Beamtenlaufbahn einzuschlagen, sah er die Notwendigkeit voraus, den
Liberalen den Rücken zu kehren, und dabei hatte er schon die
Geister in Houmeau so gut bearbeitet, daß das Kapital, das zur
Erwerbung der Druckerei gehörte, zusammengebracht war.

		»Ach was!« sagte er sich, »Cérizet wird sich irgendein
Preßvergehen zuschulden kommen lassen, und ich werde es benutzen,
um zu zeigen, was ich kann ...«

		Er ging zur Tür der Druckerei und sagte zu Kolb, der Posten
stand: »Sage David, er soll die Stunde benutzen und fortgehen, und
seid recht vorsichtig; ich gehe nach Hause, es ist ein Uhr.«

		Als Kolb die Tür verließ, nahm Marion seinen Platz ein. Lucien
und David kamen herunter, Kolb ging ihnen hundert Schritte voraus,
und Marion folgte ihnen hundert Schritte hinterher. Als die beiden
Brüder den Bretterzaun entlang gingen, sprach Lucien hitzig auf
David ein.

		»Mein Lieber,« sagte er zu ihm, »mein Plan ist überaus einfach;
aber wie sollte ich vor Eva von ihm sprechen, da sie für solche
Mittel nie ein Verständnis haben kann? Ich bin sicher, daß Louise
im Grunde ihres Herzens ein Verlangen birgt, ich werde es wecken,
ich will sie einzig und allein haben, um mich an diesem albernen
Präfekten zu rächen. Wenn wir uns lieben, und wäre es nur für eine
Woche, werde ich dafür sorgen, daß im Ministerium eine
Unterstützung von zwanzigtausend Franken für dich erwirkt wird.
Morgen soll ich dieses Weib in dem kleinen Boudoir wiedersehen, wo
unsere Liebe begonnen hat und wo sich, wie Petit-Claud sagt, nichts
verändert hat. Dort werde ich die Komödie spielen. Ich werde dir
also übermorgen früh durch Basine eine Zeile schicken, woraus du
erfährst, wie die Sache steht ... Wer weiß, vielleicht wirst
du frei! Verstehst du jetzt, warum ich einen Anzug aus Paris
brauchte? In Lumpen kann man nicht die Rolle des ersten Liebhabers
spielen.«

		Um sechs Uhr morgens war Cérizet bei Petit-Claud.

		»Morgen mittag kann Doublon seinen Schlag vorbereiten; er kann
unsern Mann fassen, ich bürge dafür,« sagte der Pariser zu ihm;
»ich habe mir eine der Arbeiterinnen von Fräulein Clerget
gesichert, verstehen Sie?«

		Petit-Claud hörte Cérizets Plan an und eilte dann zu
Cointet.

		»Sorgen Sie dafür, daß heute abend Herr du Hautoy sich
entschlossen hat, Françoise das bloße Eigentum seiner Güter ohne
den Nießbrauch zu übertragen; binnen zwei Tagen unterzeichnen Sie
einen Gesellschaftsvertrag mit Séchard. Ich heirate erst acht Tage
nach dem Vertrage; wir halten uns also an die Bedingungen unsrer
Abmachung: Zug um Zug. Aber wir müssen heute abend herausbekommen,
was bei Frau von Senonches zwischen Lucien und der Gräfin du
Châtelet vorgeht, darauf kommt alles an ... Wenn Lucien die
Hoffnung hat, bei der Präfektin Glück zu haben, gehört David
mir.«

		»Sie werden, glaube ich, Justizminister«, sagte Cointet.

		»Und warum nicht? Herr von Peyronnet ist es ja auch!« sagte
Petit-Claud, der die liberale Haut noch nicht ganz abgestreift
hatte.

		Ihrem zweifelhaften Personenstande verdankte es Fräulein de la
Haye, daß bei der Unterzeichnung ihres Ehevertrags fast der ganze
Adel von Angoulême vertreten war. Die Armut dieses künftigen
Haushalts Françoise hatte nicht einmal den üblichen Brautkorb
bekommen belebte das Interesse, das die Welt zu bezeigen liebt;
denn es ist mit der Wohltätigkeit wie mit den Triumphen: man übt
gern eine Barmherzigkeit, die der Eitelkeit wohltut. So hatten die
Marquise von Pimentel, die Gräfin du Châtelet, Herr von Senonches
und zwei oder drei Stammgäste des Hauses Françoise ein paar
Geschenke gemacht, von denen man in der Stadt viel sprach. Diese
hübschen Kleinigkeiten, zusammen mit der Aussteuer, die Zéphirine
seit einem Jahre vorbereitet hatte, mit den Schmucksachen des Paten
und den üblichen Geschenken des Bräutigams, trösteten Françoise und
riefen die Neugier mehrerer Mütter hervor, die ihre Töchter
mitgebracht hatten. Petit-Claud und Cointet hatten schon bemerkt,
daß die Adligen von Angoulême sie beide als eine unvermeidliche
Notwendigkeit auf ihrem Olymp duldeten: der eine war der
Vermögensverwalter, der Gegenvormund von Françoise, der zweite war
zur Unterzeichnung des Ehevertrags notwendig wie der Gehängte am
Galgen; aber am Tage nach der Ehe hätte zwar Frau Petit-Claud noch
das Recht, zu ihrer Patin zu kommen, doch für den Gatten könnte es
schwer werden, Zutritt zu erlangen; und er nahm sich vor, sich aus
dieser hochmütigen Welt nicht vertreiben zu lassen. Der Advokat
schämte sich seiner armen Verwandten und hatte daher seine Mutter,
die nach Mansle übersiedelt war, veranlaßt, dort zu bleiben und zu
sagen, sie wäre krank, und ihre Zustimmung schriftlich zu geben.
Petit-Claud, der recht gedemütigt gewesen wäre, bei dem Akt ohne
Verwandte, ohne Gönner, ohne Unterschrift von seiner Seite zu
bleiben, war also sehr glücklich, in dem berühmten Manne einen
Freund, mit dem man sich sehen lassen konnte und den die Gräfin
wiederzusehen wünschte, mitzubringen. Und so nahm er Lucien in
seinen Wagen. Für diesen denkwürdigen Abend hatte der Dichter eine
Toilette gemacht, die ihm eine unbestreitbare Überlegenheit über
alle Männer geben mußte. Frau von Senonches hatte überdies
angekündigt, daß der Held des Tages kommen würde; und die
Wiederbegegnung zwischen zwei Liebenden, die in Unfrieden
auseinandergegangen sind, ist eine Szene, auf die man in der
Provinz besonders erpicht ist. Lucien war ein Salonlöwe geworden:
man sagte, er sei so schön, so verändert, so wunderbar geworden,
daß die Frauen des aristokratischen Angoulême begierig waren, ihn
wiederzusehen. Nach der Mode jener Zeit, der man den Übergang von
der alten Kniehose zu den häßlichen Beinkleidern unserer Tage
verdankt, trug er enganliegende schwarze Hosen. Die Männer ließen
zur großen Verzweiflung der Mageren oder schlecht Gebauten ihren
Körperbau noch sehen; und der Luciens war der eines Apoll. Seine
grauen, durchbrochenen Seidenstrümpfe, seine eleganten Schuhe,
seine schwarze Atlasweste, seine Halsbinde, alles stand ihm
wundervoll und machte den Eindruck, als ob es zu ihm gehörte. Seine
blonden, wallenden Haare hoben sich schön von seiner weißen Stirne
ab, auf die mit entzückender Anmut die Locken fielen. Seine
strahlenden Augen blickten stolz und kühn. Seine kleinen
Frauenhände, die unter dem Handschuh noch schön waren, brauchten
sich nicht enthüllt zu zeigen. Er ahmte in seiner Haltung Herrn von
Marsay nach, den berühmten Pariser Stutzer, hielt in der einen Hand
Stock und Hut, die er nicht ablegte, und machte mit der andern hin
und wieder eine Geste, um seiner Rede Nachdruck zu verleihen.
Lucien hatte den Wunsch, nach dem Beispiel der berühmten Männer,
die sich aus falscher Bescheidenheit unter dem Tor von Saint-Denis
bücken möchten, unbemerkt in den Salon zu treten. Aber Petit-Claud,
der nur den einen Freund hatte, verdarb ihm das. Fast pomphaft
führte er Lucien durch die ganze Gesellschaft bis zu Frau von
Senonches. Als der Dichter so hindurchschritt, hörte er Gemurmel,
durch das er früher den Kopf verloren hätte, das ihn aber jetzt
kalt ließ; er war sich sicher, daß er allein so viel wert war wie
der ganze Olymp von Angoulême.

		»Gnädige Frau,« sagte er zu Frau von Senonches, »ich habe schon
meinen Freund Petit-Claud, der aus dem Holze ist, aus dem man
Justizminister schnitzt, beglückwünscht, zu Ihnen zu gehören, wie
schwach auch das Band zwischen einer Patin und ihrem Patenkind sein
mag.« Das wurde mit einer Miene gesagt, die einen gewissen
spöttischen Ausdruck hatte, was die Frauen, die zuhörten, obwohl
sie so taten, als ob sie sich nicht um die Szene kümmerten, wohl
bemerkten. »Aber ich für mein Teil«, fuhr er fort, »muß einen
Umstand froh begrüßen, der mir erlaubt, Ihnen meine Huldigungen
darzubringen.«

		Dies wurde ohne Verlegenheit und mit der Haltung eines großen
Herrn gesagt, der bei kleinen Leuten zu Besuch ist. Lucien warf,
während er die verwirrte Antwort, die ihm Zéphirine gab, anhörte,
einen Siegerblick über den Salon, um seine Wirkungen in ihm
vorzubereiten. Dabei konnte er mit Grazie und fein abgestuftem
Lächeln Francis du Hautoy und den Präfekten begrüßen, die ihm
dankten, und schließlich ging er zu Frau du Châtelet, indem er so
tat, als ob er sie jetzt erst bemerkte. Diese Begegnung war so sehr
das Ereignis des Abends, daß der Ehevertrag, unter den die
hervorragenden Personen ihre Unterschrift setzen sollten, zu
welchem Zwecke sie bald vom Notar, bald von Françoise ins
Schlafgemach geleitet wurden, darüber vergessen wurde. Lucien ging
mit ein paar Schritten auf Louise von Nègrepelisse zu, und dann
sagte er mit der pariserischen Anmut, nach der sie sich seit ihrer
Rückkehr gesehnt hatte, ziemlich laut zu ihr: »Frau Gräfin,
verdanke ich Ihnen die Einladung, die mir das Vergnügen verschafft,
morgen zum Diner in der Präfektur zu sein?«

		»Sie verdanken sie nur Ihrem Ruhme«, erwiderte Louise trocken;
sie war etwas betroffen über die angriffslustige Fassung des
Satzes, den Lucien sich ausgedacht hatte, um den Hochmut seiner
früheren Freundin zu kränken.

		»Oh, Frau Gräfin,« sagte Lucien und setzte dabei eine Miene auf,
die zugleich fein und herablassend war, »es ist mir unmöglich,
Ihnen den Mann ins Haus zu bringen, wenn er bei Ihnen in Ungnade
steht.«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, wandte er sich ab, um den
Bischof, den er jetzt eben zu gewahren schien, sehr respektvoll zu
grüßen.

		»Euer Gnaden waren fast prophetisch,« sagte er in überaus
verbindlichem Tone, »und ich will versuchen, daß Sie es ganz und
gar werden mögen. Ich schätze mich glücklich, heute abend hier zu
sein, da ich Sie begrüßen und Ihnen meine Verehrung aussprechen
darf.«

		Lucien verwickelte den Bischof in eine Unterhaltung, die zehn
Minuten dauerte. Alle Frauen sahen Lucien wie eine wunderbare
Erscheinung an. Seine unerwartete Dreistigkeit hatte Frau du
Châtelet sprachlos gemacht. Sie sah, wie Lucien Gegenstand der
Bewunderung aller Frauen war; sie folgte von Gruppe zu Gruppe dem
Bericht, den jede der anderen über die Worte, die sie gewechselt,
ins Ohr flüsterte, wonach Lucien sie wie auf den Mund geschlagen
und eine Miene gemacht hätte, als ob er sie verachtete. Ihr Herz
zog sich vor gekränkter Eigenliebe zusammen.

		›Wenn er nach diesem Wort nicht in die Präfektur käme, was für
ein Skandal wäre das! dachte sie. Woher kommt ihm dieser Stolz?
Sollte sich Fräulein des Touches in ihn verliebt haben? ... Er
ist so schön! Es heißt, daß sie nach dem Tode der Schauspielerin in
Paris zu ihm geeilt sei! ... Vielleicht ist er hierher
gekommen, um seinen Schwager zu retten, und befand sich in Mansle
nur durch einen Zufall, wie er auf der Reise vorkommen kann, hinter
unserer Kalesche. An jenem Morgen hat Lucien Sixtus und mir einen
seltsamen Blick zugeworfen.

		So gingen Louise tausend Gedanken durch den Kopf, und zum
Unglück für sie sah sie, während sie sich ihnen hingab, immer auf
Lucien, der mit dem Bischof plauderte, als wäre er der König des
Salons: er grüßte niemanden und wartete, bis man zu ihm kam, sah
sich mit einem mannigfach abgestuften Ausdruck und mit einer
heiteren Leichtigkeit überall um, die des Herrn von Marsay, seines
Vorbildes, würdig gewesen wäre. Er verließ den Bischof nicht
einmal, um Herrn von Senonches zu begrüßen, der ganz in seiner Nähe
stand.

		Nach zehn Minuten hielt es Louise nicht mehr aus. Sie erhob
sich, trat auf den Bischof zu und sagte zu ihm: »Womit unterhält
man Sie, Monseigneur, daß Sie so häufig lächeln?«

		Lucien trat einige Schritte zurück, um Frau du Châtelet diskret
mit dem Prälaten allein zu lassen.

		»Ah, Frau Gräfin, der junge Mann hat viel Geist! ... Er hat
mir auseinandergesetzt, wie er Ihnen all seine Kraft
verdankt ...«

		»Ich bin nicht undankbar, Frau Gräfin, ich nicht!« sagte Lucien
und warf der Gräfin einen vorwurfsvollen Blick zu, der sie
entzückte.

		»Verständigen wir uns«, sagte sie und berief Lucien mit einem
Wink ihres Fächers an ihre Seite. »Kommen Sie mit Monseigneur hier
herein! ... Seine Gnaden soll unser Richter sein.«

		Und sie wies auf das Boudoir und führte den Bischof hinein.

		»Sie läßt Monseigneur ein kurioses Handwerk treiben«, sagte eine
Dame aus dem Lager der Chandour so laut, daß es gehört werden
konnte.

		»Unser Richter!« sagte Lucien und blickte nacheinander auf den
Prälaten und die Präfektin; »gibt es denn also hier einen
Schuldigen?«

		Louise von Nègrepelisse setzte sich auf das Kanapee ihres
früheren Boudoirs. Sie ließ Lucien und den Bischof links und rechts
von ihr Platz nehmen und fing an zu sprechen. Lucien erwies seiner
früheren Geliebten die Ehre, die Überraschung und das Glück, nicht
zuzuhören. Er hatte die Haltung, die Gesten der Pasta im Tankred,
wie sie sagt: ›O patria!‹ Seine Mienen schienen die
berühmte Kavatine del Rizzo zu singen. Und schließlich machte der
Schüler Coralies es möglich, daß ihm ein paar Tränen in die Augen
traten.

		»Ach, Louise, wie habe ich dich geliebt!« sagte er ihr in dem
Augenblick, wo er sah, daß seine Tränen von der Gräfin gesehen
worden waren, ins Ohr, ohne sich um den Prälaten oder das Gespräch
zu kümmern.

		»Trocknen Sie Ihre Tränen, oder Sie richten mich hier in diesem
Boudoir noch einmal zugrunde«, sagte sie und beugte sich so nah zu
ihm hinüber, daß der Bischof betreten war.

		»Und es ist genug mit einem Mal«, versetzte Lucien lebhaft.
»Dieses Wort der Cousine der Marquise d'Espard müßte alle Tränen
einer Magdalena trocknen. Mein Gott! ich habe für einen Augenblick
meine Erinnerungen, meine Illusionen, meine zwanzig Jahre
wiedergefunden, und Sie wollen sie mir ...«

		Der Bischof stand rasch auf und ging in den Salon zurück. Er sah
ein, daß seine Würde zwischen diesem Paare gefährdet werden könnte.
Alle ließen absichtlich die Präfektin und Lucien allein in dem
Boudoir. Aber eine Viertelstunde später trat Sixtus, dem die Reden,
das Kichern und die Art, wie die Damen sich immer wieder dem
Eingang zum Boudoir näherten, mißfielen, mit einer mehr als
bekümmerten Miene hinein und fand Lucien und Louise in sehr
angeregtem Gespräch.

		»Du kennst«, sagte Sixtus seiner Frau ins Ohr, »Angoulême besser
als ich, möchtest du dich nicht auf die Frau Präfektin und auf die
Regierung besinnen?«

		»Mein Lieber,« sagte Louise und sah ihren verantwortlichen
Redakteur mit einem solchen Hochmut von oben bis unten an, daß er
zitterte, »ich spreche mit Herrn von Rubempré von Dingen, die
wichtig für dich sind. Es handelt sich darum, einen Erfinder zu
retten, der zum Opfer der niedrigsten Ränke ausersehen ist, und du
mußt uns dabei helfen ... Was diese Damen angeht, und was sie
von mir denken, so sollst du sehen, was ich tue, damit das Gift auf
ihren Zungen gefriert.«

		Sie ging, auf Luciens Arm gestützt, aus dem Boudoir und führte
ihn zur Unterzeichnung des Ehevertrags. Mit dem ganzen Hochmut der
großen Dame rauschte sie an seinem Arm durch den Salon.

		»Unterschreiben wir zusammen«, sagte sie und reichte Lucien die
Feder.

		Lucien ließ sich von ihr die Stelle zeigen, wo sie
unterschreiben würde, damit ihre Unterschriften nebeneinander zu
stehen kämen.

		»Herr von Senonches, hätten Sie Herrn von Rubempré noch
erkannt?« sagte die Gräfin und zwang den anmaßenden Jägersmann,
Lucien zu begrüßen.

		Sie führte Lucien in den Salon und veranlaßte ihn, sich zwischen
sie und Zéphirine auf das gefürchtete Kanapee in der Mitte des
Raumes zu setzen. Dann begann sie, wie eine Königin auf ihrem
Thron, zunächst mit leiser Stimme eine lebhafte Unterhaltung, an
der sich einige ihrer alten Freunde und mehrere Frauen, die ihr den
Hof machten, beteiligten. Bald wurde Lucien der Held eines Kreises,
der sich um ihn bildete, die Gräfin brachte ihn auf das Leben von
Paris zu sprechen, das er mit unglaublichem Witz satirisch
darstellte. Er streute Anekdoten über die Berühmtheiten ein und
verteilte wahre Leckerbissen von der Art, auf die die Provinzialen
so erpicht sind. Man bewunderte den Geist, wie man vorher den Mann
bewundert hatte. Die Frau Gräfin sah so beglückt drein, sie spielte
so gut die Frau, die über ihr Werkzeug entzückt ist, sie
replizierte ihm so geschickt, sie suchte mit so kompromittierenden
Blicken Anerkennung für ihn, daß mehrere Frauen anfingen, in der
gleichzeitigen Rückkehr Luciens und Louisens eine tiefe Liebe sehen
zu wollen, die über irgendein doppeltes Mißverständnis den Sieg
davongetragen hätte. Ein Ärger hätte vielleicht zu der unseligen
Heirat mit Châtelet geführt, gegen die jetzt der Rückschlag
gekommen wäre.

		»Also«, sagte Louise um ein Uhr morgens leise zu Lucien, ehe sie
sich erhob, »auf übermorgen. Wollen Sie recht pünktlich sein.«

		Die Präfektin verabschiedete sich von Lucien, indem sie ihm
überaus freundschaftlich zunickte, und sagte zum Grafen Sixtus, der
ihren Hut holte, ein paar Worte.

		»Wenn das, was meine Frau mir gesagt hat, wahr ist, lieber
Lucien, dann zählen Sie auf mich«, sagte der Präfekt, als er später
seiner Frau folgte, die, wie es in Paris üblich ist, ohne ihn
weggegangen war. »Von heute abend an kann sich Ihr Schwager als
frei betrachten.«

		»Der Herr Graf ist mir das wohl schuldig«, erwiderte Lucien
lächelnd.

		»Nun haben wir verspielt«, sagte Cointet dem Petit-Claud, der
Zeuge dieser Verabschiedung war, ins Ohr.

		Petit-Claud war durch Luciens Erfolg wie vor den Kopf gestoßen
und durch den Glanz seines Geistes und durch die Anmut, die er
entwickelte, geradezu verblüfft. Er sah auf Françoise de la Haye
und las auf ihren Mienen die Bewunderung für Lucien; sie schien
ihrem Geliebten zu sagen: »Sei wie dein Freund.«

		Ein Strahl der Freude zeigte sich auf Petit-Clauds Gesicht.

		»Das Diner des Präfekten ist erst übermorgen; wir haben noch
einen Tag Zeit, ich bürge für alles.«

		»Nun, lieber Freund,« sagte Lucien um zwei Uhr morgens zu
Petit-Claud, als sie zu Fuß nach Hause gingen, »ich kam, sah und
siegte! In ein paar Stunden wird Séchard ein glücklicher Mann
sein.«

		›Nun weiß ich alles, was ich brauche, dachte Petit-Claud. »Ich
dachte, du wärest bloß ein Dichter, und du bist auch ein Weltmann,
das heißt, noch einmal ein Dichter sein«, antwortete er dann und
schüttelte Lucien die Hand zum letztenmal.

		»Liebe Eva,« sagte Lucien und weckte seine Schwester, »gute
Nachricht! In einem Monat hat David keine Schulden mehr!«

		»Wieso?«

		»Nun, siehst du, Frau du Châtelet trug unter ihrem Kleide meine
alte Louise; sie liebt mich mehr als je und läßt durch ihren Mann
einen Bericht ans Ministerium über unsere Entdeckung machen! So
haben wir also nur noch einen Monat zu leiden, die Zeit, in der ich
mich an dem Präfekten rächen und ihn zum glücklichsten Ehemann
machen will.«

		Eva glaubte noch zu träumen, als sie ihren Bruder so reden
hörte.

		»Als ich den kleinen grauen Salon wiedersah, in dem ich vor zwei
Jahren wie ein Kind gezittert habe, als ich diese Möbel, die
Gemälde und die Gesichter sah, fiel es mir wie Schuppen von den
Augen! Wie Paris einem einen andern Kopf aufsetzt!«

		»Ist das ein Glück?« fragte Eva, die endlich ihren Bruder zu
verstehen anfing.

		»Gute Nacht, du schläfst noch; morgen beim Frühstück reden wir
weiter«, antwortete Lucien.

		Cérizets Plan war überaus einfach. Obwohl er zu dem Rüstzeug
gehört, dessen sich die Gerichtsvollzieher in der Provinz bedienen,
um ihre Schuldner zu packen, und obwohl sein Erfolg im allgemeinen
zweifelhaft ist, mußte er diesmal gelingen; denn er beruhte
ebensosehr auf der Kenntnis der Charaktere Luciens und Davids wie
auf ihren Hoffnungen. Unter den jungen Arbeiterinnen, deren Don
Juan der im Augenblick in außerordentlichen Diensten beschäftigte
Faktor der Cointet war und die er beherrschte, indem er eine gegen
die andere ausspielte, befand sich eine Plätterin von Basine
Clerget, ein Mädchen, das fast ebenso schön war wie Frau Séchard.
Sie hieß Henriette Signol, und ihre Eltern waren kleine Winzer, die
auf einem Gut, zwei Meilen von Angoulême, an der Straße nach
Saintes wohnten. Die Signol waren, wie alle Landleute, nicht reich
genug, um ihr einziges Kind bei sich zu behalten; sie hatten sie
also dazu bestimmt, in einen Dienst zu treten, das heißt Zofe zu
werden. In der Provinz muß eine Zofe waschen und plätten können.
Frau Prieur, deren Nachfolgerin Basine wurde, stand in so gutem
Rufe, daß die Signol ihr ihre Tochter in die Lehre gaben und Kost
und Logis bezahlten. Frau Prieur war eine von den alten
Dienstherrinnen, die in der Provinz an ihren Schutzbefohlenen
Mutterstelle vertreten. Sie lebte mit ihren Lehrmädchen, als ob sie
ihre Töchter wären, führte sie zur Kirche und überwachte sie mit
Sorgfalt. Henriette, eine schöne, schlanke, kräftige Brünette mit
kühnem Blick und starkem, langem Haar, hatte eine lichte
Gesichtsfarbe wie die Töchter des Südens, licht wie eine Magnolie.
So war Henriette eins der ersten Wäschermädchen, die Cérizet ins
Auge faßte; aber da sie die Tochter ehrbarer Landleute war, ergab
sie sich erst, als die Eifersucht, das schlechte Beispiel und das
verführerische Wort: »Ich heirate dich!« das Cérizet ihr gesagt
hatte, als er zweiter Faktor bei der Firma Cointet geworden war,
sie übertölpelt hatten. Als der Pariser erfuhr, daß die Signol für
etliche zehn- bis zwölftausend Franken Weinberge und ein recht
wohnliches Häuschen hatten, beeilte er sich, dafür zu sorgen, daß
Henriette nicht die Frau eines andern werden konnte. So weit war es
mit der Liebe der schönen Henriette und dem jungen Cérizet
gediehen, als Petit-Claud ihm davon sprach, er sollte Besitzer der
Druckerei Séchard werden, wobei er ihm eine Art stiller
Teilhaberschaft mit einer Beteiligung von zwanzigtausend Franken in
Aussicht stellte, die der Halfter werden sollte, an dem sie ihn
hielten. Diese Zukunft blendete den Faktor und verdrehte ihm den
Kopf. Fräulein Signol schien ihm für seinen Ehrgeiz ein Hindernis,
und er vernachlässigte das arme Kind. Henriette klammerte sich in
ihrer Verzweiflung um so enger an den jungen Faktor der Cointet,
als er sie verlassen zu wollen schien. Als der Pariser entdeckte,
daß David bei Fräulein Clerget versteckt war, änderte er seine
Absichten mit Henriette, aber nicht sein Verhalten; denn er nahm
sich vor, die Art Wahnsinn, die ein Mädchen befällt, wenn sie, um
ihre Schande zu verbergen, ihren Verführer heiraten muß, sich
zunutze zu machen. Am Morgen des Tages, an dem Lucien seine Louise
wiedererobern sollte, teilte Cérizet Henriette das Geheimnis
Basinens mit und sagte ihr, ihr Glück und ihre Verheiratung hingen
von der Entdeckung des Ortes ab, wo David versteckt war. Nachdem
Henriette so weit unterrichtet war, machte es ihr keine Mühe,
herauszubekommen, daß der Buchdrucker nur in dem Ankleidezimmer von
Fräulein Clerget sein konnte; sie glaubte, nicht im geringsten
etwas Schlimmes getan zu haben, als sie sich zu dieser Spionage
hergab, aber Cérizet hatte sie mit dieser ersten Beihilfe schon in
seinen Verrat verwickelt.

		Lucien schlief noch, als Cérizet, der das Ergebnis des Abends in
Erfahrung bringen wollte, bei Petit-Claud den Bericht der wichtigen
kleinen Ereignisse vernahm, die Angoulême in Aufruhr bringen
mußten.

		»Hat Ihnen Lucien seit seiner Rückkehr schon irgend etwas
geschrieben?« fragte der Pariser, der zum Zeichen, daß er mit dem
Bericht des Advokaten zufrieden war, mit dem Kopf nickte.

		»Weiter habe ich nichts«, erwiderte der Anwalt und gab ihm einen
Brief, in dem Lucien auf dem Briefpapier, dessen sich seine
Schwester bediente, ein paar Zeilen geschrieben hatte.

		»Also gut,« sagte Cérizet, »zehn Minuten vor Sonnenuntergang
soll Doublon am Palet-Tor im Hinterhalt liegen, er soll seine
Gendarmen verstecken und seine Leute verteilen: sie sollen unsern
Mann haben.«

		»Bist du der Sache, die nun dir überlassen bleibt, sicher?«
fragte Petit-Claud und sah Cérizet forschend an.

		»Ich verlasse mich auf den Zufall,« erwiderte Cérizet mit einem
Grinsen, das an die Zeit erinnerte, wo er noch der Pariser
Gassenjunge gewesen war; »aber das ist ein komischer Herr, er mag
die ehrlichen Leute nicht.«

		»Es muß gelingen«, sagte der Anwalt trocken.

		»Ich werd es schon recht machen«, erwiderte Cérizet. »Sie haben
mich in diesen Schmutzhaufen gestoßen, Sie können mir schon ein
paar Scheine zum Abtrocknen geben ... Aber hören Sie,« sagte
der Pariser, der auf dem Gesicht des Advokaten einen Ausdruck
wahrnahm, der ihm nicht gefallen wollte, »wenn Sie mich betrogen
haben, wenn Sie mir nicht binnen acht Tagen die Druckerei kaufen:
wissen Sie, Sie hinterlassen dann eine junge Witwe«, sagte er leise
und warf ihm einen tödlichen Blick zu.

		»Wenn wir David um sechs Uhr im Gefängnis haben, dann sei um
neun Uhr bei Herrn Gannerac, und da wird dein Geschäft in Ordnung
gebracht«, antwortete der Advokat im Tone der Unumstößlichkeit.

		»Abgemacht. Sie sollen richtig bedient werden, Meister«, sagte
Cérizet.

		Cérizet verstand schon die Kunst, die heute die Interessen des
Fiskus in Gefahr bringt, aus dem Papier Tinte zu entfernen. Er
entfernte die vier Zeilen, die Lucien geschrieben hatte, und
schrieb an ihrer Stelle folgende, wobei er die Schrift mit einer
Vollendung nachahmte, die ein trostloses Licht auf die Zukunft
warf, die diesem Faktor bevorstand:

		»Lieber David! Du kannst ohne Furcht zum
Präfekten gehen, Deine Sache ist in Ordnung; und überdies kannst Du
zu dieser Stunde ausgehen, ich komme Dir entgegen, um Dir zu
erklären, wie Du Dich dem Präfekten gegenüber zu verhalten
hast.

		Dein Bruder

		Lucien.«

		Gegen zwölf Uhr schrieb Lucien einen Brief an David, in dem er
ihm den Erfolg des Abends mitteilte, ihn der Protektion des
Präfekten versicherte, der, sagte er, noch heute einen Bericht über
die Entdeckung, für die er begeistert sei, ans Ministerium machte.
In dem Augenblick, in dem Marion Fräulein Basine unter dem Vorwand,
ihr die Hemden Luciens zum Waschen zu geben, diesen Brief brachte,
holte Cérizet, dem Petit-Claud gesagt hatte, daß dieser Brief
wahrscheinlich kommen würde, Fräulein Signol ab und ging mit ihr am
Ufer der Charente spazieren. Es gab ohne Zweifel einen Kampf, in
dem die Ehrenhaftigkeit Henriettens sich lange wehrte, denn der
Spaziergang dauerte zwei Stunden. Es stand nicht nur das Interesse
eines Kindes, sondern noch eine ganze glückliche Zukunft, ein
Vermögen auf dem Spiel; und was Cérizet verlangte, war eine
Kleinigkeit; er hütete sich übrigens wohl, ein Wort von dem
verlauten zu lassen, was die Kleinigkeit zur Folge haben würde. Nur
der außerordentlich hohe Preis, der für diese Kleinigkeit bezahlt
werden sollte, schreckte Henriette. Trotzdem setzte es Cérizet
schließlich bei seiner Geliebten durch, daß sie sich seinem
Kriegsplan zur Verfügung stellte. Um fünf Uhr sollte Henriette
weggehen, und bei der Rückkehr sollte sie Fräulein Clerget sagen,
Frau Séchard lasse sie bitten, sofort zu ihr zu kommen. Dann sollte
sie eine Viertelstunde nach Basinens Weggehen hinaufgehen, an die
Kammertür pochen und David den gefälschten Brief von Lucien geben.
Was weiter kommen würde, überließ Cérizet dem Zufall.

		Zum erstenmal seit über einem Jahre fühlte Eva den eisernen
Reif, mit dem die Not sie umklammerte, lockerer werden. Sie faßte
endlich Hoffnung. Auch sie wollte nun ihres Bruders froh werden,
sich am Arm des Mannes zeigen, der in seiner Vaterstadt gefeiert,
von den Frauen angebetet, von der stolzen Gräfin du Châtelet
geliebt wurde. Sie zog sich schön an und wollte nach dem Essen am
Arm ihres Bruders in Beaulieu spazieren gehen. Um diese Stunde
ergeht sich da im Monat September ganz Angoulême.

		»Oh! das ist ja die schöne Frau Séchard«, sagten einige Stimmen,
als man Eva sah.

		»Ich hätte das nie von ihr gedacht«, sagte eine Frau.

		»Der Mann versteckt sich, die Frau zeigt sich«, sagte Frau
Postel so laut, daß die arme Frau es hörte.

		»Oh! gehen wir nach Hause, ich hatte unrecht«, sagte Eva zu
ihrem Bruder.

		Einige Minuten nach Sonnenuntergang drang von der Treppe, die
nach Houmeau hinabführt, ein Lärm her, wie ihn eine
Menschenansammlung hervorbringt. Lucien und seine Schwester wurden
neugierig und wandten sich dahin, denn sie hörten, wie einige
Menschen, die von Houmeau kamen, so untereinander sprachen, als ob
irgendein Verbrechen aufgedeckt worden wäre.

		»Wahrscheinlich ist es ein Dieb, den man verhaftet hat ...
er ist leichenblaß«, sagte ein Vorübergehender zu den Geschwistern,
als sie zu der immer größer werdenden Menge hineilten.

		Weder Lucien noch seine Schwester hatten die geringste Ahnung.
Sie betrachteten die etlichen dreißig Kinder und alten Weiber, die
Arbeiter, die von ihrer Werkstatt kamen, wie sie vor den Gendarmen
hergingen, deren bunte Hüte aus der Hauptgruppe hervorglänzten.
Diese Gruppe, der eine Menge von ungefähr hundert Menschen folgte,
näherte sich wie eine Gewitterwolke.

		»Ach!« rief Eva, »mein Mann!«

		»David!« schrie Lucien.

		»Seine Frau!« flüsterte die Menge und wich zurück.

		»Was hat dich denn dazu gebracht, daß du ausgingst?« fragte
Lucien.

		»Dein Brief!« antwortete David, der leichenblaß war.

		»Ich wußte es!« rief Eva und fiel ohnmächtig um.

		Lucien richtete seine Schwester auf, und zwei Männer halfen ihm,
sie nach Hause zu tragen, wo Marion sie zu Bett brachte. Kolb
stürzte fort, um einen Arzt zu holen. Bei der Ankunft des Doktors
war Eva noch nicht wieder zu sich gekommen. Lucien mußte jetzt
seiner Mutter gestehen, daß er die Schuld an Davids Verhaftung
trüge, denn er konnte sich das Mißverständnis, das der falsche
Brief hervorgerufen hatte, nicht erklären. Lucien empfing einen
flammenden Blick seiner Mutter und sah darin ihren Fluch; er stieg
in sein Zimmer hinauf und schloß sich ein.

		Wenn man den folgenden Brief liest, den Lucien in der Nacht
schrieb, langsam, sich immer wieder unterbrechend, Satz für Satz
einzeln hingeworfen, wird man sich eine Vorstellung von der
seelischen Erschütterung machen, in der er sich befand.

		»Meine geliebte Schwester!

		Wir haben uns jetzt zum letztenmal gesehen. Mein
Entschluß ist unwiderruflich. Höre: in vielen Familien gibt es
einen Unheilvollen, der für seine Angehörigen wie eine Krankheit
ist. So einer bin ich für Euch. Diese Bemerkung stammt nicht von
mir, sondern von einem Manne, der viel von der Welt gesehen hat.
Wir waren eines Abends in einem Kreis von Freunden im Rocher de
Cancale zum Souper. Unter den tausend Späßen, die hin und her
gingen, machte dieser Diplomat die Bemerkung, das und das junge
Mädchen, von der man sich wunderte, daß sie nicht heiratete, wäre
sterblich verliebt in ihren Vater. Und dann setzte er uns seine
Theorie über die Familienkrankheiten auseinander. Er erklärte uns,
wie ohne diese Mutter dieses Haus glücklich gewesen wäre, wie jener
Sohn seinen Vater zugrunde gerichtet hätte, wie wiederum ein Vater
die Zukunft und das Ansehen seiner Kinder zerstört hätte. Obwohl
dieses Gesellschaftsprinzip lachend erörtert wurde, war es doch
binnen zehn Minuten mit so vielen Beispielen belegt, daß ich ganz
betroffen war. Diese Wahrheit entschädigte für all die verrückten,
aber witzig bewiesenen Paradoxe, mit denen die Journalisten sich
untereinander amüsieren, wenn sich niemand findet, der mystifiziert
werden kann. Ich nun bin das Unheil unserer Familie. Mein Herz ist
voller Zärtlichkeit, aber ich handle wie Euer Feind. Auf all Eure
Opfer habe ich mit Schlimmem erwidert. Der letzte Streich ist,
obwohl er unwillkürlich geschah, der grausamste von allen. Während
ich in Paris ein würdeloses Leben voller Genuß und Elend führte,
während ich die Clique für Freundschaft nahm, wahrhafte Freunde für
Menschen aufgab, die mich ausbeuten wollten und mußten, während ich
Euch vergaß und mich nur an Euch erinnerte, um Euch Kummer zu
machen, verfolgtet Ihr den bescheidenen Weg der Arbeit und ginget
mit Mühen, aber sicher, dem Glück entgegen, das ich so rasend
erobern wollte. Während Ihr besser wurdet, nahm mein Leben eine
unheilvolle Wendung. Ja, ich trage maßlosen Ehrgeiz, der mich
hindert, mich in ein bescheidenes Leben zu fügen. Ich habe
Neigungen und Gelüste, und die Erinnerung an das, was ich genossen
habe, vergiftet mir die Freuden, die für mich erreichbar sind und
die mich früher befriedigt hätten. Oh, geliebte Eva, ich beurteile
mich strenger als irgendeiner. Denn ich verdamme mich ganz und gar
ohne Gnade. Der Kampf in Paris verlangt Ausdauer, und mein Wille
funktioniert nur im Übermaß, mein Hirn setzt manchmal aus. Die
Zukunft schreckt mich so, daß ich keine will, und die Gegenwart ist
mir unerträglich. Ich habe Euch wiedersehen wollen, ich hätte
besser getan, meine Heimat für immer zu meiden. Aber die Verbannung
ohne Existenzmittel wäre eine Torheit, und ich werde sie nicht zu
all den andern hinzufügen. Der Tod erscheint mir besser, als ein
verpfuschtes Leben; und in welcher Lage ich mich auch denke, meine
maßlose Eitelkeit müßte mich immer zu Torheiten bringen. Manche
Menschen sind wie Nullen, sie brauchen eine Zahl, die vor ihnen
steht, und ihr Nichts erlangt dann zehnfachen Wert. Ich könnte nur
durch eine Verheiratung mit einem starken, unbarmherzigen Willen
Wert erlangen. Frau von Bargeton wäre meine Frau geworden und wäre
die rechte gewesen; ich habe mein Leben verpfuscht, als ich Coralie
nicht um ihretwillen verließ. David und Du, Ihr könntet treffliche
Lotsen für mich sein; aber Ihr seid nicht stark genug, um meine
Schwäche zu zwingen, die sich bis zu einem gewissen Punkte gegen
die Herrschaft auflehnt. Ich liebe ein leichtes Leben ohne Sorgen;
und wenn es gilt, eine Widerwärtigkeit loszuwerden, bin ich von
einer Erbärmlichkeit, die mich zu Schlimmem treiben kann. Ich bin
zum Prinzen geboren. Mein Geist hat mehr Gewandtheit, als man
braucht, um ans Ziel zu kommen. Aber ich habe ihn immer nur für den
Augenblick, und der Preis in einer Rennbahn, in der so viele
Ehrgeizige laufen, gehört dem, der nur so viel Geist anwendet, wie
nötig ist, und am Ende des Tages immer noch etwas übrig hat. Ich
täte das Schlimme, wie ich es hier getan habe, mit den besten
Absichten von der Welt. Es gibt Menschen wie Eichbäume; ich bin
vielleicht nur eine elegante Staude und mache den Anspruch, eine
Zeder zu sein. Hier hast Du meine Bilanz und meine
Bankrotterklärung. Dieses Mißverhältnis zwischen Können und Wollen,
dieser Mangel an Gleichgewicht wird immer mein Ringen vergeblich
machen. Es gibt in der Klasse der Intellektuellen viele solche
Charaktere: es ist ein dauerndes Mißverhältnis zwischen dem Geist
und dem Charakter, dem Wollen und dem Begehren. Was wäre mein
Schicksal? Ich kann es voraussehen, wenn ich mich an einige alte
Pariser Berühmtheiten erinnere, die ich in völliger Vergessenheit
gesehen habe. Kaum an der Schwelle des Alters, wäre ich älter als
meine Jahre, ohne Glück und ohne Ansehen. Mein ganzes jetziges Sein
wendet sich von einem solchen Alter mit Entsetzen ab; ich will
nicht ein weggeworfener Lumpen der Gesellschaft sein. Liebe
Schwester, die ich wegen Deiner Härte der letzten Zeit ebenso
liebhabe wie für die früheren Zärtlichkeiten, wenn wir die Freude,
die mir das Wiedersehen mit Dir gemacht hat, teuer bezahlt haben,
dann werdet Ihr, Du und David, später vielleicht denken, daß kein
Preis für die letzten Freuden eines armen Burschen, der Euch
liebhatte, zu hoch war! ... Stellt keine Nachforschungen nach
mir an, sucht nicht zu erfahren, wohin ich gekommen bin: zum
mindesten soll mein Geist mir bei der Ausführung meines Willens
dienen. Die Entsagung, geliebte Schwester, ist ein täglicher
Selbstmord; ich aber habe nur Entsagung für einen Tag, ich will sie
heute üben ...

		Zwei Uhr.

		Ja, ich bin fest entschlossen. Lebewohl also für
immer, geliebte Eva. Ich verspüre die sanfte Freude bei dem
Gedanken, von jetzt ab nur noch in Euren Herzen zu leben. Da wird
mein Grab sein ... ich will kein anderes. Noch einmal:
Lebewohl! es ist das letzte von Deinem Bruder

		Lucien.«

		Nachdem Lucien diesen Brief geschrieben hatte, stieg er
geräuschlos die Treppe hinunter, legte ihn auf die Wiege seines
Neffen, drückte auf die Stirn seiner schlafenden Schwester einen
letzten tränenfeuchten Kuß und ging. Es dämmerte; er löschte seine
Kerze, sah das alte Haus noch ein letztes Mal an und öffnete ganz
leise die Haustür; aber trotz seiner Vorsicht weckte er Kolb, der
auf einer Matratze auf dem Fußboden der Werkstatt schlief.

		»Wer geht da?« rief Kolb.

		»Ich bin es«, erwiderte Lucien. »Ich gehe fort, Kolb.«

		»Sie hätten besser getan, niemals zu kommen«, sagte Kolb für
sich, aber laut genug, daß Lucien es hörte.

		»Ich hätte wohlgetan, nie zur Welt zu kommen«, antwortete
Lucien. »Lebewohl, Kolb, ich bin dir wegen eines Gedankens nicht
böse, den ich selbst hege. Sage David, meine letzte Regung sei mein
Bedauern gewesen, ihn nicht umarmen zu können.«

		Als der Elsässer aufgestanden war und sich angezogen hatte,
hatte Lucien die Haustür geschlossen. Er stieg über die
Beaulieu-Promenade zum Ufer der Charente hinab; aber als ob er zu
einem Feste ginge, denn sein Leichentuch war sein Pariser Anzug und
seine reizende Stutzermontur. Betroffen über Luciens Ton und seine
letzten Worte wollte Kolb sich erkundigen, ob seine Herrin von der
Abreise ihres Bruders Kenntnis und ob sie sich von ihm
verabschiedet hätte; aber als er merkte, daß im ganzen Hause tiefes
Schweigen herrschte, dachte er, diese Abreise wäre ohne Frage
verabredet worden, und legte sich wieder hin.

		Man hat in Anbetracht des Ernstes dieses Gegenstandes über den
Selbstmord sehr wenig geschrieben, man hat ihn nicht beobachtet.
Vielleicht entzieht sich diese Krankheit der Beobachtung. Der
Selbstmord ist die Wirkung eines Gefühls, das man, wenn man will,
die Achtung vor sich selbst nennen kann, um es nicht mit dem Wort
Ehre zu verwechseln. An dem Tage, wo der Mensch sich verachtet, an
dem Tage, wo er sich verachtet sieht, in dem Augenblick, wo die
Wirklichkeit des Lebens nicht mehr mit seinen Hoffnungen
übereinstimmt, tötet er sich und huldigt damit der Gesellschaft, in
der er, seiner Tugenden oder seines Glanzes entkleidet, nicht
bleiben will. Man mag darüber sagen, was man will, unter den
Atheisten der Christ begeht keinen Selbstmord ertragen nur die
Feiglinge ein schimpfliches Leben. Es gibt dreierlei Arten
Selbstmord: zunächst den Selbstmord, der nur der letzte Anfall
einer langen Krankheit ist und der sicher in den Bereich der
Pathologie gehört; dann den Selbstmord aus Verzweiflung, und
schließlich den Selbstmord aus Überlegung. Lucien wollte sich aus
Verzweiflung und Überlegung töten, das sind die beiden Arten, von
denen man zurückkommen kann; denn unwiderruflich ist nur der
pathologische Selbstmord; aber oft treffen die drei Ursachen
zusammen wie bei Jean Jacques Rousseau. Nachdem Lucien einmal
seinen Entschluß gefaßt hatte, fing er an, die Art der Ausführung
zu überlegen. Der Dichter wollte ein poetisches Ende haben. Er
hatte anfangs vorgehabt, sich ganz einfach in die Charente zu
werfen; aber als er zum letztenmal die Stufen von Beaulieu
hinabstieg, hörte er im voraus den Skandal, den sein Selbstmord
machen würde, sah er das scheußliche Bild seiner entstellten
Leiche, wie sie wieder aus dem Wasser in die Höhe kam und
Gegenstand einer gerichtlichen Untersuchung wurde: er hatte, wie
manche Selbstmörder, eine posthume Eitelkeit. An dem Tage, den er
in der Mühle von Courtots verbracht hatte, war er den Fluß entlang
gewandelt und hatte nicht weit von der Mühle eine der runden,
seeartigen Wasserflächen bemerkt, wie sie sich bei kurzen
Wasserläufen finden, deren ruhige Oberfläche eine außerordentliche
Tiefe anzeigt. Das Wasser ist nicht mehr grün oder blau, oder licht
oder gelb: es ist wie ein Spiegel aus glänzendem Stahl. An den
Ufern dieser Ausbuchtung wuchsen keine Schwertlilien und blauen
Blumen mehr, die breiten Blätter der Seerose waren nicht mehr auf
dem Wasser zu sehen; das Gras auf der Böschung war kurz und dicht,
und malerisch standen hie und da Gruppen von Trauerweiden. Man
ahnte da eine furchtbar tiefe Wasserschlucht. Wer den Mut hatte,
seine Taschen mit Steinen zu füllen, mußte dort unausbleiblich den
Tod finden und konnte nie wieder gefunden werden.

		Als der Dichter diese reizende Landschaft bewundert hatte, hatte
er sich gesagt: »Das ist ein Ort, der einem Lust macht, sich zu
ertränken.«

		Diese Erinnerung kam ihm in dem Augenblick, als er Houmeau
erreicht hatte. Er wandelte also nach Marsac, überließ sich seinen
letzten düsteren Gedanken und war fest entschlossen, auf diese
Weise das Geheimnis seines Todes zu schützen, nicht Gegenstand
einer Untersuchung zu werden, nicht bestattet zu werden, nicht in
dem furchtbaren Zustande gesehen werden zu wollen, in dem die
Ertrunkenen sind, wenn sie wieder an die Oberfläche des Wassers
kommen. Er gelangte bald zum Fuß eines der Hügel, die man auf den
Straßen Frankreichs und besonders zwischen Angoulême und Poitiers
so häufig antrifft. In schneller Fahrt näherte sich der Postwagen
von Bordeaux nach Paris, ohne Frage würden die Reisenden
aussteigen, um diese lange Anhöhe zu Fuß hinaufzugehen. Lucien, der
nicht gesehen sein wollte, schlug einen kleinen Seitenweg ein und
pflückte in einem Weinberg Blumen. Als er wieder auf die Landstraße
zurückkehrte, hielt er einen großen Strauß Mauerpfeffer in der
Hand, die gelbe Blume, die auf dem steinigen Grund der Weingärten
wächst. Unmittelbar vor ihm ging ein Reisender, der ganz in Schwarz
gekleidet war. Seine Haare waren gepudert, an den Schuhen trug er
silberne Schnallen. Sein Gesicht war braun und so mit Narben
bedeckt, als wenn er als Kind ins Feuer gefallen wäre. Dieser so
augenfällig nach einem Geistlichen wirkende Reisende ging langsam
und rauchte eine Zigarre. Als der Unbekannte hörte, wie Lucien von
dem Weinberg auf die Straße herabsprang, drehte er sich um und
schien von der tief melancholischen Schönheit des Dichters, seinem
symbolischen Strauß und seiner eleganten Kleidung ergriffen zu
sein. Dieser Reisende glich einem Jäger, der eine lange vergebens
gesuchte Beute findet. Er ließ, um es seemännisch auszudrücken,
Lucien zu sich heransegeln und ging langsamer, wobei er tat, als
betrachte er den Abhang des Hügels. Lucien, der auch hinblickte,
sah dort eine kleine, mit zwei Pferden bespannte Kalesche und einen
Postillion zu Fuß.

		»Sie haben den Postwagen fortfahren lassen. Sie werden Ihren
Platz verlieren, wenn Sie nicht in meine Kalesche steigen wollen,
um ihn einzuholen; wir fahren schneller als der Postwagen«, redete
der Reisende Lucien an. Er sprach diese Worte mit einem
unverkennbaren spanischen Akzent und brachte das Anerbieten mit
außerordentlicher Freundlichkeit vor.

		Ohne Luciens Antwort abzuwarten, zog der Spanier ein
Zigarrenetui aus der Tasche und hielt es Lucien geöffnet hin, damit
er sich eine Zigarre nähme.

		»Ich bin kein Reisender«, erwiderte Lucien, »und bin zu nahe am
Ziel meines Weges, um mir das Vergnügen des Rauchens zu
gestatten.«

		»Sie sind sehr streng gegen sich«, versetzte der Spanier,
»obwohl ich Domherr der Kathedrale von Toledo bin, genehmige ich
mir von Zeit zu Zeit eine kleine Zigarre. Gott hat uns den Tabak
gegeben, damit wir unsere Leidenschaften und unsere Schmerzen
einschläfern. Sie scheinen mir Kummer zu haben, wenigstens tragen
Sie das Zeichen des Kummers in der Hand, wie der traurige Gott der
Ehe. Nehmen Sie ... all Ihr Kummer wird mit dem Rauche
verwehen.« Und der Priester streckte noch einmal sein aus Stroh
geflochtenes Etui verführerisch hin, wobei er Lucien einen
teilnehmenden Blick zuwarf.

		»Verzeihen Sie, ehrwürdiger Vater,« versetzte Lucien hart,
»Zigarren können meinen Kummer nicht verscheuchen«; und während er
das sagte, traten ihm Tränen in die Augen.

		»Oh! junger Mann, war es also die göttliche Vorsehung, die mir
den Wunsch eingab, mit einer kleinen Fußwanderung den Schlaf
abzuschütteln, der am Morgen alle Reisende befällt, damit ich Ihnen
Trost bringen und so meine Aufgabe hienieden erfüllen könnte? Und
was für einen großen Kummer können Sie in Ihren Jahren haben?«

		»Ihr Trost, ehrwürdiger Vater, wäre sehr unnütz: Sie sind
Spanier, ich bin Franzose; Sie glauben an die Gebote der Kirche,
ich bin Atheist ...«

		» Santa Virgen del Pilar! Sie sind Atheist!« rief der
Priester und legte mit mütterlicher Zärtlichkeit seinen Arm auf den
Luciens. »Wahrhaftig! das ist eine der Sehenswürdigkeiten, die ich
in Paris aufsuchen wollte. Wir in Spanien glauben nicht an die
Atheisten. Nur in Frankreich kann man mit neunzehn Jahren solche
Anschauungen haben.«

		»Oh! ich bin ein völliger Atheist; ich glaube weder an Gott noch
an die Gesellschaft noch an das Glück. Sehen Sie mich wohl an; in
ein paar Stunden bin ich nicht mehr ... Diese Sonne ist die
letzte, die ich sehe!« sagte Lucien pathetisch und wies gen
Himmel.

		»Wie! was haben Sie getan, um sterben zu müssen? Wer hat Sie zum
Tode verurteilt?«

		»Das oberste Gericht, ich selbst!«

		»Kind,« rief der Priester, »haben Sie einen Menschen getötet?
Wartet das Schafott auf Sie? Überlegen wir ein bißchen. Wenn Sie,
wie Sie es nennen, ins Nichts zurückkehren wollen, dann ist Ihnen
wohl alles auf Erden gleichgültig?«

		Lucien nickte zum Zeichen der Zustimmung.

		»Dann können Sie mir also erzählen, was Sie quält? Es handelt
sich gewiß um eine Liebschaft,die Ihnen Kummer macht?«

		Lucien zuckte mit bezeichnender Gebärde die Achseln.

		»Sie wollen sich töten, um der Schande zu entgehen, oder weil
Sie am Leben verzweifeln? Schön. Sie können sich ebensogut in
Poitiers töten wie in Angoulême, und in Tours ebensogut wie in
Poitiers. Der Triebsand der Loire gibt seine Opfer nicht wieder
her ...«

		»Nein, ehrwürdiger Vater,« antwortete Lucien, »ich habe schon
meinen Platz. Vor zwanzig Tagen habe ich das entzückendste Ufer
gesehen, von dem aus ein Mensch, der dieser Welt überdrüssig ist,
in die andere Welt fahren kann ...«

		»Eine andere Welt? Sie sind kein Atheist.«

		»Oh! was ich mit der andern Welt meine, ist meine künftige
Verwandlung in ein tierisches oder pflanzliches Leben ...«

		»Haben Sie eine unheilbare Krankheit?«

		»Ja, ehrwürdiger Vater.«

		»Ah, da haben wirs,« rief der Priester, »und welche?«

		»Die Armut.«

		Der Priester sah Lucien lächelnd an und sagte zu ihm überaus
anmutig und mit einem fast ironischen Lächeln:

		»Der Diamant kennt seinen Wert nicht.«

		»Nur ein Priester kann einem armen Menschen, der in den Tod
gehen will, noch schmeicheln!« rief Lucien.

		»Sie werden nicht sterben«, sagte der Priester in entschiedenem
Tone.

		»Ich habe wohl sagen hören,« versetzte Lucien, »daß man die
Menschen auf der Landstraße ausgeplündert hat; ich wußte nicht, daß
man sie reicher machte.«

		»Sie sollen es erfahren«, erwiderte der Priester, nachdem er
sich vergewissert hatte, daß der Wagen noch weit genug weg war, daß
sie noch einige Schritte allein gehen konnten. »Hören Sie mich,«
sagte der Priester und kaute an seiner Zigarre, »Ihre Armut wäre
kein Grund, zu sterben. Ich brauche einen Sekretär, der meine ist
vor kurzem in Barcelona gestorben. Ich bin in der Lage, in der der
Baron von Görtz war, der berühmte Minister KarlsXII., der, als er
nach Schweden reiste, wie ich nach Paris reise, in einer kleinen
Stadt ohne Sekretär ankam. Der Baron traf den Sohn eines
Goldschmieds, der durch eine Schönheit sich auszeichnete, die der
Ihrigen gewiß nicht gleichkam ... Der Baron findet in dem
jungen Menschen Intelligenz, wie ich finde, daß Ihnen die Poesie
auf der Stirn geschrieben steht; er nimmt ihn in seinen Wagen, wie
ich Sie in meinen nehmen werde; und aus diesem jungen Menschen, der
bisher dazu verdammt gewesen war, in einer kleinen Provinzstadt,
wie Angoulême ist, Bestecke zu polieren und Schmucksachen
herzustellen, macht er seinen Günstling, wie Sie der meine sein
sollen. In Stockholm angelangt, setzt er seinen Sekretär an die
Arbeit und gibt ihm furchtbar viel zu tun. Der junge Sekretär
verbringt die Nächte mit Schreiben; und wie alle, die stark
arbeiten, nimmt er eine Gewohnheit an: er fängt an, Papier zu
kauen. Der verstorbene Herr von Malesherbes hatte die Gewohnheit,
den Leuten brennendes Papier unter die Nase zu halten, und er tat
das, nebenbei bemerkt, auch mit einer gewissen Persönlichkeit,
deren Prozeß von seinem Berichte abhing. Unser schöner junger Mann
fängt mit unbeschriebenem Papier an, aber er gewöhnt sich daran und
geht bald zu beschriebenem Papier über, das er schmackhafter
findet. Man rauchte damals noch nicht. Endlich kommt unser junger
Mann immer mehr auf den Geschmack und fängt an, Pergamente zu
zerkauen und sie zu essen. Man beschäftigte sich damals mit einem
Friedensvertrag zwischen Rußland und Schweden, den die Stände
KarlXII. auferlegen wollten, wie man 1814 Napoleon zwingen wollte,
Frieden zu schließen. Die Grundlage der Verhandlungen war der
Vertrag, den die beiden Mächte über Finnland abgeschlossen hatten.
Görtz vertraut seinem Sekretär das Original an; aber als es so weit
ist, den Plan den Ständen vorzulegen, ergibt sich die kleine
Schwierigkeit, daß der Vertrag nicht zu finden ist. Die Stände
kommen auf die Vermutung, der Minister habe dieses Stück, um den
Leidenschaften des Königs dienstbar zu sein, verschwinden lassen
wollen. Der Baron von Görtz wird angeklagt, und sein Sekretär
gesteht, den Vertrag aufgegessen zu haben. Man strengt einen Prozeß
an, die Tatsache wird bewiesen, der Sekretär wird zum Tode
verurteilt. Aber da Sie noch nicht so weit sind, nehmen Sie eine
Zigarre und rauchen Sie sie, bis unsere Kalesche kommt.«

		Lucien nahm eine Zigarre und steckte sie, wie man das in Spanien
tut, an der Zigarre des Priesters an. Er sagte sich: »Er hat recht,
ich habe immer noch Zeit, mich zu töten.«

		»Es trifft sich oft,« fuhr der Spanier fort, »daß in dem
Augenblick, wo die jungen Leute am meisten an ihrer Zukunft
verzweifeln, ihr Glück beginnt. Das wollte ich Ihnen sagen, ich
zeigte es Ihnen lieber an einem Beispiel. Der schöne Sekretär, der
zum Tode verurteilt war, war in einer um so verzweifelteren Lage,
als der König von Schweden ihn nicht begnadigen konnte, weil sein
Urteil von den schwedischen Ständen gesprochen worden war; aber er
drückte ein Auge zu und ließ ihn entfliehen. Der hübsche junge
Sekretär rettet sich mit ein paar Talern in der Tasche und kommt an
den Hof von Kurland. Görtz hatte ihn dem Herzog empfohlen und ihm
das Abenteuer und die Manie seines Schützlings auseinandergesetzt.
Der Herzog bringt den schönen Jungen als Sekretär bei seinem
Intendanten unter. Der Herzog war ein Verschwender, hatte eine
hübsche Frau und einen Intendanten, das sind drei Gründe zum Ruin.
Wenn Sie glauben, der hübsche Mensch, der zum Tode verurteilt
worden war, weil er den finnländischen Vertrag aufgegessen hatte,
habe seine perverse Neigung aufgegeben, dann wissen Sie nichts von
der Herrschaft des Lasters über den Menschen; die Todesstrafe hält
es nicht auf, wenn es sich um einen Genuß handelt, den es sich
geschaffen hat! Woher kommt diese Herrschaft des Lasters? Ist sie
eine Macht, die ihm eigen ist, oder kommt sie von der menschlichen
Schwäche? Gibt es Neigungen, die an der Grenze des Wahnsinns
wohnen? Ich kann mich des Lachens über die Moralisten nicht
erwehren, die solche Krankheiten mit schönen Worten bekämpfen
wollen! ... Es gab einen Moment, in dem der Herzog, der
erschreckt darüber war, daß sein Verwalter ihm ein Ersuchen um Geld
abschlägig beschieden hatte, Abrechnung verlangte, was eine
Dummheit war! Es gibt nichts Leichteres, als eine Rechnung zu
schreiben, das macht nie eine Schwierigkeit. Der Verwalter übergab
seinem Sekretär alle Stücke, damit er eine Aufstellung über die
Zivilliste von Kurland machen sollte. Mitten in der Nacht, als er
dabei war, seine Arbeit fertigzumachen, merkte unser kleiner
Papieresser, daß er eine Quittung des Herzogs über eine
beträchtliche Summe zerkaut: die Angst packt ihn, mitten in der
Unterschrift hält er inne, er läuft spät in der Nacht zur Herzogin,
wirft sich ihr zu Füßen, erklärt ihr seine Manie, fleht den Schutz
seiner Fürstin an und fleht und fleht mitten in der Nacht. Die
Schönheit des jungen Sekretärs macht einen solchen Eindruck auf
diese Frau, daß sie ihn, als sie Witwe geworden war, heiratete. So
wurde im achtzehnten Jahrhundert in einem Lande, wo der Adel
regierte, ein Goldschmiedssohn souveräner Fürst ... Und er ist
noch Besseres geworden! Er war beim Tode der ersten Katharina
Regent, er beherrschte die Kaiserin Anna und wollte der Richelieu
Rußlands sein. Und nun, junger Mann, hören Sie, was ich sage: Sie
sind schöner als Biron, und ich bin, obwohl ich ein einfacher
Domherr bin, viel mehr wert als der Baron von Görtz. Also steigen
Sie ein! Wir finden für Sie in Paris ein Herzogtum Kurland, und in
Ermangelung des Herzogtums werden wir ganz sicher die Herzogin
finden.«

		Der Spanier unterstützte Lucien und zwang ihn buchstäblich, in
seinen Wagen zu steigen, worauf der Postillion den Schlag
zuwarf.

		»Jetzt reden Sie, ich höre zu«, sagte der Domherr von Toledo zu
dem verblüfften Lucien. »Ich bin ein alter Priester, dem Sie ohne
Gefahr alles sagen können. Sie haben ohne Zweifel noch nichts
aufgegessen als Ihr väterliches Erbe oder das Geld der Frau Mama.
Wir sind heimlich durchgebrannt und haben Ehre bis in die Spitzen
unserer reizenden kleinen Stiefelchen ... Also los, beichten
Sie keck, es wird genau so sein, wie wenn Sie mit sich selbst
sprechen.«

		Lucien befand sich in der Lage jenes Fischers aus – ich weiß
nicht mehr welchem arabischen Märchen, der sich im Meere ertränken
will und in unterseeische Länder fällt und dort König wird. Der
spanische Priester schien so wahrhaft liebevoll, daß der Dichter
nicht zögerte, ihm sein Herz zu eröffnen: er erzählte ihm also
zwischen Angoulême und Ruffec sein ganzes Leben, ließ keine seiner
Verfehlungen aus und schloß mit dem letzten Unheil, an dem er
schuld war. In dem Augenblick, wo er mit diesem Bericht fertig war,
den er um so poetischer vorbrachte, als er ihn seit vierzehn Tagen
schon zum drittenmal machte, fuhr der Wagen an der Stelle vorbei,
wo sich an der Straße, in der Nähe von Ruffec, die Besitzung der
Familie Rastignac befindet, bei deren Namen, als Lucien ihn zum
erstenmal nannte, der Spanier eine Bewegung gemacht hatte.

		»Von hier«, sagte Lucien, »ist der junge Rastignac ausgegangen,
der sicher weniger taugt als ich, der aber mehr Glück gehabt
hat.«

		»Ah!«

		»Ja, dieser armselige Edelhof ist das Haus seines Vaters. Er
ist, wie ich Ihnen sagte, der Geliebte der Frau von Nucingen
geworden, der Frau des berühmten Bankiers. Ich habe mich der Poesie
überlassen; er war geschickter und hat sich ans Positive
gehalten.«

		Der Priester ließ seine Kalesche halten, er wollte aus Neugier
die kleine Allee hinaufgehen, die von der Straße zu dem Hause
führte, und betrachtete alles mit mehr Interesse, als Lucien von
einem spanischen Priester erwartet hatte.

		»Sie kennen also die Rastignac?« fragte ihn Lucien.

		»Ich kenne ganz Paris«, sagte der Spanier und stieg wieder in
seinen Wagen. »Also weil Ihnen zehn- oder zwölftausend Franken
fehlten, wollten Sie sich töten? Sie sind ein Kind, Sie kennen
weder die Menschen noch die Dinge. Ein Schicksal ist so viel wert,
als der Mensch es schätzt; und Sie veranschlagen Ihre Zukunft nur
auf zwölftausend Franken. Schön, ich kaufe Sie sofort. Was die
Gefangensetzung Ihres Schwagers angeht, so ist das eine Lappalie.
Wenn der gute Herr Séchard eine Entdeckung gemacht hat, so wird er
reich werden. Wer reich ist, ist nie in Schuldhaft gewesen. Sie
scheinen mir nicht stark in der Geschichte zu sein. Es gibt
zweierlei Geschichte: die offizielle, verlogene Geschichte, die man
lehrt, die Geschichte ad usum delphini, dann die geheime
Geschichte, die die wirklichen Zusammenhänge der Geschehnisse
berichtet, eine schmachvolle Geschichte. Lassen Sie mich Ihnen in
Kürze ein anderes Histörchen erzählen, das Sie nicht kennen: Ein
ehrgeiziger junger Priester will in den öffentlichen Dienst treten,
er kriecht vor dem Günstling, dem Günstling einer Königin; der
Günstling interessiert sich für den Priester und verschafft ihm den
Rang eines Ministers und Sitz im Staatsrat. Eines Abends schreibt
einer der Menschen, die einen Dienst zu erweisen glauben erweisen
Sie nie einen Dienst, den man nicht von Ihnen begehrt!, dem jungen
Ehrgeizigen, das Leben seines Wohltäters sei bedroht. Der König ist
wütend geworden, daß er einen Herrn hat; morgen soll der Günstling,
wenn er sich in den Palast begibt, getötet werden. Nun, junger
Mann, was hätten Sie nach Empfang dieses Briefes getan?«

		»Ich hätte auf der Stelle meinen Wohltäter gewarnt!« rief Lucien
lebhaft.

		»Sie sind noch ganz das Kind, das aus der Erzählung von Ihrem
Leben spricht«, erwiderte der Priester. »Unser Mann sagte sich:
Wenn der König bis zum Verbrechen geht, ist mein Wohltäter
verloren; ich muß diesen Brief zu spät bekommen haben! Und er
schlief bis zu der Stunde, wo man den Günstling getötet
hatte ...«

		»Das ist ein Ungeheuer«, sagte Lucien, der den Priester im
Verdacht hatte, daß er ihn auf die Probe stellte.

		»Alle großen Menschen sind Ungeheuer; dieser war der Kardinal
von Richelieu,« erwiderte der Domherr, »und sein Wohltäter war der
Marschall von Ancre. Sie sehen, Sie kennen Ihre französische
Geschichte nicht. Hatte ich nicht recht, als ich Ihnen sagte, daß
die Geschichte, welche man in den Gymnasien lehrt, eine dazu noch
überaus zweifelhafte Sammlung von Daten und Tatsachen ist, aber
nicht den geringsten Sinn hat? Was nützt es Ihnen, daß Sie wissen,
daß es eine Jeanne d'Arc gegeben hat? Haben Sie je den Schluß
daraus gezogen, daß, wenn Frankreich damals die Anjou-Linie der
Plantagenet akzeptiert hätte, die beiden vereinigten Völker heute
die Herrschaft über die Welt hätten und daß die beiden Inseln, wo
die politischen Unruhen des Kontinents geschmiedet werden, zwei
französische Provinzen wären? ... Oder haben Sie erforscht,
mit welchen Mitteln die Medici, einfache Kaufleute, dazu gelangt
sind, Großherzoge von Toskana zu werden?«

		»Ein Dichter«, erwiderte Lucien, »ist in Frankreich nicht
verpflichtet, so gelehrt wie ein Benediktiner zu sein.«

		»Nun, junger Mann, sie sind Großherzoge geworden, wie Richelieu
Minister wurde. Hätten Sie in der Geschichte die menschlichen
Ursachen der Ereignisse gesucht, anstatt die Etiketten auswendig zu
lernen, dann hätten Sie daraus Lehren für Ihre Lebensführung
gezogen. Aus dem, was ich hier aus der Sammlung der wirklichen
Tatsachen beliebig herausgegriffen habe, ergibt sich das Gesetz:
Sehen Sie in den Menschen und insbesondere in den Frauen nur
Werkzeuge; aber sorgen Sie dafür, daß sie es nicht merken. Verehren
Sie den wie einen Gott, der höher gestellt ist als Sie und Ihnen
nützlich sein kann, und verlassen Sie ihn erst, wenn er Ihre Demut
sehr teuer bezahlt hat. Im Verkehr mit der Welt seien Sie gierig
wie ein Jude und so niedrig wie er: tun Sie um der Macht willen
alles, was er um des Geldes willen tut. Aber ebenso kümmern Sie
sich um einen Menschen, der gefallen ist, nicht mehr; als ob er
niemals existiert hätte. Wissen Sie, warum Sie sich so benehmen
sollen? Sie wollen die Welt beherrschen, nicht wahr? Sie müssen
damit anfangen, der Welt zu gehorchen und sie gut zu studieren. Die
Gelehrten studieren die Bücher, die Politiker studieren die
Menschen: ihre Interessen, die treibenden Ursachen ihrer
Handlungen. Die Welt nun, die Gesellschaft, die Menschen als Ganzes
genommen sind Fatalisten: sie beten die Tatsachen an. Wissen Sie,
warum ich Ihnen diesen kleinen Geschichtsvortrag halte? Es
geschieht darum, weil ich Sie für maßlos ehrgeizig halte.«

		»Ja, ehrwürdiger Vater!«

		»Ich habe es wohl gesehen«, fuhr der Domherr fort. »Aber in
diesem Augenblick sagen Sie sich: Dieser spanische Domherr erfindet
Anekdoten und plündert die Geschichte, um mir zu beweisen, daß ich
zu tugendhaft bin ...«

		Lucien lächelte, als er seine Gedanken so gut erraten sah.

		»Nun also, junger Mann, nehmen wir Tatsachen, die ganz banal
geworden sind«, sagte der Priester. »Eines Tages ist Frankreich von
den Engländern fast erobert worden, der König hat nur noch eine
Provinz. Aus der Tiefe des Volkes erheben sich zwei Gestalten: ein
armes junges Mädchen, eben die Jeanne d'Arc, von der wir sprachen;
und zweitens ein Bürgersmann namens Jacques Coeur. Die eine leiht
ihren Arm und den Nimbus ihrer Jungfräulichkeit, der andere gibt
sein Gold: das Königreich ist gerettet. Aber das Mädchen ist
gefangen! Der König, der sie auslösen kann, läßt sie lebendig
verbrennen. Den heldenhaften Bürger läßt der König von seinen
Höflingen, die es nach seinem Reichtum gelüstet, der schwersten
Verbrechen bezichtigen. Die Beute des Unglücklichen, der von der
Justiz gehetzt, umstellt und niedergeworfen wird, bereichert fünf
Adelshäuser ... Und der Vater des Erzbischofs von Bourges
verläßt das Reich, um nie wieder zurückzukehren, nimmt von seinen
Besitzungen in Frankreich keinen Heller mit und hat für sich weiter
kein Geld, als was er den Arabern und Sarazenen in Ägypten
anvertraut hatte. Sie können immer noch sagen: Diese Beispiele sind
sehr alt, seit all diesen Undankbarkeiten hatten wir dreihundert
Jahre öffentlichen Unterrichts, und die Gestalten jenes Zeitalters
sind für uns Fabelwesen. Nun, junger Mann, glauben Sie an den
letzten Halbgott Frankreichs, an Napoleon? Einer seiner Generale
stand bei ihm in Ungnade, er hat ihn nur unwillig zum Marschall
gemacht, nie hat er sich seiner gern bedient. Dieser Marschall
heißt Kellermann. Wissen Sie warum? Kellermann hat Frankreich und
den ersten Konsul bei Marengo durch einen kühnen Angriff, der
inmitten von Blut und Feuer bejubelt wurde, gerettet. In dem
Bulletin war von diesem heldenhaften Angriff nicht mit einem Wort
die Rede. Die Ursache von Napoleons Kälte gegen Kellermann ist auch
die Ursache der Ungnade von Foucher und dem Fürsten von Talleyrand:
es ist die Undankbarkeit des Königs KarlVII., Richelieus, die
Undankbarkeit ...«

		»Aber, ehrwürdiger Vater, vorausgesetzt, daß Sie mir das Leben
retten und daß Sie mein Glück begründen,« sagte Lucien, »machen Sie
mir mit diesen Gründen die Dankbarkeit sehr leicht.«

		»Kleiner Schlingel,« sagte der Abbé lächelnd und zog Lucien mit
einer fast königlichen Vertraulichkeit am Ohr, »wenn Sie undankbar
gegen mich wären, dann wären Sie ein starker Mann, und ich beugte
mich vor Ihnen; aber Sie sind noch nicht so weit, denn Sie sind
erst ein Schüler und wollten zu früh Meister werden. Das ist ein
Fehler der Franzosen in unserer Zeit. Sie reichen Ihre Entlassung
ein, weil Sie nicht die Epauletten bekommen können, die Sie
wünschen ... Aber haben Sie all Ihr Wollen, all Ihr Handeln
einer Idee gewidmet?«

		»Ach nein«, sagte Lucien.

		»Sie waren, was die Engländer inconsistent‹ nennen«, fuhr
der Domherr lächelnd fort.

		»Was liegt daran, was ich gewesen bin, wenn ich nichts mehr
werden kann«, antwortete Lucien.

		»Wenn hinter all Ihren schönen Eigenschaften eine Kraft steht,
die semper virens ist,« sagte der Priester, der wohl gern
zeigte, daß er etwas Lateinisch konnte, »dann wird Ihnen nichts in
der Welt widerstehen. Ich liebe Sie jetzt schon ...«

		Lucien lächelte mit einer ungläubigen Miene.

		»Ja,« fuhr der Unbekannte in Erwiderung auf Luciens Lächeln
fort, »Sie interessieren mich, wie wenn Sie mein Sohn wären, und
ich kann zu Ihnen frei heraus reden, wie Sie zu mir gesprochen
haben. Wissen Sie, was mir an Ihnen gefällt? Sie haben in sich
selbst reinen Tisch gemacht, und Sie können daher jetzt einen
Moralunterrlcht empfangen, wie er nirgends erteilt wird; denn wenn
die Menschen in einer gewissen Anzahl beisammen sind, sind sie noch
heuchlerischer, als wenn ihr Interesse sie zwingt, Komödie zu
spielen. So verbringt man einen guten Teil seines Lebens damit,
auszujäten, was man in der Jugend in seinem Herzen hat wachsen
lassen. Diese Operation nennt man: Erfahrungen machen.«

		Lucien hörte dem Priester zu und sagte sich im stillen: Das ist
so ein alter Politiker, dem es Vergnügen macht, sich auf der Reise
zu amüsieren. Er gefällt sich darin, einen armen Kerl, den er am
Rande des Selbstmords trifft, umzustimmen, und wenn er mit seinem
Spaß zu Ende ist, wird er mich laufen lassen; aber er versteht sich
gut auf die Paradoxie, und er scheint mir ebenso stark wie Blondet
oder Lousteau.

		Trotz dieser klugen Überlegung bohrte sich die Verderbnis, mit
der es der Diplomat gegen ihn versuchte, tief in Luciens Seele ein,
die für sie gut vorbereitet war, und wirkte in ihr um so
verheerender, als sie sich auf berühmte Beispiele stützte. Lucien
war von dem Reiz dieser zynischen Unterhaltung gefesselt und
klammerte sich um so williger ans Leben an, als er sich von einem
starken Arm aus dem Schlunde seines Selbstmords auf die Oberfläche
gehoben fühlte.

		Darüber war der Priester offenbar vergnügt. Und so hatte er denn
auch von Zeit zu Zeit seine historischen Sarkasmen mit einem
boshaften Lächeln begleitet.

		»Wenn Ihre Art, die Moral zu behandeln, Ähnlichkeit mit Ihrer
Geschichtsauffassung hat,« sagte Lucien, »wäre ich neugierig, zu
erfahren, was in diesem Augenblick die Triebfeder Ihrer scheinbaren
Barmherzigkeit ist.«

		»Dieses, junger Mann, ist der letzte Punkt meiner Predigt, und
Sie müssen mir gestatten, ihn mir aufzusparen; dann verlassen wir
uns heute noch nicht«, antwortete er mit der Schlauheit eines
Priesters, der sieht, daß sein Plan gelingt.

		»Gut also, predigen Sie mir Moral«, versetzte Lucien, der sich
innerlich sagte: Ich will ihn zum besten haben.

		»Die Moral, junger Mann, beginnt mit dem Gesetz«, fing der
Priester an. »Wenn es überall Religion gäbe, wären die Gesetze
unnötig; die religiösen Völker haben wenig Gesetze. Über dem
bürgerlichen Gesetz steht das politische Gesetz. Wollen Sie nun
wissen, was für jemanden, der ein Politiker ist, auf der Stirn
Ihres neunzehnten Jahrhunderts geschrieben steht? Die Franzosen
haben im Jahre 1793 die Souveränität des Volkes erfunden, die in
einem absoluten Kaiser gegipfelt hat. Soviel für die Geschichte
Ihrer Nation. Zu den Sitten: Frau Tallien und Frau von Beauharnais
haben dasselbe Leben geführt, Napoleon heiratet die eine und macht
sie zu Ihrer Kaiserin, die andere aber hat er nie empfangen wollen,
obwohl sie eine Prinzessin war. Napoleon ist 1793 Sansculotte und
setzt sich 1804 die eiserne Krone auf. Die wilden Liebhaber der
Gleichheit, die 1792 Die Gleichheit oder den Tod! rufen, werden
1806 die Verbündeten einer Aristokratie, die LudwigXVIII.
legitimiert hat. Im Ausland hat die Aristokratie, die heute in
ihrem Faubourg Saint-Germain thront, Schlimmeres getan: sie ist
Wucherer gewesen, sie war Kaufmann, sie hat kleine Pasteten
gebacken, sie war Koch, Pächter und Schafhirt. In Frankreich hat
also das politische Gesetz ebenso wie das Moralgesetz, hat all und
jeder seinen Beginn im selben Augenblick, wo er ans Ziel gelangte,
verleugnet, seine Anschauungen durch das Verhalten, oder das
Verhalten durch die Anschauungen. Es gab keine Logik, weder bei der
Regierung noch bei den Privatleuten. Und daher haben Sie keine
Moral mehr. Heutzutage ist bei Ihnen der Erfolg die letzte
Erklärung für alles, was Sie tun, was es auch sei. Die Tatsache ist
also nichts mehr an sich selbst, sie existiert ausschließlich in
der Idee, die die andern sich von ihr bilden. Daraus, junger Mann,
ergibt sich eine zweite Regel: Habe ein schönes Äußeres! Verbirg
die Kehrseite deines Lebens und zeige eine glänzende Außenseite!
Die Verschwiegenheit, die Regel unseres Ordens, ist auch die Regel
der Ehrgeizigen: machen Sie die Verschwiegenheit zu Ihrer Regel.
Die Großen begehen fast ebenso viele Gemeinheiten wie die, denen es
schlecht geht; aber sie begehen sie im Dunkel und tragen ihre
Tugenden zur Schau: sie bleiben groß. Die Kleinen üben ihre
Tugenden im Dunkel und lassen ihr Elend und ihre Kläglichkeit alle
Welt sehen: sie werden verachtet. Sie haben Ihre Größe verborgen
und haben Ihre Wunden gezeigt. Sie hatten vor aller Öffentlichkeit
eine Schauspielerin zur Geliebten, Sie haben bei ihr und mit ihr
gelebt; man konnte Ihnen in nichts einen Vorwurf machen, jeder
fand, daß Sie beide völlige Freiheit hatten; aber Sie boten den
Anschauungen der Welt Trotz, und Sie genossen nicht das Ansehen,
das die Welt denen zukommen läßt, die ihren Gesetzen gehorchen.
Hätten Sie Coralie diesem Herrn Camusot gelassen, hätten Sie Ihre
Beziehungen zu ihr verhehlt, dann hätten Sie Frau von Bargeton
geheiratet, wären Präfekt von Angoulême und Marquis von Rubempré.
Sie müssen Ihre Lebensführung umkehren, Sie müssen Ihre Schönheit,
Ihre Anmut, Ihren Geist, Ihre Poesie nach außen wenden. Wenn Sie
sich kleine Gemeinheiten erlauben, tun Sie es zwischen den vier
Wänden. Dann laden Sie nicht mehr die Schuld auf sich, Flecken auf
die Dekorationen des großen Theaters zu bringen, das die Welt
heißt. Napoleon nennt das: seine schmutzige Wasche im Hause
waschen. Aus der zweiten Regel ergibt sich die Anmerkung: Alles
liegt an der Form. Verstehen Sie recht, was ich die Form nenne! Es
gibt ungebildete Leute, die, von der Not getrieben, einem andern
irgendeinen Betrag gewaltsam wegnehmen; man nennt sie Verbrecher,
und sie machen mit der Justiz Bekanntschaft. Ein armes Genie
entdeckt ein Geheimnis, dessen Ausbeutung ein Vermögen bedeutet,
Sie leihen ihm dreitausend Franken so wie die Cointet, die Ihre
dreitausend Franken in die Finger bekamen und Ihren Schwager jetzt
plündern werden, Sie foltern ihn auf eine Weise, daß er Ihnen sein
Geheimnis ganz oder teilweise abtreten muß, Sie haben nur mit Ihrem
Gewissen zu tun, und Ihr Gewissen schleppt Sie nicht vor das
Kriminalgericht. Die Feinde der Gesellschaftsordnung nutzen diesen
Gegensatz aus, um gegen die Justiz zu kläffen und im Namen des
Volkes darüber zu toben, daß man einen, der nachts in eine
geschlossene Wohnung einbricht, auf die Galeeren schickt, während
man einen Menschen, der durch betrügerischen Bankrott ganze
Familien zugrunde richtet, kaum für ein paar Monate ins Gefängnis
steckt; aber diese Heuchler wissen ganz gut, daß die Richter, wenn
sie den Dieb verurteilen, die Schranke zwischen den Armen und den
Reichen schützen, die nicht umgeworfen werden darf, weil sonst das
Ende der Gesellschaftsordnung gekommen wäre; während der
Bankrottierer, der geschickte Erbschleicher, der Bankier, der ein
Geschäft zu seinem Vorteil erledigt und dabei über Leichen geht,
nur Verschiebungen der Vermögen hervorbringen. So, mein Sohn, ist
die Gesellschaft gezwungen, ihrerseits zu unterscheiden, was Sie
für sich ebenfalls auseinanderhalten sollen. Die große Hauptsache
ist, sich der ganzen Gesellschaft gleichzustellen. Napoleon,
Richelieu, die Medici haben sich ebenso hoch wie ihr Jahrhundert
eingeschätzt. Sie schätzen sich auf zwölftausend Franken! ...
Ihre Gesellschaft betet nicht mehr den wahrhaften Gott an, sondern
das goldene Kalb. So ist die Religion Ihrer Charte beschaffen, die
in der Politik nur noch das Eigentum berücksichtigt. Heißt das
nicht, allen Untertanen sagen: Seht zu, daß ihr reich werdet! Wenn
Sie auf gesetzlichem Wege ein Vermögen erworben haben, ein reicher
Mann und Marquis von Rubempré sind, dann können Sie sich den Luxus
der Ehre erlauben. Sie können dann so viel Herzensgüte an den Tag
legen, daß niemand wagen wird, Sie zu beschuldigen, es hätte Ihnen
je daran gefehlt wenn es Ihnen auch daran fehlen sollte, während
Sie noch auf dem Wege zu Ihrem Vermögen sind, was ich Ihnen aber
nicht raten möchte.« Dabei ergriff der Priester Luciens Hand und
tätschelte sie. »Was müssen Sie sich also in Ihren schönen Kopf
setzen? Lediglich den folgenden Vorsatz: Man setze sich ein
glänzendes Ziel und verberge die Mittel, mit denen man es erreicht;
verberge seinen Weg. Sie haben wie ein Kind gehandelt. Seien Sie
ein Mann, seien Sie ein Jäger, stellen Sie sich auf den Anstand,
wählen Sie sich in der Welt von Paris einen Hinterhalt, warten Sie
auf eine Beute und einen Zufall, wahren Sie weder Ihre Person noch
was man die Würde nennt; denn wir gehorchen alle irgendeiner Sache,
einem Laster, einer Notwendigkeit; aber wahren Sie das höchste
Gesetz: das Geheimnis.«

		»Sie erschrecken mich!« rief Lucien. »Das klingt mir wie die
Theorie des Straßenraubes.«

		»Sie haben recht,« sagte der Domherr, »aber sie stammt nicht von
mir. Nach dieser Regel haben sich alle gerichtet, die emporgekommen
sind, das Haus Osterreich und das Haus Frankreich. Sie haben
nichts, Sie sind in der Lage der Medici, Richelieus, Napoleons, im
Beginn der Laufbahn Ihres Ehrgeizes. Diese Leute, kleiner Freund,
haben ihre Zukunft auf den Preis der Undankbarkeit, des Verrats und
der heftigsten Widersprüche eingeschätzt. Man muß alles wagen, um
alles zu bekommen. Überlegen wir: Wenn Sie Hasard spielen, wenn Sie
sich an den Bouillotte-Tisch setzen, diskutieren Sie über die
Bedingungen? Die Regeln sind gegeben, Sie akzeptieren sie.«

		»Sieh mal,« dachte Lucien, »er kennt die Bouillotte.«

		»Wie benehmen Sie sich bei der Bouillotte?« fragte der Priester,
»üben Sie da die schönste der Tugenden, die Aufrichtigkeit? Sie
halten nicht nur Ihr Spiel verborgen, sondern Sie suchen auch, wenn
Sie sicher sind zu gewinnen, den Glauben zu erwecken, daß Sie alles
verlieren werden. Kurz, Sie heucheln, nicht wahr? Sie lügen, fünf
Louisdor zu gewinnen! Was würden Sie zu einem Spieler sagen, der so
großmütig wäre, dem andern mitzuteilen, er hätte drei Karten, die
mit dem Umschlag gleich sind? Der Ehrgeizige aber, der den
Vorschriften der Tugend gemäß in einem Wettkampf kämpfen will,
während sich seine Gegner ihrer entschlagen, ist ein Kind, zu dem
die alten Politiker dasselbe sagen, was die Spieler zu einem sagen,
der seine Trümpfe nicht ausnutzt: Lieber Herr, spielen Sie nie
Bouillotte. Haben Sie die Spielregeln des Ehrgeizes gemacht? Warum
habe ich Ihnen gesagt, Sie müßten sich der Gesellschaft
gleichsetzen? Weil heutzutage, junger Mann, die Gesellschaft sich
unmerklich so viel Rechte über die Individuen angemaßt hat, daß das
Individuum sich genötigt sieht, die Gesellschaft zu bekämpfen. Es
gibt keine Gesetze mehr, es gibt nur noch Sitten, das heißt:
äußeres Getue, immer die Form.«

		Lucien hatte eine Geste des Erstaunens.

		»Ah! mein Kind,« sagte der Priester, der fürchtete, Luciens
Unschuld in Empörung gebracht zu haben, »erwarten Sie denn in einem
Abbé, der alle schlimmen Streiche der Konterdiplomatie auszuführen
hat ich bin der Vermittler zwischen FerdinandVII. und LudwigXVIII.,
zwei großen... Königen, die alle beide die Krone sehr
starken ... Kombinationen verdanken, glauben Sie in mir den
Erzengel Gabriel zu finden? Ich glaube an Gott, aber ich glaube
noch mehr an unsern Orden, und unser Orden glaubt nur an die
weltliche Macht. Um die weltliche Macht sehr stark zu machen,
stützt unser Orden die apostolische katholische und römische
Kirche, das heißt das Ganze der Gefühle, die das Volk im Gehorsam
halten. Wir sind die Tempelherren unserer Zeit: wir haben eine
Lehre. Wie der Templerorden wurde unser Orden zerstört und aus den
nämlichen Gründen: er hatte seinen Wert der Welt gleichgestellt.
Wollen Sie Soldat sein, so will ich Ihr Hauptmann werden. Gehorchen
Sie mir, wie eine Frau ihrem Manne, ein Kind seiner Mutter
gehorcht, und ich garantiere Ihnen, daß Sie in weniger als drei
Jahren Marquis von Rubempré sein werden. Sie heiraten eine der
vornehmsten Töchter des Faubourg Saint-Germain und sitzen eines
Tages in der Pairskammer. Wenn ich Sie nicht in diesem Augenblick
mit meiner Unterhaltung aufgeheitert hätte, was wären Sie? Ein
Leichnam, der unauffindbar in einem tiefen Schlammbette liegt; also
strengen Sie einmal Ihre Poesie an!«

		Hier sah Lucien seinen Gönner neugierig an.

		»Der junge Mann, der hier in dieser Kalesche neben dem Abbé
Carlos Herrera sitzt, dem Ehrendomherrn des Kapitels von Toledo,
dem geheimen Botschafter Seiner Majestät FerdinandsVII. an Seine
Majestät den König von Frankreich, der ihm eine Depesche bringt, in
der vielleicht steht: Wenn Sie mich befreit haben, lassen Sie alle,
die ich in diesem Augenblick zärtlich behandle, insbesondere aber
diesen Botschafter, damit er wahrhaft verschwiegen sei, aufhängen,
dieser junge Mann«, sagte der Abbé, »hat nichts mehr mit dem
Dichter gemein, der jetzt gestorben ist. Ich habe Sie aufgefischt,
ich habe Ihnen das Leben gegeben, und Sie gehören mir wie das
Geschöpf dem Schöpfer, wie in den orientalischen Märchen der Ifrit
dem Geiste, wie der Itschoglan dem Sultan, wie der Körper der
Seele! Ich will Sie mit mächtiger Hand auf dem Wege der Macht
halten; ich verspreche Ihnen trotzdem ein Leben der Genüsse, der
Ehren, der fortwährenden Feste ... Niemals wird es Ihnen an
Geld fehlen ... Sie werden glänzen, Sie werden prangen,
während ich, in den Schmutz der Gründungen gebückt, das glänzende
Gebäude Ihres Glückes sichern werde. Ich für mein Teil liebe die
Macht um der Macht willen! Ich werde mich immer über Ihre Genüsse,
die mir versagt sind, freuen. Kurz, ich will mit Ihnen eins werden!
Und wenn Ihnen einmal der Pakt zwischen Mensch und Dämon, zwischen
Kind und Diplomat nicht mehr zusagt, können Sie immer noch ein
kleines Fleckchen aufsuchen wie das, von dem Sie sprachen, und sich
ins Wasser stürzen: ein bißchen mehr oder ein bißchen weniger
werden Sie sein, was Sie jetzt sind: unglücklich oder entehrt.«

		»Für einen würdigen Geistlichen in höheren Jahren keine üble
Leistung!« rief Lucien, der in einem seltsam benommenen Zustande
war. Die Kalesche war an einer Poststation stehen geblieben.

		»Ich weiß nicht, welchen Namen Sie diesem kurzen Unterrichte
geben wollen, mein Sohn. Ich nenne Sie meinen Sohn, denn ich
adoptiere Sie und mache Sie zu meinem Erben. Was ich Ihnen sagte,
ist das Gesetzbuch des Ehrgeizes. Es gibt nur eine kleine Zahl
auserwählter Kinder Gottes. Von zwei Dingen eines: entweder muß man
in ein Kloster gehen und da finden Sie oft die große Welt im
kleinen! oder man muß sich diesem Gesetzbuch fügen.«

		»Vielleicht wäre es besser, nicht so klug zu sein«, sagte
Lucien, der versuchte, der Seele dieses schrecklichen Priesters auf
den Grund zu gehen.

		»Wie!« versetzte der Domherr, »nachdem Sie gespielt haben, ohne
die Spielregeln zu kennen, verlassen Sie jetzt die Partie, wo Sie
stark geworden sind und sich mit einem kräftigen Geleitsmann
einstellen? Und haben nicht einmal den Wunsch, Revanche zu nehmen?
Wie! Sie haben keine Lust, die zu Ihren Füßen zu sehen, die schuld
daran sind, daß Sie von Paris verjagt wurden?«

		Lucien schauderte, wie wenn ein bronzenes Instrument, ein
chinesischer Gong, seine schrecklichen Töne von sich gegeben hätte,
die so auf die Nerven fallen.

		»Ich bin nur ein demütiger Priester,« fuhr der Mann fort, und
auf seinem Gesicht, das von der Sonne Spaniens wie kupferfarben
geworden war, zeigte sich ein schrecklicher Ausdruck, »aber wenn
Menschen mich gedemütigt, gefoltert, verraten, verkauft hätten, wie
es Ihnen von den Menschen geschehen ist, von denen Sie mir
erzählten, ich wäre wie der Araber der Wüste! Jawohl, Leib und
Seele weihte ich der Rache. Ich würde mir nichts daraus machen,
mein Leben am Galgen, in der Garotte, am Pfahl oder, wie bei Ihnen,
unter der Guillotine zu enden, aber ich gäbe meinen Kopf nur her,
nachdem ich meine Feinde zu Boden getreten hätte.«

		Lucien blieb still, er verspürte keine Lust mehr, diesen
Priester aufzuziehen.

		»Die einen stammen von Abel ab, die andern von Kain,« fuhr der
Domherr wieder fort; »ich bin von gemischtem Geblüt, Kain für meine
Feinde, Abel für meine Freunde; und wehe dem, der Kain erweckt!
Schließlich, Sie sind Franzose, ich bin Spanier und dazu noch
Domherr!«

		›Was für eine wilde Natur! sagte sich Lucien und sah den
Schutzherrn an, den der Himmel ihm geschickt hatte.

		Der Abbé Carlos Herrera trug keine Kennzeichen an sich, die den
Jesuiten oder überhaupt den Ordensgeistlichen verraten hätten. Er
war breit und kurz, hatte mächtige Hände, eine gedrungene Gestalt,
eine herkulische Kraft, einen schrecklichen Blick, der nur durch
eine gewisse angenommene Sanftmut gemildert war; dazu kam die
bronzene Hautfarbe, die nichts aus dem Innern nach außen
durchschimmern ließ. Das alles stieß mehr ab, als es anzog. Lange,
schöne, gepuderte Haare in der Art, wie der Fürst von Talleyrand
sie trug, gaben dem seltsamen Diplomaten das Aussehen eines
Bischofs, und auch das blaue, weiß eingefaßte Band, an dem ein
goldenes Kreuz hing, verkündete einen geistlichen Würdenträger.
Seine schwarzseidenen Strümpfe schmiegten sich eng an wahrhaft
athletische Beine. Sein peinlich sauberes Gewand sprach von der
Sorgfalt, die er auf seine Person verwandte, was die einfachen
Priester, insbesondere in Spanien, selten tun. Ein Dreispitz lag
auf dem Vordersitz des Wagens, der das spanische Wappen trug.
Trotzdem der Mann so viel Abstoßendes an sich hatte, schwächten
seine Manieren, die zugleich heftig und schmeichlerisch waren, den
Eindruck seiner Physiognomie ab; und für Lucien hatte sich der
Priester offenbar kokett, sanft und fast katzenhaft gemacht. Lucien
betrachtete die geringsten Kleinigkeiten mit sorgenvoller Miene. Er
fühlte: es handelte sich in diesem Augenblick um Leben oder Tod.
Sie waren schon auf der zweiten Umspannstation hinter Ruffec. Die
letzten Sätze des spanischen Priesters hatten viele Saiten in
seinem Herzen zum Mitklingen gebracht, und, zur Schande Luciens und
des Priesters, der das schöne Gesicht des Dichters scharf im Auge
behielt, sei es gesagt: diese Saiten waren die schlechtesten, waren
die, die nur erzittern, wenn entartete Gefühle sie bestürmen.
Lucien sollte Paris wiedersehen, er sollte die Zügel der
Herrschaft, die seinen ungeschickten Händen entfallen waren, wieder
ergreifen, er sollte sich rächen! Der Vergleich zwischen dem
Provinzleben und dem Leben von Paris, der ihn gequält hatte, der
eine der stärksten Ursachen zu seinen Selbstmordgedanken gewesen
war, verschwand: er sollte wieder in sein Element kommen, aber
unter dem Schutze eines Politikers, der, bis zur Ruchlosigkeit
eines Cromwell, tief und stark war.

		›Ich war allein, wir werden zu zweit sein‹, sagte er sich.

		Je mehr der Geistliche in Luciens früherem Leben Fehler entdeckt
hatte, um so mehr Interesse hatte er gezeigt. Die Teilnahme dieses
Menschen hatte sich im Verhältnis des Unglücks vermehrt, und er
wunderte sich über nichts. Trotzdem fragte sich Lucien, was der
Beweggrund dieses Mittelsmannes königlicher Intrigen sein könnte.
Er begnügte sich zunächst mit einer sehr gewöhnlichen Begründung:
die Spanier sind großmütig! Der Spanier ist großmütig, wie der
Italiener Giftmischer und eifersüchtig ist, wie der Franzose
leichtsinnig, der Deutsche offen, der Jude gemein und der Engländer
edel ist. Man kehre diese Behauptungen um, und man kommt zur
Wahrheit. Die Juden haben Geld aufgehäuft, sie schreiben Robert den
Teufel, sie spielen Phädra, sie singen Wilhelm Tell, sie bestellen
Bilder, sie errichten Paläste, sie schreiben die Reisebilder und
wundervolle Gedichte, sie sind mächtiger als je, ihre Religion ist
anerkannt, und sie geben dem Papst Kredit! In Deutschland fragt man
bei den geringsten Kleinigkeiten einen Fremden: Haben Sie einen
Vertrag geschlossen? so vielen Schikanen ist man dort ausgesetzt.
In Frankreich klatscht man seit fünfzig Jahren der Aufführung der
nationalen Dummheiten Beifall, man fährt fort, unerklärliche Hüte
zu tragen, und die Regierung wechselt nur unter der Bedingung, daß
sie stets dieselbe bleibt! England entfaltet angesichts der ganzen
Welt Perfidien, deren Greuel nur mit seiner Habgier verglichen
werden können. Der Spanier, der einmal das Gold beider Indien
gehabt hat, hat nichts mehr. Es gibt kein Land der Erde, in dem
weniger Giftmorde vorkommen als in Italien, und in dem gefälligere
und freundlichere Sitten wären. Die Spanier haben vielfach vom
Ruhme der Mauren gelebt.

		Als der Spanier wieder in die Kalesche stieg, sagte er dem
Postillion ins Ohr: »Es muß schnell gehen, es gibt drei Franken
Trinkgeld.« Lucien zögerte einzusteigen, der Priester sagte zu ihm:
»Nur zu, kommen Sie!«

		Und Lucien stieg ein, indem er sich einredete, er wollte gegen
ihn ein argumentum ad hominem loslassen.

		»Ehrwürdiger Vater,« sagte er zu ihm, »ein Mann, der mit so
kaltem Blute Lehren entwickelt hat, die viele gute Bürger für
äußerst unmoralisch halten würden ...«

		»Und die es sind,« fiel der Priester ein; »darum wollte Jesus
Christus, daß das Ärgernis sei, mein Sohn; und darum zeigt die Welt
einen so großen Abscheu vor dem Ärgernis.«

		»Ein Mann Ihres Charakters wird sich nicht über die Frage
wundern, die ich ihm stellen will?«

		»Aber, mein Sohn,« versetzte Carlos Herrera, »Sie kennen mich
nicht. Glauben Sie, ich würde einen Sekretär nehmen, ehe ich wüßte,
ob er Prinzipien hat, die zuverlässig genug sind, daß ich keinen
Schaden erleide? Ich bin mit Ihnen zufrieden. Sie haben noch die
ganze Unschuld des Jünglings, der sich mit zwanzig Jahren tötet.
Ihre Frage? ...«

		»Warum interessieren Sie sich für mich? Welchen Preis wollen Sie
für meinen Gehorsam? Warum geben Sie mir alles? Was ist Ihr
Anteil?«

		Der Spanier sah Lucien an und lächelte.

		»Warten wir ab, bis es bergauf geht, wir können dann aussteigen
und zu Fuß gehen und im Freien sprechen. Das Innere eines Wagens
ist nicht der Ort für solche Enthüllung.«

		Es trat einige Zeit Schweigen zwischen die beiden
Reisegefährten, und die Schnelligkeit der Fahrt trug noch zu dem
moralischen Rausch Luciens bei.

		»Hier ist die Steigung«, sagte Lucien, der wie aus einem Traum
erwachte.

		»Schön, gehen wir!« sagte der Priester und rief mit lauter
Stimme dem Postillion zu, er sollte halten. Sie stiegen beide aus
und gingen zu Fuß auf der Straße weiter. »Kind,« sagte der Spanier
und legte seinen Arm auf den Luciens, »hast du über das Gerettete
Venedig von Otway nachgedacht? Hast du die tiefe Freundschaft
zwischen Mann und Mann verstanden, die Pierre und Jaffier
verbindet, die für sie eine Frau zu einer unbedeutenden Kleinigkeit
macht und die alle sozialen Unterschiede zwischen ihnen
aufhebt? ... So viel für den Dichter.«

		›Der Domherr kennt auch das Theater‹, sagte Lucien für sich
selbst. »Haben Sie Voltaire gelesen?« fragte er ihn.

		»Ich habe Besseres getan,« erwiderte der Domherr, »ich setze ihn
in Wirklichkeit um.«

		»Sie glauben nicht an Gott?«

		»Sieh da, jetzt bin ich der Atheist!« sagte der Priester
lächelnd. »Halten wir uns an das Positive, kleiner Freund«, fuhr er
fort und legte seinen Arm um ihn. »Ich bin sechsundvierzig Jahre
alt, bin der natürliche Sohn eines spanischen Granden, also
sozusagen ohne Familie, und ich habe ein Herz ... Aber lerne
eines, grabe es in dein Hirn, das noch so weich ist: der Mensch hat
ein Grauen vor der Einsamkeit. Und von allen Einsamkeiten ist die
moralische die schrecklichste. Die ersten Einsiedler lebten mit
Gott, sie bewohnten die Welt, die am bevölkertsten ist, die Welt
der Geister. Die Geizigen bewohnen die Welt der Phantasie und der
Genüsse. Der Geizige hat alles in seinem Hirn, sogar sein
Geschlecht. Der erste Gedanke des Menschen, sei er ein Aussätziger
oder ein Galeerensträfling, ein Frevler oder ein Kranker, ist:
einen Genossen seines Schicksals zu haben. Um diesem Trieb, der das
Leben selbst ist, zu genügen, wendet er alle Kräfte, alle Macht,
die ganze Energie seines Lebens an. Hätte ohne dieses beherrschende
Verlangen Satan Gefährten finden können? Darüber wäre eine ganze
Dichtung zu schreiben, die das Vorspiel zum Verlorenen Paradies
wäre, denn dieses ist nichts als die Apologie der Empörung.«

		»Und dieses neue Gedicht wäre die Iliade der Verderbnis«, meinte
Lucien.

		»Gut also, ich bin allein, ich lebe allein! Ich trage das
Gewand, aber nicht das Herz eines Priesters. Ich liebe, mich
aufzuopfern; das ist mein Laster. Ich lebe von der Aufopferung,
darum bin ich Priester. Ich fürchte nicht die Undankbarkeit, und
ich bin dankbar. Die Kirche ist für mich nichts; sie ist eine Idee.
Ich habe mich dem König von Spanien zu eigen gemacht; aber man kann
den König von Spanien nicht lieben. Er ist mein Schutzherr, er
schwebt über mir. Ich will mein Geschöpf lieben, will es modeln, es
zu meinem Dienst kneten, um es zu lieben, wie ein Vater sein Kind
liebt. Ich werde neben dir in deinem Tilbury fahren, lieber Junge,
werde mich an deinen Erfolgen bei den Weibern laben, werde sagen:
Dieser schöne junge Mensch bin ich! Diesen Marquis von Rubempré
habe ich geschaffen und in die Welt der Aristokratie gestellt;
seine Größe ist mein Werk, er schweigt oder spricht mit meiner
Stimme, er berät sich mit mir über alles. Der Abbé von Vermont war
das für Marie-Antoinette.«

		»Er hat sie zum Schafott geführt!«

		»Er liebte nicht die Königin! ...« erwiderte der Priester,
»er liebte nur den Abbé von Vermont.«

		»Soll ich die Verzweiflung hinter mir lassen?«

		»Ich habe Schätze, sie stehen dir zur Verfügung.«

		»In diesem Augenblick täte ich viel, wenn ich Séchard freimachen
könnte«, erwiderte Lucien mit einer Stimme, aus der nichts mehr von
Selbstmord klang.

		»Sprich ein Wort, mein Sohn, und er empfängt morgen früh die
Summe, die zu seiner Befreiung notwendig ist.«

		»Wie! Sie wollten mir zwölftausend Franken geben?«

		»Höre, mein Kind! Du siehst, wir machen vier Meilen in der
Stunde. Wir werden zum Diner in Poitiers sein. Wenn du dort den
Vertrag besiegeln willst, mir einen einzigen Beweis des Gehorsams
geben willst er ist groß, ich will ihn!, dann trägt die Eilpost
nach Bordeaux fünfzehntausend Franken zu deiner
Schwester ...«

		»Wo sind sie?«

		Der spanische Priester antwortete nichts, und Lucien sagte sich:
›Da habe ich ihn, er hat sich über mich lustig gemacht. Einen
Augenblick später waren der Spanier und der Dichter schweigend
wieder in den Wagen gestiegen. Schweigend steckte der Priester die
Hand in die Wagentasche, zog den in drei Fächer geteilten ledernen
Sack heraus, den alle Reisenden so gut kennen, und entnahm ihm,
indem er dreimal seine breite Hand hineinsteckte, die jedesmal mit
Gold gefüllt wieder auftauchte, hundert Portugalesen.

		»Vater, ich gehöre Ihnen«, sagte Lucien, der von diesem
Goldstrom geblendet war.

		»Kind,« versetzte der Priester und küßte Lucien zärtlich auf die
Stirn, »das ist nur der dritte Teil des Goldes, das in diesem
Säckchen steckt. Dreißigtausend Franken, ohne das Reisegeld zu
zählen.«

		»Und Sie reisen allein!« rief Lucien.

		»Was bedeutet das?« versetzte der Spanier, »ich habe für mehr
als hunderttausend Taler Wechsel auf Paris bei mir. Ein Diplomat
ohne Geld ist dasselbe wie das, was du jetzt noch eben gewesen
bist: ein Dichter ohne Willen.«

		*

		In dem Augenblick, in dem Lucien mit dem angeblichen spanischen
Diplomaten in den Wagen stieg, stand Eva auf, um ihrem Kinde zu
trinken zu geben. Sie fand den verhängnisvollen Brief und las ihn.
Kalter Schweiß brach ihr aus, es wurde ihr dunkel vor den Augen,
sie rief Marion und Kolb.

		Auf die Frage: »Ist mein Bruder fortgegangen?« antwortete Kolb:
»Ja, Frau, vor Tagesanbruch!«

		»Bewahrt mir das tiefste Geheimnis über das, was ich euch
anvertraue,« sagte Eva zu den beiden Bediensteten, »mein Bruder ist
ohne Zweifel weggegangen, um seinem Leben ein Ende zu machen. Eilt
ihr beide fort, zieht vorsichtig Erkundigungen ein und seht euch am
Ufer des Flusses um.«

		Eva blieb in einem entsetzlichen Zustand der Erstarrung zurück.
Während sie sich in dieser furchtbaren Verfassung befand, kam um
sieben Uhr morgens Petit-Claud, um mit ihr von Geschäften zu
sprechen. In solchen Lagen hört man all und jeden an.

		»Frau Séchard,« sagte der Anwalt, »unser lieber armer David ist
im Gefängnis, und es ist nun zu dem gekommen, was ich von Anfang an
vermutet habe. Ich riet ihm damals, sich zur Ausbeutung der
Entdeckung mit seinen Konkurrenten, den Cointet, zusammenzutun, die
die Mittel in ihren Händen haben, das zur Wirklichkeit zu machen,
was bei Ihrem Gatten noch im Zustand der Konzeption ist. Sowie ich
also gestern abend die Nachricht von seiner Verhaftung erhielt, was
tat ich da? Ich suchte die Herren Cointet in der Absicht auf, sie
zu Bedingungen zu bewegen, mit denen Sie einverstanden sein
könnten. Wenn Sie diese Entdeckung selbst ausnutzen wollen, wird
Ihr Leben dauernd sein, was es jetzt ist: ein Leben der Schikanen,
in denen Sie unterliegen müssen, oder Sie machen schließlich
erschöpft und aufgerieben, vielleicht zu Ihrem Nachteil, mit einem
Geldmann, was Sie nach meinem Rat gleich heute mit der Firma
Gebrüder Cointet machen sollen. Sie ersparen sich so die
Entbehrungen und Qualen des Kampfes, den der Erfinder gegen die
Habgier der Kapitalisten und die Gleichgültigkeit der Gesellschaft
führen muß. Beachten Sie ja: wenn die Herren Cointet Ihre Schulden
bezahlen; wenn sie, nachdem die Schulden bezahlt sind, Ihnen noch
eine Summe geben, die Ihnen sicher ist, gleichviel, welchen Wert,
welche Zukunft oder Ausbeutungsmöglichkeit die Entdeckung hat; wenn
sie Ihnen, wohlverstanden, außerdem einen bestimmten Anteil an den
Gewinnen des Unternehmens bewilligen, wären Sie dann nicht
glücklich? Sie, Frau Séchard, werden Eigentümerin der
Druckereieinrichtung, und Sie werden sie ohne Frage verkaufen. Das
bringt Ihnen zwanzigtausend Franken, zu diesem Preise garantiere
ich Ihnen einen Käufer. Wenn Sie durch einen Gesellschaftsvertrag
mit Herrn Cointet fünfzehntausend Franken bekommen, haben Sie ein
Vermögen von fünfunddreißigtausend Franken, und zum gegenwärtigen
Zinsfuß bringt Ihnen das zweitausend Franken Einkommen. Man kann
mit zweitausend Franken in der Provinz leben. Und beachten Sie,
Frau Séchard, daß Sie möglicherweise noch auf die Erträge Ihrer
Assoziation mit der Firma Cointet rechnen können. Ich sage:
möglicherweise, denn man muß auch mit dem Mißerfolg rechnen. Ich
bin nun also in der Lage, Ihnen folgendes vorzuschlagen: Erstens
Bezahlung sämtlicher Schulden Davids, zweitens fünfzehntausend
Franken Entschädigung für seine Forschungen, die er bekommt, ohne
daß die Herren Cointet sie in irgendeiner Weise zurückverlangen
können, auch wenn die Entdeckung nichts einbringt; schließlich soll
zwischen David und den Herren Cointet zur Ausbeutung des
Erfinderpatents, das genommen werden soll, eine Gesellschaft
gebildet werden; vorher soll gemeinsam und im geheimen ein
Experiment über seine Herstellungsmethode gemacht werden. Folgendes
sollen die Grundlagen des Vertrages sein: Der Anteil Davids besteht
in dem Patent, das er einbringt, und er wird den vierten Teil der
Gewinne bekommen. Sie sind eine einsichtige Frau, die Urteil hat,
was bei so schönen Frauen nicht oft vorkommt; denken Sie über diese
Vorschläge nach, und Sie werden sie sehr annehmbar finden.«

		»Ach, Herr Petit-Claud,« rief die arme Eva in Verzweiflung und
weinend, »warum sind Sie nicht gestern abend gekommen, um mir
dieses Geschäft vorzuschlagen? Wir hätten die Schande vermieden
und ... Schlimmeres ...«

		»Meine Verhandlung mit den Cointet, die sich, wie Sie sich haben
denken können, hinter Métivier verstecken, kam erst um zwölf Uhr
nachts zu Ende. Aber was hat denn seit gestern abend geschehen
können, was schlimmer ist als die Verhaftung unseres armen David?«
fragte Petit-Claud.

		»Diese schreckliche Botschaft fand ich bei meinem Erwachen«,
antwortete sie und reichte Petit-Claud Luciens Brief hin. »Sie
beweisen mir in diesem Augenblick, daß Sie sich für uns
interessieren, Sie sind Davids und Luciens Freund, ich brauche Sie
nicht um Verschwiegenheit zu bitten.«

		»Seien Sie unbesorgt,« sagte Petit-Claud, nachdem er den Brief
gelesen hatte, »Lucien tötet sich nicht. Nachdem er die Ursache zur
Verhaftung seines Schwagers geworden war, brauchte er einen
Vorwand, um Sie zu verlassen. Und ich betrachte das als eine
Abgangsphrase im Kulissenstil.«

		Die Cointet waren an ihrem Ziel angelangt. Nachdem sie den
Erfinder und seine Familie lange genug gequält hatten, ergriffen
sie den Augenblick, wo die Ermattung den Wunsch nach Ruhe schafft.
Nicht alle Erforscher von Geheimnissen sind wie die Bulldogge, die
mit der Beute zwischen den Zähnen stirbt, und die Cointet hatten
den Charakter ihrer Opfer klug studiert. Für den großen Cointet war
die Verhaftung Davids die letzte Szene im ersten Akt dieses Dramas.
Der zweite Akt begann mit dem Vorschlag, den Petit-Claud eben
gemacht hatte. Als großer Meister betrachtete der Advokat den
tollen Streich Luciens als eine der unverhofften Chancen, die in
einem Spiel die Entscheidung herbeiführen. Er sah, daß Eva von
diesem Ereignis so niedergeschlagen war, daß er beschloß, es sich
zunutze zu machen, um ihr Vertrauen zu gewinnen, denn er hatte sich
gemerkt, welchen Einfluß die Frau auf den Mann hatte. Anstatt also
Frau Séchard noch tiefer in die Verzweiflung zu tauchen, versuchte
er, sie zu beruhigen, und er brachte sie sehr geschickt dazu, in
der Geistesverfassung, in der sie war, ins Gefängnis zu gehen. Er
dachte, jetzt würde sie David dazu bestimmen, den
Gesellschaftsvertrag mit den Cointet zu machen.

		»Frau Séchard, David hat mir gesagt, er wünschte nur für Sie und
für Ihren Bruder zu Vermögen zu kommen. Es muß Ihnen doch jetzt
klar sein, daß es eine Torheit wäre, Lucien reich machen zu wollen.
Der Junge könnte drei Vermögen durchbringen.«

		Evas Haltung sagte zur Genüge, daß die letzte Illusion über
ihren Bruder verflogen war; und so machte der Anwalt eine Pause, um
das Schweigen seiner Klientin in eine Art Zustimmung zu
verwandeln.

		»In dieser Sache also«, fuhr er dann fort, »handelt es sich nur
noch um Sie und Ihr Kind. Sie müssen wissen, ob zweitausend Franken
Einkommen, ohne die Erbschaft des alten Séchard zu rechnen, Ihnen
zu Ihrem Glück genügen. Ihr Schwiegervater hat seit langem ein
Einkommen von sieben- bis achttausend Franken, ohne die Zinsen zu
rechnen, die er aus seinen Kapitalien zieht: also haben Sie
schließlich eine schöne Zukunft vor sich. Warum also wollen Sie
sich quälen?«

		Der Advokat verließ Frau Séchard, um sie dem Nachdenken über
diese Aussicht zu überlassen, die der große Cointet am Tage vorher
so geschickt vorbereitet hatte.

		»Zeigen Sie ihnen die Möglichkeit, irgendeine Summe in die Hand
zu bekommen,« hatte der große Spekulant von Angoulême zu dem Anwalt
gesagt, als dieser ihm Mitteilung von der Verhaftung gemacht hatte;
und wenn sie sich an den Gedanken gewöhnt haben, eine Summe
einzuheimsen, gehören sie uns: wir handeln hin und her, und
allmählich bringen wir sie zu dem Preis, den wir für das Geheimnis
geben wollen.«

		Dieser Satz enthielt in Kürze den Inhalt des zweiten Aktes
dieses Finanzdramas.

		Als Frau Séchard, voller Angst über das Schicksal ihres Bruders,
sich angezogen hatte und die Treppe hinabging, um sich in das
Gefängnis zu begeben, quälte sie die Aufregung bei der Vorstellung,
sie sollte allein durch die Straßen von Angoulême gehen. Ohne an
die Ängstlichkeit seiner Klientin zu denken, kam Petit-Claud
zurück, um ihr den Arm anzubieten. Ein recht machiavellistischer
Gedanke hatte ihn zurückgeführt, und er bekam den Lohn für seine
Aufmerksamkeit, für die Eva überaus erkenntlich war; denn er ließ
sich dafür danken, ohne ihr ihren Irrtum zu benehmen. Diese kleine
Aufmerksamkeit bei einem so harten und rauhen Menschen und in einem
solchen Augenblick änderte die Meinung, die Frau Séchard bisher
über Petit-Claud gehabt hatte.

		»Ich führe Sie«, sagte er zu ihr, »auf dem längsten Wege, aber
hier begegnen wir niemandem.«

		»Das ist das erstemal, daß ich nicht das Recht habe, mit
erhobenem Kopfe durch die Straßen zu gehen; man hat es mir gestern
sehr hart beigebracht.«

		»Es wird das erste- und das letztemal sein.«

		»Oh, ich bleibe sicher nicht in dieser Stadt.«

		»Wenn Ihr Mann in die Vorschläge, die so ziemlich zwischen den
Cointet und mir vereinbart sind, willigt,« sagte der Anwalt zu Eva,
als sie am Gefängnis angelangt waren, »dann lassen Sie es mich
wissen, ich komme dann sofort mit einer Autorisation von Cachan,
die David erlauben wird auszugehen; und wahrscheinlich wird er dann
nicht ins Gefängnis zurück müssen.«

		Diese Worte, die Eva so, mit dem Gefängnis vor Augen, anhörte,
waren, was die Italiener eine Kombination nennen. Bei ihnen
bedeutet dieses Wort den undefinierbaren Akt, in dem sich eine
Mischung aus Recht und Perfidie, erlaubter Betrug im günstigen
Zeitpunkt und ein wohlvorbereiteter, sozusagen gesetzlicher
Schurkenstreich begegnen; nach ihrer Ausdrucksweise ist die
Bartholomäusnacht eine politische Kombination.

		Aus den oben angeführten Gründen kommt die Schutzhaft in der
Provinz so selten vor, daß es in den meisten Städten Frankreichs
kein besonderes Arresthaus für diesen Zweck gibt. In diesem Fall
wird der Schuldner in das Gefängnis eingeliefert, wo man ihn mit
den Verdächtigen, Beschuldigten, Angeklagten und Verurteilten
zusammen einsperrt. Das sind die verschiedenen Namen, die bei uns
in Frankreich auf Grund des Gesetzes hintereinander die bekommen,
die das Volk ohne Unterschied Verbrecher nennt. Daher wurde David
vorläufig in einer der niedrigen Zellen des Gefängnisses von
Angoulême untergebracht, die vielleicht irgendein Verurteilter, der
seine Zeit abgemacht hatte, eben verlassen hatte. Nachdem David
eingeliefert war und die Summe erhalten hatte, die das Gesetz für
die Verpflegung eines Gefangenen während eines Monats bestimmt, kam
er vor einen dicken Mann, der über die Gefangenen eine
unumschränktere Gewalt hatte, als ein König sie besitzt: den
Gefangenwärter. In der Provinz kennt man keine mageren
Gefangenwärter. Einmal ist diese Stelle fast eine Pfründe; dann ist
ein Gefangenwärter in der Lage eines Gastwirts, der für sein Haus
keine Miete zu zahlen hat, er ernährt sich dadurch sehr gut, daß er
seine Gefangenen, denen er übrigens, wie es der Gastwirt tut, je
nach ihren Mitteln Zimmer anweist, sehr schlecht ernährt. Er kannte
David, hauptsächlich von seinem Vater her, mit Namen und schenkte
ihm so viel Vertrauen, daß er ihn, obwohl er keinen Heller bei sich
hatte, für eine Nacht gut unterbrachte. Das Gefängnis von Angoulême
stammt aus dem Mittelalter und hat nicht mehr Veränderungen
erlitten als die Kathedrale. Es heißt noch Justizgebäude und stößt
an das frühere Landesgericht an. Die Einlaßpforte ist klassisch, es
ist eine starke, abgenutzte, niedrige Tür, deren Bau um so mehr
einen zyklopischen Eindruck macht, als das runde Fenster, durch das
der Kerkermeister die Leute sehen kann, bevor er öffnet, aussieht
wie ein einziges Auge auf der Stirn. Im Erdgeschoß zieht sich der
Front entlang ein Flur, und auf diesen Flur öffnen sich mehrere
Kammern, deren hohe, vergitterte Fenster auf den Gefängnishof
gehen. Der Gefängniswärter hat eine Wohnung, die von diesen
Gefangenen durch ein Gewölbe getrennt ist, das das Erdgeschoß in
zwei Teile teilt und an dessen Ende man von der Eingangspforte aus
ein Gitter sieht, das den Gefängnishof abschließt. David wurde von
dem Kerkermeister in eine Kammer geführt, die neben dem Gewölbe lag
und deren Tür sich seiner Wohnung gegenüber befand. Der
Gefängniswärter wollte einen Mann zum Nachbar haben, der ihm in
Anbetracht seiner besonderen Lage Gesellschaft leisten konnte.

		»Das ist die beste Kammer«, sagte er, als er sah, daß David beim
Anblick dieses Raumes starr war.

		Die Wände dieser Kammer waren aus Stein und ziemlich feucht. Die
Fenster lagen sehr hoch und waren mit starken Eisenstangen
vergittert. Die Steinfliesen des Fußbodens atmeten eine grimmige
Kälte aus. Man hörte den regelmäßigen Schritt der Schildwache, die
auf dem Flur hin und her ging. Dieses Geräusch, das eintönig war
wie das der Flut, bewirkt, daß einen keinen Augenblick lang der
Gedanke verläßt: Man bewacht dich! Du bist nicht mehr frei! Alle
diese Einzelheiten und der Gesamteindruck versetzen anständige
Menschen in eine gräßliche Stimmung. David sah ein abscheuliches
Bett; aber die Gefangenen sind in der ersten Nacht so aufgeregt,
daß sie die Härte ihres Lagers erst in der zweiten bemerken. Der
Wärter war liebenswürdig und schlug natürlich seinem Sträfling vor,
bis zum Anbruch der Nacht auf dem Hof spazieren zu gehen. Davids
Qual begann erst, als er schlafen ging. Es war verboten, den
Gefangenen Licht zu geben, es bedurfte also einer Erlaubnis des
Prokurators, um den Mann, der in Schuldhaft saß, von der
Gefängnisordnung, die ohne Zweifel nur für die eines Verbrechens
Überführten gemacht war, auszunehmen. Der Kerkermeister nahm zwar
David mit in seine Wohnung; aber schließlich mußte er zur
Schlafenszeit eingeschlossen werden. Evas armer Mann lernte jetzt
die Schrecknisse des Gefängnisses und die Roheit seiner
Einrichtungen, die ihn empörten, kennen. Aber es trat die
Gegenwirkung ein, die den Denkern vertraut ist: er zog sich in
diese Einsamkeit zurück und rettete sich aus ihr in einen der
Träume, in denen die Dichter auch im Wachen leben können. Der
Unglückliche richtete schließlich seine Gedanken auf seine
Angelegenheiten. Das Gefängnis befähigt außerordentlich zu scharfer
Prüfung des Gewissens. David fragte sich, ob er seine Pflichten als
Hausvater erfüllt hätte. In welcher Verzweiflung mußte seine Frau
sich befinden! Warum hatte er nicht, wie Marion ihm geraten, erst
so viel Geld verdient, bis er in Muße seiner Entdeckung nachgehen
konnte.

		»Wie«, fragte er sich, »können wir nach einem solchen Skandal in
Angoulême bleiben? Was soll aus uns werden, wenn ich aus dem
Gefängnis komme? Wo sollen wir hin?«

		Selbst über das Verfahren, das er entdeckt hatte, kamen ihm
einige Zweifel. Das war eine Angst, die nur Erfinder verstehen
können! Von Zweifel zu Zweifel wurde David seine Lage immer klarer,
und er sagte sich selbst, was die Cointet dem alten Séchard gesagt
hatten, was Petit-Claud eben Eva gegenüber geäußert hatte:
»Vorausgesetzt, daß alles gut geht; wie wird es nachher mit der
Anwendung stehen? Ich brauche ein Erfinderpatent, dazu ist Geld
nötig! ... Ich brauche eine Fabrik, in der ich meine Versuche
im großen machen kann, das heißt mein Geheimnis
preisgeben! ... Oh, wie recht Petit-Claud hatte!«

		Die dunkelsten Gefängnisse spenden sehr lebhaftes Licht.

		»Ach was!« sagte David, als er im Begriff war, auf dem
primitiven Feldbett, das eine schreckliche Matratze aus sehr grobem
braunen Stoff hatte, einzuschlafen, »ohne Zweifel besucht mich
Petit-Claud morgen früh.«

		David hatte sich also selbst darauf vorbereitet, die Vorschläge
anzuhören, die seine Frau ihm von seiten seiner Feinde überbrachte.
Nachdem sie ihren Mann umarmt und sich auf das Bett gesetzt hatte,
denn es stand nur ein einziger, sehr gewöhnlicher Holzstuhl da,
fiel der Blick der armen Frau auf den gräßlichen Kübel, der in
einer Ecke stand, und auf die Wände, auf die Davids Vorgänger in
großer Zahl ihre Namen und allerlei Sprüche geschrieben hatten.
Jetzt stürzten aus ihren vom Weinen ohnehin geröteten Augen die
Tränen von neuem hervor, als sie ihren Mann wie einen Verbrecher
untergebracht sah.

		»Dahin also kann der Drang nach dem Ruhme führen!« rief sie aus.
»OGeliebter, verlaß diesen Weg ... Wir wollen zusammen auf der
breiten Landstraße gehen, wir wollen nicht plötzlich zu großem
Vermögen zu kommen suchen ... Ich brauche wenig, um glücklich
zu sein, besonders nachdem ich so viel gelitten habe! ... Und
wenn du wüßtest! Diese schimpfliche Verhaftung ist nicht unser
größtes Unglück! Lies!«

		Sie übergab ihm Luciens Brief, den David bald gelesen hatte; und
um ihn zu trösten, berichtete sie ihm das häßliche Wort des
Advokaten über Lucien.

		»Wenn Lucien sich getötet hat, ist es jetzt geschehen,« sagte
David; »und wenn es jetzt nicht geschehen ist, wird er sich nicht
töten: er kann, wie er selbst sagte, nicht länger als einen Morgen
lang Mut haben.«

		»Aber kann man denn in dieser Angst bleiben?« rief die
Schwester, die bei dem Gedanken an den Tod schon fast alles
verziehen hatte.

		Sie berichtete ihrem Manne die Anträge, die Petit-Claud
angeblich von den Cointet erhalten hatte, und David nahm sie sofort
mit sichtlicher Freude auf.

		»Wir werden in einem Dorfe in der Nähe von Houmeau, wo die
Fabrik der Cointet gelegen ist, unser Auskommen finden, und ich
will nichts mehr als Ruhe«, rief der Erfinder. »Wenn Lucien sich
den Tod gegeben hat, haben wir genug Vermögen, um die Erbschaft
meines Vaters abzuwarten; und wenn er lebt, wird der arme Junge
lernen müssen, sich unserem bescheidenen Leben anzubequemen. Die
Cointet werden sicher an meiner Entdeckung Geld verdienen; aber was
bin ich schließlich im Vergleich zu meinem Vaterlande? Ein
einzelner Mensch. Wenn meine Erfindung allen nützt, so will ich
zufrieden sein. Siehst du, liebe Eva, wir sind alle beide nicht zum
Kaufmann geschaffen. Wir kennen beide weder die Liebe zum Gewinn
noch die Überlegsamkeit im Geldausgeben, selbst wenn das Geld noch
so ehrlich verdient ist; und das sind vielleicht die Tugenden des
Kaufmanns, denn man nennt diese beiden verschiedenen Formen des
Geizes Vorsicht und Geschäftsgeist.«

		Eva war entzückt über diese Übereinstimmung der Ansichten, die
eine der köstlichsten Blüten der Liebe ist, denn die Interessen und
der Geist brauchen bei zwei Menschen, die sich lieben, nicht im
Einklang zu stehen. Sie bat nun den Kerkermeister, an Petit-Claud
eine Zeile zu schicken, durch die sie ihm mitteilte, er solle für
Davids Freilassung sorgen, da sie beide mit den Grundlagen der
geplanten Vereinbarung einverstanden wären. Zehn Minuten später
trat Petit-Claud in Davids schreckliches Gemach und sagte zu Eva:
»Gehen Sie nach Hause, Frau Séchard, wir kommen nach. Nun, lieber
Freund,« sagte er dann zu David, »du hast dich also fangen lassen!
Und wie hast du den Fehler begehen können, auszugehen?«

		»Wie hätte ich nicht ausgehen sollen? Sieh hier, was mir Lucien
geschrieben hat.«

		David übergab Petit-Claud den Brief Cérizets; der Advokat nahm
ihn, las ihn, strich über das Papier und plauderte von den
Geschäften, während er den Brief wie aus Zerstreuung
zusammenfaltete und in die Tasche steckte. Dann faßte er David
untern Arm und ging mit ihm, denn die Erlaubnis des
Gerichtsvollziehers war während dieses Gesprächs dem
Gefängniswärter überbracht worden.

		David glaubte sich, als er zu Hause war, im Himmel. Er weinte
wie ein Kind, als er seinen kleinen Lucien küßte und sich nach
zwanzig Tagen der Einschließung, deren letztes Stadium ein nach der
Auffassung der Provinz so schimpfliches gewesen war, wieder in
seinem Schlafzimmer sah. Kolb und Marion waren zurückgekommen.
Marion hatte in Houmeau erfahren, daß man Lucien jenseits Marsac
auf der Straße nach Paris gesehen hatte. Sein stutzerhafter Anzug
war den Landleuten, die ihre Produkte in die Stadt fuhren,
aufgefallen. Kolb war auf die Straße hinausgeritten und hatte
schließlich in Mansle erfahren, daß Lucien, den Herr Marron erkannt
hatte, in einer Kalesche mit Postpferden gesessen hätte.

		»Was habe ich gesagt?« rief Petit-Claud, »der Junge ist kein
Dichter, er ist ein fortwährender Roman.«

		»Mit Postpferden?« rief Eva, »und wo will er diesmal wieder
hin?«

		»Jetzt«, sagte Petit-Claud zu David, »kommen Sie zu den Herren
Cointet, sie erwarten Sie.«

		»Ach, Herr Petit-Claud,« rief die schöne Frau Séchard, »bitte,
wahren Sie unsere Interessen gut, Sie haben unsere ganze Zukunft in
der Hand.«

		»Frau Séchard,« antwortete Petit-Claud, »wollen Sie, daß die
Konferenz bei Ihnen stattfindet? Ich lasse Ihnen David. Die Herren
können heute abend hierher kommen, und Sie sollen sehen, ob ich
Ihre Interessen verteidigen kann.«

		»Ach, das wäre mir sehr recht«, erwiderte Eva.

		»Gut,« versetzte Petit-Claud, »heute abend um sieben Uhr
hier.«

		»Ich danke Ihnen«, erwiderte Eva mit einem Blick und einer
Betonung, die dem Advokaten bewiesen, welche Fortschritte er
inzwischen in dem Zutrauen seiner Klientin gemacht hatte.

		»Fürchten Sie nichts! Sie sehen, ich hatte recht«, fügte er
hinzu. »Ihr Bruder ist dreißig Meilen vom Selbstmord entfernt. Und
schließlich werden Sie vielleicht noch heute abend ein kleines
Vermögen besitzen. Es bietet sich ein ernsthafter Reflektant auf
Ihre Druckerei.«

		»Wenn das wäre,« sagte Eva, »warum wollen wir nicht warten,
bevor wir uns mit den Cointet einlassen?«

		»Sie vergessen, Frau Séchard,« erwiderte Petit-Claud, der die
Gefahr, die in seiner Mitteilung lag, merkte, »daß Sie nicht in der
Lage sind, Ihre Druckerei zu verkaufen, bevor Sie Herrn Métivier
bezahlt haben, denn Ihre ganze Einrichtung ist immer noch
gepfändet.«

		Als Petit-Claud zu Hause war, ließ er Cérizet kommen. Als der
Faktor in das Arbeitszimmer eingetreten war, führte er ihn in eine
Fensternische.

		»Du bist morgen abend Eigentümer der Druckerei Séchard und hast
genügende Protektion, um die Übertragung des Druckereipatents zu
erlangen,« sagte er ihm ins Ohr; »aber du willst nicht auf den
Galeeren enden?«

		»Was! was! auf den Galeeren!« rief Cérizet.

		»Dein Brief an David ist eine Fälschung, und er ist in meiner
Hand. Wenn man Henriette in Verhör nähme, was würde sie
sagen? ... Ich will dich nicht zugrunde richten«, fügte
Petit-Claud schnell hinzu, als er Cérizet blaß werden sah.

		»Sie wollen noch etwas von mir?« rief der Pariser.

		»Jawohl, folgendes erwarte ich von dir«, fuhr Petit-Claud fort.
»Höre gut zu! Du wirst binnen zwei Monaten Drucker in Angoulême
sein, aber du mußt deine Druckerei schuldig bleiben, und du wirst
sie in zehn Jahren noch nicht bezahlt haben! Du wirst lange für
deine Kapitalisten arbeiten, und überdies wirst du genötigt sein,
der Strohmann der liberalen Partei zu sein ... Ich werde
deinen Gesellschaftsvertrag mit Gannerac abfassen; ich mache ihn
so, daß du eines Tages die Druckerei für dich allein
besitzest ... Aber wenn sie eine Zeitung gründen, wenn du ihr
verantwortlicher Verleger bist, und wenn ich hier erster Substitut
bin, mußt du dich mit dem großen Cointet verständigen, daß du in
dein Blatt Artikel aufnimmst, die dazu führen, daß es beschlagnahmt
und unterdrückt wird ... Die Cointet werden dich gut bezahlen,
wenn du ihnen diesen Dienst leistest. Ich weiß wohl, du wirst
verurteilt werden, du wirst ins Gefängnis kommen, aber du wirst als
bedeutender Mann gelten, der ungerecht verfolgt wird. Du wirst eine
Persönlichkeit im Lager der Liberalen, ein Mercier, ein Paul-Louis
Courier, ein Manuel im kleinen. Ich werde nie beantragen, daß dir
dein Patent entzogen wird. Und schließlich an dem Tage, wo die
Zeitung unterdrückt wird, verbrenne ich diesen Brief vor deinen
Augen. Dein Vermögen wird dich nicht viel kosten.«

		Die Leute aus dem Volke haben sehr irrtümliche Ideen über die
verschiedenen Urkundenfälschungen, die das Gesetz unterscheidet,
und Cérizet, der sich schon auf der Anklagebank vor dem
Schwurgericht sah, atmete auf.

		»Ich werde binnen drei Jahren königlicher Prokurator in
Angoulême sein,« fuhr Petit-Claud fort, »du wirst mich brauchen
können, denke daran.«

		»Abgemacht!« sagte Cérizet; »aber Sie kennen mich nicht.
Verbrennen Sie diesen Brief vor meinen Augen, verlassen Sie sich
auf meine Dankbarkelt.«

		Petit-Claud sah Cérizet an. Es war eins der Duelle von Auge zu
Auge, in dem der Blick dessen, der beobachtet, wie ein Skalpell
ist, mit dem er die Seele zu eröffnen versucht, und in den Augen
dessen, der seine Tugenden zur Schau stellt, sich ein ganzes Drama
abspielt.

		Petit-Claud antwortete nichts; er zündete eine Kerze an und
verbrannte den Brief, wobei er sich sagte: Er hat ein Vermögen in
Aussicht.

		»Die Seele eines Verdammten steht Ihnen zur Verfügung«, sagte
der Faktor.

		David erwartete die Besprechung mit einer unbestimmten Ungeduld,
ihn beschäftigte weder die Erörterung seiner Interessen noch der
Vertrag, der geschlossen werden sollte, sondern die Meinung, die
die Fabrikanten von seinen Arbeiten haben würden. Er war in der
Lage des Dramatikers vor seinen Richtern. Der empfindliche
Erfinderstolz und seine Angst in dem Augenblick, wo er vielleicht
am Ziel angelangt war, drängten jede andere Empfindung zurück.
Endlich um sieben Uhr abends, genau zu der Zeit, wo die Frau Gräfin
du Châtelet sich unter dem Vorwand der Migräne ins Bett legte und
ihren Mann seine Gäste allein empfangen ließ so sehr hatten sie die
widersprechenden Nachrichten, die über Lucien umliefen,
mitgenommen, traten der große und der dicke Cointet mit Petit-Claud
bei ihrem Konkurrenten ein, der sich ihnen, an Füßen und Händen
gebunden, überliefert hatte. Es erhob sich zunächst die
Schwierigkeit: wie sollte man einen Gesellschaftsvertrag machen,
ohne Davids Verfahren zu kennen? Und wenn das Verfahren Davids
bekannt war, befand er sich völlig in Cointets Händen. Petit-Claud
erlangte, daß der Vertrag vorher gemacht würde. Der große Cointet
bat jetzt David, ihm etwas von seinen Papieren zu zeigen, und der
Erfinder überreichte ihm die letzten Bogen, die er hergestellt
hatte und für deren Herstellungspreis er sich verbürgte.

		»Nun,« sagte Petit-Claud, »da ist die Grundlage des Vertrags
schnell gefunden: Sie können sich auf Grund dieser Proben
assoziieren und können für den Fall, daß die Bedingungen des
Patents bei der fabrikmäßigen Herstellung nicht eingehalten werden,
eine Klausel einfügen, wonach dann das Vertragsverhältnis aufgelöst
wird.«

		»Sehen Sie, Herr Séchard,« sagte der große Cointet, »es ist ganz
etwas anderes, im kleinen in seinem Zimmer mit einer kleinen Form
Papierproben herzustellen, als die Fabrikation in großem Maßstab zu
betreiben. Nehmen Sie eine einzige Tatsache! Wir stellen farbige
Papiere her und kaufen, um sie zu färben, große Posten Farbstoff
von genau derselben Farbe. Der Indigo also, mit dem wir unser
Muschelpapier färben, wird aus einer Kiste genommen, deren Stücke
sämtlich zu gleicher Zeit hergestellt worden sind. Wir haben aber
trotzdem nie zwei Bütten von genau derselben Farbe bekommen können.
In der Verarbeitung der Rohstoffe gehen Erscheinungen vor sich, die
wir nicht verstehen und beeinflussen können. Die Menge und die
Qualität des Breies können alles verändern. Wenn Sie in einem
Kessel einen Teil Ihrer Zutaten haben, die ich gar nicht zu kennen
wünsche, sind Sie darüber Herr, Sie können auf alle Teile
gleichmäßig einwirken, können sie verbinden, durcharbeiten, nach
Belieben kneten und aus ihnen eine einheitliche Masse machen. Aber
wer kann Ihnen garantieren, daß es bei einer Bütte von fünfhundert
Ries ebenso ist und daß Ihr Verfahren gelingt?«

		David, Eva und Petit-Claud sahen sich an und sagten sich mit
diesem Blick allerlei.

		»Nehmen Sie ein Beispiel, bei dem es einigermaßen entsprechend
zugeht«, fuhr der große Cointet nach einer Pause fort. »Sie machen
auf einer Wiese etwa zwei Bündel Heu, und Sie bringen sie
ordentlich zusammengepreßt in Ihr Zimmer, ohne daß das Gras heiß
geworden ist, wie die Bauern sagen; die Gärung geht vor sich, aber
sie verursacht keinen Zwischenfall. Wollten Sie sich auf dieses
Experiment stützen und zweitausend Bündel in einer Holzscheuer fest
zusammenpacken? Sie wissen wohl, daß dieses Heu sich entzünden und
daß Ihre Scheuer wie ein Zündholz niederbrennen würde. Sie sind ein
Gelehrter, ziehen Sie daraus Ihren Schluß .... Sie haben
bisher zwei Bündel Heu geschnitten, und wir fürchten unsere
Papierfabrik in Brand zu stecken, wenn wir zweitausend
hineinstopfen. Wir können, mit andern Worten, mehr als eine Bütte
verlieren, Verluste haben, viel Geld ausgeben, ohne schließlich ein
Resultat in Händen zu haben.«

		David war wie niedergeschmettert. Die Praxis sprach ihre
positive Sprache zur Theorie, deren Wort immer der Zukunft
gehört.

		»Hol mich der Teufel, wenn ich einen solchen
Gesellschaftsvertrag unterzeichne«, rief der dicke Cointet brutal.
»Du kannst dein Geld verlieren, wenn du willst, Boniface, ich
behalte meines. Ich bin bereit, die Schulden des Herrn Séchard und
sechstausend Franken zu zahlen ... Aber dreitausend Franken
davon in Wechseln,« verbesserte er sich, »die auf zwölf und
fünfzehn Monate laufen. Wir haben zwölftausend Franken für
Métiviers Rechnung zu bezahlen; das macht fünfzehntausend Franken!
Aber mehr zahle ich nicht für das Geheimnis, und dann will ich die
Erfindung für mich allein ausbeuten. Ah! ist das die Entdeckung,
von der du mir sprachst, Boniface? Ich danke schön, ich hielt dich
für gescheiter. Nein, das nennt man kein Geschäft!«

		»Die Frage für Sie«, sagte jetzt Petit-Claud, der sich von
diesem Ausbruch nicht schrecken ließ, »ist folgende: Wollen Sie
zwanzigtausend Franken riskieren, um ein Geheimnis zu kaufen,
wodurch Sie reich werden können? Bedenken Sie, meine Herren, das
Risiko steht immer im Verhältnis zum Gewinn. Es ist ein Einsatz von
zwanzigtausend Franken, um ein Vermögen zu verdienen. Der Spieler
setzt einen Louis, um dafür auf dem Roulett sechsunddreißig zu
bekommen, aber er weiß, daß sein Louis verloren ist. Machen Sie es
ebenso.«

		»Ich verlange Bedenkzeit,« sagte der dicke Cointet; »ich bin
nicht so gescheit wie mein Bruder. Ich bin ein beschränkter,
aufrichtiger Mensch, der nur eine einzige Sache versteht: ein
Gebetbuch für zwanzig Sous herstellen und für vierzig Sous
verkaufen. Ich sehe in einer Erfindung, die nicht über den ersten
Versuch hinausgekommen ist, den Anfang des Ruins. Man hat Erfolg
mit einer ersten Bütte, bei der zweiten geht es schief, man hört
nicht auf, man läßt sich weiterreißen, und wenn man erst mit dem
Arm in das Räderwerk gekommen ist, wird der Körper
nachgezogen ...«

		Er erzählte die Geschichte eines Kaufmanns von Bordeaux, der
nach einem Rezept eines Gelehrten die Heide urbar machen wollte und
sich dabei zugrunde gerichtet hatte; er fand in der Umgegend, im
Departement der Charente und der Dordogne, sechs ähnliche Beispiele
in Industrie und Landwirtschaft; er wurde hitzig, wollte nichts
mehr hören, die Einwände Petit-Clauds steigerten seinen Unwillen,
anstatt ihn zu beruhigen.

		»Ich kaufe lieber eine sichere Sache teurer als diese
Entdeckung, wenn ich auch nur einen kleinen Nutzen daran habe«,
sagte er, zu seinem Bruder gewendet. »Nach meiner Meinung ist die
Sache nicht weit genug vorgerückt, um ein Geschäft zu versprechen«,
rief er schließlich.

		»Aber Sie sind doch gewiß hierher gekommen, um etwas
auszurichten«, warf Petit-Claud ein. »Was bieten Sie?«

		»Herrn Séchards Schulden zu bezahlen und ihm für den Fall des
Erfolges dreißig Prozent vom Gewinn zu geben«, antwortete der dicke
Cointet lebhaft.

		»Aber, Herr Cointet,« sagte nun Eva, »wovon sollen wir während
der ganzen Zeit der Versuche leben? Mein Mann hat nun einmal die
Schande der Verhaftung gehabt, er kann wieder ins Gefängnis gehen,
die Schande wird darum nicht größer und nicht kleiner, und wir
bezahlen unsere Schulden ...«

		Petit-Claud sah Eva an und legte den Finger auf die Lippen.

		»Sie überlegen nicht richtig«, sagte er zu den beiden Brüdern.
»Sie haben das Papier gesehen, der alte Séchard hat Ihnen gesagt,
daß sein Sohn in einer einzigen Nacht, wo er ihn eingeschlossen
hatte, aus Stoffen, die nicht viel kosten können, vortreffliches
Papier gemacht hat ... Sie sind doch hier, um zu einem
Abschluß zu kommen. Wollen Sie die Erfindung erwerben, ja oder
nein?«

		»Also,« sagte der große Cointet, »ob mein Bruder will oder
nicht, ich für mein Teil riskiere die Bezahlung der Schulden des
Herrn Séchard; ich zahle überdies sechstausend Franken in bar, und
Herr Séchard bekommt dreißig Prozent vom Gewinn, aber verstehen Sie
wohl: wenn er im Zeitraum eines Jahres die Bedingungen nicht
erfüllt hat, die er selbst in den Vertrag setzen wird, muß er uns
die sechstausend Franken zurückgeben, das Patent gehört uns, und
wir sehen, was wir damit anfangen können.«

		»Bist du deiner Sache sicher?« fragte Petit-Claud David, den er
beiseite genommen hatte.

		»Ja!« erwiderte David. Er ließ sich von dieser Taktik der beiden
Brüder fangen und fürchtete, diese Besprechung, von der seine
Zukunft abhing, könnte am Widerstand des dicken Cointet
scheitern.

		»Schön, ich will den Vertrag aufsetzen,« sagte Petit-Claud zu
den Cointet und zu Eva; »jeder von Ihnen bekommt noch heute abend
ein Exemplar, Sie, können es sich morgen vormittag überlegen;
morgen nachmittag um vier Uhr, nach Schluß der Gerichtssitzung,
können Sie unterzeichnen. Sie, meine Herren, ziehen die Wechsel von
Métivier zurück. Ich schreibe an das Berufungsgericht, um dem
Prozeß ein Ende zu machen, und wir unterzeichnen unsere
gegenseitigen Verzichtleistungen.«

		Folgendes war der Inhalt der Verpflichtungen, die Séchard auf
sich nahm:

		»Zwischen den Unterzeichneten usw.

		Herr David Séchard jr., Drucker in Angoulême,
behauptet, ein Verfahren gefunden zu haben, das Papier in der Bütte
gleichmäßig zu leimen, und das Mittel, den Herstellungspreis für
jede Art Papier um mehr als fünfzig Prozent zu verringern, und zwar
durch Einführung von pflanzlichen Stoffen in den Papierbrei,
entweder indem sie den Lumpen, die bisher verwendet wurden,
beigemengt oder indem sie ohne Zutat von Lumpen benutzt werden. Es
hat sich zur Ausbeutung des Erfinderpatents, das auf Grund dieses
Verfahrens genommen werden soll, zwischen Herrn David Séchard jr.
und den Herren Gebrüder Cointet auf Grund der folgenden
Bestimmungen und Bedingungen eine Gesellschaft
gebildet ...«

		Ein Artikel des Vertrags beraubte David Séchard völlig seiner
Rechte für den Fall, daß er die Versprechungen, die in diesem
Schriftstück niedergelegt waren, nicht erfüllte. Der große Cointet
hatte diese Punkte sorgfältig abgefaßt, und David hatte
zugestimmt.

		Als Petit-Claud am nächsten Morgen um halb acht Uhr David den
Vertrag überbrachte, teilte er den beiden Gatten mit, daß Cérizet
zweiundzwanzigtausend Franken in bar für die Druckerei böte. Der
Kaufvertrag könnte noch am Abend unterzeichnet werden.

		»Aber«, sagte er, »wenn die Cointet von diesem Verkauf erfahren
würden, wären sie imstande, Ihren Vertrag nicht zu unterzeichnen,
Sie weiter zu drangsalieren und hier alles versteigern zu
lassen ...«

		»Sind Sie sicher, daß die Zahlung geleistet wird?« fragte Eva,
die erstaunt war, daß ein Geschäft, auf das sie keine Hoffnung mehr
gesetzt hatte und das vor drei Monaten alles gerettet hätte, jetzt
zustande kommen sollte.

		»Ich habe den Betrag bei mir zu Hause«, antwortete er kurz.

		»Aber das ist Zauberei«, rief David und bat Petit-Claud, ihm
dieses Glück zu erklären.

		»Nein, es ist sehr einfach, die Handelsherren von Houmeau wollen
eine Zeitung gründen«, erwiderte Petit-Claud.

		»Aber ich habe sie nicht halten können«, rief David.

		»Sie! ... Aber Ihr Nachfolger ... Überdies«, fuhr er
fort, »beunruhigen Sie sich über nichts, verkaufen Sie, stecken Sie
das Geld ein und überlassen Sie es Cérizet, wie er sich
zurechthelfen will, er wird sich schon herauswickeln.«

		»O ja«, sagte Eva.

		»Wenn Sie auch Ihr Blatt in Angoulême nicht halten konnten,«
fuhr Petit-Claud fort, »die Geldgeber Cérizets werden es in Houmeau
schon machen.«

		Eva, die von der Aussicht, dreißigtausend Franken zu besitzen
und aus aller Not heraus zu sein, geblendet war, betrachtete den
Gesellschaftsvertrag nur noch als eine Hoffnung, die in zweiter
Reihe stand. Und so gaben Herr und Frau Séchard in einem Punkte
dieses Vertrags, der noch Gegenstand einer letzten Erörterung
wurde, nach. Der große Cointet verlangte das Recht, das
Erfinderpatent auf seinen Namen zu nehmen. Es gelang ihm, die
Bestimmung durchzusetzen, daß in dem Augenblick, wo Davids
Nutzungsrechte in dem Schriftstück völlig auseinandergesetzt
würden, das Patent auf den Namen jedes der Teilhaber genommen
werden könnte. Sein Bruder sagte schließlich: »Er gibt das Geld für
das Patent, er trägt die Reisekosten, und das sind noch einmal
zweitausend Franken! Er soll es auf seinen Namen nehmen, oder es
wird nichts aus der Sache.«

		Der Wucherer von Angoulême triumphierte also auf der ganzen
Linie. Der Gesellschaftsvertrag wurde um halb fünf Uhr
unterzeichnet. Der große Cointet bat Frau Séchard galant wie es
üblich ist, bei Geschäftsabschlüssen der Frau ein Geschenk zu
geben, von ihm ein Dutzend Messer und Gabeln und einen schönen
Kaschmirschal anzunehmen, damit sie, wie er sagte, die
Unannehmlichkeiten der Auseinandersetzung vergessen möchte. Kaum
waren die unterzeichneten Verträge ausgetauscht, kaum hatte Cachan
Petit-Claud die Quittungen und die Schriftstücke sowie die drei
schrecklichen, von Lucien hergestellten Wechsel zurückgegeben, als
Kolbs Stimme auf der Treppe ertönte, nachdem man vorher den
betäubenden Lärm eines Postpackwagens gehört hatte, der vor der Tür
angefahren war.

		»Frau! Frau! Fünfzehntausend Franken!« rief er. »In wirklichem
Silber hat sie Herr Lucien aus Poitiers geschickt.«

		»Fünfzehntausend Franken!« rief Eva und hob die Arme hoch.

		»Ja, Frau Séchard,« sagte der Packmeister, der jetzt eintrat,
»fünfzehntausend Franken, die mit der Eilpost nach Bordeaux
gekommen sind, die wahrhaftig daran zu schleppen hatte! Ich habe
zwei Leute unten, die die Säcke heraufbringen. Die Sendung ist
aufgegeben von Herrn Lucien Chardon von Rubempré. Ich bringe Ihnen
ein Ledersäckchen, in dem für Sie fünfhundert Franken in Gold sind
und wahrscheinlich ein Brief.«

		Eva glaubte zu träumen, als sie den folgenden Brief las:

		»Liebe Schwester!

		Hier erhältst Du fünfzehntausend Franken.
Anstatt mich zu töten, habe ich mein Leben verkauft. Ich gehöre mir
nicht mehr; ich bin nicht der Sekretär eines spanischen Diplomaten:
ich bin seine Kreatur.

		Ich gehe einem schrecklichen Leben entgegen.
Vielleicht wäre es besser gewesen, mich ins Wasser zu stürzen.

		Lebt wohl! David wird alles bezahlen und frei
werden, und mit viertausend Franken kann er ohne Zweifel eine
kleine Papiermühle kaufen und zu Vermögen kommen.

		Denkt nicht mehr, ich will es, an

		Euren armen Bruder

		Lucien.«

		»Es ist schon so,« rief Frau Chardon, die eben dazukam, wie die
Säcke abgeladen wurden, »daß mein armer Sohn immer Unglück bringt,
wie er es schrieb, selbst wenn er Gutes tut.«

		»Wir sind noch gut davongekommen«, rief der große Cointet, als
er auf der Place du Mûrier war. »Eine Stunde später hätte der Glanz
dieses Silbers diesen Vertrag beleuchtet, und unser Mann hätte es
sich überlegt. In drei Monaten wissen wir, wie er uns versprochen
hat, woran wir uns zu halten haben.«

		Abends um sieben Uhr kaufte Cérizet die Druckerei und bezahlte
sie, wobei er die Miete des letzten Vierteljahrs zu zahlen
übernahm. Am nächsten Tage brachte Eva dem Obereinnehmer
vierzigtausend Franken, um im Namen ihres Mannes
zweitausendfünfhundert Franken Rente zu kaufen. Dann schrieb sie
ihrem Schwiegervater, er sollte ihr in Marsac ein kleines Anwesen
von zehntausend Franken suchen, worin sie ihr persönliches Vermögen
anlegen wollte.

		Der Plan des großen Cointet war erschreckend einfach. Zunächst
hielt er das Leimen in der Bütte für unmöglich. Die Vermengung
billiger pflanzlicher Stoffe mit dem Lumpenbrei schien ihm das
wahre, das einzige Mittel zu sein, zu Vermögen zu kommen. Er nahm
sich daher vor, die Billigkeit des Zeuges gar nicht zu betonen und
außerordentlich viel Wert auf das Leimen in der Bütte zu legen. Das
hing so zusammen. Die Papierfabrikation in Angoulême beschäftigte
sich damals fast ausschließlich mit Schreibpapieren, die den Namen
Schildpapier, Hennenpapier (das war ein Papier mit Goldrand, das
besonders für Liebesbriefe beliebt war), Schülerpapier,
Muschelpapier führten, und diese mußten natürlich alle geleimt
sein. Diese Papiere waren lange Zeit der Ruhm der Angoulêmer
Papierindustrie. So gab die Spezialität, die seit langen Jahren das
Monopol der Fabrikanten von Angoulême war, den Ansprüchen der
Cointet gewonnenes Spiel; dieses geleimte Papier brachte er aber,
wie man sehen wird, bei seiner Spekulation gar nicht in Anschlag.
Der Bedarf an Schreibpapieren ist überaus begrenzt, während der an
nichtgeleimten Druckpapieren fast schrankenlos ist. Auf der Reise,
die der große Cointet nach Paris machte, um dort das Patent auf
seinen Namen zu nehmen, bereitete er Geschäftsabschlüsse vor, die
in seiner Fabrikationsweise große Veränderungen hervorbringen
mußten. Er wohnte bei Métivier und gab ihm Anweisungen, die dazu
führen mußten, binnen einem Jahre den Papierhändlern, die bisher
die Zeitungen mit Papier versorgten, die Lieferung abzunehmen,
indem er den Preis für das Ries so billig stellte, daß keine Fabrik
konkurrieren konnte, und dabei allen Zeitungen eine weiße Färbung
und sonstige Eigenschaften versprach, die allen bisher verwendeten
Sorten überlegen waren. Da die Verträge der Zeitungen alle für eine
bestimmte Frist lauten, bedurfte es einer gewissen Zeit, in der die
Administrationen unterirdisch bearbeitet wurden, um dieses Monopol
wirklich durchzuführen; aber Cointet rechnete darauf, daß er Zeit
hatte, Séchard abzuschütteln, während Métivier die Verträge mit den
wichtigsten Pariser Zeitungen abschloß, deren Bedarf damals
zweihundert Ries täglich betrug. Cointet beteiligte natürlich
Métivier mit einem gewissen Prozentsatz an diesen Lieferungen, um
einen geschickten Vertreter auf dem Pariser Platz zu haben und
seine Zeit nicht mit Reisen zu verlieren. Das Vermögen Métiviers,
das zu den beträchtlichsten im Papierhandel gehört, stammt aus
diesem Geschäft. Zehn Jahre lang hat er, ohne daß eine Konkurrenz
möglich war, die Papierlieferungen für die Pariser Zeitungen
gehabt. Der große Cointet kehrte, ohne über diese künftigen
Aussichten auf Absatz ein Wort fallen zu lassen, gerade rechtzeitig
nach Angoulême zurück, um der Verheiratung Petit-Clauds
beizuwohnen, dessen Praxis verkauft war und der die Bestätigung
seines Nachfolgers abwartete, um die Stelle des Herrn Milaud
einzunehmen, die dem Schützling der Gräfin du Châtelet versprochen
war. Der zweite Substitut des Prokurators von Angoulême wurde zum
ersten Substituten in Limoges ernannt, und der Justizminister
schickte einen seiner Schützlinge an die Staatsanwaltschaft von
Angoulême, wo der Posten des ersten Substituten zwei Monate lang
frei war. Diese Zwischenzeit waren Petit-Clauds Flitterwochen.
Während der Abwesenheit des großen Cointet machte David zunächst
eine erste Bütte ohne Leim, die ein Zeitungspapier ergab, das dem
bisher von den Zeitungen verwendeten sehr überlegen war, dann eine
zweite Bütte mit prächtigem Velinpapier, das für schöne Drucke
bestimmt war und von der Druckerei Cointet für eine Ausgabe des
Gebetbuches der Diözese benutzt wurde. Die Materialien waren von
David selbst im geheimen zugerüstet worden, denn er duldete keine
anderen Arbeiter bei sich als Kolb und Marion.

		Als der große Cointet zurückgekehrt war, nahm alles ein anderes
Aussehen an. Er besah sich die Proben der hergestellten Papiere und
war nur mäßig damit zufrieden.

		»Lieber Freund,« sagte er zu David, »die Hauptsache für unsern
Papierhandel in Angoulême ist das Schreibpapier, hauptsächlich
unser Muschelpapier. Es handelt sich vor allem darum, ein möglichst
schönes Muschelpapier fünfzig Prozent unter dem Preis des jetzigen
herzustellen.«

		David versuchte eine Bütte Muschelpapier zu machen, und er bekam
ein Papier, das rauh wie eine Bürste war und bei dem der Leim
überall in kleinen Klümpchen saß. An dem Tage, an dem der Versuch
zu Ende war und David einen der Bogen in der Hand hielt, ging er in
einen Winkel, er wollte allein sein, um seinen Gram zu überwinden;
aber der große Cointet suchte ihn auf und war zu ihm reizend
liebenswürdig. Er tröstete seinen Teilhaber.

		»Lassen Sie sich nicht entmutigen,« sagte Cointet, »gehen Sie
immer weiter! Mit mir kann man reden, ich verstehe Sie und halte
bis zum Ende aus!«

		»Wahrhaftig,« sagte David zu seiner Frau, als er zum Essen nach
Hause kam, »wir haben es mit wackern Leuten zu tun, und ich hätte
nie den großen Cointet für so großmütig gehalten!«

		Und er erzählte seine Unterhaltung mit seinem perfiden
Teilhaber.

		Drei Monate gingen über Versuchen hin. David schlief in der
Papierfabrik, er beobachtete die Ergebnisse der verschiedenen
Zusammensetzungen seines Zeuges. Bald schrieb er seinen Mißerfolg
dem Gemenge aus Lumpen und seinen Pflanzenstoffen zu, und er
stellte eine Bütte her, die nur aus seinen neuen Stoffen
zusammengesetzt war, und bald versuchte er, eine Bütte zu leimen,
die nur aus Lumpen zusammengesetzt war. Und so verfolgte er sein
Werk weiter mit bewundernswerter Hartnäckigkeit und immer unter den
Augen des großen Cointet, gegen den der Bedauernswerte kein
Mißtrauen hatte, und so ging er von Zusammensetzung zu
Zusammensetzung, bis er all seine verschiedenen Gemenge mit allen
verschiedenen Leimen durchprobiert hatte.

		Während der ersten sechs Monate des Jahres 1823 lebte David
Séchard mit Kolb in der Fabrik, wenn das leben heißen konnte; denn
er vernachlässigte seine Ernährung, seine Kleidung und seine
Person. Er schlug sich so verzweifelt mit den Schwierigkeiten
herum, daß es für andere Menschen als die Cointet ein erhabenes
Schauspiel gewesen wäre: kein Gedanke an Interessen lebte in diesem
tapfern Kämpfer. Es gab einen Augenblick, wo er nichts als den Sieg
wünschte. Er beobachtete mit wunderbarem Scharfsinn die
absonderlichen Ergebnisse der Stoffe, die vom Menschen nach seinem
Gefallen in Produkte verwandelt werden, wo die Natur bis zu
gewissem Grade in den geheimen Widerständen, die sie leistet,
gezähmt ist, und er leitete daraus schöne Gesetze für die Industrie
ab, indem er beobachtete, daß man diese Art Schöpfungen nur
erlangen konnte, wenn man den sonstigen Beziehungen der Dinge
gehorchte, dem, was er die zweite Natur der Stoffe nannte. Endlich
gelang es ihm im August, ein in der Bütte geleimtes Papier zu
erlangen, das dem, das die Industrie gegenwärtig herstellt und das
in den Druckereien zu Korrekturabzügen benutzt wird, völlig
ebenbürtig war. Aber die Sorten dieses Papiers fallen nie gleich
aus, und ihre Leimung ist auch nicht immer zuverlässig. Dieses
Resultat, das im Jahre 1823 in Anbetracht des Standes der
Papierfabrikation so hervorragend war, hatte zehntausend Franken
gekostet, und David hoffte, die letzten Schwierigkeiten des
Problems lösen zu können. Aber es verbreiteten sich jetzt in
Angoulême und in Houmeau sonderbare Gerüchte: David Séchard sollte
die Gebrüder Cointet ruinieren. Nachdem er dreißigtausend Franken
für Experimente verpulvert hätte, wäre es ihm schließlich, sagte
man, gelungen, ein sehr schlechtes Papier zu machen. Die andern
Fabrikanten waren ängstlich und hielten sich an ihr altes
Verfahren; und aus Eifersucht auf die Cointet verbreiteten sie das
Gerücht von dem bevorstehenden Zusammenbruch dieses ehrgeizigen
Hauses. Der große Cointet seinerseits ließ Maschinen zur
Herstellung des endlosen Papiers kommen, wobei er glauben ließ,
diese Maschinen wären für die Versuche David Séchards notwendig.
Aber der Jesuit mengte in sein Zeug die Zutaten, die er durch
Séchard kennen gelernt hatte, und drängte ihn immer weiter, sich
nur um das Leimen in der Bütte zu kümmern, während er an Métivier
Tausende Ries Zeitungspapier expedierte.

		Im September nahm der große Cointet David Séchard beiseite, und
als er von ihm hörte, er überlege ein Experiment, das ihm endlich
den Sieg bringen müßte, riet er ihm, diesen Kampf nicht
fortzusetzen.

		»Lieber David, suchen Sie Ihre Frau in Marsac auf und ruhen Sie
sich von Ihren Anstrengungen aus; wir wollen uns nicht ruinieren«,
sagte er freundschaftlich. »Was Sie als einen großen Sieg ansehen,
ist immer nur wieder ein Anfang. Wir wollen jetzt warten, ehe wir
weitere Experimente machen. Seien Sie gerecht! Sehen Sie, wie weit
wir es gebracht haben. Wir sind nicht bloß Papierfabrikanten, wir
sind Drucker, Bankiers, und man sagt, Sie ruinieren
uns ...«

		David Séchard machte eine reizend naive Handbewegung, um seine
ehrlichen Absichten zu beteuern.

		»Wenn wir fünfzigtausend Franken in die Charente werfen, sind
wir noch lange nicht ruiniert,« fuhr der große Cointet in
Erwiderung auf Davids Handbewegung fort, »aber wir wollen nicht
wegen der Verleumdungen, die über uns im Umlauf sind, genötigt
sein, alles bar zu zahlen, das würde unsere Bewegungsfreiheit
lähmen. Wir müssen uns also an die Bestimmungen unseres Vertrages
halten, daran müssen beide Teile denken.«

		»Er hat recht«, sagte sich David, der sich nur um seine großen
Versuche gekümmert und auf das, was sonst in der Fabrik vorging,
nicht geachtet hatte.

		Und er ging heim nach Marsac, wohin er seit einem halben Jahre
jeden Samstagabend gekommen war, um Dienstag früh wieder zu gehen.
Eva hatte, von dem alten Séchard wohlberaten, ein Haus gekauft, das
die Verberie hieß. Es lag unmittelbar vor den Weinbergen ihres
Schwiegervaters, und es gehörten drei Morgen Gartenlandes und ein
Weinberg dazu, der von dem Weingut des alten Séchard eingeschlossen
war. Sie lebte mit ihrer Mutter und Marion sehr sparsam, denn sie
hatte für dieses reizende Anwesen, das in ganz Marsac das
hübscheste war, noch einen Restkaufschilling von fünftausend
Franken zu bezahlen. Das Haus, das zwischen Hof und Garten lag, war
aus weißem Tuff gebaut, mit Schiefer gedeckt und mit Skulpturen
geschmückt, die man sich, da sich der Tuffstein so gut bearbeiten
läßt, ohne viel Kosten erlauben konnte. Die hübschen Möbel, die aus
Angoulême gekommen waren, schienen auf dem Lande, wo damals in
diesen Gegenden niemand den geringsten Luxus entfaltete, noch
hübscher. Hinter dem Hause, im Garten, stand eine Reihe Granat- und
Orangenbäume und seltene Pflanzen, die der frühere Besitzer, ein
alter General, der von der Hand des Herrn Marron gestorben war,
selbst gepflanzt hatte.

		David spielte mit Eva und dem kleinen Lucien in Anwesenheit
seines Vaters unter einem Orangenbaum, als der Gerichtsvollzieher
von Mansle ihm eine Aufforderung der Gebrüder Cointet an ihren
Teilhaber zur Bestellung des Schiedsgerichts brachte, dem nach den
Bestimmungen ihres Gesellschaftsvertrages ihre Streitigkeiten
vorgelegt werden sollten. Die Gebrüder Cointet verlangten die
Zurückgabe der sechstausend Franken und das Eigentum des Patents
und ebenso die etwaigen künftigen Ergebnisse von dessen Ausbeutung
als Entschädigung für die ungeheuren Ausgaben, die sie ohne
Ergebnis gehabt hätten.

		»Man sagt, du richtest sie zugrunde!« sagte der alte Winzer zu
seinem Sohn. »Das ist wahrhaftig von allem, was du gemacht hast,
das einzige, was mir gefällt.«

		Am nächsten Morgen um neun Uhr waren Eva und David im Vorzimmer
des Herrn Petit-Claud, der der Verteidiger der Witwen und der
Vormund der Waisen geworden war und dessen Ratschlägen allein sie
folgen wollten.

		Der Beamte empfing seine früheren Klienten mit größter
Liebenswürdigkeit und wollte durchaus, daß Herr und Frau Séchard
ihm das Vergnügen machten, mit ihm zu frühstücken.

		»Die Cointet verlangen sechstausend Franken von Ihnen?« sagte er
lächelnd. »Wieviel schulden Sie noch vom Kaufpreis der
Verberie?«

		»Fünftausend Franken, aber zwei davon habe ich«, antwortete
Eva.

		»Behalten Sie Ihre zweitausend Franken«, versetzte Petit-Claud.
»Also fünftausend! ... Und zehntausend Franken täten Ihnen
noch gut, um Ihren Landbesitz hübsch wohnlich zu machen! Also
schön! In zwei Stunden sollen Ihnen die Cointet fünfzehntausend
Franken bringen ...«

		Evas Überraschung war unverkennbar.

		»Gegen Ihren Verzicht auf alle Gewinne aus dem
Gesellschaftsvertrag, den Sie durch gütliche Verständigung lösen«,
fuhr der Beamte fort. »Paßt Ihnen das?«

		»Und würden wir damit gesetzlich handeln?« fragte Eva.

		»Durchaus gesetzlich«, erwiderte der Beamte lächelnd. »Die
Cointet haben Ihnen genug zugesetzt, ich will ihren Ansprüchen ein
Ende machen. Hören Sie, ich bin jetzt Beamter, ich schulde Ihnen
die Wahrheit. Die Wahrheit ist, daß die Cointet Sie in diesem
Augenblick überlisten, aber Sie sind in ihren Händen. Wollen Sie
den Kampf aufnehmen, so könnten Sie den Prozeß, den sie Ihnen
anhängen wollen, gewinnen. Aber es wäre Gefahr, daß Sie nach zehn
Jahren noch kein Urteil hätten. Man wird endlos Sachverständige
vernehmen und Gutachten einholen, und Sie müßten mit den Zufällen
der entgegengesetzten Ansichten rechnen. Und«, fügte er lächelnd
hinzu, »ich sehe keinen Anwalt, der Ihre Sache hier führen könnte.
Mein Nachfolger taugt nichts. Ich meine also, ein magerer Vergleich
ist besser als ein fetter Prozeß.«

		»Jeder Vergleich, der uns Ruhe gibt, wird mir recht sein«, sagte
David.

		»Paul,« rief Petit-Claud seinem Diener zu, »holen Sie Herrn
Ségaud, meinen Nachfolger! Während wir frühstücken, soll er zu den
Cointet gehen,« sagte er zu seinen alten Klienten, »und in ein paar
Stunden kehren Sie nach Marsac zurück, haben ein Vermögen verloren,
aber können zufrieden sein. Die zehntausend Franken bringen Ihnen
noch weitere fünfhundert Franken Rente, und in Ihrem hübschen
kleinen Anwesen leben Sie glücklich.«

		Nach Verlauf von zwei Stunden brachte der Advokat Ségaud, wie
Petit-Claud es vorausgesagt hatte, von den Cointet in aller Form
unterzeichnete Schriftstücke und fünfzehn
Tausendfrankenscheine.

		»Wir verdanken dir viel«, sagte Séchard zu Petit-Claud.

		»Aber ich habe euch um ein Vermögen gebracht«, sagte Petit-Claud
seinen erstaunten Klienten. »Ich habe euch um ein Vermögen
gebracht, ich wiederhole es, ihr werdet es mit der Zeit sehen, aber
ich kenne euch, ihr bleibt besser in eurer bescheidenen Lage, als
daß ihr um ein Vermögen kämpft, das vielleicht zu spät in eure
Hände käme.«

		»Wir sind nicht geldgierig, Herr Petit-Claud, wir danken Ihnen,
daß Sie uns die Mittel zum Glück verschafft haben,« sagte Frau Eva,
»und Sie werden uns immer dankbar dafür finden.«

		»Mein Gott! segnen Sie mich nur nicht,« rief Petit-Claud, »Sie
machen mir Gewissensbisse, aber ich glaube, heute alles wieder
gutgemacht zu haben. Ich verdanke es euch, daß ich Beamter geworden
bin, und wenn einer erkenntlich sein muß, bin ich es. Lebt
wohl!«

		Mit der Zeit änderte der Elsässer seine Meinung über den alten
Séchard, der seinerseits den Elsässer liebgewann, weil er, gleich
ihm, nicht lesen und schreiben konnte und leicht einen kleinen
Rausch bekam. Der alte Bär lehrte den alten Kürassier im Weinberg
arbeiten und seine Erträge verkaufen, er bildete ihn in dem
Gedanken aus, seinen Kindern einen vernünftigen Menschen zu
hinterlassen, denn in seinen letzten Tagen gab er sich über das
Schicksal seiner Ländereien kindischen Befürchtungen hin. Der
Müller Courtois war sein Vertrauter geworden.

		»Sie werden sehen,« pflegte er zu ihm zu sagen, »wie bei meinen
Kindern alles gehen wird, wenn ich drunten im Loch bin. Ach, lieber
Gott, ich zittere, wenn ich an ihre Zukunft denke.«

		Im März des Jahres 1829 starb der alte Séchard und hinterließ
für ungefähr zweimalhunderttausend Franken liegende Güter, die, mit
der Verberie vereinigt, ein prächtiges Gut gaben, das Kolb schon
seit zwei Jahren sehr gut verwaltete.

		David und seine Frau fanden im Hause ihres Vaters fast
hunderttausend Taler in Gold. Die Volksstimme vergrößerte wie immer
den Schatz des alten Séchard dermaßen, daß man im ganzen
Departement der Charente von einer Million sprach. Eva und David
hatten ungefähr dreißigtausend Franken Rente, wenn sie ihr kleines
Vermögen mit dieser Erbschaft zusammentaten; denn sie warteten
einige Zeit, ehe sie ihr Kapital anlegten, und konnten es zur Zeit
der Julirevolution in Staatspapieren anlegen. Erst um diese Zeit
erfuhren das Departement der Charente und David Séchard, wie es mit
dem Vermögen des großen Cointet bestellt war. Der große Cointet ist
mehrfacher Millionär, ist Deputierter und Pair von Frankreich
geworden und wird, wie man sagt, im nächsten Ministerium
Handelsminister werden. Im Jahre 1842 hat er die Tochter eines der
einflußreichsten Staatsmänner geheiratet, Fräulein Popinot, die
Tochter des Herrn Anselme Popinot, der Deputierter von Paris und
Maire eines Arrondissements ist.

		Die Entdeckung David Séchards ist in die französische
Papierfabrikation eingegangen wie die Nahrung in einen großen
Körper. Dank der Einführung von Ersatzstoffen für die Lumpen kann
Frankreich das Papier billiger als irgendein Land Europas
herstellen. Aber es gibt, wie David Séchard vorausgesagt hatte,
kein holländisches Papier mehr. Früher oder später wird man ohne
Zweifel eine königliche Papiermanufaktur errichten müssen, wie man
les Gobelins, Sèvres, die Teppichfabrik Savonnerie und die
Königliche Druckerei errichtet hat, die bisher den Schlägen trotzen
konnten, die ihnen die Bourgeoisvandalen versetzt haben.

		David Séchard wird von seiner Frau geliebt, ist Vater von zwei
Söhnen und einer Tochter und hat den guten Geschmack gehabt, von
seinen Versuchen nie zu sprechen. Eva war klug genug, ihn dazu zu
bringen, auf den furchtbaren Beruf der Erfinder, dieser
Mosesnaturen, die von ihrem feurigen Busch auf dem Horeb verzehrt
werden, zu verzichten. Er beschäftigt sich zur Erholung mit den
Wissenschaften, aber er führt das glückliche, behagliche Leben des
Grundbesitzers, der sein Gut bewirtschaftet. Nachdem er dem Ruhm
ein für allemal den Rücken gekehrt hatte, begab er sich tapfer in
die Reihen der Träumer und Sammler: er widmet sich der Entomologie,
studiert die bisher so wenig bekannten Metamorphosen der Insekten,
die die Wissenschaft nur in ihrem letzten Stadium kennt.

		Alle Welt hat von den Erfolgen Petit-Clauds als
Generalprokurator gehört; er ist der Rivale des berühmten Vinet de
Provins, und sein Ehrgeiz geht dahin, erster Präsident des
Appellationsgerichts in Poitiers zu werden.

		Cérizet wurde oft wegen politischer Vergehen verurteilt und hat
viel von sich reden gemacht. Er war der kühnste unter den
vorgeschobenen Posten der liberalen Partei und wurde der tapfere
Cérizet genannt. Als der Nachfolger Petit-Clauds ihn zwang, seine
Druckerei in Angoulême zu verkaufen, suchte er auf der Bühne in der
Provinz eine neue Existenz, die sein schauspielerisches Talent zu
einer glänzenden hätte gestalten können. Eine erste Liebhaberin
zwang ihn, nach Paris zu gehen, um bei der Wissenschaft Mittel
gegen die Liebe zu suchen, und er versuchte dort, aus der Gunst der
liberalen Partei Kapital zu schlagen.

		  

			[bookmark: foot2]Hier muß zum
Verständnis des deutschen Lesers bemerkt werden, daß es in
Frankreich zwei Arten von Advokaten gibt: der eine, der
avoué, vertritt die Interessen des Klienten in seinem Bureau
durch Aufnahme von Aktenstücken, Protokollen, gute Ratschläge usw.;
der andere, der avocat, plädiert vor Gericht. Herr
Petit-Claud war ein avoué, und alles, was bisher gesagt
wurde, bezog sich auf die avoués in der Provinz und in
Paris.


	