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		Eine Trauung.

		Bei dem Criminalgerichte ging ein Schreiben
folgenden Inhalts ein:

		 

		»Gestern Abend ist die Freifrau von Falkenburg
auf Schloß Falkenburg gestorben. Sie war vergiftet. Ihr Mörder ist
ihr Gemahl, der Freiherr von Falkenburg. Das Verbrechen wird fest
gestellt werden durch Vernehmung des Schloßgeistlichen und der
alten Amme im Schlosse. Es wird sich dabei zugleich weiter
herausstellen, daß die Verstorbene nicht eine Freifrau von
Falkenburg war und daß ihr Gemahl kein Freiherr von Falkenburg,
sondern ein Abenteurer und Betrüger ist, und daß folglich auch dem
Sohne der Beiden weder der Name, noch die Rechte eines Freiherrn
von Falkenburg zustehen.«

		 

		Das Schreiben war mit keiner Unterschrift versehen; es war darin
weder Ort noch Zeit seiner Absendung angegeben; man fand es am
frühen Morgen in dem Briefkasten des Gerichts.

		Auf anonyme Denunciationen soll nach den Gesetzen nur dann
irgend eine Rücksicht genommen werden, wenn sie besondere Umstände
und Beweismittel enthalten, die bei näherer Nachforschung für
richtig befunden werden.

		Das Schreiben enthielt zudem, wenigstens seinen Worten nach, so
auffallende Widersprüche, und war jedenfalls so eigenthümlich
gefaßt, daß man auf den Gedanken irgend einer absichtlichen
Mystification kommen konnte.

		Aber es handelte sich um einen Mord.

		Der Director des Criminalgerichts versammelte das Collegium
sofort in einer Sitzung, um zu berathen, ob etwas und was auf das
sonderbare anonyme Schreiben zu veranlassen sei.

		Keinem am Gerichte waren die Verhältnisse der freiherrlichen
Familie Falkenburg und des Schlosses Falkenburg näher bekannt. Das
Schloß lag in einem entfernten Winkel des Gerichtsbezirks.
Verbrechen waren in jener Gegend selten vorgefallen; sie waren nie
von so großer Bedeutung gewesen, daß sie eine Untersuchung an Ort
und Stelle erfordert hätten. So war niemals ein Beamter des
Criminalgerichts hingekommen. Nur ein paar ältere Mitglieder des
Gerichts wollten sich erinnern, vor mehreren Jahren gehört zu
haben, daß der ehemalige Besitzer von Falkenburg plötzlich in der
Fremde gestorben sei. Es sei dabei von einem Sturze mit dem Pferde
gesprochen, aber auch von andern verdächtigen Umständen, deren man
sich indeß jetzt nicht mehr erinnern konnte. Der Verunglückte habe
nur einen Sohn hinterlassen, mit dem er früher sich im Auslande
aufgehalten habe. Dieser Sohn, wollte man ferner wissen, sei vor
zwei oder drei Jahren mit einer jungen Frau nach Schloß Falkenburg
zurückgekehrt. Aber man wußte Alles nur unbestimmt, nebelhaft, vom
entferntesten Hörensagen.

		Uebrigens war das Gut Falkenburg als eins der größten und
reichsten Güter der Gegend bekannt; die Leute nannten es eine
Herrschaft.

		Mehr wußte man nicht.

		Es gab keinen Anhalt für irgend eine weitere Untersuchung des
denuncirten Verbrechens.

		Indessen waren in der Denunciation bestimmte Beweismittel
angegeben: der Schloßgeistliche und die alte Amme. Gesetzlich mußte
also bei diesen Beiden nachgeforscht werden. Andererseits war aber
jener Verdacht einer absichtlichen Mystification nicht ganz zu
beseitigen. Jede Nachforschung mußte also mit der größten Vorsicht
vorgenommen werden. Dagegen war wieder nach einer dritten Seite hin
die größte Beschleunigung nöthig. Das anonyme Schreiben war
wahrscheinlich in der Nacht in den offenen, vor der Gerichtsthür
befindlichen Briefkasten geworfen, also am gestrigen Tage
geschrieben; die Freifrau von Falkenburg war mithin schon am
vorgestrigen Tage gestorben, und schon am heutigen Tage konnte ihre
Beerdigung erwartet werden.

		Unter diesen Umständen beschloß das Gericht, sofort einen
Inquirenten an Ort und Stelle zu schicken, der zwar mit der
äußersten Vorsicht und Schonung verfahren, für den Fall der
Entdeckung eines Verbrechens aber alle Machtbefugnisse des
Criminalrichters ausüben solle.

		Was hatte sich auf dem Schlosse Falkenburg zugetragen? Welche
Menschen lebten, welche Zustände herrschten dort? Welche frühern
Ereignisse hatten die Menschen dahin geführt, die Zustände
geschaffen?

		Greifen wir, und zwar nur um wenige Monate, in die Geschichte
der Menschen und der Zustände dort zurück.

		Das Dampfschiff, das von Lausanne kam, legte an dem
Landungsplatze in Genf an.

		Unter den vielen Reisenden, die ausstiegen, fiel ein junger Mann
auf, eben sowohl durch seine hohe, stolze Gestalt wie durch sein
finsteres, melancholisches Aussehen.

		Am Ufer hielten die Wagen der Gasthöfe der Stadt, um die
aussteigenden Fremden aufzunehmen und den Hotels zuzuführen.

		Der junge Mann ging, einen leichten Reisesack in der Hand, zu
dem Wagen des ecu de Genève, übergab
dem Diener des Hotels, der an dem Wagen stand, den Sack und sagte
kurz, fast eilig:

		»Ein Zimmer! Die Sachen hinein! Ich folge bald.«

		Dann lenkte er seine Schritte in die Stadt hinein, über den
Hafenplatz, in die Rhonestraße. Er hatte ein Geschäft in der Stadt;
es mußte ein dringliches sein und kein angenehmes. Seine
Gesichtszüge verfinsterten sich je mehr, je weiter er ging.

		Er schritt quer durch die Rhonestraße, dann durch die
rues basses und gelangte durch
Nebenstraßen in die kleine und stille rue
des Chanoines.

		Vor einem kleinen Hause, fast am Ende der Straße, machte er
Halt. Er las über der Hausthür die Nummer und besah ich das Haus;
es mußte das gesuchte sein, denn er ging hinein.

		In dem Innern erstieg er drei schmale hölzerne Treppen und stand
nun auf einem offenen, kleinen Hausflur.

		Es war Niemand anwesend, überall herrschte tiefe Stille. Der
Fremde sah auch keinen Klingelzug, durch den er sich hätte anmelden
können.

		An dem Flur waren mehrere Thüren. Vor einer lag eine kleine
Strohdecke. Hier mußt ein Wohnzimmer sein.

		Der Fremde klopfte an die Thür, erhielt indeß keine Antwort.
Aber er hörte Geräusch im Innern. Jemand hatte sich erhoben und
schritt auf die Thür zu. Es war ein leichter, langsamer
Schritt.

		In das blasse, finstere Gesicht des Fremden war eine flüchtige
Röthe gestiegen. Sie zeigte die Aufregung seines Innern, sonst war
seine Haltung stolz, sein ganzes Aeußere fest und ruhig geblieben;
kein Zug in seinem Gesichte veränderte sich.

		Die Thür des Zimmers wurde geöffnet, und eine junge Frau stand
vor dem Fremden.

		Daß sie eine Frau war, sah man an dem Kinde, welches sie auf dem
Arme trug, einem blühenden Knaben von etwa einem Jahre, in dessen
reizenden Zügen man die Mutter wieder erkannte.

		Sie war eine schöne Frau, von hohem, schlankem Wuchs; aber ihre
Gestalt war nicht stolz und aufrecht, und das feine Gesicht war
bleich, sehr bleich. Die ganze Erscheinung zeigte Leiden und
Unglück.

		Sie erschrak heftig, als sie den jungen Mann sah, ja sie schrie
laut auf.

		»Gustav!« lautete ihr Ausruf.

		Sie flog in das Zimmer zurück, als könnte sie ihn nicht ansehen,
als wollte sie sich vor ihm verbergen.

		Er folgte ihr, ruhig, ohne jedes Zeichen einer Aufregung; auch
die Röthe war wieder aus seinem Gesichte entwichen. Er schien
eiskalt zu sein, und sein Blick war finsterer geworden.

		Die junge Frau hatte sich auf ein Sopha geworfen; sie drückte
ihr Kind fest an sich, an ihre Brust, an ihr Gesicht, als wenn sie
das Kind, als wenn das Kind sie beschützen solle.

		Der junge Fremde trat vor sie.

		»Emma, Sie sind unglücklich!« sagte er.

		Er sprach es nicht theilnahmsvoll; seine Stimme klang fast hart.
Sie antwortete ihm nicht, sondern verbarg ihr blasses Gesicht an
dem blühenden Gesichtchen des Kindes.

		»Sie sind eine Verlassene,« fuhr der junge Mann fort.

		Sie antwortete wieder nicht; sie erhob das Gesicht nicht; aber
er hörte sie weinen an dem Gesichte des Kindes. Ihre Thränen
machten ihn nicht weicher.

		»Und,« fuhr er vielmehr härter fort, »Ihr Kind ist eine Waise,
ein –«

		Sie sprang auf.

		Ihr Gesicht war voll Thränen, aber zwischen den Thränen glühte
der Zorn, und es war ein edler Zorn.

		»Mensch!« rief sie, »bist Du darum gekommen –?«

		Aber sie wollte es nur rufen. Die Worte erstarben ihr,
halb ausgesprochen, auf den Lippen. Sie sank auf das Sopha zurück,
und dann sagte sie mit einer weichen, leidenden Stimme, wie
bittend:

		»Gustav, bin ich nicht schon unglücklich genug?«

		»Ja,« erwiderte ihr der junge Mann, »Du bist unglücklich
genug.«

		Er sagte es nicht mehr hart, aber kalt, und als wenn er damit
zugleich einen festen Entschluß seines Innern ausspreche.

		Sie sah ihn an, aber sein Gesicht war unbeweglich, und man las
nichts darin.

		»Hast Du Nachrichten vom Freiherrn?« fragte er sie ruhig.

		»Er ist hier,« antwortete sie.

		»Hier?« rief er verwundert.

		»Seit gestern Abend. Der Vater war heute früh bei mir und teilte
es mir mit.«

		»Ja. Der Vater hatte mir geschrieben, ich würde seinen
Aufenthalt bei Dir erfahren.«

		»Der Vater hat Dir geschrieben?«

		»Wie Du hörst. Er sagte Dir nichts davon?«

		»Kein Wort.«

		Der junge Mann wurde nachdenklich.

		»Du bist auf des Vaters Veranlassung hier?«

		»In Folge seines Briefes.«

		»Und in welcher Absicht?« fragte sie angelegentlich, mit tiefer
Aengstlichkeit in ihrer Stimme.

		Er antwortete nicht, ein Entschluß arbeitete in seiner Seele;
endlich hatte er ihn gefaßt.

		»Was hat Du vor, Gustav?« rief sie.

		Wiederum antwortete er nicht.

		»Wo wohnt der Freiherr?« fragte er nur.

		»In seinem früheren Hotel.«

		»Allein?«

		»Der Vater sagte mir, er habe Gesellschaft aus Paris
mitgebracht.«

		»Ah, aus Paris kommt er!«

		Der junge Mann wollte gehen. Die Frau hielt ihn auf.

		»Noch einmal, Gustav, was hast Du vor? Ich lese in Deinem
Gesichte –«

		»Nichts, Nichts!« sagte er halb zerstreut, halb wieder hart.
Kalt und gemessen war er immer geblieben, auch als die Stimme der
Frau weich, ja als ihr Ton sogar, wie unbewußt in Folge alter,
langer Gewohnheit, ein zutraulicher, beinahe ein herzlicher gegen
ihn geworden war.

		Ohne zu grüßen, wollte er sich entfernen.

		»Werde ich Dich wiedersehen?« rief sie ihm noch nach.

		»Ich glaube wohl,« sagte er, und er sprach die Worte in einem so
sonderbaren Tone, daß die Frau unwillkürlich aufzuckte. Er verließ
das Haus, die Straße. Er kehrte zum See zurück. Aber er ging nicht
in das Hotel zum ecu de Genève,
sondern suchte den großen Quai auf und schritt dort in eines der
größten und elegantesten Häuser.

		Hatten seine Gesichtszüge auf seinem ersten Wege sich mehr und
mehr verfinstert, je weiter er ging, so zeigten sie jetzt bei jedem
seiner Schritte einen festeren, einen stolzeren, aber auch einen
härteren, einen fast unheimlichen Entschluß. In dem großen
eleganten Hause ging er eine breite steinerne Treppe hinauf. Er
stand vor einem verschlossenen Entree, an welchem ein Glockenzug
vorhanden war, den er zog.

		Ein alter Mann mit schneeweißen Haaren öffnete die Thür des
Flurs. Er trug einen schwarzen Frack, eine weiße Halsbinde und sah
aus, wie der Kammerdiener eines vornehmen Herrn, doch war er noch
rüstig, hatte aber etwas Gedrücktes, Trauriges in seinem
Aeußern.

		»Guten Abend, Theodor,« sagte der Fremde zu ihm.

		»Sie schon hier, Herr –?«

		Der Fremde unterbrach ihn.

		»Nenne nicht meinen Namen!« sagte er hastig, leise,
bedeutungsvoll.

		Der alte Mann hatte sich im ersten Augenblicke freuen wollen,
als er den jungen Mann erkannte; eine plötzliche Angst hatte ihn
nicht dazu kommen lassen. Tiefbesorgt sah er den Fremden an.

		»Ist Dein Herr zu Hause?« fragte dieser ihn.

		»Sie wollen sich gerade zu Tisch setzen.«

		»Wer mit ihm?«

		»Noch zwei Herren und zwei Damen, die mit uns aus Paris gekommen
sind.«

		»Die Damen demi-monde?«

		»Ja.«

		»Und die Herren wohl ein paar französische Industrieritter,
Freunde der Damen?«

		»Sie haben es errathen.«

		»Es war zu denken. Bis zu solcher Gesellschaft ist er
heruntergekommen. In einer anderen, besseren fühlt er sich nicht
mehr wohl.«

		Der junge Mann sagte es bitter, aber doch traurig. Der Greis
zuckte die Achseln.

		»Führe mich,« fuhr der junge Mann fort, »in ein Cabinet und rufe
ihn zu mir.«

		»Jetzt gleich? Noch vor Tisch?«

		»Gerade jetzt.«

		»Darf ich fragen, was Sie mit ihm wollen?«

		»Du wirst es erfahren.«

		»Sie haben Emma schon gesprochen?«

		»Ja.«

		Der Greis sah den jungen Mann noch ängstlicher an, aber er
fragte ihn nicht weiter. Er führte ihn in ein elegantes Cabinet und
entfernte sich, um seinen Herrn zu rufen.

		»Nenne ihm meinen Namen leise,« rief ihm der Fremde noch
nach.

		Während der Greis sich entfernte, schritt der junge Mann
nachdenklich in dem Gemache auf und ab. In einem Zimmer nebenan war
es laut. Männer und Frauen sprachen lebhaft, scherzten, lachten. Er
achtete nicht darauf. Da öffnete sich die Thür des Cabinets und zu
dem jungen Mann trat ein zweiter. Er war ebenfalls hoch und schlank
wie der erste, ebenfalls stolz wie dieser, noch stolzer, auch sah
er blaß aus; aber es war die Blässe der Ausschweifung. Er konnte
dreißig Jahre zählen, war jedoch abgelebt wie ein kranker Mann von
funfzig Jahren. Die erschlafften Züge seines Gesichts verriethen
ein plötzliches Erschrecken, doch richtete er sich sogleich stolz
in die Höhe, als er eintrat, und fragte kurz und vornehm:

		»Was führt Dich zu mir?«

		Kalt und gemessen antwortete der Fremde:

		»Mich führt das Verlangen, ja, die unabwendbare Nothwendigkeit
her, Dir zu erklären, daß Du ein Schurke bist.«

		Durch das fahle Gesicht des Andern flog eine dunkle Röthe, er
wollte zornig auffahren, aber das war nur eine augenblickliche
Aufwallung, nur eine Reminiscenz seines Nervensystems aus einer
früheren, längst vergangenen besseren Zeit. Er besann sich und
lächelte höhnisch.

		»Ach, mein Freund, Du verspürst wohl nur das unabwendbare
Verlangen, durch meine Bedienten aus dem Hause geworfen zu
werden.«

		»Du könntest auch Deine saubere Gesellschaft hier nebenan dazu
herbeirufen,« erwiderte mit kalter Ruhe der Fremde. »Indessen, Du
müßtest Dich mit dem, den Du, sei es durch Deine Bedienten oder
Genossen, hättest aus dem Hause werfen lassen, erst recht schlagen,
und Du weißt, daß Du Dich mit mir schlagen mußt, wenn ich es will.
Und ich will es. Darum bin ich gekommen; darum habe ich Dich einen
Schurken genannt; darum wiederhole ich Dir, daß Du ein gemeiner,
niederträchtiger Schurke bist, den ich todtschießen will und
todtschießen werde, wenn es Dir nicht gelingen sollte, mich
niederzuschießen.«

		Der Fremde sprach mit der vollsten Ruhe, aber auch mit der
vollsten Entschlossenheit. Daß es in seinem Innerem zugleich
brannte und kochte, zeigte nur die Leichenblässe, die sein Gesicht
bedeckte.

		Auch der Freiherr wurde blaß, aber es war nicht die Blässe des
Zorns, der Wuth. Er mochte den Mann, der als sein Todfeind ihm
gegenüberstand, kennen, denn er hatte seine stolze, vornehme
Haltung verloren, und war nachdenklich geworden.

		»Du kommst von ihr!« sagte er.

		»Ja.«

		»Können wir uns nicht arrangiren?«

		»Arrangiren –?«

		»Emma soll –«

		»Kein Wort weiter! Es giebt nur ein Mittel. Du kennst es.«

		»Nein! Ich sollte mich zwingen lassen?«

		»Gezwungen oder freiwillig, Du wählst dieses Mittel oder –«

		»Nein!« sagte der Freiherr noch einmal und mit einer
Entschiedenheit, die der seines Gegners nichts nachgab, während er
zugleich sich stolz aufrichtete.

		»So willst Du Dich mit mir schießen?« fragte ihn ruhig der
Fremde.

		»Ja.«

		»Wann? Hoffentlich noch heute.«

		»Du wirst erlauben, daß ich vorher dinire?«

		»Wann wird Dein Diner beendigt sein?«

		»Um sieben. Wir haben jetzt sechs; ich werde mich beeilen.«

		»Wo werden wir uns treffen?«

		»Im Kastanienwäldchen hinter Carouge, wenn es Dir genehm
ist.«

		»Es ist mir recht.«

		»So werde ich um halb acht Uhr da sein. Es ist dann noch
hell.«

		»Gut. Ich werde mich nicht verspäten. Du hast zwei Herren bei
Dir, nicht wahr?«

		»Zwei Bekannte aus Paris.«

		»Können sie unsere Sekundanten sein?«

		»Ich habe nichts dagegen. Wünschest Du, daß ich auch einen Arzt
mitbringe?«

		»Um meinetwillen nicht.«

		»Um meinetwillen auch nicht.«

		»Noch Eins, unter welchem Namen kennen Dich Deine Pariser
Bekannten?«

		»Ich bin ihnen ein Baron Sternau aus Ungarn.«

		»Wer soll ich ihnen sein?«

		»Wer Du willst.«

		»Ein Baron von Berger aus Deutschland dann.«

		»Und die Ursachen unseres Streites?«

		»Welche Du willst. Frage sie jetzt, ob sie sekundiren
wollen.«

		Der Freiherr ging in das Zimmer nebenan. Er kam nach einer
Minute zurück.

		»Sie sind bereit.«

		»So hast Du nur noch für Pistolen zu sorgen.«

		Der Fremde ging. Sein Weg führte ihn an dem Zimmer vorüber, in
dem die Gesellschaft sich gerade zu Tisch setzen wollte. Es wurde
lauter darin gelacht, als vorher. Der Freiherr mußte schon wieder
bei der Gesellschaft sein. Ob sie über das Duell lachten?

		Der alte Kammerdiener Theodor war nicht wieder an der Thür; er
wartete wohl an der Tafel auf. Ein anderer Bedienter ließ den
Fremden hinaus. Dieser ging in das Hotel zum ecu de Genève, ließ sich einen Wagen bestellen,
bezahlte das verlangte Zimmer, von dem er einen Gebrauch gemacht
hatte, nahm seinen Reisesack in Empfang und setzte sich in den
Wagen

		»Nach St. Julien,« befahl er dem Kutscher.

		Der Wagen fuhr über den pont des
Bergues, an dem quai des
Bergues entlang, durch die Montblancstraße, in die
Landstraße, die nach St. Julien führt. Sie führt dabei über
Carouge. Vor dem Wirthshause zum ecu de
Savoye in Carouge ließ der Fremde den Wagen halten.

		»Ihr könnt zurückfahren,« sagte er zu dem Kutscher. »Ich habe
mich anders besonnen. Ich werde hier bleiben.«

		Er bezahlte den Kutscher, und dieser fuhr nach Genf zurück.

		Der Fremde begab sich in das Gasthofszimmer, nahm eine Zeitung
und setzte sich an ein Fenster, an dem er den Weg von Genf
übersehen konnte. Er saß und las ganz ruhig; daß er einen Zweikampf
auf Leben und Tod vorhatte, konnte ihm Niemand ansehen.

		Es wurde halb acht Uhr Abends. In der Straße von Genf kam im
raschen Trabe ein Wagen herangefahren und hielt vor dem Gasthofe.
Drei Herren stiegen aus, der Freiherr mit zwei Begleitern.

		Der Fremde verließ das Wirthshaus, und während die drei Herren
sich noch auf der Straße umsahen, stand er schon bei ihnen. Man
verbeugte sich gegenseitig stumm; alle Vier gingen dann, ohne das
Wirthshaus zu betreten, in der Straße weiter. Der Wagen blieb
zurück. Die Vier gingen schweigend neben einander. Als sie am Ende
der Straße und des Orts waren, sahen sie in der Entfernung einer
kleinen Viertelmeile, seitab von der Landstraße ein
Kastanienwäldchen vor sich liegen, und auf dieses gingen sie
zu.

		Unterwegs hatte Einer den Anderen betrachten können. Die beiden
Begleiter des Freiherrn waren junge Männer, wie dieser; vielleicht
nicht ganz so verlebt, wie er, dafür die vollendeten gemeinen, aber
schlauen und gewandten Pariser Industrieritter. Der Eine trug das
rothe Bändchen der Ehrenlegion im Knopfloche, der Andere einen
anderen Orden, wahrscheinlich von seiner eigenen Erfindung; sie
waren ja in fremdem Lande, wo sich Niemand um das unbefugte Tragen
eines Ordens kümmert. Freilich aus einem andern Grunde hätte die
Polizei sich wohl um sie bekümmern können. Wenn man die
spitzbübischen Gesichter genau ansah, so kam man unwillkürlich auf
den Gedanken, etwas höher hinauf über den Orden, auf der Schulter,
müßten unter der eleganten Kleidung sich die berüchtigten
Bagnobuchstaben T. F.??? [bookmark: text1]F1
finden.

		Sie waren Beide etwas erhitzt, von dem Champagner wohl, den sie
bei Tische getrunken hatten. Gleichwohl verhielten sie sich
schweigend, ernst, möglichst vornehm.

		In angeborener Vornehmheit ging der Freiherr neben ihnen. Er war
bis zu solchen Menschen heruntergekommen, hatte der Fremde vorhin
von ihm zu dem alten Kammerdiener gesagt. Aber welch ein
Unterschied noch immer zwischen dem deutschen Freiherrn und den
Französischen Industrierittern. Er war ebenfalls erhitzt, aber
nicht vom Weine; ein innerer Kampf regte ihn auf; man sah es ihm
an. Die verhängnißvolle Scene, die vor ihm lag, drückte ihn nieder.
Sein Stolz wollte die drückende Last abwerfen, doch da traten
Gedanken und Erinnerungen aus seinem früheren Leben dazwischen, und
vielleicht bereute er, wie er so heruntergekommen sei und jetzt dem
Tode entgegen gehen oder tödten müsse.

		Der Fremde folgte den Dreien mit der ganzen Unbeweglichkeit
seines bleichen, melancholischen, finsteren Gesichts.

		Sie hatten das Kastanienwäldchen erreicht. Darin fanden sie eine
lichte, rings von Bäumen umschlossene Stelle. Niemand war ihnen auf
ihrem Wege begegnet, rings umher ließ kein Geräusch sich hören. Sie
machten Halt.

		Einer der beiden Franzosen nahte sich dem Fremden.

		»Mein Herr Baron von Berger, ich werde die Ehre haben, Ihnen zu
secundiren. Ich bin der Chevalier –. Mein Freund, der dem Herrn
Baron von Sternau secundiren wird, ist der Herr Vicomte –.«

		Er nannte zwei beliebige vornehme französische Namen.

		Der Fremde verbeugte sich kalt.

		»Ich bin Ihnen dankbar, mein Herr,« sagte er nur. »Treffen Sie
die Arrangements.«

		»Wie wünschen Sie sich zu schießen?« fragte der Franzose.

		»Ueber das Schnupftuch.«

		» Parbleu!« rief überrascht der
Franzose.

		Er ging zu seinem Kameraden und dem Freiherrn. Sie wechselten
nur wenige Worte mit einander. Man sah, wie der Freiherr sofort
einverstanden war. Einen festen, sicheren, entschlossenen Muth
hatte er wenigstens.

		Die beiden Sekundanten suchten in der Mitte der Lichtung den
Platz des Duells aus. Sie luden dann zwei Pistolen, die sie aus den
Brusttaschen hervorzogen – die beiden Industrieritter hatten auch
darin Gewandtheit. – Sie gaben jedem der Duellanten eine der
geladenen Waffen in die Hand, und diese begaben sich in die Mitte
der Lichtung, wo sie sich einander gegenüberstellten.

		Der Freiherr zog ein seidenes Tuch aus der Tasche. Er faßte den
einen Zipfel des Tuches, der Fremde den anderen. Sie traten dann
Beide zurück, soweit das Tuch reichte.

		Es war dies Alles schweigend geschehen.

		Einer der Secundanten nahm noch das Wort. Er wandte sich an den
Fremden.

		»Mein Herr, wäre keine Versöhnung möglich?«

		»Nein!« war die kurze Antwort.

		»Unter keinen Umständen?«

		»Unter dem einzigen, daß mein Gegner thut, was ich von ihm
verlangt habe.«

		Die Secundanten sahen den Freiherrn an.

		»Nein!« sagte dieser eben so kurz.

		»Wohlan denn, meine Herren,« sagten die Secundanten, um auf das
Commando zum Schießen vorzubereiten.

		Die Sonne ging unter. Ihre letzten Strahlen fielen durch die
Zweige und Blätter er Kastanienbäume. Sie beschienen zwei
leichenblasse, aber todesmuthige Gesichter.

		»Fertig, meine Herren!« erscholl das Commando eines der
Secundanten.

		Die beiden Duellanten erhoben ihre Waffen.

		»Los.«

		Der Fremde schoß. Der Freiherr wollte losdrücken; er fiel zur
Erde. Das Blut quoll ihm aus der Brust.

		Die beiden Secundanten warfen sich neben ihm nieder. »Er stirbt!
Die Kugel hat das Herz durchbohrt! Er ist todt.«

		Auch der Fremde kniete neben ihm. »Hast Du mir noch etwas zu
sagen?« fragte er.

		Aber er hatte zu einem Todten gesprochen. Das aus dem Munde
hervorquellende Blut hatte den letzten Todesseufzer des Gefallenen
erstickt; die Augen waren gebrochen.

		Der Fremde und die Secundanten erhoben sich.

		»Was werden wir nun machen?« fragten die Secundanten.

		»Jeder rette sich, wie er kann,« war die finstere Antwort.

		»Und der Todte?«

		»Ist nicht mehr zu retten. Bleibe er liegen, wo er liegt.«

		Der Fremde entfernte sich mit den Worten. Er ging tiefer in das
Kastanienwäldchen hinein, nach der Grenze von Savoyen. Die beiden
Franzosen kehrten in der Richtung nach Carouge zurück. Die Sonne
war untergegangen. Es fing an zu dunkeln.

		 

		Eine halbe Stunde später kam Jemand zu dem Todten, es war der
Fremde, der ihn erschossen hatte. Er kam durch das völlig
eingetretene Dunkel des Abends leise und langsam unter den Bäumen
hervor. Er kniete neben dem Todten nieder.

		Die Leiche lag noch vollkommen so, wie sie vor einer halben
Stunde erschossen war.

		Die Hand der Leiche hielt noch das Schnupftuch. Der Fremde
entwand es der Hand und steckte es zu sich.

		Der Todte trug in der Westentasche an einer Haarkette eine
goldene Uhr. Der Fremde löste die Kette von der Leiche und nahm Uhr
und Kette in Besitz. Er fand ferner in der Brusttasche des Todten
eine Brieftasche und steckte auch diese zu sich. Dann stand er auf;
er wollte gehen, doch vorher sah er sich noch einmal die Leiche an
und kniete neben ihr nieder.

		An ihrer linken Hand befand sich ein schwerer goldener,
alterthümlich geformter Siegelring. Er streifte den Ring von dem
Finger des Todten und steckte ihn an seinen eigenen Finger. Dann
ging er.

		Er hatte Alles eilig gethan. Mit schnellen Schritten entfernte
er sich, in um das Städtchen Carouge herum und schlug die
Landstraße ein. Der Abend war dunkel. Personen, die ihm begegneten,
hatten ihn nicht beachten können. So kam er nach Genf zurück. Es
war zehn Uhr, als er dort wieder anlangte. Er ging gerades Weges zu
dem Hotel des Freiherrn, stieg in dem großen Hause die beiden
Treppen wieder hinan und zog die Glocke an der Thür, die in die
Wohnung des Freiherrn führte.

		Ein Diener öffnete die Thür. Es war nicht der alte
Kammerdiener.

		»Rufen Sie Theodor hierher,« befahl ihm der Fremde.

		Der Diener entfernte sich.

		Der greise Kammerdiener erschien, er erschrak heftig, als er den
Fremden sah.

		»Um des Himmelswillen, was ist geschehen?«

		»Dein Herr ist todt.«

		»Der Freiherr todt?«

		»Ich habe ihn erschossen.«

		»Sie? Sie?«

		»Ja. Führe mich in sein Cabinet.«

		Der greise Diener gehorchte. Er ging zitternd und konnte sich
kaum aufrecht halten. Der Fremde folgte ihm, mit festem Schritt,
mit eisernem Gesicht.

		Die Beiden blieben eine Stunde in dem Kabinet des erschossenen
Freiherrn beisammen.

		Als sie wieder heraustraten, trug das Gesicht des alten Dieners
den Ausdruck einer schweren Bekümmerniß, aber zugleich einer tiefen
Resignation. Die Gesichtszüge des Fremden waren unbeweglich und
finster wie vorher.

		So verließ er das Hotel; so ging er in die rue des Chaoines, dort in das kleine Haus, in dem
kleinen Hause die drei schmalen Treppen hinauf, in den kleinen
Flur.

		Er klopfte an die Thür, die ihm am Nachmittag geöffnet worden
war.

		»Emma!« rief er leise.

		Die blasse junge Frau war noch auf, öffnete ihm die Thür. Er
trat zu ihr in das Zimmer.

		»Du bist gerächt, Emma,« sagte er mit dem finstern Gesichte, mit
eiskalter Stimme.

		Sie hatte ihn angesehen.

		»Allmächtiger Gott!« schrie sie auf. »Was hast Du getan?«

		»Ich habe ihn erschossen!« sagte er kalt, »im ehrlichen Duell,«
fügte er dann hinzu.

		Sie war auf das Sopha gesunken, sie rang die Hände und bedeckte
damit ihr Gesicht.

		»Und was nun?« rief sie.

		»Wir müssen fort von hier. Noch in dieser Stunde.«

		»Und Du sagst, daß Du ihn im ehrlichen Kampfe erschossen
hast?«

		»Ja.«

		»Und auch ich muß fort?«

		»Mit mir und Deinem Kinde.«

		»Warum?«

		»Du wirst es erfahren.«

		»Wohin?«

		»Du wirst auch das erfahren. Mache Dich zur Abreise fertig, mit
dem Schlage der Mitternacht wird der Reisewagen vor dem Hause
halten. Ordne Deine Sachen, bezahle Deine Wirthin; hier ist Geld.
Ich bleibe unterdeß bei dem Kinde und ordne um Einpacken.«

		Er sprach Alles kalt, strenge, befehlend.

		Am Nachmittage war er theilnahmvoll, zuletzt sogar zutraulich,
beinahe herzlich gegen sie gewesen. Diese Stimmung konnte er jetzt
nicht wieder finden.

		Wie hätte sie ihm Vertrauen zeigen können? Zumal dem Manne,
dessen Hand so eben noch einen Menschen getödtet hatte, wenn es
auch in ehrlichem Kampfe geschehen war! Freilich hatte er sie
gerächt in diesem Kampfe, durch das Blut, das er vergossen hatte.
Aber sie konnte ihn dennoch nur scheu ansehen. Und als er sagte,
daß er, während sie fort sei, bei ihrem Kinde bleiben wolle, schien
ein plötzlicher Schreck sie zu durchbeben. Sie mußte unwillkürlich
noch einmal nach seinen Händen sehen, aus denen sie so eben das
Geld genommen hatte; sie mußte danach sehen, ob noch das Blut des
Erschlagenen daran klebe. Blut sah sie nicht daran. Aber sie sah
den Ring, den er der Hand des Todten abgezogen und an die seinige
gesteckt hatte. Sie erkannte ihn.

		»Gustav!« schrie sie entsetzt auf.

		»Was ist?« fragte er.

		»Warum trägst Du den Ring?«

		»Frage nicht! Geh!«

		Er sagte es finsterer, strenger, befehlender.

		Sie ging gehorsam, wie einem unbeugsamen Willen sich
unterwerfend. Aber es schien, als wenn der Gehorsam, die
Unterwerfung sie auf einmal gebrochen hätten, als wenn plötzlich
das Bewußtsein über sie gekommen sei, sie sei von nun an das
Werkzeug und das Opfer eines fremden dämonischen Willens. Sie
schwankte; Schreck, Entsetzen malten sich in ihren Zügen; sie wagte
nicht, das entsetzte Gesicht dem Manne zu zeigen, dessen
unbeugsamer Gewalt, dessen dämonischem Willen sie verfallen war.
Schwankenden Schritts verließ sie eilends das Zimmer.

		An dieses stieß ein Schlafkabinet, dessen Thür geöffnet war und
in welches der Fremde jetzt eintrat. Es stand ein Bett darin, vor
dem Bette eine Wiege und in dieser schlief ein blühendes Kind. Der
Fremde stellte sich an die Wiege, seine Blicke ruhten auf dem
Kinde, und sie wurden milde, wie es so schön und so still und ruhig
schlummernd vor ihm lag. Ein Seufzer, wie von schmerzlicher
Sehnsucht erpreßt, rang sich aus seiner Brust. Dann nahmen seine
Züge wieder den Ausdruck der Bitterkeit an; aber nicht lange. Ein
fester Entschluß leuchtete aus seinen Augen, und es schien zugleich
ein großer, ein edler Entschluß zu sein. Er beugte sich zu dem
schlafenden Kinde nieder, er küßte es. Als er sich wieder erhob,
stand er stolz aufgerichtet da, wie wenn das Bewußtsein seines
Entschlusses ihn erhoben.

		Er war so ein doppelt schöner Mann.

		Die Frau kehrte zurück. Sein Gesicht verfinsterte sich und wurde
wieder strenge, als er sie sah; sein Anblick drückte sie
nieder.

		»Bist« Du fertig?« fragte er.

		»Ja.«

		»So packen wir Deine Sachen.«

		Es waren nur Bekleidungsstücke für sie und das Kind.

		Ein Reisekoffer, der im Zimmer stand, nahm sie auf. Sie waren
schnell mit dem Einpacken fertig.

		Auf den Kirchthürmen der Stadt schlug es Mitternacht. Draußen
auf der Straße hörte man langsam einen Wagen vorfahren und vor dem
Hause halten. In der Thür des Zimmers erschien der greise
Kammerdiener des erschossenen Freiherrn.

		»Der Wagen ist da,« meldete er.

		»Und Alles zur Abreise bereit?« fragte ihn der Fremde.

		»Alles.«

		»Die Franzosen, wo sind sie?«

		»Fort. Die beiden Herren kamen vor etwa einer halben Stunde an.
Sie waren eilig, geheimnißvoll, ängstlich. Sie wechselten wenige
leise Worte mit den zwei Damen, die im Salon waren. Sie flogen
darauf Alle in ihre Zimmer. Nach zehn Minuten waren sie wieder
zusammen, mit ihren Reisesachen. Sie eilten die Treppe hinunter,
ohne Abschied zu nehmen. Unten am Hause waren ein paar Wagen
vorgefahren. Sie sprangen hinein. Die Wagen fuhren im Galopp
davon.«

		Der Fremde sagte nichts zu der Mittheilung.

		»Du hast Alles geordnet?« fragte er nur noch. »Die Domestiken
entlassen? Den Wirth befriedigt?«

		»Es ist Alles geordnet,« erwiderte der alte Diener.

		»So fahren wir! Du hilfst mir den Koffer tragen. Emma nimmt das
Kind.«

		Die Frau hatte unruhig, gespannt der Mittheilung des
Kammerdieners zugehört. Furcht und Hoffnung hatten in ihrem Gesicht
gewechselt. Mit jener hatte sie den Fremden ansehen müssen; diese
belebte sie, wenn sie den Diener ansah.

		»Du wirst bei uns bleiben?« fragte sie leise den Kammerdiener,
als er an ihr vorüberging.

		»Ja.«

		Ein Stein fiel ihr vom Herzen, sie nahm das Kind aus der Wiege,
drückte es an ihre Brust und küßte es zärtlich. Sie mußte sich
Gewalt anthun, um es durch ihre Aufregung nicht zu wecken. Ein
Strom von Thränen drang aus ihren Augen.

		So verließen sie das Zimmer, das Haus, sie mit dem Kinde im
Arme, mit den Thränen im Auge, während der Fremde und der Diener
ihr folgten.

		Ein geräumiger, mit vier Pferden bespannter Extrapostwagen hielt
unten auf der Straße vor dem Hause. Die Frau mit dem Kinde und der
Fremde stiegen in denselben.

		»Du steigst mit zu uns ein,« sagte der Letztere zu dem
Kammerdiener.

		Der Frau schien es noch leichter um das Herz zu werden bei
diesen Worten, und der Wagen rollte dahin.

		 

		Der erwachende Tag fand die Reisenden in Lausanne. Sie waren
ohne Unterlaß, ohne ein Wort mit einander gesprochen zu haben,
gefahren; nur auf den Stationen hatte man rasch die Pferde
gewechselt.

		Am Mittag waren sie in Bern, am Abend in Zürich, um Mitternacht
in St. Gallen; am nächsten Morgen in Bregenz, im Oesterreichischen
Vorarlberg. Erst hier machten sie Halt, verließen den Wagen,
kehrten in einem Wirthshause ein und sprachen die ersten Worte mit
einander.

		»Ruhe hier aus,« sagte der Fremde zu der Frau, »bis um Mittag.
Dann halte Dich mit dem Kinde bereit.«

		Er sprach die wenigen Worte kalt und finster und befehlend, wie
er immer gegen die Frau gewesen war. Sie fügte sich schweigend; sie
hatte nicht den Muth zu fragen, wozu sie sich bereit halten
solle.

		»Auch Du,« sagte der Fremde zu dem Diener, »kannst Dich ausruhen
und zu Mittag Dich bereit halten.« Dann verließ er die Beiden, doch
er selbst begab sich nicht zur Ruhe, sondern verließ das Haus und
die Stadt.

		Auch die Beiden fanden keine Ruhe.

		»Vater, wohin gehen wir?« fragte die Frau.

		»Ich weiß es nicht.«

		»Was hat er vor? Wozu soll ich mich bereit halten?«

		»Ich weiß es nicht, Emma. Ich folge nur seinen Befehlen. Er
forderte es von mir. Er verbot mir jede Frage. Es handle sich um
Dein und des Kindes Glück!«

		»Um mein Glück!« seufzte schmerzlich die Frau. »O, mein
Vater, mein Glück kann nie wieder erstehen!«

		»Verliere die Hoffnung nicht, mein armes Kind,« sagte der
Vater.

		Aber sie schüttelte hoffnungslos den Kopf.

		»Wollen wir fliehen?« fuhr sie dann auf einmal auf.

		Aber da schüttelte der alte Diener den Kopf. »Das Kind, Emma!«
sagte er.

		Sie schwieg. Vater und Tochter suchten die Ruhe, deren sie gewiß
bedurften. Ob sie sie gefunden hatten?

		Gegen Mittag kehrte der Fremde zu ihnen zurück.

		»Folgt mir mit dem Kinde!« sagte er in seiner kurzen, finsteren
Weise.

		Vor dem Hause hielt eine elegante Equipage. Es war der
Hotelwagen. Der Fremde hob die Frau mit dem Kinde hinein und setzte
sich zu ihr.

		»Du setzest Dich zu dem Kutscher auf den Bock,« befahl er dem
Kammerdiener.

		Sie fuhren aus der Stadt, um den schönen Gebhardsberg herum, in
einen schattigen Wald hinein, durch ein Dorf, das mitten im Walde
lag. Zur Seite, auf einer Anhöhe, lag die Kirche des Dorfes. Zu ihr
hin lenkte der Kutscher den Wagen und hielt vor derselben an.

		»Hier sollen wir aussteigen,« sagte er zu dem Kammerdiener.
Dieser verließ den Bock, er half dem Fremden aussteigen, der
seinerseits die Frau aus dem Wagen hob.

		Er war kalt, aber sein Aussehen war jetzt weniger finster und
der Frau begegnete er sogar mit einer gewissen Ehrerbietung. Von
seinem befehlenden Wesen zeigte er keine Spur mehr.

		»Nimm das Kind,« sagte er zu dem Kammerdiener, »und folge uns
mit ihm.«

		Er nahm den Arm der Dame und führte sie zu der Kirche. Der
Diener folgte ihnen, das Kind auf dem Arme tragend. Sie erreichten
die Kirche, deren Thür offen stand, und hier machte der Fremde
Halt.

		»Emma,« sagte er zu seiner Begleiterin, »wir werden hier getraut
werden.«

		Sie konnte ihm vor heftigem Zittern nicht antworten.

		»Ich bitte Dich um Deine Einwilligung,« fuhr er fort. »Du hast
ganz Deinen freien Willen. Aber ehe Du ihn aussprichst, gestatte
mir wenige Worte. Es handelt sich einzig und allein um Dein und des
Kindes Glück. Dafür ist dieser Schritt nothwendig. An dem
Verhältnisse zwischen uns Beiden wird er nichts ändern; es wird
ganz so bleiben, wie es war. Gehe mit Dir zu Rathe, Emma, mit Dir
und mit Deinem Vater.«

		Er hatte ruhig gesprochen, nicht strenge; es war, wenn er ihr
den einmal nothwendigen Schritt erleichtern wolle. Sie war noch
immer verwirrt und blickte auf ihren Vater.

		»Er ist ein edler Mann!« sagte der Greis nach einer langen
stummen Pause zu ihr. Diese Worte ergriffen, erschütterten sie.

		»Ja, ja!« rief sie schmerzlich. »Aber eben darum! Kann ich es?
Darf ich es?«

		Der Greis schwieg; da fiel ihr Blick auf das Kind.

		»Ich werde Deine Frau, Gustav,« sagte sie zu dem Fremden. Durch
sein Gesicht zog eine tiefe Bitterkeit, seine Brust bewegte ein
schwerer Seufzer.

		»Aber wir bleiben für einander, was wir uns sind, Emma!« sagte
er.

		»Es muß so sein,« erwiderte sie leise.

		»Noch Eins,« sagte er dann zu ihr. »Bleibe fest und ruhig, was
Du auch hören magst.«

		Sie sah ihn fragend an; er antwortete ihr nicht und nahm wieder
ihren Arm. Sie traten in die Kirche, in welche der alte
Kammerdiener mit dem Kinde auf dem Arm ihnen folgte.

		In der Kirche stand der Pfarrer des Dorfes, ihrer wartend, am
Altare. Er war ein alter Capuziner aus dem benachbarten
Capuzinerkloster, bei dem das Dorf eingepfarrt war.

		In einer Bank zur Seite des Altars saßen zwei ältliche
Landleute. Sie waren der Schulze und der Richter des Dorfes und
sollten Zeugen des Trauungsactes sein.

		Der Fremde hatte Alles vorher bestellt und besorgt.

		Das Brautpaar schritt zu dem Altar. Der Geistliche erstieg die
Stufen deselben und wandte sich zu ihnen, auf seinen Wink knieten
sie auf der untersten Stufe des Altars nieder. Der Geistliche
betete still, dann trat er zu dem Paare.

		»Sie wollen in den Stand der heiligen Ehe treten?« fragte er
sie.

		»So ist es unser Wille!« war die Antwort.

		»Keiner von Ihnen lebt bereits in der Ehe?«

		»Nein!« antworteten sie Beide.

		»Ihrer Ehe stehen auch sonst keine Hindernisse entgegen?«

		»Nein!«

		»So reichen Sie einander die Hände, und beantworten Sie meine
Fragen mit einem deutlichen Ja.«

		Sie reichten einander die Hände. Der Geistliche sprach mit
erhöhter, feierlicher Stimme weiter:

		»Carl Albrecht, Freiherr von Falkenburg, ist es Ihr ernstlicher
Wille, die gegenwärtige Emma Clara Agnes Horstmann zu Ihrer
ehelichen Gemahlin zu nehmen?«

		Die Braut war aufgefahren, als sie die Namen Carl Albrecht
Freiherr von Falkenburg hörte. Sie wollte ihren Blick auf den Mann
zu ihrer Seite werfen, der so genannt wurde; die Augen flogen
entsetzt zurück, als wenn sie ein Gespenst, ein blutiges Gespenst
sähen. Sie, wollte aufspringen von der Seite des Mannes, ihre Hand
aus der seinigen reißen. Sie vermochte es nicht.

		Dem alten Kammerdiener waren in plötzlichem Schreck die Arme
emporgeflogen, in denen er das Kind hielt.

		Der Freiherr Carl Albrecht von Falkenburg antwortete auf die
Frage des Pfarrers mit ruhiger, fester, sicherer Stimme:

		»Ja!«

		»Und Sie,« fuhr der Pfarrer fort, »Emma Clara Agnes Horstmann,
ist es Ihr wahrer und ernster Wille, den hier gegenwärtigen
Freiherrn Carl Albrecht von Falkenburg zu Ihrem ehelichen Gemahl zu
nehmen, so antworten auch Sie mit Ja!«

		»Ja!« sagte die Braut kaum hörbar.

		Und der Geistliche sprach laut den Segen der Kirche über den
neuen Ehebund.

		»Sie haben mir,« sagte er hierauf zu den Neuvermählten, »an
dieser Stelle und vor den Zeugen dort noch eine Erklärung zu
wiederholen. Sie, Freiherr Carl Albrecht von Falkenburg, haben mir
erklärt, daß das zugleich hier gegenwärtige Kind, geboren zu
Grenoble in Frankreich am zweiten Mai des vorigen Jahres und
getauft daselbst am Tage nachher auf den Namen Carl Emil Horstmann,
Sohn der Emma Horstmann, Ihr beiderseitiges, vor der Ehe erzeugtes
und geborenes Kind sei. Bestätigen Sie Beide diese Erklärung und
erkennen Sie nunmehr das gedachte Kind als Ihr durch Ihre heutige
Ehe nachträglich legitimirtes und von jetzt ab rechtmäßiges und
eheliches Kind an, so antworten Sie auch hierauf Ja.«

		»Ja,« antwortete der Freiherr.

		»Ja,« antwortete die Freifrau.

		Der Act der Kirche war beendigt.

		Der Pfarrer händigte dem Freiherrn eine Schrift ein, die er
schon vorher ausgefertigt hatte. Es war ein von ihm und jenen
beiden Dorfbeamten als Zeugen unterschriebenes, mit den Amtssiegeln
versehenes vollständiges Zeugniß über den Act der Trauung wie über
die Legitimation des Kindes des Ehepaares.

		Der Freiherr nahm den Arm seiner Gemahlin. Gefolgt von dem alten
Kammerdiener mit ihrem Kinde, verließen sie die Kirche. Der
Freiherr führte seine Gemahlin mit jener Ehrerbietung, mit der er
sie vor der Trauung aus dem Wagen gehoben hatte. Er war ernst und
gemessen, wie er nur je gewesen; sie ging leichenblaß und zitternd
an seiner Seite. Sie sah aus, als wenn sie jetzt sich vollkommen
vernichtet fühlte.

		Draußen an der Kirche, ehe er sie zum Wagen führte, hielt der
Freiherr seinen Schritt an.

		»Theodor,« sagte er zu dem alten Diener, »Du bist von heute an
der Kammerdiener meiner Gemahlin. Aber Du führst fortan nicht mehr
den Namen Horstmann, Du nennst Dich Theodor Hauser.«

		Der Greis verbeugte sich schweigend. Der Freiherr fuhr fort:

		»Wir reisen auf meine Güter. Euch Beide und das Kind erwarten
bei Eurer Rückkehr zum Gasthofe die Extrapost. Ihr fahrt bis
Breslau, in vier Tagereisen. Im Gasthofe zum Weißen Adler werde ich
dort an dem vierten Abende mit Euch zusammentreffen. Lebt
wohl.«

		Er küßte seiner Gemahlin die Hand und führte sie zum Wagen, in
den er sie hineinhob. Der Kammerdiener mit dem Kinde stieg
ebenfalls ein. Während der Wagen fortrollte, kehrte der Freiherr zu
Fuße nach der Stadt zurück.
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		Die Ankunft im Schlosse.

		Inmitten einer weiten, fruchtbaren, mit Dörfern
besäeten Ebene lag ein großer hügeliger Wald.

		Auf einem der Hügel breitete sich ein hohes, weites Schloß aus,
reich und elegant gebaut in dem Renaissancestyl der ersten
Decennien es vorigen Jahrhunderts. Ein Garten schloß sich ihm in
weiter Ausdehnung an, mit Bosketts, mit Weihern, Lusthäusern und
Alleen, in der dichten Waldung rund umher sich zuletzt verlierend.
Dem Schlosse zur Seite lagen weitläufige Wirthschaftsgebäude.

		Alles war wohl erhalten und zeugte von dem Reichthum, aber auch
von der vielleicht peinlichen Ordnungsliebe des Besitzers.

		In dem Schlosse und in den Wirthschaftsgebäuden zur Seite und in
dem Raume zwischen beiden herrschte ein reges, geschäftiges
Treiben. Die Leute waren mit dem Ausziehen beschäftigt, die
Bewohner des Schlosses verließen dieses und zogen in die
Wirthschaftsgebäude ein. Es geschah eilig, die Leute rannten und
stürzten an einander her. Die aus dem Schlosse kamen, trugen und
schleppten Möbel und Hausrath aller Art hinter sich her; die aus
den Wirthschaftsgebäuden zurückkehrten, hatten es noch eiliger, um
neue Sachen aus dem Schlosse herbeizuholen und in die Seitengebäude
zu befördern.

		Es war Nachmittag. Noch vor dem Einbrechen des Abends war der
Umzug vollendet und das Schloß von seinen bisherigen Bewohnern mit
Sack und Pack, mit Allem, was sie darin ihr Eigenthum nennen
konnten, geräumt.

		Der prächtige Bau war das Schloß Falkenburg, der Herrschaftssitz
des Freiherrn Carl von Falkenburg, dem alles Land rund umher
gehörte, der Wald und die Ebene mit den großen wohlhabenden Dörfern
darin. Das Gut Falkenburg war das größte und reichste Gut der
Gegend; die Leute nannten es die »Herrschaft« Falkenburg.

		Die freiherrliche Familie hatte das Schloß seit Jahren nicht
bewohnt. Der Freiherr Max von Falkenburg, der Vater des jetzigen
Besitzers, hatte es verlassen, als dieser, der Freiherr Carl, ein
Knabe von sechs bis sieben Jahren war. Er war nicht wieder
zurückgekehrt; Niemand von der Familie war jemals wieder da
gewesen. Er hatte das Schloß plötzlich verlassen; der Grund war
nicht bekannt geworden; es wurde wenigstens nicht darüber
gesprochen.

		Er hatte seinem alten Rentmeister Buchholz, der ihm schon lange
treu gedient, die Verwaltung des Gutes mit unbedingter Vollmacht
übertragen und mit der Anweisung, von den Einkünften eine
vierteljährige namhafte Summe an ein Bankierhaus in Frankfurt am
Main zu schicken, durch das die Gelder weiter an ihn würden
befördert werden. Der Rest der Einnahmen solle zur Verbesserung,
Vergrößerung und Verschönerung des Gutes, oder zur zinsbaren
Belegung, nach dem Ermessen des Rentmeisters verwandt werden.

		Niemand im Schlosse hatte seitdem von der Herrschaft etwas
erfahren. Der Rentmeister hatte zwar einmal brieflich bei dem
Frankfurter Bankierhause sich nach dem Freiherrn erkundigt, aber
nur zur Antwort erhalten, man wisse ebenfalls nichts von ihm; die
Gelder würden der Anweisung des Freiherrn gemäß an ein Bankierhaus
in Paris geschickt, und dieses sende regelmäßig die Quittungen des
Freiherrn ein, die von dessen bekannter Hand ausgestellt seien,
manchmal in Paris, manchmal aber auch ohne alle Angabe eines Ortes.
Wie danach das Frankfurter Haus keine Zweifel ausgesprochen hatte,
so hatte auch der Rentmeister Buchholz gemeint, keine hegen zu
dürfen, zumal da jenes Frankfurter Haus durch ganz Europa den Ruf
der Solidität und Rechtschaffenheit genoß. Er hatte daher auch
nicht wieder um Nachricht über die Herrschaft geschrieben.

		Vor ungefähr drei Jahren war ihm dennoch eine Kunde über diese
geworden, und zwar dahin, daß der Freiherr Max gestorben sei. Das
Frankfurter Haus sandte die Papiere über seinen Tod ein. Sie waren
von der Behörde einer kleinen Stadt im südlichen Frankreich
ausgestellt und begleitet von einer bei derselben Behörde
ausgestellten Vollmacht des Sohnes des Verstorbenen, des jetzigen
Freiherrn Carl Albrecht von Falkenburg, durch welche dieser den
Rentmeister Buchholz in seinem Posten bestätigte und ihn anwies,
ganz in der bisherigen Weise das Gut zu verwalten, auch die Gelder
für seinen nunmehrigen Herrn nach wie vor an das Frankfurter
Bankierhaus zu schicken, dessen Quittungen von ihm, dem Freiherrn
Carl, als die seinigen würden anerkannt werden. Die Summe der
einzusendenden Gelder war nur erheblich erhöht.

		Der Rentmeister glaubte auch jetzt keine Veranlassung zu
Zweifeln haben zu dürfen. Das Frankfurter Haus hatte dem Erben
getraut und war ihm verantwortlich und sicher.

		Die Revenuen des Gutes waren überdies so sehr verbessert, daß
der neue Herr das Vierfache der geforderten Summe hätte verlangen
können und doch noch immer bedeutende Ueberschüsse geblieben wären.
Er zog aus jener erhöhten Forderung nur Schlüsse auf ein
verschwenderisches Leben des jungen Herrn; aber er erkundigte sich
nicht weiter nach ihm.

		Er erfuhr auch außerdem nichts von ihm, und im ganzen Schlosse
wußten sie von dem neuen Herrn durchaus nichts weiter, als daß er
vor etwa fünfundzwanzig Jahren als ein hübscher und wilder Knabe
von sechs bis sieben Jahren mit seinem Vater die Falkenburg
verlassen hatte.

		Da war an jenem Tage, an welchem die Bewohner von Falkenburg mit
dem eiligen Ausziehen aus dem Schlosse beschäftigt waren, kurz vor
Mittag mit der Post ein Brief an den Rentmeister Buchholz
eingetroffen, geschrieben zu Frankfurt am Main von dem Freiherrn
Carl von Falkenburg, enthaltend den Befehl, Angesichts dieses das
Schloß Falkenburg zu seiner Aufnahme in Bereitschaft zu setzen,
indem er an einem bezeichneten Tage mit seiner Familie eintreffen
werde. Jedermann habe das Schloß zu verlassen, er, der Rentmeister,
mit allen Seinigen, sowie sämmtliches Hausgesinde. Einzig und
allein sollten, neben dem Portier, in ihren bisherigen Gemächern
verbleiben der Schloßkaplan und die alte Rose.

		Der bezeichnete Tag der Ankunft des Freiherrn war der Tag, an
dem der Brief eintraf. Das Postamt der nächsten Stadt hatte diesen
mit dem gewöhnlichen Landboten übersandt, der nur dreimal in der
Woche nach der Falkenburg kam. So war er verspätet worden.

		Dem Befehle des Schloßherrn mußte unbedingt nachgekommen werden.
Der Rentmeister Buchholz war ein peinlich gewissenhafter Mann, und
immer, wie lange Jahre er auch selbstständig gewesen war, ein
peinlich gehorsamer Diener seiner Herrschaft geblieben. Der Umzug
geschah daher mit jener dringenden, geschäftigen Eile.

		Der Rentmeister war ein alter Junggesell, an eine einfache
Lebensweise gewöhnt; er war mit seinen Sachen am ersten fertig.
Seine Acten und Papiere waren schon immer in der Rentmeisterei,
einem der Nebengebäude des Schlosses gewesen. Dort nahm er auch
jetzt sein Quartier. Als er fertig war, half er den Anderen. Die
alte Rose hatte unterdeß die Zimmer für die Herrschaft in Stand
setzen lassen; es war indeß doch dunkler Abend geworden, bis sie
Alle fertig waren.

		Buchholz hatte schon in dem Dienste des Großvaters des Freiherrn
Carl gestanden, dessen Ankunft erwartet wurde. Er konnte seine
siebenzig Jahre alt sein; er war aber noch immer ein kräftiger,
rüstiger Mann, der, wenn es sein mußte, vom frühen Morgen bis zum
späten Abend auf dem Pferde hing und das Gut von einem Ende zum
andern durchstreifte.

		Die alte Rose stand noch in den funfziger Jahren. Sie war die
Amme des Freiherrn Carl gewesen. Sie war seine Wärterin geblieben
und seine Gespielin geworden, bis die freiherrliche Familie Schloß
Falkenburg verlassen hatte. Sie hatte hier zurückbleiben müssen,
doch der Freiherr Max hatte ausdrücklich befohlen, daß sie im
Schlosse selbst wohnen und in Allem gut gehalten werden solle; ob
sie arbeiten wolle, möge von ihr selbst abhängen.

		Sie hatte immer mit einer ganz besonderen Liebe an dem Freiherrn
Carl gehangen und war auch die Vertraute seiner Mutter gewesen, die
jung gestorben war.

		Wohl mochte sie so mancherlei erzählen können, doch sie war
verschlossen und sprach nur selten über die vergangenen Zeiten.
Sprachen Andere in ihrer Gegenwart davon, so hörte sie nur
aufmerksam zu, manchmal still für sich den Kopf schüttelnd, als
wenn es doch nicht so sei; wie es aber sei oder gewesen sei, das
gehe die anderen nichts an. Uebrigens war sie noch sehr rüstig. Sie
führte, unter dem Rentmeister, die Oberaufsicht über das Innere und
die Dienerschaft des Schlosses, und war überall, um zum Rechten zu
sehen. Dabei war sie meist gutmüthig und nachsichtig und die Leute
hatten sie lieb.

		Die beiden alten Leute waren eben beisammen und beriethen mit
einander.

		Der Schloßkaplan war nicht bei ihnen. Er war auch schon ein
alter Mann, der die Mitte der siebenziger Jahre längst hinter sich
hatte. Da er länger im Schlosse gewesen, als die beiden Anderen,
mochte er wohl mehr wissen, als selbst die alte Rose. Aber er hielt
sich immer von allen Leuten entfernt, und man sah ihn nur, wenn er,
was jeden Morgen der Fall war, in der Schloßkapelle die Messe las.
Sonst hielt er sich allein in seiner Stube, wo er sein Brevier
betete und sich mit Schreiben beschäftigte.

		Der Rentmeister hatte ihm den Brief des Freiherrn mitgetheilt.
Die Nachricht hatte ihn betroffen, unruhig gemacht. Er hatte sich
dann nicht wieder sehen lassen. Am Abend hatte der Rentmeister ihn
zu der Berathung zuziehen wollen, er hatte aber jede Theilnahme
abgelehnt. Er hatte dabei so sonderbar ausgesehen.

		»Lassen Sie mich dabei aus dem Spiel,« hatte er dem Rentmeister
geantwortet. »Ich gehöre nicht zu einem festlichen und nicht zu
einem feierlichen Empfange. Lassen Sie mich lieber beten, hier in
meinem stillen, einsamen Kämmerlein. Es thut Noth, glauben Sie mir.
Ich sehe Tage kommen –«

		Er hatte abgebrochen. Dann hatte er, als wenn ihm etwas Anderes
eingefallen wäre, gesagt: »Vielleicht komme ich doch noch – später.
Aber jetzt lassen Sie mich.«

		Der Rentmeister hatte ihn allein gelassen.

		 

		Es war schon spät; schon dunkel. Die Dienerschaft war ermüdet
vom Ziehen und Packen und wartete voller Ungeduld und Neugier auf
die Herrschaft, welche jeden Augenblick eintreffen mußte.

		Portal, Corridors und Treppen des Schlosses wurden hell
erleuchtet, und die nöthige Dienerschaft am Portal aufgestellt.

		Der Rentmeister und die alte Rose aber plauderten:

		»Was für ein Leben wird jetzt in der Falkenburg werden?«

		»So still, wie bisher, wird es nicht bleiben.«

		»Das glaube ich auch nicht,« meinte der Rentmeister, »der junge
Herr war ein wilder Knabe.«

		»Aber gutmüthig,« sagte die alte Rose. »Und so wird er geblieben
sein. Hat er doch meiner in dem Briefe gedacht und bestimmt, daß
ich mein Stübchen hier behalten soll. Nach so vielen Jahren!«

		»Ja, ja, Rose. Aber er verbraucht das Doppelte von dem, womit
sein Vater, der selige Freiherr, auskam, und der hatte schon sehr
viel nöthig.«

		»Die Güter können es ja tragen, Herr Rentmeister.«

		»Freilich, Rose!«

		Dann kam die alte Rose auf andere Fragen.

		»Ob er wohl groß und schön geworden ist?«

		»Er versprach es zu werden.«

		»Und ob man die Narbe nachsehen kann, die er unten am Kinn
hatte? Sie müssen sich erinnern,« setzte sie hinzu, »er war drei
Jahre alt. Ich war mit ihm im Schloßgarten und spielte Fangen mit
ihm. Er lief vor mir her; auf einmal fiel er mit dem Gesichte zur
Erde, und ein spitzer, scharfer Kieselstein hatte ihn tief in das
Kinn hineingeschnitten. Er hatte ein so schönes Grübchen im Kinn.
Seitdem war es nur noch eine tiefe Narbe, die sich nach der rechten
Seite hinzog; ich weiß es noch ganz genau.«

		»Ich erinnere mich ebenfalls,« sagte der Rentmeister.

		»Und besonders neugierig,« fuhr die alte Amme fort, »bin ich auf
seine Gemahlin. Ob sie wohl schön und jung ist? Und ob sie schon
Kinder haben? War nicht in dem Briefe die Rede von Familie, Herr
Rentmeister?«

		»Mit seiner Familie werde er heute eintreffen, so sagt der
Brief.«

		»Es ist sonderbar, daß wir von seiner Vermählung nichts gehört
hatten.«

		»Wir haben überhaupt nichts von ihm gehört, Rose!«

		»Ja, ja! Aber gerade von seiner Vermählung! Sie wissen, Herr
Rentmeister, der alte Streit, der Eid, und da oben im
Oesterreichischen –«

		»Schweigen wir davon, Rose,« unterbrach sie der Alte.

		»Wir sind ja unter uns, Herr Rentmeister. Gegen andere Leute
würde nie ein Wort über meine Lippen kommen –«

		Sie wurden plötzlich unterbrochen, draußen wurde ein Posthorn
laut.

		Die Beiden saßen in dem freundlich und bequem eingerichteten
Stübchen der alten Rose. Es lag nicht weit von dem großen
Schloßportal, zu ebener Erde, mit den Fenstern nach dem Schloßhofe
hin. So konnten sie Alles übersehen und überwachen.

		Das Posthorn blies vorn aus dem Schloßhofe; es mußte nahe bei
dem Einfahrtsthore sein, das in den Hof führte.

		Die Beiden sprangen auf. Sie eilten zu dem Schloßportal. Die
große Vorhalle am Portal war hell wie von Tageslicht erleuchtet.
Draußen am Portal brannten Pechfackeln.

		Die Bedienten des Schlosses hatten sich zu beiden Seiten des
Portals aufgestellt. Der Rentmeister trat in die Mitte desselben
und die alte Rose stellte sich hinter ihm auf. So sollte die
ankommende Herrschaft empfangen werden.

		Alle standen feierlich, neugierig. Die Herrschaft sollte ja
ankommen, von deren Launen und Befehlen das Schicksal Aller
abhing.

		Ein einzelner Wagen fuhr über den Schloßhof näher. Er kam in den
Schein der Pechfackeln. Es war ein großer Reisewagen, mit vier
Extrapostpferden bespannt. Der Postillon fuhr vom Sattel. Der Bock
war überdeckt; es saß ein einzelner Diener darauf. Weitere
Bedienung sah man nicht. Hinten am Wagen waren Koffer
aufgeschnallt, der Wagen selbst war verschlossen.

		So kam er herangefahren, langsam, still. Der Postillon blies
nicht mehr; die müden Pferde ließen die Köpfe hängen. Man hörte nur
das Rasseln der Räder, die sich langsam auf dem Steinpflaster des
Hofes drehten. Der Wagen war dunkel; in dem Scheine der Pechfackeln
sah er schwarz aus.

		Kam da ein Leichenwagen an? Bestand die Familie des Freiherrn
aus Todten, die er mit sich führte?

		Den Bewohnern des Schlosses wurde unheimlich zu Muth.

		Der Wagen hielt vor dem Portal; der Postillon sprang aus dem
Sattel, und aus dem Bock erhob sich der Diener, ein alter Mann mit
schneeweißen Haaren, aber noch rüstig. Er ließ sich mit
Leichtigkeit zur Erde nieder.

		Der Rentmeister war an den Wagen getreten, ein paar Bediente
waren ihm mit Armleuchtern gefolgt. Er wollte den Schlag des Wagens
öffnen, doch dieser wurde von innen geöffnet und ein blasses,
finsteres, strenges Mannsgesicht blickte den Rentmeister an.

		Ein hoher junger Mann sprang aus dem Wagen. Es mußte der
Freiherr sein; kein anderer zeigte sich in dem Wagen. Der
Rentmeister wollte sich ihm vorstellen.

		»Theodor!« rief der Herr an ihm vorbei. Der Rentmeister trat
zurück, während der Diener mit den weißen Haaren ehrfurchtsvoll
vortrat.

		Der Herr hatte sich nach dem Innern des Wagens zurückgewandt. Er
hob ein schlafendes Kind heraus, einen schönen, blühenden Knaben
von etwa einem Jahre. Diesen legte er in die Arme des alten Dieners
und wandte sich dann wieder zu dem Wagen, indem er seine Hand einer
Dame hineinreichte, die ganz in schwarze Seide gekleidet war. Ein
schwarzer Schleier bedeckte ihr Gesicht. Ihre Gestalt war groß,
schlank; auch etwas gebeugt schien sie zu sein. Von ihrem Gesichte
sah man nichts.

		Weiter kam Niemand aus dem Innern des Wagens hervor.

		Die Dame und das Kind bildeten also die Familie des Freiherrn.
Der alte Diener war ihre einzige Bedienung.

		Keine Wärterin für das Kind war da; keine Kammerjungfer für die
Freifrau.

		Aber ein Leichenwagen war nicht angekommen; Todte führte der
Freiherr nicht mit sich.

		Und doch –! Das Kind freilich war ein frisches blühendes Leben.
Aber der Freiherr mit dem blassen, finsteren Gesichte, dem kalten,
strengen, verschlossenen Wesen – die Leute des Schlosses schien es
bei seinem Anblicke kalt zu überlaufen, als wenn sie den Tod
umherschreiten sahen. Und die hohe Frau, sie stand, schwarz von
unten bis oben, so gebeugt da, und sie erhob den Schleier nicht,
sie zog ihn tiefer und fester vor das Gesicht. Es schien ihr
unheimlich hier zu sein, und es wurde Einem unheimlich, wenn man
sie ansah.

		Keiner der Angekommenen sprach ein Wort; nur den Namen Theodor
hatte der Herr befehlend an dem Rentmeister vorbeigerufen.

		Und alle diese Angekommenen waren den Leuten des Schlosses
fremd. Keiner von ihnen war nur einem einzigen bekannt. Wie hätten
in dem Freiherrn die Gestalt und die Züge des Knaben von sieben
Jahren wieder erkannt werden können, der seit einem
Vierteljahrhundert abwesend gewesen war?

		Dennoch stand vor den Bewohnern des Schlosses ihre Herrschaft
Der Rentmeister wollte sich noch einmal dem Freiherrn vorstellen.
»Euer Gnaden« – hob er an. Der Freiherr unterbrach ihn. »Nachher!
Führen Sie uns zuerst in die Zimmer meiner Gemahlin. Sie ist
angegriffen von der Reise.« Er sprach es nicht strenge, aber kalt,
gemessen, während er zugleich seiner Frau den Arm bot. Der alte
Rentmeister nahm einem der Bedienten den silbernen Armleuchter aus
der Hand und ging der Herrschaft voraus in das Schloß. Die beiden
Bedienten des Schlosses gingen hinterher.

		Der Freiherr trat stolz, hoch aufrecht und finster, wie immer,
in das Schloß seiner Väter ein; sein düsteres Auge sah sich kaum
um. Die hohe und doch gebeugte Gestalt der tief verschleierten Frau
schien mit schwerem unsicherem Schritt an seiner Seite zu
gehen.

		In dem Schloßportal stand die alte Rose. Auch sie hatte dem
unheimlichen Eindrucke, der Alle ergriff, nicht widerstehen können.
Sie hatte dem Herrn, den sie an ihrer Brust genährt, entgegengehen,
sie hatte ihn anreden wollen. Da sah sie das kalte, finstere
Gesicht, die tödtliche Stille ringsumher wirkte beklemmend auf sie,
und sie trat zur Seite zurück, sie wagte nicht, sich nur zu zeigen;
sie wollte sich nur den Herrn ansehen. Aber das Auge des Freiherrn
erblickte sie, wie er durch das Portal schritt.

		Er hielt an.

		»Rose?« fragte er. »Meine alte Rose?«

		Der Ton seiner Stimme blieb kalt. Aber er hielt ihr seine Hand
hin, und die alte Rose ergriff die Hand und küßte sie, und Thränen
stürzten aus ihren Augen.

		Thränen kommen aus dem Herzen und beleben die Herzen. Die
gedrückten, gepreßten Herzen rund umher wollten aufathmen bei den
Thränen der alten Amme. Selbst durch das finstere Gesicht des
Freiherrn zog etwas, wie ein weicherer Zug. Die verschleierte Dame
an seiner Seite richtete die gebeugte Gestalt auf.

		Da fuhr plötzlich die alte Rose zurück, wie vor einem ungeheuren
Schreck, wie vor einem entsetzlichen Gespenst. Sie hatte die Augen
zu dem Gesichte des Freiherrn emporgehoben; sie wollte die Züge
wieder aufsuchen, wieder erkennen, die sie früher so oft gesehen,
an ihrer Brust, in ihren Armen, in den Spielen mit dem wilden
Knaben, die ihr dann seit so vielen Jahren fern gewesen waren.

		Sie blickte in das bleiche Gesicht; sie suchte, e forschte
darin. Ihre Augen wurden starr; ihr Gesicht wurde bleich, wie das,
in das sie blickte. Sie flog zurück. Sie wollte einen Schrei
ausstoßen; sie unterdrückte ihn.

		Der Freiherr ging stolz und ruhig weiter: Seine Gemahlin erbebte
heftig an seinem Arm. Aber er hielt noch einmal seine Schritte an.
Er mußte es. Mitten in der Halle stand in dem einfachen, langen,
schwarzen Rocke der katholischen Geistlichen der alte
Schloßkaplan.

		Man hatte ihn nicht ankommen sehen. Alle Blicke waren nach dem
Portale, nach der Herrschaft hin gerichtet gewesen. Als man ihn
sah, starrten seine Augen ernst den Freiherrn an und suchten
hierauf den dichten Schleier, der die Züge der Freifrau bedeckte,
zu durchbohren. Aber er nahm sich zusammen und trat ihnen entgegen;
sein Gesicht hatte die Milde und den Frieden des Dieners Gottes. So
sprach er zu ihnen:

		»Mögen Euer Gnaden Glück und Frieden in diesem Hause
finden!«

		Der alte, einfache Diener des Herrn sprach die Worte so
anspruchslos und so einfach, und darum um so würdiger und
ergreifender.

		»Ich danke Ihnen herzlich,« erwiderte ihm der Freiherr. Die
Freifrau aber schien auf einmal zusammensinken zu müssen. Unter dem
dichten Schleier murmelte ihre Lippen nur halb verständlich die
zwei Worte: »Glück? Frieden?« Dann wandte sie sich rasch um, nach
dem Kammerdiener Theodor, der mit dem Kinde auf dem Arm hinter ihr
stand. Es war erwacht; sie riß es ihm aus dem Arm, riß sich aus dem
Arm des Freiherrn und warf sich vor dem Geistlichen nieder, sich
mit dem Kinde.

		»Segnen Sie uns, ehrwürdiger Herr!« rief sie laut und
leidenschaftlich, fast wild, aber mit der Stimme des tiefsten
Unglücks.

		Sie hatte ihren Schleier zurückgeschlagen. Man sah ein
jugendliches, wunderschönes, geisterhaft bleiches Gesicht.

		Der Geistliche legte seine eine Hand auf ihr Haupt, die andere
auf das ihres Kindes.

		»Der Herr im Himmel gebe Ihnen seinen Segen,« sprach er, »Ihnen
Beiden, Ihnen Allen.«

		Der Freiherr stand mit finsterem Blicke dabei.

		»Emma, Du bist sehr angegriffen!« sagte er wie besorgt zu der
blassen Frau.

		Er hob sie auf und gab dem alten Kammerdiener einen Wink. Dieser
nahm den Knaben aus dem Arm der Mutter. Die Freifrau zog den
Schleier vor das Gesicht, und der Freiherr nahm ihren Arm. Der
Rentmeister führte sie weiter, durch die Halle, die breite
Marmortreppe hinaus, in einen großen, weiten, hell erleuchteten
Corridor, in ein prächtiges, geschmackvoll eingerichtetes Gemach,
durch dessen geöffnete Seitenthür man in eine Reihe eben so kostbar
und elegant eingerichteter Gemächer blickte.

		»Die Zimmer der gnädigen Frau!« sagte er. »Die selige Frau
Mutter bewohnte sie ebenfalls.«

		Die Freifrau wagte kaum, einen flüchtigen Blick durch das Gemach
zu werfen.

		»Du bist Herrin hier, Emma,« sagte der Freiherr zu ihr.

		Sie mußte doch noch einmal den Blick durch die Räume werfen, in
denen sie Herrin sein sollte. Eine innere Angst ergriff sie.

		» Meine Zimmer!« befahl der Freiherr dem Rentmeister.

		»Sie liegen denen der gnädigen Frau grade gegenüber.«

		»Der Rentmeister führte den Freiherrn in den Corridor zurück.
Auf dessen anderer Seite schloß er eine Thür auf. Man blickte in
ein Gemach, das nicht minder glänzend eingerichtet war, wie das der
Freifrau. Aber der Freiherr trat nicht hinein.

		»Ich bedarf voller Ruhe,« sagte er. »Ich ertrage nicht das
geringste Geräusch. Eine Treppe höher wohnt Niemand?«

		»Niemand, Euer Gnaden«

		»Führen Sie mich hinauf.«

		»Euer Gnaden wohnen nicht elegant und nicht bequem da.«

		»Führen Sie mich hinauf.«

		Sie gingen eine Treppe höher und kamen auch dort in einen
langen, braunen Gang. Der Rentmeister wollte in der Mitte desselben
nahe an der Treppe, eine Thür aufschließen.

		»Nicht hier!« der Freiherr. Er ging weiter, bis an das Ende des
Ganges, bis zu dem entlegensten Theile oben in dem weiten Schlosse.
Vor einer Thür, die dort war, blieb er stehen.

		»Hier!« befahl er. Der Rentmeister schloß die Thür auf. Man sah
in ein kleines, einfaches, aber noch immer freundlich und bequem
eingerichtetes Zimmer.

		»Hier werde ich bleiben,« sagte der Freiherr. »Lassen Sie für
mich herbesorgen, was nöthig ist.«

		Der Rentmeister schüttelte leise den Kopf. »Und wo werden Euer
Gnaden zu Abend essen?« fragte er.

		»Hier.«

		»Und die gnädige Frau?«

		»In ihren Zimmern. Und so wird es auch ferner sein, Herr
Rentmeister. Meine Frau speist in ihrem Zimmer, Abends wie Mittags,
ich hier. – Guten Abend, Herr Rentmeister.«

		»Euer Gnaden haben mir nichts weiter zu befehlen?«

		»Nein. Die Befehle meiner Frau werden Sie durch ihren
Kammerdiener erhalten; er heißt Theodor Hauser. Mein Wille ist, daß
er mit Achtung behandelt werde.«

		»Zu Befehl, Euer Gnaden«

		»Und zu meiner Bedienung wird der Diener sein, der uns
begleitete. Sein Name?«

		»Georg, gnädiger Herr.«

		»Schicken Sie ihn zu mir.«

		Der Rentmeister ging und suchte den Bedienten Georg auf, der
jetzt der Kammerdiener des Freiherrn sein sollte; als er ihn zu
seinem neuen Herrn geschickt hatte, wollte er kopfschüttelnd nach
seiner bescheidenen Behausung sich begeben, als plötzlich die alte
Rose vor ihm stand.

		»Er hat die Narbe nicht, Herr Rentmeister,« flüsterte sie leise
in heftiger Bewegung.

		»Was sagt Sie, Rose?«

		»Er hat die Narbe nicht am Kinn, und er ist nicht der
Freiherr.«

		»Rose, wer sollte er denn sein

		»Ich weiß es nicht. Aber er ist nicht der Freiherr Carl. Ich
mußte ihm gleich nach seinem Gesichte sehen, nach dem Kinn; die
Narbe war nicht da, nicht einmal ein Grübchen. Das Kinn ist glatt
und rund. Sehen Sie sich ihn morgen an, Herr Rentmeister; Sie
werden es auch finden.«

		»Es sind fünfundzwanzig Jahre verflossen, Rose,« meinte der
Rentmeister; »da können Grübchen und Narbe sich verloren
haben.«

		Aber auch die alte Amme schüttelte den Kopf.

		»So etwas verliert sich nicht, Herr Rentmeister. Und auch sonst
kam er mir so anders, so fremd vor. Der Junker Carl hat so nicht
werden können.«

		Der Rentmeister wurde nachdenklich. Er rief sich wohl ebenfalls
alte Erinnerungen zurück, wie die alte Rose gethan hatte. Er wurde
unruhig.

		Die alte Frau hatte ihn beobachtet. »Auch Sie finden es, Herr
Rentmeister!« sagte sie.«Er antwortete ihr nicht.

		»Schweige Sie um Gotteswillen gegen Jedermann,« sagte er nur.
»Wir haben ihn ja kaum gesehen, und der erste Eindruck trügt so
leicht.«

		»Der erste Eindruck trügt nie, Herr Rentmeister.«

	
		
		Oheim und Neffe.

		Von den übrigen Bewohnern des Schlosses hatte
kein einziger nur eine Ahnung, daß man über die Person des Herrn
irgend einen Zweifel haben könne.

		Schon am Morgen nach der Ankunft der Herrschaft waren indeß der
Rentmeister und die alte Amme wieder heimlich beisammen.

		»Herr Rentmeister, er ist nicht der Freiherr Carl; ich bleibe
dabei.«

		»Hm, Rose, hat Sie etwas Neues entdeckt?«

		»Ich halte mich immer an das Grübchen und die Narbe. Sie konnten
nicht verwachsen.«

		»Bedenklich ist die Sache, Rose.«

		»Ja, und ich habe noch mehr. Ich traf ihn heute früh, wie er im
Corridor umherging und etwas zu suchen schien, ich dachte, es sei
die Thür zu dem Zimmer seiner Gemahlin und wollte sie ihm zeigen.
Aber das war es nicht. Er wollte seine Frau so früh nicht stören,
sagte er. Nebenbei, Herr Rentmeister, das muß ein sonderbares
Verhältniß zwischen dem Herrn und der gnädigen Frau sein. Er ist
auch bis jetzt noch nicht bei ihr gewesen, und sie hat sich mit
keinem Worte nach ihm erkundigt. Sie hat überhaupt noch fast kein
Wort gesprochen und sich noch nicht in der Stube umgesehen und noch
nicht aus dem Fenster geblickt und sie sieht doch gerade in den
schönen Park hinein und über den Wald weg, und die Sonne schien
schon früh so freundlich, und die Vögel sangen im Park, in den
Bosketts, im Walde. Sie sah und hörte nichts, sie saß nur immer
still vor sich hin mit dem weißen, traurigen Gesichte, und es war,
als wenn sie jeden Augenblick vor Jammer und Unglück weinen müsse,
und als wenn sie es doch vor schwerer innerlicher Herzensangst
nicht könne. Und auch er, da ich ihn in dem Corridor traf, sah so
unglücklich und so sorgenvoll aus. Er that mir leid. Er konnte ja
doch der Freiherr Carl sein. Und ich wollte auch wissen, ob er es
war. Und so sprach ich weiter mit ihm, und nun hören Sie, was ich
Ihnen erzählen wollte.«

		»Euer Gnaden haben mich gleich wieder erkannt?« fragte ich
ihn.

		»Ja, Rose,« sagte er, »Dein Bild stand noch lebhaft in meiner
Erinnerung.«

		»Dann werden Euer Gnaden sich auch noch der Thür erinnern, vor
der wir hier gerade stehen.«

		Er sah sich um.

		»In der That, nein,« sagte er.

		Er sagte es gleichgültig genug, aber ich sah ihm doch an, daß er
verlegen war.

		»Es ist die Thür zu Ihrem früheren Zimmer,« sagte ich, »das Sie
als Junker Carl bewohnten. Wollen Sie nicht einmal wieder
hineintreten?«

		Er machte keine Bewegung dazu. Aber ich hatte die Thür schon
aufgemacht, und so mußte er mit mir hineingehen.«

		»Erinnern Sie sich noch?« fragte ich ihn.

		»Nur noch dunkel. Es schwebt mir so vor, als sei ich schon hier
gewesen. Es ist lange her, und ich bin seitdem so viel und so weit
in der Welt umhergekommen.«

		«Ja, ja, Euer Gnaden. Aber dieses alten Schrankes müssen Sie
sich noch erinnern.«

		Ich zeigte auf den alten, großen, braunen Wandschrank, der in
der Stube steht, und der auch schon damals darin stand; er sah ihn
an.

		»Es ist mir so,« sagte er.

		»O gnädiger Herr, dann müssen Sie auch noch wissen, wie Sie mich
hier so oft erschreckt haben. Wenn ich in das Zimmer kam, und Sie
hatten mich kommen hören, dann hatten Sie sich in dem Schranke
versteckt, und wenn ich Sie nun suchte, dann kamen Sie auf einmal
daraus hervorgesprungen und wollten sich todtlachen; aber ich
konnte mich vor Schreck kaum auf den Füßen halten.«

		Er hatte mir sehr aufmerksam zugehört und er sagte dann: »Ja,
ja!« als wenn er sich wirklich erinnerte; aber ich merkte es ihm
deutlich an, daß er nur so that.

		Da mußte ich meiner Sache noch gewisser werden und ich kam nun
mit der Narbe heraus.

		Wir standen an dem Fenster der Stube. Es geht nach dem
Schloßgarten hin, und gerade unter ihm ist die offene Laube mit dem
steinernen Tisch davor. Dicht bei dem Tische war er, als ich im
Garten mit ihm spielte, hingefallen und hatte sich das Kinn
aufgerissen. Er war zwar damals ein Kind von drei Jahren gewesen;
aber ich hatte ihm nachher hundert- und hundertmal die Geschichte
erzählt, und wie er geblutet, und wie ich in Todesangst gewesen,
und wie er krank gelegen, und ich mich nicht hatte beruhigen
können, und er nur an mich gedacht und nur mich zu trösten gesucht
hatte. Ich hatte es ihm zuletzt noch am Tage vor der Abreise der
Herrschaft erzählt, an derselben Stelle neben dem steinernen
Tische, an welcher es geschehen war; er konnte es also nicht
vergessen haben. Ich zeigte ihm den Tisch durch das Fenster.

		»Den Tisch werden Euer Gnaden gewiß wieder erkennen.«

		Er kannte ihn nicht.

		»Gerade neben dem Tische passirte Euer Gnaden einmal ein großes
Unglück.«

		»So?« sagte er.

		Er hatte schon wieder angefangen, verlegen zu werden.

		»Euer Gnaden erinnern sich also nicht?«

		»In der That nicht«

		»Dort war es ja, wo Sie so schrecklich fielen. Auf einmal lagen
Sie da, mit dem Gesichte auf der Erde, auf den Steinen. Ein
scharfer Kieselstein hatte Ihnen das Kinn zerschnitten. Sie hatten
früher ein so hübsches Grübchen darin; seitdem war eine große,
breite Narbe da. Ich wundere mich nur, daß man nichts mehr davon
sieht.«

		Sein blasses Gesicht war blutroth geworden. Um es mir zu
verbergen, trat er vor den Spiegel und besah sich darin.

		»Ich wundere mich selbst darüber,« sagte er. »Man sieht nichts
mehr.«

		Aber er konnte kaum die Worte herausbringen, so zitterte er.

		»Und nun, Herr Rentmeister?« fragte die alte Amme.

		Der Rentmeister war nachdenklich geworden.

		»Narbe und Grübchen konnten verwachsen, Rose, wie ich schon
gestern sagte.«

		»Aber er konnte nicht Alles vergessen. Er war sieben Jahre alt
und damals wußte er es noch, als wenn es am Tage vorher geschehen
wäre.«

		»Er ist seitdem viel und weit in der Welt herumgewesen, Rose,
wie er selber sagte. Und kannte er nicht noch unsere Namen, den
Ihrigen, den meinigen, den des Kaplans?«

		»Die konnte er von anderen Leuten gehört haben; aber jene Sachen
konnten Andere ihm nicht erzählen.«

		»Und von wem sollte er die Namen gehört haben?«

		»Das weiß Gott. Darüber wollen mir die Gedanken nicht aus dem
Kopfe, und es sind schreckliche Gedanken.«

		»Zum Beispiel, Rose?«

		»Ich mag es nicht aussprechen.«

		»Rose, Rose, wie ein Mörder sieht er nicht aus.«

		»Ich weiß es nicht; ich habe noch keinen Mörder gesehen.«

		»Und auch nicht wie ein Fälscher –«

		Mit dem Worte war plötzlich in dem alten Manne ein Gedanke
aufgestiegen.

		»Halt, Rose, da werden wir Licht bekommen.«

		»Was haben Sie vor, Herr Rentmeister?«

		»Sie wird es erfahren; wir werden klar sehen. Wir müssen
es.«

		Der Rentmeister ging. Der Gedanke, der ihn ergriffen hatte,
erfüllte ihn ganz. –

		Vierzehn Tage später waren die beiden alten Leute wieder
beisammen.

		»Rose, ich habe Antwort von dem Bankierhause in Frankfurt.«

		»Und er ist kein Fälscher, Herr Rentmeister?«

		»Höre Sie mir zu, Rose.« –

		 

		Der Rentmeister hatte gedacht: ist er nicht der Freiherr, so muß
zu allererst seine Handschrift ihn verrathen. Er hatte ihn gleich
am Tage nach jener Unterredung mit der alten Rose etwas
unterschreiben lassen und die Unterschrift mit der unter der
Vollmacht verglichen, die der Freiherr vor drei Jahren nach dem
Tode seines Vaters in einer kleinen französischen Stadt ausgestellt
hatte. Die Namen kamen ihm ganz anders vor, auf dem einen wie auf
dem anderen Papiere. Er erschrak, aber er hatte eben nur die beiden
Namensunterschriften vor sich, keine weitere Schrift; da war die
Vergleichung leicht trüglich. Er mußte Gewißheit haben. Er
erinnerte sich, sehr bald nach dem Tode des alten Freiherrn Max von
dem Frankfurter Bankierhause eine Nachricht erhalten zu haben, nach
welcher der Freiherr Carl einen ausführlichen Brief über die
Forstverwaltung seiner Güter an das Haus geschrieben hatte. Er
schrieb an das Haus um Zusendung des Briefes, dessen Einsicht
wünschenswerth sei. Unterdeß veranlaßte er den Herrn, über irgend
etwas eine Schrift aufzusetzen.

		So eben hatte er den Brief von Frankfurt erhalten.

		»Und er ist kein Fälscher, Rose,« rief er aus, indem er der
alten Amme die beiden Schriftstücke vorlegte, die in der That
einander glichen.

		»Ich verstehe zwar nicht viel vom Schreiben,« meinte die Alte;
»aber da sieht mir das Eine ganz aus wie das Andere.«

		»Und ich verstehe mich auf Schreiben,« sagte der Rentmeister,
»und ich versichere Sie, Rose, daß wirklich das Eine wie das Andere
ist. Es sind allerdings noch einige Unähnlichkeiten da, aber sie
sind unbedeutend, und in drei Jahren verändert sich die Handschrift
eines jeden Menschen etwas.«

		»Mir ist ein schwerer Stein vom Herzen gefallen,« sagte der
Rentmeister.

		Und die Amme nickte zustimmend mit dem Kopfe, ihr war es
leichter ums Herz geworden, und sie mußte es sich noch leichter
machen.

		»Er trägt ja auch den Siegelring, den der selige Herr immer am
Finger trug, und der auf den Sohn forterben mußte. Und auch die Uhr
und die Kette, die er trägt, habe ich wiedererkannt. Die selige
gnädige Frau schenkte sie dem jungen Herrn kurz vor ihrem Tode. Vor
allem aber, Herr Rentmeister, halte ich mich an das Kind, den
kleinen Emil. Der kleine Junker sieht ganz aus, wie der Herr, als
er in demselben Alter war. Da sind die nämlichen Augen; da ist die
Nase; da ist auch das Grübchen im Kinn. Wenn ich den Junker Emil
ansehe, so meine ich, ich sehe den Junker Carl wieder. Freilich,
freilich, wenn ich dann nachher den Herrn mir wieder ansehen muß –!
Aber es ist doch nun einmal das Kind des Herrn. Und,« schloß die
alte Frau, »es ist gut, Herr Rentmeister, daß wir nun aus den
Zweifeln über den Herrn heraus sind. Der arme Herr trägt doch so
schwer, und nun kann man rechtschaffen Mitleid mit ihm haben, mit
ihm und mit der gnädigen Frau.«

		»Sie leben noch immer so zusammen?« fragte der Rentmeister.

		»Zusammen, Herr Rentmeister? Daß sich Gott erbarm! Sie sehen
sich ja nicht, sie sprechen nicht mit einander. Als ich zum ersten
Male zu ihr kam, sah sie schrecklich verweint aus. Er sitzt oben
und brütet still vor sich hin. Etwas haben sie mit einander, etwas
ist da vorgefallen. Was es nur ist?«

		 

		Wieder waren mehrere Wochen vergangen. Die alte Rose saß unruhig
wartend in ihrem Stübchen. Es war schon später Abend. Der
Rentmeister hatte ihr am Nachmittag gesagt, daß er ihr etwas
mitzutheilen habe, daß er am Abend zu ihr kommen werde. Er war
dabei so geheimnißvoll gewesen und hatte so besorgt ausgesehen; sie
wartete auf ihn. Was hatte er ihr zu sagen? Er kam, man sah ihm
sogleich an, daß er etwas auf dem Herzen hatte.

		»Rose, erinnert Sie sich noch des Abends, da die Herrschaft
ankam?«

		»Wie werde ich in meinem Leben den Abend vergessen, Herr
Rentmeister?«

		»Sie sprach damals von denen im Oesterreichischen.«

		»Was ist es mit ihnen?«

		»Der alte Freiherr Oswald ist hier.«

		Die alte Frau erschrak. »Im Schlosse?« rief sie.

		»Wie wird er sich im Schlosse sehen lassen? Er ist in der Nähe;
er hält sich verborgen und erkundigt sich insgeheim nach der
Herrschaft.«

		»Was mag er wollen?« fragte die alte Rose, die plötzlich sehr
unruhig geworden war.

		»Das wollte ich von Ihr wissen, Rose,« sagte der Rentmeister.
»Sie kennt die alten Geschichten des Hauses besser als ich. Sie war
die Vertraute der verstorbenen Freifrau, die so viel leiden und so
jung und plötzlich sterben mußte.«

		»Ja,« sagte die alte Amme, »sie war eine recht arme und
unglückliche Frau.« Weiter sagte sie nichts. Sie verfiel in tiefes
Nachdenken.

		»Und Sie weiß nicht, was der Freiherr will?« fragte der
Rentmeister.

		»Gutes will der schlechte Mensch nicht,« antwortete sie.
»Dazu ist ihm selbst zu viel Böses hier geschehen!«

		»Ob wir dem Herrn Mittheilung von ihm machen?« fragte der
Rentmeister.

		Die alte Frau schüttelte den Kopf.

		»Er weiß von den alten Geschichten nichts.«

		»Eben darum, Rose.«

		»Nein, nein!« rief sie heftig.

		»Und warum nicht?«

		»Warum nicht?« – Sie stockte. »Warum nicht?« rief sie dann noch
einmal. »Er ist doch nicht der Freiherr Carl.«

		Auch der alte Mann erschrak. »Rose, wie kommt Sie wieder
darauf?«

		»Er ist es nicht. Er ist ein Fremder, ein –« Sie vollendete
nicht.

		»Was hat Sie jetzt wieder, Rose?«

		»Nichts, nichts.« –

		Sie hatte ein Geheimniß. Aber der Rentmeister fragte sie nicht
weiter. Er kannte die verschwiegene alte Frau.

		Sie sprach von selbst wieder. Sie mußte doch ihrem Herzen etwas
Luft machen.

		»Aber ein Unglück giebt es hier,« sagte sie. »Ohne ein Unglück
kann ein solches Leben kein Ende nehmen. Da sind sie nun seit zwei
Monaten hier im Schlosse und sehen sich noch immer nicht und
sprechen kein Wort zusammen und fragen nicht einmal Einer nach dem
Andern. Sie könnten sterben und verderben, und die Frau erführe es
nicht von dem Manne und der Mann nicht von der Frau. Und der Herr
spricht mit keinem Menschen und läuft nur immer wie ein
wahnsinniger Mann durch die Wälder und über die Felder. Und die
Frau hat außer mir und dem alten Kaplan noch kein einziger Mensch
im Schlosse gesehen. Sie kommt nicht aus ihrer Stube, als wenn sie
alle Woche einmal mit dem Kinde spazieren fährt, und dann ist sie
fest und tief verschleiert, wie an dem Abende, da sie ankam, als ob
ein Mensch sterben müßte, der sie sieht. Und das Kind? Es ist so
schön und so blühend, und die schöne blasse Mutter muß es oft
Stunden lang ansehen und ich sehe ihr dann an, wie ihr junges Herz
an dem Kinde hängt und wie doch noch Eine Freude, und auch wohl
noch Eine Hoffnung ihr in das Herz einzieht. Aber auf einmal kann
sie es nicht mehr anblicken, sie wendet plötzlich das erschrockene
Gesicht von dem freundlichen Gesichtchen des Kindes ab. Rose,
nehmen Sie das Kind fort! ruft sie, und ich muß mit dem Kinde
hinausgehen. Und der Herr, wie er die Frau nicht steht, so sieht er
das Kind nicht, wie er nach ihr nicht fragt, so fragt er nach ihm
nicht. Der liebe Gott mag wissen, was das Alles ist, und der liebe
Gott mag sich über sie erbarmen, wenn er sich über sie erbarmen
kann.« –

		 

		»Gutes kann der schlechte Mensch nicht wollen,« hatte die
alte Rose gesagt.

		Wenige Tage später sollten die beiden alten Leute wenigstens zum
Theil erfahren, was der Onkel ihres Herrn, der alte Freiherr Oswald
von Falkenburg, wollte.

		Kurz zuvor hatte die Amme noch etwas Anderes erfahren, aber das
behielt sie für sich.

		Sie war die einzige weibliche Bedienung der Freifrau geblieben
Sie war auch die einzige Wärterin des Kindes. Außer ihr und dem
alten Kammerdiener Theodor kam kein Mensch in die Zimmer der
Freifrau, in denen auch das Kind beständig sich aufhielt. Die
Herrin hatte die alte Frau liebgewonnen; die Freundlichkeit und das
Vertrauen, die sie ihr schenkten, zeigten es. Die Amme durfte immer
um sie und das Kind sein. Sie that in deren Gegenwart ihrem stillen
Gram keine Gewalt an, und der Gram verließ sie nie. Freilich sprach
sie mit der alten Frau nie ein einziges Wort, das auf ihren Kummer,
ihre Thränen, ihr Leiden sich hätte beziehen können. Der alte
Theodor schien ihr eigentlicher Vertrauter zu sein.

		Eines Tages sah Rose diesen aus dem Gemache des Herrn kommen,
mit einem Briefe, den er nur von letzterem erhalten haben konnte
und den er in das Zimmer der Freifrau trug.

		Es fiel der Amme auf, denn es war ihr das erste Zeichen eines
Verkehrs zwischen den Ehegatten. Was mochte es bedeuten? Sie war
neugierig geworden; aber sie hatte so lange in einem Hause gelebt,
in dem sie vor Allem gelernt hatte, die Geheimnisse des Hauses zu
ehren. Sie kümmerte sich nicht weiter um den Diener und nicht um
den Brief, sondern ging ihrer Beschäftigung nach. Allein diese
führte sie nach einer halben Stunde in das Zimmer der Freifrau, und
hier erfuhr sie auf einmal unwillkürlich mehr, als sie vielleicht
durch absichtliches Horchen und Lauschen zu erfahren hätte hoffen
dürfen.

		Der Kammerdiener Theodor war noch in dem Zimmer der Herrin. Er
saß neben ihr auf einem Stuhle und sprach eifrig mit ihr.

		»Ich beschwöre Dich, davon abzustehen,« sagte er zu ihr. »Du
bist es ihm und Dir schuldig.«

		Die Amme war nicht rasch, nicht leise eingetreten.

		Dennoch hatten die Beiden sie nicht gehört. Wie vertieft mußten
sie also in ihr Gespräch sein! Erst als der Kammerdiener die Worte
gesprochen hatte, sahen sie beide die alte Frau. Der Kammerdiener
erhob sich schnell, er war roth geworden, die plötzliche
Ueberraschung hatte ihn verlegen gemacht. Die Freifrau indeß blieb
sitzen, ihr blasses Gesicht veränderte nicht die Farbe; es
veränderte sich kein Zug darin. Sie warf nur einen stillen,
trauernden, aber zugleich vertrauenden Blick auf die Amme, und
dieser Blick sagte: »Könntest Du mich noch unglücklicher machen,
als ich bin? Nein, Du kannst es nicht.«

		Und so antwortete ihr ein Blick der treuen Augen der alten
Rose.

		»Ich erwarte ihn,« sagte die Freifrau dann zu dem Kammerdiener,
der sich auf ihren Wink entfernte.

		Die Freifrau wandte sich wieder zu der Amme.

		»Rose, Sie ist diesem Hause immer treu gewesen!«

		»Treu und verschwiegen, gnädige Frau.«

		»Sie wird es auch ferner bleiben.«

		»Gewiß, Euer Gnaden«

		»Gut, so gehe Sie jetzt!«

		Rose verließ das Zimmer. Neue Fragen, neue Geheimnisse tauchten
vor ihr auf. Wer war der Diener, der so vertraut neben seiner
Herrin hatte sitzen, der Du zu ihr hatte sagen können?

		Sie befand sich am Ende des Corridors. Da sah sie plötzlich den
Freiherrn, der am andern Ende die Treppe herunter kam.

		Er war in tiefen Gedanken und schien finsterer als je. Er ging
auf die Zimmer der Freifrau zu, klopfte an und trat hinein.

		Die alte Amme mußte ihm folgen, sie schlich auf den Zehen ihm
nach. Sie machte die Lauscherin vielleicht zum ersten Male in
diesem Schlosse und horchte an der Thür.

		Obwohl die Gatten leise mit einander sprachen, verstand sie
dennoch die meisten Worte. Der Ton der Freifrau war ein leise
klagender, der Freiherr sprach ruhig und kalt; die Amme glaubte
sein finsteres, strenges Gesicht dabei zu sehen.

		»Ich bitte Dich, laß mich,« sagte die Freifrau.

		»Du hast gehört, es geht nicht,« war die Antwort. »Der Anstand,
jene Gefahr« –

		»Aber ich ertrage dieses Leben nicht länger.«

		»Du mußt.«

		»Ich nehme es mir – Du zwingst mich dazu.«

		»Thorheit!«

		»Gustav, Gustav« –

		Die Amme entsetzte sich.

		»Gustav heißt er? Und nicht Carl? Er ist doch nicht der
Freiherr! Ich hatte Recht! Ich hatte Recht! Mein Gott, wer ist er
denn?«

		Der Freiherr hatte seine Gattin strenge unterbrochen.

		»Sprich den Namen nicht mehr aus!«

		»O,« klagte die Gattin, »fühlt Dein Herz denn gar nichts mehr
für mich?«

		»Mein Herz?« rief der Freiherr mit Bitterkeit, und in die
Bitterkeit schien sich ein finsterer, feindlicher Groll zu mischen.
»Mein Herz? Du wagst von meinem Herzen zu sprechen? Du wagst, mich
zu erinnern? –«

		»Gustav!« rief flehend die Frau.

		»Nenne den Namen nicht!« sprach er härter, strenger. »Und rufe
nie Zeiten zurück, deren bloße Erinnerung mich zu einem Verbrechen
zwingen könnte. Bringst Du denn allein ein Opfer? Du bringst eins,
Du mußt es, Du sollst es, ich will es. Aber auch ich bringe große,
schwere Opfer hier, nicht minder wie Du, vielleicht noch schwerere.
Und nun kein Wort weiter. Adieu!«

		Die Amme flog von der Thür zurück und verbarg sich in einer
Fensternische.

		Eine halbe Minute darauf kehrte der Freiherr aus dem Zimmer
seiner Gemahlin zurück. Er ging langsam durch den Corridor, die
Treppe hinauf, seinen Gemächern zu. Sein Gesicht sah die Amme
nicht.

		Die alte Rose mußte in ihr Stübchen schleichen. Sie war tief
erschrocken. Welche Entdeckungen hatte sie gemacht! Welche
Geheimnisse, welche furchtbaren Geheimnisse lagen hinter diesen
Entdeckungen noch verborgen?

		Den Abend kam der Rentmeister wieder zu ihr. Auch er hatte etwas
erlebt, und er theilte es ihr mit. Die Unterredung des Freiherrn
mit seiner Gemahlin hatte am vorgerückten Nachmittage
stattgefunden.

		Eine Stunde später trat der Freiherr bei dem Rentmeister in der
Rentmeisterei ein. Er sah sehr finster aus.

		»Warum sind Sie nicht gekommen?« fragte er vorwurfsvoll.

		»Hatten Euer Gnaden mich befohlen?«

		»Ich hatte Sie durch Georg auffordern lassen, mich in den Wald
zu begleiten.«

		»Georg war nicht bei mir.«

		»Wie?».

		»Ich versichere Euer Gnaden, ich habe ihn seit Mittag nicht
gesehen.«

		»Rufen Sie ihn her,« befahl der Freiherr noch finsterer.

		Der Rentmeister ging, den Bedienten Georg herbeizuholen. Indem
er nach der Bedientenstube im Schlosse gehen wollte, führte sein
Weg ihn von der Rentmeisterei am Schloßpark vorüber. Zufällig warf
er einen Blick in den Park und sah in einer der Alleen den
Bedienten schleichen. Der Mensch schien dem benachbarten Walde
zueilen zu wollen.

		»Sie sollen mir zu dem Herrn folgen,« rief er ihm da.

		Mehr sagte er ihm nicht. Er hatte seine eigenen Gedanken über
das Schleichen des Menschen nach dem Walde hin, der ihm den Befehl,
den Freiherrn in den Wald zu begleiten, nicht überbracht hatte.
Aber er wollte durch das Weitere Gewißheit haben, ehe er
sprach.

		Der Diener folgte ihm in die Rentmeisterei, wo ihn der Freiherr
finster empfing.

		»Warum waren Sie nicht bei dem Herrn Rentmeister?«

		»Ich hatte es vergessen, Euer Gnaden.«

		»Ich kann keine Diener gebrauchen, die meine Befehle vergessen.
Sie verlassen heute noch Ihren Dienst und das Schloß. Der Herr
Rentmeister wird Ihnen nach unserer Rückkehr Ihren Lohn
auszahlen.«

		Der Diener ging, ohne ein Wort der Erwiderung, der Bitte.

		»Gehen wir,« sagte der Freiherr zu dem Rentmeister.

		Sie gingen in den Wald. Der Freiherr sprach kein Wort weiter von
dem Zwischenfalle. Er sprach auch sonst nichts, als über den Zweck
ihres Ganges. Es sollte Bauholz gehauen werden, er wollte mit dem
Rentmeister vorläufig die Stellen besichtigen.

		Der Rentmeister hatte Zeit, über das Vorgefallene nachzudenken.
Der Bediente Georg war früher stets ein ordentlicher Mensch
gewesen; nur seit den letzten Tagen hatte er sich manchmal
zerstreut gezeigt. War er auch heute nur zerstreut gewesen? Aber
wozu hatte er in den Wald schleichen wollen? Und gerade in jener
Richtung, die der Freiherr jetzt nahm?

		Der Rentmeister sollte es erfahren.

		Sie kamen in den Theil des Waldes, der besichtigt werden sollte.
Es waren hohe Eichen da, um deren Fällung es sich handelte. An
einer der Eichen stand ein Mann; er schien wartend dazustehen. Als
er den Freiherrn, der vorausging, erblickte, wollte er ihm
entgegentreten. Da sah er den Rentmeister. Er stutzte; er schien
zweifelhaft, ob er sich entfernen solle, doch entschloß er sich, zu
bleiben.

		Der Rentmeister hatte ihn erkannt; es war der Freiherr Oswald
von Falkenburg, der Onkel des Freiherrn Carl. Er hatte das Aussehen
eines vornehmen Reisenden, den etwa ein Zufall oder ein Spaziergang
in den Wald geführt hatte. Sein Gesicht war widerwärtig, lauernd,
tückisch; er trat auf den Freiherrn zu.

		Dieser wollte an ihm vorübergehen, ohne auf ihn zu achten Er
kannte ihn ja nicht. Der Andere hielt ihn auf.

		»Entschuldigen Sie, mein Herr –«

		Auf einmal stutzte er und blickte forschend in das Gesicht des
Neffen. Er mußte ihn sich noch einmal ansehen, ob er wirklich vor
dem stehe, zu dem er wollte.

		»Was wollen Sie, mein Herr?« fragte ihn der jüngere
Freiherr.

		»Parbleu, mein Herr, sind Sie wirklich mein Neffe?« fragte der
Andere. Er fragte es boshaft, höhnisch.

		Der Rentmeister sah seinen Herrn einen Augenblick wanken.

		»Ihr Neffe –?«

		»Wenn Sie in der That der Freiherr Carl von Falkenburg
sind!«

		»Der bin ich. «

		»Hm, dann müssen Sie auch wissen, wer Ihr Onkel ist.«

		»Ich habe meines Wissens nur einen Onkel; es ist der Freiherr
Oswald von Falkenburg.«

		»Und der bin ich! – Parbleu, Sie wissen es also doch?«

		»Wozu diese Frage?«

		»Wozu? Hm, wenn Sie wissen, daß ich Ihr Onkel bin, wenn Sie also
mein Neffe sind, so müssen Sie auch ferner wissen, was für ein
Abkommen zwischen uns bestand.«

		Der Neffe erhob sich stolz.

		»Mein Herr, bevor wir weiter sprechen, möchte ich Sie denn doch
bitten, mir Ihrerseits zu beweisen, daß Sie der sind, für den Sie
sich ausgeben.«

		»Ein durchaus billiges Verlangen,« sagte mit seinem höhnischen,
tückischen Lächeln der Andere. »Ich wünsche mir jetzt Glück, daß
ich Sie nicht allein getroffen habe, wie ich gewünscht hatte, und
daß Ihr Rentmeister bei Ihnen ist, ein Mann, dem Sie hoffentlich
wohl vertrauen werden. Herr Buchholz, wer bin ich?«

		»Der Herr Freiherr Oswald von Falkenburg,« antwortete der
Rentmeister.

		»Hm, Onkel und Neffe ständen also fest. Und nun, mein Herr
Neffe, Ihre Antwort auf meine Frage?«

		»Ihr Abkommen,« antwortete der Neffe, »war mit meinem Vater
getroffen, nicht mit mir.«

		»Und der Sohn hält sich an die Versprechungen seines Vaters
nicht gebunden?«

		»An derartige Versprechungen ist kein Sohn gebunden. Gesetz und
Sitte sprechen ihn frei.«

		»Auch die Ehre?«

		»Unter Umständen sogar zwingend.«

		»Ah, zwingend?« rief der alte Freiherr höhnisch; aber auf einmal
wurde sein Gesicht ernst, und seine tückischen, falschen Augen
flammten zornig. – »Zwingend?« wiederholte er. »Und von Ehre wollen
Sie sprechen? Ein Freiherr von Falkenburg will sich auf die Ehre
berufen dafür, daß er eine Metze geheirathet hat? Ja, ja, mein
Herr, eine Metze! Ich habe die Beweise in den Händen.«

		Der jüngere Freiherr hatte auffahren wollen; die Worte des
Andern lähmten alle seine Kraft. Der Oheim fuhr fort, zornig,
höhnisch, verächtlich:

		»Freilich, freilich, der alte Stamm ist ja entartet. Der Vater
ein Meineidiger, der Sohn ein völlig ehrloser Bube, ich, der Onkel,
ein Lump, meine Tochter – Pah, eine vortreffliche Gesellschaft
alten deutschen Adels!«

		Auf einmal schien ihm wieder etwas Anderes einzufallen, denn er
starrte dem Neffen in das geisterbleiche, bebende, vernichtete
Gesicht.

		»Aber zum Teufel, Bursch, gehörst Du denn wirklich zu uns? bist
Du denn mein Neffe? Der Sohn jenes Meineidigen? Trägst Du einen Zug
von ihm, von mir, von dem Geschlechte der Falkenburgs in Deinem
Gesichte? Laß Dich einmal besehen. Zeig' her dieses
Armesündergesicht! Bei Gott, wenn Du der Freiherr Carl von
Falkenburg bist, dann bin ich ein Betrüger, ein Fälscher, ein
Räuber oder Mörder, der aus irgend einem Zuchthause entsprungen und
hergelaufen ist und sich für einen Freiherrn ausgibt und sich in
einem reichen adligen Schlosse festsetzt, mit Metze und Kind –«

		Der Freiherr Carl von Falkenburg hatte sich ermannt. Seine
Gesichtszüge waren wieder fest geworden, seine Haltung wieder
stolz. Den alten Freiherrn würdigte er keines Blickes. Er wandte
sich an den Rentmeister, ruhig und fest.

		»Kommen Sie, Buchholz! Der Mann mag mein Oheim sein; aber er ist
ein Wahnsinniger, und einem Wahnsinnigen geht man aus dem
Wege.«

		Er nahm den Weg nach dem Schlosse zurück. Er ging langsam,
ruhig, mit festem, stolzem Schritt. Der Rentmeister folgte ihm.

		Der Freiherr Oswald von Falkenburg sah ihm mit boshaftem Hohne
nach. Er sprach kein Wort mehr; aber man hörte ihn noch lange und
laut lachen. Der Freiherr Carl ging schweigend. Erst als sie nahe
beim Schlosse waren, sprach er: »Buchholz, Sie sind ein treuer
Diener des Hauses?«

		»Gewiß!« antwortete der Rentmeister. Damit trennten sie
sich.

		 

		Es war Abend über ihre Rückkehr geworden.

		Der Rentmeister ging zu der alten Rose, er mußte sein Herz gegen
sie ausschütten.

		»Gewiß,« sagte er, als er ihr Alles erzählt hatte, »bin ich ein
treuer Diener des Hauses, aber –«

		»Aber?« fragte ihn die alte Amme.

		«Aber,« sagte der Rentmeister, »kann ich der treue Diener eines
fremden Betrügers und Fälschers sein, der frecher Weise in dieses
Haus sich eingeschlichen hat, mit einer –«

		»Herr Rentmeister,« unterbrach ihn die alte Amme, »wir haben
keine Beweise gegen ihn, daß er ein Fremder, ein Betrüger ist, und
keine gegen sie, daß sie eine Metze ist. Wir haben vielmehr beide
zwar als recht unglückliche, aber sonst nur als gute, brave und
redliche Menschen kennen gelernt. Dagegen kennen wir jenen alten
Freiherrn Oswald seit seiner frühesten Jugend nur als frechen, zu
jeder Niederträchtigkeit fähigen Bösewicht. Darum dienen wir ferner
treu diesem Hause und seiner Herrschaft, die wir einmal, wie die
Sachen liegen, als die rechte Herrschaft anerkennen dürfen und also
auch anerkennen müssen.«

		»Und was soll weiter werden?« fragte der Rentmeister. »Was für
ein Ende soll kommen?«

		»Das überlassen wir Gott!«

		»Gott?« wiederholte die alte Frau dann, wie durch einen Gedanken
ergriffen und erschreckt. »Ist Gott auch bei den Verbrechen?«

		Aber sie sprach nicht weiter, sie ging ihrer Arbeit nach und der
Rentmeister ging in seine Rentmeisterei zurück.

		Vier Wochen später war bei dem Criminalgerichte, zu dessen
Bezirk das Gut Falkenburg gehörte, jenes anonyme Schreiben
eingegangen, das die Ermordung der Freifrau von Falkenburg auf
Falkenburg mit den anscheinend so widersprechenden Zusätzen
anzeigte.

	
		
		Nochmals eine Ankunft im Schlosse.

		Criminaluntersuchungen, in denen von vornherein
Alles im Dunkeln liegt, pflegen schwierig und verwickelt zu werden
und können den Richter, der sie zu führen hat, nach manchen Seiten
hin compromittiren; sie werden um so dorniger und unangenehmer,
wenn sie gegen vornehme Personen zu führen sind. Die älteren
Mitglieder eines Criminalgerichts schieben sie dann gern von sich
ab, und der Dirigent des Gerichts überträgt sie einem jüngeren
Richter, mit der wohlwollenden Versicherung, er finde dabei
Gelegenheit, sich auszuzeichnen und Carriere zu machen.

		Ein junger Assessor des Criminalgerichts wurde mit der Führung
der Untersuchung über den allenfalls gegen die Freifrau von
Falkenburg verübten Giftmord beauftragt. Ein alter, erfahrener
Gerichtsschreiber und ein handfester und entschlossener Executor
wurden ihm beigegeben.

		Der Assessor war funfzehn Minuten nach seiner Ernennung zum
Inquirenten mit den beiden anderen Beamten auf dem Wege zur
Falkenburg.

		Keiner von den drei Beamten war jemals auf dem Schlosse
Falkenburg gewesen, selbst die Gegend umher war ihnen unbekannt. So
kannte man auch sie dort nicht, und sie konnten um so vorsichtiger
und sicherer ihre Operationen einleiten.

		Der junge Assessor hatte schon in früheren Untersuchungen
gezeigt, daß er ein eben so gewandter wie vorsichtiger Inquirent
sei. Er erkannte auch jetzt die ganze Schwierigkeit seiner Aufgabe.
Eine Untersuchung wegen Giftmordes ist immer eine besonders
schwierige. Das Gift wird heimlich beigebracht, es wirkt heimlich;
in den wenigsten Fällen ist nur eine Spur von ihm aufzufinden;
animalische und vegetabilische Gifte lassen sich in ihrer Substanz
gar nicht herstellen. Die Untersuchung mußte in dem vorliegenden
Falle eine doppelt, dreifach schwierige werden, bei dem Mangel an
jeglichem Anhalt; bei der völligen Unbekanntschaft des Inquirenten
mit Gegend, mit Bewohnern, mit Zuständen des Schlosses Falkenburg;
bei allen jenen Widersprüchen in der anonymen Denunciation. Der
Besitzer des Schlosses sollte seine Gattin ermordet haben, die
wieder nicht seine Gattin war, und er selbst sollte kein Freiherr
von Falkenburg, also wieder nicht der rechtmäßige Besitzer des
Schlosses sein!

		Aber war denn wirklich ein Mord verübt? Konnte nicht eben sowohl
hierüber eine Mystifikation vorliegen, gerade mit der
nichtswürdigen, ruchlosen Absicht, das Criminalgericht in Schloß
Falkenburg hineinzuwerfen, und hier, vielleicht allerdings
besonderen, eigenthümlichen Verhältnissen und Zuständen gegenüber,
den Frieden und die Ruhe des Hauses zu stören?

		Der Inquirent konnte nicht vorsichtig genug verfahren; er mußte
bei jedem Schritte, den er that, auf seiner Hut sein.

		Das Schloß Falkenburg lag fünf Meilen von dem Orte des Gerichts
entfernt. Der Kutscher, der die Beamten fuhr, kannte den Weg dahin,
freilich nur bis zu dem letzten Dorfe vor dem Schlosse. Das Schloß
sollte noch etwa eine halbe Meile weiter liegen, mitten in einer
waldigen Gegend; so hatte er gehört, er selbst war noch nicht
dagewesen.

		Die Beamten erreichten das Dorf. Der Assessor ließ am Kruge
halten. Er hatte den beiden anderen Beamten und dem Kutscher auf
das gemessenste befohlen, Niemandem zu sagen, woher sie kämen,
wohin sie wollten.

		Er ließ sie im Kruge zurück und ging selbst in das Dorf
hinein.

		Es war ein Kirchdorf, das nächste beim Schlosse Falkenburg;
vielleicht war dieses hier eingepfarrt, trotzdem das anonyme
Schreiben von einem Schloßgeistlichen gesprochen hatte. Der Pfarrer
des Dorfes mußte dann nothwendig von dem Tode der Herrin des
Schlosses Kunde haben. Dies war indeß auch dann zu erwarten, wenn
das Schloß nicht zu der Pfarre gehörte. Das Schloß gehörte zu dem
Gute der »Herrschaft« Falkenburg; zu einem Begräbnisse der Freifrau
waren unzweifelhaft sämmtliche Pfarrer der Herrschaft eingeladen.
So dachte der Assessor.

		Er nahm seinen Weg zu der Kirche des Dorfes. Neben der Kirche
mußte das Pfarrhaus liegen, zu dem Pfarrhause mußte ein Garten
gehören, in dem Garten mußte seine Laube sein, in der Laube –

		Es war ein heller warmer Nachmittag in den ersten Tagen des
September. Der Assessor war ein junger, hübscher, gewandter,
lebensfroher Mann. Darf das nicht auch ein Inquirent sein, und darf
er, wenn er mit Gift und Mord zu thun hat, an gar nichts Anderes
denken, als an Gift und Mord?

		In der Laube konnten ein paar hübsche Töchter des Pfarrers
sitzen. Einsame Pfarrerstöchter auf dem Lande sind neugierig, sie
mußten auf ihn neugierig werden, wenn er an dem Garten, an der
Laube vorbeiging, und wenn ein junger, gewandter Mann einmal die
Neugierde junger hübscher Damen erweckt hat, so müßte es gar
sonderbar zugehen, wenn er nicht bald in ein Gespräch mit ihnen
verwickelt wäre. Das Gespräch, in das vielleicht der alte Pfarrer,
der Vater, selbst sich hineinmischte, mußte dem Inquirenten, ohne
daß er sich im geringsten verrieth, Alles liefern, was er vorläufig
über das Schloß Falkenburg und über dessen Bewohner, Zustände und
Ereignisse erfahren wollte. So dachte er weiter.

		Er kam zu der Kirche. Neben der Kirche lag das Pfarrhaus in
einem reizenden Garten, und in diesem Garten war eine reizende
Laube, aber in der Laube saßen keine hübschen, neugierigen
Pfarrerstöchter.

		Dagegen wurde dem Assessor eine Ueberraschung zu Theil.

		In dem Garten ging ein Mann spazieren. Es war kein alter
Pfarrer, aber ein junger Mann, etwa in demselben Alter, in dem sich
der Assessor befand. Und wie er sich den jungen Mann näher ansehen
wollte, kam dieser schon eilig auf ihn zu, und indem Jeder den
Namen des Anderen rief, hatten sich ein paar Universitätsfreunde
wiedergefunden, die seit den Universitätsjahren nichts von einander
gehört hatten.

		»Du bist Pfarrer hier?«

		»Seit anderthalb Jahren. Und Du bist?«

		»Assessor beim Criminalgericht ebenfalls seit anderthalb
Jahren.«

		»Und was führt Dich hierher?«

		Da stand der Inquirent so auf einmal, wie von selbst, an dem
Ziele seiner Wünsche, das er nur mühsam und langsam, durch Fragen
und Winden erreichen zu können gemeint hatte. Dem Freunde konnte er
sich, der Freund konnte ihm vertrauen. Er war indeß doch noch ein
vorsichtiger, peinlicher Mann. Der rechte Criminalrichter ist es
meist. Die Theologen, hm, sie sind es – nicht so oft.

		»Zu Dir? der Zufall,« sagte der Assessor.

		»Zu mir? Aber in dieses Dorf? In diese Gegend?

		»Hm –»

		»Ah, Du willst doch nicht zur Falkenburg?«

		»Was wüßtet Du davon?«

		»Nun, Du ist Criminalrichter, wie Du mir sagst, und dort –«

		»Und dort auf der Falkenburg?«

		»Sollen sonderbare Geschichten passirt sein.«

		»Sollen? Du hast nur davon gehört?«

		»Ich selbst war nie da.«

		»Das Schloß gehört nicht zu Deiner Pfarre?«

		»Nein. Sie sind katholisch dort. Freilich der Schloßherr –

		»Was ist's mit ihm?«

		»Er war ein paarmal hier bei mir in der Predigt.«

		»Du kennst ihn also?«

		»Ich habe ihn von meiner Kanzel aus in der Kirche gesehen,
weiter nicht.«

		»Wie sieht er aus?«

		»Wie ein vornehmer Herr in unserem Alter – im Anfange der
Dreißiger ist er wohl – aussieht; freilich dabei etwas sehr blaß,
sehr finster, sehr unglücklich.«

		»Und seine Frau? Er ist doch verheirathet?«

		»Er war es. Aber gesehen hat seine Frau kein Mensch, und wenn Du
wissen willst, wie sie aussah – indeß, Freund Assessor, ich glaube,
Du willst Komödie mit mir spielen. Heraus Deinerseits mit der
Sprache, wenn Du von mir etwas erfahren willst. Geht Deine Reise
nach der Falkenburg und was hat Du dort vor?«

		»Du wirst mich nicht verrathen, Freund?«

		»Sei kein Thor!«

		»Ja, ich will zur Falkenburg. Dem Criminalgerichte kam die
Anzeige von dem Tode der Freifrau.«

		»Ah, und von wem?«

		»Anonym!«

		»Ich hatte es gedacht.«

		»Was hattest u gedacht?«

		»Nichts, nichts – oder nachher. Wie lautet die Anzeige? Ich
erzähle dann Dir.«

		»Die Anzeige lautet, die Freifrau von Falkenburg auf Schloß
Falkenburg sei gestorben, sie sei vergiftet und ihr Mörder sei ihr
Gemahl; der Geistliche und eine alte Amme im Schlosse würden das
Nähere bekunden. Es werde dabei zugleich ermittelt werden, daß die
Verstorbene keine Freifrau von Falkenburg gewesen, daß ihr Gemahl
kein Freiherr von Falkenburg sei, und daß mithin auch dem Kinde der
Beiden keine Rechte eines Freiherrn von Falkenburg zustehen.«

		Der Pfarrer nickte mit dem Kopfe, als wenn er so den Inhalt der
anonymen Anzeige erwartet habe.

		»Du kennst den Einsender?« fragte ihn der Assessor.

		»Gott bewahre mich.«

		»Aber Du stimmst dem Inhalte bei?«

		»Gott bewahre mich auch davor.«

		»So erzähle Du jetzt.«

		»Du wünschest zunächst Auskunft über die Freifrau zu
erhalten?«

		»Gewiß. Die Frau ist todt?«

		»Seit vorgestern Abend.«

		»Ist sie schon begraben?«

		»Die Beerdigung soll morgen früh sein.«

		»So käme ich noch zeitig genug.«

		»Wozu, mein Freund?«

		»Wäre dort kein Verbrechen vorgefallen?«

		»Verbrechen vielleicht mehr als genug. Ob aber gerade ein
Giftmord –? Freilich, es gibt allerlei Morde.«

		»Da sprichst in Räthseln. Erzähle nur endlich. Was werde ich in
dem Schlosse finden? Was ist dort geschehen?«

		»Du frägst viel in den wenigen Worten, und es ist Dir nur wenig
zu antworten. Was Du im Schlosse finden wirst? Vor allem eine todte
Frau, die bisher von allen Menschen der Gegend vielleicht nur drei
Bewohner des Schlosses gesehen haben, nämlich ihr Mann, der alte
Kaplan, die alte Amme.«

		»Und warum Niemand sonst?«

		»Doch wohl, weil sie sich sonst vor Niemandem sehen ließ oder
sehen lassen durfte.«.

		»Und warum das nicht?«

		»Das weiß ich nicht. Aber laß mich fortfahren Die Frau ist todt,
von ihr wirst Du nichts erfahren, als vielleicht, daß sie noch jung
und schön war, – was die Leute zwar glauben, wovon aber Niemand
etwas weiß, – wahrscheinlich auch, daß sie leidend und unglücklich
genug gewesen sein mag, was man ebenfalls glaubt, weil man nichts
darüber weiß. Du wirst ferner den Freiherrn finden, den blassen,
finsteren, menschenscheuen Mann, den ich Dir schon beschrieben
habe. Er kann noch reden, aber aus seinem verschlossenen Munde
wirst Du kein Wort vernehmen. Die alte Amme wirst Du finden, die
seine, des Freiherrn, Amme war. Sie ist eine alte Vertraute der
Personen und Ereignisse des Schlosses, aber sie ist stumm, wie das
Grab. Der alte Schloßkaplan dann, er weiß wohl noch mehr als die
Amme; aber er ist stummer als das Grab, er ist Beichtvater. Ein
alter Rentmeister ist noch da; Dein anonymes Schreiben erwähnt
seiner nicht. Er weiß gewiß ebenfalls Manches, aber was er weiß,
sagt auch er nicht. Solche alte Beamte eines alten Hauses sind
treuer als Gold, sie begehen Verbrechen, wenn es sein muß, um ihre
Herrschaft nicht zu verrathen, um sie nur nicht bloßzustellen.
Außerdem wirst Du nur Diener finden, die von nichts wissen, die
kaum das Schloß betreten durften. Ich fürchte, Deine Mission, ein
Verbrechen dort zu entdecken, wird eine vereitelte sein.«

		»Aber glaubst Du an ein Verbrechen?« fragte der Assessor.

		»Höre mir zu, ich werde Dir erzählen, was sich im Schlosse
zugetragen hat. Ich muß etwas weit zurückkehren und ich weiß nur
Allgemeines, was man sich in der Gegend erzählt, eigentlich nur,
was sich meine Herren Confratres erzählen und mir erzählt
haben.

		Der Vater des Freiherrn, dessen Gattin morgen beerdigt werden
soll, der Freiherr Max von Falkenburg, war der zweite Sohn seines
Vaters; sein älterer Bruder hieß, oder heißt noch, Oswald von
Falkenburg. Der Vater der Beiden besaß hier die reiche Herrschaft
Falkenburg, und im Oesterreichischen das Gut Hammersdorf, zwar
ebenfalls ansehnlich, aber mit Falkenburg gar nicht zu vergleichen.
Sämmtliche Besitzungen waren sein freies, allodiales Eigenthum; er
konnte darüber unter seinen beiden Söhnen verfügen, wie er wollte.
Er hatte dennoch zum öftern davon gesprochen, daß der ältere Sohn
Oswald Falkenburg, der zweite Max Hammersdorf nach seinem Tode
erhalten solle. So war es auch früher in der Familie gewesen, und
nur durch das Aussterben der jüngeren Linie im Oesterreichischen
waren die sämmtlichen Güter in eine Hand gekommen. Der alte Herr
starb, sein Testament wurde eröffnet. Es enthielt andere
Bestimmungen, als man erwartet hatte: die große und reiche
Herrschaft Falkenburg war dem jüngeren Max zugetheilt, der ältere
Oswald war mit dem vielleicht um Neunzehntel geringeren Gute
Hammersdorf abgefunden. Die Leute steckten schon damals die Köpfe
zusammen. Der Freiherr Max war wenige Monate vor dem Tode seines
Vaters von seinen Reiter nach Hause zurückgekehrt, der Freiherr
Oswald befand sich noch auf Reisen. Der Freiherr Max setzte sich in
Besitz von Falkenburg. Man war neugierig auf die Rückkehr des
Freiherrn Oswald. Er wurde erwartet, es ging ihm kein guter Ruf
voraus. Er sei ein roher Wüstling, ein gemeiner, zu jeder
Gewaltthätigkeit und Schlechtigkeit fähiger Mensch, hieß es von
ihm; so habe er sich in der Welt herumgetrieben. Schon in seiner
Jugend auf Schloß Falkenburg hatte er sich als ein Taugenichts
gezeigt. Das war freilich auch sein jüngerer Bruder Max gewesen,
und man wollte von diesem auch in späterer Zeit nicht viel Anderes,
als von dem älteren Bruder gehört haben; er sei nur ein
heuchlerischer Lump, während der ältere ein offener sei, der gar
mit seiner Rohheit und Gemeinheit renommire.

		Der Freiherr Oswald kam zurück. Wenige Wochen nachher war ein
Prozeß zwischen den beiden Brüdern anhängig. Oswald forderte von
Max die Herrschaft Falkenburg heraus. Er behauptete, der jüngere
Bruder habe das Testament des Vaters gefälscht. Der Prozeß konnte
nur durch einen Eid entschieden werden. Der Freiherr Max leistete
den Eid, daß er das Testament nicht gefälscht habe. Er behielt
Falkenburg und die Leute sagten, daß er einen Meineid geschworen
habe.

		Ein paar Monate später starb seine schöne, brave junge Frau; die
Leute sagten, das sei die Strafe Gottes für den von dem Freiherrn
geleisteten Meineid. Andere Leute sprachen nicht von dem Freiherrn
Max und nicht von einer Strafe Gottes, sondern von dem Freiherrn
Oswald und von Rache.

		Darauf begann das einzige Kind des Freiherrn Max, der jetzige
Freiherr Carl zu kränkeln und auf unerklärliche Weise dahin zu
schwinden. Erkennt Ihr nun die Strafe Gottes? sagten die Leute. Das
Geschlecht des Meineidigen soll aussterben; er darf die Früchte
seines Verbrechens nicht genießen. Andere Leute dachten wieder an
den Freiherrn Oswald und daß dessen Nachkommen doch die Herren auf
der Falkenburg würden, wenn der Freiherr Max ohne Nachkommenschaft
sterbe.

		Der Freiherr Max aber verließ mit seinem Kinde die Falkenburg
und Deutschland und ging in die weite Welt, und da die Welt sehr
weit ist, wußte kein Mensch, wo er war. Es hieß nur, er sei um des
kränkelnden Kindes willen nach dem Süden gegangen. Die Gelder für
ihn wurden an ein Frankfurter Bankierhaus geschickt, und auch
dieses wußte nicht, wo er war; es mußte sich nur wieder mit
Bankierhäusern in andern Ländern in Verbindung setzen.

		So waren einige zwanzig Jahre verflossen; da kam die Nachricht,
daß er gestorben sei, ich glaube in irgend einer kleinen Stadt des
südlichen Frankreichs.

		Sein einziger Sohn, der Freiherr Carl, dem die Frau jetzt
vergiftet sein soll, war nun der Herr von Falkenburg. Auch von ihm
erfuhr man nichts, weder wo er sei, noch was er treibe. Es hieß
nur, daß nicht viel an ihm sei. Warum nicht, das wußte kein Mensch.
Vielleicht hatte zu dem Gerede der Umstand Veranlassung gegeben,
daß der Rentmeister ihm doppelt so viel Geld schicken mußte, wie
früher dem Vater.

		Vor etwa einem Vierteljahre auf einmal war der Freiherr Carl auf
Schloß Falkenburg. Er war plötzlich gekommen; erst wenige Stunden
vor seiner Ankunft hatte ihn ein Brief angemeldet. Er kam mit
Familie, einer Frau, einem Kinde, einem Bedienten – das war
Alles.

		Und nun, was sich seit der Ankunft des Freiherrn im Schlosse
zugetragen, wie sie lebten. Das war eigentlich gar kein Leben. Die
beiden Gatten bezogen sofort in der Stunde ihrer Ankunft jedes eine
besondere Etage in dem großen weitläufigen Schlosse und sie haben
sich seitdem nicht wieder gesehen und nicht wieder mit einander
gesprochen, wenn es nicht etwa in den letzten Augenblicken vor dem
Tode der Frau geschehen ist, was ich nicht weiß. Außer ihnen und
dem Kinde und dem alten Diener Theodor wohnen in dem ganzen
Schlosse nur der alte Schloßkaplan und die alte Amme. Sämmtliche
andere Bewohner des Schlosses, auch der Rentmeister Buchholz,
mußten bei der Ankunft des Freiherrn das Schloß verlassen und in
die Nebengebäude ziehen. Der Freiherr hatte es befohlen. Was jene
fünf Menschen – mit dem Kinde sind es freilich sechs – in dem
weiten Gebäude, das fünfhundert Menschen fassen könnte, thun und
treiben, und jammern und grollen, und lieben und zürnen, das mag
der liebe Gott im Himmel wissen, der den Menschen auf Erden Liebe
und Leiden, Haß und Jammer schickt.

		Gestern Morgen wurde bekannt, daß die Freifrau am Abend vorher
gestorben sei, daß sie krank gewesen sei, habe ich nicht
gehört.

		Die Leute, die von ihrem Tode sprachen, munkeln von Gift. Die
Leute reden viel. Als die Mutter des Freiherrn starb, sprachen sie
im Gegentheil von einer Strafe Gottes.

		Und jetzt noch zwei Bemerkungen.

		Die erste ist, daß seit der Ankunft des Freiherrn bis zum Tode
der Freifrau sich in dem Leben des Schlosses nicht die geringste
Veränderung zugetragen hat; man weiß namentlich von keinem einzigen
Besuche irgend eines Menschen im Schlosse.

		Dagegen zweitens hat sich seit einigen Wochen ein fremder alter
Herr in der Gegend des Schlosses heimlich umhergetrieben, in
welchem ältere Leute den Freiherrn Oswald wiedererkannt haben
wollen.

		Und jetzt, Freund Criminalrichter,« schloß der Pfarrer seine
Mittheilungen, »weißt Du Alles.«

		»Und eigentlich nichts,« sagte der Assessor.

		»Es ist nicht meine Schuld.«

		»Aber ein paar Fragen habe ich noch.«

		»Sprich sie aus.«

		»Du hast den Freiherrn hier in Deiner Kirche gesehen. Welchen
Eindruck machte er auf Dich?«

		»Das läßt sich schwer sagen. Er war unbemerkt eingetreten, er
hatte nicht bemerkt sein wollen; so hatte er sich auch hinter einen
Pfeiler gestellt. Mit den ersten Leuten war er wieder fort. Er sah
blaß und leidend aus, finster und in sich gekehrt. Die Predigt
hörte er sehr aufmerksam an, als wenn es ihm ein Bedürfniß sei, das
Wort Gottes zu hören. Und dabei fiel mir etwas ein.«

		»Was war es?« fragte der Assessor.

		»Die freiherrliche Familie ist streng katholisch. Sollte er es
nicht sein? Und wenn er es nicht war, gehörte er dann überhaupt zu
der freiherrlichen Familie?«

		»Wie?« sagte der Assessor, »auch Du zweifelst daran?«

		»Mir fiel eigentlich nur ein Gerede der Leute wieder ein. Wenige
Tage nach seiner Ankunft wurde erzählt, die alte Amme sei
erschrocken, als sie ihn wieder gesehen; sie habe etwas an ihm
gefunden oder nicht gefunden, was nicht zu dem Kinde passe, das sie
an ihrer Brust genährt und Jahre lang gewartet habe. Freilich,
nachher hat man nichts wieder darüber gehört – bis zu Eurem
anonymen Schreiben.«

		Der Assessor sprach seine zweite Frage aus:

		»Glaubst Du an einen Mord au dem Schlosse?«

		»Hm,« antwortete der Pfarrer, »außergewöhnliche Zustände pflegen
ein außergewöhnliches Ende zu nehmen.«

		»Du glaubst also an einen Mord?«

		»Eher ja, als nein. Ich kann nicht dafür.«

		»Und wen möchtest Du für den Mörder halten?«

		»Hm, Freund, da hast Du als Criminalrichter die Wahl. Die Frau
kann sich selbst das Leben genommen haben. Der Freiherr Oswald kann
dem Neffen die Frau genommen haben – denn, es fällt mir da noch
ein, daß vor mehreren Jahren, als der Vater des Freiherrn Carl noch
lebte, die Rede von einer Verbindung des letzteren mit der Tochter
des Freiherrn Oswald gewesen war, um die beiden Familien wieder zu
vereinigen. Aber, wie gesagt, Du hast die Wahl.«

		»Und mit der Wahl die Qual nach dem Sprichworte,« sagte der
Assessor. »Und mit Wahl und Qual werde ich Dich verlassen. Der Tag
neigt sich und ich möchte noch vor Abend auf Schloß Falkenburg
sein.«

		»Du mußt also jetzt hin?«

		»Nach Deinen Nachrichten, ja.«

		»Und was, oder eigentlich wie wirst Du dort beginnen?«

		»Gott weiß es.«

		Die beiden Freunde trennten sich.

		 

		Der Assessor fuhr mit seinen Beamten weiter, nach Schloß
Falkenburg hin.

		Sie fuhren von jenem Kirchdorfe an fast ununterbrochen in einem
großen, wohlerhaltenen Walde. Nach einiger Zeit war die Gegend
zugleich hügelig geworden. Als sie die Höhe eines der Hügel
erreicht hatten, blickten sie in ein reizendes Thal zu ihren Füßen;
es war rings vom Walde umgeben. In seiner Mitte erhob sich eine
kleinere Anhöhe, und auf dieser war ein großes Schloß, weiß und
roth in dem Renaissancestyl der Zeit Ludwig des Vierzehnten
aufgeführt. Weitläufige Nebengebäude lagen umher. Das Ganze wurde
von einem Park eingeschlossen, der das Thal füllte und in der
Waldung umher sich verlor.

		Das Alles war großartig anzusehen und war reich, prachtvoll,
wohlerhalten.

		Der Assessor sah mit einem eigentümlichen Gefühle auf den Sitz
des Reichthums und er Pracht eines alten adeligen Geschlechts
hinunter, wo er einem schweren Verbrechen nachspüren, den
Verbrecher der Strafe überliefern sollte.

		Der Wagen fuhr weiter. Ein Fahrweg, eben und glatt wie eine
Chaussee, führte mitten durch den Park. Der Weg endete an einem
hohen, weiten Einfahrtsthor. Das Thor führte in einen geräumigen
Schloßhof.

		Links am Hofe lag das freiherrliche Schloß, rechts und hinten am
Ende waren die Nebengebäude.

		Das Einfahrtsthor stand offen.

		Der Wagen fuhr auf den Schloßhof, nach dem großen Portale des
Schlosses hin. Das Portal war in der Mitte der langen Front des
Gebäudes.

		Es war noch heller Tag, aber die Sonne stand schon tief; in
einer Viertelstunde mußte sie nicht mehr sichtbar sein.

		Aus dem weiten Schloßhofe herrschte die tiefste Stille. Man sah
keinen Menschen. Auch im Schlosse und in den Nebengebäuden ließ
sich Niemand sehen. War Alles hier ausgestorben? Oder
wollte man von den Angekommenen keine Kenntniß nehmen? Oder
was war es sonst?

		Der Wagen hielt an dem großen Portale des Schlosses.

		Es zeigte sich kein Mensch, auch der Portier war nicht da.

		Der Assessor stieg aus dem Wagen. Sein Actuar und Executor
thaten desgleichen.

		Niemand erschien; kein Laut wurde ringsum hörbar.

		»Gehen wir in das Schloß;« sagte der Assessor zu seinen Beamten.
Sie folgten ihm dahin.

		Das Herz mochte ihm doch klopfen; den beiden anderen auch
wohl.

	
		
		Die todte Frau redet.

		Die Beamten des Criminalgerichts waren durch das
große Portal in das Schloß eingetreten.

		Sie befanden sich in einer weiten hohen Vorhalle, deren Decke
gewölbt und mit Frescobildern geziert war; hohe Pfeiler trugen sie.
Durch breite, hohe Bogenfenster warfen die Strahlen der sinkenden
Abendsonne auf Alles einen zaubervollen goldenen Schein.

		Die tiefste Stille herrschte auch in dem Innern des Schlosses.
Man nahm keine Bewegung, keinen Laut wahr.

		Man war ja in dem Hause des Todes. Aber war denn nur noch
der Tod hier?

		Rechts und links von der Halle führten lange Gänge in das Schloß
hinein. In ihnen war schon das Halbdunkel des anbrechenden
Abends.

		Eine doppelte, breite Marmortreppe führte in die oberen Theile
des Hauses.

		Die Beamten mußten die Bewohner des Hauses finden. Es waren
deren nur wenige, wie sie wußten; aber wo waren diese wenigen?
Waren sie nicht mehr da? Hatten sie die Leiche ganz allein in dem
weiten Gebäude gelassen? War auch die Leiche fort und stand das
Haus völlig leer?

		»Sehen Sie,« sagte der Assessor zu seinen beiden Beamten, »hier
unten rechts und links in den Gängen nach, ob Sie Niemanden
treffen, ich werde nach oben gehen.«

		Der Actuar und der Executor gingen unten rechts und links in die
langen Gänge, der Assessor stieg die breite Marmortreppe hinauf. Er
kam in einen weiten Corridor; die letzten Strahlen der Abendsonne
fielen voll hinein und erhellten ihn.

		An der Mündung der Treppe war der Assessor stehen geblieben.
»Wohin weiter?« fragte er sich in der Todtenstille, die um ihn her
herrschte. Zu beiden Seiten des Corridors waren Thüren. Er machte
einige Schritte in den Corridor hinein. Wohne hier oben Jemand,
meinte er, so müsse er gehört werden, und eine Thür werde sich
öffnen.

		Seine Schritte hallten in dem weiten Gange wieder; eine Thür
öffnete sich nicht. Er ging weiter und sah nach den Thüren; sie
waren verschlossen. Tiefe Stille herrschte überall. Sollte er
rufen? Er war in dem Hause des Todes. Sollte er die Todtenruhe
stören? Er ging weiter. Endlich, dachte er, müsse sich ja doch wohl
eine Thür öffnen.

		Es öffnete sich aber keine. Dagegen kam er an eine Thür, die
schon weit offen stand. Er trat näher an sie und horchte, er hörte
nichts. Er trat auf die Schwelle und blickte in das Innere eines
elegant eingerichteten Gemachs. Aber es war Niemand darin, und
keine Spur zeigte, daß es bewohnt gewesen war.

		Er trat hinein. Eine Seitenthür stand ebenfalls offen und durch
sie blickte er in eine lange Reihe aneinander liegender, geöffneter
Gemächer. In allen war schon das Halbdunkel des Abends, aber aus
dem letzten schoß ihm eine blendende Helle entgegen.

		Was war dort?

		Leben und Bewegung war in keinem der Gemächer, auch nicht in dem
hellerleuchteten.

		Der Assessor ging weiter; hatte er doch das Recht dazu, ja die
Verpflichtung.

		Er kam dem letzten Zimmer näher, aus dem Licht hervordrang. Die
Thür des Zimmers stand weit offen, wie die andern, durch die er
gegangen war. Er trat in die Thür und befand sich plötzlich in dem
Gemache des Todes.

		Es war ein weites, hohes Gemach. Die Wände darin waren mit
schwarzen Decken verhüllt, die Fenster dicht und schwarz verhangen.
Hunderte von Wachslichtern verbreiteten die Helle des Tages. In der
Mitte stand ein offener, schwarzer Sarg, umgeben von hohen
Wachskerzen.

		In dem Sarge lag die Leiche einer schönen jungen Frau. Sie lag
da in einem Gewande von weißer Seide, auf Kissen von weißer Seide.
Kein anderer Schmuck umgab sie – keine Blume. Sie war erhaben, sie
war wunderbar schön in dieser Einfachheit des Sarges.

		Zu den Füßen der Leiche kniete ein alter Geistlicher im weißen
Kirchentalar, mit schneeweißen Haaren, still betend.

		Am Haupte der Todten lag an der Erde auf seinen Knieen ein
junger Mann in tiefer Trauer. Sein Gesicht war bleich wie das
Antlitz der Todten. Aber die Todte lag da mit dem stillen Antlitze
des Todes, der ja allen Leiden und Leidenschaften ein Ende macht,
der auch alle ihre Leiden abgeschlossen hatte. In dem Gesichte des
Lebenden wühlten Gram und Schmerz, Bitterkeit, Vorwürfe,
Leidenschaft. Und worüber die Bitterkeit? Gegen wen die
Vorwürfe?

		Er hatte mit der einen Hand die Hand der Todten gefaßt, mit der
anderen hielt er ein Kind, einen blühenden Knaben von anderthalb
Jahren. Das Kind sah lächelnd in die hellen Lichter, auf den
schwarzen Sarg, auf das weiße Antlitz und das weiße Kleid der
Leiche.

		Der Assessor war leise in die Thür getreten. Niemand hatte
seinen Schritt vernommen, Niemand ahnte seine Anwesenheit. Der alte
Geistliche verharrte in seinem stillen Gebete. Der junge Mann
blickte mit seinem Gesichte voll Schmerz und Zorn stumm in das
Antlitz der Todten. Der Knabe lächelte so freundlich.

		Der Criminalbeamte stand ohne Entschluß.

		Sollte er diese Todtenwache stören, die eine heilige war trotz
alledem? Sollte er, geräuschlos und unbemerkt, wie er gekommen war,
sich wieder entfernen?

		Er mußte bleiben.

		Der junge Mann am Haupte des Sarges erhob sich. Er bewegte seine
Lippen und sprach leise zu der Todten; aber in der Stille des
Leichengemachs war jedes Wort seines Schmerzes, seines Vorwurfs zu
verstehen.

		»Arme Unglückliche! O, Du warst doch edel! Und ich konnte Dir
nicht verzeihen! Ich mußte Dein Mörder werden! Und ich will
Verzeihung jetzt von Dir? Ja, ja, Knabe –«

		Er ließ die Hand der Todten los, die er noch gefaßt hatte, hob
mit beiden Händen das blühende Kind an seiner Seite empor und hielt
es über der Todten.

		»Knabe, bitte, bete Du für mich, zu ihr, der verziehen ist, zu
ihm, der ihr verziehen hat! Und Du, Emma, Emma, erhöre ihn, höre
die Stimme Deines Kindes, daß Du mich aufnimmst, wenn ich zu Dir
komme. Ich komme bald, bald! Was ist mir das Leben hier? Dann bist
Du wieder mein, ganz mein!«

		Er kniete noch einmal an der Leiche nieder, nahm die beiden
Hände derselben und drückte einen Kuß auf die Lippen der
Todten.

		»Und jetzt bist Du wieder mein!« sagte er dann mit leiserer
Stimme und mit festem Glauben.

		Noch einen Blick auf die Leiche werfend, nahm er das Kind wieder
auf und wollte mit ihm das Zimmer verlassen, da stand er vor dem
Beamten des Criminalgerichts.

		Der blasse junge Mann mit dem Kinde auf dem Arm blickte stolz
und finster auf den Fremden, den er so unerwartet in seinem Hause,
in dem Gemache des Todes sah.

		»Mein Herr, wer sind Sie?« fragte er streng.

		»Criminalrichter!« antwortete der Assessor ruhig. »Und in Ihnen,
mein Herr,« fuhr er fort, »habe ich die Ehre, den Besitzer des
Hauses, den Freiherrn von Falkenburg zu sehen?«

		Der Freiherr zuckte heftig auf.

		»Verlassen wir diese Stätte,« erwiderte er dem Assessor. »Folgen
Sie mir.

		Er trat aus dem Leichengemach und verschloß dessen Thür.

		»Ich bin der Freiherr von Falkenburg,« sagte er dann. »Was ist
Ihr Begehr hier, mein Herr?«

		Auch er sprach ruhig, doch blieb er finster und stolz.

		Der Assessor hatte klar und vollkommen erkannt, wie jetzt seine
Stellung, welches seine Aufgabe sei. Er erkannte es auf einmal, da
er sich dem Freiherrn als Criminalrichter nannte. Er konnte nun
nicht mehr zurück; «er mußte vielmehr mit der ganzen, vollen
Energie weiter gehen, die sein Amt von ihm forderte.

		»Herr Baron,« antwortete der Assessor dem Freiherrn auf dessen
Frage, »dem Criminalgerichte ist die Anzeige zugekommen, daß Ihre
Frau Gemahlin gestorben sei, und daß hier ein Giftmord vorliege.
Ich bin beauftragt, die Richtigkeit dieser Anzeige zu
untersuchen.«

		Der Freiherr zeigte nicht die geringste Ueberraschung. Er blieb
ruhig und finster, wie er war.

		»Darf ich fragen,« sagte er, »von wem die Anzeige herrührt?«

		»Sie ist anonym. Ich habe keinen Grund, es Ihnen zu
verschweigen.«

		»Und auf Grund einer anonymen Anzeige dürfen Sie hier
inquiriren?«

		»Unter dem Hinzutreten weiterer unterstützender Gründe, ja.«

		»Und diese weiteren Gründe wären?«

		»Ich bin nicht berechtigt, sie Ihnen jetzt schon
mitzuteilen.«

		Der Freiherr sann ein paar Sekunden lang nach.

		»Wohlan,« sagte er dann, »Sie werden mit meiner
Vernehmung beginnen wollen?«

		»Ich wünschte es.«

		»So haben Sie die Güte, mir in meine Zimmer zu folgen.«

		»Ich bitte, hier mein Verhör abhalten zu dürfen,« sagte
der Assessor.

		»Hier? In der Nähe der Todten?«

		»Gerade in der Nähe der Todten. Ich werde zudem die Leiche
besichtigen müssen.«

		Den Freiherrn ergriff es, wie ein Schauder. Er kam aus seiner
Ruhe.

		»Wie, mein Herr? Zu welchem Zweck?« rief er.

		»Um zu ermitteln, ob sich Spuren der Vergiftung an dem Körper
finden.«

		»An dem Körper? Mein Herr – Sie wollen die todte Frau –«

		Er sprach den Gedanken, der ihn erfüllte, nicht aus; er mußte
ihm ein zu entsetzlicher sein.

		»Es ist meine Pflicht,« sagte der Assessor.

		»Das ist eine empörende Pflicht, mein Herr!«

		»Eine schwere, wenigstens, Herr Baron. Aber der Criminalrichter
hat so viele schwere und traurige Pflichten, denen er sich nicht
entziehen kann, die er erfüllen muß, damit in der Welt das
herrsche, was herrschen muß, Recht und Gerechtigkeit.«

		Der Freiherr erwiderte nichts weiter. Er war wieder vollkommen
ruhig geworden.

		»Ich unterwerfe mich,« sagte er. »Richten Sie sich hier ein. Ich
entferne mich auf wenige Minuten, um mein Kind seiner Wärterin zu
übergeben. Sie erlauben es?«

		»Bitte.«

		Der Freiherr entfernte sich mit dem Kinde.

		Der Assessor wollte gleichfalls das Zimmer verlassen, um seinen
Actuar herbeizurufen, der ihm bei den Verhören das Protokoll führen
mußte. Ein Diener erschien mit Lichtern, die er in dem Zimmer
aufstellte. Es war fast völlig dunkel geworden.

		Der Diener war ein alter Mann mit weißen Haaren.

		Er hatte etwas Würdiges in seinem Aeußern; er schien mehr, als
ein gewöhnlicher Diener zu sein. Der Assessor glaubte zu sehen, daß
er zitterte; es fiel ihm auf. Er mußte an den alten Diener denken,
den nach der Erzählung des Pfarrers der Freiherr vor einem
Vierteljahre aus der Fremde mitgebracht hatte, und der mehr der
Vertraute, als der Diener in der Familie sein solle.

		»Sie heißen Theodor?« fragte er ihn.

		Der alte Mann zitterte auf einmal heftig. Er warf einen
forschenden Blick des Mißtrauens, der Angst auf den Assessor; aber
dann schlug er die Augen wieder zu Boden.

		»Ja,« konnte er nur mit halblauter Stimme sagen.

		Der Assessor fragte ihn nicht weiter. Er hatte einmal dem
Freiherrn versprochen, mit dessen Vernehmung anzufangen.

		»Aber,« mußte er zu sich sagen, »der Mann erschrak darüber, daß
ich von ihm wußte; er muß eine Vergangenheit hinter sich haben, die
er verbergen will. Und er ist der Vertraute der Herrschaft! Des
Freiherrn? Oder war er es der Verstorbenen?«

		»Sahen Sie zwei Fremde im Schlosse?« sagte er zu dem alten
Diener.

		»Unten in der Halle.«

		»Seien Sie so gütig, sie hierher zu schicken.«

		Der alte Diener ging.

		Der Assessor sah sich in dem Zimmer um. Es war das einfache und
doch geschmackvoll elegante Wohnzimmer einer Dame. Die Freifrau
selbst mußte hier gewohnt haben.

		In dem größeren Salon nebenan lag ihre Leiche.

		Der Actuar des Assessors erschien in dem Zimmer; der
Gerichtsdiener blieb vor der Thür im Corridor.

		»Sie haben nichts bemerkt?« fragte der Assessor den Actuar.

		»Gar nichts; das ganze Schloß ist wie ausgestorben. Wir
begegneten unten und oben nur einem Menschen, dem alten Diener, der
mich hierher geführt hat.«

		Der Freiherr trat wieder in das Zimmer. Er war unverändert,
ruhig, kalt.

		»Ich stehe zu Ihrer Verfügung,« sagte er zu dem Assessor.

		Der Assessor begann das Verhör mit ihm. Es konnte sich nur über
die letzten Lebensumstände und den Tod der Freifrau verbreiten.

		»Wann ist Ihre Frau Gemahlin gestorben?«

		»Am vorgestrigen Abende,« lautete die Antwort.

		»War sie vorher krank gewesen?«

		»Krank? Nur kurze Zeit.«

		»Seit wann?«

		»Sie war lange leidend; sie zehrte ab. Erst am Tage ihres Todes
fühlte sie sich besonders unwohl.«

		»Wurde sie von einem Arzte behandelt?«

		»Nein.«

		»Auch nicht an jenem letzten Tage?«

		»Nein.«

		»Warum nicht?«

		»Es war nicht ihr Wunsch.«

		»Und war es auch nicht der Ihrige?«

		»Der meinige? –«

		Er hatte bisher auf alle Fragen, wenn auch kalt und einsilbig
genug, doch ohne Zögern geantwortet. Bei der letzten Frage schien
er sich auf die Antwort besinnen zu müssen.

		»Ich meinte das,« wiederholte auch der Assessor.

		»Ich hatte keine Ahnung davon, daß es so schlimm mit ihr stehe,«
antwortete der Freiherr.

		»Es konnte Ihnen entgehen?«

		»Es war mir entgangen.«

		»Sahen Sie Ihre Gemahlin nicht regelmäßig?«

		Es war eine Frage, die dem Freiherrn zeigte, daß der Inquirent
in irgend einer Weise von von den eigenthümlichen Verhältnissen des
Schlosses Falkenburg unterrichtet war. Wie viel mochte er davon
wissen? Der alte Diener Theodor war vorhin bei ähnlicher
Gelegenheit heftig erschrocken. Der Freiherr stutzte wenigstens; er
schien sich von Neuem zu besinnen.

		»Wir sahen uns sogar nur selten,« sagte er dann bestimmt, wie in
Folge eines überlegten, festen Entschlusses.

		»Darf ich nach dem Grunde fragen?« fuhr der Assessor fort.«

		»Gehört die Frage zur Sache?« erwiderte der Freiherr.

		Der Assessor bestand nicht auf einer Antwort.

		»Wir sind hier in den Zimmern Ihrer Frau Gemahlin?« fragte er
weiter.

		»Ja,« war die Antwort.

		»Und wo liegen Ihre Zimmer?«

		»Eine Etage höher.«

		»Wann sahen Sie Ihre Frau Gemahlin zum letzten Male vor Ihrem
Tode?«

		»Ich war in ihren letzten Stunden bei ihr. Sie starb in meinen
Armen.«

		Er schien die Worte mit einigem Gefühl zu sprechen. Hatten sie
die Erinnerung an die letzten Augenblicke der Verstorbenen in ihm
wachgerufen? Hatte die Erinnerung ihn ergriffen? Wofür war dies ein
Zeugniß?

		»In welcher Stunde starb Ihre Frau Gemahlin?« fuhr der Assessor
in seinem Verhöre fort.

		»Vorgestern Abend, bald nach sieben Uhr.«

		»Von welcher Stunde an waren Sie bei ihr gewesen?«

		»Von fünf Uhr an.«

		»Also etwas über zwei Stunden?«

		»Etwas über zwei Stunden.«

		Der Freiherr war wieder kalt und einsilbig wie zuvor.

		Der Assessor fragte weiter.

		»Was war die Veranlassung, daß Sie zu ihr gegangen waren?«

		»Sie hatte mich rufen lassen.«

		»Durch wen?«

		»Durch ihren Kammerdiener.«

		»Sein Name?«

		»Theodor.«

		»Warum ließ Ihre Frau Gemahlin Sie rufen?«

		»Sie fühle sich ungewöhnlich unwohl; sie wünsche mich zu
sprechen.«

		»Setzte der Diener nichts hinzu?«

		»Es mag sein – ich besinne mich nicht.«

		»Gingen Sie sogleich hin?«

		»Auf der Stelle.«

		»Wie fanden Sie sie?«.

		»Sie war sehr schwach und sah sehr bleich aus.«

		»Was sprach sie zu Ihnen?«

		»Mein Herr, was Ehegatten in den letzten Stunden einander zu
sagen haben, das wird, auch dem Criminalrichter gegenüber ein
Geheimniß bleiben dürfen.«

		Er sagte es kalt wie vorher, aber stolzer.

		»Sprach sie von ihrem nahen Tode?« fragte der Assessor.

		»Sie sagte mir, sie fühle, daß sie sterben müsse.«

		»Und Sie ließen dennoch keinen Arzt herbeirufen?«

		»Nein.«

		»Trotzdem, daß auch Sie selbst sie sehr schwach und leidend
gefunden hatten?«

		»Sie verbot es; kein Arzt werde ihr helfen, ehe ein solcher da
sein könne, werde sie todt sein. – So war es. Der nächste Arzt
wohnt zwei Meilen von hier entfernt, er konnte kaum in drei Stunden
herbeigeholt werden. Zwei Stunden nach jenen Worten war sie
todt.«

		Der Freiherr sprach das so ruhig und kalt. Den Assessor wollte
ein Grausen überlaufen.

		»Konnten Sie die Stunde des Todes vorher wissen?« fragte er.

		Der Freiherr antwortete nicht. Der Assessor bestand auch diesmal
auf keiner Antwort.

		»Von welchen Symptomen war ihr Kranksein begleitet?« fragte
er.

		»Sie hatte die Auszehrung.«

		»Und ihr Tod?«

		»War entsprechend. Sie starb leicht, wie sie allmählich immer
mehr und mehr dahin geschwunden war. Ein schwacher, leiser Athemzug
schied sie vom Leben.«

		»War außer Ihnen noch Jemand bei ihrem Tode zugegen?«

		»Der Schloßkaplan. Sie hatte ihm gebeichtet, und er hatte ihr
die letzte Oelung gegeben. Erst dann hatte sie mich rufen lassen.
Der Kaplan war noch da, als ich kam. Sie wünschte dann, allein mit
mir zu sprechen. Er mußte in das Nebenzimmer treten. Als sie ihren
letzten Augenblick herannahen fühlte, mußte er wieder eintreten, um
an ihrem Bett zu beten. Unter seinen Gebeten entschlummerte
sie.«

		Der Freiherr machte eine Pause, dann setzte er von selbst
hinzu:

		»Außer ihm war ihr Kammerdiener Theodor da. Er war bei dem
Geistlichen im Nebenzimmer gewesen und trat mit ihm ein. Der Diener
verehrte sie; sie war ihm zugethan. So durfte er bei ihrem Tode
zugegen sein.«

		Der Assessor hatte noch einige Fragen.

		»Wann hatten Sie die Verstorbene zuletzt vor ihrem Todestage
gesehen?«

		»Am zweiten Tage vorher.«

		»In welcher Veranlassung?«

		»Wir hatten zu sprechen. Die weitere Antwort werden Sie mir
erlassen«

		»Wie hatten Sie damals ihren Gesundheitszustand gefunden?«

		»Sie war leidend; wie sie es immer war.«

		»Welche Menschen bildeten die Umgebung der Verstorbenen?«

		»Ihr Kammerdiener und meine alte Amme, die ihre Kammerfrau war.
Oft war der alte Schloßkaplan bei ihr.«

		»Wer kam noch in ihre Zimmer?«

		»Sonst Niemand. Sie wollte keinen Menschen sehen.«

		»War in der letzten Zeit kein außergewöhnlicher Besuch bei
ihr?«

		»Nein.«

		Der Assessor kam zum Schluß seiner Vernehmung.

		»Es ist behauptet worden, Ihre Frau Gemahlin ist vergiftet!«

		»Sie hatten bereits die Güte, es mir mitzutheilen.«

		»Sie haben keinen Grund, an einen Tod durch Gift zu
glauben?«

		»Nein.«

		»Haben Sie eine Erklärung, wie jenes Gerücht entstanden
sei?«

		»Nein.«

		Der Assessor verbeugte sich, zum Zeichen, daß er mit seinen
Fragen zu Ende sei. Der Freiherr verließ schweigend das Zimmer.

		»Ist der Mann ein Verbrecher?« mußte sich der Assessor fragen.
»Ist hier überhaupt ein Mord verübt, oder nur ein ungewöhnlicher
Todesfall eingetreten?«

		Er hatte keine Antwort weder auf die eine Frage noch auf die
anderen. Auch ein älterer, geübterer und erfahrnerer Inquirent
hätte schwerlich tiefer in das Innere jenes kalten, einsilbigen,
verschlossenen Mannes eindringen, klarer darin zu sehen
vermocht.

		Aber durfte er jetzt noch mit seinen Nachforschungen fortfahren?
Nachdem er den Gatten der Verstorbenen, den Herrn des Hauses
vernommen hatte, und durch dessen Aussage jedes Vorhandensein eines
Verbrechens entschieden zurückgewiesen war, sprach da nicht jedes
weitere Nachforschen nach einem Verbrechen einen Verdacht gegen den
Freiherrn aus? War es nicht geradezu ein Inquiriren gegen diesen?
Und was berechtigte ihn dazu? Welchen Verdacht hatte der Freiherr
gegen sich erregt?

		Der Assessor ging, mit sich berathend, in dem Zimmer umher. Er
mußte schnell einen Entschluß fassen. Er ging an der Thür auf und
nieder, hinter welcher die Verstorbene lag.

		»Wenn die Todten reden könnten!«

		Wie mancher Inquirent hat es vergebens geseufzt!

		Aber reden sie nicht doch manchmal?

		Der Assessor öffnete wie unwillkürlich die Thür. Die blendende
Tageshelle der Hunderte von Wachslichtern drang ihm entgegen.

		Er blieb an her Schwelle der Thür stehen und sah sinnend in das
helle Gemach hinein. In dem Glanze der Lichter schlief die Todte
den ewigen Schlaf.

		Der Geistliche kniete in seinem stillen Gebete zu ihren Füßen.
Keine Bewegung, kein Laut war in dem Gemache.

		Durfte der Assessor, der Fremde, der Criminalrichter,
hineintreten? Durfte er die Ruhe der Todten stören?

		Er trat leise hinein; sein Schritt war unhörbar. Er war an einer
heiligen Stelle, in einer heiligen Stille. Die eine wollte er nicht
entweihen, die andere nicht stören. Was er wollte, wußte er selbst
nicht. Ein unbestimmter Drang hatte ihn hineingeführt.

		Er stand an dem Sarge und sah auf die Leiche.

		Es gibt keine heiligere Ruhe, keine edlere Schönheit, als die
des Todes.

		Die todte Frau, vor der der Criminalrichter stand, lag so
wunderschön da, in dem schwarzen Sarge, in dem weißen Kleide, ohne
jeglichen anderen Schmuck, als den der erhabensten Schönheit, die
über das feine, blasse, entseelte Gesicht ausgegossen war. Der
Assessor stand lange schweigend, wie in stiller, und doch
beklommener Bewunderung da.

		Aber sprach da nicht auf einmal die Todte?

		Der Assessor blickte schärfer in die edlen Züge des blassen
Gesichts. Er wurde unruhig. Er sah etwas, was ihm entgangen war.
Die Todte lag in der Schönheit und Stille des Todes, aber sie lag
nicht in der Ruhe und in dem Frieden des Todes da.

		Ihre Lippen waren vom Krampf zusammengepreßt; über die Stirn und
um die Augen zog sich ein heftiger Schmerz. Sie war dennoch auch so
schön geblieben.

		In dem Krampfe und dem Schmerze war sie gestorben.

		Und der Freiherr hatte gesagt, sie sei leicht und leise
entschlummert?

		»Ist hier nicht doch ein Verbrechen verübt?« mußte sich der
Assessor fragen.

		Er erhielt eine Antwort auf seine Frage, die er sich nur in
seinem tiefsten Innern vorgelegt hatte.

		»Ja,« sprach eine Stimme neben ihm, »hier ist ein Verbrechen
verübt – ein Mord!«

		Der Assessor wandte sich zur Seite.

		Der Schloßkaplan hatte sich erhoben. Der alte Mann stand gebeugt
da, tiefen Schmerz im Gesichte, das schmerzvolle Gesicht zu der
Todten gewandt. Hatte der Schmerz um die Todte ihm jene Worte
entpreßt? Oder hatte sein Gewissen aus ihm gesprochen, sein wahres,
menschliches, christliches Gewissen, das nicht reden sollte
gegenüber dem geistlichen Gewissen des Beichtvaters?

		Der Assessor wollte eine Frage an ihn richten, doch der alte
Geistliche kam ihm zuvor. Er hatte sich höher aufgerichtet. Er war
nicht mehr der gebeugte Mann des Schmerzes. Der unantastbare Diener
Gottes stand da.

		»Sie wollen mich befragen?« sagte er ruhig und würdevoll zu dem
Assessor. »Sie wollen mich verhören, wie die Anderen! Sie würden es
vergeblich versuchen. Ich bin hier Beichtvater und als solcher nur
Gott verantwortlich. So schützen mich auch Ihre Gesetze. Sie
vernehmen von mir kein Wort weiter.«

		Er kehrte zurück zu dem Fuß des Sarges und kniete wieder nieder.
Wieder verharrte er in seinen Gebeten.

		»Er hat Recht!« mußte sich der Assessor sagen. »Er hat auch das
Gesetz für sich. Jeder Versuch wäre vergeblich.«

		Aber er hatte dennoch ein Zeugniß gewonnen, freilich auch nur
für sein menschliches Gewissen, nicht für sein juristisches; aber
wie oft tritt in dem Menschen das eine Gewissen für das andere
ein!

		Er verließ das Leichengemach und verschloß die Thür des
Zimmers.

		»Führen Sie die alte Amme hierher,« befahl er dem
Gerichtsdiener, der draußen im Corridor seiner Befehle harrte.

		Er mochte seine richtigen Gründe haben, jetzt zuerst die Amme zu
vernehmen. Sie mußte am meisten wissen; Frauen sind am leichtesten
zum Reden zu bewegen.

		Die alte Frau erschien; sie war sehr befangen. Wenn das
Criminalgericht plötzlich in dem Hause des Todes erscheint, so
ergreift alle Bewohner des Hauses ein unheimliches, schreckhaftes
Gefühl.

		»Sie waren die Kammerfrau der verstorbenen Freifrau?« fragte der
Assessor sie.

		»Ich bediente sie.«

		»Waren Sie auch in den letzten Tagen ihres Lebens um sie?«

		»Ich war fast immer bei ihr. Ich hatte zugleich die Pflege ihres
Kindes, und sie ließ das Kind nicht von sich.«

		»War sie lange Zeit krank?«

		»Sie kam schon vor drei Monaten leidend hier an. So blieb sie;
oder eigentlich, es wurde immer schlimmer mit ihr.«

		»Woran litt sie?«

		»Sie hatte die Auszehrung Ein trockener Husten verließ sie
nicht. Sie wurde täglich magerer; ihre Kräfte schwanden
sichtlich.«

		»Traten in den letzten Tagen keine besondern Umstände in ihrer
Krankheit ein?«

		»Sie wurde nur hinfälliger.«

		»Waren Sie bei ihrem Tode zugegen?«

		»Nein.«

		»Warum nicht?«

		»Sie starb des Abends. Sie hatte am Morgen schon gesagt, sie
werde den Tag nicht überleben. Sie war sehr schwach. Ich mußte den
ganzen Tag mit dem Kinde hier in diesem Zimmer um sie sein. Hier
starb sie auch. Als der Abend kam, wurde sie unruhiger, und ich
mußte den Kaplan zu ihr rufen. Sie beichtete und erhielt die letzte
Oelung. Ich hatte unterdeß mit dem Kinde das Zimmer verlassen
müssen. Als sie fertig war, mußte ich mit demselben wieder zu ihr
kommen. Sie nahm Abschied von ihm und mir und weinte
bitterlich.«

		Auch die alte Amme mußte bitterlich weinen. Sie machte eine
Pause.

		Der Assessor wurde aufmerksamer, Sie war in ihrer Befangenheit
zugleich ängstlich auf ihrer Hut gewesen und hatte langsam
gesprochen, als wenn sie jedes Wort vorher genau überlege. Sie weiß
etwas, sie fürchtet, sich zu verrathen, hatte der Assessor daraus
geschlossen. Sie wird offener werden, dachte und hoffte er, als er
ihre Thränen sah.

		Sie fuhr fort:

		»Dann mußte ich den Kammerdiener, den Herrn Theodor, zu ihr
rufen. Sie trug ihm auf, den Herrn zu ihr zu bitten, ihre letzte
Stunde sei gekommen; sie wünsche ihn noch einmal zu sprechen. Der
Herr kam, und ich mußte wieder mit dem Kinde das Zimmer verlassen.
Ich ging in das Nebenzimmer dort; darin war auch der Kaplan. Der
Herr blieb an zwei Stunden bei der Sterbenden. Es war schon spät,
als er zu uns in das Nebenzimmer kam, um uns in das Sterbezimmer zu
rufen. Sie wollte noch einmal das Kind sehen. Der Kaplan mußte
mitkommen. Sie athmete nur noch schwach und konnte sich nicht mehr
bewegen und nicht mehr sprechen. Ich mußte das Kind an ihr Herz
legen, sein Stirnchen an ihre Lippen bringen. Ich errieth ihr
Verlangen aus ihren Augen, die noch nicht starr waren. Sie wollte
die Stirn des Kindes noch küssen und hatte gerade noch genug Kraft
dazu. Dann bat sie leise, kaum hörbar, daß der Kaplan das Kind noch
an ihrem Herzen segnen solle. Er that es, hierauf mußte ich mit dem
Kinde mich entfernen, und der Herr und der Kaplan blieben bei ihr.
Eine Viertelstunde nachher war sie todt.«

		Die Amme endete ihre Mittheilung. Sie war nicht offener
geworden. Der Assessor hatte sich in seiner Hoffnung getäuscht.
Vielleicht erreichte er durch Fragen noch etwas, indem er sie
vermuthen ließ, daß er von Umständen, die sie tief verborgen
glauben mußte, schon unterrichtet sei. Er verfolgte zugleich einen
weiteren Zweck dadurch. Er mußte freilich äußerst vorsichtig
sein.

		»Sie sind schon lange hier im Schlosse?« fragte er sie.

		»Seit vielen Jahren.«

		»Sie waren die Amme des Freiherrn?«

		»Ich war seine Amme.«

		»Der Freiherr ist seit einem Vierteljahre wieder hier?«

		»Es etwas über ein Vierteljahr.«

		»Wie lange hatten Sie ihn vorher nicht gesehen?« »Seit
fünfundzwanzig Jahren nicht,« antwortete sie zögernd. Der Assessor
that, als bemerke er es nicht.

		»Also seit seiner frühesten Kindheit nicht,« sagte er.

		»Er war damals sieben Jahre alt.«

		»Kannten Sie ihn gleich wieder?«

		»Er erkannte mich sogleich.«

		»Sie also ihn nicht?«

		Die Frage war an sich unverfänglich; sie war verfänglich, wenn
sie etwas Verdächtiges berührte. Die Amme wurde verlegen und hatte
nicht sogleich eine Antwort.

		»Sie erkannten ihn also nicht wieder?« fragte der Assessor.

		Sie hätte wiederum nur einfach nein antworten dürfen. Wen man
zuletzt als ein Kind von kaum sieben Jahren gesehen hat, den
erkennt man nach fünfundzwanzig Jahren nicht sofort wieder. Sie
zögerte abermals mit der Antwort und schlug die Augen zu Boden.

		»Es war doch wohl zu lange her,« sagte sie dann langsam.

		Eine Antwort lag darin für den Assessor, aber sie brachte ihn
nicht weiter; sie enthielt nur eine vage Unterstützung eines vagen
Verdachts. Das war vor der Hand zu wenig, um den Gegenstand weiter
zu verfolgen. Er fragte Anderes.

		»Hat die Verstorbene in der letzten Zeit keinen fremden Besuch
empfangen?«

		»Sie hat hier niemals einen fremden Menschen gesehen.«

		»Wer war gewöhnlich um sie?«

		»Der Herr Theodor und ich.«

		»Sonst Niemand?«

		»Auch der Kaplan mußte öfters zu ihr kommen.«

		»Und weiter?«

		»Weiter sah sie keinen Menschen.«

		»Aber ihr Gemahl, der Freiherr?«

		Die Amme wurde roth. »Sie sahen sich selten,« sagte sie wieder
zögernd.

		»Und warum? Zumal bei dem leidenden Zustande der Frau?«

		»Ich weiß es nicht«

		Die alte Frau blieb fortwährend bei jedem ihrer Worte auf ihrer
Hut. Der Assessor mußte auf ihre weitere Vernehmung verzichten,
wenn er nicht einen Verdacht aussprechen wollte, den er für jetzt
noch nicht zeigen durfte.

		Für jetzt? Er mußte ihn also vorher näher begründen, bestärken,
konkreter gestalten! Wie sollte, wie konnte er das noch? Auf die
Amme hatte er gerechnet, gerade auf sie. Der Rentmeister war noch
da; aber hatte nicht schon sein Freund, der Pfarrer, ihm gesagt,
daß der alte Diener des Hauses der stummste sein werde? Und sonst
war Niemand, von dem er noch Auskunft erwarten konnte.

		Der Assessor verhehlte sich seine Lage nicht; es überlief ihn
etwas heiß. Auch dem Inquirenten, nicht bloß seinem Inquisiten,
kann manchmal ein leiser Angstschweiß auf die Stirn treten. Was nun
weiter? Der Inquisit erwartet es mit Schrecken, der Inquirent sucht
oft mit Sorgen danach.

		Ein Zufall hilft dann wohl, der freilich, wie am Ende jeder
Zufall, nur ein natürliches Glied in der Kette der gegebenen
Thatsachen ist.

		Die Thür des Zimmers, in welchem der Assessor seine Verhöre
vornahm, öffnete sich. Der Gerichtsdiener, der draußen im Gange auf
seine Befehle wartete, trat ein.

		»Herr Assessor, ein Herr wünscht dringend, Sie zu sprechen.«

		»Wer ist der Herr?«

		»Er wird sich Ihnen nennen.«

		»Führen Sie ihn herein.«

		»Er läßt Sie bitten, zu ihm heraus zu kommen.«

		Der Assessor besann sich kurz und folgte dem Gerichtsdiener in
den Corridor. Ein ältlicher Herr von vornehmer Haltung stand dort.
Er trat mit einem raschen, sichern Wesen auf den Assessor zu.

		»Sie sind der Herr Assessor?«

		»Ja.«

		»Ich habe dringend mit Ihnen zu sprechen – in der Angelegenheit,
die Sie hierher geführt hat.«

		»Ihr Name, mein Herr?«

		»Sie werden ihn nachher erfahren, wenn es auf ihn ankommt, wenn
das, was ich Ihnen mitzutheilen habe, Ihnen erheblich genug
erscheint, um wissen zu müssen, wer es Ihnen mitgetheilt hat.«

		»Ich bitte, mir zu folgen,« sagte der Assessor. Er wollte den
Fremden in das Zimmer führen, aus dem er kam.

		»Nicht doch, wenn ich bitten darf,« sagte der Fremde. »In dem
Sterbezimmer – meine Anwesenheit könnte verletzen.«

		»Sie sind bekannt im Schlosse?« fragte der Assessor.

		«Ja.«

		»So bitte ich, mir ein anderes Zimmer anzuzeigen, in dem wir uns
sprechen können.«

		»Haben Sie die Güte, mir zu folgen – aber mit Ihrem
Gerichtsschreiber, seine Anwesenheit wird nöthig sein.«

		Der Assessor kehrte in das Zimmer zurück und war nach einem
Augenblicke mit dem Actuar wieder da. Die Amme war
zurückgeblieben.

		Der Fremde ging schweigend zu der Treppe, die nach unten in das
Haus führte. Der Assessor und der Actuar folgten ihm, hinter drein
ging der Gerichtsdiener. Sie gingen die Treppe hinunter, durch die
große Halle, durch das Portal des Schlosses.

		»Wohin wird er uns führen?« fragte sich der Assessor. »Was mag
er von uns wollen?«

		Er machte draußen am Portale Halt. »Wohin führen Sie uns, mein
Herr?«

		»In die Rentstube. Sie können dort besser inquiriren als im
Schlosse. Der Rentmeister muß sie Ihnen öffnen. Der Inquirent ist
Herr, wohin er kommt.«

		Am Ende des Schloßplatzes, seitab vom Schlosse, lag die
Rentmeisterei. Dahin führte der Fremde schweigend die Beamten.

	
		
		Ein schreckliche Nacht.

		Sie waren in die Rentmeisterei eingetreten. Ein
anderer alter Mann kam ihnen im Hause entgegen.

		»Was wünschen die Herren?«

		»Ein Zimmer zum Protokolliren,« sagte der Assessor, indem er
sich nannte.

		Von Inquiriren sprach er nicht. Dem alten Manne gaben seine
Worte dennoch einen Stich ins Herz. Oder war es der Anblick des
vornehmen Herrn, der die Beamten hergeführt hatte? Er sah ihn scheu
an und schien dann über Etwas nachzusinnen. Er hatte schnell einen
Entschluß gefaßt.

		»Herr Assessor,« sagte er zu diesem, »hätten Sie die Güte,
vorher, zu allererst mich zu hören?«

		Der Assessor sah den alten Mann, er sah den ältlichen Herrn an.
Jener sah so treu und ehrlich aus; der andere hatte ein
widerwärtiges, falsches Gesicht, er schien in seiner Vornehmheit so
anmaßend.

		»Ihr Name?« fragte der Assessor den alten Mann.

		»Rentmeister Buchholz.«

		»Ich folge Ihnen. – Mein Herr, Sie werden die Güte haben, mich
einstweilen zu entschuldigen.«

		Der ältliche Herr verbeugte sich unmuthig. »Der Inquirent hat
überall zu befehlen,« sagte er nur.

		Der Rentmeister führte ihn in ein Zimmer. Dann ging er mit dem
Assessor und Actuar in die Rentstube, die gegenüber lag. Der
Gerichtsdiener blieb auf seinem Posten im Flur zwischen den beiden
Zimmern.

		»Und nun, Herr Rentmeister?« fragte der Assessor.

		»Herr Assessor, hat sich Ihnen der Herr genannt, der Sie hierher
führte?«

		»Nein.«

		»Es ist der Freiherr Oswald von Falkenburg,«

		»Ich hatte es geahnt.«

		»Sie haben also schon von ihm gehört?«

		»Ah –! Herr Assessor, die Freifrau ist an Gift gestorben.«

		»So war dem Criminalgericht angezeigt.«

		»Und ihr Mörder ist dieser Freiherr Oswald.«

		»Haben Sie Beweise?«

		»Haben Sie die Güte, mir zuzuhören. Der Freiherr Oswald wäre
Herr der reichen Herrschaft Falkenburg, ohne einen Prozeß« –

		Der Assessor unterbrach den Rentmeister.

		»In welchem von seinem Gegner ein Meineid geschworen wurde oder
geschworen sein soll.«

		»Ah,« sagte der Rentmeister noch einmal, »Sie wissen auch
das?«

		»Und auch,« unterbrach ihn der Assessor noch einmal, »daß der
Name des Freiherrn Oswald schon vor mehr als fünfundzwanzig Jahren
mit dem Tode der damaligen Freifrau von Falkenburg auf dem Schlosse
Falkenburg in Verbindung gebracht wurde.«

		»So war es,« sagte der Rentmeister, »und ich kann also weitere
Einleitungen sparen und sofort zur Sache kommen. Der Freiherr
Oswald ließ sich seit mehreren Wochen hier wieder sehen. Dann war
er wieder fort, ohne daß man etwas von ihm erfuhr. Vor drei Tagen
war er wieder da, auf einmal, offen, so wie er sich heute Abend
Ihnen gezeigt hat, freilich, um dann doch wieder geheim und
verborgen sich einzuschleichen. Er kam zuerst zu mir. Es war am
vorigen Sonnabend. Wir haben heute Dienstag, und am Sonntag ist die
Freifrau gestorben. Ich bitte, genau die Tage zu bemerken. Es war
gegen Abend, als er erschien. Er bat mich, ihn bei dem Freiherrn
anzumelden. Was er bei ihm wolle, sagte er nicht. Ich ging zu dem
Freiherrn. Er nahm nach kurzem Besinnen den Oheim an. Die Beiden
waren lange beisammen, bis tief in die Nacht, und – ich bitte jetzt
auf die Stunden zu achten, die ich Ihnen nennen werde. Ich war
aufgeblieben, um die Rückkehr des Freiherrn Oswald auf dem Schlosse
zu erwarten; ich hatte keine Ruhe, bis der unheimliche Mann wieder
fort war. Ich hatte ihn selbst zu dem Zimmer des Freiherrn geführt;
es war gegen halb neun Uhr; als ich ihn hinführte. Die Zimmer des
Freiherrn liegen im rechten Flügel des Schlosses, zwei Treppen
hoch; die Fenster gehen nach dem Park hin. Der Abend war schön. Ich
setzte mich unter den Fenstern auf eine Bank und saß dort an drei
Stunden. Von meinem Sitze aus konnte ich zugleich wahrnehmen, was
sich auf dem Schloßhofe ereignete. Die Glocke auf dem Schloßthurm
schlug halb zwölf, und ich hatte bis dahin nichts bemerkt. Die
Fenster im Wohnzimmer des Freiherrn waren hell geblieben. Auf dem
Schloßplatze hielt noch immer ruhig der Wagen, in dem der Freiherr
Oswald gekommen war. Ich schloß daraus, der Freiherr und sein Oheim
müßten noch immer beisammen sein. Da sah ich, wenige Minuten
nachdem die Glocke halb zwölf geschlagen hatte, die Fenster in dem
Wohnzimmer des Freiherrn dunkel werden, und unmittelbar darauf die
in seinem nebenan liegenden Schlafgemach sich erhellen. Der
Freiherr begab sich also zu Bett; der Freiherr Oswald war demnach
nicht mehr bei ihm. Aber er war auch nicht auf den Hof
zurückgekehrt, sein Wagen hielt noch immer da. Wo konnte er denn
sein? Ich mußte es wissen, deshalb ging ich auf den Hof, zum
Schloßportal. Es stand offen, der Portier Andreas saß darin auf
einem Stuhl. Ich fragte ihn, ob der Freiherr Oswald noch nicht
zurück sei.

		»Nein,« war die Antwort. »Ich warte noch auf ihn.«

		»Aber der Herr ist schon in seinem Schlafzimmer.«

		Auch der Portier verwunderte sich.

		Ich kam auf den Gedanken, der Herr sei vielleicht nur auf einen
Augenblick in seinem Schlafzimmer gewesen. Ich kehrte zum
Schloßflügel zurück, um danach zu sehen. Alle Fenster waren dunkel,
der Herr war also schon zu Bett gegangen. Ich ging wieder zum
Portal. Während ich über den Hof schritt, hörte ich den Wagen des
Freiherrn Oswald abfahren. Er hatte in der Nähe des Einahrtsthores
zum Schloßhofe gehalten. In dem Augenblicke schlug es Mitternacht.
Der Portier wartete im Portale auf mich.

		»So eben fährt er ab,« sagte er mir.

		»Er kam aus dem Schlosse?«

		»Die große Treppe herunter.«

		»Allein?«

		»Ganz allein.«

		»Wo mag er so lange gewesen sein?«

		»Ich weiß es nicht.«

		Wir wußten es beide nicht. Aber am folgenden Sonntag Abend war
die Freifrau todt, und die alte Amme Rose erzählte mir mit
Schrecken Folgendes: Die alte Amme war die Kammerfrau der Freifrau,
zugleich die Wärterin des Kindes. Sie allein betrat neben dem alten
Kammerdiener Theodor die Zimmer der Herrin, sie schlief auch in der
Nähe der Herrin. Die Zimmer liegen so: Zuerst der Salon, in dem
sich jetzt die Leiche befindet, daneben das Wohnzimmer der
Freifrau, neben diesem ihr Schlafzimmer, neben dem Schlafzimmer das
Gemach, in welchem die Amme mit dem Kinde schlief. Die Zimmer sind
sämmtlich durch Thüren mit einander verbunden, jedes hat außerdem
eine besondere, auf den Corridor führende Thür.

		Auch in jener Nacht vom Sonnabend auf den Sonntag hatte die Amme
in der Stube des Kindes bei diesem geschlafen, die Thür zu dem
Schlafzimmer der Herrin war nur angelehnt gewesen. Die gnädige Frau
war leidend, sie hatte einen Husten, der sie oft des Nachts
beunruhigte; um auf ihren ersten Ruf bei der Hand zu sein, hatte
die Amme die Thür nicht verschlossen.

		Plötzlich in der Nacht erwacht diese. Es ist ihr, als sei sie
von einem Schrei erwacht. Sie hatte fest geschlafen. Sie hört
gleich darauf ein Geräusch in dem Schlafzimmer der gnädigen Frau.
Sie horcht danach, sie vernimmt eine unterdrückte Frauenstimme, die
sie für die der Herrin hält. Sie hört den Schritt eines Mannes und
kann sich nur denken, daß es der alte Theodor sei. Wer anders
könnte in der Nacht in das Schlafzimmer der gnädigen Frau kommen?
Der Herr war noch nie da gewesen. Aber was machte der alte
Kammerdiener da? Von der Herrin gerufen konnte er nicht sein, er
schlief zwar an demselben Corridor, aber in einem an dessen Ende
gelegenen entfernten Gemache; die Freifrau hätte aufgestanden sein
müssen, ihn zu rufen. Darüber wäre die Amme wach geworden. Aus
welchem Grunde und zu welchem Zwecke auch hätte die Freifrau den
entfernt schlafenden Diener und nicht die unmittelbar neben ihr
befindliche Dienerin rufen sollen? Die Amme wollte weiter horchen.
Da nahete Jemand sich der angelehnten Thür, und diese wurde
zugemacht und abgeschlossen.

		Die Amme hörte deutlich, wie der Schlüssel im Schlosse umgedreht
wurde. Das konnte nur um ihretwillen geschehen, sie sollte nicht in
das Zimmer der Herrin kommen können. Es müsse der Herr sein, meinte
sie jetzt, der mit seiner Frau etwas Besonderes und Geheimes zu
verhandeln habe. Es wunderte sie zwar, aber es kümmerte sie nicht.
Sie versuchte, wieder einzuschlafen, doch dies war ihr
unmöglich.

		Rings umher im ganzen Schlosse herrschte die tiefste Stille,
unwillkürlich mußte sie aufmerksamer lauschen. Aber sie vernahm
nichts, keinen Laut; auch nicht mehr in dem Schlafzimmer der
Freifrau, das unmittelbar neben dem ihrigen lag, in dem jetzt ein
Dritter war, von dem sie nicht wußte, wer es sei, der jedenfalls in
ungewöhnlicher, auffallender Weise sich darin befand. Sie war
gewohnt, jeden Laut, nur das geringste Geräusch aus dem Zimmer zu
hören, auch wenn sie schlief, auch wenn die Herrin allein darin
war. Und jetzt diese vollkommene Stille! Was geschah dort?

		Auf einmal hörte sie etwas. Es war ein leises Weinen, ein
unterdrückter Jammerton. So hatte sie oft ihre Herrin in den
Nächten weinen hören. Aber dann war die Herrin allein gewesen.
Indeß wer anders, als sie, konnte es jetzt sein? Eine Frauenstimme
erkannte die Amme deutlich. Und sicher mußte auch der Herr bei ihr
sein. In wessen Gegenwart sonst hätte sie so geweint? Und allein
war sie nicht. Der Schritt hatte sich nicht entfernt, keine Thür
war geöffnet.

		Die Amme konnte nicht mehr mit Verwunderung, sie mußte mit
Schrecken weiter horchen.

		Zwischen dem Weinen der Frau hörte sie plötzlich die leise
sprechende Stimme eines Mannes, und es schien ihr nicht die Stimme
des Freiherrn zu sein und auch nicht die des alten Kammerdieners
Theodor.

		Wer um des Himmels willen, wer war denn mitten in der Nacht
heimlich in das Schlafzimmer der Herrin gedrungen, hatte die Thür
abgeschlossen, rief ihre Thränen, ihr Jammern hervor?

		Die Amme wollte aus ihrem Bette aufspringen, in den Corridor
eilen und Lärm machen.

		Aber konnte es nicht doch der Freiherr sein, oder der alte
Theodor, der der Vertraute der Freifrau war, und an dessen Seite
sie diese oft genug weinend angetroffen hatte? Es wurde so leise
drinnen in dem Zimmer gesprochen, es war nur ein Gemurmel, das sie
vernahm. Einer von Beiden mußte es sein. Wer sonst hätte so leise
mit ihr reden können? Gegen wen sonst hätte sie nicht laut Hülfe
herbeigerufen?

		Sie stand auf; geräuschlos schlich sie nach der Thür und
lauschte. Sie hörte noch das leise Sprechen des Mannes, das stille
Weinen der Frau, welches von Zeit zu Zeit durch Husten unterbrochen
wurde.

		Der Mann sprach noch immer, aber so leise, daß kein Wort zu
verstehen war und der Ton der Stimme klang bald drohend, bald
bittend, bald erzählend.

		Die arme, kranke Frau weinte nur dazwischen, und die alte Amme
mußte voll Mitleiden mit weinen.

		Die leise sprechende Mannsstimme war plötzlich still, die Thür,
die aus dem Schlafzimmer der Freifrau in den Corridor führte, wurde
leise geöffnet und wieder zugemacht. Unmittelbar nachher vernahm
sie deutlich den Schritt eines Mannes in dem Corridor, der sich
schnell und leise entfernte.

		Die Amme horchte noch eine Weile. Es blieb Alles still.

		Ihre Angst vermehrte sich; sie mußte in das Zimmer, zu der
Herrin, doch konnte sie jetzt nur vom Corridor aus dahinkommen. Sie
ging zu der Thür, die aus ihrem eignen Zimmer in den Corridor
führte, leise kaum hörbar öffnete sie dieselbe; da erblickte sie
eine menschliche Gestalt.

		Die Gestalt kam näher. Der alte Freiherr Oswald war es, sie
erkannte ihn deutlich.

		Ein Entsetzen ergriff sie, ihr ganzer Körper bebte. War der alte
Freiherr bei der Herrin gewesen und zu welchem Zweck? Wollte er
wieder zu ihr?

		Er kam näher, er hielt vor der Thür des Schlafzimmers der
Herrin. Die Thür wurde geöffnet und wieder zugemacht.

		In dem Zimmer der Herrin wurde wieder leise gesprochen. Der Mann
sprach, die Frau sprach, verstehen konnte die Amme kein Wort. Aber
der Ton beider Stimmen schien ihr ein ruhiger zu sein. Nur ein
paarmal vernahm sie wieder die leisen Klagetöne der Frau, aber
weinen hörte sie diese nicht mehr.

		Dann kam plötzlich der Augenblick, der das Blut in den Adern der
alten Amme erstarren machte.

		Es war eine halbe Minute ganz still in dem Zimmer geworden,
plötzlich hörte man den Klang eines Glases, welches mit einem
anderen gläsernen Gegenstande in Berührung gebracht wurde.

		Es wurde aus letzterem etwas hineingegossen, aber nur langsam,
wie tropfenweise – die Amme glaubte die einzelnen Tropfen fallen zu
hören.

		Was konnte das-sein?

		In dem Schlafzimmer der Freifrau befand sich nur eine
Wasserkaraffe mit einem Wasserglase. Beides stand auf einem kleinen
Tische neben dem Bette der Freifrau.

		Das Wasserglas konnte geklungen haben, in dasselbe konnte
eingegossen sein.

		Aber mit der Wasserkaraffe war nicht an das Glas gestoßen; aus
der Karaffe war nichts ausgegossen. Diese war von geschliffenem
Krystall und ihr Berühren mit dem Glase hätte einen vollen,
klingenden Ton hervorbringen müssen, auch konnten aus ihrer weiten
Oeffnung nicht einzelne Tropfen ausgegossen werden. Der Klang, den
die Amme gehört hatte, war ein dünner, klappernder gewesen, wie
etwa das Berühren des Glases mit einer kleinen Arzneiflasche oder
einer ähnlichen Phiole ihn gab, und auch nur aus der engen Oeffnung
einer kleinen Phiole konnte in einzelnen Tropfen ausgegossen
werden.

		Welche Flüssigkeit war in das Glas geschüttet?

		Die Amme hielt den Athem an, um weiter zu hören.

		Die Freifrau trank, man hörte es deutlich, denn das Trinken
mußte ihr schwer werden, wie ein öfteres Schlucken und Würgen
bewies.

		»Oh!« sagte sie, klagend, stöhnend, und ein heftiger,
anhaltender Husten unterbrach sie, nachdem sie das Glas geleert
hatte. Es wurde still in dem Zimmer, kein Laut war mehr darin zu
hören.

		Das dauerte einige Minuten. Dann näherte sich der Mann der Thür,
an der die Amme stand und die vorhin abgeschlossen war. Der
Schlüssel darin wurde gedreht, das Schloß aufgeschlossen,
unmittelbar darauf wurde die in den Corridor führende Thür des
Schlafzimmers der Freifrau geöffnet und wieder zugemacht und der
Schritt des unheimlichen Besuchers entfernte sich rasch im
Corridor.

		Die Amme war horchend an der Thür stehen geblieben.

		Sie hörte die Freifrau wieder still weinen. Ein Husten
unterbrach das Weinen, der Husten kam der Amme anders vor wie
sonst, schärfer, trockener.

		Sie zögerte nicht länger mehr und öffnete die Thür.

		»Befehlen die gnädige Frau etwas?« fragte sie in das Zimmer
hinein.

		»Nein!« war die Antwort.

		Die Amme mußte sich wieder in ihr Gemach zurückziehen, doch
hatte sie einen spähenden Blick in das Zimmer werfen können. Eine
Veränderung hatte sie darin nicht bemerkt. Das Nachtlicht brannte,
Wasserglas und Wasserkaraffe befanden sich auf dem kleinen Tische
neben dem Bett, und ein Stuhl stand vor letzterem. Alles war, wie
die Amme es verlassen hatte, als sie die Herrin zu Bette brachte
und dann in ihr Schlafgemach nebenan ging.

		Und doch lag ihr die Ahnung so schwer auf dem Herzen, als wenn
ein ungeheures Unglück geschehen sein müsse.

		Sie konnte nicht einschlafen. Sie mußte nach jedem Geräusch in
dem anstoßenden Zimmer lauschen.

		Nur kurze Zeit blieb es dort still, dann hörte sie die Freifrau
unruhig werden, schwerer athmen; der Husten unterbrach das Athmen
ganz, kehrte öfter wieder, war heiser, trockner, als er vorher
gewesen war. Die Freifrau mußte öfter trinken, sie schenkte selbst
das Glas aus der Karaffe voll und die Amme überzeugte sich um so
vollständiger, wie jener Ton, als vorhin in das Glas eingeschüttet
wurde, ganz anders geklungen hatte.

		Die Amme hielt sich lange still, aber der Zustand der Herrin
schien ihr von Viertelstunde zu Viertelstunde schlimmer zu werden.
Es wurde ihr endlich so unheimlich, daß sie abermals ungerufen in
das Zimmer trat, mit der Frage, ob die gnädige Frau nichts
befehle.

		Diesmal erhielt sie keine verneinende Antwort.

		»Frisches Wasser, Rose!« bat die Freifrau.

		Aber das war eine sonderbare Stimme, so trocken, so heiser und
doch so scharf, und wieder so matt.

		Die Amme erschrak. Sie sollte noch mehr erschrecken.

		Sie ging an das Bett der Freifrau. Die Wasserkaraffe war völlig
leer und doch war sie eine große Flasche. Das war ein unnatürlicher
Durst, den die Herrin hatte löschen müssen. Und dieser unnatürliche
Durst dauerte noch fort, er schien die Kranke innerlich zu
verzehren, zu verbrennen.

		»Recht frisches Wasser, Rose!« sagte sie zu der Amme, »recht
kaltes!«

		Sie sprach es hastig mit der scharfen, heiseren Stimme, mit der
trockenen Zunge, die am Gaumen fest klebte. Ihre Augen waren so
groß, so hohl geworden; durch ihr mageres Gesicht flog eine dunkle
Röthe; ihr Athem war kurz, hastig, glühend heiß.

		»Um des Himmelswillen, gnädige Frau, was ist Ihnen?« rief die
Amme.

		»Hole mir nur Wasser! Schnell! schnell!« drängte die Kranke.

		Die Amme durfte nicht mehr fragen, sie mußte gehen. Aber wie sie
nach der Karaffe langte, ergriff sie ein neuer Schreck. Der kleine
Nachttisch, auf dem Karaffe und Glas standen, war mit einer weißen
Decke belegt. In der Decke sah sie dunkle, braune Flecke. Die
Flecke waren am Abend noch nicht da gewesen, die Amme wußte es
genau, denn sie selbst hatte die Decke rein hingelegt. Wie waren
sie hineingekommen? Was bedeuteten sie? Waren sie verschüttet bei
jenem Ausgießen aus der Phiole in das Wasserglas? Was war in der
Phiole gewesen?

		Sie mußte es wissen und half sich rasch, indem sie mit der
Karaffe das Wasserglas von dem Tisch nahm.

		»Ich werde es reinigen, gnädige Frau,« sagte sie.

		»Eile nur, Rose!« rief die Kranke.

		In einer Nische des Corridors gibt ein Hahn das frischeste,
klarste Trinkwasser. Die Amme eilte dahin und füllte die Karaffe
Sie hatte ein Licht mitgenommen und besah beim Scheine desselben
das Glas. In dem Glase war eine dunkle Flüssigkeit gewesen und
hatte einen eigenthümlichen Geruch, wie von Safran und Wein oder
Alkohol zurückgelassen.

		»Gift?« rief es unwillkürlich in der alten Frau.

		Sie schauderte; sie zitterte, daß sie kaum das Glas halten
konnte. In ihrer Verwirrung wusch und reinigte sie es dennoch, daß
die dunkle Farbe aus dem Grunde verschwand, der Geruch sich
verlor.

		Dann kehrte sie zu der Herrin zurück.

		Die Kranke verlangte schon nach ihr. Sie verschlang mit einer
wilden Hast den kühlenden Trunk und zwar Glas auf Glas.

		»Verlasse mich nicht,« bat sie dabei die Amme. »O, lasse mich
nicht allein!«

		Ihr Gesicht war röther geworden, eine furchtbare Fieberhitze
glühte darin, es zeigte eine ungeheure innere Angst; und die Augen
starrten erschrocken umher. Nur der Husten hatte nachgelassen und
kam immer schwächer.

		Die Amme konnte nicht von ihrer Seite weichen, sie saß in
unsäglicher Angst da.

		»Soll nicht zu einem Arzte geschickt werden, gnädige Frau?«
fragte sie.

		»Nein!« war die kurze, bestimmte Antwort.

		»Soll ich nicht Theodor rufen?«

		»Nein.«

		»Aber die gnädige Frau haben ein heftiges Fieber.«

		»Ich habe nur Durst. Es wird vorübergehen.«

		Auch die zweite Wasserflasche war geleert und die Amme mußte
eine dritte holen. Draußen im Corridor faßte sie sich ein Herz. Die
Stube des alten Theodor lag nicht weit von dem Wasserkrahn. Sie
eilte hin und weckte den alten Diener.

		»Herr Theodor, die gnädige Frau ist plötzlich krank
geworden.«

		»Was fehlt ihr?«

		»Sie liegt in schrecklicher Fieberhitze, in ungeheurer
Angst.«

		»Ist etwas vorgefallen in der Nacht?« fragte er.

		»Es war Jemand um Mitternacht im Zimmer der gnädigen Frau.«

		»Wer war es?«

		»Ich meinte, es sei der Herr gewesen; aber –«

		»Aber, Rose?«

		»Die gnädige Frau ist gerade seitdem krank. Sie hat etwas
genossen, und – es muß heraus, Herr Theodor – ich glaube, sie ist
vergiftet.«

		Der alte Diener war heftig erschrocken. Sie mußte ihm Alles
erzählen.

		Er hörte ihr schweigend zu, unterbrach sie mit keinem Worte, mit
keiner Silbe, auch als sie fertig war, sagte er nichts. Er
widersprach auch nicht ihren Vermuthungen darüber, wer im Zimmer
gewesen sei, sondern seufzte nur tief und schwer auf, als wenn er
sagen wolle, meinte die Amme, er habe schon lange befürchtet, daß
es so kommen werde.

		Vor dem Zimmer der Freifrau machte er Halt.

		»Rose,« sagte er zu der alten Frau, »wenn Ihnen das Glück und
die Ehre dieses Hauses lieb sind, in dem Sie nur Wohlthaten
genossen haben, dann sagen Sie keinem Menschen irgend ein Wort von
dem, was Sie mir mitgetheilt haben.« Hierauf ging er mit ihr in das
Zimmer.

		Die Kranke schien ruhiger geworden zu sein. Ihr Gesicht war
weniger glühend, ihr Athem weniger heiß, aber sie war sichtlich
matter. Sie hatte vorher noch das Glas halten können, wenn sie
trank. Jetzt mußte die Amme es ihr halten.

		Während sie trank, sah sie den alten Diener, der hinter der Amme
eingetreten war.

		»Du hast ihn doch gerufen!« sagte sie. »Aber es ist gut, Du hast
Dich beinahe die ganze Nacht mit mir gequält. Lege Dich jetzt zur
Ruhe; Theodor wird bei mir bleiben.«

		Es war ein Befehl für die Amme, sie ging in ihr Schlafgemach,
nachdem sie vorher noch einen Blick auf die Decke des Nachttisches
geworfen hatte.

		Bei dem Lichte des Morgens, der unterdeß angebrochen war, sah
sie deutlich die dunkelbraunen Flecke in der weißen Damastleinwand
und es kam ihr vor, als hätten sie etwas Glänzendes.

		Der alte Kammerdiener verschloß die Thür des Zimmers hinter ihr.
Sie solle ruhen, schlafen, hatte die Herrin gesagt. Aber sie konnte
es nicht.

		Sie mußte horchen, was sich weiter begeben werde; sie mußte fast
noch angelegentlicher horchen, als bisher.

		Die Freifrau und der Diener sprachen lange mit einander, aber
die Herrin mit ihrer schwachen und der alte Diener mit seiner
vorsichtigen Stimme sprachen so leise, daß die Amme kein Wort
verstehen, aus dem Tone der Stimme nicht einmal auf den Inhalt des
Gespräches schließen konnte. Nur als darauf Beide schwiegen,
glaubte sie etwas errathen zu können.

		Sie vernahm in der Nähe des Bettes der Herrin ein Geräusch, als
wenn gewaschen und gerieben werde. Der Kammerdiener sucht die
braunen Flecke in der Decke des Nachttisches zu vertilgen, dachte
sich die Amme. Aber warum dies? Das blieb ihr wieder ein
Räthsel.

		Sie hörte weiter nichts, auch kein Reden. Die Herrin war
wahrscheinlich endlich eingeschlafen; vom Wachen ermüdet,
schlummerte die alte Frau endlich selber ein.

		Es war sieben Uhr Morgens, als der alte Kammerdiener sie weckte
und sie aufforderte, der Herrin das Bett zu machen.

		Sie ging in das Zimmer. Die Freifrau lag im Bett; sie sah
entsetzlich blaß aus, und ihr Gesicht war entstellt. Sie war so
schwach, daß sie nicht aufstehen konnte und die Amme mußte ihr das
Bett zurecht machen, während sie darin blieb. Sie überzeugte sich
dabei, daß aus der Decke des Nachttisches die braunen Flecke
verschwunden waren; die Spuren des Waschens und Reibens waren noch
zu sehen. Aehnliche Spuren zeigte das Kopfkissen, aus dem die
Freifrau lag.

		Warum hatte der alte Diener die Flecke vertilgt?

		Die Freifrau genoß nichts. Nur zuweilen verlangte sie wieder
nach Wasser und trank dann mit Hast.

		Sie lag still, mit geschlossenen Augen und sprach nur, wenn sie
Wasser begehrte; ihre Stimme war matt, heiser. Sie selbst schien
immer schwächer zu werden.

		»Soll kein Arzt herkommen, gnädige Frau?« fragte die Amme noch
einmal.

		»Nein,« lautete wieder die Antwort. »Er kann mir nicht helfen.–
– Ich sterbe,« sagte sie nach einer Weile von selbst. »Ich überlebe
den Tag nicht.«

		Ihr Kind war erwacht. Die Amme mußte mit demselben bei ihr
bleiben. Sie wurde schwächer und schwächer.

		Der alte Theodor kam öfter herein. Die Kranke ließ ihn an das
Bett treten, er mußte ihr die Hand reichen und sie nahm sie stumm,
während er still weinte.

		»Soll nicht zu einem Arzt geschickt werden?« fragte die Amme
auch ihn.

		»Sie will es nicht,« antwortete der alte Mann unter seinen
Thränen. »Und er kann ihr ja auch nicht mehr helfen.«

		»Was fehlt ihr denn, Herr Theodor? Wie ist es denn plötzlich so
schlimm mit ihr geworden?«

		Der alte Diener antwortete nicht.

		Gegen Mittag war sie eingeschlafen, in zunehmender Schwäche; wie
es schien. Sie schreckte oft im Schlafe auf, aber sie schlummerte
mehrere Stunden so. Als sie erwachte, schien wenigstens ihr Geist
freier geworden zu sein. Die Amme mußte ihr abermals das Kind
bringen, sie küßte es und sah es mit so inniger und doch so
schmerzlicher Liebe an.

		»Für Dich, für Dich war es ja Alles!« sagte sie zu dem
Kinde.

		Dann war es, als wenn ein plötzlicher Schreck sie ergreife, als
wenn sie das Kind nicht mehr bei sich behalten, nicht mehr ansehen
könne.

		»Nimm es!« sagte sie zu der Amme. »Laß mich allein.«

		Die Amme wollte mit dem Kinde gehen, doch die Kranke rief sie
zurück.

		«Bleibe, bleibe! Nein, nein! Nicht das arme Kind! – – Mir ist
geworden, was ich verdiente!«

		Die Amme mußte ihr das Kind wieder reichen. Sie küßte es und
weinte dabei so bitterlich.

		Es hatte sie angegriffen, sie verfiel wieder in ihren unruhigen
Schlaf, aber nach einer halben Stunde fuhr sie mit einem Schrei aus
demselben auf. Eine heftige, fliegende Unruhe zeige sich an ihr,
verließ sie nicht. Sie verlangte nach dem Schloßkaplan, um die
letzten Sacramente zu empfangen. Der Kaplan kam, er verrichtete die
heilige Handlung und erst als er diese vollendet hatte, war sie
ruhiger.

		Theodor mußte jetzt ihren Gatten zu ihr bitten. Sie hatte den
ganzen Tag nicht nach ihm verlangt, nicht von ihm gesprochen.«

		Der Rentmeister machte eine Pause in seiner Erzählung, dann fuhr
er fort: »Ob er nach ihr gefragt, ob er von ihrem Zustande Kenntniß
gehabt hatte, weiß ich nicht. Die alte Amme konnte mir nichts davon
sagen. Der alte Theodor ist auch gegen mich verschlossen. Der
Freiherr war zwei Stunden bei ihr. Was sie in dieser Zeit
gesprochen haben, ich weiß es nicht. Sie starb um sieben Uhr des
Abends in seinen Armen.

		Und nun, Herr Assessor,« schloß der Greis, »erlauben Sie mir ein
paar Bemerkungen. Zuerst, Sie glauben, wie ich, an eine
Vergiftung?«

		»An eine Vergiftung durch Laudanum,« sagte der Assessor. »Die
braunen Flecke, der Saffrangeruch, der große Durst der Kranken,
ihre Beängstigung, dann der schreckhafte Schlummer, die schnelle
Abnahme der Kräfte, Alles weist auf eine solche Vergiftung hin. Der
Tod pflegt freilich in der Regel nicht in so kurzer seit
einzutreten. Aber bei der Schwäche der Armen, die schon so lange
gelitten hatte, kann auch der schnell erfolgte Tod nicht
auffallen.«

		»Sie werden in dem Allem Recht haben,« meinte der Rentmeister.
»Ich verstehe es nicht. Es kommt dann vor Allem darauf an, wer der
Frau das Gift beigebracht, wer in der Nacht bei ihr am Bette
gewesen? Wer das erste, wer das zweite Mal? Der Freiherr Oswald?
Oder ihr Mann, der Freiherr Carl? der das eine Mal der Eine, das
andere Mal der Andere? An einen Dritten ist, meines Erachtens,
vernünftiger Weise, nicht zu denken. Aber wie ist ihr denn am Ende
das Gift beigebracht? Heimlich oder mit ihrem Willen? Hier liegt
eben Alles im Dunkel-.

		Damit mußte auch der Assessor sich einverstanden erklären.

		»Hätte wohl,« fragte er nur noch, »der Freiherr Oswald jene
Anzeige an das Gericht gemacht und sich in Person jetzt hier
eingefunden, wenn er der Thäter wäre?«

		»Wer kennt die Pläne schlechter Menschen?« erwiderte der
Rentmeister. »Was ihn vor der That leitete, wird ihn auch jetzt
leiten. Haß, Rache, Hoffnung auf Succession in die Güter –«

		»Auf Succession? Existirt ja doch in dem Kinde ein Erbe,« meinte
der Assessor.

		Der Rentmeister zögerte mit der Antwort.

		Der Assessor mußte daran denken, daß nach der anonymen Anzeige
an das Gericht dem Kinde des Freiherrn und der Verstorbenen nicht
Namen und Rechte eines Freiherrn von Falkenburg zustehen
sollten.

		»Haben Sie Zweifel,« fragte er den Rentmeister, »über die Person
des Freiherrn, über das Kind?«!

		Der Rentmeister antwortete nicht.

		»Hören Sie den Freiherrn Oswald,« sagte er. »Sie wissen jetzt
Alles, was Sie vorher zu seiner Vernehmung wissen mußten, Alles,
was man in dieser dunklen Angelegenheit wissen kann. Ich schicke
Ihnen den Mann herein.«

		Der Rentmeister entfernte sich. Der Assessor erwartete
gedankenvoll den Freiherrn Oswald.

		Klarer als vorher sah er auch jetzt in dieser Sache nicht.
Sollte er durch den Freiherrn neues, helleres Licht erhalten? Er
mußte es.

	
		
		Wer war der Mörder?

		Der Freiherr Oswald von Falkenburg trat in das
Zimmer.

		Der Assessor sah sich den Mann genauer an, der in diesem
Augenblicke die wichtigste Persönlichkeit für seine Zwecke war,
durch den er nach der einen oder nach der anderen Seite notwendig
klarer sehen mußte, mochte er einen Zeugen gegen den Thäter, mochte
er den Thäter selbst in ihm finden.

		Der alte Edelmann trug noch Spuren seiner vornehmen Geburt,
feiner früheren besseren Erziehung. Er war eine große, stattliche
Figur; sein Gesicht hatte aristokratische Züge, seine Haltung war
leicht, gewandt, sein Blick stolz, sein ganzes Wesen hatte etwas
Befehlendes, zeigte wenigstens, daß er an Befehlen gewöhnt war.
Trotz alledem trug seine Erscheinung den Stempel einer inneren,
moralischen Verkommenheit. Die Augen waren falsch, um die Lippen
spielte ein frecher Hohn. Das vornehm geschnittene Gesicht wurde
dadurch widerwärtig, geradezu häßlich; der falsche, lauernde Blick
war zugleich scheu, unsicher, die Bewegungen seines Körpers mußten
es mit werden. Seine ganze Erscheinung wurde durch alle die
Widersprüche unheimlich und machte den Eindruck eines vornehmen
Schurken, eines Verbrechers, der nur vor Wenigem, vielleicht vor
nichts zurückscheue.

		Er war mit seinem ganzen vornehmen, befehlenden Wesen
eingetreten.

		»Sie haben mich lange warten lassen, mein Herr Assessor.«

		Der Assessor blieb ruhig und kalt. Auch er wurde vornehm, wie
der Andere. Er konnte und mußte es; er vertrat ja das Recht.

		»Zuvor Ihr Name, mein Herr.«

		»Hätten Sie ihn nicht von dem Rentmeister erfahren?«

		»Ich muß ihn von Ihnen selbst erfahren.«

		»Freiherr Oswald von Falkenburg.«

		»Der Oheim des Freiherrn Carl von Falkenburg, des Besitzers
dieses Schlosses?«

		»Hm –! Vorläufig ja.«

		»Was hätten Sie mir mitzutheilen?«

		»Sie forschen hier einem Verbrechen nach, Herr Assessor?«

		»Wenn hier ein Verbrechen verübt ist!«

		»Pah! Sie können hier mehrere finden. Sie würden doch auch den
mehreren nachgehen?«

		»Mein Amt befiehlt es.«

		»So haben Sie die Güte, mir zuzuhören.«

		»Vorab eine Frage, Herr Baron. Das Criminalgericht hat eine
anonyme Anzeige über hiesige Ereignisse erhalten; sind Sie der
Verfasser und Einsender?«

		»Ja, mein Herr.«

		Der Freiherr sagte es leicht und ruhig, als wenn es eine Sache
sei, die sich von selbst verstehe, an der er nicht das geringste
Hehl zu machen habe.

		»Und warum wahrten Sie die Anonymität?« fragte der Assessor.

		»Es wird Ihnen aus meinen .Mittheilungen klar werden.«

		»Haben Sie die Güte, diese zu beginnen.«

		»Ich muß etwas weit ausholen. Mein jüngerer Bruder, der Freiherr
Max, war durch Erbschleicherei, dann durch einen Meineid Besitzer
dieser Güter geworden.«

		Der Assessor unterbrach ihn.

		»So behaupten Sie. Die Justiz hat anders entschieden.«

		»Pah, die Justiz! Ihre Justiz, mein Herr! Die göttliche
Gerechtigkeit entschied später nicht so. Meinem Bruder erkrankte
und starb die Frau, die er geliebt hatte. Es erkrankte ihm sein
Kind, sein einziger Sohn, sein Erbe, sein Stammhalter –«

		Der Assessor mußte ihn noch einmal unterbrechen.

		»Herr Baron, die Welt hat darin Verbrechen gesehen!«

		»Die Welt sieht Vieles falsch, mein Herr. Hören Sie weiter. Mein
Bruder verließ sein reiches, stolzes Schloß, als wenn er, weit von
dem Schauplatze seiner Verbrechen, weit von der Strafe jener
göttlichen Gerechtigkeit sei – ja, mein Herr, der göttlichen
Gerechtigkeit! Er verließ Deutschland, er ging nach Frankreich,
nach der Schweiz, nach Italien; er war bald in dem einen, bald in
dem anderen Lande. Sein Sohn genas, aber es kamen andere Strafen
über ihn. Wie sein Gewissen ihn von Land zu Land jagte, so jagte es
ihn von einer Leidenschaft, von einer Ausschweifung, von einer
Nichtswürdigkeit zu der anderen. Zuletzt ergab er sich einem
schnöden Geize. Unterdeß war sein Sohn – eine neue Strafe für ihn –
sein Gefährte und sein Nachfolger in seinen Ausschweifungen und
Nichtswürdigkeiten geworden, nur nicht in dem schnöden Geize. Der
junge-Mensch hatte mit seinem Vater in der Welt umherziehen müssen
und dessen Leben und Wandel gesehen und so dessen Leben und Wandel
angenommen.

		In einer kleinen Stadt im südlichen Frankreich erkrankte mein
Bruder. Sein Krankenlagers wurde sein Sterbelager. Die Krankheit
dauerte lange. Der Sohn hatte keine Lust, bei dem kranken Vater in
dem langweiligen französischen Neste zu bleiben. Es lebte aber noch
ein Funke von Gefühl in ihm, er wollte den Vater wenigstens unter
einer guten Pflege zurücklassen. In dem Städtchen lebte seit
mehreren Jahren ein alter Wundarzt, ein Deutscher, den allerlei
Schicksale dahin verschlagen haben mochten. Er wurde dem fühlenden
Sohne als ein ordentlicher, sinniger, tüchtiger Mann empfohlen, der
die Pflege des Kranken um so lieber übernehmen werde, da er ein
armer Teufel sei, dem es schlecht gehe. Mein Neffe begab sich zu
ihm und – daraus entstand ein ganzer Roman, ein reizender Roman,
wie Sie hören werden.

		Mein Neffe fand nicht nur den alten Chirurg, den alten Theodor
–«

		»Den alten Theodor?« mußte doch der Assessor verwundert den
Freiherrn unterbrechen.

		»Den alten Theodor Horstmann, wie ich Ihnen sage – hier heißt er
Theodor Hauser – mein Neffe fand nicht nur den alten Theodor,
sondern er fand auch bei diesem eine Tochter, und diese Tochter war
ein junges, bildschönes Mädchen, eine Schönheit, wie mein Herr
Neffe sie noch nicht in Rom, nicht in Paris, nicht in der ganzen
Welt gesehen hatte. Die Folge war begreiflich. Der Freiherr Carl
reiste nicht ab; der alte Horstmann oder Theodor, wie wir ihn
nennen wollen, wurde dennoch nun erst recht der Pfleger des kranken
Vaters. Der Roman begann. Der Vater der Tochter war bei dem Vater
des Sohnes; der Sohn war unterdeß bei der Tochter.

		Diese – Emma hieß sie – hatte einen Verlobten, er war ebenfalls
ein Deutscher; Gustav Treu war sein Name – ein vortrefflicher Name,
nebenbei bemerkt. Er war ein deutscher Flüchtling, der in seiner
Heimath Medicin studirt, sich in politische Wirren verwickelt hatte
und so nach Frankreich verschlagen war. Auf einer südfranzösischen
medicinischen Schule hatte er seine Studien fortgesetzt und
beendigt und war Assistent eines berühmten französischen Arztes
geworden; ja, er hatte Hoffnung, sich bald eine eigene Praxis zu
gründen. Durch einen Zufall hatte er auf einer kleinen Reise die
schöne Emma Horstmann kennen gelernt; er war auch ein schöner Mann.
Ihr Vater und er gehörten einer Kunst an; der junge Mann war der
höhere darin und konnte eine bedeutende Carriere machen. Die
Landsleute hatten sich gefunden, die Herzen fanden sich, zu den
Herzen die Hände und an die Hände die Verlobungsringe. Die jungen
Leute wollten heirathen, sobald der Arzt seine selbstständige
Praxis gefunden habe.

		Das war ein kleiner Roman für sich. In ihn trat der Freiherr
Carl mit einem neuen. Er mußte ihn fein, zart anlegen. Zuerst wurde
er der zarteste Wohlthäter des Vaters und der Tochter, letzterer
dann der zarteste Freund. Er schwärmte mit ihr nur von ihrem
Verlobten; er kannte keinen sehnlicheren Wunsch, als einen so
ausgezeichneten jungen Mann kennen zu lernen.

		Der Bräutigam kam, seine Braut zu besuchen. Die beiden jungen
Männer wurden Freunde. Der Bräutigam mußte wieder abreisen. Seine
Verlobte und mein Neffe schwärmten weiter. Die Krankheit meines
Bruders zog sich mehr und mehr in die Länge. Dem Bräutigam wurde
die Schwärmerei seiner Verlobten mit meinem Neffen auf die Länge
bedenklich und um ihr ein Ende zu machen, entschloß er sich kurz,
zu heirathen. Die Braut war damit einverstanden, und so heiratheten
sie sich.

		Aber der junge Mann konnte die Frau noch nicht ernähren und also
auch noch nicht mit sich nehmen. Wenige Tage nach der Trauung
mußten die jungen Ehegatten sich schon wieder trennen. Gustav Treu
reiste zu seinem berühmten Arzte zurück; seine junge Frau, jetzt
Madame Treu, ließ er bei ihrem Vater und – bei meinem Neffen. Das
war sehr leichtsinnig von ihm; aber die Jugend ist einmal
leichtsinnig.

		Mein Bruder starb. Als er todt war, hatte mein Neffe seinem
Freunde Gustav Treu die Frau verführt.

		Der betrogene Ehemann war lange Zeit blind gewesen. Als er
gewahrte, daß er betrogen war, ließ er sich von der Frau scheiden.
Mit der Geschiedenen zog nun mein Neffe in der Welt umher; sie war
sein Eigenthum, seine Sklavin. Sie hoffte seine Frau zu werden,
Freifrau von Falkenburg! Ihr Kind konnte dann gar, wenn das Glück
gut ging, hinterher ein Freiherr von Falkenburg werden, Erbe der
reichen Güter! Der Sohn des Arztes! War der erste Gatte betrogen,
so konnte es ja auch der Zweite werden. Pah!

		Die junge Dame wurde die Betrogene. Mein Neffe wurde ihrer nach
Jahr und Tag überdrüssig; er war in das wilde Leben gerathen, wie
Paris es bietet und verließ sie. Für allerlei Versprechungen, die
er ihr gemacht, erhielt sie ein Stück Geld. Sie mochte indeß doch
noch an die Versprechungen glauben, an Reue, an Besserung! Darum
mußte ihr Vater bei ihm bleiben, als sein Kammerdiener,
Haushofmeister oder dergleichen. Vielleicht hatten Vater und
Tochter einen anderen Plan dabei; denn eines Tages trug sich
Folgendes zu.

		Mein Neffe befand sich mit einer lustigen Gesellschaft von
Pariser Damen und Herren in Genf. Da erschien plötzlich der Herr
Doktor Gustav Treu bei ihm, unterhielt sich mit ihm eine
Viertelstunde, worüber, weiß Niemand, denn es war Niemand bei ihrer
Unterhaltung zugegen – und traf nach ein paar Stunden in einem
Wäldchen bei Carouge in der Nähe von Genf mit ihm wieder zusammen.
Dort schossen ich mein Neffe und der Doctor. Letzterer schoß meinen
Neffen nieder, beraubte ihn seiner Papiere und Erkennungszeichen,
kehrte damit zu der Wohnung des Erschossenen zurück, setzte hier
mit Hülfe des alten Theodor seinen Raub fort und war von nun an der
Freiherr Carl von Falkenburg. Der erschossene Freiherr von
Falkenburg wurde als ein Unbekannter in Carouge begraben.

		Das Alles hatte sich in Genf, wo die Abenteurer und
Abenteurerinnen, Industrieritter und Industrieritterinnen aus
Frankreich und Italien täglich zusammenströmen und für ihre Zwecke
Gimpel und Opfer aus allen Weltgegenden finden, und wo Rupfen und
Gerupftwerden zur Lebensordnung gehört – das Alles hatte sich dort
sehr leicht ereignen können, ohne daß man Notiz davon nahm, ohne
daß man auch später etwas davon erfuhr.

		Mein Neffe war einen oder zwei Tage vorher in Genf angekommen,
unter einem fremden Namen, mit Pariser Herren und Damen, die
ebenfalls seinen eigentlichen Namen nicht kannten. Diese Herren
waren die Zeugen und Sekundanten des Duells gewesen. Als ihr
Gefährte gefallen war, hatte die ganze Gesellschaft nichts
Eiligeres zu thun gehabt, als sich über die Schweizerische Grenze
davon zu machen, denn sie waren eine saubere Pariser Gesellschaft
von Spielern und Betrügern, die zwar wohl mit reichen jungen
Wüstlingen, aber nicht gern mit der Genfer Polizei Bekanntschaft
machen mochten.

		Mein Herr Assessor, ich stehe vor dem Ende meiner Mittheilungen.
Der Herr Doctor Gustav Treu suchte seinen Raub zu vollenden und zu
sichern. Seine ehemalige Gattin und die nachherige Geliebte meines
Neffen und sein ehemaliger Schwiegervater und späterer Kammerdiener
dieses letzteren halfen ihm dabei. Als Freiherr Carl von Falkenburg
heirathete er nochmals Fräulein Emma Horstmann; sie wurden getraut
in einem kleinen Dorfe hinten in Vorarlberg, nach allen
Vorschriften der Kirche und des österreichischen Gesetzes. Das Kind
der Dame wurde dabei natürlich als ein vor der Ehe gebornes Kind
der beiden Neuvermählten förmlich anerkannt, und der Freiherr Carl
von Falkenburg zog mit seiner jungen Gemahlin und seinem
legitimirten und legitimen Sohne hierher und nahm Besitz von Schloß
und Herrschaft Falkenburg und lebt so noch heute hier. Nur seine
Frau ist seit vorgestern Abend todt. Das heißt, er hat sie
vergiftet.

		Und nun, mein Herr Assessor?«

		»Und nun, mein Herr?« sagte dieser.

		Er hatte vor den Mittheilungen des alten Freiherrn an einem
völlig undurchsichtigen, unentwirrbaren Dunkel gestanden, wie an
einem festen und dichten Vorhange, durch den er nichts sehen, den
er nicht lüften konnte. Nur eine todte Frau hatte er gesehen und
Menschen um sie herum. Aber die Todte war todt, und die Lebenden um
sie waren ihm wie Automaten vorgekommen, die von der Todten nichts
wußten.

		Durch die Mittheilungen des alten Freiherrn war ihm ein Licht
geworden, das ihm das Dunkel aufhellte, aber nur, um ihn in
Untiefen und Abgründen blicken zu lassen, an deren Rande er
schwindelig werden konnte und an deren Wänden und auf deren Grunde
er doch nur wieder neues, tiefes Dunkel sah. Er hatte mit lebhaftem
Interesse, vielleicht mit lebhafterem als er wollte, dem Freiherrn
zugehört. Als dieser endete, war er wieder ganz der ruhige,
besonnene, klare Inquirent.

		»Und nun, mein Herr,« sagte er zu dem Freiherrn, »vor Allem die
Beweise für die Mittheilungen, die Sie mir gemacht haben.«

		»Ihr Verlangen ist gerecht, mein Herr,« sagte der Freiherr. »Ich
war darauf vorbereitet und sammle schon seit drei Wochen. Hier.«
–

		Er legte dem Assessor einen Haufen Papiere vor. Aber der
Assessor, ehe er sie einsah, hatte eine Frage an ihn.

		Er hatte eine ähnliche, fast dieselbe Frage vorhin an den
Freiherrn Carl von Falkenburg gehabt, der nun freilich ein Anderer
sein sollte. Der junge Freiherr hatte ihm nicht antworten
können.

		»Wie, mein Herr,« fragte der Assessor den Freiherrn Oswald, »Sie
waren seit drei Wochen darauf vorbereitet, daß die unglückliche
Frau hier durch Gift sterben werde?«

		Der alte, gewandte, frivole Edelmann verfärbte sich doch,
freilich nur leicht.«

		»Pah, mein Herr, nicht auf den Tod, aber auf die Verfolgung
meiner Rechte bereitete ich mich vor, mußte ich mich vorbereiten.
Als vor drei Monaten diese Abenteurer-Familie hier ankam und
eigentlich von meinem Eigenthum Besitz nahm, wurde ich doch
neugierig, den Mann, den auch ich damals für meinen Neffen hielt,
mit Frau und Kind zu sehen. Ich kam verborgen, ich sah sie nicht,
aber ich hörte Mancherlei, was mir Zweifel erwecken mußte, so denn
wirklich mein Neffe hier sei. Ich mußte Gewißheit darüber haben.
Ich reiste nach Frankreich, nach der Schweiz, ich zog Erkundigungen
über meinen Neffen ein. Ich erfuhr nur von seinem wilden
Lebenswandel, nichts, was mich seinen Tod hätte ahnen lassen. Ich
konnte nur entferntere Bekannte von ihm antreffen, die in der
letzteren Zeit nicht mit ihm verkehrt hatten, aber Alle waren der
festen Ueberzeugung, daß er seine ehemalige Geliebte nie und nimmer
werde geheirathet haben. Nun mußte ich ihn selbst sehen, ihn und
seine Frau. Ich kehrte hierher zurück, ich sah nicht die Frau, aber
ihn, und ich sah auf der Stelle, daß nicht mein Neffe, nicht ein
Freiherr von Falkenburg, daß ein Fremder, ein Betrüger vor mir
stand. Wo war mein Neffe? Was war aus ihm geworden? Vor drei Wochen
reiste ich nach Paris zurück. Dort suchte und fand ich jetzt nähere
Bekannte von ihm; sie wußten, daß er vor etwa vier Monaten in sehr
schlechter Gesellschaft nach der Schweiz, nach Genf, gereist sei.
Seitdem hatten sie nichts von ihm gehört. Ich reiste nach Genf. Der
Name Freiherr von Falkenburg war dort unbekannt, bei der Polizei,
bei ehrlichen Leuten. Aber von unehrlichen Leuten konnte ich ihn
vielleicht erfahren. Ich ging in den Cercle
des Etrangers. Er gehört einem – pah, was geht es mich an?
Dort trifft man Spitzbuben von allen Nationen, am meisten
Franzosen. Ich fand nur Unbekannte. Aber einer dieser Unbekannten
fixirte mich, drängte sich an mich. Es war ein echtes französisches
Spitzbubengesicht. Ich wich ihm nicht aus und – lassen Sie mich
kurz sein, mein Herr – der Mensch fand eine Familienähnlichkeit in
mir mit einem jungen Mann, der vor etwa drei Monaten in der Nähe
von Genf von einem andern jungen Mann erschossen sei. Ich fragte
Näheres, mein Spitzbube selbst war der Sekundant des Erschossenen
gewesen. Ich erfuhr von ihm, was ich Ihnen vorhin über das Duell
mitgetheilt habe. Aus den Beschreibungen blieb mir nicht der
geringste Zweifel über die Persönlichkeiten. Der Erschossene war
mein Neffe gewesen, der Mörder war derselbe Herr, den ich hier im
Schlosse als meinen Neffen gesehen hatte, und der alte Theodor war
dem Franzosen gar dem Namen nach bekannt. Ich hatte Boden und
ermittelte leicht das Weitere, das ich Ihnen erzählt habe. Ich ließ
gerichtliche Documente darüber aufnehmen. Sie liegen hier vor
Ihnen.« –

		Der Assessor sah die Papiere ein. Sie bestätigten die
Mittheilungen des alten Edelmannes; aber über die Hauptsache, über
das Duell und die Personen der Duellanten nur die Thatsachen, das
Duelliren selbst und das Fallen des einen der Duellanten. Ihren
Namen kannte Niemand; wer und woher sie gewesen waren, in welchen
Verhältnissen sie zu einander gestanden hatten, welches die
Veranlassung des Duells gewesen war, über das Alles wußte kein
Mensch etwas. Nur die Personenbeschreibungen trafen zu. Das war
freilich vor der Hand genug, es war die zureichende Grundlage für
weitere Nachforschungen.

		»Aber, mein Herr,« sagte der Assessor zu dem alten Freiherrn,
»jetzt die Beweise, daß der gegenwärtige Besitzer dieses Schlosses,
nennen wir ihn auch noch den Freiherrn Carl von Falkenburg, seine
Frau vergiftet habe.«

		»Sie werden auch diese erhalten, mein Herr,« erwiderte der alte
Edelmann, »nur allerdings nicht urkundlich. Haben Sie die Güte, mir
noch wenige Augenblicke zuzuhören.

		Mit meinen Nachrichten, die ich in Frankreich, der Schweiz und
Oesterreich eingezogen hatte, mit meinen Dokumenten, die jetzt in
ihren Händen sind, reiste ich hierher, um sie dem sauberen
Freiherrn vorzulegen. Zu welchem Zwecke? fragen Sie mich. Ich liebe
keine Weitläuftigkeiten; ich bin rasch von Entschluß und bin gern
schnell am Ziel; langwierige Prozesse bei den Gerichten habe ich
erst recht kennen und hassen gelernt. Endlich bin ich gutmüthig –
in der That, sehen Sie mich nur darauf an! – ich wollte den
Menschen und die Frau nicht als Betrüger und Fälscher ins Zuchthaus
bringen. Alles glaubte ich leicht und mit einem Male zu erreichen,
wenn ich gerade und offen mich an den Mann selbst wendete. Ich
dachte, er werde Gott und mir danken und mit Sack und Pack sich
davon machen und mir mein Eigenthum zurückgeben.

		Teufel, ich habe mich geirrt.

		Am vorigen Sonnabend des Abends kam ich hier an. Ich ließ mich
bei dem Freiherrn melden; er nahm mich an, obwohl es schon spät
war. Ich hielt ihm sein Sündenregister vor und ließ ihn die Papiere
einsehen. Doch ich hatte mich geirrt, verrechnet. Ich hatte es mit
einem ausgemachteren Schurken zu thun, als ich erwartet hatte. Er
hörte mich kaltblütig an, stellte mir ruhig anheim, einen Prozeß
gegen ihn anzufangen und forderte mich dann auf, das Schloß zu
verlassen und mich hier nicht wieder sehen zu lassen, widrigenfalls
er mich mit den Knechten und Hunden vom Schloßhofe jagen werde. Ich
mußte gehen, ich mußte ihn verlassen. Ich hatte einen dummen
Streich gemacht.

		Und als ich ging, machte ich den zweiten.

		Die Zimmer des Freiherrn liegen oben im zweiten Stock. Er
begleitete mich nicht hinaus, als ich ihn verließ. So ging ich
allein die Treppe hinunter. Ich ging ärgerlich, verdrießlich. Ich
kam in den ersten Stock. Auf einmal kam mir ein Gedanke, in meinem
Aerger leider ein einfältiger. In dem ersten Stock lagen die Zimmer
der Frau. Ich kannte die Zimmer, da meine Mutter sie schon bewohnt
hatte, dann meine Schwägerin, jetzt die angebliche Freiherrin. Ich
wußte es, ich wußte auch, daß sie allein schlief; nur eine alte
Amme schlief neben an. Ich hatte mich schon bei meinem früheren
Hiersein nach Allem erkundigt.

		Zu ihr! rief es auf einmal in mir. – Sie ist ein schwaches Weib.
Sie wird gestehen!

		Ich war schon an der Thür ihres Schlafzimmers. Ich versuchte die
Thür zu öffnen, es gelang, ich war in dem Zimmer. Sie schlief und
ich weckte sie. Sie wollte aufschreien, ich hielt ihr den Mund zu
und erzählte ihr unterdeß, wer ich sei, wer ihr Mann sei und wer
sie sei. Schreien konnte sie nicht, aber hören, und wie sie genug
gehört hatte, hatte sie keine Lust mehr zu schreien. Sie gestand
mir vielmehr Alles. – Ja, Alles, mein Herr. Sie sehen mich wieder
ungläubig an, aber ich schwöre Ihnen auf meine Cavalierehre, in der
armen Frau hatte ich mich nicht getäuscht – desto mehr in jenem
Schurken.

		Die Frau gestand mir Alles, versprach mir Alles unter Thränen
und Klagen – es schnitt mir in das Herz. Sie wolle mit Mann und
Kind fort, sie wolle keinen Theil mehr an dem Raube haben, sie habe
hier ohnehin keine glückliche Stunde gehabt. Ich glaubte es ihr.
Ich wurde gerührt, denn ich habe in der That ein weiches Herz, ich
versprach ihr eine anständige Abfindung für sich und ihr Kind. Wir
waren einig. Ich verließ sie, und – ich hatte meine Rechnung mit
ihr, aber ohne den Wirth gemacht.

		Im Corridor begegnete mir der Freiherr. Er hatte meinen Wagen
nicht wegfahren hören, das war ihm verdächtig vorgekommen. Er hatte
nachsehen wollen, was vorgehe, da sah er mich aus dem Zimmer seiner
Frau kommen. Ich enteilte ihm, aber ein unruhiger, ein
entsetzlicher Verdacht kam jetzt über mich. Ich fuhr auf der Stelle
fort, allein draußen am Walde ließ ich halten. Ich schlich zum
Schlosse zurück, unter die Fenster des Freiherren. Sie waren
dunkel, sie erhellten sich; sie wurden wieder dunkel, wieder hell.
Nach anderthalb Stunden erst legte er sich zu Bett. Wo war er hin
und hergegangen? Was hatte er gemacht? Eine dunkle Ahnung wollte es
mir sagen. Gewißheit erhielt ich am folgenden Abend.

		Die Freifrau war todt, sie war an Gift gestorben, ihr Mann hatte
sie in der Nacht vergiftet. Er hatte sie vergiftet, damit sie nicht
mehr Zeugniß ablegen könne, gegen ihn, gegen sich selbst, gegen ihr
Kind.

		Zweifeln Sie noch daran, mein Herr? –«

		Hatte der Assessor noch Zweifel?

		In jener Nacht war die Frau vergiftet, das stand nach Allem
fest. In jener Nacht war ihr Mann in ihrem Zimmer gewesen; auch
daran war, nach dem, was die Amme dem Rentmeister, und dieser
wieder dem Assessor mitgetheilt hatte, schwerlich zu zweifeln.
Freilich war auch der Freiherr Oswald in dem Zimmer gewesen.

		Aber Einer von Beiden mußte demnach der Mörder sein.
Wer von ihnen war es?

		Der Freiherr Oswald hatte kein Interesse an ihrem Tode gehabt.
Im Gegentheil – er hatte Recht – er hatte eine Zeugin an der
schwachen, leidenden Frau verloren, die dem ersten Andringen eines
Inquirenten keinen Widerstand hätte leisten können.

		Gerade ein um so entschiedeneres Interesse an ihrem Tode hatte
ihr Mann. Ihn auch hatte die Amme in dem Zimmer zu der Zeit
anwesend geglaubt, da ihr das Gift beigebracht sein mußte. Ihn
hatte sie selbst für den Mörder gehalten, und sie hatte deshalb dem
Inquirenten die ganze Nachtscene verschwiegen. Der Mann selbst, der
noch als der Freiherr Carl galt, hatte geradezu behauptet, seine
Frau in der Nacht nicht gesehen zu haben; er wollte zuletzt am
zweiten Tage vor ihrem Tode bei ihr gewesen sein. Er hatte zu der
Kranken keinen Arzt geholt; wie hätte er das namentlich dann
unterlassen, wenn der Freiherr Oswald, sein Todfeind, der Mörder
war?

		Den letzteren, den Freiherrn Oswald wenigstens glaubte der
Assessor nach dem Allem mit dem Morde nicht mehr in Verbindung
bringen zu dürfen.

		Und doch sah dieser Mensch so widerwärtig, so falsch, so
unheimlich aus, und sein ganzes Wesen war die gemeinste Frechheit,
die dreisteste Lüge. War es möglich, daß er dem Assessor, in Allem
die Wahrheit gesagt hatte?

		Noch eine Möglichkeit blieb übrig: der Selbstmord der Frau.
Schon der Dorfpfarrer hatte darauf hingedeutet, der Assessor hatte
später einige Male daran denken wollen. Aber jetzt konnte er es
kaum mehr, nach der Mittheilung der Amme mußte das Gift der Frau
nothwendig durch einen Andern eingegeben sein, und wie hätte die
Frau zu dem Gifte auch wohl kommen sollen?

		War dagegen nicht dieses Gift gerade wieder eine erhebliche
Anzeige gegen den vermeintlichen Freiherrn Carl? Dieser sollte Arzt
sein; nur ein Arzt oder ein Chemiker konnte vertraut sein mit der
geheimnißvollen Zubereitung des Laudanum aus Opiaten und Saffran.
In Frankreich sind die Aerzte häufig tüchtige Chemiker, die selbst
die Arzneien bereiten. Nur durch Laudanum konnte, wie der Assessor
sich sofort überzeugt hatte, die Verstorbene vergiftet sein.

		Freilich mußten dem Assessor wieder alle jene Bedenken
einfallen, die er sich früher gegen einen Mord von Seiten des
Gatten der Verstorbenen gemacht hatte. Freilich mußte ihm ein
erhebliches neues Bedenken hinzutreten.

		Was nämlich war durch den Tod der Frau, durch die Beseitigung
dieser Zeugin, für den Mann, der sich als den Freiherrn Carl von
Falkenburg ausgab, gewonnen? War nicht der alte Theodor noch da?
Nicht er selbst? Blieben sie auch Beide stumm, vermochte auch keine
Macht und keine List eines Criminalrichters nur ein einziges Wort
ihren Lippen zu entlocken, waren sie nicht doch durch ihre Personen
allein die überzeugendsten, die vollgültigsten Zeugen gegen sich
selbst? In jenem südfranzösischen Städtchen waren sie bekannt. In
Paris, in Genf waren die Personen zu finden, die den erschossenen
Freiherrn und dessen Kammerdiener gekannt hatten, die dabei zugegen
gewesen waren, wie der Freiherr von dem erschossen war, der sich
jetzt dessen Namen und Rechte anmaßte, der dessen verstoßene
Geliebte zu einer Freifrau von Falkenburg erhoben hatte. Nur zwei
von jenen Personen brauchten herüber zu kommen, sich den
angeblichen Freiherrn und den alten Diener anzusehen, und der
schändlichste Betrug war entdeckt, und für die Betrüger war nur das
Zuchthaus da. Jene Personen mußten aber herbeigeschafft
werden. Ließ das Criminalgericht sie nicht herkommen, der alte
Freiherr Oswald durfte und konnte keine Mühe und kein Opfer
scheuen, um Zeugen zu gewinnen, deren Aussagen ihm Millionen
einbrachten. –

		»Zweifeln Sie noch, mein Herr?« hatte der Freiherr Oswald den
Assessor gefragt.

		Der Criminalrichter erwiderte ihm: »Der Inquirent muß lange
zweifeln, bis er vollgültige gerichtliche Beweise gewonnen
hat.«

		»Und wie werden Sie diese zu gewinnen suchen?«

		»Ich denke, das ist meine Sache.«

		»Allerdings – auch die Verhaftung, und wie ich meine, die
sofortige Verhaftung der beiden Betrüger, die noch hier sind!«

		Der Assessor antwortete nicht.

		»Bedürfen Sie meiner noch?« fragte ihn der Freiherr.

		»Für den Augenblick nicht.«

		»So habe ich die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen.«

		Der alte, häßliche, unheimliche Edelmann ging, und der Assessor
mußte es sich gestehen – nicht wie ein Mörder, sondern wie ein
Sieger.

		Aber ist nicht gerade der Sieger oft ein Mörder?

		Der Assessor mußte sich aber auch noch ein Anderes sagen:

		»Der alte Freiherr hat nach diesen Dokumenten Recht. Zuerst
müssen die Beiden verhaftet werden, und zwar auf der Stelle.«

	
		
		Sühnung.

		Mußte, durfte der Assessor denn doch sofort,
ohne sich vorher weitere Aufklärung zu verschaffen, zu der schweren
Maßregel des Criminalverfahrens, zu der Verhaftung, schreiten? Die
Beweise, die er hatte, waren nur Verdachtsgründe, er hatte sie nur
von dem Freiherrn Oswald, einem Manne, dessen schlechter Charakter
bekannt war, den er selbst nicht besser kennen gelernt hatte.
Konnten nicht sogar die Dokumente gefälscht sein, die er von ihm in
Händen trug?

		Er gab den Vorsatz der sofortigen Verhaftung wieder auf. Er
wollte vorher noch Beide befragen, sowohl den Freiherrn, den er
bereits einmal, wie den alten Kammerdiener, den er noch gar nicht
vernommen. Bevor er die Beiden vernahm, mußte er aber, um für ihre
Befragung eine haltbarere Grundlage zu gewinnen, noch einmal die
alte Amme über die Vergiftungsnacht vernehmen. Ihre ganze
Mittheilung darüber hatte er nur aus dem Munde eines Dritten, des
Rentmeisters; es waren überdies darin Dunkelheiten und Widersprüche
mit der Aussage des Freiherrn Oswald.

		Er ließ durch den Gerichtsdiener die Amme herführen.

		Dann wollte er zuerst den Kammerdiener, und zuletzt den
Freiherrn vernehmen. An eine Flucht der Beiden unterdeß dachte er
nicht. Der Freiherr Carl wußte vielleicht nicht einmal von der
Anwesenheit des Freiherrn Oswald; von dessen Enthüllungen konnte er
keine Ahnung haben. So mußte er sich für sicher halten, und ohne
ihn floh der alte Theodor nicht.

		Die alte Rose erschien noch befangener vor dem Assessor, als das
erstemal. Hatte sie unterdeß den Rentmeister gesprochen? Sie hatte
es, doch das schadete nichts; um so eher sagte sie dem Assessor die
Wahrheit.

		»Sie haben mir vorhin nicht die volle Wahrheit gesagt,« redete
er sie an.

		»Nein!«

		Mit dem Worte hatte sie vom Herzen weg, was sie befangen gemacht
hatte.

		»Sie hatten,« fuhr der Assessor fort, »mir namentlich
verschwiegen, daß Sie den Freiherrn Oswald in der Nacht vor dem
Tode der Freifrau im Schlosse gesehen hatten.«

		»Ich hatte es Ihnen verschwiegen.«

		»Warum?«

		»Um keinen Verdacht auf einen Unschuldigen zu werfen.«

		»Sie halten den Freiherrn Oswald für unschuldig?«

		»Er hat die Freifrau nicht vergiftet.«

		»Wer denn?«

		»Herr Assessor, Sie müssen jetzt die volle Wahrheit erfahren.
Der Rentmeister hat Ihnen gesagt, was ich ihm mitgetheilt hatte.
Ich hatte auch ihm nicht Alles gesagt, wie es war, ich wollte den
Freiherrn Carl nicht anklagen. Seit einigen Stunden, seitdem Sie
mich vernommen und ich Ihnen soviel verschwiegen hatte, hat mich
eine schreckliche Angst befallen – ich könne durch Lügen und
Verschweigen ein noch größeres Unglück anrichten, als wir es im
Schlosse schon haben. So hören Sie denn. In der Nacht vom Sonnabend
zum Sonntag war zuerst der Freiherr Oswald im Zimmer der gnädigen
Frau gewesen. Ich hatte seine Stimme nicht erkannt, aber als ich
ihn nachher im Corridor sah, wurde es mir klar, daß es nur seine
Stimme gewesen war, die ich vorher gehört hatte. Später aber hörte
ich diese nicht mehr, und es war nur die Stimme des Freiherrn Carl,
die am Bette, in dem Zimmer der Freifrau sprach. Er, er allein war
nachher nur noch bei ihr. Er und der Freiherr Oswald mußten sich im
Corridor begegnet sein, als ich den Letzteren darin sah. Der
Freiherr Oswald hatte dann das Schloß verlassen; der Freiherr Carl
war zu seiner Frau gegangen. In meinem Schreck und meiner Angst
hatte ich es nicht so genau gehört.«

		»Und wer hätte der Freifrau das Gift gegeben?« fragte der
Assessor.

		»Ich weiß es nicht.«

		»Nur Einer von Beiden könnte es ihr gegeben haben, der Freiherr
Carl, oder der Freiherr Oswald.«

		»Sie kann es auch allein genommen, sich selbst eingeschüttet
haben.«

		»Sie haben dem Rentmeister gesagt, es sei zur Zeit des
Einschüttens und Trinkens Jemand bei ihr gewesen!«

		»Ja, ja. Ich hatte es auch so gemeint. Aber ich habe mich
nachher besonnen, vorhin noch, den ganzen Abend. Und da ist mir
Alles dunkel und verwirrt geworden, und so muß es mir auch schon in
der Nacht selbst gewesen sein. Ich hatte mich so erschrocken, ich
hatte die ungeheuerste Angst; ich wußte nicht, sollte ich zu der
Freifrau hineingehen, sollte ich Hülfe rufen, sollte ich sonst
etwas thun? Da kam mir das Eine durch das Andere – hernach erst
recht. Aber heute Abend, als ich nochmals nachsann, als ich mir
Alles, jedes Einzelne Stück für Stück wieder in die Gedanken rief,
da und jetzt noch ist mir, als sei die Frau allein, als sei gar
Niemand bei ihr gewesen, da das Glas an ein anderes Glas anstieß
und da ich sie dann trinken hörte. Und so muß es auch wohl gewesen
sein. Eine ruhige, feste Hand hätte bei dem Eingießen nicht
angestoßen und nicht so viel auf Decke und Bett verschüttet.«

		Die alte Frau sprach mit allen Zeichen der Wahrheit.

		»Haben Sie vorher irgend eine verdächtige Flasche oder Phiole
bei der Freifrau gesehen?« fragte der Assessor sie.

		»Niemals.«

		»Haben Sie nachher mit der Freifrau von der Nacht
gesprochen?«

		»Nein. Sie fing nicht davon an, da hatte ich keinen Muth
dazu.«

		»Sie glauben an einen Selbstmord der Freifrau?«

		»Ich weiß nichts; ich weiß nicht, was ich glauben soll.«

		Der Assessor hatte noch eine Frage an sie. Sie war einer Antwort
darauf früher ausgewichen. Sollte er sie jetzt auch hier
aufrichtiger finden?

		Halten Sie den Freiherrn für denselben Freiherrn Carl, dessen
Amme Sie waren?« fragte er sie.

		Er fand sie aufrichtig; aber eine Auskunft erhielt er nicht.

		»Ich weiß es nicht,« antwortete sie. »Ich kann nicht ja, ich
kann nicht nein darauf sagen. Ich meine, er ist es nicht; ich
meine, wenn er es wäre, so müßte ich so Manches an ihm sehen, was
ich nicht finde. Aber er kann es dennoch sein. Sollte ich sterben
müssen, ich kann nichts Anderes sagen.«

		»Und nun?« fragte sich der Assessor.

		Er war doch mit sich zufrieden, daß er vorhin nicht sofort zur
Verhaftung geschritten war. Er entließ die Amme und befahl dem
Gerichtsdiener, den Kammerdiener Theodor herzuführen.

		Der Gerichtsdiener kam erst nach längerer Zeit mit einem etwas
verlegenen Gesichte zurück.

		»Der Kammerdiener Theodor ist nicht zu finden, nicht im
Schlosse, nicht in den Nebengebäuden. Seit zwei Stunden hat ihn
Niemand mehr gesehen,« meldete er.

		Seit zwei Stunden hatte der Assessor sich mit jenen Befragungen
des Rentmeisters, des Freiherrn Oswald und der Amme beschäftigt

		»Hat man ihn in den Zimmern des Freiherrn gesucht?« fragte der
den Gerichtsdiener.

		»Auch den Freiherrn,« lautete die Antwort, »hat in den letzten
zwei Stunden Keiner gesehen. Seine Zimmer sind verschlossen.«

		Dem Assessor wurde es etwas warm.

		»Ich werde selbst nachsehen,« sagte er.

		Er ging zum Schlosse. Als er aus der Rentmeisterei in den
Schlosshof trat, war es fast Mitternacht. Auf dem Hofe war es still
und dunkel. So lag auch das große, weite Schloß da; man sah nur am
Eingang ein Licht darin. Das Portal war verschlossen oder
angelehnt; im Innern, in der Halle, dämmerte ein schwacher Schimmer
von dem einzigen Licht, das man in dem weitläufigen Gebäude sehen
konnte.

		Der Assessor ging auf das Portal zu, es war verschlossen, aber
der Portier war da und schien seine Ankunft gehört zu haben. Als er
an das Thor trat, wurde es von innen geöffnet und der Portier stand
vor ihm.

		»Ist der Freiherr im Schlosse?« fragte ihn der Assessor.

		»Ich weiß es nicht. Er ging vor zwei Stunden, gegen zehn, aus
dem Portale; ich dachte, er wolle zur Rentmeisterei. Seitdem habe
ich ihn nicht wiedergesehen. Er kann aber durch eine Seitenthür
zurückgekehrt sein.«

		»Ist kein Bedienter hier, mich zu ihm zu führen?«

		»Ich bin allein im Schlosse. Eben ist nur noch der Kaplan bei
der Leiche der gnädigen Frau, und in dem Zimmer nebenan die alte
Amme mit dem Kinde.«

		»Sonst ist Niemand im Schlosse?«

		»Wenn der gnädige Herr nicht da ist, nein.«

		»Führen Sie mich zu den Zimmern des Freiherrn.«

		»Haben Sie die Güte, mir zu folgen.«

		Der Portier geleitete den Assessor durch die Halle, in der nur
eine Lampe brannte, zu der in die oberen Theile des Schlosses
führenden großen Treppe. Auch die Treppe war nur schwach
erleuchtet, so auch der Corridor des ersten Stockes, an dem die
Gemächer der Freifrau lagen.

		Sie erstiegen die zweite Treppe und gelangten in den Gang, an
dessen Ende der Freiherr seine Wohngemächer hatte. Der Assessor
vernahm keinen Laut als den seiner Schritte und seines Begleiters.
Beide gingen schweigend nebeneinander. Ihre Schritte hallten laut
wieder durch die mitternächtliche Stille des weiten und öden
Schlosses. Sie erreichten die Gemächer des Freiherrn, und auch hier
war Alles dunkel und still.

		»Das ist das Wohnzimmer des gnädigen Herrn,« sagte der Portier,
auf eine Thür zeigend.

		»Melden Sie mich an,« sagte der Assessor.

		Der Portier klopfte an die Thür, erhielt aber keine Antwort. Es
blieb´Alles still.

		»Oeffnen Sie die Thür,« befahl ihm der Assessor.

		»Wenn sie nicht verschlossen ist,« meinte der Portier.

		Das Gesicht des Mannes zeigte auf einmal eine so sonderbare
Angst, wie wenn er fürchte, in ein Gemach des Todes zu treten – in
ein zweites – eins war schon da.

		»Oeffnen Sie,« mußte der Assessor zum zweiten Male sagen. Auch
in seinem Gesichte sah man eine eigenthümliche Spannung.

		Der Portier öffnete; die Thür war nicht verschlossen.

		Der Assessor trat in das Wohnzimmer des Freiherrn. Auf einem
Tische in der Mitte desselben brannte hell eine Lampe. Ihr Licht
zeigte das Zimmer in dem ordentlichsten Zustand eines Wohnzimmers,
dessen Bewohner es vor kurzer Zeit verlassen hatte, um nach kurzer
Zeit zurückzukehren.

		Das Zimmer hatte eine Seitenthür, die in das Schlafzimmer des
Freiherrn führte. Der Assessor öffnete die Thür rasch, in der
Aufregung, in der er war. Der Schein der Lampe des Wohnzimmers fiel
hell durch die geöffnete Thür und beleuchtete ein Schlafgemach. Es
war auch hier Alles in der größten, in einer fast musterhaften
Ordnung. Das aufgeschlagene Bett erwartete noch seinen Bewohner für
die Nacht. Der Assessor war wohl auf etwas Anderes gefaßt gewesen,
auch der Portier; dem Manne sah man an, wie ihm ein Stein vom
Herzen fiel. Aber der Assessor mußte noch in das Schlafgemach
hineingehen, er mußte sich darin umsehen, er mußte darin suchen. Er
fand nichts.

		»Bewohnt der Freiherr noch andere Zimmer?« fragte er den
Portier.

		»Nein.«

		Sie verließen die Zimmer und stiegen die Treppe hinunter.

		»Was nun?« mußte sich der Assessor wieder fragen.

		Im Corridor des ersten Stockes stand die alte Amme und schien
auf die Rückkehrenden zu warten. Ihr altes, treues Gesicht war
leichenblaß. Sie trat auf den Assessor zu.

		»Es wünscht Sie Jemand zu sprechen. Wollten Sie mir folgen?«

		Der Assessor fragte nicht, wer ihn zu sprechen wünsche, aber er
folgte ihr. Die alte Frau sah so traurig aus; sie führte ihn das
Zimmer, in dem er schon einmal gewesen war und inquirirt hatte. Es
war das Wohnzimmer der verstorbenen Freifrau. In dem großen Saale
nebenan mußte die Leiche sein. Die Thür zu dem Saale war
verschlossen; in dem Zimmer war Alles, wie der Assessor es vor etwa
vier Stunden verlassen hatte.

		Nur stand jetzt eine Wiege darin, und in der Wiege schlief sanft
ein schöner, blühender Knabe, der funfzehn bis sechszehn Monate alt
sein konnte.

		»Wer wünscht mich zu sprechen?« mußte doch jetzt der Assessor
die Amme fragen.

		Sie schloß schweigend die Thür auf, die in den Saal nebenan
führte. Die Helle der brennenden Wachskerzen darin ergoß sich in
das Wohnzimmer hinein. Das Licht floß aus von dem Sarge, der noch
in der Mitte des weiten Gemachs stand. Um ihn herum brannten die
hohen, hellen Kerzen.

		Die todte schöne junge Frau lag in dem offenen Sarge einfach in
dem Gewande von weißer Seide, auf Kissen von weißer Seide. Der alte
Geistliche kniete zu ihren Füßen und betete. Sonst war Niemand
da.

		Der Assessor war näher getreten; die Amme blieb zurück.

		Da erhob sich der Geistliche und nahete sich dem Assessor. Seine
nehmend führte er ihn zu Häupten des Sarges.
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