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		1.

Die Mordnacht auf Romnike.

		Dem heißen Tage war ein schwüler Abend gefolgt.
Die Sonne hatte vierzehn Stunden lang an dem wolkenlosen Himmel
gebrannt. Sie sandte ihre letzten Strahlen den Haiden, den Fluren,
den Wäldern Litthauens, auch dem Schlosse Romnike. Das Kupferdach
des Thurmes auf dem alten Schlosse leuchtete wie in dunklen
Feuerflammen; heller glänzten die vergoldeten Zahlen auf dem großen
Zifferblatte der Thurmuhr. Fünf Minuten vor acht meldete der
Zeiger.

		Das Schloß lag mit seinen Nebengebäuden und seiner ganzen
Umgebung in der tiefsten Stille des Abends. Man sah keinen Menschen
und kein Thier; man vernahm kein Geräusch, keinen Laut; nur hinten
aus den Pferdeställen drang zuweilen ein Ton herüber, der anzeigte,
daß ein Roß das frisch untergelegte Stroh stampfte und den Hafer in
der Krippe mit einem leisen Wiehern begrüßte.

		Sie hatten alle in der langen Tageshitze ihre schwere Arbeit
gehabt; sie ruhten jetzt aus.

		Der Zeiger auf dem Zifferblatte der Thurmuhr war weitergerückt;
die Uhr schlug acht.

		Aus einer Seitenthür des Schlosses trat eine ältliche Frau
hervor; aus dem hohen mittleren Schloßportal schritt ein Mann in
mittleren Jahren. Beide mußten zu der Dienerschaft des Schlosses
gehören. Dienern eines vornehmen Hauses sieht man ihre Stellung auf
den ersten Blick an. Der Diener war schwarz gekleidet, trug eine
weiße Halsbinde, weiße Handschuhe; er war barhaupt. Alles an ihm
war fast peinlich sauber; das braune Haar sorgfältig gescheitelt
und geglättet. Die Dienerin trug hellere Kleidung, aber Alles von
solidem Stoff, von einfachem Schnitt; sie glich einer Frau des gut
situirten Bürgerstandes. Sie hatte ein einnehmendes Aussehen; durch
das blasse verständnißvolle Gesicht schien zuweilen ein
zurückgehaltener Gram sich zu ziehen.

		Sie waren gleichzeitig auf den Schloßhof getreten, wohl mit dem
Schlag der Uhr, ohne daß Eins von dem Anderen wußte, aber doch wohl
mit der Gewißheit, daß sie sich treffen würden. Sie sahen sich; sie
traten zusammen.

		Der Mann war der Kammerdiener des Schloßherrn; die Frau war die
Kammerfrau der Schloßherrin.

		Schloßherr war der General der Cavallerie, Graf Waldern. Er
bewohnte mit seiner Gemahlin das Schloß seit etwa einem halben
Jahre. Als die Festlichkeiten und Vergnügungen des Winters in der
Residenz begannen, hatten sie die Stadt verlassen und in die Stille
und Einsamkeit des rauhen Litthau'schen Winters sich zurückgezogen,
die beiden Gatten allein, mit weniger Dienerschaft. Sie hatten hier
still und einsam gelebt; sie lebten hier noch so.

		Das Gut Romnike gehörte zu den größten und reichsten
Rittergütern Litthauens. Es war früher eine königliche Domaine
gewesen; der König hatte es dem Grafen Waldern, seinem treuen,
muthigen, umsichtigen und glücklichen Feldherrn, zum Geschenk
gemacht. Die große Besitzung dehnte mit ihren Aeckern, Wäldern,
Weiden und Vorwerken weit an der russischen Grenze entlang und tief
in das preußische litthauische Land hinein sich aus. Das Schloß lag
kaum fünfzehn Minuten von der Grenze entfernt.

		»Zum Thee, Georg?« fragte die Kammerfrau den Kammerdiener.

		»Zum Thee, Frau Erhardt,« war die Antwort.

		Sie schritten zusammen in den Schloßhof hinein.

		Der Schloßhof war ein weites, längliches Viereck. Dem offenen
Eingang gegenüber lag das Schloß; die ganze rechte Langseite wurde
von Wirthschafts- und anderen Nebengebäuden eingenommen; links
schloß sich der Schloßpark an, dessen Wege unmittelbar in den auch
hier offenen Schloßhof einmündeten.

		Der Diener und die Dienerin waren eine Weile schweigend neben
einander gegangen. Der Kammerdiener brach das Schweigen.

		»Ich finde Sie heute bekümmert, Frau Erhardt.«

		»Ich wüßte nicht, daß ich anders wäre als sonst,« war die
Erwiderung der Kammerfrau.

		»Doch! Und ich meine, es muß Ihnen etwas begegnet sein.«

		»Durchaus nichts, Georg!«

		Die Frau versicherte es ehrlich; es lag dennoch etwas Gedrücktes
in ihrer Antwort.

		»Freilich,« meinte der Diener, »was könnte Ihnen auch begegnet
sein! Sie leben den einen Tag wie den andern, und so leben wir Alle
hier. Und das ist ein langweiliges Leben, und gestehen Sie, ein
langweiliges Leben ist kein angenehmes.«

		Die Frau erwiderte darauf etwas strenge: »Ich kann Ihnen nur
gestehen, Georg, daß ich hier noch keinen Augenblick Langeweile
empfunden habe, und sollte es Ihnen hier langweilig sein, Georg,
Keiner im Schlosse ist gezwungen, hier zu bleiben.«

		Die Worte schienen einen eigenthümlichen Gedanken in dem Diener
geweckt zu haben.

		»Keiner, Frau Erhardt,« rief er. »Die gnädige Frau nehmen Sie
doch wohl aus! Und am Ende Seine Excellenz selbst!«

		Die Frau aber antwortete ruhig: »Ich sprach nur von Ihnen und
mir!«

		»Und ich,« entgegnete zähe der Kammerdiener, »mußte bei Ihren
Worten doch an die Herrschaft denken.«

		»Diener,« sagte entschieden die Frau, »müssen nicht über die
Herrschaft sprechen.«

		Sie hatten den Schloßhof durchschritten, waren in den Park
eingetreten. Sie nahmen ihren Weg zu einem Bosket, das nicht weit
von dem Schlosse den Anfang der weitläufigen Parkanlagen bildete.
Eine lange Reihe der kostbarsten Orangeriegewächse, in grünen und
weißen Kübeln aufgestellt, führten sie dahin.

		Der Frühling kommt spät in jenen Norden der russisch-preußischen
Grenze; er kommt dann aber auch plötzlich mit aller seiner Kraft,
mit der ganzen Triebkraft seiner wärmenden Sonne, seiner milden,
belebenden Luft. Heute noch liegen Strom und Feld, Wald und Wiese
und Acker unter starrer Eisdecke, morgen beginnt die Sonne das Eis
zu schmelzen, im Strome kommen die Fluthen ihr zu Hülfe,
zersprengen die dichte Decke zu Schollen, treiben die Schollen dem
Meere zu, oft unter Gefahren für Land und Leute; aber der Strom ist
frei, und aus dem Schooße der Mutter Erde locken die Sonnenstrahlen
die befruchtende Wärme zu der Oberfläche hinauf, und auch das Land
ist von seinem starren Winter befreit, und sein Herr, der Mensch,
kann es bebauen, kann darin graben, pflügen, ackern. Und wenn kaum
acht Tage weiter entschwunden sind, grünt auch der Wald, und in den
Gärten blühen die Kirschen, die Pflaumen, der Flieder, und der
Litthauer hat seinen Pelz abgelegt, den er gestern noch trug, und
arbeitet draußen, wie im Hause, in bloßen Hemdärmeln.

		Der Park des Schlosses Romnike stand in vollem Grün, in voller
Blüthe. Die Orangeriehäuser des Schlosses hatten sich geöffnet und
ihre reizendsten und duftigsten Zierden dem Blätter- und
Blüthenschmuck des Parkes hinzugesellt.

		Der General und die Generalin hatten schon seit einigen Stunden
den Park aufgesucht. Zum Thee wollten sie in die Gemächer des
Schlosses zurückkehren.

		Der Kammerdiener hatte zu melden, daß der Thee servirt sei; die
Kammerfrau hatte nachzusehen, ob die Herrin Blumen oder Anderes
in's Schloß zu schaffen, sonstige Befehle zu ertheilen habe.

		Beide erreichten das Bosket, in dem sie die Herrschaft finden
sollten.

		Sie fanden sie nicht darin. Sie verwunderten sich. Sie suchten
vergebens in den Windungen der Gänge, in dem Dunkel der Lauben.

		Sie hatten die Gebüsche, die Alleen durchstreift, nach allen
Seiten, vereinigt, vereinzelt. Sie trafen wieder zusammen. Der
Diener wollte noch immer sich nur verwundern; die Frau war
erschrocken.

		»Wenn nur kein Unglück geschehen ist,« sagte sie.

		»An was für ein Unglück könnte man hier denken, Frau Erhardt? In
den Park kommt kein Fremder, und sie waren ihrer ja Zwei; Einer
konnte immer Hülfe herbeirufen, wenn dem Anderen etwas
zustieß.«

		»Die Revolution drüben!« rief die bekümmerte Frau.

		Der Diener Georg nahm die Sache trotzdem leicht.

		»Was kümmern uns die Polen, und wie werden sie sich um uns hier
kümmern? Sie haben genug eben mit ihrer Revolution zu thun.«

		Die Frau wurde nicht beruhigter.

		»Ich lese die Zeitung, Georg. Es wird drüben von Tag zu Tag
grausamer, unheimlicher, trostloser. Wir hier erfahren es nicht,
weil Keiner über die Grenze sich hinaus wagt und von dort Niemand
hierher darf. Nur die Zeitungen berichten, wie drüben überall der
offene Krieg und der heimliche Mord herrscht.«

		»Drüben, Frau Erhardt! Nicht hier! Sie sagen ja selbst, es dürfe
Keiner von dort hierher.«

		»Wenn nun aber Einer, wenn eine jener Banden hierher
rückte!«

		»Hierher nach Preußen? Und gerade nach Schloß Romnike?«

		»Haben Sie von der geheimen Revolutions-Regierung in Warschau
gehört, Georg?«

		»Nur wenig, eigentlich nichts.«

		 

		Die Begebenheiten, die wir hier zu erzählen haben, ereigneten
sich im Mai des Jahres –.

		Schon gegen das Ende des Jahres vorher war in dem unglücklichen
Königreiche Polen wieder eine Revolution ausgebrochen. Sie war
lange vorbereitet, verborgen, heimlich, planmäßig, sicher. Die
Russen hatten sie aber so wenig geachtet, wie in früheren Jahren.
Die Russen waren zu sicher, zu übermüthig, in Rußland, in Polen
selbst.

		Zweihundert Meilen von der polnischen Grenze entfernt, konnte,
wer sehen wollte, eigenthümliche Erscheinungen und Anzeichen
wahrnehmen. Ich selbst, der Schreiber dieser Zeilen, erblickte
schon im September und October Gesichter und Gestalten, die aus dem
Asyl, das sie gefunden hatten, seit Jahren verschwunden waren. Sie
waren damals weiter gegangen, nach Amerika, nach anderen
Welttheilen. Sie waren Alle in der früheren revolutionären Bewegung
ihrer Nation thätig gewesen.

		Im Herbst waren sie wieder da, einzeln, vereinsamt, still. Man
sah sie nur des Abends, auf entfernten, wenig besuchten Promenaden.
Bald waren ihrer mehrere, und immer mehrere folgten. Stets mieden
sie die Oeffentlichkeit, stets wichen sie scheu zurück, wenn man
zufällig auf sie traf. Als der Winter nahte, waren sie
verschwunden, plötzlich, sämmtlich. Wenige Wochen, vielleicht nur
Tage nachher stand Polen wieder in den Flammen der Revolution, und
die Zeitungen nannten Namen an Namen von jenen Männern, die in
Verborgenheit den Moment erwartet hatten, da in der Heimath die
Vorbereitungen zum Losschlagen beendigt waren.

		Der Aufstand gewann Boden, machte Fortschritte. Daß er von der
russischen Uebermacht auch diesmal erdrückt, niedergeschlagen,
vernichtet werden mußte, konnte den heißesten Sympathien für ein
Volk, das für seine Freiheit kämpft, nicht entgehen. Den
unglücklichen Polen selber wurde es bald offenbar. Um so
verzweifelter wurden ihre Anstrengungen; um so muthiger kämpften
sie; um so grausamer wurde auf beiden Seiten der Kampf; um so
entfesselter wurden die Leidenschaften.

		Den entfesselten Leidenschaften galten zuletzt alle Mittel:
offene grausame, heimliche um so grausamere. Um die einen wie die
anderen zu organisiren, einer Centralleitung zu unterwerfen, hatte
im Anfang Mai in Warschau ein geheimes Revolutions-Tribunal unter
dem Namen Nationalregierung sich gebildet. Die Namen der Mitglieder
dieser Regierung wurden nicht bekannt. Zeit und Ort ihrer
Versammlungen waren das tiefste Geheimniß; ihre Beschlüsse wurden
erst bekannt, wenn sie vollzogen waren. Sie waren unbedingt
befolgt, plötzlich, heimlich. Sie waren blutige Befehle.

		Ihre Vollzieher erhielten den Namen Hänge-Gendarmen. Der Name
wurde ein allgemein gefürchteter. Die Hänge-Gendarmen waren da, wie
der Dieb in der Nacht; daß sie dagewesen seien, zeigten nur die
Spuren, die sie zurückließen; diese Spuren waren die Leichen
Erhängter, Erdolchter, Erschossener.

		Die heimlichen Executionen der Hänge-Gendarmen entzündeten bald
eine stille Wuth, einen nach Blut dürstenden Fanatismus in den
unteren Schichten des Volkes. Es war so natürlich. Wer irgend einen
Feind hatte, sah in diesem einen Feind des Vaterlandes, einen
Unterdrücker der Freiheit; wer dem Einen ein Feind, der Nation ein
Verräther war, wurde es bald den Nachbaren, dem ganzen Dorfe. Die
Rache wüthete, mit ihr die Habsucht, die Plünderungslust, die
Mordlust. Heimliche Ueberfälle, bei Tage wie bei Nacht, wurden
täglich berichtet.

		Von den letzten Tagen des Monats Mai berichten wir hier.

		 

		Die Frau Erhardt, die Zeitungen las, wußte dem Kammerdiener
Georg Einzelheiten aus den letzten Tagen zu erzählen.

		Ein vornehmer Pole, der dem russischen Regimente gedient hatte,
war von der Nationalregierung – das geheime Revolutionstribunal
hatte die Frau sie genannt – zu einer hohen Geldbuße verurtheilt
worden. Er hielt sich auf seinem Gute auf. Die Verurtheilung war im
Geheimen geschehen; er hatte keine Ahnung von ihr. Er hielt sich
außerdem auf seinem Gute sicher; es lag in der Nähe einer Stadt,
die von russischem Militär besetzt war.

		Plötzlich des Nachmittags sah man sich von einem Haufen
Hänge-Gendarmen überfallen, sie waren in das Schloß eingedrungen,
ohne daß ein Auge oder Ohr sie wahrgenommen hatte. Der Führer des
Haufens legte dem Schloßherrn den Befehl der Nationalregierung vor,
verlangte die sofortige Bezahlung der Summe, auf die der Befehl
lautete: wenn nicht binnen einer Stunde die Zahlung erfolgt sei,
würde der Herr Graf gehängt werden.

		Der Graf war in der Gewalt der Gendarmen; sein Schloß war
besetzt; nicht er, nicht Einer von seinen Leuten konnte hinaus. Er
mußte dem Zahlungsbefehle nachkommen, aber er glaubte noch einen
Rettungsanker zu haben. Er habe eine so große Summe nicht zu Hause,
erklärte er; er müsse einen Boten an seinen Geschäftsjuden in der
Stadt senden, ihm das Geld zu schicken. Es war glaublich, es war
vielleicht auch wahr. Der Führer gestattete ihm, zu thun, wie er
sage.

		Der Graf schrieb den Brief an seinen Juden, zugleich einen
zweiten an den russischen Commandanten in der Stadt, den er um
Hülfe bat. Er gab beide Briefe, den zweiten heimlich, einem seiner
Diener, sie in der Stadt zu besorgen. Der Bote ging damit ab. Das
Schloß blieb besetzt; Niemand konnte es verlassen. Der Graf blieb
unter der besonderen Bewachung des Führers. Er war guter Dinge, lud
seinen Gefangenwärter ein, mit ihm zu Nacht zu essen, ließ ein
kostbares Mahl auftragen, dazu die feinsten Weine, blieb guter
Dinge, in der Hoffnung, jeden Augenblick eine Schwadron Russen zu
seiner Erlösung auf seinem Hofe zu sehen.

		In seiner frohen Hoffnung hatte er nicht beachtet, daß der
Führer auf den Wink eines seiner Begleiter das Zimmer verlassen
hatte, freilich nur für einen Augenblick, und ohne die geringste
Veränderung seiner Mienen bei der Rückkehr. Als das Mahl zu Ende
war, wurde der Führer wiederum hinausgerufen. Er kam auch diesmal
nach einem kurzen Augenblick zurück. Zwei von seinen Leuten folgten
ihm. Er hatte die vergnügteste Miene von der Welt. Mit ihr zeigte
er dem Grafen einen schweren Sack voll Goldstücke vor. Von dem
Juden in der Stadt, sagte er.

		Dann übergab er dem Grafen einen Brief. Es war das Schreiben des
Grafen an den russischen Commandanten. Ein paar Hänge-Gendarmen
waren dem Boten gefolgt, hatten ihn, wie er kaum den Gutshof
verlassen hatte, angehalten, ihm seine beiden Briefe abgenommen,
ihn dann am nächsten Baume aufgehängt. Mit dem Briefe an den Juden
war darauf der eine Gendarm zur Stadt gegangen; den Brief an den
Commandanten hatte der andere dem Führer übergeben. Und der Führer
ließ nun den Grafen in seinem Speisesaal aufhängen.

		Ein zweiter Fall, der gleichfalls erst vor kurzer Zeit sich
zugetragen hatte, bot einen anderen Erfolg dar.

		Der Woyt der Kwozyner Güter wurde heimlich benachrichtigt, daß
er von der National-Regierung zum Tode verurtheilt sei und jeden
Tag auf das Erscheinen der Hänge-Gendarmerie sich gefaßt zu halten
habe. Die Güter waren von der russischen Regierung confiscirt, der
Woyt von den Russen eingesetzt. Er war ein muthiger und
entschlossener Mann. Er behielt die heimlich erhaltene Nachricht
geheim für sich. Hätte noch ein Mensch außer ihm sie gewußt, so war
er verloren. Er war ein strenger Mann gegen seine Leute, und er
konnte auf sie sich nicht verlassen. Aber auch abgesehen davon, die
Existenz des geheimen Revolutions-Tribunals war bekannt im Lande,
und die Furcht vor den unheimlichen Hänge-Gendarmen war eine
allgemeine; wer hätte gewagt, ihre Wege zu durchkreuzen?

		Der Woyt änderte nichts in seiner Lebensweise, in seinem
Benehmen; er besorgte am Tage seine Geschäfte wie sonst, schlief in
demselben Gemache wie bisher, allein, unten im Hause, nach dem Hofe
hin.

		Zwei Tage und zwei Nächte lang war er durch nichts gestört oder
beunruhigt worden. In der dritten Nacht, bald nach Mitternacht,
hörte er auf dem Hofe Schritte nahen. Er wachte, wie in den beiden
Nächten vorher. Erst wenn der Morgen graute und die Leute zur
Arbeit aufgestanden waren, hatte er zu einem Schlummer von wenigen
Stunden sich niedergelegt.

		Mit ihm, dem Woyt, hat sie auch der große Hund gehört, der in
der Nähe des Wohnhauses an der Kette liegt. Das Thier läßt ein
Knurren vernehmen, aber zum lauten Bellen kommt es nicht. Ein
rascher Schritt hatte von den anderen sich getrennt, war dem Hause
zugeeilt, der Hütte des Hundes. Das Thier wurde still, gab weiter
keinen Laut mehr von sich. Am Morgen wurde es todt gefunden; mit
einem Stücke Brod hatte es ein schnell tödtendes Gift verschluckt.
Sämmtliche Schritte kommen näher, leiser, vorsichtiger. Am Hause,
unmittelbar unter dem Fenster des Woyt, machen sie Halt.

		Das Zimmer liegt zur ebenen Erde; es ist weder mit einem Laden,
noch mit einem Gitter, noch mit anderem Schutze versehen. Man ist
auf den polnischen Gütern sorglos, und der Woyt kannte keine
Furcht.

		An dem Fenster wird gearbeitet, eine Scheibe loszulösen, um mit
der Hand hindurch zu greifen und es zu öffnen.

		Der Woyt läßt Alles ruhig geschehen. Er steht hinter dem
Fenster, nach der Seite, auf der es sich öffnen muß. Er hat einen
schußfertigen fünfläufigen Revolver in der Hand, ein zweiter mit
eben so vielen Läufen liegt neben ihm auf einem kleinen Tische. So
erwartet er die Henker des heimlichen Revolutions-Tribunals, den
Augenblick, da sie das Fenster werden geöffnet haben, da einer von
ihnen einsteigen wird. Das Fenster ist schmal; immer nur Einer kann
hindurch gelangen.

		Es wird geöffnet. Eine Gestalt schwingt draußen sich empor, mit
einem Satze in dem Zimmer zu sein. Zwei andere sind unmittelbar
hinter ihm, auf seinen Fersen ihm zu folgen. Hinter ihnen stehen
noch zwei andere. Der Woyt sieht Alles genau. Daß fünf Personen
draußen seien, hat sein Gehör ihm schon vorher gesagt.

		Der Mensch sitzt auf der Fensterbank; er hat den einen Fuß in
dem Zimmer; er will den anderen nachziehen. Der Woyt rührt sich,
zum ersten Male; er zielt mit seinem Revolver. Aber muß er noch
zielen auf die Gestalt, die kaum einen Schritt von ihm entfernt
ist, auf die Brust, die der Mündung, allen fünf Mündungen seiner
Waffe sich darbietet?

		Ein Schuß ertönt dumpf in dem engen Raum des Zimmers, hallt
wider durch die stille Mitternacht an den Mauern der Gutsgebäude,
auf dem Hofe, an den Bäumen des Gartens, des Waldes hinter diesem.
Mit dem Ertönen des Schusses fliegt der Mensch aus dem Fenster
rücklings in die Arme seiner Kameraden, die hinter ihm stehen. Er
kann nur noch röcheln. Der Woyt hatte gut gezielt, oder ohne Ziel
gut getroffen; seine Kugel hatte das Herz durchbohrt.

		Der Kameraden des Getroffenen bemächtigte sich die Wuth. Um den
Sterbenden, den Todten kümmern sie sich nicht weiter. Zwei von
ihnen auf einmal wollen sich durch das Fenster schwingen. Nur einer
kann es. Wie er in der Oeffnung sich blicken läßt, fällt ein
zweiter Schuß und er hat eine Kugel in der Brust und er fällt
zurück auf den Kameraden, der vielleicht in demselben Augenblicke
sein Leben aushaucht.

		Noch sind drei der Henker da. Ihre Wuth hat sich verdoppelt.
Einer fliegt mit einer Raserei, die an kein Leben und Sterben
denkt, auf das Fenstergesims; schon indem er losstürzt, erhält auch
er eine Kugel in die Brust, fällt zurück – nicht mehr in die Arme
der beiden Kameraden, die noch leben.

		Ein plötzlicher Schreck hatte sie ergriffen, die Wuth verdrängt.
Schlag auf Schlag waren die drei Schüsse, waren von ihnen die drei
Kameraden gefallen. Aus dem dunklen Raume waren die todbringenden
Kugeln hervorgeflogen; man hatte nur das Zucken eines Blitzes in
dem undurchdringlichen Dunkel gesehen, nichts Anderes; man hatte
nur den augenblicklichen Knall gehört, kein anderes Geräusch. Keine
Bewegung; dem Knall war das Fallen der Getroffenen gefolgt, dem
Fallen das Röcheln, dem Röcheln der Tod.

		Wer war denn in dem dunklen Raume? Was war es? Ein Mensch? Ein
anderes höheres, feindliches Wesen? Eine plötzliche wilde Angst
ergriff die Ueberlebenden; sie flohen, die todten Kameraden
zurücklassend. Der tapfere Woyt war gerettet.

		Die Gutsleute waren durch die Schüsse geweckt; sie strömten von
allen Seiten herbei. Man fand die drei Leichen. Niemand kannte die
Todten. Sie mußten aus weiter Ferne sein. Aber daß sie
Hänge-Gendarmen des Revolutionstribunals waren, erkannte man; in
der Tasche des einen der Erschossenen fand man einen Strick, einen
Hammer, einen Nagel. Der heimlich Geächtete sollte, wenn man am
Morgen zu ihm kam, in seiner Kammer an dem Nagel aufgehängt
gefunden werden.

		 

		Das waren die beiden Fälle, welche die Frau Erhardt dem
Kammerdiener Georg zu erzählen wußte. Sie hatten sich in den
letzten Tagen ereignet. Wieviel andere ähnliche Scenen hatten
stattgefunden, mußte die Revolution, wie jede Revolution, in ihrem
Gefolge haben, ohne daß sie bis jetzt in weiteren Kreisen bekannt
geworden waren! Wie viele konnten noch folgen, konnten, mußten mit
jedem Tage, in jeder Nacht erwartet werden!

		»Aber nicht hier, Frau Erhardt!« – sagte der Kammerdiener.

		»Warum nicht?« – fragte die bekümmerte Frau.

		»Die Revolution ist nur jenseits der Grenze.«

		»Aber welche Revolution kümmert sich um einen Grenzwall? Und wir
sind hier so unmittelbar an der Grenze! Und sie ist offen; sie kann
zu jeder Stunde überschritten werden. Die russische Bewachung ist
längst weggejagt; kein Kosak, kein Straßnik ist mehr da.«

		Der Kammerdiener hatte einen anderen Einwand.

		»Wir sind keine Polen, Frau Erhardt! Niemand im Schlosse,
Niemand, der zum Schlosse gehört, hat mit dieser polnischen
Revolution etwas zu schaffen.«

		Die Frau mußte auch dazu das bekümmerte Haupt schütteln.

		»Preußen und Rußland sind so eng mit einander verbunden. Unser
Herr General ist ein Liebling des russischen Kaisers. Er war noch
im vorigen Jahre mit unserem Könige in Petersburg und der Kaiser
hatte ihn ausgezeichnet, daß die russischen Generale eifersüchtig
auf ihn wurden. Die Zeitungen sprachen davon. Das mußte auch den
Polen bekannt werden, und wie sollte der Haß gegen den Kaiser nicht
den Liebling des Kaisers treffen?«

		Die letztere Bemerkung der Frau schien dem Gespräche der Beiden
eine andere Wendung geben zu sollen. Es trat indeß ein Zwischenfall
ein.

		»Frau Erhardt,« sagte der Kammerdiener, »so gut wie Sie von dem
Hasse der Polen gegen den russischen Kaiser wissen, so gut muß
dieser Haß doch auch dem Herrn General selbst bekannt sein!«

		»Der gnädige Herr,« wollte die«Frau ausweichen, »spricht über
solche Dinge nicht mit mir.«

		»Aber mit der gnädigen Frau, und von der Gnädigen müssen Sie es
haben. Und dann, Frau Erhardt, warum sind wir noch hier?«

		Die Frage war eine natürliche. Sie schien dennoch die Frau in
Verlegenheit zu setzen

		Sie sann über eine Antwort nach. Sie wurde dieser überhoben.

		»Der Wachtmeister!« rief sie plötzlich.

		Sie hatte, während sie sann, in die Ferne geblickt, in die Tiefe
des Parkes, als wenn sie dort eine Antwort finden werde.

		Ein großer, kräftiger, alter Mann kam aus einem Seitengebüsch
heran. Er hatte eine militärische Haltung. Er ging langsam, wie es
schien, in tiefen Gedanken.

		Die Kammerfrau mußte noch etwas Besonderes an ihm bemerkt
haben.

		»Er sieht so sonderbar aus,« sagte sie. »Wie verstört! Dem muß
etwas Seltsames begegnet sein.«

		Der alte Soldat war näher gekommen Das starkknochige Gesicht
zeigte in der That auch für Den, der es noch nie gesehen hatte,
eine eigenthümliche innere Erregung an.

		Er gewahrte die beiden Diener. Die Richtung seines Weges hätte
ihn zu ihnen führen müssen. Einen Augenblick hemmte er den Schritt,
stutzend und überlegend, ob er weiter gehen solle. Er ging weiter,
er langte bei den Beiden an, er wollte an ihnen vorüber.

		»Guten Abend!« grüßte er kurz, mürrisch.

		Die Kammerfrau hielt ihn dennoch an.

		»Herr Wachtmeister, suchen Sie die Herrschaft?«

		Die Frage schien ihn zu überraschen, ihm gar unbequem zu
sein.

		»Suchen Sie sie?« fragte er zurück.

		»Wir warten wenigstens hier auf sie. Der Thee ist servirt. Wir
mußten sie hier am Eingange des Parkes treffen. Wir haben sie noch
nicht gesehen.«

		»Sie werden sie gleich sehen!«

		Damit ging er.

		Er hatte jedes Wort so mürrisch, so verdrossen gesprochen.

		Der Kammerfrau sah man an, daß sie noch weitere Fragen an ihn
hatte; sie unterdrückte sie dem mürrischen alten Mann
gegenüber.

		»Was mag ihm begegnet sein?« fragte sie nun hinter ihm her.

		Sie hatte sich selbst gefragt. Der Kammerdiener antwortete
ihr:

		»Nichts, Frau Erhardt; er ist immer der alte Brummbär, der
meint, er stehe vor seiner Schwadron und müsse sie
ausschelten.«

		Die Frau erwiderte nichts, aber sie mußte den Kopf schütteln.
Ihr beobachtendes und erfahrenes Auge hatte an dem alten Soldaten
etwas bemerkt, was sie mit Besorgniß erfüllte. Sie wollte wohl
darüber nachdenken.

		Der Kammerdiener ließ sie nicht dazu gelangen. Oder war er ihr
gar entgegengekommen?

		»Wir sprachen davon, Frau Erhardt, daß auch wir am Ende vor den
Polen hier nicht sicher seien.«

		»Es war nur eine allgemeine unbestimmte Befürchtung, Georg!«

		»Es mag sein. Aber es wird doch einen Grund haben, und warum
bleiben wir denn hier?«

		»Das ist Sache der Herrschaft,« wollte die Kammerfrau wieder
ausweichen.

		»Aber auch ihr Geheimniß, Frau Erhardt!«

		Die Frau schwieg.

		»Und wenn auch,« fuhr der Kammerdiener fort. »Sie, Frau Erhardt,
kennen auch die Geheimnisse der Herrschaft.«

		»Nein, nein!« wehrte die Frau beinahe mit Heftigkeit ab.

		»Warum sind wir überhaupt hier?« fragte der Diener.

		Die Frau antwortete ihm nicht.

		Reizte ihn das? Wollte er sie zu einer Antwort zwingen, direct
oder indirect?

		»Wir verließen,« fuhr er fort, »so ganz plötzlich die Residenz,
gerade als der Adel des halben Landes hineinströmte, als Hoffeste,
Gesellschaften, Bälle, Schlittenfahrten, alles Andere begannen.
Warum gingen wir? Der Herr General war nicht in Ungnade gefallen.
Der König konnte ohne ihn nicht sein. Dennoch mußten wir fort. Und
der Herr General hat die vielen und schönen Güter in den besten und
reizendsten Gegenden des Landes; wir mußten hierher in dieses
preußische Sibirien, in die Haiden und Wüsteneien, in Eis und
Schnee – und in die Revolution der Polaken! Warum das, Frau
Erhardt? Sie wollen nicht sprechen? Wenn ein Mensch es weiß, so
wissen Sie es, und wenn Sie nicht sprechen wollen, so muß es etwas
sehr Schlimmes sein.«

		Die Frau schwieg dennoch. Sie war in Gedanken versunken.

		»Eifersucht?« fragte der Kammerdiener plötzlich.

		Die Frau fuhr hastig auf.

		»Georg!« – rief sie.

		Sie brach schnell ab.

		»Georg,« sagte sie dann ruhig und verweisend, »sprechen Sie nie
das Wort wieder aus, nie einen so ungerechten Verdacht! Sie müßten
sofort das Haus verlassen. Heute sei Ihnen das Wort verziehen! Sie
dienen kaum ein Jahr unserer edlen Herrschaft. Ich kenne die
gnädige Frau seit ihrer Geburt und den Herrn General fast eben so
lange. Geben wir unser Gespräch auf.«

		Sie hatte mit einer Entschiedenheit und Ueberlegenheit
gesprochen, der der Kammerdiener sich unterwarf.

		Noch eine Viertelstunde mußten sie harren. Sie standen
schweigend beisammen.

		Die Glocke auf dem Schloßthurm schlug neun.

		Es war dunkler geworden. Die volle Finsterniß der Nacht tritt in
jenem Norden zu Ende des Monats Mai vor dem Ende der zehnten
Abendstunde nicht ein

		Wenige Minuten nach dem Verhallen der Schläge der Glocke trat
aus dem Dunkel des Parks ein Paar hervor. Ein hoher kräftiger Herr
führte am Arme eine feine, elegante Frauengestalt.

		Der Herr hatte schneeweißes Haar; die Dame glänzte in der
prachtvollsten Schönheit der ersten Jugend. Der leise
Dämmerungsschein des Abendhimmels ließ das Alles noch erkennen.

		Sie nahten sich schweigend.

		»Der Thee ist servirt!« trat steif meldend der Kammerdiener
vor.

		Die Kammerfrau empfing aus der Hand des Herrn einen Shawl der
Dame, den er auf dem Arme getragen hatte.

		Alle begaben sich zum Schlosse, der Diener voran, hinter ihm die
Herrschaft; dieser folgte die Kammerfrau.

		Sie gingen still in dem Dunkel.

		Die Kammerfrau mußte sich einmal plötzlich schütteln, als wenn
jäh ein Frost sie überfallen habe. Der Abend war warm geblieben.
Hatte ein Gedanke sie eisig durchzogen? Oder hatte ein Anblick sie
erschreckt?

		An den Gebäuden des Hofes schlich leise und langsam die große,
breitschultrige Gestalt des finsteren Wachtmeisters entlang.

		Tiefe Stille herrschte rings umher.

		Etwa zwei Stunden waren seitdem verflossen. Die Nacht war völlig
dunkel. Am Himmel waren Wolken hinaufgezogen; nur hin und wieder
erschien durch ihre Zwischenräume das matte Licht eines Sternes;
erhellen konnte es die Finsterniß nicht. Die Stille, die den ganzen
Abend geherrscht hatte, war durch nichts unterbrochen worden. Die
Schwüle des Abends aber war einer erfrischenden Kühle gewichen.

		Die Bewohner des Schlosses wie der Nebengebäude hatten sich zur
Ruhe begeben; es schien wenigstens so. Die tiefe Stille, die
überall herrschte, sprach dafür; kein Fenster war mehr
erleuchtet.

		Die Kammerfrau der Gräfin Waldern, Frau Erhardt, wachte noch in
ihrem Stübchen. Sie wachte noch; sie hatte sich auf ihrem Sessel
niedergelassen, um von der Arbeit des Tages auszuruhen. Ihre
Glieder mochten Ruhe finden; aber in dem Innern der Frau war
Unruhe, Sorge.

		Sie hatte ihren Sessel an das Fenster des Stübchens gerückt; das
Fenster führte auf den Schloßhof. Sie konnte fast den ganzen Hof
übersehen; nur der Theil zunächst der Façade des Schlosses war
ihren Blicken verborgen; das Stübchen lag hoch, im dritten
Stockwerk.

		Die Blicke der Frau waren oft nach dem Hofe hinunter gerichtet;
sie überflogen, sie durchforschten ihn, wie es schien, geleitet von
der Unruhe und Sorge ihres Innern.

		Sie hatte kein Licht in dem Gemache. Draußen konnte daher, wer
zu dem dunklen Fenster hinaufblickte, nur annehmen, daß die
Bewohnerin ihr Bett aufgesucht habe und schlafe; daß sie unruhig
forschend und lauschend am Fenster sitze, ahnte wohl Niemand.

		Sie saß schon eine Weile so.

		Die Herrschaft hatte nach der Rückkehr aus dem Park
gemeinschaftlich den Thee eingenommen; es war zugleich ihr
Nachtessen. Nur der Diener Georg hatte dabei aufgewartet. Um elf
Uhr waren sie aufgebrochen, hatten sie sich getrennt, ihre
Schlafgemächer aufzusuchen. Der General war durch seinen
Kammerdiener geleitet; die Generalin durch die Frau Erhardt, die in
einem Nebenzimmer auf sie gewartet hatte.

		Es war so die gewöhnliche Lebensweise auf Schloß Romnike.

		Die Generalin war still gewesen, während sie sich auskleidete.
Auch das war gewöhnlich so. Freilich nur in den letzteren Wochen.
In der früheren Zeit des Aufenthaltes im Schlosse war es anders,
ganz anders gewesen, und die Frau Erhardt mochte sich selbst wohl
nicht zu sagen wissen, was sie mehr geängstigt habe, ob jene
frühere oder diese spätere Zeit. Nur das war ihr gewiß, daß die
Stille der Herrin am heutigen Abend fast erdrückend für sie war.
Sie ging von einer gemachten, unnatürlichen äußeren Ruhe aus, die
die vorgefundene innere Unruhe verbergen sollte, und diese um so
mehr verrieth.

		Zum öfteren drängte sich auf die Lippen der Kammerfrau ein Wort
der Erkundigung, der Theilnahme an die schweigende und unter dem
Schweigen um so tiefer leidende junge schöne Frau. Sie war ja von
der Geburt dieser Frau an bis heute ihre Leiterin, Beschützerin,
Vertraute gewesen. Sie hatte ihr die Mutter ersetzen müssen, die
Mutter, die Wege wanderte, von denen ein Kind, namentlich eine
Tochter, keine Ahnung haben durfte. Frau Erhardt wagte nicht, das
Wort über ihre Lippen zu bringen. Ein Sturm hätte folgen müssen,
ein Ausbruch des tiefsten, schmerzlichsten Leidens, Entsetzlicheres
vielleicht, und der General war in der Nähe. Die Schlafgemächer der
beiden Gatten waren nur durch einen kleinen Salon getrennt, der von
ihnen manchmal zum gemeinsamen Frühstück benutzt wurde.

		Ein Ausbruch sollte dennoch erfolgen.

		Die Generalin hatte sich in ihr Bett gelegt. Die Kammerfrau
strich die Decke glatt, sagte wie gewöhnlich ihr: »Gute Nacht,
gnädige Frau!« wollte sich entfernen. Sie wurde zurückgehalten.

		»Marianne!« rief leise die Stimme der Herrin.

		»Was befehlen die gnädige Frau?«

		Die junge Frau hatte sich aufgerichtet. Ihr Gesicht war bleich,
ihre Augen starrten groß und hohl.

		»Marianne, Marianne!« rief sie, und mit jeder Silbe wurde ihre
Stimme lauter, ängstlicher, beängstigender, wurden ihre Bewegungen
heftiger. Sie schlang die Arme um die Dienerin, riß sie an ihre
Brust.

		»Kind, Kind!« bat die Frau, wie in früheren Zeiten, da sie die
Mutter der unglücklichen Frau gewesen war. »Wir werden gehört,
Helene!«

		»Mag man uns hören!«

		Die Dienerin legte das geisterbleiche Gesicht an ihre Brust.

		»Weine Dich aus!« sagte sie.

		Die unglückliche junge Dame weinte sich aus an dem treuen Herzen
der Wärterin.

		»Meine Mutter!« klagte sie leise. »Ah, Marianne, ein Kind, das
seine Mutter nicht lieben kann. Das nicht einmal! – Ah, warum mußte
ich denn sehen und hören?«

		»Sprich davon nicht, mein Kind!« bat die Frau.

		»Ich muß, ich muß! Und nur gegen Dich darf, kann ich es. Bei dem
braven General sie anklagen, das wäre mir unmöglich. Aber Du kennst
ja mein Herz. Du kennst mein ganzes Leben und Du warst ja immer das
einzige Herz, das mich liebt, dem ich mich anvertrauen konnte.«

		»Auch Dein braver Gemahl liebt Dich, Helene!«

		»Aber – O, Marianne, er ist der bravste, der edelste Freund;
aber –«

		Sie brach wieder ab. Sie weinte um so bitterlicher.

		»Warum bist Du gerade heute so unglücklich?« fragte die
Kammerfrau.

		»Bin ich es nicht immer, Marianne? Und weiß ich, warum ich
Wochen, Monate lang die Kraft habe, mein Leid in meinem Innern zu
verschließen und es dann auf einmal hervorbricht?«

		»Die Nachrichten aus Polen machen Dir das Herz schwer, mein
Kind!«

		»Sie kommen hinzu. Wenn auch wir hier so überfallen würden! Ach,
Marianne, wenn ich den General verlöre –! Meine Stütze gegen –
meine Mutter –!

		»Helene,« sagte die Kammerfrau fast strenge, »gieb solchen
Gedanken keinen Raum. Du quälst Dich grausam damit! Schlafe
jetzt!«

		Die Generalin schwieg, wie ein gehorsames Kind. Sie legte sich
fester an die Brust der Wärterin; sie wurde ruhig.

		»Gute Nacht, meine liebe Helene,« sagte noch einmal die Frau
Erhardt.

		»Bete für mich, Marianne!« bat die Generalin.

		Dann hatte sie noch eine Bitte; wie ein Befehl kam es wahrlich
nicht aus dem Munde der Leidenden

		»Zieh' die Vorhänge zu! Recht fest!«

		Die Kammerfrau that es; aber sie mußte den Kopf dabei schütteln.
Die Generalin hatte stets, schon als Kind, mit weit zurückgezogenen
Vorhängen geschlafen. Warum heute anders? Gerade heute? »Diese
Polengeschichten!« sagte sich die Frau noch.

		Sie konnte nur mit schwerem Herzen sich entfernen, ihr einsames
Kämmerlein aufsuchen. Und hier mußte sie sich an das Fenster setzen
und selbst im Dunkeln hinaushorchen und spähen in das Dunkel des
Hofes.

		Sie mochte eine halbe Stunde so gesessen haben. Sie hatte nichts
wahrgenommen, ihr Ohr keinen Laut, ihr Auge keine Bewegung. Sie war
in ihrem Forschen nicht ermüdet; eine Ahnung, fest und sicher wie
das Bewußtsein, die Nacht müsse Ereignisse, müsse ein Unglück
bringen, erhielt ihre Aufmerksamkeit, ihre Spannung lebendig.

		Warum es ihr so war, sie wußte es nicht. Wie oft ziehen schwere
Ahnungen die Brust so zusammen, ohne daß man sich Rechenschaft
darüber zu geben vermag!

		Halb zwölf zeigten die Schläge der Schloßuhr an. Eine Minute
später regte sich etwas auf dem Schloßhofe.

		In der langen Reihe von Nebengebäuden trat unter einer Thür eine
Gestalt hervor.

		Ob die Thür unmittelbar vorher war geöffnet worden, oder ob sie
schon längere Zeit offen gestanden hatte, die Kammerfrau wußte es
nicht; ein Geräusch des Oeffnens hatte sie nicht vernommen.
Vielleicht war sie nicht geöffnet, und die Gestalt hatte nur dicht
an der Pforte gestanden.

		Der Hervortretende blieb vor der Thür stehen, in der Absicht
wohl, bevor er sich weiter begebe, umher zu schauen, ob Jemand auf
dem Hofe sei, ob er beobachtet, bemerkt werde.

		»Wer kann es sein?« fragte die Frau Erhardt sich. Sie mußte auch
nur auf eine Vermuthung verzichten; sie konnte nicht einmal
unterscheiden, ob sie eine Manns- oder eine Frauensperson sehe.

		Eine Minute war verflossen, die Gestalt mußte nichts
Verdächtiges wahrgenommen haben. Sie trat vor.

		Ein Frauenzimmer! Aber wer kann sie sein? Wer wohnt denn
dort?

		Die Frau Erhardt sann nach, suchte die Finsterniß zu
durchbohren, um Züge des Gesichts, nur eine Form der Gestalt
erkennen, nur errathen zu können. Es war vergebens. Ihre Phantasie
wurde thätig.

		»Die Polin!« rief sie dann plötzlich.

		Aber sie erschrak rasch vor dem Gedanken

		Wie sollte sie dorthin kommen? Wer sollte sie aufgenommen
haben?

		Die unbekannte Frauengestalt war weiter in den Hof geschritten,
langsam, vorsichtig, unzweifelhaft in die Finsterniß hinein
spähend, in die Stille hinein horchend. Sie vernahm auch ferner
nichts.

		Sie hielt sich dennoch in der Nähe der Häuserreihe, wo sie mit
jedem Schritte irgend einen Versteck finden konnte. Sie hatte das
Ende der Reihe erreicht.

		Die Blicke der Kammerfrau waren ihr Schritt für Schritt
gefolgt.

		»Wohin wird sie jetzt sich wenden?«

		Die Gestalt stand wieder, wieder kaum eine halbe Minute.

		Dann wandte sie schnell von der Häuserreihe sich ab, durchflog
den Hof, eilig, wie schwebend, nach der Parkseite hin, erreichte
die Reihe der in den weißen und grünen Kübeln aufgestellten
Orangenbäume, wollte an ihnen vorüber eilen, stieß bei den ersten
einen unterdrückten Schrei aus, schien zurückfliegen zu wollen,
eilte weiter, war den Augen der Kammerfrau entschwunden.

		Die Frau Erhardt hatte trotz dem Klopfen ihres Herzens den
Schrei gehört. Die Stille der Nacht hätte einen leiseren Laut aus
weiterer Ferne zu ihr hinaufgetragen. Sie erschrak mit der Gestalt,
die ihn ausstieß. Aber er war ihr kein Erkennungszeichen
geworden.

		»Die Polin?« fragte sie sich nur noch einmal.

		Ihre Aufmerksamkeit mußte sich etwas Anderem zuwenden.

		Vom Schlosse her kam plötzlich mit raschen Schritten Jemand, der
gleichfalls das Aufschreien gehört haben mußte. Die Kammerfrau
erkannte ihn: es war die große, breitschultrige Gestalt des
Wachtmeisters. Er eilte mit seinem raschen Schritt dem Parke zu,
den Orangeriebäumen, in denen die Frauengestalt verschwunden war;
auch er verschwand dort.

		Die Frau Erhardt blickte, horchte ihm mit ihrem klopfenden
Herzen nach. Nicht lange mußte sie das. Nach kaum einer Minute sah
sie den Mann zurückkommen; er ging langsam, wie suchend, nach allen
Seiten um sich blickend.

		»Er hat im Park nichts mehr gefunden,« sagte sich die
Kammerfrau.

		Sie hatte einen Entschluß gefaßt. Sie öffnete das Fenster, an
dem sie stand, so leise wie möglich. Durch die Stille der Nacht
mußte er sie dennoch hören.

		Er stand, schaute zu dem Fenster hinauf, trat näher.

		»Ich komme!« flüsterte sie hinunter.

		Sie verschloß das Fenster, verließ ihr Stübchen, dessen Thür sie
hinter sich nur anlegte, stieg fast unhörbar die Treppe
hinunter.

		Es begegnete ihr Niemand; kein Geräusch traf ihr Ohr, kein
Lichtschein ihr Auge. Das ganze Schloß lag in Ruhe; nur sie allein
wachte.

		Einen Wächter hatte das Schloß nicht, der tapfere General
Waldern kannte keine Furcht; so durfte Niemand in seinem Hause sie
kennen.

		In den Gängen, Korridors, auf den Treppen brannte niemals in der
Nacht ein Licht.

		Die Frau Erhardt stieg bis in das Parterre hinunter; hier begab
sie sich in die Portierloge, die immer offen stand.

		Auch einen Portier hatte das Schloß nicht; vor der Ankunft des
Generals hatte das unbewohnte Schloß seiner nicht bedurft; der
General, der nie Besuch empfing, hatte keinen bestellt.

		Ein kleines Fenster der Loge führte auf den Hof. Die Frau
öffnete es.

		Der Wachtmeister stand darunter. Er hatte ihre zwei Worte
gehört, verstanden.

		»Sie suchen Jemanden, Herr Wachtmeister?« fragte ihn die
Frau.

		»Ja!« antwortete er rasch.

		»Eine Frau oder einen Mann?«

		Er zögerte mit der Antwort.

		»Ich könnte Ihnen vielleicht Auskunft geben, Herr
Wachtmeister!«

		Der finstere und zugleich offenbar mißtrauische, alte Soldat
konnte sich noch nicht zu einer Antwort entschließen.

		»Sahen Sie Jemanden?« fragte er.

		»Herr Wachtmeister,« erwiderte sie ihm, »Sie können der
Herrschaft nicht treuer sein, als ich es bin; Ihr Mißtrauen gegen
mich muß mich kränken. Aber mir ist, als handele es sich um eine
Gefahr für unsere Herrschaft, und ich meinerseits will diese nicht
vergrößern. So hören Sie.«

		Sie hatte mit der großen Ruhe und Sicherheit gesprochen, die ihr
eigen waren und durch die sie fast immer eine Ueberlegenheit
gewann.

		Der Wachtmeister blieb unbeweglich, entgegnete ihr nichts.

		Sie fuhr fort, und der finstere Mann wurde ganz Ohr.

		»Vor einigen Minuten,« theilte sie ihm mit, »trat aus den
Häusern leise und vorsichtig eine Frauengestalt, blickte sich
sorgsam nach allen Seiten um, eilte dann nach den Orangeriebäumen,
stieß plötzlich einen Schrei aus und verschwand in demselben
Augenblicke.«

		»Aus welchem der Häuser kam die Frau?« fragte der Wachtmeister
rasch, angelegentlich.

		Die Kammerfrau wollte auch von seiner Seite irgend ein
Entgegenkommen erfahren.

		»Suchen Sie jene Frau?«

		»Ja.«

		»Sie kam aus der Mitte der Reihe.«

		»Die Nummer?«

		»Ich habe auf die Nummern der Häuser nie geachtet.«

		Die Frau war dazu auch nicht im Stande. In der Finsterniß und
Entfernung hätte sie es nicht genau unterscheiden können.

		Der Wachtmeister sann einen Augenblick nach. Dann wollte er sich
entfernen.

		»Ich danke Ihnen, Frau Erhardt,« sagte er, mit einer gewissen
Höflichkeit sogar, soweit er höflich werden konnte. Er wollte wohl
das Mißtrauen wieder gut machen, durch das er die brave Frau
gekränkt hatte.

		Sie wollte ihren Vortheil ergreifen.

		»Herr Wachtmeister, wer ist die Frau, die Sie suchen?«

		Er war schon wieder der finstere, verschlossene Mann.

		»Das darf ich Ihnen nicht sagen,« erwiderte er kurz.

		»Ich erfahre es morgen doch,« sagte die Frau. »Ich brauche mich
nur zu erkundigen, wer in den zwei oder drei mittleren Häusern
wohnt.«

		Der Wachtmeister erwiderte nichts, wandte sich von dem Schlosse
ab, schritt langsam, wie mit sich überlegend, in den Hof hinein,
dem Parke zu.

		Die Kammerfrau kehrte in ihr Stübchen zurück. Sie hörte auf
ihrem Wege nichts, auch nichts in dem kleinen Gemach. Ihre
Besorgniß wollte trotzdem nicht weichen. Sie mußte sich wieder an
ihr Fenster setzen, nach dem Hofe hinunter zu horchen und zu
spähen.

		Sie saß lange da, ohne etwas wahrzunehmen. Müdigkeit führte sie
zuletzt zu ihren Lager; aber sie legte in ihrer vollen Kleidung
sich nur auf das Bett. Sie wollte nicht schlafen; sie konnte sich
des Gedankens nicht erwehren, daß die Nacht noch etwas
Entsetzliches bringen werde. Da wollte sie jeden Augenblick bei der
Hand sein.

		Sie war dennoch eingeschlummert.

		Sie erwachte. Sie glaubte, indem sie die Augen aufschlug, ein
leises Flüstern und Sprechen mehrerer Stimmen, ein noch leiseres
Hin- und Hergehen mehrerer Menschen zu gewahren. Sie wußte nicht,
ob sie dadurch aufgeweckt war oder ob ein anderer Umstand ihren
Schlaf unterbrochen habe. Das Geräusch war unten auf dem Hofe in
der Nähe des Schlosses, abseits von ihrem Fenster.

		Sie besann sich rasch. Sie verließ ihr Bett, trat an das
Fenster. Sie blickte nur in den leeren Hof; die Menschen draußen
mußten sich also ganz dicht an der Mauer des Schlosses befinden, so
daß sie von oben, ohne daß das Fenster geöffnet wurde, nicht zu
sehen waren.

		Da waren sie noch; die Frau hörte noch ihr Flüstern und Hin- und
Hergehen.

		Sollte sie das Fenster öffnen? Sie wagte es nicht; es konnte
unten gehört werden. Aber dann? Was konnte von unten her ihr oben
geschehen? Und wer waren denn am Ende die Menschen?

		»Polen!« sagte ihr wohl das klopfende Herz, das seit Tagen schon
mit der Furcht vor den Polen sich getragen hatte. Aber es konnten
ja auch Schloßbewohner sein, die irgend ein Ereigniß hier
zusammengeführt hatte.

		Da gewahrte plötzlich ihr Auge eine Bewegung unten auf dem
Hofe.

		Aus den Nebengebäuden – die Häuser wurden sie benannt – erschien
ein Mensch. Es war an demselben Hause, aus dem vorher die dunkle
Frauengestalt hervorgekommen war; die Kammerfrau hielt es
wenigstens für dasselbe Haus.

		Diesmal war eine Mannsperson hervorgetreten; auch unter der Thür
hervor; es war, als wenn die Thür nicht wäre geöffnet worden,
vielmehr der Mensch nur unter ihrem Gesimse gestanden hätte. Er war
kaum einen Schritt hervorgetreten; er schien nach den Fenstern des
Hauses hinaufzublicken. Und gleich darauf öffnete sich eins der
Fenster; ein Kopf erschien darin, war aber fast in demselben
Augenblick wieder verschwunden.

		Es war, als wenn der Mensch das Haus belagere, und die
Belagerten sich hatten vergewissern wollen, ob der Feind noch vor
der Thüre sei.

		Und der Feind?

		Und wenn die Nebengebäude belagert waren, so war es auch das
Schloß – von dem Haufen der Menschen, die an seinen Mauern sich
befanden!!

		»Und der Feind?« fragte die Frau sich noch einmal.

		»Ah!« mußte sie ausrufen.

		»Die Polin!«

		Eine dunkle Frauengestalt war wieder auf dem Hofe erschienen.
Trotz der Dunkelheit glaubte die Kammerfrau nicht zweifeln zu
dürfen, daß sie dieselbe Gestalt sehe, die sie vorhin wahrgenommen,
die sie für die Polin gehalten, die der Wachtmeister gesucht,
verfolgt hatte.

		Ihre Gedanken hatten durch die Entdeckung eine bestimmtere
Richtung gewonnen. Aber zu einem Entschlusse konnte sie noch nicht
gelangen. Sie fand auch diesen.

		Die Frauengestalt, die vermeintliche Polin, hatte sich zu dem
Manne begeben, der unter der Thür des Nebengebäudes Wache hielt,
mußte mit ihm kurze Worte gewechselt haben, kehrte rasch zum
Schlosse zurück.

		Einen Augenblick nachher setzten die Menschen an dem Schlosse,
wie es schien, der ganze Haufen, sich in Bewegung. Sie zogen ab,
dicht an den Mauern des Schlosses entlang, so daß sie von oben
nicht zu sehen waren, nach dem Seitenflügel des Gebäudes. Sie
gingen in geschlossenen Reihen, schnell, leise. Ihre Schritte
verhallten.

		Die Kammerfrau mußte wieder einen Entschluß fassen.

		Der Haufen hatte den Hof verlassen; aber er konnte in der
nächsten Nähe geblieben sein. Die Wache an den Nebenhäusern war
noch immer da. Eine genauere Auskunft konnte die Frau sich nicht
verschaffen. Auch die leiseste, geringste Oeffnung des Fensters
hätte sie verrathen.

		Sie wußte dennoch, was sie zu thun hatte; die Herrschaft mußte
benachrichtigt werden. Mochte diese mit oder ohne Noth beunruhigt
werden, mochte das, was draußen geschah und noch geschehen sollte,
gerichtet sein gegen wen immerhin, der Herr des Hauses mußte
wissen, ob seinem Hause eine Gefahr drohe. Er wußte, wenigstens
wahrscheinlich, noch von nichts.

		Die Frau Erhardt verließ ihr Stübchen Es lag an einem kleinen
Quergange, der in einen längeren Korridor mündete. Sie trat in den
kleinen Gang. Es herrschte ebenso tiefe Stille wie Finsterniß
darin. Sie blieb stehen, in die entfernteren Theile des Gebäudes zu
horchen Es war überall still. Sie vernahm kein Geräusch, weder im
Innern des Schlosses, noch von außen her.

		Sie schritt weiter in dem kleinen Gange, in der
entgegengesetzten Richtung vom Korridor. Sie gelangte zu einer
Hintertreppe, die für die Domestiken des Hauses bestimmt war. Sie
stieg die schmale Treppe hinunter, ein, zwei Stockwerke.

		Sie hatte die Etage erreicht, in der die Schlafgemächer der
Herrschaft sich befanden. Sie war wieder in einem kleinen Gange,
der in einen langen Korridor einmündete. An dem Korridor lagen die
Schlafgemächer, zu denen sie wollte. Es herrschte auch hier
dieselbe Stille und Finsterniß, aus der sie gekommen, in der sie
weiter gegangen war.

		Sie schritt zu dem Korridor.

		Sie hatte sich vorher Alles überlegt. Sie wollte so wenig
beunruhigen wie möglich. Die Generalin sollte nicht geweckt werden,
nichts erfahren, bis es nothwendig sei. Wann es nothwendig sei,
sollte der General bestimmen. Diesen wollte sie wecken; nicht auch
den Kammerdiener Georg, der entfernt schlief.

		Auch den Wachtmeister nicht? An ihn und seine Hülfe, wenn eine
solche noth thue, hatte sie wohl zuerst gedacht; aber der alte und
finstere, der treue und verschlossene Diener schlief in einem noch
entfernteren Theile des Gebäudes.

		Sie wollte weiter schreiten. Sie hemmte plötzlich ihre Schritte,
als höre sie ein Geräusch in dem Korridor, dort wo an diesem das
Zimmer des Generals lag, vielleicht gerade an der Thür des
Zimmers.

		Sie stand, sie horchte. Sie vernahm nichts mehr. Getäuscht hatte
sie sich nicht. Es hatte sich in dem Korridor etwas bewegt, hatte
es auch noch so unbestimmt gelautet, mochte es ein Mensch oder ein
Thier sein.

		War ihr Schritt gehört worden, daß plötzlich sich nichts mehr
regte? Sie stand eine Weile unschlüssig.

		Da glaubte sie drunten etwas zu vernehmen, unter den Mauern des
Schlosses, ein Hin- und Hergehen, ein Gemurmel, wie wenn mehrere
Menschen durcheinander sprachen.

		War der Menschenhaufen zurückgekehrt, den sie vorhin von ihrem
Stübchen aus wahrgenommen hatte?

		Sie war eine muthige Frau. Sie schritt entschlossen zu der Thür
des Generals.

		Eine große, kräftige Gestalt trat ihr entgegen

		»Keinen Laut, Frau Erhard!«

		Der alte Wachtmeister flüsterte ihr diese Worte zu.

		Er zog sie auf die Seite, von der Thür des Generals zurück.

		»Was wollen Sie hier?« fragte er.

		»Um des Himmels willen, Herr Taudien was giebt es?«

		»Antworten Sie mir!« erwiderte ihr der finstere Mann.

		Sie mußte ihm antworten

		»Den Herrn General wecken.«

		Und er erwiderte ihr: »Wenn Sie seinen Tod wollen, dann wecken
Sie ihn.«

		»Aber was giebt es denn hier, Herr Taudien?«

		»Nichts für Sie! Kehren Sie in Ihr Stübchen zurück!«

		Das wollte, das konnte die Frau nicht.

		»Herr Wachtmeister, Sie sind ein treuer Diener des Herrn! Sie
wollen ihn nicht verlassen. Aber ich kann auch meine Herrin nicht
verlassen.«

		»Gehen Sie zu ihr.«

		Der Wachtmeister sagte es rasch, als wenn ihm plötzlich ein
Gedanke gekommen sei. Aber in dem Augenblicke hatte er sich schon
anders besonnen.

		»Gehen Sie nicht. Unter keinen Umständen!«

		»Aber warum nicht?«

		»Warum nicht?« wiederholte er, und seine Stimme hatte einen so
sonderbaren Klang; sie sollte rauh sein und vermochte doch nicht zu
verbergen, daß die Brust, aus der sie hervorkam, voll von Schmerz
und Weh war. »Warum nicht, Frau Erhardt? Sie dürfen es nicht
wissen! Niemals, wenn Ihnen Ihr Leben, das Heil Ihrer Seele lieb
ist!«

		Es waren Worte, wohl eben so seltsam und sonderbar, wie der Ton,
mit dem sie gesprochen wurden. –

		Die Frau stand unentschlossen.

		»Kehren Sie in Ihr Stübchen zurück,« sagte er, »und verlassen
Sie es heute Nacht nicht wieder! Mag geschehen was will, mögen Sie
auch das Schlimmste hören. Versprechen Sie es mir. Ihrer Herrin
geschieht nichts. Das verspreche ich Ihnen.«

		Es waren wohl wieder seltsame Worte, namentlich dieses
Versprechen.

		Aber die Frau kannte die Treue des Mannes, der es gab, und sie
vertraute seinem alten Muth, den er, nach den öfteren Erzählungen
des Generals, an dessen Seite in so mancher heißen Schlacht bewährt
hatte.

		»Darf ich denn gar nicht wissen, was hier geschieht?« mußte sie
dennoch fragen.

		»Mit keiner Silbe.«

		»Gehen Sie,« drängte er dann. »Und verlassen Sie Ihr Zimmer
nicht, was auch geschehen mag! Sie verhüten größeres Unglück
dadurch. Versprechen Sie es mir! Geben Sie mir die Hand
darauf!«

		Sie gab ihm die Hand; das Weinen war ihr so nahe dabei, und wie
sie die Treppen zu ihrem Stübchen hinauf stieg, hörte sie das
Tröpfeln der Thränen, die von dem kummer- und angstvoll
vorgebeugten Gesichte auf die steinernen Stufen
herniederfielen.

		Sie hatte ihr Stübchen erreicht. Sie hatte auf dem Wege nichts
weiter vernommen. Sie vernahm auch ferner nichts. Ihr Bett suchte
sie nicht wieder auf; sie setzte sich auf einen Stuhl vor ihm. Es
war ihr so weh um das Herz. Ein Unglück drohte; sie konnte es nicht
abwenden; sie wußte nicht einmal, sie konnte nicht ahnen, was es
war.

		In solchen Lagen tritt unwillkürlich das vergangene Leben vor
die Seele des Menschen. Das Leben der Frau war unzertrennlich mit
dem ganzen Leben ihrer Herrin verknüpft gewesen, mit deren Freuden
und Leiden.

		Die Mutter der Frau Erhardt war schon Kammerfrau bei der Mutter
der Generalin gewesen. Ihrer Mutter war die Tochter gefolgt, zuerst
im Dienste der älteren Dame, dann in dem ihrer jetzigen Herrin, als
diese den General heirathete.

		Aber eine alte Dame war die Mutter der Gräfin Waldern noch
nicht. Leider noch nicht! mußte die Kammerfrau sich sagen. Es wäre
wohl Manches anders gekommen. Diese russische Grenze hätten wir nie
gesehen; mit dieser Schreckensnacht wären wir verschont geblieben.
Was wird sie uns noch bringen? Um meines Seelenheiles willen sollte
ich meine Herrin verlassen! Was sollte das heißen? Der Wachtmeister
ist ein treuer Diener, treu seinem Herrn, seiner Herrin.

		Sie verfiel in tiefes Nachsinnen

		Um sie her war es still geblieben, im Schlosse, auf dem Hofe, in
der näheren und ferneren Umgebung.

		Die Stille draußen wurde plötzlich unterbrochen; nicht laut,
nicht auf einmal, desto unheimlicher.

		Ein einzelner Schritt wurde hörbar unten auf dem Schloßhofe. Es
war Jemand auf den Hof getreten, um das Schloß herum. Er machte
wenige Schritte voran, kehrte zurück.

		Im Augenblick nachher vernahm man den Tritt mehrerer Menschen.
Sie gingen leise, kamen einzeln heran, wie es schien, alle von der
Seite des Schlosses her. In der Nähe des Schlosses machten sie
Halt.

		Kein Ton einer Stimme wurde laut; wenn sie mit einander
sprachen, so mußten sie flüstern. Ihre Anwesenheit konnte im
Schlosse von Niemandem wahrgenommen werden, der nicht auf ein
außerordentliches Ereigniß dieser Nacht ausdrücklich vorbereitet
war.

		Die Frau Erhardt war es.

		Auf das Schrecklichste sollte sie nach den Worten des
Wachtmeisters sich gefaßt halten. Was es war, hatte er nicht einmal
angedeutet. Warum nicht, das war ihr wohl ein Räthsel.

		Aber hatte sie nicht noch wenige Stunden vorher selbst ihre
Angst vor einem Attentate polnischer Insurgenten gegen den General,
den Liebling des russischen Kaisers, ausgesprochen? Und wie sie das
leise, heimliche Zusammentreten der Menschen wahrnehmen mußte,
wurde ihre unbestimmte Angst zu einer greifbaren Gewißheit.

		Die Insurgenten waren da zu einem Ueberfall des Schlosses, zu
einem rachevollen Attentat gegen das Leben des Generals.

		Und der General hatte keine Ahnung davon, und unzweifelhaft auch
kein Anderer im Schlosse, außer ihr und dem Wachtmeister. Und wo
der Wachtmeister war, wußte sie nicht, und sie sollte, nach dem
bestimmten Befehl des finstern Mannes, zu der Herrschaft nicht
zurück, um des Heiles ihrer Seele willen nicht.

		Aber es war ihr ein Verrath, eine Theilnahme an dem Morde, an
der Ermordung ihres Herrn, wenn sie nicht warnte, nicht half; da
mußte ihre Seele erst recht verloren sein.

		Sie trat an das Fenster ihres Stübchens, um auch durch das Auge
sich zu überzeugen, was draußen war.

		Sie sah nichts. Die volle Dunkelheit der Nacht herrschte auf dem
Hofe, herrschte soweit ihr Auge umher streifen konnte. Auf dem Hofe
konnte ihr Blick die Finsterniß durchdringen. Wenn eine Gestalt
sich dort bewegt hätte, sie hätte es gewahren müssen. Sie gewahrte
nichts. Die Menschen, die da waren, mußten sich dicht an den Mauern
des Schlosses halten, so daß sie durch das verschlossene Fenster
des Stübchens oben im vierten Stock nicht gesehen werden
konnten.

		Auf einmal sah sie doch etwas.

		 

		Aber bevor wir weiter erzählen, müssen wir zum besseren
Verständniß die Localitäten von Schloß Romnike beschreiben.

		Schloß Romnike war ein Complex mehrerer Gebäulichkeiten, die
unter diesem Namen zusammengefaßt wurden. Das Schloß bestand aus
zwei Gebäuden, einem alten und einem neuen.

		Das alte stammte aus den Zeiten des deutschen Ritterordens, der
Sage nach aus noch älterer Zeit. Ein heidnischer Fürst der
Litthauer oder Polen sollte hier gehaust haben, von den deutschen
Rittern im dreizehnten Jahrhundert besiegt und bezwungen sein. Sein
Schloß sei theilweise zerstört worden; auf den Resten und mit
seinen Trümmern zum Theil hatten die Ritter ein neues Schloß
erbaut.

		Dieses Schloß existirte noch, als im sechzehnten Jahrhundert das
Ordensland ein Herzogthum Preußen wurde und dann dem Kurfürsten von
Brandenburg zufiel, um fortan mit der Krone Preußens verbunden zu
sein. Romnike war nun eine kurfürstliche, dann königliche Domaine.
Es war eine der bedeutendsten Domainen in Preußisch-Litthauen. Es
sollte sich als solche repräsentiren.

		Zu Ende des vorigen Jahrhunderts ließ die Regierung zu dem
Ritterschlosse, obgleich es noch immer wohl erhalten war, ein neues
Schloß im prachtvollsten Style der Zeit hinzubauen. Beide Bauten,
von denen das Ritterschloß jetzt das alte hieß, stellten als zwei,
aber zusammengebaute Schlösser sich dar. Im Innern waren sie
miteinander verbunden durch Thüren, die verschlossen werden
konnten. In jeder der zwei unteren Stockwerke des neuen Schlosses
befand sich eine solche Thür, nur eine.

		Beide Schlösser lagen an dem oberen Ende des ein längliches
Viereck bildenden geräumigen Schloßhofes, gegenüber dem offenen
Eingang desselben. Links vom Eingange aus war das alte, rechts das
neue Schloß. An der Langseite des Hofes, rechts vom Eingange aus,
befanden sich die Wirthschaftsgebäude, die »Häuser« genannt.

		Die linke Langseite schloß sich an den Park an, oben von diesem
durch die Gewächshäuser getrennt, wo diese aufhörten, ohne alle
Scheidung.

		Der Park war auf allen seinen anderen Seiten von der großen
Gutswaldung umschlossen, die weit längs der russischen Grenze sich
ausdehnte, und da, wo sie diese nicht berührte, überall von den
unübersehbaren Acker-, Weiden- und Wiesen-Ländereien des Gutes
umgeben war. Von mehreren Vorwerken aus mußte deren
Bewirthschaftung besorgt werden.

		In dem neuen Schlosse wohnte die Herrschaft mit ihrer
unmittelbaren Dienerschaft. Diese war gering. Der General, wie groß
sein Reichthum, schon sein angeerbter war, unter welch' großartigen
Verhältnissen er seine Jugend verlebt hatte, war als Soldat der
einfachste Mann gewesen, nur der Soldat, der sich abhärten, jeden
Luxus von sich weisen, jeder Bequemlichkeit entsagen müsse.

		Als er sich vermählte und in der Residenz, um seiner jungen
schönen Gemahlin willen, ein großes glänzendes Haus machte, hatte
er sich auch mit einer zahlreichen Dienerschaft umgeben. Er hatte
diese nach Schloß Romnike mit hinaus nehmen wollen. Auf Bitten
seiner Gemahlin hatte er es unterlassen, gern, da der Prunk ihm
lästig war wie ihr.

		In dem alten Schlosse befanden sich die Bureaus der
Gutsverwaltung und hatten die Beamten mit ihren Familien ihre
Wohnungen.

		Die Häuser wurden von den Wirthschaftsleuten bewohnt, soweit
diese nicht in den Vorwerken zerstreut lebten. Hinter ihnen
befanden sich noch Remisen, Stallungen, Speicher und Scheunen.

		 

		Die Frau Erhardt war an das Fenster ihres Stübchens getreten, um
in den Schloßhof hinunter zu spähen. Zuerst hatte sie in der
Finsterniß nichts wahrnehmen können; dann sah sie etwas.

		Fünf bis sechs Menschen erschienen in dem Hofe. Sie kamen von
dem Schlosse her, dem neuen. Sie hatten also wahrscheinlich von dem
Haufen sich abgetrennt, der nach der Vermuthung der Kammerfrau hier
dichter unter den Mauern noch beisammen war, wie die Frau meinte,
um Rath zu halten.

		Die fünf oder sechs Menschen gingen einzeln, aber der eine immer
nahe hinter dem anderen; sie gingen leise; man vernahm ihren
Schritt nicht. Ihre Gestalten waren in der Dunkelheit nicht zu
unterscheiden; es blieb der Frau auch ungewiß, ob sie bewaffnet
waren.

		Sie wandten sich zu den Nachbargebäuden, den »Häusern«. An
diesen trennten sie sich. Zuerst blieb Einer stehen; die Anderen
gingen weiter. An dem zweiten Hause blieb ein Zweiter zurück; an
dem dritten ein Dritter.

		Weiter konnte die Frau die Menschen nicht verfolgen; aber es war
ihr unzweifelhaft, daß auch die Uebrigen sich so vertheilen würden.
Und nun konnte sie auch nicht mehr bezweifeln, was die Menschen
vorhatten. Sie besetzten die Häuser, um den Bewohnern, wenn sie
etwas vernahmen, den Ausgang zu wehren. Sie mußten also auch
bewaffnet sein. Und ihr Erscheinen war für die Frau Erhardt ein
neuer Beweis, daß Insurgenten da waren, zum Ueberfall des
Schlosses, zur Ermordung des Generals.

		Der Entschluß der Frau stand fest. Der General schlief, war
nicht erwacht, hatte keine Ahnung von dem Ueberfall, von der
Gefahr, die ihm drohte. Die Generalin hätte sonst die Klingelschnur
über ihrem Bette gezogen, um ihre Kammerfrau zu wecken, Hülfe
herbei zu rufen. Die Glocke in dem Stübchen der Frau Erhardt hatte
sich nicht gerührt.

		Noch einmal horchte sie in den Hof hinunter; sie vernahm nichts,
auch an den Schloßmauern nicht. War der Haufen noch da unten? Oder
hatte er sich zu der Rückseite des Schlosses begeben? Er konnte
sich auch vertheilt haben, um nach beiden Seiten den
Schloßbewohnern den Ausgang zu versperren. Zugleich zu einem
anderen, näheren Zweck, hier wie dort die Hausthüren zu öffnen,
wenn auch nicht gewaltsam, doch durch Nachschlüssel. Gelang der
Versuch auf der einen Seite nicht, so konnte auf der anderen ein
Erfolg erwartet werden.

		Nur durch die Hausthüren war der Eingang in das Schloß zu
gewinnen und nur durch Nachschlüssel. Ein gewaltsames Oeffnen, auch
nur eines Fensters, hätte Lärm gemacht.

		Noch durch das alte Schloß hätte ein Eindringen gelingen können.
Aber das setzte ein verrätherisches Einvernehmen mit einem Bewohner
der alten Ritterburg voraus, und keinen von ihnen hielt die Frau
eines solchen fähig.

		Freilich, durch irgend einen Verrath mußten die Mörder – was
Anderes waren jene Menschen der Frau? – Kenntniß von den Zuständen
auf Schloß Romnike erhalten haben. Das war jenen indeß leicht
gewesen. Nach dem preußischen Litthauen kommen alljährlich Polen
und Syamaiten von jenseits der russischen Grenze herüber,
namentlich für die Erntearbeiten; wenn sie keine Arbeit mehr
finden, kehren sie in die Heimath zurück. Auch auf Schloß Romnike
hatten sie sich stets eingefunden.

		Und was war es mit jener Polin?

		Die Frau Erhardt durfte nicht mehr säumen Die Warnung des
Wachtmeisters durfte sie nicht mehr beachten. Durch das
Versprechen, das sie ihm gegeben, konnte sie sich nicht
zurückhalten lassen.

		Sie verließ ihr Stübchen. Sie wollte die Treppen hinüber eilen,
die sie zu den Gemächern der Herrschaft führten. Es waren zwei
Treppen, wie wir wissen. Das untere Ende der ersten erreichte sie;
sie war schnell gegangen, aber leise, durch die tiefe Finsterniß,
durch die völlige Stille des großen Gebäudes, in dem Alles schlief;
sie hatte nicht das geringste Geräusch gehört. Die Mörder waren
also noch nicht im Hause. So vermuthete sie.

		An der untersten Stufe der Treppe machte sie gleichwohl Halt, um
noch einmal zu horchen.

		Es blieb still um sie her. Unter ihr war der Korridor, an dem
die Schlafgemächer der Herrschaft lagen, in denen ihr vorhin der
Wachtmeister begegnet war.

		Sie wollte die zweite Treppe hinuntersteigen. Sie hatte unhörbar
die zwei Stufen zurückgelegt.

		Plötzlich vernahm sie ein Geräusch. In dem Korridor unter ihr
bewegte sich ein Schritt. Sie stand unbeweglich.

		Der Schritt war ein leichter, leiser.

		»Ein Frauenschritt?« mußte die Dienerin sich fragen.

		Sie bejahete sich die Frage.

		»Die Generalin?«

		Sie hatte auf die Frage kein Ja und kein Nein.

		»Aber welche Frau könnte da unten sein, wenn es die Generalin
nicht wäre?«

		Sie horchte unwillkürlich und unbeweglich weiter.

		Der Schritt ging leise und langsam auf und ab, machte eine
Pause, bewegte sich wieder, ein- oder dreimal, stand wieder.

		»Worauf mag sie warten? Wonach horchen?«

		Der Frau Erhardt klopfte das Herz, es wollte ihr unheimlich zu
Muthe werden.

		»Das ist nicht die Generalin!«

		Sie sprach sich wieder Muth zu:

		»Sie muß es.sein! Welche andere Frau könnte sich hier aufhalten?
Sie wartet auf den General, der noch nicht fertig ist. Dieser
tapfere Soldat konnte sich vielleicht zu der Flucht noch nicht
entschließen. Sie ging voraus; da muß er ihr zuletzt doch folgen!
Aber es ist ja überall still hier! Es ist keine Gefahr da, nicht
für ihn, nicht für sie.«

		Der Schritt bewegte sich noch immer, langsam, leicht, leise,
Pause machend, wieder vorangehend, wieder rückwärts.

		Die Kammerfrau mußte Gewißheit haben. Sie stieg die Treppe
weiter hinunter, unhörbar, eine Stufe, zwei Stufen.

		Unten veränderte sich nichts. Sie war also nicht gehört.

		Sie stieg eine dritte Stufe hinunter. Sie wollte die vierte
nehmen. Sie mußte unbeweglich stehen.

		In dem Korridor unter ihr wurde leise die Thür geöffnet.

		»Die Thür des Generals!« sagte die Dienerin sich.

		Die Thür wurde wieder zugelegt, aber nicht verschlossen.

		Die Frau horchte scharf; sie hörte keinen Schlüssel in dem
Schlosse sich drehen.

		Sie wollte sich darüber verwundern.

		Ein Schritt trat von der Thür in den Korridor, vorsichtig auf
und nieder tretend.

		»Es könnte doch der General sein!« sagte sich die Frau. – Sie
athmete auf.

		»Ich werde die Herrin nicht verlassen!«

		Sie wollte die vierte Stufe die Treppe hinuntersteigen. Sie
mußte noch einmal den Schritt hemmen.

		Die Frau unten hatte sich nicht mehr bewegt; der Mannesschritt
hatte sich ihr genahet. Beide waren zusammen, gingen nicht
weiter.

		»Warum gehen sie nicht?«

		Die Frau flüsterte ein paar Worte.

		Der Mann antwortete ihr gleichfalls flüsternd ein paar
Worte.

		Die Frau erwiderte in gleicher Weise.

		Auch das leiseste Flüstern hat einen Ton, der verräth, ob es von
einer Gemüthsbewegung begleitet ist oder nicht.

		Das Flüstern der Frau verrieth Erregtheit.

		Das des Mannes darauf klang wie entschuldigend.

		Man hörte noch ein erregteres Flüstern der Frau, ein unbewachtes
Fußstampfen begleitete es.

		»Herr des Himmels!« entfuhr unwillkürlich ein halblauter
Angstschrei den behenden Lippen der Kammerfrau.

		Die Beiden unten eilten weiter in den Korridor hinein. Ihre
Schritte wurden nicht mehr gehört.

		Die Frau Erhardt stand lange unbeweglich; sie war wie gelähmt
von einem heftigen Entsetzen.

		Das war nicht der General, nicht die Generalin gewesen. Die
Generalin, die feingebildete Dame, stampfte nie mit dem Fuße, hatte
sich nie so weit vergessen, ihrem Gemahl eine Erregtheit zu zeigen.
Was hätte er gegen sie zu entschuldigen gehabt! Und warum flohen
sie Beide? Vor ihr, der Kammerfrau, deren Hülfe, deren Gegenwart
nur in diesem Augenblicke ihnen das willkommenste Ereigniß sein
mußte!

		Die Frau stand erstarrt.

		Wer waren die beiden Menschen?

		Eine furchtbare Ahnung schien sie ergreifen zu wollen.

		Wohin flohen sie?

		Sie waren den Korridor hinuntergeeilt, in der Richtung nach der
alten Ritterburg.

		Haben sie dort Verbindung?

		Aber die entsetzlichste Frage kam dann.

		Er, der Mann, war aus dem Schlafgemache »des Generals
hervorgetreten Was hat er dort gemacht? Was that er da, während
seine Gefährtin aus ihn wartete?

		Sie eilte die Treppe hinunter, durch den kleinen Gang, sie war
in dem Korridor.

		Die Thür des Schlafgemachs war von dem Manne nicht
abgeschlossen. Sollte sie in das Zimmer gehen? Sie mußte. Sie hatte
dennoch nicht den Muth. Aber an die Thür konnte sie treten. Sie
horchte, in dem Zimmer war Todtenstille.

		.Die Stille des Todes! Ein Schauder durchschüttelte ihre
Glieder.

		Sie kehrte von der Thür zurück.

		Zu der Generalin! blieb ihr ein Ausweg.

		Sie schritt zu der Thür der Generalin.

		Die Thür war immer des Nachts verschlossen.

		Die Frau Erhardt schloß sie von außen ab, wenn sie ihrer Herrin
behülflich gewesen war, zum Schlafengehen sich auszukleiden Sie
steckte den Schlüssel zu sich, um am folgenden Morgen beim
Ankleiden wieder da sein zu können. Den Schlüssel trug sie immer
bei sich. Sie zog ihn hervor. Aber bevor sie begann, Gebrauch von
ihm zu machen, horchte sie an der Thür.

		Sie vernahm ein leises, unterdrücktes Weinen in dem Gemache.

		Ihr ganzer Körper erbebte.

		Die Generalin weinte so.

		Die Kammerfrau horchte, ob Jemand bei ihrer Herrin sei. Sie
hörte nur das Weinen, keinen anderen Laut. Die Generalin war in
ihrem Bette, oder saß vor ihm.

		Und der General?

		Die Frau Erhardt ging zurück zu der Thür des Generals. Sie
horchte noch einmal in das Zimmer. Es herrschte dieselbe Stille des
Todes darin, wie vorher. Sie wollte die Thür öffnen, hineintreten.
Der muthigen Frau fehlte doch der Muth. Sie bedurfte eines
Schutzes, das Zimmer zu betreten.

		An den Wachtmeister war ihr erster Gedanke gewesen. Aber wo ihn
finden? Sie hatte ihn zuletzt hier an der Thür des Generals
gesehen.War er seitdem wieder hier gewesen? Sie glaubte, es
annehmen zu müssen, weil er von ihr verlangt hatte, sie solle nicht
wieder zurückkehren. Sie schloß hieraus, daß er ferner sich hier
aufgehalten wenigstens die Absicht dazu gehabt habe.

		Aber dann mußte er ja auch wissen, was hier geschehen war. Er
mußte gar ein Zeuge davon gewesen sein.

		Und wo war er gewesen, als jene Frau in dem Korridor wartend auf
und ab ging? Und als jener Mann aus dem Gemache des Generals
hervortrat? Oder war er selbst dieser Mann gewesen? Wo war denn der
General? Warum weinte die Generalin in unterdrückten Thränen auf
ihrem Bette?

		Die Gedanken der Frau Erhardt verwirrten sich, ihre Angst
vermehrte sich.

		Nach dem alten Ritterschlosse hin waren jener Mann und jene Frau
in dem Korridor entflohen, vor ihr geflohen! Die Frau Erhardt ging
ihnen nach.

		Sie horchte vorher an dem Fenster des Korridors, das auf die
freie Seite des Schlosses führte. Es war draußen Alles still;
nirgends schien sich etwas zu rühren.

		Waren die Mörder wieder abgezogen? Dann mußte ihr Zweck erreicht
sein, das Gemach des Generals in der That einen todten Mann
beherbergen.

		Ihr Ausweg führte sie an dem Gemache vorüber; sie flog, als wenn
der Tod an ihren Fersen sei. Sie erreichte das Ende des Korridors.
Sie stand vor der Thür, die hier in das alte Schloß führte. In
diesem wohnten die Beamten des Gutes. Von ihnen wollte sie Auskunft
erhalten; wenn sie ohne Kenntniß des Geschehenen waren, wollte sie
ihrerseits ihnen Mittheilung machen, ihre Hülfe zu dem, was zu thun
sei, in Anspruch nehmen.

		Das Alles konnte sie nur, wenn die Thür, vor der sie stand,
offen war. Gewöhnlich war das der Fall. War sie nicht offen, so
blieb ihr nichts übrig, als den Kammerdiener Georg aufzusuchen, der
freilich seine Schlafstube oben in den Mansarden hatte.

		Sie versuchte, ob die Thür zu öffnen sei.

		Da begegnete ihr etwas Seltsames.

		Das alte und das neue Schloß waren, wie wir wissen, an einander
gebaut. Ihre Brandmauern berührten sich. Sie standen in Verbindung
nur durch die Thür zu Ende der zwei Korridore des neuen Schlosses.
Vor einer dieser Thüren befand sich die Frau Erhardt. Der Korridor
mündete zunächst in einen Quergang, der das Schloß von einer Breite
zur anderen durchschnitt, an jedem Ende hohe, breite Fenster hatte,
durch welche der Korridor Licht erhielt.

		An dem einen Ende des Querganges bewegte sich etwas, als die
Frau an die Verbindungsthür getreten war. Sie mußte unwillkürlich
hinblicken. In der dunklen Nacht konnte durch das Fenster auch
dorthin kein Licht dringen. Unter dem Fenster war die Bewegung, die
das Ohr der Frau vernommen hatte. Ihre Augen vermochten nichts
wahrzunehmen.

		Sie blieb horchend stehen. Sie hörte noch einmal die Bewegung,
ein Stöhnen folgte. Es war der leise Schmerzensschrei einer
menschlichen Stimme.

		Die Frau Erhardt war eine brave, mitleidige Frau. Sie sagte
sich:

		»Da muß Jemand hülflos und in schweren Schmerzen liegen. Er hat
unzweifelhaft meinen Schritt gehört; er weiß nicht, ob ich Freund
oder Feind bin Er vermochte dennoch nicht seinen Schmerz zu
unterdrücken.«

		Ihr Mitleid war erwacht. Ihr alter Muth war wieder da.

		Sie ging dem Stöhnen nach.

		»Wer ist da?« fragte sie.

		»Sie sind da, Frau Erhardt?« fragte es zurück.

		»Herr des Himmels!« mußte die Frau ausrufen »Armer Wachtmeister,
was ist mit Ihnen geschehen?«

		Sie war an der Seite des Wachtmeisters. Er lag in einem Winkel
unter dem Fenster, zusammengekauert, stöhnend. Eine Antwort auf
ihre Frage hatte er nicht.

		»Was ist mit Ihnen geschehen?« wiederholte sie. »Sind Sie
verwundet?« – mußte sie hinzusetzen.

		»Ein nichtswürdiger Messerstich!« antwortete er.

		»Ich werde Ihnen Hülfe holen,« wollte die Frau forteilen

		»Bleiben Sie, Frau Erhardt. Mir ist nicht mehr zu helfen. Ich
sterbe. Aber ich habe Ihnen etwas zu sagen. Sie müssen es wissen.
Nur Sie.«

		Die Frau blieb.

		Er hatte, während er sprach, gewaltsam seinen Schmerz bekämpft.
Er konnte weitersprechen.

		»Hören Sie mir zu. Sie werden noch oft an diese schreckliche
Nacht zurückdenken müssen. Sie werden sich dabei das Wenigste
erklären können; vielleicht gar nichts. Sie müssen Alles wissen.
Aber Sie müssen mir versprechen, Niemandem weitere Mittheilung zu
machen, keinem Menschen in der Welt. Versprechen Sie mir das!«

		»Auch der gnädigen Frau nicht?« fragte die Dienerin.

		»Ihr am wenigsten!«

		»Und,« fuhr sie zögernd fort, »auch nicht dem Herrn
General?«

		»Ah –!« rief der alte Soldat, sofort seinen Ausruf
abbrechend.

		Dann schwieg er ganz. Die Schmerzen schienen nicht zurückgekehrt
zu sein. Es war, als wenn er nachsann.

		Seine dunklen, räthselhaften Worte hatten die Frau mit einer
neuen Angst, mit einer quälenden Ungewißheit erfüllt. Sie mußte
Gewißheit haben.

		»Ich verspreche Ihnen Alles,« sagte sie. »Kein Mensch soll
jemals erfahren, was Sie mir anzuvertrauen haben.«

		Er antwortete ihr nicht, er lag still.

		»Stirbt er?« mußte die Frau sich fragen.

		Das tiefste Dunkel war umher; die Züge, die Farbe des Gesichts
des alten Soldaten waren nicht zu unterscheiden.

		»Wo sind Sie verwundet?« fragte die geängstigte Frau.

		Er sprach wieder.

		»In der Brust! Es muß nahe am Herzen sein. Dann ist ja wohl
Alles bald vorbei. Und es ist gut so. Bleiben Sie bei mir, Frau
Erhardt. Man stirbt nicht gern allein. Aber fragen Sie mich nichts
mehr. Kein Wort! Was ich weiß, was ich Ihnen sagen wollte, es muß
mit mir, in das Grab.«

		Die Frau hatte doch noch eine Frage:

		»Haben Sie viel Blut verloren?«

		»Ich hatte wohl nicht viel mehr,« war seine Antwort.

		»Wie lange liegen Sie hier?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Er will sterben!« dachte sich die Frau.

		»Ich hole Ihnen Hülfe,« sagte sie.

		»Mir hilft Niemand mehr!«

		Sie war dennoch schon von seiner Seite. Sie eilte zu der Thür
zurück, die in das alte Schloß führte.

		In der Ritterburg befand sich die Schloß-Apotheke. Sie stand
unter der Aufsicht eines alten Rechnungsschreibers, der früher
einmal Wundarzt gewesen war, und in leichteren oder schleunigen
Fällen noch jetzt für die Leute des Gutes, wie für die Bewohner des
Schlosses den Arzt machte. Er hatte seine Wohnung mit den anderen
Beamten in der Ritterburg.

		Die Thür zu der Burg war offen. Sie lag nicht einmal in ihrem
Schlosse; sie war nur angelehnt. Die Frau verwunderte sich wohl
darüber. Aber sie durfte zu Nachforschungen sich nicht aufhalten.
Sie eilte weiter, zu der Stube des Rechnungsschreibers. Er wohnte
eine Treppe höher hinauf.

		Die alte Ritterburg hatte kurze, schmale, winkelige Gänge, enge,
gewundene Treppen. Der Frau Erhardt waren die einen und die anderen
bekannt. Sie hatte für die Generalin oft mit dem Haushofmeister,
der gleichfalls hier wohnte, und für Kranke in den »Häusern« mit
dem Rechnungsschreiber, dem alten Wundarzt, zu thun gehabt. Sie
fand sich auch jetzt in der Dunkelheit zurecht, die sie überall
umgab.

		In dieser Dunkelheit herrschte zugleich die tiefste Stille.
Darüber mußte die Frau sich doch wieder verwundern! Freilich meist
nur, indem sie auf Anderes zurückkam.

		»Von dem Ueberfall,« mußte sie sich sagen, »hat man hier keine
Kenntniß erhalten. Es läßt sich erklären: er war von keinem
Tumulte, von keinem Lärm begleitet. Aber wie konnte die
Eingangsthür zu der Burg offen stehen? Von welcher Seite war sie
geöffnet? Von der des neuen Schlosses? Der Wachtmeister –«

		Sie konnte ihren Gedanken nicht weiter nachgehen. Sie mußte in
der Dunkelheit auf ihren Weg achten.

		Wir wissen, daß die Verbindungsthüren zwischen den Schlössern
gewöhnlich verschlossen gehalten wurden und auf beiden Seiten
geöffnet werden konnten. Zu jeder ihrer Seiten hing an einem Haken
ein Schlüssel. Andere Schlüssel waren in dem neuen Schlosse, in dem
Zimmer des Generals, der Generalin und in dem Besitze der Frau
Erhardt und des Wachtmeisters, welcher zugleich eine Art von
besonderem Haushofmeister für das neue Schloß machte. In der
Ritterburg führten einen besonderen Schlüssel nur der
Haushofmeister und der Rentmeister, der Chef der
Gutsverwaltung.

		Die Frau Erhardt hatte die Stube des Wundarztes erreicht. Er lag
im Schlaf. Sie mußte laut an seine Thür klopfen, ihn zu wecken.

		»Sie, Frau Erhardt? Ist der gnädigen Herrschaft etwas
zugestoßen?«

		»Der Wachtmeister ist verwundet. Er hat einen Stich in der
Brust. Nehmen Sie Ihr sämmtliches Verbandzeug mit.«

		»He, he, Frau Erhardt, haben wir denn Krieg hier?«

		»Hörten Sie nichts?«

		»Kein Sterbenswörtchen, Frau Erhardt. Ich schlief den Schlaf des
Friedens.«

		Er war fertig; sein Verbandzeug lag immer bereit.

		»Aber ein Licht, Herr Mosnagel!«

		Er zündete auch schnell sein Licht an.

		»So. Wo ist der Herr Wachtmeister?«

		»An der Thür des ersten Korridors!«

		»So nahe hatten wir den Krieg?«

		»Folgen Sie mir.«

		»Soll ich nicht Leute herbeirufen?«

		»Später, wenn es nöthig ist.«

		Sie kamen bei dem Wachtmeister an.

		Er lag noch in jener Ecke. Er bot einen entsetzlichen Anblick
dar. Die lange, starkknochige Gestalt war zusammengekauert; das
kräftige Gesicht war schlaff, leichenblaß; die Augen hatten fast
keinen Glanz mehr; beide Hände waren auf die Brust gedrückt. Die
Hände waren blutig wie die Brust und die ganze Bekleidung. So lag
er in einer Lache von Blut, das in den Gang hingeflossen war.

		»Der stirbt!« sagten die Augen des Wundarztes der Frau.

		»Untersuchen Sie die Wunde!« war ihre Erwiderung.

		Sie nahm das Licht, er seine Sonde.

		Er entfernte die Hände des Verwundeten, die Kleidung von der
Brust und untersuchte mit der Sonde.

		Der alte Wachtmeister ließ Alles mit sich geschehen. Er gab kein
Zeichen eines Schmerzes von sich; nur glaubte man zu sehen, wie er
die Zähne aufeinander preßte. Die Augen hielt er geschlossen.

		»Das Herz ist nicht getroffen,« sagte der Herr Mosnagel.

		»Und das Leben?« hauchten die Lippen der Frau.

		»Steht in Gottes Hand!«

		»Und er hat eine kräftige Natur,« sagte aufathmend sich die
Frau.

		Der Verwundete blieb unbeweglich, als wenn er nichts gehört
habe, als wenn ihm Alles gleichgültig sei.

		Der Wundarzt schritt zum Verbinden; er bedurfte weiterer Hülfe
dabei. Die Frau Erhardt kehrte in das alte Schloß zurück, sie zu
holen.

		Sie begab sich zu dem Haushofmeister selbst. Er kam ihr schon
entgegen. Der wachsame Beamte hatte schon vorhin das Hin- und
Hergehen gehört. Er war aufgestanden hatte sich rasch in die
Kleider geworfen, wollte nachsehen, was es gebe. Sie theilte ihm
schnell mit, daß im Korridor vor der Thür schwer verwundet der
Wachtmeister liege und von dem Wundarzt verbunden werde.

		Während ihrer Mittheilung wurde es laut am Hauptthore des alten
Schlosses unten auf dem Hofe. Die Arbeiter des Gutes verlangten
Einlaß. In dem alten Gebäude war im Augenblicke Alles aus dem
Schlafe erwacht, auf den Beinen.

		Der Haushofmeister sandte zuerst ein paar Leute zur
Unterstützung des Wundarztes.

		Dann ließ er auch von den eingelassenen Arbeitern sich erzählen.
Sie hatten die Ankunft der Insurgenten gehört und gesehen, wie
diese das alte und das neue Schloß besetzt hatten. Sie hatten zu
Hülfe kommen wollen, da mußten sie gewahren, daß sie selbst in
ihren Wohnungen belagert waren. An der Vorder- wie an der Rückseite
jedes der Häuser standen Bewaffnete. Wie ein Fenster geöffnet
wurde, war die Mündung eines Gewehres darauf gerichtet, und Stimmen
riefen in polnischer Sprache ein drohendes Zurück!

		Nachdem Alles abgezogen und dann lange Zeit kein Laut mehr
gehört war, hatten die Leute gewagt, ihre Wohnungen zu verlassen
und wie sie beide Schlösser in Stille und Dunkelheit fanden, hatten
sie an dem alten Schlosse Einlaß begehrt.

		»Und die Herrschaft?« rief der Haushofmeister.

		Sie wußten nichts von ihr; die Anderen nicht, die Frau Erhardt
wohl. Aber durfte sie das Geheimnißvolle, das sie wußte, das
Entsetzliche, das sie ahnte, allen den Menschen preisgeben? Und
doch wieder, durfte sie es für sich behalten?

		Sie wollte den Haushofmeister allein nehmen. Die Absicht, ihn
herbeizurufen, hatte sie ja in das alte Schloß geführt.

		Ein hastiger Schritt stürzte aus dem Korridor des neuen
Schlosses hervor. Das bleiche Gesicht des Kammerdieners Georg wurde
erkannt.

		Er war oben in seiner Mansarde erst erwacht, als die Bewohner
der Häuser nach dem Abzuge der Polen zu dem alten Schlosse zogen.
Es mußte sich etwas Ungewöhnliches zugetragen haben. Von einem
Ueberfall der Polen hatte er am Abend mit der Kammerfrau
gesprochen; die Insurgenten könnten auch auf Schloß Romnike
erscheinen, hatte die Frau gesagt, sein erster Schritt war zu dem
Gemache des Generals gerichtet. Er fand die Thür offen, nur
angelehnt.

		Und den General todt!

		Er war zu dem alten Schlosse geeilt, dem Haushofmeister zu
berichten.

		»Und die gnädige Frau?« wurde er gefragt.

		Er wußte nichts von ihr. Er hatte sich um nichts weiter
gekümmert.

		Seine Mittheilung hatte eine allgemeine Bestürzung
hervorgerufen. Jeder wollte zu den Gemächern der Herrschaft eilen.
Der Haushofmeister gebot Ruhe.

		»Sie, Frau Erhardt und Georg, folgen mir! Die Andern bleiben
zurück, bis sie gerufen werden.«

		Mit den Beiden begab er sich in das neue Schloß.

		Auf dem Wege erzählte ihm die Kammerfrau, wie sie gekommen sei,
ihn zu der Herrschaft zu rufen, auch die Veranlassung. Und wer
waren die beiden flüsternden Menschen?

		Die Frau wußte es nicht. Sie hatte eine Ahnung gehabt, als sie
das Flüstern hörte. Sie hielt sich wohl nicht berechtigt, eine
bloße Vermuthung gegen einen Dritten auszusprechen.

		Der Haushofmeister schien nicht einmal eine Vermuthung zu haben;
auch der Kammerdiener nicht.

		Sie hatten das Zimmer des Generals erreicht. Die Thür war nur
angelehnt, wie Georg sie gefunden und belassen hatte. Sie traten in
das Zimmer; sie hatten ein Licht mitgenommen.

		Sie fanden in dem Zimmer nicht die geringste Unordnung; Alles
darin war noch so, wie der Kammerdiener, nachdem er seinem Herrn
beim Auskleiden geholfen, es verlassen hatte. Auch das Bett war in
voller Ordnung.

		Es war ein einfaches Feldbett, wie der General es seit Jahren
mit sich geführt hatte, im Frieden, in der Campagne. Der einfache,
abgehärtete Soldat verschmähte alles Verweichlichende, konnte nicht
einmal an Bequemlichkeit sich gewöhnen.

		Aber die Decke und die Tücher des in seiner vollen Ordnung
befindlichen Bettes waren mit Blut bedeckt, und aus ihnen hervor
schaute ein schneeweißes Todtengesicht.

		Der Haushofmeister hob die Decke auf.

		Die Leiche des Generals lag lang ausgestreckt auf dem Rücken;
den linken Arm am Körper herunter liegend, den rechten gebogen, in
der Brust eine Wunde, eine feine kleine Schnittwunde, die aber tief
in den Körper eingedrungen sein mußte. Die Masse des Bluts, das aus
ihr hervorgequollen war, zeigte das. Es floß nicht mehr; der Körper
war noch warm. Ein Instrument, mit dem die Wunde zugefügt sein
konnte, war nicht zu finden.

		Es war daher an keinen Selbstmord zu denken. Ein
verbrecherischer Mord war unzweifelhaft, und der Mörder hatte sein
Opfer in dessen tiefstem Schlafe überfallen, und er hatte gut
gezielt und gut getroffen. Keine Gegenwehr, kein Kampf hatte
stattgefunden. Die Lage des Todten bekundete es. Nur mit dem
rechten Arm hatte er gezuckt, als er plötzlich im Schlafe den Stich
in der Brust fühlte, die Hand hatte nach dem Schmerze, nach dem
Herzen greifen wollen. Aber das Herz mußte in seiner Mitte
getroffen und durchbohrt sein; es konnte nicht mehr schlagen; der
Sterbende hatte keine Bewegung mehr. Der Mörder hatte die Decke,
die er für seinen Stoß zurückschieben mußte, wieder über den Todten
gelegt, den Ermordeten und die Mordstelle verlassen.

		Und die unbekannte Frau, mit der er dann draußen auf dem
Korridor flüsterte, hatte während des entsetzlichen Verbrechens vor
der Thür gestanden? vielleicht Wache gehalten? Oder war sie gar mit
in dem Gemache gewesen, dem Mörder Hülfe leistend?

		Aber war denn der flüsternde Mann des Korridors der Mörder?
Polen, unzweifelhaft polnische Insurgenten hatten das Schloß
überfallen, hatten es umlagert, belagert, mußten einen Zweck dabei
gehabt haben; der politische Zweck, von dem die Kammerfrau schon
vorher gesprochen hatte, lag so nahe. Wären sie abgezogen, ohne
ihre Absicht erreicht zu haben? Indeß, waren sie im Schloß
gewesen?

		Keine leeren Vermuthungen, sagte mit Recht der Haushofmeister.
Suchen wir die Spuren auf, die sich nothwendig noch darüber finden
müssen, wie Jemand in das Schloß hat gelangen und wie er es wieder
hat verlassen können.

		Vorher war jedoch noch Anderes zu thun.

		Die Generalin! Wohl hatte man an sie gedacht. Die Kammerfrau
hatte dem Haushofmeister auch von ihr erzählt. Sie hatte in ihrem
Zimmer geweint; sie war daher wahrscheinlich wenigstens einerseits
nicht Gegenstand des Attentates gewesen, konnte aber andererseits
über dieses, wenn auch nicht als unmittelbare Zeugin, Auskunft
ertheilen.

		Zudem war es ein dringendes Pflichtgebot für die Diener, nach
der hülflosen, leidenden Dame sich umzusehen, ihre Befehle
einzuholen. Für den Haushofmeister war es nicht schicklich, in ihr
Schlafgemach zu dringen. Nur die Kammerfrau durfte zu ihr.

		Die Schlafgemächer der beiden Gatten lagen, wie wir wissen, an
dem Korridor, getrennt durch einen kleinen Salon, aus dem in jedes
der zwei Gemächer eine Thür führte. Die Thüren waren in der Regel
nicht abgeschlossen.

		Die zu dem Zimmer des Generals führende Thür zeigte sich heute
verschlossen; ein Schlüssel war nicht zu finden. Der Verschluß der
Thür ließ sich erklären; der Mörder hatte bei seiner That nicht
überrascht sein, sein Opfer jeglicher Hülfe berauben wollen; aber
unerklärlich blieb es, warum er den Schlüssel verborgen oder gar
mit sich genommen habe.

		Die Dienerin mußte zu ihrer Herrin durch die Korridorthüre sich
begeben. Sie führte den Schlüssel zu der Thüre bei sich. Sie
horchte, ehe sie aufschloß. Es war tiefe Stille in dem Gemache. Sie
wollte die verlassene Frau nicht erschrecken.

		»Ihre Kammerfrau ist da, gnädige Frau!« rief sie durch die
Thür.

		Es blieb still in dem Zimmer, nichts regte sich.

		Schwere Ahnungen beklemmten der Dienerin die Brust.

		Sie schloß auf, trat in das Zimmer.

		Das Nachtlicht brannte darin, wie die Zofe am Abend es
angezündet hatte.

		Die Generalin saß aufrecht im Bette.

		So mußte sie schon vorhin gesessen haben, als die Dienerin sie
weinen hörte.

		Das Erste, was die Kammerfrau that, war, daß sie hinter sich die
Thür verschloß.

		Dann trat sie zu dem Bette.

		Die Generalin weinte nicht mehr; ihre Augen waren trocken; aber
sie starrten wie im Irrsinn vor sich hin; das Gesicht war ein
Leichenantlitz; die Hände lagen gefaltet in dem Schooß.

		Die Frau Erhardt fiel vor dem Bette nieder.

		»Arme, arme gnädige Frau!«

		Die Frau im Bette rührte sich nicht.

		»Helene, mein Kind, mein armes Kind!«

		Die Dienerin ergriff die gefalteten Hände, küßte sie.

		»Mörderin!« rief die unglückliche Frau mit gellender Stimme, die
Dienerin von sich stoßend.

		Dann fiel sie wie ohnmächtig in das Bett zurück.

		Die Kammerfrau trat in den Korridor zu dem Haushofmeister:

		»Sie haben gehört! Der Wahnsinn hat sie ergriffen. Mein Platz
ist bei ihr.«

		Sie begab sich wieder in das Schlafgemach.

		Die Bewohnerschaft von ganz Romnike war in Bewegung
gekommen.

		Der General war immer der großmüthige Wohlthäter Aller gewesen,
die ihm angehörten.

		Sein Tod war ein ebenso erschütterndes, wie tief beklagtes
Ereigniß. Die Generalin war für Alle, die ihr nahe gekommen waren,
der freundliche Engel gewesen. Sie wurde nicht minder beklagt, als
der General.

		Wie schwer mußte die Unglückliche gelitten haben! Es war
unzweifelhaft, daß sie, eingesperrt in ihrem Schlafgemache,
Ohrenzeugin des Mordes gewesen war, unfähig, dem Gatten zu Hülfe zu
kommen, unfähig, Hülfe herbeizurufen. Da hatte wohl die
Geistesgegenwart sie verlassen können, daß sie nicht ihr Fenster
öffnete, laut den Mord in die Stille des Schloßhofes verkündend. Da
hatte zuletzt ihr der Geist verwirrt werden müssen.

		Es wurden von allen Seiten Anordnungen getroffen und ausgeführt,
das Dunkel, das noch immer über dem empörenden Verbrechen schwebte,
aufzuhellen.

		Daß in der Nacht fremde Menschen in dem neuen Schlosse gewesen
waren, wurde bald festgestellt. Ein Seitenpförtchen an der
Rückseite des Gebäudes wurde offen gefunden. Ob es durch
Nachschlüssel geöffnet, ob es durch irgend eine Nachlässigkeit
offen geblieben war, ob ein Verrath es geöffnet hatte, das war
nicht zu ermitteln. Jedenfalls hatten Menschen in das Haus
gelangen, es wieder verlassen können; viele, wenige, unbemerkt in
der Nachtzeit, wenn sie unbemerkt bleiben wollten.

		Wer einmal im Schlosse war, konnte in das Schlafgemach des
Generals gelangen, der es verschmähte, in seinem Hause sich noch
besonders einzuschließen.

		Die beiden flüsternden Personen in dem Korridor vor dem
Schlafgemache! Gehörten sie zu den Mördern? Waren sie allein die
Mörder? Der Mann der Thäter, die Frau die Gehülfin?

		Niemand konnte darüber nur eine Vermuthung hegen; auch die Frau
Erhardt nicht; sie versicherte es wenigstens. Unter den Polen war
kein Frauenzimmer wahrgenommen worden.

		Sie seien die Anführer der Bande gewesen, wurde dennoch
angenommen. Daß Weiber namentlich bei Excessen der polnischen
Insurrection an der Spitze standen, war vielfach erzählt, und daß
hier ein politisches Machwerk vorliege, daran zweifelte man nicht.
Der Streit der Beiden, das Fußstampfen der Frau glaubte man in
solcher Weise erklären zu können. Das Weib hatte von ihrem
Gefährten auch den Tod der Generalin gefordert; der Mann hatte ihn
ihr verweigert.

		Völlig unerklärlich blieb das Ereigniß, das die Verwundung des
Wachtmeisters herbeigeführt hatte. Der alte Soldat verharrte in
einem hartnäckigen Schweigen.

		Der Haushofmeister sandte noch in der Stunde der Entdeckung des
Verbrechens einen reitenden Boten in die Kreishauptstadt, Gericht
und Aerzte herbeizuholen.

		Jenes wie diese waren bei dem Anbruche des Tages da; Gendarmen
und Polizeibeamten fanden sich mit ihnen, nach ihnen ein.

		Daß ein Mord vorlag, wurde unzweifelhaft festgestellt. Wie schon
der Haushofmeister angenommen hatte, so ergab es auch jetzt die
gerichtsärztliche Untersuchung; das Mordinstrument hatte die Mitte
des Herzens durchschnitten. Das Instrument mußte eine schmale,
scharf spitzige, scharf zweischneidige Waffe gewesen sein,
wahrscheinlich ein Dolch.

		Auch das wurde bestätigt, daß der Ermordete in tiefem Schlafe
überfallen und erst erwacht sein müsse, als er den tödtlichen Stoß
bereits empfangen hatte, so daß von einer Gegenwehr, von einem
Kampfe keine Rede hatte sein können.

		Nicht minder mußte nach dem Resultate der angestellten
Ermittelung an der ersten Annahme festgehalten werden, daß die
Mörder durch die mittelst Nachschlüssel geöffnete Thür an der
Rückseite des Schlosses eingedrungen seien.

		Demnach glaubte man nicht daran zweifeln zu dürfen, daß hier ein
politischer Rachemord vorliege, verübt von der polnischen
Insurrection, vielleicht gar verhängt von der geheimen
Nationalregierung in Warschau, an dem General, der von dem
russischen Kaiser wie sein Liebling ausgezeichnet war, und der
gerade seit dem Beginn der Revolution, als wenn er diese überwachen
solle, seinen Wohnsitz unmittelbar an der Grenze genommen habe. Die
Heimlichkeit, die Ruhe und Ordnung, die Vorbereitung und
Planmäßigkeit, womit das Verbrechen ausgeführt war, mußten wie
unwiderleglich dafür sprechen.

		Darum war auch zur Ausführung des Mordes nur Einer in das
Schlafgemach gedrungen, aber wohl einer der gewandtesten,
sichersten und muthigsten Hänge-Gendarmen.

		Die Frau, die ihn begleitet hatte, sie blieb ein Räthsel, aber
am Ende kein unauflösliches. Wie bei jeder Revolution, so hatten
auch bei jener polnische fanatische Weiber sich hervorgethan. Ihren
Fanatismus und ihre Rohheit hatte dieses Weib durch ihr Benehmen
gegen den Mörder an den Tag gelegt, mochte dasselbe wie vermuthet
wurde, in der Weigerung, auch die Generalin zu ermorden, oder in
einer anderen Ursache seinen Grund haben.

		Daß ein Haufe von Menschen im Schlosse gewesen war, wurde durch
die übereinstimmenden Aussagen der Bewohner der »Häuser«
festgestellt. In anderer Weise war es freilich nicht zu ermitteln.
Die polnische Grenze war kaum eine Viertelstunde vom Schlosse
entfernt; der Weg dahin führte fast nur durch dichte, unbewohnte
Waldung. Nachrichten von jenseits erhielt man immer nur spärlich,
in jener Revolutionszeit beinahe gar nicht, wenn nicht deutsche
Zeitungen sie brachten.

		Dies war Alles, was man ermitteln konnte. Spuren hatten die
Verbrecher außer dem Verbrechen selbst nicht zurückgelassen; nicht
einmal Fußspuren waren aufzufinden, auch nicht draußen in den
Kieswegen oder auf dem hartgetretenen Boden.

		Einzelnes über den Hergang des Mordes selbst, sowie über
wahrscheinlich sehr erhebliche andere Thatsachen hätten noch durch
die Vernehmung der Generalin und des Wachtmeisters festgestellt
werden können. Aber die unglückliche Dame blieb geistesabwesend und
der alte Soldat war verschlossen wie das Grab, verweigerte auf alle
Fragen eine Antwort, und die Aerzte erklärten, daß er durchaus
geschont werden müsse, wenn er am Leben bleiben solle.

		Seine Wunde war übrigens eine ähnliche, wie die des Generals;
sie war in der Brust, sie hatte nur nicht das Herz getroffen, aber
sehr nahe daran befand sie sich. Sie mußte mit einem ähnlichen, sie
konnte mit demselben Instrumente zugefügt sein, das dem General den
Tod gegeben hatte.

		Auch von derselben Hand?

		Wer konnte es ermitteln?

		Der Mord auf Romnike war ein politischer Mord! So ging es durch
das Land, so berichteten die Zeitungen.

		Räthselhaft blieb gleichwohl noch Manches dabei.

	
		
		2.

Der Ball der Präsidentin.

		Das berühmte Bad hatte im Sommer des Jahres 1862
seine glänzendste Saison. Allerhöchste, höchste, hohe und noch
andere vornehme Herrschaften waren da; mit ihnen der eleganteste,
feinste, der vornehmste und niedrigste Auswurf der menschlichen
Gesellschaft, mit beiden mancher arme und unglückliche, brave
Mensch.

		Die große Welt findet ja in jeder kleinen Welt sich wieder.

		Eins der vornehmsten und elegantesten Häuser war das des
Präsidenten Grafen von Randow, vielmehr der Frau Gräfin. Der Graf
kam weniger in Betracht; er war der hochgestellte und dabei
besonders tüchtige Beamte, der daher den höchsten Stellen im Staate
entgegen gehen konnte; er war von hohem, altem Adel, der daher jene
höchsten Stellen erreichen mußte, zumal da er kaum die Mitte der
vierziger Jahre erreicht hatte. Freilich war er ein Roué gewesen,
ein Spieler noch. Um sein Haus und um seine Familie kümmerte er
sich wenig.

		Die Seele seines Hauses war seine Gemahlin.

		Die Präsidentin, Frau Gräfin Randow, war, obgleich sie schon dem
Ende ihrer dreißiger Jahre entgegen ging, eine der schönsten Frauen
der Residenz, die schönste Frau des Bades, und sie machte ihr Haus
zu dem elegantesten des Bades.

		Sie gab heute einen Ball.

		Sie hatte dazu keine große Gesellschaft geladen, aber eine desto
sorgfältiger ausgewählte. Sorgfältig in doppelter Beziehung. Die
distinguirtesten Personen sollten in ihren Salons erscheinen.
Andererseits hatte die Gräfin ihre Einladungen für einen ganz
besonderen Zweck, der für sie und die Ihrigen von der größten
Wichtigkeit und der, wenn er erreicht werden sollte, das tiefste
Geheimniß bleiben mußte.

		Die schöne Dame – die schöne Präsidentin hieß sie in dem Bade,
wie in der Residenz – befand sich in ihrem Boudoir. Sie war schon
in voller glänzender Balltoilette, obgleich sie von ihren Gästen in
der ersten halben Stunde Niemanden erwarten durfte. Sie schien
dennoch jeden nächsten Augenblick etwas zu erwarten, ungeduldig
sogar; denn sie ging mit Zeichen der Ungeduld in dem eleganten
Gemache auf und ab, freilich auch mit Zeichen der Befriedigung Ihre
Schönheit war heute eine strahlende; sie mußte Alles besiegen, was
sie besiegen wollte.

		Wenn sie auf ihrer ungeduldigen Promenade sich in einem der
großen Spiegel sah, sie mußte, sich selbst bewundernd, ihren
Schritt anhalten. Im Augenblick nachher mußte sie dann in das
Dunkel des Gartens schauen, in das Gebüsch lauschen, ob nicht ein
Blatt rausche, in den Gängen kein Schritt hörbar werde.

		Das Boudoir der schönen Präsidentin lag zur ebenen Erde an dem
Garten des Hauses, des Landhauses, das die Präsidentin für die
Saison gemiethet hatte. Mit einem einzigen Schritt war man aus dem
Gemache zwischen hohen Rosenstöcken, blühendem Oleander, duftenden
Gewächsen des Südens.

		Die Thür des Gemaches stand offen.

		Die Dame glaubte in dem Garten plötzlich ein Geräusch gehört zu
haben. Sie warf schnell noch einen Blick in einen der Spiegel. Ihr
Antlitz, ihre Gestalt, ihre Toilette, Alles an ihr war in der That
bewunderungswürdig. Sie trat in die offene Gartenthür. Sie blieb
hier stehen. Sie stand in der vollen Beleuchtung des tageshellen
Boudoirs. Wer, aus dem Dunkel des Gartens kommend, sie plötzlich so
sah, mußte das schöne Weib für eine überirdische, die Sinne
bezaubernde Erscheinung halten.

		Ein Schritt im Garten nahete sich; er war noch in weiterer
Ferne

		Das Antlitz der Frau erröthete vor Verlangen, Sehnsucht; es
wurde schöner mit jedem Augenblick!

		Sie machte Miene, in den Garten zu treten, dem Schritte
entgegen, in den Duft der Blüthen und Blumen, in die erfrischende
Kühle des Abends.

		Hinter ihr wurde leise die innere Thür des Gemaches
geöffnet.

		Die Präsidentin wandte, unwillig über die Störung, sich um.

		Eine feine, blasse, ältliche Frau stand vor ihr.

		»Was willst Du, Marianne?«

		»Gnädigste Gräfin, Moses Levi ist da.«

		Die Dame fuhr zurück, wie von einem giftigen Thiere
gebissen.

		»Weise ihn ab!« rief sie.

		»Er will sich nicht abweisen lassen.«

		»Der Elende!«

		»Er drohet – er stößt abscheuliche Drohungen aus.«

		Die schöne Präsidentin war wohl eine Dame des raschen
Entschließens. Frauen ihrer Art müssen es sein.

		»Wo ist er?« fragte sie.

		»In dem kleinen blauen Salon hinten.«

		»Ich komme. Sorge, daß Niemand ihn sieht. Er wurde doch nicht
schon gesehen?«

		»Von Niemandem.«

		Die Kammerfrau entfernte sich.

		Die Dame trat in die Gartenthür zurück.

		Der Schritt im Garten war näher gekommen. Noch wenige
Augenblicke und ein Herr trat aus dem Dunkel in die Halle, in der
die Gräfin stand.

		»Habe ich Dich endlich wieder, Adele?«

		»Ich sollte Dir zürnen, Adalbert.«

		Sie umarmten sich, der junge Mann und die schöne Frau.

		Er war noch ein junger Mann, etwa in der Mitte der zwanziger
Jahre; aber wie glich die wunderbare Schönheit der um zehn Jahre
älteren Frau die Verschiedenheit des Alters aus!

		Er war ein schöner Mann; eine hohe, schlanke, kräftig und doch
elegant gebaute Gestalt; schwarze blitzende Augen, dunkelbraunes
gelocktes Haar, ein fremdländischer Typus, gewandtes,
einschmeichelndes Wesen.

		Die Dame wand sich aus seinen Armen.

		Er stand versunken in ihre Schönheit.

		»Adele, wie schön bist Du!«

		Er preßte sie noch einmal an sich.

		Sie litt es, wie mit Widerstreben.

		»Ich sollte Dir zürnen,« wiederholte sie.

		»Morgen, morgen,« bat er.

		Wollte sie auf seine Bitte nicht eingehen?

		»Du bliebst so lange! Wie konntest Du es?«

		»Ich mußte!«

		»Wer vermochte Dich zu zwingen?«

		»Auch das Morgen!«

		»Du hast Geheimnisse vor mir, Adalbert! Mache nicht, daß ich Dir
im Ernste zürnen muß.«

		»Du wirst morgen Alles erfahren.«

		»Du bleibst den Abend bei uns?«

		»Dein Billet befahl es mir.«

		»Verlaß mich jetzt; nach zehn Minuten kehrst Du zurück und läßt
Dich anmelden.«

		Die Miene des jungen Mannes verfinsterte sich.

		»Du verabschiedest mich und Deine Gäste darfst Du vor einer
halben Stunde nicht erwarten!«

		Die Dame hatte sich schnell besonnen.

		»Ich muß Helenens Toilette überwachen. Ich versprach es ihr. In
zehn Minuten bin ich wieder bei Dir.«

		Sie hielt ihm ihre feine schöne Hand hin.

		Er drückte zärtlich die Hand und war aus der Helle des Zimmers
in dem Dunkel des Gartens verschwunden.

		Die Dame verließ das Gemach.

		An dem entgegengesetzten Ende des geräumigen Landhauses lag halb
versteckt ein kleiner, mit blauen Tapeten bekleideter Salon. Die
Präsidentin empfing dort wohl manchen geheimen Besuch. Auch Moses
Levi war da, den sie einen Elenden genannt, der nach der
Mittheilung der Kammerfrau abscheuliche Drohungen ausgestoßen,
freilich dadurch die Ehre, von der Dame angenommen zu werden, sich
erworben hatte.

		Sie begab sich geraden Weges zu ihm.

		Moses Levi war ein wohlconditionirter Mann, alt genug, um in der
Welt viel und vielerlei Erfahrungen gemacht zu haben, nicht zu alt,
um diese nicht reichlich und immer zu seinem Nutzen verwerthen zu
können; sein scharf ausgeprägtes orientalisches Gesicht zeigte
dabei große Schlauheit und eine noch größere Gutmüthigkeit;
freilich glaubte man darüber zweifelhaft sein zu müssen, welche von
beiden Eigenschaften es verrieth, welche es verbarg.

		Er hatte, bis zur Ankunft der Dame, es sich bequem gemacht; er
hatte das Sopha des kleinen Zimmers eingenommen; er saß gemüthlich
zurückgelehnt, dem Anschein nach in tiefen Gedanken.

		Bei ihrem Eintreten erhob er sich, um sich dann desto tiefer,
fast bis zur Erde vor ihr zu bücken.

		»Unterthänigsten guten Abend, gnädigste Frau Gräfin und
Präsidentin.«

		Die Dame war kalt eingetreten.

		»Sie kommen mir heute sehr ungelegen, Moses!« erwiderte sie
seine Begrüßung.

		»Habe es zu meinem unterthänigsten Bedauern von Hochdero Frau
Kammerfrau bereits vernommen.«

		»Warum belästigen Sie mich dennoch?«

		»Wie heißt belästigen, gnädigste Frau Gräfin und Präsidentin,
wenn man einer so hohen und edlen Dame eine Gelegenheit giebt, die
schöne Tugend einer Dankbarkeit zu üben, die sie feierlich zu
versprechen so oft die Gnade hatte!«

		Die Worte waren von den unterwürfigsten Bücklingen
begleitet.

		Die Präsidentin blieb kalt.

		»Ich verstehe Ihre Worte nicht. Aber lassen wir sie. Ich habe
heute keine Zeit.«

		»Die gnädigste Frau geben einen großen Ball!« sagte Moses
Levi.

		»Sie wissen also –«

		»Und einen noblen, piquefeinen Ball!«

		Die Dame erwiderte nichts; ihr Gesicht zeigte Ungeduld.

		»Und,« fuhr der unterthänige Moses Levi fort, »der Ball kostet
schweres, schönes, theures Geld.«

		Die Dame schwieg.

		Und Moses Levi sprach weiter: »Ich hörte in der Residenz davon,
und da dachte ich, wenn die gnädigste Frau Gräfin und Präsidentin
kann geben den großen und noblen Ball, der kostet das schwere
theure Geld, so wird sie in ihrer Casse gewiß haben so viel, um den
armen Moses Levi zu befriedigen, der sein letztes Geld für sie
hergegeben, der hat Schulden machen müssen, um der gnädigsten Frau
aus der Noth zu helfen, und es wird ihr sein eine Freude, mir zu
beweisen ihre Dankbarkeit, die sie mir hat versprochen so oft, und
wird mir zurückbezahlen mein Geld mit den Zinsen und einem artigen
Douceur dazu, nach ihrem noblen Belieben.«

		Er hatte immer unterwürfig gesprochen.

		Die Dame wurde vornehmer; sie kannte ihn wohl noch nicht
recht.

		»Moses,« sagte sie strenge, »ich muß Sie in der That bitten,
mich heute nicht ferner zu belästigen. Ich erklärte Ihnen schon,
daß es mir durchaus an Zeit gebricht.«

		Moses Levi wurde ein anderer Mann. Er richtete sich auf.

		»Abweisen!« schnarrte er in dem breitesten jüdischen Dialekte.
»Moses Levi abweisen? Wie heißt? Der Herr Präsident soll werden
Minister, höre ich, hochgebietender Herr Minister! Wissen die
gnädigste Gräfin, daß Moses Levi dabei ein Wort mitzusagen hat, ein
großes Wort, ein Wort, das schwer wiegt, so schwer wie ein
Minister! Wenn ich mich wende an unsern allergnädigsten Herrn und
König, und ihm schreibe einen Brief, in welchem steht geschrieben:
Allergnädigste königliche Majestät, der Mann, den Sie wollen machen
zu Ihrem Minister, steht in meinen Büchern mit so und so viel, und
seine gnädigste Frau Gemahlin schuldet mir noch mehr, und von
Beiden kann ich nicht bekommen mein Geld und werde
hingehalten.«

		Die Dame unterbrach den drohenden Gläubiger nicht mehr so
hochmüthig.

		»In welcher Absicht sind Sie hier, Moses?« fragte sie
einlenkend.

		»Um zu fordern mein Geld!« sagte Moses in keinem nachgebenden
Tone.

		»Aber,« versetzte die Dame, »doch sicher nicht in der Erwartung,
es gerade heute zu erhalten.«

		»Warum nicht?« fragte Moses Levi.

		Die Dame stimmte ihren Ton noch mehr herab.

		»Sie hatten Recht, Moses, ich gebe heute ein großes Fest; es
kostet viel Geld.«

		» Mein Geld!« unterbrach Moses Levi.

		»Und,« fuhr die Gräfin fort, »wenn man so viel Geld auszugeben
hat, so bleibt für Anderes wohl nichts übrig. Das weiß gewiß
Niemand besser als Sie. Sie kamen also in einer anderen Absicht
hierher, und ich werde Ihnen sagen, in welcher, und einen Vorschlag
daran knüpfen. Sie wollten die Lage, in der Sie mich zu überraschen
wußten, zu einer Pression gegen mich benutzen, und wie viel soll
ich Ihnen verschreiben?«

		Die Dame kannte den Mann doch wohl.

		»Die gnädigste Frau,« antwortete er, »wollten mir machen einen
Vorschlag.«

		Darauf erwiderte die Dame:

		»Sie haben die Verschreibung gewiß schon aufgesetzt und bei
sich. Geben Sie sie her.«

		Moses Levi zog ruhig ein zusammengefaltetes Papier hervor,
entfaltete es und überreichte es der Dame.

		Sie las es.

		»Es ist viel, sehr viel!« rief sie aus. »Aber Sie haben mich in
Ihrer Hand.«

		Moses Levi nickte mit dem Kopfe.

		Sie setzte sich an einen kleinen Schreibtisch, der in dem Zimmer
stand, unterschrieb das Papier, gab es zurück.

		Moses Levi las die Unterschrift, war zufrieden, zog eine
Brieftasche hervor, legte das Papier sorgfältig hinein, steckte sie
wieder zu sich und sprach:

		»Gnädigste Präsidentin und Gräfin, Dero Herr Gemahl wird
Minister; das Patent liegt schon zur allerhöchsten Unterschrift im
königlichen Cabinet. Ich weiß Alles. Wenn ich auch nur bin ein
gewöhnlicher Jude, ich habe überall Bekanntschaften, ich komme
überall hin. So weiß ich auch noch mehr. Der König ist ein frommer
Herr und also auch ein ordentlicher und anständiger Herr, und wie
er will, daß seine Beamten gehen in die Kirche, so sollen sie auch
keine Schulden machen. Dero Herrn Gemahl schenkt Seine Majestät
eine hohe Zuneigung. Hat er doch schon zweimal dessen Schulden
bezahlt; er hat sich aber auch bei seiner königlichen Ehre
verschworen, das drittemal keinen Groschen zu bezahlen, und der
Herr Graf und Präsident erhielt zwar auch wohl eine Zeitlang Geld
von den großen und reichen Bankiers, den Matadoren der Börse; aber
da sie ihr Geld nicht bekamen zurück, mußten der gnädige Herr
sowohl wie die gnädige Präsidentin sich wenden an Moses Levi, der
nur ist ein geringer Mann, aber ein ehrlicher und verschwiegener
Geschäftsmann, der hat geholfen bis heute mit Geld, der indeß nun
nichts mehr hat, als einen guten Rath, und dieser ist: Machen Sie
keine Schulden mehr, lassen Sie den Präsidenten aufhören mit dem
Spielen und geben Sie auf die Bälle, die Bäder und die – jungen
Herren. Es ist der gute Rath von Moses Levi, der in der Tasche hat
den Herrn Präsidenten und auch die Frau Präsidentin, und den Herrn
Minister und die Frau Ministerin. Und damit wünsche ich der
gnädigsten Frau Gräfin einen fröhlichen und vergnügten Abend.«

		Moses Levi verbeugte sich bis zur Erde und verließ das
Zimmer.

		Die Gräfin war glühend roth geworden; sie ward leichenblaß.

		Sie warf sich auf das Sopha; sie mußte Kraft gewinnen; das
Weinen war ihr nahe, aber nur dass Weinen des ohnmächtigen Zornes,
des gedemüthigten Hochmuthes; sie konnte es unterdrücken; die
Thränen hätten die Augen geröthet, matt gemacht, und die schönen
Augen mußten doch in der heutigen Nacht so viel glänzen, so viel zu
Tage bringen.

		Der Gedanke kräftigte sie bald. Sie erhob sich elastisch. Sie
trat vor den Spiegel. Der Glanz ihrer Augen war schon wieder da;
das schöne Antlitz trug wieder seine frischeste Röthe; die ganze
Gestalt war wieder bezaubernd. Die elegante Balltoilette war
tadellos geblieben.

		Sie verließ den kleinen Salon.

		Draußen wartete die Kammerfrau auf sie; sie hatte eine
Meldung:

		»Der Herr Graf Mogialski!«

		Die Frau hatte ein bekümmertes Aussehen.

		Das schöne Antlitz der Dame hatte schnell den Ausdruck der
Ueberraschung zu finden vermocht, ihn wohl schon vorräthig
gehabt.

		»Ah! Wo ist der Herr Graf?«

		»Im kleinen Empfangssalon!«

		»Und Helene? Ist sie mit ihrer Toilette fertig?«

		»Die Comteß erwartet die Befehle der gnädigen Gräfin.«

		Die Dame sann einen Moment nach.

		»Bitte den Herrn Grafen,« sagte sie dann, »wenige Augenblicke
auf mich zu warten.«

		Sie ging zu ihrer Tochter.

		 

		Helene, Comteß Randow, war ein vollendet schönes Kind. Alles an
ihr trug den Stempel der Anmuth, des Adels, trug den Liebreiz der
Jungfrau, deren Bewußtsein noch ein kindliches ist, die nicht weiß,
wie schön sie ist, und was ihre Schönheit gilt. Die Mutter wußte es
um so mehr, das Eine wie das Andere, und das Kind sollte heute
Manches erfahren.

		Helene Randow zählte sechszehn Jahre. Sie war das unschuldige
Kind geblieben, weil ihre Mutter sich nicht viel um sie gekümmert
hatte. Salondamen haben genug mit sich zu schaffen und zudem den
Kindern so Manches zu verbergen.

		Die junge Comteß sollte heute zum ersten Male in die Welt
eingeführt werden, in der kleineren Gesellschaft des Bades lernen
für die größeren Gesellschaften der Residenz, für die Zirkel des
Hofes.

		Mutter und Tochter standen einander gegenüber; Beide so schön,
aber wie verschieden schön!

		Die Augen der Mutter überflogen prüfend die Schönheit, die
Toilette der Tochter; aber mit Blicken, die das Kind erröthen
machten, und den Blicken folgten Worte, die dem unschuldigen Herzen
noch weniger wohlthun mochten.

		»Du bist schön, meine liebe Helene! Wie wird man Dich bewundern!
Aber nicht ängstlich, nicht schüchtern darfst Du sein. Die Mimose
gedeihet bei uns nur in den Treibhäusern. In unserem frischen,
fröhlichen Leben ist kein Raum für sie. Hier muß die Rose ihre
Pracht entfalten, und Du bist eine so schön aufknospende, schon
aufblühende Rose. Eine schönere, mein Kind, findet man nicht hier,
wird man im Winter nicht in der Residenz finden. Darum sei frei und
fröhlich Dein Blick, und Deine Lippe zeige Dein schönes Herz und
Deinen gebildeten Geist. Du wirst dann alle Welt entzücken; der
bescheidene Baron Teufen wird nicht von Deinen Fersen weichen. Und
welche Freude wird Dein väterlicher Freund, der General Waldern,
haben, wenn er sieht, wie sein kleiner Liebling bewundert wird, und
– Ach, beinahe hätte ich vergessen, Dir zu sagen, daß der Graf
Mogialski hier ist. Soeben meldet ihn mir die Erhardt an. Ich habe
ihn warten lassen, um erst Dich zu sehen. Und da habe ich zugleich
eine Bitte an Dich. Er wird hoffentlich den Abend bei uns bleiben.
Darf er Dich in die Gesellschaft führen?«

		Die Worte der Mutter hatten eigenthümliche Eindrücke auf die
junge Gräfin gemacht, besonders die Erwähnung der drei Namen. Als
die Dame den General Waldern nannte, hatten die Augen der Tochter
wie in freudigem, kindlichem Stolze aufgeleuchtet; eine leise
Unruhe hatte sie bei der Nennung des Barons Teufen verrathen; bei
der des Grafen Mogialski war sie tief erröthet.

		»Du wirst an meiner Seite sein, liebe Mutter?« war ihre
Erwiderung auf die Bitte der Dame.

		»Mimose!« lachte die Präsidentin. »Ich werde Dich beschützen,
setzte sie hinzu, »vorausgesetzt, daß Du in Gegenwart des Grafen
Mogialski eines Schutzes noch bedürfen könntest. Ich hole Dich hier
ab.«

		Sie ging.

		Sie begab sich in den Empfangssalon, in welchem der Graf
Mogialski auf sie wartete.

		Als sie den schönen jungen Mann, der sie umarmen durfte,
verlassen mußte, hatte sie ihm versprochen, in zehn Minuten wieder
bei ihm zu sein. Mehr als eine halbe Stunde war vergangen.

		Er empfing sie übellaunig.

		»Du bist eine Andere geworden, Adele, seitdem Du hier bist!«

		Sie erwiderte ihm: »Durch die zehn Minuten, die Du auf mich
warten mußtest?«

		»Es war länger!«

		»Pah, gestrenger Herr Rechenmeister, wie viele Minuten enthalten
die drei Wochen, die Du mich hier vergeblich auf Dich warten
ließest?«

		»Ich hatte eine dringende Reise zu machen. Du weißt es! Erst
vorgestern konnte ich zurückkehren, und gab ich Dir nicht sogleich
Nachricht?«

		»Und ich ladete Dich sofort ein. Das wäre also ausgeglichen. Und
nun, schmolle nicht weiter; Du bist keine Frau!«

		Sie sprach immer in dem halb neckenden Tone; sie schien Alles,
wenigstens sehr Vieles leicht nehmen zu können.

		Er war noch nicht versöhnt, oder gab sich so.

		Sie stellte sich vor ihn.

		»Sieh mich an!«

		Sie war so schön; ihre Augen glänzten wieder, als wenn kein
Moses Levi dagewesen sei.

		Ihre Schönheit zerschmolz doch seine üble Laune.

		Er wollte sie umarmen.

		Sie wehrte ihm es.

		»Meine arme Toilette!« lachte sie.

		Aber ihre Hände hielt sie ihm hin, und er sollte und durfte sie
mit feurigen Küssen bedecken.

		»Und nun,« sagte sie, »erwarte mich im Ballsaale. Du wirst
Helene hineinführen.«

		»Wie glücklich machst Du mich!« rief er.

		Er verließ sie.

		Sie kehrte zu ihrer Tochter zurück, die auf sie wartete.

		Noch einmal musterte sie das schöne, schüchterne und so
glückliche Kind.

		»Gehen wir, meine liebe Helene!«

		Sie gab dem Kinde ihren Arm, führte es bis in das Vorzimmer des
Tanzsaales.

		In der Thür des Tanzsaales erwartete sie der Graf Mogialski. Er
eilte ihnen entgegen, sie, die ohne Herren erschienen, in den Saal
zu führen.

		Die Sitte gebot, daß er der Mutter seinen Arm lieh.

		Es wäre aufgefallen, wenn sie ihn an die Tochter gewiesen hätte.
Einen Augenblick drohte ihr eine kleine Verlegenheit. Ein halber
Blick zur Seite rettete sie. Ihre Augen begegneten einem Augen-
paare, das im Saale auf sie gerichtet war.

		»Führen Sie meine Tochter!« sagte sie zu dem Grafen.

		Der junge Graf nahm den Arm Helenens.

		Ein Greis, dem schneeweißen Haare und auch wohl den Jahren nach,
aber mit dem frischen, kräftigen Gesicht, mit der festen Haltung
und den elastischen Bewegungen der hohen Heldengestalt, die durch
die glänzende Generalsuniform doppelt gehoben wurde, ein Mann, der
noch in der vollen Lebenskraft stand, hatte durch die geöffnete
Thür die Präsidentin erblickt, ihre Tochter, den jungen Mann an dem
Arm der Tochter. Er war ihnen entgegengeeilt. Er bot der
Präsidentin seinen Arm, führte sie in den Saal, das junge Paar
folgte.

		Es folgte eine lange Zeit gegenseitiger Begrüßungen.

		Der General Graf Waldern war an der Seite der Präsidentin
geblieben.

		Comteß Helene hatte sich fast ängstlich in der Nähe der Mutter
gehalten, sie erschien zum ersten Male in der Gesellschaft.

		Der Graf Mogialski hatte taktvoll seinen Arm aus dem Helenens
zurückgezogen und sich selbst fast ehrerbietig hinter ihr
aufgestellt.

		Die Begrüßungen waren vorüber, auch die Huldigungen, die der
Schönheit von Mutter und Tochter wurden, der Tochter mehr als der
Mutter, denn nicht Alle, die da waren, wußten, daß dieser Mutter
das Lob ihrer eigenen Schönheit höher stand, als der ihres
Kindes.

		Freilich nicht immer!

		»Liebe Excellenz,« sagte die Präsidentin zu dem General, »Sie
hatten noch kein Auge für meine Helene.«

		»Doch, gnädige Frau, ich sah die Comteß.«

		Die Antwort war frostig.

		Die Dame sah ihn befremdet an. Sie war entschlossen:

		»Was that Ihnen Helene?«

		»Nichts –!«

		»Dem Nichts sollte ein Aber folgen, Excellenz!«

		Die Dame sagte es mit einer gewissen Aufwallung.

		Der alte General war ein braver, offener, aufrichtiger Mann.

		»Gnädige Frau, Comteß Helene hat mir nichts gethan, wie könnte
das edle Kind mich verletzen! Ich habe auch nichts gegen sie, wie
könnte ich einem Engel gram sein! Aber der Mann an ihrer Seite – er
gefällt mir nicht«

		Die Präsidentin athmete aus, wie von einer schweren Bürde
befreit.

		»O, Excellenz,« erwiderte sie, und ihre Stimme hatte den Ton
leiser, schmerzlicher Klage, »der Graf Mogialski –«

		Sie brach ab.

		Der General, wie ihre Erwiderung ergänzend, sagte: »Gnädige
Frau, es würde mich glücklich machen, wenn unsere Ansichten über
den jungen Mann zusammenträfen.«

		Leise erröthete, leicht erbleichte die Dame doch; aber sie
entgegnete mit ihrer bekümmerten Miene: »Ich halte ihn für einen
gefährlichen Menschen – ich muß ihn leider schonen.«

		Ein »Warum!« schwebte wohl auf den Lippen des Generals, sprachen
seine Blicke aus; über die Lippen kam es nicht.

		Die Präsidentin hatte es erwartet.

		»Mein Mann –«

		Sie brach wieder ab, mit einem schweren Seufzer.

		Sie wurden gestört.

		Neue Gäste waren erschienen, brachten der Frau des Hauses ihre
Begrüßungen.

		Ein junger Mann unter ihnen fiel auf, er hatte etwas Besonderes;
er wurde auch von der Präsidentin ausgezeichnet.

		Er war ein hübscher Mann, wohlgewachsen, das nicht minder
wohlgeformte Gesicht voll Intelligenz, sein ganzes Wesen voll Ruhe,
seine Erscheinung dadurch eine imponirende und auf den ersten
Anblick Zutrauen erweckende. Wenn man ihn dann aber näher
betrachtete, so mußte man tief in dem Hintergrund der großen,
dunklen Augen etwas bemerken, das zwar kein Mißtrauen zu erregen
vermochte, das aber eine gewisse Beängstigung hervorbrachte, die
Leidenschaft, die dort hinten für den Augenblick schlummerte, könne
plötzlich losbrechen, könne und müsse dann furchtbar entfesselt
werden.

		Die Präsidentin mußte ihre ganze Fassung aufbieten, um einen
leisen Schreck zu verbergen, als er mit seiner tiefen, stummen
Verbeugung plötzlich vor ihr stand. Sie reichte ihm dann
freundlich, gar freudig die Hand.

		»Sie kommen spät, lieber Teufen!«

		Er drückte ehrerbietig die Lippen auf die schöne Hand, die ein
anderer junger Mann vorher mit den heißen Küssen hatte bedecken
dürfen.

		»Sie wissen, gnädige Frau,« sagte er dabei, »daß ich nicht
liebe, mich vorzudrängen.«

		Er sprach die Worte mit der Ruhe, mit der Gemessenheit seines
ganzen Wesens.

		Sie schienen doch der Dame einen kleinen Stich in das
schuldvolle Herz gegeben zu haben.

		»Warst du vorhin schon hier?« überflog ihr rascher Blick sein
Gesicht.

		Sie las nichts darin.

		»Sahen Sie Helene schon?« fragte sie ihn.

		Die erste Frage der zärtlichen Mutter war auch bei ihm nach
ihrem schönen Kinde.

		»Ich hatte noch nicht das Glück,« antwortete der Baron
Teufen.

		»Ich muß Sie zu ihr führen. Die Freude des Kindes wird eine
große sein.«

		Sie nahm seinen Arm.

		Auf den General warf sie einen Blick zurück, der ihm sagen
sollte und sagte, wie glücklich sie sei, ihre Tochter von dem
Grafen Mogialski befreien zu können.

		Sie führte den jungen Baron zu ihrer Tochter, freilich auch zu
dem polnischen Grafen, der mit dem schönen Kinde noch im Saal
promenirte.

		Den Grafen hatte der Baron wohl zuerst gesehen; aus jenem
Hintergrunde seines Auges schoß ein zuckender Blitz.

		Der schönen Präsidentin entging nichts. In ihrem Auge erglänzte
etwas wie Freude.

		Dass eine Paar erreichte das andere.

		»Der Baron Teufen, Helene!« sagte die Mutter zu der Tochter.
»Ich weiß, welche Freude es Dir macht, ihn zu sehen. Er ließ sich
dennoch zwingen, zu Dir zu kommen. Sei ihm nicht böse darüber.«

		Comteß Helene war bei dem Erscheinen des Barons unruhig
geworden, wie sie vorher bei der Nennung seines Namens ein leises
Herzklopfen nicht hatte unterdrücken können. Einen wohlwollenden
Blick hatte sie gleichwohl für ihn.

		Der Baron sagte mit seiner Ruhe einfach zu ihr: »Gnädige Comteß,
Ihre Frau Mutter las nicht in meinem Herzen.«

		Helene erröthete.

		Der Graf Mogialski schleuderte einen feindlichen Blick auf den
Baron; der Baron gab den Blick mit Ruhe zurück.

		Die Präsidentin wußte ihre Freude über die gegenseitige
Feindseligkeit der beiden Nebenbuhler zu verbergen.

		Helenens argloses Herz hatte nicht die feindlichen Blicke, nicht
die heimliche Freude wahrgenommen. Ihrem Erröthen war der Ausdruck
der kindlichen Freude über das Erscheinen des jungen Mannes
gefolgt, dessen Ruhe für sie stets etwas Wohlthuendes hatte und
dessen Ueberlegenheit sie sich gern unterwarf. Daß sie durch ihre
Freude den Grafen verletzen könne, kam ihr nicht in den Sinn.

		Die Musik gab das Zeichen zum Beginn des Balles.

		Eine Situation, die doch peinlich werden konnte, schon wohl
werden sollte, wurde dadurch beendigt, freilich, um sofort eine
nicht minder peinliche zur Folge zu haben.

		»Ich habe Ihre Zusage für den Tanz,« sagte der Graf Mogialski zu
der jungen schönen Dame an seinem Arme.

		Helene hatte keinen Widerspruch.

		Der Herr von Teufen verfärbte sich einen Moment, hatte dann
seine volle Ruhe wieder.

		»Darf ich um die Ehre des nächsten Tanzes bitten, gnädige
Comteß?«

		Der Graf Mogialski antwortete für seine Dame:

		»Ich bedauere, mein lieber Baron, die gnädige Comteß hat mir
auch bereits den zweiten Tanz zugesagt.«

		Er sprach die Worte mit einem herausfordernden Hohn.

		Die Präsidentin wurde einen Moment leichenblaß. Sie hatte etwas
Anderes beabsichtigt, als sie den Baron Teufen zu ihrer Tochter
führte, die am Arme des polnischen Grafen promenirte. Sie hatte das
Kind so besonders dringlich auf den Grafen aufmerksam gemacht, ihn
ihr für den heutigen Abend zum Cavalier bestimmt, mit einer
unverkennbaren Ostentation gegenüber der Gesellschaft.

		Mit nicht geringerer Ostentation, wenn auch nur dem General
Waldern gegenüber, hatte sie dann dem Baron versichert, wie ihre
Tochter sich freuen werde, ihn zu sehen. Irgend eine Scene hatte
sie dabei beabsichtigt; gleichviel in wessen Interesse, ob in dem
des polnischen Grafen, oder in dem des Herrn von Teufen, oder gar
des Generals.

		Eine Scene, wie die jetzt entstandene, lag unzweifelhaft außer
allen ihren Plänen, außer ihrer ganzen Berechnung.

		»Ein Duell wird daraus folgen, ein Eclat, der Alles
verdirbt!«

		Sie erbebte vor den nächsten Augenblicken.

		Der Baron von Teufen, dessen Auge in jenem tiefen Hintergrunde
ein Inneres von leidenschaftlicher Gluth verrieth, hatte eine große
Gewalt über sich. Nicht eine Miene, nicht der leiseste Wechsel der
Farbe in seinem ruhigen Gesichte, nicht eine einzige Bewegung
seines Körpers zeigte an, daß Hohn und Worte des Grafen nur den
mindesten Eindruck auf ihn gemacht hätten. Er trat mit einer kalten
Verbeugung schweigend zurück.

		Die Präsidentin wollte wohl um so mehr erbeben; sie kannte den
Baron. Aber sie war die leichtsinnige Frau.

		»Der Abend ist doch gerettet! Bis morgen wird sich Rath
finden.«

		Das junge Paar trat zum Tanzen an.

		»Darf ich um Ihren Arm bitten, lieber Baron?« legte die Dame mit
ihrem freundlichsten Lächeln ihren Arm in den des Barons.

		»Sie wollen mir diesen Tanz schenken, gnädigste Gräfin?«

		Er sprach die Frage aus, wie einen Gedanken, der plötzlich kommt
und auf den man kein sonderliches Gewicht legt.

		Sie fühlte sich nicht dadurch gekränkt.

		»Nein, mein lieber junger Freund,« erwiderte sie mit dem
herzlichsten Tone ihrer Stimme. »Ein Tanz mit mir würde Ihnen kein
Ersatz, vielmehr keine Genugthuung sein, und diese schulde ich
Ihnen so sehr.«

		»Sie mir, gnädige Frau?«

		Es war zweifelhaft, auf welches der beiden ersten Worte er den
Nachdruck habe legen wollen, und doch war der Unterschied ein so
wesentlich erheblicher.

		Sie erbebte nicht mehr; sie war wieder völlig Herrin ihrer
Situation, ihrer Rolle.

		»Zürnen Sie meiner armen Helene nicht,« bat sie. »Glauben Sie
mir –«

		Er mußte sie doch unterbrechen.

		»Gnädige Frau, Sie legten meinen Worten einen Sinn unter, den
sie nicht im entferntesten haben sollten.«

		Sie sah ihn verwundert an, als wenn sie ihn frage, was denn er
habe aussprechen wollen.

		»Comteß Helene,« fuhr er fort, »ist ein Engel, nur in Einem
Punkte anders, als wie wir uns die Engel denken. Sie sind die
Beschützer der Menschen; Comteß Helene bedarf des Schutzes, eines
besonderen Schutzes, gnädige Frau!«

		Die Dame biß sich nicht auf die Lippen, aber im ernsten
Nachsinnen hatte sie eine fast wehmüthige Klage.

		»Wie sehr haben Sie Recht, mein junger Freund. Sie hat das
arglose Herz! Und ich kann nicht immer an ihrer Seite sein. Ich
habe so manche andere, so schwere, so bittere Sorge.«

		Sie brach ab.

		Sie ging schweigend an seiner Seite weiter. Auch er schwieg.

		Welchen Eindruck haben meine Worte auf ihn gemacht? dachte sie
wohl. Was will sie von mir? fragte er sich vielleicht. Vielleicht
bedurfte es auch der Frage nicht mehr bei ihm.

		Ein Rittmeister der Gardehusaren, der beste Reiter des Regiments
und der erste Tänzer der Residenz, schritt auf das Paar zu.

		»Baron Teufen tanzt heute nicht, wie es scheint?«

		»Nein,« sagte kurz der Baron.

		»Gnädigste Frau, darf ich um die Ehre bitten?«

		Die Dame hatte wieder ein freundliches Lächeln.

		»Mein verehrter Herr Rittmeister, wenn die Tochter anfängt zu
tanzen, hört das Tanzen der Mutter auf.«

		»Ich denke, nicht immer, meine Gnädigste,« erwiderte der
Rittmeister. »Wenn Mutter und Tochter Beide die Zierde des Tanzes
sind, so –«

		Der Rittmeister stockte; er konnte seinen Nachsatz nicht finden.
Er war wohl ein besserer Reiter und Tänzer, als Denker, auch wenn
es sich nur um eine Schmeichelei handelte.

		»So hat der Tanz eine doppelte Zierde!« ergänzte die Dame seinen
Satz. »Und,« fuhr sie verbindlich fort, »damit unser Tanz in Frage
keine doppelte Zierde entbehre, sehen Sie das Fräulein von Holstein
dort: sie tritt soeben ein. Sie ist die eleganteste Tänzerin, wie
der Rittmeister von Bruch der eleganteste Tänzer!«

		»Auf Ehre, gnädigste Frau,« sagte vergnügt der Rittmeister von
Bruch, »Sie verstehen einen Korb zu versüßen.«

		Er begab sich zu dem eleganten Fräulein von Holstein.

		»Mit einem versüßten Korbe!« mußte doch die Dame hinter ihm
herlächeln.

		Mit einer fast mütterlichen Herzlichkeit wandte sie sich wieder
zu ihrem jungen Begleiter.

		»Und welche Tänzerin suche ich nun für Sie aus, mein lieber
Baron?«

		»Keine, gnädige Frau!«

		»Ah, so wären Sie mir böse! Das darf nicht sein. Ich habe eine
dringende Bitte an Sie, und um sie erfüllen zu können, müssen Sie
gerade tanzen.«

		Er sah sie doch fragend an.

		»Helene,« antwortete sie der Frage, »bedarf eines Beschützers.
Sie sagten es selbst. Werden Sie heute Ihr Schutzengel.«

		»Ich? Und gegen welche Gefahr?«

		Das war zu viel für das Mutterherz.

		»Sie kränken das Herz der Mutter,« sagte sie.

		»Ich wollte es nicht,« erwiderte er aufrichtig.

		Sie drückte ihm die Hand.

		»Wohlan! Werfen Sie zu Zeiten Ihre Blicke auf Helene. Sie werden
sie sehen, und beobachtende Blicke sind Schutzengel. Die Frau von
Bodenbach ist ohne Tänzer. Sie ist eine liebenswürdige Dame und
meine Freundin. Ich führe Sie zu ihr.«

		Er widerstand nicht mehr. Sie führte ihn zu der Freundin.

		»Meine liebe Emilie, der Herr von Teufen ist heute nicht bei
guter Laune. Kann Jemand sie ihm verschaffen, so ist es meine
reizende und liebenswürdige Freundin. Er bittet Dich um den
Tanz.«

		Der Herr von Teufen brachte seine Bitte an.

		Die muntere und in der That reizende und liebenswürdige junge
Frau schwebte an feinem Arm in die Reihen der Tanzenden.

		Die Präsidentin athmete auf, aber nicht aus einer erleichterten
Brust.

		»Wird es zu einem Duell zwischen den Beiden kommen? Der Eine ist
der hitzige, aufbrausende, leidenschaftliche Mensch! Der Andere
weiß seine vielleicht noch glühendere Leidenschaft zu unterdrücken,
bis der Moment für sein Handeln da ist. Wie verhindere ich einen
unglücklichen Eclat?«

		Nur an jenen unglücklichen Eclat, an kein anderes Unglück dachte
sie. Sie sann nach. Sie wurde in ihrem Sinnen unterbrochen.

		Ein ältlicher Herr stand vor ihr. Sie hatte in dem Rauschen der
Musik, in der Bewegung der Gesellschaft sein Nahen nicht vernommen.
Er hatte ein Aeußeres, das auffiel, aber nicht zu seinen Gunsten
einnahm. Seine Gestalt war starkknochig, sein graues Gesicht war
breit; die Augen darin stachen; zu dem Allen zeigte die hohe
gewölbte Stirn Verstand und Geist. Das gesammte Wesen des Mannes
wurde dadurch um desto unheimlicher. Er war in einfacher schwarzer
Kleidung; die Brust bedeckten indeß mehrere, zumeist fremde
Orden.

		Er gehörte zu den geladenen Gästen der Präsidentin. Sie schien
dennoch, als er plötzlich vor ihr stand, des unheimlichen
Eindruckes, den er auch auf sie machte, sich nicht ganz erwehren zu
können. Aber sie war die Weltdame.

		»Endlich, Excellenz!« rief sie ihm zu, ihm ihre Hand hinhaltend,
auf die er respectvoll die Lippen drückte.

		»Der Herr Präsident hielt mich so lange,« war die
entschuldigende Erwiderung.

		»Ah, Sie sahen meinen Mann! Warum brachten Sie ihn nicht
mit?«

		»Der Herr Präsident war noch beschäftigt.«

		»Er wird bald kommen?«

		»Hoffentlich!«

		Die Antworten des Mannes hatten etwas Eigenthümliches; man wußte
nicht, ob es in den Worten lag oder in der Betonung, womit sie
gesprochen, oder in dem Mienspiel des grauen Gesichts, oder in dem
Stechen der Augen, von welch Allem sie begleitet wurden.

		Die Präsidentin konnte eine innere Unruhe kaum verbergen. Eine
Frage, die auf ihren Lippen schwebte, unterdrückte sie.

		Der Herr sah ihre Unruhe.

		»In den Sälen war Ihr Herr Gemahl nicht mehr,« sagte er. Das
Wort »Säle« betonte er, als wenn er die Dame dadurch beruhigen
wollte.

		Sie schien noch unruhiger zu werden.

		Auf einmal war er selbst unruhig geworden.

		Sein Auge hatte die Reihen der Tanzenden durchflogen.

		»Ah, gnädige Frau, Fräulein Helene auch hier?«

		»Helene,« antwortete die Dame, »mußte einmal in die Gesellschaft
eingeführt werden. Sie ist schon eingesegnet.«

		»Ah, eingesegnet! Brave christliche Grundsätze. Ja, ja,
eingesegnet, um in's Leben zu treten, und man tritt ja auch durch
Gesellschaft und Ball in's Leben, und da bedarf man des Segens wohl
am meisten, und Comteß Helene bedarf seiner unzweifelhaft.«

		Die Sprache der sonderbaren Excellenz schien für die Präsidentin
eine unheimliche zu werden. Die Dame wollte den Eindruck von sich
abwehren.

		»Warum Helene?« fragte sie herausfordernd.

		»Weil sie schön und gut und unschuldig ist!«

		Herausfordern konnte nach dieser Antwort die Präsidentin nicht
weiter. Eine andere Erwiderung hatte sie nicht sofort.

		Aber der unheimliche Herr hatte eine Frage:

		»Wer ist der Tänzer der Comteß?«

		Und die Frage schien eine Herausforderung an die Dame zu sein,
und eine Herausforderung, die ihr Verlegenheit bereitete.

		»Der Graf Mogialski,« erwiderte sie zögernd.

		»Ach ja, ja!«

		Die Antwort des Unheimlichen verrieth, daß er den Grafen kenne.
Warum hatte er denn nach ihm gefragt?

		»Excellenz kennen den Grafen?« fragte die Dame gereizt.

		»Ich sehe den Herrn Grafen heute zum ersten Male.«

		Der Unheimliche betonte jedes Wort so sonderbar, und seine
Betonungen beunruhigten die Präsidentin. Sie hatte indeß keinen
Muth zu ferneren Fragen, auch keine Zeit mehr.

		Es waren neue Gäste angekommen, zwei, drei Herren, nicht zu
gleicher Zeit, aber einer jedesmal kaum ein paar Minuten nach dem
andern. Jeder von ihnen hatte etwas Wichtiges und zugleich
Geheimnißvolles mitgebracht. Der Erste suchte bei seinem Eintreten
einen näheren Bekannten aus, sprach leise ein paar Worte zu ihm;
der Bekannte zeigte Erstaunen; Beide sprachen angelegentlich
weiter, blickten dabei fast besorgt umher, ob sie beobachtet
würden. Während sie so noch flüsterten, trat der zweite Herr ein;
sofort schritten Jene auf ihn zu, es war, als wenn sie ihn erwartet
hätten, als wenn er das, was der Erste mitgetheilt hatte,
bestätigen, vielleicht ergänzen solle. Beides mußte der Fall sein.
Geheimnißvolles Versichern auf der einen, neues Erstaunen auf der
andern Seite. Der dritte Herr kam. Er sah Jene; er ging zu ihnen.
Seine Miene verrieth eine Katastrophe in der Kette von Ereignissen,
die von den zwei Ersten berichtet waren. Alle Vier zogen sich in
einen Winkel des Saales zurück, wo sie ungehört und ungestört sich
aussprechen konnten.

		In dem Winkel standen sie so, daß sie in dem daneben liegenden
Saale durch die offene Thür gesehen werden konnten.

		Es war der Saal, in dem die Präsidentin mit der unheimlichen
Excellenz sich unterhielt.

		Die Dame sah die vier Herren, ihre gespannten, geheimnißvollen
Gesichter. Sie erblaßte, konnte ihre Augen nicht von ihnen
abwenden.

		Der Unheimliche folgte den Blicken der Dame; er sah, was sie
sah.

		»Ah!« sagte er, nicht überrascht, aber errathend.

		Dann glitt sein unheimlichster Blick über die Präsidentin.

		»Um des Himmels willen, was ist geschehen?« rief die Dame.

		»Hm, meine gnädigste Frau, der Herr Präsident hat seine
Geschäfte jetzt beendigt. Ich hoffe sogleich die Ehre zu haben,
Ihnen das Nähere mittheilen zu können.«

		Damit verschwand er zu den vier Herren, die sich noch immer
heimlich unterhielten.

		Die Dame stand ohne Rath, ohne Entschluß.

		Was geheimnißvoll gezischelt und geflüstert wurde, betraf ihren
Gatten; sie konnte nicht daran zweifeln, der Unheimliche hatte es
zu deutlich zu verstehen gegeben. Und was es war, was es nur sein
konnte, auch darüber war ihr kein Zweifel. Sie mußte volle
Gewißheit haben.

		Der General Waldern kam aus dem Saal, in dem die Mittheilungen
der vier Herren stattfanden. Der brave Mann erschrak, als er die
Präsidentin sah, er hatte sie hier wohl nicht vermuthet.

		Zu der Gräfin Helene, die noch tanzte, war sein zögernder, aber
fester Schritt gerichtet.

		Die gedrückte Miene des ernsten Soldaten ließ über den Grund
seines zögernden Schrittes keinen Zweifel: er hatte dem schönen,
fröhlichen Kinde etwas mitzutheilen, was mit Einem Schlage
Frohsinn, Fröhlichkeit, Frieden und Glück eines ihm theuren Herzens
zerstören, vernichten sollte.

		Durfte er an der Mutter vorübergehen?

		Sie trat ihm entgegen.

		Ihr Weg wurde von einem Diener durchkreuzt, der eingetreten war,
zu ihr eilig sprach:

		»Der gnädige Herr läßt die gnädigste Frau Gräfin bitten,
schleunigst zu ihm in das Cabinet kommen zu wollen.«

		»Der Herr Graf zurück?« fragte sie, wohl um sich zu sammeln.

		»Seit zwei Minuten.«

		»Ich komme.«

		Der Diener ging.

		Sie setzte ihren Weg zu dem General fort.

		Er war doch stehen geblieben, sie zu erwarten, aber nicht für
ihre Absicht.

		»Lieber General, was ist es mit meinem Mann?«

		»Gnädige Frau,« erwiderte ihr der ebenso ernste, wie
entschiedene Mann, »gehen Sie zu Ihrem Herrn Gemahl. Ihr Platz ist
in diesem Augenblicke nur bei ihm.«

		Sie wagte keinen Widerspruch.

		»Und Helene?« fragte sie nur noch.

		»Ich bin hier!« war die Antwort.

		Und durch das Auge der leichtsinnigen Frau zuckte ein Blitz voll
Hoffnung und voll Intrigue.

		Sie verließ den Saal.

		Folgen wir ihr.

		Sie begab sich zu dem Arbeitscabinet ihres Gatten.

		 

		Der Präsident Graf Randow war vom Scheitel bis zur Sohle ein
vornehmer Herr, eine hohe, feine Gestalt; die Züge des Gesichts
aristokratisch, intelligent; ein geschmeidiges und zugleich
würdevolles Benehmen. Der Mann mußte ein Minister oder eine der
obersten Hofchargen sein. Zur Excellenz war er geboren. War er es
noch nicht; – eine noble Passion hatte ihm schon entgegengestanden,
aber nur, weil er sie zu wenig zu zügeln vermochte. Auch noble
Passionen verlieren die Noblesse, wenn ihnen der Zügel gar zu frei
gelassen wird.

		Aber sollte er nicht dennoch Excellenz werden?

		Er war allein in seinem Cabinet, als seine Gemahlin zu ihm
eintrat. Er schritt darin auf und ab, mit ruhigem, gleichmäßigem
Schritt; die Dame hatte es, trotz dem Klopfen ihres Herzens, schon
draußen vor der Thür gehört.

		Ruhig, ohne irgend eine Unruhe oder Bewegung seines Innern zu
verrathen, empfing er sie; in dem vornehmen, glatten Beamten- oder
Höflingsgesichte sah man keine Falten.

		»Ich danke Dir, Adele, daß Du so freundlich meiner Bitte
nachkommst.«

		Die Dame kannte ihren Gatten wohl mehr, als er sie. Sie ließ
sich durch sein Aeußeres schon längst nicht mehr täuschen; er
machte gleichwohl noch immer Versuche, sich ihr zu verbergen. Seine
Ruhe, die Glätte seines Gesichts verriethen ihr, wie sehr es in
seinem Innern anders aussah.

		Welche Rolle sollte sie ihm gegenüber spielen? Gar keine mußte
ihr doch diesmal wohl die meisten Vortheile versprechen.

		»Ulrich, um des Himmels willen, was ist mit Dir geschehen?«

		Sie rief es mit den Tönen, mit allen Zeichen höchster Angst.

		Ein Blick vollster Befremdung war seine Antwort.

		»Darf ich bitten?« sagte er dann, auf das Sopha zeigend.

		Sie ließ sich nieder.

		Er setzte seinen Spaziergang fort, in dem sie ihn unterbrochen
hatte.

		»Nun?« rief sie ungeduldig.

		Die Angst sitzt nicht tief bei Lebedamen, wie die Präsidentin
war. Der Leichtsinn, der alles Gefühl in ihnen fortschwemmt,
herrscht allein, wird zur Herrschsucht. Der Herrschsucht einer Frau
gegenüber hat der Mann, der leichtsinnig ist, wie sie selbst, nur
Ohnmacht, eine Ohnmacht, die in mancherlei Weise sich kund
giebt.

		Der Präsident setzte der Ungeduld seiner Frau Nichtbeachtung
entgegen. Er spazierte auf und nieder, als wenn er in den tiefsten
Gedanken sei.

		Sie wurde ungeduldiger.

		»Du ließest mich rufen! Du hast mir etwas mitzutheilen! Was ist
mit Dir geschehen?«

		Er schwieg.

		»Was hast Du mir mitzutheilen? Warum ließest Du mich rufen?«

		Er antwortete:

		»Ich bin zum Minister ernannt!«

		Sie sprang auf.

		»Ah! Doch! Endlich sind unsere Wünsche erreicht! Theile mir
mit!«

		Ihr Gesicht glühte, ihre Augen strahlten, in Glück, in
Freude.

		Er blieb ruhig.

		»Nun,« sagte er, »der König hat heute das Patent vollzogen. Es
liegt auf dem Arbeitstisch in seinem Cabinet. Morgen soll ich zu
ihm befohlen werden, er will es mir selbst übergeben.«

		»Von wem hast Du Deine Nachrichten?« fragte die Dame noch.

		»Vom Cabinetsrath des Königs.«

		Ein Zweifel war nicht mehr zulässig, nicht mehr möglich.

		Die Dame empfand etwas, wie ein besseres Gefühl.

		»Ulrich!« rief sie, indem sie ihre Arme um ihn schlingen, seine
Lippen küssen wollte.

		Er wehrte ihrem Ungestüm zurück.

		»Bleiben wir ruhig, Adele. So lange das Patent nicht in meinen
Händen ist, bin ich noch kein Minister. Der König kann noch im
letzten Augenblick das Papier zerreißen, und wenn ich bei ihm bin,
es von ihm in Empfang zu nehmen, die Fetzen mir vor die Füße
werfen.«

		»Wie kannst Du nur auf solche Gedanken kommen?« sagte die
Frau.

		»Wenn der König von unseren Schulden hört! Du weißt, Adele, er
haßt nichts mehr, als ein derangirtes Leben, derangirte
Verhältnisse.«

		»Pah!«

		»Hast Du Geld, unsere Schulden zu bezahlen?«

		»Sobald Du Minister bist!«

		»Du hörst, daß ich es noch nicht bin.«

		»Aber morgen!«

		»Und bis morgen kann noch viel geschehen!«

		»Beim König? Gegen Dich?«

		»Ja!«

		Der Präsident sprach das Wörtchen so bestimmt, so ernst, so
schwer aus.

		Die Angst kehrte zu der Frau zurück.

		»Ulrich, Du hast mir nicht Alles gesagt! Dir ist etwas begegnet!
Ein Unfall! Ein Unglück! Du willst es mir vergeblich
verbergen!«

		Er hatte kein Wort der Unterbrechung, der Beruhigung für
sie.

		Sie fuhr in steigender Angst fort: »Ich mußte schon mit der
drückenden Sorge hierher kommen. Ich hatte verlegene Gesichter
gesehen, die mich mieden; verdächtige Gruppen flüsterten, und der
unheimliche Geheimrath kam aus der Gesellschaft, in der er Dich
verlassen hatte und –

		Der Präsident unterbrach endlich seine Frau.

		»Ah, so weißt Du ja Alles.«

		»Du spieltest?« fragte die Dame.

		»Ja!«

		»Unglücklicher! Und Du verlorst?«

		»Ich verlor viel, sehr viel.«

		»Elender!«

		»Unter Verpfändung meines Ehrenwortes, bis morgen!«

		»Ehrloser!«

		»Wozu das Schimpfen, Adele? Wir erhalten keinen Groschen
dadurch. Und Geld, zunächst Geld, viel Geld müssen wir haben. Und
Du mußt es herbeischaffen!«

		»Ich? Keinen Pfennig für Dich! Machst Du Schulden, bezahle sie
selbst!«

		»Und wer, Adele, bezahlte Deine Schulden?«

		»Du nicht!« rief die Frau laut und voll Ingrimm.

		Der Präsident blieb unerschütterlich ruhig.

		»Freilich,« erwiderte er, »Moses Levi gab das Geld, aber nur
mir. Dir hätte er keinen Groschen geborgt.«

		»Ließest Du nicht zuerst für Dich leihen, Elender? Für Deine
Ausschweifungen?«

		»Gewiß, Adele! Und dann für Dich, für Deine – Ich will Dir das
Wort Ausschweifungen nicht zurückgeben. Es bezeichnet eine
öffentliche Verworfenheit, und bis so weit die Untreue einer Frau
–«

		»Verleumder!« fuhr in Wuth die Dame auf.

		Der Präsident aber sagte sehr ruhig: »Woher bekommen wir Geld,
Adele? Wir? Willst Du nicht für Dich allein operiren, so berathe
Dich mit mir, und zum Berathen gehört vor allen Dingen ruhiges
Blut. Geld müssen wir haben, für Dich, für mich, für unser Kind!
Wir müssen es bis morgen früh haben. Zu Mittag ist mein Ehrenwort
verwirkt und mit ihm mein Patent, auch wenn ich es schon in Händen
hätte. Und handeln, operiren wirst doch Du müssen. Ich muß zur
Residenz. Ueberlegen wir gemeinschaftlich.«

		Die praktische Ruhe des Mannes machte auch die Frau wieder
besonnen.

		»Ueberlegen wir,« lenkte sie ein.

		Und dem Hader folgte ein ruhiges Ueberlegen in vortrefflichster
Uebereinstimmung der beiden durch eheliche und andere Bande
verknüpften Seelen.

		»Du sprachst von Moses Levi,« sagte der Präsident.

		»Der Elende war hier,« erwiderte die Dame, »aber um zu mahnen
und neue Erpressung zu üben.«

		»Du gingst auf sein Verlangen ein?«

		»Ich mußte.«

		»Er traut uns doch noch; er wird weiter Geld geben«

		»Wenn Du Minister bist, früher nichts.«

		»Du bist überzeugt?«

		»Ich kenne ihn.«

		»Hast Du eine andere Quelle?«

		»Der Graf Mogialski!«

		Der Präsident runzelte die Stirn.

		Die Frau verfärbte sich. Es war so selten, daß das glatte
Gesicht des künftigen Ministers eine Falte zeigte. Sie mußte
fortfahren, sie vermochte es nur zögernd:

		»Er ist reich!«

		»Bist Du davon unterrichtet?« fragte spöttisch und in
sarkastischem Tone der Präsident.

		»Der russische Gesandte selbst versicherte mich, daß die Grafen
Mogialski zu dem reichsten polnischen Adel zählen.«

		»Gewiß! Die Stadt Mogialski gehört ihnen. Aber konnte der
russische Gesandte Dich auch versichern, daß dieser junge Herr, der
sich Graf Adalbert Mogialski nennt, jenem reichen Grafengeschlechte
angehört, daß er überhaupt ein Graf Mogialski und nicht ein
herumfahrender Abenteurer ist?«

		Die Dame wollte die Parteinahme für ihren Schützling nicht
aufgeben:

		»Sein vornehmes Wesen, seine gute Erziehung sprechen für
ihn.«

		»Für seinen Charakter und seine Wahrheitsliebe?« fragte der
Präsident nicht ohne gewisse Selbstironie.«

		»Er lebt auf einem großen Fuße!« sagte die Dame.

		»Parbleu, Adele,« konnte, mußte der Präsident doch laut lachen,
»das thun wir auch, und wie reich sind wir denn?«

		Die Dame schwieg.

		Er aber fuhr wieder ruhig fort: »Indeß, kein Mensch giebt sein
Geld umsonst hin, nicht Moses Levi, der wucherische Jude, nicht
Dein reicher Graf Mogialski. Was hast Du diesem zu bieten?«

		Die Frau verfärbte sich noch einmal und zögerte noch einmal, und
hatte zuletzt gar keine Antwort.

		»Den Preis hast nur Du zu bestimmen,« wich sie mit leiser Stimme
aus.

		»Helene?« fragte er, und er blickte sie mit durchbohrenden Augen
an.

		Sie mußte ihren Blick, ihr ganzes Gesicht niederschlagen, das
glühendroth und in der Secunde darauf leichenblaß war.

		»Nein!« sagte sie dann entschieden.

		»So rechne auf ihn nicht,« versetzte er ruhig. »Wen hättest Du
sonst noch?« fragte er dann.

		Die Dame sann nach, hatte keine Antwort, oder nicht den Muth,
sie auszusprechen.

		»Haben wir denn nicht alte Freunde?« wollte er ihr wohl zu Hülfe
kommen.

		Sie zuckte auf bei der Frage; er hatte in ihrem Innern eine
Saite berührt, die hell und wieder dumpf nachklang, wohlthuend,
Wunden schlagend. Sie mußte ihn fragend anblicken, forschend und
fragend, ob sie seine, ob er ihre Gedanken errathen habe. Ihre
Scheu vor seinem Blicke war plötzlich entschwunden. Zwei Secunden
sahen die beiden Gatten einander an. Jedes hatte in die Brust des
Anderen geschaut; Jedes hatte darin das Einverständniß des Anderen
gefunden; Jedes auch die Rettung; der Mann mit dem Vertrauen auf
Rettung, die Frau mit einer bangen Ahnung im Hintergrunde. Dennoch
konnte kein Theil sogleich Offenheit gegen den Anderen finden.

		»An wen denkst Du, Ulrich?« fragte die Frau.

		»An alte Freunde, wie ich es aussprach.«

		»Doch nur an Einen?«

		»Gewiß.«

		»Und wer wäre dieser Eine?«

		»Warum verstellst Du Dich, Adele?«

		»Warum willst Du mit der Sprache nicht heraus?«

		»Adele, Du nanntest oft mit Zuversicht für die Zukunft den
braven Waldern einen väterlichen Freund Helenens.«

		Der Dame war ein Stein vom Herzen gefallen. Aber –

		»Ulrich!« rief sie abwehrend.

		Der Mann kannte seine Frau.

		»Wozu die Komödie?« fragte er.

		»Helene, das junge, schöne, Liebe schenkende und Liebe fordernde
Kindl«

		Es war doch ein Angstruf des Mutterherzens.

		»Ich dachte an eine reiche Heirath für sie,« sagte mit seiner
Ruhe der Präsident. »Aber geben wir den Gedanken auf.«

		»Nein, nein! Aber machen wir vorher einen anderen Versuch.«

		»Wüßtest Du noch einen?« fragte er.

		»Der Baron Teufen ist reich,« sagte sie.

		»Es ist bekannt!« bestätigte er. »Und an ihn wolltest Du Dein
Kind verkaufen?«

		»Hältst Du ihn für keine angemessene Partie?«

		»Ich halte ihn für einen jungen Mann, der sehr besonnen und sehr
genau zu rechnen versteht. Indeß, wenn er Deine letzte Rettung ist
–«

		»Der letzte Versuch!«

		»So mache Deinen Handel mit ihm.«

		Die Dame erhob sich, in ihre Säle zurückzukehren.

		»Wirst Du mir folgen?« fragte sie.

		»Nein! Ich habe dringende Arbeiten, sagst Du.«

		»In der Nacht!«

		»Ich müsse die Nacht zu Hülfe nehmen.«

		Die Dame wollte gehen.

		Er hielt sie zurück.

		»Ah, noch Eins, Adele. Mußt Du unverrichteter Sache
wiederkehren, so tragen sie morgen einen Todten aus diesem
Gemache.«

		Er zeigte auf ein Paar Pistolen, die neben seinem Schreibtische
hingen.

		»Ulrich!« rief entsetzt die Frau.

		»Pah, meine Liebe, was willst Du? In Deinen Augen bin ich zwar
ein Ehrloser. Aber die Welt soll mich nicht so heißen. Adieu!«

		Die Dame verließ bebend das Cabinet des Gatten.

		In ihre Gesellschaftssäle konnte sie nicht sofort zurückkehren;
sie machte Umwege durch Korridors, in denen es kühl war. Als sie
dann in dem Spiegel eines Vorzimmers sich gemustert und gefunden
hatte, daß ihr Aussehen wieder salonfähig sei, begab sie sich zu
ihren Gästen.

		Unter diesen hatte während ihrer Abwesenheit sich etwas
ereignet. Es zeigte sich ihr schon, als sie aus dem Vorzimmer in
einen kleinen Salon trat, in dessen Einsamkeit Müde, oder die gern
plaudern wollten, vor dem Geräusche der größeren Säle sich
zurückzuziehen pflegten. Es standen in den Winkeln einzelne
Gruppen, die sich lebhaft aber leise unterhielten, bei dem
plötzlichen Erscheinen der Hausherrin plötzlich verstummten. Aus
den größeren Sälen kam der Dame gar kein Geräusch entgegen.

		»Was ist geschehen?« mußte die bebende Frau sich auch hier
fragen.

		Sie war im Begriff, in den nächsten größeren Saal
einzutreten.

		Der unheimliche Geheimrath kam ihr entgegen; er mußte sie
gesehen haben; er hatte vielleicht auf ihre Rückkehr gewartet.

		»Was war hier?« fragten ihn ihre angstvollen Augen.

		»Darf ich um Ihren Arm bitten, gnädige Frau?«

		Sie legte den Arm in den seinigen. Er führte sie in das leere
Vorzimmer zurück.

		»Was hier war, gnädige Frau?« begann er hier. »Stahl und Stein
sind auf einander geplatzt; es wird wohl Feuer geben.«

		»Der Herr von Teufen?« rief die Dame.

		»Er ist der Eine!«

		»Und der Graf Mogialski?«

		»Hm, ja, dieser Herr ist der Andere.«

		»Und was ist vorgefallen?«

		»Der Herr von Teufen hat den anderen Herrn auf Pistolen
gefordert. Drei Schritte Barrière, wenn ich recht verstand, und
wenn –«

		»Mein Kind! Wo ist Helene?«

		»Im Saale!«

		»Und die beiden Herren?«

		»Noch leben sie, gnädige Frau. Erst morgen werden sie sich
schlagen, freilich ganz in der Frühe, beim ersten Grauen des
Morgens. Es wird ein interessantes Schauspiel werden. Unmittelbar
vom Ball in den Tod, in elegantester Ballkleidung. Vorausgesetzt
freilich –«

		»Vorausgesetzt –!« wiederholte er nur mit zufriedener Miene für
sich.

		Die Präsidentin war eine Dame, der Angst und Schreck ihre
Geistesgegenwart nicht zu rauben vermochten. Sie begab sich in den
Tanzsaal. In dem Augenblick, da sie in die stille, drückende
Schwüle des Saales trat, gab sie einem Diener den Befehl, die Musik
spielen zu lassen.

		»Einen Galopp!« setzte sie hinzu. Die Musik spielte; in dem
Saale wurde es rege. Die heimlich flüsternden Gruppen lösten sich
auf. Die jüngeren Herren eilten hin und her, Damen zu dem Galopp
aufzufordern, die schon vorhin aufgeforderten in die Tanzreihe zu
führen.

		Die Präsidentin suchte ihre Tochter auf. Sie fand sie in dem
Tanzsaale nicht; es war ihr lieb.

		Auf den ersten Ton der Musik waren die beiden Gegner, der Graf
Mogialski und der Herr von Teufen, erschienen. Der Graf, um mit
einer der vornehmsten und elegantesten jungen Damen an dem Tanze
Theil zu nehmen, der Herr von Teufen anscheinend, um zu beobachten,
was sich begeben werde; vielleicht auch nur, um sich zu zeigen.

		Sein Abenteuer mit dem polnischen Grafen war bemerkt, war
bekannt geworden; es konnte ihm nicht entgangen sein, daß es mit
seinen weiteren Folgen den Gegenstand der heimlichen Unterhaltungen
der Gesellschaft, der mannigfachsten Combinationen bilde; da sollte
man wissen, wie gleichgültig ihm das Alles sei, auch sein Leben,
das in wenigen Stunden auf der Mündung eines Pistols stehe; er war
eisig kalt und ruhig. Für den Gegner hatte er keinen Blick.

		Das Benehmen des Grafen Mogialski war doch ein etwas anderes.
Auch er hatte sich wohl zeigen wollen; aber er konnte seine Absicht
dabei nicht verbergen; man sollte den Helden des Abends in ihm
bewundern; er war unstät; seine Bewegungen waren hastig; seine
Blicke flogen umher, sollten sicher und ruhig sein, verriethen die
innere Aufregung und Unsicherheit.

		Welchen Eindruck mußte das eine, das andere Benehmen auf Helene
machen!

		In einem Nebenzimmer fand die Präsidentin ihre Tochter an der
Seite des Generals von Waldern.

		Helene war blaß, angegriffen, hatte Thränen in den Augen; der
alte General war bemüht, sie aufzurichten.

		Das Herz der Mutter wollte aufjauchzen. Sie mußte den Anblick
länger genießen. Das Paar hatte ihr Erscheinen nicht wahrgenommen.
Sie blieb in der halbgeöffneten Thüre stehen, zu betrachten, zu
lauschen. Worte vernahm sie nicht; aber mit welcher liebevollen
Zärtlichkeit begleitete der tapferste Soldat seines Königs und
vielleicht der reichste Mann seines Landes das, was er aufrichtend
zu dem Kinde sprach, und wie treu und innig und glaubend und
vertrauend hingen die Augen Helenens an den Lippen des –
Greises!

		»Aber ist er nicht noch ein stattlicher Mann?« sagte sich die
Präsidentin, zufrieden, daß sie ein Ja! sich zurufen konnte.

		Dann zog sich doch wohl ein Schmerz durch die Brust der Frau
über das frische, jugendliche Kind an der Seite des
siebenzigjährigen Greises.

		Sie trat unbemerkt zurück. Sie suchte den Baron Teufen auf. Er
stand einsam an einem Fenster. Er sah sie sich ihm nahen. Er blieb
ruhig.

		Sie war bei ihm; ihr schönes Gesicht hatte den Ausdruck des
tiefsten Schmerzes.

		»Mein lieber Teufen, wie konnten Sie das thun?«

		»Darf ich um die Erklärung Ihrer Worte bitten, gnädige
Frau?«

		Er sprach so eisig kalt, wie sein Aussehen war.

		Sie hatte um so mehr Schmerz und Angst.

		»Wie konnten Sie mich und meine arme Helene so unglücklich
machen?«

		»Ich Sie, meine gnädige Frau?«

		Er hatte schon einmal in ganz ähnlicher Weise sie gefragt; sie
hatte damals ihre Geistesgegenwart nicht verloren; sie bewahrte sie
auch jetzt.

		»Sie haben den Grafen Mogialski gefordert –«

		»Das macht Sie unglücklich?«

		»Um Ihretwillen, mein junger Freund. Sie wissen, wie hoch ich
Sie schätze –«

		»Ich fühle mich hochgeehrt dadurch!«

		»Und wie Helene – bei Gott, sehen Sie mich nicht so kalt, so
fremd an. Glauben Sie mir, glauben Sie der unglücklichen Mutter,
Helenens Herz wird brechen.«

		Sie sprach mit Tönen des tiefsten, aufrichtigsten Schmerzes.

		Er wurde unruhig; aber er war der Mann des trotzigen und
tückischen Ingrimmes, wie man von ihm sagte. Der Ingrimm verbannte
die Unruhe.

		»Gnädige Frau,« sagte er, »Comteß Helene soll Genugthuung
erhalten; ich werde mir alle Mühe geben, den Grafen Mogialski zu
erschießen.«

		Er verbeugte sich tief vor der Dame.

		Sie verließ ihn; sie hätte mit den Zähnen knirschen mögen. Sie
hatte ihrem Gatten den Herrn von Teufen als ihren letzten Versuch
genannt.

		Es war ihr erster gewesen und er war gescheitert, gescheitert
für immer; sie konnte es sich nicht verhehlen.

		Es flammte in ihren Augen. Ihre Rache machte Pläne.

		Dann suchte sie zunächst ihre Tochter wieder auf. Sie mußte die
Einzelheiten dessen wissen, was zwischen den beiden Gegnern sich
zugetragen hatte; sie mußte ferner wissen, in welcher Weise der
General Helene getröstet, aufgerichtet habe.

		Danach mußte sie ihre weiteren Pläne einrichten; dann erst für
diese den Grafen Mogialski aufsuchen.

		Helene war nicht mehr da; aber auch der General nicht. Sie
suchte Beide vergebens, in sämmtlichen Sälen. Von einem Bedienten
erfuhr sie zuletzt, daß der General ihm befohlen habe, die Frau
Erhardt in ein Vorzimmer zu rufen, daß er darauf selbst Helene in
das Vorzimmer geführt und der Kammerfrau übergeben habe, und nicht
zurückgekehrt sei.

		Es war ein Triumph für die Dame; aber wie viel fehlte noch
daran, daß es ein ganzer war, für die Rachepläne der Frau, auch
wohl für das Herz der Mutter!

		Sie mußte weiter suchen, den Grafen Mogialski, der den Baron
Teufen erschießen sollte. Auf nähere Auskunft über das Vorgefallene
mußte sie verzichten. Die Zeit drängte. Die dritte Morgenstunde war
nahe, vielleicht schon angebrochen. Ein Morgengrauen drängte noch
nicht in die erleuchteten Säle, konnte aber draußen in dem Dunkel
schon beobachtet werden.

		Die Präsidentin sah sich um in den hellen Sälen. Der Graf
Mogialski war nicht mehr da; auch der Baron Teufen fehlte; mit
Beiden waren andere jüngere Herren verschwunden, Officiere, die als
Secundanten, Zeugen, Ehrenrichter bei Ehrenhändeln ihre Dienste
leisten konnten. Alle mußten still und ohne das geringste Aufsehen
die Säle verlassen haben. Es wurde getanzt, geplaudert,
gescherzt.

		Still wollte sich auch der unheimliche Geheimrath davon machen.
Die Präsidentin sah ihm nach.

		Auch er? Sie wollte sich darüber verwundern. Er hatte so
geheimnißvoll das Wort: vorausgesetzt! ausgesprochen.

		Sie eilte ihm nach. Er hatte den Saal schon verlassen; auch in
den Vorzimmern war er nicht mehr. Sie kehrte nicht in den Saal
zurück. Eine peinliche, angstvolle Unruhe trieb sie weiter. Die
schwüle Luft, das heimliche Flüstern, das laute Leben der
Gesellschaft hätte sie erdrücken müssen, und sie mußte Auskunft von
ihrer Tochter haben, wenn auch nur, um auf einen Moment von der
quälenden Angst ihres Inneren befreit zu werden.

		Sie suchte das Zimmer Helenens auf.

		Die Frau Erhardt trat ihr daraus entgegen.

		Die Comteß leide unter den heftigsten Kopfschmerzen. Die
Kammerfrau bat um des Himmels willen, die Arme der Ruhe zu
überlassen.

		Die Dame ging in ihr Boudoir, den reizenden kleinen Gartensalon,
aus dem man unmittelbar in das Dunkel der Bäume, in die Frische der
Nacht, in den Duft der Blüthen trat.

		Es war am Abend, vor wenigen Stunden, so schön hier gewesen. Sie
hatte in ihrer blendenden Schönheit hier gestanden, auf der
Schwelle zwischen der Halle des Gemaches und dem Dunkel der Bäume;
um sie her hatte überall die tiefe Stille geherrscht; durch die
Stille hatte ihr Herz sehnsüchtig geklopft, hatte ihr Ohr und ihr
Auge ahnend das Dunkel durchdringen wollen, und ein leiser, rascher
Schritt hatte sich genaht; der schöne junge Mann hatte sie
angestaunt wie ein Bild der Göttin der Schönheit, hatte in ihren
Armen gelegen –

		Ah, war das Alles nur ein Traum gewesen?

		Ein sündhafter, aber ein glücklicher? Der letzte glückliche
ihres Lebens?

		Ein Frost durchzog ihre Glieder, ein Krampf drohte ihr das Herz
zuzuschnüren.

		Sie stand wieder auf der Thürschwelle.

		In dem Gemach brannten noch die Lampen, Tageshelle verbreitend.
Unter den Bäumen herrschte noch das tiefste Dunkel; aber über ihren
Kronen lagerte kein Nachthimmel mehr; die Sterne waren erblichen,
und ein kalter Wind, der durch die Zweige strich, bestätigte, daß
der Morgen erwacht war.

		Ein Frost schüttelte die Dame auf der Schwelle der Thür.

		Sie wollte sich in das schützende Gemach zurückziehen. Sie
vermochte es nicht.

		»Jetzt!« rief es in ihr, »der Tag ist da! Die Schüsse müssen
jeden Augenblick fallen! Der tödtende!«

		»Jetzt!« wiederholten noch einmal die bebenden Lippen.

		Da wurde unter den Bäumen ein nahender Schritt laut, leicht,
rasch, wie am gestrigen Abend.

		Sie stand, wie am Abend, auf der Schwelle zwischen dem tiefen
Dunkel und der blendenden Helle.

		Aber auch wie ein blendendes Bild der Schönheit?

		Ihr ganzer Körper zitterte; ihr Gesicht war kreideweiß; die Züge
darin wollten sich verzerren.

		Der Graf Adalbert Mogialski trat aus dem Dunkel hervor, eiligen,
flüchtigen Schrittes.

		Auch er war so weiß; auch seine Gesichtszüge waren verzerrt.

		»Adalbert, Du lebst?«

		Keine Sehnsucht sprach die Worte; eine unnennbare Angst stieß
sie hervor.

		»Wie Du siehst,« war die Antwort der dringenden Eile, der kalten
Wuth.!

		»Und Teufen?«

		»Sprechen wir von Anderem!«

		Der Ton seiner Stimme wurde zugleich ein streng befehlender.

		Die Präsidentin wich angstvoll, entsetzt in das Gemach
zurück.

		Er folgte ihr mit wilddrohender Miene.

		»Was willst Du von mir?« mußte sie aufschreien.

		»Geld.«

		»Elender!«

		»Geld!« wiederholte er ruhig, aber mit einer Ruhe, die mit
Entsetzen erfüllen mußte. »Ich muß fort von hier. Ich bedarf
Reisegeld! Viel! Du wirst mir Alles geben, was Du hast!«

		Er sprach es befehlend, wie der Herr zu seiner Sclavin.

		Sie hatte sich gefaßt; sie hatte es auch in diesem schrecklichen
Momente vermocht.

		»Mein Herr!« sagte sie, »Sie bekommen von mir nichts, gar
nichts!«

		Und er erwiderte ihr frech: »Erhalte ich kein Geld von Ihnen, so
weiß morgen die Welt, was die Gräfin Randow, die Gattin des
hochgestellten Präsidenten, der gerade morgen Minister werden soll,
was diese Dame mir war!«

		»Mein Herr,« sagte die Dame, »ich rufe die Diener!«

		»Madame, Sie haben wohl nicht überlegt, was Sie da sprachen.
Ihre Diener würden noch in der heutigen Nacht – aber der Morgen ist
ja schon da. Also, Ihre Diener würden mit dem anbrechenden Tage
erfahren, welch' ein verworfenes Geschöpf ihre Herrin ist.«

		Sie wollte das Zimmer verlassen.

		»Sie bleiben!« befahl er.

		Sie schritt ruhig der Thür zu, die sie in das Innere des Hauses
führte. Er stürzte auf sie zu, machte Miene, sie gewaltsam zu
halten.

		»Sie bleiben, wenn Ihr Leben Ihnen lieb ist.«

		Die Dame hatte – man mußte es ihr lassen – Muth neben ihrer
Gegenwart des Geistes.

		»Räuber!« rief, schrie sie laut, daß es in dem Hause, in dem
Garten widerhallte.

		»Elendes Weib, Du wirst mich wiedersehen!« rief der Graf
Adalbert Mogialski, rasend, mit den Zähnen knirschend.

		Aber er entfloh, durch die Gartenthür, durch die er eingetreten
war.

		Der Hülferuf der Präsidentin war im Hause gehört.

		Als man in das Gemach drang, fand man sie ohnmächtig am Boden
liegen. Als man sie wieder zum Bewußtsein gebracht hatte, sprach
sie verworrene Dinge über einen Raubanfall.

		Was sich während der Abwesenheit der Präsidentin in ihren
Gesellschaftssälen und als dessen Fortsetzung beim Morgengrauen
draußen zugetragen hatte, war Folgendes.

		Der Herr von Teufen ging zu einem der in den Sälen anwesenden
Officiere.

		»Sind hier Waffen zu haben, lieber Stangen?«

		»Wozu mein Freund?«

		»Zu einem Duell!«

		»Pistolen?«

		»Pistolen.«

		»Gewiß! Ich bin versehen; mehrere meiner Kameraden sind es.«

		»Erweisest Du mir einen Freundschaftsdienst?«

		»Bedarf es der Frage?«

		»Noch in dieser Nacht?«

		»Auf der Stelle.«

		»So fordere für mich den Grafen Mogialski, auf drei Schritt
Barrière. Er hat zwar Zeit und Ort zu bestimmen; aber ich habe
morgen eine weite Reise anzutreten; sage ihm, ich erwarte von
seinem Muthe, daß er meiner Bitte nachgeben werde, uns noch vor
Aufgang der Sonne zu treffen. Die Bestimmung des Ortes überlasse
ich ihm.«

		Der Herr von Stangen ging zu dem Grafen Mogialski.

		»Herr Graf, ich komme im Auftrage des Barons Teufen zu
Ihnen.«

		»Ich hatte einen Auftrag von ihm, wie Sie mir ihn bringen
wollen, erwartet.«

		»Er fordert Sie auf drei Schritt Barrière.«

		»Ich nehme die Forderung an.«

		»Sie haben die Zeit zu bestimmen; indeß –«

		»Ich überlasse die Bestimmung dem Herrn von Teufen.«

		»Der Herr von Teufen bittet Sie um die Stunde vor
Sonnenaufgang.«

		»Zum ersten Morgengrauen, wenn es dem Herrn von Teufen gefällig
ist.«

		»Wir nehmen an. Den Ort wollen Sie bestimmen!«

		»Ah, ich hatte schon darüber nachgedacht. Zehn Minuten von hier
liegt, vom Walde umgeben, ein reizender einsamer Kirchhof. Kennen
Sie ihn?«

		»Ich kenne ihn; er wird angenommen. Ihr Secundant und Ihre
Zeugen, Herr Graf?«

		»Ein Secundant und ein Zeuge werden genügen!«

		»Auch für uns!«

		»Ich werde den Grafen Liebermann und den Herrn Schindler bitten,
und wenn sie meine Bitte nicht abschlagen, die beiden Herren zu
Ihnen senden.«

		»Ich erwarte die Herren.«

		Der Graf Mogialski begab sich zu den beiden Herren, die er
genannt hatte; sie waren in der Gesellschaft.

		Sie waren bereit, begaben sich mit dem Herrn von Stangen in ein
leeres Nebenzimmer.

		Ein Baron Weinfelder gesellte sich als Zeuge des Herrn von
Teufen zu ihnen.

		Die vier Herren vereinigten sich bald über das Nähere, das noch
festzustellen war, verließen dann sofort das Haus, um die Waffen zu
besorgen, einen Arzt herbeizuholen.

		Das Alles war so ruhig, so still, ohne jegliche Ostentation
verhandelt, daß vielleicht keine drei Personen unter allen nicht
betheiligten Anwesenden eine Ahnung davon hatten, was geschehen
war, was ferner geschehen solle.

		Einem in der Gesellschaft war nichts entgangen. Es war der
unheimliche Geheimrath.

		Baron Huber hieß er. Er war Diplomat, er hatte früher vielen
Gesandtschaften in vielen Staaten, großen und kleinen, angehört und
vor einigen Jahren als Geheimrath mit dem Prädicate Excellenz
seinen Abschied genommen, bald hier, bald dort seinen Aufenthalt
nehmend. Die heimlichen Krummwege der Diplomatie hatten sein Wesen
zu einer gewissen Unheimlichkeit ausgeprägt; er war aber ein
ehrenhafter Charakter geblieben. Freilich mußte er sich für frühere
amtliche Verschwiegenheit jetzt durch manche Ausplaudereien
entschädigen; doch konnte er auch schweigen, wo es ihm geboten
schien. Wir hatten schon einen Beweis davon.

		Die Waffen waren herbeigeschafft; ein Arzt war gefunden. Graue
Streifen verkündeten den baldigen Anbruch des Tages. Die beiden
Secundanten begaben sich durch verschiedene Eingänge in die
Gesellschaftssäle der Gräfin Randow. Jeder von ihnen hatte seinem
Duellanten nur einen halben Blick zugeworfen, um sich dann wieder
zu entfernen.

		Die Duellanten verließen jeder ihre Umgebung, als wenn sie ein
anderes Zimmer aufsuchen wollten, vereinigten sich draußen mit
ihren Secundanten, setzten mit diesen den Weg zu dem Kampfplatze
fort.

		Der Geheimrath von Huber, der die Einleitungen geahnt, dann
entdeckt hatte, mußte auch Zeuge des Ausganges sein. Er folgte den
Duellanten und Secundanten, ohne daß sie von ihm wußten.

		Zehn Minuten von dem Landhause der Gräfin Randow lag, von Wald
umgeben, ein kleiner Kirchhof. Er lag still und einsam da, mit
seinen grünen Grabhügeln, den schwarzen Kreuzen darauf. Er war der
Kirchhof des Bauerndorfes, in dessen Nähe der elegante, von der
vornehmsten Welt, namentlich der benachbarten Residenz, besuchte
Badeort sich befand.

		Die Zeugen und der Arzt hatten zuerst sich auf ihm eingefunden.
In die Umgebung des dichten Waldes hatte der erste Schein der
Morgendämmerung noch keine Helle senden können. Man mußte in der
Dunkelheit nach einem geeigneten Platz zur Aufstellung der
Kämpfenden umher suchen. In einem Winkel wurde er gefunden. Es
waren dort keine Gräber; eine Trauerweide senkte ihre tiefen Zweige
nieder.

		»Der Begräbnißplatz für die Selbstmörder!« bemerkte einer der
Herren.

		»Pah!« erwiderten die Anderen.

		Die Mensuren wurden abgemessen, mit Zweigen von der Trauerweide
bezeichnet.

		Der Arzt breitete sein Verbandzeug an dem Stamme der Weide
aus.

		Die Duellanten erschienen mit den Secundanten.

		Das Dunkel war zu einem Halbdunkel geworden.

		Zuerst war der Graf Mogialski da.

		Er blickte umher.

		»Nicht wahr, meine Herren, es ist reizend hier?«

		»Die Todten ruhen hier sanft!« erwiderte einer der Herren.

		»Die Seligen!« setzte er hinzu.

		»Er ist ein ausgezeichneter Schütze!« flüsterte einer der Herren
dem anderen zu. »Ich sah ihn auf dem Schießplatze.«

		»Auf dem Kampfplatze,« wurde ihm entgegnet, »kommt es auf etwas
Anderes an.«

		»Wie mag der Baron Teufen schießen?« wurde gefragt.

		Die Herren wußten es nicht.

		Der Herr von Teufen hatte sich zur Seite gestellt. Er war mit
seiner gewöhnlichen Ruhe erschienen. So blieb er.

		Die Secundanten und Zeugen mußten gegenseitig ihre Waffen
vorzeigen, diese laden.

		»Auf die Mensur, meine Herren!« wurde dann commandirt.

		Jeder der beiden Duellanten trat auf die Mensur, empfing von
seinem Secundanten seine Waffe.

		Das Halbdunkel war der klaren Helle des ersten Scheines der
Sonnenscheibe gewichen.

		Zeugen und Secundanten sahen noch einmal prüfend nach, ob Licht
und Schatten richtig vertheilt, ob sonst Alles in Ordnung sei.

		Zum Schießen sollte dann commandirt werden.

		Da erschien zwischen den Gräbern und Kreuzen die starkknochige
Gestalt, das breite Gesicht des unheimlichen Geheimraths von Huber,
nichts weniger als eine diplomatische Erscheinung.

		Er war schon wohl seit einigen Minuten in der Nähe gewesen, um
in einem Sensationsmomente aufzutreten.

		»Gemach, meine Herren!« rief er, als man seiner ansichtig
wurde.

		Man mußte doch mit dem Beginn des Kampfes warten, bis er da war.
Es war möglich, gar wahrscheinlich, daß er Nachrichten,
Mittheilungen hatte, die für das Weitere entscheidend waren.

		Er erreichte den Kampfplatz. Er wandte sich zu dem Baron
Teufen.

		»Herr von Teufen, ich muß Sie bitten, von dem Duell
abzustehen.«

		Die sämmtlichen Herren sahen ihn an wie Jemanden, dem plötzlich
durch irgend eine nicht wahrgenommene Veranlassung der Verstand
geraubt ist.

		Er fuhr jedoch mit einem Ernst und einer Bestimmtheit fort, die
der unheimliche Mann früher wohl nie an den Tag gelegt hatte:

		»Herr von Teufen, ich wiederhole meine Bitte!«

		Der Herr von Teufen war nur scheinbar der ruhige Mann. In seinen
Augen lauerte schon die Flamme des Zornes, der Ungeduld.

		»Mein Herr,« sagte er, seine Leidenschaft noch unterdrückend,
»ich bitte Sie, sich nicht in meine Angelegenheiten zu
mischen.«

		»Es handelt sich nicht um Ihre Angelegenheit allein, mein junger
Herr!« war die Erwiderung des älteren Herrn.

		»Um die Ihrige doch nicht etwa!« brach die Ungeduld des jungen
Herrn los.

		»Unzweifelhaft, mein lieber Baron!«

		Man wollte doch glauben, mit dem Verstande der unheimlichen
Excellenz habe es seine volle Richtigkeit nicht mehr.

		Die beiden Secundanten, als die nächsten Hüter des Gesetzes und
der Ordnung des Duells, glaubten einschreiten zu müssen.

		Der Graf Mogialski hatte leise mit dem seinigen gesprochen;
dieser hatte drei leise Worte mit dem Gegensecundanten gewechselt.
Beide traten zu dem Geheimrath.

		»Excellenz,« sagte der Eine, »wir bitten Sie dringend, uns hier
nicht ferner zu stören!«

		»Sie sind Edelmann!« setzte der Andere hinzu.

		Das letztere Wort griff die Excellenz auf.

		»Ja, meine Herren! Eben weil ich das bin, habe ich ein Recht,
eine Pflicht, hier zu sprechen.«

		Man stutzte doch. Der Graf Mogialski hatte sich leicht verfärbt.
In den Augen des Baron Teufen blitzte etwas wie eine unbestimmte
Ahnung auf.

		Der Geheimrath fuhr fort: »Der Edelmann hält an Ehre, und ein
Mann von Ehre hat nichts mit einem Ehrlosen gemein.«

		Der Graf Mogialski war leichenblaß geworden.

		Er sprang vor. Seine Waffe trug er schon in der Hand, er hielt
ihre Mündung dem Geheimrath entgegen.

		»Mein Herr, sollen Ihre Worte mir gelten?«

		Er zitterte vor Wuth.

		Die beiden Secundanten traten ihm entgegen.

		»Herr Graf, was zunächst hier zu thun ist, haben wir Beide
auszumachen, wir Beide allein.«

		»Es handelt sich um meine Ehre!« rief der wüthende Pole.

		»Allerdings –«

		»Und meine Ehre vertheidige ich!«

		»Als ein Ehrenmann! Und darum vorab geben Sie Ihre Waffe
zurück.«

		Sein eigener Secundant stellte die Forderung an ihn. Der
Secundant des Herrn v. Teufen trat zu diesem.

		»Ich bitte um Ihre Waffe; die Lage der Duellanten muß eine
gleiche sein!«

		Der Herr v. Teufen gab seine Waffe ab.

		Der Graf von Mogialski that jetzt schweigend das Gleiche.

		Die Secundanten wandten sich an den Geheimrath: »Sie sind uns
Allen eine Erklärung Ihrer Worte schuldig!«

		»Sie wird eine einfache sein, meine Herren,« erwiderte der
unheimliche Mann. »Dieser Herr, der sich Graf Mogialski nennt, ist
ein mehrfach bestrafter Betrüger und Fälscher. Seinen wahren Namen
kenne ich nicht. Der Beweis meiner Behauptung ist jedoch auf der
Stelle zu führen. Der Herr wurde in Rußland bestraft; sein Rücken
wird noch die Spuren der Knute zeigen; er wurde in Frankreich
bestraft; seine Schulter zeigt noch den Stempel der travaux forcés.«

		Die Anwesenden hatten fast athemlos dem Geheimrath zugehört;
ihre Blicke waren nur auf seine Lippen gerichtet. Als er endete und
sie nach dem entlarvten Grafen Mogialski sich umschauen wollten,
war der Betrüger und Fälscher nicht mehr da.

		Man sah ihn noch unter den Bäumen des Waldes, zwei Secunden
lang; dann war und blieb er verschwunden.

		»Und,« sagte der unheimliche Geheimrath, »verfolgen wir ihn
nicht, meine Herren, und vermeiden wir jedes Gespräch über das
Vorgefallene! Wer Pech angreift, besudelt sich. Also geschwiegen um
unserer Ehre, um der Ehre der Gesellschaft willen, die den Burschen
aufgenommen hatte!«

		Die Präsidentin hatte Verworrenes von einem Raubanfall
gesprochen, als sie aus ihrer Ohnmacht erwachte. Sie wollte auch
später nichts Näheres, nichts Bestimmtes angeben können. Sie
erschien und war auch vielleicht so schwach, daß sie keinen
Menschen mehr zu sprechen vermochte; die Kammerfrau mußte sie in
ihr Schlafgemach führen. Dort ertheilte sie der Frau den Befehl,
sich zu erkundigen, ob etwas während ihrer Abwesenheit in der
Gesellschaft vorgefallen sei.

		Die Frau hatte nur wenig erfahren.

		Als aus den Sälen die Officiere nach einander verschwunden
waren, dann der Graf Mogialski, darauf der Baron Teufen und zuletzt
der unheimliche Geheimrath, war die Gesellschaft immer aufmerksamer
und flüsternder geworden. Von einem Streit und einem
wahrscheinlichen Duell zwischen dem Grafen und dem Baron war schon
vorher die Rede gewesen; man sprach jetzt mit Gewißheit davon.
Zuletzt herrschte überall die unheimliche Stille der Erwartung, der
Furcht vor einer Schreckensbotschaft. Manche wollten auf ihr
Eintreffen nicht warten, verließen heimlich die Säle, das Haus; der
Morgen wurde ja auch schon hell. Und wie er heller geworden war,
traf die Botschaft ein, indeß um mehr als die Hälfte verstümmelt.
Ein Duell habe stattfinden sollen, sei aber im letzten Augenblicke
durch den Geheimrath von Huber verhindert worden, der die Polizei
herbeigeholt habe.

		Ob dies auf irgend einer Angabe eines der Betheiligten beruhte,
oder lediglich Combination der Gesellschaft war, konnte nicht
ermittelt werden. Wahrscheinlich hatte der unheimliche Herr etwas
Aehnliches verlauten lassen. Er war in das Landhaus
zurückgekehrt.

		Die Gesellschaft hatte sich darauf nach allen Seiten zerstreut.
Die Säle waren leer. Die Bedienten räumten auf; löschten die
Lichter.

		Der General Waldern hatte sie früher verlassen, wie wir wissen.
Er hatte Helene Randow hinausbegleitet.

		Er hatte das Kind voll Angst vor Unglück gefunden. Die heimliche
Unruhe, die so vielfach zu herrschen begann, hatte ihr nicht
entgehen können; manche Seitenblicke waren dabei auf sie gefallen.
Ein Duell zwischen dem Grafen und dem Baron, um ihretwillen! Eine
tödtliche Angst wollte sie überfallen. Beide Herren hatten ihr eine
ungewöhnliche Aufmerksamkeit bewiesen, unter Bewilligung ihrer
Mutter. Beide waren die angesehensten, die liebenswürdigsten jungen
Männer.

		Ihre Aufmerksamkeit schmeichelte dem Kinde, fand Dankbarkeit in
ihrem treuen, braven Herzen. Sie fühlte zu Beiden sich hingezogen.
Die Beiden waren jetzt Feinde, durch sie, standen sich vielleicht
in tödtlicher Absicht, mit tödtlichen Waffen gegenüber, um sie. Da
war der General zu ihr gekommen.

		Er war ein alter Freund des Hauses. Er war befreundet gewesen
mit dem Vater der Präsidentin, einem alten braven Officier.
Entfernte Garnisonen hatten die Beiden getrennt; zuletzt der Tod
des alten Obersten. In der Residenz hatte später der General die
Tochter als Gattin des Grafen Randow wiedergefunden

		Der Graf Randow war durch seine Geburt, seine Talente, seine
Kenntnisse zu einer glänzenden Carrière bestimmt. Sein Leichtsinn,
seine Spielsucht, sein Schuldenmachen hatten ihm vielfach im Wege
gestanden; er machte sie dennoch. Er machte sie in Folge von etwas
Anderem. Von dem Leichtsinn des Gatten kann die Gattin selten
unberührt bleiben; sie wird unglücklich, oder mit ihm
leichtsinnig.

		Die Gräfin Randow wurde das letztere. Sie war es schon, als ihr
Gatte in der Provinz angestellt war. Als er in die Residenz
versetzt wurde, fand sie ein weiteres Feld, vermochte sie aber auch
mehr ihren Lebenswandel vor den Augen der Welt zu verbergen. In der
Residenz traf der General sie wieder. Der brave Soldat durchschaute
sie bald, mußte sich zugleich überzeugen, daß sie nicht zu bessern,
nicht zu retten war.

		Da wurde ihm ein Anderes zur Pflicht. Helene, das einzige Kind
der Präsidentin, stand damals in ihrem zwölften Jahre; sie war ein
schönes, ein braves Kind; sie sollte nicht werden wie ihre Mutter.
Das Kind fesselte den alten General an das Randow'sche Haus; er
behütete sie; sie wurde sein Liebling; er wurde ihr Vertrauter.

		Der leichtsinnige Vater, die sündhafte Mutter bauten ihre
schlechten Pläne auf das Verhältniß zwischen der Tochter und dem
Greise. Die Mutter freilich mit einem weiblichen Widerstreben in
dem Mutterherzen. Aber hatte dieses Weib denn nicht die edle
Weiblichkeit längst verloren?

		Der General hatte Helene voll Angst vor Unglück in den Sälen
gefunden, in denen fast überall bange, wenigstens gespannte
Erwartung herrschte.

		»So allein, meine liebe Helene?«

		»O, lieber General, wie freue ich mich, Sie zu sehen!«

		»Du bist gedrückt! Kann ich Dich aufrichten?«

		»Wenn Einer es kann, so sind Sie es! Nur Sie!«

		»Und was fehlt Dir?«

		»Haben Sie beachtet, was hier geschehen ist?«

		»Ich sah Manches, was mir nicht gefiel!«

		»Auch an mir? Von mir?«

		Helene wurde blaß und roth bei der Frage.

		»Nein, meine liebe Helene, Du trägst keine Schuld.«

		»Schuld! Ah, was wird denn werden?«

		»Erwarten wir es ruhig.«

		»Ein Duell?«

		»Helene,« sagte der General, »beantworte mir offen ein paar
Fragen.«

		»Bin ich nicht immer offen gegen Sie?«

		»Ja, mein Kind. Sei es auch jetzt! Würde es Dich unglücklich
machen, wenn der Graf Mogialski erschossen würde?«

		»Um meinetwillen?« rief das Kind entsetzt.

		»Nimm an, um einer Dir völlig fremden Angelegenheit willen!«

		»Wie sollte auch da sein Tod mich nicht unglücklich machen?«

		Ein leiser Zug, nicht des Unmuths, aber des Schmerzes zog durch
das Gesicht des Generals.

		Nach dem Grafen Mogialski fragte er nicht weiter. Aber –

		»Wenn aber der Baron Teufen erschossen würde? Gleichfalls um
eine Dir völlig fremde Angelegenheit?«

		»Es würde mich nicht minder betrüben.«

		Das Gesicht des Generals zeigte keinen Schmerz mehr.

		»Meine liebe Helene,« sagte er, »beruhige Dich. Ich habe
dringenden Grund zu der Annahme, daß weder dem einen noch dem
andern der jungen Herren ein Leid zugefügt werden wird.«

		»Wir werden Sie hier wiedersehen?« fragte rasch und lebhaft das
Kind.

		Etwas wie Unruhe konnte der alte General doch nicht
verbergen.

		»Du bist ermüdet, mein Kind,« sagte er. »Heute Nacht oder in der
Frühe des angebrochenen Morgens wird sich hier nichts mehr
ereignen. Willst Du nicht Dein Zimmer aufsuchen?«

		»Wo ist meine Mutter?« mußte Helene fragen.

		Die Abwesenheit der Mutter war ihr erst jetzt aufgefallen.

		»Vielleicht bei Deinem Vater. Er kam vor einiger Zeit zu
Hause.«

		Das Kind stutzte. Die Mutter hatte um des Vaters willen wohl
noch nie die Gesellschaft verlassen.

		»Was ist denn geschehen?« fragte sie. »Es ist hier Alles so
sonderbar.«

		»Ein Gebäude, das auf keinem festen Grunde sieht, muß endlich
zusammenbrechen,« wollte der General wohl antworten. Dem
schuldlosen Kinde gegenüber schwieg er.

		»Auch Sie, lieber General, sind so ganz anders!«

		Da mußte er doch sprechen.

		»Meine liebe Helene, was hier geschehen ist und ferner geschehen
wird, ich kann es Dir nicht sagen. Es wäre besser für Dich, Du
erführest es nie. Aber was auch kommen mag, was Du erfahren magst,
hast Du Vertrauen zu mir?«

		Das Kind war auf den Tod erschrocken.

		»Hast Du Vertrauen zu mir,« fuhr der General fort, »daß ich nur
Dein Bestes, Dein Glück will?«

		»Gewiß, gewiß!« rief Helene. »Wie könnte ich daran je
zweifeln?«

		»So verzage nicht, was auch geschehen mag. Und noch Eins, wenn
Du Deine Mutter unglücklich siehst, theile ihr die Worte mit, die
ich zu Dir sprach. Es wird ihr das Herz erleichtern.«

		»Edler Mann!« seufzte das Kind, die Hand des Greises
drückend.

		Er winkte einen Diener zu sich.

		»Frau Erhardt soll die Comtesse im Vorzimmer erwarten.«

		Der Diener ging.

		Der General führte nach einer Minute die Comtesse in das
Vorzimmer, übergab sie der erwartenden Kammerfrau.

		Zum Abschiede küßte er das schöne blasse Kind auf die Stirn. Sie
drückte ihm noch einmal die Hand.

		»Edler Mann!« hatte sie zu ihm gesagt. Das letzte Ziel seiner
Absichten hatte sie nicht ahnen können Aber war es denn ein
verwerfliches? Nur ein egoistisches?

		Die Frau Erhardt führte die junge Gräfin in ihr Schlafgemach,
war ihr beim Auskleiden behülflich, kehrte zu der Präsidentin
zurück, um dieser mitzutheilen, was sie wußte.

		In einem Korridor begegnete ihr der Geheimrath von Huber.

		Er gehörte zu den näheren Bekannten des Hauses.

		»Die gnädige Frau noch aus, Frau Erhardt?«

		»Ich weiß es nicht, Excellenz.«

		»Sehen Sie nach, Frau Erhardt, und wenn die Gnädigste mich noch
empfangen kann, so sagen Sie ihr, ich hätte ihr wichtige
Geheimnisse mitzutheilen.«

		Der unheimliche Mann hatte das Aussehen eines wichtigen und
unheimlichen Geheimnisses.

		»Ich werde es der gnädigen Frau berichten,« sagte die Frau.

		»Und ich werde hier warten.«

		Die Frau ging zu der Präsidentin, berichtete die Worte des Herrn
von Huber.

		Die Augen der Dame leuchteten. Von dem unheimlichen Manne durfte
sie Aufklärung erhalten. Gefaßt war sie schon wieder
vollständig.

		Er wurde sofort vorgelassen

		Ihrer Frage kam er schon zuvor.

		»Gnädigste Frau,« hob er an, »zunächst habe ich die dringende
Bitte, daß Sie die Gnade haben wollen, mir zu verzeihen.«

		»Was hätte ich Ihnen zu verzeihen, Excellenz?«

		»Sie fragten mich nach dem Grafen Mogialski!«

		»Und Sie antworteten mir, daß Sie ihn noch niemals gesehen
hätten.«

		»Es war eine diplomatische Antwort, meine gnädige Frau!«

		»Darf ich um eine Erklärung bitten?«

		»Die gnädige Frau fragte mich, ob ich den Grafen Mogialski
kenne. Darauf konnte ich, ohne die Wahrheit zu verletzen, ruhig
antworten, den Grafen Mogialski hätte ich früher noch nicht
gesehen. Den Mann, der den Namen jetzt führte, kannte ich
wohl.«

		»Und?« fragte gespannt die Dame.

		»Haben Sie die Gnade, mir die Mittheilung einer kleinen
Begebenheit zu gestatten, die vor einer halben Stunde, wohl auch
schon etwas länger, hier in der Nähe sich zutrug. Kennen Sie den
reizenden Kirchhof drüben im Walde?«

		»Mein Gott, auf einem Kirchhofe! Was geschah dort?«

		»Sie kennen ihn also nicht?«

		»Nein, nein!«

		»Nun wohl, dort wollten die beiden Herren sich schießen.«

		Die Präsidentin fragte nicht: welche beiden Herren.

		»Sie standen,« fuhr der Unheimliche fort, »mit den Waffen in der
Hand einander gegenüber. Da hatte ich jedoch eine Ehrenpflicht zu
erfüllen, gegen den braven Teufen und gegen die anderen
Ehrenmänner, die da waren, und ich erklärte ihnen, daß mit einem
Fälscher und Betrüger ein Duell, ein Ehrenkampf ein unmögliches
Ding sei, und der Mensch, der sich Graf Mogialski nenne, trage auf
seinem Rücken die Striemen der russischen Knute und auf seiner
Schulter das französische Bagnozeichen. Und, meine gnädigste Frau,
nach zwei Secunden, womöglich in noch kürzerer Zeit, war der Mensch
verschwunden.«

		Die Präsidentin verhüllte ihr Gesicht so ganz und gar mit ihrem
Batisttaschentuche, daß man von der Leichenblässe, die
unzweifelhaft die verzerrten Züge bedeckte, nur eine Ahnung haben
konnte.

		Der Unheimliche fuhr in seiner Weise ruhig fort: »Die
sämmtlichen anwesenden Herren gaben mir und sich das Versprechen,
den Vorfall geheim zu halten. Wir waren es unserer eigenen Ehre
schuldig und besonders der Ehre des Hauses, dessen Gäste wir
sämmtlich heute gewesen waren. Ich, meine Gnädigste, war mir
besonders noch schuldig, Ihnen, der ich die Unwahrheit im ersten
Momente gesagt hatte, die Wahrheit zu entdecken.«

		»Habe ich Ihre Verzeihung, gnädigste Frau?« damit schloß der
Unheimliche seine Erzählung.

		»Excellenz, Sie haben mich zu lebhaftem Danke verpflichtet.«

		Die Dame reichte ihm die Hand; sie bebte nicht; sie zeigte ihm
ihr Gesicht; es war nicht mehr blaß.

		Er empfahl sich.

		Die Präsidentin machte ihre Pläne. Es war wohl nur einer. Aber
der Mittel und Wege zu seiner Ausführung waren mehrere. Sie mußte
lange nachsinnen.

		»Zuerst zu meinem Kinde!« sagte sie dann …

		Trieb das Mutterherz sie dahin?

		Helene lag bleich und kummervoll auf einem Bette.

		»Armes Kind, meine theure Helene, wie hast Du gelitten!«

		»Du weißt Alles, Mutter?«

		»Alles, auch, daß dieser Graf Mogialski ein Betrüger, ein
bestrafter Fälscher war.«

		»Mutter, Mutter!« schrie die Tochter auf.

		»Und was ist es mit ihm und Teufen geworden?« fragte sie
dann.

		Die Mutter theilte ihr die Erzählung des Herrn von Huber
mit.

		Die Tochter hörte still zu; sie sprach auch nicht, als die
Mutter schon längst geendigt hatte.

		Die Präsidentin nahm zuerst das Wort wieder.

		»Ich fürchte nur, daß diese unglückliche Affaire den braven
Teufen uns entfremden wird.«

		Da fuhr die Tochter empor.

		»Mutter, Teufen darf zu uns nicht zurückkehren! Ich könnte
seinen Blick nicht ertragen. Er wagte um meinetwillen sein Leben.
Ich hatte ihn gegen jenen Elenden zurückgesetzt! Teufen darf nicht
zu uns zurück.«

		Sie sprach mit einer Leidenschaft und doch mit einer
Entschiedenheit, wie man beide noch nie an ihr wahrgenommen
hatte.

		»Teufen,« sagte die Mutter, »ist ein braver Mensch: er wäre eine
gute, eine sehr gute Partie; er ist reich und wir –«

		Sie stockte.

		Helene aber sprach ohne Leidenschaft, aber mit ihrer regsten
Entschiedenheit:

		»Ich sehe Teufen nie wieder, Mutter!«

		»Wir sind arm, Helene, und –«

		Sie stockte noch einmal.

		»Liebst Du Teufen?« fragte sie dann plötzlich.

		»Ich fürchte ihn,« war die Antwort.

		»Fürchten? Wie kannst Du einen braven Mann fürchten?«

		Helene schien selbst darüber nachdenken zu müssen.

		»Ich weiß es nicht,« antwortete sie dann. »Aber ich darf ihn
nicht wiedersehen.«

		Die Präsidentin konnte nicht sogleich nachgeben.

		»Meine liebe Helene,« sagte sie, »ich hatte – ich muß offen mit
Dir sprechen. Ich hatte auf eine Verbindung Teufen's mit Dir große
Hoffnungen gebaut. Wir sind arm, wie ich schon sagte. Wir sind, wie
ich Dir nicht verhehlen darf, in großen Verlegenheiten; gerade in
dem gegenwärtigen Augenblick. Die Existenz Deines Vaters steht auf
dem Spiele. Durch eine Verbindung mit Teufen brächtest Du kein
Opfer. Er liebt Dich. Ich habe ihn beobachtet. Seine Neigung, seine
Leidenschaft für Dich konnte mir nicht entgehen. Du könntest Deinen
Vater, uns Alle retten –«

		Das Kind kämpfte mit sich. Sie gelangte zu einem
Entschlusse.

		»Mutter, der Graf Waldern sprach mit mir.«

		Die Präsidentin stutzte oder stellte sich so.

		»Der General? Was sagte er Dir?«

		»Er sagte mir, ich solle Vertrauen zu ihm haben –«

		»Und weiter!«

		»Er wolle nur mein Bestes, mein Glück.«

		»Weiter!«

		»Und ich soll Dir seine Worte wiederholen, wenn –«

		»Wenn, wenn, Helene?«

		»Wenn ich Dich unglücklich sähe.«

		»Der edle Mann!« rief die Mutter.

		Helene hatte es schluchzend zu dem General selbst gesagt. Ueber
die Mutter kam doch eine innere Angst.

		»Helene, Helene, Du würdest uns ein schweres Opfer bringen; ich
wollte es vermeiden.«

		»Opfer, Mutter?«

		»Kind, bemerktest Du nie? – Aber wie hättest Du argloses Kind
das wahrnehmen können? Und wissen mußt Du es! Das edle Herz des
Generals fühlt mehr als väterliche Freundschaft für Dich.«

		»So legte auch ich seine Worte aus,« sagte ruhig Helene.

		»Was, Du könntest seine Gattin werden?«

		»Ja!«

		»Kind, mein Kind!«

		Die Mutter schloß das Kind in ihre Arme, drückte es an ihr Herz.
Ob das Herz mehr von Angst oder von Glück erfüllt war, wer konnte
es wissen, gegenüber dieser Frau, die mehr als leichtsinnig war,
aber ihr Kind liebte?

		Sie verließ Helenen; sie mußte ihrem Gatten Mittheilung
machen.

		»Man wird keinen todten Mann aus diesem Zimmer tragen,« trat sie
zu ihm ein.

		»Bringst Du Geld?« fragte er.

		»Einen Schwiegersohn.«

		»Wer ist es?«

		»Der General!«

		Einen Augenblick schwieg der Präsident; dann sagte er:

		»Bei Lichte besehen, ist es so das Beste! Erzähle!«

		Sie erzählte ihm.

		»Wer wird mit dem General sprechen?« fragte er, als sie geendigt
hatte.

		Die Dame erwiderte ihm: »Es kommt darauf an, wie man die Sache
auffassen will, ob als eine Herzens- oder als eine
Geschäftsangelegenheit. Ich denke, es ist das letztere; sie würde
also in Dein Departement fallen.«

		»Ich werde um elf zu ihm fahren.«

		Um elf Uhr fuhr der Präsident zum General.

		»Mein verehrter Freund, Sie sehen einen verlorenen Mann vor
sich.«

		»Ich denke, Sie werden heute Minister!«

		»Oder zum Kirchhof getragen!«

		»Erklären Sie mir! Indeß ersparen wir das uns Beiden. Wie kann
ich Ihnen helfen? Doch nein, auch das nicht! Lassen Sie mich Ihnen
mit einer Bitte zuvorkommen. Gewähren Sie mir die Hand
Helenens!«

		Der Präsident drückte den General, an sein Herz, küßte ihm beide
Wangen!

		»Mein theurer, mein alter Freund, Helene liebt Sie, empfangen
Sie meinen Segen.«

		»Zwei Worte noch,« sagte der General, und er wurde strenge, wie
nur ein alter Soldat es werden kann. »Ich habe jetzt eine Pflicht
und ein Recht, offen mit Ihnen zu sprechen. Helene ist ein reines,
unschuldiges Kind. Sie darf in Ihrem Hause nicht verdorben
werden.«

		Es waren gewichtige Worte.

		Der Präsident hatte keine Erwiderung auf sie.

		Der General fuhr in einem verbindlichen Tone fort:

		»Sie werden mit dem nächsten Zuge zur Residenz fahren, aus den
Händen des Königs Ihr Ministerpatent zu empfangen. Darf ich Sie
bitten, diese Anweisung auf meinen Bankier mit sich zu nehmen?
Wären Sie mir nicht zuvorgekommen, so war ich jetzt bei Ihnen, das
Papier Ihnen zu überreichen.«

		Er übergab dem Präsidenten ein Papier.

		Der Präsident nahm es mit stummem Danke.

		Er war an demselben Tage Minister.

		Acht Wochen später war der General Graf Waldern sein
Schwiegersohn.

		Am Tage der Hochzeit begab das Paar sich auf Reisen. Zum Anfange
des Winters kehrten sie zur Residenz zurück.

		Als die Wintervergnügungen des Residenzlebens beginnen sollten,
zog der General mit seiner jungen Gemahlin nach Schloß Romnike an
der russischen Grenze.

	
		
		3.

Die Polin und Andreas.

		Der Mord auf Schloß Romnike wurde allgemein als
ein politischer Mord aufgefaßt, bot auch so noch manches
Räthselhafte dar. Weiteres Licht über ihn wäre nur durch die
Aussagen der Gräfin Waldern und des alten Wachtmeisters Taudien zu
gewinnen gewesen. Aber der Geist der unglücklichen Dame blieb
umnachtet, und der alte Soldat verweigerte jede Auskunft, blieb
dabei, er wisse von Nichts, und wenn man ihn auch vor ein
Kriegsgericht stelle, um ihn erschießen zu lassen, er könne nicht
anders sprechen.

		Dem Gerichte blieb nichts übrig, als die Genesung der Einen, die
Sinnesänderung des Anderen abzuwarten. Die Gräfin werde genesen,
glaubten die Aerzte versichern zu dürfen. Der Wachtmeister wolle
nur nicht sprechen und wahrscheinlich nur jetzt nicht, glaubte der
Gerichtshof annehmen zu dürfen.

		Der Zustand der Gräfin war ein bedauernswerther. Körperlich war
sie genesen. Aber ihr gesammtes Denk- und Empfindungsvermögen
erschien gelähmt. Sie hatte für nichts Sinn, war für nichts
zugänglich. Sie glich einem blödsinnigen Kinde, das zu der
geringsten Thätigkeit angehalten werden muß, und dann zwar willig,
aber mechanisch thut, was man von ihm verlangt. So nahm sie Trank
und Speise, so ließ sie sich zu Bette bringen, erhob sie sich
wieder von ihrem Lager, ließ sie sich aus- und ankleiden.

		Dabei legte sie gleichwohl einzelne Eigenheiten, wenn man will:
einen Eigensinn, an den Tag. Nur die Frau Erhardt durfte um sie
sein; kein Anderer durfte sich ihr nahen. War ein Dritter zugegen,
glaubte sie nur Jemanden in der Nähe, so war sie völlig regungslos;
sie that nichts von dem, was von ihr verlangt wurde. Redete die
Frau ihr zu, so erwiderte sie nur: »Ich will allein mit Dir sein,
Marianne! Ich will keinen Anderen sehen, keinen!« Man mußte ihr
nachgeben, um ihrer Gesundheit willen; sie hätte nichts
genossen.

		So war es lange mit ihr.

		Der Mord auf Romnike war bald bekannt im Lande geworden; die
Zeitungen verbreiteten die Nachricht schnell weiter.

		Die umsichtige Frau Erhardt hatte Zeit gefunden, ihn sofort der
Gräfin Randow zu berichten, mit dem Versprechen, über das Befinden
Helenens täglich weitere Mittheilung zu machen. Sie fand auch dazu
Zeit, sie berichtete wahrheitsgetreu.

		Weder der Graf Randow erschien auf Romnike, noch die Gräfin. Der
Graf war als Minister zu sehr mit Geschäften überhäuft. Die Gräfin
schrieb der Frau Erhardt, sie fürchte, daß ihr Anblick auf die
Unglückliche einen nachtheiligen Eindruck hervorbringen möge. Hatte
sie nicht Grund zu dieser Befürchtung? Der Frau trug sie zugleich
aus, ihr sofort Nachricht zu geben, sobald sie glaube, ihre
Erscheinung könne von einem wohlthätigen Einfluß auf die Kranke
sein; sie solle dieserhalb mit dem Arzte Rücksprache nehmen.

		Allein auch der Arzt durfte der Kranken sich nicht nahen, und
die Frau Erhardt hatte wohl manche Veranlassung aus älterer und aus
neuerer Zeit, gerade die Mutter von der Tochter fern zu halten.

		Der Zustand der jungen Gräfin drohte bedenklicher zu werden. Der
General hatte noch vor seiner Abreise nach Romnike in der Residenz
ein Testament errichtet, dessen Inhalt Niemand kannte. Es mußte
nach seinem Tode eröffnet werden. Nach sechs Wochen geschah dies.
Der Verstorbene hatte sein ganzes Vermögen seiner Wittwe vermacht;
nahe Anverwandte hinterließ er nicht; den entfernteren, die selbst
wohl situirt waren, sollten nur Vermächtnisse zu geringen Beträgen
ausgezahlt werden.

		Der Schwiegervater, der Namens seiner Tochter bei der Eröffnung
hatte zugegen sein müssen, hatte ein Gefühl der Beschämung nicht zu
unterdrücken vermocht. Als er seiner Gattin die Nachricht brachte,
ihre Tochter sei jetzt die reichste Frau im Lande, hatte die Dame
nur die Bemerkung: »Schade, daß die Arme nie Gebrauch von dem
kolossalen Reichthum wird machen können!«

		Auch Helene mußte die Mittheilung gemacht werden. Die Mutter
beauftragte die Kammerfrau damit. »Achte,« schrieb sie ihr dabei,
»achte genau, welchen Eindruck die Nachricht auf sie machen wird,
und schicke mir vollständigen Bericht darüber.

		Die Nachricht hatte auf die junge Wittwe gar keinen Eindruck
gemacht. »So?« sagte sie nur gleichgültig.

		»Meine liebe Helene,« setzte die Frau hinzu, »Du bist jetzt eine
vielfache Millionärin.«

		»Ja,« war die eben so gleichgültige Antwort. »Und wie wirst Du
Deine Eltern glücklich machen können, die doch manchmal sich
Entbehrungen auflegen mußten!«

		Da wandte die Kranke sich unwillig zur Seite.

		Die Frau erschrak heftig.

		Sie hatte doch noch Gefühl! Aber Haß! Nur Haß? War gar
Verachtung dabei? Gegen ihre Eltern?

		Einer Hoffnung auf Genesen gab der Unwille wohl Raum; aber war
da die Genesung nicht entsetzlicher, als die Krankheit?

		Der Mutter machte sie nur von der fortdauernden Apathie der
Kranken Mittheilung.

		Der Sommer war vergangen, der Herbst, der Winter. Der Frühling
erwachte wieder. Er erwacht spät in dem preußischen Sibirien.

		Auf Schloß Romnike hatte sich nichts verändert seit der
Katastrophe des vergangenen Frühlings. Die Generalin lebte den
einen Tag wie den anderen, ohne daß ihr apathischer Zustand nur auf
einen Moment unterbrochen wurde. Ihr Leben war ein Vegetiren. Ihr
Körper stärkte, ja entwickelte sich wunderbar dabei; sie wurde
schöner, als sie je vorher gewesen war. Aber es war eine Schönheit
ohne Leben; der Geist fehlte ihr; das Auge war todt, und wenn sie,
wie so häufig, ohne Bewegung dasaß, glaubte man eine schöne Statue
zu sehen.

		Von jenem entsetzlichen Ereignisse hatte sie jede Erinnerung
verloren. Man mußte es wenigstens glauben. Nie sprach sie davon;
nie wies nur eine Bewegung, ein Zug ihres Gesichts darauf hin, daß
eine Ahnung des Geschehenen in ihr lebe, jemals in ihrem Innern
werde aufwachen können. Die Frau Erhardt wagte auch nicht die
entfernteste Andeutung, die eine Erinnerung in der Brust der
Unglücklichen hätte hervorrufen können. Die Frau mußte vielmehr mit
einem geheimen Schauder an den Augenblick denken, da der entflohene
Geist der Armen zurückkehren werde.

		Der Wachtmeister Taudien war von seiner Wunde längst geheilt; er
war wieder ganz der kräftige Mann; er war aber auch noch immer der
finstere, verschlossene Mann. Das Criminalgericht hatte ihn mehrere
Male vernehmen wollen. Die Beamten waren nach Schloß Romnike
herausgekommen, in der Erwartung, an Ort und Stelle der Ereignisse
werde er um so eher bereit sein, über diese Auskunft zu geben,
werde seine Aussage um so vollständiger und verständlicher werden.
»Er wisse von nichts, er werde nichts sagen,« das war immer und
immer wieder seine Antwort.

		Die Frau Erhardt hatte ihn in der Mordnacht vor der Thür des
Generals gesehen. »Zu welchem Zwecke er dort gewesen?« wurde er
gefragt.

		»Ich weiß von nichts mehr!«

		Er hatte der Frau verboten, den General zu wecken, ihr befohlen,
in ihre Stube zurückzukehren. »Warum er das Eine, das Andere
gethan?«

		»Ich kann nichts darüber sagen!«

		Sie hatte nicht einmal zu ihrer Herrin gehen sollen, um ihres
Lebens und des Heils ihrer Seele willen nicht! »Warum das Alles
nicht?«

		»Fragen Sie mich nicht; ich kann es Ihnen nicht sagen.«

		»Er war später, am Ende des Korridors, an der Verbindungsthür
zwischen dem alten und neuen Schlosse verwundet worden, unter
welchen Umständen?«

		Er wollte von dem Allen nichts wissen.

		Es wurde ihm bemerklich gemacht, daß er seine Aussage beschwören
müßte, daß sein Eidschwur namentlich auch die Versicherung
enthalte, wissentlich nichts verschwiegen zu haben; wie er mit
einem Meineide werde vor Gott treten können?

		Da funkelten dem alten Manne die Augen.

		»Ja,« sagte er, »vor Gott werde ich treten und ihm werde ich
Alles offenbaren, und er wird mir Recht geben, denn seine
Gerechtigkeit ist nicht die Gerechtigkeit der Menschen.«

		»Glauben Sie an Gott?« glaubte darauf der Richter ihn fragen zu
müssen.

		Und der alte Soldat fragte zurück: »Waren Sie schon in einer
Schlacht, Herr Richter?«

		»Nein, aber wozu die Frage?«

		»Dann kennen Sie Gott nicht! Sehen Sie, in der Schlacht dachte
ich auch nicht an ihn; es gab zu viel Anderes zu thun, und wenn man
an ihn denken soll, muß es still um Einen sein. Aber wenn es vorbei
war, wenn ich dann in der Nacht auf der nassen Erde lag, an dem
Halse meines Pferdes, um mich zu erwärmen, dann, Herr, kamen die
Gedanken an Gott, und wahrhaftig nicht blos des Dankes für die
Erhaltung meines Lebens; denn was war mein Leben gegen alle die
Tausende, die ich hatte fallen sehen! Doch, das gehört ja nicht
hierher. Aber vor Gott kann ich treten, Herr Richter.«

		Sie fragten ihn nicht weiter.

		Auch die Frau Erhardt wollte ihn einmal fragen. Sie hatte es
lange nicht gewagt. Zuletzt nahm sie sich den Muth. Sie hatte
dieselben Fragen, wie das Gericht.

		»Warum durfte ich nicht zu dem Herrn, nicht zu der Herrin?«

		Für sie hatte er die einfache Antwort: »Sie haben Ihr Seelenheil
bewahrt, Frau Erhardt!«

		Sie fragte gleichfalls nicht weiter.

		Zwei andere Umstände waren noch auffallend.

		Der alte Wachtmeister hatte seit der Mordnacht nie wieder vor
der Generalin sich sehen lassen; er mied mit Aengstlichkeit jeden
Ort, jede Gelegenheit, da ihr Blick ihn hätte treffen können.

		Freilich konnte auch er vermeiden wollen, ihre Erinnerung an die
Schrecken jener Nacht wachzurufen.

		Ein Zweites dagegen aber! Die Generalin behielt nach dem Tode
ihres Gatten dasselbe Schlafgemach bei, das sie früher eingenommen
hatte. Wir wissen, die beiden Gatten hatten auf Schloß Romnike
jedes ein besonderes Schlafzimmer. Die zwei Zimmer waren durch
einen gemeinschaftlichen Salon getrennt, in den aus jedem eine von
innen und von außen verschließbare Thüre führte. Außerdem hatte
jedes Gemach, wie auch der Salon, eine auf den Korridor führende
Thür, an dem die drei Zimmer lagen.

		Daß die Generalin in der Mordnacht ihr Gemach und ihr Bett nicht
verließ, lag in einer äußeren Nothwendigkeit; sie war in ihrem Bett
von der Kammerfrau einer Ohnmacht nahe gefunden; sie hatte dann in
einer langen Ohnmacht gelegen, aus der nur ihr Körper erwacht war.
In diesem Zustande war mit ihr keine Veränderung vorzunehmen.

		Später verbot der Arzt diese. Daß der Geist ihr zurückkehren
werde, die Hoffnung hatte er nie aufgegeben. Sie sollte da, wo sie
das Bewußtsein verloren hatte, es wiedergewinnen. War sie auch, was
nach Allem anzunehmen war, nicht unmittelbar Augenzeugin des Mordes
gewesen, so hatte sie doch, in ihrem Bette sitzend, manche Umstände
der That vernehmen müssen. Sie sollten ihr um so lebendiger ins
Gedächtniß zurückkehren, wenn ihr Erwachen da erfolgte, wo sie die
Wahrnehmungen gemacht hatte, vielleicht auf einmal, jedenfalls nach
und nach. Der Arzt versprach sich viel davon, für ihre Heilung
sowohl wie für die Resultate der Untersuchung. Er war zugleich der
Gerichtsarzt. Die Kammerfrau konnte ihm das mittheilen, was er
nicht selbst beobachten konnte.

		Die Kranke erwachte, aber zu jener völligen Apathie. Dieser war
es auch wohl zuzuschreiben, wenn man nach längerer Zeit wahrnehmen
mußte, daß keine Erinnerung der Schreckensnacht ihr zurückgekehrt
sei.

		Sie war bisher zu schwach gewesen, ohne Hülfe das Bett zu
verlassen; sie mußte heraus- und hineingetragen werden. Ihre
Körperkräfte nahmen zu; man war gespannt auf den Augenblick, da sie
im Stande sein werde, sich ohne fremde Hülfe zu bewegen, das Zimmer
zu verlassen; wohin sie ihre Schritte lenken werde, in den kleinen
Mittelsalon, weiter in das Schlafgemach des Generals, den
Schauplatz des Mordes!

		Der Augenblick erschien. Sie hatte, gestützt auf den Arm der
Frau Erhardt, das Bett verlassen, ein paar Mal das Gemach auf und
ab durchschritten. Sie war dann ermüdet; die Kammerfrau mußte sie
in einem Fauteuil niederlassen. So war es immer gewesen.

		Die Frau ordnete unterdeß im Zimmer.

		Auf einmal erhob sich die Generalin, langsam, schweigend. Sie
machte einen Schritt, einen zweiten. Sie wollte offenbar versuchen,
ob sie allein gehen könne. Sie vermochte es,.

		Wohin wird sie gehen?

		Der Kammerfrau klopfte das Herz. Sie wagte nicht von ihrer
Arbeit aufzublicken.

		Die Generalin ging weiter, immer langsam, immer schweigend. Sie
ging zu der Thür des kleinen Salons.

		Wird sie hineintreten?

		Die Generalin hatte die Thür erreicht. Sie faßte den Griff des
Schlosses; sie drückte. Die Thür lag nur im Schlosse, öffnete sich.
Die Generalin trat in den Salon.

		Was wird nun werden?

		Die Kammerfrau stand fast athemlos. Folgen durfte sie nicht.

		Die Generalin durchschritt den Salon, langsam und schweigend,
wie bisher.

		Sie stand an der jenseitigen Thür, an der Thür, die in das
Mordgemach führte.

		Auch diese war nicht verschlossen: der Arzt hatte es für ein
Ereigniß, wie es jetzt eingetreten war, so angeordnet. Ein Ereigniß
war es.

		Die Generalin öffnete die Thür, schritt in das Gemach, langsam,
ohne ein Wort zu sprechen.

		Die Kammerfrau mußte ihr folgen. Jede nächste Secunde konnte
etwas herbeiführen, was ihre Hülfe nothwendig machte. Sie durfte
gleichwohl nicht bemerkt werden. Sie schlich leise, kaum hörbar.
Sie erreichte den Salon. Die Generalin hatte die Thür hinter sich
offen gelassen. Auch die jenseitige Thür. Die Kammerfrau hatte den
freien Blick in das ehemalige Schlafgemach des Generals.

		Das Gemach war noch völlig in dem Zustande, wie zur Zeit des
Mordes. Nur die Blutspuren waren beseitigt, und das einfache
Feldbett des tapfern Feldherrn war in einer Ordnung, als wenn es
seinen Herrn zum Schlafengehen erwarte. Es stand an der jenseitigen
Seitenwand.

		Vor ihm stand die Generalin, am Kopfende, still, das Haupt
gesenkt. Das Gesicht konnte die Kammerfrau nicht sehen. Aber auf
einmal beugte sich die Gestalt nach dem Kopfkissen nieder, auf dem
das Haupt des Gatten so oft geruht hatte, auch vor der heißen
Feldschlacht, auch in dem Augenblicke, da der tückische Mordstreich
ihn traf.

		»Sie will die Lippen auf die Stelle drücken, wo er lag!«
sagte sich die Frau. »Das Herz lebt ihr wieder auf. Sie ist
gerettet!«

		Hatte sie in ihrer Freude eine Bewegung gemacht, die sie
verrieth?

		Die Generalin zuckte zusammen, fiel mit einem lauten Aufschrei
an dem Bette nieder.

		Die Kammerfrau eilte zu ihr, hob sie auf, blickte in ein
Gesicht, in dem keine Empfindung zu sehen war, dessen glanzlose
Augen bewußtlos vor sich hin starrten.

		Die Frau brachte die Unglückliche in ihr Bett zurück.

		Die Scene war gleichwohl ein Ereigniß gewesen.

		Die Kammerfrau hatte ihre Herrin mehr tragen als führen müssen.
Im Bette lag diese dann lange völlig erschöpft, unbeweglich mit
geschlossenen Augen. Als sie nach einer Weile die Augen öffnete,
sah man darin nicht mehr jenen, die Geistesabwesenheit bekundenden
Ausdruck der Apathie. Der Blick war frei. Die Kranke sprach, zum
ersten Male seit dem Morde.

		»Sind wir allein, Marianne?«

		»Ganz allein.«

		»Wo schläfst Du?«

		»In diesem Gemache.«

		»Ich sehe kein Bett.«

		»Ich trage mein Bett des Abends hinein, des Morgens wieder
heraus.«

		»Wie lange schon?«

		»Seit mehreren Wochen.«

		»Seit –! Ah, Marianne –«

		.Sie schwieg. Nicht nachdenklich, als wenn sie sich besinne, das
Geschehene in ihr Gedächtniß zurückrufen müsse. Ein Schauder schien
sie plötzlich ergriffen zu haben. Das Geschehene stand also klar
vor ihrem Geiste; sie hatte schon früher darüber nachgedacht. Das
bestätigten auch ihre ferneren Worte.

		»Du trugst mich hierher, Marianne!«

		»Ja, gnädige Frau –«

		Die Generalin unterbrach die Frau fast unwillig.

		»Du sollst wieder Helene und Du zu mir sagen, wie in früheren
Zeiten.«

		In schmerzlichem Tone setzte sie hinzu: »Es sagt ja sonst
Niemand so zu mir.«

		Der Gedanke hatte einen anderen in ihr geweckt.

		»Meine Eltern waren nicht hier?«

		»Nein! Aber ich muß ihnen jede Woche Nachricht geben.«

		»Schreibt meine Mutter an Dich?«

		»Ja.«

		»Was schreibt sie?«

		Sie wartete die Antwort nicht ab.

		»Ich will es nicht wissen, Marianne!«

		Sie sprach es wieder unwillig. Dann nahm sie die Hand der alten
Frau und sprach gütig zu ihr:

		»Du warst in jener furchtbaren Nacht nicht bei mir?«

		»Aber ich war in der Nähe.«

		»Wo warst Du? Erzähle mir Alles!«

		Die Frau Erhardt erzählte Alles, was sie in jener Nacht gesehen,
gehört, selbst gethan hatte.

		Die Generalin hörte mit voller Aufmerksamkeit zu und mit voller
Ruhe. Ihre Ruhe konnte auffallend erscheinen. Hatte sie ihren Grund
noch in der Fortdauer des apathischen Zustandes, oder wiederholte
die Frau nur Thatsachen, die der Zuhörerin bekannt waren? Einige
Male nickte die Generalin wie bestätigend. Ihre Aufmerksamkeit
schien sich zu verdoppeln, als die Frau von der flüsternden Stimme
eines Mannes und einer Frau erzählte, die im Korridor,
wahrscheinlich unmittelbar vor und nach dem Morde, mit einander
gesprochen hatten. Eine Unruhe, eine Bewegung ihrer Zuhörerin nahm
die Frau Erhardt aber auch hierbei nicht wahr.

		Von der Verwundung des Wachtmeisters Taudien wußte die Generalin
noch nichts.

		»Der Arme!« sagte sie für sich.

		Aber fast unmittelbar nach den zwei Worten trat eine Lähmung
ihrer geistigen, wie körperlichen Kräfte wieder bei ihr ein. Sie
hatte sich unwillkürlich halb aufgerichtet; sie fiel zurück; ihre
Augen schlossen sich wieder. Sie schlummerte ein.

		Als sie nach längerer Dauer erwachte, zeigten ihr Blick, ihre
Bewegungen wieder ihre frühere Theilnahmlosigkeit, doch in
geringerem Grade und mit einzelnen, freilich seltenen und kurzen
Unterbrechungen. Von dem Morde und der Mordnacht sprach sie nie
wieder.

		So war das Frühjahr gekommen, der Jahrestag des Mordes
nahte.

		Die belebenden Kräfte des Frühlings sind wunderbar, selbst bei
Gegenständen, die man leblose nennt. Wenn in den lebendigen Baum
der Saft schießt, neue Zweige, grüne Blätter, bunte Blumen treibt,
dann knistern und knacken auch die Kisten und Kasten, Schränke und
Laden; das alte, seit Menschenaltern von seinem Stamme getrennte,
mit Axt und Säge und Messer und Bohrer zerhauene, zerschnittene,
zerstochene Holz bekommt wieder Leben, wird unruhig, treibt auf,
will aus seinen Fugen, will seine Fesseln zersprengen.

		Neues Leben ergießt sich auch in das geistige Wesen des
Menschen, zum Schlimmern meist, zuweilen auch zum Bessern.

		Schloß Romnike lag in der vollen Pracht des Frühlings. Der große
Wald rings umher hatte sein frisches Laub erhalten. In dem weiten
Park grünten die Boskets, prangten in weißem und rothem
Blüthenschmuck; die Obst- und Fliederbäume und die Blumenbeete
trugen reiche bunte Farben; in den Gebüschen sangen die Amseln, in
den Bäumen die Nachtigallen.

		Der Abend war angebrochen; über den Wipfeln des Waldes hinweg
sandte die Sonne ihre letzten Strahlen auf die Dächer des
imposanten Doppelschlosses; in dem stillen Schloßhof begann die
Tageshelle einer leisen Dämmerung zu weichen. Es war ein Abend,
ähnlich jenem, dem die Schreckensnacht auf Schloß Romnike gefolgt
war.

		Wenige Wochen fehlten an dem Ablauf eines Jahres seit jener
Nacht. Der Frühling war in diesem Jahre zeitiger in das Land
gekommen.

		Wir finden die Generalin auch heute in dem Schloßparke. Sie
wurde von ihren Dienern nicht zur Rückkehr in das Schloß erwartet.
Die Kammerfrau Frau Erhardt war bei ihr. Der Diener Georg ging, wie
zur Wache und zum Schutze, zwischen Park und Schloßhof auf und ab.
Der Wachtmeister Taudien hatte sich lange in der Nähe aufgehalten,
man sah ihn nicht mehr.

		Die junge Generalin war in tiefer Witwentrauer. Schwarze
Trauerkleidung trug auch die Frau Erhardt, trug noch Alles, was zum
Schlosse gehörte.

		Die Generalin und die Kammerfrau befanden sich in einer Laube
des Boskets zunächst dem Schloßhofe. Sie saßen auf einer Bank
beisammen.

		Die junge Wittwe war zu der schönsten Frau entwickelt,
aufgeblüht dürfen wir nicht sagen. Ihr Gesicht war bleich, es
zeigte fast keinen Blutstropfen. Ihre Schönheit erschien dadurch
wie eine verklärte. Denkt das Kind sich doch auch das Antlitz der
Engel schneeweiß. Und in dem weißen Gesichte war Leben, das Leben
einer mildtrauernden edlen Seele, eines klaren, sinnigen, ruhigen,
nur manchmal träumerischen Geistes.

		Mit dem erwachenden Frühling war diese Veränderung in dem Innern
der Generalin eingetreten, nur nach und nach, mit leisen Anfängen,
aber stetig fortschreitend, mithin ganz vollständige Heilung
versprechend, wenn kein unglückliches Ereigniß einen Rückfall
herbeiführen werde. Befürchten mußte man das noch immerhin, so wie
man andererseits nicht der Hoffnung entsagen durfte, die Heilung
werde eine vollständige werden, wenn irgend ein glückliches
Ereigniß dem Geiste seine volle Kraft und damit dem Herzen die Ruhe
und dem Gesichte das frische rothe Blut zurückgebe.

		Herrin und Dienerin waren in der Laube beschäftigt, die
Generalin stickte, die Kammerfrau nähte. Sie unterhielten sich
dabei.

		Die Frau Erhardt hatte einen Brief von der Ministerin Gräfin
Randow erhalten. Die Dame schrieb regelmäßig noch immer an die
Kammerfrau, sich nach dem Befinden ihrer Tochter zu erkundigen, und
dieser Nachrichten aus dem elterlichen Hause mitzutheilen. Der
Briefwechsel bestand in solcher Weise schon seit der Katastrophe
auf Schloß Romnike. Als die Genesung der Generalin bedeutendere
Fortschritte gemacht hatte, schrieb die Dame unmittelbar an sie.
Die Tochter erbrach aber den Brief nicht, gab ihn der Frau Erhardt
und sagte:

		»Schicke ihn zurück und schreibe meiner Mutter, ich würde nie
einen Brief von ihr annehmen.«

		»Helene! Von Deiner Mutter nicht?«

		»Schreibe ihr, es würde mich zu sehr angreifen, ich müsse
Nachtheile für meine Genesung befürchten.«

		Sie sprach das ohne Erbitterung, ohne Bitterkeit, aber mit einem
strengen Tone.

		Und sie war sonst so milde.

		Die Mutter hatte darauf tief bekümmert geantwortet. Frau Erhardt
durfte die Antwort vorlesen. Die Generalin sprach kein Wort dazu
und veränderte keine Miene dabei.

		Die Kammerfrau durfte, mußte auch die ferneren Briefe der
Ministerin vorlesen. Sie enthielten stets Klagen des Mutterherzens;
sie ließen das Herz der Tochter unberührt, und sie sollten es doch
rühren, ergreifen.

		Der heutige Brief der Ministerin enthielt eine Nachricht, über
welche die Frau Erhardt sichtlich erschrak. Der Baron von Teufen
sei wahnsinnig geworden und in das Irrenhaus gebracht. Die
Schreiberin hatte einige Bemerkungen hinzugefügt: in der Residenz
habe die Nachricht überall eben so sehr Verwunderung wie Bedauern
erregt; man habe den Herrn von Teufen für einen ernsten, ruhigen
Charakter gehalten; seine Lebensweise für eine geregelte, wie auch
seine Vermögensverhältnisse geordnet, gar als glänzend zu
bezeichnen seien.

		Dieses Urtheil über den jungen Baron, bemerkte die Ministerin
weiter, möge in Betreff der Vermögenslage des jungen Mannes nicht
ganz der Begründung entbehren; im Uebrigen aber entspreche es den
Thatsachen keineswegs. Der Baron Teufen sei ein Mensch von
heftigem, auffahrendem und zugleich tückischem Charakter gewesen,
der nur eine bewundernswürdige, aber auch schreckenerregende Gewalt
über sich besessen, so daß er die Welt über sich zu täuschen gewußt
habe. Sie, die Ministerin, habe ihn gekannt, durchschaut, und eine
Katastrophe, wie sie jetzt eingetreten sei, schon früher
befürchtet. Ihre Furcht sei gestiegen seit der Verheirathung
Helenens mit dem General Waldern. Teufen sei seitdem noch ruhiger
erschienen; ihren, der Schreiberin, Blicken sei es aber nicht
entgangen, daß ein wildes Feuer nur um so verzehrender in seinem
Innern lodere, und wie er dann bald, nachdem der General mit seiner
jungen Frau die Residenz verlassen, ebenfalls verschwunden sei und
Niemand gewußt habe, wo er sich befinde, habe sie immer mit
ahnungsvollem Entsetzen an Katastrophen denken müssen, wie die
Schreckensnacht auf Schloß Romnike im vorigen Jahre und den
Ausbruch des Wahnsinns jetzt. Dem Schreck der Frau Erhardt, als sie
das las, mußte tiefes, ernstes Nachsinnen folgen.

		»An der Wahrheit der Nachricht, daß Teufen wahnsinnig geworden
und sich im Irrenhause befinde, kann allerdings nicht gezweifelt
werden. Aber sind die Combinationen der Dame richtig? Und warum
schreibt sie mir das Alles? Um es Helenen mitzutheilen? Ach, sie
wollte das Kind mit diesem Teufen verbinden! Soll denn die Tochter
die Mutter noch mehr verachten, als es schon der Fall ist? Dem
Gerichte soll ich vielleicht Anzeige machen, damit es eine neue
Spur gegen den unbekannten Mörder verfolge? Aber der Brief enthält
nur Vermuthungen, vielleicht gar nur Verdächtigungen.«

		Doch hier mußten die Gedanken der braven Frau eine andere
Richtung nehmen.

		»Verdächtigungen? Habe ich denn nicht selbst so oft an den
tückischen Teufen denken müssen? Und wenn ich nicht das Flüstern
der fremden Frauenstimme gehört hätte –?«

		Ihr Entschluß stand fest, weder der Generalin, noch dem Gerichte
Mittheilung zu machen.

		Indeß, die Generalin wußte, daß ein Brief ihrer Mutter angelangt
war. Die Briefe an die Frau Erhardt kamen regelmäßig jede Woche,
und Helene hatte gesehen, daß der Bote des Gutes, der posttäglich
die Postsachen von der nächsten Station abholte, der Kammerfrau
einen Brief übergeben hatte.

		»Du erhieltest einen Brief von meiner Mutter?« fragte die
Generalin.

		»Ja.«

		»Was schreibt sie Dir?«

		»Die herzlichsten Muttergrüße für ihre Tochter.«

		»Sie schrieb Dir noch mehr!«

		»Daß sie sich Alle wohlbefinden.«

		»Noch mehr, Marianne! Und ich soll es nicht wissen. Du bist
befangen.«

		»Du dürftest es erfahren, Helene; aber Du weißt selbst, die
unbedeutendsten Gegenstände können Dich noch manchmal beunruhigen,
und der heutige Abend ist so schön. Morgen, meine liebe, theure
Herrin, wenn Du noch darauf bestehst.«

		Die Dienerin hatte die große Gewalt der Liebe, des Vertrauens
und der Verehrung über ihre junge Gebieterin. Helene fragte nicht
mehr.

		Die Kammerfrau war beruhigt. Auch morgen, dachte sie, werde die
Herrin sich beschwichtigen lassen.

		Aber der heutige Tage war noch nicht vorüber, und man soll den
Tag nicht vor dem Abend loben, und der Abend kann lang werden, auch
im Frühjahre, wenn die Nächte schon kürzer sind.

		Herrin und Dienerin saßen noch still beisammen in der Laube, als
in dem Bosket der Diener Georg erschien. Er ließ sich nur in der
Ferne erblicken und nur so, daß die Kammerfrau ihn sehen sollte.
Sie sah ihn; er gab ihr einen Wink. Es mußte sich etwas Wichtiges
zugetragen haben, das der Generalin geheim bleiben sollte. Frau
Erhardt gab ihm ein heimliches Zeichen, daß sie seinen Wink
verstanden habe.

		Nach einer Weile bat sie die Generalin um die Erlaubniß, sie auf
einen Augenblick verlassen zu dürfen, sie habe drüben den Diener
Georg bemerkt, dem sie für den Abend etwas aufzutragen habe.

		Sie ging zu der Stelle, an der sie den Diener gesehen hatte. Er
war zur Seite getreten; sie begab sich zu ihm.

		»Was bringen Sie, Georg?«

		»Soeben trifft das Criminalgericht ein.«

		»Zu welchem Zweck?«

		»Um die Frau Generalin zu verhören.«

		Die Kammerfrau erschrak auf den Tod. Das wäre der Tod der Armen.
»Was sagten Sie den Herren?«

		»Ich wisse nicht, wo die gnädige Frau sei; ich wolle die
Kammerfrau suchen.«

		»Das war gut, Georg. Sagen Sie Ihnen jetzt, ich werde gleich
kommen. Noch Eins, Georg, wo sind die Herren?«

		»Der Haushofmeister hat sie in ein Geschäftszimmer des alten
Schlosses geführt.«

		»Bitten Sie sie, dort noch einige Augenblicke zu verweilen.«

		Der Diener ging.

		Die Frau Erhardt kehrte zu der Generalin zurück. Sie konnte eine
unbefangene Miene machen.

		»Es wird frisch hier draußen, Helene; befiehlst Du, daß wir zum
Schlosse zurückkehren?«

		Ein frischer Abendwind war in der That zu Hülfe gekommen. Die
Generalin kehrte mit der Dienerin zum Schlosse, in ihr Gemach
zurück.

		Die Frau Erhardt verließ sie hier; sie hatte ja noch Mancherlei
für den Abend zu besorgen.

		Sie begab sich in das alte Schloß zu den wartenden
Gerichtsherren.

		Sie war diesen bekannt als die klare, verständige Frau, mit der
sie schon früher vielfach zur Förderung ihres Geschäftes verhandelt
hatten. Sie wandte sich an den dirigirenden Gerichtsrath.

		Die Generalin sei von ihrem körperlichen wie geistigen Leiden
genesen. Der geringste Vorfall könne aber einen Rückfall mit den
unheilvollsten Folgen herbeiführen. Ob man ihr, der Frau Erhardt,
nicht den Gegenstand des Verhörs mit ihrer Herrin anvertrauen
wolle; vielleicht könne sie Auskunft ertheilen.

		Der Gerichtsrath fand kein Bedenken, auf die Bitte
einzugehen.

		Das Gericht war hier in Folge eines Schreibens einer rheinischen
Irrenanstalt. Ein Baron Teufen befinde sich in dieser, zu seiner
Heilung, aber in einem Zustande, der die Wahrscheinlichkeit einer
Heilung um so mehr ausschließe, da die Krankheit zugleich auf einer
erblichen Anlage zu beruhen scheine; der Vater des jungen Barons
sei geistesschwach gewesen und sein Großvater sei in völligem
Wahnsinn gestorben. Zu den Gegenständen, die in seinen Phantasien
den Kranken besonders beschäftigen, gehöre der Mord auf Schloß
Romnike. Er spreche seltsame Dinge darüber, die aber kaum eine
andere Deutung zuließen, als daß er der Mörder sei. Man halte sich
daher aus einem doppelten Grunde verpflichtet, dem inquirirenden
Criminalgerichte Mittheilung davon zu machen. Einmal, damit, falls
die Angaben des Geisteskranken mit den durch die Untersuchung
ermittelten Thatsachen übereinstimmen, nicht noch etwa gegen einen
Unschuldigen verfahren werde. Zum Anderen, um Anhalt zu weiterer
Behandlung des Kranken zu gewinnen, dessen schließliche Heilung,
wie wenig wahrscheinlich sie auch sei, doch immerhin nicht außer
dem Bereiche der Möglichkeit liege.

		Die Angaben des kranken Baron Teufen waren namentlich
folgende:

		Er bezeichne sich selbst als den Mörder des Generals: manchmal
unter Darlegung großer Befriedigung, daß er die junge Frau von dem
alten Manne befreit habe; dann wieder unter Klagen, daß sie, der
Gegenstand seiner innigen Liebe, durch den Mord noch unglücklicher
geworden sei, und daß sie nun doch niemals seine, des Mörders,
Gattin werden könne. Aus den Klagen falle er dann gewöhnlich in
einen Zustand von Wuth zurück; sie habe ihn gekränkt, beleidigt,
unglücklich gemacht; sie verdiene ihr Unglück.

		Ueber die Ausführung des Mordes rede er viel, theils
Unzusammenhängendes, theils sich Widersprechendes durch einander.
Er sei unter den polnischen Hänge-Gendarmen gewesen; die Regierung
in Warschau habe den Tod des Generals beschlossen. Er habe mit den
anderen Gendarmen sich nach Schloß Romnike begeben; es seien ihrer
viele gewesen, weil das Schloß eine Menge Aus- und Eingänge habe.
Den Mord habe er vollführt, er allein; er habe auch die Generalin
ermorden wollen, weil sie ihn zum Mörder gemacht habe.

		Diese letztere Angabe widerrief er aber sofort.

		»Nein, nein! Sie bat mich selbst, ich solle sie tödten!«

		Dann sprach er wieder anders:

		»Die Polin verlangte, ich solle sie tödten.«

		Er war darauf nach der Polin gefragt, die er bisher noch gar
nicht erwähnt hatte.

		»Sie hatte mich in das Schloß geführt,« antwortete er.

		»Warum sie?« wurde er gefragt.

		»Sie war bekannt im Schlosse,« lautete seine Antwort.

		»Und wer war sie?«

		»Die Polin!«

		»Wohnte sie im Schlosse?«

		»Nein; sie war ja in Polen!«

		»Hatte sie früher im Schlosse gewohnt?«

		»Ich denke! Sie kannte ja die Korridors, Treppen, Zimmer
darin.«

		»Was war sie im Schlosse gewesen?«

		Er wußte es nicht.

		Er wurde wiederholt nach der Polin gefragt, nach ihrem Namen,
wie er sie kennen gelernt, wie und warum sie seine Führerin
geworden, ob sie nur ihn oder auch seine übrigen Begleiter geführt
habe? Er konnte auf keine der Fragen Auskunft geben. Es war Alles
wirr in seinem Kopfe geworden.

		Er wurde ein zweites Mal auf den Mord gebracht; er konnte sich
auf nichts besinnen. Ein drittes Mal war seine Erinnerung wieder
da, aber merkwürdiger Weise völlig übereinstimmend mit den ersten
Angaben, fast schablonenmäßig mit denselben Worten, und was er
früher nicht gewußt hatte, darüber hatte er auch jetzt keine
Auskunft.

		So blieb es später, obgleich ihm die Fragen in anderer Form und
in anderer Reihenfolge vorgelegt wurden. Einige Male wußte er
wieder gar nichts; dann hatte er wieder die schablonenmäßigen
Antworten.

		Das wurde von dem Gerichtsrath der Frau Erhardt mitgetheilt. Die
Frau war heftig erschrocken.

		»Sie müssen zugestehen,« bemerkte ihr der Rath, »im Ganzen, in
den Hauptmomenten, stimmen die Angaben des Irren mit den zu den
Acten ermittelten Thatsachen überein.«

		Sie mußte es einräumen.

		»Nur,« warf sie indeß ein, »ist mit keinem Worte der Verwundung
des Wachtmeisters Taudien Erwähnung geschehen!«

		»Sie war wohl,« meinte der Inquirent, »den Beamten der
Irrenanstalt unbekannt. Jedenfalls müßte der Kranke noch darüber
befragt werden.«

		»Können Sie,« fragte er dann, »über die Polin Auskunft
gehen?«

		Die Polin! Ihre Erwähnung war ein besonderer Grund des
Erschreckens der Frau Erhardt gewesen. Sie hatte bei ihren früheren
Vernehmungen nur von einer unbekannten Frau gesprochen, die sie in
dem Dunkel der Mordnacht gesehen und deren Flüstern sie vernommen
habe.

		Wir wissen, daß ihre Ausrufe damals einer Polin gegolten hatten.
Warum hatte sie bei jenen früheren Vernehmungen einen
wahrscheinlich sehr erheblichen Umstand verschwiegen, also die
Wahrheit unterdrückt? sie, die ehrliche, die wahrheitsgetreue
Frau?

		Auf die jetzige Frage des Inquirenten bekannte sie offen ihre
Fehler.

		Im Monat März des verflossenen Jahres 1863, als die Revolution
in dem benachbarten Polen die wildesten Wogen trieb, war an einem
Abende eine Fremde auf Schloß Romnike erschienen und hatte um
Aufnahme für die Nacht gebeten. Sie sei eine Polin, gab sie zu
erkennen; sie komme aus Polen; sie habe sich über die Grenze
flüchten müssen, um das Leben zu retten. Ihr Vater sei
Polizeibeamter gewesen, habe als solcher von der Revolution sich
fern gehalten, sei dadurch der Menge verdächtig geworden; in der
vergangenen Nacht habe man sein Haus gestürmt, ihn und ihre Mutter
fortgeschleppt, auch sie fortschleppen wollen, sie habe entfliehen
können. Bis zum Anbruche des Tages habe sie sich in der Nähe des
kleinen Orts, den sie nannte, aufgehalten, um etwas von dem
Schicksale ihrer Eltern zu erfahren. Sie hatte Niemanden zu Gesicht
bekommen, den sie hätte fragen können.

		Zuletzt hatte sie von Kindern gehört, daß auch sie gesucht
werde. Sie hatte sich deshalb der preußischen Grenze zugewandt; nur
in Preußen wußte sie sich sicher. Erst als es dunkel war, wagte
sie, die Grenze zu überschreiten. Wo dies war, wußte sie nicht; sie
hatte den ganzen Tag viel hin und her irren müssen, um Niemandem zu
begegnen.

		Sie war in einen großen dichten Wald gekommen, in dem sie nach
einiger Zeit einen breiten Fahrweg fand. Er führte sie nach Schloß
Romnike. Sie bat, hier ausruhen zu dürfen, und um ein Stück Brod.
Sie hatte zu ihrer Flucht nichts mit sich nehmen können; sie hatte
auf ihrer Flucht den ganzen Tag nichts genossen. Das war ihre
Erzählung.

		Ihr Aussehen sprach für die Wahrheit des Erzählten. Außer der
Kleidung auf ihrem Körper trug sie nichts bei sich; sie war
erschöpft und ermüdet. Sie wurde aufgenommen, erhielt Speise und
Trank; ihr Hunger, mit dem sie es verzehrte, zeigte, wie lange sie
es entbehrt hatte.

		Sie trug die Kleidung des niederen Bürgerstandes; nur die
nothdürftige häusliche, für die tägliche Beschäftigung im Hauswesen
passende. Die Kleidung war sauber und hatte selbst auf der Flucht
nur wenig gelitten. Das Benehmen der Fremden war ein anständiges,
bescheidenes, blieb so, nachdem sie die erste Angst und Sorge und
Schüchternheit überwunden hatte.

		Sie hatte bei ihrer Ankunft im Schlosse zuerst die Domestiken
angetroffen; diese hatten den Haushofmeister herbeigerufen. Der
Hausbeamte hatte zunächst für ihre Verpflegung gesorgt, dann der
Frau Erhardt Mittheilung gemacht, damit die Generalin Kenntniß von
der Fremden erhalte und über deren Aufnahme bestimmen möge. Die
Generalin trug der Kammerfrau auf, mit der Fremden zu sprechen. Die
Kammerfrau machte der Generalin einen günstigen Bericht. Daß die
Fremde vorläufig bleiben durfte, verstand sich von selbst.

		»Hält sie sich gut,« setzte die mitleidige Dame hinzu, »so kann
sie ganz hier bleiben.«

		Die Fremde hielt sich gut. Sie war immer anspruchslos,
bescheiden, still; sie suchte und verstand sich nützlich zu machen;
war in mancherlei Frauenarbeiten erfahren. Sie gefiel auch der
Generalin, der sie sich vorstellen mußte. Sie durfte ganz im
Schlosse bleiben. Sie wurde der Oberaufseherin der Wäsche des
Schlosses als Gehülfin zugetheilt. Sie bewährte sich ausgezeichnet
in dem Dienste.

		Alexia Szladat hieß sie. Sie war einige zwanzig Jahre alt. Sie
war eine große, schlanke Gestalt; ihr fein geschnittenes Gesicht
hatte anmuthige Züge. Die stille Trauer, die über ihrer ganzen
Erscheinung ausgebreitet war, verlieh ihr einen besonderen
Reiz.

		Sie sprach Polnisch und Deutsch. Ihre Mutter war eine Deutsche
gewesen.

		Sie war sechs Wochen lang im Schlosse. Ihr Benehmen war immer
dasselbe. Sie war still, fleißig, aufmerksam und freundlich gegen
Jedermann, geliebt und geachtet von Allen. Ihr Betragen war das
sittsamste.

		Auffallend konnte nur Eines an ihr sein, sie schloß sich an
Niemanden näher an, wurde mit Keinem vertraut. Man konnte das
freilich aus ihrer Lage erklären, seit ihrer Flucht aus Polen hatte
sie nicht die geringste Kunde aus ihrer Heimath oder über ihre
Eltern erhalten; sie mußte fürchten, deren Schicksal sei das
unglücklichste gewesen. Dauerte doch noch immer die Revolution
drüben fort, wurden doch ihre Gräuel von Tag zu Tag grausamer,
blutiger.

		Eines Tages war sie plötzlich verschwunden.

		Sie hatte sich des Abends zu der gewöhnlichen Zeit in ihr
Schlafgemach begeben. Dieses lag in dem alten Schlosse zu ebener
Erde. Sie schlief allein darin. Am anderen Morgen kam sie nicht
wieder zum Vorschein. Sie wurde bei der Arbeit vermißt. Man suchte
sie in ihrem Stübchen. Die Thür war verschlossen. Man rief ihren
Namen, es erfolgte keine Antwort.

		Die Thür wurde gewaltsam geöffnet. Das Gemach war leer; das Bett
war nicht berührt; das Fenster stand offen. Sie hatte durch das
niedrig gelegene Parterrefenster ohne Gefahr und ohne Mühe ins
Freie gelangen können.

		Sie hatte nichts mit sich genommen als die Kleider an ihrem
Körper; und es waren dieselben, in denen sie auf Schloß Romnike
angekommen war. Sie war hier mit neuer Kleidung beschenkt worden,
die sie getragen hatte; sie hatte sie vor ihrer Flucht gegen die
alte einfache bürgerliche Kleidung ausgetauscht. Sie hatte andere
Geschenke bekommen; sie hatte auch davon nichts mit sich
genommen.

		Plötzlich und räthselhaft, wie sie erschienen war, war sie
wieder verschwunden.

		Für eine Person im Schlosse war sie schon seit einiger Zeit eine
räthselhafte Erscheinung gewesen, für die Frau Erhardt.

		Der Frau, die Vieles erlebt, Vieles zu beobachten Gelegenheit
gehabt und daher viele Menschenkenntniß sich erworben hatte, wollte
bisweilen der Umstand sonderbar, gar verdächtig werden, daß »die
Polin«, wie sie in dem Schlosse genannt wurde, sich an Niemanden
anschloß, daß vielmehr das Herz, das von Heimath und Eltern sich
hatte losreißen müssen, das täglich Trauerkunden aus jener vernahm,
Schreckensnachrichten über das Schicksal der theuersten Angehörigen
jeden Augenblick entgegensehen mußte, daß dieses Herz vielmehr
gegen alle Theilnahme, gegen alles ihm angetragene Vertrauen sich
abschloß. Das sei unnatürlich, sagte sich die erfahrene Frau. Sie
beobachtete die Polin. Lange gewahrte sie nichts, was ihrem
Verdacht nur irgend einige Nahrung hätte geben können. Sie
beschloß, bestimmte Schritte zu thun.

		Sie trat eines Nachmittags plötzlich in die Plättkammer, in der
sie die Polin und zwar ganz allein beschäftigt wußte. Die Polin war
allein darin; sie konnte auch in sofern beschäftigt erscheinen, als
sie ein Stück Wäsche zum Zusammenfalten in den Händen hielt. Aber
sie war sichtlich erschrocken über das unvermuthete Eintreten eines
Menschen und sie hatte so sehr die Geistesgegenwart verloren, daß
sie ihr Erschrecken auf unglückliche Weise zu verbergen suchte. Sie
stand an einem offenen Fenster der Kammer und wie die Thür sich
öffnete, bog sie aus dem Fenster sich hinaus, als wenn sie ruhig
hinausschaue.

		Die Frau Erhardt hatte die Bewegung gesehen. Sie verrieth dies
durch nichts, sprach kurz einen Befehl der gnädigen Frau und
entfernte sich wieder. Eine Spur von Verlegenheit hatte die Polin
weiter nicht gezeigt. Der Verdacht der Kammerfrau war stärker
geworden.

		Das Fenster der Plättkammer führte in einen jener vielen
schmalen und spitzen Winkel der alten Ritterburg, in denen leicht
sich Jemand verbergen konnte; es lag nach der Außenseite des
Schlosses, in der Nähe eines Boskets, in dem wiederum ein Mensch
sich verborgen halten konnte.

		Sie hat eine geheime Unterredung gehabt, sagte sich die Frau
Erhardt.

		Sie mußte wissen, mit wem.

		Auf einen Fremden, Unbekannten fiel ihr Verdacht. Bei dem
Gedanken an irgend einen Bewohner des Schlosses mußte sie den Kopf
schütteln. Mit dem, der sie hier ausgesucht hat, combinirte die
Frau weiter, hat sie ganz sich nicht aussprechen können; sie wurde
durch mich gestört.

		Der Mensch darf sich hier nicht länger aufhalten, ohne verrathen
zu werden. Sie werden sich also heute noch einmal sehen; nicht vor
dem Abend; und wo? An demselben Fenster der Plättkammer! Zu dem
Fenster ihres Schlafgemachs darf er sich nicht wagen, es führt auf
den Schloßhof. Aus ihrem Schlafgemach kann sie durch die inneren
Gänge der alten Burg in die Plättkammer gelangen, ein Schlüssel zu
dieser ist in ihrem Besitze.

		Die Frau Erhardt traf danach ihre Maßregeln. Einem Dritten
durfte sie sich nicht anvertrauen; ihr Verdacht konnte ein
ungegründeter sein.

		Nahe der Plättkammer lag ein Zimmer, in dem die geplättete
Leinewand bis zur weiteren Sortirung aufbewahrt wurde. Einen
Schlüssel dazu besaß die Frau Erhardt. In dieses Zimmer begab sie
sich unbeobachtet, noch vor dem Eintreten der Dunkelheit. Ein
Fenster desselben führte in den nämlichen Winkel, an dem das
Fenster lag, durch welches die Polin eine Unterredung gehabt haben
mußte. Es befand sich ihm in fast gerader Richtung gegenüber. An
das Fenster stellte sie sich.

		Sie stand lange harrend, in Dunkelheit und Stille, die in ihrem
Zimmer herrschten, in der Plättkammer drüben, in dem Winkel
unten.

		Drüben in der Plättkammer wurde endlich ein leises Geräusch
hörbar; Jemand mußte eingetreten sein. Die Frau Erhardt zog sich
von dem Fenster zurück, an dem sie ihren Beobachtungsposten
eingenommen hatte. In dem Dunkel ihres Zimmers war sie so nicht
wahrzunehmen, während sie sehen mußte, wenn drüben sich etwas am
Fenster zeigte, diesem nur näher kam.

		Es war an dem Fenster etwas erschienen; eine Veränderung des
Lichtes oder des Schattens hinter den Scheiben zeigte es an;
erkennen konnte man nichts.

		»Die Polin!« sagte sich die Frau Erhardt, deren Erwartung in so
weit bestätigt war, um so höher gespannt wurde.

		Der Schatten drüben veränderte sich noch einige Male,
verschwand, war wieder da.

		Sie ist ungeduldig, daß der Erwartete noch nicht kommt!

		Nach fünf Minuten mußte er da sein. Die Frau Erhardt hatte
nichts gehört, keine Stimme, keinen Schritt, kein Zeichen. Aber das
Fenster drüben wurde leise, unhörbar geöffnet; eine Gestalt
erschien darin, nicht zu erkennen in der Dunkelheit, aber
unzweifelhaft die Polin. Die Umrisse einer weiblichen Gestalt waren
auch bald zu unterscheiden. Eine Frauenstimme wurde dann hörbar;
sie sprach hinunter, flüsternd nur, aber die Frau Erhardt erkannte
auch in dem Flüstern die Stimme der Polin. Eine männliche Stimme
antwortete von unten herauf, gleichfalls leise, so daß die Frau
Erhardt, zumal durch das verschlossene Fenster, nur ein Flüstern
vernahm

		Die Beiden unterhielten sich lange angelegentlich, wie es
schien. Sie sprachen manchmal lauter; sie hatten sich entweder
vergessen oder sie wußten sich sicher. Die Stimme der Polin
erkannte die Kammerfrau jetzt deutlich; die Stimme des Mannes unten
wollte sie erschrecken; sie meinte, sie schon früher gehört zu
haben, aber sie konnte sich nicht besinnen, wo, wann, unter welchen
Umständen.

		Von dem, was die Beiden sprachen, verstand sie kein Wort. Sie
unterhielten sich in französischer Sprache; das konnte die Frau
unterscheiden; sie hatte in ihrem früheren Dienst oft französische
Conversation angehört; der fremden Sprache war sie nie mächtig
geworden.

		Die Unterhaltung dauerte länger, hatte zuletzt einen ruhigeren
Charakter angenommen; es schien der Frau Erhardt, als wenn von
beiden Seiten Vorschläge gemacht wurden, über die dann ein
gegenseitiger Austausch stattfand, zuletzt wohl ein
Einverständniß.

		Das Gespräch hörte auf; die Polin verschwand aus dem Fenster,
verschloß dieses; auch ihr Schatten war nicht mehr zu sehen. Unten
war kein Laut mehr zu vernehmen; der Sprechende war geräuschlos
gegangen, wie er geräuschlos gekommen war.

		Wer war er? Die Frage wollte die Kammerfrau immer mehr
beunruhigen; sie hatte schlechterdings keine Antwort darauf.
Hinunterblicken in den Winkel, wo er stand, – hatte sie nicht
gedurft, wenn sie sich nicht verrathen wollte.

		Sie mußte in ihr Stübchen zurückkehren, später zu ihrer Herrin,
der sie beim Auskleiden zu der Nacht Hülfe zu leisten hatte. Ihre
Unruhe wußte sie zu verbergen. Sie theilte auch der Generalin
nichts von dem mit, was sie gesehen und gehört hatte; es hätte die
junge Dame nur ebenfalls beunruhigt. Noch mehr, die Generalin hätte
wahrscheinlich ihrem Gatten Mittheilung gemacht, vor dem sie kein
Geheimniß hatte. Er würde eine sofortige Untersuchung angeordnet
haben, die vielleicht nur eine ganz unschuldige Begegnung
herausgestellt, jedenfalls aber sie, die Frau Erhardt, als eine
heimliche, gefährliche Horcherin dem ganzen Schlosse verrathen
hätte. Am anderen Morgen wollte sie der Polin selbst Alles
mittheilen und von dieser eine gleich offene Mittheilung verlangen.
Mit dem Entschlusse legte sie sich schlafen, aber ihre Nacht war
eine schlaflose.

		Am anderen Morgen war die Polin verschwunden.

		Sollte sie jetzt noch die Herrin, das ganze Schloß durch eine
Entdeckung, die sie sogleich hätte machen müssen, in eine neue
Unruhe versetzen und sich dadurch zugleich den Vorwurf zuziehen,
daß sie nicht rechtzeitig Anzeige gemacht hatte? Und zu welchem
Zwecke? Die Polin hatte nichts Fremdes, nicht einmal ihr
sämmtliches Eigenthum mit sich genommen. Führte sie gegen das
Schloß oder einen Bewohner desselben etwas im Schilde, so war man
durch ihr plötzliches räthselhaftes Verschwinden allein eben so
gewarnt, als wenn man auch noch ihre vorherige geheime Unterredung
mit einem Fremden kannte.

		Die Frau Erhardt beging einen gewöhnlichen menschlichen Fehler;
sie machte zu ihrem ersten Fehler den zweiten: sie schwieg.

		Sie machte dann den dritten: sie schwieg auch, als der General
ermordet war, als das Gericht die Untersuchung über den Mord
führte. Als Grund hatte sie ihr erstes Verschweigen, das man ihr
zur Last legen könne. Freilich stand ihr zur Seite, daß, wenn sie
auch Alles der Wahrheit gemäß bekundet hätte, darauf nur
Vermuthungen zu bauen waren, denen mit Erfolg um so weniger weiter
nachgeforscht werden konnte, als damals die Revolution in Polen
noch in vollem Gange sich befand, die Grenze hermetisch
verschlossen war, und das Gericht von den polnischen
Revolutionsbehörden kein Entgegenkommen, keine Hülfe und keine
Auskunft erwarten durfte, zumal für Verfolgung eines Verbrechers,
der wahrscheinlich mit einem Befehle der Warschauer geheimen
Nationalregierung in Verbindung stand.

		Jetzt bekannte die Frau offen ihre Fehler; sie theilte Alles
mit, was wir hier berichtet haben.

		Für die Untersuchung konnte es auch bei der gegenwärtigen
veränderten politischen Lage Polens nur von sehr zweifelhaftem
Werthe sein, Hätte man auch sicher auf ein bereitwilliges
Entgegenkommen der russischen Regierung rechnen können, so
herrschte doch in dem unglücklichen Lande überall eine solche
Verwirrung, es waren alle Verhältnisse, politische wie bürgerliche,
so auseinandergerissen, daß die Ermittelung eines Verbrechers aus
der Revolutionszeit nur dem Zufalle gelingen konnte. Was aus jener
Zeit compromittirt war, hatte sich geflüchtet, oder war erschossen,
oder sehnte in den Bergwerken Sibiriens den Tod herbei.

		Andererseits hatte die Stimme, die mit der Polin flüsterte, die
Frau Erhardt wohl, und zwar in nicht geringem Grade, beunruhigt;
sie meinte, sie müsse sie schon gehört haben; aber sie meinte dies
in jener Unbestimmtheit, die wir bezeichneten.

		Jetzt, da ihr der Name Teufen genannt wurde, dachte sie an
diesen; aber es war wohl nur ein Spiel ihrer Phantasie, beruhend
auf einer äußerst losen Combination. Das mußte sich auch der
Richter sagen, und es blieb für die Untersuchung nichts übrig, als
der allerdings sonderbare Moment, daß der Irrsinnige zur Ausführung
des Mordes, als dessen Thäter er sich bekannt, den Beistand einer
Polin gehabt haben wollte, die im Schlosse genau bekannt gewesen
war. Hatte er dabei gesagt, er habe auch die Generalin ermorden
wollen, und die Polin habe dies von ihm verlangt, so schien das
allerdings wieder damit übereinzustimmen, daß der Mörder mit der
flüsternden Frau in der Mordnacht einen erregten Wortwechsel gehabt
hatte.

		Dagegen war indeß wieder zu beachten, daß die Kammerfrau die
beiden Stimmen, deren Flüstern sie in jener Nacht gehört, nicht als
die Stimmen der Polin und des in dem Winkel der Plättkammer mit ihr
sich unterhaltenden Mannes wiedererkannt hatte.

		So war im Grunde durch die Aussage der Frau Erhardt gar kein
Resultat gewonnen.

		Ein Verhör mit der Generalin mußte mit sicherer Voraussicht
nicht minder resultatlos bleiben, wäre also eine unnütze
Grausamkeit gewesen. Der Richter nahm Abstand davon.

		Der Wachtmeister Taudien war noch da!

		Wird er sich jetzt bequemen, zu sagen, wer ihn verwundet
habe?

		Der Richter ließ ihn herbeirufen.

		Der alte Soldat erschien prompt, wie auf ein militärisches
Commando. Aber als der Richter die erste Frage an ihn richten
wollte, kam er dieser mit jener Festigkeit zuvor, die er schon bei
seiner früheren Vernehmung gezeigt hatte:

		»Herr Gerichtsrath, geben Sie sich. keine Mühe mit mir. Mein
alter Kopf hat die ganze Geschichte vergessen. Sie können mich in
das Gefängniß werfen lassen; dann gehe ich ein paar Wochen früher
aus dieser Welt.«

		Der Richter stand auch von seiner Vernehmung ab.

		Dagegen machte er, wie wir hier gleich bemerken wollen, noch
einen Versuch, durch die neuen Behörden in Polen etwas zu erfahren.
Er hatte sich schon bald nach Niederwerfung der Revolution
vergeblich an sie gewandt. Sein jetziger Versuch blieb eben so
fruchtlos.

		Die Generalin hatte von der Anwesenheit des Gerichts nichts
erfahren. Auf Veranlassung der Frau Erhardt machte ihr Niemand eine
Mittheilung, die nur nachtheilig auf sie einwirken konnte.

		Der Mord auf Schloß Romnike war nach wie vor in das tiefe Dunkel
gehüllt. Es sollte sich aufhellen, in entfernter Gegend, in
unerwarteter Weise, zwei Jahre nach seiner Verübung.

		 

		Die Gräfin Randow befand sich wieder in dem Bade unfern der
Residenz. Sie bewohnte wieder das schöne, elegante Landhaus, mit
den großen Gesellschaftssälen, den kleinen Salons, den reizenden
Boudoirs, dem schattigen Garten. Sie machte wieder ein großes Haus,
gab glänzende Gesellschaften.

		Sie hatte keine Schulden mehr, den abscheulichen Wucherer Moses
Levi nicht mehr zu fürchten. Ihre Tochter Helene war durch
Testament ihres ermordeten Gatten dessen einzige Erbin geworden,
und bei ihrer Minderjährigkeit war der gesetzliche Verwalter ihres
kolossalen Vermögens ihr Vater, der Justizminister Graf Randow, der
von seiner Verwaltung Niemandem Rechnung abzulegen hatte, wenn
seine Tochter sie nicht forderte, und die unglückliche junge Wittwe
forderte sie nicht.

		Ob die Gräfin Randow auch noch geheime Besuche empfing?

		Sie befand sich wieder in ihrem reizenden Boudoir, aus dem man
unmittelbar unter die Bäume des Gartens trat. Das Boudoir war heute
nicht hell erleuchtet; es brannte darin nur eine einzige Lampe,
deren dichter, tief hinunter reichender Schirm kaum ein halbes
Dämmerlicht verbreitete, immer genug, um die volle Schönheit der
Dame zu zeigen.

		Die Gräfin Randow war noch die schöne Frau; das schärfste Auge
hätte an ihr keine Veränderung zum Nachtheile ihrer Schönheit
auffinden können; und wenn sie mit dem Dämmerlichte sich umgeben
hatte, so mußte das zu einem besonderen Zwecke geschehen sein.

		Sie saß oder sie lag vielmehr auf einem Sopha in der dunkelsten
Ecke des Gemaches. Sie erwartete hier etwas, diesmal nicht mit
Ungeduld.

		Sie gab heute keinen Ball, keine andere Gesellschaft. Ihr Gatte
war in der Residenz. Der Abend gehörte ganz ihr.

		In dem Dunkel des Gartens nahte sich ein Schritt der offen
stehenden Thür des Boudoirs.

		Die Dame hörte ihn, horchte einen Augenblick auf, verblieb in
ihrer reizenden Lage.

		Der Schritt war an der Schwelle der Thür angelangt, machte
draußen Halt, ohne sofort einzutreten.

		Die Dame wollte sich darüber verwundern.

		Da war er schon an ihrem Sopha, und sie wollte mit einem Schrei
des Entsetzens aufspringen.

		Eine kräftige Hand hielt sie nieder.

		»Gemach, Adele!«

		»Elender, Sie wagen es –!«

		»Volle Ruhe, meine theure Adele!«

		Ein Stilet, in der Hand des Sprechenden blitzend, gab der
Drohung einen eigenthümlichen Nachdruck.

		Die schöne Frau lag wie in Ohnmacht.

		Der Drohende sprach zu ihr: »Meine theure Adele, mein
Wiedersehen erschreckt Dich? Ich versprach Dir aber doch, wieder zu
kommen. Erhole Dich! Nimm Dir die Zeit dazu, Du hast sie! Auch
ich!«

		Der Sprechende mußte die Dame genau kennen, und unzweifelhaft
genau kannte sie der Fälscher und Galeerensträfling, der sich vor
mehreren Jahren hier Graf Mogialski genannt hatte und den wir unter
keinem anderen Namen kennen.

		Die Gräfin Randow lag in keiner Ohnmacht mehr.

		»Mörder!« stöhnte sie

		Das Wort nahm dem Verbrecher seinen Humor nicht.

		»Hm, Madame, kaufen Sie mir Ihr Leben ab, so werde ich an Ihnen
nicht zum Mörder.«

		Die Gräfin hatte Geistesgegenwart, wir wissen es. Sie konnte
sich auch in Lagen finden, die einmal nicht zu ändern waren. Sie
hatte schon dem Juden Moses Levi den Wucherschein
unterschrieben.

		»Was verlangen Sie von mir, mein Herr?« sagte sie.

		»Du bist reizend, Adele!« rief er.

		Er zog ein Papier hervor, hielt es ihr hin.

		»Ich bitte um die Unterschrift dieser kleinen Anweisung. – Doch
nein!«

		Er zog das Papier zurück, sah sich in dem Gemache um.

		»Ah, hier ist ja noch Alles, wie früher. Ach, der reizende
kleine Schreibtisch dort. Möchtest Du Dich zu ihm bemühen, Adele,
um diese Anweisung abzuschreiben und zu unterzeichnen? Wenn das
Ganze von Deiner schönen Hand geschrieben ist, gehe ich um so
sicherer.«

		Die Gräfin war in der Gewalt des Menschen. Sie erhob sich. Er
gab ihr seinen Arm, sie an den Schreibtisch zu führen, um der
Sicherheit willen wohl. Sie nahm den Arm, setzte sich an den
reizenden kleinen Tisch. Er blieb an ihrer Seite, legte ihr seine
Anweisung hin, Papier für die Abschrift daneben, überreichte ihr
eine Feder, setzte ihr das elegante Tintenglas zurecht. Er war die
Höflichkeit und Aufmerksamkeit selbst, mit dem blitzenden Dolche in
der Hand.

		Sie las die Anweisung durch, bevor sie schrieb.

		»Das ist eine ungeheure Summe!«

		»Für ein schönes und theures Leben nicht zu hoch, Madame.«

		Sie las die Anweisung zu Ende.

		Ein Strahl der Hoffnung flog durch ihr Gesicht.

		Es war ein Accreditiv auf ihren Bankier in der Residenz, der
während der Saison ein Comptoir in dem Bade hatte.

		»Während er geht,« sagte wohl ihr Hoffnungsstrahl, »sende ich
einen Diener zu dem Comptoir, der ihm zuvorkommt.«

		Sie schrieb die Anweisung ab, setzte ihren Namen darunter. Sie
vermochte es mit fester, sicherer Hand.

		Sie übergab ihm das Papier; er selbst nahm sein Concept. Er
verglich beides, war zufrieden, wandte sich nach der Thür, die nach
dem Garten führte. Sie warf einen Blick auf die gegenüber
befindliche, in das Innere des Hauses führende Thür. Sie konnte
diese mit einem Sprunge erreichen, während er einen Schritt zu der
anderen hin machte. Aber er machte den Schritt nicht.

		Er schnalzte mit der Zunge.

		Aus dem Dunkel des Gartens erschien eine Frau in der Thür.

		Sie war eine große schlanke Gestalt; ihr feingeschnittenes
Gesicht war voll Anmuth, die durch den Ausdruck einer stillen
Trauer gehoben wurde. Sie trug eine elegante Reisekleidung.

		»Die Polin!« zitterte es über die erbleichenden Lippen der
Gräfin.

		Jetzt erst war sie erbleicht, indem sie die Frau sah, die nach
der Beschreibung in den Briefen der Frau Erhardt keine andere sein
konnte, als die Polin auf Schloß Romnike.

		Der Polin übergab der Graf Mogialski die von der Dame
ausgestellte Anweisung. Sie verschwand damit.

		»Darf ich bitten, Madame?« sagte der freche Mensch dann zu der
Gräfin.

		Er bot ihr wieder seinen Arm; sie nahm ihn, diesmal wohl in der
Verwirrung ihrer Sinne. – Sie kehrte an dem Arm eines Mörders zu
dem Sopha zurück.

		Einen Augenblick lag sie hier erschöpft; dann vermochte sie sich
zu erheben.

		Der Mörder von Schloß Romnike stand ruhig vor ihr, seinen Dolch
in der rechten, seine Uhr; in der linken Hand.

		Er gebot ihr, sich nicht zu rühren, wenn sie ihr Leben lieb
habe; sie legte sich gehorsam in das Sopha zurück. Er sah auf seine
Uhr. Als eine Viertelstunde verflossen sein mochte, schob er die
Uhr in seine Tasche.

		»Gnädige Frau,« sagte er dann, »Sie haben heute einen geringen
Beweis meiner Aufmerksamkeit erhalten. Er wird bei mir nicht lange
vorhalten. Meine Begleiterin und ich sind Beide gewohnt, auf einem
großen Fuße zu leben. So werde ich bald genöthigt sein, Ihnen
wieder einen Besuch abzustatten. Finden werde ich Sie, wo Sie auch
sein mögen. Leben Sie wohl!«

		Damit verschwand er in dem Dunkel des Gartens.

		»Mörder!« rief sie ihm nach.

		»Mörder! Zu Hülfe!« wollte sie laut rufen, daß es im Hause, im
Garten, in der ganzen Nachbarschaft widerhallen solle. Sie
vermochte keinen Laut hervorzubringen; ihre Zunge war gelähmt. Eine
unnennbare Angst ergriff sie, sie wollte sich erheben, sie
vermochte auch das nicht; ihre Glieder waren gelähmt, ihr ganzer
Körper war es; ein furchtbarer Nervenschlag hatte sie getroffen, in
Folge des Schrecks, der verhaltenen Wuth, der Todesangst. Das
Bewußtsein hatte sie nicht verloren, und das war das Schrecklichste
ihres Zustandes.

		Sie war allein, von Menschen entfernt; sie war ohne Hülfe, in
einer Lage, in welcher sie der dringendsten Hülfe bedurfte; sie
hatte in naher Zeit keine Hülfe zu erwarten; in das Gemach, in dem
sie sich befand, durfte ohne die dringendste Nothwendigkeit Niemand
eintreten. Und jeder Augenblick, den sie ohne Hülfe zubrachte,
konnte ihr den Tod bringen. Sie sollte sterben; sie sollte allein
sein in ihrer Todesstunde!

		Sie verbrachte Stunden so! Lange, qualvolle Stunden! Stunden der
Todesangst! Auch der Reue, der besseren Vorsätze?

		Es war später Abend, als endlich ihre Kammerfrau wagte, sich zu
ihr zu begeben, als sie gefunden, erlöst wurde.

		Aber war es eine Erlösung? Ihr Nervensystem war unheilbar
zerrüttet. Sie mußte gelähmt bleiben für ihr Leben lang, und das
Bewußtsein blieb ihr.

		 

		Sie lebt noch, die Frau der Sünde und des gestraften
Leichtsinns.

		Ihre Tochter Helene blieb noch manches Jahr ein Engel der Armen
auf der Erde. Ganz genesen konnte sie nicht wieder; im vorigen
Jahre kam sie zu der Ruhe, nach der sie sich gesehnt hatte.

		Die Kammerfrau Erhardt ist seitdem die treue Pflegerin der
Gräfin Randow.

		Der alte Wachtmeister Taudien starb wenige Jahre nach den
erzählten Begebenheiten. Er war immer der starre, verschwiegene
Mann gewesen.

		Als er seine Sterbestunde herannahen fühlte, ließ er die Frau
Erhardt zu sich bitten. Er wollte die Geheimnisse der Mordnacht von
Romnike nicht mit sich in das Grab nehmen. Er theilte der Frau
Folgendes mit.

		An dem Abend vor der entsetzlichen Nacht hatte er auf seinen
Streifereien durch die Umgebung des Schlosses die Polin gesehen;
nur in der Ferne, und er hatte nur gemeint, daß sie es sei. Bevor
er sie genau erkennen konnte, mußte sie ihn erkannt haben; sie war
verschwunden. Er setzte ihr nach; er fand sie nicht wieder. Um so
beunruhigter wurde er; er war immer mißtrauisch gegen die Person
gewesen. Um nicht unnöthiger Weise Andere zu beunruhigen, schwieg
er. Den ganzen Abend jedoch befand er sich auf Wache; die Furcht
vor einem Ueberfall der polnischen Hänge-Gendarmen war auch ihm
nicht fremd geblieben. Er umschweifte das Schloß von allen Seiten,
in der Nähe und in der Ferne. Er entdeckte bis Mitternacht nichts;
er kehrte zum Schlosse zurück.

		Allein überall hatte er nicht sein können, und wie leicht hatten
die Menschen, die einen heimlichen Ueberfall vorhalten, durch die
von allen Seiten das Schloß umgebenden dichten Waldungen, zumal in
der dunklen Nacht, unbemerkt nach Romnike gelangen können! Als er
bei dem Schlosse wieder anlangte, fand er es von den Polen besetzt.
Sein Nahen war nicht wahrgenommen worden; er wußte sich unbemerkt
zurückzuziehen. Aber wie seinem Herrn Rettung bringen?

		Er machte mancherlei Versuche; sie mißlangen; überall waren
Wachen aufgestellt. Er hätte noch durch ein lautes Zeichen die
Bewohner im Innern benachrichtigen können; es hätte ihm sofort das
Leben gekostet; er zweifelte nicht daran; und gewonnen war nichts
dadurch, gegenüber den vorsorglichen Anstalten der Bande und der
allgemeinen Furcht vor den Hänge-Gendarmen. Es zeigte sich ja auch
nachher, wie die sämmtlichen Bewohner der »Häuser« durch die an
diesen aufgestellten Posten waren zurückgehalten worden.

		Eins gelang ganz zuletzt, aber zu seinem Schrecken. Er hatte
unbemerkt das äußere, dem Park zugewandte Ende des alten Schlosses
zu erreichen vermocht. Er wollte hier zwischen den vielen Winkeln
der Mauervorsprünge und der Strebepfeiler einen sichern Platz
aufsuchen, von dem er ein nach außen nicht vernehmbares Zeichen in
das Innere geben könne. Er war in eine Falle gerathen. Hinter einem
Pfeiler sprang ein Mensch hervor: Zwei kräftige Arme umfingen den
Wachtmeister. Ein zweiter Mensch kam in demselben Moment und dessen
höhnische Stimme sprach:

		»Ach, Sie sind es, alter braver Wachtmeister.«

		Es war der Graf Mogialski, der also sprach, und der Fälscher und
Galeerensträfling fuhr ohne Unterbrechung fort:

		»Ich bin unendlich erfreut, Sie hier zu finden. Von der einen
Seite kann ich Ihnen das Leben retten, von der andern Ihrer
Herrschaft die Ehre. Es werden in der heutigen Nacht auf Schloß
Romnike sich wichtige Ereignisse vollziehen, sie sind nicht
aufzuhalten, nicht zu verhindern; der tapfere General wird nicht
mein Opfer, wenn er auch das Opfer meiner Hand wird, meiner Hand,
die ein höherer Wille leitet. Indeß, mein Name darf dabei nicht
genannt werden, wie unsere nationalen Acte der Gerechtigkeit
überhaupt keinen Namen kennen. Nur Sie hier sahen mich, nur Sie
kennen meinen Namen. Kommt der Name Mogialski über Ihre Lippen und
wird er genannt, so war er nur über Ihre Lippen gekommen; es wird
dann die Welt erfahren, was die Schwiegermutter des Generals und
die leibliche Mutter der Generalin, was die Gräfin Randow mir war
und daß ich in Wahrheit auf ihr Geheiß hier bin. Ja, mein braver
Taudien, ich handele hier für eine heilige patriotische Sache, aber
auch für jene Dame, die sich in Ungeduld verzehrt, bis ihre Tochter
und durch diese sie selbst die Millionen des Grafen Waldern ihr
Eigenthum nennen kann. – Gute Nacht, braver Wachtmeister!«

		Der Graf, der Verbrecher, gab seinen Gefährten einen Wink. Der
Wachtmeister war frei, konnte frei gehen.

		Hatte der Mensch die Wahrheit gesprochen? Gleichviel, mußte der
treue Diener sich sagen. Seine Drohung kann er wahr machen, und er
würde sie wahr machen!

		Er setzte um so mehr seinen Versuch fort, das Leben seines Herrn
und jetzt wahrscheinlich auch das seiner Herrin zu retten. Es
gelang ihm, in das Schloß zu dringen. Durch die Finsterniß hatte er
sich unbemerkt an das Fenster der Portierloge zu schleichen gewußt.
Es galt hier Muth. Der alte Soldat fühlte ihn doppelt in sich.
Rasch stieß er das Fenster ein und auf. Ehe ein Posten an den
Häusern ihn sah, hatte er durch die Oeffnung sich in das Innere des
Gebäudes geschwungen. Mochten die Posten das Geräusch vernommen
haben, verfolgen konnten sie ihn nicht, sie hatten ihn nicht
gesehen; sie durften ihren Platz nicht verlassen.

		Im Innern war es still, ruhig. Die Mörder waren noch nicht
hineingedrungen. Er begab sich hinauf zu dem Korridor vor den
Schlafgemächern der Herrschaft. Niemand war ihm begegnet. Er
horchte an den Thüren der beiden Gemächer; er vernahm keinen Laut;
der General mußte schlafen, ebenso die Generalin. Sollte er sie
wecken?

		Ein Schritt nahte sich dem Korridor.

		Er ging ihm entschlossen entgegen.

		Es war die Frau Erhardt. Sie theilte ihm mit, daß sie den
General benachrichtigen wolle.

		Da wurde ihm die ganze Situation klar. Der General war
einerseits der muthige Mann, der vor keiner Gefahr zurückwich, der,
sobald er erfuhr, welche Gefahr ihm hier drohe, ihr unerschrocken
entgegengetreten wäre, sein und seiner Gattin Leben vertheidigt
hätte, er ganz allein gegen eine ganze Rotte, der er nothwendig
hätte unterliegen müssen. Andererseits, hatte die Frau einmal der
Herrschaft ihre Mittheilung gemacht, so würde sie namentlich ihre
Herrin nicht wieder verlassen haben; sie hätte dann den Grafen
Mogialski sehen müssen, der noch kurz vorher gedroht hatte, sobald
seine Name genannt werde, der Welt die Schande der Mutter der
Generalin zu offenbaren. Er beschwor die Frau Erhardt bei ihrem
Seelenheile, zurückzukehren.

		Sie kehrte zurück.

		Der alte Wachtmeister blieb allein in dem Korridor.

		Er hatte einen Entschluß gefaßt; es war still um ihn her
geblieben, im Hause, draußen.

		»Sie sammeln sich zum Eindringen,« sagte er sich.

		Er sah nur einen Weg der Rettung. Es war der, in das alte Schloß
zu eilen, dort Alles zur Hülfe zu wecken; es schliefen dort muthige
und bewaffnete Männer, die Forstbeamten, andere Beamten und Diener,
die Soldaten gewesen waren.

		Er eilte zu der Verbindungsthür zwischen den beiden Schlössern.
Als er sie erreichte, fühlte er einen Stich in der Brust.

		»Armer Wachtmeister, müssen Sie doch der Erste sein, der von
meiner Hand fällt!«

		Der Graf Mogialski faßte mit den Worten den Verwundeten unter,
trug ihn in den Winkel des Korridors, daß er dort sterben
solle.

		Der alte Soldat starb nicht. Das Bewußtsein hatte er verloren.
Als er erwachte, war es still um ihn her. Durch die Stille hörte er
den Schritt und die Stimme der Frau Erhardt, die ihm eine Hülfe
brachte, die er nicht wollte.

		Das war es, was der Wachtmeister Taudien vor seinem Tode der
Frau Erhardt anvertraute.

		 

		Wie aber der Schreiber dieser Zeilen nach dem Tode der übrigen
betheiligten Personen die Geheimnisse der Mordnacht auf Schloß
Romnike erfuhr, es gehört nicht hierher.

		Eins jener Geheimnisse blieb unentdeckt. War die Generalin, die
von der Kammerfrau weinend in ihrem Bette angetroffen wurde, auf
ihrem Lager Zeugin des Mordes geworden? Hatte sie ihr Bett
verlassen gehabt? War der Mörder, nachdem er seine That vollbracht,
an ihr Lager gedrungen, um, boshaft und verworfen wie er war, durch
sein Erscheinen, vielleicht durch Drohungen die Unglückliche in
Wahnsinn zu bringen? Die Generalin hatte von der ganzen
Schreckensnacht nie wieder ein Wort gesprochen.

		Von dem Grafen Randow noch, dem Minister, dem Verschwender, dem
Spieler – was geht er uns an?

		* * *
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