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I

		Flametti zog die Hosen an, spannte die Hosenträger und brachte
durch mehrfaches Wippen der Beine die etwas straff ansetzende
Hosennaht in die angängigste Lage. Er zündete sich eine Zigarette
an, stülpte die Hemdärmel auf und trat aus dem Schlafgemach in das
Gasfrühlicht seiner geheizten Stube.

		»Kaffee!« befahl er mit etwas verschlafener, rauh gepolsterter
Stimme.

		Er strich sich die haarigen Arme und gähnte. Trat vor den
Spiegelschrank, zog sich den Scheitel. Er bürstete Hosen und
Stiefel ab, setzte sich dann auf das weinrote Plüschsofa und
öffnete zögernd die Schieblade des vor dem Sofa stehenden
Eßtisches.

		Dort befanden sich seine Rechnungsbücher, seine verschiedenen
Kassen, Quittungshefte und die brandroten Briefkuverte, die die
Anschrift trugen »Flamettis Varieté-Ensemble«.

		Er stellte die Gagen zusammen – es war der
fünfzehnte – und fand, daß er zu zahlen habe:

		

	dem Jodlerterzett (Vater, Mutter und Tochter), nach Abzug der à
conti
	Fr.
	27.50



	dem Kontorsionisten, nach Abzug der à conti
	"
	2.27



	dem Damenimitator (keine à conti)
	"
	60.—



	der Soubrette und dem Pianisten (zusammengenommen,
sie lebten zusammen), nach Abzug der à conti
	"
	15.—



	



	Zusammen
	Fr.
	104.77





		Dagegen befanden sich in der Kasse:

		

	für das Terzett (hier war Genauigkeit geboten, die Leute waren
unruhig, aufsässig und Anarchisten)
	Fr.
	27.50



	für den Kontorsionisten (dem gab er die Gage unter der
Hand)
	"
	—.—



	für den Damenimitator (bei schlechtem Geschäftsgang hatte
Flametti für ihn nur jeweils die Hälfte der Gage allabends
zurückgelegt)
	"
	30.—



	für das Pianisten-Soubrettenpaar (strebsame, ruhige
Leute, die Anspruch machten auf Solidität)
	"
	15.—



	



	Flametti addierte
	Fr.
	72.50





		Er zog die Summe von den Fr. 104.77 ab. Blieben
Fr. 32.27, die aus der Haupt- und Betriebskasse noch
nachzuzahlen waren.

		Er öffnete auch diese Kasse und fand darin bar
Fr. 41.81.

		»Neun Franken vierundfünfzig Vermögen!« Er schloß die
verschiedenen Kassen ab, schob die Schieblade zurück, schloß auch
diese und steckte die Schlüssel zu sich.

		Seine linke Augenbraue flog hoch, für einen Moment. Er tat einen
kräftigen Zug aus der Zigarette und blies den Rauch aus der Lunge.
»Lausige Zeiten!« brummte er. »Aber wird sich schon geben. Nur kalt
Blut!«

		Ein kleiner Schalter öffnete sich, der das Wohnzimmer mit der
Küche verband, und ein übergroß langes, mürrisches Gesicht erschien
in der Öffnung. Eine große, magere Hand schob ein Tablett mit
Kaffee, Milch und Zucker durch die Öffnung. Dann ging auch die Türe
und eine hörbar schnaubende ältere Frau erschien, mißmutig,
verdrießlich, rußig, in schleppenden, grauen Pantoffeln, mit
schmutzigem Rock von undefinierbarer Farbe und mit aufgestecktem
Haar, das wie das Nest einer Rauchschwalbe aussah: Theres, die
Wirtschafterin.

		Sie schleppte sich zum Tisch, zog die Tischdecke weg und legte
sie knurrend zusammen. Schlappte langsam und uninteressiert zum
Schalter, nahm das Tablett und stellte es auf den Tisch.

		Ohne ein Wort gesprochen zu haben, brummte sie wieder hinaus,
die Tür lehnte sich hinter ihr an, und von draußen schloß sich der
Schalter.

		Flametti goß sich Kaffee ein. Er nahm den Hut vom Haken, legte
die Joppe an, die über der Stuhllehne hing, holte aus einer Ecke
sein Angelgerät, aus dem Büfett einige Blechdosen von
unterschiedlicher Größe und war bereit.

		Nein, die Ringe! Er drehte die Ringe von den geschwollenen
Fingern, den Totenkopfring und den Ehering, legte sie in das
Geheimfach im Schrank, schloß den Schrank ab, steckte den Schlüssel
zu sich und ging. Auf der Postuhr schlug es halb sechs.

		Er hatte ein kleines Stück Fluß gepachtet, inmitten der Stadt,
nahe der Fleischerhalle. Dahin begab er sich.

		Eine kurz angebundene Melodie vor sich hinpfeifend, den Kopf
energisch gegen das Pflaster gesenkt, bog er aus der kleinen,
verräucherten Gasse.

		Im Automatenrestaurant nebenan fegte, gähnte und scheuerte man.
Ein Polizist auf der anderen Straßenseite, nahe beim übernächtig
nach Salmiak duftenden Urinoir, sah ziemlich gelangweilt, die
Frühluft schnuppernd, über das Kaigeländer ins Wasser.

		»Salü!« grüßte Flametti, knapp und geschäftig an ihm
vorüberstapfend, mit dem guten Gewissen des Bürgers, der seinen
Angelschein wohl in der Tasche trägt und die Obrigkeit, ihre
unteren Chargen insonders, nicht zu umgehen braucht. »Salü!« rief
er und fuhr mit der Hand gradaus vom Hutrand weg in die Luft.

		Der Polizist brummte etwas zur Antwort, das etwa »Guten Morgen«
heißen sollte. Der Gruß war aber nicht eben freundlich. Auch nicht
unfreundlich. Vielmehr: verschlafen beherrscht. Man kann nicht
leugnen, daß sogar Sympathie darin lag, jedoch in wohldosierter
Mischung mit einer Art Mißtrauen, das auf der Hut ist. Die Gasse,
aus der Flametti kam, stand nicht eben im besten ortspolizeilichen
Ruf.

		Der Morgen indessen war viel zu verheißend, als daß Flametti
sich hätte die Laune verderben lassen. An der Fleischerhalle
vorbei, die Kaitreppe hinunter, begab er sich, guter Beute gewiß,
an den Steg.

		Er prüfte die Angelschnur, machte den Köder zurecht, klappte den
Rockkragen hoch – es war frisch – und blies sich die Hände.

		Gleich der erste Fang war ein riesiger Barsch. Der Fisch flirrte
und glänzte, flutschte und klatschte.

		Das Wetter war grau. Blaugrauer Nebel blähte die Türme am
Wasser, die Schifflände mit ihren grünweiß gestrichenen,
sechsstöckigen Häusern, den rasch vorüberstrudelnden Fluß und die
jenseits hoch über die Häuser hängenden Stadtgartensträucher.

		Flametti löste die Angel, ließ den Fisch in das Netz
hineinschnellen, brachte den Köder in Ordnung und warf die Angel
zum zweitenmal aus.

		Er sah sich um nach dem Polizisten. Der war verschwunden.

		»Überflüssiges Element!« brummte er, zupfte am Köder, um die
Aufmerksamkeit der Fische zu erregen, machte die rechte Hand frei
und schneuzte sich kräftig in ein derbes, rotbedrucktes
Taschentuch. »Geschmeiß! Größere Faulenzer gibt es nicht!«

		Auf der Straße ließ sich ein drohendes Brummen und Surren
vernehmen, das ratternd und knatternd näherkam: ein frühester
Autowagen der »Waschanstalt A.-G.«. Das Vehikel puffte,
böllerte, walzte vorüber. Der ganze Kai vibrierte. Ein Ruck an der
Angel: ein zweites Tier hatte angebissen. Diesmal ein Rotauge.

		»Gut so«, zwinkerte Flametti, »darf so weitergehen!«

		Fabrikarbeiter kamen vorüber. Sie markierten zur Bahn.

		»Hoi«, riefen sie hinunter, »gibt's aus?«

		»Salü!« drehte sich Flametti um. Sie gestikulierten in Eile vor
sich hin und verschwanden.

		Das Wasser floß graugrün und undurchsichtig. Die Möwen strichen
sehr niedrig und zischten über die Brücken hinweg. An der
Häuserfront der Schifflände öffnete sich ein Fenster, und eine
junge Frau sah nach dem Wetter.

		»Salü!« rief Flametti hinüber.

		Sie lachte und schloß das Fenster.

		Ein Kind schrie, und eine Turmuhr schlug. Die Glocken einer
katholischen Kirche läuteten. Auch in der Fleischerhalle regte es
sich. Auf der Gemüsebrücke fuhren die Händler Obst und Kartoffeln
an.

		Der dritte Fang war ein armslanger Aal. An der Grundangel kam er
nach oben. Schwarz wie der Schlamm und die Planken, aus denen er
kam, trug er deutliche Spuren von Rattenbiß.

		Auf den Kaiquadern schlug ihn Flametti zu Schanden.

		Schulkinder und ein von entmutigendem Beruf heimkehrendes
Fräulein, die sich oben am Geländer versammelt hatten, schrien laut
auf vor Entsetzen. Das Fräulein lächelte.

		»Servus, Margot!« rief Flametti hinauf aus der Kniebeuge,
eifrigst mit seinen Geräten beschäftigt.

		Sie lachte und hielt die ringbesäte Hand in Verlegenheit vor
ihre schlechten Zähne. Die Kinder sahen sie neugierig an und
musterten ihren bunten Aufputz.

		Übers Geländer gebeugt, ließ sie ihr Täschchen schaukeln, die
Hand am Munde, und rief, auf den heftig sich krümmenden Fisch
hinzeigend:

		»Noch so einen, für mich!«

		»Was zahlst du?« wischte Flametti sich die Hände ab, um
weiterzufischen.

		»Zahlen?« rief sie und schaute dabei unternehmend nach allen
Seiten, »erst heraus damit!«; was der Dienstmann im blauen
Leinenkittel, der sich inzwischen mit seinem Karren an der Ecke der
Fleischerhalle versammelt hatte, als den besten Witz des bisherigen
Morgens verständnisinnig zur Kenntnis nahm und lächelnd
quittierte.

		Flametti hatte Glück. Als die Uhr acht schlug, nahm er seine
Büchsen, Angeln und Netze und begab sich nach Hause.

		Auf zehn Kilo schätzte er, was er gefangen hatte. Damit ließ
sich leben.

		Er stellte das Angelgerät an seinen Platz zurück, ging in die
Küche und suchte der Wirtschafterin aus dem Netz die Rotaugen
heraus für den Mittagstisch. Nahm dann mit einem kräftigen Ruck
seine Last wieder auf und stapfte davon.

		Schnurstracks begab er sich ins Hotel Beau Rivage, wo er bekannt
war, verlangte den Küchenmeister zu sprechen und bot ihm die Fische
an.

		»Schau her«, sagte er, »hast du so einen Aal gesehen?«

		Er packte den schleimigen Aal, der sich zu unterst ins Netz
verkrochen hatte, und ließ das Tier, das sich heftig sträubte und
ringelte, durch die geschlossene Faust in das Netz
zurückgleiten.

		»Schau den Barsch!« sagte er und jonglierte den fettesten Barsch
auf der flachen Hand. Dann wischte er sich mit dem Taschentuch
seine Finger ab.

		Man wurde handelseinig. Der Küchenmeister stellte einen Schein
aus, und Flametti nahm bei der Büfettdame dreißig Franken in
Empfang. Er hatte das leere Netz zusammengerollt, dankte
verbindlichst und machte sich auf den Heimweg.

		Das Wetter hatte sich aufgeklärt. Die herbstgelben Bäume der
Seepromenade hoben sich scharf und klar gegen den hellblauen Himmel
ab. Die Möwen strichen mit schwerem Flügelschlag langsam und
mächtig den Fluß entlang, ballten sich kreischend zu einem wirren
Schwarm und kreisten in schönem Bogen, eine leis auf die andre
folgend, vor einem Spaziergänger, der ihnen Brösel zuwarf. Mit
langen Schnäbeln haschten sie geschickt im Flug.

		Flametti war bester Laune. Er schwenkte in eines der kleinen, am
Kai liegenden Zigarrengeschäfte und erstand sich eine frische
Schachtel ›Philos grün‹.

		Mit Gentlemanpose warf er ein Fünffrankenstück auf den
Ladentisch. Er schob das Wechselgeld in die Hosentasche, ohne viel
nachzuzählen, klimperte, fuhr mit der Hand an den Hut, sagte
»Salü!« und marschierte weiter.

		»Salü, Fritz!« rief er, die Hand am Hut, einem Bekannten zu, der
aus einer kleinen Seitengasse bog.

		»Was kosten die Kressen?« fragte er im Vorbeigehen einen
Gemüsehändler unter den Arkaden.

		Und vor dem Fenster eines Bazars blieb er stehen, musterte mit
Kennerblick die ausgestellten orientalischen Waren, ging hinein und
erstand einen hellblauen Tschibuk mit Goldschnur, der ihm für seine
Ausstattungsnummer ›Im Harem‹ fehlte zum Sultanskostüm.

		Er war sehr zufrieden mit seinem Kauf, stapfte den Kai entlang
und begegnete Engel, dem Ausbrecherkönig, Engel, seiner Kreatur,
die vor kurzem noch Monteur gewesen, dann zum Varieté übergegangen
war.

		»Salü Max!« grüßte Engel familiär, doch in respektvoller
Distanz. »Auch schon munter?«

		Max machte Halt, ein wenig degoutiert, seinen Lieblingsgruß aus
fremdem Mund zu vernehmen. Ziemlich nachlässig und nebenhin sagte
er »Salü!«, nahm die Zigarette aus dem Mund und kniff das rechte
Auge zu.

		»Das war ein Gaudi heut nacht!« legte Engel los, »hättest dabei
sein müssen! Der Pips war mit und die Margot und die lange Mary und
eine ganze Gesellschaft aus Chaux-de-Fonds. Unten bei Mutter
Dudlinger. Fünf Schampusflaschen haben wir die Hälse gebrochen. Und
ein Lärm! Da war Pinke-Pinke!«

		Mit sportsmännischer Nachlässigkeit hielt er den Arm lang
ausgestreckt und tippte die Zigarettenasche gegen die Gosse.

		Max war sehr uninteressiert. Die Abenteuer seines schmächtigen,
für Zusteckereien allzu empfänglichen Ausbrecherkönigs imponierten
ihm nicht.

		»Komm mit!« sagte er unvermittelt und packte den Ausbrecherkönig
beim Arm, »trinken wir im ›Ochsen‹ 'ne Halbe!«

		Und sie schwenkten hinüber über die Gemüsebrücke zum ›Roten
Ochsen‹.

		»Du, Max«, meinte Engel und versuchte, mit dem mächtig
ausschreitenden Flametti gleichen Schritt zu halten, »sag' mal
aufrichtig: Hast du der Margot einen Aal versprochen? Sie sagt's
nämlich.«

		Flametti blieb stehen. »Jawohl, ich, einen Aal, der Margot! Hab'
die Aale grad zum Verschenken! So seh' ich aus!«

		»Na, also!« beschwichtigte Engel. »Weißt du, Margot ist man 'n
verrucktes Frauenzimmer. Hab's ja gleich gesagt.«

		Der Ochsenwirt war nicht zu Hause. Eigentlich war man
hingegangen, um ein Geschäft auszumachen. Man nahm einige Glas
Münchner, standesgemäß, Flametti zahlte, Engel nahm die Hüte vom
Haken. Dann ging man zum Essen.

		Mutter Dudlinger, die Dame, bei der sich Herr Engel mit der
Gesellschaft aus Chaux-de-Fonds ein so lustiges und vornehmes
Rendez-vous gegeben hatte, Eigentümerin des Hauses, in dem auch
Flametti wohnte, lag ihrer Gewohnheit gemäß unterm Fenster, als die
beiden Männer in die kleine Gasse bogen.

		Sie sonnte den Busen und lächelte ihnen mit einem wohlwollenden
Nicken des Kopfes Willkomm zu.

		Dieser Busen! Er nahm die ganze Breite des Fensters ein und
drängte dabei den wahrlich ungraziösen, fast könnte man sagen
plumpen Körper zurück, der auch seinerseits aus dem grauen,
schmuggeligen Hause heraus nach Licht und Sonne begehrte.

		Diese Brüste! Sie blähten sich auf, quollen über, und nur mit
Mühe hielt sie der speckige Rand der schwarzen, zusammengehaftelten
Kammgarnbluse zurück, sich über die Fensterbank auf das holprige
Pflaster zu stürzen. Die Sonnenstrahlen vom Giebel des
Automatenrestaurants kamen der Bluse zu Hilfe. Steil stellten sie
sich – es war Mittag – gegen besagte Fleischesfülle.

		Mutter Dudlinger allein schien nichts zu bemerken vom
Widerstreit ihrer Massen im Kampf ums Licht. Harmlos und freundlich
lag ihre Seele gewissermaßen zwischen Busen und Körper mitten inne
und schaute, umhegt von sanft hängendem Speck, aus listigen Äuglein
gutmütig heraus.

		Flametti grüßte hinauf, den Kopf stark in den Nacken gebeugt.
Die Gasse war eng. Und Herr Engel ebenfalls grüßte hinauf, rief wie
Flametti »Salü!« und griff an den Hut.

		Mutter Dudlinger streckte den Kopf aus dem Fenster, schluckte
den Speiserest, der sich vom Mittagessen unversehens noch irgendwo
zwischen den Speicheldrüsen gefunden hatte, und verfolgte voll
Sympathie den Eintritt der stattlichen Männer in ihr gastfreies
Haus. Sie bemerkte dabei zu ihrer Verwunderung heute zum ersten
Mal, daß unter dem Fenstersims eine ganze Anzahl höchst niedlicher
Schmutzfähnchen flatterten, die sich aus langen, auf das Gesims
gefallenen Regentropfen gebildet hatten und über die Hausfront
hinunterwehten.

		Die Männer stiegen indessen die steile Treppe hinauf, und Engel
befand sich, immer hinter Flametti stapfend, von Stufe zu Stufe mit
kindlicheren Gefühlen den rückwärtigen Massen seiner mütterlichen
Protektorin gegenüber, die mit gelüpftem Posterieur noch immer die
Regenfähnchen der Hausfront bestaunte.

		Es war eminent! Ein lächerlich kleiner Erker war der Unterbau
dieser ganzen bedenklichen Last, die man Mutter Dudlinger nannte.
Unterbau einer Fülle, von der man sich von der Straße aus nicht
einmal einen Begriff machen konnte.

		Ein Wunder, daß dieser Erker im nächsten Moment nicht krachend
zusammenbrach und samt der guten Mutter Dudlinger in eine
mysteriöse Tiefe hinunterstürzte. Erstaunlich, wenn man's bei Tag
besah, daß man in diesem Erker sogar zu dreien sitzen konnte! Und
Engel hatte mit Mutter Dudlinger und Mary zu dreien darin gesessen.
Man hatte gesprochen vom Krieg, vom Konzert, von den schlechten
Zeiten; im Zimmer nebenan hatten die Sektpfropfen geknallt, und
Mary hatte gegähnt, weil ihr Kavalier aus Chaux-de-Fonds eine
Anspielung machte auf ihre Gesundheit. Da hatte sie sich natürlich
zurückgezogen und spielte die Beleidigte. Und Mutter Dudlinger
hatte die Blätter der künstlichen Rebe zurechtgebogen und
eingesprochen auf Mary. Aber es half nichts. Sie war beleidigt.

		Als Flametti und Engel oben in die Stube traten, stand die Suppe
bereits auf dem Tisch. Um den Tisch saßen: Herr und Frau Häsli
nebst Tochter, das Jodlerterzett; Herr Arista, der Damenimitator;
Fräulein Laura, die Soubrette, und Herr Meyer, der Pianist; Bobby,
der Schlangenmensch, und das Lehrmädchen Rosa. Sämtlich mit Löffeln
und Schlucken beschäftigt.

		Herr Häsli hatte die Serviette vorgebunden, damit er sein gutes
Hemd nicht beflecke. Bobby schlarpste. Jennymama, Flamettis Frau,
saß malerisch auf der Sofakante bei der Schlafzimmertür, rosig wie
eine Venus, im lachsfarbenen Schlafrock, den sie mit der rechten
Hand sorgsam über die Hüften geschlossen hielt. Das offene Haar,
mit Wasserstoffsuperoxyd gebeizt, war flüchtig zurückgestrichen.
Die Suppenschüssel dampfte. Und der Pianist benutzte den günstigen
Augenblick, um sich zum dritten Mal Suppe zu schöpfen.

		»Mahlzeit!« sagte Flametti breit.

		»Mahlzeit!« erwiderten sämtliche Mitglieder des Ensembles.

		Flametti hängte seinen Hut an die Tür und begab sich, um den
Tisch herum, an seinen frei gebliebenen Platz auf dem Sofa.

		Fräulein Rosa stand sogleich auf und griff nach der Terrine, um
Suppe nachzufüllen. Fräulein Theres, die Wirtschafterin, kam
herein, um nach den Bedürfnissen zu sehen. Durch den offenstehenden
Bretterverschlag aus dem Nebenzimmer grüßte das Krukru der
kichernden Turteltauben, die Flametti für seine Zauberkunststücke
pflegte.

		»Setz dich, Engel!« rief Flametti gütig dem zögernden
Ausbrecherkönig zu, der nicht zum Ensemble gehörte, aber darin nach
Bedarf gastierte und für tausend wichtige Bühnenzwecke bestens
verwendbar war.

		»Merci, Max! Laß nur! Ich finde schon Platz!« Er nahm den Stuhl,
den Rosa ihm aus dem Verschlag herbeiholte, und setzte sich zu dem
Schlangenmenschen. Die beiden mußten sich so in das obere Tischende
teilen; aber sie kamen zurecht miteinander, sie waren ja
Freunde.

		Schwieriger gestaltete sich die Platzfrage an der Längsseite des
Tisches, wo der Damenimitator, das Jodlerterzett und die Soubrette
saßen.

		Fräulein Laura und Herr Arista waren verträglich. Sie fanden
sich ab. Ganz unverträglich aber und bissig, sowohl untereinander
wie den anderen gegenüber, waren die Jodler, die Mutter insonders.
Frau Lotte Häsli spie Gift und Galle, wenn man nur an sie
tippte.

		Nun saßen die drei eng aneinandergedrückt. Kaum konnten sie mit
den Gabeln auslangen, um einen Fisch zu spießen. Kaum mit den
Ellbogen hervorkommen, um eine Platte zu greifen.

		Frau Häsli auf dem Mittelplatz, zwischen Herrn Häsli und seiner
Tochter, warf wütende Blicke voller Verachtung und Hohn auf den
Gatten, der lammfromm dasaß und mit hochgezogenen Augenbrauen den
Mund vollstopfte, statt sich zu beschweren. Sie fletschte die Zähne
und trat ihm wohl fünfmal hintereinander in einem bestimmten,
bösartigen Rhythmus auf den Fuß.

		Die Tochter, herausgefordert durch solche forcierte
Unverträglichkeit der Mutter, puffte ihr mit dem linken Arm in die
rechte Seite, anscheinlich, um sie auf die Blamage aufmerksam zu
machen, in Wahrheit aber mit solch erbittertem Nachdruck, daß jeder
Unbefangene merken mußte, sie nütze nur die Gelegenheit aus, ihr
eins zu versetzen.

		Der Pianist, dem Ausbrecherkönig gegenüber, schmunzelte in
seinen Teller hinein und erwiderte sehr belustigt die Zeichen des
mit dem Kopf andeutenden Schlangenmenschen, der seinerseits mit
Messer und Gabel den Fisch zerhackte, daß sich die Gräten
bogen.

		Frau Häsli wurde aufmerksam und war rot vor Wut. Doch
beherrschte sie sich, drängte den Ärger zurück und rief mit
unglaublich gesüßter, doch etwas gewaltsam flott gemachter
Zutraulichkeit:

		»Na, Herr Direktor, wie geht's, wie steht's? Geld brauchen wir.
Können wir dann auch die Gage kriegen?«

		Herr Häsli war konsterniert. Eben wollte er eine neue Fracht
Fisch auf der Gabel zum Munde führen und hatte schon auf dem
Messerrücken den Kartoffelsalat bereit, um ihn zum selben Zweck auf
die Gabel zu wälzen. Da mußte er dieses unglaublich taktlose Wort
vernehmen, jetzt bei Tisch, wo man aß, wo Flametti gerade gekommen
war und kaum saß.

		Die schon erhobene Gabel senkte sich auf den Teller zurück.
Herrn Häslis straffes Gesicht bekam Käsefarbe. Die Augen, eben noch
versöhnlich und ungestört an der spitzen Nase vorbei auf das Messer
gerichtet, schnellten mit einem hörbaren Ruck nach rechts gegen die
biestige Ehehälfte, und es hätte nicht viel gefehlt, so wäre er
aufgesprungen, ihr eine Watsche herunterzuhauen.

		Aber dabei hätten Stühle umfallen müssen, weil man so eingekeilt
saß. Dabei wäre notwendig das Tischtuch heruntergezerrt worden.
Also beherrschte er sich und blieb, zitternd vor Empörung, in
drohendster Pose erstarrt, still sitzen.

		Das war doch die Höhe! Herr Häsli kannte Flametti seit Jahren.
Wußte, daß er die Gagen nie schuldig blieb. Wußte, daß die
Verlegenheit, in der sich Flametti befand, nur momentan war und
nichts besagte. Wußte auch, daß die vielen Fischgerichte, die
Flametti da auftischen ließ, nur seinen guten Willen verrieten,
durchzuhalten um jeden Preis. Da soll einem nun die Geduld nicht
reißen, wenn solch obstinates Weibsstück in ihrer spitzigen
Kribbeligkeit keine Raison annahm! Man hat doch Erziehung! Man ist
doch kein Schubiack! Man hat doch, zum Teufel, die Welt
gesehen!

		Herr Häsli hatte indessen gut denken! Er war ein Faulenzer, ein
Nichtstuer, er hatte sich immer nur den Magen gestopft und die Frau
schuften lassen. Beim Norddeutschen Lloyd war er Steward gewesen.
In unterschiedliche Phonographen hatte er gejodelt zu Berlin und
Paris. War auch mal II. Klasse gefahren, von Potsdam nach
Wien, eines Phonogramms wegen. Aber was schon! Das war vor Jahren,
als er die Stimme noch hatte. Das war vorbei. Jetzt hatte sie,
Lotte Häsli, ihn durchzuschleppen. Wie ein Lastvieh kuranzte er
sie. Immer singen und singen. Bei zwanzig Grad Kälte in den
eiskalten, verschmierten, kleinen Hotels. Tagaus, tagein. In Bern:
dreißig Nummern an einem Sonntag, von nachmittags drei bis nachts
elf. Sie hatte es durchgemacht. Sie hatte genug. Sie kannte die
Herren Direktoren. Aus war's. Sie wollte nichts mehr wissen davon.
Wenn einer ihr nur in die Nähe kam – genügte schon, daß er ein
Mannskerl war – fuchtig wurde sie. Die Hand weg! Wenn man nicht
einmal ordentlich zu essen kriegen sollte bei solchem Betrieb, ja
geschuriegelt wurde – immer nur singen und singen und etwa noch
Schläge – lieber den Strick um den Hals!

		Frau Häsli hatte zu essen nicht nachgelassen. Mit Messer und
Gabel hantierte sie eifrig. Zwei schwarze Löckchen fielen ihr zier
und adrett, schwarze Bockshörner, leicht in die Stirn. Diese Stirn,
eigensinnig, gedrungen, von einer kurzen, nur schlecht verheilten
Narbe gezeichnet, war nicht eben häßlich.

		»Mach' mal 'n bißchen Platz!« rief sie der Tochter zu, um deren
Fuß sich unter dem Tisch der Damenimitator lebhaft und dringend
bewarb.

		Frau Häsli gelang es, durch Aufwärtsschieben der Ellbogen ihrem
Brustkorb etwas mehr Luft zu verschaffen.

		Toni, die Tochter aber, kam sich ganz persönlich verletzt und
gepiesackt vor.

		Was konnte sie dafür, daß dieser verfettete Damenimitator so
aufdringlich war! Sie hatte ihm ihren Fuß überlassen, weil sie sich
doch vergewissern mußte, ob er auch wirklich angelte. In diesem
Moment war ihr das häßliche »Mach' mal 'n bißchen Platz!« ans Ohr
gedrungen. Überhaupt: mit dem Damenimitator hatte sie nichts, wenn
er auch Lackschuhe trug und einen gebügelten, kaffeebraunen Anzug.
Wer weiß, ob er überhaupt bei einer Jungfrau schlafen konnte. Es
war eine bekannte Sache, daß es Damenimitatoren an so manchem
fehlte, was eine Toni Häsli reizen konnte.

		Sie schob ihren Stuhl zurück, stand auf und sagte ziemlich
schnippisch: »Ich kann ja auch in der Küche essen, wenn hier zu
wenig Platz ist!«

		Die Mutter hatte sich aber bereits zurechtgefunden, das Rotauge,
auf das sie es abgesehen hatte, aufgespießt und auf den Teller
herüberbefördert. Mit einem hörbaren Plumps ließ sie sich auf den
Stuhl zurückfallen und sagte verwundert:

		»Was willst du denn? Was paßt dir denn nicht? Kannst du dich
nicht ein bißchen schicken? Wenn der Platz knapp ist? Sei froh, daß
du so gutes Essen bekommst. Schau mal diese Forelle an« – dabei
zerrte sie den Fisch mit der Gabel auf ihrem Teller hin und her –
»so was Feines verdienst du gar nicht! Dankbar solltest du sein,
daß man dich durchschleppt.«

		Herr Häsli saß noch immer erstarrt in furchtbarer Pose, eine
knödelessende Schießbudenfigur. Von der Mutter weg wandte er seine
Augen zur Tochter. Ohne viel Erfolg. Toni setzte sich zwar wieder
hin, konnte sich aber nicht verkneifen, die Mutter darauf
aufmerksam zu machen: »Es sind ja gar keine Forellen. Es sind ja
Rotaugen.«

		»Na«, beschwichtigte Jenny, »sie ist ja noch jung. Versöhnt
euch! Morgen gibt's Paprikabraten mit Spaghetti und Tomatensauce.
Kinder! Ein feiner Fraß!« Und sie hob den Zeigefinger hoch und ließ
einige fettgurgelnde, selige Laute hören.

		Flametti hatte das Hemdbördchen geöffnet, um es bequemer zu
haben. Mit den Oberarmen den Tisch festhaltend, lag er vor seinem
Teller, den Kopf hart über dem Tellerrand, und schlarpste gierig
die Suppe.

		Das Plüschsofa hatte sich unter seinem Druck gesenkt mit einem
Knacken der Federn, das wie ein Magenknurren Flamettis fortdröhnte.
Als er nun die baumwollenen Hemdärmel aufkrempelte, konnte man so
recht sehen, was für ein Riese er war.

		Die Muskeln der Oberarme stiegen in einer steilen Schwellung zum
Schulterblatt. Teller, Arme und Kopf bildeten ein einziges,
muskulöses Dreieck. Blutunterlaufen, vom Sitzen, schwollen seine
Augen.

		Ganz allein hielt er das Sofa und von dort aus den Tisch in
Schach. Er sprach nicht viel. Für die Worte der Häsli wegen der
Gage hatte er nur ein kurzes, brummiges »Ja, ja. Sowie das Essen
vorbei ist«. Was ihn ein wenig wurmte, war die Aufdringlichkeit
dieser Person, die immer etwas zu bestellen hatte, immer Stank
mitbrachte.

		Als Herr Häsli dann jene Schießbudenpose annahm, konnte Flametti
sogar ein heimliches Gaudium nicht verbergen. Er senkte den Kopf
noch tiefer und blies die Backen auf, um nicht loszuprusten.

		Ihm machte es einen Heidenspaß, wenn das Ehepaar sich »anblies«.
Eine bösartige Rippe, diese Alte. Der kleine Häsli ein Schlappier,
daß er sich das so gefallen ließ. Aber ihr Gesang: alle
Hochachtung! Das mußte man ihnen lassen. Was Exaktheit, Klangfarbe
und Schulung betraf: weit und breit keine Besseren.

		Flametti war mit der Suppe fertig. Ein einziger Fisch lag noch
auf der Platte, und Engel holte weit aus, um ihn an sich zu
bringen.

		Rosa beeilte sich, aufzufüllen. Jenny, gesättigte nahm ihr
offenes Haar aus dem Nacken und flocht es zusammen.

		»Na, kommt das Zeugs bald?« rief Flametti zum Schalter, legte
mit breiter Oberlippe den Eßlöffel trocken, drehte ihn um und
leckte auch die Kehrseite gründlich ab.

		Bobby zerriß ein Stück Brot und stopfte es in den Mund. Die
Häslis standen auf, sagten »Mahlzeit!«, gingen aber noch nicht,
denn es sollte ja Gage geben.

		Auch der Pianist und die Soubrette standen jetzt auf. Der
Damenimitator, aus Höflichkeit, blieb noch sitzen.

		»Mahlzeit!« rief Flametti. Aber für ihn begann die Sache jetzt
erst. Und auch Herr Engel wurde loyal, faßte Mut, und sie
stocherten um die Wette nach den pauvren Fischleins.

		Engeln drohte dabei die Hose zu rutschen. Aber er hielt sie fest
mit der linken Hand und rief zu Flametti hinüber: »Max, weißt du
noch: ›Bratwurstglöckli‹?«

		Dort muß vor Zeiten eine ungeheure Fresserei stattgefunden
haben. Denn die beiden lachten einander an, verständnisinnig, und
verdoppelten ihre Anstrengungen.

		Flamettis Varieté-Ensemble hatte einen Ruf und war beliebt.
›Bestrenommiert‹ stand auf den Plakaten. Und durch ›bestes
Renommé‹, von dem nur die Neider behaupteten, es rühre von
Flamettis Renommage her, unterschied sich das Ensemble von der
Konkurrenz.

		Ferreros ›Damen-Gesangs- und Possen-Ensemble‹ war ›geschätzt‹,
›glänzendst‹, ›weltbekannt‹. Aber beliebt? Nein. Bestrenommiert?
Nein. Es war ›vornehmst‹, infolge der vereinten Eleganz und
Reserviertheit seiner Damen.

		Auch Pfäffers ›Spatzen‹ konnten da nicht mit. Sie hatten weder
jene geheimnisvolle Anziehungskraft, die Flamettis Ensemble eigen
war, noch jene gewisse Eigenart und Popularität.

		Pfäffers ›Spatzen‹ waren, wenn man ihren Wert auf einen Nenner
bringen wollte, ›altbewährt‹, ›solid‹, ›reichhaltig‹, ›anerkannt‹.
Ihre Force: ›dezentes Familienprogramm‹, mit ausgeschnittenen
Kleidern und Broschen, die, wie Flametti höhnte, am Bauchnabel
saßen.

		Nein! Auch von ihnen ging jene Wirkung nicht aus, die Wärme und
Begeisterung verbreitete, Einladungen zu Bier, Wein und Sekt mit
sich brachte; Wagenpartien, Abenteuer und Schicksale im Gefolge
hatte.

		Worin lag die geheimnisvolle Anziehungskraft der Flamettis?

		Darüber zerbrach sich mancher den Kopf.

		Flametti zahlte weder die besten Gagen, hatte infolgedessen auch
nicht die ersten Kräfte, wie Ferrero. Noch hatte er die besten
Schlager, wie ebenfalls Ferrero, der Jude war, raffiniert,
geschickt, tüchtig, und der infolge seiner ›Vornehmheit‹ die besten
Verbindungen hatte. Noch waren Flamettis Nummern mit soviel Fleiß,
Sorgfalt und Interesse herausgebracht wie etwa die
Gesangs-Ensembles von Pfäffers ›Spatzen‹. Auch deren
farbenprächtige, teure Matrosen-, Schornsteinfeger- und
Mausfallenhändler-Kostüme hatte er nicht, die Fabrikware waren und
Gesprächsthema weit und breit.

		Worin also bestand Flamettis Überlegenheit?

		Er war ein Kerl sozusagen, ganz persönlich. Artist von reinstem
Wasser. Er hatte ein Auge, verstand, seine Leute sich auszusuchen.
Er war: eine Persönlichkeit gewissermaßen. Kein Ferrero, der früher
mit Lumpen gehandelt hatte. Kein Pfäffer, der seinen Weibern
zurief: »Kinder, macht's euch bequem!« und dann im Hemd mit ihnen
den ›Kleinen Kohn‹ einstudierte.

		Fleiß? Verachtete er. Der echte Artist schläft morgens bis gegen
elf. Wenn man bis in die Nacht hinein gearbeitet hat, oft die
schwierigsten Nummern, kann man nicht in aller Herrgottsfrühe
wieder auf den Beinen sein.

		Proben? Jawohl! Aber mit Maß und Ziel. Es hat keinen Sinn, den
Leuten die Lust an der Arbeit zu nehmen, sie tot zu hetzen mit
Proben. Auf die Eingebung kommt es an. Nicht auf den Drill. Wer es
nicht in den Fingerspitzen hat, der wird es auch auf der
zwanzigsten Probe nicht haben. Man ist doch nicht beim Kommiß!
Artisten sind keine Studiermaschinen. Und wenn schon Proben, dann
nicht zuviel Pünktlichkeit. Pünktlichkeit soll der Teufel holen. Es
muß aus dem Handgelenk kommen, spontan.

		Flamettis Proben waren unberechenbar. Wenn eine angesetzt war,
fand sie sicher nicht statt. Wenn eine stattfand, war sie sicher
nicht angesetzt. Das Ganze blieb mehr der Inspiration, dem
persönlichen Einfall und Zufall belassen.

		Extempores? Prachtvoll! Er selbst war ein Extempore von Kopf bis
zu Fuß. Vielseitig, unberechenbar, auch in seinem Repertoire. Nur
kein festes Programm! Nichts langweiliger als das. Bei Ferrero hing
das Programm jeden Abend punkt acht beim Kapellmeister am Klavier.
Bei Flametti gab's überhaupt keines. Oft wußte er fünf Minuten vor
seinem Auftritt noch nicht, solle er den ›Mann mit der
Riesenschnauze‹ bringen oder die ›Feuernummer‹. Sprudeln muß man:
das war sein oberster Grundsatz.

		Auch bei Engagements: Flametti hatte das renommierteste
Ensemble. Und doch keineswegs die renommiertesten Kräfte.

		Im Gegenteil: darin gerade bestand sein Genie, daß er verstand,
Kräfte zu entdecken, zu finden, ja aus dem Nichts zu stampfen.

		Flamettis Personal war: interessant. Er hatte eine Nase für
natürliche Begabung. Auf Agenten, Kritiken und Renommage gab er
nichts. Selber sehen! Kerle brauchte er, Personnagen. Talent kam in
zweiter Linie. Mochte das Talent einen Knacks haben, die Stimme
einen Knacks, die Figur einen Knacks. Wenn nur der Kerl, der
dahinterstand, etwas zu sagen hatte.

		Flametti hatte einen Blick für die gebrochene Linie. Einen Blick
für jenen Moment, in dem etwa eine Kabarettistin reif wurde fürs
Varieté. Da setzte er ein. Da bemühte er sich. Da lief er.

		Und immer: das menschliche Interesse an seinem Mitglied stand im
Vordergrund. Herr oder Dame: ihn interessierte zumeist, was sie
erlebt und gesehen hatten. Gute Manieren. Kein Engagement ohne
tagelange vorherige Beobachtung. Schicksale muß jemand gehabt
haben, um interessant zu sein für Flamettis Ensemble. Schicksal
brachte Vielseitigkeit mit sich, Überraschungen, Anlagen, Geist.
Seine Mitglieder mußten sich bewegen können. Welt mußten sie haben.
Versiert mußten sie sein. Vornehmheit war nicht seine Sache.
Dahinter steckte nicht viel. Deklassierte Menschen, gerempelte
Personnagen sind die gebornen Artisten. Im Druck muß man gewesen
sein, um Artist zu werden.

		Unter fünfzig Mädels, die auf der Straße das Täschchen
schwenkten, waren zwanzig Soubretten. Es kam nur darauf an, sie
davon zu überzeugen. Unter fünfzig Apachen, die keiner beachtete,
zwanzig Ausbrecherkönige, Zauberkünstler, Jongleure. Es kam nur
darauf an, sie zu finden und durchzusetzen. Und gerade darin
bestand Flamettis Genie, seine Popularität, seine Magie.

		In seinem Ensemble wurden Sprachen gesprochen: englisch,
französisch, dänisch, sogar malayisch. Man hatte die Welt gesehen.
Man hatte sich redlich bemüht und kannte das Leben.

		Gefängnis, Skandal, Freudenhaus, Fahnenflucht waren kein
Einwand. Artisten kommen aus einer anderen Welt. Sind keine Bürger.
Aus Unterdrückung werden Artisten. Wo keine Defekte sind, sind
keine Menschen. Buntheit, Zauber, Exotik: nur aus Verzweiflung.

		Dementsprechend war auch Flamettis Verhältnis zu seinen
Artisten. Kameradschaft, nicht Abhängigkeit. Freiheit, nicht Zwang.
Vertrauen, keine Verträge. Gage muß sein: sowieso. Aber was nützte
der beste Vertrag, wenn der Direktor einmal nicht zahlen
konnte?

		Hier setzte Flamettis Verläßlichkeit ein. Er war dann imstande,
mit Angeln sein ganzes Ensemble zu halten. Ein anderer Direktor
stellte die Zahlungen ein.

		Bei Flametti konnte man aus- und eingehen, auch wenn man nicht
mehr auf seinen Brettern stand. Bei welch anderem Direktor noch?
Was Flametti besaß, gehörte auch seinem Ensemble. Es war nicht sein
Ehrgeiz, Geld zu machen, Bankkonto und dergleichen. Sein Ehrgeiz
war, eine Truppe zu haben.

		Kostüme? Machte man selbst. Nummern? Erfand man sich. Er selbst,
Flametti, hatte er nicht aus einer Robbe ein Seeweibchen gemacht,
als Not am Mann war? Und aus Engel einen Ausbrecherkönig? Demselben
Engel, der Speckschneider gewesen war bei der Handelsmarine? Eine
Kiste hatte er ihm gebaut, woraus mittels einer im Innern
angebrachten Mechanik selbst bei vernageltstem Zustand leicht zu
entkommen war. Handfesseln hatte er ihm gearbeitet mit einem
Raffinement, daß ›Henry‹ mit einem Ruck seiner zarten Gelenke
innerhalb drei Minuten im Freien stand.

		Freilich: Solche Gelenke aus gutem Hause gehörten dazu und ein
wenig Geschick. Aber ›Henry‹ schaffte es. Kein Mensch hätte vorher
daran geglaubt. Eine Berühmtheit war aus ihm geworden, über
Nacht.

		Welcher Direktor erlebte die Überraschung, daß seine Soubrette
als Gamsbua auftrat und Schnadahüpfl sang, nur aus Jokus? Oder daß
der Pianist die Klampfn nahm und der Jodler das Piston?

		Flametti legte auch keineswegs Wert darauf, jeden Abend zu
spielen. Besonders nicht in den kleinen Beiseln, wo man um sechs
Uhr abends schon auf dem Posten sein mußte, wo das Wasser von der
Decke tropfte und die Klaviere jämmerliche Drahtkommoden waren,
unmöglich, Töne darauf hervorzubringen.

		Mochte Jenny recht haben: man solle auch die kleinen Geschäfte
annehmen; man müsse ja auch die Gagen zahlen. Aber man war doch
nicht in der Tretmühle! Man war doch nicht auf der Welt, um sich
abzustrapazieren!

		Keine Überarbeitung: das war man seinem Ensemble schuldig.
Flametti verlangte dafür nur seinerseits etwas Entgegenkommen:
Anstand und guten Willen. Benehmen. Oder er wurde ›verruckt‹, was
besagte: schlug alles kurz und klein, rannte Köpfe an die Wand,
ging mit dem Messer los auf die Bande.

		»So, Kinder«, rief Flametti, wischte sich den Mund ab und legte
die Serviette hin, »jetzt kommt die Gage!«

		Er nahm den Schlüssel aus der Hosentasche, schloß die Schieblade
auf und rief, auf das Eßgeschirr zeigend: »Weg mit dem Zeugs!«

		Rosa beeilte sich, das Geschirr wegzutragen. Das Ensemble
spitzte die Ohren. Auch Engel hörte nun auf zu essen. Und alle
kamen näher.

		»Monsieur Arista«, begann Flametti, »sechzig Franken. Stimmt's?
Quittieren Sie.«

		»Stimmt«, sagte Arista, »danke schön.« Quittierte mit dem
Tintenstift, den Flametti ihm hinschob, und strich das Geld
ein.

		»Bobby – zwei Franken siebenundzwanzig – hier. Stimmt's? A conto
zweiten soundsoviel, à conto vierten soundsoviel, à conto fünften,
à conto achten.« Er zeigte auf die einzelnen auf der Quittung
verrechneten Posten.

		»Stimmt, stimmt«, sagte Bobby. »Danke!«

		»Hier – quittieren!«

		Bobby quittierte.

		»Herr Meyer – zehn Franken. A conto vierten – fünf Franken. A
conto achten – fünfzehn Franken. A conto zwölften – fünf Franken.
Stimmt's?«

		»Ja, stimmt. Danke.«

		»Laura – fünf Franken. A conto, à conto, à conto, à conto.«
Flametti zeigte wieder die einzelnen Posten auf der Quittung.

		»Ja, stimmt schon«, zögerte die Soubrette, ein wenig verwirrt
und enttäuscht. Eigentlich hatte sie zehn Franken erwartet. Sie
konnte sich aber auch irren.

		»Immer dieselbe Sache«, maßregelte Flametti. Nie wußte sie,
wieviel sie zu bekommen habe, und immer handelte es sich um etliche
fünf Franken, die sie vergaß. Aber die Sache klärte sich auf, und
auch diese Auszahlung ging glatt vonstatten.

		»Quittieren Sie«, sagte Flametti und schob dem
Pianisten-Soubrettenpaar die Formulare hin.

		Herr Meyer wollte die fünfzehn Franken einstweilen zusammen an
sich nehmen. Aber Laura war keineswegs einverstanden.

		»Nein, das gibt es nicht!« erklärte sie ziemlich verliebt, »das
ist mein Geld! Das habe ich verdient!« und suchte ihrem
Freunde Meyer den Fünfliver zu entreißen. Und als ihr das nicht
sofort glückte, ein wenig ärgerlich: »Was fällt dir denn ein? Wir
haben doch keine Gütergemeinschaft«, was Herr Meyer spöttisch
zugab.

		»Wie sie sich haben!« flötete süß Frau Häsli. »Wie sie sich
necken! Seht nur!« Wo ein Krakeel in Aussicht stand, war sie stets
voller Freundschaft und Sympathie.

		»Na so nimm schon deinen Fünfliver!« murrte der Pianist und
schob sehr unwirsch der Soubrette das Geldstück hin.

		»Grüatzi!« sagte der Schlangenmensch, steckte sich eine
Zigarette an und verschwand.

		»Addio«, sagte Herr Arista, machte der Jodeltochter insgeheim
ein feuriges Zeichen und verschwand.

		»Netter Mensch«, bemerkte Frau Häsli zu seinem Abgang. »So
bescheiden und lieb!«

		»Mahlzeit!« sagte Herr Engel, der hier nichts zu erwarten hatte,
»komme später nochmal vorbei«, und ging ebenfalls; was Fräulein
Rosa sehr komisch fand, denn sie bückte sich blitzschnell nach
Nettchen, dem Dackel, hob ihn hoch und drehte sich tanzend mit ihm
auf dem Absatz.

		»Wer kommt jetzt?« fragte Flametti geschäftig, aber mit ein
wenig verringerter Sicherheit. »Richtig: Häsli.« Und beeilte sich,
die Summe aufzuzählen. »Siebenundzwanzig Franken fünfzig.«

		»Waaaas?« rief Frau Häsli, wie von der Tarantel gestochen. Sie
beugte den Oberkörper weit in den Hüften vor und blieb wie erstarrt
so stehen.

		»Siebenundzwanzig Franken fünfzig«, wiederholte Flametti und
setzte den Tintenstift überrascht mit dem stumpfen Teil auf den
Tisch.

		»Siebenundzwanzig Franken fünfzig? Häsli, komm!« Sie packte den
Gatten am Ärmel. »Häsli, komm! Das ist nichts für uns.«

		Häsli drehte sich auf dem Absatz und machte sich los. Er war
unangenehm berührt.

		»Marsch, marsch, fort, komm!« drängte die Jodlerin und packte
ihn von neuem heftig am Ärmel. Sie gab keinen Pardon.

		»Na, mal langsam!« brummte Flametti. Und ihre Tochter zog eine
mißmutige Schnute und stampfte hörbar ungehalten »Mutter!«

		Aber Frau Häsli ließ sich nicht beirren. »Nein, das ist nichts
für uns!« tobte sie und schüttelte abweisend die erhobene Hand.
»Die Häslis sind nicht diejenigen, die sich drücken lassen, ich
kenne das schon! Ich weiß schon, worauf das hinausläuft. Häsli,
komm!«

		»Na was ist denn?« interessierte sich Jenny, begütigend und
phlegmatisch. Sie kam aus dem Schlafzimmer und steckte sich
friedlich das Haar auf.

		»Himmelherrgottsakrament!« fluchte jetzt Flametti und schnellte
vom Sofa auf. »Was gibt's denn? Was paßt euch denn nicht? Was wollt
ihr denn? Macht doch den Schnabel auf, wenn euch etwas nicht paßt!«
Die Zornadern waren ihm angeschwollen. Er sah aus wie ein tanzender
Fakir.

		Häsli bekam's mit der Angst, schüttelte die Frau ab und meinte
kleinlaut: »Max, rechn' 's mal vor!«

		»Da ist gar nichts vorzurechnen!« schnitt ihm die Alte das Wort
ab. »Gar nicht nötig. Wenn ich hör: siebenundzwanzig Franken
fünfzig, dann hab' ich schon genug. Dann braucht man mir gar nichts
mehr vorzurechnen!« Und nestelte zitternd an ihrer Bluse.

		»Was wollt ihr denn?« schrie Flametti noch lauter und tippte
sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Fünfzig Franken Vorschuß
bei Engagementsantritt – –«

		Beide nickten, Frau Häsli so hastig, als ob sie nicht abwarten
könne, weiter zu hören.

		»Dreißig à conto an Häsli nach Bern –«

		»So? So?« unterbrach Frau Häsli. »Dreißig à conto nach Bern für
die Lumpenmenscher, für die Reitschuldamen, für die Fetzen?« Ihre
Stimme schnappte über.

		»Dreißig à conto nach Bern«, bestätigte Herr Häsli in aller
Ruhe.

		»Toni, komm!« rief Frau Häsli und packte die Tochter am Arm.
»Toni, komm! Spuck deinem Vater ins Gesicht! Sieh ihn an, wie er
dasteht! Als wenn er nicht auf drei zählen könnte! Dreißig à conto
nach Bern! Und wir hungern zuhaus!«

		Jetzt wurde aber auch Herr Häsli fuchtig. »Soll ich vielleicht
von der Luft leben? Hab' ich dir nicht zehn Franken davon geschickt
und den Koffer ausgelöst?«

		»Was für einen Koffer ausgelöst? Die alte Scharteke! Den Koffer
hat er ausgelöst! Dreißig Franken braucht er dazu. Wasserrutschbahn
fahren mit den Menschern! Mit den Kellnerinnen scharwenzeln! Herr
Häsli hinten, Herr Häsli vorne! Schau mich nicht so an, Mensch!«
Mit ausgebreiteten Händen und vorgereckter Stirn stand sie da, im
Begriff, ihm an die Gurgel zu fahren.

		»Mutter!« suchte die Tochter zu beschwichtigen.

		»Dummes Weib!« brachte Herr Häsli mit aller Ruhe und Verachtung
auf, sah die Alte an, als zweifle er an ihrem Verstand, und sah
wieder von ihr weg.

		»Na, was wollt ihr also?« schrie Flametti und wühlte krampfhaft
und hitzig in seinen Papieren, um die Belege zu finden.

		»Weiter!« drängte die Alte, »nur weiter!«

		»Zwanzig à conto an Toni am siebenten.«

		»Stimmt, stimmt!« drängte die Alte, »nur weiter!« Die zwanzig
Franken waren für eine Seidenbluse der Mutter.

		Jetzt war aber Herr Häsli seinerseits erstaunt. »Zwanzig
Franken? Für was?« fragte er sprachlos.

		»Kümmer' dich nicht!« rief Frau Häsli. »Laß dir lieber
vorrechnen, was noch weiter kommt. Damit du siehst, was für ein
Peter du bist!«

		»Ja, dann freilich!« verzichtete Herr Häsli. »Da hat ja alles
keinen Zweck! Da kann man ja schuften wie man will! Wenn es hier
nur so zwanzigfrankenweise weggeht! Fünf Tage ist man fort, und zu
Haus verbrauchen sie zwanzig Franken für Kino, Schokolade, für Putz
und Schnecken!«

		»Kümmer' dich um dich!« schrie Frau Häsli. Der Geifer stand ihr
in den Mundwinkeln. »Auf den Hund möcht' er einen bringen, und
einem nicht einmal die paar Fetzen gönnen, die man auf dem Leibe
hat! Dich kenn' ich, mein Lieber! Ich weiß ganz genau, was du
vorhast mit uns!«

		Nun muß man wissen, daß mit Frau Häsli nicht zu spaßen war. In
Antwerpen und St. Pauli hatte sie Matrosen bedient. Ein
Gummiknüttel gehörte zu ihrer Ausrüstung, und die Kassiertasche war
mit Eisenketten am Lederriemen befestigt. Kerle hatte sie
niedergeschlagen, baumslang, wenn es drauf ankam. Der Varietéberuf
war ihr zu still. Mit der ließ sich nicht spaßen.

		Also gab auch Herr Häsli klein bei, und weiter ging's mit der
Abrechnung.

		»Dann am zwölften zweiundzwanzig Franken fünfzig vorgestreckt
für Zimmer und Konsumation – –« Die Häslis bewohnten
zusammen ein Zimmer in einem Gasthof, das sich die Damen selbst
ausgesucht hatten, das aber Flametti bezahlte, weil er Verbindungen
hatte mit dem Wirt.

		»Schon gut, schon gut«, winkte Frau Häsli ab, »ich weiß schon
genug. Bleiben siebenundzwanzig Franken fünfzig. Stimmt schon. Ja,
stimmt schon. Häsli, quittier! Wir gehen.« Dabei schob sie die
Tochter mit beiden Händen wie aus einer Verbrecherkneipe vor sich
zur Tür. »Wir verzichten. Kannst alles selber nehmen. Ich für
meinen Teil will nichts davon haben. Wir verdienen uns schon unser
Brot.«

		Und Frau Häsli nebst Tochter waren verschwunden.

		Nettchen bellte. Jenny färbte sich rosenrot im Gesicht vor
verhaltenem Ärger. Herr Häsli quittierte, und Flametti schob ihm
das Geld hin.

		»Mahlzeit, Max!« sagte Herr Häsli geknickt und bedauernd.
»Nichts für ungut!« und reichte Flametti die Hand.

		»Salü!« sagte Flametti offiziös und packte seine Sachen ein.

		Auch Herr Meyer und Fräulein Laura gingen. Eigentlich hatten sie
um Zulage bitten wollen. Die Gelegenheit schien ihnen aber nicht
günstig.

	
		
		II

		»Siehst du die Anarchisten«, sagte Jenny, als alle gegangen
waren, »siehst du sie jetzt? Brauchst nur mal ein paar Tage kein
Geschäft zu haben – gleich werden sie üppig. Nur in Verlegenheit
braucht man zu kommen – schon laufen sie fort. Forellen müßt ich
ihnen vorsetzen, das Kilo für acht Franken. Dann solltest du sehen!
Diese Häsli – ach du mein Gottchen, wie sie hier ankam! Aus Gnade
und Barmherzigkeit hat man sie aufgenommen. Das ist der Dank.
Ausgehungert waren sie, daß Gott erbarm. Jetzt sind sie auf einmal
vornehm. – Was machen wir nur, Max? Du wirst sehen, sie laufen uns
fort!«

		Aber Max hatte keine Lust zu Meditationen. »Ah was!« sagte er
unwirsch und kramte verärgert in seiner Tischschublade.

		Die Tür ging auf, und herein kam Fräulein Theres, lendenlahm und
verdrießlich. Der Rheumatismus plagte sie heut ganz besonders. In
der matt herunterhängenden Hand hielt sie einen angerauchten
Stumpen und blies mit spitzem Munde den Rauch von sich.
Unaufgefordert nahm sie Platz, knetete schmerzhaft ihren
Gichtschenkel und drehte sich schnaufend auf dem Stuhl.

		»Frau«, sagte sie, »wird gebügelt?«

		»Jawohl, Theres, mach' die Eisen heiß.«

		Und Theres erhob sich mühsam und troßte ab, um die Eisen heiß zu
machen.

		Und Fräulein Rosa legte den Bügelteppich auf den Tisch und holte
den Wäschekorb aus dem Bretterverschlag, um die Wäsche
einzuspritzen.

		Flametti aber hatte beim Abschließen der Schieblade einen
Schaden am Schloß gefunden, zückte den Hausschlüssel und hämmerte
damit am Schlüsselloch.

		Es klopfte. Die Türe ging auf, und herein trat Fräulein Lena,
vormals Pianistin bei Flametti.

		»Grüatzi!« sagte sie und schob sich in drei freundlichen Wellen
herein.

		»Tag, Lena!« nickte Jenny, »komm nur herein!«

		»Wenns erlaubt ist!« sagte Lena.

		»Tag, Lena!« bekräftigte Flametti, ohne aufzusehen; so versunken
war er in seine Reparatur.

		»Bügelt ihr?« fragte Lena.

		»Ja, wir bügeln«, wischte Jenny sich die Schweißhände an den
Busen.

		Theres brachte das Bügeleisen, und Lena nahm ihren Stuhl.

		»Schöne Sachen hört man!« rückte sich Lena auf ihrem Stuhl
zurecht.

		»Um Gotteswillen, Lena, was gibt es denn?«

		»Ja, ja«, seufzte Lena.

		»Was denn, Lena? Sprich doch!«

		Und zu Rosa: »Geh mal raus in die Küche! Ich ruf' dich
dann!«

		Flametti hämmerte angelegentlich und beflissen am
Schlüsselloch.

		»Also hört zu«, strich Lena ihren Rock zu den Füßen, »sie machen
euch aus, wo sie können. Sie erzählen, daß es rutschab geht: ihr
zahlt keine Gagen mehr; es gibt nichts zu essen. Ihr bekommt keine
Geschäfte mehr. Grad hab' ich den Bollacker getroffen. Mit dem
hat's doch die Häsli. Von einem Türken haben sie erzählt und von
Opium. Ich weiß ja nicht, was ihr da habt. Aber sie sagten, es sei
ihnen zu brenzlich und sie sähen sich nach einem anderen Engagement
um.«

		»Was haben sie erzählt?« duckte sich Jenny. »So eine Gemeinheit!
So eine Niedertracht! Hörst du, Max, was sie ausstreuen? Wie sie
sich rächen? Ihren Gadsch hat sie instruiert, daß er herumgeht und
uns das Geschäft verdirbt! So eine Infamie! – Weißt du was, Max?
Die wollen selbst anfangen. Die laufen uns fort. – Wir, keine
Geschäfte mehr! Lena, man läuft sich die Füße wund, daß wir
spielen! An der Haustür fängt man uns ab! Wir brauchten nur
rübergehen zum ›Krokodil‹! – Du kennst doch das ›Krokodil‹!
Eins A, dreihundert Franken Draufgeld! Aber wir wollen nicht,
weil wir neu einstudieren. Weißt du: der Braten war bißchen
angebrannt. Das hat diese Alte so verbiestert, daß sie jetzt
überall ausschreit, sie hätte zu hungern bei uns. Du kennst doch
unsere Kost! Warst drei Jahre bei uns. Hast du dich je zu beklagen
gehabt? Ist dir je etwas abgegangen?«

		Lena schüttelte den Kopf. Nein, sie hatte sich nie zu beklagen
gehabt, noch war ihr je etwas abgegangen.

		Max hämmerte gewaltsam mit seinem Hausschlüssel am
Schiebladenschloß.

		»Na, gut' Nacht!« rief Jenny, »ich sollte der Direktor sein! Ich
würde sie anders zwiebeln! Hier die Gage, soundsoviel Abzug und den
Schuh an den Hintern! Treppe hinunter.«

		»Ja ja, ich hör' schon!« fuhr Flametti jetzt auf. »Ich hör'
schon. Bin doch nicht schwerhörig! Dummes Geschwätz!«

		Jenny war überrascht. Fräulein Lena ebenfalls. Er hatte doch gar
nicht zugehört! Er hatte doch an dem Schloß laboriert!

		Flametti stand auf, sehr rasch, krempelte seine Hemdärmel
herunter, knöpfte das Halsbördchen zu und ging in die Küche, um
sich die Hände zu waschen. Er kam zurück, nahm Joppe und Hut und
ging.

		»Da hast du es!« klagte Jenny, »da geht er. Ach Lena, ich bin
ganz verzweifelt! So macht er es immer. Seit er die Geschichte hat
mit dem Türken, ist er wie verdreht. Kaum den Löffel aus dem Mund –
fort ist er. Alles mögliche hab' ich versucht. Er hört mich nicht
einmal an. Wir gehen zu Grund. Ich seh's ja. Was soll ich nur
machen?«

		»Tja«, meinte Lena, »was ist da zu machen?«

		Flametti war dieser ›Summs‹ zuwider.

		Gewiß, er liebte seine Frau. Sie war ein wenig furchtsam von
Gemüt und leicht zu Übertreibungen geneigt, wie alle furchtsamen
und aufgeregten Gemüter. Aber sie meinte es gut, war keine böse
Natur und er hätte ihr gerne ein wenig Gehör schenken dürfen. Doch
er schätzte es nicht, seine innersten Geschäfts- und
Familiengeheimnisse coram publico verhandelt zu sehen.

		Gewiß, das Geschäft ging schlecht. Schlechte Zeiten und keine
Schlager.

		Gewiß, ein Ensemble von zehn lebendigen Menschen verlangt, sich
standesgemäß zu nähren, zu kleiden und zu Triumphen geführt zu
werden.

		Obendrein: eine Konkubinatsstrafe von hundertachtzig Franken war
zu zahlen – der Beamte der Kriminalabteilung hatte zweimal bereits
die Quittung präsentiert – und von der Fischerei konnte man das
nicht bestreiten. Das wußte Flametti selbst.

		Aber Schlager fallen nicht vom Himmel. Er hatte schon seine
Pläne. Man brauchte ihn nicht zu hetzen und die halbe Nachbarschaft
dabei zuzuziehen.

		Gar diese Lena: Ein schönes Stück Malheur! Die mußte dann gerade
noch kommen! Grausliches Weib! Keine galante Erinnerung aus seiner
Direktorenzeit war Flametti unangenehmer als diese. Ein Vampir.
Nicht von der Spur wich sie, wenn sie einmal Blut geleckt
hatte.

		Tüchtig war sie, als Pianistin. Russisch sprach sie auch, von
Lodz her. Aber ein Mundwerk hatte sie wie ein Schwert. Eine böse
Zunge. Und das nun verstand Flametti nicht, wie Jenny sich mit ihr
einlassen konnte.

		Man soll ihn in Ruhe lassen. Er wird es schon machen.

		Die Hände in beide Hosentaschen gesteckt, so daß der Rockschoß
weit hinten abstand, den breitkrämpigen Filzhut tief in die Stirne
gerückt, froh, seinem häuslichen Glück entronnen zu sein, schickte
Flametti sich an, einen Gang zu unternehmen durch sein Revier.

		Dieses Revier nannte sich »Fuchsweide« und war der Konzert- und
Vergnügungsrayon aller lebenslustig-abseitigen Kreise der Stadt.
Treffpunkt der großen Welt, Schlupfwinkel einiger unsicherer
Elemente, zugegeben. Aber alles in allem ein Monaco und Monte Carlo
im kleinen.

		Flametti fühlte sich frei wie ein Fürst. Aller Hader fiel von
ihm ab. Aller Kleinmut verließ ihn. Hier kannte er jeden Weg, jeden
Steg; jede Kneipe, jede Latrine. Hier war der Felsen, hier mußte
gesprungen werden. Hier fielen die Würfel, hier war man zu
Hause.

		Vorbei am Alteisengeschäft des Herrn Ruppel und an der
›Drachenburg‹; vorbei an der Fischhandlung ›Teut‹ mit ihren
Riesenaquarien voll stumpfsinniger Hechte und Karpfen, vorbei an
›Hähnleins Kleiderbazar‹ und ›Lichtlis Frisiersalon‹; vorbei am
›Olivenbaum‹ und an der ›Tulpenblüte‹, schwenkte Flametti in die
Hauptverkehrsader der Fuchsweide, die bucklige Quellenstraße
ein.

		Er verlangsamte seine Schritte und klimperte, überlegend, mit
dem Geld in der Tasche. Er schnupperte in der Luft, die nach Kaffee
roch, und zündete sich eine Zigarette an.

		Hier war der Korso! Hier war der Betrieb! Es weitete sich seine
Brust und er atmete auf. Kein Gesicht, das er nicht kannte. Kein
Laden, mit dessen Inhaber er nicht schon Tausch und Geschäfte
hatte.

		Auf dem ›Mönchsplatz‹ saßen die Katzen und putzten sich in der
Sonne. Es war eine Unmenge Katzen, graue, schwarze und rote. Aber
es war Platz genug für sie da. Nachts sangen sie hoch auf den
Dächern.

		Auf dem ›Mönchsplatz‹ lärmten die Kinder. Sie putzten einander
die Nasen, banden einander die Hosen zu, säuberten sich die Köpfe.
Aber um jeden Kopf legte die Sonne eine kleine Gloriole.

		Über den ›Mönchsplatz‹ sprang Fräulein Frieda, die Kellnerin,
daß die Röcke flogen.

		»Servus Flametti!« rief sie. Es war eine Lust zu leben.

		Die Niedermeyers hatten Umzug heute. Auf ein Rollwägelchen
hatten sie ihre Sachen gepackt; auch den Kanarienvogel. Der Mann
schob. Die Frau half drücken. Die Kinder halfen auch drücken und
der kleine Peter hob die Sachen auf, die vom Wagen
herunterfielen.

		»Wo wohnt ihr jetzt?« rief Flametti.

		Und Herr Niedermeyer rief: »Kuttelgasse 33, V.!«

		»Angenehmer Flohbiß!« rief Flametti zurück. Er war ein großer
Mann und konnte sich's leisten.

		Die Hände in den Hosentaschen, breitspurig und schwer, den
Schritt wuchtig aufs Pflaster gesetzt, ging er hinüber zur
Postfiliale.

		»Eine Fünferkarte!«

		Der Beamte händigte ihm die Karte aus und Flametti schrieb an
Herrn Fritz Schnepfe, Varietélokal, Basel:

		»Werter Freund!

		Teile mir, bitte, umgehendst mit, ob du geneigt bist, Flamettis
Varietéensemble zu engagieren für die Zeit vom 1. bis
31. Dezember laufenden Jahres, sowie die Bedingungen. Wir
haben lauter neue Nummern, erstklassige Attraktionen, und es dürfte
nur in deinem Interesse sein, dir mein Ensemble für die allfällige
Zeit zu sichern.

		Hochachtungsvoll Dein Flametti.«

		Kehrte dann zurück in die Quellenstraße und lenkte, am
Luftgäßlein vorbei, vorbei an dem kleinen, aber seiner Weine wegen
berühmten Gasthaus zu den ›Drei Sternen‹, vorbei am Mordloch mit
den Gastwirtschaften ›Hopfenzwilling‹ und ›Jerichobinde‹, vorbei an
der Stutenreite, in die Obere Träufe.

		Es war ein Gang voller angestrengter Gedankenarbeit. Im Gehen
pflegte Flametti zu denken. Bei scheinbarem Schlendern fand er die
besten Entschlüsse.

		Zwei Herren kamen die Straße herunter, geradenwegs auf ihn zu.
Verflucht nochmal!

		Der eine elegant, schwarzer Schnurrbart aufgekräuselt, glattes,
feistes Gesicht und glänzende Drehaugen. Der andere hager,
fanatisch, nervös: »Peter und Paul«. Ein Schäferhund, leichte
Patten, tief wehender Hängeschwanz, folgte ihnen wippend auf dem
Fuß.

		Flametti steckte die Hände noch tiefer in seine Taschen,
festigte seinen Gang um ein Erhebliches und grüßte forciert:
»Salü!«

		Die beiden nahmen ihn scharf aufs Korn, musterten unauffällig
mit einem kurzen Blick seinen Anzug und gingen vorüber.

		Herr Abraham Cohn stand unter der Tür seines Magazins ›Zum
Chnusperhüsli‹. Er deutete mit dem Kopf nach den beiden sacht
gehenden Beamten.

		Flametti benutzte die Gelegenheit, stehenzubleiben und meinte:
»Die Apostel gehen um!«

		»Was wolln se?« meinte Herr Cohn, »mer muß se hamm. Wär mer
sonst sicher?«

		Flametti trat ein und kaufte eine Tüte Leckerli.

		Er ging weiter und kehrte ein im Gasthaus ›Zum Vogel Strauß‹ wo
die ausgestopfte Gebirgsgemse und der balzende Auerhahn standen,
rechts und links vom Entrée.

		Der Auerhahn trug die Fischkarte mit beigedruckten Preisen um
den Hals gehängt. Die Gebirgsgemse fletschte die Zähne, ganz
unnötigerweise, und sah todesmutig gen Himmel, ein Symbol ihrer
Heimat. Auf dem Sockel aus Felsen und Moos lagen zerstreut die
Haare, die sie gelassen hatte im Kampf mit der Scheuerbürste des
Hausknechts.

		Flametti trat ein und überflog mit einem Adlerblick die drei
Gäste, die hier versammelt waren.

		Verflucht nochmal! In der Ecke saß Kranemann! Kranemann, das
Moskitogesicht; Kranemann, die geschniegelte Niedertracht und
Korrektheit; Kranemann, Flamettis erbittertster Feind. Das war
nicht vorauszusehen.

		Einen Moment überlegte Flametti. Sollte er umkehren? Soller tun,
als habe er sich im Lokal geirrt? Sollte er an den Hut fassen und
grüßen: »Salü! Komme später«?

		Da stand aber Kranemann schon auf, kam auf ihn zu, wie von
ungefähr, und sagte: »Ah, Flametti! – was ist mit der Quittung?
Wann wird sie eingelöst? Höchster Termin!«

		»Hoi, hoi, hoi!« bockte der und trat einen Schritt zurück. »Nur
langsam! Laß erst mal absitzen, damischer Kerl!« Und beschloß jetzt
zu bleiben.

		»Nix da!« rief Kranemann und faßte ihn leicht beim Kragen, »heut
ist der letzte Termin! Zahlen!« und warf ein Zwanzig-Centimes-Stück
auf den Tisch.

		Und wieder zu Flametti: »Den ›damischen Kerl‹ werden wir uns
merken. Wir sprechen uns noch!« Schob seine Röllchen zurück und
verschwand.

		»Was hat's denn?« fragte der Wirt neugierig, drückte den
schwarzen Kneifer fester auf die Nase und kam näher. Auch die Gäste
am Kartentisch waren aufmerksam geworden.

		»Na«, sagte Flametti, »was hat's? Du kennst doch das damische
Luder!«

		Der Wirt schien das ›damische Luder‹ durchaus nicht zu
kennen.

		»Ne Halbe?« rief die Kellnerin. Und Flametti nahm Platz.

		»Du mußt nämlich wissen«, vertraute er dem Wirt, »ich hab' doch
die Konkubinatsstrafe, weil wir nicht verheiratet waren. Nun hab'
ich doch inzwischen geheiratet und prozessiert. Und da haben sie
abgelehnt. Nun macht's mit den Prozeßkosten zusammen seine
hundertachtzig Stein. Und die wollen sie haben von mir. Und dieser
Kerl war doch früher Latrinenbesitzer. Dann ist er zur Polizei
übergegangen. Das ist dieser Kranemann. Und das dumme Luder meint
nun, er kann mich schikanieren. – Siehst du, er tut mir ja leid.
Aber es ist doch zu fad: wo man hinspuckt, stolpern einem diese
traurigen Kreaturen über die Füsse!«

		»Ah, so so so so!« verstand jetzt der Wirt, »das ist der
Kranemann. Ja, so zahl' doch die paar Stein! Dann hast du doch
Ruhe! Man immer berappen!«

		»Siehst du«, kippte Flametti sein Bier, »jetzt erst recht nicht!
Jetzt sollen sie sich mal die Beine in den Leib laufen!«

		»Tja«, meinte der Wirt bedenklich, »die verstehen keinen Spaß.
Da ist's schon das Gescheitste, man gibt nach.« Er lächelte
schablonig und strich sich die Hände.

		»Maidche, komm her!« rief Flametti der Kellnerin und zog die
Tüte mit den Leckerli aus der Rocktasche. »Das ist für dich!« Und
Maidche nahm beschämt die Leckerli in Empfang.

		»Ein Don Juan, dieser Flametti!« versicherte der Wirt seinen
schmunzelnd weitertrumpfenden Gästen.

		»War der Mechmed da?« fragte Flametti die Kellnerin.

		»Nein, bis jetzt nicht.«

		Flametti sah nach der Uhr, geschäftsmäßig, ohne indessen
verabredet zu sein. Nach der dritten Halben, als er eben gehen
wollte, öffnete sich die Tür und herein trat Mechmed.

		Ali Mechmed Bei hieß der Türke. Er wohnte im Parkhotel und kam
aus Aleppo. Und darin hatte Jenny wohl recht, daß Flametti ein
wenig verdreht war im Kopf, seit er den Türken kannte.

		Ali Mechmed Bei: schon der Name faszinierte Flametti. Eunuchen,
Sklaven und Harem wirbelten vor seinen aufleuchtenden Augen, wenn
er in heimlichen Stunden den Namen vor sich hinsprach.

		Ali Mechmed Bei: enorme Gelder mußte er haben. Man wußte nicht
recht, was er eigentlich trieb. Aber er kam häufig in den ›Vogel
Strauß‹, und dort hatte Flametti seine Bekanntschaft gemacht.

		Ein großes Tier mußte er sein unter seinesgleichen. Denn er
hatte noble Allüren an sich. Dämonisch zog er die dichten, weißen
Augenbrauen hoch, wenn man ihn ansprach, und pflegte mit den
Fingern zu trommeln auf der Tischdecke. »Tja, mein lieber Freund!«
sagte er dann, nickte mit dem Kopfe in einer
weltmännisch-gewitzigten Weise und sah nach der Decke, wo er jede
Fliege, jeden Schnörkel der Tüncherarbeit eingehend verfolgte.

		Tiefe kaffeebraune Tränensäcke hingen ihm unter den Augen, und
diese Augen selbst blickten in abgründiger Melancholie.

		Horrende Trinkgelder gab er, besaß einen Geldbeutel aus
Affenhaut und roch, seiner orientalischen Herkunft gemäß, nach
Zwiebel, Henna und Kokosnuß.

		Dieser Türke Mechmed trat jetzt ins Lokal, und Flametti
verfolgte jede seiner Bewegungen mit glühender, heißhungriger
Sympathie.

		Paletot und Regenschirm hing Herr Mechmed an den Kleiderhaken,
und es kann zugestanden werden, daß die kleine, untersetzte
Gestalt, die jetzt, zerfallen und morbid, aber freundlich lächelnd
auf Flametti zukam, den mysteriösen Gestus jener Leute hatte, die
im Traum wiederkehren. Jener Leute, die sehr wohl die Macht
besitzen, ein Varietéunternehmen zugrunde zu richten, dessen
Direktor nicht Zurückhaltung zu wahren weiß.

		Dieser Türke Mechmed nämlich, dessen Smoking ölig glänzte,
dessen Äußeres fadenscheinig war, besaß ein Opiumlager, hier am
Platz, auch Kokain und Haschisch, im beiläufigen Werte von
vierzigtausend Franken, nur prima reine, unverfälschte Ware, erste
Qualität, das er – je nun! – geschmuggelt hatte, und das er –
verstehen Sie! – ohne Profit, nur weil es ihn behinderte, bereit
war, bei konvenierender Gelegenheit abzustoßen.

		Und da Flametti sozusagen Fachmann war – er rauchte Opium in der
Zigarette, nahm es wohl auch im Bier –, den Rummel verstand,
ein Kerl war, so sollte er, bei Gelegenheit, mal sehen, was sich
tun ließ. Man hat Bekannte, einen Arzt, einen Advokaten, einen
Geschäftsfreund. Ist ja 'ne Bagatelle, vierzig Mille, liegt ja auf
der Straße, ist ja gefunden, ist ja ein Dusel. So sollte er also
mal sehen, ob man nicht, unter der Hand, vielleicht einen
Interessenten fände.

		Und Flametti hatte sich auch umgesehen, seit acht Tagen –
Geschäft ist Geschäft! Spitzbuben gibt es hier wie dort! – und
einen Interessenten gefunden. Aber jetzt wollte er auch wissen,
wofür.

		»Siehst du, Mechmed«, begann Flametti, als Mechmed Platz
genommen, die Nase geschneuzt und sich ein Helles hatte kommen
lassen, das er mit den Händen wärmte, »ist ja alles schön und gut.
Wir kennen uns jetzt seit vierzehn Tagen. Wir haben Brüderschaft
getrunken. Aber wir müssen doch jetzt einmal weiterkommen. Dein Paß
ist abgelaufen – wann?«

		»Zweiundzwanzigsten.«

		»Zweiundzwanzigsten. Bis dahin mußt du das Quantum los
sein.«

		Mechmed nickte, allem Anschein nach ganz vertrottelt und
schläfrig.

		Flametti rückte seinen Stuhl näher ran und zündete sich eine
neue Zigarette an.

		»Hör' mal zu: ich bin doch kein dummes Luder, versteht
sich.«

		Mechmed nickte.

		»Du brauchst also innerhalb vierzehn Tagen einen Käufer. –
Zwanzig Prozent!«

		Mechmed nahm die Zigarette aus dem Mund, hielt sie zwischen
Zeige- und Mittelfinger weit von sich weg, blies langsam den Rauch
aus und überlegte einen Moment.

		»Zwanzig Prozent Provision?« sagte er dann und wiegte den Kopf,
»gut! Abgemacht! Was heißt?« und war sehr verwundert, wie man an
seiner Courtoisie zweifeln konnte.

		»Langsam!« sagte Flametti. »Ich hab' den Käufer. Drei
Tage Bedenkzeit. Vierzig Mille bar auf den Tisch des Hauses.«

		Mechmed wurde plötzlich sehr lebendig. Mit einem Ruck fuhr er
auf seinem Stuhle herum. Sein Ellbogen auf der Stuhllehne stach
spitz gegen die Kellnerin, die mit einem geschickten
Seitwärtsschwenken der Hüften den Tisch passierte.

		»Aber«, sagte Flametti und kreuzte die Arme vor sich auf dem
Tisch, »ich muß nochmal Proben haben und zwei Mille Vorschuß.« Wenn
man acht Mille Provision zu erwarten hatte, konnte man wohl zwei
Mille Vorschuß verlangen.

		»Nix Proben!« lehnte Mechmed schwerfällig ab, die Hand am Ohr,
um besser folgen zu können.

		Flametti lächelte.

		»Sei mal vernünftig, Mechmed«, begann er von vorne, »mein
Geschäft leidet. Seit acht Tagen bin ich nun unterwegs, dir einen
Käufer zu suchen. Rechne die Spesen! Man trifft sich im Café, zahlt
die Zeche standesgemäß. Verabredungen da und dort, hin und her. Du
weißt selbst, wie das ist – –«

		»Wie heißt der Käufer?« fragte Mechmed, ohne den Kopf zu
drehen.

		Flametti wich aus. »Wie heißt er? Tut nichts zur Sache. Prima
prima. Kassa. Zahnarzt.« Es handelte sich also um den Zahnarzt, der
Jennys Goldkronen geliefert hatte, einen Herrn von unzweifelhafter
Solvenz, gewiß, der aber bis dato weder von des Herrn Mechmed
Opiumlager, noch von Flamettis Hoffnung und Agentur die leiseste
Ahnung hatte.

		»Tja, mein lieber Freund!« trommelte Mechmed auf der Tischkante
und sah zur Decke, »wird sich nicht machen lassen. Sieh mal her!«
und er entnahm seinem Portefeuille einen ganzen Pack fremdartig
kuvertierter Briefe, mit denen er eine Hausse aller orientalischen
Narkotika und die gierige Nachfrage nach diesen Artikeln spielend
belegte.

		»Was heißt das?« stutzte Flametti, ein wenig rauh.

		»Das heißt – –:« – der Türke gähnte, schüttelte den Kopf und
bestellte einen Zwiebelsalat – »läßt sich nicht machen. Unter
fünfzig Mille ausgeschlossen. Offerten: Papierkörbe voll.« Und er
zog die Briefe aus den Kuverts.

		Flametti sah den Türken in blaue Fernen entschwinden. Perdu.
Futsch. Aus. Ihm schwindelte. Aber er versuchte, der Situation
gewachsen zu sein.

		»Mechmed«, sagte er, räsonnabel genug, »du bist kein Filz und
ich bin kein Ganeff. Ich weiß: es kommt dir nicht darauf an, wenn
du siehst, daß was läuft. Gut: ich verzichte auf die Proben. Macht
fünfzig Franken. Weg damit! Aber die zwei Mille Vorschuß – man muß
sich bewegen, auftreten können. Nimm doch Vernunft an! Das ist ja
nicht so! Wir sind doch gut Freund! Du verstehst schon!«

		Mechmed verstand. Er nickte. Aber dann schüttelte er ablehnend
den Kopf – er schluckte dabei den Zwiebelsalat –: »Nicht zu
machen. Gefährliche Sache.« Und musterte jenen mit einem profunden
Blick. »Varieté«, meinte er, »Weiber, Feuer, Indianer: ja. Ja, ja.
Aber Opium – –.« Er schüttelte.

		»Mein lieber Freund«, sagte er väterlich, »schwierige Sache.
Diffizile Sache. Nicht zu machen.« Und dabei verblieb er. Den
Daumen hatte er in den Hosenbund eingehängt. Den linken Arm ließ er
über die Stuhllehne herunterbaumeln. Er schien darüber
nachzudenken, wen er zum Nachfolger ernennen könnte.

		»So?« rief Flametti erbost, »das sagst du mir heut? Nach acht
Tagen? Das hätt'st du mir wohl auch acht Tage früher sagen
können.«

		»Nix Proben!« schüttelte Mechmed versunken den Kopf und suchte
den Zahnstocher in seiner Westentasche.

		»Ah, ich pfeif' dir auf deine Proben! Hier und hier und hier,
wenn du sie wieder haben willst.« Aus der inneren Rocktasche
brachte Flametti dreimal je eine kleine Papiertüte, Haschisch-,
Opium- und Kokainprobe zum Vorschein, die er heftig in einer Reihe
nebeneinander auf den Tisch schlug und dem Mechmed zuschob.

		Aber Mechmed hatte die überlegene Geste des père noble. »Merci,
mon cher ami, c'est pour bonhomie!« und schob Flametti, ohne einen
Blick darauf zu werfen, die Pulvertüten wieder zu. »Zahlen!« rief
er und schlug den Geldbeutel aus Affenhaut, den er an einer Ecke
gefaßt hielt, grandenhaft auf den Tisch.

		Flametti raffte die Proben zusammen, steckte sie ein und sprang
auf.

		»Wieso Merci? Wieso Proben? Weißt du, Mechmed, das ist – –
das ist – – –« Seine Augen funkelten. Er schien zu
Tätlichkeiten geneigt. »Also weißt du – – –«

		Aber Mechmed hatte sich, etwas schwach auf den Waden, schon zum
Kleiderhaken begeben, nahm Paletot, Hut und Regenschirm herunter;
sagte, mit einer einzigen, großen, zauberhaften Handbewegung über
den Tisch und Flametti wegsegnend zur Kellnerin: »Deux francs,
l'addition. Bonjour die Herrn!« und wandte sich wackelnd zum
Ausgang.

		Flametti stand gebannt und entwaffnet. Und da er die Blicke der
Gäste auf sich gerichtet sah, ließ er seinen Ärger in ein
entschuldigendes Lächeln übergehen, setzte sich wieder hin und
drehte an seinen Ringen.

		Zu dumm, diese ganze Affäre! Was würde Jenny dazu sagen? Was war
nun das Resultat von vierzehn Tagen? Drei Tüten Niespulver.

		Er mußte lächeln, wenn er an den alten Knacker dachte, der es
verstanden hatte, ihn hinzuhalten. Aber es war ein Lächeln, das
saurer wurde, je länger es währte.

		Eigentlich hatte er gehofft, der Türke würde ihm aus der Klemme
helfen. Und mehr:

		Beim brasilianischen Konsulat hatte er vorgesprochen zwecks
Auskünften. Auszuwandern gedachte er, wenn die acht Mille vom
Türken erst flüssig würden.

		Sich in der Schweiz mit den Lölis placken? Man ist doch kein
Narr. Die brasilianische Regierung stellt Land zur Verfügung,
soviel man haben will. Baut einen Rancho. Zwanzig Jahre Kredit.
Jenny wird Kaffee pflanzen. Max Sumpfhühner schießen. Ein Pferd
kostet dreißig Franken. Eine Kuh zwanzig. Ein Kalb zehn. Und man
atmet in freier Luft; Brust an Brust mit den Botokuden.

		»Das machen Sie gut!« unterbrach sich Flametti mit einer Floskel
aus seinem Varietéjargon, »freie Luft!«

		Ihm fiel die Konkubinatsstrafe ein. Was wird nun damit
geschehen? Nachdem der Türke versagt hat? Kranemann wird keinen
Pardon mehr geben. In die Wohnung wird er kommen mit dem
Arrestbefehl. Mit dem Loch wird er drohen.

		Er, Kranemann, ihn, Flametti arretieren! Flametti lachte. Zur
Treppe wird er ihn spedieren, den Herrn Kranemann. Vors Fenster
wird er ihn hängen, wie er die Möbel seiner ersten Frau, dieser
Xanthippe, vors Fenster gehängt hat: den Nachtstuhl, den Schrank,
die Kommode, alles hinaus vors Fenster, an langen Stricken. Da hol'
dir's!

		Das war ein Auflauf auf der Straße. Mit Fingern zeigten sie auf
die Hausfront.

		Nun, man soll erst mal sehen, wenn die Detektivs draußen hängen!
Jeder am Rockkragen säuberlich zum Lüften aufgehängt. Ist's ein
Wunder? Geld hat man keins. Fürs Loch hat man keine Zeit. Und doch
wird man aufs Blut kuranzt...

		Wenn man's bei Licht besieht: die sind doch die eigentlichen
Apachen. Mit diesem Beruf! Warum betreiben sie ihn? Aus
Rechtlichkeit? Ganz gewiß nicht. Aus Ordnungsliebe? Keine Spur.
Raufbrüder sind es, verkappte. Herausfordernde Protzen.
Leisetreter. Drohnen der Gesellschaft.

		Auch diese Schäferhunde: das sind schon die rechten! So ein
Vieh, ansehen muß man's: entartete Bestien. Wirf ihnen einen
Brocken hin: sie schnuppern nicht einmal dran. Hochverräter an
ihrer ganzen Rasse. Leisetreter wie ihre Herrn.

		In seinem, Flamettis Fall: wowohl, er hatte in Konkubinat
gelebt. Die Scheidung von seiner ersten Frau war noch nicht
durchgeführt. Wer beklagte sich drüber? Niemand. Macht
hundertfünfzig Franken Buße. Inklusive Prozeßkosten: hundertachtzig
Franken. Sah man von diesem Geld je etwas wieder? Wurde dafür die
Fuchsweide verschönert? Ein neuer Bahnhof gebaut? Flametti reiste
wenig. Ihn interessierte es nicht. Aber die hundertachtzig Franken,
die interessierten ihn.

		»Zahlen!« rief er laut und patzig.

		Als er auf die Straße trat, fielen ihm Jenny und das Geschäft
wieder ein.

		Hinüber lenkte er zur Filiale des ›Tagblatt‹ und gab eine
Annonce auf: »Lehrmädchen gesucht. Kostenlose Aufnahme und
Ausbildung. Flamettis Varieté-Ensemble.«

		Kostete drei Franken achtzig. Er nahm die Quittung und seinen
Ausweis in Empfang und kehrte um. Seine Stimmung, so sehr er auch
grübelte, klärte sich auf.

		Auf dem Brunnplatz hielt ein kleines Gerümpelauto. Ein
Mechaniker in blauem Arbeitsanzug flickte am Reifen. Eine Anzahl
Kinder um ihn herum. Die Verwegensten drückten verstohlen auf die
Gummiblase der Hupe, was einige grunzende, mißfarbige Laute zur
Folge hatte.

		Flametti stoppte und sah sich den Karren an.

		»Panne?« fragte er den Chauffeur.

		»Panne«, erwiderte dieser, eifrig beschäftigt.

		Der Schaden war rasch repariert. Die Kinder des Autobesitzers
stiegen auf. Der Chauffeur ebenfalls. Einige grunzende Laute der
Hupe und der Kraftwagen setzte sich unter dem lauten Johlen der
schmutzigen Kinderschar, die sich aus allen Löchern und Winkeln
eingefunden hatte, in Bewegung. Die Kinder des Besitzers spuckten
dabei von ihrem Sitz aus in weitem Bogen und mit aller Anstrengung
auf die Proletarierkinder, die sich hinten angehängt hatten und mit
geknickten Beinen, trompetend, nachschleppen ließen. Ein Auto in
der Fuchsweide, so früh am Abend, war ein Ereignis.

		Die Quellenstraße wieder hinunter schritt Flametti, vorbei an
Ismaëls ›Holländerstübli‹, vorbei an ›Muselmanns
Zigarettengeschäft‹, wo im Schaufenster der Philipp saß, den roten
Fes auf dem Kopf, Zigaretten fabrizierend; vorbei am ›Schlankeren
Jacob‹ und an den Geschäftslokalitäten der Heilsarmee, hinein ins
›Krokodil‹.

		»Salü!« grüßte er, setzte sich, kramte in seinen Taschen und
brachte zum Vorschein: ein altes Trambahnbillett und den in der
Frühe gekauften hellblauen Tschibuk.

		»Ist der Beizer da?« Beizer nannte man in der Fuchsweide den
Wirt.

		»Jawohl, kommt gleich!« sagte die Kellnerin. Die hieß Anna.

		»Gut!« sagte Flametti und nahm einen kräftigen Schluck aus der
frischen Halben.

		Der delikatere Teil seiner Aufgabe stand ihm bevor.

		So leicht, wie Jenny sich vorstellte, war es nicht, im
›Krokodil‹ engagiert zu werden. Herr Schnabel, der Krokodilwirt,
kannte die Vorzüge seines Lokals zu gut, als daß er für jeden
Schnorrer wäre zu haben gewesen. ›Centrale Lage‹ stand auf den
Empfehlungskarten seines Hotels. Und dem Krokodil, das über dem
Eingang prangte, sagte man nach, daß es vorzeiten wirklich am Nil
sein Unwesen getrieben, allwo es, etliche Heiden und Christen im
Magen, dem Büchsenschuß eines Verwandten des Herrn Schnabel erlegen
war, um gegerbt und entkröst als Emblem dem Ruf des Herrn Schnabel
zu mehrerem Glanz zu verhelfen.

		Nein, es war gar nicht leicht, im ›Krokodil‹ anzukommen. Denn es
war eine Ehre.

		Wer bei Herrn Schnabel spielte, war ein gemachter Mann. Wen Herr
Schnabel auftreten ließ, war ein Ehrenmann. Ein von Herrn Schnabel
vollzogener Kontrakt war ein Ausweis und Leumundszeugnis. Herr
Schnabel, mit Annahme und Ablehnung, teilte Zensuren aus.

		Aber Flametti würde es schaffen. Er hatte sich's vorgenommen.
Und hier ist es am Platz, zu sagen, daß Flametti keineswegs
unvorbereitet um eine Konferenz mit Herrn Schnabel nachsuchte. Er
hatte die spielfreien Abende benützt: er hatte sich umgesehen. Mit
Jenny im ›Germania-Cabaret‹: Stanislaus Rotter, Schnelldichter und
Conférencier – man hatte ihn seine Schmonzes vortragen hören;
seinen redegewandten Improvisationen nicht ohne Gewinn gelauscht.
Er war es, von dem Flametti das Heil erwartete.

		Angenommen, der Rotter, alter Bekannter von Max, Stadtgröße,
würde sich, nur für ein einziges Mal, bestimmen lassen, Flametti
ein Ensemble zu schreiben, ein unerhörtes, ein buntes, nie
dagewesenes Gesangstableau: es würde die Kassen füllen, die
Konkurrenz totschlagen, und wäre ein voller Ersatz für den
Türken.

		Freilich: hingehen mußte man, zu ihm, in seine Wohnung; ihn
bitten, devotest, um soviel Güte. Aber wer weiß: vielleicht würde
er's tun. Ein gutes Ensemble von ihm, exotisch, wild, mit der
Streitaxt, brutal – und alles wäre in Ordnung. Herr Schnabel würde
nicht Nein sagen können: schon wegen der Konkurrenz. Die
Konkubinatsstrafe könnte beglichen werden. Die Schwierigkeit wäre
behoben.

		Flametti hatte, wie gesagt, den Tschibuk aus der Tasche
genommen, und was war natürlicher, als daß er dabei an Ersatz für
den Türken dachte?

		»Lauf, hol' mir ein Paket Goldshag!« sagte er zur Kellnerin, die
neugierig den Tschibuk bewunderte, und gab ihr Geld. Steckte das
Rohr des Tschibuks in den Mund, blies hindurch, probierte den Zug
und besah die Arbeit. Es war die erste stille Minute seit früh um
halb sechs.

		»Ah, Flametti!« trat der Herr Wirt freundlich näher, »wie
geht's, wie steht's? Pfeife rauchen?«

		»Mein neuer Tschibuk«, renommierte Flametti, »fürs ›Harem‹.«

		»Neue Ausstattung?« meinte Herr Schnabel. Und mit Bezug auf den
Tschibuk: »Schönes Stück. – Echtes Stück?«

		»Jawohl«, bestätigte Flametti prompt und zuvorkommend. »Tschibuk
aus Aleppo. Echte Arbeit.«

		»Ah, von dem Mechmed«, riet Herr Schnabel aufs Geratewohl.
Flamettis Beziehungen zum Türken waren ihm nicht unbekannt.

		»Nix Mechmed!« beeilte Flametti sich, mit gesundeter
Selbstironie hausbacken zurückzuweisen. »Orientbazar. Sieben
Franken fünfzig.«

		»Ist auch besser so«, meinte Herr Schnabel leichthin und nur
halb bei der Sache. Er drehte die Hand in der Hosentasche,
verfolgte mit wachsamen Augen den Hausknecht, der zapfte; die
Kellnerinnen, die sich anschickten, den Saal fürs Konzert
herzurichten, und entschwand zum Büfett. Er hatte offenbar viel zu
tun.

		Flametti war in Verlegenheit. Was sollte er tun?

		Die Kellnerin brachte den Goldshag und Flametti stopfte die
Pfeife. Ein glücklicher Umstand kam ihm zu statten: Frau Schnabel
erschien im Lokal, freundlich lächelnd nach allen Seiten, eine
aufgehende Sonne.

		»Sie, Herr Schnabel!« rief Flametti vertraulich, winkte mit dem
Kopfe und griff in die Brusttasche: »Was sagen Sie dazu? Kennen Sie
den?« Und lächelte Madame Schnabel ein ›Guten Abend‹ zu.

		Herr Schnabel, abgelöst am Büfett, trat wieder näher. Aus
Flamettis Hand, zeremoniös umschlossen, stieg eine Photographie in
Postkartenformat, darstellend einen Herrn in den mittleren Jahren,
mit englisch gestutztem Schnurrbart, Schillerkragen und
Künstlerkrawatte.

		»Das ist doch der – Rotter?« riet der Wirt. »Jerum, der Rotter!«
rief er erstaunt seiner Frau zu und beugte sich näher, um über
Flamettis Schulter hinweg die Photographie zu betrachten. Auch Frau
Schnabel trat näher.

		»Ja, der Rotter«, bestätigte Flametti und stand auf, um die
Photographie auch Madame zugänglich zu machen. »Wissen Sie, wo der
jetzt auftritt?« Er war ein wenig verwirrt, eine Supplikantenrolle
zu spielen, wurde verlegen und lächelte. »Als Schnelldichter im
Germania-Cabaret.«

		»So so!« meinte Frau Schnabel skeptisch und dünn, als habe sie
den Pips an der Zunge. Sie neigte den Kopf zur Schulter, drehte die
Hand in der Schürzentasche und sah mit hochgezogenen Augenbrauen
hinunter auf ihren Spangenschuh.

		»Conférencier und Improvisator-Berühmtheit!« versicherte
Flametti. »Fünfhundert Franken Gage. Karrieremacher. Feiner
Kerl!«

		»Waren ja Freunde, ich und der Rotter«, wandte er sich an
Madame. »Je Gott! Dort drüben« – er zeigte nach einer Nische –
»nebeneinander sind wir gesessen und haben Asti gezecht!«

		Und wieder zu Herrn Schnabel: »Erinnern Sie sich? Und im
›Bratwurstglöckli‹ z'Basel: Sie kennen doch den Rotter, was der für
'nen Appetit hat! – Als der Kaiser nach Bern kam: wer hat das
Begrüßungsgedicht verfaßt? Erinnern Sie sich?«

		Herr Schnabel hatte die Hand in Zangenform an die Stirne gelegt.
»Richtig!« fuhr er in großem Bogen von der Stirn weg in die
Luft.

		»Macht ja Karriere!« rühmte Flametti und schob klotzig den
Unterkiefer vor, um die brutal verdrängende Energie des Herrn
Rotter respektvoll zu charakterisieren. »Verdient ja ein
Heidengeld! Stadtgespräch!«

		»Na und jetzt?« interessierte sich Herr Schnabel.

		»Unnahbar. Nichts zu machen. Keiner kommt an ihn ran. Wie
abgeschnitten.«

		Und wieder mit unwiderstehlicher Großartigkeit zu Madame
Schnabel: »Ein Talent! Der Kerl schüttelt die Verse nur so aus dem
Ärmel. Stundenlang. Phänomenal.«

		»So so!« lächelte Frau Schnabel wie oben, mit einem so
liebenswürdig knappen Mißtrauen, daß es Flametti die Glieder
lähmte.

		»Elegant!« schwang Herr Schnabel sich auf und versuchte, mit
einem ermunternden Blick auch seine zurückhaltende Ehehälfte zu
gewinnen.

		»Tipp topp!« überbot Flametti. »Man muß ihn abends sehen, bei
Beleuchtung. Im Frack. ›Elegant‹! Das ist das Wort zu viel!« und
etwas wie Ironie und leise Verachtung mischte sich in Flamettis
unendlich überlegenes Interesse. Er war sich bewußt, seinen letzten
Trumpf auszuspielen. Jetzt oder nie.

		»Siehst du, Flametti«, sagte Herr Schnabel unvermittelt und
setzte sich an den Tisch, »so etwas müßtest du engagieren! Mich
geht's ja nichts an: aber laß doch den Kram mit dem Türken und
such' dir 'nen Schlager!«

		Flametti klopfte gerade den Tschibuk aus. Er bekam Oberwasser.
Das alte, vertrauliche ›Du‹ des Herrn Schnabel ehrte ihn. Er
steckte die Photographie ein. »Jawohl! Und wieviel Draufgeld zahlst
du mir?«

		»Was Draufgeld! Je nachdem! Zweihundert Franken, dreihundert
Franken. Haben schon vierhundert gezahlt im Monat.«

		»›Je nachdem‹!« lächelte Flametti gerissen und nahm sein
Bierglas zwischen die Hände. »Ist ja Stuß. Aber ich will dir was
sagen: Was zahlst du, wenn er mir ein Ensemble schreibt?«

		»Was zahl' ich?« gigampfete Herr Schnabel. »Kommt drauf an!« Und
er stieg mit der Stimme. Er stand auf, drehte sich auf dem Absatz
und strich sich den Schnauzbart.

		Frau Schnabel kannte das Gehaben ihres Gatten. Sie wußte: jetzt
kam's zum Geschäft. Sie zeigte ein Lächeln, das schon im voraus
ihre Zustimmung zu allen etwaigen Maßnahmen des Gatten zum Ausdruck
brachte. Ein Lächeln, das, drüber hinaus, Ermutigung zu bedeuten
schien für den glücklichen Kontrahenten, dem es gelungen war, das
Interesse ihres Gemahls, des Herrn Schnabel vom ›Krokodil‹ zu
erregen.

		»Minimum!« rief Flametti, der nun einmal den Schnabel gefaßt
hielt und nicht gewillt war, ihn wieder loszulassen.

		»Kommt darauf an, was ihr bringt!« schaukelte Herr Schnabel sich
von den Absätzen auf die Zehenspitzen und von den Zehenspitzen
wieder auf die Absätze.

		Flametti zählte an den Fingern seine Mitglieder her: »Zehn
Personen. Drei Lehrmädel.«

		»Gut«, sagte Schnabel, »wenn du was bringst von dem Rotter, und
alles anständig, dezent –: dreihundert Franken und am
fünfzehnten könnt ihr kommen.«

		»Abgemacht!« schwitzte Flametti und streckte Herrn Schnabel die
Hand zu über den Tisch. »Anna, 'ne Halbe!«

		Jenny lag schon zu Bett, als Flametti von diesem an Aufregungen
reichen Tage nach Hause kam.

		»Na, Max, was ist? Was hast du erreicht?« Sie war sehr
besorgt.

		»Engagement im ›Krokodil‹. Fünfzehnten fangen wir an.«

		Jenny setzte sich im Bett auf und strich sich das Haar aus der
Stirn. »Aber was spielen wir denn?«

		»Morgen geh' ich zum Rotter.«

	
		
		III

		Seltsame Dinge begaben sich im Hause Flamettis. Ein Brief kam an
von Mechmed. Darin stand:

		›Mein lieber Freund!

		Ein schamloser Verdacht! Ich sitze hier in den Händen der
Polizei und kann nicht heraus. Mein ganzer Besitz, einige Kilo
Haschisch, konfisziert. Was wollen sie von mir? Ich habe keine
Schuld an dem Anlaß. Hilf, Bruderherz! Im Namen der Freundschaft.
Mechmed sitzt in den Händen der Polizei. Die Hände der Polizei
geben schlechtes Essen und kein Luft. Und die Seele schreit mit dem
Dichter:

		

	Eilende Wolken, Segler der Lüfte,

Wer mit euch wanderte, wer mit euch schiffte!





		Dein Freund Mechmed.‹

		Und da der Brief keinen Stempel der Bezirksanwaltschaft trug,
wußte Flametti, daß Mechmed seinem Handwerk treu geblieben war,
würgte ein schadenfrohes Gelächter und beeilte sich, seine
Probetüten zu Mutter Dudlinger beiseite zu schaffen.

		Und ein zweiter Brief kam an; für Frau Häsli; den sie vorlas
mittags bei Tisch. Darin stand:

		›Mein heißgeliebtes Herz!‹

		»Hört ihr?« rief sie, »›heißgeliebtes Herz‹ schreibt der
Narr!«

		›Mein heißgeliebtes Herz!

		Sie haben mich genommen,...‹

		»Bein Militär«, erklärte sie.

		›... und es geht mir hier sehr gut. Ich habe acht Tage Dienst zu
machen. Dann werde ich beurlaubt. Nichts ist's mit dem Jodeln. Ich
blase die Trompete, trotz meiner Zahnlücke...‹

		»Er blost, er blost«, schrie Frau Häsli und versuchte, den durch
die Zahnlücke blasenden Gatten mit schief gezogener Schnauze zu
vergegenwärtigen.

		›Ich blase die Trompete und der Hauptmann ist sehr zufrieden mit
mir. Strenger Dienst, und ich denke Dein in Liebe. Bleibt mir
treu...‹

		»Toni, bleib' ihm treu!« schwadronierte die Alte.

		›Bleibt mir treu und ehret mein Angedenken.‹

		Frau Häsli machte eine verdutzte Pause. »›Ehret mein
Angedenken‹?«, wiederholte sie befremdet. Dann auf jedes seiner
Worte deutend:

		›Meine Blicke ruhen auf euch und verfolgen jeden euerer
Schritte.‹

		»Jawohl«, bemerkte Frau Häsli, »da kannst du lange verfolgen,
mein Lieber! Hähä! Seine Blicke verfolgen uns! Ja, übermorgen! Blos
du die Trompet'! Er blost die Trompet'! Der Häsli blost und seine
Schritte verfolgen uns!«

		›Süße, geliebte Lotte‹,

		fuhr sie fort,

		›Schick' mir ein Paar warme Unterhosen und schreibe mir
ausführlich! Ich sehne mich nach euch und zähle die Tage bis zu
meiner Rückkehr.‹

		»Gott sei Dank!« sagte Frau Häsli und schob den Brief in ihren
Brustlatz, »jetzt ham sie ihn. Sollen ihn nur recht zwiebeln. Ich
werd' dem Hauptmann schon schreiben, daß er ihn sobald nicht wieder
losläßt. Wie gesund der ist, wenns ans Prügeln geht! ›Heißgeliebtes
Herz!‹ Ja, Scheibenhonig!«

		Und ein dritter Brief kam an, für Flametti, aus Basel. Darin
stand:

		›Werter Freund und Kupferstecher! Flametti!

		Indem uns Deine Karte sehr gefreut hat, hätt'st auch einen Brief
schreiben können. Damit man weiß, was ihr bringt en detail. Ich bin
bereit, Dich zu akzeptieren für die fragliche Zeit und wenn ihr
gefällt, dann noch länger. Die Alte kommt zu euch hinübergerutscht
für einen Tag, weil sie noch andere Affären hat, und dann könnt ihr
einig werden. Die Alte läßt grüßen. Grüß auch Jenny und bringt was
rechtes mit.

		Sacré nom du dieu!

		Dein Fritz Schnepfe und Frau, Varietélokal,
Basel.‹

		Und Flametti nahm den Ausbrecherkönig beiseite und sagte: »Komm'
mit!« Und sie gingen zum Einkauf und brachten zurück: Fünf
Bettvorleger aus getigertem Fell und eine Negerlanze von den
Sunda-Inseln, die sie erstanden hatten bei Herrn C. Tipfel,
Antiquariat, wo Briefmarken, Seesterne und Smaragdkristalle in
schillernder Auswahl das Schaufenster zierten.

		Und überhaupt: eine gesteigerte Tätigkeit bemächtigte sich
Flamettis. Leben kam in die Bude.

		Niemand außer Jenny und Engel wußte, was die fünf Bettvorleger
sollten. Aber sie waren da und jedermann, der zum Ensemble gehörte,
mußte mit den Händen drübergestrichen und sie für gut befunden
haben.

		Sie blieben zunächst im Eßzimmer liegen. Sechs Franken neunzig
das Stück. Fünfunddreißig Franken die Partie.

		Und Flametti richtete sein Schreibzeug her und nahm den
Kapellmeister beiseite und sagte: »Herr Meyer, morgen nachmittag
fünf Uhr: Soloprobe. C-Dur.« Und machte mit zappelnden
Wurstelfingern die Bewegung heftigen Klavierspielens.

		Und kaufte sich einen neuen Schlips, ein Franken fünfundsiebzig,
schwarz, beim ›Globus‹.

		Und der Herr Coiffeur Voegeli kam zu Besuch, eines Nachmittags,
und man servierte ihm im Schlafzimmer Wein, und Fräulein Rosa mußte
ihn unterhalten, weil Jennymama keine Zeit hatte, sondern roten
Biber einkaufen gehen mußte, um aus den Bettvorlegern durch
Aufnähen der Felle auf den roten Biber Kostüme zu fertigen von
wilder, unerhörter Farbenpracht.

		Und Herr Voegeli revanchierte sich für den liebenswürdigen
Empfang so brillant, daß Jennymama in der Lage war, sich einen
totschicken Abendmantel zu kaufen, den sie zu tragen gedachte zur
Premiere.

		Und siehe da: zwei junge Damen kamen, aus Bern, zu Fuß, eine
schöner als die andre. Das waren Fräulein Güssy und Fräulein
Traute.

		Fräulein Güssy lang, überlang, so was Langes haben Sie noch
nicht gesehen. Vorne platt wie ein Nudelbrett. Mit langen
Zugstiefeln, großen dunklen Kuhaugen und langen, wehenden Armen:
zwanzig Jahre. Fräulein Traute kräftig, rosenrot, Hakennase. Stets
kichernd und schamrot über den eigenen Busen, der prall und anbötig
vorn abstand, und den sie stets eifrig bedacht war, mit beiden
Händen über die Hüften hinunterzuglätten: achtzehn Jahre.

		Und Flametti sah sie an mit einem Auge voll Wohlgefallen beide.
Und all dies Weiberfleisch wurde einquartiert zu Fräulein Rosa,
hinter den Bretterverschlag, zu den Turteltauben; wurde als
Lehrkraft dabehalten, und suchte sogleich mit Eifer sich nützlich
zu zeigen.

		Und Besuch kam nachmittags: Fräulein Raffaëla, Tänzerin, und
Fräulein Lydia, Tänzerin; beide vom Zirkus. Mit ihrer
gemeinschaftlichen Mutter Donna Maria Josefa.

		Donna Maria Josefa war eine sehr preziöse Dame. Sie setzte beide
Hände trommelnd auf die Tischplatte und ließ ihre Augen schweifen,
ohne den Kopf zu bewegen.

		Ihre Nase war etwas gerötet von Frost. Ihr Gesicht beherrscht.
Ihre schmalen, behaarten Lippen verbargen ein Gebiß, das mit wahren
Haifischzähnen besetzt war.

		Man stellte vorsichtig Kaffee vor sie hin, und die beiden
Töchter setzten sich zu ihrer Seite, je rechts und je links, und
sagten:

		»Mama, ach Mama! Mama, nimmst du Zucker? Mama, nimmst du Milch?
Mama, nimmst du Zwieback? Mama, nimmst du Honig oder Gelee?«

		Und Flametti sagte: »Jaja, Frau Scheideisen!« So hieß Donna
Maria Josefa mit ihrem Privatnamen.

		Und Jenny schob ihr in einem fort Zwieback hin und sagte zu den
Töchtern:

		»Greif' zu, Raffaëla! Greif' zu, Lydia!« wie zu alten
Bekannten.

		Und Donna Maria Josefa trommelte mit den Fingern, als säße sie
bei einer Eröffnungs-Gala-Festvorstellung an der Kasse. Und
lächelte gemessen, wenn man höflich war.

		Das Ganze aber hatte Flametti, wahrlich nicht übel, arrangiert
und eingefädelt, um die alte Häsli ein wenig in Schach zu halten,
die üppiger wurde von Tag zu Tag.

		Die saß jetzt auch am Kaffeetisch und platzte vor anerkennender
Bewunderung beim Anblick der Goldknöpfe von Donna Maria Josefas
Blusenbusen.

		Es begab sich aber, daß auch zwei Detektivs erschienen, eines
Nachmittags – schon wieder, Kreuzdonnerkeil! –, an die Türe
klopften, ganz sachte, und Flametti zu sprechen wünschten, zwecks
einer Auskunft.

		Und er ging hinaus vor die Tür, nahm die Detektivs in die Küche
und verhandelte mit ihnen.

		Und eine innere Stimme sagte Flametti: Verdirb dir's nicht!
Häng' sie nicht vors Fenster, sondern mach' Ihnen Vorschläge
zur Güte!

		Und das tat er auch. Aber es nützte nicht viel. Noch immer wegen
der Quittung.

		Und er stieß die Tür auf und kam hereingestürzt in die Stube,
schloß seine Hauptkasse auf, stürzte den Inhalt auf den Eßtisch und
schrie sehr erregt zu den skeptisch nachfolgenden beiden
Beamten:

		»Was wollt ihr denn? Seid doch vernünftig! Kann ich denn zahlen?
Seht selbst! Habt doch in Teufelsnamen ein wenig Geduld! Da ist
mein Ensemble...«

		»Jenny, Rosa, Güssy, Traute!« rief er, und die kamen von rechts
und links, im Unterrock, mit offenen Haaren, mit Lockenschere,
Schuhknöpfer und Seifenhänden...

		»Da ist mein Ensemble«, rief er, und zerrte die Damen mit langen
Armen zu sich heran, »man arbeitet doch! Man rackert sich ab! Man
studiert, simuliert! Man zahlt seine Steuern, man tut sein
Möglichstes...«

		Aber die Beamten blieben trotz allem skeptisch. Und es ist nicht
einmal unwahrscheinlich, daß der Anblick so unterschiedlicher
Frauenspersonen, in Halbtoilette um einen einzigen Mann gruppiert,
ihr Mißtrauen noch bestärkte.

		Sie notierten sich etwas und man begab sich zum zweitenmal in
die Küche. Jetzt handelte sich's um den Mechmed.

		»Haben Sie einen Türken gekannt: Ali Mechmed Bei?«

		»Ja.«

		»Haben Sie mit ihm in Geschäftsverbindung gestanden?«

		»Nein.«

		»War Ihnen bekannt, daß er mit Kokain, Opium und Haschisch
handelte?«

		»Ja.«

		»Nehmen Sie selbst Opium?«

		»Nein.«

		»Haben Sie Kommissionsdienste für ihn übernommen?«

		»Nein.«

		»War Ihnen bekannt oder mutmaßten Sie, daß seine Waren
geschmuggelt waren?«

		»Nein.«

		»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?« etc.

		Flametti gab Antwort auf all' diese Fragen nach bestem Wissen
und Gewissen. Denn er hatte nichts zu verbergen. Aufgeplustert vor
Wut und verlegen wie ein Schuljunge.

		Und sie nahmen ihn nicht in Haft. Und wegen der Quittung würde
er eine Vorladung bekommen zwecks Auseinandersetzung seiner
Vermögenslage.

		Flametti wurde furchtbar nervös im Lauf dieser Tage. Offenbar:
große Dinge standen bevor. Wichtige Dinge. Geheimnis tut not, wo
Schicksale schweben. Störung ist fernzuhalten.

		Noch kannte Flametti von dem neuen Ensemble, das Herr Rotter ihm
zugesagt und bestimmtest versprochen hatte, nicht viel mehr, als
daß die Musik in C-Dur ging; daß es voraussichtlich ›Die Delawaren‹
hieß, und daß er selbst, Flametti, den Häuptling Feuerschein
vorstellen würde, mit Lanze, Pfeilen und Tomahawk.

		Aber gerade die letztere Aussicht, die Rolle des Häuptlings
Feuerschein, die Flametti bevorstand in den Prachtworten, die Herr
Rotter sicherlich für ihn finden würde; im exotischen Aufputz
voller Glut, Farbenpracht und Majestät; – Adlerfedern über den
Rücken hinunter; Sandalen unten, Hakennase oben – veränderte
gewissermaßen Flamettis Gesichtskreis und seine Lebensnuance.

		Jetzt erst verstand er, weshalb ihm zuletzt das ganze Ensemble,
Auftreten und Spielen verleidet gewesen; weshalb ihm all' seine
letzten Tableaus so seicht, geistlos und platt erschienen. Schon
diese Titel: ›Die Modeweiber‹, ›Die Nixen‹, ›Die Nachtfalter‹! Was
konnten sie einem geben? Weiberzeug, süßlicher Schnack. Kitsch,
Bruch.

		Widerwillig hatte Flametti sie Abend für Abend im Repertoire
geführt. Löckchen, Gefältel, Plissées, Frou-Frou –: er konnte
nicht mehr. Er empfand einen Brechreiz.

		Und die Weiber waren dabei immer aufdringlicher geworden. Was
Wunder! Sie standen im Mittelpunkt.

		Dagegen: ›Die Delawaren‹! Wie das klang! Stierig, männlich,
farusch, imposant! Das war eine Sache. Das schuf Respekt. Da ließ
sich was ahnen!

		Flamettis Benehmen wurde, schon jetzt, simpler, beruhigter,
breiter. Seine Energie zäher, verbissen. Sein Selbstgefühl mächtig.
Die Löwenbrust wölbte sich.

		Wenn er die Hand auf den Tisch legte, zitterte dieser. Früher
hatte er nicht gezittert. Wo Flametti hingriff, wuchs jetzt kein
Gras mehr. Wen Flametti ansah, zuckte zusammen, erbleichte.

		Er ließ, im Geist, seine Freunde Revue passieren und beschloß,
zu lieben und hassen nur noch tödlich. Früher hatte er mit sich
reden lassen.

		Er beschloß, alle minderen Qualitäten aus seiner Gepflogenheit
auszumerzen. Beschloß, seine Gastfreundschaft auszudehnen und
selbstverständlicher zu gestalten. Beschloß, mehr zu sitzen, zu
liegen. Weniger Aufregung, mehr Schwere und Weihe.

		Seine Leidenschaft für Narkotika und für Alkohol solle befestigt
werden. Opium: sehr gut. Feuerfressen: sehr gut. Das paßte. Und er
beschloß, die Feuernummer von nun an wieder öfter und mit mehr
Finsternis in der Geste zum Vortrag zu bringen.

		Nicht soviel Anpassung. Mehr Würde. Magie. Nicht soviel Worte.
Mehr lautlose Tat. Im ganzen: Vereinfachung. Wucht.

		Und eines Morgens, als Flametti, in Träume versunken, vor die
Tür seines Wigwams trat, im vollen Waffenschmuck, mit vergifteten
Pfeilen; den Rauch seiner Pfeife blasend nach den vier
Windrichtungen: erhob sich ein solches Gekreische, Gelächter und
Girren im Lattenverschlag bei den Tauben, daß Flametti beschloß,
ein Exempel zu statuieren.

		Heraus sprang Feuerschein aus dem Bett, im Hemd, mit Bravour,
und hinüber zum Lattenverschlag.

		Das Weiberfleisch balgte sich in den Betten.

		Drein fuhr Flametti mit derber Hand und lüpfte die Decke.

		

	Es leuchtet der Mond in der Gondelnacht

Blank, blänker, am blänksten.





		Und Flametti griff zu und es klatschte.

		Und die Lange flüchtete aus dem Bett. Und die Dralle mit dem
geschamigen Busen schrie. Und die, die es traf, Rosa, die Sklavin,
rang die gefalteten Hände, und flehte und sträubte sich fruchtlos
gegen die sehnigen Häuptlingsarme.

		Stolz kehrte Flametti zurück, die Brust geschwellt von
männlichem Furor, die Augen gerollt vor strahlender Lust, und sagte
zu Jenny, die neben ihm lag: »Die sollen mich kennenlernen!«

		Neueinstudierungen wurden angeordnet unter Jennys Leitung, weil
Max anderweitig beschäftigt war. Alte Kostüme wurden, unter
Beteiligung der Lehrkräfte, repariert und aufgebügelt. Die neuen
Kostüme probiert.

		Und auch die Damen Jenny und Laura bekamen jetzt Lanzen, aus
Besenstielen, rundum bemalt, gelb, grün und blau. Oben eine Spitze
aus Goldblech.

		Und damit auch das übrige Ensemble nicht müßig ging, hatten
Engel und Bobby Beleuchtungsproben mit bengalischem Rot, wozu sie
die Pfanne und Pulver besorgen mußten.

		Herr Arista studierte ein neues Lied:

		

	›Nur immer raus damit, nur immer raus damit!

Wozu haben wir's denn? Na ja!‹,





		was sich auf seinen Busen bezog.

		Auch die Häslis hatten für neues Programm zu sorgen und
studierten mit dem Pianisten das interessante Terzett ›Schackerl,
Schackerl, trau di net!‹, das Frau Häsli ausgesucht hatte, an dem
sich aber nach seiner Rückkehr vom Dienst auch Herr Häsli
beteiligen sollte.

		Es war offensichtlich Flamettis Ehrgeiz, aus der Premiere dieser
›Indianer‹ einen Festzug zu machen, ein Ruhm- und Gedenkblatt für
sich und das ganze Ensemble.

		Wer weiß, was für Intentionen mehr er damit verband, was für
Erbauungen und Hintergedanken! Soviel Sorgfalt wie auf dieses
Ensemble hatte er noch auf keines verwandt. Soviel Aufwand und
Wichtigkeit waren kaum zu erklären.

		Ein Plakat ließ Flametti entwerfen von einem ersten Maler der
Fuchsweide. Darauf stand in Majuskeln: »Die
Indianer.« Abgebildet war Flametti als Häuptling Feuerschein
in vollem Federnaufputz, Rothaut über und über, mit Ohrringen,
Funkelaugen und einer Kette aus Bärenzähnen.

		Darunter aber stand: ›Alleiniges Aufführungsrecht: Flamettis
Varieté-Ensemble.‹

		Hinging Max zu Herrn Fournier, dem Vorstand der
Eisenbahner-Kapelle, und fragte ihn, ob er bereit sei, mit fünfzig
Mann Blasorchester zur Stelle zu sein. Und welche Konditionen.

		Vorsprach Flametti beim Beizer und legte ihm den Gedanken nahe,
um Freinacht und Tanz einzugeben bei der Polizei, was Herr Schnabel
zwar überrascht, aber bereitwillig versprach. Er hatte ja keine
Ahnung.

		Und zur festgesetzten Stunde traf Flametti Herrn Rotter im
Terrassencafé.

		Der Rotter war elegant wie immer. Er las gerade die ›Daily Mail‹
– ob er das konnte? Ob das nicht Getue war? –, lud Flametti
mit einer raschen, geschickten Handbewegung ein, Platz zu nehmen,
setzte den Kneifer vor seine lidlosen, entzündeten Augen, rieb sich
die Nase und zückte das Manuskript aus der Mappe.

		Flametti bestellte ein Pilsner, und dann befummelten sie die
Affäre.

		»Also sieh her, Flametti!« sagte Herr Rotter, »das ist der
Dreck.« Dabei wog er das Manuskript auf der Hand.

		Flametti beugte den Oberkörper herunter aufs Knie und rauchte
Zigarre.

		»Also es ist so: ›Die Delawaren‹. Du machst den Feuerschein. Die
andern, die Weiber, fünf Stück, machen die Bande. Ausstattung:
Fellkostüme, wie gesagt, Lanze, Tomahawk, Kopfaufputz. Musik:
C-Dur. Beleuchtung: Rot. Einstudieren mußt du's selbst. Hier ist
der Text.«

		Flametti bemerkte sofort, daß Herr Rotter Eile hatte, und
beeilte sich seinerseits, aus der Brusttasche einen
Fünfzigfrankenschein in Bewegung zu setzen, der als Honorar
vereinbart und von Mutter Dudlinger mit riskierender Teilnahme
vorgestreckt worden war.

		»Hier«, sagte Flametti, indem er den Schein auseinanderfaltete,
»jeder Arbeiter ist seines Lohnes wert.«

		»Ah was, Bagatelle!« sagte Herr Rotter und steckte den Schein
nachlässig in die Rocktasche.

		Flametti hatte sofort das Gefühl: »der ist das Einheimsen
gewohnt!« und erinnerte sich jener erstaunlichen Fertigkeit, mit
der Herr Rotter im Germania-Cabaret die Pausen füllte durch
Selbstverkauf seiner ›Gesammelten Werke‹.

		Flametti nahm das Ensemble jetzt an sich mit beiden Händen und
begann zu lesen.

		»Na, kannst es zuhaus in Ruhe studieren!« meinte Herr Rotter,
»es klappt. Sei versichert!«, und intonierte probeweise die erste
Strophe.

		Flametti gingen die Augen über vor Bewunderung.

		

	›Die letzten von dem Stamm der Delawaren,

Die Kriegerscharen

Der Delawaren – – – –‹





		Ausschritten die Rhythmen in gravitätischer Folge.

		Flametti fühlte, wie seine Nase schärfer wurde, energischer:
eine Adlernase. Seine Augen kühner, verwegener, sprühend. Er fühlte
die Lanze in seiner Faust. Die Federbüschel liefen ihm kalt über
den Rücken hinunter. Sein Unterkiefer schob sich vor in
bestialischer Vehemenz.

		Der Ober, beladen mit einem Pack Zeitungen und einem Cafécrème,
schlängelte sich zwischen den Tischen hindurch und stieß an den
Stuhl. Flametti wäre ihm knapp an die Gurgel gefahren. So schreckte
es ihn aus der Illusion.

		»Klappt alles. Unbesorgt!« versicherte Rotter.

		»Hören Sie zu«, sagte Flametti, »ich hab' ein Plakat machen
lassen: ›Die Indianer‹. Großartig, imposant. Dreißig Franken. Beim
Lemmerle. Kennst ihn doch!«

		»Schon gut! Mach' was du willst mit dem Dreck!« sagte Herr
Rotter und drückte den Klemmer fest. »Ist ja nicht mein Beruf.
Macht man so nebenbei.«

		»Schau«, meinte Flametti treuherzig und verlegen, »mich packt's.
Mußt nicht so sprechen. Mir tut's weh. Mich freut's halt. Akkurat
weil du mir die ›Indianer‹ gemacht hast. Siehst du, ich hätte dir
auch einen Hunderter gegeben, wenn du's verlangt hätt'st.«

		Rotter kraulte sich mit dem Taschentuchzipfel im Nasenloch und
sah über den Kneifer weg Flametti an, als traue er seinen Ohren
nicht.

		»Wirst mal sehen«, meinte der, »wenn die Beleuchtung dazu kommt,
Musik, Reklame, der ganze Klimbim!« Und er versuchte, durch
gleichzeitige Anspannung aller Gesichtsmuskeln, Wackeln der Ohren,
vorgeschobenen Unterkiefer, Hochziehen der Brauen, einen Begriff zu
geben von der Schlagkraft der Dinge, die dann kommen würden.

		»Apropos«, behielt Rotter sich vor, »bei der Hauptprobe will ich
dabei sein. Damit ich auch sehe, was ihr draus macht.«

		»Sowieso«, beruhigte Flametti. Und um zuverlässig zu beweisen,
daß das Ensemble in guten Händen sei: »Fünfzig Mann Blasorchester!«
Und nahm einen tiefen Schluck Pilsner.

		»Das ist alles nichts«, meinte Rotter, »wenn ihr den Schick
nicht trefft. Wenn das gewisse Etwas fehlt.«

		»Es kommt«, versicherte Flametti, »da ist das Wort zuviel.«

		»Na, wollen mal sehen«, schloß Rotter und griff nach der Daily
Mail,.

		Flametti fühlte sich unbehaglich.

		»Zahlen!« rief er, »hab's pressant!« und der Kellner kam, und
Flametti reichte Herrn Rotter indianisch die Hand, sagte »Salü!«
und »Merci!« und ging. Ein unerhört despektierliches Wort
unterdrückte er, als er das Lokal verließ.

		Zu Hause aber warf er sich aufs Sofa und las. Las mit immer
wilderem Entzücken, immer hellerer Begeisterung. Las das Ensemble
von A bis Z, ertrank darin; ritt, galoppierte, rasselte,
tobte; donnerte, blitzte und fluchte; strahlte und weinte, lachte
und staunte.

		Setzte sich hin und schrieb mit kalligraphischen Lettern, Silbe
klar an Silbe reihend – er war ja der Sohn eines Lehrers – die
Rollen heraus.

		Sprechproben wurden angesetzt; Ensembleproben. Die Rollen wurden
verteilt. Persönlich probte Flametti vor dem Spiegel.

		Probierte mit den Mädels, teilte Ohrfeigen aus, rannte Köpfe an
die Wand; schrie, brüllte und fluchte.

		Konnte gar nicht Worte genug finden, sein Erstaunen über die
Borniertheit dieser Weiber, Jenny und die Soubrette mit
eingeschlossen, kundzugeben.

		Es ging denn auch rapid vorwärts. Nach drei Tagen saß schon der
Text. Nach weiteren drei Tagen saßen auch die Bewegungen, Auf- und
Umzug des Ensembles auf der Bühne.

		Was hatten die armen Weiber alles für Vorstufen durchzumachen,
bis sie wirkliche, richtige, echte Indianer waren! Kalb, Ochs,
Esel, säbelbeiniges Frauenzimmer, Schmerbauch, Mistvieh, Bauer! Was
alles mußten sie anhören in hartem Ringen um die Kunst!

		Und erst die Bewegungen! Bis die saßen! »Links! Links! Links
herum, Stoffel!!!«... »Vor, die Lanzen! Hoch den Tomahawk! Runter
aufs Knie!«... »Um mich herum! Vor mich hin! Ich beschütze
euch!«... »Apotheose! Verklärung! Verklärte Augen sollst du machen,
Mistvieh damisches!«

		Und die Musik, bis die saß! »Hörst du denn nicht?? Sperr' deine
Löffel auf! Wozu hast du denn deine Windfänger! Die Nasenlöcher
kannst du doch auch aufsperren!«... »Den Allerwertesten
werd' ich dir treffen, wenn du nicht aufpassen willst.
Himmelherrgottsakrament, sperr' deine Ohren auf!!!!«

		Aber dann ging's auch wie am Schnürchen, nach sechs Tagen, und
alle waren des Lobes voll und bekamen allmählich Geschmack an der
Sache und machten die Bewegungen von selbst; auch bei Tisch, beim
Zubettgehen, beim Morgenkaffee; im Hemd und in Unterkleidern.
Sangen, pfiffen und trällerten die Musik vor sich hin, die Herr
Meyer feinsinnig aufgefaßt hatte und kongenial wiedergab.

		Und Flametti studierte solo mit Meyer ein: den Auftritt des
Häuptlings.

		Unten in der Musik muß es donnern und blitzen: Brwrr, brwrrrr,
worgeln und tremolieren. Dann muß die rechte Hand höherlaufen.
Feuerschein kommt von links, späht durch das Kulissenfenster der
Bauernstube, drohend, erschrecklich, in hohem, dämonischem
Federnschmuck, mit der Lanze. Kommt dann heraus auf die Bühne,
vorsichtig, schleichend, verfolgt, den Kopf spähend vorgestreckt,
die Halsmuskeln gespannt, den Tomahawk mordbereit. Verschwindet
unter Donner und Blitz der Musik in der Kulisse rechts. Es beginnt
das eigentliche Ensemble. C-Dur. Andante. Mächtig und breit: Auf
dem Kriegspfad:

		

	›Die Letzten von dem Stamm der Delawaren,

Die Kriegerscharen

Der Delawaren...‹





		Dann haben zu singen die Weiber, mit
vorstellender Handbewegung zu Flametti gewandt:

		

	›Der tapfre Häuptling Feuerschein...‹





		Und Flametti antwortet mit stolz erhobenem
Haupt und gestrafften Zügen:

		

	›Mit seinen wilden Mägdelein...‹





		Dann tutti, zum Publikum gewandt mit
dargebotener Rechten:

		

	›Entbieten euch die Freundeshand

Zum Gruß. Schlagt ein!‹





		An den Türken dachte Flametti nicht mehr, seit er Indianer
geworden war. Aus dem Opiumhandel war nichts geworden. Desto
besser. ›Wenn nicht, dann nicht!‹ hieß es in einem Couplet der
Soubrette.

		Dafür hatte Flametti jetzt selbst einen Harem, und gewissenhaft
war er darauf bedacht, seiner Illusion Greifbarkeit zu verleihen.
Einteilte er seinen Wigwam in drei Gemächer.

		In der Mitte die Stube wurde das Häuptlingszelt, wo man Beratung
pflog, Botschaften empfing, Mahlzeiten einnahm, Siesta hielt. Das
Schlafzimmer rechts davon ward zum Gemach der obersten Lieblings-
und Hauptfrau. Der Bretterverschlag links Kemenate der Favoritinnen
und Nebenfrauen.

		Das ideal in der Mitte gelegene ›Hauptgemach‹ erregte zwar den
heftigen und unverhohlenen Widerspruch der Lieblings- und
Hauptfrau, aber Flametti ließ sich nicht beirren, und bald hatte er
es denn auch dahin gebracht, den Begriff seiner männlichen Würde
und Überlegenheit von den Kebsweibern akzeptiert zu sehen. Und es
war ein zwar ungewöhnlicher, aber in seiner Totalität strammer
Anblick für Mutter Dudlinger, eines Tags den Häuptling in vollem
Kriegsschmuck zu finden beim Anprobieren der fertigen Fransenhosen,
um ihn herum die Haupt- und die Nebenfrauen, hockend mit
Herstellung kleiner roter Lämpchen beschäftigt, die dazu bestimmt
waren, von den Delawaren auf dem Kriegspfad an langen Schnüren als
Beleuchtungskörper geschwungen zu werden. Herr Schnabel, der Wirt,
hatte sich nämlich das bengalische Pulver verbeten, des unbändigen
Gestanks wegen, den die beiden Feuerwerker schon auf der Probe
damit hervorgebracht hatten.

		Solcherlei Zurüstungen konnten der Konkurrenz nicht verborgen
bleiben.

		Der Neid war grenzenlos. Die Versuche, Flametti das Wasser
abzugraben, gingen ins Lächerliche.

		Pfäffer zeigte an:

		›Die exzentrische Schwiegermutter oder eine Nacht am Orinoko.
Posse in drei Akten!‹

		Einen absonderlichen alten Onkel mit Botanisierbüchse und rotem
Regenschirm sollte Fräulein Mary singen, eine zwar nicht mehr
jugendliche, aber sympathische Darstellerin, von der Jenny beruhigt
voraussah, daß sie mit ihren Beinen eines alten Kaleschengauls,
abgewetzt, knollig und dürr, notwendig müsse Fiasko machen.

		Ein andrer Direktor begann ebenfalls ›Indianer‹ einzustudieren,
die er ›Komantschen‹ nannte. So daß Flametti sich genötigt sah,
unter das Plakat des Herrn Lemmerle noch setzen zu lassen: ›Jede
Nachahmung verboten! Wer die Indianer nachmacht, wird gerichtlich
verfolgt!‹

		Den Vogel aber schoß Ferrero ab. Unter Zuhilfenahme maßloser
Reklame zeigte er an: ›Lullu Cruck, König aller Bauchredner! Man
lacht, lacht, lacht!‹

		»Krampf!« lachte Flametti, »Macht er ja selbst.«

		Flamettis Selbstgefühl erreichte den Gipfel. Und als eines Tages
die Zusage des Herrn Fournier eintraf wegen der fünfzig Mann
Blechmusik; als Herr Schnabel die Erlaubnis vorzeigte für Freinacht
und Tanz; als endlich die Hauptprobe angesetzt werden konnte, da
fand er sogar den Mut, dem Rotter die Spitze zu bieten. Und das war
gut, denn um ein Haar wäre durch Rotters provozierendes Benehmen
noch auf der Hauptprobe alles gescheitert.

		Haltlos ironisch, wie es seiner Gemütsart entsprach, kam Herr
Rotter am Tage der Hauptprobe an in Lackstiefeletten und
Streifenhosen, den Koks keck auf den Kopfwirbel geschoben: Dandy,
Genießer und Zyniker.

		»Nu man los!« rief er, indem er sich vorn an die Bühne
placierte, Arme und Beine verschränkt, an den Wirtstisch
gelehnt.

		»Hoch mit die Röcke!« rief er dem vorhangbedienenden Engel
zu.

		»Wa?« schnodderte er die Kellnerin an, die ihn nach seinen
Belieben fragte.

		Flametti verstand nicht, wie sich ein Mensch seinem eigenen
Geisterprodukt gegenüber so heillos frivol benehmen könne. Ihn
schauderte. Doch er versuchte, gute Miene zum bösen Spiel zu
machen, und schwieg.

		Als aber der Auftritt kam:

		›Die Letzten von dem Stamm der Delawaren‹ – die selbstverfaßte
Häuptlingsouvertüre unterdrückte Flametti in einer Anwandlung von
Unsicherheit –, als also der Auftritt kam und Herr Rotter in
ein prustendes Gelächter ausbrach, und als infolge der höchlichen
Laune des Herrn Autors auch die fellgegürteten Weiber auf der Bühne
anfingen, die Sache lustig zu finden, da riß Flametti die
Geduld.

		Auf den Hacken drehte er sich vor Wut wie ein kirrender Hahn.
Die Lanze stieß er auf den Boden, daß das Bauernhaus rechts und die
Renaissancelandschaft im Hintergrund ins Wackeln gerieten. Hochrot
wurde er im Gesicht wie ein Puter. Und er schrie mit drosselnd
erhobenen Händen im Dialekt seiner Heimat über die Rampe
hinunter:

		»Wellet Se sich nit einen Augenblick auf Ihre vier Buchstaben
setzen, Herr Dichter? Nur einen Augenblick, wenn es gefällig ist!
Sie seh'n doch, daß hier gearbeitet wird.«

		Der Rotter war ganz überrascht. Das war ja eine unglaubliche
Frechheit von diesem Flametti! Was fiel dem eigentlich ein! Das war
doch die Höhe!

		Hoch hob er sein Stöckchen, fitzte es durch die Luft und rief
auf die Bühne hinauf:

		»Sie, hören Sie mal: Hab' ich mit Ihnen vielleicht mal die
Schweine gehütet oder hab' ich Ihnen das Ensemble geschrieben? Das
Frauenzimmer dort mit der Gurkennase ist doch unmöglich!«

		Das Frauenzimmer mit der Gurkennase war Fräulein Rosa. Und
Flametti sah hin und stand einen Moment lang betroffen.

		»Ich hab' das Ensemble doch, Gott verdamm' mich, für Hakennasen
und nicht für Himmelfahrtsnasen gemacht!«

		Er schlug mit dem Stöckchen C-Dur an und rief:

		»Na, mal weiter!«

		Aber Flametti war jetzt die Lust vergangen.

		»Lassen Sie das Klavier in Ruh!« schrie er herunter und
fuchtelte mit der Lanze. »Was fällt Ihnen eigentlich ein? Sind Sie
hier Direktor oder ich?«

		Herr Rotter jedoch wurde auffallend ruhig, nahm sachte sein
Stöckchen von den Tasten, rückte die Mütze zurecht und sagte:

		»Hören Sie mal! Wenn Sie glauben, Sie Botokude, mich für Ihre
fünfzig Franken hier anschreien zu können, dann sind Sie im
Irrtum.«

		»Und Sie«, rief Flametti, stellte die Lanze hin und sprang, in
vollem Häuptlingsschmuck, über die Bühne herunter, »machen Sie, daß
Sie rauskommen. Raus! Ich habe genug von Ihnen.«

		Und da Herr Rotter als Antwort hierfür nur ein spöttisches
Grinsen hatte, die Stirnhaut hochzog, die Ohren bewegte und den
Blöden spielte, packte Flametti den Patron am Ärmel und spedierte
ihn höchst persönlich durch das Lokal zum Büfett, wo Herr Schnabel
automatisch und ohne zu fragen sich seiner annahm und ihn im
Hinblick auf seine moralische Zweideutigkeit vor die Türe
setzte.

		Nachdem der Dichter entfernt war, ging alles glatt. Von vorne,
von vorne, und nochmal von vorne, bis daß es saß.

	
		
		IV

		Am siebzehnten fand die Premiere statt. Schon am frühen Morgen
herrschte im Hause Flametti beträchtliche Aufregung.

		Es war noch nicht sieben Uhr früh, als sich die Frauen aus dem
Favoritinnengemach schon stritten um das Vorrecht, für diesen
Ehrentag Flametti-Feuerscheins Stiefel putzen zu dürfen.

		Fräulein Traute hatte sich im Lauf der letzten Tage das Reinigen
der Häuptlingsstiefel zu ihrer ganz besonderen Domäne gemacht. Kaum
regte sich in der Frühe das erste Gurren und Flattern der
Turteltauben, so sprang sie schon aus dem Bett, hin zum Gemach der
Hauptfrau, vor dessen Türe die Knöpfelschuhe der Frau und die
Zugstiefel Flamettis in trunken übernächtiger Kameradschaft
beisammenstanden, nahm die Häuptlingsstiefel weg, ließ die
Hauptfraustiefel stehen und rannte in die Küche nach dem Putzzeug,
um den beiden anderen Favoritinnen zuvorzukommen.

		Heute aber hatte sie sich verrechnet. Denn während sie in
fliegendem Negligé zu der Schlafzimmertür rannte, rutschte auch
Fräulein Rosa über die Bettkante herunter und eilte hinaus in die
Küche, um Bürste und Putzzeug an sich zu nehmen.

		Güssy aber, die im Nu, zurückbleibend, die Chancen des kommenden
Streits berechnet hatte, langte sich ihre Beinkleider und zog sich
an, fieberhaft. Ihr Temperament war stiller, phlegmatischer, heiß.
Aber soviel wußte sie: Angekleidet würde sie bei einem Streit vor
ihren im Hemd stehenden Rivalinnen im Vorteil sein.

		Der Streit ließ nicht auf sich warten. Unter der Türe zwischen
Eßzimmer und Küche begegneten sich Traute und Rosa. Die eine mit
den Stiefeln, die andere mit Bürste und Crème. Güssy knöpfte sich
gerade die Spangenschuhe zu.

		»Gib die Stiefel her!« rief Rosa, »sie gehen dich nichts an! Ich
bin länger im Hause als ihr!« Sie wollte sich gerade heute ein
Vorrecht nicht nehmen lassen, auf das sie früher gerne
verzichtete.

		Aber Traute dachte nicht dran, die Stiefel aus der Hand zu
geben.

		»Hast du sie gestern gewichst? Hast du sie vorgestern gewichst?
Verstehst du überhaupt was davon? Fütter' deine Tauben!«

		Güssy lachte. Aber Rosa hatte keine Lust zu weitschweifigen
Auseinandersetzungen.

		»Gib sie her!« rief sie entrüstet und klopfte der Traute die
Wichsbürste auf die Nase.

		Güssy kam näher aus dem Lattenverschlag, lachend. Die Stiefel
fielen zu Boden. Die Wichsbürste ebenfalls. Die Crème rollte unter
den Schrank. Traute und Rosa kriegten sich bei den Haaren.

		In diesem Moment aber klopfte es und herein trat: Frau Schnepfe
aus Basel. Sie war mit dem Frühzug herübergefahren, um ihre Visite
zu machen, ihre ›Affären‹ zu erledigen und abends zur Premiere zu
kommen.

		»Guten Morgen!« sagte sie freundlich und stand unter der Türe.
»Bin ich hier recht bei Flametti?«

		»Ah, die Frau Schnepfe!« rief Rosa freundlich überrascht und
ließ ihre Partnerin los. »Ja, ja, natürlich sind Sie hier recht!
Setzen Sie sich, Frau Schnepfe!« und lachte sich tot.

		Güssy nahm die Stiefel und das Putzzeug an sich. Traute war in
den Verschlag geflüchtet. Auch Rosa, kichernd hinter dem Spalt der
Lattentüre, beeilte sich, einen Rock anzuziehen.

		Frau Schnepfe war etwas befremdet von solch halbnackter Tummelei
der Künstlerinnen. Musternd sah sie sich im Eßzimmer um. Hier also
wohnte Flametti!

		»Er schläft noch«, entschuldigte Rosa und kam, die Druckknöpfe
schließend, wieder zum Vorschein. Dann vorstellend: »Das ist
Fräulein Güssy. Das ist Fräulein Traute!« Die rieb sich mit dem
Handtuchzipfel die Schuhcrème aus dem Gesicht. »Noch ein bißchen
früh. Er steht immer erst auf gegen elf. Heute steht er wohl früher
auf, weil wir heut' abend die ›Indianer‹ haben. Aber ich darf ihn
nicht wecken.«

		»Gut, gut!« sagte Frau Schnepfe und stand auf, den Schirm in der
Hand. »Ich komme später vorbei. Grüßen Sie ihn! Die Frau Schnepfe
war da.«

		»Es ist recht«, verbeugte sich Rosa graziös, ihres
stellvertretenden Amtes bewußt. »Ich werd' es bestellen. Adieu,
Frau Schnepfe!«

		»Adieu!« dehnte Frau Schnepfe und ging, nicht ohne im
Vorbeigehen einen Blick auch in die rußige Küche geworfen zu haben,
wo inzwischen Fräulein Theres hantierte, verdrießlich und Stumpen
rauchend.

		Dann kam Engel, um acht.

		»Schläft er noch?«

		»Ja, er schläft noch.«

		»Wo hast du das Plakat?«

		»Hier«, sagte Rosa und holte das schöne Plakat des Herrn
Lemmerle aus der Ecke beim Spiegelschrank, blieb bei Herrn Engel
stehen und lachte ihn an.

		Auch die beiden andern kamen näher und lachten.

		Engels milde Augen waren Wolfsaugen geworden.

		»Das ist ein Plakat! Was?« sah er sich nach den Weibern um, als
hätte er das Plakat selbst gemacht.

		Rosa lachte. Güssy kicherte verschämt. Sie kannten doch
Flametti! Und wenn man das Bild ansah, wo er so feierlich aussah,
als Indianer, – wie sollte man da nicht lachen!

		Aber Traute lachte nicht. Sie fand es dumm, da zu lachen. Was
gab es da zu lachen? Gar nichts gab es zu lachen.

		Sie ärgerte sich über diese Gänse. Diese Rosa, die Trulle, was
die schon davon verstand! Das ist doch nur für die Reklame! Er hat
ein Geschäft, der Flametti. Das ist das Indianerspielen. Das macht
ihm Spaß. Und wenn er ein Plakat machen läßt, ist's schade, daß es
nur ein Brustbild ist; daß nicht auch die Beine drauf sind mit den
Fransenhosen, und die Stiefel. Und man muß froh sein, wenn man ihm
die Stiefel putzen darf, damit er sich freut. Und wenn er manchmal
›verruckt‹ wird und toll zuschlägt, dann ist das auch nicht so
schlimm! Weiber brauchen das, sonst werden sie frech. Man sieht's
ja. Und wenn er einen anfaßt, dann ist's, als ob einem Hören und
Sehen vergeht und man möchte am liebsten zurückschlagen, weil er
sich gar nicht geniert und sich nichts draus macht. Das ist schon
ein Aas, dieser Flametti.

		Und sie sagte es ganz laut, ein wenig schmollend und sehr
verliebt: »Das ist schon ein Aas, dieser Flametti!«

		Rosa krähte vor Übermut und sah die unglücklich im Fensterwinkel
sitzende Traute förderlich an. Die hatte es mächtig!

		Güssy aber, still und heiß, hatte ein Geschäker mit dem Engel
angebahnt. Sie hatten ihre Hände zum Tric-Trac ineinandergesteckt
und Güssy, lang wie sie war, versuchte, den schmächtigen
Ausbrecherkönig unterzukriegen.

		Rosa hielt, versunken, das Plakat vor sich hin.

		Und Traute kam näher und warf dem ›tapfren Häuptling
Feuerschein‹ singend einen Handkuß zu, indem sie Theater machte aus
ihrer Verliebtheit.

		Und Rosa fiel ihr um den Hals und tanzte mit ihr im Zimmer
herum.

		»Laß los, Güssy!« meinte Engel ernsthaft, »hab' keine Zeit. Muß
weiter. Das Plakat aushängen.«

		»Frau Schnepfe war da!« rief Rosa.

		»Aus Basel?«

		»Ja, aus Basel!«

		»Fein wird's heut' abend: ›Die Letzten von dem Stamm der
Delawaren‹«, sang Traute mit übertriebenen Gesten, die ihr im
Ernstfall gewiß nicht so leicht gefallen wären.

		»Ja, Frau Schnepfe war da«, quittierte Engel, »und das ist auch
eine Neuigkeit: daß die Häsli nicht singen wollen. Herr Häsli will
den Schackerl nicht machen. Weil's ihm nicht paßt.«

		»Ach, der!« maulte Rosa gegen Engel, »was der nicht alles weiß!«
Und sie intonierte:

		

	›Schackerl, Schackerl, trau di net!‹,





		was sie auf der Probe gehört hatte, und
kopierte dabei Frau Häslis neckische Vortragsart.

		Überhaupt: die Weiber waren außer Rand und Band, schon so früh
am Morgen, und Engel warnte:

		»Wenn ihr mal nicht andre Augen macht, eh' es Abend wird!«

		Und Engel schickte sich an, zu gehen, das Plakat unterm Arm
nebst den beiden Bildertafeln, die er sich selber langte und auf
denen die Mitglieder des Flametti-Ensembles in ihren entbötigsten
Privat- und Theaterposen photographisch zugegen waren.

		»Engel!« rief Flametti, dessen nackter Kopf an der
Schlafzimmertür erschien, und die Mädels fuhren auseinander.

		»Ja, Max?« drehte Engel, schon bei der Treppe, noch einmal
um.

		»Komm mal her!«

		Rosa nahm Güssy die Stiefel ab und stellte sie schleunigst an
die Tür. Traute rief durch den Schalter: »Theres, den Kaffee!«

		Güssy nahm schleunigst die Tischdecke weg und deckte den
Kaffeetisch. Engel folgte Flametti ins Allerheiligste.

		»Was gibts?« fragte Flametti.

		»Plakate holen«, berichtete Engel.

		»Sonst was?« Flametti war wieder ins Bett gestiegen.

		»Guten Morgen, Jenny!« machte Engel seine Reverenz. »Nein, sonst
nichts. Ja doch: Die Häsli machen solchene Zicken. Er ist ganz
blutig gekratzt und er will nicht singen, sagt er.«

		Engel bibberte heftig, wie immer, wenn er solchene Hiobsposten
zu bringen hatte.

		»Was will er?« setzte Flametti sich auf.

		»Na, weißt du«, begütigte Engel, »es paßt ihm nicht. Er ist doch
gestern zurückgekommen vom Militär. Und es paßt ihm nicht, daß die
Alte das Lied ausgesucht hat mit dem Schackerl.«

		»Was ist das?« setzte sich nun auch Jenny auf, indem sie das
Hemd über der schönen vollen Brust zusammenzog.

		»Na, du weißt doch, Jenny«, erklärte Engel, »Sie katzen sich
doch immer. Und nun ist mir der Häsli schon früh um sieben, wie ich
von der Annie kam, auf der Straße begegnet, ganz zerkratzt um die
Schnörre herum, und hat mir gesagt, daß er nicht singen will wegen
dem ›trau mi net‹. Und er will nicht das Kalb machen.«

		»Gut!« sagte Flametti, »häng' die Plakate aus! Er wird schon
singen. Ich werde schon sorgen dafür, daß er singt!«

		Und Jenny rief: »Max, geh' rüber zu ihnen! Setz' sie vor die
Tür! Hol' dir Ersatz! Hab' ich dir's nicht gesagt, daß sie uns
aufsitzen lassen? Hab' ich's nicht immer gesagt? Da hast du's! Aus
der Nachtruhe stören sie einen auf, die Anarchisten!«

		Und Max sprang aus dem Bett, zog die Hosen an, schnackelte die
Hosennaht zurecht und trat ins Eßzimmer, unwirsch. Der Kaffee stand
auf dem Tisch. »Wer hat die Stiefel geputzt?« rief er.

		»Ich!« riefen Traute, Rosa und Güssy zugleich.

		»Gut!« sagte Flametti, zog die Stiefel an, setzte den Hut auf
und stapfte davon.

		Er ging aber nicht zu den Häslis, sondern begab sich
schnurstracks zu Fräulein Mabel Magorah, der indischen
Traumtänzerin, Rübengasse 16.IV, die er als Ersatz
benötigte.

		Auch Jenny stand jetzt auf, gar nicht guter Laune, zog den
blauen Schlafrock über, der wie ein Bügelteppich aussah, band ihn
über dem Leib zusammen und kam zum Vorschein.

		Das erste war, daß sie ihre ungeputzten Knöpfelschuhe bemerkte.
Sie tat, als merke sie gar nichts, und fragte harmlos, indem sie
sich zum Kaffeetisch setzte:

		»Wer hat meinem Mann die Stiefel geputzt?«

		Schweigen.

		»Na, werd' ich's erfahren, wer meinem Mann die Stiefel geputzt
hat?«

		Güssy frech und phlegmatisch:

		»Ich. Warum?«

		»Weil du auch meine zu putzen hast, wenn sie dabeistehen.«

		Und Jenny nahm die Knöpfelschuhe und warf sie der Güssy vor die
Füße.

		»Na!« maulte Güssy, »ich bin doch keine Dienstmagd hier im
Hause! Soll doch die Rosa die Stiefel putzen! Ich bin hier als
Sängerin engagiert!«

		»Was bist du?« rief Jenny erbost, »Sängerin? Was sagst du?
Einsperren werd' ich euch! Nichts zu essen werd' ich euch geben!
Ich werd' euch Mores lehren! Für die Kerls habt ihr Augen. Für's
Arbeiten nicht!«

		Traute stand irgendwo beim Fenster, abgewandt, und kicherte in
sich hinein. Rosa war hinterrücks in die Küche verschwunden.

		»Rosa!« rief Jenny hinaus, »hast du dein Kleid ausgebügelt?«

		»Nein, noch nicht!« antwortete es von draußen.

		»Du bügelst dann dein Kleid aus! Theres soll die Eisen einlegen.
Und dann tragt ihr die Kostüme rüber in die Garderobe!«

		Traute bekam einen Einfall. Sie ging hinaus in die Küche und kam
zurück mit einer Teekanne.

		»Na, was hast denn du da?« fragte Jenny.

		»Teewasser!« sagte Traute.

		»Teewasser?« fragte Jenny, »wozu Teewasser?«

		»Ich will meine Locken wickeln.«

		Jenny schlug mit der Hand auf den Tisch und fuhr auf. »Na, da
hört doch die Weltgeschichte auf! Du bist wohl ganz und gar
übergeschnappt? Locken jetzt um neun Uhr vormittags? Und aus meiner
Teekanne? Deine Dreckfinger willst du in meine Teekanne stecken,
aus der ich Tee trinke?«

		Aber Traute fand das gar nicht absonderlich. Weder daß sie sich
Locken wickeln wollte, noch daß sie Flamettis Teekanne dazu nahm.
Sie ging deshalb ruhig weiter mit der Teekanne, nach dem Verschlag,
um ihre Lockenwickler aus der Schieblade zu nehmen.

		Jenny hatte sie aber auch schon eingeholt.

		»Her mit der Kanne!« schrie sie, »raus damit in die Küche!«
Traute hielt fest.

		»Gibst du die Teekanne her, du Mensch?« schrie Jenny.

		Sie zerrten sich hin und her, bis die Hand der kräftigeren Jenny
mit der Teekanne hoch in die Luft fuhr, daß das Wasser
spritzte.

		»Ich will dir Locken geben! Du gehst mir nicht aus dem Haus
heut, und kommst mir mittags nicht an den Tisch.«

		»Pah!« rief Traute, »was ich mir draus mache! Herr Flametti hat
drüber zu bestimmen. Er wird mich schon rufen.«

		»Hier drinnen bleibst du!« schrie Jenny außer sich, versetzte
ihr einen Stoß, schlug die Türe zu und schloß ab. »Theres!« rief
sie zum Schalter, »die bekommt heute nichts mehr zu essen!«

		»Und wehe euch!« rief sie den beiden andern zu, »wenn ihr ihr
was zusteckt! Ich will euch zeigen, wer hier Meister ist!«

		Vom Verschlag her hörte man Traute trommeln und dazu singen:

		

	›Der tapfre Häuptling Feuerschein

Mit seinen wilden Mägdelein....‹





		in einem eigensinnig verliebten Rhythmus.

		»Ah, so!« sagte Jenny. »Na, wart's nur ab!«

		Güssy hatte mittlerweile das Handtuch aufgehoben, mit dem Traute
sich die Schuhcrème aus dem Gesicht gewischt hatte, und versuchte
in einer Anwandlung von Solidarität, es verschwinden zu lassen.

		Aber Jenny bemerkte gerade, daß das Handtuch hinter die Gardine
fiel, und rief:

		»Gib nur her, was du dort verschwinden lassen willst! Was ist
denn das?«

		Güssy zögerte.

		»Her damit!« schrie Jenny und riß es ihr aus der Hand. »Wo kommt
dieser Fleck her?«

		»Theres!« jammerte sie, »diese Schlampen haben mir das ganze
Handtuch eingeschmiert!«

		Jetzt kam auch Fräulein Theres herein. »Mein Gott«, verwunderte
sie sich, »was ist denn jetzt das? Aber nein, das ist doch zuviel!«
und ihr Gesicht wurde lang wie ein Laib Brot.

		»Theres, die bringen mich ganz herunter! Die ärgern mir die
Schwindsucht an den Hals!«

		»Rosa, jetzt sag mal du«, wandte Jenny sich an die auf das
Jammergeschrei hin ebenfalls wieder hereingekommene Rosa.

		»Ich kann nichts dafür!« versicherte die. »Ich hab' der Traute
die Bürste auf die Nase geklopft und sie hat sich die Nase ins
Handtuch gewischt.«

		»So? Und warum das?«

		»Weil sie mich aufzieht. Weil sie mich hänselt. Sie sagt, ich
hätte was mit Ihrem Mann gehabt in der Garderobe. Und das laß ich
mir nicht gefallen. Ich hab' nie was mit Ihrem Mann gehabt. Aber
sie hat sich knutschen lassen. Hab' ich selbst gesehen. Sie ist ja
ganz verschossen in ihn! Und die Güssy hat's auch gesehen.«

		»Hast du das gesehen?«

		»Ich habe nichts gesehen«, meinte Güssy apathisch, »was geht es
mich an?«

		»Jawohl hast du's gesehen!« fuhr Rosa sie an, »bist ja selbst
eifersüchtig auf ihn! Bist du's vielleicht nicht?«

		»Pah!« warf Güssy weit weg, »eifersüchtig!«

		»Raus in die Küche!« schrie Jenny und packte eine nach der
andern beim Ärmel, »ihr sollt mich kennenlernen!«

		Da ging auch Fräulein Theres wieder hinaus, Stumpen rauchend,
und schloß die Türe hinter sich.

		Und Schritte ließen sich vernehmen auf der Treppe und Raffaëla
kam, die Tänzerin, Tochter von Donna Maria Josefa, mit ihrem Kind,
der kleinen Lotte, die bamsig und fett an der Hand ihrer Mutter
wackelte.

		»Duden Morgen!« dehnte Raffaëla bamsig und fett im Ton ihres
Kindes, »sag' schön ›Duden Morgen!‹, Lotte!«... »wir haben unsern
Sirm stehenlassen neulich, und wollen ihn wieder holen.....«

		»Dida holen«, echote die kleine Lotte.

		»Dieder holen«, wiederholte Raffaëla phlegmatisch.

		»Ach, Raffaëla!« klagte Jenny, »ich bin ganz unglücklich! Gut,
daß du kommst. Setz' dich, trink' 'ne Tasse Kaffee«!

		»Tasse Taffee!« wiederholte Lotte.

		»Denk' dir«, fuhr Jenny fort, »diese Menscher! Sie stellen mir
das ganze Haus auf den Kopf! Heut' abend haben wir doch die
›Indianer‹. Und zu Haus geht alles drunter und drüber. Locken
brennen sie sich am hellen Vormittag. Der einen hab' ich Ohrfeigen
gegeben. Die heult draußen. Die andere hab' ich eingesperrt. Hinter
meinem Mann sind sie her. Seit diese ›Indianer‹ ins Haus kamen,
hab' ich keine ruhige Minute mehr. Er ist der Häuptling
Feuerschein, verstehst du, und sie sind seine ›Mägdelein‹, sein
Harem. Er hat sie in der Kur, alle drei, und sie trumpfen auf. Sie
lassen sich nichts mehr bieten von mir. Sie werden frech. Was mach'
ich nur?«

		Raffaëla war sprachlos; fand aber soviel Besinnung, Lotte Kaffee
einzugießen und Brote zu streichen.

		»Nein«, tat sie verblüfft, »so was! Geh', Jenny, 's ist nicht
möglich!« – »Seine Mägdelein!« krähte sie, »nein, so was!« Sie
schien für Flamettis Romantik noch weniger Sinn zu haben als
Jenny.

		»Geh', lach' nicht!« sagte die. »Er hat sie in der Kur. Ich weiß
es ganz genau. Und sie trumpfen auf. ›Das werden wir schon sehen‹,
sagte dieser Fetzen, die Traute. Sie weiß, daß er ihr die Stange
hält. Mit der Teekanne kommt sie an, gerade vorhin, und will sich
Locken wickeln. Meine Handtücher schmieren sie mir ein. Die Betten
zerschneiden sie mir. Die Vorhänge reißen sie mir herunter!«

		»Na, das ist doch die Höhe!« war Raffaëla paff vor Erstaunen,
und setzte die Geleeschnitte ab, die sie gerade in den geöffneten
Mund schieben wollte. »Ja, läßt du dir das gefallen?«

		»Was soll ich denn tun? Er kommt mir ja nicht mehr nach Haus! Er
läßt sich ja nicht mehr blicken! Er verspielt ja das ganze Geld!
Sechshundert Franken hatten wir auf der Kasse. Alles ist fort. Auto
fährt er mit ihnen. Ins Kino führt er sie. Er ist der Häuptling
Feuerschein und sie sind seine Trullen. – Mit der Soubrette hat er
auch was. Vor zwei Stunden ist er weggegangen. Heut nachmittag
kommt er zurück. Und hier geht alles drunter und drüber. Der Engel
hat die Plakate noch nicht abgeholt und jetzt ist es zehn. Die
Häsli wollen nicht singen heut abend und wir haben doch niemanden.
Kein Geld läßt er mir für die Haushaltung und mutet den Leuten zu,
sechsmal Fisch zu essen in der Woche. Natürlich laufen sie
weg.....«

		Raffaëla schüttelte den Kopf ob solcher Unglaublichkeiten:

		»Ja, Jenny, ist das denn möglich?«

		»Ah, du hast 'ne Ahnung!« seufzte die, wirklich mitleiderregend,
ganz zersprengtes Gesicht, »ich weiß mir ja nicht mehr zu
helfen!«

		»Ja, Jenny!« rief Raffaëla, »ich bin ja starr!«

		Und Jenny bemerkte wohl den Erfolg der Affäre und ihrer Person
und begann, sich selber zu trösten:

		»Aber laß nur gut sein«, sagte sie, »ich hab' ja auch meine
Leute an der Hand! Ich hab' ja meinen Freund aus Baden! Heut abend
kommt er in die Vorstellung. Ich hab' ja Kavaliere. Ich brauche ja
nur ein Wort zu sagen. Brauche ja nur einen Wink zu geben... Ich
laß ihn ins Irrenhaus stecken...«

		»Jenny!«

		Aber Jenny, unbeirrt: »Ich laß ihn ins Irrenhaus stecken, meiner
Seel. Ich schaffe mir Geld beiseite und geh' mit meinem Freund auf
und davon.«

		Das schien Raffaëla ein wenig zu abenteuerlich. »Ach, Jenny!«
lächelte sie beschwichtigend, und patschte liebreich nach Jennys
Hand. »Lottely, schau, wie sie eifersüchtig ist!« Und mästete sich
weiter.

		»Eifersüchtig?« schepperte Jenny und zog den blauen Schlafrock
mit einem Rückfall in frühere chicke Allüren um den Leib, »nichts
zu machen! Wir verkehren nicht miteinander. Ich bin nicht
eifersüchtig. Ich hab' ihn genommen, weil er ein solcher Bauer war.
Weil er mir meine Pakete trug.«

		»Raffaëla«, sagte sie in plötzlichem Einfall, »du mußt mir
helfen. Wir stecken ihn ins Irrenhaus. Dann machen wir zusammen ein
Ensemble. Ich hab' die Kostüme. Du und Lydia, ihr tanzt. Leporello
(das war Lydias Partner) wird Direktor.«

		»Je, Jenny!« meinte Raffaëla, »du phantasierst ja! Beruhig' dich
doch!« Und aß weiter, als müsse sie selbst sich beruhigen.

		Schritte auf der Treppe ließen sich vernehmen. Flametti kam
zurück.

		Er hing den Hut an den Nagel. »So!« sagte er, »das ist erledigt.
Wenn die Häsli nicht singen wollen....« »dann tanzt die Mabel«,
wollte er sagen. Aber er bemerkte noch rechtzeitig Raffaëla und
sagte: »Dann hab' ich Ersatz. Tag, Raffaëla!«

		Es sei hier angefügt, daß Traute über das Mittagessen nicht
eingesperrt blieb.

		»Dummes Zeug!« sagte Flametti, »das gibt es bei mir nicht. Bei
mir wird niemand eingesperrt!«

		Und Fräulein Traute wurde befreit aus dem Karzer und kam zum
Vorschein, den Kopf über und über voll Locken, die sie mit Hilfe
von Jennys Himbeersyrup, der im Taubenverschlag auf dem Schrank
stand, sehr kunstvoll ge- und entwickelt hatte.

		Jenny war keine böse Frau von Natur. Sie war edel, hilfreich und
gut. Sie schenkte den Armen und liebte ihre Feinde. Aber sie wußte,
was sie sich schuldig war als Flamettis Weib. Einem solchen Manne
entsprach eine solche Frau.

		Wenn sie in engerem Kreise versicherte, diese Person, diese
Traute, sei nicht die erste, die sie ins Arbeitshaus bringe, so
brauchte man das nicht wörtlich zu nehmen. Es war ein Symbol
gewissermaßen für ihre Anschauung, daß ein Mann von der Kühnheit
Flamettis einer Frau gewiß zu sein habe, die gefährlich, herzlos,
zum Handeln bereit, auch Kanaille sein könne, entschlossen, eiskalt
und zu jedem Mittel bereit, wenn es drauf ankam, sich Achtung und
Furcht zu verschaffen.

		Zu Mittag kamen auch Herr und Frau Häsli; beide ein wenig
zerkratzt und zerbeult, aber beide voll Liebe und Güte. Und daran
war nicht zu denken, daß sie das ›Schackerl‹ nicht singen wollten.
Im Gegenteil.

		 

		Und die Fuchsweide dämmerte. Bucklig und winkelig sank sie mit
ihrem Halbhundert Gassen verschmutzt und im Rauch ihrer Herdfeuer
grau in den Abend.

		Die Giebel zerschnitten sich hoch in der Luft.

		Die Häuser barsten von Feuer und Licht. Die Osram- und
Tristankerzen, die Glasglühlichter und Bogenlampen leuchteten auf.
Die Metzgereien und Magazine und Handwerksstätten glühten wie
Einkaufsbuden des Teufels.

		Man legte die Arbeitsschürzen jetzt ab in den Kellern. Im
Hinterhaus, in den Stuben und Giebeln frisierte man sich und machte
Toilette.

		Los gingen die Grammophone, Orchestrione und das Elektroklavier.
Auftauchten verwegne Gestalten beiderlei Geschlechts vor
beleuchteten Spiegeln, unter dem Haustor und auf der Straße.

		Auf ging der Mond, und in den Konzertlokalen tummelten
freundliche Sängerinnen und früheste Zauberkünstler bereits ihre
Stimmen.

		Schlächtergesellen führten den Wolfshund spazieren. Soldaten
riefen sich zu. Ausbündige Eleganz grüßte »Salü!« Hoch aus dem
fünften Stockwerk, wie von der Sternwarte weg, probierte Herr
Bonifaz Käsbohrer in überschnappenden Tönen sein B-Klarinett, das
er mit Hilfe des ›Tagblatts‹ nachmittags eingetauscht hatte gegen
ein abgenutztes Veloziped.

		Dann aufdringlich und bunt: Die Rumänische Damenkapelle begab
sich zum ›Blauen Himmel‹. Ein Fräulein knüpfte Bekanntschaften an.
Tirolerjodler gingen mit grünen Hüten und Zitherkästen. Ein Komiker
kam im Zylinderhut. Drei schäbig gekleidete Herren mit
Jockeymützen, wollenen Schal um den Hals, gaben, beim Gehen leicht
ihre Schultern drehend, einer pompaduresk hoch aufgeprotzten Dame
unerbetenes Geleit.

		Und höllenhaft, magisch, radauend und zeternd: die Lichtreklame
des ›Krokodil‹ entfaltete ihre chinesisch untereinander geordnete
Buchstabenreihe, die vom Dach bis zum Boden reichte. Der ganze
›Mönchsplatz‹ war rot überstrahlt. Die benachbarten Häuserfronten
schienen von rotem Licht halb aufgefressen. Die Bummler, Passanten
und zeitungslesenden Gruppen der Arbeiter taumelten in einer Flut
von Licht.

		Im Nebengebäude negerten los: die Pauke und das Tschinell. Über
der Straße drüben rupften zwei rivalisierende Damen einander die
Federn aus.

		›Ich nehme meinen Zauberstab zum zweitenmal in die Hand!‹ schrie
es aus der ›Tulpenblüte‹.

		

	›Hei, wie das prasselt und wie das herrlich zischt!

Das sieht nur einer, der in der Hölle ist!‹





		stampfte und klatschte es aus dem ›Vaterland‹.
Dort schwangen Ferreros ›Lustige Teufel‹ die Zackenspieße.

		

	›Welch wunderschöner Klang

Tönt durch die Straß' entlang!

Jetzt kommt auf Ehr

Das Militär

In Reih' und Glied daher!‹





		wetterte es, weniger diabolisch, dafür
preußischer, aus der weiter unten gelegenen ›Wasserjungfer‹, wo
auch Fräulein Kunigunde, die Schlangendame, zugegen war.

		Weiter oben aber, jenseits des Platzes, übertönte den Lärm die
wie eine Weckuhr losrasselnde französische Soubrette des ›Café
Neptun‹:

		

	›Einrich, laß die Osen runter,

Tu mir den Gefallen!

Laß sie bitte gance erunter

Auf die Strümpfe fallen.‹





		Unschlüssig schwankte das Publikum zwischen ›Große Trommel‹,
›Infernalische Leidenschaft‹, ›Kaiser Wilhelm‹ und ›Pariser
Eleganz‹.

		Hier war was geboten! Hier kam man auf seine Rechnung! Und was
ein richtiger Dandy war, der von der Welt etwas verstand, entschloß
sich überhaupt nicht, hineinzugehen, sondern die Sache mehr
platonisch zu genießen, als Schauspiel gewissermaßen, von außen,
als Zusammenklang, mit der überlegenen Intelligenz dessen, den die
Realität nur als Widerspruch nicht mehr enttäuschen kann.

		Noch aber hatte die Fuchsweide ihre letzte Verführung nicht
ausgespielt: die Echtheit inmitten einer Welt des Scheins; das
Wunder als Resultat unerhörter Perversitäten. Von wem aber konnte
man solche Leistung erwarten? Nur von Flametti.

		Man staute sich vor den breiten Reklamefenstern des
›Krokodilen‹. Da stand vor dem großen Aquarium voll blaugrauer
Karpfen das Plakat der ›Indianer‹: Flametti als Häuptling
Feuerschein.

		So sah er aus! So leibte und lebte er! Das war die Synthese
seiner inneren Eigenschaften!

		Wer hatte ihn nicht gesehen, mittags um zwölf, wenn man von der
Arbeit kam, vor der Haustüre, in Hemdärmeln, gutartig und
freundlich? Wer hatte ihn nicht gesehen früh morgens, wenn er mit
Jenny vom Markte kam und die Markttasche trug mit den Karotten? Er
war nicht immer der Furchtbare, Blutige. Zahm und umgänglich war er
privatim, ein friedlicher Bürger viel mehr als ein
Menschenfresser.

		Unter dem Plakat aber stand: ›Alleiniges Aufführungsrecht:
Flamettis Varieté-Ensemble‹, ein Hieb für die Herren Direktoren.
Und der Satz: ›Wer die 'Indianer' nachmacht, wird gerichtlich
verfolgt.‹

		Das Publikum stieß sich und drängte sich; auch vor dem zweiten
Reklamefenster. Dort standen die Bildertafeln und ein zweites
Plakat: ›50 Mann Blasorchester! Beginn: acht Uhr. Großartiges,
allerneustes Programm! Tanz! Tanz! Tanz! Lauter Schlager! Es wird
kassiert!‹

		Las es und strömte hinein ins ›Krokodil‹.

		Es kam, sah und strömte: Herr Friedrich Naumann, kurzweg der
›Krematoriumfritze‹ genannt, einer von Jennys scharfen
Verehrern.

		Es kamen, sahen und strömten: Fräulein Annie nebst Herrn Engel,
welch letzterer seinen schwarzen Gehrock angezogen hatte: »Annie!«
sagte er, »es wird großartig! Verlaß dich drauf!«

		Es kamen und strömten: Raffaëla und ihre Schwester Lydia, sowie
deren gemeinschaftliche Mutter Donna Maria Josefa, nebst einer
ganzen Anzahl männlicher Zirkusmitglieder, die alle nicht zahlten,
weil sie Artisten waren.

		Es kam, sah und strömte: Frau Schnepfe, in Begleitung Flamettis
und der Hauptfrau im Abendmantel des Herrn Coiffeurs Voegeli. Das
Publikum wich ehrerbietig zurück.

		Es kamen, sahen und strömten: zwei israelitische
Handlungskommis, rote Nelken im Knopfloch; der obgenannte Coiffeur
Herr Voegeli, der seinen Regenschirm ausschüttelte; denn es regnete
inzwischen. Und späterhin eine ganze Reihe Mannschaften des
Fußballklubs ›Hermes‹.

		Drinnen aber herrschten Fieber und Spannung. Der ganze Raum war
verwandelt in ein Gehänge blühender Rosenranken. Künstliche Lauben
aus Birkenruten zogen sich an der Wand lang. Festtagscharakter trug
das Lokal.

		Die Tische waren sämtlich mit rotgewürfelten Decken belegt.
Saftige Kuchen- und Tortenstücke strahlten auf blinkenden
Nickeltellern. Die Plattmenagen mit Öl, Pfeffer und Salz warfen
gescheuert das elektrische Licht unzähliger kleiner blutroter
Birnen zurück. Verschwunden war der getrocknete Rand am Senfnapf.
Und so man den Löffel bewegte, der darin steckte: heut war er nicht
angeklebt. Es ließ sich bewegen.

		Versammelt waren bereits sämtliche Damen von Ruf. Vorne am
Künstlertisch, wo sie heute nicht gerne gesehen war, saß Fräulein
Amalie in braunem Samtkostüm mit Bolerohut, schon seit halb acht.
Den Zwergpintscher hatte sie auf den hohen Busen gesetzt. Das gab
ihr viel Air. Ihre Beine, elastische Sägmehlbeine, baumelten unter
den Tisch, und sie spielte mit einer der Hängrosenranken. Eine
Zigarette rauchte sie. Ihr Verhältnis war Eisenbahner; heute hatte
er Nachtdienst. Brillanten blitzten an ihren Fingern. Die spitzigen
Halbschuhe aus feinstem Rindsleder reichten nicht ganz auf den
Boden. Auch schien das Strumpfband gerissen: die braunen
Wollstrümpfe knäulten sich unter den Waden. Das Hündchen aber auf
seiner exponierten Stelle drehte den knappen Popo und konnte sich
gar nicht genugtun vor Freude, dabeizusein.

		Weiter drüben, auf den besten Mittelplätzen, saßen der runzliche
›Totenkopf‹ und seine Schwester. Der ›Totenkopf‹ war die berufenste
Dame der Fuchsweide. Allabendlich Gast des Flametti-Ensembles. Weiß
geschminkt, die Augenhöhlen gerötet, saß ihr Gesicht auf dem
kropfigen Hals. Unruhig schob sie das Hinterquartier auf dem Stuhl
hin und her, blickte sich um nach den eintretenden Gästen, band
sich das Strumpfband fester und schob währenddessen den sechsten
Kuchen zwischen das goldne Gebiß. Sie konnte sich's leisten. Die
Schwester des ›Totenkopf‹ hatte das Ledertäschchen über die
Stuhllehne gehängt, tupfte die rote Nase ein wenig mit Puder und
Taschentuch, und juckte sich mit dem linken Fuß an der abgewetzten
Innenseite des rechten Knies.

		An der Wand gegenüber, bescheiden in Rückendeckung, hatte sich
Fräulein Annie, die Freundin Engels, ein helles Bier bestellt,
ihren Fuchspelz loser gehängt; besah sich die Fingernägel, aus
denen sie mittels eines zerknickten Streichholzes die Erdkrumen zu
verdrängen suchte, und war sehr besorgt, mit der Manicure nicht
fertig zu werden, bevor sich ein Herr mit schottischem Schäferhund,
der jetzt eintrat, allenfalls zu ihr setzte, um ihr Gesellschaft zu
leisten.

		Sie lächelte kopfschüttelnd, als sei sie erstaunt, zu lächeln,
konnte jedoch ihren Hals nicht recht drehen, weil ein Furunkel
dransaß.

		Dieser Furunkel: ein Unglück! Er wanderte über den ganzen
Körper. Bald da, bald dort tauchte er auf, gesellte sich andern
Furunkeln zu und konnte schon bald den Eindruck erwecken, als sei
er ein ganz besondrer Furunkel. Annies fixe Idee war, er möchte von
heute auf morgen am Hals verschwinden und zwischen den Zähnen
auftauchen. Drum zog sie die Oberlippe stets hoch und die
Unterlippe hing ihr vom Munde weg. Doch jener Furunkel tat das
nicht.

		Der Herr trat näher und sagte verbindlich:

		»Wenn Sie gestatten, Fräulein!«

		»Oh, bitte!« sagte Annie und nahm zugleich mit dem Stuhl ihre
Röcke zusammen, um Platz zu machen. Und in ihr silbernes Etui
greifend:

		»Rauchen Sie eine Zigarette?«

		»Sehr liebenswürdig!« sagte der fremde Herr und zog das
Zigarettenetui näher zu sich heran.

		Herein trat Fräulein Frieda, der ›Hinkepott‹, aufgetakelt in
Seidengrimmer, mit ausgeleierter Hüfte verschoben haxend. Ihr
folgte Fräulein Dada in einem Schneiderkleid à la feldgraue
Uniform, nach neuestem Schick. Der Unterkiefer hing ihr sehr lang,
ein verfettetes Dreieck. Mit den Händen stützte sie sich, im
Vorbeigehen, langsam und sehr elegant auf die Tische. Das feldgraue
Schneiderkleid machte Furore. Aller Augen sahen nach ihr. Auch
diese beiden Damen begaben sich möglichst nach vorne, um in der
besten Gesellschaft zu sein und ein wenig zu profitieren vom
Rampenlicht.

		Neben der Bühne aber versammelte sich das Orchester des Herrn
Fournier: fünfzig Mann mit Schlagzeug und Baßtrompeten.

		Die Lehrmädel, Jenny und die Soubrette erschienen in
tangofarbenen Babyhängern, Schleifen im Haar, neigten die Köpfe,
schwänzelten, nickten den Gästen zu und gruppierten sich um den
Künstlertisch.

		Engel vom Vorhang aus machte verrenkt pathetische Zeichen zum
Büfett für die Beleuchtung. Sein Gehrock flatterte. Hinter der
Bühne zog es. Herr Meyer entfaltete die Noten seiner Begleitmusik
und probierte, für alle Fälle, das Pedal. Er war auf der ganzen
Linie für Pedalisierung. Ein Leben ohne Pedal schien ihm scheußlich
und abgeschmackt.

		Flametti, den Herrn Farolyi vom Zirkus Donna Maria Josefa mit
vorgestreckter Hand fachmännisch begrüßte, wischte sich mit dem
Sacktuch über die Stirn. Jenny stellte die Kasse nebst Zubehör auf
den Künstlertisch. Und Fräulein Traute, den Kopf wippend voll
Locken, setzte sich plumpsend daneben.

		Herr Häsli hatte eben noch Zeit, seine Krawatte zurechtzuzupfen.
Frau Häsli, den Brustlatz ihrer Tochter zu arrangieren. Dann
begann's.

		»Mtata, mtata, umba, umba, umba, umba!«, und Herr Fournier
schlug mit dem Taktstock, als wär's eine Peitsche.

		Die Musik ging denn auch merklich vorwärts. Nur der linke
Trompeter, der die Posaune bediente, kam nicht zurecht. Doch das
war jetzt nicht mehr von Belang. Los ging die Musik, daß die
Schwarten knackten.

		»Ptuhh dada dada da, umba, umba!« blies die Baßtrompete in
idealer Konkurrenz mit Pauke und Schrummbaß. Dieser Schrummbaß war
die Spezialität des Herrn Fournier. Es war phänomenal.

		Immer mehr Volks strömte hinzu. Soldaten kamen, rote Gesichter,
silberne Epauletten, und saßen zu beiden Seiten eines mittleren
Längstisches wie Ruderer bei der Regatta. Studenten warfen mit
Schokoladeplätzchen verstohlen nach der festlich grinsenden Rosa,
die, von Tisch zu Tisch Billette verkaufend, gar artig die Beine
setzte. Rechts von der Bühne, nahe beim Künstlertisch, steckte
Fräulein Güssy in Eile der Soubrette eine halb aufgeblühte Rose ins
Haar. Herr Häsli suchte die Noten heraus. An der Kasse, mit Frau
Schnepfe, saß Jenny, gravitätisch, bonzenhaft, ihrer Bedeutung
vollkommen bewußt; die Repräsentation verkörpernd. Neben ihr
Traute.

		Auch Güssy und die Soubrette eilten jetzt mit Billetten ins
Publikum. Frau Häsli trat mit dem Fuß den Takt zur Musik. Toni, die
Tochter, äugte nach Kavalieren.

		»Dadadadada umba, umba, um!« machte die Musik. Sie war
angekommen am Ziel. Das Stück war zu Ende.

		Langsamer Beifall erhob sich. Flametti fuhr sich nervös durchs
Haar.

		Er schob sein Röllchen zurück, nahm einen Schluck Helles. Dann
trat er vor und sprach:

		»Meine Damen und Herrn! Ich heiße Sie herzlich willkommen und
danke Ihnen für Ihren zahlreichen und glänzenden Besuch. Ich gebe
mir die Ehre, Ihnen mitzuteilen« – lautlose Stille –, »daß es
mir gelungen ist, Ihnen heute abend ein ganz besonders
interessantes Programm zu bieten. Herr Generalmusikdirektor
Fournier mit seiner fünfzig Mann starken Eisenbahnerkapelle hat
Ihnen bereits eine Probe seiner bewährten Kunst vorgelegt. Er wird
bei uns bleiben nicht nur bis elf, wie es sonst üblich ist, sondern
bis drei Uhr. Denn: es wird getanzt.

		Sie sagen vielleicht: wie kann man hier tanzen, unter den
Heckenrosen? Aber das ist gerade die Kunst. Wir werden den Frühling
in Herbst verwandeln durch Aufgebot unserer dienstbaren Geister vom
›Krokodil‹ und Umgebung. Durch eine geheimnisvolle Mechanik hat
unser Gastgeber, Herr Hotelier Schnabel, es möglich gemacht, im
Handumdrehen die hängenden Gärten der Semiramis in ein Palais
Mascotte, ein Moulin Rouge, in ein Tivoli zu verwandeln.«

		Flametti lächelte. Der ›Totenkopf‹ warf ihm mit offenem Mund
befremdete Blicke zu.

		»Meine Damen und Herrn!« fuhr Flametti fort, »Das ist ja ein
Schmus, was ich Ihnen da sage. Das merkt ja der Dümmste. Das ist ja
Stuß. Aber Sie sehen heute zum erstenmal hier das berühmte
Jodlerterzett Häsli aus Bern, dessen Scherzos und herzerquickende
Jodlerlieder –« – Flametti sah sich nach Frau Häsli um –
»Ihnen einen Begriff geben werden, mit was für angenehmen, soliden
und renommierten Künstlern Sie es zu tun haben. Ich führe Ihnen
sodann zum erstenmal hier im ›Krokodil‹ unseren Herrn Damenimitator
Arista vor:

		

	›Nur immer raus damit, nur immer raus damit!

Wozu haben wir's denn? Na ja!‹«





		Flametti kam in Stimmung. Er zitierte und gab
Probegesten....

		»Ich führe Ihnen endlich hier zum erstenmal ›Die Indianer‹ vor,
verfaßt von meinem Freunde St. Rotter, Conférencier und
Improvisator am Germania-Cabaret.

		Meine Damen und Herrn! Keine richtigen, echten, wirklichen
Indianer. Keine Sioux, Apachen, Komantschen. Keiner wird mit die
Ketten rasseln wie auf dem Jahrmarkt, oder auf der Mess' z' Basel.
Sie brauchen keine Angst zu haben. Es schreckt nicht. Es passiert
Ihnen nichts. Sondern: Sie sehen die Wirklichkeit. Das aussterbende
Volk der Indianer auf dem Kriegspfad. Die Rache und die Verklärung.
Den Häuptling mache ich selbst.«

		»Ich selbst«, wiederholte Flametti, indem er in Selbstpersiflage
komisch an sich hinunterstrich. »Die Musik macht Herr Meyer«, und
stellte mit einer seitlichen Handbewegung den Pianisten vor.

		»Sie werden dieses Ensemble sehen und ergriffen sein. Sie werden
uns staunend Ihren Bekannten rekommandieren, wenn es Ihnen gefallen
hat.

		Sie können sich denken, daß solche Ausstattungspiècen bei den
heutigen Zeiten fast unerschwinglich sind. Sie werden befürchten,
daß eine Extrakassierung stattfinden wird. Nichts von alledem! Wir
kassieren wie sonst. Ohne Extraeerhebung. Dafür hoffe ich aber, daß
auch Sie sich erkenntlich zeigen und ein wenig tiefer in den
Geldbeutel greifen. Besonders die ›Galerie‹. Bei der Kassierung
bleibt die Toilette geschlossen.

		Wir beginnen also jetzt mit dem Eröffnungslied. Mister Bobby
wird Ihnen sodann seinen neu einstudierten Kautschuk- und
Exzentrikakt vorfuhren.«

		Er trat zurück. Freundlicher Beifall erhob sich: man dankte fürs
Arrangement.

		»Sehr hübsch«, sagte Donna Maria Josefa überrascht zu Herrn
Leporello, demselben Herrn Leporello, den Jenny morgens im Gespräch
mit Raffaëla als Direktor bezeichnet hatte.

		Mister Bobby, der Exzentrikmann, war inzwischen ebenfalls
erschienen, in schillerndem Eidechsenkostüm; einen hellbraunen, vom
Regen verwaschenen Sommerpaletot über den Schultern, Zigarette
rauchend.

		Man diskutierte die zart gesetzte Rede Flamettis und stimmte
allseits darin überein, daß Flametti in solchen
sarkastisch-sachlichen Gängen unübertroffen sei.

		Der Ausfall gegen das Jodlerterzett, bei aller Anerkennung der
Häslischen Leistungen, bildete eine ganz besondere Sensation.
Solcherlei Ausfälle liebte Flametti. Sie erweckten im
Zuschauerkreis ein Interesse, das über die rein artistische
Leistung hinaus die Person des Artisten auch von der menschlichen
Seite ins Auge faßte. Sie boten Flametti Gelegenheit, zu privaten
und häuslichen Dingen summarisch Stellung zu nehmen. Der Vortrag
vor Öffentlichkeit und Gesellschaft wurde in seinen Händen ein
starkes Mittel, die Seinen an exponierter Stelle im Zaume zu
halten.

		Frau Häsli war denn auch reichlich aufgebracht.

		»Flametti!« stellte sie ihn zur Rede, »das war nicht nötig! Das
haben wir nicht verdient um euch. So eine Blamage! Ich hab' nun
gesehen, wie man mit uns verfährt. Ich habe nie nötig gehabt, im
Häuschen zu sitzen!«, – das war eine Anspielung auf Jennys
Vergangenheit –, »na, gut, daß ich's weiß.«

		Hastig strich sie sich die Löckchen aus der Stirn.

		»Jenny«, rief sie, »das hätte ich nicht erwartet. Pfui Teufel.
Da sieht man's!«

		Auch Häsli fand solche Manier despektierlich. Er spuckte aus.
Sagte aber nichts. Rosa feixte.

		Es war keine Zeit, sich aufzuhalten.

		»Fort, Kinder! Anfangen, anfangen!« drängte Flametti. »Engel,
den Vorhang! Fertig? Herr Meyer!«

		Die Mädel rannten hinter die Bühne. Flametti stürzte sein Helles
hinunter. Der Zwergpintscher auf Fräulein Amaliens Busen kläffte,
weil ihn Amalie kitzelte. Die Rosenlauben schwankten. Das Publikum
rückte gespannt auf den Stühlen.

		Klingelzeichen. Der Vorhang ging auf, und in einer Reihe
standen: Jenny, Rosa, die Soubrette, Fräulein Güssy und Fräulein
Traute; alle in Tangokostümen. Rot, blau, grün, gelb, violett die
Schleifen im Haar. Überflutet von Bühnenlicht. Ein zärtlicher
Anblick.

		Die hochgeschminkten Gesichter strahlten. Die fünf Paar Beine in
farbigen Seidenstrümpfen standen adrett geschlossen, Kadettenbeine.
Die duftigen Hänger in süßen Farben stützten kokett die baumelnden
Lockenköpfe.

		Mehr oder weniger Busen sog sich voll Luft. Herr Meyer schlug
den Akkord an. Die ziegelrot übermalten Münder öffneten sich, und
ein Frühlings-Begrüßungsmarsch erfüllte die Bühne, das Publikum und
die Rosenlauben mit unternehmendem Marschrhythmus:

		

	›Freunde, rasch voran, laßt die Becher kreisen!

Heiter immerdar Lieb' und Jugend preisen.

Freude nur allein kann das Leben schönen.

Schenket Kraft, spendet Mut, macht die Alten jung.‹





		Der Beifall wurde lebhaft. Das Orchester richtete seine
Instrumente und die Notenblätter her für die zweite Unternehmung.
Das Publikum kam in Stimmung.

		Gläser klapperten. Stimmen schwirrten. Satzfragmente zerknäulten
sich im Zigarettenhimmel. Die Kellnerinnen riefen einander zu und
Herr Schnabel legte die Hand an die zurückfliehende Stirn wie ein
kleines Dach und übersah das Gewühl. »Mehr Stühle!« Man schleppte
noch Stühle herbei.

		Die Kassierungen kamen herein: Glänzend! Exzentrik-, Zauber-,
Gesangs- und Ensemblenummern lösten einander ab in wohlarrangierter
Steigerung. Zwischenmusik: die Kapelle des Herrn Fournier.

		An der Kasse aber saß einheimsend Jennymama, Silber- und
Kleingeld ordnend, Fünffrankenscheine wechselnd, die ankommenden
Muschelschalen ihrer kassierenden Damen so distinguiert in die
Kasse kippend, als fürchte sie, sich die Finger zu netzen.

		Und als Fräulein Amalie mit dem Pintsch so nebenhin fragte:
»Gutes Geschäft?« erhielt sie die sehr reservierte Antwort:
»O ja!«

		Frau Schnepfe, obgleich es ihrem Geschäftsinteresse zuwiderlief,
konnte sich nicht versagen, anzuerkennen, wie hübsch der Saal
arrangiert, wie interessant das Programm und wie tüchtig Herr
Fournier sei.

		Und Traute nahm die Gelegenheit wahr, sich ein wenig zu
beschäftigen, indem sie Frau Schnepfes Halsbördchen schloß, dessen
mittlerer Druckknopf entgegenkommenderweise verbogen war und allen
Versuchen, ihn mit der Nabe zu einem Ganzen zu vereinigen,
beharrlichst widerstand.

		Was für einen langen Hals die Frau Schnepfe hatte! Und wie sie
nach ›Wurmsamen‹ roch!

		Mittlerweile hatte nun Jennymama ein Portemonnaie da, nahm eine
Handvoll Silber, tat es hinein, stand auf, ging zu Herrn Meyer ans
Klavier und sagte:

		»Lieber Herr Meyer«, flüsternd, »ach, nehmen Sie doch mein
Portemonnaie zu sich bis nachher! Es stört mich beim Umziehn. Ich
habe keine Tasche im Kleid. Gell ja?« Und legte Herrn Meyer
vertraulich die Hand auf die Schulter.

		Und Herr Meyer steckte das Portemonnaie zu sich, ohne viel Worte
zu machen, und wischte die schweißenden Tasten ab.

		»Dank' Ihnen!« sagte Jennymama, »puh, welche Hitze!« und
streckte sich im Korsett, daß das Fischbein knackte, und setzte
sich wieder zur Kasse.

		Und Traute stand auf, unauffällig, duckte sich, schlich zu
Flametti und raunte hastig mit fliegenden Augen an ihm empor:

		»Man nimmt Geld aus der Kasse!«

		»Wer?«

		»Jenny!«

		»Dann gib acht, wieviel sie nimmt!«

		Und Traute fühlte: Triumph!, setzte sich harmlos wieder zur
Kasse und begann ein Verlegenheitsspiel mit Amaliens
Seidenpintsch.

		Jenny fiel auf, daß die nicht von der Stelle wich.

		»Zieh' dich um!« rief sie, »die ›Nixen‹ kommen!«

		»Ist noch Zeit!« flegelte Traute sich hin, »erst kommt ja noch
Engel!«

		Kam auch. Mit seiner Ausbrechernummer.

		»Sie sehen hier eine Kiste...«, rief Flametti auf der Bühne und
klopfte mit einem Hammer eine große quadratische Holzkiste ab. »Aus
solidem Holz«, und drehte die Kiste nach allen Seiten. »Stand auf
dem Hofe der Firma Maulig & Kopp bis gestern. Kein
Schwindel! Innen fest, außen fest. Keine Einlagebretter! Keine
Vexierwand. – Ich werde Monsieur Henry (das war Engels Bühnenname)
in diese Kiste legen....« Engel war bereits gefesselt und in einen
Sack eingenäht... »Ich werde die Kiste verschließen!«... er legte
den Deckel drauf... »Sie selbst, meine Herren«, zum Publikum
gewandt, »werden die Kiste vernageln.«

		Eine Bewegung ging vor sich im Publikum. Mutter Dudlinger kam;
spät, doch sie kam; in Begleitung des ihr ergebenen Herrn Pips, der
von Beruf ein Student war.

		Man mußte aufstehen, damit Mutter Dudlinger durchkonnte. Man
wurde gestört, weil droben gerade der interessanteste Teil der
Nummer verhandelt wurde. Man nahm Ärgernis, machte Bemerkungen,
ward unwirsch.

		»Setzen!« rief man von hinten.

		»Ruhe!« rief man von vorne.

		Mutter Dudlinger stand eingepfercht in der Mitte, gutmütig
lächelnd, Popoansätze am ganzen Körper, gestützt auf den
Regenschirm. Vom Velvethut nickte die goldene Troddel. Vom Antlitz
tropfte die Anstrengung. Am Korsett stieg ihr der Rock hoch, weil
sich der Leib darunter, von rechts und links eingezwängt, nicht
anders zu helfen wußte.

		Warum kam sie auch so spät?

		Weil sie zu den Eingeweihten zählte. Weil sie wußte, daß vor
halb zehn Uhr nichts von Belang gegeben wurde, was sie nicht
kannte.

		»Sie selbst, meine Herren«, betonte Flametti mit ingrimmig
rollenden Augen und einem vielsagenden Blick auf den
›Frauenverein‹, von dem einmal wieder die Störung kam, »sie selbst,
meine Herren, haben Gelegenheit, die Kiste zu prüfen, den Deckel
daraufzunageln.«

		Jenny winkte Mutter Dudlinger zu, unterdrückt, aber
deutlich:

		»Hierher, Mutter Dudlinger, hier gibt es noch Platz!« und
deutete dabei auf einen freigewordenen Stuhl in der ersten Laube,
die an den Künstlertisch grenzte.

		Aber Mutter Dudlinger blieb stehen, lächelnd ob soviel Güte. Mit
dem schwitzenden Zeigefinger lüpfte sie eingegergelt das samtene
Kropfband. Mit dem Regenschirm gab sie Erklärung, sie wolle lieber
an Ort und Stelle warten, bis diese Nummer vorüber sei.

		Herr Pips seinerseits versuchte mit plötzlichen,
wohlorientierten und freudige Überraschung bekundenden Gesten
Jennymama zu bedeuten, der Herr Krematoriumfritze säße ja ganz in
der Nähe, und ihm, dem Herrn Pips, sei es unverständlich, wie
Jennymama bei der langweiligen Kasse sitzen könne, statt hier,
hier, hier bei dem Krematoriumfritze.

		Der Herr Krematoriumfritze aber verleugnete völlig jedes
Interesse. Breitknochigen Angesichts saß er finster vor seinem
Veltliner, Zigarre rauchend, und tat, als ob er die Jenny nicht
sähe noch sehen wolle, heimlich doch gar voll schnackelnder
Gedanken.

		Es ist so schwer, Gefühle bemerkbar zu machen. Am besten, man
tut, als habe man keine, noch irgendwelche Absichten. Möglich auch,
daß sein ingrimmiger Ernst von seinem Beruf herrührte. Wenn man
jahraus, jahrein Leichen verbrennt, kann man nicht ohne weiteres
und im Handumdreh'n das Gehaben finden, das eine Primadonna
bestrickt. Deren in Fleischeslust bebende Schwanenbrust hatte er
längst bemerkt – so mal seitwärts –, und wieviele Fünfliver er
in der Tasche hatte, wußte er auch.

		Und Herr Pips wieder seinerseits, der dies mißverstand, suchte
Herrn Naumann – Friedrich Naumann hieß der Herr Krematoriumfritze,
genau wie der deutsche Nationalökonom – diskret auf Jennymama
hinzulenken, ebenfalls mit Gesten. Doch gelang es ihm nicht, ein
gegenseitiges Verständnis zu erzielen.

		»Sie sehen«, sagte Flametti und stürzte die Kiste, »die Kiste
ist völlig geschlossen.«

		»Wissen wir schon!« sagte Herr Pips halblaut und winkte ab mit
der flachen Hand.

		Die Gäste seiner Umgebung wußten sofort: der gehört zur Familie.
Und dem war auch so. Herr Pips war der erklärte Freund der
Artisten, häufigster Gast Mutter Dudlingers und der Flamettis. Er
bezog einen Monatswechsel von dreihundert Franken.

		Es kam, wie es kommen mußte: auch diese Pièce war schließlich zu
Ende. Man machte Platz und Mutter Dudlinger und Herr Pips fanden
Unterkunft in der Rosenlaube, wo sich Herr Pips sofort unbehaglich
fühlte, weil er nicht nach Wunsch Fühlung nehmen konnte.

		Das Orchester spielte den Hindenburgmarsch, breit, wuchtig und
forsch, wie es der Denkungsart dieses obersten Heerführers
entspricht, als eben mit ihrem Impresario Miß Ranovalla de
Singapore eintrat, ein siamesisches Gegenstück zu Mutter Dudlinger,
schwarz von Gesicht, ein zinnoberrotes Mäntelchen um die Schultern
gehängt, aufgeputzt wie ein Affe.

		Und das Häsliterzett sang soeben das ›Schackerl‹, als wie auf
Verabredung auch Herr Direktor Ferrero erschien, der heute abend
nicht spielte.

		Einige Gäste, die zur Bahn mußten, standen auf. So bekam er
rasch Platz, abseits vom Künstlertisch.

		»Schackerl, Schackerl trau di net!« gingen Mutter und Tochter
singend mit neckischem Mienenspiel und erhobenem Zeigefinger auf
den unglücklich die Mitte behauptenden Häsli los.

		»Trau mi net«, erwiderte Herr Häsli ängstlich und sehr
verschüchtert, aber mit einem plötzlichen Aufschauen und Horchen,
das unsagbar drollig wirkte.

		»Hoam zu deiner Alten«, sangen Mutter und Tochter, indem sie ihn
ausspotteten.

		»Dreahn ma lieber weiter no«, sangen alle drei und faßten sich
bei den Händen. Die Musik hielt drohend das ›no‹ aus.

		»Trink ma no an Kalten!« sank die Musik.

		»An Kalten«, wiederholte Herr Häsli mit aufleuchtendem Grinsen,
und persiflierte Bauerneleganz.

		Die Liebenswürdigkeit seiner Damen war bezaubernd. Sie waren so
recht in ihrem Element. Und Herr Häsli machte also doch ›das
Kalb‹.

		Die Musik aber – hier begleitete nicht Herr Meyer, sondern das
Orchester – feierte eine Orgie.

		Hörner, Piston, Baßklarinett; Tuba, Trommel und Fagott schrieen,
zeterten, kreischten, gröhlten. Die Schallöcher der Trompeten
stachen wie Sternwartenrohre nach allen Seiten gelb in die Luft;
sie spieen Musik. Die Augen der Bläser verdrehten sich und drohten
als blanke Kugeln aus ihren Höhlen zu fallen. Die Disharmonieen
zerfetzten einander. Und Herr Fournier, der für das Ganze
verantwortlich war, gebärdete sich wie ein Wilder.

		»Kriagst dei Murrer sowieso...«

		»sowieso«, nickte Herr Häsli vergelstert. Das ganze Lokal
brüllte mit: »sowieso«. Die Damen kreischten auf, weil sie sich in
einer Eigentümlichkeit ihres Idioms erkannt sahen.

		»Tu' jetzt drauf vergessen«, lenkten Frau Häsli und ihre Tochter
ein; mit ihnen die Musik, die plötzlich zartest und pianissimo
wurde.

		»Laß dei Alte Alte sei!« johlte die Musik – Herr Häsli
improvisierte ein »Juhu!«, das er mit einem Freudensprung
begleitete, und schlug sich auf sein nacktes Tirolerknie –

		»Die wird di net fressen.«

		»Net fressen«, wiederholte Herr Häsli mit täppischer
Sorglosigkeit, begleitet von der magenerschütternd drohenden
Baßtrompete, die wie der ›Murrer‹ der Alten klang, so daß Herr
Häsli entsetzt und mit offenem Mund nach Herrn Fournier
stierte.

		Der lächelte. Das Publikum raste. Die Rosenhecken wackelten.
Einem Herrn fiel der Kneifer herunter. Der ›Totenkopf‹ streckte die
Beine weit von sich und hielt sich den Leib vor Lachen. Annie bog
sich vor Lachen wiehernd auf die Seite zu ihrem Kavalier, daß sich
die Köpfe berührten.

		»Hoh, hoh!« brüllte die ›Galerie‹.

		Flametti allein schmunzelte nur.

		Und jetzt begann der Jodler:

		»Hollo dero hi, hollo dero....«, schnackelten, klatschten und
plattelten die drei auf der Bühne. Es war überwältigend. So ein
Erfolg war noch nicht. Unerhört! Festrausch verbreitete sich. Das
war Stimmung!

		»Jesses, Jenny!« rief Fräulein Amalie voller Entzücken und doch
kopfschüttelnd, ›Trau mi net‹: wie er das singt! Wie er das
singt!«

		»Kassieren!« rief Jenny.

		Rosa, Güssy und die Soubrette rannten mit den Muscheln.

		»Los, kassieren!« schrie Jenny auch Fräulein Traute zu, die noch
immer am Tische saß und nicht von der Kasse wich.

		Fräulein Amalie nahm die Gelegenheit der Pause wahr, einmal
hinauszugehen. Frau Schnepfe stand auf, um die Häslis und Flametti
zu beglückwünschen.

		»Gehen Sie doch selbst kassieren!« antwortete Traute gereizt,
aber schlicht.

		»Gehst du kassieren oder nicht?« drohte Jenny unterdrückt, um
keinen Skandal zu machen.

		»Ich habe hier aufzupassen!« antwortete Traute.

		»Was hast du hier?«

		»Aufzupassen«, sagte Traute. »Sie nehmen Geld aus der
Kasse.«

		»Was tu' ich, Lumpenmensch?« knirschte Jenny und packte Traute
trotz Publikum und Konzert über den Tisch beim Kragen.

		»Lassen Sie mich los!« rief Traute. »Ich habe den Auftrag,
aufzupassen. Ich habe gesehen, wie Sie dem Pianisten Geld
zusteckten. Ich kann aber jetzt auch gehen, wenn Sie wollen. Ich
habe keine Lust, mich von Ihnen mißhandeln zu lassen. Sie werden
das weitere sehen. Sie sind abgesetzt. Sie machen für uns die
Kassiererin solange, bis wir uns eine andere nehmen.«

		»Max!« rief Jenny und fegte hinter die Bühne, »Max!« ganz
hysterisch. Das war ihr zuviel!

		Man wurde aufmerksam, reckte die Hälse. Traute zuckte die
Achseln, mitleidig, und schnickte mit dem Kopfe.

		Da spürte Jenny eine Hand auf ihrer Schulter und drehte sich um.
Der Freund aus Baden stand hinter ihr.

		Auch er war gekommen, soeben, hatten den Steifen noch auf dem
Kopf, den Regenschirm hängend am Arm. Schnurrbart kurz
aufgekräuselt. Paletot zugeknöpft, Teilhaber der Firma
Seidel & Sohn, Wäsche engros.

		»Na, was gibt es denn, Jenny?« fragte er ruhig, begütigend.

		»Ah, guten Abend!« faßte sie sich, »nichts weiter.«

		»Setz' dich doch her!« sprach er ihr zu, hing Paletot, Hut und
Schirm an den Haken, und setzte sich, seinen Smoking glättend, zum
Künstlertisch.

		»Nichts, nichts!« versicherte Jenny.

		»Na, siehst du!« meinte Herr Seidel, stolz auf die Suggestion,
die auszuüben er sich befähigt fühlte.

		Traute ging selbstgefällig in die Garderobe. Sie hatte es ihr
gegeben, dieser Bordelldame.

		Flametti kam und fragte ein wenig unsicher:

		»Was gibt's?« und begrüßte Herrn Seidel. Frau Häsli saß bei
Direktor Ferrero.

		»Siehst du dort?« zeigte Jenny auf das verhandelnde Paar.

		»Meinetwegen!« zuckte Flametti die Achseln. »Wer kassiert?«

		»Rosa, Güssy und die Soubrette.«

		»Wo ist die Traute?«

		»In der Garderobe.«

		»Gut!« sagte Flametti, sehr in Gedanken, und setzte sich,
aufgedunsen und abgehetzt, an Donna Maria Josefas Tisch.

		»Das ist ja fabelhaft!« glückwünschte Herr Farolyi, der
Kunstreiter, und schob Flametti einen Kognak hin. »Na, ihr
habt euch ordentlich rausgemacht!«

		»Jo!« meinte Flametti wegwerfend, stürzte den Kognak, stand auf
und begrüßte Miß Ranovalla.

		Das Lokal war jetzt überfüllt. Wenn das Orchester spielte,
verstand man sein eigenes Wort nicht mehr.

		Herr Arista war ganz vergebens bemüht, sich Geltung zu
verschaffen.

		»Nur immer raus damit, nur immer raus damit!« sang er in hohem
Diskant. Ein Schleppkleid trug er, reichlich mit Spitzen besetzt.
Seine Allüren waren von jener holzigen Grazie alttoskanischer
Edelfrauen.

		Aber man hörte ihn nicht. Vergebens kämpfte er gegen das laute
Interesse der animierten Habitués. Man sah nur die Gesten, die zu
besagen schienen, daß er sich übergeben wolle. Man fand es
dégoutant. So sehr Dandy war man schon, daß man die Aristokratie im
großen und ganzen gelten ließ. Es bedurfte so peinlicher Hinweise
auf deren Materialismus nicht, um ihn abzulehnen.

		Es war indessen ein Mißverständnis. Die Gesten des Herrn Arista
bezogen sich auf seinen Busen, ganz und gar nur auf seinen Busen,
von dem das Couplet von A bis Z handelte. Damen, Damen, Damen
stellte er dar. Aber eben: man verstand ihn nicht.

		Herr Pips gab die Anschauung von sich, ein Damenimitator
überhaupt sei ihm widerlich. »Nicht Fisch, nicht Fleisch.«

		»Komm doch mit mir, mein Auto steht draußen!« arbeitete Herr
Seidel von der Firma Seidel & Sohn an Jenny, »mein
Auto steht draußen. Du brauchst nur einzusteigen.«

		»Umziehen! Indianer!« drängte Flametti vorn bei der Rampe.

		»Jetzt kommt's!« sagte Engel zu Annie, einen Moment über ihren
Tisch gebeugt mit aufgestützten Händen und ohne Rücksicht auf den
zigarettenrauchenden Kavalier. »Na, es ist ein Erfolg!«

		»Sehen Sie die kleine Soubrette?« sagte Frau Schnepfe zu Mutter
Dudlinger, »wie die kassiert! Die versteht's! Das ist ein
Geschäft!«

		»Geschäft glänzend!« erwiderte Mutter Dudlinger, ganz verfettet,
doch freundlich sympathisierend. Flametti war ja ihr vorzugsweise
begünstigter Protegé.

		Der ›Totenkopf‹ und seine Schwester aber standen auf mit zwei
Kavalieren, die etwas wüst aussahen, und verließen ostentativ das
Lokal. Ostentativ bezüglich einiger ihrer Kolleginnen, die denn
auch nicht ermangelten, den Abgang spitz zu glossieren.

		»Mba, mba, mba!« dröhnte die Musik.

		Und Herr Direktor Farolyi vom Zirkus Donna Maria Josefa, ein
Pferdekenner wie kein zweiter, Flamettis erklärter Freund, kam aus
der Garderobe, steifte sich auf vor der Rampe, klopfte ans Glas und
sprach:

		»Meine verehrten Herrschaften! Sie erleben jetzt die Sensation
dieses Abends. Unser Freund Flametti wird Ihnen jetzt seine von
St. Rotter bearbeiteten ›Indianer‹ vorführen. Gestatten Sie
mir, mit kurzen Worten meiner Freude über den wohlgelungenen Abend
und meiner Bewunderung für unsren verehrten Flametti Ausdruck zu
verleihen. ›Die Indianer‹: welche Gefühle durchwandern unsere Brust
beim Klang dieses Wortes! Welche Ahnungen entzücken das Herz!
Welche Hoffnungen und Erinnerungen liegen darin begraben! Der
Rausch unserer Kindheit, die Freude unserer Mannbarkeit! Wer hoffte
nicht selbst, als Indianer die Gefilde unserer Heimat zu
durchschweifen. Wem zuckt die Hand nicht nach Feuerwasser, dem
Bowiemesser, nach dem Skalp unserer Feinde!...«

		Die Damen lächelten hold. Die Augen ihrer Freunde blitzten
verständnisinnig, verlegen.

		»Wir alle kennen die Namen unserer Unterdrücker. Ich brauche sie
nicht zu nennen....«

		Herr Detektiv Steix, der auch von der Partie war, zog sein
Notizbuch heraus und notierte sich etwas.

		»Wir alle lieben die Freiheit, die Pferde, den Wigwam, den
Kriegspfad.

		Das alles sehen Sie in den ›Indianern‹, die unser verehrter
Freund Ihnen jetzt vorführen wird. Sie sehen sogar noch mehr. Rache
und Vergeltung im Jenseits.

		Unterdrückt von der brutalen Gewalt der Eindringlinge müssen
sich die Indianer verstecken in Urwald und Sumpf, zwischen Nattern
und Schlangen. Das sind wir, lieber Leser, das sind wir, teure
Freundin. Die Luft unseres stillen Quartiers wird mehr und mehr
erfüllt von den Klagen der Opfer, die sich die Polizei
herausgreift. Das Volk der Indianer geht dem Verfall entgegen.

		

	›Doch dort oben in dem ew'gen Jagdgebiet

Singt der Indianer Volk sein Siegeslied‹,





		und so schließe auch ich mit dem Ausruf:

		

	›Doch dort oben in dem ew'gen Jagdgebiet

Singt der Indianer Volk sein Siegeslied.‹





		In diesem Sinne erhebe ich mein Glas und stoße an auf das Wohl
und Gedeihen, das Glück und Genie unseres einzigartigen Flametti.
Er lebe hoch!«

		Herr Farolyi, der Ungar, hatte sein Glas erhoben und leerte es
in einem Zug.

		»Flametti, der Häuptling, hoch! Flametti, Flametti!« tobte das
Publikum. Man stampfte und johlte...

		Der Vorhang hob sich. Leer war die Bühne, und die ›Indianer‹
fanden statt.

		Erst die Ouvertüre mit den worgelnden Donner- und
Blitz-Akkorden.

		Dann der Kriegspfad:

		

	›Die Letzten von dem Stamm der Delawaren,

Die Kriegerscharen

Der Delawaren – – –‹





		Dann der zweite Vers:

		

	›Wenn man das Letzte uns genommen,

Wenn unsre Besten umgekommen,

Ziehn Falkenaug' und Feuerschein

Zum großen Geist dort oben ein.

Dann heben sich die Roten Brüder

Zu neuem Reich und Glanze wieder,

Und es erreicht das Blaßgesicht

Für seinen Raub ein Strafgericht.‹





		Dann der dritte Vers, den Herrn Farolyi als
Ausklang zitiert hatte:

		

	›Und dort oben in dem ew'gen Jagdgebiet

Singt der Indianer Volk sein Siegeslied.

Einmal wieder ziehn wir noch auf Kriegespfad,

Einmal noch, wenn der Tag der Rache naht.‹





		Und die Lichter im Saal waren verdunkelt. Und die Indianer,
Flametti, Jenny, die Soubrette, Fräulein Rosa, Fräulein Güssy und
Fräulein Traute schwenkten die roten Laternchen, in hohem
Federschmuck, und sangen so monoton-klagend, so
herzergreifend-verschollen, daß Fräulein Amalien und Mutter
Dudlinger die Tränen in die Augen traten; daß Herr Meyer plötzlich
glaubte, er habe falsch gespielt, und infolgedessen für einen
Moment wirklich daneben griff; daß Engel beim Vorhang seine
Erregung nicht anders mehr bemeistern konnte, als indem er zitternd
eine Zigarette anzündete; und Herr Farolyi, der wieder bei Donna
Maria Josefa saß, ein über das andere Mal ausrief: »Macht er
wirklich hübsch, der Flametti!«

		Gewiß hätte jetzt auch Herr Rotter seine Freude gehabt; denn die
Nasen, besonders die Flamettis, waren überraschend gut geklebt. Und
für den dritten Vers hatte sich Max eine so prachtvolle Apotheose
ausgedacht, – er allein stand aufrecht. Die Weiber knieten mit
gesenkten Köpfen und Lanzen um ihn herum. Dann sprangen alle auf,
ganz vor an die Rampe in eine Reihe, und drohten mit geschwungenem
Tomahawk –, daß auch der stumpfeste Batzenbengel solcher
Auffassung Unübertrefflichkeit hätte zusprechen müssen. Besonders
die Damen hielten sich über Erwarten gut.

		Es war ein runder, glatter Erfolg.

		»Flametti! Flametti! Feuerschein!« schrieen die >Roten
Brüder<, als der Vorhang fiel und sich noch einmal hob.

		Herr Farolyi in vehementem Enthusiasmus, ging klatschend bis vor
die Rampe. Donna Maria Josefa winkte mit Flatterhand. Mutter
Dudlinger, die so selbstlos den Fünfzigfrankenschein vorgestreckt
hatte, strahlte ein Strahlen, das über das ganze Lokal hinstrahlte.
Miß Ranovalla de Singapore, speckiges Wunder, stand auf und ließ
ihre beschatteten Augen schweifen. Sie empfand die Exotik dieser
›Indianer‹ als eine ihr ganz persönlich gewidmete Ovation. Und
Flametti verbeugte sich bärig, lächelnd, mit leuchtenden
Jungensaugen, ob all dem Glück und Erfolg.

		Die Musik intonierte, wie auf Verabredung, den Missouristep, von
Engel mit selbstgefertigtem Plakat zu Bewußtsein gebracht. Bobby
zog seinen Sommerpaletot aus und parodierte in glitzernd zur Schau
gestelltem Eidechsenkostüm.

		»Flametti! Flametti! Feuerschein raus!« tobte das Publikum immer
noch, und Flametti mußte allein erscheinen. Kühn, leuchtend und
groß stand er inmitten der Bühne, Delaware von Kopf bis zu Fuß,
Held dieses Abends, Würdenträger und Häuptling seines Reviers.

		Nach der Kassierung aber kamen die dienstbaren Geister vom
›Krokodil‹ und Umgebung und räumten mit Hilfe des Publikums die
Rosenhecken weg, soweit sie im Wege waren. Ein anstoßender zweiter
Saal wurde geöffnet. Eine Vermischung des Varieté-Ensembles mit dem
Publikum fand statt: es wurde getanzt.

		»Nein, Jenny, was ihr für ein Glück habt!« rief Raffaëla, »ich
muß mich ein bißchen zu euch setzen!« und sah Jenny träumerisch in
die Augen.

		»Fräulein Raffaëla«, stellte Jenny vor, »Herr Seidel, mein
Freund aus Baden; Fräulein Amalie, Frau Schnepfe.«

		Und Raffaëla, da Jenny gerade damit beschäftigt war, die
Kassierung nachzuzählen: »Was für ein Glück!«

		»Ach, Raffaëla«, seufzte Jenny, »wenn du wüßtest!«

		»Was macht er denn?« flüsterte Raffaëla.

		Und Jenny, unendlich traurig, die Hand am Munde, dann
abwinkend:

		»Ach, ich will lieber schweigen!«

		Herr Seidel aus Baden zwirbelte unternehmend, mit
disziplinierter Eleganz, seinen Schnurrbart. Er stützte die Hand
auf den Schenkel. Der Ellbogen stand weit ab.

		»Boston!« rief der Tanzordner und rutschte mit schleifenden
Füßen durch den gebohnerten Saal.

		Frau Schnepfe schüttelte den Kopf ob solchen Tumults.

		Fräulein Amalie, den Rücken an die Wand gelehnt, streichelte
ihren Zwergpintsch mit der gepflegten Haltung einer Dame, die in
der Hofloge sitzt.

		Flametti, noch im Indianerkostüm, ging durch den Saal und
quittierte, mit seiner Stattlichkeit renommierend, die flüssig ihm
dargebotenen Glückwunschbeweise. Man befühlte die Lanze, die
Lederhosen, den Halsschmuck. Auch Herr C. Tipfel von den
Sunda-Inseln war da.

		»Du poussierst mit Flametti!« warf Bobby der treulosen Traute
vor, mit der er seit Wochen in zünftigem Briefwechsel stand. Sie
standen beim Vorhang. »Ich hab' es gesehen. Er hat dich ans Bein
gefaßt, als du die Treppe hinaufgingst. Ich hab' auch gesehen, wie
ihr getuschelt habt miteinander.«

		»Dummer Fatzke!« gab Traute zurück, »was bild'st du dir
eigentlich ein? Bist ja zwei Köpfe kleiner als ich! Willst du eine
Frau ernähren!«

		»Na, schön!« sagte Bobby und musterte sie von oben bis unten.
»Pfui Teufel!« Er nahm seinen Regenschirm, zog den Paletot an,
sagte »Grüatzi!« und ging in den ›Hopfenzwilling‹.

		»Ach, Raffaëla!« sagte Jenny, »du glaubst es ja nicht! Aber
wart' nur ab! Ich werde mich revanchieren!«

		Die Soubrette kam an den Tisch.

		»Na, Fräulein«, sagte Herr Seidel freundlich, »was trinken
Sie?«

		Die Soubrette zierte sich.

		»Einen Eierkognak?«

		»He, Fräulein!« hielt er die Kellnerin fest, »einen
Eierkognak!«

		Die Soubrette nahm Platz. »Laura heiße ich.«

		»Fräulein Laura – hübscher Name!« sagte Herr Seidel und legte
den Arm um ihre Stuhllehne.

		Jenny entging es nicht. Sie hatte die Kasse gezählt und winkte
Flametti. »Da nimm: Hundertneunzig Franken.«

		Flametti schob das Geld mit gekrampfter Hand in die Hosentasche
und fühlte sich verpflichtet, eine Weile stehen zu bleiben.

		»Wo ist die Traute?« fragte Jenny.

		»Was weiß ich, wo die Traute ist!« fuhr er auf, »sie wird
tanzen.«

		Jawohl, Fräulein Traute tanzte. In ausgelassenem Vorüberschieben
warf sie Flametti einen kokett-auffordernden Blick zu. Hei, flog
ihr Kopf in den Nacken!

		»Ja ja, die Jugend!« träumte Frau Schnepfe resigniert.

		»Uff!« schnaubte Flametti, »das war eine Hetze!« Jetzt lief es
von selbst.

		Vorbei schob: Herr Scherrer, Handlungskommis aus Wien, mit
Fräulein Rosa. Vorbei schob: Herr Glatt, turmhoher Stehkragen,
Handlungskommis aus der Mark Brandenburg, mit Fräulein Güssy.
Vorbei schob: Herr Pips mit der hüftengewaltigen Lydia. Vorbei
schob: der Herr Krematioriumfritze, mit der in Feldgrau.

		»Das ist der andere!« flüsterte Jenny vertraulich Raffaëla zu.
»Schwer reich. Der spendiert nachher Sekt. Immer französischen
Sekt. Er tut jetzt so, als säh' er mich nicht.«

		»Stattlicher Mann!« gab Raffaëla sich Mühe. Es schien ihr ein
wenig drauf anzukommen, Jenny die Ruhe zu nehmen.

		Aus der Garderobe kam als der letzte Herr Meyer. Er hatte die
Noten hinaufgetragen. Unschlüssig blieb er stehen, Jennys
gespicktes Portemonnaie in der Tasche, das ihm bei jedem Schritt
wie ein Klotz an den Schenkel schlug.

		»Ach, Herr Meyer«, sagte Jenny und streckte sich über den Stuhl
zu ihm hin, »geben Sie her! Es ist nicht mehr nötig!« und ließ das
Monstrum von Portemonnaie, das Meyer ihr gleichgültig gab, in den
Busen rutschen.

		Und Herr Meyer trat zu Flametti, sah in das Gewühl und meinte:
»Pfui Teufel, ist das eine Hitze!«

		Und den Walzer tanzte auch Mutter Dudlinger. Sie hielt den Herrn
Pips fest um die Taille gefaßt und drehte sich auf den Zugstiefeln.
Herr Pips aber drehte sich wie ein Trabant um die Sonne.
Meistenteils war er verfinstert.

		Und Engel machte auch Jennymama seine Aufwartung, animiert wie
man's werden kann, erhielt aber glatt einen Korb. »Ach, der Engel!«
lächelte Jennymama.

		Und noch um ein Uhr kam ein Rudel Studenten: holländische
Forsteleven. Die schoben und pfiffen und klatschten dazu. Und
hatten eine eigene Laute dabei und stellten das ganze Lokal auf den
Kopf.

		 

		Wer dem Indianerfeste nicht bis zum Ende beiwohnte, und wer
Jenny nicht kannte, erlebte am nächsten Tag Überraschungen.

		Flamettis Erfolg war unbestritten. Und galt ihm allein, nur ihm.
Er wurde gefeiert in allen Tönen.

		Aber gerade das vertrug Jenny nicht. Gerade das lehnte sie ab.
Sie konnte in ihrer offenbaren Beschränktheit nicht einsehen, daß
für Flametti dieses Indianerspielen ein Bild, ein Symbol war, ja
eine Lebensfrage; begriff nicht, wie ein vernünftiger Mensch, ein
Mann, sich so kindisch benehmen konnte. Sie hatte, kurzum, keinen
Sinn für die Illusion, verstand auch nicht, was der Farolyi
gekauderwelscht hatte. Spielen, Wetten, Revolverschießen; Pariser
Apachen, Felsengebirge und Honolulu; ein Ritt durch die Wüste,
Komantschen, Bluthunde und Polizei: das alles waren ihr spanische
Dörfer.

		Weltfremd war Jenny und eitel dazu. Sie konnte für möglich
halten, das ganze Fest sei nur für sie arrangiert gewesen; Flametti
nur für sie, für Jennymama, geboren, sei es, indem er den Diener
machte, wenn sie Karotten einkaufte; sei es, indem er Mannderl und
Weiberl schnitzte fürs Wetterhäuschen.

		Und ganz besonders: für ›Wigwams‹ hatte sie gar keinen Sinn. Sie
hielt das für Humbug. In kleinlicher Mißgunst klammerte sie sich an
Äußerlichkeiten, warf ihm gewöhnliche Vielweiberei vor. Als ob sich
ein Mann seiner Art von der Fertigkeit eines einzigen Weibes
gefesselt, entzückt und versorgt fühlen konnte.

		Flametti versuchte umsonst, es ihr klar zu machen, morgens um
zehn Uhr, im Bett. Sie verstand nicht.

		»Also was heißt das?« setzte sie sich verbissen und
leidenschaftlich im Bett auf.

		»Daß ich meine Ruhe haben will!« erklärte Flametti abschließend
und drehte sich nach der anderen Seite.

		Aber damit gab Jenny sich nicht zufrieden. So ließ sie sich
nicht abspeisen. Klarheit wollte sie haben von wegen dieser Person,
dieser Traute, der Schlampen, die nicht einmal wußte, wozu die
Klosettschnur da war, und die es doch wagte, ihr dreist ins Gesicht
zu sagen, man habe sie ›abgesetzt‹.

		»Du, Max, ich will Antwort!« drohte sie, »wie ist das mit der
Traute? Mach' mich nicht wild! Ich hab' euch wohl tuscheln sehen,
gestern im ›Krokodil‹! Gut: es war Publikum da. Aber heut will
ich's wissen.«

		»Himmelherrgottsakrament, laß mir jetzt meine Ruhe!« setzte
Flametti sich ebenfalls auf. »Was soll ich denn machen mit ihr? Was
willst du denn? Soll ich vielleicht den Heiligen spielen? Darf ich
nicht meine Nachtruhe haben? Plag' ich mich immer noch nicht
genug?« Eine Prügelszene im Bett stand bevor.

		»Gut!« sagte Jenny, »laß nur!« Sie wußte Bescheid. Heraus sprang
sie aus dem Bett, warf sich den Schlafrock über und war schon im
Lattenverschlag.

		»Traute raus!« schrie sie und packte die schlafende Traute beim
Kragen.

		»Pack' deine Sachen zusammen. Vorwärts marsch, marsch! Und
heraus aus der Wohnung!«

		Traute fuhr auf. Der Ton, der ihr ans Ohr drang, war zu
energisch, als daß es ein Weigern gab. Schlaftrunken, eben noch mit
dem Kommis aus Brandenburg Twostep schiebend, glitt sie über die
Bettkante herunter. Unterkleider und Schuhzeug griff sie, stürzte
das Tanzkleid über den Kopf und bemerkte erst jetzt, worum es sich
handelte. »Raus, wohin?« fragte sie erstaunt.

		»Raus aus der Wohnung! Raus auf die Straße! Ins Arbeitshaus,
wenn du Lust hast! Nur raus, und zwar sofort, oder ich hole die
Polizei!«

		Große Augen machte Fräulein Traute. Arbeitshaus? Straße?
Polizei? Was war denn passiert? Was war denn geschehen? Warum?
Wieso? Was hatte sie denn getan?

		Sie bekam's mit der Angst. Verstört und verdattert riß sie die
Augen auf. Ihr Mund hing schief. Zitternd und bebend beeilte sie
sich, ihr Kleid zu schließen.

		»Was hab' ich denn getan? Ich habe doch nichts getan!« stotterte
sie.

		»Du wirst schon wissen, was du getan hast!« schrie Jenny. »Fort!
sag' ich dir! Raus! Nur raus! Ich werde dir Beine machen!«; riß
Trautes Sachen vom Haken und warf sie ihr zu. »Das andere kannst du
dir holen lassen. Nur raus, auf der Stelle!«

		»Sie haben mich hier nicht rauszuwerfen. Flametti hat mich hier
rauszuwerfen!« versuchte Traute.

		»Was hab' ich?« schrie Jenny, jetzt vollends rabiat, und keilte
die Künstlerin aus dem Verschlag.

		Die hielt sich mit beiden Händen fest an der Tür. Die Türe
schlug zu. Zwei Vasen mit Binsen und Klatschmohn fielen
zerschellend hoch vom Büfett. Nettchen, der Dackel, schoß, ein
fauchendes Krokodil mit zwei Reihen Sägezähnen, hervor aus den
Sofafransen.

		Die Mädel kreischten. Flametti, im Hemd, mit haarigen Beinen,
drang aus dem Hauptfrauzimmer.

		»Was gibt's denn da?« riß er die Sklavin der Hauptfrau weg.

		»Hier gibt's eine Kindsleiche, wenn sie nicht rauskommt.«

		»Hilfe! Hilfe!« schrie Traute, als sei ihr der Hals bereits
abgeschnitten, und rannte zum Fenster.

		»Bist du ruhig!« drohte Flametti mit aufgeblasenen Backen. Schon
war die ganze Nachbarschaft an den Fenstern. Eine Scheibe
klirrte.

		»Raus kommt sie!« arbeitete Jenny.

		»Willst du ruhig sein!« schäumte Flametti, ergriff das
Brotmesser, das auf dem Tisch lag, und ging auf die Frau los.

		»Hilfe! Hilfe!« Jenny stieß auf der Flucht mit dem Kopf an den
Spiegelschrank. Nettchen, gurgelnd und seibernd, sprang hoch an
Flamettis Brust und verbiß sich im rot-weiß gestreifelten
Baumwollhemd.

		Flametti kam zur Besinnung und ließ das erhobene Messer
sinken.

		»Machst du jetzt, daß du hinauskommst!« funkelte er Traute an
und bedeutete ihr mit dem Zeigefinger den Weg.

		Und Traute, entsetzt, in die Enge getrieben, lief heulend über
das Plüschsofa, am Rocke den wütenden Hund nachschleifend, nahm
einen viertel Fußtritt Flamettis mit, schrie Zeter und Mordio,
rannte die Treppe hinunter zur Straße, und lief, was sie laufen
konnte.

		Die Mittagstafel war schlecht besucht. Auch die Häslis fehlten.
Sie hatten Kontrakt gemacht mit Ferrero, gestern noch spät in der
Nacht, nach dem ›Schackerl‹, und fanden es nicht übertrieben,
Flametti Adieus zu ersparen.

	
		
		V

		Herr Meyer sah aus wie Friedrich Haase als Richard der Dritte.
Man fuhr nach Basel. Herr Meyer sah aus, als sei er, Herr Meyer,
verantwortlich für diese Partie. Man fuhr zu Herrn Schnepfe nach
Basel, und dieser Herr Meyer sah aus, als sei's eine Fahrt nach dem
Feuerland.

		»Sehen Sie mal, Herr Meyer«, sagte Flametti, »ich kenne doch
Schnepfes Lokal. Keine Sorge! Wochentags leer. Aber Sonntags
brillant. Und jetzt zur Meßzeit, mit unseren Schlagern...! Das
Wichtigste ist: man muß ihm den Schneid abkaufen, dem Schnepfe. Von
vornherein. Gar nicht aufkommen lassen. So und so sieht es aus bei
uns. Das und das brauchen wir. – Großes Lokal bei den Schnepfes.
Prachtvolle Zimmer. Guter Kontrakt.«

		Aber Herr Meyer schien seine Bedenken zu haben. Er hörte kaum
zu. Rauchte 'ne Zigarette und spuckte wegwerfend durchs
Coupéfenster.

		»Sehen Sie mal«, sagte Flametti und tippte die Asche
weltmännisch auf die vorbeisausende Landschaft, »wir haben: die
›Indianer‹, den ›Harem‹, den Friedhofsdieb‹, den ›Mann mit der
Riesenschnauze‹, die ›Nixen‹, die ›Ausbrechernummer‹....« Er zählte
das alles an den Fingern her.

		»Die ›Indianer‹?« warf Herr Meyer ein.

		»Na ja, die ›Indianer‹.«

		»Wieso die ›Indianer‹?«

		»Na: ich, meine Frau, die Soubrette und Rosa.«

		»Schöne ›Indianer‹!« meinte Herr Meyer. Ihm konnt' es ja recht
sein.

		»Was wollen Sie?« meinte Flametti, »genügt das nicht?« Er wurde
heftig. »Jawohl! Werde mir fünf Soubretten engagieren! Zehn
Lehrmädel dazu!«

		»Feine Stadt, Basel!« rief Jenny mit erhobenem Zeigefinger und
entnahm ihrer Handtasche zwei Schinkenbrote. »Gelt, Max, auf die
Meß' gehen wir? Und die Kavaliere bringen uns Leckerli?«

		»In Basel gibt's doch die Leckerli«, erklärte sie Fräulein
Laura, die ebenfalls skeptisch schien. »Solchene Tüten bringen sie
an!« Sie zeigte eine Tütengröße von reichlich einem halben Meter.
»Und einen zoologischen Garten gibt es: Wildschweine, Strauße,
Giraffen! Feine Stadt!«

		Fräulein Laura schien ganz Ohr. Nervös sah sie von Flametti zu
Meyer, von Meyer zu Jenny.

		»Der Herr Meyer meint, das Repertoire reiche nicht aus«,
lächelte Max zu Jenny.

		»Nimm ein Schinkenbrot, Max!«

		Herr Meyer spuckte wegwerfend und finster. Und Jenny fühlte sich
verpflichtet, deutlichere Begriffe zu geben von dieser gesegneten
Stadt.

		»Und der Rhein ist da«, sagte sie kauend im hübsch ansitzenden
Reisekleid, »und die Polizei ist sehr streng. Papiere und
Heimatschein, da darf nicht das Tüpfel fehlen. Wenn dort eine auf
der Straße geht: zwei Tage. Schon ist sie weg.«

		Stoßhaft belustigt spuckte Herr Meyer. Doch seine Skepsis war
abgründig finster. Jeder Versuch, ihn aufzuhellen, schien
vergebens. Und Fräulein Laura zuckte nervös mit den Augenlidern.
Sie schien sich gar nicht zurechtzufinden.

		Engel langte die Sachen herunter aus dem Gepäcknetz. Bobby sah
nach der Uhr und griff die Plakate. Rosa bemühte sich um den Käfig
der Turteltauben.

		»Ist's schon so weit?« fragte Jenny erstaunt und steckte ihr
Schinkenbrot halb in den Mund, halb in die Reisetasche.

		»Basel!« bestätigte Flametti.

		 

		»Ah, das ist recht!« rief Frau Schnepfe, als das Ensemble
eintrat. »Das ist recht!« und drehte an ihrem Ehering. »Guten Tag!
Guten Tag! Guten Tag!« und gab jedem einzelnen die Hand.

		»Salü!« grüßte Flametti, »da sind wir!« und blieb mit
Reisetasche und Regenschirm ostentativ inmitten der Wirtsstube
stehen, als wolle er sagen: jetzt geht der Kontrakt an. Jetzt habt
ihr zu sorgen für uns.

		Frau Schnepfe bekam einen gelinden Schreck. Und die Soubrette,
als ›Stimmungsmacherin‹ angezeigt, nahm sogleich einen Stuhl, ganz
erschöpft von Influenza, stützte den Kopf auf und begann
einzuschlafen.

		»Wo ist der Beizer?« fragte Flametti forsch.

		»Fritz!« rief Frau Schnepfe in irgendein Kellerloch, »da sind
sie. Komm einmal rauf, die Artisten sind da.« Und Engel und Bobby
stapelten das Gepäck auf, schleppten den großen Koffer herein.

		Da kam auch Herr Schnepfe zum Vorschein, blinzelnd und etwas
verrußt von der Kellerarbeit.

		»Salü Max!« grüßte er mit salopp geschwungener Schneidigkeit und
blödem Gesichtsausdruck. Er trug eine Schnurrbartbinde, war klein
von Gestalt, und es fehlte der Kragenknopf.

		»Salü Fritz!« grüßte Flametti souverän und stellte den
Handkoffer ab. Herr Schnepfe sah aus, als sei ihm nicht wißlich, um
was es sich handle.

		»Das ist die Frau«, stellte Flametti vor, »das ist die
Soubrette, das der Pianist, das die Rosa. Das der Engel und das
unser Herr Bobby.«

		»Früh auf den Beinen!« meinte Herr Schnepfe.

		»Schweinskopf mit Senf«, porträtierte Engel, indem er den Koffer
zum andern Gepäck hinschob.

		»Alles parat?« fragte Flametti militärisch.

		»Alles parat!« rapportierte Herr Schnepfe, die Hand an der
Hosennaht. Den Scheitel hatte er sich mit Wasser und mit Pomade
zurechtgeplätscht. Doch sträubten sich seine Borsten.

		»Wo sind denn die zwei andern Fräulein?« erkundigte sich Frau
Schnepfe freundlich und süß.

		»Kommt Ersatz!« tröstete Flametti und hing nun auch seine
Schirme auf.

		»Na, dann zeig' mal die Zimmer!« gebot Herr Schnepfe und zog
sich mit einem kommißartigen Ruck die Kellerschürze über den
Kopf.

		»Wollt ihr nicht erst einen Kaffee trinken?«

		Oh, das war eine freundliche Frau Schnepfe! Oh, die war
nett!

		»Oh ja«, nickte Jenny mit ihrem süßesten Lächeln und gab der
Frau Schnepfe das Reiseplaid. Die gab's einer Kellnerin weiter.

		Flametti nahm Rosa die Tauben ab, hing seinen Hut an den Haken
und nahm seine ›Philos‹ heraus.

		Die Kellnerin brachte Helles. Herr Schnepfe hantierte am
Bierhahn, gab seine Befehle. Jenny ging mit Frau Schnepfe die
Wohnung besehen. Und man war angekommen.

		Nachmittags ging man zur Polizei, von wegen der Anmeldung. Die
Stadt war grau. Hohe Häuser, elektrische Straßenbahnen. Regenwetter
und Nebel.

		Das Polizeihaus war ein efeuumwachsener, burgähnlicher Bau. Der
Weg hinauf führte vorbei am Gefängnis. Ein Sträfling sah mit
verwildertem Kasperlgesicht durchs Eisengitter herab auf die
Straße. Schweigend ging man vorbei, gedrückt, wie Katholiken
vorübergehen am Kreuz. Man nimmt seinen Hut ab.

		Der Rückweg führte vorbei an der Messe. Das elektrische Karussel
war in vollem Betrieb. Eine blau gestrichne Karosse kam, zitternd
und rasselnd, in majestätischer Fahrt aus dem Tunnel. An der
Stirnseite des Wagens prangte ein Seeweibchen, Bruststück. Das
schlug die Tschinelle. Rot waren die Backen, weiß ihre Brüste
gelackt. Stolz flog sie dahin und zog einen ganzen Schwarm
hochfarbig lackierter Wagen aus dem Tunnel. Die Dampfpfeife
schrillte.

		Herrn Schnepfes Varietélokal war unschwer zu finden. Wenn man
öfters den Weg machte, fand man es spielend. Bei einem großen
Bankhaus schwenkte man ab nach rechts, in die Vorstadt. Vor dem
Haus stand ein Brunnen mit großem Bassin voll grasgrünen Wassers.
Darüber der heilige Bartholomäus, aus Stein gehauen, mit segnenden
Händen. An den Fenstern hingen Flamettis Plakate. In der Straße, am
Abend, schaukelte blau eine Bogenlampe.

		Die Zimmer waren ein wenig kalt und schreckend im ersten Moment.
Mattscheiben und die gekalkten Wände erinnerten barsch an
Krankenbaracken in einem Gefängnisbau. Doch waren sie teilweise
hübsch mit Öfen versehen und geräumig, ebenso wie das
Konzertlokal.

		Zwei ineinandergehende Kammern gleich überm Wirtslokal bekamen
Flametti und seine Frau, nebst Rosa. Eine Kammer im dritten Stock
die Herren Engel und Bobby. Ein Dienstmädchenzimmer im Seitenflügel
Herr Meyer und Fräulein Laura.

		»Sagen Sie nur«, meinte Frau Schnepfe zu Jenny, »warum haben Sie
nur die zwei netten Fräulein nicht mitgebracht?«

		»Ach, Frau Schnepfe«, winkte Jenny ab, »Sie haben ja keine
Ahnung, was in unsrem Beruf alles vorkommt: Die eine hab' ich
entlassen müssen – schlimme Geschichten! Die andre hat man mir
abgenommen.«

		»Abgenommen?«

		»Ja, denken Sie sich: die Mutter kam mir ins Haus und sagte, sie
dulde nicht länger, daß ihre Tochter Artistin ist. Wegen der
Kerls.«

		»Was Sie nicht sagen!«

		 

		Die Vorstellungen waren nicht gut besucht. Trotz pomphafter
Vorreklame. Ein Dutzend Leute saßen wohl in den Ecken. Aber sie
›jaßten‹ und ließen sich weiter nicht stören. Keine Hand rührte
sich, wenn eine Nummer zu Ende war. Keine Miene verzog sich.

		»Man muß sich einleben«, meinte Flametti. »Es muß sich
herumsprechen, was wir zu bieten haben. Nur keine Sorge! Kommt
schon.«

		Herr Meyer mußte sich jedenfalls bald überzeugen, daß die
›Indianer‹ auch ohne Güssy und Traute gingen.

		»Sehen Sie«, sagte Flametti, »Basel ist eine ernste Stadt.
Religiös. Das vornehme Bürgertum klatscht nicht gern. Lassen Sie
uns etwas Ernstes bringen, den ›Friedhofsdieb‹, und wir haben ein
volles Haus.«

		Also bekam Engel die Rolle der Zeugin Emilie Schmidt im
›Friedhofsdieb‹, was Frau Häsli früher zu spielen hatte, und lief
tagsüber unglücklich zwischen den Tischen und Stühlen umher und
rang mit dem Ausdruck.

		Herr Meyer aber blieb skeptisch. Auch die Wirtsleute gefielen
ihm nicht.

		Ihm war nicht entgangen, daß Herr Schnepfe auf seinem Glasdach
einen Wurf junger Wolfshunde aufzog. Die heulten dort nächtlich
herum, wenn die Ratten über das Dach wegstoben.

		Eine innige Antipathie empfand Herr Meyer gegen Herrn Schnepfe.
Auch diese Frau, Frau Schnepfe, gefiel ihm nicht. Ihr gedrehtes
Wesen belästigte ihn. Herr Meyer war ein Poet. Wie sollte das
Publikum Zutrauen fassen, wenn die blutleckenden Wolfshundsbestien
mit ihren Hängeschwänzen das Haus durchstrichen und jedermann an
den Waden schnupperten; wenn die gedrehte Frau Schnepfe auf ihre
gedrehte Art »Guten Morgen!« sagte und einem die Hand gab,
geziert-religiös, wie Nonnen sich in der Kirche an Fingerspitzen
das Weihwasser reichen!

		Flametti aber versuchte es analytisch.

		»Was ist Blödsinn?« philosophierte er in dem ›Mann mit der
Riesenschnauze‹. »Blödsinn ist: wenn das Kind keinen Kopf hat.
Blödsinn ist aller Jammer der Welt. Blödsinn ist die Enttäuschung
der Seele, die Quintessenz der Melancholie. Blödsinn ist überhaupt
ein Blödsinn.«

		Das war Herrn Meyer so recht aus der Seele gesprochen. Das löste
seine Komplexe. Doch auch Erkenntnis vermochte die Basler nicht
aufzuheitern.

		Mit ringförmigen Fischaugen saßen sie da, tranken ihr Bier aus,
zahlten und gingen. Die Soubrette hatte ein wenig Erfolg. Das Ganze
schien hoffnungslos.

		»Alles nichts«, sagte Jenny, »wir müssen Artisten haben!« Und
eines Tags bei Tisch verkündete sie dem erregten Ensemble: »Neue
Artisten kommen. Vornehme Artisten. Kinder, da müßt ihr euch fein
benehmen!«

		Zwei Tage später war's auch schon da. Die Tür ging auf. Ankamen
die neuen Artisten. Herr Leporello und Lydia, Herr Leporello und
Lotte, Herr Leporello und Raffaëla, nebst vielem Gepäck, darunter
auch Eisenstangen.

		Das war ein Getue! Das war ein Geschmatze! Das war die lauterste
Seligkeit!

		Lottely hinten, Lottely vorne! »Gut, daß ihr da seid!« –
»Trinkst du Helles, Lepo?« – »Wollt ihr einen Kaffee trinken?« –
»Wie geht es der Mutter?« und was dergleichen
Begrüßungsformalitäten mehr sind.

		Sogar Herr Meyer taute jetzt auf. Leben und Lebensart kamen ins
Haus. Die Reserviertheit Schnepfes verfing nicht mehr.

		Und diese Nummern! Drahtseilakt und Czardas. Spitzentanz,
Matschiche und Drehbarer Unterleib! Ein wirklicher Zuwachs!
Akquisition! Das ließ sich hören!

		Auch die neuen Artisten wurden untergebracht: Zimmer Numero 6
und 7. Engel und Bobby beschäftigten sich mit dem neuen Gepäck und
den Eisenstangen. Herr Leporello gab Anweisungen. Und man begab
sich zur Polizei.

		Eine Stunde später schon waren für Raffaëlas Drahtseilakt im
Parkett quer vor der Bühne die Stützen befestigt, die
Zeitungsannonce war aufgegeben, und der Erfolg war freundlichst
gebeten, sich einzufinden.

		Kam auch. Gleich der erste Abend gab einen hohen Begriff von den
Fähigkeiten der neuen Artisten. Die Kostüme waren zwar etwas
zerknittert. Sie hatten zu lange im Korb gelegen, und von Frau
Schnepfe war kein Bügeleisen zu erhalten. Auch mißglückte Herrn
Leporellos ›Drehbarer Unterleib‹, weil Lepo zu Mittag infolge der
langen Bahnfahrt zuviel gegessen hatte.

		Aber Raffaëlas ›Matschiche auf dem hohen Seil‹ mit japanischem
Schirm und im Himbeertrikot – Teufel, hatte das Frauenzimmer
Schenkel! – ermunterte selbst die griesgrämigen Basler. Und als
Fräulein Lydia Czardas tanzte – verflucht noch einmal! Sie schlug
auf das Tamburin und ging mit pferdhaftem Posterieur stampfend und
tänzelnd gegen die grätschende Schwester los –, da gab es auch
bei den Baslern keine Bedenken mehr: laut und vernehmlich
klatschten sie.

		Am nächsten Abend gab es schon Ehrengäste: Herr Bums-die-Lerche,
der Komikerkönig, und Fräulein Nandl, das Wunder der Tätowierung,
welch letztere im Haus des Herrn Schnepfe auch wohnte, der guten
Adresse wegen.

		In den nächsten Tagen brachte Raffaëla als Neuheit ihren
›Spitzentanz‹ – immer auf den Fußspitzen, nach der Melodie:

		

	›Frühling ist's, die Blumen blühen wieder,

Süß berauschend duftet jetzt der Flieder‹,





		immer auf den Fußspitzen; die Pointen markiert
durch ein Hochschnellen des Körpers, die Arme mit grazienhaft
hinauf- und hinuntergebogenen Handflächen ausgebreitet; immer
so:

		

	›Alle Vögel jauchzen, jubeln, si-hi-ngen,

Die Natur scheint neu sich zu verjü-hi-ngen.‹





		Und Herr Leporello, wenn er eklatante Beweise seiner
trommlerischen Begabung bei der Begleitmusik abgelegt hatte,
produzierte sein ›Teufelskabinett‹, bei dem er unter Zischen und
Pfeifen auf einer Sirene, mit zusammengelegten Gliedern durch einen
Schornstein aus Pappkarton, den Lydia festhielt, borstig
herniederfuhr.

		Wenn aber Herr Leporello Sonntags seinen komischen Teufelsakt
brachte – er erschien dann als eine infernalische Klatschbase im
Korsett, einen Kamm in der Perücke, das Hemd hing ihm hinten heraus
und der Rock aus Sackleinwand, mit roten Litzen benäht, war ihm zu
kurz –, dann spielte sich in seinen Mienen eine so diabolische
Einfältigkeit ab, daß der Kontrast zwischen seinen gespreizten
Zirkusposen und dem dargestellten Objekt die Zuschauer zu hellem
Grinsen entflammte.

		Was Wunder, wenn das Geschäft sich hob? Wenn die Zirkusleute
mehr und mehr in den Vordergrund traten, auch bei der
Direktion?

		Ein Feldwebel von der St. Gotthard-Festung kam als
Konzertbesucher. Er hatte Urlaub. Die Frau war gestorben. Was der
Mann alles spendierte! Sogar Leckerli brachte er mit, die ersten,
die man bei Schnepfes zu sehen bekam.

		Auch zum Zoologischen Garten ging man jetzt und zur Messe. Und
zwar teilte sich hier das Ensemble. Die Zirkusleute gingen mit
Jenny zum ›Zoo‹. Die andern mit Flametti zur ›Meß‹.

		Der Basler Zoologische Garten scheint nicht so üppig bestückt zu
sein wie Hagenbecks Tierpark zu Hamburg. Auch nicht so künstlerisch
interessant arrangiert wie etwa die kunstgewerbliche Menagerie zu
München. Wenigstens wußte der zoologisch interessierte Teil der
Vergnügungspartie nur Unbedeutendes zu berichten.

		Jenny war aufgefallen, daß die Strauße im Basler Zoo ›echte
Straußfedern‹ trugen. Lydia klagte, die Papageien hätten erbärmlich
geschrien. Die Ohren gellten ihr jetzt noch davon. Man solle den
Viechern die Hälse abschneiden, statt ihnen die Bälge mit Brot
vollzustopfen. Nur Raffaëla schien einen stärkeren Eindruck
gerettet zu haben.

		»Kinder, der Elefant!« schlug sie die Hände zusammen und konnte
sich gar nicht genugtun, »so etwas Schamloses gibt es nicht
mehr!«

		Giraffen hatten sie nicht gesehen. Auch keine Wildschweine.
Einige Affen. Doch das war alles.

		Die Messe war interessanter. Wer mit Flametti ging, fand keine
Enttäuschung.

		Erst im Panoptikum: ›Der Feuerkessel von Tahure‹: da platzten
die Bomben! Da staunte das Volk! Da streckten die toten Poilus die
Beine zum Himmel, wie niedergeknallt auf der Hasenjagd!

		Dann auf der Rutschbahn: zwei Karossen hintereinander: in der
ersten Flametti und Fräulein Laura. In der zweiten Herr Engel und
Meyer. Wie flog man dahin! Wie flog man daher! Dann beim
›Jägersalon‹: »Schießen Sie mal, junger Herr!« Und Herr Engel
schoß, auf den Trommler. Und traf ihn; mitten in die Visage. Der
rasselte los. Aber unentgeltlich. Man war ja Artist. Es war eine
Freude, zu leben!

		Mittlerweile war es nun Winter geworden, ganz unvermerkt, über
Nacht, und man war gezwungen, sich enger zusammenzuschließen. Da
gab es lange Gesichter.

		»Jenny, wir haben ja gar keinen Ofen!« reklamierten Lydia und
Raffaëla zugleich.

		»Ist doch nicht kalt!« tröstete Jenny, »je, seid ihr verfroren!«
Aber es waren fünf Grad unter Null.

		»Eene klappernde Kälte!« meinte Herr Leporello in komischem Baß,
mit hervortretenden Augen, und stellte sich vor den Ofen im
Wirtslokal.

		»Sie, Leporello! In Mesopotamien Krieg!« verkündete Bobby, der
eifrig die Zeitung studierte.

		»Ha ick ja immer jesagt: in Mesopotamien fangen se ooch noch
an!«

		»Jenny«, rief Raffaëla ins Wirtslokal, schnatternd vor Kälte und
tief beleidigt, »das geht so nicht! Ich muß einen Ofen haben! Wo
soll ich denn hin mit dem Kind?«

		»Ich kann mir den Ofen doch nicht aus der Haut schneiden!«
meinte Jenny im blauen Schlafrock, am Ofen. »Hier ist es doch warm!
Bleibt doch hier unten im Wirtslokal!«

		Das tat man denn auch. Raffaëla, Lydia, Lotte und Lepo blieben
im Wirtslokal. Lepo las seine Kriegsberichte, von morgens bis
abends. Lotte machte die Hosen naß. Lydia und Raffaëla schleppten
einher in den Schlafröcken und beschimpften einander.

		Abends aber, während der Vorstellung, saßen die fünf Damen
aufgeputzt um Herrn Schnepfes Dauerbrandofen wie Papageien auf
einem Eisenring um den Dompteur.

		»Kinder, nein, ist das eine Kälte!« zitterte Lydia mit
erfrorener Nase und zog ein Gesicht, als sei sie hereingefallen und
komme erst jetzt allmählich dahinter.

		Und zu der Soubrette: »Ihr habt es gut. Ihr habt einen
Ofen!«

		Und alle bebten und preßten die Schenkel zusammen.

		»Menschenskind!« tanzte Engel näher heran und rieb sich
verbindlich die Hände, »ist doch keene Kälte: fünf Grad! Hättest
vergangenen Winter dabei sein sollen!« und hob sich fast in die
Luft, so betrieb er mit beiden Armen gymnastische Packung.
»Hauptsache ist: man kriegt was Warmes in Magen!«

		Nun, daran fehlte es nicht. Herr Schnepfe ließ sich nicht
lumpen.

		Der Kaffee zum Frühstück ließ zwar manches zu wünschen übrig.
Die Blechkanne, in der er serviert wurde, mochte innen ein wenig
verrostet sein. Die Damen erbrachen sich, wenn sie getrunken
hatten. Das konnte jedoch, wie Herr Schnepfe auf Reklamation hin
bemerkte, auch andere Ursachen haben.

		Das Mittagessen war einfach tipp topp. ›Sauerkraut, Würstel und
Pellkartoffel‹. – ›Gulasch, Bohnen und Rösti‹. – ›Hackfleisch,
Erbsen und Rettichsalat‹. Jennymama kochte besser; gewiß. Aber man
war nun einmal in der Fremde. Da war es, wie die Verhältnisse
lagen, das beste, den Magen zu heizen.

		»Iß!« sagte Laura zu Meyer, »wer weiß, wann man wieder was
kriegt!«

		Eine kleine Rivalität brach aus zwischen den Zirkusartisten und
dem übrigen Teil des Ensembles, dem ›Bruch‹, wie die Zirkusleute
alle Kollegen nannten, die nicht von Kindesbeinen auf beim Metier
waren.

		Die Zirkusleute pochten auf ihre Familie, Herkunft, Tradition.
Sie waren exklusiv und sahen den ›Bruch‹ verächtlich an. Herr
Leporello etwa den kleinen Bobby. Beide waren sie Kontorsionisten.
Bobby arbeitete rückwärts, war also Schlangenmensch. Herr Leporello
arbeitete vorwärts, war also Froschmensch. Herr Leporello hatte die
komplizierteren Balancen, den drehbareren Unterleib. Bobby hatte
den besseren Handstand, das biegsamere Rückgrat.

		Aber Herr Leporello ästimierte ihn nicht. Herr Leporello war
ausschließlich Artist. Bobby ging im Nebenberuf zeitweilig ›auf
Heizerfahrt‹.

		Oder Miß Raffaëla den Engel. Sie verlangte von ihm, daß er
Einkäufe für sie besorge. Sie glaubte, der Bühnenmeister sei hier
auch Stiefelputzer. Aber Engel lehnte es ab, ›Kommissionen‹ zu
machen.

		»Hab' keine Zeit! Hab' zu studieren! Bin selber Artist!« Und
Flametti bestätigte das, indem er ›Monteur‹ auf Engels Papier
durchstrich und ›Artist‹ drüberschrieb.

		Zwei Parteien bildeten sich. Die Partei der Zirkusartisten mit
Jenny. Die ›Bruch‹- und Apachenpartei mit Flametti.

		Flametti waren die Zirkusdamen zuwider. Sie hänselten ihn. Er
fand sie verdorben, aufdringlich, utriert. Sein Herz war bei der
andern Partei, den Gestrandeten, den Gelegenheitskönnern, den
Kindern Gottes. Auch Meyer und Fräulein Laura waren nur
herverschlagen ins Varieté. Und doch – alle Hochachtung!

		Äußerlich aber tat sich die Rivalität in folgendem kund: Die
Zirkusleute brachten das Geld. Die Bruchleute hatten – den
Ofen.

		Die Zirkusleute lagen den ganzen Tag in Flamettis geheizter
Stube herum oder im Wirtslokal, wo das Glasdach tropfte, die Ratten
liefen, die Windeln rochen. Sie schürten und hetzten. Sie glaubten,
wider Verdienst schlecht weggekommen zu sein.

		Die Bruchleute schlossen sich täglich enger zusammen im Zimmer
des Pianisten, wo zwar die ungefegte Brikettasche Mumien aus ihnen
machte, wo aber der Ofen glühte. Fräulein Laura wusch der Männer
gemeinsamen Kragen, Bobbys Eidechsenkostüm hing glitzernd über der
Wäscheleine. Man saß auf Herrn Meyers entgleistem Rohrplattenkoffer
und sang Schnadahüpfl zur Laute. Man richtete Engel ein Bett her am
Ofen, damit er geborgen war, wenn die Malaria ihn überfiel.

		Und Engel erzählte mit traurig schluckender Stimme von Gudrun,
der Baronesse, die ihn geliebt, als er noch Forsteleve in
Deutschland war, beim Grafen von Reiffenstein.

		Das Exil dieser Tage erhielt eine Abwechslung dadurch, daß es
plötzlich noch kälter wurde.

		Es war jetzt so kalt, daß es wirklich nicht anging, länger zu
singen:

		

	›Die Luft ist lau, die Täler prangen lenzesgrün‹,





		wie es in jenem Begrüßungsmarsch hieß, den man
im ›Krokodil‹ vor Rosenlauben gesungen.

		Die Damen rieben sich auf der Bühne ganz unverhohlen die Hände
vor Frost. Und wenn der Marsch auch ein heißblütiges Tempo hatte:
die Worte konnten jetzt nicht mehr an gegen den Rauhreif der
Wirklichkeit.

		Die Varietébesucher: Totengräber, Kirchendiener, Leichenbitter
und Mädchenjäger saßen mit Zapfenschnurrbärten, wenn sie zufällig
in die Peripherie des Saales gerieten, in die Nähe eines der großen
Fenster.

		Auch der Spitzentanz Raffaëlas verfing nicht mehr. Vergebens
suchte sie mittels Duftigkeit, Sinnenrausch und Beschwingtheit der
Schritte die Illusion eines Maientags aufrechtzuhalten. Ihr Odem
wehte wie Höhenrausch. Ihre Nase karfunkelte.

		Man stellte wohl in die Damengarderobe einen Petroleumofen. Aber
das war wie ein Zündholz im Eisschrank.

		Es ging nun auch nicht mehr an, daß der Vetter Flamettis, Herr
Graumann, länger mit einem Pappkarton die Gebirgsbewohner der
Schweiz photographierte.

		So traf dieser Herr, Herr Graumann, Vetter Flamettis, eines Tags
bei Herrn Schnepfe ein, just in dem Augenblick, als die
Generalprobe zum ›Friedhofsdieb‹ stattfand.

		Sehr erstaunt war Herr Graumann, seinen Vetter Flametti in einem
langen, schwarzen Talar zu erblicken, als Richter vor einem Stoß
Aktenmappen. Eine kleine, zierliche Knabengestalt, dem Richterstuhl
gegenüber, schien prozessiert zu werden.

		Es handelte sich um einen Friedhof und einen Topf, der gestohlen
war; Blumentopf.

		Auf der Mitte der Bühne stand eine vornehme Dame, wohl eine
Baronin, mit Blicken, die halb auf den Richter, halb auf den Knaben
gerichtet waren. Neben ihr krausköpfig ein schmächtiger Herr, der
als Zeuge Emil Schmidt figurierte und offenbar seine Rolle noch
nicht vollkommen beherrschte; er stammelte, stotterte, war in der
größten Verlegenheit.

		Herr Graumann trat näher, ein wenig verschüchtert von solch
künstlicher Atmosphäre, und legte die Hand vor die Augen, die Szene
prüfend auf ihren photographischen Gehalt.

		»Von vorn!« schrie Flametti. Und es wiederholte sich der
Auftritt, Zeuge Emil Schmidt, – Friedhofsdieb.

		Und jener krausköpfige Herr kam mit dem Knaben durch die Kulisse
herein, zitternd und bebend, so daß man ihn selbst für den
Delinquenten hielt. Er legte mit irren Augen die Hand auf die
Schulter des Knaben und sprach:

		

	›Man immer ruhig, mein liebes Kind!

Die Wahrheit darf immer man sagen.

Dann kann man die Strafe, wie sie auch sei,

Mit leichterem Herzen ertragen.

Sprich frisch von der Leber weg.....‹





		Engel hustete heftig. Das war nicht verwunderlich, denn hinter
der Bühne zog es abscheulich.

		Flametti aber war wie ein Stier vor dem roten Tuch, diesem
Husten gegenüber.

		»Laß das Husten sein!« schrie er und rüttelte seinen Amtstisch,
»oder ich werf' dir die Glocke vor den Kopf!«

		Eine Glocke gab es auch auf dem Amtstisch, konstatierte Herr
Graumann.

		Und Engel hustete kurz noch zu Ende, räusperte sich und fuhr
fort:

		

	›Sprich frisch von der Leber weg

Und was zur Tat dich getrieben.

Ein Richter ist streng nach Gebühr, wenn es muß...‹





		»Hundsfott!« schrie Flametti, »ist das ein Vers?«

		›Ein Richter ist streng, wenn sich's gebührt‹, berichtigte
Engel, zitternd vor Ergriffenheit,

		

	›Doch weiß er auch Nachsicht zu üben.‹





		»Gut!« sagte Flametti, »weiter!« Und er selbst wandte sich an
den Knaben:

		

	›Tritt näher, mein Sohn, und habe nicht Scheu

Vor schreckender Tracht und Gebahren!

Und so du begangen hast, was es auch sei,

Hier kannst du es offenbaren.

Tritt näher und sprich! Vielleicht daß alsdann

Ein mildernder Umstand dir etwas Luft schaffen kann.‹





		Und Flametti begleitete seinen letzten Satz mit einer
erleichternden Bewegung beider Hände, von der Magengegend
aufsteigend gegen den Brustkorb.

		Herr Graumann fand diese Gerichtssitzung ein wenig romantisch,
wenn auch nicht fremd. Hörbar lächelte er.

		»Wer ist da im Publikum?« brüllte Flametti, die Hand vor den
Augen, und ärgerlich über die neue Störung.

		»Hallo Flametti!« rief Herr Graumann hinauf.

		Und Flametti: »Ja, Menschenskind, wo kommst denn du her?« Die
Glocke stellte er hin und sprang, im Richtertalar, herunter über
die Rampe.

		»Direkt vom Tessin!«

		Da war die Probe vertagt. Die Probe war aus. Und Engel atmete
auf.

		Herr Graumann blieb, als Flamettis Gast, drei Tage, zur großen
Freude des ganzen Ensembles, das er photographierte in allen
möglichen und unmöglichen Posen; immer mit dem Pappkarton, den er
mit schwarzem Tuch überzogen hatte, und mit dem er furchtbar
penibel war. Die Bilder versprach er später zu schicken.

		Herr Graumann war ein Original. Ein wenig glich er dem
Wurzelsepp aus der bayrischen Bauernkomödie. Die ganze Schweiz
bereiste er als Photograph. Mit dem Pappkarton. In die entlegensten
Dörfer kam er. Und immer zu Fuß. Auch aus dem Tessin war er zu Fuß
gekommen. Wind, Wetter, Eis und Schnee vermochten ihm wenig
anzuhaben. Es war sein Beruf, zu wandern. Die Geschäfte brachten es
mit sich.

		Was wußte Herr Graumann für treffliche Schnurren zu erzählen!
Manch ernsthaftes Abenteuer und Rencontre mit der Polizei. Unter
Plattenreißern war er der yokerste.

		»Herr Graumann!« rief Raffaëla taktlos, »Wie riechen Sie schön
nach den Kräutern!« und schöpfte mit der Hand von Herrn Graumanns
Luft. »Ist wohl Farnkraut?«

		Und Lydia: »Sagen Sie, Graumann, tragen die Wanzen auch
Fahnenstangen, wenn sie Versammlung haben?«

		Und Fred: »Sie, Graumann, wie macht man das: ›Graumannol‹?«

		Denn Herr Graumann hatte in knappen Zeiten ein Mittel erfunden
gegen Insektenstich.

		»Man nehme«, sprach er, »Urin und Brombeersäure, füge dazu ein
Fünftel Salzwasser, das durch die Kiemen von Klippfisch ging.
Schüttle das Ganze.«

		Reißend waren sie abgegangen, die dreißig Flaschen von je einem
halben Liter à zwei Franken fünfzig, die er an einem sonnigen
Mittag in Mußestunden verfertigt hatte am Ufer des Lago Maggiore,
und die den Vergleich aushielten mit jedem Salmiakpräparat.

		Herr Graumann nahm eine Prise, reichlich mit Glas untermischt,
damit es die Schleimhäute redlich beize, und Raffaëla und Lydia
drangen ihn, sie zu photographieren zusammen mit Lottely.

		Das war nun nicht leicht, weil Lotte sich fürchtete vor dem
zerfederten Eulengesicht des Herrn Graumann. Aber es ging. Ein
halbes Dutzend Visit. Ein halbes Dutzend Kabinett.

		Und Herr Graumann griff nach Stativ und Kasten und sagte:

		»Bitte, den Kopf etwas schief! Bitte die Hand etwas höher! Bitte
etwas freundlicher, sonst kann ich's nicht machen.«

		Und schrieb die Bestellung in sein Notizbuch und nahm eine
lächerlich kleine Anzahlung. Dann mußte er weiter.

		»Kinder!« rief Raffaëla, »das wird ein Vergnügen! Der Mama
schicke ich eins! Eins meinem Männe ins Feld! Eins dem
Farolyi!«

		Doch als Herr Graumann gegangen war, kehrte die alte Langeweile
wieder.

		Herr Engel, um eine Diversion zu haben, feierte den Namenstag
seiner Tante, indem er in fremden Lokalen für eigene Rechnung
ausbrach und sich entfesselte. Herr Schnepfe unterhielt sich mit
seiner Frau über Tunis, allwo Frau Schnepfe Köchin gewesen war.

		Schnepfe konnte das gar nicht für wahr annehmen. Hotelköchinnen
in Tunis? Nach seiner, Herrn Schnepfes unmaßgeblicher Ansicht,
waren Hotels nicht angebracht in einer Himmelsregion, wo haarige
Bestien meckernd über die Wüste strichen; wo Totengerippe und
Schädel die Wege markierten. Frauenzimmer hatten dort nichts zu
suchen.

		Und da man allgemach nicht mehr ausgehen konnte – die Kälte riß
einem die Ohren vom Kopfe –, so suchte sich jeder zuhaus nach
Neigung und Temperament die Zeit zu vertreiben.

		Bobby unternahm umfassende Korrespondenzen zwecks
Wiederherstellung vernachlässigter finanzieller Beziehungen. Seine
Mußestunden widmete er der Pflege der kleinen Lotte, schneuzte sie,
tränkte sie, legte sie trocken.

		Engel gab Herrn Meyer sachdienliche Ticks für ein Apachenstück,
das Meyer zu Ehren Flamettis entwarf, und versenkte sich in das
Studium medizinischer Schriften aus des Herrn Meyer Handbibliothek.
Auch schrieb er die Sätze druckfertig ab, die sich aus dieses Meyer
strotzender Feder wölbten.

		Jenny und Rosa, ein Stockwerk tiefer, schneiderten orangefarbene
Matrosenkostüme für ein neues Ensemble, die ›Commis
voyageusen‹.

		Herr Leporello, Parterre, hatte vertrackte politische
Disputationen mit einem vierzigjährigen zelotischen Schriftsetzer,
der selbstverfaßte revolutionäre Verse voller ästhetischen Klangs
jeden Nachmittag, eh' er zur Arbeit ging, eine Viertelstunde lang,
zielbewußt rezitierte.

		Weniger friedlich beschäftigten sich die Damen Raffaëla und
Lydia.

		Solange noch Aussicht war auf Einladungen und Unterhaltung, auf
Kavaliere und Konditorei, ging es an. Solange waren sie guter Laune
und üppig.

		Da ihnen Haushalt und Belletristik nicht lagen, gaben sie
selbdritt der kleinen Lotte französischen Unterricht.

		»Lottely, sag': ›Bon jour‹!« kreischte Raffaëla.

		»Lottely, sag' ›Rabenmutter‹!« ärgerte sich Lydia und gab
Raffaëla einen Stoß.

		»Lottely, sag' ›Voulez-vous coucher avec moi?‹!« stichelte
Raffaëla und schoß den Vogel ab.

		»Gib das Kind her! Halt' doch deinen Mund!«, entrüstete sich
Lydia. »Ich würde mich schämen! Was die dem Kind beibringt, diesem
unschuldigen Seelchen! Gib das Kind her, du Fetzen!«

		Und sie zerrten das schreiende Lottely hin und her, daß Lottely
selbst nicht mehr wußte, wer da die Mutter war.

		Am Abend indes bei der Vorstellung waren Mutter und Tante längst
wieder versöhnt.

		Übermütig und ausgelassen stocherten sie, wenn Bobby seinen
Bogen schlug, mit den Angelruten der ›Nixen‹ durch die Kulissenwand
nach Bobbys Bäuchlein und knäbischer Druse.

		In der Garderobe kneipten sie mit den Lockenscheren die
sanftmütige Rosa, daß diese, halb ausgezogen und mit beiden Händen
den wertvollen Busen schützend, laut kreischend, bis auf die Bühne
rannte.

		Als aber die Kavaliere ausblieben und sich auch sonst nichts
regte, wandte sich auch bei ihnen das Temperament mehr nach
innen.

		Das bißchen Vorstellung, die paar Tänze, der Schnack, das alles
resorbierte sie nicht. Der Zirkus beschäftigt mehr, fordert mehr
Kraftaufwand, bietet indes auch mehr Sensation und Belustigung.

		Sie vermißten die nötige Reibung, den Zug, den Elan. Die
Verpflanzung bekam ihnen nicht. Die Stille reizte sie auf.

		Als man am Mittagstisch saß, kamen zwei Briefe an: einer für
Lydia, einer für Raffaëla.

		»Ein Brief von meiner Mama!« rief Lydia, riß das halbe Tischtuch
mit, als sie aufsprang, und las gierig, mit langem Gesicht.

		»Ein Brief von meinem geliebten Männe!« schrie Raffaëla und
tanzte, den Brief in der Luft mit Küssen bedeckend, auf den
Filzpantoffeln.

		Leporello, neugierig, brachte seinen Kaumechanismus ins
Stocken.

		»Was schreibt se denn?« fragte er und schnitt auf dem Holztisch
sein Brot.

		»Ach, unsre liebe Mama! Das ist eine gute Mutter!«, schmachtete
Lydia. ›Meine lieben Kinder! Seid ja recht artig und zankt euch
nicht!‹...«

		»Ach, mach' nicht so'n Getöse!« rief Raffaëla. »Du mit deinem
Geschmachte! Als wenn es nur deine Mutter wäre! Meine Mutter
ist's ebensogut!«

		»An mich ist der Brief adressiert!«

		»Weil du beständig den Hader bringst!«

		»Ich?« kreischte Lydia, durchschaut. »Unverschämte Person!«

		Und schon lagen sie sich in den Haaren.

		Die Briefe von Mutter und Gatte vermischten sich unter dem
Tisch. Lottely, die soeben noch munter mit ihrem Zinnlöffel den
Tisch bearbeitet hatte, ließ ab von dieser Beschäftigung und suchte
mit einem resolut angesetzten, heulenden »Bäh!« die Aufmerksamkeit
ihrer Mutter von der sympathischen Lydia abzulenken.

		Flametti schimpfte und Lepo zog unter dem Tisch sein Sprungbein
an, um einzugreifen, falls der Streit peinlichere Dimensionen
annehmen sollte.

		Jenny allein beschwichtigte:

		»Kinder, na setzt euch! Das Fleisch wird ja kalt!«

		Es wurde schlimmer von Tag zu Tag. Die wahre, die Zirkusnatur
kam zum Vorschein.

		Welch ein Schreck für das ganze Ensemble und auch für Herrn
Schnepfe, als eines Tags in der Vorstellung die Eisenstütze des
Drahtseils, die am Parkett des Herrn Schnepfe festgeschraubt war,
ganz unvermittelt herausbrach, samt einem halben Quadratmeter
Parkett!

		Raffaëla tanzte gerade den Matchiche. In fliederfarbenem
Satinröckchen, den einen Fuß vorschiebend über den
›Telegraphendraht‹, wie Flametti zu sagen pflegte, den andern Fuß
nach rückwärts hoch in die Luft geschlagen, den Japanschirm in
gezierter Hand, hielt sie bedacht die Balance, so heftig schaukelnd
und mit dem Japanschirm schlagend, daß die Petroleumhängelampen des
Herrn Schnepfe in blutiger Majestät sich verfinsterten.

		Schon hatte sie die Mitte des Seils erreicht: da krachte der
Boden. Der Eisenträger neigte sich und das ganze Spektakel,
Raffaëla im Fliederkostüm, der Japanschirm, das vorgeschobene Bein
und das hochgeschlagene Bein, fielen auf dem geknickten
Telegraphendraht ineinander.

		»Ach Gott, meine Schwester!« schrie Lydia, als stürzte ein
Neubau zusammen, »helft ihr doch! Zieht sie doch heraus! Ach, ihr
lieben Leute, helft ihr doch!«

		Es war jedoch nicht viel passiert. Das Seil war nur ein Meter
achtzig hoch gespannt. Raffaëla lag wohl am Boden, der Schirm
daneben. Aber sie schien sich nur auszuruhen. Abgestürzt war sie
aus luftiger Höhe und dem Publikum bot sich Gelegenheit, ihre
Schenkel zu besehen, wie man eine Schwalbe besieht, die sich an
schwindelnder Kirchturmspitze den Kopf einstieß und nun plötzlich,
den Blicken der Gaffer preisgegeben, ganz nahe am Boden liegt.

		Aus dem Schreck kam man nicht mehr heraus. Immer fiel seit
diesem Begebnis Raffaëla irgendwo herunter.

		Von der Bühne fiel sie herunter und hätte sich fast das Bein
gebrochen.

		Von der Treppe fiel sie herunter; polternd kam sie angerutscht.
Und man mußte den Arzt holen.

		Vom Draht, der jetzt der Länge nach durch das Lokal gespannt
war, fiel sie ein zweites Mal herunter, mitten auf einen mit Gästen
besetzten Tisch, wo sie, zwischen Biergläsern, verdutzt und
verschämt einen Augenblick lächelnd stehen blieb, eine
bierschaumgeborene Venus.

		Bösartig aber gebärdete sich Lydia.

		Sie schimpfte aufs Essen, auf ihr kaltes Zimmer, auf die Männer,
die samt und sonders Sklavenhalter und Ausbeuter, Tagediebe und
Unterdrücker seien, die kein Geld herausrückten.

		Sie lieh Jennys Petroleumofen aus und gab ihn, ausgebrannt,
ruiniert und durchlöchert zurück.

		Hin war der Respekt vor Flametti und seinen ›Indianern‹.

		Wenn sie Flametti sorgfältig sich schminken sah in der
Garderobe, schminkte sie selbst sich in niedriger Farcerie
ostentativ einen Körperteil, von dessen Ausbeutung für
Theaterzwecke selbst die Wilden der Südsee sich nichts hätten
träumen lassen.

		»Wart' nur! Ich werd' es der Mama schon schreiben!« rief
Raffaëla verletzt und entrüstet.

		Aber dann brach die empfindsam Lydia in heftige Tränen aus:

		»Nicht einmal Spaß darf man machen! Was hat man denn noch vom
Leben? Aufhängen möchte man sich!«

		Und als eines Tages sich Leporello die Freiheit nahm, mit
Flametti zusammen einen Rennstall zu besichtigen, brach zwischen
Lydia und Lepo ein solch abgründiger Haß aus, daß sich Herr
Schnepfe genötigt sah, noch spät in der Nacht mit seinem prämierten
Wolfshunde einzuschreiten.

		»Judenverkäufer! Bandit! Unterdrücker! Schmierfink!« schrie
Lydia, von Raffaëla gezaust und von Lepo zerdroschen, daß es
weithin den Gang und das Haus durchgellte.

		Sogar Jenny, die sich in Wahrheit aufopfernd benahm – sie lieh
ihren Protegés das halbe Boudoir aus, Brennschere, Seife,
Nachttopf, Benzin –, wurde in Mitleidenschaft gezogen.

		»Du, Jenny«, sondierte Raffaëla, als sie an Jennys Namenstag
traulichen Streuselkuchen zum Kaffee bekam, »Wie ist das denn mit
der Traute geworden? Schreibt er ihr noch? Der schreibt ihr doch
sicher noch! Meinst du nicht auch?«

		»Nein, nein«, meinte Jenny bedeutungsvoll, »der schreibt ihr
nicht mehr. Dem ist die Lust vergangen. Das hat sich
ausgeschrieben.«

		Und einige Tage später: »Du, Jenny, der hat was mit der
Soubrette. Der Lepo auch. Gib mal acht, wenn sie singt! Ist dir
denn das noch nicht aufgefallen?«

		»Geh'«, sagte Jenny, »du träumst!« Aber sie nahm sich vor, auf
der Hut zu sein.

		Und Raffaëla in ihrer Strohwitwenschaft, leistete sich's, mit
Flametti anzubändeln.

		Sie hielt ihn nach alledem, was Jenny ihr anvertraut hatte, für
einen Naivling.

		Schon duzten sie sich, trotz Flamettis erklärter Antipathie, als
eines Tags Jenny dahinterkam in der Garderobe.

		»Was ist denn nun das?« schrie sie, hochrot und abgetrieben von
dieser ewigen Hetzjagd hinter dem Gatten her, »mit einer
verheirateten Frau fängst du auch noch an? Hast du noch nicht genug
mit dem einen Prozeß? Willst du uns ganz ruinieren?«

		»Und du, Raffaëla, schämst du dich nicht?«

		»Prozeß? Prozeß?« staunten Lydia und die Soubrette zugleich.

		Herr Meyer aber verfinsterte sich noch tiefer.

		Während Herr Engel, sein Sekretär, Fortschritte machte in der
druckfertigen Abschrift des langsam anschwellenden Apachenstücks,
gönnte Herr Meyer seiner Inspiration nicht Ruhe noch Rast.

		Tag und Nacht saß Herr Meyer, durchstreichend, was er
geschrieben, neu ordnend, was sich nicht fügen wollte. Ja, es
konnte passieren, daß die Inspiration ihn in Momenten heimsuchte,
die in der rastlosen Hingabe an Fräulein Laura gipfelten; daß es
ihn aus dem Schlaf auftrieb inmitten der Nacht. Dann schnellte er
aus dem Bett mit gesträubten Haaren, und nicht ließ er locker, bis
daß der Gedanke gefesselt war.

		»Laura«, sagte Flametti, als eines Tags Herr Meyer wieder mit
völlig gelähmten Augenlidern bei Tisch erschien, »sagen sie doch
dem Meyer, er soll sich nicht gar so quälen mit seinem Ensemble.
Wissen Sie: ›Die Apachen‹ – offen gestanden – gefällt mir nicht
recht. Verstehen Sie wohl: gefällt mir schon. Aber es ist zu
direkt. Das Publikum stößt sich dran. Man muß Rücksicht nehmen.
Außerdem wird es nächstens bei uns entscheidende Veränderungen
geben.«

		Fräulein Laura machte große Augen.

		Sie hatte mit Engel bereits den ›Apachentanz‹ einstudiert, der
zwischen Messergefunkel und einem entrissenen Portemonnaie viel
rüde Körpergymnastik und mancherlei Aneinanderpressen der
Hüftbecken mit sich brachte.

		»Veränderungen?«

		»Ja, Veränderungen. Im Vertrauen gesagt: Mit den Zirkusleuten –
das geht so nicht mehr. Leporello – allen Respekt. Aber die Weiber
– unmöglich. Meine Frau hat sie engagiert. Wir brauchten Ersatz für
die Häslis. Gut. Aber jetzt ist es so weit, daß sie selbst schon
verrückt wird.«

		Und als Fräulein Laura erschrocken und sehr besorgt nach Worten
suchte:

		»Der ganze Kram ist mir über. Es gibt keine Achtung mehr, keinen
Respekt in der Welt. Keine....«

		»Grandezza«, wollte er sagen. Er suchte das Wort, fand es nicht
und ersetzte es durch eine Geste.

		»Nur Gemeinheit. Auch meine Frau: sie meint es ja gut. Aber vom
Höheren versteht sie halt nichts. Die Weiber haben das an sich: sie
sind gemein. Niederträchtig alle. Das ist es. Sie sind aus Prinzip
gegen das... das...«

		Wieder blieb ihm das Wort aus.

		»Sie sind aus Prinzip dagegen. Leer sind sie und dumm wie der
Teufel. Alles ziehen sie in den Dreck. – Sie hat mir den Zirkus ins
Haus gebracht. Wer weiß, warum. Vielleicht nur, weil sie's allein
nicht schaffen konnte. Man kommt auf den Hund.«

		Laura versuchte zu lächeln.

		»Ach was! Depressionen!« rief sie und schwenkte den Lockenkopf.
»Geht vorüber. Sowie der Besuch sich hebt. Sowie der Erfolg
einsetzt. Müssen es denn gerade die ›Indianer‹ sein? Es gibt doch
andere Nummern!«

		Aber Flametti schüttelte den Kopf.

		»Unverstand von der Jenny. Ah, diese ganze schäbige
Wirklichkeit! – – Schad', daß der Türke hoch ging. Es war eine
Beruhigung, so einen Mann in der Welt zu wissen; solch eine
Quantität von Opium, Kokain und Haschisch.«

		Laura lächelte, gütig, bewundernd.

		»Eine Freundin von mir, Russin, hat Kokain. Ich werde ihr
schreiben...«

		Und eine zarte Sympathie entstand zwischen beiden, Anlaß zu
manchem Vertrauen.

		Eines Tags aber sah man Flametti ganz besonders
niedergeschlagen.

		Eine Vorladung war gekommen, vom Bezirksanwalt. ›Mißbrauch und
Mißhandlung von Dienstpersonal, Verführung Minderjähriger‹. Traute
und Güssy hatten Anzeige erstattet.

		»Was hast du gesagt?« bestürmte Jenny den Gatten, als er vom
Untersuchungsrichter zurückkam.

		»Was hab' ich gesagt?« brummte Flametti, »das kannst du dir
denken. Es kommt zum Prozeß.«

	
		
		VI

		Herr Leporello hieß mit Vornamen Emil.

		Er war schlank, lang, geschmeidig. Zwei mächtige Eckzähne,
blitzende Augen, ein heiserer Baß geben einen Begriff seiner
Persönlichkeit. Besonderes Merkmal: steifer, schleifender Gang der
Zirkusleute, die sich bei einer verwegenen Pièce einen Bruch geholt
haben. Auch seine Weste war eine Weste, wie man sie nur beim Zirkus
trägt: goldfarbig, Tapetenmuster mit allerhand Schnörkeln und
Tressen.

		Dieser Leporello Emil, Artist, geboren 17. März 1883, bekam
seine Kriegsbeorderung just an dem Tage, da seine Tante Geburtstag
hatte.

		»Emil!« wehklagte Lydia, »ach, Emil! Die Beorderung!«

		Ihr Schmerz kannte keine Grenzen. Und obzwar dieser Schmerz
keineswegs affektiert war, stand er doch in einem so auffallenden
Gegensatz zu Lydias früherem Benehmen, ihrem Haß, ihrer Verachtung,
wovon man in Basel gelegentlich der nächtlichen Szene mit Herrn
Schnepfes prämiertem Wolfshund ein Beispiel gesehen hat, daß es
Lydia selbst zu Bewußtsein kam.

		»Ach, ich weiß gar nicht«, seufzte sie und die Hände fielen ihr
in den Schoß, »ich möchte gar nichts mehr hören und sehen, seit ich
weiß, daß mein Emil in den Krieg muß. Ach Emil, wie wird das
enden!«

		Aber Emil war guten Mutes.

		»Ho ho!« lachte er gedrückt, ohne die Eckzähne zu zeigen, »laß
man jehen! Ick bin froh drum. Det Vaterland ruft. Da jibts keene
Zicken.«

		Und dann nahm er sein Handköfferchen eines Tags und hatte den
Paletot an und den Regenschirm in der Hand und verabschiedete
sich.

		Lydias Augen hingen an ihm wie leere Sonnenblumen im Herbst, auf
die es geregnet hat.

		»Ach, ihr lieben Leute! Mein guter, lieber Emil! jetzt geht er
dahin und wer weiß, ob er wiederkommt.«

		Und sie streckte sich auf den Zehenspitzen, umarmte und küßte
ihn, und stellte immer wieder ihr eigenes Handtäschchen dabei auf
den Boden; denn sie begleitete ihn bis zur Grenze.

		Aber Emil war guten Mutes und sagte:

		»Herrjott nochmal! Man meent ja, es jeht in die Ewigkeit!«

		Er hoffte, draußen schon Kameraden zu finden. Es gab dort gewiß
lustige Brüder genug. Tarock spielen würde man sicher auch dort.
Als Froschmensch wird es ihm leichter fallen, sich in der
Kriegsgymnastik zurechtzufinden. Und es gab Bilder in den
›Illustrierten‹, aus denen hervorging, daß auch da draußen nicht
immer nur die Granaten platzten.

		Und so reiste er ab.

		Man spielte jetzt wieder im ›Krokodil‹. Basel war doch nicht das
Richtige. Man war zur Fuchsweide zurückgekehrt. Warum auch nicht?
Die Polizeibuße war bezahlt. In der Fuchsweide war man zu Hause.
Und wo man zu Hause ist, da soll man sich nähren.

		Freilich hatte sich hier in der Zwischenzeit vieles geändert. Es
war nicht die alte Fuchsweide mehr. Ein neues Polizeiregiment war
aufgekommen. Ein andrer Inspektor. Es wehte ein schärferer
Wind.

		Die Annehmlichkeiten des ›Krokodilen‹ waren die alten. Das
Klavier vorzüglich. Die Heizung brillant. Biermarken im
Überfluß.

		Aber die Polizei hatte heftige Lücken gerissen ins Publikum. Hin
war der mondäne Glanz. Hin war die Freude. Verschwunden die
Habitués. Verschwunden der ›Totenkopf‹ und seine Schwester.
Verschwunden Fräulein Amalie. Verschwunden Herr Pips. Verschwunden
der Herr Krematoriumfritze, der all sein Geld verjuckt und mit der
Dame in Feldgrau ein von der Polizei nicht gern gesehenes
Verhältnis auf Gegenseitigkeit unterhalten hatte.

		Dagegen gab es nun in der Fuchsweide ein ›Organ‹: ›Die
Zündschnur. Organ gegen die übergriffe der Polizei und des
Kapitalismus‹, redigiert von Herrn Dr. Asfalg, einem
ehemaligen Freund und Studiengenossen des derzeitigen
Polizeihauptmanns.

		Herr Dr. Asfalg, ein Schwärmer und Utopist, ließ sich die
Interessen der Fuchsweidenbewohner sehr angelegen sein.

		Als der neue Polizeihauptmann, Herr Adalbert Schumm, eines Tages
höchst persönlich im ›Krokodil‹ erschien, um nach dem Rechten zu
sehen, kam es zu ganz privaten Auseinandersetzungen und Ohrfeigen
zwischen ihm und seinem ehemaligen Keilfuchs, und die Szene endete
so, daß Herr Polizeihauptmann Schumm, der incognito da war, den
Schauplatz mit Schimpf und Schande verlassen mußte, weil ihn anders
das schwere Geschütz des Dr. Asfalg, eine Gruppe
Schlachthausgehilfen, in Grund und Boden geschlagen hätte.

		Und wenn auch Herr Dr. Asfalg den Kampf in der Folge mehr ins
ideelle Gebiet hinüberspielte, so waren doch solche erregte Läufte
den Musen nicht günstig.

		Herr Polizeihauptmann Schumm dekretierte:

		»In allen Konzert- und Vergnügungslokalen der Fuchsweide
untersage ich hiermit ab 1. Dezember die Schaustellung wilder
Tiere, dressierter Löwen, Bären, Affen; Bärenringkampf, singende
Schakale, sogenannte Meerweibchen etc. Dergleichen untersage ich
die Verwendung von Schlagzeug, große Trommel, Pauke, Tschinelle,
Schrummbaß bis auf weiteres. Wer diesem Verbot zuwiderhandelt, wird
mit Polizeibuße bestraft bis zu dreihundert Franken.«

		Und Herr Dr. Asfalg erwiderte in der ›Zündschnur‹:

		»Wir kennen die wilden Tiere, Tiger, Füchse und Affen der
Polizei. Es bedarf keiner Hinweise. Wir werden uns bemühen, sie um
die Ecke zu bringen.

		Wir kennen auch den Schrummbaß der Polizei. Es ist ein
Instrument, das rasselt, wenn man es auf den Boden stößt. Wir
werden dahin wirken, daß auch dies Instrument verschwindet.

		Wir stellen uns auf den Boden der nacktesten Wirklichkeit. Wir
werden in Unterhosen die Nationalhymne singen. Wir werden in
Schnurrbartbinden unsre Ensembles aufführen, statt uns Masken zu
schminken. Wir werden uns Bäuche stopfen und Scheitel ziehen wie
sie Herr Adalbert Schumm zur Schau trägt, und werden auf diese
Weise hottentottischer wirken als, nach dem Urteil der Polizei,
alle wilden Tiere und Pauken zusammengenommen.« (›Zündschnur‹,
Nummer 3, vom 18. Dezember).

		Und ein andermal, (Nummer 4, Seite 3): »Man lasse dem Volk seine
harmlosen Freuden. Wie sagt doch der Dichter: ›Freude, schöner
Götterfunke, Tochter aus Elysium!‹«

		»Jene aber, Verräter an der Notdurft der Menschheit gehen darauf
aus, dem Leben seinen holden Schimmer, seinen Flaum zu nehmen.
gez. Dr. A.«

		Und als eine neue Razzia stattfand, konnte man in der
›Zündschnur‹, Nummer 6, Jahrgang I, die Sätze lesen:

		»Freunde! Mitbürger! Genossen!

		Hört! Euer Bestes, euer Gemüt ist verdächtig. Vor Gericht ist
alles Gemüt verdächtig. Gemüt kennzeichnet unseren Henkern
Menschen, die auf suspekten Wegen gelitten haben und zermürbt sind.
Gemüt ist für sie Opposition und Verschwörung. Gemüt ist das
Merkmal von Menschen, die renitent sind, waren oder sein werden.
Gemüt ist Eigendünkel und eine Gefahr für sie. Leute von Gemüt
gehören in Untersuchungshaft. Man recherchiert mit Recht und Erfolg
nach kriminellen Akten von ihnen. Legt euer Gemüt ab!«

		Bei solchen Ergüssen war es erklärlich, daß das Geschäft litt,
daß sich die Habitués verflogen.

		Gerade der letztere Artikel wurde deshalb von direktorialer
Seite sehr angefeindet. Sein ironischer Ton war leicht
mißzuverstehen.

		›Legt euer Gemüt ab!‹, das konnte auch heißen: Meidet die
Vorstellungen! Gebt keine Gelegenheit, euch zu fassen!

		Das mußte dem Publikum Angst einjagen, es abhalten, zu
kommen.

		Der Dr. Asfalg in seinem Fanatismus ging entschieden zu weit,
begann der Sache zu schaden. Und erreichen, der Polizei gegenüber,
konnte er doch nichts. Sie hatte die Macht. Sie hatte vom Staat die
Befugnis, zu ›säubern‹. Und wenn man Sauberkeit, Ordnung und
Rechtlichkeit anerkannte, dann mußte man auch die Polizei
anerkennen.

		Nur den vereinten rhetorischen Anstrengungen der Direktionen
gelang es, den Besuch ein wenig zu heben.

		Neben herausgebügelten Bauernweibern, die in der Stadt ihre
Einkäufe besorgten, saß ein französischer Invalide, dem beim
Aufstehen die Krücken fielen. Neben dem Seifensieder, den die
Reklameaufsätze der ›Zündschnur‹ angelockt hatten, saß eine
brotlose Köchin, voller Entschluß, unsittlich zu werden und sich im
Varieté den entscheidenden Stoß zu holen.

		Dabei reklamierte Herr Schnepfe von Basel aus zwei turmhohe
Rechnungen über gehabte Extraschnitzel, Hähnchen, Schnecken der
Damen Raffaëla und Lydia, die unter Nichtbegleichung der Zeche
Knall und Fall abgereist waren.

		Man trat im ›Krokodil‹ jetzt auf in Jennys neuen
Orangekostümen.

		Es war eine Sensation.

		Jenny in diesem Matrosenkostüm sah aus wie Suppenkaspar auf
Reisen. Rosas gemäßigte Hammelbeine daneben standen mit
durchgedrückten Waden wie gedrechselt aus einem Stück, ohne Gelenke
und Knöchel. Die Spatzenbeine der Soubrette gaben der Linie der
drei Chanteusen einen wenigstens in der Perspektive harmonischen
Abschluß.

		Interessanter wurde das Bild, wenn die drei Damen sich dann vom
Profil her boten.

		Mit einem gerissenen Haken schwenkte Herr Meyer auf dem
Klavier:

		

	›Da geh'n die Mädchen hin,

Da sitzt der Jüngling drin,

Da ist's, wohin sich alles zieht.‹





		Das rechte Bein der Damen hob sich dreifach. Die hinterste
Hosennaht der Matrosenkostüme, prall ausgefüllt mit Unterwäsche,
schwankte, zuckte, zackte.

		Losmarchierten die drei, mit zum Publikum geneigten Köpfen und
gewinnender Eleganz.

		Aber es war kein Erfolg. Und das hatte weniger ästhetische als
moralische Gründe.

		Es gelang den Damen Raffaëla und Lydia nach Leporellos
Einberufung nicht länger, ihre Renommee aufrechtzuerhalten. Die
Hochachtung schwand. Der Respekt der Apachenpartei erfuhr eine
Ernüchterung. Man kam dahinter, daß die Vornehmheit der
Zirkusartisten nur Getue gewesen war.

		Es stellten sich allerhand ehrenrührige Fakta heraus. In
früheren Zirkusengangements sollen sie schürzenvoll das Kleingeld
weggeschleppt haben. Noch jetzt fand man unten am See, wo die
Zirkusse standen, bei eifrigem Suchen und zufälligen Gängen Kupfer-
und Silbermünzen, die beim Wegschleppen der Gelder zu Boden
gefallen waren.

		Es stellte sich auch heraus, daß Lydia und Raffaëla keineswegs
Artisten von Kindesbeinen auf waren, Artisten, die gewissermaßen
schon an der Mutterbrust in Spagat ausbrachen. Im Gegenteil: Frau
Scheideisen war Hebamme gewesen, eh' sie zum Zirkus ging und sich
Donna Maria Josefa nannte.

		Raffaëla und Lydia legten auch keineswegs Wert darauf, mühevoll
Renommee und Distanz zu wahren.

		Raffaëla hatte die Hände voll Arbeit mit ihrem Kinde. Lydia ging
auf in der Sehnsucht nach dem entschwundenen Gatten.

		»Ach, mein Emil! ach, mein Emil!« jammerte sie und die Tränen
standen ihr in den Augen.

		Die Sehnsucht verstörte ihr kleines Gehirn. Die Augen flossen
ihr aus.

		»Ach, Emil! ach, Emil! wer hätte das denken können!«

		Hinauf lief sie in ihr Zimmer und schleppte die
Photographieständer herunter, während der Vorstellung, um sie den
Gästen zu zeigen.

		»So hat er ausgesehen. Das ist er. Ach, mein guter Emil! Sie
haben ihn sicher schon totgeschossen!«

		Und wenn sie dann die Photographien ansah – da stand Emil
Leporello, freundlich lächelnd mit Augen eines Dompteurs, den Arm
in die Seite gestützt, die Beine übereinander geschlagen – und sich
vergegenwärtigte, wie er zerhackt und gevierteilt auf einer
Rasenbank in Sibirien den Raben zum Fraß überlassen dalag und nach
ihr rief: ›Lydia, hierher, zu mir!‹ dann brach ihr das Herz.
Herunter hing ihr der Unterkiefer, herunter hingen ihr die
Augenlider, die Arme. Ein kleiner Tropfen bildete sich an der
spitzen Nase. Ausbrach sie in lautes Heulen und war
untröstlich.

		Umsonst versicherte man ihr, er sei gewiß noch in der Kaserne,
und wer weiß, ob er jemals, wenn er doch nur seine Eckzähne habe
und nicht gut beißen könne, hinauskomme in den Schützengraben.

		Kein vernünftiges Wort verfing. Kein Scherzwort genügte ihr. Sie
hatte genug von der Welt. Dem Hauptmann wollte sie schreiben,
hinreisen zu ihm, sich niederwerfen vor ihm, sich ihm anbieten zu
jeder Schmach, wenn er ihr nur ihren Emil wiedergebe. Eine
Deklassierung der Zirkusartisten fand statt, eine Nivellierung
innerhalb des Ensembles.

		Ja die Apachenpartei, die unter empfindsamen Regungen weniger
litt, gewann langsam wieder die Oberhand.

		Monsieur Henry, der Ausbrecherkönig, beherrschte jetzt völlig
die Rolle der Zeugin Emilie Schmidt. Und Herr Piener, der
Schlangenmensch, unter dem überragenden Druck der Begabung
Leporellos nicht länger leidend, arbeitete sich unter täglichen
Trainagen und Fräulein Lauras geneigter Assistenz langsam wieder in
den Vordergrund.

		Einen wirklichen Knacks aber erlitt die moralische Situation des
Ensembles, als man dahinterkam, Flametti habe einen Prozeß, und als
man erfuhr, um was für einen Prozeß es sich handelte.

		»Kinder!« rief Raffaëla, und ein Licht ging ihr auf, »habt ihr
gehört, was der Alte für einen Prozeß hat? Verführung
Minderjähriger, das Schwein. Soll man das glauben? Schabernackelt
hat er mit der Güssy und mit der Traute!«

		Sie setzte sich – es war im Zimmer des Pianisten und der
Soubrette – und ließ die Hand auf die Tischkante fallen.

		»Das ist nichts Neues«, meinte Bobby, der für Laura Zigaretten
besorgt hatte und den fadenscheinigen Wollschal, der ihm von der
Schulter gerutscht war, über die Schulter zurückwarf. »Schon in
Bern hat er mit denen was gehabt, bevor sie noch zu uns kamen.«

		»Ja, Kinder, das ist ja die Höhe!« rief Raffaëla in ihrer
emphatischen Weise. »Die stecken ihn ja ins Zuchthaus! Was machen
wir nur?«

		»O jeh!« winkte die Soubrette ab und verkniff zynisch das linke
Auge. Sie wußte noch ganz andere Dinge. Aber sie wollte nicht
reden.

		Auch Lydia kam jetzt ins Zimmer.

		»Hm, so was!« sagte sie und nickte sorgenschwer. »Das ist doch
ein Skandal! Der alte Esel!«

		Man wohnte jetzt im ›Krokodil‹. Lydia, Raffaëla und Lottely, der
Pianist und die Soubrette hatten je ein Zimmer im kleinen Hotel. Zu
den Mahlzeiten ging man hinüber in Flamettis Wohnung.

		Herr Meyer kam zurück von der Bibliothek. Er arbeitete noch
immer an seinem Apachenstück.

		»Vor allem eins«, sagte er. »Ruhig Blut. Ich habe das lange
kommen sehen. Schon in Basel. Es ist mir nichts Neues. Im
schlimmsten Fall machen wir selbst ein Ensemble. Wir sind eins,
zwei, drei, vier, fünf, sechs Leute, die alle etwas können. Engel
macht seine Ausbrechernummer. Bobby macht den Schlangenmenschen.
Sie beide tanzen. Ich spiele Klavier. Es müßte doch mit dem Teufel
zugehen, wenn wir keinen Erfolg hätten. Außerdem habe ich ein
Apachenstück geschrieben, glänzend. Das führen wir auf. Aber:
Diskretion!«

		Damit waren alle einverstanden. Leise sprach man, denn die Wände
im ›Krokodil‹ waren dünn wie Papier. Lattenverschläge waren die
Zimmer, mit Tapeten bezogen. Meterlange Risse klafften hinter den
Betten. Und wenn ein Bekannter Flamettis, etwa der Hausknecht,
zufällig horchte, war man verkauft und verraten.

		Nur Engel hatte Bedenken. Ihm war die Karriere verleidet.

		»Nein, nein«, sagte er traurig und am Ende mit seiner Kraft,
»ich hab's satt. Ich mache nicht mehr mit. Mich müßt ihr
streichen.«

		Und sei es nun, daß er an Flametti nicht zum Verräter werden
wollte, oder die Luft zu brenzlich fand, oder noch litt unter den
Nachwehen der Proben zum ›Friedhofsdieb‹: er lehnte ab, gab es auf,
›verzichtete auf seine Mitwirkung‹.

		Meyer war überrascht.

		»Das ist unmöglich, Engel! Das tun Sie uns nicht an. Das geht
nicht.«

		Aber Engel zuckte die Achseln:

		»Ich hab' ja ein wenig Geld auf der Kasse. Ich brauche nur zu
schreiben und fünfhundert Franken sind da. Ich kann mich
beteiligen. Aber nein, nein. Ich hab' keine Lust mehr. Ich nehme
eine Vertretung an. Ich habe Beziehungen.«

		Und er zog eine Geschäftskarte aus der Tasche. Darauf stand:
›Original- Ideal- Perplex- und Simplex-Mühlen Schrot- und
Mahlmühlen für Zerkleinerungen jeder Art
Plupper & Co. Vertretung.‹

		Und spuckte aus, die Zunge über den Zähnen, und ging mit
vermiestem, völlig desillusioniertem Gesichtsausdruck, die Beine
schlenkernd, durchs Zimmer.

		»Da ist nichts zu machen«, bedauerte Meyer.

		Er legte Engel die Hand auf die Schulter, sah ihm tief in die
Augen und sagte:

		»Na schön, Engel, dann nicht. Aber bleiben Sie uns gut
Freund.«

		»So weit es an mir liegt«, versicherte der und reichte dem Meyer
zitternd vor Ergriffenheit die Hand, »ein Mann, ein Wort.«

		Flamettis Prozeß war binnen kurzem stadtbekannt. Und wie es zu
gehen pflegt, wenn eine solche Sache publik wird: man zog sich
zurück von ihm, nahm Partei gegen ihn, fand ihn übertrieben naiv
und reichlich ungeschickt. Man verurteilte ihn.

		Im ›Intelligenzblatt‹ erschien ein Brandartikel, ›Moderne
Sklavenhalterei‹, worin Punkt für Punkt Flamettis unhaltbare
Geschäfts- und Familienpraxis ans Licht gezerrt wurde.

		›Ein Direktor, der zugestandenermaßen nichts von Gesang
versteht‹, hieß es in jenem Artikel, dessen Verfasser keinen
Anspruch erhob, als Autor genannt zu werden, ›ein Direktor, der
zugegebenermaßen nicht das leiseste Tonunterscheidungsvermögen
besitzt, hält sich eine Anzahl Gesangselèven, denen er seine
sauberen Künste beibringt; Gesangselèven, die er zugleich als
Dienstboten benutzt; die er zwingt, ihm zu Willen zu sein, und
denen er doch als Entgelt nur schlechte Behandlung verabfolgt.

		›Ein Morast sittlicher Verkommenheit enthüllt sich, wenn man die
Schlupfwinkel dieser modernen Sklavenhalterei, diese Brutstätten
des Elends aufsucht. In Kellern und Hinterhäusern hausen die
Kondottieri der Lasterquartiere und Dirnenviertel. Ein
Absteigequartier dient als Schauplatz wilder Gelage, als Treff- und
Versammlungspunkt, wo man die Beute verspielt. Mädchenhändler und
Bauernfänger, Roués der hintersten Sorte geben sich hier ein
Stelldichein. Und der Direktor preist seine Ware an. Wahrlich, es
ist an der Zeit, daß die Polizei einschreitet und diese
Schlupfwinkel säubert.‹

		So stand es geschrieben und wenn auch Flamettis Name nicht
genannt war, so wußte doch jeder, daß der Artikel auf ihn ging.

		Beim großen Artistenfest in der ›Weißen Kuh‹ reichte man sich
den Artikel von Hand zu Hand, ein klebriges Heiligtum, mit
verständnissinnigem Lächeln und unterdrücktem Gezwinker.

		Da war besonders Herr Köppke, Baritonsolo und
Offiziersdarsteller bei Ferrero, der laut Partei nahm für die
beiden Mädel und die Moralität.

		»Schweinerei von dem Menschen«, erklärte Herr Köppke mit der
Resonanz eines Gemeindesängers, »Blamage für unseren ganzen Stand.
Die Konzession werd' ich ihm entziehen lassen. Seinen Ausschluß aus
dem Klub werde ich beantragen. Das geht doch zu weit!«

		Herr Köppke war Schriftführer der Artistenloge ›Edelstein‹,
deren Logenbruder auch Flametti war.

		»Haben Sie schon gelesen?« sagte Herr Köppke und steckte Meyer
das ›Intelligenzblatt‹ zu. »Lesen Sie mal!«

		Und Herr Meyer las, und Herr Köppke begab sich unauffällig an
seinen Platz zurück.

		Eine Schlägerei fand statt zwischen Flametti und Herrn Köppke in
der ›Rabenschmiede‹, einige Tage später, daß zwei Tische und drei
Stühle in Trümmer gingen, sowie zwei präparierte Hasenköpfe mit
Glasaugen, die der Beizer der ›Rabenschmiede‹ aus seinem
Privatbesitz zur Ausschmückung des Lokals herangezogen hatte.

		Das Renommee Flamettis ging flöten. Langsam, aber sicher.

		Noch hatte er viele Freunde, und seine treueste Helferin war
Mutter Dudlinger, die ihm, stets lächelnd, im Hintergrund heimlich
die Stange hielt.

		Noch hatte Flametti das Kapital hinter sich.

		Noch konnte er auftrumpfen, sich sehen lassen, wenn das Geschäft
auch täglich schlechter ging.

		Als aber in der Silvesternacht die Polizei vier Mann hoch in
Mutter Dudlingers Wohnung eindrang, wobei Herr Engel in knapper Not
durch das Lokusfenster über die Dächer entkam, da schloß Mutter
Dudlinger die offene Hand und versagte.

		Lydia und Raffaëla rebellierten jetzt ganz offen.

		Geschäft und Auftreten wurden ihnen täglich mehr Nebensache. In
der Garderobe saßen sie herum, wenn das Klingelzeichen längst
gegeben war. Sie beeilten sich gar nicht sonderlich, sich zu
schminken, noch legten sie Wert darauf, pünktlich zur Vorstellung
zu erscheinen. Herr Meyer war gezwungen, von Tag zu Tag längere
Zwischenstücke zu spielen. Andere Nummern mußten eingeschoben
werden, weil Raffaëla mit ihrer Frisur nicht fertig war für den
Drahtseilakt, weil Lydia zum Cakeswalk erschien ohne das
Zierstöckchen und ohne Knöpfe am Anzug, die ihr die Schwester in
der Garderobe mutwillig abgetrennt hatte.

		Sie aasten ganz offensichtlich, Flametti zum Trotz. Sie tanzten
ihm auf der Nase.

		Wenn Flametti mit einem Donnerwetter dreinfuhr und sich
beklagte, nahmen sie wohl die Kassiermuschel und gingen sammeln.
Doch sie vergaßen dann ganze Reihen zu kassieren, tauschten Späße
mit den Gästen und schienen auf alles andere eher bedacht als auf
gute Kassierung.

		Sie hatten Interesse nur noch für die Mahlzeiten, die Flametti
ihnen zu bieten hatte.

		Pünktlich um zehn Uhr früh erschienen sie zum Kaffee. Flametti
und Jenny schliefen dann noch.

		Sie drangen in die Küche, schoben die blöde Rosa beiseite und
durchstöberten Kisten und Kasten nach Honig, Gelee und Butter. Was
ihnen bei solcher Razzia in die Hände fiel, aßen sie auf.

		Die kleine Lottely hatten sie mitgebracht. Die stopften sie voll
Brot, Kaffee und Gelee, daß der Mund des Kindes aussah wie ein
Kleistertopf.

		Pünktlich um zwölf Uhr stellten sie sich zum Mittagbrot ein;
rasch, unverschämt und gefräßig.

		Besonders Lydia übertraf alle Begriffe von Gier. Kaum erschien
die Platte mit Fleisch oder Gemüse, so hatte sie schon die Gabel
oder den Löffel zur Hand, und wer sich nicht seinerseits sehr
beeilte, ging leer aus.

		Sie aßen systematisch, überzeugt, mit Absicht. Sie aßen, als
gelte es Vorrat zu essen ohne Rücksicht auf diesen geschwollnen
Patron, der ihnen durch seinen ganzen Prozeß, durch sein ganzes
schuldbewußtes Benehmen die Überzeugung eingab, es komme nun nicht
mehr drauf an, Rücksicht walten zu lassen.

		Während des Mittagessens aber machte Lottely einen Finger gegen
Flametti und drohte klug: »Du, du!« schlug mit dem Suppenlöffel auf
den Tisch, daß die Körner der Reissuppe spritzten; schnellte sich
in unbewachten Momenten mit beiden schmutzigen Schuhchen auf dem
gebürsteten Plüschsofa, hopsend und krähend; warf die große
steinerne Vase mit dem imprägnierten Binsenstrauß um, hinter der
Tür; heulte und quäkte.

		Mutter und Tante aßen ruhig weiter, in wetteiferndem Tempo,
unbekümmert, sachlich, eilig, wie Harpyen, deren Geschäft es ist,
möglichst viel Fraß zu schlucken und zu verdauen.

		Flametti versuchte die Lücken in seinem Ensemble auszufüllen und
eine Geigerin kam ins Haus, eines Tags, um Probe zu spielen.

		Leider: sie war nicht geschaffen fürs rauhe Leben. Von einer
gottergebenen Friedlichkeit war sie und Naivität. Hatte bis dato
ihr Brot verdient durch Aufspielen von Kinderstücken in den Kneipen
und Spelunken der Fuchsweide.

		Erst war sie mit dem Zitherkasten gegangen, allabendlich. Dann
hatte sie das Violinspielen gelernt.

		Bleichsüchtig und hager, von einer rührenden Gottseligkeit war
sie. Sie säen nicht, sie ernten nicht, und doch ernähret sie der
Herr.

		Manch einer hatte sie mitgenommen aus Mitleid und ihr ein warmes
Nachtlager gegeben, wenn sie noch spät nach der Polizeistunde auf
der Straße irrte.

		Engbrüstig und schmal war sie von Gestalt, ein
Lehrerinnentyp.

		Einen Kneifer trug sie und strich mit dem Fiedelbogen so
ausdruckslos freundlich und doch akkurat und energisch ihr
Instrument, daß man ihr wirklich nicht böse sein konnte.

		»Soll ich mal was spielen?« fragte sie harmlos.

		»Ja, fiedel mal los!« sagte Raffaëla.

		Aber die Geigen-Marie genierte sich.

		»Draußen in der Küche«, sagte sie forsch.

		Und sie ging hinaus in die Küche, öffnete den Schalter, damit
man auch drinnen etwas hören könne, und dann spielte sie los.
›Stille Nacht, heilige Nacht‹, oder ›Behüt' dich Gott, es wär' so
schön gewesen‹, oder ›Die Rasenbank am Elterngrab‹.

		Kam dann wieder herein und lächelte jeden einzeln der Reihe nach
an, als wolle sie fragen:

		»Na, wie war's? Schön, nicht wahr?«

		Aber Lydia meinte:

		»Komm' mal her! Was hast du denn da für ein Fähnchen?« und zog
ihr ein kleines Metallfähnchen aus dem Brustlatz.

		Lydia war neugierig wie ein Tier; beschnupperte sie, federte sie
ab.

		Den Brustlatz knöpften sie ihr auf. Ihre Strumpfbänder sahen sie
nach, den Stoff ihrer blauen Glockenhosen rieben sie zwischen den
Fingern.

		»Ja«, meinte Raffaëla bedenklich, »wenn du zu uns ins Ensemble
willst, da mußt du vor allem gerade Beine haben und einen schönen
Körper. Zeig' mal her!«

		Und die Geigerin, immer freundlich lächelnd, ein Sonntagskind,
zog sich aus und zeigte ihre Beine.

		Raffaëla krähte vor Vergnügen.

		»Ja, das ist ganz gut«, sagte sie, »bißchen mager, aber es geht
schon. Kannst du auch tanzen?«

		Nein, tanzen konnte sie nicht.

		»Mußt du noch lernen. Eine Tänzerin brauchen wir. Fiedeln kannst
du nebenbei.«

		Marie war argwöhnisch geworden.

		»Ihr macht Spaß mit mir!« sagte sie ein wenig rauh und
erkältet.

		»Nein, nein«, versicherte Raffaëla, »das ist bei uns anders als
bei der Heilsarmee. Bei uns gibt es Kavaliere, Lebewelt. Da muß man
herzeigen, was man zu bieten hat.«

		Flametti fühlte sehr wohl, daß die Frivolität dieser Szene nur
gegen ihn gerichtet war; daß man sich lustig machte.

		Auf dem Sofa saß er, dunkel vor Wut und Scham, und biß sich die
Lippen.

		»Zieh' dich an!« sagte er zu der Geigerin. »Du spielst sehr gut.
Mancher wär froh, wenn er so spielen könnte. Kannst heut' abend in
die Vorstellung kommen und dir mal ansehen, was wir machen. Wenn du
Lust hast, kannst du den Herrn Meyer begleiten zum Klavier.«

		»Das ist wohl zu schwer«, meinte Marie.

		»Ja, dann ist nichts zu machen«, bedauerte Flametti, »dann kann
ich nicht helfen.«

		»Tut nichts«, lächelte die Geigerin, »dann geh' ich wieder in
die Wirtschaften und spiel' auf.«

		Und sie packte sorgfältig ihre Geige ein.

		Einige Tage später, als Flametti die Gagen auszahlen wollte,
entdeckte er zu seinem Schreck, daß Quittungen über à conti, die er
an Raffaëla, Lydia und Bobby ausgezahlt zu haben genau sich
erinnerte, aus seinem Quittungsblock verschwunden waren.

		Herausgerissen waren drei Formulare mit einer Dreistigkeit und
Gewalt, daß an der Perforiernaht die Fetzen noch hingen.

		»Das ist doch die Höhe!« rief Jenny, ganz in Raffaëlas Weise,
»das ist doch die Höhe! Max, du zahlst ihnen nichts aus, bis sie
die Quittungen wieder beigeschafft haben. Du zeigst sie an. Das ist
Einbruch. Sie haben die Tischschublade aufgebrochen. Sie wollen den
Verdacht auf den kleinen Bobby lenken. Sie haben einen Dietrich
gehabt. Das sind Verbrecher. Das läßt du dir nicht bieten!«

		Aber Flametti lächelte, bitter und verlegen: »Wer kann's ihnen
beweisen? Die Quittungen sind fort. Ein Eßtisch ist kein
Kassenschrank. Vielleicht hatte ich nicht abgeschlossen. Vielleicht
hab' ich selbst die Blätter in der Aufregung herausgerissen. Laß
nur! Die paar Franken tun's auch nicht!«

		Und er zahlte die vollen Beträge aus.

		Am Abend aber, in der Garderobe, als er sich Maske schminkte und
mit der Soubrette allein war, drängte es ihn doch, sich
auszusprechen.

		»Wissen Sie, Laura, es liegt mir ja nichts an den paar Franken.
Aber das hätte ich doch nicht geglaubt von den Weibern.«

		Fräulein Laura saß vor dem langen Schminktisch, auf dem die
Schminkschatullen der Damen standen und tupfte sich mit der
Puderquaste die Nase.

		Flametti, stehend, Laura den Rücken zugekehrt, zog sich, ein
wenig unbeholfen, Indianerfalten zwischen Nasenflügel und
Oberlippe.

		Von unten hörte man Herrn Meyer das Zwischenstück, den
Missouri-Step, spielen.

		Flametti kam auf seinen Prozeß zu sprechen.

		»Wissen Sie«, meinte er seitwärts durch die gelüpfte Oberlippe,
»das ist ja ganz anders, als die alle glauben. Das weiß ja meine
Alte selbst nicht.«

		Fräulein Laura malte sich mit dem Augenstift japanische
Monde.

		»Mit der Traute, das stimmt. Aber mit der Güssy – schon in Bern
– das war ein Gewaltsakt. Wenn man dahinterkommt, geht's mir nicht
gut.«

		Für einen Moment verstummte unten im Saal Herrn Meyers
Missouri-Step.

		Laura sprang auf und horchte über das Treppengeländer
hinunter.

		»Haben noch Zeit!« meinte Flametti.

		Und Herr Meyer legte auch sofort mit der Wiederholung los.
Fräulein Laura eilte zurück zur Schminkschatulle.

		Flametti warf seinen Häuptlingsrock über den Kopf.

		»Jenny versucht ja alles. Sie schafft Geld und sie hat sich ihre
Aussage so zurechtgelegt, das man den beiden nicht glauben wird...
Wenn der Schwindel glückt....!«

		Er selbst schien nur halb dran zu glauben. Trotzdem konnte er
sich nicht verkneifen, ein wenig zu renommieren. Im Indianerkostüm
ging's wohl nicht anders.

		»Man kennt mich zu gut! Weiß, daß ich ein Gewaltsmensch bin; wen
man vor sich hat, und daß es nicht so glatt abgeht, wenn man mir an
den Kragen will!«

		Er stellte sich, in Unterhosen, den Speer zurecht.

		»Achtzehn war ich alt, – in Bern, mit ein paar Kollegen –,
einen ganzen Schlag haben wir in die Aare geschaufelt bei
Nachtzeit, das Fundament weggegraben. Die ganze Bescherung mitsamt
den Weibern fiel in die Aare....«

		Er sah sich vorsichtig um, ob es auch keinen Zeugen gäbe, und
lachte belustigt.

		»Das war ein Gezeter! Das hätten Sie hören sollen!«

		Schlüpfte in die Fransenhosen und schlenkerte das Bein.

		Die Soubrette wandte aufhorchend den Kopf. Als die Erzählung
aber nicht weiter ging, komplizenhaft und verkniffen:

		»Diese Mädel, natürlich! Unschuldig sind die auch nicht!«

		»Ob die unschuldig sind!« blies Flametti durch die Nüstern und
langte sich den Kitt für die Nase. »Ich soll die Weiber nicht
kennen! Mir muß man's sagen!«

		»Na also!« meinte die Soubrette und beeilte sich, fertig zu
werden. »Wenn sich ein Mann in den besten Jahren ein Mädel
greift...«

		Und ordnete ihre Turnüre.

		Drunten im Lokal wiederholte Herr Meyer zum zweiten Male den
Mittelsatz des Missouri-Step.

		Flametti setzte den Kopfputz auf, strich sich mit beiden Händen
über den Perückenansatz.

		»Das ist es ja nicht!« zwinkerte er, »sie hat geschrien. Sie hat
sich gewehrt. Und gerade das hat mich gereizt, verstehen Sie?«

		Er drückte sich den Indianerkitt auf die Nasenkante.

		Die Soubrette verstand. Und nickte bedenklich.

		»Haben Sie einen Anwalt?«

		»Selbstverständlich!« lächelte Flametti in aller Seelenruhe aus
der Kniebeuge; er mußte sich bücken, um in den Spiegel sehen zu
können.

		»Na also!« griff die Soubrette rasch noch einmal zum Spiegel,
»was kann da geschehen?«

		Von unten ertönte das Klingelzeichen.

		Die ›Indianer‹ zogen nicht mehr. Das Publikum war wie verändert.
Was ihm früher als ein Exzess von Libertinage erschienen war, hielt
es jetzt für Zynismus.

		Wie doch? Dieser Flametti, der allen Grund hatte, sich zu
ducken, der solche Sachen auf dem Kerbholz hatte, setzte sich über
die einfachsten Anstandsregeln hinweg? Spielte die ›Indianer‹ und
machte sich lustig? Was für eine sittliche Verrohung in dem
Menschen! Was für eine unerhörte Mißachtung der Rücksichten auf die
Gesellschaft! Soviel Taktgefühl mußte man haben, einzusehen, daß
die Aufführung dieser ›Indianer‹ unter sotanen Umständen
kompromittabel war für die ganze moralische Tradition der
Fuchsweide! Nein, nein, das ist Freibeuterei, das ist Lästerung. So
sind wir nicht. Da tun wir nicht mit. Man verschone uns!

		Flametti fühlte wohl, daß man sich zurückzog von ihm, daß er
umsonst sein Talent ausspielte. Es verfing nicht mehr. Die
russischen Freunde Fräulein Lauras waren die einzigen Gäste, die
noch immer klatschten, wenn er mit Augen, blutunterlaufen vor
ästhetischer Anstrengung, auf der Bühne lächelnd seine Feuer- und
Fakirnummer absolvierte; die ihn einluden, Platz zu nehmen, wenn
die Nummer vorbei war und er, an ihrem Tisch stehend, mit
souverän-salopper Indifferenz von seinem speckigen Gehrockkragen
die verirrten Spritzer des Petroleums wischte, das er in langen,
brausenden Flammen, einem Höllenfürsten vergleichbar, ausgespuckt
hatte.

		Seine Feuernummer liebte Flametti abgöttisch. Ein Pyromane und
Sadist war er von Natur. Und wenn er, ein wenig angetrunken, oder
berauscht von Opium, darauf verzichtete, das Petroleum, das ihm vom
Mund tropfte, abzuwischen, dann schimmerten seine wulstigen Lippen
in jenem bläulichen Fäulnisschein, der gemischt mit Trauer und
Melancholie, jenen Sendboten der Hölle eignet, die in Wahrheit
Zeloten des Edelsinns und Verdammte der himmlischen Bourgeoisie
sind.

		Der Polizeihauptmann Schumm schickte seine Kommissare immer
häufiger um Auskünfte, Recherchen und Feststellungen.

		Flametti, an unbehelligte Freiheit gewöhnt, riß die Geduld.

		Er empfand die Besuche als Verletzungen seines Hausrechts,
Eingriffe in seine Familienehre. Das Mißtrauen der Polizei kränkte
ihn.

		»Sie kujonieren mich! Sie kuranzen mich!« schrie er im Jähzorn.
»Ich schlag sie tot, diese Hunde! Das ist mir zu viel!«

		Und er beschloß, ihnen aufzulauern, im Hausflur, und den ersten
besten, der seine Schwelle übertreten würde, zu erschlagen.

		Mit einem kopfgroßen Pflasterstein bewaffnete sich Flametti, um
dem ersten besten, der sich blicken ließe, den Schädel zu
zertrümmern.

		Und als man ihm sagte: »Flametti, die Polizei kommt!« eilte er
in die Küche, trotz Jennys Geschrei, packte den Stein und lief die
Treppe hinunter.

		Jenny stand oben am Treppengeländer, entsetzt, einer Ohnmacht
nahe, und hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu. Mutter
Dudlinger schnaubte und bebte.

		Aber es war nur ein Gast Mutter Dudlingers, den Flametti, am
Kragen gepackt, in den Hausflur schleppte. Ein Mißverständnis, ein
Irrtum. Die Verwechslung klärte sich auf.

		Mutter Dudlinger stand lächelnd, mit brennender Kerze. Jenny
atmete auf: »Ach, Max, hast du mir einen Schreck eingejagt!«

		Mutter Dudlinger spendierte zwei Flaschen Asti und man saß oben
in Flamettis Stube, zu vieren, und feierte Bruderschaft.

		Ein alter, eidgenössischer Burschenschaftler war jener Gast,
gemütlich, breit, keine Spur von Spitzel oder Detektiv; das
Gegenteil davon: ein weinseliger Zecher mit Riesenbizeps und
Goliathstirn.

		Auf streifte er seinen Hemdärmel, ballte die Faust, eine Seele
von Mensch, und ließ den Muskel schwellen.

		Flametti tat das gleiche. So saß man sich gegenüber auf dem
Kanapee und sah sich voll trunkener Sympathie tief in die
Augen.

		Anstieß jener, daß der Wein überschwappte und rief mit
völkischer Urwüchsigkeit:

		»Prosit Flametti!«

		Mutter Dudlinger aber, die ihn liebte in ihrer Seele, setzte
sich auf seinen Schoß, brünstigen Gemütes, und umhalste ihn. Und
ihr Speck hing über seine breiten Schenkel in vollen Schwaden.

		

	›Wer nicht liebt Wein, Weib, Gesang,

Der bleibt ein Tropf sein Leben lang.‹





		Jenny war keineswegs gewillt, die Dinge gehen zu lassen, wie sie
gingen.

		Sie beschloß, strengere Saiten aufzuziehen dem Ensemble
gegenüber und auch zu Hause; Contenance zu bewahren. Ihre Maßnahmen
richteten sich zunächst gegen Fräulein Theres.

		Fräulein Theres mit ihren gichtbrüchigen Händen und erfrorenen
Füßen litt unter der Kälte furchtbar.

		Schon als die Herrschaft in Basel war, saß Fräulein Theres in
stillen Stunden weinend in der leeren Wohnung, für deren Heizung
man ihr kein Geld schickte, und gedachte trauernd der Maienzeiten,
da sie mit Löckchen und Stöckelschuhen noch ging auf der
Neuhauserstraße zu München und selig verliebte Blicke den jungen
Herren zuwarf.

		Vierzig Jahre waren seither mit grauen Schleppen ins Land
gegangen. Fräulein Theresens Gesicht war lang geworden, ihre Nase
spitz, ihre Augen grell. Die Jahre, die so himmelblau und
sommerlich begonnen, hatten sich verschwärzt.

		Ein verschwärztes Mädchen, saß Fräulein Theres in der
verlassenen Stube, wenn ihre Herrschaft zum Konzert gegangen
war.

		Eine Halbe Bier stand vor ihr auf dem Tisch und Fräulein Theres
rauchte Stumpen, den Arm auf den Tisch gestützt, die müden Glieder
nur mit Seufzen hebend, wenn das Gas heruntergebrannt war und man
ein neues Zwanzigcentimes-Stück in den Automaten werfen mußte.

		Alle vierzig grauen Schleppen der vergangenen vierzig grauen
Jahre schleppte Fräulein Theres mit in ihren Röcken. Und jetzt
gönnte man ihr sogar das Bier nicht mehr und die Stumpen.

		Eine Erbitterung überkam Fräulein Theres und sie beschloß,
selbst wenn sie täglich ›geschumpfen‹ würde, ihren Gliedern eine
strengere Leistung nicht mehr zuzumuten.

		Was konnte geschehen? Mochte man sie wegschicken! Irgendeine
Lebensfreude muß der Mensch haben. Die Zigaretten ihrer Jugend
hatte sie sich abgewöhnt. Auf die Stumpen ihres Alters würde sie
nicht verzichten. Nie und nimmer. Zuletzt blieb immer noch eine
Freistelle im Spital oder in einem Siechenheim. Sie verdiente das.
Sie hatte sich redlich geschunden.

		Und wenn Jenny ihr dann vorhielt:

		»Theres, wir müssen früher aufstehen! Theres, ich kann keine
Bierschulden mehr für Sie zahlen!« dann gab Fräulein Theres
gleichgültig brummend und grob zur Antwort:

		»Ja, dann müssen wir Kohlen haben, damit ich einheizen kann! Ja,
dann kann ich's nicht mehr schaffen, ich bin krank!« und die roten
Tränen rannen ihr über das alte, lange Gesicht.

		»Max«, sagte Jenny, »das geht so nicht mehr. Die Haushaltung
verschlampt mir.«

		 

		Der Prozeß war Jennys geringste Sorge. Das würde sich schon
arrangieren lassen. Sie war der begründeten Meinung, daß in der
Fuchsweide viel ärgere Sünder ungeschoren ihr Wesen trieben.

		»Mach' dir keine Sorge!« sagte sie zu Max, »der Ferrero hat ganz
andere Sachen hinter sich. Und der Pfäffer – was der für eine
Wirtschaft hatte! Ich weiß doch! Ich war doch Soubrette bei ihm!
Die reine Haremsagentur nach Konstantinopel. Das sind ja
Falschspieler alle durch die Bank! Seine Lehrmädels müssen mit den
Metzgerburschen anbändeln, damit er das Fleisch gratis hat. Das
sag' ich dir: wenn wir reinfallen: die ganze Fuchsweide lasse ich
hochgehen!«

		Behaupten mußte man sich, Respekt und Vertrauen einflößen. Zu
Hause und im Ensemble. Dann würde man vor Gericht schon sehen!

		Und Jenny legte sich einen Bluff zurecht, der zunächst das
Vertrauen der Zirkusartisten wieder gewinnen sollte, und der auch
seine Wirkung nicht verfehlte.

		»Kinder!« verkündigte sie eines Tags in der Garderobe,
»nächstens gibt's eine Gans! Mein Alter spendiert eine Gans!«

		Das wirkte wie eine Brandbombe.

		»Eine Gans?« fuhren Lydia und Raffaëla zugleich auf ihren
Stühlen herum, als hätten sie nicht recht gehört.

		»Ja, eine Gans!« versetzte Jenny mit Zier und äußerster
Delikatesse, »eine Gans!« und sie unterstrich den in Aussicht
stehenden Braten, indem sie mit beiden emporgehobenen Händen durch
Zusammenründen von Daumen und Zeigefinger Engelsflügel in der Luft
bildete. »Piekfeine Sache! Oh, das Gänsefett! Das Kastanienfüllsel!
Oh, die knusprigen Schlegel, und die Brust und die
Gänseleberpastete!«

		Jenny wußte die Vorzüge der vorläufig noch in ihrem Heimatsort
weidenden Gans so jesuitisch ins Licht zu setzen, daß Lydia, die
gerade die tränenbenetzte Photographie ihres Emil am rechten
Schenkel der übereinander geschlagenen Beine abgewischt hatte, den
Arm sinken ließ und träumerisch verzückt an Jennys Augen hing.

		»Nein, Jenny, sag' wirklich, gibt's eine Gans?«

		»Werdet schon sehen!« tat Jenny geheimnisvoll.

		Da konnte man denn so recht sehen, wie solche Bravourstücke
einer auf's Ganze gerichteten Erfindungsgabe niemals ihre gute
Wirkung verfehlen.

		Gebändigt waren Lydia und Raffaëla mit einem Schlage. Um den
Finger konnte man sie wickeln. Pünktlich wurden sie wie
Normaluhren. Zahm wie Tauben.

		Ja, der Ruf von Flamettis Solvenz verbreitete sich im
Handumdrehn.

		»Wie sind Sie eigentlich zufrieden mit Ihrem Engagement?«

		»Oh, danke, sehr gut! Verpflegung vorzüglich. Alle drei Tage
Geflügel. Das Geschäft geht famos. Heute ausnahmsweise schlechtes
Haus. Aber sonst: glänzend!«

		So und ähnlich sprach man im ›Krokodil‹ und in der Umgebung des
Künstlertischs.

		Ja, Donna Maria Josefa, alias Frau Scheideisen, und Herr Farolyi
erfuhren von der Gans.

		»Na, steht's doch nicht schlecht mit dem armen Flametti!« meinte
Herr Farolyi, »wenn er sich noch Geflügel leisten kann. Kinder, der
hat gewiß Geld auf der Kasse. War ja ein Bombengeschäft damals, die
›Indianer‹!«

		Und eines Tags kam sie denn auch wirklich, die Gans; aus
Rapperswyl. Weiß, ohne Kopf, Klauen und Federn, lag sie auf einer
Schüssel.

		»Sehen Sie mal, Laura: schöne Gans, was? – Aber die kriegen
nichts davon«, deutete Jenny gegen die Treppe, über die Lydia und
Raffaëla kommen mußten. »Die sollen sich mal trompieren!«

		Und die schöne Gans, die fette Gans, die Riesengans wurde
gebraten und lag nun hübsch gebräunt und knusperig, förmlich
zerblätternd vor Knusprigkeit, auf derselben Schüssel, verschlossen
im Büfett.

		»Laura«, sagte Jenny abermals, »glauben Sie, die kriegen was
davon?« Und zeigte wiederum zur Treppe. »Nicht das Schwarze unterm
Nagel! Geben Sie acht, was die für Gesichter machen werden! Das
wird ein Fez! Jawohl: Gans! Husten werd' ich ihnen was!«

		Als aber Raffaëla und Lydia kamen, öffnete Jenny das Büfett wie
man das Triptychon eines Altars öffnet.

		»Seht her«, sagte sie, »die herrliche Gans!« Und sie nahm die
Schüssel aus dem Schrank und hob sie hoch, wie Salome die Schüssel
mit dem Haupt des Jochanaan hochhob, und Raffaëla schrie auf:

		»Aehhh, die Gans!«

		Fanatisiert und rabiat warf sie die beiden Arme hoch, auf die
Schüssel zustürzend und sie umtanzend.

		Lydia aber überkam es wie Verklärung. In den nächsten besten
Stuhl sank sie.

		»Die schöne Gans!« hauchte sie, ganz versunken und verträumt,
mit gefalteten Händen und gottergebenen Augen.

		»Wann wird sie gegessen?« Und ihr Unterkiefer bebberte gierig
und erregt, wie einer Katze das Maul zittert, wenn sie den
Kanarienvogel sieht.

		Jenny weidete sich an der Qual der Opfer.

		Mit der einen freien Hand hielt sie sich Raffaëla vom Leib, die
alle Anstalten machte, in den Besitz der Gans zukommen.

		»Wann wird sie gegessen? Wann wird sie verzehrt? Wann wird sie
verspeist?« rief nun auch Raffaëla.

		Lydia saß noch immer mit funkelnd hingegebenen Augen.

		Und Jenny, amüsiert, grausam, pervers:

		»Vielleicht morgen. Vielleicht übermorgen. Vielleicht schon
heute nacht. Je nachdem!«

		»Wieso heute nacht?« dehnte Raffaëla betroffen.

		»Nun«, sagte Jenny, ganz grande dame, »vielleicht kommen ein
paar Freunde von mir und meinem Mann, und wir feiern einen kleinen
Abschied.«

		»Aehhh!« rief Raffaëla, »wir kommen auch! Wir kommen auch!«

		Aber Lydia war schon wieder sentimental geworden. Emils gedachte
sie beim Anblick der Gans, dieses Wahrzeichens von Kultur und
Wohlstand, dieses Inbegriffs aller heimischen Geborgenheit und
ehelichen Einfalt. Ihres fernen Emils gedachte sie und
glücklicherer, vergangener Zeiten. Salzige Tränen rannen ihr über
die schlaff geweinten Wangen...

		Gelang es Jenny auf diese Weise, den am Verfall sich mästenden
Zynismus der beiden Scheideisen zu knebeln, so sah sie doch ein,
daß damit nur die Hälfte der Arbeit geleistet war.

		Gefährlicher drohten die stilleren Elemente des Ensembles: Herr
Meyer, dieser Idealist, dem es nicht paßte, daß Flamettis Flagge
auf Halbmast wehte; der sich ganz persönlich betroffen fühlte von
Flamettis Fehltritt und seinem Verzicht auf ein erstklassiges
Renomee.

		Fräulein Laura, die gewiß an dem Meyer schürte, weil es sie
jückte, selbst die Direktorin zu spielen, an der Kasse zu sitzen
und das Geld einzuheimsen, statt mit der Kassiermuschel durch das
Lokal zu tippeln.

		Jenny entging nicht die heimliche Verschwörung, die man im
›Krokodilen‹ geschmiedet hatte.

		Freilich mußte der Meyer sich einbilden, er könne so gut wie
Flametti ein Varieté aufmachen. Was war leichter als das?

		Freilich glaubte diese Laura, sie kenne den verstohlensten
Geschäftskniff, weil es ihr gelungen war, Jenny den
Seidel & Sohn auszuspannen.

		Aber sie sollten sich verrechnet haben.

		»Bis hierher und nicht weiter«, sagte sich Jenny. »Wenn sie
weggehen, sind wir pleite.«

		Max, dieser gutmütige Taps, merkte ja nichts! Wenn sie, Jenny,
nur ein Wort gegen diesen Meyer sagte, fuhr er sie an wie ein böses
Tier. Auf den Meyer ließ er nichts kommen.

		Sorgfältig ging Jenny zu Werk.

		Zunächst kaufte, sie sich den Engel.

		Nachdem sie ihm verschiedentlich Zigaretten und Biermarken
zugesteckt hatte, fragte sie ihn eines Abends geradezu:

		»Du, Engel, sag' mal, was ist das eigentlich mit dem Ensemble,
das der Meyer vorhat? Brauchst dich nicht zu genieren. Kannst es
frei heraussagen.«

		Engel wurde sehr verlegen.

		»Was weiß ich von einem Ensemble!« stotterte er. »Da weiß ich
nichts von.« Und harmlos: »Das Apachenstück haben wir zusammen
geschrieben, Herr Meyer und ich...«

		»Mach' mir nichts vor!« unterbrach Jenny ihn streng. »Das haben
wir nicht verdient um dich, daß du uns jetzt so kommst. Du wirst
dich wohl erinnern, was du uns alles verdankst. Immer ist man
dagewesen für dich. Nichts hat man auf dich kommen lassen. Du wirst
dich wohl erinnern, wie du zu uns kamst, abgerissen und
ausgehungert. Du wirst wohl wissen, daß Max dich in der Hand hat.
Brauchst bloß an die Annie zu denken. Na, davon spricht man
nicht.«

		Engel wurde noch verlegener. Die Szene war peinlich. Er rückte
den Stuhl hin und her, den er oben an der Lehne gefaßt hielt, ließ
ihn tanzen auf dem einen Hinterbein.

		»Jenny«, sagte er mit dem ratlosen Achselzucken eines gealterten
Barons, den die leidenschaftlichen Regungen einer früheren
Geliebten bis in die Retirade seines Landschlößchens verfolgen,
»Jenny, ich kann nicht...., ich weiß nicht..... ich hab' dir nichts
zu sagen.... ich weiß nicht, was ich dir sagen soll....« Doch sich
erinnernd: »Ja, gewiß: es war wohl die Rede davon...«

		Er räusperte sich. »Ja, ganz richtig! Aber du weißt doch
Bescheid! Du kennst doch den Meyer! Bißchen litti titti!«

		Als aber Jenny kurz abschnitt: »Na, schon gut! Laß nur!«, da
nahm er das für ein Zeichen ihrer gekränkten Mädchenwürde, und
bemühte sich, zart abzuschließen:

		»Mir könnt' es ja gleich sein! Was hab' ich davon? Ich hab' ja
abgedankt! Mir ist alles gleich!«

		»Gut, gut!« sagte Jenny, »streng' dich nicht an! Ich weiß schon
Bescheid!«

		 

		»Lena«, sagte Jenny zu der früheren Pianistin, als die einmal
wieder zu Besuch kam, »du kommst gerade recht. Jeden Moment kann
die Soubrette kommen. Die wollen doch weg von uns. Der Meyer will
eine eigene Truppe machen. Du sollst mal sehen, wie ich die ins
Gebet nehme!«

		»Wollte dir nur sagen«, dienerte Lena, »daß ich die zwei
Unterschriften mitgebracht habe. Schon besorgt. Hier ist die eine,
von meinem Mann; hier die andere, von dem Leinvogel.«

		Sie entfaltete zwei Papiere, breitete sie auf den Tisch,
plättete sie mit der Hand, und sah Jenny aus fallsüchtigen
Fanatikeraugen abwartend an.

		»Laß mal sehen!« sagte Jenny. Sie las. »Gut, gut. Hast du gut
gemacht. Sollst du nicht umsonst getan haben. Komm', trink 'ne
Tasse Kaffee!« Und sie goß Kaffee ein.

		Es klopfte. Herein trat die Soubrette.

		»Tag, Laura!« sagte Jenny.

		»Tag, Fräulein!« sagte Lena versteckt.

		Laura trug eine schwarze Bolerojacke aus Samt, Geschenk ihrer
russischen Freundin, und eine grüne Strickmütze, von der ihr
kurzgeschnittenes, struppiges Blondhaar vorteilhaft abstach.

		Sie wollte Einkäufe machen, Meyer treffen, und für Jenny
verschiedenes mitbesorgen.

		Die beiden Weiber musterten sie nicht ohne Schadenfreude und
Neid.

		»Setzen Sie sich, Laura! Trinken Sie doch 'ne Tasse Kaffee
mit!«

		Fräulein Laura wurde ein wenig ängstlich.

		»Eigentlich habe ich Eile«, meinte sie.

		»Na, setzen Sie sich nur!« sprach Jenny ihr zu, »behalten Sie
Ihr Jackett nur an!«

		Fräulein Laura setzte sich und Jenny beeilte sich
einzugießen.

		»Wir sprachen gerade von unsrem Prozeß«, begann Jenny. Sie
wußte, daß es zunächst darauf ankam, der Soubrette das Heikle der
Situation Flamettis auszureden.

		»Ja, wir haben gerade vom Prozeß gesprochen. Jetzt ist es aus
mit der Güssy, aus mit der Traute. Jetzt können sie einpacken, die
beiden. Sehen sie her: da haben Sie's schwarz auf weiß!« Und sie
zeigte Fräulein Laura die beiden Papiere, die Lena mitgebracht
hatte.

		Lena lächelte.

		Die Soubrette nahm einen Schluck Kaffee, schob ihre Mütze ein
wenig zurück und las.

		Aber dann lächelte auch sie, nicht unhöflich, nur etwas ironisch
und gab die Papiere zurück.

		»Glauben Sie, daß das etwas nützen wird?« fragte sie maliziös.
Die Wahrheit der hier verbrieften Aussagen ging ihr nicht ohne
weiteres ein. Auch schien sie Zweifel zu leiden am notariellen
Kredit der unterschriebnen Persönlichkeiten. Lenas Gemahl war eben
aus dem Gefängnis entlassen, wo er für einen Wellblechdiebstahl
zwei Monate Aufenthalt hatte. Der andere Herr, Herr Leinvogel war
Laura nicht bekannt, aber eben deshalb wohl eine noch
zweifelhaftere Notabilität.

		Die beiden Herren versicherten an Eidesstatt, die Liebe der
beiden Lehrmädchen Güssy und Traute zu der und der Zeit zu mehreren
Malen besessen und käuflich erworben zu haben.

		Jenny riß der Soubrette die beiden Papiere aus der Hand, faltete
sie zusammen und lächelte:

		»Ob das wirken wird! Ob das nützt! Da hat man's ja schwarz auf
weiß, was das für Dämchen waren! Und außerdem: fechte ich ihre
Glaubwürdigkeit an.«

		Der Soubrette gab's einen Ruck. Doch sie besann sich und
parierte mit einem mitleidigen Achselzucken.

		Lena war sichtlich überrascht.

		»Was heißt anfechten?« nahm die Soubrette jetzt offen die Partei
ihrer Kolleginnen.

		»So?« schrie Jenny, aufgebracht durch die offensichtliche
Renitenz. »Ich habe die Beweise!«

		Und mit ausgestrecktem Arm in eine vage Richtung zeigend: »Die
eine hat einen Meineid geleistet. Kann ich beweisen. In meiner
eigenen Stube. Die andre hat eine ganze Wachtstube von
Schutzleuten, denen sie Rippchen brachte – damals war sie noch
Kellnerin – ins Krankenhaus gebracht und drei Jahre Arbeitshaus
dafür abgesessen...!«

		Und da sie merkte, das seien unwahrscheinliche Dinge, so fügte
sie bei: »Von Rechts wegen hätte sie gar nicht auftreten dürfen.
Aber was tut man nicht!«

		Sie machte eine Pause, um Luft zu schnappen und die Wirkung
abzuwarten.

		Lena lächelte, ein Lachen, das etwa besagte: Siehst du wohl!
Nimm dich in acht!

		»Die sollen mir nur kommen!« fuhr Jenny gefährlich fort, »die
sollen was erleben! Die haben's nötig, zur Polizei zu laufen! Von
wegen Unbescholtenheit! Von wegen Mißhandlung!«

		Sie war wütend. All ihr Bemühen, alle ihre plausiblen Gründe
verfingen nicht. Ein neuer Beweis, daß Komplotte geschmiedet waren.
Der Soubrette schien es durchaus gleichgültig, ob Flametti seinen
Prozeß verlor oder gewann. Ja, sie schien bei Jennys heftigen
Argumenten nur noch entschiedener abzurücken. Unerhört!

		Und als Fräulein Laura jetzt mit einem energischen Ruck ihren
Kaffee austrank und sich zu gehen anschickte, da fühlte Jenny nicht
nur, daß der Anschlag mißglückt war, sondern daß jetzt alles auf
dem Spiele stand.

		Sie hatte dieser Person in fünf Minuten das ganze System ihrer
Verteidigung aufgedeckt. Da es ihr nicht gelungen war, sie zu
gewinnen, so konnte die Sache gefährlich werden. Der stärkste
Trumpf mußte heran. Nichts durfte unversucht bleiben, die neue
Truppe zu verhindern. Der offne Verrat an Flametti mußte die
letzten Freunde noch gegen ihn bringen, alle Außenstehenden
überzeugen. Das war gleichbedeutend mit dem Ruin.

		»Wissen Sie, Laura«, begann Jenny von neuem, »– bleiben Sie
doch noch 'nen Moment! – wissen Sie: schließlich ist's ja egal, ob
wir den Prozeß gewinnen oder verlieren. Da bleiben noch allerhand
Möglichkeiten. Wir brauchten uns nur zum Beispiel Pässe zu
verschaffen nach Deutschland und die ›Indianer‹ für großes Varieté
zu bearbeiten. Es ist ja borniert von uns, hier zu sitzen mit einem
solchen Schlager! Deutschland wär' wie geschaffen dafür! Säcke voll
Geld könnten wir machen. Aber das will mein Mann nicht. Im
schlimmsten Fall und wenn alle Stricke reißen, wird er ein paar
Tage eingesperrt. Aber dann sollen Sie mich mal kennen lernen!« Und
sie tippte so erregt mit dem Zeigefinger auf den Tisch, daß die
Tassen wackelten. »Dann sollen Sie mal sehen, wer ich bin!«

		Laura stand unwillkürlich auf und zog sich, vor ihrem Stuhle
stehend, ein wenig zurück gegen den Spiegelschrank.

		»Soll das eine Drohung sein?« fragte sie nervös, und ihre
unterstrichenen Wimpern flogen.

		»Sie brauchen gar nicht so vornehm zu tun!« rief Jenny, mit
einer Handbewegung, die die Zweideutigkeit der Soubrette sehr
unzweideutig beschrieb. »Ich weiß Bescheid. Ich verstehe, was man
mir gackst. Bin nicht auf den Kopf gefallen. Eine warme Tasse
Kaffee im Leib: da gacksen sie alle! Von wegen Spionage: Sie werden
sich wohl erinnern, wie Sie hier ankamen mit diesem Meyer! Daß Sie
dabei nicht ganz sauber waren, haben Sie selbst gesagt. Man
renommiert nicht mit solchen Dingen. Da wird schon was Wahres
hinter gewesen sein. Und von wegen Sage-femme laufen! Man kennt
das! Das läßt sich konstatieren!...«

		»Unverschämtheit!« schrie die Soubrette. »Das ist eine maßlose
Dreistigkeit! Was unterstehen Sie sich!«

		Sie stand jetzt knapp vor dem Spiegelschrank, der ihre
Erscheinung in merkwürdiger Weise verdoppelte. Ihr blondes Haar
zischte. Ihr schmaler Körper krümmte sich vor Ekel und Abscheu.

		»Ah, Sie haben's gar nicht nötig, sich aufzuregen! Man weiß
Bescheid über Sie. Auch über Ihren Meyer! Lassen Sie nur gut
sein!«

		»Geh', Jenny, reg' dich doch nicht auf!« beruhigte Lena, »wir
haben sie ja in der Hand! Wir wissen ja Bescheid!«

		»Was wollen Sie von mir? Was können Sie mir nachsagen?«
schluckte die Soubrette.

		»Nun, Ihr Herr Meyer – erinnern Sie sich mal! – wo haben Sie
denn gewohnt, bevor Sie zu Flametti kamen?«

		Laura erinnerte sich wohl. Sie wurde merklich blaß und
zitterte.

		»Was geht Sie das an!« rief sie und fuhr sich mit der Hand an
den Kopf.

		»Oh, nichts! Mich geht das nichts an. Aber die Polizei
vielleicht. Sie werden nicht vergessen haben, womit Sie damals Ihr
Brot verdienten und was Ihr Herr Meyer dabei für eine Rolle
spielte.«

		»Ich reiße Ihnen die Haare aus, Sie Miststück!« schrie die
Soubrette, packte jene Lena am Kragen und zerrte sie hin und
her.

		Jenny löste die beiden Damen.

		»Na«, sagte sie abschließend, »Sie wissen Bescheid. Sie können
sich ja nun überlegen, was Ihnen lieber ist. Wir zwingen Sie nicht.
Es steht ganz bei Ihnen... Sie brauchen mir auch keine Kommissionen
zu besorgen. Danke schön! Tun Sie nur, was Sie nicht lassen
können!«

		»Gehen Sie nur zur Druckerei«, assistierte Lena, »lassen Sie
Ihre Plakate drucken! Wir wissen schon, daß sie Plakate bestellt
haben. Man hat nicht umsonst seine Freunde!«

		»Plakate bestellt?« fragte Jenny, die davon nicht einmal wußte.
»So so! Na, das muß ich doch Max erzählen!«

		»Adieu!« rief Laura, »ich habe nichts mehr zu sagen« Und damit
schlug sie die Türe zu.

		»Alles nichts!« sagte Herr Meyer, als Laura ihn traf im
›Lohengrin‹, »wir müssen heraus aus dem Pfuhl. Kann alles nichts
helfen. Wir haben sie ja in der Hand! Sie hat sich ja selbst
verraten! Du brauchst dich nicht aufzuregen. Was kann sie wissen
von uns?«

		Und sie begaben sich selbander zur Druckerei, um nach dem Preis
beschlossener Plakate zu fragen.

		An der Ecke aber, beim Rudolf Mosse-Haus, kamen ihnen entgegen
Güssy und Traute, sehr frisch, sehr wirsch und vertraut, mit roten
Backen, in roten und braunen Strickjacketts.

		»Ah, Laura! Ah, der Herr Meyer!« riefen sie schon von weitem,
»wie geht's? Wie steht's? Könnt ihr uns nicht brauchen? Wir haben
gehört, ihr macht eine Truppe!«

		»Wo denkt ihr hin, eine Truppe!« warf Laura weit weg.

		»Keine Spur!« bekräftigte Meyer.

		»Fesch seht ihr aus! Geht euch gut, was?«

		»Oh«, meinte Traute quick und bezüglich, »uns geht es gut«, und
sie strich sich in der gewohnten Weise den Busen herunter, »wir
finden schon, was wir brauchen.«

		»Na, das ist recht!« meinte Herr Meyer praktisch. Und Fräulein
Güssy versuchte, mit schweren Augen sich in ihn versenkend, seine
Hand zu erreichen.

		»Na, und was macht der Prozeß?«

		»Oh«, schnalzte Traute, »er wird schon sehen, Flametti, was er
angestellt hat! Er wird's schon erfahren! Und sie auch, diese
Verbrechergustel! Denen wird man das Handwerk legen!«

		Mehr schien sie für jetzt nicht sagen zu wollen, denn sie
schwenkte sogleich über:

		»Was macht denn der Bobby? Netter Kerl war er doch! Wie er sich
ärgerte, daß ich's mit dem Flametti hatte! Immer wollte er Geld von
mir haben. Und ich hatte doch selbst keins!«

		»Oh, er hat sich getröstet!« meinte Laura. »Fünf andre
seitdem!«

		Herr Meyer wurde unruhig.

		»Na, Adieu!« sagte Laura, »wir haben's eilig!«

		»Adieu, adieu!« riefen die Mädels frisch.

		Man hatte sich schon ein wenig entfernt von einander, aber die
Hand Fräulein Güssys ruhte noch immer in der des Herrn Meyer. Ihr
langer Arm glich einer Rosengirlande, die sich am Kleid verhakt,
wenn man vorübergeht.

		Als Flametti diesen Abend zur Vorstellung kam, pfifferte er viel
vor sich hin, wie es seine Gewohnheit war, wenn ihn Unangenehmes
heftig beschäftigte.

		Er zerbrach Zündhölzchen zwischen den Fingern, untersuchte die
Leuchter am Klavier, untersuchte die Vorhangschnur, kratzte mit der
Stiefelspitze an Papierschnitzeln, die auf dem Boden lagen, und
ging auf und ab.

		»Na, Herr Meyer, warum so ein finstres Gesicht?« meinte er
unvermittelt zum Pianisten.

		Der saß, die Beine übereinandergeschlagen, auf dem wackligen
Klavierstuhl, blätterte in den Noten und nahm eine Zigarette, die
Flametti leger spendierte.

		»Ah, nichts!« versuchte Meyer zu lächeln, »kalt ist's!« und rieb
sich die Hände.

		Es war viertel nach acht. Langsam kamen die Gäste.

		»Anfangen! Die Leute kommen! Vorspiel!«

		Flametti machte Betrieb.

		Und Herr Meyer begann ›Mysterious Rag‹, indem er mit krampfhaft
erhobenen Adlerfängen, die Füße in die Pedale gestemmt, auf die
Klaviatur loshackte.

		An diesem Abend aber sagte Flametti in der Garderobe:

		»Hören Sie mal, Laura, wie ist das eigentlich mit dem Ensemble,
das Meyer plant? Man sagt mir da alles mögliche. Sie hätten sogar
schon Plakate in Druck gegeben. Und Meyer hat mir bis jetzt noch
kein Wort gesagt, daß ihr wegwollt. Ich habe bis jetzt keine
Kündigung.«

		Laura wurde verlegen. Flamettis Ton klang befremdet, aber nicht
bitter.

		»Ist er vielleicht nicht zufrieden mit seiner Gage? Steht ihr
was aus? Seht ihr denn nicht, daß es unmöglich ist, mehr Gage zu
zahlen? Sie sehen doch selbst am besten, wie das Geschäft geht. Ihr
könnt's euch doch an den Fingern abzählen, was übrig bleibt! Zehn
Leute ernähren – glauben Sie nicht, daß das einfach ist! Ich kann
euch ja eine Kleinigkeit zulegen, ab fünfzehnten. Aber mehr kann
ich nicht tun. Wenn Meyer will – ich mach' ihn zum Regisseur. Ich
habe jetzt meinen Prozeß. Meyer ist tüchtig, Meyer ist still, Meyer
ist anständig. Man hat Respekt vor ihm. Er kann mich vertreten.
Vertrauensstellung. Vielleicht vergrößern wir, wenn erst der Prozeß
vorbei ist, und teilen die Truppe. Er kann die eine Hälfte leiten,
ich nehme die andre. Aber man muß sich doch aussprechen! Ich kann's
ihm doch nicht am Gesicht ablesen! Tut doch den Mund auf, wenn ihr
was zu sagen habt!«

		Die Soubrette schwieg.

		»Jenny hat mir erzählt. Sie wissen ja, ich liebe meine Frau. Sie
übertreibt manchmal; das dürfen Sie nicht tragisch nehmen! Ich weiß
ja nicht, was sie gesagt hat. Aber Herrgott! Wir sind doch alle
Menschen! Man spricht sich aus. Man sagt sich auch einmal was ins
Gesicht. Aber man rührt sich doch!«

		»Nein, wissen Sie«, tischte Laura jetzt auf, »das war ein
bißchen zuviel, heute nachmittag! Das kann ich mir denn doch nicht
sagen lassen. Es ist ja lächerlich: sie tut ja, als hätte sie uns
auf der Straße aufgelesen! Das geht zuweit. Das war eine Drohung.
So kann sie mich nicht behandeln. Sie ist Ihre Frau – gut! Aber ich
kann mich nicht ins Verhör nehmen lassen. Sie können sich nicht
beklagen, daß ich meine Pflicht nicht getan habe, immer...«

		»Und Sie nicht, daß ich Ihnen nicht immer pünktlich die Gage
zahlte; daß ich nichts auf euch kommen ließ!...«

		»Gewiß!« sagte Laura, »aber sie darf uns nicht mit Apachen
verwechseln. Das sind wir nicht. Spionin soll ich sein... und...
und... von der Straße sprach sie... und... und Sage-femme und das
ist mir zuviel! Das tu' ich nicht! Das kann sie dieser Lena
sagen!«

		»Na, Sie haben doch selbst erzählt, daß Sie Nacktphotographien
von sich verkauft haben! Daß Sie sich haben photographieren
lassen!« nahm Flametti abweisend, aber nicht unberührt, die Partei
seiner Frau.

		»Wen geht es was an?« zuckte die Soubrette und schluchzte. »Wer
hat mir was dreinzureden? Wenn ich mich ausbiete auf der Straße,
wenn ich jede Nacht in einem andern Hotel schlafe – wen geht es was
an? Kümm're ich mich um andre? Mische ich mich in die
Angelegenheiten der andern? Laufe ich zur Polizei, wenn man mir was
anvertraut? Mir hat Ihre Frau das Zehnfache anvertraut! Was hat sie
mir alles vertraut! Wollte ich's wissen? Hab' ich Gebrauch davon
gemacht?«

		»Na, das tun Sie ja auch wohl nicht!« begütigte Flametti und
streichelte ihr Haar. »So weit kommt's ja wohl nicht! Eine Hand
wäscht die andere. Ich hoffe ja, daß wir uns verstehen. Wir werden
ja keinen Gebrauch davon machen. Und ich werde auch mit Jenny
sprechen. Ist ja alles dummes Zeug! Ihr habt eine Zukunft bei uns.
Sagen Sie das dem Meyer! Aber ich hasse dieses Hintenherum. Das ist
Weibermanier. Ziehen Sie sich jetzt an und gehen Sie runter! Ich
weiß schon, von wem all diese Dinge kommen. Ich werde dafür sorgen,
daß das ein Ende hat.«

		Und Laura wischte sich die Tränen und stieg, Rinnen im
Schminkgesicht, die Hühnertreppe hinunter ins Lokal.

		Am Klavier saß Meyer. Er hatte soeben sein Zwischenstück beendet
und machte ein Gesicht wie der Teufel bei Regenwetter.

		»Was hast du mit Flametti gehabt?« fuhr er die Braut an, »wie
siehst du aus? Ihr wart allein in der Garderobe! Was habt ihr
gehabt?«

		»Nichts! Laß mich!«

		Raffaëla und Lydia warfen sich bedeutungsvolle Blicke zu.

		Bobby meinte ungerührt: »Ach, Laura, das muß man sich nicht so
zu Herzen nehmen!« Zu gerne hätte er gewußt, worum es sich
handelte.

		An der Kasse saß Jenny, kalt und unnahbar, grande dame vom
Scheitel bis zur Sohle.

		Und Engel bediente ergebenst die Vorhangschnur....

		 

		»Kinder!« sagte Raffaëla nach der Vorstellung, »die Nacht, diese
Nacht!«

		Sie meinte die Nacht, in der die Gans verzehrt wurde.

		»Das war ja toll! Das sind ja Falschspieler der schlimmsten
Sorte! Vier Kerls waren da. Und Flametti war angetrunken. Sein
ganzes Geld hat er verspielt! Und dann ging er auf seine Frau los:
›Du hast mich verraten! Du bist schuld an allem! Du hast mir das
eingebrockt! Jetzt holst du mir noch deine Liebhaber ins Haus und
lockst mir das letzte Geld aus der Tasche!‹.... Das war ja nicht
mehr schön! Die Gans hatte Flametti gar nicht bezahlt! Die Kerls
hatten sie bezahlt! Wie die gegessen haben, davon macht ihr euch
keinen Begriff! Das ganze Geld haben sie ihm abgenommen, und dann
brachten sie ihn ins Bett. Getobt hat er! Und gingen zu der
Dudlinger hinunter, Jenny und die vier Brüder! Das ganze Haus stand
auf dem Kopf!«

		»Ja, wart ihr denn auch dabei?« fragte die Soubrette.

		Lydia winkte ab. »Natürlich! Wir waren doch eingeladen! Aber für
so was, nein, nein, dafür sind wir nicht zu haben! Wir gingen
natürlich, als es mal drei Uhr war.«

		»Ja, woher wißt ihr denn...?«

		»Aehh, diese Unschuld!« krähte Raffaëla, »so was sieht man doch!
Man hat doch Augen im Kopf!«

		»Ah, so!« entschuldigte sich die Soubrette...

		Der nächste Tag brachte jene Depression der Gefühle, die auf
große Aufregungen zu folgen pflegt, aber auch jenen Niederschlag in
Taten, der fruchtlose Debatten klärt.

		Raffaëla und Lydia wurden, ohne viel Federlesens, ausgezahlt und
entlassen.

		Herrn Meyer und Fräulein Laura wurden neue Verträge
unterbreitet, zu deren Akzeptierung und Ratifizierung Herr Meyer
sich eine Bedenkzeit von drei Tagen erbat.

		Die Gründe für die Entlassung der beiden Scheideisen lagen auf
der Hand. Ihnen schob Flametti die Verhetzung des ganzen Ensembles
zu. Von ihnen wollte Flametti nicht länger sich nasführen
lassen.

		Nachmittags aber, als man gerade beim Kaffeetisch saß, klopfte
es an der Türe, behutsam und diskret.

		Ein Detektiv stand draußen, wieder einmal. Alle schracken
zusammen.

		Flametti beeilte sich, den Herrn zu empfangen.

		»Fräulein Laura«, kam er geschäftig zurück, »für Sie!«

		»Für mich?« fuhr Laura zusammen.

		»Ja, für Sie!«

		Auch Meyer wurde unruhig, bemühte sich aber, Haltung zu
bewahren.

		Laura ging hinaus und mit dem Herrn in die Küche, die nun einmal
bestimmt schien, als Konferenzzimmer Tradition zu bekommen.

		»Welcher ist es denn?« fragte Jenny.

		»Der Puma«, sagte Flametti, ging auf den Zehenspitzen und biß
sich die Lippen.

		»Ach, der ist nett!« meinte Jenny konziliant. »Da ist es nichts
Schlimmes.«

		Alle, auch Fräulein Theres, die mißmutig den Gasherd abgestellt
hatte, horchten bedrückt und gespannt.

		Aus der Küche vernahm man das stöbernde Murmeln eines
Verhörs.

		»Pst!« machte Jenny und winkte nach rückwärts, »ich kann ja
nichts hören!«

		Sie stand am geschlossenen Schalter und versuchte, wenigstens
ein paar Worte aufzuschnappen.

		»Rezepte... selbst geschrieben... Basel... Narkotika...«

		Man vernahm von draußen ein Räuspern. Mit einem kurzen Schritt
trat Jenny vom Schalter weg.

		Jemand polterte die Treppe hinunter.

		Die Soubrette kam zurück, seltsam verdonnert und zerfedert, mit
Gedanken und Blicken noch halb bei dem unten aus der Haustür
tretenden Beamten.

		»Ja, ja«, meinte Flametti.

		»Was war denn?« interessierte sich Jenny.

		»Nichts, nichts!« wehrte Laura ab.

		Jenny fühlte sich verpflichtet, einige Ansichten über die
Polizei im allgemeinen und die Detektivs im besonderen von sich zu
geben.

		»Hm, diese Kerls!« meinte sie, »nirgends ist man sicher vor
ihnen! Max, sag', die müssen doch aus den hintersten Familien
stammen!«

		Ein wenig Sympathie und Besorgnis klang durch.

		Max glaubte: Verachtung.

		»Was willst du!« zuckte er die Achseln, »Beruf! Der eine
verdient's mit Alteisen, der andre mit Varieté, der dritte mit dem
Wolfshund.«

		»Hm!« gab Jenny in backfischhafter Anwandlung zu bedenken,
»immer so mit dem Wolfshund gehen!«

		Flametti hielt's für ein Gruseln.

		»Was denkst du!« zeigte er sein überlegenstes Indianerlächeln,
»erst die amerikanischen Detektivs! Die amerikanischen Handfesseln,
Schlagringe und Gummiknüppel!« und sah sich, Sympathie heischend,
nach dem geschulten Herrn Meyer um.

		Herr Meyer aber saß da mit der verdrießlichsten Miene der Welt,
die Augenlider krampfhaft hochgezogen, fadiert, gelangweilt, bar
jeglicher Lust zu Disputationen.

		 

		Die Ereignisse folgten sich rasch, und von seiten der
Hauptbeteiligten ohne nennenswerten Widerstand.

		Flamettis Prozeß war jetzt auf den dreizehnten angesetzt.

		Man spielte in den kleinen und kleinsten Kneipen. Das Ensemble
hatte nach dem Austritt der Damen Scheideisen eine Ergänzung
erfahren. Man richtete sich ein.

		Die Soubrette trat zehnmal auf am Abend: fünf Soli, vier
Ensembles, einmal als Rezitatorin. Sie sprach dann den ›Leutnant
aus Zinn‹ und die ›Fremdenlegionäre‹.

		Engel hatte sich durch freiwilligen Eintritt ins Krankenhaus
einen glücklichen Übergang zu den ›Original- Ideal- Perplex- und
Simplex-Mühlen‹ gesichert.

		Bobby laborierte an einer Entzündung und die Bögen und
Handstände fielen ihm schwer. Aber er schaffte es.

		Herr Meyer seinerseits saß pünktlich um sechs allabends am
Piano, um das wie Pleureusen die Tropfen von der Decke fielen. Die
Portiere am Eingang – Türen gab es nicht – klatschte vereist an die
Beine etwelcher zirkussüchtiger Gäste. Die Kalkwände der Garderoben
blätterten ab. ›Frühling ist's, die Blumen blühen wieder‹ – selige
Erinnerung.

		Flametti und Jenny allein bewahrten Humor.

		Zum Zeichen ihres absoluten unwandelbaren Einvernehmens sangen
sie zusammen die ›Meistersinger von Berlin‹, ein revueartiges
Duett, das unter ihrer scharf pointierten Interpretation sich als
anmutigstes Duell, voller mondäner Anspielungen auf den laufenden
Prozeß, präsentierte.

		Der Detektiv von neulich wiederholte Besuch und Nachfrage. Und
Fräulein Theres war ein zweites Mal gezwungen, den Gasherd
abzudrehen und den Schauplatz ihrer klausurhaft verteidigten
kulinarischen Manipulationen für ein Viertelstündchen zu
verlassen.

		Flametti wälzte im rastlosen Gehirn finanzielle
Transaktionen.

		Eine zweistündige Unterredung hatte er mit Madame Dudlinger,
fruchtlosen Resultates. Eine dreistündige Unterredung mit Direktor
Farolyi, dem Ungar, voller Elogen, Respekt und Meriten, aber ohne
den rechten klingenden Ausgang. Die Säulen des Hauses Flametti
wackelten.

		Aufgestört, eine Wanderschwalbe, trat Fräulein Theres vor die
Herrschaft, um ihre Kündigung vorzubringen.

		»Frau«, sagte sie sittig, »am fünfzehnten ist meine Zeit aus«,
und kraulte sich mit der Haarnadel in der zerknäulten Frisur.

		»Geh', Theres, was machen Sie da für Sachen?« suchte Jenny das
Verhängnis aufzuhalten.

		Aber Theres machte ein Gesicht, so diffizil und spitz, wie ein
Moskito, dem ein Ausräucherungsdampf in die empfindliche Nase
fuhr.

		Nein, nein, sie hatte genug. Wenn man nicht einmal in der Küche
seine Ruhe haben sollte – Verhörzimmer auf ihre alten Tage,
Detektiv am Herd, am Spülstein, im Kohlenkasten...

		»Nein nein, Frau«, sagte sie, gröber als sie es meinte und mit
einer Art schluchzendem Humor, »ich will nicht auf meine alten Tage
den Remis noch kriegen! Am fünfzehnten geh' ich.«

		Umsonst versuchte Jenny, ihr den närrischen Einfall auszureden.
Umsonst Flametti, ihr eine wärmere Küche, Stumpen auf der Stelle,
und eine Flasche Bier vor die Phantasie zu rücken. Nichts mehr
verfing. Theres blieb bei der Kündigung. Sie hatte ihre eigene
moralische Ansicht von den bei Flametti eingerissenen
Zuständen.

		Gewiß, sie nahm die geschaßten Lehrmädel nicht in Schutz. Aber
so behandelt man trotzdem nicht sein Dienstpersonal. Nein, nein!
Fräulein Theres fühlte eine tiefe Solidarität. Nein, nein, so was
rächt sich. Da machte sie nicht mit. Das konnte sie nicht
gutheißen.

		Und weiter: gewiß, der Herr war im Unrecht. So beleidigt man
nicht eine Frau, die auf's Sach sieht und jede Nacht pflichtgetreu
neben ihm lag; die sich hübsch machte für ihn und hinter den
schlampeten Weibern herwar mit Ordnung und Zucht.

		Aber die Frau: so behandelt man auch nicht einen Mann, der mal
einen Fehltritt beging. Man läßt nicht gleich vier Kerle zu sich
kommen, setzt ihnen Gänsebrust vor und läßt seinem eigenen Gatten
das Geld abnehmen.

		Nein, nein, da tat Theres nicht mehr mit. Das war nichts für
ihre alten Tage. Mochte man lachen über sie, mochte man sie für
altmodisch halten. Sie tat nicht mehr mit, verstand diese neue Welt
nicht mehr, gab sich auch keine Mühe mehr, sie zu verstehen. Sie
legte den Schürhaken hin und ging.

		Jetzt faßte auch Herr Meyer seinen Entschluß, rücksichtslos und
farusch. Den Einflüsterungen der Geschwister Scheideisen, dem
Zureden Bobbys, den Vorstellungen der Braut widerstand er nicht
länger.

		Zwei Tage Bedenkzeit waren bereits verstrichen. Der Zeitpunkt
war da. Jetzt mußte gehandelt werden.

		Die Moralität obsiegte. Hundert Plakate kosteten achtzehn
Franken. Das war zu erschwingen. In drei Tagen konnten sie fertig
sein. Man war gefaßt auf alles.

		›Raffaëla-Ensemble, sollte die Gründung heißen nach dem Namen
der hervorragendsten Kraft. Raffaëla hatte Bekannte in Arbon am
Bodensee. Dort würde mag debütieren, auswärts sich die ersten
Meriten holen. Noch mußte gesprochen werden mit Flametti.

		Und Herr Meyer überwand ruckhaft die ihm angebotene Scheu und
sagte beim Abendessen:

		»Sie, Herr Direktor, ich habe zu reden mit Ihnen.«

		»Gehen wir rüber ins Café Lohengrin!«

		»Gut!«

		Und sie gingen ins Café Lohengrin und Flametti bestellte zwei
helle Bier und Herrn Meyer klopfte das Herz.

		»Also schießen Sie los!« sagte Flametti. Und Herr Meyer holte
weit aus.

		Mit den Zuständen vor Kriegsausbruch begann er, gab einen
Inbegriff seiner Familie, kam dann auf seine Geburt zu sprechen,
berührte kurz seine Konfirmation und das Knabenalter, schwenkte
dann über zur Gymnasiastenzeit, immer das Typische
unterstreichend.

		Flametti sah ängstlich auf seine Uhr. Sieben Minuten vor acht.
Um acht Uhr begann die Vorstellung.

		»Kurz und gut?« fragte er und sah Meyer gespannt ins
Gesicht.

		»Wir wollen weg, wollen uns selbständig machen.«

		»Also doch!« meinte Flametti, ein wenig betroffen.

		»Ja«, sagte Meyer. »Ein gutes Einvernehmen besteht ja doch nicht
mehr. ihre Frau hat das zerstört. Laura hat die Affäre mit den
Rezepten. Wir brauchen ein Attest für sie. Das kostet Geld. Ich
brauche eine neue Hose, ein Paar neue Stiefel. Das Leben stellt
Ansprüche. Kurzum: es geht nicht mehr.«

		»Tun Sie, was Sie nicht lassen können«, sagte Flametti. »Sie
müssen's am besten wissen. Ich will Ihrem Glück nicht im Wege
stehen. Wenn Sie glauben...«

		»Ich glaube!« sagte Meyer.

		»Na, gehen wir zur Vorstellung!«

		Und Flametti zahlte, auch für den neuen Herrn Direktor, der zu
schüchtern war, ›Lina‹, ›Frieda‹, oder ›Kathrein‹ zu rufen.

		Und Flametti sah, was da kommen würde, lächelte ironisch, und
man ging.

		Jenny hätten Sie sehen sollen an diesem Abend! Glacéhandschuhe
zog sie, gewissermaßen, über die Zunge. So spitzig und kalt, so
unnahbar verächtlich wußte sie sich zu benehmen, daß Meyer kaum
wagte, sie anzusehen.

		»Geh', Max, laß doch das Gesindel!« sagte sie mehr als halblaut,
als Herr Meyer in den Indianern danebengriff, und Flametti auf der
Bühne einen cholerischen Anfall bekam vor Indignation.

		»Laß sie doch gehen! Sie haben's ja nicht mehr nötig!«

		Und als die Soubrette mit doppeltem Eifer nach der
Kassiermuschel griff, um sich ins Publikum zu stürzen:

		»Nein, lassen Sie nur! Ist nicht nötig. Rosa besorgt's
schon.«

		Und auch Rosa hob ihre Nase von Stunde an höher und Bobby
überkam ein solcher Ärger darob, daß er sie am liebsten geohrfeigt
hätte.

		Der Zustand wurde unerträglich. Und es war deshalb eine Erlösung
für beide Teile, als Fräulein Laura an einem der nächsten Abende
gelegentlich der ›Commis voyageusen‹ auf dem kleinen viereckigen
Podium der ›Drachenburg‹ ausglitt und mit dem Steißbein so
unglücklich auf eine Stuhlkante aufstieß, daß man sie, stöhnend und
ächzend, in die Garderobe und von dort mit einer heftigen Prellung
nach Hause bringen mußte.

		Eine alte Sympathie regte sich in Flametti und er war wirklich
besorgt.

		»Ach, Max«, hetzte Jenny, »gib's doch auf! Sie simuliert ja nur!
Merkst du denn nichts?«

		Jetzt war Laura entschlossen, keinen Schritt mehr in die
Vorstellung zu gehen. Kontrakt hin, Kontrakt her!

		Und Herr Meyer sagte:

		»Die sollen uns kennen lernen!«

		Und Bobby sagte:

		»Geht's besser Laura?« und stand sehr besorgt am Bett.

		Und Lydia und Raffaëla sagten:

		»Den Doktor muß er bezahlen! Macht ihn doch
schadensersatzpflichtig! Er muß euch Schmerzensgeld zahlen! So eine
Gemeinheit!«

		Und Lauras russische Freundin kam und sagte:

		»Auf mich können Sie zählen. Ich bin immer da für Sie.«

		Und Herr Meyer effektuierte mit Bobby zusammen mittels Kleister
und Schnur die Bilderreklame für Arbon.

		So war denn Flamettis Schicksal besiegelt.

		Zwar sprang für Meyer in liebenswürdiger Weise Fräulein Lena als
Pianistin ein. Und Fräulein Rosa rückte an Lauras Stelle. Und Lena
meinte:

		»Ich hab's euch ja gleich gesagt: sie führen etwas im
Schilde!«

		Aber das half nichts. Das Geschäft wurde noch schlechter. Die
Beiseln, in denen man auftrat, noch kleiner, ja nuttig.

		Flametti verhehlte es nicht, daß er blank, aller Hilfsmittel
bar, in den Prozeß eintrat.

		In erregten Ergüssen versuchte er brieflich dem Anwalt in Bern
Standpunkt und Situation eindringlich zu erläutern.

		Aber das Aktenmaterial wurde dadurch nur immer größer, das
Plädoyer immer schwieriger.

		Und als Flametti die Geduld riß und er ganz offen auf einer
Postkarte vermerkte, der Herr Anwalt wolle ihn offenbar
nicht verstehen, der Fall sei doch sonnenklar, da schrieb dieser
chargé zurück, er bedaure unendlich, mitteilen zu müssen, daß ohne
einen weiteren Vorschuß von hundert Franken die Sache zu einem
guten Ende kaum werde geführt werden können.

		Herr Farolyi gab den Rat, die Verteidigung doch selbst zu führen
und auf den Advokaten überhaupt zu verzichten. Und auch Fräulein
Lena erbot sich, für die sittliche Minderwertigkeit der Klägerinnen
eine eidesstattliche Versicherung zu riskieren.

		Aber Jenny wurde doch immer nervöser.

		»Was machst du nun, Max?« fragte sie ernstlich besorgt, als Max
von Farolyi zurückkam.

		»Was mach' ich? Verteidige mich selbst.«

		Und er nahm Feder und Papier zur Hand und begann die
Verteidigungsschrift aufzusetzen.

		Die Feder spritzte und die Worte sträubten sich. Aber es
ging.

		›An den Herrn Präsidenten des Kantonalen Obergerichts,
Bern‹.

		Da stand es. Das war die Instanz. Und Jenny bekam einen Schreck,
als sie's so stehen sah.

		Aber Flametti ließ sich nicht stören. Mit einer schier
unpersönlichen Korrektheit entledigte er sich der schwierigen
Arbeit.

		Er brauchte sich nur in die disziplinarische Verfassung von
damals zu versetzen, da er auf dem Kasernhof zum erstenmal den
Befehl eines Vorgesetzten entgegennahm, und die Stilnuance war
gefunden.

		»Fertig, aus!« rief er, als er nach zweistündiger Arbeit
unterschrieben und abgelöscht hatte. Er überlas das Ganze noch
einmal von Datum bis Schlußpunkt und er war sehr zufrieden
damit.

		»So«, zog er findig die Stirn in Falten, »drehen wir die
Geschichte mal um! Da schaut die Sache erheblich anders aus!«

		Und er verlas es auch Jennymama. Die war baß erstaunet.

		»Ja, meinst du denn, Max, sie lassen es gelten?«

		»Frage!«

		Er spuckte, steckte die Hände in beide Hosentaschen und nahm
einen kleinen Abstand von seinem Elaborat.

		»Hättest deutlicher sagen müssen, was das für zwei waren!«
drängelte Jenny.

		Max zündete großspurig eine Zigarre an.

		»Was? Ist das nicht deutlich genug: ›Marktware der Wollust‹,
›der Perversion gefrönt‹, ›schon in den Kinderschuhen verdorben‹?
Ich bin der Verführte, verstehst du? Angeboten haben sie
sich. Gezwungen haben sie mich, direkt belästigt!«

		Jenny war ganz verstört.

		»Wenn es nur durchgeht, Max!«

		»Frage!«

		 

		Sonntag, den zwölften, spielte man in der ›Jerichobinde‹ zum
letztenmal die ›Indianer‹: Flametti, Jenny und Rosa.

		

	›Und dort oben in dem ew'gen Jagdgebiet,

Singt der Indianer Volk sein Siegeslied.

Einmal wieder zieh'n wir noch auf Siegespfad,

Einmal noch, wenn der Tag der Rache naht.‹





		Dann fuhr Flametti nach Bern.

		Mit dem Nachtzug.

		Jenny und Rosa begleiteten ihn zur Bahn. Rosa trug das
Handtäschchen.

		»Viel Glück, Max, und schreib' gleich, wie's ausging, damit man
es weiß!«

		»Wenn ich nicht schreibe, weißt du Bescheid!«

		»Ach, Maxel, wie wird es dir gehen?«

		»Wird schon alles gut gehen!« beruhigte er, und der Zug setzte
sich in Bewegung....

		Er schrieb nicht, wie es gegangen war.

		Ein, zwei, drei Tage vergingen. Da las Jenny es in der Zeitung,
in einem Café.

		Sie trug ihre beste Toilette. Sie ließ sich ihren Schmerz nicht
merken.

		Gute Freunde lud sie zu sich ein, und so, in engstem Kreise,
seufzend aufs Kanapee hingeschmiegt, suchte sie Trost und
Vergessen.

		Und nur den vereinten Bemühungen ihrer Freunde gelang es, ihr
etwas Luft zu schaffen.

		Herr Meyer aber ging pleite.

	