
		
		Hugo Bettauer

		Das blaue Mal

		Der Roman eines Ausgestoßenen

		 

		1925

		 

		R. Löwit Verlag, Wien und Leipzig

		Zweite Auflage, 7. bis 11. Tausend

		Druck der »Elbemühl«, Wien, III., Rüdengasse
11

		 

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		I. Teil

Georgia

		»Gutes Land, in das Sie fahren, Herr, nur zu viel verdammte
Neger! Wenn wir da für je zehn von den schwarzen Teufeln einen
Dutchman von euerer blonden Sorte hätten, wär's Paradies. Ein
gesegnetes Land, Sir, dieses Georgia, das Juwel des Südens, und
damit das Juwel der Welt überhaupt!«

		Belustigt hatte der blonde, blauäugige Herr, dem man trotz
tadelloser Eleganz auf hundert Schritte Entfernung das europäische
»Grünhorn« anmerkte, seinem Gegenüber zugehört. Das maßlose
Selbstgefühl der Amerikaner, die, je nachdem, von wo sie kommen,
New York, Illinois, Kalifornien oder eben Georgia als das Paradies
der Erde priesen, machte ihm Spaß. Zugleich aber verdroß ihn das
Schimpfen auf die Schwarzen, das mit jedem Breitengrad, den er mehr
nach Süden kam, heftiger und brutaler wurde. Er strich mit den
kräftigen Fingern die Haare aus der Stirne und meinte
achselzuckend: »Was wollt ihr nur von den armen Negern. Ich habe
sie als Barbiere, Schuhputzer, Hausdiener, Kondukteure und Matrosen
kennen gelernt und finde sie durchaus anstellig, wesentlich
höflicher als untergeordnete [bookmark: page4] Bedienstete unserer Hautfarbe und dabei immer gut
aufgelegt und drollig. Ich kann sie direkt gut leiden.«

		Der Amerikaner spuckte virtuos an dem Deutschen vorbei in den
Spucknapf.

		»Vor allem, Sir, mein Kompliment über das Englisch, das Sie
sprechen. Feineres Englisch, als wir Staters. Bei Gott, die
Deutschen können doch alles, und was sie können, können sie ganz. –
Aber mit Verlaub, das mit den Negern verstehen Sie nicht, da
sprechen Sie Quatsch. Der Neger ist als Barbier, als Schuhputzer,
als Kellner gut, sehr gut sogar, aber im Haufen ist er schlecht,
sehr schlecht, wo er haufenweise lebt, ist er schlimmer als ein
Vieh! Er ist auch ein Vieh, und das Unglück ist nur, daß ihm die
verdammten Yankees, sie mögen zur Hölle fahren, obwohl sie tüchtige
Kerle sind, eingeredet haben, er sei kein Vieh, sondern ein Mensch,
so gut oder noch besser wie der weiße böse Mann, der ihn nicht als
Mensch anerkennen will. Na ja, das gilt für den Norden, wo er eben
ein Kellner oder ein Barbier oder Hausdiener ist, aber für uns im
Süden ist das anders. Hier gilt es nicht: er und wir,
sondern er oder wir! – Herr, wenn Sie in dem gesegneten
Georgia ein paar Monate gelebt haben werden, so werden Sie sagen,
der [bookmark: page5] James
Brockfield aus Atlanta ist gar nicht so dumm, obwohl er keine
Medizin studiert hat, wie Sie, und der Neger ist ein schwarzes
Biest.«

		Der Deutsche wurde der Diskussion müde, er hatte solche
Gespräche auf seiner Kreuz- und Querfahrt durch die Staaten und auf
dem Dampfer, der ihn von New York nach Savannah gebracht, zu oft
geführt und sich immer über die gleiche bornierte Anschauung der
Leute geärgert. Da aber der Amerikaner seinen Namen, wenn auch in
etwas indirekter Weise, genannt hatte, so hielt sich der Deutsche
seinerseits zur Vorstellung verpflichtet.

		»Mein Name ist Rudolf Zeller, Doktor, aber nicht Arzt, sondern
Botaniker.«

		»Botaniker? Hm, was ist das für ein Geschäft, mit Verlaub?«

		Dr. Zeller erklärte lächelnd und fügte hinzu, daß er eben nach
Irvington fahre, um der Einladung eines Herrn zu folgen, der ganz
seltsame, noch nie vorgekommene Kreuzungen von Blumen und Früchten
erzielt habe.

		»Also dann sind Sie das, was wir einen Gärtner nennen. Trägt bei
uns nicht viel, höchstens fünfundzwanzig Dollars die Woche, damit
könnten Sie keine Europareise machen, muß also in Deutschland
besser gezahlt sein.«

		[bookmark: page6] Dr. Zeller, der
verschwiegen hatte, daß er trotz seiner achtunddreißig Jahre eine
europäische Berühmtheit und Universitätsprofessor in Göttingen sei,
gab es auf, dem Amerikaner die Bedeutung der Botanik
auseinanderzusetzen, sondern steckte lieber eine amerikanische Key
West-Zigarre in Brand und betrachtete durch die hohen geschliffenen
Fensterscheiben die Gegend, durch die der Lokalzug von Savannah nun
schon seit früh morgens recht langsam fuhr. Links und rechts
endlose Baumwollplantagen, durch nichts unterbrochen, als von Zeit
zu Zeit durch erbärmliche Lehmhütten, vor denen zahllose schwarze
Kinder standen und den Zug anbrüllten. – Ganz wie in Deutschland,
dachte Zeller, – nur daß dort die Häuser schmuck und stattlich sind
und die Kinder blond.

		Ein uniformierter Neger kam nun zu dem Gelehrten und sagte in
seinem merkwürdigen drollig-breiten Negerenglisch: »Irvington ist
das nächste, Lord! Ich werd' Ihnen alle die Koffer, die kleinen
hier und die großen, aus dem Gepäckwagen hinausbringen.« Und als
ihm Zeller einen Silberdollar in die schwarze, aber von Innen
schmutziggraue Hand drückte, grinste er vergnügt, nannte ihn nicht
mehr Lord, sondern Herzog und bürstete ihn liebevoll von oben bis
unten ab. Und Zeller wollte es wieder nicht [bookmark: page7] begreifen, wie man diese
harmlosen, gutmütigen Burschen mit Haß und Verachtung verfolgen
konnte.

		Der Zug hielt in Irvington und Dr. Zeller wurde von einem
hageren, langen Herrn mit Hakennase und glattrasiertem, von der
Sonne tief gebräuntem Gesicht lebhaft begrüßt. Es war dies Oberst
Henry Whilcox, im Süden ist jeder anständige Mensch Oberst,
Besitzer einer riesigen Baumwollplantage und Blumenzüchter aus
Passion. Zeller hatte ihn einmal auf einem Kongreß der
Blumenzüchter in London kennen gelernt, sie waren in Korrespondenz
geblieben und Whilcox hatte den deutschen Gelehrten öfters
eingeladen. Der Tod eines Onkels, der ihm ein hübsches Vermögen
hinterlassen hatte, ermöglichte Zeller die längst ersehnte
Studienreise nach den Vereinigten Staaten; er nahm auf ein Jahr
Urlaub, fuhr nach New York, von dort nach dem Westen und zurück
nach Philadelphia, um von hier aus mit dem Küstendampfer nach
Savannah zu fahren. Dann brachte ihn der Zug in knapp zehn Stunden
nach Irvington, einem aufstrebenden Städtchen im Staate Georgia.
Bei Irvington aber hatte Oberst Whilcox seine Plantagen und seine
Besitzungen, auf denen die seltsamsten Orchideen, gekreuzte Nelken,
tiefschwarze Rosen, kopfgroße Tulpen in zwanzig [bookmark: page8] Farbennuancen und violette
Bananen mit Orangengeschmack gediehen.

		*

		Oberst Whilcox begrüßte den Gelehrten herzlich und überaus
pathetisch, wie überhaupt der hagere lange Herr ein wenig an einen
Komödianten erinnerte. Während das Gepäck Professor Zellers auf dem
eleganten, mit zwei prachtvollen Trabern bespannten Wagen verstaut
wurde, konnte der Angekommene sich ein wenig umsehen.

		Der primitive Bahnhof von Irvington, der wie ein Holzschuppen
aussah, stand mitten in der Stadt, und zwar auf dem Hauptplatz, der
ein seltsames Bild bot. Zwei Warenhäuser nebeneinander, mit
mächtigen Auslagefenstern, grellen Plakaten, bekleideten
Damenpuppen, zwischen Stoffen und Kleidern Bonbons gestreut, dann
vier unendlich primitive und geschmacklose Kirchen in der Runde,
von denen nur eine, die Kirche der Baptisten, aus Stein war,
während die anderen Holzbauten waren und durch ihre niederen Türme
und die marktschreierischen Aufschriften, durch die der
Gottesdienst warm wie ein Ausverkauf von Hemden empfohlen wurde,
erraten ließen, daß es sich um Gotteshäuser, und zwar um
presbyterianische, lutheranische und katholische handelte. Zwischen
den Kirchen und Warenhäusern [bookmark: page9] schmale Wohnhäuser, im Erdgeschoß meist Likör-
und Bierkneipen, in mindestens dreien aber Apotheken, aus denen die
weibliche Hautevolee von Irvington eben neugierig, das Glas mit den
Eiscremen noch in den Händen, herausströmte, um die Ankömmlinge zu
begucken. Der blonde Deutsche schien Eindruck zu machen. Man hatte
von seiner bevorstehenden Ankunft wohl schon vernommen, neugierige,
musternde und kokette Blicke trafen ihn, und Professor Zeller
konstatierte nicht ohne Behagen, daß fast alle diese Weiblichkeit
sehr schick gekleidet und schlank, rassig und hübsch war.

		Zwei Neger waren indessen mit dem Gepäck fertig geworden, der
schwarze Kutscher hatte die Zügel ergriffen, der Oberst neben
seinem Gast Platz genommen, und die Füchse griffen aus. Durch die
hübsche asphaltierte Straße, in der wohl die gute Gesellschaft
Irvingtons ihre Häuser hatte, ging es, dann aber änderte sich das
Bild. Der Wagen zitterte auf seinen Gummirädern durch schmutzige,
verwahrloste Straßen, und aus den drei- und vierstöckigen Häusern
lugten links und rechts aus allen Fenstern und Haustoren nichts als
Negerköpfe. Im Flug sah Zeller kohlschwarze Neger reinster Rasse,
braune Mulatten, gelbgraue Terzeronen, allerliebste kleine
schokoladebraune [bookmark: page10] Negerkinder, die sich halb nackt auf der Straße
balgten; mitunter aber erblickte er auch junge schlanke
Negermädchen, deren eigenartige Schönheit in die Augen fiel.

		Oberst Whilcox, der den Augen Zellers gefolgt war, nickte: »Ja,
von der Sorte haben wir genug hier! Von Jahr zu Jahr mehr farbiges
Volk, das sich wie die Kaninchen vermehrt, während unsere Frauen
gar keine Kinder oder höchstens eines haben.«

		»Macht sich dieser schwarze Zuwachs irgendwie unangenehm
bemerkbar?«

		»Das gerade nicht, im Gegenteil, wenigstens fehlt es in den
letzten Jahren bei der Ernte nicht an Hilfskräften. Und wir sorgen
schon dafür, daß das Gesindel nicht aufmuckst! Unsere jungen Leute
verstehen in dieser Hinsicht keinen Spaß.

		Erst vor ein paar Tagen war so ein schwarzer Haderlump von einem
methodistischen Wanderprediger hier, um seinen Rassegenossen
irgendeinen Schwindel von Gleichberechtigung vorzumachen. Na, bevor
der Tag um war, wurde er geteert und gefedert und aus der Stadt
gepeitscht!«

		Eine Wolke des Unmutes flog über das offene helle Gesicht
Zellers. Er, der in der Pflanzenwelt die Berechtigung jedes
lebenden Fädchens, die [bookmark: page11] Entwicklung von Stufe zu Stufe, das Wachstum
aus der Urzelle heraus sehen gelernt hatte, konnte Rassenvorurteile
nicht verstehen, durchdrungen davon, daß alles auf der Welt seine
tiefe Bedeutung, seine Berechtigung und vor allem die fast
schrankenlose Entwicklungsfähigkeit hatte. Für ihn waren die Neger
nur Menschen mit anderer Hautfarbe, aber durchaus nicht
minderwertig, höchstens auf einer tieferen Zivilisationsstufe
stehend, von der aus sie der weiße Gärtner mit Milde und Liebe
heben könnte.

		Oberst Whilcox sah auf seine Uhr und schlug mit dem Reitstock
dem Kutscher derb auf die Schulter: »Rasch, Sam, rasch, schlaf
nicht ein.« Und zu Zeller gewandt: »Wir sind etwas verspätet und
Mrs. Whilcox liebt es nicht, mit dem Essen zu warten.«

		Zeller lächelte unwillkürlich. Also war auch dieser hagere,
sehnige Mann mit der gebieterischen Nase ein Pantoffelheld, wie
fast alle Amerikaner. Und die Tatsache, daß hierzulande die
gebildeten Leute von ihrer Frau nur per Frau So und So sprachen,
erschien ihm bedeutungsvoll und durchaus keine leere Formsache. In
Europa besaß man eben eine Frau, hier war man mit einer Dame
verheiratet. – Ein frischer Abendwind blies, und der Wagen jagte
jetzt [bookmark: page12]
zwischen endlosen Baumwollstauden dahin. Der Oberst deutete auf
einen obeliskartigen Stein. »Bis hierher geht die Plantage meines
Nachbarn Perkins, von da an bis zu meinem Haus gehört alles
mir.«

		Kleine Blockhütten tauchten auf, aus denen sich Negerkinder und
dicke schwammige Negermamas drängten. Unwillkürlich erinnerte sich
Zeller der Geschichten aus der Sklavenzeit, und er zweifelte daran,
ob sich im Kern viel geändert haben mochte. Die gut erhaltene
Landstraße machte eine Kurve, die Pferde fielen in langsamen Trab.
Da bot sich die Gelegenheit, eine vollbusig schwarze Frau und ein
junges Mädchen, die beide vor einer Hütte standen, ganz nahe zu
sehen. Ein Ausruf der Verwunderung entfuhr seinen Lippen: dieses
Mädchen, halb Kind, halb Weib, war von einer eigenartigen
Schönheit, die jeden Kenner gefangen nehmen mußte. Es war
ersichtlicherweise keine Vollblutnegerin, sondern ein Mischling,
die Hautfarbe mattbraun, und die bloßen Füße sowie die fast bis zu
den Knien nackten Beinen von edelster Form, und aus dem schmalen
Gesicht mit dem kleinen Mund, dessen Lippen voll, aber nicht
wulstig waren, leuchteten große Augen, von langen, dichten Wimpern
umschattet. Die Frau und ihre Tochter grüßten [bookmark: page13] tief und ergeben, und ein
baumlanger, schwarzer Kerl, der eben aus dem Garten hinzutrat,
schwenkte ehrerbietig seinen Strohhut. Oberst Whilcox nickte kaum.
Zeller hingegen dankte freundlich. Der Wagen flog in vollem Trab
weiter und der deutsche Gelehrte fühlte förmlich, wie ihm das
braune Kind nachsah. Er wollte an seinen Gastgeber eine Frage
richten, dieser kam ihm aber zuvor und sagte nach rückwärts
deutend:

		»Eine brave ordentliche Frau, die früher bei uns im Hause
gearbeitet hat. Ihre Tochter ist ein auffallend hübsches Ding,
natürlich irgendein weißer Mann der Vater. Mit dem Kerl, den die
gute Bessie später geheiratet hat, hat sie ihre liebe Not. Ein
fauler Galgenstrick, hinter den Weibern her, säuft wie ein Schwamm
und prügelt seine Frau, die mir neulich weinend gestanden hat, daß
sie ihre Tochter, die kleine Karola, die Sie eben gesehen haben,
vor ihm hüten muß. – Na, schließlich gleichgültig, ob der oder ein
anderer Strolch es sein wird . . .«

		Zeller fühlte einen dumpfen Zorn in sich aufsteigen, den er aber
mit Erfolg niederkämpfte. Andere Lebensauffassung, dachte er, ich
muß erst in die Dinge hineinblicken, bevor ich hier Recht und
Unrecht, Moral und Unmoral unterscheiden kann.

		[bookmark: page14] Und nun
fuhr der Wagen vor dem »großen Haus« vor, wie noch immer die Villen
der Plantagenbesitzer im Gegensatz zu den Negerhäusern genannt
werden. Weiß leuchtete ihnen der schöne, langgestreckte, aber nur
einstöckige Bau entgegen. Eine mächtige Terrasse, die sogenannte
»Porch«, getragen von schönen, schlanken Säulen, zog sich um das
ganze Hochparterre des Steinbaues. Von der Terrasse aus führte das
Hauptportal in die geräumige, kühle Halle, um die herum die
Wohnräume, das Speisezimmer, die Bibliothek und verschiedene kleine
Gesellschaftsräume lagen. Eine dunkelbraun gebeizte, mit Teppichen
belegte Treppe führt in die im ersten Stock gelegenen Schlaf-,
Gast- und Badezimmer, während vom Garten aus rückwärts ein paar
Stufen hinabgingen in die Küche, in die Zimmer des Gesindes. Alle
diese Landhäuser in den ganzen Vereinigten Staaten weisen fast
dieselbe Anordnung und Bauart auf und divergieren nur durch das
Material, aus dem sie erbaut sind, und ihre Größe. Das große Haus
des Obersten Whilcox aber war ein wahrhaft fürstlicher Besitz aus
schneeweißem Sandstein, behäbig und schlicht von außen, prunkvoll
und gediegen von innen.

		Mrs. Harriett Whilcox, die Gattin des Baumwollpflanzers, empfing
die Herren auf der Terrasse. [bookmark: page15] Eine prachtvolle Erscheinung, die typische
»American Beauty« der guten Gesellschaft, groß, schlank, gepflegt
und körperlich kultiviert, mit allen Finessen der Toilettenkunst;
die Abendtoilette war elegant und dabei doch einfach, aber für
deutschen Geschmack zu viel Perlen und Diamanten in den
kastanienbraunen, reichen Haaren, auf der tiefdekolletierten Büste,
in den kleinen Ohren, an den langen, schmalen Fingern. Ein Bild,
dachte Zeller, aber ein Bild ohne Gnade. Und er empfand, daß hinter
dieser schneeweißen, fast zu hohen Stirne viel Eigenwille und jene
Herrschsucht ruhen mochte, die den Amerikaner zum willfährigen
Diener seiner Frau macht.

		»Mr. Whilcox hat mir viel von Ihnen erzählt, und es freut mich,
Sie nun kennen zu lernen. Aber Henry hat wahrhaftig kein
Erzählertalent, denn er hat Sie ganz falsch geschildert. Ich dachte
einen würdigen deutschen Professor mit langem Bart und Brille bei
mir als Gast zu haben, der überall einen Regenschirm stehen läßt
und statt dessen – nun, ich will Ihnen kein Kompliment machen.«

		»Madame, Ihr Gatte hat mir von Ihnen fast nichts erzählt, aber
ich habe geahnt, hier im Süden der Staaten die typische Vertreterin
der nordischen [bookmark: page16] Schönheit aus den Nordstaaten zu treffen, und
meine Ahnung hat mich wahrhaftig nicht betrogen.«

		»Oh, wie reizend Sie einem den Hof machen können, Professor,«
lachte sie.

		Nach diesem kleinen Wortgeplänkel begab sich Zeller auf das ihm
angewiesene Zimmer, nahm blitzschnell ein kaltes Bad, das jede
Müdigkeit verscheuchte, warf sich dann nach amerikanischer Sitte,
die im Süden noch strenger beobachtet wird, als in den Nordstaaten,
in Full Dreß und wurde von einem schwarzen Diener nach dem
Speisesaal geleitet.

		Spät nachts lehnte der deutsche Botaniker noch an seinem Fenster
und atmete mit weinschwerem Kopf die milde, weiche Frühlingsluft.
Die vielen Eindrücke der letzten Wochen zogen an ihm vorbei und
seine Gedanken blieben bei Frau Harriett Whilcox stehen, die bei
der Verabschiedung ihre Hand sekundenlang in der seinen ruhen
gelassen und ihn dabei aus ihren grauen, irisierenden Augen so
seltsam durchdringend angesehen hatte. Siedend heiß stieg es in ihm
auf. Er schüttelte das von sich ab. »Pfui – die Frau des
Gastgebers! Man muß sich solch häßliche Gedanken aus dem Kopf
schlagen, schon das Denken macht zum Lumpen.«

		[bookmark: page17]
Rudolf Zeller, der von den Geheimnissen und Untiefen des
amerikanischen Flirts noch nicht die leiseste Ahnung hatte, schlief
unruhig und träumte Seltsames: Die schöne Frau Harriett und das
junge Negermädchen von vornhin standen vor ihm, die eine nahm die
Perlenschnur von ihrem Hals und bot sie ihm, er aber griff nach
einer Wiesenblume, die das schwarze Kind ihm reichte. Da schlug die
weiße Frau mit der geballten Faust dem Negermädchen ins Gesicht und
schrie: »Weg von da, du bist kein Mensch, du darfst einen weißen
Mann nicht ansehen!« Und ihm zischte sie zu: »Wie können Sie es
wagen, eine Schwarze zu betrachten, wenn ich da bin – oh, ihr
Deutschen seid Unholde, wie die Neger, nur wir Amerikaner
verkörpern das Menschentum.«

		Zeller erwachte, draußen glühte die Sonne am wolkenlosen Himmel,
und lachend über den dummen Traum zog er sich rasch an, um die
berühmte Pflanzen- und Obstzucht des Obersten Whilcox, die ihn nach
dem Süden der Vereinigten Staaten gelockt, kennen zu lernen.

		*

		Auf einer nach Süden liegenden Anhöhe, etwa eine halbe Meile vom
großen Haus entfernt, lag die seltsame Zucht des Obersten Whilcox.
Eben jetzt standen die meisten Blumen in voller Blüte [bookmark: page18] und boten dem
Botaniker ein Übermaß des Bewundernswerten. Nach jahrelangen
Bemühungen, mit unendlicher Geduld und Sorgfalt, hatte es der
Oberst in diesem fast tropischen Klima unter Anwendung künstlicher
Düngstoffe zuwege gebracht, Pflanzen der verschiedensten Art zu
kreuzen, merkwürdige Produkte hervorzuzaubern und sogar
fortpflanzungsfähig zu machen, so daß es hier Blumen gab, die weder
Nelken noch Rosen, sondern beides waren, niedere, im Gras wurzelnde
Pflanzen auf Bäume und Sträucher zu ziehen, Reseden auf einem fast
manneshohen Baum wachsen zu lassen, Nelken so groß wie ein
Kinderkopf in sieben Farben, rote Vergißmeinnicht, gelbe Veilchen,
unerhört komplizierte und rätselhafte Schlinggewächse zu
produzieren und die verschiedenartigsten Früchte auf einem Baum zu
vereinigen.

		Stundenlang hielten sich die beiden Herren in der Gartenanlage
auf, das fachliche Interesse bei dem Gelehrten, der freudige Stolz
über die Anerkennung bei dem glücklichen Besitzer waren so groß,
daß sie der sengenden, fast schon im Zenit stehenden Sonne nicht
achteten. Bis die kleine Karola Sampson, das Mulattenmädchen von
gestern, mit zwei riesigen Panamastrohhüten kam und sie den Herren
übergab.

		[bookmark: page19] »Die Lady
schickt mich damit, weil sonst die Sonne dem Herrn den Kopf
verbrennen tät,« sagte sie lachend, und ein Hauch von Frische und
köstlicher Anmut ging von ihr aus.

		Während der Oberst ohne Erwiderung den Hut nahm und an Stelle
der schottischen Mütze aufsetzte, dankte Zeller lächelnd und strich
mit der Hand Karola über die offenen, nur mit einem roten Band
zusammengebundenen blauschwarzen Haare. Und er überzeugte sich, daß
die gar nicht wollig, sondern wohl gekraust, aber seidenweich
waren. Seltsam erschreckt sah ihn Karola aus den großen wissenden
Kinderaugen an und hielt still, wie ein Hühnchen, das man
streichelt. Und mit einem raschen Blick auf den Obersten, der aber
mit der Schere sich an einem Strauch beschäftigte, ohne sich
umzusehen, sagte sie dann: »Deutscher Herr sollen schwarze Karola
nicht streicheln. Wenn das Lady sehen tät, würde sie sehr böse sein
und deutschen Herrn nix mehr Hand geben, aber Karola ins Gesicht
mit Stock schlagen.« Und dann mit weicher, besorgter Stimme:
»Mister dürfen nix in Sonne bleiben, sind schon ganz rot im
Gesicht, Oberst is Sonne von Georgia gewöhnt, aber deutscher Herr
kommen aus Land, wo keine Sonne sein, da müssen achtgeben.«

		Nun richtete sich der Oberst auf und wandte [bookmark: page20] sich dem Gast zu, und Karola
sprang mit großen Sätzen davon, daß ihr Röckchen hochflog und die
hellbraunen Beine in ihrer ganzen Schlankheit sehen ließ.

		Zeller ging schweigend mit dem Obersten dem Haus zu, plötzlich
sagte er: »Eigentlich eine komplette Schönheit, dieses Mädchen! Was
wohl aus der hier werden wird?«

		Der Oberst lachte kurz auf: »Na, ich glaube, zunächst Ihre
Geliebte! Eilen Sie sich, Professor, damit Ihnen nicht so ein
schmutziger Nigger bei dem kleinen Biest zuvorkommt. Aber Vorsicht,
damit meine Frau nichts merkt. Die ist sehr heikel in solchen
Dingen und verabscheut alles, was nur mit einem Neger entfernt in
Berührung kommt. Am liebsten möchte sie weiße Dienstboten haben,
wenn das hier nicht fast unmöglich wäre. Sie stammt eben aus
Boston, und dort sind die Damen noch genauer als anderwärts. Famose
Stadt, dieses Boston, beste Universität, bestes Orchester, die
gebildetsten Leute der Welt.«

		Zeller erwiderte nicht. Er wollte es nicht tun, weil er sonst
die Gebote der Höflichkeit verletzt hätte. Die Bemerkungen des
Obersten über das braune Mädchen empörten den deutschen Schweizer,
den kultivierten, jenseits von allen Vorurteilen stehenden
Menschen, maßlos, und was Boston [bookmark: page21] anbelangte, nun, Zeller war dort
gewesen, hatte sich überzeugt, daß die Orchestermitglieder vom
Dirigenten bis zum letzten Flötisten Deutsche oder Slawen waren,
daß die Studenten vorzüglich Baseball spielen konnten, aber von
wirklicher Wissenschaft keinen Schimmer besaßen, und die vornehme
Gesellschaft, die sich für die gebildetste der Welt hielt, gerade
jene Allerweltdurchschnittsbildung besaß, die ärger ist als
Unbildung.

		Frau Harriett trug beim Luncheon eine blaßblaue,
tiefausgeschnittene Voiletoilette, mit tiefroten Rosen im
Ausschnitt. Und wie sie nach dem schwarzen Kaffee im Schaukelstuhl
wippend dasaß, die Beine übereinandergeschlagen, daß die kleinen
Füße in den Goldkäferschuhen voll zur Geltung kamen, und wie sie
von Zeit zu Zeit die Arme hob, um etwas an der Frisur zu richten,
so daß dabei die schlanke, geschmeidige Gestalt sich straffte und
die Schönheit des Busens ahnen ließ, war Frau Harriett von
vollkommener Schönheit. Sie hätte gar nicht kokettieren müssen, um
das Blut des Deutschen gegen seinen Vorsatz zur Wallung zu
bringen.

		Man hörte das Anrollen eines Wagens und gleich darauf meldete
der Diener Herrn und Frau Jackson. Ein junges Ehepaar betrat den
Salon, gleich darauf ritt ein älterer Herr, der erste Arzt [bookmark: page22] von Irvington, Dr.
Dobb, an, und nun kamen Wagen auf Wagen, die meisten von der Dame
gelenkt, vorgefahren. Ganz Irvington war eben neugierig, diesen
blonden Deutschen kennen zu lernen, der die halbe Welt durchquerte,
um ein paar Pflanzen zu bewundern. Und auf der Terrasse, auf die
nun die Schaukelstühle getragen wurden, begann ein lebhaftes
Durcheinander und ein Gezwitscher, wie in einem Vogelkäfig.

		Zeller machte wieder dieselbe Beobachtung, wie schon vorher im
Osten und Westen der Staaten: Die Herren sahen mehr oder weniger
wie Brüder aus, allen war eine gewisse joviale Gutmütigkeit eigen
und fast keiner hatte irgend eine originelle Ansicht, Geist oder
tiefere Bildung. Die Frauen hingegen verkörperten eher
Individualitäten, sie waren ihren Männern und Gatten an Bildung und
Verstand überlegen, wußten dies auch und bildeten untereinander
eine Art Freimaurerschaft im Kampfe gegen den Mann, der unterjocht
werden mußte. Und noch etwas stellte er mit behaglichem Lächeln
fest: während der Engländer zugeknöpft, reserviert und diskret bis
zur Unnahbarkeit ist, verkörpert der Durchschnittsamerikaner,
besonders der, der nicht als Yankee zu betrachten ist, die
unerhörteste Indiskretion, erzählt unaufgefordert die intimsten
Dinge aus dem eigenen Leben und [bookmark: page23] fragt einen Unbekannten aus, wie ein Detektiv. So
mußte auch Zeller von sich selbst berichten, warum er eigentlich
nach Amerika gefahren sei, alles Wissenswerte erzählen und
gewissermaßen seine Biographie zum besten geben. Viel hatte er
allerdings nicht zu erzählen. Er entstammte einer alten, vornehmen
Baseler Familie, hatte aber in Deutschland studiert und fühlte sich
ganz als Deutscher, um so mehr, als seine Eltern längst gestorben
waren und er den Zusammenhang mit seiner Heimat verloren hatte.
Seit einigen Jahren war er Professor für Botanik an der Universität
von Göttingen, aber eben vor Antritt seiner Amerikareise hatte er
eine Berufung an die uralte deutsche Universität in Prag bekommen
und angenommen. Das nächste Wintersemester würde ihn schon in der
böhmischen Hauptstadt finden.

		So ganz glatt verlief Zellers Bericht aber nicht. Die meisten
seiner Zuhörer hatten keine Ahnung, wo und was Göttingen sei, Prag
war für sie einfach eine deutsche Stadt, und als er es für die
Hauptstadt von Böhmen erklärte, war die Verwirrung erst recht groß.
Denn Bohemia, das erinnerte an Bohemien, also an die Zigeuner, die
man in der Großstadt im Kaffeehaus fiedeln hörte, also konnte Prag
nur die Hauptstadt von Ungarn sein. Immerhin – das alles ließ sich
mit [bookmark: page24] Humor
aufklären, das Gespräch floß heiter dahin, und der Professor
benützte geschickt jede Gelegenheit, um seinerseits Fragen zu
stellen und sich über die Verhältnisse im Süden der Vereinigten
Staaten zu orientieren.

		Indessen bediente der schwarze Diener lautlos und behend; mit
außerordentlicher Geschicklichkeit füllte er die Gläser mit
eisgekühlten Getränken, balancierte die vollgeladene Tablette mit
der Geschicklichkeit eines Akrobaten, tauchte auf, wenn einer der
Herren seine Zigarre in Brand stecken wollte, verschwand
blitzschnell, wenn er nicht unmittelbar benötigt wurde. Zeller
hatte die geschmeidigen Bewegungen des Negers unwillkürlich mit
ästhetischem Behagen beobachtet und hielt den Moment für gekommen,
das Gespräch auf das heikle Rassenthema zu bringen. »Meine Damen
und Herren,« sagte er, als gerade das allgemeine Gespräch stockte
und der Diener nicht in Hörweite war. »Ich kann mit bestem Willen
diese allgemeine Abneigung gegen die Farbigen nicht begreifen. Was
ich von ihnen bisher gesehen habe, gefällt mir. Im Varieté sind sie
prachtvolle Tänzer und Komiker, als Diener erscheinen sie mir
williger, geschickter und freundlicher als weiße Dienerschaft, sie
gelten als die zärtlichsten und aufopferungsvollsten
Kinderpflegerinnen, sind [bookmark: page25] gute Köche, Barbiere und Kutscher – woher
also die maßlose, mit Haß gemengte Verachtung, die man ihnen
überall, im Norden und im Westen, ganz besonders aber hier im
Süden, entgegenbringt?«

		Diese Worte waren das Signal zu einer aufgeregten Unterhaltung.
Ein Schnellfeuer von Zurufen prasselte auf Professor Zeller nieder,
man umringte und bedrängte ihn, und sogar die Ladies gingen aus
ihrer Reserviertheit heraus und beteiligten sich an der
Wechselrede.

		Neger sind gut abgerichtete Diener, Barbiere und Schuhputzer,
aber sie sind keine Menschen – der Neger ist von Geburt aus faul,
diebisch und dumm und bleibt es bis zu seinem Tode – Gott hat den
Neger absichtlich vom weißen Mann unterschieden – der Neger steht
auf einer Kulturstufe mit dem Affen – so und ähnlich lauteten die
Bemerkungen, die Zeller entgegenwirbelten, bis einige Ruhe eintrat
und ein Herr in mittleren Jahren, der in Yale studiert hatte und
äußerlich vollkommen einem europäischen Aristokraten glich, das
Wort nahm. Lewis Sutherland, so hieß der Herr, der sich seine
blonde, sehr vornehm aussehende Gattin aus England geholt hatte,
sagte:

		»Sie haben, verehrter Herr Professor, den Finger auf unsere
wundeste Stelle gelegt und dürfen [bookmark: page26] sich über diesen amerikanischen
Temperamentsausbruch unsererseits nicht wundern. Die Frage, die Sie
angeschnitten haben, ist ebenso furchtbar als kompliziert und
tragisch. Wir Bewohner der Südstaaten und wohl auch unsere
nördlichen Nachbarn leiden einfach für die Sünden unserer Väter und
Großväter. Es war eine entsetzliche, menschenunwürdige,
verbrecherische Tat, die Neger haufenweise wie das Vieh aus Afrika
zu uns zu schleppen. Da sie aber hier waren, war es vom Standpunkt
der Südstaatler selbstverständlich, diese uns wesensfremden und auf
der niedrigsten Zivilisationsstufe stehenden Menschen als Sklaven,
das heißt als gekauftes Eigentum zu behandeln. Ebenso
selbstverständlich war es, daß eines Tages der Norden, der keine
Negerfrage kannte, sich gegen dieses Sklavenwesen erhob, und wenn
wir den Bruderkrieg, der letzten Endes deshalb begann, verloren
haben, so war das nicht Sache des Zufalles oder der schlechten
Führung oder gar des Verrates, sondern der eisernen Logik. Denn wir
kämpften für eine Sache, die nicht zu verteidigen war. Also, die
Neger wurden frei, und nicht genug damit, sie wurden von
hysterischen Weibern und Männern sogar als uns gleichberechtigt in
jeder Beziehung dekretiert. Sie sind uns aber nicht
gleichberechtigt, durchaus [bookmark: page27] nicht und in keiner Beziehung. Ich will nicht
sagen, daß sie schlechter sind, ich denke nicht daran, sie auf eine
Stufe mit Affen zu stellen, sondern ich behaupte, daß sie einfach
uns gegenüber sich so verhalten, wie kleine Kinder den Erwachsenen
gegenüber. Sie haben keine Vergangenheit, keine Geschichte, keine
Tradition, sie sind eben erst Menschen geworden, wie das Kind, das
gerade zu kriechen beginnt. Wer würde aber diesem Kinde
Gleichberechtigung geben wollen, wer ihm erlauben, sich in die
Angelegenheiten der Erwachsenen zu mengen! Täte man dies, so würden
diese Kinder sich zu abscheulichen, bösartigen Quälgeistern
entwickeln, statt zu vernünftigen Menschen heranzuwachsen.

		So ähnlich ist es mit den Negern bestellt. Sie sind diebisch,
verlogen, habgierig und, wenn man sie nicht im Zaum hält – frech.
Das alles sind eben die Eigenschaften der Kinder, wie es jede
Mutter wird bestätigen müssen. Was geht daraus hervor? Daß die
Neger erst den Weg zum vollwertigen Menschen zurücklegen müssen,
daß sie durch Jahrhunderte erzogen werden sollten. Tut man dies, so
wird, ich bin dessen ganz sicher, dereinst der Neger an Intelligenz
und Moral der weißen Rasse nicht sonderlich nachstehen. – Aber wie
sollen wir zu diesem [bookmark: page28] Ziel gelangen? Ein fast unlösbares Problem. Wie
ein kleines Kind, will nämlich auch der Neger nicht einsehen, daß
er erzogen werden muß. Nun, Kinder kann man, um ihnen das
beizubringen, in eine Ecke stellen oder gar züchtigen, bei Negern
kann man dies nicht. Sie sich selbst erziehen lassen? Das geht
nicht an, weil dank des in dem Menschen tief eingegrabenen
Rassegefühls der Weiße sich die Kinderunarten der Neger nicht würde
gefallen lassen. Besonders hier im Süden nicht, wo wir zum Teil von
der schwarzen Rasse majorisiert sind. Würden wir ihnen die
Gleichberechtigung, die sie auf dem Papier haben, in der Praxis
geben, so würde es geschehen, daß demnächst hier in Irvington auf
der Terrasse einer schönen Villa nicht wir Weißen solche Gespräche
führen würden, sondern Neger, die beraten würden, was sie mit den
ihnen unbequemen Weißen tun sollen. –

		Wo bleibt also der Ausweg? Drei Möglichkeiten gibt es. Man
könnte die Schwarzen zurück nach Afrika bringen! Technisch und
rechtlich nicht durchführbar, da ihnen ja unsere Konstitution die
Gleichberechtigung gibt, man sie also zur Rückkehr nicht zwingen
kann. Zweitens könnte man die Verfassung ändern und die Neger
wieder als Sklaven erklären. Das geht nicht, weil [bookmark: page29] die alten und jungen, die
weiblichen und männlichen Waschlappen in der ganzen Welt schreien
und jammern würden. Also bleibt nur ein Ausweg, und das ist der,
den wir Südstaatler und eigentlich auch die anderen im Norden
einschlagen: Die Neger zu Staatsbürgern zweiter Klasse zu machen,
sie sozial absolut von uns fernzuhalten, ihnen den Zutritt zur
Wahlurne verwehren und sie im Beruf auf ihre körperlichen
Fähigkeiten verweisen. Allerdings – ich gestehe Ihnen zu, daß dies
kein Weg, sondern nur ein Ausweg ist, und die kommenden
Generationen an der ungelösten Negerfrage schwer zu beißen haben
werden.«

		Wieder erhob sich ein lebhaftes Stimmengewirr. Ein alter Herr,
der wie der leibhaftige alte Onkel Sam aussah, rief: »Wir sind
Verbrecher, wenn wir unseren Kindern solche Erbschaft
hinterlassen,« ein anderer sprach von einer Negerpest, die man
künstlich züchten müßte, und der recht zynisch veranlagte Doktor
Dobb meinte schmunzelnd: »Ich wüßte schon ein wunderbares Mittel,
schmerzlos bei dem neugeborenen Negerknaben anzuwenden, aber ich
kann darüber in Damengesellschaft nicht reden.« Da alle Damen
wußten, was er meinte, waren sie gebührend schockiert, ohne aber
ein herzliches Lachen zu unterdrücken.

		[bookmark: page30] Zeller
wagte einen Einwand: »Und wäre es nicht möglich, zu einer
einfacheren Lösung zu schreiten und über alle Rassenvorurteile
hinweg das Aufgehen der Neger in den Weißen langsam zu dulden?«

		Tiefe Stille entstand auf der Terrasse des großen Hauses. Zeller
merkte an den teils entrüsteten, teils eiskalten Mienen ringsum,
daß er für die Begriffe der Anwesenden Ungeheuerliches gesagt
hatte. Ein alter Herr, dem die Zornesader auf die Stirne getreten
war, unterbrach die peinliche Pause, indem er heiser sagte: »Sie
sind ein Fremder, junger Mann, das halten wir Ihnen zugute, wenn
ein Yankee solches vorgeschlagen hätte und noch dazu in Gegenwart
der Damen, so gäbe es argen Verdruß!«

		Oberst Whilcox, der es nicht zugeben konnte, daß sein Gast so
schroff zurechtgewiesen wurde, griff ein:

		»Sie sprechen als Gelehrter, als Botaniker, der eben die Wunder
seltsamer Pflanzenkreuzungen gesehen hat. Aber würden wir solches
Experiment an uns versuchen, so wäre das gleichbedeutend mit dem
Aufgeben unserer selbst, mit der Afrikanisierung, Vernegerung von
ganz Amerika und bald der ganzen Welt. Denn wissen Sie, Doktor
Zeller: Ein Tropfen schwarzen Blutes [bookmark: page31] macht einen Neger! Wir im Süden wissen das
alles zu genau, um darüber streiten zu können. Die braune Mulattin,
deren Vater ein Weißer war, vereinigt sich wieder mit einem Weißen.
Ihr Kind ist ein Terzerone, nicht dunkler als ein sonnengebräunter
Weißer, schön, schlank. Ist es ein Mädchen und vereinigt es sich
wieder mit einem Weißen, so ist das Kind ein Quarterone, dem man
nur mehr an dem bläulichen Schimmer der Fingernägel das Negerblut
ansieht. Und ist es ein Mädchen und vereinigt sich wieder mit einem
Weißen, so geschieht es, daß das Kind ein häßlicher, grauschwarzer
Neger wird! Ein Tropfen Negerblut, und die ganze Generation ist
vernegert! Da ist nichts zu machen, nichts zu wollen, das Blut Hams
ist stärker als das der anderen, es kommt immer wieder zum
Durchbruch! Sich mischen, heißt den weißen Menschen in sich
umbringen und ein fluchbeladenes Geschlecht erzeugen!«

		Es war halbdunkel geworden, als lautlos der schöne Neger
erschien und durch leichtes Anschlagen auf den Gong ankündigte, daß
das Souper die Gäste erwarte. Und die leichte Mißstimmung, die das
Gespräch erregt hatte, machte bald einer heiteren, warmen Laune
Platz. Professor Zeller war der Tischnachbar der schönen [bookmark: page32] Hausfrau, und
mitunter war es ihm, als würde ihr Knie sich an das seine lehnen,
ihr Fuß den seinen suchen. Und als man später im Garten, in der
südlich heißen Frühlingsluft von Georgia, promenierte, schmiegte
sich Frau Harriett einen Augenblick lang dicht an den blonden
Deutschen und flüsterte ihm zu: »Ich würde es Ihnen nie verzeihen,
wenn Sie sich der schwarzen Brut nähern würden! Und verbergen
könnten Sie es mir nicht, ich wittere und ahne den Geruch, den
diese Tiere an allem haften lassen!«

		*

		Der Juli nahte mit sengenden Hitzwellen, unerträglich heißen
Nächten, unerträglicher noch durch die Moskitoschwärme, die bei
Sonnenuntergang auftauchten und den Aufenthalt im Freien unmöglich
machten. Die ganze Terrasse, alle Fenster waren mit Drahtnetzen
verhängt, und außerdem schwenkten, während man bei Eisgetränken auf
der Terrasse in den Schaukelstühlen lag, schwarze Diener
unaufhörlich ihr Räucherwerk, um etwaige blutsäugerische
Eindringlinge zu vertreiben. Der Juli brachte aber auch neues Leben
nach Irvington. Die Hochschulen im Osten und Westen hatten
unmittelbar vor dem Unabhängigkeitstag mit den Ferien begonnen, und
nun kamen alle studierenden [bookmark: page33] Söhne und Neffen an, um sich im Süden bei ihren
Leuten gründlich auszufaulenzen. Zur Ausübung irgend eines Sportes
war es tagsüber zu heiß, daher rekelten sich die jungen Leute am
Tage in den Schaukelstühlen, bevölkerten die Kneipen, knüpften ihre
kleinen Flirts an, begaben sich abends aber auf den Bummel, der
gewöhnlich in eine Negerhatz ausartete. Aus frischen,
ungeschminkten Rasseinstinkten heraus hassen diese College-Boys den
Neger, hassen ihn von ganzem Herzen – den jungen, heranwachsenden
Negermädchen allerdings stellen sie nach. Die Töchter der Schwarzen
sind ihnen Freiwild; doch dieses flieht gewöhnlich nicht den Jäger,
sondern geht ihm willig ins Gehege. Die trostlosen
Lebensbedingungen, unter denen die Neger im Süden noch mehr als im
Norden vegetieren, bringen es mit sich, daß ihre sexuelle Moral auf
einer recht niedrigen Stufe steht, und gewöhnlich fühlt sich die
Negerin von der Annäherung eines Weißen, besonders wenn es sich um
einen vornehmen Herrn handelt, sehr geschmeichelt, auch wenn sie
weiß, daß sie dem Mann, der sie umarmt, nichts, aber auch gar
nichts anderes ist, als die Sättigung eines sexualen
Hungergefühls.

		Gerne durchstreifen die jungen weißen Herren abends die Straßen
der kleinen Stadt, rempeln [bookmark: page34] Neger, die ihnen nicht rasch genug
ausweichen, an, verprügeln sie jämmerlich unter dem Vorwande,
unehrerbietige Bemerkungen aus ihrem Munde gehört zu haben, oder
sie spielen gar Justiz, fahnden Diebstählen nach, die von den
Schwarzen begangen wurden, und lauern auf die Gelegenheit, die
Prozedur des Teerens und Federns anzuwenden.

		Da kamen aus dem Hühnerhof des Obersten Whilcox eines Tages ein
paar Hühner weg, die als Rassetiere größeren Wert hatten. Sofort
nahm die Ferialjugend von Irvington mit einem Hund die Jagd auf.
Der Foxterrier fand bald die richtige Spur und führte die Schar von
etwa zwanzig Burschen nach einer Negerhütte, in der die ganze
schwarze Familie eben im Begriffe war, sich einer köstlichen
Hühnersuppe zu erfreuen. Rasch wurde eine Art Standgericht
gebildet, das den Neger, der das Familienoberhaupt repräsentierte,
zum Teeren und Federn verurteilte. Der arme Teufel mußte sich
entkleiden, wurde in einer Teermasse hin und her gewälzt, dann mit
Hühnerfedern und Wollflocken beklebt und so durch die Straßen
gepeitscht. Professor Zeller war zufälligerweise Zeuge dieser
Szene, die ihn tief empörte, obwohl er sich als Fremder nicht
entschließen konnte, einzugreifen. Mit Unbehagen stellte er fest,
daß [bookmark: page35] die
alten Neger und die Negerkinder mit den Weißen zusammen den
Unglücksmenschen verhöhnten und verfolgten, aber gleich darauf
stieß er auf eine Gruppe von jungen Negern, und in deren Mienen sah
er nichts Gutes, sondern Haß, ohnmächtige Wut spiegelten ihre,
durch die Erregung graublau gewordenen Gesichter wider. Und er
hörte, wie einer der Burschen zu den anderen sagte: »Es wird der
Tag kommen, wo wir die weißen Hunde in ihrem eigenen Blute teeren
werden.«

		Abends war auf der Terrasse des Obersten Whilcox große
Gesellschaft, fast alle Studenten waren als Gäste erschienen, und
sie rühmten sich des Heldenstückchens, das sie an dem Hühnerdieb
verübt hatten. Da hielt Zeller sich nicht länger zurück: mit
scharfen Worten gab er seinem Unmut über diese Art von Justiz
Ausdruck. Die Alten schwiegen verlegen, die Jungen protestierten,
der eine sprach sogar etwas von sentimentalem deutschen Unsinn, und
es fehlte nicht an verletzenden, boshaften Bemerkungen. Zeller
brach schließlich das peinliche Gespräch ab, indem er sagte: »Wer
Haß säet, wird Haß ernten. Und Sie alle säen ein überreiches Maß an
Haß. Glauben Sie mir, so wird man mit Rassen und Völkern nicht
fertig! Vertreiben und ausrotten [bookmark: page36] können Sie Ihre Neger nicht, so muß ein
Modus vivendi gefunden werden. Und Teer und Federn leuchtet mir als
Strafe nur dann ein, wenn es in das Gesetzbuch aufgenommen und auch
weißen Hühnerdieben gegenüber angewendet wird.«

		*

		Die Stimmung war verdorben, es kam keine allgemeine Unterhaltung
mehr in Gang und Zeller fühlte sich an diesem Abend recht
überflüssig. Trotzdem die schöne Hausfrau ihn in ein Gespräch zu
verwickeln suchte und dabei ihre Hand immer wieder auf seinen Arm
legte, zog sich Zeller frühzeitig zurück und suchte sein Zimmer
auf. Dort war es aber heiß und dumpf, während draußen ein frischer,
vom Meer kommender Ostwind die Luft kühlte. Zeller setzte seinen
Panamahut auf und verließ, um nicht gesehen zu werden, durch das
kleine Gartentor das Haus. Die Luft tat ihm wohl, und rasch schritt
er einen Wiesenpfad entlang, der zwischen endlosen
Baumwollpflanzungen unter schönen amerikanischen Eichen stadtwärts
führte, ziemlich parallel mit der Fahrstraße. Silbern und stechend
leuchtete der Mond am Himmel, Grillen zirpten unnatürlich laut, und
Zeller überkam die Sehnsucht nach der Heimat. Er fühlte, daß er
heute in den Ruf eines unmöglichen [bookmark: page37] deutschen Patrons gekommen sei und auch
den Unwillen seines Gastgebers erregt habe. Und damit war
eigentlich hier sein Aufenthalt nicht länger ratsam. Denn wenn auch
Oberst Whilcox zu chevaleresk und vornehm war, um seinem Gast auch
nur das entfernteste Zeichen übler Laune merken zu lassen, wäre es
nicht ein Mangel an Taktgefühl, darauf zu bauen und irgendwo zu
bleiben, wo sich Disharmonien einschlichen? Und dann war da noch
diese schöne Harriett Whilcox, die es ratsam erscheinen ließ, sich
bald aus den Wundergärten des Obersten zu entfernen. Zeller fühlte,
daß die Lockungen der Amerikanerin sein Blut immer rebellischer
machten, daß bald der Moment eintreten würde, wo er das Gastrecht
auf das gröbste verletzen müßte. Zeller war nicht eingebildet, aber
auch nicht naiv, und er sah deutlich, daß Mrs. Whilcox bereit war,
die überaus weitgezogenen Grenzen des amerikanischen Flirts zu
überschreiten. Und das gerade mit ihm, weil er eben kein in tausend
Vorurteilen befangener Amerikaner war, sondern ein Mann, der in
solchen Dingen freier dachte und sie, auch wenn sie mit ihm die Ehe
gebrochen hätte, nicht verachten würde. Das alles müßte aber
entweder zu entwürdigenden Lügen und einem abscheulichen Verrat
oder zu katastrophalen [bookmark: page38] Dingen führen, wenn der heißblütige Oberst
auch nur den geringsten Verdacht schöpfen würde. Also fort von
hier, so rasch als möglich.

		Der Wiesenpfad mündete in die Landstraße gerade bei dem Hause
des Negers Sampson ein. Plötzlich, wie aus dem Erdboden
emporgezaubert, stand das junge Negermädchen, Karola, das ihn durch
seine stilvolle Schönheit bei seiner Ankunft so fasziniert hatte,
vor ihm. Er begrüßte es mit einigen Worten und fragte, ob es sich
nicht fürchte, allein in der Nacht auf der Straße zu sein. Karola
schüttelte den Kopf, daß ihre losen Haare nach vorne flogen, und
sagte mit weicher, melodischer Stimme:

		»Drin ist zu heiß, und wir sind zu viel in einer Stube. Wenn ein
anderer gekommen wäre, so würde Karola sich schnell ins Haus
geflüchtet haben. Aber der große deutsche Professor ist ein guter
Mann, vor dem sie keine Angst hat.«

		Lachend strich ihr Zeller über die dichten Haare, die sich wie
rauhe Seide anfühlten:

		»Woher weißt du, daß ich gut bin?«

		Hell und girrend lachte das Mädchen:

		»Das fühlt Karola! Der deutsche Mann ist anders als die Jankees
sind, er haßt und verachtet die armen schwarzen Menschen
nicht.«

		[bookmark: page39] »Nein,
Karola, das tue ich wirklich nicht. Warum sollte ich es auch?
Sicher gibt es unter euch farbigen Leuten genau so gute und
schlechte Menschen, wie unter den weißen, gelben und roten. Aber
du, Karola, du magst wohl die Weißen nicht?«

		»Oh, ich, ich möchte sie gerne lieben, die Weißen. Blond ist das
Schönste, was Gott geschaffen hat! Aber sie hassen uns, und so
hasse ich sie!«

		Gegen diese Logik war nichts einzuwenden! Zeller lachte und
sagte:

		»Komm, Karola, gehen wir ein bißchen spazieren, und wenn wir
weit genug vom Hause entfernt sind, so singst du mir ein liebes,
trauriges Lied deiner Leute vor!«

		Zeller hatte das Mädchen bei der Hand genommen, und er erschrak
fast, als sie seine Hand an ihre Lippen preßte und küßte, während
sie leise sagte:

		»O ja, Karola geht gerne mit Ihnen und will Sie an einen Platz
führen, wo niemand hört und sieht.«

		Silbern leuchtete der Mond herab, still und einsam war es
ringsumher. Dem Gelehrten war es fast beklommen zumute, wie er so
durch die glutvolle Nacht ging. Hand in Hand mit diesem [bookmark: page40] schönen,
schlanken Naturkind. Sein Blut geriet in Wallung. Wenn ich sie hier
zwischen den Baumwollstauden an mich reiße und sie mir nehme, wie
man eine rote Frucht vom Baume pflückt, niemand würde etwas daran
finden, sie selbst vielleicht am allerwenigsten . . . Wer
weiß, wie viele vor mir schon waren, was für häßliche, schwarze
Kerls, oder die Kollegeboys, denen die braune Schönheit doch sicher
schon aufgefallen ist, oder am Ende gar der Strolch von einem
Stiefvater, der ihr ja, wie Oberst Whilcox sagte, nachstellte. Eine
wütende Eifersucht stieg in ihm auf, und heiser sagte er, während
er sich zu ihr beugte:

		»Hast du schon geliebt, Karola, hast du dich schon einem Manne
geschenkt?«

		Groß sah ihn das Mulattenmädchen an:

		»Nein, Sir. Wenn einer von unseren Leuten mir nahe kommt, so
kratz und spuck ich nach ihm, und vor den weißen Studenten
verstecke ich mich. Ich rieche, wenn sie kommen, und laufe weg,
bevor sie mich erwischen. Ich will auch nicht lieben, niemanden,
keinen Menschen! Die dunklen nicht, weil sie dumm und häßlich sind,
und die Weißen nicht, weil ich dann ein Baby bekomm, das nicht zu
uns gehört und nicht zu den Weißen und so unglücklich ist wie
Karola.«

		[bookmark: page41] »Bist du
unglücklich, Karola, wirklich? Und warum eigentlich?«

		»Ich möchte eine weiße Lady sein, Sir!«

		In diesen Worten empfand Zeller die ganze Tragik des Mischlings,
der sich von der weißen Rasse weggestoßen fühlt. Und unwillkürlich
legte er den Arm um die Schulter des zum Weib erblühenden Kindes
und empfand wohlig die süße Nacktheit des jungen Leibes, der mit
nichts als mit Rock und Hemd bekleidet war. Karola aber wich nicht
aus, sondern schmiegte sich wie eine Katze an ihn. Durch dichtes
Buschwerk kamen sie in einen kleinen Wald, der aus Haselnußstauden,
verkümmerten Eichen und hohen, dornigen Sträuchern gebildet wurde.
Karola führte nun den Deutschen an der Hand, immer tiefer in die
Wirrnis, bis sie laut und fröhlich ausrief:

		»So, da ist meine Bank!«

		Ein von Altersschwäche und Stürmen entwurzelter Baum lag hier
auf solche Art, daß er wirklich eine Art Bank bildete, auf der sich
bequem sitzen ließ. Zuerst saß Karola schweigend neben Zeller, dann
sprang sie auf, stellte sich, in ein Gebüsch geschmiegt, daß er
kaum ihre Konturen im Mondschein wahrnehmen konnte, vor ihm auf und
begann mit zarter, klingender Stimme alte Negerweisen, zum Schlusse
das schöne »Old folks at home« vorzusingen.

		[bookmark: page42] Zeller
hatte die Augen geschlossen und lauschte, und er mußte in sich
hineinlachen:

		»Welch komische, anmaßende und unlogische Welt, in der wir
leben! Wenn ich dieses schöne, braune Kind jetzt mit mir nach
Berlin oder Wien nehmen, ein wenig ausbilden und in köstliche
Gewänder hüllen würde, dann wäre sie die große Tagessensation!
Fürsten und Millionäre würden um ihre Gunst wetteifern, alle Männer
ihr zu Füßen liegen, und sie könnte ein Leben wie eine Königin
führen. Hier aber ist sie ein elendes Mulattenmädel, an dem man
allenfalls als weißer Mann die Begierde eines Augenblickes
befriedigen darf, aber auch nicht mehr! Wehe, wenn mich die schöne
Frau Harriett in dieser Situation auch nur ahnen würde! Um
Freundschaft und Flirt wäre es geschehen!«

		Karola saß wieder neben ihm, und so eng neben ihm, daß er ihren
Leib an seinem Arm fühlte. Er schlang den Arm um ihren Hals, zog
sie sanft an sich, bog ihren Kopf zurück und küßte ihre vollen,
üppigen Lippen. Sie aber gab den Kuß zurück und strich zärtlich
durch das blonde Haar des Mannes und flüsterte ihm ins Ohr:

		»Karola hat den guten deutschen Mann gleich sehr lieb gehabt,
wie sie ihn zum erstenmal sah . . . und wenn er will, kann
er sie ganz nehmen. – [bookmark: page43] Aber niemand darf es erfahren, sonst wird
Missis Whilcox sehr böse sein und mich umbringen.«

		Da erwachte der Urdeutsche in ihm, der Beschützer und Helfer,
und die Gier in ihm wandelte sich in väterliche Zärtlichkeit. Er
streichelte sie, wie man ein kleines liebes Kind streichelt, und
küßte sie auf die Augen, die sie selig schloß. Und er nahm das
Geschenk nicht, das sie ihm geboten hatte.

		Von da an schlich sich Zeller sehr oft nachts aus dem Hause, um
in der Nähe von Sampsons Hütte die Melodie von »Old folks at home«
zu pfeifen. Da dauerte es denn nur wenige Sekunden, und Karola
hatte sich von dem Sack, auf dem sie in der Hütte schlief, erhoben
und huschte lautlos hinaus zu Zeller, um Hand in Hand mit ihm in
den wilden Hain zu gehen, wo sie beide, von einem dichten
Moskitoschleier eng verhüllt auf dem gestorbenen Baum saßen. Zeller
ließ sich dann oft von ihr erzählen von den Dingen, die sie von
ihrer alten dicken Mutter wußte, welche ihre Mädchenzeit noch in
der Sklaverei verbracht hatte. Er gewann so einen tiefen Eindruck
in das traditionslose, dumpfe Leben dieser amerikanischen Neger,
die man aus dem Urzustand heraus wie Tiere gefangen und verschleppt
hatte, und immer fester wurde die Überzeugung in ihm, daß es
Vorurteil war, die Neger als verächtliche [bookmark: page44] niedrige Rasse zu betrachten.
Ein Volk, in seiner Kindheit einfach, trotz jahrtausendalter
Vergangenheit geschichtslos. Teig für alles, für das Schlechte und
Gute, wie im Kinde alle Eigenschaften vereinigt, der Befruchtung
und Entwicklung durch den weisen, gereiften Lehrmeister harrend.
Dieser aber wollte seine Mission nicht erfüllen, sondern das
entwurzelte Volk in ewiger Kindheit erhalten, und Zeller mußte
unwillkürlich an die Gaukler und fahrenden Komödianten denken, die
das Zirkuskind durch Alkohol im Wachstum hindern.

		*

		Es war abends nach dem Souper. Die Insassen des großen Hauses
saßen mit ihren Gästen auf der Terrasse. Der Vollmond schien
wieder, und die ganze Gesellschaft rüstete zu einem Ausflug, teils
zu Pferd, teils zu Wagen, nach der etwa acht Meilen entfernten
Besitzung eines Nachbarn, wo eine mitternächtliche Eisbowle
bereitstand. Mit einem scheinbar harmlosen Lächeln wandte sich Frau
Harriett, gerade als sie in den Sattel steigen wollte, zu Zeller,
der ihr behilflich war:

		»Eigentlich stört Sie unser Ausflug nur, Professor, denn er
bringt Sie um Ihren nächtlichen Spaziergang.«

		Zeller bekämpfte die Verlegenheit, die in ihm aufstieg, und er
sagte leichthin:

		[bookmark: page45] »Oh, ist
das also nicht unbekannt geblieben? Allerdings tut es mir sehr
wohl, wenn ich nachts allein umherschlendere, um meine Gedanken zu
sammeln. Es ist ja doch zu heiß, um früher als in den Morgenstunden
einschlafen zu können.«

		Grell und spitz lachte die Amerikanerin, während sie sich in den
Sattel schwang:

		»Ich fürchte nur, daß Ihnen in der Einsamkeit Übles widerfahren
könnte. Vielleicht, daß Ihnen Neger nachschleichen.«

		»Wie kommen Sie auf diese Vermutung?«

		»Nun, ich habe Ihnen ja gesagt, daß ich den Nigger von weitem
wittere, und Sie bringen seinen Geruch mit sich. Er haftet Ihnen
noch morgens nach dem Bade an.«

		Achselzuckend erklärte Zeller: »Das dürfte denn doch auf
Einbildung beruhen,« und gab dem ihm sehr unangenehmen Gespräch
eine andere Wendung.

		Es wurde nun ein scharfer Trab eingeschlagen, während sich die
Pferde des Wagens in die Zügel legten. Nach wenig mehr als einer
Stunde war man vor dem Hause des Friedensrichters Oberst Stoddard
angelangt, das durch Lampions festlich beleuchtet war. Es gab noch
einen ausgiebigen, kalten Imbiß, dann wurde eine herrliche, aus
erlesenen Pfirsichen und Champagner hergestellte [bookmark: page46] eiskalte Bowle serviert, und
da die Mehrzahl der Gesellschaft aus jungen Leuten bestand, ging es
bald sehr lebhaft und heiter zu. Bis Frau Harriett, die
außergewöhnlich erregt schien, mit einem Schlage das Gespräch an
sich riß und sich darüber beklagte, daß in der letzten Zeit das
farbige Gesindel im Auftreten, in Blicken und Gebärden frech und
herausfordernd geworden sei. Das bildete das Signal zu einer
Negerhatz in Worten und zu wütenden Drohungen, die die jungen
Herren ausstießen. Sie wetteiferten förmlich in Verwünschungen
gegen die Schwarzen, jeder einzelne nahm sich vor, demnächst einem
Neger das Fell zu gerben, vergebens warnte Oberst Stoddard und bat,
den Frieden nicht zu stören. Die Studenten erklärten
übereinstimmend, daß endlich etwas geschehen müsse, um den
schwarzen Gesellen wieder den Herrn zu zeigen. Einer der jungen
Leute, der Frau Harriett ostentativ den Hof machte, erklärte mit
Emphase, die Züchtigung einiger Neger wäre unbedingt notwendig,
weil sonst, wenn die Ferien vorüber und alle jungen Männer weg
wären, die Damen frechen Blicken oder gar noch Schlimmerem der
Neger preisgegeben wären. Diese Behauptung fand allgemeinen
Beifall, sogar bei einzelnen der jungen Mädchen, während Frau
Harriett dem [bookmark: page47]
Beschützer der weißen Unschuld die Hand entgegenstreckte.

		Schweigend, aber mit bangen Empfindungen hatte Zeller dem
Gespräch zugehört, und seine Gedanken flogen zu dem lieben, braunen
Naturkind, das in seinem Herzen unschuldiger und reiner war, als
alle diese männerbeherrschenden, flirtenden Frauen und Mädchen. Er
hatte das Gefühl, daß Unheil in der Luft liege, und nahm sich vor,
Karola zu warnen und die nächtlichen Begegnungen mit ihr auf das
äußerste einzuschränken. Und wieder tauchte die Idee in ihm auf,
Karola im Herbst mit sich nach Europa zu nehmen.

		Von da an brodelte Irvington und Umgebung in Unruhe. Täglich
wurden von den jungen Amerikanern unter irgendeinem Vorwande Neger
ergriffen und gepeitscht, täglich aber wurde die Haltung der jungen
Neger, die auf den Baumwollpflanzungen arbeiteten, trotziger und
drohender. Und immer war es Frau Harriett, die abends die Männer
durch Beifall und durch die Erzählungen, daß dieser oder jener
Neger sie frech angegrinst habe, aufreizte und zu neuen Negerhatzen
anspornte. Zur gleichen Zeit wurde sie gegen ihren Gast kälter,
längst hatte sie weiteres Flirten mit ihm aufgegeben, und Zeller
[bookmark: page48] empfand,
daß nur ihre gute Erziehung sie abhielt, gegen ihn schroff zu
werden. So sehr er den stillen, liebenswürdigen Oberst Whilcox
schätzte, so wenig lag ihm an der schönen koketten Frau; immerhin
begann er sich aber unbehaglich zu fühlen, und er war entschlossen,
noch früher als er beabsichtigt hatte, seinen Aufenthalt im Staate
Georgia abzubrechen und schon im September nach New York und von
dort nach Europa zurückzufahren.

		Bis ein Ereignis eintrat, das alle seine Vorsätze und Pläne über
den Haufen warf.

		Eines Tages, zu Ende August, erschien Frau Harriett im
Reitkostüm mit allen Zeichen der Erregung spät nachmittags in der
Halle des Georgiaklubs, wo sich um diese Zeit die ganze Jeunesse
dorée von Irvington beim Poker und Bridge unterhielt, und ließ
einige bekannte Herren herausrufen. Auch ihren Gatten und Doktor
Zeller, die sich im Bibliothekszimmer aufgehalten hatten.
Fliegenden Atems teilte sie mit, daß ihr soeben furchtbarer Schimpf
widerfahren sei. Gerade vor dem Hause des Niggers Sampson sei der
Sattelgurt ihres Gaules gerissen, und Sampson, der vor dem Hause
herumgelungert, habe den Schaden rasch repariert. Als sie wieder
aufgesessen sei, da habe die schwarze Bestie, [bookmark: page49] unter dem Vorwande, den
Steigbügel zurecht zu rücken, sich einen schamlosen Handgriff gegen
sie erlaubt. Und als sie vor Empörung einen Hieb mit der Reitgerte
gegen ihn richtete, habe das Mulattenmädel, das nicht nur seine
Stieftochter, sondern auch seine Dirne sei und den Vorfall
beobachtet hatte, händeklatschend gerufen: »Pack sie nur, Pa, und
zwick sie tüchtig.« Sie, Frau Harriett, sei einer Ohnmacht vor
Kränkung nahe gewesen, im Galopp hergeritten, und nun frage sie die
Männer von Irvington, was geschehen müsse, um Sampson und seine
Tochter entsprechend zu züchtigen.

		Während Zeller, der seine Hand dafür ins Feuer gelegt hätte, daß
die Geschichte, wenigstens soweit sie Karola betraf, erlogen war,
fassungslos dastand und entgeistert war, entstand ein furchtbarer
Tumult. Die Herren schrien erregt durcheinander, Pistolen wurden
gezogen, selbst Oberst Whilcox ballte die Fäuste und schrie: »Die
Brut muß ausgerottet werden!« Der junge Kurmacher der Frau Harriett
aber trat, als sich die Aufregung ein wenig gelegt hatte, vor, und
bat Mrs. Whilcox, sich jetzt ruhig nach Hause zu begeben, da ihre
Ehre in guten Händen sei. Sofort werde ein Tribunal gebildet
werden, um die notwendigen Schritte zu beschließen.

		[bookmark: page50] Zeller
war über alles das so fassungslos, daß er die ruhige Überlegung
verlor. Statt unverzüglich zum Blockhaus des Sampson zu fahren,
versuchte er zu beschwichtigen, und er wandte sich, da sich die
jungen Leute sofort in einem Raum eingeschlossen hatten, an Mrs.
Harriett, die ihn jedoch nur mit schneidender Kälte anhörte, um
schließlich achselzuckend zu erklären:

		»Ihre Bemühungen, als Negeranwalt aufzutreten, werden Ihnen kaum
etwas nützen, da unsere Jungens in solchen Dingen sich nichts
dreinreden lassen.«

		Vergebens wandte sich nun Zeller an Oberst Whilcox, an Doktor
Dobbs, der hinzugekommen war, an den Apotheker und andere alte
Herren. Auch sie lehnten es rundweg ab, zu intervenieren. Es liege
hier ein ganz krasser Fall eines Negerangriffs gegen eine Lady vor,
da müsse sofort Justiz geübt werden, wie es eben Landesbrauch ist.
Das war der Tenor ihrer Erwiderungen.

		Bei diesen zeitraubenden Diskussionen hatte Zeller nicht
bemerkt, daß inzwischen die jungen Leute von Irvington, zwanzig
Mann hoch, mit Wagen und Pferden davongestürmt waren, um die Ehre
der Mrs. Harriett an dem Neger und seiner Tochter zu rächen. Als er
es erfuhr, fand er keinen Mietwagen, keinen Gaul, um ihnen [bookmark: page51] nachzueilen, und
es blieb ihm in seiner rasenden Angst um Karola nichts anderes
übrig, als zu Fuß den langen Weg in glühender Sommerhitze
zurückzulegen. Es dauerte mehr als eine Stunde, bis er,
schweißbedeckt, atemlos, vollkommen erschöpft, vor der Blockhütte
ankam. Schon lange vorher witterte er aber beißenden Rauch, und er
ahnte, daß Schreckliches geschehen war. Nun stand er endlich vor
der Hütte – nein, vor dem Platz, auf dem vor einer Stunde noch die
Hütte gestanden hatte! Nur noch ein paar rauchende und schwelende
Balken lagen inmitten des kleinen zertrampelten Gartens auf dem
Erdboden.

		Zeller sah um sich, und das Blut wollte ihm in den Adern
gerinnen: da, dicht vor ihm, baumelte von dem Ast eines alten
Apfelbaumes herab die Leiche des gelynchten Negers. Nicht schwarz
war aber seine Gesichtsfarbe, sondern seltsam graugrün, und aus dem
weitaufgerissenen breiten Mund hing die Zunge heraus, daß es
schien, als würde der Gehängte eine Grimasse schneiden. Der kalte
Schweiß rann Zeller über die Stirne, wie geistesabwesend starrte er
die Leiche an. War das möglich? Hätten zivilisierte junge Menschen,
Studenten, die dereinst Ämter und Würden bekleiden sollten,
wirklich einen Menschen ermordet, der im schlimmsten Fall sich
[bookmark: page52] etwas
zuschulden hatte kommen lassen, was mit einer Tracht Prügel
genügend bestraft worden wäre? Lebte er zu Ende des neunzehnten
Jahrhunderts oder im Mittelalter? Unwillkürlich erinnerte sich
Zeller der Judenverfolgungen in vergangenen Jahrhunderten, der
Hexenprozesse, der Inquisitionsgerichte.

		Pferdegetrappel riß ihn aus seinem Grauen. Querfeldein, über die
Baumwollfelder, kamen die Richter aus eigener Machtvollkommenheit
angeritten. Als sie den Deutschen erblickten, riefen sie ihm
fröhlich, als sei nichts geschehen, ihr Hallo zu, sprangen ab und
einer von ihnen sagte lachend:

		»Was, Professor, so etwas gibt es in eurem alten, gemütlichen
Deutschland nicht! Sie müssen uns dankbar sein, daß wir Ihnen
gezeigt haben, wie man hierzulande ohne Gerichtshof gute Justiz
macht.«

		Mühsam beherrschte sich Zeller. Er wußte, daß er, würde er
diesen Leuten seine Verachtung zeigen, sich nur lächerlich und
verhaßt machen, Karola, die liebe, kleine Karola aber nicht retten
würde – vorausgesetzt, daß sie überhaupt noch am Leben war. Und so
ersuchte er die jungen Herren denn, ihm zu erzählen, wie sich alles
abgespielt habe.

		[bookmark: page53] Der neue
Seladon der Frau Harriett tat dies.

		»Nun, wir sind alle im raschesten Galopp hergeritten und fanden
richtig das ganze Gesindel beisammen. Ohne lange zu fackeln,
griffen wir zuerst den Sampson und banden ihn mit Stricken. Dann
wollten wir das kleine Biest, seine Tochter, fassen, aber sie war
leider flinker als wir, sie bückte sich blitzschnell, rannte
zwischen unseren Füßen durch, und wie eine Wildkatze war sie davon.
Ein paar von uns ihr nach, aber sie war nicht einzuholen, sondern
verschwand im Gebüsch. Also der Hauptschuldige war ja Sampson
selbst, und den hatten wir glücklicherweise. Während er heulte und
seine Unschuld beteuerte und sein dickes Weib so lange auf den
Knien umherrutschte, bis wir sie mit Fußtritten aus der Hütte
jagten, sprachen wir dem Kerl das Urteil. Ein paar von unseren
Jungen hielten die Neger, die sich indessen langsam angesammelt
hatten, mit den Revolvern in Schach, wir anderen schleppten den
Sampson zum Apfelbaum auf die Straße und eins, zwei, drei, hing er
schon in der Schlinge. Als der Kerl keinen Ton mehr von sich gab,
zündeten wir das ganze Nest an, damit von der Schandbude nichts
übrig blieb. Und jetzt haben wir nochmals nach der Dirne gesucht,
aber vergebens. Die Alte ist in die Stadt gelaufen, wo [bookmark: page54] sie sich bei
ihrer schwarzen Sippe verstecken wird. Um die ist uns auch gar
nicht zu tun, denn gegen sie hat Mrs. Whilcox nichts ausgesagt.
Aber das Mädel werden wir schon noch finden. Jimmy bringt abends
einen Schweißhund zur Stelle, da kann sie sich verkrochen haben, wo
sie will, wir werden sie schon aufstöbern.«

		»Und was wird mit ihr geschehen?« fragte Zeller, scheinbar ganz
ruhig, während er sein Herz schlagen fühlte.

		Die jungen Leute sahen einander schmunzelnd an, dann erwiderte
der, der als Jimmy bezeichnet worden war:

		»Na, sie ist ja ein verflucht hübsches Luder und jung! Und da
wir auch jung sind, werden wir nach dem Los unseren Spaß mit ihr
haben und sie nachher auspeitschen und mitten in der Stadt an den
Pranger binden.«

		Zeller nickte und ging. Er hätte sich nicht einen Augenblick
länger beherrschen können, im nächsten Augenblick würde er die
Pistole, die auch er nach Landesbrauch immer bei sich hatte,
gezogen und den erstbesten von den Lynchern niedergeknallt haben;
er war schon einige Schritte gegangen, als er sich wieder
umwandte:

		»Well, meine Herren, ich werde vielleicht an [bookmark: page55] der Jagd nach dem Mädchen
wenigstens von der Ferne teilnehmen. Wann geht es los?«

		Die Burschen berichteten kurz:

		»Wir reiten jetzt zurück nach der Stadt, machen dem Scherif
Meldung, begießen ein gutes Abendessen mit einem tüchtigen Schluck
Claret und gehen von hier so gegen neun Uhr mit dem Hund los. In
der Nacht nimmt ›Tiger‹ am besten die Spur auf.«

		Zeller ging und legte den kurzen Weg zum »großen Haus«
zurück.

		Er begann wieder ruhig, klar, nüchtern und methodisch zu denken,
als würde es sich um ein wissenschaftliches Problem handeln. Karola
mußte gerettet werden; um jeden Preis, auch um den seines eigenen
Lebens. Er fühlte, wie es warm und liebevoll in ihm aufstieg. Sein
Denken an Karola war voll Zärtlichkeit und Sehnsucht. »Das liebe
Mädel,« sagte er in sich hinein, »eher stirbt sie durch meine Hand,
als daß ich sie diesen brutalen Bestien überlasse.«

		Im Hause angelangt, sah er auf seine Uhr. Fünf – also Zeit
genug. Rasch wusch er sich kalt, ließ den schwarzen Diener kommen,
der einen verstörten, haßerfüllten Eindruck machte, befahl ihm, so
schnell als möglich den Koffer zu packen. Seine in Georgia
angelegten Herbarien [bookmark: page56] schloß er selbst sorgfältig ein. Dann begab er
sich hinunter auf die Terrasse, wo der Oberst ihn aufgeregt und
irgendwie verlegen begrüßte.

		»Oberst Whilcox, ich war fast vier Monate Ihr Gast und werde die
Freundschaft und vornehme Gastlichkeit, die Sie mir bewiesen haben,
nie im Leben vergessen. Aber nun ist meines Bleibens nicht länger.
Was ich heute hier miterlebt habe, ist für meine deutschen Nerven
zu viel, es müßte bei nächster Gelegenheit zwischen mir und den
jungen Leuten, die es unternahmen, ein Geschöpf Gottes zu
vertilgen, zu bitteren Worten kommen, und das muß ich vermeiden.
Wenn Sie die Güte haben wollten, mein Gepäck jetzt nach dem Bahnhof
zu schicken, so würde ich noch mit dem Nachtzug nach Macon und von
dort nach Atlanta fahren. Dort bleibe ich einen Tag und fahre dann
mit dem Expreß nach New York, um mit dem nächsten Dampfer nach
meiner altmodischen Heimat zurückzukehren.«

		Betroffen, aber mit vollendeter Würde schüttelte Oberst Whilcox
dem deutschen Gelehrten die Hand und versicherte ihm, daß er den
vorzeitigen Abschied tief bedauere, doch die Beweggründe des
Professors vollkommen zu würdigen verstehe. Es galt nun, nur noch
Abschied von Frau Harriett zu nehmen, aber dazu kam es [bookmark: page57] nicht. Die schöne
Frau ließ sich entschuldigen, denn sie fühlte sich infolge der
Aufregungen dieses Tages nicht wohl und habe sich zu Bett begeben.
So fuhr denn Zeller eine Stunde später, als die Sonne glühend rot
untergegangen war, allein nach Irvington, da er die Begleitung des
Obersten Whilcox freundschaftlich, aber entschieden abgelehnt
hatte.

		Unweit der Stelle, an der sich vor wenigen Stunden noch die
armselige Hütte Sampsons befunden hatte, ließ Zeller den Kutscher
halten, stieg aus und gab den Auftrag, den Koffer auf dem Bahnhof
zur Aufbewahrung zu übergeben und hierauf zurückzufahren, da er
Kopfschmerzen habe und den Weg zu Fuß zurücklegen wollte. Es schien
aber, als wenn der schwarze Kutscher ahnen würde, daß
Außergewöhnliches vorgehen sollte; er sah den Deutschen mit
treuherzigen Augen tief an und sagte kopfschüttelnd:

		»Gott möge Euer Ehren behüten und segnen, denn Ihr seid nicht
so, wie die Herren hierzulande, die die Neger wie schmutziges Vieh
hassen!«

		In fiebernder Erwartung begab sich Professor Zeller nach dem
Eichenhain, in dem er nächtlich so viele seltsam romantische
Stunden mit der kleinen Karola verbracht hatte. Vergebens
durchdrang [bookmark: page58]
sein Auge das Halbdunkel; die Naturbank, auf der Karola eng an ihn
geschmiegt zu sitzen pflegte, war leer. Totenstille umfing ihn, und
die Luft schien heiß wie Dampf zu brodeln. Als aber Zeller
angsterfüllt laut »Karola« rief, da raschelte es, und aus dem
dichtesten Gestrüpp löste sich die Gestalt des Mädchens, das im
nächsten Moment schluchzend an seinem Halse hing.

		Während er sie küßte und streichelte und tröstete, erzählte
Karola, daß die Mutter in die Stadt zu Verwandten geflüchtet sei,
sie sich aber nun schon stundenlang hier im Gestrüpp verborgen
gehalten habe, fest entschlossen, sich mit den Zähnen die Pulsadern
aufzubeißen, wenn ihre Verfolger sie entdecken würden. Aber eine
innere Stimme habe ihr gesagt, daß ihr großer blonder Freund kommen
und sie retten würde. Die kleine Mulattin versicherte und beschwor
es bei ihrem Seelenheil, daß sie von einer Begegnung zwischen ihrem
Stiefvater und Mrs. Whilcox überhaupt keine Ahnung habe, und sie
erfuhr überhaupt erst durch Zeller, warum man Sampson auf so
grauenvolle Art habe sterben lassen.

		Nun galt es, keine Minute zu verlieren, Zeller hatte alles genau
voraus überlegt. Das Mädchen durfte unter keinen Umständen die nach
der Stadt führende Landstraße betreten, weil sie dort [bookmark: page59] sofort von einem
der Lynchrichter ergriffen werden könnte. Sie mußte unverzüglich
quer durch die Plantagen nach der ersten Haltestelle eilen, an der
der von Irvington um neun Uhr abends nach Macon abgehende Lokalzug
hielt, und mit diesem Zug, in dem sich Zeller befand, in dem für
das farbige Volk angehängten Wagen nach Macon fahren, wo sie auf
dem Bahnsteig Zeller finden würde. Zeller gab dem Mädchen, das mit
allem einverstanden war, Geld, küßte es zärtlich, dann eilte er der
Landstraße entlang nach Irvington, während Karola durch Gestrüpp
und Baumwollstauden sich auf den mehr als zwei Stunden weiten Weg
nach der Haltestelle außerhalb der Stadt schlich.

		Alles verlief glatt. In dem Städtchen Macon fanden sich Zeller
und Karola, und beide bestiegen, er freilich den Pullmanwagen, sie
den Negerwagen benutzend, den Schnellzug nach Atlanta; es war fast
Mitternacht, als sie dort auf der Straße vor dem Bahnhof
standen.

		Was aber nun? Der Expreßzug nach New York ging um acht Uhr
morgens ab, und Zeller hätte das junge zitternde Mädchen allein in
einer schmutzigen zweifelhaften Negerherberge unter keinen
Umständen absteigen lassen. In sein Hotel konnte er sie aber nicht
mitnehmen, denn sie [bookmark: page60] war farbig, also hatte sie kein Anrecht auf
Unterkunft in einem Hause, in dem die Weißen wohnten. Doch Zeller
wußte Rat.

		»Karola, uns beiden ist nicht nach Schlafen zumute, wir werden
also etwas essen und dann den Zentralpark aufsuchen, den ich in
meinem Führer verzeichnet finde, und dort den Anbruch des Tages
abwarten. Weg von mir lasse ich dich nicht, du armes, kleines Ding
du.« Sie erwiderte nichts. Stumm preßte sie seine Hand an ihre
fiebernden Lippen, während ein stummes leises Schluchzen den jungen
Körper schüttelte.

		In einer zweifelhaften Kneipe erregte das Erscheinen Zellers mit
der Mulattin das Grinsen des einsamen Kellners. Aber Beefsteak,
Eier, frische Limonade und Obst waren bald zur Stelle, und die
beiden, die seit mehr als zwölf Stunden nichts gegessen hatten,
konnten sich sättigen und stärken. Hand in Hand gingen sie durch
den großen, stillen Park, verließen die Wege und suchten einen
verborgenen Rasenplatz, zwischen Hecken und Sträuchern, um sich
auszustrecken.

		Die Nacht war heiß und schweigend. Karola schmiegte sich an den
weißen Mann, der ihr in ihrem verwirrten Denken wie ein Heiland
erschien. Das Blut begann in seinen Adern zu kochen, und seine
heißen Hände liebkosten den heißen, jungfräulichen [bookmark: page61] Körper des Mädchens aus
einer anderen Welt, das mit leisem, girrendem Jubelruf die
Weibwerbung durch den von ihr Vergötterten empfing.

		*

		Professor Zeller stieg, wie vor Monaten, so auch jetzt, in New
York im Waldorf-Astoria, diesem damals größten und prunkvollsten
Hotel der Welt, ab, während er für Karola Zimmer und Verpflegung
bei der Familie eines schwarzen Methodisten-Geistlichen fand,
dessen Gattin gegen die täglichen Besuche des deutschen Professors
nichts einzuwenden hatte, sondern sich dadurch sogar recht geehrt
fühlte. Ein Zusammenleben im Hotel oder in einer Pension war auch
in New York ausgeschlossen, denn wenn dort, wie im Norden der Neger
überhaupt, auch dieselbe Straßenbahn benutzen darf, von den
Wohnstätten und dem Wohlleben des Weißen bleibt er wie im Süden
ausgeschlossen. Die trennende Mauer ist niedriger, aber nicht
weniger fest: Schwarz und Weiß, das ist hier kein Problem, sondern
eine Tatsache, an der nichts gerüttelt wird.

		Zeller überlegte die nächste Zusammenkunft. Er liebte das braune
Kind mit allen Nerven. Wohl wußte er, daß es ihm keine Gefährtin im
höheren Sinne sein konnte, aber er wollte und konnte es nicht mehr
missen. In Karolas Umarmung [bookmark: page62] verlor er alle Erdenschwere, an ihrer jungen
Brust fand er die restloseste Auslösung, das vollkommenste
sinnliche Glück. Und er wäre kein Europäer, vor allem kein
Deutscher gewesen, wenn er sich nicht auch moralisch als mit Karola
vorerst untrennbar verbunden gefühlt hätte. Was aber tun? In
spätestens zwei Wochen mußte er nach Europa zurück, um die
Professur in Wien anzutreten. Sollte er Karola mitnehmen, sie in
Wien als eine Art Wundertierchen bewundern lassen und sich selbst
in eine eigentümliche schiefe Stellung bringen? Oder mußte er sich
von ihr losreißen und sie der Obhut ihrer Rassegenossen
zurücklassen?

		Konnte er dies tun, ohne Karola, die an ihm mit einer zärtlichen
Hingabe, deren eine Europäerin kaum noch fähig war, hing, tödlich
zu verwunden? Alle diese Fragen fanden eine überraschende Lösung.
Die Zeitungen hatten Zellers Ankunft in New York registriert,
Reporter ihn über seine Beobachtungen und Studien im Süden
ausgefragt, eine große wissenschaftliche Vereinigung ernannte ihn
zu ihrem Ehrenmitglied, und eines Tages, kaum zwei Wochen nach
seiner Ankunft, erhielt er vom Direktorium der Columbia-Universität
in New York den ehrenvollen Antrag einer hochdotierten
Professur.

		[bookmark: page63] Das war
Schicksalswille. Zeller raste zu dem Braunsteinhaus in der
48. Straße, in dem Karola wohnte, schwenkte sie wie eine Puppe
in der Luft umher und jubelte:

		»Karola, wir bleiben zusammen! Ein Jahr, zwei Jahre, viele
Jahre!«

		Und da sprach Karola schluchzend und lachend vor Glück die
ersten deutschen Worte zu ihm:

		»Ich danke dir und dem lieben Gott.«

		*

		New Yorker Weihnachten im Schneesturm. Frühmorgens war es noch
so mild und warm gewesen, wie in Deutschland im Mai, mittags brach
ein eisiger Frost herein, der zum Nachmittag einem regulären
Blizzard Platz machte. In wenig mehr als einer halben Stunde war
die Riesenstadt in eine nördliche Schneelandschaft verwandelt; die
Straßenbahn zuerst, dann auch die Hochbahn mußte den Verkehr
einstellen, ungeheure Schneemassen senkten sich vom Himmel herab
und ein orkanartiger Nordsturm trieb sie den Passanten ins Gesicht,
häufte sie auf der einen Straßenseite zu Bergen, daß die Haustüren
nicht geöffnet werden konnten und die Einlaßbegehrenden
buchstäblich bis zur Schulter im Schnee versanken.

		[bookmark: page64] Mühsam
keuchte Professor Zeller den kurzen Weg von den weitläufigen
Universitätsgebäuden bis zu dem kleinen Haus, das er beim Ende der
Columbus Avenue gemietet hatte. Er war ehrlich empört über das
Wetter, das er für unwissenschaftlich, deplaciert und gesetzwidrig
erklärte. New York liegt auf einem Breitengrad mit Neapel, ist eine
ausgesprochen südliche Stadt, außerdem gebührt dieser Gegend
ozeanisches Klima – also wozu und woher im Sommer Tropenglut und im
Winter sibirische Schneestürme? Aber es kamen noch andere Umstände
dazu, ihn in grimmige Laune zu versetzen. Karola würde bei diesem
Wetter den weiten Weg nicht zu ihm machen können, und es war nicht
nur heiliger Abend, den er nach deutscher Weise im eigenen Heim
unterm Tannenbaum feiern wollte, sondern auch noch Karolas
sechzehnter Geburtstag! Zeller hatte den ganzen Tag an der
Universitätsbibliothek verbracht, um die botanische Arbeit, auf die
sein Verleger in Jena wartete, zu vollenden. Es war nun fünf
geworden, und statt des erleuchteten Baumes, den Karola hätte
putzen sollen, würden ihn dunkle Zimmer und das zwar gutmütige,
aber reichlich dumme, alte Negerweib, das er zur Bedienung genommen
hatte, erwarten.

		[bookmark: page65] Immer
toller heulte der Sturm, wollte den Wanderer umwerfen, blendete
ihn, schleuderte ihm Schneeklumpen gegen das Gesicht. Es war so
finster, daß der Gelehrte nur mühsam sein Haus finden konnte, und
vollends Akrobatenarbeit war es, die fünf Stufen, die zum Haustor
führten, zu erklimmen. Aber schon umschlangen ihn die weichen Arme
Karolas, schon stand er im warmen Salon, in dem der grüne Baum mit
hundert Kerzen leuchtete. Das Mädchen hatte durch Sturm und Schnee
den fünf Kilometer langen Weg erkämpft, den Baum geschmückt, die
Kerzen angezündet, nebenan im Speisezimmer den Tisch festlich
gedeckt, und nun stand sie in einem schwarzen schlichten Samtkleid,
dessen Ausschnitt ihre schöne Büste halb enthüllte, vor ihm, und in
das Braun ihrer Wangen trat leichte Röte, und sie blickte ihren
Herrn und Meister aus den großen, dummen Augen bettelnd an.

		Bescherung. Die alte schwarze Magd bekam Geld und Süßigkeiten
und eine Kette aus bunten Steinen, die sie sich gewünscht hatte.
Professor Zeller aber nahm aus Karolas Händen schöne,
geschmackvolle Krawatten in sanft abgetönten Farben entgegen. Denn
Karola hatte die Negerliebe zu Buntem, Grellem bald abgelegt,
entwickelte einen fast spießbürgerlich einfachen Geschmack [bookmark: page66] und duldete an
ihren Kleidern kein Bunt.

		Zeller eilte in ein anderes Zimmer und kam mit einer großen
weißen Schachtel zurück, die er seiner Gefährtin reichte. Und als
sie die Bänder gelöst und den Deckel gehoben hatte, da lag ein
wundervoller Nerzmantel mit Muff und Kappe vor ihr. Karola jubelte,
tanzte umher, schlüpfte in den Pelz, gab unartikulierte, girrende
Laute, atavistische Töne aus dem dunklen Erdteile von sich, dann
aber schmiegte sie sich an den Spender, küßte dem Widerstrebenden
die Hände und sagte mit drolliger Aussprache und putziger
Wichtigkeit:

		»Rudolf, ich danke dich von ganzes Herzen, und werden dich lipp
sein bis in allen Ewigkeiten!«

		Zeller stand sprachlos und starr vor Staunen da.

		»Karola, Mädel!« rief er jetzt ebenfalls auf Deutsch, »was ist
los mit dir? Du sprichst ja Deutsch wie ein alter
Reichstagsabgeordneter? Wer hat dir das beigebracht?«

		Gerührt und beglückt erfuhr er nun, daß das Mulattenmädchen seit
drei Monaten täglich mit Hilfe einer Lehrerin Deutsch gelernt und
halbe Nächte lang sich bemüht hatte, sich zu vervollkommnen. Nun
war sie schon so weit, daß sie [bookmark: page67] die eine oder andere Geschichte aus der
Staatszeitung lesen und sich halbwegs verständlich machen
konnte.

		Zeller zog sie auf seinen Schoß, küßte sie und sagte
zärtlich:

		»Karola, du liebes, süßes Kind du, das soll dir nicht vergessen
werden. Wir bleiben auch zusammen bis zum Tode, nicht wahr?«

		Es war ihm ernst darum, in diesem Augenblick hatte er endgültig
den Entschluß gefaßt, sich von dem schwarzen Mädchen nicht mehr zu
trennen.

		Karola aber begann auf diese Eröffnung hin bitterlich zu weinen
und unter Schluchzen kam es heraus:

		»Oh, mein Lieber, das wird nicht lange dauern, denn Karola wird
sicher sterben, wenn sie das kleine Baby von dir bekommen haben
wird!«

		Ja, jetzt erfuhr Zeller auch das! Die sechzehnjährige Karola
trug ein Kind unter ihrem heißen, liebevollen Herzen. Damals, in
der glutvollen Sommernacht, im Park von Atlanta, mochte sie es
empfangen haben, und im Mai, wenn New York längst wieder zur
südlichen Stadt geworden, würde sie es zur Welt bringen.

		Ais Karola sich unter den Liebkosungen des seltsam bewegten
Mannes beruhigt hatte, sagte sie:

		[bookmark: page68]
»Liebster, ist es möglich, daß unser Kindchen kein Neger, kein
Mulatte, kein Terzerone wird, sondern ein ganz weißer Mensch wie
du?«

		»Möglich? Nein, das kann kaum sein! Das Kind mag viel, viel
heller werden als du, aber immer würden die, die sich darin
auskennen, das schwarze Blut in ihm wittern. – Aber das tut nichts,
Karola! Das Kind wird nicht hier aufwachsen, sondern in meiner
deutschen Heimat, wo man solche Vorurteile nicht kennt, wo es
niemand seiner Abstammung halber gering achtet oder gar schmähen
wird. Und nun wollen wir deiner Mutter nach Irvington schreiben und
ihr sagen, sie möge herkommen und ihre Tochter pflegen und ihr
beistehen, wenn das Enkelkind erwartet wird.«

		Monate vergingen, Mutter Sarah Sampson wohnte längst im Hause
des Predigers bei ihrer Tochter, deren junger Leib dem Ereignis
entgegenreifte.

		Und es kam noch ein Blizzard und noch einer, dann wurde es
plötzlich über Nacht wunderbar warm, und als der Mai sich wie ein
italienischer Hochsommer gebärdete, da war auch Karolas schwerste
und letzte Stunde gekommen, denn der deutsche Arzt, der mit der
deutschen Hebamme eben einem kleinen Knaben den Eintritt [bookmark: page69] in die Welt
ermöglicht hatte, sagte leise zum Vater:

		»Professor, Sie müssen sich darauf gefaßt machen, daß das arme
liebe Mütterchen Ihnen vom Tode entrissen wird.«

		Und es war gerade noch Zeit genug, einen deutschen Notar aus der
Nachbarschaft zu holen, der mißbilligend und verwundert zwar, aber
schließlich doch das Unerhörte tat und einen blonden weißen
Universitätsprofessor mit einer Mulattin traute! Dann schwanden
Karola die Sinne, ihre braunen Wangen wurden grau, das Auge brach.
Und der kleine Rolf Carlo Zeller, der eben wie ein junges Hähnchen
zu krähen begann, hatte sein braunes Mütterchen verloren.

		Professor Zellers Bleiben war nicht länger in Amerika. Die
Geschichte seiner Trauung kam in die Zeitungen, und auf der
Universität waren die Herren zwar sehr teilnahmsvoll, aber doch
auch so gemessen und kühl, daß er gar nicht mißverstehen konnte.
Rasch gab Zeller seine Demission, engagierte eine kräftige, junge,
kohlschwarze Amme, nahm die Berufung als Ordinarius an der Wiener
Universität an und sagte dem Lande, das zwar keine alten Schlösser,
aber doch seine netten alten Vorurteile hat, Ade. [bookmark: page70] [bookmark: page71]

	
		
		II. Teil

Carletto

		Es war um die Mittagsstunde eines sonnigen Maitages, als Carlo
Zeller, von seinen Freunden gerne Carletto genannt, und Clemens von
Ströbl die Herrengasse hinunterschritten, dem Michaelerplatz zu.
Sie kamen aus dem altertümlichen, grauen Gebäude, in dem man die
juristischen Examina ablegt, und wo Carlo eben seine erste
Staatsprüfung bestanden hatte. Durch ein Übermaß von Kenntnissen
hatte er sich gerade nicht ausgezeichnet, aber für genügend hatten
die Professoren sein Wissen immerhin gehalten.

		Sein um einige Jahre älterer Freund Ströbl, ein etwa 26jähriger
junger Mann, blond und untersetzt, mit englisch gestutztem
Schnurrbart, vollen Backen und verschlagenen, frechen, grauen
Augen, hatte es sich nicht nehmen lassen, der Prüfung beizuwohnen.
Wie schon vorher verabredet war, gingen sie nun zu Sacher, damit
sich Carletto dort nach den Anstrengungen der letzten Stunden
kräftige und erhole.

		Zeller trug über dem Frack einen schwarzen Überzieher, hatte
Zylinder und weiße Glacés. Er war ein bildhübscher Junge:
mittelgroß, schlank, sehr grazil gebaut, mit schmalen Hüften und
[bookmark: page72] abfallenden
Schultern; aus dem länglichen Gesicht von olivenfarbenem Teint
leuchteten nachtschwarze, schwermütige, von langen Wimpern
beschattete Augen und ein weichgeschnittener, hellroter,
genießerischer Mund, dessen zu kurze Oberlippe die schönen, weißen
Zähne sehen ließ. Seine ganze Erscheinung wirkte anziehend,
fremdartig, etwa wie die eines Spaniers oder Südamerikaners, und
besonders den Frauen stach dieser interessante junge Mensch
offensichtlich in die Augen, denn sie schenkten ihm sehr
freundliche Blicke.

		Clemens von Ströbl, der neben ihm den Typus des echten Wiener
Dandys repräsentierte, schob gerade seinen Arm in den des
Freundes:

		»Na, du könntest schon wieder ein freundliches Gesicht machen,
meine ich. Jetzt ist ja die ganze fade Geschichte vorüber!«

		»Mir liegt der Klimbim noch etwas in den Gliedern, weißt du,
Clemens,« erwiderte Carletto. »Wir müssen an einem Telegraphenamt
vorbeigehen, ich will nach Graz depeschieren.«

		»Hat das denn solche Eile?« wandte Ströbl ein. »Wird der Herr
Vormund das freudige Ereignis eben um ein paar Stunden später
erfahren.«

		»Ich habe aber dem alten Herrn bestimmt zugesagt, daß ich sofort
telegraphiere.«

		»Deine Anhänglichkeit ist wirklich rührend!« [bookmark: page73] lachte Ströbl Zeller aus.
»Das muß man dir noch abgewöhnen, du bist doch kein Kind mehr.
Jetzt wird anständig gegessen und getrunken, und dann kannst du dem
Herrn Professor Wendrich nach Graz meinetwegen Liebesgedichte
telegraphieren.« Mit diesen Worten zog er Carletto, der unschlüssig
auf dem Michaelerplatz stehen geblieben war, energisch mit sich
fort.

		Der Oberkellner im Hotel Sacher, der Clemens von Ströbl kannte,
führte sie in eines der kleinen, rot ausgeschlagenen Zimmer, wo nur
vier Tische standen, von denen augenblicklich keiner besetzt war.
»Ausgezeichnet,« rief Ströbl, »die Ruhe wird dir gut tun, Carlo!«
Er machte sodann das Menü, bestellte eine Flasche Chateau Lafite
und ließ auch gleich eine Flasche Veuve Cliquot einkühlen. »Der
Sieg muß gebührend gefeiert werden,« meinte er. Zeller, der dagegen
Einspruch erhob, bereits zu Mittag Champagner zu trinken, mußte
sich fügen.

		Während des Speisens wurde von den beiden jungen Leuten noch
einmal die Prüfung durchgesprochen. Es war dies die erste gewesen,
nun standen noch fünf in Aussicht. Carletto seufzte schwer.

		Wie schon öfters vorher, hielt ihm Ströbl die Unsinnigkeit
solcher Mühe vor:

		[bookmark: page74]
»Vermögend bist du doch, und du weißt ja, daß dich mein Alter in
eine Bank bringt – wenn du durchaus diese Karriere einschlagen
willst – wenn es dir paßt, auch ohne den Doktor.«

		»Wenn der Vormund aber darauf dringe, daß er seinen Doktor
mache, und wenn dies nun einmal der Wunsch des seligen Vaters
gewesen sei?« – entgegnete Carlo, der sich innerlich nur zu gern
der Ansicht seines Freundes anschloß und lieber heute als morgen
das Studium, das ihm schwer fiel und wenig Freude machte,
aufgegeben hätte.

		»Ach, der Herr Professor Wendrich!« meinte Clemens wegwerfend.
»Den Wunsch des Vaters zu respektieren, das ist natürlich
Gewissenssache. Aber konnte dein gottseliger Herr Vater
voraussehen, daß das Jus gar so schwer in deinen Kopf will?«

		Dem leichtfertigen Ströbl war es nämlich unbequem, daß ihm der
anhängliche Schüler und Bummelkumpan durch die Stunden des
Studierens entzogen wurde. Die Zukunft Carlos jedoch machte ihm so
wenig Gedanken, wie seine eigene, die allerdings, da er der einzige
Sohn eines reichen Fabrikanten war, eine weitaus gesichertere
schien, als die des Freundes.

		»Weißt du, wie ich mir den Verlauf des Nachmittags [bookmark: page75] denke?« fragte
er. »Nach dem Essen fahren wir zu dir, ruhen uns ein bißchen aus,
und gegen halb fünf geht's hinunter in den Prater, in die Kriau.
Ich habe die zwei kleinen Damen vom Ronacher dorthin bestellt, von
denen ich dir unlängst erzählt habe.«

		Carlo schwieg zuerst etwas verlegen. Dann sagte er: »Du mußt
entschuldigen, Clemens, aber ich habe den Nachmittag schon
vergeben, ich erwarte Besuch.«

		»Von wem?«

		»Das kannst du dir doch denken.«

		Ströbl zündete sich eine Zigarette an und blies übel gelaunt den
Rauch von sich. »Diese Sache fängt an, langweilig zu werden, mein
Lieber. Jetzt dauert das schon seit vorigem Sommer. Wie lang soll
denn das noch so fortgehen? Warum denn nicht gleich heiraten?«

		»Wenn ich sie aber gern habe . . .« sagte der andere
ernst.

		»Ach Gott, man hat jede gern, die hübsch und schick und nett
ist. In deinem Alter bindet man sich doch nicht so fest. Wenn man
wenigstens endlich wüßte, wer diese dämonische Frau ist, die dich
schon so lange an ihrer Kette hält.«

		In Carlos dunklen Augen glimmte ein zorniger Funke, und mit
erhobener Stimme sagte er: »Du [bookmark: page76] weißt, daß man so etwas von mir nicht erfahren
kann. Warum drängst du immer in mich?«

		»Ich glaube, ich hab' mir soviel Vertrauen verdient – um das
große Geheimnis deines Lebens endlich erfahren zu können,« gab
Ströbl gereizt zur Antwort. – »Oder muß ich dich daran erinnern:
wer hat sich denn deiner am wärmsten angenommen, von dem Tage an,
als du das erstemal in den Klub gekommen bist? Wer hat denn deine
ersten Schritte in der Großstadt geleitet? Wenn ich daran denke,
wie du ausgesehen hast, wie schüchtern du warst, der Maturant aus
Graz . . . Da kann einen so eine Verstocktheit schon
ärgern.«

		Es betrübte Carlo Zeller, als er den Freund gekränkt sah.
Besänftigend legte er seine Rechte auf die Ströbls. »Ich weiß,
Clemens, ich weiß, aber was nicht sein kann, kann nicht sein. Ich
habe mit Ehrenwort Diskretion verbürgt, also nicht böse sein.«

		»Gut, reden wir nicht mehr davon, es wird vielleicht der
Augenblick kommen, wo du dich mir von selbst anvertrauen wirst.
Denn so lang andauernde Geschichten gehen nicht immer glatt aus. –
Prosit!«

		Die Champagnerkelche klangen aneinander, und die Mißstimmung
zwischen den beiden war bald wieder verflogen.

		[bookmark: page77] Eine halbe
Stunde später verließen sie das Restaurant, schüttelten sich warm
die Hände, worauf Zeller in ein Auto stieg und nach Hause fuhr, in
die Reisnerstraße.

		Er hatte eine hübsche dreizimmerige Wohnung inne, mit dem
Möblement der väterlichen Wohnung gemütlich und komfortabel
eingerichtet. Ein alter Diener, Franz, hielt den kleinen Haushalt
in Ordnung. Die Mahlzeiten, die Carletto zu Hause einnahm, holte er
ihm aus einem nahen Restaurant. Jetzt beglückwünschte Franz den
gnädigen Herrn zur bestandenen Prüfung und half ihm beim Umkleiden.
Ströbl war es gewesen, der den alten, glatzköpfigen Franz
seinerzeit Carletto ins Haus gebracht hatte. Ströbl hatte ja für
alles gesorgt. Er hatte die Garçonwohnung, die in den großen Park
eines aristokratischen Palais hinausging, ausfindig gemacht, hatte
die Tapeten ausgesucht und die Möbel gestellt, durch sein Zureden
erst hatte sich Carlo vor einem Jahr bewegen lassen, das Leben in
einer Pension aufzugeben und sich ein eigenes Heim einzurichten! Ja
Ströbl! Wahrhaftig, der hatte ihn erst leben gelehrt, dachte
Carletto, während er in Erwartung Hellas behaglich in seinem
Arbeitszimmer auf einer Ottomane lag und rauchte.

		[bookmark: page78] Als Carlo
die sechste Gymnasialklasse besuchte, war Professor Rudolf Zeller
nach kurzer Krankheit an einem schweren Magenübel gestorben und
hatte sein einziges Kind ganz allein zurückgelassen. Zum Vormund
hatte Rudolf Zeller seinen ehemaligen Kollegen von der Universität
und intimsten Freund, den Zoologen Professor Wendrich, eingesetzt,
der seit seiner Pensionierung in Graz lebte. Wendrich, ein alter
Junggeselle, war damals sofort nach Wien geeilt, hatte den Rest des
Schuljahres mit dem Knaben in Wien verbracht und ihn hierauf, den
Zellerschen Haushalt auflösend, nach Graz mitgenommen. Dort hatte
Carlo die beiden letzten Gymnasialklassen absolviert. Es war
Wendrichs Plan gewesen, daß Carlo auch seinen Hochschulstudien in
Graz obliege. Dagegen hatte sich der junge Zeller jedoch
entschieden gewehrt. Denn in den Verhältnissen der Kleinstadt
fühlte er sich nicht wohl, und das Leben an der Seite des zwar
gütigen und klugen, aber schrullenhaften und verschlossenen Greises
bedrückte ihn schwer. Carlo war kein ganz einfacher Charakter;
nachgiebig und leicht lenkbar für gewöhnlich, wurde er beharrlich
und energisch, wenn er sich einmal ein Ziel fest in den Kopf
gesetzt hatte. Professor Wendrich, der die Gemütsart seines Mündels
bereits kannte und über allzuviel [bookmark: page79] Willenskraft nicht mehr verfügte, gab daher
nach und ließ Carletto nach Wien.

		Zuerst hatte der junge Zeller in einer einfachen Pension
Quartier genommen. Dort hatte er zurückgezogen und ziemlich einsam
das erste Semester verbracht. Für alle sportlichen Betätigungen
begabt und eingenommen, hatte er sich dann eines Tages in den
Residenz-Fechtklub einschreiben lassen. Mit dem Eintritt in den
Klub aber trat in seine Lebensführung eine gründliche Änderung ein.
Die jungen Leute, die er jetzt kennen lernte, nahmen ihn in ihr
Schlepptau und machten aus dem etwas scheuen Provinzler bald einen
flotten Lebejüngling. Besonders Clemens von Ströbl, der unter den
Mitgliedern des Vereines eine ungeheure Rolle spielte, bemächtigte
sich Carlettos. Er führte ihn in die Gesellschaft ein, zog ihn in
lustige Kreise, brachte ihn mit allerlei leichten Damen zusammen
und schleppte ihn gar manche Nacht von Nachtlokal zu
Nachtlokal.

		Professor Wendrich konnte die Wandlung Carlos nicht verborgen
bleiben, vor allem darum nicht, weil der junge Mann bei einer
solchen Lebensweise mit seiner bescheidenen Rente nicht mehr das
Auslangen fand und wiederholt um eine Erhöhung bat. Aber da die
Vermögensverhältnisse des jungen Zeller recht günstige waren und
[bookmark: page80] Carlettos
Forderungen sich in erfüllbaren Grenzen hielten, lag für Wendrich
kein Anlaß zum Einschreiten vor.

		*

		Ermüdet von den Aufregungen der Prüfung und etwas betäubt von
dem Weingenuß, war Carlo auf dem Kanapee eingeschlafen. In so
tiefem Schlaf hatte er gelegen, daß ihn selbst ein Klopfen an der
Tür nicht zu sich gebracht und erst ein Kuß auf seine Stirne
aufgeweckt hatte.

		»Hella!« rief er aufspringend und umarmte stürmisch die
hochgewachsene Rotblondine, die vor ihm stand.

		»Vor allem gratuliere ich dir zur bestandenen Prüfung, mein
Bub,« sagte sie, ihn auf die frischleuchtenden Knabenlippen
küssend. »Ich weiß bereits alles von Franz.«

		Sie hatte graugrüne, feuchtschimmernde Augen, eine
feingeschnittene Nase und einen ganz kleinen Puppenmund. Carlo
wollte ihr den Hut abnehmen. »Nein, nein,« mahnte sie ihn ab, »ich
kann leider nicht lang bei dir bleiben.«

		Erst jetzt bemerkte er eine gewisse Bedrücktheit und
Verstörtheit in ihrem Wesen. »Was hast du, mein Schatz,« fragte er
sie besorgt, während er sie an seine Seite niederzog.

		»Nichts, Carlo, nichts von Bedeutung, ich habe [bookmark: page81] nur noch einen Weg zu
machen.« Und mit einem Lächeln, das ihn beruhigen sollte, fügte sie
hinzu: »Solange, um einen Tee mit dir zu trinken, kann ich bleiben,
inzwischen erzählst du mir, wie du die letzten vierundzwanzig
Stunden verbracht hast und wie es bei der Prüfung ging.«

		Er hatte sich durch Hellas harmlos und heiter scheinende Worte
täuschen lassen. Er schellte Franz, damit dieser den Tee serviere,
und während sie eng aneinandergeschmiegt tranken und naschten,
plauderte er frisch drauf los. Doch plötzlich brach er ab. Er hatte
bemerkt, daß Hella nur mit halbem Ohr ihm zuhörte und ihr
verdüsterter Blick sinnend irgendwo in der Ferne weilte.

		»Wo sind deine Gedanken, Hella?« fragte er sie eindringlich.
»Irgend etwas ist geschehen, willst du es mir nicht sagen?«

		Sie schüttelte den Kopf und zwang sich zu einem Lächeln.

		»Du siehst Gespenster, Bubi, ich bin vielleicht etwas nervös
heute, das ist alles.«

		Doch jetzt glaubte er ihr nicht mehr. Unruhig sprang er auf,
faßte ihre Hände und zwang sie, ihm in die Augen zu schauen. »Ich
will die Wahrheit wissen, die Wahrheit, hörst du!«

		Ihr Blick wich dem seinen aus. »Du quälst mich . . .
[bookmark: page82] so laß doch
meine Hand los, du tust mir ja weh!«

		Aber jähzornig, wie Carlo war, preßte er noch fester ihre
Rechte, und mit zornfunkelnden Augen rief er: »Du mußt
sprechen!«

		»Du zwingst mich. Ich wollte es dir nicht sagen, um dich nicht
zu beunruhigen. Thomas hat heute früh einen anonymen Brief bekommen
–«

		Er fühlte, wie er sich verfärbte. In jähem Schreck trat er einen
Schritt zurück: »Dein Mann? . . .«

		»Man hat ihn auf unsere Beziehungen aufmerksam gemacht. Es hat
eine furchtbare Szene gegeben. Ich habe selbstverständlich alles in
Abrede gestellt. Aber ich fürchte sehr, daß er uns jetzt beobachten
lassen wird. Ja, mein Junge,« sagte sie traurig, »wir werden
vorsichtig sein müssen. Wir werden uns nicht mehr so oft treffen
können.« Sie fuhr ihm liebkosend durch das seidenweiche, schwarze,
leicht gewellte Haar.

		Carlo, der sich wieder an ihrer Seite niedergelassen hatte,
hielt den Kopf tiefgesenkt: »Furchtbar, jetzt wird er dich quälen
und ich muß stumm bleiben und kann dir nicht beistehen.« Dann
dehnte und streckte er sich, und aus seinen Augen leuchtete
Kampffreude und Verwegenheit. »Ah, wenn ich ihm gegenübertreten
könnte!«

		»Du wirst vernünftig sein, Carletto, du mußt [bookmark: page83] vernünftig sein, um
meiner Ehre willen. Vor allem muß ich alles vermeiden, was ihn
mißtrauisch machen könnte. Denn Thomas wird natürlich jetzt sehr
achtsam sein. Nicht, weil er mich lieb hat,« sagte sie bitter
lächelnd, »sondern aus Eitelkeit. Darum halt ich es für das
Klügste, wir sehen uns jetzt einige Wochen gar nicht.« Nur zögernd
hatte sie die letzten Worte hervorgebracht, in der Angst, Carlo in
allzu große Verzweiflung zu stürzen.

		In der Tat schrie dieser jetzt beinahe auf: »Was, dich nicht
mehr wiedersehen? – Das kann ich nicht, Hella, das kann ich nicht.«
Tiefes, echtes Weh zitterte in seiner Stimme.

		Frau Bühler, die sich bereits erhoben hatte, um sich zum
Weggehen zu rüsten, mußte sich wieder setzen. Sie zog Carlo neben
sich, lehnte seinen Kopf an ihre Schulter, streichelte und tröstete
ihn:

		»Nur einige Wochen, mein Liebling, so stark mußt du sein, um das
zu ertragen. Nur so lange, bis er den bösen Brief vergessen
hat.«

		»Aber, du hast doch auch heute gewagt, zu mir zu kommen,« wandte
er ein.

		»Thomas ist heute mittag mit dem Auto in die Fabrik nach Mödling
hinausgefahren. – Aber ich werde dich anrufen, Carlo, jeden Tag,
und [bookmark: page84] nicht eine
Stunde länger mußt du auf mich warten, als ich es für nötig
halte.«

		Schweren Herzens, glitzernde Tränen in den langen, geschwungenen
Wimpern, fügte er sich in das Unvermeidliche. Lang und zärtlich
küßten sie einander, dann ging Hella.

		Carlo lehnte am offenen Fenster, das in den in üppiger Blüte
stehenden Park hinausging, und träumte vor sich hin. Hatte dieser
Besuch einen Abschied bedeutet. War nun alles vorüber?

		Der ganze Verlauf seiner Beziehungen zu Hella Bühler zog an ihm
vorbei. In Madonna di Campiglio, wo er eine befreundete Familie
besuchte, hatte er sie kennen gelernt. Zuerst war's nur ein Flirt
gewesen. Sie war um sechs oder sieben Jahre älter als er, eine Dame
der großen Welt, die Gattin eines stadtbekannten Großindustriellen
und eine vielumworbene Schönheit. Und er, Carlo, hätte es kaum
gewagt, seine Wünsche bis zu dieser Frau zu erheben. Aber Hella
selbst war es gewesen, die ihm allmählich zu verstehen gab, daß er
ihr ausnehmend gut gefalle, die durch ihr Entgegenkommen sein Blut
erhitzt und ihn kühn gemacht hatte.

		Ein schrilles Läuten riß ihn aus seinen trüben, schwermütigen
Gedanken. Er hörte Stimmen im Vorzimmer; ein Besuch zu solcher
Stunde, wer [bookmark: page85]
mochte das sein? Franz trat ein und überreichte mit scheuem Blick
eine Karte: »Kommerzialrat Thomas Bühler.«

		Zeller stand einen Augenblick lang das Herz still.

		»Der Herr scheint sehr aufgeregt,« flüsterte Franz besorgt, »es
ist vielleicht besser, der gnädige Herr empfangen ihn nicht.«

		Carlo jedoch hatte seine Fassung wieder erlangt. Während er den
Rücken dem Diener zugekehrt, so daß dieser sein Tun nicht bemerken
konnte, aus der Schreibtischlade einen Revolver nahm und in die
äußere Rocktasche steckte, sagte er mit fester Stimme. »Ich lasse
den Herrn bitten!«

		Aug' in Aug' standen sich wenige Sekunden später Zeller und
Thomas Bühler gegenüber. Carlos Züge waren unbeweglich starr, nur
seine Wangen waren geröteter als gewöhnlich. Er stand
hochaufgerichtet, gestrafft an den Schreibtisch gelehnt.

		Kommerzialrat Bühler war ein vierschrötiger, kaum mittelgroßer
Mann in der Mitte der Vierzig, mit einer weitvorspringenden
Hakennase, dichtem, braunem Schnurrbart und borstigem, kurz
geschorenem, an den Schläfen schon ergrautem Haar.

		Sich leicht und förmlich verbeugend, fragte Carlo: »Womit kann
ich Ihnen dienen, Herr Kommerzialrat?«

		[bookmark: page86] Bühler
lächelte höhnisch und tückisch. Ganz grün schillerten seine Augen
unter dichten, zusammengewachsenen Brauen: »Das können Sie gar
nicht erraten, Herr Zeller?«

		Dieser zuckte die Achseln: »Das vermag ich in der Tat
nicht!«

		Bühler sah sich um: »Hübsch haben Sie's hier, sehr hübsch. Und
wie famos es bei Ihnen riecht.– Ambre antique – ja, so ein
Junggeselle!« Er lachte wieder auf: »Wenn die Wände hier erzählen
könnten, wie? Wahrscheinlich vor kurzer Zeit erst Damenbesuch hier
gewesen?«

		Die Miene Carlos begann sich zu verdüstern und steigende
Ungeduld auszudrücken: »Womit kann ich Ihnen dienen? Welcherlei
Besuche ich hier empfange, hat Sie doch wohl kaum zu kümmern, mein
Herr?!«

		Bühler machte einen Schritt vorwärts. »Meinen Sie? Auch die
Besuche meiner Frau bei Ihnen haben mich wohl nicht zu
kümmern?«

		Carlo hielt an sich: »Ihre Frau, ich verstehe Sie nicht!«

		»Was, Sie wagen noch zu leugnen, Sie feiger Schuft, wo meine
Frau vor wenigen Minuten erst Sie verlassen hat?« – Wutverzerrt
stürzte Bühler mit zum Schlag erhobener Faust auf Zeller los.

		[bookmark: page87] Da hatte
Carlo auch schon seinen Arm erfaßt und den Angreifer, der auf
solche Körperkraft bei dem beinahe zart gewachsenen Gegner nicht
gefaßt sein mochte, ein paar Schritte weit zurückgeschleudert.
»Lassen Sie jede Attacke, sonst knalle ich Sie nieder! – Ich stehe
Ihnen zur Verfügung!« – Darauf wies er mit der Hand gebieterisch
auf die Tür und rief: »Jetzt hinaus!«

		»Sie hören von mir!« zischte Kommerzialrat Bühler und
verschwand.

		Carlo ließ sich in einen Fauteuil fallen. Ganz wirr war ihm im
Kopf. Die Überstürzung der Ereignisse betäubte ihn. Erst allmählich
kam er zu sich und war imstande, die peinliche Lage, in der er sich
so plötzlich fand, zu überdenken und in allen Folgen sich
vorzustellen. Doch nicht seiner Person galten seine ersten klaren
Gedanken, sondern Hella, um deren Schicksal ihn großes Bangen
ergriff. Er überlegte einige Augenblicke, ob er nicht verpflichtet
sei, ihr seine Hand anzubieten. Aber dann meldete sich doch die
Vernunft; er war zweiundzwanzig, sie nahe an dreißig, er hatte
keine Stellung, stellte nichts im Leben vor, sein Vermögen war zu
bescheiden, um den Ansprüchen einer so verwöhnten Frau genügen zu
können.

		Es hieß vor allem, sagte er sich, als er ruhiger [bookmark: page88] geworden war, für das Duell
sich bereit machen. Er wollte die Angelegenheit in Ströbls Hände
legen, den er, da es erst halb sechs Uhr war, noch in der Kriau
anzutreffen hoffte. Er griff nach Hut und Handschuhen, stürzte aus
dem Haus, rief das erste Automobil, das ihm begegnete, an und raste
hinunter in den Prater.

		Zahlreiches Publikum nahm um diese Stunde in der Meierei Kriau
seinen Kaffee, viele Bekannte Carlos darunter, die ihm zuwinkten
und ihn anriefen. Er hielt sich aber bei niemandem auf, sondern
ließ seine Augen nur nach Ströbl ausblicken, den er auch endlich in
einer Ecke in Gesellschaft zweier aufgeputzter, geschminkter
Dämchen fand. Aufs freudigste überrascht eilte Ströbl ihm entgegen
und wollte ihn an den Tisch ziehen.

		»Nein, ich danke, Clemens,« lehnte Carlo ab. – »Ich bitte dich,
sage den zwei Mädeln dort für heute Adieu und schenk mir den Rest
des Tages, ich habe ernste und dringende Dinge mit dir zu
besprechen.«

		Clemens von Ströbl konnte nach einem aufmerksamen Blick in
Carlos Gesicht nicht mehr im Zweifel sein, daß es sich um eine
wichtige Angelegenheit handeln müßte. Er entsprach daher der Bitte
des Freundes, verabschiedete sich von [bookmark: page89] seinen Begleiterinnen und verließ mit
Carlo das Kaffeehaus. Während sie beide die Hauptallee
hinabschritten, berichtete Zeller den Vorgang des heutigen
Nachmittags.

		»Donnerwetter noch einmal, die schöne Hella Bühler! Bist du ein
Glückspilz«, war die erste Antwort, mit der Ströbl die Mitteilung,
die ihm gemacht wurde, quittierte. »Aber gekommen bist du
schließlich mit der Sache doch zu mir, und schneller als ich
dachte,« sagte er weiter, mit offensichtlicher Genugtuung.

		Zeller bestürmte ihn, Diskretion zu bewahren.

		»Dazu bin ich als dein Sekundant doch verpflichtet!« beruhigte
ihn Ströbl. Als zweiten Vertreter schlage ich dir den Oberleutnant
Baron Rakossy vor. Überlasse alles andere getrost uns beiden.«

		Geradezu frohgelaunt war Ströbl, den Freund in einer so pikanten
und schicken Affäre verwickelt zu wissen. »Du machst dich, mein
Junge, du machst dich!« versicherte er ein über das andere Mal.

		*

		In der Offizierreitschule fand zu früher, dämmeriger
Morgenstunde das Duell statt. Schwerste Bedingungen waren
vereinbart worden. Kavalleriesäbel, [bookmark: page90] Hieb und Stich, ohne jede Bandage, bis
zur Kampfunfähigkeit.

		Auf der Fahrt zur Reitschule war Carlo so nervös, daß Ströbl und
der lange Husarenoberleutnant besorgte Blicke tauschten. Aber mit
dem Eintritt in den großen, hallenden Raum kam Ruhe und
Geschlossenheit über ihn. Fest schloß sich seine Hand um den
Säbelkorb, und in seinen dunklen Augen blitzte Draufgängerfreude
und Zuversicht.

		Thomas Bühler, ein ehemaliger Couleurstudent, griff mit Elan an.
Ruhig und kunstgemäß parierte Carlo die wütenden, schweren Schläge.
Es war ein schöner Anblick, seinen entblößten, glatten, sehnigen
Oberkörper im beherrschenden Muskelspiel sich biegen und beugen,
spannen und straffen zu sehen. Der erste Gang verlief ergebnislos.
Herrn Bühler lief der Schweiß über Wangen und Brust, der korpulente
Mann war bereits ziemlich erschöpft und atmete schwer. Carlos Atem
hingegen ging leicht und gleichmäßig, und auf seiner Haut war kein
Schweißtropfen zu sehen. Als man zum zweiten Gang antrat, raunte
Baron Rakossy ihm zu: »Jetzt los!« Um Zellers Lippen flog ein
leises Lächeln und er nickte. Er befolgte Rakossys Rat, verließ die
Verteidigungsstellung, ging zum schneidigen [bookmark: page91] Angriff über und setzte mit
einem Tiefquart quer über die Brust Bühler nach einigen
Augenblicken bereits außer Kampf.

		Thomas Bühler war schwer, aber nicht lebensgefährlich verletzt.
Als Ströbl diesen Befund des Arztes dem in einer Ecke des Saales
wartenden Carlo mitteilte, atmete dieser befreit auf. Denn bei
allem Haß, den er gegen den Mann empfand, hätte sein Gewissen an
einem Totschlag doch schwer getragen.

		Das Duell Zeller-Bühler blieb in der Wiener Gesellschaft nicht
unbeachtet. Es erregte sogar beträchtliches Aufsehen und bildete
den Gesprächsstoff in gewissen Kreisen. Wie es so geht, stand die
Sympathie fast überall auf seiten des Jüngeren, des Siegers. Die
jungen Herren der Lebewelt, die Backfische und die Halbweltdamen
und die jungen, unverstandenen Frauen, sie alle bewunderten Carlo
Zeller und machten ihn zum Helden des Tages. Diese Bewunderung aber
fand bald den direkten Weg zu Carlo. Blumen wurden ihm gesandt,
Glückwunschschreiben von Damen, an deren Bekanntschaft er sich nur
noch ganz flüchtig erinnerte, es regnete parfümierte Briefchen, das
Telephon bimmelte den ganzen Tag. Der immer hilfsbereite Ströbl
ordnete und sichtete die Korrespondenz und bestimmte, wo eine
Antwort am [bookmark: page92]
Platze sei und wo nicht. Denn Carlo hatte für all diese Beweise
plötzlich erwachten Interesses vorerst wenig übrig. Er fühlte sich
sehr unglücklich in diesen Tagen. Hella war aus Wien verschwunden,
es war ihm von ihrem Schicksal nichts bekannt. Bald hieß es, sie
hätte sich zu ihren Eltern nach Böhmen begeben, dann wieder, sie
wäre auf Reisen gegangen; die einen erzählten, die Scheidung wäre
eingeleitet, andere wieder, eine Aussöhnung zwischen den Gatten
wäre angebahnt. Zeller bekam keinerlei Lebenszeichen von ihr.

		Aber der Freundeskreis, allen anderen voran Clemens von Ströbl,
duldete nicht, daß Carlo sich zurückgezogen hielt, was er am
liebsten getan hätte. Denn all diese jungen Leute waren jetzt
stolz, sich Zellers Freunde nennen zu können, jeder wollte sich mit
ihm zeigen, wollte mit seinen vertrauten Beziehungen zu ihm
renommieren. Am stolzesten war natürlich Ströbl, der sich ja mit
voller Berechtigung rühmen durfte, Carlo für die Lebewelt entdeckt
und ausgebildet zu haben.

		So geschah es, daß Carlo anfangs, beinahe gegen seinen Willen,
in einen Strudel des Leichtsinns hineingezogen wurde, der ihn
schließlich betäubte, Hella vergessen ließ und ihm immer besser
behagte. Denn er war jung und lebenshungrig, naiv und sehr
eitel.

		[bookmark: page93] Daß er bei
dem lustigen Leben, das er jetzt führte, mit der ihm ausgesetzten
Rente nicht mehr sein Auslangen fand, versteht sich von selbst. Er
legte noch mehr Gewicht als früher auf seine Kleidung und
kontrahierte Schulden bei Schneidern, Schustern und
Wäschelieferanten. Er gab kleine Gesellschaften, die Ströbl
arrangierte, bei denen es hoch herging und die ziemlich viel Geld
verschlangen. Viel Geld blieb auch in den Champagnerlokalen und bei
Fiakern und Chauffeuren. Als Schneider und Schuster dringlich
wurden, blieb ihm nichts übrig, als sich neuerlich an den Vormund
um eine Erhöhung der Rente zu wenden. Professor Wendrich schrieb
einen sehr bösen Brief, ließ sich aber doch bewegen, den
Monatswechsel um eine Kleinigkeit zu erhöhen, dabei jedoch
betonend, daß Carlo nunmehr im vollen Besitz des Fruchtgenusses
seines Vermögens stünde und eine Erhöhung nicht mehr möglich
sei.

		Zeller war gerade imstande, die unangenehmsten Schuldner zu
befriedigen. Als sich jedoch auch diejenigen meldeten, die sich
bisher geduldig gezeigt hatten, geriet er neuerlich in
Verlegenheit. Sich einzuschränken, wieder auf bescheidenem Fuß zu
leben, brachte er nicht über sich. Er fürchtete den Spott der
Freunde und Freundinnen, [bookmark: page94] und es fehlte ihm auch bereits an Kraft, auf die
gewohnten Genüsse zu verzichten.

		In seiner Bedrängnis vertraute er sich Clemens von Ströbl
an.

		Ströbl wußte natürlich Rat. »So nimm doch irgendwo Geld auf. Wie
lang dauert es denn noch und du bist majorenn und kannst über dein
Vermögen verfügen. Einem Kerl wie dir braucht doch um die Zukunft
nicht bange zu sein, für wen sollst du knausern? Reiche Partien
wirst du einmal genug machen können.«

		Die Argumente Ströbls leuchteten Carlo ein. Harmlos, wie er war,
fragte er: »Möchtest du also so freundlich sein und mir mit
10.000 Kronen aushelfen?«

		Da machte Ströbl aber gleich ein langes Gesicht. »Das ginge
freilich nicht,« erklärte er beteuernd. Die ziemlich hohen Beträge,
die er der Fabrik entnahm, reichten gerade, um seine eigenen
Bedürfnisse zu decken. »Aber ich kenne da einen Herrn Herlinger,
Friedrich Herlinger, er ist ein Cafétier in der Schönbrunnerstraße,
ein hochanständiger Mensch, der sich ein Vergnügen daraus machen
wird, dir unter die Arme zu greifen. Natürlich will er auch etwas
verdienen. Aber ich kann dir nur versichern, er ist ein weißer Rabe
unter seinesgleichen. Er hat mir und er hat dem [bookmark: page95] Rakossy und dem Kehlhausen,
na, er hat uns allen im Klub schon geholfen.«

		Sie suchten also sofort Herrn Herlinger auf; Zeller bekam Geld
und befand sich von da an in den Klauen eines Wucherers.

		*

		Die kleine Kapelle in der Hall des Lido-Palace-Hotels spielte
einen Valse lente. Es war nach der Souperstunde, die Gäste saßen
plaudernd und Eisgetränke schlürfend in Korbstühlen und
Klubfauteuils, die Damen in großer Toilette und schmuckbehangen,
die Herren im Frack. Draußen blaute eine sternenklare Sommernacht
und es rauschte leise das Meer.

		In der Mitte der Hall tanzte ein einziges Paar, dem alle Blicke
bewundernd folgten: Beate Salagna im Arm Carlo Zellers. Die
Salagna, eine rassige und schlanke Brünette, geschmeidig wie eine
Katze, und Carlo Zeller waren unstreitig das beste Tänzerpaar im
Hotel. Immer wieder mußten sie sich auf allgemeines Verlangen
produzieren, und wenn die beiden zum Tanze antraten, zum biegsam
schwebenden Boston, zum temperamentvollen Matschitsche, zum
grotesken Cakewalk, verschwanden die anderen Paare ganz von selbst
von der Bildfläche.

		Und während man ringsum wieder dem schönen [bookmark: page96] Paare folgte, raunte man sich wie
sonst die Frage zu: »Ist sie seine Geliebte?«

		Nein, Beate Salagna gehörte noch immer nicht Carlo an, obzwar
dieser sie täglich heißer umwarb und bestürmte. Aber eine Beate
Salagna war nicht so leicht zu erobern. Sie war kokett und
raffiniert, und wenn sie in der einen Stunde Carlo so bevorzugte
unter allen ihren Kavalieren, daß er meinen mußte, bereits am Ziel
seiner Wünsche zu sein, benahm sie sich in der nächsten wieder so
kühl und abweisend, daß er an ihr irre wurde. Nach Ansicht jener
jedoch, welche die Entwicklung der Beziehungen zwischen den beiden
mit Spannung verfolgten, und dies war ungefähr das gesamte übrige
Hotelpublikum, hatte Carlo Zeller wohl die meisten Chancen.
Zweifellos größere als der Kapitän Alberto Alberti, der zu den
hartnäckigsten und glühendsten Verehrern der Sängerin gehörte, ein
häßlicher, kleiner, breitschulteriger Mann, mit einem schwarzen,
gestrählten Schnurrbart, einer platten, kurzen Nase und dem starken
Gebiß und vorspringenden Unterkiefer eines Raubtieres. Er war von
jenem Typus brutaler Männlichkeit, dem sonst bei Frauen ein
leichter Triumph beschieden ist, und er haßte den jungen, hübschen
Wiener, der ihm diesmal den Sieg so erschwerte.

		[bookmark: page97] Der Walzer
hatte geendigt. Das Paar, dem stürmisch zugeklatscht wurde, kehrte
an seinen Tisch zurück. Dort saß beim Champagner eine größere
Gesellschaft: der Kapitän, Clemens von Ströbl, Guido Kehlhausen,
auch ein Klubfreund Carlos. Liane Lenoir, eine Pariser
Schauspielerin, die sich Ströbl erobert hatte, Felix Freiherr von
Rheinsperg, ein älterer, weißhaariger, distinguierter Herr,
Lebemann und Rennstallbesitzer aus Hamburg, sein Neffe Walter
Rheinsperg, Ulanenoberleutnant aus Bamberg. Miß Elinor Pearson, die
berühmte Flammentänzerin, Fedor Obolensky, ein dicker Gutsbesitzer
aus der Krim. Man besprach die gleichgültigen Ereignisse des
Hotellebens, entwarf Vergnügungs- und Ausflugspläne für die
nächsten Tage: »Ich schlage für morgen abend einen Ball im Freien
vor,« rief Liane Lenoir, eine lebhafte, zierliche Blondine.

		»Verschieben Sie doch diesen Ball auf übermorgen,« bat Kapitän
Alberti. »Morgen abend findet das Souper des Turnier-Komitees im
›Danieli‹ statt, dem ich beiwohnen muß. Auch Herr Zeller dürfte
kaum dabei fehlen, nicht wahr?« wandte er sich mit erzwungener
liebenswürdiger Miene an Carlo.

		Carlo hatte beim internationalen Fechtturnier mitgetan und einen
Preis errungen: »Jawohl, auch [bookmark: page98] ich bin beim Souper,« gab er Auskunft, um sodann
mit dem alten Baron Rheinsperg ein Gespräch fortzusetzen.

		Felix von Rheinsperg, der eine offenkundige Zuneigung zu Zeller
gefaßt hatte, flüsterte diesem zu: »Man könnte erschrecken, wenn
man die haßerfüllten Blicke sieht, mit denen Sie der Kerl drüben
streift, wenn er sich unbeobachtet glaubt. Aber man weiß ja, daß
Sie den Säbel zu führen verstehen und keine Furcht kennen.«

		Carlo zuckte verächtlich lächelnd die Schulter: »Er soll kommen,
wenn es ihm paßt.«

		Gerade erhoben sich die übrigen, um, einer Anregung von Miß
Pearson folgend, noch eine Weile am Strand zu lustwandeln. Ein
Blick aus den Augen der Salagna rief Carlo an ihre Seite. Zwischen
ihm und dem Kapitän schritt sie zum Hoteltor hinaus, in die laue
Mondnacht, an dem hünenhaften, fast gutmütig grinsenden
Niggerportier vorbei, der devot die Kappe zog.

		Bald gesellte sich Clemens von Ströbl zu den dreien. Er
verwickelte den Kapitän in ein angeregtes Gespräch, und wenn Ströbl
und Alberti schließlich einige Schritte zurückblieben, so war dies
nicht bloßer Zufall. Ströbl war stets bestrebt, Zeller zum
ungestörten Alleinsein mit der Sängerin zu verhelfen.

		[bookmark: page99] Carlo und
Beate verschwanden hinter der nächsten Kabine. Arm in Arm schritten
sie über den tiefen, weichen Sand, der unter ihren Füßen wie ein
dicker Teppich nachgab. Eine leichte Brise kräuselte das
silberglänzende Meer. Weit draußen am Horizont standen unbeweglich,
als schwarze Silhouetten in die Nacht ragend, einige
Fischerbarken.

		Von dem Hotel her trug der Wind die Klänge des
Monte-Christo-Walzers.

		Immer fester preßte Carlo den Arm Beates an sich, was sie
schweigend und lächelnd duldete. Sein Gemüt befand sich in heftiger
Erregung, aber er sprach kein Wort. Oft und oft schon hatte er ihr
seine Liebe in solchen Minuten zu Füßen gelegt und Beate um
Erhörung angefleht – jedesmal hatte sie ihn mit leisem Spott
schließlich zur Vernunft gemahnt. Nun war ein wilder Trotz in ihm,
und die Angst, ihre Kühle könnte ihn zu törichten Reden fortreißen.
Denn er kannte und fürchtete seine Natur, die, gereizt, der
unbedachtesten Ausdrücke fähig war.

		Nach einer Weile meinte sie: »Ich finde, daß wir uns jetzt genug
ausgeschwiegen haben.«

		»Mein Herz ist zu voll, als daß ich reden könnte.

		Warum quälen Sie mich so, Beate?«

		»Quäle ich Sie?« fragte sie in einem kokett [bookmark: page100] spöttischen Ton, der Carlo
schon zur Verzweiflung trieb. »Vielleicht quälen Sie sich selbst,
weil Sie sich Dinge in den Kopf setzen, die nicht so leicht zu
erreichen sind.«

		»Nicht so leicht? – Mögen sie auch schwer zu erreichen sein, ich
habe nun einmal den Willen, sie zu erreichen!«

		»Vielleicht sind sie überhaupt nicht zu erreichen!« sagte Beate
frostig.

		Er blieb stehen: »Vouloir c'est pouvoir, sagten Sie mir dies
nicht selbst, als Sie von Ihrer traurigen Jugend erzählten, von
Ihren Kämpfen, von den Schwierigkeiten Ihres Aufstieges? Erlauben
Sie mir, daß dies auch mein Wahlspruch sei.« Und mit einer
plötzlichen, unerwarteten Bewegung riß er sie an sich, und ehe sie
sich wehren konnte, hatte er sie umfaßt und küßte sie.

		Seine Küsse aber, diese heißen, flehenden, ungestümen
Jünglingsküsse, entflammten auch sie. Sie küßte ihn wieder, blieb
schwach mit geschlossenen Augen und heftig wogendem Atem in seinem
Arm.

		Nahende Schritte rissen die beiden aus ihrer seligen
Versunkenheit. Beate richtete sich auf. Sofort hatte sie ihre
spöttische Haltung wieder gefunden, oder sie tat wenigstens so:
»Sie sind [bookmark: page101]
sehr frech, mein lieber Freund. Bilden Sie sich nur nichts darauf
ein, daß Sie einen Augenblick der Schwäche bei mir erwischt
haben.«

		Carlo aber, der den falschen Ton heraushörte, lachte glücklich
auf: »Doch, ich bilde mir etwas ein,« entgegnete er vergnügt, »denn
das weiß ich, eine Frau, wie Sie, läßt sich nicht küssen von
jemandem, der ihr gleichgültig. Eher ohrfeigt sie ihn ab.«

		Kapitän Alberti mit Ströbl und Liane Lenoir standen vor
ihnen.

		»Sicherlich Dummheiten, Capitano!« erwiderte die Salagna. »Oder
verbieten Sie mir das?« Sie hing sich dem Italiener an dem Arm und
zog ihn ein Stück mit sich abseits, sich dabei nach Zeller
triumphierend umsehend, um ihn wieder zu reizen und irre zu
machen.

		Aber dies gelang ihr jetzt nicht mehr. Er lächelte ihr ruhig
nach, die Gewißheit in der Brust, bald am Ziele zu sein.

		Am nächsten Abend begab sich Carlo mit dem Vaporetto nach
Venedig. Die ganze Gesellschaft hatte ihm bis an den kleinen
Dampfer das Geleit gegeben, unter den Witzen und Scherzen der
Zurückgebliebenen fuhr er ab. Miß Pearson rief ihm noch nach:
»Bringen Sie keinen zu schweren Rausch heim, vom Siegesfest!« und
der [bookmark: page102] dicke
Obolensky gröhlte mit seiner tiefen Stimme ein russisches
Abschiedslied.

		Das große Souper im Prachtsaal des Hotels Danieli verlief
glanzvoll. Der Graf von Turin, der Ehrenpräsident des
Turnierkomitees, führte den Vorsitz, die Spitzen der zivilen und
militärischen Behörden Venedigs, die alle dem Komitee angehörten,
wohnten dem Feste bei, die Preisträger und die Maitres d'assaut, zu
denen auch Capitano Alberti gehörte, der an diesem Abend zu Carlo
von ganz besonderer Freundlichkeit war. Als Carlo, der den letzten
Vaporetto erreichen wollte, um ½12 Uhr aufzubrechen Anstalten
traf, war es nicht zuletzt der Kapitän, der ihn zurückhielt und zum
Bleiben nötigte.

		»Sie nehmen sich eben eine Gondel, die Nacht ist ja schön,« riet
er.

		»Und Sie?« fragte Zeller.

		»Ich übernachte in der Stadt. Major Idoni, ein alter Kamerad von
der Kriegsschule, sehen Sie, der schlanke Herr drüben mit dem
Spitzbart, er ist jetzt hier der Stadtkommandatur zugeteilt, war
vor einer Stunde so liebenswürdig, mir ein Bett in seiner Wohnung
zur Verfügung zu stellen.« Major Idoni und Alberti gingen den
gleichen Weg.

		Nach einer Weile brach Carletto endlich auf.

		[bookmark: page103] An den
Stufen der Piazetta, die um diese Stunde schon ganz leer war, lagen
einige Gondeln. Die Gondoliere schliefen fast alle. Von den zweien
oder dreien, die noch wachten, drängte sich besonders der eine, ein
kleines bewegliches Männchen, an Carletto heran. Wohin der Herr zu
fahren wünsche, erkundigte er sich geschäftig, und als Carlo den
Lido, das Palace Hotel als Ziel angab, faßte er ihn am Arm und zog
ihn geschwind in seine schwarze Barke.

		Die beiden Offiziere salutierten und schwenkten hinüber zum
Markusplatz ab.

		Durch das sanfte Gleiten und monotone Plätschern angenehm
eingeschläfert, nickte der Übermüdete bald ein. Als er nach einiger
Zeit, wohl durch ein stärkeres Schwanken des Kahnes, erwachte,
hätte er in den ersten Augenblicken beim besten Willen nicht zu
sagen vermocht, wie lange er geschlummert hatte und wo er sich
befand. Verdutzt und erst allmählich zu sich kommend, schaute er um
sich. Weit, weit rückwärts lagen die Türme der Stadt, rechts
hinten, außerhalb der Fahrtrichtung, konnte er noch undeutlich den
Lido wahrnehmen. Er befand sich auf dem freien Meere, das hier
draußen gar nicht mehr ruhig war. Wolken flogen über den Himmel und
verdeckten zeitweilig die Mondscheibe, [bookmark: page104] daß eine unheimliche, dunkle Nacht
um ihn lag.

		»Wohin führen Sie mich?« drehte sich Carlo zum Gondoliere um,
nicht geradezu erschreckt, aber doch einigermaßen beunruhigt. »Der
Lido liegt doch dort rechts.« Er sprach fließend Italienisch,
ebenso Französisch und Englisch. Er hatte ein ausgesprochenes
Sprachentalent, und das Studium fremder Sprachen war seit je das
einzige, dem er Interesse entgegenbrachte, vielleicht eben darum,
weil er hierfür die angeborene Anlage hatte.

		»Gewiß, gewiß, mein Herr,« erwiderte beflissen der Ruderer.
»Aber man muß in der Nacht einen Umweg machen.«

		»Einen Umweg?« Er war schon zu oft des Nachts mit einer Gondel
hinausgefahren, um diese Antwort nicht verdächtig zu finden.
»Biegen Sie sofort nach rechts ab,« befahl er in scharfem Ton, den
Gondoliere anblitzend.

		Doch dieser lachte jetzt höhnisch auf: »Ich fahre, wie es mir
beliebt.«

		»Nein, sondern so, wie ich Ihnen es befehle!« rief Carlo
aufspringend, und schickte sich an, über die Rückenlehne seines
Sitzes zu springen; denn er war sich klar, daß er aus dem Bereich
des langen Ruders kommen mußte.

		[bookmark: page105] »Sitzen
bleiben, du Hund!« schrie ihn der Gondoliere an, der richtig
bereits das Ruder aus der Gabel riß. »Sitzen bleiben oder ich
schlage dich jetzt schon nieder und schmeiße dich ins Meer.«

		Nach diesen Worten konnte Zeller nicht mehr im Zweifel sein, was
diese Fahrt für ihn bedeuten sollte – eine Todesfahrt.

		Aber flink war er bereits nach vorne gesprungen und stand neben
dem Ruderer auf der Bank, bevor dieser zum Schlag ausholen konnte.
Obzwar er sich ohne Waffe wußte, war er entschlossen, den Kampf
aufzunehmen. Er fuhr dem Gegner an die Gurgel: »Wenn du nicht
augenblicklich weiter ruderst, erwürge ich dich!« Der Gondoliere
war, das Ruder in die Gabel zurückgleiten lassend und sich weit
zurückbeugend, dem Griff Carlos ausgewichen. Mit einem Fluch griff
er in die rechte Hosentasche und gleich darauf blitzte in seiner
erhobenen Hand ein Stilett.

		Auf etwas Derartiges jedoch war Carlo gefaßt gewesen. Schon
hielt er das Handgelenk des Gondolieres umklammert, und da er
bedeutend kräftiger war als der andere, gelang es ihm nach kurzem
Ringen, sich des Stiletts zu bemächtigen. Nun war er bewaffnet. Er
sprang einen Schritt zurück in die Gondel hinein und rief, den
Dolch [bookmark: page106]
schwingend: »Jetzt hinüber zum Lido oder ich ersteche dich!«

		Bedroht von der Waffe, eingeschüchtert durch die Kraft und den
Mut des Fahrgastes, mußte sich der Gondoliere wieder entschließen,
nach dem Ruder zu greifen. Knapp vor ihm, keinen Augenblick ihn aus
den Augen lassend, stand Carlo.

		Erst als die Gondel bereits ganz nahe den Dünen hinfuhr, stieg
Carlo mit aller gebotenen Vorsicht wieder hinüber auf seinen Sitz.
Er hatte folgenden Plan: Sobald das Boot das Land anliefe, wollte
er Hilfe rufend hinausspringen und es halten, bis Leute kämen, die
den Gondoliere festnehmen könnten.

		Unweit des Palace Hotel glitt nun die Gondel in den Sand. Der
Gondoliere hatte noch die Unverfrorenheit, dabei zu sagen: »Ich
bekomme fünf Lire, mein Herr.« Da war Zeller auch schon mit einem
Sprung aus dem Fahrzeug draußen, und sich unterhalb des Schnabels
anklammernd – in der Meinung, durch den hohen Schnabel gedeckt zu
sein – schrie er aus Leibeskräften: »Hilfe, Hilfe!«

		Aber er mußte sich allem Anschein nach doch nicht gut gedeckt
haben. Der Gondoliere hob das schwere Ruder in die Höhe, und mit
der [bookmark: page107] ganzen
Kraft, die ihm seine tödliche Angst jetzt eingab, ließ er es auf
Carlo niedersausen. Er traf ihn auf den Kopf. Ohne noch einen Laut
von sich zu geben, sank Carlo nieder. Schnell entfernte sich die
Gondel, die nach einigen Sekunden bereits wieder draußen im Meere
schwamm.

		*

		Das Hotel lag im tiefen Schlafe. Ein einziger Mensch wachte
noch, der auch die Hilferufe vom Strand herauf gehört hatte. Der
hünenhafte, schwarze Portier war es, der eben das Haustor zu
versperren im Begriffe war. Jetzt lauschte er hinaus: kein Ruf
mehr, nichts; aber es war ihm, als ob er das Knirschen des Sandes
unter einem abstoßenden Boote vernehme. Furchtlos, ohne Zaudern,
griff er nach einer in seiner Loge hängenden Handlampe und nach
einem starken Stock und stürzte hinaus, in jene Richtung, aus der
die Schreie ertönt waren. Der starke Schein der Lampe leuchtete vor
ihm den Boden ab. Und da, fast hätte er vor Schreck aufgeschrien,
sah er eine Gestalt vor sich auf dem Boden liegen, die Füße beinahe
schon bedeckt vom Meer, denn es nahte die Flut. Er beugte sich über
den Ohnmächtigen und erkannte Carlo Zeller. Über die Stirn sickerte
Blut.

		[bookmark: page108] »Armer,
armer junger Mensch,« entfuhr es Tommy, der mit ungeschickten
Fingern nach dem Puls des Ohnmächtigen suchte. Als er dabei mit
seiner Lampe die Hand Carlos ableuchtete, fiel sein Auge auf die
blauen Monde an den Nägeln des Terzeronen. Tief erschüttert zog er
die schmale Hand an seine Lippen, und in einer unwillkürlichen
Regung küßte er sie, die Hand des Bruders.

		Nun war sein Eifer, zu helfen und Rettung zu bringen, ein
verdoppelter. Er hob mit seinen starken Armen den Jüngling in die
Höhe und, die Lampe zwischen den Zähnen, trug er ihn hinauf in die
Hall des Hotels, wo er ihn auf eine Lederbank bettete. Er weckte
sofort einen Groom, dem er befahl, einen im Hotel wohnenden Arzt zu
holen und auch Herrn von Ströbl, von dem er wußte, daß er der
Reisegefährte und vertraute Freund des Verunglückten sei. Der Arzt,
ein Herr aus Berlin, erschien sehr bald, etwas später erst Ströbl,
der am Abend wieder ziemlich viel getrunken hatte und nicht so
leicht aus seinem schweren Schlaf zu reißen gewesen war.

		Gemeinsam trugen sie Zeller in sein Zimmer, wo ihn Tommy mit
einer Behutsamkeit, die man dem plumpen Riesen gar nicht zugetraut
hätte, entkleidete und bettete.

		[bookmark: page109] Darauf
wusch der Arzt das Blut ab und untersuchte die Wunde. Er fand eine
Rißquetschwunde, die sich links vom vorderen Schädeldach bis in die
Stirn knapp über das Auge hinzog. Der Knochen war aber nirgends
verletzt, und der Arzt konnte Ströbl die Versicherung geben, daß es
sich, zumindest, was die blutige Verwundung anbelangte, um einen
harmloseren Fall handle, als es im ersten Augenblick geschienen
hatte.

		Clemens von Ströbl übernachtete auf dem Sofa im Zimmer. Carlo,
der bereits zu fiebern anfing, erzählte in abgerissenen Worten das
Abenteuer. Ströbl machte sich bereits seine Gedanken darüber, wer
der Urheber des Attentates sein könne, und wollte im Interesse
Carlos einen Skandal vermieden wissen.

		Zeller erwachte am Morgen noch immer mit Fieber.

		»Ich würde empfehlen, eine Krankenwärterin zu nehmen, wenn es
sich bisher auch nur um Erscheinungen des gewöhnlichen Wundfiebers
handelt,« sagte der Arzt, der bereits um 8 Uhr wieder an dem
Bette Carlos erschienen war.

		Ströbl ging nun hinüber zu Kehlhausen, dem er Bericht erstattete
über das, was sich in der Nacht zugetragen. Sodann suchten sie
gemeinsam die Salagna auf. Als Beate von dem Unglücksfall [bookmark: page110] erfuhr, erblaßte
sie und begann zu zittern. Nachdem sie sich erholt hatte, erfaßte
sie maßlose Empörung gegen Capitano Alberti, der, das stand bei
ihnen allen fest, hinter der Untat stand.

		»Wenn der Kerl es wagt, heute vor meine Augen zu treten, so
ohrfeige ich ihn öffentlich ab und übergebe ihn der Polizei.«
Ströbl und Kehlhausen hatten große Mühe, sie zu beruhigen.

		»Wir müssen uns jetzt nach einer Pflegerin umsehen,« sagte
Clemens von Ströbl, mit Kehlhausen sich zum Gehen wendend.

		»Warum eine Pflegerin?« hielt Beate Salagna die beiden zurück.
»Ich werde ihn pflegen,« erklärte sie fest. Und als sie den Blick
merkte, der zwischen den zweien jetzt getauscht wurde, fügte sie
mit verächtlichem Lachen hinzu: »Denken Sie, was Sie wollen, das
ist mir gleichgültig.«

		Sie führten sie hinüber zu dem Verunglückten. Als dieser Beates
ansichtig wurde, leuchteten seine Augen auf und er sprach die
ersten Worte: »Ich freue mich, ich freue mich . . .« wobei
er versuchte, ihre Hand zu küssen.

		Dies wehrte sie aber ab: »Lassen Sie das, ich werde Sie pflegen,
bis Sie gesund sind.« Zu Ströbl und Kehlhausen gewendet, sagte sie:
»Ich glaube, daß es nicht gut tut, wenn so viele im Zimmer anwesend
sind. Vielleicht will Carletto [bookmark: page111] wieder schlafen. Schicken Sie mir aber den
Arzt gleich herauf, damit er mir Verhaltungsmaßregeln geben
kann.«

		Sie richtete mit sanfter Hand Carlos Polster, ließ die Jalousien
wieder herab, und sich mit einem Roman, den sie auf den Tisch fand,
hinaus auf den Balkon setzend, überwachte sie den Schlaf, in den
Carlo, ein zufriedenes, verklärtes Lächeln auf den Lippen, bald
darauf verfiel.

		Die beiden Rheinsperg, empört wie sie waren, andererseits aber
zu korrekt, um einen Menschen ohne Beweise eines so schweren
Verbrechens zu bezichtigen, fuhren nach Venedig, um auf eigene
Faust zu recherchieren. Was sie ans Licht brachten, erlaubte jedoch
fast keinen Zweifel mehr daran, daß der Gondoliere, der Zeller
geführt hatte, eine gedungene Kreatur gewesen war. Und Carlo Zeller
hatte ja ringsum keinen anderen Widersacher als den Capitano
Alberti. Die beiden Rheinsperg erfuhren nämlich durch Umfragen bei
den Gondolieren der Piazetta, daß der Ruderer, der sich Carlo
geradezu aufgedrängt hatte, unter ihnen völlig unbekannt sei und
noch niemals an der Piazetta gelegen hatte. Er habe gegen halb
zwölf Uhr nachts an den Stufen angelegt; Passagieren, die ihn
angesprochen hätten, habe er unter allen möglichen Vorwänden die
Fahrt verweigert. [bookmark: page112] Aus der Gruppe der drei Herren, die vom Danieli
her nach Mitternacht an den Halteplatz gekommen seien, hätten schon
von weitem ein paar Pfiffe ertönt, die ersten Takte eines bekannten
Gassenhauers. Auf diese Pfiffe hin habe sich der Gondoliere sofort
erhoben, um dem Herrn in Zivil seine Dienste anzubieten.

		Diese Nachrichten brachten die Barone in der Mittagsstunde mit.
Vor Zeller wurden sie geheim gehalten, um ihn nicht zu erregen.

		Alberto Alberti hatte die Kühnheit, zur Stunde des Tees im
Terrassencafé des Hotels zu erscheinen. Der Kreis, soweit er
eingeweiht war, empfing ihn mit auffallender Reserve. Als der
Kapitän vom Unglücksfall Carlos hörte, gebärdete er sich überaus
entrüstet und sehr teilnahmsvoll, versprach selbst eine
Untersuchung bei der Polizeidirektion anzuregen und wünschte, von
Fräulein Salagna Information über das Befinden des Herrn Zeller zu
erhalten. Da sich niemand anschickte, ihn zu begleiten – auch die
anderen der Gesellschaft, Obolensky, Liane Lenoir und Miß Pearson,
wahrten Alberti gegenüber, als sie das Benehmen der übrigen
bemerkten, das ihnen zu denken gab, frostige Zurückhaltung – ging
er allein hinauf. Durch das Stubenmädchen ließ er die Salagna
herausrufen. Eine Sturzwelle von [bookmark: page113] Fragen wollte sich über sie ergießen. Aber
nach den ersten Ausdrücken seiner Teilnahme fuhr sie ihm ins Wort,
ihn vom Scheitel bis zur Zehe messend.

		»Ich bewundere Ihre Frechheit! – Verschonen Sie mich gefälligst
in Zukunft mit Ihrer Anrede.« Sie drehte ihm den Rücken zu, um ins
Zimmer zurückzukehren.

		Capitano Alberti verfärbte sich: »Was soll das heißen, mein
Fräulein?« fragte er mit heiserer Stimme.

		Aber hinter Beate war bereits die Tür ins Schloß gefallen.

		Ohne der Gesellschaft im Café Adieu zu sagen, verließ der
Capitano das Hotel, und zwei Tage später auch Venedig.

		Langsam legte sich Carlos Fieber, er wurde wieder munter und
ging seiner Genesung entgegen. Beate pflegte und betreute ihn
unermüdlich und auf das sorgfältigste, nicht nur von ihrer
erwachenden Liebe geleitet, sondern auch aus ihrer Reue heraus.
Denn sie klagte sich selbst an, durch ihre Koketterie mit Alberti
diesen in falsche Hoffnungen versetzt und auf eine törichte Weise
eifersüchtig gemacht zu haben, an dem schweren Mißgeschick, das
Carletto getroffen hatte, indirekt schuldig zu sein.

		[bookmark: page114] Der
Zwischenfall hatte dem ganzen Kreis die Lust an einem weiteren
Aufenthalt genommen. Man hatte nur rücksichtsvoll Zellers Gesundung
abgewartet, um sodann den Lido zu verlassen und sich in alle Winde
zu zerstreuen.

		Carlo und Beate waren übrigens die ersten, die abreisten. Um
einem umständlichen Abschied zu entgehen, stahlen sie sich eines
Tages mit frühester Morgenstunde fort, den Freunden heiter
gehaltene Grüße hinterlassend. Sie fuhren an den Gardasee, nach
Riva. An den stillen Ufern dieses Sees von wunderbarster Bläue,
unter Platanen und Zypressen und vor Reife geschwellten Trauben,
genossen sie unbelauscht und ungestört die ersten Wochen ihrer
jungen Liebe. Erst ein Schreiben an die Sängerin von ihrem
Direktor, das sie nach Wien zum Studium einer neuen Rolle
zurückrief, machte anfangs September diesen Tagen vollkommensten
Glückes, hochaufwogender Leidenschaft, ein Ende.

		In Wien überschüttete Carlo Beate mit kostbaren Geschenken. Er
fühlte sich für so viel genossene Wonnen tief in ihrer Schuld, und
es war ihm Bedürfnis des Herzens, seinem Dank auch äußeren Ausdruck
zu verleihen.

		Mit dem Ende des Monats brach dann allerdings eine Zeit böser
Sorgen für ihn an. Vor [bookmark: page115] allem war die Schuld an Herrn Herlinger zu
begleichen, der nicht darnach aussah, als ob er auf eine
Prolongierung eingehen würde.

		»Ja, mein Lieber, – jetzt heißt es einmal nach Graz fahren und
beichten,« sagte Ströbl, innerlich nicht ohne Schadenfreude, Carlo
in solcher Klemme zu sehen. Denn allmählich erweckten die Erfolge
des Freundes doch seinen Neid, und er spürte auch, wie Zeller der
Abhängigkeit langsam entwuchs, wie der Schüler langsam über den
Meister hinauswuchs. »Ich möchte dir empfehlen, lieber gleich
15.000 zu beichten, denn mit so viel, kalkuliere ich, wirst du
jetzt hängen.«

		»Mit mehr,« gab Zeller niedergedrückt zur Antwort. Er hatte eine
Aufstellung seiner Schulden gemacht, war zu einem Betrag gekommen,
der sich nicht weit unter 20.000 Kronen hielt. Im Augenblick
bestritt er seine Lebensführung, die sich aber in nichts von seiner
sonstigen unterschied, von dem Geld, das ihm der Diener Franz, die
gute Seele, vorgestreckt hatte.

		Er fuhr also nach Graz.

		Professor Wendrich – im letzten Jahre stark gealtert und
verfallen, war von dem Besuch ebenso überrascht als erfreut. Und
Carlo, beschämt, von Wendrich als braver Junge gelobt zu werden,
traute sich zwei Tage lang mit der [bookmark: page116] Wahrheit nicht heraus. Es war für ihn eine
wahre Qual, von dem Fortgang seines Studiums, seinem Umgang, seinem
Lebenswandel, Absichten, Plänen berichten zu müssen. Schließlich
aber kam der Augenblick, wo er Farbe bekennen mußte: Seine
Sommerreise habe viel Geld verschlungen, sein Unglücksfall, der
Sturz aus dem Boot, habe ihn auch genug gekostet, die fremden Ärzte
seien ja so teuer, auch sei ihm während der Reise ein Koffer mit
wertvoller Garderobe, die ersetzt werden müsse, abhanden gekommen,
in der Wohnung seien einige Reparaturen und Neuanschaffungen
bereits sehr nötig – kurz, er brauche dringend
20.000 Kronen.

		Blaß bis in die Lippen, beinahe nach Atem ringend, lehnte der
Alte in seinem Armstuhl. 20.000 Kronen, das war für seine
Begriffe ein kleines Vermögen. Als er sich vom ersten Schreck
erholt hatte, sparte er nicht mit schweren Vorwürfen und wurde so
heftig, wie ihn Carlo noch nie gesehen hatte.

		»Du scheinst mir ja ein recht nettes Leben zu führen! Du bist
ein Taugenichts geworden, ein Verschwender, mit dem es ein böses
Ende nehmen wird. Nein, nichts da, du bekommst nichts!«

		Carlo trat der Angstschweiß auf die Stirne. Er hatte nach allen
Seiten sein Ehrenwort verpfändet. [bookmark: page117] Herlinger würde sich prompt an Professor
Wendrich wenden, und selbst wenn er sein ganzes Mobiliar verkaufte,
würde er nicht imstande sein, seine Schulden zu tilgen.

		»Na, was machst du jetzt, wenn ich dir die 20.000 Kronen
nicht zur Verfügung stelle, he, was machst du? Revolver, wie?«

		Carlo gab keine Antwort. Er fühlte die lauernde Angst aus
Wendrichs Frage heraus und machte sich dies zunutze. Er nickte, den
Kopf gesenkt.

		»Du hast da und dort Geld aufgenommen, natürlich, jetzt rückt
man dir auf den Leib!«

		Carlo begann zu bitten und zu betteln, versprach Einkehr,
Besserung. Nach langem, langem Bemühen gelang es ihm endlich,
Wendrich zu erweichen und einen Scheck auf 20.000 Kronen zu
entlocken.

		Am nächsten Vormittag trat Carlo die Rückreise an. Professor
Wendrich hatte es sich nicht nehmen lassen, ihn auf die Bahn zu
begleiten. Nun schritt er, ein altes, gebücktes Männchen, mit einem
schlohweißen Spitzbart, auf dem silberweißen, langen Haar einen
großen, schwarzen Kalabreser, am Arm des Jungen auf und ab, ihm
Ermahnungen und Belehrungen mitgebend und ihm nochmals das
Versprechen einer gründlichen Besserung abnehmend. Plötzlich,
mitten in [bookmark: page118]
seiner Rede abbrechend, blieb er stehen und zog vor zwei Damen,
einer älteren, großen, ziemlich korpulenten mit grauem Haar und
einer jungen, hübschen, frischen, blauäugigen Blondine, den
Hut.

		»Welche Überraschung! Sie wieder einmal hier in Graz, Frau
Oberst? Vor der Abreise? – Und Sie haben es nicht der Mühe wert
gefunden, den alten Freund Wendrich aufzusuchen?« – Er drohte mit
dem Finger. »Das Fräulein Lisl sieht ja glänzend aus, immer
hübscher wird das Kind, immer hübscher.«

		»Sie müssen die Vernachlässigung entschuldigen, lieber
Professor,« sagte Frau Oberst Ortner. »Wir haben uns nur zwei Tage
aufgehalten und sind aus dem Hause meines Vaters nicht
herausgekommen.«

		»Ja, ja, ich hörte, der Herr Hofrat Braun fühlte sich leidend.
Aber gestatten die Damen, daß ich Ihnen mein Mündel, Herrn
studiosus juris Carlo Zeller vorstelle.«

		Die Damen reichten Carlo, der ziemlich gelangweilt bis jetzt
daneben gestanden hatte, die Hand.

		»Ach, der Sohn Ihres Jugendfreundes, von Professor Rudolf
Zeller?« meinte Frau Oberst wohlwollend.

		»Jawohl, das ist er.«

		[bookmark: page119] Man
promenierte nun zu viert auf dem Perron, die Einfahrt des
Schnellzuges abwartend.

		»Carlo, der auch nach Wien fährt, wird sich den Damen sicherlich
gern zur Verfügung stellen,« meinte Professor Wendrich, der mit
einer solchen Bemerkung Zeller freilich keine besondere Freude
machte. Denn für sogenannten Familienanschluß, den Umgang mit
ehrsamen, spießbürgerlichen Offizierswitwen und deren Töchter,
hatte er wenig Vorliebe. Auch war er gewöhnt, erster Klasse zu
reisen, und man sah es den beiden Damen an, daß sie sicherlich nur
zweite Klasse fuhren. Doch blieb ihm nun nichts übrig, als zu
sagen: »Gewiß, es wird mir eine Ehre sein!«

		Carlo ging mit Fräulein Ortner jetzt voran. Sie erzählte ihm,
daß sie für gewöhnlich in Wien lebten, wo der vor einigen Jahren
gestorbene Vater Abteilungsvorstand im Kriegsministerium gewesen
sei; ihren Bruder erwähnte sie, der den letzten Jahrgang der
technischen Militärakademie frequentierte, und ihre kleine
Schwester, die fünfzehnjährige Elly, die eine Handelsschule
besuchte. Sie plauderte recht nett und Carlo fand sie auch
äußerlich gar nicht übel. Sie hatte ein echtes Wiener Gesichtel,
voll Liebreiz und Lebendigkeit, und ihre kleinen Füße und Hände
[bookmark: page120] wie ihre
geschmeidige, knospende Gestalt konnten selbst seinen verwöhnten
Ansprüchen genügen. Aber wie sie gekleidet war, wie unmodern, wie
dürftig, – dieses billige, verwaschene Leinenkleidchen, dieser
armselige Strohhut mit Margueriten, offensichtlich alles zu Hause
verfertigt! Da er sie so genauer betrachtete, schämte er sich
beinahe, in seiner tadellosen Eleganz an ihrer Seite gesehen zu
werden.

		Eben rollte der Zug ein. Er half den beiden Damen ins Coupé, mit
einem ironischen Lächeln verstaute er ihr Gepäck, den kleinen
Reisekorb, der schon ziemlich viele Jahre im Dienst zu stehen
schien, die mit einem Lederriemen zusammengehaltenen Schirme und
die fadenscheinigen Mäntel. Natürlich fuhren sie in einem Abteil
zweiter Klasse, in dem sie gerade noch die letzten Plätze sich
erobert hatten. Ringsherum saßen Reisende minderer Sorte, eine
kinderreiche Frau darunter, die ihre Kleinen eben mit Eiern und
Butterbrot fütterte. Diese Umgebung verstimmte Carlo recht
nachhaltig und es dauerte eine geraume Weile, bis er wieder
besserer Stimmung wurde und mit den beiden Damen ein Gespräch in
Gang zu bringen vermochte.

		Eine ganze Welt war es, die ihn bei seinen mondänen Anschauungen
und Allüren von dem [bookmark: page121] Daseinskreis der Ortner trennte. Aber er war doch
nicht so stark in seinen Vorurteilen befangen, um nicht zu
erkennen, daß die Frau Oberst eine Frau von Takt und Bildung und
Herzensgüte war und Lisl ein ganz prächtiges und lustiges Geschöpf.
Er lernte eine ihm bis dahin ganz unbekannte Sphäre der
Gesellschaft kennen, mit all ihren großen Sorgen und Bedrängnissen
und ihren bescheidenen Freuden. Doch den Kopf trug man hoch, ließ
sich von den Schikanen des Tages nicht niederdrücken und hoffte auf
eine bessere Zukunft. In einem Jahr wurde ja Artur als Leutnant
ausgemustert, der dann schon auf eigenen Füßen stehen konnte, Elly
hatte Aussicht auf eine Stellung bei der Staatsbahndirektion.

		»Nur ich, ich bin ein fauler Fratz und unnützer Esser, nicht
wahr, Mama?« lachte Lisl und biß gerade mit Herzenslust in eine
saftige Birne, die ihr Carlo in einer Station besorgt hatte.

		»Na, es ist nicht so arg mit dir, ich bin ganz zufrieden,«
meinte die Frau Oberst und tätschelte liebevoll die Wange der
Tochter. »Schließlich bist du ganz brav in der Wirtschaft und
machst sehr hübsch deine Holzmalereien, die uns ja auch etwas
abwerfen.«

		»Ja, Lisl könnte es viel besser gehen, sehr gut [bookmark: page122] könnte es ihr sogar gehen.« –
Frau Ortner hatte in New York einen Schwager, den Bruder ihres
verstorbenen Gatten, der es zum Direktor einer großen
Aktiengesellschaft gebracht hatte. Vor fünfundzwanzig Jahren, als
ganz junger Ingenieur, war er hinübergegangen. Er hatte nur ein
einziges Kind, eine Tochter, im Alter Lisls, und oft schon hatte er
sich erbötig gemacht, Lisi ganz in seine Familie aufzunehmen.

		»Aber man trennt sich ja so schwer,« sagte Frau Ortner mit einem
leisen Seufzer. »Vielleicht in ein paar Jahren, wenn Elly schon
erwachsen ist und ich an ihr eine Stütze habe.«

		»Und möchten Sie hinüber, Fräulein, hätten Sie die Courage?«
fragte Carlo Zeller.

		»Warum nicht? Wenn es mir nicht wegen meiner Mutter wäre, lieber
heute statt morgen hinaus in die neue Welt.«

		»Eigentlich sollte ich auch einmal hinüber fahren, um mir die
Heimat meiner Mutter anzusehen,« meinte Carlo nachdenklich.

		»Wirklich, Ihre Mutter war Amerikanerin?« erkundigte sich Lisl
neugierig.

		»Ich erinnere mich jetzt, Professor Wendrich hat mir einmal das
Schicksal Ihres Herrn Vaters erzählt,« meinte Frau Ortner. »Ein
Schicksal, das beinahe wie ein Roman klang.«

		[bookmark: page123] »Kann man
das nicht auch erfahren?« fragte Fräulein Ortner. Sehr gespannt
folgte sie seinen Worten. Ihre großen, blanken, veilchenblauen
Augen hingen geradezu an seinen Lippen, mit einem Ausdruck, der
mehr verriet, als bloß Neugierde: Teilnahme und aufkeimendes
Gefühl.

		»Vielleicht fahre ich hinüber, wenn ich meinen Doktor gemacht
habe. Meine Studien will ich nicht durch eine längere Reise
unterbrechen,« schloß Zeller, der es instinktiv für besser fand, in
Gesellschaft der beiden Damen mehr den fleißigen und strebsamen
Studenten als den Flaneur und Lebemann zu betonen.

		Als man am Spätnachmittag in Wien eintraf, hatte man einander
eine angenehm verbrachte Reise zu verdanken und fühlte sich schon
recht vertraut. Lisl Ortner hatte Carlo immer besser gefallen, so
daß er sich beinahe mit ihrer so wenig mondänen Toilette ausgesöhnt
hatte. Es hatte ihm eben doch einmal wohlgetan, mit einem jungen,
frischen, unverdorbenen Geschöpf zu sprechen, dem Harmlosigkeit und
Reinheit aus den Augen leuchtete.

		Die Ortners luden Carlo Zeller sehr warm ein, sie doch einmal zu
besuchen, was dieser ihnen auch, im Augenblick vielleicht wirklich
von dem besten Vorsatz erfüllt, versprach.

		[bookmark: page124] Noch
klangen die Erlebnisse in Graz, die Ermahnungen des Vormundes und
die Begegnung mit Lisl Ortner in ihm nach, während er im Wagen den
Weg nach Hause zurücklegte.

		Eine besinnliche Stimmung umfing ihn, und er dachte, es wäre
hübsch, heute abend einmal zu Hause zu bleiben, die Bibliothek zu
ordnen, Lehrbücher und juristische Schriften bereitzulegen und
Arbeitspläne zu entwerfen.

		»Herr von Ströbl wartet drin und das Fräulein Salagna,« begrüßte
ihn Franz. »Sie haben mittag angerufen, wann der gnädige Herr
kommt. Sie sind sehr lustig und ich habe eine Flasche Champagner
kaltstellen müssen zur Begrüßung des gnädigen Herrn.«

		»Evviva, hoch!« schallte es ihm auf der Schwelle entgegen. Die
beiden Gäste standen vor ihm, die gefüllten Kelche in der Hand. Ein
großer Bund Rosen prangte auf dem Tisch. Die Salagna hing sich
rechts, Ströbl links an seinen Arm: »Haben wir dich wieder!« lachte
sie.

		»Wo ist aber der goldbeladene Esel?« rief Ströbl.

		»Alles in Ordnung!« erwiderte Carlo. Er dehnte sich, als ob
Ketten von ihm abfielen. Er roch den süßen Duft einer schönen Frau
und den Rauch englischer Zigaretten, sah perlenden [bookmark: page125] Champagner, hörte das leise
Knistern seidener Dessous: »Ja, ihr habt mich wieder.«

		*

		Dezember war gekommen. Fröhlich schwamm Carlo im alten
Fahrwasser. An der Seite der Salagna, umgeben von seinen Freunden,
setzte er das Leben von ehedem fort, immer flotter und
ungezügelter.

		Lisl Ortner, zu der seine Gedanken anfangs häufig in
unbestimmter Sehnsucht zurückgekehrt waren, auch sie war vergessen
oder beinahe vergessen. Nur verblaßt tauchte noch hie und da ihr
Bild vor seinem inneren Auge auf, wenn er irgendwo einem hübschen,
blonden Mädel begegnete, das ihr ähnelte.

		Natürlich befand er sich wiederum in Geldkalamitäten. Diesmal
brauchte er jedoch nicht mehr die Hilfe Ströbls: Er suchte allein
Herrn Friedrich Herlinger auf, mit bedeutend sichererem Auftreten
denn damals, und da er sich als pünktlicher Zahler erwiesen hatte,
gelang es ihm nicht allzu schwer, neuerlich ein ziemlich
beträchtliches Darlehen zu erlangen. Seine Beziehungen zur Salagna
stellten an sein Portemonnaie eben große, allzu große Ansprüche.
Nicht, weil die Sängerin Geschenke von ihm gefordert hatte. [bookmark: page126] Doch die
Bereitwilligkeit, mit der sie sie annahm, zeigte, daß sie solche
erwartete. Und wenn auch seine Gefühle für Beate Salagna bereits im
Abflauen begriffen waren, ihre Künstlerinnenlaunen und ihre nervöse
Art bereits manche heftige Szene zwischen ihnen hervorgerufen
hatte, so war er doch zu eitel, von seinem viel beneideten Platz
neben der bekannten Soubrette abzutreten.

		Er sah sich daher nach einer Einnahmequelle um und griff zu
jenem Auskunftsmittel, das den Menschen seines Kreises sich am
leichtesten darbot; er begann zu spielen. Und zwar anfangs mit
Glück. Er riskierte nicht viel und begnügte sich mit dem
bescheidenen Gewinn, der ihm gerade gestattete, sich über Wasser zu
halten.

		Just das Spiel aber war es, was ihn schließlich mit der Salagna
entzweite. Er begann nämlich, sie zu vernachlässigen. An einem
Redoutenabend im Februar kam es zum Bruch zwischen den beiden. Die
Salagna erwartete Carlo nach der Vorstellung in ihrer Garderobe,
sie wollten zusammen eine Redoute, ein Glanzfest der Saison,
besuchen. Sie wartete vergebens. Längst war das Theater leer, die
Kollegen und Kolleginnen hatten sich entfernt, Carlo aber ließ sich
noch immer nicht blicken. Beate telephonierte in den Klub und
erhielt durch den Diener den Bescheid, Herr [bookmark: page127] Zeller könne im Augenblick das
Spiel nicht abbrechen, da er die Bank halte, er bitte, das Fräulein
möge ihn abholen. Übel gelaunt, erschien Beate im Klub, wo man sie
sich einige Minuten im Empfangszimmer zu gedulden ersuchte. Es
verging aber wieder eine hübsche Weile, ehe Carlo kam.

		Ganz fahl war sein Gesicht, als er eintrat, was bei seinem
brünetten Teint sehr häßlich, beinahe aschgrau wirkte. Die Salagna
empfing ihn mit den heftigsten Vorwürfen wegen seiner
Rücksichtslosigkeit. Carlo, desgleichen in großer Erregung,
erwiderte, sie sei schuld daran, daß er eben eine große Summe
verloren habe, denn er sei ihrethalben nervös gewesen und habe
unaufmerksam gespielt.

		»Ja, wer schafft dir denn überhaupt zu spielen?« fuhr sie ihn
an. »Laß lieber deine Hände von den Karten.«

		»Wer mir zu spielen schafft?« brauste er auf, und mit
zornblitzenden, tierisch rollenden Augen schleuderte er ihr
entgegen: »Für dich spiele ich!«

		Die Salagna, die sich vor seinem wilden, so ganz veränderten
Aussehen beinahe fürchtete, trat unwillkürlich einen Schritt
zurück: »Für mich? Dann brauchst du in Zukunft keine Karte mehr
[bookmark: page128] anzurühren.
Ich will nicht dabei die Hand im Spiel haben, wenn ein unreifer
Junge sich um sein bißchen Geld und, wie mir scheint, auch Verstand
bringt. Wir beide sind fertig, adieu.«

		Sie rauschte hinaus und ließ Carlo verblüfft und ziemlich
beschämt zurück. Im ersten Augenblick wollte er ihr nacheilen. Aber
gleich besann er sich. Nun war wenigstens ein Ende da! dachte er
mit Gefühlen der Erleichterung. Mancherlei Verpflichtungen,
gesellschaftlicher wie auch pekuniärer, war er nun ledig. Geradezu
befreit atmete er auf, und die leise Wehmut, die ihn denn doch
anwandeln wollte, verscheuchte er schnell mit dem Gedanken an neues
Erleben, neue Abenteuer. Nur kurz schwankte er, ob er in das
Spielzimmer zurück oder auf den Ball sollte. Er entschied sich,
gleich jetzt, heute abend noch, die neue Freiheit zu genießen.

		*

		Es ging schon nahe an Mittag, durch die Jalousien fiel ein
goldener Frühlingstag, als Carlo erwachte.

		Spät erst im Morgengrauen war er heimgekommen. Eine neue
Freundin, Germaine de Vermaingaut, und er hatten einen Ausflug nach
Rodaun gemacht, fast bis Mitternacht waren sie [bookmark: page129] draußen geblieben, die
mondbeglänzte, linde Frühlingsnacht hatte sie berauscht. Und hier,
in diesem Raum, hatte sie dann bis vier Uhr morgens noch geweilt.
In allen Winkeln echote noch ihr silbernes Lachen. Dann hatte er
sie nach Hause geleitet. Um diese Stunde aber saß sie wohl schon im
Expreß nach Konstantinopel.

		Was war diese Frau für ein herrliches Weib! Eine süße Hexe, der
er rettungslos verfallen war. Er wußte es, und in den Stunden, da
er frei von dem unmittelbaren Einfluß ihrer Persönlichkeit war,
erschrak er oft darüber.

		Die Baronin de Vermaingaut war die Gattin eines französischen
Legationsrates, der dem Ministerium des Äußeren zugeteilt war und
in dessen Ressort die Inspektion der osteuropäischen und
kleinasiatischen Konsulate fiel. Einen großen Teil des Jahres
weilte er daher fern von Paris auf Reisen und traf sich mit seiner
Gattin nur zeitweilig in irgend einer großen Stadt, die auf dem
Wege zwischen dem Orient und Paris lag. So hatte er mit ihr
seinerzeit in den ersten Tagen des März ein Rendezvous in Wien
gehabt. Über seinen Aufenthalt hinaus war Germaine noch vierzehn
Tage geblieben, die sie Carlo geschenkt hatte. Mitte April war
Carlo dann zu ihr nach Paris zu einem achttägigen Besuch [bookmark: page130] gefahren. Und nun
hatte sie wieder fast zwei Wochen in Wien geweilt.

		Ja, er erschrak mitunter, wenn er an diese Liebe dachte. Denn in
nüchternen Momenten bedrängte ihn die Frage: Wohin rollt mein
Schicksal? Keinen anderen Gedanken hatte er mehr als den an
Germaine, die ihm im Blute lag, wie keine Frau zuvor. War er mit
ihr zusammen, so verschlang ihn ganz seine Leidenschaft, war er
fern von ihr, verzehrte ihn die Sehnsucht. Aber es war Zeit, an
eine Zukunft zu denken, eine bürgerliche Existenz sich aufzubauen.
Schließlich war er auch schon übersättigt des Libertinerlebens, das
er nun bereits bald vier Jahre führte. Sah er doch auch in seinem
Kreise, wie einzelne, die besseren Elemente, in andere Bahnen
einlenkten. Aber wie sollte ihm das gelingen, solange er in den
Fesseln von Germaine schmachtete . . .?

		Es war ihm etwas katzenjämmerlich jetzt zumute.

		Er erhob sich aus dem Bett und läutete Franz, damit ihm dieser
ein erfrischendes Bad richte. Auf einem Tablett reichte ihm der
Diener die Post, verschiedene Briefe und ein Telegramm.

		Die Depesche war von der Wirtschafterin Wendrichs, der Professor
sei schwer erkrankt und Carlo möge sofort nach Graz kommen.

		[bookmark: page131] Zeller war
nach dem Ton des Telegramms nicht im Zweifel darüber, daß es sich
um die Auflösung des alten Herrn handle.

		Mit dem nächsten Schnellzug reiste er. Als Carlo im Hause
Wendrichs eintraf, lag dieser bereits in Agonie. Er erkannte das
Mündel nicht mehr.

		Gegen Morgen hatte Adalbert Wendrich noch einige lichte
Augenblicke, in denen er Carlo ermahnte, dem Namen seines Vaters
keine Schande zu bereiten und ein rechter Mann zu werden. Mit
Tränen in den Augen gelobte Carlo dem Alten und sich, diese
Ermahnungen endlich zu beherzigen.

		Zwei Tage später trugen sie Professor Wendrich zu Grabe.

		Einem Grazer Advokaten übertrug Carlo die Abwicklung seiner
Angelegenheiten. Da er von seinem vierundzwanzigsten Geburtstag
nicht mehr weit entfernt war, wollte er es erreichen, daß er
bereits für majorenn erklärt und ihm sein Vermögen ausgefolgt
werde.

		Nach Wien zurückgekehrt, fand Carlo zahlreiche Beileidsbriefe
vor. Ein Brief von Frau Oberst Ortner und ihrer Tochter Lisl war
darunter, in dem ihm Lisl zum Schlusse vorwurfsvoll fragte, warum
er sein Versprechen, sie zu besuchen, nicht gehalten habe.

		[bookmark: page132] Irgendwie
warm und wohl wurde ihm bei dem Gedanken an dieses frische,
blankäugige Mädel. Aber dann fiel sein Blick auf die Photographie
von Germaine de Vermaingaut dort über seinem Bett im Silberrahmen
und schnell waren die Farben der Erinnerung an Lisl verblaßt.

		Aber auch geschäftliche Briefe hatte er vorgefunden. Herr
Friedrich Herlinger, bei dem er mit einer ziemlich großen Summe
hing, mahnte nun, es mahnte der Juwelier Jönig, dessen
Bekanntschaft Kehlhausen vermittelt hatte, und der erst vor
mehreren Wochen nicht auf die selbstloseste Weise Carlo aus der
Klemme geholfen hatte, es mahnten Lieferanten und Professionisten.
Carlo nahm einen Bleistift und machte eine Aufstellung aller seiner
Verbindlichkeiten. Es ergab sich, daß er ein gut Teil seines
Vermögens aufgebraucht hatte. Nach dieser niederschmetternden
Erkenntnis stand es für Carlo nunmehr fest, daß er, wenn er ein
jämmerliches Ende vermeiden wollte, mit aller Kraft schleunigst
daran gehen mußte, seine Studien zu beendigen und sich nach einer
Stellung umzusehen.

		Er suchte einen stadtbekannten Einpauker auf, mit dem er einen
Arbeitsplan für die nächsten Monate entwarf, und bei dem er die
Skripten jener Vorlesungen entlehnte, die er versäumt und [bookmark: page133] über die er die
nächste Prüfung abzulegen hatte. Gleichzeitig ließ er sich in einen
Ausbildungskurs einer Handelsschule einschreiben.

		Es brach nun für ihn eine Zeit ernster Tätigkeit an. Nicht
leicht fiel es ihm mehr, zu lernen. Sein Gehirn war dieser
Beschäftigung entwöhnt, sein ganzes Denken undiszipliniert und
fahrig, es fehlte ihm an Konzentration. Aber ein glücklicher Zufall
wollte es, daß er in den nächsten Wochen so ziemlich sich selbst
überlassen blieb, daß sich ihm keine Ablenkung, keine Verführung
bot. Ein besonders heißer Sommer war hereingebrochen, früher als
sonst hatten heuer seine Freunde die Großstadt verlassen. Carlo saß
bei heruntergelassenen Jalousien im Arbeitszimmer, plagte sich mit
Paragraphen und suchte das Wesen der doppelten Buchführung zu
erfassen. Wie ein Asket verscheuchte er die verlockenden Gebilde,
die seine Phantasie über Lehrbücher und Gesetzessammlungen hinweg
vor ihm gaukeln ließ: Sommertage irgendwo am Meer oder in den
Dolomiten, Sommertage in heiterer Gesellschaft, aus der die kleine
zarte Gestalt der Baronin de Vermaingaut immer am deutlichsten
hervorsprang.

		Gegen Ende November hatte er den Handelskursus absolviert und
konnte mit erträglichem Erfolg die Prüfung ablegen. Mit dem Jus
jedoch [bookmark: page134] wollte
es gar nicht vorwärts gehen. Hier handelte es sich um eine Materie,
die er nur schwer seinem Gedächtnis einverleibte und noch schwerer
behielt. Immer öfter stellte er sich die Frage, ob er mit diesem
qualvollen Büffeln nicht doch nur seine jetzt so überaus kostbare
Zeit verliere. Und als ihm selbst sein Einpauker von der
Fortsetzung der juristischen Studien abriet, gab er sie schweren
Herzens endlich auf.

		Sehr mißmutig, unzufrieden mit sich und der Welt, war Carlo in
diesen Tagen. Es war ein Wunsch seines verstorbenen Vaters gewesen,
daß der Sohn einen akademischen Grad erreiche, und auch ihm selbst,
Carlo, hätte es geschmeichelt, den Doktortitel tragen zu dürfen.
Fast beschämt mied er in dieser Zeit sogar das Zusammentreffen mit
seinen engsten Freunden.

		An einem trüben Wintertag aber hatte er eine Begegnung, die ihn
wieder aufrichtete und aus seiner Apathie riß. Er traf nämlich, als
er gedankenverloren in der Dämmerung über die Mariahilferstraße
schlenderte, Lisl Ortner. Fast hätte er sie in ihrem braunen
Winterkostüm, einem billigen Fuchs, der sie aber sehr gut kleidete,
um den Hals, nicht wiedererkannt.

		Sie aber trat ihm in den Weg und sprach ihn an: »Halten Sie alle
Ihre Versprechungen so, [bookmark: page135] Herr Zeller? – Gar nicht schön haben Sie sich
gegen uns benommen, gar nicht schön.« Und sie schmollte noch ein
wenig und verzog das Mäulchen, aber bald war sie versöhnt.

		»Kommen Sie doch in ein Kaffeehaus und lassen Sie uns gemütlich
plaudern,« lud er sie ein.

		»In ein Kaffeehaus? Wenn uns jemand miteinander sieht, ist die
Tratscherei fertig. Und um acht Uhr muß ich zu Hause sein,
spätestens, sonst ist Mama besorgt,« zögerte sie.

		»Haben wir zwei vor den anderen etwas zu verbergen? Um acht Uhr
bringe ich Sie nach Hause, und wenn Sie erlauben, sage ich Ihrer
Frau Mama noch guten Abend.«

		»Das ist etwas anderes!« Sie folgte ihm in ein nahes Kaffeehaus,
wo sie sich in einer Fensternische niederließen.

		Geradezu der liebe Himmel mußte ihm die Lisl Ortner in den Weg
geschickt haben. Sein übervolles Herz eröffnete sich ihr, natürlich
und frei gab er sich, und aus dem Gefühl heraus, zu einer
anteilfähigen Seele zu sprechen, vertraute er ihr, als wäre sie
sein bester Kamerad, seine Kümmernisse an. Aufmerksam hörte sie ihm
zu, und erst als er geendigt hatte, ergriff sie das Wort, um ihn zu
trösten, ihm Mut zuzusprechen, über seine Gegenwart ein
freundliches Licht zu [bookmark: page136] breiten. Bis er wirklich wieder von Vertrauen und
Hoffnung erfaßt wurde. Er war in praktischen Dingen eigentlich
recht unerfahren, sie aber hatte die Weisheit des braven
Hausmütterchens. Sie gab ihm Ratschläge, wie er seinen Haushalt
einrichten solle, um weiter behaglich und doch nicht so kostspielig
zu leben.

		»Was brauchen Sie denn einen Diener, Herr Zeller? Genügt es
Ihnen nicht, wenn Ihnen die Hausbesorgerin aufräumt und die Wohnung
in Ordnung hält. Und ein Zimmer sperren Sie halt ab, große
Gesellschaften geben Sie jetzt ohnehin nicht. Sie müssen sich das
jetzt gut einteilen mit Ihrem Geld, damit es so lange vorhält, bis
Sie zu einer einträglichen Stellung gelangt sind.«

		Und während sie so sprach, ihn anblickte und belehrte, schaute
er sie an und freute sich an dieser Erscheinung voll Gesundheit und
Anmut und Keuschheit. Als sie aber diesen Blick der Bewunderung
fühlte, wurde sie etwas unsicher und errötete.

		Sie blickte auf die Uhr: »Oh, jetzt heißt's aber eilen,« sagte
sie und erhob sich.

		Die Ortners wohnten ziemlich weit draußen, in der Mariahilfer
Vorstadt, in der Stumpergasse. Eine Zeitlang ging Carlo schweigend
neben Lisl her. Und plötzlich sagte er ganz aus seinen [bookmark: page137] Gedanken heraus:
»Wissen Sie, Fräulein Lisl, das ist doch wunderbar: verbummelt und
materiell recht bedrängt und stellungslos, wie ich jetzt bin, habe
ich doch manchmal das Gefühl, daß ich die Bestimmung zu irgend
etwas Besonderem, zu irgendeiner – lachen Sie mich nicht aus –
irgendeiner Tat habe. Ich habe gerade in den letzten Wochen, wo ich
mich sozusagen zu mir zurückfand, Momente gehabt, in denen die
Erkenntnis über mich kam, daß dieses Leben, das ich bis vor kurzem
gelebt, gar nicht das meinige, gar nicht das mir gehörige ist, und
daß ich ganz, ganz andere Bahnen zu gehen habe. Welche Bahnen
freilich, das weiß ich nicht.«

		»Sie müssen eben jetzt warten, bis das Schicksal Ihnen einen
Wink gibt,« sagte sie.

		»Und Sie, liebes Fräulein Lisl, möchten Sie auch ein bißchen
aufpassen und neben mir stehen, damit ich solch einen Wink nicht
übersehe?« fragte er sie impulsiv.

		Sie gab ihm keine Antwort und blickte zu Boden. Aber als er
jetzt nach ihrer Hand faßte und sie drückte, erwiderte sie leise
diesen Druck.

		Frau Oberst Ortner nahm ihn trotz der späten Stunde auf ihre
ungezwungene und herzliche Art auf und nötigte ihn, zum Abendbrot
zu bleiben, [bookmark: page138]
das sie zu viert, am unteren Ende des Tisches die kleine Elly, ein
schlanker, hübscher Backfisch mit kurzgeschorenem Haare,
einnahmen.

		*

		»Ja, natürlich, soll geschehen,« erwiderte Clemens von Ströbl,
sich behaglich in ein Fauteuil zurücklehnend und eine Zigarette in
Brand steckend. »Schon morgen spreche ich mit meinem Alten, der
soll dann beim Direktor Walter der Industriebank, mit der unsere
Firma ja eng liiert ist, ein gutes Wort für dich einlegen. Das ist
gescheit von dir, daß du die fade Geschichte mit dem Jus endlich an
den Nagel gehängt hast.«

		Seit diesen Worten Ströbls in der Bar des Hotels Bristol waren
vierzehn Tage vergangen. Carlo war schon einigemal mit Clemens
zusammengetroffen, aber dieser war nicht auf die Angelegenheit
zurückgekommen. Nun begann Zeller selbst davon zu sprechen, während
sie zusammen im Turnsaal des Klubs standen, bereit, Hantelübungen
zu machen.

		»Sag einmal, Clemens, wie steht denn die Sache mit der
Industriebank? Du weißt, daß es mir jetzt einigermaßen eilig
ist.«

		Ströbl wurde sichtlich verlegen. »Ja, lieber Carletto, mit der
Industriebank ist leider gegenwärtig [bookmark: page139] nichts. Keine Vakanzen dorten. Es kann ja
unter Umständen eine Stellung im Sekretariat frei werden, aber
wann, das ist nicht genau vorauszusehen. Ich weiß das schon seit
einigen Tagen, ich wollte an einer anderen Stelle auch anklopfen
für dich, in der Austriabank, wo mein Vetter Robert im Rechtsbureau
arbeitet.«

		»Nun, und welches Resultat?«

		»Ich habe ihn leider bis jetzt nicht sprechen können; ich werde
im Laufe der nächsten Tage einmal zu ihm hinaufschauen. So dringend
ist es für dich schon, einen Posten zu haben?«

		Carlo nickte.

		»Geht's mit dem Geld schon zu Ende?«

		Carlo hörte mit scharfem Ohr aus dieser Frage das lauernde
Mißtrauen. Nie war es ihm so klar zu Bewußtsein gekommen, wie in
diesem Augenblick, daß man ihn glatt fallen lassen würde, wenn er
nicht mehr in der Lage wäre, gesellschaftlich mitzutun. Er warf den
Kopf hochmütig in den Nacken: »Davon kann nicht die Rede sein. Aber
ich habe eben bereits genug von dem Bummelleben. Du bist ja jetzt
auch tätiger als früher.«

		»Richtig. Naja, wenn du die Sache beschleunigen willst, mußt du
dich auch sonst umtun, alle Hoffnungen darfst du nicht auf mich
setzen.«

		[bookmark: page140] Nun wußte
Zeller wenigstens, woran er mit Ströbl war. Und er beschloß, heute
noch mit Kehlhausen zu sprechen, dem man ebenfalls gute Beziehungen
nachrühmte, ferner mit Herrn Kommerzialrat Anbelang,
Vorstandsmitglied des Klubs, ein Großindustrieller, der in vielen
Verwaltungen saß. Und Lisl Ortner, die er noch am selben Abend –
wie beinahe jeden Abend jetzt – im Kaffeehaus in der
Mariahilferstraße traf, riet ihm, es auch mit einem Inserat in
einer großen Tageszeitung zu versuchen.

		Ach ja, wenn er Lisl in dieser Zeit nicht gehabt hätte! Immer
mehr entpuppte sie sich als sein einziger Freund, als sein bester
Kamerad. An den Tagen, an denen sie einander aus irgend einem Grund
nicht sehen konnten, kam er sich sehr einsam vor.

		Liebte er sie – liebte sie ihn? Nie war von Liebe zwischen ihnen
gesprochen worden, der Ton, in dem sie miteinander verkehrten, war
wohl ein herzlicher und vertrauter, aber nie ein vertraulicher, von
einem Flirt, wie er so viele früher mit jungen Mädchen aus der
großen Welt gehabt hatte, war bei diesen Beziehungen nicht die
Rede. Aber wenn er in ihrer Nähe war, da fühlte er sich irgendwie
geborgen, wenn er neben ihr saß, wallte schneller sein Blut, und
sein [bookmark: page141] Herz
klopfte stärker, und er war so glücklich, und oft, oft war es ihm,
als müßte er sie an sich reißen: »Du, du, dich habe ich gesucht,
immer nur dich, und nun, da ich dich gefunden habe, lasse ich dich
nicht mehr.«

		Aber wozu von solchen Dingen sprechen? warnte ihn eine innere
Stimme. Daß auch sie ihm gut war, fühlte er. Die Möglichkeit einer
Vereinigung stand noch in weiter Ferne. Einander durch Geständnisse
zu erhitzen, hieß für sie beide, die sie jung und lebenshungrig
waren, unnötige Qualen heraufbeschwören. Denn bei einem Mädel wie
Lisl wäre es Verbrechen gewesen, an eine andere Vereinigung als an
eine legitime zu denken.

		*

		Drei Monate lang bewarb sich Carlo nun bereits emsig um eine
Stellung. Noch immer nichts. Weder die Interventionen seiner
Freunde, die freilich sehr lässige gewesen sein dürften, noch
eigene Wege, noch Inserate, noch Offerte hatten geholfen. Wenn er
der Hoffnung gewesen war, sein Verkehr in den besten Kreisen Wiens
könnte ihm diesmal bei seinem Fortkommen nützen, so sah er sich
jetzt bitter enttäuscht. Man hatte ihn als jungen, hübschen
Menschen aus guter [bookmark: page142] Familie, von angenehmen Manieren und als flotten
Tänzer gern gesehen, doch seine sonstigen Qualitäten schätzte man
nicht allzu hoch ein. Und irgend eine Persönlichkeit, auf die man
etwas geben mußte, stand weder als Protektor noch als Verwandter
oder Freund hinter ihm. Man vertröstete ihn, schweifte vom Thema
ab, sprach mit ihm von gesellschaftlichen oder sportlichen
Veranstaltungen und entließ ihn mit einem echt wienerisch
unverbindlichen: »Wir werden schon sehen, lieber Herr Zeller!«

		Seine Stimmung wurde immer verzweifelter. Er mußte untätig sein,
verdienstlos und dabei mit ansehen, wie sein Vermögen dahinschmolz.
Wohl hatte er sich gewisse Einschränkungen auferlegt, aber darin so
weit zu gehen, um mit den Zinsen seines Besitzes das Auslangen zu
finden, wäre nur durch einschneidende Änderung seiner Lebensführung
notwendig gewesen, durch Auflassen der Wohnung, Austritt aus dem
Klub, Zurückziehen von seinem bisherigen Verkehr, – er wäre sich
dann geradezu als deklassiert vorgekommen, und seine Chancen, eine
Stellung von einigem Ansehen zu erlangen, als Privatsekretär oder
Sekretär in einer Bank oder in einem großen, industriellen
Unternehmen, kurz, eine Stellung, die einen repräsentativen,
fähigen, eleganten [bookmark: page143] Menschen erforderte, wären noch ungünstiger
gewesen.

		Damals meinte Carlo in seiner jugendlichen Ahnungslosigkeit,
bitterere Tage werde er nie mehr durchzumachen haben, wenn diese
Krise einmal überwunden sein werde. –

		Aber auch über das Haus Ortner waren unfrohe und traurig bewegte
Wochen hereingebrochen.

		Schon längere Zeit war Lisl, die früher so frische und muntere,
beim Zusammensein mit Carlo still und beklommen, ohne ihm auf sein
Drängen Aufklärung über diese Veränderung ihres Wesens zu geben.
Und wenn er im Hause oben erschien, bemerkte er auch in Mienen und
Gebaren von Frau Ortner und Elly Bangen und Sorge. An einem Sonntag
nachmittag nun, es war anfangs Februar, platzte Carlo mitten in
eine Familienszene hinein: er fand Lisl tränenüberströmt, die Hände
vors Gesicht geschlagen, in einer Sofaecke kauernd. Frau Ortner
stand hochrot und sehr erregt vor ihr, Elly drückte sich
verschüchtert in eine Ecke.

		»Um Gottes willen, was ist denn geschehen?« entfuhr es dem
erschrockenen Carlo.

		»Sehr gut, daß Sie gerade jetzt kommen, Herr Zeller, sehr gut,«
wandte sich Frau Ortner an ihn: »Sie sind ja ein Freund unserer
Familie, Sie [bookmark: page144]
sollen alles erfahren und sollen uns raten.« Sie hieß ihn, sich an
den runden Mitteltisch niedersetzen, und während vom Sofa her von
Zeit zu Zeit ein Aufschluchzen Lisls herüberkam, erzählte sie:

		»Sehen Sie, Herr Zeller, wir können einfach nicht mehr weiter.
Es ist ja wahr, der Artur ist heute schon Leutnant in Josefstadt
und die Elly hat ihren Posten bei der Staatsbahndirektion. Aber der
arme Bursch kann von seiner Gage halt doch nicht leben, und das
kleine Salär der Elly hilft auch nicht viel, denn alles, Sie wissen
ja, wird von Tag zu Tag teurer, die Lebensmittel, die Schuhe, die
Kleider, jetzt sind wir auch im Zins gesteigert worden. Ich weiß
wirklich nicht mehr, wo ein und aus. Nun ist vor einiger Zeit
wieder ein Brief meines Schwagers aus New York gekommen, wir haben
Ihnen ja von ihm erzählt, und er schreibt mir wieder, ich soll mir
doch das Leben erleichtern und Lisl hinüberschicken. Mein Gott,
leicht gibt man ja sein Kind nicht aus dem Haus, leichten Herzens,
das dürfen Sie nicht glauben, schickt man sein Mädel nicht übers
Meer – aber wenn's nicht anders geht! Uns allen wäre es eine große
Erleichterung. Lisl könnte sorglos, ja in Luxus leben, ich hier
würde das eine Zimmer vermieten, und für [bookmark: page145] Elly und mich langt es zur Not
gerade noch. Aber nun denken Sie sich: Während die Lisl früher
immer sagte, sie möchte ganz gern zum Onkel, jetzt auf einmal will
sie nichts davon wissen, unverständlicherweise. Sie sträubt
sich mit Händen und Füßen! Grund für ihre Weigerung gibt sie mir
keinen an. Vielleicht können Sie mehr aus ihr herausbekommen oder
ihr gar den Kopf zurechtsetzen. – Was nur in das Mädel gefahren
ist!«

		Blutübergossen und sehr betreten saß Carlo da. Es wollte ihm
scheinen, als hätte am Schlusse der aufgeregten Erklärung der Frau
Ortner dort, wo sie von der unverständlichen Weigerung Lisls
sprach, ein ziemlich scharfer, gegen ihn gerichteter Vorwurf
herausgeklungen.

		»Ich werde mit Fräulein Lisl sprechen, wenn sie ruhiger ist,«
sagte er.

		Langsam versiegten Lisls Tränen, man setzte sich an den Tisch
und versuchte, ein gleichgültiges Gespräch zu führen, das sich
allerdings nur schwer vorwärtsschleppte.

		»Möchten Sie mir die Freude machen und mit mir in ein Kino
kommen, Fräulein Lisl?« fragte Carlo, nachdem sie den Tee
eingenommen hatten, denn ihm war darum zu tun, aus dem Haus zu
kommen. »Es wird Sie zerstreuen.«

		[bookmark: page146] Lisl, die
ihn verstand, willigte ein, und da auch Frau Ortner gegen einen
gemeinsamen Kinobesuch nichts einzuwenden hatte, brachen die beiden
bald auf.

		Wortlos gingen sie über die Mariahilferstraße dem Ring zu. An
den Kinos, die mit großen Plakaten lockten, schritten sie vorbei.
In die Innere Stadt führte Carlo Lisl in ein ganz altes Viertel
hinter dem Stephansdom.

		»Wohin gehen wir?« fragte sie.

		»Sie haben doch Vertrauen zu mir? Ich kenne eine italienische
Weinstube, in der es um diese Stunde ziemlich leer sein dürfte.
Wollen Sie?«

		Lisl nickte.

		Sie bogen in ein enges, winkeliges Gäßchen ein und betraten nach
einigen Schritten den niederen, gewölbten Raum des Weinlokales. Wie
Carlo es vorausgesagt hatte, war es fast leer hier. Sie setzten
sich in eine offene Loge, in der sie recht abgeschlossen waren.

		»Warum wollen Sie nicht nach New York, Lisl?« Und als sie ihm
keine Antwort gab, fügte er mit halblauter Stimme hinzu: »Ist es
meinetwegen?«

		Sie senkte tief den Kopf und hauchte nur: »Ja.«

		»Lisl!« schrie er beinahe auf, und riß sie an sich. Sie bog, die
Augen geschlossen, den Kopf zurück, und lange lagen ihre Lippen
aufeinander.

		[bookmark: page147] In dieser
Stunde verlobten sie sich, versprachen sich einander fürs ganze
Leben. Und dann, ganz eng zusammengerückt, Hand in Hand, besprachen
sie die Zukunft.

		Lisl sollte sobald als möglich nach New York. Carlo würde seine
Anstrengungen verdoppeln, damit er ehestens einen Posten erhalte.
Sei er aber einmal in Stellung, dann wollten sie ihre Verlobung
publik machen, und mit dem nächsten Dampfer sollte sie zurückkehren
zur Hochzeit. Gelänge es ihm aber nicht, in Wien unterzukommen, nun
– so würde er ihr eben nach New York folgen! Jung und arbeitslustig
war er, sprachenkundig, ohne einen Heller in der Tasche würde er
auch nicht die Neue Welt betreten, warum sollte ihm nicht gelingen,
was so vielen anderen gelungen war, es drüben zu Ansehen und
Reichtum zu bringen?

		Der Ruf in die Ferne – vielleicht ist das der Wink des
Schicksals, vielleicht wartet dort meine Bestimmung auf mich!

		Lisl Ortner traf ihre Reisevorbereitungen. Sie nähte und flickte
und hatte alle Hände voll zu tun, um rechtzeitig fertig zu werden,
denn am 10. März ging schon ihr Dampfer ab. Carlo aber, der
nicht wollte, daß seine kleine Braut in allzu dürftiger Ausstattung
hinüber käme und vielleicht [bookmark: page148] über die Achsel angesehen würde, wurde wieder vom
Leichtsinnsteufel gepackt, streifte durch die Geschäfte und machte
Besorgungen. Das eleganteste Reisenecessaire, das er fand, brachte
er Lisl, Frau Ortner es harmlos als ein Abschiedsgeschenk an seine
liebe Freundin darstellend. Im geheimen jedoch steckte er Lisl noch
jeden Tag irgendein Päckchen zu: ein Dutzend Seidenstrümpfe, ein
Paar seidene Abendschuhe, ein Flakon französischen Parfüms, einen
Reiseschal. Auch der Verlobungsring durfte nicht fehlen, den sie
sich erst anstecken durfte, sobald sie im Zuge saß, denn vor der
Mutter wollten sie sich als Verlobte erst erklären, wenn für sie
die Möglichkeit bestand, einander zu ehelichen. Sie fürchteten
beide, Mama Ortner könnte von diesem augenblicklich etwas
aussichtslos aussehenden Verlöbnis nicht sonderlich erbaut sein.
Aus gelegentlichen Äußerungen von ihr wußte Lisl, daß sie sich mit
der Hoffnung trug, die Tochter könnte drüben in Amerika eine gute
Partie machen.

		Im Fluge vergingen die paar Wochen bis zu Lisls Abreise.

		Es war am 9. März. Carlo war eben aus dem kleinen Gasthaus in
seiner Nachbarschaft, in dem er seit Entlassung seines Dieners das
Mittagmahl [bookmark: page149]
einzunehmen pflegte, nach Hause gekommen. Er war im Begriff, sich
auf dem Sofa ein wenig auszustrecken, als es draußen läutete.
Erstaunt über einen Besuch zu solcher Stunde, ging er hinaus, die
Türe zu öffnen. Vor ihm stand Lisl. Verschämt war sie, ganz
schüchtern, und doch die blauen Augen leuchtend vor Freude.

		»Vor dem Abschied, Carlo, wollte ich mir doch einmal dein Heim
anschauen, damit ich mir auch das Bild von den vier Wänden
mitnehmen kann, zwischen denen du lebst!«

		Erregt und bewegt führte Carlo sie in sein Arbeitszimmer. Mit
einem glücklichen Lächeln sank sie an seine Brust. Unter Lachen und
unter Tränen saßen sie zwei Stunden lang beieinander. Nicht leicht
fiel es ihm, das junge, blühende Geschöpf in den Armen, das
sicherlich seinen Wünschen keinen starken Widerstand
entgegengesetzt hätte, Herr seiner Sinne zu bleiben. Aber er
bezwang sich, und ihre zärtlichen Blicke sagten ihm Dank für seine
ehrenhafte Haltung.

		Am nächsten Morgen dann, es war ein regnerischer Märztag mit
fast winterlichen Schauern, standen sie alle an dem Waggon, aus
dessen Fenster Lisl Ortner ihnen die letzten Abschiedsworte zurief.
Sie war guter Dinge, oder sie tat [bookmark: page150] wenigstens alles, die Rührung und den
Trennungsschmerz sich nicht merken zu lassen.

		Der Leutnant Artur Ortner, der zur Verabschiedung der Schwester
nach Wien gekommen war, lächelte unsicher, aber in strammer,
militärischer Haltung. Carlo Zeller stand etwas abseits, ziemlich
stumm. Aber der letzte Ruf, als der Zug aus der Halle rollte, kam
von ihm: »Auf Wiedersehen, Lisl!«

		Carlo setzte seine Bemühungen zur Erlangung einer Stelle fort,
aber mit stets geringeren Erfolgen. Wo sich ihm ein Posten bot,
war's immer ein ganz niederer, der ihm nur demütigend erschien und
gar nicht die Möglichkeiten geboten hätte, einen Hausstand zu
gründen. Diejenigen, die sich einmal seine Freunde genannt und mit
denen er auch rein äußerlich den Umgang noch aufrecht hielt,
kümmerten sich gar nicht mehr um seine Privatangelegenheiten. Und
er sprach mit ihnen auch nicht mehr darüber, da er schon wußte, wie
wenig echter Teilnahme er dort begegnete.

		Von Lisl kamen fleißig Briefe. Sie war im Hause des Onkels gut
und liebevoll aufgenommen worden, befand sich wohl, und die
Sehnsucht nach Carlo quälte sie und trübte ihre Tage. Solche Briefe
waren natürlich nicht geeignet, Carlos [bookmark: page151] Geduld zu stärken. Da kam Ende
Juni die Stunde über ihn, da er sich sagte: »Genug des fruchtlosen
Suchens hier, jetzt hinüber zu Lisl.« In einem von Leidenschaft
durchzitterten Brief teilte er ihr diesen Entschluß mit.

		Er ging an den Verkauf seiner Möbel, er machte zu Geld, was sich
irgendwie verwerten ließ.

		Gerade jener Brief aber, mit dem er Lisl seine baldige Ankunft
angezeigt hatte, blieb unbeantwortet.

		Er war vermutlich verloren gegangen. Carlo wiederholte den
Inhalt in einem zweiten Schreiben, in dem er sich auch beschwerte,
solange von ihr ohne Nachricht zu sein.

		Der Erlös seiner Einrichtung wie sein restliches Bargeld
sicherten ihm für die erste Zeit in Amerika noch immer eine gewisse
Unabhängigkeit.

		Den Freunden erzählte er, daß er einen nicht allzu lang
währenden Besuch bei Verwandten in New York vorhabe; er wollte
lästiges Fragen und Gerede vermeiden. Es belustigte ihn sehr, als
er wahrnahm, wie sein Ansehen durch diese Reise wieder gehoben
wurde. Man gab ihm sogar einen fidelen Abschiedsabend bei
Sacher.

		Von Frau Ortner verabschiedete er sich, als ob er eine
Sommerreise anträte. Wie wird die gute Frau überrascht werden, wenn
meine erste Nachricht [bookmark: page152] aus New York kommt! – dachte er voll innerer
Fröhlichkeit.

		Ganz allein, ein Einsamer, in dem wehmütigen Bewußtsein, niemand
zurückzulassen, dem er fehlte, aber auch in dem freudigen,
glücklichen, dem einzigen Menschen entgegenzuziehen, der sich nach
ihm sehnte, fuhr er an einem Augusttag vom Wiener Nordbahnhof ab.
[bookmark: page153]

	
		
		III. Teil

Der farbige Gentleman

		Ende August. Die Hamburger Sonne brennt nicht mehr, aber sie
wärmt behaglich. Und die gebräunten Herren und Damen, die vor dem
Alsterpavillon sitzen oder an ihm vorbei den Jungfernstieg entlang
wandeln, freuen sich dieses letzten Sommergeschenkes, das ihnen den
Übergang von den Festen an der See oder in den Bergen zum
Großstadtleben erträglicher macht.

		Carlo Zeller sitzt lässig dahingestreckt in einem Korbstuhl und
beobachtet mit Interesse das lebhafte Bild ringsum. Eine blonde
deutsche Welt, denkt er, ganz anders als in Wien, wo sich der
Okzident langsam mit dem Orient zu mischen beginnt. Prachtvolle,
breitschulterige Männer mit von der Sonne fast weißgebleichtem Haar
und tiefgebräuntem Gesicht, aus dem die blauen Augen gutmütig und
freundlich leuchten. Die Frauen fast ausnahmslos blond, groß,
schwer, das Mütterliche schon um die dreißig herum stark betonend,
für Wiener Geschmack auf zu festen Füßen wandelnd, zu betont solid
und brav. Die Mädchen aber! Schlank und rank mit blitzblauen Augen,
aus denen das zurückgehaltene Temperament mit jedem koketten Blick
sich verrät. [bookmark: page154]
Und sie verstehen zu kokettieren, die Hamburger Mädeln!
»Donnerwetter!« entfährt es fast Carlos Lippen, als er sich klar
darüber geworden ist, daß ein nicht unbeträchtlicher Teil der
Mädelblicke ihm gelten und immer wieder da und dort ein junges,
schlankes Ding in langsamem Vorbeischlendern den Blondkopf nach ihm
kehrt. Schön lebt es sich unter blonden Menschen, und am Ende mag
der Narr in Wien, der eine Zeitschrift herausgab, um für die
Blonden gegen die Schwarzen zu kämpfen, gar nicht so unrecht haben.
Die Gedanken Carlos fliegen nach Wien und von dort über den Ozean.
Warm steigt es in ihm auf. Lisl, du gutes, blondes, bald bin ich
dort, wo du atmest und lebst! Wie hingebungsvoll und weich sie ihn
damals beim Abschied geküßt hatte, wie die Sehnsucht ihrer jungen
Sinne sie ihm entgegengetrieben! Hätte er wollen, so würde er sie
wie eine reif gewordene Frucht genommen und genossen haben. Aber
nein, das hatte nicht sein dürfen, wäre Verbrechen gewesen! Lisl
mußte in Ehren errungen, in Sicherheit und Glück gehalten werden.
Nun hieß es, drüben kämpfen und ringen, bis er so dastand, daß er
Lisl zu seiner Frau machen konnte.

		Carlo biß sich auf die Lippen und krampfte, von jähem Zorn
erfaßt, die Hände. War Lisl [bookmark: page155] überhaupt noch sein? Warum schrieb sie ihm nicht
mehr? In den ersten Wochen Brief auf Brief und dann kein
Sterbenswörtchen mehr, keine Antwort auf sein letztes
leidenschaftliches Schreiben. Sollte sie drüben einen anderen
lieben gelernt haben? Nein, dann würde sie ihm erst recht
geschrieben haben. War sie krank? – Unsinn, dann hätte sie ihre
Kusine veranlaßt, ihm zu schreiben! Carlo scheuchte mit einer
Handbewegung die bösen Gedanken fort. Pah, ein Brief über das
Wasser geht leicht verloren, sie mag geschrieben und von ihm keine
Antwort bekommen haben, und er hatte eben, als er keine Nachricht
mehr bekam, es unterlassen, abermals und immer wieder zu schreiben.
Und nun wartete sie und träumte vom Wiedersehen, wie er hier in
Hamburg.

		Der letzte schräge Sonnenstrahl verschwand plötzlich. Carlo
begann zu frösteln, zahlte und stürzte sich in den Menschenstrom.
Heute früh war er aus Wien angekommen, morgen vormittag verließ die
»Alemannia«, auf der er seine Kajüte hatte, Cuxhaven, also galt es,
heute abend noch das berühmte Hamburger Nachtleben kennen zu
lernen.

		St. Pauli mit seinen hundert Schänken und Singspielhallen, die
mit grellen Lichtern, gellendem [bookmark: page156] Tamtam und riesigen Plakaten die Tausende
und Zehntausende von Matrosen aus aller Herren Länder einladen.
Denn diese Matrosen sind junges Blut und nach wochenlangem Seeleben
ausgehungert nach dem, was ihnen Genuß und Lebensfreude dünkt, und
das mühsam erworbene Geld klimpert ihnen lose in den Taschen. Im
»Grazienheim« herrschte helle Begeisterung. Ein freches, junges
Ding mit langen Knabenbeinen in schwarzen Seidenstrümpfen und fast
unverhülltem Oberkörper hatte eben den neuesten Operettenschlager
mit kreischender Kinderstimme gesungen und dabei die
Zweideutigkeiten durch entsprechende Gesten so trefflich
illustriert, daß das Publikum, an Pfeffer und Würze gewöhnt, vor
Vergnügen kreischte und johlte. Immer wieder mußte die Soubrette,
die sich Amadea di Risitta nannte und sicher in der Berliner
Ackerstraße zur Welt gekommen war, sich verneigen und Kußhände
werfen, bis sie schließlich nur mehr die langen Beine unter dem
niedergegangenen Vorhang vorstreckte und mit ihnen zum Gruß
zappelte.

		Carlo lachte fröhlich mit. Hier ist man handgreiflicher in der
Erotik und derber als in Wien, aber im Kern bleibt es dieselbe Gier
nach Lust an Obszönitäten, die alles versprechen und sofortige
Erfüllung unmöglich machen. Carlo wollte [bookmark: page157] dieses Thema philosophisch
fortspinnen, aber die Sprunghaftigkeit seines Wesens führte ihn auf
Abwege, er dachte wieder an die Wiener Frauen zurück, Lisl, keusch
und zart, wie eine junge Blume, erschien vor ihm, Sehnsucht und
schwüle Sinnlichkeit trübten und zerrissen seine Gedankenreihe, er
stürzte hastig ein Glas Wein hinunter und fuhr erschreckt auf, als
oben auf dem Podium drei Neger einen mächtigen Lärm schlugen und
mit schweren und doch beweglichen Füßen den Boden hämmerten. Eine
Pause trat ein, die Künstler mischten sich unter das Publikum, das
ihnen die Gläser entgegenstreckte, das kleine Mädel mit den
lasterhaften Beinen wurde von zwei behäbigen Männern in
Kapitänsuniform in die Mitte genommen, einer der tanzenden Neger
schlenderte an Carlo vorbei, fixierte ihn und ließ sich an seinem
Tisch nieder.

		Carlo fühlte sich irgendwie unangenehm berührt. Der Neger, der
von der Anstrengung des Tanzes noch schwitzte, strömte einen
scharfen, säuerlichen Geruch aus und Carlo drückte sein mit
Kölnischem Wasser durchtränktes Taschentuch an die Nase.
Blitzschnell aber flog eine Erinnerung durch sein Hirn. Einmal,
nach einem Tennis in Madonna di Campiglio, hatte ihn Hella Bühler
mit ihrem feinen Näschen beschnuppert [bookmark: page158] und dann gesagt: »Wissen Sie,
Carlo, Sie riechen ganz anders als andere Männer. Nach Muskatnuß,
Zimt und Essig möchte man glauben.« Er hatte mit einer Frivolität
erwidert. Hella hatte aufgelacht, das war alles. Und nun fiel ihm
ein, daß dieser schwarze Kerl an seinem Tisch eigentlich auch nach
Muskatnuß, Zimt und Essig roch.

		Angewidert, beleidigt, rückte Carlo ab. Und als der Neger ihn in
einem schrecklichen Kauderwelsch ansprach und fragte, ob er immer
in Hamburg lebe, da erwiderte er fast unhöflich, trocken. Was ging
ihn dieser schwarze Kerl an, der aus einer ganz, ganz anderen Welt
stammte, mit der ihn nichts verband? Nichts – als ein Tropfen Blut.
Verwundert sah Carlo um sich: Wer hatte das von dem Tropfen Blut
gesagt? Es war seine eigene Stimme, nur von ihm gehört, gewesen.
Carlo schrie zahlen, daß sich die Leute nach ihm umsahen.
Verdammter Blödsinn, der Teufel soll diese Hitze und den Qualm
holen! Wie benebelt, schlenderte Carlo ins Hotel Atlantic zurück.
In der Nacht aber träumte er von seinem schönen, blonden Vater, von
Lisl, von einem Neger, der ihn an sich riß, und von einem
Spezereiladen, aus dem es schrecklich nach Muskatnuß, Zimt und
Essig roch.

		*

		[bookmark: page159] Ein
Sonderzug brachte Carlo und die anderen tausend Passagiere der
»Alemannia« am nächsten Morgen nach Cuxhaven, wo das Riesenschiff
bereit lag und sich die letzten Kolli und Kisten in seinen
mächtigen Leib versenken ließ. Carlo besichtigte seine schöne, im
Mittelraum nach außen gelegene Kabine erster Klasse, dann ging er
auf Deck und mischte sich unter die Abschiednehmenden, Freudigen,
Traurigen, Nervösen und Aufgeregten. Die Ankerkette wurde
aufgespult, die Schiffskapelle spielte die alte Weise: »Muß i denn,
muß i denn zum Städtele hinaus«, Weinen, Tücherschwenken, Küsse,
Zurufe, ein letztes Lebewohl aus hundert Kehlen, und langsam glitt
das weiße Haus in die Nordsee hinaus.

		Wehmütig, mit zuckenden Lippen lehnte Carlo über der Reling.
Einsam und allein löste er sich von europäischer Erde los.
Unbedeutend und nichtssagend erschienen ihm nun die losen
Freundschaften, die ihm in Wien das Leben so angenehm gemacht
hatten. Kaum daß er sich im Augenblick der Namen all der Männer und
Frauen erinnerte, mit denen er sein väterliches Erbe verpraßte,
seine Jünglingsjahre verbraucht hatte. Und auch von ihnen mochte
wohl keiner seiner gedenken, kein Brief, kein Kartengruß, [bookmark: page160] keine Depesche
befand sich für ihn in dem Berg von Abschiedsgrüßen, der auf dem
Tisch des Speisesaales wohlgeordnet lag. Das Gefühl tiefer
Verlassenheit, des ganz und gar auf sich selbst Gestelltseins
überkam ihn, vergebens wollte er das Bild Lisls hervorzaubern, es
verblaßte und verrann vor seinen Augen, und ein leiser Schauer
schüttelte seinen schlanken Körper.

		Wohin steuerte sein Lebensschiff, welcher Zukunft glitt er
entgegen?

		Der Leuchtturm von Cuxhaven verschwand im Nebel, die Wogen der
Nordsee wurden schwer und schwerer, grau brausten und rollten sie
an das Schiff heran, ein leichter Sprühregen ging nieder und trieb
die Passagiere unter Deck. Und während Carlo seiner Kabine
zuschwankte, hörte er, wie ein Bootsmann auf die Frage einer Dame
gleichmütig erwiderte: »Jawohl, wir bekommen Wetter!«

		Das war so ziemlich die letzte Erinnerung, die Carlo an die
Reise an Bord der »Alemannia« hatte, denn eine Viertelstunde später
packte ihn die Seekrankheit mit allen ihren Martern und Schrecken,
um ihn durch volle acht Tage, während deren sich der Ozeanriese
durch Sturm und Wetter kämpfte, im Banne zu halten.

		*

		[bookmark: page161] Bleich und
schlanker noch als sonst, die schwermütigen dunklen Augen
tiefliegend, stand Carlo im blauen, leichten Cheviotanzug, elegant,
durchaus Dandy, an Deck und starrte, vom Fieber der Erwartung
ergriffen wie alle um ihn her, dem Hafen von New York entgegen. Da
lag links das grüne, flache Ellis Island, jene unselige, von
Martern erfüllte Insel, auf der die armen Zwischendeckler und die
irgendwie verdächtigen Kajütenpassagiere zum erstenmal Zeit
bekommen, darüber nachzudenken, ob die mächtige Freiheitsstatue
nicht im Laufe eines Jahrhunderts aus einem köstlichen Symbol zu
einem nichtssagenden Bauwerk geworden sei. Hinter der
Freiheitsstatue aber schoben sich, nun schon in greifbarer Nähe,
ungeheuere Häuser, die Wolkenkratzer, die Hochburgen des
neuzeitlichsten Merkantilismus, die Überwinder von Raumnot und
Enge. Und scharfen Ohren war es, als würden sie aus dem
entgegenflimmernden Chaos von Stein das Branden des Völkermeeres,
den Puls der Sechsmillionenstadt hören.

		Carlos Gestalt straffte und dehnte sich.

		Dort lag das Leben, sein Leben. Dort winkte Kampf und Preis.
Dort mußte sich erweisen, ob er als Überflüssiger untergehen, als
einer von Millionen mitschwimmen, als Begnadeter oben [bookmark: page162] bleiben würde. Dort
würde es gelten, ob er alles, was er gelernt und erlebt, die
Sprachen, die er beherrscht, die Erziehung, die er genossen, die
Intelligenz, die ihn schärfer sehen und denken ließ als andere, in
gute Münze würde umsetzen können.

		Der Gong rief zum Luncheon. Carlo verzehrte mit Appetit seine
einzige und letzte Mahlzeit an Bord der »Alemannia«, da er infolge
seiner Seekrankheit nie bei Tisch erschienen war. Die anderen
Passagiere aßen hastig, würgten nur rasch ein paar Bissen hinunter,
schon aus dem behaglichen Gleichklang des Schiffslebens gerissen,
schon in Gedanken bei den Angehörigen, im Bureau, auf der
Börse.

		Nun hieß es, die Prüfung der Einwanderungskommission zu
bestehen. Im Nu bei den amerikanischen Bürgern erledigt, ein
indiskretes, lächerliches Verhör bei Nichtamerikanern.

		Carlo, in New York geboren, war amerikanischer Staatsbürger, der
dieses Vorrecht auch nicht durch jahrzehntelange Entfernung aus den
Staaten verlieren konnte, und er hatte wenig mehr zu tun, als seine
Papiere vorzuweisen und etliche gleichgültige Fragen zu
beantworten. Aber sein klassisches, schulgerechtes Englisch fiel
dem Vorsitzenden der Kommission auf, und freundlich fragte er:

		[bookmark: page163] »Sie sind
drüben erzogen worden, Mister Zeller?«

		Carlo bejahte. Der Beamte sah ihm nun voll ins Gesicht, stutzte,
wollte noch etwas fragen, unterdrückte aber die Worte und flüsterte
einem der Beisitzenden etwas zu, was Zeller nicht verstand. Dann
war er entlassen und konnte wenige Minuten später in Hoboken das
gelobte Land betreten, in dem Milch und Honig so ungleichmäßig
verteilt sind, wie anderwärts.

		In der abscheulichen riesigen Zollhalle, in der das Reisegepäck
untersucht wurde, standen die Angestellten der Hotels, um ihre
Gäste zu empfangen. Carlo hatte von Hamburg aus sein Zimmer im
vornehmen St. Regis bestellt; der uniformierte Hotelbote
übernahm sein Gepäck, verlud es auf ein schmuckes Autotaxi, und auf
einer Dampffähre von ungeheueren Dimensionen ging es hinüber von
New Jersey nach New-York.

		Wüster Lärm umbrandete den Ankömmling. Die Massen der Fußgänger
schienen nicht zu gehen, sondern zu laufen, die kleinen
Zeitungsjungen brüllten dahinfliegend ihre Ausgaben aus, die
Automobile füllten in Reihen von drei und vier die Straßen, immer
glaubte man, daß im nächsten Augenblick aus den rasenden,
schreienden, schimpfenden Menschen, den hupenden Automobilen,
[bookmark: page164] den
pfeifenden und klingelnden Straßenbahnwagen ein untrennbarer Knäuel
entstehen müsse, immer hatte man das Empfinden: So, jetzt geht es
nicht weiter, jetzt stößt alles zusammen, ineinander,
durcheinander! Und immer wieder löste sich das Chaos in
Fortbewegung auf, glitt der Strom der Menschen, der Wagen und
Traine weiter, in die Hauptstraßen hinein, aus ihnen in die
Quergassen hinaus, hinüber, herüber.

		Nun war der Broadway am Union Square erreicht, und Carlo griff
sich an die Stirne, weil er glaubte, die Besinnung verlieren zu
müssen. Das Getriebe wuchs hier um die dritte Nachmittagsstunde ins
Gigantische. Schwarz von Menschen und Wagen war der Broadway, es
sah wie Revolution, wie Kampf und Aufstand aus. Der Fahrdamm von
Automobilen, großen und kleinen, leichten Ponnywagen und mächtigen
Sechszylindern, Lastautos und winzigen Landaulettes bedeckt, und an
der achtzehnten Straße stieß von links und rechts ein Menschenstrom
heran, um durch den Autopark durchzubrechen, bis ein
überlebensgroßer Schutzmann den Holzknüttel hob, alles stillstand,
sich eine Gasse zwischen den Wagen bildete und der Menschenstrom
herüber und hinüber brauste.

		[bookmark: page165]
Sommerliche Hitze, ohne Sonne, die nicht Raum fand, ihre Strahlen
zwischen die hundert Meter hohen Häuser zu werfen. Carlo fieberte
vor Erregung. Er ertrug es nicht länger, stillzusitzen und
bewegungsloser Statist in diesem Welttheater zu bleiben. Er war
hier an der zwanzigsten Straße, also nur mehr etwa zwanzig Straßen
vom Hotel entfernt. Aus seinen Reisebüchern wußte er, daß dies etwa
zwanzig Gehminuten bedeutete. Er gab dem Hotelboten, der neben dem
Chauffeur saß, die Weisung, mit dem Gepäck in der Halle auf ihn zu
warten und den Chauffeur zu entlohnen, und sprang, als die Wagen
wieder an der Kreuzung hielten, rasch und behend aus.

		Von der dreiundzwanzigsten Straße an änderte sich das Bild. Es
gab mehr Promenierende als Dahinstürmende, die Menschen wurden
ersichtlich eleganter, die Damen überwogen die Herren. Rayon der
Warenhäuser, der vornehmen Welt der Theater, Konditoreien und
Varietés. Jedes zweite Haus ein Warenpalast, jedes vierte ein
Theater, ein Kino, eine Singspielhalle.

		Carlo blickte aufmerksam um sich. Beobachtete voll Interesse die
fast durchwegs blau wie er gekleideten Männer, mit Cäsarenköpfen,
bissigem, viereckigem Kinn, ungeheuer betonter Energie und
wassergrauen Augen. Für das ungeübte [bookmark: page166] Auge zum Verwechseln ähnlich, so daß man
nicht weiß, hat einem eben dieser da einen Stoß mit dem Ellbogen
versetzt oder jener. Ein einheitlicher Yankeetyp aus hundert Rassen
herausgearbeitet durch die Wucht der Maschinen des Lebens.

		Aus dem mächtigen Bronzeportal eines Warenhauses strömte die
Weiblichkeit in allen Nuancen und Altersstufen. Carlo blieb stehen
und musterte. In Wien hatte er einmal festgestellt, daß von zehn
vorbeigehenden Frauen eine hübsch, von hundert eine schön ist. Hier
lehrte ihn der erste rasche Blick anders. Fast alle, die jung sind,
sind hübsch, grazil, schlank, und jede zehnte wenigstens schön.

		Vergebens suchte Carlo nach Wiener Art die Blicke der Frauen
aufzufangen. In Wien drehte sich jedes junge Ding nach ihm um, warf
ihm jede Dame einen raschen Blick zu. In Hamburg war es nicht
anders gewesen. Hier glitten die kühlen, staubgrauen oder
durchsichtig braunen Augen gleichgültig über ihn, durch ihn
hinweg.

		Carlo lächelte dünn. Jedes Land hat seine Art des Kokettierens,
man muß nur herausbekommen, welche.

		Aus einer Konditorei mit italienischem Namen trat ein Paar. Er
ein blonder Nußknacker wie die anderen, sie eine faszinierende
Schönheit mit [bookmark: page167]
mahagonirotem Haar. Sie gingen stadtaufwärts, Carlo also ihnen
nach, neben ihnen her. Er konnte den Blick von dieser
libellenhaften Figur, dem Alabaster dieser Wangen, dem brennenden
Rot der vollen, geschwungenen Lippen nicht wenden. Die Schöne
fühlte den Blick, erwiderte ihn und ließ die Augen über Carlo
gleiten, nüchtern, kalt, abwägend, doch plötzlich runzelte sie die
Brauen und wandte sich zu ihrem Begleiter, dem sie einige Worte
zuflüsterte, worauf dieser stehen blieb, Carlo wütend anstierte und
ihm ein herrisches: »Was wollen Sie?« zurief.

		Carlo, fremd im Land und durchaus nicht zum Raufen aufgelegt,
verschwand im Gewühl und ärgerte sich, daß er fühlte, wie rote
Farbe in das helle Braun seiner Wangen schoß.

		*

		Hotel St. Regis. Ein Koloß, an dem der europäische
Geschmacksbegriff irre wird. Überwältigend und imponierend. Eine
dutzendstöckige Stadt mit Blumenladen, Barbieren, Buchgeschäften,
Eisenbahnbureaux, Schuhputzern, Hallen, Sälen, Cafés, Restaurants,
Bars, Schwimmbädern und sonstigen Bequemlichkeiten für
5600 Menschen. Die mächtige Halle in Lärm und Bewegung
getaucht mit unmittelbarem Übergang zu diskreter [bookmark: page168] Stille, lautloser
Vornehmheit, lärmschluckenden Teppichen.

		Jetzt ganz freudig, ganz berauscht vom Sauerstoff einer neuen,
rastlosen Welt, schlenderte der junge, aus zwei Welten
entsprossene, in Tropenglut gezeugte, in New York geborene, in Wien
erzogene Pilger in guter Haltung durch die Halle, an alten und
jungen uniformierten Negern vorbei nach dem Hotelbureau.

		»Mein Name ist Carlo Zeller. Mein Gepäck dürfte vor wenigen
Minuten hergebracht worden sein. Welches ist meine
Zimmernummer?«

		Höfliche Verbeugung des geschniegelten Direktors im Cutaway.

		»Jawohl, Herr Zeller, Nummer 934 im neunten Stockwerk. Zimmer
mit Badezimmer. Falls es nicht konveniert, kann sofort der Umtausch
stattfinden. Hier der Schlüssel, Herr Zeller.«

		Ein gelber Sonnenstrahl zittert durch das halbdunkle Bureau, der
Direktor wird schon von anderen Ankommenden, fragenden, nervösen
Damen belagert, Carlo wendet sich dem Aufzugrondeau zu, in dem Lift
neben Lift blitzschnell auf- und niedergleiten. Er hört jedoch, wie
ein hagerer Mann mit altersroten Backen im breiten schlechten
Südstaatenenglisch den Direktor anfährt:

		[bookmark: page169] »Was ist
los? Der Kerl soll hier wohnen?«

		Weitere Worte verschlingt der Lärm. Und nun geschieht
Unerwartetes.

		Carlo, der eben den Fahrstuhl besteigen will, fühlt sich am Arm
erfaßt. Verstört steht der Direktor neben ihm und glotzt ihm ins
Gesicht.

		Stiert ihn unentwegt an, ringt nach Worten.

		»Pardon, mein Herr, ein bedauerlicher Irrtum – es ist kein
Zimmer für Sie frei.«

		Carlo versteht nicht.

		»Wie, das Zimmer ist nicht frei? Nun, dann geben Sie mir eben
ein anderes, ich kapriziere mich durchaus nicht auf Nummer
934.«

		Das geschmeidige Gesicht des Direktors wird brutal, bissig.

		»Nein, nicht so, es ist überhaupt kein Zimmer frei! Sie müssen
anderswo wohnen. Wir werden Ihnen die Fahrt mit dem Autocab
vergüten.«

		Carlo stampfte mit dem Fuß auf. Ein paar Neugierige sammeln sich
an.

		»Was soll das. Sind Sie verrückt. Ich habe doch mein Zimmer per
Kabel von Hamburg aus bestellt.«

		Hilfesuchend blickt der Direktor um sich, ein paar Herren
meckern vergnügt, eine Lady seufzt: »shocking!«

		Da taucht ein Riesenkerl mit niedriger Stirne [bookmark: page170] und Backenknochen wie ein
Pavian neben ihm auf, legt ihm die Hand auf die Schulter und raunt
ihm zu:

		»Yes, junger Mann, kein Aufsehen! Sie bekommen Ihr Gepäck und
gehen in ein anderes Hotel! Verstehen Sie denn nicht? Hier sind
Farbige unerwünscht.«

		Um Carlo dreht sich die Welt. Er fühlt, wie ihm der Jähzorn in
den Schädel springt, weiß, daß er jetzt aschgrau im Gesicht wird,
blutige Flecken tanzen vor seinen Augen. Er holt aus, schleudert
den Riesen von sich, daß er gegen die Gitter des Fahrstuhls
taumelt, ballt drohend die Faust und brüllt, daß es die Halle
entlang klingt:

		»Gesindel, blödes, das einen, der nicht aussieht, wie Ihr, für
einen Farbigen hält! Gut, ich gehe, aber wer mich jetzt noch
anrührt, bekommt meine Faust ins Auge!«

		Der Direktor ist ins Bureau geflüchtet, die Umstehenden weichen
zurück, der Riese brummt mit schiefem Blick:

		»Hauptsache, daß Sie gehen!« wagt aber nicht, dem, der zum
Sprung geduckt dasteht, näher zu kommen.

		Tiefatmend, am ganzen Körper zitternd, steht Zeller vor dem
Portal und läßt es wortlos geschehen, [bookmark: page171] daß sein Koffer und die Handtasche
wieder auf ein Auto verladen werden. Fragend beugt sich der
Chauffeur zu ihm. Er weiß nicht, was er ihm sagen soll, bis ihm
einfällt, daß Waldorf-Astoria eines Ranges mit dem St. Regis
sein müsse. Wie er aber einsteigen will, steht ein blonder,
behäbiger, älterer Herr neben ihm und gibt ihm einen Wink.

		»Auf ein Wort, junger Mann, kommen Sie ruhig um die Ecke herum.
Ich möchte Ihnen etwas zu Ihrem Nutzen sagen!«

		Verwirrt, erschüttert, verstört folgt ihm Carlo.

		Der behäbige Herr beginnt nun Deutsch, gutes Deutsch des
Kaufmannes von der Waterkant, zu reden.

		»Hören Sie, junger Mann, ich habe die Szene da mitgemacht. Bin
kein Yankee und nicht mit Vorurteilen vollgeladen, sondern komme
selbst aus Bremen und halte mich hier nur geschäftlich auf. Ich
möchte Ihnen raten, fahren Sie nicht ins Waldorf. Sie werden auch
dort kein Zimmer bekommen.«

		Wieder loderte in Carlo der Zorn siedeheiß empor.

		»Um Himmels willen, warum denn nicht?«

		»Ja, sehen Sie, junger Mann, hierzulande merkt Ihnen jeder auf
den ersten Blick an, daß Sie [bookmark: page172] schwarzes Blut in den Adern haben. Stimmt doch
wohl auch, nicht wahr?«

		Tonlos, wie im Traum befangen, erwiderte Carlo:

		»Schwarzes Blut? Das kann man nicht sagen. Meine Mutter war wohl
ein Mischling, aber mein Vater ein deutscher Universitätsprofessor
und ich selbst bin in Wien groß geworden und habe heute zum
erstenmal Amerika betreten.«

		Der Bremer Herr pfiff durch die Lippen.

		»Da haben wir es also! Wenn Ihre Mutter eine Mulattin war und
Ihr Vater ein Deutscher, so sind Sie eben ein Terzerone, das ist
nach hiesigen Begriffen so gut und schlecht ein Farbiger, wie ein
echter Vollblutnigger. Es nutzt nichts, junger Mann, ersparen Sie
sich weitere Kränkungen und gehen Sie nicht ins Waldorf. Selbst
wenn der Hotelier Sie aufnehmen wollte, er kann und darf nicht,
weil er sonst Skandal mit seinen Gästen bekommt. Dumm genug, das
gebe ich zu, aber es ist nun einmal hierzulande so!«

		Carlo fiel in sich zusammen, sein Herz und sein Körper bebten,
und heiser kam es aus seiner Kehle:

		»Ich verstehe das nicht – warum hat man mich in Europa immer für
einen Spanier oder einen Italiener oder dergleichen gehalten, und
hier –«

		Der Behäbige lächelte freundlich.

		[bookmark: page173] »Lieber
Freund, hier haben die Leute eben Übung und erkennen den Mischling
auch in der dritten und vierten Kreuzung auf den ersten Blick, an
der Hand, an den Augen, an allem. Und werden sie es nicht am
Gesicht erkennen, so ganz sicher am blauen Mal, das Sie unbedingt
an Ihren Fingernägeln haben.«

		Mechanisch streckte Carlo die Finger aus und sah auf allen
Nägeln den bläulichen Halbmond an der Wurzel der
Nägel . . .

		»Ja aber, wo soll ich denn absteigen, wenn man mich nirgends
aufnimmt?«

		»Nirgends wäre zu viel gesagt! Versuchen Sie es in einem der
kleineren deutschen Hotels, im ›Belvedere‹ vielleicht, dort ist man
nicht so heikel. Am besten wäre es freilich, Sie würden in ein« –
der alte Herr wurde verlegen und nervös! »Na, eben in ein
spezielles Hotel für Farbige gehen, wie es deren sicher ein Dutzend
in New York gibt!«

		»Niemals!« schrie Carlo empört auf. »Ich habe mit Negern nichts
zu tun, ich bin ein akademisch gebildeter Deutscher und mindestens
so gut wie irgendein Amerikaner.«

		Aber er sprach ins Leere, denn der freundliche Herr war
verschwunden. Und Carlo ging zum Auto zurück und gab als Ziel das
Hotel »Belvedere« [bookmark: page174] an. Dort, in diesem zweitklassigen, aber sauberen
Hotel, das sehr an europäische erinnerte, wurde Zeller freundlich
empfangen und – bekam kein Zimmer. Der Besitzer musterte den
Ankömmling, zuckte die Achseln und sagte mit besonders betonter
Liebenswürdigkeit:

		»Mein Herr, es tut mir aufrichtig leid! Zu jeder anderen Zeit
wäre es mir ein Vergnügen gewesen, Sie als Gast bei mir zu sehen.
Aber gerade jetzt geht es nicht, denn ich habe vier Zimmer mit
einer Familie aus New Orleans besetzt, die jedes Jahr im September
hier wohnt. Und Sie wissen ja, – diese Leute aus dem Süden sind
eigentümliche Menschen – wirklich, es geht nicht, in meinem
Interesse ebenso wie in Ihrem geht es nicht!«

		Nicht mehr Zorn, nicht mehr blinde Wut stieg in Carlo auf,
sondern dumpfe Verzweiflung. Er kam sich wie besudelt, wie mit
Kübeln Kot beworfen vor und sah an sich herunter, um die Schwären
und Krätze zu finden, die ihn zum Ekel der Menschen machten. Seine
Lippen zitterten, während er vor sich hinmurmelte:

		»Mein Gott, was soll ich nur tun, ich kann doch nicht in ein
Negerhotel gehen!«

		Mit herzlichem Mitleid strich ihm der Hotelier über den Arm.

		[bookmark: page175] »Das würde
auch ich Ihnen nicht zumuten, mein Herr, wirklich nicht, denn ich
sehe, daß Sie ein Gentleman sind. Aber es gibt einen Ausweg. Fahren
Sie stadtabwärts in die zweite Straße, Ecke Canalstreet. Dort
befindet sich das Hotel St. Helena, dessen Besitzer ein
Franzose ist. In diesem halbwegs sauberen Haus wohnen fast
ausschließlich Südfranzosen, Spanier, bessere Italiener, und dort
wird Sie kein Mensch mit scheelen Augen ansehen.«

		Und schon entfernte sich eilig und scheu der Besitzer des Hotels
Belvedere, denn eben kam die Familie aus New Orleans, an der Spitze
ein weißhaariger Herr mit Whiskynase und buschigem Schnurrbart, die
Treppe herab. Carlo Zeller aber fuhr ins Hotel St. Helena.

		Im Hotel St. Helena, das in seiner häßlichen Fassade an ein
Stundenhotel letzten Ranges erinnerte, empfing ihn ein zerlumpter
Nigger mit einem freundschaftlichen Grinsen, für das ihm Carlo am
liebsten einen Faustschlag gegeben hätte, und geleitete ihn in die
Office, wo ihm ein schwammiger, fetter Herr mit olivfarbenem
Gesicht und Pockennarben ohne weitere Umstände den Zimmerschlüssel
gab und drei Dollars im vorhinein für den Tag verlangte.

		Das Zimmer lag im dritten Stock und war [bookmark: page176] erfüllt von peinlichen Gerüchen,
Hitze und dem Gestank nach kalt gewordenem Tabakrauch. Carlo riß
das Fenster auf und beugte sich auf die lärmende Straße hinaus.
Wohin er blickte, sah er nichts als verwahrloste, schmutzige
Häuser, verstaubte Fenster, Feuerleitern, auf denen Kübel mit
Unrat, zerbrochenem Geschirr, leere Konservenbüchsen lagen. Unten
aber drängten sich die Menschen, kreischten die Straßenbahnen,
heulten die Hupen der Automobile.

		Tief aufatmend zog sich Carlo ins Zimmer zurück. Aus dem
Nebenraum erscholl das leise Weinen eines Weibes, unterbrochen von
brutalen französischen Schimpfworten aus männlicher Kehle. Im
Korridor sang irgendein Bediensteter einen amerikanischen
Gassenhauer mit stumpfsinnigem Text und süßlicher Melodie. Carlo
schüttelte sich und setzte sich verstört auf die mit einem roten,
unsagbar schmutzigen Überwurf bedeckte Chaiselongue, schlug die
Hände vors Gesicht und grub die Nägel in die Stirne, um nicht laut
aufzuheulen.

		Das also war der Empfang in der Neuen Welt, so begrüßte ihn
seine eigentliche »Heimat«! Wie ein wüster Traum kam ihm all das
vor, was er seit zwei Stunden erlebt. Wohl hatte ihm sein Vater von
dem Haß der Amerikaner gegen die Neger erzählt, wohl hatte er hie
und da in den [bookmark: page177]
Wiener Zeitungen von den Greueltaten des Richters Lynch gelesen,
aber nie war ihm das sonderlich nahe gegangen, weil ihm bei dem
Worte Neger immer ein kohlschwarzer Hoteldiener, ein Liftboy oder
allenfalls ein Minstrelsänger im Varieté erschienen war. Nie hatte
er sich als Neger oder als Negerstämmling empfunden, nie geahnt,
daß das Wort »Coloured people« – farbiges Volk – auf ihn Anwendung
hätte.

		Carlo streckte die feinen, schlanken Finger aus und besah seine
Nägel. Die Erbschaft der Mutter, das blaue Mal, leuchtete ihm
gespenstisch zehnfach entgegen. Es war in Wien oft aufgefallen,
aber nie als Schandmal. Mehr als ein liebes Mädel hatte das blaue
Mal geküßt, und als seine Braut, die blonde Lisl, zum erstenmal
zärtlich seine Hand gestreichelt, hatte sie verwundert
ausgerufen:

		»Wie interessant! Das kommt sicher vom südlichen Blut!«

		Lisl! Carlo sprang auf und weichere Gedanken kamen über ihn. Nur
nicht verzagen, morgen würde er Lisl aufsuchen, sich ihrem Onkel
und den übrigen Familienmitgliedern vorstellen, und sie würden alle
zusammen lachen über die grotesken Erlebnisse von heute. Denn Lisls
Onkel, Herr Ortner, war ja selbst von Geburt Österreicher, und wenn
seine Frau auch Amerikanerin war, so [bookmark: page178] würden sie sicher vorurteilslose, moderne
Menschen sein, nicht viehisch ungebildete Hotelkommis, die sich an
veraltete, überwundene Regeln hielten.

		Er öffnete die Koffer, machte sorgfältig Toilette, kühlte den
heißen Kopf, indem er in das Waschbecken ein Stück Eis aus dem Krug
tat, tränkte sein Taschentuch mit Kölnischwasser und verließ, fast
wieder gut aufgelegt, das Hotel. Auf der Straße aber erinnerte er
sich, daß er seit mittags nichts genossen, Hunger und Durst kamen
ihm zum Bewußtsein, und rasch suchte er im Notizbuch die Adressen
erstklassiger Restaurants, die ihm ein Wiener Freund, der sich vor
kurzem in New York aufgehalten, gegeben. Delmonico, Martin,
Sherrie. Rasch orientierte sich Carlo, dann bestieg er eine
Straßenbahn, die stadtaufwärts fuhr, ließ sich wieder von dem
Treiben am Broadway erschüttern und stieg mitten im
Lebemannsviertel von New York, das man nach dem zartesten,
schmackhaftesten Ochsenstück Tenderloin nennt, aus, um im
Restaurant Sherrie zu speisen.

		Vollendete Lebenskultur, wie man sie kaum irgendwo in
Mitteleuropa findet. Weiche Perserteppiche, die jeden Laut
verschlucken, Kellner, die wie Aristokraten auf einem Ball
aussehen, köstliches Porzellan, schweres Silber, Kristallgläser,
üppige, blutrote Rosen auf jedem Tisch, gedämpfte, [bookmark: page179] diskrete Musik eines kleinen,
unsichtbaren Streichquartetts. Die Speisekarte, die ihm der Kellner
des Tisches reichte, den Carlo aussuchte, auf Büttenpapier
gedruckt, die Speisenfolge fast unübersehbar.

		Ungeachtet aller Vorsätze, mit seinen paar tausend mitgebrachten
Dollars zu sparen, bestellte Carlo ein üppiges Souper und dehnte
sich dann behaglich in seinem Fauteuil. In einem Lande, das solche
Restaurants hatte, mußte man wohl leben können! In einem Land, das
solchen Reichtum mit so natürlicher Anmut entfaltete, mußte es
möglich sein, Reichtum leicht zu erwerben!

		Plötzlich fühlte sich Carlo vom Nebentisch her beobachtet und
fixiert. Eine ältere Dame saß dort mit einer jungen schönen Person
und einem Herrn im Smoking. Die Junge sah abweisend und kalt vor
sich hin, der Herr schien erregt, die alte Dame beschwichtigte.
Sicher hielt man sich über ihn auf, sicher hatten auch diese da das
schwarze Blut gewittert, vielleicht gar das blaue Mal gesehen. Und
Carlo, der seines tollkühnen Mutes wegen immer bewundert und
verehrt worden war, duckte sich feige zusammen, versteckte die
Hände unter der Serviette.

		Da stand schon der Kellner mit höflicher Verbeugung neben ihm
und überreichte ihm auf [bookmark: page180] einem Teller aus köstlichem Sevresporzellan ein
offenes Couvert. Und in dem Couvert steckte eine Karte und auf ihr
stand in feinster Lithographie:

		
»Verehrter Herr! Zu unserem Bedauern sind wir gemäß den
Vorschriften unseres Etablissements nicht in der Lage, Ihnen zu
servieren!«



		Carlo schlug keinen Lärm, tobte und schrie nicht, sondern hatte
nur einen Gedanken: Fort von hier aus dem Bereich der Blicke, denn
wenn er ein höhnisches Lächeln auffangen würde, dann wäre es um
seine Selbstbeherrschung geschehen, dann würde er sich in ein
wildes Tier verwandeln und dem Erstbesten an die weiße Kehle
springen!

		Wohin nun? In ein anderes Restaurant zu gehen, wagte er nicht.
Denn vielleicht, wahrscheinlich sogar würde man ihn auch aus zweit-
und drittklassigen Lokalen weisen und ihm raten, sich in ein
Niggerlokal zu begeben.

		Planlos, mit pochenden und hämmernden Pulsen raste er
stadtabwärts, mitten im langsam sterbenden Gewühl des Broadway
entlang. Nach einer Stunde des Hin- und Herrennens fühlte er sich
grenzenlos müde, erschöpft, verstaubt und verschwitzt. Und
unwillkürlich zog er den Atem ein, drückte die feuchte Hand an die
Nase.

		»So, jetzt werden es mir die Hunde nicht nur [bookmark: page181] ansehen, sondern auch
anriechen, daß ich ein Farbiger bin.« Und er sah Hella Bühler vor
sich, die schöne Hella, die mit sinnlichem Behagen flüsterte: »Sie
riechen ganz anders als unsere Herren – nach Zimt, Muskatnuß und
Essig –« Carlo war jetzt in einer von seltsamem Trubel
erfüllten Gegend. In jedem Haus Biersalons und Schnapsschenken,
Varietés niedrigster Art. Grelle Musik aus den Lokalen, Trunkene
auf der Straße, unter ihnen mindestens ebensoviele Neger wie Weiße.
Und hier und da ein gräßlich geschminktes Weib. Er las beim Licht
einer Laterne die Straßentafel Bowery. Und aus den Reisebüchern
wußte er, daß er sich im Quartier des New Yorker Lasters
schäbigster Art befand. Da tauchte vor ihm ein in schreiendes,
blauweißes Licht gehülltes Restaurant auf. Riesige Reklametafeln:
Ein Souper mit der besten New Yorker Musik nur 50 Cents! Komm
herein, komm herein, komm herein! Fünf Gänge für 50 Cents und
dazu die neuesten Operettenschlager! Vor dem offenen Portal aber
stand ein Kerl mit einem Megaphon, der die Vorübergehenden brüllend
aufforderte, dieses feinste und unübertrefflichste aller New Yorker
Restaurants zu besuchen. Carlo stand eben im grellen Licht der
Türe, und der Rufende lud ihn mit einer Handbewegung ein.

		[bookmark: page182] »Come in
coloured Gentleman (farbiger Herr), und genießen Sie unsere
köstlichen Speisen und Getränke.«

		Wie von einem Peitschenhieb getroffen, zuckte Carlo zusammen.
Also auch für diesen Auswurf war er auf den ersten Blick nichts als
ein Farbiger, ein Negerstämmling, gleichgültig welcher Erziehung
und Bildung! Und es dämmerte ihm, daß er vor Unabänderlichem stand,
vor einem Schicksal, gegen das sich nicht ankämpfen
ließ. – –

		Und doch wollte er essen, die müden Glieder ausruhen. Langsam,
zögernd betrat er das riesige Lokal mit seinen mehr als hundert
gedeckten Tischen, den surrenden Windfächern, der abscheulichen
Blechmusik, den schmatzenden und schlürfenden Gästen, meistens
Männer, die den Hut aufbehalten hatten.

		Alle Tische waren besetzt, an einem saß ein Herr allein, und
dorthin richtete er seine Schritte. Aber schon hatte ihn ein Herr
in fettglänzendem Smoking beim Arm gefaßt, und der Manager oder gar
Besitzer des Lokales wies nach einem anderen Tisch, an dem schon
zwei Neger saßen.

		»Hier ist noch ein schöner Platz für Sie frei, mein Herr!«

		Carlo stieß den verdutzten Mann heftig von [bookmark: page183] sich, machte kehrt und raste aus
dem Saal wieder auf die Straße hinaus.

		Wütender Ekel und Haß gegen diese Menschen, zu denen er gestoßen
werden sollte, ließ ihn die Fäuste ballen. Und als eben ein dickes
Negerweib mit einem unerhört komischen grünen Federhut sich dicht
an ihn drängte und ihn mit einem »Komm mit mir, Kleiner« angirrte,
da spuckte er aus, schleuderte ihr ein Schimpfwort ins Gesicht und
lief weiter.

		*

		Zurück ins Hotel St. Helena. Er erinnerte sich, dort im Hausflur
eine Tafel mit der Inschrift: »Eingang ins Restaurant« gesehen zu
haben. Nun, dort würde man ihm wohl keinen Schimpf antun. Aber er
kannte sich nicht aus, wußte nicht, welche der einander kreuzenden
Straßenbahnen er benützen sollte, fühlte, wie ihn die Kräfte
verließen und warf sich schließlich in ein Mietautomobil, obwohl er
wußte, daß er wieder einen, in Kronen ausgedrückt, phantastisch
hohen Betrag würde zahlen müssen.

		Nun, anmutend sah das Restaurant des Hotels St. Helena eben
nicht aus. Hinter einer großen Bar, von der das Bier auf den
Fußboden tropfte, stand ein in Hemdärmeln gekleideter Bursch und
[bookmark: page184] mischte
allerlei Getränke, vor der Bar standen fünf, sechs Gäste und
würfelten ihren Whisky aus, im Vordergrund befanden sich etliche
ungedeckte Tische, an deren einen Carlo Platz nahm. Ein kauender
Kellner mit einer Schürze, die vor Wochen weiß gewesen sein mochte,
erschien und fragte in einem Gemisch von Italienisch und Englisch
nach seinen Wünschen. Nein, fertige Speisen waren nicht vorhanden,
aber ein Steak mit Kartoffeln würde in wenigen Minuten bereit sein.
Carlo nickte, stürzte sich auf das weiße Brot und die
Butterschüssel, spülte auf einen Schluck ein Glas eiskalten Bieres
hinunter und kam wieder zu einigem Menschenbewußtsein.

		Am Nebentisch saß ein älterer, wohlbeleibter Herr. Aus dem fast
rosigen Gesicht strahlten kleine blaue Äuglein, die um so komischer
wirkten, als die dünnen Augenbrauen weiß oder weißblond wie das
Haupthaar waren. Carlo fing einen freundlichen Blick auf und
lächelte unwillkürlich, unangenehm berührt. Dann vertiefte er sich
in das mächtige Steak und es dünkte ihm, seit Jahren schon keine
köstlichere Mahlzeit genossen zu haben. Als er fertig war und
befriedigt um sich blickte, stand der gemütliche Weißblonde auf und
setzte sich, ohne um Erlaubnis zu fragen, zu ihm.

		[bookmark: page185] »Fremd
hier, junger Mann?« Und als ihn Carlo nickend, aber fragend
ansah:

		»Erkenne ich am europäischen Schnitt Ihres Anzuges. Amerikaner
haben wattierte Schultern, Ihnen paßt aber der Sakko wie
angegossen. Ja, wer so viel in der Welt umhergekommen, wie ich, der
kennt sich aus. Übrigens, ganz Europäer sind Sie nicht, was?
Scheint mir, daß da eine fremde Rasse in gutes deutsches Blut
hineingespielt hat.«

		Carlo konnte die Worte, die von einem breiten behaglichen Lachen
begleitet waren, nicht übelnehmen, und so bejahte er.

		»Mein Vater war ein Deutscher, meine Mutter ein Mischling!«

		»Hm,« meinte der Dicke bedächtig, »daraus entstehen hierzulande
nicht immer ganz angenehme Situationen.« Musternd glitt sein Blick
über Carlo, blieb an dem tadellosen Schuhzeug, der schweren
seidenen Krawatte, der goldenen Armbanduhr haften. Dann sagte
er:

		»Nehmen Sie mir meine Neugierde nicht übel, Herr. Aber es wäre
interessant zu wissen, wie Sie in diese Spelunke geraten sind.
Gentleman wie Sie pflegen sonst nicht im St. Helena
abzusteigen. Viel lichtscheues Gesindel hier, Menschen, die aus dem
Hafen von Marseille mit [bookmark: page186] knapper Not der Justiz entronnen sind und sich
hier solange versteckt halten, bis man sie doch erwischt oder es
sich herausstellt, daß gar kein Steckbrief erlassen wurde. Dann
tauchen sie im großen New York unter, amerikanisieren sich oder
gondeln mit erster Gelegenheit wieder zurück.«

		Wut, Schmerz, Trotz zerschmolzen in Carlo, er fühlte ein
geradezu zwingendes Bedürfnis, sich mitzuteilen, und so erzählte er
denn dem wohlmeinenden Herrn, der sich indessen als Däne namens
Andersen vorgestellt und zwei Cocktails bestellt hatte, mit
fliegenden, aufgeregten Worten, was er heute ahnungslos nach
achttägiger Seekrankheit erlebt. Und brach schließlich fast
schluchzend in die Worte aus:

		»Was soll ich nun tun? Glauben Sie, daß auch gebildete, vornehme
Menschen mich hier wie einen Aussätzigen behandeln werden? Wie kann
ich hier mein Leben aufbauen, wie wieder zum Menschenbewußtsein
kommen?«

		Der Däne saugte nachdenklich an seiner Zigarre, ließ neue
Cocktails aufmarschieren und meinte dann bekümmert:

		»Harte Nuß, die Sie mir da aufgeben! Wären Sie ein Nigger oder
ein Mulatte oder sonst ein Negerstämmling gewöhnlicher Art, wie sie
im Lande zu Hunderttausenden herumlaufen, so [bookmark: page187] würde es Ihnen an nichts fehlen.
Sprechen Englisch, wie ein Professor von Yale, Französisch, wie Sie
sagen, ebensogut, und Deutsch, könnten also morgen schon einen
guten Job in einem Hotel als Aufseher über die schwarzen Kellner
bekommen oder Clerk bei einem Niggerrechtsanwalt oder sonst etwas
werden. Aber nun wollen Sie von den Negern nichts wissen und die
Weißen nichts von Ihnen, also ist die Sache verteufelt schwierig.
Und die Yankees werden Sie immer wieder von sich stoßen, mehr noch
als wenn Sie ein Schwarzer wären! Dem Schwarzen verzeihen sie noch
die Hautfarbe, dem Mulatten, dem ›Halfcaste‹, schon weniger, und
den, der sich noch weiter von seiner Rasse entfernt, hassen sie,
weil sie instinktiv in ihm einen Eindringling vermuten, der ihre
Schranken durchbrechen will. Gebildete, vornehme Amerikaner? Hm,
die werden Sie sicher nicht beschimpfen, aber sie werden auch
nichts mit Ihnen zu tun haben wollen! Sehen Sie, ich bin Inspektor
bei einer Lebensversicherungsgesellschaft, verkehre deshalb in
solchen Lokalen. Nun, ich könnte Sie morgen zu unserem
Superintendenten führen und ihm sagen: Hier ist ein Mann, wie wir
ihn brauchen, ein Mann, der die Yankees und die Fremden bearbeiten
kann. Was würde aber unser [bookmark: page188] Superintendent sagen? Er würde Sie ansehen, mich
beiseite nehmen und mir zuflüstern: Unmöglich, kann nicht
riskieren, daß ihm jemand die Türe weist und sich bei der
Generaldirektion beschwert. Wenn er die Farbigen bearbeiten will,
so nehme ich ihn, sonst geht es nicht.«

		Niedergeschmettert, kaum eines klaren Gedanken fähig, murmelte
Carlo verstört vor sich hin:

		»Oh, hätte ich nur niemals dieses Land betreten, wäre ich drüben
unter meinen Freunden geblieben!«

		Der Däne beugte sich vor, streichelte die Hand mit den blauen
Malen.

		»Also, das bleibt Ihnen ja noch immer übrig! Oder langt es nicht
mehr für die Rückreise?«

		»O ja, dafür und noch darüber hinaus! Ein paar tausend Dollars
besitze ich ja, und wenn mir auch der morgige Tag neue
Enttäuschungen bringt, nun, dann werde ich wirklich mit dem
nächsten Dampfer die Heimfahrt antreten. Angenehm ist der Gedanke
ja nicht; auch in Wien oder Berlin oder wohin ich sonst gehen
sollte, werde ich mich mit dem Leben ordentlich raufen müssen. Aber
davor ist mir nicht bange, die Hauptsache ist: Ich bin dann wieder
ein Mensch, ein voller, ganzer Mensch, den niemand über die Achsel
anzusehen wagt!«

		[bookmark: page189] Die
Aufregungen des Tages, das Bier, die fünf oder sechs scharfen
Schnäpse begannen Carlo mit bleierner Müdigkeit zu erfüllen, er
konnte kaum noch die Augen offen halten, zahlte, streckte dem Dänen
die Hand entgegen und erklärte, sich auf sein Zimmer begeben zu
wollen. Auch der freundliche Herr erhob sich:

		»Wenn Sie gestatten, so begleite ich Sie und erzähle Ihnen,
während Sie zu Bett gehen, noch einiges, was Ihnen vielleicht
dienlich sein kann. Es ist noch früh am Tage und meine Gesellschaft
in der oberen Stadt habe ich unserer angeregten Unterhaltung halber
nun doch mal versäumt.«

		Carlo hätte es vorgezogen, jetzt allein zu bleiben, aber das
freundliche Anerbieten ließ sich nicht ausschlagen, und so begab er
sich mit Herrn Andersen auf sein Zimmer und kleidete sich langsam
aus, während der Besucher ruhelos auf und ab schreitend aus seinem
eigenen bewegten Leben erzählte, von den hundert Berufen, die er
ergriffen, bevor er es nun so weit gebracht, daß er in sicherer,
auskömmlicher Stellung ruhig seine Tage verbringen konnte. So leise
und monoton aber sprach der Däne jetzt, daß seine Worte wie ein
Gemurmel klangen und einschläfernd wirkten. Carlo hörte ihn kaum
noch, schloß die Augen, empfand die Erzählungen des Dänen wie ein
[bookmark: page190] fernes
Geplätscher und dann nur mehr an der Schwelle des tiefen Schlafes,
wie sein Gast das Licht ausdrehte, das Zimmer verließ und die Türe
hinter sich schloß.

		Der endlose Lärm der Straße, die warme, feuchte Luft, Ungeziefer
ließen Carlo immer wieder aus bleiernem Schlaf erwachen. Und wüste
Träume machten ihn stöhnen, so daß er schweißgebadet dalag. Einmal
sah er sich im Traum, wie er, einen Strick um den Hals, einherlief,
von einer wütenden Menschenmenge verfolgt, die hinter ihm brüllte:
Hängt den Neger auf, er will sich an einem weißen Mädchen
vergreifen! Dann wieder krochen tausend riesengroße schwarze Käfer
über ihn hinweg, tanzten einen wilden Tanz um ihn her, streichelte
ihn der schwarze Portier im Lido Palace Hotel, verhöhnten ihn seine
Wiener Freunde, rief Hella Bühler: Pfui, ich ertrage den Gestank
des Negers nicht!

		Wie zerschlagen erwachte Carlo frühmorgens durch ein Pochen an
der Türe. Auf sein erschrecktes »Herein« öffnete ein Junge und
überreichte ihm einen Brief mit der Bemerkung:

		»Ein Herr hat gestern nacht den Brief abgegeben und gesagt, er
möge heute übergeben werden!«

		Carlo sprang aus dem Bett, riß den Umschlag auf und las:

		
[bookmark: page191] »Lieber
junger Mann! Sie müssen hierzulande vorsichtiger sein! Es tut mir
von Herzen leid, weil Sie mir sehr sympathisch sind, aber es ging
nicht anders, ich konnte die gute Gelegenheit, zu einem Vermögen zu
kommen, das mich vielleicht für immer aus dem Elend reißen wird,
nicht vorübergehen lassen. Sie sind jung und stark und werden sich
schon durchbringen, ich bin ein alter Knabe, für den Ihr Geld den
Haupttreffer bedeutet! Mit besten Wünschen Ihr angeblicher
Andersen!«



		Mit einem unterdrückten Aufschrei stürzte Carlo an den Tisch,
auf den er gestern abend beim Auskleiden in Gegenwart des Dänen die
Uhr und die Brieftasche gelegt hatte. Die Uhr lag da, neben ihr ein
Häuflein Kleingeld, die Brieftasche war verschwunden. Der
freundliche, teilnahmsvolle Däne hatte sie mitgenommen, und Carlo
stand mit dreiunddreißig Cents allein in fremder gehässiger Welt
da!

		Eine Minute lang tobte Carlo mit geballten Fäusten gegen sein
Schicksal, dann fiel sein Blick auf die goldene Uhr, der ganze
Leichtsinn seines Wesens brach durch, er lachte auf und sagte
sich:

		»Mögen meine dreitausend Dollars dem Spitzbuben irgendwie das
Genick brechen! Jetzt heißt es biegen oder brechen! Lisls Onkel
wird mir [bookmark: page192]
schon irgendwie aus der Patsche helfen, und erwerbe ich erst mein
Brot, so komme ich schon wieder in die Höhe.« Und die
pessimistischen Mitteilungen des Dänen erschienen ihm als das
Geflunker eines Halunken, der ihn vertrauensvoll hatte machen
wollen.

		Im Hotelbureau, im Restaurant, erkundigte er sich vergeblich
nach dem Dänen. Niemand kannte ihn, niemand wollte ihn schon
gesehen haben, und Carlo, das Aussichtslose und Lächerliche seiner
Lage erkennend, verzichtete auf eine polizeiliche Anzeige, die doch
nie zu einem Erfolg führen würde.

		Die dreiunddreißig Cents genügten für einen Tee, das Zimmer für
den nächsten Tag konnte er auch später zahlen, und so schlenderte
Carlo denn stadtaufwärts, sich sorgfältig umsehend, bis er zu einem
Pfandleihgeschäft kam, dessen Besitzer Moe Löwenstein ankündigte,
daß er die besten Preise von ganz Nordamerika zahle. Aber
schließlich waren es doch nur fünfzehn Dollar, die ihm der Taxator
für die Uhr bot, wobei er allerdings hinzufügte, er wäre bereit,
die Uhr für zwanzig zu kaufen. Und Carlo überlegte nicht lange,
sonders ließ ihm die Uhr und nahm die zwanzig Dollar.

		*

		[bookmark: page193] Das Haus
des Mister Ortner, dem Onkel Lisbeths, lag in der West
75. Straße. Carlo orientierte sich nach dem Taschenplan und
sauste gleich darauf mit der Untergrundbahn stadtaufwärts. Vor
seinem Duell mit Thomas Bühler und damals in Venedig auf der
Gondelfahrt von Piazetta nach dem Lido hatte Carlo genugsam jedes
Klopfen des Herzens kennen gelernt, das Furcht, fieberhafte
Erwartung, stürmische Erregung hervorrufen könnte. Aber was war das
alles gegen die Gefühle gewesen, die sein Herz wie mit Hämmern
schlagen ließ, als er nun vor dem schönen vornehmen Braunsteinhaus
stand, das seine Liebe, sein Schicksal, vielleicht sein Leben barg!
Ein paarmal wischte er sich den Schweiß aus der Stirne, atmete tief
auf, bevor er sich endlich entschloß, den rechten Zeigefinger auf
den weißen Elfenbeinknopf des Läutewerkes zu drücken. Und wie er
dies tat, leuchtete ihm der blaue Halbmond auf dem Fingernagel
entgegen, blauer noch als sonst, eindringlicher, wie eine
Warnung.

		Schon öffnete ein nettes Mädchen mit weißem Häubchen die Türe
und fragte nach seinem Begehr.

		»Ist Miß Elsbeth Ortner zu Hause?«

		Es surrte in seinen Ohren, wie im Traum vernahm er die
Antwort:

		[bookmark: page194] »Jawohl,
wen darf ich melden?«

		Er stand nun in der dunklen, mit gediegener Vornehmheit
ausgestatteten Diele des Einfamilienhauses und griff nach der
Brusttasche: Richtig, die Brusttasche war mitsamt den Visitenkarten
die Beute des Dänen geworden. Also riß er aus seinem Notizbuch eine
Seite und schrieb mit zitternden Fingern: »Carletto Zeller.«

		Carletto – wie lange war es her, daß ihn Lisbeth, daß ihn gute
Freunde und zärtliche Frauen so genannt hatten.

		Das Mädchen ließ ihn nun in den rechts von der Diele liegenden
Parlor eintreten und bat ihn, Platz zu nehmen.

		Carlo schritt aber in dem großen Salon, in dessen Hintergrund
ein Steinway-Flügel stand, auf und ab. Schwere dunkle Eichenmöbel
im Missionsstil, an den Wänden gute Bilder, auf Konsols und
Etageren Photographien.

		In diesem Gesicht fand Carlo eine starke Ähnlichkeit zu Elsbeth,
also war es wohl die Photographie des Herrn Ortners. Und dieses
junge schlanke Mädchen mochte ihre Cousine sein. Auch sie sah
Elsbeth ähnlich, aber um die Lippen lag jener abweisende,
hochmütige Zug, den Carlo schon gestern mehrfach bei Frauen
gesehen. In silberner Schale Lichtbilder von [bookmark: page195] Lisbeth selbst. Zum großen Teil
Wiener Bilder, darunter Amateuraufnahmen, die er kannte.

		Carlo fand ein Bild neuesten Datums, bei einem Photographen in
dem amerikanischen Badeort Newport aufgenommen. Erregt drückte er
das Bild an seine Lippen; ja, das war sein liebes, gutes Lisl mit
den blanken, großen Augen! Nur schien ihm das Lächeln um den vollen
Mund weniger kindhaft, etwas herber geworden zu sein und die Augen
blickten kühler in die Welt.

		Warum Lisl auch nicht hereingestürmt kam? Es waren nun wohl
schon zehn Minuten vergangen, und selbst wenn Lisl noch nicht ganz
angekleidet gewesen wäre, so hätte sie doch wenigstens eine Hand
zur Türe hereinstrecken können.

		Ein banges Gefühl schnürte ihm die Kehle zu. Gespannt lauschte
er gegen die Türe. Stimmengewirr von oben, Frauenstimmen, erregte,
aber unverständliche Worte, und jetzt war es ihm, als würde er ein
Schluchzen wahrnehmen. Und er drückte die Nägel in die Handballen,
biß die Lippen zusammen, fühlte, wie sein Blut in rasendem Tempo
durch die Adern schoß.

		Minute auf Minute verging. Oben war es ruhig geworden, man hörte
nichts als das Ticken der [bookmark: page196] großen Uhr über dem Kamin. Wie Blei lag es ihm in
den Knien; er setzte sich nun wirklich und begann zu zählen! Bis
hundert und dann nochmals bis hundert.

		Geräuschlos ging die Türe auf, und Carlo sprang in die Höhe und
streckte die Arme aus. Aber in der Türfüllung stand nur das
Stubenmädchen, das ihn verwundert, neugierig ansah, ihm einen Brief
reichte und dabei sagte:

		»Das gnädige Fräulein läßt entschuldigen, es hat Migräne und
kann den Herrn nicht empfangen.«

		Carlo wußte nicht, wie er aus dem Haus gekommen war, entsann
sich späterhin nur undeutlich, daß ihm das Mädchen zweimal den Hut,
der ihm aus der Hand gefallen, aufgehoben und er dann die vier
Stufen von der Haustüre nach der Straße gestolpert war, so daß ihn
ein Briefträger lachend aufgefangen hatte. Dann rannte er, eng an
die Hausmauer gedrückt, damit man ihm nicht etwa aus einem der
Fenster nachblicken konnte, die Straße entlang wie ein Dieb,
solange, bis er die breite Columbusavenue erreichte. Und nun stand
er still und las:

		
»Carlo, Sie müssen mich vergessen! Es kann nicht sein, daß wir
hier miteinander verkehren. Alles ist ja hier anders, als es drüben
in Wien [bookmark: page197]
gewesen war. Seien Sie mir nicht böse, denken Sie von mir nicht
schlecht. Carlo, aber es darf wirklich nicht sein. Und bedenken
Sie, daß ich drüben ein dummes kleines Mädel war, hier aber eine
Amerikanerin geworden bin. Sie werden dann alles selbst verstehen.
Es grüßt Sie Elise Ortner.«



		Carlo brüllte auf wie ein Tier. Urinstinkte überwältigten ihn.
Mit den Fäusten schlug er sich gegen die Brust, mit
blutunterlaufenen Augen stierte er die Leute, die erschreckt stehen
blieben, so wütend an, daß sie eilig entwichen. Und als eine Frau
mit den Worten: »Der Nigger ist verrückt geworden,« davonlief, da
lachte Carlo gellend auf, während ihm der weiße Schaum über die
Lippen troff. Gleich darauf stand er in einem Barraum, stürzte ein
volles Glas Whisky hinunter und noch eines und noch eines, bis sich
alles um ihn her drehte und er schwankend in der Ecke auf einen
Stuhl fiel. Und dann kam die Reaktion, und er fühlte, wie ihn ein
weher Schmerz schüttelte und hatte nur einen Gedanken: Jetzt nicht
weinen müssen, nicht heulen wie ein Kind vor diesen weißen Tieren
um sich her. Und blitzartig übermannte ihn zum erstenmal das
Gefühl, daß zwischen den weißen Menschen und ihm sich eine Kluft
[bookmark: page198] auftat und er
diesseits der Kluft bei den Schwarzen stand.

		*

		Nach Tagen voller Apathie und wüsten Whiskytrinkens hatte der
zähe, ranke Wille des jungen Einwanderers auch Liesl überwunden. Er
nahm seine besten Anzüge über den Arm, verkaufte sie, übersiedelte
im Hotel St. Helena in ein kleines Hofzimmerchen im obersten
Stockwerk, für das er nur einen Dollar zu bezahlen hatte, und ging
daran, eine Existenz zu suchen. Schließlich – in einer Stadt mit
sechs Millionen Menschen – mußte sich auch für ihn eine
Erwerbsmöglichkeit finden, ohne daß er sich zu den Negern stoßen
ließ.

		Frühmorgens um fünf Uhr stand er auf, ging hinunter nach Park
Row, wo ein Zeitungsgebäude neben dem anderen liegt, und kaufte die
noch von der Druckerpresse warme und feuchte ›World‹, die die
meisten Stellenangebote enthielt.

		Und er wartete in den immer kühler werdenden Morgenstunden mit
hundert anderen vor Bureaus, Fabriken, Wolkenkratzern,
Privatwohnungen, bis er an die Reihe kam und sein Sprüchlein
hersagen konnte. Und diese Enttäuschungen! Kränkungen, Hiebe
prasselten auf ihn nieder, bis er schier unempfindlich wurde.

		[bookmark: page199] Eine große
Schule suchte einen Lehrer der französischen und deutschen Sprache.
Kaum zwanzig Bewerber konnten sich melden, und der schlanke, noch
immer elegante Carlo hätte die meisten Chancen gehabt.

		»Unmöglich – meine Schülerinnen sind junge Damen aus ersten
Häusern – Sie werden verstehen – – –«

		Ein Reklamebureau suchte intelligente Kräfte mit gutem Stil. Der
Manager erkannte sofort die überlegene Intelligenz und Bildung
Carlos, zögerte, sagte dann: »Hol's der Teufel, ich nehm' Sie!«

		Mit Feuereifer stürzte sich Carlo in die Arbeit, skizzierte
Reklameideen, entzückte den Manager, der in ihm endlich die Kraft
gefunden hatte, nach der er monatelang vergeblich unter den jungen,
wenig gebildeten, ideenlosen Leuten gesucht. Am zweiten Tag aber
schon fühlte sich Carlo von feindlichen Blicken verfolgt, hörte
tuscheln und wispern im großen Saal um sich her, bemerkte, wie in
der Lunchpause die dreißig Mädchen und Männer nach dem Zimmer des
Managers drängten, statt die kurze halbe Stunde zum Essen
auszunützen. Und nachmittags schüttelte ihm der Manager die Hand,
bedauerte lebhaft und hieß ihn gehen.

		»Meine Leute wollen mit einem Farbigen nicht arbeiten, sie
drohen, mir die Union der Bureauangestellten [bookmark: page200] auf den Hals zu hetzen, ich muß
nachgeben, ob ich will oder nicht – –«

		Im größten Buch- und Zeitschriftenversandgeschäft der
Vereinigten Staaten war eine Stelle für einen gebildeten Herrn
frei, der Englisch, Französisch, Deutsch und womöglich auch
Italienisch sprach. Carlo reichte eine schriftliche Offerte in
allen Sprachen ein und wurde zum Generaldirektor bestellt. Dieser,
ein Deutscher, der selbst erst einige Jahre im Land weilte, sah im
Halbdunkel des kleinen Bureaus das blaue Mal nicht, erkannte auch
am Gesicht Carlos die Mischrasse nicht, freute sich, mit ihm über
Wien sprechen zu können, war überzeugt, die wertvollste Kraft
gefunden zu haben, und engagierte Carlo mit einem Gehalt von
zwanzig Dollar wöchentlich. Schließlich war es Carlo selbst, der
den Deutschen auf seine Abstammung aufmerksam machte und auf die
Möglichkeit von Konflikten, die daraus entstehen konnten.

		Der Generaldirektor lächelte abwehrend.

		»Hier werden Sie auf keinen Widerstand stoßen! Die Hälfte der
tausend Angestellten, die ich habe, sind Grünhörner, die froh und
glücklich sind, ihr Brot zu verdienen. Und die anderen, die
Amerikaner, werden sich hüten, aufzumucksen, weil ich sie sonst
eben hinauswerfe. Vorsichtshalber [bookmark: page201] aber werde ich Sie in der deutschen
Abteilung in einem kleinen Raum mit drei oder vier jungen Mädchen
zusammen arbeiten lassen.«

		Carlo jauchzte auf, Glücksempfinden durchrieselte seit langer
Zeit zum erstenmal wieder seinen Körper und auf der Straße ging er
so aufrecht, sich in der Taille biegend, wie einst in Wien, wenn
er, gut ausgeschlafen, nach einem feudalen Frühstück den Graben
entlang gebummelt war.

		Als er die Treppe der Hochbahn erklommen hatte, stieß er mit
einem jungen Mädchen zusammen, das wie er sich rasch an dem
Beamten, der die Billetts entgegennahm, vorbeidrängen wollte, um
noch in den Zug zu springen. Höflich ließ er der Dame den Vortritt
und beide saßen dann einander gegenüber. Das Mädchen lächelte
freundlich und strich sich die wirren kohlschwarzen Haare zurecht.
Carlo gab es einen Ruck. Ein Mädchen, das ihn anlächelte,
Donnerwetter, seit Hamburg war ihm das nicht geschehen! Doch folgte
dem innerlichen Ruck bald eine leichte Ernüchterung. Das Mädchen
mit dem olivefarbenen Teint, den großen, von langen Wimpern
umschatteten Augen, den blendend weißen Zähnen und allzu üppigen
Lippen war eine Mulattin! Nicht wie er ein Mischprodukt des dritten
Grades, sondern das Kind einer Negerin und eines Weißen.

		[bookmark: page202]
Widerstreitende, seltsame Empfindungen durchtobten ihn. Irgendwie
fühlte er sich zu dem kaum noch erblühten Ding, das einen durchaus
anständigen, braven Eindruck machte, hingezogen. Und sie lächelte
noch immer so freundlich, daß er sicher sein durfte, keine brüske
Abweisung zu erfahren, wenn er sie etwa ansprach. Und Carlo
überlegte:

		Wenn mir all dies Furchtbare nicht widerfahren wäre, wenn mich
die Weißen nicht hinüber in das Lager der Farbigen stoßen würden,
dann würde ich nicht zögern und dieses hübsche, reizvolle, kleine
Mädchen ansprechen und vielleicht heute noch meine Glut an ihrem
schlanken braunen Leibe löschen. Aber es darf nicht sein, denn
diese Mulattin würde in mir nicht den verehrten, angebeteten weißen
Mann sehen, zu dem ja, wie man mir sagt, die Sehnsucht aller
schwarzen Frauen drängt, sondern ihren Rassegenossen, den Mann aus
ihrem Volke, und sie würde mich hinabziehen wollen in jene
schwarzen Tiefen, vor denen mir graut.

		Das Gesicht des Mannes verzerrte sich und wurde so kalt und
abweisend, daß das Mädchen zu lächeln aufhörte und ihn mit großen
erschreckten Augen ansah.

		Zeller stieg an der dreiundzwanzigsten Straße [bookmark: page203] aus und verscheuchte die
widerwärtigen Gedanken. Er zählte seine Barschaft. Drei Dollar
waren ihm noch aus dem Erlös seiner Kleider geblieben und zwei
davon wollte er heute behaglich ausgeben. Denn morgen war er ja in
Amt und Würden, morgen war Mittwoch, Samstag die Auszahlung des
Wochenlohnes und bis dahin würde es irgendwie schon gehen. Er
lachte vergnügt vor sich hin, freute sich des eigenen Leichtsinns,
lächelte seinem Spiegelbilde zu, das ihn schlanker und blasser,
aber durchaus nicht weniger hübsch erscheinen ließ, und bummelte
durch das Tenderloin mit seinen schönen Frauen, eleganten Männern
und herrlichen Karossen. Berauschte sich an den Auslagen, an den
knisternden Toiletten, an dem feinen Parfüm, das diese oder jene
Schöne zurückließ, an dem Funkeln von Gold und Diamanten, spürte
Eroberergelüste, dehnte die Glieder.

		Und doch ist dies und nur dies meine Welt! Und ich werde die
Banausen zwingen, mich anzuerkennen, werde in Jahr und Tag
emporgekommen sein und ihnen beweisen, daß die treibenden Kräfte in
mir aus edlem, germanischem Blut stammen und ich mit denen, zu
denen sie mich werfen wollen, nichts gemeinsam habe, als eben das
blaue Mal, dieses tückische Geschenk einer nie gekannten
Mutter!

		[bookmark: page204] Und er
spann seine Gedanken weiter. Rächen will ich mich aber doch für
alles Leid, daß sie mir angetan. Ihre Frauen und Töchter will ich
verführen, in meinen Armen sollen sie jeden Rassendünkel verlieren,
stöhnen sollen sie vor Lust, wenn ich sie umklammere und sie Kinder
von mir in die Welt setzen, die das blaue Mal untilgbar in ihre
Kreise tragen. – – –

		Gier nach Leben, nach Frauen, nach Luxus ließ seine Muskeln
schwellen, führte ihn ins Traumland des Phantasten, gab seinen
dunklen Augen so Kühnes und Träumerisches, daß hier und da ihn
sogar ein Blick aus weißem Frauenantlitz nicht ohne Wohlwollen
streifte. Sekundenlang nur, um sich dann in die Würde der durch den
Anblick eines coloured man beleidigten Frau zurückzuziehen.

		Es wurde Abend und Carlo ging bis zur vierzehnten Straße und bog
seitwärts ab, um nach der zweiten Avenue zu gelangen. Dort lagen
nebeneinander die Wiener und ungarischen Cafés und Restaurants,
eins neben dem anderen, so daß dieser Teil der zweiten Avenue im
Volksmund die Gulasch-Avenue hieß.

		Carlo wußte, daß in diesen, von den naiven, nie zu
amerikanisierenden Kindern Wiens und Budapests frequentierten
Lokalen kein Verständnis [bookmark: page205] für die Negerfrage herrschte und er dort ein
ebenso willkommener Gast sein würde, wie jeder, der in der Lage
war, dem Kellner statt ihm mit der Zeche durchzubrennen fünf Cent
Trinkgeld zu geben.

		Im Café Vindobona umgab sich Carlo mit einem Berg von Wiener und
Berliner Zeitungen, aß sich an Nudelsuppe, Rindsgulasch und
Apfelstrudel satt, alles zusammen für vierzig Cents, ließ sich
einen Mokka servieren, zündete sich eine importierte
österreichische Zigarette an und fühlte sich fast wie zu Hause in
Wien. Ringsumher hörte man nur Deutsch sprechen, echt wienerisches,
mit tschechischem Anklang, mit Budapester Betonung, meistens mit
unverkennbar jüdischem Akzent. Es wurde Billard und Tarock
gespielt, auf Amerika geschimpft, die neuesten Nachrichten der
›Neuen Freien Presse‹ besprochen, kurzum, hier schlug sich ein
Völkchen mehr schlecht als recht durchs Leben, das mitten in
Amerika eine mitteleuropäische Insel geschaffen hatte, und hier
verdarb und starb, ohne je Englisch zu erlernen und sich im guten
und bösen Sinne zu amerikanisieren.

		Carlo lächelte ironisch vor sich hin. Eigentlich wurden diese
braunhäutigen und dunkelhaarigen Juden in Wien von den weißen
Ariern ebenfalls [bookmark: page206] beiseite geschoben, und die Negerfrage hat mit der
Judenfrage eine verdammte Ähnlichkeit. Nun, die Juden in Europa
haben sich nicht hinunterstoßen lassen, und ich, der ich kein Jude
und kein Neger bin, werde es erst recht nicht tun.

		*

		»Mein Name ist Carlo Zeller aus Wien, ich bin erst wenige Wochen
im Lande und werde Ihnen dankbar sein, wenn Sie sich bei der Arbeit
meiner annehmen wollen!«

		Drei junge Mädchen verbeugten sich geschmeichelt, reichten ihm
die Hand. Grete Möller, Erna Struve, Lilli Wegner. Grete Möller war
eine strohblonde, stattliche, aber schon etwas verblühte
Hannoveranerin und seit drei Jahren in Amerika. Erna Struve klein
und unansehnlich, vor einem Jahre mit ihren Eltern aus Lübeck
gekommen, Lilli Wegner erst einige Monate hier. Ihre Brüder lebten
seit Jahren in New York und hatten die verwitwete Mutter und die
achtzehnjährige Schwester jetzt nachkommen lassen. Lilli gefiel
Carlo gut, sie war mittelgroß, hatte weiche, schmiegsame Bewegungen
und gute blaue Augen. Mit ihr hatte er vorläufig auch am meisten zu
tun; er diktierte ihr die deutschen Briefe in die Maschine, die er
nach kurzen stenographischen [bookmark: page207] Bemerkungen des Generaldirektors entwarf.
Französische und italienische Briefe an Buchhändler schrieb er
selbst, wenn auch noch etwas unbeholfen auf der Maschine, da er in
dieser Abteilung der einzige war, der die Sprachen beherrschte.

		Die »International Book Company«, bei der nun Carlo angestellt
war, monopolisierte die Einfuhr und Ausfuhr von Büchern und
Zeitschriften aus und nach Europa, es war ein gewaltiger Betrieb
mit mehr als tausend Angestellten, von denen mehr als drei Viertel
die mechanische Arbeit des Verpackens, Adressierens und
Rubrizierens zu besorgen hatten. Winzige Rädchen im großen
Mechanismus, während Carlo doch mehr schon Feder und Antrieb
war.

		Die Zeit verlief rasch und Carlo war von dem Gefühl, Mensch
unter Menschen zu sein, nutzbringende, bezahlte Arbeit leisten zu
dürfen, so beglückt, daß er keine Müdigkeit verspürte, als mit dem
Glockenschlag sechs alles zum Aufbruch drängte.

		Lilli wohnte mit der Mutter und den zwei Brüdern in einem
Mietshaus in der ersten Avenue, und fast von selbst ergab es sich,
daß Carlo sich ihr anschloß und sie begleitete. Sie legten den
nicht allzu weiten Weg zu Fuß zurück; er erzählte ihr mit wenigen
Worten von seinen [bookmark: page208] reichen, bewegten Jünglingsjahren in Wien, das
Mädchen klagte, daß es sich in der großen Stadt, deren Sprache sie
noch nicht beherrschte, ungemütlich fühle, um so mehr, als ihre
Brüder ihr fremd seien und sie die Abende immer in der dumpfen,
abscheulichen Wohnung verbringen müsse.

		»Immerhin,« sagte Carlo leise, »Sie haben doch Ihre Mutter und
die Brüder um sich, ich aber bin ganz allein, kenne keinen
Menschen, habe niemanden, mit dem ich sprechen und einen Gedanken
austauschen könnte.«

		Sie waren beim Tor des häßlichen, vierstöckigen Hauses
angelangt, und Lilli sah ihn mit großen Augen mitleidig an.

		»Wenn Sie sich einsam fühlen, Herr Zeller, dann kommen Sie doch
abends nach dem Speisen ruhig zu uns. Die Brüder sind selten zu
Hause, und wenn auch, Mutter und ich sitzen doch gewöhnlich in
unserem Stübchen und es wird uns sehr freuen, wenn Sie mit uns
plaudern wollen.«

		Freudig sagte Carlo zu. Als er dann allein nach dem Hotel
St. Helena ging, lächelte er dünn vor sich hin:

		Vor wenigen Monaten noch hätte ich mich nach diesem kleinen
Mädchen in der Baumwollbluse [bookmark: page209] sicher nicht umgedreht, Abend für Abend verbrachte
ich in großer Gesellschaft, beim Spiel mit vornehmen Freunden oder
in Salons schöner Frauen, die mich gut leiden mochten, deren
schlanke, weiße Hände zitterten, wenn ich sie küßte oder gar
verwegen meine Lippen auf die Pulsadern drückte. Heute bin ich ein
armer Clerk, einer unter Millionen, und werde froh sein müssen,
wenn ich einen Abend mit zwei einfachen Frauen, die mir nichts
sagen können und meinen Nerven nichts sind, verbringen darf. Wer
mir das alles vorausgesagt hätte, wer mir heute voraussagen könnte,
wohin mein Weg mich noch führen wird!? – – –

		Die nächsten Tage verliefen im Gleichklang der Arbeit, der
Generaldirektor nahm zweimal Anlaß, Carlo seine außerordentliche
Zufriedenheit auszudrücken, so daß dieser sich immer sicherer
fühlte und Vertrauen in die Zukunft faßte. Mißtrauische, ironische
Blicke seitens anderer Angestellter, mit denen er auf der Treppe
oder in den Korridoren zusammentraf, beachtete er nicht, ließ er an
sich abgleiten. In nähere Berührung kam er mit niemandem, außer mit
den drei deutschen Mädchen, da das Zimmer, in dem er arbeitete,
direkt vom Treppenflur des dritten Stockwerkes betreten werden
konnte. Abends [bookmark: page210] begleitete er immer Lilli nach Hause, besucht aber
hatte er sie noch nicht, da sie die Einladung nicht mehr
wiederholte und er, ohne nachdrücklich nochmals aufgefordert zu
werden, nicht kommen wollte.

		Am Samstag bekam Carlo zum erstenmal in seinem Leben
selbstverdientes Geld in die Hand, und zwar, obwohl er erst am
Mittwoch eingetreten war, den ganzen Wochenlohn von zwanzig Dollar.
Er lachte vergnügt in sich hinein, als er neben Lilli die Straße
entlang schritt, und dämpfte selbst das Gefühl einer gewissen
stolzen Zufriedenheit, indem er sich daran erinnerte, wie er noch
vor so kurzer Zeit ganz andere Beträge flüchtigen Launen, schalen,
eingebildeten Vergnügungen geopfert hatte.

		Die Oktobertage waren warm und sonnig, sie repräsentierten den
»Indian Summer« in seiner vollen Glorie, man hatte das Empfinden,
einem neuen Frühling entgegenzukommen, und Carlo schlug Lilli vor,
morgen nachmittag mit ihm das berühmte Coney Island, das er noch
nicht kannte, zu besuchen.

		Das Mädchen willigte vergnügt ein. Einmal war sie schon mit
ihren Leuten dort gewesen, aber damals sei es furchtbar heiß und
voll gewesen, ihre Mutter habe Kopfschmerzen von all dem [bookmark: page211] Lärm und Trubel
bekommen und so habe sie von all den Karussell- und anderen
Vergnügungen eigentlich nichts gehabt.

		Zeller erwartete das kleine Mädchen am Sonntag nachmittag beim
Haustore, und sie fuhren über die endlose Brooklyner Brücke in der
maßlos überfüllten Hochbahn nach Coney Island, dieser riesigen, an
der Küste gelegenen Vergnügungsstadt, die fast die einzige Erholung
der unteren drei Millionen New Yorks bildet. Betäubender Lärm
empfing sie, erstickender Dunst von Menschen, von den fremden
Maiskolben, die offen verkauft werden, von tausend Würstelbuden,
das Geheul von etlichen hundert Musikkapellen, das Kreischen der
Menschen, die hoch oben in der Luft durch tollkühne Hochschaubahnen
flogen. Ein Wurstelprater in tausendfacher Vergrößerung, ins
Gigantische und Groteske verzerrt.

		An der Seite des jungen Dinges, dem Mannheim noch in den
Gliedern steckte, umbrandet von einer ausgelassenen Menschenmenge,
fühlte sich auch Carlo heute nur als Junge, jauchzend ließ er sich
mit Lilli in Gondeln durch die Luft schwenken, bestieg Holzpferde,
die einen unbedingt abwarfen, kostete das Vergnügen des
Teufelsrades, aus dem man zum Gelächter der [bookmark: page212] Umstehenden hinausgeschleudert
wird, und verirrte sich mit seiner Begleiterin für nur zehn Cent
unrettbar in einem gigantischen Labyrinth, in dem nur hier und da
das Auge eines Gnomen elektrisch aufleuchtete. Als er aber fühlte,
wie sich Lilli ängstlich an ihn schmiegte, da loderten seine
jungen, ausgehungerten Sinne auf, er schlang den Arm um den weichen
Leib des Mädchens und versengte ihre zuckenden, zuerst
widerstrebenden, dann hingebungsvoll gereichten Lippen mit seinen
Küssen. Bis plötzlich ein elektrischer Pfeil vor ihnen auftauchte
und die Dunkelheit zerriß und ihnen wie den anderen Liebespaaren
den Weg wies.

		Vergebens mahnte Lilli zur Sparsamkeit. Im feinsten Restaurant
von Coney Island speisten sie zu Abend. Und hier trat ein kleiner
Zwischenfall ein, der jäh die glückliche Stimmung durchbrach. Zwei
Herren gingen an ihrem Tisch vorbei, blieben einen Augenblick
stehen, und der eine sagte laut zu dem anderen: »Pfui, da sitzt ein
weißes Mädel mit einem Farbigen!« Dann gingen sie weiter.

		Alles Blut wich aus Carlos Gesicht, es färbte sich so aschgrau,
daß Lilli, die die englisch gesprochene Bemerkung nicht verstanden
hatte, ängstlich ihre Hand auf seinen Arm legte und [bookmark: page213] fragte, ob ihm schlecht
geworden sei. Mühsam gewann er seine Fassung wieder, schüttelte den
Kopf, zahlte aber rasch und bat Lilli, die vielleicht noch gerne
geblieben wäre, mit ihm zu gehen. In beklommenem Schweigen verlief
die Rückfahrt, und Lilli wußte sich die Verstimmung Zellers nicht
zu erklären.

		*

		Am nächsten Morgen hingen schwere dunkle Wolken am Himmel, und
ein Blick auf die Dollaruhr, die er vor wenigen Tagen erst gekauft,
zeigte ihm, daß es reichlich spät war. Carlo rasierte sich nicht,
zog sich rasch an, trank unterwegs, stehend, einen heißen Kaffee
und war knapp vor acht Uhr in der Duane Street, in der das Gebäude
der International Book Company lag. Da der Aufzug gerade
abfahrtbereit war, so wollte ihn Carlo entgegen seiner sonstigen
Gepflogenheit benützen. Der Fahrstuhl war stark besetzt, immerhin
für eine Person mochte noch Raum sein. Gerade wie er sich aber
hindrängen wollte, stieß ihn ein baumlanger, stiernackiger Kerl
zurück, drängte an ihm vorbei und rief höhnisch:

		»Ach was, ein verdammter Nigger hat vor einem weißen Gentleman
zurückzustehen.«

		[bookmark: page214] Kein Neger
läßt sich in Amerika ungestraft einen Nigger nennen. Er betrachtet
dieses Wort als Schimpf, will ein »coloured man«, womöglich ein
»coloured gentleman« genannt werden. Und es ereignete sich das
Merkwürdige, daß auch Carlo nicht das Wort »verdammt«, sondern den
»Nigger« als eine unerhörte Beschimpfung, als brennende Schmach
empfand. Einen Augenblick setzte sein Herzschlag aus, er bekam jene
graue Färbung im Gesicht, die beim Neger wie bei den Mulatten und
Terzeronen das Rot- oder Bleichwerden ersetzt, daß Weiß seiner
Augen färbte sich rötlich, er duckte sich, sprang den Mann, der
schon in der Türfüllung des Aufzugs stand, wie ein Raubtier an, riß
ihn heraus, zwei, drei kunstgerechte Faustschläge dröhnten durch
die Halle, und der Kerl, der ihn beschimpft hatte, wälzte sich,
während ihm das Blut aus Nase und Mund schoß, besinnungslos am
Boden.

		Die Amerikaner tragen bei solchen Zweikämpfen eine
bewunderungswürdige Disziplin zur Schau. Sie mischen sich nicht
ein, ergreifen keine Partei, betrachten das als eine
Privatangelegenheit, die keinen Dritten angeht. So auch hier. Die
hundert Männer und Frauen, die sich angesammelt, bildeten während
des kaum eine Minute währenden Kampfes einen Ring um die beiden,
und als nun [bookmark: page215]
der eine kampfunfähig auf der Erde lag und fortgetragen werden
mußte, löste sich die Menschenmenge ruhig auf: nicht ohne
bewundernde Blicke für Carlo, der nun schweratmend die Treppen
emporging. Ein alter Herr aber meinte, zu den Umstehenden gewendet,
vorwurfsvoll: »Ganz recht hat der junge Mann gehabt, wir leben hier
nicht im Süden, wo man einen Farbigen Nigger schimpfen darf.«

		Carlo kam um reichliche zehn Minuten zu spät in sein
Arbeitszimmer, aber niemand hatte Notiz davon genommen. Er
begrüßte, als wäre nichts geschehen – die drei Mitarbeiterinnen.
Lilli reichte er die Hand und sah nun, daß sie vom Weinen
geschwollene Augen hatte. Bestürzt sah er sie an und flüsterte:
»Was ist geschehen?« Er bekam jedoch keine Antwort und konnte auch
nicht weiter fragen, weil er sich von den zwei anderen Mädchen
beobachtet fühlte und eben die zu bearbeitende Korrespondenz
hereingebracht wurde. Später, als eine kleine Arbeitspause eintrat,
schob ihm Lilli rasch und verstohlen einen mit der Schreibmaschine
geschriebenen Zettel zu:

		»Carlo! Es war schrecklich! Meine Brüder haben mich mit Ihnen
gesehen und mich furchtbar beschimpft und eine gemeine Dirne
genannt, weil ich mich mit einem, der von Schwarzen abstammt,
[bookmark: page216]
herumgetrieben habe. Ich mußte schwören, mit Ihnen nicht mehr
anders als dienstlich zu verkehren, widrigenfalls sie mich auf die
Straße werfen werden! Ich verstehe das alles nicht, aber die Brüder
meinen, daß ein weißes Mädchen hierzulande ärger als eine
Straßendirne betrachtet werde, wenn man sie in Gesellschaft eines
Farbigen sehe. Raten Sie mir, was ich tun soll, Carlo, aber nur
schriftlich, denn ich traue mich nicht mehr mit Ihnen auf der
Straße zu sprechen.«

		Carlo schluckte Tränen und gallebitteren Speichel herunter und
lachte in sich hinein.

		Lisl, Lilli, das reiche Mädchen und das arme! Es ist immer
dasselbe! Ich weiß, so lange ich in diesem grauenhaften Land
bleiben muß, daß ich ganz allein, von allen Menschen abgeschlossen,
leben und froh sein muß, wenn man mir das Stück Brot verdienen
läßt!

		Quer über die Rückseite des Briefes aber schrieb er:

		»Was Sie tun sollen? Höchst einfach! Nicht mehr
mit mir sprechen und ein braves amerikanisches Mädchen sein!«

		Er schob Lilli den Zettel hinüber, setzte sich an den
Schreibtisch, schrieb französische und italienische Briefe und
arbeitete in so fieberhaftem Tempo, daß ihm die Stunden wie Minuten
[bookmark: page217] vergingen. Um
fünf Uhr kam ein Officeboy und bat ihn, zum Generaldirektor zu
kommen. Der Direktor saß ersichtlich erregt im Drehstuhl, fuhr sich
wütend durch das dünne Haar und sagte nach kurzer Pause:

		»Leider haben Sie, lieber Zeller, die Verhältnisse richtiger
beurteilt als ich! Wirklich haben ein paar elende Schweine, die ich
nicht fassen kann, weil ich sie nicht kenne, gegen Sie gehetzt, und
nun bekomme ich von der Gewerkschaft der im Buch- und Musikhandel
Angestellten diesen Wisch da.«

		Er reichte Zeller einen Brief, in dem es hieß:

		
»Das Sekretariat der Union Nr. 23 wurde verständigt, daß die
International Book Company seit kurzer Zeit in ihrem Betrieb einen
Mann namens Carlo Zeller beschäftigt, der unter die Kategorie der
farbigen Leute einzureihen ist. Dies widerspricht dem
Paragraphen 19 unseres mit dem Unternehmen geschlossenen
Kollektivvertrages, und wir müssen Sie ersuchen, unverzüglich die
Erfüllung dieses Punktes zu bewerkstelligen. Wir machen Sie darauf
aufmerksam, daß gemäß den Statuten der Trade Unions eine Weigerung
Ihrerseits die Verhängung der Verrufserklärung und des Boykottes
über die International Book Company zur Folge hätte.«



		[bookmark: page218] Carlo
hatte es schweigend gelesen, ruhig, beherrscht gab er dem Direktor
den Brief zurück und sagte mit tonloser, müder Stimme:

		»Also kann ich wohl gehen, Herr Generaldirektor!«

		Dieser sah ihn aus den Brillengläsern verzweifelt an, begann in
urwüchsigem Deutschamerikanisch alle Amerikaner zur Hölle zu
wünschen, erklärte aber schließlich achselzuckend:

		»Ich kann natürlich nichts machen, lieber Freund! Ein Trotzen
meinerseits würde nicht nur mich meine Stellung kosten, sondern das
ganze Unternehmen gefährden, Ihnen aber sicher nicht nützen. Ich
kann Ihnen nur sagen, daß Sie mir lieber sind als die ganze Bande
und ich die Absicht hatte, Sie demnächst zu meinem Privatsekretär
zu machen. Nun müssen wir allerdings scheiden. Das Einzige, was ich
für Sie tun konnte, ist, daß ich Ihnen das Salär für die ganze
Woche angewiesen habe. Damit Sie sich nicht noch den hämischen
Blicken irgendwelcher Hunde aussetzen müssen, habe ich den leider
so geringen Betrag gleich von der Kasse holen lassen.«

		Carlo nahm die zwanzig Dollar, quittierte, reichte dem
ersichtlich erleichterten Direktor die Hand, die dieser herzlich
schüttelte, und ging ruhig, apathisch die Treppen hinunter. Unten,
[bookmark: page219] vor dem
Fahrstuhl, klebten dunkelbraune Flecken auf der Diele. Das Blut
seines niedergeboxten Gegners. Ein leises, dünnes Lächeln huschte
über die zusammengepreßten Lippen Carlos.

		»Diese eine Satisfaktion hätte ich mir ja geholt, aber
schließlich sind sie doch stärker als ich, und ich kann nicht ganz
Amerika niederboxen.«

		Langsam, ein wenig unsicher und schwankend, ging Zeller seines
Weges. Bis er zu einem »Saloon« kam, einer Kneipe größten Stiles.
Einen Augenblick nur zögerte er, dann trat er ein, setzte sich in
einen Winkel und begann einen Whisky nach dem anderen zu trinken.
Erst als er fühlte, daß noch ein Tropfen ihn zum sinnlos
Betrunkenen machen würde, ging er in die feuchte, kühle und
unfreundliche Nacht hinaus, zum Hafen hinunter und blickte mit
brennenden Augen einem Schiffe nach, das ostwärts gegen Europa
zog.

		*

		Der November war gekommen und Carlo saß, trotzdem ein feiner
Sprühregen fiel, auf einer Bank im Battery-Park. Äußerlich
vernachlässigt, unrasiert, den Rock hochgeschlagen, weil er keinen
Kragen trug. Seit seinem tragischen Abgang von der »International
Book Company« [bookmark: page220]
hatte er Arbeit nicht mehr gefunden, auch kaum noch gesucht, da er
ja doch wußte, daß nirgends unter Weißen lange seines Bleibens sein
würde. Als die paar Dollars aufgebraucht waren, verkaufte er nach
und nach alles an Kleidungsstücken, was er noch am Leibe trug, sein
toilette necessaire, zwei Paar Schuhe, einige deutsche und
französische Bücher, die er aus Wien mitgebracht, weil er sie
liebte, schließlich sogar seinen Rasierapparat. Nur die kleine
Styria-Repetierpistole besaß er noch, und von ihr wollte er sich
unter keiner Bedingung trennen, weil sie ihm als letzter Ausweg
erschien. Heute morgen hatte er die letzten fünf Cent für eine
Tasse Kaffee ausgegeben und nun stand er fröstelnd und hungrig auf,
um sich irgendwie zu sättigen.

		Die Schliche der Arbeitslosen kannte er längst, wußte, wie sich
der Vagant, ohne verhungern zu müssen, durchschlug. An mehreren
Biersalons schlich er vorbei, spähte hinein, bis er einen fand, der
so voll war, daß er sein Vorhaben ruhig ausführen konnte. Er betrat
den großen, ausschließlich von Männern erfüllten Raum. An der Bar
tranken die Leute ihr schäumendes Bier oder ihren Whisky mit Soda,
dann gingen sie zu dem Büfett gegenüber der Bar, belegten
Brotschnitte, die in Körben lagen, mit Wurstscheiben, [bookmark: page221] Käse,
Heringsstücken, aßen so viel, als sie wollten, um dann abermals an
der Bar ein Bier zu trinken oder fortzugehen. Amerikanischer
Freilunch, den die Brauereien den Kneipen liefern, damit die Gäste
durch das scharfe, minderwertige Zeug Durst bekommen. Immerhin eine
wahre Wohltat für den, der nur fünf Cent besitzt und sich mit
seinem Glas Bier am Freilunch sättigen will.

		Carlo mischte sich in das Gedränge um die Bar, machte dann kehrt
und ging zum Büfett, wo er in aller Ruhe etwa zehn Brote mit Wurst
und Käse herunterschlang.

		Nun war er satt, wenn auch sicher nicht auf lange, den
brennenden Durst konnte er an einem Brunnen am Batterypark löschen
und dann stadtaufwärts bis zum »Cooper Union Institut« auf
zerrissenen Stiefelsohlen wandern und dort im großen Bibliotheksaal
sich hinter Büchern und Zeitschriften vergraben, bis es sechs Uhr
wurde.

		Nochmals einen Saloon aufgesucht, dort nach spärlichen
Käseresten gefahndet und dann hinunter den langen Weg nach dem
Hotel St. Helena.

		Als Carlo sich an der Office des Hotels vorbeischleichen wollte,
um todmüde seine Kammer aufzusuchen, wurde er angehalten.
Breitspurig stand der Clerk vor ihm.

		[bookmark: page222] »Mister
Zeller, tut mir leid, Sie haben kein Zimmer mehr bei uns. Seit acht
Tagen haben Sie nicht gezahlt, Sachen haben Sie nicht, Ihren leeren
Koffer halte ich zurück als Deckung für die acht Dollar, die Sie
uns schulden!«

		Carlo wollte um Aufschub bitten, Vorstellungen erheben, darauf
hinweisen, daß er zwei Monate hindurch regelmäßig gezahlt habe,
aber er brachte kein Wort hervor, die Kehle war ihm wie
zugeschnürt, achselzuckend machte er kehrt und ging in den grauen
Abend hinaus.

		Während er müde und planlos durch die jetzt menschenleeren
Straßen der unteren City ging, fühlte er von Zeit zu Zeit nach der
rückwärtigen Hosentasche, in der seine Pistole verborgen war. Er
kam an einem hellerleuchteten Trödlerladen vorbei und blieb
stehen.

		Für die Pistole würde ich zwei Dollar bekommen. Könnte in einer
Herberge ein Bett mieten, mich morgen satt essen und würde abends
genau so dastehen wie heute! Nein, in dieser bösen, feindseligen
Welt ist die Pistole mein letzter Freund. Von ihm trenne ich mich
erst dann, wenn sie ihre Pflicht getan und mir aus der kalt
gewordenen Hand fällt.

		Er ging westwärts zu dem Handelskai am Hudson. Eben wurde ein
Frachtschiff beladen. Männer [bookmark: page223] rollten schreiend und fluchend Ballen und Kisten
zum Kran, der zehn, zwölf davon auf einmal, zu einem mächtigen
Bündel verschnürt, hob, kreischend in die Luft schwenkte und dann
mit einer Wendung in den Bauch des Schiffes gleiten ließ.

		Am mächtigen Tor des Güterschuppens hing ein Zettel: »Morgen
früh Abfahrt des ›S. S. Missouri‹ nach Rotterdam. Heizer
werden noch angenommen. Freie Fahrt und zwanzig Dollar.«

		Atemlos stierte Carlo die Inschrift an.

		Er mit seinen jungen, gestählten Kräften würde die Höllenarbeit
bei den Kesseln vielleicht überstehen. Und zwanzig Dollar – damit
konnte er in Rotterdam einen Anzug kaufen und bequem nach Wien
fahren.

		Was aber dann? Was würden seine Freunde sagen, wenn er
verkommen, schäbig, zugrunde gerichtet mit rissen Händen und
mageren Gliedern vor ihnen stehen und sie um Hilfe bitten
würde?

		Ein Schauer lief ihm über den Rücken. Nein, lieber hier
verrecken wie ein Hund, als in dem üppigen, schwelgerischen Wien
als Bettler von der Gnade anderer leben zu müssen.

		Carlo stieg eine Steintreppe hinunter, die zum Wasser führte,
und sah in die schlammigen, schwarzgrauen Fluten, die dem Meere
zubrausten.

		Wenn ich mich vornüber beuge und mir eine [bookmark: page224] Kugel in die Schläfe jage, so ist
alles vorbei. Ein Nigger weniger auf der Welt, das ist alles!

		War es seine erregte Phantasie, war es Wirklichkeit? Die Wellen
rissen eine Leiche mit sich, die Leiche eines Mannes mit
ausgebreiteten Armen. Von Grauen erfüllt, beugte sich Carlo weiter
vor, sah ein grünlich aufgedunsenes Gesicht mit aufgerissenen
Augen, sah die schlammigen, weißen Haare, den offenen Mund.

		»Nein, das doch nicht,« murmelte Carlo vor sich hin, »dazu habe
ich noch Zeit, morgen, übermorgen, wenn ich nicht mehr weiter
kann!«

		Dunkle Nacht, frisch einsetzender Regen mit Flocken vermischt.
Dumpfes Kältegefühl ließ Carlo rascher gehen, fast laufen. Er
rannte stadtaufwärts, kam zur Welt Houston Street, richtete
instinktiv, von seltsamer Neugierde getrieben, die Schritte den
Straßen zu, die, wie er wußte, fast ausschließlich Neger
beherbergten.

		Mein Volk, dachte er hämisch grinsend, die Menschen, zu denen
ich gehöre, unter denen ich, wenn ich nur wollte, sicher ganz gut
mein Leben fristen könnte.

		Ein Gedanke schoß ihm durch den Kopf. Wohin gehört der Mensch?
Dorthin, wo er von den anderen gestellt wird. Nun, hier stellt man
mich zu den Farbigen. Also gehöre ich von Rechts [bookmark: page225] wegen zu ihnen, ist es
vielleicht nur kindischer Hochmut, wenn ich trotze und zu denen
will, zu denen ich nicht gehöre. Wie wäre es, wenn ich morgen zu
einer der Zeitungen der Farbigen gehen und ihr meine Dienste
anbieten würde? Neger, die so gebildet sind wie ich, wird es nicht
viele geben, wahrscheinlich würde ich mit offenen Armen aufgenommen
werden!

		Aber diese Gedanken waren spielerisch angeflogen und Carlo
lächelte über sie hinweg. Ein schmerzliches Lächeln, denn er
empfand heftigen Hunger, war unsagbar müde, begann beim Gehen zu
straucheln und fühlte, wie seine Augenlider schwerer und schwerer
wurden.

		*

		Vor einem Restaurant stand in der Türfüllung breit und behäbig
ein Neger mit einer knallgrünen Krawatte, einem mächtigen falschen
Diamanten am rechten Zeigefinger und goldenen Zähnen, die in die
Nacht hinaus gähnten.

		Carlo fühlte sich so elend, daß er mitten im Lichtkegel der
offenen Türe stehen blieb und sich an die Mauer lehnte.

		»Krank, Mister?« fragte der dicke Neger teilnahmsvoll und seine
kohlschwarzen Kinderaugen glotzten den Fremden neugierig an. Und
Carlo [bookmark: page226] kam
sich so jammervoll, so hilfsbedürftig vor, daß er fast unbewußt die
Worte hervorstammelte:

		»Ich bin müde, hungrig und habe kein Obdach!«

		Der schwarze Wirt griff in die Hosentasche, überlegte, nahm dann
Zeller am Arm und sagte ruhig:

		»Sie sollen sich satt essen! Kommen Sie herein!«

		Und er führte Zeller an einen Tisch, klatschte in die Hände und
flüsterte einer schwarzen, noch dickeren Frau mit mächtigen
Korallen in den Ohren ein paar Worte zu. Bald darauf watschelte die
Negerin, die Frau des Wirtes, mit einem Teller Suppe, Brot, Butter
und einer Schüssel Fleisch herbei und sagte, während sie von einem
Ohr bis zum anderen grinste:

		»So, essen Sie sich ordentlich satt, junger Mann! Und nicht
traurig sein! Ist schon mehr als einer niedergebrochen und dann
doch noch reich wie Vanderbilt geworden!«

		Diskret entfernte sie sich ebenso wie ihr Gatte, und es schien
Carlo, als wenn auch die anderen schwarzen Gäste, die den Vorgang
beobachtet hatten, nun ostentativ wegschauen würden, um ihn beim
Essen nicht zu stören.

		Erst als er fertig war, setzte sich der Wirt zu ihm, ein paar
andere Neger taten desgleichen, [bookmark: page227] die Wirtin brachte Bier, und plötzlich saß
Carlo mitten unter denen, die nach Ansicht der Amerikaner seine
Genossen waren. Sein Humor regte sich, er fand die ganze Situation
grotesk und burlesk, außerdem aber durchaus nicht unbehaglich. Nun
befand er sich unter Leuten, die ihm sicher keine Kränkung zufügen,
ja wahrscheinlich sogar Verständnis für seine Leiden haben würden.
Und auf die Fragen der Neger erzählte er kurz von seinem Leben und
den traurigen Erfahrungen, die er in Amerika gemacht.

		Die Neger steckten die Köpfe zusammen, sahen ihn fast
ehrfürchtig an, er hörte, wie der eine dem anderen zuraunte: »Er
ist ein Studierter, ein gelehrter Mann, drüben hat er nur unter
Weißen gelebt.«

		Aber sein Leid konnten sie doch nicht erfassen. Der Wirt wiegte
bedächtig das wollige Haupt.

		»Es wird sich ganz leicht ein guter Job für Sie finden.
Gebildete Leute wie Sie, die Sprachen sprechen, findet man nicht
leicht unter uns. Vorläufig könnte ich Sie ganz gut bei mir
gebrauchen als Kellner und um in der Küche zu helfen, weil sich
meine Alte sonst zu Tode schindet. Was, Mammi? Aber ich will auch
mit dem Direktor der Schule nebenan sprechen, sicher weiß er etwas
[bookmark: page228] für Sie. Wie
gesagt, mit der Bildung steht es bei uns noch recht schlecht.«

		Carlo schüttelte verzweifelt und mutlos den Kopf. Wie sollte er
sich verständlich machen, ohne die Leute zu beleidigen? Endlich
sagte er zögernd:

		»Gentleman, Sie müssen mich recht verstehen! Nicht als ob ich
glauben würde, ich sei, weil mein Vater ein Weißer war, etwas
Besseres als jeder andere, der nur schwarzes Blut hat. Nein, aber
ich bin nun einmal unter Weißen aufgewachsen, habe mich nie anders
als jeder Europäer gefühlt, und will mich nicht durch brutale
Gewalt irgend wohin drängen lassen, wohin ich nach meiner Ansicht
nicht gehöre.«

		Fassungslos sahen die Männer einander an.

		»Ja, aber wenn die Weißen Sie doch nicht unter sich leben lassen
wollen und Sie es unter den Farbigen gut haben können?«

		Ein seltsam anzusehender Vollblutneger mit schneeweißem Haar und
Brille war eingetreten, hatte stehend den größten Teil der
Unterhaltung angehört. Er wurde nun als Reverend Jonas
angesprochen, sehr ehrerbietig behandelt und aufgefordert, Platz zu
nehmen. Der Methodistenpastor lehnte ab, sah Carlo groß an und
sagte:

		»Junger Mann, gehen Sie ruhig nach Europa [bookmark: page229] zurück und genießen Sie dort die
Rechte, die man Ihnen einräumt, weil man von dieser Seite der
Rassenprobleme dort nichts weiß. Wenn Sie aber hier bleiben wollen,
dann müssen Sie sich in unser Lager begeben und Neger werden! Nie
werden Sie hier ein weißes Weib freien können, und Ihre Kinder
würden ja doch wieder zurückkehren zu den Farbigen! Ich weiß ganz
gut, im Innern Ihres Herzens verachten Sie den dummen, plumpen
Neger. Überwinden Sie sich, helfen Sie ihn zu erziehen, statt zu
verachten, und Sie werden manch Goldkörnchen unter der schwarzen
Haut blinken sehen und erfahren, daß der Neger dankbar sein kann,
wie kein anderer.«

		Reverend Jonas ging wieder, die anderen nickten, ohne die Worte
ganz erfaßt zu haben, Carlo wurde nachdenklich, in jähem Wechsel
begannen die Gedanken in seinem Hirn zu kreisen.

		Das Gespräch wandte sich von Carlo ab, den Interessen der
anderen zu. Geschäftliche Dinge wurden besprochen, von kleinen
Veränderungen erzählt, die sich in der Nachbarschaft ereignet. Der
Barbier Sam Lincoln habe sich unvermutet mit der Tochter des
Schuhhändlers Washington Robbin verheiratet, die Frau des Tischlers
Soundso Zwillingen das Leben geschenkt, die aber, obwohl sie wie
ihr Gatte Vollblut seien, durchaus [bookmark: page230] wie Mulatten aussehen. Man lachte grinsend
und erzählte dann einander allerlei schlüpfrige Geschichten.

		Carlo dachte: Ich kann mit bestem Willen nicht zugeben, daß sich
diese Leute von Weißen desselben sozialen Milieus und
Bildungsgrades irgendwie unterscheiden. Genau so würde die
Unterhaltung aussehen, wenn ich hier in Posemuckel oder gar in
Berlin oder Wien in einem Vorstadtwirtshaus am Stammtisch mit
Gevatter Schneider und Sattler säße. Ja, sie riechen anders, das
spürt meine Nase, und sie sehen anders aus, das sehen meine Augen,
und sie sprechen ein seltsames Englisch, als würden sie ihre wilde
afrikanische Sprache noch nicht ganz überwunden haben. Aber sonst
empfinde ich sie wie Müller und Schulz, wie Smith und Jones, wie
Boulanger und Dupont! Vielleicht ein wenig naiver noch, ganz
unangekränkelt von der Gedanken Blässe, aber gutmütiger und
herzlicher sind sie sicher, als es die Duponts und Müllers zu sein
pflegen!

		Plötzlich horchte Carlo hoch auf. Ein Neger erzählte, daß sein
jüngerer Bruder, der gerade stellenlos sei, sich nach Alabama zum
Holzfällen verdungen habe. Eine große Gesellschaft habe ungeheuere
Waldungen im Staate Alabama längs des Flusses Alabama erworben,
Urwälder, die [bookmark: page231]
nun ausgerodet werden sollen, einerseits, um Baumwolle an ihrer
Stelle anzupflanzen, andererseits um das Holz stromabwärts nach New
Orleans zu bringen, von wo aus es nach England verschifft werden
würde. Das alles soll bis zum Frühjahr vollendet sein, und die
Gesellschaft werbe nun Zehntausende von Händen unter recht
günstigen Bedingungen an. Alles frei und täglich drei Dollar, und
für den, der bis zum Schlusse bleibt und seine Arbeit macht, noch
eine Prämie von fünfzig Dollar. Übermorgen schon würde ein riesiger
Extrazug mit ein paar tausend Leuten von New York abgehen.

		Carlo, der gespannt zugehört hatte, warf eine Frage ein:

		»Es werden wohl nur Farbige angeworben?«

		»Keine Spur,« lachte der Neger, »Weiße und Farbige und Gelbe! Wo
es um harte Arbeit geht, hört hierzulande der Unterschied auf. Aber
nur starke Leute werden genommen, bei denen man nicht riskiert, daß
sie nach ein paar Tagen krank zusammenbrechen.«

		Prüfend maß er Carlo mit den Augen.

		»Wäre für dich nichts, glaube ich, siehst eher aus, als wenn du
gute Hirnarbeit leisten könntest!«

		Carlo reckte sich lächelnd.

		»Oh, ich bin stark wie nur einer und nehme [bookmark: page232] es im Boxen und Ringen, im Stemmen
und Heben mit jedem auf, der zweimal so viel wiegt wie ich.«

		Er ließ sich die Adresse der Anwerbungsstelle geben. Sein Plan
war gefaßt. Nur fort von hier, sich nicht hinein zu den Negern
zerren lassen. Monate hart arbeiten und schuften wie ein Tier, aber
dann im Frühling mit ein paar hundert Dollar in der Tasche zurück
nach Europa, nach Wien, als Weißer unter Weißen!

		Es war Mitternacht, die Gäste gingen. Mammi machte Carlo auf ein
paar Stühlen das Lager zurecht und der Wirt drückte ihm einen
harten Silberdollar in die Hand:

		»Wenn Sie mit Geld aus Alabama zurückkommen, so können Sie es
mir wiedergeben.«

		Gerührt schüttelte ihm Carlo die schwarze Hand. War das nicht
die erste warme Menschlichkeit, die ihm in diesem Lande
begegnete?

		Tief und schwer schlief Carlo auf dem improvisierten Lager. Aber
die bösen, finsteren Gedanken, die ihn in der letzten Zeit
unablässig verfolgt, blieben ihm diesmal ferne, Abenteuerlust, der
Wunsch, sich mit diesem seltsamen Leben ordentlich zu raufen,
beherrschten ihn, er sah wieder Ziel und Weg, und in weiter Ferne
leuchteten ihm der Dom von St. Stephan, die [bookmark: page233] Ringstraße, die schönen
Wienerinnen und der Kreis von Gleichgesinnten, in den er wieder
eintreten wollte, wenn er erst aus eigener Kraft sich dem Banne
Amerikas entzogen hatte.

		*

		Unten am East River stand mit Kreide auf das Tor eines Gebäudes
geschrieben:

		Starke Hände für Alabama zum Holzfällen
gesucht!

		Vor dem Tor lungerten ein paar Dutzend Männer umher, solche, die
eben abgeschlossen hatten und nicht recht wußten, was bis morgen
beginnen, und solche, die man als zu schwächlich zurückgewiesen
hatte. Drinnen in der großen Halle, die sonst Warenmagazin war und
jetzt provisorisch als Werbebureau gemietet, herrschte ein
Stimmengewirr seltsamster Art. Lachend stellte Zeller fest, daß es
so ungefähr unmittelbar nach der Sprachenverwirrung rings um den
Turm von Babel gewesen sein mochte. Englische und deutsche,
polnische und ungarische, italienische und jiddische Worte flogen
an sein Ohr, schon hatten sich die Angeworbenen zu Gruppen nach
ihren Sprachen und Nationalitäten geordnet, und mit Unbehagen sah
Carlo, daß dort ein ganzer Haufen Neger und Mulatten zusammenstand.
Also würde er auch [bookmark: page234] hier zu den Farbigen gedrängt und von der
Gemeinschaft mit Weißen ausgeschlossen werden! Aber wie dem auch
immer wäre – in der Wildnis von Alabama konnte ihm das alles
gleichgültig sein! Geld zusammenzuscharren und dann nach Europa –
das war ein Programm, das an Empfindlichkeiten nicht scheitern
durfte.

		Carlo stand nun vor einem Tisch, hinter dem ein Amerikaner
Listen ausfüllte. Der Mann blickte auf, brummte: »Glaube, Sie sind
zu schwach,« und wies mit dem Zeigefinger auf eine mächtige
Eisenkugel von hundert Pfund, die neben ihm auf dem Boden lag.
»Zeigen Sie, was Sie damit anfangen können!«

		Carlo trat seitwärts, hob die Kugel am Griff, stemmte sie
zehnmal mit gestrecktem Arm, bis der Mann am Tisch zufrieden
lächelnd sagte:

		»Genug! Könnte mehr Leute brauchen, wie Sie einer sind!«

		Dann wurde rasch Kontrakt gemacht. Morgen früh um vier Uhr
Abfahrt mit dem Sonderzug nach Alabama. Von da an drei gute,
ausreichende Mahlzeiten und drei Dollar für den Tag. Der erste Lohn
wurde aber erst nach dreißig Tagen ausgezahlt. Wer vorher aus
irgend einem Grunde die Arbeit niederlegte, bekam nichts als das
Geld zur Rückfahrt. Wer volle vier Monate in [bookmark: page235] Arbeit blieb, bekam dann extra
fünfzig Dollar und nochmals fünfzig als Rückfahrgeld. Außerdem
wurden die Arbeiter in Partien zu fünfzig Mann unter je einem
Aufseher eingeteilt. Jede Partie, die wöchentlich ein gewisses
Arbeitsquantum überschritt, bekam Prämien, die gleichmäßig verteilt
wurden.

		Carlo unterschrieb, er wurde aufgefordert, sich spätestens um
drei Uhr früh bis zum Abmarsch nach dem Bahnhof hier einzufinden.
Er könne aber auch gleich hier bleiben oder abends kommen und sich
irgendwo auf dem Fußboden der Halle niederlegen.

		Carlo ging heiter und frohgelaunt weg und begann intensiv zu
rechnen. Drei Dollar für den Tag macht in vier Monaten rund
360 Dollar. Dazu die Prämie von fünfzig und das Reiserückgeld.
Er würde also Mitte März, wenn er den Nebenverdienst für Mehrarbeit
zum Ankauf von Getränken und Tabak verwendete, im Besitz von etwa
460 Dollar sein. Die Fahrt nach dem nächsten Hafen, der Ankauf
von anständiger Kleidung, die Reise in der zweiten Kajüte nach
Europa würde rund 260 Dollar verschlingen, so daß er, wenn
alles glatt verliefe, mit zweihundert in Wien sein könnte. Nicht
viel, aber genug, um ein Zimmer zu mieten und ein paar Wochen
anständig [bookmark: page236] zu
leben. Und dann hieß es eben arbeiten, nicht mit den Fäusten,
sondern mit dem Schädel!

		Mißmut beschlich ihn wieder. Clemens von Ströbl und die anderen
Freunde würden ihm wahrscheinlich mehr oder weniger kühl
entgegentreten. Und die Frauen? Hm, den eleganten, reichen,
müßiggängerischen Carletto hatten sie verwöhnt. Wie würden sie sich
zu einem ärmlichen, im Bureau schuftenden Carlo stellen? Ach was,
ich bin jung und nicht der Dümmste und werde Erfahrungen hinter mir
haben, wie kaum ein anderer.

		Carlo dachte an die letzten Jahre zurück. War er nicht wie ein
Knabe durchs Leben gegangen? Von Genuß zu Genuß, von Spielzeug zu
Spielzeug! Wie dumm und erbärmlich hatte er die Erbschaft seines
Vaters verschleudert, wie unbenutzt Jahr auf Jahr verstreichen
lassen! Wie ein Neger, so unbewußt und leichtsinnig war ich
gewesen, dachte Carlo mit lächelnder Selbstironie. Nun, vielleicht
ist das eben das Erbteil der Mutter, diese Freude an Glitzerndem
und Funkelndem, an Äußerlichkeiten und berauschendem Tempo!

		Zeller fühlte, daß er heute milder und weicher gestimmt war, als
die ganzen wüsten Wochen hindurch. Vor allem durchtobte ihn nicht
mehr [bookmark: page237] dieser
Haß und Widerwillen gegen die Schwarzen. Diese maßlose Empörung und
Wut bei dem Gedanken, selbst für einen Neger gehalten zu werden.
Gestern hatte er ja zum erstenmal ihre Gemeinschaft erlebt, und –
nein – er konnte es tiefinnerlich nicht leugnen – eine gewisse
Sympathie war ihm von dieser Nacht zurückgeblieben, eine Art
Wohlwollens, wie ihn der Erwachsene spürt, wenn er fremde Kinder um
sich her spielen sieht.

		Fast fröhlich warf Carlo den Silberdollar in die Luft und fing
ihn auf.

		Heute bin ich noch reich und frei, kann mich gar in der
Gulaschavenue in einem Wiener Café von der Kultur verabschieden.
Und dann – nun dann bin ich eine »starke Hand«, nichts weiter. –
Werde Bäume umlegen und Dollars sammeln, Corned beef und Bohnen
essen, am Sonntag in der heißen Sonne von Alabama faulenzen, bis
die Zeit um ist und ich unter die Episode Amerika einen Strich
machen kann!

		*

		Zwei Tage und zwei Nächte rollte der lange Zug mit den
Holzfällern durch Pennsylvanien, über das mächtige endlose
Alleghany-Massiv hinunter nach dem Süden. Bei Regenwetter [bookmark: page238] waren sie
abgefahren, einen ganzen Tag begleitete sie Schnee und Kälte, dann
wurde es frühlingswarm, und als die tausend Männer aus New York im
Städtchen Anniston ausstiegen, brodelte ihnen die heiße feuchte
Luft von Alabama entgegen. In Anniston erwarteten sie große Wagen,
auf denen die Leute ihre Bündel und Koffer verstauten und
streckenweise, falls einer fußkrank wurde, selbst Platz nehmen
konnten. Es wurde ausgiebig gegessen, Proviant verteilt, und dann
ging es vorwärts, zuerst auf guter Landstraße, später auf
ausgetretenen Pfaden querfeldein durch Baumwollplantagen, über
blaugrüne Wiesen, auf denen Zehntausende von Pferden grasten, und
schließlich über Sümpfe hinweg in den mächtigen Eichenwald, der
ausgerodet werden sollte.

		Schon hörte man aus der Ferne das Sterben des Waldes, das
Stöhnen der Baumriesen, die sich gegen den gewaltsamen Tod wehrten,
das Knacken der Äste, das Kreischen der Säge und die dumpfen Hiebe
von Äxten. An Baracken kamen sie vorbei, in die sich eben Rudel von
Holzfällern zur Ruhe begaben, stürmische Zurufe erschollen, Scherz-
und Hohnworte flogen ihnen entgegen, bis der Führer, der an der
Spitze der Kolonne schritt, sein Halt erklingen ließ. Sie [bookmark: page239] waren an ihrem
Lagerplatz angelangt, von dem aus sie täglich früh morgens zur
Arbeit gehen würden. Rasch wurde die ganze Kolonne in Gruppen von
je fünfzig Mann eingeteilt, jede Gruppe erhielt eine aus einem
Schlafsaal und einem Waschraum bestehende Baracke zugewiesen,
Kessel mit Suppe und Fleisch standen bereit, jeder konnte essen, so
viel er mochte, und dann schlafen gehen.

		Carlo hatte sich unterwegs auf der Eisenbahn fast ausschließlich
mit deutschen Männern zusammengefunden. Unter ihnen glaubte er
sicher zu sein, nicht als Neger behandelt zu werden, und sie waren
ihm auch sympathischer als die Slawen, mit denen er sich nicht
verständigen konnte, und die Irländer, die immer Streit suchten und
sich als Raufbolde und Säufer erwiesen. Eingeborene Amerikaner gab
es nur wenige unter den Holzfällern, denn im Laufe eines
Jahrhunderts hatte es sich immer mehr so gemacht, daß der Yankee
der schweren Arbeit aus dem Wege ging und sie von frischen
Einwanderern besorgen ließ.

		Die Gruppe, zu der nun Carlo gehörte, hauste in der Baracke
Nr. 43, und die fünfzig Mann hießen kurzweg die
Dreiundvierziger. Ihr Führer, der »Boß«, wie man sagte, war ein
phlegmatischer [bookmark: page240] Deutschamerikaner, der die englische Sprache nicht
erlernt und die deutsche schon längst vergessen hatte, so daß er
ein wunderliches Mischmasch sprach. Je zwanzig Gruppen standen
unter der Leitung eines sogenannten Superintendenten, von dem man
einfach als der »Super« sprach. Die Oberleitung über die gesamten
Leute befand sich in Anniston, von wo aus die Supers und Managers
und Generalmanagers allmorgendlich per Auto angefahren kamen.

		Morgens um sechs Uhr begann die Arbeit. Von zwei Seiten aus
wurde in gleicher Höhe von zwei Männern mit mächtigen Hieben der
langen amerikanischen Axt eingeschlagen, bis nur eine kaum noch
zollbreite Holzschicht die beiden einander entgegenarbeitenden Äxte
trennte. Dann wurde rasch ein Seil in beträchtlicher Höhe über den
Baum geworfen und dieser niedergelegt. Sofort hatten sich die
Holzfäller an den nächsten Baum zu machen, während ein anderer Mann
die Aufgabe erhielt, die Äste des gefällten Stammes abzuhacken.
Bestand ein ganzes Gebiet derart nur mehr aus Baumleichen, so
wurden diese auf ein niedriges Räderwerk verstaut, das dann Pferde
hinunter nach dem Coosa River, einem Nebenfluß des Alabama,
brachten. Auf mächtigen Flößen ging es tagelang stromabwärts, bis
der Alabama [bookmark: page241]
die Bucht von New Orleans erreichte, wo dann die Flöße im Bauch
mächtiger Segelschiffe verschwanden, um die Reise nach England
anzutreten.

		Am ersten und zweiten Abend waren fast alle Neuangekommenen von
der ungewohnten und schweren Arbeit so erschöpft, daß sie kaum ihre
Mahlzeit einnehmen konnten und schon auf ihre Pritschen wie halbtot
sanken, um zwölf Stunden zu schlafen. Nach zwei Tagen des
Holzfällens hatte man einen Tag lang nur die Äste abzuhacken und
die Stämme zu verladen, was beides wesentlich leichter war. So kam
es, daß am dritten Abend die Dreiundvierziger nach dem Speisen
nicht gleich schlafen gingen, sondern zuerst in der lauen Nacht vor
der Baracke saßen, dann, als die Moskitos ihnen zu sehr zusetzten,
drinnen im Schlafsaal beim Schein der von der Decke herabhängenden
Petroleumlampe wohlgemut plauderten und ihre Erfahrungen
austauschten. Fast alle hatten dicke Blasen an den Händen, sie
spürten die Knochen im Leibe, schimpften über die Rackerei mächtig,
waren aber dabei mit ihrem Schicksal zufrieden. Denn – und das war
allen die Hauptsache – die Kost war gut und mehr als reichlich,
niemand schimpfte mit ihnen herum, und die drei Dollar trösteten
über die zehn [bookmark: page242]
Arbeitsstunden. Unangenehm wurde es nur empfunden, daß die
Kantineure – zu je zwanzig Baracken gehörte eine Kantine – die
ganze Woche hindurch nur Obst, Naschwerk, Sodawasser, Limonaden und
Tabakwaren verkauften, nicht aber Alkohol. Erst am Samstag
nachmittag durften Bier in Flaschen, Whisky, Kümmel und andere
Liköre verkauft werden, auch am Sonntag vormittag bis zwölf Uhr,
dann war wieder Schluß damit.

		Carlo erkannte sofort das Kluge, aber auch das Infame dieses
Systems. Die Kantineure mußten alle ihre Ware von der
Generaldirektion in Anniston beziehen. Während der Woche wurde also
den »Händen« das mühsam verdiente Geld in Gestalt von unnützen
Leckereien abgenommen und am Samstag abend und Sonntag vormittag,
wenn der Alkohol nicht mehr ungünstig auf die Arbeitsleistung
einwirken konnte, in Schnaps und Bier. Carlo berechnete, daß die
Gesellschaft an allem, was die Kantineure führten, durchschnittlich
fünfzig vom Hundert verdiente. Da nun gut jeder zweite Mann
allwöchentlich seinen ganzen Arbeitslohn in der Kantine
aufbrauchte, so hatte die Gesellschaft einen ungeheuren
Überverdienst, um den sie mancher New Yorker Warenhausbesitzer
beneiden durfte.

		[bookmark: page243] In der
Gruppe 43 befanden sich außer Carlo Deutsche jeder Art. Gemütliche
Schwaben, Berliner, Hannoveraner, Pommern und Mecklenburger. Bayern
mit dem Messer im Stiefelschaft, ja sogar zwei Siebenbürger Sachsen
waren da. Im allgemeinen Leute, die harte Arbeit gewohnt waren:
Bauern, Tischler, Schlosser. Allerdings auch ein paar Leute, denen
man unschwer ansah, daß sie einst bessere Tage gesehen. So ein
ehemaliger Schullehrer, ein total verbummelter und versoffener
Student, der angeblich Borusse gewesen war, ein Buchhalter, der
ungeniert erzählte, daß er aus Frankfurt bei Nacht und Nebel
geflohen sei, weil er seinen Chef beschummelt hatte, und ein
Buchhandlungsgehilfe aus Dresden. Alle diese, die aus sogenannten
gebildeten Berufen kamen, wollten, so wie Carlo, nach Europa
zurück, hatten den Vorsatz, jeden Dollar zu sparen, um nach vier
Monaten genug Reisegeld zu besitzen. Aber der Student und der
Buchhalter vertranken ihren Arbeitslohn, der Buchhändler verspielte
ihn regelmäßig, und nur der Schullehrer sparte ihn wirklich ebenso
wie Carlo, der sich vorläufig nicht einen Cent für Extraausgaben
gestattete. Er mußte sich oft über sich selbst wundern. Er, der für
den Wert des Geldes nie Verständnis gehabt, der leichtsinnigste
Verschwender unter allen seinen [bookmark: page244] Freunden gewesen war, entwickelte sich jetzt
zum Geizkragen, der sich nicht einmal eine Zigarette gönnte. Aber
er empfand eben dieses ganze Leben als ein Abenteuer, eine
sportliche Leistung, als eine Art Wette mit sich selbst,
dahingehend, ob er wirklich vier Monate durchhalten würde.

		Vergebens versuchte Carlo, in innigere Fühlung mit seinen
Gefährten zu kommen. Die meisten waren primitive, ungebildete
Leute, mit denen ihn nichts verband, die einen heimatlichen Dialekt
sprachen, den er kaum verstand, der Schullehrer war gedrückt,
scheu, hämisch und verschlossen, und die anderen, die allenfalls in
Betracht gekommen wären, logen, schnitten auf, bramarbasierten und
erzählten immer wieder Weibergeschichten, bei denen natürlich immer
Damen der besten Gesellschaft, wenn nicht gar Gräfinnen und
Komtessen die Hauptrolle spielten.

		Gerade solche Gespräche stießen aber Carlo, der viel zu sehr
Erotiker und Frauenanbeter war, um von Frauen häßlich zu sprechen,
heftig ab, und so zog er es vor, sich auf den Austausch der
üblichen Redensarten zu beschränken. Gerne hätte er in den späten
Abendstunden draußen am Waldesrand auf einem Baumstumpf gesessen,
aber dies erwies sich als kaum möglich, weil die Moskitos mit der
sinkenden Sonne in ungeheueren [bookmark: page245] Schwärmen auftauchten, bis bald der ganze
Körper zerfressen und wund war. So mußte Carlo wie die anderen auf
seinem Feldbett oder um den langen, rechteckigen, ungehobelten
Tisch herum im Schlafsaal sitzen. Ein paar Bücher, die der
ehemalige Schullehrer besaß, unter ihnen eine russische Grammatik,
bildeten so seine Zerstreuung, da er nach Ablauf einer Woche es
endgültig aufgegeben hatte, den öden Gesprächen seiner Kameraden zu
lauschen.

		Um so mehr begannen die anderen sich mit ihm zu befassen. Bald
hatten die Gebildeten sowohl wie die Primitiven die besondere Art,
die feinere Lebenskultur an ihm herausbekommen. – Mit Ausnahme des
Schullehrers, der immer mehr apathisch wurde, fanden sie sich als
Widersacher gegen ihn zusammen, nicht, daß sie ihm feindselig
waren, aber sie gewöhnten sich, ihrer eigenen monotonen Gespräche
und Münchhauseniaden müde, ihn als Zielscheibe ihres Spottes zu
betrachten. Es begann damit, daß sie ihn einen verkappten Prinzen
nannten, ihn per Herr Aristokrat ansprachen, bis sie irgendwie
herausbekommen hatten, daß er dunkles Blut in den Adern hatte. Von
da an erhielt er den Spitznamen Zulukönig. Anfangs ließ sich Carlo
die Hänseleien ruhig gefallen, bis ihm eines [bookmark: page246] Tages die Sache zu dumm wurde und
er den Studenten, der ihn fragte, ob seine Mutter eine
Menschenfresserin gewesen sei, so ohrfeigte, daß er zwei Tage mit
geschwollenem Gesicht umherlief. Von da an hatte er halbwegs
Ruhe.

		Eines Abends, als es besonders heiß war, hielt Carlo die
stickige, vom Rauch der Petroleumlampen und Tabakpfeifen erfüllte
Luft seiner Baracke nicht aus und er begab sich ins Freie, wo er
zur Abwehr der Moskitos einen feuchten Eichenzweig zum Glimmen
brachte und in der Hand schwenkte. Aus einer ferngelegenen Baracke
hörte er Mandolinenklänge und leisen, schwermütigen Gesang. Er ging
näher und kam zu einer Baracke, die von Negern bewohnt war. Die
Insassen lagerten im Freien vor der Baracke, erhielten aus dürren
Zweigen und feuchtem Moos ein mächtiges Lagerfeuer, das die
Moskiten vertrieb. Sie kauerten um den Scheiterhaufen herum und
sangen im Chor mit dem Banjospieler, einem bildhübschen, schlanken,
fast pechschwarzen Burschen.

		Unendliche Schwermut liegt in den Negerliedern, von denen
niemand weiß, wie sie entstanden sind, wer sie zum erstenmal auf
das Notenpapier gebracht. Es ist, als würde aus diesen monotonen,
klagenden Weisen die unbewußte [bookmark: page247] Sehnsucht des Negers nach seiner
afrikanischen Heimat, das Leid der Fremde klingen, die
Sklavenketten klirren, Wildheit sich mit tiefen Träumen
mischen.

		Seltsam ergriffen setzte sich auch Carlo auf den Erdboden.
Erinnerungen an seine Knabenjahre tauchten in ihm auf, da sein
Vater mitunter an stillen, friedlichen Sonntagsnachmittagen diese
Lieder am Klavier gespielt und dazu leise in tiefem Baß gesungen
hatte. Einmal hatte sein Vater plötzlich den Klavierdeckel
zugeschlagen und sich Tränen aus den Augen gewischt. Da war Carlo
an ihn herangetreten und hatte ängstlich und bestürzt gefragt,
warum der Vater weine. Und Professor Zeller hatte ihn auf die Knie
genommen, ihn zärtlich gestreichelt und gesagt:

		»Diese Lieder erinnern mich immer an deine Mutter, die bei
deiner Geburt sterben mußte, und die ich sehr geliebt habe.«

		»Erzähle mir von meiner Mutter,« hatte der Knabe gebeten. Und
Professor Zeller hatte mit leiser, tonloser Stimme gesagt:

		»Deine Mutter war schön und jung. Sie hatte braune Wangen und
große schwarze Augen, in denen ihre ganze kindliche Seele lag. Eine
noch nicht erblühte Knospe war sie, die der Tod geknickt, [bookmark: page248] da andere Frauen
erst zu leben beginnen. Später einmal, mein Junge, werde ich dir
die ganze Geschichte deiner lieben kleinen Mama erzählen, eine
Geschichte, die so rührend wie ein Märchen klingt. Aber heute bist
du noch zu klein dazu und würdest die Geschichte nicht
verstehen.«

		Die Jahre waren vergangen, Professor Zeller kam nie mehr auf die
Geschichte von Carlos kleiner Mama zurück; dieser vergaß zu fragen,
und heute, bewegt von den Klängen der Lieder, hätte er vor Schmerz
darüber heulen können, daß er von seiner Mutter fast nichts wußte,
nichts, als daß sie ihm ein Erbteil hinterlassen, das ihn in diesem
Lande von der Gemeinschaft weißer Menschen
ausschloß. – – –

		Und doch plagte ihn jetzt, in diesem Augenblick, ein
unbezähmbarer Drang, diesen dunkelhäutigen Leuten näher zu kommen,
zu erfahren, wie sie dachten und fühlten, was sie vom Leben wollten
und erhofften.

		Blut von ihnen rollt auch durch meine Adern, dachte er, irgend
etwas von ihrer Wesensart muß auch in mir vorhanden sein. Blut ist
dicker als Wasser, und das Blut dieser Neger schwerer als das Blut
der Weißen.

		Der Gesang hatte aufgehört, der Banjospieler [bookmark: page249] kauerte jetzt neben Carlo,
musterte ihn und fragte dann kurz und unvermittelt:

		»Terzerone oder Quarterone?«

		Carlo erwiderte auf diese Frage, die ihm noch vor wenigen Wochen
das Blut in die Schläfen gejagt hätte, gemütsruhig und
lächelnd:

		»Terzerone, meine Mutter war Mulattin, mein Vater, bei dem ich
aufgewachsen bin, ein Deutscher.«

		Andere mischten sich in das Gespräch, und einer rief grinsend
aus:

		»Was, bei dem weißen Vater bist du aufgewachsen? Verdammt, das
habe ich noch nicht gehört! Wie ist denn das zugegangen?«

		Carlo erzählte nun, daß sein Vater in New York mit seiner Mutter
gelebt hatte, diese bei seiner Geburt gestorben war und er dann mit
dem Vater nach Europa, nach Wien, gezogen sei.

		»Wien? Europa?« Die Fragen prasselten nur so auf ihn nieder.

		»Wie groß ist Europa? Wo liegt es ganz genau? Ist es dort so
heiß wie in Afrika? Gibt es nur Weiße in Europa? Wo ist Wien?«

		Carlo begann zu erklären, und als er sah, daß er durch Worte
nicht viel erreichen würde, zog er ein Blatt Papier aus der Tasche
und zeichnete in Umrissen Amerika und Europa auf, zeigte, daß das
[bookmark: page250] europäische
Westland von der atlantischen Küste Nordamerikas ungefähr so weit
entfernt wie New York von San Francisco, zergliederte Europa in
seine verschiedenen Staaten, zeichnete Wien ein und Berlin, kurzum,
er hielt einen längeren Vortrag, wie ihn etwa ein Volksschullehrer
vor kleinen Kindern gehalten hätte.

		Ein älterer Mulatte von abstoßender Häßlichkeit schüttelte
verwundert den Kopf.

		»Du bist ein kluger Mann, gebildet, ein Professor! Wie kommt es,
daß du hier Holz fällst, anstatt auf einer Universität in Virginia
oder Atlanta oder wo es sonst Universitäten für Farbige gibt, zu
unterrichten?«

		Einen Augenblick nur zögerte Carlo mit der Antwort. Dann empfand
er klar, daß er diesen großen Kindern gegenüber ganz offen und
aufrichtig sein durfte, sein mußte, wollte er ihr Vertrauen
erwecken.

		Die Neger der ganzen Baracke hatten sich um ihn versammelt, als
er ihnen von seiner Jugend, seinem glanzvollen, tollen Leben in
Wien, seiner Reise nach New York und den furchtbaren, grausamen
Enttäuschungen, die er dort erfahren, erzählte. Er schloß mit den
Worten:

		»Ihr müßt mir glauben, daß ich die Farbigen, zu denen mich die
Weißen tun wollen, nicht [bookmark: page251] gering achte. Aber ich bin nun einmal unter den
Weißen aufgewachsen, sie sind meine Gefährten gewesen, von Jugend
an, ich bin unter ihren Sitten und Gebräuchen groß geworden, und
ich will mich nicht gewaltsam von dem Platz verstoßen lassen, auf
den ich gehöre.«

		Ein junger, hübscher Bursch beugte sich zu ihm vor und sprach
erregt:

		»Professor, hast du in Wien mit weißen Frauen verkehrt? Hast du
am Ende gar welche besessen?«

		Carlo, der von nun an nicht mehr anders von den Farbigen als
Professor angeredet wurde, lachte kurz auf:

		»Meine Lieben, glaubt mir, selbst wenn ganz echte, unverfälschte
Neger nach Wien oder Berlin kommen, haben die weißen Frauen nichts
gegen sie einzuwenden, im Gegenteil, man sagt sogar, daß sie ihnen
mitunter nachrennen. Bei mir aber hat niemand an Negerabstammung
gedacht, in mir sahen sie nur den dunkleren Gentleman, der
interessanter aussieht als die blonden Männer.«

		Aus den Fragen, mit denen er nun bestürmt wurde, erklang immer
wieder die Sehnsucht des Negers nach Vermischung mit weißem Blut
und die Gier nach der weißen Frau, nach der er in Amerika nicht
einmal einen Blick erheben darf.

		[bookmark: page252] Carlo
empfand diese Flucht aus der eigenen Rasse fast schmerzhaft. Dann
besann er sich. Hatten nicht alle Kinder die Sehnsucht, erwachsen
zu sein? Hatten sie nicht das Verlangen, endlich die Kleider der
Erwachsenen zu tragen, wie sie rauchen und trinken zu dürfen? Und
waren diese Schwarzen da nicht einfach Kinder mit der tiefen
Ehrfurcht vor den Weißen, die ihnen die Höheren, die Erwachsenen
sind?

		»Warum wollt ihr alle euch mit weißen Frauen mischen,« meinte er
schließlich, »gibt es nicht genug schöne, schwarze Mädchen, die
euch lieben wollen? Und was hätte diese Mischung für einen Zweck,
wenn eure Kinder und Kindeskinder doch immer wieder mit dem blauen
Mal zur Welt kommen, das sie zu Farbigen stempelt?«

		Ein ganz junger, wollhaariger Kerl von etwa siebzehn Jahren
lachte verschmitzt.

		»Professor, man will doch immer haben, was man nicht bekommen
kann. Und da wir weiße Frauen nicht anrühren dürfen, so ist eben
die Lust nach ihnen groß. Vielleicht, daß sich ein Farbiger, der in
Wien lebt, am Ende gar nach unseren schwarzen Mädeln sehnt.«

		Die anderen nickten grinsend und lachend im Kreise.

		Carlo aber sagte sich: »Da hat dieser Bursch [bookmark: page253] eine so kluge, vernünftige
Äußerung getan, wie sie nur irgend ein junger Yankee oder Deutscher
hätte tun können. Und überhaupt – wenn ich dieses Volk in seiner
Gesamtheit als Kind betrachte, so handelt es sich doch
ersichtlicherweise um entwicklungsfähige Kinder, die zu Erwachsenen
werden können, wenn man sie erzieht, statt prügelt.«

		Er lenkte das ihm ohnehin peinliche Gespräch in andere Bahnen
und begann die Leute nach ihrem Schicksal zu befragen. Die meisten
stammten aus dem Norden der Staaten, da die Südneger gewöhnlich bei
den Baumwollplantagen bleiben, und waren dort in Armut und Elend
aufgewachsen, die Jungen konnten zum größeren Teile lesen und
schreiben, die Älteren, die über dreißig alten, waren fast durchweg
Analphabeten. Der Mulatte seufzte bei dieser Erwähnung tief
auf.

		»Ich bin aus Philadelphia, meine Mutter war noch in der
Sklaverei geboren worden, sie weiß selbst nicht, wie sie später
nach dem Norden kam. Mein Vater? Sie weiß nicht einmal, welcher der
besoffenen Matrosen es gewesen ist, mit dem sie verkehrte, um ein
paar Cents oder ein buntes Tuch zu bekommen, oder weil sie es als
Ehre empfand, von einem weißen Mann umarmt zu [bookmark: page254] werden. Nun, ich wuchs auf der
Straße auf, schlief im Freien oder unter Haustoren, habe niemals
eine Schule von innen gesehen, hätte auch, wenn ich mir nicht mein
Stück Brot schon als Fünfjähriger hätte verdienen können, gar nicht
in die Schule gehen können, weil das die Eltern der weißen Kinder
nicht geduldet haben würden. Negerschulen gab es damals aber noch
nicht. Heute muß ich mich schämen, weil ich kaum meinen Namen
schreiben kann. Wollte, ich hätte es gelernt, könnte dann besser
mein Leben machen!«

		In Carlo krampfte sich das Herz zusammen. Welches abscheuliche
Verbrechen haben da Menschen begangen, die sich für überlegen und
hochkultiviert halten! Ganze Völker mit roher Gewalt aus ihrem
primitiven Urzustand gerissen, verschachert wie ein Stück Vieh, in
der Sklaverei gepeinigt und ausgenützt, dann unter dem Zwang
süßlicher, sentimentaler Schlagworte sie »freigemacht«, das heißt,
ihnen die Freiheit gegeben, zu verhungern; Tiere zu bleiben oder zu
werden, um sie dafür noch mit Verachtung zu bestrafen. Dem Mulatten
aber, der Sidney Houston hieß, sagte er:

		»Lieber Freund, Lesen und Schreiben ist weniger Kunst, als du
glaubst. Wenn es dir recht ist, so [bookmark: page255] will ich dir das gerne in den Feierstunden
am Abend und am Sonntag beibringen. Ich bin sicher, daß du es in
drei, vier Wochen perfekt kannst.«

		Kaum hatte der Mulatte freudestrahlend eingewilligt, als auch
schon von allen Seiten sich andere an ihn herandrängten.

		»Professor, bitte, ich möchte es auch lernen, bitte ich auch,
ich zahle gerne dafür.«

		Carlo wehrte lachend ab.

		»Von Zahlen kann keine Rede sein. Wir sind hier Kameraden, und
wenn einer dem anderen helfen kann, so muß er es tun. Also gut, von
morgen an wird abends gelernt, und jeder muß sich Papier und einen
Bleistift verschaffen. Der Kantineur verkauft alle diese
Sachen.«

		Es war fast Mitternacht, als Carlo in seine Baracke kam. Ein
warmes Gefühl durchströmte ihn. Nun hatte er ja außer dem Ziel,
Geld zu verdienen, auch eine Mission: Dumme, unwissende Menschen
aus dem tiefsten Dunkel zu führen, von den reichen Gaben, die das
Schicksal ihm, dem Kind einer Mulattin, geschenkt, auch anderen
etwas zukommen zu lassen. Und mit einem Gemisch von Stolz und
Selbstironie empfand Carlo zum erstenmal in seinem Leben, ein
nützliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft zu sein. [bookmark: page256] Von da an hielt
Carlo allabendlich und Sonntag vormittag in und vor der
Negerbaracke Nummer 55 regelmäßig Kurse ab, die einen immer
größeren Zulauf bekamen. Von allen anderen Baracken, in denen
Farbige lebten, kamen neue Schüler heran, unter ihnen Leute, die
das fünfzigste Jahr schon hinter sich hatten, aber auch ganz junge,
die in dürftigen Schulen nur wenig gelernt und dieses Wenige fast
wieder vergessen hatten. Und Carlo staunte über den zähen Willen,
den Fleiß und die rasche Auffassungsgabe seiner Schüler. In wenigen
Stunden lernten sie, wozu Kinder Wochen brauchen; mit ihren
ungelenken, von schwerer Arbeit fast unempfindlich gewordenen
Fingern schrieben sie stundenlang die Buchstaben nach, die Carlo
vorzeichnete, nach drei Wochen war kaum einer da, der nicht
sämtliche Buchstaben des Alphabets hätte einzeln schreiben und
lesen können, und noch vor Weihnachten war seine Klasse so weit,
daß sie nach Diktat Worte, wenn auch nicht ganz einwandfreier
Orthographie, schreiben konnte.

		Aber Carlo konnte sich nicht auf diesen primitiven Unterricht
beschränken. Immer wieder baten ihn die Tommies, Johannies,
Washingtons und Lincolns nach Beendigung des Unterrichtes, er möge
ihnen etwas von der Welt draußen erzählen, [bookmark: page257] so daß er schließlich fast
allabendlich kurze, leicht verständliche Vorträge über soziale
Einrichtungen, Lebensgewohnheiten und Sitten der Völker Europas
hielt. Und es war ihm eine unsagbare Genugtuung und Freude, zu
sehen, wie die Leute an seinen Lippen hingen, ihn verehrten und zu
ihm aufschauten.

		Waren das wirklich die faulen, rohen, diebischen Halbtiere, für
die sie der Amerikaner hielt? Bei der Arbeit und beim Unterricht
waren sie ungemein emsig, in den Baracken der Weißen kamen
mindestens ebensooft Kameradschaftsdiebstähle vor wie hier, zu
irgend welchen Roheitsexzessen war es, wenigstens in Carlos
Gegenwart, nie gekommen. Sie rochen anders, sie sprachen anders,
sie waren unzweifelhaft naiver, leichtgläubiger, im Gehaben
läppischer als die Weißen, aber immer wieder und bei allen
Gelegenheiten kam es zum Ausdruck, daß sich unter den Farbigen
genau so viele und so wenige geistige Krüppel, sicher weniger
Degenerierte, genau so viel und wenig Boshafte und Gutmütige,
Herrische und Demütige, Anmaßende und Bescheidene befanden, als
unter den anderen Menschen aller Rassen.

		*

		[bookmark: page258] Seit dem
Beginn des neuen Jahres lebte Carlo Zeller ganz unter den Farbigen
in der Baracke Nummer 55. Sein Verhältnis zu den weißen
Kameraden von Nummer 43 war immer schlechter geworden. Als
diese erfahren hatten, daß er seine Abende als Lehrer unter den
Farbigen verbrachte, kam es zu ausgesprochenen Feindseligkeiten
gegen ihn und schließlich war er es selbst, der den ›Boß‹ bat, ihn
zu den Fünfundfünfzigern ziehen zu lassen. Der Boß trug die Sache
dem ›Super‹ vor, dieser brummte etwas von farbigen Hunden, die
ohnedies zu einander gehören, und Carlo konnte sein Bündel schnüren
und wurde mit Jubel von seinen Halbbrüdern empfangen.

		Schwer genug konnte sich Zeller an das Zusammenleben mit den
neuen Kameraden gewöhnen. Bitter empfand er es als wahr, daß der
Sinn für Reinlichkeit bei ihnen kaum entwickelt war. Gerade, daß
sie am Morgen die Hände in die Waschbecken tunkten und das Gesicht
befeuchteten, der Gebrauch von Seife erschien ihnen ebenso
überflüssig wie der einer Zahnbürste und einer Nagelfeile. Und die
nächtliche Ausdünstung im Schlafsaal war so stark, daß Carlo es
kaum ertragen konnte. Wieder aber bekämpfte er seinen Ekel und
Widerwillen, indem er den Vergleich mit Kindern ausspann.

		[bookmark: page259] Sind
Kinder von Natur aus nicht auch unreinlich? Weinen nicht die
meisten, wenn man ihnen mit Seife und Wasser kommt? Ist es nicht
lediglich das Beispiel der Erwachsenen, das nach und nach auf sie
einwirkt? Und würden nicht auch Kinder vornehmster Abstammung in
Schmutz aufwachsen, wenn sie immer sich selbst überlassen
blieben?

		Kurz entschlossen hielt Carlo am nächsten Abend einen Vortrag
über Reinlichkeit und Körperpflege.

		»Das, was die Weißen uns immer wieder vorwerfen, ist unser
Mangel an Reinlichkeit,« sagte er, »und leider trifft die meisten
von uns dieser Vorwurf mit vollem Recht, meine Lieben. Ihr alle
seid von dem Wunsch erfüllt, zu den Weißen emporzuwachsen, ihnen
gleich zu werden im besten Sinne. Dazu müßt ihr aber von unten, bei
den primitivsten Dingen beginnen, und zwar in erster Linie mit der
Pflege des eigenen Körpers. Ihr habt mir Geld für das bißchen
Unterricht angeboten, das ich euch geben kann, und ich habe es
abgewiesen. Nun aber könnt ihr euch reichlich revanchieren, indem
ihr von heute an wetteifert, wer der Sauberste sein wird. Der
Kantineur hat Seife, Hand- und Zahnbürsten, kauft diese billigen
Dinge bei ihm, [bookmark: page260] und wir wollen heute noch vor dem Schlafengehen
und dann allmorgendlich ein Wettwaschen veranstalten.«

		Ein grauhaariger Neger brummte und protestierte mit merkwürdiger
Begründung:

		»Waschen muß sich nur, wer schmutzig ist, und wir sind nicht
schmutzig!«

		Aber der alte Benjamin wurde überstimmt, alle schrien
durcheinander, daß Carlo gefolgt werden müsse, und eine halbe
Stunde später plätscherte es lustig im Schlafsaal, der bald fast
unter Wasser stand. Prustend und schnaufend gossen sich die
Burschen gegenseitig Kübel Wasser über den nackten Rücken, Houston
holte für die ganze Baracke Seife und Bürsten, es begann ein
Gegurgel und Geschnaube, daß von den benachbarten Baracken
Neugierige herbeigelaufen kamen, und von da an betrieben die
Farbigen mit köstlichem Humor und der tollen Ausgelassenheit, die
ihnen eigen ist, das Waschen als eine Art Sport.

		Carlo stellte mit Befriedigung fest, daß seither auch die
penetrante Hautausdünstung der Neger geringer wurde und sich in
jenen eigentümlichen Geruch von Muskatnuß, Essig und Zimt
verwandelte, den einst – oh, wie lange war es her – die rotblonde
Hella Bühler bei ihm mit ihren feinen Nüstern eingesogen hatte.

		[bookmark: page261]
Wochenlanger Regen setzte ein, aber kein erfrischender, kühler
Regen, sondern es war, als würde schmutziges, warmes Wasser die
Luft und die Erde erfüllen. Giftige Nebel entstiegen dem dampfenden
Boden: die Arbeit wurde zur Höllenqual, es mehrten sich die Fälle
von Typhus und Malariaerkrankungen, Hunderte von Holzfällern mußten
forttransportiert werden, und Carlo hatte seine ganze Willenskraft
aufzubieten, um auszuhalten.

		In den meisten Baracken wurde nun an jedem Samstag fast der
ganze Wochenlohn in Schnaps umgesetzt, weil man glaubte, durch
diese künstliche Erwärmung von innen der schleichenden giftigen
Nässe von außen entgegenwirken zu können. Mit allen Mitteln der
Beredsamkeit überzeugte Carlo seine engeren Genossen von dem
Unsinnigen, Selbstmörderischen solchen Vorgehens, durch das der
Körper geschwächt, das mühsam erworbene Geld vergeudet und nur das
Vermögen der Gesellschaft vermehrt würde. Wirklich brachte er es
dahin, daß die farbigen Holzfäller zur maßlosen Überraschung der
Kantineure viel weniger Geld für Alkohol ausgaben als die Weißen,
die Bewohner der Baracke 55 aber fast gar keines. Dafür
kauften sie Tee und Zucker und Zitronen, bereiteten sich an
Holzfeuern [bookmark: page262]
selbst heiße Getränke, sparten ihr Geld und wurden von Krankheiten
mehr verschont als die anderen.

		Ende Februar hörte der Regen auf, um fast unvermittelt glühender
Sommerhitze Platz zu machen. Immer größere Waldflächen schwanden
dahin, während sich neue Kräfte schon daran machten, die
Wurzelstöcke der gefallenen Bäume auszusprengen und den Boden
umzugraben, auf daß er willig und geduldig den Baumwollsamen
aufnehme.

		Zur vorausberechneten Zeit, Mitte des Monates März, hatte sich
der Urwald am Coosa-River in eine weite, weite Fläche verwandelt.
Carlo nahm von seinen schwarzen und braunen Arbeitsgenossen, die
ihm wahre Freunde geworden waren, herzlichen Abschied und trat,
sein kleines Bündel mit Kleidern und Wäsche über den Rücken
geschnallt, in der Brusttasche aber nahezu fünfhundert Dollar
wohlverwahrt, mit einem selbstgeschnittenen Stock in der Hand,
leicht und wohlgemut den langen Marsch nach der etwa fünfzig
Kilometer entfernten Stadt Birmingham in Alabama an, wo er sich
wieder in einen europäischen Menschen verwandeln wollte. Dort würde
er neue Kleider, Wäsche und einen Handkoffer kaufen, dann mit der
Eisenbahn an die Küste [bookmark: page263] fahren, um so rasch und billig als möglich nach
Europa zu dampfen. Drei, vier, fünf Wochen noch, dann würde er
wieder in Wien sein und der vergangenen drei Vierteljahre wie eines
wirren, zuerst bösen, dann versöhnlichen, aber höchst lehrreichen
Traumes gedenken.

		*

		Rüstig schritt Carlo aus; tagsüber, wenn die Sonnenhitze am
ärgsten war, schlief er in schattigen Gehölzen, abends bis
Mitternacht und von drei Uhr morgens bis acht Uhr ließ es sich
leicht gehen, war der Marsch wohltuend und stählend. Am dritten
Tage zeitig morgens kam er in Birmingham mit seinen hunderttausend
Einwohnern, tausend Kirchen, einem erbärmlichen Theatergebäude und
einem Fingerhut voll erborgter Kultur an: ein Farbiger unter
zehntausend anderen, schmutzig, verstaubt, mit zerrissenen Kleidern
und Stiefeln, mit Schweiß und Staub bedeckt und wohlweislich
niemals den Blick zu einem hübschen Mädel erhebend, da er keine
Lust hatte, die Brutalitäten der Südstaatenamerikaner am eigenen
Leibe kennen zu lernen.

		Immerhin – es gab auch in Birmingham ein großes Warenhaus, und
innerhalb einer Stunde hatte dort Carlo alles zusammengekauft, um
einen [bookmark: page264] neuen
oder eigentlich den alten Menschen aus sich zu machen. Die
gekauften Kleidungsstücke wurden in einem Kabinenkoffer aus braunem
Leder verstaut, und mit diesem zog Carlo nun durch die
gleichförmigen und uninteressanten Straßen von Birmingham, bis er
auf einen Barbierladen stieß, der, wie eine Tafel besagte, auch
Badekabinen zu Verfügung hatte. Und da vor der Türe ein Neger
stand, konnte er es ruhig wagen, hier einzutreten. Auf seinen
Wunsch nach einem Bad machte der Neger zwar ein bedenkliches
Gesicht, aber schließlich sagte er:

		»Ich habe nur weiße Kundschaft, also dürftest du hier nicht
baden. Aber es ist noch so früh am Tage, daß niemand kommt und es
keine Gefahr hat.«

		Gleich darauf saß Carlo in der mit heißem Wasser gefüllten
Wanne, kostete die Köstlichkeit eines Bades nach vielen, vielen
Monaten mit vollem Behagen aus, ließ sich in der Wanne rasieren und
die Haare schneiden, sog mit Wonne den Duft des Bay-Rums ein, der
ihm über Gesicht und Kopf gegossen wurde, zog die neuen Kleider,
Schuhe und Wäschestücke an, ließ die alten Fetzen zurück und besah
sich mit Freude den schlanken, hübschen, von der Sonne mehr noch
als sonst gebräunten Herrn Carletto Zeller aus Wien im Spiegel.

		[bookmark: page265] Der
dunkelblaue Anzug, die eleganten Schuhe, das weiche, zart
gemusterte Hemd, die perlengraue Seidenkrawatte, dazu der hellgraue
weiche Filzhut und der neue Koffer – so könnte ich ohne weiteres im
Auto vor dem Hotel Bristol oder Imperial in Wien anfahren!

		Nun aber empfand er heftigen Hunger. Da er wußte, daß hier im
Süden ein Farbiger nur dann ein gewöhnliches Restaurant betreten
darf, wenn er dort als Kellner bedienstet ist, so entschloß er sich
– wieder von einem leisen Gefühl der Abwehr beschlichen – ein für
Neger bestimmtes Lokal aufzusuchen. Er fand ein solches in Lincoln
Square, das nett aussah und die Aufschrift trug: »Eldorado für
farbige Leute.« Tatsächlich speiste er dort sehr gut, erstaunlich
billig, und es war nicht unsauberer als in anderen zweitklassigen
Restaurants.

		Der nächste Tag führte ihn in ein Reisebureau, in dem er die
Möglichkeiten der Europafahrt erkunden wollte. Er wurde an einen
schwarzen Kommis gewiesen, der ihm auch bereitwilligst Auskunft
gab. Heute, Donnerstag, um ein Uhr, also knapp in einer Stunde,
ging ein Personenzug nach Atlanta, der größten Stadt von
Georgia.

		Der Kommis rollte ehrfurchtsvoll die Augen nach aufwärts, daß
man nur das Weiße sah.

		[bookmark: page266] »Atlanta
ist eine herrliche, große Stadt, Sir! Es leben dort viele Farbige,
darunter feine, gebildete Gentlemans, es gibt ein Theater für uns,
mehrere Hochschulen und eine Universität, die der von Yale und
Columbia nicht nachsteht. Sie werden sich dort herrlich unter
Ihresgleichen unterhalten können. Sie kommen so gegen sechs Uhr in
Atlanta an, steigen am besten in Montgomery Hotel ab, das einem
ehrenwerten Moses Broocker gehört und für uns Farbige bestimmt ist,
und lassen sich morgen telephonisch mit der Office der Reederei
Lefevre Brothers in Charleston an der Küste verbinden. Samstag geht
nämlich von Charleston ein Frachtdampfer dieser Firma nach Havre
ab, den ich Ihnen sehr gut empfehlen kann. Ein großes, schönes,
französisches Schiff, das nur wenige Kabinen ohne Klasseneinteilung
enthält. Und wenn die Reise mit der ›La Gloire‹ auch zwanzig Tage
andauert, so ist andererseits das Gute daran, daß nur selten
Yankees an Bord sind, sondern fast ausschließlich Franzosen und
Farbige, so daß niemand Sie kränken wird und Sie leicht Anschluß
finden. Außerdem sind die Passagierraten kaum halb so groß, wie auf
den regulären Passagierdampfern, die von New Orleans abfahren.«

		Carlo, der mit gemischten Empfindungen, halb [bookmark: page267] belustigt und doch auch
irgendwie verletzt, den ausführlichen Erklärungen gelauscht hatte,
bedankte sich, kaufte seine Karte nach Atlanta und ließ sich den
Weg nach dem Bahnhof zeigen.

		*

		In der Tür des Reisebureaus stieß er mit einer jungen Negerin
zusammen, und er hörte noch, wie sie gleich ihm eine Karte nach
Atlanta verlangte.

		Interessiert, fasziniert blieb Carlo draußen stehen, bis das
Mädchen wieder herauskam und vor ihm zum Bahnhof ging.

		Unter den Negern gibt es schöne und häßliche Menschen genau so
wie unter den Ariern, und dieses Mädchen verkörperte das
Prachtexemplar einer schwarzen Schönheit. Übermittelgroß, schlank,
der junge Leib beim Gehen biegsam und schwebend, die Füße klein und
schmal, die Fülle des blauschwarzen Haares zu einem Knoten
geschlungen, die Nase nicht, wie es so oft bei den Äthiopiern der
Fall ist, breit und stumpf, sondern schmal und fein, die
kirschroten Lippen nicht wulstig, sondern nur üppig, und die
großen, dunklen Augen keine unbewußten Kuhaugen, sondern klug und
tief und ein wenig schelmisch, wie Carlo empfand, als er merkte,
daß ihm das [bookmark: page268]
Mädchen an der nächsten Straßenbiegung einen flüchtigen Blick
zuwarf.

		Wie Kinder von Natur aus das Bunte, Glitzernde, Grelle lieben,
so auch die Neger und ganz besonders die Negerinnen, die sich in
grotesker Nachahmung der herrschenden Mode das Äußerste zu leisten
pflegen und sich an bunten, schreienden Farben nicht genug tun
können. Das junge Mädchen, dem Carlo folgte, war hierin entschieden
eine Ausnahme. Ein dunkelblauer Rock, eine schlichte weiße Blume,
ein mit einigen Blumen geschmücktes Strohhütchen, weiße
Seidenhandschuhe und Lackhalbschuhe – vollkommene Lady auch in der
Kleidung.

		Carlo meditierte vor sich hin. Welch komische, unlogische Welt,
die wir uns geschaffen haben! Würde dieses junge Weib heute in
Berlin oder Wien auftauchen, es wäre im Nu die gefeierte Schönheit
des Tages, die Aristokraten und Geldmagnaten würden sich um die
Gunst der schwarzen Venus reißen, mit einiger Klugheit und
Zurückhaltung würde es ihr unschwer gelingen, die Gattin eines der
Großen im Lande zu werden! Hier aber? Hier ist sie ein Auswürfling,
der mit Weißen nicht an einem Tisch speisen, nicht in einer
Sitzreihe des Theaters sitzen darf, gerade gut genug ist sie, um
die Begierde irgendeines [bookmark: page269] Kerls zu stillen, und wenn sie von einem Weißen
ein Kind empfängt, so ist auch dieses wieder ein Auswurf, ein
elender Mulatte, der zurück zu seiner Rasse muß!

		Der Bahnhof war erreicht, das Mädchen verschwand im
Menschengewühl. Carlo ließ am Schalter seine Karte abstempeln und
war im Begriff, in den nächstgelegenen Waggon des bereitstehenden
Zuges einzusteigen, als er eine Hand auf seiner Schulter fühlte. Er
wandte sich um und sah sich einem schwarzen Schaffner gegenüber,
der ihm, von einem Ohr bis zum anderen grinsend, zurief:

		»Hallo, Jimmy, das ist ein Irrtum, du gehörst da hinten in einen
der Wagen für unsere Leute!«

		Wieder quoll in Carlo der Jähzorn hoch, wieder fühlte er das
Sausen seines Blutes in den Ohren, aber im letzten Augenblick ließ
er die geballte Faust sinken.

		Gegen wen bin ich im Begriff zu toben? Gegen diesen armen Kerl,
der nur seine abscheuliche Pflicht tut? Gegen das eingefleischte
Vorurteil der Herren dieses Landes?

		Tief aufatmend folgte er der Weisung und bestieg einen der
beiden letzten Waggons, die die Aufschrift trugen: »Only Coloured!
People«. Aber so gepackt und ergriffen hatte ihn dieser [bookmark: page270] neue Schlag gegen
sein Selbstbewußtsein, daß er, als er sich auf seinen Sitz
niederließ, unwillkürlich zwischen den Zähnen hervorstieß:

		»Gemeines Pack, verdammtes!«

		Ein halblautes, helles Lachen ließ ihn aufblicken. Ihm gegenüber
saß am offenen Fenster das junge Mädchen, dem er vom Reisebureau
aus gefolgt war. Es lächelte ihn jetzt direkt an, beugte sich aber,
von seinem noch immer zornigen und fragenden Blick getroffen, vor
und sagte leise in tadellosester Betonung, wie sie den Negern im
Norden nie eigen ist:

		»Verzeihen Sie mein Lachen! Aber ich habe die Szene auf dem
Bahnsteig beobachtet und nun Ihre empörten Worte – sicher sind Sie
hier im Süden ganz fremd, sonst würden Sie sich über solche
Selbstverständlichkeiten nicht erregen!«

		Carlo empfand es sehr angenehm, auf diese Art das junge, schöne
Weib kennen zu lernen, aber sein Ärger war noch zu groß, und so
antwortete er fast brüsk:

		»Ich bin allerdings hier im Süden fremd und eigentlich auch im
Norden, und eben im Begriff, dieses abscheuliche, verrohte Land,
das ich besser nie betreten hätte, wieder zu verlassen!«

		Das Mädchen sah ihn nun mit großen, teilnahmsvollen Augen
an.

		[bookmark: page271] »Wie
das? Sie, ein Mischling, sind nicht in den Vereinigten Staaten zu
Hause? Darf man, ohne indiskret zu sein, fragen, woher Sie
kommen?«

		Carlo überlegte kurz. »Warum soll ich ihr nicht von meinem Leben
erzählen, da ich es so vielen anderen Menschen gegenüber tun mußte,
die ersichtlich weniger intelligent und distinguiert waren, als
diese da?«

		Und er verbeugte sich leicht und nannte seinen Namen.

		»Jane Morris,« lautete die Erwiderung und dann: »Carlo Zeller?
Eine Mischung von germanisch und romanisch. Darf ich Sie nun
bitten?«

		Er war verwirrt! Romanisch und germanisch! Welch seltsame Worte
aus dem Munde einer Negerin! Nun, mit ihr würde er, auch ohne die
primitivsten Worte suchen zu müssen, sprechen können. Und mit
Hinweglassung alles allzu Persönlichen und besonders seiner
grausamen Herzensaffäre erzählte er von seiner Abstammung, seinem
Leben in Europa und den Begebenheiten in Amerika.

		»Und nun habe ich genug und werde namenlos glücklich sein, ein
Land verlassen zu können, das von den niedrigsten Vorurteilen und
bösesten Rasseninstinkten beherrscht wird!«

		Jane hatte das weiche, runde Kinn in die kleine [bookmark: page272] braune, gut gepflegte Hand
gestützt und ihm aufmerksam zugehört. Dann sagte sie, während über
ihre Augen ein Schatten fiel:

		»Nun, bedenken Sie gar nicht, wie unrecht es von Ihnen ist, von
hier wegzugehen? Ahnen Sie nicht, wie notwendig wir Männer
brauchen, wie Sie einer sind?«

		Jäh zuckte der Mann zusammen. Wo hatte er fast dieselben Worte
schon gehört? Richtig, vor Monaten, in einer nassen Novembernacht
hatte der schwarze Methodistengeistliche im Negerrestaurant, in dem
er, halb verhungert, gelabt worden war, dasselbe gesagt.

		Jane, als wenn sie seine Gedanken erraten würde, sagte:

		»Ja, Herr Zeller, sehr, sehr notwendig brauchen wir Sie! Wir
können Sie gar nicht entbehren in dieser heißen, schicksalsschweren
Zeit, in der wir Neger hier leben.«

		Carlo bäumte sich auf, als müßte er Fesseln entrinnen, die um
ihn geschlungen würden.

		»Sie brauchen mich? Wozu, wenn ich fragen darf? Gibt es nicht
genug schwarze, braune und gelbe Neger, die den weißen Mann
bedienen, ihn rasieren, ihm die Stiefel putzen und seine Sklaven
sind? Oder soll ich hier im Süden Baumwolle zupfen oder am Ende gar
Geistlicher werden [bookmark: page273] und Schwermut, Demut und Ehrfurcht predigen?«

		So laut hatte er gesprochen, daß die anderen Passagiere
aufmerksam wurden. Jane flüsterte ihm zu:

		»Da Sie Französisch sprechen, so ist es besser, wenn wir die
Unterhaltung in dieser Sprache fortsetzen.«

		Wieder war Carlo verblüfft. Das Mädel sprach also Französisch!
Und der Gedanke schoß ihm durch den Kopf, daß er doch noch
verschiedenes, was wissenswert sein mochte, nicht erfahren hatte.
Auch diesen unausgesprochenen Gedanken nahm Jane auf.

		»Sie sind ja wohl an Bildung den meisten Amerikanern turmhoch
überlegen,« sagte sie in fließendem, wenn auch im Akzent nicht
einwandfreiem Französisch, »aber von der Negerfrage scheinen Sie
wenig zu wissen und nur das grob Äußerliche erfahren zu haben. Wenn
ich Sie nicht langweile, so will ich Ihnen einiges, was Sie nicht
wissen, mitteilen. Hören Sie denn und erfahren Sie, daß in der
lächerlich kurzen Zeit von kaum einem halben Jahrhundert innerhalb
der Vereinigten Staaten Entwicklungen vor sich gegangen sind, wie
sie in gleicher Rapidität und Intensität die Weltgeschichte noch
nicht erlebt [bookmark: page274]
hat. Stellen Sie sich vor: Elende Seelenverkäufer haben die Neger
in Afrika zusammengepackt und nach Amerika verschachert. In Afrika
lebten diese Menschen fast wie im Urzustand, nackt, wild, von den
Früchten der ungepflegten Erde sich nährend, ganz ihren dumpfen
Trieben überlassen. Doch aber Menschen, die irgendwo tief vergraben
den göttlichen Funken besaßen. Als willenlose Sklaven und
Arbeitstiere verloren sie manches von ihrer Ursprünglichkeit,
gewannen aber nichts an Geistigkeit und Lebenskultur. Im besten
Fall wurden sie dressiert, so daß sie das ästhetische Empfinden der
weißen Herren nicht allzu gröblich verletzten. Dann kam der Krieg
zwischen Norden und Süden und die sogenannte Emanzipation der
schwarzen Sklaven. Seither sind wenig mehr als fünfzig Jahre
verflossen. Und wissen Sie, was wir hier im Süden, wo die Neger in
dichten Massen verblieben sind, das heißt einige Auserlesene unter
uns und eine Handvoll kluger, geiler Amerikaner erreicht haben?
Wissen Sie, daß es um das Jahr 1850 herum nahezu keinen Neger gab,
der lesen und schreiben konnte, im Jahre 1890 noch neunzig Prozent
Analphabeten waren und es heute kaum noch zwanzig Prozent sind,
diese aber nur unter älteren Leuten, während [bookmark: page275] hier im Süden es kaum noch
schwarze Kinder gibt, die nicht zur Schule gehen? Wir haben heute
40.000 Lehrer und, abgesehen von den Volksschülern, 100.000
Studenten an Schulen, die ungefähr den deutschen Gymnasien
entsprechen. Wir haben Ärzte und Ärztinnen zu Tausenden, wir haben
Heime für Säuglinge und Kinder, wir haben große, starke Negerbanken
mit vorzüglich ausgebildeten Beamten und Direktoren, wir sind
Unternehmer und Eigentümer geworden, und nicht weniger als 900.000
Neger haben Grund und Boden, den sie selbst als Herren bearbeiten.
Heute, nur fünfzig Jahre nach unserer Befreiung, befinden sich nach
genauen Berechnungen tausend Millionen Dollar im Besitz von Negern,
auf dem vorjährigen Medizinerkongreß in Atlanta sind mehr als
fünfhundert schwarze Ärzte und Dentisten erschienen. Wir haben
gegen hundert Zeitungen, die von Farbigen geschrieben, gesetzt und
redigiert werden. Wir haben große Bibliotheken und sechsunddreißig
Versicherungsgesellschaften, die nur Neger aufnehmen. Und alle
diese Ziffern wachsen von Jahr zu Jahr, trotzdem die Amerikaner
dagegen toben und wüten und uns, angesichts dieses beispiellosen
Aufschwunges, noch mehr hassen als je zuvor.«

		Jane Morris hatte sich in Erregung gesprochen [bookmark: page276] und lehnte sich jetzt, sich
Luft zufächelnd, leise lächelnd, zurück. Carlo war wie betäubt.

		»Das ist allerdings kolossal! Wie war das nur möglich?«

		Jane richtete sich straff auf, und in ihrer glockenhellen Stimme
klang Begeisterung:

		»Wie das möglich war? Dies alles ist das Werk der Nationalen
Vereinigung farbiger Menschen, einer wunderbaren Schöpfung unserer
Führer Corvoy und Du Boy. Kurz nachdem dieser elende Mulatte Booker
Washington als von den Weißen gekaufte Kreatur entlarvt worden war,
gründeten junge, kluge, gebildete Neger diese Vereinigung, und
seither kämpfen wir mit allen Waffen des Geistes um unseren
Fortschritt, unsere Einigung, unsere wahre Befreiung. Glauben Sie
nun nicht, daß wir Männer wie Sie brauchen?«

		Widerstrebende Empfindungen schnürten Carlo die Kehle zu. Zu
viel des Neuen war auf ihn eingestürmt, es dauerte Minuten, bevor
er Ordnung in sein Denken bringen konnte.

		»Wohin aber soll das alles führen? Doch schließlich nur zu einem
furchtbaren Kampf zwischen Weiß und Schwarz! Denn die Amerikaner
werden niemals gutwillig die Gleichberechtigung der Neger
anerkennen, je mehr diese zu ebenbürtigen Menschen werden, desto
weniger!«

		[bookmark: page277]
»Tausendmal in der Geschichte sind diese Worte gesagt worden und
immer wurden sie von den Tatsachen widerlegt! Die Herren haben sie
den Bauern und Arbeitern gegenüber gebraucht, die Franzosen den
Deutschen gegenüber, und vor zweihundert Jahren noch waren wohl
alle Christen darin einig, daß niemals den Juden Gleichberechtigung
eingeräumt werden dürfe. Ich, besser gesagt, die Männer, die meine
Lehrer und Erzieher sind, halten das Problem für leichter, als es
erscheint. Eigentlich wollen wir dasselbe, was die Amerikaner
wollen. Diesen graut vor dem Gedanken, ihre Rasse mit der unsrigen
zu vermischen, und sie haben darin recht, weil jede Art ihre
Eigentümlichkeit entwickeln, nicht aber ändern soll. Nun, wir
arbeiten darauf hin, daß auch der Neger Rassenstolz empfindet und
seine Art bewahrt. Es soll keine Mulatten und Terzeronen mehr
geben, sondern nur Neger, je schwärzer desto besser! Unseren
Mädchen predigen wir es täglich in der Schule, daß sie sich niemals
einem weißen Mann hingeben dürfen, weil sie dadurch ihre Rasse
besudeln und verschlechtern. Es ist ja leider wahr, daß der Mulatte
gewöhnlich die bösen Instinkte beider Eltern empfängt und nur dann
ein vortrefflicher Mensch wird, wenn Vater und Mutter tadellos
waren. Werden die [bookmark: page278] Weißen erst sehen, daß wir niemals, nicht aus
Furcht, sondern aus Stolz, den Bannkreis ihrer Rasse überschreiten
wollen, dann werden sie sich auch mit unserer Existenz leichter
abfinden und uns achten lernen. Wir aber wollen uns unermüdlich
heranbilden, an Unternehmungsgeist mit ihnen wetteifern, das Niveau
der Massen von Jahr zu Jahr heben, und daß uns dies gelingt,
beweist der kurze Rückblick zur Genüge.«

		»Gut, Miß Morris, damit haben Sie aber meine Frage noch nicht
beantwortet. Der Neger vermehrt sich rascher als der Amerikaner,
den die tausendjährige Kultur seiner Ahnen müde gemacht hat. Also
wird es in abermals fünfzig Jahren in Amerika vielleicht dreißig
Millionen Neger geben und in hundert werden aus den ganzen
Millionen von heute deren hundert geworden sein. Halten Sie es für
möglich, daß auch dann zwei vielleicht gleich starke Völker ohne
natürliche Grenzen und ohne Vermischung beieinander leben? Muß es
dann nicht zu einer furchtbaren Machtprobe kommen, zu einem Kampf
auf Tod und Leben?«

		Der Zug fuhr durch den Bahndamm, durch endlose Baumwollfelder,
Neger mit riesigen Strohhüten winkten fröhlich hinauf, ganze Bündel
von schwarzen Kindern standen und spielten vor den kleinen
Lehmhütten und elenden Holzhäusern.

		[bookmark: page279] Jane
hatte, die Augen mit der Hand beschattet, hinaus in das Land
geblickt, das in der Sonne glühte, und sagte:

		»Innerhalb unserer großen Nationalen Vereinigung gibt es zwei
Gruppen: die eine, die kleinere, hat sich die Rückwanderung nach
Afrika als Ziel gesteckt, die andere, die drei Viertel der
Mitglieder umfaßt, denkt an eine friedliche und automatische
Eroberung der Südstaaten Amerikas. Ich gehöre dieser Gruppe an.
Schrittweise werden wir hier zu Herren des Landes werden, weil wir
jung, unverbraucht, zäher und willensstärker sind als der faule,
weiße Südstaatler, der sich noch ›Oberst‹ nennen läßt und veraltete
Herrenträume träumt. An ihm werden sich eben die entsetzlichen
Verbrechen seiner Voreltern rächen, er wird sein Hab und Gut, den
Boden, das Geld an uns verlieren, bis wir eines Tages hier im Süden
in so überwältigender quantitativer und qualitativer Mehrheit sein
werden, daß wir den Süden für uns werden beanspruchen können. Aber
das alles liegt in weiter Ferne und ist eigentlich für uns, die wir
jetzt leben, nebensächlich. Für uns gibt es nur eines: Unermüdliche
Arbeit an uns und für uns! Und wollen Sie es noch immer nicht
glauben, daß wir Männer wie Sie brauchen, daß Sie hier zu Großem
berufen wären und [bookmark: page280] ein an Erfolg und Ehren reiches Leben führen
könnten?«

		Wie eine schwere Last empfand Carlo diese Worte, unter der er
das Haupt nach vorne sinken ließ. Er schloß die Augen, rang mit
sich, sah die Vergangenheit in Europa voll Licht und Glanz, die
Zukunft düster und verhangen, Wolken über sich, Abgründe neben
sich. Tief atmete er auf, heiß kämpfte er gegen das junge,
blühende, schwarze Weib an.

		»Und wenn Sie sich irren, wenn es wirklich so ist, daß die Neger
Halbtiere sind und zwischen ihnen und den Kaukasiern eine Kluft
besteht, die nie überbrückt werden kann?«

		»Dagegen spreche ich selbst, dagegen sind meine Freunde, dagegen
sind die Führer unserer Bewegung der beste Beweis. Ich kenne genug
weiße Männer und Frauen und weiß genau, daß sie nicht klüger sind
und nicht besser, als die Fortgeschrittenen unter uns. Ich kenne
die Literatur der europäischen Völker und weiß genau, daß sie auf
einem ungeheuer hohen Niveau angelangt ist. Ich kenne aber auch
Bücher unserer jungen Gelehrten und Dichter und sehe, daß diese
weiter bauen und fortsetzen, nicht erst neu beginnen. Ich bin
Lehrerin an einem Heim für verlassene farbige Mädchen und habe
Schülerinnen, [bookmark: page281] die dumm und boshaft sind, und solche, die klug
und lieb sind, faule und fleißige, solche, die das Schwerste
schnell auffassen, und solche, die nichts begreifen können. Genau
dieselben Erfahrungen mache ich, wie sie jede Lehrerin in einer
weißen Schule macht.«

		Carlo nahm einen neuen Anlauf.

		»Und die Moral der Neger, vor allem die sexuelle Moral? Ist es
nicht um die sehr arg bestellt?«

		Jane lächelte.

		»Arg? Wir sind leidenschaftlicher, unser Blut ist heißer, wir
sind in der Erotik weniger spekulativ, und unser Volk ist jung und
bedenkenlos und unerzogen! Das ist alles! Aber der echte
Moralunterricht, den wir in unseren Schulen erteilen, fällt auf
fruchtbaren Boden, schon hüten sich unsere Mädchen, allzu leicht
die Beute des Mannes zu werden, und ich fürchte, daß in wenigen
Jahrzehnten auch bei uns die Erotik in so innigem Zusammenhang mit
der Mitgift der Frau und der Karriere des Mannes stehen wird, wie
es bei den weißen Völkern der Fall ist.«

		Carlo, von der köstlichen Ironie dieser Worte entzückt, lachte
hell auf, um dann den letzten Trumpf auszuspielen.

		»Vernichten alle Ihre Theorien nicht das Beispiel [bookmark: page282] von Haiti? Dort
haben die Neger längst ihre volle Freiheit und Selbstverwaltung,
und was ist daraus geworden? Ein Weltskandal, ein Zerrbild, eine
widerwärtige Affenkomödie!«

		»Vortrefflich, man sieht, daß Sie eifrig die amerikanischen
Zeitungen lesen! Oh, wie oberflächlich ist es aber, uns immer
wieder Haiti entgegenzuschleudern! Ich betone ja selbst, daß wir
ein Volk ohne Tradition, ohne Geschichte, ohne Vergangenheit sind,
ein Volk, das in den Kinderschuhen steckt! Nun nehmen Sie einmal
den Fall, es würde jemandem einfallen, zwanzigtausend oder mehr
Kinder, die noch nicht lesen und schreiben können,
zusammenzupacken, nach einer fruchtbaren Insel zu transportieren
und zu sagen: So, da könnt ihr nun in voller Freiheit leben, wie es
euch paßt! Würden sich nicht diese zwanzigtausend europäischen oder
amerikanischen Kinder trotz der Kultur ihrer Eltern zu halben
Tieren entwickeln? Würde nicht auch diese Kinderrepublik ein Witz
und die Beute der bösesten und grausamsten unter den Kindern
werden? Lassen Sie die haitischen Neger durch wohlmeinende Weiße
oder durch unsere gebildeten Neger erziehen, dann ist in Haiti in
fünfzig Jahren mindestens so viel Kultur aufzuweisen, wie heute
etwa in Australien!«

		*

		[bookmark: page283] Der Zug
hielt in einer größeren Station. Hausierer trugen Obst, Zeitungen
und Bäckereiwaren durch die Waggons, es entstand eine Pause im
Gespräch. Später bat Carlo das Mädchen:

		»Ich habe Ihnen vieles, beinahe alles von mir erzählt. Darf ich
Sie nun um Ihren Werdegang befragen, wollen Sie mir nicht erklären,
wie es möglich war, daß aus einem Negerkind eine Dame wurde, die an
Bildung wenigen Europäerinnen nachstehen dürfte, an Geist die
meisten übertrifft?«

		Bei diesen Worten hatte Carlo, einer Eingebung folgend und die
Landessitten vergessend, die Hand Janes ergriffen und sie an seine
Lippen geführt. Jane entzog ihm hastig die Hand, eine leichte Röte
färbte das glatte Braun ihrer Wangen, dann meinte sie lachend:

		»An diesem Handkuß allein hätte ich erkennen müssen, daß Sie ein
Wiener sind. Ich habe nämlich ein paar reizende Romane von Artur
Schnitzler gelesen, leider in schlechter englischer Übersetzung.
Aber nun werde ich auch ganz sicher Deutsch lernen! Also, meine
Lebensgeschichte möchten Sie kennen lernen? Nun, allzuviel habe ich
nach außenhin nicht erlebt. Meine Großeltern sind vor mehr als
siebzig Jahren, beide auf demselben Schiff, wie wilde Tiere nach
Amerika verfrachtet [bookmark: page284] worden, beide kamen als Sklaven zu demselben
Plantagenbesitzer nach Virginien, wo sie zusammenlebten, und wie
meine Eltern glauben, sogar von einem Geistlichen rechtmäßig
verheiratet wurden. Übrigens waren die Herren meiner Großeltern
halbwegs anständige Leute, die ihre Sklaven gut behandelten. Als
meine Mutter geboren wurde, nahte auch schon der Befreiungskrieg,
aber meine Großeltern blieben mit ihrem Töchterchen auch nach dem
Kriege auf der Farm in Virginien, wo die Großeltern starben.

		Verhältnismäßig spät, erst mit zwanzig Jahren heiratete meine
Mutter einen jungen Mann, meinen Vater, der Grund zu glauben hatte,
das Enkelkind eines Negerkönigs zu sein. Jedenfalls war er stolzer,
intelligenter, unternehmungslustiger als die meisten seiner Art es
damals waren, und als ich vor zwanzig Jahren auf die Welt kam,
übersiedelte er mit meiner Mutter nach Atlanta in Georgia, wo er
einen kleinen Obst- und Zeitungsstand eröffnete, während meine
Mutter Amme bei der Gattin eines Professors an der neuen Hochschule
von Atlanta wurde, mich aber bei sich behalten durfte.

		Ich wuchs mit den Kindern des Professors zusammen auf, halb als
Gefährtin, halb als Bedienerin, mußte zwar die recht primitive
Negerschule [bookmark: page285]
besuchen, lernte aber zu Hause mit Feuereifer mit den anderen
weißen Kindern, lernte wohl sogar mehr als diese, so zum Beispiel
setzte ich die französische Hauslehrerin durch meine gute
Auffassungsgabe in Erstaunen. Mit zehn Jahren konnte ich vollkommen
Französisch sprechen, während die Kinder des Professors, meine
Milchschwester und ein Junge von vierzehn Jahren, mit Mühe und Not
ein paar Sätze herplappern konnten.

		Als ich vierzehn Jahre alt geworden war, trat ein furchtbares
Ereignis ein, das mein ganzes Leben bestimmte. Mein Vater hatte,
wie gesagt, eine Verkaufshütte, in der er Obst, Zuckerwerk und
Zeitungen feilbot. Eines Tages trat ein weißer Mann an ihn heran,
ließ sich Obst einpacken, nahm etliche Zeitungen und wollte sich
dann ohne Bezahlung entfernen. Es kam zu einem heftigen Auftritt
und als mein Vater mit der Polizei drohte, versetzte ihm der
Strolch einen Faustschlag. Jähzornig, wie wir ja alle sind, sprang
ihm mein Vater an die Gurgel und verprügelte ihn. Der Mann lief
davon, kam nach einer Viertelstunde mit einer ganzen Horde von
Männern wieder und nach verzweifelter Gegenwehr blieb mein armer
Vater, von drei Kugeln durchbohrt, tot liegen. Ein Opfer der
Lynchjustiz, [bookmark: page286] wie es deren tausende gibt, ein Mord, um den
sich kein Richter und kein Gesetz kümmert.

		Die Negerbewegung hatte damals, vor sechs Jahren, schon eine
sehr starke Entwicklung genommen, gütige, gebildete farbige
Menschen nahmen sich meiner Mutter an, halfen ihr mit Hilfe des
kleinen Kapitals, das mein Vater hinterlassen hatte, ein kleines
Häuschen mit Garten kaufen, um dort durch Vermieten von Zimmern,
natürlich nur an unsere Rassegenossen, mit mir zu leben. Ein junger
Professor an der ersten Hochschule für Farbige in Atlanta und
dessen Gattin, eine Ärztin, waren unsere ersten Pensionäre, denen
andere gebildete Männer und Frauen folgten. Ich hatte nun
Gelegenheit, mich zu bilden, gute Bücher zu lesen, mich mit ganzer
Seele unserer nationalen Bewegung zu widmen; vor drei Jahren machte
ich mein Lehrerinnenexamen, heute bin ich die erste Lehrkraft an
dem Heim für verlassene farbige Mädchen und außerdem ständige
Mitarbeiterin an der größten Tageszeitung unserer Bewegung ›The
Crisis‹. Dadurch bin ich materiell so gut gestellt, daß wir, mein
Mütterchen und ich, unser kleines Haus allein bewohnen können. Nach
wie vor verkehren aber bei uns alle Führer des geistigen Lebens der
Neger von Atlanta.«

		[bookmark: page287] Beide
schwiegen, jeder in seine Gedanken versunken, bis Carlo das Mädchen
mit großen, angstvollen Augen ansah und seine innere Zerrissenheit
in Worte kleidete.

		»Was soll ich nun tun? Was Sie mir gesagt haben, erschüttert
mich tief, macht mich schwankend, läßt neue Möglichkeiten vor mir
auftauchen, bringt mich ganz und gar aus dem Geleise, das ich mir
in Gedanken wenigstens aufgebaut. Soll ich hier bleiben und mein
Leben einer Sache widmen, die mir gestern noch fremd war, heute
aber schon vieles in mir aufwühlt? Oder soll ich am Samstag die ›La
Gloire‹ besteigen, alle diese wirren, schrecklichen Probleme hinter
mir lassen und dorthin zurückkehren, wo ich nicht kämpfen muß, weil
mich niemand angreift?«

		Ein herber, abweisender Zug trat auf das schöne Gesicht des
schwarzen Mädchens.

		»Oh, ich weiß, man tut dem Neger und dem Negerstämmling dort
kein Leid an. Weil man ihn schätzt? Keine Spur! Weil er in seiner
Seltenheit ein Kuriosum ist! Bringen Sie zehntausend Neger nach
Wien oder Berlin, dann wird sich plötzlich der Haß gegen sie kehren
und es wird eine aus der Sumpf- und Froschperspektive betrachtete
Negerfrage geben wie [bookmark: page288] hier. Also ist es eigentlich eine feige Flucht,
die Sie ergreifen!«

		Carlo zuckte zusammen und ergriff wieder die Hand des
Mädchens.

		»Miß Jane, seien Sie nicht so hart in Ihrem Urteil, bedenken
Sie, daß das alles so neu für mich ist, und vergessen Sie nicht,
daß ich Haß in mir gegen dieses Land trage, in dem ich fast nichts
als Bitteres erlebt. Sogar mein Herz ist ja hier aufs tiefste
verwundet, mißhandelt worden!«

		Leise erzählte Carlo nun von Lisl, die er geliebt, die an ihm
mit der ganzen Leidenschaft eines jungen Weibes gehangen, das er
hätte nehmen können, wenn er gewollt hätte. Und die ihn in seiner
bitteren Not wie einen Bettler von der Türschwelle gewiesen.

		Jane nickte stumm, streichelte seine Hand, sagte: »Armer Junge!«
und wandte sich dann jäh zum Fenster hin, durch das man die Vororte
von Atlanta sah. Knapp vor der Ankunft in der Halle nahmen sie
Abschied voneinander. Jane duldete es, daß er ihre Hand immer
wieder preßte und sagte, während sie ihn voll und ganz ansah:

		»Herr Zeller, überlegen Sie, setzen Sie sich mit sich selbst
auseinander! Und wenn Sie morgen nicht schon auf der Fahrt nach
Charleston sind, [bookmark: page289] um die ›La Gloire‹ zu erreichen, so erwarte ich
Sie um sechs Uhr bei uns zum Souper. Ich würde mich freuen, Sie
wieder zu sehen und mit Ihnen noch vieles, vieles zu besprechen.
Wir wohnen Nummer 72 in der Sunflowerstreet.«

		Carlo stieg, wie ihm geraten worden war, im Montgommery Hotel
ab, bekam für billiges Geld ein sauberes kleines Zimmer und ging
bald zu Bett.

		Am nächsten Vormittag ließ sich Carlo mit dem Bureau der
Reederei in Charleston verbinden und erfuhr, daß die ›La Gloire‹
eines kleinen Maschinendefektes halber nicht übermorgen, Samstag,
sondern erst am Donnerstag der nächsten Woche die Anker lichten
werde. Eine Kabine würde ihm bis Mittwoch unter allen Umständen
reserviert bleiben.

		Carlo atmete befreit auf. Er hatte also Zeit zur Überlegung und
vor allem – er konnte heute Jane besuchen. Sein Herz klopfte
stürmischer, als er an sie dachte, er sehnte sich nach ihr, die
Stunden bis zum Nachmittag erschienen ihm endlos. Als er Punkt
sechs Uhr vor dem kleinen einstöckigen Häuschen mit dem gepflegten
Vorgarten in der Sunflowerstraße stand, da war er fast so erregt,
wie damals vor vielen Monaten vor dem Palais des reichen Mister
Ortner.

		*

		[bookmark: page290] Jane
streckte ihm beide Hände entgegen und er war beglückt, als er sah,
wie das Mädchen über seinen Besuch erfreut war. Traute bürgerliche
Behaglichkeit umfing ihn. Janes Mutter hätte mit ihrer schwarzen
Haut und den weißen Haaren noch vor wenigen Monaten einen grotesken
Eindruck auf ihn gemacht, heute, die andere Hautfarbe längst
gewöhnt, sah er in ihr nur eine liebe, alte Frau, die ihn herzlich
begrüßte.

		Die Zimmer des kleinen einstöckigen Häuschens waren nett
ausgestattet, im Parlour stand ein Pianino, Bücherregale füllten
eine Wand, und diese Bibliothek hätte ebensogut einer vornehmen,
gebildeten Europäerin gehören können.

		Jane legte auf den peinlich sauberen Speisetisch ein drittes
Gedeck, und Carlo war von den graziösen, anmutigen Bewegungen, mit
denen sie bei Tisch servierte, entzückt. Es war das typische
Südstaaten-Souper: In Eis gekühlte rohe Tomaten, mit geriebenem
Käse gefüllt, gebackene Austern, ein mächtiger Truthahn und
Preiselbeerkompott und ein Apfelkuchen mit Schlagobers.

		Jane ließ kein schweres Tischgespräch aufkommen. Sie fragte
Carlo nach den Eindrücken, die er von Atlanta bekommen, stimmte mit
ihm darin überein, daß wahrscheinlich jede deutsche Kleinstadt von
zehntausend Einwohnern mehr [bookmark: page291] echte Kultur aufweise, als diese Metropole mit
ihrer fast Viertelmillion, aber sie machte ihn auf verschiedene
schöne Punkte der Stadt aufmerksam, besonders auf den Zentralpark
von Atlanta, der durch seine reiche tropische Flora eine
Sehenswürdigkeit bilde.

		Und beide ahnten nicht, daß sich vor mehr als einem
Vierteljahrhundert in diesem Park in heißer Sommernacht ein
deutscher Professor und ein armes schutzloses Mulattenmädchen in
inniger Umarmung gefunden hatten, deren Frucht Carlo
war – – –

		Zum schwarzen Kaffee, der auf der durch Moskitonetze geschützten
Veranda genommen wurde, fanden sich drei weitere Gäste ein. Alle
drei Vollblutneger. Isidor Pope, Professor für Rechtsstudien an der
Negeruniversität von Atlanta, Dr. Samuel Thompson, Arzt und Leiter
der chirurgischen Abteilung des Hospitals für Farbige, und Abel
Crawford, Chefredakteur der Tageszeitung »The Crisis«.

		Jane machte die Herren in kurzen Worten mit dem Schicksal
Zellers bekannt, und nach einem Gespräch über europäische
Verhältnisse und Carlos humoristischer Schilderung seiner
freiwilligen Lehrtätigkeit in den Baracken der Holzfäller riefen
die drei Neger fast gleichzeitig:

		[bookmark: page292] »Sie
bleiben doch bei uns, Männer wie Sie können wir brauchen!«

		Ein lebhaftes, oft erregtes Gespräch mit stürmischen
Temperamentsausbrüchen entwickelte sich. Carlo fühlte sich im
Kreise dieser gebildeten Leute wohl, es war ihm köstliches
Bedürfnis, seinen Geist und sein Wissen ausbreiten zu können,
andererseits kämpfte er mit letzter Kraft, mit äußerstem Willen
gegen Jane und die drei Männer, die ihm die ausgebreiteten Arme
entgegenstreckten, um ihn zu sich hinüber zu reißen.

		Alle Möglichkeiten des Negerproblems wurden besprochen, alle
Gefahren und Aussichten für die Zukunft, die biologische und die
historische Seite, die ökonomische und soziale der Negerfrage
beleuchtet. Und jeder Einwand Carlos, jedes Bedenken, das er
vorbrachte, zerschellte an den Ziffern, die man ihm entgegenhielt,
an den Erfolgen, auf die man hinwies. Bis Carlo tiefaufatmend sich
geschlagen gab:

		»Sie haben mich überzeugt! Auch ich kann nicht mehr an der
inneren Möglichkeit der Ebenbürtigkeit unserer Rassen zweifeln,
auch ich glaube nun, daß auf dem Wege systematischer Erziehung der
amerikanische Neger in raschem Tempo alle Phasen der Entwicklung
zurücklegen wird, bis er [bookmark: page293] die Stufe der erwachsenen Völker der Germanen,
Angelsachsen und Romanen und Slawen erreicht haben wird.«

		»Wenigstens in zivilisatorischer Beziehung,« warf Jane ein,
»denn ich glaube nicht, daß vor Ablauf von Jahrhunderten die
schwarze Rasse der Welt Genies schenken wird.«

		Und nun traten positive Vorschläge an Carlo heran. Professor
Isidor Pope machte sich erbötig, Zeller ohne weiteres einen
Lehrstuhl für deutsche und französische Sprache und Literatur an
der Universität zu verschaffen; Abel Crawford bat ihn, in die
Redaktion seines Blattes einzutreten.

		Carlo schwankte noch immer, und Jane selbst war es, die ihn bat,
in aller Ruhe zu überlegen, nichts zu tun, was ihn später reuen
könnte. Schließlich vereinbarte Carlo mit dem Redakteur, eine Serie
von Artikeln zu schreiben, in denen er als in Europa großgewordener
Farbiger seine amerikanischen Eindrücke und seine Erlebnisse unter
den schwarzen Holzfällern schildern sollte. Das Honorar, das Abel
Crawford ihm dafür bot, war so groß, daß Carlo daraufhin allein
ruhig noch zwei Wochen in Atlanta bleiben konnte.

		Es war Mitternacht, als Carlo mit den drei anderen Gästen
gemeinsam aufbrach. Im Dunkel des Vorgartens verabschiedete er sich
von Jane, [bookmark: page294] er
küßte wieder ihre Hand, seine Lippen zitterten, als sie sich auf
die schlanke, warme Hand Janes preßten, er fühlte aber auch das
Zittern, das durch ihren Körper ging.

		Carlo war zu erregt und aufgeregt, um an Schlafen denken zu
können. Er holte sich aus dem Schreibzimmer Papier und begann die
Artikel, die er versprochen, zu schreiben. Fließend, ohne die
geringste sprachliche Schwierigkeit, füllte er Seite auf Seite, bis
die Strahlen der Morgensonne das elektrische Licht verdunkelten und
er todmüde und erschöpft zu Bett ging, um nach traumlosem Schlaf
erst am Nachmittag zu erwachen.

		Es war zum Ersticken schwül, ein feuchter Ostwind brodelte vom
Meer her, als Carlo sich wusch und anzog. Ein eigenartiges
Angstgefühl schnürte ihm fast die Brust zu, dumpfe Empfindungen
nahen Unheils verursachten ihm Beklemmung. Plötzlich vernahm er
deutlich den knatternden Lärm von Gewehrsalven, dazwischen das
Klatschen von Pistolenkugeln und ein dumpfes Gemurmel, wie es
angesammelte Menschenmassen zu verursachen pflegen.

		Verblüfft eilte er zum Fenster und beugte sich auf die Straße
hinab. Unten wimmelte es von gestikulierenden, dahinstürmenden
Menschen, in [bookmark: page295]
der Luft aber schwebten zwei, drei Aeroplane, die einem Punkt
zustrebten, sich zusammenballten, wieder auseinanderflogen. Von dem
einen Flugzeug löste sich jetzt ein kleiner punktartiger
Gegenstand, gleich darauf pfiff es durch die Luft, wie wenn ein
mächtiger Peitschenschlag gefallen wäre.

		Verwirrt, erschreckt beendete Carlo seine Toilette. Und während
er die drei Treppen hinabstürmte, dachte er an Revolution, Krieg,
Riesenstreiks.

		In der Hotelhalle standen schreiend, gestikulierend etwa hundert
Menschen zusammen. Das Tor war versperrt. Er drängte sich durch die
Neger, um das Tor zu öffnen.

		Aufgeregte Hände zogen ihn zurück.

		»Halt! Wollen Sie sich draußen niederknallen lassen?«

		»Was ist geschehen? Ich weiß von nichts, bin eben erst
erwacht!«

		Nun war er von Menschen umringt, und von allen Seiten wurde auf
ihn eingeschrien, bis er sich endlich losmachte und von einem
Farbigen, der seine Ruhe bewahrt zu haben schien, Aufklärung
erhielt.

		Im ersten Hotel der Stadt, dem Lincoln-Haus, hatten die
entsetzlichen Ereignisse ihren Anfang [bookmark: page296] genommen. Mittags hatte die Gattin
eines der reichsten Männer der Gegend, Mrs. Arabella Stockton, ihr
Appartement verlassen und war mit dem Aufzug ins Parterre gefahren.
Unterwegs war ihr der schwarze Liftwärter angeblich heftig auf den
Fuß getreten und, statt sich gebührend zu entschuldigen, frech
geworden. Als die Dame ihn mit dem Sonnenschirm über das Gesicht
geschlagen, habe er, wie sie behauptete, ihr den Schirm entrissen
und zerbrochen. Stockton schlug sofort Lärm, rief einen Polizisten
herbei, der den Liftboy ins Gefängnis schleppte. Aber damit
begnügte sich Mrs. Stockton nicht. Sie begab sich in das Bureau
ihres Gatten, dieser alarmierte Mitglieder der berüchtigten
Antineger-Vereinigung, und eine bewaffnete Bande von
Ku-Klux-Klan-Leuten, gemischt mit dem anderen weißen Pöbel,
marschierte vor das städtische Gefängnis, um die Übergabe des
Negers zu erzwingen, der natürlich gelyncht werden sollte. Die
Gefängnisdirektion verweigerte die Auslieferung, worauf der Pöbel
das Gefängnis zu stürmen begann und einige zufällig des Weges
kommende Farbige niederknallte.

		Daraufhin begannen sich die jungen Neger in der ganzen Stadt zu
sammeln und ihrerseits vor das Gefängnis zu marschieren. Um diese
Zeit [bookmark: page297] war ein
grauenhafter Kampf zwischen den Weißen und Schwarzen in vollem
Gange, irgendwelche Flieger hatten Flugzeuge bestiegen und begannen
das Gefängnis, Kirchen und Schulen der Neger mit Bomben zu belegen.
Man sprach bereits von vielen Toten, in den Negervierteln herrschte
Panik, die ganze Stadt war in hellem Aufruhr.

		Entsetzt, verstört hatte Carlo zugehört. Wachte er oder träumte
er? Befand er sich im hochzivilisierten Amerika oder auf den
Feuerlandsinseln, wo wilde Völker einander mit Krieg überzogen? Ein
Liftwärter hatte eine Dame auf den Fuß getreten und deshalb
Blutvergießen, Mord und Totschlag! Das war zu viel für einen
europäischen Schädel. Carlo griff sich an die Schläfen, er konnte
das Unfaßbare nicht begreifen.

		Ein Pöbelhaufen raste an dem Hotel Montgommery vorbei, Steine
flogen gegen die Fensterscheiben, die klirrend zerbrachen.

		Plötzlich verbreitete sich eine neue Schreckensnachricht, die
durch einen aus einer Schußwunde blutenden Neger überbracht wurde,
dem es gelungen war, durch eine Hintertüre in das Hotel zu
flüchten.

		Dutzende von Toten bedeckten, wie er erzählte, den Platz vor dem
Gerichtsgebäude, die Schwarzen hatten der Übermacht weichen müssen,
[bookmark: page298] das Gefängnis
war gestürmt und der Liftwärter nebst einem Dutzend anderer
schwarzer Häftlinge auf grausame Weise ermordet worden. Nun aber
ziehe auf ein Losungswort hin der weiße Mob gegen das unweit des
Parkes gelegene Heim für verlassene farbige Mädchen, um sich der
jugendlichen Insassen zu bemächtigen.

		Schwarze und rote Nebel stiegen vor Carlo auf, gallbitter wurde
sein Speichel, der Schweiß trat ihm auf die Stirne, der Schaum vor
den Mund. Und während er sich mit einem Satz durch eine der
zerbrochenen Fensterscheiben auf die Straße schwang, stieg in ihm
riesengroß überwältigend ein einziger Gedanke auf:

		Nun gehöre ich zu ihnen! Nun bin ich Neger, nichts als
Neger!

		Instinktiv drückte er die Krempe seines Hutes ins Gesicht, um
nicht gleich als Negerstämmling erkannt zu werden. Dann rannte er
inmitten des ihn umtosenden Pöbels dahin, wohin eben die weißen
Männer mit ihren Revolvern rannten.

		»Jane!« rief er in sich hinein, »Jane! Die Bestien wollen das
Heim stürmen, in dem du junge Seelen aus der Finsternis ins Licht
führst, sie wollen arme, schutzlose Kinder schänden, damit sie
entartete Mischlinge, belastet mit den tierischen Instinkten ihrer
Väter, zur Welt bringen!«

		[bookmark: page299] Plötzlich
kam ihm der Gedanke, daß ja Jane sicher unter den Kindern weilen
und das Schicksal der halbwüchsigen Mädchen auch das Schicksal des
schönen jungen Mädchens werden würde.

		Rasende Angst beflügelte seine Schritte, schußbereit hielt er
die Pistole in der Hand.

		Da begann das Gitter des Zentralparkes, eine Straße seitwärts,
und hier lag ein schlichter Bau aus roten Ziegeln, der die
Aufschrift trug:

		»Heim für elternlose, farbige Mädchen.«

		Eine unübersehbare Menschenmenge umwogte das Gebäude, Schüsse
fielen, Pulverdampf flog auf, das gellende Schreien tobsüchtiger
Menschen, die Weherufe Verwundeter erklangen.

		Behende kletterte Carlo auf einen Laternenpfahl, um die
Situation zu überblicken, bevor er als Farbiger erkannt werden
würde.

		Eine Schar von etwa drei- bis vierhundert schwarzen Männern
stürmte gegen die ungeheueren Massen der Weißen an, um diese vom
geschlossenen Portal fortzudrängen. Die Neger schossen, die Weißen
taten desgleichen, hier und dort sah Carlo einen Mann mit
aufgehobenen Armen stürzen.

		Plötzlich erdröhnte unter den Weißen ein Ruf:

		»Platz da! Unsere Jungen stürmen!«

		Carlo sah, wie etwa zwanzig weiße Männer einen Laternenpfahl
trugen und mit ihm den [bookmark: page300] Sturmlauf gegen das Tor begannen. Mit ungeheuerer
Wucht prallte der eiserne Pfahl gegen das Tor an, noch drei oder
vier solcher Stöße und das Tor mußte zerbrechen und sich den
Männern öffnen, auf deren entmenschten Gesichtern viehische Gier
und Mordlust geschrieben standen.

		Carlo glitt von dem Laternenpfahl, von dem aus er beobachtet
hatte, nieder.

		Duckte sich auf den Erdboden, kroch zwischen den Beinen der
fluchenden und nach ihm stoßenden, aber ihn nicht erkennenden
Menschen durch, bis er mit übermenschlicher Anstrengung hinter den
Pfahlträgern war, eingekeilt in die Massen des lynchlustigen
Mobs.

		Blitzschnell überlegte er. Würde er hier die Lyncher angreifen,
so wäre er im nächsten Augenblick eine Leiche, ohne etwas verhütet
zu haben. Also drückte er den Hut wieder ganz tief ins Gesicht,
drängte weiter vorwärts, bis er an den wagrechten Pfahl, der eben
zum zweitenmal als Sturmbock in Aktion trat, vorbei war und neben
dem Tor des Gebäudes stand. Und nun gab es keine Überlegung mehr,
sollte es nicht zu spät werden.

		Carlo hob die eine Hand, schrie den nur von einer dünnen Schicht
Weißer getrennten Negerburschen [bookmark: page301] ein: »Hallo, Jungens, mir nach!« zu, warf
sich gegen die Träger, schlug den einen mit einem Fausthieb nieder,
streckte einen zweiten, einen dritten, einen vierten durch Schüsse
aus der Pistole zu Boden.

		Entsetzt, nicht wissend, was eigentlich geschehen war, wich um
ihn her die Mauer der Lyncher, ließen die Träger den Pfahl fallen.
Und in diesen Augenblicken der Verwirrung stürmten die Neger mit
letztem Kraftaufgebot vor, Dutzende von weißen Männern fielen von
Schüssen getroffen, ein Chaos entwickelte sich, und Carlo sah noch
undeutlich, wie die Farbigen in kompakten Massen das Tor besetzten,
während eben mit gellenden Pfiffen berittene Miliz einhersauste.
Dann fühlte er einen furchtbaren Hieb gegen den Schädel, einen
stechenden Schmerz in der Brust, und es wurde Nacht vor seinen
Augen.

		*

		Carlo erwachte in einem weißen Bett, sah Blumen auf dem
Fensterbrett stehen, ein Kanarienvogel zwitscherte im
Messingbauer.

		Wo war er, was war mit ihm geschehen? Er wollte sich aufrichten,
sank aber stöhnend zurück und fühlte, daß sein Kopf und sein
Oberkörper Bandagen trugen.

		[bookmark: page302] Langsam
erwachte die Erinnerung, unklare Erkenntnisse von einem Kampf, von
Schüssen und Blutvergießen dämmerten ihm. Wo war er aber jetzt?

		Die Türe ging auf und ein Neger, der ihm bekannt erschien,
beugte sich über ihn:

		»Erkennen mich nicht, was? Doktor Thompson, mit dem Sie
vorgestern bei Miß Jane Morris zusammen waren! Verflucht, das
hätten wir nicht gedacht, daß wir einander so wiedersehen werden!
Na, bei Ihnen ist es ja noch glücklich abgelaufen. Ein Schlag mit
einem Revolverkolben gegen den Schädel, und dadurch eine kleine
Gehirnerschütterung und außerdem ein Schuß unterhalb der rechten
Schulter, hart an der Lunge vorbei. Die Kugel ist schon wieder
draußen, die Wunde gereinigt und ganz ungefährlich. In drei, vier
Tagen können Sie das Bett verlassen.«

		»Wo bin ich?« fragte Carlo, während ihm schon die vom Fieber
schweren Augen zufielen.

		»In guten Händen, bei guten Freunden,« lächelte der Arzt. »Und
nun trinken Sie das und schlafen Sie!«

		Als Carlo zum zweitenmal erwachte, fiel die Morgensonne in sein
Zimmer und an seinem Bett saß – Jane.

		Erfrischt, fieberfrei, von Lebenswillen und Glücksgefühl [bookmark: page303] durchströmt,
haschte er nach ihrer Hand, zog sie an die Lippen.

		»Jane, Sie hier! Wie glücklich bin ich, daß Ihnen nichts
geschehen ist! Aber nun sagen Sie, wo bin ich, was ist geschehen,
als ich niederstürzte?«

		Jane beugte sich über ihn, sie zitterte am ganzen Körper, eine
Träne fiel aus ihren Augen auf seine Stirne.

		»Carlo, Sie Lieber, Guter, Sie! Sie wollten nicht zu uns armen
Schwarzen gehen, und nun haben Sie für uns fast Ihr Leben
hingegeben!«

		Dann erzählte sie zwischen Schluchzen und Lachen, daß seine Tat
wirklich das Heim und wahrscheinlich dadurch ihr und der Mädchen
Leben gerettet habe. Als er die Sturmbockkolonne unter für sie
furchtbaren Verlusten zurückgetrieben, hatten die Neger neuen Mut
geschöpft, die Verwirrung benützt, die Lyncher zurückgeworfen und
das Portal gehalten, bis die berittene Miliz, die auf dringende
Vorstellungen des Redakteurs Crawford angeritten kam, den ganzen
Platz säubern konnte. Bei den Kämpfen vor dem Gerichtsgebäude und
dem Heim waren aber insgesamt siebzig Neger und fünfzig Weiße
gefallen. Heute herrsche wieder Ruhe, da ein Regiment
Regierungssoldaten Ordnung halte.

		[bookmark: page304] »Und wie
bin ich von dort weggekommen?« fragte Carlo schaudernd.

		»Ich habe durch eine Spalte der geschlossenen Fensterlade die
ganze Szene mitangesehen. Als nun der Platz gesäubert war, stürzte
ich sofort mit dem Schuldiener hinunter, und bevor die Soldaten es
bemerkt hatten, zogen wir Sie herein. Zuerst hielt ich Sie für tot.
Als ich aber dann sah, daß Sie lebten, da war ich so glücklich, wie
ich es vielleicht in meinem ganzen Leben nicht mehr sein
werde!«

		Jane schluchzte und es vergingen wortlos Minuten, bevor sie
weiter berichten konnte.

		»Nun, zuerst verband ich notdürftig Ihre Wunde, dann wurden Sie
von mir und Doktor Thompson im Schutze der Nacht mittels Autos
unauffällig hierher zu mir geführt. Ins Hospital wollten wir Sie
nicht bringen, weil sonst vielleicht bei einer gerichtlichen
Untersuchung Ihre Teilnahme an den Kämpfen herausgekommen wäre. Und
nun sind Sie mein und meiner Mutter Gast und wir werden Sie gesund
pflegen. Lange wird es ja nicht dauern, meint Doktor Thompson, Und
dann können Sie vielleicht gar noch die ›La Gloire‹ erreichen und
dieses Land für immer verlassen.«

		Fragend, verwundert, verständnislos sah Carlo sie an.

		[bookmark: page305] »Nun ja,
Carlo, jetzt mute ich es Ihnen wahrhaftig nicht mehr zu, hier bei
uns zu bleiben! Nicht im geringsten mehr kann ich es Ihnen
verargen, wenn Sie diesem Lande den Rücken kehren und nach Ihrem
ruhigen, friedlichen, schönen Wien zurückkehren wollen!«

		Da richtete sich Carlo im Bett auf.

		»Nein, Jane, jetzt gehe ich erst recht nicht, jetzt bin ich auf
Gedeih und Verderb der Eurige, jetzt weiß ich, daß ich zu der Rasse
meiner Mutter, zum schweren, schwarzen Blut gehöre! Ich werde hier
bleiben und für dieses arme Volk leben! Und ich werde ein liebes,
schwarzes Mädel nehmen und Kinder haben, die dunkler sein werden
als ich, und diese Kinder werden als ganze Menschen aufwachsen und
Kinder bekommen, die kaum noch wissen werden, daß auch weißes Blut
durch ihre Adern strömt. Jane, wollen Sie dieses schwarze Mädel
sein, wollen Sie mein treues, gutes, tapferes Weib werden?«

		Da schlank Jane mit glücklichem Lächeln ihre Arme um ihn und
küßte seine Augen und seine Lippen.

		 

		 

	