
		
		1. Kapitel

		Flanagan kommt nach Wien und wundert sich.

		An einem Morgen des frühen Dezember stieg ein junger, großer,
muskulöser Mann aus dem Schlafwagen des Paris – Bukarest
Expreßzuges, der eben in die Halle des Westbahnhofes eingerollt
war. Hinter ihm stand ein baumlanger Neger mit allerlei Handkoffern
beladen, und beide, der Herr wie der Diener, wunderten sich. Der
Neger, weil keinerlei Träger nahten, um ihm zu helfen, der Herr,
weil er ein ähnliches Ungeheuer von Bahnhof, ein solch Konglomerat
von Schmutz, Enge und Unzweckmäßigkeit noch nie erblickt hatte.
Schließlich kam doch ein Träger, und der Herr wies auf das Gepäck
des Negers und sagte in reinem, fließendem und doch fremd
klingendem Deutsch:

		»Hier mein Gepäckschein, beheben Sie die zwei Koffer, nehmen Sie
das Handgepäck und besorgen Sie ein Auto.« Was der Träger darauf
erwiderte, erschien dem jungen Mann ein absolut unverständliches
Kauderwelsch, und erst als sich ein Bahnhofbeamter in die
Unterhaltung mengte, erfuhr er, daß der Träger wohl die Koffer
beheben, aber ein Auto nicht besorgen könne, weil er nicht das
Recht habe, irgendwelchen Dienst außerhalb des [bookmark: page4] Bahnhofes zu versehen. Worauf sich
der Herr wieder wunderte und kopfschüttelnd nach einer Halle ging,
die ihm eine Mischung von Schweinestall und Obdachlosenheim zu sein
schien. Dort wartete er geduldig, bis die zwei großen Lederkoffer
zum Vorschein kamen, dann gings ins Freie, wo ihn sofort Männer
umringten und in einem Deutsch, von dem er wieder kaum hie und da
ein Wort verstand, auf ihn einsprachen. Mittlerweile wurde das
Gepäck herangerollt, und die kleinen und großen Koffer konnten
endlich auf ein Mietauto verstaut werden, worauf der Neger sich
neben den Chauffeur setzte, während der Herr im Kupee Platz nahm
und als Ziel das Hotel Imperial angab.

		In flotter Fahrt ging es die Mariahilferstraße abwärts, und der
junge Mann im Wagen flog auf und nieder und lachte vergnügt vor
sich hin, weil es ihm ein ganz Neues war, in einem Auto mit
zersprungenen Federn über ein Pflaster, das aus Hügeln und Gruben
zu bestehen schien, zu fahren. Er wollte ein Fenster herablassen,
aber das ging nicht, weil der Griff abgebrochen war, und so
begnügte er sich damit, mit dem Lederhandschuh die Feuchtigkeit von
der Glasscheibe, die einen Sprung hatte, zu wischen und so einen
Ausblick auf die Straße zu gewinnen. Es war neun Uhr und [bookmark: page5] viele Leute gingen
die Straße entlang, aber der junge Mann vermißte das
Großstadttempo, es schien ihm, als ob alle diese Männer und Frauen
einen schleppenden Gang hätten, als ob niemand in Eile wäre. Hie
und da gingen Menschen langsam statt auf dem Bürgersteig auf dem
Fahrdamm, und dann dröhnte warnend und mißtönig die Autohupe, und
die Bedrohten fluchten und sprangen in komischem Zickzack hin und
her, bis sie in Sicherheit waren. Der junge Mann lächelte vergnügt
und dachte: Dies gehört wohl zur Gemütlichkeit, die ja in Wien ihre
Heimat haben soll! Ich werde mich an vieles gewöhnen, vieles
verstehen lernen müssen.

		Nun kam ein kurzes Stückchen Ring und dann der freie, große
Schwarzenbergplatz, aber vorher schon querte das Auto die
Ringstraße und hielt vor dem Hotel Imperial. Männer mit grüner
Schürze kamen heran, halfen beim Aussteigen und belehrten den
Fremden, daß er den neuntausendfachen Betrag von fünf Kronen
vierzig Heller zu bezahlen habe plus einem Trinkgeld, dessen Höhe
in seinem Belieben stehe. Der junge Herr lachte hell auf, weigerte
sich aber, auf der Straße bei eben einsetzendem leichten Regen die
schwierige Multiplikation vorzunehmen, sondern überließ die Ordnung
der Angelegenheit dem inzwischen herbeigekommenen [bookmark: page6] Portier, einem älteren Mann
von respektablem Exterieur mit goldbetreßter Mütze. Aber er
wunderte sich abermals, denn das Wort Trinkgeld, dessen Bedeutung
ihm trotz gründlicher Beherrschung der deutschen Sprache fremd war,
beschäftigte ihn und er beschloß, recht bald in Erfahrung zu
bringen, warum Leute in Wien Geld bekommen müssen, wenn sie Durst
haben. Und dunkel erinnerte er sich, gehört zu haben, daß Wien ein
ganz besonders gutes Quellwasser habe. Arme Stadt, dachte er, die
ihren Bewohnern das Trinkwasser verkaufen muß.

		Im Hotelbureau verlangte der Fremde, nach seinen Zimmern geführt
zu werden.

		»Ja, welche Zimmer wünschen der Herr?« fragte mit einem Blick
auf den Neger, der einen sicheren Schluß auf den Reichtum des
Passagiers ziehen ließ, sehr höflich ein Herr im schwarzen Gehrock,
der Direktor genannt wurde.

		»Nun«, erwiderte ein wenig gereizt der Fremde, »ich habe doch
gestern nachts von Salzburg aus mich telegraphisch angemeldet.«

		»Haben der Herr die Depesche dringend oder gewöhnlich aufgeben
lassen?«

		»Dringend oder gewöhnlich? Das verstehe ich nicht! Ich denke,
daß jede Depesche dringend ist.«

		Der Direktor lächelte diskret.

		[bookmark: page7] »Jawohl,
mein Herr, aber bei uns in Österreich werden gewöhnliche Depeschen
sehr oft per Post befördert und dann kommt es vor, daß sie ebenso
lange, wenn nicht länger, unterwegs sind als ein Brief.«

		Der Fremde riß den Mund vor Erstaunen auf.

		»Wissen Sie, was das nach unserem primitiven amerikanischen
Menschenverstand ist? Ein ganz gemeiner Betrug, eine infame
Gaunerei! Und wenn so etwas die Western Union täte, so ließe ich
ihren Manager glatt wegen Betrug und Herauslockung von Geld unter
falschen Vorspiegelungen verhaften.«

		Der Direktor war froh, endlich erfahren zu haben, daß der Herr
ein Amerikaner sei und sein Lächeln wurde noch verbindlicher.

		»Sir, bei uns ist das Telegraphenwesen verstaatlicht und der
Staat –«

		»Kann seine Bürger wie er will betrügen«, ergänzte der
Amerikaner. »Aber nun sagen Sie, kann ich bei Ihnen Zimmer bekommen
oder nicht?«

		»Bitte sehr, mein Herr, natürlich, Zimmer, wie viele Sie wollen.
Es kommen ja fast keine Fremden, alles stagniert – ja, früher, vor
einem Jahr, da hätte der Herr von Hotel zu Hotel fahren müssen.
Wünschen ein Zimmer allein oder eines mit Bad?«

		[bookmark: page8] »Für meinen
Diener eines mit Bad, und für mich ein Appartement, Schlafzimmer
und Parlor und selbstverständlich auch ein Badezimmer. Muß nicht
groß sein, aber einigermaßen behaglich.«

		Das Wort Parlor – die amerikanische Bezeichnung für Salon –
erfüllte den Direktor mit Genugtuung und er führte den Amerikaner
und dessen schwarzen Diener mit dem Lift in das zweite Stockwerk.
Dort überlegte er einen Augenblick, dann öffnete er zögernd eine
Tür.

		»Dies wäre unser schönstes Appartement. Hier ein kleiner Vorraum
mit separater Garderobe, dann dieser Salon, ein Schlafzimmer und
anstoßend das Badezimmer.«

		Der Amerikaner war von der distinguierten Eleganz, mit der die
Räume möbliert waren, angenehm berührt.

		»Nehme ich! Und nun bringen Sie in meiner nächsten Nähe meinen
Diener Sam unter!«

		Um allen späteren Weiterungen vorzubeugen, beschloß der
Direktor, gleich jetzt den Preis zu nennen. »Das Appartement ist
eigentlich für zwei Personen berechnet und ein wenig kostspielig.
Mit dem Dienerzimmer zusammen würde ich bei längerem Aufenthalt
zwei Millionen pro Tag in Anrechnung bringen.«

		Der Gast erschrak zuerst, als er diese ungeheuerlich [bookmark: page9] klingende Summe
hörte. Dann lachte er hell auf.

		»Beinahe dreißig Dollars! Na, ungefähr der New Yorker Preis. Mit
der Wiener Billigkeit, von der mir drüben so viel erzählt wurde,
scheint es ja vorbei zu sein.«

		»Jawohl mein Herr, wir haben die Weltparität erreicht, vielfach
sogar überschritten und daher eben die Stagnation, die Wien noch
ganz zugrunderichten wird. Ich werde nun die Koffer
heraufschicken.«

		Ein paar Minuten später war Sam in voller Tätigkeit. Das
Handgepäck wurde aufgeschnürt, der Liegekoffer geöffnet, der
Schrankkoffer aufgestellt, zischend floß das heiße Wasser in die
Badewanne und Sam goß über den schlanken, von der Hitze des Wassers
geröteten und dampfenden Körper seines Herrn flüssige Seife, Bayrum
und reinen Alkohol und begann zu kneten und zu reiben, daß ihm der
Schweiß über die schwarze Stirne floß und sein Herr stöhnte.
Während er ihm dann den Seifenschaum über das Kinn pinselte, sagte
er vergnügt grinsend im breiten Negerenglisch:

		»Master Ralph, Wien gute Stadt sein tut.«

		»Warum das, Sam?«

		»Draußen war hübsches weißes Mädchen mit [bookmark: page10] blondem Haar, auf dem komische
Haube saß. Immer, wenn ich vorbeiging, hat sie mich angelacht, so
daß ich Mut bekam und sie in Arm zwickte. O Master, Arm war
weich und fein! Und das Mädchen hat nicht mit dem Fuß nach mir
gestoßen, sondern mir nur Schlag mit kleinen Patschhändchen gegeben
und gelacht. Master, glauben Sie, daß Wiener Mädchen mich lieben
werden?«

		Der Herr platzte belustigt heraus:

		»Sam, paß auf, mach' mir keine Unannehmlichkeiten hier im Hotel!
Aber du hast recht, wenigstens hat man mir schon auf dem Schiff
erzählt, daß sich deine farbigen Brüder bei den deutschen Mädchen
durchaus keiner Unbeliebtheit erfreuen.«

		»Werde ich also probieren, Master«, sagte Sam und verdrehte in
Erwartung kommender Freuden die Augen und grinste, daß die
schneeweißen Zähne zwischen den wulstigen brennroten Lippen
hervorleuchteten.

		Sam durfte sich mit seinem Herrn schon einige Frechheiten
erlauben, denn er war sein Milchbruder, das heißt, Sams Mutter war
die Amme des jungen Amerikaners gewesen.

		Der Amerikaner war nun angezogen, besah im Spiegel seine
schlanke, in einen dunkelblauen [bookmark: page11] Cheviotanzug gekleidete Gestalt und das
glattrasierte Gesicht, aus dem die braunen Augen klug und
freundlich blickten. Er strich nochmals die hellbraunen
seidenweichen Haare mit der Bürste zurück, dann ließ er sich von
Sam in einen hellgrauen mit Biber gefütterten Tuchpelz helfen,
setzte den grauen Seidenplüschhut auf und ging voll Erwartung
hinunter, um die ihm neue Stadt zu betreten, das ihm neue, fremde
Leben kennen zu lernen und in einer Welt unterzutauchen, von der er
sich das große Erlebnis, die hohe Mission und die Ergründung des
Menschentums versprach.

		In der Halle hielt ihn der Portier mit der Bitte auf, den
Meldeschein auszufüllen. Wieder wunderte der Amerikaner sich. Was
geht andere Menschen meine Religion, mein Alter an? Warum nicht
gleich mich nach meiner Gesinnung, meinen politischen Anschauungen
und Neigungen fragen? Doch er füllte mit großen, steilen, festen
Buchstaben den Schein aus.

		Patrick Ralph O'Flanagan, geboren 1892 zu St. Paul in
Minnesota, Bürger der Vereinigten Staaten von Nordamerika,
katholisch.

		Nun war noch die Rubrik »Beruf« frei. Der Amerikaner zögerte
einige Sekunden und überlegte. Wie sollte er diese Frage
beantworten? Mit »Vergnügungsreisender« etwa oder »Privatier?«
[bookmark: page12] Beides würde
der Wahrheit entsprechen, aber doch nicht ganz, denn eigentlich war
er ja, bevor er nach Europa fuhr, Präsident der »American Wood und
Forest Trust Company« geworden. Und da Patrick Ralph O'Flanagan
sich, soweit es ging, gerne an die volle Wahrheit zu halten
pflegte, schrieb er diesen Titel hin. Ohne zu ahnen, welch
verhängnisvolle Tat er damit beging und wie sehr er sein ganzes
Leben beeinflußte. [bookmark: page13]

	
		
		2. Kapitel

		Wie Ralphs Mutter einen Amerikaner geheiratet hatte.

		Es hatte aufgehört zu regnen, der Himmel war blau geworden, und
fahle kühle Sonnenstrahlen beleuchteten den Dezembertag.

		Ralph O'Flanagan stand vor dem Hotel, ließ den Blick nach links
und rechts schweifen, und das Bild, das sich ihm bot, war von so
eigenartiger Lieblichkeit, wie er es nach der Fahrt im schäbigen
Autotaxi wirklich nicht vermutet hatte. Er querte den Ring, ging
bis zur Oper und betrachtete mit hellem Entzücken und unverdorbenem
primitiven, aber um so echteren Verständnis den harmonischen Bau
und freute sich auf die Kunstgenüsse, die er ihm bieten würde. Oft
genug hatte ihm ja seine Mutter von der Wiener Oper, von der Bild
und der Schläger, dem Winkelmann und Reichmann erzählt. Und immer
hatten ihre Augen vor Stolz dabei geleuchtet, so daß einmal sein
Vater mit schneidendem Hohn ausgerufen hatte:

		»Machst ja gerade, als hätte die Oper dir gehört!«

		Ralph O'Flanagan bog, nachdem er einen Taschenplan zu Hilfe
gezogen, in die Kärntnerstraße, und nun erst empfand er es, in
einer Großstadt [bookmark: page14]
zu sein. Die Straße fast so belebt wie das New Yorker Tenderloin,
elegante Herren, schöne Frauen in kostbaren Pelzen, nach der
neuesten Mode gekleidet, geschmackvolle Auslagen, gefüllt mit den
besten und schönsten Erzeugnissen Wiener Schneider- und
Modekunst.

		Ralph lächelte und zog einen Vergleich. Die New Yorker Damen
traten mit mehr Selbstbewußtsein auf, diese Wienerinnen aber da mit
entschieden mehr Grazie. Und wie sie mit ihren großen, schelmischen
Augen zu flirten verstanden! Ralph errötete unter dem Kreuzfeuer
von Blicken, die mit Wohlgefallen an ihm hängen blieben, und wieder
mußte er seiner Mutter gedenken.

		»Kokett sind ja die Wiener Mädeln«, hatte sie einmal gesagt,
»auch leichtsinnig, aber dabei gut und lieb.«

		Schon fühlte sich Ralph vom Tempo des Wiener Lebens erfaßt,
langsam wie noch nie in seinem Leben schlenderte er bis zum
Stephansplatz, blieb mit weit aufgerissenen Augen vor dem Dom
stehen und schloß sich dann dem Mittagsbummel auf dem Graben an.
Aber seine Gedanken waren nicht mehr in der neuen Stadt, flogen
weit zurück übers Meer und den halben amerikanischen Kontinent, zur
toten Mutter, zum freudlosen, nüchternen Elternhaus, zu seinem
früheren Leben, [bookmark: page15] aus dem er mit einem jähen Ruck gerissen worden
war.

		Patrick Ralph O'Flanagan war als das einzige Kind des
Sägewerksbesitzers John Patrick O'Flanagan und dessen Gattin Lola,
geborene Holub, in St. Paul, der größten Stadt des
nordwestlichen Staates Minnesota, aufgewachsen. Sein Vater ein
Hüne, Typus des Irländers mit Stiernacken, breiten Schultern,
mächtigen Fäusten, trockenem Witz und eisernem Schädel. Die Mutter
klein, zierlich, mädchenhaft auch noch mit vierzig Jahren. Und wenn
der Vater einen Jähzornanfall bekam und zu brüllen begann, dann
wurden ihre großen blauen Augen ganz dunkel und feucht, sie
erzitterte am ganzen Leib wie ein junges Reh, und später, als Ralph
zwölf und mehr Jahre alt geworden, geschah es oft, daß Frau Lola
wie hilfesuchend den Arm ihres Sohnes ergriff, wenn der Vater harte
Worte sagte.

		Mutter hatte aber neben tausend lieben, guten Eigenschaften auch
eine sehr drollige, über die Ralph jetzt, mitten am Wiener Graben,
bei der Erinnerung laut auflachen mußte. Mutter hatte nämlich nie
ordentlich die englische Sprache erlernen können! Wohl konnte sie
sich mit jedermann vollständig und leicht verständigen, jedes
englische Buch glatt lesen, aber ihrem Englisch [bookmark: page16] haftete ein entschiedenes
Wienerisch-Deutsch an, und wenn sie in Aufregung geriet oder vor
ihrem großen, mächtigen Mann Angst hatte, vergaß sie die englische
Sprache ganz und produzierte ein Kauderwelsch, über das sich der
kleine Ralph krank lachen konnte, der Vater aber erst recht in
Tobsucht geriet. Mama sagte ihrem Jungen, wenn sie mit ihm allein
war, immer wieder auf deutsch:

		»Ralpherl, weißt, ich hab' ja schon so gut englisch sprechen
können, aber später, wie ich mit O'Flanagan ein paar Wochen
verheiratet war, hab' ich alles wieder vergessen.« Wobei zu
bemerken ist, daß seine Mutter von ihrem Gatten nie anders als »der
O'Flanagan« sprach.

		Mamas Geschichte hatte sich folgendermaßen abgespielt:

		Der in Fachkreisen sehr bekannte Wiener Architekt Rudolf Holub
hatte im Jahre 1889 von einer großen amerikanischen Gesellschaft
den ehrenvollen Auftrag erhalten, herüber zu kommen, um sich am Bau
einer mächtigen Brücke über den Delaware zu beteiligen. Und da
Rudolf Holub ein armer Teufel trotz seines Ruhmes war und das
amerikanische Angebot materiell sehr verlockend, so nahm er an und
fuhr mit seiner Frau und dem kaum siebzehnjährigen Töchterchen Lola
nach Amerika. Frau und Tochter blieben in New York [bookmark: page17] in einer netten deutschen
Pension, Architekt Holub aber fuhr mit den übrigen Architekten,
Zeichnern und Ingenieuren dorthin, wo die Brücke gebaut wurde.

		Einen einzigen Brief bekam seine Frau von ihm: In diesem Brief
hieß es:

		»Mir ist bange nach Euch, so bange, wie ich es gar nicht sagen
kann. Alles erscheint mir hier wild, so roh und brutal. Der Wind
wird zum Orkan, der Regen zum Wolkenbruch, Sonnenwärme zur
Höllenqual. Es ist, als wollte sich die amerikanische Erde gegen
den weißen Eindringling zur Wehr setzen. Mir ist gar nicht wohl zu
Mute, dumme, haltlose Träume und Ahnungen bedrücken mich.«

		An einem Montag hatte Frau Holub diesen Brief bekommen und am
folgenden Dienstag erschien einer der Manager der Gesellschaft bei
ihr und teilte ihr mit, daß ihr Gatte am Samstag von einem
gestürzten Eisenpfeiler erschlagen worden sei. Er kondolierte
herzlich und außerdem gab er der Witwe noch einen ganzen
Wochengehalt, wobei er versicherte, daß Amerikaner nobel seien.

		Und Frau Holub stand, der englischen Sprache nicht mächtig, mit
ihrem zarten, bildschönen Töchterchen, das hübsch singen und etwas
klavierspielen, [bookmark: page18] aber sonst auch gar nichts konnte, mittellos im
fremden Lande da.

		Die kleine Lola entwickelte ungeahnte Energien. Nachdem sie sich
ausgeweint hatte, begab sie sich eines Tages im Oktober nach der
vierzehnten Straße, bog auf den Irving Place ein und blieb mit
hochklopfendem Herzen vor einem recht schäbigen Theatergebäude
stehen, dessen bunte Reklamezettel besagten, daß hier die
Direktoren Gustav Amberg und Heinrich Conried Theater spielen. Lola
hatte nämlich am Tag vorher in der Staatszeitung gelesen, daß das
deutsche Theater durch die Erkrankung zweier weiblicher Mitglieder
in arge Verlegenheit geraten sei und besonders das
Operettenrepertoire sehr würde leiden müssen. Worauf Lola sich im
Spiegel besah, feststellte, daß sie auch im schwarzen Fähnchen sehr
reizvoll aussehe, sich im Parlor der Pension an das Klavier setzte,
ein paar Töne anschlug und abermals befriedigt konstatierte, daß
ihre Stimme gut und hell klinge.

		Und nun stand Lola vor dem Theater, hatte Herzklopfen und traute
sich nicht hinein. Bis ein freundlicher Mann mit mächtigem
Schnurrbart vor ihr stand und nach ihrem Begehr fragte. Es war dies
der sehr einflußreiche und wichtige Theaterdiener Herr Steinberg,
ehemaliger k. k. Sicherheitswachmann [bookmark: page19] in Wien! Da Steinberg das Mädchen
nicht in der verhaßten englischen Sprache anredete, sondern
»Freil'n« sagte, wurde sie zutraulich und erklärte, ein Engagement
zu suchen. Worauf Steinberg sie ohneweiters beim Arm packte und in
die Direktionskanzlei führte, in der eben Herr Amberg und Herr
Conried einander die furchtbarsten Grobheiten an den Kopf
warfen.

		Fünf Minuten später stand Lola auf der Bühne, um, von dem Wiener
Kapellmeister Lehner begleitet, das Liedchen zu singen:

		»Weißt du Mutterl, was mir träumt hat . . .«

		Abermals fünf Minuten später war Lola mit der schandbaren Gage
von zwanzig Dollar wöchentlich als Soubrette an das
Irving-Place-Theater engagiert.

		Den Wert oder Unwert dieser Summe durchaus nicht erkennend, lief
Lola beglückt nach Hause und fiel ihrer vergrämten und abgehärmten
Mutter jubelnd um den Hals. Die Witwe lauschte der Botschaft, rote
Flecken traten in ihre mageren Wangen, sie griff sich mit den
wachsgelben Händen ans Herz und sagte: »Kind, du mußt aber brav
bleiben, auch wenn ich nicht mehr bin.«

		Einige Wochen später, zwei Tage nachdem Frau Holub einem
Herzleiden erlegen war, stand [bookmark: page20] Lola auf den Brettern, die ihr die Rettung
bedeuteten, und sang in der Fledermaus den Prinzen Orlowsky. Davon,
daß sie in den Pausen schluchzte und von den mitleidigen Kollegen
mit Whisky gelabt werden mußte, hatte das Publikum, dem die kleine
Soubrette sehr gut gefiel, keine Ahnung. [bookmark: page21]

	
		
		3. Kapitel

		Der Mann aus dem Westen.

		So vergingen zwei, drei Monate mit ewigen Geldnöten und harten
Versuchungen, sich eines neuen Hutes halber zu verkaufen, bis eines
Sonntags abends ein sonderbarer Zufall in Gestalt des wohlhabenden
Sägemüllers John Patrick O'Flanagan dem Leben der kleinen Lola eine
merkwürdige Wendung gab.

		John Patrick O'Flanagan war ein Irländer, der als junger Bursch
nach Amerika ausgewandert war, sich zuerst jahrelang als Holzfäller
im Westen herumgetrieben hatte, bis er durch zähen Fleiß,
Schlauheit und eine tüchtige Portion Skrupellosigkeit zu eigenen
Waldungen, erheblichem Wohlstand und einem schönen Haus in
St. Paul gekommen war. Er war unbeweibt geblieben, einerseits
weil er keine Zeit gehabt hatte, sich um Frauen zu kümmern,
anderseits aber weil er eine instinktive Furcht hatte, sich unter
das Joch einer amerikanischen Frau zu begeben, die, wie er
überzeugt war, der Teufel erfunden hatte, um die Männer zu
kujonieren.

		Und nun war John Patrick nach vielen Jahren zum erstenmal nach
dem Osten gekommen, hatte in Philadelphia große Verträge
abgeschlossen und [bookmark: page22] war dann nach New York gefahren, um mit den
Direktoren der Erie-Eisenbahn wegen Lieferung von
Eisenbahnschwellen für zehntausend Kilometer Strecke
abzuschließen.

		Eines Sonntags unmittelbar nach dem Neujahrstag schlenderte der
Mann aus Minnesota durch die Straßen und langweilte sich, wie sich
ein Fremder nur im amerikanischen Osten langweilen kann. Die
Kneipen geschlossen, die Theater und Varietés desgleichen, die
Straßen wie ausgestorben, da der biedere New Yorker der Ansicht
ist, ein anständiger Mensch habe am Sonntag zu Hause zu sitzen und
zu beten.

		Es war neun Uhr abends und John Patrick beschloß eben, innerlich
einen derben irisch-wildwestlichen Fluch ausstoßend, das Hotel
Netherland aufzusuchen, in dem er wohnte, als ihm an der Ecke der
vierzehnten Straße und des Irving Place so etwas wie Musik in die
Ohren tönte. Neugierig folgte er diesem Klang und kam so vor das
deutsche Theater, vor dem Plakate in Englisch und Deutsch
ankündigten, daß als »Sacred-Concert« mit Gesangseinlagen der
»Rabenvater« gegeben werde. Es war damals nämlich ein Privilegium
des deutschen Theaters, mit Rücksicht auf die Lebensgewohnheiten
der Deutschen auch am Sonntag zu spielen, nur mußte ein frommes
[bookmark: page23] Mäntelchen
umgenommen werden und jede Vorstellung den Charakter eines
»Kirchenkonzertes« haben. Das heißt, es durften keine Kostümstücke
gegeben werden und zwischen den Akten wurden allerlei höchst
unheilige Lieder und Couplets gesungen, so daß die Polizei, wenn
sie die Augen zudrückte und die Hände dafür offen hielt, wirklich
an ein Kirchenkonzert glauben konnte.

		John Patrick O'Flanagan sprach zwar außer »Sauerkraut« und
»Frankfurter« kein Wort deutsch, aber dachte, deutscher Gesang sei
immerhin besser als keiner, ging zur Kassa und verlangte den besten
Sitz, worauf der Kassier, ein ehemaliger österreichischer
Generalstabsoffizier, ihm mit großer Ehrfurcht den Platz in der
Orchesterloge, ganz dicht neben der Bühne, verkaufte.

		Der erste Akt war eben zu Ende und ein Herr in einem
schlechtsitzenden Frack sang mit schmalziger Stimme eine endlose
Arie, die den Mann aus dem Westen zu heftigem Gähnen veranlaßte.
Nach dieser Nummer wurde er aber ganz lebendig. Die Bühne betrat in
einem blaßblauen, nur wenig ausgeschnittenen Kleidchen
bescheidenster Art ein junges, blondes Mädchen, das wie eine kleine
Puppe aussah und mit unwahrscheinlich veilchenblauen Augen
schüchtern in das Publikum sah. Flanagan hatte, wie die meisten
großen und [bookmark: page24]
robusten Männer, eine besondere Vorliebe für das Zarte und
Kindhafte und außerdem war er sofort überzeugt, noch nie in seinem
Leben ein so liebliches Ding und so blaue Augen gesehen zu haben.
Das Mädchen sang mit zarter, aber wohlklingender Stimme ein paar
Wiener Lieder, das unvermeidliche »Weißt du Mutterl, was mir träumt
hat« und »Muß ja net alles von Gold sein was glänzt«, und Flanagan,
der natürlich nicht ein Wort verstand, setzte seine mächtigen Hände
in Bewegung, klatschte wie toll, pfiff und trampelte dazu mit den
Füßen, was in Amerika besonderen Enthusiasmus bedeutet, so daß die
Sängerin einen erschreckten, großen Kinderblick auf ihn richtete
und sich vor ihm nochmals besonders verbeugte.

		Worauf O'Flanagan über und über rot wurde und ein so heftiges
Herzklopfen verspürte, wie bisher nur einmal in seinem Leben, als
er sich vor Jahren irgendwo in Wisconsin plötzlich allein zehn
Rothäuten gegenübersah, die stürmisch nach seinem Skalp
begehrten.

		Die kleine Sängerin trat ab, O'Flanagan stellte mit Mühe und Not
aus dem Programm fest, daß sie Lola Holub hieß, und als nach ihr
eine imposante Germanin aus Berlin erschien, die sich während des
Singens abwechselnd auf den vollen Busen und die mächtigen Schenkel
schlug, ergriff er die Flucht.

		[bookmark: page25] Nach einer
sehr unruhigen Nacht, in der ihm im Traume mehrfach die kleine
deutsche Sängerin erschien, wickelte O'Flanagan seine Geschäfte
erfolgreich ab, wobei er so zerstreut war, daß er die Direktoren
noch mehr um die Ohren haute, als er eigentlich beabsichtigt hatte.
Die übrigen Tagesstunden verbrachte er in nervöser Unruhe und
abends war er eine viertel Stunde vor Beginn in der Orchesterloge
des deutschen Theaters, wo irgend ein Lustspielschmarrn gegeben
wurde. Er hatte Glück. Lola Holub war in dem Stück beschäftigt, sie
gab einen der üblichen Backfische, die sich einbilden, daß der
Leutnant die Kinder bringt, und hatte zwar nicht viel zu sprechen,
war aber fast in jeder Szene auf der Bühne. Und unwillkürlich flog
der Blick ihrer blauen Augen immer wieder zu dem großen Herrn in
der Loge hin, der am Abend vorher seinem Beifall so laut Ausdruck
gegeben.

		O'Flanagan schwitzte vor Aufregung. Er wußte, daß er unbedingt
noch heute diese Lola Holub kennen lernen mußte. Unbedingt und um
jeden Preis. Und wenn John Patrick etwas wollte, so hatte er es
noch immer durchgesetzt. Aber dieser Fall erschien ihm schwieriger
als jeder bisherige. Wie lernt man eine Künstlerin kennen? Dieses
Problem war ihm vollständig unbekannt. Plötzlich [bookmark: page26] aber erinnerte er sich, einmal
in einem Fünfcentroman gelesen zu haben, wie ein Graf einer
Tänzerin seine Visitkarte mit einer Einladung zum Souper hinter die
Bühne schickte. Also, er war kein Graf, aber dafür ein freier
Amerikaner, der Geld hatte.

		Sofort nach Schluß der Vorstellung begab er sich ins Foyer und
erwischte einen langen, mageren Billeteur, den er ansprach. Dieser
Theaterdiener war nun ein aus Wien durchgebrannter Hof- und
Gerichtsadvokat namens Mansch und sofort im Bilde, als der
Amerikaner ihm eine Fünfdollarnote in die Hand drückte und dabei
etwas von Souper und Miß Lola Holub sprach. Er versicherte Flanagan
in einem unmöglichen Englisch, daß die junge Dame höchst ehrbar
sei, worüber Flanagan sehr erfreut war, er aber trotzdem sein
Äußerstes tun werde.

		Und Flanagan war wieder vom Glück begünstigt. Lola Holub hatte
nämlich Hunger, den ausgewachsenen, gesunden Hunger eines jungen
Mädchens, das um sieben Uhr in der Pension einen Schlangenfraß mit
Unwillen verzehrt hatte und jetzt kein Geld besaß. Nicht einmal
elende fünf Cents, für die es sich irgendwo eine Tasse Kaffee hätte
kaufen können. Als ihr nun der ehrenwerte Doktor Mansch die
Einladung zum Souper [bookmark: page27] überbrachte, lief ihr das Wasser in ihrem kleinen
Mäulchen zusammen, und vage Vorstellungen von einem Beefsteak oder
gar Hummer benebelten ihre Sinne. Da zudem Frau Pietsch, die
komische Alte, ihr in tiefem Baß zuredete: »Kleine, sein Sie nicht
dumm, von einem Souper hat noch niemand ein Kind bekommen«, gab
Lola sich einen Ruck, sagte sich: »Ach was, es ist wirklich nichts
dabei, er sieht doch recht gutmütig aus« und nahm an.

		Der Abend verlief sehr merkwürdig. Die beiden saßen in einer
behaglichen Ecke des deutschen Restaurants Lüchow, Lola aß Hummer
und Steak und eine beinahe echte Sachertorte, und Flanagan wischte
sich ununterbrochen den Schweiß von der Stirne und schüttelte ein
Krügel Pschorr nach dem anderen in sich hinein. Darin bestand aber
auch die ganze Unterhaltung, da sie nicht englisch und er nicht
deutsch sprach. Erst gegen Mitternacht trat als belebendes Moment
die Tatsache hinzu, daß O'Flanagan ein Händchen Lolas streichelte,
wobei ihm seltsam rührselig zu Mute wurde und ihr ein Tränchen in
die Augen trat, weil seit Mutters Tod niemand so sanft und zart
ihre Hand gestreichelt hatte. Die Kollegen – na ja, die griffen
anders zu, gemein, brutal und gierig, um sie, wenn sie abwehrte,
eine dumme, zimperliche Gans zu nennen.

		[bookmark: page28] Schließlich
geleitete der Riese die kleine Lola bis zu ihrem Haus und
verabschiedete sich von ihr, indem er zehnmal mit gepreßter Stimme
»Au revoir« sagte.

		Am nächsten Tag aber da geschah etwas, was Lola als echt
amerikanisch empfand. Sie bekam in aller Herrgottsfrüh einen
riesigen Korb mit roten Rosen und einen Brief, in dem ein Scheck
auf 1000 Dollar lag. Der Brief lautete nach der Übersetzung
durch die Pensionsinhaberin, die von Lola zu Hilfe gerufen werden
mußte, folgendermaßen:

		
»Mein liebes Fräulein Holub! Ich bin gesund, fünfunddreißig
Jahre alt, habe ein schönes Heim in St. Paul und eine Menge
Geld. Sie gefallen mir sehr gut, und ich möchte Sie heiraten. Wenn
Sie auch wollen, so bitte ich Sie, von der Bühne fortzugehen und
Englisch zu lernen. In drei Monaten, zu Ostern, werde ich wieder in
New York sein und Sie fragen. Heute muß ich zurück nach
St. Paul. Also auf Wiedersehen im April.

Ihr Sie sehr verehrender John Patrick O'Flanagan.

P.S. Ich werde versuchen, auch Deutsch zu lernen. Aber ich
glaube, es wird nicht gehen.«



		Lola, voll Angst vor der Zukunft, im Bewußtsein, durchaus kein
großes Bühnentalent zu sein, mit Schrecken an das Ende der
Theatersaison denkend, [bookmark: page29] überlegte nicht lange. Ging von der Bühne ab,
nahm eine Lehrerin und verbrachte die ganzen Tage damit, sich mit
Vokabeln und einer Aussprache vertraut zu machen, die ihr überaus
unsympathisch waren.

		Am Ostersonntag erschien tatsächlich John O'Flanagan in New
York, machte ihr seinen Besuch im Salonrock, fand ihr Englisch
drollig und entzückend, durfte sie küssen und am Dienstag im
Rathaus heiraten.

		So war aus einem Wiener Kind plötzlich Mrs. Lola O'Flanagan
geworden. [bookmark: page30]
[bookmark: page31]

	
		
		4. Kapitel

		Der reichste Mann der Welt.

		Die Ehe verlief nicht so, wie es Lola gehofft, ihr Gatte
erwartet hatte. Die beiden kamen einander nicht näher. Die
Verschiedenartigkeit der Charaktere, der Vergangenheit, der
Bildung, der Sprache und Abstammung waren zu groß, ließen sich nur
solange überbrücken, als der erste Rausch der Sinne, den sie nie
ganz teilen konnte, anhielt. Dann wußte Flanagan mit seiner kleinen
Frau, die gerne Bücher las und Klavier spielte, nichts anzufangen.
Irgendwie war er voll Mitleid mit diesem kleinen exotischen
Vögelchen, irgendwie empfand er es auch mit seinen robusten Nerven,
daß Lola nicht zu ihm, nicht nach Minnesota, nicht nach Amerika
gehörte. Und wie es oft zu geschehen pflegte, wandelte sich das
Mitleid in Groll, und wenn er grollte, wurde er laut, und wenn er
dann sah, wie seine junge Frau erschrak und zu zittern begann, wurd
er erst recht heftig.

		Eine große Rolle spielte naturgemäß die Tatsache, daß Lola nicht
Englisch genug konnte, um sich ihm gegenüber restlos verständlich
zu machen, ihm zu sagen, was die Sprache nur in ganz umschriebener
Weise ausdrücken kann. Als eines Tages Flanagan in einem häßlichen
Wutanfall von [bookmark: page32]
ihr als einem »Dutch woman« sprach und es als Schande bezeichnete,
daß sie Englisch noch immer nicht perfekt konnte, da begann Lola
ganz verwirrt zu werden und, so sonderbar es klingen mag, keine
Fortschritte im Englischen zu machen, sondern Rückschritte.

		Als nach zweijähriger Ehe der kleine Patrick Ralph geboren
wurde, besserte sich vorübergehend das Verhältnis der Gatten, aber
sowie das Kind groß genug war, um durch ein Ausstrecken der Ärmchen
zur Mutter oder zum Vater seine größere Sympathie zu bezeugen,
wurde die Entfremdung noch stärker. Lola überströmte mit ihrer
ganzen Zärtlichkeit das Kind, sie sang ihm deutsche Lieder vor,
lehrte ihm die ersten deutschen Worte, sprach nie englisch mit ihm,
entzog ihn so bald als möglich der schwarzen Amme, ja sie brachte
es dazu, daß sein kleiner Milchbruder Sam ebenfalls Deutsch
erlernte.

		O'Flanagan tobte und wetterte dagegen, aber vergebens, in diesem
Punkt blieb die kleine ängstliche Frau stark, und wenn Flanagan
schrie, daß die Wände zitterten, sah sie ihn nur groß und erstaunt
an, ohne zu tun, wie ihr Gatte wollte.

		Ralph hing denn auch mit viel größerer Zärtlichkeit an seiner
Mutter, als es amerikanische Jungens sonst tun, und noch als er die
Mittelschule [bookmark: page33]
besuchte, las er am liebsten gute deutsche Bücher, die ihm die
Mutter heimlich kommen ließ. Als er sechzehn war, machte allerdings
Flanagan dem ein Ende, indem er den Jungen zuerst nach San
Franzisko, dann nach Chikago in die Lehre zu Geschäftsfreunden
schickte, so daß die ewige Wienerin allein und einsam in dem kalten
großen Haus zu St. Paul zurückblieb.

		Sechs Jahre hindurch mußte Ralph in der Fremde bleiben, sich
allein sein Brot verdienen, bis ihn der Vater zurückrief.

		Er trat nun in den väterlichen Betrieb ein, ohne zu ahnen, wie
groß dieser eigentlich war. Es gab da eine sehr komplizierte
Korrespondenz mit einem Dutzend Aktiengesellschaften, zahllosen
Sägewerken und Forsten, niemand aber bekam einen vollen Einblick in
die Geschäfte, da O'Flanagan alle Fäden in der Hand behielt und
schwerwiegende Dinge nie mit seinem Sohn, sondern nur mit dem alten
Prokuristen Herbert Walker beriet.

		So innig das Verhältnis Ralphs zu seiner Mutter war, so wenig
gut stand er mit dem Vater. Dieser sah in ihm einen durchaus
unamerikanischen Schwärmer, einen halben Deutschen, einen müßigen
Menschen, den die dummen deutschen Bücher viel mehr interessierten
als die Geschäfte, der [bookmark: page34] überhaupt keinen merkantilen Sinn hatte, ja es
nicht einmal verstand, ordentlich energisch gegen die Arbeiter und
Büroangestellten aufzutreten. Und einmal, zwei Jahre vor dem Beginn
dieser Geschichte, kam es, als Ralph sich eines entlassenen
Arbeiters annehmen wollte, zu einer heftigen Szene, die seitens des
alten Flanagan mit den Worten beschlossen wurde:

		»Wahrhaftig, am liebsten würde ich die Millionen, die ich
erworben, in den See werfen! Du wirst es nie verstehen, ein solches
Vermögen zu halten oder gar zu vermehren.«

		Damals erfuhr Ralph zum erstenmal, daß sein Vater Millionär
sei.

		Der große Weltkrieg kam, Ralph wurde rasch zum Offizier
befördert, bevor er aber dazu kam, an die französische Front
abzugehen, waren die Mittelmächte niedergebrochen, Deutschland
gedemütigt und Österreich bei lebendigem Leib zerstückelt.
Bitterlich weinte die noch immer zart und mädchenhaft aussehende
Frau Lola, wenn sie von dem Elend Wiens, dem Hunger der Wiener
Kinder, dem Jammer der alten Rentner las, und was sie an Geld, mit
dem sie recht knapp gehalten wurde, erübrigen konnte, wanderte über
den Ozean nach Wien. Lebendiger als je zuvor wurde ihr die
Erinnerung an die geliebte Vaterstadt, [bookmark: page35] stundenlang erzählte sie abends, wenn Ralph
verdrossen und mit seinem Leben unzufrieden bei ihr saß und ihr
Gatte noch bis in die Nacht hinein im Kontor arbeitete, von Wien,
von der einzigartigen Schönheit dieser Stadt, ihren milden Sitten,
die überall in Musik ausklängen, von Wiener Herzlichkeit und
Gemütlichkeit.

		Am 2. Dezember 1921 brachten die amerikanischen Zeitungen
übertriebene Berichte von den Plünderungen, die in Wien vor sich
gegangen seien, von Bränden, die die halbe Stadt verwüstet hätten,
von tausenden Toten und offener Anarchie. Frau Lola, die sich nicht
hatte abgewöhnen können, amerikanischen Zeitungen zu glauben,
weinte in ihrem Bett stundenlang, am Morgen fühlte sie sich schwach
und elend, der Arzt stellte ein schweres Herzleiden, Erbschaft
ihrer Mutter, fest, und als der alte, weiß gewordene O'Flanagan
alle Anordnungen traf, um seine Frau nach dem milden Süden der
Floridanischen Küste zu schicken, war es zu spät. Die kleine
Wienerin starb in den Armen des Sohnes und ihre letzten Worte
waren:

		»Wenn du einmal nach Wien kommst . . .«

		Ein halbes Jahr später verlor Ralph auch den Vater. Es war die
Nachricht eingelangt, daß ein mächtiges Sägewerk, fünfhundert
Kilometer von [bookmark: page36]
St. Paul entfernt, in Brand geraten sei und O'Flanagan ließ es
sich nicht nehmen, in der Nacht die Fahrt per Auto dorthin
anzutreten. Ungeduldig feuerte er den Chauffeur zu immer größerer
Geschwindigkeit an, bis der mächtige Wagen gegen einen Prellstein
fuhr, sich überschlug und unter seinen Trümmern O'Flanagan
begrub.

		Unmittelbar nach dem Leichenbegängnis, an dem ganz St. Paul
teilnahm, wurde das Testament eröffnet, und Ralph erfuhr zu seinem
maßlosen Erstaunen, daß er Alleinherr eines Vermögens war, das alle
Begriffe übertraf. Die Zeitungen übertrieben nicht wesentlich, als
sie verkündeten, daß der kaum dreißigjährige Ralph O'Flanagan einer
der reichsten Männer, wenn nicht gar der reichste der Welt sei, und
die Erbschaftsbehörden waren wochenlang beschäftigt, bevor sie
vollen Einblick in den Umfang der O'Flanaganschen Betriebe
gewannen. In eingeweihten Kreisen sprach man davon, daß O'Flanagan
der Herr eines Großteils der amerikanischen Wälder und der Besitzer
von drei Viertel Aktien der größten Holzindustrien des Landes
gewesen sei. Man munkelte von einem Totalvermögen von mehr als
tausend Millionen Dollar, womit Rockefeller auf die zweite Stelle
verdrängt worden sei.

		Ralph stand all dem fassungslos gegenüber. Er [bookmark: page37] hatte das Leben eines
beliebigen Durchschnittsamerikaners geführt, als erwachsener Mensch
von seinem Vater einen Gehalt bezogen, der knapp für seine kleinen
Auslagen reichte, die ersehnte Europareise war ihm nicht gestattet
worden, wenn eine Rechnung vom Buchhändler kam, schimpfte sein
Vater über unsinnige Verschwendung, karg und hart war seine ganze
Jugend gewesen und nun stand er plötzlich als moderner Krösus, als
unabhängiger Herr und Gebieter, dem die ganze Welt gehörte, da.

		Daß er nicht das Zeug in sich hatte, weiterhin den
Industriekönig zu spielen und Millionen zu erraffen, wußte Ralph
ganz genau, und er war beglückt, als wenige Wochen nach Vaters Tod
der alte Walker ihm vorschlug, aus allen den vielen Unternehmungen
eine einzige große Aktiengesellschaft zu bilden, an deren Spitze er
nur nominell stehen würde. Einige Wochen vergingen mit den
Vorbereitungen, dann konnte der junge O'Flanagan in Begleitung
seines Dieners und Milchbruders Sam nach New York fahren, wo die
Verhandlungen zum Abschluß kamen. Die ganz Nordamerika, Kanada und
Mexiko umspannende American Wood and Forest Trust Company war
gebildet, Ralph O'Flanagan ihr nomineller Präsident, ohne
eigentlichen Beruf, aber mit dem vollen [bookmark: page38] Bewußtsein der Verantwortung, die
ihm sein unschätzbares Vermögen auferlegte, stand er der Zukunft
gegenüber.

		Wie sich diese Zukunft vorläufig gestalten würde, stand für ihn
vollständig fest. Die letzten Worte seiner geliebten Mutter waren
schicksalsbestimmend. Er wollte in seine Urheimat, in die Stadt,
aus der er durch das Herz seiner Mutter die Liebe zu allem Höheren
geerbt hatte. Er wollte dieses Wien, das er liebte, ohne es zu
kennen, erfassen, wollte sehen, ob sich der Niedergang eines
Kulturzentrums durch werktätige Arbeit, der fast unversiegbare
Mittel zur Seite standen, aufhalten ließe.

		Und so kam Ralph O'Flanagan im Dezember des Jahres 1922 nach
Wien und machte seinen ersten Spaziergang durch die Straßen einer
Stadt, die ihm fremd war und doch mit jedem Schritt ein wärmeres
und behaglicheres Empfinden gab. [bookmark: page39]

	
		
		5. Kapitel

		Das Mädchen in der Elektrischen.

		Ralph verließ den Graben, ging aufs Geratewohl durch die
Bognergasse über Hof und Freyung und zollte den Bankpalästen seine
Bewunderung. Diese stieg, als ihm ein Passant auf seine Frage
mitteilte, daß das Neugebäude der Kreditanstalt erst vor einem Jahr
fertig geworden sei. Also hatte man in Not und Verarmung, trotz
Teuerung und rasender Geldentwertung doch Mittel und Wege gefunden,
um einen stolzen, kostbaren Bau zu errichten, einen Bau, der jenem
Kapitalismus dient, dessen Ende nach dem Umsturz bevorzustehen
schien.

		Am Schottentor stand der Amerikaner fast hilflos einem
Durcheinander von Wagen gegenüber. Er, der eben aus New York kam,
wagte kaum, den Platz zu queren. Von links und rechts, von vorne
und rückwärts kamen Straßenbahnwagen, Autos und Schwerfuhrwerke,
und vergebens sah sich Ralph nach dem amerikanischen Policeman um,
der drüben bei tausendfach dichtem Verkehr durch einen Wink mit der
Hand Ordnung zu machen versteht.

		Immerhin, es scheint auch so zu gehen, dachte O'Flanagan, aber
schon ging es nicht mehr. Zwischen [bookmark: page40] zwei Straßenbahnzüge kam ein Pferdewagen,
und die drei bildeten einen Knäuel, einen Wirrwarr, der von
Tobsuchtsanfällen begleitet wurde, an denen sich vier Schaffner,
zwei Motormänner, ein Kutscher und etwa dreißig Passagiere und
Passanten beteiligten.

		Belustigt sah Ralph dem erheiternden Schauspiel zu. Plötzlich
kreuzte sich sein Blick mit dem eines Mädchens, das in einem der
Straßenbahnwagen saß. Ralph zuckte zusammen, fühlte, wie ihm das
Blut in die Wangen schoß. Lieblicheres hatte er noch nie gesehen.
Ein schlankes Ding mit dunkelblonden Haaren, deren Fülle der kleine
Lederhut kaum bergen konnte. Große, schiefergraue Augen, von fast
schwarzen Wimpern umrandet, sahen ihn, der fasziniert hinstarrte,
fragend an, wandten sich rauh wieder ab und ein rosiger Hauch
überzog das ovale, feine Gesicht.

		In diesem Augenblick löste sich der Knäuel, der Kutscher hieb
fluchend auf seine Pferde ein, die Motormänner kurbelten an und
fuhren weiter.

		Ralph zögerte, kam zu spät zum Entschluß, den Wagen, in dem das
Mädchen saß, zu besteigen. Schon hatte ein Postelektromobil ihm den
Weg versperrt, und in voller Fahrt sauste die Elektrische die
Währingerstraße entlang.

		Ralph war es aber, als würde durch die Scheiben [bookmark: page41] hindurch ihn noch ein Blick
aus den traumhaft schönen Augen treffen. Rasch wandte er sich an
einen Schutzmann mit der Frage, wohin der eben entschwundene Wagen
fahre. Und schrieb die Antwort »Nach Währing in die Kreuzgasse« in
sein Notizbuch.

		In der Zwischenzeit hatte man sich im Hotel Imperial mit der
Person des neuangekommenen Amerikaners befaßt und es war ein
seltsames Interview zustandegekommen.

		Der kleine Doktor Züngel, Spezialreferent der »Presse« für
englische und amerikanische Angelegenheiten, hatte wieder einmal
seine Runde durch die Ringhotels gemacht, um nach interessanten
Persönlichkeiten zu fahnden. Erst im Hotel Imperial kam Doktor
Züngel auf seine Rechnung. »Ralph O'Flanagan, mit Diener«, das
klang schon nach etwas. Nun ist der irische Name O'Flanagan drüben
nicht selten und der Journalist ließ sich zur genaueren Information
das Original des Meldescheines geben. Als er das Wort »Präsident
der American Wood and Forest Trust Company« las, blitzten seine
Äuglein und eine graue Strähne hob sich vom sonst kahlen Schädel,
ein Zeichen höchster Erregung. »Himmel!« schrie er, »das ist ja der
Millionär O'Flanagan, was sag ich, der Milliardär, der neueste
Dollarkrösus!« Und er [bookmark: page42] erinnerte sich, vor Monaten, nachdem der alte
O'Flanagan gestorben war, seitenlange Artikel mit Bildern in den
amerikanischen Zeitungen gesehen zu haben, ja, er hatte aus ihnen
sogar einen kleinen Artikel für die »Presse« unter der Überschrift
»Der reichste Mann der Welt« exzerpiert, worauf neunhundert
Wohlfahrtsaktionen und zehntausend private Schnorrer von der
»Presse« die genaue Adresse des Krösus verlangt hatten.

		»Wo ist er? Kann ich ihn sprechen?« schrie Dr. Züngel dem
Portier zu.

		»Ist weggegangen, aber da draußen steht sein Diener, vielleicht
kann der Ihnen sagen, wann Mister O'Flanagan zurückkommt.« [bookmark: page43]

	
		
		6. Kapitel

		Sam wird interviewt.

		Und nun entwickelte sich ein eigenartiger Dialog zwischen Sam
und dem Wiener Journalisten. Dieser sprach englisch, Sam aber,
stolz auf seine, wenn auch mangelhaften Kenntnisse der deutschen
Sprache, erwiderte deutsch. Sam war auch durchaus bereit, Rede und
Antwort zu stehen, erstens weil es ihm sein Herr nicht
nachdrücklich untersagt hatte, anderseits, weil er auf seinen Herrn
maßlos stolz war und sich nicht das Vergnügen versagen wollte, so
viel Rühmliches als nur möglich über ihn zu erzählen. So erfuhr
denn Doktor Züngel, daß dieser junge O'Flanagan eine Mutter gehabt
hatte, die Wienerin war. (Ha! Welch Sensation!) Und daß sie mit dem
Mädchennamen Holub geheißen und ihr Vater ein Brückenmacher
gewesen, den ein böses Eisenstück totgeschlagen. Und er erfuhr, daß
Mister Ralph ein guter Herr sei und sehr gescheit und ungeheuer
viel Bücher gelesen habe, und bei jeder derartigen lobenden
Erwähnung stupste der Neger den Journalisten und sagte
grinsend:

		»Schreib genau auf, daß kein Dummheit in dein Paper
erzählst.«

		Nun wollte aber Dr. Züngel noch etwas wissen, [bookmark: page44] und zwar das Allerwichtigste.
Zu welchem Zweck nämlich der reichste Mann der Welt nach Wien
gekommen sei.

		Sam kratzte sich das wollige Haupt.

		»Well ich nicht wissen genau, aber meinen, weil Mutter hier
geboren.«

		»Aha, er will sich Wien ansehen und dann wieder wegreisen?«

		»Nein, paß auf, daß kein Dummheit in dein Paper schreibst.
Master will lange hier bleiben, sehr lange, Jahr vielleicht oder
mehr. Paß auf, Mann von die Zeitung, ich gehört haben, wie Master
auf Schiff, Dame, die ihn gefragt hat, sagte: Ich zusammengehören
mit Wien und vielleicht versuchen, arme Stadt vor Niedergang zu
retten. Well, paß auf, Master hat so viel Geld, daß er kann kaufen
mit ein einziges Scheck ganze Stadt mit alle Häuser.«

		In diesem erhebenden Moment, da Dr. Züngel sich vornahm,
kategorisch für seine Sensation die erste Seite der »Presse« zu
verlangen, erschien Ralph O'Flanagan, sah den Mann mit Notizbuch
und Bleifeder zu Sam fragend aufblicken, erfaßte sofort die
Situation und bekam einen maßlosen Schrecken.

		»Sie wünschen, mein Herr?« fragte er so schroff, daß Dr. Züngel
noch kleiner wurde und [bookmark: page45] sein grauer Haarsträhn eine Volte schlug.

		»Gestatte mich vorzustellen, Dr. Züngel von der »Presse«. Da
Mister O'Flanagan nicht anwesend waren, habe ich mir gestattet, von
Ihrem Diener einige Informationen –«

		»Herr«, unterbrach Ralph erbost, »ich bin durchaus keine
interessante Persönlichkeit, über die es Informationen einzuholen
gibt. Ich bin hier ein Privatmann, wie jeder andere, und möchte
dringend bitten, sich um mich nicht zu kümmern.«

		Sprach's, ging und machte Sam einen solchen Krach, daß dieser
von nun an Zeitlungsleute ärger als die Pest scheute.

		Doktor Züngel aber kam noch gerade rechtzeitig zum Abendblatt
ins Bureau und einige Stunden später wußte ganz Wien, daß der
reichste Mann der Welt, Mister Patrick O'Flanagan, in Wien mit der
ausgesprochenen Absicht weile, Österreich zu sanieren. Und daß
dieser O'Flanagan hiezu eine Art moralische Verpflichtung fühle, da
seine Mutter eine Wienerin, Tochter des Architekten Rudolf Holub,
gewesen sei, und der Krösus zweifellos unverzüglich mit dem
Bundeskanzler Dr. Seipel sowie dem Finanzminister Dr. Kienböck in
Fühlung treten werde. Daran schloß sich ein Leitartikel, der genau
dasselbe nochmals mit Leidenschaft sagte, und dann im Finanzteil
[bookmark: page46] eine längere
Betrachtung von einem »hervorragenden Finanzmann«, der der
Bevölkerung die erschütternde Mitteilung machte, daß ein Dollar
erheblich mehr sei als eine Krone, ja eine Million Dollar sogar
mehr als siebzig Milliarden wären.

		Ralph O'Flanagan bekam einen Wutanfall, Sam eine, allerdings
recht gelinde, Ohrfeige und der Hoteldirektor mußte zwei kräftige
Hausdiener mit der Spezialaufgabe betrauen, alle lästigen Besucher
hinauszukomplimentieren. [bookmark: page47]

	
		
		7. Kapitel.

		Man interessiert sich für Ralph.

		Der Generaldirektor der »Bankgesellschaft«, Herr Klopfer-Hart,
saß in seinem in gediegenster englischer Art ausgestatteten Bureau
und dachte angestrengt nach, daß sich eine Falte inmitten der hohen
energischen Stirne bildete. Der kleine, gedrungene Herr mit dem
weißen, fast viereckigen Bart und den noch immer nicht ganz weißen,
bürstenartig aufrecht stehenden Haaren, zu denen die buschigen, bis
vor kurzem noch pechschwarzen, jetzt auch schon gebleichten
Augenbrauen vortrefflich harmonierten, galt als der bedeutendste,
willenstärkste Kopf unter den führenden Bankleuten, deren Zahl nach
dem Umsturz Legion geworden war. Und trotzdem er ein hoher
Sechziger war, verstand er seine Zeit, ging mit ihr, wußte genau,
wie weit und wie wenig weit ein modernes Bankinstitut gehen mußte
und durfte, um einerseits nicht zurückzubleiben, anderseits nicht
auf eine Stufe mit schwindelhaften Konjunkturbanken zu sinken.

		Direktor Klopfer-Hart, den der Umsturz um den Geldadel, nicht
aber um das Geld gebracht hatte, ließ die Finger durch den Bart
gleiten und las nochmals den rotumränderten Zeitungsausschnitt,
[bookmark: page48] den ihm mit
hundert anderen der Leiter des Preßbureaus hatte vorlegen
lassen.

		Nun ein Druck auf den Taster, und sein Privatsekretär kam
herein.

		»Doktor, dieser Ralph O'Flanagan interessiert mich. Vielleicht
ist ein Körnchen Wahrheit an der Sache, die da in der Presse steht.
Vielleicht auch nur ein neuer Duim, jedenfalls hat der Name bisher
unter den Amerikanern nicht gezählt. Bitte, kabeln Sie sofort an
Seligmann nach New York um genaue Auskunft.«

		Der Auftrag war kaum erteilt, das Kabelgramm noch nicht
abgegangen, als einer der zahllosen Prokuristen, der, der den
amerikanischen Kreditverkehr unter sich hatte, um Vortritt bitten
ließ.

		»Herr Generaldirektor, ich glaube, die Depesche kann
unterbleiben, denn eben ist mit der amerikanischen Post ein
Schreiben der New Yorker Generaldirektion der Guarantee Trust
Company angekommen, das sich auf diesen Ralph O'Flanagan
bezieht.«

		Klopfer-Hart, der englisch so gut wie deutsch sprach, nahm dem
Prokuristen das Schreiben aus der Hand und las:

		»Wir ersuchen Sie, Mister Ralph O'Flanagan aus St. Paul,
Minnesota, der sich soeben nach Wien zu längerem Aufenthalt begeben
hat, Kredit [bookmark: page49] in
jeder Höhe, der von ihm beansprucht wird, einzuräumen und mit den
jeweiligen Beträgen unser Konto zu belasten. Abhebungen, die eine
Million Dollar übersteigen, bitten wir, uns jedesmal per Kabel
bekanntzugeben. Wir bitten, Mister O'Flanagan in jeder Beziehung,
falls er es wünscht, mit Rat und Tat zur Seite zu stehen.«

		Generaldirektor Klopfer-Hart zog die buschigen Brauen hoch.

		»Sehr angenehm! Nun haben wir auch den prächtigsten Vorwand,
direkt mit ihm in Fühlung zu treten. Keinesfalls darf er uns aus
den Händen kommen.«

		Nach kurzem Überlegen:

		»Schicken Sie mir Herrn Heinrich Lank herein.«

		Der Prokurist verbeugte sich schweigend, innerlich höchst
indigniert, da er selbst sehr gerne dem goldenen Vogel aus dem
Dollarlande nähergekommen wäre. Und nun dieses »Schlieferl«, dieser
Geck mit Monokel und den Manieren eines Ladenprinzen!

		»Wird kindisch, der Alte«, murmelte er vor sich hin, aber erst
als er das Zimmer mit den grünbetuchten Doppeltüren weit hinter
sich hatte.

		Der Generaldirektor wußte genau, warum diesen Heinrich Lank, der
erst vor kurzem aus einer anderen Bank übernommen worden war.
Zweifellos [bookmark: page50]
der Eleganteste unter allen Herren, Manieren tadellos, bildhübsch,
perfekt englisch, französisch und italienisch sprechend,
Bankdiplomat comme il faut, im Bureau nicht hervorragend, keine
Arbeitsbiene, aber um so besser bei delikaten Affären verwendbar.
Und dieser Ralph O'Flanagan, der jetzt das ganze Interesse des
Gewaltigen in Anspruch nahm, war erst dreißig Jahre alt. Also
wahrscheinlich bereit, Dummheiten zu machen. Und auch Dummheiten
ließen sich mitunter in große Geschäfte umsetzen.

		Lank trat durchaus selbstsicher, bescheiden, aber nicht
unterwürfig ein.

		»Herr Generaldirektor haben befohlen? – –«

		»Sie haben von der Ankunft eines Amerikaners namens Ralph
O'Flanagan gelesen? Gut, dieser Herr ist uns durch die Guarantee
Trust als Klient empfohlen worden. Suchen Sie ihn auf, stellen Sie
sich ihm namens der Bank vollständig zur Verfügung. Hm, wenn es
sich ohne Aufdringlichkeit machen läßt, so laden Sie ihn für
Sonntag zum Tee bei mir ein. Aber vorsichtig, bitte! Immer
Gentleman sein, nicht von Business reden. Das muß sich später von
selbst machen. Hauptsache: Ihn in unsere Kreise ziehen. Sie wissen,
oder sollten es wissen, die Depositen spitzt auf neue Geschäfte,
seitdem der Castiglioni draußen ist. [bookmark: page51] Überzeugen Sie sich, ob dieser Amerikaner
wirklich sozusagen Österreich sanieren will. Und wenn ja, mit
welchen Summen, auf welche Art. Die Sache ist wichtig. Bedenken
Sie, daß, wenn es dem Mann oder seinen Hintermännern einfallen
würde, ein paar Millionen auf die ausländischen Märkte zu werfen,
um Kronen zu kaufen, eine rapide Kronenhausse entstehen könnte.
Natürlich möchte ich das vorher wissen. Und mit niemand im Hause
über das, war wir hier besprochen haben, reden. Ich vertraue
Ihnen!«

		Der Generaldirektor reichte dem jungen Mann die fleischige,
Energie und brutalen Willen ausströmende Hand, ein Beweis höchster
Gunst.

		Heinrich Lank war noch in der Türe, als er zurückgerufen
wurde.

		»Sie stenographieren perfekt? So, ich werde meinem Doktor
Lieblich die Prokura erteilen und Sie an seiner Stelle zu meinem
Privatsekretär machen. Hm, vorausgesetzt, daß Sie sich in dieser
Angelegenheit bewähren.«

		Mit dem Direktorposten im Tornister entfernte sich Lank. Jeder
Privatsekretär muß früher oder später Direktor werden. Er weiß zu
viel – –

		Ralph, der um diese Stunde bei der neu hergerichteten Uhr am
Schottentor stand und jedesmal, wenn ein F-Wagen angefahren kam,
nervös [bookmark: page52] an ihn
herantrat und durch die Scheiben die Passagiere musterte, hatte
keine Ahnung, daß sich die verschiedenartigsten Persönlichkeiten
für ihn lebhaft zu interessieren begannen. Und er wäre nicht wenig
erstaunt gewesen, hätte er gewußt, daß gerade jetzt auch der
Bundeskanzler, Prälat Doktor Seipel, im Kanzleipalais mit dem
Bleistift zerstreut ein- über das anderemal den exotischen Namen
Ralph O'Flanagan auf ein Blatt Papier kritzelte. Soeben hatte er
telephonisch mit dem Chef der Staatspolizei gesprochen, von ihm
aber nicht mehr erfahren können, als der Meldeschein besagte. Nun
beschied er seinen Präsidialisten, den Sektionsrat Winder, zu
sich.

		Der Bundeskanzler, durchaus nicht der höfliche Weltpriester, wie
ihn seinerzeit Colleredo repräsentierte, sondern scheinbar ganz
einfach, gutmütig, hie und da einem nervösen Temperament mehr die
Zügel schießen lassend als liebsam war, ein gutmütiges Lächeln um
die dünnen Lippen, das sich allerdings beim Sprechen leicht in
Suffisance verwandelte, ging in seinem langen schwarzen Salonrock,
der ihm zu eng zu sein schien, die Arme dicht an den Leib gepreßt,
als würde er sich dadurch vor weitausgreifenden Bewegungen hüten
wollen, in dem schönen, alten, ehrwürdigen und geschichtsreichen
Zimmer auf und ab.

		[bookmark: page53] »Sie,
Winder, dieser Amerikaner interessiert mich. Daß mir den die Juden
nur nicht gleich in die Hände bekommen! Wenn das wahr ist mit der
Mutter, die Wienerin war, und seiner Absicht, hier irgendwie zu
helfen – das könnte uns über viele Schwierigkeiten hinweghelfen.
Die Wahlen stehen vor der Türe und wir brauchen Geld, Geld und
wieder Geld! Na ja, die jüdischen Banken werden uns schon tüchtig
geben, aber sympathischer wäre es schon, von so einem ganz Fremden.
– Aber das mit dem reichsten Mann der Welt kann auch Schwindel
sein. Wir müssen uns halt erkundigen.«

		»Nichts leichter als das, Exzellenz. Ich brauch nur bei der
Länderbank anzurufen und den Direktor Blauer zu bitten. Er wird
sofort kabeln. Aber nein, ich hätte beinahe vergessen, daß wir ja
jetzt in Washington eine Gesandtschaft haben! Also gleich lasse ich
per Kabel dort anfragen.«

		»Lieber Winder«, sagte der Kanzler und putzte sich die
Brillengläser, während ein mokantes Lachen seine Lippen verzog,
»lieber Winder, ganz gut, daß Sie den Gesandten vergessen haben,
denn der weiß sicher nichts und bevor er antwortet, ist unser
Amerikaner schon mitten in irgend einer Clique drin. Und mit der
Länderbank brauchen Sie sich auch nicht zu bemühen. Ich habe
bessere Beziehungen.«

		[bookmark: page54] Und der
Kanzler ließ sich mit der päpstlichen Nunziatur verbinden, sprach
dort mit einem hochwürdigen Herrn italienisch und eine halbe Stunde
später ging eine Kabeldepesche an den katholischen Erzbischof
Farley in Boston ab.

		Die Antwort kam am nächsten Tag und der Kanzler las sie mit
verkniffenen Lippen, während er nervös auf den Tisch trommelte:

		»Verstorbener John Patrick O'Flanagan galt in St. Paul als
guter Katholik, der auf eigene Kosten eine hübsche Kirche errichten
ließ. Sohn ist als Freigeist bekannt, besuchte auch Sonntags nicht
den Gottesdienst, bekannte sich bei den letzten Wahlen zum
Sozialismus, für den er seine Stimme abgab. Hat
Entrüstungskundgebung über Gefangenhaltung des Sozialistenführers
Debs mitunterschrieben. Dürfte tatsächlich an Reichtum hinter
Astors und Rockefellers nicht nachstehen.«

		Der Kanzler pfiff gedämpft vor sich hin und gab dann seinem
Präsidialisten den Auftrag, O'Flanagan durch die Staatspolizei
ständig beobachten zu lassen und es dazu zu bringen, daß der
Amerikaner beim Bundeskanzler seine Karte abgebe. [bookmark: page55]

	
		
		8. Kapitel

		Ein Blick hinter die Kulissen.

		Ralph, ohne eine Ahnung zu haben, daß er beobachtet,
kontrolliert, viviseziert wurde, war ärgerlich und unzufrieden.
Seitdem der Artikel in der »Presse« erschienen war, verbeugten sich
die Hotelbediensteten, die Chauffeure auf der Straße vor dem Hotel,
die Kellner und sogar der alte Dienstmann an der Ecke bis zum Boden
vor ihm und trotz aller Abwehrmaßregeln ließ es sich nicht
vermeiden, daß ihn auf der Straße Damen und Herren ansprachen,
seine Hilfe für sich selbst oder für Aktionen, die sie leiteten,
erbaten, daß er täglich hundert und mehr Briefe bekam, kurzum
plötzlich im Mittelpunkt einer ihm fremden Welt stand.

		Das war ihm aber mehr als unbequem, belastete sein Gewissen.
Ralph war aus tiefster Überzeugung ein Feind jeder sogenannten
Wohltätigkeitsaktion. Er wäre sofort bereit gewesen, große Beträge
zur Aufrichtung einer Existenz zu geben, weigerte sich aber, seine
Hilfe einer Suppen- und Teeanstalt zu gewähren. Elend müsse an der
Wurzel, in seinen Ursachen behoben werden, meinte er, nicht aber in
seinen Erscheinungen. Arbeitslose brauchen Arbeit, aber kein
Almosen. [bookmark: page56] Es
habe keinen Sinn, Kindern Schuhe zu schenken, sondern die Eltern
dieser Kinder müssen in der Lage sein, selbst Schuhe zu kaufen.

		Ralph sah, daß durch die Ungeschicklichkeit seines Dieners sein
geheimster, noch nicht einmal in Gedanken ausgetragener Plan,
Österreich zu helfen, verraten worden war, fühlte, daß es für ihn
keinen Rückzug mehr gab, wollte er nicht das Andenken an die
geliebte Mutter schmähen, aber er sah noch nicht den richtigen Weg
vor sich. Und deshalb hatte er nicht ungern die Einladung des Herrn
Heinrich Lank, der gestern bei ihm gewesen war, angenommen, um so
mehr, als der Privatsekretär des Generaldirektors ihm versichert
hatte, er würde in der Villa des Herrn Klopfer-Hart viele kluge,
einflußreiche Männer kennen lernen.

		Heute hatte Ralph O'Flanagan durch Zufall Gelegenheit, einen
tieferen Einblick in das Wiener Leben zu bekommen, einen Blick
hinter die noch immer schönen und stattlichen Kulissen zu tun.

		Die Tage vorher war heftiger Schnee gefallen und an allen
Straßenkreuzungen arbeiteten außer den städtischen Angestellten
zahllose per Stunde und Tag aufgenommene Schneeschaufler. Für den
jungen Amerikaner war der Anblick ergreifend. Er sah zarte junge
Mädchen, deren blau gefrorene [bookmark: page57] Hände die schwere Schaufel kaum halten konnten,
Männer mit Zwicker oder Brille, denen man nur zu deutlich ansah,
daß sie nicht bei körperlicher Arbeit groß geworden, Kinder, kaum
der Schule entwachsen, Frauen, die im Schnee arbeitend auf den Hut
und die mottenzerfressene Pelzboa nicht verzichten konnten.

		Es war zwölf Uhr mittags und Ralph stand an der Ecke der
Stadiongasse und des Ringes in unmittelbarer Nähe eines Häufleins
Schaufler, die eben kurze Rast machten. Unter ihnen befand sich ein
alter Herr mit weißem Knebelbart, der sich erschöpft an den
Haltestellenpfahl lehnte. Ralph überwand sein angeborenes
Taktgefühl und sagte scheinbar obenhin:

		»Ungewohnte Arbeit, mein Herr, was?«

		Der Alte lächelte.

		»Hätte es mir im Jahre 1912, als ich mich von der Firma, bei der
ich vierzig Jahre Buchhalter gewesen war, pensionieren ließ, nicht
träumen lassen, daß ich – Aber was soll man machen? Eine alte Frau
zu Hause und einen kranken Bruder – verhungern will man doch nicht
und so nimmt man das weiße Brot, das vom Himmel fällt.«

		Andere Schaufler waren hinzugetreten. Ein junges Mädchen klagte:
»Ich hab die Handelsschule [bookmark: page58] absolviert und war froh, verdienen zu können, und
jetzt finde ich keine Stellung. Man kann sich ja auch gar nicht
ordentlich umschauen, das Porto, das Briefpapier ist so teuer und
eine Fahrt mit der Elektrischen kaum zu erschwingen. Und den
Eltern, denen es selbst nicht gut geht, will man halt doch nicht
ganz zur Last fallen.«

		Eine Frau mit nicht unfeinen Gesichtszügen stimmte ein:

		»Wenn man sich nur nicht so um die Kinder ängstigen müßte. Sie
sind allein zu Haus, vormittags geh' ich bedienen, nachmittags
wieder, und sie werden mir noch ganz verkommen. Jetzt hab' ich für
den Vormittag keine Arbeit und so verdien' ich mir halt Zehntausend
mit dem Schneeschaufeln.«

		Der Amerikaner biß sich auf die Lippen, steckte dem alten Herrn
ein Bündel österreichischer Banknoten zu, die er lose in der
Hosentasche trug, und raste davon, ohne sich nochmals
umzusehen.

		Elend genug hatte er auch in den amerikanischen Großstädten
gesehen, aber hier erschien ihm alles hoffnungsloser, peinigender
zu sein als in den New Yorker und Chikagoer Slums. Dort konnten
sich die Menschen immer wieder aufraffen, hier war das Elend
resigniert, müde, dumpf.

		[bookmark: page59] Er ging dem
Schottentor zu und wartete, wie gestern und vorgestern, einen
F-Wagen nach dem anderen ab. Schämte sich dieses nutzlosen und
knabenhaften Beginnens und konnte doch nicht die Hoffnung aufgeben,
das blonde Mädchen mit den großen, klugen, grauen Augen, das er am
Tage seiner Ankunft wie im Fluge gesehen, wieder zu finden. [bookmark: page60] [bookmark: page61]

	
		
		9. Kapitel

		Ein Gespräch mit dem Kanzler.

		Als er dann schließlich müde, erfüllt von Unlustgefühlen, nach
dem Hotel zurückkehrte, wartete Sektionsrat Winder auf ihn,
überbrachte die Grüße der Regierung, die sich glücklich schätze,
einen so illustren Gast zu beherbergen, und versicherte, daß sich
der oberste Beamte Österreichs, der Bundeskanzler, sicher freuen
würde, Mister Ralph O'Flanagan kennen zu lernen.

		Ralph war auf das peinlichste überrascht. Fremde Mächte griffen
nach ihm, zerrten ihn, der in aller Stille sehen, prüfen und
urteilen hatte wollen, ins grelle Tageslicht, verwickelten ihn in
Affären, deren Tragweite er noch nicht kannte. Aber was tun? Wäre
es nicht verletzende Mißachtung gewesen, wenn er der Einladung des
Oberhauptes eines kleinen, unglücklichen, aber kulturell so hoch
stehenden Landes nicht folgte? Würde sich nicht jeder Fremde in
Amerika glücklich schätzen, wenn ihn Präsident Harding einladen
wollte? Und vielleicht, wahrscheinlich sogar war der
österreichische Bundeskanzler, dessen Namen Ralph vorläufig nicht
einmal kannte, dem amerikanischen Präsidenten in mehr als einer
Beziehung überlegen. Er selbst aber? Was war er denn? [bookmark: page62] Nichts als ein durch
den Zufall der Geburt enorm reicher Mann, der aber sonst noch
nichts geleistet, keinerlei Beweise für Wert oder Unwert
gegeben.

		So zwang sich denn Ralph zur ausgesuchtesten Höflichkeit und
erklärte, es würde ihm ein Vergnügen sein, beim Bundeskanzler
vorzusprechen.

		Der Präsidialist atmete auf.

		»Doktor Seipel wird sich wirklich freuen. Wenn es Mister
O'Flanagan vielleicht heute passen würde? Nachmittags um vier Uhr
ist der Kanzler frei.«

		Je rascher das vorübergeht desto besser, dachte der Amerikaner
und nahm an.

		Gleich nach dem Luncheon begab sich Ralph nach einer der großen
Autoausstellungshallen am Ring, prüfte mit Kennerblick die
prachtvollen Wagen, entschied sich für einen glanzvoll
ausgestatteten 60 HP-Wagen mit geschlossener Karosserie, knüpfte
aber an den Kauf einige Bedingungen:

		»Ich nehme das Auto nur, wenn mir innerhalb einer Stunde eine
Garage, ein erstklassiger Chauffeur zur Verfügung steht, Öl und
Benzin besorgt wird und der Wagen fix und fertig vor dem Hotel
Imperial steht.«

		Wenn es durchaus sein muß und jemand von einem Preis von
450 Millionen nicht einen Heller [bookmark: page63] herunterhandelt, kann man sich auch in
Wien eilen und das Unmögliche möglich machen. Und so stand denn
wirklich um drei Uhr das funkelnagelneue Auto mit einem wie ein
depossedierter Fürst aussehenden Chauffeur vor dem Hotel.

		Einige Minuten später hatte es den Amerikaner nach der
Herrengasse 7 gebracht und ohne auch nur die üblichen fünf
Minuten warten zu müssen, wurde Ralph dem Bundeskanzler
vorgestellt.

		Dr. Seipel war ganz Wohlwollen und Jovialität, rückte Schachteln
mit Zigarren und Zigaretten herbei und begann:

		»Ich danke Ihnen für Ihren Besuch, der ja nicht ausbleiben
konnte, wenn die Zeitungsnachrichten wahr sind, die besagen, daß
Sie, um das Andenken Ihrer seligen Mutter zu ehren, hier in diesem
so klein und arm gewordenen Lande helfend eingreifen wollen.«

		»Wahr und nicht wahr sind diese Nachrichten, Herr Bundeskanzler!
Im Tiefinneren liegt mir allerdings das Schicksal Österreichs nahe,
aber noch habe ich keinerlei feste Pläne, noch bin ich mir ganz im
unklaren, wie, mit welchen Mitteln und ob überhaupt für mich die
Möglichkeit besteht, das zu tun, was berufsmäßigen Staatsmännern,
Diplomaten, den weisen Herren des Völkerbundes bisher nicht
gelungen ist.«

		[bookmark: page64] »Nicht
gelungen ist, weil man uns mit kühlen, rechnerischen Erwägungen
nicht helfen kann. Dazu gehört mehr als nur Geld, dazu gehört
Gefühl und Herzensteilnahme. Und eben diese beiden Momente müssen
bei Ihnen, dem Sohn einer Wienerin, vorhanden sein.«

		Sehr geschickt, diesmal einen ein wenig salbungsvollen Ton
anschlagend, brachte der Kanzler das Gespräch immer wieder auf
Ralphs Mutter, ließ sich von dem jungen Amerikaner alles das
erzählen, was er wußte, und Ralph wurde unwillkürlich warm, ging
mehr aus sich heraus als er beabsichtigt hatte.

		Dr. Seipel benutzte das und begann von dem Elend Wiens zu
erzählen, von den moralischen Verwüstungen als Folge der
Geldentwertung, von dem unaufhaltsamen Niedergang der großen
Bildungsinstitute, die nicht in der Lage seien, ihre Bibliotheken
und Laboratorien zu ergänzen, genug Kohle anzuschaffen, um die
Hörsäle zu heizen.

		»Schauen Sie nur unsere Universität, diese weltberühmte Alma
mater Vindobonensis an. Einer der großen Gelehrten nach dem anderen
verläßt Wien, weil er seine Existenz verbessern will, wir sind
nicht mehr in der Lage, bedeutende Kräfte zu gewinnen, die
Universitätsbibliothek [bookmark: page65] beginnt ein Torso zu werden. Vielleicht wäre
hier für jemanden, der die Mittel dazu hat, die erste Gelegenheit
gegeben, sich großherzig und segenspendend zu betätigen.«

		Diesmal erschien das mokante Lächeln auf den Lippen des
Amerikaners, der glücklicherweise von seinem irischen Vater ein
wenig Skepsis geerbt hatte.

		»Es scheint aber, als wenn an dieser tatsächlich weltberühmten
Wiener Universität reichlich viel Politik betrieben werden würde.
Ich las eben erst gestern in den Zeitungen einen Aufsatz des
Rektors, in dem er sich mit den Bestrebungen chauvinistischer
Elemente einverstanden erklärt und sich für eine gewaltsame
Beschränkung von Hörern und Lehrern, die anderen Glaubens sind,
ausspricht. Ich muß gestehen, daß ich davon den peinlichsten
Eindruck empfangen habe. Wir Amerikaner sehen in unseren
Universitäten freie Bildungsstätten für jedermann und würden es als
geradezu ungeheuerlich empfinden, wenn von Harvard oder Yale junge
Leute ausgeschlossen würden, weil sie Mohammedaner, Juden oder
Atheisten sind.«

		Der Kanzler nickte scheinbar beifällig.

		»Ganz richtig, Lehr- und Lernfreiheit müssen herrschen. Aber
wenn Sie den Aufsatz des Herrn [bookmark: page66] Rektors, mit dem ich ja nicht in allen Punkten
übereinstimme, aufmerksam lasen, so werden Sie gesehen haben, daß
es sich ihm hauptsächlich um die unerwünschten Elemente aus dem
Osten handelt, die Wien zu überfluten drohen. Übrigens darf ich
wohl fragen, ob die Toleranz Ihrer Landsleute nicht doch gewisse
Grenzen hat? Dürfen zum Beispiel Neger Ihre amerikanischen
Universitäten besuchen?«

		Ralph zog die Augenbrauen hoch.

		»Allerdings nicht, die Neger haben ihre eigenen Universitäten.
Aber ich kann Ihnen mit ruhigem Gewissen versichern, daß wir die
Neger als vollkommen gleichberechtigte Mitbürger begrüßen werden,
wenn sich erst unter ihnen Männer wie Artur Schnitzler,
Hofmannsthal, Meyerbeer, Mendelssohn, Mahler, Einstein, wie der
große Ophthalmologe Fuchs, wie die Forscher Ehrlich und Wassermann,
wie ein Spinoza und ein Heine befinden werden. Der Vergleich hinkt,
Herr Bundeskanzler, denn die Neger sind ein Volk in ihrer ersten
Kindheit, die Juden aber ein uraltes Kulturvolk, das, wenn ich
nicht sehr irre, Jesus von Nazareth der Welt geschenkt hat. Und das
mit den Ostjuden verstehe ich nicht ganz, weil mir Ihre
Verhältnisse zu fremd sind. Aber auch wir haben genug Ostjuden in
Amerika, die sehr bald sich zu [bookmark: page67] Amerikanern entwickeln. Und es dünkt mir, daß
junge Leute, die nach Wien kommen, um zu lernen, willkommen sein
sollten, von wo auch sie stammen.«

		Ralph erhob sich, um seinen Besuch zu beenden. Der Bundeskanzler
aber gab das Spiel nicht verloren, obwohl er die Niederlage, die er
erlitten, deutlich empfand. Mit gewinnender Herzlichkeit
versicherte er:

		»Ihr Besuch war mir Gewinn, Ihre Worte geben mir Stoff zum
Nachdenken. Ich hoffe zuversichtlich, mit Ihnen recht, recht oft in
Berührung zu kommen.«

		Ralph O'Flanagan verließ das Kanzlerpalais mit gemischten
Empfindungen. Sah sich voll Verpflichtungen und fühlte
Gewissensbisse. Hätte er nicht einfach sein Scheckbuch aus der
Tasche ziehen und mit einer neunstelligen Ziffer ausfüllen sollen?
Was ging es ihn schließlich an, ob ein beschränkter, engstirniger
Rektor alberne Politik betrieb? Hauptsache war doch, daß der
Universität geholfen wurde. Und das konnte er mit einem Betrag tun,
der für ihn kaum ins Gewicht fiel. Im Kopf überschlug der
Amerikaner die Höhe seines Jahreseinkommens, multiplizierte es mit
siebzigtausend und kam zu einer phantastischen Ziffer. Wenn er das
ganze Hotel Imperial mieten, zehn [bookmark: page68] Automobile halten, das Geld mit vollen
Händen streuen wollte, so würde er doch nur einen Bruchteil dessen
ausgeben können, was ihm sein Vermögen an Zinsen trug. Und auch
gegen seinen Willen würden sich die Hunderte von Millionen Dollar,
die er besaß, vermehren. Er empfand es aber als ungeheuerliches
Unrecht, solche Schätze zu besitzen, wollte sie in Taten umsetzen,
in Taten, die vielleicht nicht die ganze Menschheit, wohl aber
dieses ruinierte Land beglücken können. [bookmark: page69]

	
		
		10. Kapitel

		Eine sentimentale Melodie.

		Der Frost war längst gewichen, die Schneemassen zerflossen, die
Straßen der Inneren Stadt waren mit fausthohen Schmutzlachen
bedeckt, nervös beobachtete Ralph, wie von den Rädern seines Autos
die Passanten in den engen Gassen über und über bespritzt und
besudelt wurden.

		Er krampfte die Hände in Qual zusammen.

		Muß es denn immer sein, daß die einen gar nichts und die anderen
alles haben? Und der, der im Wagen fährt, die anderen, die zu Fuß
gehen müssen, bedroht, insultiert, befleckt? Oh, daß ich doch ganz
Mensch, nur Mensch wäre und den Mut hätte, zu den Armseligen und
Bedrückten hinunterzusteigen!

		Im Unterbewußtsein empfand Ralph es aber, daß er diesen Opfermut
nie haben, immer nur würde von hoher Warte das Leben betrachten
können. Er erinnerte sich an den herrlichen Roman »Christian
Wahnschaffe« von Jakob Wassermann, den er in St. Paul mit
fiebernden Pulsen gelesen. Damals war es ihm als höchste
Glückseligkeit erschienen, zu sein, wie dieser Christian. Jetzt kam
es ihm undenkbar vor, sich alles dessen zu entäußern, was ihm
Herrenbewußtsein, Unabhängigkeit [bookmark: page70] und – Beglückungsmöglichkeit bot. Aber er
würde auch nicht erstarren, sondern Mensch bleiben. Und eine
Mission erfüllen. Ob diese, die ihm die letzten Worte seiner Mutter
eingegeben, das würde die Zukunft erweisen.

		Sehnsucht stieg in ihm auf, Sehnsucht nach einem guten, treuen
Menschen, der in ihm nicht den klotzigen Geldsack, sondern den
Bruder, Freund, Geliebten sehen würde. Und vor seinen Augen stieg
das Bild eines blonden, süßen Mädchenkopfes mit großen Märchenaugen
auf.

		Kribbelnde Unruhe ließ ihn nicht länger im Auto sitzen. Mitten
in der Kärntnerstraße stieg er aus, ging zu Fuß weiter. Es war fünf
Uhr, kurz vor Weihnachten, großstädtisches Gedränge füllte die
Straße. Aber drinnen in den schönen Geschäften gähnte die Leere,
hockte der Pleitegeier auf den Verkaufstischen. Ein schlechteres
Weihnachtsgeschäft hatte Wien seit Jahrzehnten nicht erlebt,
Juweliere erzählten, daß ihre Tageslosung nicht einmal die
Beleuchtungskosten decke, in den Galanteriewarenhandlungen wurde
der jeweilige Käufer von zehn Kommis umringt und sogar die
Buchhandlungen waren leer.

		Ralph erinnerte sich, daß er in diesem Jahr niemand zu
beschenken hatte, wie auch ihm niemand eine Freude bereiten würde.
Allein und [bookmark: page71]
einsam fühlte er sich wie noch nie im Leben, überflüssig, ein
Popanz für die Menschen, die an ihm nichts schätzten, als sein
Geld.

		Versonnen blieb er vor der hellerleuchteten Auslage eines
Juweliers stehen. Ein Zigarettenetui, der eine Deckel aus mattem
Gold, der andere in Email, in das kleine Diamanten eingestreut
waren, fiel ihm in die Augen. Er betrat den Laden, in dem sich nur
die Verkäufer aufhielten, ließ sich das Etui vorlegen, fand den
Preis von zwanzig Millionen in Dollar umgerechnet niedrig, stellte
einen Scheck aus und wollte die Kostbarkeit einstecken. Als er aber
das maßlos bestürzte Gesicht des Juweliers sah, lachte er hell
auf.

		»Richtig, in Wien reimt sich, wie man mir gesagt hat, auf Scheck
Schreck! Also lösen Sie ihn erst bei der Bankgesellschaft ein und
schicken Sie mir dann das Etui nach dem Hotel Imperial,
Zimmer 10 bis 12.«

		Der Juwelier entschuldigte sich verlegen, erzählte von mehreren
Fällen, in denen Geschäftsleute durch unwertige Schecks um große
Summen betrogen worden waren, und kam dann auf den schlechten
Geschäftsgang zu sprechen.

		»Die Weltparität, die wir erreicht haben, die Unbeweglichkeit
der Krone, der Tiefstand an der Börse vereinigen sich, um uns
Geschäftsleute zugrunde [bookmark: page72] zu richten. An jedem Monatsersten haben wir die
Luxussteuer abzuführen, enorme Gehälter auszuzahlen, Millionen für
Strom zu entrichten. Wenn es so weiter geht, werden wir unsere
Lager mit Verlust verkaufen müssen oder aber zusperren und unsere
Kapitalien aufzehren.«

		Ralph zuckte die Achseln. »Es scheint mir, als wenn sich Wien,
verlockt durch die gute Konjunktur der letzten Jahre, übernommen
hätte. Wie kann die Hauptstadt eines niedergerungenen kleinen
Landes solchen Warenluxus vertragen, wie man ihn allenthalben hier
sieht?«

		»Ja wir haben eben alle mit den Fremden gerechnet, die in hellen
Scharen nach Wien zu kommen pflegten, und nun, wo sie nicht mehr
kommen, stehen wir mit unserem Luxus da und können ihn nicht los
werden. Wenn nur die Fremden wiederkämen!«

		»Warum sollten sie?« fragte Ralph lächelnd. »In Amerika,
England, sogar Südamerika sind die Zeiten schlecht, man spart dort
und geht nur ins Ausland, wenn man dabei Geld profitieren kann. Das
scheint mir in Wien kaum noch möglich zu sein. Späterhin aber, wenn
es im Westen wieder besser geht, wird Wien sich bemühen müssen,
durch erlesene Attraktionen, Festspiele, Sportturniere, Kongresse,
Ausstellungen, die Fremden anzulocken.«

		[bookmark: page73] Ralph stand
nun am Ring, querte die Straße und überlegte, ob er nicht endlich
die urwienerischeste Spezialität, das Kaffeehaus, kennenlernen
sollte, als ein an sich kleiner Zwischenfall eintrat, der für ihn
von Bedeutung wurde. Eine alte Frau wollte einen Straßenbahnwagen,
der sich eben in Bewegung gesetzt hatte, besteigen, stürzte dabei,
wurde mitgezerrt, bis sie im Straßenkot, aus mehreren Wunden
blutend, ohnmächtig liegen blieb.

		Bevor noch Ralph hilfsbereit zur Stelle war, kniete eine
weibliche Person im Schmutz neben der Alten und versuchte sie
aufzurichten. Aber schon hatte sich Ralph über die Verunglückte
gebeugt, nahm sie in die Arme und trug sie, nun von einer ganzen
Menschenmenge begleitet, über die Reitallee in das nächstgelegene
Haustor. Das Mädchen, das zuerst geholfen hatte, ging mit und trug
die Handtasche der alten Frau. Jetzt war auch ein Polizist zur
Stelle, einer der Umstehenden lief ins Café Bristol, um die
Rettungsgesellschaft zu avisieren, Ralph flüsterte dem Polizeimann
seinen Namen und die Adresse zu, mit der Bitte, ihn von dem
Befinden der Frau verständigen zu lassen, da er bereit sei, für die
Herstellungskosten aufzukommen.

		Nun erst hatte er Gelegenheit, sich dem weiblichen Wesen
zuzuwenden, das erste Hilfe geboten [bookmark: page74] hatte. Das Blut schoß ihm ins Gesicht, sein
Herzschlag setzte aus, fassungslos, erschreckt und beglückt stand
er dem blonden Mädchen mit den grauen Augen gegenüber, das er seit
Tagen vergeblich gesucht hatte.

		Auch das Mädchen erkannte ihn wohl auf den ersten Blick, es
errötete, ein anmutiges Lächeln blitzte auf, aber mit einem »Ich
danke, mein Herr« wandte es sich rasch ab.

		Ralph, der noch nie ein Mädchen auf der Straße angesprochen,
nahm seinen ganzen Mut zusammen und sagte mit heiserer, gepreßter
Stimme:

		»Nein, mein Fräulein, so können Sie nicht gehen! Sie sind über
und über mit Straßenschmutz bedeckt, ihre Handschuhe sind blutig.
Wenn Sie gestatten, werde ich einen Wagen nehmen. Schließlich – wir
kennen uns ja schon!«

		Das junge Mädchen blickte ihn voll an. Und aus seinem Gesicht
strömte so viel Güte und Zärtlichkeit zu ihr über, daß ihre Augen
dunkel wurden und sie leise, mit zitternden Lippen, erwiderte:

		»Jawohl, wir haben uns wie im Fluge begegnet. Wenn Sie wirklich
so gütig sein wollen und einen Wagen, besorgen – ich kann
tatsächlich so nicht mit der Elektrischen weiter fahren.«

		Plötzlich bemerkten beide, wie Leben in die Menschenmenge kam,
die sich vor dem Haustor, [bookmark: page75] unter dem die Verunglückte lag, angesammelt
hatte. Rufe wurden laut, der Polizeimann erschien verstört auf der
Straße, sah Ralph und rief ihm zu:

		»Der Frau ist nicht mehr zu helfen, sie ist tot!
Schädelbruch!«

		Ralph konnte nicht einmal seinem Entsetzen Ausdruck geben, denn
das Mädchen an seiner Seite wurde totenbleich und fing zu schwanken
an. Willenlos ließ sie es geschehen, daß Ralph den Arm um ihre
Schulter legte und sie rasch mit sich nach dem Café Bristol führte,
um sie dort im Hintergrund auf einen Stuhl gleiten zu lassen. Schon
war sie zu sich gekommen und als sie das Gläschen Kognak, das Ralph
ihr an die Lippen führte, ausgetrunken hatte, kam wieder rosige
Farbe in ihre Wangen.

		»Dummes Mädel«, schalt sie sich selbst, »gleich schwach zu
werden und noch dazu auf der Straße! Aber ich habe noch nie einen
Toten gesehen und es berührte mich so seltsam – – Sie werden
sich aber für dieses Abenteuer bedanken, mein Herr!«

		»Jawohl, das werde ich«, sagte Ralph ernst, »von ganzem Herzen
danke ich dem Schicksal, das Sie zu mir geführt hat. Wenn auch der
Weg weniger schauerlich hätte sein dürfen. Sie müssen wissen, mein
Fräulein, daß ich seit damals, da Sie [bookmark: page76] in der Straßenbahn an mir vorbeifuhren, Sie
jeden Tag stundenlang gesucht habe.«

		Das Mädchen senkte den Kopf.

		»Seltsam, auch ich habe immer am Schottentor mich umgesehen und
geahnt, daß ich Sie nochmals sehen würde.«

		Und beide schwiegen, weil sie so sehr von dem Augenblick erfaßt
waren, daß sie keine Worte finden konnten.

		Bis der Amerikaner es an der Zeit fand, sich vorzustellen. Aber
schon schoß ihm der Gedanke durch den Kopf: Um Himmels willen, sie
soll nicht erfahren, wer ich bin, noch nicht, sie darf nicht
verwirrt werden dadurch, daß sie ein goldstrotzendes Monstrum vor
sich hat, nicht einen Menschen aus Fleisch und Blut, sondern eine
lebende Schatzkammer, die man mit Hohn und Wut, mit geifernder
Ehrfurcht und mit ätzendem Haß den »reichsten Mann der Welt«
nennt.

		»Patrick Ralph«, murmelte er leise, worauf ihm eine weiße,
schmale Hand mit spitzen Fingern und rosigen Nägeln
entgegengestreckt wurde:

		»Ich heiße Hilde Wehningen.« [bookmark: page77]

	
		
		11. Kapitel

		Lazio Bartos.

		Als Ralph später mit dem jungen Mädchen ein Autotaxi bestieg und
dem Chauffeur als Adresse die Kreuzgasse Nummer 73 nannte,
beachtete er den hageren Herrn mit rötlichem Haar und scharfer Nase
durchaus nicht, der jetzt dicht neben dem Wagen stand und tat, als
wäre er intensiv beschäftigt, seinen Zigarettenstummel in Brand zu
setzen. Wie er auch nicht wußte, daß dieser Mann ihm schon von der
Herrengasse aus in einem Autotaxi gefolgt, dann hinter ihm her
durch die Kärntnerstraße gegangen war und im Café Bristol am
Nebentisch gesessen hatte.

		Dieser Mann war nun Lazio Bartos, seinem Beruf nach
Privatdetektiv, der sich in eingeweihten Kreisen seiner besonderen
Geschicklichkeit halber großer Beliebtheit erfreute. Nachdem
Generaldirektor Klopfer-Hart vor einigen Tagen seinen Beamten
Heinrich Lank beauftragt hatte, mit dem Amerikaner in Fühlung zu
treten, kam ihm der Einfall, daß es eigentlich ganz ratsam wäre,
Ralph O'Flanagan unter Beobachtung zu stellen. Er rief das
Detektivbureau »Luna« an und erteilte dem Inhaber, Herrn Lazio
Bartos, den Auftrag, bis auf Widerruf O'Flanagan zu beobachten
[bookmark: page78] und ihm
täglich schriftlichen Bericht zu erstatten. »Aber bitte, diese sehr
heikle und diskrete Aufgabe selbst zu besorgen und nicht etwa einem
Ihrer Leute zu übergeben.«

		Der Zufall fügte es, daß am Vormittag des Tages, an dem Ralph
dem Bundeskanzler seinen Besuch machte, dieser vom Polizeipräsidium
die Verständigung erhielt, daß für die Staatspolizei keinerlei
Ursache bestehe, den zugereisten Ralph O'Flanagan, dessen
amerikanischer Reisepaß nicht nur in voller Ordnung sei, sondern
auch einen empfehlenden Vermerk für alle amerikanischen Legationen
enthalte, weiterhin zu beobachten.

		»Falls also Exzellenz nicht besondere Gründe für eine weitere
Observanz haben, wird eine solche unterbleiben, um so mehr, als der
auch bei uns eingesetzte Beamtenabbau das Polizeipräsidium zur
äußersten Ökonomie zwingt!«

		Der Bundeskanzler ärgerte sich, wußte aber, daß er gegen die
außerordentliche Korrektheit und Pflichttreue des
Polizeipräsidenten nichts ausrichten konnte und verzichtete auf
staatspolizeiliche Observanz. Hingegen erteilte er einen solchen
Auftrag dem Lazio Bartos, der ihm schon, als er nur Parteiführer
gewesen, wiederholt gute Dienste durch Beobachtung politischer
Gegner geleistet hatte.

		[bookmark: page79] So erhielt
denn Lazio Bartos einen gleichlautenden Auftrag von zwei
hervorragenden Seiten, hütete sich aber, dies seinen Mandataren
mitzuteilen, da er ja sonst nicht von beiden Seiten die sehr
erheblichen Honorare und Spesen hätte einziehen können. Um was es
sich eigentlich handelte, bekam er rasch heraus.

		Lazio Bartos hatte eine reichlich bewegte Vergangenheit hinter
sich. Er war ungarischer Honved-Offizier gewesen, hatte Schulden
und schmutziger Weiberaffären halber quittieren müssen, trieb sich
jahrelang in Nord- und Südamerika herum, kam vor dem Weltkrieg
zurück, erhielt, als er einrückte, die Offizierscharge gnadenhalber
wieder verliehen, wurde seiner reichen Sprachkenntnisse wegen dem
Nachrichtendienst zugeteilt und verstand es, so wichtig zu tun und
durch fleißige Angeberei so oft arme Teufel von Popen und
ruthenischen Intellektuellen an den Galgen zu bringen, daß er rasch
zum Hauptmann avancierte.

		Als der Umsturz kam, stellte Bartos sich dem Grafen Karolyi zur
Verfügung, trat dann in den Dienst der Räteregierung, schlug sich
aber nach dem neuerlichen Umsturz mit bewunderungswürdiger
Geschicklichkeit auf die Seite des weißen Terrors, denunzierte
Hunderte von Kommunisten, schloß sich den »Erwachenden Ungarn« an
und [bookmark: page80] wäre
wahrscheinlich noch Minister geworden, wenn nicht eine kühne
Interpellation im ungarischen Abgeordnetenhaus seine Vergangenheit
und sein Treiben so rücksichtslos enthüllt hätte, daß er
rettungslos kompromittiert war. Er verstand den Wink von oben, ließ
sich eine entsprechende Abfertigung geben und übersiedelte nach
Wien, wo er sich als Privatdetektiv etablierte. Jetzt arbeitete er
erst recht, wenn auch inoffiziell, im Dienste der ungarischen
Regierung und ihrer Wiener Gesandtschaft, bespitzelte die
Emigranten, zerstörte mehr als eine Existenz, benahm sich aber
dabei so vorsichtig und geschickt, daß sein Name nicht an die
Öffentlichkeit drang. Außerdem erhielt er durch vorsichtige und
diskrete Vermittlung der ungarischen Gesandtschaft eine reiche
Klientel unter den Wiener Finanzgrößen, die oft genug alles
Interesse hatte, die Verbindungen dieses oder jenes Spekulanten,
Haussiers oder Kontermineurs zu erfahren. In der letzten Zeit hatte
er auch mühelos Zutritt zu christlichsozialen Parteigrößen
gefunden, und so kam es, daß sich nun seiner der Bundeskanzler
bediente.

		Bartos ließ das Autotaxi mit Ralph und dem jungen Mädchen ruhig
nach Währing fahren, vergrub seine Hände in die Taschen des
eleganten Stadtsportpelzes und überlegte.

		[bookmark: page81] Dieser
junge Schwärmer, sagte er sich, namens Ralph O'Flanagan, der sich
soeben dem blonden Mädel unter dem unvollkommenen Namen Patrick
Ralph vorgestellt hat, will hier in Wien so eine Art Harun al
Raschid spielen. Sanieren, helfen, retten, was weiß ich, jedenfalls
aber mit vielen Millionen herausrücken. Sein Diener, das schwarze
Biest, hat ihm den Spaß zum Teil verdorben, aber immerhin – man
wird ihn nicht verhindern können, diesem verfluchten deutschen
Bettlerpack, diesem verkommenen und verschlafenen Wien, diesem
elenden Judenstaat, in dem es von roten Emigrantenhunden wimmelt,
die mir nur zu gerne das Genick umdrehen würden, mit so viel
Millionen Dollars beizuspringen, daß sie schließlich wieder
arrogant und frech werden. Na, was ich tun kann, um das zu
verhüten, soll geschehen.

		Bartos schlenderte gemächlich nach der Herrengasse, bog in die
Bankgasse ein und verschwand in dem Palais der ungarischen
Gesandtschaft. Dort hatte er mit einem hohen Herrn eine mehr als
einstündige Unterredung, deren Verlauf ihn vollständig
befriedigte.

		Nun hatte er drei höchst zahlungsfähige Klienten, in deren
Auftrag er die Wege und Absichten Ralphs verfolgen sollte. Und er
war fest entschlossen, in den Dienst der ersten beiden nur [bookmark: page82] seine Beine, in den
Dienst des Dritten aber seinen Kopf und sein ganzes, mit Haß gegen
alles, was deutsch ist, erfülltes Gehirn zu stellen. [bookmark: page83]

	
		
		12. Kapitel

		Ein Nachmittags-Tee.

		Tee bei Generaldirektor Klopfer-Hart. Ralph O'Flanagan, der ein
wenig befangen die Villa in Döbling betrat, wurde von dem Hausherrn
schon erwartet, etwas überlaut begrüßt, und er empfand es deutlich,
daß alle Damen und Herren ihn gespannt und neugierig musterten. Die
Gattin des Generaldirektors, eine nette alte Dame, führte ihn von
einem der kleinen Tischchen, von einem Zimmer in das andere und
stellte vor. Ralph wäre am liebsten mit einem hellen Lachen
herausgeplatzt. Jeder zweite, dem er vorgestellt wurde, war ein
Direktor, Generaldirektor, Präsident oder Konsul. Und die Namen
Schellfisch, Feiner, Gottlieb Gnaus, Richard Ola, Horatius Sandau
schwirrten ihm um die Ohren, betäubten ihn beinahe. Die meisten
begnügten sich mit stummem, aber betont kräftigem Händedruck,
manche waren taktlos, sagten »Ah, der berühmte Amerikaner« oder
»Ich habe ja von Ihnen schon gelesen.«

		Die unwahrscheinlichsten Physiognomien tauchten vor Ralph auf.
Männer mit wasserblauen, verschlafenen Augen und abstehenden Ohren,
Herren mit Umlegebart, Beaus mit Spitzbart, Glattrasierte mit
Monokel, die gerne urenglisch [bookmark: page84] ausgesehen hätten, und ein gewaltiger, dicker
Koloß, bei dem das Monokel wie ein Fettauge auf einer Suppe aussah,
ein Herr Berger, mimte den jovialen Lebemann.

		Dicke, tief dekolletierte Damen von orientalischem Typ
wechselten mit hektischen Blondinen, alle Farbennuancen, alle Arten
von Schminke waren vertreten und Ralph dachte unwillkürlich, daß
mit einem Teil der Perlenkolliers, die in zwei und drei Reihen die
Hälse und Busen schmückten, zumindestens der Wiener Universität auf
einige Jahre geholfen wäre.

		Brennende Blicke folgten ihm, er fühlte, wie diese Rotblondine
und dort eine Schlanke mit tief schwarzem Haar ihn mit
ermunternden, fast dreisten Augen musterten, er empfand das alles
fremd, unamerikanisch, aus einer anderen Welt, begann sich
unbehaglich zu fühlen und wäre gerne in irgend einen Winkel
geflüchtet. Aber das ging nicht, denn immer wieder stand der alte
Generaldirektor mit dem assyrischen Bart neben ihm, immer wieder
tauchte ein neuer Kommerzialrat, Direktor oder Präsident auf, den
es »riesig freute«, seine Bekanntschaft zu machen.

		Bis plötzlich ein schlanker, noch junger Mann mit Künstlermähne,
das Monokel wie eingewachsen, auf ihn und den Hausherrn zutrat und
mit [bookmark: page85] der Stimme
eines norddeutschen Schauspielers, die aber urplötzlich in
jüdischen Jargon umschlug, ausrief:

		»Lieber Herr Generaldirektor, überlassen Sie jetzt den geehrten
Epigonen sämtlicher Rockefellers, Vanderbilts und Astors mir. Ich
sehe genau, wie er, je mehr Kommerzialräte sie ihm vorführen, desto
verzweifelter wird. Ich werde den Menageriewärter machen, der ihm
den ganzen zoologischen Garten erklärt.«

		Verblüfft, aber auch belustigt, wandte sich Ralph dem
entschieden nervösen Herrn zu, der von Zeit zu Zeit mit der Stimme
gluckste und einen »Hupp«-artigen Ton von sich gab, während der
Hausherr, seinen Ärger verbergend, lachend sagte:

		»Das ist Herr Felix Korn, hochbegabter Schriftsteller, aber
etwas exzentrisch. Herr Korn ist ein glänzender Rezitator und wird
sicher später die Freundlichkeit haben – «

		Korn unterbrach:

		»Womit nämlich der Herr Generaldirektor andeuten will, daß ich
nix so vollwertig bin wie die übrigen Gäste, sondern so
gewissermaßen ein Spaßmacher, den man einlädt, erstens, um den
Gästen die Langweile zu vertreiben, zweitens, weil er einem
ohnedies Geld schuldig ist, das man nie zurückbekommen wird.«

		[bookmark: page86] Und schon
hatte er den Arm des Amerikaners ergriffen und ihn fortgezogen.

		»Ich seh' Ihnen an, daß Ihnen mies ist. Wenn Sie nicht wissen,
was mies ist, so gehören Sie schon gar nicht in die Gesellschaft.
Überhaupt, wenn Sie sich hier festsetzen, wird Sie das viel Geld
kosten, halten Sie sich lieber an mich, ich bin bescheiden, nehm'
auch fünf Dollar und laß mich zum bescheidensten Nachtessen bei
Sacher einladen. Jetzt werde ich Ihnen die Leute erklären,
verehrter Herr Krösus. Also die Hälfte von den Leuten hat vor dem
Krieg noch nicht Brot auf Hosen gehabt, jetzt haben alle eine
Milliarde, was sag' ich, fünf, zehn, zwanzig Milliarden. Da ist ein
Kommerzialrat, der früher mit Olmützer Quargel en gros gehandelt
und eine Wurst aus Löschpapier, mit Streusand gefüllt, erfunden
hat. Jetzt besitzt er ein Auto. Da ist einer, der ist so blöd, daß
man glauben sollt', er kann sich mit dem Verstand allein nicht ein
Paar Schuh' verdienen. Er hat auch ein Auto. Da ist der Ola,
Bankier, hervorragender Alpinist, das heißt, er hat heftig an
Alpine verdient, außerdem schreibt er, wozu weiß niemand, schlechte
Burgtheaterkritiken, das heißt, jetzt hat er das Blattl verkauft,
also wird er sie inserieren müssen. Daß der Conrad von Hötzendorf
und der Kaiser Wilhelm Memoiren geschrieben [bookmark: page87] haben, ließ ihn nicht ruhen, er hat
jetzt seine Denkwürdigkeiten als Buch im eigenen Verlag
herausgegeben. Das Buch ist aber weniger expressionistisch als
exhibitionistisch, alles kommt drin vor, wer ihm Geld schuldig ist
und welche Mehlspeis' er am liebsten ißt und wann er mit der Erotik
begonnen hat.

		Da, der Dicke mit der weißen Weste, ist der Holz von Holzingen,
ein begeisterter Monarchist, weil er jetzt sich nur mehr Holz
nennen darf. Im Hauptberuf Inseratenagent, aber er macht auch alle
anderen Geschäfte.

		Hier diese schöne Frau, die Christine von Audorf, das heißt,
eigentlich heißt sie Pollak, aber sie nennt sich gerne mit dem
adeligen Scheidungsnamen. Also, die ist großartig! Neulich hat sie
gesagt: »Mein Mann darf mir nicht nach Hause kommen, wenn er nicht
in der Woche eine Milliarde verdient hat.«

		Korn hatte seiner Rede Fluß zu wiederholten Malen mit einem
»Hupp« unterbrochen, aber nun machte Ralph »Uff!« und sagte:

		»Halt, geben Sie mir eine Atempause, damit ich alle diese
Bosheiten verdauen kann.«

		Korn ließ sich nicht stören. Er stopfte ein Sandwich nach dem
anderen in sich hinein und fuhr fort, die Gäste in
grausam-boshafter Weise zu karikieren.

		[bookmark: page88] Inzwischen
hatte der Generaldirektor Klopfer-Hart eine kurze Unterredung mit
seinem neuen Privatsekretär, Herrn Heinrich Lank, gehabt, und
dieser eine längere Unterredung mit einer bildschönen, ganz in
schwarze Seide gekleideten jungen Frau, deren mahagonibraune Haare
in prachtvollem Kontrast zu den schneeweißen Schultern, den nackten
Armen und der fast unverhüllten Büste standen. Lank beugte sich
nochmals über Frau Hedi Günzel, die Gattin eines Wiener
Rechtsanwaltes, und flüsterte ihr zu:

		»Also, Frau Hedi, klug sein! Sie schwärmen, wie man weiß, für
Perlen. Dieser Amerikaner wird Ihnen, wenn Sie wollen, alle Perlen
von Wien zusammenkaufen. Und außerdem lassen auch wir uns nicht
lumpen. Sie attachieren sich ihn und animieren ihn von Zeit zu Zeit
zur Beteiligung an einem Unternehmen der Bankgesellschaft. Zu
welchem, werden Sie schon jedesmal rechtzeitig erfahren.«

		Frau Hedi blähte die feinen Nasenflügel auf und sagte mit
halbgeschlossenen Augen:

		»Er könnte mir auch gefallen, wenn er nicht so reich wäre. Um so
besser also – bringen Sie ihn her.«

		Schon eiste Herr Lank den Amerikaner von dem Schriftsteller los,
um ihn der schönen Frau vorzustellen.

		[bookmark: page89] »Erzählen
Sie mir von Ihrer Heimat, Mister O'Flanagan, ist es wahr, daß es in
Amerika so viele schöne Frauen gibt?«

		Ralph nahm den sinnlichen Zauber dieser Frau in sich auf und
sagte lächelnd:

		»Ja, man sieht in den amerikanischen Städten wohl mehr schöne
Frauen als hier in Wien. Aber die meisten sind Bilder ohne Gnade
oder tun wenigstens so. Ich sehe hier mehr Sinnesfreude, glaube,
daß die Wienerinnen sich und ihre Gefühle nicht so ängstlich
verbergen, mehr des Wertes der reinen Weiblichkeit bewußt
sind.«

		Frau Hedi lachte girrend auf.

		»Sie beobachten gut. Und bald werden Sie reiche Erfahrungen
sammeln können. Die Wienerinnen werden Ihnen nicht allzu spröde
entgegenkommen, man weiß hier sehr wohl echte unverbrauchte
Männlichkeit zu schätzen. Sehen Sie, wenn ich noch Mädchen wäre,
würde ich mich wahrscheinlich in Sie verschießen. So wie Sie war
mein Backfischideal.«

		Verlegen, über diese unvermittelte Attacke fast erschrocken,
erwiderte Ralph:

		»Nun, Sie werden doch bei der Wahl des Gatten von Ihrem Ideal
nicht allzu weit abgewichen sein.«

		Frau Hedi lachte hart auf und machte eine wegwerfende
Bewegung.

		[bookmark: page90] »Was hat
der Gatte mit dem Ideal zu tun? Dort steht mein Mann, sieht so ein
Mädchenideal aus?«

		Und sie wies auf ein dürres Männchen mit Glatze und gewölbtem
Rücken.

		»Warum ich ihn geheiratet habe? Mein Gott, Mama und Papa haben
gemeint, er sei eine gute Partie und schließlich – ich war
aufgeklärt genug, um zu wissen, daß heutzutage die Ehe nur eine
gesellschaftliche Form ist, um der Frau mehr Freiheit zu geben.
Aber das ist kein Jourgespräch! Bitte, besuchen Sie mich doch an
einem Nachmittag. Oder noch besser, wir treffen uns zunächst ganz
zwanglos nachmittags im Tabarin oder beim Five-o'clock im Bristol.
Rufen Sie mich vorher an. Ich bin überzeugt davon, daß wir gute
Freunde werden können.«

		Vor Ralph tauchte ein feines, süßes Mädelgesicht mit lustigen,
guten Kinderaugen auf, aber er war jung, lebenshungrig, die Frau
reizte seine Sinne und er nahm gut gelaunt die Einladung an.

		Man sammelte sich im Salon. Anton Korn wurde dringend
aufgefordert, etwas vorzutragen, und er tat dies mit meisterhafter
Charakterisierung. Ralph verstand nur wenig davon, weil er die
persiflierten Personen nicht kannte, aber er fühlte, wie hier ein
großes, geistvolles Talent sich in kleiner [bookmark: page91] Münze verausgabte. Und schon wurde
er von dem Hausherrn in einen Kreis von Herren gezogen, die die
Wiener Bank- und Finanzwelt repräsentierten. Das Gespräch drehte
sich sofort um die mitteleuropäischen Probleme, die neue Notenbank,
die Frage, ob Amerika ernstlich zugunsten des von den Franzosen
schikanierten Deutschlands Schritte tun werde, immer wieder aber
flog das Wort »Sanierung Österreichs« auf und Generaldirektor
Klopfer-Hart richtete direkt die Frage an Ralph, ob und wie er sich
eine gründliche Regenerierung Österreichs vorstelle, worauf tiefe
Stille eintrat und alles gespannt auf die Antwort wartete.

		Ralph hatte das Empfinden, äußerst vorsichtig sein zu müssen,
fühlte, wie ihm Fußangeln gelegt waren, und sagte bedächtig:

		»Meine Herren, ich kenne dieses Land nur vom Gesichtswinkel
einer gütigen Frau, die Wien über alles liebte. Aber die
ökonomischen Bedingungen sind mir fremd, wie mir auch die äußersten
Entwicklungsmöglichkeiten und alles das unbekannt ist, was
eigentlich Österreich in den vergangenen vier Jahren verhindert
hat, auch nur einen bescheidenen Versuch zum Aufstieg zu
machen.

		Immerhin – prinzipiell stehe ich auf dem Standpunkt, daß es sich
bei Österreich nicht um sogenannte Aktionen handelt, nicht um die
gewaltsame [bookmark: page92]
Unterbrechung eines naturgemäßen Prozesses, sondern um
tiefschürfenden Wiederaufbau.«

		»Wie soll der aber möglich sein?« rief ein nationalökonomischer
Schriftsteller mit schwarzem Hängebart, »wenn dieses Land fast all
seiner natürlichen Schätze beraubt ist, alle Rohstoffe einführen
soll und nicht genug Werte erzeugen kann, um mit Ware zu
bezahlen.«

		»Hat Dänemark Holz, Eisen, Erze, Öl? Ist die Schweiz nicht ganz
und gar auf den Import aller Rohprodukte angewiesen? Und gehen etwa
diese Länder zugrunde? Ich bin kein Nationalökonom, aber ich denke,
daß jeder eingeführte Rohstoff sich an Wert verzehnfacht, wenn er
als Fertigfabrikat wieder ausgeführt wird. Man muß in Österreich
neue Industrien schaffen, muß Uhrenfabriken,
Schreibmaschinenfabriken, Glashütten errichten. Die Errichtung
solcher Fabriken modernster und größter Art würde die
Arbeitslosigkeit beheben, späterhin der Export die Handelsbilanz
regulieren. Vielleicht, ich weiß es noch nicht, daß ich mich
entschließen würde, für solche Zwecke Kredit einzuräumen.«

		Die anwesenden Bankleute sahen einander verständnisvoll an. Nun
eröffneten sich allerlei Möglichkeiten. Neue mächtige
Aktiengesellschaften, [bookmark: page93] Konsortien, Truste schwebten ihnen vor, fundiert
mit amerikanischem Geld. Und neue Verwaltungsrats-,
Generaldirektoren-, Direktoren- und Präsidentenstellen.

		Ein deutschnationaler Abgeordneter warf skeptisch ein:

		»Sie übersehen, daß man bei uns nicht arbeiten will;
Achtstundentag, Betriebsräte, Feiertage, Überstunden,
Lohnforderungen – das ja, aber arbeiten? Keine Spur!«

		Ralph sah den Herrn, dessen weinrotes Näslein und feistes
Fettbäuchlein durchaus nicht den Hang zu übermäßiger Arbeit
verrieten, groß an.

		»Ich muß Ihre Landsleute vor Ihnen in Schutz nehmen. Sie sind
ganz sicher nicht fauler als alle anderen Menschen. Wenn ihre
Arbeitslust heute nicht groß ist, so muß das tiefinnere, mit dem
Krieg und seinen Folgen verknüpfte Ursachen haben. Arbeit muß sich
in Zufriedenheit umsetzen. Wer schwer arbeitet, hat das Recht auf
ein behagliches Heim, auf kräftige Nahrung, auf ein bescheidenes
Maß an Lebensfreude und Zerstreuung. Wer aber sieht, daß sein
Schweiß ihm höchstens das nackte, kümmerliche Leben ermöglicht, der
vergießt eben so wenig Schweiß wie möglich. Übrigens möchte ich
einen oft geäußerten Ausspruch meiner Mutter anführen. Sie, die ihr
Hausgesinde [bookmark: page94]
jahrzehntelang zu behalten pflegte, sagte: ›Wenn eine Frau immer
klagt, daß die Dienstboten nichts taugen, so habe ich die
Gewißheit, daß sie selbst nichts taugt.‹ An dem Achtstundentag
sollte aber nicht gerüttelt werden. Er ist einer der schönsten
Errungenschaften unserer Zeit.«

		Ralph hatte sich warm geredet und war froh, als durch das
Hinzutreten einiger Damen das Gespräch unterbrochen wurde. Eine
junge Frau mit Zwicker und zwei Doktoraten sagte:

		»Mister O'Flanagan, Sie müssen einen schönen Begriff von
Österreich bekommen haben, als Sie von dem Krematoriumskandal
erfuhren. Wir nennen uns Republik und hören dabei nicht auf, das
Selbstbestimmungsrecht der Menschen zu drosseln und klerikaler zu
sein als je zuvor.«

		Zustimmende Rufe wurden laut. »Blödheit sondergleichen!« »Was
geht es die Regierung an, ob sich jemand begraben oder verbrennen
lassen will?« »Übergriffe dieses Schmitz.«

		Ralph lächelte.

		»Meine Meinung von Österreich kann durch solche Dinge nicht
beeinflußt werden. Aber ich muß schon sagen, daß ich selten von
einem infameren, boshafteren Streich gehört habe, als ihn da dieser
Minister verüben will. Bei uns drüben würde ihn die öffentliche
Entrüstung wegfegen. [bookmark: page95] Ich hoffe, daß die Wiener Gemeindevertretung
nackensteif bleibt und über die Dummheit eines Menschen, der
vergißt, daß er Minister und nicht Wirtshauspolitiker ist, zur
Tagesordnung übergeht. Allerdings als Symptom erscheint mir die
Sache recht bedenklich. Wie soll ein Land in die Höhe kommen, wenn
bei allen Entschließungen nur gewissenlose Parteidemagogik,
Berufspolitik, Angst vor den Wählern entscheidend sind?
Parteipolitik dürfte es in Österreich überhaupt nicht geben,
sondern nur gemeinsam betriebene Realpolitik.«

		Die schöne Frau mit den mahagonibraunen Haaren und dem
nebensächlichen Gatten rückte einen Stuhl ganz dicht an Ralph,
berührte scheinbar unabsichtlich sein Knie und sagte
schmollend:

		»Immer diese ekle Politik? Erzählen Sie uns lieber, ob es drüben
mit dem Flirt wirklich so arg ist?«

		»Genau wie hier«, rief Korn und warf eine Haarsträhne aus der
Stirne zurück. »Nur habe ich mir sagen lassen, daß man in Amerika
lieber unter vier Augen flirtet, und der Flirt dort Selbstzweck
ist, während in Wien der Flirt öffentlich betrieben wird und man
von ihm leichter zu greifbareren Taten übergeht.«

		Eine üppige Brünette kreischte auf.

		[bookmark: page96] »Ach Sie!
Für Sie gibt es doch längst kein harmloses Flirten mehr. Sachen
erzählt man sich von Ihnen, Sachen!«

		Ralph, dem dieser Ton ungewohnt war, fürchtete, daß die brünette
Dame die »Sachen« im Detail preisgeben würde, und stand auf, um
sich zu empfehlen. Einladungen prasselten auf ihn nieder, er sah
sich mit einem Ruck in den Strudel des Wiener Lebens gezogen und
hatte sich schon so weit akklimatisiert, daß er der Frau Günzel die
Hand küßte. Worauf sie ihm zuflüsterte:

		»Wenn es Ihnen paßt, so übermorgen nachmittags bei Tommasoni.
Dort ist man ziemlich ungestört. Rufen Sie mich aber vorher
an!«

		Generaldirektor Klopfer-Hart begleitete ihn bis zur
Garderobe.

		»Darf ich Sie bitten, mich nächstens in der Bankgesellschaft
aufzusuchen? Ich werde Ihnen Pläne vorlegen, aus denen Sie ersehen
können, daß wir gemeinsame Ideen haben. Mir schwebt
längst –«

		Schon hatte sich Direktor Beiner von der Harmoniebank
herangedrängt:

		»Bitte, darf ich Sie in Ihrem Hotel besuchen? Ich habe
weitausgreifende Industrialisierungspläne, die Ihnen
sicher –«

		Herr Gottlieb Gnaus schüttelte dem Amerikaner kräftig die
Hand.

		[bookmark: page97] »Würde mich
freuen, wenn wir morgen bei Sacher das Dejeuner zusammen nehmen
könnten. Zwischen Suppe und Braten würde ich Ihnen eine Idee
vorlegen, die – –«

		Felix Korn erschien als rettender Engel.

		»Kommen Sie, Herr Vandergold, sonst haben Sie bis übermorgen
dreitausend Fabriken und nicht einen Heller Geld. Das paßt mir aber
nicht. Ich setze große Hoffnungen auf Sie!«

		Lachend zog Ralph mit ihm ab, der Hausherr flüsterte aber seinem
Sohn, der auch schon Bankdirektor war, ärgerlich zu:

		»Dieser Bajazzo, der Korn, betritt mein Haus nicht mehr.«

		Und Frau Günzel sagte ihrer besten Freundin, Lili Smeral, einem
Mädchen mit blassen Farben, hysterischen Augen und gierigem
Mund:

		»Du, der Amerikaner ist das leibhaftige Ideal eines Mannes:
Muskeln, Geist und Geld.«

		Lili seufzte und preßte den Arm der schönen Frau mild an
sich:

		»Jetzt wirst du mich wieder vernachlässigen! Aber du mußt mir
wenigstens immer alles erzählen!« [bookmark: page98] [bookmark: page99]

	
		
		13. Kapitel

		Hilde.

		»Grüß Gott, Herr Ralph!«

		Mit diesen Worten wurde O'Flanagan an der Ecke der
Mariahilferstraße und Neubaugasse, wo er schon etliche Minuten
gewartet hatte, begrüßt, und er wollte über die Intimität dieser
Ansprache sich sehr freuen, als er sich erinnerte, daß das Mädchen
den Namen Ralph für seinen Familiennamen halten mußte.

		Es war das erste Rendezvous, das ihm Hilde Wehningen gewährt
hatte. Als er sie darum gebeten, hatte sie ruhig und selbstsicher
gesagt:

		»Gerne will ich mit Ihnen eine Plauderstunde verbringen. Mache
Sie aber gleich darauf aufmerksam, daß ich, so frei und
konventionslos ich mich fühle, doch weder auf einen sogenannten
Freund noch auf einen Bräutigam reflektiere. Aufrichtig gesagt: Ich
freue mich auf ein Wiedersehen, und es wird nur an Ihnen liegen,
mir diese Freude nicht dadurch zu vergällen, daß Sie den Versuch
machen, erotische Beziehungen anzubahnen.«

		Und nun stand sie schlank, sehr einfach, aber geschmackvoll
gekleidet vor ihm, schüttelte ihm kräftig die Hand und wäre dabei
niedergefallen, weil ein seltsames Gemisch von Schnee, Regen,
[bookmark: page100] Tauwetter
und leichtem Frost die Straßen in holperige Eisbahnen verwandelt
hatte.

		Sie nahm den angebotenen Arm, als aber Ralph einem Auto winken
wollte – sein eigenes hatte er wohlweislich zu Hause gelassen –
wehrte sie entschieden ab:

		»Was fällt Ihnen ein? Neulich schon war es ein arger Leichtsinn
von mir, das geduldet zu haben. Bitte, bei diesen unerhörten
Preisen! Und dann, wir gehen einfach in irgend ein Kaffeehaus in
nächster Nähe.«

		Im Café Siller sah Ralph erst recht, wie schön Hilde Wehningen
war. Von jener unregelmäßigen Schönheit, die sich schwer
photographisch wiedergeben läßt, um so intensiver aber im Leben
wirkt. Der Mund vielleicht um eine Nuance zu voll, die Nase aber
von klassischer Form und in wohltätigem Gegensatz zu den typischen
Wiener Naserln, die Stirn hoch und frei, die kleinen, tadellos
geformten Ohren Zeugnis unverdorbener guter Rasse, und Augen von
seltener Schönheit und Ausdrucksfähigkeit.

		»So, nachdem Sie mich genügend gemustert haben, werde ich Sie
ein wenig inquirieren. Wenn man mit jemand gut Freund werden soll,
muß man doch wissen, was und wie, weil solche Äußerlichkeiten die
unerläßliche Brücke zum gegenseitigen [bookmark: page101] Verständnis bilden. Also sagen
Sie mir, welchen Beruf Sie haben, was Sie hier in Wien tun und
überhaupt erzählen Sie von sich.«

		Ralph errötete und seine Augen flackerten unruhig. Er mußte
weiter lügen, wollte um jeden Preis die menschlichen Beziehungen,
die sich hier entspannen, nicht stören, indem er die ungeheuere
Kluft, die ihn materiell von allen anderen schied, enthüllte.

		»Wie ich heiße, wissen Sie ja, Fräulein Wehningen. Beruf?
Momentan habe ich eigentlich keinen. Bin Kaufmann, Businessman, wie
man bei uns sagt, und will mich ein wenig umsehen, bevor ich mich
zu Taten entschließe.«

		Dann erzählte er von seiner Mutter, von seinem Elternhaus und
seiner halbwienerischen Abstammung.

		»Und nun ist die Reihe an mir, mein Fräulein. Wollen Sie mich
auch einen Blick in Ihr Leben tun lassen?«

		Ein Schatten flog über Hildes Gesicht.

		»Da ist nicht viel zu erzählen. Bin zwanzig Jahre alt, ein armes
Mädel, das nach einer recht heiteren, sorglosen Kindheit plötzlich
in die Zwangslage versetzt wurde, sich selbst und eine dem Leben
hilflos gegenüberstehende Mutter zu erhalten. Was gar nicht so
leicht ist, wie sich der Herr Amerikaner das vorstellen mag.«

		[bookmark: page102] Hildes
Vater, Freiherr von Wehningen, war ein wohlhabender steirischer
Gutsbesitzer gewesen, der die Torheit begangen, in den ersten
Kriegsjahren sein Gut zu verkaufen, um in Wien von seiner
ansehnlichen Rente mit Frau und Kind zu leben. Hauptsächlich, um
damit einen Lieblingswunsch seiner Gattin, einer geborenen Gräfin
Boos, zu erfüllen, die Sehnsucht nach dem großstädtischen und
höfischen Leben hatte. Der Umsturz kam, mit ihm die fortschreitende
Geldentwertung, das Vermögen wurde zuerst zaghaft, dann immer
stürmischer angegriffen. Herr von Wehningen verstand es nicht,
rechtzeitig die Flucht vor der Krone zu ergreifen, und vor
anderthalb Jahren, gerade als Hilde mit Auszeichnung maturiert
hatte, trug Herr Wehningen das letzte Schmuckstück seiner Gattin
zum Händler. Kaufte für den Erlös mit ungenügender Deckung Aktien,
zu denen ihm geraten worden war, wurde von dem Bankier, als eine
unvermutet starke Baisse einsetzte, exekutiert und stand nun
sozusagen als Bettler da. Am nächsten Tage wurde er im Badezimmer
infolge einer Leuchtgasvergiftung tot aufgefunden. Ob Unfall oder
Selbstmord blieb unentschieden.

		Frau Wehningen brach unter diesem Schlag vollständig zusammen.
Hilde aber ließ sich nicht [bookmark: page103] unterkriegen, gab den Gedanken,
Naturwissenschaft zu studieren auf, lernte rasch Buchhaltung und
Schreibmaschine und nahm eine Stellung an.

		»Heute bin ich die rechte Hand meiner Chefs, der Brüder Krause,
und habe eine ganze Million Monatsgehalt. Klingt nach wer weiß was
und ist furchtbar wenig.«

		Ralph überlief ein gelinder Schauer.

		»Ungefähr vierzehn Dollar«, murmelte er. »Merkwürdiges Land, das
beim Ausgeben die Weltparität beinahe einhält und beim Bezahlen
seiner werktätigen Kräfte sich mit dem sechsten Teil begnügt. Aber
um Himmels willen, wie können Sie damit leben? Und sich so nett
kleiden?«

		»Garderobe habe ich noch von früher genug, und Mama lernt auf
ihre alten Tage wenden, ausbessern und modernisieren. Und sonst –
na ja, es geht auch schwer. Wir haben beide glücklicherweise keinen
Bärenappetit und sonst muß eben auf alles verzichtet werden. Leider
ganz besonders auf die Oper, was mir am meisten leid tut. Übrigens
– das Schlimmste kommt wohl noch für mich. Meine Chefs betreiben
eine Fabrik elektrotechnischer Artikel. Das Geschäft geht nicht, so
tüchtig die beiden Herren auch sind. Zuerst waren wir zwanzig im
Bureau, jetzt nur mehr zehn und ich fürchte, daß, wenn Weihnachten
vorüber ist, die ganze Herrlichkeit ein Ende nehmen wird.«

		[bookmark: page104] »Und
dann?« fragte Ralph erschreckt.

		»Dann? Na, drei Monate Gehalt werde ich ja wohl bekommen und was
weiter wird, weiß ich nicht. Schließlich, ich bin jung, kann was
und im Notfall kriech ich irgendwo als Erzieherin unter.«

		Ralph fühlte ein Würgen in der Kehle. Da saß er, der Nabob, war
bezaubert von einem klugen, bildhaft schönen Mädchen, das sicher
nicht immer satt zu essen hatte, bitterer Not gegenüberstand.
Heiser und verlegen sagte er:

		»Gnädiges Fräulein, bitte meine Worte nicht mißzuverstehen –
aber ich verfüge gerade jetzt über Summen, die ich nicht brauche –
wenn ich Ihnen irgendwie dienen –«

		Hildes Gesicht versteinte. Jähe Röte wich Marmorblässe.

		»Herr Ralph, wenn Sie nicht wollen, daß dieses unser
Beisammensein auch das letzte gewesen ist, so dürfen Sie nicht
einmal in Gedanken derartiges erwägen. Es hat sich zufällig so
gemacht, daß ich mehr aus mir herausging als eigentlich statthaft
ist. Lassen Sie mich das nicht bereuen!«

		Verschämt stammelte Ralph eine Entschuldigung. Dachte innerlich
aber: Wie dumm das ist, daß dieses schmutzige Geld, sein Besitz und
Nichtbesitz, das Entscheidende, Peinlichste, Trennendste sein muß.
Griff aber den Faden des Gesprächs [bookmark: page105] wieder auf, ließ sich von der Fabrik der
Brüder Krause erzählen, die vor einem Jahr noch ein junges
zukunftsreiches Unternehmen gewesen und nun vor dem Zusammenbruch
stand. Hilde gab in erster Linie dem Mangel an Betriebskapital
ihrer Chefs Schuld, erzählte von den drückenden, wucherischen
Bedingungen, die die Banken bei jedem Kreditansuchen stellten, und
gab ihrer Überzeugung Ausdruck, daß das Unternehmen bei großzügiger
Finanzierung nicht nur bestehen bleiben, sondern sich sehr
erfolgreich entwickeln könnte.

		Ralph verabredete mit Hilde eine neuerliche Zusammenkunft nach
Bureauschluß, ließ es sich nicht nehmen, sie mit der Straßenbahn
bis zu ihrem Hause in der Kreuzgasse zu begleiten, und beide wußten
nicht, daß neben ihnen im Kaffeehaus hinter dem »Martin« versteckt
und dann auch in der Straßenbahn ein Herr gesessen, der mit großer
Aufmerksamkeit jedes Wort ihrer Unterhaltung angehört hatte.

		Dieser Mann war Lazlo Bartos. [bookmark: page106] [bookmark: page107]

	
		
		14. Kapitel

		Zwei Seelen und ein Gedanke.

		Im Bureau des Generaldirektors Klopfer-Hart spielte sich eine
erregte Szene ab. Der kleine, feiste Direktor Pfeffer von der
Depotbank hatte seinen Kollegen besucht und nach wenigen
einleitenden Worten ihm heftige Vorwürfe darüber gemacht, daß er
auf den Amerikaner Beschlag legen wolle.

		»Ich habe mich erkundigt«, schrie Pfeffer, »der Mann ist so
reich, daß er, wenn er will, sämtliche Aktien auf dem Wiener Platz
zusammenkaufen kann. Er hat gesagt, daß er Industrien gründen will,
und nun haben Sie die Absicht, das Geschäft mit ihm allein zu
machen. Ich weiß alles genau, man ist orientiert, man hat
beobachtet, wie dieser Herr Lank hinter ihm her ist – das gibt es
aber nicht, das darf nicht sein, ein solches Riesengeschäft darf
der Bankgesellschaft nicht allein zufallen! Haben Sie eine Ahnung,
was dabei herausschaut? Der Flanagan ist ein Narr, dem wird man
doch die Dollars aus dem Hintern ziehen können – und das wollen Sie
allein machen? Gibt's nicht! Ich werde intrigieren, ich werde ihn
aufklären, lieber soll er wieder zurück nach Amerika fahren, als
daß die Depotbank dabei leer ausgeht.«

		[bookmark: page108]
»Erstens spucken Sie mich nicht so an, sonst muß ich einen
Regenschirm aufspannen«, erwiderte gelassen Herr Klopfer-Hart,
»zweitens schreien Sie nicht mit mir und drittens kann ich nichts
dafür, wenn die Depotbank schläft und sich nicht rechtzeitig die
überseeischen Verbindungen gesichert hat. Mister O'Flanagan ist an
unsere Bank gewiesen worden, er ist unser Klient, und wenn das
Geschäft zustande kommt, werde ich es machen.«

		Herr Pfeffer wollte erregt aufspringen, aber Klopfer-Hart
drückte ihn sanft auf den Stuhl zurück.

		»Ich werde es machen, aber nicht allein. Ich werde ein
Bankenkonsortium gründen, in dem Sie einen hervorragenden Platz
haben werden. Die anderen werden wir mitnehmen müssen, damit kein
Geschrei entsteht, aber in der Hauptsache werden wir uns teilen.
Nicht daß ich vor Ihnen und Ihren Drohungen Angst hätte, aber aus
Politik nehme ich Sie mit, damit es nicht so aussieht, als ob die
Bankgesellschaft profitgierig wäre. Und dem Amerikaner wird es
imponieren, wenn ich ihm sagen werde, daß eine solche große
Industrieaktion unter Teilnahme aller österreichischen
Finanzinstitute geschaffen werden muß. Übrigens ist der Mann gar
nicht dumm, im Gegenteil, [bookmark: page109] er ist sogar sehr gescheit. Aber ein Idealist
ist er und das hebt den Verstand wieder auf.«

		Es wurde nun verabredet, sofort mit Ralph O'Flanagan in
Verbindung zu treten. Klopfer-Hart ließ sich mit dem Hotel Imperial
verbinden, aber Ralph befand sich eben in der Badewanne, und so
mußte Sam vermitteln. Ralph ließ die Herren bitten, ihn um ein Uhr
in seinem Appartement zu besuchen und mit ihm dort zu luncheon.
[bookmark: page110] [bookmark: page111]

	
		
		15. Kapitel

		Der Spion unter dem Diwan.

		Während dieses telephonische Gespräch stattfand, bummelte Lazlo
Bartos, sehr vornehm aussehend und in einen übermodernen
hellbraunen Sportpelz gehüllt, in der Halle des Hotels auf und ab
und tat, als würde er auf jemand warten. Blieb aber immer in der
Nähe der Kammer stehen, von der aus die telephonische Verbindung
mit den Gästen hergestellt wurde. Hörte, wie Ralph O'Flanagan
verlangt wurde und der Beamte mit »Sofort Herr Generaldirektor«
erwiderte. Und dann: »Mister Flanagan ist bei der Toilette im
Badezimmer und läßt bitten, seinem Diener zu sagen, um was es sich
handelt.«

		Das genügte dem Detektiv für weitere Kombinationen und er
wartete eine ganze Stunde, bis Sam erschien, folgte ihm unauffällig
und hörte, wie der Neger im Hotelbureau ein Diner für drei Personen
auf ein Uhr bestellte.

		Blitzschnell hatte Bartos seinen Plan gefaßt. Während der Neger
noch unten war, schlüpfte er rasch in den Lift, der eben aufwärts
fuhr, verließ ihn im zweiten Stockwerk, sagte dem ihm begegnenden
Stubenmädchen seelenruhig: »Zu Mister Flanagan« und blieb dann vor
der Türe, die in [bookmark: page112] das Appartement führte, stehen. Einen
Augenblick zögerte er, dann klopfte er ganz leise, erhielt keine
Antwort und öffnete die Türe, durchschritt den Vorraum, öffnete die
nächste Türe, die nach dem Salon führte, und fand diesen leer.
O'Flanagan hielt sich also noch im Bade- oder Schlafzimmer auf.

		Ein Blick, und Bartos hatte das Bild des Salons in sich
aufgenommen. Im Erker stand eine breite Chaiselongue, von einem
Teppich ganz bedeckt.

		Lautlos sprang er heran, hob den Teppich und kroch unter den
Diwan. Nicht gerade bequem, dachte er, aber immerhin zum Aushalten.
Der Diwan stand mit der anderen Längsseite gegen die Erkerfenster,
so daß Bartos dort den Teppich emporschlagen konnte und Luft
bekam.

		Lange mußte er nicht warten. Zuerst kam Ralph aus dem
Schlafzimmer, setzte sich an den Schreibtisch und las aufmerksam
sämtliche Wiener Morgenblätter durch, wobei er hie und da eine
Stelle anstrich oder eine Bemerkung in sein Notizbuch machte.

		Pünktlich um ein Uhr wurde der große Tisch in der Mitte des
Zimmers gedeckt und wenige Minuten später erschienen die beiden
Generaldirektoren, von Ralph herzlich, aber doch reserviert
begrüßt.

		[bookmark: page113] Ralph
eröffnete das Gespräch:

		»Es ist mir sehr lieb, daß die Herren gekommen sind, weil ich
ohnedies vorhatte, Sie, Herr Generaldirektor Klopfer-Hart, zu
besuchen. Aus Gründen, die mit der Sache nichts zu tun haben,
interessiere ich mich für ein elektrotechnisches Unternehmen der
Brüder Krause. Die Fabrik befindet sich im zehnten Wiener Bezirk,
das Bureau in der Mariahilferstraße. Die Leute sollen sehr
tüchtige, seriöse Menschen sein, ihr Unternehmen gut angelegt und
entwicklungsfähig. Sie befinden sich infolge der allgemeinen
schlechten Lage und vor allem wegen Mangels an Betriebskapital in
mißlichen Umständen, haben den Großteil ihrer Arbeiter schon
entlassen und werden, wenn man sie nicht unterstützt, ganz
schließen und liquidieren müssen. Ich möchte das verhüten, ohne
persönlich dabei hervorzutreten, im Gegenteil, mein Name muß unter
allen Umständen geheim bleiben.«

		Herr Pfeffer warf ein:

		»Kenne die Firma. Hat vor einigen Wochen versucht, von uns Geld
zu bekommen. Sehr tüchtige Leute.«

		»Darf ich fragen, warum ihnen kein Kredit eingeräumt wurde?«

		Klopfer-Hart versuchte vergeblich seinem Kollegen [bookmark: page114] einen gelinden
Fußtritt zu geben, er traf nur den Amerikaner, und Herr Pfeffer
platzte heraus:

		»Ausgeschlossen! Ich werde doch nicht hundert Millionen zu zehn
Prozent hergeben, wenn ich auf leichtere Weise das Zwanzigfache
verdienen kann!«

		Ralph hatte das Empfinden, auf weichen, sumpfigen Boden getreten
zu sein, und schroff erwiderte er:

		»Nun, ich glaube, daß Banken eigentlich in erster Linie dazu da
sind, mit den Kapitalien, die bei ihnen zusammenfließen, produktive
Tätigkeit zu unterstützen.«

		»Geschieht, geschieht!« rief Klopfer-Hart, der endlich den Fuß
des anderen erwischt hatte. »Geschieht, nur dürfen Sie nicht
übersehen, daß wir unsere eigenen großen Industrien alimentieren
müssen und Geld knapper ist.«

		»Gut, ich will darauf nicht näher eingehen, sondern Sie, Herr
Klopfer-Hart, bitten, dem Unternehmen in weitherzigster Weise
beizuspringen, das heißt, ihm so viel Kredit zur Verfügung zu
stellen, als es brauchte, und zwar mit einer Verzinsung, die der
derzeit geltenden entspricht. Ich stelle Ihnen den entsprechenden
Betrag zur Verfügung, möchte aber, wie gesagt, daß es so aussieht,
als ob die Bank Kreditgeber sei.«

		[bookmark: page115] Der
Generaldirektor war selbstverständlich bereit. Die Speisen wurden
nun aufgetragen, und in den Pausen entwickelten die beiden
Bankmänner ein großzügiges Projekt zur Schaffung neuer Industrien,
Kreditgewährung zur Anschaffung von Rohmaterialien, Errichtung von
neuen Fabriken und so weiter.

		»Wir stellen uns das so vor«, sagte Klopfer-Hart, »daß Sie die
Kapitalien zur Verfügung stellen, die Wiener Großbanken aber in
ihrer Gesamtheit eine Interessengemeinschaft konstituieren, das
Kapital verwalten und das ganze Unternehmen leiten.«

		»Wie denken Sie über die Höhe des erforderlichen Kapitals?«

		Einen Augenblick Totenstille, dann kam von beiden Herren
gleichzeitig die Antwort:

		»Dreißig Millionen Dollar – das wird genügen, um Gewaltiges zu
schaffen.«

		Ralph hatte schon umgerechnet.

		»Das wären rund zweitausendeinhundert Milliarden in
österreichischen Kronen?«

		»Jawohl, aber es wird weniger sein, weil, sowie das Projekt
bekannt wird, die Krone steigen dürfte. Daher haben wir die Summe
in Dollars genannt.«

		Ralph schloß die Augen und überlegte. Sollte [bookmark: page116] er ohneweiters seine
Bereitwilligkeit erklären? Er konnte es tun, ohne sein Vermögen zu
gefährden. Aber eine innere Stimme warnte ihn vor Übereilung.
Plötzlich, wie im Traum, schienen sich die Gesichter vor ihm zu
verändern, in grinsende Fratzen, in Schakals- und Hyänenhäupter zu
verwandeln. Er atmete tief auf:

		»Meine Herren, das muß überlegt werden.«

		Die Wangen Pfeffers hatten rote Flecken bekommen, er schlug mit
der Stimme fast über, als er fragte:

		»Und wie lange wird diese Überlegung dauern?«

		»Ich hoffe, daß ich unmittelbar nach Neujahr mit meinem
Entschluß ins reine gekommen bin.«

		Schweigend wurde der Mokka eingenommen, eine Viertelstunde noch
über Politik, Amerikas Haltung Deutschland gegenüber, die
widerspruchsvollen Äußerungen Morgans gesprochen, dann empfahlen
sich die beiden Bankmagnaten und Ralph blieb mit seinen Gedanken
allein.

		Für den Geschmack des Lazlo Bartos, der unter dem Diwan das
ganze Gespräch im Wortlaut mitstenographiert hatte, zu lange. Und
er atmete auf, als sich Ralph endlich erhob, von Sam den Pelz
umgeben ließ und fortging.

		Eine Minute noch, dann schlich Bartos schwitzend und halb
betäubt davon und ohne Zwischenfall konnte er das Hotel verlassen.
[bookmark: page117]

	
		
		16. Kapitel

		Flirt.

		Ralph ging nachmittags zu Tommasoni, wo er mit der schönen Frau
Günzel zusammentreffen sollte. Als er sah, daß die Weinstube in der
Wollzeile mit ihren Nischen und diskreten Vorhängen einen
ausgesprochenen Aufenthaltsort für Liebespaare bildete, war er mehr
als erstaunt und er fühlte, daß er die Rolle eines Dummkopfes
spielen würde, wollte er dieser Frau auch fernerhin nur als
Gentleman gegenübertreten. Immerhin – die Frau war schön und
reizvoll, es lockte das Abenteuer.

		Er mußte nicht lange warten, bald kam Frau Günzel, sah sich
forschend um, war mit der Wahl der Nische nicht einverstanden,
suchte eine andere, noch versteckter liegende aus und bestellte
dann allerlei Delikatessen und eine Flasche Champagner. Ralph war
innerlich belustigt. Eine gut erzogene Kokette würde wenigstens
einige Zurückhaltung vortäuschen, dachte er, und ging im Gefühl der
Unsicherheit solchem, ihm bisher unbekannten Frauentypus gegenüber,
zu weit, indem er ohne weitere Vorrede den Arm um den Hals Frau
Hedis schlang und sie auf die üppigen Lippen küßte.

		Frau Günzel entwand sich ihm lachend:

		[bookmark: page118] »Pfui!
Habe ich Ihnen das erlaubt? Wir kennen uns ja kaum und solche Gunst
muß verdient werden.«

		Ralph empfand innerlich einen Ruck. Verdient – dachte er, nun
ja, ich habe vergessen, daß ein amerikanischer Millionär auch
Frauengunst bezahlen muß. Er entschuldigte sich leichthin, und das
Gespräch wurde zum Geplänkel, bis Frau Günzel unvermittelt
fragte:

		»Was machen Sie am Weihnachtsabend?«

		Ralph zuckte die Achseln.

		»Ich werde allein in meinem Hotel sein, meinen Diener beschenken
und recht frühzeitig zu Bett gehen, um nicht daran denken zu
müssen, daß dies die Bußnacht der Junggesellen ist.«

		»Lächerlich! Sie kommen einfach zu uns! Bitt' Sie, sonst bin ich
mit meinem Mann allein, und das ist ärger als ganz allein.«

		Ralph fühlte sich durch diese frivole Bemerkung verletzt und
lehnte entschieden ab, worauf Frau Hedi schmollte, um plötzlich zu
klagen:

		»Überhaupt! Dieser Weihnachtsabend kann mir gestohlen werden!
Ich habe meinen Mann gebeten, mir den Schmetterling zu kaufen, der
bei Zirner in der Auslage ist, und er tut es nicht, weil er ein
paar Millionen kostet. Jetzt wird er mir irgend einen Schund kaufen
und mir dreht sich jedesmal [bookmark: page119] das Herz im Leibe um, wenn ich den
Schmetterling im Fenster sehe.«

		»Frau Hedi, wenn Sie nicht verheiratet wären, würde ich ihn
Ihnen gerne schenken.«

		Frau Günzel ließ die Maske fallen und sagte hastig:

		»Wirklich? Aber was hat das mit meinem Verheiratetsein zu
tun?«

		»Nun, Sie können doch ein solches Schmuckstück vor Ihrem Gatten
nicht auf die Dauer verbergen.«

		»Haha! Sind Sie naiv! Glauben Sie vielleicht gar, daß ich meinen
Mann um Erlaubnis fragen muß, ob ich mir was schenken lassen darf?
Ne, das hab ich mir nicht eingerichtet!«

		»Dann soll der Schmetterling Ihnen gehören«, sagte Ralph
höflich, aber ein Gefühl des Ekels konnte er nicht unterdrücken.
Frau Hedi ließ sich nun ganz gehen, schmiegte sich an ihn, küßte
ihn und nannte ihn ihren »lieben Bären«. Und Ralph erstickte seine
besseren Empfindungen und erwiderte die Liebkosungen und unterlag
dem Zauber dieser schönen Frau.

		Erst als er wieder allein auf der Straße war, kam es ihm zum
Bewußtsein, daß er diesen Erfolg in erster Linie nur seinem Gelde
zu verdanken hatte. Und plötzlich fiel es ihm peinlich auf, daß
[bookmark: page120] Frau Hedi
immer wieder das Gespräch auf seine Pläne geschäftlicher Natur
hatte bringen wollen und ihm eindringlich geraten hatte, sich ganz
und gar den Herren von der Bankgesellschaft anzuvertrauen.

		Er lächelte dünn und sein Mißtrauen gegen alle Menschen, die ihn
umdrängten, wuchs. [bookmark: page121]

	
		
		17. Kapitel

		Weihnachtsabend.

		Ein nasser, von Nebeln erfüllter Weihnachtstag brach an.
Nochmals drängten die Menschenmassen durch die kotigen Straßen, um
einzukaufen, aber es waren zum größten Teil kleine Mittelständler,
Arbeiter, Leute, die den Tausendkronenschein bis zum letzten
Augenblick in der Tasche behalten wollen, weil sie sich von ihrem
bißchen Geld nur schwer trennen können.

		Es war schon dunkel, die Rollbalken polterten hier und dort
abwärts, als Ralph seine Einkäufe für Sam und den Chauffeur beendet
hatte. Sam hatte sich eine goldene Armbanduhr gewünscht, der
Chauffeur einen neuen Sportpelz, beides wurde in fürstlicher
Qualität gekauft. Der Schmetterling mit Diamanten und Smaragden war
schon am Tag vorher gekauft worden und würde um diese Zeit Frau
Günzel nebst einem fabelhaften Blumenstock zugestellt werden. Der
Schmetterling hatte übrigens nicht »ein paar« Millionen, sondern
deren fünfzig gekostet. Die Auswahl des Blumenstückes hatte Ralph
dem Blumenhändler überlassen, hingegen einen Strauß roter Rosen für
Hilde selbst ausgesucht. Lange überlegte er, ob er es nicht wagen
dürfte, dem Mädchen, an das er [bookmark: page122] mit inniger Freundschaft dachte, ein
hübsches Geschenk zu machen, er tat es schließlich nicht, wollte
ihre Empfindlichkeit nicht wieder verletzen.

		Es war sieben Uhr, Ralph hatte Sam und den Chauffeur beschenkt,
beide für heute entlassen, worüber sich Sam besonders freute. Und
er gestand seinem Herrn, daß er den Abend mit einem, wie er sagte,
schneeweißen Mädchen mit gelben Haaren verbringen werde, einem
knusperigen Hühnchen, das sich auf einen Stuhl stellen müsse, wenn
es ihm um den Hals fallen wolle.

		»Wo hast du sie kennen gelernt?« fragte Ralph teilnahmsvoll.

		»Auf der Straße, Master. Mädel hat mich angeguckt, ich sie, und
als ich ganz dicht neben ihr ging und großes Herzklopfen vor
Aufregung hatte, sagte sie, ich soll nicht zu nahe kommen, weil
mein Haut abfärben könnte. Dann haben wir beide gelacht und sind in
ein Konditorei gegangen, wo Lintschi verlangt hat Schokolade von
mein Farbe.«

		Ralph lachte. »Nun, und wo werdet Ihr heute sein?«

		»Bei Mutter von Lintschi. Sie hat mir einladen lassen und ich
bringen Flasche Whiskey als Geschenk für Mutter und Bonbons für
Lintschi.«

		[bookmark: page123] Sam zog
ab und Ralph stand am Fenster und starrte auf die nachtschwarze
Straße hinunter, die jetzt wie ausgestorben dalag. Ein wehes,
sehnsuchtsvolles Gefühl überkam ihn und heiß stieg in ihm der
Wunsch auf, diesen Abend, an dem auch der Ärmste nicht allein und
freudlos sein wollte, mit Hilde zu verbringen. Rein, keusch,
anmutsvoll stand ihr Bild vor ihm, in grellem Kontrast zu den
Wiener Gesellschaftsfrauen, die er kennen gelernt.

		Mit riesigen Schritten stürmte er durch das Zimmer, dann war
sein Entschluß gefaßt. Rasch schrieb er ein paar Zeilen:

		»Fräulein Wehningen, ich bin heute einsam und allein und habe
Sehnsucht nach Ihnen und einem grünen Tannenzweig. Darf ich als
schlichter, bescheidener Gast nach dem Abendessen zu Ihnen und
Ihrer Mutter kommen? Ich werde in meinem Zimmer auf- und abrasen,
bis Ihr Bescheid kommt.«

		Ralph gab den Befehl, den Brief mit einem Autotaxi nach der
Kreuzgasse zu schicken und dort auf Antwort zu warten. Und er
rannte wirklich auf und ab, bis nach wenig mehr als einer halben
Stunde die Antwort kam:

		»Sie sind herzlich willkommen und machen Mutter und mir mit
Ihrem Besuch eine große Freude. Aber nicht nach dem Abendessen
erwarten [bookmark: page124]
wir Sie, sondern jetzt gleich. Unser Weihnachtskarpfen langt für
drei.«

		Im Nu hatte Ralph den Anzug gewechselt und wollte fortstürmen,
blieb aber an der Türschwelle stehen, überlegte einen Augenblick
und ging dann zu seinem Schreibtisch, dessen einer versperrten
Schublade er ein kleines Etui entnahm. Es enthielt ein einfaches
Medaillon aus Gold mit seiner Photographie als Knabe. Mutter hatte
das Medaillon noch auf dem Totenbett getragen. Und Ralph atmete
tief auf und empfand es mit allen Nerven, daß er das Andenken
keiner Würdigeren schenken konnte als Hilde Wehningen.

		Die trauliche Behaglichkeit eines kultivierten Heimes umfing
Ralph. Uralte Möbel aus Urgroßvaters Besitz, ein paar schöne, sogar
kostbare Bilder an den Wänden, ein Bösendorferflügel und im
Maria-Theresien-Salon ein winziges Tannenbäumchen im
Kerzenlicht.

		Hilde, die Ralph herzlich und unbefangen begrüßt und für die
Blumen gedankt hatte, sagte leichthin:

		»Wir konnten uns einen großen Baum nicht leisten, aber
schließlich hängt die Weihnachtsstimmung nicht von der Größe des
Baumes, sondern von der Fröhlichkeit der Herzen ab.«

		Frau Wehningen, geborene Gräfin Boos, hatte, [bookmark: page125] als Hilde von »sich nicht
leisten können« gesprochen, abwehrend »Aber Hilde!« ausgerufen und
die blasse Frau mit den noch immer schönen, wenn auch ein wenig
harten und kalten Gesichtszügen richtete sich hoch auf und legte
Würde um sich.

		Hilde lachte hellauf.

		»Aber Mama, Herr Ralph weiß ganz genau, daß wir arme Leute sind,
und ich denke, heutzutage kein Geld haben ist mitunter ehrenvoller
als Milliardenbesitz.«

		Zaghaft, schüchtern wie ein Schuljunge zog Ralph unter dem Baum
das kleine Etui aus der Tasche.

		»Fräulein Wehningen, als ich mich entschloß, mich bei Ihnen
einzuladen, waren schon alle Geschäfte geschlossen – ich konnte
keinerlei kleine Aufmerksamkeit für Sie besorgen, nehmen Sie es mir
also nicht übel, wenn ich Ihnen etwas, was altmodisch und
vielleicht sogar unschön ist, aus meinem Besitz mitgebracht habe.
Aber es stammt von meiner Mutter – und ich würde es schwerlich
einer anderen gegeben haben.«

		Die letzten Worte flüsterte Ralph so, daß Frau Wehningen, eben
im Nebenzimmer beschäftigt, nichts hören konnte. Blutübergossen
hielt Hilde das Medaillon in den schlanken feinen Händen, [bookmark: page126] ihre Augen waren
feucht, ihre Stimme belegt, als sie ihm ein leises »Ich danke Ihnen
sehr« sagte.

		Die bescheidene Mahlzeit verlief in guter Stimmung und Hilde
wurde ausgelassen wie ein Schulmädel, als Ralph wie etwas ganz
Nebensächliches ihr die Mitteilung machte, er habe zufällig mit
einem leitenden Direktor der Bankgesellschaft gesprochen und ganz
zufällig sei das Gespräch auf die Firma der Brüder Krause gekommen
und dabei habe der Direktor gesagt, daß die Bank das Haus durch
ausgiebige Kredite stützen und fördern wolle.

		Hilde sprang auf, klatschte in die Hände, tanzte im Zimmer umher
und rief:

		»Nun, Herr Ralph, sind Sie mit dieser Botschaft der richtige
Weihnachtsmann geworden! Mama, stell dir nur vor, ich werde nicht
abgebaut, brauch nicht um eine andere Stelle zu betteln, wir werden
keine neuen Sorgen haben.«

		Frau Wehningen, die die Gemütsexplosion als durchaus
unaristokratisch empfand, sagte kühl:

		»Traurig genug, daß eine Hilde von Wehningen, Enkelin eines
Grafen Waldemar Boos, eine Stelle bekleiden muß, wie die erstbeste
Hausmeisterstochter! Aber natürlich, wir leben ja in einer
Republik, in der gemein fein und fein gemein wurde.«

		[bookmark: page127] Hilde
runzelte die Stirne.

		»Mama, laß das! Das einzige Gute, was uns der Krieg gebracht
hat, ist eben, daß wir eine Republik geworden sind, in der eine
Boos oder Wehningen nicht mehr Vorrechte hat als jede andere. Aber
in dieser Beziehung werden wir uns ja doch nie verständigen! Mama
ist nämlich durch und durch Monarchistin und betrachtet heute noch
den 18. und den 17. August und was weiß ich für Tage als
Feiertage, während ich schon als kleines Mädel mich mit
revolutionären Gedanken trug.«

		Ralph war von Hilde entzückt, mit einem warmen Blick umfing er
die schlanke, schöne, weiche Gestalt, und einen Augenblick war es
ihm, als sollte er gleich jetzt Hilde in seine Arme nehmen, ihr
sagen, wer er sei und um sie werben.

		Aber die väterliche Skepsis gewann Oberhand. Ich kenne mich noch
nicht, sprach eine andere Stimme, weiß zu wenig von der Welt und
den Frauen, um klar zu erkennen, ob diese es ist, die für immer zu
mir gehört! Kalt Blut, Junge, warten, dich prüfen, sie prüfen – die
nahe Zukunft muß Klarheit bringen.

		Und als ob Hilde etwas von seinen Gedanken erraten hätte, fragte
sie fast unvermittelt:

		»Wo wohnen Sie eigentlich Herr Ralph? Übrigens: Welch seltsamen
Namen Sie haben! [bookmark: page128] Patrick, gut, das kenn ich, das ist ein
irischer Vorname, aber Ralph? Eigentlich doch auch ein Vorname
sollte man denken!«

		Es war gut, daß Ralph im Schatten der Lampe saß, so daß man
nicht sehen konnte, wie das Blut ihm in die Wangen schoß. Verwirrt
und stotternd kam es heraus:

		»In Amerika gibt es allerhand komische Familiennamen. Wo ich
wohne? Gleich hinter dem Hotel Imperial in der
Lothringerstraße.«

		Und er pries den Himmel, daß er zufälligerweise bei einem Besuch
des Konzerthauses gesehen, die Straße hinter dem Hotel heiße
Lothringerstraße.

		»Hm, nobel!« sagte Hilde. »Aber jetzt fällt mir ein: in den
Zeitungen stand doch vor einiger Zeit von einem solchen
amerikanischen Goldonkel, der im Hotel Imperial abgestiegen ist.
Soll der reichste Mann der Welt sein. Heißt der mit dem Vornamen
nicht auch Ralph?«

		Dem Amerikaner blieb eine Rosine des Weihnachtskuchens im Halse
stecken und er mußte heftig husten, bevor er antworten konnte.

		»Glaube, daß er Ralph heißt, aber mit dem Vornamen. Sie meinen
ja wohl diesen O'Flanagan? Weiß nichts von ihm. Möglich, daß er ein
Schwindler ist.«

		[bookmark: page129] Als
O'Flanagan gegen Mitternacht das Haus verließ und mit vollem Herzen
und gedankenschwerem Kopf durch die naßkalten, von Schmutz
starrenden Straßen ging, bis er ein Autotaxi fand, sagte er sich:
»Damned! So viel auf einmal habe ich, seit ich der Schule
entwachsen bin, nicht mehr gelogen! Aber es muß so sein. Darf das
liebe, feine Mädel mit meinen Millionen nicht verblenden, muß Zeit
gewinnen, bis es weiß, wie es zu mir steht, und bis ich weiß, wie
ich selbst stehe!«

		Ein zweites Autotaxi bestieg hinter ihm Herr Laszlo Bartos, der
unmutig und ungeduldig vor dem Hause in der Kreuzgasse gewartet
hatte.

		Ist also nicht bei ihr geblieben, murmelte er in sich hinein. Um
so schlimmer, dann ist sie ein sogenanntes anständiges Mädel, das
geheiratet werden will! Jetzt heißt es handeln.

		Hilde, die, bevor sie zu Bette ging, nochmals das Medaillon in
die Hand nahm und einen heißen Kuß auf das Knabenbild Ralphs
drückte, ahnte nicht, daß finstere Mächte zu unheilvollen Taten
schritten. [bookmark: page130]
[bookmark: page131]

	
		
		18. Kapitel

		Menschen.

		Der Schriftsteller Felix Korn begann Ralph ins Schlepptau zu
nehmen und unter die Oberfläche zu ziehen. Nicht nur, weil ihm die
Soupers im Imperial und bei Sacher behagten, nicht nur weil ihn der
Amerikaner reich beschenkte und seinen steten Geldnöten ein Ende
bereitete, sondern in erster Linie weil ihn O'FIanagan als
neuartiger Menschentypus interessierte. Korn spielte oft den
Schmarotzer, aber er war keiner. Pumpte nur Leute an, die er liebte
oder die er verachtete. War der Ansicht, daß der Philister seine
amüsante Gesellschaft zu bezahlen hatte, der Reiche verpflichtet
war, ihm von seinem Überfluß abzugeben. Weil er sich hoch genug
einschätzte, um durch seine Gesellschaft Werte zu geben. Und Ralph
fand an ihm Gefallen, sah in ihm den Bohemien, den es in Amerika
nicht gibt und der auch in Europa abstirbt, freute sich der
Bosheit, des sprudelnden und übersprudelnden Temperaments, der
Verachtung alles Ungeistigen und des offenen, betonten
Bekenntnisses zur Rasse.

		Voll Behagen lauschte er dem Vortrag Korns über die »reichen
Juden«, ergötzte sich an den Keckheiten und an den geistigen
Jongleurstückchen [bookmark: page132] dieses Psychoakrobaten. Und als nach Schluß der
Vorlesung sich vor dem Konzerthaus eine Schar bierbenebelter
Jünglinge mit dem Hakenkreuz als Symbol ihrer Inferiorität
ansammelte, um den verhaßten Korn zu attackieren, da bedauerte der
junge Amerikaner von ganzem Herzen, daß die Polizei so rasch
einschritt. Er hätte die Ritter der Geistesarmut zu gerne mit der
Kunst des Boxens vertraut gemacht.

		Die letzten Tage des Jahres verbrachte Ralph mit Korn, der ganz
Wien kannte, im Wirbel gesellschaftlichen Lebens. Nachmittags im
Café Herrenhof unter echten und falschen Literaten, abends mit
Schauspielern und Sängern, spät nachts noch mit Leuten, die
irgendwie anders waren als die guten Bürger.

		Jour bei Sektionschef Harz. Eigentlich bei seiner Gattin, der
nimmermüden Anregerin, Veranstalterin, Pädagogin Frau Dr. Eugenia
Harz. Der Frau, in deren rundem knabenhaftem Kopf mit den kurzen
Haaren immerwährend neue Ideen brodelten, menschheitsbeglückende,
erzieherische, geniale und mitunter auch abstruse. Aus dem Nichts
heraus schuf sie Mittelstandsheime, Freiluftanstalten,
Speisehallen. Launenhaft wie sie war, konnte sie liebenswürdig wie
keine andere sein, aber auch abstoßend und kalt, das Äußere [bookmark: page133] des Menschen war
ihr mehr als nur Zufall und Hülle, war ihr das Wesentliche. Schöne
schlanke Menschen vergötterte sie, Kinder mit viel Geist, aber
großen Ohren und blutleeren Lippen konnte sie nicht leiden.

		Ihr Gatte das Gegenteil in allem. Ganz Geist, Härte, Logik und
Kälte. Jetzt stand er in schwerem politischem Kampf, hervorgerufen
durch seine rücksichtslose Art, die vor keinem Faustschlag
zurückschreckte.

		Ein kurioseres gesellschaftliches Kunterbunt hatte Ralph nie
erlebt, nie erträumt. Da war eine dänische Schriftstellerin von
Rang und Geist, zerfließend im eigenen Fett, die Beine ohne
Strümpfe, weil sie Strümpfe für unhygienisch hielt. Ein
schwerhöriger Architekt verkörperte Wiens beste und erlesenste
Kultur. Stilist von gigantischer Bizarrerie, Schöpfer der
extravagantesten Bauten und Interieurs, und als erbitterter Feind
jedes Kitsches oft weit über das Ziel schießend. Ein Gelehrter aus
Grönland mit wallendem Bart lebte nur von Nüssen, eine hektische
junge Frau agitierte für freie Ehe und staatliche Kinderhäuser, in
die alle Paare ihre Kinder abgeben müßten, ein Maler war da, der
behauptete, daß man als wirklicher Künstler nur mit geschlossenen
Augen malen dürfe, ein Jüngling las eben aus seinem ersten [bookmark: page134] Gedichtenbuch vor,
das den Dadaismus übertrumpfte. Die Gedichte bestanden nur aus
Vokalen.

		Für Ralph waren diese Stunden von unschätzbarem Wert. Neue
Menschen, neue Ideen, Loslösung von uralten ererbten Vorurteilen,
tiefe Anregung, oft genug aber auch Einblick in geistiges
Hochstaplertum, Borniertheit, die sich hinter Bizarrerie
versteckte, Modespekulation und Konjunkturpolitik erwuchsen ihm. Er
lernte Menschen kennen, die sich Schriftsteller nannten, ohne
deutsch schreiben zu können, Frauen – Wohltätigkeitsfurien nannte
sie Korn –, die ein üppiges Leben auf Kosten jener Armen
führten, für die sie Bälle und Konzerte veranstalteten, machte die
Bekanntschaft der Operettenlieblinge, der Kabarettgrößen und
Theaterdirektoren, zechte mit ihnen, zahlte Soupers für sie, ließ
sich aber nur selten anpumpen, von der ewigen Angst gepeinigt, den
Leuten nur das zu sein, was man in Wien mit dem unübersetzbaren
Wort »Würzen« bezeichnet. Erfuhr er aber von Not und Elend, von der
Möglichkeit, eine Existenz aufzurichten, dann gab er rasch, viel
und diskret.

		Eine Karl Kraus-Vorlesung wurde für O'Flanagan zum großen
Erlebnis. Hier und da hatte er schon in Amerika die »Fackel« zu
Gesicht bekommen, [bookmark: page135] nicht alles verstanden, aber die Gewalt der
Sprache, die Hingebung an die Idee dennoch empfunden. Er war mehr
als gespannt, diesen Mann, der gegen den Willen und Einfluß aller
Mächtigen sich durchgesetzt, die geistige Jugend erobert, der
Größte und Stärkste geworden war, kennen zu lernen. In Wien hatte
sich Ralph über die »Tragödie der Menschheit« gestürzt und war
erschüttert wie nie vorher. Ihm war dieses Werk nicht Herabsetzung,
Schmähung, boshafte Glossierung, ihm erschien es das große Dokument
einer furchtbaren Zeit zu sein, eines der wenigen Werke, das nach
Jahrhunderten noch bestehen würde. Im Gespräch mit Korn, der
anderer Meinung war, sagte Ralph:

		»Kleinlichkeitskrämer, Buchstabensucher, Druckfehlerentdecker?
Boshaft und hämisch? Ich glaube von allem das Gegenteil. Einer, der
aus kleinen Symptomen den faulen Kern erkennt, im Druckfehler den
wahren Willen, in der Kleinigkeit den kleinen Menschen. Und einer,
der von brennender Menschenliebe so erfüllt ist, daß er nicht
anders kann als hassen. Glauben Sie nicht auch, daß einer, der
schöne Bilder, wertvolle Musik liebt, ein fanatischer Hasser allen
Kitsches sein muß? Und weil Karl Kraus eben den echten Menschen
liebt, muß er den unechten hassen. Es gibt [bookmark: page136] aber für je einen echten eine
Million unechter, also sieht man leicht wie ein Menschenhasser
aus.«

		»Ein Neider und Geiferer ist er«, grollte Korn. »Sehen Sie,
dieser Karl Kraus hatte einen Schulkollegen, ihm einst durch
Kinderfreundschaft verbunden. Kaum hat dieser Schulkollege mit
einem Buch »Die Stadt ohne Juden« einen Erfolg, als er ihm auch
schon Schmählichstes antut, ihn auf eine Stufe mit Idioten stellt.
Ist das nicht gemein?«

		»Nein, nicht gemein ist es, sondern nur konsequent. Das Buch,
das mir ein hingeworfener guter Einfall zu sein scheint, hat eben
den großen Erfolg nicht verdient, ihn auf Kosten anderer,
wertvoller Bücher, die hinter dem Ladentisch liegen blieben,
errungen, also konnte Kraus, der alle Zeichen und Symptome beachtet
und verarbeitet, nicht kritiklos daran vorübergehen. Rücksicht ist
Korruption, Augenzudrücken der erste Schritt zur Gemeinheit. Und
Karl Kraus ist eben kein Augenzudrücker, sondern einer, der mit
schweren Schritten seinen Weg geht ohne Rücksicht, ohne
Schwächeanfall, ohne Konzession! Wer »Die letzten Tage der
Menschheit« geschrieben hat, muß hart sein gegen sich und gegen die
Anderen. Gäbe es mehr Menschen wie er, so würde die Welt anders
aussehen. Weniger bequem [bookmark: page137] vielleicht, aber voll Zuversicht und
Hoffnung.«

		Ralph kam in Gesellschaft großer Musiker, Heroen der Tonkunst,
die er verehrt und angebetet hatte. Und sah nun das Kleine, das
Niedrige an ihnen, beobachtete, wie der eine Dirigent einer Oper
gegen den anderen intrigierte, sie alle nach äußeren Erfolgen, nach
Geld und wieder Geld strebten, wahre Augenzudrücker, wenn es die
Wahl zwischen den letzten Möglichkeiten echter Kunst und einer
neuen Million galt. Und sein Respekt sank ins Uferlose, wenn er
sah, wie dieser das Werk jenes nicht aufführen ließ, weil jener
über diesen einmal eine verletzende Bemerkung gemacht, und ein
anderer sein mit tausend Nöten kämpfendes Institut im Stich ließ,
weil in China Taels und in Kanada Pfunde winkten.

		So wurde Ralph zum Menschenkenner und lernte in Tagen das Leben
besser ergründen, als er es in der Heimat in Jahrzehnten hätte tun
können. [bookmark: page138]
[bookmark: page139]

	
		
		19. Kapitel

		Lolotte Valon

		Lolotte Valon war die Sensation von Wien. Von jenem
snobistisch-mondänen Wien wenigstens, das für die schlechten Sitten
und den noch schlechteren Geschmack tonangebend ist. Lolotte Valon
war plötzlich – niemand wußte woher – in Wien aufgetaucht, und die
Habitués des Grabenbummels standen Kopf ob dieser neuen
Erscheinung. Lolotte Valon war – das ließ sich nicht bestreiten –
von sieghafter Schönheit. Goldrote Haare standen in apartem
Gegensatz zu den meergrünen großen Augen, die wieder von fast
unnatürlich langen schwarzen Wimpern umrandet wurden. Ein Mund mit
grellroten Lippen verriet hemmungslose Gier und ungezügelten
Lebenshunger. Die Gestalt war knabenhaft schlank und strömte mit
ihren weichen, schlangenhaften Bewegungen jene Sinnlichkeit aus,
die aus Männern Sklaven macht.

		Schon ihre Schönheit hätte genügt, Aufsehen zu erregen, aber
Lolotte tat noch ein Übriges, um zum Tagesgespräch Wiens zu werden.
Sie trug auf der Straße hauchdünne Seidenkleider, die die Schultern
und einen Teil der marmorweißen Büste entblößten, dazu keinen
Pelzmantel, sondern ein [bookmark: page140] Marderfell lose um den Leib geschlungen. Und
stets befand sich in ihrer Begleitung, entweder auf ihrem Arm oder
gemütlich hinter ihr her trottend, ein kleiner schwarzer
Grizzly-Bär. Wenn man nun noch mitteilt, daß Lolotte Valon nie ohne
Monokel zu sehen war und auf der Straße aus einer kleinen goldenen
Pfeife rauchte, und zwar, wie der Geruch verriet, irgend etwas
rauchte, was mit Opium gemischt war, so wird man begreifen, daß die
Herren und Damen Spalier bildeten, wenn die exotische Schönheit
einherkam.

		Eines Tages erschien Lolotte Valon im Tabarin in Begleitung
eines ungarischen Herrn und tanzte. Tanzte mit so schwüler Hingabe,
so wild und rasend, daß alle Gäste aufstanden und sogar die Kellner
vergaßen, die Gäste zum Weitertrinken zu animieren. Natürlich
forderte sie, als der Tanz beendet war, der eine und der andere der
Gäste zu einem weiteren Tanz auf, und nun endlich erfuhr die
Lebewelt, daß das schöne junge Weib Lolotte Valon heiße und von
irgendwo aus dem Osten kam. Von wo sagte sie nicht, so daß man auf
Vermutungen angewiesen war. Und bald hieß es, daß sie ein indischer
Mischling, die illegitime Tochter eines Maharadschas und einer
deutschen Prinzessin sei, während wieder andere wissen wollten, sie
wäre aus dem Harem des entthronten Sultans [bookmark: page141] direkt nach Wien gekommen. Sie
sprach deutsch und französisch und englisch, aber jede Sprache mit
seltsamen fremdem Akzent. In den Bars und Tanzlokalen erschien sie
stets mit demselben ungarischen Herrn, von dem nur wenige wußten,
daß dies der Inhaber des Privatdetektivinstituts »Luna«, Herr Lazlo
Bartos, sei. Die vielen, die es hätten wissen können, die
ungarischen Emigranten, sind fast ausnahmslos arme Teufel, die kein
Geld haben, um in der Nacht Champagner zu trinken.

		Als nun eines Tages ein öffentlicher Tanzabend Lolotte Valons
angekündigt wurde, galt dies für jene, die keine anderen Sorgen
kennen, als große Sensation, und der große Konzerthaussaal war
gefüllt. Lolotte Valon tanzte nackt oder wenigstens fast nackt.
Zwei Rosetten aus Diamanten auf den Brüsten, ein Schleier um die
Hüfte, das war ihre ganze Kleidung. Und die gewiegtesten Lebemänner
erklärten, noch niemals einen harmonischeren Körper, schönere und
vollkommenere Linien gesehen zu haben.

		Ein riesiger Kreis von Anbetern sammelte sich bald um Lolotte
Valon, aber soviel man erfuhr, konnte sich niemand ihrer besonderen
Gunst erfreuen. Sie nahm von allen Schmuck, Blumen und Bonbons,
wenn sie Schulden hatte – und sie [bookmark: page142] hatte trotz ihrer großen Einkünfte immer
welche – mußten sich ihre Kavaliere in die Bezahlung teilen, aber
niemand durfte allein bei ihr in dem Appartement der Pension
bleiben, wenn die anderen um drei oder vier Uhr morgens gegangen
waren. Herr Lazlo Bartos war es dann, der die, die am längsten
ausharrten, höflich zum Fortgehen aufforderte, um sich mit ihnen zu
entfernen.

		Zwei Tage vor Neujahr besuchte Bartos Lolotte am frühen
Vormittag. Lolotte lag im überheizten Schlafzimmer nackt auf dem
Bett und spielte mit ihrem kleinen Bären, der vorsichtig die
spitzen weißen Zähne in das köstlich duftende Fleisch vergrub, ohne
ihr weh zu tun.

		Der Eintritt Lazlos störte sie nicht, sie zog die auf den
Fußboden geworfene Decke durchaus nicht hoch, sondern hielt dem
Ungarn lachend den einen Fuß entgegen, an dessen kleiner, tadellos
geformter Zehe ein Ring mit Smaragd steckte. Und Lazlo küßte die
Zehe, küßte den gierigen Mund seiner Geliebten, setzte sich dann
aber ruhig neben sie auf das Bett und begann:

		»Lolotte, nun heißt es, zur Tat überzugehen. Ich habe mit denen
in der Bankgasse alles geordnet, sie sind mit meinen Plänen
einverstanden, natürlich ohne von ihnen offiziell Kenntnis haben zu
wollen. Immerhin sind sie vorläufig mit zehn [bookmark: page143] Millionen ungarischer Kronen
als Spesenvorschuß herausgerückt. Die Narren denken, daß ich mich
damit zufrieden geben werde.

		Die Sache steht also so: Dieser Amerikaner Ralph O'Flanagan hat
sein Verhältnis mit der Advokatensfrau wieder abgebrochen und ist
vollständig in ein hübsches Gänschen, das blutarm ist, aber vornehm
tut, verliebt. So verliebt, daß man mit der Möglichkeit einer
Verlobung rechnen muß. Damit wäre uns der Kerl verloren, denn dann
wäre er hier verankert, würde in trauter Familiensimpelei aufgehen.
Anderseits sind die Wiener Großbanken im Begriff sich seiner zu
bemächtigen. Halb und halb haben sie ihn schon mit dreißig
Millionen Dollar festgelegt, jetzt wird in allen Banken von den
Direktoren bis in die Nacht hinein an der Ausarbeitung eines großen
Industrialisierungsprojektes gearbeitet, noch zehn, zwölf Tage und
O'Flanagan wird sich entscheiden müssen. Beides muß verhütet
werden: Die Entscheidung und die Verlobung. O'Flanagan muß für
unsere Pläne gewonnen werden, muß seine Millionen hergeben, damit
wir gleichzeitig hier und in Bayern gegen die roten Hunde
losschlagen können. Sind diese Bestien überwältigt, dann ist das
sozialistische Wien die größte Stadt eines faschistischen Reiches,
das von Palermo hinauf [bookmark: page144] nach München reicht, im Westen von Bregenz und
im Osten von den neuen Grenzen Ungarns umklammert wird. Den neuen
Grenzen sage ich, denn dann ist es nur eine Frage von Tagen, wann
Ungarn gegen das jugoslawische und slowakische Gesindel losgehen
wird.

		Du weißt aber, daß mein patriotischer Fanatismus seine Grenzen
hat, und ich denke gar nicht daran, alle die schönen amerikanischen
Millionen den Herrschaften zur Erreichung ihrer Pläne zuzuschanzen.
Ein großer Teil muß in unsere Taschen fließen, Lolottchen, und
dieser Teil der Aufgabe wird dir zufallen. Du mußt diesen
Amerikaner an dich fesseln, und wenn der Kerl nicht aus Knochen und
Wasser besteht, so wird dir das gelingen. Glaubst nicht auch,
Schatzerl?«

		Lolotte dehnte und streckte ihren nackten Leib, packte den Bären
bei der Schnauze und sagte in tadellosem Ungarisch:

		»Glaub' schon, daß ich auch mit dem Mannsbild fertig werden
kann.«

		»Gut, ich gönne dich zwar wahrhaftig diesem Fatzke nicht, aber
höhere Interessen stehen auf dem Spiel. Sobald der große Coup
gelungen ist, gehen wir dann nach Paris und leben dort herrlich und
in Freuden.

		Also hör'zu: Du wirst heute noch im Hotel [bookmark: page145] Imperial speisen und irgend etwas
tun, um den Amerikaner kennen zu lernen. Abends muß er dich tanzen
sehen und das weitere wird sich schon machen. Aber schön aufpassen,
züchtig sein, kein Geld von ihm nehmen, bis er ganz reif ist.«

		»Hm«, meinte Lolotte nachdenklich, »ganz schön, aber immerhin –
er ist, wie du sagst, in ein Mädel verliebt! Wer verliebt ist, ist
oft blind für alle anderen –«

		»Weiß ich, weiß ich! Vorläufig sollst du ihn auch nur mit allen
Sinnen fesseln, dann geschieht etwas, was diesem amerikanischen
Fischblut sein Mädel gründlich verleiden wird. Verlaß dich nur auf
mich! Also, es ist die höchste Zeit, er speist gewöhnlich mit dem
verrückten Huhn, dem Korn, um ein Uhr, zieh dich so schön als
möglich an und laß heut den Bären zu Hause. Vielleicht kann er
solche Biester nicht leiden.«

		Lolotte klingelte dem Stubenmädchen, ließ in die Badewanne zehn
Liter Eau de Cologne gießen, sprang in das kalte Wasser, dem dann
heißes und immer heißeres zufloß, bis ihr Körper sich rötete und
dampfte. Dann zog sie ein schneeweißes Seidenkleid mit blaßblauer
Stickerei an, schlang das Marderfell um die entblößten Schultern
und ging, die unvermeidliche goldene Pfeife im Mund, [bookmark: page146] allein die
wenigen Schritte durch die Kärntnerstraße zum Hotel Imperial.
[bookmark: page147]

	
		
		20. Kapitel

		Spiel mit dem Feuer.

		Lolotte Valon hieß in Wirklichkeit Julischka Füred und war weder
indischer noch sonst geheimnisvoller Abstammung, sondern ein mehr
oder weniger braves Mädchen aus Keckemet. Auf nicht ganz
ungewöhnlichen Wegen war sie als Achtzehnjährige nach
Konstantinopel in eine jener Singspielhallen geraten, in denen das
Singen und Spielen weniger wichtig ist als die kleinen Zimmer
oberhalb des Restaurants, in denen neben Tisch und Sektkübel ganz
unzweideutig ein Bett steht. Bartos hatte sich auf einer
Spitzelreise in Konstantinopel befunden und bei dieser Gelegenheit
in der Singspielhalle Julischka entdeckt, die ihm durch ihre ganz
außergewöhnliche Schönheit und die eigenartige Geschmeidigkeit
ihres Körpers auffiel. Er trank mit ihr Champagner, er zog sich
nachher in eines jener kleinen Zimmerchen zurück, verbrachte die
Nacht, einen Tag und noch eine Nacht mit ihr und erkannte in dem
schönen, aber vernachlässigten jungen Mädchen mit dem Körper einer
Venus ein wahrhaft dämonisches Weib, das nur in ein anderes Milieu
versetzt werden mußte, um Königin zu sein. Bezahlte dem Kupplerwirt
ihre Schulden, nahm sie mit sich, [bookmark: page148] ließ sie, die spielend auffaßte, in Budapest
zur Dame erziehen und brachte sie schließlich nach Wien, wo sie ihm
zum Sieg verhelfen sollte. Lolotte Valon, wie sie nun hieß, liebte
ihn und haßte ihn, gemeinsame verbrecherische Instinkte verbanden
die beiden unlösbar, ihren Sinnen war er nichts, ihrem Verstand
alles, denn dieser Verstand sagte ihr, daß der zähe, rücksichtlose,
vor nichts zurückschreckende Lazlo Bartos ihre Leiter zum Aufstieg
in ungeahnte Höhen werden konnte.

		Als Lolotte den Speisesaal des Hotel Imperial betrat, saßen
Ralph und Korn schon in einer Ecke an einem kleinen Tisch und sie
konnte unauffällig einen freien Tisch nebenan wählen.

		Korn erkannte sie vom Sehen und flüsterte seinem Begleiter
zu:

		»Das schönste Weib, das je in Wien zu sehen war. Sie müssen
einmal mit mir ins Tabarin kommen, dort pflegt sie zu tanzen. Fast
nackt, göttlich anzuschauen! Neulich saß neben mir ein Ehepaar aus
Norddeutschland. Sie mit Zwicker, er mit wasserhellen Kalbsaugen,
Schmissen und Hakenkreuz. Sie sagte empört:

		»Männchen, so schamlos könnte doch nie eine deutsche Frau sein,
das ist nur eine welsche Dirne imstande!«

		»Ihm quollen die Kalbsaugen vor Gier aus den [bookmark: page149] Höhlen, er schleckte den
aufgezwirbelten Schnurrbart und bestätigte gröhlend:

		»Jawoll, Annaluise, gottlob, ein deutsches Weib würde sich zu
solcher Schamlosigkeit nicht hergeben!«

		Übrigens, sie schaut fortwährend her, aber leider nicht auf
mich, sondern auf Sie.«

		Ralph hatte längst gefühlt, daß Lolotte Valon ihn musterte. Die
Art, wie sie das tat, war durchaus diskret, ja, sie errötete sogar,
als er den Blick voll erwiderte. Ralph mußte sich gestehen, noch
nie vollkommenere weibliche Schönheit gesehen zu haben. Und wie sie
ihn nun wieder hinter den langen seidenweichen Wimpern ansah, mit
halbgeöffneten Lippen tiefatmend, daß sich der Busen, der unter der
weißen Seide wie nackt vor seinen Blicken lag, hob und senkte,
wurde es ihm heiß und schwül zumute.

		Er besann sich rasch. »Gilt ja doch nur meinem Geld! Eine
Kokette von fast unwahrscheinlicher Schönheit, aber doch eine
Kokette, die Gold wittert«, sagte er zu Korn, der darauf erklärte,
daß dies ganz egal sei und es in der Macht des Mannes, des
wirklichen Mannes, liege, in seinen Armen auch die Hetäre zu einem
nur liebenden Weib zu machen.

		Korn hatte noch einen Weg zu seinem Verleger [bookmark: page150] Peter Berg vor, und Ralph, der
sonst seinen Mokka auf seinem Zimmer zu nehmen pflegte, blieb
sitzen, weil er sich von dem Anblick dieser Frau nicht trennen
konnte.

		Lolotte atmete erleichtert auf, da ihr nun eine Annäherung
möglich erschien. Vor ihr stand eine Kaffeemaschine und unter der
Einwirkung der blauen Spiritusflammen begann eben im Glasbehälter
das Brodeln und Zischen. In diesem Augenblick machte Lolotte eine
rasche Handbewegung nach ihrem Täschchen hin, um ihm die kleine
Pfeife zu entnehmen, wie zufällig warf sie dabei die Maschine um,
so daß sich das siedende Wasser, der brennende Spiritus über das
Tischtuch ergossen und jähe Flammen aufloderten. Mit einem gut
gespielten Schreckensschrei sprang die Tänzerin auf, Ralph stürzte
hin zu ihr, riß von einem anderen Tisch das Tuch weg, warf es auf
die Flammen und erstickte diese, bevor noch ein Kellner zu Hilfe
gekommen war.

		In gebrochenem Deutsch bedankte sich Lolotte und sagte
klagend:

		»Oh, nun muß ich an andere Tisch sitzen, hier sein alles naß und
schmutzig.«

		Selbstverständlich forderte Ralph sie auf, bei ihm Platz zu
nehmen, stellte sich vor und sie nahm an.

		[bookmark: page151] »Ralph
O'Flanagan«, sagte Lolotte sinnend. »Oh, ich habe diesen Namen
schon gehört, man hat mir erzählt – halt! – sind Sie vielleicht gar
dieser reiche Amerikaner, der nach Wien gekommen ist, um hier zu
helfen?«

		Ralph freute und ärgerte sich gleichzeitig. Freute sich, weil
also dieses herrliche Weib mit ihm kokettiert hatte, ohne zu
wissen, wer er sei, ärgerte sich, weil er immer peinlich berührt
war, wenn man von ihm als den »reichen Amerikaner« sprach. Und
Lolotte schien das zu fühlen, denn sie sah ihn groß, ängstlich,
bittend an, und sagte:

		»Es muß schrecklich sein, wenn jeder weiß, daß man so reich ist!
Wird man da nicht argwöhnisch, mißtrauisch, wittert man nicht
hinter jedem freundlichen Wort eine Absicht? Mir wäre es lieber,
Sie wären ein beliebiger Mister Smith oder Jones, dann wäre ich
Ihnen gegenüber nicht so befangen, wie ich es jetzt bin.«

		Ralph war entzückt, versöhnt, wurde warm unter den, wie es ihm
schien, naiven und seelenvollen Blicken Lolottes, und als sie
aufstand, um zu gehen, hatte er ihr versprochen, die Silvesternacht
in ihrer Gesellschaft im Tabarin zu verbringen.

		Im Unterbewußtsein empfand er das später als kleine
Treulosigkeit gegenüber Hilde, aber er [bookmark: page152] schüttelte den unbequemen Gedanken
leicht ab.

		»Pah! Ich bin ein Mann, Hilde ist lieb und süß wie keine zweite
auf der Welt, aber sie ist nicht meine Geliebte und – wir Männer
sind eben doch anders beschaffen, als die Frauen, dürfen tun, was
ihnen verwehrt ist!« [bookmark: page153]

	
		
		21. Kapitel

		Silvesternacht.

		Ralph glaubte zu träumen. War das die verelendete Stadt, die das
Mitleid der ganzen Welt beanspruchte, war das die Stadt der
Arbeitslosen, Abgebauten, der hungernden Pensionisten und
verzweifelten Rentner, die Stadt, die ihre Bildungsstätten
verkümmern lassen, Spitäler schließen, Wohlfahrtseinrichtungen
aufgeben mußte? Ein wüsteres Bacchanal, tollere Geldvergeudung,
ausgelassenere Laune konnte sich keine andere Stadt auf der Welt
leisten, als dieses Wien in der Übergangsnacht von einem Jahr des
Zusammenbruches zu einem Jahr der dumpfen Ungewißheit.

		Ralph O'Flanagan schlenderte, bevor er sich nach dem »Tabarin«
begab, durch die Innere Stadt, betrat ein Vergnügungslokal nach dem
anderen. Alles überfüllt bei fünfstelligen Eintrittspreisen,
überall Batterien von Weinflaschen auf den Tischen, Betrunkene
schon lange vor Mitternacht.

		In einer kleinen Nebengasse der Rotenturmstraße staute sich eine
große Menschenmenge. Ein Unfall, eine Prügelei, Aufstand,
Revolution? Keineswegs, es gab nur einige hundert Menschen, die
verzweifelt waren, weil sie in das Etablissement da unten keinen
Einlaß mehr fanden. Ralph [bookmark: page154] brach sich, neugierig und interessiert, mit
kräftigen Schultern und Fäusten Bahn, eine Banknote machte den
Portier nachgiebig und nun stand er am Eingang zum maßlos
überfüllten Saal. Der wohlbeleibte, rosig-blonde Wiesenthal
betätigte sich eben als Conférencier, warf mit unnachahmlich
trockenem Humor seine Bemerkungen in das Publikum, kündigte den
Liebling des Wiener Publikums, Hermann Leopoldi, an. Wie eine
Primadonna bejubelt, setzte sich der an das Klavier, und sang, sich
selbst begleitend, mit weicher, sympathischer Stimme ein neues Lied
mit dem Refrain:

		»Wien, Wien, sterbende Märchenstadt – –«

		Und die Stimmung schlug um, die Menschen, die eben noch wiehernd
gelacht, hatten Tränen in den Augen, tiefe Stille senkte sich über
den Saal.

		Sterbende Märchenstadt – schön noch im
Bettlerkleid – –

		Ralph summte die Melodie mit, konnte sich einer gewissen
Ergriffenheit nicht erwehren. Verlogene Sentimentalität,
Selbstbeweihräucherung, echtes Empfinden verwoben sich miteinander,
und seufzend sagte sich der Amerikaner, daß er dieser Stadt wie
einem Rätsel gegenüberstand. Bettlerkleid und Duliähstimmung,
sterbende Schönheit und leichtsinnige Lebenslust – die [bookmark: page155] Dinge sind nicht so
einfach, sind kompliziert, immer wenn ich glaubte, das wahre Bild
der Stadt erfaßt zu haben, entstand vor meinen Augen ein anderes,
flossen die Linien durcheinander.

		Und schon schmetterte Hermann Leopoldi ein lustiges Liedchen,
die boshafte Verherrlichung eines Fußballmatadors, in den Saal, und
schon waren die Tränen getrocknet, brüllte johlendes Lachen
auf.

		Um halb zwölf Uhr betrat Ralph die von ihm bestellte Loge im
»Tabarin«, bald darauf kam Lolotte Valon. Diesmals ganz in Schwarz.
Aber unter der schleierdünnen schwarzen Seide leuchtete das rosige
Fleisch, aus dem schwarzen Kelch hob sich der bis zu den Spitzen
der Brüste entblößte Busen und das herrliche rotgoldene Haar
leuchtete sinnverwirrend über dem blaß geschminkten Gesicht, aus
dem sich die grünen Augen und die grellroten Lippen mit
unnatürlicher Schärfe hoben.

		Mit Herzklopfen und Beklommenheit fühlte Ralph, wie dieses Weib
ihn behexte, sich seiner Sinne bemächtigte. Sein reines Empfinden
wollte sich gegen die Schminke, das Monokel, das Lolotte nicht vom
Auge tat, gegen die schamlos unter der Seide betonte Nacktheit
empören, aber sein Wille unterlag dem schwülen Parfüm, der heißen
Erotik, [bookmark: page156] die
von Lolotte ausgingen. Und als er sah, wie aus allen Logen
neidische Blicke zu ihm herüberflogen, war er vom Stolz des
sieghaften Männchens erfüllt.

		Jauchzende Geigen, jubelnde Menschen, knallende
Champagnerpropfen. Plötzlich ein Stimmengebraus von außen, daß die
Wände zitterten, Mitternacht, ein neues Jahr. Die tausend
elektrischen Lichter erloschen für eine kurze Minute. Und Ralph riß
den schlanken Leib, der sich ihm in bebender Nacktheit bot, an
sich, die Lippen fanden sich, Lolottes weiße kleine Zähne bohrten
sich in seinen Mund, daß er fast aufschrie.

		Die Lichter flammten auf, Ralph saß keuchend da, Lolotte, als
wäre nichts geschehen, sah ihn nur groß an und setzte ihr kleines
goldenes Pfeifchen in Brand.

		»Rauchen Sie auch«, sagte sie leise und entnahm ihrem Täschchen
eine zweite Pfeife, die sie aus einem kleinen Lederbeutel zu
stopfen begann. »Es ist eine herrliche indische Mischung.«

		»Opium! Sie sollten das nicht tun.«

		»Opium, Kokain, Ambre und ein Tabak, wie ihn ein einziger Fürst
in Indien besitzt. Rauchen Sie!«

		Ralph erfüllte ihren Wunsch, fühlte, wie sich seine Sinne
beruhigten, ein seltsames Behagen [bookmark: page157] durch seine Glieder floß. Er begann die
Musik, die Stimmen ringsumher, die Worte Lolottes wie aus weiter
Ferne zu hören, sein Wesen spaltete sich, er sah sich, hörte sich,
fühlte sich wie einen zweiten.

		Lolotte rückte ganz nahe an ihn heran. Sprach:

		»Und doch neide ich Sie um Ihren Reichtum. Wie würde ich die
Welt beherrschen, wenn ich ein Mann mit solchen Mitteln wäre. Welch
große, hohe Mission würde meiner harren!«

		Inmitten rauschender Geigenklänge, während die Paare zu tanzen
begannen, von Tisch zu Tisch, von Loge zu Loge die Rosenbündel, die
Papierschlangen flogen, entwickelte Lolotte Ideen, an die Ralph
noch nie gedacht. Sprach von dem brennenden Leid des edlen
Ungarlandes, von der Verelendung Österreichs, von dem heißen Wunsch
der Bayern, sich von dem harten, nüchternen Norden zu lösen, um
sich mit Österreich zu vereinigen.

		Sie schloß die Augen, beugte den Kopf nach rückwärts und
flüsterte:

		»Ich sehe ein großes, neues Reich, Bayern, Österreich, Ungarn,
eng angegliedert an das große Italien, ein unbesiegbarer Block,
eine Republik voll Kraft und Macht. Und Sie sehe ich als Diktator
dieser neuen Macht, als gütiger, gerechter Herrscher, der mit der
Macht seines Willens alle die Korruption, die Gier, die
Niedertracht wegfegt, unter der heute die Völker zu leiden
haben.«

		[bookmark: page158] Ralph
richtete sich auf, schüttelte sich, sagte gezwungen lachend:

		»Lolotte, Sie träumen! Wie käme ich, ein Fremder, zu all diesen
Dingen?«

		»Nur Sie, nur ein Fremder! Der Wille bei den führenden Geistern
dieser Länder geht längst nach solcher Vereinigung! Fragen Sie den
Prälaten, der an der Spitze der österreichischen Regierung steht,
fragen Sie Horthy, den ungarischen Reichsverweser, fragen Sie
Mussolini und in München die Männer an der Spitze. Es fehlt nur
eines, um zur Tat zu schreiten: Geld, viel Geld, daß man uns nicht
mit Hunger drohen kann, so viel Geld, daß wir, wenn es sein muß,
die Armeen aus dem Boden stampfen können.«

		»Wir – wir« wiederholte Ralph wie im Traum. »Wer sind Sie, was
liegt Ihnen am Schicksal dieser Länder.«

		»Fragen Sie nicht, Ralph! Ich stamme aus dem fernsten Osten vom
Vater her, aber das Blut meiner Mutter bindet mich an Ungarn wie an
Österreich. Fragen Sie nicht, dereinst werde ich Ihnen erzählen,
was kein Mensch noch weiß. Ralph, nehmen Sie einen Kampf auf, wie
ihn noch nie ein Mensch gekämpft hat. Den Kampf um Wien!
Wenn Sie Wien erobert haben, gehört Mitteleuropa Ihnen. Und Ihnen
wird die Bürgerkrone [bookmark: page159] über Millionen Menschen gebühren! Nun aber wollen
wir jung und froh sein! Kommen Sie, tanzen Sie mit mir!«

		Lolotte rief dem Kapellmeister ein Wort zu, er brach das Lied
ab, spielte zu einem Foxtrott auf und Ralph hielt das schöne Weib
in seinen Armen und tanzte so wild, so hingebungsvoll, wie er nie
geglaubt hatte, tanzen zu können.

		Es war vier Uhr morgens, als Ralph Lolotte in seinem Auto nach
Hause brachte. Sie nahm ihn mit bis zur Tür ihrer Zimmer in der
Pension. Hing an seinem Hals, saugte sich an seinen Lippen fest und
blieb unerbittlich.

		»Einst werde ich dir alles geben! Aber erst, wenn ich sehe, daß
du der Mann bist, für den ich dich halte.«

		Ralph schlich in die feuchtwarme Nacht hinaus, seine Schläfen
hämmerten, er fühlte den heißen Atem Lolottes um sich, sah in
nebelhafter Ferne das Bild Hildes, kam sich genarrt vor, schämte
sich wie ein Schulknabe, der auf einer Dummheit ertappt wird, nahm
sich vor, dieses Weib zu meiden, streckte die Glieder und wußte,
daß er den Augenblick ersehnte, da er wieder mit ihr beisammen sein
würde. [bookmark: page160]
[bookmark: page161]

	
		
		22. Kapitel

		Die große Idee.

		Heinrich Lank, der Privatsekretär des Generaldirektors
Klopfer-Hart, hatte auf vierzig Seiten umfassende Dokument
vorgelesen und die versammelten Herren blickten gespannt auf Kalph
O'Flanagan. Diesmals war der Konferenz der österreichische
Finanzminister, Dr. Kienböck, im bürgerlichen Leben Rechtsanwalt,
zugezogen worden, und mit seinem ewig verbindlichen Lächeln sagte
er:

		»Nun, Herr O'Flanagan, würden wir gerne Ihre Meinung über das
Exposé der Banken hören, das ja in lichtvoller Weise die
Industrialisierungspläne, die sich auf Grund eines
Dreißigmillionen-Dollarkredits verwirklichen ließen, darlegt.«

		Dr. Kienböck, eine bewährte Stütze der christlich-sozialen
Partei, hatte sich rasch und willig auf den Verkehr mit jüdischen
Bankdirektoren eingestellt, als er zum Finanzminister erwählt
worden war. Wie er überhaupt zu ihren klügsten und konziliantesten
Köpfen zählte. Seine große Karriere hatte niemand besser
vorausgesehen, als seine Mutter, die aus frommem jüdischem Hause
stammte und jedesmal, wenn der Sohn ein Vorzugszeugnis brachte,
sagte:

		[bookmark: page162] »Ein
jüdisches Köpferl und eine katholische Erziehung – damit muß man es
zu etwas bringen.«

		Da Ralph noch immer stumm blieb, fuhr der Minister fort:

		»Die Regierung wird natürlich alles tun, um das große Werk zu
fördern. Ich glaube versichern zu können, daß die Regierung alle
Unternehmungen, die mit Ihrem Kapital inauguriert werden, auf eine
Anzahl von Jahren steuerfrei machen wird, auch werden wir die
größten Transporterleichterungen konzedieren und von der Einhebung
von Zöllen für die einzuführenden Rohmaterialen absehen. Aber die
Zeit drängt. Die Arbeitslosigkeit nimmt zu, die Flüssigmachung der
uns zugesagten Kredite erleidet eine Verzögerung nach der anderen,
die durch nichts begründete Verstimmung, die jetzt in
tschecho-slowakischen Regierungskreisen gegen uns gehegt wird,
droht neue Komplikationen hervorzurufen. Wenn wir bald die
Bevölkerung mit Ihrem Sanierungswerk überraschen könnten, so müßte
das die Position der Regierung nicht nur im Inneren, sondern auch
vor dem Ausland gewaltig kräftigen.«

		Zögernd erwiderte Ralph:

		»Um jedes Mißverständnis zu beseitigen: Wenn ich noch immer
zögere, so liegt die Ursache nicht darin, daß mir um das Geld bange
ist. Ich kann es [bookmark: page163] entbehren. Aber ich will dreißig Millionen Dollar
nicht auf eine falsche Karte setzen. Mir sind Zweifel aufgestiegen,
ob sich durch Geld allein eine Regenerierung Österreichs
ermöglichen läßt. Wäre es nicht ratsam, zuerst oder gleichzeitig,
politische Umwandlungen zu schaffen? Ein Bündnis mit Nachbarstaaten
herzustellen? Der Anschluß an das Deutsche Reich ist ja heute kaum
diskutabel, um so leichter wäre eine Verknüpfung mit Bayern, zu dem
ja, wie ich orientiert werde, Tirol und Salzburg ohnedies
gravitieren. Und dann Ungarn! Wäre es nicht naturgemäß, wenn sich
ein Österreich, das sich gewaltig industrialisieren will, mit dem
industriearmen, aber an Bodenfrüchten und Viehzucht reichen Ungarn
in irgend einer Form vereinigen würde?«

		Die Herren waren durch die Worte O'Flanagans ersichtlich
überrascht, die Augen des Finanzministers aber leuchteten auf.
Blitzschnell witterte er hier die Möglichkeit eines
christlich-reaktionären Bundes, der mit einem Schlag die
sozialdemokratische Herrschaft, die de facto noch immer vorhanden
war, beseitigen würde.

		Klopfer-Hart ergriff das Wort:

		»Das sind Zukunftsträume, die sich vielleicht einmal
verwirklichen ließen. Aber warum sollen wir nicht, ganz unabhängig
davon, sofort an die Errichtung neuer Industrien
schreiten – – –«

		[bookmark: page164] Dr.
Kienböck sprang erregt auf.

		»Ich möchte die Anregung Herrn O'Flanagans nicht in den
Hintergrund drängen. Herr O'Flanagan, mein Kompliment! Sie scheinen
in diesen wenigen Wochen, die Sie in Wien weilen, einen tiefen
Einblick in unsere Verhältnisse gewonnen zu haben. Ein festes,
reales Bündnis mit Ungarn und mit dem uns stammverwandten Bayern,
dazu ein starker, an keine demütigenden Bedingungen geknüpfter
Kredit – das wäre die große erlösende Tat!«

		Klopfer-Hart, Direktor Pfeffer, Direktor Beiner und die anderen
Herrn sahen einander konsterniert an. Sie hatten sich auf einen
reichen Fischzug eingerichtet, im geheimen mit großen
Kronenankäufen begonnen, im Geiste schon gesehen, wie das
amerikanische Gold in die Tresors ihrer Banken und, hm, na ja, auch
in die eigenen Tresors strömte, und nun schien sich dieser
landfremde Amerikaner, der sich noch vor vierzehn Tagen
sozialistisch gebärdet hatte, auf ein ultra-reaktionäres Programm
festgelegt zu haben. Die nächsten Worte Ralphs bewiesen allerdings,
daß er seine Gesinnung nicht geändert.

		»Herr Finanzminister, um jeden Irrtum zu beseitigen: Nie würde
ich mit meinem Geld politische Reaktion, Unterdrückung des
Proletariats, [bookmark: page165]
Gewaltherrschaft und Monarchismus unterstützen. Nur für eine freie
Republik wäre ich zu haben, und der ungarische Reichsverweser müßte
viel Wasser in seinen Wein schütten, bevor ich die Mittel geben
würde, um eine Konföderation mit Ungarn und Bayern zu fördern.«

		Das Gesicht des Ministers wurde ganz milde Freundlichkeit.

		»Wo denken Sie hin, Herr O'Flanagan! Wir alle sind Republikaner,
die österreichische Regierung ist durchaus nicht reaktionär an
sich, wenn sie auch davon durchdrungen ist, daß der Wiederaufbau
nur unter Ausschaltung der Straße und jedes demagogischen Terrors
möglich ist. Ich glaube aber, daß wir die heutige Sitzung beenden
sollten, zu viel des Neuen ist auf uns eingestürmt, wir müssen mit
uns zu Rate gehen und selbstverständlich muß ich von der Anregung
unseres amerikanischen Freundes den Bundeskanzler unterrichten. Vor
allem aber darf selbstverständlich von dem, was hier gesprochen
wurde, nicht ein Wort in die Öffentlichkeit dringen.«

		Die Herren Bankdirektoren blieben reichlich verschnupft zurück,
Dr. Kienböck raste nach dem Kanzlerpalais, Ralph aber ging,
unschlüssig mit sich selbst, unzufrieden nach der Kärntnerstraße,
um Lolotte zu besuchen. Eine innere Stimme [bookmark: page166] sagte ihm, daß er sich auf ein
falsches Geleise begeben. Eine innere Stimme warnte ihn vor
Lolotte, die tagtäglich im schweren Duft des opiatischen Rauches
seinen Ehrgeiz anstachelte und von dem »neuen Reich« schwärmte.
Eine innere Stimme sagte ihm: Geh zu Hilde, die du seit Tagen nicht
gesehen, hol dir dort Reinheit, Ruhe und Klarheit. Aber eine wilde,
unbezähmbare Gier nach Lolotte ließ ihn die innere Stimme zum
Schweigen bringen, riß ihn tiefer und tiefer in das Netz, das Lazlo
Bartos gesponnen und Lolotte Valon ausgelegt hatte. [bookmark: page167]

	
		
		23. Kapitel

		Die Wahrsagerin.

		Hilde Wehningen war betrübt und enttäuscht. Ralph hatte ihr am
letzten Tag des alten Jahres ein herrliches Blumenstück und eine
mächtige Bonbonniere geschickt, seither aber nichts mehr von sich
hören lassen. Täglich, wenn sie um sechs Uhr das Bureau der Brüder
Krause verließ, sah sie nach rechts und links die Straße entlang,
aber vergeblich, Ralph, der sie bis zum Silvestertag täglich
erwartet hatte, ließ sich nicht mehr blicken. Und trotzdem Hilde
auch immer wieder ihren ganzen Stolz zusammennahm und sich selbst
vortäuschen wollte, daß dieser Amerikaner ihr höchst gleichgültig
sei – wenn sie dann wieder allein die Straßenbahn besteigen mußte,
empfand sie den Schmerz tiefster Enttäuschung. Ihre Laune blieb
trüb, obwohl tatsächlich, so wie Ralph es ihr gesagt hatte, die
Bankgesellschaft ihren Chefs bedeutende Kredite zur Verfügung
stellte und sie als unmittelbare Folge hievon eine Aufbesserung
ihres Gehaltes erfuhr.

		Gestern hatte der Zufall sie wieder mit Ralph zusammengebracht.
Aber in sehr merkwürdiger Weise. Hilde war schon um fünf Uhr aus
dem Bureau fortgegangen, um Besorgungen in der [bookmark: page168] Inneren Stadt zu machen, und
an der Ecke der Babenbergerstraße und des Ringes fuhr Ralph in
einem mächtigen offenen Tourenauto – er hatte ein zweites Automobil
gekauft – an ihr vorbei. Neben ihm aber saß ein bildhaft schönes,
junges Weib mit brennend roten Haaren, Monokel in dem bleichen
Gesicht, zu Füßen ein seltsames Tier, das man nicht so ohneweiters
als Bären erkannte.

		Im letzten Augenblick sah Ralph auch Hilde, die starr vor
Überraschung stehen geblieben war, und er riß den Hut vom Kopf.
Hilde aber glaubte mit ihren feinen, empfindsamen Nerven, in seiner
Bewegung, in den Zügen seines Gesichtes tiefste Verlegenheit
erkannt zu haben.

		Sie biß sich auf die Lippen, atmete schwer und tief, sah mit
einem müden Lächeln an sich herunter und dachte:

		Wie sollte ich armes Mädel mit meinen schäbigen Fähnchen diesen
eleganten, wahrscheinlich sehr reichen Amerikaner fesseln können?
Die Laune eines Augenblickes und vorüber! Nun hält ihn dieses
schöne, exzentrische Weib, neben dem ich ganz und gar verschwinde,
und ich habe ihn verloren!

		Abends war Hilde sehr blaß und müde und als ihre Mutter wieder
einmal zu jammern begann [bookmark: page169] und ihr vorrechnete, daß sie beide zusammen mit
dem Einkommen Hildes demnächst würden verhungern müssen, brach das
junge Mädchen in krampfhaftes Schluchzen aus. Plötzlich erschien
ihr das Leben so leer und öde, so hoffnungslos und freudlos zu
sein, wie noch nie vorher.

		Der nächste Tag brachte ihr um so größere Überraschung. Als sie
abends das Bureau verließ, stand Ralph unten und begrüßte sie mit
übersprudelnder Herzlichkeit, die Hilde als übertrieben, unecht,
Verlegenheitsreaktion empfand. Immerhin – sie freute sich so sehr,
daß sie jedes bittere Empfinden gewaltsam unterdrückte und gerne
mit ihm die Mariahilferstraße abwärts bis zum Café Casa Piccola
ging, um dort in einer stillen ruhigen Ecke mit ihm zu
plaudern.

		Nervös, überreizt, innerlich voll Unruhe, erzählte ihr Ralph von
allerlei gesellschaftlichen Verpflichtungen, die ihn fern gehalten
und sagte dann leichthin:

		»Die Dame, mit der Sie mich gestern im Auto sahen, ist die
Tänzerin Lolotte Valon, mit der ich seit einiger Zeit bekannt
bin.«

		Hilde nickte. »Eine wunderschöne Frau! Ist sie in ihrem Wesen
ebenso extravagant, wie in ihrer äußeren Aufmachung?«

		»Keine Spur«, erwiderte Ralph lebhaft. »Das [bookmark: page170] Einfachste und Natürlichste,
was man sich nur denken kann. Aber sie hat da so irgend einen
Manager, ich kenne ihn nicht, der ihr einredet, sie müsse durch
sensationelles Benehmen und durch bizarre Kleidung Aufsehen
erregen, um das Publikum zu fesseln. Übrigens, sprechen wir nicht
von ihr, sondern lieber von Ihnen. Erzählen Sie, was sich in den
Tagen, die ich Sie nicht gesehen, zugetragen hat.«

		Hilde berichtete von dem Erfolg der Brüder Krause und erzählte
stolz, daß ihr Gehalt von einer Million auf anderthalb Millionen
erhöht worden sei.

		»Viel ist es ja nicht, aber es wird schon gehen, wenn Mama auch
fortwährend klagt und den Hungertod vor Augen hat.«

		Ralph biß sich die Lippen fast blutig und würgte die
aufsteigende Beklemmung hinunter.

		Anderthalb Millionen im Monat zum Leben, Kleiden, Wohnen, zur
Beleuchtung und Beheizung! Gestern erst hatte ihm Lolotte lachend
erzählt, daß sie für kölnisch Wasser, Parfüm und ihren köstlichen,
aus Indien herbeigeschafften Tabak allein eine halbe Million im Tag
verbrauche. Worauf er ihr heute eine Kiste mit fünfzig Flaschen Eau
de Cologne im Werte von einigen Millionen geschickt hatte.

		[bookmark: page171] Er sah
Hilde in die reinen, klaren Kinderaugen und empfand im
Unterbewußtsein Widerstand und Widerwillen gegen Lolotte. Raffte
sich zusammen, sagte sich, er würde nun Schluß mit ihr machen,
seine Zeit und seine ganze Liebe wieder diesem taufrischen, lieben
klugen Mädchen widmen.

		In diesem Augenblick kam ein altes, verhunzeltes Weib mit weißen
Haarsträhnen unter dem grellroten Kopftuch, beim Gehen sich mühsam
auf einen Stock stützend, auf sie zu.

		Ralph, gewöhnt, daß man in Wien auf Schritt und Tritt
angebettelt werde, griff in die Westentasche und warf ihr einen
Tausender hin. Sie aber schüttelte den Kopf, ging dicht an den
Tisch heran und sagte leise in einem deutschen Kauderwelsch:

		»Ich nicht betteln, ich Zukunft sehen, Handlinien lesen. Zweites
Gesicht sagt mir, daß es wichtig ist, Ihnen zu wahrsagen! Geben Sie
mir die linke Hand, mein Herr!«

		Ralph wollte ärgerlich abwinken, aber Hilde bat belustigt, er
möge sich und ihr wahrsagen lassen. Er erfüllte natürlich ihren
Wunsch und streckte der Alten die linke Hand entgegen.

		Einige Minuten starrte sie die Handfläche wortlos an, dann
schlug sie ein Kreuz, machte einen tiefen Knicks vor Ralph und
begann:

		[bookmark: page172] »Der Herr
ist über das Wasser gekommen. Viele Tage gereist. Hat Vater nicht
und Mutter. Aber Mutter lebt weiter in ihm, beeinflußt seinen
Willen, zwingt seine Gedanken. Ich sehe Gold, Gold, Gold. Einen
Berg von Gold. Ich sehe, wie Sie das Gold beiseite schieben und
durch ein dunkles Tor gehen. Und nun jubeln Ihnen Hunderttausende
von Menschen entgegen, heben Sie auf die Schultern, schreien: ›Es
lebe der Befreier!‹ Ich sehe Sie ganz hoch oben, zu Ihren Füßen
Völker sich beugend. Ich sehe ein schönes Weib an Ihrer Seite mit
goldigem Haar. Sie schreiten mit ihr einher, die Menschen werfen
Blumen, schreien: ›Er lebe hoch!‹ Glück blüht um sie beide und
Freude. Sie werden König, nein kein König. Ich sehe nicht Krone und
Zepter. Aber ich sehe Sie doch als Herrscher – Kinder sehe ich,
schöne Kinder und Sie beide, frohe Menschen, eine goldene Kette
tragen Sie um den Hals.«

		Die letzten Worte waren kaum noch zu vernehmen, das alte Weib
gab Zeichen tiefster Erschöpfung von sich. Ralph, der totenbleich
geworden war, wollte seine Hand fortziehen, aber sie umklammerte
sie, richtete sich wieder auf und röchelte:

		»Hüten Sie sich vor den Juden! Sie werden von falschen Freunden
umdrängt, von Juden, die [bookmark: page173] Ihr Geld haben wollen. Geben Sie ihnen nichts,
nichts! Tun Sie, was die mit den goldenen Haaren Ihnen sagt. Folgen
Sie ihr blind, dann wird alles gut werden!«

		Wieder sank sie in sich zusammen, ließ nun die Hand Ralphs los
und wankte wortlos davon.

		Ralph fuhr sich mit beiden Händen über die Stirne. Wachte oder
träumte er? Wie kam die Alte zu solchen Prophezeiungen? Wie konnte
sie wissen – – Gab es nicht doch Dinge zwischen Himmel und
Erde, die sich mit realer Vernunft nicht ergründen ließen?

		Das fröhliche Lachen Hildes weckte ihn. Hilde sagte lustig:

		»Nun ist die Alte davon ohne mir wahrzusagen! Und ohne Geld zu
nehmen. Aber komisch war es doch, nicht? Woher konnte sie nur
ahnen, daß Sie von jenseits des Meeres kommen? Und das mit der
rothaarigen Frau, das kann doch nur Ihre Tänzerin sein? Komisch,
nicht?«

		Ralph war einsilbig und verstört. Was hatte dieser Spuk zu
bedeuten? Und seine Gedanken rückten von Hilde ab, flogen zu
Lolotte mit den goldschimmernden Haaren – –

		Hilde fühlte, wie er ihr entglitt, und drängte zum Aufbruch.

		Gerade als sie verstimmt voneinander Abschied [bookmark: page174] nahmen, saß die Alte im
Zimmer des Privatdetektivs Bartos und sagte auf ungarisch:

		»Ich habe meine Rolle gut gespielt. Er war ganz verstört. Leicht
war es aber nicht, ich wartete drei Tage in der Mariahilferstraße,
bevor ich die beiden endlich zusammen traf. Das ist mehr als
dreihunderttausend Kronen wert, sage ich Ihnen!« [bookmark: page175]

	
		
		24. Kapitel

		Ein neuer Plan.

		Ralph hatte sich entschlossen, einen Privatsekretär zu
engagieren. Er bekam täglich Hunderte von Briefen, zum
überwiegenden Teil Bettelbriefe von mehr unverschämten als
verschämten Armen, die es vortrefflich verstehen, alle
Möglichkeiten aufzuspüren, bei allen Hilfsaktionen Liebesgaben zu
ergattern, im psychologisch günstigen Augenblick an die Reichen
heranzutreten. Dem Amerikaner bereitete es Pein, alle diese Briefe
lesen zu müssen, aber er war zu gewissenhaft, um sie ungelesen in
den Papierkorb zu werfen. Denn es konnte ja doch auch sein – und
mitunter war es auch der Fall –, daß sich ein wirklich
Verzweifelter, jemand, dessen Existenz sich aufrichten ließ, an ihn
hilfesuchend wandte. So ließ sich denn Ralph durch Korn den
Dichter, Dramatiker, Bohemien und grundgütigsten Menschen der Welt,
Egon Kriegel, empfehlen, der die Vormittagsstunden bei ihm mit der
Sichtung des Posteinlaufes und Erledigung der Ansuchen
verbrachte.

		Egon Kriegel war eines der seltsamsten Menschenexemplare. In
einem ungeheuren Körper von mächtigem Volumen steckte die feinste,
anmutigste [bookmark: page176]
Künstlerseele, boshafter Witz vereinigte sich mit unendlicher
Herzensgüte, scharfer, den Dingen bis auf den Grund blickender
Verstand wurde durch umfassende, fast polyhistorische Bildung
unterstützt. Und derselbe Mann, der, um sein Brot zu verdienen, in
Tageszeitungen den Clown spielen und seinen originellen Geist in
Aperçus vor die Meute werfen mußte, schrieb eine Judastragödie, die
wohl erst nach seinem Tode als klassisches Werk bewundert werden
würde, arbeitete an philosophischen Büchern, in denen die letzten
und tiefsten Dinge erfaßt wurden.

		Ralph liebte den bartlosen Mann, der wie ein Knabe von
übernatürlichen Dimensionen aussah, vom ersten Augenblick an,
fühlte, daß er sich ihm in allen Dingen anvertrauen durfte. Und so
zögerte er auch nicht, ihn in seine Beziehungen zu Lolotte und
Hilde einzuweihen, ihm von dem Zwiespalt, der ihn zerriß, zu
erzählen und zu berichten, welch seltsame Prophezeiung, die eine
Bestätigung dessen war, was Lolotte von ihm forderte, ihm heute
gemacht worden.

		Egon Kriegel füllte sich zum sechstenmal ein Wasserglas mit dem
herrlichen Whisky, den das Hotel für seinen amerikanischen Gast
besorgt hatte, und wurde nachdenklich.

		[bookmark: page177]
»Prophezeiungen halte ich für durchaus möglich. Warum soll es nicht
Menschen geben, die auf Schwingungen, Ausstrahlungen ganz anders
und viel intensiver reagieren als andere Menschen? Wer an Ahnungen,
an telepathisches Vorausfühlen einer Person, an scheinbar
unbegründete Sympathien und Antipathien, an Liebe auf den ersten
Blick und ähnliche Dinge glaubt, die sich nicht rein mechanisch
erklären lassen, der wird es nicht von der Hand weisen können, daß
es Menschen geben mag, die einen Blick in das tun, was wir
fälschlich Zukunft nennen. Nur denke ich, daß solche begnadete
Menschen nicht ins Café Casa Piccola gehen, um wahrzusagen, wie mir
überhaupt die ganze Geschichte reichlich plump vorkommt.

		Auch gegen diese Lolotte Valon, von der ganz Wien spricht, habe
ich meine Bedenken. Und zwar aus einem sehr einfachen Grund: Weil
sie, wie Sie mir andeuteten, kein Verhältnis mit Ihnen haben will.
Wenn eine Frau, die einen Mann gern hat, sich ihm nicht hingibt, so
beweist das spekulative Absichten, insbesondere wenn diese Frau in
der Hingabe schon einige Praxis hat.«

		Ralph wollte auffahren, Egon drückte ihn auf den Stuhl
nieder.

		»Verehrtester Mann aus einer anderen Welt! [bookmark: page178] Sie glauben doch hoffentlich nicht,
daß Fräulein Lolotte von den wohlschmeckenden Liebesfrüchten noch
nicht gekostet hat? Wäre auch jämmerlich und dumm! Abgesehen davon,
daß Unberührtheit nicht immer ein Zeichen von Keuschheit ist, wird
es doch wohl einer Tänzerin erlaubt sein, zu tun, wie sie will.
Lolotte für eine reine Jungfrau zu halten, käme einer Beschimpfung
gleich. Aber, um auf das zu kommen, was ich sagen wollte: Warum
will Lolotte Valon mit Ihnen kein Verhältnis haben? Weil sie weiß,
daß man den begehrenden, hungerigen Mann ganz anders am Gängelband
führt, als den, der seinen Appetit schon befriedigt hat. Sklave ist
nur der Nichtbesitzende, nie der Saturierte. Und sie braucht Sie
eben zu irgend einem Zweck als Sklaven.

		Sollte dieser Zweck nicht in dem politischen Schmus liegen, den
sie Ihnen vormacht? Glauben Sie, daß derartige Ideen von solcher
Tragweite im Gehirn eines Weibes entstehen? Ne, mein Lieber, da
steckt etwas oder besser gesagt jemand dahinter! Haben Sie
eigentlich schon den Manager des Fräulein Valon gesehen?

		Ralph verneinte.

		»Ich auch nicht, niemand kennt ihn. Aber der Kerl scheint nicht
dumm zu sein! Die Idee mit dem Monokel und den durchsichtigen
Kleidern [bookmark: page179] und
dem Bären ist sogar sehr klug. Hm! Ich werde mich, wenn Sie
gestatten, aber auch wenn Sie es nicht gestatten, ein wenig um
diesen Mann bekümmern! Raten tue ich prinzipiell nie jemand, weil
noch niemand einen Rat befolgt hat. Sonst würde ich Ihnen dringend
raten, sich mehr um dieses Fräulein Hilde, das von Ihnen nichts
weiß, als daß Sie ein netter hübscher Kerl sind, zu kümmern und
weniger um Lolotte. Oder noch besser: Stellen Sie ein Ultimatum:
Liebes Fräulein Lolotte, entweder Sie schenken mir heute nachts
gegen einen Scheck auf zehntausend Dollar das Vergnügen Ihrer
Gesellschaft oder Pfirt di Gott!«

		Ralph lachte gequält.

		»So einfach ist das doch nicht, lieber Doktor
Kriegel . . . Sie kennen eben Lolotte nicht! Sie ist nicht
das Weib, das sich kaufen läßt.«

		Egon Kriegel schmunzelte skeptisch und begann die eben von Sam
hereingebrachten Briefe zu öffnen.

		»Edler Gönner! Ich bin vierundzwanzig Jahre alt, hübsch, habe
meinen Mann durch den Hungertod verloren und stehe nun mit meinen
elf unmündigen Kindern, deren ältestes sieben Jahre
zählt –«

		»Die Frau ist Massenproduzentin! Papierkorb.«

		[bookmark: page180] »Ein
Invalider, dem beide Arme fehlen, schreibt Ihnen hiemit –«

		»Darf ich Sie, hochverehrter Mister O'Flanagan bitten, mir für
den von mir begründeten und verwalteten Verein »Das butterweiche
Herz«, der in aller Stille Wohltätigkeit übt, den für Sie sicher
nichts bedeutenden Betrag von tausend Doller zur
Verfügung –«

		»Typus Wohltätigkeitsfurie, die von den Sammlungen für andere
behaglich lebt. Das ist eine Sache, in die man einmal gründlich
hineinleuchten müßte. Nur würde man den Gestank kaum aushalten, der
sich bei solcher Reinigungsarbeit entwickeln könnte.«

		Plötzlich verstummte Kriegel auf einige Zeit, so daß Ralph, der
eben an einem Brief nach Amerika schrieb, fragte:

		»Nun, was haben Sie jetzt gefunden?«

		»Den Brief eines wirklichen Menschen. Hören Sie:

		Auf die Gefahr hin, daß dieser Brief mit tausend anderen
ungelesen in Ihrem Papierkorb, der Wolkenkratzerdimensionen haben
muß, fliegt, wende ich mich doch an Sie. Nicht für mich allein,
sondern für einige tausend Kameraden, denen übel mitgespielt wird.
Ich bin Arbeiter, Eisendreher, in den großen Wöllersdorfer Werken,
die [bookmark: page181] früher
während des verfluchten Krieges eine rege, menschenmordende
Tätigkeit entfalteten, nach dem Umsturz aufbauender,
segenbringender Produktion zugeführt werden sollten, durch
Schlamperei, Unfähigkeit und unfruchtbare abstruse Ideen eines
mißverstandenen Kommunismus mit phantastischem Defizit arbeiteten,
dann in die Hände einer profitgierigen reichsdeutschen Gesellschaft
übergingen und nun, da sich der erhoffte Riesenprofit nicht
einstellen will, stillgelegt werden sollen. Was für uns, die wir
arbeiten können und wollen, für unsere Frauen und Kinder Elend,
Not, Kummer und Hunger bedeutet.

		Wenn ich nun auch nur ein einfacher Arbeiter bin – ich mußte ja,
als der Krieg ausbrach, die Realschule verlassen, um als
jugendlicher Arbeiter Brot für die Mutter und Geschwister zu
verdienen –, sehe ich doch mit meinen klaren Augen, daß bei
vernünftiger Leitung und Investierung von neuen Geldern sich aus
den Wöllersdorfer Werken Gewaltiges schaffen ließe. Man hört, daß
Sie irgendwie diesem Land beispringen wollen. Wenn dem wirklich so
ist, wenn es sich nicht auch Ihnen nur darum handelt, Ihre
überschüssigen Dollar nutzbringend anzulegen und aus dem
österreichischen Kadaver noch ein paar brauchbare Knochen zu holen,
so würde ich Ihnen raten, sich Wöllersdorf [bookmark: page182] anzusehen. Wöllersdorf wäre der
Punkt, an dem man die Harke ansetzen müßte, um aufzubauen.

		Nehmen Sie mir meinen Brief, den Sie ja doch wahrscheinlich nie
zu Gesicht bekommen werden, nicht übel. Ihr ergebener

		Rudolf Demmer, Wöllersdorf, Baracke 118.«

		Ralph hatte voll Interesse zugehört.

		»Dr. Kriegel, den Mann möchte ich kennen lernen. Bestellen Sie
ihn für Sonntag her!« [bookmark: page183]

	
		
		25. Kapitel

		Wenn die Maske fällt.

		Egon Kriegel ging die Geschichte mit der Wahrsagerin nicht aus
dem Kopf. Er witterte eine Intrige, ein weitverzweigtes Komplott,
und ahnte instinktiv, daß sich der Impresario der Tänzerin als
Drahtzieher dabei betätigte. Unter dem Vorwand, ein Zimmer mieten
zu wollen, begab er sich in die Pension in der Lolotte Valon
wohnte, und erfuhr dort von der Pensionsinhaberin unschwer den
Namen des ungarischen Herrn, der bei der Tänzerin die Rolle eines
Begleiters, Beschützers und Beraters spielte.

		Also ein Ungar und mit Namen Lazlo Bartos. Wo erfährt man über
Ungarn, die in Wien leben, alles? Am leichtesten bei den Emigranten
der Räteregierung, dachte Kriegel und begab sich nach dem Café
Central, wo, wie er wußte, viele von ihnen verkehren.

		Tatsächlich bilden diese Emigranten eine ganz stattliche Kolonie
in Wien. Ein beträchtlicher Teil der geistig hervorragendsten
Ungarn befindet sich unter ihnen, Schriftsteller, Maler,
Journalisten von Bedeutung, hochtalentierte Menschen, die sich
damals, als der Kommunismus ihnen eine heilige Sache, die große
Menschenerlösung zu sein [bookmark: page184] schien, der Räteregierung zur Verfügung
stellten. Und nun müssen sie in der Fremde das harte Brot der
Verbannung essen, da die finsteren Geister, die in Ungarn
herrschen, ihnen die Rückkehr nicht möglich machen, statt geistige
Kulturträger, die Ungarn so notwendig brauchen würde, liebevoll an
die Heimat zu fesseln. Und die eigenartige und einzigartige
Begabung dieser Menschen bringt es zuwege, daß sie langsam aber
sicher im fremden Lande aufgehen, ohne es zu wissen germanisiert
werden. Ungarische Schriftsteller wurden im Laufe weniger Jahre zu
deutschen, aber sie behalten ihre Eigenart, bringen einen
exotischen Ton in die deutsche Literatur.

		Kriegel begab sich im Café Central an den Stammtisch einer
solchen literarischen Emigrantengruppe und fragte geradeheraus, ob
jemand einen gewissen Laszlo Bartos kenne. Bela Balton, der vor
drei Jahren noch der deutschen Sprache kaum mächtig war und heute
zu den ersten Wiener Feuilletonisten gehörte lachte kurz auf.

		»Und ob ich ihn kenne! Ein Lump, ein Schuft, wie ihn die Erde
schwärzer noch nicht getragen hat! War einmal Offizier, wurde wegen
schmutziger Geschichten degradiert, im Krieg wieder Offizier, und
zwar Kundschafter. Sehr geschickt verstand er es dann, sich an Bela
Kun [bookmark: page185]
heranzuschleichen, der ihm die Organisation des Nachrichtendienstes
gegen Rumänien, Jugoslawien und die Tscheo-Slowakei übergab. Als
dann die Räteregierung zusammenbrach, blieb er in Budapest, stellte
sich Horthy zur Verfügung, verriet Hunderte von Kommunisten, die
sich versteckt hielten, spürte sie auf und überlieferte sie dem
Henker.«

		»Und jetzt?« fragte Kriegel interessiert.

		»Jetzt ist er in Wien, soll hier eine von der hiesigen, wie der
ungarischen Regierung unterstützte Detektivagentur leiten und der
Freund der verrückten Tänzerin Lolotte Valon sein, mit der er
wenigstens vor einigen Wochen noch oft gesehen wurde.«

		Egon Kriegel war von dem Ergebnis seiner Nachforschung sehr
befriedigt und dachte nun über Mittel und Wege nach, diesen Bartos
persönlich kennen zu lernen. Der Zufall war ihm günstig.

		Ralph hatte sich für diesen Abend, wie fast täglich, mit Lolotte
im Tabarin verabredet und bat Kriegel und Korn, seine Gäste zu
sein.

		Beide, Korn ebenso wie Kriegel, sprachen den amerikanischen
Drinks und dem Champagner so reichlich zu, daß sie nicht mehr ganz
nüchtern waren; und das hatte zur Folge, daß sie mehr noch als
sonst aus sich herausgingen. Es begann [bookmark: page186] sich ein wahres Feuerwerk an
Geist und Witz zu entwickeln, die beiden Schriftsteller verulkten
einander, Kriegel in seiner breiten, bedächtigen Art, Korn
sprudelnd, laut, bald pathetisch, bald schnodderig, jetzt das
geschraubteste Hochdeutsch sprechend, um plötzlich heftig zu
jüdeln.

		Ralph unterhielt sich königlich, er vergaß die quälenden
Widersprüche, die ihn zerrissen, gab sich ganz seiner guten Laune
hin, um so mehr als auch Lolotte lustig, ausgelassen war und ihm
heute noch begehrenswerter erschien als sonst.

		Um Mitternacht wurde Korn, dieser Erotiker aus tiefster
Überzeugung, frivol. In der Nebenloge saß eine überschlanke junge
Frau neben einem Erzphilister. Sie kokettierte mit Korn, der Gatte
drehte wütend seinen gesträubten Schnurrbart, und da außerdem an
einem Tisch unterhalb der Loge ein bildhübscher und knabenhaft
aussehender Jüngling saß, der ebenfalls keinen Blick von Korn
wandte, so fühlte sich dieser zur äußersten Geistentfaltung
angeregt, sprach so laut, daß man nebenan und unten ihn genau
verstand und wurde von einer so offenen und kühnen Frivolität, daß
Ralph ordentlich erschrak. Er begann die intimsten Dinge mit ihrem
intimsten Namen zu bezeichnen, besprach sexuelle Angelegenheiten
mit nicht mehr mißzuverstehender [bookmark: page187] Deutlichkeit, das alles aber mit so viel
Grazie, daß auch Ralph ihm nicht bös sein konnte.

		Als nun Korn, von Kriegel sekundiert, eine unerhörte Cochonnerie
von sich gab, geschah Unerwartetes. Ralph warf, peinlich berührt,
einen Blick auf Lolotte. Diese aber vergaß einen Augenblick, ihre
Rolle zu spielen. Lachte grell und dirnenhaft auf und ihr
geschminktes Gesicht verzerrte sich zu einer obszönen, schamlosen
Fratze.

		Dieser Augenblick war schicksalbestimmend für Ralph. Der
Bruchteil einer Sekunde genügte, um ihn klar sehen, erschauern, das
wahre Gesicht Lolottes erkennen zu lassen. Er biß sich auf die
Lippen, rückte innerlich von Lolotte ab, fand sich selbst, schloß
die Augen und eine brennende Sehnsucht nach Hilde überkam ihn. Das
süße, liebliche keusche Mädchenbild verwob sich mit dem gütigen
Gesicht seiner Mutter, rote Nebel stiegen vor ihm auf, ein Schauer
rann ihm über den Rücken und seine Hand umklammerte das
Champagnerglas vor sich so heftig, daß es in Stücke brach.

		Verdutzt schwieg Korn, Lolotte besann sich, ahnte, daß sie aus
ihrer Rolle gefallen, beugte sich zu Ralph und sagte mit ihrer
weichen, singenden Stimme:

		»Lieber Freund, was ist Ihnen? Sie sind so bleich geworden!«

		[bookmark: page188] In diesem
Augenblick betrat Laszlo Bartos, der sich, seitdem Lolotte den
Amerikaner kennen gelernt, in der Öffentlichkeit von ihr fern
gehalten, den Tanzsaal. Ein Wiener Varieté hatte der Tänzerin durch
ihn einen glänzenden Gastspielantrag gemacht, der heute noch
angenommen oder abgelehnt werden mußte. Bartos wollte nun Lolotte
durch einen Blick verständigen, rasch zu ihm in den Vorraum zu
kommen.

		Aber Lolotte hatte sich nicht mehr so in der Gewalt wie sonst.
Der Zwischenfall mit dem zerbrochenen Glas, allzureicher
Champagnergenuß hatten sie verwirrt und so winkte sie Bartos zu,
rief »O, Herr Laszlo Bartos, mein Impresario!« und rief ihn heran,
um ihn vorzustellen.

		Korn flüsterte halblaut: »Widerliche Zuhältervisage!« Ralph
empfand den Blick des Ungarn als stechend und abstoßend, Kriegel
aber, dessen leichter Rausch sofort schwand, war ganz
Liebenswürdigkeit, forderte Bartos auf, bei ihnen Platz zu
nehmen.

		Das Gespräch wechselte, Egon Kriegel brachte es mit größter
Geschicklichkeit auf politische Dinge, sprach von dem Mordattentat
auf den tschechischen Finanzminister Raschin.

		Ralph zuckte die Achseln.

		Solange die Menschen Dolchstöße und Revolverschüsse [bookmark: page189] für Argumente
halten, wird es auf der Welt nicht besser sein. Kriegel aber sagte
breit und gemächlich:

		»Mir war dieser Raschin sehr sympathisch, weil er die
tschechische Krone in die Höhe getrieben hat und ich vom »Prager
Tagblatt« Honorare bekomme. Aber anderseits begreife ich, daß
jemand, der dadurch Geld verlor, ihn umbringen wollte. Es wundert
mich nur, daß ihn nicht längst ein Ungar erschossen hat, denn
dieser Raschin war doch ein erklärter Feind des unterdrückten edlen
Ungarvolkes.«

		Leute, die Kriegel näher kannten, wußten, daß solche Äußerungen
nie ernst zu nehmen waren, sondern sich hinter ihnen gewöhnlich der
gegenteilige Sinn versteckte. Lolotte aber, die ihn nicht kannte
und leicht beschwipst war, nahm die Worte für bare Münze und
rief:

		»Ganz recht, so soll es allen Ungarfeinden gehen!«

		»Richtig, mein Fräulein«, erwiderte gelassen Kriegel, »Herr
O'Flanagan hat mir erzählt, daß Sie eine politische Schwärmerin
sind, die an Ungarn hängt und Weltmachtsträume hegt. Was halten Sie
davon, Herr Bartos, glauben Sie an die Möglichkeit eines neuen
Bundes, der Österreich, Ungarn, Bayern und Italien umfaßt?«

		[bookmark: page190] In
Bartos aber fand Kriegel seinen Meister. Der Ungar leerte ruhig
sein Glas, lachte spöttisch und sagte:

		»Reiner Blödsinn! Kindische Phrasen, die Fräulein Lolotte
irgendwo aufgeschnappt hat! Ungarn braucht kein Bündnis, Ungarn muß
allein bleiben und sich als Agrarstaat erhalten. Ein Mensch, der
solches Bündnis bewerkstelligen wollte, müßte als Narr ins
Irrenhaus gesperrt werden!«

		Lolotte verstand und gab dem Gespräch eine andere Wendung. Ralph
aber warf Kriegel einen Blick zu, der sagen sollte: Sehen Sie, die
Idee stammt nicht von diesem Mann, es handelt sich bei Lolotte um
Intuition, um instinktive Eingebung.

		Egon Kriegel war durchaus nicht überzeugt, sondern hielt Laszlo
Bartos erst recht für ein gefährliches Individuum.

		Um ein Uhr morgens ging die Gesellschaft auseinander. Ralph
brachte Lolotte in seinem Auto nach Hause. Und sie fühlte, daß er
nicht so stürmisch begehrend war wie sonst. Im Hausflur küßte sie
ihn. Er erwiderte den Kuß, aber riß sie nicht wie sonst wild an
sich. Und als sie ihn bat, morgen nachmittags zu ihr zum Tee zu
kommen und hinzufügte, sie werden dann ein paar Stunden ganz [bookmark: page191] allein sein,
nahm er die Einladung wohl an, aber erst nach einer Sekunde des
Zögerns.

		Mit einem bösen Gesicht legte sich Lolotte zu Bett, aber bevor
sie das Licht abknipste, setzte sie den Telephonapparat, der auf
dem Nachttisch stand, in Bewegung und rief Bartos an.

		»Du«, sagte sie auf ungarisch, »ich glaube, irgend etwas geht
schief. Denke, daß ihm sein Wiener Gänschen wieder im Kopf
herumgeht. Übrigens, bist du schon ausgezogen? Nein? Dann komm' zu
mir, du hast ja die Schlüssel. Kannst wieder einmal hier
übernachten. Gut, ich erwarte dich!« [bookmark: page192] [bookmark: page193]

	
		
		26. Kapitel

		Im Mittelpunkt.

		Je länger Ralph in Wien war, desto stürmischer wurde er von den
Menschen und Verhältnissen bestürmt, bedrängt, umringt.
Projektenmacher, Erfinder, Verzweifelte, Querulanten traten an ihn
heran, suchten seine Hilfe, seine Protektion oder nur sein
Geld.

		Besonders dringlich wurden die Bankdirektoren, die den
Augenblick nicht erwarten konnten, wo Ralph die dreißig Millionen
Dollar endgültig bewillige. Egon Kriegel aber und einige andere
wohlmeinende Freunde rieten Ralph ab, bewiesen ihm, daß aus dieser
Kreditaktion sicher ein glänzendes Geschäft für die Banken, aber
wahrscheinlich ein schlechtes oder gar keines für die Bevölkerung
erwachsen würde.

		Am Sonntag hatte O'Flanagan eine mehrstündige Unterredung mit
dem Arbeiter Demmer aus Wöllersdorf, der mit Zeichnungen und Plänen
kam. Demmer repräsentierte den Typus des ernsten, klugen deutschen
Arbeiters, der an sich unermüdlich fortarbeitet und nur durch
Geldsorgen und die tödliche Fabriksarbeit an der vollen Entwicklung
gehindert wird. Demmer schilderte den gewaltigen Industriekomplex,
der in [bookmark: page194]
Wöllersdorf während des Krieges entstanden war, legte dar, wie sich
dort in den tadellosen Betonbauten große Industrien schaffen
ließen, während mangels der entsprechenden Organisation, infolge
ungenügender Kapitalien und Opferwilligkeit, die Glasbläsereien,
Maschinenfabriken und Gießereien, die in Betrieb gesetzt worden
waren, sich nicht rentieren konnten. Er machte folgenden
präzisierten Vorschlag:

		Ralph möge in Wöllersdorf eine Arbeitsgenossenschaft gründen,
die von ernsten, selbstlosen Männern geleitet würde. Die ersten
Jahre würden sicher Milliarden verschlingen, späterhin müßte sich
aber, wenn erst die Weltwirtschaft in Ordnung geraten, eine
bedeutende Rentabilität erzielen lassen. Ein Reingewinn sollte zu
einem Drittel unter die Arbeiter verteilt werden, während die
anderen zwei Drittel zum weiteren Ausbau der Industrien verwendet
werden.

		»Vorausgesetzt«, schloß der Arbeiter seine Ausführungen, indem
er Ralph frei und offen ins Gesicht blickte, »daß es sich Ihnen
nicht um eine reine Geschäftssache handelt, sondern um ein Werk,
das Ihren Namen mit dem Geschick Österreichs auf ewig verknüpfen
würde.«

		Ralph schüttelte Demmer die Hand.

		»Ihr Vorschlag ist der erste, mir durchaus sympathische, [bookmark: page195] der an mich
herantritt. Und Sie sollen sich in mir nicht getäuscht haben. Sie
werden bald von mir hören.«

		Als er mit Kriegel, der der Unterredung beigewohnt hatte, allein
war, sprach er gewisse Bedenken aus.

		»Einerseits bin ich doch diesen Bankleuten halb und halb
verpflichtet, anderseits weiß ich nicht, wen ich an die Spitze
eines solchen Unternehmens stellen sollte.«

		Kriegel meinte bedächtig:

		»Die Sache ist doch sehr einfach: Da die Bankdirektoren Ihnen
immer wieder versichern, daß sie ganz selbstlos, nur im Interesse
des Staates handeln wollen, können sie gar nichts dagegen haben,
wenn Sie Wöllersdorf ausbauen und finanzieren. Immerhin könnten die
Großbanken ja als Vermittlungsstellen bei der Vermögensverwaltung
funktionieren. Und was die Person an der Spitze betrifft: Ich kenne
nur eine in Österreich, die durch ihre Vergangenheit, vornehme
Gesinnung, Unantastbarkeit geeignet wäre, so gewissermaßen als
Präsident der Wöllersdorfer Arbeitergenossenschaft zu
funktionieren. Es ist dies Wladimir Beck, früherer
Ministerpräsident, jetzt Präsident des Obersten Rechnungshofes,
Aristokrat im wahren Sinne des Wortes, heute schon ein alter Herr,
[bookmark: page196] aber voll
unverbrauchter Kraft und hingebungsvoller Liebe zu Österreich.
Korruption, Gemeinheit, Bestechung Verleumdung und Intrigen wagen
sich an ihn nicht heran, sein Name allein würde die dunklen Geister
verscheuchen.«

		Ralph prägte sich den Namen in sein Gedächtnis ein und ging
zunächst daran, die Großbanken mit seinen neuen Ideen vertraut zu
machen.

		Die Herren waren bestürzt, konnten ihre Enttäuschung nur mühsam
verhehlen. Arbeitsgenossenschaft? Ein totgeborenes Kind! Schade um
die Millionen! Die Arbeiter werden sich dort als Herren fühlen und
noch weniger arbeiten wollen, als sonst. Nur eine starke,
energische, rücksichtslose Hand könne ein solches Werk aufbauen.
Überhaupt sei Wöllersdorf ganz überflüssig, denn die Wiener
Großbanken hätten genug Industrien, die heute nicht voll arbeiten,
aber bei genügender Kapitalisierung Großes leisten würden. Und so
weiter.

		Ralph blieb diesem Wortschwall gegenüber kühl.

		»Das Wort ›genug Industrien‹ kenne ich nicht! Und Sie
widersprechen sich selbst, haben vor wenigen Tagen noch mir
zugestimmt, als ich erklärte, es sei lächerlich, daß Österreich
keine einzige Schreibmaschinenfabrik besitze, jede Füllfeder,
[bookmark: page197] jedes
Uhrenglas, jede Taschenuhr aus dem Ausland beziehen müsse. Und wie
steht es mit der Schuhindustrie in Österreich? Warum muß der
Österreicher für seine Schuhe einen Preis zahlen, der hoch über die
Weltparität geht? Warum soll eine opferwillige Konkurrenz nicht die
Preise drücken? Die Arbeiter werden sehr wohl arbeiten wollen, wenn
sie wissen, daß sie dadurch aus der Not des Tages herauskommen,
vielleicht sogar ein bescheidenes Vermögen erwerben können. Vor
allem aber, und das erscheint mir das Wichtigste zu sein, ein
Aufbau von Wöllersdorf ohne Rücksicht auf momentane Konjunktur und
Rentabilität würde die Hälfte der Arbeitslosen aufsaugen.«

		Klopfer-Hart lenkte kluger Weise ein:

		»Meine Herren, wir alle wollen ja dasselbe, wenn auch auf
verschiedenen Wegen. Also muß ein Mittelweg gefunden werden. Bitte,
Herr O'Flanagan, setzen Sie uns mit Ihrem Arbeiter in Verbindung
und wir werden ein Konsortium gründen, das Philanthropie und
Realität, Geschäftsgeist und Zukunftsträume verbindet.«

		Draußen im Automobil sagte Kriegel zu dem Amerikaner:

		»Die Burschen sind zäh. Sie werden nun versuchen, den Demmer
durch Geldangebote auf ihre Seite zu bringen! Wenn Sie nicht
wollen, daß der [bookmark: page198] Mann korruptioniert wird, so bringen Sie ihn nicht
mit den Leuten zusammen. Überhaupt, haben Sie nicht bemerkt, daß
gerade die Leute, auf die es ankommt, gar keine wirkliche Hilfe
wollen? In klarem Wasser ist schwer fischen, der dümmste Karpfen
sieht den Köder zu gut. Wenn ich Sie wäre, würde ich von nun an nur
mehr mit dem Zitat aus Götz arbeiten, mein Leben genießen, hier und
dort individuell jemandem helfen und sonst dem Schicksal seinen
Lauf lassen.«

		Ralph schüttelte müde den Kopf.

		»So leicht gebe ich mich nicht geschlagen! Wo ein Wille, da ein
Weg, und ich gebe es noch nicht auf, die guten Geister um mich zu
sammeln!«

		Es waren aber, wie gesagt, nicht nur die Großen, die gegen Ralph
Sturm liefen, sondern ganz Wien streckte die Hände nach ihm
aus.

		Große Bühnenkünstler schilderten ihm die eigene Not, die sie
zwang, spät nachts, nach nervenermüdender Vorstellung in
verrauchten Kaffeehäusern und erbärmlichen Tingeltangeln Zoten zu
reißen, in Intervallen von oft nur einer halben Stunde an drei,
vier Stellen sich zu produzieren, oder aber ihre beste
künstlerische Kraft dem Film zu widmen. Einige Herren machten ihm
den Vorschlag, die in ewigen Nöten befindliche Volksoper zu
pachten, dort zu ganz kleinen Preisen Musteraufführungen [bookmark: page199] zu veranstalten,
so daß einerseits dem theaterhungerigen Mittelstand geholfen wäre,
anderseits durch die Einnahmen die notleidenden Künstler gegen die
Verpflichtung, in Rauchtheatern nicht mehr aufzutreten, eine
Erhöhung ihrer Bezüge erfahren würden. Es wurde nachgewiesen, daß
eine Million Dollar im Jahr hinreichen würde, um ein solches
Unternehmen sicherzustellen.

		Ralph, der nicht vergessen hatte, daß seine Mutter dereinst ein
armes Theatermädel gewesen, war für den Vorschlag sehr eingenommen,
wollte schon seine Zustimmung geben, als er erfuhr, wie sich auch
an den vornehmsten Wiener Stätten dramatischer Kunst Intrigen,
Intoleranz, Gehässigkeit breit machen. Es wurde ihm von Leuten, die
er für durchaus glaubhaft halten durfte, mitgeteilt, daß der neue
Herr eines ersten Theaters, ein Mittelding zwischen preußischem
Unteroffizier und Künstler, seine Macht benütze, um Kollegen, mit
denen er persönlich nicht gut stand oder die nicht seiner Rasse
angehörten, hinauszudrängen, unter dem Titel Abbau brotlos zu
machen.

		Er entzog sich allem Liebeswerben, verließ einen Boden, der ihm
zu glatt und mit Fallstricken versehen schien.

		Der Bundeskanzler ließ Ralph nicht aus den [bookmark: page200] Augen, lud ihn wiederholt zu
intimen Besprechungen ein, entwickelte in
mild-versöhnlich-süßlicher Weise seine politischen Ideen, die denen
Lolottes verflucht ähnlich waren. Er war in solchen Besprechungen
nicht Römer, nicht Prälat, nicht christlichsozialer, sondern ganz
kluger Weltmann.

		Auch andere Politiker nahmen mit Ralph Fühlung. Einzelne
Sozialdemokraten lernte Ralph kennen, kluge, ehrliche Leute, aber
für den Geschmack des parteilosen Amerikaners allzusehr mit
Dogmatik beladen, zu sehr auf ein festes Programm eingeschworen und
doch schwankend zwischen starrem Festhalten am Marxismus und
Nachgeben bis zur Verwaschenheit. Immerhin bedeutete für den
Amerikaner die Bekanntschaft von Männern wie Otto Bauer, Friedrich
Adler, Eldersch, Seitz, Renner, Breitner und Allina einen reichen
Gewinn.

		Auf einen höflichen Brief lud Ralph schließlich auch den
sogenannten bürgerlich-demokratischen Nationalrat Ottokar Czernin,
in seinen Kreisen noch immer mit Ehrfurcht als Graf tituliert, zu
sich ein. Dieser Mann, der öffentlich erklärt hatte, genau gewußt
zu haben, daß der Krieg für die Mittelmächte schon 1917 verloren,
aber trotzdem auf dem Posten eines Ministers des Äußeren geblieben
war, dieser Mann, der sich [bookmark: page201] nach dem Umsturz als bürgerlicher Demokrat
gebärdete, war von den jüdischen Wählern und Wählerinnen zum
Nationalrat erwählt worden. Von jenen Judenweibern in erster Linie,
denen es gewaltig imponierte, daß der »Herr Graf« ihnen die
Visitenkarte ins Haus schickte, die sich schon durch einen
Händedruck des »vornehmen Herrn« sexuell erregt fühlten. Nach
seiner Wahl zeigte der famose Graf sein wahres Gesicht, schloß sich
fast vollkommen an die Christlichsozialen an, hatte die
Schamlosigkeit, gemeinsam mit den Reaktionären gegen die vornehmste
freiheitliche Kulturforderung, nach Trennung von Kirche und Staat,
wie sie längst in allen zivilisierten Ländern bestand, zu stimmen.
Ohne daß seine vertrottelten Wähler und Wählerinnen, die sich
geehrt fühlen, wenn ein Graf sie anspeit, irgend etwas getan
hätten, um ihm das ergatterte Mandat wieder abzunehmen.

		Ralph aber erkannte mit seinem unverdorbenen Verstand sehr rasch
die Hohlheit und Seichtheit dieses Mannes, der sein Manko an
Charakter und Geist durch glanzvolle Manieren in
Wählerversammlungen so gut zu verbergen verstand, und verhielt sich
allen Anregungen des Grafen gegenüber kühl und ablehnend. [bookmark: page202] [bookmark: page203]

	
		
		27. Kapitel

		Zarte Fäden.

		Hilde Wehningen reichte Ralph überrascht die Hand.

		»Sie, Herr Ralph? Ich dachte, Sie hätten mich längst
vergessen.«

		»Nein, Fräulein Hilde, mehr als je habe ich in diesen Tagen, da
ich Ihnen ferne blieb, Ihrer gedacht. Sie waren von schwülen,
dumpfen Träumen erfüllt, diese Tage, aber nun bin ich erwacht und
wenn es Ihnen recht ist, so werde ich wieder, wie damals vor
Weihnachten, Sie täglich nach Bureauschluß erwarten.«

		Hilde sah ihn groß und verständnisvoll an. Es fiel ihr auf, daß
sein sonst so frisches, offenes Gesicht einen müden, verbitterten
Zug trug, sie verstand den versteckten Sinn seiner Worte und sagte
leise:

		»Ich werde mich sehr freuen, wirklich sehr! Warum soll ich es
nicht zugeben? Ich bin ja ein armes Mädel, das in dem großen Wien
wie auf einer einsamen Insel lebt, und Sie bringen mir immer einen
Strom von Welt, Meer, Ferne und Freiheit. Aber ich muß Sie um etwas
bitten: Das Zusammensein mit mir darf Ihnen auch nicht einen
Augenblick zum Zwang werden! Nur wenn [bookmark: page204] Sie wirklich den Wunsch haben,
mit mir zu plauschen, dürfen Sie kommen. Ich begreife es ganz gut,
wenn Sie mir tagelang fern bleiben. Es muß für einen Mann wie Sie
ungleich reizvoller sein, seine Zeit mit schönen, mondänen Frauen
zu verbringen, als mit mir, die ich Ihnen doch gar nichts bieten
kann.«

		Ralph nahm inmitten des flutenden Menschenstromes ihre Hand, die
in einem erbärmlich schäbigen, an den Fingerspitzen geflickten
Wollhandschuh steckte, und drückte einen Kuß auf sie.

		»Hilde, glauben Sie es mir, Sie sind unter allen den Frauen, die
ich in Wien kennengelernt, die einzige, die ich von ganzem Herzen
verehre. Allerdings – es gibt für uns Männer Stunden und Tage, wo
uns nur unsere brutalsten Sinne beherrschen – und an solchen Tagen
bin ich Ihnen eben nicht nahegekommen.«

		Es war ein für die erste Jännerhälfte seltsam milder Tag.
Frühlingsahnen lag in der feuchten Luft, der Glanz der spärlichen
Laternen auf dem Ring verwob sich mit den leichten Nebelschwaden,
es war, als ob man einen Schleier vor den Augen hätte, durch den
man unklar, verschwommen sah.

		Fast unbewußt lenkten die beiden ihre Schritte nach dem äußeren
Volksgarten, der [bookmark: page205] menschenverlassen und ganz dunkel dalag und eine so
weiche, zärtliche Stimmung überkam sie, daß Ralph ihren Arm nahm
und Hilde dies ohne Widerspruch duldete.

		»Hilde«, begann Ralph, »ich bin Ihnen noch manche Erklärung
schuldig. Ich habe mich in Ihr Vertrauen gedrängt, ohne daß Sie
wissen, wer und was ich eigentlich bin. Lassen Sie mir noch einige
Zeit, dann werde ich klarer und offener mit Ihnen reden können, als
bisher. Vorläufig ist in mir noch vieles unsicher und schwankend,
befinde ich mich in Widersprüchen mit mir selbst, weiß ich nicht,
ob und wie ich eine Aufgabe, die ich mir gestellt, werde ausführen
können. Aber schon klären sich die Dinge und dann,
Hilde –«

		Hilde unterbrach ihn.

		»Wer und was Sie sind, ist mir gleichgültig. Sie sind mir
sympathisch, sind sicher ein wertvoller Mensch, das genügt. Lassen
Sie sich von Stimmungen nicht beeinflussen, sagen Sie jetzt nichts,
was Ihnen vielleicht schon morgen leid tun könnte. Lassen Sie uns
jetzt heiter und harmlos sein.«

		In diesem Augenblick ging ein großer hagerer Mann den beiden
vor, den Rockkragen hochgezogen, die breite Krempe des weichen
Hutes in das Gesicht gedrückt. Man sah dieses Gesicht [bookmark: page206] nicht, aber
Ralph fühlte einen stechenden, unangenehmen Blick, hielt Hilde am
Arm fest, um den Mann vorbeizulassen. Und jetzt erst kam es ihm zum
Bewußtsein, daß schon eine ganze Weile jemand, wahrscheinlich
dieser Mann, hinter ihnen hergegangen war.

		Es war sieben Uhr geworden, der Nebel wurde dichter und kälter,
Ralph bat Hilde, mit ihm irgendwo zu speisen. Sie zögerte einen
Augenblick, willigte dann ein.

		»Es kam jetzt mehrmals vor, daß ich Überzeit machen mußte, also
wird Mutter sich wohl nicht ängstigen. Aber spätestens neun Uhr
möchte ich zu Hause sein.«

		Ralph führte sie nach einem uralten, primitiven italienischen
Wirtshaus hinter dem Stephansdom, das ihm sympathischer war als die
mit falschem Gold und Marmor aus Gips geschmückten Restaurants. Und
er empfand neben Hilde wahres Heimatsgefühl, rückte mehr und mehr
auch mit seinen Sinnen von der schönen Tänzerin ab, begann zum
erstenmal an ein dauerndes Zusammenleben mit Hilde zu denken.
[bookmark: page207]

	
		
		28. Kapitel

		Das Komplott.

		Zur selben Stunde ging Laszlo Bartos wütend im Salon Lolottes
auf und ab, die mit ihrem Bären spielte und einen bösen Zug um die
zusammengekniffenen Lippen zeigte.

		Bartos sprach ungarisch:

		»Also, ich habe dir zu viel zugetraut, scheint es. Bist doch nur
die Dirne aus Kecskemet und nicht die große Dame, trotz Schminke,
Toiletten, Monokel und Bären. Dein Amerikaner hat nicht angebissen,
läuft schon wieder mit der Wiener Gans herum, sitzt jetzt mit ihr
im Restaurant und verlobt sich vielleicht gerade.«

		Lolotte gab dem Bären einen Fußtritt, daß er sich überschlug und
sprang auf.

		»Das darfst du nicht dulden, Laszlo, hörst du!«

		»Nicht dulden? Soll ich es ihm verbieten? Bin neugierig, was für
Gesicht die Herren in der Bankgasse schneiden werden! Der Vorschuß
pfutsch und die amerikanischen Millionen erst recht. Hätte eben
eine Geschicktere verwenden müssen als dich. Natürlich, der Kerl
hat es satt bekommen, hinter dir her zu laufen, ohne – – Dein
System taugt nichts, damit kann man Greise fangen, aber nicht so
einen. Wärst lieber nicht so spröde gewesen –«

		[bookmark: page208]
»Schwein«, zischte Lolotte wütend. »Hast weniger Ehre im Leib, als
dieses da.«

		»Noch ein Wort und du kriegst Prügel wie früher von der Madame.
Luder, freches!«

		In dieser Tonart ging der Streit weiter, bis Lolotte plötzlich
zu schluchzen begann.

		»Er darf sie nicht heiraten! Er darf nicht! Ich bring ihn und
mich um, wenn er sie nimmt.«

		»So, pfeift der Wind aus dem Loch?« sagte gedehnt und grinsend
Bartos. »Hast dich in das Fischblut verliebt, was? Dich und ihn
umbringen? Damit kommen seine Dollars nicht zum Vorschein. Eher sie
– das hätte schon Zweck und Sinn.«

		»Gut, ich bring sie um«, schrie die Tänzerin, während sie ein
Spitzentaschentuch in der Hand zerriß. »Ich schütt' ihr Vitriol in
die Fratze.«

		Bartos ging wieder auf und ab.

		»Das wirst du bleiben lassen! Umbringen? Hm, ich habe schon
einmal daran gedacht, daß man das Frauenzimmer geknebelt und
gefesselt über die Grenze bringen könnte. In Ungarn würde kein Hahn
nach ihr krähen, dafür sorgte schon Laszlo Bartos. Aber was
erreichen wir damit? Gar nichts! Dann wird dein sentimentaler
Amerikaner Zeter und Mordio schreien und Trauer anlegen und
Millionen in Bewegung setzen, bis er [bookmark: page209] der Sache auf den Grund gekommen ist. Halt,
ich habe eine andere Idee! Wir müssen sie ihm zum Ekel machen, so
daß ihm vor ihr graut.«

		Lolotte sah ihn groß an.

		»Das wird dir nicht gelingen, mein Lieber, oder vielleicht
willst du sie verführen? Dann würde ihm allerdings vor ihr ekeln
müssen.«

		Bartos ließ sich den Hieb ruhig gefallen. Raste schweigend durch
das Zimmer, um plötzlich stehen zu bleiben.

		»Ich hätte da einen sauberen Vogel an der Hand, so eine Art
Operettentenor ohne Stimme und Engagement, aber ein fescher Kerl
mit damischem Glück bei den Weibern. Besonders bei den älteren,
unbefriedigten Damen zwischen fünfunddreißig und fünfundvierzig.
Na, und wenn er dann seine Pflicht und Schuldigkeit getan, wurzt er
sie gehörig, rupft sie kahl, preßt Geld, Schmuck, die Pelze aus
ihnen heraus, immer unter der Drohung, alles ihrem gehörnten Gatten
zu sagen. Die Gattin eines Großindustriellen hat meine Intervention
angerufen und ich habe ihr gegen ein entsprechendes Honorar
wirklich Ruhe vor ihm verschafft. Georg Haller heißt er und ich
werde ihn benützen.«

		»Dummheit, du glaubst doch nicht, daß dieses Mädel, das auf den
reichen Amerikaner spitzt, sich mit dem Gauner einlassen wird?«

		[bookmark: page210] »Ne,
das wird sie sicher nicht tun! Ist auch gar nicht notwendig. Paß
nur auf, wie ich die Sache deichseln werde.«

		Und Laszlo Bartos entwickelte seinen Plan, den Lolotte ruhig
anhörte.

		»Pfui«, sagte sie dann, »eine Schweinerei! Aber Hauptsache, daß
es geht!« [bookmark: page211]

	
		
		29. Kapitel

		Vorbereitungen

		Georg Haller sah ungefähr so aus, wie die Helden der seligen
Marlitt: schlank, sehnig, elegant, feuchte Augen mit langen
Wimpern, glatt rasiert, die schwarzen Haare glatt gescheitelt,
schmale Füße und eine wohlgepflegte Hand. Kurzum – Frauenliebling,
dem die Backfische, aber auch die Frauen im gefährlichen Alter
willig ins Garn laufen. Die Brutalität, Gemeinheit und den Zynismus
erkennen sie erst, wenn es zu spät ist. In letzter Zeit allerdings,
seit der Verlust der Stimme ihn engagementlos gemacht, begann die
Eleganz einen schäbigen Glanz zu bekommen, traten die
Raubtierinstinkte immer unverhüllter zutage. Und heute, als Laszlo
Bartos ihn im Café Dobner aufsuchte, war er eben im Begriff, der
Frau eines Arztes einen Brief zu schreiben, in dem er sie dringend
ersuchte, ihm mit einem größeren Darlehen zu helfen, widrigenfalls
er »in seiner Verzweiflung genötigt« wäre, »andere Schritte« zu
ergreifen.

		Er hatte den Brief noch nicht beendet, als Bartos, der schon
eine ganze Weile hinter ihm gestanden, eine Hand auf seine Schulter
legte und dem sich erschreckt Umsehenden mit spöttischem Lächeln
sagte:

		[bookmark: page212]
»Lieber Freund, keine Briefe schreiben! Damit kommen Sie doch noch
einmal in Teufels Küche. Mir schwebt Ihr Ende deutlich vor Augen:
Entweder jagt Ihnen einmal eine Frau eine Kugel zwischen die Rippen
oder Sie wandern ohne Aufsehen nach einer diskret und geheim
durchgeführten Verhandlung auf ein paar Jahre nach Stein.«

		Haller wollte aufbrausen, aber Bartos machte eine wegwerfende
Handbewegung.

		»Keine Szene! Ich komme ja gar nicht, um Ihnen Moral
beizubringen, wozu es auch reichlich spät wäre, sondern um Ihnen zu
helfen. Ich habe ein Geschäftchen für Sie.«

		Das nun im Flüsterton geführte Gespräch schloß mit den Worten:
»Zwei Millionen bekommen Sie auf die Hand für die Spesen. Gelingt
die Sache, so daß sich das Mädel entweder umbringt, was ja nicht
unwahrscheinlich ist, oder dieser Amerikaner sie endgültig meidet,
so bekommen Sie nochmals fünf Millionen. Ganz hübsches
Betriebskapital für Sie: Neuer Anzug, neue Stiefel, feudale
Krawatte. Wenn Sie erst frisch ausgestattet sind, werden Ihnen die
Weiber nachlaufen, wie die Hunde der Wurst.«

		Haller fand aber fünf Millionen zu wenig, es wurde hin- und
hergefeilscht, bis man sich schließlich auf sechs einigte.

		[bookmark: page213] »Jetzt gibt
es noch einige Schwierigkeiten zu überwinden. Sie kennt natürlich
seine Handschrift, also muß ich mir ein paar Worte von ihm
verschaffen. Für Sie brauche ich eine feine Visitenkarte, davon
habe ich die schönste Auswahl in meinem Bureau. Außerdem muß ich
verhüten, daß der Amerikaner das Mädel an dem Abend, an dem wir die
Sache deichseln, abholt. Wird sich auch machen lassen.«

		Am selben Abend schlich sich Laszlo Bartos wieder ins Hotel
Imperial, überzeugte sich, daß Ralph nicht zu Hause war und begab
sich dann gemächlich in das Stockwerk, in dem der Amerikaner seine
Appartements hatte.

		Eben verließ Sam die Zimmer, um mit dem Stubenmädchen zu
schäkern. Bartos nahm seine ganze Frechheit zusammen, schlug rasch
den Kragen seines Pelzmantels hoch, tat, als ob er in das höher
gelegene Stockwerk gehen wollte, drehte sich, als er schon die
Treppe erreicht hatte, um, und rief auf englisch:

		»Mister Sam, ich glaube Ihr Herr sucht Sie unten.«

		Sam mußte natürlich glauben, daß dieser Herr, den er kaum
gesehen, einer der Hotelgäste sei, mit dem O'Flanagan Bekanntschaft
geschlossen, und eilte mit großen Sprüngen hinunter, während [bookmark: page214] das
Stubenmädchen in der Wäschekammer verschwand.

		Blitzschnell hatte Bartos kehrt gemacht, stand schon im Salon
Ralphs, stürzte auf den Schreibtisch zu, öffnete die Ledermappe und
lachte still auf. Richtig! Da lagen Briefpapiere und Kuverts und
hier ein angefangener und durchgestrichener Brief an einen
amerikanischen Rechtsanwalt.

		Der Detektiv steckte beides zu sich, verschwand lautlos, verließ
in aller Ruhe das Hotel, ohne daß Sam, der natürlich seinen Herrn
unten nicht gefunden hatte, ihn auch nur bemerkte.

		Zur selben Zeit saß Ralph mit Hilde Wehningen in der Oper auf
bescheidenen Parkettplätzen. Ralph wollte zuerst eine Loge nehmen,
überlegte aber, dachte, daß Hilde sicher keine Toilette habe, in
der sie sich in einer Loge behaglich fühlen würde, auch wußte sie
ja noch nicht, wie reich er sei, würde sich also über seine große
Geldausgabe wundern.

		Es wurde die »Salome« gegeben, die Aufführung war musterhaft,
Richard Strauß dirigierte und Ralph, weitaus weniger musikalisch
als Hilde, war beglückt, wenn er sie von der Seite ansah und das
Leuchten ihrer Augen, die Hingabe an die Musik, die sich in jeder
Miene verriet, beobachtete.

		Nach der Vorstellung gingen sie in den Opernkeller. [bookmark: page215] Einen Augenblick
fühlte sich Hilde inmitten all der Eleganz rundumher bedrückt,
unruhig glitt ihr Blick über das billige Fähnchen, das sie trug,
aber ihr Selbstgefühl half ihr über jedes kleinliche Empfinden und
munter sprach sie den Gerichten zu, die Ralph bestellt hatte.
Scheute sich auch gar nicht, lachend zu sagen:

		»So gut und so viel habe ich schon lange, lange nicht gespeist
wie heute! Mein Gott, daß es Menschen gibt, denen es immer so gut
geht!«

		Ralph nahm die Hand des Mädchens und preßte sie zärtlich.

		»Hilde, es wird Ihnen immer so gut gehen und noch viel, viel
besser. Hilde ich will Ihnen etwas sagen –«

		Es war ihm ja so warm und innig zu Mute, daß er jetzt Hilde das
Geheimnis seiner Existenz enthüllen wollte. Und sie dann fragen, ob
sie sein Weib für immer werden wolle. Ein Zufall ließ es dazu nicht
kommen. Ein blonder, mittelgroßer Herr trat an den Tisch, grüßte
Hilde und warf Ralph einen forschenden, neugierigen Blick zu. Hilde
errötete und stellte vor:

		»Rechtsanwalt Doktor Günter – Herr Patrick Ralph.«

		Ein paar gleichgültige Worte wurden gewechselt, da aber Hilde
den Rechtsanwalt nicht aufforderte, Platz zu nehmen, entfernte er
sich bald.

		[bookmark: page216] Mit
einem leisen Gefühl der Eifersucht fragte Ralph:

		»Der Herr muß Ihnen gut bekannt sein, wenn er, trotzdem Sie sich
in Gesellschaft befinden, Sie anspricht?«

		Wieder errötete Hilde.

		»Ein Jugendfreund! Als junges Mädel hätte ich mich beinahe mit
ihm verlobt. Aber ich erkannte, daß meine Neigung zu ihm nicht
stark genug war, um seine Frau zu werden.«

		»Also haben Sie doch schon geliebt, und ich dachte –«,
Ralph beendete den Satz nicht, blickte verstimmt vor sich hin.

		»Nein, Herr Ralph! Geliebt, wirklich geliebt habe ich noch nie
einen Mann!«

		Und sie sah Ralph mit so großen, ehrlichen, treuen Augen ins
Gesicht, daß er ihr glaubte, glauben mußte.

		Das Mädchen drängte zum Aufbruch, sie gingen, und Ralph brachte
sie in einem Autotaxi nach Hause.

		»Auf morgen, Hilde!«

		Hilde zögerte.

		»Morgen –, ich weiß nicht –, ich werde vielleicht früher
weggehen, da ich eine Besorgung machen möchte.«

		Ralph war ein wenig verdrossen, dachte dann [bookmark: page217] aber, daß er den Tag
benützen würde, um sich Wöllersdorf anzusehen, und verblieb dabei,
Hilde am zweitnächsten Tag, Sonntag, nachmittags vom Hause
abzuholen.

		Hilde aber hatte tatsächlich eine Besorgung vor, von der sie
Ralph nichts sagen konnte. Sie brauchte neue Schuhe, eine
Zahnarztrechnung für die Mutter war auch noch zu bezahlen, die
Gasrechnung war fällig – kurzum, sie wollte eine goldene Uhrkette,
die Vater zurückgelassen, verkaufen.

		Ralph fand, als er gegen Mitternacht seine Hotelzimmer betrat,
einen Boten mit einem Brief Lolottes vor. Die Tänzerin schrieb:

		»Lieber Freund, warum vernachlässigen Sie mich? Ich kränke mich
sehr darüber. Außerdem bin ich erkältet und darf das Zimmer nicht
verlassen. Bitte, ich brauche dringend Ihren Rat in einer
bestimmten Angelegenheit. Kommen Sie doch morgen so gegen sechs Uhr
zum Tee zu mir! Ich erwarte Ihre zustimmende Antwort und werde
nicht früher einschlafen können, als bis ich weiß, daß Sie
kommen.«

		Ralph war unschlüssig. Hatte er sich nicht vorgenommen, sich
vollständig von Lolotte zurückzuziehen? Anderseits war die Art und
Weise, wie er dies tat, eigentlich wenig rücksichtsvoll, sogar
[bookmark: page218] einigermaßen
feige. Und dann: Hilde wollte ja morgen mit ihm nicht zusammensein,
also war gewissermaßen sie Schuld, wenn er Lolotte besuchen würde.
Schließlich hatte ihm die Tänzerin keinen Grund gegeben, sie derart
verletzend zu behandeln.

		Ralph setzte sich an den Schreibtisch, schrieb ein paar
liebenswürdige zustimmende Zeilen und gab dem Boten ein lächerlich
hohes Trinkgeld. Als er die Mappe wieder schließen wollte, fiel ihm
ein, daß er seinem New Yorker Anwalt geschrieben hatte, mit der
Fassung des Briefes aber nicht einverstanden gewesen war. Der
angefangene Brief mußte ja in der Mappe liegen. Nein, er war nicht
da. Merkwürdig, er glaubte sich genau zu erinnern, daß er ihn in
der Mappe hatte liegen lassen. Nervös suchte er herum, ließ es dann
sein und begab sich zur Ruhe.

		Bevor er einschlief, nahm er sich fest vor, übermorgen Hilde zu
sagen, wer er eigentlich war und sie in aller Form um ihre Hand zu
bitten. [bookmark: page219]

	
		
		30. Kapitel

		Im Separee.

		Es war vier Uhr nachmittags des nächsten Tages, Hilde saß im
Büro der Brüder Krause, hatte noch ein Dutzend Briefe im Stenogramm
vor sich, die übertragen werden mußten, und stellte seufzend fest,
daß sie den Verkauf der Kette heute nicht mehr würde
bewerkstelligen können.

		Der Bureaudiener trat ins Zimmer.

		»Fräulein Wehningen, ein Brief ist für Sie abgegeben
worden.«

		Hilde nahm den Brief, sah auf der Adresse die ihr bekannten
Schriftzüge Ralphs, öffnete, glücklich lächelnd, den Umschlag und
las:

		
»Liebe Hilde –«



		Sie zog die feinen Augenbrauen hoch. Liebe Hilde! Eigentlich
habe ich ihm doch gar nicht das Recht zu solcher Intimität
gegeben.

		
»Ich habe heute dringend, sehr dringend mit Ihnen zu sprechen.
Muß aber allein und ungestört mit Ihnen sein. Es handelt sich um
wichtige, entscheidende Dinge! Bitte, erwarten Sie mich also heute
um ein Viertel nach sechs Uhr an der Ecke der Bösendorfer- und
Kärntnerstraße, wir werden dann zu Hopfner gehen, wo uns niemand
stören kann. Es muß unbedingt sein. Mit herzlichem Gruß Ihr Ralph
Patrick.«



		[bookmark: page220] Sinnend
betrachtete Hilde den Brief. Seltsam, er schrieb so ganz anders,
als er sonst zu schreiben pflegte. Mußte wohl in großer Aufregung
und Eile gewesen sein, da er sogar sein charakteristisches
Schnörkel am Schluß nicht gemacht hat. Aber ich werde natürlich
kommen.

		Und während sie kühle geschäftliche Briefe schrieb, flogen ihre
Gedanken zu Ralph hin und Ahnungen von Glück und Seeligkeit machten
sie zittern und beben.

		Pünktlich ein Viertel nach sechs Uhr war Hilde zur Stelle und
nicht wenig überrascht, daß Ralph noch nicht wartete. Sah sich um,
blieb unschlüssig an der belebten Straßenecke stehen. Plötzlich
trat ein großer, schlanker Herr auf sie zu.

		»Fräulein Hilde Wehningen, nicht wahr? Mein Name ist Baron
Morolt, mein Freund, Herr Patrick Ralph, hat mich gebeten, Sie hier
zu erwarten. Er ist durch wichtige, unvorhergesehene
Angelegenheiten verhindert, pünktlich zu sein und hat mir die
ebenso ehrenvolle als erfreuliche Aufgabe gestellt, Ihnen,
verehrtes gnädiges Fräulein, so lange bei Hopfner Gesellschaft zu
leisten.«

		Das alles wurde mit so vollendeter, weltmännischer Höflichkeit
vorgebracht, daß Hilde durchaus nicht unangenehm berührt war.

		»Sie kommen, wie man aus der Aussprache [bookmark: page221] schließen darf, aus dem
deutschen Reich, Herr Baron? Herr Ralph hat mir nie von Ihnen
erzählt.«

		»Kein Wunder, gnädiges Fräulein, ich bin erst heute aus Berlin
angekommen. Ralph und ich haben drüben in Amerika, wo ich mich
studienhalber aufhielt, innige Freundschaft geschlossen. Aber nun
machen wir, daß wir bei diesem erbärmlichen Wetter rasch unter Dach
und Fach kommen.«

		Baron Morolt führte Hilde durch den Eingang in der Bösendorfer
Straße zu Hopfner, flüsterte dem entgegeneilenden Kellner ein paar
Worte zu und plötzlich standen sie in einem kleinen Salon, den
Hilde trotz ihrer Unkenntnis solcher Dinge unschwer als Separee
erkannte. Sie trat einen Schritt zurück und fragte betreten:

		»Hier sollen wir warten – –?«

		»Jawohl, gnädiges Fräulein, mein Freund hat mich gebeten, Sie in
ein separiertes Zimmer zu führen, da er ganz allein, ohne lästige
Zuhörer, mit Ihnen sprechen will. Ich hoffe, daß Sie ihm, wie auch
mir, seinen Freund, genug Vertrauen entgegenbringen – sonst
allerdings.«

		Hilde hatte sich rasch gefaßt.

		»Selbstverständlich! Mein Vertrauen zu Herrn Ralph ist
unbegrenzt. Und er wird ja wohl bald kommen!«

		[bookmark: page222] Baron
Morolt hatte inzwischen dem Kellner seine Bestellungen gegeben und
bald kam eine Schüssel mit Hors d'Oevres und eine Flasche Tokayer.
Es entwickelte sich ein unbefangenes, gleichgültiges Gespräch über
die Verhältnisse in Wien und Berlin. Baron Morolt erzählte von der
furchtbaren Erregung in der deutschen Hauptstadt über die
schmähliche Vergewaltigung durch die Franzosen und wußte so
interessant zu berichten, daß Hilde die Zeit rasch verging.
Plötzlich unterbrach sich der Baron.

		»Gnädiges Fräulein haben hier am Augenlid ein Kohlenstäubchen,
das sofort ins Auge rutschen wird.«

		Hilde nahm aus ihrem Täschchen einen Spiegel, suchte vergeblich
nach dem Kohlenstaub und merkte nicht, daß unterdessen der
freundliche Baron rasch ein winziges Fläschchen aus der
Westentasche zog und aus ihm einige Tropfen in das Weinglas Hildes
goß.

		»Gnädiges Fräulein, gestatten Sie, daß ich auf Ihre und meines
Freundes glückliche Zukunft mein Glas leere.«

		Hilde schoß das Blut in die Wangen. Ralph hatte also seinem
Freund von ihr erzählt und die Worte des Barons konnten nur
bedeuten, daß Ralph ernste Absichten hegte, Absichten, die er
[bookmark: page223] sicher
heute noch zur Sprache bringen wollte. Mit zitternder Hand hob auch
sie ihr Glas, stieß an; leerte es auf einen Zug.

		Der Baron erzählte wieder. Wie es Hilde schien, jetzt mit
monotoner Stimme. Eine bleierne Schläfrigkeit überkam sie, ihre
Augenlider wurden schwer, es sauste in ihren Ohren, das Herz schlug
heftig, die Pulse hämmerten. Plötzlich war es ihr, als würde das
Licht verlöschen, Nacht wurde es um sie her, sie verlor die
Besinnung, sank in ungeheure Tiefen, während ein würgendes Gefühl
sie beschlich.

		Hilde schlug die Augen auf. Sah verwirrt um sich, fand sich
nicht gleich zurecht, bis sie erkannte, wo sie war. Der Baron
beugte sich besorgt zu ihr.

		»Gnädiges Fräulein sind plötzlich eingeschlafen. Vielleicht, daß
der Wein zu schwer war.«

		Ängstlich, mit weit aufgerissenen Augen blickte ihn Hilde an. Es
war ihr, wie wenn sich ein eiserner Reifen um ihre Stirne befinden
würde, furchtbare Kopfschmerzen, ein Gefühl der Übelkeit, Brechreiz
übermannten sie fast. Instinktiv sah sie auf ihre silberne
Armbanduhr. Sprang entsetzt auf.

		»Um Himmelswillen! Es ist ja beinahe acht Uhr. So lange habe ich
geschlafen! Wo bleibt denn nur Herr Ralph?«

		[bookmark: page224] »Ja, das
frage ich mich selbst! Er hat eine Verabredung im Hotel Bristol
gehabt. Am besten, ich telephoniere einmal hin.«

		Sprach's, machte eine Verbeugung und entfernte sich mit Pelz und
Hut. [bookmark: page225]

	
		
		31. Kapitel

		In der Falle.

		Schwere, drückende Beklemmung überfiel Hilde. Was hatte das
alles nur zu bedeuten? Warum ließ Ralph sie mit diesem fremden
Menschen so lange allein? Instinktiv öffnete sie ihre Tasche, um
seinen Brief nochmals zu lesen. Der Brief war nicht da! Und sie
glaubte doch ganz sicher zu wissen, daß sie ihn in das Täschchen
getan.

		Eine, zwei, drei bange Minuten vergingen. Die Türe flog auf,
herein trat Baron Morolt, gefolgt von einem Schutzmann und den
Kellnern.

		»Ja«, schrie der Baron laut, »das ist das Frauenzimmer, das mir
meine Brieftasche gestohlen!«

		Hilde sprang auf, starrte entgeistert auf die Menschen.

		Der Schutzmann ging auf sie zu.

		»Kommen Sie nur ruhig mit aufs Kommissariat! Na wird's?«

		Wie eine Bildsäule mit ausgestreckten Armen stand Hilde da.
Hörte, wie die Kellner eine Flut von Schimpfworten über sie
ergossen, wie der Freund Ralphs immer wieder schrie: »So eine
Dirne, mir die Brieftasche zu stehlen!« Fühlte sich von fremden,
derben Fäusten gepackt, spürte wie im Traum, daß Hände an ihrer
Bluse herumtasteten, [bookmark: page226] Knöpfe öffneten, bis irgend jemand schrie:

		»Da ist ja die Brieftasche, unter dem Hemd hat das Luder sie
versteckt!«

		Dann fiel sie röchelnd um, wäre zu Boden gestürzt, wenn der
Schutzmann sie nicht aufgefangen hätte. Und als sie zu sich kam,
saß sie in einem nach Tabak, Not, Elend und Kummer riechenden Raum
und vor ihr stand der Schutzmann, ein Herr in Beamtenuniform, und
der Baron Morolt.

		Der Beamte sah sie mitleidig an, sagte aber strenge:

		»Sie haben sich erholt, spielen Sie uns nun keine Komödie vor
und gestehen Sie alles ein.«

		»Was soll ich gestehen? Was ist geschehen? Um Himmelswillen,
lassen Sie mich doch nach Hause zu meiner Mutter gehen!«

		Der Polizeikommissär zuckte die Achseln.

		»Also bitte, Herr Baron, wiederholen Sie Ihre Aussage.«

		Der Baron räusperte sich und sprach, während seine Augen unter
dem starren Blick Hildes unruhig flackerten.

		»Als ich heute kurz nach sechs Uhr durch die Kärntnerstraße
ging, begegnete ich dieser Frauensperson hier, die sofort heftig
mit mir zu kokettieren begann. Da sie einen sehr anständigen, sogar
[bookmark: page227] respektablen
Eindruck auf mich machte, sprach ich sie an, ging in ihrer
Gesellschaft gegen den Ring zu, und begab mich auf ihre
Aufforderung mit ihr in ein Separee des Restaurants Hopfner. Sie
wurde dort sehr zärtlich, erlaubte mir jede Freiheit, setzte sich
hierauf auf meinen Schoß und hat wohl bei dieser oder noch einer
intimeren Gelegenheit meine Brieftasche mit dem Inhalt von mehr als
einer Million Kronen entwendet. Ich bemerkte den Diebstahl sehr
bald, tat aber nichts dergleichen, um Szenen zu vermeiden, sondern
entfernte mich unter dem Vorwand, telephonieren zu wollen, holte
einen Schutzmann, der mit mir ging und das Mädel für verhaftet
erklärte. Der Pikkolo war es, der zuerst bemerkte, wie sich unter
ihrer Bluse ein viereckiger Gegenstand abhob. Er riß ein paar
Knöpfe auf und richtig befand sich an dem Busen des Mädchens meine
Brieftasche.«

		Hilde fiel es während dieser Worte wie Schuppen von den Augen.
Ahnungen von einem furchtbaren Komplott überkamen sie, sie erhob
sich und schrie gellend dem Baron ins Gesicht:

		»Lügner, Schurke, Verbrecher, der Sie sind! Herr Kommissär, mein
Name ist Hilde Wehningen, ich lebe mit meiner Mutter, einer
geborenen Gräfin Boos, in der Kreuzgasse, bin Beamtin der [bookmark: page228] Firma Brüder
Krause. Ein lieber, guter Freund schickte mir einen Brief, in dem
er mich bat, zu einer wichtigen Besprechung zu kommen. Ich tat dies
und wurde dort nicht von ihm, sondern von diesem Menschen erwartet,
der sich als Freund des betreffenden Herrn vorstellte und mich bat,
mit ihm bei Hopfner auf seinen Freund zu warten. Was dann geschehen
ist, weiß ich nicht, weiß nicht, wie diese Brieftasche zu mir
gekommen ist. Aber eines weiß ich, Herr Kommissär, es liegt hier
ein ungeheures Verbrechen vor, das aus unbekannten Gründen gegen
mich verübt werden soll.«

		»Lauter Märchen«, sagte lächelnd der Baron. »Übrigens, das
Mädchen soll Ihnen Namen und Adresse ihres Freundes geben!«

		Der Kommissar nickte. Hilde aber erschrak.

		Es kam ihr zum Bewußtsein, daß sie die Adresse gar nicht kannte,
nur wußte, daß er einmal erzählt habe, er wohne in der
Lothringerstraße. Der Kommissär nahm diese ihre lückenhaften
Angaben zu Protokoll. Auch den Brief konnte sie nicht vorweisen, da
er sich nicht in ihrer Tasche befand.

		»Sie werden jetzt abgeführt. Ich schicke einen Detektiv nach der
Lothringerstraße, um nach diesem angeblichen Patrick Ralph zu
suchen. Das weitere wird sich ja zeigen.«

		Ein Schutzmann packte Hilde am Arm und [bookmark: page229] führte sie, die wieder einer
Ohnmacht nahe war, ab, während der Baron Morolt noch mit dem
Polizeikommissär sprach.

		»Ich bitte, Herr Polizeikommissär, habe ich noch weiter mit der
Sache zu tun? Sehr peinlich, die ganze Geschichte. Bin verheiratet,
und wenn meine Frau in Berlin erfährt, daß ich – na, da hätte ich
lieber das Geld verschmerzt.«

		Der Polizeikommissär lachte.

		»Wir werden das schon recht diskret machen, Herr Baron. Für alle
Fälle muß ich Sie ja um Ihre Adresse bitten, aber da das
Frauenzimmer so gewissermaßen in flagranti erwischt wurde und
wahrscheinlich ein Geständnis ablegen wird, so ist es sicher, daß
Ihre Person ganz im Hintergrund bleiben kann.«

		Der Baron gab nun seine Visitenkarte ab und nannte als Adresse
seines Wiener Absteigequartiers ein Haus in Hietzing, worauf er
sich entfernen konnte. [bookmark: page230] [bookmark: page231]

	
		
		32. Kapitel

		Gefangen.

		Hilde wartete in einem abgesperrten Raum des
Polizeikommissariats in Gesellschaft einiger Straßendirnen, die der
ärztlichen Untersuchung zugeführt werden sollten. Sie beantwortete
die neugierigen, höhnischen oder auch mitleidigen Fragen nicht,
kauerte auf einem Schemel, das Gesicht mit den Händen bedeckt. Und
zermarterte ihren schmerzenden Schädel, um hinter das grauenhafte
Geheimnis zu kommen, das seit Stunden ihr Leben zur Qual machen
wollte.

		Wer nur konnte dieser Baron Morolt sein? Woher wußte er, daß
Ralph ihr geschrieben? Und vor allem: warum war Ralph nicht
gekommen?

		Plötzlich kam ihr fast visionär eine Erkenntnis: dieser Brief
war gar nicht von Ralph, war eine Nachahmung seiner Schrift! Gleich
hatte sie ja empfunden, daß er nicht schrieb wie sonst! Und nun
wurde ihr alles klar: Jemand hatte sie durch diesen gefälschten
Brief in eine Falle gelockt, in der sie zugrunde gerichtet werden
sollte! Wer aber und warum? Sie hatte keinen Feind, kannte
niemanden, der ihr Böses wollte. Nein, es mußte jemand aus dem
Kreise Ralphs sein. Aber wer? Auch er hatte nur gleichgültige
Bekannte, außer [bookmark: page232] diese beiden Schriftsteller, Korn und Kriegel,
die er beide überaus schätzte.

		Hilde schloß die Augen. Sah wie Ralph in einem herrlichen Auto
an ihr vorüberfuhr. Ihm zur Seite eine schöne junge Frau mit
goldleuchtenden Haaren. Die Tänzerin Lolotte Valon.

		Jäh fuhr Hilde in die Höhe. Lolotte Valon, die ihn in ihr Netz
gezogen, bis er sich wieder ihr, Hilde, zugewandt! Diese Lolotte
Valon mußte sie allerdings hassen und alles Interesse an ihrem
Untergang haben – –

		Aber solch schwarze, grauenhafte Tat mit Helfershelfern? War das
möglich? Klang das nicht wie nach Kolportageroman und
Kriminalgeschichten? Und doch – wer sonst?

		Ein Polizist kam und forderte Hilde auf, ihm zum Herrn
Polizeikommissär zu folgen. Dieser sah sehr verärgert aus und
schrie sie an:

		»Alles, was Sie da erzählt haben, ist natürlich erstunken und
erlogen! In Wien ist ein Patrick Ralph nicht gemeldet und der
Beamte, der in der Lothringerstraße Haus für Haus abgesucht hat,
teilt mit, daß dort niemand dieses Namens oder auch nur ähnlichen
Namens wohnt. Also, Sie werden jetzt nach dem Polizeigefängnis auf
der Elisabethpromenade überführt und morgen wird man sehen, was man
mit Ihnen macht.«

		[bookmark: page233] Hilde
schrie gellend, markerschütternd auf.

		»Herr Polizeikommissär, lassen Sie mich nach Hause, zu meiner
Mutter! Ich schwöre es Ihnen, ich bin unschuldig, ich weiß von
nichts, bin das Opfer eines Verbrechens.«

		Der Beamte biß sich in die Lippen.

		Wie verzweifelt das arme Ding ist! Und wie unschuldig und fein
es aussieht! Aber der Schein trügt eben, wieder einmal eine Dirne
in Engelsgestalt! Und, wer weiß, ein Opfer dieser erbärmlichen
Zeit. Aber er konnte nichts tun, als seine Pflicht.

		»Beruhigen Sie sich, es geschieht Ihnen ja vorläufig nichts.
Vielleicht, daß Sie schon morgen auf freien Fuß gesetzt werden.
Darüber wird allerdings das Landesgericht zu verfügen haben, dem
der Akt abgetreten wird. Jedenfalls – Sie sind noch jung, noch
besserungsfähig – vielleicht, daß das Ihr erster Fehltritt war –
morgen werden wir das wissen –«

		Hilde weinte, rang die Hände, schrie verzweifelt:

		»Lassen Sie mich doch fort von hier zu meiner Mutter! Sie ist
krank, schwach, wird verzweifeln, wenn ich nicht nach Hause
komme.«

		»Wenn Sie wollen, werde ich Ihre Mutter noch heute abends von
dem Vorfall verständigen – –«

		»Nein, nein, um Himmels willen, nur das nicht! Meine Mutter
würde die Schande nicht überleben!«

		[bookmark: page234] Ein
Polizist in Zivil trat ein, erstattete eine Meldung, worauf der
Polizeikommissär achselzuckend sagte:

		»Also, ich kann Ihnen nicht weiter helfen. Der Wagen ist da, Sie
fahren jetzt nach der Elisabethpromenade.«

		Und Hilde wurde, da ihre Füße den Dienst versagten, in einen
geschlossenen und vergitterten, wie ein Omnibus aussehenden Wagen
getragen, in dem außer ihr noch ein paar Frauenzimmer und ein
uniformierter Schutzmann saßen. Sie zog die Arme an sich, um jeder
Berührung zu entgehen, schloß die Augen, um nichts zu sehen, wurde
am Ende der kurzen Fahrt wie eine Tote aus dem Wagen gehoben und
zur Nachtruhe in eine Zelle gebracht, in der aus zehn Augen Laster,
Verzweiflung, Not, Verbrechen auf sie starrten, übler Atem die Luft
verpestete, aus heiseren Kehlen obszöne Worte, deren Bedeutung
Hilde nur ahnte, ihr zugerufen wurden.

		Und eine Nacht kam, in der Hilde immer wieder mit eigenen Händen
ihre Kehle umklammerte, um ihrem Leben ein Ende zu bereiten. Immer
wieder aber sanken die Hände zurück, weil doch irgend woher
Hoffnungsgedanken aufstiegen. [bookmark: page235]

	
		
		33. Kapitel

		Rettung.

		Ralph hatte den Samstag in Wöllersdorf zugebracht und war von
der Großartigkeit dieser Industrieanlage angenehm überrascht
gewesen. Vertrauensmänner der Arbeiterschaft, unter ihnen Demmer,
führten ihn herum, gaben ihm die notwendigen Erklärungen, zeigten
sich begeistert über die Aussicht, daß hier wieder voll gearbeitet,
Neues, Gewaltiges geschaffen werden sollte. Auch die Herren
Direktoren waren ganz Ergebenheit und bemühten sich in längerem
Vortrag klar zu machen, daß Wöllersdorf tatsächlich geeignet wäre,
eine Industriestadt mit tausend Fabriken, unzähligen
Arbeiterhäusern, Gärten, Klubgebäuden für Arbeiter und Beamte,
Badeanstalten, Theatern zu werden.

		»O'Flanagan-City könnte das Ganze heißen,« meinte lächelnd einer
der reichsdeutschen Herren, »und Ihr Name würde unsterblich
werden.«

		Ralph dachte unwillkürlich an Lolotte. Diese hatte ihm ein
ganzes Reich, einen Königsthron fast verheißen, hier lockte ihm nur
die Aussicht auf eine Stadt. Und doch erschien ihm in diesem
Augenblick Wöllersdorf als das begehrenswertere Ziel, als ein Ziel,
aus dem ein Quell von Glück und Wohlstand strömen konnte.

		[bookmark: page236] Auf der
Rückfahrt im Auto sagte Kriegel, der Ralph begleitet hatte:

		»Nun wird sich erst zeigen, ob und zu welchen Bedingungen diese
Herren von der A. E. G. Wöllersdorf herausrücken. Glauben
Sie nur ja nicht, daß die Herrschaften auch nur das geringste
ideele Interesse an Ihren Plänen haben! Sie werden versuchen, für
sich selbst ungeheuere Beträge herauszuschinden.´´

		»Wenn es nur um Geld geht«, meinte Ralph achselzuckend, »so wird
sich die Sache machen lassen. Auf ein paar Millionen Dollar mehr
oder weniger soll es mir nicht ankommen: Hauptsache, daß damit
nicht einer Gruppe von Kapitalisten, sondern dem Lande gedient
wird.«

		Ralph verbrachte den Abend in Gesellschaft seiner Freunde, es
wurde angeregt über die Ereignisse der Zeit gesprochen, von dem
immer weiteren Vordringen der Franzosen, der zögernden
Unentschlossenheit der Amerikaner, der neuen Kriegsgefahr auf dem
Balkan, und Korn sagte zynisch:

		»Übernehmen Sie so rasch als möglich Wöllersdorf, führen Sie den
Zehnstundentag ein und lassen Sie Munition und nichts als Munition
machen. Dann werden sich Ihre investierten Millionen rentieren: Ich
glaube, man wird sehr bald wieder sehr viel Munition brauchen.«

		[bookmark: page237] Worauf
Ralph erwiderte:

		»An dem Tag, an dem in Europa ein neuer Krieg ausbricht und
Österreich die erste Patrone liefert, verlasse ich Wien auf
Nimmerwiedersehen!«

		Es war zwei Uhr, als Ralph zu Bett ging. Vorher gab er Sam den
Auftrag, zeitlich morgens durch den Hotelportier einen großen
Strauß rote Rosen auftreiben und Fräulein Wehningen schicken zu
lassen. Worauf Sam über das ganze schwarze Gesicht grinste.

		»Ich Lintscherl auch oft Rosen kaufen. Wenn Mann Madel Rosen
kauft, er sie lieben tut. Ich Lintscherl sehr lieben und meinen,
Master Fräulein Wehningen auch lieben. Glaube, am besten, wir beide
bald heiraten tun.«

		»Sam«, sagte Ralph lachend, »kümmere dich um deine
Angelegenheiten, aber nicht um meine. Wenn du dein Lintscherl
heiraten willst, meinethalben, aber du weißt: Nach Amerika kannst
du dann nicht mir ihr gehen!«

		»Ich wissen! Yankees schlechte Menschen und nicht wollen, daß
armer Neger weißes Frau hat. Ich aber keine Sehnsucht nach Amerika,
mir Wien viel lieber!«

		Als Ralph am anderen Morgen erwachte, war es schon neun Uhr. Er
badete rasch und setzte sich dann guter Laune zum Frühstück, das er
auf [bookmark: page238] seinem
Appartement einzunehmen pflegte. Freute sich, heute Hilde wieder zu
sehen, kostete die Überraschung aus, die Hilde zeigen würde, wenn
sie erfuhr, wer er eigentlich sei.

		Wie immer las Ralph während er frühstückte die Zeitungen und wie
immer griff er auch heute zuerst nach dem »Tag«, der ihm
übersichtlicher, in seiner Knappheit besser orientierend erschien
als die anderen Blätter. Verstimmt überflog er die Nachrichten auf
der ersten Seite, die von neuen französischen Gewalttaten, neuen
peinlichen Zwischenfällen an den ungarischen Grenzen erzählten.
Dann ging er zum Tagesbericht über und hier fiel ihm ein Artikel
mit der einigermaßen rätselhaften Überschrift: »Wieder eine!« auf.
Und er las;

		
Ein wahres Zeichen unserer korrumpierten Zeit bildet ein
eigenartiger Vorfall, der sich gestern abends zugetragen hat. Ein
junges Mädchen aus gutem Hause, einziges Kind eines verstorbenen
Barons und dessen Gattin, einer geborenen Gräfin B.,
Hilde W., wohnhaft Wien, 18. Bezirk, Kreuzgasse, Beamtin
in einer Fabrik elektrotechnischer Artikel, wurde verhaftet, weil
sie einem Herrn, dessen Bekanntschaft sie eben vorher in der
Kärntnerstraße gemacht, in einem Separee bei Hopfner die
Brieftasche mit mehr als einer Million Kronen während einer
zärtlichen Umarmung [bookmark: page239] entwendet hatte. Nach den Erkundigungen,
die unser Berichterstatter bei der Polizei eingezogen hat, leugnet
das junge Mädchen, das einen sehr guten Eindruck machen soll,
heftig, aber sie verwirrte sich dabei in ein solches Lügengewebe,
daß an ihrer Schuld nicht gezweifelt werden kann. Hilde W.
wurde abends nach dem Polizeigefängnis auf der Elisabethpromenade
eingeliefert. Der Name des bestohlenen Herrn, der übrigens die
Brieftasche mit Inhalt wieder bekommen hat, wird von der Polizei
nicht bekanntgegeben. Junge Leute aus gutem Haus Defraudanten,
Valutenschieber und Einbrecher, Mädchen von tadelloser Erziehung
Dirnen und Diebinnen – das sind die Andenken, die uns der Krieg
zurückgelassen hat.



		Ralph hatte gelesen. Stierte wie ein Betrunkener vor sich hin,
sprang auf, taumelte, preßte die Fäuste auf die Schläfen und fing
so furchtbar zu lachen an, daß Sam erschreckt herbeieilte und als
er das grünlich-weiße Gesicht seines Herrn mit dem weit
aufgerissenen Mund, auf dem der Schaum stand, sah, nichts anders
glaubte, als daß Ralph wahnsinnig geworden.

		Keuchend gewann Ralph seine Besinnung wieder. Setzte sich vor
den Schreibtisch und grübelte dumpf in sich hinein.

		[bookmark: page240]
Deshalb also konnte sie mich gestern nicht treffen! Weil sie schon
vorher wußte, daß sie auf Männerfang ausgehen würde! Hilde eine
gemeine, räuberische Straßendirne! Und ich, ich Narr, ich Esel und
Trottel aus einer anderen Welt, habe sie für eine Heilige, für ein
keusches, reines Geschöpf gehalten! Aber nein, nein, nein! Das muß
ein Irrtum sein! Habe ich Hilde nicht, als sie mir einmal von
Geldsorgen erzählte, jede Hilfe angeboten? Und hat sie diese nicht
beleidigt zurückgewiesen? Hilde eine Dirne, eine Diebin? Nein, eher
glaube ich, daß ich wahnsinnig geworden bin, daß das alles nicht in
der Zeitung steht, sondern ein furchtbarer Traum ist.

		Entsetzen und Grauen wurden jäh durch Mitleid abgelöst. Hilde
hatte die Nacht im Gefängnis zugebracht! Hilde, dieses feine, fast
überempfindliche Mädchen, weinte und schrie jetzt wohl in einer
Zelle unter Vagabunden und Verbrechern. Gleichgültig, ob schuldig
oder nicht, sie mußte befreit werden, sofort und um jeden Preis.
War sie ihm nicht mehr Geliebte, so doch eine unglückliche
Schwester, ein armes, verirrtes Wesen, das gerettet werden
mußte.

		Während der Amerikaner die Treppen hinunterraste, überlegte er.
Er war hier fremd, würde nicht rasch genug die richtigen Wege
finden, auch [bookmark: page241] könnte ihm seine amerikanische Ursprünglichkeit
erstarrten büreaukratischen Formen gegenüber hinderlich sein.
Kriegel sollte ihn begleiten.

		Der Chauffeur erschrak über das verstörte Aussehen O'Flanagans,
obwohl ihm Sam schon gesagt hatte, daß irgend etwas Furchtbares
geschehen sein müsse. Und als ihm Ralph befahl, so rasch als
möglich nach der Sternwartestraße zu Doktor Kriegel zu fahren,
schlug er ein mörderisches Tempo ein.

		Kriegel saß im tiefsten Negligé vor seinem Schreibtisch, schrieb
und qualmte aus seiner kurzen Pfeife, als Ralph zu ihm
hineinstürmte und in fliegender Hast alles, was nach dem
Zeitungsbericht vorgefallen, erzählte. Die tiefinnere,
philosophische Ruhe, die sich Kriegel erworben, konnte ihn nicht
verhindern, zu erbleichen. Blitzschnell zog er sich an und erst
unten im Auto fand er Worte.

		»Lieber O'Flanagan, entweder sind Sie ein naiver Jüngling, der
sich durch eine hübsche Larve und zwei blaue Augen hat narren
lassen, oder es sind hier seltsame Dinge geschehen.«

		Vom Portier des Polizeigebäudes auf der Elisabethpromenade
erfuhr Kriegel, an wen sie sich zu wenden hätten. Standen gleich
darauf vor einem hohen Polizeibeamten, auf den der Name O'Flanagan
[bookmark: page242]
stimulierend wirkte. Ralph sagte mit mühsam zurückgedrängter
Erregung.

		»Herr Polizeirat, durch den ›Tag‹ erfahre ich, daß gestern
abends ein junges Mädchen, im Polizeibericht wird nur von
Hilde W. gesprochen, aber sicher handelt es sich um Hilde
Wehningen, unter dem schweren Verdacht des Diebstahls eingeliefert
wurde. Ich nehme persönliches Interesse an der jungen Dame und bin
bereit, Kaution in jeder beliebigen Höhe für Fräulein Wehningen zu
stellen.«

		Der Polizeirat, erstaunt darüber, daß der berühmte Amerikaner
sich für einen weiblichen Häftling interessiert, erwiderte mit
größter Zuvorkommenheit:

		»Eine Kaution ist nicht notwendig, ich hätte ohnedies noch im
Laufe des Vormittags die Haftentlassung verfügt.«

		»Hat sich ihre Unschuld erwiesen?« schrie Ralph freudig auf.

		»Das nun nicht, aber auf unsere Anfrage beim Kommissariate
Währing wurde bestätigt, daß Hilde Wehningen mit ihrer Mutter
ordnungsgemäß gemeldet und österreichische Staatsbürgerin ist, und
da weder Flucht- noch Kollisionsgefahr vorliegen, so ist gar kein
Grund vorhanden, sie weiter in Haft zu halten. Der Polizeiakt geht
nun [bookmark: page243] an
das Landesgericht ab, alles weitere ist Sache des
Untersuchungsrichters und der Staatsanwalt, die die Anklage erheben
wird. Übrigens habe ich, da das junge Mädchen einen ganz
außerordentlich guten Eindruck auf mich gemacht hat, einen Beamten
beauftragt, Erkundigung nach ihr bei ihren Nachbarn und im Hause,
in dem sie wohnt, einzuholen. Er könnte eigentlich schon mit seinem
Bericht hier sein. Und nun werde ich die Haftentlassung
verfügen.«

		In diesem Augenblick trat ein Polizeiagent ein.

		»Aha, das ist ja der Beamte, von dem ich Bericht erwarte. Nun
Wollner, was haben Sie erfahren?«

		Der Mann nahm militärische Haltung ein und begann:

		»Herr Polizeirat, ich verstehe die ganze Geschichte nicht.
Irgend etwas stimmt da nicht. Die Hausmeisterin des Hauses, in dem
Fräulein Wehningen mit ihrer Mutter wohnt, die Nachbarn, die
Trafikantin an der Ecke, der Fleischer gegenüber, alle sind
furchtbar aufgeregt und erklären, daß sie ihre Hand ins Feuer für
die Unschuld des Mädchens legen würden. Sie ist wegen ihres feinen
Wesens und ihrer Solidität geradezu berühmt, lebt ganz still und
zurückgezogen, kommt fast immer vor sieben Uhr abends nach Hause
und geht nicht mehr aus. Nur in letzter [bookmark: page244] Zeit hat sie öfters Blumen
zugeschickt bekommen und ist einigemal spät, aber fast immer vor
zehn Uhr, von einem Herrn mit Auto nach Hause gebracht worden.«

		»Der Herr, der die Blumen geschickt, und Fräulein Wehningen nach
Hause gebracht hat, bin ich«, unterbrach Ralph, der überglücklich
über das war, was er zu hören bekam.

		Auch der Polizeirat war entschieden perplex.

		»Ja, das ist allerdings seltsam – da scheint etwas wirklich
nicht zu stimmen! Nach der Anzeige des Herrn –«

		»Wer ist eigentlich dieser Herr?« warf Doktor Kriegel ein.

		»Ein Baron Georg Morolt aus Berlin, der sich vorübergehend in
Wien aufhält und hier in Hietzing, Cumberlandstraße 72, wohnt.
Ich habe ihn ohnedies für heute vormittags vorgeladen, da ich die
Wehningen, bevor ich sie entlasse, mit ihm konfrontieren
wollte.«

		Der Polizeirat blätterte in dem Protokoll, das ihm vom
Polizeikommissariat, nach dem Hilde zuerst gebracht worden war,
überwiesen worden und zog die Augenbrauen hoch.

		»Sehr merkwürdig! Hören Sie, meine Herren, was die Verhaftete
gestern zu Protokoll gegeben hat:

		[bookmark: page245] Ich
erhielt im Bureau, in dem ich arbeite, nachmittags gegen vier Uhr
einen Brief des mir bekannten Herrn Patrick Ralph, in dem er mich
bat, ihn an der Ecke der Bösendorfer- und Kärntnerstraße, um
Viertel nach sechs Uhr zu erwarten und von dort mit ihm in das
Restaurant Hopfner zu gehen, da er mich unbedingt ganz ungestört
sprechen müsse. An seiner Stelle erschien aber ein Herr, der sich
mir als Baron Morolt und Freund des Herrn Ralph vorstellte. Er
sagte, daß sein Freund verhindert sei, rechtzeitig zu kommen und
führte mich in das Separee. Ich aß eine Kleinigkeit und trank ein
Glas Wein auf einen Zug aus, worauf ich in eine Art Betäubung
versank. Als ich wieder zu mir kam, war es acht Uhr und Baron
Morolt entfernte sich, um nach Herrn Ralph zu telephonieren. In
Begleitung eines Schutzmannes erschien er wieder und beschuldigte
mich des Diebstahls. Tatsächlich wurde in meiner Bluse seine
Brieftasche gefunden. Ich kann mir dies nur so erklären, daß dieser
Baron die Brieftasche während meiner Betäubung mir zugesteckt
hat.«

		Während Ralph und Kriegel wie erstarrt dastanden, fragte der
Polizeirat:

		»Ja, warum hat das Fräulein eigentlich nicht Ihren richtigen
Namen und Ihre Adresse angegeben?«

		[bookmark: page246] Ralph
zitterte am ganzen Körper, rang die Hände und rief:

		»Dies ist meine Schuld! Sie kannte mich nur unter dem Namen
Ralph, da ich mich törichterweise, um nicht als reicher Mann
auftreten zu müssen, ihr so vorgestellt hatte. Auch meine wirkliche
Adresse wußte sie nicht, ich hatte ihr nur einmal gesagt, daß ich
in der Lothringerstraße wohne. Aber ich habe ihr gestern keinen
Brief geschickt. Wo ist dieser Brief?«

		»Den Brief hat sie nicht bei sich gehabt. Sie behauptet darüber
folgendes:

		»Ich bin fest überzeugt, den Brief des Herrn Ralph in mein
Täschchen gesteckt zu haben. Wie er mir abhanden gekommen ist, weiß
ich nicht, glaube aber, daß er mir während meines bewußtlosen
Zustandes gestohlen wurde.«

		Die Erregung der beiden Herren teilte sich dem Polizeirat mit,
der aufgesprungen war und mit schweren Schritten auf und ab
ging.

		»Die ganze Geschichte erscheint mir jetzt in einem ganz anderen
Licht. Höchste Zeit, daß sich dieser Baron Morolt meldet. Werde
einmal in Hietzing anfragen, ob ihm die Vorladung zugestellt
wurde.«

		Eine Minute voll Erwartung verging, bevor die Verbindung
hergestellt war.

		[bookmark: page247] »Hier
Polizeirat Swoboda. Bitte Herr Kollege, ich habe vor gut zwei
Stunden das Polizeikommissariat beauftragt, den Baron Georg Morolt,
Cumberlandstraße 72, dringend zu mir vorladen zu lassen. Ist
dies geschehen? Wie? Wohnt dort nicht? Ist in Hitzing überhaupt
nicht gemeldet? Ist das ganz zuverlässig? Na, da hört sich ja
einiges auf! Ich danke also!«

		Totenstille im Zimmer, das das keuchende Atmen Ralphs
unterbrach.

		Nach einer Pause sagte betreten, verstört der Polizeirat:

		»Meine Herren, Sie haben ja aus meinen Fragen erfahren – der
Herr, der Fräulein Wehningen in den Verdacht gebracht hat, eine
diebische Dirne zu sein, hat eine falsche Adresse angegeben! Die
ganze Angelegenheit wird immer verdächtiger. Ich werde nunmehr den
Herrn Präsidenten sofort verständigen.«

		Doktor Kriegel trat vor.

		»Darf ich Sie bitten, Herr Polizeirat, zunächst Fräulein
Wehningen zu befreien. Die Meldung beim Herrn Polizeipräsidenten
werden dann wir selbst erstatten. Die Sache ist sehr ernst,
ernster, als wir alle glauben.«

		Ein telephonischer Befehl, eine Minute peinlichster Stille, von
dem Herzklopfen dreier Männer [bookmark: page248] erfüllt. Dann betrat Hilde, von einem
Schutzmann geführt, das Zimmer.

		Schneeweiß im Gesicht, die Augen vom Weinen geschwollen, die
blonden Haare wirr in die Stirne hängend, blieb Hilde stehen,
schlug die Hände vor das Gesicht, als sie Ralph vor sich sah.

		Dieser sprang auf sie zu, nahm sie in seine Arme, streichelte
sie wie ein kleines Kind und sagte sanft:

		»Hilde, was hat man Ihnen getan? Weinen Sie nicht, ich bin jetzt
bei Ihnen, kein Haar darf Ihnen mehr gekrümmt werden.«

		Hilde schluchzte fassungslos, schwankte, sank halb ohnmächtig
auf den Stuhl, den der Polizeirat zu ihr trug. Der Beamte räusperte
sich dann und sagte:

		»Fräulein Wehningen, Sie sind jetzt frei und ich habe jetzt
selbst die Überzeugung, daß ein böses Spiel mit Ihnen getrieben
wurde. Fassen Sie sich, Herr O'Flanagan wird Sie nun Ihrer Mutter
nach Hause bringen und –«

		Hilde starrte verwundert um sich.

		»O'Flanagan, wer ist das?«

		»Ich bin das, Hilde, auch ich habe Unrecht an Ihnen getan! Habe
mich unter falschem Namen in Ihr Vertrauen geschlichen, aber
wahrhaftig nicht aus schlechten Motiven. Später werde ich Ihnen
[bookmark: page249] das
alles erzählen, Hilde. Nun aber müssen Sie sich beruhigen und mir
und meinem Freund ganz vertrauen.«

		Hilde erhob sich.

		»Sie sind also dieser reiche Amerikaner, der Österreich so gerne
glücklich machen möchte! Vorläufig haben Sie nur mich recht, recht
unglücklich gemacht.«

		Sie begann leise zu weinen.

		»Sie haben wohl geglaubt, daß ich so eine bin, der Geld alles
ist, die Ihnen und Ihren Millionen zu Füßen fallen würde! Und
wollten als eine Art Harun Al Raschid Ihre Wirkung auch ohne die
Millionen erproben. Und nun bin ich durch Sie aus meinem
armseligen, aber ruhigen Leben gerissen worden, bin mit Schmach und
Schande beladen.«

		Hilde hatte sich ganz gefaßt. Hochaufgerichtet wandte sie sich
dem Polizeirat zu.

		»Ist dieser Schuft, der mich verderben wollte, entlarvt? Ist es
erwiesen, daß ich das Opfer einer Verschwörung bin?«

		Der Beamte wurde wieder ganz zum Beamten, der seine Worte wägen
mußte, und sagte bedächtig:

		»Das nun nicht, mein Fräulein, aber schon die Tatsache, daß der
angebliche Baron Morolt eine falsche Adresse angegeben hat, läßt
die Affäre in [bookmark: page250] einem anderen Licht erscheinen. Ich zweifle
nicht, daß Ihre Unschuld sich erweisen wird lassen.«

		»Für mich ist sie erwiesen, Hilde, für mich sind Sie wieder das
reinste, beste Geschöpf der Welt! Und nun kommen Sie mit mir.«

		Hilde trat einen Schritt zurück, streckte die Hände zur Abwehr
aus.

		»Halt! Sie sagen ›wieder‹ – also haben auch Sie an meine Schuld
geglaubt. Herr Ralph, oder eigentlich Herr O'Flanagan, Sie sind
reich und Reichtum vermag vieles. Setzen Sie alle Hebel in
Bewegung, um nicht nur sich, sondern der ganzen Welt meine Unschuld
zu beweisen. Bringen Sie die Schurken, die mich zur Dirne machen
wollten, tot oder lebendig zur Strecke. Drei Tage werde ich warten
und dann wissen, ob ich weiter leben kann oder meinem Leben ein
Ende bereiten muß; Und bis dahin wünsche ich Sie nicht mehr zu
sehen, Herr O'Flanagan.«

		Ralph wollte ihr nachstürzen, Kriegel hielt ihn zurück.

		»Lassen Sie sie! Sie hat ganz recht. Für Sie gibt es jetzt nur
eine Aufgabe: Das Mädchen von jedem Makel zu reinigen.« [bookmark: page251]

	
		
		34. Kapitel

		Auf der Fährte.

		Während sich in der Kreuzgasse erschütternde Szenen zwischen
Hilde und ihrer unter den Ereignissen vollständig
zusammengebrochenen Mutter abspielten, erzählte Ralph dem
Polizeipräsidenten knapp und doch erschöpfend seine Geschichte. Die
Visitenkarte mit dem Namen Ralph O'Flanagan hatte auch hier wie ein
Zauberschlüssel gewirkt, ohne Schwierigkeiten waren sie zu dem Chef
der Wiener Polizei vorgekommen, dessen Machtfülle fast unbegrenzt
ist. Kriegel hatte unterwegs Ralph über die Bedeutung dieser
Persönlichkeit aufgeklärt, ihm erzählt, daß es einzig und allein
dem geradezu phänomenalen Taktgefühl des Polizeichefs, gepaart mit
unbeeinflußbarem Willen, gelungen war, nach dem Umsturz Wien die
Schrecken von Straßenkämpfen zu ersparen, wie denn überhaupt dem
guten Geiste und der glänzenden Organisation der Wiener Polizei es
zu danken sei, daß Wien unter allen europäischen Städten die
verhältnismäßig harmloseste und geringste Kriminalität aufzuweisen
habe.

		Nun standen sie vor dem Polizeichef, der interessiert dem
Bericht Ralphs lauschte, während er mitunter den melierten
Spitzbart strich oder seinen Kneifer zurechtrückte.

		[bookmark: page252] Ralph
schloß mit den Worten:

		»Herr Präsident! Für mich und für jeden, der Fräulein Wehningen
kennt, unterliegt es nicht dem geringsten Zweifel, daß hier ein
bestialisches Verbrechen verübt wurde. Und ich bitte Sie, als den
Chef einer Polizei, die Weltruhm hat, alles daranzusetzen, das
Komplott aufzudecken und Fräulein Wehningen ihre Ehre
wiederzugeben.«

		Der Polizeipräsident war ersichtlich ergriffen.

		»Selbstverständlich werde ich nichts unterlassen, um diese Sache
aufzuklären! Das bin ich nicht nur Ihnen und Fräulein Wehningen,
sondern auch mir selbst schuldig. Es würde uns nur sehr die Arbeit
erleichtern, wenn wir wüßten, gegen wen eigentlich der
Schurkenstreich gerichtet war. Nur gegen dieses arme junge Mädchen
oder vielleicht eigentlich gegen Sie?«

		Kriegel räusperte sich und warf ein:

		»Herr Präsident, ich glaube, Sie haben die richtige Witterung.
Herr O'Flanagan hat vergessen, Ihnen einiges über seine
Bekanntschaft mit der Tänzerin Lolotte Valon zu erzählen, die von
seltsamen politischen Wünschen erfüllt ist und Herrn O'Flanagan
immer wieder für ihre Ideen gewinnen wollte!«

		Und trotz des Widerspruches Ralphs erzählte Kriegel in aller
Breite, was er von den politischen Tiraden Lolottes wußte.

		[bookmark: page253] Über das
Gesicht des Präsidenten flog ein Lächeln.

		»Ich beginne klarer zu sehen. Kennen die Herren vielleicht den
Freund der Tänzerin, den Privatdetektiv Laszlo Bartos?«

		»Jawohl, leider«, rief Kriegel. »Gerade wollte ich auf ihn zu
sprechen kommen. Dieser Galgenphysiognomie wäre das Schlimmste
zuzutrauen.«

		»Stimmt, stimmt, meine Herren! Ein schwerer Geselle. Erfreut
sich leider besonderer Protektionen – hm, darüber möchte ich nicht
sprechen – hohe Politik – Gönner an allen möglichen Stellen – also,
dort wollen wir den Hebel ansetzen. Überlegen wir: Aus
verschiedenen Gründen mag dieser Bartos den Wunsch gehabt haben,
Sie von Fräulein Wehningen zu trennen.«

		Verblüfft warf Ralph ein:

		»Aber er wußte doch gar nicht, daß ich die Dame kenne!«

		Der Präsident lachte dröhnend.

		»Sie wissen eben nicht, wer, wie und warum man sich für Ihre
Person ganz außerordentlich interessiert! Sind Sie sicher, daß
nicht jeder Ihrer Schritte verfolgt wurde, daß nicht, wenn Sie im
Kaffeehaus oder sonstwo mit Fräulein Wehningen saßen, neben Ihnen
ein Lauscher war?«

		Ralph fuhr auf.

		[bookmark: page254] »Vor
einigen Tagen war es mir, als wenn im Burggarten ein Kerl hinter
uns einhergeschlichen wäre. Ein langer, hagerer Mensch! Könnte ganz
gut der Ungar gewesen sein!«

		»Spekulieren wir weiter. Bartos hat einen Kerl gedungen, der als
Baron Morolt aufgetreten ist. Mittels eines gefälschten Briefes
lockte er die Dame zu dem verhängnisvollen Stelldichein –«

		»Ja, er kannte doch gar nicht meine
Handschrift – –«

		»Könnte er sich leicht genug verschafft haben. Wir werden in
Ihrem Hotel Nachforschungen anstellen.«

		Ralph fuhr sich mit der Hand nervös über die Stirne.

		»Merkwürdig, jetzt fällt mir ein, daß ich vorgestern einen
begonnenen Brief, der in meiner Schreibmappe liegen sollte, nicht
mehr finden konnte. Und mein Diener erzählte mir, als er mir beim
Entkleiden half, daß ihn jemand auf der Treppe zum Narren gehalten
und zugerufen habe, ich warte auf ihn in der
Halle. – –«

		»Also haben wir wieder einen Reim. Während Ihr Diener Sie unten
suchte, begab sich Bartos oder ein gedungener Mensch in Ihr
Appartement, stahl den Brief, wohl auch etwas Briefpapier, und
konnte nun unschwer Ihre Handschrift nachmachen. [bookmark: page255] Und nun wollen wir zur Tat
übergehen. Detektivs können sehr geschickt im Beobachten anderer
sein, sind aber nicht gewohnt, selbst vigiliert zu werden. Der
Schuft, der mit Bartos gearbeitet hat, dürfte weiterhin mit ihm in
Verbindung stehen. Also wird Bartos, der Wohnung und Bureau in der
Annagasse hat, von jetzt an Tag und Nacht beobachtet werden. Den
Baron Morolt kennt von Angesicht am besten Fräulein Wehningen, die
wir aber lieber in Ruhe lassen wollen. Der Polizist, der sie auf
Veranlassung des Kerls verhaftet hat, muß ihn ja erkennen. Ich
dirigiere zwei meiner tüchtigsten Leute hin und außerdem den
Schutzmann, der sich zivil kleiden wird.

		Es wurden nur noch einige Formalitäten besprochen, dann
empfahlen sich Ralph und Kriegel. Ralph blieb aber an der Türe
stehen und sagte:

		»Herr Präsident, ich bin überzeugt, daß Ihre Leute ohnedies ihr
Bestes tun werden. Trotzdem bitte ich Sie, eine Prämie von
fünfhundert Millionen Kronen aussetzen zu dürfen, die nach
geglückter Tat unter die Leute, die an ihr beteiligt sind, verteilt
werden sollen.« [bookmark: page256] [bookmark: page257]

	
		
		35. Kapitel

		Der Droschkenkutscher.

		Am selben Nachmittag stand in der Annagasse, vor dem Hause, in
dem Bartos Wohnung und Bureau hatte, ein Einspänner, dessen
Kutscher ersichtlich gelangweilt auf dem Bock saß. Da die
Taxometerfahne umgestellt war, wartete er wohl auf seinen
Passagier. In seiner Nähe hielt sich ein wie ein Geschäftsdiener
gekleideter Mann auf, der scheinbar sein Motorrad in Ordnung
bringen wollte. Da ein paar müßige Leute ihm neugierig zusahen,
versicherte er fluchend, daß er absolut nicht herausbekommen könne,
warum das Luder, das heißt das Motorrad, nicht gehen wolle. Ein
aufmerksamer Beobachter hätte außerdem feststellen können, daß in
Zwischenräumen von Minuten eine elegant gekleidete Dame vorbeikam,
die mit Kutscher und Motorfahrer Blicke wechselte.

		Gegen drei Uhr kam Laszlo Bartos des Weges, um sich in sein
Bureau zu begeben. Kaum hatte ihn das dunkle Haustor verschlungen,
als der Geschäftsdiener, der noch immer an seinem Rad
herumbastelte, leise vor sich hinpfiff, was den Droschkenkutscher
zu einem kräftigen Husten veranlaßte.

		[bookmark: page258] Resigniert
wendete sich der Radfahrer an den Kutscher, sagte, er müsse sich
irgendwo einen Schraubenzieher ausborgen und bat, inzwischen auf
das Rad zu achten. Das Rad wurde an die Droschke gelehnt, und der
Geschäftsdiener entfernte sich. Wäre ihm jemand nachgegangen, so
hätte er feststellen können, daß es dem Manne gar nicht eilig mit
der Beschaffung eines Schraubenziehers sei, sondern er in der
Kärntnerstraße stehen blieb und die Annagasse nicht aus dem Auge
ließ. Die elegante Dame kam an ihm vorbei und er flüsterte ihr
zu:

		»Bartos ist schon da, jetzt müssen wir halt warten, ob
vielleicht der andere kommt.«

		Eine Stunde mochte vergangen sein, die Taxometeruhr wies sicher
schon eine Ziffer auf, die, mit 7000 multipliziert, einen
erschreckend hohen Betrag ausmachte, als ein schlanker Herr mit
einem ehemals sehr eleganten Pelz, der aber schäbig werden wollte,
das Haus betrat. In diesem Augenblick begann der Kutscher auf dem
Bock furchtbar zu nießen, wobei er ein buntes Taschentuch
schwenkte, begann der faule Geschäftsdiener mit dem defekten Rad
unanständig laut zu pfeifen, kam die elegante Dame mit unelegant
raschen Schritten näher. Fragend sah sie den Kutscher an, dieser
nickte, worauf die Dame das Haus betrat [bookmark: page259] und die zwei dunklen Stockwerke
hinaufging, die zu Laszlo Bartos führten. An der Tür war ein Schild
befestigt mit der Aufschrift:

		Laszlo Bartos, Inhaber des behördl. konzess.
Privatdetektivbureaus »Luna«.

Sprechstunden von 5 bis 6 Uhr.

		Die elegante Dame setzte die Klingel in Bewegung worauf ein
altes, schlumpiges Frauenzimmer öffnete. Die Dame wurde nach einem
Zimmer geführt in dem es so finster war, daß man die Schäbigkeit
der Möbel kaum bemerkte, und aufgefordert, zu warten, da Herr
Bartos bereits Besuch habe.

		Die Tür zum Nebenzimmer war gepolstert, so daß die Dame, obwohl
sie dicht an sie herantrat, nur ein dumpfes Stimmengemurmel
vernahm. Kurz entschlossen, öffnete sie die Tür, sagte »Pardon!«,
konstatierte, daß Bartos in erregtem Gespräch mit jenem schlanken
Herrn begriffen war, der eben vorher das Haus betreten hatte, sagte
nochmals »Pardon!« und dann, auf einen unwilligen Ausruf der beiden
Herren:

		»Entschuldigen Sie, aber ich kann jetzt nicht warten und möchte
wissen, ob ich in einer Stunde den Herrn Privatdetektiv noch
antreffen würde.«

		»Jawohl, ich habe bis sechs Uhr Sprechstunde, bleibe aber bis
gegen acht Uhr zu Hause.«

		[bookmark: page260] Die Dame,
es war eine Vigilantin der Sicherheitspolizei, entfernte sich
befriedigt und erstattete dem Kutscher, der in Wirklichkeit jener
Schutzmann war, der vor zwei Tagen Hilde auf Veranlassung des
Barons Morolt verhaftet hatte, sowie dem Radfahrer, der sich jetzt
wieder mit seinem Motorrad beschäftigte, rasch Bericht, worauf sie
ihres Weges ging.

		Eine weitere halbe Stunde mochte vergangen sein, als der
angebliche Baron Morolt wieder auf der Straße erschien. Baron
Morolt, rekte Georg Haller, hatte Bartos aufgesucht, um die
vereinbarten sechs Millionen für die Ausführung seines
Schurkenstreiches zu beheben. Bartos protestierte gegen diese
Forderung.

		»Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie im Falle des Gelingens sechs
Millionen bekommen werden. Ich weiß aber nicht, ob es gelungen ist.
Der Amerikaner war heute morgens im Polizeipräsidium und ist von
dort nach dem Schottenring zum Polizeipräsidenten gefahren. Was das
bedeutet, weiß ich noch nicht. Jedenfalls ist das Mädel wieder zu
Hause. Allerdings ist sie allein von der Elisabethpromenade
weggegangen, woraus sich vielleicht schließen ließe, daß der
Amerikaner nichts mehr von ihr wissen will. Wie er zu ihr steht,
werde ich erst erfahren, wenn die andere, die Valon, wieder [bookmark: page261] mit ihm beisammen
war. Vorher rücke ich kein Geld heraus.«

		Haller hatte getobt und geschrien.

		»Was geht mich Ihr Frauenzimmer an? Ich habe meine Aufgabe
gelöst, habe alles genau so getan, wie Sie es wollten und nun
verlange ich mein Geld!«

		Schließlich bekam er als weiteren Vorschuß noch zwei Millionen,
mit denen er vergnügt abzog.

		An der Ecke der Annagasse und Kärntnerstraße blieb er stehen,
winkte einem Autotaxi. Es war eiskalt, der Boden mit glitschigem
Straßenkot bedeckt, Haller hatte keine Lust, nasse Füße zu bekommen
und schließlich – er konnte sich ja den Luxus leisten!

		Während er dem Chauffeur als Adresse das Café Dobner angab,
schwang sich der Radfahrer auf das scheinbar wiederhergestellte
Motorrad und fuhr gemächlich hinter dem Autotaxi her, ihm nach, im
langsamen Trott der Einspänner.

		Im Café Dobner hatte Haller seinen Kreis. Komödianten zweiter
Güte, hier und da auch einer, der wirklich etwas bedeutete,
Agenten, kleine Direktoren, Besitzer von Nachtlokalen, die hier
Abschlüsse für ihre Nachtvorstellungen machten. Zwischendurch mehr
oder weniger geschminkte Weiblichkeit, üppige angejahrte Heldinnen
[bookmark: page262] des Brettels,
junge Mädchen, noch am Beginn einer Karriere, die hoch oder tief
unten endigen konnte. Und unter den bürgerlichen Gästen viele
Frauen im gefährlichen Alter, die brennende, aufmunternde Blicke
nach den Künstlertischen schossen, an denen ihnen die Möglichkeit
später Abenteuer nach einem tugendsamen, von kleinen Seitensprüngen
nur sporadisch unterbrochenem Leben zu winken schien.

		Haller zog einen Stuhl an einen der Stammtische, warf einem
Mädchen eine Kußhand zu, winkte einer hektischen Bürgersfrau, die
ihn schmachtend anblickte, bestellte einen Mokka, einen Kognak,
»aber echt«, und zehn Zigaretten.

		Zog leger einen funkelnagelneuen Hunderttausender aus der
Brieftasche, um die Zigaretten gleich zu bezahlen.

		Bissig knurrte ein Komiker, der längst nicht mehr komisch war
und nur mehr als erste Nummer, solange die Leute kamen, in
Nachtlokalen Verwendung fand:

		»Na, wo Sie immer die Wurzen finden, möchte ich wirklich
wissen!«

		»Glaub ich«, lachte dröhnend Haller, »aber das Wissen allein
würde Ihnen gar nichts nützen.«

		»Das macht die Liebe nur ganz allein«, summte spöttisch ein
junges Ding mit rot gefärbten Lippen, [bookmark: page263] worauf verächtliche Blicke Haller
trafen. Aber die Verachtung war mit Neid gemischt.

		»Kinder, heut nachts wird gedraht!« rief Haller als er sich zum
Fortgehen anschickte. »Jetzt ein Schlaferl im warmen Zimmer, dann
ein feines Papperl bei der Schöner und nachher ins Chapeau
Rouge.«

		»Soll jetzt ein riesiger Betrieb dort sein?« warf einer ein.

		»Und ob! Höchste Aristokratie! Pickfeine Gesellschaft, nur
Monarchisten! Na, die Republik ist auch nicht schlecht, denn wenn
sie nicht wäre, könnte die Verwandte eines Kaisers nicht im Chapeau
Rouge Champagner trinken.«

		Und es wurden noch feudale Namen aufgezählt, in deren
Gesellschaft eine vom höchsten Adel allnächtlich tanzte, trank,
sang, ihren Rausch bekam.

		Georg Haller ging, und als er draußen einen Einspänner stehen
sah, überlegte er einen Augenblick und stieg dann ein. Ist zwar
nicht weit, aber nur keine nassen Füße bekommen, dachte er. Und gab
ein Haus in der Gumpendorferstraße als Fahrtziel an. Der Kutscher
warf dem Radfahrer, der schon wieder an seinem Rad arbeitete, einen
verschmitzten Blick zu und fuhr los, worauf sich auch der Detektiv
in Geschäftsdienerkleidung auf sein Rad schwang.

		[bookmark: page264] Vor dem
Haus in der Gumpendorferstraße stand, als der Wagen ankam, eben die
Hausmeisterin und streute Asche auf den Schmutz, der zu gefrieren
begann. Haller ließ sich gnädig mit »Küß die Hand, gnä' Oerr!«
begrüßen, zahlte und verschwand im Haus. Der Kutscher fragte die
Hausmeisterin:

		»Mit dem Herrn bin i schon oft g'fahren! A Künstler, was? Wie
heißt er denn eigentlich?«

		Die Hausmeisterin gab bereitwillig Auskunft.

		»Haller, Georg Haller tut er heißen. Operettensänger is er, aber
i mein alleweil, daß mit seiner Kunst net mehr und weit her is,
weil er nie an urdentlichen Angatschmank hat.«

		Der Kutscher steckte seine Pfeife in Brand.

		»An einschichtiger Herr, was?«

		»Ja, er hat ein möbliertes Kamminett bei der Frau Wisloschil im
dritten Stock.«

		Der Kutscher wußte nun genug und hieb auf sein Roß sein, während
der Motorfahrer, der ganz zufällig zur selben Zeit hier angelangt
war und in seinem Notizbuch scheinbar eifrig eine Adresse suchte,
zurück nach der Stadt sauste. [bookmark: page265]

	
		
		36. Kapitel

		Charmion Underwood.

		Underwoods kamen in der ausgesprochenen Absicht nach Wien, hier
zu sehr billigen Preisen ihre Gemäldegalerie in New York zu
komplettieren. Frederic Underwood und mehr noch seine Gattin Mabel,
wußten ganz genau, was sie sich und ihrem Reichtum schuldig waren,
und als sie vor einem Jahr in einer Präsenzliste der »New York
Times« als zu den »upper fourhundred« gehörend angeführt worden
waren, hatte Frederic Underwood feierlich erklärt:

		»Mabel, wir müssen einen Flügel zubauen und eine Gemäldegalerie
zusammenkaufen.«

		Die Tochter Charmion hatte zwar gemeint, daß man Gemäldegalerien
nicht zusammenstellen könne wie eine Kücheneinrichtung, sondern
dazu sehr viel Verständnis gehöre, aber ihr Papa hatte nur
gelächelt.

		»Liebes Kind, wenn man genug Dollars hat, so braucht man kein
Kunstverständnis! Man mietet sich einfach einen ordentlichen Maler,
der besorgt das schon. Hauptsache, daß wir hinter den Schiffs,
Ladenburgs, Schwabs und Fricks nicht zurückstehen!«

		Der Flügel war an das Palais am Riverside Drive [bookmark: page266] in drei Monaten angebaut und
enthielt eine große Halle und zwei kleine Säle, alles ganz aus
Marmor. Und dann begann Papa Underwood wie toll drauf los zu
kaufen. Landschaften, Porträts, Stilleben, historische Gemälde –
Hauptsache war ihm echtes Öl und gute haltbare Leinwand.

		Bis eines Tages eine Katastrophe eintrat. Ein lustiger Redakteur
des Wochenblattes »Smart Set«, so eine Art Wiener Salonblatt in
amerikanischen Dimensionen, sprach bei Herrn Underwood vor und bat
um die Erlaubnis, die Galerie zu besichtigen, um über sie schreiben
zu können. Herr Underwood strahlte in eitel Wonne, führte den
jungen Mann höchstpersönlich herum und drückte ihm am Schluß sogar
eine Schachtel Henry Clay, das Stück zu drei Dollar und jedes in
eine Glashülse luftdicht verpackt, unter den Arm.

		Acht Tage später erschien der Artikel im »Smart Set«, über den
ganz New York vor Vergnügen heulte. Er begann mit den Worten, daß
eine einzige Zigarre des Herrn Underwood mehr wert sei, als alle
seine Bilder zusammengenommen. Es sei dies keine Gemäldegalerie,
sondern eine Ausstellung aller gemalten Scheußlichkeiten, die in
Amerika aufzutreiben seien. Immerhin, wenn Herr Underwood sich
entschließen würde, seine Bilder zu versteigern, würde er einen
ansehnlichen [bookmark: page267]
Betrag erzielen, vorausgesetzt, daß er zu der Versteigerung nur
Hadernhändler einladen und die Bilder zum geltenden Pfundpreis für
alte Leinwand losschlagen würde. In dieser Tonart ging es fort.

		Herr Underwood bekam einen Tobsuchtsanfall, Frau Mabel
Herzkrämpfe, der Sohn Reginald leistete einen Schwur, sich seinen
Namen ändern zu lassen und Charmion floh auf einige Wochen nach
Florida, um Gras über die Geschichte wachsen zu lassen. Die Bilder
aber wurden verbrannt.

		Einige Wochen später, Charmion war wieder in New York, sagte sie
beim Frühstück leichthin:

		»Papa, wenn du deine Marmorgalerie doch noch füllen willst, dann
fahr nach Wien. Ich habe im »Art-Studio« gelesen, daß dort
herrliche Sachen verhältnismäßig billig zu haben seien, sogar aus
der berühmten Liechtenstein-Galerie würden einzelne Meister
verkauft werden. Aber nimm gefälligst mich mit, sonst hängt man dir
ein paar Auslagenschilder als Rembrandts an.«

		So kam die Reise nach Wien zustande, an der Herr und Frau
Underwood, Charmion, eine Zofe und ein Diener teilnahmen. Vorher
aber hatte Herr Underwood einen Baedecker von Wien gekauft, ihn auf
Bilder hin durchstudiert und sich vorgenommen, alles mit einem
Stern zu erwerben.

		[bookmark: page268] Charmion
hatte nun die Reise nach Wien durchaus nicht ihrem Vater zu Liebe
vorgeschlagen, sondern aus einer ganz anderen Ursache. Sie wollte
einfach mit Ralph O'Flanagan zusammenkommen.

		Die Underwoods hatten früher in St. Paul gelebt, wo sie
große Werkzeugfabriken besaßen. Underwood und der alte O'Flanagan
hielten gute Freundschaft, besser noch Ralph O'Flanagan und
Reginald Underwood und als Dritte im Bunde die damals noch ganz
kleine, aber schon bildschöne Charmion.

		Während des Weltkrieges hatte das Underwoodsche Unternehmen
einen ungeahnten Aufschwung erlebt, den schon vorhandenen Millionen
flossen einige Dutzend neue hinzu, es wurde eine Aktiengesellschaft
gegründet, und die Familie Underwood übersiedelte nach New York,
ließ sich dort einen Palast bauen und strebte mit allen Mitteln in
den exklusiven, fast hermetisch verschlossenen Kreis der »oberen
Vierhundert« hinein. Daß Papa Underwood noch nie ein Buch gelesen
und seine Gattin Moskau für eine Vorstadt von Petersburg und Goethe
für den Komponisten der Oper »Faust« hielt, tat nichts weiter zur
Sache.

		Charmion, die an Geist und Bildung ihre Eltern turmhoch
überragte, hatte Ralph in den letzten Jahren nur selten gesehen,
ihm aber ihre Backfischliebe [bookmark: page269] in entsprechender Modulation bewahrt. Und als sie
dann durch die Zeitungen erfuhr, daß Ralph nach dem Tode seines
Vaters den reichsten Männern der Erde zuzugesellen sei,
verstrickten sich Neigung und nüchterne Erwägung zu dem Entschluß,
die Frau des um acht Jahre älteren Freundes zu werden. Bevor Ralph
nach Wien übersiedelte, hatte er sie besucht und sie wäre am
liebsten sofort mit ihm gefahren, fand ihn aber so eingesponnen in
seine menschheitsbeglückenden Ideen, daß sie verärgert auch nur den
leisesten Versuch, ihn zu fesseln, unterließ. Und nun hatte sie die
Gelegenheit beim Schopf ergriffen und zielbewußt die Reise nach
Wien angeregt.

		Die drei Underwoods konnte man gut als neuzeitlich amerikanische
Typen nehmen. Herr Underwood, schlohweiße Haare, das rosige Gesicht
glattrasiert, sehr würdevoll, dabei doch jovial, Temperenzler, mit
ausgesprochener Neigung für stark alkoholhaltige Medizinen,
öffentlich Puritaner strengster Observanz, was ihn nicht hinderte,
hier und da ein kleines Chormädel auszuhalten. Mama Underwood noch
immer eine hübsche Frau, wenn auch sehr hager, bigott,
abergläubisch, Spiritismus und »Christian Science« ergeben und
immer in inniger Freundschaft mit irgend einem Reverend, wobei
niemand wußte, ob es sich nur [bookmark: page270] um einen Seelenbund, um Flirt oder noch mehr
handelte.

		Charmion aber war die typische amerikanische Schönheit. Groß,
schlank, leicht vornübergebeugt, schmale Hände und Fußfesseln, die
Haare kastanienbraun, die Augen bald braun, bald grün, aufs
Äußerste gepflegt, der Teint wie mit einem Bronzehauch übergossen,
jedem Sport und auch der Musik ergeben, sehr belesen, dabei
oberflächlich und erfüllt von Leidenschaften, die sie aber, wie
jedes amerikanische Mädchen der guten Gesellschaft, virtuos zu
verbergen verstand.

		Die Underwoods waren über London, Paris und Berlin gefahren,
hatten sich überall etliche Tage aufgehalten und nahmen nach ihrer
Ankunft in Wien, die vormittags erfolgte, im Hotel Bristol
Quartier. Der beglückte Hoteldirektor hatte ihnen auf ihre
telegraphische Ansage das Fürstenappartement zugewiesen. [bookmark: page271]

	
		
		37. Kapitel

		Flirt.

		Bevor Charmion noch das Reisekleid ablegte, um in das Bad zu
steigen, befahl sie den Hoteldirektor zu sich und fragte, ob er
wisse, wo Mister Ralph O'Flanagan wohne. Als sie erfuhr, daß der
berühmte Amerikaner im Hotel Imperial abgestiegen sei, zog sie die
dünnen, fein geschwungenen Augenbrauen hoch und dachte:

		Sieht diesem Querkopf ganz ähnlich! Alle Amerikaner steigen im
Bristol ab, also muß er natürlich anderswo wohnen.

		In den weichen, flaumigen Bademantel von scharlachroter Farbe
gehüllt, ließ sie sich später mit dem Hotel Imperial und O'Flanagan
verbinden. Es war dies gerade an dem Tag, an dem Hilde aus dem
Gefängnis entlassen worden war, und kaum eine Stunde nachdem Ralph
beim Polizeipräsidenten gewesen. Müde, verstört, kreuzunglücklich
wollte er sich eben nach dem Speisesaal begeben, als Charmion
Underwood ihn anrief. Ein warmes, heimatliches Gefühl beschlich
ihn, als er ihre Stimme hörte, er freute sich von ganzem Herzen, es
schien ihm, als würde ein freundliches, versöhnendes Schicksal ihm
die Jugendgefährtin geschickt haben, um ihm in all der Qual Trost
zu [bookmark: page272] bringen.
Und er kleidete sich rasch sorgfältig um, um Charmion und ihre
Eltern zu begrüßen und mit ihnen im Bristol zu speisen.

		Herr Underwood stand, als Ralph kam, auf der Straße vor dem
Hotel, begrüßte ihn mit lärmender Herzlichkeit, umarmte ihn und
versetzte ihm sogar einen schallenden Kuß auf die Wange.

		Im breiten Yankee-Englisch rief er ein- über das anderemal:

		»Junge, Junge, wie mich das freut, dich hier zu finden!«
Blinzelte und fügte hinzu:

		Versteh' jetzt, warum Charmion durchaus mit nach Wien wollte!
Apropos – verdammt hübsche Mädeln hier in Wien! Gut bei Fleisch!
Alle zu haben, was?«

		Betreten und unangenehm erwiderte Ralph achselzuckend:

		»Wird wohl sein, wie überall: Die einen so, die anderen
anders!«

		»Ne, mein Junge, unterwegs haben es alle gesagt: Für einen
Dollar das schönste Mädel, für zwei die feinste Frau! Leben ja alle
von unserem Corned Beef und nicht gerade von der besten Sorte.
Warum sollen sie also unsere guten Dollars verschmähen?«

		Ralph brummte etwas in sich hinein, was wie alter Esel klang und
folgte Underwood nach dem [bookmark: page273] Speisesaal, wo Frau Underwood und Charmion schon
warteten. Charmion schüttelte ihm nach amerikanischer Sitte kräftig
die Hand und sagte, da sie einmal Deutsch gelernt hatte:

		»Wie geht es main liebes Fraind?«

		Setzte die Unterhaltung aber dann auf englisch fort.

		Nach dem Diner zogen sich Herr und Frau Underwood auf ihre
Zimmer zurück, Charmion blieb mit Ralph in der Halle, streckte sich
in einen Klubfauteuil, zündete sich eine Zigarette an, schlug die
schlanken, langen Beine übereinander, legte die eine Hand auf die
Schulter Ralphs und fragte ihn mit einem prüfenden Blick:

		»Nun Ralph, warum hast du nie geschrieben? Sind die Wienerinnen
wirklich so nett, daß man über sie seine alten amerikanischen
Freundinnen vergessen muß? Hast hier wohl dein Herz verloren?«

		Ralph lächelte gequält.

		»Verloren? – Gefunden – wie du willst! Jedenfalls habe ich in
den knapp zwei Monaten hier allerlei tolle Dinge erlebt. Und gerade
heute ist ein Tag für mich – na, lassen wir das, werde es dir schon
noch erzählen.«

		Charmion drängte nicht. Beugte sich nur zu seinem Stuhl hinüber,
so daß sie halb an ihn gelehnt war.

		[bookmark: page274] Er nahm
ihre Hand und küßte sie.

		»Wiener Sitte, diese Handküsse, und die schlechteste Sitte
nicht. Jawohl, Charmi, jetzt bist du wieder mein Schwesterchen und
ich bin sehr froh, daß du hier bist. Hast ein Stück gutes altes
Amerika mitgebracht. Weißt, Charmi, es ist hier alles so ganz
anders als drüben, schrecklich kompliziert ist das Leben, nichts
als Individualitäten gibt es, jeder ist anders als der andere, und
wenn man sich einbildet, von der Stadt schon einen Schimmer zu
haben, so sieht man plötzlich, daß man ihr genau so fremd
gegenübersteht wie am ersten Tag. Aber nun erzähl' du einmal: Wie
gefällt dir Europa, was hast du in London, Paris, Berlin gesehen
und erlebt?«

		Charmion streckte und dehnte sich im Lehnstuhl und ihre Nüstern
bebten.

		»Schrecklich gut gefällt es mir in Europa. Weißt du, die Männer
sind hier so ganz anders, so herrlich frech und unverschämt!«

		»Nanu, und das lobst du, eine Vollblutamerikanerin?«

		»Ja, gerade ich! Natürlich, wenn mir in New York ein Mann solche
Blicke auf der Straße zuwerfen würde, wie sie es hier tun, würde
ich ihm mit dem Schirm ins Gesicht schlagen. Und wenn es drüben
einer wagen sollte, mir im Vorübergehen [bookmark: page275] solche Bemerkungen zuzuflüstern,
wie es in Berlin geschieht, so ließe ich ihn verhaften. Unsere
amerikanischen Männer haben eben schön brav artig und ergeben zu
sein. Aber auf die Dauer langweilen sie einen schrecklich damit,
Ralph, und die Frechheit der Europäer wirkt wie ein Brausebad an
einem schwülen Sommertag.«

		»Hat schon was für sich, Charmi! Glaube selbst, daß die Frauen
im Unterbewußtsein Sehnsucht nach dem Herrn und Gebieter, dem
Eroberer und Beglücker haben!«

		»Lieber Junge, du siehst gar nicht gut aus! Hast einen müden Zug
um den Mund! Merkwürdig, man sollte doch meinen, daß du dieses
ganze Wien mit allen seinen Frauen im Sturm erobern mußt. Du, ein
junger, netter Kerl und noch dazu der reichste Mann Amerikas!
Welche Prinzessin könnte dir widerstehen?«

		Ralph lachte laut auf.

		»Tolle Stadt, dieses Wien! Prinzessinnen tanzen hier in
Nachtlokalen und arme Mädeln teilen Körbe aus!«

		Charmion atmete tief.

		Also unglücklich verliebt, dachte sie. Ein herrschsüchtiger Zug
straffte ihr Gesicht, aber weich, zärtlich, sagte sie:

		»Armer Junge! Mußt hier einen Klaps gekriegt [bookmark: page276] haben! Na, du wirst mir schon
noch dein Herz ausschütten. Hauptsache, daß ich hier bin und du in
mir wieder wie damals in St. Paul deine kleine Schwester
siehst.«

		Ganz unwillkürlich streichelte Ralph die schönen Hände
Charmions, sie rückte noch näher, benutzte die Verlassenheit des
dunklen Winkels, in dem sie saßen, zu einer kleinen »Flirtation«,
wie sie in gleicher Meisterschaft nur die Amerikanerin beherrscht.
Setzte sich auf die Seitenlehne des Fauteuils, ließ sich halb auf
den Schoß Ralphs gleiten, brachte ihr Gesicht dem seinen so nahe,
daß er ihren Atem fühlte, und kein Mann hätte es sein dürfen, wenn
er nicht seine Lippen plötzlich auf ihren halb geöffneten Mund
gepreßt hätte.

		Ralph war es, der erschreckt zurückfuhr und sich loslöste.

		Er kam sich in diesem Augenblick verächtlich vor, mußte an die
arme, unglückliche Hilde denken, die durch ihn so viel Leid und
Schande erfahren. Und nun wurden seine Sinne schon wieder durch
eine andere entflammt, durch dieses schöne, junge, verwöhnte Weib
neben ihm, das noch nie den Ernst des Lebens kennen gelernt, sich
noch nie hatte einen Wunsch versagen müssen, inmitten einer Welt
voll Elend und Verbrechen ihr Schlaraffendasein führen konnte.

		[bookmark: page277] Charmion
fühlte, daß Ralph innerlich kämpfte, mit einem Ruck war sie wieder
ganz Dame, setzte sich aufrecht, plauderte mit ihm über die Wiener
Gemäldegalerien, über Kunst und Musik und den Zweck ihrer Reise,
der dem Ankauf von Bildern galt.

		Gegen sechs Uhr kamen die Eltern Charmions herunter und Papa
Underwood schlug einen Theaterbesuch vor. Mrs. Mabel sah ihn
zürnend an.

		»Du vergißt ganz, mein Lieber, daß heute Sonntag ist. Selbst
wenn diese Stadt ebenso gottlos sein sollte wie Paris und Berlin,
so werden wir uns doch wohl nicht so weit vergehen, einen Tag, der
dem Herrn gewidmet ist, in sündhafter Lust zu verleben!«

		»Jawohl, Liebe Mabel, du hast ganz recht! Aber immerhin,
irgendwie werden wir doch den Abend verbringen müssen. Herr
O'Flanagan wird uns ja wohl am besten beraten können.«

		Ralph wechselte mit Charmion einen boshaften Blick und sagte
achselzuckend:

		»Mrs. Underwood, man ist hier wirklich nicht mehr oder weniger
gottlos als in den Staaten, nur hat man eine andere Auffassung vom
Leben. Die Leute hier bilden sich ein, daß es gottgefälliger ist,
sich am Sonntag gut zu unterhalten, als sich zu Hause zu
langweilen.«

		[bookmark: page278] »Gibt es in
Wien bedeutende Kanzelprediger«, fragte Frau Underwood
interessiert, »ich würde gerne hier einen wahrhaften Streiter
Gottes kennen lernen.«

		»Mrs. Underwood, damit kann ich nicht dienen. Die meisten
Kanzelprediger sind hier katholisch, ob es protestantische auch
gibt, weiß ich wirklich nicht. Aber einen jüdischen Rabbiner namens
Chajes gibt es, der ganz außerordentlich gut sprechen soll.
Vielleicht wäre Ihnen damit geholfen?«

		Charmion preßte das Taschentuch vor den Mund, um nicht
herauszuplatzen, Herr Underwood ließ zum drittenmal einen
Schlüsselbund fallen und suchte ihn jedesmal sehr umständlich, was
vielleicht damit zusammenhing, daß in seiner unmittelbaren Nähe in
einer Gruppe von Hotelgästen ein reizender Backfisch mit sehr
kurzem Rock stand, Mama Underwood aber sagte mit elegischem
Augenaufschlag:

		»Ist er noch jung, dieser Mann mit dem unaussprechlichen Namen?
Machen Sie mich bekannt mit ihm, vielleicht daß ich ihn zu dem
Glauben der Presbyterianer überführen kann.«

		Schließlich kam man darüber überein, daß gegen den Besuch eines
Konzerts, das der berühmte Pianist Moritz Rosenthal gab, auch vom
religiösen Standpunkt wenig einzuwenden wäre, und Ralph ließ durch
den Portier Karten besorgen. [bookmark: page279]

	
		
		38. Kapitel

		Sam tritt in Aktion.

		In diesem Augenblick kam Sam in Begleitung eines Herrn.

		»Master, dieser Herr will Ihnen sofort sprechen, also habe ich
es hergebracht.«

		Der Herr bat Ralph um eine Unterredung unter vier Augen und
stellte sich, als sie abseits gegangen waren, als Personaladjutant
des Polizeipräsidenten vor.

		»Der Herr Präsident schickt mich her, damit ich Ihnen die
Mitteilung mache, daß durch einen glücklichen Zufall heute schon
das ganze Komplott aufgedeckt wurde. Der Mann, der den
verbrecherischen Anschlag gegen Fräulein Wehningen ausgeführt hat,
ist ein stellenloser Schauspieler namens Georg Haller. Sein
Auftraggeber heißt Laszlo Bartos.«

		Dem hochaufhorchenden Amerikaner erzählte dann der Beamte kurz
und knapp, was sich am Nachmittag im Zusammenhang mit der
Beobachtung vor dem Hause in der Annagasse ereignet hatte.

		»Der Herr Präsident überläßt es Ihnen, heute noch Fräulein
Wehningen von allem Mitteilung zu machen und bittet Sie, ihn morgen
zu besuchen, um die weiteren Schritte zu beraten.« [bookmark: page280] Bartos ist in Ungarn, Haller
geflohen, hat sich wahrscheinlich auch dorthin begeben – Hilde
Wehningen steht ohne Makel und Fehl da.«

		[bookmark: page281] Über
O'Flanagan war indessen eiserne Ruhe und Entschlossenheit gekommen.
Er fuhr mit Sam nach dem Café Herrenhof, wo er Egon Kriegel fand,
verständigte ihn, und gemeinsam fuhren sie dann weiter nach der
Gumpendorferstraße zu Georg Haller. Unterwegs machte Ralph vor
einem Papiergeschäft halt und ließ von Sam einige Bogen
Kanzleipapier kaufen. Während sie dann weiterfuhren, beugte sich
Ralph zu Sam, der neben dem Chauffeur saß, und gab ihm
Instruktionen, die ersichtlich das höchste Wohlgefallen des Negers
erregten, denn er rief begeistert:

		»Oh, wird großer Spaß sein, und ich werde alles Lintschi
erzählen, daß sie muß platzen vor Lachen.«

		Georg Haller war erst vor kurzem von seinem »Schlaferl« erwacht
und bereit, sich zum »Papperl« bei der Schöner zu begeben, als es
an seine Zimmertür klopfte und drei Männer hereinkamen. Ein
schlanker, junger Mann, ein wohlbeleibter mit gutmütigem
Kindergesicht und ein baumlanger Neger in Livree.

		Ralph trat vor.

		»Sie sind Herr Georg Haller, nicht wahr?«

		»Jawohl, was wünschen die Herren?«

		»Sie sind also der Schuft, der im Auftrage des anderen Schurken
Laszlo Bartos einen abscheulichen [bookmark: page282] Anschlag gegen Fräulein Hilde Wehningen
verübt hat –«

		Haller wurde totenblaß, seine Knie schlotterten und mühsam
gurgelte er heraus:

		»Herr, was unterstehen Sie sich?«

		Worauf Ralph dem Neger ein Wort zuflüsterte.

		Sam sprang den Schauspieler an, holte mit der rechten Faust aus,
versetzte ihm einen Boxerhieb zwischen die Augen und Haller brüllte
auf, stürzte nieder, während ihm das Blut aus Mund und Ohren
floß.

		Egon Kriegel wollte entsetzt dazwischen springen, aber Ralph
hielt ihn mit eisernem Griff zurück.

		»Beruhigen Sie sich, dem Lumpen ist nichts weiter geschehen. Ein
paar Minuten und er ist wieder verhandlungsfähig.«

		Und so war es auch. Sam wischte dem Niedergeboxten mit dem in
Wasser getauchten Handtuch das Blut aus dem Gesicht und schon
konnte sich Haller erheben. Blöd stierte er vor sich hin, floh in
eine Ecke des Zimmers. Ralph zog aus der Tasche das unterwegs
gekaufte Papier, legte es auf den Tisch und sagte kalt:

		»Sie werden sich jetzt niedersetzen, und alles das ganz genau
aufschreiben, was zwischen Ihnen und Bartos, und dann zwischen
Ihnen und Fräulein [bookmark: page283] Wehningen vorgegangen ist. Ganz genau und bis ins
kleinste Detail. Ich weiß alles, kenne die ganze Wahrheit.
Entspricht Ihre Aussage dieser Wahrheit nicht, verschweigen Sie
auch nur die geringste Tatsache, so wird der Neger Ihnen zuerst
sämtliche Rippen brechen und Sie dann zur Polizei schleppen. Was
Ihrer dort harrt, wissen Sie selbst. Haben Sie aber die volle
Wahrheit niedergeschrieben, so können Sie heute noch fliehen,
entgehen dem Halbtotgeschlagenwerden und dem Gefängnis. Wir beide
werden uns nun entfernen, während der Neger hier bleibt. In einer
halben Stunde kommen wir wieder und holen das Protokoll.«

		Sprach's, nahm Kriegel beim Arm und zog ihn mit sich fort.

		Schweigend, jeder in seine Gedanken versunken, gingen die beiden
die Gumpendorferstraße entlang, um nach einer halben Stunde wieder
das Zimmer Hallers zu betreten. Dieser war eben fertig geworden.
Grün-weiß das Gesicht geschwollen, die Augen blutunterlaufen,
überreichte er zitternd Ralph den vollgekritzelten Bogen. Ralph las
ihn laut vor. Es enthielt tatsächlich ein volles Schuldbekenntnis,
erzählte von der Bekanntschaft mit Bartos, wie dieser ihm den
Antrag gemacht, Hilde Wehningen zu ruinieren, den Brief aus Ralphs
[bookmark: page284] Schreibtisch
gestohlen, seine Handschrift gefälscht und so weiter. Das Dokument
schloß mit den Worten:

		»Dies ist die reine Wahrheit, so wahr mir Gott noch helfen
möge.«

		Schweigend setzten Ralph, Kriegel und Sam ihre Unterschrift
unter die Hallers, wortlos entfernten sie sich.

		In sausender Fahrt ging es nun nach der Annagasse. Bartos, der
vergeblich auf die vorhin erschienene Dame gewartet, wollte sich
eben entfernen, als seine Bedienerin ihm drei Herren meldete. Er
sah und erkannte Ralph, Kriegel, den schwarzen Diener und war
sofort im Bilde, wußte, daß er ein verlorener Mann war. Ralph zog
das Dokument, das Schuldbekenntnis Hallers, hervor, verlas es und
sagte mit schneidender Stimme:

		»Sie werden unter dieses Dokument schreiben, daß es vollständig
den Tatsachen entspricht und hinzufügen, daß Sie beabsichtigt
hatten, mir Geld zu entlocken, um einen Anschlag gegen die Existenz
dieses Staates durchführen zu können. Es ist jetzt acht Uhr, in
drei Stunden und 35 Minuten geht ein Expreßzug nach Budapest.
Sie werden mit diesem Zug fahren und nie wieder nach Österreich
zurückkehren. Sam bleibt bei Ihnen, bis Sie weggefahren sind.
Weigern Sie sich zu unterschreiben, [bookmark: page285] so werden Sie dieses Zimmer lebend nicht
verlassen.«

		Die Raubtieraugen des Bartos funkelten, der Speichel floß ihm
aus dem breiten Mund, keuchend erwiderte er:

		»Das ist Gewalttätigkeit, ist Zwang, ist
Erpressung – –«

		»Dafür, daß Sie mir gegenüber das Wort Erpressung gebrauchen,
wird Sam Sie züchtigen.«

		Ein Wink und schon überschlug sich Bartos von einem Fausthieb
unter das Kinn getroffen, spuckte Zähne aus, röchelte er wie ein
Sterbender.

		Aber auch er kam rasch wieder zu sich, schrieb, unterfertigte
seine Worte, packte seine Habseligkeiten, verbrannte tausend
Papiere, verließ, ohne Lolotte auch nur noch einmal gesehen zu
haben, Wien, während Sam ihn nicht aus den Augen ließ.

		Am anderen Tag stand Ralph wieder vor dem Polizeipräsidenten,
überreichte ihm das Protokoll, erzählte in kurzen Worten, was sich
zugetragen. Der Präsident lächelte.

		»Das alles verträgt sich nicht ganz mit unseren Rechtsbegriffen,
aber es ist herrlich, befreiend, wundervoll! Ich nehme natürlich
nur privat zur Kenntnis, wie Sie zu dem Schuldbekenntnis gekommen
sind. Hauptsache, daß es da ist: Damit ist nun für die Polizei die
Angelegenheit erledigt.

		[bookmark: page286] »Die
beiden sind also noch nicht verhaftet?«

		»Nein, das soll morgen geschehen, aber vorher möchte der Herr
Präsident noch mit Ihnen sprechen. Es läßt sich natürlich kaum
vermeiden, daß nach der erfolgten Verhaftung die Zeitungen aus der
Affäre eine Riesensensation machen. Ob und wie weit dabei Fräulein
Wehningen geschont werden kann – das läßt sich noch nicht
ersehen.«

		Ralphs Gestalt straffte sich. Uramerikanische Energien
verdrängten in ihm jede Sentimentalität. Sein Gesicht wurde hart,
eckig, brutal.

		»Bitte dem Herrn Präsidenten meinen besten Dank und meine
Hochachtung zu übermitteln. Und wenn Sie gestatten, werde ich
sofort den Scheck für die braven Beamten ausschreiben. So – und ich
werde mich nun morgen vormittags beim Herrn Präsidenten einfinden
und bitte dringend, bis dahin nicht das geringste zu
unternehmen.«

		Ralph ging zu seiner Gesellschaft zurück, um sich für den Abend
zu entschuldigen. Charmion biß sich in die Lippen. Was hatte das
nun zu bedeuten, welche fremden Mächte hielten Ralph in ihrem Bann?
Hochmütig warf sie den Kopf zurück .

		»Lasse dich nicht stören, wir werden das Konzert allein
besuchen.«

		Innerlich aber kochte sie vor Zorn und nahm sich vor, alles
daran zu setzen, um Ralph für sich und Amerika wieder zu gewinnen.
[bookmark: page287]

	
		
		39. Kapitel

		Der abgelehnte Heiratsantrag.

		Schon die Abendblätter veröffentlichten folgende durch die
Korrespondenz Wilhelm verschickte Mitteilung:

		
Vor einigen Tagen wurde über die Verhaftung eines Fräulein
Hilde W., Wien, 18. Bezirk, Kreuzgasse wohnhaft,
berichtet, die angeblich einen Herrn an sich gelockt und ihn im
Separee bestohlen hatte. Wie sich nun herausgestellt hat, ist
Fräulein W. das Opfer eines infamen Schurkenstreiches
geworden. Die tadellose, junge Dame wurde durch einen Herrn, der
sich ihr unter dem falschen Namen Baron Morolt vorgestellt und
mittels eines gefälschten Briefes in das Separee gelockt, dort
durch ein Narkotikum betäubt, worauf ihr der Schurke seine
Brieftasche zusteckte. Es handelte sich dabei um ein Komplott zu
einem bestimmten Zweck, über den sich zu äußern die Polizei keine
Ursache hat. Der angebliche Baron Morolt, in Wirklichkeit ein
beschäftigungsloser, übelbeleumdeter Operettensänger namens Georg
Haller, und sein Auftraggeber, der ungarische Privatdetektiv Laszlo
Bartos, sind, nachdem sie ein volles Schuldbekenntnis abgelegt,
flüchtig geworden. Der Polizeipräsident hat persönlich ein [bookmark: page288] Schreiben an
Fräulein Hilde W. gerichtet, in dem er ihr seine Hochachtung
und das Bedauern über den entschuldbaren Mißgriff der Polizei
ausdrückt.



		Ralph ließ den Tag verstreichen, ohne ein Wiedersehen mit Hilde
herbeizuführen. Er wollte nicht den Anschein erwecken, als würde er
nun mehr auf ihre Dankbarkeit reflektieren, hielt es für besser,
sie zuerst zur Ruhe kommen zu lassen. Am nächsten Morgen erst
schickte er ihr mit roten Rosen einen Brief, in dem er sie in aller
Form und mit wärmsten Worten bat, seine Frau zu werden. Sam, der
die Rosen und den Brief brachte, sollte ihm die Antwort bringen,
wann er Hilde und ihre Mutter besuchen dürfe. Sam aber kam mit
leeren Händen und dem Bescheid, daß eine Antwort erst im Laufe des
Tages erfolgen würde.

		In fieberhafter Ungeduld und Spannung, das Herz von Sehnsucht
nach Hilde erfüllt, wartete Ralph Stunde auf Stunde. Spät abends
erst brachte ihm ein Bote den Brief Hildes, in dem es hieß:

		
»Wenn Sie diesen Brief bekommen, bin ich mit Mutter unterwegs
nach einem Dorf in der Steiermark. Dort lebt eine Schwester meines
verstorbenen Vaters auf ihrem Gütchen. Sie hat erfahren, was mir
geschehen ist – Mutter hatte ihr einen hilfeflehenden Brief
geschrieben – und uns telegraphisch [bookmark: page289] zu sich als Gäste für längere Zeit
gebeten.

Ralph, da Sie mir so lieb und gütig geschrieben haben, darf auch
ich Ihnen sagen, daß ich Sie von ganzem Herzen liebe. So liebe, wie
man wohl nur einmal im Leben liebt. Trotzdem will ich Ihre Frau
nicht werden. Abgesehen davon, daß ich nicht sicher bin, ob Ihr
Antrag nicht doch nur einem momentanen Überschwang der Gefühle
entspringt, hält mich auch das Bewußtsein Ihres ungeheuren
Reichtums ab, Ihre Frau zu werden. Halten Sie mich nicht für ein
überspanntes Gänschen, das eine Romanheldin posiert. Ich weiß ganz
gut, welch herrliches Leben mir an Ihrer Seite winkt, weiß, daß ich
eine Torheit begehe, wenn ich, arm und auf mich selbst gestellt,
mein klägliches Leben weiterführen will, statt Ihre Frau zu werden.
Aber ich glaube, nicht anders zu können. Käme mir als Ihre Frau
immer wie gekauftes Gut vor, würde den Gedanken nicht los werden,
daß Sie einmal bereuen müßten, nicht ein Mädchen aus Ihren Kreisen
geheiratet zu haben, statt ein schlichtes, einfaches Ding, wie ich
es bin. Keine Frau auf der Welt würde Ihren Antrag abweisen und
eben deshalb muß Ihnen jede Frau als käuflich erscheinen. Ein,
zwei, drei Jahre vielleicht würden wir sehr glücklich leben, dann
aber könnte der Tag kommen, da Sie sich sagen: Warum [bookmark: page290] habe ich statt
dieser sehr lieben, ganz hübschen, aber doch so sehr einfachen
Hilde mir nicht das schönste, luxuriöseste, glanzvollste Weib der
Welt gekauft, ein Weib, das es ganz anders versteht, sich und mich
zur Geltung zu bringen?

Und nochmals: Ich bin überzeugt, daß Sie Ihrer Gefühle gegen
mich gar nicht sicher sind. Sie sind noch so jung, viel jünger, als
es Ihre Jahre sind, warum sollen Sie nicht das Leben auskosten, mit
vollen Zügen schlürfen, bevor Sie sich binden.

Ich werde jetzt einige Tage mit Mutter am Lande leben und mich
von all den Schrecknissen der letzten Zeit zu erholen versuchen.
Wann immer es mir paßt, kann ich wieder meine Stellung bei den
Brüdern Krause antreten, so daß mir um die Zukunft nicht allzu
bange ist. Dafür, daß Sie so rasch und glänzend meine Ehre wieder
hergestellt haben, danke ich Ihnen aus übervollem Herzen. Und
versichere Ihnen, daß ich Sie nie, nie im Leben vergessen
werde.«



		Ralph stützte den Kopf in die Hände, nachdem er den Brief
gelesen. Es zuckte um seine Lippen, mühsam drängte er Tränen
zurück. Und als er aufstand, um sich zu Underwoods zu begeben,
fühlte er sich um Jahre gealtert. [bookmark: page291]

	
		
		40. Kapitel

		Wiener Fasching.

		Filmredoute im Konzerthaus. Um zehn Uhr abends schon alle Säle
überfüllt. Ein wogendes Meer in hundert Farben. Ganz Wien rümpft
über diese Redoute die Nase, ganz Wien besucht sie. Kaum in einer
anderen Großstadt ist solche Mischung möglich; Kokotte und Dame,
Tippmädel und Fabrikantensgattin, Kommis und Bankdirektoren. Die
einen in großer Toilette, mit Schmuck beladen, die anderen im
billigen selbstgemachten Kleidchen, im ausgeborgten Smoking oder
gar Jackettanzug. Und alle von einer großen Sehnsucht erfüllt: Der
Sehnsucht nach dem Abenteuer, das den Alltag unterbrechen soll.

		Die leichte, graziöse Vornehmheit, die früher einmal auf den
Wiener Redouten sich so köstlich mit Ausgelassenheit und guter
Laune mischte, ist nicht mehr zu finden. Die Regel, daß nur die
Damen die Herren ansprechen dürfen, ist längst vergessen, die
Redoutenintrige ist zur platten Banalität geworden, Herren bilden
Gruppen und sprechen über die Börse, Frauen stehen in ihrer wenig
verhüllten Nacktheit verlegen umher und warten, bis sie als »schöne
Maske« angesprochen werden. Und die Mehrzahl der Herren weicht
[bookmark: page292] ängstlich
dem Büfett mit seinen sündhaft teuren Preisen aus. Früher
promenierte man auf den Redouten, jetzt wird getanzt. Früher war
die Redoute der Tummelplatz für Flirt und Galanterie, jetzt ist sie
zum Liebesmarkt und zur Tanzdiele geworden. Früher gab es eine
einheitliche Gesellschaft in Wien, die mit unsichtbaren Fäden
verbunden war, jetzt sind die Neuen eingebrochen, haben die Einheit
zerrissen.

		Für Ralph war das Bild neu, und da er das alte nicht gekannt
hatte, fand er auch das neue hübsch und anregend. Er wollte sich
betäuben um jeden Preis. Charmion voll Lebenslust und Neugierde
wurde ihm zu Segen: Sie entriß ihn dem Weltschmerz und dem Schmerz
um Hilde.

		Auf Schritt und Tritt wurde Ralph intrigiert. Und immer waren es
vorwurfsvolle Worte, die die Frauen ihm zuflüsterten. Immer die
Klage, warum er sich der Wiener Gesellschaft so ganz entzogen habe.
Ralph erkannte die Frauen nicht, ahnte nur Jourbekanntschaften in
ihnen. Nur als eine ihm lachend-zornig »Amerikanischer Stockfisch«
zurief, glaubte er Frau Hedi Günzel in ihr zu erkennen. Und
verwundert schüttelte er den Kopf.

		Kaum zwei Monate waren es her, seitdem die kokette, nach Schmuck
und Geld gierige Frau in seinen Armen gelegen, und doch schien es
ihm, als wäre eine ganze Ewigkeit verflossen.

		[bookmark: page293] Eine
schlanke Frau, in Goldstoff gehüllt, der den jugendlichen Körper so
eng umschmiegte, daß er wie nackt aussah, sprach ihn englisch an.
Es war Charmion in königlicher Schönheit. Er hätte sie schon an der
köstlichen Perlenschnur erkannt. Sie nahm seinen Arm und
lachte.

		»Du, furchtbar komisch ist es hier! Sehr hübsche Mädchen sieht
man und fast alle haben schöne Beine. Die Herren finde ich
gräßlich! Fracks, wie sie ein besserer Kellner in St. Regis
nicht tragen würde, und die meisten haben mächtige Bäuche, und wenn
sie einen ansprechen, so fallen ihnen fast die Augen heraus. Ich
weiß nicht, ob das meinem Dekolletee gilt oder nur meinen
Perlen.«

		Sie gingen in Ralphs Loge, tranken Champagner, speisten.
Charmion war voll Spannung, ihre Nerven vibrierten, immer wollte
sie wissen, wer diese und jene Person sei. Ralph konnte selten
Auskunft geben, war froh, als Korn erschien, der die ganze und
halbe Welt kannte.

		»Dieser Herr da ist Dirigent Bierfeld. Großartiger Musiker,
merkwürdiger Charakter. Als seine schöne, bedeutende Frau starb,
tat er, als würde ihn der Schmerz töten. Jetzt ist er wieder
verheiratet. Gemisch von Genie und tüchtigem Kaufmann. Die Kunst
ist ihm heilig, aber eine heilige Kuh, die man gut melken kann.

		[bookmark: page294] Diese
hübsche Blondine? Eine von den drei Pospischil-Mädeln.
Hofratstöchter, mit großen Ambitionen und wienerischem Leichtsinn.
Die und die andere Schwester haben glücklich nach mancherlei
Abenteuern Großindustrielle geheiratet, die dritte und schönste ist
an einem Prinzen kläglich gescheitert. Hat Selbstmord begangen,
nachdem sie ihn mit Kupfervitriol übergossen.

		Aha! Sie meinen diese etwas üppige schwarze Dame, deren Schleppe
scheinbar das ersetzen soll, was ihr oben fehlt? Wundert mich, daß
sie hier ist. Na, sie wird ja die Loge kaum verlassen. Sie und ihre
Schwester waren einmal ›die‹ beiden Wiener Kokotten. Jawohl, die
beiden! Immer hat Wien nämlich eine oder zwei Kokotten, die jeder
kennt. Diese beiden wurden von einer zärtlichen Mama geschickt
gemanaged. Mama sorgte dafür, daß sie die Preise hielten. Souper
und tausend Kronen per Nacht bildeten den festen Tarif. Nach
tausend und einer bezahlten Nacht stellte sich das große Glück ein.
Ein junger Herr, hübscher Bursch und schreckhaft reich, Sohn eines
Juwelenhändlers, verliebte sich auf Tod und Leben in sie. Mama sah
das und zeterte: ›Du, der kriegt dich nicht für tausend Kronen, der
muß dich heiraten!‹ und richtig heiratete er sie.

		Und jetzt ist sie die anständigste Frau, hat [bookmark: page295] Kinder, man kann ihr nichts mehr
nachsagen. Ich bin überzeugt, daß sie für Tugend schwärmt.«

		Charmion hatte lachend zugehört.

		»Wien ist eine sehr komische Stadt! Ich glaube, man kann hier
allerlei anstellen, ohne daß es einem besonders schadet.«

		Ihre Augen leuchteten auf.

		»Hier, das ist ein schöner Mann! Wer ist das?«

		Sie wies auf einen überaus großen Herrn, eine mächtige, kühne
Erscheinung, die man allerdings lieber mit ledernem Schurzfell und
entblößten Armen, als im Frack gesehen hätte.

		Korn lächelte malitiös.

		»Es scheint doch, daß es nur einen internationalen weiblichen
Geschmack gibt: Dies ist Herr Senker, Schauspieler, Liebling der
Frauen, bis vor kurzem noch mit einer Soubrette innig liiert, die
er glücklich an einen anderen, auch einen schönen Mann, verloren
hat.«

		»Ist er ein bedeutender Schauspieler?«

		»In Meter und Zentimeter gemessen sicher. Sonst eher das
Gegenteil. Aber bei solcher Körperlichkeit ist das Nebensache. Wenn
er auftritt, richten sich sämtliche Operngucker der Damenwelt nach
seinen Schenkeln und dann erst nach dem edlen Römerkopf. Talent
wäre hier wirklich Verschwendung.«

		[bookmark: page296]
Charmion, die die ganze Zeit ihre Hand auf dem Knie Ralphs gestützt
hatte, erhob sich.

		»Jetzt will ich einmal den schönen Mann intrigieren.«

		Verschwand im Menschengewühl, tauchte am Arm Senkers wieder auf,
der mit einem prüfenden Kennerblick Figur, Schultern, Busenansatz
und die köstliche Perlenschnur umfaßte.

		Einige hundert Lorgnons richteten sich plötzlich nach einer
Loge, die bisher leer geblieben war. Ein junges Weib von bizarrer
Schönheit nahm an der Brüstung Platz, ein großer schwerer Herr mit
einem dunklen, schläfrigen Raubtiergesicht setzte sich in den
Hintergrund.

		Ralph zuckte zusammen. Die Dame war niemand anders als Lolotte
Valon! Er hatte sie seit dem verhängnisvollen Tag nicht mehr
gesehen, wußte aber, daß sie in Wien geblieben war, ohne öffentlich
aufzutreten.

		»Kennen Sie den Herrn hinter Lolotte?« fragte er befangen.

		»Ob ich den kenne? Den kennt doch die ganze Welt! Herr
Kastagnetti, einer der gewaltigsten und interessantesten
Finanzmänner Mitteleuropas.«

		Ralph nickte.

		»Den Namen habe ich allerdings oft gehört.«

		»Aber sehen Sie nur diesen entzückenden jungen [bookmark: page297] Burschen da unten, der immer zu
mir herauf schaut! Schöner Kerl, sicher ein Aristokrat, der seinen
ersten Ausflug ins Menschliche macht. Ich werde ihn
ansprechen!«

		Rasch verschwand Korn, auch Ralph erhob sich, um im
Menschengetümmel unterzutauchen. Der Strom der Promenierenden riß
ihn mit, er wurde dicht an die Loge gedrängt, in der Lolotte saß,
und schon hatte sie ihn erblickt. Winkte ihm zu, rief: »Kommen Sie
doch zu mir in die Loge!«

		Ralph, über die Sicherheit dieses Weibes, das tat, als wenn nie
etwas geschehen wäre, erstaunt, konnte, ohne den primitivsten
Anstand zu verletzen, nicht anders, als ihrer Einladung folgen.

		Lolotte ging Ralph rasch einen Schritt entgegen, grub ihre
spitzen Fingernägel in seinen Handballen und flüsterte erregt:

		»Ralph – dadurch, daß Sie Bartos vernichtet haben, haben Sie
mich befreit! Zürnen Sie mir nicht, kommen Sie wieder zu mir – ich
kann ja für all das Häßliche, was geschehen ist, nichts. Kommen Sie
– Sie werden sehen, ich bin eine andere geworden!«

		Ralph lächelte skeptisch.

		Zwei Tage später besuchte Ralph mit Charmion – amerikanische
Eltern lassen ihre Töchter [bookmark: page298] überallhin mit ihrem »Flirt« allein gehen –
Wiens repräsentativstes Fest, den Concordia-Ball. Und er hatte
unter Führung seiner Freunde Gelegenheit, das geistige Wien kennen
zu lernen. Von dem Präsidium mit Ehrfurcht begrüßt – auch geistige
Arbeiter erweisen dem Gold ihre Reverenz – wurden er und Charmion
auf die Estrade geführt, auf der sich die bevorzugten Gäste
versammeln.

		Arthur Schnitzler, nun schon ein alter Herr, aber vom Feuer
ewiger Jugend durchströmt, Hugo von Hofmannsthal, einst die
Hoffnung der ganzen Welt, die in ihm, als er jung war, einen Goethe
österreichischer Fechsung sah und mit Schmerz das rasche Welken
frühreifer Begabung erlebte, der vielumstrittene Werfel, dessen
Spiegelmensch, kaum entstanden auch schon vergessen war, Schönherr,
knorrig, herb, ein mächtiger Könner, aber nicht Meister in
Selbstbeherrschung, der alte Hermann Bahr, einst Führer der Jungen,
heute ein bemannter Löwe, der im Zirkus durch Reifen springt, Leo
Perutz, dessen unvergleichliche Romane einem echten Dichtergehirn
unter mathematischer Kontrolle entquellen, Ginzkey mit zwei
Vornamen und einem einzigen Pfund Talent, Bartsch, auch zwei
Vornamen und zwischen deutschvölkischem Gefühl und »Neuem Wiener
Tagblatt« unsicher schwankend, Verherrlicher des [bookmark: page299] steirischen Rokokos,
Plagiator seiner selbst, diese und viele andere, durch ihre Werke
Ralph längst bekannt, wurden ihm vorgestellt.

		Besonderes Interesse brachte Ralph den Wiener Männern von der
Presse entgegen. Korn und Kriegel flüsterten ihm Kommentare zu, die
es ihm ermöglichten, rasch zu erfassen und aus flüchtigen Worten
ein Bild zu gewinnen. Im Verlauf von wenigen Stunden hatte er alle
die Männer kennen gelernt, die die öffentliche Meinung beherrschen,
wiedergeben oder auch fälschen, die Kritiker und Leitartikler,
Blattleiter und Blattgründer. Mit Verwunderung stellte der
Amerikaner fest, daß hier »Journalist sein« Schicksal, Bestimmung,
unlösbare Verknüpfung mit einem undankbaren, sorgenvollen Beruf
bedeutet, während drüben die Zeitung nur das Durchhaus und
Sprungbrett ist. Daher gibt es in Amerika fast nur junge
Journalisten, in Wien der Mehrzahl nach alte. In Amerika gehört es
gewissermaßen für den gebildeten jungen Mann zum guten Ton, sich
ein, zwei Jahre in einer Redaktion zu betätigen, in Wien wird man
Journalist, weil man nicht anders kann, Talent, Weltanschauung,
Temperament einen der Presse in die Arme treiben. Nur so kann es
kommen, daß Männer wie der alte Julius Sauer, Meister galligen
Humors, schärfsten Witzes, feinsten Stils, als [bookmark: page300] Siebzigjähriger noch über
jede Neuaufführung schreibt, während er in Amerika längst Senator,
Gouverneur, Bundesrichter oder vielleicht gar Präsident geworden
wäre. Und so kommt es, daß der erfolgreichste Wiener Librettist mit
dem unverrückbarsten Monokel und höchstem Hemdkragen Millionen in
allen Valuten der Welt einnimmt und doch dabei Redakteur bleibt,
weil die Leidenschaft für seinen Beruf größer ist als das Bedürfnis
nach Bequemlichkeit und Behagen. Und er beweist, daß man
Schriftsteller, Journalist und Gentleman in einer Person sein
kann.

		Auffällig war es für Ralph, daß es fast ganz an jenen jungen,
eleganten Reportern fehlt, die in Amerika der ganzen Zeitungswelt
ihr Gepräge geben. Korn erklärte ihm das.

		»Kunststück! Unsere jungen Leute mit Phantasie und Begabung
schinden lieber Devisen als Zeilen und verdienen durch eine
geschickte Umwandlung von Leis in holländische Gulden über Dollars
und Dinars mehr, als ihnen die Zeitung in sechs Monaten zahlen
könnte.«

		Die Chefredakteure und Herausgeber waren fast vollzählig
vertreten. Ernst Fichter, der gegen Neigung und Begabung das Erbe
seines Vaters hatte antreten müssen, ein zerstreuter, feinsinniger
Gelehrter, sich gewaltsam zu Interessen zwingend, [bookmark: page301] die ihm ferne lagen,
erstarrend in Tradition, Verfasser von Leitartikeln, bei deren
Niederschrift ihn der Geist des Vaters begleitete.

		Lipowski, schon wohlbeleibt, aber noch immer Lebemann, Meister
im Erraten des Publikumsgeschmacks, in ein und dieselbe Nummer
tiefgründige Abhandlungen über die letzten Dinge, die unerträglich
langweiligen Lebenserinnerungen Bahrs, die wüstesten
Tratschgeschichten, Spiritistisches, Medizinisches, Mode und
Kochrezepte einschachtelnd. Und ein wahrer Meister in der Anwendung
der Schere, von dem richtigen Gedanken geleitet, daß ein guter
Artikel aus der »Frankfurter Zeitung« mehr wert sei als drei
schlechte, die in der Redaktion gemacht werden. Ein großer Dichter,
der bei ihm Redakteur gewesen, hatte, als er austrat, ihm den
boshaften Abschiedsvers gewidmet:

		»Kleben Sie wohl – Schneiden tut weh!«

		Dabei persönlich eine sympathische Figur, Feinschmecker und
Frauenverehrer noch immer.

		Ralph verbrachte, während Charmion aus Leibeskräften mit dem
hühnenhaften Schauspieler Senker flirtete, den Rest des Ballabends
mit einem geistvollen Journalisten, der in spielerischer, leicht
hingeworfener Weise Lichter in Ecken und Winkel warf, die Ralph
noch dunkel waren.

		[bookmark: page302] Es war
drei Uhr, als Ralph mit Charmion den Ball verließ. Das schöne
Mädchen hatte dem Champagner mehr zugesprochen, als sie es im Lande
der Temperenzler gewohnt war, und nun hing sie im Auto weinschwer
an seinem Halse und sagte kichernd:

		»Weißt du, in diesem sinnlichen, leichten Wien wird es einem
klar, warum in Europa sich die Mädchen nicht wie bei uns
prinzipiell mit dem Flirt begnügen.«

		Ralph lachte, dachte aber an Hilde, die sich vielleicht mit
freien, keuschen Sinnen dem Mann ihrer Wahl auch ohne Ehe schenken,
niemals aber frivol werden würde, wie Charmion. Und der Vergleich
fiel nicht zugunsten seiner Landsmännin und Jugendgespielin aus.
[bookmark: page303]

	
		
		41. Kapitel

		Wieder Wöllersdorf.

		In den letzten Jännertagen wurde Ralph ein dickleibiger Akt
überreicht, der den von dem Wiener Bankenkonsortium im Verein mit
der »AEG« verfaßten Sanierungsplan für Wöllersdorf enthielt. Der
Amerikaner verbrachte eine ganze Nacht mit dem Studium, lachte dann
nervös auf und schlug mit der geballten Faust auf den Tisch.

		Was die Herren gemeinsam gebraut hatten, war nichts anderes, als
der Plan, mit Hilfe des amerikanischen Geldes ein kühnes, rein
kapitalistisches Unternehmen aufzubauen, an dem späterhin die »AEG«
und die Banken Milliarden verdienen konnten, während er selbst so
gut wie ausgeschaltet war. Die Arbeiter sollten, dem »edlen Sinne
des Mister O'Flanagan gemäß«, einen sehr bescheidenen Anteil an dem
eventuellen Reingewinn haben, aber ein Reingewinn würde erst nach
Anlage großer Reservefonds, Amortisationen und Errichtung neuer
Fabriken gebucht werden. Und am Nimmerstag würde schließlich auch
Ralph einen Teil, aber nur einen geringen Teil der dreißig
Millionen Dollar, die er hergeben solle, wiedersehen. Das alles war
natürlich nicht rund herausgesagt, sondern trug ein
sozialpolitisches Mäntelchen, [bookmark: page304] war mit Phrasen verbrämt, versteckte sich
scheu hinter Ziffern und Tabellen. Aber Ralph hatte von seinem
Vater genug kaufmännischen Instinkt geerbt, um zwischen den Zeilen
und Ziffern zu lesen und die ungeheure Farce des ganzen Planes zu
erkennen.

		Am anderen Tage beschied er den Arbeiter Demmer und zwei seiner
intelligentesten Kameraden zu sich, und machte ihnen klar, wie man
seinen Plan, der lediglich dem Lande und Hundertausenden von
Menschen dienen sollte, verfälscht und in sein Gegenteil verwandelt
hatte.

		Den Arbeitern stieg die Röte der Empörung ins Gesicht und Demmer
ballte die Fäuste:

		»Das werden wir uns nicht bieten lassen! Wir gehen auf die
Straße, wir organisieren einen Demonstrationszug vor das Parlament,
wir werden, wenn es nicht anders geht, mit Gewalt Wöllersdorf in
unseren Besitz nehmen und zugunsten unserer Kameraden enteignen.
Und dann werden wir mit Ihnen, Herr O'Flanagan, durch dick und dünn
gehen und tun, was Sie wollen und wozu Sie raten.«

		Vor einigen Wochen noch hätte Ralph ohne Zaudern zugestimmt, den
Kampf im fremden Lande mit Habgier und verknöchertem Kapitalismus
gewagt. Aber nun war er nicht mehr so frisch [bookmark: page305] und begeistert wie damals, fühlte
sich müde und von allen den Widerständen und Enttäuschungen
angewidert, und so überlegte er denn einen Augenblick, bevor er
erwiderte:

		»Wir dürfen nicht überstürzen. Vergessen Sie nicht, daß ich ein
Fremder bin, der kein Recht hat, Unruhen und Konflikte
herbeizuführen. Ich muß annehmen, daß die Regierung schließlich
auch nur das Beste will, werde mich also zum Bundeskanzler begeben
und ihm die ganze Sache vorlegen. Es muß gesetzliche Mittel geben,
die deutschen Herren zu zwingen, ein Werk, das sie selbst nicht
führen können oder wollen, anderen, hilfsbereiten Händen zu
überlassen.«

		Als die Arbeiter enttäuscht und unmutig gegangen waren, fragte
sich Ralph, ob er nicht nach und nach beginne, die Rolle eines Don
Quichotte zu spielen.

		Der nächste Tag sah ihn im Bundeskanzlerpalais. Der
Bundeskanzler, der eben mit einem Bettelranzen voll Versprechungen
aus London zurückgekommen war, zeigte sich auffallend gut
unterrichtet. Kannte genau den Plan des Amerikaners und noch
genauer die Pläne des Konsortiums. Wie überhaupt Ralph oft schon
Gelegenheit gehabt hatte, die staatsmännischen Fähigkeiten des
Kanzlers zu bewundern.

		[bookmark: page306] »Herr
Bundeskanzler«, sagte Ralph, »die Sache ist doch eigentlich
furchtbar einfach. Die größte Industrieanlage Österreichs liegt
still, weil die Herren, die sie für einen Pappenstiel gekauft,
angesichts einer momentanen ungünstigen Konjunktur nicht in Betrieb
erhalten wollen. Ich bin bereit, den deutschen Herren die
seinerzeitige Kaufsumme zurückzuerstatten, die vorhandenen Objekte
auszubauen, neue zu errichten, eine intensive Produktion unabhängig
von jeder Rentabilität herbeizuführen, Milliarden zu opfern, aber
nur unter der Voraussetzung, daß sich niemand individuell
bereichern kann, sondern das Ganze dem Staat, respektive der
arbeitenden Bevölkerung zugute kommt. Auf diese Weise soll die
Exportfähigkeit Österreichs bedeutend gesteigert, der
Arbeitslosigkeit abgeholfen werden. Ich will ein wahrhaft
fürstliches Geschenk machen, stoße aber auf Widerstände, statt mir
zu helfen, wirft man mir Prügel vor die Füße, entmutigt mich,
riskiert, daß ich meine Pläne aufgebe. Und nun bitte ich Sie um
Ihre Intervention.

		Der Kanzler faltete die Hände, sein Gesicht wurde ganz
Wohlwollen und Güte.

		»Ich verstehe Ihren Unmut vollständig und danke Ihnen heute
schon namens dieses schwergeprüften Landes. Aber immerhin – wir
müssen [bookmark: page307]
mit den gegebenen Verhältnissen rechnen, müssen bedenken, daß die
derzeitigen Hauptbesitzer von Wöllersdorf in ihren
privatrechtlichen Ansprüchen durch die internationalen Gesetze
geschützt sind und wir sie nicht zwingen können, etwas, was sie
erworben haben, ohne Kompensationen zu verkaufen. Abgesehen davon,
existieren aber auch gewichtige politische Momente gegen einzelne
Punkte Ihres hochherzigen Programms:

		Was Sie wünschen, bedeutet nicht mehr und nicht weniger als die
Sozialisierung gewaltiger Unternehmungen.

		Ein neuerlicher derartiger Versuch würde bei den weitesten
Kreisen der Bevölkerung Widerspruch erregen, besonders bei den
Industriellen, die sich dadurch direkt bedroht fühlen müßten, aber
auch bei den uns befreundeten und uns wohlwollenden Großmächten,
wie Italien und Frankreich, die darin eine neue
sozialistisch-kommunistische Ära erblicken würden. Unter solchen
Umständen muß ich, der ich den Willen der Mehrheit der Bevölkerung
zu respektieren habe, natürlich sehr vorsichtig sein.«

		Ralph hatte seine Ruhe wieder gefunden.

		»Seltsam, Herr Bundeskanzler, die Viertelmillion arbeitender
Menschen, die vor wenigen Tagen über den Ring gezogen sind.«

		[bookmark: page308] Die
Lippen des Kanzlers verkniffen sich.

		»Die systematisch aufgehetzte Straße: Nun ja, die ist rot und
gegen jede Regierung der Ordnung und Gerechtigkeit.«

		»Ich muß aber sagen, daß ich als Amerikaner die Geduld dieser
aufgehetzten Straße bewundere. Bei uns wäre ein solcher Umzug nicht
ohne Exzesse vorbeigegangen. Und was Frankreich und Italien
betrifft – glauben Herr Bundeskanzler ernstlich, daß diese zwei
Länder, ihre Regierungen oder Finanziers, jemals etwas für
Österreich tun werden, ohne dabei selbstsüchtige Zwecke zu
verfolgen oder ihre Vormundschaft noch weiter zu erstrecken, als
dies ohnedies geschehen ist?«

		»Ich glaube, daß die Geister in Europa, die auf Ordnung und
Gerechtigkeit schauen, alles tun werden, um hier nicht wieder den
Terror der Straße groß werden zu lassen.«

		»Der Straße, die schließlich nichts will, als leben, arbeiten
und sich satt essen« ergänzte Ralph ironisch. »Ceterum censeo –
lieber auf meine dreißig Millionen Dollar verzichten, als
Industrien schaffen, die nicht dem privaten Kapitalismus, sondern
der Allgemeinheit und vor allem denen, die arbeiten, dienen
sollen?«

		Der Kanzler lachte hellauf und versuchte, dem peinlichen
Gespräch eine humoristische Wendung zugeben:

		[bookmark: page309] »Oh, Sie
irren, wenn Sie glauben, daß wir Sie und Ihre Millionen loslassen
werden: Seien Sie überzeugt, wir werden eine mittlere Linie finden,
auf der wir gemeinsam marschieren können.«

		Ralph hätte am liebsten alles stehen und liegen gelassen, um in
der Steiermark nach Hilde zu suchen. Aber die Zärtlichkeit
Charmions betäubte ihn, und er stürzte sich mit ihr in den Strudel
des Lebens, um nicht zur Besinnung kommen zu müssen. [bookmark: page310] [bookmark: page311]

	
		
		42. Kapitel

		Wiener Sportleben.

		Mister Underwood kaufte aus Leibeskräften Bilder. Zuerst hatte
er allerdings eine herbe Enttäuschung erfahren. An der Hand des
Baedekers besichtigte er eines Tages das Kunsthistorische Museum,
schenkte besonders den Bildern, die mit einem Stern im Baedeker
versehen sind, sein Augenmerk und ließ sich dann zum Kustos führen.
Da dieser englisch sprach, ging die Konversation flott von
statten.

		»Well, ich möchte gerne diesem armen Land helfen und notleidende
Künstler unterstützen. Ich habe mir euere Bilder angeschaut und
einige gefallen mir sehr gut. Also, wenn man mir einen anständigen
Preis macht, bin ich bereit« – er nahm nun den Baedeker zu Hilfe –
»die Madonna im Grünen von Rafael, Jo von Corregio und diese Bilder
da von Rembrandt, Van Dyck, Dürer und Breughel, von Tizian und
Velasquez zu kaufen. Besonders die von Van Dyck, weil ich den
früher im Metropolitan Opernhaus oft singen gehört habe. Also
nennen Sie mir einen soliden Preis in Dollars.«

		Der Kustos glaubte zuerst, es mit einem Irrsinnigen zu tun zu
haben, bis er sich überzeugte, [bookmark: page312] daß es nur ein Amerikaner sei. Er wurde
hierauf sackgrob und schmiß Mister Underwood einfach hinaus.

		Von da an hatte Underwood eine unwiderstehliche Abneigung gegen
ganz Österreich, und er schrieb der »New York Times« einen Brief,
in dem er die Wiener als habgieriges, faules Volk schilderte, dem
nicht zu helfen sei. Amerika möge seine Hände von Österreich lassen
und sich hüten, jemals wieder gute Dollars nach Wien zu schicken.
Da der Herausgeber der »New York Times« ein Deutscher namens Ochs
ist, das Blatt also durchaus deutschfeindlich, erschien der Brief
in großer Aufmachung und unter dem Titel:

		
»Was ein hervorragender Amerikaner über Österreich zu sagen
hat!«



		Das Mißgeschick in der Gemäldegalerie hielt aber Herrn Underwood
nicht ab, an die tausend Gemälde anderwärts zu kaufen. Er entdeckte
ein Bildergeschäft auf dem Opernring, das Kitsch in allen
Dimensionen, in Öl und Wasser, auf Leinwand und Papier zu allen
Preisen verkaufte, und er machte dort große Abschlüsse. Charmion
befürchtete eine neuerliche Blamage und brachte mit Hilfe Ralphs,
der dabei die Unterstützung seiner Freunde fand, ihren Vater mit
den besten Wiener Malern in Verbindung, die auf diese Weise [bookmark: page313] ihren
sogenannten Ateliermist los wurden . . . Bei dieser
Gelegenheit lernte Ralph den sehr in Mode befindlichen Maler
Sonnenbein, den ganz famosen Jehuda Steinep, den kleinen, aber hoch
begabten Wiesel, den Barden und geistvollen Karikaturisten
Horniker, den Porträtisten schöner Frauen Maus, von dem die Fama
behauptete, daß jeder seiner künstlerischen Erfolge zu einer
Niederlage des Modells wurde, und viele andere Künstler kennen und
schätzen.

		Eines Tages erklärte Charmion kurz und bündig:

		»Ralph, ich halt' es nicht mehr aus! Hab' nun seit sechs Wochen
keinen Football gesehen! Gibt es hier dergleichen nicht?«

		Ralph informierte sich und konnte ihr berichten, daß der
Fußballsport in Wien seit einem Jahrzehnt fast amerikanische
Dimensionen angenommen habe. Anfangs war man ihm mit einem gewissen
Mißtrauen begegnet, die damals schon Erwachsenen wollten,
konservativ, wie man in Wien ist, von dem neumodischen Zeugs nichts
wissen, würdevolle Männer erklärten diesen Sport für verrohend und
sprachen die Befürchtung aus, er würde die Muskeln auf Kosten des
Geistes zur Entwicklung bringen.

		Aber die Jugend, die glücklicherweise die Weisheit der Alten
prinzipiell mißachtet, warf sich mit [bookmark: page314] Enthusiasmus auf den Lederball,
gründete einen Klub nach dem anderen, beteiligte sich an
internationalen Konkurrenzen und heute spielen die kleinen Buben,
statt Marken zu tauschen und zu würfeln, auf jedem freien
Rasenstück Fußball, auch wenn der Ball nur eine selbstverfertigte
Kugel aus alten Fetzen wäre.

		Daß nationalistische und konfessionelle Strömungen auch im
Sportleben Eingang fanden, war betrüblich, aber anderseits auch
aneifernd und fördernd, und als vor einiger Zeit der
jüdisch-nationale Sportklub »Hakoah« ausgerechnet einen vom Papst
gestifteten Ehrenpokal erstritt, lachte ganz Wien.

		Am letzten Sonntag des Jänner fuhr nun Ralph mit Charmion und
ihrem Vater nach Favoriten zum Wettspiel »Amateure gegen Hertha«.
Frau Underwood blieb zu Hause, erstens weil es eben Sonntag war,
zweitens, weil sie bei ihren Kirchenbesuchen die Bekanntschaft
eines jungen, hübschen, stramm gebauten Missionärs gemacht hatte,
der sie bekehren wollte und viele Stunden bei ihr im Hotel
verbrachte. Daß er bei solchen Gelegenheiten zum Tee zwanzig bis
dreißig Sandwiches zu verzehren pflegte, war erklärlich, da die
fortgesetzten Versuche, aus einer presbyterianischen Amerikanerin
eine gutgläubige Katholikin zu machen, an seinen Kräften
zehrten.

		[bookmark: page315] In
Favoriten erlitt das Auto des Amerikaners eine kleine Panne, und
während Herr Underwood es sich nicht nehmen ließ, dem Chauffeur bei
Behebung des Defektes zu helfen, schlenderte Ralph mit Charmion
durch die engen, verwahrlosten Seitengassen, um einen Blick in ein
ihm bisher unbekannt gebliebenes Stadtviertel zu tun.

		Das Bild, das sich ihm hier bot, war allerdings ein wesentlich
anderes, als jenes, das er in der Inneren Stadt oder in dem
bürgerlich-wohlanständigen Währing zu sehen gewohnt war. Schlecht
gekleidete Männer, oft noch in der alten, zerfransten Uniform
steckend, dürftige, im Wachstum zurückgebliebene Kinder, abgehärmte
Frauen, die um Jahrzehnte älter erschienen als sie waren, gingen an
den beiden elegant gekleideten Menschen vorüber, warfen ihnen neid-
und haßerfüllte Blicke zu.

		Ralph seufzte tief auf. Nun war er zwei Monate in Wien, in
dieser Zeit hatten sich die Verhältnisse hier bedeutend
verschlimmert, die Arbeitslosigkeit nahm zu, die Hoffnung auf
Besserung schwand – und er, er hatte nichts tun, nur in einzelnen
Fällen eingreifen können, sah aber noch immer keine Möglichkeit für
die große, rettende Tat.

		Trotz der Kälte war der Sportplatz mit mehr als zwanzigtausend
Menschen dicht gefüllt. Die [bookmark: page316] Sportleidenschaft war auch in Wien groß
genug, um alle räumlichen Hindernisse zu überwinden, die hohen
Entreepreise schreckten nicht ab, in Frost und Sturm standen die
Menschen umher und jubelten ihren Lieblingen begeistert zu.

		Bei den Amateuren standen zwei Ungarn, Kaiman und Jenö Konrad,
beide dem Beruf nach Bankbeamte, beide heimatlos, da die
Horthyregierung sie nicht in ihr Vaterland zurückließ. Kaiman
Konrad groß, aber schmächtig und beim Spiel von imponierender
Kaltblütigkeit. Sein Bruder Jenö klein, beweglich,
temperamentvoller, sein Spiel fast wissenschaftlich und methodisch
durchdacht. Als der kleine, fast zarte, aber in seinen Bewegungen
unheimlich flinke Cutti in Aktion trat, brauste ihm der Jubel aus
zwanzigtausend Kehlen entgegen. Da der schon im Lied besungene
Uridil jetzt nicht in Wien weilt, ist Cutti der populärste Spieler,
der Liebling der Wiener.

		Bei Hertha genießt der große Ostricek mit dem hellen, hübschen
und offenen Gesicht die größte Popularität. Er gilt als der beste
Torhüter Österreichs, ist der erklärte Liebling der Frauen und wenn
es ihm geschieht, daß er den Ball passieren läßt, erklingt ein
bedauerndes »Uijeh« aus den Reihen des weiblichen Publikums. Der
junge [bookmark: page317]
Schindelar mit dem blonden Knabenkopf aber gilt als der zukünftige
Matador, und besonders die älteren weiblichen Jahrgänge sind ihm
maßlos zugetan.

		Im Zuschauerraum marschierte wie gewöhnlich der Verbandskapitän
Meisl an seinem Stock umher, tat ungeheuer wichtig, raisonierte aus
Leibeskräften, bekrittelte jede Aktion, ohne den gutmütigen Spott
zu bemerken, mit dem die Jungen ihm lauschten. Wiesenthal und
Leopoldi, von allen Seiten akklamiert, kamen, man sah im
Zuschauerraum große Kaufleute, Rechtsanwälte, Professoren und unter
diesen einen Röntgenologen von Weltruf.

		Der Fußballsport hat ganz Wien erobert, seine Gegner haben es
längst aufgegeben, ihn zu bekämpfen, er ist die sonntägliche
Anregung, Freude und Erholung der Massen geworden.

		Ralph konstatierte aber mit Freude, um wieviel vornehmer,
weniger roh und exzessiver in Wien gespielt wird und das Publikum
sich benimmt.

		Als die Dunkelheit anbrach, war das Spiel beendet, die Amateure
hatten 3 : 1 gewonnen. [bookmark: page318] [bookmark: page319]

	
		
		43. Kapitel

		Wie Ralph arm wird.

		Am Abend dieses Tages schüttete Ralph Egon Kriegel gegenüber
sein übervolles Herz aus:

		»Es scheint mir in Wien nichts gelingen zu wollen. Ich habe
Hilde verloren, zum Teil auch den Glauben an die Menschheit, meinen
besten Absichten stellen sich unüberwindliche Hindernisse entgegen.
Und fühle mich nun auch noch schuldbeladen. Heute war ich in einem
Wiener Elendsviertel, und als ich durch die armseligen Straßen mit
ihren verbitterten, sorgenbeladenen Menschen ging, kam es mir zum
vollen Bewußtsein, daß ich alles recht verkehrt angepackt habe. Ist
denn das Wien, das ich kenne, überhaupt Wien? Hätte ich nicht
untertauchen müssen, um das Wesen dieser sich in Krämpfen windenden
Stadt wirklich zu erfassen? Kenn ich Wiener? Sie, Korn, die Musiker
und Maler, die Bankdirektoren und Politiker, die meinen Weg
gekreuzt, sind das nicht alles internationale Menschen, die ebenso
gut in Berlin, Paris, London leben könnten? Verdammt sei der
Augenblick, da mein geschwätziger Sam an meiner Stelle sich
interviewen ließ. Ich hatte ja die redliche Absicht, hier unbekannt
und unerkannt umher zu gehen, um zu erforschen, wie und [bookmark: page320] wo zu helfen
sei. Aber dieses eine Interview hat mich an die Öffentlichkeit
gezerrt, mich in einen zweibeinigen Kassenschrank verwandelt, den
nun die ganze Welt gerne aufknacken möchte.

		Wie soll ich mich aus all den Affären ziehen? Die Bankdirektoren
bestürmen mich, deuten zart an, ich sei geradezu verpflichtet,
Hoffnungen, die ich erweckt, zu erfüllen, neulich hat mir einer
sogar gesagt, ich wäre schuld, daß die Krone neuerlich zu rutschen
begonnen habe, da der Geldmarkt mein Zögern als Beweis betrachte,
daß diesem Lande nicht zu helfen sei.

		Und nun die eigenartige Haltung der Regierung, die mir direkt
verbietet, die ungeheure Summe von 30 Millionen Dollar so zu
verwenden, wie ich es für das beste halte. Am liebsten würde ich
einen Teil dieser Summe für wohltätige Zwecke hergeben und nach
Amerika zurückfahren. Der Kampf um Wien, auch wenn er nicht geführt
wird, um Wien zu erobern, sondern nur um es zu retten, geht über
meine Kräfte.«

		Egon Kriegel ließ langsam den goldgelben Whisky aus der Flasche
in sein Glas fließen.

		»Warum wollen Sie nicht jetzt noch das tun, was Sie zu Beginn
hätten tun sollen? Untertauchen, unbekannt umhergehen, Wien nicht
von der Hotelperspektive begucken, sondern von unten herauf?«

		[bookmark: page321] Ralph
lachte bitter auf.

		»Wie sollte das wohl geschehen? Es kennen mich gut tausend
Menschen in Wien, wo immer ich mich aufhalten wollte, würde man
mich erkennen, meine Spuren sind nicht mehr zu verwischen, alles,
was Geld braucht, ist hinter mir her!«

		»Oh, es gäbe schon ein Mittel, Ihnen Ruhe zu verschaffen, sie in
Vergessenheit zu bringen. Ein ganz einfaches, wenn auch groteskes
Mittel.«

		»Und das wäre?« fragte Ralph gespannt.

		»Nun, Sie müßten einfach Ihr Geld verlieren, so daß Sie nicht
mehr der reiche O'Flanagan sind, sondern ein armer Teufel, der
niemand etwas zu bieten hat. Dann erst würden Sie Wien und die
Menschen kennen lernen!«

		»Ja, aber – ich verstehe Sie nicht – wie meinen Sie das?«

		»Nun, so wie ich es gesagt habe: O'Flanagan hat sein Vermögen
verloren, besitzt gerade noch genug, um in Wien recht bescheiden
und zurückgezogen leben zu können. Natürlich mute ich Ihnen nicht
zu, wirklich zu verarmen. Man müßte es nur auf geschickte Weise der
Welt einzureden versuchen. Sie wissen, ich habe gute Verbindungen
zu den Zeitungen, ich könnte ohne Schwierigkeiten einen
O'Flanagan-Grubenhund in die Welt setzen!«

		[bookmark: page322]
Ralph begann zu verstehen, sein Humor erwachte, tausend Nuancen
fielen ihm für den Plan Kriegels ein, die beiden Männer begannen zu
flüstern, Notizen niederzuschreiben, von Zeit zu Zeit brüllte einer
vor Lachen auf.

		In derselben Nacht noch ging ein Kabelgramm folgenden Inhalts an
den Präsidenten der Guarantee Trust Company in New York, die als
Vermögensverwalterin für Ralph fungierte, ab:

		
»Habe private Ursachen, hier als verarmt zu gelten. Bitte,
stoppen Sie per Kabel meine Kreditbriefe bei der Bankgesellschaft,
verweigern Sie auf Anfragen jede Auskunft, überweisen Sie mir
vorläufig hunderttausend Dollar in Schecks auf Überbringer
ausgestellt.«



		Am zweitnächsten Tag aber erschien in Wiener Zeitungen folgende
Alarmnachricht, die durch Tage die große Sensation bildete:

		
Der amerikanische Multimillionär Ralph O'Flanagan, der seit zwei
Monaten in Wien weilt, um hier nach dem unausgesprochenen Willen
seiner verstorbenen Mutter, die eine Wienerin war, eine große
Hilfsaktion zu inaugurieren, ist von einem bitteren Geschick
betroffen worden. Bei den Gerichtsbehörden in seiner Vaterstadt
St. Paul in Minnesota meldete sich vor einiger Zeit ein Herr
namens James O'Flanagan, der eben aus [bookmark: page323] Nord-Kanada angekommen war.
Er bewies, daß er der einzige Sohn aus der ersten Ehe des
verstorbenen Patrick O'Flanagan sei, die dieser geheim gehalten
hatte. Außerdem gab er die Adresse eines Notars in Chikago an, bei
dem, wie er aus Briefen seines Vaters wußte, das einzige
rechtsgültige Testament des Verstorbenen, das er wenige Monate vor
seinem Tode geschrieben, hinterliegen müsse. Tatsächlich fand man
bei diesem Notar auch das absolut rechtskräftige, von drei Zeugen
unterschriebene Testament, wonach James O'Flanagan zum alleinigen
Erben eingesetzt ist, während der Sohn der zweiten Ehe, Patrick
Ralph, mit dem O'Flanagan nie gut stand, mit einer winzigen
Monatsrente bedacht erscheint, die kaum groß genug ist, um auch bei
bescheidensten Ansprüchen in Amerika zu leben.

Die Gerichte überzeugten sich von der Echtheit und
Unanfechtbarkeit aller Dokumente und zertifizierten nunmehr James
O'Flanagan als Alleinbesitzer des ganzen ungeheuren Vermögens, mit
der Verpflichtung, die testierte Rente seinem Stiefbruder
auszuzahlen.

Wie wir erfahren, hat die Guarantee Trust Company die Wiener
Bankgesellschaft bereits per Kabel aufgefordert, keine weiteren
Zahlungen an Ralph O'Flanagan zu leisten.

[bookmark: page324] Herr
Ralph O'Flanagan weigerte sich gestern abends, Berichterstatter zu
empfangen, sein Privatsekretär aber, der bekannte Schriftsteller
Egon Kriegel, bestätigte die eingelaufenen Nachrichten, während der
schwarze Diener des Amerikaners mit Tränen in den Augen erklärte,
bei seinem Herrn bleiben zu wollen, auch wenn dieser arm geworden
sei.

Wie uns seitens der Hoteldirektion des Hotel Imperial mitgeteilt
wird, hat Herr O'Flanagan die laufende Wochenrechnung im vorhinein
bezahlt, so daß sie in keiner Weise geschädigt erscheint. Die zwei
Automobile des Amerikaners sind zum Verkauf ausgeboten, Herr Ralph
O'Flanagan wird aber, wie uns mitgeteilt wird, noch einige Zeit in
Wien bleiben, da er mit seiner kleinen Rente hier immerhin besser
sein Auskommen finden kann als in Amerika.

So ist denn unser armes Land wieder um eine Hoffnung ärmer
geworden und wir werden nach wie vor auf Selbsthilfe und die
dürftigen Kredite des Völkerbundes angewiesen sein.



		So ungefähr lautete die sensationelle Nachricht in den
bürgerlichen Blättern. In den kommunistischen wurde erklärt, daß
immerhin so manche Proletarierfamilie froh wäre, wenn sie auch nur
das bescheiden gewordene Einkommen des Amerikaners [bookmark: page325] hätte, in den
antisemitischen aber der Verdacht ausgesprochen, daß O'Flanagan ein
Hochstapler sei und außerdem sicher ein Jude, der einmal
Fliegenpapier geheißen.

		Daß es sich tatsächlich um eine glänzend ausgeklügelte
Mystifikation handelte, wußten außer Kriegel niemand als Charmion
und deren Eltern. Korn hatte man nicht eingeweiht, er war zu
temperamentvoll, um unbedingt schweigen zu können. [bookmark: page326] [bookmark: page327]

	
		
		44. Kapitel

		Das andere Gesicht.

		Die Tage und Ereignisse, die nun kamen, verliehen Ralph
Heiterkeit, innere Freiheit und jene Menschenverachtung, die man
braucht, wenn man das Leben meistern will. In den Morgenblättern
war der Artikel von seiner Verarmung erschienen, und im selben
Augenblick hatten die Goldanbeter sich auf die neue Situation
eingestellt.

		Er wollte sich im Hotelbureau nach den Möglichkeiten erkundigen,
eine möblierte Wohnung zu bekommen, aber die Beamten sprangen ihm
nicht wie sonst devot entgegen. Er mußte warten, bis sie ihre
Obliegenheiten erledigt hatten, und als er ungeduldig wurde, rief
ihm ein geschniegelter Herr gereizt zu:

		»Der Herr muß sich gedulden, der Herr sieht ja, daß ich
beschäftigt bin.«

		Und dann endlich, als Ralph seine Frage hatte vorbringen können,
bekam er eine Antwort, die niederschmetternd hätte sein sollen:

		»Ja, das wird nicht so einfach sein, Herr O'Flanagan! Möblierte
Wohnungen sind jetzt sehr teuer in Wien! Am besten, Sie annoncieren
nach einem Kabinett!«

		Mit dem eigenartigen, humorigen Gefühl, als [bookmark: page328] armer Teufel zu gelten
und genug Geld zu haben, um sämtliche Ringstraßenhäuser kaufen zu
können, begab sich Ralph, da seine Automobile tatsächlich schon in
einer Verkaufshalle standen, zu Fuß nach dem Palast der
Bankgesellschaft. Er mußte schließlich doch dem Generaldirektor
seinen Besuch machen und sich wegen der vielen Mühe, die dieser,
wenn auch nicht in selbstloser Absicht, mit ihm gehabt,
entschuldigen.

		Diesmal flogen aber nicht die Türen vor ihm auf, sondern er
mußte mit zwanzig anderen Besuchern eine Stunde warten. Und dann
empfing ihn der Generaldirektor stehend, forderte ihn nicht auf,
Platz zu nehmen, sondern sagte mit ersichtlich erzwungener
Freundlichkeit:

		»Ich habe von Ihrem Mißgeschick gelesen! Tut mir aufrichtig
leid. Nur für Sie allerdings, denn ich muß gestehen, daß mir diese
ganze Hilfsaktion, wie Sie sie geplant haben, schon sozusagen aus
dem Hals herausgewachsen ist! Schließlich – dieses Land ist ja kein
krankes Pferd, dem man so einfach mittels einer Roßkur beispringen
kann. Sie hatten in Ihrem Programm eines vergessen, lieber Herr
O'Flanagan: Daß wir ein altes Kulturvolk sind, auf dessen Eigenart
viel Rücksicht genommen werden muß. Nun, Ihnen kann es ja nicht
fehlen, wenn Sie erst wieder [bookmark: page329] drüben sind, so wird sich schon was für Sie
finden!«

		Ralph schnitt, um nicht herauszuplatzen, ein besonders ernstes
Gesicht.

		»Herr Generaldirektor, Sie dürfen unbesorgt sein, ich kann in
New York bei einem befreundeten Hotelier sofort eine Stelle als
Kellner bekommen. Und immerhin hat mir mein Wiener Aufenthalt eine
wertvolle Kenntnis gebracht: Nämlich die Erkenntnis, daß die Wiener
Bankdirektoren ein altes Kulturvolk bilden!«

		Auf der Straße schenkte Ralph einem Mütterchen, das mühselig
hinter einem Kohlenwagen einherhumpelte, um etwa herunterfallende
Stückchen des kostbaren Brennmaterials aufzuklauben und in ihre
Tasche zu tun, einen Hunderttausendkronenschein, worauf er davon
lief, um sich dem Dank zu entziehen. Plötzlich fiel es ihm ein, er
war ja zum Bundeskanzler gebeten worden, der sich eigens für ihn
die Mittagsstunde freihielt.

		Er eilte rasch nach dem Kanzlerpalais und erlebte es nun zum
erstenmal in seinem Leben, daß er irgendwo nicht vorgelassen wurde.
Man ließ ihn einige Zeit warten, dann kam der Präsidialist
einigermaßen verlegen und stammelte:

		»Der Herr Bundeskanzler läßt sich entschuldigen, er ist mit
dringenden Geschäften derart [bookmark: page330] überhäuft, daß er heute und in den nächsten
Tagen keine Minute frei hat. Vielleicht, daß Herr O'Flanagan Ihre
Anliegen künftighin mir mitteilen wollen.«

		Auf dem Graben begegnete Ralph der niedlichen Frau Günzel, die
eben das kostbare Schmuckstück trug, das sie von ihm bekommen
hatte. Diesmal zischte sie ihm nicht einmal eine Bosheit zu. Sie
übersah einfach seinen Gruß, wandte den Kopf ab, ohne aber ein
höhnisches Lächeln zu verbergen.

		Worauf die gute Laune des Amerikaners ins Ungemessene stieg.

		Am selben Tag aber erlebte Ralph noch Dinge, die seine
Menschenverachtung zum Teil paralysierten.

		Sam kam ihm im Hotel grinsend und aufgeregt entgegen.

		»Master, großes Glück ist geschehen! Ich sein geworden Chauffeur
bei reichen Herrn, der was komisches Namen Zwiebelbauch hat. Ich
bekomme zwei Millionen monatlich und viele Trinkgelder. Von alles,
was ich bekommen, werde ich Master die Hälfte geben, damit Master
keine Sorgen hat.«

		Gerührt klopfte Ralph dem schwarzen Burschen auf die
Schulter!

		[bookmark: page331] »Ich
danke dir, Sam, aber so arg ist es gar nicht! Ich habe noch immer
genug, um gut leben zu können. Nimm nur die Stellung an, aber ich
hoffe, daß du bald wieder bei mir sein wirst!«

		Es klopfte und hereingestürmt kam Korn. Streckte Ralph beide
Hände entgegen, machte »Hupp«, riß sich seine Stirnlocke fast aus
und schrie:

		»O'Flanagan, es tut mir zwar herzlich leid, daß ich bei Ihnen
nicht mehr werde essen und den herrlichen Whisky trinken können!
Sie sind jetzt ein Schnorrer wie ich, nur ein Schnorrer in Dollars!
Aber wenn Sie wirklich in Verlegenheit sein sollten, so stehe ich
Ihnen zur Verfügung. Für Sie bleibe ich, wenn es sein muß, in ganz
Wien Geld schuldig!«

		Ralph lachte vergnügt.

		»Korn, vorläufig geht es mir noch ganz gut, auch wenn ich kein
Krösus bin, und wir werden das Begräbnis meines Vermögens feierlich
mit Kriegel bei Sacher in Gestalt eines Leichenschmauses
feiern.«

		Nachmittags aber, Ralph war mit dem Einpacken beschäftigt, da er
morgen unbedingt übersiedeln wollte, geschah ganz Unerwartetes:
Lolotte erschien bei ihm! Sie war nicht so bizarr gekleidet wie
sonst, nicht so grell geschminkt, trug kein [bookmark: page332] Monokel, hatte die kleine
Pfeife nicht im Mund, war einfach eine junge, schöne, überschlanke
Dame.

		Betreten führte sie Ralph in den Salon, bat sie, Platz zu
nehmen.

		Lolotte blieb stehen, sagte leise:

		»Nein, Ralph, ich bin ja nur gekommen, weil ich denke, daß viele
von denen, die bisher um Ihre Gunst geworben, Ihnen abtrünnig
geworden sind. Und ich Ihnen sagen will, daß ich Sie heute erst
recht lieb habe! Ich habe mit Ihnen ein schlechtes Spiel getrieben,
weil ich ein willenloses Werkzeug dieses Schurken war. Ich habe Sie
vom ersten Augenblick an geliebt und mich Ihnen versagt, um Sie
desto stärker an mich zu binden. Nun aber, da ich weiß, daß Sie
nicht mehr der amerikanische Krösus sind, würde ich mich Ihnen
gerne schenken, wenn Sie noch darauf
reflektieren – – –«

		Ein weiches, warmes Gefühl kam über Ralph. Wie schwer ist es,
dachte er, die Menschen zu erkennen, wie sündhaft, sie zu
verurteilen! Diese da ist eine Dirne und doch auch eine Heilige,
ein verdorbenes Menschenkind und doch noch der edelsten Güte
fähig.

		Beugte sich über Lolottes Hand, küßte sie und sagte:

		[bookmark: page333] »Ich
danke Ihnen, Lolotte, von ganzem Herzen, wenn ich das köstliche
Geschenk, das Sie mir bieten, auch nicht annehmen kann. Mein Weg
wird jetzt ein anderer sein und ich muß ihn allein gehen. Leben Sie
ruhig das Ihnen vorgezeichnete Leben voll Luxus und Betäubung,
weichen Sie Ihrer Bestimmung nicht aus. Aber verschwenden Sie Ihre
Schönheit nicht, geizen Sie mit ihr, dann werden Sie oben bleiben
und sicher einmal noch ein stilles bürgerliches Glück finden, für
das Sie heute noch nicht reif sind.«

		Charmion fand die Idee Ralphs, sich als armer Teufel zu
gebärden, köstlich, gab ihm einen Kuß und rief fröhlich:

		»Weißt du, wenn du deine eigene Wohnung hast, so kann ich ja
immer zu dir kommen: Denke dir nur: Ich habe noch nie einen Herrn
besucht, du wirst ganz sicher der erste sein! Aber jetzt erzähl'
mir endlich, was du eigentlich alles in dieser komischen Stadt
erlebt hast.«

		Ralph erfüllte ihren Wunsch, weihte sie in alles ein, erzählte
von seiner Liebe zu Hilde, von den furchtbaren Ereignissen, in die
das Mädchen durch ihn verstrickt worden war, von seinem
Heiratsantrag, ihrer ablehnenden Antwort und Abreise aus Wien.

		Das Gesicht Charmions war, während sie interessiert [bookmark: page334] zuhörte, hart
und abweisend geworden. Sie kniff die Lippen zusammen und sagte
spöttisch:

		»Eine sentimentale Gans ist deine Hilde! Ich verabscheue diese
deutschen Mädchen, die von Tugend und Edelmut triefen. Sei froh,
daß du sie los geworden bist!«

		In entscheidenden Momenten versagt bei Frauen oft das
Taktgefühl. Die Worte Charmions rissen Ralph weit von ihr fort,
machten ihm klar, wie hoch Hilde über allen anderen Frauen stand.
Hätte Charmion aber Teilnahme geheuchelt und in gütiger,
frauenhafter Weise über Hilde gesprochen, so wäre sie ihrem Ziel
näher gekommen. [bookmark: page335]

	
		
		45. Kapitel

		»Möblierte Wohnung gesucht.«

		Am nächsten Tag begab sich Ralph an der Hand von Adressen, die
er von einem Wohnungsbureau erhalten hatte, auf die Suche nach
möblierten Zimmern. Und bekam einen Begriff von Wiener Wohnungsnot
und Rückständigkeit. Entsetzt sah er, daß die meisten Wiener
Wohnungen kein Badezimmer besaßen. Fand keine Entschuldigung dafür,
denn die Häuser waren ja alle vor dem Krieg erbaut worden. Wie war
es möglich, daß die Gesetzgebung, die Gemeinde hier nie einen Zwang
ausgeübt hatte? Und überhaupt: Wie furchtbar waren alle diese
Miethäuser gebaut, wie finster, dumpf und unfreundlich fast alle
Räume!

		Der Amerikaner lernte das Wiener Elend an seiner Quelle kennen.
Witwen nach hohen Offizieren oder Beamten waren bereit, mit ihren
Kindern in einer dunklen Kammer zu hausen, um durch das Vermieten
ihrer Zimmer dem Hunger zu entgehen, überall grinste ihm das
Gespenst der Verelendung entgegen, zerrissene Teppiche persischen
Ursprungs, köstliche Möbel aus der Biedermeierzeit, aber fehlende
Stuhlbeine, seidene Tapeten, die sich von den Wänden losgelöst
hatten, ungeheizte Säle, zusammengebrochene Öfen, [bookmark: page336] Klingeln, die nicht
funktionierten, zerbrochene Fensterscheiben. Und Unmoral,
Verkommenheit, Bruch mit allen überlieferten Begriffen.

		In der Florianigasse hatte eine junge Frau, die Witwe nach einem
gefallenen Fliegeroffizier, zwei Zimmer zu vermieten. Sie sprach
englisch und französisch, war, wie sie betonte, im Sacré Coeur
erzogen und bot zugleich mit ihren Zimmern in unzweideutiger Weise
sich selbst dem jungen eleganten Amerikaner an.

		In der Schönburggasse auf der Wieden besichtigte Ralph möblierte
Zimmer. Ihr Besitzer lag gelähmt in einem Rollstuhl, die Frau
flüsterte, da sie sah, daß Ralph die Wohnung nicht gefiel:

		»Ich bitte, mein Herr, wenn ich nicht gleich jetzt Geld auf die
Hand bekomme, sind wir verloren! Wir haben keine Kohle, kein
Stückchen Brot im Haus, ich weiß nicht, wie ich den schon seit
Monatsersten fälligen Zins bezahlen soll.«

		In diesem Augenblick kam die einzige Tochter, ein blasses, aber
hübsches Mädchen von etwa sechzehn Jahren, aus der Handelsschule
nach Hause. Und mit einem vielsagenden Blick fuhr die Frau
fort:

		»Mieten Sie die Zimmer – meine Tochter wird Ihnen, wann Sie
wollen, Gesellschaft leisten –«

		Ralph floh, ließ aber einen Betrag zurück, der dem dreifachen
Monatszins entsprach.

		[bookmark: page337] In
welches Haus Ralph auch kam – überall erfüllte ihn der Geruch nach
schlechtem Fett, Armut, Unsauberkeit, überall sah er Not und Kummer
in den Winkeln hocken. Und er hatte das Empfinden, aus einer
fröhlichen Stadt, in der es von gut gekleideten, satten Menschen
wimmelte, in eine andere gekommen zu sein, in der die Bevölkerung
mit Aufgebot der letzten Kraft gegen das Sterben ankämpfte. Er
betrat ein palaisähnliches Gebäude. Aber die steinernen Stufen
waren zum Teil zerbrochen, der Lift ging nicht, in den
stockfinsteren Korridoren konnte er die angegebene Türnummer lange
nicht finden. Und die Frau, die ihm entgegentrat, eine imposante
Erscheinung, die einst eine reiche Frau gewesen war, wies ihn ab,
da sie ihre Zimmer nur als Absteigequartier für Nachmittage
vermieten wollte. Als sie die Verwunderung des Amerikaners merkte,
erklärte sie entschuldigend:

		»Was dann in den Zimmern geschieht, kümmert mich nicht. Und ich
muß wenigstens nicht Dienstbotenarbeit für fremde Leute
leisten.«

		Ließ sich Ralph auf längere Gespräche mit den Vermietern ein, so
stieß er immer auf einen fanatischen Haß gegen die Republik, die an
allem die Schuld habe. Und immer hieß es in allen Tonarten:

		[bookmark: page338] »Ja
früher, als noch die Monarchie war, da war es anders, da hatten wir
nicht notwendig, Zimmer zu vermieten, da ging es allen Menschen
gut.«

		Tiefes Mitleid erfaßte ihn mit diesen Unglücklichen, die nicht
einsehen wollten, daß der Krieg der Monarchen die Ursache ihres
Leidens war und nicht die mit furchtbarer Erbschaft beladene
Republik.

		Am späten Nachmittag fand Ralph endlich, was er suchte. In der
Weimarerstraße, wenige Häuser von der Währingerstraße entfernt,
waren bei einer älteren Dame, der Witwe nach einem Arzt, zwei
saubere, geschmackvoll möblierte Zimmer mit Badezimmer zu
vermieten. Frau Doktor Lunzer, die mit ihrem Sohn eine
Vierzimmerwohnung hatte, vermietete weniger des Erwerbs halber, als
um einer etwaigen Anforderung durch das Mietamt zu entgehen. Ralph
fand den Monatszins lächerlich gering und konnte noch am selben
Abend mit Hilfe Sams seine Übersiedlung aus dem Hotel
vornehmen.

		Eine neue Epoche begann für ihn. Er war nun nicht mehr ein
»Distinguished Foreigner«, sondern einer der vielen, die in Wien
ansässig sind und in der Zweimillionenstadt untertauchen können,
ohne daß die Öffentlichkeit sich mit ihnen beschäftigt.

		[bookmark: page339] Nur
daß er ein seltsames Doppelleben führte. Denn aus seinen möblierten
Zimmern in Währing führte ihn sein Weg ebenso oft zu Charmion in
die hellerleuchtete Stadt der Reichen, wie hinaus nach Hernais und
Ottakring, dorthin, wo die Menschen den schweren Kampf um das
tägliche Brot führen. [bookmark: page340] [bookmark: page341]

	
		
		46. Kapitel

		In der Vorstadt.

		Der Sohn der Frau Lunzer war ein junger Magistratsbeamter, ein
netter, sympathischer, lustiger Mensch, der sich durch die
Gesellschaft des Amerikaners angeregt und geschmeichelt fühlte und
ihn in seine Kreise brachte.

		Ralph war das recht, denn auf diese Weise lernte er andere
Menschen kennen, kam aus dem Kreis von Lebeleuten und Plutokraten
heraus in das echte Wiener Bürgertum.

		Er sah sehr bald, daß sich dieses Bürgertum in zwei Gruppen
schied. Die eine wurde von den Geschäftsleuten, kleinen
Fabrikanten, Gewerbetreibenden gebildet, die andere bestand fast
durchwegs aus Beamten und Lehrern, denen sich allenfalls noch die
Ärzte vom Grund beigesellten.

		Mit der ersten Gesellschaft war Ralph bald fertig. Er speiste
einigemal abends an einem Stammtisch im Wilden Mann und fühlte sich
wenig behaglich. Eine gewisse leichte, sogar graziöse
Lebensauffassung schien ja auch dem Wiener Spießer gegeben zu sein,
aber in allen politischen Dingen und Kulturfragen empfand sie der
Amerikaner als bodenlos rückständig. Alles nicht autochthon
Wienerische wurde von ihnen mit [bookmark: page342] Gehässigkeit behandelt, gleichgültig, ob
es sich um Juden, Italiener, Tschechen oder Ungarn handelte. Die
einen waren die »Saujuden«, die überhaupt an allem schuld seien,
die anderen die »Katzelmacher« oder die falschen »Slowaken«, die
österreichischen Bauern wurden mit »Mostschädeln« abgetan und das
Wort »Preiß« noch immer als ein Schimpfname gebraucht.

		Da war einer, ein großer Meiereibesitzer namens Gurtwich, der in
seinen Reden von Biederkeit überfloß. »Mir reellen Geschäftsleute,
mir, die wir das Herz am rechten Fleck haben, mir bodenständigen
Wiener – –« Und: »Die verfluchten Ostjuden, die mit'n
Binkel herkommen san und uns ausrauben!« und so weiter. Ralph
empfand mit dem Mann Mitleid. Dachte: Sicher einer der vielen
ehemals wohlhabenden Bürger, die jetzt zugrunde gehen und natürlich
für ihre ohnmächtige Wut eine Ablenkung in den ihnen rassefremden
Zuwanderern suchen. Pepi Lunzer aber erzählte ihm, daß dieser
Gurtwich zehn Häuser in den letzten Jahren gekauft habe, als
Milchpantscher, Hamsterer, Preistreiber im ganzen Bezirk bekannt
sei und im Hof seines Molkereigebäudes seine Ferkel mit Milch
fütterte, während ringsumher die kleinen Kinder aus Mangel an
Nahrung starben.

		Einer, ein wohlbeleibter Herr mit einer fröhlich [bookmark: page343] funkelnden Nase, galt
als der große Philanthrop. Er war Mitglied von mindestens zwanzig
Wohltätigkeitsvereinen, Armenrat, leitete täglich Sammlungen für
diese oder jene arme Familie ein, betonte am Stammtisch, während er
das achte Viertel hinunterspülte:

		»In dieser Zeit heißt's zusammenhalten! Wer kein Lump ist, muß
von seinem Überfluß hergeben, so viel er nur kann! Ich könnt' nicht
ruhig schlafen, wenn ich nicht wüßt, daß ich jeden Tag meine
bürgerliche Pflicht getan und irgendwo geholfen habe. Kellner, noch
a Viertel und an Emmenthaler, aber fix!«

		Ralph erfuhr nachher, daß der Biedermann seine Frau und drei
Kinder buchstäblich hungern ließ, während er sich im Wirtshaus
mästete und außerdem zwei Frauenzimmer aushielt.

		Immer wieder wurde an dem Stammtisch auf die Schieber, die
Börsenspieler und Valutenhamsterer geschimpft, die das Land
ruinieren und prassen, während der ehrliche Mann – – und so
weiter. Dabei wurde aber stundenlang von Julisüd, Alpine, Waagner
und Graz-Köflacher gesprochen und intensiv beraten, ob man die
Tschechenkrone jetzt verkaufen und dafür Lire kaufen soll oder ob
es nicht besser wäre, sich tüchtig mit Dinar einzudecken.

		[bookmark: page344] Groß war
aber die Entrüstung über die Republik im allgemeinen und die
»Roten« im besonderen. Diesen satten Bürgern ging es zum großen
Teil sehr gut, sie hatten nie so viel gegessen und getrunken, nie
so viel Geld gehabt, niemals vorher so frei und ungehemmt ihre
Meinung äußern dürfen, und dennoch haßten sie die Freiheit, mit der
sie nichts anzufangen wußten, sehnten sich zurück nach der
Monarchie mit ihren Orden und Titeln. Und vergaßen ganz, daß sie
ihre Waren nach der Weltparität losschlugen, aber die Steuern
entweder gar nicht oder nur zu einem Tausendstel des Friedenswertes
bezahlten. Sie, die zum großen Teil selbst dem Arbeiterstand
entstammten, konnten es nicht vertragen, daß der Arbeiter nicht
mehr kujoniert werden durfte wie ihre Väter, daß die großen Massen
ihre Menschenrechte stürmisch forderten.

		Anders war das Milieu und der Ton am Stammtisch im Café
Währingerhof, an dem Ralph durch Pepi Lunzer eingeführt worden war.
Er bestand aus Beamten und einigen Mittelschullehrern. Gebildete
Menschen, aber verstört und verbittert, um die Besinnung gebracht
durch die Unklarheit der Verhältnisse und den Umschwung der
Anschauungen. Ein Beamter war früher in der Vorstadt die
Respektperson gewesen, galt als harmonische, [bookmark: page345] ehrenwerte Persönlichkeit,
bei der das geringe Einkommen durch die Pensionsfähigkeit und die
Unantastbarkeit ausgeglichen wurde. Und nun ging das Gespenst des
Abbaus um, entstand in der Bevölkerung ein Haß gegen die Beamten,
die zum Teil als Ballast empfunden wurden, kam es hier und dort zur
Aufdeckung von Fällen, wo ein Beamter den an ihn herangetretenen
Versuchungen nicht hatte stand halten können. Und die Leute wurden
unsicher, waren nicht mehr stolz darauf, Beamte zu sein, fühlten
sich deplaciert, das Bewußtsein, das widerwillig gegebene Brot
eines armen Volkes zu essen, bedrückte sie, machte sie unglücklich
und verbittert.

		Seltsame, mitunter wertvolle Menschentypen lernte Ralph an
diesem Tisch kennen. Einen Sparkassenbeamten, der in seinen
Mußestunden feine, empfindsame Gedichte schrieb, einen Konzipisten,
der, wenn er den Amtsschemel verließ, komponierte, einen, der
tiefgründige historische Studien betrieb. Ein Beamter des
Finanzministeriums war da, der sein Einkommen in Spirituosen
umsetzte, wenn er aber betrunken war, zum Philosophen wurde und
Weisheiten von sich gab, deren sich kein Gelehrter zu schämen
gebraucht hätte. [bookmark: page346] [bookmark: page347]

	
		
		47. Kapitel

		Ein Wiener Maskenball.

		Pepi Lunzer, der sich gerne auf den Lebemann herausspielte,
forderte Ralph auf, mit ihm den »Bösen Buben-Ball« zu besuchen.

		»Die feschesten Mädeln von Wien treffen Sie da«, lockte er und
flüsterte ihm noch einige verheißungsvolle Tatsachen zu.

		Ralph zögerte einen Augenblick. Dachte an Hilde, die jetzt in
stiller Einsamkeit vielleicht seiner gedachte. Aber Groll gegen das
Mädchen stieg in ihm auf und verscheuchte die Bedenken.

		Hilde hat mir das Unrecht, das sie ohne mein Dazutun durch mich
erlitten, reichlich vergolten! Sie hat mich geflohen, versteckt
sich vor mir! Es kann nicht wahr sein, daß sie mich liebt, sonst
würde sie mir nochmals geschrieben haben. Wer weiß, vielleicht bin
ich ihr zu schwer, nicht lustig und leicht genug, wie es diese
jungen Wiener Herren mit ihrem »Küss' die Hand« und »Habe die Ehre«
sind. Sicher mag sie mich gar nicht, hat sich nur eingebildet, mich
zu lieben und sich eine romantische Rolle zurecht gelegt, um vor
sich selbst entschuldigt zu sein!

		Ralph ballte die Fäuste und wußte nicht, ob es maßlose Sehnsucht
oder Zorn war, der ihm den [bookmark: page348] Atem raubte. Und mit jähem Entschluß nahm er
sich vor, von nun an rücksichtslos seinen Trieben zu leben, jede
Blume, die ihm winkte, zu pflücken, ebenso leicht und frivol den
Frauen gegenüberzutreten, wie es alle die Wiener Herren taten.

		Während Pepi Lunzer sich als Schulknabe im Matrosenanzug
kleidete, ging Ralph im Frack auf den Bösen Buben-Ball. Und der
tadellos gebaute Frack, der aus dem Atelier des ersten New Yorker
Schneiders stammte, hob noch seine elegante, schlanke Erscheinung,
so daß ihm im maßlos überfüllten Ballsaal die Augen all der kleinen
Mädchen im Babyrock oder Bubenanzug zuflogen. Er wurde von der
Ausgelassenheit rings umher angesteckt, küßte die Mädchen, die sich
links und rechts an seinen Arm hingen, wurde zurückgeküßt, ging auf
jeden Scherz ein und vor allem – er kargte wahrhaftig nicht mit
Champagner, Eis, Orangen und anderen Leckerbissen.

		Susi und Tini waren seine ersten Gefährtinnen. Liebe braune
Mädeln mit kußfrohen Lippen, bereit, sich über Hals und Kopf in den
schönen, splendiden Mann zu verlieben. Aber nach einer
Viertelstunde hatten sie ihr bißchen Witz verausgabt, wiederholten
sich, begannen einander eifersüchtig zu sticheln. Und Ralph war
froh, als er ihnen unter schicklichem Vorwand entkommen [bookmark: page349] konnte. Eine
große schlanke Blondine in schwarzer Seide wurde von ihm zum
Sektstüberl geführt. Jung, unglücklich verheiratet, mit der
Hoffnung auf baldige Scheidung. Dolly, so nannte sie sich, reizte
seine Sinne, sie ließ es geschehen, daß er sie an sich zog,
erwiderte Zärtlichkeiten. Sprach aber zur Unzeit, das heißt
allzufrüh, von einer unbezahlten Schneiderrechnung, die ihr Sorgen
bereite, erkundigte sich allzu dringlich nach den
Wohnungsverhältnissen Ralphs und ob er Besuch empfangen dürfe.

		Ernüchtert verlor Ralph auch diese Fee bald im Gewühl.

		Begierde und Enttäuschung, Wohlgefallen und Überdruß wechselten
unaufhörlich, und der Amerikaner hatte bald ein Sammelsurium von
Namen, Telephonnummern und Adressen in sein Notizbuch eingetragen.
Finni und Resi, Trude und Margot, Luison und Mia, die seltsamsten
Abkürzungen und Metamorphosen gut wienerischer Namen hatte er
kennen gelernt und geküßt.

		Als er einen Augenblick frei war, schossen zwei Mädeln in kurzen
Rosakleidchen, die keinen Zweifel über die Tadellosigkeit der Beine
aufkommen ließen, auf ihn zu, hängten sich in ihn ein,
übersprudelten ihn mit ausgelassenem Humor. Diesmals war es eine
Inge und eine Ossi, rekte Oswalda. [bookmark: page350] Blutjunge Dinger, als Schwestern
gekleidet, aber nur Freundinnen, deren Freundschaft so innig war,
daß sie sich bisher die Männer vom Leibe gehalten hatten.

		Ralph war von den beiden munteren Kindern, die sich frei und
ungezwungen gaben und doch dabei fein und diskret blieben,
entzückt, sie blieben seine Gefährtinnen bis zum Schluß und noch
einige Stunden darüber hinaus. Und als sie sich frühmorgens blaß
und übernächtig trennten, da versuchte jede den Mann durch einen
tiefen Blick ganz für sich zu halten, gab jede ihrem Kuß eine
Betonung, die sagen sollte: »Nicht wahr, mich hast du lieber, als
die andere.«

		Und Ralph ging mit dem Empfinden, ein kleines Abenteuer erlebt
und eine Mädchenfreundschaft zerstört zu haben. [bookmark: page351]

	
		
		48. Kapitel

		Athleten und Tänzer.

		»Die ganze Welt ist eine Stadt« hatte Ralphs Mutter oft gesagt,
und er mußte an diese Worte jetzt denken, da der Breitbart-Rummel
ganz Wien beherrschte. Niemals schienen ihm die Zeiten so kritisch
gewesen zu sein, wie jetzt. Wachsende Unruhe unter den
Arbeitslosen, Deutschlands Katastrophe, die früher oder später
Österreich mitreißen mußte, das Säbelrasseln im Osten, zunehmende
Verarmung und – »Breitbart, Breitbart über alles!« Bei Ronacher
trat dieser russische Jude auf, der alles, was man bisher auf dem
Gebiete der Muskelleistungen gesehen, weit in den Schatten stellte.
Und ganz Wien rannte hin, Hunderte von Menschen mußten allabendlich
enttäuscht abziehen, weil sie keinen Platz mehr bekommen konnten,
und als ein sogenannter Telepath im Apollotheater mit einem
sogenannten Medium auftrat, das dem Breitbart Konkurrenz machen
sollte und nicht konnte, da geriet Wien vollends aus dem Häuschen
und man sprach von nichts anderem mehr als von Breitbart.

		Herr Underwood, der eben die fünfzigste Kiste mit Bildern nach
New York expediert hatte und sich als Mäzen von Wien vorkam, rügte
dies heftig:

		[bookmark: page352] »Total
verkommene Stadt«, sagte er indigniert. »Lebt von Wohltätigkeit,
läßt sich aushalten, wie eine Kokotte –«

		»John«, rief Frau Underwood mahnend, da sie solche frivole Worte
nicht liebte.

		»Kurzum, die ganze Welt glaubt, daß die Wiener in Sack und Asche
einhergehen und in Wirklichkeit haben sie keine anderen Sorgen, als
sich über so einen Kerl aufzuregen, der Nägel durchbeißt.«

		»Hm«, meinte Ralph lächelnd, »ist es bei uns anders? Hat nicht
ganz Amerika durch einige Tage den Weltkrieg über den Kampf um die
Weltmeisterschaft im Boxen vergessen gehabt? Und was glauben Sie,
interessiert die guten New Yorker mehr: Eine neue epochale
Erfindung oder das Match zwischen ›Giants‹ und ›Yankees‹?«

		Der Schluß war, daß Ralph beauftragt wurde, eine Loge zu
Ronacher für die Familie Underwood und sich zu beschaffen, was ihm
mit Hilfe eines Zwischenhändlers auch gelang.

		Das Verhältnis zwischen Charmion und Ralph war seit einigen
Tagen irgendwie geändert. Sie war nicht mehr so zärtlich gegen ihn,
hatte es scheinbar aufgegeben, ihn zu erobern, machte einen
fahrigen, gereizten Eindruck, wenn sie mit ihm allein war. Und auch
äußerlich schien sie ihm verändert, weniger mädchenhaft, ruheloser
und nervöser geworden zu sein.

		[bookmark: page353] Am Tag
vor dem Besuch bei Ronacher fand Ralph durch einen Zufall den
Schlüssel zu Charmions Wesensänderung. Es war stürmisches, aber
schon fast frühlingsmildes Wetter gewesen, Ralph schritt rasch und
angeregt von seiner Wohnung der Stadt zu, wobei er die Hauptstraßen
mied. So kam er hinter die Volksoper, ging die Sechsschimmelgasse
abwärts, als er sah, wie der Schauspieler Senker aus einem Autotaxi
stieg und in einem Haustor verschwand. Unwillkürlich, instinktiv
hemmte Ralph seine Schritte, blieb einen Augenblick auf der anderen
Seite der Straße stehen. Und schon kam abermals ein Autotaxi
vorgefahren, dem eine Dame entstieg, um im selben Haustor zu
verschwinden. Diese Dame war niemand anders als Charmion.

		Einen Augenblick empfand Ralph etwas wie Schmerz. Dann lachte er
vor sich hin und ging weiter.

		Was geht es mich an? Und was schadet es ihr? Der Moneymaker, den
sie drüben heiraten wird, wird es nie erfahren, daß vor ihm ein
anderer dagewesen ist! Schließlich, sie ist zweiundzwanzig Jahre
alt, muß wissen, was sie tun und lassen darf. Außerdem – vielleicht
setzt sie auch droben bei dem Komödianten nur den Flirt im
amerikanischen Stil fort. Obwohl – er scheint mir für solche
Scherze ein wenig zu brutal zu sein.

		[bookmark: page354] Bei
Ronacher wurde sogar der skeptische Herr Underwood, der es
eigentlich nicht gelten lassen wollte, daß es außerhalb Amerikas
auch starke Männer geben könne, von den beispiellosen Leistungen
des Mannes mit den doppelten Knochen enthusiasmiert und er
scharrte, um seinen Beifall zu bezeugen, mit den Füßen. Charmion
schüttelte sich. Ihr gefiel der massive Mann nicht, und sein
Zerbeißen von Ketten irritierte ihre feinen Nerven, während Mama
Underwood sehr schwer atmete und ihr Opernglas am liebsten wirklich
zum »Zubizarrer« gemacht hätte.

		Man ging nachher – die seltsam aufgepulverte Frau Underwood
legte nur einen ganz schwachen Protest ein – in die Femina-Bar, in
der nach der Revue teils von den engagierten Kräften, teils vom
Publikum fleißig getanzt wurde. John Underwood entschloß sich wohl
oder übel trotz seines Temperenzlertums Champagner zu bestellen,
von dem er aber nichts trank. Hingegen beobachtete ihn Ralph, wie
er im Theatersaal verschwand, sich dort vom Kellner einen Cocktail
bringen ließ und bei dieser Gelegenheit von einer kleinen, leicht
geschürzten Nymphe die Visitkarte bekam.

		Einer der Artisten, ein Berufs-Bartänzer, ein überschlanker,
exotisch aussehender Jüngling mit nervösem, fein geschnittenem
Gesicht und melancholischen [bookmark: page355] schwarzen, von langen Wimpern umschatteten
Augen, begann mit Charmion Blicke zu wechseln, ging plötzlich auf
den Tisch zu, verbeugte sich und forderte sie zu einem Jazz auf.
Einen Augenblick nur zögerte Charmion, dann nickte sie und nahm
seinen Arm. Er, Meister im Tanz, sie, jeder Bewegung folgend, ganz
hingegeben, die Augen geschlossen, lasziv und doch keusch. Das
Publikum applaudierte dem schönen Paar wie rasend, als der Tanz
beendet war. Ralph war amüsiert, Papa Underwood wütend. Mama
Underwood schockiert, was sie nicht hinderte, mit einem muskulösen
Herrn am Nebentisch zu kokettieren.

		Nochmals tanzte Charmion mit dem Bartänzer, diesmals aber schloß
sie nicht die Augen, sondern flüsterte mit ihrem Partner und nickte
zum Schluß, wie man es tut, wenn man eine Frage bejaht. In diesem
Augenblick trat an die beiden ein geschminktes junges Ding im
Flitterkleid, das den Oberleib fast nackt ließ, heran und rief dem
Tänzer heftig ein paar Worte in einer fremden Sprache zu. Worauf er
sie wie ein Raubtier anfunkelte und in gebrochenem Deutsch zu
Charmion sagte:

		»Es ist meine Frau, sie scheint wieder einmal eifersüchtig zu
sein.«

		[bookmark: page356] Aus dem
Programm war zu ersehen, daß der junge Mann und seine Frau das
rumänische Tanzpaar Pietro und Pepita Manescu waren.

		Ralph flüsterte nachher auf dem Weg ins Hotel Charmion zu:

		»Du, dein Schauspieler, Herr Senker, wäre heute wenig mit dir
zufrieden gewesen.«

		Charmion warf ihm einen forschenden Blick zu.

		»Ach der!« [bookmark: page357]

	
		
		49. Kapitel

		Ein Ausflug.

		Einige Tage später wurde Ralph um Mitternacht, als er nach Hause
kam, von Frau Lunzer mitgeteilt, daß ein Herr Underwood schon
mehrfach stürmisch per Telephon nach ihm gefragt habe. Er stellte
die Verbindung her und Herr Underwood bat ihn, sich sofort zu ihnen
zu begeben, da Schreckliches geschehen sei. Glücklicherweise fand
Ralph beim Währinger Rathaus noch ein Autotaxi und so war er in
wenigen Minuten im Hotel Bristol, wo er Frau Underwood weinend, so
daß die Tränen Furchen in die Schminke gebissen hatten, Herrn
Unterwood aber im Stadium der Tobsucht vorfand.

		»Das verdammte Mädel ist durchgebrannt!« brüllte Mister John ihm
entgegen. »Hatte zuerst gedacht mit Dir, aber dann überlegt, daß ja
das Blödsinn wäre, da sie ja dich ohneweiters haben könnte!«

		Mama Underwood schluchzte: »Oh, diese Schande! Oh, wären wir nie
nach dieser gottlosen Stadt gekommen«, und es dauerte einige Zeit,
bevor Ralph alles erfuhr.

		Charmion hatte nach dem Souper, das die Underwoods nach
amerikanischer Sitte schon um [bookmark: page358] sechs Uhr nahmen, erklärt, sie habe
Kopfschmerz und wolle daher nicht mit zur neuen Operette »Die gelbe
Jacke« von Lehar gehen. Der Zofe sagte sie später, sie brauche sie
nicht, sie möge ruhig ein Kino besuchen, und so war sie ganz allein
im Hotel zurückgeblieben. Als nun die Underwoods nach Hause kamen,
fanden sie Charmion nicht vor. Kästen und Schränke in ihrem Zimmer
waren offen, es fehlte einiges Handgepäck, dafür lag aber auf dem
Tisch ein Zettel mit den Worten:

		
»Ich habe mit einem guten Freund einen kleinen Ausflug gemacht
und werde in einigen Tagen wieder zurück sein. Erzählt womöglich
Ralph nichts davon. Eure Charmion.«



		»Himmel«, schrie Herr Underwood, »wenn das drüben wäre, so würde
ich mir weiter keine Gedanken machen. Das Mädel kann tun, was es
will, und wenn es mit seinem Flirt nach den Adirondacks oder den
Catskills eskapiert, so ist das seine eigene Angelegenheit. Aber in
diesem wüsten Wien, wo die Weiber hinter den Männern und die Männer
hinter den Weibern wie toll her sind, ist das etwas ganz anderes!
Und wer weiß, vielleicht ist das Mädel verrückt geworden und
heiratet so einen verdammten Österreicher, der Geld braucht und den
ich dann aushalten kann.«

		Ralph blieb ruhig.

		[bookmark: page359] »Seid
ganz unbesorgt, Charmion ist nicht das Weib, um einen
ausgesprochenen Unsinn zu begehen. Sie hat geschrieben, daß sie
zurückkommen wird, also wird sie es auch tun. Und das mit dem
Heiraten hat keine Gefahr. Hier geht das nicht so rasch wie drüben,
man braucht ein Aufgebot und alle möglichen Dokumente, es würde ein
paar Wochen dauern, bevor sie getraut werden könnte. Übrigens
bleibt euch auch gar nichts übrig, als warten. Ober wollt ihr die
Polizei alarmieren und einen Skandal herbeiführen? Die Polizei
würde auch nichts tun können, denn Charmion ist 22 Jahre alt,
also Herrin ihres Willens. Nur daß die Zeitungen davon Wind bekämen
und übermorgen in ganz New York bekannt wäre, daß Miß Charmion
Underwood, Tochter des bekannten Mister John Underwood, auf
mysteriöse Weise verschwunden sei. Die »World« wäre imstande einen
Spezialberichterstatter herüberzuschicken, damit er nach pikanten
Details forsche.«

		Die Underwoods sahen ein, daß Ralph recht habe und blieben in
düsterer Stimmung zurück, während Ralph beschloß, noch in dieser
Nacht zu erfahren, mit wem Charmion ihren »Ausflug«
unternommen.

		Es war ein Uhr morgens, um diese Zeit würde er sicher den lange,
stets vergnügten Schömla vom [bookmark: page360] Burgtheater in der Reiß-Bar treffen und der
müßte ja wissen, ob Senker einen Urlaub angetreten hatte.

		Richtig saß Schömla im Kreis von etwa zwanzig Damen und Herren
an einem Tisch, an dem für kaum sechs Platz war. Ralph wurde
lebhaft und mit Neugierde, die von Schadenfreude nicht ganz frei
war, von der Runde begrüßt. Es war das erstemal seit seiner
»Verarmung«, daß er sich hier blicken ließ, und wenn ihn auch alle
ganz gut leiden konnten – das Bewußtsein, daß einer über Nacht von
dem reichsten Mann der Welt zu einem kaum noch mäßig wohlhabenden
geworden sei, ist prickelnd genug, um im Untergrund einiges Behagen
zu erzeugen.

		Ralph, der sonst Champagner zu bestellen pflegte, trank, um
nicht aus der Rolle zu fallen, bescheiden einen Mokka und fragte so
ganz nebenbei den Schömla:

		»Möchte bei euch wieder einmal den Senker sehen. Spielt er
morgen?«

		»Jawohl, hat heute gespielt und spielt morgen wieder.«

		»So, dann ist er also nicht mit nach Holland gefahren, wie
einige aus dem Ensemble?«

		»Keine Spur! Übrigens habe ich heute mit ihm im Kurhauskeller zu
Abend gegessen!«

		[bookmark: page361]
Ralph wußte nun, daß Senker nicht in Betracht kam, und entfernte
sich eilig.

		In der Femina-Bar herrschte noch voller Betrieb, da sie gerade
heute Erlaubnis hatte, bis drei Uhr offen zu halten. Ralph drückte
dem Oberkellner eine Banknote in die Hand und erkundigte sich nach
dem Tanzpaar Manescu.

		»Oh, da hat der Herr Pech! Der Gauner ist heute überhaupt nicht
gekommen, so daß die Nummer entfallen mußte. Seine Frau heult und
tobt und behauptet, daß er mit einer Dame, die vor einigen Tagen
hier war und englisch sprach, durchgebrannt sei. Das arme
Frauenzimmer tut mir leid. Sie steht ganz ohne Geld da, weil der
Haderlump nichts als Schulden gemacht hat, und statt jetzt nach dem
Geschäft zu schauen und sich einen Freund zu suchen, weint sie sich
die Augen aus dem Kopf. Sie sitzt drin im Saal in einem
Winkel.«

		Ralph war bestürzt. Also konnte Charmion mit diesem
hergelaufenen Rumänen, wenn er nicht ein Zigeuner war, auf- und
davongehen, nur weil ihre Sinne von dem exotischen Zauber des
hübschen Kerls entzündet worden waren! Und da wagte man es, über
arme Frauen und Mädchen den Stab zu brechen, die sich aus Not, aus
Sehnsucht nach einem hübschen Kleid verkauften!

		[bookmark: page362] Seine
Gedanken flogen zu Hilde. War die Grundverschiedenheit dieses
Mädchens von allen anderen, die er kennen gelernt, nicht der beste
Beweis gegen die Möglichkeit eines kommunistischen Reiches? Konnten
jemals Zustände geschaffen werden, die einer Hilde, einer Frau
Günzel, Charmion und Lolotte gleich angepaßt wären? Oder ihm und
diesem rumänischen Tänzer, den geistig überragenden Kriegel und
Korn und dem Laszlo Bartos?

		Ralph ging in den leeren Theatersaal und fand dort wirklich die
kleine Pepita Manescu in Jammer und Verzweiflung aufgelöst.

		»Ihr Mann wird ganz sicher bald zu Ihnen zurückkommen«, sagte er
tröstend, »ich glaube zu wissen, mit wem er davon ist. Diese Frau
ist voll Launen und wird seiner nach wenigen Tagen überdrüssig
werden. Schon die schwere Verständigungsmöglichkeit wird das Ihrige
tun. Denn diese Dame spricht außer englisch nur sehr mangelhaft
französisch und Ihr Gatte doch wahrscheinlich außer rumänisch nur
französisch.«

		Pepita nickte und zischte wütend!

		»Wenn ich sie irgendwo finde, so gieß' ich ihr etwas ins
Gesicht, daß sie nie mehr in die Lage kommt, Männer zu
verführen!«

		»Das werden Sie schön bleiben lassen, sondern lieber Ihren
Pietro neuerdings an sich fesseln.«

		[bookmark: page363]
Pepita begann wieder heftig zu weinen, und Ralph erfuhr, daß sie
mit dem hübschen Jüngling gar nicht verheiratet sei. Es war die
Geschichte eines blutjungen Mädchens aus guter Bukarester Familie,
das verführt, ausgenützt, geprügelt wurde und in steter Angst
lebte, ganz verlassen zu werden. Ihre Eltern wollten von ihr nichts
mehr wissen, als Tänzerin war sie ganz an die Eigenart Pietros
gebunden und wenn er sie verließ, bliebe ihr nichts übrig als die
Straße. Und dabei hing sie mit allen Fasern ihres Herzens an dem
Lumpen, erklärte, sterben zu müssen, wenn er nicht zu ihr
zurückkäme!

		Ralph verließ sie erst, als das Lokal geschlossen wurde, nachdem
er ihr diskret den ganzen Inhalt seiner Brieftasche zugesteckt.

		Die Nacht war fast frühlingsmild, die Sterne funkelten sanft und
matt, Ralph sah zum Himmel empor und gewann die Überzeugung, daß
der liebe Herrgott das Leben und die Menschen doch recht
kompliziert ausgestattet habe.

		Seine Voraussage aber traf zu. Drei Tage später kehrte Charmion
seelenruhig, als wäre nichts geschehen, zurück. Jede Frage der
Eltern wies sie scharf ab:

		»Ich kann tun, was ich will, ihr habt kein Recht, mir zu
verbieten, daß ich mir mein Leben [bookmark: page364] nach meinem Geschmack einrichte. Und ihr
könnt unbesorgt sein – ich weiß mich schon zu schützen!«

		Als Papa Underwood sich mit dieser Erklärung nicht zufrieden
geben wollte und unangenehm wurde, blinzelte ihn Charmion an und
fragte so leise, daß die Mama es nicht hören konnte:

		»Sag' mal, Papa, in welcher Sprache unterhältst du dich
eigentlich mit dem hübschen kleinen Mädchen mit den kurzgeschorenen
Haaren, das du damals in der Femina kennen gelernt hast?«

		Worauf Herr Underwood erblaßte, dann rot wurde und keinen Ton
mehr von sich gab.

		Ralph allerdings ließ sich nicht so leicht abspeisen. Als er mit
Charmion allein war, teilte er ihr leichthin mit, daß er alles
genau wisse, worauf sie, die in ihm doch nur mehr den brüderlichen
Freund sah, ihm von ihren Erlebnissen erzählte.

		»Weißt du, Ralph, du als Mann kannst das nicht so verstehen! Wir
Amerikanerinnen, die wir in der wohltemperierten amerikanischen
Atmosphäre aufgewachsen sind, in der wir Frauen die Herren und ihr
Männer die Sklaven seid, geraten in Europa leicht außer Rand und
Band. Und was schadet es auch? Der fischblütige Fadian, den ich
einmal drüben heiraten werde, kann froh sein, wenn er mich so
bekommt, wie ich bin. Drüben werde ich immer die hochachtbare Mrs.
Soundso [bookmark: page365]
sein, und ausleben werde ich mich immer in Europa! Weißt du, darin
liegt die Rache, die wir Amerikanerinnen dafür nehmen, daß unsere
Männer zu viel Hochachtung vor uns haben!

		Aber ich will ja beichten. Also, der Senker war mein erster
Hineinfall. Und dann kam Pietro mit dem dunklen Teint und den
großen traurigen Augen. Hier wollte ich mir nichts anfangen mit
ihm, weil ich keine Lust hatte, mir von seiner Pepita die Augen
auskratzen zu lassen und dann überhaupt, weil man dazu doch ganz
aus seinem Milieu heraus muß.

		Also sind wir auf den Semmering gefahren und haben uns Zimmer im
Kurhaus genommen. Jeder für sich natürlich, so daß niemand von den
Gästen Genaues wissen konnte.«

		Charmion schwieg plötzlich und eine leichte Röte stieg in ihr
Gesicht.

		»Nun«, drängte Ralph.

		»Ja, also, es war ja den ersten Tag sehr hübsch. Am zweiten
nicht mehr ganz so. Abends erklärte er dann, kein Geld zu haben, so
daß ich ihm aushelfen mußte. Und am dritten Tag wollte er wieder
Geld, viel Geld und außerdem vermißte ich plötzlich den Ring mit
dem Diamanten – du kennst ihn ja. Na ich fand ihn in der
Westentasche Pietros und das weitere war gar nicht mehr hübsch.
[bookmark: page366] Stell dir
nur vor, ich habe meinen schönen neuen Schirm an seinem Kopf in
zwei Stücke gebrochen. Der arme Teufel hat sich vom Apotheker
verbinden lassen müssen und wird sicher ein paar Tage nicht
auftreten können.«

		Ralph wollte sich eben über die maßlose Frivolität Charmions
entsetzen, als bei ihr plötzlich ein Umschwung eintrat. Sie schlug
die Hände vor das Gesicht, schluchzte, sprang dann auf, stellte
sich zum Fenster, den Rücken Ralph zugewandt und sagte gequält:

		»Das alles ist so häßlich und schmutzig, ich weiß es! Und ich
komm mir unsauber wie ein Tier vor. Du bist schuld daran, Ralph!
Mit dir wäre ich brav und gut geworden. Aber du magst mich nicht
und so ist mir alles gleichgültig! Was wißt ihr Männer von uns
Frauen überhaupt!«

		Ralph war betroffen und betrübt. Wieder hatte er, ohne es zu
wollen, jemand weh getan, wieder in das Schicksal eines Weibes
eingegriffen! Die da liebte ihn und er wollte sie nicht, Hilde
aber, der er ganz sein Herz gegeben, hatte sich von ihm abgekehrt,
weil ihre Liebe nicht groß genug war, um kleinlichen Stolz,
erkünstelte Bedenken zu übertauchen!

		Den drei Underwoods war der Aufenthalt in Wien verleidet. Jedem
aus anderen Gründen. Und [bookmark: page367] da außerdem genug Bilder angekauft worden
waren, um die Marmorgalerie in New York von oben bis unten
anzufüllen, so stand der Heimreise nichts mehr im Wege.

		Charmion war sehr blaß, als sie Ralph zum Abschied küßte, und
unter Tränen lächelnd sagte sie:

		»Ich werde nun drüben recht bald heiraten und keinerlei
Skandalaffären haben, das verspreche ich dir. Und noch etwas will
ich dir sagen, Ralph: Vielleicht, daß deine Hilde doch die richtige
Frau für dich wäre! Ich glaube, du brauchst so eine, auf die sich
der Mann bis zum Tod verlassen kann!« [bookmark: page368] [bookmark: page369]

	
		
		50. Kapitel

		Ein Abenteuer.

		An einem Nachmittag, da die Sonne so warm schien und der Himmel
so tiefblau war, daß man sich in eine südliche Stadt versetzt
glaubte, ging Ralph zu Fuß bis zum Praterstern und betrat von dort
aus zum erstenmal den Prater, von dem seine Mutter ihm viel erzählt
hatte.

		Er war enttäuscht. Die große Allee machte den Eindruck restloser
Verwahrlosung, jetzt, mitten im Winter, war sie so staubig, daß
sich die Schuhe weiß färbten, von den wenigen Bänken fehlten
Holzstücke, und eine graue, öde Verlassenheit lag über dem Ganzen.
Wo waren die vielen Reiter, von denen seine Mutter ihm erzählt, wo
die Equipagen mit edlen Trabern bespannt? Möglich, daß die
Jahreszeit die Wiener nicht nach dem Prater lockte und sich in
wenigen Monaten das Bild wesentlich anders gestalten würde. Aber in
anderen Großstädten waren solche Gärten das ganze Jahr hindurch
belebt, im New Yorker Central-Park, im Londoner Hyde-Park, im Bois
de Boulogne würde man um diese Stunde das lebhafte Treiben der
eleganten Welt sehen.

		Wien schien doch nur mehr eine gefallene Größe zu sein, wirklich
eine sterbende Schönheit. Das Bettlerkleid war unverkennbar.

		[bookmark: page370] Tief in
Gedanken versunken, von Einsamkeit umgeben, ging Ralph mit raschen
Schritten bis zum Lusthaus und zurück durch die Auen. Dabei
verirrte er sich gründlich, geriet in Moräste, sah Rehe an sich
vorbeieilen, bekam einen Begriff von der gewaltigen Ausdehnung
dieses Praters. Schließlich, es war 7 Uhr geworden und ganz
finster, kam er zu den städtischen Lagerhäusern und von dort in
jenen Teil des Praters, der Volksprater genannt wird.

		Ralph war müde und hungrig geworden, und als er in unmittelbarer
Nähe des Lustspieltheaters ein Kaffeehaus fand, betrat er es und
ließ sich Eier, Butter, Schinken und Kaffee geben.

		Gesättigt und ausgeruht betrachtete Ralph seine Umgebung. Männer
an den Kartentischen, jeder eine unheimliche
Verbrecherphysiognomie, flackernde Augen, brutale Stiernacken,
große wuchtige Ohren. An einem anderen Tisch ein paar junge
Burschen, unter ihnen ein hübscher Kerl mit grellroter Krawatte,
karrierten Hosen, frechen, verschlampten Augen. Ein anderer
einäugig, einen Zug unsagbarer Gemeinheit um den breiten Mund und
noch einer, der kaum den Kinderjahren entwachsen schien. Dieser
Junge schien geschminkt zu sein, hatte künstlich gekräuselte blonde
Locken und fiel durch seine weibischen [bookmark: page371] Bewegungen auf. Seine blauen
Augen begegneten dem Blick des Amerikaners, der junge Bursch begann
süßlich zu lächeln, kokettierte wie ein Weib. Und Ralph wußte nun,
daß er mitten unter Zuhältern, Perversen, Desperados, Abschaum der
Großstadt saß.

		Ein paar Dirnen betraten das Kaffeehaus, gingen auf die Männer
zu, tuschelten mit ihnen. Die eine, ein zartes, hübsches Geschöpf,
das immer hustete, gab dem Mann mit den karrierten Hosen Geld, er
verlangte scheinbar mehr, es kam zu einem heftigen Wortwechsel, aus
dem heraus Ralph nur die Schlußworte verstand:

		»Wenn du heute net hunderttausend ablieferst, kriegst so viel
Flaschen, als auf dein schiachen G'sicht Platz ham.«

		Und dabei schüttelte er das Mädchen am Arm, das hilflos und
verängstigt wie ein verprügelter Hund dreinblickte.

		Die Mädchen gingen, andere kamen, neue Zuhälter betraten das
Lokal, immer mehr geschminkte Burschen mit grellen Krawatten. Nach
und nach schien Ralph einige Aufmerksamkeit zu erregen. Mit
Kennermienen wurde seine Kleidung taxiert, und als er auf die Uhr
sah, hörte er, wie ein Mann am Nebentisch bewundernd zu seinen
Gefährten sagte:

		[bookmark: page372] »Der
hat a Uhr aus Platin! Die kriegst net unter zwanzig Millionerln
Ka!«

		Der Garderobier, ein älterer Mann mit spitzem Vogelgesicht, kam
auf Ralph zu:

		»Die Dame dort in der Ecke glaubt den Herrn zu kennen und läßt
fragen, ob sie sich zu Ihnen setzen darf?«

		Ralph verneinte lächelnd.

		»Ich kenne die Dame nicht und habe auch gar nicht das Bedürfnis,
sie kennen zu lernen.«

		Der Garderobier nickte lebhaft.

		»Recht haben Sie, Herr! Was soll so ein eleganter, junger Mann
mit einer anfangen, die auf die Straße geht? Aber wenn der Herr
sich wirklich gut unterhalten will – ganz in der Nähe wohnt ein
Maler – zu dem kommen abends die schönsten Modelle von Wien. Ganz
junge darunter, bis zu zwölf Jahren. Und Filme werden vorgeführt,
lauter Pariser Sachen, hoch pikant. Nur für feine Herren natürlich.
Regiebeitrag und was der Herr eben verzehrt. Eine ausgesprochene
Sache für Lebemänner.«

		Ralph wollte die Gelegenheit, einen Blick in die Wiener
Unterwelt zu tun, nicht vorübergehen lassen, schob dem Garderobier
einen Fünfzigtausendkronenschein zu, worauf er eine Adresse in der
Stuwerstraße erhielt. Und gleichzeitig [bookmark: page373] einen Zettel mit einem
unleserlichen Wort, das ihm Einlaß verschaffen sollte. Eine
vierstöckige Zinskaserne mit zerschundener Barockfassade aus
Mörtel, unbenutzbaren Balkons, einem engen, dunklen Korridor, der
nach der schmutzigen Steintreppe führte. Und in jedem Stockwerk
sechs Wohnungen, aus denen schrille Stimmen, Gekeif, Gestank
drang.

		Im dritten Stockwerk war mit Reisnägeln an einer Türe eine
Visitkarte befestigt.

		Josef Sochatschewer, akademischer Maler.

		Ralph setzte die Glocke in Bewegung, worauf sich die Türspalte
öffnete. Erst als Ralph den Zettel hineingeschoben, wurde die Tür
von einem dürren Männchen im Samtkittel ganz geöffnet. In singendem
Tonfall, mit unverkennbar polnischer Betonung erfolgte die
Begrüßung.

		»Ich bitte serrr, mein Herr, folgen Sie mir in den Salon, es
sind schon einige Herren anwähsend.«

		Tatsächlich standen in dem sogenannten Salon einem mittelgroßen
Zimmer mit zerfetzter Ledergarnitur, etliche Herren umher, die
einander verlegen musterten. Fast durchwegs ältere Leute, die ein
großes, lasterhaftes Abenteuer erhofften.

		Die Frau des Herrn Sochatschewer, ein mächtiges, üppiges Weib in
einem zerschlissenen Seidenkleid, aus dessen Rissen das Fett
hervorzuquellen [bookmark: page374] drohte, betrat das Zimmer, brüllte den Gästen
ein »Guten Abend« zu und verkündete, daß nur Champagner zu haben
sei. Worauf die Lebemänner resigniert und ein wenig erschrocken
nickten und bestellten.

		Das Zimmer hatte einen Erker und in diesem war eine Art Podium
aufgestellt. Herr Sochatschewer eröffnete die »Vorstellung« mit den
Worten:

		»Verehrte Herren, einige meiner Modelle werden jetzt lebende
Bilder stellen, nach berühmten klassischen Gemälden. Die lebenden
Bilder sind von mir einstudiert, und ich bitte um einen
Regiebeitrag in der Höhe von zehntausend Kronen.«

		Die Lebemänner zogen die Brieftaschen, zahlten, gossen warmen
ungarischen Schaumwein in zerbrochene Wassergläser, und herein
hüpften ein paar häßliche, ausgemergelte Dirnen, um sich
splitternackt auf das Podium zu stellen und unsagbar blöde Figuren
zu bilden. Das dauerte eine Weile, bis Herr Sochatschewer wieder
das Wort ergriff und erzählte, daß nunmehr ganz jugendliche Modelle
erscheinen würden, wofür aber neuerdings zu bezahlen sei, und zwar
diesmal zwanzigtausend Kronen.

		Die älteren Jahrgänge unter den Lebemännern bekamen rote Köpfe
und ihre Finger zitterten beim Bezahlen.

		[bookmark: page375]
Tatsächlich kamen ein paar blutjunge Dinger entkleidet herein, arme
dürftige Kinder mit allen Zeichen des frühen Lasters, des Wissens
über die zukünftige Bestimmung in den Mienen. Kinderkörper, zu
denen die altklugen Gesichter in grauenhaftem Widerspruch
standen.

		In Ralph kämpfte Empörung mit Mitleid. Am liebsten wäre er
aufgesprungen, dem alten Kupplerpaar an die Gurgel gefahren und
hätte die Kinder mitgenommen, um zu retten, was noch zu retten
war.

		Die Furcht, lächerlich zu erscheinen, pathetische Szenen
herbeizuführen, besiegte den guten Willen.

		Es folgte gegen abermalige Bezahlung die Vorführung eines
Filmstückes von unappetitlicher, abscheulicher und geschmackloser
Obszönität und dann – dann durfte man sich mit den Modellen
unterhalten, wenn man wollte.

		Ralph wollte nicht. Entsetzt floh er die Wohnung des Herrn
Sochatschewer, sein Bedarf an Orgien war für Lebenszeiten
gedeckt.

		Unten angelangt, verfehlte er wieder den Weg, lief straßaus und
straßein, bis er nochmals zu dem sympathischen Kaffeehaus kam. Der
Garderobier stand mit einigen Kerlen draußen vor der Tür, erkannte
Ralph und drückte seine Verwunderung darüber aus, daß dieser so
bald fortgegangen sei. [bookmark: page376] Ohne zu antworten ging Ralph rasch weiter, um
irgendwo auf ein Autotaxi zu stoßen.

		Plötzlich, es war stockdunkel um ihn her, fühlte er sich von
rückwärts umklammert, Hände legten sich um seinen Hals, der Mund
wurde von einer Faust zugepreßt, andere Hände knöpften seinen Rock
auf, versuchten die Brieftasche zu finden.

		Die Strolche hatten aber die Kraft des Überfallenen
unterschätzt. Ralph bückte sich plötzlich, schnellte in die Höhe,
warf sich um, schleuderte mit einem furchtbaren Fußtritt den einen
Kerl fort, der wimmernd zusammenbrach, versetzte einem zweiten
einen Faustschlag in den Magen, hätte sich auf einen dritten
geworfen, wenn dieser nicht davongelaufen wäre.

		Schwer atmend, aber lachend blieb Ralph stehen, tastete an
seinem Körper entlang, um einen Wutschrei auszustoßen: Die
Brieftasche war da, aber seine Uhr hatten die Kerle doch
gestohlen!

		Die kostbare Uhr aus Platin war ein Geburtstagsgeschenk seiner
Mutter, ihm also so teuer, daß er sie um jeden Preis wieder haben
mußte.

		Die zwei Burschen, die er niedergeschlagen, waren indessen
ebenfalls verschwunden, also war guter Rat teuer. Rasch
entschlossen, eilte Ralph [bookmark: page377] zu dem Kaffeehaus zurück, rief den Garderobier, der
ihm nicht in die Augen sehen wollte, und sagte seelenruhig:

		»Lieber Freund, ich bleibe jetzt hier bei Ihnen. Entweder Sie
sorgen dafür, daß ich innerhalb einer Viertelstunde meine Uhr, die
mir soeben von einem Ihrer Spießgesellen geraubt wurde, wieder
habe, dann gebe ich Ihnen meinethalben eine halbe Million. Oder ich
bekomme die Uhr nicht zurück, dann breche ich Ihnen hier an Ort und
Stelle sämtliche Knochen im Leib und laß Sie außerdem einsperren.
Also rasch, entscheiden Sie sich.«

		Der Mann entschied sich, winkte einen Burschen herbei, flüsterte
mit ihm, der Bursch eilte davon und bevor fünfzehn Minuten um
waren, hatte Ralph seine Uhr und der Garderobier die halbe Million.
[bookmark: page378] [bookmark: page379]

	
		
		51. Kapitel

		Cliquen

		Pepi Lunzer stellte vor:

		»Doctor medicinae Teufelsberger – Mister O'Flanagan.«

		Und flüsterte Ralph zu:

		»Ein total verrücktes Huhn, verpfuschte Existenz, aber ein
interessanter Mensch.«

		Doktor Teufelsberger war klein, zaundürr, sein kahler Schädel
gleich einer Billardkugel, die kurzsichtigen, rotumränderten Augen
bewegten sich unaufhörlich, blickten scharf, mißtrauisch die
Menschen an. Äußerlich war er unsagbar vernachlässigt, trug zu
braunen, ausgefransten Hosen einen speckigen, in den Nähten
ergrauten Salonrock, ein Hemd mit weichem Kragen und eine
Maschinenkrawatte, die stets aus der Hemdbrust herausrutschte.

		Die Vorstellung war in einem Wirtshaus unweit der Volksoper vor
sich gegangen und der Arzt sprudelte sofort, lebhaft
gestikulierend, heraus:

		»Sie sind der Amerikaner, weiß schon – tut nichts, Sie sind doch
ein glücklicher Mensch, weil Sie eben Amerikaner sind! Ich Narr,
vor zwanzig Jahren hatte ich eine Berufung an das New Yorker
Hospital als Internist bekommen – habe [bookmark: page380] abgelehnt, weil – na, weil ich
eben ein Esel war. Bin hier geblieben, um Karriere zu machen –
bitt' Sie, die Wiener Klinik! Idol aller Narren! Sollte nicht
heißen Wiener medizinische Klinik, sondern Cliquenklinik. Sie
studieren ja, höre ich, Wien – da sollten Sie sich auch um die
Wiener Universität kümmern!«

		Und nun begann Doktor Josuah Teufelsberger mit fanatischer
Bosheit von der Wiener medizinischen Schule zu erzählen.

		»Ich habe als junger Sekundararzt die Frechheit gehabt, ein Werk
über die Erkrankungen der Lunge zu schreiben, und das Pech wollte,
daß dieses Werk Aufsehen machte, ins Englische übersetzt wurde.

		Sofort war die Hölle los. Giftige Angriffe, versteckte
Bosheiten. Zunächst wurde in den Fachblättern von den Bonzen
erklärt, daß meine Theorien uralt seien. Alles ist in Wien uralt.
Wenn heute einer, der nicht zur Clique gehört ein Mittel gegen das
Sterben erfinden wird, wird morgen ein Oberbonze mit Emphase
erklären, daß dieses Mittel schon im Jahre 1830 von dem Wiener
Gelehrten Maulmacher erfunden worden sei. Also: Meine
Feststellungen waren natürlich uralt. Und außerdem natürlich
falsch. Und nicht etwa direkt, sondern hinten herum, sehr
vorsichtig [bookmark: page381]
mit Gemeinplätzen verbrämt wurde ich Hochstapler und Charlatan
genannt. Bis eines Tages der Bonze und Ordinarius Schmuser mein
Buch einfach abschrieb. Nicht im Wortlaut, aber ganz sinngemäß. Ich
aber wurde geschnitten, bei Seite geschoben, wenn ich den Hut zog,
erwiderte man durch Berühren der Krempe.

		Immerhin, ich hätte mich nur einer der drei oder vier kompakten
Cliquen anschließen müssen und wäre ein gemachter Mann gewesen.
Professor X hatte eine bucklige Tochter, die absolut
unanbringbar war. Eines Tages, kurz nachdem mein Buch erschienen
war, klopfte er mir auf die Schulter und lud mich zu sich ein. Es
war grauenhaft. Unaufhörlich wurden die häuslichen und seelischen
Tugenden der Tochter gepriesen, ein Loblied über den Segen des
Familienlebens gesungen und abends wurde ich zwei Stunden mit dem
Mädchen allein gelassen. Hätte ich zugegriffen, den Krüppel
geheiratet, so wäre ich heute Professor, Autorität und bekäme für
jede mißlungene Behandlung ein paar Millionen als Honorar. Aber ich
griff nicht zu und blieb Sekundararzt, bis mir die Geduld riß und
ich fortlief.«

		Ralph machte Einwände.

		»Für mich als Amerikaner gilt die Wiener medizinische Schule als
erste der Welt. Lauter [bookmark: page382] Koriphäen, auf die Wien stolz sein kann. Man
sollte doch glauben, daß gerade in Wien der Tüchtige sich Bahn
brechen kann.«

		Teufelsberger wurde fuchswild und seine Augen schossen hin und
her.

		»Die Baner kann er sich brechen«, äffte er nach, »aber nicht die
Bahn. Früher einmal – ja, da stand Wien unerreicht da. Aber heute?
Heute besteht der Nachwuchs aus Schwiegersöhnen, Schwägern, Söhnen
und Neffen. Da ist die große Leuchte Florian. Sein Nachfolger ist
natürlich der junge Florian. Daß er eine vollständige Null ist
schadet weiter nichts. Da haben sie den Faul, der niemand
hineinläßt als seine Vetter und Neffen. Der Feuertal, zwar Arier
und im Herzen Antisemit, aber dabei betreibt er das, was man im
jüdischen Jargon Mischpochitis nennt. Schwager, Neffe,
Schwiegersohn sitzen im Fettnäpfchen. Und so weiter, und so weiter.
Wehe dem, der nicht zur Clique gehört! Er könnte das Heilmittel
gegen den Krebs und die Schwindsucht erfinden und man würde ihm
Prügel zwischen die Beine werfen, bis er fällt und sich das Genick
bricht. Oder aber ins Ausland geht.«

		Ralph wollte dem Gespräch eine andere Wendung geben und fragte,
ob Teufelsberger praktischer Arzt geworden sei.

		[bookmark: page383]
Teufelsberger grinste höhnisch.

		»Fällt mir gar nicht ein! Niemals eine freie Stunde haben, von
der Frau Müller in der Nacht aus dem Bett geholt werden, weil der
Sprößling zu viel Zwetschken gegessen hat! Sich mit den
Krankenkassenpatienten schinden, denen man nie etwas recht machen
kann, die einen hassen und verdächtigen! Und dabei ein Hungerdasein
führen, nein, mein lieber Amerikaner, es gibt glücklicherweise
anderes. Ja, freilich, wenn man zu den Bonzen gehört, dann trägt
auch die Praxis eine Villa und ein Automobil und sonst noch was.
Oder man ist ein tüchtiger Kaufmann, betätigt sich als Schlepper
für ein Sanatorium, hat seine Leute, die die Patienten auf dem
Bahnhof und in den Hotels abfangen.«

		Und nun schwirrte es nur so von Namen und unsauberen Gesichtern
und Indiskretionen aus den Sprechzimmern anerkannter Ärzte. [bookmark: page384] [bookmark: page385]

	
		
		52. Kapitel

		Die Kokainschnupfer.

		Schon am nächsten Tag traf Ralph wieder den Dr. Teufelsberger,
und zwar diesmal unter vier Augen. Ralph hatte in der letzten Zeit
reichlich gebummelt, sehr wenig geschlafen, das Klima behagte ihm
nicht, er sah abgespannt und übernächtig aus. Klagte dem Arzt über
Abspannung und Nervosität!

		»Sollten einmal Kokain schnupfen«, sagte Teufelsberger boshaft
lächelnd.

		»Kokain schnupfen? Wozu soll das gut sein?«

		»Gut für nichts als für den Arzt, der es verschreibt, den
Händler, der es verkauft, und den Teufel, der einen früher oder
später holt! Aber angenehm, sehr angenehm! Wirksamer als Opium,
ohne dessen unangenehme Begleiterscheinungen. Ein Trost für alle
Dekrepierten, mit Schmerzen Gebresten und Sorgen Beladenen.
Übrigens schnupft jetzt halb Wien Kokain. Es gibt Kokainklubs und
Kokain Wirtshäuser, möchte ich sagen!«

		Ralph war interessiert.

		»Besteht die Möglichkeit, sich einmal so einen Kokainklub
anzusehen? Ich würde natürlich mitschnupfen. Einmal ist keinmal,
und ich glaube mich in der Gewalt zu haben, um es bei dem einmal
bewenden zu lassen.«

		[bookmark: page386] Der
Arzt zögerte, funkelte Ralph mißtrauisch hinter den scharfen
Gläsern an und sagte dann:

		»Sie machen den Eindruck eines durchaus diskreten, zuverlässigen
Menschen. Also, wenn Sie mir das Wort geben, nicht zu plauschen, so
will ich Sie heute abends mitnehmen. Ich bin nämlich sozusagen
Kokaindoktor. Sie haben mich gestern gefragt, ob ich praktischer
Arzt sei und sich wahrscheinlich dann darüber den Kopf zerbrochen,
wovon ich lebe. Nun wissen Sie es: ich rezeptiere Kokain! Gutes
Geschäft, sage ich Ihnen, die Leute zahlen jeden Preis für diesen
Schmerzenstöter und der Händler muß mit mir teilen.«

		Ralph war empört.

		»Wie können Sie das verantworten? Sie als Arzt kennen doch ganz
genau die verheerende Wirkung solcher Dinge?«

		»Verehrter amerikanischer Prinzipienreiter, erstens würden die
Leute, wenn sie kein Kokain bekämen, sich Morphium oder Opium oder
vielleicht gar einen Revolver verschaffen. Zweitens ist es ganz
Wurst, woran und ob früher oder später der Mensch zugrunde geht,
drittens tue ich es nicht, so tut es ein anderer Arzt und viertens,
fünftens und sechstens sind der Alkohol und das Wiener
Granitpflaster und die Armut und Wohnungsnot [bookmark: page387] und der Wiener Mistbauer genau
so schädlich wie Opium und Kokain und Morphium. Und nebenbei:
Halten Sie mir keine puritanische Sonntagspredigt, sondern kommen
Sie abends mit mir oder lassen Sie es bleiben.«

		Ralph ging natürlich mit.

		In der Himmelpfortgasse befindet sich ein altes Haus, einstens
ein hochherrschaftliches Palais mit einem Ziehbrunnen in dem schön
angelegten Hof, jetzt eine Mietskaserne, verwahrlost, angefüllt von
Menschen. Im ersten Stock liegt eine Fremdenpension, die neuerdings
zur Herberge für Kokainschnupfer geworden ist.

		Es war neun Uhr, als Dr. Teufelsberger mit Ralph den Salon
betrat, und sie waren die ersten Gäste. Gleich nach ihnen aber kam
ein hochaufgeschossener Herr, elegant gekleidet, das Gesicht
farblos, wie verwaschen, die Augen glanzlos und eingefallen. Er
begrüßte den Kokaindoktor, verbeugte sich knapp vor Ralph, sah
nervös um sich, trommelte ungeduldig mit den mageren Fingern auf
den Tisch, an dem er sich niedergelassen. Fuhr mit der rechten Hand
über die Schläfe und biß die Lippen zusammen.

		»Haben Sie wieder Ihre neuralgischen Schmerzen, Herr
Rechtsanwalt?« fragte Teufelsberger.

		»Besser gesagt, die Schmerzen haben mich! [bookmark: page388] Und dabei eine vierstündige
Konferenz in einer Ehescheidungssache! Eine weinende, keifende
Frau, einen tobenden Mann, immer dieselben platten Dummheiten,
dieselben albernen Beschuldigungen. Kein Wunder, wenn dann der
Trigeminus, dieser Nervenbolschewik, reißt und zupft, daß man toll
werden könnte!«

		Nun kam ein Besucher nach dem anderen. Menschen, in deren
Gesichtszüge Sorgen, Schmerzen, Verzweiflung, Gewissensbisse mit
spitzem Griffel ihre Zeichen eingraviert hatten. Zwei Damen kamen.
Beide geschminkt, überelegant, nicht alt und doch schon verfallen,
mit dem Signum durchwachter Nächte, ruheloser Tage belastet.

		Die Unterhaltung war gedämpft, fieberhaft, abgerissen, immer
gingen die Augen nach der Türe, man sah ihnen die Enttäuschung an,
wenn es nur ein neuer Gast war, der eintrat.

		Es war zehn Uhr geworden, als die Hausfrau, ganz in schwarze
Seide gekleidet, jeder Zoll würdige Matrone, eintrat. Totenstille
entstand, hungerige Augen hefteten sich an die silberne Tablette,
die die Matrone trug. Auf der Tablette eine kleine Schüssel aus
Kristallglas, ringsum Zahnstocher.

		Die Dame des Hause grüßte wortlos durch Nicken, ging von Gast zu
Gast, tauchte einen [bookmark: page389] Zahnstocher in die kleine Schüssel, schüttete
eine Prise des weißen Pulvers auf den hingestreckten Handrücken.
Und der Beglückte hob die Hand zur Nase, schnupperte langsam mit
geschlossenen oder gierig aufgerissenen Augen die winzige Menge
ein.

		Brieftaschen flogen heraus, Banknoten raschelten, die Dame schob
die Millionen in ihr schwarzes Seidentäschchen, entfernte sich,
nachdem sie den Kronleuchter abgeknipst hatte. In der Ecke des
Saales leuchtete nun eine einzige elektrische Lampe diskret hinter
grünem Schirm.

		Einige der Gäste kuschelten sich in die Ecke ihres Fauteuils,
andere streckten sich auf die vorhandenen Diwans aus, wieder andere
blieben am Tisch sitzen und vergruben den Schädel in den Armen.

		Auch Ralph hatte Kokain geschnupft, nur Doktor Teufelsberger
nicht. Der war der Frau des Hauses gefolgt.

		Ralph schloß die Augen, döste vor sich hin. Schnell und
schneller begann das Blut in seinen Adern zu kreisen. Es wurde ihm
seltsam leicht zu Mute, er begann im Halbschlaf zu träumen, daß er
Höhen erklomm, Bergluft atmete. Laut lachte er auf. Oder war dies
nur in seiner Einbildung geschehen?

		[bookmark: page390]
Plötzlich sah er Hilde vor sich. Lieb und schön war sie, senkte das
blonde Köpfchen, sah ihm halb traurig, halb schelmisch in die
Augen.

		»Hilde!« schrie Ralph, streckte die Arme nach ihr aus. Sie stand
aber nicht mehr vor ihm, Ralph sah nur mehr ein grünliches Licht,
rieb sich verwundert die Augen, kam langsam zur Besinnung.

		Mit ihm die anderen Kokainschnupfer. Aber es waren nicht mehr
die Männer und Frauen von früher. Frische lebendige Menschen
reckten und streckten sich, lächelten einander ein wenig verlegen
an. Der Rechtsanwalt war der erste, der mit elastischen Schritten
den Salon verließ, die anderen folgten innerhalb weniger Minuten.
Und die beiden verwelkten Demimondänen waren jung und strahlend
geworden, sahen Ralph kokett an, die eine summte eine Melodie vor
sich hin, die andere legte frisches Rouge auf, bevor sie ging.

		Nur ein älterer Herr mit mächtig gewölbter Stirne blieb noch
sitzen und flüsterte dem eben eingetretenen Kokaindoktor zu:

		»Bitte, noch eine Prise! Die Wirkung ist fast ganz
ausgeblieben!«

		Schweigend gingen Ralph und der Doktor durch die Kärntnerstraße,
die ohne Beleuchtung mit ihren aus und in die Bars gehenden
Menschen und den vielen, lockenden Frauen einen mehr unheimlichen
[bookmark: page391] als
großstädtischen Eindruck machte. Bis Ralph das Schweigen brach.

		»Doktor, die Wirkung dieses Giftes ist wirklich herrlich! Ich
begreife, daß es zur Leidenschaft werden kann. Ist es wirklich
gesundheitszerstörend?«

		»Warten wir ein, zwei Jahre ab. Dann haben wir eine Legion
Kokainschnupfer in Wien, die nicht mehr mit einer Prise, kaum mit
zwei, drei Dosen zufrieden zu stellen sind. Denen ist dann nicht
mehr zu helfen, sie werden, um das Leben ertragen zu können, zur
Morphiumspritze greifen müssen, bis sie durch Selbstmord oder im
Narrenhaus endigen.«

		»Und trotzdem verschaffen Sie ihnen das Gift?«

		»Herr, ich habe es Ihnen ja schon gesagt: So oder so, es kommt
auf das gleiche hinaus! Und die, die Kokain schnupfen wollen, tun
es ja nicht aus Übermut, sondern weil sie ein Leck haben, Wracks
sind, denen ohnedies nicht mehr zu helfen ist. Außerdem, ich will
leben, gut leben sogar! Da ich nicht zur Clique gehöre, bin ich
eben Kokaindoktor geworden.« [bookmark: page392] [bookmark: page393]

	
		
		53. Kapitel

		Wien im Taumel.

		Der Fasching ging seinem Ende zu, aber noch war nichts von
Aschermittwochstimmung zu spüren. Im Gegenteil, es schien, als ob
das lebenslustige, sorglose Wien noch einmal alle seine Kräfte
anspannen wollte, um aufzujauchzen, sich noch einmal zu
unterhalten, nochmals nach dem großen Abenteuer zu suchen und noch
eine oder mehrere Millionen in einer Nacht auszugeben.

		Ralph O'Flanagan hatte mit der Zeit deutlich genug erfahren, daß
das Wien des Grabenbummels, der »Thés dansantes«, der Bars,
Theater, Redouten und Varietés nicht das eigentliche Wien ist, das
Wien, in dem anderthalb von zwei Millionen darben, arbeiten und
keuchend gegen Teuerung und Not ankämpfen. Trotzdem war er maßlos
erstaunt, als er das Deutsche Volkstheater betrat, das seine große
Redoute abhielt.

		Seit Tagen war in der sogenannten Gesellschaft von nichts
gesprochen worden als von dieser Redoute, sogar die »Gloire«
Breitbarts verblaßte darüber, und die Preise für die Logen und den
Eintritt wirbelten empor wie dürre Blätter im Wind. Mit
hunderttausend Kronen wurde begonnen und nun, um zehn Uhr abends,
verlangte und bekam [bookmark: page394] man fünfmal so viel und immer noch standen
»Verzweifelte« da, die eine Million boten und doch keine Karte mehr
bekamen.

		Ein berauschenderes Bild konnte auch Paris in seinen besten
Tagen nicht bieten. Fürstliche Toiletten aus kostbarstem Material,
funkelnde Diamanten, mattleuchtende Perlen, fabelhafter Kopfschmuck
und die schönsten Frauen, die Wien beherbergt.

		Niemand von den Frauen, die zur mondänen Welt gehören oder
gehören wollen, fehlte. Nach wie vor mieden seit dem Umsturz die
Aristokraten solche Feste, blieben zu Hause im Schmollwinkel, von
der seligen Vergangenheit träumend, oder fuhren nach Bayern zu
ihren Freunden und Verwandten, die ihrem Schmerz volles Verständnis
entgegenbringen. Aber die bürgerliche Gesellschaft hatte sich mit
der Republik versöhnt, und dieselben Damen, die früher ihre tiefen
Knickse vor der jeweiligen Erzherzogin-Patronesse gemacht, saßen
nun, nicht immer sehr anmutsvoll, aber von angenehm plutokratischen
Gefühlen durchdrungen, in den Logen. Nur einige ungarische
Aristokraten ließen es sich nicht nehmen, mit ihren Damen auch die
Volkstheater-Redoute zu besuchen.

		Ralph sah viele bekannte Gesichter aus jener [bookmark: page395] eben verflossenen Zeit, da
er als der reichste Mann der Welt gefeiert worden war, hielt sich
ihnen geflissentlich fern, wollte im Gewühl des Parterres
verschwinden. Hier nun wirkte lediglich seine Persönlichkeit, seine
männliche Schönheit, und bald begannen schöne Frauen ihn zu
intrigieren. Um ihn aber bald wieder zu verlassen, nach
gesprächigeren, lustigeren Herren zu fahnden. Denn Ralph konnte
sich mit bestem Willen nicht in den leichten Ton finden, wußte
nicht, was er mit fremden Frauen sprechen sollte.

		Schließlich fand er Bekannte, denen er sich anschloß. Einen
Wiener Publizisten mit seiner lieblichen, blonden Frau, die, wie
er, an der zwangsweisen, lauten Unterhaltung wenig Gefallen fand,
einen politischen Journalisten mit seiner Frau, einer gefeierten
Hamburger Schönheit, die vor kurzem noch ein Wiener Bühnenliebling
gewesen, ein junges Ehepaar, er eine überaus sympathische
Erscheinung, sie eine sieghaft schöne, junge Frau. Und als die
ganze Gesellschaft um zwei Uhr morgens aus dem überfüllten und
überheizten Theatersaal nach dem Moulin Rouge floh, da ging in
Champagnerlaune auch der Amerikaner aus sich heraus, bis er nicht
mehr entscheiden konnte, wem der Preis für Schönheit zuzusprechen
sei. Da zwei der jungen Frauen Ida [bookmark: page396] hießen, war die Sache besonders
kompliziert, und er wäre bereit gewesen, der Lisi und den beiden
Idas sein Herz zu Füßen zu legen.

		Bis die kalte Nachtluft auf der Heimfahrt ihn wieder zur ruhigen
Besinnung kommen ließ. Und das Bild Hildes vor ihm auftauchte,
dieses armen, arbeitenden Mädchens, das, wäre sie heute in Glanz
und Schmuck dagewesen, sicher den Schönsten beigezählt hätte werden
müssen.

		Nochmals wurde Ralph, der für alle Reize des Lebens
überempfindlich wurde, eben weil er unverbraucht war und die große
Sehnsucht nach Hilde zum Schweigen bringen wollte, in ein Abenteuer
verstrickt, das peinliche Folgen hätte haben können.

		Auf dem Schützenkränzchen – Ralph wollte den Fasching bis zur
Neige auskosten – lernte er eine junge Frau kennen, keine
Schönheit, aber durch ihre eigene Triebhaftigkeit auch auf andere
wirkend. Den Mann, der im schlechtsitzenden Frack wie ein
halbverhungerter Schakal aussah, fand Ralph abstoßend, die Frau
reizte und fesselte ihn. Und da die junge Frau ihm vom ersten
Augenblick an unzweideutig entgegenkam, wurde Ralph betäubt,
verwechselte auflodernde Leidenschaft mit Liebe, überschüttete die
Geliebte, entgegen seinem Vorsatz, nicht als reicher Mann
aufzutreten, [bookmark: page397] mit Geschenken, verbrachte viele Stunden mit
ihr. Und merkte nicht, daß die Frau im Einverständnis mit ihrem
Mann handelte. Dieser Mann, von dem keiner wußte, wovon er seinen
Aufwand bestritt, der heute ein Automobil besaß, um es morgen zu
versetzen, immer geschickt mit den Ellbogen am Zuchthaus
vorbeistreifte, ging von der Idee aus, daß O'Flanagan, auch wenn er
nicht mehr der Krösus war, doch nach österreichischen Begriffen
reich genug sein müsse. Und nach einigen Tagen, da Ralph gerade zur
Überzeugung gelangt war, daß seine Geliebte nichts als ein
egozentrischens, kaltsinnliches Weib war, erhielt er den Brief
eines Advokaten, der mit konstruierten Ehebrüchen einen
schwunghaften erpresserischen Handel betrieb. Der Rechtsanwalt
teilte ihm mit, daß Herr Schuster von dem Ehebruch seiner Frau
Kenntnis erlangt und ihn mit einer Klage beauftragt habe. »Immerhin
ließe sich vielleicht doch eine gütliche Einigung erzielen.«

		Ralph zog auf Betreiben seiner Freunde einen Wiener
Rechtsanwalt, den kleinen Dr. Eitelhof, zu Rat, der ein Gemisch von
Amateur-Literat, Witzbold und Tischhumorist war, nebenbei aber ein
tüchtiger Jurist, der die knifflichsten Fälle mit Geschick zu
behandeln verstand und im Gerichtssaal kritische Momente oft
zugunsten seiner [bookmark: page398] Klienten durch einen hingeworfenen Wortwitz
erledigte. Und ihm gelang es auch, eine Zurückziehung der Klage zu
erwirken, allerdings nur gegen eine Summe von etlichen Millionen,
die dem wackeren Gatten für »wohltätige Zwecke« überreicht
wurden.

		Für Ralph war aber der Ausgang dieses Abenteuers Mahnung, sich
wieder dem Wien zuzuwenden, dem er hatte helfen wollen. Dem Wien
der arbeitenden, um ihre Existenz ringenden Menschen. [bookmark: page399]

	
		
		54. Kapitel

		Im Volksheim.

		Ein Besuch im Volksheim in Ottakring erfüllte ihn mit Freude und
Zuversicht. Dort fand er keine Schieber, keine mondänen Frauen,
nicht die Menschen, die Zeit und Geld haben, um Bars und Redouten
zu besuchen. Dort fand er aufopferungsvolle Gelehrte, die ihr
Wissen in den Dienst des Volkes stellten, des Volkes, das nach
schwerer Arbeit abends in den Hörsälen saß, oft noch im
Arbeitsgewand, die roten schwieligen Hände derb und kraftvoll, die
Herzen brennend in Sehnsucht nach Wissen und Aufklärung.

		Alle diese jungen und oft auch alten Männer, Frauen und Mädchen
beseelte ein einziger Wunsch: Hochkommen, lernen, Kenntnisse
erwerben, sich aus dem Dunstkreis ihrer jämmerlichen Atmosphäre
erheben, Menschen im höheren Sinne des Wortes zu werden.

		Es wurde eben eine volkswirtschaftliche Vorlesung gehalten, die
über die Geldentwertung und ihre Ursachen in populärer Weise
Aufschluß gab. Der Saal war dicht gefüllt, kein Räuspern und Husten
störte den Vortragenden, nur das Rascheln der Bleistifte auf den
Papierblättern unterbrach die Stille.

		[bookmark: page400] Ralph
fielen zwei junge Leute auf, ein Mann von höchstens dreiundzwanzig,
ein Mädchen von kaum zwanzig. Er kämpfte ersichtlich schwer gegen
seine Müdigkeit an, immer aber, wenn seine Augenlider sich
schlossen, zupfte ihn das Mädchen am Ärmel, wobei es ihm einen
liebevoll besorgten Blick gab.

		Nach Schluß der Vorstellung traf es sich, daß Ralph mit den
beiden jungen Leuten vor dem Tor zusammenstieß, und er führte, von
menschlichem Interesse erfüllt, ein Gespräch herbei.

		»Meinem Bräutigam fällt es so schwer, genau aufzupassen«, klagte
das Mädchen. »Er arbeitet in einer Gießerei und ist abends todmüde.
Ich hab es leichter, ich bin Näherin in einer Hemdenfabrik, das
strengt nicht so an.«

		»Verfolgen Sie mit dem Besuch dieser Vorlesungen einen
bestimmten Zweck?«

		Das Mädchen errötete.

		»Mein Gott, man will doch nicht so dumm in den Tag hineinleben!
Und vielleicht geschieht doch einmal ein Wunder, daß wir
selbständig werden, dann muß man doch etwas wissen und gelernt
haben.«

		Ralph bat die beiden, mit ihm ein Gasthaus zu besuchen, da er
das Gespräch fortsetzen wolle.

		Das Mädchen sah den Bräutigam fragend an. [bookmark: page401] Der lachte auf und sagte ganz
frei und natürlich:

		»Das wird nicht zusammengehen. Heute ist Donnerstag und da sind
wir halt beide mit der Löhnung fertig. Im Wirtshaus braucht man ja,
wenn man sich satt essen will, gleich ein Schüppel Tausender. Zu
Hause aber haben wir Brot und Fett.«

		Ralph, der erfahren hatte, wie gerne sich die Damen der guten
Gesellschaft zum Tee einladen ließen, das heißt zu einem Tee mit
allen Delikatessen, die es nur gab, stotterte verlegen eine
Entschuldigung und bat, seine Gäste zu sein.

		Die Einladung wurde nicht ohne Widerspruch angenommen und Ralph
lernte wieder eine andere Seite des Wiener Lebens kennen.

		Die beiden jungen Menschen waren in mehr als einer Hinsicht
Schicksalsgefährten. Uneheliche Kinder, von ihren Müttern
verlassen, von einer Kostfrau großgezogen. Not, Entbehrung, rohe
Worte, Schläge – das waren ihre Kindheitserinnerungen. Später
Lehrling und Lehrmädchen bei gleichgültigen Menschen und
schließlich doch die ersehnte Selbständigkeit, der Verdienst, der,
solange nicht auch sie arbeitslos wurden, sie ernähren konnte.

		Und nun waren die beiden, die immer zusammengehalten hatten,
immer aufeinander angewiesen [bookmark: page402] waren, Bettgeher, das heißt, jedes von ihnen
bewohnte mit anderen zusammen eine Kammer. Und träumten davon,
einmal doch irgendwie eine eigene Wohnung zu bekommen, dem Fron zu
entrinnen, ein Geschäftchen zu gründen, zu lernen und sich zu
bilden.

		Ralph war tief deprimiert.

		Nichts wollten diese zwei Menschen, als einen Winkel, in dem sie
miteinander leben könnten und sich eine Zukunft aufbauen. Aber auch
das blieb ihnen versagt, sie durften ihr Leben nicht gemeinsam
führen, hatten die Kammer nicht, die ihnen ein eigenes Heim sein
sollte.

		Nun, diesen beiden konnte er ja helfen, aber wie viele solcher
gab es? Hunderttausende sicher! Und ihnen konnte nicht der einzelne
helfen, nicht der Staat und die Gemeinde.

		Ralph freute sich über die ungekünstelte, natürliche Art, in der
das Brautpaar dem Essen zusprach, war aber nicht wenig erstaunt,
als beide nicht wie er Bier, sondern Sodawasser bestellten.

		»Wir haben uns das Wort gegeben, keinen Alkohol zu trinken.
Nicht die Unternehmer, nicht der Kapitalismus sind unsere ärgsten
Feinde, sondern der Alkohol ist es. Schauen Sie sich nur die
Arbeiter an, die hochqualifiziert sind und wirklich viel verdienen.
Dabei gehen sie oft zerrissen herum, [bookmark: page403] die Frau darbt, die Kinder haben keine
ganzen Schuhe. Weil der Mann abends Tausende auf Bier, Wein und
Schnaps ausgibt. Übelnehmen kann man es ja nicht. Wer acht Stunden
schwer in Glut und Staub gearbeitet hat, bekommt eine wahre
Sehnsucht nach Alkohol, und wenn man erst im Wirtshaus sitzt,
wandern alle guten Vorsätze zum Teufel, man trinkt und trinkt, bis
man hinausgeworfen wird.

		Ich und auch Annerl haben es hundertfach beobachtet: Wo der Mann
trinkt, geht alles zugrunde, werden auch die Kinder Säufer,
herrscht Not und Elend. Wo aber der Mann nicht trinkt, geht es
schließlich doch einmal besser, kommen die Leute in die Höhe. Und
weil wir selbst einmal in die Höhe kommen und Kinder haben wollen,
die gesunde, ordentliche Menschen werden sollen, so haben wir uns
halt zugeschworen, nicht einen Tropfen zu trinken. Denn beim
Tropfen fängt man an und beim Liter hört man noch lange nicht
auf.«

		Ralph führte die jungen Leute noch in ein Kaffeehaus und holte
den Bräutigam über seine Pläne aus.

		»Was täten Sie, wenn Sie Geld, recht viel Geld auf die Hand
bekämen?«

		Anna, die überhaupt die Munterere und Schlagfertigere war,
übernahm mit leuchtenden Augen die Antwort:

		[bookmark: page404] »Oh,
wenn wir Geld hätten! In der Veronikagasse, in Hernals, hat eine
alte Frau ein hübsches Geschäft mit Küchengeschirr und allerlei
Eisenwaren. Vorne ein großes Lokal und nach rückwärts dazu gehörend
ein Zimmer, eine Küche und eine Kammer. Die Frau ist schon fast
siebzig und möchte, wenn sie einen ordentlichen Preis bekäme, das
Geschäft und die Wohnung abgeben und aufs Land zu ihren Kindern
übersiedeln, die bei Oberhollabrunn eine Wirtschaft haben. Und
nicht einmal gar so viel verlangt sie! Für das ganze Lager und die
Wohnung mit der Einrichtung nur zehn Millionen. Ist eigentlich,
wenn man es in gutes Geld umrechnet, fast geschenkt. Aber für uns
natürlich unerreichbar.«

		Warum gibt es keine Volksbank? dachte Ralph. Eine große Bank,
die von selbstlosen Menschen geführt wird und solchen jungen Leuten
Kredit gibt? Wäre dies vielleicht ein Weg für mich?

		Aber im nächsten Augenblick beschlich ihn körperliches
Unbehagen, da er all der Schwierigkeiten gedachte, die ihm
entgegentreten würden. Und was wäre das Ende? Daß nach und nach aus
der Volksbank ein kapitalistisches Finanzinstitut wie alle anderen
werden würde!

		Ralph ließ sich Namen und Adresse der beiden jungen Leute geben
und verabschiedete sich [bookmark: page405] herzlich von ihnen. Er selbst hatte absichtlich
seinen Namen so gemurmelt, daß er unverständlich bleiben mußte.

		Am nächsten Tag aber erwarb Rechtsanwalt Eitelhof in seinem
Auftrag das Geschäft mit der Wohnung in der Veronikagasse und
einige Stunden später gab es in Wien zwei restlos glückliche
Menschenkinder, die einander schluchzend umarmten und allen Segen
des Himmels auf den Unbekannten vom Abend vorher herabbeschworen.
[bookmark: page406] [bookmark: page407]

	
		
		55. Kapitel

		Zweimal ist vier.

		Ralph pflegte gegen neun Uhr morgens mit der Straßenbahn von der
Weimarer Straße nach der Stadt zu fahren, um im Café Landtmann zu
frühstücken und Zeitungen zu lesen. Einigemal schon war ihm in der
Elektrischen ein alter Herr aufgefallen, dessen Gesichtszüge
außerordentliche Intelligenz und eine Frische verrieten, die zu den
schneeweißen Haaren in seltsamem Gegensatz standen. Er fühlte, wie
ihn der alte Herr unablässig ansah, und auch er mußte, aus
unerklärlichen Instinkten heraus, immer wieder die Blicke
erwidern.

		Einmal traf es sich nun, daß einer vom Stammtisch im
Währingerhof Ralph in der Elektrischen überlaut begrüßte. Der alte
Herr, der ihm gegenübersaß, beugte sich, als er den Namen
O'Flanagan hörte, vor, schien etwas sagen zu wollen, gab es aber
scheinbar wieder auf, während ein Lächeln die feinen Gesichtszüge
belebte.

		Als Ralph am Schottentor den Wagen verließ, ging der Greis mit
jugendlich raschen Schritten hinter ihm her, holte ihn ein und
sprach ihn an:

		»Entschuldigen Sie meine Zudringlichkeit, aber ich glaube gehört
zu haben, daß Sie der Herr vorhin per O'Flanagan ansprach?«

		[bookmark: page408] Ralph
bejahte verwundert.

		»Also hat mich mein Gefühl nicht getäuscht! Nicht wahr, der
Vater Ihrer seligen Mutter hieß Holub? Ja? Nun, dann sind Sie mein
Großneffe, der Enkel meines vor vielen Jahren in Amerika tödlich
verunglückten Bruders.«

		Mit diesen Worten streckte ihm der alte Herr beide Hände
entgegen und mit zitternder Stimme fuhr er, während Ralph vor
Überraschung sprachlos war, fort:

		»Ich beobachte Sie seit längerer Zeit schon und war immer von
Ihrer Ähnlichkeit mit meinem verstorbenen Bruder überrascht. Jetzt
kann ich sagen, daß Sie ihm Zug für Zug gleichen! Aber gehen wir,
es ist wieder grimmig kalt geworden, wenn es Ihnen paßt, so begeben
wir uns nach einem Kaffeehaus. Das heißt, wenn Sie nichts anders
vorhaben.«

		Und nun saßen sie im Café Landtmann, und Ralph, dem das alles
traumhaft vorkam, ließ sich von seinem Großvater, den er nie
gekannt, erzählen.

		»Dein Großvater war um acht Jahre älter als ich, und ich noch
ein Student, als er mit seiner jungen Frau und Töchterchen, deiner
Mutter, nach Amerika übersiedelte. Als die Todesnachricht in Wien
eintraf, konnte ich weder für meine [bookmark: page409] Schwägerin noch für meine Nichte etwas
tun. War selbst ein armer Teufel, der sich seinen Unterhalt durch
Stundengeben verdienen mußte. Jahre vergingen, ich wurde
Privatdozent für Geschichte, dabei Supplent an einem Gymnasium,
konnte keinen Kreuzer erübrigen, und der Briefwechsel mit deiner
Großmutter schlief bald ein. Auf Umwegen und durch einen Zufall
erfuhr ich dann einmal, daß deine Mutter drüben zur Bühne gegangen
und einen Irländer namens Patrick O'Flanagan geheiratet hatte. Du
wirst begreifen, daß mich, da ja mein armer Bruder nicht mehr lebte
und auch seine Witwe gestorben war, die weiteren Entwicklungen gar
nicht mehr sonderlich interessierten. Mein Interesse wurde erst
wieder wach, als im Dezember die Zeitungen von einem gewissen Ralph
O'Flanagan berichteten, dem reichsten Mann Amerikas, der, weil
seine Mutter eine Wienerin gewesen, hierher kam, um Wien zu helfen.
Natürlich zweifelte ich gar nicht daran, daß dieser Ralph
O'Flanagan mein Großneffe sei, zerbrach mir aber durchaus nicht den
Kopf darüber.«

		»Hättest mir aber doch näher treten können, lieber Onkel!«

		»Ausgeschlossen! Mich wie die tausend anderen an den jungen
Krösus herandrängen? Fiel mir gar nicht ein! Erst später, als ich
von dem Verlust [bookmark: page410] deines Vermögens las, dachte ich oft an dich und
nun hat uns eben der Zufall zusammengebracht. Dem Zufall aber soll
man niemals ausweichen.«

		»Und wie geht es dir? Bist du verheiratet? Wie hast du denn
diese grauenhaften acht Jahre überstanden?«

		Der alte Herr Holub lächelte:

		»Verhältnismäßig gut, mein lieber Junge! Wenn du mich näher
kennen lernen wirst, so wirst du nämlich darauf kommen, daß ich ein
durchaus kluger Mensch bin. Kein Eigenlob, nein, sondern nur
Feststellung einer Tatsache! Wobei ich unter klug die Fähigkeit
verstehe, in allen Lagen des Lebens sich an die primitivste Logik,
an die Regel, daß zweimal zwei immer und unter allen Umständen vier
ist, zu halten. Die meisten Leute vergessen das, rechnen sich
plötzlich aus, daß zweimal zwei auch acht sein kann, und wundern
sich dann, wenn ihre Rechnung nicht stimmt.«

		»Als der Krieg ausbrach, war ich eben als Gymnasialdirektor
pensioniert worden. Nach meiner primitiven Logik, von der ich mich
weder durch Armeebefehle noch durch Hurrageschrei abbringen lasse,
wußte ich, daß wir irgendwie den Krieg verlieren würden. Also legte
ich mein kleines Vermögen, das ich mir im Laufe von Jahrzehnten
erspart, nicht in Kriegsanleihe an, sondern deponierte [bookmark: page411] es bei einer
Schweizer Bank gegen dreiprozentige Verzinsung. Na, und dort liegt
mein Geld noch immer, so daß ich von meiner Rente ganz behaglich
leben kann. Verheiratet bin ich nicht, mein Junge. Meine Logik
hielt mich davon ab. Ich beobachtete nämlich, daß ungefähr neunzig
Prozent aller Ehen unglücklich, neun Prozent gerade noch erträglich
sind und höchstens ein Prozent glücklich ist. Also durfte ich
logischerweise nicht auf eine Sache eingehen, bei der die
Möglichkeit des Gelingens sich wie eins zu hundert verhält.«

		Ralph lachte vergnügt.

		»Menschliche Leidenschaften dürfen allerdings bei solcher
Wahrscheinlichkeitsrechnung keinen Faktor bilden.«

		»Stimmt, mein lieber Großneffe. Aber man kann eben auch den
Leidenschaften mittels Logik zu Leibe ziehen. Und nun zu dir: Wie
ist das eigentlich mit deiner Verarmung und diesem wie ein
unbequemer deus ex machina aufgetauchten Stiefbruder.«

		Ralph wurde blutrot und kaute verzweifelt an einer Antwort.

		»Brauchst mir nichts zu sagen, Ralph, ich habe das sehr rasch
als Schwindel erkannt. Auf welche Weise? Natürlich auf logische!
Wenn wirklich dieser [bookmark: page412] Stiefbruder aufgetaucht und Herr deines riesigen
Vermögens geworden wäre, so würden die amerikanischen Zeitungen das
als die größte Tagessensation behandelt haben und die Nachrichten
wären per Kabel nach Europa gelangt. Das sind sie aber nicht,
sondern ihre Veröffentlichung in den Wiener Zeitungen begann mit
den Worten: ›Wie wir erfahren‹.

		Hm, dachte ich, also ist nicht gekabelt worden, sondern die
Wiener Zeitungen haben einfach die mit der Post eingetroffenen New
Yorker Zeitungen benützt. Seltsam, aber doch möglich. Ich begab
mich ins Café Central und studierte die amerikanischen Blätter der
letzten acht Tage durch. Kein Wort war über die Flanagan-Affäre zu
finden. Ich verfolgte von da an täglich diese Blätter und richtig
las ich vierzehn Tage später im »New York Herald« an ganz
unauffälliger Stelle, daß in Wien scheinbar von einem Spaßvogel ein
Flanagan-Märchen dieses und jenes Inhalts erfunden und
veröffentlicht worden sei. In New York sei durchaus nichts
derartiges bekanntgeworden, und der Präsident der »American Wood
and Forest Trust Co.« habe auf Befragen eines Reporters die ganze
Geschichte als albernen Scherz oder faustdicke Lüge bezeichnet.

		Ich weiß nun, daß du nach wie vor so eine Art [bookmark: page413] Nabob bist, versichere dir
aber, daß mich dein Geld nicht interessiert. Sehr interessieren
würde mich hingegen, was dich zu diesem Bluff veranlaßt hat und
welcher Art überhaupt deine Wiener Erlebnisse sind.«

		Ralph begann zu erzählen und verschwieg nichts. Berichtete dem
ihn mit keinem Wort unterbrechenden alten Herrn von den
Fallstricken, die ihm gelegt worden waren, der Habgier, die ihm
unverhüllt bei Männern und Frauen entgegentrat, von Lolotte und
Hilde, und wie er schließlich dazu gekommen war, sich zu verbergen,
als Verarmter aufzuhören, Zielscheibe für alle menschliche
Gemeinheit zu werden.

		Herr Holub lächelte milde, als Ralph seine Beichte beendet
hatte.

		»Brauchst die Wiener nicht für schlechter zu halten als andere
Menschen sind. Nur, daß sie mehr noch als die anderen ihr
Gleichgewicht verloren haben. Mußt bedenken, daß ihnen Furchtbares
geschehen ist. Vielleicht, daß andere sich rascher den neuen
Verhältnissen anpassen könnten. Den Österreichern sind aber nur
ihre Tugenden, ihre Gutmütigkeit und heitere Beschaulichkeit zu
Untugenden geworden. Die Hauptschuld an deinen Enttäuschungen hast
du aber selbst. Wolltest eben auch nicht glauben, daß zweimal
[bookmark: page414] zwei vier
ist. Kommst mir vor, wie jemand, der einem Todkranken, der keine
Nahrung mehr verträgt, sagen würde: Hier mein Lieber, essen Sie das
Beefsteak, damit Sie wieder zu Kräften kommen! Hast dieselben
Fehler begangen wie unsere Regierungen in den vier Jahren, die sich
einbildeten und noch immer einbilden, daß uns mit Geld und mit
Kredit geholfen werden kann.

		Wir brauchen aber weder Geld noch Kredit, sondern einen neuen
Organismus. Wir dürfen nicht aufgebaut werden, sondern müssen uns
selbst aufbauen. Erst wenn alles das, was aus der Kriegszeit
stammt, abgefault, verwest sein wird, kann aus dem mit Blut und
Leichen gedüngten Boden eine neue Saat aufgehen. Du hast den Kampf
um Wien führen wollen und nur den Kampf gegen Wien geführt.
Gib diesem kranken Organismus dein ganzes Vermögen und er wird
nicht gesund werden, sondern noch mehr krank. Wird das Gold nicht
verdauen können und daran zugrunde gehen. Tu dem einzelnen, der
deinen Weg kreuzt, Gutes, laß aber im großen den Dingen ihren Lauf.
Alles wird kommen, wie es kommen muß. Spiel nicht Vorsehung, sonst
wirst du mehr Schaden anrichten als Segen und zum Schluß doch noch
gekreuzigt werden.«

		Ralph war von den Worten des Greises erschüttert [bookmark: page415] und ergriffen. Hatte der
Greis nicht das mit klaren Worten gesagt, was ihm selbst seit
Wochen unklar und verschwommen vorgeschwebt hatte? Und im
Unterbewußtsein begann es ihm verwegen und töricht zu erscheinen,
daß er einen Kampf um Wien, um Österreich aufnehmen hatte wollen,
wie wenn es sich um eine Sache handeln würde und nicht um einen
komplizierten Organismus, der sich aus sechs Millionen Rädern und
Federn zusammensetzt. [bookmark: page416] [bookmark: page417]

	
		
		56. Kapitel

		In der Provinz.

		Der Winter hatte mit neuer Kraft eingesetzt und Ralph lernte in
den möblierten Zimmern der Frau Lünzer die Annehmlichkeit der
Wiener Kachelöfen kennen, deren Mission im Verzehren von viel
Brennmaterial und Erzeugung von wenig Wärme besteht. Er, der bisher
nichts gekannt hatte als Zentralheizungen, fühlte sich unbehaglich
und wäre am liebsten wieder in ein Hotel übersiedelt.

		Professor Holub, mit dem er jetzt täglich zusammenkam, gab ihm
guten Rat:

		»Wenn du nicht frieren willst, mußt du irgend wohin fahren, wo
es viel kälter ist als in Wien.«

		»Was soll das wieder bedeuten?« lachte Ralph, der an den
Paradoxen seines Großoheims immer Gefallen fand.

		»Wörtlich das, was ich sage. Im Winter ist es nur in eiskalten
Ländern warm, wie in Rußland, Schweden, Norwegen. In Italien aber
kann man im Jänner zu Tode frieren. In nordischen Ländern weiß man
nämlich, wie man sich gegen Kälte schützen muß, man hat dort
herrliche, mächtige Öfen, die Tag und Nacht geheizt sind. In
Italien hat man gar keine Öfen, weil man dort den Winter [bookmark: page418] als Bagatelle
behandelt. Und Wien, das noch immer nicht recht weiß, ob es zu
Europa oder zum Balkan, zu Deutschland oder zu Italien gehört, hat
zwar Öfen, aber solche, die nichts taugen. Ich rate dir, setze dich
auf die Bahn und fahre nach Tirol. Tummel dich auf den Skiern, das
macht warm, und wenn du ins Zimmer kommst, wird der mächtige Ofen
glühen. Außerdem wird dir Luftveränderung und Bewegung im Freien
nur gut tun. Schaust schon aus wie ein Wiener Lebemann, und das
steht dir gar nicht gut.«

		Ralph überlegte nicht lange, schaffte eine herrliche
Winterausrüstung nebst den besten Skiern, die in Wien zu bekommen
waren, an und fuhr zunächst auf den Semmering, der, als seine
Mutter noch ein kleines Mädchen gewesen, nur das kleine Hotel
Stephanie gehabt hatte und nun zum großen Kurort geworden war.

		Der Amerikaner nahm im Hotel Panhans Quartier und war über die
Pracht dieses und der anderen Hotels erstaunt. Wieder umgab ihn das
reiche, das luxuriöse, das üppige Wien. Aber er konnte auch klar
sehen, wie klein eigentlich dieser Kreis von Menschen war, die den
großen Luxus entfalteten. Alle Gesichter kamen ihm bekannt vor,
alle die schönen Frauen und weniger schönen Männer hatte er
vormittags in den Frühstücksstuben [bookmark: page419] der Inneren Stadt, in der Oper, auf den Bällen
und in den Bars gesehen. Fünf- vielleicht sechstausend Menschen,
die den Ton angaben, die Mode bestimmten, die Luxuslokale füllten
und nun, da der Fasching vorüber und es wieder Winter geworden, den
Semmering aufsuchten.

		Ralph fand bald Anschluß und mehr Gesellschaft, als ihm lieb
war. Die vielen Frauen, des einheimischen Männertyps überdrüssig,
wären gerne bereit gewesen, mit ihm, der so ganz anders war, ein,
wenn auch nur kurzfristiges Abenteuer zu erleben, Mütter sahen in
ihm, trotzdem man von seinem verlorenen Reichtum wußte, noch immer
eine gute Partie für die Tochter, junge, dem Backfischalter kaum
entwachsene Mädchen wollten ihren ersten Flirt lieber mit dem
stattlichen schlanken Amerikaner erleben, von dem so viel Kraft und
Güte ausging, als mit den Jünglingen ihrer Kreise.

		Aber Ralph hatte allzuviel an Liebesabenteuern in der letzten
Zeit erlebt, und seine Gedanken kreisten mit Beharrlichkeit immer
wieder um Hilde.

		Abends schälten sich die Frauen aus der grünen, roten, gelben,
weißen Wolle und warfen sich in große Toilette, die Herren
vertauschten den Sportanzug mit dem Smoking, und in den Hotelcafés
[bookmark: page420] entwickelte
sich bei Musik und Tanz das mondäne Leben eines Winterressorts, das
nur zwei Bahnstunden von der Großstadt entfernt ist.

		Ralph war von der Plattheit und Gedankenarmut der Gesellschaft,
in der er sich allnächtlich wohl oder übel bewegte, entsetzt. Übler
Gesellschaftstratsch, intensive Besprechung der neuesten Wiener
Ehescheidungs-, Verlobungs- und Entlobungsaffairen, allenfalls,
weil es sich gehört, ein seichtes Gespräch über ein neues Buch oder
über ein neues Stück, wobei weniger über den Inhalt, als über die
Tatsache, daß Herr Klitsch entzückend war, geredet wurde, und
schließlich, wenn die jungen Mädchen sich zurückzogen, höchst
eindeutige Witze, die mit dem Fortschreiten des Stundenzeigers
immer ungenierter wurden.

		Ralph konnte sich in diesen Ton nicht finden. Allen seinen
Erlebnissen zum Trotz war ihm die Frau noch immer die Krone der
Schöpfung, lieblich als Mädchen, heilig als Frau und
anbetungswürdig als Mutter. Hier aber saßen Frauen, die erwachsene
Kinder hatten, und lachten hysterisch, wenn der Mann, der es eben
auf sie abgesehen hatte, grinsend und schmatzend Zoten
erzählte.

		Ralph wollte die österreichischen Provinzstädte kennen lernen
und fuhr vom Semmering nach Graz, dem einstigen Pensionopolis der
Monarchie, [bookmark: page421] in
dem die ausgedienten Generäle und Exzellenzen ihr behagliches
Raunzerdasein führten, vormittags im Stadtpark die Spatzen
fütterten, nachmittags Tarock spielten und abends auf den billigen
Parkettsitzen im Stadttheater mörderische Kritik übten.

		Heute war Graz eine armselige Stadt, so teuer fast wie Wien,
gefüllt mit erbitterten Menschen, die sich in die neue Zeit nicht
fügen konnten.

		Viele Laster der Großstadt ohne ihre Tugenden, Lebemänner im
Steirerhütl, Frauen mit modernen Toiletten und
Barchentunterröcken.

		Ralph stieg auf den Schloßberg, empfand mit Behagen die
köstliche Lieblichkeit der Stadt und trug die Überzeugung in sich,
daß auch dieses Juwel an Kostbarkeit nichts verloren habe. Mochten
unerträgliche Zustände den Menschen von heute auch das Leben zur
Höllenqual machen – die steinernen Bauwerke blieben stehen, die Mur
rauschte noch immer majestätisch einher und die Berge ringsumher
würden nicht verschwinden.

		Schon nach zwei Tagen wurde Ralph der Aufenthalt in Graz arg
verleidet. Ein Journalist hatte seinen Namen im Fremdenbuch des
Hotels entdeckt, schlug in den Wiener Zeitungen nach und
veröffentlichte die ganze Geschichte von O'Flanagans Mission und
seinem plötzlichen Vermögensverlust. Er schrieb dazu:

		[bookmark: page422] »Gar so
schlecht scheint es Mister Ralph O'Flanagan nicht zu gehen. Er
bewohnt im Hotel Erzherzog Johann das beste und teuerste
Appartement und trinkt abends zu seinem vortrefflichen Souper eine
halbe Flasche Champagner. Vielleicht hat der junge Amerikaner
nunmehr auch die Kunst erlernt, mit Luft Geschäfte zu machen! Da er
in Wien viel in jenen Kreisen verkehrt hat, die man die
Gesellschaft nennt, wird es ihm an Lehrmeistern nicht gefehlt
haben.«

		Ralph war nach Graz in der uneingestandenen Hoffnung gefahren,
irgend etwas von Hilde, die sich ja mit ihrer Mutter wohl noch
immer in der Steiermark aufhielt, zu erfahren. Vergebens
durchstreifte er die Straßen, vergebens erkundigte er sich im
Meldeamt! Hilde schien ihm endgültig entrückt zu sein.

		Als in den Grazer Blättern der indiskrete Artikel über ihn
erschienen war, begann man ihm im Hotel und auch auf der Straße
mehr Aufmerksamkeit zuzuwenden als ihm behagte, und er verließ die
steirische Hauptstadt, um von dort aus die einigermaßen
komplizierte Reise nach Salzburg anzutreten.

		Salzburg wurde ihm zum größten künstlerischen Erlebnis. Die
einzigartige Schönheit dieser Stadt überwältigte ihn, ließ ihn
stundenlang wie in [bookmark: page423] einem Taumel zwischen dem Mirabellpark und der
Altstadt pendeln. Und es wurde ihm fröhlich zu Mut. Er lachte in
sich hinein und dachte:

		»Ein Land, das Städte wie Wien und dieses Salzburg hat, ist
wahrhaftig nicht verloren. Ob es nun selbständig bleiben oder zum
großen deutschen Bruderreich gehören wird – so viel Schönheit,
Kultur und Geschichte können nicht ausgemerzt werden. Und wenn
sogar einmal eine neue Völkerwanderung eintreten und die Menschen
von Land zu Land treiben wird – immer werden in Wien die Menschen
Wiener werden müssen, weil der Genius loci sie ummodeln und
stempeln muß. Und immer wird dieses Salzburg ein Wunder der Natur
bleiben!« [bookmark: page424] [bookmark: page425]

	
		
		57. Kapitel

		Tragikomisches Intermezzo.

		Von Salzburg ging die Reise nach Innsbruck und von dort begann
Ralph mit einem berühmten Bergführer auf Skiern Touren durch die
Alpen zu unternehmen, blieb tagelang fern von jeder Postverbindung,
vergaß die ganze Welt und ihre Fehden, überließ sich ganz dem
jauchzenden Gefühl von Jugend, Kraft und Bewegung.

		Und hatte keine Ahnung, was unterdessen in Wien geschah.

		In Wien geschah aber höchst Seltsames, trat ein Ereignis ein,
das beinahe den Ruhm Breitbarts verdunkelte.

		Der reichste Mann der Welt kam nach Wien. Der wirklich reichste
Mann der Welt. Und dieser konnte, wie man ja wußte, niemand anders
sein als der Stiefbruder Ralphs, dessen plötzliches Auftauchen nach
den Berichten der Wiener Zeitungen dem Krösusdasein des Schwärmers
und Menschheitsbeglückers ein so plötzliches Ende bereitet
hatte.

		Es ereignete sich also, daß am 17. Februar vormittags ein
mit zwei mächtigen Koffern beladenes Autotaxi vor das Hotel Bristol
fuhr. Dem Wagen entstiegen zwei Herren, ein großer, mächtiger
[bookmark: page426] mit Stiernacken
und Glatze, und ein kleiner, zaundürrer.

		Der Kleine eilte zuerst auf den Portier zu und flüsterte ihm auf
gut Deutsch und mit allen Zeichen größter Wichtigkeit zu:

		»Mein Chef, Mister O'Flanagan, will hier Quartier nehmen. Die
besten Zimmer natürlich. Für ihn vier bis fünf, für mich genügen
zwei.«

		John O'Flanagan und sein Sekretär bekamen im ersten Stock sechs
Zimmer, und wenn der Hoteldirektor, Herr Fuchs, nicht schon nach
der Erwähnung des Namens O'Flanagan schlau genug gewesen wäre, sich
einen Reim zu machen, so hätten ihn die ersten Worte, die Mister
John höchstpersönlich sprach, genügend orientiert. Der mächtige,
große Mann mit der karrierten Hose und dem dunkelblauen Sakkoanzug
und einem Diamant von einem Zentimeter Durchmesser auf dem
fleischigen Ringfinger, sagte nämlich in richtig gehendem
Deutsch-Amerikanisch:

		»Well, hat hier nicht Mister Patrick Ralph O'Flanagan gewohnt?
Das sein nämlich mein armes Bruder, was hat Österreich kaufen
wollen und durch mir armes Mann geworden sein. Well, du nicht
wissen, wo er jetzt sein tun? Ich will lucken for him und ihm
schenken ein paar Millionen Dollars, damit er nicht machen muß mein
Name Schem.«

		[bookmark: page427]
Direktor Fuchs, der es noch immer nicht ganz verwunden hatte, daß
Ralph O'Flanagan statt im Bristol, im Imperial abgestiegen war,
zitterte vor Aufregung, versammelte im Bureau die Portiere, die
Stubenmädchen und Hausdiener des ersten Stockwerkes um sich und
hielt eine feurige Ansprache.

		»Alstern, jetzt haben wir den reichsten Mann der Welt im Haus
und wir müssen zeigen, daß der auch nur in dieses Hotel
hineingehört. Alles muß auf seinem Posten sein, um ihm das Leben so
angenehm als möglich zu machen. Und nicht nur ihm, sondern auch
seinem Sekretär, denn diese hohen Herren sind sehr vom Willen ihres
Privatsekretärs abhängig. Und Sie Schurl, laufen S' zur Presse
hinüber und teilen Sie dort mit, daß der wahre Mister O'Flanagan
bei uns abgestiegen ist, der Bruder von dem armen Schlucker, dem,
der was sein Schicksal verdient hat, weil er die Ordnung hat auf
den Kopf stellen wollen. Was ein richtiger Amerikaner ist, muß eh
wissen, daß man im Bristol absteigt und net in dem stieren
Balkanpalast da drüben.«

		In diesem Augenblick klingelte das Bureautelephon.

		»Jawohl, Herr Privatsekretär, hier Hoteldirektor. Bitte, womit
kann ich dienen? Die landläufigen [bookmark: page428] Noten? Na, zehntausend, das ist wohl das
kleinste, was man in Wien brauchen kann. Ja, die Teuerung ist groß.
Immerhin, ha, haha! Sehr gut, Herr Privatsekretär! Sofort werde ich
fünf Millionen in Zehntausendern, Fünfzigtausendern,
Hunderttausendern und halben Millionen hinaufschicken. Gibt es
auch, jawohl, gibt es auch! Lieber gleich zehn Millionen? Ja, sehr
richtig, glaube auch, daß es besser ist.«

		Strahlend sah sich der Direktor im Kreise um.

		»Der Herr O'Flanagan will zehn Millionen Kleingeld, damit er am
ersten Tag nicht in Verlegenheit kommt!«

		Mister John badete, sein Privatsekretär badete, die im Korridor
lauschende Dienerschaft hörte sie schnauben und prusten. Und das
ganze Hotel wurde von ihnen in Atem gehalten. Frühstück auf dem
Appartement. Ein elegantes Auto zur steten Verfügung, zehn Flaschen
Wein und fünf Flaschen Likör als Reserve. Friseur, Manikeur,
Stiefelputzer, Seife, Parfüm, ein Schneider, der in der Lage wäre,
innerhalb vierundzwanzig Stunden ein paar Anzüge herzustellen und
so weiter.

		»Das ist ein echter Amerikaner!« rief der Direktor und »Das ist
ein echter Amerikaner« echote es im Kreise.

		Nachmittags erschienen die Abendblätter mit [bookmark: page429] der Sensationskunde von dem
Eintreffen des echten, wirklichen Nabobs, und es meldeten sich
etliche Reporter, um John O'Flanagan zu interviewen. Er war sehr
leutselig, klopfte jedem auf die Schulter, teilte
Khedive-Zigaretten, die er sich vom Hotel hatte besorgen lassen,
schachtelweise aus, sprach väterlich milde über seinen armen
Bruder, den Phantasten, dem er nun Beweise seiner brüderlichen
Liebe geben wolle, und gab Worte von sich, über die ganz Wien teils
lachte, teils in Verlegenheit geriet:

		»So weit ich in den wenigen Stunden meines Wiener Aufenthalts
erkannt habe, ist der Wiener viel zu stolz, um sich etwas schenken
zu lassen!«

		Spät nachmittags verließ der Amerikaner mit seinem Sekretär zum
ersten Male seine Appartements, wobei er unaufhörlich an alle
Bediensteten an denen er vorbeikam, Zehntausender, die er lose in
der Hosentasche trug, verteilte.

		Unten packte er den Direktor am Rockknopf, boxte ihn zärtlich in
die Magengegend und sagte:

		»Mein Lieber, ich sein setisfeid von dein Hotel! Sag mir aber,
wo wir heut abends uns kennten emjusen?«

		Der Direktor verstand den Sinn des Wortes emjusen nicht, aber
Mister John erklärte:

		»Ich meinen lustik sein mit Wein und Mädchen!«

		[bookmark: page430] »Oh,
amüsieren wollen sich Mister O'Flanagan, amüsieren! Ja, also, in
der Oper – aber da gibt es keinen Wein und die Mädchen sind auf der
Bühne. Aber halt, ich hab's schon: Heut ist ja im Konzerthaus der
Gesindeball. Großartig, die schönsten Frauen und Mädchen von Wien!
Und sehr lustig und sehr viel Wein. Der Herr werden sich sehr gut
emjusen, ich garantiere dafür.«

		Mister John O'Flanagan schnitt ein sorgenvolles Gesicht.

		»Ich aber noch nicht haben Full Dreß, was man bei euch nennt
Frack. Ich immer in jeder Stadt alles neu machen lassen und dann
wegwerfen, wenn weiter trevel.«

		Der Direktor, der an Spleen und Verrücktheit schon einiges
erlebt hatte, nickte verständnisvoll.

		»Sehr praktisch, sehr praktisch, Mister O'Flanagan! Immer alles
neu, selbstverständlich, das Vernünftigste. Bitte, Sie können im
Kostüm gehen, als Hausdiener oder Chauffeur. Am besten aber so wie
Sie sind. Gar keine Umstände notwendig, es wird dem Herrn Altmann,
der was den Ball veranstaltet, eine Ehre sein, Sie zu empfangen.
Also bitte, zwei Karten, nicht wahr?«

		Der Direktor stürzte zum Telephon und verständigte den Arrangeur
des Gesindeballes, den Maler Altmann, der die künstlerische Reklame
in [bookmark: page431] Wien auf eine
ungeahnte Höhe gebracht hatte, und dieser rieb sich vergnügt die
Hände. Das Konzerthaus ausverkauft, Breitbart auf der Bühne und der
reichste Mann der Welt in einer Loge – von diesem Ball würde man
noch lange sprechen.

		Punkt zehn Uhr betrat John O'Flanagan mit seinem Privatsekretär
Fred Plumber das Konzerthaus, das von Herren und Damen, in lustiger
Bekleidung, maßlos überfüllt war. Das Empfangskomitee empfand es
als pikante, charakteristische Eigenart, daß der Krösus im dunklen
Sakko mit karrierten Hosen, sein Sekretär aber im Smoking kam. Herr
Altmann umfaßte die beiden Herren mit geübtem Künstlerauge und
irgendwie kamen ihm die beiden Gestalten grotesk vor, auch glaubte
er einen geflickten Riß auf den Hosen des Gewaltigen zu sehen und
Fettflecke auf dem Smoking des Kleinen, aber das spielte sich im
Unterbewußtsein ab, wurde von der Freude über solche illustre Gäste
übertönt.

		Herr Altmann stellte die Amerikaner zunächst seiner reizenden,
in ein Pflegerinnenkostüm gekleideten Frau vor. Da dies sehr laut
geschah, verbreitete sich die Kunde von dem Erscheinen O'Flanagans
im Nu, und bevor zehn Minuten um waren, wußten es die dreitausend
Ballgäste, daß der reichste Mann der Welt unter ihnen weile. [bookmark: page432] Ziffern brausten
von Mund zu Mund, die Billionen schwirrten umher, man
multiplizierte und addierte, und wie ein Lauffeuer wurde die
Feststellung verbreitet, daß Mister John der Besitzer von
achthundertsiebenundvierzig Billionen sei.

		Herr Altmann führte die beiden Herren in seine Loge und dort
machte sich, während Plumber bescheiden im Hintergrund blieb, sein
wuchtiger Herr sofort sehr beliebt. Er sah sich vergnügt um,
schüttelte den Herren kräftig die Hände und sagte, laut und breit
lachend:

		»Oh nein, so viel Bjutis ich haben noch nicht gelukt auf
einmal.«

		Einer Freundin der Frau Altmann, einem brünetten Wäschermädel
mit großen, brennenden Augen, streichelte er die Hand, vor einer
imposanten blonden Schönheit im Reifrock, die nachher für ihr
Kostüm den zweiten Preis bekam, verbeugte er sich und bat sie, ihr
ergebener, wenn auch zweihundert Pfund schwerer Page sein zu
dürfen. Den stärksten Eindruck aber schien auf ihn eine junge, als
Kammerzöfchen gekleidete Frau mit rotgoldig leuchtenden Locken und
sanften Augen in der Farbe von Goldtopas zu machen. In seinem
drolligen Deutsch bat er sie, von ihm eine Motorjacht und ein
Schloß an der Küste von Florida als Geschenk entgegenzunehmen,
[bookmark: page433] und ihren
Hinweis auf den jungen Gatten, mit dem sie erst drei Monate
verheiratet sei und den sie liebe, beschwichtigte er mit den
Worten:

		»Nevermind! Ich nehmen Ihren Hosbend mit und begnügen mich mit
stummer Anbetung!«

		Breitbart betrat das Podium, bog eine Eisenstange und bekam
dafür ein Honorar von fünf Millionen. Kaum war der Jubel der Menge
verklungen, als sich auch schon wieder alle Blicke der Loge
zuwandten, in der der Goldonkel aus Amerika saß. Inzwischen hatte
sich ein Gespräch zwischen Herrn Altmann und den Insassen der
Nebenloge entwickelt. In dieser saß ein berühmter und schwerreicher
Bankier mit seiner Gattin. Er als Koch gekleidet, sie in einem
aparten ähnlichen Kostüm, das selbstverständlich den ersten Preis
erhielt.

		Herr Altmann wandte sich an seinen illustren Gast:

		»Mister O'Flanagan, der Herr neben uns ist einer unserer ersten
Bankiers, ebenso berühmt wegen seiner Erfolge wie wegen seiner
literarischen Vielseitigkeit und seinem tiefen Geist. Er möchte Sie
gerne kennen lernen. Erweisen Sie mir die Auszeichnung, ihn
vorstellen zu dürfen.«

		Wäre Herr Altmann nicht so aufgeregt gewesen, so hätte ihm
auffallen müssen, daß die Antwort [bookmark: page434] gar nicht deutsch-amerikanisch klang,
sondern in wienerisch-jüdischer Tonart erfolgte:

		»Was, der Herr im Gewand eines Koches ist Bankier? Nu, stellen
Sie vor.«

		Zwischen den beiden, dem amerikanischen Dollarkönig und dem
Krösus im Westentaschenformat, entwickelte sich nun ein sehr
angeregtes Gespräch, in dessen Verlauf aber Flanagan eigenartige
Gedanken entwickelte. Diese Gedanken bewegten sich in folgendem
Geleise:

		»Der Mann verrät eine gewisse Naivität. Mit einem Wort: er ist
mein Mann, er ist der, den ich brauche, um so rasch als möglich
mein Geschäftchen zu machen und zu verduften. Denn ich muß
gestehen, daß mir unheimlich zu Mute ist. Der Teufel soll den John
O'Flanagan holen, ich möchte schon gerne wieder irgend einen
unauffälligeren Namen wie Müller oder Meier oder meinethalben sogar
Kohn führen.«

		Eine Dame schrie plötzlich erschreckt auf. Sie vermißte ihre
Haarspange mit Diamanten. Alles begann zu suchen, kroch auf dem
Boden umher, die Dame jammerte, ihr Gatte tobte. Mister John wandte
sich von dem Oberkoch ab und beschwichtigte:

		»Meine Verehrte, da das Unglück in mein Presenz geschehen ist,
so fühle ich mir verpflichtet, [bookmark: page435] Ihnen zu trösten. Ich haben viele Juellerie
in mein Trunk und werden Ihnen anderes, schöneres Stück zum Present
machen.«

		Allgemeine Rührung über so viel Noblesse. Die Dame trocknete
ihre Tränen und kokettierte wieder heftig mit einem als Lift-Boy
gekleideten Jüngling.

		Der Bankier erkundigte sich bei dem Nabob über die
amerikanischen Geldverhältnisse, erzählte von den österreichischen
Zuständen, sprach die Überzeugung aus, daß allen Krediten zum Trotz
die Krone wertlos sei und wieder fallen werde.

		Der Amerikaner schüttelte den Kopf.

		»Ich haben gute Meind von Krone. Wir Amerikaner vertrauen
Österreich. Ich sein schur, daß Dollar kommt auf
fünfzigtausend.«

		Der Bankier widersprach. Wenn die Krone steigen könnte, wäre sie
schon gestiegen. Er halte es für durchaus nicht ausgeschlossen, daß
der Dollar angesichts der Unruhen in Europa wieder in die Höhe
gehe.

		Mister John kniff den Koch so derb in den Arm, daß er aufschrie
und sagte:

		»Well, ich nicht viel reden, ich handeln! Sie mir geben morgen
tausend Millionen in barem Geld, ich Ihnen bezahlen in einem Monat
zum morgigen Kurs in effektiven Dollars. Ich sein [bookmark: page436] schur, ich machen ein großes
Büsniß, so daß ich leben umsonst in Wien ganzes Monat.«

		Der Bankier war zwar als Koch gekleidet, aber geschäftlich
durchaus klug. Und er sagte sich, daß er bei der derzeitigen
Stabilität der Krone keinesfalls viel riskiere. Also schlug er ein
und das Geschäft war gemacht. O'Flanagan winkte seinem
Sekretär.

		»Freddy, du gehen morgen zu dem Mister und holen tausend
Millionen Kronenbanknoten und geben dafür Dollarschek, fällig am
17. März.« Dröhnend und lachend wandte er sich an die Insassen
der beiden Logen:

		»Oh, ich sein smart, ich haben Bankier eingelegt! Ich jetzt
laden alle Ladies und Gentlemen ein zu großem
Champagnersouper.«

		Die Einladung wurde freudig angenommen und John O'Flanagan
bewirtete die ganze Gesellschaft wahrhaft fürstlich im Restaurant
Français, bis gegen vier Uhr die Kellner zum Aufbruch mahnten.

		Mit einer großen Gebärde wies Mister John den Zahlkellner an den
Herrn Bankier.

		»Ich Sie bitten, die ganze Kleinigkeit auf mein Konto zu
buchen.«

		Der Koch strahlte. Damit war die Geschäftsverbindung seines
Bankhauses mit dem reichsten Mann der Welt offiziell eröffnet.

		[bookmark: page437] Nochmals
ereignete sich ein kleiner Zwischenfall. Einer der Herren
entdeckte, als er seine Garderobemarke suchte, daß er seine
Brieftasche mit ihrem Inhalt von einigen tausend Tschechenkronen,
tausend holländischen Gulden und zehn Millionen Kronen verloren
habe. Auch ihn tröstete John, indem er erklärte, sich für jeden
Schaden seiner lieben Gäste verantwortlich zu fühlen.

		»Ich wer Ihnen Scheck schicken, damit ist Sache allright.«

		Der junge Ehemann neckte seine schöne Frau auf der
Nachhausefahrt im Auto:

		»Na Ida, wie ist's mit dem Schloß in Florida und der Jacht?«

		Worauf sie gähnend erwiderte:

		»Du, der Kerl ist direkt widerwärtig! Hast du die groben,
ungepflegten Hände gesehen? Und den Riesendiamanten, der gar nicht
wie echt aussieht?«

		John O'Flanagan aber sagte zur selben Zeit seinem
Privatsekretär:

		»Du, Fredl, wann mir die Milliarde Ka haben, dann mach i die
Komödie net mehr lang mit. Zwei, drei Tag und mir verduften!.
Weißt, mir kaufen uns a Stehweinhalle in Ottakring und werd'n
solide Bürger.«

		Der Kleine nickte.

		[bookmark: page438] »Wär ka
schlechte Idee, Franzl! Mir dürfen jetzt, wo mir das Glück am
Schopf halten, net übermütig werd'n.«

		Bei diesen Worten betrachtete er die funkelnde Haarspange und
zählte den Inhalt der geklauten Brieftasche sorgfältig ab.

		Am nächsten Morgen begab sich der Privatsekretär per Auto zu dem
Bankhaus und bekam gegen Quittung und Überreichung eines Bons auf
vierzehntausend und etliche Dollars, zahlbar am 17. März des
laufenden Jahres, eine Milliarde in funkelnagelneuen
Halbmillionenscheinen.

		Der Schneider brachte die Anzüge, der Schuster die Schuhe, das
feudale Auto war bereit, und in den Zeitungen stand die Notiz, daß
unser Gast, der weltbekannte amerikanische Millionär John
O'Flanagan diese und diese Geschäfte mit seinem Besuch beehrt und
größere Einkäufe gemacht habe. [bookmark: page439]

	
		
		58. Kapitel

		Der echte und der falsche O'Flanagan.

		Der alte Herr Professor Holub war im höchsten Grade bestürzt,
als er in den Zeitungen von der Ankunft dieses John O'Flanagan
las.

		Was konnte das bedeuten? Ralph hatte ihm doch erzählt, daß er
gar keine Geschwister habe und der Stiefbruder eine Erfindung
sei!

		Holub nahm wieder sein bewährtes System, die komplizierten Dinge
auf die Formel zwei mal zwei ist vier zu reduzieren, zu Hilfe und
sagte sich:

		Zwei Schwindler haben einfach die Ereignisse verfolgt und
irgendwie erfahren, daß Ralph zum Wintersport in die Berge gefahren
ist. Und nun spielen sie, die natürlich nichts von dem Trick Ralphs
wissen, die Rolle des Stiefbruders und sind wahrscheinlich im
Begriff, ein paar Leute ordentlich zu begaunern.

		Professor Holub wußte, daß Dr. Kriegel in das Geheimnis Ralphs
eingeweiht war, und so suchte er ihn auf, um zu beraten.

		Kriegel nahm die Sache von der humoristischen Seite.

		»Ganz famose Idee von den beiden! Und uns geht es nichts an,
ebensowenig aber unseren Freund Ralph, der doch nicht dafür
verantwortlich [bookmark: page440]
ist, wenn in seiner Abwesenheit ein Hochstapler sich als sein
Bruder ausgibt. Beobachten wir ruhig, wie die Sache weiter
verläuft. Vielleicht wird ein gelungener Sketch daraus.«

		Holub war nicht umsonst durch Jahrzehnte Gymnasiallehrer
gewesen. Auch er empfand den Humor der Sache, aber fühlte sich als
Staatsbürger und Großonkel Ralphs doch verpflichtet, einer
offenkundigen Gaunerei ein Ende zu bereiten. Aber auf welche Weise?
Einfach eine Anzeige bei der Polizei erstatten? Das schien
bedenklich. Vielleicht hatte ihm Ralph nicht die ganze Wahrheit
erzählt, vielleicht handelte dieser angebliche John O'Flanagan in
seinem Einverständnis, vielleicht lag hier eine neue und ganz
harmlose Komödie vor!

		Es gab nur einen Weg: Ralph mußte sofort verständigt werden.
Aber wie? Das Wetter war dem Wintersport andauernd günstig, Ralph
konnte noch wochenlang fernbleiben, außerdem hatte Holub keine
Ahnung, wo sich sein Großneffe aufhielt.

		Schließlich glaubte der alte Herr einen Ausweg gefunden zu
haben. Er ließ in den größeren Zeitungen von Graz, Innsbruck und
Salzburg folgendes Inserat erscheinen: [bookmark: page441]

		R–ph!

Bruder John macht sich hier in Wien breit.

Falls Schwindel, kehre sofort zurück.

Großonkel Holub.

		Tatsächlich las Ralph diese Anzeige in einem Wirtshaus in
Kitzbühel, wo er sich eben aufhielt. Er konnte sich keinen Reim
darauf machen, sah aber jedenfalls die Notwendigkeit ein, nach Wien
zurückzukehren. Er fand die Stadt in einem verängstigten,
aufgeregten, verhetzten Zustand vor. Am Tag vorher waren von
monarchistischen Burschen Revolverschüsse gegen Arbeiter abgegeben
worden, ein Arbeiter kam dabei ums Leben, ein anderer war schwer
verletzt. Und die Situation gestaltete sich drohend, es sah nach
einer bevorstehenden Kraftprobe zwischen den radikalen und
rückschrittlichen Elementen aus.

		Ralph war abends in Wien angekommen und begab sich, nachdem er
sich umgezogen, sofort zu seinem Großoheim, der in der Nähe der
Weimarerstraße wohnte. Erstaunt, aber auch belustigt, las er die
Zeitungsausschnitte, die Professor Holub ihm vorlegte.

		»Natürlich sind das Gauner! Ich habe, wie du weißt, keinen
Bruder, und der John O'Flanagan ist meine Erfindung, das Geschöpf
meiner Phantasie, [bookmark: page442] das nun von einem lustigen Hochstapler materialisiert
wurde. Immerhin, ich werde ihm das Handwerk legen müssen.«

		Von einer sofortigen polizeilichen Anzeige wollte Ralph nichts
wissen.

		»Zuerst muß ich mir den Burschen ansehen. Vielleicht handelt es
sich nur um einen Scherz oder um eine Wette, vielleicht ist es die
Tat eines Verzweifelten, dem man helfen kann. Ich werde versuchen,
die beiden Vögel noch heute abends zu sprechen.«

		»Sei vorsichtig, mein Junge, einer gegen zwei ist immer eine
bedenkliche Sache.«

		»Unbesorgt, ich bin nicht allein, mein guter Browning stellt
auch seinen Mann! Und außerdem sind Hochstapler selten gewalttätig.
Sie verlassen sich mehr auf ihren Witz als auf ihre Muskeln.«

		Es war fast Mitternacht, als Ralph das Hotel Bristol betrat. Der
Nachtportier teilte ihm mit, daß Mister O'Flanagan mit seinem
Privatsekretär vor wenigen Minuten nach Hause gekommen sei. Ralph
ließ sich telephonisch anmelden.

		»Mister Plumber? Der Bruder des Mister O'Flanagan ist hier und
möchte die Herren noch sprechen.«

		Die Antwort verzögerte sich um mindestens eine volle Minute,
dann kurbelte der Portier ab.

		[bookmark: page443] »Die
Herren lassen bitten.«

		Gespannt und innerlich belustigt ging Ralph die eine Treppe
hinauf, aber bevor er klopfte, entsicherte er die Pistole und
steckte sie in die äußere Tasche seines Pelzes.

		Schweigend standen drei Männer in dem fürstlich eingerichteten
Salon einander gegenüber. Bis Ralph, der angesichts des Kolosses,
neben dem der »Privatsekretär« wie ein Gnom aussah, das Lachen
mühsam verbiß, das Schweigen unterbrach.

		»Darf ich Sie bitten, mir die Zwecke dieser Komödie klar zu
machen!«

		Während der Kleine scheu und ängstlich um sich sah, seufzte der
Gewaltige tief auf.

		»Schade! Es ist alles so gut gegangen und nun müssen Sie uns die
Geschichte verderben. Das heißt, wie wäre es, wenn ich nach wie vor
behaupten würde, Ihr älterer Bruder zu sein? Sie kennen den ja
nicht, glaube ich! Aber nein, ich weiß schon, was Sie sagen wollen:
Papiere, Paß, Gesandtschaft, Polizei und so weiter. Na ja, nichts
zu wollen. Also los ins Kittchen?«

		Das kam so wehmütig heraus, daß Ralph laut auflachen mußte.

		»Erklären Sie mir wenigstens den ganzen Schwindel!«

		»Ist nicht viel zu erklären! Mein Freund heißt [bookmark: page444] Ferdinand Spengler und mein
werter Name ist Georg, genannt Schurl Wamperer. Also, wir haben uns
in New York kennen gelernt, wo er Kellner und ich Agent war. Na,
durch eine dumme Geschichte sind wir, ganz unschuldig
selbstverständlich, mit den knifflichen, dämlichen amerikanischen
Gesetzen in Konflikt geraten und nachher nach Europa
zurückgefahren. In Berlin haben wir wieder erbärmliches Pech
gehabt. Wissen Sie, wir haben dort so ein nettes kleines
Heiratsbureau errichtet. Besonders für betagte Mädchen und ältere
Witwen geeignet. Der Spengler war dabei der Vermittler und ich der
jeweilige Bräutigam. Also, die Sache ist schief gegangen und wir
mußten ins Kittchen. Jeder auf ein Jahr. Na, und dann sind wir,
weil wir doch beide Wiener sind, hierhergekommen. Mein Freund hat
hier noch aus früherer Zeit Gepäck gehabt, sogar einen Smoking.
Gewohnt haben wir zunächst bei einer alten Frau. Diese alte Dame
hat nun eine Nichte namens Lintschi, Lintschi hat aber ein Gspusi
mit einem Neger namens Sam, der jetzt Chauffeur ist, früher aber,
als Sie noch ein reicher Knopf waren, bei Ihnen Diener gewesen ist.
Und da erfuhren wir eben auf Umwegen allerlei und als Sie
wegfuhren, um im Schnee Frostbeulen zu bekommen, habe ich die
Geschichte mit Ihrem Bruder ausgeknobelt. Feine Idee, was?«

		[bookmark: page445] Ralph
fand das Monstrum unerhört amüsant, bot ihm und dem Kleinen
Zigaretten an, was aber zurückgewiesen wurde.

		»Sie sind mein Gast«, erklärte Schurl Wamperer mit Würde und
schob ein Tischchen mit Likörflaschen und Zigarrenschachteln näher.
Und dann erzählte er auf weiteres Befragen ganz offen, wie man von
geschäftlichen Erfolgen berichtet, daß er den als Koch verkleideten
Bankier kennen gelernt und ihn mit einer glatten Milliarde
hineingelegt hatte. Nicht einmal die kleinen Taschendiebstähle des
kleinen Spengler verheimlichte er. Und schloß seufzend:

		»Pech, nichts als Pech! Wenn Sie statt heute übermorgen gekommen
wären, so würden Sie uns nicht mehr angetroffen haben. Wir wären
mit dem schönen Geld auf und davon gewesen und man hätte uns
schwerlich jemals erwischt. Der Teufel soll dich holen, lieber
Bruder! Jetzt wirst du wohl die Polizei holen, was?«

		»Es wird mir nichts anderes übrig bleiben«, sagte Ralph, der
eine Art Mitleid nicht unterdrücken konnte.

		»Besser, wir gehen mit Ihnen, verehrter Stiefbruder. Auf die
paar Jahre kommt es mir schließlich nicht an, aber Aufsehen
vertrage ich nicht.«

		Ralph war einverstanden. Auch er wollte nicht [bookmark: page446] Zeuge eines Skandals im
Hotel sein, wollte nicht sehen, wie sich vielleicht ein paar
wutentbrannte Kellner und Portiers schimpfend und tobend auf die
beiden Sünder werfen würden.

		Während er ein wenig nervös im Salon auf- und abging, hatten die
beiden Schelme einen Blick miteinander gewechselt. Wamperer erhob
sich schwerfällig und sagte:

		»Gleich werden wir mit Ihnen gehen. Aber Sie erlauben wohl, daß
wir uns ein Päckchen mit Toilettesachen zurecht machen. Sie sehen,
das ganze Appartement hat nur einen Ein- und Ausgang. Wir können
Ihnen wahrhaftig nicht entwischen. Würden es auch gar nicht
versuchen, weil die Polizei uns ja doch innerhalb einer Stunde beim
Wickel hätte.«

		Ralph wollte, als die beiden sich in das benachbarte
Schlafzimmer und von dort in ein Badezimmer zurückzogen, ihnen
nachgehen. Sein empfindliches Taktgefühl hinderte ihn daran. Der
Mann, der sich für seinen Bruder, ausgegeben, war so ersichtlich
aufrichtig gewesen, daß man ihm wohl bis zu einem gewissen Punkt
vertrauen konnte. Und so setzte er sich ruhig nieder, setzte eine
Zigarette in Brand und ließ die Komödien des Lebens, in denen er
mitgespielt, an seinem geistigen Auge vorüberziehen.

		[bookmark: page447] Es mochten
fünf Minuten vorübergegangen sein. Immer hatte der dicke Wamperer
ganz fidel zu ihm hinübergerufen:

		»Geliebter Bruder, wir sind da, nur keine Angst nicht!«

		Nun aber erdröhnte sein Baß nicht mehr, und beunruhigt erhob
sich Ralph, um nach ihnen zu schauen.

		Die nächsten Zimmer waren leer, ebenso das Badezimmer. Nur daß
das schmale, unscheinbare Fenster offenstand.

		Erschreckt beugte sich Ralph hinaus. Ein enger Lichthof gähnte
ihm entgegen. Und da, da hing ja am Fensterkreuz ein Seil! Also
waren die beiden Erzgauner doch durchgebrannt!

		Während Ralph die Treppe hinunterraste und die Bediensteten
alarmierte, kam ihm ein sonderbarer Gedanke: Also kann man nicht
einmal mehr einem Gauner trauen!

		Mit wenigen Worten klärte Ralph den Nachtportier auf, dieser
weckte den Direktor, der händeringend nach der Polizei schrie,
während die Hausdiener und Stubenmädchen schlaftrunken das Hotel
durchsuchten.

		Bald war alles klargestellt. Die beiden Gauner hatten sich
mittels des Seiles, das sie wohl stets parat gehalten, in den
Lichthof hinabgelassen. [bookmark: page448] Dort hatten sie das Fenster eines im Parterre
gelegenen Klosetts durchgedrückt, von dem Klosett waren sie in
einen Korridor gelangt, der in ein Schreibzimmer führte, das nach
der Straße zu liegt. Und die Dunkelheit der Nacht, das
Schneetreiben, die Leere der Straße benützend, hatten sie durch das
Fenster die Flucht ergriffen. Wie die Polizei feststellte, nicht
ohne alles, was sie an gestohlenem und erschwindeltem Geld besaßen,
mitzunehmen.

		Die Öffentlichkeit erfuhr von dem grotesken Vorfall nichts.
Ralph, der seinen Namen nicht in Zusammenhang mit Gaunern bringen
lassen wollte, ersetzte dem Hotel den gesamten Schaden, und der
Bankier war zwar über den Verlust einer Milliarde untröstlich, aber
schließlich froh, daß er nicht zum Gelächter für ganz Wien
wurde.

		Wohl setzte die Polizei, die Diskretion bewahrte, alle Hebel in
Bewegung, um die Hochstapler anzufangen. Aber ihre Bemühungen
blieben erfolglos. Sie waren spurlos verschwunden. Nach etlichen
Jahren begegnete Ralph ihnen im Gewühl des New Yorker Broadway.
Aber sie waren seinen Augen sofort entschwunden, und er hatte kein
Interesse, sie festnehmen zu lassen. [bookmark: page449]

	
		
		59. Kapitel

		»Bereitschaft.«

		Es ist schon gesagt worden, daß Ralph kein Freund mechanischer
Philanthropie war. Die ungeheueren Schenkungen der Rockefellers,
Astors und Vanderbilts empfand er immer nur als das, was sie in
Wirklichkeit waren: als Kompensationen für ein schlechtes Gewissen,
als Entlastungsposten in einem Budget, das von Gewalttätigkeit,
Übeltaten und Raubgier strotzte. Und mitunter sah er in einem
»hochherzigen Akt«, auch wenn er Hunderte von Millionen umfaßte,
eher eine Blasphemie als wahres Wohltun, eine Karikatur dessen, was
er unter Menschenliebe und Gemeinsinn verstand.

		Als Ideal schwebte ihm Wohltätigkeit vor, die direkt an dem
notleidenden Individuum ausgeübt wird, soziale Übel an der Wurzel
trifft, mit Mühe und persönlicher Aufopferung verbunden ist.

		Wenige Tage nach seiner Ankunft in Wien hatte Ralph in der neuen
Tageszeitung »Der Tag« einen Aufsatz gelesen, in dem der feinste,
tiefgründigste, allem Kitsch und Geschäftsschund gegenüber
erbarmungsloseste, aller echten Kunst restlos ergebene Kritiker
A. P. über eine Wohlfahrtsinstitution »Die Bereitschaft«
schrieb, zur [bookmark: page450] Hilfeleistung für dieses selbst notleidende Werk
der Menschenliebe aufforderte.

		Im Trubel der Geschehnisse hatte Ralph den Vorsatz, sich für
diese »Bereitschaft« zu interessieren, vergessen. Jetzt aber,
losgelöst von hundert überflüssigen gesellschaftlichen Pflichten,
in der Isoliertheit eines Menschen, der aufgehört hat, die
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, kam ihm die Erinnerung an den
Aufsatz des A. P., der ihn damals so tief ergriffen hatte. Und
er begab sich eines Tages ins Café Central und frug seinen Freund
Kriegel, der mit stoischer Ruhe der ersten Aufführung seiner
Judastragödie entgegensah, ob er Näheres über die »Bereitschaft«
wisse.

		Dr. Kriegel hob wortlos seinen schweren Oberkörper aus dem
bequemen Lehnsessel, zog die Pfeife aus dem Munde, so daß das
Lächeln, das die letzten Worte des Amerikaners begleitet hatte,
noch deutlicher wurde, entschuldigte sich für einige Augenblicke
und ging ans Telephon.

		»18766 . . .

		Hallo! Hier Kriegel! Lieber Freund, Sie müssen sofort ins Café
Central kommen. Es handelt sich um die ›Bereitschaft‹. Ich erwarte
Sie.«

		Als Dr. Kriegel nach einigen Minuten zum Tisch zurückkehrte,
blickte ihn Ralph erstaunt und erwartungsvoll an. Kriegel klopfte
seine [bookmark: page451] Pfeife
aus, stopfte sie wieder gemächlich und bemühte sich, sie in Brand
zu setzen. Dann begann er ein gleichgültiges Gespräch mit
Ralph.

		Da trat ein kleiner, magerer Herr an den Tisch und begrüßte Dr.
Kriegel mit »Servus« und herzlichem Händedruck.

		Dr. Kriegel stellte vor:

		»Der Präsident der ›Bereitschaft‹ – Professor
Hammerschlag« . . .

		Ralph, der während der Begrüßung der beiden Freunde sich höflich
vom Sessel erhoben hatte, blieb zunächst einige Sekunden lang
verdutzt stehen, sah den einen, dann den anderen etwas mißtrauisch
an, als wollte er ergründen, ob er hier das Opfer eines Scherzes
geworden sei, und ließ sich zögernd und ein wenig verdrossen auf
seinen Sitz nieder.

		»Mister O'Flanagan«, sagte Dr. Kriegel, »interessiert sich für
die ›Bereitschaft‹. Ich dachte, du würdest ihm wohl am besten
Aufschluß geben können und habe dich deshalb zu uns gebeten.«

		Prof. Hammerschlag, Spezialist für Ohrenheilkunde, ein
Sonderling und Eigenbrötler mit dem Herzen eines Kindes, fand in
der »Bereitschaft« seine Lebensaufgabe. Einige Jahre vor Ausbruch
des Krieges war in einem engen Kreis die Gründung der
»Bereitschaft« beschlossen [bookmark: page452] worden. Und Hammerschlag widmete ihr jeden
Gedanken, jede freie Stunde. Die Behörden verfolgten die
Neugründung mit mißtrauischen Blicken. Sie vermuteten hinter den
Bestrebungen des jungen Vereines »umstürzlerische« Tendenzen und
legten ihm Schwierigkeiten in den Weg. Dann kam der Krieg, der
Zusammenbruch, der Niedergang und auch sehr schwere Zeiten für die
»Bereitschaft«, die nicht die Mittel besaß, ihre sozialen
Institutionen aufrechtzuerhalten. Aber mit unermüdlichem Eifer und
unverminderter Begeisterung war Hammerschlag Tag und Nacht am
Werke. Er trug Stein um Stein zum Bau zusammen, gab seinen
Mithelfern wertvolle Anregungen, wußte das Ausland zu interessieren
und erst kürzlich führte er einen schwedischen Philanthropen durch
die Fürsorgeeinrichtungen der »Bereitschaft«, worauf dieser über
die unter so schwierigen Verhältnissen geleistete Arbeit so
begeistert war, daß er den Wohlfahrtszwecken eine Spende von vielen
Millionen widmete.

		Aber all das ist zu wenig, um das Elend von Tausenden von
Kindern zu lindern, zu wenig, um all die Existenzen wieder
aufzurichten, die schon zusammengebrochen sind oder unterzugehen
drohen. Darum müssen immer neue Freunde gewonnen werden, und darum
war es Professor Hammerschlag [bookmark: page453] willkommen, einem Menschenfreund das Schicksal der
»Bereitschaft« klagen zu können.

		»Der Verein ›Die Bereitschaft‹ – sagte Professor Hammerschlag –
verdankt seine Entstehung der Erkenntnis, daß eine zielbewußte,
dauernd wirksame und ökonomisch arbeitende Verbesserung der
sozialen Übelstände nur von einer Gesellschaft angebahnt werden
kann, die die Gesetze ihres eigenen Lebens gründlich kennt. Eine in
Unkenntnis dieser Gesetzmäßigkeiten und ursächlichen Zusammenhänge
verharrende Gesellschaft wird nie imstande sein, soziale Übel zu
verhüten und abzustellen. Sie wird sich damit begnügen müssen, die
allerschwersten Übelstände notdürftig einzudämmen und auch das
immer nur unter Vergeudung von Geld, Energie und gutem Willen.
Darum hat sich die ›Bereitschaft‹ die Aufgabe gestellt, soziale
Kenntnisse in die breitesten Schichten der Gesellschaft zu tragen.
Als Mittel dazu dienen dem Verein die Abhaltung
gemeinverständlicher Vorträge, die Veranstaltung von Vorlesungen
über soziale Fragen, die Verbreitung von Flugschriften. Diese
Tätigkeit hat in der Wiener Bevölkerung schon feste Wurzeln gefaßt.
Die Vortragszyklen der ›Bereitschaft‹ über soziale und kulturelle
Zeit- und Tagesfragen erfreuen sich stets eines Massenbesuches,
werben ihr neue Mitglieder [bookmark: page454] und tragen humane Ideen und Aufklärung in immer
breitere Schichten.

		Hand in Hand mit dieser aufklärenden Tätigkeit aber geht die
praktische, soziale Arbeit des Vereines, die darauf gerichtet ist,
schon heute im Rahmen des Erreichbaren an der Abstellung schwerer
gesellschaftlicher Übelstände werktätig mitzuarbeiten. Die soziale
Tätigkeit der ›Bereitschaft‹ ist nicht humanitäre Arbeit im
gebräuchlichen Sinne. Sie beschränkt sich nicht darauf, einlangende
Bittgesuche durch die Zuweisung von größeren oder kleineren
Geldspenden zu erledigen. Im Gegenteil. Die Berufsbettler bleiben
unberücksichtigt. Das Geldspenden ohne Zweck und Ziel verstößt
gegen die Leitsätze der ›Bereitschaft‹. Unser oberster Grundsatz
ist die Wiederaufrichtung und Erhaltung von Existenzen.

		Wir sind bestrebt, ein neues Geschlecht aufzuziehen, das die
Gewähr einer glücklicheren Zukunft in sich selber trägt. Und darum
mußten wir unsere Arbeit am Kinde beginnen. In einer Zeit, die an
der Gegenwart verzweifelt, gibt es nur einen Trost: die Zukunft.
Wir müssen uns bescheiden, ein noch in der Ferne liegendes Glück
kommender Tage vorbereiten zu können, an dem wir selbst nicht mehr
teilhaben werden, wohl aber jene, die heute in den Kinderschuhen um
uns sind.

		[bookmark: page455] Die
›Bereitschaft‹ hat bei Ausbruch des Krieges Heime eingerichtet, in
denen seither viele Hunderte 3 bis 14 Jahre alter Kinder
ganztägig beschäftigt, verpflegt und betreut werden. Sie finden
dort ihren Kindergarten, werden, soweit sie schulpflichtig sind,
bei den Hausaufgaben überwacht, erhalten Handfertigkeitsunterricht,
machen Spaziergänge, spielen, baden und finden oft Erholung in
Ferienkolonien. Die Bedürftigsten werden nach Maßgabe der
vorhandenen Mittel bekleidet. Besonders Begabte werden je nach
ihren Anlagen entsprechend gefördert. Um der Einrichtung den
bedrückenden Charakter des Almosens zu nehmen, werden die
verdienenden Mütter der Kinder im bescheidenen Maße zu
Beitragsleistungen an diese Tagesheime verpflichtet. Die
›Bereitschaft‹ hat nach und nach sechs solcher Tagesheimstätten in
Betrieb setzen können.

		Aus dieser Tätigkeit entstand der Gedanke, das ›Haus des Kindes‹
auszubauen. Es sollte alle Zweige der Kinderfürsorge in sich
schließen und Kinder vom Säuglingsalter bis zur Zeit aufnehmen, wo
sie, der Schule entwachsen, das Bedürfnis nach einem freundlichen
und ihrem Geist und ihrer Seele noch immer etwas gebenden Abendheim
besitzen. Der verstorbene Meister neuzeitiger Baukunst, Otto
Wagner, hatte bereits die [bookmark: page456] Baupläne für das schöne Projekt fertiggestellt. Die
Entwicklung der Verhältnisse aber – so klagte Prof.
Hammerschlag –, hat die Verwirklichung vorläufig wenigstens
unmöglich gemacht.

		Die Not des Staates und die allgemeine Not hat unseren
Bestrebungen hart mitgespielt. Wir mußten nach und nach drei
Tagesheimstätten auflassen und können augenblicklich unter großen
Sorgen nur die Tagesheimstätten im 3. Bezirk, Oberzellergasse,
im 15. Bezirk, Witzelsbergergasse, und im 21. Bezirk,
Frömmelgasse, weiterführen. Aber auch sonst hat unsere Tätigkeit,
da uns die zureichenden Mittel fehlen, wesentliche Einschränkungen
erfahren. Von den Abendheimen für Jugendliche, die früher in
mehreren Arbeiterbezirken, bestanden, können wir nur noch eines
erhalten. Eine Mittagsausspeisung und die Arbeitsvermittlung im
großen mußten wir einstellen.

		Um so mehr Freude haben wir an der Arbeit unserer
Pflegschaftsgruppen. In einer Reihe von Wiener Bezirken bestehen
Ortsgruppen der ›Bereitschaft‹, die fleißig am Werke sind. Die
Hilfesuchenden kommen in die Amtslokale der ›Bereitschaft‹ ihres
Bezirkes, klagen dort ihr Leid, ein Pfleger, der den Fall sofort
übernimmt, macht die erforderlichen genauen Erhebungen [bookmark: page457] und stellt in der
darauffolgenden Sitzung der Ortsgruppe seine Anträge, in welcher
Weise der betreffenden Familie beigestanden werden könnte. Rasches
Handeln fördert den Effekt dieser Hilfsbereitschaft. Der meistens
durch Arbeitslosigkeit oder aber durch Krankheit der Ernährer in
Unglück geratenen Familie wird über die schwersten Tage durch
Lebensmittelspenden hinweggeholfen, gleichzeitig aber danach
getrachtet, dem Ernährer wieder zu einem Erwerb zu verhelfen. Sei
es durch Beschaffung einer Arbeitsgelegenheit außer Haus oder aber
durch die Ermöglichung von Heimarbeit. Wo der Mangel an Bekleidung
den Erwerb behindert, wird für Bekleidung gesorgt. Wo verdienende
Mütter durch die Sorgen um ihre Kinder an das Haus gefesselt sind,
werden die Kinder in die Obhut der ›Bereitschaft‹ genommen. Alles
Bemühen ist eingestellt auf die Wiederaufrichtung der Existenz und
auf die Sorge um das Schicksal der Kinder.«

		Ralph hatte mit Spannung dem Bericht Prof. Hammerschlags
zugehört.

		Am nächsten Tag machte er in Begleitung Prof. Hammerschlags und
Dr. Kriegels einen Rundgang durch die verschiedenen Institutionen.
Er besuchte die Tagesheimstätten der Kleinen, ließ sich von den
Fürsorgerinnen eingehenden [bookmark: page458] Aufschluß geben über das Leben der Kinder in
diesen Heimen, sprach den Arzt, der gerade da war und den
Gesundheitszustand aller Kinder regelmäßig überwacht, ließ sich die
Tragödie des einen und anderen kleinen Schützlings erzählen,
beschenkte die Kinder, die sich zärtlich und liebesuchend um ihn
gedrängt hatten, mit kleinen Gaben, die er mitgebracht hatte, und
besuchte dann ein Abendheim für Jugendliche, die sich gerade sehr
eifrig an der Diskussion über einen kurz vorher gehörten Vortrag
beteiligten.

		Von da ging es in das Café Hamerling, wo die Ortsgruppe
Josefstadt, eine der rührigsten Ortsgruppen der »Bereitschaft«,
Sitzung hielt. Ungenannt und ungekannt verbrachte Ralph in
Gesellschaft seiner beiden treuen Begleiter den Abend in der
Ortsgruppe.

		Da saßen an einem langen hufeisenförmigen Tisch etwa fünfzig bis
sechzig Männer und Frauen des Mittelstandes und berieten über das
Schicksal ihrer Schützlinge. Zunächst berichteten die Pfleger über
die von ihnen übernommenen Fälle und über das Ergebnis ihrer
Erhebungen.

		Da war ein Kriegsbeschädigter, der jetzt sein Fortkommen darin
findet, daß er – ein geschickter Bastler, wie der Wiener sagt –
Spielzeuge für Kinder baut: große Schiffe, Flugzeuge, Motorboote
[bookmark: page459] usw. Er
hatte monatelang an einem solchen Riesenschiff gebaut, sich schon
auf den Ertrag seiner Arbeit gefreut, um das traurige Dasein seiner
Familie weiter fristen zu können, aber eine Versteigerung brachte
ihm für dieses so wenig Geld, daß er kein neues Material für
weitere Arbeit nachschaffen konnte. Der Pfleger beantragte, ihm
einen größeren Betrag zur Anschaffung von Material vorzustrecken.
Da meldete sich ein Mitglied in der Runde und erklärte sich bereit,
dem Mann alles Erforderliche aus eigenem beizustellen. Dem armen
Kriegsbeschädigten war geholfen.

		Ein anderer Pfleger berichtete von einem alten Mann, der einmal
Kaufmann war, sein Geschäft verlor und nun Hadernhandel im kleinen
betreiben möchte, wenn er das bescheidene Anfangskapital zur
Verfügung hätte. Sofort fand sich ein Hilfsbereiter in der
Gesellschaft, der dem Pflegling aus seinen Vorräten und auch von
Freunden so viel Hadern kostenlos zur Verfügung stellen wollte, daß
der Verkauf dieser geschenkten Menge ihm einige Millionen zur
Weiterführung des Geschäfts bringen kann.

		Ungezählte Fälle gab es von Stellensuchenden, von Familienvätern
mit sechs und acht unversorgten Kindern, kranken, unterernährten
[bookmark: page460] Kindern, die
auch die notdürftigste Bekleidung entbehren müssen, und für jeden
Fall fand sich Rat und helfende Tat. Für die Arbeitsuchenden
Arbeit, für die Kinder Pflege. Die einen hatten auch noch Kleider,
die andern Schuhe, die dritten Wäsche zu Hause, die sie, nachdem
sie jede Woche geben, nur schwer, aber doch noch entbehren wollten
und jenen zu geben bereit waren, die nichts besaßen.

		Dann kamen die »neuen« Fälle zur Sprache. Jene, die kurz vor der
Sitzung zum ersten Male in die Amtsstube kamen und für die nun ein
Pflegling zur Anstellung der Vorerhebungen bestimmt wurde. Fälle
aus dem 8. und aus dem 16. und 17. Bezirk, die gleichfalls
dieser Ortsgruppe angeschlossen sind.

		Schließlich berichteten die Pfleger über ihre »alten« Fälle.
Denn man begnügt sich in der »Bereitschaft« nicht damit, einem Fall
einmal etwas zuzuwenden und ihn von da ab für erledigt zu
betrachten. Der Pfleger kümmert sich fortgesetzt um seinen
Schützling, um, wenn notwendig, rechtzeitig einen neuerlichen
Rückfall ins Elend zu verhüten oder aber um seine ursprüngliche
Auffassung zu korrigieren, wenn es sich herausstellt, daß die
Hilfeleistung einem Unwürdigen gegolten hat, einem, der
Professionsbettler ist, oder einem, [bookmark: page461] der die empfangene Hilfeleistung
mißbraucht, zur Unterstützung seiner Existenz erhaltene Maschinen,
Werkzeuge oder andere Hilfsmittel dieser Art verkauft, um wieder
vor dem Nichts zu stehen. Solche Fälle werden aus der Fürsorgeliste
der »Bereitschaft« für immer gestrichen.

		Die Arbeit in der Ortsgruppe dauerte bis Mitternacht.

		Ralph hatte einen tiefen Einblick gewonnen in das Elend dieser
Stadt, aber auch die Überzeugung, daß hier Menschen am Werke sind,
die zielbewußt und unter großen Opfern an Zeit, Nerven und Geld
gute, ernste Arbeit leisten.

		Und Ralph, der jetzt durch eine Millionenspende aus der
selbstgewählten Rolle gefallen wäre, ließ schon am nächsten Tag
Professor Hammerschlag anonym einen erheblichen Betrag zukommen. Ob
er nun den »Kampf um Wien« führen oder aufgeben würde – der
»Bereitschaft« wollte er Freund und Beschützer sein. [bookmark: page462] [bookmark: page463]

	
		
		60. Kapitel

		Hilde Wehningen und ihre Freier.

		Eine Fahrtstunde von dem kleinen, idyllisch gelegenen Orte
Krieglach in der Steiermark entfernt, befindet sich das Gut, dessen
Herrin die verwitwete Frau Leonie Stuppach, vor dem Umsturz Baronin
Stuppach, geborene Gräfin Boos, ist. Bei ihr hielt sich nun schon
seit Wochen Hilde Wehningen mit ihrer Mutter, einer Schwester der
Gutsherrin auf.

		Frau Stuppach hatte nach dem Tode ihres Gatten mit starken,
harten Händen die Zügel ergriffen, um den über und über
verschuldeten und mit Hypotheken belasteten Herrensitz für sich zu
retten. Ihrer zähen Energie, verbunden mit sprichwörtlichem Geiz,
war die schwierige Aufgabe gelungen, und die letzten Jahre mit
ihren unaufhörlichen Preissteigerungen für Vieh, Molkereiprodukte,
Gemüse und Geflügel hatten es mit sich gebracht, daß das Gut
Stuppach schuldenfrei wurde und reiche Erträgnisse abwarf.

		Frau Stuppach hatte gewußt, daß ihre einzige Schwester als
verarmte Witwe in Wien darbte, ihre Nichte mühsam das kärgliche
Brot verdienen mußte – trotzdem war es ihr nie in den Sinn
gekommen, die beiden Frauen irgendwie zu [bookmark: page464] unterstützen. Im Gegenteil,
um es zu vermeiden, daß die armen Verwandten sich an sie wenden
würden, hatte sie jeden Briefwechsel aufgegeben, war nie nach Wien
gefahren, so daß Hilde sich nur dunkel entsinnen konnte, als
kleines Mädchen einmal die große, knochige Tante mit ihrer tiefen
Stimme und dem fast männlich-derben Gehaben gesehen zu haben.

		Allerdings, als Frau Wehningen nach der Verhaftung und gleich
darauf erfolgten Rehabilitierung ihrer Tochter der Schwester einen
jammervollen Brief schrieb, da erwachte Mitleid und
Zusammengehörigkeitsgefühl in der Gutsherrin und sie verstieg sich
zu der Ausgabe eines Telegrammes, um Schwester und Nichte
einzuladen.

		Und als sie das bildhaft schöne, zarte, junge Geschöpf mit den
bleichen Wangen und den traurigen, vom Weinen ermatteten, großen
Augen vor sich sah, da wurde sie von fast erstarrten Gefühlen
übermannt und schloß Hilde in die Arme, eine Geste, deren sie sich
gleich darauf schämte, weil sie alles, was man sentimental nennen
konnte, für lächerlich erklärte.

		Lange hielt dieser Gefühlsüberschwang allerdings nicht an. Nach
einigen Tagen dröhnte wieder ihr männlicher Baß durch das große,
weitläufige Herrenhaus, sah sie in Schwester und [bookmark: page465] Nichte unnütze Esser,
ließ keine Mahlzeit vorübergehen, ohne sich ausführlich über die
geltenden Lebensmittelpreise zu äußern und zu erklären, welchen
großen Wert die aufgetragenen Speisen hätten. Sorgte aber doch
dafür, daß Hilde immer einen Krug frischer Milch auf ihrem Zimmer
hatte und sich langsam wieder an die seit vielen Jahren entbehrte
Fleischkost gewöhnte.

		Hilde empfand mit ihren überempfindlichen Nerven sehr wohl das
Peinliche ihrer Lage, empörte sich innerlich über das Dasein einer
Almosenempfängerin, das sie führte, war aber körperlich zu schwach,
zu müde, um sich aufzulehnen.

		In einen alten Reisepelz ihrer Tante gehüllt, die Füße in
derben, genagelten Schuhen, pflegte Hilde die Vormittage mit
einsamen Wanderungen durch die schneereiche Landschaft zu
verbringen.

		So sehr war sie durch die Ereignisse der letzten Wochen
erschüttert und aufgewühlt, daß sie mitunter stundenlang halblaute
Selbstgespräche führte. Der Mittelpunkt ihrer Gedanken und
Gespräche aber war immer und immer wieder Ralph.

		Jetzt, ferne von Wien und ihrer betäubenden Bureauarbeit,
innerlich ganz auf sich selbst [bookmark: page466] gestellt, kam es ihr klar zum Bewußtsein, wie
groß und wie tief ihre Liebe zu Ralph war. Und wenn sie in Schnee
und Sturm die Straße gegen Mürzzuschlag hinanstieg, kreisten ihre
Gedanken stundenlang um den einen Punkt:

		War es recht gewesen, daß sie Ralph endgültig von sich gestoßen,
mußte sie ernstlich der Echtheit seiner Gefühle mißtrauen, oder war
es nur dummer, alberner Mädchenstolz, von den Ahnen ererbter
Hochmut gewesen, der sie gezwungen, die Bewerbung Ralphs
zurückzuweisen?

		Sie schloß bei solchen Gedanken oft die Augen und dann sah sie
das männlich-schöne, Güte und Liebe ausstrahlende Gesicht Ralphs
vor sich, und sie schluchzte laut auf in jener tiefen Verzweiflung,
die Menschen überfällt, wenn sie ihr Glück mit eigenen Füßen von
sich gestoßen haben.

		Mitunter war sie nahe daran, Ralph zu schreiben. Aber immer
wieder verwarf sie diese Absicht. Müßte er nicht glauben, daß sie
nur Komödie gespielt hatte? Und wer weiß, in wessen Bann Ralph mit
seinen unverdorbenen, allen Eindrücken zugänglichen Sinnen jetzt
stand? Schließlich mochte sie ihm doch nur ein liebes Spielzeug
gewesen sein und er begann ihrer zu vergessen, war froh; in
heiterer, leichtsinniger Gesellschaft nicht immer von sittlichen
Forderungen und dem Ernst des Lebens verfolgt zu werden.

		[bookmark: page467] Da
Frau Suppach nur den Wochenanzeiger für Krieglach und Umgebung
hielt und dieser nur die geltenden Preise für agrarische Artikel,
die Termine der Märkte und etliche Anzeigen veröffentlichte, wußte
Hilde nichts von den Vorgängen in Wien. Frau Stuppach hätte das
Halten einer Grazer oder gar Wiener Zeitung für gottlose
Verschwendung erklärt, glaubte um so eher darauf verzichten zu
können, als sie bei ihren sonntäglichen Kirchenbesuchen in
Krieglach ohnedies von welterschütternden Ereignissen auf
mündlichem Wege einiges erfuhr.

		Wohl nahm Hilde an Körpergewicht zu, wohl färbten Wind und Luft
ihre Wangen wieder rot, aber die Gemütsdepression, von der sie
umfangen wurde, hielt an, begann in jene Melancholie überzugehen,
aus der sich bei jungen Menschen oft schwere psychische Störungen
entwickeln.

		Frau Wehningen beobachtete die traumverlorene Versunkenheit
ihrer Hilde längst mit Schmerzen, schließlich bemerkte sie auch
Frau Stuppach, und als ihr eine der Mägde einmal mitteilte, daß das
gnädige Fräulein die halben Nächte in ihrem Zimmer ruhelos auf- und
abzugehen pflege, da war sie mit ihrem Urteil fertig und erklärte
der Schwester in dröhnendem Baß:

		»Hilde braucht einen Mann, das ist alles! Ich werde sie einfach
verheiraten und damit basta!«

		[bookmark: page468]
Richtig brachte Frau Stuppach am nächsten Sonntag aus Krieglach
einen Gast mit: den Ökonomen und Mühlenbesitzer Herrn Peter Kunzel,
einen braven, biederen, durchaus ehrbaren Witwer, in den besten
Jahren, das heißt hoch in den Vierzigern, der für seine Ökonomie,
Mühle, die zwei halbwüchsigen Kinder und schließlich auch für sich
selbst unbedingt ein Weib brauchte.

		Er war von Hilde entzückt, hätte sie am liebsten vom Fleck weg
geheiratet und erklärte ein- über das anderemal: »Unter meiner
Pflege tät' das gnä' Freil'n in drei Monat' dreißig Kilo zunehmen!
Ich versteh' mich auf die Aufzucht, was, Frau Baronin?«

		Nach Tisch fuhr er mit der einwandfreien Begründung, sich um die
Schweine kümmern zu müssen, deren zwei am Rotlauf erkrankt seien,
nach seiner Ökonomie bei Mürzzuschlag zurück, nicht ohne mit
vielsagendem Blinzeln zu erklären, daß er bald wieder kommen würde.
Und küßte Hilde zweimal heftig die Hand, was sie sich nur
widerstrebend gefallen ließ, da ihr sein dichter, buschiger
Schnurrbart Unbehagen verursachte.

		Abends bei Tisch verkündete Frau Stuppach kategorisch:

		»Hilde, der Herr Kunzel ist zwar nur ein einfacher Mann, der
nicht aus unseren Kreisen [bookmark: page469] stammt, aber er ist ein zuverlässiger Mensch,
schwerreich, durchaus gutmütig, kurz und gut, der richtige Mann für
dich. Wenn es dir paßt, so könnt' Ihr euch am nächsten Sonntag
verloben und noch vor Ostern Hochzeit halten.«

		Hilde hatte eben an Ralph gedacht und wie in greifbarer Nähe
seine warmen braunen Augen auf sich gerichtet gefühlt. Die
Erinnerung an die vielen hübschen Stunden, die sie in seiner
Gesellschaft verbracht, überkam sie so lebendig, daß sie glücklich
vor sich hingelächelt hatte. Und nun war sie durch die Worte ihrer
Tante aus ihren Träumen in die Wirklichkeit gerissen worden. Und
schon lag in der gereizten Art, in der sie fast überlaut
antwortete, ein Anflug von Hysterie, dieser Mitgift armer,
unzufriedener, unglücklicher Frauen:

		»Nein Tante, es paßt mir nicht und ich finde es eigentlich
unerhört, daß du mir einen derartigen Menschen auch nur in Gedanken
zumutest.«

		Frau Stuppach fuhr auf, es kam zu heftigen Worten, vergebens
versuchte Frau Wehningen zu beschwichtigen, die Tante schmetterte
erbost ihrer Nichte zu:

		»Lieber will die Bettelprinzessin fremdes Brot essen, als die
Frau eines anständigen Menschen werden, der kein geschniegelter
Windhund ist!«

		Der Schluß war, daß Hilde in krampfhaftes [bookmark: page470] Schluchzen verfiel, das
stundenlang anhielt, und ihre Tante trotz ihres Ingrimmes ihr die
besten Worte geben mußte, um sie zu verhindern, schon am nächsten
Tag nach Wien zurückzukehren.

		Im Februar erhielt Frau Stuppach von ihrem Gutsnachbarn, der
ehemalig gräflichen Familie Borstorf, eine Einladung, die natürlich
auch Frau Wehningen und Hilde galt. Die fast zweistündige
Schlittenfahrt über meterhohen Schnee verursachte Hilde tiefes
Behagen, sie konnte sich an der Schönheit der in Schnee gehüllten
Berge und Wälder nicht satt sehen, war von der Pracht des alten
Barockschlosses der Borstorfs angenehm überrascht.

		Das Ehepaar Borstorf galt als außerordentlich begütert und hatte
neben einer verheirateten Tochter, deren Gatte dereinst das Gut
übernehmen würde, noch einen Sohn, der der österreichischen
Gesandtschaft in Berlin attachiert war und nun einen kurzen Urlaub
bei seinen Eltern verbrachte.

		Rudolf Borstorf, schlank, sehr blond mit sehr hellblauen Augen,
überschüttete Hilde, die ihm in ihrer strahlenden Schönheit wie
eine Königin erschien, mit Aufmerksamkeiten, machte ihr sofort auf
Tod und Leben den Hof, verliebte sich bis über beide reichlich
langen und abstehenden Ohren in sie.

		[bookmark: page471] Hilde
empfand seine Huldigung nicht als unangenehm, es war schließlich
ein Mann von ihrer Art und Gesittung, benahm sich taktvoll und
diskret, und es entwickelte sich ein herzlicher,
freundnachbarschaftlicher Verkehr, der ein wenig Farbe in Hildes
monotones Leben brachte. Rudolf Borstorf fuhr täglich mit dem
Schlitten herüber, um sie abzuholen und mit ihr weiter in kleine,
freundliche steierische Dörfer zu fahren, deren Wirtshäuser ihnen
Apfelwein, schwarzes Brot und Räucherspeck boten.

		So verging die Zeit und mit ihr Rudolfs Urlaub.

		Es war an einem Tag zu Mitte Februar, als bei solch gemeinsamer
Schlittenfahrt Rudolf Borstorf die Hand Hildes ergriff und warm
sagte:

		»Hilde, ein paar Tage noch und ich muß zurück nach Berlin.
Möchte aber vorher wissen, woran ich bin. Sie müssen doch fühlen,
wie teuer Sie mir sind, wie sehr ich Sie liebe und an Ihnen hänge.
Ich weiß, Sie sind mir geistig überlegen, sind feiner und besser
als ich, aber schließlich, das bißchen Verstand, das ich für meinen
Beruf als Diplomat brauche, habe ich, und es ist doch wohl nicht
unwesentlich, daß ich reich genug bin, um Ihnen ein sorgenloses
Leben zu bereiten. Und so frage ich Sie denn in aller Form, ob Sie
meine Frau werden wollen!«

		[bookmark: page472] Hilde
hatte diese Erklärung erwartet und gefürchtet. War sich immer ganz
klar darüber gewesen, daß sie auch diesen Antrag ablehnen würde.
Wie aber nun Rudolf Borstorf ihr so schlicht und treuherzig seine
Liebe erklärte, mußte sie die Augen schließen, um im Bruchteil
einer Sekunde ihr Leben und seine Möglichkeiten zu betrachten.

		Auf der einen Seite Frondienst, kleinliche, erbärmliche Sorgen,
die alternde Mutter mit ihrer steten Angst vor Hunger und Schande,
sie selbst in ein paar Jahren ein gealtertes Mädchen, auf der
anderen Seite Sorglosigkeit, ein behagliches Heim, Reisen nach
fremden Ländern, und ein Mann, den sie zwar nicht liebte, aber doch
würde schätzen und achten können.

		Hilde krampfte die Hände in Qual zusammen. Brennende, maßlose
Sehnsucht überkam sie. Sehnsucht nach Ralph, aber auch nach
Frieden, nach Ruhe, Glück und dem eigenen Heim.

		Schweratmend wandte sie sich Rudolf Borstorf zu:

		»Und wenn ich Ihnen sage, daß ich in Ihnen zwar einen guten
Freund sehe, aber Sie nicht lieben kann, wie es sein soll, weil ich
mein Herz schon längst einem anderen geschenkt habe, einem, von dem
ich allerdings nicht einmal mehr weiß, ob er noch in Europa
weilt?«

		[bookmark: page473]
Einen Augenblick empfand Rudolf diese unerwartete Antwort wie einen
Schlag ins Gesicht, dann gewann der Wunsch, Hilde zu erobern, in
ihm die Oberhand.

		»Die Liebe wird kommen, wenn Sie erst mein sind! Ich werde mir
Ihre Liebe langsam, Schritt für Schritt erkämpfen. Werden Sie meine
Frau, wir werden es beide nicht zu bereuen haben!«

		Müde, zaghaft, innerlich zerquält tat Hilde das, was Frauen in
solchen Lagen stets zu tun pflegen: Sie verschob die
Entscheidung.

		»Geben Sie mir Zeit, zu überlegen und mit mir klar zu werden!
Drei Tage meinethalben nur, dann werde ich Ihnen sagen, ob ich
Ihnen eine gute, treue Frau sein kann oder ob sich unsere Wege
trennen müssen.«

		Dabei blieb es und Borstorf fuhr nach Graz, weil er, wie er
sagte, es nicht ertragen würde, sie drei Tage nicht zu sehen, vor
ihrer endgültigen Beschlußfassung aber nicht mir ihr zusammenkommen
wollte. Es wurde verabredet, daß er nach drei Tagen, am kommenden
Sonntag also, unmittelbar nach Tisch Besuch machen würde.

		Bevor die Frist um war, hatte Hilde den Entschluß gefaßt,
Rudolfs Frau zu werden. Entscheidend war eine Aussprache mit ihrer
Mutter gewesen. Frau Wehningen fragte abends vor dem [bookmark: page474] Schlafengehen
Hilde, wie sie eigentlich zu Rudolf Borstorf stehe und ob sich
dieser nicht mit ernstlichen Absichten trage. Als Hilde darauf von
dem Antrag Rudolfs und der Bedenkzeit, die sie sich ausbedungen,
erzählte, begann Frau Wehningen bitterlich zu weinen und sagte
schluchzend:

		»Hilde, das ist das große Glück für dich und auch für mich! Mit
einem Schlag wirst du eine reiche, vornehme Dame sein, nicht mehr
arbeiten müssen und nicht in solche Situationen kommen, wie damals
– – Und ich selbst, ich werde meine alten Tage in Ruhe und
Zufriedenheit verbringen können und mir vielleicht sogar ein neues
schwarzseidenes Kleid machen lassen können – du weißt, Hilde, daß
ich meines kaum noch tragen kann. Und du brauchst auch dringend ein
Winterkostüm.«

		Hilde mußte unter Tränen lachen, sie sah in dieser Kombination
von Ehe, Schwarzseidenem und Winterkostüm den rührenden Jammer
einer Mutter, deren schwacher Kopf von tausend kleinlichen Sorgen
zerquält war. Sie küßte die Mutter auf die Stirne und sagte,
während es um ihre Mundwinkel zuckte:

		»Gut, Mutti, wein' nicht mehr, ich werde ihn heiraten und du
wirst ein herrliches schwarzseidenes Kleid bekommen.«

		[bookmark: page475] Frostklar
brach der entscheidende Sonntag an, es schien, als wollte der
Winter nochmals mit letzter Kraft gegen den jungen Frühling, der
mittag seinen warmen Hauch auf die Erde sandte, ankämpfen.

		Hilde suchte ihren Lieblingsplatz, eine vom Wind geschützte
Waldlichtung, auf und es war ihr todtraurig zu Mute. Sie, die den
Glauben an eine persönliche höhere Macht, die in das Schicksal der
Menschen eingreifen könnte, längst verloren, rang verzweifelt die
Hände und rief in sich hinein:

		»Lieber Gott, sag du mir, was ich tun soll, laß ein Wunder
geschehen, damit ich mich nicht einem, den ich nicht liebe,
verkaufen muß!«

		Und als ein paar Stunden später das Schellengeläute eines
Schlittens ihr ankündigte, daß eben ihr Freier angefahren kam, da
hatte sie die Vision, daß es Ralph sei, der dem Schlitten entsteige
und auf sie zustürzen werde. Es war aber nur Rudolf. Sein erster
Blick galt Hilde und seine Augen enthielten die Frage, die sie nun
mit einem abgerungenen Ja beantworten wollte.

		Sie, ihre Tante und Mutter saßen noch beim Dessert, als Rudolf
eintrat, er mußte sich also noch gedulden, bis er mit Hilde allein
sein würde.

		Nach der ersten Begrüßung fragte ihn Hilde, nur um
Gleichgültiges zu sagen, was er in Graz alles erlebt habe. Lachend
erzählte er:

		[bookmark: page476] »Na,
Graz hat wieder einmal eine kleine Sensation gehabt. Der verrückte
Amerikaner, der zuerst Österreich erobern wollte und dann plötzlich
um sein Geld gekommen ist, war in Graz und –«

		Hilde, die totenblaß geworden war, stieß einen kleinen Schrei
aus, so daß Frau Stuppach und Rudolf sie verwundert ansahen,
während die im Denken schwerfällige Frau Wehningen die
Zusammenhänge nur langsam erfaßte.

		Hilde nahm ihre ganze Kraft zusammen und sagte tonlos:

		»Von welchem Amerikaner sprechen Sie?«

		»Na, von diesem Ralph O'Flanagan! Richtig, Sie lesen ja in ihrer
idyllischen Einsamkeit keine Zeitungen, also wissen Sie gar nicht,
was seit Ihrer Abreise von Wien vorgefallen ist. Nun, dieser
Amerikaner, der, wie mir scheint, nicht ganz normal ist, mußte
eines Tages, es dürfte drei, vier Wochen her sein, seinen Plan, aus
Österreich so eine Art Suppen- und Teeanstalt zu machen, aufgeben,
denn plötzlich meldete sich drüben in Amerika sein älterer
Stiefbruder, von dessen Existenz er keine Ahnung gehabt hatte.
Dieser Stiefbruder, mit Namen John, war der richtige Erbe des
ganzen Vermögens und ist jetzt der reichste Mann der Welt, während
Monsieur Ralph [bookmark: page477] ein armer Teufel mit einer kleinen Rente
ist. Was er in Graz wollte, weiß man nicht, aber eines von den
Grazer Blatteln schrieb, daß er unter die Schieber gegangen ist.
Nachdem das in der Zeitung erschienen ist, verschwand er wieder aus
Graz, wahrscheinlich, um in Wien seine paar Dollars zum höchsten
Kurs anzubringen.«

		Rudolf Borstorf lachte intensiv über seinen Witz, Frau Wehningen
sah ihre Tochter triumphierend an, als wollte sie sagen: Siehst du,
diese Amerikaner sind alle nichts als Plebejer und Schwindler. Frau
Stuppach aber begann sich nach den neuesten Grazer Preisnotierungen
für Eier und Butter zu erkundigen.

		In Hilde tobte ein Aufruhr. Sie würgte und grub die Fingernägel
in die Handballen, um nicht in ein lautes Weinen und Lachen
auszubrechen, zitterte am ganzen Leib, sprang plötzlich auf und
rannte mit einer flüchtigen Entschuldigung aus dem Zimmer. Bestürzt
folgte ihr Rudolf, holte sie ein, als sie gerade die Treppe hinauf
in ihr Zimmer gehen wollte.

		»Hilde, was ist Ihnen nur? Sie sind so blaß und verstört! Wird
es Ihnen so schwer, mir Ihr Jawort zu geben?«

		Das Mädchen preßte die beiden Hände gegen das Herz.

		[bookmark: page478] »Rudolf,
seien Sie mir nicht böse, – ich kann nicht – es darf nicht sein –
ich gehöre einem anderen und muß den jetzt suchen gehen –«

		So viel eiserne Entschlossenheit leuchtete aus ihren weit
aufgerissenen Augen, daß der junge Mann, auch ohne ein guter
Diplomat zu sein, erkannte, hier nichts mehr hoffen zu dürfen.

		Wortlos beugte er sich über ihre zitternde, eiskalte Hand, küßte
sie und ging.

		Hilde log später ihre Mutter an.

		»Ich habe noch eine kurze Bedenkzeit erbeten! Er wird später
nach Wien kommen und da werde ich mich entschließen. Aber nun will
ich weg von hier, sofort, womöglich heute noch! Ich habe vergessen,
dir zu sagen, daß gestern eine Postkarte von meinen Chefs gekommen
ist, mit der Bitte, sobald als möglich meine Stellung wieder
anzutreten. Wir müssen zurück, Mutti, bitte quäl mich nicht, es
wird ja alles gut werden, du wirst dein neues Seidenkleid bekommen,
nur jetzt fort von hier, zurück nach Wien!«

		»Hängt das nicht vielleicht gar mit dem Amerikaner zusammen?«
fragte Frau Wehningen ängstlich.

		»Nein, Mutti, nein«, log Hilde, »es hängt nur mit mir selbst
zusammen! Komm, laß uns jetzt packen!«

		[bookmark: page479] Frau
Stuppach war zwar über diesen plötzlichen Entschluß empört,
innerlich aber ziemlich froh, Frau Wehningen seufzte und
versicherte, daß früher, in der Monarchie, solche Dinge unmöglich
gewesen wären und half Hilde höchst umständlich beim Einpacken. Da
der Nachmittagszug nicht mehr hätte erreicht werden können, mußte
Hilde ihre Ungeduld bezähmen und die Reise nach Wien konnte erst am
folgenden Tag in den frühen Morgenstunden angetreten werden.

		Um zehn Uhr vormittags trafen die beiden Frauen in Wien ein,
fuhren mit dem Handgepäck mittels Straßenbahn nach ihrer Wohnung in
der Kreuzgasse, wo eiskalte, ungeheizte Zimmer sie erwarteten.
Hilde, die vor Erregung fieberte, mußte Holz und Kohle holen, nach
dem Markt eilen, damit ihre Mutter ein Mittagessen zurecht mache,
es wurde zwölf Uhr, bevor sie sich verabschieden und mit der
Bemerkung, sie werde eine Kleinigkeit unterwegs essen, davoneilen
konnte.

		Hilde hatte damals bei der Polizei erfahren, daß Ralph im Hotel
Imperial wohnte. Dort würde sie also wohl seine Adresse erfahren,
wenn er, was ja anzunehmen war, die Wohnung gewechselt hatte.

		Der Beamte im Hotelbureau wies sie kurz an den Portier. Dieser
hatte sehr dringend mit einem [bookmark: page480] Herrn zu tun, der um jeden Preis, auf Tod
und Leben, noch eine Loge für Breitbart haben mußte, und als Hilde
endlich an die Reihe kam, begann er in einem Büchel nachzuschlagen,
in Zetteln zu suchen und erklärte schließlich achselzuckend:

		»Irgendwo wohnt der Herr, das weiß ich ganz genau! Aber wo er
wohnt, das weiß ich nicht. Der Hauptportier, der es wahrscheinlich
genau weiß, hat heute nämlich seinen freien Tag. Am besten, Sie
fragen morgen wieder nach.«

		Verstört entfernte sich Hilde. Bis morgen warten?
Ausgeschlossen! Sie fühlte, daß sie der Qual einer längeren
Ungewißheit nicht gewachsen war. Aber es gab ja ein polizeiliches
Meldeamt, dort würde sie die Adresse sicher erfahren können.

		Die Elektrische brachte sie nach dem Schottenring zur
Polizeidirektion. Dort erfuhr sie, daß sich das Meldeamt auf der
Elisabethpromenade befinde. Also dort, wo sie die furchtbarsten
Stunden ihres Lebens verbracht hatte!

		Todmüde legte sie zu Fuß den Weg nach der Elisabethpromenade
zurück. Und kam genau zehn Minuten zu spät. Das Meldeamt war schon
geschlossen!

		Hilde fühlte ihre Kräfte schwinden. Sie war noch nüchtern, hatte
seit fünf Uhr morgens nichts zu sich genommen. Wie im Traum ging
sie zurück [bookmark: page481] nach dem Schottenring und dann hinauf bis
zum Schottentor.

		Ein wehes, verzweifeltes Lächeln huschte über ihr bleiches
Gesicht. Hier war es gewesen, wo sie vor drei Monaten Ralph zum
erstenmal gesehen hatte. Sie in der Straßenbahn, er auf der Straße,
ihre Blicke hatten sich gekreuzt und damit war ihr Schicksal
besiegelt gewesen. Ihres, aber nicht seines. Groll stieg in ihr
auf. Er, er hatte sie wohl schon vergessen, empfand den Verlust
seines Vermögens als Katastrophe, ahnte nicht, daß er ihr junges
Leben verpfuscht, zerstört, vernichtet. Er war ein Mann, ein
junger, starker Mann, der wieder in die Höhe kommen konnte, sie
aber ein armes, schwaches Ding, immer abhängig von anderen, ein
Blättchen im Winde, das nicht Kraft genug besaß, um sich irgendwo
festzuklammern.

		Ein wüstes Huppensignal, ein Fluch und Aufschrei riß sie aus
ihrer Träumerei. Fast wäre sie von einem Automobil überfahren
worden. Und der Chauffeur brüllte sie noch dazu an und war so
wütend, daß sich sein ganzes kohlschwarzes Gesicht verzerrte. In
der nächsten Sekunde aber wurde aus der wütenden Grimasse eine
grinsende und der Neger rief:

		»Oh, Fräulein Wehningen, Sie sein das Person, was ich beinah'
überfahren hätt'!«

		[bookmark: page482] Sam lenkte
das geschlossene Auto dicht an das Trottoir, während Hilde, nicht
wissend ob sie wachte oder träumte, ihn anstarrte.

		»Sam, Sie sind es? Wo ist Herr O'Flanagan?«

		Sams Gesicht wurde ganz tiefes Bedauern.

		»Oh, Master Ralph Geld verloren, kann Auto nicht mehr halten.
Ich sein jetzt Chaffeur bei reichem Wiener Herrn, aber ich nicht
zufrieden sein, möcht' lieber Master Ralph umsonst bedienen.«

		Fast geschluchzt kamen die Worte heraus.

		»Wo wohnt Herr O'Flanagan? Ich will ihn sprechen.«

		Sam grinste über das ganze Gesicht.

		»Steigen S' nur ein, Fräulein Wehningen! Ich haben gerade Zeit
und werde Ihnen zu Master führen. Wohnt weit, in
Weimarerstraße.«

		Gedanken über das Unerlaubte dieser Schwarzfahrt wurden nicht
groß. Hildes Müdigkeit verscheuchte jedes Bedenken. Sie stieg ein,
und in sausender Fahrt ging es die Währingerstraße hinauf. [bookmark: page483]

	
		
		61. Kapitel

		Melodram.

		Ralph war in den letzten Tagen von schwerer innerer Unruhe
erfüllt gewesen. Er begann sich hier in Wien immer unbehaglicher zu
fühlen, empfand sein Dasein als inhaltslos und leer, sehnte sich
nach tätigem Leben. Der gesunde Skeptizismus seines Großonkels trug
viel dazu bei, daß er seine Mission für unerfüllbar hielt.

		»Was willst du eigentlich, mein Junge?« hatte erst gestern der
alte Herr Holub gesagt. »Dieses Landl hat nun seine Kredite, kann
wieder fünf Monate fortwursteln, was immer du tätest, würde
wenigstens von der Hälfte der Bevölkerung als Störung empfunden
werden. Tu Gutes, streu Geld mit vollen Händen, richte Existenzen
auf, wo du sie niedergebrochen siehst, aber lass' diesen Kampf um
Wien, das nicht erobert werden will. Weder von dir noch von
anderen. Du siehst es ja: Während sich Deutschland unter den
Krallen Frankreichs windet, holen wir uns von dort Geld und gute
Sittenzeugnisse. Quäl' dich nicht mit Wöllersdorf und
Industrialisierungsprojekten, lebe dein eigenes Leben und nicht das
eines Staates, der selbst noch gar nicht weiß, was ihm frommt und
Not tut.«

		Mehr noch als die Worte Holubs quälte und verwirrte [bookmark: page484] Ralph die steigende
Sehnsucht nach Hilde. Jetzt, wo er sich von allen den schillernden
und blendenden Frauen losgelöst hatte, empfand er wie groß seine
Liebe zu diesem Mädchen war, das ihm schöner, lieblicher, klüger
und besser zu sein schien, als irgend ein anderes Weib auf der
Welt.

		Gestern abends war er nach der Kreuzgasse gegangen, um zu
erfahren, ob Hilde schon wieder in Wien sei. Aber die Wohnung war
versperrt und die Hausmeisterin konnte keine Auskunft geben, wußte
nicht, wo sich Frau Wehningen mit ihrer Tochter aufhielt. Worauf
Ralph seinen Unmut und seine Enttäuschung in einem Meer von
Champagner bis drei Uhr morgens in Gesellschaft seiner Freunde
betäubte.

		Nun war Ralph eben vom Mittagessen nach Hause gekommen, ging mit
langen Schritten im Zimmer auf und ab und begann mit dem Gedanken
zu spielen, Wien und Europa demnächst zu verlassen.

		Es war zwei Uhr, als Frau Lunzer klopfte und ihm mit diskretem
Lächeln mitteilte, daß eine junge Dame ihn zu sprechen wünsche.

		Verwundert ließ Ralph im Geiste die Frauen Revue passieren, die
ihn in seiner Junggesellenwohnung aufsuchen konnten. Und recht
unwillig rief er in das dunkle Vorzimmer hinaus, man möchte
nähertreten.

		[bookmark: page485] Im
nächsten Augenblick standen fassungslos zwei Menschen einander
gegenüber, blickten sich in die Augen und fanden kein Wort. Bis
Ralph sah, daß das blasse, schmale Mädchen schwankte und nach einem
Stuhl griff, um nicht umzusinken. Worauf er mit einem Jubelschrei
auf sie lossprang, sie an sich riß und das kalte, bleiche Gesicht
mit Küssen bedeckte und wärmte.

		Minuten, angefüllt mit »du« und »du« und mit geschluchzten
Koseworten und sanften Küssen. Bis sich Hilde seinen Armen entzog
und leise sagte:

		»Wenn du mich jetzt noch willst, Ralph, jetzt, wo du selbst arm
bist, dann kannst du mich haben. Als deine Geliebte oder als dein
Weib, mir ist es ganz gleichgültig, nur bei dir will ich bleiben,
nie mehr von dir lassen.«

		Auf diese rührende und echt weibliche Erklärung aber, auf dieses
Sich-los-lösen von mädchenhaftem Stolz, auf diese restlose Hingabe,
entfuhr Ralph zunächst nur ein Wort und dieses Wort war nicht
schön:

		»Damned!«

		Und er verdeutschte es mit »Verdammt!« und fügte kläglich
hinzu:

		»Nun habe ich dich schon wieder zum Narren gehalten, Hilde, und
am Ende läufst du mir wieder [bookmark: page486] davon! Ich bin nämlich gar nicht arm,
sondern genau so reich wie damals, als du mich kennen lerntest.
Aber trotzdem, du entwischt mir nicht mehr.«

		Zog Hilde auf seinen Schoß und erzählte ihr, wie und warum er
die Komödie gespielt.

		Hilde aber störte dieser Reichtum nicht mehr, Hilde wußte und
wollte nichts mehr, als ihren Ralph behalten. Und sie wehrte seinen
Liebkosungen nicht, erwiderte seine Küsse und es war nicht
Besonnenheit, die sie fort von seinen Knien trieb, sondern ein
peinliches Geräusch. Hervorgerufen durch das heftige Knurren ihres
Magens.

		Errötend entwand sie sich ihm und sagte schüchtern:

		»Ralph, ich habe furchtbaren Hunger!«

		Und nun war er es, der zum Aufbruch drängte, nicht nur um Hilde
satt zu machen, sondern weil auch sein amerikanisches Gehirn
langsam wieder in Ordnung kam und ihm sagte, er möge die reife
Frucht erst pflücken, wenn es offen und ehrlich geschehen durfte.
[bookmark: page487]

	
		
		62. Kapitel

		Hochzeitsglocken.

		Die kommenden Tage waren ein Taumel in Freude und Glück. Es war
ein wenig schwer, Frau Wehningen von all dem, was geschehen, zu
überzeugen, als es aber doch so weit war, begann die arme Frau mit
dem Bleistift in der Hand ununterbrochen die höchsten Ziffern mit
70.000 zu multiplizieren, wobei sie zu phantastischen Resultaten
kam, denen sie absolut verständnislos gegenüberstand. Bis sie
irgendwie und irgendwo vernommen hatte, daß der Dollar auch einmal
sinken könne, ja, daß sogar immerhin die Möglichkeit bestände, ihn
wieder wie im Jahre 1914 für fünf Kronen zu kaufen. Ralph gab sich
die größte Mühe, ihr klar zu machen, daß dies für ihn, der ja
wieder in Amerika leben werde, ganz gleichgültig sei. Klagend
beharrte sie darauf:

		»Eine Million Dollars sind heute siebzig Milliarden, und wenn
daraus nur fünf Millionen werden, so bedeutet dies eben einen
ungeheuren Vermögensverlust.«

		Schließlich aber, als sie sah, wie Ralph ihre Tochter mit den
kostbarsten Geschenken überhäufte, begann sie sich doch zu
beruhigen.

		Ralph war mit Hilde übereingekommen, ihr [bookmark: page488] ständiges Heim in New York
aufzuschlagen. Von dort aus würden sie die Welt bereisen, immer
wieder nach Wien kommen, aber ihre Heimat sollte das junge,
aufwärtsstrebende Amerika sein.

		Hilde hatte in Wien zu Bitteres erlebt, um, wie Ralphs
verstorbene Mutter, mit allen Fasern an dieser Stadt zu hängen.

		»Es graut mir von Wien«, sagte sie einmal, »ich will, wenn ich
nicht muß, die Entwicklungen, die sich hier vollziehen werden,
nicht miterleben. Ich würde hier unseres Reichtums nie ganz froh
werden können. Neid und Haß liegen in der Wiener Luft, die
Atmosphäre ist vergiftet, jeder, der nichts hat, ballt die Faust
gegen den, der etwas besitzt, und der, der etwas hat, schleudert
denen, die mehr besitzen, seinen Fluch nach. Ich glaube, daß jedem
dahinrollenden Automobil ungezählte Verwünschungen folgen. Einer
nennt den anderen Schieber, dabei ist doch die Zahl derer, die auf
ehrliche Weise ihrem ehrlichen Erwerb nachgehen, recht gering.«

		Ralph aber lebte nur seiner Liebe, war mit allem, was Hilde
vorschlug und sagte, einverstanden und hatte nur den einen Wunsch,
ihr jede Stunde eine neue Freude zu bereiten. Und so plünderte er
die Läden der Juweliere, entdeckte durch Mittelspersonen
Perlenschnüre von [bookmark: page489] phantastischer Pracht, und wanderte mit
seiner Braut unverdrossen von einem Modesalon zum anderen, weil ihm
nichts schön und kostbar genug war. Bis Hilde ihm weitere Einkäufe
energisch untersagte.

		Nach und nach begannen die enormen Geldausgaben des Amerikaners
aufzufallen, irgendwie verbreitete sich das Gerücht, daß Ralph
O'Flanagan wieder der reiche Mann geworden sei, Amerikaner, die von
drüben kamen, erklärten überhaupt die ganze Geschichte mit dem
angeblichen Stiefbruder für einen Witz, und eines Tages stand es in
einer Wiener Zeitung, daß Ralph, wahrscheinlich um die Parasiten
los zu werden, ganz Wien geblufft habe und nach wie vor der
reichste Mann der Welt sei.

		Und schon rührten sich wieder die Sendlinge der Vereine, kamen
Bettelbriefe, erfolgten von allen Seiten Einladungen, gab der
Präsidialist seine Karte ab.

		All dies bewog aber Ralph nur, seine Trauung zu beschleunigen
und Österreich so bald als möglich zu verlassen. Er wollte seine
Braut unter keiner Bedingung in den Dunstkreis einer verlogenen
Welt ziehen, nur mit dem alten Holub, mit seinen Freunden Kriegel
und Korn machte er sie bekannt, verbrachte mit ihr in diesem
kleinen Kreis manch behaglichen Abend.

		[bookmark: page490] Es
entstand die Frage, was mit Hildes Mutter und Sam geschehen sollte.
Hilde hatte ihre Mutter lieb, aber stand ihr doch nicht so nahe,
daß sie sie nicht hätte entbehren können. Und Frau Wehningen selbst
fürchtete die Seereise, hatte vage Vorstellungen, daß man in New
York durchaus nicht vor Überfällen durch Indianer sicher wäre.
Hingegen war ihr der Gedanke, allein in behaglichen Verhältnissen
in Wien zu bleiben, um so sympathischer, als sie ja wußte, daß
Hilde alljährlich nach Europa kommen würde.

		Anders stand die Sache mit Sam. Der Neger liebte nach wie vor
seine Lintschi und außerdem durfte er sie gar nicht verlassen, weil
sie ihm in absehbarer Zeit ein nicht ganz schwarzes, sondern mehr
schokoladebraunes Mulattenbaby schenken wollte. Die beiden mit nach
Amerika nehmen, war ausgeschlossen, weil dort die weiße Frau eines
Negers unter dem Haß und der Verachtung der Bevölkerung ein
unerträgliches Dasein führen würde.

		Schließlich fand Ralph eine Kombination, die allen
Schwierigkeiten mit einem Schlag ein Ende bereitete. Er kaufte
abermals ein prachtvolles Automobil und Sam wurde wieder sein
Chauffeur. Nach der Abreise Ralphs sollte der Wagen Sam gehören,
der dann einen Taxameter aufmontieren [bookmark: page491] und als Besitzer eines Autotaxis
von besonderer Schönheit und Güte ein gemachter Mann sein und
Lintschi heiraten würde. Das schwarz-weiße Paar sollte dann zu Frau
Wehningen, deren Wohnung geräumig genug war, übersiedeln, Lintschi
die Wirtschaft führen, so daß Frau Wehningen nicht allein wäre,
sondern in Gesellschaft zuverlässiger, braver Menschen, und Sam mit
seiner Frau ein Heim hätte.

		Als auch diese Frage glücklich gelöst war, ging Ralph daran,
sich mit Hilde trauen zu lassen.

		Leichter gesagt, als getan. Ralph hatte nur seinen Paß, aber
keinen Taufschein. Man erklärte ihm, daß dieser erst beschafft
werden müßte. Und dann wäre ein Aufgebot in den amerikanischen
Zeitungen notwendig, kurzum, es könne keine Rede davon sein, vor
Ablauf von zwei bis drei Monaten zu heiraten. Die amerikanische
Gesandtschaft, an die sich Ralph wandte und die, wie alle
amerikanischen Botschaften und Gesandtschaften, berühmt dafür ist,
daß sie jeder Intervention, jeder Hilfeleistung für ihre Bürger aus
dem Weg geht, lehnte auch diesmal ein Eingreifen ab.

		Ralph war wütend. Er wollte noch den März in Italien verbringen,
dann mit Hilde Paris und London besuchen, im Mai in New York ein
Haus bauen lassen, nach den Bergen fahren und im [bookmark: page492] Herbst das neue Haus
beziehen. Und nun sah er, daß bureaukratische Widerwärtigkeiten
seine Pläne stören wollten.

		Auf Anraten seiner Freunde wandte sich Ralph diesmal, da
Eitelhof verreist war, an einen der hervorragendsten Wiener
Rechtsanwälte, Dr. Hugo Schönborn, einen geistvollen und amüsanten
Causeur, dessen Kanzlei berühmt dafür war, durch geschickte
Interventionen außergerichtlicher Art die größten Erfolge zu
erzielen.

		Dr. Schönborn lachte, als ihm Ralph seinen Fall vortrug.

		»Ich wußte nicht«, sagte er, »daß es naive Krösusse gibt!
Glauben Sie wirklich, daß für Menschen mit viel Geld hierzulande
oder anderswo bureaukratische Hindernisse existieren? Ein mit Gold
beladener Esel kann nicht nur die höchste Mauer übersteigen,
sondern auch Akten, die ihm im Wege stehen, auffressen. Nun, wir
werden den Esel in Bewegung setzen. Sagen Sie einmal, verehrter
Herr O'Flanagan, befindet sich im Direktorium oder Verwaltungsrat
Ihres Trustes niemand, der direkte Verbindungen mit dem auswärtigen
Amt in Washington hat?«

		Ralph dachte nur einen Augenblick nach.

		»Natürlich, der Kongreßabgeordnete Houston gehört dem Board of
Directors der ›American [bookmark: page493] Wood und Forest-Trust-Company‹ an. Da jetzt
der Kongreß in Washington tagt, wird er sicher dort sein.«

		»Also schön, dann geben wir eine dringende Depesche an diesen
Herrn auf. Vielleicht sind Sie so freundlich und helfen mir bei der
englischen Textierung.«

		Nach einer Viertelstunde ging folgendes Kabeltelegramm an den
ehrenwerten Kongreßmann Houston in Washington ab:

		»Wünsche sofort eine junge Wiener Dame namens Hilde Wehningen
hier in Wien zu heiraten. Veranlasset Foreign Office per Kabel
amerikanische Legation in Wien zu beauftragen, alle Schwierigkeiten
zu beseitigen, so daß Montag, 5.  März, Trauung stattfinden
kann. Mit Dank für Bemühungen Ralph O'Flanagan.« Folgte die genaue
Adresse.

		Und es waren noch keine achtundvierzig Stunden vergangen, als
der amerikanische Gesandte von Washington den kurzen und bündigen
Auftrag erhielt, die Trauung Ralph O'Flanagans am 5. März
unter allen Umständen zu ermöglichen. Worauf der Gesandte einen
Besuch beim Wiener Auswärtigen Amt am Ballplatz machte. Zehn
Minuten später fuhr der Minister für Äußeres zum Minister für
Inneres, weitere zehn Minuten [bookmark: page494] später dieser zum Landeshauptmann, dann dieser
zum Bürgermeister, und damit war die Angelegenheit erledigt.

		Ralph O'Flanagan erhielt die Aufforderung, sich nach Dispens von
jedem Aufgebot mit Hilde Wehningen am 5. März in Begleitung
seiner Trauzeugen im neuen Wiener Rathaus pünktlich um vier Uhr
nachmittags einzufinden, »behufs Eheschließung mit Fräulein Hilde
Wehningen.« [bookmark: page495]

	
		
		63. Kapitel

		Der Kampf um Wien.

		So fand denn in aller Stille am 5. März vor dem Standesamt
die Trauung Ralph O'Flanagans mit Hilde Wehningen statt. Als Zeugen
und Gäste wohnten der schlichten Zeremonie nur Frau Wehningen, die
aus Krieglach herbeigeeilte Frau Stuppach, Herr Holub und die
beiden Freunde Ralphs bei.

		Das junge Paar hatte Plätze für den Nachtschnellzug genommen,
der nach Mailand fuhr, vorher soupierte die kleine Gesellschaft bei
Sacher. Der junge Ehemann und seine Frau waren für die Reise
gekleidet und Hilde sah in ihrem grauen Tuchkostüm und dem kleinen
grauen Reisehut aus Wildleder, der die Fülle der blonden Haare kaum
bergen konnte, engelhaft schön aus. So schön, daß Ralph keinen
Blick von ihr wenden konnte und immer wieder ihre Hand heimlich
preßte, wie um sich zu vergewissern, daß dies alles kein Traum
sei.

		Nach den üblichen Trinksprüchen wurde Ralph aber nachdenklich
und ernst und sagte in tiefer Ergriffenheit:

		»Ich bin sehr glücklich und dürfte es eigentlich nicht sein.
Denn ich habe die Aufgabe, die ich mir [bookmark: page496] gestellt, nicht erfüllen können,
bin mit meinen Plänen jämmerlich gescheitert. Ich verlasse Wien,
ohne dieser Stadt, in der ich mein Glück gefunden, geholfen zu
haben. Ich wollte um Wien kämpfen und ergreife die Flucht.«

		Der alte Herr Holub schlürfte langsam sein Glas Champagner aus,
lehnte sich in den Stuhl zurück und erwiderte mit seltsam bewegter,
fast visionärer Stimme:

		»Du hast dein Glück in Wien gefunden und vielleicht dadurch den
letzten Wunsch deiner Mutter, die ihren Satz nicht vollenden hatte
können, erfüllt. Deine Mission wird aber wohl erst beginnen. Denn
der Kampf um Wien wird kommen, früher oder später. Ich sehe, wie
gierige Hände von allen Seiten nach diesem Kronjuwel Mitteleuropas
greifen, weil sie wissen, daß nur wer Wien hat, Herr von
Mitteleuropa sein kann. Ich sehe wie Sklaven und Magyaren,
Monarchisten und Republikaner, beutegierige Reaktion und wilde
Anarchie um Wien streiten und bluten werden. Was heute ist, ist nur
Übergang, Stille vor dem Sturm, Atempause. In diesem Frühjahr
vielleicht oder in einem der kommenden Jahre wird sich das Geschick
Österreichs erfüllen, wird es Vasallenstaat oder Teil des großen
deutschen Reiches werden müssen. Und dann mag der [bookmark: page497] Augenblick kommen, wo
du mit deinem Gold auf den Kampfplatz treten wirst, um die
Entscheidung herbeizuführen, Wien zu helfen.

		Zu früh hast du eingreifen wollen, zu früh retten, wo nichts zu
retten ist.

		»Der Kampf um Wien beginnt erst!«

		 

		 

	