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		Melchiorgasse 55.

		Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse, die sich im VII. Wiener
Bezirk bis zum Gürtel erstreckt, entstammt der Jahrhundertwende.
Wurde also zu einer Zeit gebaut, da Hausbesitzer sein einen
Lebensberuf bedeutete. Man war Hausherr wie man Advokat oder
Fabrikant war. Die Frau des Hausbesitzers war die
Hausbesitzersgattin, der Sohn ein Hausherrensohn. Unter allen
Großstadtdrohnen war der Hausbesitzer die stärkste und brutalste.
In anderen Städten war ein Haus sichere Kapitalsanlage, in Wien oft
ausschließlicher Erwerb. Es galt aus einem Haus so viel Profit wie
möglich herauszuschlagen, also mit schlechtem Material zu bauen,
mit jedem Quadratzentimeter Raum zu sparen, Öfen aufzustellen, die
nichts kosteten und auch nicht heizten, die Luft und das Licht in
Kabinette zu verwandeln, aus einem Loch, das kaum für eine
Speisekammer genügen würde, ein Schlafzimmer zu machen. Moderner
Wohnungsluxus, wie ihn andere Städte haben, gab und gibt es in Wien
nicht, beschränkte sich auf einige Dutzend Mietpaläste, die nur für
die ganz Reichen in Betracht kommen.

		Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse ist der Typus des neueren
Wiener Miethauses mit finsteren Korridoren, stockdunklen
Nebenräumen, abgestohlenen Badezimmern, schäbigem Talmiluxus und
einer Fassade voll von abscheulichen, angeklecksten Ornamenten aus
Kalk und Mörtel.

		Dieses Haus betrat an einem Spätherbstabend, da es schon recht
dunkel war, ein großer, kräftiger Herr, der, vielleicht um sich vor
dem feuchten Nebel zu schützen, den Kragen seines eleganten,
hochmodernen englischen Ulsters so hoch aufgeschlagen hatte, daß er
den schwarzen Spitzbart und die untere Partie des Gesichtes
bedeckte. Hastig, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, stürmte er
die Treppe ins Mezzanin, sperrte eine Türe auf, deren Schild den
Namen Barbara Merkel enthielt, querte das total dunkle Vorzimmer
und blieb vor einer kleinen Türe, die in die Küche der Wohnung
führte, zögernd stehen. Mit halblauter, gepreßter, wie es schien
verstellter Stimme rief er:

		"Frau Merkel!"

		Eine schlampige, beleibte Frau mit vorgetriebenem Bauch öffnete
die Türe, aus der dem Herrn der Geruch von ranzigem Fett
entgegenschlug.

		"Alles in Ordnung, Herr Doktor, das Bett hab‘ ich frisch
überzogen, die Kopfpolster auch. Aber bitt‘ schön, Herr Doktor, das
Waschen kostet ja jetzt so viel Geld, ich tät schon bitten, etwas
zuzulegen."

		Der Herr, der im dunklen Vorzimmer stehen geblieben war, brummte
knurrend: "Schon recht, am Ersten werde ich das schon machen. Ich
wollte Ihnen nur sagen, wenn es zweimal hintereinander läutet, so
werde ich öffnen und Sie lassen sich nicht blicken." "Aber Herr
Doktor, auf mich können Sie sich verlassen, wie auf den lieben
Herrgott, bei mir sind schon so viele Damen aus- und eingegangen,
ich kümmere mich um keine und wenn ich einer auf der Treppe
begegnet bin, hab‘ ich immer weggeschaut. Diskretion, das ist
Ehrensache bei mir. Das hat auch der letzte Herr vor Ihnen, der was
Beamter im Finanzministerium war, so gerühmt. Er ist immer mit der
Frau von einem Notar aus der Inneren Stadt gekommen – jetzt fällt
mir der Name nicht ein, gleich wer ich‘s wissen –
und – –"

		Der große Herr mit dem Spitzbart unterbrach den Redestrom der
diskreten Zimmervermieterin und wollte sich zurückziehen. Frau
Merkel rief ihm nach:

		"Herr Doktor, bitt‘ schön, nicht wahr, vor zehn Uhr gehen Sie
weg? Es ist wegen der Hausmeisterin. Das Luder tät sonst zum
Mietamt laufen und mich anzeigen, damit man mir das Zimmer
anfordert oder mich gar ganz hinausschmeißt." "Jawohl, so wie wir
es ausbedungen haben: vor zehn Uhr sind wir wieder fort."

		Der Herr zog sich nun endlich in das gemietete Absteigequartier
zurück, knipste das Licht an, sperrte hinter sich die Türe ab und
begann, nachdem er Rock und Hut abgelegt, sich vor dem großen
Schrankspiegel sorgfältig des falschen Spitzbartes zu entledigen.
Ohne Zwicker, bartlos, hätte höchstens ein sehr kundiger Detektiv
in ihm den Herrn von vorhin erkannt. Er trug Frack und Lackstiefel,
sah sehr distinguiert aus, wenn auch die Perlen in der Hemdbrust
dem Anschein nach nicht echt waren.

		Bart und Zwicker steckte er in die weiten Taschen des Ulsters,
dann zündete er den kleinen Gasofen in der Ecke des großen, mit
billiger Eleganz möblierten Zimmers an, setzte eine Zigarette in
Brand und ging ungeduldig auf und ab. Die gerunzelte Stirne, das
nervöse Kauen an den langen wohlgepflegten Fingernägeln, die
zusammengekniffenen Lippen deuteten auf innere Unruhe und schwere
Gedanken.

		Das Rattern eines Autos wurde vernehmbar, der Herr sperrte auf,
trat in das finstere Vorzimmer, lauschte hinaus. Jetzt zweimal ein
schrilles Tönen der Klingel, der Herr ohne Bart öffnete die
Wohnungstür, flüsterte "Grüß Gott, Lia", nahm die Eintretende am
Arm und führte sie in das Zimmer. Frau Merkel, die durch das
Schlüsselloch der Küchentür schaute, konnte zu ihrem Bedauern nicht
das mindeste von der fremden Dame sehen und begab sich wieder zu
ihren Kochtöpfen.

		Die schlanke, junge Frau riß den kostbaren Chinchillapelz
auf.

		"Du, mir ist ganz heiß vor Angst geworden, wie ich aus dem Auto
stieg und die Treppe hinauf lief. Wenn mich nur niemand gesehen
hat!" Sie wickelte den dichten Schleier von dem Goldhütchen, ließ
den Pelz von den Schultern auf den Teppich gleiten und stand nun in
ihrer ganzen jugendlichen Schönheit vor dem Mann, um dessen Hals
sie die nackten Arme schlang. Das goldgestickte schwarze
Seidenkleid floß weich von den schneeweißen Schultern zu den
schwarzen Seidensandalen. Die fleischfarbenen Seidenstrümpfe
umschlossen die schlanken feinen Beine, die wie nackt aussahen.

		Sie war von jener seltenen halborientalischen Schönheit, die auf
empfindsame Männer aufpeitschend und erregend wirkt. Reiche,
tiefschwarze Haare umrahmten das ovale Gesicht, dessen
Elfenbeinteint in grellem, aber um so wirksameren Kontrast zu den
brennrot gefärbten Lippen und den grauen feuchten Augen stand. Der
junge Leib war von schlanker Fülle, die vollen weichen Arme
mädchenhaft und doch irgendwie lasziv und unkeusch in ihrer
Wirkung.

		Brennende, wilde Küsse, girrendes Lachen. Die Frau löste sich
aus der Umschlingung.

		"Vorsichtig, wir dürfen uns nicht derangieren. In zwei Stunden
spätestens muß ich bei Rosenows sein. Mein Mann glaubt, ich sei in
der Oper. Er war sehr gekränkt darüber, daß ich nur einen Sitz
bekam und allein gehe. Aber ich sagte ihm, ich müsse unbedingt die
Jeritza in ‚Toska‘ hören."

		"Wird er dich nicht abholen?"

		"Nein, ich habe ihm gesagt, ich würde wahrscheinlich schon nach
dem zweiten Akt fortgehen, um nicht so spät zu Rosenows zu kommen.
Er hat mir versprochen, schon um neun Uhr dort zu sein und mein
eventuelles Späterkommen zu entschuldigen. Du mußt natürlich auch
spätestens um halb zehn dort sein, es wäre zu auffällig, wenn wir
beide nach Beginn des Soupers kämen."

		Der Mann zog das junge Weib, das nun die lange, köstliche
Perlenschnur, die glitzernden Armbänder und die mit haselnußgroßen
Smaragden und Diamanten versehenen Ringe abstreifte, wieder an
sich.

		"Du, rasch, laß uns die kurze Zeit, die uns bleibt,
ausnützen."

		Sie huschte errötend zur Türe, knipste das Licht ab, man hörte
das Rascheln von Seide, das leise Poltern von Schuhen, zwei
Gestalten verkrampften sich in der Dunkelheit zu einer, taumelten
zum Ruhelager. – – –

		Der Herr mit dem Spitzbart, Zwicker und hochgeschlagenen
Rockkragen öffnete eine Spalte der Küchentüre. Frau Merkel, neben
dem Herd sitzend, taumelte aus leichtem Schlummer empor.

		"Es ist neun Uhr, ich geh‘ jetzt, Frau Merkel. Die Dame ruht
sich noch ein wenig aus, wird aber auch vor zehn Uhr fortgehen. In
ein paar Tagen kommen wir wieder."

		"Küß‘ die Hand, Herr Doktor! Die Herrschaften werden schon mit
mir zufrieden sein. Sauber und diskret, da können Sie sich darauf
verlassen! Ein Fabrikant aus Mariahilf, der was bei mir gemietet
gehabt hat, wissen Sie, der die Möbelfabrik hat, der ist immer mit
der Mizzi Lorian vom Raimund-Theater gekommen und hat
gesagt – –"

		Der Herr erfuhr nicht, was der Fabrikant gesagt hatte, denn er
eilte schon die Treppe hinunter auf die Straße, deren Finsternis
ihn verschlang.

	
		
		Das große Souper.

		Bei Generaldirektor Rosenow ist Gesellschaft. Mehr als hundert
Gäste sind zum Souper geladen. Die große, schloßähnliche Villa in
der Pötzleinsdorfer Allee strahlte im Glanz der elektrischen
Kronleuchter, auch die Bogenlampen im Park, der die Villa umgibt,
leuchten blau und erhellen auf hundert Meter die ganze Gegend. Ein
Auto nach dem anderen fährt vor das Gartenportal, vor dem zwei
livrierte Diener die Gäste in Empfang nehmen. Ein dritter Diener
geleitet sie die gedeckte Gartentreppe zur Villa hinauf, wo sie von
Zofen der Pelze und Mäntel entledigt werden. In der mächtigen Halle
begrüßt Generaldirektor Jonas Rosenow zappelnd, aufgeregt, jovial,
ehrfurchtsvoll oder schäkernd seine Gäste, und führt sie zu einem
Tisch, auf dem jeder Herr, jede Dame die Tischkarte findet. Dann
betritt man den ersten, in Empire gehaltenen Salon, in dem die Frau
Rosenow die Honneurs macht. Der dicken kleinen Dame mit rundem,
freundlichem Gesicht fällt das nicht leicht. Von Zeit zu Zeit wirft
sie einen flehenden Blick auf die schlanke, hohe, magere Gestalt
neben ihr, die ihr dann beispringt. Es ist dies die verwitwete
Gräfin Stuppach, jetzt Hausdame bei Rosenows.

		Generaldirektor Rosenow hatte noch im Jahre 1918 Rosenstrauch
geheißen und eine kleine Wechselstube in der Taborstraße gehabt, in
der auch Klassenlose, Theaterkarten und Versatzzettel verkauft
wurden. Das kleine Männchen hatte aber Blick für die Möglichkeiten
der Zeit, wurde von Tag zu Tag reicher, kaufte und verkaufte mit
fabelhafter Geschicklichkeit Häuser und Güter, übersiedelte bald
aus der Pazmanitengasse, in der er seit seinem Zuzug aus Bielitz
gewohnt, nach dem Palais in der Pötzleinsdorfer Allee, gründete mit
anderen zusammen die Mitteleuropäische Kreditbank, wurde ihr
Generaldirektor und gab nun auf Veranlassung seiner Tochter Regina,
die eben im kleinen Biedermeiersalon den um sie versammelten Herren
den neuesten Schlager von Leopoldi und Wiesenthal, "Ausgerechnet
Bananen, Bananen verlangt sie von mir", vorsang, die erste große
Gesellschaft. Geschickt hatte das schlanke, pikante Mädchen, das
die Eltern an Wuchs, Bildung und Geist hoch überragte, bei der
Einladung unter die führenden Bank- und Finanzgrößen ein Dutzend
Schriftsteller, Maler, Musiker und sogar einen Journalisten
gestreut.

		Dieser, Otto Demel, Redakteur des "Wiener Herold", war eben im
türkischen Rauchsalon von Herren umringt, die von ihm die neuesten
Nachrichten aus dem Deutschen Reich hören wollten. Demel, einer der
geistvollsten Causeure der Wiener Journalistik, gefürchtet wegen
seiner boshaften Witze, aber bei den Lesern beliebt wegen seiner
tiefgründigen Beleuchtung alltäglicher Dinge, erstattete kurz
Bericht und fragte dann launig:

		"Also, wie ist das, meine Herren? Wird die Börse morgen flau
sein oder fest? Werde ich mit den fünfundzwanzig Eos-Aktien, die
ich besitze, Milliardär werden oder muß ich als armer Mann
sterben?"

		Nathan Großkopf, ein kahlköpfiger, asthmatischer Riese, den man
auf etliche hundert Milliarden schätzte, erwiderte
achselzuckend:

		"Wenn ein Mensch von Ihrer Begabung und Ihrem Geist noch nicht
Milliardär ist, so beweist das nur, daß Geist und Klugheit zwei
ganz verschiedene Dinge sind. Aber, wenn Sie es mir gestatten,
kaufe ich morgen für Sie hundert Alpine –"

		"Ich gestatte nicht, womit ich zwar noch nicht beweise, daß ich
Geist habe, wohl aber, daß ich nicht klug bin. Meine Herren, Sie
haben keine Ahnung, wie wohl das tut, unter so vielen klugen
Menschen der einzige zu sein, der nur Geist und kein Geld
besitzt."

		Großkopf und einige andere Herren lächelten ein wenig
verächtlich und verließen den Raum, in dem der Journalist mit dem
Rechtsanwalt Doktor Leid und einem großen, schlanken Mann von kaum
dreißig Jahren, Egon Stirner, einem Beamten der Mitteleuropäischen
Kreditbank, zurückblieb. Otto Demel hatte beobachtet, daß Dr. Leid
in Zwischenpausen von kaum einer Minute auf seine Uhr sah. Er legte
den Arm um die Schulter des blassen, ersichtlich ermüdeten und
nervösen Rechtsanwaltes, dessen große Kanzlei als die bestgehende
von Wien galt, und sagte scherzend:

		"Wo ist denn deine schöne Frau? Ich wette, daß du nur deshalb so
nervös bist, weil sie nicht ununterbrochen neben dir steht! Mensch,
du bist jetzt doch schon drei Jahre verheiratet – höchste Zeit, die
Flitterwochen zu beenden."

		Verlegen wehrte der Rechtsanwalt ab:

		"Lia ist in der Oper, bei ‚Tosca‘, und hat mir versprochen,
schon nach dem zweiten Akt fortzugehen. Es wäre doch peinlich, wenn
ihr Platz an der Tafel leer bliebe und sie dann inmitten des
Soupers hereinkäme."

		Egon Stirner lachte hell auf.

		"Peinlich! Einem Mann wäre das peinlich! Aber einer schönen,
jungen Frau? Für die ist es ein geradezu herrliches Gefühl, einen
vollen Saal zu betreten und alle Augen auf sich gerichtet zu
wissen."

		"Nicht übel beobachtet," meinte Deme], "Sie sind entschieden
Frauenkenner, Herr Stirner. Wie ich deine schöne Frau kenne, wird
es ihr wirklich ein Hochgenuß sein, allein in ihrer ganzen
imponierenden Lieblichkeit in den Speisesaal zu rauschen."

		Leid lächelte geschmeichelt, aber es zuckte dabei um seine
Mundwinkel. Hatte denn irgend jemand, sein bester Freund, Otto
Demel, mit eingeschlossen, eine Ahnung, wie er Lia liebte und –wie
er um sie bangte? Wußte jemand etwas von den Qualen, die er litt,
wenn er fühlte, wie sich Lia innerlich immer mehr von ihm
entfernte, in seinen Armen kalt wie Eis blieb, sich in seiner
Gesellschaft langweilte, müde und verdrossen war, wenn aber andere
Männer kamen, ihr Temperament lichterloh aufflammen ließ?

		Ein sanft abgetönter Gongschlag rief die Gäste aus den zwanzig
oder mehr Zimmern in den Speisesaal, in dem zwei lange Tafeln
schneeweiß unter Gold, Silber, Blumen und Kristallglas
schimmerten.

		Doktor Leid überzeugte sich, daß seine Frau noch immer nicht da
war. Er eilte zur Hausfrau, um eine Entschuldigung
vorzubringen.

		"Jammerschad," klagte Frau Sabine Rosenow, "jammerschad, das
Essen wird ihr kalt werden." Sie war in diesem Augenblick eben
nicht die Milliardärsgattin, sondern die brave Hausfrau aus
Bielitz, die bei dem Gedanken zitterte, daß Jonas, ihr Gatte, oder
Regi, das Töchterl, eine kalte Suppe bekommen könnte. Gräfin
Stuppach, der ob dieser Bemerkung sich die grauen Haare sträubten,
rettete die Situation. Sie lächelte verbindlich und sagte:

		"Frau Generaldirektor beliebt natürlich nur zu scherzen. Herr
Doktor, Ihre Frau Gemahlin ist willkommen, wann immer sie auch
erscheinen wird. Selbstverständlich wird für verspätete Gäste
nachserviert."

		Das kleine Streichorchester, das auf der Galerie des mächtigen,
im altenglischen Stil gehaltenen Speisesaales untergebracht war,
begann zu spielen, lautlos, auf Gummisohlen einherhuschend, trugen
die Diener die köstlichen Speisen auf, weniger lautlos schmatzten,
schlürften, unterhielten sich die Gäste. Rubinroter,
grünlichgelber, goldgelber Wein funkelte in den Gläsern.

		Doktor Leid bemühte sich vergeblich, seine Tischnachbarin zu
unterhalten. Gesprächsstoff wäre genug vorhanden gewesen, da er
innerhalb weniger Jahre dreimal ihre schmerzlose Scheidung erwirkt
hatte. Aber er war zerstreut, immer flog sein Blick nach dem leeren
Platz hinüber, der für seine Frau bestimmt war, und seine Gedanken
gingen zurück auf die Zeit, da er sich in Lia verliebt hatte.

		Er vierzig, sie zwanzig. Er, der vielbeschäftigte Anwalt mit
einem für diesen Beruf exorbitant hohen Einkommen, sie ein armes
Tippmädel, aus kleinem jüdischen Haus, das eben durch Protektion in
seiner Kanzlei untergekommen war.

		Dr. Leid pflegte nur mit seinen zahlreichen Konzipienten zu
verkehren, dem weiblichen Personal schenkte er kaum einen Blick,
wenn er durch die Schreibzimmer ging. Aber einmal traf es sich, daß
er nach Kanzleischluß zurückkehrte, um noch einen vergessenen Brief
zu diktieren. Es war niemand mehr anwesend, als das neue Fräulein,
Lia Holzer, die sich eben auch zum Fortgehen anschickte. Dr. Leid
diktierte ihr den Brief direkt in die Maschine, und da er nicht
wollte, daß die Reinemachefrauen zuhören, beugte er sich zu ihr
hinab. Sog das Aroma des jungen schönen Mädchens ein, sah die
schwellenden Formen der mädchenhaften Büste, wurde verwirrt, atmete
schwer, vergaß weiter zu diktieren. Und wie sie sich aufrichtete,
um ihn fragend anzublicken, berührte die atlasweiche Haut ihrer
Wange sein Gesicht, versenkte sich sein Blick in ihre großen,
feuchten Augen, in denen das Temperament eines jungen,
leidenschaftlichen Weibes mühsam verhalten glühte.

		Innerhalb weniger Tage ging die Saat dieses unbedeutenden
Geschehnisses auf. Bevor ein Monat um war, schied Lia Holzer wieder
aus der Anwaltskanzlei, aber nicht als Entlassene, sondern als
Braut ihres Chefs. Bald fand die Hochzeit statt und es kamen
Wochen, während der sich Dr. Leid wieder als Jüngling fühlte und
dachte, daß das größte Glück der Welt ihm zu eigen geworden sei.
Bedenken über den großen Altersunterschied verscheuchte er mit
triftigen Argumenten. Sein Lebensernst, seine restlose Liebe zu
Lia, nicht zuletzt sein Reichtum würden ausgleichend wirken. Und
dann – Lia würde ihm Kinder schenken und als Mutter unlöslich mit
ihm verknüpft sein.

		Aber Lia bekam kein Kind, wollte keines bekommen. Stürzte sich
in den Strudel des gesellschaftlichen Lebens, tanzte nachmittags im
Trocadero, im Bristol-Grillroom, im Tabarin, während er in der
Kanzlei arbeitete, schmollte, wenn er spät abends todmüde nicht
mehr in Gesellschaft gehen wollte, gähnte, wenn er ihr von seinen
beruflichen Erlebnissen erzählte, ließ die guten Bücher, die er ihr
brachte, ungelesen umherliegen, hatte nur Toiletten,
Nachmittagstees, Autofahrten, Theater und Bälle in ihrem schönen
Köpfchen. Ob sie ihn auch betrog? Unwillig, empört über diesen
Gedanken, zuckte Leid empor. Lächerlich! Sie flirtete, wie es alle
Frauen tun, kokettierte mehr sogar als andere, aber ihn betrügen?
Nein, daran zu glauben hatte er wahrhaft keine Ursache. Neuerdings
befand sich dieser ihm wenig sympathische Egon Stirner oft in ihrer
Gesellschaft, und erst gestern war es ihm abends im Imperial, wo
sie gemeinsam zu Dritt gespeist hatten, gewesen, als würde zwischen
den beiden ein bedeutsamer Blick ausgetauscht werden. Aber nein,
ein Flirt und nichts weiter! Und vom Flirt zum Ehebruch war ein
weiter Weg, den seine Lia nie beschreiten würde.

		Wo sie nur blieb? Nun könnte sie schon hier sein, auch wenn sie
bis zum Schluß der Vorstellung geblieben wäre. Seine Nachbarin
tröstete ihn: "Bitt‘ Sie, die Jeritza wird sich zwanzigmal nach
jedem Aktschluß verneigen müssen. Sicher dauert die Vorstellung bis
nach zehn Uhr."

		Die erste Tischrede wurde gehalten. Ein ehemaliger Minister,
jetzt Verwaltungsrat bei der Mitteleuropäischen Kreditbank, sagte
monoton und stammelnd sein Sprüchlein auf, verglich Jonas Rosenow
mit einem aufgehenden Stern und seine Gattin mit einem Veilchen,
das gern im Verborgenen blüht, aber um so intensiver duftet. Worauf
der Journalist furchtbare Gesichter schnitt, um nicht herausplatzen
zu müssen.

		Der Hausherr, schwitzend vor Aufregung, erwiderte. Als er sagte,
er wisse die Ehre zu schätzen, so illustre Gäste an seiner
fürstlichen Tafel versammelt zu sehen, fiel Gräfin Stuppach beinahe
in Ohnmacht. Demel konnte sich nicht mehr zurückhalten und lachte
hellauf und sogar Dr. Leid vergaß seine trüben Gedanken und
lächelte dem Freund, der ihm gegenüber saß und der Tischherr seiner
Frau hätte sein sollen, vergnügt zu.

		Dann aber packte ihn wieder seine Nervosität. Es war halb elf
Uhr und Lia noch immer nicht hier. Das ging nicht mit rechten
Dingen zu, es mußte etwas geschehen sein. Vielleicht war sie
unpäßlich geworden, vielleicht ein Brand im Opernhaus ausgebrochen.
Erinnerungen an den Ringtheaterbrand, von dem seine Eltern ihm so
oft erzählt, tauchten auf. Er konnte sich nicht länger beherrschen,
sprang auf und verließ, eine Entschuldigung gegen seine Tischdame
vor sich hinmurmelnd, den Speisesaal, und zum Telephon zu eilen und
seine Wohnung anzurufen.

		Nein, die gnädige Frau sei nicht zu Hause. Sie sei doch in
großer Toilette, dem neuen goldgestickten schwarzseidenen Kleid,
nach der Oper gefahren, um sich von dort direkt nach Pötzleinsdorf
zu begeben. Leid läutete ungeduldig ab. Die Schweißtropfen standen
ihm auf der hohen klugen Stirne, als er in den Speisesaal
zurückkehrte. Und nun begann sich seine Unruhe den übrigen Gästen
mitzuteilen. Von allen Seiten wurde er gefragt, wo denn seine Frau
bleibe. Einige Herren zischelten einander frivole Witze zu, Frauen
lächelten mehr mokant als teilnahmsvoll. Otto Demel aber wurde von
aufrichtiger Besorgnis ergriffen, während der neueste Flirt der
schönen Frau Lia, Egon Stirner, ersichtlich bekümmert war.

		Elf Uhr. Die Unterhaltung im Saal war dank des reichlichen
Weingenusses so überlaut geworden, daß man kaum die Musik hörte.
Schon stand man ungeniert auf, um mit entfernter Sitzenden
anzustoßen, hier und dort wurde ein Champagnerkelch ausgegossen,
schrille kleine Schreie bewiesen dem Kundigen, daß die Zote und die
Erotik ihre Rechte forderten. Leid aber saß totenbleich, gelähmt
da, fühlte sich von den neugierigen Blicken wie durchbohrt.

		Otto Demel trat auf ihn zu, legte den Arm um seine Schulter.

		"Ich werde jetzt die Redaktion anrufen, vielleicht hat sich in
der Oper etwas ereignet, was das Ende der Vorstellung verzögert
hat. Ganz gut möglich, eine lndisposition, ein Versagen des
eisernen Vorhanges oder so etwas."

		Es verging einige Zeit, bevor Demel zurückkehrte. Lächelnd
beruhigte er den Freund.

		"Die Oper war tatsächlich recht spät aus, weil man der Jeritza
unaufhörlich Ovationen dargebracht hat. Immerhin müßte deine Frau
schon hier sein. Aber die Sache ist mir jetzt ganz klar. Lia wollte
nicht gegen Ende des Soupers erscheinen und wird mit Bekannten
irgendwo rasch speisen gegangen sein. Du wirst sehen, gleich ist
sie hier."

		Laut, so daß es auch die weiter abseits Stehenden hören konnten,
fuhr er fort:

		"Ein sehr romantischer und interessanter Mord hat sich, wie mir
der Nachtredakteur erzählte, ereignet. In der Melchiorgasse 55
wurde kurz nach zehn Uhr in einem Absteigequartier die Leiche einer
bildschönen jungen Frau gefunden. Das schwarzseidene, goldgestickte
Abendkleid und der Chinchillapelz lassen auf beste Gesellschaft
schließen. Mehr weiß man noch nicht."

		Doktor Leid war aufgesprungen, wie im Traum wiederholte er die
Worte "Schwarzseidenes, goldgesticktes Kleid,
Chinchillapelz – – –." Dann schrie er gellend
auf:

		"Das ist Lia!" Und stürzte ohnmächtig zusammen.

	
		
		Mord!

		Eine Panik entstand in dem Saal. Mit einem schrillen Riß
unterbrach das Orchester sein Spiel, gellende Schreie ertönten,
alles drängte zu dem wie leblos auf dem Teppich liegenden
Rechtsanwalt, so daß der Journalist und ein als Gast anwesender
Arzt, berühmt und beliebt als erfolgreicher Bekämpfer des
Kindersegens, nur mühsam zu Dr. Leid gelangen konnten. Er wurde in
ein anderes Zimmer getragen, während die Gäste aufgeregte Gruppen
bildeten und schreiend, gestikulierend das furchtbare Ereignis
besprachen.

		Frauen waren unter der Schminke sehr bleich geworden. Dunkle
Treppen, Zimmer mit dicht verschlossenen Vorhängen tauchten vor
ihnen auf, sie sahen sich selbst, verschleiert, angsterfüllt, mit
fiebernden Nerven wie von Furien verfolgt durch schmutzige,
verwahrloste Straßen eilen – – –

		Und Männer sprachen jetzt im Flüsterton über die Verderbtheit
der Zeit und warfen scheue, verlegene Blicke auf ihre Frauen, in
denen die stumme Frage lag: "Auch du? – – –"

		Rechtsanwalt Leid war in dem Schlafzimmer, in das er getragen
worden war, wieder zu sich gekommen. Um ein Jahrzehnt gealtert lag
er da, resigniert, schweigend, verfallen. Demel, über ihn gebeugt,
sprach ihm Trost zu:

		"Vielleicht täuscht du dich, vielleicht ist sie es nicht! Noch
hast du keine Gewißheit."

		Mit einer müden Geste wehrte Leid ab:

		"Sie ist es, ich weiß es. Arme Lia, ich war doch wohl zu alt für
sie, zu schwer und ernst. Sie hat Feuer und Flamme gebraucht und
ich bin ein ausgebrannter Krater. Lieber Freund, geh‘ hin, sieh‘,
daß ihrer Leiche kein Schmerz zugefügt wird. Ich aber fühle mich
wieder ganz wohl und werde dich im Hotel Bristol, wo ich mir ein
Zimmer nehmen werde, erwarten. Mein Heim betrete ich nie
wieder."

		Erschüttert wandte sich Demel ab, um den Wunsch des Freundes zu
erfüllen. Wäre auch ohne diese Aufforderung nach der Mordstätte
geeilt, denn schon regte sich der Journalist in ihm, der Zeiten-
und Sittenschilderer, dem dieser Mord Symbol und Mysterium zugleich
zu sein schien.

		Als Otto Demel eines der für die Gäste bereitgestellten
Automobile bestieg, um nach der Melchiorgasse zu fahren, drängte
sich Egon Stirner an seine Seite.

		"Bitte, Herr Redakteur, nehmen Sie mich mit! Ich bin so
erschüttert, daß ich es gar nicht in Worten ausdrücken kann. Diese
liebe, schöne, lebenslustige Frau – gestern noch habe ich mit ihr
und Doktor Leid im ‚lmperial‘ gespeist und heute – nein, es ist
nicht auszudenken."

		Das Auto sauste schon die Währingerstraße abwärts. Gedankenlos
fragte der Journalist:

		"Sind Sie mit den Leids gut bekannt?"

		"Mein Gott, gut bekannt? Vor ein paar Wochen, an einem schönen
Septembertag, lernte ich sie in der Krieau in Gesellschaft unseres
Generaldirektors und dessen Gattin kennen und bin seither noch
etlichemale mit ihnen zusammengetroffen. Öfters eigentlich mit Frau
Lia, die als leidenschaftliche Tänzerin nachmittags immer im
Pavillon, im Tabarin oder Bristol zu treffen war. Nun, da ich auch
gern tanze, verbrachte ich oft eine Stunde in ihrer
Gesellschaft."

		"Da würden Sie ja, falls die Ermordete wirklich mit Frau Lia
identisch sein sollte, vielleicht einiges zur Eruierung des Mörders
beitragen können. Der Kreis, in dem man ihn zu suchen hat, kann
nicht allzu groß sein. Sicher ein Mann, äußerlich wenigstens der
guten Gesellschaft angehörend, sicher einer, der, wie Sie, mit ihr
getanzt hat."

		Das Auto nahm scharf die Kurve in die Schwarzspanierstraße und
es verging wohl eine Minute, bevor Stirner zögernd antwortete.

		"Natürlich umringte immer eine ganze Schar von Männern die
schöne Frau. Einige von ihnen kenne ich, viele waren Ausländer, die
mir nicht einmal dem Namen nach bekannt sind. Und dann: Frauen
pflegen ihre Geheimnisse gut zu hüten – – –"

		Das Automobil war in der Melchiorgasse angelangt und hielt vor
dem Haus Nr. 55, vor dem trotz der vorgerückten Nachtstunde eine
große Menschenmenge angesammelt war.

		Beklommen murmelte der Journalist:

		"Der Polizeipräsident ist da. Ich kenne seinen Wagen. Natürlich,
es handelt sich ja um einen sensationellen Fall."

		Vor dem geschlossenen Haustor, das von zwei Polizisten bewacht
wurde, verabschiedete sich der Bankbeamte von dem Journalisten.

		"Ich habe hier ja nichts zu tun. Ich gehe ins Café Payr und wäre
Ihnen sehr verbunden, wenn Sie nachher einen Sprung hinein machen
würden. Sie können sich denken, daß ich mehr als gespannt bin."

		Demel nickte und bekam nach Vorweisung seiner Legitimation
ohneweiters Einlaß in das Haus und in die Wohnung der Frau Merkel.
Und schon stand er in dem Zimmer, in dem der Mord geschehen
war.

		Die Leiche lag auf dem Diwan und war jetzt mit einem Leintuch
bedeckt, um den Tisch herum saßen der Polizeipräsident, der Chef
der Sicherheitspolizei, Hofrat Schmitz, ein Protokollschreiber, der
Polizeiarzt, neben dem Tisch stand zwischen zwei Detektivs Frau
Merkel mit von Weinen geschwollenen Augen.

		Demel begrüßte die ihm wohlbekannten Herren und sagte
hastig:

		"Ich komme nicht nur als Journalist, sondern auch, um vielleicht
Aussagen machen zu können. Ist die Ermordete schon
identifiziert?"

		"Nein," erwiderte Hofrat Schmitz. "Es handelt sich zweifellos um
eine Dame der großen Gesellschaft, das beweisen die kostbaren
Kleider und der Pelz. Das Taschentuch der Ermordeten ist mit LL
gemerkt, mehr aber wissen wir noch nicht." Demel atmete tief
auf.

		"Das genügt, und wenn Sie mich noch einen Blick auf die
Unglückliche werfen lassen, so werde ich Ihnen sagen, wer sie
ist."

		Auf einen Wink des Präsidenten schlug ein Beamter das Tuch
zurück. Und vor dem Journalisten lag fast nackt, nur mit einer über
die Büste herabgezogenen Kombination aus durchsichtiger schwarzer
Seide bekleidet, die Leiche Lia Leids. Der Mund wie zum Schrei
geöffnet, die Hände zur letzten Abwehr erhoben, die feurigen Augen
gebrochen, ein Bild des Jammers und Grauens und doch noch im Tode
schön.

		Demel senkte das Haupt vor der Leiche, faltete die Hände wie zum
Gebet. Totenbleich wandte er sich wieder der Kommission zu.

		"Meine Herren, die Ermordete ist Frau Lia Leid, die Gattin
meines Freundes, des auch Ihnen wohlbekannten Rechtsanwaltes Doktor
Heinrich Leid."

		Ein Ausruf des Entsetzens entrang sich dem Präsidenten und dem
Hofrat. Mit einem Blick auf den Chef der Sicherheitspolizei
murmelte der Polizeipräsident:

		"Das ist furchtbar! Ganz Wien wird auf sein. Wir müssen den
Mörder um jeden Preis rasch entdecken." Und zu einem der
Unterbeamten:

		"Veranlassen Sie, daß in den Morgenstunden schon auf allen
Plakatsäulen eine Belohnung von zehn Millionen Kronen als
Ergreiferprämie angekündigt wird."

		Demel lächelte skeptisch. Immer die alten Methoden, dachte er,
das bewährte Klischee. Als wenn in diesem Fall der Mörder
Spießgesellen gehabt hätte, die ihn verraten könnten! Und dann
laut: "Dürfte ich bitten, mir zu sagen, was bisher festgestellt
wurde?"

		"Sicher, Herr Redakteur, vielleicht können Sie uns sogar manch
guten Wink geben. Frau Merkel, jetzt, da Sie genug geheult haben,
werden Sie wohl alles, was Sie wissen, im Zusammenhang nochmals
erzählen können. Zu bemerken ist, daß Frau Merkel ein Zimmer ihrer
Wohnung, die aus zwei Zimmern und Küche besteht, als
Absteigequartier zu vermieten pflegt. Na, wir wollen ihr das nicht
allzusehr ankreiden. Also los, Frau Merkel."

		Frau Barbara Merkel, die aus den letzten Worten des Präsidenten
ein gewisses Wohlwollen herausfühlte, trocknete endgültig ihre
Tränen und begann weitschweifig zu erzählen, "wie sie als arme
Witwe gezwungen sei, das größte Zimmer an feine Herrschaften zur
gelegentlichen Benützung zu vermieten. Am letzten Sonntag habe sie
nun im 'Tagblatt' annonciert und ihr hochelegantes, ungeniertes
Absteigequartier vornehmen Herrschaften empfohlen. Vorgestern, also
Dienstag, spät abends sei ein großer Herr gekommen, um wegen des
Zimmers zu sprechen. Sie wisse nur, daß er einen Kneifer und einen
schwarzen Spitzbart gehabt habe. Genau konnte sie ihn nicht sehen,
da er, als sie im finsteren Vorzimmer das Licht andrehte, es selbst
abgedreht und gesagt habe, er wünsche nicht gesehen zu werden."

		"Das hat mich nicht gewundert," fuhr Frau Merkel fort, "denn die
meisten Herrschaften, die ein Absteigequartier brauchen, tun so
ängstlich. Ich habe dem Herrn dann das Zimmer gezeigt, aber er
betrat es nicht, sondern besichtigte es vom dunklen Vorzimmer aus.
Er hat dann gefragt, was das Zimmer koste, weil er es ganz allein
für sich haben wolle, obwohl er es nur höchstens zweimal in der
Woche am Nachmittag benützen werde. AIso, meine Herren, ich bin
eine arme ehrbare Witwe und weil die Zeiten so teuer sind, habe ich
gesagt, eine Million monatlich. Der Herr hat gleich gezahlt und von
mir den Wohnungs- und Zimmerschlüssel bekommen. Ich habe ihm aber
gesagt, daß er, wenn er sich nicht polizeilich anmelden wolle, mit
seiner Dame immer vor Torsperre um 10 Uhr fortgehen müsse. Ich bin
nämlich eine ehrbare Frau, die was keine Unanständigkeiten bei sich
duldet."

		Sämtliche Herren im Zimmer, vom Polizeipräsidenten bis zu den
Detektivs, lächelten bei diesen Worten trotz der Tragik der
Situation.

		"Was also ist heute geschehen," fragte der Polizeipräsident.

		"Heute, so um sieben herum, ist der Herr gekommen, ich habe ihn
nicht gesehen, da er nur durch die Türspalte der Küche mit mir
gesprochen hat. Er hat gesagt, seine Dame werde gleich kommen und
zweimal läuten und er werde selbst öffnen und ich möge mich nicht
unterstehen, hinauszuschauen. Richtig hat es bald darauf zweimal
geläutet und er hat die Dame in das Zimmer geführt. Ich hab‘ durch
das Schlüsselloch geschaut, weil ich doch neugierig war, aber es
war im Vorzimmer dunkel und so konnte ich nichts sehen. Gegen neun
Uhr ist der Herr dann weggegangen und hat durch die Türspalte in
die Küche gerufen, daß die Dame sich noch ein wenig ausruhe, aber
vor zehn Uhr fortgehen werde. Ich habe nun gewartet, es ist halb
und dreiviertel zehn geworden und nichts hat sich gerührt. Ein paar
Minuten vor zehn bin ich zu der Zimmertür hingegangen und habe
geklopft, aber keine Antwort bekommen. Immer wieder habe ich
geklopft und schließlich sogar mit der Faust auf die Türe
geschlagen, aber es hat sich nichts gerührt. In meiner Angst bin
ich dann zur Hausmeisterin gelaufen, die hat einen Polizeimann
geholt und der Schlosser aus dem Nebenhaus ist gleich
mitgekommen."

		Frau Merkel begann wieder zu schluchzen.

		"Der fremde Herr muß die Türe hinter sich abgesperrt und den
Schlüssel mitgenommen haben. Der Schlosser hat aber mit einem Haken
gleich öffnen können. Es war finster im Zimmer und wie ich das
Licht aufgedreht habe, bin ich beinahe vor Schrecken umgefallen,
denn auf dem Bett lag die Leiche."

		Frau Merkel konnte nun abtreten und der Polizeipräsident gab dem
Journalisten weitere Erläuterungen.

		"Der Polizeiarzt, Dr. Schimmel, war gleichzeitig mit uns um halb
elf Uhr hier. Bitte, Herr Doktor, sagen Sie nochmals, was Sie
festgestellt haben."

		Der Arzt strich seinen graumelierten Bart zurecht, nahm ein
Blatt Papier, das er mit Notizen vollgekritzelt hatte, zur Hand und
sagte:

		"Vor mir lag die Leiche einer Frauensperson von etwa 22 bis 25
Jahren. Der Tod konnte nicht früher als vor zwei Stunden, nicht
später als vor anderthalb Stunden eingetreten sein, also zwischen
neun und halb zehn Uhr abends. Der Tod ist zweifellos gewaltsam
durch Erdrosselung herbeigeführt worden. Eine kräftige Hand scheint
ohne vorhergegangenen Kampf der Frau den Kehlkopf zerdrückt zu
haben. Nach gewissen Feststellungen, die ich machen konnte und
deren Richtigkeit die Obduktion der Leiche zu erweisen hat, ist der
Ermordung eine Liebesumarmung vorangegangen. Das wäre alles, was
ich bei oberflächlicher Untersuchung feststellen konnte."

		"Welche Theorie haben die Herren?" fragte der Journalist nach
einer Pause.

		Hofrat Schmitz ergriff das Wort.

		"Am naheliegendsten ist wohl die Vermutung, daß es sich um die
Tat eines Perversen, um einen Lustmord handelt, obwohl nach den
bisherigen Erfahrungen Lustmörder auf Blutvergießen ausgehen, was
hier nicht der Fall ist. Auf dem Tisch hier lag das goldene
Täschchen, das zweifellos Eigentum der Ermordeten ist. Da sich in
ihm nur ein Spitzentuch, aber keinerlei Geldbetrag gefunden hat,
ist auch die Annahme eines Raubmordes zulässig. Obwohl ich mir
nicht vorstellen kann, daß eine Dame Geldbeträge in einer Höhe bei
sich trägt, die einen so komplizierten und vorbereiteten Raubmord
rechtfertigen würden."

		Einer der Unterbeamten, ein noch junger Mensch mit intelligenten
Gesichtszügen und guten Manieren, trat vor, räusperte sich und
sagte:

		"Gestatten die Herren, daß ich eine Bemerkung mache. Eine Dame,
die so kostbare Pelze und Kleider trägt und, wie der Herr Redakteur
vorhin mitteilte, eine große Abendgesellschaft hätte besuchen
sollen, wird doch sicher Schmuck bei sich gehabt haben. Bei der
Leiche wurde aber nicht ein einziges Schmuckstück gefunden!"

		Polizeipräsident und Hofrat nickten beifällig und letzterer
sagte:

		"Sehr richtig, Herr Horak, gut beobachtet. Wir werden also heute
noch durch das Dienstpersonal der Ermordeten feststellen müssen,
was Frau Leid an Schmuck bei sich gehabt hat."

		Lebhaft erklärte Demel:

		"Ganz sicher ihre wunderbare Perlenschnur! Doktor Leid, der ja
aus sehr reichem Hause stammt, hat sie von seiner Mutter geerbt und
diese von einer Großtante, die sehr schön gewesen war und die
Perlen aus England als Geschenk eines indischen Fürsten mitgebracht
hatte. Vor einigen Monaten hat ein Juwelier die aus großen,
erlesenen Perlen bestehende Schnur auf hunderttausend Dollar, das
sind sieben Milliarden Kronen, geschätzt. Außerdem pflegte Frau
Leid auch anderen sehr wertvollen Schmuck zu tragen, den ihr Gatte
ihr im Verlaufe der Ehe geschenkt hat."

		Der Polizeipräsident und der Chef der Sicherheitspolizei
tuschelten miteinander, dann erklärte der letztere, daß nunmehr die
Theorie eines Lustmordes fallen gelassen werden könne. Es müsse nur
schleunigst festgestellt werden, was Frau Leid an Schmuck und Geld
bei sich gehabt habe. Dies konnte bald geschehen, da inzwischen der
Detektiv Horak, ohne erst einen Auftrag abzuwarten, mittels
Automobils das Stubenmädchen der Frau Leid aus der Wohnung am
Arenbergring hatte herbeiholen lassen. Das Mädchen, das angesichts
der Leiche ihrer Herrin beinahe in Ohnmacht gefallen wäre und
fassungslos zu schluchzen begann, gab, nachdem es sich ein wenig
beruhigt hatte, folgendes an: Frau Lia Leid habe, als sie kurz vor
sieben Uhr in einem herbeigeholten Autotaxi das Haus verließ, nicht
nur die Perlenschnur, sondern auch fast ihren ganzen sonstigen
Schmuck angelegt, so einen ungemein kostbaren Diamantring, einen
Ring mit einem Smaragd von außerordentlicher Größe, einen
Schmetterling, der aus achtzig schönen Steinen bestand, mehrere
Nadeln und ein Armband, das der Herr Doktor zum Geburtstag der
gnädigen Frau für dreihundert Millionen gekauft hatte. Als sie die
gnädige Frau gefragt habe, ob dies nicht zu viel Schmuck auf einmal
sei, habe Frau Doktor lachend erwidert: "Aber, Marie, haben Sie
denn eine Ahnung, was für Protzen bei den Rosenows verkehren? Und
außerdem, jemand, der mich sehr gern hat, liebt es, wenn ich viel
Schmuck trage."

		Die Herren wechselten bedeutungsvolle Blicke und der Chef der
Sicherheitspolizei begann das Stubenmädchen einem Verhör zu
unterziehen.

		"Sie müssen uns die Wahrheit sagen, dürfen nichts verschweigen.
Die unglückliche Frau ist von einem Schurken ermordet worden, und
wir alle haben das größte Interesse, ihn zu erwischen. Es kann
dabei auf jedes Wort ankommen, das Sie sagen."

		Marie weinte bitterlich in ihr Taschentuch hinein. "Die arme gnä
Frau, sie war immer lustig und lieb. Und der gnädige Herr, der tut
mir noch mehr leid, er hat ja die gnädige Frau so sehr geliebt.
Bitt‘ schön, Herr Polizeirat, fragen Sie nur, ich werde alles
sagen, was ich weiß."

		"Gut, das ist vernünftig. Also, haben Sie heute an Frau Leid
irgend etwas Auffälliges im Benehmen bemerkt?"

		"Jetzt, wo das geschehen ist, fällt mir auf, daß sich die
gnädige Frau, bevor sie weggegangen ist, mehr parfümiert hat als
sonst und auch mehr in Eile war. Sonst ist es ihr nicht darauf
angekommen, um eine halbe Stunde zu spät in die Oper zu kommen.
Aber heute hat sie sich sehr getummelt."

		"Glauben Sie, daß die Dame einen größeren Geldbetrag bei sich
gehabt hat?"

		Marie dachte einen Augenblick nach.

		"Jawohl, ganz sicher. Da unser Auto in Reparatur ist, mußte die
gnädige Frau mit einem Autotaxi fahren und im letzten Augenblick
hat sie noch das Täschchen geöffnet, um nachzusehen, ob sie
Kleingeld habe. Ich sah dabei in der Tasche eine ganze Rolle von
Fünfhunderttausendkronen-Noten."

		"Und nun überlegen Sie genau: Wissen Sie, ob und mit wem Frau
Leid in letzter Zeit Beziehungen unterhalten hat? Es wird Ihnen,
wie ich sehe, schwer zu antworten, aber gerade das ist das
Wichtigste. Frau Leid ist in einem obskuren Absteigequartier, hier
in diesem Zimmer, von einem Mann ermordet worden. Dieser Mann kann
nur ihr Liebhaber gewesen sein. Wissen Sie, wer da in Betracht
käme?"

		Wieder weinte Marie. Dann sagte sie entschlossen:

		"Die arme gnädige Frau! Wenn sie unrecht getan hat, so hat sie
es mit dem Leben gebüßt. Also – ich glaube nicht, daß es die
gnädige Frau mit der Treue sehr ernst nahm. Ich bin, seitdem die
Herrschaften geheiratet haben, also seit drei Jahren im Haus. Vor
drei Jahren hat es schon angefangen. Der erste war ein russischer
Ingenieur, der jetzt wieder in Moskau ist, dann später ein
rumänischer Attaché. Mit dem hat es fast ein Jahr gedauert, und wie
er nach Paris gegangen ist, hat die gnädige Frau sehr geweint.

		Später kam dann ein ganz junger Sänger von der Volksoper oft ins
Haus, Herr Kurmann. Ob sie etwas miteinander gehabt haben, weiß ich
nicht, aber geküßt haben sie sich. Ich habe es selbst gesehen. Im
Sommer, als die gnädige Frau nach Westerland gefahren ist, hat sie
mir lachend gesagt: ‚Marie, ich bin froh, daß ich den Kurmann
loswerde, er ist dumm wie ein echter Tenor. Na, und viel tüchtiger
als mein Mann ist er auch gerade nicht! ‘"

		Die Herren von der Polizei lächelten belustigt, Demel biß sich
fast die Lippen wund. So also hatte die Frau vor ihrem
Stubenmädchen über den betrogenen Gatten und den Liebhaber
gesprochen! War das nicht überhaupt die moderne Moral jener Frauen,
die zu rasch dem Ghetto, dem Harem, der Hörigkeit entwachsen waren!
Innerlich schüttelte er sich und dachte: "Gottlob, daß ich nicht
verheiratet bin!"

		"Nun, und in der letzten Zeit?" drängte Hofrat Schmitz.

		"Nach Westerland ist die gnädige Frau noch nach Rimini gefahren
und erst vor vier Wochen zurückgekommen. In dieser Zeit wüßte ich
niemand, im Haus hat keiner verkehrt und mit wem die gnädige Frau
außerhalb zusammengekommen ist, kann ich natürlich nicht
wissen."

		"Wir werden uns den Sänger, den Kurmann, näher ansehen müssen,"
meinte ärgerlich der Präsident.

		"Uberflüssig," warf Demel ein. "Ich kenne Kurmann persönlich, er
ist ein harmloser Bursch und hat heute zum erstenmal den Stolzing
in den ‚Meistersingern‘ gesungen. Die Oper dauert von sieben bis
nach elf Uhr."

		Es war fast ein Uhr geworden, als der Präsident die Sitzung für
beendet erklärte. In den frühesten Morgenstunden würde nach
Fingerspuren geforscht und eine ganze Schar der tüchtigsten Beamten
losgelassen werden:

		"Sie, Herr Horak, behalten die Führung!"

		Demel eilte in das Café Payr, stürzte in die Telephonzelle,
diktierte für sein Blatt rasch einen Bericht, der die polizeilichen
Meldungen ergänzte und erzählte dann dem Bankbeamten Egon Stirner,
der ungeduldig auf ihn gewartet hatte, was er erfahren, wobei er
aber die von der Zofe enthüllten Liebesgeheimnisse der
unglücklichen Frau nicht preisgab.

		Schweigend, jeder in seine Gedanken versunken, saßen die beiden
Herren noch eine Weile in dem Kaffeehaus und unwillkürlich dachte
der Journalist, als er sich in dem Lokal umsah:

		"Welch grauenvolle Schicksale wohl alle diese geschminkten,
forciert lustigen Mädchen in sich bergen, die im Kampf um seidene
Strümpfe und scheinbares Wohlleben unaufhaltsam die Lebensleiter
abwärts rutschen, bis sie eines Tages im Abgrund verschwinden, im
Sumpf versinken!" –

	
		
		Eine Familie im Abstieg.

		Wiens Entwicklung ist unorganisch, ohne Ziel und Zweck vor sich
gegangen. Wien ist wohl die einzige Großstadt, die keine City, kein
Wohnviertel hat, sondern ein Kunterbunt von Villen, Luxusbauten,
Palästen, Mietkasernen, verfallenen Häusern, Baracken und
Armeleutequartieren bildet. In ein und derselben Straße hausen
Millionäre und Proletarier, stehen uralte niedrige Häuser mit
Gärten und protzige fünfstöckige Talmipaläste mit Lift und
Dampfheizung, Palais aus dem siebzehnten Jahrhundert und
abscheulich moderne Miethäuser mit ein- und zweizimmerigen
Wohnungen für kleine Leute.

		In dieser Beziehung repräsentiert die Melchiorgasse die ganze
Stadt. In ihr leben Markthelfer und Gemüsehändler, die um zwei Uhr
morgens mit ihren Karren alte Häuser, hinter denen endlose Höfe mit
Stallungen sich befinden, verlassen, um auf den Markt zu fahren, in
ihr rollen fürstliche Automobile vor die hohen geschlossenen
Portale feudaler, wenn auch von außen unscheinbarer Paläste, es
gibt da Zinshäuser aus der Gründerzeit und moderne Bureaugebäude,
die keine Wohnungen enthalten.

		Genau gegenüber dem Haus Nummer 55, in dem sich der noch immer
unaufgeklärte Mord ereignete, stoßen drei Häuser aneinander, die
drei Welten verkörpern. Ein kleines, ebenerdiges Haus mit winzigen
Fenstern, in die man, wenn sie nicht immer verschlossen wären,
bequem von der Straße aus einsteigen könnte, und nebenan ein
vierstöckiges Haus, das erbarmungslose Habgier und Profitwut erbaut
haben, in jedem Stockwerk acht Wohnungen mit einem gemeinsamen
Abort und einem Wasserauslauf auf dem Korridor. Jede Wohnung nur
aus einer finsteren Küche und einer anstoßenden Kammer bestehend.
Und Küche wie Kammer mit Menschen gefüllt, die in alten, wackeligen
Betten aus braunem Tannenholz, auf Strohsäcken und halb demolierten
Diwans schlafen. Das sind die Häuser, die dem Hausherrn im Frieden
bis zu fünfzehn Prozent des angelegten Kapitals trugen, mehr als
doppelt so viel also, wie die Häuser, die für die Wohlhabenden
bestehen.

		Das andere, das kleine Häuschen, bietet, wenn man den Toreingang
passiert hat, Überraschungen. Man kommt in einen großen,
rechteckigen Hof mit einem alten, nicht mehr in Betrieb
befindlichen Ziehbrunnen und einem Kastanienbaum. Links und rechts
ist der Hof von Türen und Fenstern flankiert, die in kleine, aber
nicht unbehaglich erscheinende Wohnungen führen. Und verläßt man
den Hof nach rückwärts durch ein zweites Tor, so kommt man wieder
in einen Hof, und von diesem in einen dritten. Überall Wohnungen,
Werkstätten, Ställe, feuchte Wäsche zum Trocknen aufgehängt,
Geranien und Levkojen in zerbrochenen Töpfen vor den Fenstern,
Lärm, Hämmern, Musik aus heiseren Grammophonen, Kinderweinen,
Zanken, mitunter ein gellender Aufschrei, das Dröhnen dumpfer
Schläge, rauhes Lachen, ein sentimentales Lied mit obszönem
Kehrreim.

		Eine kleine Stadt für sich, ein ganzes Viertel der Armut und
sozialen Zurückgebliebenheit.

		Das vierstöckige Haus mit den erbärmlichen Wohnungen trägt die
Nummer 54, das kleine mit den vielen Höfen 56 und neben diesem
liegt das Haus Nummer 58, das wieder einen anderen Typus
repräsentiert. Es stammt aus den sechziger Jahren des neunzehnten
Jahrhunderts, einer Zeit also, da noch recht solid gebaut wurde,
die Zimmer groß, hoch, die Küchen geräumig, die Kachelöfen breit
und behaglich waren. So dick und massiv waren damals die Mauern,
daß diese Häuser die Entwicklung der Gasbeleuchtung nicht hatten
mitmachen können, da es kaum möglich gewesen wäre, die Rohre
einzuziehen. Erst kurz vor dem Krieg hatte der Hausherr, der einer
alten Wiener Familie angehörte und ein wenig Herz für seine
Parteien besaß, elektrisches Licht einführen lassen.

		Jedes der drei Stockwerke beherbergte nur drei Wohnungen mit je
drei Zimmern, von denen eines sehr groß war, einer geräumigen Küche
mit einer anstoßenden Kammer für das Dienstmädchen, einer in das
Vorzimmer einmündenden Speisekammer und einem unverhältnismäßig
großen Toiletteraum. Die Namen auf den Türschildern bewiesen, daß
die neue Zeit hier noch nicht ihren Einzug gehalten hatte. Ein
Generalmajor a. D., ein Hofrat aus dem Verkehrsministerium, ein
pensionierter Sektionsrat, ein Privatgelehrter und ein aktiver
Universitätsprofessor – das waren die ersichtlich soliden Bewohner
eines Hauses, das bescheidenen Wohlstand auszuatmen schien. Die
bittere Armut, die hinter den starken Mauern herrschte, die
hoffnungslose Verzweiflung über eine Zeitentwicklung, der man nicht
gewachsen war, kannte nur der Eingeweihte, in erster Linie der alte
Hausmeister und dessen redselige brave Frau, die beide mit
Schrecken miterlebt hatten, wie ihre "Herrschaften" in einem
Zeitraum von nicht einmal zehn Jahren in abgrundtiefes Elend
geraten waren. Und immer wenn der Althändler wieder aus irgendeiner
Wohnung einen Perserteppich, eine köstliche Biedermeiergarnitur,
eine seltsame Standuhr, ein Gemälde oder gar eine Kiste mit Büchern
fortschleppte, seufzte der Hausmeister tief auf, stieß den braunen
Daumen in den Pfeifenkopf und sagte zu seiner Frau:

		"Du, Alte, der Hunger geht um im Haus."

		Im letzten, dem dritten Stockwerk, betrat abends ein junges
schlankes Mädchen die Wohnung, deren Türschild den Namen Alois von
Rumfort, k. k. Regierungsrat, trug. Das "von" war allerdings
durchgestrichen, ebenso das "k. k." und dem Regierungsrat war mit
Tinte ein a, D. hinzugefügt. Aber auch das stimmte nicht, denn der
Regierungsrat Alois Rumfort war schon vor einem Jahre
gestorben.

		Es war ein abscheulicher, naßkalter Herbsttag, die weichen,
großen Schneeflocken verwandelten sich, bevor sie noch den Erdboden
erreichen konnten, in Wasser, und das junge Mädchen triefte von
Nässe. Obwohl es sich die Schuhe auf dem zerrissenen Fußteppich vor
der Wohnungstüre abgestreift hatte, verbreitete es im Vorzimmer und
dann im Wohnzimmer, in dem sämtliche Familienmitglieder versammelt
waren, feuchte Flecken auf dem Fußboden.

		Vier Augenpaare wandten sich erwartungsvoll, gespannt dem jungen
Mädchen zu als es mit einem müden, leisen "Guten Abend" das Zimmer
betrat. Am ungeheizten Ofen lehnte ein alter, großer Herr mit
schlohweißem Haar, buschigen Augenbrauen und roten Backen, bei dem
runden Tisch saß eine blasse Frau in mittleren Jahren mit
vergrämten Zügen und leicht geröteten Augen über eine Flickarbeit
gebeugt, während ein Knabe von elf Jahren und ein Mädchen von
dreizehn Jahren mit Schulaufgaben beschäftigt waren. Und diese vier
Personen sahen bange auf, als Grete das Zimmer betrat.

		Grete kam den Fragen voraus. Während sie die nasse, schwarze
Jacke und den ärmlichen, zerdrückten, von Wasser triefenden Hut
ablegte, sagte sie lächelnd:

		"Gott sei Dank, ich habe eine Monatsgage als Vorschuß bekommen.
Sechshunderttausend, sie werden mir in Raten von hunderttausend
monatlich abgezogen." Und mit einem Seufzer: "Leicht war es nicht!
Ein gemeiner Mensch ist der Herr Wöß!"

		Aus einem abgerissenen schwarzen Ledertascherl zog Grete die
sechs Banknoten, legte vier von ihnen auf den Tisch und sagte
zögernd:

		"Ich werde jetzt was Ordentliches zum Nachtmahl einkaufen und
auch Brennholz mitbringen, man friert sich ja hier im Zimmer die
Seele aus dem Leib. Zur Frau Greifer nebenan werde ich auch gehen
und ihr die Fünfzigtausend geben, die ich ihr noch schuldig
bin."

		Frau Rumfort war aufgestanden, streichelte der Tochter die
blassen Wangen, wischte sich Tränen aus den Augen und flüsterte
weinerlich:

		"Mein armes Kind, alles lastet auf dir! Wenn der arme Papa noch
leben würde, wäre es anders. Bring‘ recht viel Brot, Gretl, die
Kinder haben so viel Hunger. Hat der Herr Wöß sich lange gespreizt,
bevor er den Vorschuß bewilligt hat?"

		"Frag‘ nicht, Mama! Ich will lieber gar nicht daran denken, das
alles ist ja so ekelhaft. – – Also, ich werde gleich drei Laib
Brot bringen." Auch der alte Herr war auf sie zugegangen.

		"Grete," sagte er in dröhnendem Baß, "es wird nicht lange dauern
und alle Not hat ein Ende. Wenn die Monarchie erst wieder
hergestellt sein und Kaiser Otto, umgeben von den Erzherzoginnen
und Erzherzogen, seinen Einzug in Wien halten wird, dann werde ich
vor den kaiserlichen Knaben hintreten und ihm sagen: Majestät, hier
steht vor Ihnen ein Greis, ein ehemaliger General, der für Kaiser
und Reich bei Custoza und Königgrätz gekämpft und geblutet
hat. – –"

		"Schon recht, Großpapa, aber bis dahin hat es noch seine guten
Wege und bevor wir die Monarchie wieder haben, können wir alle
zusammen verhungert sein."

		Der alte Herr Rumfort, der es nur bis zum Oberst gebracht hatte,
als Generalmajor in Pension gegangen war, aber keinerlei
Ruhegenüsse bezog, weil er sie vor vielen Jahren Gläubigern bis zum
Lebensende hatte verpfänden müssen, ging in das Schlafzimmer, das
er mit dem Knaben bewohnte, um in Erwartung eines außergewöhnlichen
Abendessens den zerfetzten Schlafrock mit einem uralten wattierten
Offiziersmantel zu vertauschen. Frau Rumfort versuchte mit ein paar
restlichen Holzspänen und viel Papier ein Feuer im Küchenherd zu
entfachen, um das Wasser für die Würstel, die Grete mitbringen
wollte, zum Sieden zu bringen; die beiden Kinder blieben allein im
Wohnzimmer zurück.

		Else, ein überschlankes, immer hüstelndes Mädchen mit großen,
wissenden Augen, stieß den kleineren Bruder an.

		"Du, Erich, ich weiß schon, warum die Grete nicht hat sagen
wollen, ob ihr ihr Chef, der Herr Wöß, gerne das Geld gegeben hat.
Sicher war er zudringlich und hat sie küssen wollen. Weißt du, im
Vierundfünfziger-Haus, da wohnt so ein Kerl, ein Slowak ist er,
glaub‘ ich, der lauert mir immer auf und schenkt mir Schokolade.
Neulich hat er einen Zehntausender zusammengefaltet und mir beim
Hals ins Kleid geschoben und gesagt, wenn er ihn selbst suchen
dürfe, werde er noch Zehntausend dazu geben. Aber ich hab‘ nicht
wollen und ihm die Zehntausend zurückgegeben. Ich glaub‘, das war
schön dumm von mir! Das nächstemal laß ich ihn suchen und kauf‘ uns
beiden was Gutes. Aber den Mund mußt du halten, hörst du,
Erich?"

		Erich nickte. "Ich werd‘ schon nichts verraten, aber vielleicht
ist‘s besser, wenn du‘s zuerst der Grete sagst!"

		"Dummer Bub, sie tät es mir ja doch verbieten! Na, ich werde es
mir noch überlegen! Wenn der Slowak nicht so grauslich wär‘ – beim
Sohn vom Hofrat in unserem Hause, weißt, der hübsche, junge
Student, bei dem wär‘s schon was anderes. Aber der schaut mich gar
nicht an."

		Während so das dreizehnjährige Mädchen ihre noch kindhaften und
doch im Unterbewußtsein lasterhaften Gedanken entwickelte, besorgte
Grete die Einkäufe. Zweieinhalb Paar Würstel, fünf Kilo Kartoffel,
drei Laib Brot, Margarine, ein halbes Kilo Zucker, dann, als
besonderen Leckerbissen, der ordentlich sättigen sollte, zwanzig
Deka Käse, noch ein paar Kleinigkeiten, und hunderttausend Kronen
waren weg. Im benachbarten Kohlenkeller kaufte das Mädchen, dessen
Wangen jetzt vor Eifer gerötet waren, Brennmaterial, das sofort
zugestellt werden sollte, und dann begab es sich in das Haus Nummer
56 mit den vielen Höfen, um die Schneiderin, Frau Greifer,
aufzusuchen, der sie für allerlei kleine Arbeiten fünfzigtausend
Kronen schuldete.

		Grete schüttelte sich, Brrr, wie widerwärtig war dieser Herr
Wöß, ihr Chef, gewesen. Herr Wöß besaß ein sogenanntes
Realitätengeschäft und Grete war in seinem Bureau als Stenotypistin
angestellt. Mit dem Hungergehalt von sechshunderttausend Kronen im
Monat. Wofür sie nicht nur acht Stunden im Tag arbeiten, sondern
sich auch noch die zärtlichen Annäherungen des Herrn Wöß gefallen
lassen mußte. Herr Wöß, der es auf seltsamen Wegen mit mehrfachen
Ruhepunkten im Landesgericht vom Markthelfer zum reichen Mann
gebracht hatte, trug ein Ohrringel, war zaundürr, in dem finnigen
Gesicht thronte eine rote Trinkernase und dem breiten, gemeinen
Mund mit den goldenen Zähnen entströmte ein furchtbarer Gestank,
der, wenn sich Herr Wöß dicht neben Grete stellte, sie zur
Verzweiflung trieb. Und er stand fast immer neben ihr, versuchte
immer wieder den schlanken, schönen Mädchenleib mit seinen breiten,
platten, ungepflegten Fingern zu betasten, lachte nur zynisch und
kichernd auf, wenn das Mädchen ihn mit dem Ellbogen von sich
stieß.

		Heute hatte Grete zu ihm in sein "Privatkontor" gehen und ihn um
Vorschuß bitten müssen. Worauf Herr Wöß sie mit einem Ruck auf
seine Knie gezogen, ihr einen Kuß auf die Wange gedrückt und
erklärt hatte, er würde ihr das Gehalt aufbessern und eine Million
Vorschuß geben, wenn sie nett zu ihm sein wollte.

		"Sein S‘ nicht dumm, Fräulein Gretl," hatte er keuchend gesagt,
"ob ich der Erste bin oder ein anderer, ist doch ganz egal, und
wenn Sie mein Schatzerl sein wer‘n, dann können S‘ in Samt und
Seide gehen und haben ausgesorgt."

		Mehr angeekelt als entrüstet hatte sich Grete freigemacht und
den Mut aufgebracht, ihm zu sagen, sie müsse sofort den Posten
verlassen, wenn er ihr nicht ohne solche abscheuliche Bedingungen
den Vorschuß geben würde. Worauf sie wirklich das Geld bekam.
Grinsend hatte ihr Wöß die Banknoten hergezählt.

		"Sie kommen schon noch in meine Gassen! Nur daß ich dann nicht
mehr der Erste sein werd‘. Wird dann halt billiger sein, das
Vergnügen!"

		Grete betrat nun das Haus Nummer 56 und mußte zwei Höfe queren,
bevor sie in den Hof Nummer 3 kam, dessen linke langgestreckte
Flanke Frau Greifer als Schneideratelier bewohnte.

		"Wenn Papa noch leben würde!" Wie ein Refrain gingen ihr die
ewig wiederkehrenden Worte ihrer Mutter durch den Kopf. Ja, wenn
Papa noch leben würde, dann wäre wohl alles anders. Aber Papa hatte
sie verlassen, war feige desertiert – –

		Regierungsrat Rumfort hatte sich vor anderthalb Jahren gegen
einmalige Abfindung freiwillig abbauen lassen. Und, der Mode des
Tages folgend, die Millionen sofort zu einem Bankier getragen, um
sie an der Börse zu verdoppeln, verdreifachen, Milliardär zu
werden. Ein paar Monate war auch alles wunderbar gegangen, man
hatte in Saus und Braus gelebt, bis eines Tages, nach einem kleinen
Börsenkrach, Herr Rumfort kein Geld, keine Effekten, keine Stellung
und keine Pension besaß. Und in einem Anfall von Verzweiflung sich
eine Kugel durch den Kopf jagte.

		Grete schauderte zusammen. Von diesem Tag an war das Elend über
sie alle hereingebrochen. Schon für das Leichenbegängnis mußten
Schmucksachen verkauft werden, sie konnte nicht länger das
Gymnasium besuchen, mußte rasch einen Handelskurs absolvieren, dann
begann die Jagd um einen Posten, bis sie bei Herrn Wöß unterkam.
Und nun lebten fünf Menschen von ihrem elenden Gehalt und von dem
Erlös der schönen Möbel, Teppiche, Vasen, Nippessachen, die die
Wohnung so traulich und lieb gemacht hatten.

		Jetzt aber, seit dem Herbst, ging es überhaupt nicht mehr,
begann der Hunger ständiger Gast zu sein, lag die Zukunft dunkel,
drohend, gespensterhaft vor Grete, die mit ihren siebzehn Jahren
Familienerhalter und der einzige klare Kopf im Hause war.

	
		
		Die gute Frau Greifer.

		Als Grete den dunklen, niedrigen Hausflur betrat, von dem aus
eine Türe zu Frau Greifer führte, kamen ihr zwei junge, elegant
gekleidete, grell geschminkte Mädchen entgegen, die sich von der
Schneiderin eben verabschiedet hatten. Frau Greifer rief ihnen noch
nach, sie mögen ja vor zehn Uhr kommen, dann erblickte sie Grete
und ließ sie eintreten. Das Zimmer, das man vom Korridor betrat,
entsprach ganz den Vorstellungen von einer vorstädtischen
Schneiderwerkstätte. Ein großer gehobelter Tisch, zwei
Nähmaschinen, eine wackelige Kleiderpuppe, Schnittmuster und
Modejournale auf dem Tisch und einer Stellage.

		Frau Greifers dicker, kurzer Leib quoll fast aus dem geblümten
Schlafrock heraus, das rosige, verfettete Gesicht der etwa
vierzigjährigen Frau schien aus vier Etagen zu bestehen, die von
der niedrigen Stirne, der Partie bis zum Mund, in der eine winzige
Nase wie ein Korkpfropfen saß, dem runden Kinn und dem wabbeligen
Doppelkinn bestanden. Die fleischigen, kurzen Finger waren mit
Ringen bedeckt, die grauen, im Fett versunkenen Augen flackerten
scharf und unruhig hin und her, im ersten Augenblick konnte man
Frau Greifer für ein harmloses, molliges Wiener Weiberl halten, bei
näherer Betrachtung schwand dieser günstige Eindruck, verbreitete
die kugelrunde Dame eine Atmosphäre von Gemeinheit und dunkler
Vergangenheit.

		Man munkelte in dem Haus mit den drei Höfen und der
Nachbarschaft allerlei über Frau Greifer, erzählte von nächtlichen
Gelagen, bei denen es hoch hergehen sollte, wußte aber nichts
Genaues. Konnte auch nichts wissen, da die Chronik der Wiener
Häuser, die Hausmeistersleute, nichts berichtete. Ob es wahr war,
daß der Hausbesorger und seine Frau für ihre Diskretion ganz
erhebliche Summen erhielten, ließ sich nicht kontrollieren. Sehr
zustatten mußte der Frau Greifer die Lage ihrer Wohnung kommen.

		Es war die einzige Wohnung im dritten Hof, ihr gegenüber lag nur
eine elektrotechnische Werkstatt, die abends um fünf Uhr
geschlossen wurde. Und außerdem führte das letzte der sechs Zimmer,
aus denen die Wohnung bestand, in einen kleinen Laden, der tagsüber
von einem wenig in Anspruch genommenen Dienstvermittlungsbureau
okkupiert war. Daß die Inhaberin dieses Vermittlungsbureaus, ein
kleines, buckliges Frauenzimmer, die Nichte der Greifer war und bei
ihr wohnte, konnte man als besonders günstigen Umstand bewerten.
Der Laden ging aber nicht in die Melchiorgasse hinaus, sondern
führte in ein die Melchiorgasse schneidendes Sackgäßchen, und sein
Gegenüber bildete eine Feuermauer. Die Situation gestaltete sich
also dermaßen, daß man die umfangreiche Wohnung der Schneiderin
sowohl vom Hof 3 des Hauses Melchiorgasse 56, als auch von dem
kleinen Laden in dem Quergäßchen betreten konnte.

		Frau Greifer begrüßte Grete Rumfort überaus herzlich.

		"Jessas, Fräulein von Rumfort, daß Sie sich auch einmal wieder
blicken lassen!" Und mit einem schätzenden, entkleidenden
Kennerblick:

		"Schön sind Sie geworden, Fräulein, ordentlich eine Bohthö! Das
feine Gesichterl und die Figur, akkurat wie eine Prinzessin! Und
die Fußerln! Die Männer müssen ja urdentlich narrisch wer‘n, wann‘s
hinter Ihnern hergehen. In der ganzen Melchiorgassen gibt‘s so was
Feines und Schönes nit mehr! Wer mer halt ein schönes Winterkostüm
für das Freiln machen, was?"

		Grete wehrte errötend ab.

		"Dazu habe ich kein Geld, Frau Greifer. Ich bin nur gekommen, um
Ihnen die fünfzigtausend Kronen zurückzugeben, die ich Ihnen noch
vom Vorjahr, als Sie uns die Trauersachen gemacht haben, schuldig
bin."

		"Aber, Fräulein Grete, hab‘ ich Sie gemahnt? Reden wir nicht von
den paar lumpigen Kronen. Und von wegen kein Geld haben: Sie können
mir zahlen, wann Sie wollen. Eine Dame, die was so aussieht wie
Sie, die braucht sich um Geld nicht zu sorgen. In dem Fahnderl
können S‘ ja gar net mehr umanandergeh‘n."

		Grete nickte traurig.

		"Da haben Sie schon recht, Frau Greifer, aber es ist nicht
möglich, ich muß ja von dem Hungerlohn, den ich bekomme, die
Mutter, den Großvater und die zwei Geschwister erhalten, Ich weiß
ohnedies nicht mehr, wie das weitergehen soll."

		Eine grenzenlose Müdigkeit und Widerstandslosigkeit überfiel
Grete plötzlich, sie begann bitterlich zu weinen und stoßweise kam
aus ihr heraus, was sie bedrückte und quälte.

		Frau Greifer war ganz Mitleid, ehrliches Mitleid sogar. Sie
streichelte die feinen, schmalen Hände des Mädchens und bat
mütterlich-zärtlich:

		"Net weinen, Freiln, verderben S‘ sich die blauen Guckerln net!
So ein schönes, junges Mädel wie Sie darf nur net dumm sein, dann
wird S‘ schon noch das große Los ziehen. Und jetzt werde ich die
Henriette rufen, daß sie die Muster bringt und Maß nimmt und wegen
dem Geld brauchen S‘ Ihnern keine Sorgen net zu machen."

		Grete trocknete die Tränen. Die Sehnsucht nach einem neuen Kleid
überkam sie mit einer Heftigkeit, die alle Bedenken fortriß.
Lebensmut überströmte sie und wie von weiter Ferne summten ihr die
Worte "nur net dumm sein"‚ diese lockenden, verführerischen Worte,
die ihr Männer und Frauen täglich zuflüsterten, in den Ohren.

		Groß, stattlich, vollbusig stand die eigentliche Leiterin des
Schneiderateliers, Fräulein Henriette, die ebenfalls zu den
Wohnungsinsassinen gehörte, im Zimmer. Halb spöttisch, halb
bewundernd musterte sie das schöne, gertenschlanke, blonde Mädchen
und erklärte dann dezidiert:

		"Ich habe hier einen dunkelgrünen Velour, dazu lichtgraue
Persianerverbrämung, das wird dem Fräulein am besten stehen. Aber
das Fräulein kann diesen Hut unmöglich dazu tragen. Ich werde einen
passenden besorgen."

		Frau Greifer nickte eifrig.

		"Und graue seidene Strumpferln und Wildlederhandschuhe und das
Freiln wird wie eine Prinzessin aussehen. Jessas, die Schuh‘, die
das gnä‘ Freiln anhat! Henriette, schau‘ nur einmal! Nein, so was,
daß so eine schöne junge Dame in so was herumgeht! Freiln von
Rumfort, bitt‘ schön, gehen S‘ nur gleich ins Vierundfünfzigerhaus
hinüber zum Wisloschill und sagen S‘ ihm, er soll Ihnen auf meine
Rechnung ein oder zwei Paar feine moderne Halbschuh‘ machen!"

		Besinnung und Bedenken brauste in Gretes Hirn auf.

		"Um Himmels willen, Frau Greifer, ich werde Ihnen das ja nie
zahlen können! Was fällt denn Ihnen ein? Und ich weiß gar nicht,
was das alles kosten soll!"

		"Tschapperl, machen S‘ Ihnern nur keine Sorgen! Nur net dumm
sein, nachher werd‘ i schon auf meine Rechnung kommen, und Sie,
Freiln Grete, werden Ihnern so viel Kleider machen lassen, wie Sie
nur wollen. Schauen S‘ her, da hab‘ ich als Kundin eine Dame, die
was jeden Monat ein Kleid bei mir machen läßt. Und sie fragt nie
nach dem Preis und das Teuerste ist ihr noch zu billig. Und gestern
hat ihr der Herr Direktor, von dem, was sie die Freundin ist, einen
echten Biberpelz für hundert Millionen geschenkt. Und wissen S‘,
wer das Madel noch vor zwei Jahr‘ war? An armes Hascherl, die
Tochter von an Laternanzünder! In Lerchenfeld war sie Laufmadel bei
einer Modistin. Durch die hab‘ ich sie kennen g‘lernt, na und heut‘
fahrt sie nur mehr im Automobüll und sagt immer: Frau Greifer, sagt
sie, Ihner allein verdank‘ ich mein großes Glück. Gott wird es
Ihnen noch lohnen."

		Grete hatte aufmerksam zugehört und ein Frösteln ging durch ihre
Seele. Aber sie bäumte sich nicht mehr auf, ließ Fräulein Henriette
Maß nehmen, sah sich im grünen Velourkostüm mit Persianer verbrämt,
fühlte, wie sie weit zurückgelehnt im eigenen Auto saß und in den
Ohren summte es ihr tausendfach: Nur nicht dumm sein, nur nicht
dumm sein!

		Mit fieberheißen Wangen, eilte Grete in ihre Wohnung, übergab
die Einkäufe der Mutter, die über ihr langes Ausbleiben
lamentierte, rief ihr hastig zu, daß sie noch eine kleine Besorgung
habe und gleich zurück sein werde und suchte dann in dem
Proletarierhaus Nummer 54 den Schuster Wisloschill auf, der dort im
Hochparterre Werkstatt und Wohnkammer hatte.

		Es war ja wahr, mit diesen geflickten, besohlten, ausgetretenen
unmodernen Schuhen, in die das Wasser von allen Seiten lief, konnte
sie nicht länger gehen! Besonders nicht, wenn sie von Frau Greifer
das dunkelgrüne Velourkostüm mit dem grauen Persianer und die
Seidenstrümpfe bekam. Wie eine Prinzessin würde sie aussehen!
Jawohl, Frau Greifer hatte es gesagt, und die kannte sich aus. Was
das wohl kosten würde? Eine Million oder gar zwei oder drei? Aber
daran wollte sie jetzt nicht denken, endlich einmal eine Dame sein,
wie die anderen, an denen sie mitttags am Graben vorbeiging, wenn
sie nach Hause zu Rüben und Kraut eilte. Und war sie nicht
tausendmal schöner als diese in Pelz und Seide gehüllten Damen?
Konnte sich auch nur eine von ihnen mit ihr an Schönheit und Jugend
messen? Nein, nein, nein, sie wollte nicht länger dumm sein, wollte
ihren Anteil am Leben haben, wollte nicht mehr mitansehen, wie die
Mutter sich zu Tode grämte, die Geschwister vor Hunger weinten und
kaum noch trockenes Brot hatten!

		Aber wie denn? Verkaufen würde sie sich nicht, um keinen Preis.
Vielleicht an so einen Kerl, der so widerwärtig war wie dieser Wöß?
Brrr! Aber waren denn alle reichen Männer abscheulich? Es gab doch
junge, kluge, schlanke, gebildete, eIegante unter ihnen, und wenn
ein solcher sie erst liebte, dann würde er sie doch natürlich auch
heiraten. Warum denn auch nicht? Sie war doch schön und jung, aus
guter, ja sogar aus aristokratischer Familie und hatte fünf
Gymnasialklassen mit Vorzug absolviert. Daß sie arm, bettelarm war
– was konnte sie dafür? Und der reiche, feine Mann mit dem
Automobil würde sie gerade deshalb noch mehr schätzen und lieben.
Er würde ja der erste sein, der, für den sie sich aufgespart, ihre
Mädchensehnsucht zurückgedrängt, gehungert und gefroren hatte. Ja,
so würde es werden! Nur nicht dumm sein, nur nicht dumm sein!

	
		
		Die Erlebnisse eines Lehrbuben.

		Im Haus Nummer 54, das nun Grete betrat, herrschte einige
Aufregung. Eine abgehärmte, magere Frau stand unter dem Haustor und
weinte bitterlich, andere Frauen versuchten sie zu beruhigen, ein
angeheiterter Mann schrie immerfort lallend: "Ah, machen S‘ Ihnen
nix draus, Frau Huber, in Sibirien da weinen die Weiber, wann die
Männer sie net prügeln tun. Weil s‘ glauben, daß sie ihner nachher
net lieben."

		Neugierig fragte Grete, was g‘schehen sei.

		"Ihr Mann hat sie blutig geschlagen, der gemeine Kerl der!"

		"Sein halt alle roh und brutal," versicherte eine ältere Frau.
"Ui je, wenn meinem Seligen was net recht g‘wesen is, gleich hat er
mit der Faust dreing‘schlagen!"

		Eine junge hübsche Frau, die in ihrer Pelzjacke geradezu elegant
aussah, schüttelte den Kopf.

		"Da seh‘ ich erst, was ich für einen guten Mann hab‘! Vier Jahre
sind wir jetzt verheiratet und noch kein böses Wort hat er mir
gegeben. Den ganzen Tag arbeitet und schuftet er, damit ich alles
hab‘, am liebsten möchte er mich von oben bis unten mit Samt und
Seide behängen. Seitdem das Kind da ist, hat er nur die einzige
Sorge, eine größere Wohnung zu finden, damit wir aus dem Haus
herauskommen und ein Dienstmädel halten können."

		"Ja, Frau Pollak, Sie haben‘s halt gut," sagte die geprügelte
Frau, die inzwischen die Tränen getrocknet hatte, "weil Sie einen
Juden zum Mann haben. Rein beneiden könnt‘ man Sie!"

		"Jawohl," echote die Alte, "alles, was wahr ist! Man kann über
die Israeliten sagen was man will, aber brave Ehemänner sind sie
und schlagen tut keiner seine Frau."

		"Nobel sein s‘," versicherte ein hübsches, junges Ding mit
Kohlenstrichen unter den Augen. "Mein Freund, mit dem was ich jetzt
geh‘, is auch ein Jud‘ und morgen geh‘ ich zu Gerngroß mit ihm,
weil er mir ein neues Kleid kaufen will. Er hat selbst nicht viel,
aber was er hat, teilt er mit mir."

		"Ausg‘schamte Ludern seids alle zusammen," schrie der
Angeheiterte, "daß euch net graust von denern Saujuden! Derschlagen
sollt man die jüdischen Gauner, die was uns das Geld wegschleppen
und noch dazu unsere Töchter und Frauen entehren tun."

		Da der Meinungsaustausch jetzt sehr heftig wurde, zog es Grete
vor, zu Meister Wisloschill zu gehen, um auf Rechnung der Frau
Greifer zwei Paar Halbschuhe zu bestellen.

		Auch in der Werkstatt des tschechischen Schusters, die
gleichzeitig Küche und Wohnzimmer war, herrschte Aufregung, aber
aus ganz anderen Gründen.

		Der Lehrbub, ein aufgeweckter, munterer Junge, war eben nach
vierwöchiger Abwesenheit nach Wien zurückgekommen. Er war an einem
Lungenspitzenkatarrh erkrankt und zu seiner Ausheilung aufs Land zu
seinen Eltern gefahren. Am Morgen nach der Entdeckung des Mordes im
Hause 55 war er fortgefahren, so daß er erst jetzt, nach seiner
Rückkehr, von der Bluttat Kenntnis erhalten hatte. Und nun einige
Mitteilungen machte, die das Ehepaar Wisloschill in lebhafte
Aufregung versetzten.

		Als Grete eintrat und ihre Bestellung machte, rief der Meister
den Lehrbuben heran.

		"Franzl, das Freiln ist gebildet, hat sich Lateinschulen
besucht, erzähl‘ jetzt noch einmal genau, was du weißt." Sich
wichtig fühlend, berichtete Franz ausführlich über seine
Beobachtungen.

		Er hatte damals gegen sieben Uhr abends ein Paar Schuhe von
einem Ingenieur, der im ersten Stock des Hauses 55 wohnte, holen
müssen, weil eine geplatzte Naht im Oberleder sofort genäht werden
sollte. Hinter ihm war ein großer Herr in das Haus gekommen, dessen
eleganter, dunkelgrauer Raglan mit dem grauen Pelzkragen dem Knaben
aufgefallen war. Der Herr hatte, wie Franz, der inzwischen im
ersten Stock angelangt war, feststellen konnte, bei der Frau Merkel
im Mezzanin selbst aufgesperrt.

		Franz hatte bei dem Ingenieur einige Minuten warten müssen und
befand sich gerade auf der Treppe vom ersten Stock ins Mezzanin,
als eine in Pelz gehüllte und dicht verschleierte Dame in
fieberhafter Eile vom Parterre hinaufeilte und vor der Türe der
Frau Merkel stehen blieb. Neugierig war auch der Lehrbub stehen
geblieben und es war ihm aufgefallen, daß die feine Dame zweimal
hintereinander läutete, um dann durch die sofort geöffnete Türe
durchzuhuschen, wie jemand, der nicht gesehen werden will.

		Franz wußte, daß die Frau Merkel ein Absteigequartier vermietete
und mochte sich wohl seine frühreifen Gedanken über den Besuch des
Herrn und der Dame gemacht haben. Gegen neun Uhr war die Reparatur
beendet und der Lehrbub trug die Stiefel wieder hinüber. Gerade als
er das Haus 54, in dem er wohnte, verließ, sah er, wie aus dem
genau gegenüberliegenden Haus 55 der Herr im Raglan eilig
herauskam. Der Herr sah sich nach allen Richtungen um, lief fast
die Straße abwärts, um aber schon nach wenigen Schritten scheinbar
unschlüssig stehen zu bleiben und im Haustor des zweitnächsten
Hauses Nummer 51 zu verschwinden.

		Verdutzt war auch der Schusterbub stehen geblieben. Warum lief
der Herr von einem Haus in das andere? Nummer 51 hatte gar keine
Wohnungen, sondern war ein einstöckiges Gebäude, das ein Möbellager
enthielt. Was also wollte der Herr in dem Haus, in dem nur ein
Hausmeister rückwärts im Hof wohnte?

		Aber schon war der Herr wieder auf der Straße und rannte
abermals stadtwärts. Nur einmal noch blieb er stehen, bevor er in
der Dunkelheit verschwand, und zwar gerade unter einer Gaslaterne,
die ihn scharf beleuchtete. Und nun sah der Junge mit seinen guten
Augen, daß der elegante Herr, der vorhin, um sieben Uhr, ganz
sicher einen schwarzen Spitzbart besessen und einen Zwicker
getragen, Bart und Zwicker nicht mehr hatte. Er war jetzt
glattrasiert!

		Franz, dessen Phantasie von Kinodramen und Schundromanen
reichlich genährt war, dachte sofort an ein geheimnisvolles
Verbrechen, hatte aber keine Gelegenheit mehr, seine Beobachtungen
dem Meister oder der Meisterin mitzuteilen, da beide schon schlafen
gegangen waren. Am nächsten Morgen mußte er zeitlich aufstehen, um
seinen Zug nach Aspang zu erreichen, und der ganze Vorfall wäre
seinem Gedächtnis entschwunden, wenn er nicht jetzt, nach seiner
Rückkehr, von dem furchtbaren, noch immer unaufgeklärten Mord an
der schönen, reichen Frau Dr. Lia Leid erfahren hätte.

		Interessiert hatte Grete den Buben ausreden lassen, dann gab sie
dem Meister den Rat, am andern Tag mit Franz auf das
Polizeikommissariat zu gehen.

		Frau Wisloschill, eine recht feine Frau, die sich als
Stubenmädchen in reichen Häusern gute Umgangsformen und einige
Bildung angeeignet hatte, stellte, während ihr Mann dem schönen
Mädchen Maß nahm, philosophische Betrachtungen an.

		"Eine Schande ist es, daß so eine noble Frau, der der Mann das
Paradies auf Erden bereitet, mit irgendeinem Kerl, den sie
vielleicht nicht einmal ordentlich kennt, in ein Absteigequartier
geht. Recht ist ihr geschehen, allen Frauen, die ihre Männer
betrügen, sollte es so gehen!"

		"Vielleicht hat sie ihn sehr geliebt," meinte Grete
nachdenklich.

		"Ach was, geliebt! Wenn man einen ordentlichen Mann hat, der
einen auf den Händen trägt, so hat man keinen anderen zu lieben!
Aber ich weiß es ja, alle diese reichen Frauen haben einen
Liebhaber, es gehört bei ihnen ordentlich zum guten Ton, einen zu
haben, und wenn eine brav ist, wird sie ausgelacht. Ich habe
zwanzig Jahre in den feinsten Häusern gedient – also ich weiß
genau, wie es da zugeht. Mit eigenen Ohren habe ich einmal gehört,
wie meine Gnädige einer jungen Frau gesagt hat: ‚Sie sind nervös,
weil Sie kein Verhältnis haben! Schaffen Sie sich nur rasch einen
Freund an, dann wird ihnen das Leben gleich viel heiterer
vorkommen!‘ Einem armen Mädel nimmt man es übel, wenn es, weil es
arm ist und auch etwas vom Leben haben will, sich verkauft, und die
reichen Frauen schmeißen sich rein zum Zeitvertreib an den
erstbesten Kerl, der gut tanzen kann, weg."

		Herr Wisloschill war fertig und Grete sagte, ein wenig verlegen,
daß die Rechnung an Frau Greifer geschickt werden möge. Uber das
Gesicht des Schusters zuckte ein Lächeln, während Frau Wisloschill
überrascht aufblickte.

		"Kennt das Fräulein die Frau Greifer schon lange?"

		"Ich kenne sie gar nicht," erwiderte Grete, während ihr die Röte
ins Gesicht schoß, "als der Vater starb, hat sie uns die
Trauerkleider zurecht gemacht, das ist alles."

		Frau Wisloschill wechselte einen Blick mit ihrem Gatten und
sagte dann zögernd:

		"Ich will gegen die Frau Greifer nichts sagen, sie ist unsere
beste Kundschaft – immer schickt sie uns Damen – aber ich mein nur,
weil sie doch so ein feines, junges Mädchen aus gutem Haus sein –
ich würde mich an Ihrer Stelle mit der Frau Greifer auf nichts
einlassen. Man redet halt so allerlei – und ein schönes junges
Mädel wie Sie kommt doppelt so schnell ins Unglück wie eine
andere."

		Wisloschill unterbrach sie grob.

		"Red‘st wieder Unsinn, Frau! Freiln braucht Schucherln, siehst
es ja eh. Soll sie sich lieber zu Tod rackern und Lungensucht
kriegen von schlechte Kost? Wenn Freiln Rumfort is sich g‘scheit,
so wird sie scho wissen, was zu tun. Nur net dumm sein, gnä‘
Freiln, dann haben Sie alle Mannsbilder am Wickel!"

		Frau Wisloschill sagte nichts mehr und Grete ging, verwirrt, wie
betäubt nach Hause, wo sie längst sehnlich erwartet wurde. In der
Nacht aber träumte sie, daß sie in einem herrlichen Pelzmantel an
der Seite eines schönen großen Mannes mit guten freundlichen Augen
saß. Der Mann wollte sie an sich ziehen und küssen, sie
widerstrebte sanft, da drehte sich der Chauffeur, der die
Gesichtszüge der Frau Greifer trug, um und rief ihr höhnisch zu:
Nur nicht dumm sein, nur nicht dumm sein!

		Um sieben Uhr wurde sie von der rasselnden Weckuhr aus dem
Schlaf gescheucht, zog sich frierend in dem ungeheizten Zimmer an,
schlürfte eine Tasse widerlichen Malzkaffees herunter und eilte in
ihrem schäbigen, dünnen Fähnchen und den zerfetzten, ausgetretenen
Schuhen zu Fuß nach dem Hohen Markt ins Bureau, um für Herrn Wöß zu
arbeiten.

		Die Schreibmaschine klapperte hastig, und es war Grete, als
würde sie den Takt zu den Worten "Sei nicht dumm, sei nicht dumm!"
schlagen.

	
		
		Das Tischtelephon.

		Der Redakteur des "Wiener Herold" Otto Demel ging in der Kanzlei
des Rechtsanwaltes Doktor Heinrich Leid auf und ab, während dieser
vor seinem Schreibtisch saß und düster vor sich hin stierte. Die
weitläufigen Bureauräume befanden sich in einem Haus an der Ecke
der Goldschmiedgasse und des Stephansplatzes, und wenn Demel beim
Fenster stehen blieb, sah er den majestätischen Dom vor sich, den
Graben mit seinem Menschen- und Wagengewimmel unter sich.

		Demel war mehr als zehn Jahre jünger als Leid, trotzdem verband
innige Freundschaft die beiden, die im ersten Kriegsjahr zwischen
dem Landsturmhauptmann und dem jungen Reserveleutnant entstanden
war.

		Leid, der seit dem schrecklichen Tode seiner Frau um Jahre
gealtert war, sprang nun auch auf und rang die Hände:

		"Ich hab‘ keine ruhige Minute, bevor die Bestie nicht in Ketten
liegt, die Lia ermordet hat! Ich weiß, daß alle Männer mich
auslachen würden, aber es ist nun einmal so: Ich liebe Lia noch im
Tode, ich grolle ihr nicht, und wenn sie leben würde, könnte ich
ihr nicht einmal einen Vorwurf machen. Sie war so jung und so schön
und ich alt und müde! Hatte ich denn ein Recht auf ihre Treue?
Mußte ich nicht glücklich sein, wenn ich in einer Wohnung mit ihr
leben, mich an ihrer Jugend und Schönheit erfreuen, ihre kühle,
weiche Hand streicheln, in der Nacht ihren Atem neben mir fühlen
durfte? Und zu denken, daß es einen Mann gibt, der sie genommen
hat, ohne an ihre Schönheit zu denken, der nicht ihre Küsse wollte,
sondern nur diese elenden Perlen und Steine und die paar
schmutzigen Banknoten, die sie bei sich trug! Zu denken, daß diese
Bestie unter uns weilt, daß ich vielleicht seinen Gruß erwidere,
mit ihm spreche, seine Hand drücke – der Gedanke macht mich
rasend!"

		Der Journalist war von diesem Schmerzensausbruch des
verzweifelten Freundes tief erschüttert.

		"Leider ist wenig Aussicht, den Kerl zu erwischen. Ich habe erst
gestern mit dem Schmitz darüber gesprochen. Der Horak arbeitet Tag
und Nacht an dem Fall, aber er hat noch nichts Wesentliches
herausbekommen. Allerdings, es liegen jetzt neuerdings die Aussagen
eines Lehrbuben vor, der den Mann mit dem Spitzbart kommen und
gehen gesehen hat. Er erzählt, daß der Mann mit dem Bart unter ein
Haustor getreten sei, um es nach einem Augenblick ohne Bart wieder
zu verlassen. Also steht fest, daß der Spitzbart des Mörders falsch
war. Außerdem, daß er einen dunkelgrauen Überrock mit einem grauen
Pelzkragen getragen hat. Aber solche Röcke sind jetzt sehr modern,
ich habe einen und, wenn ich nicht irre, du auch und wahrscheinlich
noch einige Dutzend unserer Bekannten."

		Der Kanzleidiener brachte eine Visitenkarte.

		Der Rechtsanwalt zog die Augenbrauen hoch, sah seinen Freund an
und flüsterte:

		"Josef Horak! Der Kriminalbeamte, von dem du vorhin sprachst."
Und dann zu dem Diener: "Lassen Sie ihn herein und sorgen Sie
dafür, daß wir nicht gestört werden."

		Der junge Beamte mit dem intelligenten, beweglichen Gesicht
nahm, nachdem er auch den von ihm sehr verehrten Journalisten
begrüßt hatte, Platz und erwiderte auf die hastige Frage, was er
Neues bringe:

		"Keine großen Neuigkeiten, nur Kombinationen und Möglichkeiten.
Zunächst einmal: Die Zimmervermieterin Frau Merkel sowohl wie der
Lehrling des Schusters Wisloschill behaupten, daß der Mann mit dem
falschen Spitzbart Lackschuhe getragen habe. Frau Merkel spricht
von Lackhalbschuhen, der Lehrling, der für solche Dinge geübte
Augen hat, von Lackpumps. Also: zweifellos hatte er Frack oder
Smocking an. Ferner: Es ist anzunehmen, daß er mit Ihrer Frau
Gemahlin gesellschaftlich bekannt war. Er hat sich nach
vollbrachter Tat um neun Uhr entfernt. Liegt da die Vermutung nicht
nahe, daß auch er bei dem Herrn Generaldirektor Rosenow geladen war
und sich direkt von der Melchiorgasse dorthin nach Pötzleinsdorf
begeben hat?"

		Die beiden Herren schwiegen betroffen, An diese Möglichkeit
hatten sie wahrhaftig nicht gedacht. Der Mörder nach der Tat unter
ihnen, Zeuge, wie der Gatte voll Qual und Unruhe auf seine Frau
wartete, Zeuge, wie er unter der Schreckensnachricht zusammenbrach
– teuflischeres Spiel konnte die wüsteste Phantasie nicht
ausdenken!

		"Ich habe mir eine Liste sämtlicher Herren beschafft, die damals
bei Herrn Kommerzialrat Rosenow geladen waren. Vorläufig finde ich
keinen, der auch nur im entferntesten des Mordes verdächtigt werden
könnte. Mindestens zwanzig der Gäste sind mit Ihnen, Herr Doktor,
also auch mit der Verstorbenen, bekannt gewesen. Der Zufall will
es, daß unter diesen zwanzig neun große, schlanke Herren sich
befinden und alle in einwandfreier Stellung. Bitte, Herr Redakteur,
auch Sie sind groß, schlank, haben einen Raglan mit Pelzkragen,
gehören zu den gut Bekannten, sind nach neun Uhr bei Rosenow
erschienen und außerdem sind Sie Junggeselle, der, wie man sagt,
schönen Frauen durchaus nicht abhold ist."

		Demel lachte, nicht gerade angenehm berührt, auf, während Leid
das Gesicht zu einem gequälten Lächeln verzog.

		"Aber nun, Herr Doktor, muß ich Sie um etwas bitten. Während wir
das Absteigequartier der Frau Merkel zehnmal von oben bis unten
durchsucht haben, ohne die geringste Spur zu finden, ist es dem
Herrn Hofrat Schmitz bisher noch nicht eingefallen, in Ihrer
Wohnung, die seit dem Ereignis versperrt ist, Haussuchung
vorzunehmen. Ich halte das aber für sehr wichtig. Es ist leicht
möglich, daß wir unter den Papieren der Verstorbenen irgendwelche
Visitenkarten, Aufzeichnungen, Briefe oder dergleichen finden, aus
denen hervorgeht, mit wem die Dame in der letzten Zeit intim
verkehrt hat. Dürfte ich also Herrn Doktor bitten, sich vielleicht
jetzt gleich mit mir nach dem Arenbergring zu begeben, damit ich
mich umschauen kann?"

		Der Rechtsanwalt wechselte mit Demel einen Blick. Da dieser
lebhaft nickte, stand Leid auf und sagte, während er sich nervös
über die Stirn fuhr:

		"Sie haben ganz recht, es wird das wohl notwendig sein. Ich habe
die Wohnung seither nicht betreten, werde ohnedies Auftrag geben
müssen, das Mobiliar nach einem Möbellager zu schaffen und die
Wohnung dem Mietamt zu übergeben. Es wird schon das beste sein,
wenn wir gleich gehen."

		"Darf ich mitgehen?" fragte Demel.

		"Sicher, wenn der Herr Doktor nichts dagegen hat? Die Herren von
der Presse haben ja überall Zutritt."

		Das Auto des Rechtsanwaltes stand unten bereit und schweigend
legten die drei Herren die Fahrt nach dem Arenbergring zurück. Im
zweiten Stockwerk eines modernen Mietpalastes lag die große, mit
Erker und Balkon versehene Wohnung, die nun, seit Wochen zum
erstenmal, wieder betreten wurde. Das Dienstpersonal war
unmittelbar nach dem Mord entlassen worden, die Jalousien und
Vorhänge waren zugezogen, kalt, dunkel, düster lagen die schönen,
mit distinguiertem Geschmack ausgestatteten Zimmer da, an deren
Wänden kostbare Gemälde, seltene Stiche und Aquarelle hingen.

		Dr. Leid, der am ganzen Körper zitterte und totenbleich war,
öffnete die Tür zu dem Erkerzimmer und flüsterte gepreßt, als
wollte er ein Schluchzen unterdrücken:

		"Hier, das ist das Zimmer meiner Frau. In diesem Schreibtisch
pflegte sie ihre Briefe aufzubewahren."

		Ein entzückender, koketter Rokokosalon, jedes Stück aus der
Zeit, ein echter Watteau, ein Fragonard an den Wänden, die mit
Seidentapeten ausgeschlagen waren. In dem erhöhten Erker ein
breiter, niedriger Diwan mit einem köstlichen, alten Seidenteppich
bedeckt. Neben ihm auf einem ganz niedrigen Ebenholztischchen das
Tischtelephon.

		"In der letzten Zeit hat Lia hier geschlafen." Und mit einem
bitteren Lächeln, nur für den Freund hörbar: "Sie erklärte, daß sie
das gemeinsame Schlafzimmer nervös mache. Auch hatte sie hier den
Apparat dicht neben sich, während das andere Telephon sich im
Bibliothekzimmer befindet."

		Mit sachlicher Ruhe begann Horak den Inhalt des Schreibtisches
zu untersuchen. In jedem Fach ein Durcheinander von Briefen,
Lichtbildern, Visitenkarten, quittierten Rechnungen und
Ansichtspostkarten aus aller Herren Ländern. Leid und Demel ließen
den Beamten bei seiner Arbeit allein und saßen unterdessen einander
schweigend im Herrenzimmer gegenüber, dessen Wände von
Bücherschränken ausgefüllt waren.

		Der junge Polizeibeamte sortierte sorgfältig alle Papiere. Hier
lagen getrocknete, verdorrte Rosen, da ein kleines Seidentuch, das
ein intensives Parfüm ausströmte, Hunderte von Visiten karten waren
zwischen die Briefe und Rechnungen zerstreut.

		Ein höhnisches Lächeln zog über das Gesicht des Detektivs, der
trotz seiner Jugend seinem Beruf eine gehörige Dosis Skepsis
verdankte. Friedlich nebeneinander lagen da zwei mit Seidenbändern
zusammengehaltene Briefbündel: die leidenschaftlichen Ergüsse des
Rechtsanwaltes an seine um zwanzig Jahre jüngere Braut, und ihre
kühleren, immerhin aber zärtlichen Erwiderungen. Nur einen las der
Detektiv ganz durch und dieser schloß mit den Worten:

		"An Dir werde ich mich emporranken, treu und beharrlich, wie
sich der Efeu um den starken Baum schlingt. Immer werde ich Dich
lieben und ich kann es mir gar nicht vorstellen, daß jemals ein
anderer Mann für mich existieren sollte."

		Auf einem Notfzblock schrieb der Beamte mehrere Namen auf, die
Visitenkarten steckte er zu sich, dann war, nach reichlich einer
Stunde, die Durchsicht des Schreibtisches ohne wesentliches
Resultat beendigt.

		Sinnend blieb Horak stehen und sah sich nochmals im Zimmer
um.

		Hier, auf diesem Diwan hatte die schöne Frau auch tagsüber
müßige Stunden verbracht, und wenn die Kissen reden könnten, würden
sie wohl allerlei von sündhaften Gedanken erzählen können. Und wie
viel diskrete Gespräche dieser kleine Telephonapparat aufgenommen
und wiedergegeben haben mag!

		Einer plötzlichen Eingebung folgend, schritt Horak auf den
Apparat zu, beugte sich über ihn, betrachtete lange und eingehend
die weiße Steinplatte, auf die man Telephonnummern und Adressen zu
kritzeln pflegt. Wirr durcheinander liefen die Ziffern, einige
waren verwischt, andere durchgestrichen, etliche wiederholten
sich.

		Horak pfiff vor sich hin, nahm ein Vergrößerungsglas aus der
Tasche, musterte immer wieder die Zahlen und Ziffern.

		Hier, diese Zahl war wohl die frischeste, stand zehnmal oder
öfters, gedankenlos hingekritzelt, um das Warten zu überbrücken,
auf der Platte. Und der Detektiv notierte diese Zahl und alle
anderen, die er ablesen konnte.

	
		
		Moderne Mädchen.

		Regina Rosenow, das einzige Kind des billionenreichen
Generaldirektors der Mitteleuropäischen Kreditbank, hatte ihre
Jourgäste um sich versammelt. Nicht etwa in dem elterlichen Palais
in der Pötzleinsdorfer Allee, sondern bei Hopfner in der
Kärntnerstraße. Dort hatte sie für jeden Mittwoch von fünf Uhr
nachmittags einen kleinen Saal gemietet, der mit den anstoßenden
Separees ihr und ihren Gästen zur Verfügung stand. Nicht alle ihre
bekannten Herren hatten Zeit genug, nach der entlegenen
Pötzleinsdorfer Allee zu kommen, außerdem fühlte sich die junge
Dame hier ungenierter, sie mußte nicht die Hausfrau spielen, konnte
es den Kellnern überlassen, nach dem Rechten zu sehen, und
schließlich durfte man, wenn die Zeit vorgerückt war, sich auch
mehr gehen lassen als zu Hause. Und dann die Separees! Regina hatte
volles Verständnis für alle Möglichkeiten, und dieses paarweise
Verschwinden in den hübschen kleinen Zimmern, in denen neben dem
Sektkübel das Sofa die hervorragendste Rolle spielte, erhöhte die
gute Stimmung, verlieh den Jours der Regina Rosenow eine besonders
pikante Note.

		Abgesehen von allen diesen äußeren Vorteilen: Hier war Regina
vor ihrer guten Mama sicher. Nicht daß Frau Rosenow ihrer Tochter
irgend etwas in den Weg gelegt hätte. O nein, dazu imponierte der
braven Frau aus Bielitz das Töchterchen allzusehr. Aber sie konnte
es doch, trotz der heftigen Vorwürfe, die sie nachher von der
Tochter bekam, nie unterlassen, in deren Appartements zu
erscheinen, die anwesenden jungen Damen und Herren aufzufordern,
ordentlich zu essen und beim Weggehen zu sagen: "Seid‘s nur recht
brav, Kinderln!"

		Das störte die Stimmung, und wenn auf solche altmütterliche
Ergüsse die kleine Baronesse Mädi Sekkingen mit dem Grafen Udo
Waldeck einen spöttischen Blick wechselte, war Regina die Laune für
den ganzen Abend verdorben.

		Diesmal ging es bei dem Jour der schönen Billionärstochter,
deren rotblonde, kurzgeschnittene Haare in apartem Gegensatz zu den
grünen, schillernden Augen standen, besonders hoch her. Es war der
erste Tee in dieser Saison, der erste auch nach dem mißglückten
großen Souper bei Rosenow, das so jäh geendet hatte, die Wahlen
waren auch vorüber, es gab also Gesprächsstoff genug und von den
intimen und weniger intimen Bekannten des jungen Mädchens fehlte
niemand. Der Mehrzahl nach waren es junge Mädchen unter zwanzig und
Herren unter dreißig, Otto Demel mit seinen zweiunddreißig Jahren
war der älteste. In seiner Begleitung war auch ein schlanker,
junger Mann mit glattrasiertem, beweglichem, clownartigem Gesicht
erschienen, den Demel als Josef Hort, Gutsbesitzerssohn aus
Oberösterreich, einführte.

		Eben drehte sich das Gespräch wieder um die Ermordung der
schönen Frau Lia Leid. Der dicke Rudi Poper, preisgekrönter
Rennfahrer, im Nebenberuf Prokurist bei seinem Papa, erzürnte
sich:

		"Skandal das! Wenn eine Frau schon ein Verhältnis hat, so muß
sie wenigstens wissen, mit wem. Aber diese Frau Leid scheint sich
den erstbesten Kerl von der Straße aufgelesen zu haben."

		"Vielleicht war es ein sehr schöner Mann, dem sie nicht
widerstehen konnte," sagte Hilde Spitzer, ein streng katholisches
Mädchen aus jüdischem Haus, mager, sommersprossig, blaß, aber mit
bebenden Nasenflügeln und üppigen, feuchten Lippen.

		"Wenn sie auf schöne Männer geflogen ist, dann hätte sie sich im
Sommer einen feschen Tiroler Bergsteiger kaufen können," meinte
blasiert Baron Eichhorn, der jetzt als schlichter Eichhorn
Börsendisponent einer anrüchigen Bankfirma war.

		"Das tun die Amerikanerinnen mit Vorliebe. Drüben in den States
sind sie keusch und prüde, predigen Wasser und Sittlichkeit, wenn
sie in Europa sind, saufen sie Whisky und kaufen sich dazu einen
sympathischen Bergführer oder den Liftboy im Hotel per Nacht."

		Regina Rosenow lag halb in ihrem Fauteuil, so daß ihre schlanken
Beine bis zu den Strumpfhältern enthüllt waren. Die Blicke der
Jünglinge, die sich auf diese Beine konzentrierten, genierten sie
nicht im mindesten. Sie blies den Rauch ihrer Zigarette in Ringen
vor sich hin und sagte bedächtig:

		"Selbstverständlich hat die arme Lia das Recht gehabt, ein
Verhältnis mit wem sie wollte zu haben. Ob Bergführer oder Graf,
das ist schließlich gleichgültig, wenn sie erotisch nur auf ihre
Rechnung kam. Die Hauptsache ist, daß eine Frau den richtigen
Instinkt hat. Witterung, das ist alles. Und daran scheint es bei
Lia Leid gefehlt zu haben. Sonst wäre sie nicht auf einen Kerl
hineingefallen, der sie in ein Zimmer geschleppt hat, nicht um sie
zu besitzen, sondern um sie zu berauben."

		Der engagierte Klavierspieler begann einen Tango Milonga zu
spielen, die Paare schmiegten sich aneinander, ließen ihre Körper
verschmelzen, vermählten ihre Schenkel und Hüften. Otto Demel, der
ein vorzüglicher Tänzer war, glitt mit Regina Rosenow einher.

		"Herr Egon Stirner ärgert sich. Ich bin ihm zuvorgekommen.
Hübscher Mensch übrigens. Ich glaube, er ist im Begriff, mit Ihnen
einen Flirt zu eröffnen. Gefällt er Ihnen?"

		"Gefallen? Das wäre wohl nicht der richtige Ausdruck. Er
interessiert mich. Er ist klug, beherrscht, strotzt von verhaltener
Energie und nebenbei scheint er eine Bestie zu sein. Er hat
Raubtieraugen, die manchesmal, wenn er einen durchdringend ansieht,
aufleuchten, wie die einer Wildkatze."

		Demel lachte kurz auf. "Mit einem Wort, Ihre Tugend ist in
Gefahr?"

		Regina ließ sich zurückführen.

		"Tugend? Was ist das? Meinen Sie damit das ‚ich möcht‘ schon,
aber ich trau‘ mich nicht‘ unserer Mütter? Nein, bei mir ist nichts
in Gefahr, weil ich genau weiß, was ich will."

		Graf Udo Waldeck erzählte, von jungen Damen umringt, einen Witz,
der an Eindeutigkeit nichts zu wünschen übrig ließ. Während die
Mädchen kicherten, pfui riefen und, die Verschämten spielend, dem
ehemaligen Grafen die dekolletierten Rücken wandten, lachte Hilde
Spitzer nervös auf. Auf ihren brennroten, üppigen Lippen bildete
der Speichel kleine Bläschen, ihre Nasenflügel zuckten und heiser
flüsterte sie dem Waldeck, dem man den Aristokraten auf hundert
Schritte Entfernung ansah, zu:

		"Erzählen Sie noch etwas!"

		Udo Waldeck entkleidete mit kalten grauen Augen das Mädchen,
ließ seine langen knochigen Finger über ihren nackten Arm
gleiten:

		"Ja, gerne, aber nicht hier, wenn alle die Gänse zuhören. Kommen
Sie in eines der Partikuliers, wir werden dort eine Flasche
Champagner trinken."

		Wie hypnotisiert folgte ihm das Mädchen, das vor einem Jahr erst
das Sacré Coeur verlassen hatte. – –

		Egon Stirner schob seinen Stuhl dicht neben Regina Rosenow. Er
sprach von der Einsamkeit seines Daseins. Seine Eltern habe er
verloren, als er an der italienischen Front stand. Nach dem Umsturz
sei auch noch seine Schwester an der Grippe gestorben. Er selbst
habe sich wochenlang erhalten, indem er Zeitungen auf der Straße
verkaufte. Tagsüber habe er Zeitungen kolportiert, in der Nacht
Wechselrecht und Bankwesen studiert und schließlich eine Stellung
bei der Mitteleuropäischen Kreditbank gefunden.

		"Mein Papa sagte mir gestern, daß er Sie zu sich in das
Sekretariat genommen habe. Damit ist ja Ihre Karriere
gesichert."

		"Jawohl, Ihr Herr Papa kann mich gut leiden, ich bin schon jetzt
sozusagen seine rechte Hand. Überhaupt, ich kann mich nicht
beklagen. Meine Börsenoperationen waren immer von Glück begünstigt
– aber einsam bin ich, schrecklich einsam! Es fehlt mir ja nicht an
dem, was man Glück bei Frauen nennt – aber was für Frauen sind das!
Schauen Sie sich nur alle diese Frauen und Mädchen aus unserem
Kreise an. Zu braven Hausfrauen bestimmt, wollen sie um jeden Preis
verrucht und mondän sein. Wissen nichts, haben keinen eigenen
Willen, Luxusgeschöpfchen, deren man nach dreimaligem Beisammensein
überdrüssig wird. In der ersten Stunde des Alleinseins mit dem
Manne haben sie sich restlos ausgegeben, in der zweiten eröffnen
sie die Unterhaltung schon mit der Frage ‚Was gibt es Neues?‘ Und
beim drittenmal kommt man sich, zwischen zwei zärtlichen
Umarmungen, wie bei einem Jour der Frau von Pollak vor. Wo aber ist
das Weib, das echte, triebhafte, geistvolle, launische und doch
hingebungsvolle Weib, das jedes Beisammensein zum hohen Fest, jede
Umarmung zum glühenden Erlebnis macht? Ich suche und suche, eile
von Frau zu Frau – gefunden habe ich dieses Weib noch immer
nicht."

		Regina atmete tief auf, um dann zögernd zu fragen:

		"Man erzählt, daß Sie mit Lia Leid gut standen? War das nicht
die Frau nach Ihrem Geschmack?"

		"Eine reizende, schöne Frau – mehr nicht. Übrigens hatte ich
nicht das mindeste mit ihr zu tun, ein kleiner, eben begonnener
Flirt, das war alles. Nein, auch Lia Leid war nicht die Frau, die
mich hätte auf die Dauer fesseln können. Das müßte schon ein
besonderes Wesen sein, wie etwa – –"

		Stirner vollendete den Satz nicht, versenkte nur seine Augen in
die des Mädchens, das jetzt aufsprang und spöttisch lachte:

		"Eines mit recht, recht viel Geld vor allem, nicht wahr?"

		Egon Stirner zeigte sich weder entrüstet noch gekränkt. Er trat
so dicht vor Regina, daß sie seinen Atem fühlte, umfaßte sie zum
"Java", der jetzt begonnen wurde, und sagte ruhig:

		"Auch Geld müßte sie haben, viel Geld. Denn Geld und
Lebenskultur, Lebenskultur und Luxus sind untrennbar, und beides
brauche ich bis zur äußersten Möglichkeit."

		Otto Demel und der von ihm eingeführte Herr Hort waren,
scheinbar in ein Gespräch vertieft, hinter den beiden gestanden und
hatten jedes Wort mitangehört. Als der Tanz beendet war, ging der
Journalist, von Hort begleitet, auf Stirner zu.

		"Wissen Sie schon, daß Sie Börsengespräch geworden sind? Man
erzählt von enormen Ankäufen in Krieglacher Holz, die Sie
vorgenommen haben. Die ganze Hausse in Holzwerten soll darauf
zurückzuführen sein. Uberhaupt, Ihre Kühnheit wird bewundert. Der
Kleiner vom Diskontoverein hat mir heute gesagt: ‚Dieser Egon
Stirner ist der kommende Mann, vorausgesetzt, daß er sich nicht
frühzeitig das Genick bricht.‘ Also, da ich gerne Billionäre zu
meinen Freunden zähle, hoffe ich, daß Sie nicht sich, sondern einem
Dutzend Baissiers das Genick brechen."

		Stirner lächelte verbindlich.

		"Man übertreibt natürlich. Ich habe allerdings einige
Engagements gewagt, das ist alles. Ein Gräf-und-Stift-Auto, das ich
leidenschaftlich gern haben möchte, trägt es vorläufig noch
nicht."

		Regina Rosenow war kein Wort entgangen. Und sie nahm sich vor,
morgen mit Papa über diesen Egon Stirner, der ihre Sinne erregte,
zu sprechen. Natürlich, sie konnte bessere Partien machen, ein
deutscher ehemaliger Prinz und ein englischer Lord bemühten sich um
sie, aber dieser Stirner – er war ein Mann, ein ganzer
Mann. – –

		Es war elf Uhr, und die Stimmung mehr als ausgelassen. Hätte ein
Fremder den Saal betreten und alle die Mädchen beobachtet, die mit
heißen Gesichtern, derangierten Kleidern und Haaren, in den Armen
der jungen Männer lagen und sich der Erotik der Tänze bis zur
Ekstase hingaben, hätte der Fremde die Gespräche mitangehört und
gesehen, wie die Paare aus den verfinsterten Separees huschten, um
anderen, schon wartenden Paaren Platz zu machen, dann würde er
nicht geahnt haben, daß hier ausschließlich Mädchen aus reichen
Häusern, junge Männer, die den Wiederaufbau des Staates besorgen
sollten, beisammen waren.

		Nur vier Nüchterne gab es im Saal. Demel, sein Begleiter Hort,
der Bankbeamte Stirner und allenfalls noch Regina Rosenow, die aus
Furcht vor sich selbst nicht allzuviel zu trinken wagte. Sie kannte
sich und wußte, daß, wenn sie sich nicht hütete, ihre auflodernde
Sinnlichkeit hemmungslos werden konnte. – –

		Um Mitternacht begannen die Automobile vorzufahren, um die
jungen Mädchen nach Hause zu bringen. Die kühle Nachtluft machte
dem Sinnenrausch ein brutales Ende. Die Mädchenhände, die eben noch
liebkost hatten und sich liebkosen hatten lassen, erwiderten kühl
und nüchtern den Druck ihres Flirtes, Lippen blieben beim
Abschiedskuß fest geschlossen, Rendezvous wurden verweigert,
verschoben, nicht in der Junggesellenwohnung gewährt, sondern für
Zikan vereinbart, Versprechungen achselzuckend zurückgenommen.

		Morgen war Börsentag, noch dazu einer, der stürmisch werden
konnte. Die Mehrzahl der Herren beschloß daher nach einem kurzen
Kaffeehausbesuch nach Hause zu gehen. Man mußte den Kopf klar
haben. Einige erinnerten sich, daß schließlich ihre Maitressen noch
aufzusuchen wären, um das Werk der Demi-vierges zum Ende zu führen,
eine Gruppe, unter ihnen Graf Waldeck, fuhr mit dem Auto nach der
Melchiorgasse 56. Sigi Moskowitz erklärte, daß dort immer hübsche
Mädchen zu treffen wären. "Neulich hat mir die Greifer sogar etwas
von einer veritablen Jungfrau vorgefaselt, die demnächst zu ihren
Klientinnen gehören würde."

		Otto Demel ging mit dem von ihm eingeführten Herrn langsam und
nachdenklich die Kärntnerstraße entlang. Der Journalist spuckte
plötzlich aus.

		"Pfui Teufel! Und da wagt man es, die armen Mädeln zu verachten
und zu verfolgen, die ihren Körper verkaufen, weil sie das Geld
brauchen, das ihnen schließlich diese Bande irgendwie stiehlt. Aber
warum sich entrüsten? Schließlich sind diese Mädchen und Jünglinge
doch nur Produkte ihrer Zeit, also unverantwortlich für sich und
ihr Treiben. Und nun, lieber Horak, erzählen Sie mir, wozu ich Sie
hier unter falschem Namen einführen mußte und was Sie eigentlich
gegen diesen Egon Stirner haben."

		Der Polizeibeamte Horak, dies war der angebliche
Gutsbesitzerssohn Hort, ließ eine volle Minute vergehen, bevor er
antwortete.

		"Was ich gegen ihn habe? Viel und wenig und vor allem dasselbe
wie Sie, Herr Redakteur! Nämlich einen Verdacht. Den Verdacht, der
Mörder der Frau Lia Leid zu sein!"

		Demel blieb stehen und erwiderte erregt:

		"Jawohl, diesen Verdacht habe ich. Ich weiß nicht, wann und wie
er in mir aufgekommen ist. Vor wenigen Tagen erst, als man
erzählte, daß Stirner plötzlich unter die kühnsten Spekulanten
gegangen sei, tauchte schrecklicher Verdacht in mir auf, sah ich
seine kalten und doch schillernden Raubtieraugen vor mir, fühlte
ich, daß von allen den Leuten, die sich um Lia herum bewegt hatten,
er der einzige ist, dem ich einen Mord zutrauen würde. Und ich war
durchaus nicht überrascht, als Sie mich baten, Sie in die Kreise,
in denen auch er verkehrt, unter falscher Flagge einzuführen. Nun
aber bitte ich Sie, mir alles zu sagen, was Sie wissen."

		"Das will ich, nicht nur, weil ich Sie für einen Ehrenmann halte
und sicher bin, daß Sie absolutes Stillschweigen bewahren werden,
sondern auch aus egoistischen Motiven: ich brauche Sie nämlich!
Aber ich möchte nicht hier auf der Straße sprechen. Beim Gehen wird
man leicht laut und es könnte jemand, ohne daß wir es wissen,
zuhören. Das Café ‚Habsburg‘ hat heute bis drei Uhr offen, suchen
wir uns dort eine Nische."

		Kleine Kokottchen, Bürgerfrauen mit ihren Männern, blasse,
paarweise auftretende Jünglinge mit gebrannten Locken und grellen
Krawatten, Kommis, die noch ein billiges Abenteuer erleben wollten,
alte Herren, denen es nur mehr darauf ankam, ihren Augen eine
Sinnesfreude zu bereiten, Balkanier auf der Durchreise, üppige
Frauen, die bereit sind, vom Handel mit sich zum Handel mit anderen
überzugehen, lärmende Musik, mißtrauische Kellner, Blumenmädchen
und Hausierer mit Streichhölzern, die in den Taschen aber auch
obszöne Bilder und pornographische Bücher haben, ein Gewimmel von
Menschen aller Klassen und Rassen füllte das Café "Habsburg", in
dem der Journalist und der Polizeibeamte nach langem Suchen einen
Fenstertisch fanden.

		Und nun erzählte Horak:

		"Ich kannte Herrn Stirner nicht, hatte nicht den mindesten
Anlaß, gerade gegen ihn einen Verdacht zu hegen. Erst von dem
Augenblick an, da ich das Zimmer der Frau Lia Leid durchsuchte,
begann ich mich mit ihm zu beschäftigen. Im Schreibtisch fand ich
keinerlei Anhaltspunkte. Um so stärkere aber auf dem
Telephonapparat neben dem Diwan der Frau Leid. Die kleine
Steinplatte auf dem Apparat war mit Ziffern vollgekritzelt. Sie
wissen es ja selbst, daß man, wenn man mit dem Hörrohr in der Hand
wartet, unwillkürlich die Nummer, die man eben braucht, vor sich
hinzukritzeln pflegt. Mir fiel nun auf, daß die Zahl 98972 am
häufigsten niedergeschrieben war und im Gegensatz zu den anderen
Zahlen frisch und deutlich erschien. Ich notierte mir die lesbaren
Zahlen und kontrollierte sie nachher. Alle bis auf 98972 waren
unverdächtig, bezogen sich auf Schneiderateliers, Modistinnen,
Kürschner, auf die Villa Rosenow, die Kanzlei des Doktor Leid. Die
immer wiederkehrende Nummer 98972 aber auf die Mitteleuropäische
Kreditbank, und zwar auf das Sekretariat dieser Bank.

		Nun nahm ich mir die Liste der Gäste vor, die damals an dem
Unglücksabend bei Rosenow erschienen waren. Es befanden sich unter
ihnen vier Beamte der Bank: Vizepräsident Nagelstock, ein alter
Herr von sechzig Jahren, Verwaltungsrat Doktor Pramer, ein kleiner
Herr mit einem Höcker, der Prokurist Ludwig Winterfeld, ein dicker
Herr mit einem enormen Bauch, nebenbei sechsfacher Vater, und Herr
Egon Stirner. Als Liebhaber einer schönen Frau konnte natürlich nur
Stirner in Betracht kommen, auf ihn konzentrierten sich nunmehr
alle meine Beobachtungen.

		Ich werde Ihnen alles sagen, was ich ermittelt habe.

		Egon Stirner ist 33 Jahre alt und der Sohn eines verstorbenen
Postbeamten. Auch seine Mutter lebt nicht mehr. Er selbst war in
seiner Jugend ein Tunichtgut, ist noch vor Absolvierung des
Gymnasiums nach Amerika ausgewandert, hat dann ruhelose Jahre in
den Vereinigten Staaten, in Afrika und Australien verlebt. Kurz vor
Beginn des Weltkrieges kam er nach Wien, rückte als gewöhnlicher
Soldat ein, wurde aber bald wegen seiner Sprachkenntnisse dem
Spionagedienst zugeteilt. Die letzten zwei Kriegsjahre verbrachte
er in der Schweiz, soll dort mehr Spionage für Frankreich als für
sein Vaterland betrieben haben. Man erzählt, daß er in Genf mit
Vorliebe Deutsche über die Grenze gelockt und in die Hände der
Franzosen gebracht habe. Nach Beendigung des Krieges kam er wieder
nach Wien, schloß sich den Kommunisten an, rückte aber bald von
ihnen ab und betrieb allerlei Geschäfte mit Schiebern und
Ketten-händlern."

		"Mit einem Wort, ein feiner Kerl," warf Demel ein.

		"Jawohl, Kavalier vom Scheitel bis zur Sohle. Im Jahre 1920 kam
er bei der neugegründeten Mitteleuropäischen Kreditbank an, bei der
er noch heute ist. Durch gute Manieren, Sprachkenntnisse und Fleiß
kam er vorwärts. Seit drei Monaten sitzt er im Sekretariat, und
diesem Umstand hat er seine persönliche Bekanntschaft mit dem
Generaldirektor Rosenow und die Einladung in die Villa zu
verdanken. Durch Rosenow hat er denn auch Lia Leid und deren Gatten
kennen gelernt."

		"Aus all dem ergibt sich aber noch immer kein
Verdachtsmoment."

		"Hören Sie nur weiter zu: Stirner hatte die ganzen Jahre ohne
Deckung und mit wenig Glück an der Börse gespielt. Er war
schließlich der eigenen Bank sogar eine nicht unbeträchtliche Summe
schuldig, was ihm einen scharfen Verweis durch den Prokuristen
eintrug.

		Zwei Tage nach der Ermordung der Frau Leid hat Stirner seinen
restlichen Urlaub von acht Tagen angetreten, und zwar ist er nach
Italien gefahren. Angeblich nur nach Venedig, aber das muß nicht
wahr sein. Nach seiner Rückkehr beglich er sein Konto bei seiner
Bank, hinterlegte bei anderen Banken größere Summen und begann in
großem Stil an der Börse zu arbeiten. Die Hausse in Holzwerten ist
auf seine Ankäufe zurückzuführen, und würde er seine Engagements
lösen, so müßte sich ein kolossaler Gewinn für ihn ergeben. Nach
meinen Informationen hat er dies aber nicht getan, sondern sich
weiter engagiert."

		"Und was gedenken Sie nun zu tun?"

		"Das weiß ich heute noch nicht. Es liegt gegen Egon Stirner kein
positives Verdachtsrnoment vor, nicht ein Argument, das einen
Schritt gegen ihn rechtfertigen würde. Ich habe die Überzeugung,
daß Stirner mit den geraubten Perlen und Juwelen nach Italien
gefahren ist, um die Beute dort zu verkaufen. Wie aber soll ich ihm
das nachweisen? In Italien seine Spur suchen? Leichter noch läßt
sich in einem Heuhaufen eine Stecknadel finden. Hat man die
italienische Grenze überschritten, so kann man sich, ohne behelligt
zu werden, unter einem beliebigen Namen im Hotel einquartieren.
Stirner spricht perfekt italienisch, niemand wird dort in ihm einen
Wiener vermutet haben. In Venedig, in Mailand, Genua gibt es
Dutzende von Händlern, die gestohlene Juwelen und Perlen ankaufen
und ins Ausland verschleppen. Wer weiß, vielleicht befinden sich
heute die herrlichen Perlen schon in London oder New York. Wenn es
nach den beliebten Kriminalromanen ginge, so würde ich ja irgendwo
in Venedig in einer düsteren Gasse bei einem weißbärtigen Hehler
eine Spur finden. Aber es handelt sich eben nicht um Romane,
sondern um das wahre Leben, und die Hehler haben ihre Laden nicht
in düsteren Gassen und keine weißen Bärte, sondern sind elegante,
mit allen Salben geschmierte Gentlemen. Nein, vorläufig rühre ich
mich von Wien nicht weg, sondern hefte mich an Stirner, wie sein
Schatten. Hier, in Wien, wo der Mord geschehen ist, muß ich Beweise
dafür finden, daß er der Mörder ist. Und sie, Herr Redakteur,
sollen mir dabei helfen, indem Sie mich immer wieder in die Kreise
einführen, in denen Stirner verkehrt."

	
		
		Der erste Schritt.

		Als Grete Rumfort in ihrem neuen Kostüm zum erstenmal nach der
Mittagspause ins Bureau ging, drehten sich noch viel mehr Männer
nach ihr um als sonst. Und die Blicke, die sie in die
Auslagefenster warf, sagten es ihr, daß sie jetzt erst schön,
auffallend schön sei. Die kleinen Füße in den Lackhalbschuhen des
Meisters Wisloschill, die schlanken, edel geformten Beine von
grauen Seidenstrümpfen umhüllt, die weichen, zarten Linien ihres
Körpers – wahrhaftig, es ging keine an ihr vorüber, die sich mit
ihr hätte messen können. Die grüne Farbe des Kostüms hob ihren
Teint, ließ ihre blonden Haare goldig schimmern, der kleine Hut saß
kokett auf dem schönen Köpfchen.

		Von oben bis unten hatte Frau Greifer sie eingekleidet, alles an
ihr war neu, auch ihr Lebensmut, ihre Freude an sich selbst. Als
anderer Mensch fühlte sich Grete, selbstbewußt, selbstsicher,
stolz.

		Grete hatte sich spät entwickelt. Als vor einem Jahr ihr Vater
starb, war sie noch ein schüchterner, eckiger Backfisch gewesen,
und das Jahr ihrer Reife zum jungen schönen Weib hatten Sorge und
Kummer so belastet, daß sie nicht zum Bewußtsein ihrer selbst
gekommen war. Und nun fühlte sie sich eigentlich zum erstenmal in
ihrem Leben als Weib, als Siegerin, die Ansprüche an das Leben
stellen konnte.

		Vor dem Haus, in dem sich das Bureau des Herrn Wöß befand,
zögerte Grete.

		Was wohl die Kollegen und Kolleginnen sagen würden? Diese armen,
dürftigen, genau wie sie ausgebeuteten Menschen, die alle wie sie
noch gestern in Fetzen und zerrissenen Schuhen einher-gingen! Und
Herr Wöß, dieser ekelhafte Kerl, der würde schauen!

		Während das Mädchen die Treppen hinauf ging, fiel plötzlich die
ganze Freude von ihr ab. Mit Schrecken kam es ihr zum Bewußtsein,
daß sie fast keinen Heller mehr besaß, morgen schon zu Hause wieder
Not und Hunger herrschen würden, alles, was sie trug, ausgeborgt
war, eigentlich gar nicht ihr, sondern dieser seltsamen
freundlichen und ihr doch unheimlichen Frau Greifer gehörte. Im
Bureau riß man Augen und Ohren auf. Bewundernde, neidische,
argwöhnische Blicke musterten sie, niemand sagte etwas, man tat,
als wäre sie das Fräulein Rumfort vom Vormittag und nicht eine
elegante, bildhaft schöne junge Dame, die in dieses schmutzige
Bureau mit seinen wackeligen Stühlen und ungehobelten
Schreibtischen nicht hineinpaßte.

		Auch Grete tat ganz unbefangen und setzte sich wie gewöhnlich
vor ihre aus vergangenen Jahrzehnten stammende Schreibmaschine, um
zu arbeiten.

		Herr Wöß betrat das Bureau und verschluckte sich, als er Grete
sah. Musterte sie von oben bis unten durchdringend, lachte dann
höhnisch auf und begab sich, während er vielsagend mit den Achseln
zuckte, in sein Kontor.

		Das höhnische Lachen des Sklavenhälters hatte auf die Sklaven
befreiend gewirkt, fand nun sein zehnfaches Echo. Alle grinsten,
warfen Grete höhnische Blicke zu, und ein ausgedörrtes,
angesäuertes Mädchen murmelte ihrer Nachbarin etwas von Kokotten
und Frauenzimmern zu.

		Bisher hatte sich Grete, die gefällig und liebenswürdig gegen
jedermann war, mit allen gut vertragen, jetzt fühlte sie zum
erstenmal Abwehr gegen sich, aber auch Abwehr gegen die
anderen.

		Herr Wöß öffnete die gepolsterte Tür seines Privatkontors und
rief barsch nach Grete.

		Allein mit ihr begann er vergnügt zu lachen.

		"Also, reichen Liebhaber gefunden, was? Recht haben Sie, sehr
recht, ein junges, schönes Mädel muß klug sein. Schade, wäre gern
der Erste bei Ihnen gewesen, hätte mich auch nicht lumpen lassen,
aber macht nichts, bin noch immer Ihr guter Freund. Eifersucht
kenne ich nicht, bin begnügsam. Also, wann werden Sie mir eine
Nacht schenken?"

		Grete zitterte am ganzen Körper vor Empörung und Scham. Sie
stampfte mit dem Fuß auf und sagte, während ihr die Tränen
entströmten:

		"Herr Wöß, ich muß mir das verbieten, Sie haben kein Recht, mich
zu beleidigen."

		Da geschah Unerwartetes. Der dürre Kerl mit der Trinkernase und
dem finnigen Gesicht riß das Mädchen auf seinen Schoß und preßte es
mit eiserner Gewalt an sich, während er keuchte:

		"Geh‘, tu‘ dir nichts an, Schatzerl! Das, was ein anderer kann,
kann ich auch, und gerade jetzt gefallst du mir gut. Oder willst du
mir einreden, daß dir der liebe Herrgott die feinen Sacherln
geschenkt hat?"

		Ein frecher Handgriff tat das übrige, um Grete fast die
Besinnung zu rauben. Mit einem jähen Ruck riß sie sich los, schlug
mit der geballten Faust ihrem Chef ins Gesicht und schrie:

		"Ich bleibe keine Stunde länger bei Ihnen, Sie gemeiner Mensch
Sie!"

		Schluchzend stürzte sie hinaus, Wöß folgte ihr und brüllte ihr
nach:

		"Schauen Sie, daß Sie hinauskommen, Sie Frauenzimmer Sie! Ich
dulde in meinem Bureau keine liederlichen Personen, die in Samt und
Seide einherkommen. In dem Aufzug gehören Sie auf die Straße, aber
nicht unter solide Menschen. Sie sind ohne Kündigung entlassen.
Schauen Sie, daß Sie bald den Vorschuß zurückzahlen, sonst verklage
ich Sie!"

		Grete hörte das beifällige Murmeln der Sklaven nicht mehr, sie
hatte Jacke und Hut genommen und war davongeeilt, ohne noch einmal
aufzublicken. Und wie sie nun draußen im Novembernebel stand,
schien ihr durch die Tränen, die ihren Augen entströmten, die Welt
nicht mehr schön und hoffnungsfroh zu sein, sondern grau, düster
und verzweifelt.

		Mechanisch, wie im Traum querte Grete die Innere Stadt, um über
den äußeren Burghof, den Volksgarten entlang, nach Hause zu kommen,
fühlte nicht die werbenden Männerblicke, die ihr folgten, sich an
ihr festsaugten, sie entkleideten. Dumpfer Refrain aller ihrer
Gedanken: Was jetzt, was jetzt, woher Geld nehmen? Ungeheures
Mitleid mit sich selbst überkam sie, das Gefühl der Schutzlosigkeit
und Verlassenheit. Großvater würde poltern und mächtige Worte
sprechen und von Custoza erzählen, Mama, die arme, von all den
Sorgen ganz unvernünftig gewordene Mama, jammern und weinen, Erich,
dieser gute, liebe Junge, sich dann an Mamas Schürze klammern und
mit ihr heulen. Und Else – Grete schloß die Augen und ein
unsagbares Angstgefühl durchzog sie. Else machte ihr Sorgen, war in
letzter Zeit so seltsam, gar nicht wie ein Kind von dreizehn Jahren
– gestern erst hatte sie ihr gesagt, sie denke nicht daran, noch
länger so zerfetzt in die Schule zu gehen, sich in den Hüften
gewiegt und mit einem grellen, unkindlichen Lachen erklärt, ganz
genau zu wissen, daß es Herren genug gäbe, die einem Mädchen, auch
wenn es erst dreizehn Jahre alt sei, Geld und schöne Sachen
schenken. – – –

		Grete fühlte ihr Herz bis zum Hals hinauf klopfen, als sie die
Melchiorgasse betrat, die ihr heute düsterer, abscheulicher als je
erschien. Freudlose Gasse mit häßlichen Menschen, Armut und
Verbrechen.

		Schaudernd sah Grete zu den Mezzaninfenstern des Hauses 55
empor. Hier hinter diesem Vorhang war die junge, schöne Frau
erdrosselt worden, die alles hatte, was das Leben an Glanz und
Pracht bieten konnte, und doch nicht mit ihrem Schicksal zufrieden
war, aus dem Heim voll Luxus und Reichtum hierhergeschlüpft war, um
in der freudlosen Gasse durch Mörderhand zu sterben.

		Vor dem Haus Nummer 56 blieb Grete stehen, betrat es dann mit
raschem Entschluß. Vielleicht wußte Frau Greifer, die so gut zu ihr
gewesen, Rat. Sicher, so war es, diese welterfahrene Frau mit ihren
vielen Bekanntschaften würde ihr helfen, eine neue Stellung
verschaffen.

		Frau Greifer führte Grete in einen großen, mit alten Möbeln
nicht ohne Geschmack ausgestatteten Salon, dessen breiter
Kachelofen behagliche Wärme ausströmte. Verwundert sah sich Grete
um. Es fiel ihr auf, daß unverhältnismäßig viel Stühle und
Fauteuils in dem saalartigen Raum umherstanden, an den Wänden
hintereinander drei Diwans, neben dem Klavier vor dem mit dichten
Vorhängen verdeckten Fenster eine Art Podium.

		Frau Greifer fing den Blick des Mädchens auf und erklärte
gleichmütig:

		"Bei mir gibt es oft kleine Unterhaltungsabende, da wird
gespielt und getanzt. Für die Damen, die bei mir arbeiten lassen.
Sie bringen halt ihre Herren mit und es ist dann recht lustig bei
uns. Das nächstemal lade ich Sie auch ein, Freiln Grete, nur muß
ich Ihnen vorher ein schönes Abendkleid machen."

		"Damit wird es wohl nichts werden, Frau Greifer! Wie Sie mich
hier sehen, bin ich ein armes, postenloses Bureaumädel, das man
hinausgeschmissen hat."

		Frau Greifer hörte die Erzählung Gretes schweigend an, während
sie zärtlich die Arme und die Büste des schönen jungen Mädchens
tätschelte. Dann nickte sie.

		"Ja, so geht es einem schönen Mädel, wenn es arm ist. Brauchen
sich deshalb kein graues Haar wachsen zu lassen. Wer‘n mir schon
machen, verlassen Sie sich nur auf die Greifer, die wird Ihnen
schon einen eleganten, reichen Freund aussuchen, bei dem Sie gut
aufgehoben sind."

		Grete zuckte zusammen.

		"Verkaufen tue ich mich nicht, Frau Greifer, lieber geh‘ ich ins
Wasser. Ich bin kein dummes Mädel mehr, weiß schon, wie es auf der
Welt zugeht. Aber der Gedanke, daß ich mich mit so einem
abscheulichen Kerl – nein, Frau Greifer, ich könnte es einfach
nicht tun, würde, sogar wenn ich es wollte, im letzten Moment
davonlaufen."

		Die Schneiderin lenkte ein.

		"Von einem abscheulichen Kerl ist ja keine Rede, Fräulein Grete!
Ich denk‘ an einen feschen, eleganten Herrn, der Ihnen gefallen
wird. Und Sie brauchen sich ja nichts zu vergeben, gar nichts! Die
Männer von heutzutag sind ja gar nicht so, daß sie gleich alles
wollen. Wenn Sie gescheit sind, dann halten Sie ihn hin, so lange
es Ihnen paßt. Ich kenn‘ einen feinen Herrn, einen schönen,
stattlichen Mann, er heißt Löhner und ist furchtbar reich. Wenn Sie
den richtig zu behandeln verstehen, so können Sie Millionen,
Schmuck, Perlen, Kleider von ihm haben – was Sie wollen. Verlassen
Sie sich nur auf mich, Fräulein Grete, ich wer‘ Ihr Glück schon
machen. Wenn ich das nicht genau wüßt, hätt‘ ich doch nicht das
viele Geld für die Kleider kreditiert. Ich bin ja selbst eine arme
Frau und muß schauen, daß ich zu meinem Geld komm‘."

		Aus den Pfoten der Katze, die eben noch geschmeichelt und
gestreichelt hatte, fühlte Grete die Krallen auftauchen. Zitterndes
Angstgefühl bemächtigte sich ihrer und doch auch wieder der Wille
zum Leben. Millionen, Kleider, Juwelen – und das alles vielleicht
nur für einen flüchtigen Kuß, an dem ihr Herz nicht beteiligt sein
würde. Pah, das konnte man riskieren, das wusch man wieder mit
Seife und Wasser ab, wie einen Rußfleck!

		Die Türglocke hatte geläutet und nun kam Fräulein Henriette mit
zwei eleganten jungen Damen herein. Die eine, eine wahrhaft
junonische brünette Erscheinung, die andere klein und zierlich wie
eine Puppe. Beide trugen Pelzmäntel, die sie jetzt ablegten. Stark
dekolletierte Abendkleider und viel Schmuck kamen zum
Vorschein.

		Frau Greifer stellte vor:

		"Fräulein Lona und das kleine Fräulein Gisi. Das ist Fräulein
Grete, die jetzt schweren Kummer hat. Ich wer‘ ihr schon helfen,
auf mich kann man sich verlassen, was, meine Damen?"

		Die imposante Lona und die zierliche Gisi nickten nicht gerade
sehr eifrig und sahen Grete neugierig und ein wenig ironisch an.
Lona wandte sich dann der Frau Greifer zu:

		"Na, Mutterle, wird es heute hoch hergehen? Ich brauch‘ Geld,
viel Geld!"

		Frau Greifer zwinkerte mit den Augen und beeilte sich, Grete in
das vordere Zimmer zu führen.

		"Zwei nette, feine Damen! Denen ist es genau so schlecht
gegangen, wie Ihnen, bis sie sich mir anvertraut haben. Heute
fahren sie im Auto spazieren und leben wie die Fürstinnen. Nur
nicht dumm sein, Freiln Grete, dann werden wir beide auf unsere
Rechnung kommen!"

		Grete hämmerten die Pulse. Sie war verwirrt, wußte nicht recht,
was um sie her vorging, konnte und wollte keine Erklärung dafür
finden, daß hier Damen nur Vornamen hatten. Eine grenzenlose
Müdigkeit machte sie fast willenlos, kaum daß sie sich noch zu der
schamhaft geflüsterten Bitte aufschwingen konnte, Frau Greifer möge
ihr ein Darlehen von fünfzigtausend Kronen gewähren.

		Die Äuglein der Schneiderin blitzten auf. Sie gab Grete den
Betrag, fügte aber hinzu, daß es ihr selbst schwer ankomme und sie
mehr nicht tun könne. Übrigens werde sie in den nächsten Tagen an
einem Nachmittag bei einer guten Jause Grete mit dem Herrn Löhner
bekannt machen, und wenn sie nur klug sein wolle, werde dann alle
Not ein Ende haben.

		Grete nickte. Schon hatte sie das Gefühl, nicht mehr freies
Eigentum ihrer selbst, sondern willenlos, verpfändet, Gegenstand zu
sein. Und doch war sie nicht mehr so verzweifelt wie vor zwei
Stunden noch. Für einen Tag war ja die Not abgewendet und dann –
Frau Greifer würde schon helfen. Und – morgen würde sie sich
ausschlafen können. Denn sie brauchte ja nicht mehr in das
schreckliche Bureau des Herrn Wöß zu
gehen. – – – –

	
		
		Wenn die Papiere fallen.

		Jan Holm, Moritz Zipperer und Joe Brownstone saßen beisammen und
entwarfen einen Kriegsplan.

		Jan Holm, Großindustrieller, Bankier, leitender Verwaltungsrat
von einigen Dutzend Aktiengesellschaften. Moritz Zipperer aus
Czernowitz hatte vor fünf Jahren noch mit Schmieröl gehandelt, galt
heute als einer der führenden Börsenspekulanten. Joe Brownstone,
rekte Johann Braunstein, war Amerikaner.

		Eben waren die drei Herren übereingekommen, zu verkaufen, sich
zu den gegenwärtig hohen Kursen eines Großteiles ihrer Effekten zu
entledigen. Mister Brownstone führte das große Wort:

		"Seitdem das Wort von der Überwertung der Industriepapiere in
den Zeitungen aufgetaucht ist, beginnt das Publikum nervös zu
werden. Wir müssen ihm zuvorkommen, es müssen wieder günstige
Nachrichten auftauchen, so daß wir zu guten Kursen verkaufen
können. Ich habe eine Idee: Morgen muß in den führenden
Börsenblättern eine New Yorker Depesche erscheinen, nach der das
Bankhaus Morgan sich für die österreichische Industrie zu
interessieren beginnt und Pakete ankauft. Pierpont Morgan befindet
sich nämlich auf seiner Jacht nach Grönland unterwegs und sein
Generaldirektor Cunning ist schwer krank. Also werden viele Tage
vergehen, bevor ein Dementi kommt. Inzwischen haben wir Zeit, bei
steigenden oder stabilen Kursen zu verkaufen. Später, wenn alles um
vierzig Prozent gefallen ist, können wir uns wieder eindecken."

		Holm und Zipperer nickten beifällig. Zipperer schrie aufgeregt:
"Lassen Sie mich die Aktion durchführen! Wir müssen vorsichtig
sein, hundert Agenten in Bewegung setzen, so lange wie möglich im
geheimen arbeiten."

		Holm tat müde und schläfrig. in Wirklichkeit überlegte er, wie
er die beiden anderen hineinlegen könnte. Jedenfalls wollte er
morgen schon seine Krieglacher Holz, die einen übertrieben hohen
Kurs hatten, abstoßen. Unwillkürlich lächelte er. Da war ja so ein
kleiner Gernegroß, wie hieß er nur? – Stirner oder so ähnlich –
aufgetaucht, der in seinem Schatten mitgelaufen war. Richtig, er
war Beamter bei der Mitteleuropäischen Kreditbank. Nun, er sollte
nur schön bescheiden bei seinem Beruf bleiben und sich damit
begnügen, hie und da an den Früchten des Giftbaumes zu naschen.
Billionär wird man nicht mehr so leicht, die Zeiten sind
vorbei.

		Die Details der kommenden Konterminekampagne waren festgelegt,
Holm, in dessen Bureau die Unterredung stattfand, ließ schwere
Upmans und schottischen Whisky kommen, und man plauderte noch ein
halbes Stündchen. Der Amerikaner erzählte von einem Geschäft nach
dem Umsturz, bei dem sein Freund, eine Schotte, namens O‘Reilly,
mühelos Millionen verdient habe.

		"Im Dezember 1918 fuhr er nach Paris und besichtigte von dort
aus die französischen Schlachtfelder. Und was sah er in den
Schützengräben? Sie waren mit Corned Beef-Dosen gepflastert,
jawohl, direkt gepflastert! In solchen Massen hatten wir den Poilus
Corned Beef geschickt, daß sie damit nichts Besseres anzufangen
wußten, als sie in ihren Schützengräben und Unterständen
einzulassen. Prachtvolle Idee, das! Sie hatten dadurch einen
eisernen, trockenen Fußboden. Und nun lagen die Gräben und
Unterstände leer da und in ihnen Hunderttausende von verrosteten
Dosen, auf denen die Poilus monatelang geschlafen und – na sonst
noch einiges hatten. Zur selben Zeit aber schrien die Österreicher
ihren Hunger in die ganze Welt hinaus, in Wien starben die Kinder
wie die Fliegen und der Präsident Renner schnorrte alle Staaten an.
Also O‘Reilly machte sich sofort an eine maßgebende französische
Person aus der Intendantur heran, steckte ihr ein ordentliches
Stück Trinkgeld in die Hand und erhielt die Erlaubnis, gegen
Bezahlung eines lächerlich kleinen Betrages die Konservendosen aus
allen Schützengräben fortzutransportieren. Nun und was glauben Sie,
hat er damit getan? Zu Höchstpreisen den Österreichern angehängt!
Die sind darauf geflogen, wie die Fliegen auf den Honigtopf, und
ordentlich dankbar sind sie auch noch gewesen. Brrr, mir hat es
gegraust, wenn ich an den Schlamm, Dreck und das Blut gedacht hab‘,
das wochenlang auf diesem Pflaster geschwommen ist! Aber was ißt
man nicht alles, wenn man Hunger hat? Nun und O‘Reilly hat eine
runde Million Dollar daran verdient."

		Jan Holm bekam wieder eine seiner sentimentalen Anwandlungen,
und hätte er seinem Impuls gefolgt, so würde er dem Amerikaner die
Flasche Whisky an den Schädel geschlagen haben. Aber er konnte sich
beherrschen und begnügte sich damit, die Sitzung aufzuheben.

		Einige Tage nach dieser Konferenz begann die Börse flau zu
werden. Zuerst war sie "lustlos", dann "schwach", bis die Kurse in
immer rascherem Tempo abbröckelten. Plötzlich hieß es, einige
Großspekulanten hätten ganze Pakete auf den Markt geworfen, und nun
sausten die Papiere in die Tiefe. Am stärksten kam die Baisse bei
den Holzwerten, vor allem bei Krieglacher Holz, zum Ausdruck.
Dieses Papier fiel an einem Tag um hunderttausend, am nächsten um
achtzigtausend, und bevor vierzehn Tage um waren, standen sie um
fünfzig Prozent unter dem Kurs, zu dem sie Egon Stirner gekauft
hatte.

		Eines Tages konnte dieser neue Stern am Börsenhimmel mit dem
Bleistift in der Hand mühelos ausrechnen, daß sein Anfangsvermögen
und sein dreimal so großer Gewinn den Weg alles Irdischen gegangen
seien und er wieder von den dreieinhalb Millionen Kronen im Monat,
die er von der Mitteleuropäischen Kreditbank erhielt, würde leben
müssen.

		Dazu kam noch, daß Generaldirektor Rosenow ihn ins Gebet nahm
und streng, wenn auch jüdelnd sagte:

		"Ich höre von großen Verlusten, die Sie gehabt haben.
Hoffentlich sind Sie gedeckt. Aber ich mach‘ Sie darauf aufmerksam,
daß ich es nicht gern sehe, wenn sich die Herren aus meiner
Umgebung so stark engagieren. Machloiken kann ich nix
brauchen."

		Am Nachmittag tanzte Stirner mit Regina Rosenow in der
Bristol-Bar, und als sie sich dem brutalen Druck seiner Arme immer
willenloser fügte, war sein Entschluß gefaßt: Er mußte Regina
erobern und der Schwiegersohn Rosenows werden!

	
		
		Herr Löhner.

		Im "Wiener Herold" erschien ein Artikel, der Aufsehen erregte.
Er behandelte den Mord in der Melchiorgasse und berichtete über
eine neue Spur. Es hieß in ihm:

		"Monate sind verstrichen und noch immer ist der Mörder der
unglücklichen Frau Lia Leid nicht entdeckt. Selten noch ist ein
Fall vom polizeitechnischen Standpunkt so schwierig gewesen wie
dieser. In der Hinterlassenschaft der schönen Frau wurde nichts
gefunden, was über den Täter Aufschluß hätte geben können. Er war
ihr Liebhaber, das ist sicher. Aber keiner von den Männern, die zum
Bekanntenkreis der Frau Leid gehörten, kommt in Betracht. Nur zwei
Personen haben den Mörder gesehen: die Zimmervermieterin, Frau
Merkel, und der Lehrling eines Schusters. Die Frau Merkel weiß nur,
daß der Mann groß ist, einen Spitzbart und Kneifer trug. Seine
Gesichtszüge hat sie nie gesehen, da er bei beiden Unterredungen im
Dunkel stand. Der Lehrling hat ihn kommen und gehen gesehen, mit
und ohne Bart und Kneifer. Aber auch er kann das Gesicht nicht
beschreiben, sagt, er würde ihn kaum erkennen, wenn man ihn ihm
gegenüberstellt.

		Die Arbeit der Polizei wird dadurch außerordentlich erschwert,
da es sich wahrscheinlich um einen intelligenten Mann der
sogenannten guten Gesellschaft handelt und nicht um einen
berufsmäßigen Verbrecher. Diese haben ihre Schlupfwinkel und
Stammlokale, die auch die Polizei kennt. Außerdem beeilen sie sich
fast immer mit dem Verkauf der Beute und verraten sich dadurch. Der
Mörder aus der Melchiorgasse aber hat sicher keine Spießgesellen,
keine Verbrecherkneipen und wird es mit dem Verkauf der Juwelen
nicht eilig gehabt haben.

		Um so anerkennenswerter und interessanter ist es, daß die unter
der Leitung des bewährten Hofrates Schmitz stehende Wiener
Sicherheitspolizei doch eine Spur gefunden hat, die hoffentlich
recht bald zur Verhaftung des Mörders führen wird. Im Interesse der
Sache dürfen wir heute noch nichts Näheres sagen, nur so viel sei
verraten, daß die Spuren der Polizei ostwärts führen. In Bukarest
sind derzeit Wiener Polizeibeamte an der Arbeit, und es ist ein
edles Wild, das gejagt wird. Erfolgt die Verhaftung, dann wird es
in der besten Gesellschaft der rumänischen Hauptstadt eine
gewaltige Sensation geben."

		Dieser Artikel war von Otto Demel geschrieben und enthielt nicht
ein wahres Wort! Nach reiflicher Überlegung mit Horak war er
entworfen worden, um den Mörder sicher zu machen, ihn in dem
Glauben zu wiegen, daß die Polizei eine falsche Fährte verfolge und
die Möglichkeit, ihn, den wirklichen Mörder, zu entdecken, gleich
null sei.

		Otto Demel hatte einmal in einem vielbeachteten Feuilleton
auseinandergesetzt, wie die kleinsten, an sich geringfügigsten
Geschehnisse oft das Schicksal eines Menschen, ja sogar eines
ganzen Volkes verändern und bestimmen können. Die Wahrheit dieser
Feststellung sollte er jetzt am eigenen Leibe erfahren.

		Als er an dem Tage, an dem sein Artikel über den Mörder der Frau
Lia Leid erschienen war, nach Hause kam, wurde ihm eine unangenehme
Überraschung bereitet.

		Demel bewohnte seit vielen Jahren zwei möblierte Zimmer bei
einer alten Dame auf der Wieden. Und nun bat ihn diese Frau mit
aufgehobenen Händen und fast weinend, er möge auf die Wohltat des
Mieterschutzgesetzes verzichten und freiwillig ausziehen. Ihr
Schwiegersohn, der mit ihrer Tochter in der Tschechoslovakei wohne,
könne eine glänzende Stellung in Wien antreten, vergebens habe sie
sich um eine Wohnung für das Ehepaar umgesehen und so bleibe ihr
denn nichts übrig, als seine zwei Zimmer zu beanspruchen.

		Der Journalist war über diese Mitteilung konsterniert, aber zu
einsichtsvoll, um die Berechtigung der Bitte nicht anzuerkennen.
Unmutig, im vollen Bewußtsein, wie schwierig es für ihn sein würde,
ein neues Quartier zu finden, erklärte er sich bereit, auszuziehen,
sobald er halbwegs Geeignetes für sich gefunden haben würde.

		Am nächsten Tag schon erschien im "Herold" eine Annonce, durch
die er mindestens ein gut möbliertes, peinlich sauberes Zimmer mit
Badebenützung suchte.

		Zehn Briefe liefen als Antworten ein. Sechs von Wohnungsbureaus,
die ihre Dienste gegen entsprechende Vorauszahlung anboten, und
drei von alleinstehenden Damen in "mittleren" Jahren, die zwar kein
Badezimmer hatten, dafür aber nicht abgeneigt wären, einen
Zimmerherrn mit innigem Anschluß an sich zu beglücken. Ein einziges
Offert schien ernsthaft zu sein und berührte Demel durch Schrift
und Stil sympathisch. Es enthielt die Aufforderung, ein großes, gut
möbliertes Zimmer, das bisher das Wohnzimmer der Familie gewesen
war, zu besichtigen. Die Adresse allerdings versetzte den
Journalisten in helles Erstaunen. Sie lautete: Melchiorgasse 58, 3.
Stock, Tür 8.

		"Pfui Teufel," murmelte Demel vor sich hin, "ausgerechnet diese
abscheuliche, trostlose Gasse und noch dazu in unmittelbarer Nähe
des Hauses, in dem die Frau meines armen Freundes ermordet
wurde."

		Aber dann erinnerte er sich, daß das Haus direkt gegenüber dem
Mordhaus einen recht guten, soliden Eindruck auf ihn gemacht hatte.
Vielleicht war dies die Nummer 58. Und außerdem blieb ihm keine
Wahl. So suchte er denn die angegebene Adresse auf.

		Als er an der Tür der Wohnung Nummer 8 den Namen "Alois von
Rumfort, k. k. Regierungsrat" las, war er im Bilde. Leute, die
einst gute Tage gesehen und sich nun, unter dem Druck der
Verhältnisse, entschließen müssen, ein Zimmer zu vermieten.

		Tatsächlich war dieser Entschluß unter dem äußersten Zwang
entstanden. Grete konnte trotz aller Anstrengungen keine Stellung
finden. Sie beantwortete alle in Betracht kommenden
Stellenangebote, aber auf jede solche freie Stelle kamen hundert
Bewerberinnen. Der Prokurist eines Konfektionshauses wollte sie
engagieren, aber, wie er ganz ungeniert heraussagte, unter der
Bedingung, daß Grete sein Verhältnis werde. Als sie ihrer
Entrüstung Ausdruck gab, erklärte er achselzuckend, ob er oder ein
anderer sei doch schließlich gleichgültig. Da Grete anderer Ansicht
war, mußte sie auf diese Stellung verzichten.

		Frau Greifer ließ einige Tage nichts von sich hören, dann lud
sie das Mädchen zum Tee ein, um es mit Herrn Löhner bekannt zu
machen. Grete kämpfte schwer mit sich, bevor sie sich entschloß,
der Einladung Folge zu leisten. Schließlich besiegte die Not, die
täglich größer wurde, und auch weibliche Neugierde ihre Bedenken,
sie zog ihr neues Kleid an und ging zu Frau Greifer, die sie mit
den Worten empfing:

		"Nur net dumm sein, Freiln Grete, er ist schon da und ich hab‘
ihn ganz wild auf Sie gemacht. Sei‘n S‘ g‘scheit, dann ist Ihr
Glück besiegelt. Sie schwimmen im Geld und können mir auch das
meinige zurückgeben."

		Dann führte sie Grete Rumfort in ein seltsam möbliertes Zimmer.
Es wurde ganz von einem ungeheuer großen Diwan mit vielen Kissen
beherrscht, über dem die Leda mit dem Schwan hing. Auf einem
kleinen Tischchen lagen Mappen, in denen Herr Löhner eben mit
hochrotem Kopf blätterte. Der große Tisch in der Mitte war weiß
gedeckt. Es fehlte nicht an Kuchen und verschiedenen
Likörflaschen.

		Frau Greifer nahm die Vorstellung vor und ließ dann Grete mit
Herrn Löhner allein.

		Dieser, groß, robust, Stiernacken, und verschwommene kleine
Schweinsäuglein im runden Gesicht, mochte ungefähr fünfundvierzig
Jahre alt sein. Er streckte Grete seine mächtige, schwarz behaarte
Hand mit vielen Diamantringen entgegen und lachte dröhnend.

		"Also, Frau Greifer hat mir nicht zu viel von Ihnen erzählt.
Bildschön sind Sie, bildschön und fein wie eine Prinzessin. Werden
uns schon gut vertragen, was? An mir soll es nicht fehlen, ich bin
gutmütig, folgsam wie ein braver Knabe und dabei nobel. Geld spielt
keine Rolle bei mir! Aber sagen Sie, Fräulein Grete, ist es wahr,
daß Sie noch Jungfrau sind? Frau Greifer behauptet es, aber ich
kann es nicht recht glauben. Wenn man so schön ist wie Sie, ist man
nicht mehr Jungfrau, was?"

		Grete zitterte am ganzen Körper und hätte am liebsten die Flucht
ergriffen. Dieser klotzige Riese mit den breiten, wulstigen Lippen
jagte ihr Furcht ein und seine Frage ließ ihr das Blut in die
Wangen schießen. Aber vielleicht war er sonst nicht so arg und er
hatte ja betont, daß Geld bei ihm keine Rolle spiele. – –
"Nicht dumm sein", summte es ihr im Schädel und im Bruchteil einer
Sekunde kam ihr ihre schreckliche Lage zum Bewußtsein, mußte sie
daran denken, daß es heute zum Abendessen nichts als einen
Viertellaib Brot geben werde. Und sie der Frau Greifer Geld, viel
Geld schulde und der Zinstag vor der Tür stand und Else heute nicht
mehr in die Schule gegangen war, weil ihr einziges Kleid, das sich
nicht mehr verlängern ließ, kaum bis zu den Knien reichte, was ihr
einen Verweis durch die Lehrerin eingetragen hatte.

		Grete nahm sich zusammen und stammelte:

		"Herr Löhner, ich bitte, nicht zu vergessen, daß Sie eine Dame
vor sich haben. Ich müßte sonst auf Ihre Gesellschaft
verzichten."

		Löhner schien über diese Antwort hoch erfreut zu sein. Er rieb
sich vergnügt die Hände, lud Grete ein sich zu setzen, bediente sie
mit Kaffee und Kuchen und sagte heiser vor Aufregung:

		"Das ist schön, daß Sie so streng sind, das liebe ich! Genieren
Sie sich nur nicht. Wenn ich wieder unartig werde, so schimpfen Sie
mich aus wie einen Buben und drohen Sie mir mit Ohrfeigen, ich
werde dann ganz folgsam sein."

		Grete hatte in der Unerfahrenheit ihrer kaum siebzehn Jahre
keine Ahnung, worauf Herr Löhner hinaus wollte, fand aber seine
Worte so drollig, daß sie laut auflachte. Während der Jause benahm
sich Löhner ganz gesittet, fragte sie nach ihren
Familienverhältnissen aus, ließ sich versichern, daß sie weder
verlobt sei noch einen "Freund" habe und schien direkt gerührt zu
sein, als er in Grete ein Mädchen vor sich sah, das beinahe
maturiert hätte.

		Grete wurde munter und froh. Dieser Herr Löhner schien ja recht
gutmütig zu sein. Und reich, sehr reich. Frau Greifer hatte ihr ja
gesagt, daß sie sich auf nichts einlassen müsse. Gut, sie würde
versuchen, ihn recht verliebt in sich zu machen und er würde ihr
dann sicher helfen, ohne etwas von ihr zu verlangen.

		Auf seine höfliche Bitte nahm nach der Jause Grete neben ihm auf
dem Diwan Platz. Vorher hatte er eine der Mappen von dem kleinen
Tisch genommen. Und nun rückte er dicht neben das Mädchen, begann
schwer zu atmen, schlug die Mappe auf und hielt das erste der
Bilder Grete hin.

		Das Mädchen war starr vor Entsetzen. Ähnliche Scheußlichkeit
hatte es noch nie gesehen. Nackte Weiber, die auf einen nackten
Mann mit Peitschen losschlugen. Details von einer Gemeinheit, daß
ihr fast übel wurde.

		Sie schlug das Bild zur Seite und wollte aufspringen. Aber
Löhner hielt sie mit eisernem Griff fest, preßte seine wulstigen
Lippen auf ihre Wange, ihren Hals. Stammelte keuchend wirre Worte,
die Grete in ihrer wahren Bedeutung gar nicht verstand. Sie hörte
nur, daß dieser Riese von ihr geschlagen werden wollte, und daß er
ihr ein Vermögen versprach, wenn sie sich auf seinen Rücken
stellen, ihn prügeln, mit Worten und Taten beleidigen würde.

		"Sei‘n Sie nicht dumm," schrie er, "was ich verlange, tut Ihnen
nicht weh und es soll Ihr Schaden nicht sein." Und dann: "Süße
Jungfrau, herrliche Königin, setze deinen Fuß auf meinen
Nacken – –"

		Mit schwerer Mühe konnte sich Grete von ihm losreißen, eilte aus
dem Zimmer zu Frau Greifer.

		"Der Mann ist verrückt, Frau Greifer, wie können Sie mir
zumuten, mit ihm allein zu bleiben."

		Die Krallen kamen wieder zum Vorschein.

		"Tun S‘ Ihnen nur nix an, Freiln Grete, wenn man ein armes Mädel
ist, darf man nicht so heikel sein."

		Dann, als sie sah, wie Grete fassungslos zu schluchzen begann,
lenkte sie ein:

		"Ich wer‘ halt dem Herrn Löhner sagen, daß er nicht der Richtige
für Sie ist. Es gibt ja Herren genug, die froh sein werden, Ihre
Bekanntschaft zu machen. Geh‘n S‘ jetzt ruhig nach Haus, ich wer‘
Sie schon verständigen, wenn ich wen hab‘."

		Und Grete trocknete ihre Tränen, ging nach Hause, hatte kaum
mehr das Gefühl, auf Sumpfboden zu gehen, sondern wartete in ihrer
Not auf den "Richtigen".

		Da es so nicht weitergehen konnte, entschloß sie sich, nun
endlich doch den oft gehegten und immer wieder verworfenen Vorsatz
auszuführen, das hübsche, behagliche Wohnzimmer zu vermieten, so
daß Mutter, Großvater und Schwester nur noch die beiden
Schlafzimmer blieben.

		Otto Demel war angenehm überrascht, als er Grete gegenüberstand.
Ihre noch kindhafte Schönheit wirkte rührend auf ihn, er konnte den
Blick von diesem feinen Gesicht mit den großen, kornblumenblauen
Augen nicht abwenden, bis er sah, daß das Mädchen errötete.

		Das große, mit altmodischen Möbeln aus der Biedermeierzeit
ausgestattete Zimmer gefiel ihm sehr gut. Grete versicherte auf
seine Frage eifrig, daß ein schönes, reines Bett hereingestellt
werden würde. Und fügte lächelnd hinzu:

		"Ich kann ja mit meiner kleinen Schwester sehr gut in einem Bett
schlafen."

		Demel lehnte ab, erklärte, sich lieber selbst einen Schlafdiwan
besorgen zu wollen, da er es vorziehe, wenigstens tagsüber die
Illusion eines Wohnzimmers zu haben. Als er nach dem Preis des
Zimmers mit Frühstück fragte, wurde Grete verlegen, zögerte mit der
Antwort, bis sie schließlich eine für diese Zeit lächerlich
niedrige Summe nannte.

		Demel schüttelte den Kopf.

		"Auf diese Art werden Sie es nicht weit bringen, mein Fräulein!
Genau das Doppelte ist jetzt der übliche Preis für ein halbwegs
anständiges Zimmer, und dieses hier ist nicht halb, sondern ganz
und gar anständig. Da ich nicht die Absicht habe, mir die
Unerfahrenheit von Frauen zunutze zu machen, werde ich den
doppelten Preis zahlen. Ich werde schon morgen oder übermorgen
einziehen."

		Grete ging an das Fenster und sah dem neuen Zimmerherrn nach.
Wie freundlich, offen und munter dieser Herr Otto Demel gewesen
war! Und wie gütig von ihm, freiwillig mehr zu bezahlen, als sie
verlangt hatte. Was er wohl sein mochte? Nun, das würde sie ja aus
dem Meldezettel erfahren.

		Fröhlich vor sich hinträllernd, begab sich Grete in das
Nebenzimmer, in dem die übrigen Familienmitglieder gespannt
harrten. Aber nur die kleine Else freute sich mit ihr.

		"Fesch ist er, ich hab‘ ihn durch das Schlüsselloch beguckt. Dir
gefällt er auch, gelt? Du hast ganz rote Wangen bekommen. Glaubst
du, daß er für den ganzen Monat vorauszahlen wird? Du, dann muß ich
ein Kleid kriegen!"

		Großpapa tobte mit gewaltigen Worten und erklärte, den Mann, der
ihn seines Wohnzimmers beraube, an dem Tag, an dem die Monarchie
wiederhergestellt sein würde, hinauswerfen zu wollen, und Mama
weinte bitterlich.

		"Nun sind wir ganz gewöhnliche Proletarier geworden! Tagsüber in
Zimmern mit Betten leben müssen! Ach Gott, wenn uns mein armer Mann
lieber mit sich genommen hätte!"

		Die kurze Freude war von Grete gewichen, das Leben schien ihr
wieder grauenvoll und unerträglich zu sein. Mit Schrecken fiel ihr
ein, daß für das Mittagessen noch nichts besorgt war und etliche
hundert Kronen ihr ganzes Vermögen ausmachten. Verzweifelt sah sie
sich um. Da, dieser schöne, aus dem siebzehnten Jahrhundert
stammende Bronzeleuchter würde nun von ihr zum Trödler getragen und
für ein Spottgeld verschleudert werden müssen.

		Die Wohnungsglocke läutete. Else lief hinaus und auf dem Fuß
folgte ihr, ein wenig verlegen, Otto Demel, der nun die ganze
Familie vor sich versammelt sah.

		"Ich hatte ganz vergessen, die übliche Angabe zu leisten. Am
besten, ich zahle gleich den Zins für den Monat voraus. Und
außerdem möchte ich noch etwas bemerken: Es wäre mir peinlich, wenn
die Herrschaften sich nunmehr räumlich allzusehr einschränken
müßten. Mein Beruf bringt es mit sich, daß ich erst um etwa zehn
Uhr vormittags aufstehe, dann fortgehe, die Zeit von zwei bis
längstens vier Uhr nachmittags in meinem Zimmer verbringe, um erst
spät nachts wieder nach Hause zu kommen. Mein Zimmer steht Ihnen
also von vier Uhr an bis weit nach Mitternacht zur Verfügung."

		Grete begleitete Demel, der ihrer Mutter die Hand küßte, hinaus.
Länger, als es der gesellschaftlichen Gepflogenheit entspricht,
hielt er ihre Hand in der seinen, drückte sie kräftig und sagte,
während er ihr voll in das glühende Gesicht sah:

		"Ich hoffe, wir werden gute Freunde werden!"

	
		
		Zurück in die freudlose Gasse.

		Die Melchiorgasse hatte wieder ihre Aufregung. Alle die
schlumpigen, abgehärmten Weiber, die vormittags mit den halbleeren,
zerrissenen Einkaufstaschen sich zu endlosen Disputen vor den
Haustoren zu versammeln pflegen, raunten es einander zu:

		"Die Marie von den Lechners ist nach Haus gekommen."

		Schauderhafte Details wurden von dem Zustand erzählt, in dem sie
aus dem Allgemeinen Krankenhaus abgeliefert worden sei.

		"Ganz herunter‘kummen ist das Madel, Zähn‘ sein ihr ausg‘fallen,
ausschauen tut s ‚ wie eine Leich‘."

		"Nicht an Kreuzer Geld und kane Kleider. Da wird ja die Lechner
a schöne Freud‘ haben!"

		"Morphinistin soll s‘ g‘worden sein! Recht g‘schieht ihr! Drei
Jahr‘ Duljäh und dann das Spital, so muß es denern Ludern gehen,
die an nix denken, als an die Mannsbilder!"

		"A was, reden S‘ kan Blödsinn umanand! Pech hat s‘ halt g‘habt,
das arme Madel! Schön und jung war s‘ und aus derer Gassen hat s‘
heraus wollen! Das is doch ka Sünd‘ net!"

		Während sich so die Volksmeinung in verschiedenen Tonarten
ausließ, lag Marie Lechner, die drei Jahre lang als die schöne Mary
in den Wiener Nachtlokalen eine Rolle gespielt hatte, im vierten
Stock des erbärmlichen Proletarierhauses Nummer 54, in der dunklen,
an die Küche stoßenden Kammer auf einem zerfetzten Strohsack,
allein, verlassen, fiebernd, nach einem Trunk lechzend, den ihr
niemand geben konnte.

		Mutterschicksal des Wiener Mädels aus der Tiefe, das das Glück
oder Unglück hat, schön zu sein. Der Vater, einst ein braver,
fleißiger Arbeiter, jetzt Schwerinvalide, einbeinig, einarmig,
zerbrochener Kiefer, die eine Augenhöhle leer. Torso eines
Menschen, im Schützengraben, in der Gefangenschaft, im Lazarett zum
Halbtier geworden, das als letzte Lebensfreude den Alkohol hat und
das bißchen Geld, das ihm der Staat geben kann, bis zum letzten
Heller in Fusel umsetzt.

		Die Mutter mit ihren knapp zweiundvierzig Jahren ein altes Weib,
das frühmorgens aus dem Haus geht, um bei fremden Leuten zu
waschen, spätabends auf ihren Strohsack kriecht, in der Nacht von
dem heimkehrenden Trunkenbold geweckt wird, ihm, da er sich nicht
allein entkleiden kann, behilflich sein muß, froh ist, wenn er ihr
in einer Anwandlung von Zärtlichkeit die Schnapsflasche reicht,
noch froher, wenn er nicht mit der Faust des einen Armes, der ihm
geblieben ist, auf ihren wehen, dürren Körper einprügelt.

		In Kriegsnot und Elend war ihnen das einzige Kind, die Marie,
lieblich aufgewachsen, groß, schlank, wohlgebaut, ein roter,
sinnlicher Mund, der zum Küssen lockt, kastanienbraune Haare in
überreicher Fülle, lebhafte graue Augen, die von Temperament
sprühten. Und dabei behutsam den Burschen und Männern aus ihrer
Umgebung aus dem Wege gehend, nicht wie ihre Altersgenossinnen, die
unter Haustoren, in den verlassenen Möbelwagen, die in großen Höfen
stehen, im Gebüsch der Gärten sich dem erstbesten ausliefern, mit
zwölf Jahren schon in alle Geheimnisse der Liebe eingeweiht
sind.

		Bis auch ihre Stunde schlug. Nach dem Krieg lernte die
Siebzehnjährige, die mit Hilfe eines entfernten Onkels vom Lande,
dem es gut ging, eine Handelsschule besucht und eben eine Stellung
in einem Bureau angetreten hatte, einen eleganten Herrn kennen, dem
sie willig ihre Unberührtheit schenkte. Und später eine gefällige
Frau, die ihr die Wege wies, die Wege in die Champagnerlokale, Bars
und Nachtcafés. Vor drei Jahren verschwand Marie aus der Kammer
ihrer Mutter, tauchte als die schöne Mary in der Lebewelt auf, man
sah sie im Auto, beim Rennen, in den Logen der Varietés. Nicht weit
von der Melchiorgasse 54 und von diesem Haus, doch durch Welten
getrennt, hatte sie ihre Wohnung. Und mehr als hundertmal erzählte
ihre Mutter neidvoll und doch mit Zärtlichkeit im Unterton:

		"Der Marie geht‘s fein! Sie geht mit die nobelsten Herren und
trinkt mehr Champagner als unsereins Malzkaffee. Sehen tu‘ ich sie
ja nie, aber die Leut‘ erzählen mir von ihr."

		Und nun war sie wieder in der Melchiorgasse, bei der Mutter, und
spuckte Blut auf den Fetzen, der ein Kissen bildete, und hatte
entzündete Augen und Geschwüre am Körper.

		Was eigentlich mit Mary, die jetzt wieder Marie hieß, geschehen
war, wußte Frau Lechner nicht. Das Mädchen war aus dem Frauenspital
nach Hause gebracht worden, hatte wirr aufgelacht und mit der
heiseren Stimme der Unglücklichen, denen Amor das Blut vergiftet,
geflüstert:

		"Sie laßt mich nicht los, die Melchiorgassen, sie hat mich
wieder, die verfluchte Gassen. Mutter, schreib‘ auf das Holzkreuzel
am Grab:

		Geboren, zur Dirne geworden und krepiert in der
Melchiorgassen."

		Angesichts dieses Häuflein Elends war sogar dem Invaliden der
Rausch verflogen, er hatte nicht geschimpft und dreingeschlagen,
sondern die Hand seiner Frau gepackt und stumm gelauscht, wie die
Marie im Traum aufschrie und unzusammenhängende Worte
stammelte.

		Am anderen Tag hatte die Melchiorgasse eine noch kräftigere
Sensation. Als Frau Lechner abends vom Waschen nach Hause kam, traf
sie vor dem Haus Nummer 56 die Frau Greifer, die, den fetten Leib
in einen Pelzmantel gehüllt, eben ein Autotaxi besteigen wollte.
Mit einem gellenden Wutschrei stürzte die Wäscherin auf sie los und
schrie, daß man es in allen umliegenden Häusern hören konnte:

		"Koberin, verfluchte, Sie tragen an Pelz und fahren im Automobül
und mein armes Madel verfault bei lebendigem Leib auf‘m Strohsack!
Ins Zuchthaus g‘hören S‘, Sie Zutreiberin, die was unsere Kinder
verkauft! Anzeigen wer‘ ich Sie bei der Polizei. Sie Luder
Sie!"

		Der Taxichauffeur verhinderte die Lechner, der Frau Greifer in
die Haare zu fahren, und die Wäscherin kroch, von johlenden Kindern
verfolgt, ihrer Behausung zu, um der Mary, die jetzt Marie hieß,
aber von der Mutter schon wieder Maritscherl genannt wurde, eine
Suppe mit einem Ei zu kochen. Die Knochen für die Suppe hatte sie
von der Köchin des Hauses, in dem sie gewaschen, geschenkt
bekommen, das Ei aber sozusagen gestohlen. Der liebe Gott, der
angeblich alles sieht, hat sicher zu diesem Diebstahl freundlich
gelächelt.

		Am nächsten Morgen, es war ein Sonntag, an dem nicht gewaschen
wird, erschien in aller Früh Fräulein Henriette, die Direktrice des
Schneidersalons der Frau Greifer, bei der Lechner, schauderte bei
dem Anblick der Kranken, bekreuzte sich und redete dann heftig auf
die Mutter ein. Die Unterredung endete damit, daß Frau Lechner zehn
Scheine zu je 50.000 Kronen erhielt, die sie sofort tief in den
Strohsack ihres Bettes vergrub, damit der Gatte, der eben seinen
Rausch ausschlief, sie nicht finde. Und dann das Fräulein Henriette
zur Tür begleitete und ihr einen Handkuß für die Frau Greifer
auftrug.

		Arme Leute dürfen sich den Luxus des Ehr- und Rachegefühls nicht
leisten. Auch das ist nur für die Reichen. – – –

	
		
		Lucrezia Borgias Gäste.

		Dem Rechtsanwalt Dr. Karl Leid saß in der Kanzlei eine Dame
gegenüber. Nicht mehr in der Blüte der ersten Jugend, war Frau
Liane Christens doch noch eine schöne, sehr schöne Frau sogar. Ein
paar silberweiße Fäden in den schwarzen Haaren erhöhten deren
Pracht, noch wies das ernste, fast klassisch geschnittene Gesicht
kein Fältchen auf und aus dem fein geschwungenen Mund leuchteten
schneeweiße, vielleicht etwas zu große Zähne. Frau Christens, die
Gattin des berühmten Wiener Porträtisten Aristo Christens, war
fünfunddreißig, ihre geschmeidige, vollschlanke Figur hätte aber
auch noch einer Fünfundzwanzigjährigen alle Ehre gemacht.

		Freundlich, mütterlich lächelnd, hörte sie die Worte des
Rechtsanwaltes an, der verbittert sagte:

		"Ich stehe Ihren Mitteilungen fassungslos gegenüber. Immer galt
mir Ihre Ehe als vorbildlich, immer freute ich mich, wenn ich mit
Ihnen beiden zusammenkam, immer war sie mir ein Gegenbeweis gegen
die Behauptung, daß die Ehegemeinschaft auf geistig hochstehende
Menschen zerstörend wirken müsse. Und nun kommen auch Sie, reihen
sich den Hunderten an, die vor Ihnen in diesem Fauteuil saßen und
aufgeschrien haben:

		Erlösen Sie mich von den Fesseln meiner Ehe!"

		"Sie irren, lieber Doktor, ich schreie nicht und spreche nicht
von Fesseln. Ich liebe meinen Mann noch immer, und eben deshalb muß
ich fort von ihm, weil ich ihn durch meine Liebe nicht quälen und
den Tag nicht erleben will, an den meine Liebe sich doch in Haß
wandeln könnte.

		Eigentlich wollte ich nur den Rechtsanwalt Leid aufsuchen, aber
ich sehe, daß ich auch dem Menschen Leid eine Erklärung schulde.
Also will ich Ihnen erzählen, warum ich meine Ehe mit Aristo
Christens scheiden lassen muß.

		Wir haben vor genau achtzehn Jahren geheiratet. Ich ein
unschuldiges, klösterlich erzogenes Ding von siebzehn, er ein
aufgehender Stern am Künstlerhimmel und um zehn Jahre älter als
ich. Trotzdem ich reiche Erbin war, auch von seiner Seite nichts
als eine Liebesheirat. Die ersten Jahre war ich ihm alles, sein
Idol, seine Geliebte, sein Modell, seine Beraterin, der einzige
Kritiker, auf dessen Urteil er etwas gab. Dann kam das, was kommen
mußte: Der gefeierte Maler, von den Frauen seiner Kunst, seines
Geistes, seiner männlichen Schönheit halber gefeiert und geliebt,
betrog mich. Ich sah es und – litt nicht übermäßig darunter. Sah
ein, daß ein Mann wie Christens Abwechslung auch in der Erotik
haben muß, wenn er nicht verkümmern und versimpeln will, drückte
beide Augen zu, machte keine Szenen, zog mich nur immer, wenn er
eine Affäre hatte, in mein eigenes Schlafzimmer zurück, bis er
eines Nachts stürmisch Einlaß begehrte, vor mir niederkniete,
seinen Kopf in meinen Schoß vergrub und mich um Verzeihung bat.
Dann gehörte er wieder mir, mir ganz allein.

		Das ging so durch die ganzen Jahre und unsere Kameradschaft
wurde in dem Maße inniger, als sich unsere erotischen Beziehungen
lockerten.

		Auch das nahm ich als selbstverständlich hin. Eine Frau gibt
sich aus, der Mann erneuert sich! Die Natur selbst hat es ja so
gewollt, sonst würde die Frau von vierzig nicht steril sein,
während der Mann noch mit sechzig Kinder zeugen kann. Unsere Ehe
blieb kinderlos – auch das spielt eine Rolle, macht es begreiflich,
daß mein Mann sich, den niemand Vater nennt, ewiger Jüngling
fühlt.

		So wäre unsere Ehe vielleicht friedlich bis zur silbernen und
goldenen Hochzeit gediehen, wenn nicht vor einigen Monaten das
Verhängnis in Gestalt einer jungen dänischen Baronesse, die mit
ihren Eltern nach Wien übersiedelt ist, gekommen wäre. Aristo hat
sich mit der ganzen Kraft und Leidenschaft des reifen, überreifen
Mannes in das allerdings herrliche Kind, das ein Vierteljahrhundert
jünger ist als er, verliebt. Nicht um einen Flirt, um eine
Liebelei, eine kleine Liaison handelt es sich diesmal, sondern um
eine ganz große, gewaltige Leidenschaft, die voll und ganz erwidert
wird. Und das allerdings kann ich nicht ertragen, ohne innerlich zu
verbluten. Abgesehen davon – ich liebe Aristo so sehr, daß ich
nicht seinem neuen Glück, seiner neuen Jugend im Wege stehen will.
Ich vertrage Auseinandersetzungen nicht, Herr Doktor, habe daher
kein Wort von einem Entschluß meinem Mann gegenüber geäußert. Nur
den Wunsch ausgesprochen, jetzt allein auf einige Wochen nach
Italien zu fahren. Aristo hätte fast aufgejubelt, als ich ihm diese
Mitteilung machte. Auch das kann ich begreifen, denn es muß
peinlich und schwer sein, mit bösem Gewissen neben einem Menschen
zu leben, den man geliebt hat.

		Sie, Herr Doktor, bitte ich nun, in meiner Abwesenheit die
erforderlichen Schritte zur Trennung unserer Ehe zu tun. Ich nehme
gerne alle Schuld auf mich. Böswilliges Verlassen oder was Sie
sonst wollen. Von Venedig aus werde ich meinen Mann ausführlich die
Beweggründe meines Entschlusses mitteilen."

		Tief ergriffen hatte Dr. Leid zugehört. Unwillkürlich nahm er
dann die feine, weiße, schlanke Frauenhand, drückte einen Kuß auf
sie und sagte:

		"Und was wollen Sie tun, wenn die Trennung vollzogen sein
wird?"

		"Nun, ich werde dann wohl recht einsam und allein sein.
Immerhin, ein paar Freunde werden mir bleiben, und ich hoffe, daß
Sie zu ihnen zählen werden."

		Warm blickte Karl Leid der Frau, um deren Mund es jetzt zuckte,
ins Gesicht. Eigener Schmerz fand seinen Bruder.

		Jäh sprang Frau Liana Christens auf.

		"Nun muß ich nach Hause eilen und mich für das Künstlerfest
kleiden. Sie wissen wohl, eine Gruppe von Malern, mein Mann an der
Spitze, haben ein großes Kostümfest im Künstlerhaus arrangiert, das
unter der Devise: ‚Lucrezia Borgias Gäste‘ steht. Er würde sich
kränken und ärgern, wenn ich nicht dabei sein wollte."

		Der große Saal des Künstlerhauses war von den Malern ganz im
Stil der Borgia-Zeit ausgestattet, was Wien an großer Gesellschaft
aufzuweisen hat, war vertreten, sinnberückend die Farbenpracht der
Gewänder, das Gold und Silber der Stickereien, die violette Seide
der Kardinäle, die weißen spitzenbesetzten, mit goldenen und
silbernen Stickereien gezierten Ornate der hohen Geistlichkeit und
der päpstlichen Hofbeamten. Und überall im Saal wehten Flaggen in
den Farben der Borgia, der Städte Rom und Neapel und des Hauses von
Aragon.

		Auch die Damen hatten natürlich das möglichste an Pracht
geleistet. Wundervolle, im Stil gehaltene Kostüme aus Samt und
Seide schmiegten sich um die Gestalt schöner Freuen, die nach der
Sitte der damaligen Zeit die Nacken, die Büsten und den Rücken bis
zur Grenze der Möglichkeit entblößt hatten. Ein Meer von Brillanten
und Edelsteinen, wallenden Federn, Elfenbein und Blumen flutete hin
und her.

		Lucrezia Borgia wurde von Regina Rosenow repräsentiert, die
sündhaft schön war. Sie trug ein weißes, perlengesticktes Gewand,
ihre roten Locken wallten offen herab, sie sah wahrhaftig so
verführerisch aus, wie ihr berühmtes und berüchtigtes Vorbild. In
ihrer Begleitung befand sich fast ununterbrochen Egon Stirner, im
Gewand eines Nobile, während sich Otto Demel, sein Begleiter Horak,
alias Hort, und viele andere Herren damit begnügt hatten, den Stil
der Borgia-Zeit flüchtig zu markieren.

		Der Maler Aristo Christens sah als Cesare Borgia prachtvoll aus,
und auch seine Frau, die ihm zuliebe noch dieses Fest mitmachte,
erregte als Edelfrau vom Hofe von Aragon durch ihre vornehme
Schönheit Aufsehen.

		Egon Stirner hielt in dieser Nacht Regina Rosenow so vollständig
in seinem Bann, daß sie gegen alle die Herren, die ihr huldigend
nahten, fast schroff abweisend war. Ihre Sinne flogen dem schönen
schlanken Mann zu, ihr Instinkt witterte in ihm den wahren
Gefährten, Zuchtwahl im Unterbewußtsein trieb sie zu ihm hin.

		Er nutzte seine Macht, warb um sie mit heißen, lockenden Worten
und dem Spiel der Augen.

		Plötzlich, unvermittelt fast, sah ihm Regina voll ins Gesicht
und sagte scheinbar ganz kühl:

		"Ich möchte mich nie mit einem Mann verpflichtend binden, ohne
ihn ganz und restlos erkannt zu haben. Übermorgen werde ich unter
dem Vorwand, Erholung zu brauchen, in Begleitung meiner Zofe auf
den Semmering fahren. Morgen bestelle ich im Hotel Panhans ein
Appartement. Sorgen Sie dafür, daß Ihre Zimmer nicht zu weit von
den meinen entfernt sind. Eine Woche werden Sie wohl Urlaub
bekommen."

		Einen Augenblick war Stirner vor Staunen über diese unverhüllte
Aufforderung sprachlos, dann preßte er die zuckende, heiße Hand an
seine Lippen. Regina gab sich wieder Haltung.

		"Richtig, Papa erzählte mir, daß Sie den ganzen Mammon, den Sie
an der Börse erobert haben, wieder hergeben mußten. Stimmt
das?"

		"Nicht ganz, einiges ist mir schon noch geblieben. Und wenn
schon? Schwimmt auf der Welt das Geld nicht in Billionen umher?
Verlassen Sie sich darauf, ich werde meine Netze wieder auswerfen
und den großen Fischzug tun."

		"Das Bild ist nicht glücklich gewählt, Egon! Unwillkürlich kam
ich mir in diesem Augenblick selbst wie ein Goldfisch vor, der in
Ihrem Netz zappelt. Aber schließlich – ich bin glatt und jedes Netz
hat Maschen."

		Während so zwei Menschen ihrem Schicksal entgegengingen, fanden
sich der Journalist, Otto Demel, sein Freund, der angebliche
Gutsbesitzer Hort, und Frau Liane Christens an einem kleinen Tisch
bei einer Flasche Champagner zusammen. Das Gespräch drehte sich
zuerst um die bevorstehende Italienreise der Frau Liane, dann um
Dr. Leid.

		"Ich habe ihn heute zum erstenmal nach dem schrecklichen
Ereignis wieder gesehen und bin erschrocken. Er sieht erbärmlich
aus und scheint über die Geschichte nicht hinwegkommen zu können.
Er ist einer der feinsten und gütigsten Menschen, die ich kenne,
und es tut mir weh, ihn so leiden zu sehen."

		Otto Demel nickte.

		"Nicht nur, daß er seine unglückliche Frau nicht vergessen kann,
der Gedanke, daß der Mörder straflos umhergeht, bereitet ihm
unendliche Qualen. Neulich erst hat er mir ernsthaft versichert, er
würde mit Freuden sein ganzes Vermögen hergeben, wenn dadurch die
Entdeckung des Mörders gefördert werden könnte."

		Horak hatte schweigend das Gespräch verfolgt, nur seine Augen
waren unruhig hin und her geflackert, hefteten sich abwechselnd auf
das feine Gesicht der Frau Christens und auf eine wundervolle
Perlenschnur, die sich um den schlanken Hals und die im Schimmer
der weiblichen Reife prangenden Büste legte. Einen Augenblick
preßte er die Hand auf die Stirne, dann war sein Entschluß
gefaßt.

		"Ich sehe, daß gnädige Frau dem Rechtsanwalt eine gute Freundin
sind. Und außerdem habe ich, obwohl ich gnädige Frau kaum eine
halbe Stunde kenne, den Eindruck, in Ihnen eine ganz
außergewöhnliche Intelligenz und absolute Vertrauenswürdigkeit vor
mir zu haben. Daher entschließe ich mich, meine Maske fallen zu
lassen. Ich bin nicht der Gutsbesitzer Hort, sondern der simple
Kriminalbeamte Josef Horak, den der Herr Redakteur in seine Kreise
eingeführt hat. Ich bin nämlich hinter einem Wild her, und dieses
Wild ist niemand anderer als der Mörder der Lia Leid. Und nun,
gnädige Frau, eine Frage, um deren aufrichtige, offene, freimütige
Beantwortung ich bitte: Würden Sie persönliche Anstrengungen und
Opfer, ja vielleicht sogar Gefahren scheuen, wenn es sich darum
handelt, den Mörder der Lia Leid zur Strecke zu bringen?"

		Frau Christens war leicht errötet und erwiderte fest und
lebhaft:

		"Nein, durchaus nicht! Mir wäre kein Opfer zu groß, wenn ich
dadurch Doktor Leid, den ich als Menschen und Freund verehre und
schätze, von seiner Seelenqual befreien könnte."

		"Dann bitte ich Sie, sich als freiwillige Detektivin in den
Dienst der Sache zu stellen. Gnädige Frau fahren übermorgen nach
Italien. Wie Sie selbst gesagt haben, wollen Sie, von Venedig
ausgehend, eine Rundreise durch alle sehenswerten Städte machen.
Sie haben auch erwähnt, daß Sie nicht perfekt, aber doch recht gut
italienisch sprechen. Vor allem aber, und das ist für mich das
Wichtigste, Sie haben eine herrliche Perlenschnur, die, wenn ich
mich nicht täusche, einen ganz außerordentlich hohen Wert
repräsentiert. Ich irre mich nicht? Gut, dann ist alles in Ordnung.
Ihre Aufgabe wird es sein, in Venedig, Mailand, Florenz und
allenfalls noch in Rom mit Hilfe Ihrer Perlen nach dem Mörder zu
fahnden. Leicht wird das nicht sein, gnädige Frau. Sie werden in
diesen Städten eine Rolle spielen müssen, und zwar die Rolle der
abenteuernden Frau! Ich sehe, daß Sie, im Gegensatz zu allen
anderen Damen, kein Lippenrouge, keine Schminke aufgelegt haben. In
Venedig, Mailand, Florenz und Rom werden Sie dies zu gewissen
Stunden tun müssen. So sehr, daß, wenn Sie zudem noch ihre Toilette
auffallend genug gestalten, niemand zweifeln wird, es mit einer
jener umherziehenden Abenteuerinnen zu tun haben, die heute Juwelen
haben, morgen sie verkaufen müssen und denen sogar ein kleines
Geschäftchen mit Verbrechern zuzutrauen ist. Genaue Instruktionen
muß ich mir selbst erst ausarbeiten und werde so frei sein, sie
Ihnen morgen zu übermitteln."

		Otto Demel verglich unwillkürlich das Leben mit einem Filmstück.
Das Gesicht der Frau Liane war von Freude und Erregung übergossen.
Sie streckte dem Beamten die Hand entgegen und sagte ehrlich
begeistert:

		"Nicht ich werde Ihnen einen Dienst erweisen, sondern Sie mir!
Aufrichtig gesagt: Mir graute ein wenig vor dieser Reise, die, ohne
Ziel und Zweck, nur meine Gedanken betäuben sollte. Und nun hat sie
Ziel und Zweck, birgt Geheimnisse und Abenteuer in sich, die ich,
ohne mir etwas zu vergeben, wagen darf."

	
		
		Die Mädchenfalle.

		Otto Demel fühlte sich in seinem neuen Heim sehr behaglich.
Nichts in seiner Umgebung sah nach professioneller Zimmervermietung
aus, bürgerliche Wohlanständigkeit umgab ihn, seine kleinen Wünsche
wurden eifrig erfüllt, sein Schreibtisch in Ordnung gehalten. Und
immer, wenn er Grete sah, freute er sich ihrer Lieblichkeit.

		Zwischen ihnen hatte sich eine herzliche Kameradschaft
entwickelt, er lieh ihr Bücher, über die sie dann kluge Worte
sprach, oft, wenn er nachmittags nach Hause kam, unterhielt er sich
die ganzen zwei Stunden, die eigentlich seiner Arbeit gewidmet
waren, mit ihr, und wenn sie dann ihm gegenüber saß und ihn mit
ihren großen, schönen Augen fragend ansah, hatte er das Empfinden,
in Grete das Mädchen zu sehen, wie es ihm in seinen Jugendjahren
als Ideal erschienen war.

		Der Journalist hatte in den letzten Jahren ein recht tolles
Leben geführt, sich fast ausschließlich unter Menschen bewegt, die
mit ihrer Zeit gehen und aus einer früheren Epoche stammende
Begriffe von Moral über Bord geworfen haben. Seine vielfachen
Erfahrungen mit den Frauen und Mädchen der neuen Gesellschaft waren
nicht dazu angetan, ihn die Weiblichkeit von heute besonders hoch
schätzen zu lassen, er sah fast nur unglückliche, innerlich
zerbrochene Ehen um sich, die Mühelosigkeit, mit der sich junge,
verheiratete Frauen erobern ließen, jagte ihm geradezu Angst vor
der Ehe ein. Lia Leid, Regina Rosenow – das waren für ihn die Frau,
das Mädchen von heute.

		Trotzdem, mitunter keimte in ihm der Gedanke, daß Grete Rumfort
aus anderem Holz geschnitzt, daß sie nicht jenen Mädchen gleiche,
die ihm aus Habgier, Koketterie, verspielter Sinnlichkeit und
Frivolität zusammengesetzt zu sein schienen. Aber er drängte solche
Gedanken immer wieder zurück, nannte sich einen Narren, weil er
nicht die Gelegenheit beim Schopf nahm, nicht versuchte, das
schöne, liebreizende Ding zu seiner Geliebten zu machen.

		Immer, wenn er in einer traulichen Stunde dicht neben ihr saß
und ihn die Versuchung überkam, Grete an sich zu ziehen, hielt ihn
eine seltsame, ihm selbst unerklärliche Scheu davon zurück.
Erinnerungen an sein längst verstorbenes Schwesterchen, an seine
Mutter tauchten in ihm auf, ließen ihn gerade diesem armen,
hilflosen Kind gegenüber schüchtern werden.

		Von den Sorgen Gretes, von ihrem verzweiflungsvollen Kampf gegen
die dunklen Mächte, die nach ihr griffen, hatte er keine Ahnung.
Ja, nicht einmal davon, daß er der einzige Lichtpunkt im Dasein
Gretes war, daß das Mädchen ihn von Tag zu Tag heißer und inniger
liebte.

		Die Situation der Familie Rumfort wurde immer trostloser. Otto
Demel zahlte für das Zimmer mit Frühstück und Beleuchtung
anderthalb Millionen monatlich, wovon an städtischen Abgaben, dem
Material für das Frühstück, Wäsche und Strom mindestens eine halbe
Million abging. Eine Million im Monat ist eine ganz hübsche Zugabe
für Leute, denen sie Nebeneinkommen ist, aber fast nichts für eine
Familie von fünf Personen, die davon leben soll.

		Die Not wurde nach und nach so groß, daß Grete, auf die sich
alle stützten, den Kopf verlor und in Verzweiflung geriet. Fast der
ganze von Demel bezahlte Mietbetrag ging jedesmal auf Kleider und
Schuhe für die beiden Kinder auf, man war dem Bäcker und Fleischer
Geld schuldig, der Besuch des Gas- und Stromkassiers wurde jedesmal
zur Katastrophe, und immer wieder mußte Grete zur Frau Greifer
laufen und sie demütig um ein weiteres kleines Darlehen anflehen.
Frau Greifer gab, aber mit immer härterer Hand, mit immer
unverhüllteren Worten. Das letztemal hatte sie es rund
herausgesagt:

		"Freil‘n Grete, das war das Letzte, was ich hergeb‘, und jetzt
müssen Sie bald an das Zurückzahlen denken. Wissen Sie, was Sie mir
schuldig sind? Ich hab‘ alles genau aufgeschrieben: Zehn Millionen!
Sie brauchen nicht zu erschrecken, das ist eine Kleinigkeit, wenn
Sie wollen. Sie brauchen einen reichen Freund, der wird gern Ihre
Schulden zahlen. Sein S‘ net dumm, sonst wer‘ ich bös‘ und muß
schauen, daß ich auf andere Weise zu meinem Geld komm‘. So wie mit
dem Herrn Löhner wer‘n mir das nicht mehr machen. Ich wer‘ Ihnen
Gelegenheit geben, sich einen Kavalier auszusuchen. Nächste Wochen
geb‘ ich einen Abend, da kommen die feschesten jungen Damen und
reichsten Herren zu mir. Ich wett‘ mit Ihnen, daß Sie selbst zu mir
sagen wer‘n: Frau Greifer, der da gefällt mir, mit dem tät ich
gehen! Wissen S‘, mir wer‘n lebende Bilder stellen, das haben die
Herren gern, und da können die Damen zeigen, wie schön sie sind.
Sie wer‘ ich als Nymphe kleiden, passen S‘ nur auf, wie da die
Männer auf Sie fliegen wer‘n."

		Grete schnürte es die Kehle vor Angst zu. Sie wußte, daß Frau
Greifer ein schändliches Gewerbe ausübe, sie wußte, daß ein solcher
Besuch bei der Frau furchtbare Gefahren für sie berge. Aber sie
hatte nicht mehr die Kraft, sich zu wehren, die Sorge um das Brot
war so übermächtig, daß sie in dumpfer Resignation die Augen
schloß.

		Die ganzen Tage, die nun folgten, wälzte sich der Gedanke in
ihrem Kopfe, was wohl Otto Demel zu all dem sagen würde. Sie
selbst, das Bewußtsein, ihre Mädchenehre zu gefährden, standen im
Hintergrund, der Mann, den sie liebte, beherrschte ihr ganzes
Empfinden. Hier und da fragte sie sich, ob sie nicht Demel alles
erzählen sollte. Aber nein, das ging nicht! Er würde ihr dann
sicher Geld anbieten – – und, lieber von fremden Männern Geld
nehmen, als von ihm, den sie liebte!

		Der Tag kam und Grete, die sonst nie abends das Haus verließ,
belog zum erstenmal ihre Mutter, erzählte von einem Besuch, den sie
einer Schulfreundin machen wolle.

		Um neun Uhr ging sie zur Frau Greifer hinüber. Dort waren schon
die Mädchen versammelt. Lauter bildhübsche, junge Dinger mit
grellrot geschminkten Lippen und Wangen, Mädchen aus einer Sphäre,
die Grete nur vom Hörensagen kannte.

		Wie im Traum hörte Grete bei der Vorstellung durch Fräulein
Henriette Namen, wie Dolli, Putzi, Mädi, Alma, Lulu. Wie im Traum
ließ sie sich das Kostüm anziehen, in dem sie so schön aussah, daß
alle diese Mädchen sie bewunderten.

		Herren kamen, alte, junge, schlanke und dicke, wie im Traum
hörte Grete Namen murmeln, willenlos trank sie Champagner und
Likör, knabberte an Brötchen und Bäckereien, ging mit einem
anderen, als Schäfer gekleideten Mädchen auf das Podium, hörte
Beifallsraunen, beantwortete Fragen der Männer mechanisch, wurde
aber abwehrend, wenn sich Hände ihrer bemächtigen wollten.

		Szenen begannen sich vor ihr abzuspielen, die sie mit Entsetzen
erfüllten, sie die Augen schließen ließen.

		Einem klobrigen dicken Herrn gab sie auf seine unverblümten
Fragen keine Antwort, bis er achselzuckend mit beleidigenden Worten
sie stehen ließ. Ein anderer, der vorhin mit Frau Greifer über sie
gesprochen hatte, setzte sich zu ihr, stellte sich als Dr. Wurm
vor. Ein eleganter magerer Mann in mittleren Jahren, mit
Habichtnase und einem ausgesprochenen Raubtiergebiß. Unvermittelt
begann er:

		"Sie passen wahrhaftig nicht hierher. Sie machen den Eindruck
eines anständigen, jungen Mädchens, wie sind Sie in diese
Gesellschaft geraten?"

		Der menschliche Ton, den er anschlug, löste die Starrheit. Grete
biß die Zähne zusammen, schlug die Fingernägel in den Handballen,
um die Tränen zurückzudrängen, und antwortete:

		"Wie ich hierherkomme? Wahrscheinlich so, wie alle diese
Mädchen: Not, Kummer, Geldsorgen lassen mir keine Wahl!"

		Dr. Wurm schüttelte den Kopf. Er rückte näher, ergriff ihre
Hand, lehnte, scheinbar zufällig, seinen Körper an den Leib des
schönen, jungen Mädchens.

		"Nein, Sie dürfen sich mit den anderen da nicht vergleichen! Ich
bin Frauenkenner genug, um bei Ihnen die gute Rasse und Erziehung
zu wittern. Die anderen kommen von unten, für sie bedeutet die
Aufnahme in den Zirkel der Frau Greifer eine Erhöhung. Ihnen ist
sie ein Abstieg. Aber ich kann es mir ja vorstellen: Es geht Ihnen
schlecht, Sie haben keine Stellung, sind der Frau Greifer Geld
schuldig? Zehn Millionen? Na, das ist ja nicht so schlimm. Wenn Sie
nett zu mir sind, so werde ich vielleicht Ihre Schulden zahlen und
weiterhin für Sie sorgen. Überlegen Sie sich es – ich suche gerade
jetzt eine Freundin. In einigen Tagen gibt Frau Greifer wieder
einen solchen Abend, aber einen lustigeren, bei dem es hoch
hergehen soll. Wir werden uns hier treffen und uns dann in ein
Zimmer zurückziehen."

		Grete wollte aufspringen, wurde aber von ihm zurückgehalten.

		"Nun ja, wir werden uns zurückziehen, um alles gemütlich zu
besprechen. Ich werde auch das notwendige Geld mitbringen. Heute
kann ich Ihnen nur so gewissermaßen einen kleinen Vorschuß geben.
Hier, da ist eine Million, vielleicht genügt das für die paar
Tage."

		Grete wollte sich losreißen und ihm die zwei Banknoten ins
Gesicht werfen. Aber sie hatte nicht mehr die Kraft dazu.
Berauschte sich an dem Wort "Millionen", sah, wie sie morgen
Fleisch kaufen, wie Else und Erich mit Heißhunger essen würden, sie
sah Sorgen von sich abfallen.

		Dieser Mann wollte ja der Frau Greifer die zehn Millionen geben
und ihr weiter helfen! Sie würde schon mit ihm fertig werden, würde
schon nicht tun, was sie nicht vor sich verantworten könnte. Vor
sich und Otto Demel.

		Otto! Ein glückliches Lächeln flog über ihr erhitztes,
verängstigtes Gesicht und sie sagte leise:

		"Ich werde mir das noch überlegen und jetzt nach Hause
gehen."

		Dr. Wurm war zufrieden. Sein sicherer Blick täuschte ihn nicht.
Dieses bildschöne Mädchen war wirklich noch eine Unschuld und würde
eine reizende Geliebte werden. Auf ein paar Wochen, dann gehörte
sie wieder der Frau Greifer. Der Champagner würde schon seine
Wirkung tun.

		Grete schlief bis zum Morgen schwer und traumlos, erwachte mit
Kopfschmerzen und war unglücklich, wie noch nie in ihrem Leben. So
sehr, daß ihr verstörtes Wesen Otto Demel auffiel. Teilnahmsvoll
fragte er, Grete wurde weich, ein Zittern ging durch ihren Körper,
ein Augenblick noch und Demel würde alles erfahren haben. Dieser
Augenblick kam aber nicht, denn ein Depeschenbote mit einem
Telegramm für Demel verjagte ihn.

		Die Depesche enthielt die Mitteilung, daß einer Besuchsreise des
Journalisten nach dem Ruhrgebiet nichts im Wege stehe. Demel teilte
dies Grete mit und bat sie, freudig erregt, ihm beim Packen seines
Handkoffers behilflich zu sein. Er würde heute noch abreisen und
erst in ungefähr zehn Tagen zurückkommen. Und so von Berufseifer
erfüllt war er, daß er das Erbleichen des Mädchens nicht sah.

	
		
		Die Perlen der Liane Christens.

		In den gelesensten Zeitungen von Venedig, Florenz, Mailand und
Rom war in Fettdruck ein Inserat folgenden Wortlautes
erschienen:

		Außergewöhnlich schöne Perlenschnur aus 220 großen Perlen,
tadellos in Form und Farbe bestehend, Ist unter der Hand aus
ausländischem Besitz zu verkaufen. Mitteilungen unter "Diskret" an
die Annoncenexpedition Fratelli Macchi in Mailand.

		Den Text dieser Annonce hatte Josef Horak entworfen, wie Frau
Christens überhaupt genau nach seinem Kriegsplan vorging.

		Sie war ohne Aufenthalt nach Mailand gefahren, hatte dort der
Annoncenexpedition das Inserat für zehn Zeitungen mit dem Auftrag
übergeben, die Antworten an das Hotel Danieli in Venedig
weiterzusenden, wo sie Aufenthalt nehmen würde. Nun befand sie sich
schon seit acht Tagen in Venedig, das um diese winterliche
Jahreszeit nicht so sehr mit Fremden gefüllt war wie sonst, besah
in Ruhe alle Sehenswürdigkeiten und harrte der Entwicklung der
Dinge. Die Mission, die sie übernommen, erschien ihr als Wohltat,
da sie von Einsamkeit und Trauer erfüllt war und, hätte sie die
Reise ohne Zweck unternommen, sie ihre Ruhelosigkeit von Ort zu Ort
getrieben haben würde.

		Rechtsanwalt Dr. Leid hatte ihr ausführlich über ihre
Eheangelegenheit berichtet. Christens war von ihrem hinterlassenen
Brief sowie von den Mitteilungen Leids schwer erschüttert gewesen,
hatte aber schließlich eingesehen, daß eine reinliche und
friedliche Trennung für beide Teile das Beste wäre. Natürlich war
er bereit, alle Schuld auf sich zu nehmen, so daß einem raschen
Verlauf des Prozesses nichts im Wege stand. Und da sie beide
Protestanten waren, würde die Ehetrennung beiden Teilen Freiheit
geben.

		Dem mit Schreibmaschine geschriebenen nüchternen Bericht folgten
eigenhändige Zeilen des Rechtsanwaltes, die warm und
freundschaftlich gehalten waren. Frau Christens hatte lächeln
müssen, als sie den Brief gelesen. Da schrieb ein Einsamer einer
anderen Einsamen, einer mit zerfleischtem Herzen einer Frau, deren
Seele blutete. Wie sich wohl das Leben noch für ihn und für sie
gestalten würde?

		Die Annoncen taten ihre volle Wirkung. Aus ganz Italien liefen
Anfragen ein, teils von Juwelieren, teils von Privatpersonen. Aber
Personen, die ihren Namen und die Adresse angaben, Juweliere, die
auf ihrem Geschäftspapier schrieben, konnten kaum gewerbsmäßige
Hehler sein.

		Eben hatte der Portier ihr wieder ein ganzes Bündel Briefe
hinaufgeschickt und Frau Christens verlor fast den Mut, während sie
einen nach dem anderen in das flackernde Kaminfeuer warf, da es
sich immer wieder um unverdächtige Offerte und Anfragen
handelte.

		Erst der letzte, den sie öffnete, erregte ihre volle
Aufmerksamkeit. Er trug den Poststempel Genua und lautete in
deutscher Übersetzung:

		"Falls es sich wirklich um einen Gelegenheitskauf und eine
diskrete Angelegenheit handelt, werden wir uns wohl verständigen
können. Bitte mir umgehend mitzuteilen, wo wir uns treffen können.
Schreiben Sie expreß an Giovanni Ambrosi, poste restante,
Genua."

		Dies schien immerhin eine Möglichkeit zu sein, und Frau
Christens antwortete sofort, daß sie am nächsten Tag nach Genua
fahren und dort im Hotel Britannia absteigen werde. Man möge nach
Frau Anna Müller fragen.

		Frau Christens fuhr aber nicht, wie sie geschrieben, am
folgenden Tag, sondern noch in dieser Nacht und traf frühmorgens in
Genua ein, wo sie im Hotel Britannia abstieg und ihr Äußeres zu
verändern begann. Rote Schminke, gelblicher Puder, ein Kohlenstift,
Lippenrouge, Parfüm, ein auffallendes Kleid in grellen Farben, das
sie sich noch in Wien eigens hatte machen lassen, und aus der
vornehmen, distinguierten Frau Liane Christens war eine
unzweideutige Halbweltdame geworden.

		Vergnügt musterte sich Frau Christens im großen Ankleidespiegel,
war sehr zufrieden und nahm dann mit Hilfe von Wasser, Seife und
Alkohol ihr normales Exterieur an. Eine Rundfahrt durch das
herrliche Genua, ein Besuch von Nervi mittels Auto beschlossen den
Tag. Frau Christens begab sich frühzeitig zu Bett, um am nächsten
Tag im Besitz Ihrer vollen geistigen und körperlichen Kräfte zu
sein.

		Der Zug von Venedig kam um neun Uhr in Genua an, das Hotel
Britannia liegt dicht neben dem Bahnhof, also war es
wahrscheinlich, daß der Signore Giovanni Ambrosi gegen zehn Uhr
vorsprechen würde.

		Dem war auch so. Nur daß ihr kurz nach zehn Uhr der Portier
nicht den Besuch eines Herrn, sondern zweier Herren meldete.

		Sie betraten gleich darauf das Zimmer der Frau Anna Müller aus
Wien, wie sie sich in das Fremdenbuch eingetragen hatte. Ein
kleiner, kugelrunder mit Mopsnase, fidelen, runden Augen, einem
runden kleinen Mund und einem erheblichen Bäuchlein. Und ein
zaundürrer mit unruhig flackernden Augen und kahlem Schädel.

		"Welcher von den Herren ist Signore Giovanni Ambrosi?" fragte
Frau Liane.

		Der Runde gab die Antwort:

		"Keiner von uns. Wir sind seine Vertrauensleute und Freunde.
Herr Ambrosi ist derzeit nicht in Genua. Er ist ein großer Sammler
von Juwelen und wir sind befugt, für ihn einzukaufen. Herr Ambrosi
hat Ihre Annonce im ‚Corriere della Sera‘ gelesen und interessiert
sich für die Perlen. Wollen Sie uns die Schnur zeigen."

		Frau Christens griff nun tief in ihren Busenausschnitt und holte
die in Seidenpapier gewickelte Perlenschnur hervor, nach der der
Lange griff, um sie sofort mit Hilfe einer Lupe zu untersuchen.

		"Sie verstehen, meine Herren, ich mußte sie unterwegs verbergen.
Man durfte sie an der Grenze bei mir nicht finden."

		Die beiden nickten und warfen einander einen Blick zu. Der Lange
führte nun das Wort.

		"Ein schönes Stück! Ihr persönliches Eigentum, wenn man fragen
darf?"

		Die geschminkte Halbweltdame lächelte.

		"Jetzt mein Eigentum, das genügt wohl! Wenn Sie mir einen guten
Preis zahlen, werde ich mich öfters an Sie wenden. In nächster Zeit
schon dürfte ich in den Besitz eines prachtvollen Diadems mit zwölf
Diamanten zu je fünf Karat kommen. Vielleicht, daß mein Freund mit
dem Diadem aus Wien herkommen wird. Er war vor drei Monaten hier
und hat viel verkauft. Möglich, daß sogar Sie die Käufer
waren."

		Mißtrauen funkelte in den Augen der beiden auf. Der Dicke, der
nun mit seinen Wurstfingern die Perlen liebkoste, sah der Frau ins
Gesicht, während der Lange sie von der Seite lauernd ansah.

		"Sie müßten doch wissen, wem Ihr Freund Juwelen verkauft hat. Er
wird es Ihnen doch gesagt haben. Darf man fragen, wie Ihr Freund
heißt?"

		Die angebliche Frau Anna Müller schlug die Beine herausfordernd
übereinander und paffte mit den Manieren einer Kokotte den Rauch
ihrer Zigarette vor sich hin. Sie wußte, daß von ihrer Antwort viel
abhing.

		"Welchen Namen mein Freund hier geführt hat, weiß ich nicht,
auch nicht, wer die Käufer sind. Es waren Umstände eingetreten, die
eine Zusammenkunft mit ihm seit seiner Rückkehr aus Italien
unmöglich oder wenigstens nicht ratsam machten. Diese Perlenschnur
hat er mir durch einen Boten zustellen lassen und mich telephonisch
aufgefordert, in den Zeitungen zu inserieren, worauf sich
wahrscheinlich zwei Käufer melden würden, die in Betracht kämen,
das heißt, nicht viel fragen würden. Sie, meine Herren, scheinen
dies nicht zu sein, denn Sie sind sehr neugierig." Die beiden sahen
einander wieder vielsagend an, traten zurück, tuschelten
miteinander, und dann sagte der Lange:

		"Wir sind nicht neugierig, wollen gar nichts wissen. Dies sind
schöne Perlen und das genügt eigentlich. Immerhin, man muß
vorsichtig sein, wir möchten wissen, ob wir mit Ihrem Freund vor
drei Monaten das große Geschäft gemacht haben. Wie sieht er
aus?"

		Frau Christens jubelte Innerlich. Halb und halb hatten die zwei
Italiener ja schon zugestanden, daß sie vor drei Monaten ein großes
Geschäft gemacht hatten.

		"Nun, er ist ein hübscher, brünetter Mann, sehr schlank und, in
Wien wenigstens, immer elegant gekleidet. übrigens, ich habe ja
eine kleine Photographie von ihm bei mir."

		Bei diesen Worten öffnete sie ein Medaillon, das sie an einer
dünnen Goldkette um den Hals trug und zeigte eine kleine, aber
scharfe Photographie Egon Stirners den beiden Herren. Es war eine
Photographie, die ein Beauftragter Josef Horaks auf dem Semmering
aufgenommen hatte. Er war, als Egon Stirner acht tolle Tage in
Gesellschaft Regina Rosenows im Hotel Panhans verbrachte, in der
Maske eines umherziehenden Photographen gefolgt und hatte am
Sportplatz beim Hotel Erzherzog Johann zuerst Regina und Egon
gemeinsam, dann Egon allein aufgenommen.

		Die Italiener betrachteten lange das kleine Bild, das nur den
Kopf zeigte, flüsterten wieder miteinander und schließlich sagte
der Lange:

		"Wir kennen den Herrn, wir haben Geschäfte mit ihm gemacht. Wir
werden nun offen miteinander sprechen können."

		Liana Christens atmete tief auf. Das Spiel verlief günstig. Nun
hieß es aber erst recht vorsichtig sein.

		"Ich mache die Herren darauf aufmerksam, daß die Perlen
einzelweise verkauft werden müssen und keineswegs hier in Italien.
Sie müssen womöglich nach Amerika wandern. Hier wäre immer die
Gefahr vorhanden, daß man sie durch Glanz und Größe erkennt. Sie
sind nicht so fabelhaft schön, wie die vor drei Monaten, aber
immerhin erlesene Stücke."

		Der Dicke nickte:

		"Dorthin, wo sich die damaligen Perlen befinden, werden auch
diese gehen. Verlassen Sie sich auf uns, wir sind keine
Neulinge."

		"Und nun nennen Sie mir den Preis. Ich muß das Geld rasch
bekommen, weil ich so schnell wie möglich nach Wien zurück
will."

		Schweigend wurden die Perlen abermals durch die Lupe betrachtet,
gezählt, betastet. Die namenloaen Italiener begannen auf einem
Stück Papier Berechnungen anzustellen, zu multiplizieren und
addieren. Schließlich verkündete der Lange das Resultat:

		"Wir sind bereit, Ihnen morgen achtzigtausend Lire auszuzahlen.
Halt, ich weiß, was Sie sagen wollen, sie sind dreimal so viel
wert. Stimmt, Falotti in Venedig gibt Ihnen ohneweiters eine
Viertelmillion Lire für die Perlen. Nur, daß Sie sich ihm gegenüber
legitimieren, den Nachweis erbringen müssen, daß die Perlen Ihr
rechtmäßiges Eigentum sind. Wir fragen nicht, wollen nichts wissen.
Auch Ihren Freund haben wir nicht gefragt, obwohl wir gerade damals
allen Grund dazu gehabt hätten. Wir wußten auch ohne zu
fragen – –"

		Liane Christen tat, als würde sie intensiv überlegen. Dann:

		"Ich werde Ihr Angebot meinem Freund telegraphisch mitteilen, so
daß ich spätestens morgen früh Antwort habe. Bitte mich morgen im
Laufe des Vormittags zu besuchen, wir werden dann, falls die
Antwort bejahend sein sollte, die Sache perfekt machen."

		Die Herren gingen und Frau Liane sprang vergnügt wie ein
Backfisch im Zimmer umher. Das war herrlich gegangen, übertraf ihre
und des Detektivs kühnsten Erwartungen! Und nun hieß es klug
handeln, klug und vorsichtig!

		Frau Christens verließ bald nach den Italienern das Hotel und
ging die Via Balbi entlang. Getreu den Instruktionen des Wiener
Polizeibeamten blieb sie plötzlich mitten im Gedränge stehen,
entnahm ihrem Täschchen einen Spiegel und tat, als würde sie an der
Frisur etwas in Ordnung bringen. In Wirklichkeit aber sollte der
Spiegel, der für Toilettezwecke äußerst groß war, sagen, ob sie von
jemandem verfolgt werde. Tatsächlich sah sie, wie ein etwa fünf
Schritte hinter ihr hergehender junger Mann plötzlich stehen blieb,
um sich scheinbar einer Auslage zuzuwenden.

		In Genua rollen die Taxameterdroschken unaufhörlich durch die
Straßen, um nach Passagieren zu angeln. Frau Liane überlegte rasch.
Sie hatte den beiden Hehlern gesagt, daß sie nach Wien
telegraphieren werde. Also mußte das auch geschehen. Sie winkte
einer leeren Droschke, stieg ein, gab dem Kutscher den Auftrag,
nach der Galleria Mazzini zu fahren, wo sich das Hauptpostamt
befindet. Während der Fahrt trat wieder der Spiegel in Aktion. Der
junge Mann hatte tatsächlich auch eine Droschke genommen und folgte
ihr.

		Im Postamt verlangte Liane zunächst ein Depeschenformular. Ihr
Verfolger desgleichen. In aller Ruhe füllte sie das Blankett mit
folgenden Worten aus:

		"Karl Schulz, Hauptpostlagernd, Wien. Kann achtzigtausend Meter
kaufen. Rückdrahte ob zu wenig. Anna."

		Unauffällig sah ihr der Bursche, während auch er ein Blankett
vollkritzelte, über die Schulter. Frau Liane hatte mit Absicht viel
Tinte gebraucht, so daß jetzt, als sie ein Blatt Löschpapier über
die Schrift legte, diese im Negativ deutlich auf dem Löschpapier
sichtbar wurde. Dann gab sie die Depesche auf, der junge Mann aber
steckte das Löschpapier zu sich und verschwand mit ihm.

		Ihre Depesche würde natürlich nach etwa vierzehn Tagen als nicht
behoben zurückkommen, aber ihre volle Wirkung tun. Die beiden
Hehler bekamen durch ihren Spion Kenntnis von dem Inhalt, mußten
annehmen, daß es sich um eine vereinbarte Formel handelte und Frau
Müller wirklich ihrem Freund von dem Angebot Kenntnis gegeben habe.
Nunmehr würde sie als absolut unverdächtig betrachtet werden.

		Liane wollte sich jetzt mit der genuesischen Polizei in
Verbindung setzen. Das konnte aber unmöglich direkt geschehen, da
der Vertrauensmann der Hehler sie zweifellos weiter beobachten
würde. Also zurück ins Hotel.

		Glücklicherweise hatte sie ein Zimmer mit telephonischem
Anschluß bekommen und so ließ sie sich denn, um nicht die
Vermittlung des Portiers zu benötigen, das Telephonbuch auf ihr
Zimmer bringen, suchte die Nummer der Polizeipräfektur und rief an.
Die Verbindung war rasch hergestellt und sie verlangte in
dringlicher Angelegenheit den Polizeipräfekten persönlich zu
sprechen. Nicht ohne Schwierigkeiten wurde ihr dies gestattet und
sie sagte nun langsam auf italienisch, um jedes Wort verständlich
zu machen:

		"Hier Frau Liane Christens aus Wien, die unter dem Namen Anna
Müller im Hotel Britannia abgestiegen ist. Herr Präfekt werden sich
vielleicht erinnern, daß vor drei Monaten in Wien die Frau des
Advokaten Doktor Leid ermordet wurde. Der Mörder ist unter Mitnahme
ihres enorm kostbaren Schmuckes spurlos verschwunden. Herr Präfekt
entsinnen sich und haben dem Fall besondere Aufmerksamkeit
geschenkt? Um so besser. Nun, ich bin eine gute Freundin des Gatten
der Ermordeten und fahnde im Einverständnis mit der Wiener Polizei
nach dem Mörder. Ich glaube hier in Genua die beiden Hehler
entdeckt zu haben, die die Perlen und den übrigen Schmuck dem
Mörder abkauften. Die beiden werden morgen bei mir im Hotel
vorsprechen. Da ich beobachtet werde, kann ich mich nicht direkt
mit Ihren Behörden in Verbindung setzen. Was soll geschehen, um
Ihnen alles genau erzählen zu können und die weiteren Maßnahmen zu
beraten?

		Aha! Sehr gut! Ich werde mich also in einer Stunde im
Modewarenhaus Morpurgo in der Via Orefici einfinden, wo ein
Polizeibeamter die Rolle eines bedienenden Kommis spielen wird. In
einer Ankleidekabine werde ich ihm alles genau erzählen."

		Eine Stunde später schlenderte die geschminkte Dame langsam
durch die Via Orefici, musterte durch ihr Lorgnon die Auslagen und
betrat dann das große Modehaus Morpurgo, in dem der Polizeibeamte
schon wartete. Der junge Mann aber, der ihr wieder auf den Fersen
war, zog sich in ein Café zurück, das gegenüber dem Modehaus liegt.
Frau Liane machte tatsächlich rasch einige Bestellungen, dann
führte sie der Chef, der unterrichtet war, in sein Privatkontor, wo
sie der Leiter der genuesischen Detektivabteilung, Signore Philippo
Bellini, erwartete. Da dieser Herr in Wien studiert hatte und
vollkommen deutsch sprach, konnte sich auch Frau Christens zum
erstenmal seit Tagen wieder ihrer Muttersprache bedienen. In
fliegender Hast erzählte sie von dem Verdacht des Wiener
Polizeibeamten Josef Horak gegen den Bankbeamten Egon Stirner, von
dessen Reise nach Italien unmittelbar nach dem Morde, von ihrem
Kriegsplan und dessen Ausführung in Genua.

		Herr Bellini streckte ihr die Hand entgegen:

		"Sie haben das vortrefflich gemacht, gnädige Frau, besser, als
es irgendein Berufspolizist hätte tun können. Nun heißt es aber,
die Sache zum Abschluß bringen. Ihnen handelt es sich nur darum,
den Mörder dingfest zu machen, nicht aber auch, den geraubten
Schmuck zu bekommen?"

		"Jawohl, Herr Bellini. Der Gatte der Ermordeten ist übrigens ein
so sensitiver und feinfühliger Mensch, daß er diesen Schmuck
ohnedies nie berühren oder auch nur ansehen würde."

		"Das erleichtert die Angelegenheit wesentlich, da es sich sonach
nur um ein Geständnis der Hehler handelt. Es wird also morgen früh
eine unserer Beamtinnen den Dienst als Stubenmädchen im Hotel
Britannia antreten und sich in Ihrem Zimmer im Schrank verborgen
halten, während Sie mit den Hehlern unterhandeln. Sie geben den
Leuten wirklich die Perlenschnur, nehmen dafür achtzigtausend Lire
entgegen und sowie die beiden Ihr Zimmer verlassen haben, springt
die Beamtin aus dem Schrank, eilt zum Fenster, gibt ein Zeichen und
die Hehler werden von unten postierten Beamten verhaftet."

		"Und meine Perlenschnur?" fragte ein wenig erschrocken Frau
Liane.

		"Die bekommen Sie sofort auf der Präfektur, nach der Sie sich
hinter den Verhafteten begeben, zurück. Die achtzigtausend Lire
aber übergeben Sie uns. Etwas will ja die Polizei auch bei der
Sache profitieren."

		Frau Christens verließ das Modehaus reichlich mit Paketen
beladen und begab sich in das Hotel zuruck. Ihr Verfolger, dem die
Sache ersichtlich auf die Nerven ging, eilte der Droschke zu Fuß
nach. Den Abend verbrachte die Amateurdetektivin im Teatro Carlo
Felice, wo eine Oper von Verdi mehr schlecht als recht aufgeführt
wurde, und nach einer unruhig verbrachten Nacht war sie sofort im
Bilde, als ein nettes, kleines Stubenmädchen bei ihr erschien und
sich wortlos neben dem großen Kleiderschrank aufstellte, bereit,
jeden Augenblick in ihm zu verschwinden.

		Um halb elf Uhr wurden die beiden Herren von gestern gemeldet,
worauf das Mädchen sich in den Schrank zurückzog.

		Frau Liane begrüßte die Hehler mit der Mitteilung, daß sie nach
der vor einer Stunde erhaltenen telegraphischen Order bereit sei,
auf den Betrag von achtzigtausend Lire einzugehen. Sie übergab
nunmehr die Perlenschnur, die der Dünne nochmals einer Prüfung
unterzog, und nahm die Geldscheine in Empfang.

		"Noch etwas, meine Herren," sagte Frau Christens, indem sie die
beiden einlud, Platz zu nehmen. "Wie Sie wissen – es hat ja keinen
Zweck, daß wir miteinander Verstecken spielen – befand sich unter
den Schmucksachen, die Ihnen mein Freund vor drei Monaten verkauft
hat, ein Armreif mit einem herrlichen Smaragd von zehn Karat."

		Der Dicke nickte zögernd, als wäre es ihm peinlich, daran
erinnert zu werden.

		"Nun, Doktor Leid, aus dessen Familienbesitz dieser Smaragd
stammt, hat den Tod seiner Frau verschmerzt und auch den Verlust
der Perlenschnur und der übrigen Juwelen, nicht aber den des
Smaragdes. Wir haben erfahren, daß er bereit wäre, doppelt so viel
als der Smaragd wert ist, zu zahlen, wenn er ihn wieder bekommen
könnte. Es spielt dabei natürlich Familientradition und Aberglauben
mit. Halten Sie es für möglich, dieses Geschäft zu machen, indem
der Smaragd dem Advokaten von Paris oder London oder sonst woher
zum Rückkauf angeboten wird?"

		Der Lange erhob beschwörend die Hände.

		"Ausgeschlossen! Das hieße mit dem Feuer spielen! Abgesehen
davon befindet sich der Smaragd, der allerdings von einziger
Schönheit ist, längst in Amerika und wahrscheinlich in Händen eines
reichen Mannes, der ihn um keinen Preis wieder hergeben würde."

		"Nun, dann lassen wir die Sache sein. Meine Herren, ich hoffe,
daß wir noch mancherlei Geschäfte miteinander machen werden."

		"Wird auch uns nur angenehm sein. Wir beheben täglich unter
Giovanni Ambrosi die einlaufende Post auf dem Postamt."

		Sie empfahlen sich und gingen, das Mädchen flog aus dem Schrank
zum Fenster und beutelte heftig ein rotes Tuch aus. Alles andere
spielte sich blitzschnell ab. Die beiden Männer erschienen vor dem
Hotel, vier in Zivil gekleidete Beamte warfen sieh auf sie, legten
ihnen Handfesseln an, hoben sie in ein bereit stehendes Auto und
sausten nach der Polizeipräfektur. Frau Liane folgte
unmittelbar.

		Das Verhör fand in Anwesenheit des Polizeipräfekten, des Chefs
der Detektivabteilung, der Beamtin, die die Rolle des
Stubenmädchens gespielt hatte, und Liane Christens statt. Herr
Bellini nahm den beiden Sündern die Handfesseln ab und begrüßte sie
höchst jovial.

		"Also, meine Herren Pietro Fosci und Ludo Barga, haben wir euch
endlich einmal bei frischer Tut ertappt. Kennen tun wir nämlich die
beiden ehrenwerten Herren, die bei jedem verdächtigen
Juwelengeschäft ihre Hände im Spiel haben, längst. War aber
verdammt schwer, ihnen das Handwerk zu legen. Nun ist es uns dank
der Klugheit dieser deutschen Signora gelungen."

		Der Dicke und der Lange warfen wütende Blicke auf Frau
Christens, die eben ihre Perlenschnur wieder in Empfang genommen
hatte.

		Herr Bellini fuhr fort:

		"Sie brauchen kein so erbärmliches Jammergesicht zu schneiden,
meine Herren! Diesmal kommen Sie noch mit einem blauen Auge davon
und die achtzigtausend Lire, die uns die Signora zurückgibt, sind
ja nur ein winziger Teil dessen, was Sie bei dem anderen großen
Geschäft vor drei Monaten verdient haben. Die Sache liegt nämlich
so: es handelt sich uns allen nicht um den Schmuck, den der Mörder
der armen Wiener Dame euch verkauft hat, sondern um den Mörder
selbst. Wenn Ihr bereit seid, rückhaltlos zu seiner Überführung
beizutragen, so geschieht euch diesmal nichts. Macht Ihr aber
Faxen, so kommt Ihr sofort ins Loch und so ein bis zwei Jährchen
sind jedem von euch sicher."

		Es begann ein wüstes Gejammer, ein Geschnatter in rasendem
Tempo, von lebhaftem Händespiel begleitet, und die Szene endete
damit, daß die beiden Hehler, die sahen, daß man ihnen wirklich
nichts tun wollte, folgende Erklärung zu Protokoll gaben:

		"Vor drei Monaten machte uns ein Geschäftsfreund, der ein
Antiquitätengeschäft besitzt, mit einem Herrn aus Wien bekannt.
Dieser Wiener, der unsere Sprache vortrefflich beherrschte, hatte
sich bei dem Antiquitätenhändler aufs geratewohl erkundigt, ob er
in diskreter Weise einen großen Juwelenverkauf machen könne, worauf
er mit uns in Verbindung gebracht wurde. Der Herr wohnte im Hotel
Miramare und war als Erwin Reiner gemeldet. Wir erkennen ihn in der
kleinen Photographie, die Signora Müller uns gezeigt hat. Signor
Reiner verkaufte uns eine große, sehr wertvolle Perlenschnur, einen
Armreif mit einem großen Smaragd, andere Armbänder, Nadeln,
Broschen, Ringe mit Diamanten und Rubinen, für zusammen eine
Million Lire. Wir haben die Perlen und Juwelen teils in ihrer
Fassung, teils einzeln in Paris verkauft, von wo sie an Amerikaner
und Engländer weiterverkauft wurden. Wir erklären uns gegen Ersatz
der Reisespesen und Honorierung unserer Bemühungen bereit, mit
Signora Müller nach Wien zu fahren und dort vor den Behörden den
Herrn, der uns den Schmuck verkauft hat, zu identifizieren."

		Am selben Abend noch fuhr Liane Christens mit dem Expreßzug in
Begleitung der beiden Herren Fosci und Barga nach Wien. Es
herrschte zwischen ihnen das beste Einvernehmen und besonders der
dicke Herr Barga gab allerlei Anekdoten aus seinem Hehlerdasein zum
besten.

	
		
		Eine Enttäuschung und ihre Folgen.

		Grete Rumfort verbrachte die bittersten Tage ihres jungen
Lebens. Nach dem Gesetz der Serie ereigneten sich Schlag auf Schlag
Dinge, die ihr den Rest von Lebensmut nehmen wollten, sie
niederprügelten, wie ein Hagelschauer die junge Saat.

		Am Tag nach dem Fest bei Frau Greifer, bei dem Grete als Nymphe
mitgewirkt und die Bekanntschaft des Dr. Wurm gemacht hatte, kam es
ihr erst ganz zum Bewußtsein, was damit geschehen war. Sie hatte
ihren Leib den Blicken gieriger Männer preisgegeben und
stillschweigend eingewilligt, die Maitresse dieses Mannes zu
werden. Jawohl, bei ruhiger Überlegung mußte sie sich eingestehen,
daß dieser Wurm, der ihr im Rückblick unsagbar widerwärtig zu sein
schien, schon ein Anrecht auf sie besaß. Sie hatte ja Geld von ihm
genommen, viel Geld, eine Million, und wußte genau, daß dies nur
eine Anzahlung, eine Hypothek auf ihren Körper war.

		Die zwei Banknoten flößten ihr Grauen ein, sie wagte nicht, sie
zu berühren, war fest entschlossen, sie beim nächsten Wiedersehen
zurückzugeben und nur zu diesem Zweck einen Augenblick im Hause der
Kupplerin zu verweilen. Schließlich – es gab ja noch ein paar
Gegenstände aus dem Haushalt zu verkaufen und dann würde Otto Demel
bald zurückkommen und sie konnte diesen lieben, gütigen Menschen um
einen Vorschuß bitten.

		Der Mensch denkt, kleine Ereignisse lenken. Während Grete in
Gedanken versunken im Zimmer des Journalisten Ordnung machte,
geschah es, daß sie ausglitt und mit der Besenstange beide Scheiben
des einen Fensters zerbrach. Fassungslos vor Entsetzen stand sie
vor den Scherben und Splittern. Es war Winter, die Schneeflocken
fanden sofort ihren Weg durch die leeren Fensterrahmen, die
Scheiben mußten ersetzt werden, heute noch, denn sie wußte ja
nicht, wann Demel zurückkehren würde.

		Der Glaser kam, besah den Schaden, erklärte, nachdem er Maß
genommen und in seiner Tabelle nachgesehen, daß die beiden großen
Scheiben vierhunderttausend Kronen kosten würden.

		Erich kam aus der Schule nach Hause, hatte glühende Wangen,
leuchtende Augen, weinte und klagte über Hals- und Kopfschmerzen.
Der Arzt mußte geholt werden, er konstatierte eine arge
Halsentzündung, verordnete allerlei teuere Medikamente. Erich
fieberte und sprach von nassen Füßen, von Schnee, der ihm in die
Schuhe komme.

		Grete, die, so lange es anging, ihren Schuhen und denen der
Geschwister gegenüber Vogel-Strauß-Politik trieb, untersuchte die
Schuhe des Bruders und stellte fest, daß die Sohlen total zerfetzt
waren.

		Ein Überschlag und es stellte sich heraus, daß die Million des
Dr. Wurm gerade ausreichen würde, um die Scheiben, den Arzt, die
Medizinen und den Schuster zu zahlen.

		Und es war ihr, als würde ein boshaftes, heimtückisches
Schicksal ihr den Weg ins Verderben als den einzig gangbaren
weisen. – – – –

		Es kam noch ärger. Seit einigen Wochen war mit ihrer Schwester
Else irgendwie eine Veränderung vorgegangen. Sie hatte plötzlich
angeblich an eine reiche Schulfreundin Anschluß gefunden, bei der
sie die Nachmittage und die Abende verbrachte. Die reiche Freundin
schien sehr noble Eltern zu haben, denn sie beschenkten Else mit
allerlei hübschen Sachen, einem neuen Täschchen, seidenen
Strümpfen, ja, eines Tages sogar mit einem ganz neuen Winterkleid
und den dazugehörigen Hut.

		Grete kam das verdächtig und unwahrscheinlich vor, aber sie war
von eigenen Sorgen so belastet, von schweren Gedanken so bedrückt,
daß sie die Augen schloß. Bis eines Abends knapp vor der Torsperre
Else, das dreizehnjährige Kind, mit einem veritablen Rausch nach
Hause kam. Grete, zu Tode erschrocken, brachte, ohne daß ihre in
letzter Zeit ohnedies leidende Mutter etwas merkte Else rasch zu
Bett, und fand bei dieser Gelegenheit in ihrem Täschchen eine
Flasche kostbaren französischen Parfüms und einige hunderttausend
Kronen.

		Grete begann in ihrer Verzweiflung zu weinen, so heftig und
krampfhaft, daß das Kind aus dem Halbschlummer erwachte, nüchtern
wurde und unter herzzerreißendem Schluchzen ein Geständnis
ablegte.

		Vor einigen Wochen war, als sie aus der Schule nach Hause ging,
ein alter, sehr vornehm aussehender Herr im Auto an ihr
vorbeigefahren, hatte, als sie seinen freundlichen Blick lachend
erwiderte, den Chauffeur halten lassen, war ausgestiegen, und
sprach sie väterlich an. Er hatte sie dann aufgefordert, mit ihm
eine in der Nähe gelegene Konditorei zu besuchen. Dort hatte sie
erfahren, daß der alte Herr ebenfalls in der Melchiorgasse,
allerdings in dem feudalen modernen Zinspalast Nummer 4, wohne und
sie vom Sehen längst kenne. Er habe ihr Geld und allerlei schöne
Sachen versprochen, wenn sie ihn besuchen und seine Einsamkeit hie
und da mit ihm teilen wolle. Nach anfänglichem Sträuben habe sie
dies getan und nun. – – –

		Krampfhaft schluchzend, zitternd vor Scham und Reue flüsterte
Else der Schwester ihre Beichte ins Ohr. Die Beichte eines armen
kleinen Mädchens, das immer Hunger hat, sich nach Schlagobers und
ganzen Strümpfen sehnt, genäschig und lüstern, aber wahrhaft nicht
schlimmer ist, als es andere kleine Mädchen sind, und langsam, aber
sicher, Schritt für Schritt den Verführungen eines alten Wüstlings
erliegt. – – –

		Noch war das Äußerste nicht geschehen, aber das, was geschehen
war, war furchtbar genug, genügte, um ein zartes, kaum noch
körperlich gereiftes Kind in alle erotische Verworfenheit
einzuführen. – – –

		Weinend streichelte und küßte Grete die kleine Schwester, ließ
sich von ihr schwören, niemals wieder die Schwelle des alten
Schurken zu betreten und sagte dann plötzlich mit harter, kalter
Stimme:

		"Dir wird es an nichts mehr fehlen, Elserl! Du wirst alles, was
du brauchst, von mir bekommen!"

		In schlafloser Nacht rang sich Grete den Entschluß ab, einen
letzten Versuch zu unternehmen. Sie wollte warten, bis Otto Demel
nach Wien zurückkam, ihm offen und frei erzählen, wie schlecht es
ihr und den Ihrigen ging, ihn um Rat und Hilfe bitten. Er war
Journalist von Rang und Ansehen, hatte vielerlei Verbindungen,
sicher konnte er ihr eine halbwegs einträgliche Stellung
verschaffen, vielleicht auch ein Darlehen gewähren, groß genug, um
sich von der Frau Greifer loszukaufen, diesem Dr. Wurm die Million
zurückzugeben.

		Den Namen Otto flüsternd, schlief Grete, mit dem Optimismus
ihrer siebzehn Jahre an Wunder glaubend, frühmorgens ein.

		Am nächsten Morgen kam Otto Demel wirklich zurück. Erfüllt von
interessanten Eindrücken und Erlebnissen begrüßte er Grete nur
flüchtig, nahm ein Bad, packte rasch seinen Koffer aus, riß
Schubladen und Schreibtischfächer auf, kleidete sich um und begab
sich hastig fort, um in seinem Redaktionsbureau den ersten Artikel
zum Druck zu bringen.

		Grete brachte sein Zimmer in Ordnung, ihre Wangen glühten vor
Freude über die Rückkehr Ottos, ihr Herz schlug heftig in dem
Gedanken an die bevorstehende Unterredung mit ihm.

		Die mittlere Lade des Schreibtisches stand weit offen und war
mit Briefen und Papieren so gefüllt, daß Grete sie nicht
ohneweiters zuschieben konnte. Bei dem Versuch, die Papiere zu
schlichten, fiel ihr Blick auf einen auseinandergefalteten Brief
mit der Anschrift: "Mein geliebter Otto!"

		Weibliche Neugierde besiegte angeborenes Taktgefühl. Sie las
diesen leidenschaftlichen Liebesbrief einer Frau, sie las einen
zweiten Brief einer anderen Frau, sie durchwühlte die ganze
Vergangenheit eines Mannes, der ein reiches Leben führte, Frauen
sonder Zahl geliebt hatte, von ihnen geliebt worden war. Immer neue
Namen tauchten vor ihr auf, Namen von jungen Mädchen, verheirateten
Frauen, Künstlerinnen, von heißblütigen Jungfrauen und männertollen
Messalinnen.

		Grete wankte zurück. Es war ihr, als würde eine kalte Hand an
ihr Herz greifen. Also auch er nur ein Wüstling, ein Frauenjäger,
Mädchenverführer! Auch er einer, dem sie sich nicht anvertrauen
konnte, weil er sonst nach ihr greifen würde, wie der Löhner, der
Wurm und alle anderen!

		Jäh erwachte sie aus ihrem ersten zarten Jugendtraum, nackt und
brutal starrte das Leben ihr entgegen, in einer Viertelstunde war
sie um Jahre gealtert.

		Sie glaubte nun das Leben ganz zu kennen und stand in
Wirklichkeit ihm fremder als je gegenüber. Weil sie mit ihren
siebzehn Mädchenjahren nicht wußte und nicht wissen konnte, wie
vielfältig ein Mann ist, wie er gut und rein bleiben kann, auch
wenn er in hundert Frauenarmen Liebe erfahren. Weil ihr der große,
tiefe Unterschied zwischen Mann und Weib nicht bewußt war, zwischen
dem Mann, der sich auf jeder Sinneslust wieder zu sich selbst
erheben kann und dem Weib, das die Lust des Mannes in ihr Blut und
ihre Seele nimmt. – – –

		Gretes Gestalt straffte sich, ein höhnisches Lächeln verzog
ihren Mund.

		Jawohl, nun würde sie das nächste Fest bei Frau Greifer
mitmachen und Geld von jedem nehmen, der es ihr geben wollte.
– – –

	
		
		Nach dem Ball.

		Redoute im Konzerthaus. Unter der Devise "Deutschland In Not"
war bei enormem Entree das ganze reiche Wien zusammengetrommelt
worden, um für die hungernden, frierenden, verzweifelten
Bundesbrüder zu – tanzen.

		Ein kleiner Teil dessen, was dieses Faschingsfest den Besuchern
an Entree, Wagen, Toilettenaufwand, Champagner, Blumen und Souper
kostete, hätte genügt, um hunderttausend arme Berliner einen Monat
zu ernähren, aber der Mensch ist eben so beschaffen, daß er lieber
eine Million auf einem Wohltätigkeitsfest ausgibt, als
hunderttausend Kronen direkt zu schenken.

		Herr und Frau Rosenow saßen in Ihrer Loge und Herr Rosenow gab
seinem Unmut darüber Ausdruck, daß Regina ununterbrochen mit seinem
Privatsekretär Egon Stirner tanzte.

		"Ich versteh‘ die Regi gar nicht! Die vornehmsten und reichsten
Männer sind glücklich, wenn sie mit ihnen spricht, und ausgerechnet
mit dem Stirner muß sie sich verbandeln! Er ist ja ein sehr
tüchtiger und intelligenter Mensch, der es noch zu etwas bringen
kann, aber eine Partie ist es nicht. Natürlich möchte es dem
Schnorrer passen, unsere Regi zu bekommen! Seitdem er mit
Krieglacher Holz hineingefallen ist, hat er wieder den größten
Dalles und jeden Moment kommt er um Vorschuß."

		"Jonas," sagte Frau Rosenow tadelnd, "sei nicht übermütig! Wie
du mich in Bielitz geheiratet hast, warst du auch ein Schnorrer,
erinnere dich nur, daß du nicht einmal auf einen Frack gehabt hast.
Und heute bist du ein reicher Mann, so reich, daß Regi sich nehmen
kann, wen sie will. Mir gefällt der Egon Stirner sehr gut, und wenn
unser Kind ihn liebt, werd‘ ich nicht dulden, daß du ihr Herz
brichst!"

		Die letzten Worte hatte Frau Rosenow mit so erhobener Stimme
gesprochen, daß ihr Gatte sich beeilte, sie zu beschwichtigen:

		"Heute sind eben andere Zeiten! Übrigens wissen wir noch gar
nichts, und Regi ist gottlob so ein kluges Mädchen, daß sie selbst
schon das Richtige tun wird."

		In der Nebenloge, in der man die Unterhaltung der Rosenows zum
Teil mit angehört hatte, tauschten drei von den fünf anwesenden
Personen geflüsterte Bemerkungen miteinander aus. In der Loge saßen
Frau Christens, Otto Demel, der Polizeibeamte Horak und die beiden
italienischen Jurwelenhändler Pietro Fosci und Ludo Barga.

		Horak hatte die beiden Herren hierhergeführt weil ihm diese
Redoute die beste Gelegenheit schien, Egon Stirner als jenen Erwin
Reiner identifizieren zu lassen, der den Schmuck der ermordeten
Frau Lia Leid in Genua verkauft hatte.

		Indessen, während sich die Insassen der einen Loge mit Regina,
die der anderen mit Stirner befaßten, tanzten die beiden im Gewühl
des Parterres. Nun war der "Tango milonga" zu Ende und Egon führte
seine Dame zu dem Champagnerbüfett, wo er sich einen kleinen Tisch
hatte reservieren lassen.

		"Regina," begann Stirner, "hast du noch immer nicht den Mut,
dich vor deinen Eltern zu mir zu bekennen?"

		"Mut? Dazu gehört wenig Mut, mein Lieber! Aber du weißt ja, daß
es mir nicht leicht wird, meine Freiheit und Ungebundenheit
aufzugeben. Und daß ich mich nur dann an einen Mann binden will,
wenn ich fühle, daß es geschehen muß, weil ich ihn nicht entbehren
kann."

		"Und weißt du das trotz dieser wilden, herrlichen sieben Tage am
Semmering noch immer nicht? Bist du dort nicht in meinen Armen
restlos glücklich gewesen? Hast du nicht empfunden, daß wir auch
physisch zueinander gehören – –?"

		Regina errötete leicht.

		"Ja, mein Lieber, das leugne ich ja gar nicht. Aber warum so
ungeduldig? Können wir uns nicht auch in Wien ohne offizielle
Bindung angehören? Ist nicht gerade die Heimlichkeit unseres
Verhältnisses herrlich und erhöht es nicht den Reiz und die Lust
jeder Umarmung, wenn wir wissen, daß sie zeitlich begrenzt sein muß
und nicht verraten werden darf?"

		Stirner preßte die Hand Reginas, daß sie leise auf schrie.

		"Nein, Regina, ich leide in den Stunden der Einsamkeit, in den
Nächten, die ich ohne dich verbringen muß, Höllenqualen, ich sehne
mich so sehr nach dir, daß ich nicht schlafen kann, daß meine
Nerven vibrieren. Du fürchtest, deine Freiheit zu verlieren? Wie
oft soll ich dir noch sagen, daß du an meiner Seite alle Freiheit
haben wirst, die du wirst haben wollen? Ich sage das in der
eisernen Überzeugung, daß du dich nie von mir weg zu einem anderen
sehnen wirst. Und sollte es einmal doch der Fall sein – nun, ich
bin nicht der Mann, der ein Weib zwingt, ihm anzugehören, wenn es
nicht will.

		Und noch etwas, Regina. Ganz aufrichtig, offen und frei: Ich
will nicht länger der Privatsekretär deines Vaters sein! Ich will
zeigen, was ich kann, wenn mir große Kapitalien zur Verfügung
stehen, ich will nicht nur dich, sondern auch dein Geld, deine
Milliarden, um mich über diese kleinen Geier und Haifische hinweg
an die Spitze zu schwingen. Regina, du weißt ja nicht, wieviel
Stärke und Willen in mir, heute noch gebändigt, vorhanden ist!"

		Regina sah ihn warm an, ein leiser Schauer lief durch ihren
schlanken Leib, sie atmete tief auf und sagte:

		"Immer wieder nimmt mich gerade deine Aufrichtigkeit gefangen!
Komm, Egon, wir wollen in die Loge gehen. Ich bin neugierig, was
für ein Gesicht der Papa schneiden wird, wenn ich mich als keusche
Braut des Herrn Egon Stirner vorstelle."

		Frau Christens beugte sich nervös zu Josef Horak zurück.

		"Sollte das, was geschehen muß, nicht gleich geschehen? Die
Rosenows sind mir eben nicht sehr sympathisch, aber ich habe keinen
Grund, ihnen eine so furchtbare Kränkung anzutun, wie es geschehen
würde, wenn ihre Tochter schon offiziell zu Stirner gehören sollte.
Stellen Sie sich nur diesen Skandal vor! Und ich habe eine Ahnung,
daß sich so etwas heute vorbereitet!"

		Demel stimmte ihr zu und Horak sagte zögernd:

		"Gut, wir können ja mit unseren Gästen sofort hinuntergehen und
nach Stirner fahnden. Haben die Herren ihn identifiziert, dann rufe
ich ihn beiseite und verhafte ihn."

		Aber es sollte zu dieser Lösung nicht kommen. Eben in diesem
Augenblick betrat das Paar die Loge, Regina beugte sich zu ihrem
Vater, dann zu ihrer Mutter, küßte beide auf die Stirn und sagte so
laut, daß man es nebenan deutlich hören konnte:

		"Liebe Eltern, ich habe mich mit Egon verlobt." Mama Rosenow
traten Tränen in die Augen und sie hätte am liebsten eine
theatralische Szene aufgeführt, wenn nicht Papa Rosenow
aufgesprungen wäre und mit hochrotem Kopf erklärt hätte:

		"Das muß ich mir ausbitten! Hab‘ ich meine Einwilligung gegeben?
Das ist ein starkes Stück, Herr Stirner, um nicht zu sagen, daß es
eine Chu-, ich meine eine Frechheit ist!"

		Egon stand blaß und wortlos da, Regina lächelte nur spöttisch.
Mama Rosenow aber verlor Haltung und Würde, versank tief in gute
Bielitzer Tradition und schluchzte.

		"Jonasleben, ich hab‘ dir gesagt, ich laß mein Kind von dir
nicht mißhandeln! Wenn sie ihn liebt, so soll sie ihn nehmen, wir
können es uns doch gottlob leisten!"

		Regina sah, wie man in den beiden benachbarten Logen aufmerksam
wurde und sie machte der Szene ein rasches Ende, indem sie dem
erregten Vater die Stirn streichelte und so leise, daß nur er, Mama
und Egon es hören konnten, sagte:

		"Lieber Papa, rege dich nicht auf, es hat keinen Zweck. Die Frau
Egons bin ich schon längst, damals, als ich auf dem Semmering war,
geworden, wenn auch ohne eine offizielle Verständigung. Wenn du
also einen Skandal vermeiden willst, so mußt du schon gute Miene zu
einem Spiel machen, das für uns beide wenigstens durchaus kein
böses ist." – – –

		Herr Generaldirektor Rosenow bewies, daß er, wie sich das bei
den Aktionärversammlungen schon so oft gezeigt hatte, jeder
Situation gewachsen war. Nur einen Augenblick war er so verblüfft
und entsetzt, daß er nicht sprechen konnte, dann stand er auf,
schlug mit der rechten Hand Stirner kräftig auf die Schulter und
sagte:

		"Lieber Sohn, daß du ein Gauner bist, habe ich eigentlich mir
immer schon gedacht! Und jetzt Champagner her, damit wir auf das
Wohl des Brautpaares trinken. Frau, hör‘ auf zu flennen, du hast
schon ein ganzes Farbenkastel im Gesicht."

		Horak, Demel und Frau Christens, denen kein Wort entgangen war,
tauschten blitzschnell Bemerkungen aus. Fosci und Barga nickten
lebhaft und versicherten auf italienisch, daß dieser schlanke Herr
im Frack identisch mit jenem Erwin Reiner sei. Horak sprang auf,
wollte, um das Äußerste zu verhindern, Egon Stirner sofort
verhaften, aber es war zu spät. Ein den Rosenows bekanntes Ehepaar
war in die Loge getreten, hörte die Nachricht von der Verlobung,
gratulierte rasch und begab sich dann in den Saal, um die Kunde von
dem Ereignis zu verbreiten. Und einige Minuten später konnte ein
Reporter der "Morgentrompete" knapp vor Blattschluß telephonisch
die Nachricht übermitteln, daß sich auf der Redoute "Deutschland in
Not" das einzige Kind des Billionärs und Präsidenten der
Mitteleuropäischen Kreditbank, Jonas Rosenow, Fräulein Regina
Rosenow, die zu den ersten Schönheiten Wiens gehört, mit dem
Privatsekretär ihres Vaters, Herrn Egon Stlrner, verlobt habe.

		Nach kurzer Überlegung änderte nun Horak seinen Plan. Ein
Skandal im Ballsaal mußte unbedingt vermieden werden, die
Verhaftung Stirners konnte später erfolgen.

		In Begleitung zweier Detektivs fuhr Horak um vier Uhr morgens in
einem Autotaxi dem Automobil nach, das die Rosenows nach ihrem
Palais in der Pötzleinsdorfer Allee brachte. Egon Stirner war
mitgefahren, stieg aber am Schottentor aus, um sich nach seiner
Junggesellenwohnung in der Florianigasse zu begeben.

		Nachdenklich sah er dem dahinsausenden Auto seiner
Schwiegereltern nach, als drei Männer auf ihn zutraten, von denen
der eine, den er als den Gutsbesitzer Hort zu kennen glaubte, ihn
am Arm faßte, und mit lauter Stimme, die im fahlen Wintermorgen
seltsam hohl und schauerlich klang, sagte:

		"Herr Egon Stirner, ich erkläre Sie als des Mordes an Frau Lia
Leid dringend verdächtig für verhaftet."

	
		
		Razzia.

		Einen so harten und langen Winter hatten die Wiener seit
Jahrzehnten nicht erlebt. Um Ostern herum fror es noch in der
Nacht, waren die Bäume und Sträucher kahl, spürte man vom Frühling
keinen Hauch. Bis eines Tages vom Süden ein Orkan heranbrauste,
laue Wasserfluten vom Himmel herabströmten und den Winter in
Schlamm und Kot begruben.

		Mißmutig, von allerlei peinlichen Gedanken bedrückt, schlenderte
der Journalist Otto Demel in später Abendstunde quer durch die
Innere Stadt, um im Café Landtmann beim Burgtheater im Kollegen-
und Freundeskreis einen an Arbeit überreichen Tag zu
beschließen.

		Er traf aber keinen seiner Bekannten, saß allein, trank nach
alter Gewohnheit einen türkischen Kaffee nach dem anderen, steckte
eine Zigarette nach der anderen in den Mund und ließ die Ereignisse
des letzten Halbjahres an sich vorbeiziehen. Ein paar Tage noch und
der große Prozeß würde vor sich gehen, der Mordprozeß gegen Egon
Stirner. Demel dachte an die Ballnacht im Februar zurück, in der
Stirner verhaftet worden war. Erst die Abendblätter des nächsten
Tages hatten die Berichte enthalten und eine Sensation erregt, der
gegenüber alle anderen Ereignisse in den Hintergrund getreten
waren.

		Stirner leugnete bei seiner Verhaftung, leugnete während der
polizeilichen Voruntersuchung, leugnete vor dem
Untersuchungsrichter. Er erklärte immer wieder, an dem Tode der
Frau Lia Leid vollständig unschuldig zu sein, gab nur zu, im
Absteigequartier in der Melchiorgasse ihren Schmuck entwendet zu
haben. Er habe, während Frau Lia Leid im halbdunkeln Zimmer
zurückblieb, den Schmuck, ohne daß sie es merkte, an sich genommen
und sich entfernt. Was dann geschehen sei, wisse er nicht.

		Niemand glaubte dieser Verantwortung, sogar sein Verteidiger Dr.
Valentin riet ihm, lieber ein volles Geständnis abzulegen, aber
Stirner blieb beharrlich, erklärte immer wieder mit eiserner Ruhe,
keinen Mord begangen zu haben.

		Seltsam, für ihre intimen Bekannten mehr als überraschend, war
das Benehmen Regina Rosenows. Demel, der das junge Mädchen seit
Jahren kannte, hatte angenommen, daß Regina die Verhaftung ihres
Bräutigams nur als ihr angetane Schmach betrachten, ihre Neigung
sich In Haß wandeln und sie eine ausgedehnte Auslandreise
unternehmen würde, um sich allen boshaften Beileidskundgebungen zu
entziehen.

		Aber dem war nicht so. Tatsächlich brach Regina unter dem Schlag
fast zusammen, das frivole, übermoderne, als herzlose Kokette
verschriene Mädchen zog sich vollständig von der Welt zurück und
als sie nach Wochen den Besuch Demels annahm, sah dieser ein
blasses, in Schmerz erstarrtes junges Weib vor sich, das innerlich
gereift und veredelt zu sein schien. Demel gegenüber, der seit
jeher die Gabe hatte, das unbedingte Vertrauen der Frauen zu
erregen, ging sie aus sich heraus.

		"Jetzt erst weiß ich, wie sehr ich Egon geliebt habe und – noch
immer liebe! Ich weiß, was Sie sagen wollen: ein Mann, der seine
Geliebte um ihres Schmuckes willen ermordet, ist eine Bestie in
Menschengestalt, ist ein wildes Tier, das kein Mitleid verdient.
Aber er leugnet ja, daß er den Mord begangen hat, und dann – wer
kann wissen, was in ihm vorgegangen ist, wer kann in die
geheimnisvollen Zuckungen eines menschlichen Gehirns blicken. Mich
hat er geliebt, das weiß ich, und ich habe ihn geliebt, das ist mir
heute stärkere Gewißheit als damals, da er mich küssen durfte.

		Papa und Mama wollen durchaus, daß ich auf ein paar Wochen, bis
der Prozeß vorüber ist, nach Paris oder London fahre. Ich kann mich
aber dazu nicht entschließen. Stellen Sie sich nur vor: Egon hat
keinen einzigen Menschen in Wien, der zu ihm hält, nicht einer ist
da, der nicht heute schon den Stab über ihn bricht, nicht einer,
der ihm in seiner Haft eine kleine Güte erweist! Und da soll ich
auch noch vor ihm die Flucht ergreifen? Nein, wenn ich ihn auch
nicht besuchen darf – das kann ich meinen Eltern nicht antun – so
weiß er doch, daß ich an ihn denke, daß ich hier bin –."

		Regina Rosenow begann zu schluchzen, und Demel, der tief
erschüttert war, mußte doch leise lächeln, und sagte sich: wenn die
Frauen lieben, sind sie alle gleich! Das moderne, überkultivierte
Mädchen, das zynisch jede bürgerliche Moral verwirft, das kleine
Nähermädchen, die Kokotte und die Bürgersfrau – die Liebe
nivelliert alle diese Unterschiede, die doch nur äußerlich
sind.

		Jetzt, allein im Café sitzend, erlebte Demel die Szene in der
Villa Rosenow im Geiste wieder, dann sprangen seine Gedanken zu
einem anderen Mädchen.

		Grete Rumfort! Wie seltsam sich dieses liebliche, schöne Kind in
den wenigen Monaten, die er sie kannte, verändert hatte! Er biß
sich auf die Lippen, ein quälendes Unmutsgefühl stieg in ihm
hoch.

		Vor etwa zwei Monaten hatte es begonnen Grete war ihm gegenüber
kalt, abweisend, fast verletzend geworden. Zu der Zeit hatte das
begonnen, da sich die materiellen Verhältnisse der Rumforts
überraschend besserten und Grete zur eleganten Dame wurde. Ein
Dienstmädchen war aufgenommen worden, es roch, wenn er mittags nach
Hause kam, nicht mehr nach Kraut und Kohl, sondern nach Braten und
Butter, der kleine Erich trug einen neuen, warmen Winterrock, Else
desgleichen, sogar mit einem Pelzkragerl, und Grete sah tipp-topp
aus, wie eine junge Dame der wohlhabendsten Gesellschaft. So
auffällig war der Umschwung gewesen, daß sich Otto Demel nicht
hatte enthalten können, einmal Erich, als er ihn auf der Straße
traf, auszuhorchen. Worauf ihm der Knabe erzählte, daß Grete bei
einer sehr reichen, alten Dame als Gesellschafterin engagiert sei
und von ihr Geschenke und Geld in Hülle und Fülle bekomme.

		Mehrmals war dann im Laufe der Zeit Demel mit Grete um ein,
zwei, drei Uhr nachts vor dem Haustor zusammengestoßen, wenn beide
nach Hause kamen. Und immer war es ihm gewesen, als ob Grete
erschrecken, in Verlegenheit geraten würde, immer hatte sie sich in
geradezu fieberhafter Hast geeilt, rasch von ihm loszukommen.

		Demel lachte laut vor sich hin, daß ein paar Kaffeehausgäste
verwundert aufsahen.

		Mein deutsches Gretchen wird eben ein reiches Verhältnis
gefunden, sich, wie es schließlich alle anderen tun, an den
Meistbietenden verkauft haben! Narr, der ich war, daß ich nicht die
vielen Gelegenheiten, die sich mir boten, beim Schopf genommen
habe! Wirklich, nichts ist ärgerlicher, als auf versäumte
Gelegenheiten zurückblicken zu müssen und immer ist man ein Narr,
wenn man sich mit moralischen Bedenken quält!

		So sprach Demel in sich hinein, aber im Unterbewußtsein sah er
immer wieder das liebliche Gesichterl Gretes vor sich, ihre großen,
klaren, reinen Augen, mit denen sie ihn angesehen hatte, wenn er
ihr von der Welt da draußen, von seinem Beruf und den Menschen, die
sie nicht kannten, erzählte. Es wurde ihm heiß und er biß die Zähne
zusammen. Und fragte sich selbst, ob das, was er empfand, nicht
einfach Eifersucht, rasende Eifersucht war.

		Ein Bekannter betrat das Kaffeehaus, begrüßte ihn. Es war dies
Dr. Kellner, ein Beamter der Wiener Sittenpolizei. Demel forderte
ihn auf, bei ihm Platz zu nehmen, aber der Beamte lehnte ab.

		"Ich muß gleich gehen, weil ich eine größere Aktion vorhabe, die
heute nacht durchgeführt wird."

		"Wieder einmal Razzia?"

		"Jawohl, und noch dazu eine, die großes Aufsehen erregen wird.
Übrigens, Herr Redakteur, wenn es Ihnen Spaß macht, können Sie
mitgehen. Es wird sehr interessant werden. Melchiorgasse 56, dort
heben wir ein famoses Nest aus." Demel war mehr als überrascht.

		"Melchiorgasse 56, nebenan wohne ich! Natürlich gehe ich mit.
Ich habe mir längst gewünscht, bei einer solchen Streifung einmal
mit dabei zu sein."

		Im Autotaxi erklärte Dr. Kellner die Situation. "Wir wissen
längst, daß dort eine Frau Greifer unter dem Deckmantel, einen
großen Schneidersalon zu betreiben, nachts Zusammenkünfte von
Herren und jungen Weibern veranstaltet. Bisher haben wir die Augen
zugedrückt, weil es sich nur um erstklassige Lebeleute handelt und
wir einen Skandal vermeiden wollten. Neuerdings treibt es die
Kupplerin aber zu arg, wir haben Berichte, nach denen sie ganz
junge Mädchen, zum Teil aus guten Häusern, an sich lockt, schamlos
ausbeutet und sich die Zusammenkünfte zu wahren Orgien ausgebildet
haben.

		So, da wären wir. Sehen Sie, hier und dort diese Männer? Das
sind meine Leute. Ich habe mir eine Empfehlung von einem Grafen
Türk verschafft, der bis vor kurzem hier Stammgast war, also werden
wir wohl anstandslos hineinkommen."

		Der Beamte begab sich nun mit Demel in die kleine Sackgasse, die
das Haus Nummer 56 flankiert, und klopfte viermal an die
verschlossene Türe des angeblichen Wohnungsvermittlungsbureaus.
Dann schob er in die kaum einen Millimeter weit geöffnete Türspalte
die Visitenkarte des Grafen Türk, auf der ein paar empfehlende
Worte standen. Nun wurde die Türe ganz geöffnet und Fräulein
Henriette, die die Herren scharf musterte, ließ sie eintreten.

		Im Vorraum legten sie ihre Überröcke ab, wofür eine
Garderobegebühr von zweihunderttausend Kronen per Person zu zahlen
war. Dann führte sie die stattliche Dame, die, während Frau Greifer
in der Küche mit den Champagnerflaschen und Likören beschäftigt
war, den Hausfrauenpflichten nachkam, in das große Zimmer.

		Rauch, Lärm, grelles Lachen, Klavierspiel umgab sie. Herren im
Sakkoanzug, Smoking, Frack. An die zehn oder zwölf Mädchen, in tief
ausgeschnittenen Abendkleidern, saßen neben den Herren, auf ihren
Knien, tanzten, tranken Champagner, lachten und sangen.

		Plötzlich wurde es finster, nur eine elektrische Lampe erhellte
das Podium im Erker. Ein langer Wandschirm bildete eine Art Gang
von der Türe eines Nebenzimmers bis zum Podium, so daß man die
Gestalten, die das Podium betraten, erst sah, wenn sie es erreicht
hatten.

		Eine betrunkene Männerstimme rief: "Paßt‘s auf, jetzt kommt was
ganz Feines!"

		Zwei junge, bildhübsche Geschöpfe erschienen auf dem Podium, nur
in seidene Tücher gehüllt, die sie langsam gleiten ließen.
Beifallsklatschen, Johlen, Lachen, Schnaufen und Stöhnen begleitete
die Szene, die nun folgte. – –

		Der Saal wurde wieder erhellt. Demel schüttelte sich und sagte
dem Polizeibeamten:

		"Ich habe zwar persönlich nichts dagegen, wenn sich erwachsene
Menschen an solchen Schweinereien belustigen, aber ekelhaft ist es
wirklich. Pf ui Teufel!"

		Was sich in den nächsten Minuten ereignete, geschah mit
blitzartiger Geschwindigkeit, in dem rasenden Tempo eines
allzurasch abgewickelten Films, in so jäher Aufeinanderfolge, daß
Demel späterhin nur mühsam die Dinge rekonstruieren konnte.

		Aus einem der Nebenzimmer drang die helle Stimme einer Frau, das
lärmende Poltern von Männern, man hörte, wie ein Stuhl umgeworfen
wurde. Die Tür flog auf, zwei betrunkene Herren schleppten ein
Mädchen in resedagrünem Kleid, das Schultern und Arme frei ließ,
herein, das Mädchen versuchte vergeblich, sich den brutalen Griffen
der Männer zu entziehen, schluchzte und schrie, man möge es
loslassen.

		Eine gröhlende Männerstimme brüllte: "Hinauf auf das Podium mit
dem Mensch, hier gibt‘s keine Ausnahmen, hier sind alle Huren!"

		Eines der im Saal anwesenden Mädchen sprang vom Schoß ihres
Herrn, klatschte in die Hände und schrie:

		"Ganz recht, sie soll sich nur zeigen, die Gschamige!
Wahrscheinlich hat sie nur Haut und Baner, weil sie sich net
ausziehen will!"

		Dröhnendes Gelächter, ein Beifallssturm, das Aufschreien des
Mädchens, dem man das Kleid vom Leib zu reißen begann.

		Inmitten des Tumultes war der Polizeibeamte Dr. Kellner
verschwunden. Otto Demel aber stand mit weit aufgerissenen Augen
da, starrte das gepeinigte und bedrängte Mädchen wie ein Gespenst
an, sein Rückgrat versteifte sich in namenlosem Entsetzen, dann
sprang er mit einem Wutschrei mitten in den Menschenknäuel hinein
und brüllte mit gewaltiger Stimme:

		"Loslassen, sonst schlag‘ ich den Erstbesten nieder!"

		Und schon hatte er Grete, die halb ohnmächtig in seinem Arm lag,
umschlungen und weggezerrt.

		In diesem Augenblick trat die Panik ein. Von Kellner geführt,
drangen fünf Männer mit hocherhobenen Revolvern in den Händen in
den Saal ein, mit mächtiger Stimme rief Dr. Kellner:

		"Hände hoch! Kein Mensch verläßt den Raum! Im Namen des
Gesetzes!"

		Der Rausch war verflogen, bleich und verwirrt standen die Männer
da, die Mädchen schrien hysterisch auf, eine bekam Weinkrämpfe,
eine wälzte sich auf dem Boden, eine andere ergriff blitzschnell
ein auf dem Tisch liegendes Messer und hätte es sich, wäre sie
nicht von einem der Detektive verhindert worden, in die Brust
gestoßen.

		Zwischen zwei Beamten wurde Frau Greifer, die wie eine Rasende
um sich stieß, in das Zimmer gezerrt. Nur Fräulein Henriette stand
majestätisch da, als ginge sie die ganze Sache nichts an und
lächelte verächtlich vor sich hin.

		Die weitere Prozedur spielte sich rasch ab. Die Herren mußten
sich legitimieren, die Mädchen, Frau Greifer, Fräulein Henriette,
das Personal wurden einzeln abgeführt und in dem inzwischen
vorgefahrenen Arrestantenomnibus verfrachtet.

		Demel hielt noch immer Grete, die leise vor sich hinweinte, im
Arm, als ein Beamter auf ihn zutrat und barsch erklärte:

		"Das Mädel kommt mit!"

		Demel schob ihn mit dem freien Arm zurück. "Das Mädchen wird
nicht angerührt! Es steht unter meinem Schutz, ich übernehme für
sie jede Garantie." "Wär‘ noch schöner," höhnte der Beamte, "hier
gibt‘s keine Garantie, zuerst muß sie auf die Polizei mit, dann
wird man schon sehen!"

		Dr. Kellner trat hinzu, war überrascht, als er sah, daß Demel
das Mädchen nicht freigeben wollte, lenkte ein und gab dem
Unterbeamten einen Wink, sich zurückzuziehen. Er überlegte, daß man
"oben" durchaus nicht erbaut davon wäre, wenn der hochgeachtete und
wegen der Schärfe seiner Feder auch gefürchtete Journalist
brüskiert werden würde.

		Ohne ein Wort zu sprechen, führte Demel das wankende Mädchen
nach der Garderobe, nahm seinen Hut und Rock und fragte mit rauher,
belegter Stimme, wo Grete ihre Sachen habe. Schaudernd zuckte sie
zusammen und flüsterte:

		"Drinnen, in einem der Zimmer. Aber ich gehe um keinen Preis
zurück."

		Wortlos legte Demel seinen Überrock über ihre nackten Schultern,
ging an zwei Polizisten vorbei auf die Straße, sperrte das Tor des
benachbarten Hauses Nummer 58 auf und betrat, ohne ein Wort zu
sprechen, die gemeinsame Wohnung.

		Mit einem kurzen Kopfnicken verabschiedete er sich im Vorzimmer
von Grete und wollte sein Zimmer betreten. Aber Grete folgte ihm,
blieb auf der Schwelle mit gefalteten Händen stehen und flüsterte,
während ihr die Tränen über das blasse Kindergesicht liefen:

		"Herr Demel, ich muß mit Ihnen noch sprechen. Ich schwöre
Ihnen." – – –

		Demel winkte ab:

		"Schwören Sie nicht und sagen Sie nichts, Fräulein Grete! Ich
würde doch nichts glauben. Das, was ich miterlebt habe, genügt mir
vollkommen."

		"Nein, Sie wissen ja nicht – bitte, hören Sie mich an."

		"Lassen wir das, es hat keinen Zweck, ich will nichts
wissen."

		Grete senkte den blonden Kopf und wollte das Zimmer verlassen.
Demel rief sie zurück.

		"Ich möchte Ihnen nur noch ein paar Worte sagen: Meinem Einfluß
wird es hoffentlich gelingen, Sie vor jeder Untersuchung oder auch
nur Vernehmung zu bewahren, so daß Sie nicht in den Skandal
hineingezogen werden. Nun, die Kupplerin, die Sie in ihren Krallen
gehabt haben dürfte, sind Sie ja los. Und für die nächste Zukunft
brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Bleiben Sie jetzt ein
paar Wochen ruhig zu Hause, erholen Sie sich, dann werde ich mich
für Ihr weiteres Fortkommen bemühen. Inzwischen gebe ich Ihnen
einen Betrag, der für die nächste Zeit ausreichen dürfte. Sie
können es von mir ruhig nehmen, ich verlange nichts dafür."

		Diese letzten Worte waren mit schneidendem Hohn gesprochen. Und
Grete, aus deren Gesicht jeder Blutstropfen gewichen war, sah ihn
nur mit großen Augen an. Nahm die Scheine, die er ihr in die Hand
drückte, und schlich leise aus dem Zimmer.

		Demel war allein. Er atmete tief auf und schlug die Hände vor
das Gesicht. Rasender Schmerz, den er sich nicht erklären konnte
und wollte, das Bewußtsein einer furchtbaren Herzensroheit, die er
begangen, Mitleid mit dem schönen Geschöpf, Abwehr gegen die eigene
Weichheit, Haß gegen sich und die ganze Welt – ein Chaos von
Empfindungen durchwühlte seine Seele.

	
		
		Verlöschendes Licht.

		Marie Lechner, die nach kurzem Aufstieg und raschem Niedergang
den Weg zurück in die freudlose Gasse gefunden hatte, lebte noch
immer siech und elend bei ihrer Mutter, der Wäscherin, und ihrem
Vater, dem ewig betrunkenen Invaliden.

		Leben konnte man es eigentlich nicht nennen. Es war das
Vegetieren einer kranken Pflanze, die ohne Licht und Luft langsam,
aber sicher abstirbt. Tagsüber war Marie allein in der häßlichen
Proletarierwohnung, kauerte still und tatenlos, die mageren,
abgezehrten Schultern in eine zerrissene, schmutzige Decke gehüllt,
auf einem Stuhl beim Fenster, starrte in den dunklen, abscheulichen
Hof, in dem den ganzen Vormittag Fragmente von Teppichen geklopft
wurden, und gegen das winzige Stückchen Himmel, das, scheinbar ewig
grau, hoch oben über den Dächern sichtbar war.

		Von Zeit zu Zeit, in Pausen, die immer kürzer wurden, schüttelte
ein häßlicher Husten ihren jungen Leib, und wenn der Husten vorüber
war, floß ein dünner Blutfaden zwischen den bläulichen Lippen
hervor auf die Decke, in die sie sich fester wickelte.

		Abends, wenn die Mutter abgerackert heimkehrte, trank sie ein
Häfen Kaffee oder Suppe, ließ sich auch überreden, eine Semmel zu
verzehren, dann streckte sie sich auf dem Strohsack aus, schlief
dumpf, schrie im Schlaf gellend, sprach unzusammenhängende, aber
immer wiederkehrende Worte, die die Mutter mit Entsetzen und Furcht
erfüllten.

		Die beiden Frauen, die alte und die junge, sprachen nur selten
miteinander. Nur ihre Blicke, die sich oft ineinander versenkten,
erzählten von dem Jammer der alten, abgearbeiteten, gichtischen
Proletariersfrau, und der jungen, in Leidenschaft und Schmutz
verkommenen Dirne.

		Ihren Vater sah Marie fast gar nicht. Der verkrüppelte
Trunkenbold hatte eine seltsame Scheu vor seiner Tochter, schlich
lautlos des Nachts in seinen Winkel, verschwand frühmorgens ebenso
lautlos, um seine Kneipen aufzusuchen.

		Nun sehr selten verließ Marie das Haus. Und wenn sie es tat,
erst spät abends. Sie eilte dann stadtabwärts, querte Seitengassen,
bis sie die Gumpendorferstraße erreicht hatte, kroch hustend und
blutspuckend die Treppen hinauf, bettelte eine Gefährtin aus jüngst
vergangenen Tagen mit aufgehobenen Händen so lange an, bis diese
ihr schimpfend und brummend das mitgebrachte Fläschchen mit trüber
Flüssigkeit füllte. Und wenn Marie dann ging, dann blieb sie schon
auf dem nächsten Treppenabsatz stehen, sah sich scheu um, hob den
Kleiderrock, entblößte das entsetzlich abgemagerte Bein und
versenkte die Spitze einer kleinen, eben gefüllten Spritze in das
Fleisch.

		Die Stunden, in denen das Morphium in ihren Adern und Nerven
tobte, waren der einzige Lichtblick in ihrem Dasein.
– – –

		Die Wochen kamen und gingen, Marie las keine Zeitung, wußte
nicht, was in der Welt, in der Stadt, in der Melchiorgasse geschah,
die roten Flecken auf den spitzen Backenknochen wurden immer röter,
das Fieber ließ sie nicht mehr los, jedem Hustenanfall folgte ein
Blutsturz, das Rasseln ihrer kranken Lungen hörte sich nachts
schauerlich an. Die Mutter, die sich im Bett aufrichtete und
angstvoll zu dem Strohsack horchte, auf dem Marie lag, hatte das
Empfinden, daß dieses Rasseln dem Schärfen einer Sense glich. Und
mehr als einmal in der Nacht sank die alte Frau weinend auf ihr
Lager zurück, faltete die Hände und betete zu ihrem Schöpfer, er
möge ihr armes Kind barmherzig zu sich nehmen.

		Nie fragte Frau Lechner ihre Tochter, welch Leid ihr eigentlich
geschehen, welche Schicksalsschläge auf sie eingehämmert, bevor sie
todwund in die Melchiorgasse zurückgekehrt.

		Unausgesprochen blieb zwischen den beiden Frauen das
Unaussprechliche.

		Eines Abends aber, als der erste Frühlingsföhn in den Nerven der
Menschen spielte und die trockene Erde begierig die warmen
Regentropfen aufsaugte, lächelte Marie ihre eben heimgekehrte
Mutter seltsam an und sagte mit einer Stimme, die kaum noch irdisch
klang:

		"Mutter, es ist eine Dummheit, ich weiß es – aber ich tät dich
darum bitten – hol‘ einen Geistlichen, damit er mir die Beichte
abnimmt. Es geht zu Ende, Mutter, ich spür‘s und möcht‘ halt doch
nicht wie ein Hund verscharrt werden."

		Aufheulend wie ein mißhandeltes Tier lief die Wäscherin die vier
Treppen hinab, um den Wunsch der Tochter zu erfüllen. Kam, nachdem
sie von einer Kirche zur anderen gelaufen, mit einem jungen
Priester zurück. Und wartete draußen auf dem Korridor eine volle
Stunde, bis der Priester wieder ging.

		Der Priester aber, der, rosig im jungen Gesicht, fast fröhlich
gekommen war, ließ die Tränen über die aschfahl gewordenen Wangen
laufen, als er ging. Und als er auf der finsteren Treppe allein
war, machte er das Zeichen des Kreuzes über der Brust, falte die
feinen weißen Hände und rief schluchzend:

		"Herr, im Himmel du, vergib uns unsere Schuld, wie auch wir
vergeben unseren Schuldigern."

		Marie war, als die Mutter zu ihr kam, heiter, ihre Augen
leuchteten, und sie verbrachte die halbe Nacht damit, daß sie ihren
armen Körper wusch und pflegte und das Kleid, das sie als einziges
in die Melchiorgasse zurückgebracht hatte, ausbesserte und flickte,
bis es beinahe wieder stattlich aussah.

		Morgens, als ihre Mutter wegging, um für fremde Leute zu
waschen, war Maria längst wach. Sie schlang die mageren Arme um den
Hals der Frau, küßte die runzeligen Wangen und sagte:

		"Mutterle, ich hab‘ heut‘ einen Weg, von dem ich vielleicht
nicht mehr zurückkommen wer. Möglich, daß wir uns nie, nie wieder
sehen! Mutterle, verzeih‘ mir alles, was ich dir angetan hab‘. Das
Blut und die Männer, die setzen uns armen Frauen arg zu, Mutterle.
Und sei zum Vater recht gut, ist ja auch ein armer Teufel, der für
sein Elend nichts kann!"

		Als die Mutter fort war, wollte sich Marie erheben und anziehen.
Aber immer wieder kam ein Hustenanfall, der sie auf den Strohsack
warf, immer wieder mußte sie mit geschlossenen Augen eine
Viertelstunde daliegen, um sich auszuruhen. Und es wurde Mittag,
bevor sie die Melchiorgasse verlassen konnte.

	
		
		Der Prozeß.

		Der Tag war gekommen, an dem der sensationellste Prozeß begann,
den Wien seit Jahrzehnten erlebt hatte.

		"Der Gentleman-Mörder vor Gericht" – seit Tagen sprach man von
nichts anderem und seit Tagen gab es für Tausende nur eine Frage:
Wie verschaffe ich mir die Möglichkeit, dem Prozeß beizuwohnen? Das
Landesgerichtspräsidium gab Einlaßkarten aus, aber diese waren
längst vergriffen und als mit der Auslosung der Geschworenen um
neun Uhr morgens begonnen wurde, waren die Bänke der
Gerichtssaalberichterstatter und der Anwälte gefüllt; während
draußen vor dem Tor des Landesgerichtes Hunderte von Menschen
harrten, in der Hoffnung, wenigstens durch die ein- und ausgehenden
Gerichtssaaldiener hie und da ein Detail aus dem Prozeß zu
erfahren.

		Im Zuhörerraum sah es wie bei einer Sensationspremiere aus, die
Finanz- und Bankmagnaten mit ihren Frauen, berühmte Schauspieler
und Sänger, Maler und Schriftsteller, Lebedamen und Mitglieder der
früheren Aristokratie saßen dicht aneinandergedrängt und harrten in
fieberhafter Spannung der Dinge, die nun kommen sollten.

		Es dauerte fast eine Stunde, bevor die Geschworenenbank
zusammengestellt war. Sie bestand schließlich zum großen Teil aus
Angehörigen intellektueller Berufe, von den zwei weiblichen
Geschworenen war die eine Lehrerin, die andere Ärztin. Verteidiger
war Dr. Valentin, Staatsanwalt der wegen seiner Schärfe gefürchtete
Tupfer, Präsident Hofrat Schwarz.

		Als der Angeklagte hereingeführt wurde, entstand ein Raunen und
Wispern im Saal. Egon Stirner war tadellos gekleidet, er schien
ruhig, gefaßt zu sein, hielt die flackernden Augen fast immer halb
geschlossen.

		Die Anklageschrift wurde verlesen. Mit knapper Logik entwickelte
sie die Vergangenheit Stirners, sein Eindringen in die Wiener
Gesellschaft, die Beziehungen zu Frau Lia Leid, ihren schrecklichen
Tod, die Suche nach dem Mörder, die Mission der Frau Liane
Christens, die Verhaftung des Mörders, der in ebenso frivoler wie
feiger Weise den Diebstahl der Juwelen eingestand, den Mord aber
leugnete.

		Stirner wurde vor die Schranken gerufen und das Verhör durch den
Präsidenten begann.

		Nach Abnahme der Generalien stellte der Präsident die übliche
Frage, ob sich der Angeklagte schuldig bekenne. Mit erhobener
Stimme antwortete Stirner:

		"Ich bin an dem Tode der Frau Lia Leid vollständig
unschuldig!"

		"Soll ich Sie über den Hergang der Affäre befragen oder wollen
Sie eine zusammenhängende Darstellung geben?"

		Stirner entschied sich für letzteres und begann:

		"Als ich Beamter der Mitteleuropäischen Kreditbank wurde, war es
natürlich mein Wunsch und Bestreben, dem Präsidenten der Bank,
Herrn Rosenow, aufzufallen und mit ihm in Berührung zu treten. Die
Gelegenheit ergab sich durch einen Zufall. Mir kam eine
amerikanische Zeitung zu Gesicht, die sich in ihrer
wirtschaftlichen Beilage mit den Finanzverhältnissen Österreichs
befaßte und dabei gewisse Transaktionen der Mitteleuropäischen
Kreditbank einer scharfen Kritik unterzog. Ich übersetzte den
Artikel, ließ mich bei Herrn Rosenow melden und legte ihm Original
und Übersetzung mit der Bemerkung vor, daß ich gerne dem Blatte
eine sachliche Erwiderung einschicken würde. Herr Rosenow gab mir
das Material, und als ich nach vier Wochen die Nummer der Zeitung
mit meiner Erwiderung Zugeschickt erhielt, überreichte ich sie dem
Präsidenten, der mir seinen Dank aussprach und mir versprach, mich
bei nächster Gelegenheit in das Sekretariat zu transferieren. Es
geschah dies auch später.

		Eines Abends zu Ende des Sommers, als die Familie des Herrn
Präsidenten vom Land zurückgekehrt war, hörte ich zufällig, wie
Herr Rosenow telephonisch ein Rendezvous mit dem Rechtsanwalt Dr.
Leid und dessen Gattin beim Eisvogel im Prater vereinbarte. Ich
begab mich abends auch dorthin, schlenderte mehrmals am Tisch des
Präsidenten vorbei und suchte scheinbar vergeblich nach einem
freien Platz. Ich erreichte meinen Zweck, Herr Rosenow bemerkte
mich, flüsterte mit den Damen, rief mich an seinen Tisch und lud
mich ein, Platz zu nehmen.

		Es ist mir peinlich und schwer, über das folgende zu sprechen,
aber es muß geschehen, da es sich schließlich für mich um Sein und
Nichtsein handelt. Frau Lia Leid war meine Tischnachbarin und ich
war von ihrer Schönheit fasziniert, obwohl mir Fräulein Rosenow,
die mir gegenüber saß, ihrer ganzen Art und Erscheinung nach
sympathischer war. Aber in Frau Leid sah ich das rassige,
eroberungslustige Weib, sah die Möglichkeit einer intimeren
Bekanntschaft, fühlte, daß sie mir vom ersten Augenblick an
entgegenkam.

		Ich darf es wohl unterlassen, Einzelheiten über die Entwicklung
unserer Freundschaft zu erzählen. Genug damit, daß mir Lia Leid,
die ich fast täglich in ihrer Wohnung anrief, wie sie auch mich
täglich in der Bank antelephonierte, sehr bald ein Rendezvous
gewährte. Wir trafen uns in einem entlegenen Kaffeehaus, fuhren mit
dem Auto in die Umgebung Wiens und kamen fast täglich zusammen.
Diese Zusammenkünfte waren für mich mit erheblichen Geldausgaben
verbunden, denen ich bei meinem kleinen Einkommen nicht gewachsen
war. Ich begann fast ohne Deckung an der Börse zu spielen, hatte
auch Glück und kam bald zur Überzeugung, daß ich bei der
herrschenden Konjunktur nur eines großen Kapitals bedürfe, um
reich, sehr reich zu werden.

		Es ist schwer, wenn nicht unmöglich, hier in nüchternen Worten
zu erklären, wie sich der Wunsch, reich zu werden, meiner mit
zunehmender Heftigkeit bemächtigte, mich Tag und Nacht verfolgte,
wie Pläne in mir entstanden und wieder verworfen wurden. Bis eines
Tages Lia Leid mir von ihrem Schmuck erzählte und mitteilte, daß
sie eine Perlenschnur besitze, deren Wert fast unschätzbar sei.

		Die Situation gestaltete sich für mich, wenn ich so sagen darf,
sehr günstig. Lia und ich waren einig darin, daß unser bisher
platonisches Verhältnis ein intimes werden sollte und ich ging
daran, ein geeignetes Absteigequartier zu suchen, da ich in dem
möblierten Zimmer, das ich bewohnte, Damenbesuch nicht empfangen
durfte. Gleichzeitig aber bekam ich von meinem Präsidenten eine
Einladung zu einem Souper, bei dem auch Doktor Leid und seine
Gattin anwesend sein würden.

		Lia, immer voll von exzentrischen Launen und bizarren Einfällen,
war es, die auf die Idee kam, unmittelbar vor dem Souper mit mir
eine Stunde allein zu sein. Ich erinnere mich jedes ihrer Worte.
Sie sagte:

		‚Es wird herrlich sein, wenn wir uns nach einer tollen Stunde
bei den Rosenows begegnen, als wäre nichts geschehen, wenn wir
gleichgültig miteinander plaudern und tanzen werden, während unsere
Blicke sich ineinander versenken und von dem, was wir erlebt,
sprechen.‘

		Dann erzählte sie von dem neuen Abendkleid, das eben fertig
geworden, worauf ich fast mechanisch fragte, ob sie ihren kostbaren
Schmuck anlegen werde.

		‚Wenn es dir gefällt, werde ich mich von oben bis unten mit
Diamanten und Perlen behängen,‘ erwiderte sie, und wie im Traum
versicherte ich, daß dies mein Wunsch wäre.

		Durch eine Annonce im ‚Tagblatt‘ fand ich am Tag vor dem Souper
das Absteigequartier in der Melchiorgasse bei der Frau Merkel und
arbeitete meinen Plan in allen Details aus."

		Stirner, der unter lautloser Stille gesprochen hatte, machte
eine Pause, die vom Präsidenten unterbrochen wurde.

		"Das heißt, Sie bereiteten sich darauf vor, Frau Leid zu
ermorden und zu berauben."

		"Durchaus nicht. An einen Mord dachte ich nicht einen
Augenblick, sondern nur daran, den Schmuck an mich zu bringen.
Meine Argumentation war folgende: Es war verabredet, daß ich vor
Frau Lia das Absteigequartier verlassen würde. Nun, beim Fortgehen
würde ich die Perlen und so viel als möglich von dem anderen
Geschmeide an mich nehmen und mich unbemerkt damit entfernen.

		Ich kam verabredungsgemäß einige Minuten vor Lia. Sie hatte
tatsächlich ihren ganzen Schmuck an, den sie dann ablegte. Auf
meinen Wunsch auch die Ringe. Sie legte alles neben ihr Täschchen
auf den Tisch in der Mitte des Zimmers, worauf ich meinen Hut so
auf den Tisch vor den Schmuck und den Pompadour legte, daß der Hut
zwischen diesen Dingen und dem Diwan sich befand und den Blick vom
Diwan auf den Schmuck verdeckte.

		Die weiteren Ereignisse im Zimmer darf ich wohl mit
Stillschweigen übergehen. Gegen neun Uhr kleidete ich mich rasch
wieder an, wobei nur eine kleine Tischlampe auf einem Schreibtisch
in der Ecke leuchtete, so daß es fast ganz dunkel im Zimmer war.
Frau Lia blieb auf dem Diwan liegen und ich konnte in aller Ruhe
dem offenen Täschchen eine Rolle Banknoten entnehmen und sie
zusammen mit den Perlen, den Ringen, Nadeln und Armbändern und so
weiter in die Taschen meines Raglans tun. Ich gab Lia einen
Abschiedskuß und entfernte mich – – – dies ist die reine,
lautere Wahrheit! Alles andere ist durch die beiden italienischen
Händler bekannt geworden. Ich habe den Schmuck in Genua zu Geld
gemacht und bin dann nach Wien zurückgekehrt."

		"Davon werden wir später sprechen," sagte der Präsident. "Sie
wollen uns also glauben machen, daß Frau Leid lebte, als Sie sie
verließen und Sie auch gar nicht die Absicht hatten, sie zu
ermorden. Wozu war dann die Verkleidung, warum legten Sie sich
einen Spitzbart an und trugen einen Kneifer?"

		"Das kann ich leicht erklären, Herr Präsident. Als ich Frau Leid
von dem Absteigequartier in der Melchiorgasse Mitteilung machte,
erzählte ich ihr, daß ich in derselben Gasse vor Jahren ein
Verhältnis mit einem schönen jungen Mädchen gehabt und auch in dem
Salon einer Frau Greifer, die Zusammenkünfte zwischen Lebemännern
und Mädchen veranstaltete, verkehrt habe.

		Nun war Frau Leid trotz ihres Leichtsinnes sehr ängstlich und
sie erklärte kategorisch, die Melchiorgasse nicht betreten zu
wollen, da sie fürchte, daß ich dort erkannt werde und allerlei
Kombinationen entstehen könnten. Ich beruhigte sie mühsam, indem
ich ihr feierlich versprach, mich durch einen Spitzbart und Zwicker
unkenntlich machen und mit der Frau Merkel nur in der Dunkelheit
sprechen zu wollen. Ich hielt dies schließlich auch selbst für
ratsam, da es mir nicht angenehm gewesen wäre, von Leuten, die das
erwähnte Mädchen kennen, erkannt zu werden."

		"Angek1agter, fühlen Sie denn nicht selbst, daß Ihre ganze
Verantwortung vollständig unglaubwürdig klingt? Sie geben den
Diebstahl zu, besser gesagt, es blieb Ihnen nichts anderes übrig,
als ihn angesichts Ihrer Identifizierung durch die italienischen
Juwelenhändler zuzugeben. Wer aber sollte dann Frau Leid ermordet
haben? Hätten Sie sich, ohne sie bestohlen zu haben, von ihr
entfernt, so läge immerhin die Möglichkeit vor, daß die
Quartiersfrau oder ein Verbündeter von ihr den Mord begangen habe,
um sich in den Besitz des Geldes und Schmuckes zu setzen. Aber Geld
wie Schmuck haben ja Sie genommen. Wer nun sollte ein Interesse
daran haben, die Frau umzubringen?"

		"Verzeihen, Herr Präsident, aber zur Beantwortung dieser sicher
sehr berechtigten Frage ist doch wohl die Polizei da! Ich kann
nichts sagen, als daß Frau Leid unversehrt und lebendig war, als
ich sie verließ."

		"Sie haben also das Absteigequartier verlassen, sich in ein
benachbartes Haus begeben und dort den Spitzbart abgenommen. Was
haben Sie mit ihm, wie mit dem Kneifer getan?"

		"Beides in die Tasche gesteckt."

		"Dann sind Sie mit einem Autotaxi nach Pötzleinsdorf gefahren,
um an dem Souper bei Rosenows teilzuehmen. Da muß es Ihnen doch
aufgefallen sein, daß Frau Leid so lange nicht kam?"

		"Jawohl, aber ich brachte das in Zusammenhang mit meiner
Entwendung des Schmuckes. Ich dachte, Frau Leid würde lange suchen
und schließlich, vollkommen verwirrt, nochmals nach Hause gefahren
sein, um nachzusehen, ob sie den Schmuck wirklich angelegt habe.
Übrigens war ich über ihr Nichterscheinen sehr froh, denn der
Gedanke, ihr, deren Vertrauen ich so schnöde mißbraucht, in die
Augen zu sehen, vor ihr als Dieb dazustehen, war mir unerträglich.
Allerdings auf die Gefahr hin, daß mir dies niemand glaubt,
versichere ich, daß ich den Schmuck nur versetzen wollte. Ich war
ganz sicher, das Geld an der Börse rasch vervielfachen zu können
und hätte dann den Schmuck ausgelöst und Frau Lia
zurückgestellt."

		Ein höhnisches Auflachen im Zuhörerraum, die skeptischen Mienen
der Geschworenen, ein "Na, na!" des Staatsanwaltes bewiesen, daß
wirklich niemand im Saale den Worten Stirners Glauben schenkte.

		"Was taten Sie nun, als Herr Otto Demel vom Telephon mit der
Nachricht kam, daß in der Melchiorgasse eine schöne, junge,
elegante Frau ermordet aufgefunden worden sei und Doktor Leid
ohnmächtig zusammenbrach?"

		"Ich war sofort davon überzeugt, daß dies Frau Lia sei. Einen
Augenblick war ich nur über das Geschehnis entsetzt, dann aber
sagte ich mir, daß der Verdacht, der Mörder zu sein, logischerweise
auf mich fallen müsse. Ich begab mich mit dem Redakteur nach der
Melchiorgasse, ging aber nicht mit in das Haus hinein, sondern nach
dem Café Payr, wo ich Herrn Demel erwartete. Auf dem Weg in das
Kaffeehaus erinnerte ich mich, daß mir jetzt der Besitz des
falschen Bartes verhängnisvoll werden könnte und ich warf ihn wie
auch den Zwicker durch die Lücken eines Kanalgitters. Nun konnte
ich natürlich auch meinen Vorsatz, den Schmuck in Wien zu
versetzen, nicht ausführen, sondern benützte eine noch rückständige
Urlaubswoche, um nach Genua zu fahren, wo, wie ich wußte, genug
Händler, die auch verdächtigen Schmuck kaufen, leben. Ich erhielt
eine Million Lire von den Herren Fosci und Barga, kehrte nach Wien
zurück, spekulierte an der Börse und führte eine starke Hausse in
Holzwerten herbei. Ich verabsäumte es, meine Engagements
rechtzeitig zu lösen, die Kontermine kam mir zuvor und so büßte ich
alles ein, was mir dieser unselige Diebstahl gebracht hatte."

		Der Staatsanwalt stand auf.

		"Worauf Sie die Tochter Ihres Chefs in Ihre Netze lockten. Es
gelang Ihnen tatsächlich, die junge, sehr reiche Dame zu einer
Verlobung mit Ihnen zu bestimmen. Allerdings wenige Stunden vor
Ihrer Verhaftung, so daß aus diesem großzügigen Fischzug nichts
wurde."

		Stirner wurde dunkelrot im Gesicht und richtete sich hoch
auf:

		"Herr Staatsanwalt, ich spreche Ihnen das Recht ab, über meine
Empfindungen und Absichten Fräulein Rosenow gegenüber zu sprechen.
Dieses Thema steht hier nicht zur Diskussion."

		Der Staatsanwalt fuhr auf und wollte scharf erwidern, aber der
Präsident winkte ab und stellte an Stirner noch eine Frage:

		"In Ihren Personalakten liegt eine militärische Information, die
den Verdacht ausdrückt, daß Sie, während Sie in der Schweiz vom
Generalstab infolge Ihrer Sprachenkenntnisse zu
Informationsdiensten verwendet wurden, gleichzeitig für Frankreich
und England Spionagedienste leisteten. Sie sollen auch einigemal
Deutsche von Genf aus auf französischen Boden gelockt und dort den
Behörden überliefert haben."

		"Ich bestreite das auf das entschiedenste. Um die Wahrheit zu
gestehen, habe ich sowohl die österreichischen Militärbehörden wie
die französischen und englischen zum Narren gehalten. Ich habe
weder uns noch den anderen Spionagedienst geleistet, sondern mich
von beiden Seiten zahlen lassen, ohne auch nur das geringste dafür
zu tun. Wenn ich Geld brauchte, begab ich mich zum französischen
Konsul in Genf und erzählte ihm eine erfundene Geschichte von einem
Deutschen, den ich über die Grenze gelockt habe. Der Konsul konnte
sich schwer erkundigen, ob ich die Wahrheit gesprochen, und zog es
vor, mir ohneweiters zu glauben."

		Die Ausführungen Stirners erregten im Auditorium eine gewisse
Heiterkeit, wie denn überhaupt das Grauen, das man vor Stirner
empfunden hatte, langsam zu weichen begann.

		Als nächste Zeugen wurden mit Hilfe eines Dolmetschers die
beiden Italiener aus Genua, dann der Schusterjunge, der Stirner mit
und ohne Spitzbart gesehen hatte, vernommen. Ihre Aussagen waren
uninteressant, da sie ja nur Dinge bestätigen konnten, die Stirner
ohnedies zugab.

		Die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich erst wieder Frau
Merkel, der Vermieterin des Absteigequartiers in der Melchiorgasse
55, zu.

		Zuerst zitterte Frau Merkel am ganzen Leib und konnte kein Wort
herausbringen, dann, als sie sich beruhigt hatte, wurde sie so
weitschweifig, daß sie den Präsidenten zur Verzweiflung brachte.
Nachdem sie lang und breit erzählt hatte, wie und warum sie ein
Zimmer vermietete, wie diskret sie sei und daß sie, als der
spitzbärtige Herr mit seiner Dame sich im Zimmer eingeschlossen,
zwar einigemal an der Türe gehorcht, aber nichts weiter gehört habe
als das, was man bei solchen Affären zu hören pflegt, schilderte
sie aufgeregt, wie sie, nachdem der Herr gegangen war, bis kurz vor
zehn Uhr auf den Fortgang der Dame gewartet, dann geklopft, aber
keine Antwort bekommen und schließlich die Polizei alarmiert habe,
die von einem in der Nachbarschaft wohnenden Schlosser die
Zimmertüre öffnen ließ, worauf man die schöne, elegante Frau auf
dem Diwan als Leiche fand.

		Der Präsident: "Frau Merkel, passen Sie gut auf und beantworten
Sie meine Frage mit größter Gewissenhaftigkeit. Der Angeklagte
behauptet, daß Frau Lia Leid am Leben war, als er sie verließ, sie
also zwischen neun und zehn Uhr ermordet worden sein müsse. Nach
dem gerichtsärztlichen Befund ist Frau Leid zwischen neun und halb
zehn Uhr ermordet worden, eher gegen neun Uhr als gegen halb zehn.
Wenn der Angeklagte die Wahrheit sprechen würde, müßte sich
unmittelbar nach seiner Entfernung jemand in das Zimmer geschlichen
und Frau Leid erwürgt haben. Auf Sie selbst, Frau Merkel, fällt
keinerlei Verdacht, schon deshalb nicht, weil ja Stirner
erwiesener- und eingestandenermaßen das Geld und die Juwelen
gestohlen hat, so daß, wenn er nicht der Täter wäre, von einem
Raubmord keine Rede sein könnte. Halten Sie es nun für möglich, daß
jemand, nachdem Stirner fortgegangen ist, die Wohnung betreten
hat?"

		"Ganz ausgeschlossen, Herr Gerichtshof! Das könnte nur
geschehen, wenn die Wohnungstüre offen geblieben wäre. Aber sofort,
wie der Herr weggegangen ist, bin ich aus der Küche ins Vorzimmer
getreten, habe das Licht aufgeknipst und die Sicherheitskette an
der Wohnungstüre angelegt."

		"Wozu haben Sie das getan?" fragte der Verteidiger. "Sie mußten
doch annehmen, daß einige Minuten später die Dame die Wohnung
verlassen würde."

		Frau Merkel kicherte verlegen.

		"Um die Wahrheit zu sagen, Herr kaiserlicher Rat, ich hab‘ halt
doch sehen wollen, wie die Dame ausschaut und dachte mir, sie wird
in der Dunkelheit die Kette nicht so schnell abnehmen können, so
daß ich sie mir durch die Türspalte anschauen kann."

		Der Präsident, der Staatsanwalt und der Verteidiger lächelten
über dieses Muster einer diskreten Vermieterin.

		Der Verteidiger: "Frau Merkel, Sie werden jedes Wort, das Sie
hier sagen, beschwören müssen. Ich frage Sie: Sind Sie ganz sicher,
daß sich zur kritischen Zeit außer Ihnen und dem Paar im
Absteigequartier niemand in der Wohnung befunden hat?"

		"Ausgeschlossen, gnä‘ Herr! Die Wohnung besteht ja nur aus zwei
Zimmern, Küche, Vorzimmer und einer Dienstbotenkammer, die als
Badezimmer benützt wird und in die Küche führt, weil ich mir kein
Mädel nicht leisten kann. Der große Salon ist das Zimmer, in dem
die Herrschaften waren, und in das andere Zimmer bin ich alle
Augenblick gegangen, weil das mein Schlafzimmer ist, in dem die
Nähsachen liegen."

		"Nochmals: Sie halten es also für absolut unmöglich, daß an
diesem verhängnisvollen Abend jemand ohne Ihr Wissen die Wohnung
betreten oder verlassen hat?"

		Frau Merkel dachte nach: "Betreten hätt‘ die Wohnung unmöglich
jemand können, schon deshalb nicht, weil ich ja die
Sicherheitsketten vorgelegt habe. Aber fortgehen – das wär‘ schon
eher möglich gewesen. Wie die Dame so lange geblieben ist, hab‘ ich
mir eh‘ gedacht, daß das eine ganz Schlaue ist, die sich auf den
Fußspitzen entfernt und leise die Sicherheitsketten herunter
gemacht hat. Das wär‘ schon möglich, wenn einer vorsichtig sein
tut. Aber, wie ich dann zuerst geklopft und dann gesehen hab‘, daß
die Zimmertüre versperrt ist, da hab‘ ich gewußt, daß etwas nicht
in der Ordnung ist und hab‘ eine Angst gekriegt
und – –"

		"Schon gut, das wissen wir bereits! Hat noch jemand an die
Zeugin eine Frage? Nein, dann wird Herr Doktor Leid
vorgerufen."

		Ein Raunen und Flüstern ging durch den Schwurgerichtssaal, als
der berühmte Rechtsanwalt Doktor Leid, der so oft in diesem Raum
eine hervorragende Rolle gespielt hatte, nun als Zeuge, um gegen
den Mörder seiner Frau auszusagen, vor Gericht stand. Seinen vielen
Bekannten, die den Saal füllten, schien es, daß Dr. Leid nicht mehr
so zusammengebrochen war, wie vor wenigen Wochen noch, er hatte
sich scheinbar wiedergefunden, auch das nervöse Gesichtszucken, das
seine Freunde mit Besorgnis an ihm beobachtet hatten, war
geschwunden.

		Der Präsident fragte nach Erledigung der üblichen
Formalitäten:

		"Herr Doktor, hatten Sie irgendwelchen Verdacht, daß zwischen
Ihrer Frau und Egon Stirner unerlaubte Beziehungen bestehen
könnten?"

		"Nein, durchaus nicht. Ich wußte, daß er zu den zahlreichen
Hofmachern meiner Frau gehöre, nahm auch als selbstverständlich an,
daß sie ihn wie andere Bekannte bei den jetzt üblichen Tanztees am
Nachmittag treffen würde, hatte aber sonst keinerlei Mißtrauen, wie
es mir überhaupt ferne lag, meine Frau auch nur in Gedanken der
Untreue zu verdächtigen."

		"Haben Sie späterhin jemals die Möglichkeit erwogen, daß Stirner
der Mörder Ihrer Frau sein könnte?"

		"Nicht im entferntesten! Erst als mir Frau Liane Christens nach
ihrer Rückkehr aus Italien von der seltsamen Mission erzählte, die
sie freiwillig unternommen, zweifelte ich nicht daran, in diesem
Manne den Mörder zu wissen."

		"Stellen Sie Schadenersatzansprüche?"

		"Nein, ich will von diesem unseligen Schmuck, der meiner armen
Frau das Leben gekostet hat, nichts mehr wissen, würde ihn nicht
bei mir dulden, auch wenn ich ihn zurückbekommen könnte."

		Das Verhör mit Dr. Leid war beendet, er blieb im Saal und folgte
mit Interesse der Vernehmung der nächsten Zeugin, Frau Liane
Christens. Ihre schöne, vornehme Erscheinung fand im Saal
Bewunderung, mehr noch ihr eigenartiger italienischer Reisebericht,
und mehr als einmal mußte der Präsident das Auditorium energisch um
Ruhe ermahnen. Frau Liane nahm dann neben dem Rechtsanwalt
Platz.

		Als nächster Zeuge kam der Generaldirektor der
Mitteleuropäischen Kreditbank, Herr Jonas Rosenow, an die Reihe.
Für das Publikum war sein Erscheinen eine pikante Sensation, man
erwartete einen Wutausbruch des großen Finanzmannes gegen den
Gentleman-Raubmörder, der beinahe sein Schwiegersohn geworden wäre.
Aber diese Erwartung wurde getäuscht. Herr Rosenow beherrschte sich
vollständig, blieb gelassen und kühl und beantwortete die Frage des
Verteidigers, ob er den Angeklagten eines Raubmordes fähig gehalten
hätte, folgendermaßen:

		"Keine Idee! Oder glauben Sie, daß ich die Verlobung meiner
Tochter mit einem Mann, den ich für einen Verbrecher halte,
geduldet hätte?"

		Nachdem der Polizeibeamte Horak die Geschichte der Verhaftung
Stirners erzählt hatte, trat als letzter Zeuge der Journalist Otto
Demel vor die Schranken. Auf die Einvernahme Regina Rosenows hatte
der Vorsitzende taktvollerweise verzichtet.

		Auf Befragen des Vorsitzenden erzählte Demel von seiner
flüchtigen Bekanntschaft mit Stirner, die eigentlich erst am Abend
des Mordes ein wenig intimer geworden sei.

		"Fiel Ihnen, als Sie den Gästen der Familie Rosenow von dem Mord
in der Melchiorgasse erzählten, an Herrn Stirner eine Veränderung
auf?"

		"Schon deshalb nicht, weil ich ihn nicht weiter beachtete,
sondern meine ganze Aufmerksamkeit meinem Freund Doktor Leid
schenkte. Als ich mich mittels Auto nach dem Tatort begab, schloß
sich Stirner mir an und nun erst erinnerte ich mich, irgendwelches
Getratsch über Beziehungen zwischen ihm und Frau Lia gehört zu
haben. Ich fragte ihn, ob er nicht zu den sehr gut Bekannten der
Leids gehöre, und er verneinte dies, ohne irgendwelche sonderliche
Verlegenheit."

		"Ist es Ihnen nicht aufgefallen, daß Stirner mit Ihnen nicht das
Mordhaus betreten wollte, sondern in einem Kaffeehaus auf Sie
wartete?"

		"Das erschien mir durchaus nicht auffällig, da er schließlich
dort nichts zu suchen hatte und es nicht jedermanns Sache ist, die
Leiche einer ermordeten Frau zu besichtigen."

		"Und im Café Payr, in dem Sie später Stirner trafen – wie hat er
sich da benommen?"

		"Absolut nicht auffällig. Er schien sehr erschüttert zu sein und
zeigte plötzlich Zeichen von Abspannung und Müdigkeit, was mir nur
selbstverständlich erschien."

		Der Verteidiger erhob sich:

		"Herr Redakteur, Ihr Beruf hat Sie ja wohl zum Menschenkenner
gemacht. Nun, würden Sie, ohne weitere Kenntnis belastender
Tatsachen, meinen Klienten für einen Raubmörder halten?"

		Der Staatsanwalt protestierte gegen diese Suggestivf rage, der
Präsident aber beschloß, ihre Beantwortung zuzulassen. Demel
sagte:

		"Ich muß gestehen, daß mir Herr Stirner nicht eben sympathisch
war. Er machte auf mich den Eindruck eines skrupellosen Strebers
und seine flackernden, unruhigen Augen sind nicht die eines
ehrlichen, aufrichtigen Menschen. Den Typus des gewalttätigen
Menschen oder gar des Mörders kann ich in ihm aber wirklich nicht
erblicken. Dazu fehlen ihm vor allem die Degenerationsmerkmale bei
der Ohren- und Schädelbildung."

		Der Staatsanwalt lachte laut.

		"Ich erinnere an den fünf- oder sechsfachen Frauenmörder Hugo
Schenk, der ein bildschöner Mensch mit sanften Augen war und
keinerlei Verbrechermerkmale besaß."

		Nochmals rief der Präsident den Angeklagten vor:

		"Angeklagter, Sie sind doch ein intelligenter Mensch und müssen
selbst fühlen, daß niemand im Gerichtssaal Ihrer Verantwortung
Glauben schenken kann. Wollen Sie nicht doch lieber ein Geständnis
ablegen, das schließlich auf die Strafbemessung mildernden Einfluß
nehmen könnte?"

		Um Stirners Lippen zuckte es und seine Antwort kam stockend und
leise:

		"Ich weiß ganz genau, daß ich ein verlorener Mann bin und mein
Leben im Gefängnis beschließen werde. Ich weiß auch, daß, wenn ich
den Mord zugeben würde, ich vielleicht mit fünfzehn Jahren
Gefängnis davonkäme.

		Einen Mord habe ich aber nicht begangen, ja, nicht einmal einen
Diebstahl. Vorhin hatte ich zugegeben, daß ich den Schmuck der Fräu
Lia Leid gestohlen hatte. Jetzt, wo Sie, Herr Präsident, mich so
eindringlich fragen und ich vielleicht nie wieder Gelegenheit haben
werde, öffentlich zu sprechen, erkläre ich, daß mein Geständnis
weit über die Wahrheit hinausgeht. Die Sache verhält sich
folgendermaßen: Halb scherzhaft, halb im Ernst fragte ich Frau Leid
am Tage vorher, ob sie mir ein paar hundert Millionen für eine
große Börsentransaktion leihen würde, bei der ich sicher sei,
gewaltige Beträge zu verdienen. Sie erklärte, über keine größeren
Beträge zu verfügen, ließ sich aber dann von mir genau
auseinandersetzen, welche Börsentransaktionen ich vorhabe. Was ich
ihr sagte, leuchtete ihr ein und sie war es, die mir ihren ganzen
Schmuck zum Versetzen anbot. Und dein Mann? fragte ich. ‚Ach was,‘
erwiderte sie, ‚der, wenn ihm auffällt, daß Ich keinen Schmuck mehr
trage, so sage ich ihm, ich sei jetzt nicht für Juwelen gestimmt.
Und nach ein paar Tagen oder Wochen würdest du mir ja den Schmuck
zurückgeben können.‘

		Ich ging auf ihr Anerbieten nicht näher ein, war aber fest
entschlossen, den Schmuck zu versetzen. Ich kam nicht mehr dazu,
mit ihr darüber zu sprechen, in der Stunde, da ich sie im Zimmer
der Frau Merkel in meinen Armen hielt, wollte ich es nicht tun, und
so nahm ich denn, als ich fortging, alles mit, auch den Barbetrag
von etwa zwanzig Millionen, den sie mir, um mich aus meiner
damaligen Geldklemme zu befreien, dringend angeboten hatte. Ich
dachte mir, daß sie, wenn sie beim Ankleiden das Fehlen des
Schmuckes bemerkt, ohnedies den Sachverhalt erkennen wird. Später,
bei Rosenows, hatte ich doch ein recht peinliches Gefühl, dachte,
daß Lia besorgt und verstimmt sein könnte, es bangte mir ordentlich
vor dem Augenblick, da sie mir gegenübertreten würde. Dann, als ich
die ganze furchtbare Wahrheit erfuhr, blieb mir logischerweise
nichts mehr übrig, als den Schmuck, dessen ich mich in Wien nicht
entäußern konnte, im Ausland zu Geld zu machen.

		Warum ich das nicht dem Untersuchungsrichter gegenüber, warum
nicht im vorangegangenen Verhör gesagt habe? Weil ich genau wußte,
daß man mir kein Wort glauben, ich durch eine so märchenhaft
klingende Geschichte meine Lage nur noch verschlechtern würde. Ich
habe mich jetzt‚ in letzter Minute, doch dazu entschlossen, weil
ich sehe, daß ich so und so verloren bin." Die Mienen der Richter,
das Murmeln und Lachen im Auditorium bewiesen, daß man Egon Stirner
wirklich kein Wort glaubte.

		Damit war das Beweisverfahren beendet und der Präsident erteilte
dem Staatsanwalt das Wort.

	
		
		Die große Sensation.

		Staatsanwalt Tupfer sprach mit schneidender Schärfe. Es stehe,
sagte er, vor den Geschworenen der Typus einer neuen abscheulichen
Zeit: ein Glücksjäger im schlimmsten Sinne des Wortes, ein Raffer,
der um jeden Preis reich werden wolle, nicht durch emsige
produktive Arbeit, sondern mühelos, über Nacht, auf Kosten der
Allgemeinheit. Und wenn es so leichter und bequemer ist, so auch
über Leichen. Glücksjäger und Frauenjäger! Und er habe es
verstanden, das eine mit dem anderen zu verbinden. Er habe sich in
die reiche Familie seines Chefs geschlichen, dort nach einem Opfer
gefahndet und es in der Person der schönen, leichtsinnigen
Advokatensfrau gefunden. Ihr herrlicher Schmuck mußte sein Besitz
werden, mit dem Erlös dieses Schmuckes konnte er im großen Stil
spekulieren. Um diesen Schmuck zu bekommen, mußte aber Frau Leid
aus der Welt geschafft werden. Das Ammenmärchen, das der Angeklagte
ersonnen hat, um seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen, ist albern
und läppisch. Er will uns glauben machen, daß er sich mit Willen
der Frau Leid ihres Schmuckes bemächtigt und mit ihm entfernt habe
und dann ein Gespenst gekommen sei, – das – – –

		Der Staatsanwalt wurde in seiner Rede durch eine seltsame Unruhe
unterbrochen. Die Köpfe der Zuhörer wandten sich der Eingangstüre
zu, von der Lärm, die flehende Stimme einer Frau, das Poltern eines
Mannes laut wurden.

		"Was ist los?" schrie der Präsident. Einen Augenblick trat
Stille ein, dann hörte man laut und vernehmlich im ganzen Saal die
von einer Frau ausgestoßenen Worte:

		"Um Jesu willen, ich muß hinein!"

		Dumpfe Unruhe breitete sich aus. Ein Schauer lief über die
Rücken der Anwesenden, eine Dame schrie auf. Dunkle Ahnungen von
Unfaßbarem lasteten auf den Menschen.

		Nochmals rief der Präsident: "Was geht da draußen vor?"

		Und schon drängte sich ein Weib, von einem Gerichtsdiener am Arm
gehalten, herein und schrie gellend:

		"Herr Präsident, um Gottes Barmherzigkeit willen, lassen Sie
mich herein, ich habe eine Aussage zu machen."

		Der Präsident verständigte sich rasch mit den beiden Votanten,
ein Wink und der Gerichtsdiener ließ die Ruhestörerin los, so daß
sie schwankend bis vor die Schranken gehen konnte.

		Das Publikum war aufgesprungen, jeder wollte sie sehen, dieses
junge Weib mit dem schneeweißen Gesicht, aus dem sich grellrot
gefärbte Lippen wie zwei Blutstriche erhoben. Rufe wurden laut, ein
Tumult entstand, die Saaldiener liefen aufgeregt hin und her, der
Präsident brüllte mit gewaltiger Stimme: "Ruhe oder ich lasse den
Saal räumen!"

		Stirner aber stand mit weit aufgerissenen Augen und vorgebeugtem
Körper da, und stierte das junge Weib an, das, bevor es sprechen
konnte, von einem furchtbaren Husten geschüttelt wurde.
Blutstropfen rannen ihr über das Kinn, sickerten auf den
Fußboden.

		Endlich trat Ruhe, Totenstille ein, in der man das Atmen der
Menschen hörte.

		"Wer sind Sie und was wollen Sie?" fragte der Präsident.

		"Ich heiße Marie Lechner und habe mit meinen Händen Frau Lia
Leid erwürgt!"

		Ein einziger gellender Aufschrei aus hundert Kehlen. Auch die
Geschworenen sprangen auf, drängten vor, die Journalisten stürmten
gegen die Schranken zu, es entstand ein Tumult, wie ihn der
Schwurgerichtssaal wohl noch nie erlebt hatte. Mühsam konnte sich
der Präsident Gehör verschaffen und die Wogen der Erregung
verebbten erst, als er mit schmetternder Stimme erklärte, bei dem
leisesten Ton den Saal räumen zu lassen. Halblaut sagte er den
Beisitzenden und zu dem Staatsanwalt hin: "Zweifellos eine
Geistesgestörte," und dann milde zu Marie Lechner:

		"Sie haben also Frau Lia Leid ermordet? Schön, erzählen Sie, wie
das vor sich gegangen ist."

		Und Marie Lechner erzählte. Wie geistesabwesend sprach sie vor
sich hin, die Augen gegen die Decke gewandt, nicht links und rechts
blickend, mit monotoner Stimme, als ginge sie das alles nichts an,
erzählte sie, entrollte ein Schicksalsdrama, ein Drama von Schuld
und Sühne, von Jammer und Schmerz. So fließend und zusammenhängend
sprach sie, daß weder der Vorsitzende noch der Staatsanwalt oder
Verteidiger sie durch eine Frage unterbrechen mußten.

		"Ich bin heute noch nicht zweiundzwanzig, war sechzehn knapp,
als der Krieg aus war und der Vater als Krüppel heimkam, und mit
ihm das Elend und die Not. Damals besuchte ich eine Handelsschule
und meine Nachbarin war die Lia Holzer, ein schönes, kokettes
Judenmädel, das ich gleich nicht leiden konnte. Sie war so arm wie
die meisten von uns Mädeln, aber immer viel besser gekleidet, sie
trug Seidenstrümpfe und hübsche Schuhe, und wenn man sie fragte,
woher sie das habe, lachte sie schnippisch und sagte, die Männer
seien ja so lieb und schenken ihr, was sie haben wolle, auch ohne
einzigen Kuß als Gegenleistung. Sie war faul und lernte nichts,
aber alle Lehrer waren in sie verliebt, so daß sie bessere Noten
bekam als ich, die ich stundenlang zu Hause arbeitete und schrieb.
Auch ich war ein sehr hübsches Mädchen, und auf dem Nachhauseweg
liefen mir Männer nach. Nur wenn ich mit der Lia ging, verstand sie
es, alle Blicke auf sich zu lenken. Sie kokettierte auf der Straße
schamlos, so daß ich ihr einmal sagte, ich würde mit ihr nicht mehr
gehen. Worauf sie grob wurde, mich stehen ließ und mir zurief:

		‚Ich bin froh, wenn ich mit dir nicht gehen muß, dir sieht man
ja ohnedies auf zehn Schritte die Proletarierabstammung an.‘

		Von da an waren wir bös und sprachen nicht mehr miteinander.

		Lia machte noch einen Sprachkurs mit, ich mußte austreten, weil
meine Mutter, die jetzt außer Haus waschen ging, das Schulgeld
nicht mehr aufbringen konnte, und trat einen Posten als Kontoristin
bei einer kleinen Kaifirma an. Im Jahre 1920 ging es erbärmlich
schlecht, zu Hause herrschte Elend, Vater verdiente nichts und
vertrank seine Rente, verkaufte unsere Betten, sogar Mutters
Nähmaschine, und mein Gehalt war so klein, daß es nicht einmal auf
Schuhe reichte."

		Marie Lechner begann wieder zu husten, das Taschentuch, das sie
vor den Mund hielt, färbte sich blutrot. Auf einen Wink des
Präsidenten trug ein Diener einen Stuhl herbei, so daß Marie
sitzend weitersprechen konnte.

		"Ich hab‘ mich mit keinem Mann eingelassen, weil ich in der
Melchiorgasse, in der ich groß geworden bin, oft genug gesehen
hab‘, wie das endet. Eines Abends im Frühling, es war der 13.
April, ich weiß es, als wäre es heute, ging ich spät abends im
strömenden Regen nach Hause, müde, hungrig und todunglücklich. Ein
Windstoß drehte mir den Schirm um, ich stand ganz verzweifelt da
und begann zu weinen.

		In diesem Augenblick trat ein großer eleganter Herr auf mich zu,
lachte über meine Verzweiflung, bot mir seinen Schirm an und
forderte, nachdem wir eine kurze Strecke miteinander gegangen
waren, mich auf, mit ihm ein Restaurant in der Bellaria
aufzusuchen, um dort das Ende des immer stärker werdenden
Regengusses abzuwarten. Meine Herren, ich war siebzehn Jahre alt,
wußte kaum mehr, was Fleisch ist und der Herr war so lieb und
freundlich zu mir! Ich ging mit ihm und er bestellte, ohne mich
lange zu fragen, ein paniertes Schnitzel für mich, und es war so
schön warm in dem feinen Restaurant und ich wurde froh und lustig,
ging aus mir heraus, erzählte von meiner Armut und all dem Elend um
mich her.

		Der Herr streichelte meine Hände und sagte, es werde jetzt alles
Elend ein Ende für mich haben und dann stellte er sich mir als Egon
Stirner vor."

		Totenstille im Saal, man hörte den rasselnden Atem des jungen
Weibes, Stirner saß zusammengesunken auf seiner Bank, der
Präsident, der Staatsanwalt, der Verteidiger und die Geschworenen
lauschten mit vorgeneigten Köpfen.

		"Bald habe ich ihn geliebt, wie man nur mit siebzehn Jahren
lieben kann, und als er mich zu sich in das möblierte Zimmer
führte, das er damals bewohnte, und mich an sich zog, da jubelte
und schluchzte ich vor Glück und gab mich ohne Bedenken hin."

		Leise, ganz leise, daß nur die direkt vor ihr Sitzenden es hören
konnten, sagte Marie Lechner:

		"Wenn er mich nur den tausendsten Teil so lieb gehabt hätte, wie
ich ihn, dann wäre ich heute eine brave, gute Frau und er säße
nicht auf der Anklagebank und ich nicht hier, um meine Sünden zu
beichten, bevor ich in der Erde wie ein toller Hund verscharrt
werde."

		Marie fuhr sich mit der bleichen, abgezehrten Hand über die
Stirne und sprach laut weiter:

		"Eine Zeitlang lebte ich wie im Paradies. Egon kaufte mir
Kleider und Schuhe, jeden Abend gingen wir zusammen ins Kino,
nachher fein essen und in der Nacht lag ich in seinen Armen und
fragte ihn hundertmal: ‚Gelt Egon, du hast mich wirklich lieb und
ich bin nicht nur ein Spielzeug für dich?‘

		Sein ‚Ja, ich habe dich lieb‘ wurde aber immer milder und lauer,
bis er mir eines Tages sagte, daß es so nicht weiter gehe. Er habe
selbst schwere Geldsorgen, die Vermittlungsgeschäfte, die ihm eine
Zeitlang viel getragen haben, gehen nicht mehr und er sei nicht
mehr in der Lage, für mich so wie bisher zu sorgen. Das Verhältnis
habe ohnedies schon lange gedauert. Ich sei schön und jung und
würde sicher bald einen anderen Freund haben.

		Ich wohnte damals nicht mehr bei meiner Mutter, die Stellung
hatte ich längst aufgegeben, ich war ganz auf Egon angewiesen und
eher hätte ich mich umgebracht, als daß ich zurück in die
Melchiorgasse gezogen wäre. Und doch war die Melchiorgasse mein
Schicksal.

		Eine Bekannte führte mich zu einer Schneiderin, die in der
Melchiorgasse wohnt, zur Frau Greifer, die sich meiner annahm. Das
heißt, sie saugte mir das Blut und die Ehre aus dem Leib, machte
mir kostbare Kleider und Hüte, bis ich nicht mehr mein Eigentum
war, sondern ihres, verkuppelte mich an reiche Männer, machte eine
feine, elegante Dirne aus mir. Das geht sehr schnell, meine Herren,
schneller beinahe, als man es ausdenken kann. Zuerst graust einem,
man sträubt sich, dann sagt man sich ‚nur dieses einemal und nie
wieder‘, und dann gewöhnt man sich an den Champagner und die Zoten,
an das Tanzen und Autofahren, an die Seidenfetzen und den Schmuck,
und schließlich weiß man es gar nicht mehr, wessen Geliebte man
eigentlich ist, muß nachdenken, ob man gestern mit diesem oder
jenem in der Nacht beisammen war.

		Meine Beziehungen zu Egon Stirner dauerten dabei fort. Wenn er
für mich Zeit hatte, hätte mich nichts dazu bringen können, von
seiner Seite zu weichen, und die Sonntage verbrachten wir immer
miteinander. Ich haßte und liebte ihn, ich sah in ihm meinen
Verderber und meinen Herrn, und er schien mich auch wieder recht
gern zu haben, sprach oft davon, daß er, sowie er zu Reichtum
gelangt sein werde, mich von der Frau Greifer frei machen wolle. Er
hatte mir immer die schwersten Vorwürfe über meinen Verkehr bei der
Greifer gemacht. Schließlich lockerten sich unsere Beziehungen
immer mehr.

		Auf ja und nein gehörte ich zu den bekanntesten Lebedamen Wiens.
Ich verkehrte nur in den nobelsten Nachtlokalen, wenn ich ins
Tabarin oder Trocadero kam, jubelten mir die Herren zu, einer hat
sogar ein Lied auf mich gemacht, das überall gesungen wurde. Der
Refrain lautete: ‚Das ist die Mary, die schöne Mary von der
Bar.‘

		Das ging so ein paar Jahre. Ich lebte in Saus und Braus, fuhr im
Frühling des Vorjahres mit einem reichen Rumänen nach Italien und
dann nach der Schweiz, hätte mit ihm nach Paris gehen sollen, aber
meine Sehnsucht nach Egon war so groß, daß ich den Rumänen eines
Tages verließ und nach Wien zurückkehrte. Mein erster Weg galt
Egon, der längst Bankbeamter geworden war. Er begrüßte mich recht
kühl, erzählte, daß es ihm endlich gelungen sei, in der großen
Wiener Gesellschaft zu verkehren und deutete Beziehungen zu einer
reichen, schönen Frau aus vornehmen Kreisen an.

		Eine wie ich, hatte natürlich nicht das Recht, eifersüchtig zu
sein, und ich mußte den Schmerz verbeißen und tun, als wäre es
selbstverständlich, daß er, der mich zum Weibe gemacht hatte, mir
von seinen Liebschaften erzählte.

		Geld hatte ich keines und so ging ich wieder zur Frau Greifer in
die Melchiorgasse. Am Hause, in dem meine arme Mutter lebte,
schlich ich mich vorbei. Ich hing im Herzen an ihr, aber dabei
hielt mich Grauen und Angst davor ab, ihre Schwelle zu betreten.
Eine innere Stimme sagte mir, daß, wenn ich erst wieder dort bin,
ich nicht mehr loskommen würde.

		Ein paar Tage später ging ich nachmittags in den Grillroom vom
Bristol in Gesellschaft eines Herrn, der dort mit mir tanzen
wollte. Aber ich machte rasch wieder kehrt, den eben tanzte Egon
Stirner mit einer eleganten, schönen, jungen Frau und fing gerade
einen Blick auf, den die beiden miteinander wechselten, und in
diesem Blick lag so viel, daß in mir wilde, rasende Eifersucht
aufschoß. Die junge Frau war aber meine frühere Schulkollegin Lia
Holzer.

		Mein Herr, der sich nicht wenig darüber ärgerte, daß ich
fortging, bestätigte es mir:

		‚Jawohl, Holzer hat sie mit dem Mädchennamen geheißen. Seit drei
Jahren ist sie die Frau des berühmten und steinreichen Doktor Leid.
Na, dem armen Kerl setzt sie mehr Hörner auf, als zulässig ist.
Jetzt ist der Egon Stirner hinter ihr her.

		Teufelsweib das, verbraucht mehr Männer, als ein Raucher
Streichhölzer.‘

		In dieser Nacht trank ich mir einen Champagnerrausch an und
tanzte solange und wild, bis ich einen Blutsturz bekam. Der Arzt
erklärte, daß ich es auf der Lunge habe und ein solides Leben
führen müsse, wenn ich nicht zusammenklappen wolle. Von da an trank
ich nur noch mehr und eine Kollegin machte mich mit der
Morphiumspritze bekannt."

		Ein neuer Hustenanfall schwächte Marie so sehr, daß sie ganz in
sich zusammensank. Ein Schluck Wasser verlieh ihr die Kraft, weiter
zu sprechen.

		"Ich kam wieder mit Egon zusammen und auf meine scheinbar ganz
gleichgültige Frage gab er unumwunden zu, mit Lia Leid ein
Verhältnis beginnen zu wollen. Zu dumm, – sagte er, – zu mir kann
ich sie nicht nehmen, in ein Hotel geht sie mir nicht, und ein
ordentliches Absteigequartier zu finden ist jetzt sehr schwer. Eine
Adresse habe ich durch ein Tagblatt bekommen und morgen schau ich
mir das Zimmer an. Komischer Zufall, daß es gerade in der
Melchiorgasse ist. Nummer 55, bei einer Frau Merkel.

		Was damals in mir vorgegangen ist, kann ich heute nicht mehr
erklären. Ich weiß nur, daß mich ein ohnmächtiger, rasender Haß
gegen das Weib befiel. In der Schule war sie mir vorgezogen worden,
beleidigt und gekränkt hatte sie mich und während ich verführt,
verlassen, in den Sumpf gestoßen worden war, wurde sie die Frau
eines reichen, angesehenen Mannes. Was sie nicht hinderte, diesen
Mann zu betrügen, anderen Frauen die Männer zu stehlen. Ich wachte
in der folgenden Nacht in Gedanken an Lia auf, Blut trat vor meine
Augen, hätte ich sie vor mir gehabt, so würde ich ihr erbarmungslos
ein Messer in die Brust gestoßen haben.

		Am nächsten Tag traten zwei Zufälligkeiten ein, die mein
Schicksal wurden. Vormittags traf ich auf dem Graben Frau Lia Leid,
wie eine Fürstin angezogen, im Arm eines jener winzigen Hündchen,
wie sie die vornehmen Frauen jetzt besitzen, um den Mann, den sie
gerade erobern wollen, dadurch aufzuregen, daß sie in seiner
Gegenwart den kleinen Köter streicheln und küssen. Wir gingen dicht
aneinander vorbei, Lia aber schaute ostentativ zur Seite, raffte
ihr Kleid an sich, um nicht von mir berührt zu werden.

		Gallbitter trat es mir in den Mund, das Blut schoß mir in das
Gesicht und ich spuckte so vehement aus, daß mich die Leute
verwundert anstarrten. Sie, tausendmal ärger als die letzte,
verworfenste Straßendirne, die ihren armen, gepeinigten Leib jedem
Trunkenbold geben muß, um nicht Hungers zu sterben, sie scheute
meine Berührung, wich dem Gruß der ‚Kokotte‘ aus!

		Am Nachmittag ereignete sich ein zweiter Zufall. Ich begegnete
am Opernring Egon, ohne daß er mich sah.

		Instinktiv, ohne eigentlich zu wissen, warum ging ich ihm nach.
Er schlenderte den Ring entlang, ging hinüber zum Deutschen
Volkstheater und bog dann in die Melchiorgasse ein. Nun wußte ich,
daß er sich das Absteigequartier anschauen wollte. Ich versteckte
mich in einem Haustor und wartete, bis er wieder aus dem Haus
Nummer 55 herauskam.

		Unklare Gedanken flogen durch meinen, vom Morphium benebelten
Schädel. Nur eines wußte ich genau: ich mußte den beiden morgen das
Stelldichein gründlich verderben!

		Ich ging in das Haus Nummer 55, zog den Schleier dicht vor das
Gesicht und läutete bei Frau Merkel an. Auf ihre Frage, was ich
wünsche, sagte ich, ich hätte gehört, daß sie ein Absteigquartier
zu vermieten habe. "Ja," sagte sie, "aber da kommt die Dame um ein
paar Minuten zu spät. Eben hat es ein Herr gemietet und gleich für
den ganzen Monat vorausbezahlt."

		Ich drückte mein Bedauern aus und sagte, ich würde es gerade
morgen nachmittags dringend brauchen und sehr gut dafür zahlen.

		"Ausgeschlossen," sagte sie, "morgen abends kommt der Herr mit
seiner Dame."

		"Schade, schade," meinte ich, "aber vielleicht, daß es der Herr
nicht länger als einen Monat behält. Kann ich mir das Zimmer
anschauen?"

		Die Frau führte mich hinein. Ich zitterte am ganzen Körper vor
Aufregung und sah fast nichts, als einen mächtigen, breiten Diwan,
mit einem Überwurf, das richtige Lotterbett für feine Frauen, die
sich nicht gern in fremde Betten legen, sondern einen Diwan
vorziehen.

		Den Rest des Tages und die ganze Nacht ver brachte ich bei der
Frau Greifer. Es wurden dort lebende Bilder gestellt und
abscheuliche perverse Szenen vorgeführt, Männer und Frauen, und
Frauen untereinander und ebenso Männer, und während ich mich sonst
von solchen Sachen immer fern gehalten hatte, war ich diesmal die
Tollste und Schamloseste, und jeder Mann hat mit mir machen können,
was er wollte.

		Am anderen Tage schlief ich in meiner Wohnung in der
Gumpendorferstraße bis in den Nachmittag hinein, dann gab ich mir
eine tüchtige Injektion und ging wieder in die Melchiorgasse ins
Haus Nummer 55. Ich schlich die Treppen bis zum Boden hinauf und
wieder hinunter und wußte nicht recht, was ich eigentlich wollte.
Plötzlich, gerade wie ich auf dem Treppenabsatz über der Wohnung
der Frau Merkel stand, ging die Tür der gegenüber liegenden Wohnung
auf, eine alte Frau trat heraus und läutete bei der Merkel an. Die
beiden Weiber standen unter mir auf dem Korridor und ich hörte, wie
die Alte der Frau Merkel von einem Brief erzählte, den sie eben von
ihrem Sohn in Amerika bekommen habe. Sie zeigte ihr den Brief und
die Frauen gingen, da es dunkel war, zu dem Korridorfenster.

		Während sie dort mühsam buchstabierten, schlich ich mich
hinunter, huschte hinter dem Rücken der beiden durch die offene Tür
in die Wohnung und schon war ich in dem Absteigequartier. Ich sah
mich in fliegender Hast um. Wo konnte ich mich verstecken? Groß,
breit, mächtig und einladend stand der Diwan vor mir. Eins, zwei
kniete ich vor ihm, hob den Überwurf und kroch unter den Diwan. Ich
bin schlank, konnte ganz gut liegen, mich sogar nach Belieben
umdrehen und bewegen. Und niemand würde mich sehen.

		Ein, zwei Stunden vergingen, während ich dumpf, halb betäubt da
unten lag. Die Knochen im Leib begannen mir weh zu tun und ich
glaubte es nicht länger aushalten zu können, besonders, weil ich
immer den Husten unterdrücken mußte. Da trat Egon herein. Mein
erster Gedanke war, hervorzukriechen, ihm alles das vorzuhalten,
was er mir angetan, ihn einen Schurken zu nennen. Aber rasch
überlegte ich es mir. Er war ja stärker als ich, würde mich
schlagen und hinauswerfen, vielleicht gar mich der Polizei
übergeben. Und dann mit Lia allein sein! Nein, ich wollte warten,
bis die auch da war, wollte irgend etwas tun, um ihr die Lust zu
nehmen, jemals wieder anderen Frauen die Männer zu verführen.

		Lia kam. Ich hörte die beiden miteinander flüstern, hörte ihre
Küsse, hörte die süßen, falschen Worte "Mauserl" und "Kleinchen"
und "Hast du mich auch wirklich lieb?", alle diese Worte, die mir
so bekannt waren, mich an die Zeit erinnerten, da ich ein
unschuldiges Mädel gewesen war, und ich mußte die Faust in den Mund
pressen, um nicht aufzuheulen.

		Raschelnde Kleider, Kichern, ein wollüstiger Aufschrei, zwei
Leiber fielen auf den Diwan, unter dem ich regungslos, mit
wundgebissenen Lippen lag.

		Ich stopfte die Finger in die Ohren, um nichts mehr zu hören.
Wut und Schmerz raubten mir die Besinnung.

		Wie lange das gedauert hat, weiß ich nicht. Wie im Traum hörte
ich wieder das Rascheln von Kleidern, gleichgültige Worte, die sich
auf irgend ein Fest bezogen, das, wie es mir schien, beide noch
besuchen wollten; aus dem Gespräch entnahm ich, daß er rasch gehen,
sie noch bleiben wollte. Ein langer Kuß, feste Männertritte, Auf-
und Zugehen der Türe – ich wußte, daß Lia allein war und noch auf
dem Diwan lag.

		Was dann geschah, kann ich heute nicht mehr genau sagen. Ich
weiß nur, daß ich langsam hervorkroch, neben dem Diwan kniete, vor
mir den nackten Leib des Weibes sah, das mich mit weit
aufgerissenen Augen, in denen namenloses Entsetzen lag, anstarrte.
Und daß, ohne daß ich gesprochen oder sie geschrien hätte, sich
meine Finger um den weichen, weißen Hals legten und mit einer
Kraft, die ich sonst gar nicht besaß, zusammenpreßten. Sie
röchelte, schlug mit den Armen um sich, ich ließ los, der Körper
vor mir zuckte auf und nieder und regte sich dann nicht mehr.

		Ich floh, wie von Furien verfolgt. Schlich auf den Fußspitzen in
das finstere Vorzimmer, zog vorher instinktiv den Schlüssel ab, um
von außen zuzusperren, lautlos gelangte ich durch das Vorzimmer zur
Wohnungstür, meine Hand stieß gegen eine Kette, die ich tastend
abnahm; schon war ich auf dem Korridor, raste die Treppen hinab,
wurde von dem Dunkel der Melchiorgasse verschlungen, warf den
Schlüssel fort und kam erst wieder zur Besinnung, als ich in meinem
Zimmer in der Gumpendorferstraße war.

		Von da an ging es rapid bergab. Ich betrank mich jede Nacht,
machte Skandale, so daß man mich in die feinen Lokale nicht mehr
hineinließ, der Husten wurde immer ärger, die besseren Herren
wollten nichts mehr von mir wissen, seitdem sie wußten, daß ich
Blut spuckte, ich verbrachte die Nächte in den niedrigsten
Nachtkaffeehäusern, und da ich nicht, wie früher, vorsichtig und
wählerisch war, geschah das, was geschehen mußte. Ich wurde krank.
– – – – Bei einer Streifung in einem Stundenhotel
wurde ich aufgegriffen, ins Frauenspital gebracht und von dort ging
ich zurück in die verfluchte Melchiorgasse, die einen immer wieder
verschlingt und nicht mehr losläßt."

		Die letzten Worte waren nur mehr ein Gemurmel gewesen. Und nun
brach sich die Erregung der Menschen, die eine Stunde atemlos
dieser furchtbaren Beichte gelauscht hatten, Bahn. Worte, wie
"Unerhört", "Grauenhaft", "Entsetzlich", wurden laut, eine Dame im
Auditorium und nach ihr eine zweite und eine dritte wurden
ohnmächtig und mußten hinausgetragen werden; eine der beiden
weiblichen Geschworenen weinte bitterlich und selbst der Präsident
war so erregt, daß Minuten vergingen, bevor er Ordnung und Ruhe
wieder herstellen konnte. Er trank das Glas Wasser, das vor ihm
stand, auf einen Zug aus und wandte sich Marie Lechner zu:

		"Das alles, was Sie uns hier erzählt haben, ist kaum faßbar,
klingt wie Fieberphantasie. Sagen Sie uns, warum Sie erst heute, am
Tage der Gerichtsverhandlung, Ihr Geständnis ablegen? Sie mußten
doch wissen, daß Egon Stirner unter dem furchtbaren Verdacht
verhaftet worden war, Frau Lia Leid ermordet zu haben!"

		Marie schüttelte den Kopf.

		"Nichts wußte ich! Zuerst habe ich in den Zeitungen gelesen, daß
man vom Täter keine Spur habe. Später las ich überhaupt keine
Zeitung mehr, lebte in ewigem Rausch, kümmerte mich um nichts mehr,
vergaß fast, daß ich einen Mord begangen. Erst als ich wieder in
der Melchiorgasse bei den Eltern war, begannen mich Träume zu
quälen, würgten mich Gewissensbisse und Angst. Und gestern, wie ich
so deutlich nach einem Blutsturz gefühlt habe, daß es mit mir zu
Ende geht und ich höchstens noch ein paar Tage zu leben habe, hat
es mich gedrückt und gezwickt und ich hab‘ heraus damit müssen um
jeden Preis auf die Gefahr, daß man mich vom Bett, ins Gefängnis
schleppt. Da hab‘ ich Mutter gebeten, mir einen Geistlichen zu
holen, damit ich beichten kann. Ein junger Priester ist gekommen
und ich hab‘ ihm alles erzählt und er hat furchtbar geweint und
mich gefragt, ob ich denn so schlecht sei, daß ich nun einen
anderen für mein Verbrechen büßen lassen wolle. Dadurch erst habe
ich erfahren, daß Egon heute als Mörder verurteilt werden soll. Daß
er den Schmuck genommen hat, hab‘ ich ja gar nicht gewußt. Ich hab‘
dem Priester geschworen, mich den weltlichen Richtern zu stellen,
und dann hab‘ ich die Absolution bekommen, denn er hat gesagt, daß
meine Leiden reichlich die Schale meiner Sünden aufwiegen tun. Und
jetzt, meine Herren, freu‘ ich mich nur mehr auf das Sterben und
bin keinem Menschen mehr bös, auch dir, Egon, verzeih‘ ich alles
– – hab‘ dich ja heut‘ noch lieb." – – –

		Egon Stirner schlug die Hände vor das Gesicht und schluchzte
laut auf und mit ihm weinten die Richter und der Staatsanwalt; es
ging ein Weinen durch den ganzen Saal. – – –

		Der Präsident rief Frau Merkel, die im Saal geblieben war,
wieder vor.

		"Sie haben ja gehört, was Marie Lechner hier erzählt hat.
Erkennen Sie in ihr die Dame, die am Tage vor dem Mord bei Ihnen
war und das Zimmer besichtigt hat?"

		"Jawohl, Herr kaiserlicher Rat! An alles erinnere ich mich jetzt
ganz genau. Es war so, wie es die Arme da erzählt hat. Ich erinnere
mich auch an den Brief aus Amerika, den, was die Frau Hummerl, die
meine Nachbarin ist, mir gezeigt hat. Richtig hab‘ ich damals die
Tür hinter mir offen gelassen!"

		Der Staatsanwalt erhob sich und ergriff das Wort.

		"Nach den ungeheuerlichen Enthüllungen, die uns geworden sind,
trete ich von der Anklage gegen Egon Stirner, die auf Raubmord
lautet, zurück und verweise den Akt neuerdings vor den
Untersuchungsrichter. Hingegen erhebe ich die Anklage gegen Marie
Lechner, die des Mordes oder, wie es nach ihrer Aussage scheint,
des Totschlages verdächtig ist, und beantrage ihre Überführung in
das Inquisitenspital."

		Der Gerichtshof gab den Anträgen des Staatsanwaltes Folge und
wies einen Antrag des Verteidigers auf Haftentlassung Egon Stirners
ab.

		Womit die sensationellste und aufregendste Gerichtsverhandlung,
die Wien jemals erlebt hatte, zu Ende war.

		Marie Lechner wurde in das Gefangenhausspital transportiert,
überlebte aber den Tag nicht. Spät abends, nachdem man vergebens
ihre Mutter, die irgendwo bei fremden Leuten wusch, gesucht hatte,
starb sie einsam und allein.

		Egon Stirner mußte in das Untersuchungsgefängnis zurück und sah
mit neuem Mute seiner Verhandlung entgegen, die sich nicht mehr vor
den Geschworenen, sondern vor dem Schöffengericht abspielen
würde.

	
		
		Lösungen.

		Otto Demel verließ am nächsten Tag Wien, um in Paris und London
für sein Blatt politische und soziale Studien zu betreiben. Von
Grete nahm er nur schriftlich Abschied, legte dem Brief einen
größeren Betrag bei und teilte ihr mit, daß sie am kommenden
Monatsersten bei einer Speditionsfirma in der Kantgasse als
Stenotypistin eintreten könne.

		Grete weinte bitterlich, nachdem sie den Brief gelesen hatte.
Sie fühlte sich unsagbar gedemütigt, mußte von dem Mann, der sie
verachtete, Geld nehmen, dankte ihm ihre Rettung aus Sumpf und
Schmutz, bekam durch ihn auch noch Verdienst und Arbeit, und doch
wäre sie am liebsten vor ihm hingetreten, um ihm mit zornigen
Worten zu sagen, wie hart und ungerecht er gegen sie sei.

		Sie wußte ja nicht, daß auch ihm recht erbärmlich zumute war und
seine Gedanken immer wieder zu ihr zurückeilten, zu ihr, die ihm
vor so kurzer Zeit noch mehr gewesen war, als er selbst gewußt
hatte.

		Dr. Karl Leid war nach dem unerwarteten Ende des Prozesses mit
Frau Liane Christens fortgegangen. Schweigend, tief erschüttert,
jeder in seine Gedanken versunken, gingen sie in der milden
Frühlingsluft die Währingerstraße aufwärts gegen den
Türkenschanzpark zu, in dessen Nähe die Villa Christens lag.

		Die Scheidung war längst auch in zweiter Instanz vollzogen und
vor wenigen Tagen hatte der Künstler zusammen mit seiner jungen
Geliebten Wien verlassen, um für immer nach Rom zu übersiedeln. Die
Villa mit ihrer kostbaren Einrichtung war seiner Frau
verblieben.

		Die Dämmerung war hereingebrochen, als die beiden das Haus
erreicht hatten. Frau Liane zögerte einen Augenblick, dann bat sie
Doktor Leid mit hineinzukommen und den Tee bei ihr zu nehmen.

		"Wir sind ja beide einsame Spatzen und mir graut heute vor dem
Alleinsein."

		Karl Leid nahm die Einladung gerne an, folgte voll Behagen den
weichen, fraulichen Bewegungen Lianes, die im Speisezimmer den Tee
selbst bereitete, Brötchen zurechtschnitt, den kleinen Tisch mit
den Likörflasclien herbeizog und ihn bediente.

		"Wie stellen Sie sich nun Ihre Zukunft vor, Frau Liane?" fragte
nach langer Pause Doktor Leid?

		Sie lächelte müde. "Zukunft? Habe ich denn eine? Besteht mein
Leben nicht nur mehr aus Vergangenheiten? Ich weiß, was Sie sagen
wollen:

		ich bin noch jung, habe noch Jahre des Genießens vor mir!
Zahlenmäßig stimmt das wohl. Aber in Wirklichkeit? Ich bin
unabhängig, wohlhabend, habe keine Kinder, keine Eltern, keine
Verwandten, für die ich zu sorgen hätte. Nicht einmal Freunde habe
ich, wenn ich Sie, der Sie so viel beschäftigt sind, ausnehme. Die
Künstler und Schriftsteller, die bei uns verkehrten, waren seine
Freunde und an Frauen konnte ich mich nur selten anschließen. Ich
werde wohl oft ins Ausland reisen, aber auch das ist für eine
alleinstehende Frau ein zweifelhafter Genuß. Sie sind ja auch
einsam, aber Sie sind ein Mann, haben Ihren Beruf, kommen ohnedies
kaum zur Besinnung Ihrer selbst, die Arbeit ersetzt Ihnen die Frau
und die Freunde."

		Dr. Leid schüttelte den Kopf.

		"Mir graut jetzt vor meiner Arbeit! Mein ganzes Leben war nichts
als Arbeit. Und was habe ich von ihr gehabt? Das Leben habe ich
ihrethalben versäumt, statt glanzvoller Erinnerungen, Abenteuer und
jauchzender Freude besitze ich nichts als den Rückblick auf
gewonnene und verlorene Prozesse. Werden Sie es mir glauben, daß
ich noch nie in Paris, London, Italien gewesen bin, noch nie die
Grenzen der früheren Monarchie verließ?"

		"Ich habe einen tüchtigen, hochbegabten Konzipienten, der jetzt
heiratet. Am liebsten würde ich ihm meine Kanzlei übergeben, mich
ins Privatleben zurückziehen und versuchen, das nachzuholen, was
ich versäumt habe."

		Es war dunkel und ganz still geworden. Durch das geöffnete
Fenster drang der betäubende süße Geruch von Jasmin herein, die
beiden einsamen Menschen hörten das Rauschen ihres eigenen
Blutes.

		Frau Liane stand auf und ließ das Zimmer von dem milden
bläulichen Licht des verhängten Lusters erhellen. Auch Doktor Leid
hatte sich erhoben, die beiden standen einander dicht gegenüber,
ihre Augen versenkten sich ineinander, ein schalkhaftes Lächeln
ließ ihr Gesicht mädchenhaft jung erscheinen, während er in
knabenhafter Verlegenheit ihr die Hände entgegenstreckte.

		Und als er leise, flüsternd fragte: "Liane, wollen wir den Weg,
der noch vor uns liegt, gemeinsam wandern?" Da neigte sie den Kopf
und schlang ihre Arme um seinen Hals. – – –

		Ende Mai fand die neuerliche Verhandlung gegen Egon Stirner
statt, der diesmal nur wegen des Verbrechens des Diebstahls
angeklagt war. Die Öffentlichkeit brachte auch diesem Prozeß reges
Interesse entgegen und der kleine Saal war von Neugierigen dicht
gefüllt.

		Sonderliche Sensationen gab es nicht. Stirner wiederholte seine
früheren Aussagen, die Aussagen der beiden italienischen Händler
und Hehler wurden diesmal verlesen, Josef Horak, der außertourlich
zum Kriminalkommissär avanciert war, erschien als einziger Zeuge.
Stirner aber und sein Verteidiger legten das Schwergewicht der
Verteidigung darauf, daß er den Schmuck der Lia Leid mit ihrem
Einverständnis genommen, aber die feste Absicht gehabt habe, ihn
nur zu verpfänden und mit seinem ersten Börsengewinn auszulösen und
zurückzugeben. Tatsächlich erschien dies auch sehr glaubhaft, um so
mehr, als ja Stirner unmittelbar nach der Veräußerung des Schmuckes
große Gewinne erzielt hatte.

		Der Staatsanwalt ging denn auch sehr glimpflich mit dem
Angeklagten um und legte dem Gerichtshof in seinem Schlußwort sogar
nahe, unter das gesetzliche Strafausmaß von einem bis zu fünf
Jahren Kerker herunterzugehen. Um so leichteres Spiel hatte der
Verteidiger, der auf die furchtbaren Qualen hinwies, die Stirner
hatte erdulden müssen, als er durch Monate des Mordes verdächtigt
worden war.

		Der Gerichtshof nahm einen Diebstahl als erwiesen an, da Stirner
den Schmuck verkauft hatte, ließ aber außerordentliche
Milderungsumstände gelten und verurteilte ihn nur zu sechs Monaten
Gefängnis, von denen vier Monate als durch die Untersuchungshaft
verbüßt in Abrechnung kamen. Für die restlichen zwei Monate wurde
ihm eine einjährige Bewährungsfrist zugebilligt, so daß er als
freier Mann das Gebäude des Landesgerichtes verlassen konnte.

		Nach Erledigung aller Formalitäten war es spät abends geworden,
und Stirner stand, den kleinen Koffer in der Hand, in der
Brieftasche nicht viel mehr Geld, als für einige Tage reichen
würde, unschlüssig auf der Alserstraße. Die warme Frühlingsluft
berauschte ihn fast, er taumelte einige Schritte vorwärts, empfand
jetzt erst voll und ganz die Höhe des Sturzes, den er getan.

		Was nun? Seine Junggesellenwohnung war längst weiter vermietet
und überhaupt konnte seines Bleibens in Wien nicht sein. Er mußte
wieder hinaus in die Welt, nochmals den Kampf beginnen. Die Gestalt
Stirners straffte sich. Jawohl, er wollte kämpfen! Aber mit
ehrlichen Waffen, mit den geistigen und körperlichen Kräften, die
ihm die Natur gegeben. Noch war er jung, gesund, stark, das Leben
lag vor ihm, er mußte nur wollen, zäh sein und – vergessen!

		Während sich diese Worte in seinem Hirn zu Gedanken prägten, kam
ihm jäh und schmerzhaft die Erinnerung an Regina Rosenow und an
Marie Lechner. Zwei Opfer seiner Gewissenlosigkeit, seiner wilden,
ungehemmten Gier nach Geld, Karriere, Luxus! Die eine war tot, war
an ihm zugrunde gegangen, wie tausend andere arme kleine Mädchen an
dem Mann zugrunde gehen, der sie im ewigen Kampf der Geschlechter
erobern will, nicht um sie zu behalten, sondern nur um sie zu
besitzen.

		Marie hatte, fast sterbend schon, ihm verziehen. Aber die
andere, Regina, dieses stolze, verwöhnte junge Weib! War nicht auch
sie von ihm zu Tode getroffen worden, war er nicht auch an ihr zum
Mörder ihrer Seele geworden?

		Sehnsucht nach Regina, das Bewußtsein, sie verloren zu haben,
Scham und Reue schnürten dem Mann, dessen Wangen von der Haft
bleich und eingefallen waren, die Kehle zu.

		Dicht vor ihm stand ein großes, geschlossenes Privatauto, das er
bisher nicht beachtet hatte. Plötzlich ging der Wagenschlag auf,
und eine weiche Stimme, die nach verhaltenem Schluchzen klang, rief
ihn bei seinem Namen. Überrascht blickte er auf. Und wußte nicht,
ob er wachte oder träumte, als Regina ihm die Hand entgegenstreckte
und zurief:

		"Komm schnell herein zu mir, nur fort von hier!"

		Geräuschlos sauste der Wagen dahin, ein weicher, heißer Mund
preßte sich auf seine Lippen, zärtliche Hände streichelten seine
Haare, und wie im Traume hörte er Regina sprechen:

		"Du Armer, du! Was hast du durchmachen müssen! Was haben wir
beide gelitten! Aber nun ist alles gut, nun bleiben wir beisammen,
nichts mehr darf uns trennen! Ich habe dir ein Zimmer im Hotel
Klomser bestellt, dort ist es still und ruhig, niemand wird dich
belästigen und erkennen. Wir fahren jetzt dorthin und besprechen
alles!"

		Im Hotelzimmer saßen sie dicht aneinander geschmiegt und Regina
erzählte. Von den inneren Wandlungen, die sie durchgemacht, sprach
sie nur mit wenigen Worten.

		"Wir waren beide auf falschen Wegen, Egon! Glaubten beide, daß
wir uns über alles das hinwegsetzen können, was jahrtausendalte
Überlieferung zum Gesetz erhoben hat. Und sind beide auf recht
brutale Weise zur Besinnung gebracht worden. Aber laß uns nie mehr
von der Vergangenheit reden! Sie soll hinter uns liegen wie eine
häßliche, tödliche Krankheit, an die man nicht erinnert werden
will. Und nie dürfen wir uns gegenseitig Vorwürfe machen. Daß ich
nicht mehr rein und unberührt war, als ich mich dir am Semmering
gab, wiegt schließlich genau so schwer wie das, was dich
belastet."

		Stirner preßte das junge Weib leidenschaftlich an sich, um es
plötzlich freizugeben und mit gepreßter Stimme zu sagen:

		"Was aber nun, Regina? Ich bin ein existenzloser, gestrandeter
Mensch, der sich mühsam durchs Leben schlagen wird müssen. Und du,
du bist nicht das Mädchen, das Not und Entbehrungen wird ertragen
können.‘

		Regina lachte wieder ihr helles, überlegenes Lachen.

		"Nein, mein Lieber, das Leben kann je, wie man sieht, reichlich
abenteuerlich sein, aber ein Familienblattroman ist es doch nicht.
Ich habe alles geordnet. Mein armer Papa, der mich so gerne mit
einem Prinzen vermählt hätte, tat mir wirklich leid, aber ich
konnte ihm nicht helfen. Es blieb ihm nach recht bewegten Szenen,
bei denen sich die gute, liebe Mama tapfer auf meine Seite gestellt
hat, nichts übrig, als nachzugeben. Bevor vier Wochen um sind, wird
dein Name geändert sein, dann heiraten wir und fahren nach Buenos
Aires. Papa hat die Majorität der Argentinischen Bodenbank erworben
und du übernimmst eine leitende Stellung. Unromantisch, aber
praktisch! Und mir ist gar nicht bange vor dir, trotzdem du ein
rechter Lump bist! Was geht es mich an! Ich weiß ja doch, daß du
mich lieb hast!"

		Das war wieder die alte, frivole Regina, aber ihr Herz schlug
warm und ehrlich dem Manne entgegen, der sie jetzt an sich riß und
mit seinen Küssen bedeckte. – – – –

	
		
		Flucht aus der freudlosen Gasse.

		Otto Demel befand sich in London, als ihm eine Vorladung in der
Strafsache gegen Frau Greifer und Genossen nachgeschickt wurde.
Seine journalistische Aufgabe war beendet, er wollte ohnedies
zurückkehren und so konnte er es denn einrichten, daß er am Tage
der Verhandlung in Wien ankam. Der Zug hatte aber erheblich
Verspätung, so daß er nicht mehr Zeit fand, vom Westbahnhof nach
Hause zu fahren, sondern sein Gepäck nach der Melchiorgasse
schickte und sich direkt in das Landesgericht begab.

		Wirklich war es seinem Einfluß gelungen, Grete von der ganzen
schmutzigen Affäre fernzuhalten. Mehr als das, nach einer langen
Unterredung mit dem Polizeipräsidenten hatte dieser alle bei der
Razzia verhafteten Mädchen entlassen und Anklage war nur gegen Frau
Greifer und Fräulein Henriette und das Hausmeisterehepaar erhoben
worden. Jetzt, zum Prozeß, waren alle Mädchen mit Ausnahme Gretes,
als Zeuginnen vorgeladen worden.

		Die Verhandlung, die geheim geführt wurde, gewährte einen
traurigen Blick hinter die Kulissen des Großstadtlebens. Da Demel
als einer der ersten Zeugen über seine Beobachtungen vernommen
wurde, konnte er der weiteren Verhandlung beiwohnen und schmerzlich
kam es ihm zum Bewußtsein, welches Verbrechen täglich an den Opfern
einer unzulänglichen Gesellschaftsordnung begangen wird.

		Alle als Zeuginnen vernommenen Mädchen erzählten von
Ausbeutungen durch Männer und die Kupplerin, schilderten, wie sie
Schritt für Schritt in den Sumpf geraten waren, der die Verirrten
nicht mehr locker läßt.

		Kriminalkommissär Dr. Kellner gab eine plastische Darstellung
der Vorgänge, die er mitangesehen und erzählte, daß er in dem
Augenblick, da ein Mädchen gewaltsam entkleidet und auf das Podium
geschleppt werden sollte, das vereinbarte Zeichen zum Eindringen
der Polizisten gegeben hatte.

		Der Vorsitzende fragte, ob sich das Mädchen unter den anwesenden
Zeuginnen befinde, was Kellner ein wenig verlegen verneinte. Er
tauschte einen Blick mit Demel und erklärte, daß dieses Mädchen im
allgemeinen Trubel verschwunden sei.

		Ein junges Ding mit kurzgeschnittenen schwarzen Haaren meldete
sich zum Wort.

		"Bitt‘ schön, Herr Präsident, ich kenn‘ sie, sie wohnt in der
Nachbarschaft von der Frau Greifer.Mit dem Vornamen heißt sie
Grete. Sie ist nie aufs Podium gegangen und auch nie mit einem
Herrn aufs Zimmer."

		Der Präsident winkte ab, die Sache interessierte ihn weiter
nicht, aber Demel schoß das Blut in den Kopf. Was war das? Sollte
Grete inmitten dieses Morastes rein geblieben sein? Er biß sich auf
die Lippen. Schmerzhaft kam es ihm in Erinnerung, daß er Grete
damals, als sie zu ihm hatte sprechen wollen, nicht zu Wort hatte
kommen lassen.

		Demel schloß die Augen, sah das liebe, feine Gesicht des
Mädchens vor sich und die verwirrten, traurigen Augen, mit denen
sie ihn in der Nacht, als er ihr statt gute tröstende Worte Geld
gegeben, angesehen hatte.

		Die Verhandlung endete abends mit der Verurteilung der
Angeklagten zu mehrmonatigen Gefängnisstrafen. Fiebernd vor
Ungeduld warf sich Otto Demel in ein Autotaxi. Rasch, nur rasch vor
Grete hintreten, Erklärung fordern, gut machen, was noch gut zu
machen wäre!

		Grete hatte, nachdem Demel fortgefahren war, die Stellung in dem
Speditionsbureau angetreten. Sie war besser bezahlt, als bei Herrn
Wöß, und das Mädchen brachte das Kunststück fertig, mit dem Gehalt
sich und die Ihren zu ernähren, ohne das Geld Demels anzurühren.
Die Hausgehilfin war unmittelbar nach der Razzia bei Frau Greifer
entlassen worden, die fünf Menschen lebten wieder von Kraut und
Kartoffeln, Grete verkaufte nach und nach die feinen Kleider, die
sie bekommen hatte, grau, düster, freudlos verliefen ihre jungen
Tage.

		An Otto Demel dachte sie mit einem Gemisch von Schmerz und
Erbitterung. Sicher, er hatte sie aus dem Unrat, in dem sie sonst
erstickt wäre, gerissen, aber er war ungerecht und hart gegen sie
gewesen, hatte sie mehr verletzt, als es die gemeinen, brutalen
Besucher der Frau Greifer hatten tun können.

		Die Erlebnisse der letzten Zeit hatten Grete den Rest von
Illusion und Naivität geraubt. Sie sah jetzt, wenn sie von
Kopfschmerzen geplagt, in der Nacht schlaflos dalag, ihren weiteren
Weg klar und deutlich vor sich: sie würde weiter hungern,
frühzeitig welken und alt werden, mitansehen, wie ihre kleine
Schwester in der freudlosen Gasse verkam, Erich, dieser brave,
talentierte Junge, statt zu studieren mit vierzehn Jahren aus dem
Gymnasium austreten mußte, um Geld zu verdienen, bis sie eines
Tages, des Hungers und Elends überdrüssig, doch dem Erstbesten
ihren Leib verkaufen würde, wenn es dann nicht zu spät war, ihr
magerer Körper, ihr verfallenes Gesicht den Männern noch gefallen
sollte.

		Müde und abgespannt kam Grete abends an dem Tag, an dem die
Verhandlung gegen Frau Greifer stattgefunden, nach Hause. Sie hatte
diesen Tag voll Angst erwartet, immer gefürchtet, doch noch in die
Sache hineingezerrt zu werden und aufgeatmet, als sie aus den
Spätabendblättern ersah, daß ihr Name nicht genannt worden war. Die
kurzen Prozeßberichte enthielten nicht, daß Otto Demel als Zeuge
erschienen war.

		Erich sprang ihr im Vorzimmer entgegen und rief freudig:

		"Gretl, der Herr Demel ist wieder da!"

		Jäh schoß ihr das Blut in die Wangen, so daß ihr Else
schnippisch riet, sich zu beherrschen, weil Herr Demel ohnedies
schon einigemal nach ihr gefragt habe. Und schon erklang die Glocke
aus seinem Zimmer, Erich lief hinein und überbrachte Grete die
Bitte, auf einen Augenblick zu Demel zu kommen.

		Frau Rumfort, die in letzter Zeit noch magerer und kränklicher
geworden war, sagte weinerlich, daß er sicher kündigen werde, der
alte Herr aber gab polternd seiner Empörung darüber Ausdruck, daß
die Enkeltochter eines Generals einen "hergelaufenen" Journalisten,
den er noch dazu im Verdacht sozialistischer Gesinnung hatte, in
seinem Zimmer aufsuchen müsse.

		Grete blieb an der Türschwelle stehen und tat, als würde sie die
Hände, die ihr Otto entgegenstreckte, nicht sehen.

		Ganz leise sagte sie:

		"Es freut mich, daß Sie wieder hier sind, Herr Demel. Womit kann
ich Ihnen dienen?"

		Demel starrte das Mädchen fassungslos an. Wie hatte sie sich in
wenigen Wochen verändert, wie sehr drückte sich das Leid, das ihr
widerfahren, in ihrem Gesicht aus! Wohl war sie noch immer lieblich
und schön, aber Bleichsucht und Unterernährung drückten den
eingefallenen Wangen und tiefliegenden Augen ihre Insignien auf,
ihre ganze Haltung sprach von hoffnungsloser Müdigkeit.

		Demel atmete tief auf.

		"Fräulein Grete, ich war damals, in jener schrecklichen Nacht,
sehr hart und vielleicht ungerecht gegen Sie. Sie wollten mir etwas
sagen und ich weigerte mich, Sie anzuhören. Die ganzen Wochen hat
mich die Erinnerung an meine Ungüte gequält und ich habe eine
Aussprache herbeigesehnt."

		Um Gretes Mund zuckte es.

		"Es hat keinen Zweck mehr, Herr Demel! Sie hatten ja ganz recht,
wenn Sie mich verachteten, konnten gar nicht anders. Nun, das ist
ja vorbei, ich bin wieder ein armes, ehrlich arbeitendes Mädel, und
es ist am besten, wenn wir von diesen abscheulichen Dingen nicht
mehr sprechen. Ich möchte Sie nur bitten, das Geld, das Sie mir vor
Ihrer Abreise zurückließen, wieder zu nehmen. Ich weiß jetzt, daß
ein armes Mädel sich sehr viel vergibt, wenn es von fremden Männern
Geld nimmt."

		Demel hatte das Gefühl, daß ihn ein Peitschenhieb traf. Er trat
dicht an Grete heran und sagte mit warmer, bewegter Stimme:

		"Grete, so darf es nicht zwischen uns bleiben! Ich war damals
abscheulich, ich weiß es! Aber Sie ahnen ja nicht, was in mir
vorgegangen ist, als ich Sie dort sah. Sie können es nicht ahnen,
weil Sie nicht wissen, wie teuer und lieb Sie mir geworden waren.
Ich selbst wußte es, als mich der Schmerz und die Wut über das, was
ich glauben mußte, jäh aus einem schönen Traum weckten."

		"Was Sie glauben mußten? Glauben Sie es denn jetzt nicht
mehr?"

		"Nein, Grete, ich glaube es nicht mehr! Nicht nur deshalb, weil
in der Verhandlung heute aufklärende Worte über die Rolle, die Sie
gespielt haben, laut wurden, sondern ich glaube es auch darum
nicht, weil ich es im Tiefinnersten, im Unterbewußtsein immer für
unmöglich gehalten habe, daß Sie schlecht geworden sind."

		Grete richtete sich hoch auf.

		"Schlecht? Das Wort klingt seltsam aus dem Munde eines Mannes,
der sich einbildet, die Welt zu kennen und über den Dingen zu
stehen! Wäre ich schlechter als ich es heute bin, wenn ich, in Not
und Elend verstrickt, um meine Geschwister zu schützen, um meine
arme Mutter und den alten Großvater nicht hungern zu lassen, meinen
Körper verkauft hätte? Vielleicht, daß die Männer, die für
schmutziges, elendes Geld Seelen kaufen, schlecht sind, die armen,
dummen, törichten Mädeln, die sich kaufen lassen, sind es sicher
nicht. Nach und nach erst werden sie schlecht durch die
Schlechtigkeit der anderen Menschen.

		Nun aber, da es jetzt doch zu der Aussprache gekommen ist: Ich
habe mehr Willenskraft bewiesen, als ich mir selbst zugetraut
hätte. Ich bin rein geblieben, wenn man es mir auch nicht leicht
gemacht hat. Jawohl, ich habe Geld genommen, aber nichts dafür
gegeben, nicht einmal einen Kuß! Ich habe die Begierde dieser
abscheulichen Männer benützt, habe sie zum Narren gehalten, sie
hoffen lassen, ohne jemals mich zu verlieren. Das ist sicher auch
nicht schön, ist gemein und erbärmlich, aber einem, der um sein
Leben kämpft, ist wohl manches erlaubt. Auch den Szenen, die sich
im Salon abspielten, habe ich nie beigewohnt, bin immer im
Nebenzimmer gesessen, habe mir die Ohren zugehalten, um nicht
einmal etwas hören zu müssen.

		So, Herr Demel, nun haben wir uns ja ausgesprochen und ich bitte
Sie, sich um mich und mein armseliges Schicksal nicht mehr zu
kümmern. Ich weiß, Sie waren immer gut und lieb zu mir, ich
verdanke es Ihnen allein, wenn ich heute nicht vor der ganzen Welt
gebrandmarkt dastehe, aber den Schmerz, den Sie mir damals zugefügt
haben, kann ich nicht verwinden."

		Mit der mühsamen Beherrschung war es vorbei. Grete lehnte sich
an die Wand, schlug die Hände vor das Gesicht und weinte leise. So
sehr war sie in ihrem Schmerz versunken, daß sie es kaum fühlte,
wie Demel sie sanft an sich zog und seinen Arm um sie schlang.

		"Grete, das alles ist ja Unsinn! Ich war grausam gegen dich,
weil ich dich so sehr liebte und du zürnst mir nur darum so, weil
du mich liebst! Und jetzt ist alles klar zwischen uns und du bist
mein und bleibst mein!"

		Und schon war der Zorn und die Erbitterung des Mädchens wie
weggeweht und schon lachte sie unter Tränen und schmiegte ihren
Kopf an seine breite Schultern und hatte alles vergessen, was
hinter ihr lag. – – –

		Otto zog das Mädchen auf seine Knie.

		"Bevor wir zu deiner Mutter gehen, wollen wir unser künftiges
Leben in großen Strichen skizzieren: Ich bin kein Milliardär, aber
ich verdiene mehr als ich brauche, bin vermögend genug, um dir und
den Deinen ein sorgloses Leben zu bereiten. Ein alter Onkel von mir
hat in Hietzing ein kleines Häuschen mit einem großen Garten. Er
will ohnedies nach seiner Heimat in Tirol übersiedeln und ich werde
ihm das Haus abkaufen. Und dann fort von hier mit dir und euch
allen aus dieser abscheulichen, freudlosen Gasse! So rasch als
möglich fort, denn hier in dieser Gasse würde sich immer ein
dunkler Schatten auf unser Glück senken. Wenn alles gut geht,
können wir in drei, vier Wochen heiraten und übersiedeln. Und
werden diese Gasse nie wieder betreten."

		Grete lehnte ihre heiße Wange an sein Gesicht und sah
gedankenvoll vor sich hin:

		"Und doch, ich werde die häßliche, freudlose Melchiorgasse nie
vergessen! Not, Elend, Gemeinheit, Mord und düstere Verbrechen
birgt sie in sich, und doch auch Menschlichkeit und Liebe! Sie ist
mir zum Symbol geworden für eine ganze Stadt, die ganze Welt und
das ganze Leben!"

	