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		1. Teil

		Erstes Kapitel

		Oskar Fels betrat pfeifend, ungeheuer geräuschvoll das
»Lokalzimmer« der »Weltpresse«, schmiß den Hut auf seinen
Schreibtisch, den Pelzrock über einen Stuhl und klatschte in die
Hände, um sie zu erwärmen. Ein wütendes Grunzen vom anderen
Schreibtisch her unterbrach seine lärmende Tätigkeit. »Ah, Sie auch
schon da, Herr Kollege! Und noch nicht ausgeschlafen?«

		Das Grunzen verstärkte sich zu einem Pfauchen. Julius
Grubenheld, der Chef des »Lokalen Teiles« und der unmittelbare
Vorgesetzte des ersten Reporters Fels, erwiderte nichts. Er
erstickte innerlich vor Wut, hatte aber, wie gewöhnlich, auch
diesmal nicht den Mut, sich auf ein Wortgeplänkel mit Fels
einzulassen. Grubenheld war, wie sehr viele Neurastheniker, am
Morgen ungenießbar, wütend, schlecht gelaunt, empfindlich gegen
jeden Lärm. Er hätte sich am liebsten in eine Kammer verkrochen und
dort so lange allein zugebracht, bis ihn die »Stimme des Herrn« aus
seiner Zerschlagenheit aufrütteln und ihm neuen Lebenswillen
einflößen würde. Der »Herr« war in diesem Falle der Besitzer der
»Weltpresse«, den Grubenheld haßte und liebte, verehrte und
verachtete, wie eben Sklaven ihre Herren zu lieben und zu hassen,
zu verachten und zu vergöttern [bookmark: page4] pflegen. Er sprach von seinem Chef nur als von
dem alten Gauner, seine Anordnungen nannte er Trotteleien, seine
Reklamationen bewußte Bosheiten, so wie er aber vor das Antlitz des
Herausgebers gerufen wurde, verwandelte sich der Haß in Demut, die
von der Vormittagslaune heisere Stimme wurde sanft und milde und
jede Opposition zur Huldigung. Fels, der den direkten Verkehr mit
dem »Alten« weder suchte noch liebte, verachtete seinen ranghöheren
Kollegen wegen dessen Schweifwedelei und auch aus anderen Gründen
und tat sein Bestes, um Grubenheld seine geistige und psychische
Überlegenheit empfindlich fühlen zu lassen. Der Unterschied
zwischen den beiden Journalisten kam schon rein äußerlich zum
Ausdruck. Fels, groß, stark, brünett, temperamentvoll, mit
schwarzen Augen, aus denen Lebensfreude und eiserner Wille
strahlten, Grubenheld gekrümmt, weich, plattfüßig, Augen von einem
verschwommenen Blau, ein faltiges Gesicht, in das getäuschte
Hoffnungen, Nachtarbeit, krankhafter, aber vergeblicher Ehrgeiz
tief ihre Spuren eingegraben haben.

		Fels ließ sich krachend in seinen Stuhl nieder, blätterte
flüchtig in den eingelaufenen Manuskripten herum und sagte:

		»Lauter Mist! Wieder einmal nichts los!«

		Grubenheld mit beleidigtem Gesicht und halb [bookmark: page5] gebrochener, wie Fels
behauptete, unausgegurgelter Stimme:

		»Nichts los? Ich finde, zwei Spalten Ausstellungseröffnung sind
für das Abendblatt gerade genug.«

		»Genug, ja, aber nicht interessant. Das ist doch der höhere
Schund. Eine Spalte ›Unter den Anwesenden befanden sich‹ und eine
Spalte geistvoller Aussprüche aus dem erlauchten Munde des Herrn
Staatssekretärs, wie ›Sehr schön‹, ›Sehr stimmungsvoll‹, ›Haben Sie
das nach der Natur gemalt?‹, ›Das ist Ihnen sehr gelungen‹ und so
weiter.«

		»Lieber Herr Kollege, ich habe jetzt keine Lust und Zeit, mit
Ihnen über die Bedeutung derartiger Tagesereignisse für die
›Weltpresse‹ zu streiten, sondern muß Sie bitten – –«

		Zu weiteren Auseinandersetzungen kam es nicht, da von dem
Tischtelephon Grubenhelds zwei Signale ertönten, ein Zeichen, daß
der Herausgeber von seiner Wohnung aus den Chef des Lokalteiles
sprechen wollte. Im Nu war von Grubenheld jede Nervosität gewichen,
er wurde gespannteste Aufmerksamkeit und rief, während er die eine
Hand abwehrend vor sich hinhielt, wie um jede Störung von sich
fernzuhalten, in die Sprechmuschel hinein:

		»Guten Morgen! Gut geschlafen? Ja? Das freut mich. Guter Schlaf
ist bei Ihrer ungeheueren [bookmark: page6] Arbeitsleistung das Wichtigste. Zu Ihrem
heutigen Leitartikel muß ich Ihnen gratulieren! Man spricht in ganz
Wien darüber. – Wie? Das hat Ihnen schon Kollege Untermacher
gesagt? Nun ja, ich wußte nicht, daß Sie ihn früher als mich
angerufen haben.« – Die Stimme Grubenhelds nahm eine etwas
gekränkte Art an. – »Nein, es liegt nichts Besonderes vor. Ein
größerer Brand im neunten Bezirk, ein Eisenbahnunfall bei Prag,
aber Personenzug, also nicht aufregend für unsere Leser, und dann
ein langer Bericht über die Eröffnung im Künstlerhaus. Ja,
natürlich, gar kein Zweifel, das sind ja unsere Leser. Ich habe dem
Kollegen Fels eben gesagt, daß dieser Bericht von der größten
Bedeutung für uns ist. Natürlich müssen wir mehr darüber bringen
als die ›Tagespost‹.«

		Fels hatte, vor sich hingrinsend, zugehört und jetzt platzte er
los:

		»Lieber Herr Kollege, woher wissen Sie, daß ganz Wien über den
Leitartikel spricht? Sie kommen doch gerade aus dem Bett? Und warum
machen Sie immer Verbeugungen? Der Alte sieht Sie doch nicht, heben
Sie sich das auf, sonst werden Sie sich noch eine
Rückgratverkrümmung zuziehen.«

		Es kam zu keiner Auseinandersetzung, denn jetzt wurde die Türe
aufgerissen und herein stürzte atemlos ein Bureaudiener. [bookmark: page7]

		»Herr Doktor,« sagte er, zu Grubenheld gewendet, »gerade wird
aus dem Café ›Türkenschanzpark‹ telephoniert, daß im Cottage in der
Kastanienallee Nummer zweiundvierzig ein furchtbarer Mord begangen
wurde. Die Besitzerin des Hauses und ihre Schwester sind umgebracht
worden.«

		Große Aufregung bei Grubenheld, der mit Armen und Beinen zu
fuchteln begann, während Fels ganz ruhig blieb und, als würde ihn
die Sache nichts angehen, an der Eröffnung des Künstlerhauses zu
redigieren begann. Als ihn aber Grubenheld anfuhr: »Ich bitte Sie,
haben Sie nicht gehört? Cottage, das muß groß aufgemacht und
recherchiert werden!« sagte Fels: »Jawohl, ich bin ja nicht taub,
ich werde hinfahren und mir die Sache ansehen.« Und den anderen
seiner Aufregung überlassend, nahm er Pelz und Hut und verließ
scheinbar ganz gelassen das Gebäude der »Weltpresse«, winkte einem
Auto und ließ sich nach der Kastanienallee fahren.

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Das Haus Nr. 42 in der ruhigen, fast weltabgeschiedenen
Kastanienallee, die die älteste Straße der Wiener vornehmen
Villenkolonie »Cottage« ist, liegt tief in einem alten, schönen
[bookmark: page8]
Ziergarten, so daß man auch jetzt, im Februar, da die Bäume ihr
Laub nicht tragen, von der Straße aus die Fassade der
schloßähnlichen Villa nicht genau sieht. Wohl aber leuchten von der
Front unterhalb des Giebels die goldenen Buchstaben »Villa Mabel«
deutlich hervor. Das Gebäude ist bester Wiener Barock, zweistöckig,
mit einer Auffahrt zum Portal, und macht einen durchaus feudalen
Eindruck. Es steht nach allen Seiten frei, hat sechs Fenster
Vorderfront und ist ersichtlicherweise so gebaut, daß im
Hochparterre die Salons und Empfangsräume liegen, im ersten
Stockwerk die Wohn- und Schlafzimmer, darüber etwaige Gastzimmer
und die Wohnräume der Dienerschaft.

		Als Fels mit seinem Autotaxi angefahren kam, umstand eine große
Menschenmenge das Gittertor, das von der Straße nach dem Garten
führt, ein Schutzmann aber verwehrte jedermann den Eintritt. Erst
als Fels seine Legitimation vorwies, öffnete ihm der Polizist,
höflich salutierend, das Tor und sagte dabei: »Unten, im ersten
Zimmer rechts.«

		Fels fühlte, wie ihm die angesammelte neugierige Menge mit
neidischen Blicken folgte, und ein eigenartiges, ironisches oder
verächtliches Lächeln kräuselte seinen schönen, vielleicht etwas zu
vollen Mund, den ein englisch gestutzter Schnurrbart freiließ.
Dicht hinter Fels fuhr jetzt wieder ein [bookmark: page9] Auto vor, dem ein gewaltiger Herr,
der Präsident der Wiener Polizei, Dr. Lerchenfeld, mit seinem
Privatsekretär entstieg. Er erreichte den Journalisten knapp vor
dem Hausportal, klopfte ihm auf die Schulter und sagte
leichthin:

		»Na, da haben ja die Zeitungen wieder einmal eine Sensation! Ein
Doppelmord in der vornehmsten Straße Wiens, das ist ein gefundenes
Fressen, besonders für die ›Weltpresse‹. Himmel, Ihr Chef wohnt ja
auch im Cottage, da wird er diesen Mord als persönliche Bedrohung
auffassen und der Polizei in einem Leitartikel gute Lehren
erteilen. Na, das kann ja nett werden.«

		»Habe keine Ahnung,« erwiderte Fels kühl, »da ich noch gar
nichts weiß, als daß ein Verbrechen begangen wurde.«

		Beide traten nun in das Zimmer rechts von der schönen großen
Halle, in die man zunächst kam. Der geräumige Saal, in dem die
Herren von der Polizei versammelt waren, repräsentierte sichtlich
einen Herrensalon. Die Wände unten aus dunklem Holz, im oberen Teil
mit grünem Leder bespannt, ein mächtiger Diplomatenschreibtisch,
Rauch- und Spieltischchen und eingebaute Bücherschränke, zwischen
diesen alte, kostbare englische Stiche. Vor dem Schreibtisch saß
jetzt ein Polizeibeamter, der mit rascher, flüssiger Schrift schon
eine stattliche Anzahl von Papierbogen beschrieben hatte. Um [bookmark: page10] einen
Spieltisch herum saßen und standen mehrere in Zivil gekleidete
Herren, während sich zwei Mädchen eben anschickten, weinend und
aufgeregt das Zimmer zu verlassen.

		Der eine der Herren war der Chef der Sicherheitsabteilung der
Wiener Polizei, Direktor Anton Lechner, der andere sein
Stellvertreter Polizeirat Hermann, ein alter, kleiner Herr,
Herausgeber der offiziellen Polizeikorrespondenz, der die Berichte
für die Zeitungen, soweit sie keine eigenen Berichte machen,
fertigzustellen hat. Zwei Detektive stehen vorne, im Hintergrund an
der Wand lehnt aber mit gekreuzten Armen ein hagerer,
glattrasierter Herr mit scharfer Hakennase und einem Kneifer vor
den klugen grauen Augen. Es ist dies Kriminalkommissär Dr. Heinrich
Bär, einer der erfolgreichsten Polizeibeamten der
deutschösterreichischen Republik, dem die schwierigsten Fälle zur
Spezialbehandlung überwiesen werden. Vor kurzem erst hat er
internationales Aufsehen durch die Entdeckung einer in sechs
Großstädten etablierten Banknotenfälschergesellschaft erregt und
allgemein wird dem vielseitig gebildeten, etwa dreißigjährigen
Manne eine glänzende Laufbahn vorausgesagt. Als der
Polizeipräsident mit dem Journalisten eintritt, winkt Dr. Bär dem
letzteren lächelnd zu. Beide verkehren fast freundschaftlich
miteinander, sie sind Stammgäste desselben Kaffeehauses [bookmark: page11] und haben oft
genug gemeinschaftlich an interessanten Kriminalfällen
gearbeitet.

		Direktor Lechner nahm die Protokollbogen zur Hand, verbeugte
sich noch einmal vor dem Präsidenten und begann, während sich Fels
Notizen machte:

		»Herr Präsident, ich gestatte mir, Ihnen alles vorzulegen, was
bisher erhoben ist:

		Das Haus, in dem wir uns befinden, ist Besitz des Ehepaares
August und Mabel Langer. Herr Langer ist sechsunddreißig Jahre alt,
in Wien geboren und erzogen, hat aber noch vor Beendigung des
Gymnasiums Europa verlassen, um zu einem in London lebenden Onkel
zu ziehen, der dort eine Fabrik für Feinmechanik besaß. In London
lernte Herr Langer die Tochter eines anderen Fabrikanten derselben
Branche kennen und vermählte sich mit Miß Mabel Mac Lean vor
fünfzehn Jahren. Er bekam mit seiner Frau ein großes Vermögen,
erbte nach wenigen Jahren die Fabrik seines Schwiegervaters und
übersiedelte bald darauf nach Wien, wo er eine Fabrik errichtete,
während er die Unternehmungen in England an Verwandte seiner Frau
verpachtete. Während des großen Krieges hat Herr Langer sein
Vermögen verzehnfacht, da er nicht nur hier Millionen verdiente,
sondern auch an dem Riesengewinn der englischen Etablissements mit
der Hälfte des Reinertrages partizipiert. Als Herr [bookmark: page12] Langer vor elf Jahren
nach Wien übersiedelte, kaufte er diese Villa, die er und seine
Frau mit fürstlichem Luxus ausstatteten. In ihrer Gesellschaft
befand sich die ganzen Jahre hindurch Miß Kathleen Mac Lean, die
Schwester der Frau Langer, die um zwei Jahre jünger war als diese,
einen verwachsenen Rücken hatte und wohl aus diesem Grunde ledig
geblieben ist. Die Ehe selbst ist kinderlos. Sonst befinden sich in
diesem Hause noch ein Stubenmädchen und eine Köchin, ein
Kammerdiener und ein Gärtner. Der Kammerdiener ist aber gestern
morgens mit seinem Herrn nach Prag verreist, der Gärtner befindet
sich seit einem Monat in Holland auf Urlaub, da er ein Holländer
ist und es jetzt im Februar hier nichts für ihn zu tun gibt. Der
Chauffeur des Herrn Langer wohnt nicht hier im Hause und befindet
sich derzeit in Essen, wo er ein neues Automobil für Herrn Langer
übernimmt. Der Privatsekretär des Herrn Langer, Doktor juris
Holzinger, pflegt nur die Zeit von elf Uhr vormittags bis zwei Uhr
nachmittags hier zu verbringen.

		Und nun kommen wir zu dem schrecklichen Ereignis, das uns heute
versammelt. Wie schon gesagt, ist Herr Langer gestern morgens in
geschäftlichen Angelegenheiten nach Prag gefahren und hat seinen
Kammerdiener mitgenommen. Da der Gärtner in Holland weilt und der
Chauffeur in [bookmark: page13] Essen, blieben als Hausbewohner hier nur
vier Personen zurück: Frau Langer, deren Schwester und die beiden
Dienstmädchen. Der gestrige Tag verlief ereignislos. Die beiden
Damen fuhren nachmittags in einem gemieteten Auto in die Innere
Stadt, machten dort ihre Einkäufe, kamen gegen acht Uhr abends
zurück, speisten und begaben sich ungefähr um elf Uhr zur Ruhe. Die
Schlafzimmer der Damen liegen im ersten Stockwerk nach der Seite
gegen Osten und sind voneinander durch zwei kleine Zimmer, den
Ankleidezimmern der Damen, getrennt. Stubenmädchen und Köchin haben
zusammen ein Zimmer im zweiten Stockwerk, und zwar nach Westen,
also an der entgegengesetzten Seite des Hauses, demzufolge die
räumliche Entfernung ziemlich erheblich genannt werden muß. Von
jedem der Zimmer der Damen führt eine elektrische Klingel nach dem
Schlafzimmer der Mädchen. Die Mädchen, die kurz nach den Damen zu
Bett gingen, hatten in der Nacht nichts Beunruhigendes, weder
Schritte noch Geräusche oder gar Schreie gehört. Frau Langer und
ihre Schwester sind Frühaufsteherinnen, fast regelmäßig geben sie
um acht Uhr das Glockenzeichen nach ihrem Frühstück, das dann
sofort in den beiden Schlafzimmern serviert wird. Als aber heute
eine Viertelstunde nach der anderen verging, ohne daß dieses
Glockenzeichen laut wurde, begab [bookmark: page14] sich das Stubenmädchen Anna Prohaska
ein Viertel vor neun Uhr zum Schlafzimmer der Frau Langer, öffnete
leise die nicht versperrte Tür und warf einen Blick hinein. Was sie
sah, veranlaßte sie, einen gellenden Schrei auszustoßen, der die
Köchin Marie Bittner aus der im Souterrain gelegenen Küche
herbeistürzen ließ. Frau Langer lag nämlich, gelbgrün im Gesicht,
mit weit aufgerissenem Mund im Bett, während sie die Arme mit den
ausgespreizten Fingern ausgebreitet hielt. Anna beugte sich nun
über ihre Herrin und gewann sofort die Überzeugung, daß diese tot
sei. Gemeinsam mit der Köchin rannte sie durch die beiden
Garderobezimmer nach dem Schlafgemach des Fräulein Mac Lean, und
dort bot sich ihnen fast derselbe Anblick, nur daß diese mit den
Beinen zum Bett heraushing.

		Gellende Hilferufe ausstoßend, rannten die beiden Dienstmädchen
auf die Straße, alarmierten die Passanten und Nachbarn, ein
Polizist war sofort zur Stelle, und schon um halb zehn Uhr war ich
mit meinem Herrn Stellvertreter, Protokollführer, dem Herrn
Kriminalkommissär Doktor Bär und mehreren Detektiven im Hause.
Wenige Minuten nach uns kam auch Polizeiarzt Doktor Bondi, der sich
jetzt noch oben bei den Leichen befindet. Wir fanden folgende
Situation vor: Die beiden Damen waren zweifellos vor mehreren
Stunden im Schlaf überfallen und erwürgt [bookmark: page15] worden. Auch ohne die
Leichen zu untersuchen, sahen wir doch die Würgmerkmale an den
Gurgeln der Frauen. Im Schlafzimmer der Frau Langer waren die
Schubfächer eines niedrigen Spiegelschrankes aufgerissen. In der
obersten Schublade befindet sich eine Kassette aus Elfenbein, in
der sich nach Angabe des Stubenmädchens, der kostbare Schmuck der
Frau Langer befand. Dieses Elfenbeinkästchen, das eine Länge von
vierzig Zentimetern bei einer Breite von dreißig und einer Höhe von
fünfundzwanzig Zentimetern hat, ist aufgebrochen und seines
Inhaltes scheinbar beraubt.«

		»Also unzweifelhaft ein Raubmord,« warf der Polizeipräsident
ein.

		»Allem Anschein nach,« erwiderte der Chef des
Sicherheitsbureaus, während sich Dr. Bär jeder Meinungsäußerung
enthielt, obwohl ihn der Präsident fragend ansah. Fels aber machte
sich ruhig weiter seine Notizen.

		Direktor Lechner fuhr fort:

		»Ich nahm davon Abstand, die Leichen genau zu besichtigen, bevor
Doktor Bondi sie untersucht hat, konnte aber trotzdem feststellen,
daß Fräulein Mac Lean ein goldenes Uhrenarmband trug, das während
des Ringens mit dem Mörder zerbrochen ist. Die Uhr, deren Glas
zerschmettert ist, blieb um zwei Uhr zwanzig Minuten morgens
stehen, man dürfte also annehmen, daß dies die [bookmark: page16] Zeit der Tat war. Das
Stubenmädchen bestätigte, daß die Dame ihr Uhrenarmband auch nachts
zu tragen pflegte.

		Für die Täterschaft kommt vorläufig noch keine bestimmte Person
in Betracht. Köchin wie Stubenmädchen sind seit fast zehn Jahren im
Hause, beide sind recht zarte und schwache Mädchen, beide sichtlich
niedergeschmettert durch das schreckliche Ereignis. Natürlich
stehen sie unter Bewachung, eine gründliche Untersuchung ihrer
Effekten hat zu keinem Ergebnis geführt. Die unbedingt wichtigste
Aussage, die bisher vorliegt, ist die folgende der beiden
Dienstmädchen: Das Stubenmädchen hat sich um sieben Uhr morgens zum
Gartenportal begeben, um aus dem dort angebrachten Briefkasten die
Zeitung zu holen. Haustor wie Gartenportal waren ordnungsgemäß
versperrt, die Sicherheitsvorrichtung am Gartenportal war in
Ordnung. Auch wenn das Schloß an diesem Portal aufgesperrt ist,
kann man nämlich die Türe erst dann öffnen, wenn man den Deckel des
inwendigen Schlüsselloches nach aufwärts drückt. Das ist einer
jener Geheimmechanismen, wie ihn die Villen im Cottage zu haben
pflegen. Der oder die Mörder müssen also, da die Schlösser
keinerlei Beschädigung aufweisen, Portal wie Tor regelrecht mit
einem Schlüssel geöffnet und die Sicherheitsvorrichtung [bookmark: page17] gekannt haben,
wie sie überhaupt ohne genaue Kenntnis der Wohnungsverhältnisse und
der Tatsache, daß Herr Langer verreist ist, ihre Tat nicht begehen
konnten. Diese Tatsache wird uns unsere Arbeit wohl wesentlich
erleichtern, da dadurch der Kreis der in Betracht kommenden
Personen ein sehr enger wird.«

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Gerade hatte der Chef des Sicherheitsbureaus seinen Vortrag
beendet, als die Türe geöffnet wurde und zwei Beamte das Zimmer
betraten. Der eine teilte mit, daß Dr. Bondi die Untersuchung der
Leichen beendet habe und die Herren oben erwarte. Der andere
erklärte, daß er soeben mit der Prager Polizeidirektion ein
telephonisches Gespräch gehabt habe. Die Prager Polizeidirektion
hatte durch einen höheren Beamten Herrn Langer im Hotel »Blauer
Stern« Mitteilung von dem Geschehnis gemacht. Herr Langer sei fast
zusammengebrochen und habe sofort ein Tourenauto bestellt, um auf
raschestem Wege nach Wien zu kommen. Da dem Chauffeur die Erlaubnis
ausgestellt worden sei, mit achtzig Kilometer
Stundengeschwindigkeit zu fahren, so dürfte Herr Langer gegen drei
Uhr nachmittags in Wien eintreffen. [bookmark: page18]

		Inzwischen waren noch einige andere Journalisten erschienen und
alles begab sich zunächst in die Zimmer der beiden Ermordeten. Der
Anblick der erwürgten Frauen wirkte niederschmetternd, und einer
der Journalisten konnte den wenig taktvollen Ausruf nicht
unterdrücken: »Na, schön sind sie beide nicht gewesen!« Nein, das
waren sie wahrhaftig nicht! Frau Langer war der Typus der mageren,
reizlosen Engländerin mit knochigem Körper, zu großen Füßen,
schmutzig-gelbem, spärlichem Haar, dünnen Lippen und mächtigen,
hervorstehenden Zähnen, während Miß Mac Lean mit ihrem verkrümmten
Rückgrat, dem schwarzen, wolligen Haar und den zusammengewachsenen
Augenbrauen geradezu abstoßend wirkte. Nach einer flüchtigen
Besichtigung der Leichen begaben sich die Herren über den Vorraum
in ein großes, als Frühstückszimmer eingerichtetes Gemach, und hier
erklärte Dr. Bondi die Situation vom ärztlichen Standpunkt aus:

		»Die Morde sind vor etwa sieben Stunden, also tatsächlich gegen
zwei Uhr morgens verübt worden. Während die Frauen schliefen, ist
der Mörder an die Betten herangeschlichen, hat mit der rechten Hand
die Kehle des Opfers umspannt, wobei in beiden Fällen der Daumen
auf den Kehlkopf zu liegen kam, und dann mit solch furchtbarer
Gewalt zugedrückt, daß die Opfer wohl vielleicht durch [bookmark: page19] einige Sekunden
noch um sich schlagen, aber sicher keinen Laut von sich geben
konnten. In beiden Fällen ist der Kehlkopf eingedrückt, die Frauen
müssen die Besinnung fast sofort verloren haben. Die kräftiger
gebaute Mac Lean dürfte sich stärker gewehrt haben, wofür die
Tatsache spricht, daß sie mit dem Handgelenk, über dem sie das
Uhrenarmband trug, nach rückwärts an einen Messingstab des Bettes
anschlug, wobei das Uhrglas zerbrach. Jedenfalls hat der Mörder so
gearbeitet, daß er von den Händen der Frauen nicht verletzt wurde.
Die mikroskopisch nachgewiesene Unversehrtheit der ziemlich langen
Fingernägel der Ermordeten bewies dies.

		Nach den Würgspuren zu schließen, sind beide Frauen von ein und
demselben Mann ermordet worden. Dieser Mann muß sehr kräftige, eher
große als kleine Hände gehabt haben, die aber mit Handschuhen, und
zwar mit solchen aus Wildleder, bekleidet waren. Diese raffinierte
Vorsicht macht jede daktyloskopische Untersuchung der Würgmerkmale
aussichtslos.«

		Tiefe Stille trat im Zimmer ein, die der Polizeipräsident
schließlich unterbrach. Mit gerunzelter Stirn und sichtlich nervös
sagte er etwas scharf:

		»Meine Herren, Sie werden mir zugeben, daß wir vor einem
vollkommenen Rätsel stehen. Und [bookmark: page20] dabei sind nahezu acht Stunden seit der Tat
verstrichen, genug, um Spuren zu verwischen, die geraubten
Gegenstände zu verbergen, sogar, um die Grenzen unseres kleinen
Staates zu verlassen. Herr Doktor Bär, ich bitte Sie, die
Nachforschungsarbeit mit aller Energie und allen uns zu Gebote
stehenden Hilfsmitteln zu übernehmen. Bleibt der Täter unentdeckt,
so bedeutet dies für uns alle einen Prestigeverlust, der nicht mehr
einzubringen ist, um so mehr, als ja auch der Mörder aus der
Schönbrunnerstraße noch immer nicht gefunden werden konnte.«

		Dr. Bär verneigte sich leicht vor dem Präsidenten und
erwiderte:

		»Ich weiß das Vertrauen, das Herr Präsident mir schenken,
vollauf zu würdigen und werde meine Pflicht tun. Was den Mord in
der Schönbrunnerstraße betrifft, so gestatte ich mir die Bemerkung,
daß ich eine sichere Spur des Täters habe, den ich heute schon
verhaften könnte, wenn ich es nicht vorzöge, ihn aus technischen
Gründen noch einige Tage beobachten zu lassen. Hier in diesem Falle
stehen wir allerdings vor einem Rätsel, dessen Lösung ich auch
nicht näher kommen kann, bevor Herr Langer nicht in Wien
eingetroffen ist. Er allein kann uns über die so wichtige
Schlüsselfrage Auskunft geben, er allein kann genau sagen, was an
Schmucksachen und [bookmark: page21] Geld geraubt wurde. Ich habe darüber
bereits die Dienstmädchen vernommen, aber ihre Auskunft ist
ungenau. Wohl sprechen sie von einem kostbaren Perlenhalsband,
vielen Ringen, Broschen, Nadeln und so weiter, aber dies alles ist
nicht genug präzise. Das Handtäschchen aus Schildpatt, das der Frau
Langer gehörte, lag auf dem Nachtkästchen und enthält außer einigen
kleinen Münzen kein Geld. Das Stubenmädchen weiß nicht, ob und
welcher Geldbetrag sich in der Tasche befunden hat. Aus dem Besitz
des Fräuleins Mac Lean scheint nichts geraubt worden zu sein,
wenigstens befinden sich in ihrem Täschchen auf dem Toilettetisch
achthundert Kronen, eine Anzahl von Schmuckstücken, darunter sehr
kostbare, liegen im Schubfach des Nachtkästchens.

		Die beiden Dienstboten erscheinen auch mir als unverdächtig, die
Köchin macht den Eindruck einer beschränkten, bedürfnislosen
Person, das Stubenmädchen stammt aus guter Familie und ist mit
einem Volksschullehrer, der in Linz lebt, verlobt. Sie selbst kann
die Tat unmöglich begangen haben, daß sie jemanden dabei gedungen
oder dabei unterstützt hat, ist absolut nicht anzunehmen. Ich habe
überhaupt vorläufig keine bestimmte Fährte, mache aber darauf
aufmerksam, daß wir den Privatsekretär des Herrn Langer, Doktor
Holzinger, [bookmark: page22] noch nicht vernommen haben. Ich habe wohl
schon nach seiner Wohnung in der Florianigasse geschickt, aber er
war nicht zu Hause. Ich nehme an, daß er bald hier erscheinen
wird.«

		In diesem Augenblick trat ein Detektiv ein und meldete, daß
soeben Dr. Holzinger gekommen sei. Gleich darauf betrat der
Privatsekretär des Herrn Langer das Zimmer.

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		In demselben Augenblicke, als der Name Dr. Holzingers von Dr.
Bär auch nur erwähnt worden war, hatte sich der Verdacht der
meisten im Zimmer anwesenden Herren auch schon an die Person des
jungen Juristen geklammert. Er war der einzige Mann, der sich
während der Abwesenheit des Herrn im Hause bewegen konnte, er war
aber auch der einzige, der bei der bisherigen Untersuchung nicht
anwesend war, und der einzige, nach dem so gewissermaßen gesucht
werden mußte. Und dieser keimende Verdacht, dem jede Basis fehlte,
wollte nicht ersticken, als nun Holzinger das Zimmer betrat, obwohl
er alles eher in seinem Äußeren repräsentierte als einen Mörder.
Mittelgroß, schlank, blond, der kurze Spitzbart wohlgepflegt, sehr
einfach, aber gut gekleidet, [bookmark: page23] machte er den Eindruck eines Lehrers,
eines Beamten, sicher aber nicht den einer diabolischen
Persönlichkeit. Allerdings war er blaß und verstört, aber das war
kein Wunder, da er ja unten vom Polizisten erfahren hatte, was
vorgefallen war. Er blieb jetzt auch mit allen Zeichen des
Entsetzens stehen und blickte mit weit aufgerissenen Augen
sprachlos auf die Männer vor ihm, bis sich die Worte: »Das ist ja
furchtbar, meine Herren,« von seinen Lippen lösten.

		»Ja, allerdings, das ist furchtbar,« ergriff Kriminalkommissär
Bär das Wort, »und wir müssen Sie, Herr Doktor, bitten, das Ihrige
zu tun, um uns unsere schwere Aufgabe zu erleichtern.«

		Und nun begann das Verhör. Auf Befragen gab der Privatsekretär
mit leiser Stimme an:

		»Ich bin zweiunddreißig Jahre alt, in Wien geboren, mein Vater
ist längst gestorben, ich wohne mit meiner alten Mutter
Florianigasse Nr. 55. Ich wollte Staatsbeamter werden, aber
gerade als ich meine juristischen Studien beendet und den
Doktorgrad erreicht hatte, brach der Krieg aus und ich mußte als
Fähnrich einrücken. Ich war fast ununterbrochen an der Front und
brachte es bis zum Oberleutnant der Reserve. Nach dem Zusammenbruch
stand ich vor vollständig veränderten Lebensbedingungen, von einer
Beamtenkarriere konnte keine Rede mehr sein; um Advokat zu [bookmark: page24] werden, war
ich zu alt, auch fehlten mir die Mittel, abgesehen davon, daß ich
mich während des Krieges verlobt hatte und so rasch als möglich
einen Broterwerb brauchte, um heiraten zu können.«

		Fast alle der Anwesenden nickten bei diesen Worten
verständnisvoll und Dr. Bärs Blick kreuzte sich mit dem des
Journalisten Fels. Wieder einer von zehntausenden von Fällen, in
denen dieser unglückselige Krieg Hoffnungen vernichtet, Pläne
zerstört, Existenzen geknickt hatte! Dr. Holzinger fuhr fort:

		»Nach vielen Wochen vergeblichen Suchens fand ich durch ein
Inserat schließlich die Stellung, die ich seit zwei Jahren
bekleide. Ich wurde Privatsekretär des Herrn Langer.«

		»Welchen Gehalt beziehen Sie?«

		»Ich trat mit fünfhundert Kronen ein, erhielt zweimal
Aufbesserungen und habe jetzt sechshundert Kronen monatlich. Diese
Stellung füllt meine Zeit nicht ganz aus, da ich für Herrn Langer
im allgemeinen nur von elf Uhr bis zum Mittagstisch, also gegen
zwei Uhr, tätig bin. Ich versuchte, da ich nicht wagte, mit einem
solchen Einkommen bei der anhaltenden Teuerung einen Hausstand zu
gründen, dies um so weniger, als ich meine Mutter unterstützen muß,
irgend eine weitere Beschäftigung zu finden, aber dies ist mir
bisher nicht gelungen.« [bookmark: page25]

		»Welcher Art war eigentlich Ihre Tätigkeit bei Herrn
Langer?«

		»Herr Langer, dessen Bureau sich in der Hegelgasse befindet,
ließ mich hier bei ihm zu Hause seine private Vermögensverwaltung
besorgen, die recht komplizierter Natur ist; denn einerseits
handelt es sich um einen nach vielen Millionen zählenden Besitz,
andererseits sind die Gattin und die Schwägerin des Herrn Langer
die Teilhaberinnen dieses Vermögens, ohne die keinerlei Transaktion
oder Neuanlage vorgenommen werden darf. Es müssen bei jedem Schritt
ihre Unterschriften eingeholt werden. Außerdem führe ich die
Privatkorrespondenz, soweit sie nicht rein persönlicher Art
ist.«

		Dr. Bär stützte jetzt die Hände auf den Schreibtisch, beugte
sich vor und stellte eine Frage, die rings im Kreise ersichtliches
Interesse fand. Auch Fels horchte hoch auf:

		»Herr Doktor Holzinger, wie war es um die Beziehungen des Herrn
Langer zu den zwei ermordeten Frauen bestellt; war diese Ehe
harmonisch, gab es Zank und Streit? Die Fragen, die ich stelle,
sind höchst delikater und sicher indiskreter Natur, aber ihre
wahrheitsgetreue Beantwortung kann von großer Wichtigkeit
sein.«

		Holzinger zögerte einige Augenblicke, bevor er antwortete:

		»Daß die Ehe harmonisch und überaus glücklich [bookmark: page26] war, möchte ich nicht
behaupten, obwohl ich niemals Zeuge ernster Streitigkeiten gewesen
bin. Herr Langer scheint der schwächere Teil gewesen und
vollständig unter der Herrschaft seiner Frau und auch deren
Schwester gestanden zu haben. Ich hatte mitunter sogar den Eindruck
seiner absoluten Willenlosigkeit. Mehrfach blieb ich, wenn viel
Arbeit vorlag, bei Tisch als Gast und da sah ich immer wieder, daß
Herr Langer sich am Gespräch der beiden Damen fast gar nicht
beteiligte, besser gesagt, sie ihn nicht in ihr Gespräch zogen. Die
beiden Damen bildeten gewissermaßen einen Kreis für sich, außerhalb
dessen Peripherie Herr Langer stand. Morgens, wenn ich kam, war
Herr Langer oft sehr schlecht aufgelegt und manchmal machte er
direkt den Eindruck eines vergrämten, verkümmerten Menschen. Gerade
an solchen Tagen glaubte ich den Mienen der Frau Langer und der Miß
Mac Lean eine gewisse gehobene Stimmung, eine seltsame Art von
Fröhlichkeit anzumerken.«

		Eine Pause trat ein, es blieb totenstill im Raum, jeder dachte
über die Äußerungen des jungen Mannes nach, die Journalisten
kritzelten eilig in ihre Notizbücher. Ungeklärte Schicksalsfragen,
Verhängnis, düstere Rätsel lagen in der Luft.

		Der Kriminalkommissär fuhr dann in seinem Verhör fort, nachdem
er im Flüsterton mit seinem Vorgesetzten gesprochen hatte. [bookmark: page27]

		»Nun kommen wir zu den aktuellen Ereignissen. Gestern morgens
ist Herr Langer nach Prag gefahren. Wissen Sie, aus welchem
Anlaß?«

		»Herr Langer hatte erhebliche Zolldifferenzen mit dem
tschechoslowakischen Staat, bei denen es sich um große Beträge
handelte. Da der Prager Rechtsanwalt die Sache nicht energisch
genug betrieb, meldete sich vor einigen Tagen Herr Langer beim
Handelsminister Doktor Przibram zur Audienz, die ihm bewilligt
wurde.«

		»Waren Sie gestern, trotzdem Herr Langer nicht hier weilt, in
der Villa Mabel?«

		»Jawohl, ich war wie gewöhnlich um elf Uhr hier und blieb sogar
länger als sonst, da einiges aufzuarbeiten war.«

		»Ist Ihnen irgend etwas im Hause oder an dessen Insassen
aufgefallen?«

		»Nicht das geringste. Die Damen bekam ich überhaupt nicht zu
Gesicht.«

		Mit erhobener Stimme stellte nun Dr. Bär folgende Frage:

		»Herr Doktor, Sie sagten, daß Sie gestern wie gewöhnlich um elf
Uhr gekommen seien. Warum eigentlich sind Sie heute erst nahezu um
zwölf Uhr hier erschienen?«

		»Ich habe länger als sonst geschlafen, fühlte etwas
Kopfschmerzen und ging den weiten Weg hierher zu Fuß, um frischer
zu werden.« [bookmark: page28]

		»Sie haben heute länger als sonst geschlafen? Wahrscheinlich
sind Sie spät zu Bett gegangen?«

		Und während eine beklemmende Schwüle auf allen lag, erwiderte
Dr. Holzinger ganz ruhig:

		»Jawohl, ich bin gestern nachts erst nach zwei Uhr morgens nach
Hause gekommen.«

		Totenstille, körperlich wahrnehmbare Erregung. Lauter und
schärfer als vorher erklang die Stimme des Kriminalbeamten:

		»Darf ich Sie um die Gründe dieses langen Ausbleibens in der
Mordnacht fragen?«

		Bei dem Wort »Mordnacht« zuckte Holzinger zusammen, es schien
ihm plötzlich zum Bewußtsein zu kommen, daß er in diesem Augenblick
im Mittelpunkt des Interesses stand, daß seinen Worten eine
verhängnisvolle Bedeutung beigelegt wird, und unsicher, zögernd
erwiderte er:

		»Ich war abends bei den Eltern meiner Braut, wir sprachen über
die Zukunft, Elsbeths Mutter war voll Skepsis, wollte von unserer
baldigen Verheiratung nichts wissen, und es kam zu unangenehmen,
für mich und meine Braut quälenden Auseinandersetzungen, die mich
sehr erregten. Ich ging vor der Torsperre, einige Minuten vor zehn
Uhr, fort, begab mich in das Ecke Ring- und Babenbergerstraße
gelegene ›Café Kaisergarten‹, las viele Zeitungen, sah dann längere
Zeit einer Billardpartie zu und verließ nach Mitternacht, [bookmark: page29] etwa gegen halb ein
Uhr, das Lokal. Ich fühlte mich aber zu unruhig und erregt, um zu
Bett zu gehen, und raste, um meinen Gedanken Luft zu geben, einmal
über die ganze Ringstraße, ging dann vom Kai aus quer durch die
Innere Stadt, trank im ›Grabencafé‹ noch einen Likör und kam
jedenfalls nach zwei Uhr, es kann auch schon halb drei gewesen
sein, nach Hause.«

		Wieder trat eine kurze, nach Sekunden zählende Pause ein und
Holzinger mochte wohl fühlen, daß er Feindseligkeiten,
Widerständen, Unglauben, Mißtrauen gegenüberstand. Und um seine
Lippen trat ein bitterer Zug, er richtete sich höher auf und begann
seinerseits die Männer um sich her als Feinde zu betrachten.

		Bär aber stellte nur noch eine Frage:

		»Haben Sie die Schlüssel, die das Haustor und das Gartenportal
aufsperren?«

		Rasch, ärgerlich und trotzig erwiderte Holzinger:

		»Nein, woher hätte ich sie haben sollen?«

		Dr. Bär antwortete nicht, er sah sich nach seinen Vorgesetzten
um und fragte: »Haben die Herren noch irgend eine Frage zu
stellen?« und als die Herren verneinten: »Herr Doktor Holzinger,
wir erwarten Herrn Langer in etwa zwei Stunden hier und werden dann
auch Sie vielleicht noch brauchen. Bitte, sich also in nächster
Nähe zu unserer Verfügung zu halten und dem Beamten [bookmark: page30] unten zu sagen, wo Sie jeden
Augenblick zu finden sind.«

		Damit war Holzinger entlassen und als er in der Gersthoferstraße
in einem Restaurant saß, um sein bescheidenes Mittagmahl
einzunehmen, wußte er ganz genau, daß der Herr, der am Nebentisch
Platz nahm, ein Detektiv sei. Er wußte aber nicht, daß zwei andere
Detektivs sich inzwischen per Auto nach seiner Wohnung in der
Florianigasse begeben hatten, um dort das vorzunehmen, was im
polizeitechnischen Sinne eine Hausdurchsuchung genannt wird.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Herren von der Polizei begaben sich ebenfalls zu Tisch, nur
Dr. Bär blieb noch eine geschlagene Stunde in der »Villa Mabel«,
während Fels und die anderen Journalisten in ihre Redaktionsbureaus
stürmten, um die ersten Sensationsartikel über den »Mord im
Cottage« in Druck zu geben.

		Schon um halb zwei waren die Herren von der Polizei, mit
Ausnahme des Polizeipräsidenten, der sich von jetzt ab nur mehr in
seinem Bureau Bericht erstatten ließ, in der »Villa Mabel«
versammelt, aber Dr. Bär erklärte die weitere Voruntersuchung für
geheim, so daß die Journalisten [bookmark: page31] nicht mehr anwesend sein durften. Die offizielle
Polizeikorrespondenz schickte den Redaktionen mehrmals täglich
Berichte über alle weiteren Ergebnisse, selbstverständlich blieb es
aber den einzelnen Reportern unbenommen, auf eigene Faust
Recherchen anzustellen und sich bei der Polizei nähere
Informationen zu holen.

		Kurz vor zwei Uhr ließ der Kriminalkommissär abermals Dr.
Holzinger in das Bibliothekzimmer bitten. Gleich hinter ihm traten
ein junger Bursch und ein älterer Mann ein. Dr. Bär erklärte die
Situation:

		»Ich habe die beiden Kellner aus dem ›Grabencafé‹ holen lassen,
die gestern nacht dort Dienst hatten.« Und zu den beiden Kellnern
gewandt: »Bitte, diesen Herrn genau anzusehen und auszusagen, ob
Sie sich entsinnen können, ihn gestern nacht zwischen ein und halb
zwei Uhr bedient zu haben.«

		Die Kellner musterten Holzinger lange und genau, dann erklärten
beide achselzuckend, ihn nicht wieder zu erkennen. Allerdings fügte
der Zahlkellner hinzu, daß der Besuch im Café sehr lebhaft gewesen
sei und er die Gäste, falls nicht ein besonderer Grund hiezu
vorliege, nicht näher anzuschauen pflege. Damit waren die Kellner
entlassen und Bär wandte sich nun direkt an Holzinger, dem es immer
schärfer zum Bewußtsein [bookmark: page32] kam, halb und halb schon die Rolle eines
Angeklagten zu spielen:

		»Ihre Angabe, daß Sie gegen zwei Uhr nach Hause gekommen seien,
läßt sich von mir nicht überprüfen, da Sie ja einen eigenen
Hausschlüssel haben. Ihre Frau Mutter aber kann nur aussagen, daß
Sie spät gekommen sind, ohne zu wissen, wie spät es war. Sie haben
vormittags auf meine Frage mit aller Entschiedenheit erklärt, die
Eingangsschlüssel zur ›Villa Mabel‹ nicht zu besitzen. Eine eben
bei Ihnen vorgenommene Hausdurchsuchung widerlegt diese Behauptung.
Der Beamte hat in der obersten Schublade Ihres Wäscheschrankes
diese beiden durch einen Ring zusammengehaltenen Schlüssel
gefunden, die nichts anderes sind, als die Schlüssel zum
Gartenportal und zum Haustor der ›Villa Mabel‹.«

		Dr. Holzinger fühlte den Boden unter sich schwanken und
Leichenblässe zog über sein verstörtes Gesicht. Er atmete tief auf,
stierte wie geistesabwesend vor sich hin, fuhr sich mit der Rechten
über die feuchte Stirne und erwiderte dann tonlos:

		»Jetzt, wo es zu spät ist, erinnere ich mich natürlich. Vor
anderthalb Jahren, als an den Börsen enorme, den ganzen Anlagemarkt
erschütternde Kursschwankungen auftraten, hatte ich mehrmals
hintereinander hier im Hause bis in die frühen [bookmark: page33] Morgenstunden gearbeitet,
depeschiert und telephoniert. Herr Langer, der die Dienerschaft
nicht so lange wachen ließ, hatte mich, wenn ich endlich gehen
konnte, bis auf die Straße begleitet, als es aber einmal heftig
regnete, gab er mir die Schlüssel mit der Bemerkung, ich möchte sie
für künftige Fälle behalten. Nach einigen Tagen, als meine
Arbeitszeit wieder normal war, legte ich den Schlüsselbund in den
Wäscheschrank, wo ich ihn vollständig vergessen habe.«

		Ernst und fast feierlich sagte nun der Kriminalbeamte:

		»Herr Doktor Holzinger, Ihre Erklärung ist plausibel, aber nicht
überzeugend. Sie werden als juristisch gebildeter Mensch selbst
zugeben müssen, daß viele, sehr viele Momente gegen Sie sprechen
und mir nichts anderes übrig bleibt, als Ihre Verhaftung
vorzunehmen. Erleichtern Sie sich, wenn Sie die Tat begangen haben
oder mit ihr in Verbindung stehen, durch ein Geständnis.«

		Holzinger hatte sich wieder gefaßt. Hoch und fast stolz
aufgerichtet gab er die Antwort:

		»Ich schwöre bei dem Leben meiner alten Mutter und meiner armen
Braut, daß ich unschuldig bin.«

		Bär schaute ihm bei diesen Worten tief in die Augen, wechselte
dann einen Blick des Einverständnisses [bookmark: page34] mit dem Chef der Sicherheitspolizei und
sagte mit milder, gütiger Stimme:

		»Ich wünsche von ganzem Herzen, daß Ihre Unschuld bald voll und
ganz erwiesen ist, und bitte Sie, überzeugt davon zu sein, daß ich
jede, auch die geringste Spur, die zu Ihren Gunsten sprechen kann,
aufgreifen werde, um Ihnen die Freiheit wieder zu geben. Vorläufig
müssen Sie sich in das Unvermeidliche fügen.«

		Ein Wink und ein bereit gestandener Beamter ging mit Holzinger
ab, um ihn der Haft zuzuführen. Kaum eine Minute später aber sauste
ein mächtiges Tourenautomobil durch die Kastanienallee und hielt
vor der »Villa Mabel«. Über und über mit Kot bespritzt, blaß und
ermüdet, entstieg ihm Herr August Langer, der Multimillionär,
dessen Gattin und Schwägerin vor kaum zwölf Stunden durch
Mörderhand vom Leben zum Tode befördert worden waren.

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Trotzdem es Mitternacht war, herrschte im »Café Central«
lebhaftes, lustiges Leben, alle Tische waren besetzt und im
sogenannten »Arkadenhof« saß wieder die ganze Wiener Bohème
beisammen, die eigentlich keine ist, weil sie sich zum größten
[bookmark: page35] Teile aus
saturierten, dem Kampf und Drang entwachsenen Künstlern,
Schriftstellern und ästhetisierenden Lebejünglingen zusammensetzt.
An einem Tisch saß in großer Gesellschaft, mit einem schönen,
schlanken, brünetten Mädchen zur Seite, Oskar Fels, der heute mehr
noch als sonst im Mittelpunkt des Interesses stand, weil das
Gespräch von dem sensationellen Mord im Cottage ganz beherrscht
wurde. Fels, der abgespannt und erregt erschien, hatte aber keine
Lust, viel zu erzählen. Seine Freundin Alma Mia, in Wirklichkeit
Mizzi Schoberlechner, eine vielumworbene und zukunftsvolle
Schauspielerin des Volksspielhauses, ließ nicht locker und wollte
mit aller Gewalt wissen, ob der »arme Holzinger« wirklich der
Mörder sei. Da auch der Direktor des Volksspielhauses, Herr Büxel,
und seine sehr kleine, sehr schicke und lebenslustige Frau durchaus
Näheres erfahren wollten, erklärte Fels schließlich lachend:

		»Ich halte den Holzinger für so unschuldig wie ihr es seid, und
bin fest überzeugt davon, daß mein Freund Bär eine kapitale
Dummheit gemacht hat, die dem Staate viel Geld kosten wird, weil ja
nach unseren neuen Gesetzen der Staat einem unschuldig eines
schweren Verbrechens bezichtigten Menschen für jeden Tag der Haft
fünfzig Kronen zu bezahlen hat. Jetzt gebt mir aber Ruhe und [bookmark: page36] haltet euch an Bär
selbst, der gerade kommt.« Richtig kam Dr. Bär frisch und
elastisch, als hätte er einen Tag voll Ruhe hinter sich, an den
Tisch. Natürlich wurde er mit Fragen nur so bombardiert. Die kleine
Frau Direktor versicherte ihm, daß sie kein Wort mehr mit ihm
sprechen würde, wenn er einen Unschuldigen hatte verhaften lassen,
und Alma Mia schwur, während sie ihre Zigarette feierlich erhob,
daß sie den armen Holzinger unbedingt durch ihre Gunst, wenn auch
nur für eine Nacht, entschädigen wollte. Alles lachte, der
Kriminalkommissär erklärte trocken, daß er unter solchen Umständen
Holzinger, ob schuldig oder unschuldig, im Kerker verschmachten
lassen werde, dann aber zupfte er Fels am Ohr und bat ihn, sich auf
ein Viertelstündchen mit ihm zurückzuziehen. Alles Protestieren der
Herren und Damen blieb fruchtlos, die beiden setzten sich an einen
kleinen Tisch, an dem sie ungestört waren, und aus der
angekündigten Viertelstunde wurde eine ganze, bevor sich Fels
wieder seiner höchst erbosten und schmollenden Alma widmen
konnte.

		Dr. Bär und Oskar Fels waren seit vielen Jahren miteinander
bekannt und durch drei gemeinsame Kriegs- und Kampfjahre zu guten,
aufrichtigen Freunden geworden. Beide waren, als der Weltkrieg
ausgebrochen war, als Reserveleutnants zum selben Regiment
eingerückt, beide standen in derselben [bookmark: page37] Kompagnie, hatten dieselben Rückzüge und
Siege, dieselben Gefahren und Entbehrungen mitgemacht, beide
dieselben hohen Tapferkeitsauszeichnungen erhalten, bis beide fast
am selben Tage ins Hinterland zurückberufen wurden, der eine auf
Reklamation der Polizeidirektion, der andere auf Eingabe der
»Weltpresse«. Und ganz abgesehen von diesen großen Erlebnissen,
hatte einmal Fels seinen Freund, der bereits in Gefangenschaft
geraten und von italienischen Soldaten fortgeschleppt war, unter
eminentester Lebensgefahr herausgehauen und befreit.

		Sonst allerdings war nicht viel Gemeinsames zwischen den beiden
Männern. Bär ging in seinem Beruf ganz auf, lebte in geordneten,
soliden Verhältnissen und ließ sich niemals oder nur sehr selten zu
unüberlegten Handlungen hinreißen, während Fels zwar seinen Beruf
an sich auch liebte, ihn aber doch nur als nervenaufpeitschendes
Narkotikum betrachtete, über und über verschuldet war und einen
unbezähmbaren Hang zum Wohlleben, Luxus, zu einem sybaritischen
Dasein hatte. Offen und ungeniert, wie es seine Art war, pflegte er
zu betonen: »Reichtum, Nichtstun, oder besser gesagt, nichts tun
müssen, das Leben nach bestem Können ausschlürfen – darin besteht
für mich das höchste Glück! Den Frauen gegenüber war Fels immer
Sieger. Nicht nur, daß auch sonst [bookmark: page38] spröde und unnahbare Frauen sich von seiner
berauschenden Lebensbejahung und Unbedenklichkeit hinreißen ließen,
verstand es Fels auch, sie nicht Oberhand über sich gewinnen zu
lassen, sondern immer der zu sein, der sich als der erste
zurückzieht.

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Nachdem Bär sich seine Zigarette angezündet hatte, fragte
er:

		»Nun sag' mir einmal, lieber Freund, was du von der ganzen Sache
hältst. Du weißt, ich gebe viel auf dein Urteil.«

		Statt eine Antwort zu geben, zog Fels einen noch feuchten
Bürstenabzug aus der Tasche und sagte leichthin:

		»Da, das ist mein Artikel, der morgen in der ›Weltpresse‹
erscheinen wird. Lies ihn, dann kennst du meine Meinung.«

		Mit gespanntester Aufmerksamkeit las der Polizeibeamte den
umfangreichen Zeitungsbericht durch, der in wenigen Stunden von
ganz Wien verschlungen werden würde.

		In journalistisch meisterhafter Weise hatte Fels ein Bild von
der Tat, dem Schauplatz der Tat, den agierenden Personen, soweit er
sie hatte beobachten [bookmark: page39] können, entworfen, in knapper, aber
glänzender Weise das ganze Milieu charakterisiert und zum Schluß
unter der Überschrift: »Ist Doktor Holzinger der Mörder?« seine
persönliche Meinung ausgesprochen, indem er für die Unschuld des
Verhafteten in scharf logischer Weise eintrat. Er schrieb:

		
»Gegen Holzinger sprechen gewichtige Momente. Er hat kein Alibi
für die kritische Zeit, er war im Besitz der von ihm verleugneten
Hausschlüssel, er ist der einzige in Betracht kommende Mann, der
das Haus, die einzelnen Zimmer und die Lebensgewohnheiten der
Bewohner kannte. Und vor allem: er ist arm, er will heiraten, hat
aber nicht das Geld dazu, und die geraubten Juwelen sollen einen
riesigen Wert besitzen.

Ich erwidere aber darauf: Ich und mit mir noch etliche
zehntausend Junggesellen Wiens haben für die gestrige Nacht kein
Alibi. Ich und noch hunderttausend Menschen sind im Besitz
irgendwelcher Schlüssel, die sie ableugnen würden, weil sie sich
ihrer eben nicht erinnern. Ich und Tausende haben nicht so viel
Geld, als sie dringend benötigen. Bleibt also noch die Tatsache,
daß Holzinger die Örtlichkeit genau gekannt haben dürfte. Die
allerdings kenne ich nicht, aber es kennen sie einige Dutzend
Handwerker ganz genau, denn nach Beendigung des Krieges wurde die
›Villa Mabel‹ [bookmark: page40]
gründlich renoviert und wochenlang wimmelte es darin von
Anstreichern, Tapezierern, Installateuren und Elektrikern.
Irgendeine dieser Personen kann einen der sicher zahlreich
vorhandenen Schlüsselbunde an sich genommen haben. Daß Herr Langer
mit seinem Diener verreisen würde und Gärtner wie Chauffeur
außerhalb Wiens weilen, hat schon vorgestern das gesamte Gesinde
gewußt und sicher hat der Diener im Wirtshaus oder sonstwo von der
bevorstehenden Reise erzählt. Auf diese Weise kann es die Person,
die sich seinerzeit die Schlüssel gesichert hatte, erfahren und den
Moment für gegeben erachtet haben, jetzt die furchtbare Tat zu
begehen.

Vor allem aber, und dies erscheint mir das Wichtigste: Dr.
Holzinger ist ein durchaus nüchterner, vernünftiger und gebildeter
Mensch, der, wenn er schon ein Verbrechen begehen, sich nicht wie
ein Trottel dabei benehmen würde. Warum hat er also die Schlüssel,
die ihn zum Verderben werden mußten, nicht verborgen, sondern so in
eine Schublade gelegt, daß sie jedermann sofort finden mußte? Und
wozu sollte dieser kluge, ruhige Mensch überhaupt den Mord begangen
haben? Der Polizeibericht erzählt uns, daß sich in dem Täschchen
der Frau Langer etwa zweitausend Kronen befunden haben dürften. Das
ist mehr, als bei einer Dame vorauszusetzen war, [bookmark: page41] aber so wenig, daß dem Manne
damit in keiner Weise gedient sein konnte. Bleiben also die Juwelen
und Perlen, die nach dem Polizeibericht einen Wert von etwa einer
Million haben. Nun, ein dummer und ungebildeter Mensch sogar mußte
sich sagen, daß durch viele Jahre hindurch diese Juwelen
unverkäuflich sein würden und jeder Versuch, sie ganz oder
teilweise zu veräußern, eine Gefahr bedeuten müsse.

Nein, Holzinger ist weder verdächtig noch arg belastet, und es
erscheint mir ganz und gar ungerechtfertigt, auf so unsichere
Momente hin einen anständigen, unbescholtenen Menschen als
Galgenkandidaten ins Gefängnis zu schleppen.«



		Bär hatte den Artikel beendet, pfiff leise vor sich hin und
meinte dann:

		»Für mich ist der Aufsatz ja reichlich unbequem. Der Präsident
wird nervös werden und Lechner mir mit salbungsvoller Stimme
wohlgemeinte Ratschläge geben, in Wirklichkeit aber sich, in der
Hoffnung, daß ich mich blamiert habe, rasend freuen. Übrigens hast
du sowohl vom Standpunkt des Journalisten als auch von dem des
Publikums recht, mir aber als Kriminalisten blieb nichts anderes
übrig, als zur Verhaftung zu schreiten. Deine Ausführungen, lieber
Fels, haben den großen Fehler, daß sie von der Voraussetzung
ausgehen, ein Verbrecher müsse immer logisch, [bookmark: page42] überlegt und vorsichtig handeln.
Die Praxis lehrt aber, daß dies durchaus nicht der Fall ist,
sondern gerade bei den schwersten Verbrechen unglaubliche
Denkfehler begangen werden. Die Verdachtsmomente gegen Holzinger
sind sehr schwer, wenn ich auch selbst von seiner Schuld durchaus
nicht überzeugt bin. Ich weiß, welchen Einwand du jetzt erheben
willst: ich hätte Holzinger, statt ihn zu verhaften, lieber unter
schärfste Beobachtung stellen sollen und wäre sogar noch besser zum
Ziel gekommen. Aber abgesehen davon, daß eine solche scharfe
Beobachtung für den Betreffenden noch viel quälender ist, als eine
Untersuchungshaft in einer anständigen, geräumigen Zelle bei
Selbstbeköstigung und dem Recht, sich beliebig zu beschäftigen,
sprechen auch die schwersten technischen Momente gegen die
Nichtinhaftnahme. Verständigung durch Blicke, durch Worte in
öffentlichen Lokalen, sogar durch Telephongespräche lassen sich
auch bei sorgsamster Vigilanz nicht verhüten.«

		Fels wehrte ab und sagte:

		»Wir werden einander nicht überzeugen, also lassen wir das Thema
und erzähle mir lieber, natürlich privat, nicht zur
Veröffentlichung, was du heute alles erhoben hast. Vor allem: Wie
verlief das Verhör mit Herrn Langer? Wer, was und wie ist dieser
Millionär überhaupt? Ich sollte den [bookmark: page43] Langer interviewen, habe es aber für
taktlos und nebenbei überflüssig gehalten.«

		Bär lächelte.

		»Dieser Herr Langer ist für mich eine wenig erquickliche
Persönlichkeit. Er befindet sich in unserem Alter, sieht aber
bedeutend jünger aus, was wohl seine Schlankheit und die Zartheit
seines ganzen Knochenbaues verursacht. Unbedingt ein auffallend
hübscher Mensch mit eigentümlich verschleierten, traurigen Augen,
aber in seinem ganzen Wesen feminin, weich, quallenhaft. Weißt du,
ein Mann, den starke, maskuline Frauen gewöhnlich lieben,
mädchenhafte Weiber abscheulich finden.

		Das Verhör mit Langer ergab keine Überraschungen. Er war sehr
gefaßt, hält ebenfalls seinen Privatsekretär für absolut
unschuldig, ist auch bereit, für die Unschuld der beiden Mädchen
einzustehen und hat uns ein ziemlich ungenaues Verzeichnis der
geraubten Schmucksachen gegeben. Er hatte keine Ahnung, wieviel und
was für Ringe seine Frau besessen, genau kennt er nur ein
vierfaches Perlenhalsband mit Diamantschließe, das er seiner Frau
noch vor dem Kriege für eine halbe Million Franken in Paris gekauft
hat, und eine Platinnadel mit einem wundervollen Smaragd von sechs
Karat Gewicht, eine Seltenheit, deren Wert auch heute, nach dem
großen Juwelenkrach, [bookmark: page44] unter Brüdern eine Million Franken, von
Kronen gar nicht zu reden, wert ist. Nach seiner Meinung dürfte der
Verbrecher es gerade auf diese beiden Stücke abgesehen haben, die
er irgendwo in Amerika oder Australien losschlagen wolle.«

		»Eine Meinung, die gar nicht dumm ist,« wandte Fels ein.

		»Nachdem ich mit Herrn Langer, der durchaus eine Belohnung von
hunderttausend Kronen für die Ergreifung des oder der Täter
aussetzen will, fertig war, begann für mich die eigentliche und
interessantere Arbeit. Vielleicht ist es nur rein persönliche
Neugierde bei mir, aber ich wollte durchaus Näheres über das wahre
Verhältnis dieses weiblichen, hübschen Mannes zu den beiden so
überaus häßlichen Frauen erfahren. Nun, das ist mir gelungen.
Zunächst fand ich, als ich das Boudoir der ermordeten Frau und dann
das ihrer Schwester genau durchsuchte, bei beiden in den
Bücherschränken wohlverwahrt eine ganze Anzahl von
masochistisch-sadistischen Büchern und ebensolche photographische
Abbildungen, die an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig lassen.
Die Bücher waren mir als verbotene Druck-Erzeugnisse zum größten
Teil bekannt, es sind durchwegs in Romanform gekleidete
Schilderungen von dem psychopathisch sattsam behandelten Verhältnis
starker Frauen zu schwachen, unterwürfigen [bookmark: page45] Männern. Ich brauche dir
wohl über diese Irrwege im Liebesleben des Menschen nichts weiter
mitzuteilen.«

		Fels nickte verständnisvoll.

		»Und nun nahm ich mir den Kammerdiener Josef, der aus Prag
mitgekommen ist, und die beiden Mädchen vor, und dann hatte ich
eine längere Unterredung mit einer Dame, die in einer Villa
anstoßend an die ›VilIa Mabel‹ wohnt und mittels Opernglases
allerlei indiskrete Schlafzimmerbeobachtungen gemacht hat. Das
Resultat dessen, was ich auf diese Weise erfuhr, gibt mir folgendes
Bild: Herr Langer ist ein idealer Pantoffelheld, stand vollständig
unter dem Bann von Frau und Schwägerin und wurde von diesen beiden
Weibern seelisch und körperlich mißhandelt, ja, auch körperlich, so
seltsam es klingt! Das Schönste aber ist, daß der arme Kerl
buchstäblich nur durch den Tod von den angenehmen Damen befreit
werden konnte. Es bestehen nämlich ungeheuer komplizierte
Vermögensverhältnisse zwischen den Eheleuten. Aus den Verträgen und
Akten, die ich studiert habe – die Kopien lagen im Schreibtisch der
Frau Langer – sowie aus den Mitteilungen, die mir Doktor Holzinger
eben vor einer Stunde machte, erfuhr ich, daß Herr Langer keinerlei
selbständige Vermögensverfügung hat. Für jede Ausstellung eines
Schecks von mehr [bookmark: page46] als zehntausend Kronen, für jede
Vermögenstransaktion, jeden Umtausch von Werten benötigte er die
Unterschrift seiner Frau, während diese seine Unterschrift durchaus
nicht brauchte, sondern nach Belieben das ganze Vermögen hätte
verschenken können. Es kommt aber noch besser: Laut Testament,
dessen Kopie ich ebenfalls gelesen habe, wäre nach dem Tode der
Frau Langer Herr August Langer in dasselbe Abhängigkeitsverhältnis
zu Miß Mac Lean geraten! Dann wäre dieser abscheuliche Krüppel die
absolute Herrin über das Vermögen geworden. Nur für den Fall, daß
beide starben, gleichgültig, ob gleichzeitig oder zuerst Frau
Langer und dann deren Schwester, konnte Herr Langer in den
ungeschmälerten und unkontrollierten Besitz aller Vermögenswerte
treten. Dies ist jetzt geschehen und eigentlich müßte man dem
glücklichen Leidtragenden von ganzem Herzen gratulieren.«

		Vom Stammtisch der beiden Herren her wurden stürmische
Unwillenskundgebungen über die lange Abwesenheit des Journalisten
und des Polizeibeamten laut, die kleine Frau Direktor erklärte ein
solches Benehmen für unerhört, während Alma Mia schon beinahe
weinte. Fels und Bär beschlossen daher, ihre private Unterhaltung
zu beendigen, nicht aber bevor Fels eine naheliegende Frage
erörtert hatte: [bookmark: page47]

		»Lieber Bär,« sagte er, »das alles, was du da erfahren hast, ist
sehr wundersam und muß doch dein kriminalistisches Gehirn intensiv
beschäftigen!«

		»Sprich nur ganz ruhig deutsch,« erwiderte Dr. Bär. »Natürlich
könnte die Tatsache, daß Herr Langer den Tod der beiden Frauen als
Erlösung empfunden haben muß, eine neue Fährte bilden. Aber nach
meiner festen Überzeugung eine falsche Fährte. Denn wohl würden wir
beide normal empfindende Menschen den Tod solcher Frauen als
Glücksfall empfinden; ist dies aber auch bei August Langer der
Fall? Ich glaube nicht! Dieser Mann braucht wahrscheinlich, um
leben zu können, die Unterjochung unter weiblichen Willen, und was
uns Qual bedeuten würde, ist ihm Wollust. Ganz abgesehen davon,
wäre dieser Schwächling nie und nimmer imstande, die Initiative zu
einem solchen Verbrechen zu ergreifen, die Mörder zu dingen, einen
großzügigen Plan zu entwerfen. Dieser Mann stirbt lieber selbst,
bevor er einen heroischen Entschluß faßt. Nicht einmal einen
Selbstmord würde ich dem Schwächling zutrauen, geschweige einen
Mord.«

		Während Oskar Fels nickte, wie ein Mensch, der mit dem, was ihm
gesagt wurde, vollständig einverstanden ist, begaben sich die
beiden Freunde nun zu ihrem Tisch, an dem sie durch »Schmeißen«
einiger Runden Kognak Buße leisten mußten. [bookmark: page48]

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Oskar Fels saß am nächsten Vormittag reichlich unausgeschlafen
in der Redaktion an seinem Schreibtisch, um noch für das Abendblatt
einen weiteren großen Artikel über den Mord im Cottage zu
schreiben. Der Herausgeber hatte kategorisch erklärt, daß er
mindestens zwei Spalten im Abendblatt und vier im Morgenblatt haben
wolle, und Fels konnte ihm dabei nicht ganz unrecht geben.
Tatsächlich interessierte sich »ganz Wien« nur mehr für den Mord
und die Frage, ob die Polizei in der Person Holzingers einen
Unschuldigen oder den Mörder festgenommen hatte. Der Artikel im
Morgenblatt der »Weltpresse« ließ die ganze öffentliche Meinung auf
die Seite des Verhafteten treten und schon hagelte es von
Zuschriften, Anregungen und Meinungsäußerungen. Auch mit der Person
der ermordeten Frauen und des Herrn August Langer beschäftigten
sich die Wiener intensiv und es schien Fels, daß die eigenartigen
Familienverhältnisse in der »Villa Mabel« schon Gegenstand der
öffentlichen Diskussion waren. Eben hatte der Herausgeber dem
Journalisten einen Brief überwiesen, den er von einem ebenfalls in
der Cottage wohnenden Bankdirektor bekommen hatte. Der Brief trug
den Vermerk »Höchst vertraulich« und enthielt eine Schilderung
eines Soupers, das der [bookmark: page49] Bankdirektor mit seiner Frau in der
»Villa Mabel« mitgemacht hatte. Es hieß in dem Schreiben:

		
»Ich kannte Herrn Langer schon seit Jahren durch rege
geschäftliche Verbindungen und hielt ihn immer für einen sehr
klugen, gebildeten Menschen, der sich über die Fragen des Tages
vorzüglich orientiert zeigte und seiner Meinung oft in lebhafter,
gewöhnlich sehr flüssiger Weise Ausdruck gab. Einmal, beim Derby,
trafen wir ihn in Gesellschaft der beiden jetzt ermordeten Damen,
und meiner Frau fiel es angenehm, mir eher unangenehm auf, wie
beflissen höflich und zuvorkommend, nach meiner Meinung etwas
lakaienhaft sich Herr Langer gegenüber Frau und Schwägerin benahm.
Um nur ein Beispiel anzuführen: Ich hatte durch einen Trainer den
Rat erhalten, im Derby auf ›Mayflower‹ zu setzen und teilte dies
Langer mit. Bevor wir uns später zum Buchmacher begaben, entnahm
Langer seiner Brieftasche fünf Hundertkronenscheine, worauf ihn
seine Frau fragte, auf welches Pferd er setzen wolle. Auf
›Mayflower‹, war seine Antwort, und er erklärte die Gründe hiezu.
In scharfer, geradezu peinlicher Weise erklärte aber seine Frau:
›Nein, du wirst auf ›Wotan‹ setzen!‹ Als Langer nun mit einem
scheuen, verlegenen Blick auf mich einen leisen Einwand erhob,
schlug seine Schwägerin mit der Hand heftig auf [bookmark: page50] die Logenbrüstung
auf und zischte hervor: ›Wir haben gesagt auf ›Wotan‹, und damit
basta!‹

Ich war über diese Art und Weise, einem Manne zu befehlen,
verblüfft und auch meine Frau blickte mich betreten an. Groß war
aber meine Freude, als ›Mayflower‹ gewann und ich das vierfache
Geld einstrich, während Frau Langer ihrem Gatten boshaft sagte:
›Das kommt davon, wenn ein Mensch seinen Willen nicht durchsetzen
kann.‹ Ich empfand das als eine gerechte Bestrafung allzu großer
Nachgiebigkeit.

Einige Tage später lud uns Frau Langer zum Souper ein und wir
nahmen an. Dabei ereignete sich etwas für mich schier Unfaßbares.
Zunächst fiel mir unangenehm auf, wie schweigsam und verdrossen der
Hausherr war, und meine Frau flüsterte mir schließlich, als wir uns
von der Tafel erhoben hatten, zu: ›Du, mir scheint, dieser Herr
Langer wagt wirklich nicht, in Gegenwart seiner Frau den Mund
aufzumachen.‹ Ich aber hatte einigemal deutlich wahrgenommen, daß
jedesmal, wenn Langer eine Äußerung tun wollte, er zunächst einen
ängstlichen Blick zu seiner Frau gleiten ließ, die ihn daraufhin so
herrisch, befehlend und boshaft in die Augen schaute, daß er
schwieg. Miß Mac Lean tat zwar recht bescheiden und reserviert,
aber mitunter kreuzten ihre Blicke die ihres Schwagers in seltsamer
Weise, über deren [bookmark: page51] Bedeutung ich mir heute noch nicht im
klaren bin. Wir begaben uns dann in den Salon und es entwickelte
sich ein Gespräch über die tollen Streiche der englischen
Suffragettes, die sich immer mehr zur Landplage auswuchsen. Frau
Langer wie Miß Mac Lean traten aber in leidenschaftlicher Weise für
die Frauenrechtlerinnen ein und Frau Langer verstieg sich zu der
wenig geschmackvollen Bemerkung: ›Wenn jede Frau mit der Peitsche
in der Hand im eigenen Hause ihr Recht vertreten würde, dann wären
wir längst Wählerinnen.‹ Es entstand auf dieses Wort hin eine
verlegene Stille, die Herr Langer schließlich durch eine
beschwichtigende, begütigende Bemerkung unterbrach. In diesem
Augenblick umfaßte Frau Langer mit ihrer rechten Hand das linke
Handgelenk des neben ihr stehenden Gatten und sagte mit unangenehm
markanter Stimme und Betonung: ›Schau, schau, du bist also auch
gegen die Gleichberechtigung des weiblichen Geschlechtes!‹ Herr
Langer zuckte, wie von einem Schmerz betroffen, zusammen und
verfärbte sich, schwieg aber. Einige Minuten später reichte er mir
mit der linken Hand ein Streichholz, während er in der rechten eine
Zigarrenkiste hielt, und da bemerkte ich zu meinem maßlosen
Entsetzen, daß er am Handgelenk, genau dort, wo ihn seine Frau
vorhin angefaßt, ein blutiges Mal hatte. Die [bookmark: page52] zärtliche Gattin mußte
ihm ihren wohlgepflegten Fingernagel in das Fleisch gedrückt haben.
Mir verging die Lust zum weiteren Verweilen in der ›Villa Mabel‹
und unter einem schicklichen Vorwand entfernten wir uns bald.

Ich teile Ihnen diese meine Beobachtungen, die sich natürlich
absolut nicht zur Publikation eignen, mit, nicht etwa, um Sie zu
etwaigen Schlußfolgerungen zu veranlassen, sondern nur, um Sie vor
allzulauten Mitleidskundgebungen für den ›armen‹ Witwer
zurückzuhalten. Man darf ihn mit Fug und Recht wohl eher einen
lustigen Witwer nennen.«



		Lachend legte Fels den Brief beiseite, um nun rasch seine
Schreibmaschine aus der Versenkung des Tisches emportauchen zu
lassen und mit rasendem Geklapper Seite auf Seite zu füllen.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Eben war Fels fertig geworden, als ihm der Diener zwei Damen
meldete, die unbedingt den Verfasser des Artikels über den »Mord im
Cottage«, der im Morgenblatt erschienen war, sprechen wollten. Fels
ließ sie in ein abseits gelegenes Zimmer führen und stand gleich
darauf einer alten, grauhaarigen Dame, und einem hübschen [bookmark: page53] hellblonden
Mädchen gegenüber. Beide sahen verweint und unglücklich aus und
Fels konnte unschwer erraten, wer die Besucherinnen waren. Niemand
anders als Frau Therese Holzinger, die Mutter des verhafteten
Privatsekretärs, und Elsbeth Volkmar, seine Braut. Frau Holzinger
konnte nicht sprechen, weil die hervorquellenden Tränen ihre Stimme
erstickten, das junge Mädchen aber faßte sich halbwegs und dankte
mit herzlichen Worten für das warme Eintreten des Journalisten
zugunsten des Bräutigams.

		»Ich habe nichts getan, was dankenswert wäre,« sagte Fels, der
voll Mitleid mit den zwei Frauen war, »da ich ja Herrn Doktor
Holzinger tatsächlich für absolut unschuldig halte. Allerdings,
seine Situation ist nicht gerade günstig, und Sie müssen darauf
gefaßt sein, daß einige Zeit vergeht, bevor man ihn aus der Haft
entlassen wird.«

		Nun fing auch Elsbeth Volkmar zu weinen an. »Herr Doktor,« sagte
sie schluchzend, »das ist ja zum Verzweifeln! Wie soll mein armer
Bräutigam, wie sollen wir diese Schmach und Schande überleben? Er
wird sich sicher etwas antun.«

		»Nein, das wird er sicher nicht, und täte er es, so wäre es nur
ein Beweis dafür, daß er schuldig ist. Niemals habe ich in meiner
Praxis erlebt, daß ein unschuldig Verdächtiger Selbstmord begeht.
Schon die Erbitterung, der Wunsch, seine Unschuld [bookmark: page54] zu beweisen, hält
ihn vor einem solchen Schritt zurück.«

		So gelang es Fels langsam, die Frauen zu beruhigen, und er
lenkte nun das Gespräch auf den Mord selbst und die Verantwortung
des Beschuldigten.

		»Doktor Holzinger gibt an, zwischen ein Uhr und halb zwei im
›Grabencafé‹ gewesen und von da aus nach Hause gegangen zu sein.
Leider können die Kellner seine Behauptung nicht bestätigen, was
natürlich durchaus nicht gegen ihn spricht. Holzinger hat seinen
eigenen Hausschlüssel, also kann der Hausbesorger nichts über die
Zeit seines Nachhausekommens aussagen. Es wäre von der größten,
entscheidenden Wichtigkeit, irgend einen Menschen aufzutreiben, der
Holzinger um die von ihm angegebene Zeit im Café oder auf dem Wege
nach Hause gesehen hat. Doktor Bär, der die Voruntersuchung führt,
ist der anständigste, ehrlichste und gewissenhafteste
Polizeibeamte, den man sich nur denken kann. Trotzdem – in einem
solchen Fall versagt er, wie jeder andere. Er denkt natürlich gar
nicht daran, den Polizeiapparat aufzubieten, um dem Beschuldigten
ein Alibi zu ermöglichen. Nun, dann müssen wir eben arbeiten und
alle Kunststücke versuchen.«

		Elsbeth errötete leicht:

		»Sie sagen ›wir‹, Herr Redakteur, also darf [bookmark: page55] ich wirklich einen
Bundesgenossen in Ihnen sehen?«

		»Jawohl, ganz und gar und ohne Einschränkung, mein Fräulein! Was
in meinen durchaus nicht schwachen Kräften steht, soll geschehen,
um Ihrem Bräutigam aus dieser abscheulichen Klemme zu helfen!«

		Es wurde nun folgender Plan entworfen, der im Kopfe des
Journalisten entstand, aber von dem Mädchen ausgeführt werden
mußte. Elsbeth besaß natürlich ein Lichtbild ihres Bräutigams. Mit
dieser überaus gelungenen Photographie begab sie sich in die
Redaktionen sämtlicher Wiener illustrierten Zeitungen und
Wochenschriften, um die Aufnahme eines Aufrufes zu erbitten. Neben
dem Bild des Dr. Holzinger stand die Aufforderung an alle etwaigen
Personen, die Holzinger in der Mordnacht auf der Straße oder im
»Grabencafé« gesehen hätten, sich bei seiner Mutter zu melden.

		Überraschend schnell stellte sich ein Erfolg dieses Aufrufes
ein. Nach wenigen Tagen schon erschien bei Frau Holzinger ein
Kaufmann aus Graz, der sich in der Nacht, da der Mord verübt worden
war, im »Grabencafé« befunden hatte. Frau Holzinger und Elsbeth
Volkmar führten ihn sofort in die Redaktion der »Weltpresse«, wo
Fels folgendes Protokoll mit ihm aufnahm:

		
»Ich weilte in der Vorwoche vom 2. bis 6. Februar [bookmark: page56] in Wien. Am
5. Februar begab ich mich nach Besuch der Vorstellung im
›Komödienhaus‹ ins ›Grabencafé‹, wo ich zuerst speiste, dann
Zeitungen las und schließlich einige Briefe schrieb. Punkt halb
zwei beglich ich meine Zeche, blieb aber noch einige Zeit, da mir
eben der Kellner die von mir verlangte ›Jugend‹ brachte. Als ich
das Lokal verließ, sah ich abermals auf meine durchaus verläßliche
Taschenuhr und stellte fest, daß es genau dreiviertel zwei Uhr war.
Ich wollte mir noch für den Weg eine Zigarette anzünden, hatte aber
kein Streichholz bei mir, und so bat ich denn einen Herrn, der
unweit des Ausganges saß und eine Zigarre rauchte, um Feuer. Als
ich gedankt hatte und ging, rief dieser Herr, dem ich voll und ganz
ins Gesicht gesehen hatte, nach dem Zahlkellner.

Als ich gestern in Graz das ›Interessante Blatt‹ las und die
Photographie des Dr. Holzinger abgebildet sah, gewann ich sofort
die Überzeugung, daß dieser mit dem von mir um Feuer gebetenen
Herrn identisch ist. Mich erregte die Sache außerordentlich, ich
zögerte nicht und fuhr heute morgens nach Wien, um mich schleunigst
zu Frau Holzinger zu begeben. Ich bitte nunmehr, mich unverzüglich
mit Dr. Holzinger zu konfrontieren.«



		Es war Mittag, als diese Protokollaufnahme beendet war, und Fels
rieb sich vergnügt die Hände. [bookmark: page57] Ein journalistischer Erfolg
sondergleichen blühte ihm. Unter der Überschrift »Dr. Holzinger
vollständig entlastet« erschien der Bericht über den Besuch des
Grazer Kaufmannes Alois Pichler noch im Abendblatt der »Weltpresse«
und an die Wiedergabe des Protokolles knüpfte Fels natürlich mit
scharfen, energischen Worten die Aufforderung an die Polizei, den
schwer gekränkten Holzinger ohne Verzug in Freiheit zu setzen.
Sodann aber schob Fels den Herrn Pichler, der sich enorm wichtig
vorkam und sich schon auf seinen Stammtisch im »Elefanten« zu Graz
freute, in ein Auto und raste mit ihm nach dem Polizeipräsidium, wo
Dr. Bär noch anwesend war.

		Dr. Bär, der sich durchaus nicht geärgert zeigte, sondern sogar
seine Befriedigung darüber aussprach, daß in dieser Kriminalaffäre
dank der Mitwirkung der allmächtigen Presse ein weiterer
Fortschritt zu verzeichnen sei, verständigte den Chef der
Sicherheitsabteilung Dr. Lechner und ließ sodann Holzinger, der
sich noch immer nicht in Untersuchungshaft, sondern im
Polizeigewahrsam befand, vorführen. Bär eröffnete die Konfrontation
auf sehr geschickte Weise. Er stellte an Holzinger die Frage:

		»Kennen Sie diesen Herrn hier?«

		Holzinger, der wohl blaß und verbittert aussah, aber sein
seelisches Gleichgewicht wieder gefunden zu haben schien, sah Herrn
Pichler scharf an, fuhr [bookmark: page58] sich dann mit der Hand über die Stirne,
dachte ersichtlich angestrengt nach und sagte nach einer Pause:

		»Mir kommt das Gesicht dieses Herrn bekannt vor, aber ich weiß
nicht recht, wo ich es unterzubringen habe. Himmel, ja, jetzt fällt
es mir ein, – vor wenigen Tagen bat mich dieser Herr irgendwo um
Feuer, und zwar – wenn ich mich nicht sehr täusche – war es in
einem Café.«

		Fels atmete erleichtert auf, Herr Pichler lachte vergnügt und
Dr. Bär nickte ernst. »Damit begegnen sich die Aussagen des Herrn
Pichler mit der Ihrigen und ich nehme nunmehr ohneweiters als
erwiesen an, daß Sie, Herr Doktor Holzinger, die Wahrheit
gesprochen haben, als Sie sagten, daß Sie sich noch kurz vor zwei
Uhr nachts im ›Grabencafé‹ befunden hatten. Noch im Laufe des
heutigen Nachmittages werde ich im Verein mit meinen Vorgesetzten
die notwendigen Konsequenzen aus dieser Bekundung ziehen.«

		Ein warmer Dank noch für Herrn Pichler, der die Mühe nicht
gescheut hatte, die Reise von Graz nach Wien im freiwilligen
Dienste der Gerechtigkeit zu machen, und für Fels, der seine
publizistische Pflicht in so überaus ernster Weise tue, und die
beiden Herren waren entlassen, während Holzinger zunächst wieder in
seine Zelle gebracht wurde. [bookmark: page59]

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Am selben Abend verkündigte die offizielle Polizeikorrespondenz
den Entschluß des Polizeipräsidiums, Holzinger weiterhin in Haft zu
belassen, da auch die Aussage des Grazer Herrn kein einwandfreies
Alibi bilde. »Im Gegenteil,« hieß es in dem Bericht, »die Polizei
weiß jetzt genau, daß sich Holzinger um dreiviertel zwei Uhr
nachts, also genau fünfunddreißig Minuten, bevor der Mord begangen
wurde, von der Inneren Stadt aus irgendwohin begeben hat, denn er
rief ›Zahlen!‹, als Herr Pichler das Kaffeehaus verließ, und es ist
anzunehmen, daß auch er innerhalb der nächsten fünf Minuten
fortging. Auf dem Graben wimmelt es von Automobilen und Holzinger
kann eines benützt haben, um in die nächste Nähe der Kastanienallee
zu gelangen. Angenommen, er habe sich um ein Uhr fünfzig Minuten in
ein Auto gesetzt, so ist er längstens um zwei Uhr fünf Minuten in
nächster Nähe der ›Villa Mabel‹, um zwei Uhr zehn Minuten vor ihrem
Tor gewesen. Ein mit der Örtlichkeit vertrauter Verbrecher, dem
sich keinerlei Hindernisse entgegenstellten, brauchte aber nicht
einmal die noch vorhandenen zehn Minuten, um seine Tat zu begehen.
Es ist daher nicht einzusehen, warum Holzinger jetzt entlastet
erscheinen sollte. Es wäre dies erst dann der [bookmark: page60] Fall, wenn es bewiesen
ist, daß Holzinger sich vom ›Grabencafé‹ direkt nach seiner Wohnung
begeben habe.«

		Ein Kampf von äußerster Schärfe begann zwischen der »Weltpresse«
und der Polizei, bei dem ganz Wien Auditorium war und der Zeitung
Beifall klatschte. Fels schrieb täglich für das Abendblatt und das
Morgenblatt polemische Artikel, in denen er mit dem äußersten
Aufwand an Logik und Verstandesschärfe das Vorgehen der Polizei als
unerhörten Mißgriff, die Haft Holzingers als schweren Rechtsbruch
darstellte. Da die Polizei ein- für allemal das Alibi Holzingers
nicht gelten lassen wollte, so begann Fels, um die Leser nicht zu
ermüden und das Interesse des Publikums nicht abflauen zu lassen,
sich mehr mit den Konsequenzen des zweifachen Mordes zu
beschäftigen. »Wohin hat der Mörder seinen Raub getan?«, schrieb
Fels in einem großen Artikel. »Nehmen wir an, der unglückliche
Holzinger wäre der Mörder. Wohin sind dann die kostbaren Perlen,
wohin die Broschen und Ohrringe, wohin die zwanzig Ringe und wohin
der beispiellos schöne und große Smaragd gekommen? Bei Holzinger
wurden sie nicht gefunden, verkauft konnte er sie nicht haben, also
wo sind die Juwelen? Will die Polizei vielleicht gar
leichtgläubigen Menschen einreden, daß dieser stille, [bookmark: page61] bescheidene
Jurist mit einem ganzen Verbrecherapparat, mit Komplicen arbeitete,
die den Raub in Sicherheit gebracht haben? Nein, die Polizei wagt
selbst eine solche Annahme nicht, denn in dem Akt Holzinger, den
jetzt der scharfsinnige und kluge Kriminalkommissär Dr. Heinrich
Bär dem Landesgericht vorgelegt hat, wird betont, daß er das
grauenhafte Verbrechen als das Resultat einer plötzlichen
Eingebung, entstanden durch das Verzweifeln Holzingers an seiner
Zukunft, betrachte. Eine plötzliche Eingebung, der Verzweiflungsakt
eines unglücklichen Menschen schließt aber Komplicen,
Spießgesellen, eine Vorbereitung von langer Hand aus. Ich frage
also nochmals, wo hat der angebliche Mörder Holzinger die geraubten
Juwelen hingetan? Erst wenn diese Frage beantwortet ist, hat die
Polizei ein gutes Recht, den unbescholtenen, gebildeten Mann, nach
dem eine alte Mutter und ein zartes, junges Mädchen weinen, als
Mörder zu betrachten.«

		Ein anderer Artikel beschäftigte sich wieder mit dem Verbrechen
an sich.

		
»Die Polizei muß wissen, daß das Verbrechen in der ›Villa Mabel‹
durchaus nicht die Tat eines Zufallsmörders sein kann, sondern nur
die Tat eines raffinierten Verbrechers, der nach festen Plänen und
bewährten kriminalistischen Prinzipien vorgegangen ist. Auf welche
Weise hätte ein [bookmark: page62] ›Amateur‹, wenn man dieses spielerische Wort
in diesem Falle überhaupt anwenden darf, den Mord begangen? Er
hätte sich in aller Eile einen Dolch, ein langes, scharf
geschliffenes Messer besorgt und damit seine Opfer getötet, indem
er ihnen die Gurgel abgeschnitten oder den Stich ins Herz versetzt
hätte. Oder er würde sich einen schweren Hammer gekauft und die
Schädeldecke der Frauen zertrümmert haben. Um sich dadurch
unfehlbar zu verraten. Denn vergossenes Blut enthält eine getreue
Photographie des Mörders. Nichts auf der Welt ist so beredt wie
Blut, nichts schreit so laut wie Blut. Blut bespritzt den Täter und
verrät ihn noch nach Monaten und Jahren, Blut hinterläßt
Fingerabdrücke und vor dem fließenden und schwimmenden Blut
verliert der kaltblütigste Mörder die ruhige Besinnung. Und je
sorgsamer man die Blutspuren vertilgen will, um so vielfältiger und
heimtückischer werden sie.

Das alles muß der Mörder aus der ›Villa Mabel‹ nur zu gut gewußt
haben und er hat nicht gestochen und nicht geschlagen, sondern
gewürgt. Gerade diese Art des Tötens, die keine Spuren hinterläßt,
wird, wie die Kriminalchronik beweist, nur von erprobten,
erfahrenen Mördern in Anwendung gebracht. Der ›Amateur‹ würgt sein
Opfer nicht, weil ihm vor der unmittelbaren Berührung graut und er
sich nicht die physische und [bookmark: page63] moralische Kraft zutraut, die, wie er meint,
erforderlich ist, um einen Menschenhals zu umspannen und zu
erdrücken.

An zwei Dingen ist nicht zu zweifeln:

1. An der Richtigkeit der polizeilichen Behauptung, daß, falls
Holzinger der Mörder ist, er die Tat nur unüberlegt, einer
plötzlichen Eingebung der Verzweiflung folgend, begangen hat.

2. Der Mord in der ›Villa Mabel‹ wurde von einem raffinierten,
mit allen Finessen des Verbrechertums wohlvertrauten Übeltäter
vorbereitet und begangen, und jeder zehnjährige Volksschüler wird
sagen, daß Punkt 1 und Punkt 2 einander
ausschließen.«



		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Merkwürdigerweise wurde das freundschaftliche Verhältnis des
Journalisten zum Polizeibeamten durch diese scharfe und
unausgesetzte Polemik nicht im mindesten berührt. Nach wie vor
trafen sie sich nächtlich im »Café Central« an ihrem Stammtisch mit
Künstlern, Schriftstellern, Historikern und Lebeleuten und zum
Gaudium der Tischgesellschaft pflegte Bär sogar die Artikel der
»Weltpresse« gewissermaßen zu begutachten, als würde es sich um ein
Thema handeln, das ihn [bookmark: page64] gar nicht berührte. Oftmals rief Bär dem
Freunde schon von weitem zu: »Ich gratuliere dir zu deinen heutigen
Ausführungen, sie sind wirklich logisch und geschickt aufgebaut,«
während er ihm in anderen Fällen Mängel und kleine Denkfehler
vorhielt. Nur in der ganz letzten Zeit – der Februar war vergangen
und der März näherte sich seiner Mitte, begann der Kriminalbeamte
einigermaßen nervös zu werden, und als er einmal lachend zu Alma
Mia sagte: »Schönste aller Frauen, ich werde demnächst an Ihren
Einfluß auf unseren gemeinsamen Freund appellieren; wenn er
fortfährt, mich so anzupacken, so kostet mich das meine Stellung,«
da klang aus den scherzhaft gesprochenen Worten eine gewisse
Bitterkeit hervor.

		Alma aber erwiderte, indem sie das klassisch unklassische
Näschen rümpfte:

		»Ach was, Oskar ist gerade der Mann, um sich von mir
beeinflussen zu lassen! Überhaupt, er ist in der letzten Zeit
herrischer und aufbrausender als je zuvor und manchmal möchte ich
ihm am liebsten den Laufpaß geben. Aber ich hab' ihn doch zu lieb
dazu, um mich freiwillig von ihm trennen zu können, und dann« – das
schöne Mädchen lachte vergnügt auf – »gerade jetzt! Das wäre schön
verkehrt!« Und als sie die fragende Miene Bärs merkte:

		»Hat Ihnen denn Oskar gar nichts gesagt? Mir [bookmark: page65] versicherte er, daß er
begründete Aussicht habe, demnächst eine ganze Menge Geld zu
verdienen.«

		Fels machte gerade der kleinen Frau Direktor Büxel eifrig den
Hof und dank einiger amüsanter Frivolitäten war es ihm gelungen,
die höchste Anerkennung der auch in solchen Dingen verwöhnten und
anspruchsvollen Frau zu erringen. Er hatte aber doch auch einige
Worte aus dem Gespräch seines Freundes mit Alma aufgeschnappt und
rief hinüber:

		»Alma schwatzt schon wieder. Ich werde dich sicher rechtzeitig
von allem unterrichten.«

		Als die Freunde lange nach Mitternacht allein geblieben waren,
begann Fels unaufgefordert von dem zu sprechen, was Alma angedeutet
hatte.

		»Ja, lieber alter Kriegskamerad, es ist sehr leicht möglich,
fast möchte ich sagen wahrscheinlich, daß ich dich demnächst nicht
mehr mit meinen Artikeln ärgern werde. Gehen die Sachen nur
halbwegs glatt, so komme ich in die angenehme Lage, meine Stellung
hinschmeißen und dem Oberschmock Grubenheld die längst verdienten
Ohrfeigen in sein verknutschtes Clowngesicht applizieren zu
können.«

		»Nanu! Haupttreffer, Erbschaft oder reiche Heirat?«

		»Keine Spur davon. Ich kann Näheres auch dir [bookmark: page66] nicht verraten, weil es
sich um das Geheimnis anderer Leute handelt und ich durch Wort zum
Stillschweigen verpflichtet bin. Nur soviel darf ich wohl sagen,
daß es sich um eine gewaltige finanzielle Transaktion handelt, die
von hier nach einem anderen Weltteil spielt. Gelingt die Geschichte
– und ich glaube, daß sie gelingen muß – dann entfällt auf mich
eine Provision, die mich zum sehr, sehr wohlhabenden Manne
macht.«

		Neidlos streckte ihm Bär beide Hände entgegen.

		»Mein Junge, ich würde mich wahrhaftig von ganzem Herzen freuen,
wenn dir endlich das beschieden ist, was dir immer als Glück
vorschwebt. Ich weiß, wie sehr du dich nach Wohlstand sehnst, und
bin überzeugt davon, daß niemand auf der Welt Reichtum besser
genießen könnte als du.«

		»Ja, das Kunststück, Geld mit Anstand und Genuß auszugeben,
traue ich mir wohl zu. Himmelherrgott noch einmal – eine elegante
Wohnung mit Kammerdiener, Gäste empfangen, rauchen bis zur
Nikotinvergiftung, schönen Mädeln schöne Sachen schenken, reisen,
wann und wohin es einem gefällt, den ersten Schneider in Betrieb
setzen, alte, kostbare Bücher sammeln, – ja, so ein Leben sehe ich
in meinen Träumen immer vor mir! Und es endlich beim Erwachen
greifen und fassen zu können, – es wäre zu schön!«

		»Wie gesagt, es gibt keinen Menschen, dem ich [bookmark: page67] das alles mehr gönnen
würde als dir. Na, und wenn mich dann die ›Weltpresse‹ weniger
anzapft als du es tust, so soll es mir auch recht sein.«

		Fels machte ein ernstes Gesicht: »Heinrich, treibe ich es
wirklich zu arg? Schade ich dir ernstlich?«

		Bär lachte bitter auf: »Nein, du tust nur deine Pflicht, und die
in sehr anständiger und kluger Weise. Aber meine lieben
Vorgesetzten und Kollegen, die halten mir jeden polemischen Artikel
unter die Nase, schlagen die Hände über den Kopf zusammen und
erklären, daß ich mit dem Fall Holzinger die ganze Polizei
demoliere. Sogar der Präsident, der sonst ein höchst vernünftiger
und anständiger Mensch ist, hat mir heute gesagt: ›Lieber Doktor
Bär, Sie wissen, wieviel ich von Ihnen halte. Aber mit dem
Holzinger sind Sie vielleicht doch in eine Sackgasse geraten. Ich
glaube, Sie müssen in den nächsten Tagen zu einem Entschluß kommen:
Entweder Sie lassen ihn wieder laufen, dann sind wir blamiert, aber
stehen wenigstens als objektive Behörde da, oder Sie glauben genug
Material zu haben, dann schließen Sie das Vorverfahren ab und
überweisen den Fall dem Staatsanwalt. Soll sich dann der
Untersuchungsrichter die Zähne ausbeißen.‹ Weißt du, das Peinliche
an alledem ist, daß ich nach und nach selbst schwankend werde und
mitunter empfinde, [bookmark: page68] an die Unschuld dieses Holzinger glauben zu
müssen.«

		»Sicher ist er unschuldig,« sagte Fels warm und entschieden,
»und ich möchte gerne noch so lange bei der ›Weltpresse‹ sein, bis
Holzinger entlassen wird. Schon deshalb, weil ich dir dann einen so
guten Abgang bereiten könnte, daß der Präsident und die anderen
Bonzen den Mund halten müßten.«

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Einige Tage waren vergangen und noch immer saß Dr. Holzinger in
seiner einsamen Haft. Elsbeth Volkmar suchte mehrmals in der Woche
Fels in der Redaktion auf, immer spitzer und blasser wurde ihr
Gesicht und sie begann trotz allen Zuspruches den Mut vollständig
sinken zu lassen. Eines Tages bekam Holzingers Mutter von der
Polizei die Verständigung, daß die Voruntersuchung gegen ihren Sohn
abgeschlossen sei und das weitere Verfahren nunmehr dem
Landesgericht in Strafsachen obliege. Demgemäß werde Dr. Holzinger
am übernächsten Tage als Untersuchungshäftling aus dem
Polizeigewahrsam nach dem Landesgericht transportiert werden.
Elsbeth zeigte schluchzend Fels den schriftlichen Bescheid, und der
Journalist ging ratlos mit recht unglücklichem Gesichte im Zimmer
auf und ab. [bookmark: page69]

		»Ich begreife Ihren Schmerz und teile ihn, Fräulein Volkmar. Mir
geht das Schicksal Ihres Bräutigams näher als Sie vermuten. Ich
würde mir in aller Seelenruhe einen Finger abhacken lassen, wenn
ich dadurch seine Unschuld erweisen könnte. Vielleicht wäre es
möglich, durch eine Reihe von wüsten, sackgroben Artikeln das
Justizministerium zum Einschreiten und zur Einstellung des ganzen
Verfahrens zu veranlassen, – aber glauben Sie mir, damit wäre Ihrem
Bräutigam wenig gedient. Er würde als jemand, der unter schwerem
Verdacht steht, seines Lebens und seiner Freiheit nicht froh werden
und sich vielleicht elender fühlen als heute in der Zelle, wo er
wenigstens nicht mit Fremden in Berührung kommt. Geduld, Geduld,
seine Unschuld muß bald bewiesen sein.«

		Mit diesem mageren Troste entfernte sich Elsbeth, aber die
kommenden Ereignisse sollten dem Journalisten nur zu recht
geben.

		Am nächsten Tage wollte Fels eben das Bureau verlassen, als ihn
Dr. Bär anrief:

		»Lieber Freund, ich habe eine kleine Überraschung für dich. Du
erinnerst dich wohl noch der Ermordung des alten Trödlers in der
Schönbrunnerstraße. Die Zeitungen haben es ja der Polizei oft genug
unter die Nase gerieben, daß sie den Mörder nicht finden konnte.
Nun habe ich den Kerl endlich erwischt. Ich werde mich von hier in
zwanzig [bookmark: page70]
Minuten auf den Weg machen, um die Verhaftung zu überwachen. Du
kannst also vielleicht die kurze Meldung bringen, daß der Mörder
des Trödlers Goldblatt in der Person des berüchtigten und vielfach
vorbestraften Verbrechers Johann Schmiedeisen ermittelt wurde und
seine Verhaftung unmittelbar bevorstünde.«

		Fels hatte die Mitteilung stenographisch aufgenommen, aber
plötzlich straffte sich seine Gestalt, seine Nasenflügel bebten
förmlich vor Erregung und er brüllte in das Telephon hinein:

		»Hallo, hallo! Doktor Bär, kannst du mich zu der Verhaftung
mitnehmen? Weißt du, ich habe ja schon alles mögliche miterlebt,
auch ein paar Hinrichtungen, aber noch niemals war ich bei der
Verhaftung eines derartigen Verbrechers anwesend. Es würde mich
riesig interessieren. Wie? Es ist zwar unkorrekt von dir, aber du
tust es? Bravo! Ich bin also in längstens zwanzig Minuten bei
dir.«

		Fels raste zu seinem Schreibtisch, sperrte eine verschlossene
Schublade auf und suchte tobend, schimpfend und lärmend irgend
etwas. Grubenheld glotzte wütend zu ihm hinüber, worauf Fels, der
inzwischen gefunden, was er gesucht hatte, brummend sagte: »Meine
Polizeilegitimation habe ich, wie gewöhnlich, verlegt.« Im Auto
fuhr Fels nach dem Polizeipräsidium, wo ihn Dr. Bär schon
erwartete. Sie begaben sich gemeinsam im Auto nach [bookmark: page71] der Schönbrunnerstraße und
Bär erklärte unterwegs die Situation:

		»Daß der Schmiedeisen den alten Goldblatt ermordet und beraubt
hat, weiß ich schon seit vier Wochen. Aber der Kerl war mir sicher,
und ich wollte zur Verhaftung nicht schreiten, bevor nicht das
ganze Beweismaterial in meiner Hand war. Jetzt habe ich die
geraubten Sachen eruiert, das Beil, mit dem Schmiedeisen den
Trödler erschlagen hat, und die Geliebte des Schmiedeisen, die wir
heute früh in dem Nachtcafé, in dem sie Animiermädel ist,
hoppgenommen haben, hat bereits das volle Geständnis ihrer
Mitwissenschaft abgelegt. Vor einer Stunde ist Schmiedeisen nach
Hause gekommen, um seinen Rausch auszuschlafen, und nun wollen wir
ihn festnehmen!«

		Vor dem Hause Schönbrunnerstraße Nr. 140 standen
unauffällig zwei Detektive, die den Kriminalkommissär und seinen
ihnen wohlbekannten Begleiter mit leichtem Nicken begrüßten. Der
eine winkte nach oben und Bär begab sich nun mit Fels die enge,
finstere Treppe hinauf, wo Schmiedeisen im dritten Stockwerk eine
Kammer gemietet hatte. Diese Kammer besaß einen separierten Eingang
nach dem Korridor, vor dem nun drei als Handwerker gekleidete
Männer standen. Auch diese waren Detektive. Der eine flüsterte dem
Kriminalkommissär zu: [bookmark: page72]

		»Er schläft noch. Man hört ihn bis heraus schnarchen. Am besten,
wir klopfen nicht erst, sondern brechen gleich die Tür auf.«

		Dr. Bär nickte, zwei der Beamten zogen ihre Revolver, der eine
legte ein seltsam geformtes Instrument an das Schloß an – eine
kräftige Handbewegung – die Tür flog mit einem Krach auf und die
Männer warfen sich mit einem Sprung über den verwahrlost
aussehenden Kerl, der, noch im Halbschlafe, sich im Bette
aufgerichtet hatte. Bevor er noch zur Besinnung gekommen, hielten
ihn sechs starke Hände wie mit eisernen Klammern umfaßt, so daß von
einem Widerstand keine Rede sein konnte.

		»Schmiedeisen,« rief ihm Dr. Bär zu, »Sie wissen selbst, weshalb
wir so ungestüm bei Ihnen eingedrungen sind. Am besten, Sie legen
sofort ein Geständnis ab und geben zu, daß Sie den Trödler
Goldblatt umgebracht und beraubt haben.«

		»Gar nix geb' i zu,« heulte der Strolch, »i waß von nix, i kenn'
kan Goldblatt, lassen S' mi aus!«

		Aber man dachte gar nicht daran, ihn auszulassen. Die Detektive
halfen ihm rasch beim Ankleiden, dann wurden ihm die Handschellen
angelegt und nun erst ließen ihn die rauhen Hände los. Bär sprach
neuerdings auf ihn ein, erzählte ihm von der Entdeckung des
geraubten Gutes, des blutbefleckten Beiles und zum Schluß von dem
Geständnis [bookmark: page73]
seiner Geliebten. Und da gab der Mann, der in seiner an
Gefängnisjahren reichen Praxis genau wußte, daß ein Leugnen
zwecklos wäre, nach und sagte ganz ruhig, als würde es sich um die
geringfügigste Sache der Welt handeln:

		»Alstern, wenn S' eh alles wissen, was fragen S' denn dann, Herr
Doktor. Gut is, ich hab' den alten Juden erschlagen und jetzt
lassen S' mir mei Ruh' und schauen S', daß i bald auf Nummer Sicher
mei Essen krieg'.«

		Dr. Bär nickte lachend, und während der Mörder die Treppen
hinuntergeführt wurde, ging Fels auf ihn zu, klopfte ihm auf die
Schulter und sagte:

		»Recht so, Schmiedeisen, bewahren Sie sich Ihren Humor bis zum
letzten Augenblick und denken Sie daran, daß es sich schließlich
doch gar nicht lohnt, gelebt zu haben.«

		Der Verbrecher wurde unten von den Beamten in das Automobil
verstaut, der Kriminalkommissär, der es jetzt nicht mehr so eilig
hatte, schlenderte mit seinem Freund zu Fuß den recht langen Weg
zum Polizeigebäude.

		»Merkwürdig,« begann Fels, nachdem sie eine Weile schweigend
gegangen waren, »ich bringe auch in diesem Falle keine richtige
moralische Entrüstung auf. Sicher kein erfreulicher Typus, dieser
Schmiedeisen, aber man müßte seine Eltern, seine Kinderstube, seine
Jugend und sein späteres Leben ganz [bookmark: page74] genau kennen, um zu beurteilen, ob man
es in ihm mit einem geborenen Verbrecher oder mit einem Menschen zu
tun hat, der durch das Leben zu dem gebogen wurde, was er heute
ist. Und dann: Sicher bildet er sich ein, daß er nichts getan hat,
was er nicht vor seinem Gewissen verantworten kann. Für ihn war der
Trödler Goldblatt nur ein alter Jude, der Geld und Geldeswert
besitzt, während er selbst nichts hat. Und indem er ihn erschlug,
räumte er nur das Hindernis beiseite, das ihn von diesem Besitz
trennte. Er hat halt einen Krieg auf eigene Faust geführt. Vor ein
paar Jahren noch durfte irgend ein hoher Herr eines Tages erklären:
›Wir brauchen unseres Nachbarn Land, weil dort jenes Erz vorhanden
ist, das wir nicht besitzen‹, und dann wurde flott
drauflosgemordet. Allerdings steckten die Mörder in Uniform und
bekamen den Titel Helden und ihr Tun war hochmoralisch, weil sie
nicht im eigenen Interesse mordeten, sondern im Interesse der
Gesamtheit. Was natürlich ein ungeheurer Schwindel ist, weil der
Soldat, wenn er von ›wir‹ spricht, nur an sich und sein günstigeres
Fortkommen denkt, das ihm der Besitz der benachbarten Erzgruben
sichern soll. Sowie sich aber einer aus der Gemeinschaft löst und
einen kleinen Mord auf eigene Faust begeht, ist die Gesamtheit
hinter ihm her und ruht nicht, bevor die Bluttat gesühnt ist!
Wirklich, eine komische Welt das.« [bookmark: page75]

		»Natürlich, im großen und ganzen hast du recht, und was du da so
aufgeregt dozierst, sind Binsenwahrheiten. Aber es hat gar keinen
Sinn, sich über solche Dinge den Kopf zu zerbrechen. Strafjustiz,
Staatsmoral, höhere Gerechtigkeit, – zugegeben, daß das alles
Phrasen und Begriffe sind, die wir zu unserer eigenen
Bequemlichkeit konstruiert haben. Aber diese Bequemlichkeit ist
durchaus berechtigt, und wenn wir sie verteidigen, so handeln wir
aus Notwehr, und würden wir die Phrasen beseitigen und für ungültig
erklären, so müßte alles drunter und drüber gehen und von
Bequemlichkeit, an der wir doch alle so hängen, könnte nie mehr die
Rede sein. Also ist dieser Doktor Bär, dessen Beruf es ist, alle
auf eigene Faust Kriegführenden einzufangen, eigentlich ein sehr
nützliches und schätzenswertes Individuum.«

		Fels lachte hell auf, das Gespräch ging auf die Zukunftsträume
des Journalisten über und er teilte dem Freunde mit, daß er
wahrscheinlich schon in den nächsten Tagen nach Budapest reisen
werde, um das große überseeische Geschäft zum Abschluß zu bringen.
Er streckte die Arme aus und jauchzte vor sich hin:

		»Und dann dem Leben entgegen und jede Stunde des Tages auskosten
und genießen ohne Bedenken, ohne Reue, ohne Zwang!« [bookmark: page76]

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Dieser Tag erwies sich als ein kritischer erster Ordnung, voll
von Überraschungen und schicksalsschweren Entscheidungen.
Kriminalkommissär Doktor Bär hatte um die vierte Nachmittagsstunde
eben das Verhör mit Schmiedeisen beendet, das recht glatt verlief,
da der Strolch nach Zusicherung eines Schweinebratens mit Kraut zum
Nachtmahl sein Geständnis höchst ausführlich und mit allen nur
wünschenswerten Details und Aufklärungen zu Protokoll gab. Er wurde
dann nach seiner Zelle geführt, vorher aber noch einer gründlichen
Leibesvisitation unterzogen, wie es den behördlichen Anordnungen
entspricht. Dr. Bär arbeitete indessen das Protokoll ordentlich
aus, um womöglich noch am selben Tage den Akt dem Landesgericht
überweisen zu können und damit endgültig den Fall »Goldblatt« los
zu sein. Plötzlich klopft es heftig an die Türe seines Bureaus und
sichtlich aufgeregt trat einer der Detektive ein, der bei der
Verhaftung des Schmiedeisen geholfen und jetzt bei der
Leibesvisitation assistiert hatte.

		»Herr Doktor,« rief der Mann ganz außer Atem, »ich bring' Ihnen
eine ungeheure Überraschung. Da schauen S', Herr Doktor, was wir in
der Rocktaschen von dem Schmiedeisen gefunden haben!« [bookmark: page77]

		Und schon hielt Dr. Bär eine Platinnadel mit einem großen,
leuchtenden Smaragd in der Hand, wie er ihn in gleicher Schönheit
und Reinheit noch niemals gesehen hatte.

		Selbst den sonst so gelassenen und beherrschten Kriminalbeamten
verließ die Fassung, er sprang erregt auf, sah den Detektiv mit
einem tiefen, verständnisvollen Blick an und sagte dann hastig:

		»Um Himmels willen, das ist, wenn nicht ein ungeheuerlicher
Zufall mit uns seine Possen treibt, nichts anderes als der Smaragd
der Frau Mabel Langer, den ihr Gatte als Kostbarkeit sondergleichen
angegeben hat.« Der Detektiv, der auch im Falle »Mabel Langer«
mitarbeitete, nickte schweigend.

		Bär überlegte einige Augenblicke und sagte dann:

		»In wenigen Minuten können wir die Wahrheit wissen. Herr Langer
wohnt ja seit der Mordtat im Hotel ›Bristol‹; hoffentlich ist er zu
Hause.«

		Die telephonische Verbindung war rasch hergestellt und wirklich
war Herr Langer im Hotel. Dr. Bär teilte ihm in ruhiger und
höflichster Weise mit, daß ein wichtiges Ereignis es notwendig
mache, ihn sofort zu sprechen, und bat den Millionär, sich auf
kürzestem Wege nach der Polizeidirektion zu begeben, was Herr
Langer auch zusagte. In den wenigen Minuten, die bis zur Ankunft
Langers verstrichen, ließ sich Dr. Bär [bookmark: page78] von dem Detektiv berichten, was dieser
über den Fund der Smaragdnadel zu erzählen hatte. Die
Leibesvisitation bei Schmiedeisen verlief in der üblichen Weise; in
der Geldbörse befand sich ein unbedeutender Betrag neben etlichen
Versatzscheinen, in den Taschen lag das obligate Schnappmesser mit
Einbrecherwerkzeugen und anderen nicht erwähnenswerten Gegenständen
friedlich zusammen. Als aber der Hausbeamte zum Schluß noch in die
obere äußere Rocktasche des Verbrechers griff, fand er die Nadel
mit dem herrlichen Stein. Der Detektiv versicherte:

		»Wir standen wie niedergedonnert da, und auch der Schmiedeisen
glotzte die Nadel an, als würde er von ihrer Existenz keine Ahnung
haben. Und als ich ihn nach der Herkunft fragte, schien er ganz
verwirrt zu sein und wiederholte ein um das andere Mal: ›Davon weiß
i nix, den grüanen Stein seh' ich heut' zum erstenmal in mein'
Leben!‹«

		Dr. Bär ließ sich nun rasch aus dem Archiv das nach den Angaben
des Herrn Langer angelegte Verzeichnis der in der »Villa Mabel«
geraubten Juwelen geben, verständigte den Polizeipräsidenten durch
das Haustelephon von dem Geschehnis und empfing Herrn Langer, der
eben gekommen war.

		Der Fabrikant und Millionär war totenbleich, als er vor den
Kriminalkommissär trat, die Augen [bookmark: page79] lagen ihm tief in den Höhlen und die
Stimme, mit der er Bär um sein Anliegen fragte, war heiser, tonlos,
fast erstickt. Bär sah ihn prüfend an, ließ ihn Platz nehmen und
hielt ihm dann auf der flachen Hand das Schmuckstück hin, dessen
Feuer im elektrischen Licht mit unheimlicher Glut leuchtete.

		»Kennen Sie dies, Herr Langer?«

		Langer sprang auf, ergriff mit zitternden Händen die Nadel und
es klang mehr wie ein Keuchen als wie ein Sprechen:

		»Um Himmels willen, – das ist ja die Nadel meiner Frau, die
damals geraubt wurde.«

		»Nur das wollte ich wissen, Herr Langer, und deshalb habe ich
Sie herbemüht. Diese Nadel wurde heute im Besitze eines
gemeingefährlichen Verbrechers, der wegen eines anderen Raubmordes
verhaftet ist, gefunden.« Dr. Bär erzählte weitere Einzelheiten und
mit steigender Verwunderung sah er dabei, wie in das Gesicht seines
Besuches die Farbe zurückkehrte, wie seine Stimme wieder frei und
hell wurde und ihn scheinbar das Erwachen aus einer tiefen
Betäubung zu einem anderen Menschen werden ließ. Nochmals sah er
den seltenen Stein an, bis er schließlich ausrief:

		»Aber damit ist ja auch die Unschuld meines Privatsekretärs
vollständig erwiesen, und dies ist mir noch erfreulicher, als das
Wiedersehen mit dem Smaragd.« [bookmark: page80]

		»Ja, Herr Langer, jetzt muß ich wohl auch an die Unschuld des
Doktor Holzinger glauben, und er dürfte heute noch ein freier Mann
sein.«

		Herr Langer bekundete protokollarisch, daß der bei Schmiedeisen
gefundene Smaragd identisch mit dem seiner Frau geraubten sei, und
damit war für ihn die Affäre erledigt, die Nadel durfte er
mitnehmen. Dr. Bär aber sah ihm kopfschüttelnd nach, bevor er die
weiteren Amtshandlungen vornahm, die die Entdeckung des Edelsteines
erforderte.

		Schmiedeisen wurde vorgeführt. Er blieb bei seiner Behauptung,
von der Existenz der Smaragdnadel keine Ahnung gehabt zu haben und
mit dem Mord in der »Villa Mabel« in keinerlei Zusammenhang zu
stehen. »Schau'n S', Herr Doktor,« beteuerte er immer wieder, »i
hab' ja eh alles eing'standen und mehr als einmal kann man mi ja
net aufhängen, alsdann warum sollt' ich jetzt grad die G'schicht'
leugnen? I waß nix davon und i kann mir nur denken, daß mir aner
von die sauber'n Brüder im ›Café Tiger‹ die Nadel in den Rock
g'steckt hat aus Furcht, daß man sie bei ihm finden tät'.«

		Das war schließlich eine Theorie, die sich nicht so ohneweiters
von der Hand weisen ließ, aber Dr. Bär neigte mehr zu der Annahme,
daß Schmiedeisen bei dem Morde als Helfershelfer tätig gewesen und
nun alles abstritt, um seine Kumpane nicht zu verraten. [bookmark: page81]

		Dann aber kam der für den Kriminalkommissär feierliche Moment,
wo Dr. Holzinger in Kenntnis gesetzt wurde, daß seine Unschuld
erwiesen sei. Müde, blaß und fast schon verzweifelnd betrat
Holzinger, von einem Aufseher geleitet, das Zimmer des Beamten, in
dem er schon so viele qualvolle Stunden zugebracht hatte. Diesmal
aber war der Empfang ein wesentlich anderer als sonst. Dr. Bär
schickte den Aufseher durch eine Handbewegung hinaus, ging
Holzinger einige Schritte entgegen, streckte ihm beide Hände zu und
sagte herzlich und warm:

		»Herr Doktor, ich, der ich Ihnen so viel Leid und Kränkung
zugefügt habe, darf Ihnen nun von ganzem Herzen gratulieren. Ihre
Unschuld ist fast einwandfrei erwiesen und Sie werden heute noch
nach Erledigung einiger Formalitäten ein freier Mann sein!«

		Holzinger begann zu schwanken, verdeckte die Augen mit den
Händen und es kam wie ein tiefes Schluchzen aus der Brust des
gehetzten und gemarterten Mannes. Der Beamte legte fast zärtlich
seinen Arm um die Schulter Holzingers, erklärte ihm mit kurzen
Worten das Vorgefallene und sagte zum Schluß:

		»Sie sollen mir keine Vorwürfe machen; ich habe schließlich
nichts getan als meine Pflicht, und Sie selbst gaben ja zu, daß
gewichtige Momente gegen [bookmark: page82] Sie sprachen. Ich freue mich von ganzem
Herzen, daß nun Ihre Unschuld, an die ich tief in meinem Innern
immer geglaubt habe, erwiesen ist. Ich freue mich Ihrethalben und
für die beiden Frauen, die so fest an Sie geglaubt und so viel um
Sie gelitten haben. Über Ihre Zukunft dürfen Sie sich aber keinen
Sorgen hingeben. Sie werden vom Staat eine angemessene
Entschädigung für das erlittene Unrecht bekommen. Herr Langer wird
Ihnen sicher die alte Stellung wieder einräumen, und auch mein
Freund, Herr Fels, der so warm für Sie eingetreten ist, wird alles,
was in seinen Kräften steht, tun, um Sie zu fördern.«

		Holzinger, der sich wieder gefaßt hatte und nun selig vor sich
hin lächelte, erwiderte:

		»Das alles erscheint mir jetzt so geringfügig und nebensächlich!
Ich habe die Freiheit wieder und meine Ehre und das Leben liegt
offen vor mir.«

		Wohl oder übel mußte Dr. Holzinger sich nochmals in seine Zelle
zurückbegeben, um sein Bündel zu schnüren und auf die Ausfertigung
der verschiedenen Papiere zu warten, die auch der republikanische
Amtsschimmel unbedingt erforderte. Dr. Bär arbeitete mit größter
Beschleunigung an diesen Akten, schickte sie zur Unterschrift dem
Polizeipräsidenten und machte sich daran, den Bericht für die
offizielle Polizeikorrespondenz zu [bookmark: page83] entwerfen. Er sah auf die Uhr, es war
sechs, Fels also schon im Bureau. Bär wollte nicht, daß der
befreundete Journalist die neue Sensation erst durch den
Polizeibericht erfahre, klingelte ihn an und gab ihm kurz Bescheid,
wobei er mit Genugtuung konstatierte, daß Fels vor seinem Telephon
einen Indianertanz aufführte. Zum Schluß fragte Fels, ob die Mutter
Holzingers schon unterrichtet sei.

		»Nein, ich habe dazu noch keine Zeit gehabt, übrigens auch
überflüssig, da mir soeben der Enthaftungsbefehl mit der
Unterschrift des Präsidenten gebracht wird. In einer halben Stunde
ist Holzinger ohnedies zu Hause.«

		Aber Fels wollte sich damit nicht begnügen. Er mußte der erste
sein, durch den die alte Dame von ihrem Glück erfuhr, und ohne von
dem Widerspruch Grubenhelds Notiz zu nehmen, ergriff er Hut und
Rock, um fortzueilen. Er kam aber nicht weit, denn noch auf der
Treppe stieß er mit Elsbeth Volkmar zusammen, die ihn in
Gesellschaft eines mageren jungen Mädchens eben hatte aufsuchen
wollen. Elsbeth war fieberhaft aufgeregt, ihre Wangen glühten und
sie sprudelte die Worte hervor:

		»Herr Redakteur, jetzt ist alles gut, jetzt kann dem Robert
nichts mehr geschehen.«

		»Sie wissen schon?« meinte Fels fast enttäuscht. [bookmark: page84]

		»Wissen? Natürlich; nur wir, die Mutter, ich und das Fräulein,
können es ja wissen.«

		Fels sah, daß hier wieder eine neue Geschichte vorlag, und
führte die Mädchen in das Sprechzimmer. Elsbeth stellte ihre
Begleiterin als Fini Herlinger vor, und diese erzählte nun eine
seltsame Geschichte:

		»Ich wohne mit meinen Eltern Tür an Tür mit den Holzingers. In
der Nacht vom fünften zum sechsten Februar fühlte ich mich nicht
wohl, ich wachte oft, von heftigen Magenschmerzen gequält, auf.
Einmal hatte ich so großen Durst, daß ich aufstand, um mir ein Glas
Wasser zu holen. Das Haus ist altmodisch und für alle Parteien auf
einem Stockwerk befindet sich nur ein Wasserauslauf auf dem
Korridor. Ich nahm über das Nachthemd ein Tuch und ging auf den
Korridor, um zu trinken. Als ich zurückgehen wollte, hörte ich
Schritte auf der Treppe und ich erkannte den Herrn Doktor
Holzinger, da der Mond ein wenig die Finsternis erhellte. Ich
wollte mich von ihm nicht sehen lassen und drückte mich an die
Mauer, bis er vorüber und in seiner Wohnung verschwunden war. Nun
konnte auch ich mich wieder in mein Zimmer begeben. In diesem
Moment schlug die Kirchenuhr einmal, ich wußte nicht, ob es halb
eins oder halb zwei oder mehr war. Ich zündete daher ein
Streichholz an [bookmark: page85] und sah auf der Wanduhr, daß es schon viertel
drei war. Ich habe mir das so genau gemerkt, weil ich mich über das
späte Nachhausekommen des Herrn Doktor Holzinger, der sonst sehr
solid ist, wunderte.

		Am nächsten Morgen war ich schwer krank, ich fieberte stark und
der Arzt konstatierte eine Wurstvergiftung. Ich wurde ins
Allgemeine Krankenhaus gebracht, wo ich mehr als vier Wochen blieb
und zwischen Tod und Leben schwebte. Heute wurde ich in häusliche
Pflege entlassen und nun erfuhr ich erst von dem furchtbaren Mord
im Cottage und der Verhaftung des armen Doktor Holzinger. Mein
Vater hat aus der ›Kronen-Zeitung‹ alle Artikel über den Mord
ausgeschnitten und für mich aufgehoben und so erfuhr ich heute
alles ganz genau und sah, daß Herr Doktor Holzinger nur deshalb in
Haft ist, weil er nicht nachweisen kann, daß er sich vom
›Grabencafé‹, wo er noch um dreiviertel zwei Uhr gesehen wurde,
direkt nach Hause begeben hat. Ich kann dies aber ganz genau
nachweisen, und nun muß man den Herrn Doktor wohl freilassen. Ich
habe das sofort der Frau Holzinger gesagt, sie holte rasch das
Fräulein Elsbeth und wir sind zu Ihnen gelaufen, damit Sie dem
Herrn Doktor heute noch die Freiheit verschaffen.« [bookmark: page86]

		Fels schüttelte dem energischen jungen Mädchen die Hand und
wandte sich an Elsbeth:

		»Es ist eine seltsame Fügung des Schicksals, daß diese
Enthüllung uns gerade heute kommt, wo die Unschuld Ihres Bräutigams
auch durch andere gewichtige Tatsachen erhärtet ist.« Fels
erzählte, was ihm eben Dr. Bär telephoniert hatte, und fügte
hinzu:

		»Nun rasch nach der Florianigasse, Sie werden dort Ihren
Bräutigam schon vorfinden. Ich aber setze mich jetzt an meine
Schreibmaschine und verfasse den größten und vielleicht letzten
Sensationsbericht meines Lebens.«

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Als Fels in später Nachtstunde seinem Freund im »Café Central«
den Abzug des eine ganze Zeitungsseite füllenden Artikels lesen
ließ, war Dr. Bär ersichtlich befriedigt. Fels hatte den Artikel in
sehr geschickter und taktvoller Weise in ein Lob der Tätigkeit der
Polizei im allgemeinen und Bärs im besonderen ausklingen lassen. Er
schrieb:

		
»Ob nun Schmiedeisen wirklich der Mörder der zwei Frauen ist
oder ihm nur die Rolle des Hehlers zukommt, wird wohl die Zukunft
erweisen. [bookmark: page87]
Die Unschuld des Dr. Holzinger ist jedenfalls sonnenklar zutage
gekommen, da sein Alibi für die fragliche Zeit geradezu klassisch
ist. Von einem einwandfreien Zeugen wurde er eine halbe Stunde,
bevor der Mord in der ›Villa Mabel‹ verübt worden ist, im
›Grabencafé‹ gesehen, von einer einwandfreien Zeugin in der
kritischen Minute, als die Frauen durch Mörderhand ihr Leben
ließen, beim Betreten seiner Wohnung beobachtet. Einen
lückenloseren Beweis hat die Kriminalgeschichte jedenfalls nicht
aufzuweisen.

Der Polizei, die von uns wegen der Verhaftung des unschuldigen
Dr. Holzinger oft genug gerügt wurde, darf aber nun auch das
Zeugnis ersprießlicher, gewissenhafter und emsiger Tätigkeit nicht
versagt werden. Sie war auf einem Irrweg, als sie Holzinger mit dem
Mord in Zusammenhang brachte, aber der Irrtum ist begreiflich, wenn
man die näheren Umstände bedenkt. Holzinger war verdächtig, das muß
zugegeben werden, und wenn der bewährte, wegen seiner genialen
Konzeption berühmt gewordene Kriminalkommissär Dr. Bär auf bloße
Verdachtsmomente hin allzu scharf zugegriffen hat, so spricht dies
schließlich nur für ein Übermaß an Energie und Gewissenhaftigkeit,
das gerügt worden ist, aber nicht verdammt werden darf. Denn eben
dieser rücksichtslosen Energie hat unsere Polizei viele ihrer
großen Erfolge und [bookmark: page88] unsere Verbrecherwelt ihr unbequemes Dasein
zu verdanken.«



		Dr. Bär schüttelte dem Journalisten die Hand, nachdenklich
meinte er aber:

		»Deine Anerkennung und die geschickte Art, wie du meine etwas
wackelig gewordene Position gehoben und gestärkt hast, würde mich
noch mehr freuen, wenn ich am Ende dieser unglückseligen Affäre
stünde. Ich fürchte aber, daß dies noch lange nicht der Fall ist.
Schmiedeisen hat den Mord nicht selbst begangen, davon bin ich
überzeugt. In welches Labyrinth, in welche Abgründe wird mich die
weitere Nachforschung noch führen? Und vor allem gibt mir das
seltsame Benehmen dieses Herrn Langer immer mehr zu denken. Ich
habe selten einen Menschen in so rasender Angst gesehen wie ihn,
als er heute mein Zimmer betrat und ich ihm den Smaragd zeigte. War
es nur eine seelische Erschütterung, weil die Erinnerung an das
Ende der beiden Frauen ihn so ergriff? Nach alldem, was wir von
seinem Verhältnis zu Frau und Schwägerin wissen, ist dies nicht
recht anzunehmen. Warum also dieses furchtbare Erschrecken, diese
rasende Angst, die sein Gesicht verfärbte? Fels, wir stehen hier
vor einem düsteren Rätsel und ich werde nicht ruhen, bevor ich es
nicht enthüllt habe.«

		Starr blickte Fels vor sich hin, um schließlich leichthin zu
sagen: [bookmark: page89]

		»Möglich, daß dich deine Ahnungen nicht trügen und aus der
Geschichte noch wilde Sensationen herauswachsen, möglich auch, daß
du Gespenster siehst und es sich um einen ganz ordinären Raubmord
handelt. Ich jedenfalls werde schwerlich journalistisch mit der
Sache noch zu tun haben. Ich hoffe, daß der Artikel, der morgen
erscheint, mein Schwanensang sein wird. Übermorgen fahre ich nach
Budapest, und wenn ich zurückkomme, bin ich, wenn nicht der Teufel
mir noch im letzten Augenblick ein Bein stellt, ein reicher
Mann.«

		Der große Artikel in der »Weltpresse« bildete am nächsten Tag
die Sensation für ganz Wien, und dem befreiten Holzinger wendete
sich das allgemeine Mitgefühl zu. Herr Langer ließ Holzinger sofort
zu sich bitten und machte ihm den Vorschlag, mit erhöhten Bezügen
wieder seine Stellung als Privatsekretär anzutreten. Holzinger
lehnte dies ab.

		»Es wären viel zu wehe Erinnerungen für mich mit dieser Stellung
verknüpft und dann muß ich auch energisch versuchen, mir jetzt eine
Position zu erringen, in der ich vorwärts kommen kann.«

		»Gut, ich will nicht weiter in Sie dringen. Aber eines lasse ich
mir nicht nehmen: Ich habe damals einen Preis von hunderttausend
Kronen für denjenigen ausgesetzt, der die Entdeckung des Mörders
herbeiführen würde. Die Polizei ist selbstverständlich [bookmark: page90] von solchen
Preisen ausgeschlossen, also ich erspare gewissermaßen die ganze
Summe. Sie werden mir nun gestatten, Ihnen als kleine Entschädigung
für das, was Sie erduldet haben, die Hälfte der Summe
einzuhändigen, während ich die anderen fünfzigtausend Kronen dem
Pensionsfonds der Polizeibeamten widme.«

		Dabei blieb es und Holzinger war nun im Besitz eines Vermögens,
das ihm ermöglichte, ohne Sorgen an die Gründung des eigenen
Hausstandes zu schreiten. Eine weitere Überraschung bereitete ihm
Fels. Das geänderte Verfassungsleben und Rechtswesen der jungen
Republik Deutschösterreich brachten es mit sich, daß das Publikum
in tausend wichtigen Fragen nicht Bescheid wußte und sich immer
wieder um Rat an die Zeitungen wandte. Der Herausgeber der
»Weltpresse« hatte längst geplant, einen juristischen Fragekasten
einzuführen und dazu einen tüchtigen Juristen zu engagieren. Auf
Betreiben des Fels wurde dieser Plan jetzt ausgeführt und wenige
Stunden vor seiner Abfahrt vermittelte Fels das Engagement
Holzingers als Hausjurist der »Weltpresse« zu materiellen
Bedingungen, die alle Erwartungen Holzingers übertrafen.

		Als einige Wochen später die Vermählung Holzingers mit Elsbeth
Volkmar stattfand, da gehörten Fels und auch Dr. Bär zu den wenigen
Hochzeitsgästen, [bookmark: page91] und nur ein Mensch von der bestechenden
Eigenart des Journalisten durfte es wagen, sein Glas auf die »Villa
Mabel« zu leeren, die an dem Glück des jungen Paares erheblichen
Anteil habe.

		Fels war damals weggefahren und vier Tage fern von Wien
geblieben. Als er zurückkehrte, begab er sich direkt ins »Café
Central« und nach der Begrüßung der Stammtischgenossen rief er dem
Kellner zu:

		»Heinrich, frappieren Sie sechs Flaschen Champagner und bringen
Sie dazu soviel Kaviar, als Sie vorrätig haben.«

		Zu den Freunden gewendet aber:

		»Meine Herrschaften, ich teile Ihnen mit, daß ich eben der
›Weltpresse‹ meine Kündigung zugeschickt habe. Von heute an bin ich
ein freier Mensch!« [bookmark: page92] [bookmark: page93]

		 

	
		
		2. Teil

		Erstes Kapitel

		Frühlingsmorgen auf hoher See. Der Himmel vergißmeinnichtblau
mit weißem, wolkigem Aufputz, die Luft milde und weich wie eine
Liebkosung, ein leichter, sanfter Wind, der die Wogen anmutig
kräuselt. Die Schiffsturbinen in bester Laune geben das Äußerste an
Kraft her, der Kapitän geht händereibend und vergnügt auf der
Kommandobrücke auf und ab und auf Deck herrscht jene
unübertreffliche Stimmung, wie sie nur auf einem modernen
Ozeandampfer herrschen kann, wenn niemand seekrank ist, Tag um Tag
mehr Meilen zurückgelegt werden, als die Wettenden vorauszusagen
wagen, das Essen gut ist und man damit rechnen darf, innerhalb von
vierundzwanzig Stunden Land zu erblicken. Diesmal aber hat die
Stimmung noch dadurch reichlich an Erhöhung erfahren, daß es sich
um die Jungfernreise eines Ozeanriesen handelt. Es ist die erste
Fahrt des Turbinendampfers »Deutsche Republik«, eines
Vierzigtausend-Tonnen-Schiffes der »Hapag«, des ersten, das nach
dem unglückseligen Kriege vom Stapel gelassen worden war, als
Beweis deutscher Kraft und deutscher Unbesiegbarkeit auch nach
einer Niederlage. [bookmark: page94]

		Die Passagiere der ersten Kajüte strömten langsam aus dem
prunkvollen Speisesaal und beeilten sich, von den weißgekleideten
Stewards ihre Liegestühle in die Sonne stellen zu lassen, um in
ihrem warmen Maiglanz ein wenig abzubrennen, ein Buch zu lesen, auf
die Marconi-Zeitung zu warten, die bald erscheinen mußte, und vor
allem, um neue Kräfte für das Luncheon zu sammeln, während die
Schiffskapelle eben den Freiheitsmarsch von Meister Richard Strauß
vortrug.

		Ein schlankes, junges Weib mit mahagonibraunem Haar und
tiefschwarzen, fast unnatürlich großen Augen streckte sich
behaglich in ihrem »Steamerchair«, zupfte den weißen Flanellhut
zurecht, so daß die Sonnenstrahlen nicht blendeten, und sagte zu
dem Herrn, der links von ihr im Stuhl lag und spitze Rauchkegel aus
seiner Zigarette in die Luft blies:

		»Rücken Sie Ihren Stuhl näher – so – ganz nahe! Und nun sagen
Sie mir, Mister Fels, warum fahren Sie eigentlich nach unserem
gesegneten und gelobten Lande?« Sie hatte fast fließend deutsch mit
anmutig-drolligem amerikanischem Akzent gesprochen. Der Herr neben
ihr sah sie lang an, blies weitere Kegel in die Luft und erwiderte
schließlich in gutem Englisch auf ein ungeduldiges »Nun?«:

		»Sehen Sie, Miß Grace, wir haben uns vorgestern [bookmark: page95] nachts, als der Mond so
romantisch herabglühte und wir beide genug Sekt getrunken hatten,
um ein wenig redseliger zu werden, als es sich für die sogenannte
distinguierte Gesellschaft eigentlich schickt, mit feierlichem
Handschlag gelobt, gegeneinander aufrichtig zu sein und auf die
konventionellen Lügen, soweit dies möglich ist, ohne geschmacklos
und plump zu werden, zu verzichten. Das war am vierten Tage unserer
gemeinsamen und schönen Reise und heute, am vorletzten, treiben Sie
mich durch dieses Versprechen schon in die Enge. Wäre Mondnacht und
Sekt nicht gewesen, so würde ich Ihnen erzählen, daß ich am Tage,
bevor die ›Deutsche Republik‹ in See stach, im Hamburger ›Hotel
Atlantic‹ ein Kabeltelegramm bekommen habe, durch das ich
aufgefordert wurde, zur Erledigung wichtiger Angelegenheiten nach
den Staaten, oder, wie Ihre so überaus bescheidenen Landsleute es
zu nennen belieben, nach ›Gottes eigenster Heimat‹ abzudampfen.
Nach unserer Vereinbarung darf ich Sie aber nicht so ohneweiters
anschwindeln, und so werde ich Ihnen denn die Wahrheit, die Sie ja
ohnedies ahnen, erzählen.«

		»Also erzählen Sie!« Die schöne junge Grace Kerens schmiegte,
sich ganz in ihr Kissen und wendete ihr ovales Gesicht ihrem
Nachbarn zu. [bookmark: page96] Fels wollte gerade beginnen, als sich ein
älterer, hagerer Herr mit scharfen Backenknochen, grauen, nervös
zwinkernden Augen näherte, sich zärtlich über Grace beugte und sich
nach ihrem Wohlbefinden erkundigte.

		Ungeduldig sagte das Mädchen: »Gut, Papa, aber störe uns, bitte,
nicht, Mister Fels will mir eine Geschichte erzählen, die mich sehr
interessiert.«

		Gehorsam, gut erzogen und höflich, wie die amerikanischen Papas
sind, entfernte sich Herr Kerens und Fels konnte nun beginnen:

		»Ich muß ein wenig weit ausholen, Sie schönstes Mädchen der
›Deutschen Republik‹. Um mich ganz zu begreifen, müssen Sie wissen,
daß ich noch im Februar dieses Jahres ein armer Zeitungsschmierer
in Wien war, der immer um die Hälfte mehr brauchte, als er
verdiente, immer in kleinlichen, erbärmlichen Sorgen steckte und
außer seinen persönlichen und, wie Sie zugeben müssen,
bestrickenden Eigenschaften nichts besaß, als einen gewaltigen und
schier unstillbaren Lebenshunger. Dann aber war ich eines Tages,
dank einer kühnen, reichlich skrupellosen geschäftlichen Aktion ein
wohlhabender, für unsere bescheidenen deutschösterreichischen
Begriffe sogar ein reicher Mann, und von diesem Augenblick an tat
ich nichts, als meinen Lebenshunger [bookmark: page97] sättigen. Ende März, nachdem ich mich
mit meiner Freundin endgültig entzweit hatte, nicht etwa, weil sie
mir untreu war, sondern weil sie ihre angebliche Treue, die ich nie
verlangt, durch die Ehe belohnt sehen wollte, verließ ich Wien und
bummelte durch das alte Europa, um mich zu überzeugen, ob es nach
dem großen Zusammenkrach noch an seinem alten Platz stehen
geblieben sei. Nun, ich überzeugte mich, daß es noch stand, daß
Genua und Neapel noch so schmutzig sind, wie fünfzig Jahre vor dem
Kriege, daß es in Monte Carlo noch immer Damen von fünfundzwanzig
gibt, die Hängekleider und offene Locken tragen und eine wenig
vertrauenswürdig aussehende dicke Dame ›Tante‹ nennen, und
schließlich fuhr ich über das äußerlich unveränderte, innerlich
aber sehr müde Paris nach Berlin und Hamburg, um in guter,
norddeutscher Luft Sauerstoff zu atmen. In Hamburg stieg ich im
›Hotel Atlantic‹ ab und überlegte eines Tages eben in der Halle, ob
ich nach England oder nach Schweden fahren solle, als besagte Halle
plötzlich von einem alten, sehr amerikanisch aussehenden, aber
trotzdem distinguiert erscheinenden Herrn, und einer jungen, schier
überirdischen Schönheit betreten wurde, die ich Tor für die junge
Gattin des alten Herrn hielt.« [bookmark: page98]

		Grace drohte lachend mit dem Finger und versicherte, daß sie
zwar Komplimente über alles liebe, aber nicht zwischen Frühstück
und Luncheon, sondern mehr zwischen Tee und Souper. Fels fuhr mit
unerschütterlicher Ruhe fort:

		»Eine diskrete Anfrage beim Hotelportier belehrte mich eines
Besseren, oder eigentlich, da ich für junge Frauen alter Männer
eine gewisse Schwäche habe, Schlechteren. Ich erfuhr, daß es sich
um den ›Cotton-Millionär‹ Edgar Kerens und dessen Tochter Grace
handelte, und ein amerikanischer Commis voyageur in Rasierseife,
der leider meine Frage gehört hatte, erzählte mir, daß Mister
Kerens sehr reich und seit drei Jahren verwitwet sei und sich
während des Krieges in den Vereinigten Staaten unangenehm bemerkbar
gemacht habe, weil er als erbitterter irländischer
Bindestrich-Amerikaner bei allen Gelegenheiten für die deutschen
Hunnen und gegen die englischen Ritter aufgetreten sei. Nun, durch
den letzten Teil dieser Auskunft erweckte auch Mister Kerens mein
Interesse und meine Sympathie, während die Augen, der Wuchs und das
Profil eines Mädchens, das nicht anders heißen konnte als Grace,
mich bis in den Schlaf hinein verfolgten.«

		»Mein Herr, es ist elf Uhr vormittags,« unterbrach Miß Grace
trocken.

		»Macht nichts, es wird schon mehr werden. [bookmark: page99] Also, wo bin ich stehen
geblieben? Ja, ich begann systematisch den Zufall zu fördern, so
daß ich abends im Deutschen Schauspielhaus war, als Mister Kerens,
der nicht deutsch spricht, sich dort tödlich langweilte, während
das Töchterchen sich unterhielt; ich verstand es so einzurichten,
daß ich im Speisesaal des Hotels die Aussicht auf die Augen der Miß
Grace und den Rücken des Papas bekam, und so oft es anging, fuhr
ich mit Ihnen im Lift hinauf, obwohl meine Zimmer im Halbstock
gelegen waren. Drei Tage waren so vergangen und ich hatte noch
immer keine schickliche Gelegenheit gefunden, mich Ihrem alten
Herrn vorzustellen, wohl aber erfuhr ich durch den Portier zu
meinem Schrecken, daß Mister und Miß Kerens am nächsten Tag nach
Cuxhaven fahren würden, um von dort aus per ›Deutsche Republik‹
nach New York zu gondeln. Ich verwünschte den Portier, der mir das
nicht früher gesagt hatte, und faßte rasch meinen Entschluß.
England kenne ich, Schweden kenne ich, warum also nicht eine kleine
Spritztour nach Amerika machen, das ich nicht kenne? Und dieser
Entschluß wurde durch die Tatsache bestärkt, daß die Mehrzahl der
Engländerinnen alt und häßlich auf die Welt kommen, die meisten
Schwedinnen aber als Doktorinnen mit Zwickern, während ich in Miß
Grace geradezu ein Reklameexemplar der schönen Amerikanerin vor mir
sah. [bookmark: page100]

		Ich stürzte also nach dem ›Hapag‹-Gebäude, um mir eine Kajüte zu
kaufen, wurde aber dort geradezu mit Hohn und der Versicherung
empfangen, daß sämtliche Plätze, Betten und Kajüten seit mehreren
Monaten vermietet seien. Schon wollte ich bescheiden fragen, ob ich
die Fahrt nicht wenigstens als Kartoffelschäler mitmachen könnte,
als mir das Glück wieder einmal lächelte. Es erschien nämlich ein
Herr aus Texas, der dem Beamten seine Anweisung auf eine
Doppelkabine vorwies und sehr weitschweifig das Unterleibsleiden
seiner Gemahlin schilderte, durch das er gezwungen sei, noch
etliche Wochen in dem elenden, kleinen Europa zu bleiben. Er
fragte, ob man für seine Kabine auf der ›Deutschen Republik‹ noch
Verwendung hätte. Ich enthob den Clerk der Antwort, riß mit der
einen Hand das Kajütenbillett an mich, zog mit der anderen meine
Brieftasche und brüllte: ›Was kostet das Ding?‹ Und so kam ich im
letzten Augenblick in Besitz einer famosen Kabine dieses gesegneten
Dampfers und nun fahre ich nach New York, wo die Häuser beim
fünfzigsten Stockwerk beginnen, und sitze neben dem schönsten
Mädchen von New Orleans, nein, von ganz Amerika und fühle mich
ungeheuerlich wohl.«

		Miß Grace schwieg, veranlaßte Fels durch eine Handbewegung, ihr
eine Zigarette zu reichen, [bookmark: page101] setzte sie in Brand, kreuzte mit ihren spitzen
Kegeln die ihres Nachbars, streckte diesem plötzlich die feine,
schlanke und eher lange als allzu kleine Hand entgegen und
sagte:

		»Sie gefallen mir, Mister Fels, Sie gefallen mir, und vor allem
gefällt mir Ihre Art, das Leben aufzufassen. So würde ich auch
sein, wenn ich als Mann auf die Welt gekommen wäre. Keine Bedenken,
keine Rücksichten, immer das tun, wozu einen der Moment, die
Stimmung, die Laune hinreißt!«

		»Hm, daß Sie mir das sagen, ist sehr lieb von Ihnen, Miß Grace,
aber empfinden Sie wirklich so? Gehen Sie nicht zu weit, wenn Sie
das absolut Unbedenkliche und Rücksichtslose schätzen? Wissen Sie
auch, daß dann eigentlich der Verbrecher Ihr wahrer Typus sein
müßte? Denn Verbrechen ist schließlich nichts anderes, als eine
Rücksichtslosigkeit, die so weit geht, daß sie, wenn es sich um das
eigene Wohlbefinden handelt, die Rechte anderer Menschen nicht
anerkennt.«

		»So seid ihr Deutschen immer! Alles muß in ein System gebracht,
spezialisiert und seziert werden. Ich habe über das alles noch
nicht so genau nachgedacht, aber ich muß zugeben, daß mir das Wort
›Verbrecher‹ keinen heillosen Schrecken einjagt. Wer von uns ist
keiner, wenn [bookmark: page102] es darauf ankommt? Ich glaube nicht, daß ich
einen Mann nur deshalb nicht lieben könnte, weil er einmal eine
Bank ausgeraubt oder einen Mord begangen hat.«

		Fels lachte kurz und trocken auf. »Sie haben Mut! Den meisten
Damen läuft ein Schauer über den Rücken, wenn sie das Wort ›Mord‹
nur hören. Glauben Sie denn, daß ein Mörder sonst ein honoriger,
zuverlässiger, anständiger Mensch sein kann?«

		»Warum denn nicht? Die Geschichte weist doch genug Beispiele
dafür auf. Das Ganze ist schließlich Modesache. Es hat Zeiten
gegeben, wo der Mord durch Dolch und Gift eine durchaus
wohlanständige Angelegenheit war, während man jetzt allerdings
große Bedenken dagegen zu haben scheint. Aber um Himmels willen,
was reden wir da für Unsinn. Sie werden mich noch für ein
entsetzlich dämonisches Weib halten, während ich in Wirklichkeit
ein ganz gewöhnliches Mädel bin, das energische, großzügige
Menschen liebt.«

		»Nein, Miß Grace, Sie sind nicht gewöhnlich, wenn auch
vielleicht nicht dämonisch. Jedenfalls glaube ich, daß Sie einem
Mann, den Sie lieben, ein starker, mächtiger Bundesgenosse, dem,
den Sie hassen, ein furchtbarer Feind sein würden.«

		Grace errötete leicht und meinte:

		»Vorläufig gelüstet es mich noch immer nicht [bookmark: page103] nach solcher Kameraderie.
Sehen Sie, Mister Fels, ich bin reich und nach Anschauung der
Männer, auf die es doch dabei einzig ankommt, hübsch, über die
Zwanzig schon um etliche Jahre hinaus und trotzdem könnte ich mich
noch immer nicht entschließen, zu heiraten. Mein
Unabhängigkeitsgefühl ist nämlich ein geradezu unbändiges, und mir
geht es wie Ihnen: das Schönste ist für mich, eine Idee, die mir
plötzlich kommt, ebenso plötzlich auszuführen, ohne dabei
Rücksichten auf die gegebenen Umstände zu nehmen. Mein armer Papa
hat genug darunter zu leiden, wenn ich ihm mittags mitteile, daß
ich abends die dreitägige Reise nach New York antreten oder meiner
Freundin in Frisco einen Besuch machen werde. Und dabei kann ich
als Mädchen noch immer nicht so sehr meinen Wünschen nachkommen,
wie ich es möchte. Schon das Zusammenleben mit einer Freundin hat
sich jedesmal für mich auf die Dauer als unerträglich erwiesen, das
Zusammenleben mit einem Manne würde mir Höllenqual bedeuten. Oder
es müßte sich ein Mann finden, der nichts dagegen hat, wenn seine
Frau mittags mit ihm speist und abends ihm die Nachricht
hinterläßt, daß sie verreist ist, eine Frau, die ins Theater oder
in Gesellschaft geht, ohne das vorher feierlich mitzuteilen, die,
wenn es ihr beliebt, zwei Wochen ihr Zimmer nicht verläßt, ohne daß
der Mann sich um ihr Befinden erkundigen [bookmark: page104] darf. Das alles natürlich
unter der Voraussetzung, daß er dieselbe Freiheit und
Unkontrolliertheit in seiner Lebensführung besäße. Aber reden wir
jetzt endlich von vernünftigeren Dingen. Da ich nun weiß, warum Sie
nach Amerika fahren, so sagen Sie mir auch noch, was Sie dort
beginnen werden.«

		Erstaunt sah sie Fels an. »Was ich dort beginnen werde? Das ist
doch furchtbar einfach: Ich werde solange in New York bleiben wie
Sie, möglichst oft mit Ihnen ins Theater gehen und später, wenn die
Sonne rabiat wird und Miß Grace mit ihrem Papa irgendwo an die
Küste oder in die Berge flüchtet, werde ich entweder dasselbe tun
oder aber – ganz nach Laune und momentanem Bedürfnis – zurück in
das gemütliche, alte Europa schwimmen, wo die Sonne längst gesittet
und temperiert ist. Aber nun, da mein Leben schon beinahe ganz
offen vor Ihnen liegt, ist es wohl nicht unbescheiden, wenn ich Sie
bitte, mir auch etwas von sich zu erzählen. Ich weiß wahrhaftig von
Ihnen nur, wie Sie heißen, daß Sie Ihre Mutter vor einigen Jahren
verloren haben, ein geistreiches, für amerikanische Verhältnisse
sehr vorurteilsloses Mädchen sind, das in Dresden die
Institutsdamen reichlich geärgert haben dürfte, bevor es so gut
deutsch sprach, wie dies heute der Fall ist.«

		»Nun,« lachte Grace, »eigentlich wissen Sie also so viel von
mir, als man von einer jungen Dame [bookmark: page105] überhaupt wissen darf. Viel kann ich
Ihnen nicht mitteilen, denn über gewisse Stellen und Seiten des
Lebensbuches wird ein Weib immer schweigend hinweggehen, sogar wenn
sie eine fromme Katholikin ist und am Beichtstuhl kniet. Also ich
bin in New-Orleans aufgewachsen, habe aber die Kindheit fast ganz
in unserem Landhaus, zwei Bahnstunden von der Stadt entfernt,
zugebracht, umgeben, gehegt und geliebt von unseren alten,
schwarzen Dienstboten, unter denen Mary, die ehemalige Amme,
Benjamin, der Koch, David, der Gärtner, die erste Stelle einnahmen.
Papa entstammt, wie Sie ja schon wissen, einem alten irländischen
Geschlecht, das in grauen Vorzeiten der grünen Insel sogar einen
König gegeben haben soll, während Mama von Geburt Südfranzösin ist.
Papa haßt, wie Sie ebenfalls schon wissen, die Engländer aus ganzer
Seele, und ich glaube, wenn ich einen Engländer heiraten wollte, so
würde Papa mir zum erstenmal wirklich zürnen. Er hat von seiner
Mutter her, die eine Rheinländerin war, eine ganz besondere
Vorliebe für die Deutschen, während Mama als glühende Französin
diese Nation ehrlich verabscheute. Es kostete also meinem Papa
schwere Kämpfe, es durchzusetzen, daß ich mit vierzehn Jahren nach
Dresden gebracht wurde, wo ich vier Jahre in einem Mädchenpensionat
zubringen sollte. Ich wundere mich um so mehr, [bookmark: page106] daß Papa aus diesem
Kampfe als Sieger hervorgegangen ist, als meine Mutter sehr, sehr
schön war, und in Amerika schön sein gleichbedeutend ist mit recht
haben und recht behalten. Trotzdem, ich kam nach Dresden und
brachte die arme Institutsmama wirklich oft genug in Verzweiflung.
Kaum hatte ich zum Beispiel nach meiner Ankunft mein Zimmer
besichtigt und festgestellt, daß ich dieses mit noch zwei Mädchen
zu teilen hätte, als ich mich auch schon vor die Institutsdame mit
verschränkten Armen hinstellte und ihr folgende Rede hielt:
›Madame, ich habe zu Hause sechs Zimmer, die nur ich betreten darf
und die sogar meine Mama nicht betritt, ohne vorher geklopft zu
haben. Hier wünsche ich mindestens ein eigenes Zimmer zu besitzen,
sicher aber nicht dieses eine mit anderen Mädchen zu teilen.‹

		Als Madame mich daraufhin zurechtwies und mein Begehren rundweg
abschlug, erklärte ich, sofort meinen Eltern nach Havre nachreisen
zu wollen, keinesfalls aber auch nur eine Nacht in dem Institut zu
bleiben. Und als mich Madame in ein Zimmer sperren wollte, erhob
ich ein derartig gellendes Geschrei, daß auf der Straße die Leute
zusammenliefen. Schließlich wurden meine Eltern, die unterwegs nach
Frankreich waren, telegraphisch von meiner Renitenz verständigt,
worauf sie auf demselben Wege sich mit jeder [bookmark: page107] Erhöhung des Pensionspreises
einverstanden erklärten und baten, meinen Wunsch zu erfüllen. Ich
bekam also wirklich allein ein Zimmer und war vier Jahre hindurch
die unumschränkte Herrscherin über meine Kameradinnen, die mich
liebten, fürchteten und haßten. Dann brach der Krieg aus und ich
fuhr nach Hause. Der Krieg machte aber auch mein Elternhaus recht
unbehaglich. Mama stand ganz und gar auf Seite der Entente, Papa
auf Seiten Deutschlands und die Meinungsverschiedenheiten gingen so
weit, daß aus ihnen schließlich eine unüberbrückbare Kluft wurde.
Ich glaube, daß diese Ehe zerrissen wäre, wenn Mama, die
herzleidend war, nicht vor drei Jahren ein sanftes, plötzliches
Ende gefunden hätte. Ein Jahr nach dem Tode Mamas, als auch die
Schifffahrtsverbindungen wieder in Ordnung kamen, fuhr ich allein
nach Europa, besuchte in Frankreich und England die Verwandten
meiner Eltern, in Deutschland alte Pensionatsfreundinnen, fuhr auch
nach Wien, Budapest und sogar nach Konstantinopel. In Berlin
überraschte mich Papa, wir blieben noch einige Wochen und befinden
uns nun auf dem Heimwege. Das ist alles, mein Herr; sind Sie
zufrieden?«

		»Nein, durchaus nicht; denn das, was Sie mir erzählt haben,
hätte mir ein tüchtiges Auskunftsbureau auch mitteilen können. Von
dem, was ich [bookmark: page108] wissen wollte, von Ihren inneren Erlebnissen,
von den Dingen und Ereignissen, die, seitdem Sie dem Pensionat
entwachsen sind, in New York oder New Orleans, in Berlin oder Wien
eine Rolle in Ihrem Leben spielen, davon haben Sie mir natürlich
nichts gesagt.«

		Grace sah ihn mit einem sehr seltsamen, halb verschleierten
Blick an und sagte sehr langsam und gedehnt:

		»Nein, das werde ich auch nicht erzählen; Ihnen nicht und
niemandem. Diese innerlichen Dinge waren nie innerlich, wenn man
sie erzählen kann. Jemand, der mich einstens ganz und gar, mit
Körper und Seele, auf Gnade und Ungnade besitzen sollte, der wird
sich ja alles, was er wissen will, rekonstruieren können, und alle
anderen geht es nichts an. Aber nun machen wir rasch einen
schneidigen Spaziergang über Deck, denn bald muß ich mich für den
Lunch umziehen.«

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Im Wettrenntempo rasten Fels und Miß Kerens über Deck, sehr zum
Ärger älterer Damen und Herren, die behäbig ihre
Verdauungspromenade absolvierten und jedesmal zur Seite flüchten
[bookmark: page109] mußten,
wollten sie nicht umgerannt werden. Fels befragte das Mädchen, das
nur um ein geringes kleiner war als er, nach dem Eindruck, den es
von Wien erhalten hatte. Grace erklärte, von Wien entzückt zu sein,
erzählte von einigen Faschingsunterhaltungen, den ersten nach dem
Kriege, die sie in Wien mitgemacht hatte, und wußte von
verschiedenen Persönlichkeiten in grotesker, karikaturenhafter
Weise zu erzählen. Plötzlich, fast mit einem Ruck blieb Fels stehen
und stellte ganz unvermittelt die Frage:

		»Sie waren also im Februar in Wien, da haben Sie ja sicher auch
von dem Mord gelesen, dem zwei Frauen zum Opfer gefallen sind?«

		Grace bejahte und gestand, daß dieses eigenartige, düstere
Verbrechen ihr ganz besonderes Interesse erregt hatte. Sie zeigte
sich auch über alle Phasen der Sensationsaffäre genau unterrichtet.
»Nur der Schluß,« meinte sie, »hat mich eigentlich enttäuscht.
Immer dachte ich, daß sich das Rätsel der ›Villa Mabel‹ in ganz
seltsamer, unerhörter Weise lösen würde, und nun hat sich
herausgestellt, daß ein ganz gewöhnlicher Zuchthäusler die Tat
begangen hat.«

		»Da sind Sie aber nicht genau unterrichtet und Sie haben wohl
vor Ihrer Abreise Wiener Zeitungen nicht mehr gelesen, sonst wüßten
Sie, daß die ganze Angelegenheit furchtbar verwickelt [bookmark: page110] und mysteriöser
ist, als jemals zuvor. Holzinger ist unschuldig, das ist erwiesen,
dieser alte Zuchthäusler Schmiedeisen aber hat die Frauen ebenfalls
nicht ermordet und steht mit dem Morde auch kaum in irgend einem
Zusammenhang. Übrigens habe ich den Kriminalkommissär Doktor Bär,
der die ganze polizeiliche Untersuchung leitet und mit dem ich
befreundet bin, in Berlin, an dem Tage, bevor ich nach Hamburg
fuhr, getroffen, und von ihm weiß ich mehr, als in den Zeitungen
veröffentlicht worden ist.«

		Mit großen, neugierigen Augen sah Grace den ehemaligen
Journalisten an, der von Stunde zu Stunde mehr die Rolle ihres
entschiedenen »Flirts« zugewiesen erhielt, und rief
beschwörend:

		»Lieber Mister Fels, Sie müssen mir das ganz genau erzählen, ich
komme schon vor Neugierde um.«

		Fels führte sie bis an die Spitze des Riesenschiffes, und
während sie in den weißen Gischt, den der Bug in die Wogen schlug,
sahen, erzählte er von der neuesten Phase des Mordes in der »Villa
Mabel«:

		»Also, Sie wissen ja, daß Holzinger durch zwei voneinander ganz
getrennte Momente vollständig und lückenlos entlastet worden ist,
während man bei der Verhaftung des Verbrechers Schmiedeisen, der
erwiesenermaßen und nach seinem eigenen Geständnis den Trödler
Goldblatt in der Schönbrunnerstraße [bookmark: page111] ermordet hat, den köstlichen Smaragd aus
dem Besitze der Frau Mabel Langer fand. Damit schien erwiesen, daß
Schmiedeisen auch diesen Mord begangen habe oder wenigstens als
Helfershelfer und Hehler mitschuldig sei. Während aber
Schmiedeisen, der sein Leben ohnedies verwirkt sah, die Ermordung
des Trödlers und einige Dutzend Einbrüche gestand, leugnete er auf
das heftigste, von der Ermordung der zwei englischen Damen etwas zu
wissen, geschweige denn mit dieser Tat irgendwie in Verbindung zu
stehen. Doktor Bär setzte ihm furchtbar zu, unterzog ihn
fünfstündigen Verhören, versprach ihm die enormsten Quantitäten
Schnaps, wenn er gestehen würde, – alles war vergebens,
Schmiedeisen erklärte immer wieder, an dieser Sache unschuldig zu
sein wie ein neugeborenes Kind.

		Nach der neuen Strafprozeßordnung Deutschösterreichs kann man
niemanden mehr, wie früher, monatelang in Untersuchungshaft
belassen, sondern muß ihn in kürzester Zeit den Geschworenen
überweisen. Doktor Bär war der Verzweiflung nahe. Der
Untersuchungsrichter und der Staatsanwalt drängten unaufhörlich und
die Polizei hatte gegen Schmiedeisen wohl genug Anklagematerial, um
das Todesurteil, das man infolge der Zunahme schwerer Verbrechen
wieder hatte einführen müssen, gegen ihn zu erwirken, aber nicht in
dem zweiten [bookmark: page112] Mordfall an den beiden Frauen. Darüber lag
gegen Schmiedeisen nichts vor als der Besitz des Smaragdes, und
daraufhin konnte er unmöglich verurteilt werden. Er wäre von den
Geschworenen in diesem Punkte freigesprochen worden und damit das
Rätsel der ›Villa Mabel‹ ungelöst geblieben.

		In dieser prekären Situation hatte Bär einen an sich sehr guten
Einfall. Nach einer kurzen Unterredung mit dem Staatssekretär des
Justizwesens ließ er sich Schmiedeisen abermals vorführen und
sicherte ihm für den Fall eines vollen Geständnisses die Rettung
vor dem Galgen zu, das heißt, er erklärte sich bereit, ihm zu
garantieren, daß er wenige Tage nach dem Schuldspruch der
Geschworenen zu zwanzigjährigem Kerker begnadigt werden würde.
Schmiedeisen blieb auf diese Eröffnung hin einige Minuten stumm wie
ein Grab, während seine Augen freudig aufleuchteten, und dann
erklärte er sich bereit, unter solchen Umständen einzugestehen, daß
er auch den Doppelmord an den beiden Frauen in der ›Villa Mabel‹
begangen habe. Doktor Bär atmete erleichtert auf, ließ den
Protokollführer kommen und das Verhör begann. Die einleitenden
Worte des Johann Schmiedeisen lauteten:

		›Ich, Johann Schmiedeisen, geboren am ersten August 1870 zu
Ottakring bei Wien als Sohn der [bookmark: page113] ledigen Fanni Schmiedeisen, gebe hiermit
freiwillig und ohne Zwang, lediglich um mein Gewissen zu
erleichtern, zu, daß ich in der Nacht vom fünften zum sechsten
Februar dieses Jahres in der ›Villa Mabel‹ im Cottage die Frauen
Mabel Langer und Kathleen Mac Lean ermordet habe.‹

		So wie ich Ihnen das erzähle, Miß Grace, klingt das ja ganz
einfach, aber Doktor Bär versicherte mir, daß die Niederschrift
dieses einen Satzes eine halbe Stunde gedauert habe. Es stellte
sich nämlich heraus, daß Schmiedeisen keine Ahnung hatte, in
welcher Nacht, in welchem Hause, in welcher Straße und an welchen
Frauen er den Mord begangen. Auch weiterhin mußte jedes Wort aus
ihm herausgezogen werden, und nach einer Stunde endigte die
Geschichte damit, daß Doktor Bär, der sonst die Geduld und Ruhe
selbst ist, plötzlich wie ein Rasender aufsprang, dem Kerl eine
furchtbare Ohrfeige gab und dabei die klassischen Worte
ausrief:

		›Sie infamer Lügner, Sie wissen ja überhaupt von dem Mord gar
nichts!‹

		Und so war es auch. Schmiedeisen hatte sich in einen Widerspruch
nach dem anderen verwickelt und ein sogenanntes ›Geständnis‹
abgelegt, das klipp und klar bewies, daß er tatsächlich Näheres von
dem Morde in der ›Villa Mabel‹ nicht ahnte. [bookmark: page114] Die Ohrfeige tat aber ihre
Wirkung; heulend gab Schmiedeisen zu, gelogen und ein Geständnis
erfunden zu haben, um begnadigt zu werden.

		Nun allerdings gab mein Freund die Geschichte als aussichtslos
auf. Schmiedeisen wurde nur wegen des Mordes in der
Schönbrunnerstraße unter Anklage gestellt; wenige Tage, bevor wir
Europa verließen, fand die Verhandlung statt, die natürlich mit
seiner Verurteilung zum Tode endete. Unmittelbar nach Fällung des
Urteiles suchte Bär den Mann in seiner Zelle auf und zerknirscht
und gebrochen schwur Schmiedeisen wieder, daß er keine Ahnung habe,
auf welche Weise die Smaragdnadel in seine Tasche gekommen sei. Es
war der Schwur eines mehr Toten als Lebendigen; denn eine halbe
Stunde, nachdem Doktor Bär den Mann verlassen hatte, gelang es
diesem, sich an einem aus seinem Hemd gedrehten Strick zu erhängen.
Sie sehen also, das Rätsel der ›Villa Mabel‹ hat seine Lösung noch
immer nicht, weder in banaler noch in anderer Weise, gefunden.«

		»Was mich eigentlich sehr freut,« erwiderte Grace nachdenklich,
indem sie Fels ansah; »Rätsel, deren Lösung die ganze Welt kennt,
mag ich nicht, wohl aber würde ich viel dafür geben, wenn ich
allein den Schlüssel hätte und allein den Mörder kennen würde.«
[bookmark: page115]

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Die Maschinen der »Deutschen Republik« schienen von Tag zu Tag
mehr in »Training« zu kommen, und in den letzten vierundzwanzig
Stunden vor Erreichung der Neufundlandsinseln leisteten sie Enormes
und schlugen den besten Weltrekord um etliche Knoten. Die Folge
davon war, daß man morgens schon Land vor sich sah und die
Gewißheit hatte, mittags in New York auf fester Erde zu speisen.
Nervös, mit sich und ihrem Gepäck beschäftigt, die rasch
geschlossenen Freundschaften schon wieder vergessend, eilten die
Passagiere von einem Ort zum andern, während sich im untersten
Schiffsraum zweitausend Auswanderer stumm und ängstlich
zusammendrängten und der Verhöre durch die amerikanischen
Emigrationsbeamten harrten, von denen es abhing, ob sie Eintritt in
Onkel Sams großes Wunderland finden oder zurück in das Elend des
zusammengebrochenen Europa geschickt werden würden. Und die
meisten, denen heute Ellis Island als die Pforte zum
Schlaraffenland erschien, ahnten nicht, daß es für so manche auch
die Pforte zur Hölle bilden werde.

		Fels und die schöne Amerikanerin standen auf Deck nahe der
Schiffstreppe, während Herr Kerens mit der umständlichen Art des
Trinkgeldverteilens [bookmark: page116] beschäftigt war, und die Kammerzofe, die die
Reise in der zweiten Kajüte mitgemacht hatte, zum letztenmal die
Riemen der acht Koffer enger anzog. Wenige Schritte von Fels und
Grace entfernt stand ein Pastor, der während der ganzen Überfahrt
von Southampton her, wo er eingestiegen war, sich einsam und
zurückgezogen gehalten hatte. Er las ununterbrochen die Bibel oder
war in Gebete versunken, kaum, daß er jemals ein Wort mit einem
Passagier wechselte. Zuerst hatte man allerlei Glossen über den
frommen Herrn, der noch recht jung schien, gemacht, dann war man
über ihn zur Tagesordnung übergegangen. Auch jetzt schien er in ein
Gebet versunken zu sein, er stierte mit weit aufgerissenen Augen
landwärts. Fels beobachtete ihn unwillkürlich und sagte dann zu
Grace:

		»Sehen Sie nur, glücklich scheint diesen Reverend die
Frömmigkeit nicht zu machen. Seine Augen haben einen Ausdruck, als
wenn er voll Angst und Entsetzen dem Leben entgegenblicken
würde.«

		In diesem Augenblick legte der kleine weiße Regierungsdampfer
unter dem Sternenbanner an der Falltreppe des nur mit Zehntelkraft
gleitenden Ozeandampfers an und ihm entstieg ein ganzes Bataillon
von Zollbeamten, Ärzten, Einwanderungskommissären und natürlich
auch Journalisten, die [bookmark: page117] nach Persönlichkeiten, wert, interviewt zu
werden, Umschau hielten. Einer der Schiffsoffiziere aber, der eben
zu Fels und Miß Grace herangetreten war, pfiff vor sich hin und
meinte halblaut:

		»Ich glaube, da gibt es noch eine kleine Überraschung. Unter den
Beamten befindet sich der Hilfs-Bundesmarschall mit einigen Leuten,
denen man die Detektive auf eine halbe Meile Entfernung
ansieht.«

		Grace wurde aufgeregt und meinte, während sie mit fieberhafter
Spannung auf die heraufkletternden Männer blickte, daß sich
hoffentlich zum Abschluß noch eine interessante Episode abspielen
würde. Auf eine Frage erklärte sie Fels, daß dem
Hilfs-Bundesmarschall die Aufgabe zukäme, verfolgte Verbrecher aus
Europa aufzuspüren und zu verhaften.

		Die Beamten strömten nun nach den Speisesälen und dem
Zwischendeck, um die Verhöre und Untersuchungen vorzunehmen, der
Bundesmarschall aber begab sich direkt auf die Kommandobrücke, wo
er mit dem Kapitän einige Worte wechselte, um sich dann mit ihm,
seinen zwei Begleitern, gefolgt vom Zahlmeister, in die
Kapitänskajüte zu begeben. Außer Fels und Grace wußten wohl nur die
in der Nähe weilenden Schiffsoffiziere, um was es sich handelte.
Sicher nicht der Pastor, der noch immer wie unbeweglich neben
seinem unbeträchtlichen Handgepäck stand. Kerens kam, um Grace
[bookmark: page118] zum
Zollverhör zu holen, aber sie winkte ab und schaute wie gebannt auf
den Eingang zur Kapitänskajüte. Fels, den nun das Ankunftsfieber
auch gepackt zu haben schien, wurde ersichtlich unruhig und nervös,
aber er blieb bei Grace. Der Bundesmarschall kam mit den anderen
Herren zurück, er sah sich im Kreise um, der Zahlmeister flüsterte
ihm etwas ins Ohr und gab ihm einen Wink, und nun schritt er,
gefolgt von den Detektivs, direkt auf den Pastor zu. Er legte ihm
die Hand auf die Schulter und rief laut: »Angeblicher Reverend
Smitson, ich verhafte Sie – – – –«

		Weiter kam er nicht, denn der Pastor, der bei der Anrede jäh
zusammengefahren war, packte blitzschnell den Handkoffer,
schleuderte ihn mit furchtbarer Wucht dem Bundesmarschall an den
Schädel, so daß dieser ächzend zusammenfiel, und bevor sich noch
die Detektivs auf ihn hatten stürzen können, flog er mit mächtigen
Sätzen, links und rechts Fausthiebe austeilend, über Deck, schwang
sich über die Planke und sauste mit einem Ruck in die Tiefe von
etwa zehn Meter hinab auf den steinernen Hafenkai, an dem
inzwischen das Schiff angelegt hatte. Er fiel, raffte sich auf,
feuerte aus einem Revolver Schüsse gegen zwei Dockarbeiter, die ihm
entgegentraten, und lief weiter. Hinter ihm her die Detektivs, von
denen einer ihn mit mächtigen Sätzen erreichte und nach [bookmark: page119] kurzem
Handgemenge überwältigte. Bis auf Deck hörte man das Klirren der
Handschellen, – die Episode war vorbei!

		Fels, der totenbleich geworden war, Grace, der die Aufregung die
Röte ins Gesicht getrieben hatte, und andere Passagiere umringten
den Kapitän, der eine kurze Erklärung abgab: Der angebliche Pastor
war ein Londoner Buchhändler, der seinen Kompagnon vergiftet hatte,
um den Buchladen allein zu besitzen. Ein drahtloser Steckbrief war
hinter ihm hergegangen, und da man glaubte, zu wissen, daß er im
Gewande eines Pastors nach Amerika unterwegs sei, war seine
Verhaftung eben kein besonderes Kunststück.

		Zoll- und Einwanderungsverhör waren vorüber, die Passagiere
verließen in der Schiffshalle von Hoboken den Ozeandampfer, der
durch eine kurze Woche ihr Heim gewesen war, und Fels
verabschiedete sich von Herrn Kerens und Miß Grace, die ihm noch
lachend gesagt hatte:

		»Sehen Sie, in diesen Mörder würde ich mich allerdings nicht
verlieben können. Ein Mord wegen eines Buchladens, pfui! Und dazu
diese alberne Verkleidung, dieser läppische Fluchtversuch, statt
sich ins Meer zu werfen!«

		Grace fuhr mit ihrem Vater in ein vornehmes Privathotel, in dem
sie radiotelegraphisch ein Appartement bestellt hatten, Fels aber
nach dem [bookmark: page120]
Waldorf-Astoria, dieser amerikanischen Riesenkarawanserei, nach der
er sich schon zu einer Zeit gesehnt hatte, da er noch ein armer
Journalist gewesen war.

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Nie hatte New York ein so großartiges, bewegtes Bild geboten,
als in diesem Mai. Die ganze Welt hatte in den furchtbaren fünf
Jahren die Vereinigten Staaten als Richter über sich und ihre
Zukunft anerkannt, Onkel Sam war der Gläubiger der Erde geworden,
ein endloser Strom von Einwanderern aus dem müden, wunden Europa
ergoß sich nach der Neuen Welt, die Millionen von fleißigen Händen
brauchte, um den Übergang zur friedvollen Arbeit zu finden, die
neuentstandenen Industrien zu versorgen, ungeheuere Flächen
unbebauten Landes urbar zu machen, um Nahrung für die Europäer zu
schaffen, die in ihren großen Massen noch immer hungerten, jeden
Bissen Brot noch immer zugezählt erhielten. Tausende, Zehntausende
von Dollarmillionären waren in den Städten des Ostens und Westens
entstanden, die Farmer schwammen in Gold, da niemals vorher ihre
Bodenprodukte solche Preise erzielt hatten, eine glänzende Ernte
stand vor der Tür und vom Norden wie vom Süden, vom nahen Osten und
[bookmark: page121] vom
fernen Westen, vom Mississippi und vom Michigansee, von der
Panamazone und aus Kanada brachten die Expreßzüge und die Schiffe
Männer und Frauen, die alle von einem Wunsch beseelt waren: In New
York sich amüsieren, alle weltlichen Freuden mitmachen und Geld
ausgeben.

		Die Hotels, die zwanzigstöckigen im vornehmen Westen der Stadt
mit der Aussicht in den Zentralpark, wie die schäbigen, kleinen,
verrufenen an der Bowery – alle waren überfüllt, in den Tausenden
von Boardinghäusern war niemals ein Zimmer länger als einen Tag
leer, die Theater waren trotz der vorgerückten Saison und der
sommerlichen Wärme nachmittags und abends ausverkauft und lange
nach Mitternacht blieben die riesenhaften Restaurants hell
erleuchtet, klang die Zigeunermusik auf den Broadway hinaus, auf
dem die Männer aus Texas mit ihren glutäugigen Frauen, verwegene
Gestalten aus dem wilden Westen, fette Schweinezüchter mit riesigen
Diamanten an den Fingern, Schönheiten von der pazifischen Küste und
grotesk aufgeputzte Neger und Negerinnen, Mulatten und Mulattinnen,
kurzum alles, was in dem ungeheuren Lande zu Hause ist,
promenierte.

		Fels stürzte sich mit dem Feuereifer eines Jünglings in den
Großstadtstrudel. Der ganze Lebenshunger nach den arbeitsreichen
Jahren, der sorgenvollen [bookmark: page122] Zeit, den furchtbaren Kriegserlebnissen, dem
dumpfen Vegetieren im Hinterlande bei ungenügender Ernährung war in
ihm wach geworden und er konnte diesen Hunger nicht sättigen, auch
wenn er vom frühen Morgen bis wieder in den grauenden Morgen hinein
mitten im Leben schwamm. Mit klugen Augen erfaßte er die Dinge um
sich her, beobachtete schärfer, als es von einer Million Menschen
sonst auch nur einer kann, mit seinem schneidenden Humor erfaßte er
all das Unfertige, Halbgare, Unkultivierte des New Yorker Lebens
und mit seiner scharfen, durch nichts beirrbaren Logik beurteilte
er die Entwicklung des Landes, die Struktur der Gesellschaft, das
Kommende und das Seiende besser und richtiger, als die meisten
gescheiten Leute, die seit Jahrzehnten im Lande waren.

		In New York wurde Fels zum Frühaufsteher, der er in Wien
gewöhnlich nicht gewesen war. Nicht etwa, daß er sich zu dem
Grundsatz von der Morgenstunde mit dem Gold im Munde bekehrt hätte,
sondern weil er in seiner toll gewordenen Lebensgier mit jeder
Stunde geizte, jeden Augenblick bereute, der ihn dem Leben entzog.
Das Frühstück wurde ausführlich und gediegen im Hotel eingenommen;
beim Barbier und nachher auf dem hohen Stuhl des italienischen
Stiefelputzers las er die Morgenzeitungen mit ihren fetten, [bookmark: page123] geschickt
angeordneten Überschriften, die meistens eine eingehendere Lektüre
überflüssig machen, dann ein Spazierritt, den Riverside Drive
entlang, auf einem Mietgaul, wie man ihn in gleicher
Vortrefflichkeit eben nur in New York bekommt, und dann der kurze,
ihm von Tag zu Tag lieber und köstlicher werdende Weg nach dem
Marborough-Palace, dem Privathotel, in dem Grace wohnte! Diese
Privathotels sind eine New Yorker Spezialität für reiche Leute, die
den Luxus eines vornehmen Hotels ohne seine Unruhe, das
Tischleindeckdich ohne zweifelhafte Zuschauer, das Schlaraffenland
ohne andere Schlaraffen als sich selbst suchen. Man mietet nicht
etwa ein Zimmer, sondern ein ganzes Appartement, das innerhalb
weniger Stunden in dem gewünschten Stil ausgestattet wird; man
drückt eine Glocke und die Speisenkarte erscheint geräuschlos
hinaufgeschleudert durch eine pneumatische Hauspost auf dem
Schreibtisch; man streicht an, was man wünscht, und befördert sie
auf demselben Wege zurück, und wenige Minuten später kommt ein
lautloser Kellner, der wie ein Graf aussieht und vielleicht auch
einer war, und serviert. Man hat Lesezimmer, Musiksalons,
Schwimmbäder und prachtvolle Bibliothekräume zur Verfügung und
überall geht man auf kostbaren weichen Teppichen, die jedes
knarrende Geräusch verschlingen, überall sieht man gut [bookmark: page124] angezogene
Menschen von tadellosem Benehmen, man spricht in den gemeinsamen
Räumen im Flüsterton und lebt in der Illusion, sich in einem
Palaste zu befinden.

		Jeden Morgen um elf Uhr betrat Fels den Bibliothekraum des
»Marborough«, wo er von Grace erwartet wurde. Jedesmal überreichte
er ihr drei Blumen, die köstlichsten, die sich hatten auftreiben
lassen, große grüne Nelken oder schwarzblaue Rosen oder Orchideen,
die wie Gold leuchteten, und dann nahm Grace den Blaufuchs oder
Edelmarder oder Zobel um, der die Amerikanerin auch im Sommer nicht
verläßt, und gemessen, feierlich, fast gravitätisch verließen sie
das Haus. So wie sie aber auf der Straße waren und damit den
prüfenden, mißbilligenden oder begönnernden Blicken der alten
Senatorsgattin oder der Kupfermillionärin aus Montana entzogen,
wandelte sich ihre Feierlichkeit in Ausgelassenheit, Grace ergriff
seinen Arm, sie rannten nebeneinander her wie Backfisch und
Gymnasiast und erzählten in sprudelnder Laune von den kleinen
Erlebnissen der vergangenen Stunden. »Marborough« liegt am Nordende
des Zentralparkes, den sie dann bei jeder Witterung bis zum Südende
an der 59. Straße durchschritten. Die City, die längst bis
hier hinauf gewachsen ist, empfängt einen da schon mit gellendem
Geschrei und [bookmark: page125] wüster Aufgeregtheit und stadtabwärts reihen
sich die ungeheuren Warenhäuser aneinander, geht man durch Straßen,
die Basaren gleichen, reckt man den Kopf zu Häusern hinauf, die mit
vollem Recht Wolkenkratzer heißen, weil ihr fünfzigstes oder
sechzigstes Stockwerk wirklich die Wolken zu kitzeln scheint.

		Fels pflegte nun mit Grace eine gute Stunde dem einzigartigen
Vergnügen des »Shopping«, das heißt dem müßigen Umherschlendern
durch die Kaufhäuser, zu widmen, bei dem die Amerikanerin nicht die
Absicht hat, einem Bedarf durch einen Einkauf abzuhelfen, sondern
irgend etwas zu finden, was man schließlich noch brauchen kann,
weil ihr das Einkaufen Vergnügen an sich ist. War man müde und
abgespannt, so wurde die wichtige Frage »Wo werden wir heute den
Lunch nehmen« eingehend beleuchtet. Da kamen die kleinen, mit
pariserischer Eleganz hergerichteten Zimmer bei Delmonico in
Betracht, die Speisesäle von Cherry, dann ein deutsches Bierhaus
mit spießbürgerlichem, aber behaglichem Luxus, ein italienisches
Restaurant am untersten Broadway oder ein chinesisches Speisehaus
an der Achten Avenue, in dem man Shop Sui löffelte, Reis mit Huhn
aß und einen wundersam duftenden Tee trank. Oder man konnte den
Lunch in einem Warenhaus einnehmen, wenn man es eilig abmachen
wollte, oder in dem alten [bookmark: page126] Wiener Café Fleischmann, wenn man die Zeit
totschlagen und nach dem Speisen in europäischen Zeitungen
herumblättern wollte. Dann gab es aber an der Zweiten Avenue,
genannt die Gulyasch-Avenue, noch ungarische, Wiener und böhmische
Wirtshäuser, alle mit etwas semitischem Einschlag, verdächtiger,
steckbrieflich verfolgt aussehender Gesellschaft, aber
vortrefflicher, wenn auch himmelschreiend paprizierter Küche, und
es gab in der Madisonstreet griechische, armenische und serbische
Lokale und unweit davon orthodox-jüdische und türkische – kurzum,
man brauchte nur zu wählen und konnte die Mittagsstunde auf dem
Balkan, in Zion, in Peking oder auf der Pußta zubringen. Den beiden
jungen Leuten aber war kein Lokal zu schlecht, zu verdächtig und zu
schmutzig, wenn es nur irgend einen Geruch von Abenteuern an sich
hatte, wenn man dort nur irgendwelche exotische, interessante Typen
sah, statt der »perfect American Lady« und dem glattrasierten
Yankee mit den Fischaugen, dem Mac-Kinley-Gesicht und den
auswattierten Schultern.

		Nach dem Luncheon wurde eine Matinee, eine kurze
Vaudevilleaufführung oder ein Kinotheater aufgesucht und dann
führte Fels das Mädchen nach dem »Marborough« und dort gab es einen
kurzen, formlosen Abschied mit einem »Auf Wiedersehen bis morgen«
oder eine Einladung [bookmark: page127] zum Souper mit Papa oder einem Rendezvous
bei der Abendtafel im Hotel oder in einem Dachgarten hoch oben,
vierzig Stockwerke über der Erde, wenn es sehr heiß zu werden
versprach. Gewöhnlich aber gehörte der Abend Fels allein und dann
jagte er den kleinen Abenteuern im Chinesenviertel, in
Matrosenschenken, in Spielsälen nach und lernte die geheimen Laster
und Widernatürlichkeiten einer Stadt kennen, die tagsüber
puritanische Sitten und gottergebene Einfalt heuchelt.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Durch Grace hatte Fels eine Reihe von vornehmen amerikanischen
Familien kennen gelernt und junge Dandies, die ihn in ihre Klubs
einführten. Von Unterhaltung war dort allerdings keine Rede, man
trank und man spielte, das eine nach dem andern oder beides
zusammen. Fels hielt beim Trinken gerne mit, weil er viel vertrug
und genau wußte, wann er aufzuhören hatte, aber er war kein
Spieler, spielte Karten ungern und schlecht. Nach seiner Theorie
gab es nur zwei Möglichkeiten: entweder Spieler sein oder den
Frauen huldigen. Niemals, sagte er, ist ein Spieler ein Don Juan,
und niemand ist leichtere Beute, als die Frau des Spielers für den
Nichtspieler. [bookmark: page128] Da aber Fels in der Eroberung des Weibes
eine der größten Köstlichkeiten des Lebens sah, so hatte er es
vorgezogen, dem grünen Tisch ferne zu bleiben. Einmal nun wurde
Fels an einem heißen Juniabend in einen Klub eingeführt, dessen
Mitglieder fast ausschließlich aus Millionären bestanden und dessen
Spielpartien schon oft genug in der Öffentlichkeit bekannt geworden
waren. Neuerdings wurde im Westend-Klub nur mehr Roulette gespielt,
und zwar mit einem Mindesteinsatz von zehn, einem Maximaleinsatz
von tausend Dollar, so daß im Laufe einer Nacht oft
Hunderttausende, man sprach sogar von Millionen, ihren Besitzer
wechselten. Fels hatte an dem runden Tisch eine Zeitlang zugesehen,
dann beschloß er, sein Glück zu versuchen. »Beim Glück wie beim
Unglück gibt es Serien«, sagte er sich, »und vor wenigen Monaten
hat meine Glücksserie begonnen. Über Nacht bin ich zum reichen
Manne geworden, alles andere ist mir geglückt, eines der schönsten
und klügsten Mädchen von New York ist meine tägliche Gesellschaft –
ich will sehen, ob die Serie andauert oder abreißt.«

		Fels warf ein Goldstück auf Rot und gewann, er verdoppelte und
blieb bei Rot und gewann wieder. Er legte fünfmal hintereinander je
einen Hundertdollarschein auf Rot und immer kam diese Farbe. Nun
ließ er ein Spiel aus und wieder kam [bookmark: page129] Rot. Auch das nächstemal spielte er
nicht mit, und diesmal kam Schwarz. Fels legte zehn Scheine zu
hundert Dollar vor den Bankhalter auf Schwarz und strich in voller
Ruhe, während die Herren ringsumher schon auf ihn aufmerksam
wurden, die doppelte Summe ein. Das wiederholte sich dreimal und
die Papierscheine häuften sich vor ihm. Er pausierte wieder und
verfolgte sinnend die kleine Elfenbeinkugel, die vom blinden Zufall
gejagt wird, von einem Zufall aber, der schließlich doch gewissen
Regeln der Wahrscheinlichkeit unterworfen ist. Fels setzte Grad und
Rot und gewann, Ungrad und Schwarz und strich den vierfachen
Einsatz ein, seine Hand zitterte nicht, als er je einen Tausender
auf Rot, Grad, acht, setzte, und quittierte lächelnd das Murmeln
des Staunens, als ihm der Bankhalter vierzig tausend Dollar
überreichte. Der Banknotenberg vor ihm wurde immer größer und ein
Diener überreichte ihm lautlos ein mächtiges Portefeuille aus
Wildleder, in dem ein Vermögen bequem verschwinden konnte. Der
Bankhalter hatte enorme Verluste und erklärte, während er sich die
feuchte Stirn trocknete, daß er die Bank abzugeben wünsche. Fels
übernahm seinen Platz, und die ganze Gesellschaft, die auf etwa
vierzig Herren angewachsen war, bemühte sich nun in dem Gefühl der
Solidarität gegenüber diesem fremden Eindringling, Fels zugrunde
[bookmark: page130] zu
richten. Banknoten und Schecks raschelten nur so durch die Luft,
fast jeder der Herren setzte das Maximum von tausend Dollar und
setzte auf drei, vier und fünf Chancen. Und da geschah etwas, was
noch jahrelang in den Kreisen der Spielerwelt als unerhört
besprochen wurde: Fünfmal hintereinander kam die Kugel auf Zero zu
fallen und dem Bankhalter gehörten sämtliche Einsätze. Aber auch
weiterhin kamen fast immer Ziffern, die nicht gesetzt worden waren,
so daß jedes Spiel mit einem erheblichen Gewinn für Fels
abschloß.

		Die Stimmung unter den Spielern wurde immer aufgeregter, sie
machte sich in Ausrufen wie »Unerhört!«, »Verteufelt!« und Flüchen
Luft, wie sie der wohlgesittete Yankee nur selten im Munde führt,
und man drängte den Bankhalter fast ungestüm von seinem Platz. Fels
aber lächelte ruhig und behaglich vor sich hin, und als ein Herr,
der den guten deutschen Namen Hammerschlag führte, mit einem
wütenden Fluch das letzte Blatt seines Scheckbuches ausfüllte,
konnte sich Fels nicht versagen, ihn mit einer höflichen Verbeugung
zu interpellieren: »Könnten Sie mir nicht sagen, Mister
Hammerschlag, wieviel von dem Gewinn an Gasbomben, die Sie zur
Vertilgung Ihrer ehemaligen Landsleute erzeugt haben, bis jetzt
verloren gegangen ist?« [bookmark: page131]

		Der Befragte fuhr auf und wollte mit einer derben Grobheit
antworten, aber es traf ihn ein so eiskalter, stählerner Blick, daß
er es vorzog, die Beschimpfung unhörbar in sich
hineinzumurmeln.

		Immer wieder wechselten die Bankhalter; Fels gewann und verlor,
aber er gewann immer mehr und öfters als er verlor, und als er um
fünf Uhr morgens das Braunstein-Haus in der Sechsten Avenue, in dem
sich der Westend-Klub befand, verließ, trug er in dem Portefeuille
aus Wildleder, für das er dem Diener ein Trinkgeld von tausend
Dollar gegeben hatte, einen Gewinn von achthunderttausend Dollar
fort. »Das sind,« sprach er zu sich, als er im frühen Sonnenlicht
leicht und elastisch dem Waldorf-Astoria zuschritt, »in unserer
armseligen deutschösterreichischen Währung ungefähr acht Millionen.
Doppelt soviel, als der Betrag, der mich damals über Nacht zum
reichen Mann gemacht hat. Meine Serie ist also noch nicht
abgerissen!«

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Im Hotel nahm Fels ein erquickendes, eiskaltes Bad, ließ sich
rasieren und maniküren, frühstückte dann mit ungeheurem Appetit,
absolvierte seinen Spazierritt und begab sich, bevor er Grace
aufsuchte, [bookmark: page132] per Autotaxi nach der City ins gigantisch
hohe Woolworth-Gebäude, in dem sich die New-Yorker Bureaus des
Baumwollmillionärs Kerens aus New-Orleans befanden. Kerens empfing
den jungen Mann sehr freundlich, aber doch etwas befangen. Fels war
ihm an sich sehr sympathisch, aber das tägliche Zusammensein des
Wiener Herrn mit seiner Tochter, diese Freundschaft, die sogar nach
den freien amerikanischen Begriffen das Maß des Erlaubten zu
überschreiten begann, paßte ihm wenig, wenn er auch den
unabhängigen, eigenwilligen Charakter seiner Tochter zu sehr
kannte, um sie durch einen Widerspruch zu reizen. Obwohl Mister
Kerens in politischer Beziehung Idealist war, so war er doch in
erster Linie »Businessman« und als solchem konnte es ihm nicht
gleichgültig sein, wer dereinst sein Schwiegersohn und schließlich
der Erbe seines enormen Vermögens werden würde. Und von Fels wußte
er so gut wie nichts, nur daß er durch ein Gespräch hie und da
erfahren hatte, daß Fels Journalist gewesen, durch irgend ein
unvorhergesehenes Geschäft ein Vermögen erworben und nunmehr die
Absicht habe, als Flaneur und Bummler das Leben zu genießen.
Allerdings hatte ihm Grace vor wenigen Tagen erst auf seine
zögernde, vorsichtig vorgebrachte Frage kühl geantwortet, daß sie
nach wie vor nicht daran denke, ihre Freiheit aufzugeben, und
soviel sie wisse, habe Fels, [bookmark: page133] auf dessen Freundschaft sie den größten
Wert lege, in dieser Beziehung genau dieselben Ansichten wie sie.
Kerens hatte damals erleichtert aufgeatmet, als aber nun Fels vor
ihm stand, fürchtete er doch, daß die beiden inzwischen anderer
Ansicht geworden seien und sich der sympathische Wiener Herr zu ihm
begeben habe, um die Hand des Mädchens zu fordern. Um so angenehmer
überrascht war der Baumwollspinner, als ihn Fels nach den üblichen
Begrüßungsworten ersuchte, ihm bei der Anlage von etwa
achthunderttausend Dollars in guten amerikanischen Papieren
behilflich zu sein.

		»Well,« sagte Mister Kerens, »das hängt doch sehr davon ab, wie
Sie das Geld jetzt angelegt haben. Deutsche und ganz besonders
deutschösterreichische Papiere stehen niedrig im Kurs, ich möchte
also wissen, mit welchem Verlust wir beim Verkauf rechnen
müssen?«

		»Mit gar keinem Verlust, Mister Kerens, denn ich will keine
europäischen Papiere eintauschen, sondern schöne, gute
Dollarscheine und Schecks, ebensogut wie bares Geld, in sichere,
solide Aktien verwandeln. Hier in dieser sehr teuren Tasche
befindet sich der ganze Betrag.«

		Kerens riß Augen und Mund auf. In Amerika ist es Gepflogenheit,
niemals eine größere Summe bei sich zu haben, sondern alles auf der
Bank zu [bookmark: page134] lassen und jede Rechnung mit Scheck zu
bezahlen. Und nun führte dieses verrückte »Greenhorn« ein
derartiges Vermögen einfach mit sich spazieren, wie ein anderer
Mensch einen Hund an der Leine.

		»Menschenkind, Sie wollen doch nicht
behaupten – –«

		»Jawohl, ich will behaupten,« lachte Fels, der das Entsetzen des
alten Herrn sehr wohl verstand. Und er leerte das Portefeuille aus
und legte die Päckchen von Banknoten und Schecks auf den
Schreibtisch. »Dieser Reichtum ist nämlich sehr jungen Datums, kaum
einige Stunden alt, und besteht aus Federn, die ich etlichen
Goldvögeln ausgerupft habe.« Er klärte Mister Kerens über die
Ereignisse im Klub auf. Kerens pfiff vor sich hin und meinte
bedächtig:

		»Die Burschen, denen Sie das Geld abgenommen haben, tun mir
wahrhaftig nicht leid! Aber ich will aufrichtig gegen Sie sein. Die
Tatsache, daß Sie Spieler und noch dazu Roulettespieler sind, stört
ein wenig das sympathische Bild, das ich mir von Ihnen gemacht
habe.«

		»Mister Kerens,« erwiderte Fels sehr ernst, »ich bin nicht nur
kein Spieler, sondern Sie dürfen meinem Wort glauben, wenn ich
Ihnen sage, daß ich in dieser Nacht zum erstenmal in meinem Leben
hasardiert und zum erstenmal seit etwa zwanzig Jahren überhaupt
gespielt habe. Und wahrscheinlich [bookmark: page135] zum letztenmal für die nächsten
zwanzig Jahre. Als eine einmalige ungewohnte Sensation war mir
diese Nacht sehr interessant, mein Glück hat mich außerordentlich
gefreut, und daraus, daß ich den Gewinn auf die solideste Weise
anlegen werde, können Sie am besten ersehen, daß ich kein Spieler
bin.«

		Erfreut streckte ihm Kerens die Hand entgegen. »Recht so, junger
Mann, ich sehe, daß Sie das Leben wenn auch nicht mit
amerikanischen Augen, aber doch verdammt ernsthaft betrachten. Und
nun will ich Ihnen gerne meine gewissenhaftesten Ratschläge
geben.«

		Eine Stunde später war die Angelegenheit mit Hilfe eines
herbeigerufenen Maklers erledigt; die achthunderttausend Dollar
verwandelten sich in bombensichere und reelle bundesstaatliche
Anleihen und Bahnaktien. Fels kam eine gute Viertelstunde zu spät
ins »Marborough«, aber Grace war nicht die Frau, sich beleidigt zu
fühlen. Auf die vorgebrachte Entschuldigung erklärte sie ruhig:

		»Wenn Sie mich warten ließen, so ging es eben nicht anders. Denn
erstens sind Sie nicht der Mann, der eine Dame warten läßt, und
zweitens bin ich nicht die Dame, die von einem Herrn warten
gelassen wird.« Als ihr aber Fels in seiner drastischen und
humorvollen Weise die Ereignisse der Nacht und des Vormittags
schilderte, klatschte [bookmark: page136] sie vergnügt in die Hände und sagte: »Diese
prachtvolle Geschichte wollen wir heute mittags schon mit Sekt
begießen, und zwar in irgend einem italienischen Restaurant, in dem
man auch als Dame rauchen und einen kleinen Schwips bekommen
darf.«

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Von Mitte Juni an stellten sich tropische Hitzwellen ein, die
einem lebhaft in Erinnerung brachten, daß New York auf einem
Breitegrad mit Madrid liegt. Von Spaziergängen und Spazierritten
konnte keine Rede mehr sein, weil auch ohne Bewegung der Schweiß
über die Stirne rieselte und die Hitze so lähmend wirkte, daß man
nach nichts Lust hatte als nach Eisgetränken, Ruhe und elektrisch
betriebenen Windfächern, die Kühlung wenigstens vortäuschen.
Zwischen Fels und Grace wurde jetzt viel vom Abschied gesprochen.
Herr Kerens hatte noch etliche Tage dringend in New York zu tun,
dann würde er mit Grace ein Hotel in den Catskill-Mountains
aufsuchen, um dort die heißeste Zeit zu verbringen, und nachher für
längeren Aufenthalt nach seinem eigentlichen Wohnsitz in
New-Orleans reisen. Grace hatte Fels einmal flüchtig gefragt,
[bookmark: page137] ob er
nicht Lust habe, den Hochsommer ebenfalls in den Bergen zu
verbringen, aber er hatte keine bestimmte Antwort gegeben, sondern
sie nur tief und lange angesehen.

		Fels war sich über seine nächste Zukunft vollständig im
Unklaren. Er wollte sich eigentlich die Vereinigten Staaten
gründlich ansehen, konnte sich aber nicht entschließen, Grace zu
verlassen, es zog ihn nach Europa zurück, aber die Gegenwart des
Mädchens fesselte ihn mit eiserner Gewalt. Von Tag zu Tag liebte er
dieses hyperkultivierte, schöne Geschöpf mehr und er fühlte, wie
die aufflammende Leidenschaft in ihm alle Prinzipien verzehrte und
ihn alles vergessen ließ über den Wunsch, Grace zu besitzen. Dabei
war noch nie zwischen ihnen von Liebe die Rede gewesen, beide
scheuten eine offene Aussprache, beide fürchteten von den Lippen
des anderen das Pathos der Leidenschaft zu hören. Nur daß sich ihre
Hände jetzt öfter berührten, daß sie, wenn sie in irgend einem
exotischen Restaurant in einer Nische zusammensaßen, enger
aneinander rückten, als notwendig war. Grace fühlte, wie die Blicke
des Mannes immer versengender und begehrender wurden, und Fels, wie
Grace unter seinen Blicken erschauerte und sie ihm mit weichem,
feuchtem Glanz in den großen, dunklen Augen zurückgab. [bookmark: page138]

		Gewöhnlich pflegten sie in diesen heißen Tagen schon um zehn Uhr
vormittags mit einem offenen, großen Auto, das Fels für den ganzen
Tag gemietet hatte, irgendwo an die See, nach Manhattan Beach, an
die Küste von New-Jersey oder noch weiter hinaus bis Long Branch zu
fahren, um dort zu einer Zeit, wo nur ganz wenige Menschen am
Strande zu sehen waren, eine Stunde oder mehr in den Wellen
herumzuplätschern. Sie nahmen dann in einem der eleganten
Strandhotels ihren Lunch ein und fuhren nachmittags, wenn sich die
Küste und die Badehütten zu füllen begannen, mit Windeseile wieder
nach der Stadt zurück.

		Es war in den letzten Junitagen und der erste Juli war als
Abreisetermin von Herrn Kerens festgesetzt worden. Die Luft
flimmerte vor Hitze, die Sonne lag dampfend hinter einem feuchten
Nebelschleier und man hatte das angenehme Empfinden, sich in der
Nähe eines Reservoirs mit flüssigem Blei aufzuhalten. Fels hatte,
trotzdem in seinem Schlafzimmer die ganze Nacht sich der Windfächer
drehte, nicht schlafen können, und er war eben im Begriff, das Bett
zu verlassen, obwohl es erst sechs Uhr morgens war, und sich unter
die Brause zu stellen, als von seinem Telephon das Signal ertönte.
Verwundert drückte er die Hörmuschel an das Ohr, aber sein
Erstaunen [bookmark: page139] über diesen frühzeitigen Anruf
verwandelte sich in hellen Jubel, als er die Stimme von Grace
hörte.

		»Oskar,« – sie waren schon bei der vertraulichen Anrede mit dem
Vornamen angelangt – »wenn ich Sie aus dem Schlafe geweckt habe, so
dürfen Sie fluchen.«

		»Nein, teuerste Grace, die Hitze ließ mich überhaupt nicht
schlafen und ich wollte mich eben unter das Wasser begeben, obwohl
man nachher erst recht zu kochen beginnt.«

		»So geht es auch mir, und deshalb habe ich Sie angerufen. Wissen
Sie was, machen Sie sich rasch fertig, ziehen Sie Jimmy an den
Ohren aus der Garage und holen Sie mich ab. Wir fahren nach Long
Branch und bleiben bis spät abends dort. Papa hinterlasse ich einen
Brief, sonst glaubt er, daß ich ihm endgültig durchgebrannt
bin.«

		»Grace, glauben Sie mir, daß ich vor Vergnügen Twostep tanze!
Sie sind ein herrliches Mädel, und nun Schluß, in fünfzehn Minuten
bin ich bei Ihnen.«

		Eins, zwei hatte Fels sich angezogen, schon saß er im
Barbierstuhl und stellte dem Barbier die Alternative, entweder in
drei Minuten fertig zu sein und fünf Dollar zu bekommen oder
niedergeboxt zu werden; inzwischen raste ein Boy nach [bookmark: page140] der
nahegelegenen Garage und die fünfzehn Minuten waren eben um, als er
vor dem »Marborough« anlangte. Kurz darauf sauste das
achtzigpferdige Auto, von dem schwarzen Chauffeur Jimmy meisterhaft
gesteuert, mit absolut gesetzwidriger Geschwindigkeit durch die
noch menschenleeren Straßen, über die Brooklyner Brücke hinweg
gegen Long Branch zu. Der elegante, vornehme Badeort lag noch recht
still und verlassen da, als sie ihn nach kaum anderthalb Stunden
erreicht hatten, und mit Hilfe eines kräftigen Trinkgeldes gelang
es Fels, für sich und Grace eine ganze Badehütte, bestehend aus
einer kleinen Terrasse und zwei Ankleidekammern, zu bekommen. Jimmy
brachte ihnen nun aus dem Strand-Hotel ein opulentes Frühstück, das
im Badekostüm im Schatten der Badehütte eingenommen wurde, und
gegen alle Regeln der Medizin warfen sich die beiden jungen
Menschen dann jauchzend den hochaufzischenden Wogen entgegen, um
sich von ihnen peitschen, tragen und wiegen zu lassen. Und das
immer Hand in Hand und mit immer heißer werdenden Sinnen und voll
Freude über das Alleinsein und das Jungsein und ihre Liebe, von der
nicht gesprochen werden mußte, weil sie der eine dem anderen offen
und frei entgegentrug.

		Müde, abgespannt und ein wenig fröstelnd [bookmark: page141] legten sie sich wieder
in den Sand, um sich von der Sonne trocknen zu lassen. Die Sonne
war aber jetzt ganz hinter einer grüngrauen Wolke verschwunden, ein
eigenartiger Wind ging durch die Luft, finster und immer finsterer
wurde es und plötzlich prasselten Hagelkörner nieder, tobte und
brüllte der Sturm in das aufgeregte Meer hinein, zuckten grelle
Blitze über den Strand, mischte sich dumpfes Donnern in das Pfeifen
und Dröhnen der Brandung.

		Hand in Hand liefen Fels und Grace nach der Badehütte, die etwa
hundert Meter vor ihnen lag. Und als ein neuer Blitz den schwarzen
Himmel zerriß und im selben Augenblick ein wolkenbruchartiger Regen
niederströmte, da schmiegte sie sich an ihn und er schlang den
nackten Arm um den feuchten, schlanken, durch das Seidentrikot mehr
enthüllten als verhüllten Körper und in der Dunkelheit der
Badehütte taumelten sie einander in die Arme und Mund an Mund
gepreßt vergaßen sie für Augenblicke die Welt um sich her, bis sich
Grace schwer atmend losriß und in ihre Kammer
schlüpfte. – – –

		Als sie angekleidet waren und bleich, selig, glücklich und
erwartungsvoll in den Regen blickten, der alles in graues Wasser
hüllte, erschien vergnügt grinsend, wie nur ein Neger grinsen kann,
Jimmy mit zwei Schirmen und [bookmark: page142] geleitete die beiden zum Auto. Es war
nach der schrecklichen Hitze der letzten Tage herbstlich kalt
geworden und im Wagen, dessen Verdeck nun aufgeschlagen war, hielt
Fels das Mädchen fest in seinen Armen und trank immer neue Küsse
von ihren vollen, weichen, heißen Lippen. So kamen sie an die
Peripherie der Sechsmillionenstadt. Grace löste sich langsam aus
seinen Armen, sah ihn mit ihren Augen, in denen jetzt ein seltsames
Feuer leuchtete, voll und ganz an und sagte:

		»Oskar, wenn ich jetzt ein gut erzogenes deutsches Mädchen wäre,
so würde ich sehr verschämt tun, obwohl ich voll Freude bin, und
mich wehren und sträuben, obwohl ich weiß, daß ich gar nicht mehr
anders kann, als dir gehören, und schließlich würde ich mich von
dir doch verführen lassen, weil es sich nun einmal so gehört, daß
ein anständiges junges Mädchen nicht anders erzwungen wird, als
durch Verführung oder durch die Ehe. Ich bin aber anders und mir
ist gar nicht nach Komödienspiel zumute, und ich will, daß du mich
jetzt irgendwohin bringst, wo wir ganz allein sind!«

		Fels preßte das junge Weib schweigend an sich und küßte Grace
immer wieder, dann aber stieg in ihm eine leichte Verlegenheit auf.
Grace sah ihn mit halb geöffneten Augen an und ein Lächeln huschte
über ihr Gesicht. [bookmark: page143]

		»Oskar, du bist ratlos, nicht wahr, – nun, laß das nur mich
machen, wir amerikanischen Mädeln hören und lesen und wissen genug,
um nicht hilflos zu sein . . .« Und sie nahm das Sprachrohr
und rief Jimmy zu, er möge nach der Achten Avenue fahren und an der
Ecke der Vierzigsten Straße halten.

		Es regnete noch immer, Grace hielt den Schirm so, daß ihr kaum
jemand ins Gesicht sehen konnte, und rasch schritt sie die stille
Vierzigste Straße entlang, die wie ausgestorben ist, während durch
die Achte und Siebente Avenue der Verkehr wogt. An jedem der
gleichförmigen braunen Sandsteinhäuser hing ein Zettel mit der
Aufschrift: »Zimmer zu vermieten«. Vor einem der Häuser, hinter
dessen Parterrefenster ein schwarzes Stubenmädchen saß, blieb Grace
stehen, flüsterte Fels rasch einige Verhaltungsmaßregeln zu und
schon schritten sie die wenigen Stufen zur Haustüre hinauf. Sie
brauchten nicht anzuläuten, denn die Negerin hatte schon geöffnet
und ließ sie eintreten.

		»Die Herrschaften wünschen ein möbliertes Zimmer oder ein
Appartement?«

		»Ein Appartement,« erwiderte Fels, während Grace im Hintergrund
der in Halbdunkel gehüllten Vorhalle stehen blieb.

		»Bitte«; die Negerin eilte voraus und öffnete im [bookmark: page144] ersten Stockwerk
die Türe zu zwei mit nüchterner Eleganz möblierten Zimmern, einem
Salon und einem anstoßenden Schlafzimmer.

		»Die Herrschaften wollen gleich einziehen und das Gepäck kommt
später, nicht wahr?«

		»Jawohl,« lautete die Antwort, und Fels war innerlich über diese
kleine diskrete Komödie amüsiert.

		»Der Mietpreis für eine Woche beträgt fünfzig Dollar.«

		Fels zahlte, gab ein fürstliches Trinkgeld und die Negerin
verschwand. Grace und Fels waren allein.

		Schweigend sahen sie sich in die Augen, dann schlang Grace die
Arme um ihn und mit einem Aufschrei preßte er sie an
sich. – – –

		Es war fast Mitternacht, als Grace im »Marborough« erschien und
ihrem Vater, der sie erwartete, zärtlich die Stirne küßte und
sagte:

		»Ich bin in Gesellschaft in Long Branch gewesen. Fels war auch
mit. Wir wurden tüchtig eingeregnet, es war aber doch sehr schön.
Und jetzt bin ich müde und will schlafen gehen.«

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		»Ich weiß ganz genau, was du mir sagen willst,« erklärte Grace
lachend, während sie Fels den Mund mit der Hand verschloß. »Du
willst jetzt [bookmark: page145] sehr feierlich das tun, was die übrigen
Ehrenmänner hier und in Europa tun würden, und mir mitteilen, daß
du nach den gestrigen Ereignissen es für deine Pflicht hältst,
unseren Bund nun auch vor Gesetz und Altar zu knüpfen.« Und als
Fels sie zustimmend auf die Augen küßte, fuhr sie fort:

		»Ich aber sage dir darauf etwas, was allerdings die anderen
hundert Millionen Mädchen, besonders wenn sie sich in einer
sozialen Stellung befinden, nicht sagen würden: Ich erkläre nämlich
hiemit ebenso feierlich, daß der gestrige Tag an meinen Ansichten
und Plänen nichts ändern kann. Liebster, runde nicht die Stirn, das
steht dir gar nicht gut, zeig' mir lieber dein frivoles Lachen, mit
dem du mich gefangen genommen hast, – so ist es gut – und nun höre
mich an: Ich bin dein und ich glaube, daß ich auch dein bleiben
werde. Du kommst jetzt mit uns nach den Catskills oder, falls du
anderes vor hast, kommst du nicht mit. Und immer, wann es mir und
dir paßt, werden wir uns hier in New York oder in meiner Heimat in
New-Orleans oder in Paris, London, Berlin oder Wien treffen. Und
dann werden wir wundervolle, schöne Tage miteinander verbringen,
immer wird uns ein neues Glück erblühen. Und wir werden uns unseres
Glückes tausendfach freuen, weil wir es nur verstohlen genießen
werden können, und jedes Zusammensein wird uns [bookmark: page146] ein anderes
herrliches Abenteuer sein. Und vielleicht werde ich dich eines
Tages nicht mehr mögen oder du wirst genug von mir haben, dann
werden wir uns das als freie Menschen ehrlich und offen eingestehen
und ohne Groll auseinandergehen. Oder wir werden uns immer lieben
und so in unserer freien, ungebundenen Liebe älter und ruhiger
werden und beide das Bedürfnis haben, im eigenen Heim beieinander
zu bleiben, dann können wir uns noch immer verheiraten und unseren
Lebensabend als wohlanständige Menschen beschließen. Aber jetzt
dürfen Menschen, wie wir es sind, sich noch nicht binden. Glaube
mir, es wäre jammerschade, wenn wir unsere schöne, sonnige,
herrliche Liebe einkochen und auf Vorrat konservieren wollten. Ich
weiß ganz genau, daß das alles so banal enden würde, wie bei den
anderen Leuten, über die wir uns so gerne lustig machen. Eines
Tages würde ich dir etwas erzählen und du würdest ein wenig gähnen
und dich dann mit Abspannung entschuldigen, oder du würdest etwas
sagen und ich würde gereizt erwidern, daß du das schon mehrmals
gesagt hast, und dann müßte der Tag kommen, wo jeder die Gedanken
und Weisheiten des anderen auswendig kennt, und damit beginnt
dieses gegenseitige Sich-Belauern, um Unschönes aneinander zu
entdecken, dieser furchtbare Überdruß, [bookmark: page147] der vertausendfacht
wird, weil man einander nicht entgehen kann, und dieser Überdruß
geht in Haß über oder in Gleichgültigkeit, die ärger ist als Haß.
Nein, Darling, so soll es bei uns nicht werden! Immer wollen wir
uns aneinander erfreuen, jedes Zusammensein soll ein Festtag sein.
Nicht wahr, du gibst mir recht und denkst genau so wie ich, wenn du
auch einen Moment hattest, in dem dich der Allerweltsspießbürger
ritt!«

		»Ja, mein Liebes, du hast recht und es soll so sein, wie du es
vorschlägst.«

		Diese Unterredung fand wieder in dem Appartement in der
Vierzigsten Straße statt, dessen Betreten sich genau so abgespielt
hatte, wie am Tage vorher. Die Negerin fragte, ob die Herrschaften
Zimmer mieten wollten, stellte fest, daß das Gepäck wahrscheinlich
später kommen würde und der Mietpreis für eine Woche im voraus zu
bezahlen sei.

		Am zweitnächsten Tage sollte Grace mit ihrem Vater nach den
Catskills fahren und Fels war noch nicht ganz entschlossen,
mitzuhalten. Grace selbst hatte einige Bedenken dagegen. Schon
tuschelte man in den Kreisen der »upper fourhundred« über das
häufige Zusammensein mit dem »Fremden«, von dem man nichts wußte,
als daß er weder der »Sohn« eines Bankhauses noch [bookmark: page148] der einer
europäischen Eisenfirma sei, wie es sich, wenn man schon das
Unglück habe, nicht Amerikaner zu sein, doch schicke. Würde nun
Fels gleichzeitig mit ihr im Mountain-Haus auftauchen, ohne daß die
Verlobung erklärt wird, so riskierte man die bösartigsten
Klatschereien, denen Grace lediglich aus Rücksicht für ihren Vater
gerne entgangen wäre. Außerdem hätten sie in dem riesigen Landhotel
kaum Gelegenheit, oft allein zu sein, so daß der gemeinsame
Aufenthalt für sie mehr Qualen als Freuden gebracht hätte. Beide
kamen aber noch zu keinem endgültigen Entschluß und wollten ihn bis
zum nächsten Tag verschieben.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		An diesem Abend ging Fels, nachdem er das Souper mit Grace und
Mister Kerens auf dem Dachgarten des St. Regis eingenommen
hatte, in die untere Stadt, um in dem Viertel, das vorzugsweise von
Österreichern und Ungarn bewohnt war, ein Kaffeehaus nach Wiener
Art aufzusuchen. Am Vormittag war ein deutscher Schnelldampfer
angekommen, der die Zeitungen mit sich geführt haben mußte, und
Fels hielt sich gerne durch ein flüchtiges Durchlesen der Wiener
Blätter auf dem [bookmark: page149] Laufenden. Es war recht voll im »Café
Austria« und ein undefinierbarer Geruch nach einem Gemisch von
Gulyasch, Apfelstrudel, Melange und Virginiazigarren wurde durch
die Windfächer umhergewirbelt. Fels sah mehrere bekannte Gesichter
unter den Gästen, Leute, die nach dem Krieg ihr Fortkommen in der
alten Heimat nicht mehr finden konnten und ausgewandert waren, um
in Amerika ein noch erbärmlicheres Dasein zu führen; in einem Herrn
erkannte Fels einen ehemaligen Wiener Advokaturskonzipienten, der
seinem Chef mit zwanzigtausend Kronen durchgebrannt war, und als
der Kellner auf Fels zutrat, um ihn nach seinen Wünschen zu fragen,
fuhr er peinlich berührt zusammen. Dieser Kellner mit dem bleichen,
müden, abgemagerten Gesicht war in demselben Bataillon, das Fels
als Oberleutnant geführt hatte, Leutnant gewesen, ein schneidiger,
mutiger Bursch, der mit Fels und später auch mit Dr. Bär zusammen
oft genug geglaubt hatte, daß sie die nächsten Stunden nicht
überleben würden. Als der Krieg ausbrach, war er noch ohne Beruf
gewesen, da er eben erst das zweite Semester Juris hinter sich
hatte. Und nun fand ihn Fels nach fast drei Jahren wieder als
Kellner in einem schäbigen Lokal, in dem schwerlich die Stammgäste
über so viel Wissen, Anstand und gute Erziehung verfügten wie der
Kellner, der ihnen die heimatlichen Gerichte herbeischleppen [bookmark: page150] mußte.
Fels schwankte, ob er sich dem ehemaligen Kriegskameraden bemerkbar
machen sollte. Schließlich tat er es doch, da er dachte, daß dem
armen Kerl sein Mitgefühl dienlicher sein könnte als sein
Taktempfinden. Aber er verschob dies auf später, wenn sich die
Schar der Gäste gelichtet haben würde. Vorläufig versenkte er sich
in die Lektüre der neuen Nummern der »Weltpresse«, und mit einem
gewissen Behagen stellte er fest, daß ersichtlicherweise für ihn
kein würdiger Ersatz gefunden worden war. Eben wollte er die letzte
Nummer beiseite legen, als sein Auge noch über die
»Personalnachrichten« glitt und an einer Notiz haften blieb: »Herr
August Langer, Chef der Firma August Langer,
Maschinenfabriksgesellschaft mit beschränkter Haftung, ist an einem
Lungenspitzenkatarrh erkrankt und hat sich in die Kuranstalt
Semmering begeben. Herr Langer wurde bekanntlich im Februar durch
den gleichzeitigen Verlust seiner Gattin und Schwägerin, die beide
auf noch unaufgeklärte Weise einem Raubmord zum Opfer fielen,
schwer betroffen.«

		Fels kaute an seiner Unterlippe, wie immer, wenn ihn Gedanken
schwer beschäftigten, und starrte vor sich hin. Die Erinnerung an
vergangene Tage, die nicht einmal ein halbes Jahr von heute
trennte, stieg in ihm auf. Wenige Monate und doch eine Welt an
Geschehnissen und Erlebnissen. [bookmark: page151] Warum aber mußte diese Erinnerung
gerade heute kommen, an diesem Tage, der ihm zum schönsten,
freudigsten seines Lebens geworden war! Und die Schatten der
Vergangenheit legten sich ihm schwer auf das Gemüt und
verfinsterten die Sonne des Glückes, die ihn vor einigen Minuten
noch umstrahlt hatte.

		Mit einem energischen Ruck richtete sich Fels auf und seine Hand
beschrieb einen Strich in der Luft, als würde sie damit gewaltsam
ein Kapitel beenden, ein Schlußzeichen machen. Es war ein Uhr
morgens geworden, das Lokal fast leer, nur einige unermüdliche
Poker- und Tarockspieler schlugen an zwei Tischen noch ihre Karten
heftig auf das grüne Tuch. Der Kellner aber stand an die Kassa
gelehnt und blickte aus den müden Augen teilnahmslos vor sich hin.
Fels rief ihn durch ein leises Klopfen an das Glas zu sich. In
einem grotesk schlechten Englisch fragte der Kellner nach den
Befehlen des Gastes. Fels sah ihm voll ins Gesicht und erwiderte
deutsch:

		»Wir sind nicht im Schützengraben, lieber Winzer, und ich habe
Ihnen nichts mehr zu befehlen.«

		Sprachlos starrte ihn der Kellner an, dann ging eine Blutwelle
über das hübsche, intelligente Gesicht, und er stammelte die Worte
hervor:

		»Himmel, Fels, du bist – Sie sind es?«

		»Das ›Sie‹ möchte ich mir ausgebeten haben! Wir [bookmark: page152] waren ›du‹ im
Schützengraben, auf Retablierung und in der Etappe, und so bleibt
es auch heute dabei.«

		Wie ein Schluchzen kam es aus der Kehle des Kellners: »Oh, wenn
wir doch noch im Schützengraben wären! Wie herrlich war diese Zeit
mit ihren Gefahren und Entbehrungen, verglichen mit dem Heute! Für
mich wenigstens, – für Sie – –«

		»Für dich meinst du wohl!«

		»Also für dich scheint es ja heute besser zu sein als damals.«
Und ein prüfender Blick voll Neid und Schmerz glitt über den
eleganten, hell gekleideten Gast.

		»Ja, da hast du recht, mir geht es gut, viel besser sogar, als
ich es eigentlich verdiene, während es dir ja nicht gelungen zu
sein scheint. Aber bitte, übergib deine Ledertasche irgend einem
der Kerle, die hier herumstehen, und setze dich als Gast zu mir,
oder, besser noch, wir suchen ein anderes Lokal auf.«

		Das war rasch geschehen. Winzer rechnete mit einem »Kollegen«
ab, vertauschte das Kellnersakko mit einem Rock, dem man die
Schicksale seines auf die Rutschbahn geratenen Besitzers unschwer
anmerkte, und nach wenigen Minuten saßen die Freunde im »Little
Hungary«, einem von der vornehmen Lebewelt frequentierten
ungarischen Weinlokal, vor einem kalten Imbiß und einer Flasche
Sekt. Und Winzer erzählte: [bookmark: page153]

		»Mein Schicksal ist so banal, wie das von tausend anderen. Nach
deiner Enthebung im Jahre neunzehnhundertsiebzehn blieb ich
draußen, machte die siegreiche Offensive im Herbst mit, bezog im
Winter wieder eine Stellung in den Bergen, entkam bei der
mißglückten Frühjahrsoffensive wie durch ein Wunder dem sicheren
Tod und geriet zum guten Schluß bei dem Zusammenbruch im November
neunzehnhundertachtzehn noch in Kriegsgefangenschaft. Es gelang mir
aber, zu entfliehen, und zu Weihnachten war ich wieder in Wien. Was
sollte ich nun anfangen? Als der Krieg ausbrach, war ich
dreiundzwanzig Jahre alt und nun beinahe achtundzwanzig. Mein alter
Herr konnte bei der rasenden Teuerung mit seiner Pension gerade mit
Anstand verhungern. Vom Weiterstudieren war keine Rede, alle in
Betracht kommenden Stellungen waren besetzt, Zivilkleider hatte ich
keine, mein ganzes Gepäck nahmen mir bei der Heimfahrt die wackeren
Jugoslawen ab, der Mann meiner Schwester war in russischer
Kriegsgefangenschaft gestorben und das arme Mädel mußte froh sein,
sich als Stenotypistin ihr Brot verdienen zu können, – das also war
die Heimat, die mich begrüßte. Im Frühjahr starb mein Vater in
Graz, – an Altersschwäche behauptete der Totenschein, an
Unterernährung in Wirklichkeit, und jetzt band mich nichts mehr an
das Vaterland. Ich pumpte mir bei einigen Tanten [bookmark: page154] und Onkeln ein paar
Tausender zusammen und fuhr eines Tages nach Amerika, wo ich ohne
Kenntnis der englischen Sprache mit ganzen hundert Dollars ankam.
Das andere kannst du dir denken. Um fünf Uhr morgens stand ich Tag
für Tag vor der ›Staatszeitung‹, um die ausgeschriebenen Stellen zu
studieren, und konnte nichts finden. Immer war schon ein anderer
genommen worden, gleichgültig, ob ich mich um einen Posten als
Geschirrabwascher oder als Nachtwächter in einem Warenhaus bewarb.
Bis ich auf der Straße lag, ohne Geld, ohne Obdach, ohne
Aussichten. Im ›Café Austria‹ hatte ich, solange ich noch einen
Dollar besaß, als Gast verkehrt, und als ich mich nach meiner
ersten obdachlosen Nacht im Zentralpark dorthin begab, um einen
Kaffee schuldig zu bleiben, da sah mir der Wirt, Herr Janowitzer,
unschwer mein ganzes Elend an und rettete mir vielleicht das Leben,
indem er mich aufforderte, bei ihm als Hilfskellner zu bleiben. Das
ist nun schon nahezu zwei Jahre her, ich habe satt zu essen,
verdiene gerade genug, um mir ein anständiges, sauberes Zimmer
leisten und an meinem freien Tag ein Bad aufsuchen zu können, und
wenn ich mein zwanzigjähriges Kellnerjubiläum feiern werde, wird
die ›Staatszeitung‹ sicher im Abendblatt mein Bild bringen.
Vorausgesetzt, daß ich nicht bald wieder stellenlos bin, denn der
Herr [bookmark: page155]
Janowitzer will verkaufen, und es fragt sich sehr, ob mich ein
neuer Besitzer nicht hinausschmeißt.«

		Fels hatte schweigend zugehört, nur bei den letzten Worten
leuchtete es in seinen Augen auf. Er zahlte rasch und führte
Winzer, während er in großen Zügen von seinen Schicksalen erzählte,
zurück in das »Café Austria«.

		»Komm noch hinein, ich habe etwas vergessen.« Der Wirt, Herr
Janowitzer, war eben damit beschäftigt, den letzten spielenden
Gästen heftig zuzureden, endlich schlafen zu gehen, als Fels mit
seinem Kellner eintrat. »Herr Janowitzer,« wandte sich Fels an ihn,
»bevor Sie selbst schlafen gehen, möchte ich gern noch ein kleines
Geschäft mit Ihnen besprechen. Ich höre, daß Sie das ›Café Austria‹
verkaufen wollen?«

		»Jawohl,« antwortete der behäbige Wiener Cafetier mit einem
erstaunten Blick auf seinen Kellner.

		»Gut; ich verstehe unter Verkauf die Übertragung der Lizenz,
Übergabe des Lokales samt Einrichtung, Geschirr, Wäsche und so
weiter und die Verpflichtung, in einem Umkreis von einer Meile nach
allen vier Richtungen innerhalb der nächsten fünf Jahre kein
anderes Kaffeehaus zu errichten, noch sich an einem solchen direkt
oder indirekt zu beteiligen. Wie hoch [bookmark: page156] wäre unter solchen Umständen
die Verkaufssumme?«

		Der Wirt überlegte einen Augenblick und sagte dann:

		»Zehntausend Dollar, aber bar innerhalb vierundzwanzig Stunden
auszuzahlen.«

		»Viel Geld, aber ich mache das Geschäft. Bitte um Tinte und
Papier, damit wir den Kaufvertrag sofort festlegen.«

		Herr Janowitzer schüttelte vollständig verwirrt den Kopf, Winzer
starrte verblüfft drein, aber schon war in wenigen Worten der
Vertrag entworfen, Fels schrieb einen Scheck von zehntausend Dollar
auf die Nassau-Bank aus und damit war er Besitzer des gutgehenden
»Café Austria« geworden. Nicht für mehr als zehn Minuten, denn er
nahm noch einen Bogen Papier und beschrieb ihn hastig mit großen,
steilen Worten und überreichte ihn dann dem Freund. Es war eine
schriftliche Schenkung, die nun Winzer zum Alleinbesitzer des
Lokales machte. Fels verhinderte, als sie wieder auf der Straße
waren, jede Dankeskundgebung, indem er hastig seine Idee
auseinandersetzte.

		»Siehst du, mein lieber Junge, ich hätte dir ja einfach Geld
schenken können, mit dem du sicher bald fertig geworden wärest.
Oder ich hätte dir durch meine Beziehungen irgend eine Stelle als
[bookmark: page157] Clerk
mit fünfzehn Dollar verschaffen können, knapp genug, um nicht zu
verhungern. Da ich dir aber für eine solche Stellung keinerlei
Talent zumute, so würdest du sie früher oder später wieder verloren
haben, keinesfalls hätte eine gute Zukunft dabei herausgeschaut.
Cafetier sein, ist aber für einen intelligenten, gebildeten
Menschen, der so wie du durch widerwärtige Umstände das Geschäft
gründlich erlernt hat, etwas sehr Leichtes, nebenbei etwas
Honoriges und sehr Aussichtsreiches. Wenn du fleißig bist und deine
Phantasie spielen läßt, so kannst du sogar Millionär werden, um was
ich dich dringend bitten möchte. Ich würde die Sache so anpacken:
Langsam, aber sicher, immer feinere Speisen servieren, den
Bierausschank einstellen und nur mehr Wein halten, ein paar
kräftige Inserate aufgeben, ein gutes Wiener Quartett engagieren
und auf ja und nein kommen die vornehmen Leute zu dir und dann bist
du ein gemachter Mann. Bereite jetzt im Sommer alles vor, im Herbst
werde ich dich dann unterstützen können. Und nun leb' wohl, alter
Junge, ich will schlafen gehen.« Bevor Winzer, der noch immer wie
im Traume einherging, etwas erwidern konnte, hatte sich Fels auf
eine Trambahn geschwungen.

		Winzer befolgte die Ratschläge des Freundes buchstäblich und
fuhr gut dabei. Als Fels im [bookmark: page158] Herbst wieder nach New York kam, lotste
er nicht nur Grace und ihren Papa, sondern auch sonst die feudalste
Gesellschaft, die er zusammentrommeln konnte, in das »Café Austria«
und auf seine Veranlassung erschienen in der »World«, im »Herald«
und in der »Sun« mehrfache Notizen, die das bescheidene Lokal in
der Zweiten Avenue als Rendezvousort der oberen Vierhundert
schilderten und die Anwesenheit dieses und jenes Plutokraten,
einmal sogar des Vizepräsidenten der Vereinigten Staaten,
feststellten. Damit war das Glück Winzers gemacht. Bis in die
Morgenstunden floß im »Café Austria« der Sekt in Strömen, und die
Tageslosungen gingen oft in die Tausende. Ein paar Jahre noch und
Winzer hatte wirklich alle Aussicht, Millionär zu werden.

		Fels fuhr nicht mit Grace in die Berge, sondern begab sich nach
dem Westen, um das wirkliche Amerika kennen zu lernen. Er bummelte
durch Chicago und stellte fest, daß dies die abscheulichste und
wüsteste Großstadt der Welt sei, er konnte dem Niagarafall durchaus
keine Begeisterung abgewinnen, da er ihn zu sehr an die Budenwunder
des Praters erinnerte, er sauste im Expreßzug mit hundertzwanzig
Kilometer Geschwindigkeit in der Stunde nach der pazifischen Küste,
wo er in San Francisco und in Los Angeles Ansätze zu einer eigenen
amerikanischen westlichen Kultur entdeckte, [bookmark: page159] und durch den hohen
Norden Kanadas kehrte er im September nach New York zurück, wo
inzwischen Grace schon eingetroffen war. Während der ganzen Reise
aber war er von zwei Gedanken beherrscht gewesen: Der Sehnsucht
nach Grace und dem unklaren Empfinden, daß er bald nach Wien
zurückkehren müsse. Eine geheimnisvolle Macht, ein seltsamer, ihm
unerklärlicher Magnetismus zog ihn dorthin zurück. Er sehnte sich
durchaus nicht nach Wien, aber es war ihm, als ob er gegen seine
Bestimmung verstoße, wenn er nicht so rasch als möglich in die
Stadt zurückkehren würde, in der alles, was sein Schicksal
ausmachte, entstanden und geworden war.

		Den ganzen Herbst verbrachte Fels in fast ununterbrochener
Gemeinschaft mit Grace, mit der er sich von Tag zu Tag inniger
verwachsen, unlösbar verbunden fühlte. Und Grace konnte in seinen
Armen ganz zum hingebenden Weibe werden, das an
Selbstbestimmungsrecht und Stolz vergaß. In den nüchternen, ruhigen
Stunden aber wich und wankte sie von ihren Überzeugungen nicht, daß
diese Art des ungebundenen Zusammenlebens die einzige sei, die
ihrem Wesen entspräche. Fels versuchte sie in dieser Beziehung
nicht mehr zu beeinflussen, um so mehr aber Herr Kerens. Er
verlangte eines Tages fast kategorisch, daß Grace entweder den
Verkehr mit Fels abbrechen oder [bookmark: page160] aber sich mit ihm verheiraten möge.
Grace hörte ihn ruhig an und erwiderte dann mit jener eisernen
Ruhe, die ihr Vater als Zeichen ihres absoluten Willens kannte:

		»Schau, Papa, wir sind bisher gut miteinander ausgekommen, nicht
wahr? Ich kenne dich als den zärtlichsten aller Väter, und du
weißt, daß ich deine Gesellschaft abends der aller anderen Leute
vorziehe. Bringe also keinen Mißton zwischen uns. Ich werde nicht
heiraten und den Verkehr mit Fels auch nicht aufgeben. Zwingen
lasse ich mich weder zu dem einen noch zu dem anderen. Ich kann
nicht dein Leben und nicht das der Frau X. und des
Herrn Y., die sich über mich chokieren mögen, führen, sondern
nur mein eigenes. Und mein Leben ist mir so, wie es jetzt ist, am
liebsten und angenehmsten.«

		Herr Kerens schwieg und kam auf seine Bitte nicht mehr
zurück.

		Fels und Grace hatten nunmehr folgendes für die Zukunft
beschlossen: Fels sollte in den ersten Dezembertagen Amerika
verlassen und nach Wien fahren, während Grace Weihnachten und
Neujahr bei ihrem Vater in New-Orleans bleiben und dann den
Karneval mit ihrem Freunde in Wien verbringen würde. [bookmark: page161]

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der Zufall fügte es, daß Fels die Heimreise wieder an Bord der
»Deutschen Republik« zurücklegte, da dieses Schiff am fünften
Dezember von Hoboken abdampfte. Grace begleitete ihn an Bord, und
als sie in seiner Kajüte die Abschiedsküsse tauschten, sagte sie im
letzten Augenblick, da das Signal zum Verlassen des Schiffes schon
gegeben wurde:

		»Oskar, eines will ich dir noch sagen: du mußt mir nicht treu
bleiben! Das, was ich dir bin, kann dir doch so bald keine andere
werden, und die kleinen Abenteuer einer Laune interessieren mich
nicht. Die Hauptsache ist, daß du mir nicht zum Philister wirst, –
das ist das einzige, was ich dir nicht verzeihen könnte.«

		Fels drückte ihre Hände, daß sie vor Schmerz fast aufgeschrien
hätte, und preßte heiser vor Erregung die Worte hervor:

		»Wirklich, alles sonst könntest du mir verzeihen, alles?
O Grace, es kann die Stunde kommen, da du wortbrüchig
wirst!«

		Grace sah ihn groß und fragend an: »Nein, Oskar, so lange ich
dich liebe, nicht!«

		Die Ankerkette rasselte, langsam pfauchte der Riesenleib des
Schiffes aus dem Hafen hinaus und Fels stand noch immer wie
traumverloren, sinnend [bookmark: page162] und in die Ferne blickend. Kaum aber
hatte die »Deutsche Republik« die amerikanischen Hoheitsgewässer
verlassen, als ein Herr auch schon in seiner Kajüte eine
Miniatur-Roulette auflegte und einige Passagiere, die ihm
vertrauenswürdig und zahlungsfähig erschienen, zu einem kleinen Jeu
mit bescheidenen Einsätzen aufforderte. Da der Seegang heftig und
das Wetter unsichtig und unfreundlich war, versammelten sich rasch
etwa ein Dutzend Herren in der geräumigen Kabine, um sich die
Stunden bis zum Souper zu vertreiben. Fels, an den ebenfalls die
Aufforderung ergangen war, hatte zuerst abgelehnt, aber einem
plötzlichen Impulse folgend, begab er sich dann doch zu der
Gesellschaft. Er wollte wissen, ob seine Glücksserie noch andauerte
oder aber das Schicksal geneigt war, sie jäh zu zerreißen. Mit
raschen, weiten Schritten trat er an den Tisch heran, warf einen
Hundertdollarschein auf die erste Zahl, die er sah, und verfolgte
mit fast beklemmender Spannung den rasenden Lauf der Kugel. Sie
zitterte, zuckte, schwankte hin und her und fiel dann in die
Vertiefung, die die von Fels gesetzte Ziffer trug. »Das Glück hat
geschwankt und sich doch für mich entschlossen,« dachte Fels, und
nonchalant steckte er die dreitausendfünfhundert Dollar, die ihm
der freundliche Roulettebesitzer zuschob, in die Hosentasche und
dann verließ er die Kajüte [bookmark: page163] und wußte ganz genau, daß der Bankhalter
hinter ihm her etwas von einem »Schmutzian, der auf Raub ausgeht«,
murmeln würde.

		Nach dem Souper trank Fels in Gesellschaft eines deutschen
Herrn, der seit zwanzig Jahren in Mexiko ansässig war, seinen
Whisky. Im Laufe des Gespräches erzählte Fels, daß er die Reise
nach Amerika vor mehr als einem halben Jahr mit demselben Schiff
gemacht habe und von der Verhaftung des Londoner Mörders am Schluß
der Reise, der in der Zwischenzeit ausgeliefert und in London
hingerichtet worden war. Der Mexikaner meinte achselzuckend: »Wenn
man ein Verbrecher ist, darf man wenigstens nicht dumm sein. Warum
ist dieser Idiot nach den Vereinigten Staaten geflüchtet, wo man
ganz sicher erwischt und ebenso sicher ausgeliefert wird? Hätte er
sich an Bord eines mexikanischen Schiffes – es gibt ja seit dem
Kriege auch solche – nach Mexiko begeben, so wäre er heute in
absoluter Sicherheit. Mexiko ist heute das einzige Land auf der
Welt, das keinen Verbrecher ausliefert. Alle Versuche europäischer
Staaten, einen Auslieferungsvertrag durchzusetzen, scheitern am
Widerstande unserer Regierung.«

		»Und wie wird dieser Widerstand begründet?«

		»Mit faulen Ausreden natürlich. In Wirklichkeit sträubt man sich
dagegen, weil man dann auch [bookmark: page164] mit den Vereinigten Staaten einen
gegenseitigen Auslieferungsvertrag abschließen müßte. Und das will
man um keinen Preis, weil es unserer Regierung nur recht und bequem
ist, wenn sie einerseits amerikanische Gauner in ihrer Obhut hat,
andererseits ihre gediegensten Spitzbuben über die Grenze
hinüberflüchten, ohne daß man riskiert, sie wieder zu
bekommen.«

		Immer heftiger wurde das Schlingern und Stampfen des Schiffes,
der Sturm heulte und klagte und Fels hatte Mühe, aufrecht in seine
Kabine zu kommen. Bald schlief er ein, aber sein Schlaf war unruhig
und seine Träume woben das Roulettespiel, Grace, das »Café
Austria«, in dem er noch nachts vorher gewesen war, und
Schwerverbrecher, die durch einen Triumphbogen mexikanischen Boden
betraten, phantastisch durcheinander. [bookmark: page165]

		 

	
		
		3. Teil

		Erstes Kapitel

		Silvesterfeier bei Direktor Büxel. Die kleine Frau wirft noch
einmal einen Blick auf das Tafelarrangement und denkt seufzend und
angestrengt nach, ob die Tischordnung auch wirklich genau so ist,
wie sie sein soll. Das ist bei ihrer eigenartigen, aus Bohème und
Bankwelt, Künstlerkreisen und Lebewelt zusammengesetzten
Gesellschaft, ein schwieriges Werk. Man muß höllisch aufpassen, um
die Dreiecke nicht auseinanderzureißen, keimende Beziehungen nicht
zu stören, nicht Eifersuchtsszenen hervorzurufen. Und dann hatte
man schließlich auch seine eigenen kleinen Absichten und wollte den
Flirt zwischen dem Architekten und der Soubrette des Carl-Theaters
nicht fördern, während man allerlei Ursachen kannte, diesen
Architekten in Fühlung mit der geschiedenen Frau X. zu
bringen, der Soubrette aber den süßholzraspelnden Historiker
anzuhängen. So – und nun konnten die Gäste aus dem Salon ins
Speisezimmer gerufen werden. Der ganze Stammtisch aus dem »Café
Zentral« und noch viele andere Bekannte waren gekommen, Ehren- und
Sensationsgast aber bildete heute Oskar Fels, der, vor wenigen
Tagen nach Wien zurückgekehrt, aber bis zum heutigen [bookmark: page166] Abend
unsichtbar geblieben war. Als Tischdame bekam er die Hausfrau,
während Dr. Bär mit einer jungen, ätherischen Schriftstellerin, die
in ihrer ganz eigenen, von den Autoritäten nicht beglaubigten
Orthographie die größten Schlüpfrigkeiten niederschrieb, ihr
Gegenüber bildeten. Die Tafel verlief sehr animiert, Direktor Büxel
erwies sich wieder als Rekordesser und ließ nur ab und zu in seinem
gemütlichen schwäbischen Dialekt eine höchst unpassende Bemerkung
fallen, die seine Frau jedesmal zu einem protestierenden »Aber
Hansi!« veranlaßte. Die allgemeine Aufmerksamkeit konzentrierte
sich auf Fels, der immer wieder alle Fragen nach seinen
amerikanischen Erlebnissen beantworten mußte. Beim Champagner,
zwischen Eis und Früchten erzählte er dann in seiner plastischen,
farbigen Art von der großen Spielpartie im Westend-Klub, und die
Aufregung unter den Gästen war enorm. Acht Millionen Kronen in
einer Nacht gewonnen, – das übertraf die abenteuerlichsten
Kartenpartien im Jockey-Klub; jeder rechnete sich schnell die
Zinsen dieses Vermögens aus und dem Direktor blieb beinahe ein
halber Pfirsich im Munde stecken. »Acht Millionen,« schrie er
begeistert, »hören Sie, da können wir ja zusammen ein neues Theater
bauen.« Die anderen aber phantasierten von einem Palais in
Hietzing, Gütern mit eigener Jagd, Zeitungsgründungen und die
Schriftstellerin [bookmark: page167] regte die Schaffung eines ganz modernen
Buchverlages an, – mit dem Titel – »Wiener Pornographia« schrie
Büxel dazwischen. Fels wehrte lachend ab.

		»Nein, verehrte Freunde, keinen Verlag und keine Zeitung, kein
Theater und kein Gut. Nicht einmal ein Palais in Wien und kein
Automobil, – dies alles sind silberne und goldene Fesseln für das
höchste Gut: die Freiheit. Ich will weder der Sklave meiner
Dienstboten, meines Chauffeurs noch etwa der Redakteure,
Schriftsteller oder Mimen sein, sondern mich so einrichten, daß ich
mir nur allein gehöre, von einer Stunde auf die andere meine Zelte
abbrechen und wenn es mir paßt, auf den Mars übersiedeln kann. Ich
habe die acht Tage, die ich wieder in Wien bin, benützt, um mir ein
behagliches Junggesellenheim zu installieren, und dies ist auch der
Grund, warum ich mich nicht blicken ließ.«

		Fels erklärte nun, daß er in der Schwindgasse eine Wohnung,
bestehend aus fünf großen Zimmern mit vielen Nebenräumen, gefunden
und sie nun glücklich im Eilzugstempo eingerichtet habe. Während
die Maler, Tapezierer und Installateure mit Überzeit Tag und Nacht
arbeiteten, sei er in ganz Wien herumgerast, um alte, schöne
Teppiche, Möbelstücke, Luster und Bronzen zusammenzukaufen,
zwischendurch habe er sich stundenlang [bookmark: page168] bei Buchhändlern
aufgehalten, einen verläßlichen, wohlgeschulten Diener gemietet,
der die Kunst des Rasierens ebenso verstehe, wie die, ein Beefsteak
zu braten und Tee zu bereiten, und eben sei es ihm gelungen, ein
neues, starkes Automobil samt Chauffeur zu mieten.

		»Wenn es mir einfällt, kann ich zu jeder Stunde die Wohnung
schließen, das Auto abbestellen und mich mit meinem Diener oder
auch ohne ihn auf Reisen begeben.«

		Ein Advokat, von dem man sagte, daß er der beste Verteidiger
sei, weil jeder Richter seinem Klienten mit Rücksicht auf die
unzulängliche Verteidigung Milderungsgründe zubillige, murmelte,
während der Neid seine Züge verzerrte, etwas von Müßiggang, den er
nicht ertragen könnte, dem Bedürfnis nach Arbeit und ähnliches.
Fels lächelte ironisch:

		»Lieber Doktor, die unleugbare Tatsache, daß jeder Mensch mit
seinem Beruf unzufrieden ist, spricht gegen Sie. Übrigens gedenke
ich so emsig zu sein wie ein Wiesel. Oder glauben Sie, daß Bücher
auswählen und lesen, Reiten und Spazierengehen, Gäste bewirten und
schöne Frauen lieben keine ebenso dankenswerte Beschäftigung sei,
als gähnenden Geschworenen Geschichten von der Unschuld eines
Einbrechers zu erzählen?«

		Fels hatte die Lacher auf seiner Seite, und als [bookmark: page169] die zwölfte Stunde
schlug, wurde die Stimmung ein wenig gedämpfter, jeder dachte an
das vergangene Jahr zurück, und die Glückwünsche, die einer dem
anderen bot, waren in Wirklichkeit Wünsche für das eigene
Wohlergehen im angebrochenen Jahr.

		Erst im Rauchzimmer hatte Fels Gelegenheit, sich allein mit
seinem alten Freund, dem Kriminalkommissär Bär, zu unterhalten. Er
erzählte ihm von dem seltsamen Zusammentreffen mit dem gemeinsamen
Waffengenossen Winzer und ließ sich von Bär über die eigenen
Erlebnisse und von Bekannten berichten. Über seine Beziehungen zu
Grace ging Fels ganz flüchtig hinweg. Und dann stellte er ihm eine
Frage, die ihm während der ganzen Unterhaltung auf den Lippen
geschwebt hatte: »Was ist eigentlich mit dem Mord in der ›Villa
Mabel‹? Bist du den Tätern auf der Spur?«

		Dr. Bär schüttelte den Kopf. »Nein, ich kann nicht nur keine
Spur finden, sondern mußte heute die letzte Hoffnung, das Rätsel
jemals lösen zu können, aufgeben. Herr August Langer ist nämlich
vor einigen Stunden gestorben.«

		An den anderen Tischen hörte man lachen und scherzen. Fels war
in tiefes Schweigen versunken, das schließlich von dem
Polizeibeamten gebrochen wurde: [bookmark: page170]

		»Dieser Herr Langer, der immer den Eindruck eines
schwindsüchtigen Menschen auf mich gemacht hat, ist im Sommer an
einem akuten Lungenspitzenkatarrh erkrankt und hat sich in die
Kuranstalt auf dem Semmering begeben. Vorher aber hat sich noch
einiges ereignet, was verschiedene meiner Vermutungen bestätigte.
Du erinnerst dich vielleicht, daß wir nach all dem, was ich über
die ermordeten Frauen und ihr Verhältnis zu Herrn Langer wußte, zur
Überzeugung kamen, Langer habe viel eher Grund, ein lustiger, als
ein trauernder Witwer zu sein. Und diese Überzeugung hat mich auch
kriminalistisch nicht losgelassen, sondern mir immer wieder die
Vermutung nahegelegt, daß das Rätsel der ›Villa Mabel‹ nur im Hause
selbst seine Lösung finden könne. Dies auch der Grund, warum ich
Langer nicht ganz aus dem Auge verlor und mich von Zeit zu Zeit
immer wieder über sein Leben informieren ließ. Herr Langer hat die
›Villa Mabel‹ nicht mehr bezogen, sondern sich im ›Hotel Bristol‹
einquartiert. Das Trauern gab er wirklich sehr bald auf, und gerade
als du wegfuhrst, knüpfte er Beziehungen zu einer Sängerin an, die
im Wesen der ermordeten Frau Mabel ziemlich nahesteht. Diese
Sängerin hat nämlich den begründeten Ruf, eine sehr handfeste
Person zu sein, die [bookmark: page171] ihre jeweiligen Liebhaber an der Kandare
hält und aus ihnen ihre ergebenen, gehorsamen Sklaven macht. Langer
mietete ihr eine fürstliche Wohnung und schenkte ihr große Summen,
was aber die Walküre nicht abhielt, mit ihm sehr ungnädig zu
verfahren. Ein Kellner des ›Hotel Bristol‹, den einer meiner
Vertrauensleute aushorchte, erzählte, daß er gehört habe, wie die
Sängerin dem Langer, als er einmal im Vestibül des Hotels die
Frage, ob es regnen werde oder nicht, anschnitt, ein energisches
›Kusch!‹ zugerufen und ihm dabei einen Blick zugeworfen habe, vor
dem der Kellner erschrak. Man munkelte schließlich, daß Herr Langer
die Dame heiraten oder sich, besser gesagt, von ihr werde heiraten
lassen, aber dann kam eben der Lungenspitzenkatarrh. Die Sängerin
wollte durchaus ihre neue Opernpartie kreieren, Langer mußte auf
den Semmering, und die Idylle fand ein Ende, um so mehr, als sich
ein russischer Nabob einstellte, der die Sklavenrolle bei ihr
übernahm.

		Vor einigen Tagen wurde mir berichtet, daß sich bei Herrn Langer
die Schwindsucht in ihrer rapidesten Form entwickelt habe, und nun
machte ich ihm unter einem gleichgültigen Vorwand einen Besuch. Ich
dachte, daß ein dem Tode Geweihter immerhin vielleicht eher zum
Sprechen [bookmark: page172] geneigt sein werde. Aber ich sah mich
enttäuscht. Herr Langer wollte mit aller Gewalt von mir erfahren,
ob ich irgend einen neuen Verdacht habe, und als ich das
schließlich energisch verneinen mußte, war aus ihm überhaupt nichts
mehr herauszubekommen. Er sagte immer wieder: ›Lassen Sie die Toten
ruhen, nur die Lebenden haben recht.‹ Und doch, heute, wo nun der
arme reiche Mann gestorben ist, habe ich mehr als jemals die
Überzeugung, daß er mehr über die Ermordung seiner Frau und
Schwägerin wußte, als irgend ein anderer Mensch. Erforschen konnte
ich darüber nie etwas, obwohl ich immer wieder seinen Verkehr,
seine Privatkorrespondenz und seine Besucher überwachen ließ.«

		Die Gesellschaft bemächtigte sich energisch der beiden Herren,
die junge Schriftstellerin, die einen diskreten Rausch hatte,
lehnte sich zärtlich an Fels und war bereit, zu beschwören, daß
sich die beiden Freunde irgend etwas schrecklich Unanständiges
erzählt hätten, worauf Fels trocken meinte: »Sie haben es erraten,
wir sprachen von Ihren letzten Aufsätzen in der Zeitschrift ›Nackte
Wahrheit‹.« Fels war wieder sehr aufgeräumt geworden, toller
Übermut bemächtigte sich seiner, er riß durch Humor und Geist die
ganze Gesellschaft mit, und als es drei Uhr [bookmark: page173] geworden war, hatte er
zum reichlichen Mißvergnügen der Herren einen Kußkurs etabliert,
der sich seitens der Damen reichlichen Zuspruches erfreute.

		Auf dem Heimweg überraschte er Bär, der mit ihm ging, durch die
vor sich hingesprochenen Worte: »Grace, wie herrlich stehst du in
meinen Gedanken da, wenn ich dich mit diesen kleinen, girrenden
Weibchen vergleiche.«

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Fels genoß das Leben, wie es nur ein gesunder, reicher,
unabhängiger Mensch tun kann, und entgegen den Behauptungen des
Advokaten hatte er sich wahrlich nicht über Langeweile zu beklagen.
Sein Morgenritt durch die schneebedeckte Hauptallee, ausgedehnte
Spaziergänge zu Fuß, bei denen er das Automobil nach einem
entfernten Ziel bestellte, füllten die Vormittagsstunden aus, das
Wählen der Speisen und Getränke bei Sacher gestaltete sich zur
feierlichen Handlung, und dann kamen Stunden, die er der
Vervollkommnung seiner Wohnung und Bibliothek widmete; dies oder
jenes Möbelstück wurde aus der Wohnung wieder entfernt, nach einem
alten Bild gefahndet, oft eine [bookmark: page174] Reise nach einer Provinzstadt
unternommen, um einer Truhe, eines antiken Stuhles habhaft zu
werden, und um bei seinen Teppicheinkäufen sachkundig vorzugehen,
studierte Fels dickleibige Werke, bis er schließlich mit einem
flüchtigen Blick das Alter, die Herkunft, den Wert eines Ispahans
oder Täbris beurteilen konnte. Der Tag, da es ihm gelang, für
hunderttausend Kronen einen dreihundert Jahre alten Sultanteppich
an sich zu bringen, wurde ihm zum Feiertag. Die Abendstunden aber
verbrachte er in lustiger, leichter, oft auch allzu leichter
Gesellschaft, ohne daß ihn auch nur einen Augenblick der Gedanke an
Grace verließ. Ihm, der die Höhe des Lebens unter tausend
Liebeleien erreicht hatte, war nun das Dasein durch die große
Liebe, an deren Möglichkeit er nie recht hatte glauben wollen,
ausgefüllt. Fels, der durch seine besten Jahre hindurch mit
Schreiben über Dinge, an denen er gewöhnlich kein innerliches
Interesse gehabt, hatte verbringen müssen, liebte keinen
ausführlichen Briefwechsel, und da auch Grace der schriftliche
Gedankenaustausch nicht lag, so beschränkte sich ihre Korrespondenz
fast ganz auf kurze Telegramme. Er kabelte ihr, so oft er Lust dazu
hatte, über ein äußerliches Geschehnis, sie erwiderte in derselben
Weise. So bekam sie eine Depesche mit den Worten: »Hurra. Soeben
einen Täbristeppich von 1750 in leuchtenden [bookmark: page175] Farben gekauft. Du mußt
ihn einweihen, indem du als erste deinen Fuß auf ihn setzen
sollst.« Oder er erhielt ein Kabeltelegramm, in dem ihm Grace
mitteilte, daß Papa ihr zu Weihnachten eine Perlenschnur aus dem
früheren Besitze der Erzherzogin Maria Augusta gekauft habe.

		Oft führten Fels seine Spaziergänge in dem klaren Frostwetter
ins Cottage an der »Villa Mabel« vorbei. Noch immer waren alle
Jalousien herabgelassen, noch immer besagte eine Tafel vor dem
Gartenportal, daß diese Villa verkäuflich sei und die
Häuseragentur N. N. nähere Auskunft erteile. Aber Wien
hatte durch den Zerfall des Reiches erheblich an Einwohnerzahl
abgenommen, es standen viele Wohnungen und Villen leer, und das
Grauen davor, in einem Hause zu leben, in dem zwei Frauen ermordet
worden waren, hielt die kaufkräftigen Leute noch immer ab, die
schöne, alte Villa zu erwerben. Sinnend pflegte Fels vor der »Villa
Mabel« stehenzubleiben, deren düsteres Erlebnis mit der Zeit seines
Aufschwunges zusammengefallen war.

		Wie im Fluge verging die Zeit und in den ersten Februartagen
hielt Fels ein in New-York aufgegebenes Telegramm in der Hand,
durch das ihm Grace mitteilte, daß sie sich in zwei Tagen an Bord
der »Germania« nach Bremen einschiffen werde. Zehn Tage noch, und
er würde das schöne [bookmark: page176] Weib in den Armen halten! Aber am selben
Tag noch kam eine neue Depesche, deren kurioser Inhalt diese
Hoffnung zerstörte. Sie lautete:

		
»Darling, ich kann nicht fahren. Papa hat sein Herz entdeckt und
wird heiraten. Anstandshalber muß ich dabei sein, werde also nicht
vor Ende März fahren können. Brief folgt.«



		Fels empfand diese vorläufige Absage wie einen schweren Schlag.
Alles in ihm schrie nach Grace, seine Sinne und seine Seele
lechzten nach ihr, – und nun hieß es warten, warten. Er ging mit
großen Schritten im Zimmer auf und ab. »Die erste Widerwärtigkeit
seit damals, als – –. Sollte meine Glücksserie abgerissen
sein? – – –«

		Acht Tage später kam der Brief, der die Depesche näher erklärte.
In launiger Weise schilderte Grace, wie der Johannistrieb das Herz
des »alten Herrn«, der übrigens erst in den Fünfzigern stand,
ergriffen. Herr Kerens hatte eine Privatsekretärin, auf die er seit
jeher große Stücke hielt. Eine hübsche, stattliche Blondine
deutscher Abkunft und nach amerikanischen Begriffen überaus
gebildet. Diese Dame machte nun ihrem Chef die Mitteilung, daß sie
ihre Stellung aufgeben müsse, weil sie im Begriffe sei, sich zu
verheiraten. »Papa war sehr ungehalten darüber, weil er sich an Miß
Möller sehr, sehr gewöhnt und außerdem wahrscheinlich, weil er sie
schon längst geliebt hat, ohne darüber [bookmark: page177] nachzudenken. Es kam zu
einer langen Auseinandersetzung, in deren Verlauf Miß Möller weinte
und Papa versicherte, daß sie ihren zukünftigen Gatten durchaus
nicht besonders leiden möge, sondern ihn nur nehme, um anständig
versorgt zu sein. Und das Ende vom Liede war, daß der liebe, gute
Papa diese Versorgung in eigene Regie übernahm, indem er Miß Möller
die Ehe mit ihm selbst vorschlug. Ende März findet in aller Stille
die Hochzeit statt und ich muß natürlich dabei sein. Es würde sonst
so aussehen, als wäre ich böse und nicht einverstanden. Das
Gegenteil davon ist aber wahr, ich freue mich über Papas spätes
Glück und bin auch deshalb froh darüber, weil ich nun ganz ohne
Gewissensbisse meine eigenen Wege gehen kann, mich frei und ganz
unabhängig fühle, was ich doch nicht so ganz war, solange Papa auf
meine Gesellschaft Anspruch hatte. Also, mein Geliebter, nun heißt
es für uns beide, Geduld haben! Ich habe mich schon für die
›Gigantic‹ nach Liverpool buchen lassen. Sie geht am 1. April
von hier ab und so gegen den 9. April werde ich in deinem
geliebten Wien sein und dann so lange mit dir zusammen bleiben, als
es mir und dir paßt.« [bookmark: page178]

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Es war der 2. März und ein Vorfrühlingstag von fast
italienischem Gepräge. Der Himmel tiefblau, die Luft milde und die
Sonne von einer Kraft, daß ihre Strahlen das Thermometer in
sommerliche Höhe trieben. Mit weitausgreifenden Schritten
durchquerte Fels, der eben nach seinem Morgenritt vom Frühstück
kam, den Türkenschanzpark, um sich nach Pötzleinsdorf zu begeben,
wohin er sein Automobil beordert hatte. Mit einem herzlichen
»Servus!« begrüßte ihn plötzlich Dr. Bär, der in der gleichen
Richtung ging, aber von Fels überholt worden war. »Komm,« sagte der
Kriminalbeamte, »begleite mich in den ›Annenhof‹, es ist ja so
schön und warm, daß wir im Freien sitzen können. Ich habe mir
nämlich dorthin einen Beamten bestellt, um dann mit ihm gemeinsam
eine große Sache in Angriff zu nehmen. Unter uns gesagt, ich bin
einer Banknotendruckerei auf der Spur, die sich irgendwo im Cottage
einquartiert haben dürfte.«

		Als Fels das Wort »Annenhof« hörte, zögerte er mit der Antwort,
aber schließlich willigte er ein und bemerkte nur, daß er gerade
nur eine halbe Stunde Zeit habe, da ihn in der Stadt ein Antiquar
wegen des Verkaufes einer alten Luther-Bibel erwarte. Sie gingen
nun am [bookmark: page179] Cottage-Sanatorium vorbei gegen den
»Annenhof«, ein behagliches, altwienerisches und besonders im
Sommer sehr beliebtes Gartenrestaurant. Es liegt gerade am Ausgang
der Kastanienallee und unwillkürlich richteten die beiden Männer
ihre Blicke in diese Straße hinein. »Immer noch glaube ich,«
bemerkte Bär, »daß eines Tages das Geheimnis der ›Villa Mabel‹ in
irgendeiner ganz unerwarteten Weise gelüftet werden wird.«

		»Möglich schon,« meinte Fels lachend, »aber keinesfalls würde
ich an deiner Stelle meine Karriere auf diese Aussicht hin
aufbauen.«

		Die Terrasse des »Annenhof« lag im vollsten Sonnenschein, so daß
man wirklich behaglich im Freien sitzen konnte. Während die Freunde
ein leichtes Frühstück einnahmen, erzählte Bär, daß er schon als
Student dieses Lokal oft aufgesucht habe, das ihm eines der letzten
echt wienerischen, anheimelnden und soliden dünke. Ein
bildhübsches, ganz junges Mädchen eilte nun vom Innern des
Wirtshauses her durch die Gartenterrasse, wobei sie dem
Kriminalbeamten ein »Grüß Gott, Herr Doktor!« zurief, aber
entschieden ihre Augen mehr Fels, als dem ihr wohlbekannten Gaste
zuwendete. Bär rief: »Fräulein Gretl, kommen Sie doch her!« und als
das hübsche, junge Ding, über und über errötend, an den Tisch
herantrat, stellte er sie Fels als [bookmark: page180] Töchterlein des Wirtes vor, das er
schon zu einer Zeit kannte, da es noch nicht einmal lief. Gretl war
aber sehr verlegen und rannte rasch wieder davon, nicht ohne
zurückzublicken und dabei Fels in die Augen zu sehen.

		»Ich gehe mit dir nicht mehr aus,« meinte Bär lächelnd, »wenn
ich allein bin, so geschieht es doch hier und da, daß sich ein
Frauenzimmer um mich kümmert, wenn du dabei bist, gelten alle
netten Blicke dir.«

		Fels, der das unbestimmte Gefühl hatte, das Mädchen schon
irgendwo einmal gesehen zu haben, quittierte das Kompliment mit
einem Scherzwort und ging dann weg, um sein Auto zu suchen. Dr. Bär
blieb allein zurück, er mußte den recherchierenden Beamten
abwarten.

		Etwa eine Stunde später ging ein Herr die Straße entlang, nach
dem sich die Passanten kopfschüttelnd umsahen. Der Herr machte
nämlich den Eindruck eines völlig Geistesabwesenden, er lief in die
Leute hinein, sein Gesicht war totenbleich, und Menschen, die dicht
an ihm vorbeigingen, konnten hören, wie er ununterbrochen die Worte
vor sich hinmurmelte: »Warum hat er mich angelogen? Warum,
warum?«

		Völlig verstört erreichte dieser Herr den Schottenring, betrat
das Gebäude der Polizeidirektion, rannte, ohne zu grüßen, den
Präsidenten auf der [bookmark: page181] Treppe beinahe um und schloß sich dann
in sein Zimmer ein, nachdem er den ganzen Akt »Vorerhebung in
Sachen Banknotenfälschung in Währing« einem Kollegen zur weiteren
Behandlung übergeben hatte. Und dann lief Dr. Heinrich Bär im
Zimmer auf und ab und immer wieder entrangen sich seinen Lippen die
Worte: »Warum hat er mich angelogen?«

		Dr. Bär hatte in dieser letzten Stunde ein seltsames Erlebnis
gehabt, so seltsam, daß es ihm traumhaft dünkte und er immer wieder
feststellen mußte, er habe nicht geträumt, sondern komme eben aus
dem »Annenhof«. Kaum hatte nämlich Fels den Garten verlassen, als
die Tochter der Wirtsleute auch schon wieder an Dr. Bär herantrat,
um mit ihm eine Diskussion über das schöne Wetter zu eröffnen. Bär
aber, der Bescheid wußte, sagte Grete auf den Kopf zu, daß sie sich
in seinen Freund verschaut habe, und riet ihr scherzhaft, an diesen
Don Juan nicht ihr Herz zu verlieren, sondern sich lieber an
solidere Leute, wie er zum Beispiel einer sei, zu halten. Grete
versicherte lachend, daß sie sich nicht so leicht verliebe, wohl
aber gerne gestehe, den Herrn Fels ebenso interessant als männlich
schön zu finden. »Deshalb habe ich ihn auch schon vor einem Jahr
geknipst«, erzählte sie. »Er war sogar mein erstes Opfer. Der Vater
hat mir damals [bookmark: page182] zum Geburtstag eine Kamera geschenkt und
an einem Wintertag saß Ihr Freund mit einem anderen Herrn bei gutem
Sonnenlicht in der geheizten Glasveranda. Na, und weil eben Ihr
Freund ein so hübscher Mann ist, wollte ich gleich versuchen, ihn
zu photographieren, und ohne daß die Herren es merkten, knipste ich
sie beide, während sie eifrig miteinander sprachen, von der anderen
Ecke der Veranda aus. Übrigens werde ich Ihnen das Bild zeigen, es
ist Nummer eins in meinem Album.«

		Bär, der ungeduldig auf seinen Beamten wartete, bekam gleich
darauf das Album vorgesetzt und höchst gleichgültig betrachtete er
die Momentaufnahme, die ihm Grete vorhielt. Aber diese
Gleichgültigkeit dauerte nur einen Augenblick, dann fuhr Bär
mächtig zusammen, riß das kleine Album ganz an sich, stierte mit
weit aufgerissenen Augen das aufgeklebte Bild an und sagte
schließlich ganz tonlos, während alle Farbe aus seinen Wangen
gewichen war:

		»Ja, das ist natürlich Fels, aber der andere, der da mit ihm an
einem Tisch sitzt – – –«

		»Wie er heißt, weiß ich nicht,« meinte Grete, die das veränderte
Benehmen Bärs nicht begriff. »Ich kenne ihn nur vom Sehen her. Er
wohnte früher in der Kastanienallee, wenigstens habe ich ihn dort
immer getroffen. Aber seit einiger Zeit sehe ich ihn nicht mehr.«
[bookmark: page183]

		Bär nickte wie geistesabwesend, und als er seine Taschenlupe auf
das Bild legte, da konnte ihm keine Überraschung mehr werden, denn
er hatte es vom ersten Anblick an genau gewußt: dieser Herr, mit
dem Fels zusammen geknipst worden war, dieser Herr, der sich auf
der Photographie hier eben vorbeugte und sprach, war niemand
anderer als Herr August Langer, der Gatte der ermordeten Frau Mabel
Langer und Schwager der ebenfalls ermordeten Kathleen Mac Lean,
derselbe Herr Langer, der vor etwa fünf Wochen im Kurhaus Semmering
an Lungenschwindsucht gestorben war! Neben das Bild aber hatte
Grete mit sauberer Handschrift dazu geschrieben: »Zwei unbekannte
Herren, aufgenommen in der Veranda des ›Annenhofes‹ am
4. Februar 1921.«

		Der vierte Februar – das war der Tag vor der Abreise des Herrn
Langer nach Prag, also zwei Tage vor der Ermordung der beiden
Frauen. Also war Fels mit Herrn Langer ungefähr vierzig Stunden vor
der Ermordung der beiden Frauen zusammengetroffen. Fels aber hatte
damals, daran erinnerte sich Dr. Bär ganz genau, behauptet, daß er
den Herrn Langer nicht kenne, ja, er forderte ihn nach der ersten
Einvernahme des Ehemannes auf, ihm zu sagen, wie denn eigentlich
dieser Herr Langer aussehe.

		Und von diesem Augenblicke an hatte im Gehirn [bookmark: page184] des Kriminalbeamten
nur mehr ein Gedanke, nur mehr eine Frage, nur mehr ein Rätsel
Platz: »Warum hat Fels mich angelogen?«

		Schließlich trat doch eine gewisse Ordnung und Ruhe im Schädel
des Kriminalkommissärs ein, er konzentrierte wieder seine Gedanken,
begann logische Folgerungen zu ziehen und trat dann an das Fenster,
um seine glühende Stirne an der Scheibe zu kühlen und einer letzten
Überlegung Raum zu geben. Fels war sein Freund, sein bester,
einziger Freund. Mußte er nicht jeden gegen ihn gerichteten
Gedanken – von Verdacht wollte er gar nicht sprechen –
unterdrücken, mußte er nicht sogar hundertmal einen wirklichen
Verdacht beiseite schieben, bevor er den Freund kränkte, ja, ihn
vielleicht sogar vernichtete? Bär schluckte, keuchte und biß sich
die Enden des Schnurrbartes ab, bis alle Bedenken von ihm abfielen
und Ehrgeiz, Amtseid und Witterung des Jagdhundes in ihm die
Oberhand gewannen.

		Und Bär beschloß zu handeln.

		Er ließ sich mit dem Meldeamt verbinden und die Personalakten
des Oskar Fels wie die des verstorbenen August Langer ausheben.
Nach wenigen Minuten lagen die beiden Bogen vor ihm. Oskar Fels,
geboren in Wien im Juli 1885 – August Langer, geboren in Wien im
September 1885 – also beide im selben Alter, beide vielleicht
[bookmark: page185]
Schulkollegen gewesen. Auch das mußte festzustellen sein, und zwar
sofort. Fels hatte das Gymnasium im dritten Bezirk besucht, das
wußte Bär. Also war der Weg gegeben. Dr. Bär beschied einen
Kriminalbeamten zu sich und gab ihm den Auftrag, sofort in den
Büchern des Gymnasiums nachschlagen zu lassen, ob in den Jahren
1885 bis 1893 ein August Langer in dieselbe Klasse mit einem Oskar
Fels gegangen sei. Nach einer Stunde schon wußte Bär, was er hatte
wissen wollen: Die beiden hatten die fünf unteren Klassen gemeinsam
durchgemacht, dann erschien der Name Langers nicht mehr in den
Katalogen.

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Als Bär spät nachts ins »Café Central« kam, war er nicht heiter,
liebenswürdig und aufgeräumt, wie sonst, sondern sehr wortkarg,
zerstreut und verdrossen. Auf eine teilnehmende Frage des Fels gab
er nur durch ein Murmeln Antwort. Plötzlich aber schien er einem
Herrn, der eben das Café verließ, nachzusehen und sagte zu Fels,
während er ihn zum erstenmal an diesem Abend ansah: »Hast du nicht
auch bemerkt, wie ähnlich dieser Herr dem verstorbenen Langer
sieht?«

		Fels schaute verwundert auf. »Du bist zerstreut [bookmark: page186] heute, Heinrich,
woher sollte ich wissen, ob jemand dem Langer ähnlich sieht? Ich
habe ihn doch gar nicht gekannt!«

		»Ach so, das hatte ich vergessen.« Früher als sonst verließ Dr.
Bär seine Stammtischgesellschaft. Fels aber sah ihm kopfschüttelnd
nach und konnte sich das veränderte, verstörte Wesen seines
Freundes nicht erklären.

		Am anderen Morgen ging der Kriminalbeamte nach einer fast
schlaflos verbrachten Nacht frühzeitig an die Arbeit. Er begab sich
nach Erledigung der dringendsten Agenden im Polizeipräsidium nach
der Hegelgasse in das Bureau der Firma August
Langer, G. m. b. H., und ließ sich zum Prokuristen Percy
Moldauer, einem nicht ganz waschechten Engländer aus Krotoschin,
führen. Dr. Bär legitimierte sich sofort als Polizeibeamter.

		»Und nun bitte ich Sie, mich bei einer sehr schwierigen und
diskreten Aufgabe zu unterstützen, wobei ich Sie nachdrücklich
darauf aufmerksam mache, daß ich mit den Steuerbehörden nicht das
geringste zu tun und auch keinerlei Absicht habe, mich in die
Geschäfte Ihrer Firma zu mengen.«

		Hocherfreut über diese Versicherung, erbot sich Herr Moldauer zu
jeder Information.

		»Also,« begann Dr. Bär, »Sie sind, wenn ich richtig informiert
bin, einerseits von den österreichischen [bookmark: page187] Nachlaßbehörden,
anderseits von den Erben der Frau Langer, die aus entfernten, in
England lebenden Verwandten bestehen, beauftragt, die Bilanz zu
ziehen und eine genaue Aufnahme des Vermögensbestandes
vorzunehmen.«

		»Jawohl, und diese Aufgabe ist nicht einfach, weil es sich ja
nicht nur um unsere Gesellschaft mit beschränkter Haftung handelt,
sondern auch um das Privatvermögen der Frau Langer, besser gesagt,
des eben verstorbenen Herrn Langer, da er ja nach dem Tode seiner
Gattin und Schwägerin Alleinbesitzer des sehr erheblichen Vermögens
wurde.«

		»Ganz richtig! Und wo befinden sich die privaten Vermögenswerte
des Herrn Langer, respektive worin bestehen diese
Vermögenswerte?«

		»Herr Langer ist nach dem Tode der beiden Damen einfach in den
Besitz einer Anzahl englischer Papiere getreten, über die er,
solange die Frauen lebten, nicht allein verfügen durfte. Diese
Papiere befanden und befinden sich zum Teil in diesem Tresor hier
im Bureau.« Der Prokurist wies bei diesen Worten auf einen der
mächtigen, eingebauten Kassenschränke, die die Hinterwand des
großen, saalartigen Zimmers einnahmen. »Es sind dies englische
Bahnaktien, australische Minenaktien, südafrikanische
Kimberley-Shares und ein Posten ›Marconi Wireless‹.« [bookmark: page188]

		Dr. Bär sah den Prokuristen scharf und durchdringend an:

		»Sie sagten vorhin, diese Papiere befinden sich oder befanden
sich im Tresor! Meinten Sie damit etwa, daß etliche der Aktien
inzwischen verschwunden sind?«

		Verwirrt sah Herr Moldauer den Kriminalkommissär an. »Ja,
allerdings – aber woher wissen Sie –?«

		»Das tut nichts zur Sache, Herr Moldauer, ich bitte Sie nur,
diese Frage, die von größter Wichtigkeit ist, genau zu
beantworten.«

		»Nun, die Sache verhält sich folgendermaßen: Als ich nach
Entfernung der sofort nach dem Ableben des Herrn Langer angelegten
Siegel mit Hilfe des bei dem Verstorbenen gefundenen Schlüssels in
Gegenwart des Nachlaßrichters Landesgerichtsrat Doktor Stößl und
des Notars Doktor Zwerenz den Tresor öffnete, fanden wir die Aktien
sorgfältig nach ihrem Charakter in Mappen geordnet vor und in einem
Couvert lag ein Verzeichnis der vorhandenen Papiere, leider aber
nur die Stückzahl und der Kurs, zu dem sie gekauft worden waren,
nicht aber die Nummern und Serien der einzelnen Stücke. Und bei dem
Vergleich stellten wir fest, daß eine beträchtliche Anzahl von
Papieren, und zwar mehrere von jeder Sorte, fehlten. Alles in allem
[bookmark: page189]
beträgt der Abgang gegenüber dem Verzeichnis etwa hunderttausend
Pfund, das ist nach dem heutigen Devisenkurs ungefähr vier
Millionen Kronen.«

		Dr. Bär fühlte, wie ihm das Blut vor Aufregung rascher durch die
Adern lief, und stellte eine weitere Frage:

		»Und wie erklären Sie sich diesen Abgang?«

		Achselzuckend erwiderte der Prokurist:

		»Aufrichtig gesagt: gar nicht! In das Privatleben des Herrn
Langer und seiner Frau hatte ich nie einen Einblick und ebensowenig
in die Verwaltung seines großen Privatvermögens. Auch Herr Doktor
Holzinger, den wir befragt haben, ist in dieser Richtung nicht
näher informiert. Es wäre also möglich, daß Herr Langer die Papiere
gebraucht hat, um etwa ein Gut irgendwo zu kaufen, ein Schloß in
England oder andere Papiere, die ihm vorteilhafter erschienen, und
dabei dürfte er vergessen haben, die Aktien aus seinem Verzeichnis
zu streichen. Jedenfalls konnten die fehlenden Papiere nur von ihm
selbst und mit seinem vollen Willen entfernt werden.«

		»Herr Langer hatte doch, als noch seine Frau lebte, kein
selbständiges Verfügungsrecht über sein Vermögen? Konnte er
trotzdem allein Papiere entfernen?« [bookmark: page190]

		»Durchaus nicht. Der Tresor hat zwei sehr kunstvoll gearbeitete
amerikanische Schlösser mit zwei ganz verschiedenen Schlüsseln. Von
diesen besaß Herr Langer den einen und seine Frau den anderen. Wenn
also die Coupons abgeschnitten oder die Talons ausgetauscht werden
mußten, kamen Herr und Frau Langer ins Bureau und öffneten
gemeinsam den Tresor. Nach dem Tode der Frau Langer sollte Miß Mac
Lean ihren Schlüssel übernehmen, da sie aber gleichzeitig starb,
bekam Herr Langer ihn und er konnte nun, so oft er wollte, den
Kassenschrank aufschließen. Wie oft er das getan hat, weiß niemand
im Hause, weil dieser Kassenraum, der sonst nur als Konferenzzimmer
dient, nur durch das Privatkontor des seligen Herrn Langer betreten
werden kann.«

		»Kurzum, Herr Moldauer, die Sache liegt so, daß entweder das
Ehepaar Langer gemeinsam die fehlenden Papiere dem Schrank
entnommen hat, oder aber, nach dem Tode der Damen, Herr August
Langer allein?«

		»Jawohl, genau so ist es!«

		Mit verbindlichem Dank verließ Dr. Bär den erleichtert
aufatmenden Prokuristen und begab sich nach dem Gebäude der
Kreditanstalt, wo, wie er wußte, Fels sein Scheckguthaben besaß. Er
suchte dort einen ihm bekannten Oberbeamten [bookmark: page191] auf, der den
Parteienverkehr unter sich hatte. Dieser Herr konnte ihm folgendes
mitteilen: Oskar Fels hatte sich im März des Vorjahres ein Konto
bei der Kreditanstalt eröffnen und ein Scheckbuch ausfertigen
lassen. Auf die Aufforderung, sich ein Safe im Bankgebäude zu
mieten, hatte Herr Fels erklärt, es vorzuziehen, seine Papiere bei
sich aufzubewahren. Als er auf Reisen ging, mietete er dennoch ein
Safe, in das er seine verschlossene Handtasche einstellte. Im
Dezember, als er zurückkam, ließ er sich die Tasche wieder
ausfolgen und nahm sie mit sich nach Hause in seine neue Wohnung,
wo er, wie er dem Beamten mitteilte, einen Kassenschrank
aufgestellt habe. Wie groß das Vermögen des Herrn Fels ist, wisse
man nicht, auch nicht, in welcher Art es angelegt sei, sondern nur,
daß ein Teil des Vermögens, wenn nicht das ganze, aus englischen,
afrikanischen und australischen Aktien bestehe. Dies sei dadurch
erwiesen, daß Fels für sein Konto lediglich die Coupons solcher
Aktien hinterlegt habe. Jetzt, nach seiner Rückkehr aus Amerika,
müsse sich sein Vermögen beträchtlich vergrößert haben, und zwar
scheinen, nach den zur Einlösung übergebenen Coupons zu schließen,
jetzt ausschließlich nordamerikanische Bons und Aktien dazugekommen
zu sein.

		Nun wußte der Kriminalkommissär genug, und [bookmark: page192] während er, wie von
Furien getrieben, über die Straße stürmte, rangen Freundschaft und
Pflichtgefühl, brüderliche Liebe und Entsetzen einen schweren Kampf
in ihm, in dem auch jetzt der Beamte Sieger blieb. Immer wieder
reihte Bär die Resultate seiner Nachforschung logisch aneinander
und immer wieder kam er zu demselben Resultat: Fels hat mit diesem
furchtbaren Morde zu tun gehabt, direkt oder indirekt, als Täter
oder Beauftragter. Und unter anderen Umständen wäre der
Kriminalkommissär sofort zur Verhaftung geschritten, in diesem
Falle aber konnte und wollte er sich noch immer nicht zu diesem
letzten, entscheidenden Schlag entschließen. Plötzlich fiel ihm die
Smaragdnadel ein, die man bei dem Raubmörder Schmiedeisen gefunden
hatte. Und wie ein Blitz erhellte sich ihm auch dieses Dunkel: Fels
war bei der Verhaftung Zuseher gewesen, hatte die leichteste
Möglichkeit, die Nadel dem Manne zuzustecken, um die Fäden zu
verwirren, die Arbeit der Polizei für immer fruchtlos zu
machen.

		Und trotzdem konnte sich Dr. Bär zur sofortigen Verhaftung des
Freundes, des Mannes, mit dem er durch Jahre gemeinsam im
Schützengraben gekämpft und gelitten, der ihm lieb und wert
geworden war, wie sonst kein Mensch auf der Welt, nicht
entschließen. Noch gab es den [bookmark: page193] Bruchteil der Möglichkeit, daß Fels,
wenn auch nicht unschuldig, so doch nur entfernt mitschuldig sei,
und diese Möglichkeit muß geprüft werden. Fels war damals, als er
angeblich ein großes Geschäft abschließen wollte, nach Budapest
gefahren, und vielleicht ließ sich hier etwas erforschen, was sein
Verbrechen weniger schrecklich, seine Schuld geringer erscheinen
ließe. Unmittelbar nach der Enthaftung Holzingers war Fels
weggefahren, in Budapest hatte er im »Hotel Hungaria« gewohnt, also
war es nicht schwierig, dieser Sache nachzugehen und festzustellen,
mit wem, wenn überhaupt mit jemandem, Fels dort zusammengekommen
war. Heute abends noch sollte ein geschickter Detektiv nach
Budapest fahren, morgen im Laufe des Tages würde er von dort
telephonischen Bescheid geben, und dann mußte Fels eben, wenn nicht
wie durch ein Wunder seine Unschuld von Budapest aus festzustellen
war, verhaftet werden.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Nur widerstrebend und erfüllt von grauenhaften Empfindungen
begab sich Dr. Bär in dieser Nacht ins »Café Central«, nachdem er
zweien seiner geschicktesten Leute den Auftrag [bookmark: page194] gegeben, sich dem
früheren Journalisten und jetzigen Millionär an die Fersen bei Tag
und bei Nacht zu heften und ihn bei einem Versuch, die Stadt zu
verlassen, sofort in Haft zu nehmen. Während der Kriminalkommissär
aber das Kaffeehaus betrat, faßte er einen weiteren Entschluß,
durch dessen Ausführung er einen schweren kriminalistischen Fehler
beging. Er griff zum Überraschungstrick, um den Verdächtigen zu
überrumpeln. Dr. Bär nahm Fels beiseite, setzte sich an einen
entlegenen Tisch mit ihm und begann:

		»Weißt du, daß du gestern eine Eroberung gemacht hast?«

		»Keine Ahnung! Wo und bei wem?«

		»Nun, wir waren doch gestern im ›Café Annenhof‹, das reizende
Mädel, mit dem ich dich bekannt gemacht habe, ist ganz verschossen
in dich.«

		Fels lachte vergnügt: »Zu jung, lieber Freund, zu jung für mich.
Vorläufig ist halbreifes Obst noch nicht mein Fall. Aber seit wann
gefällst du dir in der Rolle Martha Schwertleins?«

		Und nun sah ihm Bär scharf und fest in die Augen und sagte
langsam, wuchtig und mit Betonung:

		»Nun, dieser Fall ist nämlich ganz ungewöhnlich. Stelle dir nur
vor, das junge Ding hat dich [bookmark: page195] schon vor mehr als einem Jahr, am
vierten Februar, als du mit einem anderen Herrn im ›Annenhof‹ in
der Veranda saßest, photographiert. Ich selbst habe das
vortrefflich gelungene Bild gesehen.«

		Der Trick war gut angelegt und doch verfehlt, weil die Person,
die überrascht werden sollte, sich ganz anders in der Gewalt hatte
als der Durchschnittsmensch. Wohl fühlte Fels bei diesen Worten,
wie ihm das Blut ins Herz schoß, wohl sauste es ihm in den Ohren
und würgte ihn in der Kehle, daß er unmöglich ein Wort
hervorbringen konnte. Aber sein Gehirn arbeitete weiter und er
konnte noch denken, und im Bruchteil einer Sekunde sagte er sich:
Man stellt mir eine Falle, also hat man mich noch nicht ganz fest,
und hat man mich noch nicht, so darf man mich auch nicht bekommen.
Und um nicht sofort reden zu müssen, zündete er sich an seinem
Benzinfeuerzeug sehr umständlich eine Zigarette an, hielt dem Blick
des Freundes – schon ist er mein Feind, fühlte Fels – stand und
sagte dann, als er sich wieder Herr seiner Stimme wußte, ganz
ruhig:

		»Lieber Freund, sag' deiner Grete, daß sie ein Gänschen ist, und
du als Kriminalmensch solltest Bilder genauer ansehen. Ich war
mindestens seit Jahren nicht im ›Annenhof‹ und ganz sicher nicht
[bookmark: page196] im
Winter.« Und warf dann ein Scherzwort zu Direktor Brüxel hinüber
und ging zur Gesellschaft zurück.

		Bär fühlte, daß er eine kapitale Dummheit begangen, die sich
eigentlich nur durch die sofortige Verhaftung des Fels gutmachen
ließe. Aber er wollte und konnte nichts mehr tun und nicht mehr
denken. Er war am Rande seiner Kraft und Entschlußfähigkeit und kam
wieder darauf zurück, daß die Budapester Recherchen das Letzte und
Entscheidende sein könnten und bis dahin ihm Fels, auf Schritt und
Tritt verfolgt, nicht entkommen würde. Rasch entfernte er sich,
weil er nicht daran denken konnte, an diesem Abend mit Fels noch zu
sprechen. Fels ging bald nach ihm, machte auf der Straße
Riesenschritte, blieb aber am Michaelerplatz mit einem plötzlichen
Ruck stehen, um sich wieder eine Zigarette anzuzünden. Und dabei
erreichte er das, was er beabsichtigt hatte: er sah zwei Männer,
die in einiger Entfernung hinter ihm hergegangen waren und sich nun
rasch in einer Hausnische versteckten.

		»Aha,« sprach Fels in sich hinein, »Dworschak und Nowotny sind
meine Schatten! Ganz wie ich mir gedacht habe! Die besten Fanghunde
hat mein Freund ausgesucht, um mich zur Strecke zu bringen.
Abwarten!« [bookmark: page197]

		Als aber Fels endlich das Haus in der Schwindgasse erreicht, den
Portier herausgeklingelt und seinem Diener auf dessen ergebene
Frage gesagt hatte, daß er nichts mehr brauche, – als er stöhnend
und schweißbedeckt in einem Fauteuil zusammensank, da kam doch die
furchtbare Reaktion auf die Geschehnisse der vergangenen Stunde.
»Also ist alles verloren,« entrang es sich seiner Brust, »Ehre,
Freude und das Leben! Grace, Grace, wenn du nicht wärst, so würde
ich wissen, was zu tun ist. Aber Grace, ich sehne mich so sehr nach
dir, daß ich kämpfen will bis zum letzten Atemzug, bis zur
Gewißheit, daß ich verloren bin!«

		Vorsichtig trat Fels an das Fenster und blickte aus dem
finsteren Zimmer, in dem er nicht gesehen werden konnte, auf die
Straße hinaus. Richtig! Dort an der gegenüberliegenden Straßenecke
stand der eine der beiden Detektive. Der andere war wohl nach Hause
gegangen, um nach etlichen Stunden den Kollegen abzulösen. Und so
würde es bleiben, bis eines nahen Tages, vielleicht morgen,
vielleicht erst übermorgen, sich eine Hand auf seine Schulter legen
und ihn verhaften würde. Bär würde natürlich aus Taktgefühl nicht
die Voruntersuchung führen, sondern irgend ein anderer Beamter ihn
mit Fragen quälen, die Zeitungen würden ungeheure Artikel bringen,
[bookmark: page198] sein
Kollege Grubenheld sich nach der moralischen Seite hin
ausschmocken, und dann käme die Überführung in das Landesgericht
und eines Tages würde er vor den Geschworenen stehen und mit
anhören, wie einer der Männer im Talar über ihn, Oskar Fels, der
getötet hatte, weil er das Leben so sehr liebte, das Todesurteil
ausspricht.

		Fels sprang auf, ballte die Fäuste und schüttelte sich, als
wollte er die marternden Gedanken von sich werfen. Und wieder
bezwang sich der starke, das Leben bejahende Mann. Stundenlang ging
er auf und ab, ein Berg von Zigarettenstummeln häufte sich in den
Bronzetellern, sein Gehirn arbeitete logisch, präzise, wie ein
feiner Mechanismus. Und als draußen die Dunkelheit wich und eine
blasse, verschnupfte Märzsonne auftauchte, da wußte er, daß der
schwerste, furchtbarste Tag seines Lebens angebrochen sei. Dann
setzte er sich vor den Schreibtisch und füllte Bogen auf Bogen. Als
er fertig war und das Manuskript in ein Couvert stecken konnte,
rief er den Diener herbei und ließ sich ein reiches Frühstück
servieren, das zu essen er sich zwang. Er wußte, daß er heute noch
seine Kräfte brauchen würde. [bookmark: page199]

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Um elf Uhr vormittags öffnete Fels die Flügeltüre, die von dem
Herrensalon auf den Balkon führte, er trat hinaus in das warme
Licht und überzeugte sich, daß seine »Schatten« unten standen. Und
nun kam ein an sich unbedeutender und doch unendlich wichtiger
Schritt, ein telephonisches Gespräch, von dessen Ergebnis es
abhing, ob der Fahrplan, den er in der Nacht studiert hatte, die
richtigen Daten enthielt und er seinen Plan würde ausführen können.
Er wollte eben sein Tischtelephon abheben, als ihm ein Gedanke
durch den Kopf schoß. Vielleicht, sogar sehr wahrscheinlich, daß
seine Nummer überhört wurde. Also nicht von hier aus telephonieren!
Nach kurzer Überlegung begab sich Fels nach dem nächsten Stockwerk,
wo ein hoher Aristokrat wohnte. Der Herr Graf und seine Gemahlin
waren glücklicherweise nicht zu Hause und der Lakai führte Fels
bereitwillig in das Zimmer, in dem sich das Telephon befand, um
sich dann diskret zurückzuziehen. Fels hatte erklärt, daß bei ihm
selbst eine Störung vorhanden sei. Er ließ sich mit dem Reisebureau
Cook verbinden. »Hier Spediteur Dworschak, bitte, wann und von wo
aus geht der nächste Dampfer nach Mexiko? Ich muß nämlich ein
wertvolles Kolli so rasch als [bookmark: page200] möglich nach Vera-Cruz befördern. Ja,
bitte sehr, ich warte. Hallo, der nächste Dampfer ist der
›Präsident‹, der von Genua aus abgeht. Wie, den kann ich nicht
benützen, weil er schon morgen mittags fährt? Zu dumm! Und der
nächste Dampfer geht erst in einem Monat. Na, da kann man nichts
machen. Ich danke schön!«

		Hoch aufgerichtet stand Fels da und seine Wangen glühten. »Es
muß, es muß gehen!«

		Und nun hieß es rasch handeln. Fels begab sich wieder in seine
Wohnung, öffnete den Kassenschrank, entnahm ihm einen Stoß Papiere
– sein ganzes großes Vermögen – und ließ sie in einer gelben
Handtasche, die ihm vorher der Diener hatte aus dem Garderobezimmer
bringen müssen, verschwinden. Dem unteren Fach des Tresors entnahm
Fels ebenfalls den ganzen Inhalt, es waren zwei Bündel von je
hundert Tausendkronenscheinen. Sie steckte er in die Brusttaschen
des Sakkos, das er trug. Ein dünner Gummiüberzieher, eine
sogenannte Gummihaut, fand in einer Seitentasche des Sakkos Platz,
eine Reisemütze in der anderen. Ein kurzer Pelzrock wurde einem
Schrank entnommen und über die Ledertasche gelegt, wieder und
wieder tat Fels einen Blick in den aufgeschlagenen Reisekurier,
dann rief er seinen Diener herein.

		»Urban, passen Sie genau auf. Mit dem Fünfuhrzug [bookmark: page201] fahre ich nach
Marburg. Sie gehen punkt vier mit dieser Reisetasche und mit diesem
Pelzsakko vom Hause fort nach dem Südbahnhof, aber keine Minute
früher, weil ich vorher einen telephonischen Anruf erwarte, und
keine Minute später, damit Sie alles ordentlich besorgen können.
Auf dem Südbahnhof lösen Sie mir eine Karte erster Klasse nach
Marburg und erwarten mich mit ihr im Wartesalon. Wahrscheinlich
werde ich erst im letzten Moment kommen. Diesen Brief hier – Fels
überreichte dem Diener das Kuvert, in das er vorhin die über Nacht
beschriebenen Bogen getan hatte – bringen Sie morgen vormittags
meinem Freunde Doktor Bär nach dem Gebäude der Polizeidirektion am
Schottenring.« Während Fels sprach, kam ihm zum Bewußtsein, daß
sein Diener heute absolut nicht mehr in die Wohnung zurückkehren
dürfe, und schon hatte sich sein Hirn auf diese neue Schwierigkeit
eingestellt. Er fuhr fort: »Wenn Sie mir auf dem Südbahnhof meine
Karte und Tasche samt Pelz gegeben haben, so nehmen Sie sich für
den nächsten Lokalzug, der um fünf Uhr dreißig Minuten abfährt,
eine Karte nach Baden, gehen dort ins ›Esplanade-Hotel‹, bestellen
mir drei Zimmer für übermorgen und besprechen mit dem Hotelier ein
großes Souper für zwölf Personen. Die Speisenfolge überlasse ich
Ihnen, Urban, ich [bookmark: page202] bin überzeugt davon, daß Sie Ihre Sache
gut machen werden. Sie übernachten dort und fahren morgen früh nach
Wien, um zunächst dem Herrn Doktor Bär den Brief zu übergeben. Und
hier haben Sie Geld zum Auslegen, als Angabe für den Hotelier in
Baden und so weiter.«

		Der Diener versprach, alle Aufträge korrekt auszuführen, und
steckte die erhaltene Tausendkronennote in seine Brieftasche.

		Fels ließ sich vom Diener einen Übergangsrock reichen, steifen
Hut und Stock, warf einen letzten prüfenden Blick auf alle die mit
Liebe und Verständnis erworbenen Kostbarkeiten in der Wohnung, auf
diese Teppiche, über deren jeden einen er sich gefreut hatte, und
ging dann entschlossen aus dem Hause. Im Haustor gegenüber aber sah
er mit einem flüchtigen, unauffälligen Blick die beiden ihm aus
seiner journalistischen Zeit her wohlbekannten Detektive, und er
stellte auch fest, daß sie an der Straßenecke ein geschlossenes
Automobil hatten, um ihm folgen zu können, falls er fahren sollte.
Er aber zog es vor, seinem Chauffeur abzuwinken und gemächlich vor
sich hinpfeifend einen Spaziergang über den Schwarzenbergplatz
durch den Stadtpark und über den Ring zurück zum Restaurant Sacher
zu machen. Seine Annahme, daß beide ihm folgen und nicht etwa der
eine [bookmark: page203]
zur Beobachtung des Haustores zurückbleiben würde, bewahrheitete
sich also. Demgemäß konnte später sein Diener Urban das Haus
ungestört und ungesehen verlassen und sich nach dem Südbahnhof
begeben.

		Während Fels das Restaurant Sacher betrat und sich dem
Mittagmahl scheinbar mit derselben Gemütsruhe widmete, wie an
anderen Tagen, gingen die Detektive draußen auf und ab. Fels aber
konnte minutenlang keinen klaren Gedanken fassen. Wie der Refrain
eines Gassenhauers verfolgte ihn der in sich hineingesprochene
Satz: »Ich muß ihnen einen Vorsprung abgewinnen, einen kleinen
Vorsprung, wenn auch nur von einer Minute.«

		Ja, von diesem Vorsprung hing alles ab. Er mußte die Detektive
los werden, und zwar zu einem ganz bestimmten Zeitpunkt los werden.
Und wenn ihm dies gelang, wenn er in dem Zug saß, ohne daß sich die
Häscher hinter ihm auf das Trittbrett schwangen, dann lag es im
Bereich der Möglichkeit, sich die Freiheit zu sichern, das Leben zu
retten. Und »Grace, Grace« mußte er immer wieder vor sich
hinmurmeln und dabei den Rest seiner Selbstbeherrschung aufwenden,
um nicht laut zu denken.

		Gegen halb drei Uhr verließ Fels das Restaurant. Die Detektive
gingen hinter ihm her auf [bookmark: page204] der anderen Seite der Straße und Fels
erkannte, wie müde, verdrossen, abgespannt sie waren. Natürlich,
sie müssen hungrig sein, die armen Kerle, dachte Fels. Bei Sacher
zu essen trauen sie sich nicht, weil die karg bemessenen
Spesengelder dazu nicht reichen. Mißwirtschaft, verzopfte, naive
Vigilanzmethoden! Darüber ließe sich, wenn man noch Journalist
wäre, gut schreiben. Und er lachte schmerzlich auf und wunderte
sich über die Gedankensprünge eines Mannes, der zwischen Leben und
Tod schwebte. Unwillkürlich griff er an die rückwärtige
Hosentasche, in der der geladene Browning ruhte.

		Fels ging durch die Kärntnerstraße nach dem Ring, an den Hotels
vorbei, blieb vor der Auslage einer Blumenhandlung stehen, betrat
den Laden und verließ ihn wieder, eine volle gelbe Nelke im
Knopfloch des dunklen Überrockes. Mit Befriedigung fing er durch
das Spiegelfenster einen Blick der Detektive auf, einen Blick,
durch den die beiden sich sicher sagten, daß der Mann, denn sie da
rätselhafterweise zu vigilieren hatten, durchaus nicht
fluchtverdächtig erscheine. Nun aber ins »Café Imperial« hinein, wo
sich das Entscheidende abspielen mußte. Als Fels diesem Lokal, das
den einen Parterreflügel des »Hotel Imperial« einnimmt, während der
andere Flügel von einem Restaurant okkuppiert wird, zusteuerte,
[bookmark: page205]
wandelte sich der gequälte, zermürbte Gesichtsausdruck der
Detektive in ein behagliches Lächeln. Fels, dem die Scheiben und
Spiegel der Auslagefenster immer wieder als Rückblicksmöglichkeit
dienten, verstand die Metamorphose: Im Café konnten sich die
Beamten in seine Nähe setzen und ihren Hunger stillen. Fels nahm im
letzten Saal ganz nahe von Garderobe, Telephonzelle und Toilette
Platz, die Detektive setzten sich an den zweitnächsten Tisch und
stürzten sich mit Heißhunger auf Kuchen und Melange, während das
Objekt ihrer Nachstellung an seinem Mokka nippte und sich scheinbar
ganz in die Lektüre der Zeitungen vertiefte. Von Zeit zu Zeit trat
an Fels ein Bekannter heran, mit dem er sich laut und fröhlich
unterhielt, und als der eine der Detektive, der Dworschak, sich zu
dem anderen, Nowotny, beugte und ihm etwas zuflüsterte, hätte Fels
darauf geschworen, daß folgende Worte gesprochen wurden: »Du, der
sieht nicht aus, als wenn er wüßte, daß man hinter ihm her
ist.«

		Nach einer Weile stand Fels auf und ging durch die Garderobe in
die Telephonzelle. Man hörte, wie er unaufhörlich anläutete und
immer lauter sein »Hallo!« in die Sprechmuschel rief, dann kam er
aus der Zelle heraus und sagte, während er sich wieder setzte,
halblaut: »Verdammte [bookmark: page206] Wirtschaft, keine Verbindung zu bekommen!«
Er hatte aber genau beobachtet, wie der eine der Detektive an einen
Zeitungstisch getreten war, von dem aus er die Telephonzelle im
Auge behalten konnte. Nun wiederholte sich derselbe Vorgang
mehrmals hintereinander: Fels rannte immer wieder in die Zelle,
läutete, schrie, tobte, erweckte den Anschein, als würde sich die
Beamtin nicht gemeldet haben, kehrte zu seinem Tisch zurück,
beschwerte sich bei den Kellnern über die telephonische
Mißwirtschaft, kurzum, er führte eine Szene auf, wie sie in den
Kaffeehäusern Wiens zu den Alltäglichkeiten gehört. Anfangs war
immer ein Detektiv aufgestanden, um seinen Aufenthalt in der Zelle
zu kontrollieren, und Fels begann maßlos nervös zu werden, da die
Zeit verrann und die Minute der Entscheidung näher kam. Schließlich
entschloß er sich, seine Taktik zu ändern. Bisher hatte er getan,
als wenn er die Detektive nicht gesehen hätte, jetzt aber, als er
zum etwa sechstenmal aus der Telephonzelle kam, sah er sich
schimpfend im Kreise um und ließ seinen Blick auf die
Polizeibeamten fallen. Ein Zögern, ein Erkennen, diskretes
Zuwinken. Die Detektive waren bedeutend verlegener als er, da er
auf sie zutrat und sie begrüßte. Fels klopfte sie jovial auf die
Schultern, bot ihnen aus seinem Zigarettenetui [bookmark: page207] an, ließ sie mehrfach
zugreifen, beugte sich hinab zu den beiden Beamten und sagte im
Flüsterton:

		»Hübscher Sache auf der Spur? Sie wissen ja, ich bin diskret,
sagen Sie mir, hinter wem Sie her sind.«

		Da aber die Detektive verlegen lachend abwehrten, drang er nicht
weiter in sie, sondern beklagte sich wieder über das Telephon und
begab sich abermals in die Zelle. Und jauchzte innerlich auf:
keiner der beiden Beamten war aufgestanden, um ihm zu folgen – sie
glaubten definitiv an die Telephonmisere!

		Noch einmal wiederholte Fels den Versuch, und wieder gelang er;
die Detektive sahen ihm wohl verstohlen nach, dachten aber nicht
mehr daran, aufzustehen. Und nun mußte gehandelt werden, die Uhr
wies auf fünfzehn Minuten vor fünf, es kam jetzt auf die Sekunde
an.

		Fels rief den Detektivs lachend zu: »Jetzt versuch' ich's zum
letztenmal!« und ging zur Zelle. Dann aber an dieser vorbei zu der
Türe, die in die Küche führte. Dem Koch, der breit und behäbig
unter den übrigen Küchenangestellten stand, flüsterte Fels zu:
»Sie, ich möchte einem Frauenzimmer, das vor dem Kaffeehaus auf
mich lauert, entkommen, kann ich von hier ins Restaurant gehen?«
[bookmark: page208]

		Koch, Köchinnen, Küchenjungen, Abwaschweiber, – sie alle
kreischten vor Vergnügen über die Liebesaffäre des Herrn und wiesen
ihm den Weg. Durch die Küche kam Fels in einen dunklen Vorraum, von
diesem durch eine Tür nach dem Hof und quer über den Hof gelangte
man in die Küche des Restaurants und von dort mühelos in das
Restaurant selbst. Unterwegs aber riß Fels die Gummihaut und die
Reisekappe aus den Taschen, und als er durch das Restaurant
schritt, sah er wie jemand aus, der von einer Reise kam oder eine
antreten wollte. Dankend schritt er an den grüßenden Kellnern, die
ihn kannten, vorbei, mit Riesensätzen sprang er über den Ring zum
»Grand Hotel«, vor dem zahlreiche Fiaker und Automobile standen. Er
warf sich in das Auto, das ihm den Eindruck der größten
Leistungsfähigkeit machte, und rief dem Chauffeur zu: »Fünfzig
Kronen, wenn ich noch am Südbahnhof den Fünfuhrzug erreiche!« Und
schon sauste der Wagen durch die Prinz-Eugen-Straße, dem Südbahnhof
zu, wo Fels bleich, aber mit beherrschten Muskeln fünf Minuten vor
fünf Uhr eintraf. Er stürmte die Treppen hinauf, hörte die letzten
gebieterischen Einsteigerufe der Schaffner, aber da stand auch
schon der Diener Urban, der ihn mit einem »Gott sei Dank, ich
dachte, der gnädige Herr versäumen den Zug« begrüßte und ihm mit
[bookmark: page209] der
Ledertasche und dem Pelzsakko nach einem Abteil erster Klasse
folgte.

		»Adieu, Urban, besorgen Sie alles so, wie wir es besprochen
haben!« – ächzend zieht die Lokomotive an und der Zug setzt sich in
Bewegung. Fels beugt sich tief hinaus, um Urban noch einen Auftrag
zu geben, in Wirklichkeit aber übersieht er den ganzen Bahnsteig
und stellt fest, daß von den Detektivs weit und breit nichts zu
sehen ist. Dann aber sinkt er erschöpft auf seinen Sitz und muß die
Augen schließen, um einen Anfall von Schwäche zu überwinden. Der
Kondukteur kommt und knipst die Karten ab. »Der Herr fährt direkt
nach Marburg?« – »Jawohl,« erwiderte Fels gähnend. – »In Marburg
ist Paß- und Zollrevision«, belehrt der Schaffner und wendet sich
einer alten Dame zu, der einzigen Mitreisenden in diesem
Abteil.

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Nach knapp einer Stunde hält der Expreßzug zum erstenmal
fahrplanmäßig in Wiener-Neustadt. Dem Manne auf der Flucht klopfen
die Pulse, jagt das Blut in rasendem Laufe durch die Adern. Er
setzt die Mütze auf, zieht den Pelz an, ergreift die Ledertasche
und beugt sich aus dem [bookmark: page210] Fenster. Nichts Verdächtiges! Bier, Würstel
und Bäckereien werden ausgerufen, es steigt niemand ein, niemand
verläßt den Zug. Der Schaffner eilt nach vorne zum Postwagen und
dies ist der geeignete Moment für Fels, um auszusteigen und den
Bahnhof zu verlassen.

		Es ist sechs Uhr, die Märznacht ist herabgesunken, der Platz vor
dem Bahnhof nur notdürftig erleuchtet. Ein Einspänner mit einem
elenden, mageren Gaul will eben, da ihm die Situation aussichtslos
erscheint, wegfahren, als Fels ihn anruft: »Steinfeldstraße zehn.«
Über den langen Weg brummend, haut der Kutscher auf das arme Roß
ein, das sich hinkend und schwankend in Trab setzt. Der Weg ist
wirklich weit und fast eine halbe Stunde sitzt Fels, innerlich
fröstelnd, in die Wagenecke gekauert, und denkt scharf und
unablässig nach und überlegt, wie groß die Chancen sind, heute
noch, so wie er es wünscht, Wiener-Neustadt zu verlassen. Und heute
muß es sein, – morgen gebe es von hier aus keinen Weg mehr in die
Freiheit, sondern nur den nach dem Gefängnis und in den
Tod. – –

		Endlich hat der Wagen das Haus in der Steinfeldstraße erreicht.
Fels entläßt den Droschkenkutscher noch nicht, sondern heißt ihn
warten. Er klimmt eine halbdunkle Treppe hinauf und steht vor einer
Tür, auf der eine Visitenkarte mit Reißnägeln [bookmark: page211] befestigt ist: »Franz
Peters, Major, Leiter des Miliz-Ausbildungsinstitutes für
Flugwesen.« Fels zwingt sich zu einem Lächeln, zur Ruhe, strafft
seinen Körper, reckt sich und zieht an der Türglocke. Eine ältere
Frau, wohl die Wirtschafterin Major Peters', öffnet. »Ist der Herr
Major zu Hause?« – »Nein.« – Fels schrickt zusammen, wagt fast
nicht, die nächste Frage zu stellen: »Wo ist er? Kann man ihn
erreichen?« – Gleichgültig kommt die Antwort: »Er wird im ›Café
Korso‹ sein, dort ist er immer um die Zeit.« Fels tritt an die Frau
näher heran, drückt ihr eine Banknote in die Hand und sagt: »Liebe
Frau, ich muß den Herrn Major so rasch als möglich sprechen. Unten
wartet ein Einspänner, setzen Sie sich hinein und holen Sie den
Herrn Major. Sagen Sie ihm, ein alter Kamerad erwarte ihn zu Hause.
Ich selbst bin nämlich zu müde, um wieder mit dem Einspänner in die
Stadt zu fahren.«

		Die Frau hat inzwischen die Banknote entfaltet und ist so maßlos
beglückt und überrascht, als sie sieht, daß es ein
Zwanzigkronenschein ist, daß sie förmlich verjüngt den Fremden den
Weg in die Wohnung führt und dann die Treppen abwärts rennt, um den
Auftrag auszuführen.

		Fels sitzt abgespannt in dem sogenannten Salon des Majors
Peters, einem mit billigem, schäbigem Tand angefüllten Zimmer, das
genau so aussieht, [bookmark: page212] wie zehntausend andere möblierte Zimmer in
Wien, Berlin, Hamburg und anderen Städten, und läßt die Erinnerung
an den Kriegskameraden vorübergleiten. Peters hatte mit ihm und Bär
zusammen gedient und gekämpft, aber schon nach wenigen Monaten
hatte der schneidige, draufgeherische Oberleutnant Peters, ein
herzensguter, leichtsinniger, ewig verschuldeter und ein wenig
beschränkter Berufsoffizier, sich zu einem Fliegerkurs gemeldet
Nach kurzer Ausbildung begann er sich als Kampfflieger zu
betätigen, schoß einen Italiener nach dem anderen ab, bekam die
höchsten Auszeichnungen, avancierte außertourlich und wurde Major,
als der Zusammenbruch kam. Jetzt war er der eigentliche Chef des
aeronautischen Ausbildungswesens der Miliz und als solcher ein
großer Herr in Wiener-Neustadt, dabei aber ein armer Schlucker, der
vor Schulden nicht ein noch aus wußte, mit unerhörtem Pech Karten
spielte und immer seinen Ruin vor Augen hatte. Fels war im Feld und
späterhin, wenn er mit ihm in der Etappe zusammen war, gut
befreundet mit dem harmlosen, liebenswürdigen Menschen geworden und
gestern nachts, als er in seiner Wohnung in der Schwindgasse auf
und ab gegangen und nach der Ritze gesucht und geforscht hatte,
durch die er die furchtbare Falle verlassen könnte, waren seine
Gedanken auf Major Peters haften geblieben. [bookmark: page213]

		Endlich – die Uhr wies auf halb acht – hörte Fels das Anrollen
der Droschke und gleich darauf flog die Türe auf und Major Peters
stand vor ihm. Ein Jubelruf und der Offizier flog ihm um den Hals:
»Mensch, Freund, wie lieb von dir, daß du dich blicken läßt! Aber
warum hast du dich nicht vorher angesagt, ich hätte dich doch dann
mit Auto bei der Bahn erwartet – – –.«

		»Nein, Peters, gerade so ist es recht, ich wollte dich allein
sprechen und es braucht niemand zu wissen, daß ich dich aufgesucht
habe. Du weißt, daß ich in Amerika war?«

		»Natürlich, es wurde mir erzählt,« schrie Major Peters
aufgeregt, »und du sollst ja dort Eisenbahnkönig oder so etwas
geworden sein und unerhört viel Millionen verdient haben – weißt
du, vorige Woche war ich nahe daran, dich um einen Tausender
anzupumpen, aber ich wußte deine Adresse nicht, und dann dachte ich
mir auch, daß du jetzt, wo du so reich geworden bist, vielleicht
anders –«

		»Quatsch,« unterbrach ihn Fels mit etwas gequältem, ungeduldigem
Lachen, »und nun setz' dich einmal hierher und laß dir erzählen,
warum ich dich aufgesucht habe.«

		Mit sehr ernster, eindringlicher Miene erzählte Fels nun eine
ganz wilde, tolle Geschichte von einer jungen Amerikanerin, die er
drüben kennen [bookmark: page214] gelernt und in die er sich verliebt habe. Eine
Nichte von dem alten Ölgötzen Rockefeller, klotzig reich, so an die
hundert Millionen Mitgift und dabei überaus schön. Aber spleenig,
durchaus spleenig, wie es ja bekanntlich die reichen jungen
Amerikanerinnen alle seien. Major Peters nickte bestätigend, ja, er
habe auch schon davon gelesen, erst vor kurzem kam in einem rot
gebundenen Roman eine solche Dame vor, zwar eine Engländerin, aber
das kommt wohl auf dasselbe heraus.

		Fels, der in dieser furchtbaren Situation ein Lächeln nur mühsam
unterdrücken konnte, sagte: »Jawohl, es kommt auf dasselbe heraus«
und fuhr dann fort:

		»Nun stelle dir vor, wir waren eigentlich schon einig, ihre
Eltern wollten den Segen geben, da plötzlich verlangte Evelyn
Rockefeller, so heißt sie, einen Aufschub. Sie motivierte diesen
Wunsch nicht, sondern verlangte einfach, ich möge nach Wien
zurückfahren und sie selbst werde bald nachkommen und mich dann auf
die Probe stellen, indem sie etwas ganz Außergewöhnliches,
Unerhörtes, beinahe Unerfüllbares von mir verlangen würde. Also,
lieber Peters, ich will mich kurz fassen: Ich mußte natürlich ihren
Wunsch erfüllen, fuhr nach Wien und wartete hier mit Sehnsucht auf
ein Lebenszeichen der Braut. Heute kam es, [bookmark: page215] und zwar mittags, in Gestalt
dieser Depesche.« Dabei hielt Fels dem Major eine Depesche unter
die Augen, die er von Grace bekommen hatte. Peters, der nicht ein
Wort Englisch verstand, platzte beinahe vor Ungeduld und Spannung,
drehte die Depesche ratlos hin und her und forderte Fels auf, ihm
endlich zu sagen, was da geschrieben stehe.

		»Ach so,« sagte Fels leichthin, »du kannst nicht Englisch,
verzeih', ich wußte das nicht. Also, die Depesche lautet: ›Mein
Geliebter, wenn du mich morgen, Donnerstag, um zehn Uhr vormittags
vor dem Hauptportal des Domes in Mailand triffst, will ich dein
Weib werden.‹ Die Depesche ist heute früh dringend in Mailand
aufgegeben worden.«

		Major Peters hielt es sitzend nicht länger aus. Er rannte wie
toll rund um den Tisch und brüllte immer: »Nein, diese Weiber,
diese Weiber! Was diesen Weibern nur einfällt! Alle werden sie
zuerst im Kopf verrückt!« Und dann stehenbleibend, mit einem
mitleidigen Blick auf Fels: »Also, da kann man nichts machen,
adieu, Amerikanerin, adieu, hundert Millionen!«

		Sehr ruhig aber erwiderte Fels:

		»Nein, lieber Freund, wenn du mir hilfst, so läßt sich die Sache
machen, ich kann dann morgen um zehn Uhr und sogar noch früher
[bookmark: page216] meine Braut
in Mailand umarmen.« Und als der Major ihn verwundert und
kopfschüttelnd anglotzte:

		»Du bist doch hier im Flugzeugwesen der höchste Offizier, nicht
wahr?«

		Ein verständnisloses Nicken.

		»Die Entfernung von hier nach Mailand beträgt, den Umweg über
Triest gerechnet, rund siebenhundert Kilometer. Soviel ich weiß,
können euere neuen Ostmarkapparate eine solche Strecke ohne
Zwischenlandung in sechs bis sieben Stunden zurücklegen. Es ist
jetzt halb acht, wenn wir in einer Stunde, sagen wir anderthalb
Stunden, starten, so würden wir, vorausgesetzt, daß alles glatt
geht, zwischen drei und vier Uhr morgens in Mailand landen. Du
siehst also, wenn du mir helfen willst, so bekomme ich die Mitgift
mitsamt der Frau.«

		Major Peters begann furchtbar zu lachen. Zuerst war es
wenigstens ein gewöhnliches, lautes Offizierslachen, nach und nach
aber ging es in ein Heulen und Wiehern über und weinend,
schnaubend, schneuzend und prustend schrie er: »Tolle,
amerikanische Idee, echt amerikanisch, toll, zum Wälzen.«

		Fels war auf derartiges gefaßt gewesen und er begann mit diesem
primitiven Menschen zu ringen, langsam, zäh, unaufhaltsam. Er
drückte ihn immer [bookmark: page217] wieder in den Stuhl nieder, setzte ihm immer
wieder auseinander, daß für ihn, den kühnen, ruhmreichen Flieger,
dieser Flug nach Mailand doch ein Kinderspiel sei, und als er ihm
das endlich klargemacht, begann er ihn bei der Gefühlsseite zu
fassen, sprach mit zitternder Stimme von unauslöschlicher Liebe,
von einem Nichtlebenkönnen ohne Evelyn, und zog schließlich, als er
sah, wie Peters gerührt und schwach wurde, die Pistole aus der
Tasche und sagte groß und feierlich: »Entweder ich bin morgen um
zehn Uhr in Mailand oder ich schieße mir eine Kugel durch den
Kopf.«

		Niedergeschmettert, vernichtet, schwitzend hatte Major Peters
nur noch einen Einwand: »Menschenkind, gut, ich fliege! Aber was
soll dann aus mir werden? Wie komme ich zurück, wie verantworte ich
mich beim Staatsamt, was tue ich, wenn man mich glatt in Pension
schickt?«

		»Deine Fragen sind leicht zu beantworten«, sagte Fels, indem er
brüderlich-zärtlich die Schulter des Majors umfaßte. »In Mailand
besorgen wir so rasch als möglich das Benzin für den Rückflug.
Natürlich ziehst du dir Zivil an, so daß dir dort seitens der
Behörde überhaupt nichts geschehen kann. Und gibt es doch
irgendwelchen Anstand, so genügen meine amerikanischen Beziehungen
wahrhaftig, um die Sache in zehn [bookmark: page218] Minuten zu ordnen. Und was deine
sonstigen Befürchtungen anbelangt, nun, du wirst doch nicht
geglaubt haben, daß ich einen solchen Freundschaftsdienst ohne
Revanche annehmen würde. Sieh, hier sind hunderttausend Kronen, nur
ein geringer Teil dessen, was mir Evelyn in die Ehe mitbringt. Und
diesen Betrag gestatte ich mir, lieber Kamerad, dir jetzt schon als
kleine Remuneration zu überreichen.«

		Major Peters hielt das Päckchen Banknoten in der Hand und vor
seinen Augen drehte sich alles. Das bedeutete für ihn Befreiung von
allen Gläubigern, die Möglichkeit, seinem Vetter ein schönes,
kleines Gut in der Steiermark abzukaufen, freiwillig in Pension zu
gehen und sich auf dem eigenen Grund und Boden als Herr, als freier
Mensch, als Grundeigentümer zu fühlen. Dieser Mensch, der in der
internationalen Welt der Aviatiker berühmt geworden war, sehnte
sich mit Inbrunst nach einer friedlichen Beschäftigung, die ihn an
den soliden Boden fesseln würde. Alle weiteren Bedenken waren
dahingeschmolzen wie verspätete Schneeflocken in der Aprilsonne;
jetzt hieß es für ihn nur mehr fliegen, so rasch als möglich nach
Mailand fliegen!

		Von einem benachbarten Wirtshaus aus telephonierte Major Peters
nach dem nicht mehr [bookmark: page219] fernen Flugfeld und ließ sich mit dem Auto
abholen. Das Flugfeld lag in tiefem Schlaf da, nur die Wache,
bestehend aus einem Unteroffizier und drei chargenlosen Soldaten,
war auf. Major Peters, dem jetzt eine Nase oder sogar die
Verabschiedung plus eines etwaigen Zimmerarrestes ganz gleichgültig
erschien, rief den Unteroffizier beiseite, teilte ihm mit, daß er
in höherem Auftrag sofort einen Fernflug in Begleitung eines
Kameraden – er wies dabei auf Fels – zu absolvieren habe. Die Sache
sei diskret zu behandeln, er möge ja niemandem etwas davon
erzählen. Er hoffe übrigens, im Laufe der Nacht oder am nächsten
Morgen zurück zu sein. Da Fels dem Unteroffizier gleichzeitig einen
Hunderter in die Hand drückte und dann einen weiteren Hunderter mit
dem Auftrag übergab, mit den Kameraden zusammen den Rest der Nacht
bei einem guten Punsch zu verbringen, so ging alles weitere sehr
rasch vonstatten. Benzinreservoir, Ölbehälter, Kühler wurden
gefüllt und versorgt, ein mächtiger, neuer, aber gut ausprobierter
Ostmark-Eindecker aus dem Hangar gezogen und die abenteuerliche
Fahrt angetreten. Es war doch fast zehn Uhr geworden, bevor die
Karten aus dem Bureau herbeigeschafft waren und die beiden Männer –
auch Major Peters trug Zivil und hatte auf Anraten seines Freundes
alle [bookmark: page220]
Legitimationen abgelegt – ihre Sitze erklimmen konnten. Die
Ledertasche ließ dabei Fels nicht aus der Hand, und nun wurde der
Motor angelassen, die Propeller wirbelten wie toll im Kreise,
zitternd hüpfte der große Vogel über die glatte Erde, um sich dann
zu heben, in Spiralen zu mächtigen Höhen emporzuschrauben und
südwärts bei sternenheller Nacht davonzueilen.

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Als es Oskar Fels in Wien einfach auf Grund gewisser
psychologischer Voraussetzungen gelungen war, sich der Kontrolle
der beiden Detektivs zu entziehen, hatte er tatsächlich dadurch nur
einen Vorsprung von wenigen Minuten erlangen können. Er war
abermals zum Telephon gegangen, »jetzt zum letztenmal«, wie er
erklärte, und als er nach zwei oder drei Minuten noch nicht zurück
war, meinte der eine der beiden Polizeibeamten zum anderen, daß es
diesmal dem Herrn Fels wohl gelungen sei, eine Verbindung zu
bekommen. Der andere war auch dieser Meinung, stand aber doch auf,
um einen Blick in die Zelle zu werfen. Und holte bleich den
Kameraden, indem er ihm zuflüsterte: »Er ist fort.« Als erfahrene
Polizisten [bookmark: page221]
beherrschten sie sofort wieder die Situation. Zweifellos – Fels war
mit Hinterlassung von Rock und Hut davon, und zwar durch diese
Türe, die in die Küche führte. Sie nahmen denselben Weg, bekamen
vom Koch, nachdem sie sich durch ihre Blechmarke ausgewiesen,
Aufklärung, stürmten über den Hof, durch das Restaurant auf die
Straße – aber von Fels war keine Spur mehr zu sehen. Der eine der
Detektivs rannte nun nach dem Haus in der Schwindgasse, der andere
verständigte telephonisch Dr. Bär, der seinerseits nun ein Heer von
Beamten, die Bahnhofpolizei, die Portiers der Hotels mobilisierte
und den Telegraphen nach allen Richtungen spielen ließ.

		Dr. Bär kombinierte ganz richtig, daß Fels den ganzen Plan der
Flucht auf den Fünfuhr-Expreßzug der Südbahn hin angelegt habe,
aber dieser Zug war längst weg. Bevor die Verständigung der Strecke
vor sich gegangen war, mußte eine weitere Stunde vergehen, es war
schwerlich möglich, den Expreßzug vor Gloggnitz durch das dortige,
wahrscheinlich sehr unbeholfene Gendarmeriekommando visitieren zu
lassen. Immerhin, – bis zur Grenze würde Fels mit diesem Zug nicht
gelangen können. Dr. Bär, der nichts mehr im Auge hatte, als fest
und brutal zuzugreifen, ließ alle Orte zwischen Wien und Gloggnitz
besonders verständigen, wobei er annahm, daß Fels unterwegs auch in
den Stationen, [bookmark: page222] in denen der Zug nicht hielt, dank seiner
körperlichen Gewandtheit abgesprungen sein konnte oder vielleicht
gar durch Ziehen der Notbremse den Train irgendwo zum Stillstand
gebracht hatte.

		Der Zufall wollte es, daß ein Detail des von Fels entworfenen
Planes durchkreuzt wurde. Die Kurrende von der Flucht des des
Raubmordes verdächtigen Privatiers Oskar Fels kam auch rasch nach
Baden und wurde auf der Polizei von den Beamten laut besprochen,
als eben der Portier des »Hotels Esplanade« in einer
Meldungsangelegenheit anwesend war. Gerade hatte einige Minuten
vorher der Diener eines Herrn Oskar Fels für die nächsten Tage
Zimmer und ein großes Souper bestellt und der Zusammenhang war
rasch gegeben. Der Diener Urban wurde sofort festgehalten, Dr. Bär
telephonisch verständigt und auf seinen Befehl der Diener
schleunigst mittels Auto nach Wien gebracht. Dr. Bär verhörte ihn,
sah sofort, daß dieser Mann vollständig unschuldig sei, und entließ
ihn auch, nachdem Urban dem Kriminalkommissär noch den Brief seines
Herrn übergeben hatte. Nochmals erließ Dr. Bär allerlei
Verfügungen, die die Ergreifung des Flüchtigen fördern sollten, und
es war Mitternacht, als er sehr erregt, voll von schmerzlichen
Empfindungen, den Brief auseinanderfaltete und Bogen um Bogen zu
lesen begann. Fels hatte in der Nacht vorher, nachdem [bookmark: page223] sein Fluchtplan
feststand, dem Freunde folgendes geschrieben:

		
»Wenn du diesen Brief in Händen hast, so gibt es zwei
Möglichkeiten: Entweder war ich doch gescheiter, als es eine
verehrliche Polizei zu sein pflegt, und habe ein Versteck gefunden,
das sicher und gut ist, oder ich bin überhaupt nicht mehr. Denn
lebendig werden mich deine Häscher, die du hinter mir hergeschickt
hast, nicht ergreifen. Im entscheidenden Momente, wenn ich sehe,
daß ich endgültig verspielt habe, werde ich ein Ende zu machen
wissen und dein Beamtenehrgeiz wird sich dann nur einer Leiche,
nicht aber des lebendigen Oskar Fels rühmen können.

Doch ich sehe, daß ich bitter werde, und das will ich nicht.
Jeder Mensch handelt schließlich nach seinem besten Wissen und
Empfinden und es liegt nur in deiner Natur, daß du in ganz kurzer
Zeit die Freundschaft zu mir überwinden konntest und nichts mehr in
mir siehst, als das reißende, gesellschaftsfeindliche Tier, das
überwältigt werden muß. Ich natürlich würde an deiner Stelle anders
gehandelt haben, aber das ist ja ganz bedeutungslos, weil ich eben
wahrscheinlich wirklich antisozial und durchaus nicht von dem
schönen Bewußtsein durchdrungen bin, daß die menschliche
Gesellschaft unter allen Umständen dem Individuum vorzuziehen sei.
Ich schreibe aber diesen langen Brief [bookmark: page224] wahrhaftig nicht, um mit dir zu
rechten, sondern nur, um alles klarzustellen, und weil es mir in
dieser Stunde zwischen Tod und Leben ein wahres Bedürfnis ist,
meine Tat zu erklären. Nebenbei wirst du auch als Polizist
vielleicht durch mein Geständnis einiges lernen können.

Also: Es war in der Nacht von Maria Lichtmeß des Vorjahres, am
2. Februar also, ich kam frühzeitig aus der Redaktion und
ging, sehr schlecht gelaunt, erbittert über Widerwärtigkeiten mit
Bureaukollegen, voll Sorge für die nächsten Tage, an denen einige
Wechsel mit für mich bedeutenden Beträgen fällig wurden, den Ring
entlang. An der Kärntnerstraße wollte ich abbiegen, um zu euch ins
›Café Central‹ zu gehen, aber meine schlechte Laune nahm mit jedem
Schritt so überhand, daß ich es vorzog, allein zu bleiben und mich
ins ›Café Heinrichshof‹ gegenüber der Oper begab. Kaum hatte ich
Platz genommen, als mich vom Nebentisch ein Herr zu fixieren
begann. Ich erwiderte die beharrlichen Blicke und war mir sofort im
klaren darüber, daß ich den Herrn schon kannte, ohne aber zu
wissen, wer er sei. Da stand er auf, ging auf mich zu und fragte
sehr schüchtern und verlegen, während ein fast mädchenhaftes Rot
über das hübsche, noch sehr jung aussehende Gesicht zog, ob ich
nicht ein gewisser Oskar Fels sei. Und als ich bejahte, stellte er
sich als August Langer [bookmark: page225] vor. Um mich kurz zu fassen: Dieser August
Langer war mein Schulkollege von der ersten bis zur fünften
Gymnasialklasse gewesen und dabei mein bester Freund, mein
unzertrennlicher Gefährte. Es waren wieder einmal die Gegensätze
gewesen, die sich angezogen hatten. Er war fleißig, gewissenhaft,
bescheiden, artig, liebenswürdig, von einer mädchenhaften Zartheit
und Feinheit des Empfindens, ich revolutionär, rauflustig, stets
bereit, den Professoren irgend etwas anzutun, faul, aber sehr
begabt. Als der bildhübsche Knabe August Langer eines Tages
unterwegs von Realschülern überfallen wurde und in Gefahr geriet,
gründlich verprügelt zu werden, erschien ich gerade auf dem Plan,
warf mich auf die drei oder vier Feinde, schlug den einen mit einem
Hieb zu Boden, versetzte dem andern einen Faustschlag, daß er
Nasenbluten bekam, und konfiszierte dem dritten, der die Flucht
ergriff, seine Mütze. Von da an hing August mit zärtlicher Liebe an
mir, er bewunderte mich, verehrte mich, teilte sein Taschengeld mit
mir und wäre bereit gewesen, sich für mich aufzuopfern. Ich wieder
liebte ihn auf meine Art, bemutterte ihn, teilte in seinem
Interesse Ohrfeigen aus und tyrannisierte ihn. Er mußte mich auf
meinen Ausflügen begleiten, Zigaretten rauchen, weil ich es tat,
trinken, weil es mir behagte, kurzum, er stand furchtbar unter
meinem [bookmark: page226]
Pantoffel, fühlte sich dabei aber sehr behaglich. Im Obergymnasium
nahm die Knabenidylle ein Ende. August, der einen Onkel in England
hatte, übersiedelte zu diesem; anfangs schrieben wir uns fleißig,
dann verbummelte ich den Briefwechsel, wir verloren uns ganz aus
Auge und Gedächtnis, und es waren wohl zwanzig Jahre so vergangen,
als wir uns nun im ›Café Heinrichshof‹ wieder trafen. Für mein
Empfinden hatte sich August Langer wenig verändert. Er hatte noch
immer etwas Weiches, Katzenartiges und Weibliches an sich, sah viel
jünger aus, als er war, machte noch immer den Eindruck eines
scheuen, schüchternen Menschen. Wir erzählten uns von unseren
Lebensschicksalen und ich erfuhr zu meinem Erstaunen, daß August,
der aus ganz kleiner, armer Beamtenfamilie stammte, ein ungeheuer
reicher Mann, Industriekapitän im großen Stile und hervorragender
Kriegsgewinner geworden sei. Er erzählte mir, allerdings sehr kurz
und flüchtig, auch von seiner Frau und betonte, daß er durchaus
nicht Herr seines Vermögens, sondern ganz abhängig von ihr und
sogar von ihrer Schwester, die bei ihnen lebe, sei. Wir schwelgten
dann in Jugenderinnerungen, das Wort ›erinnerst du dich‹ leitete
jeden neuen Satz ein und wir wurden selbst wieder jung und lustig.
Da sah August auf seine Uhr und meinte; daß es noch früh, erst elf
Uhr sei, während die [bookmark: page227] Parsival-Vorstellung, der eben seine Frau und
seine Schwägerin beiwohnen, kaum vor Mitternacht beendet sein
dürfte. Auf meine Frage, wie er dann nach Schluß des
Straßenbahnbetriebes nach Hause ins Cottage kommen würde, erwiderte
er leichthin, daß ja vor der Oper sein Auto warte.

In diesem Augenblick kam mir die Armseligkeit meines eigenen
Lebens so recht zum Bewußtsein, ich dachte daran, daß ich als
begabter, vielseitig gebildeter, sprachenkundiger und weit über den
Durchschnitt intelligenter Mensch ein Vermögen von etwa zehn Kronen
mein Eigen nannte, während die Schulden, die ich in der nächsten
Zeit würde zahlen müssen, ein halbes Jahreseinkommen betrugen, und
neiderfüllt seufzte ich tief auf und sagte: ›Dir ist es also
gelungen, du bist wahrhaftig zu beneiden.‹

Da ergriff August meine Hand, preßte sie, sah mich mit seinen
verschleierten, mädchenhaften Augen an und keuchte mir zu: ›Du
beneidest mich, du, du starker, freier Mensch? Oh, wenn du wüßtest,
wie elend und unglücklich ich bin!‹ Stoßweise kam nun die Beichte
eines femininen, schwachen, fremdem Willen untertanen Menschen
hervor. Ich bekam Einblick in ein düsteres Stück Kapitel
psychopathia sexualis, sah ein zerrissenes, zerfetztes
Menschenleben vor mir, das ich allerdings nicht hätte beneiden
dürfen. Was du späterhin erforscht [bookmark: page228] und kombiniert hast, war richtig
gewesen: August Langer war von der millionenreichen Mabel Mac Lean
geheiratet worden, und dieses hagere, dürre Weib war ebenso wie
ihre verkrüppelte Schwester eine Megäre mit Herrschergelüsten, wie
sie den Sexualforschern bis zum Überdruß bekannt sind. August
selbst pflegte, ohne ein vollständiger Typus des femininen Mannes
zu sein, doch leicht und willig unter die Herrschaft solcher Frauen
zu geraten und er hätte auch in seiner Ehe gegen eine Beherrschung
nichts einzuwenden gehabt, wenn sie erträglicher Art gewesen wäre.
Das war aber nicht der Fall, wie er mit heißen Wangen und zuckenden
Lippen eingestand. Die Perversionen der beiden Weiber hatten einen
immer exzessiveren, brutaleren Charakter angenommen und sich
schließlich zu Mißhandlungen, viehischen Quälereien, abscheulichen
Zumutungen und Forderungen verdichtet. Dieses letztere Moment
scheint das für August quälendste und lebenszerstörendste gewesen
zu sein.

Erschreckt sah August während seiner Beichte immer wieder auf
die Uhr, er fürchtete ersichtlich, daß die Vorstellung beendet sein
und die Gattin ihn mit mir zusammen sehen könnte. Erst als wir
durch einen Gast erfuhren, daß infolge einer Umbesetzung eine lange
Pause eingetreten sei und die Vorstellung bis gegen halb ein Uhr
dauern werde, beruhigte er sich, wobei er bemerkte: [bookmark: page229] ›Weißt du, du bist
gerade der Typus des starken Mannes, den meine Frau über alles
haßt.‹

Wirklich erschüttert und voll Mitleid fragte ich August, warum
er dieser Ehe nicht einfach ein Ende bereite. Mit erschreckten
Augen sah er wie geistesabwesend vor sich hin und erwiderte: ›Nicht
nur, daß ich so arm wie ein Bettler wäre, so würden sie mich
verfolgen, öffentlich mit der Peitsche überfallen, sie ließen mich
nicht los, sie würden mich wieder in ihre Gewalt bekommen und dann
Gnade mir!‹

Da gab ich ihm einen Ratschlag aus dem tiefsten Grunde meines
Herzens, einen aufrichtig und ehrlich gemeinten Rat, wie ihn
wahrscheinlich in diesem Augenblicke die meisten anderen Leute auch
gegeben hätten. Ich sagte nämlich kurz und bündig: ›Dann bringe die
Weiber um!‹

Der arme Teufel muß sich mit dieser einzig möglichen Lösung
schon oft genug beschäftigt haben, er war durchaus nicht
überrascht, sondern erklärte ganz ernsthaft:

›Dazu bin ich zu feig und zu ungeschickt. Und wenn ich mich dazu
sogar entschließen könnte, so würde ich sofort ertappt werden.
Überhaupt, du weißt es ja aus unserer Schulzeit her: für heroische
Dinge im guten wie im schlechten Sinne habe ich kein Talent.‹

Ganz in sich zusammengesunken saß er bei [bookmark: page230] diesen Worten da und sah so
rührend hilflos aus, ganz so, wie damals im Gymnasium, wenn er von
Mitschülern gehänselt und gequält wurde und sich nicht anders zu
helfen wußte, als indem er mir einen hilfesuchenden Blick zuwarf.
Und so wie ich damals nicht anders konnte, als ihm wieder helfen,
so hatte ich auch jetzt das dringende Bedürfnis, ihn unter meinen
Schutz zu stellen und außerdem erfaßte mich eine rasende Wut gegen
diese zwei englischen Megären, die in August nicht nur einen Mann,
sondern die ganze Männlichkeit besudelten und in den Kot zerrten.
Ich schlug ungestüm mit der Faust auf die Marmorplatte und schrie
es beinahe heraus: ›Wenn du willst, so beseitige ich deine kostbare
Gattin samt ihrer Schwester.‹

Natürlich war das nicht mein voller Ernst, sondern nur ein
Ausbruch meines Unmutes. August aber sah mich mit großen Augen an
und flüsterte tonlos: ›Oskar, wenn du das tun, wenn du mich aus
diesem Elend, aus diesem täglichen Grauen erretten wolltest, – du
würdest mir ein neues Leben schenken.‹ Da setzte sich in mir die
Idee fest und nahm bestimmte Konturen an und meine journalistische
Phantasie begann zu spielen, ein ganzer geheimnisvoller
Kriminalroman baute sich vor mir auf. Ich schwieg eine Weile und
dachte schließlich, daß ein solcher Doppelmord [bookmark: page231] eine wahrhaftige Guttat
wäre. Und ich sagte mir weiter, daß ich schließlich im Kriege eine
ganze Anzahl von Menschen getötet hatte, die weder mir noch einem
Freunde je etwas zu Leide getan und von denen vielleicht der
Schlechteste mehr Wert gehabt hatte, als die beiden entarteten,
perversen, blutsaugerischen Frauen. So wie ich nur mit dem Gedanken
vertraut geworden war, eine Doppelhinrichtung auf eigene Faust
vorzunehmen, begann ich auch konkret, sachlich und nüchtern zu
denken und ich machte August klar, daß ein Raubmord fingiert werden
müsse und er selbst sich nicht in Wien befinden dürfe weil sonst
unbedingt ein Verdacht gegen ihn aufkommen würde. Er erklärte, daß
er ohnedies in den nächsten Tagen geschäftlich nach Prag fahren
wollte und diese Reise an einem beliebigen Tage antreten könnte.
Und als wir nun immer wieder darüber sprachen, erfuhr ich, daß der
Chauffeur und der Gärtner nicht in Wien weilten – der Chauffeur,
der jetzt in seinem Dienste stand, war tagweise gemietet und
schlief nicht bei ihm –, die Villa also nur von wenigen Leuten
bewohnt war. Natürlich mußte ich die ›Villa Mabel‹ genau kennen
lernen, und auch das fügte ein Zufall günstig. Am nächsten Abend
würden die beiden Frauen wieder im Theater sein, August unter dem
Vorwand heftiger Migräne seinen Diener mit dem [bookmark: page232] Auto zum Abholen der Damen
schicken und den beiden weiblichen Dienstboten Karten in ein Kino
schenken, so daß ich abends um acht Uhr die ›Villa Mabel‹ aufsuchen
konnte, ohne jemand anderen anzutreffen als August.

Ich schärfte ihm noch ein, keinem Menschen von der Begegnung mit
mir zu erzählen, und dann entfernte ich mich, da ich merkte, wie
August immer unruhiger und ängstlicher wurde, so daß Schweißtropfen
seine blasse Stirn bedeckten. Ich wartete aber vor dem Kaffeehaus
so lange, bis ich die Frauen kommen und gleich darauf mit August
das Automobil besteigen sah. Nun, wir haben ja damals die Leichen
der Frauen gesehen, und ich kann nur sagen, daß der Tod ihnen eher
einige sympathische Züge verliehen hat. Als ich sie dicht neben mir
auf der Straße sah, überfiel mich ein Grauen angesichts von so viel
Bösartigkeit und Gemeinheit, wie sie in den Gesichtern der Frau
Langer und deren Schwester lag. Und als August nach ihnen einstieg
und dabei vielleicht die Schleppe der Frau Langer streifte, traf
ihn ein kalter, schleimiger, giftiger Blick, unter dem er sich
duckte wie unter einem Peitschenhieb. Das Auto rollte davon und
mein Entschluß war gefaßt: ich wollte die Welt und den alten
Schulfreund von dieser Haut und Knochen gewordenen Pestilenz
befreien. [bookmark: page233]

Daß diese ›Beseitigung‹ irgendeinen Vorteil für mich bringen
könnte, kam mir überhaupt nicht in den Sinn. Ich erwog nur die
Ausführung der Tat in allen Details und spazierte die halbe Nacht
in den Straßen umher, bevor alles klipp und klar in mir festlag. Am
anderen Abend erschien ich verabredetermaßen vor der ›Villa Mabel‹
und der halb heruntergelassene Vorhang im rechten Parterrefenster
gab mir das Zeichen, daß ich eintreten konnte. Totenblaß, zitternd,
in furchtbarer Angst, daß ich meine Zusage bereuen könnte, empfing
mich August und ich orientierte mich genau über den Eingang, die
Lage der Schlafzimmer, der Betten, der Nachtschränke und anderer
Möbel und des Ortes, an dem die Schmuckkassette zu liegen pflegte.
Schließlich händigte mir August die Schlüssel zum Gartentor und dem
Hausportal ein und wir bestimmten, daß er am Morgen des
5. Februar, also am zweitnächsten Tage, nach Prag fahren, ich
aber in der Nacht vom 5. auf den 6. Februar die Tat begehen
sollte. Aus Gründen, die sich ja späterhin anläßlich der
ungerechtfertigten Verhaftung Holzingers auseinandersetzte,
entschloß ich mich, die beiden Frauen zu erwürgen, weil ich diese
Art für die einzige, die keine Spuren hinterläßt und geräuschlos
vor sich geht, hielt.

Bevor ich unbemerkt, wie ich gekommen war, [bookmark: page234] die Villa wieder verließ,
verabredete ich mit August noch eine Zusammenkunft am nächsten
Nachmittag im ›Café Annenhof‹, da es immerhin möglich war, daß wir
noch etwas zu besprechen hatten. Und noch immer war mir nicht der
Gedanke gekommen, aus der gesetzwidrigen Tat, bei der ich nur an
die Befreiung des armen Schwächlings und Vertilgung der beiden
weiblichen Vampire dachte, irgendeinen Vorteil für mich zu ziehen.
Am anderen Tag besprachen wir im ›Annenhof‹ nochmals in voller Ruhe
die kommenden Ereignisse und August war es, der mir folgendes
sagte: ›Wenn die Tat geschehen ist, bin ich nicht nur frei und
unabhängig, sondern auch reich, sehr reich sogar. Und diesen
Reichtum werde ich natürlich mit dir teilen. Die Hälfte meines
Vermögens wird dein sein.‹ Ich wehrte zuerst heftig ab, der
Gedanke, die Rolle eines gedungenen Mörders zu spielen, erschien
mir grotesk, aber schließlich fügte ich mich den Argumenten
Augusts, und über alle Bedenken und ästhetischen Skrupeln siegte
mein Lebenshunger, mein Wunsch, endlich selbst ein freier, reicher
Mensch zu sein. Von einer Teilung wollte ich nichts wissen, sondern
wir verblieben dabei, daß August mir am einundzwanzigsten Tag nach
der Tat unter gewissen Modalitäten hunderttausend Pfund Sterling in
englischen Aktien übergeben sollte. [bookmark: page235]

Über die Ausführung der Tat habe ich nicht viel zu sagen. Ich
tötete die beiden Frauen, und ich würde heucheln, wollte ich
behaupten, daß ich dabei ein sonderliches Grauen, Gewissensbisse
und Reue empfunden habe. Vielleicht sogar, daß ich in meinem Leben
mehr Schmerz in dem Bruchteil einer Sekunde verspürte, wenn ich auf
der Jagd ein schönes, edles Reh niedergeknallt hatte. Die Tötung
war für mich nicht mehr als eine Tat der Notwehr, wenn auch nicht
in eigener Not begangen, die Beseitigung von Lebewesen, die
niemandem zu Nutze, mindestens einem zu Leide vorhanden waren und
deren Gottähnlichkeit ich absolut negieren mußte.

Ohne gestört und beobachtet worden zu sein, konnte ich die
›Villa Mabel‹ verlassen, nachdem ich noch den Eindruck eines
Raubmordes hervorgerufen und die Juwelen mitgenommen hatte. Ich
begab mich von dort aus nach meiner Wohnung in der Porzellangasse
und besah flüchtig das Geschmeide, das ich sorgfältig in ein Papier
einschlug. Nur ein wundervoller Smaragd gefiel mir so gut, daß ich
mich von ihm nicht trennen wollte, sondern in die Tasche steckte,
um ihn andern Tages im Bureau in den Schreibtisch zu sperren, das
Paket mit den Juwelen trug ich am nächsten Morgen, bevor ich ins
Bureau ging, nach Dornbach und grub es irgendwo tief in die Erde
unter einen Baum [bookmark: page236] ein. Dort dürfte es jetzt noch ruhen. Die
Smaragdnadel aber sollte mir noch gute Dienste erweisen. Als der
arme Holzinger in Haft saß, warst du es, der mich von der
bevorstehenden Festnahme des Schmiedeisen verständigte. Ich bat
dich, anwesend sein zu dürfen, und benützte diese Gelegenheit, um
dem alten Raubmörder die Nadel zuzustecken. Dadurch ermöglichte ich
die Freilassung eines Unschuldigen und fühlte mich sehr
erleichtert, denn das Schicksal Holzingers belastete mein Gewissen
tausendmal mehr als der Tod der Frauen.

Am 27. Februar wurde ich zum reichen Mann. Nach unserer
Verabredung traf ich im ›Café Bristol‹ an diesem Tage mit August,
den ich nicht wieder gesehen hatte, zusammen. Ohne voneinander
Notiz zu nehmen, ließen wir uns am selben Tische nieder, und für
andere unmerklich, rückte August ein Paket an mich heran. Ich ging
vor ihm fort und nahm das Paket mit, das die englischen Wertpapiere
enthielt. Nun begann ich, dir gegenüber von einer bevorstehenden
Änderung meiner Vermögensverhältnisse zu sprechen, machte die
angebliche Reise nach Budapest, und alles übrige ist dir ja
bekannt. Alles war vortrefflich ausgedacht, nach dem Tode des armen
August, der sich seiner Freiheit nicht lange erfreuen konnte, war
auch die letzte Möglichkeit einer Entdeckung geschwunden, niemals
wäre das Rätsel der ›Villa [bookmark: page237] Mabel‹ gelöst worden, wenn ich nicht eine
kleine, dumme Unvorsichtigkeit begangen hätte. Als du mich vor
wenigen Tagen – es scheint mir, als würden Jahre dazwischen liegen
– auffordertest, dich in den ›Annenhof‹ zu begleiten, warnte mich
eine innere Stimme. Ich schlug aber die Warnung als lächerlich in
den Wind, ging mit und ein dummes, kleines Mädel, das sich in mich
vergafft hatte, mußte mir zur Verderberin werden. Schicksal oder
Zufall, höchst moralischer Eingriff eines überirdischen Waltens
oder blindes, dummes Pech, – ich überlasse dies dir zur
Beurteilung, denn ich habe für metaphysische Spielereien niemals
etwas übrig gehabt. An dir wäre es gelegen, mich für meinen
Leichtsinn büßen zu lassen, aber auch du warst leichtsinnig und
hast die unverzeihliche Dummheit begangen, mich durch die Erzählung
von der Momentphotographie des Mädchens zu warnen. Dafür sei
bedankt, obwohl es sicher nicht deine Absicht war, mich zu warnen,
sondern die Arroganz des Berufspolizisten, der einem Oskar Fels
gegenüber durch Überraschung wirken wollte. Das ist dir
vorbeigelungen, lieber Freund, und ich gebe zur Stunde, da ich
diese Beichte niederschreibe, die Hoffnung absolut noch nicht auf,
mir nochmals den Weg in die Freiheit zu bahnen. Und nun lebe wohl
und gedenke mit nicht allzuviel Entrüstung deines langjährigen
Freundes.« [bookmark: page238]



		Die Uhr wies auf die zweite Stunde, als Dr. Bär den Brief
tiefaufatmend beiseite legte, um mit wehen, seltsamen Empfindungen
zum letztenmal des Oskar Fels als eines Freundes zu gedenken. Dann
ging er zum Haustelephon, ließ sich den journalhabenden
Konzeptsbeamten kommen und diktierte ihm einen kurzen, aber
inhaltsreichen Artikel über die »Aufklärung des Rätsels der Villa
Mabel«, den die Polizeikorrespondenz noch für die Morgenblätter
ausgab. Wenige Stunden später war die Nachricht von der Flucht,
Verfolgung und dem schriftlichen Geständnis Oskar Fels' in der
ganzen Welt bekannt, in Wien wie in Berlin, in Paris wie in London.
Und jenseits des Atlantischen Ozeans las eine junge, schöne
Amerikanerin die Sensationsnachricht, die das Kabel herübergetragen
hatte, während sie eben zum Frühstück sich einen zarten, geschälten
Pfirsich mit Sahne übergoß. Und die schöne, junge Amerikanerin
wurde noch weißer als die Sahne auf dem Teller und ein Blutstropfen
perlte von ihrer Lippe nieder.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Fast zur selben Zeit beschrieb über der lombardischen Tiefebene
ein Riesenvogel in der beginnenden Morgendämmerung seine Kreise und
[bookmark: page239] näherte
sich aus Wolkenhöhe immer mehr dem Erdboden. Der Ostmark-Monoplan
hatte unter Major Peters' geschickter Führung die ganze Nacht
hindurch seinen Weg südwärts gemacht und der Pilot nach Berechnung
der zurückgelegten Kilometerzahl, scharfer Beobachtung des
Kompasses und der Karte eben dem schweigend hinter ihm sitzenden
Fels zugerufen, daß sie sich nicht allzuweit von Mailand entfernt
befinden dürften. Er stellte den Motor halb ab, ergriff die
Höhensteuerung und langsam ging es in weiten Spiralen abwärts. Nun
konnten sie schon trotz des leichten Nebels die Erde unter sich
sehen und Peters konstatierte vergnügt, daß sie Ackerboden unter
sich hatten, das richtige Terrain also zur Landung. Einige Minuten
später und ratternd und polternd humpelte der Apparat über den
Acker dahin, ein paar ächzende Umdrehungen der Propeller noch und
sie konnten beide mit halb erstarrten, steifen und wehen Gliedern
ihre Sitze verlassen.

		In einer Entfernung von etwa fünfhundert Metern befand sich das
nächste Bauernhaus und schreiend, gestikulierend, schwatzend
rannten von dort ein italienischer Bauer nebst Frau und einem
halben Dutzend Kinder her. Fels, der italienisch fast ebensogut wie
englisch sprach, ging ihnen entgegen und seine erste Frage war
[bookmark: page240]
natürlich, wo sie sich eigentlich befänden. Der Bauer erklärte, daß
das nächste Dorf eine halbe Gehstunde und dieses Dorf wieder zwei
Gehstunden von Mailand entfernt sei. Tief aufatmend wandte sich
Fels zum letztenmal dem Freunde zu:

		»Du gehst nun mit dem guten Mann da in sein Haus, läßt dir ein
Frühstück bereiten, ich werde indessen in das Dorf eilen und von
dort aus telephonisch aus Mailand Benzin beordern. Ich eile dann
nach Mailand weiter. Du wirst hier natürlich einen tüchtigen Preis
für das Benzin bezahlen müssen und vielleicht auch sonst alle
möglichen Spesen haben, ich gebe dir also noch Geld.« Und während
er dem Major, der nicht ein Wort Italienisch sprach und daher auf
alle Fragen, mit denen der redselige Bauer ihn bestürmte, nicht
antworten konnte, eine Summe von zehntausend Kronen einhändigte,
fragte er:

		»Wie ich gesehen habe, hast du die hunderttausend Kronen in
deinen Schreibtisch eingesperrt? Ich rate dir nur, erzähle weder
jetzt noch später irgend jemandem von dieser Summe und von wem sie
herrührt, sondern behaupte einfach, daß du mir einen
Freundschaftsdienst ohne weiteres Interesse geleistet hast. Es ist
besser so, für den Fall, daß dich deine Vorgesetzten doch irgendwie
schikanieren wollten.« [bookmark: page241]

		»Ach was,« rief der Major fröhlich, »ich bin ein reicher Mann
und pfeife auf alle Vorgesetzten, aber natürlich werde ich dir
folgen. Also, servus, auf Wiedersehen in Wien, hoffentlich wirst du
mich mit deiner amerikanischen Frau bald bekannt machen.« Ein
Händedruck und Fels schritt, die Ledertasche in der Hand, energisch
auf das Dorf zu, nachdem ihm der Bauer noch seinen Namen
vorbuchstabiert hatte.

		Wie im Traume raste Fels vorwärts und zum erstenmal fühlte er
sich wieder als freier Mensch, durchströmte ein gewisses
Wohlbehagen seinen Körper. Als er das schmutzige, elende Dorf
erreicht hatte, dem man es wahrhaftig nicht ansehen konnte, daß es
kaum zehn Kilometer von der schönen, reichen Stadt Mailand entfernt
sei, suchte er die einzige Herberge auf, klopfte – es war gerade
fünf Uhr – den Hausknecht aus dem Schlaf und fragte ihn nach dem
Podesta. Er hatte nicht weit zu gehen, denn der Besitzer des
gegenüberliegenden Kramladens war das Oberhaupt des Ortes. Und Fels
schrieb nun auf seinen Notizblock einige Zeilen, gab sie nebst
einem Zehnkronenschein dem Hausknecht mit der Aufforderung, den
Zettel dem Bürgermeister sofort nach dessen Erwachen zu übergeben.
Dann ließ er sich den Weg nach Mailand weisen und ging weiter. Die
für den Bürgermeister bestimmten [bookmark: page242] Worte aber hatten in deutscher
Übersetzung folgenden Inhalt:

		
»Vor kurzer Zeit ist ein Flieger in dieser Gegend
niedergegangen, der sich jetzt bei Pietro Mascario verborgen hält.
Er behauptet, ein harmloser Sportflieger zu sein, ist aber in
Wirklichkeit ein Deutscher, und zwar ein ehemaliger Prinz, der nach
Italien gekommen ist, um politische Unruhen zu verursachen und sich
zum Herrn der Lombardei zu machen. Sorgen Sie dafür, daß er
schleunigst, bevor er Zeit gefunden hat, sich mit seinen
Verbündeten in Verbindung zu setzen, verhaftet wird.

Ein glühender Freund Ihres Vaterlandes.«



		Während Fels durch den kühlen Morgen Mailand entgegenschritt,
hielt er einen stummen Monolog:

		»Weiß Gott,« sagte er sich, »ich spiele dem guten Peters einen
bösen, infamen Streich. Aber diese Gemeinheit, die ich da begehe,
kann ihm nicht mehr kosten, als ein paar Tage Haft, mir aber das
Leben und die Freiheit retten. Es muß sein.«

		Die Wirkung des Schreibens an den Bürgermeister blieb auch nicht
aus. Der Krämer und Podesta bekam den Zettel, als er den Laden um
acht Uhr öffnete. Eine Viertelstunde brauchte er, um die Worte zu
entziffern, dann blähte er sich [bookmark: page243] gewaltig auf, sah sich schon als
Retter des Vaterlandes in der »Lettura« abgebildet, fühlte
ordentlich den Orden, den man ihm an die Brust stecken würde, und
machte sich daran, den Gendarm suchen zu lassen. Als dies nach etwa
einer Stunde geschehen war, begaben sich beide unter Assistenz
eines handfesten Burschen zu Mascario, wo sie den »Prinzen«
friedlich schlummernd auf dem Bette der Frau Mascario liegend
antrafen. Und nun folgte eine endlose Reihe von Amtshandlungen und
behördlichen Unternehmungen. Zunächst wurde Peters trotz seines
Sträubens nach dem Gemeindekotter gebracht. Am anderen Tag kam eine
Gerichtskommission aus Mailand, um den politischen Verbrecher und
den Apparat zu besichtigen. Wieder am nächsten Tage wurde der
Unglückliche nach Mailand ins Untersuchungsgefängnis gebracht, wo
man ihm zum erstenmal einen Dolmetsch gegenüberstellte. Und das
alles wurde sehr diskret und geheim betrieben, so daß die
Öffentlichkeit erst nach acht Tagen davon erfuhr. Peters
verwickelte sich, da er die Wahrheit zunächst nicht erzählen
wollte, in allerlei Widersprüche, und als er die ganze Geschichte,
ohne aber Fels zu nennen, der Wahrheit gemäß verriet, glaubte man
ihm nicht ein Wort. Die Regierung in Rom delegierte einen eigenen
Untersuchungsrichter nach Mailand und [bookmark: page244] die Zeitungen durften
nicht ein Wort über die Affäre veröffentlichen. Schließlich waren
vier Wochen vergangen, als sich endlich die Gefängnistore vor Major
Peters öffneten, der nun, da alle Zusammenhänge aufgeklärt waren,
heimfahren konnte. Peters war wohl fassungslos vor Entsetzen
gewesen, als er erfuhr, daß er einem Mörder zur Flucht verholfen
hatte, aber er brachte es nicht über sich, Fels zu verdammen. Und
als er einige Monate später auf seinem eigenen Grund und Boden die
ersten saftigen Birnen vom Baume pflückte, sagte er zu seiner
jungen Frau, die er nach zehnjähriger Verlobung endlich hatte
heimführen können, wehmutsvoll: »Ein Luder, dieser Oskar Fels, aber
doch ein famoser Kerl!«

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Fels hatte gegen sieben Uhr Mailand erreicht, also noch zwei
Stunden Zeit, bevor der Expreßzug nach Genua den Hauptbahnhof
passierte. Er begab sich in ein Wirtshaus, frühstückte und las mit
seltsamen Gefühlen im »Corriere« und den anderen eben erschienenen
Morgenblättern die telephonisch übermittelten Depeschen aus Wien,
die in sensationeller Weise über die Aufklärung [bookmark: page245] des Mordes im Wiener
Cottage und die Flucht des »Gentleman-Mörders Fels« berichteten.
Der »Corriere« reproduzierte sogar ein Interview, das ein Reporter
der »Weltpresse« um drei Uhr morgens, knapp vor Redaktionsschluß,
mit dem Kriminalkommissär Dr. Heinrich Bär gehabt hatte. Bär sagte
dem Journalisten: »Fels, dessen Intelligenz ich ja kraft unserer
jahrelangen Bekanntschaft – das Wort Freundschaft verkneift er
sich, murmelte Fels, als er dies las, vor sich hin – am besten
beurteilen kann, hat es mit wahrer Genialität verstanden, sich der
Verfolgung der Detektive zu entziehen, und so gehandelt, daß man
annehmen müßte, er sei über Marburg nach dem jugoslawischen Staat
und nach Triest geflüchtet. Ich habe aber die feste Überzeugung,
daß er, nachdem der Diener weg war, sofort wieder den Zug verlassen
und ein vorbereitetes Versteck in Wien aufgesucht hat.«

		Fels lächelte, meinte, daß seine alte Überzeugung, Bär sei
superklug und daher greife er so oft daneben, richtig sei und
schlenderte nun durch die Straßen der Stadt, die eben im Erwachen
begriffen war. Rasch kaufte er in verschiedenen Geschäften
Wäschestücke, Toilettegegenstände, einen Reisepaletot, einen Plaid
und schließlich einen umfangreichen Handkoffer, in den er die
Ledertasche und die gekauften Sachen verstaute. [bookmark: page246] Und wieder galt es
eine Gefahr zu überstehen: die Abfahrt von Mailand. In der Linken
hielt Fels den Koffer, die Rechte vergrub er in die Tasche des
Pelzsakkos, in der schußbereit die Pistole ruhte. Es ging auf Leben
und Tod.

		Aber nichts geschah, was den Schuß gegen die eigene Schläfe
notwendig gemacht hätte. Ruhig konnte sich Fels in das aufgeregte
Getriebe des Bahnhofes mengen, ungestört einen Platz in der zweiten
Klasse belegen und schon eilte der Expreßtrain durch die jetzt in
Sonne gebadete Landschaft, um nach kaum einer Stunde in Genua
anzukommen. Mit raschem, geübtem Blick überzeugte sich Fels, daß
auch in Genua kein Häscher seiner wartete, und ein Auto brachte ihn
nach dem Pier der Mexiko-Line im Hafen. Ein ziemlich großer, aber
etwas verwahrlost aussehender, in der Bauart schon veralteter
Dampfer lag dort vor Anker, der Schraubendampfer »Präsident«, der
heute mittags seine regelmäßige Fahrt von Genua nach Vera-Cruz
anzutreten hatte. Am Kai, genau gegenüber dem Dampfer, entdeckte
Fels, ohne jemanden befragen zu müssen, das Bureau der Mexiko-Line.
Schon wollte er hineingehen, aber, die Tür in der Hand, überlegte
er anders und entfernte sich wieder, begab sich nach einer
Hafenkneipe, trank guten, leichten Wein und verzehrte, ruhig und
sicher überlegend, eine Schüssel Makkaroninudeln [bookmark: page247] mit Parmesankäse.
Beim Zahlen erinnerte er sich, daß er nur österreichisches Geld,
abgesehen von den Wertpapieren im Koffer, bei sich hatte, und er
suchte nun einen Geldwechsler am Kai. Da lagen wohl die Gebäude der
großen italienischen Banken in unmittelbarer Nähe nebeneinander,
auch Filialen des Wiener Bankvereines und der Deutschen Bank hatten
sich wieder aufgetan, aber just an diesen schritt Fels vorbei, bis
er zum Laden eines italienischen Geldwechslers kam, von dem er mit
voller Gewißheit annehmen durfte, daß er ihn tüchtig um die Ohren
hauen würde. Und so war es auch: zu einem unmöglichen,
phantastischen Kurs wechselte der biedere Mann dem Fremden, der nun
durchaus nicht anders sprechen konnte, als deutsch, hunderttausend
Kronen in italienische Lire und mexikanische Dollars um, und als
Fels ihn verlegen fragte, ob der Kurs auch der richtige sei, legte
er mit Grandezza die Hand auf das Herz und versicherte, daß ein
italienischer Bankier eher sterben als einen Fremden betrügen
würde.

		Fels strich nun die buntscheckigen Banknoten, von deren Echtheit
er sich aber überzeugt hatte, mit der ruhigen Gewißheit ein, daß
dieser Mann keinem Menschen und am allerwenigsten einer Behörde
jemals von diesem Geschäft Mitteilung machen würde. [bookmark: page248]

		Langsam durchzog ihm das Reisefieber die Knochen und er
schlenderte noch eine volle Stunde mit dem schweren Koffer durch
die Straßen und erst knapp vor Abfahrt des Dampfers ließ er sich
von einem Auto nach dem Pier bringen. Rasch erklomm er über die
Laufbrücke das Schiff, das eben die letzten Ballen und Kisten in
seinem Bauch verschwinden ließ, und begab sich direkt zu dem
Kapitän, einem dunkelhäutigen, älteren Herrn, dem der weiße
Knebelbart einen ehrwürdigen Anstrich gegeben hätte, wenn die
schlauen, funkelnden Augen nicht ein wenig den mexikanischen
Spitzbuben verraten haben würden. Fels stellte sich als Mister
Williams aus Boston vor, erklärte, eben angekommen zu sein und
daher keine Zeit gehabt zu haben, sich in der Office ein Billett zu
lösen. Hoffentlich sei noch eine Kabine erster Klasse frei. Der
Kapitän musterte kritisch den Ankömmling und verneinte.
Achselzuckend erklärte er in einem ungeheuerlichen Gemisch von
Italienisch, Spanisch und Englisch: »Sir, wir sind eigentlich ein
Frachtschiff und führen nur eine Art von Kabinen, und davon auch
nur Stücker zwanzig. Die sind alle vergeben, nur in einer wäre noch
ein Bett frei, aber das werden Sie nicht nehmen wollen, denn die
drei anderen Gentlemen in dieser Kabine sind Farbige.«

		Fels zeigte sich überaus bestürzt und jammerte: [bookmark: page249] »O Mylord, ich
bin ein nervöser, kranker Mann und wollte die Fahrt gerade mit
einem langsameren Schiff machen, um mich unterwegs zu erholen, was
soll ich nun tun? Mit farbigem Volk kann ich natürlich nicht
fahren. Lieber Herr Kapitän, könnten Sie mir nicht Ihre Kabine
vermieten, wie es ja auch oft die Kapitäne auf den großen deutschen
und englischen Dampfern tun? Ich will ja gerne jeden Preis dafür
bezahlen.«

		Im Nu verwandelte sich die gleichgültige Miene des Mexikaners in
hellen Sonnenschein. »Jawohl,« meinte er, »da Sie ein kranker Mann
sind, so kann ich das ja tun. Aber es kostet viel Geld. Sie wissen,
ich habe nichts davon, der Reeder steckt alles ein.« Er erstickte
an dieser Lüge nicht, sah sich aber vorsichtig um, ob nicht ein
Clerk aus dem Bureau in der Nähe herumschnüffelte. Da dies nicht
der Fall war, führte er den Mister Williams nach seiner Kajüte,
einem hellen, großen, sogar leidlich sauberen Raum, und nannte als
Passagepreis mit Verpflegung in größter Ruhe zweitausend
mexikanische Dollar. Fels seufzte scheinbar tief und schmerzlich
auf, erklärte sich aber bereit und kramte aus seiner Brieftasche
sofort die Scheine heraus, die der Herr Kapitän ersichtlich
befriedigt einsteckte.

		Gleich darauf kreischte die Sirene ihr Abschiedslied, die Taue
wurden aufgespult, die Ankerkette [bookmark: page250] emporgewunden und unter Dampf pfauchte der
»Präsident« zum Hafen hinaus.

		Noch schwebte Fels fast eine Woche lang in qualvoller
Ungewißheit, in Neapel und allen mittelländischen Häfen, in denen
der »Präsident« anlegte, um Fracht aufzunehmen, sah er, die Rechte
um die Pistole geklammert, der Möglichkeit entgegen, daß
Polizeibeamte an Bord kommen und ihn herunterholen würden, aber
nichts dergleichen geschah. Und als der Dampfer endlich die
Kanarischen Inseln passierte und damit die Hoheitsgewässer der
europäischen Staaten verlassen hatte, atmete der Flüchtling tief
und erleichtert auf. Eine weitere Verfolgung war, da der alte
Dampfer keine drahtlose Station hatte, ausgeschlossen, und von der
Kanalzone an war der mexikanische Dampfer auf mexikanischem
Boden.

		Nach drei Wochen legte der »Präsident« im Hafen von Vera Cruz an
und Fels verließ als Mister Williams das Schiff, ohne daß die
Behörden dem »Inglese«, der gute, schöne Hundertlirescheine als
Trinkgeld diskret austeilte, irgendwelche Schwierigkeiten in den
Weg gelegt noch auch ihn nur um Papiere befragt hätten.

		Eine Stunde nach Ankunft des Schiffes ging ein Zug in mächtigen
Kehrten nach der Hauptstadt des Landes, dem über tausend Meter hoch
gelegenen Mexico City, hinauf. Bevor ihn Fels aber [bookmark: page251] bestieg, eilte er nach
dem neben dem Bahnhof gelegenen Telegraphenamt und gab folgende
Depesche als dringend auf:

		
»Miß Grace Kerens, Marlborough Palace, New York. Bin glücklich
und heil in Vera Cruz angelangt und überlasse alles andere deiner
freien Entschließung. Antwort trifft mich im Residencehotel Mexico
City. Oskar Williams.«



		Als Fels im Residencehotel sein auch nach europäischen Begriffen
elegantes und vornehmes Appartement bezogen hatte, traf auch schon
die Antwort auf die Depesche ein. Sie lautete:

		
»Oskar Williams, Residencehotel, Mexico City. Ich bin unsagbar
glücklich und trete morgen abends, nach der Trauung Papas, die
Reise zu dir an. Grace.«



		* * *

		Als in Wien die abenteuerliche Flucht des Oskar Fels in allen
Details bekannt wurde, war das Aufsehen ungeheuer und bildete durch
Wochen das Tagesgespräch, bis sich neue Sensationsereignisse
einstellten und langsam auch diese Affäre in den Hintergrund des
Interesses trat. Dr. Bär aber hatte durch die Flucht des Fels einen
schweren Verlust an Prestige erlitten und seine Hoffnung, beim
nächsten Jahreswechsel an die Spitze des Sicherheitsbureaus [bookmark: page252] berufen zu
werden, erfüllte sich nicht. Er mußte noch etliche Jahre auf dieses
Avancement warten.

		Lange Zeit hindurch blieb Fels verschollen. Keine Kunde drang
von den weiteren Geschicken dieses lebenbeherrschenden Mannes nach
Europa, bis eines Tages Reisende, die aus Mexiko kamen, die
Nachricht verbreiteten, daß Fels dort unter dem Namen eines Oskar
van Rocker mit seiner schönen und geistvollen amerikanischen Gattin
eine führende politische Rolle errungen und bei der letzten
Revolution von den Insurgenten als Präsident ausgerufen worden sei.
Bei den Kämpfen um die Herrschaft habe die alte Regierung den
Palast des Ehepaares, der zum Hauptquartier der Revolutionäre
geworden war, mit schwerer Artillerie beschießen lassen und nach
allgemeiner Ansicht seien dabei Oskar van Rocker und seine Gattin
unter den Trümmern des Hauses begraben worden. Aber diese wie
andere Nachrichten über die neueste Revolution in Mexiko, bei der
schließlich doch die alte Regierung gestürzt wurde, erfuhren nie
eine offizielle Bestätigung.

		 

		Ende.

		 

	