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		I. Teil

		I. Kapitel

		Koloman Freiherr von Isbaregg oder Kolo Isbaregg, wie er sich
seit der Neuordnung der Dinge nach dem Umsturz kurz nannte, ging
langsam, schlaff, schleppend über den Graben und hatte Hunger. Er
spielte förmlich mit diesem Bewußtsein des Hungerns, verstrickte
sich in den Gedanken, nun schon den zweiten Tag nichts gegessen zu
haben, und verhöhnte sich selbst damit. „Ich Kretin, ich Trottel
hungere,“ sagte er in sich hinein und machte dabei ein böses,
hartes Gesicht.

		Immerhin, als im Menschengewühl ein schönes, blondes Mädchen,
das förmlich nach Eleganz roch und eine Wolke von Anmut mit sich
trug, an ihm vorbeischritt und ihn dabei unwillkürlich leicht
streifte, da richtete er sich auf, straffte seine müden, ein wenig
zusammengesunkenen Glieder, drehte sich um und schritt der
Reizvollen nach. Aber die Gedanken kehrten zum Refrain „Ich
hungere“ zurück und er verlor die Gestalt aus den Augen und blieb
müde an der Ecke des Equitable-Gebäudes stehen, griff mit der
schlanken, schmalen Hand nach der Schläfe und fühlte, wie der
Hunger aus den Gedärmen und dem Magen nach oben in den Schädel
kroch, wo er sich durch dumpfes Pochen und leichte Stiche bemerkbar
machen wollte.

		Kolo lachte so laut auf, daß Vorübergehende neugierig nach ihm
starrten. Es fiel ihm ein, daß er eigentlich schon recht oft
gehungert habe, länger und schmerzlicher sogar, aber doch ganz
anders als heute. In den Wintertagen des Jahres 1915 war er mit
seinem ganzen Regiment bei irgend einem furchtbaren Kampf um eine
Karpathenhöhe drei Tage ohne Nahrung geblieben und dann wieder
einmal auf der Hochfläche von Asiago und einmal bei einem Vormarsch
in Albanien und ganz zum Schluß des Weltkrieges in der Höhe von
fast 3000 Metern in den Tiroler Alpen. Aber was war das für ein
Hunger gewesen! Ein herrlicher, heroischer Soldatenhunger und man
war umgeben von Kameraden und Soldaten, die ebenso hungerten. Es
war ein Hunger, dem man laut fluchen und zürnen durfte und für den
man Gott und die Welt, den blöden Generalstab und vor allem das
Vieh von einem Divisionär verantwortlich machen konnte! Jetzt aber
war das ein schäbiges, erbärmliches, einsames Hungern, das man
verbergen mußte, wollte man sich nicht zum Straßendreck legen!

		Und wie er so gewissermaßen mit seinem Hunger haderte und
Zwiegespräche hielt, glitt die Vergangenheit an ihm vorbei und er
kaute sich die eigene Lebensgeschichte vor, wie es immer nur
Menschen zu tun pflegen, wenn sie an Qualen würgen. Niemals
beschäftigt man sich in den frohen und großen Augenblicken des
Lebens mit der Vergangenheit.

		Koloman Freiherr von Isbaregg war der letzte Sprosse eines
vornehmen, alten Geschlechtes, das sich im Laufe der Jahrhunderte
mit böhmischem und magyarischem, mit polnischem und sogar
türkischem Blut gemischt hatte. Je seltsamer und exotischer aber
die Frauen beschaffen waren, die sich den steierischen Baronen zu
Isbaregg ins Ehebett legten, desto fahriger, toller und
hemmungsloser wurden die nachkommenden Männer, bis Gut auf Gut,
Schloß auf Schloß und Kleinod auf Kleinod ihren Händen entschwand,
und schließlich von Kaiser Josefs Zeiten an die Isbareggs als
tapfere Offiziere in der jeweiligen kaiserlichen Armee ihr
ehrenvolles, aber karges Brot verdienten. Und da wurde denn
schließlich das Blut ruhiger und dünner und von den letzten drei
lsbaregg brachte es einer nach dem anderen zu hohem militärischen
Rang. Kolomans Vater war sogar als Feldzeugmeister gestorben, und
seine Frau, eine rötlichblonde Böhmin, konnte es gar nicht fassen,
als nach dem großartigen Leichenbegängnis des Exzellenzherrn der
kleine, eben zehn Jahre alt gewordene Kolo ihr mit fast wilder
Entschlossenheit sagte: „Ich will nicht Offizier werden, ich will
reich werden und in die Welt hinaus gehen!“ Ein alter Onkel aber,
der zum Vormund bestellt war, willigte kurz entschlossen ein. „Wenn
ein lsbaregg mit zehn Jahren etwas will und dabei mit dem Fuß
aufstampft,“ meinte er, „dann ist er eben ein lsbaregg, wie sie
früher gewesen sind, und man kann ihn brechen, aber nicht biegen!“
Und kopfschüttelnd blätterte der alte pensionierte General in einer
Mappe, die die Kopien der längst verkauften und in alle Welt
verstreuten Gemälde derer von Isbaregg enthielt, so lange, bis er
den kleinen Kolo in einem alten Raubritter aus dem vierzehnten
Jahrhundert wieder fand. Dieselben glutvollen, schwarzen Augen,
derselbe feingeschwungene, harte und energische Mund, die
leichtgebogene schmale Nase und dieselbe hohe, trotzige Stirn.

		So kam denn Koloman nicht in die Kadettenschule, sondern in das
Theresianum, wo er einen Freiplatz erhielt, während seine Mutter
sich in das billige behagliche Pensionopolis Graz zurückzog und
starb, gerade als Koloman mit Auszeichnung maturierte. Der junge
Herr hatte aber inzwischen seine Vorliebe für die technischen
Wissenschaften entdeckt und mit Einwilligung des Vormundes
verwendete er die paar tausend Kronen, die ihm die Mutter
hinterlassen, um sich privat für die Realschul-Matura vorzubereiten
und dann die Technische Hochschule zu absolvieren.

		lsbaregg ging in der warmen Maisonne fröstelnd die Kärtnerstraße
entlang, murmelte wieder wütend sein „Ich hungere“ in sich hinein
und haspelte die vergangenen Jahre weiter ab. Kaum hatte er die
Technik hinter sich, als er sich auch schon dem Leben mit offenen
Armen entgegenwarf. Der Rektor, der die außerordentliche Begabung
und die zähe, fast brutale Energie des jungen Mannes schätzte,
verschaffte ihm eine Anstellung in einer schottischen
Maschinenfabrik. Und Kolo stählte sich am Leben, arbeitete, jagte
den Fußball über den Grund, lernte Boxen wie ein Matador, leistete
Ersprießlichstes in seinem Beruf und — begann zu entdecken, daß es
außer Macht, Reichtum und Freiheit noch eines gab, was das Leben
köstlich macht: das Weib! Der schöne schlanke Jüngling mit dem
exotischen, brünetten Gesicht und den immer wie im Fieber
glimmernden schwarzen Augen, die überlange Wimpern seltsam
beschatteten, gefiel den jungen Mädchen und den reifen Frauen in
Edinburgh wie in London, in Dublin wie in Glasgow, und mit
unersättlicher Gier, der nur sein überlegener Zynismus die Balance
hielt, stürzte er sich in tolle Abenteuer, aus denen er sieghaft,
die Frauen mit bitterem Schmerz hervorgingen. Mit dreiundzwanzig
Jahren folgte der junge Ingenieur, dessen bedeutende Befähigung in
Fachkreisen bekannt wurde, einem Ruf nach Paris; dort blieb er zwei
Jahre, arbeitete tagsüber wie ein Zugtier, trank, spielte und
jubelte nachts wie ein privatisierender Lebemann und trat dann eine
leitende Stellung in Kanada, in Toronto, an.

		Dort überraschte ihn nach drei Jahren der Krieg. Und statt ruhig
von stolzen Frauen geliebt, von den Männern geachtet, in Kanada zu
bleiben, ließ er sich, vom furor teutonicus ergriffen, geweckt und
getrieben von der Stimme seiner rauflustigen Ahnen, nicht halten,
fuhr nach New York, schlug sich auf abenteuerliche Weise mit
falschen Papieren nach Holland durch und konnte schon im November
als Leutnant bei den Kaiserjägern die erste Schlacht in den
Karpathen mitmachen. Kühnes Draufgängertum, gepaart mit kaltem,
nüchternem Urteil, Todesverachtung und zähe Widerstandsfähigkeit
trugen ihre Früchte, und als Koloman Freiherr von Isbaregg im
Oktober 1918 als Hauptmann sein Bataillon von Italien heimwärts
brachte, da schmückte seine Brust ein Dutzend der höchsten
österreichischen, deutschen, bulgarischen und türkischen
Tapferkeitsmedaillen.

		„Und jetzt hungere ich und kann verrecken wie ein Hund oder mit
Zeitungen hausieren wie ein arbeitsloser Ziegelschupfer,“ murmelte
Kolo halblaut und würgte den Hunger zurück, der ihm in den
trockenen Gaumen trat.

		Der Zusammenbruch der Monarchie war auch sein Niederbruch.
Zuerst lebte er wie in dumpfer Betäubung in den Tag hinein. Ein
paar Monate bekam er noch die Gage, dann die Abfertigung, dann ließ
sich ein Diamantring vorteilhaft verkaufen, dann die goldene Uhr,
eine Nadel, schließlich der Feldstecher und die Kamera. Bis nichts
mehr zum Verkaufen da war und er eines Tages buchstäblich als
Bettler in seinem möblierten Zimmer erwacht. Und nicht mehr Koloman
Freiherr von Isbaregg hieß er, sondern einfach lsbaregg, denn der
Adel war eben abgeschafft und verboten worden. Unmöglich, in dem
verarmten, kohlen- und industrielosen Land eine Stellung zu
bekommen, unmöglich, dem Käfig zu entrinnen und auszuwandern,
nichts mehr an Hab und Gut als die verschlissene feldgraue Uniform
ohne Distinktion, keine Verwandten, die helfen konnten, die alten
Kameraden in ähnlicher Armut wie er. Allerdings — in der
aufstrebenden Tschechoslowakei hätte es für den tüchtigen Ingenieur
bald Arbeit genug gegeben. Aber auch dieser neue Staat blieb ihm
verschlossen, dort stand er auf der Proskriptionsliste, derer, die
mehrfach tschechischen Meuterern mit der Pistole entgegengetreten
waren und rasche Feldjustiz auf eigene Faust geübt hatten.

		Gestern hatte ihm die Zimmervermieterin mit aufrichtigem
Bedauern mitgeteilt, daß sie ihm nicht länger Kredit gewähren
könne, sondern gezwungen sei, sein Zimmer anderweits zu vergeben,
wenn er nicht sofort bezahlen würde. Wie ein geprügelter Hund war
er davongeschlichen, als Pfand den Handkoffer mit ein paar Stücken
schmutziger Wäsche zurücklassend. In der Tasche noch etliche
Kronen. Die lauwarme Nacht hatte er in einem Park auf einer Bank
zugebracht, die paar Kronen nach schwerem Kampf heute beim Barbier
gelassen. Und nun war es Mittag, er hatte seit vierundzwanzig
Stunden nichts gegessen und rief sich brutale Schimpfworte, wie
Trottel, Vieh dummes, patriotischer Kretin, zu. Und dachte: „Nun
habe ich zwei Möglichkeiten, entweder ich gehe in den Stadtpark und
schieße mir unter einem Baum eine Kugel durch den blöden Kopf oder
ich verkaufe die Pistole, esse mich satt und gehe dann zu einer
Zeitung, um mich als Kolporteur anwerben zu lassen. Man soll davon
leben können, besonders wenn man den ehemaligen Offizier
herauskehrt. Ich kann mir das Eiserne Kreuz erster Klasse und den
Leopolds-Orden anstecken, das wird Eindruck machen. Halt, das kann
ich nicht, denn die Orden liegen in der Lederergasse bei meiner
Wirtin und die gibt sie sicher nicht heraus, bevor ich zahle.“

		Kolo schlenderte die Kärntnerstraße zurück, ging über den Graben
und blieb vor der Auslage eines Delikatessengeschäftes stehen.
Sardinenbüchsen, Spargel, Feigen, Mandeln, Orangen und allerlei
Backwerk lagen da ausgebreitet und er fühlte, wie ihm schwarz vor
den Augen wurde. „Ich könnte ja auch in den Laden treten, rechts
und links Fausthiebe austeilen, Eßbares an mich reißen und mich
dann verhaften lassen. Das würde Aufsehen machen und die „Neue
Freie Presse“ würde vielleicht einen Leitartikel schreiben und
sagen „es brennt in den Eingeweiden unserer Helden“ und eine
Sammlung veranstalten. Aber ich glaube, es geht nicht, weil ich
mich sehr schwach fühle und die Verkäufer mich verprügeln
würden.“

		Während er noch immer in die Auslage starrte und seine Augen
sich an einem Topf voll Thunfisch in Öl festsaugten, verließ eine
Dame, beladen mit kleinen Paketchen, das Geschäft. Eines der
Päckchen entglitt ihren Händen, Kolo sprang hinzu, hob es auf und
reichte es ihr. Die Dame dankte und sah ihn an und ihre feuchten,
ein wenig hervorquellenden Augen blieben mit Wohlgefallen auf dem
schlanken, sehnigen Körper des hochgewachsenen Offiziers haften und
bekamen etwas Gieriges, als sie das scharfe, bleiche Gesicht mit
dem brennenden Blick überflogen. Sie selbst war klein, vollbusig,
ein wenig geschminkt und sicher gut zehn Jahre älter, als sie
erscheinen wollte.

		Kolo Isbaregg erwiderte den Blick mit weit weniger Wohlgefallen.
„Widerliches Judenweib,“ dachte er und ging. Aber sie, die vor ihm
herschritt, drehte sich um und sah ihm mit dem schamlosen Blick des
alternden, von unbefriedigter Sinnlichkeit verwüsteten Weibes voll
ins Gesicht. Das Wort vom „Augenwerfen“ wurde da fast sinnfällig.
Sie stielte förmlich die feuchten Augen und Kolo hatte das Gefühl,
als wenn sie ihn bittend und heischend abtasten würden. Da
vereinigten sich der wütende Hunger und die Einsamkeit und auch die
geschmeichelte Eitelkeit und trieben ihn an, der vollbusigen
kleinen Dame, die in allem das Gegenteil seines die Schlanken und
Feinen verehrenden Geschmackes war, nachzugehen.

		Sie schritt die Kärntnerstraße abwärts und blieb plötzlich vor
einer Auslage stehen. Kolo, dicht neben ihr, fühlte ihren heißen
Atem und den weichen, vollen Arm, der sich unauffällig an ihn
drängte. Und da war sein Entschluß gefaßt. „Geh,“ sagte er sich,
„greif zu, das Weib hat Geld, wahrscheinlich viel Geld und
vielleicht eine schöne Wohnung, in der du ausruhen und essen
kannst.“ Essen, ja essen, Himmel, der Speichel sammelte sich im
Mund vor Hunger und es dröhnte ihm in den Ohren. Ja, aber, sie wird
ihren Lohn verlangen, wird sich in seinen Armen wälzen und an
seinen Lippen festsaugen wollen. Brr, wie grauslich! Aber essen
können und ausruhen und vielleicht ein Bad nehmen und Geld, Geld..
. „Zuhälter!“ rief es ihm zu. „Koloman Freiherr von Isbaregg, weißt
du, wie du früher über Männer, die Liebe für Geld verkaufen,
gedacht hast?“ „Quatsch,“ antwortete Kolo sich. „Das war der Baron
mit den vielen Ahnen und der großen Karriere vor Augen! Heute bin
ich der obdachlose Isbaregg, der seit vierundzwanzig Stunden nichts
gegessen hat und die Welt von unten aus ansieht. Essen muß der
Mensch, essen und sich ausruhen und Geld haben — alles andere ist
Wurst! Geh‘ mit, iß dich an und spiel‘ dann den Zechpreller! Das
kann lustig werden — hui, wird die Jüdin toben!“

		Kolo schmunzelte vergnügt, und die Dame, die sich immer wieder
umsah, fing das Grinsen geschmeichelt auf, sie hielt es für eine
Huldigung und quittierte mit einladendem Lächeln.

		Bei der Oper blieb sie stehen und wartete auf eine Elektrische.
Kolo geriet in Verlegenheit. Er konnte nicht mitfahren, weil er
keinen Heller besaß! Aber an der Haltestelle lagen zahllose
weggeworfene Umsteigkarten, die er kurz entschlossen zusammenraffte
und in die Tasche steckte. Eine würde schon gültig sein und wenn
nicht — ach, was sich den Kopf zerbrechen — er mußte ja mitfahren,
er mußte essen!

		Bumvoll kam der Wagen an und die Dame drängte sich mühsam
hinein. Kolo dicht hinter ihr. Eng aneinandergepreßt standen sie
auf der Plattform und sie wich nicht aus, sondern preßte sich gegen
ihn, schmiegte den Busen an seine Hüfte. Kolo begann an dem
Abenteuer Gefallen zu finden. Seine Hand glitt die feisten Hüften
entlang, preßte die bebenden Schenkel, fühlte die Hitze, die aus
dem dünnen Seidenrock strömte. Und die Dame schloß die Augen und
lehnte sich tief atmend ganz gegen ihn.

		Der Schaffner kam und Kolo reichte ihm eine ganze Hand voll
zerknüllter Zettel. „Einer muß der richtige sein,“ murmelte er. Er
hatte Glück, gleich die erste Karte wurde für gut befunden. Die
Dame vereinigte die vier oder fünf Päckchen mühsam und zitternd
unter einem Arm, öffnete das goldene Täschchen, entnahm ihm eine
Damenbrieftasche und dieser einen Zweikronenschein. Unwillkürlich
hatte Kolo die Prozedur beobachtet und er sah in der Tasche
Banknoten, viele Banknoten. Er hielt den Atem an und befeuchtete
mit der Zunge die trockenen, brennenden Lippen. Und seine Hand
glitt wieder abwärts und blieb an dem fetten Frauenschenkel unter
der Goldtasche haften. Noch mehr Leute stiegen ein und die Frau
konnte sich unauffällig noch enger an ihn drängen, er noch fester
mit den Fingern das Fleisch betasten.

		Der Wagen war auf dem Rainerplatz angelangt und sie traf
Anstalten, auszusteigen. Sie schob sich zum Trittbrett hin und sah
Kolo lächelnd und siegessicher an. „Du kommst mit, schöner Mann,“
sprach ihr Auge. In Isbaregg wurde aber im Bruchteil einer Sekunde
eine flüchtige Idee zum Entschluß und der Entschluß zur Tat. Er
drängte nach, blitzschnell öffnete er mit zwei Fingern den Bügel
der Goldtasche, der er langsam das Portefeuille entnahm. Hochrot
schritt die Dame dem Brahmsplatz zu, sie merkte nicht, daß die
Goldtasche offen stand, sie merkte nicht einmal, daß eines der
Päckchen abermals zu Boden fiel und von einem halbwüchsigen
Burschen rasch aufgehoben wurde, sie sah sich nur immer wieder nach
dem schlanken, großen Mann mit den sehnigen Gliedern und der
kühnen, edlen Hakennase um.

		Kolo ging jetzt in respektvoller Entfernung nach, wartete, bis
sie um die Ecke bog, machte kehrt und eilte mit Riesensätzen die
Wiedner Hauptstraße entlang, bis ihn das Menschengewühl
verschlungen hatte. Bei der Oper erst verlangsamte Kolo sein Tempo,
sah sich rasch um und betrat eines der Kaffeehäuser. Er begab sich,
ohne die Verbeugung des Kellners zu beachten, direkt in den
Toiletteraum, verriegelte die Türe hinter sich und riß das
Portefeuille aus der Hosentasche. In seinen Fingern knisterten die
Scheine. Da, in diesem Fach lagen schmutzige, abgebrauchte,
erbärmliche Zwanzig-, Zehn- und Zweikronenscheine, da aber wuchsen
ihm Tausender und Hunderter entgegen. Und Kolo, in dessen Hand die
Pistole niemals gezittert hatte, wenn er beim Angriff an der Spitze
seiner Leute mit langen Sätzen hinüber zum feindlichen Drahtverhau
gestürmt war, mußte sich gewaltsam zur Selbstbeherrschung
aufraffen, mußte drei-, viermal beginnen, bevor er ruhig zählen
konnte. Dreißig Stück Tausender, vier Hunderter und die kleinen
Noten — das war die Beute!

		„Beute,“ dachte er. Und es fiel ihm ein, daß vor noch gar nicht
langer Zeit das Wort Beute eine ganz andere Bedeutung gehabt hatte,
einen ordentlichen Amtscharakter, daß es Beutezüge,
Beuteverteilungsstellen und sogar Beuteprämien gegeben. Jetzt hatte
er Beute auf eigene Faust gemacht!

	
		
		II. Kapitel

		Nun aber essen, essen! Kolo warf dem Kellner einen
Zweikronenschein zu, verließ das Café und begab sich zu Hartmann,
wo er früher, wenn er in Wien auf Urlaub gewesen war, so gerne
gespeist hatte. „Kellner, rasch eine Suppe und dann einen Fisch und
dann irgendeinen Braten mit Salat und Kompott, nur rasch, rasch,
wenn Sie ein gutes Trinkgeld haben wollen!“ Und er aß langsam mit
Beherrschung und trank in kleinen, vorsichtigen Schlücken den Wein
und schlürfte mit unendlichem Behagen den Mokka und blies mit
sybaritischer Wollust den Rauch der importierten Zigarette vor sich
hin, zahlte und ging. Nicht mehr müde und gebeugt und kraftlos,
sondern aufrecht, gestählt, voll Leben. Ging mit federnden
Schritten den Ring entlang, freute sich unterwegs des Maiengrüns
der Ahornbäume und lachte laut auf, wenn er an die vollblütige Dame
dachte, der ihr Mittagmahl wesentlich weniger gut geschmeckt haben
mochte als ihm.

		Seine Wirtin in der Lederergasse begrüßte ihn mit verlegener
Zurückhaltung, die aufrichtiger Freude Platz machte, als ihr
lsbaregg frohgelaunt zurief: „Die Rechnung, liebe Frau, ich will
meine Schuld begleichen und mich dann ausruhen!“ Und um ihre
Neugierde zu befriedigen, erklärte er leichthin: „Endlich habe ich
im Kriegsministerium meine rückständigen Gebühren bekommen, nun
kann man eine Zeitlang wieder existieren!“

		In seinem Zimmer allein, untersuchte Kolo nochmals die
Brieftasche. Aus drei gleichen Visitenkarten konnte er den Namen
der getäuschten Frau entnehmen, Selma Rosenzweig,
Kommerzialratswitwe. „So sieht sie aus, ganz so!“ Ein
Posterlagschein, eine quittierte Rechnung und da in der Ecke ein
silbernes Zweikronenstück. Er lächelte: „Silbergeld, das hat man
hier lange nicht gesehen, wahrscheinlich als Talisman aufbewahrt.
Na, hoffentlich bringt es mir mehr Glück als der geliebten Selma!“
Und er schob die Münze in die Westentasche. Das Papiergeld steckte
Kolo in seine eigene Brieftasche, die der Frau Rosenzweig warf er
in den Ofen, gab Papier dazu und ließ sie in Asche aufgehen.

		Es wird oft und gerne behauptet, daß dieser oder jener Mensch
durch die Schrecken eines Abenteuers, durch gewaltigen Schmerz,
durch eine furchtbare seelische Erschütterung ganz plötzlich, über
Nacht, grau wurde oder sogar innerhalb einer Stunde weiße Haare
bekommen habe. Und es ist ein beliebtes Ausfluchtsmittel für
Romanschriftsteller, ihre Helden eine völlige Umwandlung des
Charakters erleben zu lassen, als Folge einer bösen Enttäuschung
oder argen Kränkung. Beides wird so oft erzählt, daß es allgemein
geglaubt wird, und doch wird sich schwerlich jemand melden können,
der dergleichen selbst erlebt, erfahren oder wenigstens persönlich
beobachtet hat. Und wenn sich auch solche Fälle ereignen, so wird
die exakte Untersuchung immer ergeben, daß es sich eigentlich nur
um die Beschleunigung eines ohnedies schon wirkenden Prozesses
gehandelt hat. Der Mann, der im Urwald, von wilden Bestien bedroht,
weiße Haare bekommt, wäre sicher auch ohne dieses Ereignis sehr
bald weiß geworden, weil eben sein Haarboden krank war. Und die
Frau, die die Untreue des Geliebten bösartig, gemein, schamlos und
grausam macht, die war eben nie so sanftmütig und edel, wie es der
Schriftsteller glauben machen will, sondern alle die peinlichen
Eigenschaften waren längst in ihr, kamen aber nicht zum Ausbruch,
weil kein Anlaß dafür vorhanden war, und die Untreue und Kränkung
hat sie nicht erzeugt, sondern nur geweckt.

		Auch Kolo Isbaregg, der gestern noch ein tadelloser Ehrenmann
gewesen war, hätte den Taschendiebstahl des heutigen Tages sehr.
gut und gerne mit seiner grausamen Notlage, der Verwirrung und
Erschütterung seiner Sinne durch den erlittenen Hunger
entschuldigen können, wenn er ein kleiner Dutzendheuchler gewesen
wäre. Er hatte aber gar keine Lust, sich vor sich selbst zu
entschuldigen, sondern betrachtete seine Handlungsweise als ganz
vernünftig und berechtigt, als moralisch sogar, wenn man den Trieb,
sich selbst zu erhalten, als normal und zulässig anerkennt.

		Er legte sich auf die mit einem schäbigen, geflickten Teppich
bedeckte Chaiselongue, kreuzte die Arme unter dem Kopf und gab sich
einer gründlichen Aussprache mit selbst hin, die zugleich
programmatische Bedeutung hatte.

		Und er spann folgenden Gedanken aus: „Daß alle Moral ein
vollständig labiler Begriff ist, haben die Moralpächter der ganzen
Welt, die Führer, Lenker und Lehrer der Menschheit am lautesten
bewiesen. Plötzlich wurde aus dem Mord eine Tugend, aus dem
Diebstahl eine Selbstverständlichkeit, und Brandlegung, Raub,
Entführung, Erpressung und Gewalttätigkeit waren ganz ihres
verbrecherischen Charakters entkleidet worden und wandelten sich zu
lustigen Streichen oder Beweisen von Schneidigkeit und Energie. Die
ganze christliche Heilslehre wurde mit einem Schlag beiseite
gelegt, ja, jemand, der es wagte, noch weiterhin als Christ leben
zu wollen, wurde als Verbrecher gemartert, eingekerkert oder gar
aufgehängt. Weil nämlich an Stelle des Christentums der
Patriotismus getreten war. Das führte zu einem konstanten
Selbstbetrug drolligster Art und wandelte sonst ganz vernünftige
Leute in Kretins. Der russische Bauer, der für eine Handvoll Kronen
sein Vaterland verriet und uns die Stellungen seiner Landsleute
offenbarte, war ein anständiger, braver Kerl, dem man zärtlich die
Schulter klopfte. Und wir alle waren von der Bravheit dieses Mannes
überzeugt und bereit, den, der an seine Anständigkeit nicht glauben
wollte, einen vaterlandslosen Gesellen zu nennen. Der ruthenische
Bauer aber, der nach den Gesetzen der Grenzpfähle ein sogenannter
Österreicher war, wurde, wenn man erfuhr, daß er eine russische
Patrouille geführt, glattweg für einen elenden Schurken erklärt und
aufgehängt.

		Die Labilität aller Moralbegriffe wurde aber auch weiterhin und
in sehr lustiger Weise erhärtet. Hätte ich am 29. September 1918 in
anständiger Gesellschaft erklärt, daß ich den Kaiser Karl für einen
charakterlosen Menschen halte und ich mir wegen lstrien nicht einen
Fingernagel krümmen lassen wolle, so wäre ich als Lump und ehrloser
Geselle betrachtet worden. Hätte ich aber fünfzig Tage später in
derselben Gesellschaft erklärt, daß ich kaisertreu bin und bereit,
für den Besitz von Cattaro zu sterben, so würde man mich als
suspektes Individuum und als Trottel ebenso verachtet haben. Es ist
also gar nicht wahr, daß man überhaupt nicht stehlen, morden, Eide
brechen darf, sondern es ist das alles eine schöne Tugend, wenn es
von irgend jemandem, der sich geschickt in den Vordergrund gestellt
hat, erlaubt wird. Nicht Gott, nicht Christus, nicht eine höhere
übersinnliche Macht diktiert die Moralbegriffe, sondern einzig und
allein die Zweckmäßigkeit der Stunde, vom Standpunkt des Herrn
Meier oder Müller betrachtet oder einer Gruppe Meiers oder
Müllers.

		Auf diesen Schwindel, auf diesen faulen Handel mit Moral möge
nun die große Menschenherde ruhig eingehen; tut es der einzelne
nicht, so riskiert er zwar, von den Müllers und Meiers
totgeschlagen zu werden, aber er hat gar keine Ursache, sich vor
sich selbst zu schämen und Reue zu empfinden. Diese Erkenntnis
weist mir den Weg für die Zukunft. Ich werde das Risiko, von den
Meiers erschlagen zu werden, nach Tunlichkeit vermeiden, aber sonst
nach meinen eigenen Zweckmäßigkeitsbegriffen leben. Ich werde mich
nicht mehr durch die alten Ammenmärchen narren lassen, denn ich
habe hinter die Kulissen geschaut und weiß jetzt, daß die frommen
Biedermannsbärte nur aufgeklebt und die heiligen Mienen geschminkt
sind. Man spielt heute Christus und morgen den Judas. Tell und
Geßler sind ein und dieselbe Person, und das Weib, das heute das
Gretchen spielt, mimt morgen die Salome. Das Publikum wird immer
Beifall brüllen, wenn nur gut gespielt wird. Nun, ich werde gut
spielen!“

		Der nächste Tag war ein sehr geschäftiger. Kolo kaufte sich
einen Sommeranzug, Wäsche, Schuhe, Hut; er wandelte sich aus einem
Heimkehrer in einen eleganten Herrn und zog am Nachmittag in die
Pension Metropolis am Schwarzenbergplatz, wo er für ein elegantes
Zimmer samt Verpflegung den stattlichen Preis für einen Monat
voraus erlegte. Es blieb ihm von dem der aufgeregten
Kommerzialratswitwe abgenommenen Geld nur mehr eine recht
bescheidene Summe, aber ein Monat anständigen Lebens war gesichert
und in dieser Zeit konnte manches geschehen.

	
		
		III. Kapitel

		Die Pension Metropolis nahm eine ganze Etage des Wohnpalastes
auf dem Schwarzenbergplatz ein und war berühmt wegen ihrer guten
Küche und der exquisiten Gesellschaft, die sie beherbergte. jetzt
allerdings gehörte die Mehrzahl der Pensionäre zu den Versprengten,
zu Leuten, die ihr Heim irgendwo in Galizien, in Ungarn, in
Dalmatien oder Bosnien gehabt hatten und nun in Wien die neue Zeit,
die Möglichkeit der Rückkehr oder der Gründung eines eigenen
Hausstandes abwarteten. Schwere Kriegsgewinner hausten neben
Leuten, die ihr letztes Bankdepot verzehrten, Künstler, die in Wien
gastierten, junge Ehepaare, die keine eigene Wohnung finden
konnten, Junggesellen, die wohlhabend waren, aber doch die enormen
Gasthauspreise nicht erschwingen konnten und nebenbei junge, schöne
Frauen, denen von weiß wem die Pension bezahlt wurde. Allerdings
hielt Frau Doktor Schlüter, die norddeutsche Inhaberin der Pension
Metropolis, strenge auf Sauberkeit. Herrenbesuche waren für Damen,
Damenbesuche für Herren nur in den Gesellschaftsräumen zulässig,
und Damen, die die Grenze von der ganzen zur halben Welt allzu
deutlich überschritten, wurden nicht aufgenommen oder auf diskrete
Weise zum Auszug bewogen.

		Sonst aber ging es in der Metropolis recht behaglich zu. Nach
dem Souper versammelten sich die Pensionäre gewöhnlich in dem
Salon, es wurde musiziert, geplaudert, geraucht und oft genug kam
es vor, daß lange nach Mitternacht die guten, wenn auch sehr
kostspieligen Weine aus dem Keller der Pension batterieweise
anmarschieren mußten.

		Kolo Isbaregg wurde allgemein als sehr angenehmer Zuwachs
betrachtet. Der schöne, große Mann mit den energischen, feinen
Gesichtszügen gefiel den Männern und entfesselte Brände in den
Herzen der Damen, denen der ehemalige Offizier aus dem altadeligen
Geschlecht mit dem Nimbus der Vornehmheit, aber auch des
Romantisch-Abenteuerlichen umflossen schien. Als gar das Fräulein
Cleo Holthaus, eine ältliche, ununterbrochen Stilleben malende
Jungfrau, die alle Skandalgeschichten von Wien kannte und ein
unheimliches Gedächtnis für Namen, Telephonnummern und andere
Nebensächlichkeiten besaß, sich erinnerte, in der „Neuen Freien
Presse“ seinerzeit von der abenteuerlichen Flucht des Baron
lsbaregg aus Kanada gelesen zu haben, da begannen die Herzen all
der schönen und weniger schönen Frauen und Mädchen, die an der
großen hufeisenförmigen Tafel saßen, heftig zu schlagen, wenn Kolo
erschien und sich nach einer vollendet weltmännischen Verbeugung
zwischen der zaundürren Konsulsgattin und einer geschiedenen jungen
Frau Albari, die rassig und pikant aussah, niederließ.

		Im Salon wurde Kolo Isbaregg ganz von selbst, ohne sein Zutun,
ja trotz seiner merklichen Zurückhaltung der Mittelpunkt, um den
sich alles gruppierte. Sogar der amerikanische Heldentenor der
Oper, Mr. William Williams, ein gewaltiges Stimmvieh und sonst ein
recht gutmütiger Tölpel, wurde von ihm in den Hintergrund gedrückt,
und der Maler Horatius Schreigans, der in der Sezession die
ungeheuerlichsten Erotika ausstellte, zählte überhaupt nicht mehr,
seitdem Isbaregg die Unterhaltung beherrschte oder wenigstens durch
seine witzigen und boshaften Bonmots würzte.

		So verbrachte Kolo nun schon einen halben Monat recht behaglich
in der Pension Metropolis und er hätte gerne noch recht lange Zeit
die Tage und Nächte müßig verbummelt — um so mehr, als die Türe der
jungen geschiedenen Frau nachts für ihn offen zu bleiben pflegte,
aber sein Geld schmolz dahin und er wußte, daß er eine neue Tat
unternehmen müsse, wollte er nicht wieder in die Not und Armut der
vergangenen Wochen zurückversinken.

		Ihm gegenüber saß am Tisch der Pension Metropolis der alte Herr
Geiger, ein Schieber und Kriegsgewinner schlimmster Sorte, ein
Harpagon, wie ihn Molière nicht drastischer entwickeln konnte.
Dieser Herr Geiger hatte durch dubiose Vermittlungsgeschäfte zu den
Millionen, die er schon früher besessen, ein Dutzend weitere
errafft; mit dem Scharfsinn des Menschen, dessen ganzes
Gefühlsleben auf den Gelderwerb gerichtet ist, hatte er den
unausbleiblichen Zusammenbruch der österreichischen Valuta
vorausgesehen, in Devisenspekulationen abermals Millionen verdient
und rechtzeitig den größten Teil seines mobilen Vermögens mit Hilfe
gefälliger diplomatischer Agenten, wie sie damals von einer von
Gott und jeder Vernunft verlassenen Regierung dutzendweise
verwendet wurden, rechtzeitig nach der Schweiz gebracht und so vor
der Vermögensabgabe gerettet. Was ihn nicht abhielt, über jede
Besteuerung, der er sich nicht entziehen konnte, herzerweichend zu
klagen, wie er sich überhaupt aus Mißtrauen und wohl auch aus
Aberglauben gerne für einen ruinierten alten Mann ausgab, der im
Begriff sei, den Rest seiner Habe in der sündhaft teueren Pension
zu verzehren. Dabei kam er mehr als alle anderen Pensionäre auf
seine Rechnung, denn zwischen seinen billigen falschen Zähnen
verschwanden die größten Portionen, jede Schlüssel mußte ihm
zweimal gereicht werden, und seine Tischnachbarn schworen, daß er
regelmäßig Tortenstücke und andere eßbare Dinge in den weiten
Taschen seines schäbigen Lüsterrockes verschwinden lasse. Frau Dr.
Schlüter hätte denn auch den unbequemen, ewig nörgelnden Gast, den
niemand leiden mochte, am liebsten vor die Türe gesetzt, wäre nicht
jetzt eben der Sommer nah gewesen und in dieser Zeit ohnedies immer
mehrere Zimmer leer gestanden.

		Isbaregg begann sich zu dieser Zeit mit Herrn Geiger näher zu
befassen. Nach Tisch ließ er sich mit ihm in politische und
finanzielle Auseinandersetzungen ein, und der alte Mann fand an
diesen Gesprächen um so mehr Gefallen, als Kolo sich als
aufmerksamer Zuhörer erwies, selbst ein sehr scharfes Urteil
entwickelte und den zynisch. exzentrischen Lebensanschauungen des
Millionärs gerne beipflichtete. Isbaregg wieder profitierte von den
gründlichen Kenntnissen des anderen, der in allen finanzpolitischen
Fragen zu Hause und in nationalökonomischen Dingen von profunder
Bildung war. Über sich selbst schwieg sich Geiger gründlich aus,
nur ganz flüchtig erwähnte er einmal, daß er seinen armen
Verwandten zum Trotz noch recht lange zu leben beabsichtige. Mit
einem hämischen Lachen fügte er hinzu: »Und wenn ich auch das
bißchen Geld, das ich habe, nicht in den Sarg mitnehmen kann, so
werde ich schon dafür sorgen, keine lachenden Erben zu
hinterlassen. Man kann ja auf dem Totenbett Kavaliersanwandlungen
haben und eine wohltätige Stiftung gründen, zum Beispiel ein
luxuriöses Asyl für alternde Droschkenpferde oder ein Sommerheim
für Berufsathleten.“

		Eines Nachmittags, als Kolo gerade nach Hause kam, hörte er aus
dem Zimmer Geigers heftigen Wortwechsel. Die Türe ging auf und
heraus trat ein junges, hübsches Mädchen, das schluchzend ein Tuch
vor die Augen drückte und dem Ausgange der Wohnung zueilte. In
diesem Augenblick tauchte auch Frau Schlüter aus dem Halbdunkel der
Vorhalle auf, und als sie das verwunderte Gesicht lsbarregs sah,
winkte sie ihn in den Salon und erklärte die Situation.

		„Ich muß gestehen, daß ich unwillkürlich gehorcht habe, und was
ich hörte, ist wirklich dazu angetan, meine Antipathie gegen den
alten Geizhals noch zu vergrößern. Das Mädchen, das ihn jetzt
verließ, ist seine Nichte, die Tochter seiner verwitweten armen
Schwester, die von ihrer elenden Lehrerpension lebt. Das Mädchen
ist seit Jahren mit einem armen, aber braven und tüchtigen jungen
Menschen, der eben Arzt geworden ist, verlobt und bat den Onkel
unter Tränen, ihr ein paar tausend Kronen zu borgen, damit sie
heiraten und einen Hausstand begründen könne. Wissen Sie, was
dieses alte Tier ihr geantwortet hat? Ein so hübsches Mädchen wie
du braucht keinen armen Schlucker zu heiraten! Wenn du willst, so
schenke ich dir Geld für ein hübsches Kleid, damit du in
Gesellschaft gehen und auf vernünftigere Weise Karriere machen
kannst.“

		Kolo schüttelte sich, begab sich nach seinem Zimmer und ging
dort lange auf und ab. Sein Entschluß war gefaßt und etwaige
Bedenken zerstreute er im Verlaufe seiner Unterhaltung mit sich
selbst, die in folgender Betrachtung gipfelte:

		„Dieser Herr Geiger ist vor Gott und den Menschen ein Ehrenmann.
Er hat sein ganzes Leben lang geraubt, gewuchert und betrogen, aber
immer im Rahmen der Gesetze und sicher niemals einer Dame das
Portemonnaie gezogen. Infolgedessen ist er dem Staat heilig und
unantastbar, und wenn ich anderer Meinung bin und ihn als
schädliches Insekt vertilge, so wird man mich, wenn ich mich dabei
erwischen lasse, als Mörder verurteilen. Ich füge mich aber dieser
abstrus und toll gewordenen Logik nicht, werde ihn zu meinem Heil
und zu dem anderer vernichten und mich eben nicht erwischen
lassen.“

		Am selben Abend zog sich Kolo Isbaregg mit Herrn Geiger nach
Tisch in eine Ecke zurück und sagte ganz leichthin:

		„Ich habe heute durch meinen Vetter, den Unterstaatssekretär im
Finanzdepartement, etwas erfahren, was auch Sie interessieren
dürfte. Natürlich kann ich Ihnen, wenn ich meinem Vetter nicht
Ungelegenheiten bereiten will, die Sache nur sehr vertraulich
mitteilen. Es steht nämlich die Vermögensabgabe unmittelbar bevor
und in den nächsten Tagen schon wird wieder eine allgemeine
Bankkonto- und Safe-Sperre verfügt werden.“

		Geiger wurde ganz zitterig und nervös, der Speichel trat ihm in
den Mund und geifernd fragte er:

		„Ist das auch ganz ‘sicher, was Sie da sagen?“

		„Herr, ich bin ja kein dummer junge! Wenn ich etwas sage, so
weiß ich, was ich rede! Übrigens müssen Sie es ja nicht
glauben!“

		„Gut, gut,“ begütigte der Alte. „Natürlich glaube ich es, ich
muß es um so eher glauben, als ja die Finanzen dieses
gottverlassenen Staates so sind, daß irgend ein neuer Gewaltstreich
wirklich unausbleiblich ist.“ Und dann mit trockenem Lachen:
„Wieder ein Glück, wenn man nichts hat! Mir wird man nichts mehr
wegnehmen können.“

		Geiger blieb aber verstimmt und einsilbig und begab sich
frühzeitig auf sein Zimmer, während Kolo sich den Damen zuwendete
und durch sein bestrickend liebenswürdiges Wesen Gluten um sich her
verbreitete. Zu ihrer schmerzlichen Enttäuschung ließ aber Frau
Albari ihre Schlafzimmertür diesmals vergebens offen.

	
		
		IV. Kapitel

		Am nächsten Morgen frühstückte Kolo Isbaregg sehr frühzeitig und
begab sich dann nervös und erregter, als er sich es hätte
eingestehen wollen, in das im selben Haus befindliche Cafe, wo er
einen Fensterplatz wählte. Nicht lange blätterte er in den
Zeitungen herum, als Herr Geiger, eine umfangreiche Aktentasche in
der Hand, das Haustor verließ. Kolo, der schon gezahlt hatte,
lächelte selbstsicher vor sich hin und folgte dem gebückt
einherschreitenden Mann in angemessener Entfernung. Bei der Oper
zögerte Geiger, trat an einen Chauffeur heran, es enspann sich ein
Zwiegespräch, das damit endete, daß der Geizhals erbost und
ersichtlich zornentbrannt weiter zu Fuß die Kärntnerstraße entlang
schritt, Isbaregg immer hinter ihm her. Im Gebäude des Bankvereins
verschwand Geiger und Kolo konnte nun eine ganze Stunde lang
ungeduldig auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf und ab
schreiten, bevor der alte Mann endlich wieder erschien. Jetzt war
die Aktentasche zum Bersten voll, der Alte preßte sie förmlich
inbrünstig an sich und bestieg diesmal ohne Pourparlers ein
Auto.

		Kolo wußte genug, es war so gekommen, wie er vorausgesehen:
Geiger hatte, von Panik über die kommende neue Vermögensabgabe
ergriffen, sein Depot behoben, etwaige Aktien in Bargeld
umgetauscht und würde nun den Betrag zu Hause verbergen.

		Isbaregg hatte nun allerlei Besorgungen zu machen. Er begab sich
nach einer stillen Seitengasse der Kärntnerstraße zu einem
Schuster, dessen Spezialität orthopädische Schuhe waren, und
bestellte mit schnarrender, norddeutscher Aussprache ein Paar
Stiefel für seinen Bruder, Nr. 43 Länge, 5 Breite. Der rechte Schuh
müsse einer Verkürzung des Beines halber drei Zentimeter höher sein
als normal. „Postarbeit, bitte, spätestens übermorgen brauche ich
die Schuhe, weil ich sie dann sofort wegschicken muß.“ Er erlegte
sofort eine Anzahlung und kaufte in einem Gummigeschäft einen
Pfropfen für einen Spazierstock, wie ihn Hinkende zu benützen
pflegen. Dann begab er sich nach der Elisabethstraße, wo er den
Laden eines Theaterfriseurs betrat. Dort verlangte er für das
Kostümfest, das demnächst im Stadtpark stattfinden sollte, einen
schwarzen Knebelbart. In einem Farbwarengescbäft erstand er eine
Tube schwarzer flüssiger Farbe, bei einem Optiker eine schwarze
Brille, bei Gerngroß einen mächtigen schwarzen Schlapphut, wie man
ihn kaum noch trug, und einen dünnen Wettermantel mit einer
Pelerine.

		Mit Paketen beladen, begab sich Kolo nach Hause, ging aber
gleich wieder fort und studierte in einem Haustor die Annoncen des
„Neuen Wiener Tagblattes“, aus dem er sich mehrere Adressen
aufnotierte. Eine halbe Stunde später hatte er in der Apfelgasse,
also in nächster Nähe des Schwarzenbergplatzes, ein diskretes
Absteigequartier mit separatem Eingang von der Treppe aus auf
vierzehn Tage gemietet und vorausbezahlt. Da solche
Absteigequartiere nur für galante Stunden vermietet werden, frägt
man nicht nach dem Namen, sondern begnügt sich, den Mieter mit Herr
Doktor anzureden. Er nahm den Zimmerschlüssel an sich, versicherte,
daß er das Zimmer nur selten und immer auf ganz kurze Zeit benützen
würde, und hatte die Gewißheit, daß die wackere Zimmervermieterin
diskret und froh sei, wenn sie mit ihrem jeweiligen Herrn nichts
weiter zu tun habe.

		Zwei Tage später erzählte Frau Dr. Schlüter abends ihren Gästen,
daß ein neuer und recht interessanter Herr bei ihr eingezogen sei.
„Ein Spanier in diplomatischen Diensten. Er spricht kein Wort
deutsch, aber natürlich vollkommen französisch. Er heißt Doktor
Diego Alvarez und macht einen höchst distinguierten Eindruck.
Morgen zieht er schon hier ein, wird aber erst nach einer Woche mit
uns speisen, da er vorläufig in der Familie des spanischen
Botschafters Tischgast ist.“

		Fräulein Holthaus schrie entzückt auf: „Ein Spanier, Gott, wie
interessant!“ Während Frau Albari unter allgemeiner Spannung
fragte, ob dieser Spanier ein so schöner Mann sei, wie man es von
Spaniern vorauszusetzen pflege. Wobei sie Kolo einen koketten Blick
zuwarf. Lachend erklärte Frau Dr. Schlüter:

		„Nun, da müssen Sje Ihre Erwartungen schon herabstimmen! Er hat
einen schwarzen, abscheulichen Knebelbart, dunkle Brillen, trägt
einen unmöglichen Kalabreser und hinkt außerdem recht heftig.“

		„Der Arme!“ seufzte die Stillebenmalerin und nahm sich vor,
gegen den unglücklichen Krüppel recht sanft und zuvorkommend zu
sein, während Herr Holthaus, der erotische Sezessionist, trocken
meinte:

		„Solche Leute pflegen Glück bei Frauen zu haben.
Merkwürdigerweise löst Krüppelhaftigkeit bei hysterischen Weibern
starke erotische Reizungen . .

		Frau Dr. Schlüter räusperte sich energisch mit einem Blick auf
einen Backfisch, der bedenklich zu kichern begann, und lenkte das
Gespräch auf die allgemeine Ernährungslage. Von da an sprach man
nicht mehr von dem Spanier, der mit einem umfangreichen Handkoffer
seinen Einzug hielt und vorläufig nur morgens und abends beim
Verlassen und Kommen, aber auch dann nicht regelmäßig, vom
Stubenmädchen gesehen wurde.

	
		
		V. Kapitel

		So waren etwa acht Tage vergangen, die Pfingstwoche war gekommen
und der Spanier sagte abends, als er nach Hause kam, der Frau Dr.
Schlüter, er werde über die Feiertage nach dem Semmering fahren,
und zwar schon morgen mit dem ersten Frühzug, eine Mitteilung, die
weiter nicht aufregend war. Kolo Isbaregg blieb wie immer, wenn er
keinen Bummel vorhatte, bis gegen Mitternacht im Salon, war
scheinbar heiter und aufgeräumt wie gewöhnlich und zog sich dann,
als alles schlafen ging, auf sein Zimmer zurück. Hier legte er sich
auf den Diwan und dachte, indem er sich zu eiserner Ruhe zwang,
logisch, klar und scharf über all das nach, was die nächsten
Stunden bringen mußten.

		Um zwei Uhr morgens — das ganze Haus lag im tiefsten Schlaf —
zog er die Schuhe aus, steckte ein Universalwerkzeug aus Nickel in
kleinem Format, das er noch aus Kanada her besaß, zu sich, zog den
Krummhaken hervor, mit dem auch gute Schlösser leicht aufzusperren
sind, wenn man, wie er, damit umgehen konnte, und öffnete seine
schon am Tage vorher eingeölte Tür, die nach dem Korridor
führte.

		Totenstille, nichts regte sich, er konnte fast das Klopfen des
eigenen Herzens hören. Ein paar Schritte nur und er stand vor der
Tür des Herrn Geiger. Er preßte das Ohr an das Schlüsselloch und
hörte das Schnarchen des alten Mannes. Nun vorsichtig, den
Krummhaken angesetzt. Halt! Ein Widerstand! Verflucht! Der
Schlüssel steckt ja von innen! Kolo verlor nur einen Augenblick die
Fassung, dann zog er aus dem zusammengeklappten Werkzeug eine lange
Nadel, wie man sie zum Bohren eines Loches in Lederzeug braucht,
führte sie geräuschlos in das Schlüsselloch ein und stieß behutsam
den Schlüssel hinaus, daß er drinnen im Zimmer auf die Erde fiel.
Wohl war der Boden mit einem Teppich belegt, aber ein gewisses
Geräusch, durch das Aufschlagen des Schlüssels bewirkt, hatte sich
doch nicht vermeiden lassen. Mit angehaltenem Atem horchte Kolo.
Der alte Mann hatte aufgehört zu schnarchen, warf sich unruhig von
einer Seite auf die andere, dann trat wieder tiefe Stille ein. Eine
volle Minute, die einer Ewigkeit glich, wartete Kolo Isbaregg noch,
dann schob er den Krummhaken ein und mit leichter Mühe — er hatte
den Versuch oft genug an dem eigenen Türschloß gemacht — drehte er
die Zunge des Schlosses um. Fast ganz geräuschlos öffnete sich die
Türe und der Eindringling stand nun tief gebückt in dem fremden
Raum. Ein Druck auf die kleine elektrische Taschenlampe und er
hatte volle Orientierung gewonnen. Im nächsten Augenblick mußte
sich alles entscheiden. Würde Geiger erwachen oder auch nur Zeichen
von Unruhe von sich geben, so müßte er sich mit einem Ruck über das
Bett werfen und mit seinen behandschuhten Händen jeden Laut und
jedes Leben ersticken. Auf allen Vieren kriechend, schlich sich
Kolo dicht vorwärts, so daß zu seiner rechten Seite das große
Doppelfenster, zu seiner linken das Bett lag. Geiger rührte sich
nicht und gab nur die sägenden Laute des tief Schlafenden von sich.
Also konnte die Arbeit der eigenen Hände wohl vermieden werden!

		Beim Fenster richtete sich Kolo halb auf, um mit einem einzigen
Schnitt der haarscharfen Messerklinge, die er nun aus dem Werkzeug
zog, einen erheblichen Teil der Rouleauxschnur abzuschneiden. Rasch
knüpfte er eine Schlinge, wie er es bei den Jagdausflügen in den
kanadischen Wäldern gelernt hatte, und kroch wieder tief gebückt,
die Schlinge in der linken Hand haltend, an das Bett heran.

		Nun mußte es getan werden. Durch den Bruchteil einer Sekunde
ließ er das Licht der Taschenlampe aufblinken, Hier saß der Kopf an
dem dürren Hals des Greises. Jetzt keine Bedenken! Die Schlinge
blitzschnell über den Kopf gezogen. Geiger wacht auf, hebt den
Schädel schlaftrunken. Macht nichts — zu spät! Mit beiden Händen
zieht Kolo bei voller, brutaler Kraftentwicklung an den Enden der
Schnur — ein heiseres Gurgeln und kein Laut mehr! Fester und fester
zieht er an, und das Dunkel der Nacht verbirgt ihm den grauenhaften
Anblick, den der häßliche tote Greis bietet. Minutenlang verharrt
er so, dann läßt er los, tastet nach der Bettdecke und zieht sie
der Leiche über den Kopf. Richtet sich hoch auf, horcht wieder
aufmerksam nach außen, tappt die Wand entlang, bis er den
Anschalter gefunden hat, und nun steht er, von dem vollen Licht des
elektrischen Kronleuchters umbrandet, da. Sieht

		sich im Spiegel und fühlt ein leichtes Frösteln. Ein bleicher
fremder Mann, den er nicht kennt, von dem er nichts weiß, scheint
ihm entgegenzustarren. „Bin ich es, bist du es?“ Er faßt sich an
die feuchte Stirne, krallt die Hand im Handschuh in die Herzgrube
und schließt die Augen, bis das Blut wieder ruhiger durch die Adern
fließt und sein Verstand Oberhand über das dunkle Gefühl gewinnt,
das emportauchen wollte. Kolo hob den Schlüssel auf, versperrte die
Türe hinter sich, drehte den Kronleuchter ab und die Lampe auf dem
Nachtkästchen an und begann zu suchen. Im Kleiderkasten, im
Schreibtisch, der nicht ihm gehörte, dürfte Geiger schwerlich die
große Aktentasche verwahrt haben. Wohl aber hier in dem großen,
schweren Lederkoffer, der in einer Fensternische stand. Wo waren
aber die Schlüssel zu diesem Koffer? Sicher unter dem Kopfpolster
Geigers. Kolo zögerte. Sollte er unter dieses Kissen, auf dem der
Erwürgte lag, greifen? Er hatte im Felde Schrecklicheres gesehen
und getan und doch — nein — es ließ sich ja vermeiden! Wieder zog
Kolo Isbaregg das Nickelwerkzeug aus der Hosentasche, fixierte ein
kleines Stemmeisen und schraubte, brach und hob die beiden
Schlösser heraus. Nun war der Koffer offen — obenauf lag ein Anzug,
dann kam der Pelz, den Geiger, um die Aufbewahrungsgebühr zu
sparen, den Sommer über im Koffer hielt — und unter ihm — ja, da
lag die schwarze Aktentasche. Ein Ruck und auch sie war offen und
es quoll förmlich aus ihr hervor. Ein Banknotenpäckchen und noch
eines und wieder eins und noch und noch. Zehn Pakete zu je hundert
Tausendkronenscheinen, die Kolo in die Taschen und unter seine
Weste schob.

		Bevor er das Zimmer verließ, sah er sich sorgfältig um. Nein, es
blieb keine Spur hinter ihm, er hatte nicht, wie es in den
Detektivgeschichten vorkam, sein Werkzeug oder ein Taschentuch oder
einen Manschettenknopf zurückgelassen, nichts als eine gewisse
Unordnung, den erbrochenen Koffer, die auf den Teppich geworfene
Aktenmappe und — die Leiche! Kolo drehte das Licht ab, horchte
wieder angespannt nach außen, sperrte auf, verließ das Zimmer und
verschwand lautlos hinter der eigenen Türe. Halb drei — genau eine
halbe Stunde hatte alles gedauert.

		Und nun wieder leise den Weg in das benachbarte Zimmer des
Spaniers. Dort konnte er ausruhen, eine Stunde vor sich hinsinnen,
dann die Verwandlung vornehmen. Rasch den schwarzen Knebelbart
angepickt, der in dem Handkoffer

		verwahrt lag, die Brillen vor die Augen, den Kalabreser auf den
Kopf, den Radmantel umgeworfen, nachdem er noch die Stiefel, von
denen der eine den Klumpfuß markierte, angezogen hatte. Den Stock
mit dem Gummipfropfen in der einen Hand, den Handkoffer in der
anderen, verließ nun Diego Alvarez, nachdem er unten den Portier
geweckt und sich hatte aufsperren lassen, das Haus, und das milde
Frühlicht eines jungen Junitages umfing ihn.

	
		
		VI. Kapitel

		Es war halb fünf, als Kolo Isbaregg in der Verkleidung vor dem
schäbigen, das billige Laster verratende Haus in der Apfelgasse
erschien. Weit und breit keine Menschenseele, ungesehen konnte er
das Haustor aufschließen, unbemerkt sein Absteigequartier erreichen
und sich dort wieder zum normalen Menschen wandeln. Rasch hatte er
sich umgekleidet, aber nun galt es noch Wichtiges zu erledigen.
Mantel, Hut, die orthopädischen Schuhe, der Bart, das Werkzeug, die
Brillen und der Pfropfen des Stockes — das alles ließ sich leicht
in dem Handkoffer unterbringen. Was aber mit ihm tun? Ihn einfach
in dem Zimmer stehen lassen, auf die Gefahr hin, daß die
Vermieterin ihn nach einigen Wochen öffnen und den verräterischen
Inhalt der Polizei bringen würde? Nein, das ging nicht, dazu waren
die Einkäufe vor allzu kurzer Zeit gemacht worden! Ein neues
Absteigequartier mieten und dort den Koffer einstellen? Nicht übel,
aber doch riskant! Vielleicht würden in der nächsten Zeit die Gäste
der Pension Metropolis überwacht werden und man ihm nachspüren,
wenn er so ein neues Absteigquartier betrat! Noch eine Idee: Den
Koffer nach einem Bahnhof bringen und ihn in Aufbewahrung geben, um
ihn natürlich niemals abzuholen. Aber auch das hatte seine
Bedenken. Wer weiß, nach wie kurzer Zeit man den nicht abgeholten
Koffer öffnen würde? Aber ein anderer, absolut sicherer Ausweg
ergab sich und zu ihm entschloß er sich.

		Langsam schlenderte Isbaregg gegen den Südbahnhof zu, wo sich
schon Ausflügler zu Hunderten eingefunden hatten und reges,
geschäftiges Treiben herrschte. Er ließ sich im Bahnhofrestaurant
nieder, verzehrte ruhig sein Frühstück, las Zeitungen, bis es
sieben Uhr geworden war und das Bahnpostamt die Schalter öffnete.
Nun ließ er sich einen Frachtbrief geben, füllte ihn aus und gab
den Handkoffer als Postkolli nach Graz, bahnpostlagernd, auf, als
Absender einen Johann Merker, Wien, I., Annagasse 4, bezeichnend.
So, nun würde dieses Kolli monatelang in Graz umherliegen, dann
nach Wien zurückgeschickt, werden, wo man den Herrn Merker
natürlich nicht fand, es würde also nach dem Hauptpostamt wandern
und wieder ungezählte Monate unter anderem Gerümpel verstauben.

		Jetzt nur noch eines: die zehn Pakete mit den
Tausendkronenscheinen konnte er natürlich nicht länger mit sich
herumtragen. Kolo kaufte in einem Laden einen Bogen Packpapier und
eine Schnur, zog sich in den Toiletteraum eines Kaffeehauses zurück
und packte die Banknoten, von denen er drei Stück in seine
Brieftasche steckte, sorgfältig zusammen. Dieses Paket gab er auf
einem anderen Postamt als rekommandierte Sendung an sich selbst,
hauptpostlagernd, auf. Dazu schrieb er den Vermerk: „Bitte einen
Monat lagern zu lassen!“ So — und damit war nach den Gesetzen der
Logik und Wahrscheinlichkeit alles vermieden, was auch nur den
Schein eines Verdachtes auf ihn lenken konnte.

	
		
		VII. Kapitel

		Es war acht Uhr vorüber, als Kolo die Pension Metropolis wieder
betrat. Hätte ihn ein Stubenmädchen oder ein Mitbewohner gesehen,
so würde er getan haben, als wenn er eben die Pension hätte
verlassen wollen und zurückgekehrt sei, um einen vergessenen
Gegenstand zu holen. Aber der Zufall war ihm günstig. Die Vorhalle
war leer, niemand hatte ihn kommen gesehen und unbemerkt konnte er
sein Zimmer betreten, wo er sich zu Bett legte, um endlich zu
schlafen und die müden Glieder auszuruhen.

		Es war aber kaum elf Uhr vormittags, als er von gehenden
Schreien, lautem Rufen, dem Knallen zugeschlagener Türen und
aufgeregten Gesprächen geweckt wurde. „Herr Geiger ist ermordet
worden!“ Mit diesem Ruf empfingen ihn die Dienstboten, die
Pensionäre und Frau Schlüter, als er in halber Bekleidung sein
Zimmer verließ, und schon raunte, wisperte, flüsterte es von Mund
zu Mund: „Der Spanier, wo ist der Spanier...?“

		Darüber, daß nur der ominöse Spanier der Täter sein konnte, war
von allem Anfang an in ganz Wien kein Zweifel. Polizei, Presse und
Publikum waren ausnahmsweise einig: nur der Spanier kam in
Betracht, nur er konnte den alten Mann ermordet haben. Und Jeremias
Finkelstein, der findige Lokalreporter der „Wiener Morgenpost“,
brachte über die Erhebungen der Polizei und seine eigenen
Nachforschungen einen fulminanten, reich illustrierten Artikel, der
die ganze Sachlage erschöpfend darlegte. Zunächst schilderte
Finkelstejn das vornehme Milieu der Pension Metropolis, flocht
rühmende Worte über die tüchtige, gebildete Besitzerin Frau Dr.
Schlüter ein — vorher hatte er für sich vom nächsten Herbst ab
einen außerordentlich billigen Mittagstischpreis ausbedungen —
führte sämtliche Pensionäre, unter ihnen natürlich auch Kolo
Isbaregg, namentlich an, vergaß die zwei Köchinnen und die
Stubenmädchen nicht zu erwähnen, pries in plastischen Worten die
Pracht der Zimmereinrichtungen, wobei er Empire mit Barock heftig
verwechselte, um dann mit kühnem Schwung und einer saftigen
Wetterbetrachtung auf den verhängnisvollen Junitag überzugehen.

		„Der angebliche Spanier hatte frühmorgens, vor fünf Uhr noch,
mit seinem Handkoffer das Haus verlassen, angeblich, um auf den
Semmering zu fahren. Dem Portier, der ihm das Haustor geöffnet
hatte, war an ihm durchaus nichts aufgefallen, es sei denn eine
gewisse Hast und Nervosität. In der Nacht war der gute Schlaf der
Pension Metropolis in keiner Weise gestört. worden. Weder Schreie
noch verdächtige Fußtritte wurden gehört, obwohl sich die in den
besten Wiener Gesellschaftskreisen wohlbekannte Malerin Cleo
Holthaus eines außerordentlich leichten Schlafes rühmen kann.

		Unter den Pensionären befand sich, wie schon erwähnt, Herr Leo
Geiger, der frühere Chef des Bankhauses Geiger & Co., ein
alleinstehender Herr von 68 Jahren, der mehrere Millionen besitzen
soll und seines gediegenen, ruhigen Charakters halber sich großer
Beliebtheit erfreute. Er bewohnte das Zimmer Nr. 8, mit der
Aussicht auf den Schwarzenbergplatz und hatte sich nach angeregter
Unterhaltung im Musiksalon gegen Mitternacht zur Ruhe begeben. Er
pflegte sonst gegen acht Uhr aufzustehen und dann um die neunte
Stunde herum im Frühstückzimmer zu erscheinen. Als es aber an dem
verhängnisvollen gestrigen Tag zehn Uhr geworden war, befahl Frau
Dr. Schlüter dem aufwartenden Mädchen, leise an die Türe Geigers zu
klopfen. Dies geschah, es erfolgte aber keine Antwort, und so nahm
man denn an, daß der alte Herr länger schlafe. Um elf Uhr wurde
aber Frau Dr. Schlüter ängstlich und sie klopfte jetzt, vom
Stubenmädchen begleitet, selbst energisch und mehrmals
hintereinander an. Es kam aber wieder keine Antwort und die Dame
drückte nun auf die Türklinke, die zu ihrer Verwunderung, da sie
wußte, daß Geiger immer hinter sich abzusperren pflegte, nachgab.
Frau Dr. Schlüter betrat das Zimmer und drehte das Licht an, da die
Jalousien herabgelassen waren.

		Sofort fiel ihr der geöffnete Koffer auf, und da das Bett leer
zu sein schien, dachte sie, Herr Geiger wäre, ohne jemanden zu
verständigen, fortgefahren. Da stieß das Stubenmädchen einen
gellenden Schrei aus. Es war an das Bett getreten, hatte die Decke
gelüftet und der Anblick, der sich nun den beiden Frauen bot, war
so furchtbar, daß sie beide schreiend aus dem Zimmer stürzten und
um Hilfe riefen. Unser großer amerikanischer Heldentenor Mister
Williams eilte aus seinem Zimmer herbei; Frau Albari, eine bekannte
Wiener Schönheit, trat hinzu, auch das übrige Gesinde schloß sich
an. Gemeinsam begaben sich diese Personen nach dem Zimmer Geigers,
um endgültig festzustellen: Herr Leo Geiger war tot, aber nicht auf
natürliche Weise gestorben, sondern das Opfer eines entsetzlichen
Verbrechens geworden. Seine Augen waren aus den Höhlen getreten,
die Zunge hing aus dem Munde heraus und das Gesicht des Greises war
bläulich gefärbt. Um den Hals aber hing eine grüne Schnur.

		Nunmehr hatte Frau Dr. Schlüter sich wieder gefaßt und zeigte
eine bewunderungswürdige Haltung. Sie veranlaßte alle Anwesenden,
das Zimmer zu verlassen, verschloß es und ersuchte Herrn Kolo
Isbaregg, der, vom Lärm geweckt, aufgestanden war, sich auf einen
Stuhl vor die Türe zu setzen und bis zum Eintreffen der Polizei
niemanden das Totenzimmer betreten zu lassen. Hierauf verständigte
sie telephonisch das Polizeikommissariat von dem furchtbaren
Geschehnis, das sofort drei Polizisten nach der Pension schickte
und seinerseits die Verständigung des Polizeipräsidiums
unternahm.

		Im Verlauf von wenig mehr als einer Viertelstunde hatte sich der
Chef der Sicherheitspolizei, Dr. Zwanziger, mit mehreren Beamten,
Detektivs, Schutzleuten und dem Polizeiarzt Dr. Kratochwill
eingefunden. Der Arzt konstatierte, daß der Tod des Herrn Geiger
vor etwa acht bis neun Stunden eingetreten sei, und zwar infolge
gewalttätiger Strangulierung mittelst der noch um den Hals
gewundenen Schnur. Die Polizeibeamten aber stellten folgendes
fest:

		Die zum Morde verwendete Schnur war ein Teil der Jalousieschnur,
der im Zimmer des Ermordeten, möglicherweise unmittelbar vor der
Tat, vielleicht aber auch schon viel früher, mit einem scharfen
Messer abgeschnitten worden war. Der große Lederkoffer in einer
Fensternische war durch Herausstemmen der beiden soliden Schlösser
geöffnet, sein Inhalt durcheinandergeworfen worden. Eine sehr
umfangreiche, schwarze Aktentasche lag geöffnet und leer auf dem,
Teppich neben dem Koffer. Uhr, zwei Ringe und eine Krawattennadel,
alles von ziemlich bedeutendem Wert, lagen unbeachtet auf dem
Nachtkästchen neben dem Bett. Der oder die Mörder hatten es also
nicht auf diese Schmucksachen, sondern auf einen Teil des lnhaltes
des Koffers, vielleicht der Aktentasche, abgesehen gehabt.

		Einer der anwesenden Detektivs, dessen Spezialität die
Begutachtung von Schlössern und Schlüsseln ist, machte nach
sorgfältiger Untersuchung des Türschlosses folgende
Feststellungen:

		Das Schloß der Zimmertüre war vom Korridor aus mittelst eines
sogenannten Dietrichs geöffnet worden, was nicht schwer fallen
konnte, weil Schloß und Schlüssel ganz primitiver Natur sind. Der
Täter mußte daher nach vollbrachtem Morde den Schlüssel, der
wahrscheinlich beim Aufschließen herausgefallen war, aufgehoben und
ins Schloß gesteckt haben, was auf Kaltblütigkeit und Ungestörtheit
schließen läßt. Weitere positive Beobachtungen waren vorläufig
nicht zu machen.

		Sämtliche Pensionäre und die Hausgehilfinnen wurden einem
Verhöre unterzogen, das ergebnislos blieb. Sie hatten nichts
gesehen und nichts gehört, und um ihre Meinung befragt, erwiderten
sie alle, die einen zögernd, die anderen dezidiert:

		‚Der Spanier ...‘

		Natürlich hatte auch Polizeirat Dr. Zwanziger sofort seine volle
Aufmerksamkeit diesem mysteriösen spanischen Diplomaten Dr. Diego
Alvarez zugewendet und die mit allem Eifer angestellten Recherchen
ergaben folgendes:

		Im Zimmer des Spaniers befand sich buchstäblich nichts, aber
auch gar nichts; kein Wäschestück, kein Papierfetzchen. Er hatte
also scheinbar alles in seiner Handtasche für die angesagte Fahrt
auf den Semmering mitgenommen. Ein Beamter begab sich nun
schleunigst in das spanische Botschafterpalais, wo er bei dem
Botschafter persönlich Erkundigung einzog. Das Resultat war das
erwartete: Es gab dort keinen Diego Alvarez, man kannte auch
niemanden dieses Namens und konnte mit Bestimmtheit versichern, daß
sich im Dienste des spanischen Auswärtigen Amtes eine solche Person
nicht befindet. Daraufhin wurde telephonisch in sämtlichen Hotels
und Pensionen des Semmering mit negativem Resultat angefragt und
eine ebenfalls telephonisch herbeigeführte Unterredung mit dem
Kondukteur des Frühzuges der Südbahn, der inzwischen in Graz seine
Reise beendigt hatte, ergab ebenfalls, daß sich im Zuge niemand
befunden hatte, auf den die markante Personsbeschreibung des
hinkenden, bebrillten, bärtigen Mannes mit Schlapphut und Radmantel
gepaßt hätte.

		Es konnte sonach nicht der geringste Zweifel bestehen, daß der
Mörder in der Person des hinkenden Fremden zu suchen sei.

		Immerhin nahm unsere Polizei mit anerkennenswerter Umsicht die
Erhebungen nach einer ganz anderen Richtung auf. Herr Koloman
lsbaregg, dessen Heldentaten während des Weltkrieges des öfteren in
der ‚Morgenpost‘ rühmende Erwähnung gefunden hatten, erzählte dem
Chef der Sicherheitspolizei anläßlich seines Verhöres, daß er vor
etwa vierzehn Tagen Zeuge gewesen sei, wie ein junges Mädchen nach
einem heftigen Wortwechsel das Zimmer des Herrn Geiger weinend
verlassen hatte. Frau Dr. Schlüter habe ihm erzählt, daß dies die
Nichte des Ermordeten sei, die sich vergeblich an ihren Onkel um
materielle Hilfe gewendet habe. Frau Dr. Schlüter bestätigte dies
und fügte hinzu, daß das Mädchen um eine kleine Mitgift zur
Gründung eines Hausstandes, da sie sich verheiraten wollte, gebeten
habe, aber ziemlich schroff abgewiesen worden sei. Dieses junge
Mädchen wurde im Laufe des Nachmittages unschwer zur Stelle
gebracht. Es ist dies die einundzwanzigjährige Grete Altmann, ein
zartes, hübsches Mädchen mit gewinnenden Manieren. Sie lebt mit
ihrer Mutter, der verwitweten Beamtensgattin Anna Altmann, in recht
bescheidenen Verhältnissen und gibt Klavierunterricht, da die
Pension der Mutter zum Leben nicht ausreicht. Fräulein Altmann war
über das schreckliche Ende ihres Onkels ersichtlich erschüttert und
gab ohneweiters zu, in tiefstem Groll von ihm geschieden zu sein,
nicht so sehr, weil er ihr die erbetene Hilfe abgeschlagen hatte,
sondern wegen der zynischen Art und Weise, wie er dies getan. Ihr
Bräutigam sei der Arzt Dr. Heinrich Thalmann, der seit einem Monat
im Sanatorium Tobelbad eine Stellung als Assistenzarzt bekleide.
Eine sofortige telephonische Anfrage in diesem bekannten Sanatorium
ergab, daß Dr. Thalmann seit Antritt seiner Stellung die Anstalt
noch nie verlassen und in der gestrigen Nacht bei einer schwierigen
Unterleibsoperation assistiert habe.

		Jeder, auch nur der leiseste Verdacht muß also nach dieser
Richtung als beseitigt erklärt werden, und die Polizei hat nunmehr
ihren ganzen Apparat in Tätigkeit gesetzt, um des angeblichen
Spaniers habhaft zu werden. Heute, wenn unsere Leser diese Zeilen
zu Gesicht bekommen, werden schon in ganz Deutschösterreich die
Steckbriefe des Mörders verbreitet und überall Plakate affichiert
sein, die eine Belohnung von 5000 Kronen für die Ergreifung des
ruchlosen Gesellen ankündigen.“

	
		
		VIII. Kapitel

		Dies war der erste Bericht der „Morgenpost“, der in ganz Wien
enormes Aufsehen erregte und zu einer wahren Panik in allen
Fremdenpensionen führte. Die Mittagsausgabe des Blattes brachte
aber einen weiteren umfangreichen Bericht, der auf die
Sensationslust der Massen noch anregender wirkte. Der zweite
Artikel, der ebenfalls der Feder des Reporters Finkelstein
entstammte, hatte folgenden Wortlaut:

		„Während wir in unserer Morgenausgabe als das einzige Wiener
Blatt einen lückenlosen Bericht über den grauenhaften Mord in der
vornehmen Pension Metropolis veröffentlichen konnten, sind wir
jetzt in der Lage, auf Grund der Erhebungen der Polizei wie der
privaten Nachforschungen unseres Spezialberichterstatters neue
Mitteilungen über die Person des Ermordeten, Herrn Geiger, zu
bringen, die der ganzen düsteren Affäre ein noch sensationelleres
und aufregenderes Gepräge geben. In den späten Abendstunden des
gestrigen Tages wurden die Effekten, Briefe und Geschäftspapiere
des Ermordeten einer genauen Durchsicht unterzogen und das Resultat
war nach mehr als einer Richtung verblüffend. Es ging nämlich aus
aufgefundenen Briefen, Notizen und Kopien abgeschickter Briefe
hervor, daß Herr Geiger in der Schweiz ein Vermögen besitzt, das er
jeder Abgabe und Besteuerung auf geradezu raffinierte Weise zu
entziehen wußte. Die Höhe dieses Vermögens wird auf etwa fünf
Millionen Franken beziffert. Es fand sich aber in dem Nachlaß noch
etwas vor, was von den Polizeibeamten als ganz unwesentlich und
nicht beachtenswert beiseite gelegt wurde, in Wirklichkeit aber den
wichtigsten Fingerzeig über das Motiv zur Ermordung Geigers und die
Höhe der Beute bildet. Es ist dies nämlich eine Quittung des Wiener
Bankvereines über die Bezahlung der Miete eines Tresorfaches per
Monat Mai. Unser Spezialberichterstatter begab sich sofort in das
Gebäude des Bankvereines, wo er folgende sensationelle Tatsachen
erfuhr: Herr Geiger hatte sich genau acht Tage vor seiner Ermordung
in der Tresorabteilung der Bank eingefunden, die gesamten
Wertpapiere, Aktien und Pfandbriefe, die in seinem Fach lagen, mit
sich genommen, sich sodann nach der Wechselstube im selben Gebäude
begeben und dort die Papiere für den Gesamtbetrag von rund einer
Million Kronen verkauft. Diesen großen Betrag barg er nach
übereinstimmender Aussage des Kassiers wie eines Bankdieners in
einer mitgebrachten schwarzen Aktentasche, sicher derselben, die
nach der Ermordung auf dem Teppich neben dem erbrochenen Koffer
lag.

		Die Schlüsse sind hieraus leicht zu ziehen. Herr Geiger hatte
aus eigenem Antrieb oder auf Veranlassung einer anderen Person ein
Vermögen zu Bargeld gemacht und dieses nicht mehr der Bank
anvertraut, sondern mit sich in die Pension genommen, wo er es in
dem Koffer verbarg. Davon muß nun der Mörder Kenntnis gehabt haben.
Genau zwei Tage nach der Geldtransaktion zog der fremde Mann in der
Maske eines Spaniers in die Pension Metropolis, um eine Woche
später seine wohlvorbereitete Tat zu begehen. Aus dem Umstande, daß
sich in der Brieftasche des Ermordeten kaum tausend Kronen befunden
haben, kann man mit einiger Sicherheit den Schluß ziehen, daß die
Million dem Mörder in die Hände gefallen ist.

		Wie es der Ermordete, über dessen Charakter man heute wohl
anderer Ansicht sein muß als gestern, ermöglicht hat, Millionen ins
Ausland zu verschleppen, ist eine Frage, die die Öffentlichkeit
noch beschäftigen wird. Für heute begnügen wir uns mit der
Feststellung einer Tatsache, die nicht ohne Pikanterie ist und
vielleicht sogar eine gewisse Befriedigung erregen wird:

		Da der Ermordete nach den Angaben seines Rechtsanwaltes nie zu
bewegen war, ein Testament zu machen, ist zweifellos seine Nichte,
Fräulein Grete Altmann, seine Universalerbin, der auch nach Abzug
aller hinterzogenen Steuerbeträge ein fürstliches Vermögen in den
Schoß gefallen ist. Dies bildet wohl das einzig versöhnliche Moment
in der grauenhaften Mordtragödie.“

		Kolo Isbaregg las diesen Bericht im Kaffeehaus, er lächelte vor
sich hin und dachte: „Dieser Reporter ist gar nicht dumm, er hat
seine Sache sogar sehr gut gemacht und heute wird ganz Wien sich
innerlich über das Glück des armen Mädchens freuen und den Mörder
durchaus nicht so verfluchen, wie es vor einigen Stunden noch
geschehen ist. Für mich aber scheint die Sache glatt verlaufen zu
wollen und ich muß gestehen, daß ich nicht eine Spur von
Gewissensbissen empfinde. Sogar mein Schlaf war ein ganz
ungestörter. Nur die arme Schlüter tut mir recht leid, sie wird
schwer zu arbeiten haben, um ihre Pension wieder in die Höhe zu
bringen.“

		Tatsächlich ergriffen die Gäste der Pension Metropolis förmlich
die Flucht, bis nach Verlauf von einigen Tagen Frau Schlüter es für
das beste fand, auf die Dauer des Sommers zu sperren und den
wenigen Pensionären, die geblieben waren, unter dem Vorwand
dringender Renovierungsarbeiten das Fortziehen nahezulegen.

		Kolo lsbaregg, der sich unbeobachtet und absolut unverdächtigt
wußte, konnte das kleine Paket mit den Tausendkronenscheinen
anstandslos gegen Vorweisung seiner Legitimationspapiere bei der
Post beheben, dann setzte er sich in den Schnellzug und fuhr nach
dem Salzkammergut, um dort die Sommermonate zu verbringen und neue
Lebenspläne zu schmieden.

	
		
		II. Teil

		I. Kapitel

		Das ganze Konzerthaus schwamm in Licht, Musik und Erregung. Die
erste öffentliche Redoute nach langen, langen Jahren versammelt
ganz Wien; unterdrückter Lebensdrang und die qualvolle Ungewißheit
über die eigene Existenz, die Zukunft, die Unsicherheit der
wirtschaftlichen und politischen Verhältnisse, die sich in
furchtbaren Zusammenbrüchen, in gewaltsamen Vermögensverschiebungen
und seltsamen Umgruppierungen der sozialen Schichtung äußerten,
trieb die Menschen zu lärmenden Vergnügungen, zu allem, was
unmittelbar auf die Sinne wirkt.

		Die exorbitant hohen Eintrittspreise für diese erste große
Faschingsredoute hatten nicht verhindern können, daß alle Klassen
an ihr teilnahmen und die Mischung barocker und krauser war, als
man es jemals vor dem Jahre 1914 erlebt hatte. Die Barone, Grafen
und Fürsten von ehemals, denen das Gesetz den Adel genommen,
flanierten im Frackanzug und Zylinderhut neben Börsenschiebern,
Kommis, verdächtigen Gestalten aus dem Ghetto, die durch
jahrelangen Schleichhandel Millionen verdient hatten, hier streifte
ein Herr, dessen Geschlecht den Habsburgern verwandt und ebenbürtig
gewesen, einen Zuhälter, da drängte sich ein breiter Bauernklachel
aus Oberhollabrunn an maskierten Frauen vorbei und dachte in diesem
Augenblick vielleicht voll Sorge, ob nicht Einbrecher seine hinter
dem Schweinestall vergrabenen, mit Gold- und Silbergeld gefüllten
Kisten rauben könnten.

		Äußerlich weniger scharf, innerlich aber um so greller kamen die
sozialen Unterschiede bei den Frauen zum Ausdruck. Grisetten,
Straßenmädchen, berühmte Bühnenkünstlerinnen verbargen sich hinter
den Larven in kostbaren Toiletten ebenso wie die wirklich vornehme
Dame oder die Frau des Kleinbürgers, die ein Monatseinkommen des
Mannes aufwendet, um endlich einmal die ersehnte Redoute
mitzuerleben, und die Lockerung aller überlieferten
Sittlichkeitsbegriffe, das Schwinden der Autorität im eigenen Haus,
der Bruch mit traditionellen Anschauungen brachten es mit sich, daß
auch junge Mädchen aus guten Häusern, Studentinnen und sogar
sogenannte Backfische mit oder ohne Willen und Wissen der Eltern
die große Friedensredoute im Konzerthaus mitmachten.

		Um alle aber, um die Vornehmen und die Parvenus, die
Untergehenden und eben Emporgetauchten, die Jungen und Alten, die
Frauen und Männer von Klasse und Rasse und die ohne Vergangenheit
und Erziehung, schwebte eine schwüle Atmosphäre voll wilder,
brutaler Erotik. Wien befand sich seit Jahr und Tag, seitdem der
wirtschaftliche Niedergang offenkundig und unaufhaltsam geworden,
in jenem sinnlichen Taumel, den man oft bei Lungenschwindsüchtigen,
deren Lebenstage gezählt sind, beobachten kann. Aus allen Zukunfts-
und Gegenwartssorgen flüchtete man zu Gott Eros, und die
öffentlichen Sittenrichter, die Leitartikler, die Prediger auf der
Kanzel fanden taube Ohren, erweckten nur ein Echo hysterischen
Gelächters, wenn sie auf die Folgen hinwiesen, die der Ehebruch in
Permanenz, die Sittenlosigkeit der Heranwachsenden, das Laster in
seinen perversen Formen für Stadt und Land haben müßten.

		Alles wollte leben, das Heute genießen, da man nicht wußte,
welche Schrecken das Morgen bringen würde, ohne Besinnen jede
Stunde und jede Möglichkeit auskosten, weil man immer darauf gefaßt
sein mußte, vor neuen Umwälzungen zu stehen. Die immer toller
werdende Teuerung trug das Ihrige dazu bei, alle Begriffe auf den
Kopf zu stellen und das Verschwenden wirklich zur Tugend zu machen.
Warum nicht heute eine Flasche Champagner zu vierhundert Kronen
trinken, wenn sie morgen schon vielleicht achthundert kostet, warum
nicht der Geliebten ein Blumenarrangement für tausend Kronen
kaufen, da man das nächstemal das Doppelte würde zahlen müssen,
warum nicht die Hälfte des Vermögens in Schmuck anlegen und so
vielleicht vor dem Fiskus retten, der alles an Hab und Gut an sich
zu reißen sucht, um wenigstens die Zinseszinsen der Staatsschulden
zahlen zu können.

		Geld, Moral, bürgerlicher Ehrbegriff — alles schritt mit
Galoppsprüngen der völligen Entwertung entgegen und das einzig
Bestehende, Positive und Begehrte waren Speise, Trank und Liebe,
die man erraffte und kaufte, was sie auch kosten mochten .

	
		
		II. Kapitel

		Kolo Isbaregg lehnte an einer Säule, umbrandet von Fräcken,
Zylinderhüten, Monokeln, Spazierstöcken, weißen, feuchten
Schultern, üppigen Büsten, rauschenden Röcken, funkelnden Augen,
aus den Spitzen- und Seidenlärvchen unheimlich herausleuchtend. Ein
leises Gefühl von Enttäuschung und Überdruß durchrieselte ihn. Was
war diese Redoute, der er mit einiger Spannung entgegengesehen
hatte? Eigentlich nichts anderes doch als derselbe erotische
Krampf, wie er sich sonst in kleinerem Format in tausend Salons,
auf dem Korso, bei den Tees und in den vornehmen Restaurants
abspielte. Eine Ansammlung gieriger Männer, die vergebens dem Weib
ihrer Träume nachliefen und sich nach jedem Abenteuer betrogen
fühlten, und hysterischer Frauen, die vergebens der großen
erotischen Sensation harrten, oder kalter Hetären, die sich für
Geld oder für Kleider und Schmuck kaufen lassen wollten. Und ganz
unwillkürlich schloß Kolo Isbaregg die Augen und träumte
Vergangenheit, sah die kanadischen endlosen Wälder vor sich, die
ungeheure Fabriksstadt, in der er mit hingebungsvoller Lust und
brennendem Ehrgeiz gearbeitet hatte. Wie ganz anders war seine Welt
damals gewesen! Immer hatte die Frau eine gewisse Rolle in ihr
gespielt, aber doch eine untergeordnete Rolle. Führer werden aus
eigener Kraft. Millionär durch kühnen Erfindungsgeist, einer der
Großen, der die Welt vorwärts bringt, einer der Schaffenden, dessen
Name in das goldene Buch der Zeiten übergehen würde! Bis der Krieg
kam, dieser furchtbare, schmutzige Krieg, mit seinen Lügen und
Phrasen, der täglichen Glorifizierung aller verächtlichen
Eigenschaften, dieser Krieg mit seiner sinnlosen Zerstörung alles
dessen, was man als heilig und nützlich zu betrachten gelernt
hatte! Wie in einem Kaleidoskop purzelten vor den geschlossenen
Augen Isbareggs die Bilder durcheinander. Der Dreikäsehoch, der an
dem Totenbett des Vaters dem alten Vormund den eisernen Willen
eines Kindes kundtut — Primus in der Theresianischen Akademie — er
mit zusammengebissenen Zähnen büffelnd, während die Kameraden sich
in die Kammer schlichen, in der die Wäscherinnen, in Dampf und
Feuchtigkeit kreischend, die derb-jugendlichen Liebkosungen
entgegennahmen. — London, Glasgow, Edinburgh mit geschäftlichem und
gesellschaftlichem Drill — die erste Nacht in den weißen Armen
einer so kühl aussehenden englischen Frau, nicht einer Grisette,
sondern einer Lady — Arbeit, unermüdliche Arbeit und abends
lockende Abenteuer — die tolle, verwegene Fahrt nach Europa — Krieg
— Mord — Blut — Auszeichnungen, das Zählen von unglücklichen,
elenden Menschen, die man zu Gefangenen macht . . . Isbaregg fuhr
sich über die glühende Stirne. Ein schwarzes Loch unterbrach die
Kette der Bilder. Nun sprangen sie fratzenhaft wieder an ihm
vorbei. Vor dem Delikatessengeschäft sah er sich stehen mit
wütendem Hunger, der ihm die Eingeweide verbrannte — einer
orientalisch aussehenden, üppigen Frau zog er ein Ledertäschchen
aus dem goldenen Beutel — in finsterer Nacht schlich er sich an ein
Bett, um einen alten Mann zu erdrosseln — dann Besuche bei teuren
Schneidern, luxuriöse Junggesellendiners im eigenen Heim mit
schönen Frauen und distinguierten Freunden — Tausendkronenscheine
raschelten in unaufhörlicher Aufeinanderfolge aus seiner
Brieftasche — die schlanke Frau des holländischen Bildhauers wurde
seine Geliebte, die Tochter des ehemaligen Armeekommandanten folgte
ihm in die Wohnung, kleine Mädchen betrachteten ihn als Lehrmeister
in der Kunst des Liebens, für eine Nacht in den Armen einer
jugendlichen, von ganz Wien umworbenen Schauspielerin hatte er ein
Vermögen gegeben, Tausende von Frauen wären bereit gewesen, ihn für
seine Liebe fürstlich zu belohnen — alle konnte er haben, alle ohne
Ausnahme, und in der letzten Zeit war es bei ihm geradezu zur fixen
Idee geworden, ein Weib zu suchen, das ihm auf die Dauer
widerstanden hätte.

		Ein Schauer lief Kolo Isbaregg über den Rücken. Wohin steuerte
er eigentlich, wo war der Hafen für sein Lebensschiff? Champagner,
kostbare Krawatten, Weiber — das sind Zutaten, aber kein Inhalt; wo
war das Große, Feste, Wuchtige, um das sich alles gruppieren
sollte? Noch hatte er Geld, noch lag in dem Schreibtisch seiner
schönen Wohnung ein kleiner Teil der Banknoten, die er sich
aneignete und anfangs mäßig, dann aber immer rascher abhob; noch
ein paar Monate, dann...

	
		
		III. Kapitel

		Ein kühler Frauenarm, bis zur Achselhöhle fast von dem Handschuh
umspannt, hängte sich an ihn. Eine überschlanke Gestalt in
blaßblauer Seide, das Gesicht bis knapp zu den dünnen Lippen
verhüllt, um den Hals eine sechsfache Perlenschnur geschlungen,
stand neben ihm:

		„Aber, aber, was für finstere Augen, welche Falten auf der
Stirne! Du siehst aus wie das böse Gewissen unserer Zeit und bist
doch ein schöner Mann, dem sicher alle Herzen zufliegen.“

		„Ich bin müde, müde von so viel Liebe, wie sie hier sich
erringen läßt, und suche den Sinn dieser Redoute, ohne ihn finden
zu können.“

		„Wer sucht, findet nie, und nur wer sich gerne anlügen läßt,
zählt zu den Weisen. Und da im Wein nicht die Wahrheit, wie die
Großväter behauptet haben, liegt, sondern die schönste Lüge, so ist
der, der weinschwer ist, der wahre Weise. Komm‘, werde mit mir
klug.“

		Prüfend glitt Kolos Kennerauge über die Gestalt. Schmale Füße,
dünne Fesseln, gute Rasse, aber doch kein schöner Körper. Schlank
zwar, aber keine edle, weiche Magerkeit, sondern knochige, eckige.
Lippen einer Frau, die von unerfüllter Sehnsucht zusammengepreßt
werden, die grau-grünlichen Augen der Hysterikerin — aber ein
kluges, interessantes Weib, sicher nicht banal und alltäglich und —
Donnerwetter — die Perlen um den Hals deuten auf alten, guten
Reichtum, denn solche sechs Reihen gleichgroßer Perlen konnte die
Frau Kriegsgewinner mit allen ihren Millionen nicht
zusammenhamstern.

		Kolo saß mit seiner Dame in einer Loge und die ersten hastig
geleerten Sektkelche lösten die Zungen, belebten die Laune.
Prickelnd, spitz, moussierend flogen die Worte hinüber und herüber,
Bosheiten, von denen ein Possenmacher zwei Jahre hätte leben
können, entglitten den Lippen und dazwischengeworfene feine, kluge
Bemerkungen zeigten der blaßblauen Maske, daß ihr Herr wahrhaftig
nicht zu den alltäglichen gehörte, wie auch Kolo bald die
Überzeugung gewann, in seiner Nachbarin auf dem Samtsofa ein Weib
von Kultur und tiefer, für seinen Geschmack allzu tiefer Bildung zu
haben. Während an der Brüstung der Loge die Paare
vorbeipromenierten, machte die Unbekannte über diese oder jene
Persönlichkeit Bemerkungen, aus denen Kolo ersah, daß sie in den
ersten Gesellschaftskreisen zu Hause sein mußte. Es reizte ihn, zu
wissen, wer sie sei, aber er fragte natürlich nicht, wie er sie
auch nicht bat, die Maske abzulegen. Er wollte diese nette
Tändelstunde ganz auskosten, ohne eine Enttäuschung zu erleben, und
er kannte seine Wirkung auf Frauen genug, um überzeugt zu sein, daß
sie es schließlich sein wird, die ihm die Möglichkeit einer
späteren Annäherung aus eigenem Antrieb geben würde.

		Und so war es auch. Gegen drei Uhr morgens, als sich die
Promenade im Saal längst in ein bacchantisches Durcheinanderwirbeln
gewandelt hatte, erhob sich die Dame in Blau und reichte ihm die
Hand zum Abschiedskuß:

		„Sie waren sehr nett, ich habe mich mit Ihnen gut unterhalten.
Und weil Sie so gar nicht indiskret und neugierig waren, dürfen Sie
mir später, wenn ich mich mit meiner Gesellschaft im Tabarin
befinde, eine Rose zuwerfen. Jetzt aber muß ich gehen, sonst werden
meine Vettern und Basen, Tanten und Onkel böse und in ihrer Moral
gekränkt.“

		Kolo lsbaregg schlenderte noch ein paarmal im Saal umher, hatte
Mühe, Frauen, die ihn nicht interessierten, wieder los zu werden,
mußte eine Eifersuchtsszene über sich ergehen lassen, die ein
kleines, von ihm fast einen Monat lang geliebtes Ballettmädel ihm
durchaus machen wollte, und ging dann zu Fuß durch die
frostklirrende Winternacht nach dem Tabarin.

		Die Frau, mit der er eine Stunde in der Loge zugebracht, hatte
ihn nicht sonderlich erwärmt, es war nicht die Gier nach einem
erotischen Abenteuer, die ihn voll Erwartung den kleinen Saal des
„Tabarin“ genannten, vornehmen und sündhaft teueren Nachtlokales
betreten ließ, es war eine eigenartige Spannung, die instinktive
Witterung, daß dieses kleine, an sich so unbedeutende Abenteuer
irgendwie von einschneidender Wichtigkeit und Entscheidung werden
würde.

		Die Geigen jauchzten, auf dem Podium hüpfte in gewagtester
Kostümlosigkeit eine Französin aus Debreczin, das Publikum sang mit
und von Loge zu Loge, von Tisch zu Tisch flogen die Rosenbündel,
die ein gnomartiger Mann korbweise verkaufte. Als im Saal die
große, schlanke Gestalt Kolos auftauchte, wurde sie von allen
Seiten zum Ziel genommen. Begehrende Frauenblicke flogen ihm zu,
und mit einem Gemisch von Behagen und leiser, mitleidiger
Verachtung stellte Kolo fest, daß er nur zu wählen hatte, um die
schönen Frauen mit den entblößten Schultern an sich zu reißen,
gleichgültig, ob es Grisetten, große Amoureusen oder vornehme Damen
waren. Kühl lächelnd blieb Isbaregg stehen, ließ die ihm
zugeschleuderten Rosen achtlos zur Erde gleiten und suchte Tisch
auf Tisch mit den Augen ab, bis er sie gefunden. Obwohl sie die
Larve nicht mehr trug und das blaßblaue Kleid unter den
Rosenbüscheln fast verschwand, hatte er sie doch sofort erkannt.
Schön? Nein, schön war sie nicht! Die Stirne für eine Frau zu hoch,
die Wangen nicht weich und zart, sondern eckig, der Mund zu dünn,
die Augen zu unbestimmt in der Farbe und die Augenbrauen nur ein
dünner Strich. Eine seltsame kluge Herbheit, gemischt mit fast
brutaler, nervöser Sinnlichkeit, zitterte und vibrierte über dieser
ganzen Erscheinung. Sie saß in großer Gesellschaft und mehrere der
Damen und Herren kannte Kolo. Da war die alte, häßliche, aber
geistreiche Erdödy, die junonisch-schöne, aber blitzdumme
Dunkelstein, die dreimal geschiedene Szapary, der berühmte
Herrenreiter Dumblinsky, der Agrarier Schwarzenstein — alles Leute,
die vor kurzem noch als Grafen und Fürsten zum Hof gehört hatten,
heute sozial in der Luft hingen, nicht Bürger und nicht
Aristokraten, mitten im finanziellen Ruin waren oder ihn schon
überstanden hatten, wenn sie nicht rechtzeitig ihren Reichtum, zum
Teil wenigstens, im Ausland hatten bergen können. Und richtig, der
kleine, dicke Herr mit der violetten Seidenweste war der Baron
Kutschera, ja, der Baron, denn er hatte feierlich erklärt, jedem,
der ihn per Herr Kutschera anreden würde, ins Gesicht zu schlagen.
„Ich bin der Baron Kutschera und nicht der Herr Kutschera, damit
basta! Man kann mir mein Geld nehmen und meine Güter enteignen,
aber nicht meinen Namen — der ist gottlob nicht greifbar!“ Das war
sein Standpunkt, der auch allseitig respektiert wurde. Diesen Baron
Kutschera, der übrigens nach unverbürgten Gerüchten früher in der
Monarchie von Ordensvermittlungen gelebt hatte und jetzt von
Gutsverkäufen und Ehearrangements, kannte Kolo sehr gut, er gehörte
sogar zu seinem näheren Umgang, und so schritt er ruhig auf ihn zu,
um ihn zu begrüßen.

		Da Kutschera fühlte, daß sämtliche Damen in seiner Loge Isbaregg
mit sehr wohlwollenden Augen betrachteten, stellte er sich vor und
forderte Kolo auf, bei ihnen Platz zu nehmen. Und so erfuhr
Isbaregg, daß die Dame in Blaßblau Dagmar Tökely heiße. Während
Kolo sich stumm und förmlich verbeugte, sagte Frau Tökely mit ein
wenig forciertem Lachen, das ihre Erregung verdecken sollte:

		„Die Welt ist klein, Herr Isbaregg, vor wenig mehr als einer
Stunde bin ich mit Ihnen im Konzerthaus promeniert und nun lernen
wir einander ganz förmlich kennen.“ Und lud ihn mit einer
Handbewegung ein, sich neben sie zu setzen.

		Von der Stunde in der Loge hatte sie keine Erwähnung getan und
damit eine leichte Intimität zwischen ihm und ihr erzeugt.

		Zu einer einheitlichen Unterhaltung kam es nicht, der Lärm war
zu groß, der Champagner hatte auch schon die Sinne zu sehr umnebelt
und das Werfen und Auffangen der Rosen nahm alle Aufmerksamkeit in
Anspruch. Der scharfen Beobachtung Kolos entging es aber nicht, daß
Frau Dagmar — er wußte noch immer nicht, ob sie Witwe oder
geschieden war — den Mittelpunkt der Gesellschaft bildete und zwei
Herren, ihre Vettern, ihr eindringlich den Hof zu machen
versuchten. Beide sahen ihn mißtrauisch und ein wenig gereizt an,
und eine ältere Dame, Frau Thea Rasumoffsky, die von Frau Dagmar
Tante genannt wurde und ihrerseits auch die Tante der beiden Herren
zu sein schien, war ebenfalls über Kolo, dem alle Frauen die Köpfe
und Augen zuwandten, nicht erbaut.

		Es war früher Morgen, als der allgemeine Aufbruch erfolgte und
die Diener mit Pelzen und Hüllen kamen, um ihre Herrschaften in die
Automobile zu geleiten. Kolo beugte sich über die schöne, schlanke
Hand der Frau Dagmar Tökely um sie zu küssen, und nicht ohne
Befriedigung fühlte er, wie sie den Druck seiner Finger erwiderte,
stärker, als es die Höflichkeit erfordert hätte. Und als sie schon
im Begriff war, im Automobil zu verschwinden, wendete sie sich
nochmals zu ihm um und sagte:

		„Herr Isbaregg, Mittwoch nachmittags bin ich für meine
Bekannten, Freitag für meine Freunde zu Hause. Sie können den Tag
wählen.“

		Kolo schlenderte mit Baron Kutschera noch nach einem Kaffeehaus,
und der geschwätzige kleine Mann, der alles und alle kannte und die
lebendige Chronique scandaleuse von ganz Deutschösterreich bildete,
erzählte ihm unaufgefordert von Frau Dagmar Tökely.

	
		
		IV. Kapitel

		Frau Dagmar war das einzige Kind des vor zwei Jahren
verstorbenen dänischen Baron Aarhuis, der im Krieg sein ohnedies
enormes Vermögen durch Lieferungen für England verzehnfachen
konnte. Seine Tochter hatte nach seinem Tode ungefähr zwanzig
Millionen Kronen geerbt, aber nicht wertlose österreichische,
sondern dänische Kronen. Die Frau des Baron Aarhuis war eine
Wienerin gewesen, eine Gräfin Wallwitz, die aber schon lange tot
war. Die Tochter Dagmar pflegte nun in Wien bei ihren Verwandten
immer einen Teil des Jahres zu verbringen und bei dieser
Gelegenheit habe sie auch kurz nach Beginn des Weltkrieges den
Baron Imre Tökely, einen schneidigen ungarischen Offizier, kennen
gelernt, dessen Finanzen allerdings recht sehr in Unordnung geraten
waren. Nun, der alte Aarhuis war einverstanden und so wurde denn
Hochzeit gemacht.

		Das Eheglück dauerte aber nicht lange, es müsse sich irgend
etwas ereignet haben, was natürlich nicht in die Öffentlichkeit
gedrungen sei, jedenfalls habe sich Baron Tökely, der in Wien im
Generalstab war, plötzlich, nach kaum vierzehntägiger Ehe,
freiwillig an die Front gemeldet, wo er denn auch beim Durchbruch
in den Karpathen an der Spitze seiner Eskadron gefallen sei. Die
Leiche wurde nach Wien gebracht, aber Frau Dagmar habe das gar
nicht abgewartet, sondern sei rasch zu ihrem Vater nach Kopenhagen
gefahren, um dort in voller Zurückgezogenheit zu leben. Erst vor
einem Jahr sei sie nach Wien übersiedelt, habe hier ein wunderbares
Palais in der Prinz-Eugen-Gasse gekauft und königlich eingerichtet
und lebe dort allein, ihres Geldes wegen viel umworben, von Tanten
und Basen beneidet und bemuttert, aber ersichtlich verbittert.
Überhaupt — sie sei eine sehr geistvolle, aber reichlich boshafte
Person, die einem mit größter Gemütsruhe Unannehmlichkeiten sagen
könne und scheinbar nicht die geringste Absicht habe, nochmals das
Glück der Ehe zu versuchen.

		Kolo ließ den kleinen, dicken Kutschera reden und hielt sich an
das Tatsächliche, das dieser geschwätzige Herr erzählte, ohne
seinen psychologischen Schlußfolgerungen viel Beachtung zu
schenken. Und der Gedanke an Dagmar Tökely, die ihn reizte, ohne
ihm zu gefallen, folgte ihm in den Schlaf, den er erst fand, als
die Stadt längst zum Leben und zur Arbeit erwacht war.

		Frau Dagmar war allein, als Kolo Isbaregg am nächsten Freitag
seinen Besuch machte. Konventionelle Begrüßung, leichte
weltmännische Unterhaltung, an die Ballnacht anknüpfend, und es
dauerte eine geraume Weile, bevor beide die Maske fallen und
erkennen ließen, daß sie einander suchten, prüften, in die geheimen
Winkel der Seele eindringen wollten. Dagmar ließ in reichlich
mokanter Weise ihre gräflichen und freiherrlichen Verwandten und
Bekannten Revue passieren, und mehr als einmal fühlte sich Kolo
durch die rücksichtslose Härte ihres Urteils unangenehm berührt. Er
kleidete das schließlich in Worte: „Ich sehe also, daß Sie einen
großen Bekanntenkreis, aber keine Freunde haben, geistig turmhoch
über all den Leuten stehen, mit denen Sie verkehren, also
eigentlich inmitten des ganzen gesellschaftlichen Trubels einsam
sind. Sie sind, wie Sie selbst mir sagen, musikalisch, ohne sich
aber der Musik ganz ergeben zu können, Sie reisen gerne, aber eine
innere Unrast läßt Sie nie lange an einem Ort verweilen. Sie sind
zu klug, um bei dem Wohltätigkeitsschwindel, dem Ihre Kreise noch
immer ganz gerne huldigen, mitzumachen, und zu kritisch, zu wenig
naiv, um sich an Basarveranstaltungen und Hausfesten zu beteiligen.
Sicher haben Sie als Dame der großen Welt, die ein ganzes Palais
bewohnt und ein kleines Heer von Bedienten besoldet, viel zu tun,
aber doch nur in rein äußerlicher Weise. Was nun bildet den Inhalt
Ihres Lebens? Was füllt Sie aus, worauf freuen Sie sich?“

		Dagmar schwieg eine ganze Weile, bevor sie erwiderte:

		„Sie stellen Fragen, die kein anderer nach so kurzer
Bekanntschaft stellen dürfte. Aber Sie gehören, scheint es, zu den
Männern, denen man gleich vertraut, die den Typus des
verständnisvollen und sympathischen Beichtvaters bilden. Und so
will ich Ihnen auch gerne antworten: Nichts füllt mich aus, mein
Leben hat keinen Inhalt — ich warte! Ich warte auf das große Wunder
und Abenteuer, ich warte, daß ein Mensch oder ein Ding kommt oder
eine Idee oder irgend etwas, was mich ganz ergreift, meine Kritik
und Selbstbeobachtung, mein ‚Über-den-Dingen-stehen‘ vernichtet und
mich untertauchen läßt, so daß von mir nichts übrig bleibt, als ein
dummes Weibchen, wie es alle anderen sind!“

		„Das heißt, Sie warten auf den Mann, nicht auf einen Mann,
sondern auf den Mann, der Ihnen bestimmt ist und irgendwo wartet,
bis er Sie erlösen kann!“

		Dagmar hatte sich verfärbt, ihre Augen irisierten, sie schaute
schief und scheu vor sich hin und sagte tonlos:

		„Sie haben es erraten, Sie kluger Mann, Sie! Ich tue das, was
alle anderen Frauen, die ihn noch nicht gefunden haben, tun. Ich
warte auf den Herrn, der mir Gott und Gebieter sein kann, so daß
ich in Selbstvergessenheit versinke und zu seiner demütigen Magd
werde.“

		Und weil damit das Gespräch zu einem Punkt gediehen war, der
überwunden werden mußte, lachte Frau Dagmar schrill und nervös
auf:

		„Das nenn‘ ich eine nette Fortsetzung unserer
Redoutenunterhaltung! Pfui, wie dumm, klug sein zu wollen! Sprechen
wir lieber über die neueste Skandalgeschichte im Hause Niederlohe,
in dem es, seitdem man durch Volkswillen nicht mehr fürstlich ist,
so plebejisch zugeht, daß man wirklich an dem Märchen vom blauen
Blut verzweifeln könnte.“

		Und Frau Dagmar erzählte, wie Frau Irene Niederlohe ihren Gatten
in ihrem Boudoir in zärtlicher Umarmung mit der Zofe angetroffen
habe, als sie unerwartet früh von einem Spazierritt heimgekehrt
war. Die ebenso temperamentvolle, als schöne junge Frau habe zum
Schlag mit der Reitgerte ausgeholt, aber die Zofe sei ihr drohend
entgegengetreten und habe die Worte gezischt: „Wenn gnädige Frau
sich nicht schämen, mir meinen Peter abspenstig zu machen, so werde
ich mich doch wohl an Ihrem Herrn Gemahl schadlos halten dürfen!“
Worauf sich Herr und Frau Niederlohe derart in die Haare gerieten,
daß die Zofe sie mit Hilfe des Kammerdieners Peter trennen mußte.
Das Ende dieser kleinen Affäre war — das Ehepaar versöhnte sich und
Peter konnte mit Hilfe einer ansehnlichen Mitgift, die er von dem
gnädigen Herrn und der gnädigen Frau erhielt, seine Fanni
heiraten.

		So war man aus dem schweren, trüben Strom der Gedanken in das
seichte, aber amüsante Geplätscher kleiner Frivolitäten gekommen,
als die Glocke des Tischtelephons erklang.

		„Doktor Löwenwald? Natürlich, Sie sind willkommen, wie immer.
Ich erwarte Sie!“

		Frau Dagmar erklärte: „Sie hatten unrecht, als Sie vorhin
meinten, ich hätte keine Freunde. Einen wenigstens habe ich und den
werden Sie sofort sehen. Ein seltsames Menschenkind, das ich noch
als Mädchen vor Jahren an der Ostsee kennengelernt habe. Doktor
Ludwig Löwenwald, ein Rechtsanwalt, aber wahrhaftig kein
Rechtsverdreher, sondern der lauterste, feinste und gütigste
Mensch, den es nur geben kann. Ein Jude, aber einer von jenen
Juden, die nicht an Judas, sondern an Christus erinnern.“

		Und da sie einen verdrossenen Zug über Kolos schönes Gesicht
gleiten sah: „Nun, sind Sie ärgerlich. Sehr schmeichelhaft für
mich, weil das beweist, daß Sie lieber mit mir allein bleiben
wollten.“

		Isbaregg lächelte: „Nicht nur das hat meine Laune getrübt,
sondern Ihre einleitende Bemerkung, daß dieser Herr Ihr einziger
Freund sei. Ich war anmaßend genug, mich selbst als Ihr Freund zu
fühlen, obwohl ich Sie heute erst zum zweitenmal sehe.“

		„Zum drittenmal, denn Redoute, Tabarin und mein Zimmer — das
sind drei ganz verschiedene Welten! Was aber Ihren Wunsch betrifft,
mein Freund zu sein — nun“ — die Worte kamen heiser und gepreßt aus
Dagmars Mund — „Sie sind nicht der Mann, mit dem ein Weib
Freundschaft. halten kann.“

		Kolo war zufrieden. Das war ein Geständnis! Und er fühlte, wie
die Fäden sich enger und enger um ihn und diese Frau, die er nicht
kannte und nicht liebte und doch nicht gleichgültig betrachten
konnte, woben.

	
		
		V. Kapitel

		Der Diener meldete: „Doktor Ludwig Löwenwald.“ Ein hagerer Mann
mit der vornübergebeugten Haltung des Schwindsüchtigen, einen
Zwicker vor den kurzsichtigen, heiteren Augen, betrat linkisch und
eckig das Zimmer. Kolo, der immer auf der Jagd nach Typen war,
lachte behaglich in sich hinein. Einen häßlicheren Menschen mit
gewinnenderem Wesen hatte er kaum noch gesehen. Die scharfe
jüdische Hakennase reichte dem Rechtsanwalt fast bis auf das
vorspringende Kinn, der breite Mund war wulstig wie der eines
Negers und aus dem schwarzen Kraushaar ragten schneeweiße Büschel
hervor, wie Disteln aus einer Wiese. Dabei war Doktor Löwenwald von
einer grotesken Schäbigkeit in seiner Kleidung, wie sie sich sonst
wohl kaum in das Palais in der Prinz-Eugen-Gasse zu verirren
pflegte. Zum langen schwarzen Gehrock trug er aus irgendwelchen
geheimnisvollen Gründen dunkelblaue Beinkleider, die Manschetten
rutschten immer wieder bis zu den Fingerspitzen und die mächtigen
Füße waren mit Zugschuhen bekleidet, aus denen die Laschen neckisch
heraustraten und sichtbar wurden, da die Hose zu kurz war. Aber die
Hände! Schlanke, schneeweiße Marmorhände mit blauem Geäder, Hände,
aus denen die Dekadenz der alten jüdischen Familie, Vornehmheit und
feines, frauenhaftes Empfinden, deutlich jedem Kenner, sprachen.
Und Kolo Isbaregg sah immer wieder die Hände dieses mageren,
krummen Riesen an und fühlte eine Welle von Sympathie von sich zu
ihm hinüberrauschen. Sympathie, der nicht einmal die Tatsache
Abbruch tat, daß Dr. Löwenwald, als er sich an den Teetisch setzte,
sofort ein Glas umwarf und ihm furchtbar auf den Lackstiefel
trat.

		Die Unterhaltung wurde fortgesetzt, wo sie unterbrochen war, und
der Rechtsanwalt lachte ein gutmütiges, meckerndes Lachen, wenn
Frau Dagmar ihre Bosheiten auftischte, erzählte selbst von dieser
und jener bekannten Persönlichkeit ein Histörchen, das man boshaft
hätte nennen können, wenn es nicht mit solchem Unterton von
Wohlwollen und Güte herausgebracht worden wäre. Er sagte, daß er
einen angenehmen und erfolgreichen Tag hinter sich habe. Er habe
einen armen Teufel von Buchhalter zu verteidigen gehabt, der der
fortgesetzten Unterschlagung angeklagt war. Dieser Buchhalter, der
von seinem elenden Gehalt eine große Familie zu ernähren habe, sei
durch Zufall in die Lage gekommen, seinem Chef monatlich sechzig
Kronen zu unterschlagen, und zwar schon seit drei Jahren. Es sei
nämlich einmal vor drei Jahren ein Laufbursch weggegangen, wobei
man vergaß, seinen Gehalt von sechzig Kronen in den Büchern zu
streichen. Und so habe der Buchhalter allmonatlich diese sechzig
Kronen bekommen und für sich behalten. Der Staatsanwalt sei sehr
streng mit dem Sünder ins Gericht gegangen und habe ihn einen
Gewohnheitsverbrecher genannt. Da sei er, Doktor Löwenwald,
aufgestanden und habe erwidert:

		„Herr Staatsanwalt, ich bewundere Sie und neide Ihnen den Mut,
den Sie an den Tag legen. Ich bin nämlich der festen Überzeugung,
daß Sie an der Stelle des Angeklagten, der drei Kinder und eine
Frau zu ernähren hat, genau so gehandelt hätten, ja ich behaupte
sogar, daß es die tiefere menschliche Pflicht meines Klienten
gewesen war, seiner Familie diese Summe zukommen zu lassen, als sie
seinem reichen Chef zu erhalten.“

		Daraufhin habe ihn der Vorsitzende wegen ungebührlichen
Benehmens zu fünfzig Kronen Ordnungsstrafe verurteilt, aber die
Geschworenen hätten gelacht und den Buchhalter freigesprochen.

		Auch Frau Dagmar und Isbaregg lachten hell auf, aber Dr.
Löwenwald seufzte:

		„Was fang‘ ich nun mit dem armen Teufel an? Eine neue Stelle
wird er schwerlich bekommen und wovon soll er mit den Kindern
leben? Ich möchte ihn am liebsten in meine Kanzlei nehmen, aber ich
kann . . .“ Dr. Löwenwald errötete und schwieg.

		Frau Tökely stand auf, verschwand in dem nebenan gelegenen
Bibliothekssaal und reichte dem Rechtsanwalt, als sie zurückkehrte,
zehntausend Kronen mit der Bitte, den Betrag seinem Klienten
zukommen zu lassen.

		Dr. Löwenwald küßte ihre Hand und sagte schmunzelnd:

		„Ich danke Ihnen, Sie sind sicher nicht das, was man eine gute
Frau nennt, aber Sie sind ein ganzer Mensch und das ist mehr. Ich
werde dem Mann das Geld sofort anonym ins Haus schicken, damit er
nicht danken muß, das ist immer so peinlich und überflüssig.“

		Kolo Isbaregg sah auf die nervösen Finger, die die Banknoten in
die Brieftasche schoben, und liebte diesen Mann.

		Sie brachen gemeinsam auf und der Rechtsanwalt nahm gerne die
Einladung lsbareggs an, mit ihm das Abendessen in seiner
Junggesellenwohnung einzunehmen. Da sie durch die Innere Stadt
gegangen waren, kaufte Kolo rasch noch allerlei kalte Eßwaren ein
und der Zufall wollte, daß die beiden Herren jenes Geschäft
betraten, in dem vor nicht ganz einem Jahr Kolo als Hungernder
gestanden war, bis die üppige, überhitzte Jüdin ihn durch ihre
Blicke an sich gelockt und im Verlaufe der Ereignisse dadurch sein
Leben eine Wendung genommen hatte. Und während die Verkäuferin den
Schinken und die Würste schnitt, mußte Kolo wieder in die
Vergangenheit zurückdenken, an den arbeitsfreudigen, Idealen
nachjagenden Koloman von Isbaregg von gestern und dem ernüchterten,
nur Lebensgenuß suchenden Kolo Isbaregg von heute. Bestimmen die
Zufälligkeiten das Schicksal oder ist es der Mensch, der die
Zufälligkeiten als Bausteine benützt — dieses uralte Problem
beschäftigte ihn so stark, daß ihm die Verkäuferin eine ganze
Zeitlang vergebens die Pakete hinhielt und Löwenwald verwundert in
das versonnene Antlitz des neuen Freundes blickte.

		Das Junggesellensouper gestaltete sich behaglich, der Diener
Kolos servierte lautlos und geschickt, der Wein war gut und der
schwarze Kaffee mit den Importierten löste die Stimmung vollends,
weckte die Lust, aus sich herauszugehen, von sich zu erzählen, vom
anderen zu erfahren. Kolo schilderte das Leben in Kanada, sprach
von seiner Jugend und ging flüchtig über die letzten Jahre nach dem
Kriege hinweg, indem er andeutete, daß er der Erbe seiner
verstorbenen Onkels und Vormunds sei und daher das beschauliche
Leben eines Bummlers führen könne.

	
		
		VI. Kapitel

		Der Rechtsanwalt, der um etliche Jahre älter sein mochte als
Isbaregg, hatte nach außenhin wenig erlebt, war kaum je über die
Grenzen des Landes hinausgekommen und doch ergriff das, was
Löwenwald nicht erzählte, sondern kaum andeutete, Kolo mehr, als es
die tollsten Abenteuer hätten tun können. Irgendwie fühlte sich der
Mann, dem bisher der Jude immer als inferiore, halb verächtliche,
halb komische Person erschien, der durch einen Taschendiebstahl dem
Hungertod und durch einen mit kaltem Blut begangenen Mord der Armut
entgangen war, dem jüdischen Rechtsanwalt Löwenwald, der das Herz
eines Kindes besaß und sicher nie einem Menschen zum eigenen
Vorteil eine Schmerz hätte zufügen können, er fühlte sich diesem
Juden wesensverwandt, empfand, daß gerade dieser Mensch ihn
verstehen und nicht verurteilen würde. Der Mann, der sich in seiner
unbändigen Lebenslust, in seiner übergroßen Kraft und Willensstärke
über alles das hinwegsetzen mußte, was anderen Moral ist, fand das
Gemeinsame mit dem anderen, der aus Menschenliebe und Mitleid mit
allen gequälten Kreaturen erst recht jenseits von Gut und Böse
stand.

		Ludwig Löwenwald war der Sohn eines kleinen galizischen
Handelsmannes, der sich zu Tode gerackert hatte, um aus dem
Einzigen, der ihm aus seiner Ehe am Leben geblieben war, einen
studierten Herrn zu machen. Und vielleicht gerade weil der
langaufgeschossene Judenjunge zu Hause in der galizischen
Kleinstadt nichts als das Feilschen und Handeln, das Lauern auf den
Vorteil und die Freude am kleinen Betrug gesehen, vielleicht gerade
deshalb schlug er ganz in das Gegenteil um, fühlte sich von allem,
was an Erwerb und Verdienen erinnerte, abgestoßen und betrachtete
Geld lediglich als abscheuliche Notwendigkeit. Der alte Vater
erlebte noch die große Freude, den Sohn, der in Wien studiert
hatte, das Doktorat erwerben zu sehen, dann schloß er die ewig
wachen, entzündeten Augen für immer und konnte dem Sohn gerade so
viel hinterlassen, daß dieser durchzuhalten vermochte, bis er in
Wien Bezirksrichter wurde.

		Aber diese Karriere, die dem Juden sauer genug gemacht worden
war, erfuhr bald ein jähes Ende. Löwenwald erwies sich als absolut
ungeeignet, die Rolle eines Strafrichters zu spielen und zum
Entsetzen seiner vorgesetzten Behörden sprach er alle die kleinen
Diebe, Betrüger und Missetäter, die vor ihn hintraten, frei, wobei
er sein Urteil gewöhnlich in einer Art und Weise begründete, die
die in Ehren und Hämorrhoiden ergrauten Landesgerichtsräte nicht
viel anders als absurd nennen konnten. Nur einen Schuster, der
seinen Lehrjungen mißhandelt hatte, einen Kutscher, der seinem Gaul
mit dem Peitschenstiel das Auge ausgeschlagen, verurteilte er zu so
hohen Strafen, daß die alten Richter wieder entsetzt die Hände
zusammenschlugen. Nach vierzehn Tagen wurde er dann zum
Bezirksgerichte in Zivilangelegenheiten versetzt, aber diesen
Posten bekleidete er gar nur zwei Tage lang. Dann nahm er Audienz
beim Gerichtspräsidenten, erklärte sich absolut außerstande, gegen
Witwen und andere arme Teufel mit Exekutionsurteilen vorzugehen,
und teilte seinen Austritt aus dem Staatsdienst mit. Man war über
diesen Entschluß nur zu froh und Jahre hindurch erzählte man sich
in Wiener Richterkreisen noch allerlei Anekdoten über den
„verrückten Juden“.

		Löwenwald wurde dann Rechtsanwalt und fühlte sich dabei recht
wohl. Zivilprozesse übernahm er nur in den seltensten Fällen, wenn
es sich um die Wahrung der materiellen Rechte armer Leute gegenüber
Reichen handelte, die Verteidigung von Schiebern, Wucherern und
Ausbeutern wies er prinzipiell zurück, um so öfter aber ließ er
sich ex offo zum Verteidiger armer Sünder, rückfälliger Verbrecher
und anderer hoffnungsloser Fälle bestellen, wie er überhaupt immer
mehr der Armenadvokat wurde. Als solcher hatte er auch schon
glänzende Erfolge gehabt, die sich allerdings nicht in klingende
Münze umsetzten. Seine Kanzlei, die in den Sprechstunden fast immer
überfüllt war, trug ihm gerade so viel ein, daß er dürftig und
bescheiden leben konnte.

		Das war die Lebensgeschichte des Dr. Ludwig Löwenwald, dem der
Verbrecher Kolo Isbaregg um Mitternacht die Hand mit der Bitte
entgegenstreckte:

		„Lassen Sie uns Freunde werden!“

	
		
		VII. Kapitel

		Derbytag. Ganz Wien war in der Freudenau, das alte Wien und das
neue, die ehemalige Gentry von Österreich und Ungarn mit ihren
Damen in betonter, vornehmer Schlichtheit und die im und nach dem
Kriege Emporgekommenen, die allen Vermögensabgaben und
Sozialisierungen zum Trotz Millionen aufgehäuft hatten und nun
einen neuen, lärmenden Ton angaben und deren Frauen und Töchter oft
den Schmuck aufgeladen hatten, den die ehemalige Aristokratin in
der Loge stückweise veräußern mußte. Schöne Frauen in Hülle und
Fülle, rassig und schlank die jungen Weiber aus den uralten
Familien, schön auch oft genug die Frauen und Töchter der Parvenus,
die mit wienerischer Geschmeidigkeit rasch die Manieren der
wirklich vornehmen Welt annahmen und kraft ihres Reichtums
demnächst ihr rotes Blut mit dem blauen der enttitelten,
depossedierten Hocharistokraten von 1918 mischen würden.

		Eben schritten die Derbycracks zum Start und zehntausend
Feldstecher richteten sich dorthin, wo im nächsten Moment die weiße
Fahne sinken und der Lauf beginnen würde, der über viele Millionen,
die beim Totalisator und den Buchmachern gewettet waren, die
Entscheidung zu bringen hatte. Kolo lsbaregg stand in der Loge, in
die ihn Dagmar Tökely geladen hatte und in der außer ihnen auch die
Tante Dagmars, Frau Thea Rasumoffsky, deren Neffe Hektor, eine
Gräfin Wallwitz, Baron Kutschera und mehrere junge Herren sich
drängten.

		Ruhig, wie aus Erz gegossen, stand Kolo da, immer bereit, durch
ein lustiges Wort, eine flüchtig dahingeworfene Bemerkung zu
zeigen, daß ihn das Rennen da unten nicht sonderlich aufregen
konnte. Und wirklich hätte kein Mensch ahnen können, daß er
innerlich voll Aufregung und nervöser Spannung war. Kolo hatte in
der letzten Zeit Unsummen ausgegeben. Schon sein normales
Junggesellenleben verschlang bei der Teuerung, die nicht weichen
wollte, große Beträge, dazu kam noch, daß er sich mit einer
schönen, sehr talentierten Schauspielerin Iiiert hatte, die nichts
besaß, Anfängerin war und erst lanciert werden mußte. Kolo, der das
junge Geschöpf recht lieb hatte, übernahm es, ihr den Weg zu ebnen,
ließ ihr kostbare Toiletten machen, richtete ihr eine reizende
Wohnung ein, bis er vor einigen Tagen sich schließlich, wenn auch
nur widerstrebend, entschlossen hatte, den Inhalt seiner
Schreibtischschublade zu zählen. Und das Resultat war so
deprimierend, daß er sehr nachdenklich wurde und — fast alles, was
er noch besaß, zu riskieren beschloß. Der Herrenreiter Dumblinsky
hatte ihm in sehr vorgerückter Stunde und einem Anfall von
Vertraulichkeit mitgeteilt, daß nach Ansicht der Trainer nicht der
hohe Favorit „Feldherr“, sondern der Außenseiter „Nationalrat“, der
einem ehemaligen Schleichhändler und jetzigen Zuckerfabrikanten
gehörte, die beste Chance habe, und Kolo wettete den Gaul in
Beträgen von je zehntausend Kronen fünf zu eins bei acht
Buchmachern. Errang „Nationalrat“ das blaue Band, so war er wieder
obenauf, unterlag er — nun, dann war er eben fertig!

		Heute, am Derbytag, war das Gerücht von der Vortrefflichkeit des
„Nationalrat“ durchgesickert, einige Sportblätter hatten ihn direkt
heraus als den sicheren Sieger getipt und so war der dunkelbraune
Gaul in letzter Stunde hoher Favorit geworden, und die Leute
stellten sich in Reihen von hunderten an, um beim Totalisator ihr
Geld auf „Nationalrat“ wetten zu können, während der Favorit von
gestern, „Feldherr“, kaum noch Beachtung fand.

		Die Pferde kamen nicht vom Start fort, immer wieder verhinderte
ein nervöser Gaul den Ablauf und die Spannung stieg ins
Ungemessene. Frau Dagmar drehte sich um und winkte den Baron
Kutschera zu sich:

		„Wollen Sie versuchen, für mich noch tausend Kronen bei der
Maschine zu placieren? Vielleicht geht es noch, und zwar auf
‚Feldherr‘. Sehen Sie, alle Pferde sind nervös und naß, nur
‚Feldherr‘ steht in eiserner Ruhe da und ist staubtrocken. Einfach
vertraueneinflößend.“

		Kutschera lief mit dem Tausendkronenschein fort und kam, als
endlich der Start geglückt war, schweißtriefend zurück. Er hatte
gerade noch den Tausender anbringen können und versicherte, daß
„Feldherr“ beim Totalisator vollständig vernachlässigt worden
war.

		In rasendem Tempo flogen die vierzehn Pferde dahin, in einem
Rudel, wie ein Klumpen, der unlösbar bleibt. Erst nach der halben
Distanz lockerte sich der Knäuel, einige Gäule fielen glatt ab,
andere schoben sich in den Vordergrund und schon ertönten die Rufe
der Aufgeregten: „Feldherr“ — „Nationalrat“! Tatsächlich lagen die
blauen Farben des „Nationalrat“ und die roten des „Feldherr“ dicht
nebeneinander an der Tete.

		Die Pferde bogen in die Gerade, die Hälfte von ihnen war aber
schon so gut wie geschlagen. „Feldherr“ und „Nationalrat“ hatten
sich ganz von den übrigen gelöst und ritten Gurt an Gurt.

		Nun kamen die Derbykandidaten vor die Tribüne und die Aufregung
wurde ungeheuer. Der Reiter des „Nationalrat“ riß seinen Gaul nach
vorn, mit riesigen Galoppsprüngen gewann er Raum, während
„Feldherr“ an ihm zu kleben schien. Ganz leise zitterte das Glas in
der Hand Kolos: Ein paar Sekunden noch und er hatte sein Geld
fünffach hereingebracht! Da plötzlich ein Raunen, das zum Brausen
wurde, ein Toben und Heulen der Menschenmassen: „Davies“ — dies der
Jockey des „Nationalrat“ — greift zur Peitsche, „Nationalrat“ fällt
zurück, „Feldherr! Feldherr! Feldherr!“ Und richtig sauste wie ein
abgeschossener Pfeil „Feldherr“ heran, schon lag er Hals an Hals
neben dem Rivalen, auf den der Jockey mit der Kraft der
Verzweiflung einhieb, nun hatte er ihn überholt und jetzt flog er
als Sieger an der Richtertribüne vorbei — durchs Ziel.

		Frau Dagmar klatschte vergnügt in die Hände und wendete sich zu
dem hinter ihr stehenden lsbaregg: „Sehen Sie, ich habe
Pferdeverstand!“ Und gleich darauf betroffen: „Warum so blaß,
lieber Freund? Haben Sie sich auf ‚Nationalrat‘ so tief
eingelassen?“

		Kolo lächelte aber nur und sagte leichthin:

		„Keine Spur! Nicht der Rede wert, nur hat mich der interessante
Endkampf gepackt.“

		Und während die Multimillionärin höchst vergnügt für ihren
Tausendkronenschein zehn Stück zurückerhielt, überlegte Kolo und
kam zu dem Resultat, daß er genau noch einen Monat seine Rolle
würde spielen können, dann aber in der Versenkung verschwinden
müsse. Wenn nicht ... Und schon straffte sich seine schlanke
Gestalt und mit einem innerlichen Ruck schüttelte er die
Energielosigkeit und Lauheit, mit der ihn das Wohlleben eines
Jahres umhüllt hatte, ab. Nun galt es wieder zu handeln, das Leben
zu meistern, hart, energisch, zielbewußt anzupacken. „Man muß sich
auf den eigenen Kopf, nicht aber auf die Beine eines Gaules
verlassen!“ Mit dieser Sentenz machte Kolo einen Strich unter die
Vergangenheit.

		Dagmar Tökely war in bester Laune und das beschloß Kolo zu
nützen. Es erleichterte ihm auch in anderer Beziehung seine Pläne,
weil Frau Dagmar, wenn sie den herben Zug um den Mund verlor,
körperlich reizvoller wirkte. Die dünnen Lippen waren nicht so
unhübsch, wenn sie lächelten, und die Augen in ihrer unbestimmbaren
Farbe wurden gütig-blau, wenn sie Momente der Freude und
Zufriedenheit schauten.

		Das Verhältnis Kolos zu Frau Dagmar Tökely hatte sich im Laufe
der Monate seltsam genug gestaltet. Er war ihr Freund geworden, ihr
bester Freund sogar, denn Löwenwald hatte sich mit mildem Lächeln
gerne in den Hintergrund zurückgezogen, aber auch nicht mehr als
ihr Freund. Und doch wußte Kolo ganz genau, daß diese Frau mit
erregten Sinnen auf ihn wartete und ihn mit der Leidenschaft der
Unbefriedigten, in Gier und Selbstzermarterung liebte. Er fühlte
aber auch, daß Dagmar Angst vor ihm, Angst vor sich selbst hatte
und daß die Gefühle in ihr einander widersprachen, miteinander
kämpften und Momente der sanftesten Zärtlichkeit, wie auch solche
des aufsprühenden Hasses gegen ihn erzeugten. Vor allem aber wußte
er, daß ihn Dagmar vollständig kalt ließ, er in ihr das verfeinerte
Kulturwesen, die „Große Dame“, die kluge, gebildete Freundin
verehrte, nie aber das Weib in ihr sah, niemals den Wunsch empfand,
sie an sich zu reißen, niemals in seiner Phantasie sich mit ihr
erotisch beschäftigte. Neben ihr hätte er auf einer Insel leben
können, ohne sie zum Weibe zu begehren.

		Und doch, heute stand der Entschluß fest und ehem in ihm da: Er
mußte Dagmar Tökely gewinnen, mußte sie heiraten, um nicht in das
Elend der Armut zurückzusinken!

		Dagmar gab das Zeichen zum Aufbruch und lud Kolo ein, mit ihr
und ihrer Tante Rasumoffsky und Vetter Hektor in die Stadt zu
fahren. Diese Zusammenstellung hatte die Wirkung, daß Frau
Rasumoffsky, die die Hoffnung, die reiche Nichte doch noch als
Gattin des Lieblingsneffen umarmen zu können, nicht aufgeben
wollte, wütend war, während Hektor, bis über die Ohren in eine
niedliche Soubrette verliebt, angestrengt nachdachte, wie er bald
loskommen könnte. Bevor man aber das Auto bestieg, fand Kolo noch
Gelegenheit, Dagmar ein paar Worte zuzuflüstern:

		„Sie sind heute so lieb, wie noch nie, und der Tag ist so schön!
Ich möchte heute gerne Ihr einziger Gast in Ihrem Hause sein! Oder
ist das zu unbescheiden?“

		Dagmar blickte ihn leuchtend an:

		„Nein, gar nicht, und ich wünsche dasselbe wie Sie! Na, ich
werde die Tante schon loswerden. Jedenfalls erwarte ich Sie zum
Souper bei mir!“ Im Wagen klagte Frau Dagmar über plötzlich
aufgetauchte Kopfschmerzen, gegen die auch das Riechsalz der Tante
nichts nützen wollte. Und die Tante, die eben vorher ein Souper im
Familienkreise — wie sie mit einem bissigen Seitenblick auf Kolo
bemerkte — vorgeschlagen hatte, erklärte schließlich ärgerlich:
„Ja, dann ist es wohl am besten, du fährst nach Hause und legst
dich bald nieder.“

		In diesem Augenblick ging Kolo zum Angriff vor, indem er unter
dem Schutz der Autodecke und als bei einer Kurve der Wagen so
heftig schleuderte, daß die Tante vollauf mit sich beschäftigt war,
während Hektor sanft schlummerte, die Hand Dagmars ergriff und
preßte. Ein Zurückzucken zuerst, dann ein heißer, feuchter
Gegendruck war die Antwort.

	
		
		VIII. Kapitel

		Eine einzige Glühbirne unter einem blaßgrünen Schirm verbreitete
dämmeriges, sanftes Licht, durch das geöffnete Fenster hörte man
das Rauschen der alten Kastanienbäume im Garten. Frau Dagmar saß
halb liegend auf dem niederen Diwan, Kolo dicht neben ihr auf einem
Tabourett, den Arm auf den Diwan gestützt und Ringe flatterten aus
der Zigarette in den schönen, weichen, leise nach Rosen duftenden
Raum. Nervöses, erwartungsvolles Schweigen zwischen zwei Menschen,
die wissen, daß Unausgesprochenes zur Aussprache herangereift ist,
Entscheidendes gesagt werden muß.

		lsbaregg ergriff die weiße Frauenhand, die, wie nicht zum Körper
gehörig, herabhing, und brach das Schweigen:

		„Frau Dagmar — woher stammt die Herbheit, die so oft Ihrem Wesen
den Stempel der Verbitterung auf drückt? Ich habe darüber
nachgedacht und kam nie dazu, das Rätselhafte in Ihnen zu
enthüllen. Oder tue ich Ihnen weh, wenn ich frage?“

		Eine kurze Pause, in der man den Atem der Frau vibrieren
hörte.

		„Nein, Sie tun mir nicht weh, wenn es auch qualvoll ist, darüber
zu sprechen. Aber einmal muß es ja doch geschehen — gut, ich will
Ihnen sagen, was ich noch nie jemandem gesagt habe. Sehen Sie, ich
bin eine zum ewigen Schauen Verdammte. Immer dort, wo andere sich
ganz dem Augenblick hingeben und die Augen schließen, bleibe ich
wach, beobachte, schlüpfe förmlich aus meinem Leib heraus, um ihn
zu beobachten, zu kritisieren, als gehörte er mir nicht. So war ich
schon als ganz junges Mädchen. Wenn sich Backfische in den Armen
ihres Tänzers wiegten, so empfanden sie nichts als die Lust, die
leise, unbewußte oder auch sehr bewußte Erotik dieses Augenblickes,
und alles, was sie sagen und empfinden konnten, drängte sich in das
kitschige Wörtchen ‚himmlisch‘ zusammen. Ich tanzte auch sehr gerne
und sehr gut und oft genug hatte ich meinen Tänzer recht lieb, wäre
einem Flirt gar nicht abhold gewesen. Aber wenn er mich beim Walzer
an sich drückte, so sagte diese außer mir stehende Dagmar: ‚Aha, er
drückt mich, um meine Brust zu fühlen! Und wie rot jetzt sein
Gesicht ist! Wie sich die Krawatte verschiebt, wie sehr er
schwitzt, wie sein heißer Atem sich an den Lippen zu kleinen
Tropfen kondensiert!‘ Und fort war jede Stimmung, jedes
hingebungsvolle Empfinden, jedes Sich-selbst-Vergessen.“

		„Einmal — ich war eben achtzehn Jahre alt geworden — gab mein
Vater in unserem Park bei Kopenhagen ein Sommerfest. Mein Tischherr
war ein reizender junger Wiener Herr, Dragonerleutnant, lustig,
witzig, bildschön, wie geschaffen, einem jungen Ding den Kopf und
die Sinne zu verdrehen. Ich hatte bei der Tafel mehr getrunken, als
ich eigentlich vertrug, die Nacht war schwül und heiß, halb betäubt
ließ ich mich von meinem Kavalier immer tiefer in den Park
hineinführen und als er mich auf eine Bank zog, an sich riß und
meinen Mund, meinen Nacken mit Küssen bedeckte, da war ich durch
den Bruchteil einer Sekunde ganz Hingabe, bereit, mich dem
Verführungsversuch des schönen Burschen nicht zu widersetzen. Aber,
wie gesagt: Nur durch den Bruchteil einer Sekunde! Dann fing ich
wieder an zu beobachten, hörte, wie er vor Aufregung schnaufte und
fühlte den süßlichen Duft von Veilchenpomade aus seinem blonden
Scheitel strömen. Aus! Ich lachte schrill auf, stieß ihn von mir,
die Stimmung war verflogen!“

		„So ging es mir immer; nie konnte ich reine Begeisterung
empfinden; wenn die Duse spielte, sah ich die Schminke auf dem
Ohrläppchen, wenn Caruso sang, beobachtete ich, wie er die
Nasenflügel blähte und bei ganz hohen Tönen vor Anstrengung
schielte. Und wenn in Gesellschaft Begeisterung laut wurde, hörte
ich jeden falschen Ton, den die Menschen dabei anschlagen; wenn
mich eine Landschaft wegen ihrer Schönheit packte, so mußte ich
daran denken, daß diesen Gipfel wohl in diesem Augenblick ein
schwitzender sächsischer Tourist bestampfe und in jenen tiefblauen
Gebirgssee der Kanal eines Hotels münde.

		So vergingen einige Jahre, in denen ich nie recht meines Lebens
und meiner Jugend froh werden konnte. Denn abgesehen von dieser
zersetzenden Kritik, die ich mit mir herumtrug und die mich quälte,
quälten mich mehr noch die erregten Sinne des reifen Mädchens, das
sich in der Sehnsucht nach dem Mann, dem einzigen, herrlichen,
starken, großen Mann verzehrt — aber, das sind Dinge, von denen man
nicht sprechen kann, wenn man auch will. Bis ich eines Tages den
Grafen Imre Tökely kennen lernte. Ein prachtvoller Mann,
Vollblutmagyar, stark, fast wuchtig, durchaus klug und einigermaßen
gebildet, das Temperament des Ungarn, der Mann, der jede Frau
fasziniert, weil jede empfindet, daß sie in seinen Armen das
höchste Liebesglück empfinden würde. Und da schloß ich gewaltsam
die Augen, knebelte die Stimme neben mir, ließ meine Sinne allein
sprechen und gab mich ihm im Geiste hin, bevor er noch um mich
geworben. Die Verlobungszeit war mir ein einziger heißer Traum,
alles in mir drängte zu ihm hin, ich war ganz Weibchen geworden,
bereit zu lieben, zu umarmen, zu empfangen und zu gebären. Und dann
kam das Furchtbare, die Hochzeitsnacht.“

		Die Stimme Dagmars sank zu einem murmelnden Flüstern herab.

		„Ich lag in den Armen des Mannes und — die Stimme neben mir
sprach wieder. Statt mich mit geschlossenen Augen dem Taumel zu
überlassen, fing ich an zu beobachten und wurde kalt wie ein
Eisblock. Und die Stimme flüsterte mir zu:

		‚Siehst du, wie auch er erkaltet, fühlst du nicht, daß seine
Leidenschaft sich in mitleidige Höflichkeit verwandelt, merkst du
nicht, daß dein Leib ihn enttäuscht, daß er sich den Kuß auf deine
Brust abringen muß, daß er mit prüfenden Augen über dich
hinweggleitet?‘

		Diese Nacht hat in mir alles getötet, was sanft und weich war.
Als der Morgen anbrach, da war ich wohl sein Weib geworden, aber
wir sahen uns nicht liebesglühend in die Augen, sondern wie zwei
Feinde. In mir rangen Haß mit rasendem Begehren, er war verlegen,
von verletzender Höflichkeit, verwirrt und verstört. Am nächsten
Abend zog sich mein Mann unter dem Vorwand, Kopfschmerzen zu haben,
frühzeitig in sein Appartement zurück, dann kamen wieder Nächte, in
denen er sich wieder auf seine Pflicht besann und mir
Zärtlichkeiten bot, von denen jede eine Lüge war, und als wir nach
knapp zwei Wochen, beide zermartert und zermürbt, auch tagsüber das
Alleinsein vermieden, da kam das Ende. Fast jubelnd brachte mir
lmre die Depesche, die seine Abkommandierung zur Front enthielt und
tat dabei, als wäre dies ihm ganz überraschend gekommen. Ich erfuhr
aber später, daß er selbst dringend den Frontdienst verlangt hatte.
Ein kühler, fast wortloser Abschied und ich habe ihn nicht wieder
gesehen. Er fiel wenige Wochen später in den Karpathen.

		Und nun werden Sie mich besser verstehen, lieber Freund, und
mich wahrscheinlich so ekelhaft finden, wie ich selbst.“

		Kolo lsbaregg fand nicht gleich eine Antwort. Er war seltsam
ergriffen, aber auch von einem Schauder erfüllt. Er verstand die
Frau, die sich restlos seelisch vor ihm entblößt hatte, aber es
graute ihm und eine dumpfe Angst, die er einem Weib gegenüber noch
nie empfunden, überkam ihn. Am liebsten hätte er mit gütigen,
wirklich vom Herzen kommenden Worten getröstet, um sich dann rasch
zurückzuziehen. Aber plötzlich glaubte er den Galopp der
Derbypferde auf dem grünen Rasen zu hören, das Trostlose seiner
Lage kam ihm zum Bewußtsein, er sah die dicke Jüdin aus dem
Delikatessengeschäft treten, hörte das Röcheln des alten Geiger und
jeder Nerv in ihm straffte sich zu eisernem Willen. Kolo nahm die
weiße, zitternde Hand, küßte sie und sagte mit seiner klingenden,
melodischen Stimme, die Frauen an ihm so liebten:

		„Sie armes Kind! Sie müssen das Leben und die Liebe aufs neue
lernen!“

		Und als die Frau ihm die Hand entzog und sich in einem
hysterischen Weinkrampf auf dem Diwan wand, da vergaß er selbst,
daß er Komödie spielte, hob die Zuckende zu sich empor, bettete sie
auf seinen Schoß, küßte und liebkoste sie und erst später, viele
Stunden später, kam es ihm zum Bewußtsein, daß der Mund, der nun
den seinen suchte, bitter, feucht und dünn küßte und die Haut des
Nackens und Busens, über den seine Lippen glitten, nicht den warmen
Duft des begehrenswerten Weibes hatte, sondern sich herb und rauh
und fremd anfühlte.

		Es war Mitternacht, als lsbaregg das Rokokopalais in der
Prinz-Eugen-Gasse verließ. Kaum betrat er das große Kaffeehaus auf
dem Stephansplatz, um seine erregten Nerven durch einen kühlen
Trank zu beruhigen, stieß er auf den unvermeidlichen kleinen Baron
Kutschera. Nichts war ihm willkommener als dies. Er klopfte dem
Baron auf die Schulter und sagte gelassen:

		„Lieber Baron, eine Nachricht, die Sie sicher interessieren
wird: Ich habe mich eben mit Frau Dagmar Tökely verlobt.“

		Kutschera war nur einen Augenblick fassungslos, dann platzte er
heraus:

		„Gratuliere, lieber Isbaregg! Aber ich bitte Sie, nicht zu
vergessen, daß ich es war, der Sie mit Frau Tökely bekanntgemacht
hat. Also bin ich eigentlich der Ehestifter und — — — “

		„Verstehe, verstehe, Baron!“ erwiderte lachend Kolo. „Sie sollen
schon auf Ihre Rechnung kommen.“ Isbaregg schlenderte nach Hause,
Kutschera aber rannte, was er laufen konnte, nach dem Jockeyklub,
um dort die Neuigkeit zu verbreiten. Und schon im Morgenblatt der
„Neuen Freien Presse“ konnte man es in den Personalnachrichten
lesen, daß sich der ehemalige Baron Koloman von Isbaregg mit Frau
Dagmar Tökely, Witwe nach dem auf dem Felde der Ehre gefallenen
Rittmeister Grafen lmre Tökely, Tochter und alleinige Erbin des
verstorbenen Baron Aarhuis aus Kopenhagen, verlobt habe.

		Tante Rasumoffsky weinte vor Arger, ihr Neffe Hektor freute
sich, die schöne Dunkelstein seufzte neidvoll und etliche kleine,
liebe, amouröse Mädchen vergossen sogar Tränen, die vom Herzen
kamen. Im großen und ganzen aber gönnte man dem schönen,
geistvollen und liebenswürdigen Mann die millionenreiche
Partie.

		Dr. Löwenwald schüttelte den Kopf und wunderte sich. Er konnte
keinen Reim auf diese Verlobungsgeschichte finden und war verlegen,
als er dem Freund und der Freundin seine Glückwünsche brachte.

	
		
		IX. Kapitel

		Tage und Wochen kamen, die Kolo späterhin in der Erinnerung als
die qualvollsten seines ganzen Lebens betrachtete. Es begann jenes
erotische Komödienspiel, das einer Frau leicht fällt, für den Mann
aber Selbstzerstörung und Höllenqualen bedeutet. Mit Dagmar war von
dem Augenblick an, da sie sich hingebungsvoll an seine Brust
geschmiegt und seine Küsse empfangen hatte, eine entscheidende
Änderung vorgegangen. Das Herbe in ihr wurde weich, die Seele
verließ nicht mehr ihren Leib, sie verlor jede Kritik über sich
selbst und den Mann, wurde schmiegsam, gütig, heiter, die
aufgeloderte, in bitteren Jahren zurückgedrängte Sinnlichkeit, die
ihr erster Mann in ihr gedrosselt hatte, umhüllte sie mit ihren
sengenden, glühenden Flammen. Und je zärtlicher sie wurde, je
wilder und hemmungsloser sie die Arme um den geliebten Mann
schlang, um sich mit ihren durstigen Lippen an seinem Mund
festzusaugen und ihm ins Ohr zu flüstern, wie heiß und rasend sie
ihn liebe, desto kälter wurde Kolo innerlich, desto mehr fühlte er
sich abgestoßen. Und da er ihre Küsse erwidern, da er die Komödie
spielen mußte, wollte er sie zum Ende führen, so fühlte er sich
vergewaltigt und in die zärtlichen Worte, die er aus heiserer Kehle
stammelte, zischte der Haß hinein, der Haß des starken Mannes gegen
das Weib, das ihm die Kraft und die Freiheit nehmen will. Die
feinfühlige, überempfindliche Dagmar aber fühlte nur die Küsse,
hörte nur die gesprochenen Worte, ihr Unterbewußtsein, an dem sie
früher so gelitten, war taub und blind. Dagmar merkte nicht, wie
sehr ihrem Bräutigam daran lag, die Stunden des Alleinseins mit ihr
zu verkürzen oder ganz zu vermeiden; es fiel ihr nicht auf, daß er
sich jetzt in Gesellschaft ihrer Verwandten und Bekannten, die ihm
früher unsympathisch und lästig gewesen waren, sehr wohl fühlte,
sie wunderte sich nicht, daß er den neugewonnenen Freund Löwenwald
fast nicht mehr von seiner Seite ließ, so daß sie beinahe nie
allein waren. Dagmar freute sich der verstohlenen Momente, da sie
sich an ihn schmiegen konnte, sie war glücklich, wenn ihr Fuß den
seinen fand, wenn sie unter dem Tisch seine Hand, sein Knie
streicheln konnte und nicht einen Augenblick lang tauchte der
Verdacht in ihr auf, daß dieser Mann sie nicht lieben, sondern wie
alle die anderen, die sich um sie beworben hatten, nur die
millionenreiche Erbin in ihr sehen könnte.

		Kolo Isbaregg hatte Stunden, in denen er dem aufreibenden,
schweren Spiel ein Ende machen wollte, weil er fürchtete, sonst
plötzlich aus der Rolle zu fallen und brutal die Maske ablegen zu
müssen. Schließlich — er war noch jung, wußte viel und kannte viel,
das Leben nahm wieder halbwegs geordnete Formen an und er würde
sich irgendwie durchschlagen können! Wenn er aber dann nach solchem
Entschluß sein schönes Junggesellenheim verließ und die Straße
betrat, die hastenden, schwitzenden, bekümmerten Menschen sah, die
noch immer vor den Auslagen der Lebensmittelgeschäfte gierig stehen
blieben, dann schüttelte er sich und schritt den Weg weiter, den er
begonnen.

		Eines Tages, zu Ende des Monats Juli, nur eine Woche vor dem
festgesetzten Hochzeitstermin, blieb er einen ganzen Abend mit
Dagmar allein, da Löwenwald eine große Verteidigungsrede
ausarbeiten mußte und ihn erst in der Nacht im Café treffen wollte.
Sie sprachen von der Zukunft, Kolo schlug den Ankauf eines uralten
Schlosses in Tirol vor und plante große Reisen, wenn erst die
internationalen Beziehungen weit genug gediehen sein würden. Dagmar
stimmte ihm in allem zu, sprang aber plötzlich auf, setzte sich auf
seine Knie, umschlang ihn und rief: „Schau, du, das ist ja alles so
gleichgültig! Die Hauptsache ist, daß ich dich habe und wir allein
sein werden und ganz unserer Liebe leben können!“ Ihr Leib drängte
sich ungestüm an den seinen, ihre Hände klammerten sich an ihm
fest, sie lag an seiner Brust und stöhnend kam es von ihren Lippen:
„Du, warum warten, nimm mich gleich — du — nimm mich!“

		In dem Manne aber regte sich nichts von Leidenschaft und Lust,
nur Ekel stieg in ihm auf, seine Hand, die auf ihrer nackten Brust
gelegen, rückte aufwärts zum Halse, um den sich die Finger fest
schlossen. Und er mußte sich gewaltsam zur Besinnung rufen, um die
Finger nicht zusammenzukrampfen und den heißen, feuchten Hals nicht
zu würgen. Aber er fand die Besinnung, machte sich langsam und zart
los, sprach beschwichtigende Worte, küßte Dagmar auf die Haare und
sagte mit so viel Zärtlichkeit, als er sich abringen konnte: „Nicht
doch, Dagmar, laß uns nichts tun, was uns morgen reuen könnte, laß
uns nichts von der großen Stunde vorwegnehmen, die uns für immer
vereinigen soll!“

		Und Dagmar hörte nicht den falschen Ton, ihr Stolz fühlte sich
unter dieser Zurückweisung nicht verletzt, der Intellekt schwieg,
wo nur die Sinne sprachen.

	
		
		X. Kapitel

		Als Kolo mit Löwenwald auf der offenen Terrasse eines Cafés saß,
entwickelte er, mehr zu sich als zu dem Freunde sprechend, Ideen
seltsamer Art. Er sagte:

		„Ich glaube, daß, abgesehen von erotisch ganz indifferenten
Menschen, in jedem Manne und jeder Frau die zwei konträrsten
Empfindungen, Masochismus oder Sadismus, der Wunsch sich
unterzuordnen und besessen zu werden oder das Verlangen zu besitzen
und zu gebieten, wenigstens rudimentär entwickelt sind. Das Glück
eines Zusammenlebens hängt vielleicht mehr als wir wissen davon ab,
ob man sich in dieser Beziehung ergänzt. Bindet sich der Mann mit
der sadistischen Andeutung an eine Frau mit masochistischer Note,
so hat das Zusammenleben die wichtigste Voraussetzung zum Beglücken
und Beglücktwerden. Wehe aber, wenn zum Beispiel der Mann, der die
Frau beherrschen will, auf ein Weib stößt, das nicht Eigentum des
Mannes werden, sondern ihn als Eigentum betrachten will — wehe
dann! Das muß zu furchtbaren Konflikten, wenn nicht gar zum Morde
führen!“

		Löwenwald blickte dem Freunde verwundert in die Augen und meinte
dann bedächtig:

		„Da du als Bräutigam, der in einer Woche Ehemann sein wird, so
reflektierst, so kann ich wohl annehmen, daß du in der guten Lage
bist, nicht dein Spiegelbild, sondern deine Ergänzung gefunden zu
haben. Also hoffe ich, die behagliche Rolle des Hausfreundes bei
glücklichen Eheleuten spielen zu können.“

		lsbaregg empfand wie von weither die Bedenken, die in diesen
Worten lagen und strich sich nervös durch die dichten Haare. Er war
mit seinen Gedanken bei dem von ihm ausgesprochenen Worte „Mord“
hängen geblieben und brütete, an diesem Worte kauend, vor sich
hin.

		Mitternacht war längst vorüber, als Kolo, voll von unruhigen,
schweren, verdrossenen Gedanken, nach dem Haupttelegraphenamt ging,
um dort einen Schritt zu tun, der die Zukunft entscheiden sollte.
Er schrieb eine Depesche nieder, in der er den Generaldirektor der
kanadischen Gesellschaft in Toronto, bei der er bis zum
Kriegsausbruch erster Ingenieur gewesen war, frug, ob er, falls er
sofort hinüberfahren würde, wieder seine Stellung bekommen könnte.
Er gab die Depesche mit bezahlter Rückantwort auf und ging dann
nach Hause, um den Rest der Nacht ruhelos im Zimmer auf und ab zu
schreiten. Am nächsten Tag verließ er seine Wohnung nicht,
entschuldigte bei Dagmar sein Fernbleiben durch dringende
Erledigungen und wartete, welchen Weg ihm das Schicksal weisen
würde. Spät abends kam die Antwort auf seine Depesche. Sie lautete
kurz und bündig:

		„Wir haben für Leute, die den Hunnen geholfen haben, Engländer
und Kanadier zu ermorden, keine Verwendung!“

		Kolo atmete tief auf, zerriß die Depesche auf Fetzen und ein
kalter, harter Glanz trat in seine Augen.

		Am nächsten Tag sprach er mit seiner Braut zum erstenmal über
geschäftliche Dinge. Bisher war eine Geldfrage nie erörtert worden,
er wußte ja, daß Dagmar über enorme Mittel verfügte, und sie
zweifelte gar nicht daran, daß lsbaregg begütert sei. Tatsächlich
war er gerade seit seiner Verlobung als durchaus reicher Mann
aufgetreten, da ihm von allen Seiten Kredit angetragen worden war.
An seinem Verlobungstage, also damals, als er den Rest seines
Geldes beim Derby verloren, war er fast bettelarm gewesen, aber es
hatte nur einer leisen Andeutung dem Baron Kutschera gegenüber
bedurft, um ihm ein offenes Konto bei einer kleinen Winkelbank zu
eröffnen. Und so war er denn in der Lage gewesen, Dagmar einen Ring
mit einem Diamanten von erlesener Schönheit zu schenken, wie ihn
kostbarer auch ein Millionär nicht hätte beschaffen können.

		Kolo unterbrach die zärtlichen Liebkosungen, die Dagmar ihm
freigebig spendete und sagte, indem er selbst so viel Zärtlichkeit
als er aufbringen konnte, in die Stimme legte:

		„Kind, laß uns jetzt einmal vernünftig sein und über unsere
zukünftigen Beziehungen in materieller Hinsicht sprechen.“

		Und trotz Dagmars Widerspruch, die immer wieder erklärte, daß
alles, was sie besaß, auch ihm gehöre, entwickelte er schließlich
doch seine prinzipiellen Anschauungen:

		„Du bist wahrscheinlich im Vergleich zu mir enorm reich. Mit den
Zinsen der paar Millionen, die ich habe, kann ich allein behaglich
und angenehm leben, aber absolut nicht den ungeheueren Bedarf
deiner luxuriösen Umgebung bestreiten. Ich bin nicht so albern und
banal, dir zuzumuten, dich von nun an nach meiner Decke zu
strecken, sondern finde es ganz natürlich und selbstverständlich,
wenn wir unser gemeinsames Leben nach deinen großen Mitteln
einrichten. Aber andererseits wäre es mir sehr peinlich, wenn du
den Haushalt bestreiten, die Dienerschaft entlohnen würdest und ich
mich bei jeder außergewöhnlichen Ausgabe an dich wenden müßte. Ich
mache dir nun folgenden Vorschlag: Wir schließen ordnungsgemäß
einen Vertrag, der mich berechtigt, während des Bestandes unserer
Ehe und bis zu deinem Widerruf zwar nicht über dein Vermögen, wohl
aber über dessen Zinsen zu verfügen. In dem Augenblick, wo du
beabsichtigst, die Ehe nicht fortzusetzen, respektive zu lösen,
erlischt dieser Vertrag und du bist dann wieder uneingeschränkte
Herrin über deine Einkünfte. Das gilt sowohl für den Fall, als ich
an der Lösung der Ehe schuldtragend wäre oder du oder wir beide in
gleichem Maße. Bist du damit einverstanden?“

		Und das sonst so kritische, von quälendem Mißtrauen und
zersetzender Beobachtung erfüllte junge Weib schmiegte sich
zärtlich an den Geliebten und erwiderte:

		„Mit allem bin ich einverstanden, was du willst und wenn du
verlangen würdest, daß ich mich zerfleischen lasse, damit du mein
Blut trinken kannst, so würde ich es auch tun!“

		Kolo, der jeden Überschwang haßte und vollends den erotischen
Überschwang einer Frau, die ihn nicht mitreißen konnte, biß sich
auf die Lippen:

		„Also gut, wir wollen das durch Ludwig Löwenwald in gesetzliche
Form bringen lassen. Bei dieser Gelegenheit fällt mir aber noch
etwas ein: Wenn ich plötzlich sterben sollte, so würdest du nur
einen kleinen Pflichtteil meines Vermögens erben, die Hauptsache
fiele an ganz entfernte, mir höchst gleichgültige Verwandte, die
ich seit Jahren nicht gesehen habe. Ich will also durch Löwenwald
auch meinen Willen dahin aufsetzen lassen, daß du im Falle meines
Ablebens meine Alleinerbin bist. Späterhin, wenn wir ein Kind haben
sollten, kann das ja noch immer abgeändert werden.“

		Dagmar lachte sinnlich und erregt auf:

		„Oh, Kolo, wie gerne will ich ein Kind von dir haben! Und das
mit dem Testament ist ja Unsinn, aber mach‘ das, wie es dir recht
ist. Nur daß ich genau in derselben Lage bin, wie du! Brrr, mir
graut bei dem Gedanken, daß die Tante Rasumoffsky und andere Tanten
und Onkeln in Kopenhagen mich beerben könnten! Nein, die Freude
will ich ihnen nicht bereiten! Wir setzen uns also gegenseitig als
Erben ein, und wenn ich sterbe, so sollst du alles haben, das Haus
hier und meinen Schmuck, mein Vermögen und sogar die Güter in
Dänemark!“

		Kolo atmete tief auf! Das war also so verlaufen, wie er es
gewünscht und gedacht! Eine starre, krampfartige Spannung, die ihn
in der letzten Zeit beherrscht und gelähmt hatte, wich von ihm und
machte einer weichen, wirklich zärtlichen Stimmung Platz. Dagmar
war überselig und kostete diese Zärtlichkeit mit allen Sinnen und
Nerven aus, ohne zu fühlen, daß es nicht die Zärtlichkeit des
begehrenden Mannes, sondern eher die des älteren Bruders der
hilflosen, kranken Schwester gegenüber war.

	
		
		XI. Kapitel

		Isbaregg riß die Fensterflügel auf und ließ die milde Aprilsonne
hereinfluten. Er nahm einen Feldstecher und blickte auf das
Menschen-, Wagen- und Pferdegewimmel unter sich. Ganz famos hatte
er doch dieses Absteigequartier gewählt. Kurz nach der Hochzeit war
er auf die Suche gegangen, um ein stilles, sicheres Versteck zu
finden, in das er vor dieser Ehe flüchten und sein eigenes Leben
führen könnte. Es galt vorsichtig zu sein, denn Dagmar war von
brennender Eifersucht erfüllt, und besonders seitdem ihre dänische
Jugendfreundin bei ihr war, fühlte er sich von vier Augen
beobachtet und war nicht sicher, ob man ihm nicht nachschleichen
und nachspüren würde. Die üblichen Absteigequartiere in stillen
Vorstadtstraßen kamen nicht in Betracht, es mußte eine Gegend sein,
in der gesehen zu werden nicht auffallen konnte, ein Haus, das zu
betreten nicht verdächtig war. Tagelang annoncierte Kolo,
beantwortete Inserate, suchte Straße auf und Straße ab, ohne
Passendes finden zu können. Bis ihm der Zufall in wunderbarer Weise
günstig war. Als er eines Nachmittags seinen Freund, den
Rechtsanwalt Löwenwald, aus dessen in der Operngasse gelegenen
Wohnung und Kanzlei abholte, hing auf dem Haustor ein Zettel mit
den Worten: Atelier zu vermieten. Und richtig, hoch oben, über dem
fünften Stockwerk, hatte sich ein photographisches Atelier
befunden, das zugrunde gegangen war. An einen mit Glasdach
gedeckten großen Raum schlossen sich zwei Zimmer und ein Vorraum,
nach allen Richtungen hatte man freie Aussicht, kein Gegenüber,
keine Nachbarschaft. Kolo mietete sofort, ließ die Räume
geschmackvoll und üppig möblieren, kaufte Teppiche für alle Winkel
und Ecken, gute Bilder und richtete sich behaglich ein. Nun hatte
er, was er wollte. Das Haus lag an der Ecke der Operngasse und
Ringstraße, also im Herzen der Stadt, und selbst wenn ihn Dagmar
aus- und eingehen gesehen hätte, so würde sie sich nicht gewundert
haben, weil eben Löwenwald in diesem Hause wohnte. Und außerdem
hatte es zwei Eingänge, von der Elisabethstraße und vom Ring aus,
so daß man leicht spurlos verschwinden konnte.

		Allerdings, Ludwig Löwenwald mußte ins Vertrauen gezogen werden,
schon deshalb, weil Kolo das Atelier nicht unter dem eigenen Namen
mieten konnte. Löwenwald pfiff leise vor sich hin und machte ein
bekümmertes Gesicht.

		„Du weißt, daß ich kein Moralfatzke bin und wenn ein Ehemann
Seitensprünge macht, so ist das eine Angelegenheit, die nur ihn
angeht. Aber sei vorsichtig, Kolo! Du weißt selbst, wie
eifersüchtig Dagmar ist und wie empfindsam und mißtrauisch. Wenn
sie dich auf einer Untreue, noch dazu auf einer methodisch
durchgeführten, ertappen würde, so wäre das ein Schlag für sie, den
sie kaum überwinden könnte. Wenn mich jemand um etwas bittet, so
kann ich nicht nein sagen, aber wirklich gerne gebe ich dir nicht
meinen Namen für das Mieten des Ateliers!“

		Schließlich tat er es aber doch und so ging alles glatt und
gut.

		Kolo starrte noch immer durch das Glas auf die Straße hinunter.
Da fuhr eben vom Ring her kommend sein mächtiger, blauer Fiatwagen
und bog nach der Kärntnerstraße ein. Unwillkürlich zuckte Kolo
zurück. Aber Unsinn! Niemand konnte ihn da oben erblicken. Richtig,
im offenen Auto saß Dagmar im Zobelpelz — sie fror ja immer,
womöglich auch, wenn andere Leute schwitzten — und neben ihr ihre
Freundin Helga Esbersen.

		Kolo fröstelte es jetzt selbst, er schloß die Fenster und ging
in dem molligen, mit sinnlicher Behaglichkeit eingerichteten Zimmer
auf und ab. Verflucht! Er hatte Dagmar halb und halb zugesagt, ins
Hotel Astoria zum Tee zu kommen, und nun saß sie dort mit dieser
Helga, die sie durch kleine, ironische Bemerkungen aufstacheln
würde! Er kam natürlich nicht, und abends würde Dagmar ihn mit
Vorwürfen überhäufen, vielleicht sogar ihre widerwärtigen
Weinkrämpfe bekommen und er müßte sie schließlich durch
Zärtlichkeiten beruhigen, während Helga ihr eigenes Lächeln auf den
vollen Lippen haben und ihn aus den großen, fast tiefblauen Augen
so merkwürdig ironisch ansehen würde.

		lsbaregg schüttelte sich. Puh, wie ekelhaft war das alles! Er
hatte sich das Leben doch anders, ganz anders vorgestellt! Was
bedeutete es ihm heute, daß Dagmar eine der reichsten Frauen des
Landes war, was nützten ihm die Schlösser in Dänemark und Tirol,
die vier Kraftwagen, die Pferde im Stall, die vielen Diener, die
kostbaren Gemälde? Er war dabei unfreier als je zuvor in seinem
Leben, versklavt und in Fesseln! Und die Unfreiheit, die Fesseln,
die Abhängigkeit, die Eifersucht Dagmars, dieses
Rechtfertigung-über-jede-Stunde-geben-Müssen — das alles hätte sich
ertragen lassen, wenn nicht die Nächte, die furchtbaren Nächte
gewesen wären!

		Kolo blieb vor einem großen Spiegel stehen und sah sich
forschend an. Wie nervös und bleich er aussah! Die zwei tiefen
Falten, die von der Nase zu den Mundwinkeln gingen! Das waren die
Nächte, die Nächte, erfüllt mit grauenhaftem Komödienspiel! Siedend
heiß stieg es in ihm auf. Oh, wenn er dieses Weib, das sich in
hysterischer Liebesraserei ihm um den Hals warf, hätte erwürgen
können, wenn es immer wieder girrend fragte: „Liebst du mich noch?“
oder aber schluchzend und anklagend schrie: „Du liebst mich nicht
mehr!“

		Kolo ballte die Fäuste und die Adern traten ihm auf der Stirne
hervor. Dagmar hatte ihn einfach gekauft, wie man einen teueren
Hund, ein gutes Pferd kauft! Nur daß der Hund beißen und das Pferd
ausschlagen kann. Er durfte nicht aufmucken, nein, er mußte die
Komödie des zwar nicht überaus feurigen, aber doch sehr zärtlichen
Ehemannes weiterspielen, bis zum Ende, ja, bis zu seinem oder ihrem
Ende! Denn das wußte er ganz genau: Wenn er erst die Maske nur eine
Sekunde fallen ließ, dann würde alles aus sein, dann würde der
ganze in ihm aufgespeicherte Haß und Ekel losbrechen und er würde
Dagmar Dinge in die Ohren brüllen, nach denen ein Zusammenleben
auch nicht eine Minute lang möglich wäre.

		Und nun noch diese Helga, die so ironisch lächeln konnte, aber
so, daß nur er es bemerkte, die diskret verschwand, wenn er die
Gegenwart einer dritten Person als Wohltat empfunden hätte, die ihm
morgens, wenn er beim Frühstück verstört, gereizt, gallig erschien,
mit ihren forschenden Augen in die Seele blickte! Diese Helga, die
immer zu seiner Frau hielt, die er am liebsten zum Teufel gejagt
oder aber — in seinen Armen erdrückt hätte!

		Er raste weiter im Zimmer auf und ab. In diesem Moment sah er
klar und deutlich, daß er die Dänin, die er haßte, leidenschaftlich
begehrte, daß seine aufgepeitschten, wunden Sinne nach ihr schrien
und er sie so oder so erringen mußte, durch Güte oder durch brutale
Gewalt!

		Helga Esbersen war eine Jugendfreundin Dagmars noch aus der
gemeinsam in der Schweiz verbrachten Pensionatszeit her. Späterhin
war das junge Mädchen, das aus vornehmer, aber armer dänischer
Familie stammte und verwaist war, mit einer alten Tante auf Reisen
gegangen und Dagmar hörte wenig von ihr, las nur in angesehenen
Zeitschriften geistvolle und ungewöhnlich tiefe, aber mit grausamer
Schärfe geschriebene Artikel aus der Feder Helga Esbersens, die das
Wahlrecht der Frau, ja deren Überlegenheit dem Manne gegenüber in
leidenschaftlicher Weise verfocht. Im Spätherbst hatte nun die
Freundin telegraphisch bei Dagmar angefragt, ob sie sie besuchen
dürfe und Dagmar war überglücklich gewesen. Seither lebte Helga bei
ihnen und machte um so weniger Anstalten, abzureisen, als Dagmar
immer wieder erklärte, sie unter keiner Bedingung fortzulassen.

		Kolo hatte von Anfang an das Empfinden gehabt, daß Helga
Esbersen ihn und sein Verhältnis zu Dagmar sofort durchschaut habe,
obwohl er seine bittere Rolle so gut spielte, wie kaum ein zweiter
Mann es hätte können. Dagmar selbst kam nur ganz langsam,
schrittweise, zur Überzeugung, sich in ihrem Gatten getäuscht zu
haben, noch nahm sie seine Liebkosungen als echt entgegen, wenn
auch schon die Qual des Zweifels und Mißtrauens öfter und öfter
einsetzte. Am dritten oder vierten Tag ihres Wiener Aufenthaltes
hatte nach dem Souper Kolo am Klavier ein wenig phantasiert und
Dagmar sich dann zärtlich über ihn gebeugt, worauf er sie auf seine
Knie zog und küßte. Dagmar war dann aus dem Zimmer gegangen und er
mit Helga allein geblieben. Sie sah aus der Zeitschrift, die sie in
der Hand hielt, auf, warf einen flüchtigen Blick auf ihn und meinte
dann scheinbar ganz gleichgültig:

		„Hat es Sie nie zur Bühne gelockt? Sie haben doch sicher
Talent!“

		Das kam ganz harmlos heraus und doch empfand Kolo den
spöttischen Sinn dieser Bemerkung. Und von da an wußte er ganz
genau, daß dieses Mädchen ihn erkannte, belauerte und innerlich
verachtete, leise und vorsichtig seine Frau gegen ihn auf hetzte,
kurzum, kampfbereit und willens war, sich eines Tages ihm in den
Weg zu stellen.

		Er lachte laut und grell auf. Jetzt, wo er sich klar war, daß er
das scheinbar männerfeindliche und unberührte Weib begehrte, jetzt
würde er wissen, wie mit ihr fertig zu werden. Überhaupt — langsam
wandelte sich seine Verdrossenheit in gute Laune, und als es an die
Wohnungstüre klopfte, machte er heiter auf und trug die kleine
blonde Puppe, die ihn besuchte, vom Vorzimmer aus lachend auf
seinen starken sehnigen Armen in das Schlafzimmer. Und Puzzi, der
Tanzstar des Apollotheaters, konnte an diesem Abend in der
Garderobe den neidischen Kolleginnen nicht genug von der
Leidenschaftlichkeit und Noblesse ihres Kavaliers erzählen.

	
		
		XII. Kapitel

		Es begab sich, daß Isbaregg mit seiner Frau, begleitet von Helga
Esbersen und dem Rechtsanwalt Löwenwald, mit dem Auto auf den
Semmering fuhr. Dagmar hatte die Absicht, dort eine Villa zu
kaufen, die es ihnen ermöglichen sollte, immer, wenn Wetter und
Laune es zuließen, ein paar Tage unweit der Stadt in tausend Meter
Höhe zu verbringen. Da der Ankauf der Villa möglichst sofort
abgeschlossen werden sollte, war Löwenwald mitgefahren, um die
notwendigen Formalitäten zu besorgen.

		In knapp zwei Stunden war man oben gewesen, hatte die reizende,
im Schweizer Forsthausstil gehaltene Villa, die in einem großen
Garten, von der Landstraße aus unbemerkbar, dalag, eingehend
besichtigt, war über den Kaufpreis einig geworden und saß nun auf
der Terrasse des Hotel Panhans, auf die die Aprilsonne gar nicht
vorfrühlingsgemäß, sondern schon recht sommerlich ihre reinen,
durch keinen Kohlenstaub und Großstadtdunst behinderten Strahlen
warf. Andere Bekannte aus Wien waren hinzugekommen, darunter ein
Universitätsprofessor, der Nationalökonomie lehrte, ein ehemaliger
General und eine Pianistin von Weltruf. Das Gespräch lenkte sich
politischen Dingen zu, Dagmar drückte ihre Besorgnisse aus, daß die
überall auf der ganzen Welt förmlich vulkanisch ausbrechenden
Unruhen, Putsche und Riesenstreiks die soziale Entwicklung hemmen
müßten und kein Ende der furchtbaren Unruhe erkennen ließen, von
der ganz Europa und neuerdings auch Amerika geschüttelt wurde und
der Universitätsprofessor vertiefte sich in theoretische
Erörterungen. Da ergriff Kolo, dessen Nerven angeregt und dessen
Widerspruchsgeist durch die Bemerkungen seiner Frau gereizt worden
war, das Wort und entwickelte seine Idee dahin, daß man jetzt eben
überhaupt in keiner Zeit, sondern zwischen den Zeiten lebe und es
ganz in Ordnung sei, wenn alle entfesselten Kräfte miteinander
ringen, um sich und ihrer Kategorie den Platz an der Sonne zu
erobern. „Es ist jetzt alles erlaubt,“ meinte er, „was man früher
Aberwitz genannt hätte, ist jetzt Experiment und was ehedem als
Verbrechen galt, ist berechtigte Notwehr des Individuums. Die Zeit
des Faustrechtes hat wieder begonnen! Die stärkeren Fäuste und
kräftigeren Muskeln werden siegen, das satte Ästhetentum der
Arrivierten hat ausgespielt, alles ist in Bewegung geraten, und
dumm der, der sich, während alles ringumher kocht und brodelt, an
altererbte Begriffe festklammert und nach ihnen leben will.“

		„Wer früher mit zwanzig Spießgesellen auf Raub ausgegangen wäre,
den hätte man einfach den Anführer einer Bande genannt, heute ist
er einer, der Sozialpolitik auf eigene Faust treibt und wenn er
geschickt genug ist, kann er eine neue Diktatur ausrufen und ein
großer Mann werden. Nur jetzt nicht stehen bleiben und jammern! Was
heulen unsere Zeitungen vor Entsetzen darüber, daß ein Gasarbeiter
mehr Einkommen hat als ein Gymnasiallehrer! Ganz recht so, tausend
Jahre war der Gymnasiallehrer der große Herr gegenüber dem
Arbeiter, nun zeigt es sich, daß das gar nicht so sein muß, und die
Gasarbeiter wollen sehen, wie das ist, wenn sie Volkskücben
errichten, in denen die hungernden Kinder von Gelehrten schlecht
gefüttert werden, wie es früher umgekehrt der Fall war. Wie gesagt,
es gilt jetzt mitspielen, in Bewegung bleiben und der labilen Moral
nicht ein stabiles Gewissen entgegensetzen.“

		Die Pianistin wagte einen Einwand:

		„Moral kann nicht labil sein, Moral ist das einzig Bestehende
und Feste.“

		Kolo lachte auf: „Jawohl, du sollst nicht töten, nicht wahr?
Außer, wenn du dafür das eiserne Kreuz bekommst und es dir der Herr
Major befiehlt. Und liebe deinen Nächsten wie dich selbst, es sei
denn, daß du ein Pole und er ein Ukrainer, du ein Engländer und er
ein Deutscher! Unsittlichkeit ist abscheulich, aber es ist
ehrenhaft; wenn ein junges Mädchen sich legitim an den Erstbesten
verkuppeln läßt. Im Konkurrenzkampf einen Menschen langsam zur
Verzweiflung und zum Selbstmord treiben, beweist Tüchtigkeit und
bürgerliche Tugend, während der, der ein unnützes Individuum, einen
alten Geizhals umbringt, um selbst leben zu können, ein gemeiner
Mörder ist!“

		Isbaregg schwieg. Er sah plötzlich den alten Geiger im Bett vor
sich und hatte das fatale Empfinden, daß alle am Tisch an diesen
Geiger denken müßten.

		Helga Esbersen sah ihn scharf an, musterte ihn interessiert und
sagte:

		„Was Sie da predigen, ist der absolute Anarchismus. Persönlicher
Vorteil über den Vorteil der Gesamtheit, die Tyrannis des einzelnen
Individuums, Gewalt vor Recht! Aber doch nur Theorie, lieber
Freund! Oder könnten Sie einen Menschen umbringen, weil Sie sich
für wertvoller als ihn halten und sein Tod Ihnen Vorteile bringen
kann?“

		Und Kolo sagte sich, daß das alles gleichgültig sei und es
einmal heraus aus ihm müsse, und dann laut: „Jawohl, ganz
kaltblütig sogar, vorausgesetzt, daß ich ein wirklich brennendes
Interesse daran habe und es in Sicherheit geschehen kann!“ Dagmar
lachte und rief: „Aber Kolo!“ Doktor Löwenwald aber meinte in
seiner ruhigen, schlichten Art:

		„Glücklicherweise sind die Hemmungen bei den meisten Menschen so
stark, daß sie ihn von allem zurückhalten, was eben als
ungesetzlich und antisozial betrachtet wird. Aber im Prinzip hat
Herr Isbaregg wohl recht. Jeder Mensch ist bereit, sich durch ein
Verbrechen oder was man so nennt, emporzubringen, wenn die Furcht
nicht in ihm überwiegt.“

		Helga Esbersen meinte trocken:

		„Es ist wohl nicht gut, mit Ihnen Kirschen zu essen, Kolo
lsbaregg!“

		Die Gesellschaft löste sich auf, Frau Dagmar begab sich in ihr
Appartement, um den gewohnten Nachmittagsschlaf nicht zu versäumen,
Löwenwald nach dem Kaffeehaus, um dort den Kaufvertrag aufzusetzen
und Helga schlenderte langsam durch die Hotelhalle, um nach ihrem
in einem anderen Trakt gelegenen Zimmer zu gelangen. Kolo neben
ihr. Helga sagte plötzlich, als sie gerade in den Gang gekommen
waren, in dem sich ihr Zimmer befand, leichthin:

		„Der alte General, der mit uns am Tisch saß, sagte, daß er die
Isbareggs sehr wohl kenne. Er pries Ihr Glück, eine so reiche Frau
bekommen zu haben, um so mehr, als, wie er meinte, die lsbareggs
seit jeher wegen ihrer Tapferkeit, aber auch wegen ihrer Armut
bekannt waren. Stimmt das? Dagmar hat mir gesagt, daß Sie selbst
sehr wohlhabend und gar nicht auf ihr Geld angewiesen seien.“

		Kolo fühlte, wie er die ruhige Besinnung verlor.

		„Aha, Sie haben ihr wahrscheinlich klarzumachen versucht, daß
ich sie nur wegen ihres Reichtums geheiratet habe! Überhaupt, sagen
Sie es doch offen heraus: Sie sind meine Feindin und möchten mich,
wenn es in Ihrer Macht läge, gerne vernichten!“

		Helga sah ihn ganz und groß an:

		„Feindin? Hm, ich weiß es nicht recht! Ich schätze vieles an
Ihnen sehr, Isbaregg, ich bewundere Ihren Geist, Ihr Temperament,
ja, sogar Ihre männliche Schönheit, aber ich mißtraue Ihnen auch!
Ich glaube, daß Sie ein anderer sind, als Sie scheinen mögen, und
vor allem glaube ich, daß Sie die arme Dagmar nicht lieben, nein,
ich glaube sogar, daß Sie sie hassen! An Stelle Dagmars würde ich
Sie fürchten, Kolo Isbaregg! Übrigens — sind nicht auch Sie mein
Feind? Möchten Sie nicht wer weiß was tun, um mich aus Ihrer und
Dagmars Nähe los zu werden?“

		Sie waren an Helgas Zimmer gekommen und das Mädchen hatte die
letzten Worte zwischen Tür und Angel gesprochen. Und wie sie da
stand, leuchteten ihre bronzebraunen Haare in der Sonne und das
ovale Gesicht war ein wenig bleich und die blauen Augen nicht so
kühl musternd wie sonst. Ihre mittelgroße, weiche, eher üppige als
schlanke Gestalt aber war so dicht neben ihm, daß er ihre vollen,
festen Brüste spürte. Und ehe er selbst begriff, was er tat, ehe
sie zur Besinnung gekommen, hatte er sie in das Zimmer
hineingedrängt, die Türe hinter sich geschlossen und preßte nun
ihren Leib an sich, verschloß ihren vollen üppigen Mund mit seinen
Lippen, raubte ihr jede Bewegungsfreiheit, erstickte sie fast mit
wilden, verzehrenden Küssen und stammelte dabei:

		„Ich hasse dich nicht, Helga, sondern ich liebe dich zum
Rasendwerden, du Teufel von einem Weibe du!“

		Helga hatte sich zuerst gewehrt, ihre Fingernägel in seinen
rechten Arm, der sie umschlungen hielt, gepreßt, mit den Füßen und
Knien nach ihm gestoßen. Bis plötzlich dieser Widerstand aufhörte,
ihr halb geöffneter Mund an dem seinen willig blieb und sie
schweratmend sich in seinen Arm zurücklehnte, auch als er die
Umklammerung gelockert hatte. Und sie sah ihn nur mit wirren,
betäubten Augen an, als er ihr die Kleider vom Leibe riß und mit
einem dumpfen, tierischen Aufschrei sie dann auf das Bett warf. — —
—

		Geistesabwesend, schneeweiß im Gesicht, mit tief herabfallenden
Mundwinkeln richtete sich Helga im Bett auf, strich sich die wirren
Haare aus der Stirne und zog sich schweigend an. Keine Träne, kein
Wort des Vorwurfes, der Verlegenheit. Nur als Kolo sich mit gütigem
Lächeln ihr zärtlich nahen wollte, zischte sie ihn an wie eine
Schlange und warf ihm einen so haßerfüllten Blick zu, daß er
verlegen zurückwich und sich zum Gehen anschickte. Und als er bei
der Türe nochmals den Versuch machte, wenigstens ein Abschiedswort
zu bekommen, da sprach sie nichts, sondern sah ihn nur groß an, um
dann, als er draußen war, schluchzend zusammenzubrechen.

		Und es geschah das Sonderbare und Groteske, daß Helga und Kolo
von nun an stumm und schweigend, kaum so viele Worte wechselnd, als
notwendig war, um nicht aufzufallen, aneinander vorübergingen; sie
nachts aber immer wieder die Beute seiner brutalen Begierde, immer
wieder in seinen Armen machtlos und willfährig wurde, um ihm, wenn
sich der Krampf gelöst hatte, ihre Wut und Verachtung, ihren Haß
und Groll entgegenzuschleudern. Bis sie eines Tages unter nichtigem
Vorwand, als Kolo nicht zu Hause war, ihren Koffer packte und sehr
zum Schmerze der Frau Dagmar, die die Freundin nicht entbehren
wollte, Wien verließ, um nach München zu reisen.

		In der kommenden Nacht aber konnte sich Kolo, als Dagmar ihn
zärtlich an sich locken wollte, nicht mehr beherrschen und er
sprach so harte und schneidende Worte, daß es ihr von ihren Augen
wie Schuppen fiel und sie einen Moment hatte, wo sie es empfand,
daß Kolo sie nicht mehr liebte oder vielleicht sogar nie geliebt
hatte.

		Von da an wurde das Leben im Hause lsbaregg zur Hölle für beide,
auf furchtbare Szenen folgten Versöhnungen, von ihrer Seite wohl
gemeint, von seiner gegaukelt und gezwungen, und er sagte sich, daß
er ein Ende machen müsse.

	
		
		XIII. Kapitel

		Tagelang hatte Isbaregg mit sich zu kämpfen und zu ringen,.
bevor der Entschluß, sich durch eine Tat zu befreien, eiserner
Wille geworden war. Stundenlang ritt er in rasendem Galopp im
Prater umher, machte einsame Spaziergänge, übersann alles, was
geschehen war und nun geschehen sollte, arbeitete seinen Plan in
den äußersten, weitreichendsten Einzelheiten aus, spaltete sich
förmlich in zwei Geschöpfe, von denen eines sein Widersacher war,
der ihm entgegentrat, an sein Gewissen appellierte und ihm die
Gefahren vor Augen führte. Und als er endlich mit sich ganz im
reinen war und nichts mehr an seinem Entschluß rütteln und reißen
konnte, da kam kühle Ruhe über ihn, seine arg mitgenommenen Nerven
glätteten sich und er wußte, daß er wieder Herr über sich war, der
die Maske, die er in toller Leidenschaft von sich geworfen, wieder
selbstsicher vor das Antlitz nehmen konnte.

		Und es trat wieder Frieden im Hause lsbaregg ein. Kolo vermochte
es aufs neue, gegen Dagmar gütig und zärtlich zu sein, und sie kam
ihm mit offenen Armen entgegen, gerne bereit, die bösen Anfälle der
letzten Zeit als Nervenkrise zu betrachten. Wohl hatte sie ruhige,
nüchterne Augenblicke, in denen sie zu fühlen glaubte, daß der Mann
an ihrer Seite nicht ihr gehörte, nie ihr gehört hatte, wohl
überschlich sie immer wieder die dumpfe Ahnung, daß Kolo, wenn er
plötzlich den Arm um sie schlang, sich vorher einen Ruck hatte
geben müssen und diese Umarmung eine vorbedachte, überlegte
Handlung, nicht die Aufwallung zärtlichen Empfindens war. Aber wenn
sie dann an seiner Brust lag, da vergaß sie die Umwelt und alle
Überlegung schwand, und sie wollte und konnte nicht denken und
sagte sich mit verbissener Beharrlichkeit: »Ich bin sehr glücklich,
die glücklichste Frau bin ich, denn dieser Mann, der schöner und
wertvoller als andere Männer ist, liebt mich!“

		Den Hochsommer verbrachten die Isbaregg in ihrem alten,
restaurierten Schloß in Tirol bei Igls und es ging dort recht
lebhaft und lustig zu, weil Dagmar eine Anzahl von Wiener und
dänischen Verwandten als Gäste bei sich sah, während Kolo ehemalige
Kriegskameraden und Löwenwald eingeladen hatte. Dagmar hatte auch
Helga zu sich gebeten, erhielt aber eine Absage. Helga hielt sich
noch immer in München auf und schrieb, daß sie dort in stiller
Einsamkeit bleiben wolle, um ein größeres Werk zu vollenden. Der
Schluß des Briefes war so eigentümlich, daß Dagmar ihn nicht recht
verstand. „Sei klug, Dagmar,“ hieß es, „gib Dich nicht ganz weg,
behalte Deinen Verstand wenigstens für Dich und mindestens einen
kleinen Teil der objektiven Überlegung, die Dich so oft gequält
hat.“ Einen Gruß an Kolo enthielt dieser Brief nicht und Dagmar,
die dies ihrem Gatten mitteilte, meinte nachdenklich: „Eigentlich
kein Wunder, denn ihr hattet ja niemals sonderliche Sympathien für
einander und Helga ist zu ehrlich, um zu heucheln.“

		Einen Moment lang stieg in Kolo die Sehnsucht nach Helga wild
und gierig auf, aber er kämpfte das Gefühl nieder, denn er wußte,
daß in ihm jetzt kein Raum für anderes sein durfte, als für das
eine!.

		Es wurde viel gejagt, aber Kolo veranstaltete die Jagden mehr
zur Unterhaltung seiner Gäste als aus eigenem Interesse. Seine
Empfindungen sprachen gegen das Zusammenschießen der Rehe und
Hirsche zum Zeitvertreib, und oft genug schoß er absichtlich fehl,
um einem äsenden Rotwild die Daseinsfreude noch zu erhalten. Nur
Löwenwald gegenüber äußerte er sich einmal darüber:

		„Ein Reh ist ein schönes, edles Tier, eine Freude für sich und
für den Menschen, der es sieht, und ich betrachte mich jedesmal,
wenn ich einen Bock zur Strecke gebracht habe, als feigen,
erbärmlichen Mörder. Einen widerwärtigen Menschen töten, der sich
mir in den Weg stellt — das ja, ohne mit der Wimper zu zucken! Das
ist mein Recht, wie alles Menschenrecht ist, was zur Erhaltung der
eigenen Persönlichkeit und Art beiträgt. Soll der Jäger, der
Wilderer, der davon lebt, Tiere umbringen, denn das ist sein Recht,
aber mir geht es gegen das Gefühl!“

		Löwenwald lachte auf: „Also, wenn du einmal einen Mord begehen
solltest, so werde ich dich verteidigen und — wer weiß — mit der
Reminiszenz an diese deine Aussprüche auf die Geschwornen Eindruck
machen.“

		Kolo wurde nachdenklich und zerstreut.

	
		
		XIV. Kapitel

		Ende August zogen die Isbaregg in ihre neue Villa auf dem
Semmering und da begann Dagmars Leiden, das in nächtlichem
Aufschrecken und Schlaflosigkeit bestand. Die zwei Schlafzimmer des
Ehepaares lagen nebeneinander, nur durch eine Portière getrennt.
Eines Nachts hatte Dagmar das Gefühl, als würde sie von einer Hand
in die Höhe gezogen werden, und als sie mit einem leisen Schrei
vollends erwachte, eilte Kolo herein und beugte sich über sie.

		„Kind, was hast du mich erschreckt,“ sagte er zärtlich, „du hast
im Schlaf gellend aufgeschrien und dann lange gestöhnt.“ Und er
glitt zu ihr unter die Decke, streichelte sie sanft und blieb bei
ihr, bis sie wieder eingeschlafen war.

		Solche Vorfälle wiederholten sich nun allnächtlich. Immer wieder
mußte Dagmar aus dem Schlaf gerüttelt werden, weil sie geschrien
oder geächzt und gestöhnt hatte, oft mehrmals in der Nacht, bis sie
abends vor dem Einschlafen schon genau wußte, daß sie von Kolo
geweckt werden würde und sich daran gewöhnte, darauf zu warten, und
ihr Schlaf immer unruhiger und leiser wurde.

		Ihr Mann betrachtete sie dann morgens prüfend, besorgt,
schüttelte den Kopf und erklärte, daß sie schlecht aussehe und
sprach davon, einen Arzt zu Rate zu ziehen. Dagmar lachte glücklich
auf und schlang den Arm um seinen Hals.

		„Ach du, das ist ja so schön, von dir geweckt zu werden! Ich
freue mich abends schon darauf und bin glücklich darüber!“

		Aber diese seltsamen Anfälle schienen sich unheimlich zu mehren,
denn Kolo mußte sie nun schon drei-, viermal und öfters in der
Nacht wecken und beruhigen, und Dagmar fühlte wirklich, wie ihre
Nerven darunter litten. Aber auch er war leidtragend dabei, da ja
auch sein Schlaf gestört war und als er Dagmars Aufforderung, in
einem ferneren Zimmer zu schlafen und die Zofe bei ihr zu lassen,
energisch zurückwies, stimmte sie endlich zu: „Gut, ich werde in
Wien den Doktor Hayek konsultieren.“

		Im Oktober wurde es auf dem Semmering unwirsch, trüb, kühl, die
Nebelschwaden wollten von den Bergeskuppen nicht weichen und man
übersiedelte nach Wien. Und da sich nach eintägiger Pause wieder
der unruhige Schlaf einstellte, so wurde der Arzt gerufen, der sich
von Isbaregg alles genau erklären ließ, Frau Dagmar abklopfte,
befühlte, betrachtete und die Anregung Kolos, es mit kleinen
Morphiumdosen zu versuchen, gerne aufgriff. Frau Dagmar nahm also
Morphiumtropfen und sie taten ihr gut, denn sie schlief nun die
Nächte ungestört durch. Nur wenn sie aufhörte, die Tropfen zu
nehmen, mußte sie Kolo wieder wecken.

		Kolo begann sich um diese Zeit sehr mit graphologischen Studien
zu beschäftigen, er kaufte allerlei Werke über die Kunst, aus der
Handschrift den Charakter des Menschen zu deuten, und schien es
auch zu einer gewissen Fertigkeit darin zu bringen; wenigstens
erzählte er Dagmar oft, daß er diesen oder jenen Bekannten im Klub
durch sein treffsicheres Urteil überrascht habe. Als Dagmar ihn
bat, seine Kunst doch an ihr zu erproben, da meinte er
bedächtig:

		„Bei Frauen ist das nicht so einfach, wie bei Männern. Bei einem
Mann genügt die gewöhnliche Handschrift, bei einer Frau muß es
etwas sein, was sie in gewisser Gemütsbewegung niederschreibt. Und
zwar geht man am sichersten, wenn man die Schrift aus zwei ganz
konträren Erregungszuständen vor sich hat. Also bitte, versetze
dich einmal in die Lage, ich wäre verreist gewesen, viele Wochen
lang, und würde dir nun mitteilen, daß ich in wenigen Tagen wieder
bei dir sein werde. Lebe dich ganz in diese Vorstellung hinein und
schreibe nun folgendes:

		‚Geliebter, wie freue ich mich auf unser Wiedersehen, ich kann
die Stunde kaum erwarten, da ich Dich wieder haben werde.“

		Dagmar tat dies und schrieb lachend die Worte nieder.

		„Und nun versetze dich in eine recht traurige Situation. Stelle
dir vor, du wärest meiner überdrüssig und gerade im Begriff,
heimlich wegzureisen, mit der Absicht, nie wiederzukommen. Vertiefe
dich in diesen Gedanken und schreibe:

		„Geliebter, sei mir nicht böse, wenn ich Dich für immer
verlasse! Es muß so sein, eine tief-innere Müdigkeit zwingt mich zu
diesem Schritt. Lebe wohl und vergiß meiner nicht ganz. Deine bis
in den Tod dich liebende Dagmar!‘“

		Dagmar hatte geschrieben und ein leiser Schauer überlief sie,
als sie den Briefbogen ihrem Gatten reichte. Er verglich die beiden
Briefbogen, die er nun in der Hand hielt, prüfte und gab dann eine
lange Erklärung, die viel Schmeichelhaftes besagte. Intelligenz und
zielbewußte Charakterfestigkeit, Herzensgüte, die sich gerne
verbirgt, Empfindlichkeit, Sinnlichkeit und überstarkes Taktgefühl
las er aus ihrer Schrift heraus.

		Dann küßte er seine Frau auf die Stirne, wobei er die Bogen in
die Tasche schob, und war von bestrickender Liebenswürdigkeit.

		Als er aber in seinem Bibliothekszimmer allein war, atmete er
tief und schwer und es zuckte um seinen Mund, während er den einen
Briefbogen, den mit den heiteren Worten, im Kamin verbrannte und
den anderen im Schreibtisch verschloß.

	
		
		XV. Kapitel

		Es war Ende November, als das Ehepaar nach einer
„Parsifal“-Vorstellung spät nachts nach Hause kam und noch sein
Abendessen einnahm.

		Kolo hatte einen schweren, alten Bordeaux heraufbringen lassen,
den er besonders liebte. Als sich Dagmar durch die Zofe schon zur
Nacht hatte umkleiden lassen, besuchte er sie noch in ihrem
Schlafzimmer, das neben dem seinen, durch einen Ankleideraum
getrennt, lag, brachte ihr ein Glas Wein und riet ihr, die Tropfen
mit dem schweren Wein zu nehmen, worauf sie sicher gut schlafen
würde. Dagmar, die schon auf dem Bett saß, schmiegte sich an ihn
und flüsterte:

		„Willst du nicht noch bei mir bleiben?“

		Kolo machte eine abwehrende Gebärde und ein harter Zug, den sie
kannte und fürchtete, trat auf sein Gesicht, so daß Dagmar mit
verschleierter Stimme und tränenfeuchten Augen sagte: „Nein, geh
nur, ich bin ohnedies recht müde.“

		Er ging dann zum Apothekerschränkchen, das an der Wand hing, und
mischte die Tropfen in den Wein, ohne daß Dagmar merken konnte, daß
es nicht die verschriebenen fünf Tropfen, sondern deren eine ganze
Anzahl waren, die er in das Glas fallen ließ. Ohne mit der Hand zu
zittern, reichte er ihr den Trunk, den sie gehorsam auf einen Zug
hinunterschlürfte. Dagmar schüttelte sich: „Wie bitter das im Wein
schmeckt!“

		Aber das Gefühl dieses bitteren Trankes schwand rasch, denn Kolo
beugte sich liebevoll zu ihr hinab, küßte sie viel inniger, als er
es seit langem getan, und blieb, auf dem Rande des Bettes sitzend,
noch bei ihr, bis eine grenzenlose Müdigkeit über sie kam und ihr
die Augen schloß.

		In seinem Zimmer ging Kolo noch eine Stunde lang auf dem weichen
Teppich, der jedes Geräusch verschlang, auf und ab, nachdem er
seinen Kammerdiener gesagt hatte, er brauche ihn nicht mehr. Leise
betrat er das Schlafzimmer seiner Frau. Er horchte auf ihren
tiefen, schweren, fast röchelnden Atem und legte den Bogen
Briefpapier, den Dagmar der graphologischen Spielerei halber vor
einigen Tagen ausgefüllt hatte, auf das Nachtkästchen, um dann
selbst den Schlaf zu suchen, denn er erst frühmorgens fand.

		Zum Frühstück, das in einem Parterresaal eingenommen wurde,
erschien Dagmar nicht, und auf eine Frage der Kammerzofe erklärte
Kolo, seine Frau, die sich gestern sehr müde und nicht wohl
gefühlt, habe nachdrücklich ersucht, nicht geweckt zu werden. Er
verließ dann das Haus, schlenderte zu Fuß in die Innere Stadt,
besuchte einen Buchhändler, um größere Einkäufe zu machen, ging in
den Klub, wo er die Zeitungen durchblätterte, und kam erst gegen
zwei Uhr, zur Zeit, wo bei ihm gespeist zu werden pflegte, nach
Hause. Er hörte sein Herz schlagen und seine Pulse klopfen, als er
durch das Portal an der Portierloge vorbeischritt. Der Portier
grüßte tief wie immer und hatte keine Mitteilung zu machen.
Aufatmend ging er die teppichbelegte Treppe nach dem ersten
Stockwerk hinauf, wo der Hausdiener wartete, um ihm Rock und Hut
abzunehmen. Im Speisesaal war gedeckt, aber Dagmar nicht zu sehen.
Kolo ließ die Zofe kommen und fragte nach dem Befinden der gnädigen
Frau. Bestürzt und besorgt erklärte sie, daß die gnädige Frau noch
immer schlafe. Das Schlafzimmer sei noch immer dunkel und sie habe
nicht gewagt, die Gnädige zu wecken.

		„Klopfen Sie jetzt leise und vorsichtig an und gehen Sie hinein,
wenn die gnädige Frau nicht antwortet.“

		Nach wenigen Minuten kam die Zofe totenblaß und aufgeregt
zurück.

		„Gnädiger Herr, kommen Sie, bitte, ich glaube, der gnädigen Frau
ist etwas geschehen.“

		Kolo stürzte hinter ihr her in das Schlafzimmer, riß die
Jalousien in die Höhe und beugte sich über Dagmar, die, wachsgelb
im Gesicht, mit geschlossenen Augen dalag. Er rief sie an, ergriff
ihre kalte Hand, schüttelte sie, versuchte den Oberleib zu heben,
der schwer und starr wieder zurücksank und alarmierte nun die ganze
Dienerschaft. Der Portier, das Stubenmädchen, der Koch — sie alle
liefen um Ärzte, während die Zofe schluchzend nach einem bekannten
Arzt, der in der Nähe wohnte, telephonierte. lsbaregg aber stand am
Bett und rieb die Schläfen Dagmars mit kaltem Wasser.

		Zwei Ärzte kamen nach wenigen Minuten, beide konstatierten nach
kurzer Untersuchung, daß Frau Dagmar lsbaregg nicht mehr am Leben
sei. Die Polizei wurde verständigt, eine Gerichtskommission kam,
der Polizeiarzt bestätigte den Befund der Kollegen und konstatierte
entschlossen: „Allem Anschein nach liegt eine Morphiumvergiftung
vor!“ Der Polizeibeamte hatte indessen den Briefbogen auf dem
Nachtkästchen entdeckt, den er schweigend las, dem Gatten zum Lesen
gab und dann in seiner Aktentasche mitnahm. Die Leichenöffnung
bestätigte die Morphiumvergiftung, und daß ein Selbstmord vorlag,
ging klar und unbestreitbar aus dem Abschiedsbrief der
unglücklichen Frau hervor, dessen Authentizität durch andere
Schriftstücke der Verstorbenen unschwer erwiesen wurde.

		Als Löwenwald in dem Palais eintraf, fand er den Freund bleich,
ersichtlich tief erschüttert, aber gefaßt vor, und der
Rechtsanwalt, der Frau Dagmar sehr geschätzt und verehrt hatte,
drückte dem Freunde in stummer Ergriffenheit die Hand. Er übernahm
alles Formelle und am nächsten Tag las man in allen Zeitungen die
sensationelle Nachricht von dem plötzlichen Ableben der Frau Dagmar
Isbaregg, geborener Baronesse Aarhuis, die versehentlich eine zu
große Dosis Morphium vor dem Einschlafen genommen habe. Die
Zeitungen erfuhren wohl, daß ein Selbstmord vorlag, hatten aber auf
Betreiben Löwenwalds keine Notiz davon genommen.

		Das Leichenbegängnis fand in aller Stille statt, nur Löwenwald
und die nächsten Verwandten Dagmars nahmen außer Kolo daran teil.
Als aber die Testamentseröffnung ergeben hatte, daß Isbaregg der
absolute Alleinerbe war, bekam die arme Frau eine recht üble
Nachrede von seiten der Rasumoffskys und der anderen Tanten, Basen
und Vettern.

		Kolo fuhr bald darauf nach Kopenhagen, um die
Erbschaftsangelegenheiten dort in Ordnung zu bringen, die Millionen
seiner Frau auf sein Konto übertragen zu lassen, die Gutsverwalter
zu bestätigen und das feudale Schloß derer von Aarhuis zu
übernehmen. Er blieb viele Wochen von Wien fern und hielt sich in
Berlin, Hamburg und Frankfurt auf, bevor er zurückkehrte.

		In München aber hatte Helga Esbersen mit fassungslosem Entsetzen
die Nachricht vom Tode der Freundin vernommen. Wie ein verwundetes
Tier hatte sie aufgeschrien und dann lange, lange mit weit auf
gerissenen Augen vor sich hingestarrt. Einmal machte sie Anstalten,
nach Wien zu fahren, aber im letzten Moment befiel sie eine
Apathie, die sie an der Reise verhinderte.

	
		
		III. Teil

		I. Kapitel

		Sensationsvorstellung im Burgtheater. Die erste
Schnitzler-Première seit Jahren, und ganz Wien war anwesend, um den
Wiener Dichter stürmisch zu akklamieren und in den Zwischenpausen
voneinander zu erfahren, ob das Drama eigentlich gut sei oder
nicht. Der zweite Akt hatte starke Wirkung gehabt und das Publikum
strömte angeregt durch die Foyers und debattierte über das Stück
und die stürmische Baisse, die auf der Börse eingetreten war.

		Jeremias Finkelstein, der in ganz Wien bekannte Reporter der
„Wiener Morgenpost“, hatte aber Wichtigeres zu tun, als aufgeregt
zu sein, ihm galt es, eine möglichst lückenlose Liste der
Anwesenden herzustellen und dabei Gnade und Ungnade — je nachdem —
subjektiv zu verteilen. Der Unterstaatssekretär Pichler zum
Beispiel, der sich neulich nicht von ihm hatte interviewen lassen,
kam justament nicht in die Präsenzliste, trotzdem er jetzt schon
auf zehn Schritte Entfernung devot zuerst grüßte, während der
Oberrechnungsrat da, obwohl er der Niemand war, gnädig aufgenommen
wurde. Schließlich ein sehr anständiger Mensch, der ihn nie um die
zwanzig Kronen, die er sich einmal in der Eile von ihm ausgeborgt,
gemahnt hatte. Bei den Damen mußte man besonders gut aufpassen,
wenn da auch die Toiletten kurz erwähnt werden sollten und es zu
argen Konflikten führen konnte, wenn man das lila Gazekleid der
Frau X. mit den Brüssler Spitzen der Frau Y. verwechselte.

		Jeremias Finkelstein, der aber neuerdings, seitdem er getauft
war, nur mehr James Finkelstein hieß, stieß nun mit einer dicken,
tief dekolletierten und ebenso stark geschminkten wie mit Juwelen
behängten Dame in mittleren Jahren zusammen, die ihn kordial mit
„Servus, James“ begrüßte. Er versetzte dem Dekolleté einen
freundschaftlichen Klaps, was die Besitzerin mit einem „Pfui,
James“ quittierte, und hängte sich dann in sie ein. Finkelstein
hatte die üppige Dame vor etwa einem halben Jahr auf einem
Wohltätigkeitsfest kennen und sozusagen lieben gelernt und seither
wechselte er nicht nur mindestens einmal in der Woche das Hemd und
zweimal den Kragen, sondern seine desolaten Geldverhältnisse hatten
sich erheblich gebessert. Freigebig war ja nun die Erwählte seines
Herzens nicht gerade, aber immerhin ließ sie sich von Zeit zu Zeit,
lieber vor als nach stürmischen Umarmungen, anpumpen, wobei sie
schelmisch zu singen pflegte: „Was tut man nicht alles aus Liebe“,
was der Reporter regelmäßig, aber nur nach innen, in „Was tut man
nicht alles, wenn man Geld braucht“, abzuwandeln pflegte.

		Finkelstein blieb plötzlich stehen: „Weißt du, jetzt hätte ich
beinahe vergessen, dich in die Präsenzliste aufzunehmen!“ Und
während sie bei der bloßen Vorstellung solcher Blamage
aufkreischte, schrieb er in sein Notizbuch: „Frau
Kommerzialratswitwe Selma Rosenzweig in einer köstlichen Toilette
aus Petrol-Velour-Chiffon mit Goldperlen diskret bestickt.“
Bewundernd blickte Frau Rosenzweig zu ihm hinauf! Wie er das nur so
herausbrachte, so schön und geschmackvoll! Wirklich, er war ein
Künstler, ihr James!

		Ein schlanker, großer, auffallend aristokratisch und schön
aussehender Herr ging im Gewühl vorbei; Finkelstein machte einen
tiefen Bückling und wollte eben einen Namen in das Notizbuch
kritzeln, als er einen heftigen Schmerz im Arm spürte. Frau
Rosenzweig hatte in gezwickt, zwickte ihn sogar nochmals und
schrie, daß sich die Leute umsahen: „James, wer war das, wer war
das?“

		„Nu,“ sagte Finkelstein, der Exaltationen nicht liebte, erbost,
„erstens schrei‘ nicht so und zweitens zwick‘ mich nicht, daß ich
blaue Flecken bekomm‘! Wer wird das schon gewesen sein, den kennt
doch jeder! Das ist der Herr Koloman Isbaregg, dessen Frau vor ein
paar Monaten Selbstmord begangen hat.“ Notierend sprach er weiter:
„Sehr pikant, daß er schon wieder ins Theater geht! No ja, warum
soll er nicht? Schön war seine Frau nicht und für jedes Haar, das
ich auf dem Kopf habe, besitzt er jetzt eine Million! Kunststück,
ins Theater zu gehen!“

		Frau Rosenzweig, die sich unter der Schminke violettrot gefärbt
hatte, unterbrach ihn: „Red‘ keinen Unsinn, James, sonst hast du es
mit mir zu tun! Das ist nicht der Millionär lsbaregg, das ist ein
ganz gewöhnlicher Gauner, ein Taschendieb, ein Strolch, ein —
—“

		Um Gottes willen, schweig! Wenn man dich hört! Ich sag‘ dir, das
ist der Herr Isbaregg, der frühere Hauptmann, der im Feld die
unerhörtesten Sachen gemacht hat! Du wirst mir sagen!“

		„James, wenn das wahr ist, dann, James, wenn du mit deinem
Bericht fertig bist, so kommst du zu mir, hörst du! Unbedingt! Du
bekommst ausgezeichnet zu essen: Schinken, Gansleber, Obst,
Bäckerei. Und ich werde dir eine Geschichte erzählen, daß dir Hören
und Sehen vergeht!“

		James Finkelstein, dem bei dem Worte Gansleber das Wasser im
Mund zusammengelaufen war, erklärte sich bereit. Das Glockenzeichen
rief auf die Sitze, der dritte Akt ging bald vorbei, Finkelstein
machte den Bericht mit fulminanten Wendungen fertig und um elf Uhr
erschien er bei Frau Rosenzweig auf dem Brahms-Platz.

		Zwischen Schinken mit Ei und Gansleber mit Gurke erzählte sie,
während ihr vom Mieder befreiter, von einem transparenten
Schlafrock mäßig verhüllter Busen wie ein entfesseltes Meer wogte,
dem kauenden und dabei aufhorchenden Reporter eine Geschichte:

		„Vor nicht ganz drei Jahren war es, im Frühling. Ich kam gerade
vom Tommasoni auf dem Graben heraus, voll mit Paketen. Eines fiel
mir aus der Hand und ein Herr in Uniform hob es auf. Nun, ich sagte
ihm kühl: ‚Danke‘ und ging weiter. Der freche Mensch aber ging mir
nach, stieg bei der Oper in dieselbe Elektrische und drängte sich
ganz dicht an mich heran. Ich sag dir, er war mir gleich
unheimlich, aber ich konnte mir nicht helfen.“

		Finkelstein zog die Nase kraus und kniff ein Auge zu.

		„James, du bekommst eine Ohrfeige! Ich sag dir, ich konnte mir
nicht helfen! Immer hat er mich im Gedränge berührt und betastet,
so daß ich schon grob werden wollte. Aber schließlich hab‘ ich mir
gedacht, er nimmt mir ja nichts weg, wenn er mich anrührt und dann
kann es doch auch nur ein Zufall sein und du weißt, ich bin nicht
so.“

		„Stimmt,“ sagte Finkelstein, während er das letzte Stück
Gansleber in Begleitung einer halben Salzgurke in den Mund
schob.

		„Nun, bei der Paulanerkirche steig‘ ich aus, er dicht hinter
mir, und ich hab‘ deutlich gefühlt, wie er sich bei meiner rechten
Hand zu schaffen machte. Ein paar Schritte ist er mir dann noch
nachgegangen; wie ich mich aber wieder umseh‘ nach ihm, war er
plötzlich verschwunden. Ich bin natürlich empört gewesen, weil das
doch kein Benehmen ist, und sag‘ noch der Anna, wie sie mir die Tür
aufmacht, daß sie eine blöde Gans ist, weil sie mich hat zweimal
läuten lassen und richtig bemerk‘ ich schon, daß mein Tascherl
offen und das große Portemonnaie mit dem ganzen Geld verschwunden
ist. Ich weiß ganz genau, daß mir der Hund es gestohlen hat; ich
kann einen Eid leisten darauf und wenn du es mir nicht glaubst, so
sind wir geschiedene Leute!“

		Angesichts solcher Drohung mußte Finkelstein natürlich glauben.
„Wie ist das aber möglich, Selma?“ fragte er. „Im Juni vor drei
Jahren hab‘ ich ihn doch damals, wie der Geiger ermordet worden
ist, kennen gelernt. Er wohnte in derselben Pension wie der Geiger,
in der feinsten und teuersten, die es in Wien gibt, in der
Metropolis auf dem Schwarzenberg-Platz — da leben doch keine
Schnorrer, die ein Portemonnaie ziehen!“

		Entgeistert, mit weit aufgerissenem Mund, aus dem es goldig
leuchtete, blickte Frau Rosenzweig ihren Freund an.

		„In der Pension hat er gewohnt, in der der Geiger ermordet
worden ist? Dann ist er der Mörder gewesen! Du Esel, verstehst du
denn nicht? Mit meinem Gelde ist er dorthin gezogen, um den armen,
alten Mann umzubringen! Der Schuft der, der einer alleinstehenden
Frau nachsteigt, sich herandrängt, sie verrückt macht und dann mit
ihrem Gelde abzieht, der ist alles imstande!“

		James Finkelstein fing furchtbar zu lachen an, aber dieses
Gelächter brach plötzlich ab. Nicht so sehr, weil er sah, wie in
Selma die Wut aufstieg, sondern weil sein Reportergehirn zu
arbeiten anfing. Wer weiß, vielleicht war etwas daran! Vielleicht
war das die große Sensation, die ihn emporbringen konnte, die
Sensation, die die „Morgenpost“ allein haben, ihr neue Abonnenten
und ihm Ruhm, Gehaltsaufbesserung und Vorschuß bringen würde!

		„Selma,“ sagte er, „ich halte natürlich von der Geschichte
nichts, aber ich werde ihr doch nachgehen. Und wenn James
Finkelstein einer Sache nachgeht, so tut er das gründlich!“

		Frau Rosenzweig wurde weich und zärtlich. Sie schmiegte ihren
Busen, der jetzt die Knöpfe des Schlafrockes zu sprengen drohte,
dicht an die Schulter Finkelsteins, Tränen der Aufregung traten ihr
in die Augen und sie sagte:

		„James, der Mann hat mich nicht nur bestohlen — gottlob, darüber
kann ich mich ja hinwegsetzen — aber er hat mich auch beleidigt,
wie noch nie jemand. Er hat mich zertreten, besudelt, geschändet!
Du verstehst ein Frauenherz nicht, sonst würdest du wissen, wie ich
ihn hasse, diesen Gauner! James, wenn du ihn entlarvst, schenk‘ ich
dir die Nadel vom seligen Rosenzweig mit der großen Perle! Schon
vor dem Krieg hat sie fünftausend Kronen gekostet, jetzt ist sie
unter Brüdern das Zehnfache wert. Und sofort geb‘ ich dir
fünfhundert Kronen auf die Hand!“

		Das wirkte ausschlaggebend. Finkelstein nahm das Geld, auf
Spesen, wie er sagte, leistete einen feierlichen Schwur, nicht zu
rasten und zu ruhen, bevor er dem Geheimnis des Koloman Isbaregg
auf die Spur gekommen, aß noch ein halbes Kilo Lindt-Schokolade und
schlief dann am Busen der Frau Selma Rosenzweig sanft ein.

	
		
		II. Kapitel

		Er begann emsige, angestrengte Jagdhundtätigkeit. Finkelstein
las genau durch, was die „Morgenpost“ damals über die Ermordung
Geigers geschrieben hatte und bald fiel ihm eine Stelle auf. Bei
der Anführung aller der feinen Leute, die damals die Pension
Metropolis bewohnt hatten, kam natürlich auch Koloman lsbaregg vor,
der sehr schmeichelhaft als ehemaliger, vielfach ausgezeichneter
Offizier erwähnt wurde. Aber es hieß dabei: „Herr Koloman Isbaregg,
der erst seit kurzer Zeit Pensionär der Frau Dr. Schlüter ist
...“

		Auf zur Pension Metropolis, die wieder blühte und gedieh und
kaum noch von der Erinnerung an die Mordtat belastet war!
Finkelstein trat mit aller Vorsicht auf und verriet Frau Dr.
Schlüter mit keinem Wort, welcher Angelegenheit er nachforschen
wolle, sondern log‘ tüchtig drauf los.

		„Ich brauch‘ Personaldaten über Herrn Koloman Isbaregg, weil
demnächst ein großes Werk über die deutschösterreichischen Helden
im Weltkrieg erscheinen wird. Und da möchte ich gerne genau wissen,
wann eigentlich Herr Isbaregg bei Ihnen gelebt hat.“

		Frau Dr. Schlüter, die sich schon im Geiste als Nährmutter des
großen Mannes in die Geschichte übergehen sah, schlug bereitwillig
in ihren Büchern nach. „Da haben wir es schon: Herr Koloman
Isbaregg, zugezogen am 6. Mai 1919, und hier — ausgezogen am 3.
Juni desselben Jahres. Ja, das war ja damals.“ — Frau Dr. Schlüter
seufzte tief auf. Die bloße Erinnerung an die furchtbare Affäre
erregte sie.

		„Und wissen Sie nicht, wo Herr Isbaregg eigentlich gewohnt hat,
bevor er hier einzog?“

		„Nein.“ Frau Schlüter hatte keine Idee. Finkelstein begab sich
in die nächste Telephonzelle und rief Frau Rosenzweig an: „Selma,
kannst du mir nicht genau sagen, an welchem Tag vor drei Jahren dir
die Brieftasche gestohlen wurde? Ja, ich warte, bis du im Krakauer
Kalender nachgeschaut hast. Was, am 5. Mai? Du, das ist großartig.
Ich komme der Sache schon näher. Pah, Selma, abends besuch‘ ich
dich, wenn mir die Angelegenheit Zeit läßt. Was, Pfefferkarpfen
gibt es? Gut, ich komme also jedenfalls!“

		James Finkelstein war nun selbst aufgeregt. Am 5. Mai sollte
lsbaregg den Taschendiebstahl begangen haben, am 6. Mai war er in
die vornehme Pension gezogen! Hin, das hatte Zusammenhang! Also
los, nach dem Meldeamt der Polizei.

		Eine Stunde später wußte der Reporter, daß Koloman Isbaregg bis
zum 6. Mai 1919 durch mehrere Monate bei einer Frau Marie Wanek in
der Lederergasse 46 gewohnt hatte.

		Finkelstein stellte sich der einfachen, ärmlichen Frau vor.

		„Frau Wanek, es handelt sich um eine ganz harmlose, aber sehr
diskrete Angelegenheit und ich hoffe, daß Sie mir meine Fragen
genau beantworten werden.“ Der strenge Ton, in dem er das sagte,
imponierte der Frau Wanek gewaltig, sie führte den Herrn von der
Zeitung in ein Zimmer, wischte mit der Schürze einen Stuhl ab und
bat den Reporter, Platz zu nehmen.

		„Frau Wanek, erinnern Sie sich, daß vor drei Jahren einmal ein
Herr Koloman Isbaregg bei Ihnen gewohnt hat?“

		Frau Wanek war über die Zumutung, sich nicht erinnern zu sollen,
ordentlich empört.

		„I, wo wer i denn vergessen! So ein feiner Herr, wie der Herr
Hauptmann gewesen ist! Und so ein schöner Mann! Ich hab‘ immer
gewußt, er wird noch einmal sein Glück wachen. Wenn er auf der
Straße gegangen ist, haben sich ja alle Weiber nach ihm umgedreht.
Ich habe gehört, daß er sich so reich verheiratet hat und
ordentlich gefreut hab‘ ich mich darüber.“

		Auf weiteres eindringliches Befragen erzählte sie dann, wie der
Herr Hauptmann aus dem Hotel Klomser zu ihr übersiedelt sei und ihr
gesagt habe, daß er aus dem Felde zurückkomme. Zuerst habe er ganz
gut gelebt und immer pünktlich bezahlt, aber im Laufe der Monate
sei ihm wohl das Geld ausgegangen; er konnte die Miete nicht mehr
entrichten und sie glaube, er habe oft tagelang nicht ordentlich
gegessen. Frau Wanek fuhr sich mit dem Schürzenzipfel über die
Augen.

		„Ich bin selbst eine arme Witwe, aber mir war es sehr schwer,
als ich ihm sagte, daß ich das Zimmer weitervermieten müsse, weil
ich nicht länger warten kann! Da ist dann der Herr Hauptmann
weggegangen und in der Nacht nicht nach Hause gekommen, sondern
erst am nächsten Nachmittag und hat mir alles ausbezahlt und ist am
anderen Tag ausgezogen, in eine Pension glaub‘ ich! So einen
feinen, guten Herrn, wie den Herrn Baron, denn wenn man auch den
Adel abgeschafft hat, für mich ist eben ein Baron ein Baron, werd‘
ich nicht wieder bekommen. Wie er schon selbst gar nichts mehr
gehabt hat, da hat er den Kindern von den Swobodas, die was im
Keller wohnen, noch immer etwas zum Essen geschenkt, und einmal hat
er sich sein Nachtmahl mit nach Hause gebracht und da standen die
drei Kinder im Haustor und haben geplärrt und gesagt, daß sie
Hunger haben, und da hat er sein Nachtmahl ihnen gegeben und noch
eine Krone und ist selbst ohne zu essen schlafen gegangen!“
Finkelstein notierte sich das und anderes und ging hochbefriedigt
fort. Er überlegte: Koloman Isbaregg war am 4. Mai sozusagen
obdachlos geworden, hatte am 5. Mai der Frau Rosenzweig das
Portemonnaie gestohlen, seine Schulden bezahlt und war am 6. Mai
als nobler Herr in die Pension Metropolis gezogen. Weitere
Schlußfolgerung: Mit dreißigtausend und einigen hundert Kronen
konnte der Kavalier nicht lange ausgekommen sein, Stellung hat er
wohl keine gehabt; aber er, Finkelstein, der ja ganz Wien kannte,
wußte ganz genau, daß Herr Kolo Isbaregg von dem Augenblick an, wo
er die Pension Metropolis verließ, immer eine gewisse Rolle in der
vornehmen Wiener Herrenwelt gespielt hatte. Seine Trauung mit der
reichen Frau Dagmar Tökely fand ein Jahr später im Hochsommer — das
war aus den Monatsbänden der „Morgenpost“ bald festgestellt —
statt. Wovon hatte Isbaregg in der Zwischenzeit auf so großem Fuß
gelebt? Das wäre rätselhaft gewesen, wenn nicht dieser Mord in der
Pension Metropolis geschehen wäre, bei dem dem Geiger eine Million
Kronen geraubt worden waren! Damit allerdings ließ sich schon
leben! Finkelstein wurde es wirr und beklommen zu Mute. Er sah sich
eine ungeheuere Aufgabe erwachsen, deren Ende nicht auszudenken
war.

		Beim Pfefferkarpfen, der, wie er erklärte, zart wie ein Gedicht
war, berichtete er Frau Rosenzweig über seine bisherigen
Erhebungen. Sie war außer sich und schrie aufgeregt:

		„James, wir lassen ihn sofort einsperren! Heute nachts mußt du
noch zur Polizei!“

		„Stuß,“ schrie Finkelstein erbost, „worauf hinauf? Wir wissen
nichts gegen ihn, als daß er dir das Portemonnaie gestohlen hat und
auch das könntest du nicht beweisen. Abgesehen davon, daß du sicher
nicht die merkwürdige Geschichte, wie er dich angetastet und
abgegriffen hat, der Polizei wirst erzählen wollen, damit es in
alle Zeitungen kommt!“

		„Gott behüte, James, wehe dir, wenn ein Mensch etwas davon
erfährt!“

		„Also, siehst du! Ich hab‘ noch gar kein Material gegen ihn.
Noch dazu in den Zeiten, in denen wir leben! Gut, man würde ihn
fragen, woher er das Geld gehabt hat, um so vornehm aufzutreten.
Nun und was, wenn er antworten würde, er hat mit den Italienern
Schiebungen gemacht oder von den Kommunisten Geld bekommen oder von
den Monarchisten? Wie willst du heute einem Menschen nachrechnen?
Ausgeschlossen — nichts ist zu machen, bevor ich nicht
Anhaltspunkte in der Sache Geiger habe. Und das wird sehr schwer
sein, denn es sind fast drei Jahre vergangen und alle Spuren sind
längst verwischt. Aber wenn etwas herauszubekommen ist, so werde
ich derjenige welcher sein, darauf kannst du dich verlassen!“

	
		
		III. Kapitel

		Finkelstein gewann bald die Überzeugung, daß die Nuß, die er
sich zu knacken vorgenommen, denn doch allzu hart sei. Er
verschaffte sich unschwer vom Polizeipräsidium die ganzen Akten
über den Fall Geiger, studierte sie sorgfältig nach allen
Richtungen durch, besuchte unter al!erlei Vorwänden mehrmals die
Frau Dr. Schlüter — alles vergebens. Wohl hatte er nach und nach
die eiserne Überzeugung gewonnen, daß Koloman Isbaregg und der
hinkende Spanier, der unmittelbar nach dem Morde verschwunden war,
ein und dieselbe Person seien, aber er konnte diese seine
Überzeugung nicht mit Material belegen. Durch vorsichtiges Befragen
der Frau Dr. Schlüter stellte der Reporter definitiv fest, daß
während der ganzen acht Tage, die der angebliche Spanier in der
Pension Metropolis gewohnt hatte, ihn die Pensionäre und sogar das
Dienstpersonal nur ganz flüchtig zu Gesicht bekommen, da ja der
mysteriöse Mann frühmorgens fortzugehen und erst spät abends
heimzukehren pflegte. Aber wie beweisen, daß Isbaregg es war, der
das raffinierte Doppelspiel getrieben hatte? Die frühere schlechte
materielle Lage des Hauptmannes, die vagen Beschuldigungen der Frau
Rosenzweig, die noch dazu nichts direkt mit der Geschichte zu tun
haben wollte — das waren leise Verdachtsmomente, aber auch nicht
mehr! Sie rechtfertigten keine Anzeige, geschweige denn eine
Verhaftung.

		Einen letzten, mehr spielerischen als ernsthaften Versuch machte
Finkelstein, indem er sich eines Tages in die Höhle des Löwen
begab, das heißt, Isbaregg aufsuchte.

		Kolo hatte nach seiner Rückkehr aus Deutschland das Palais in
der Prinz-Eugen-Straße verkauft und eine große Wohnung an der
Löwelbastei, gegenüber dem Volksgarten, gemietet, die er mit
unendlicher künstlerischer Sorgfalt einrichtete. Die Garage im Haus
beherbergte seine Automobile, außer dem Chauffeur standen noch ein
Hausdiener, sein Kammerdiener und ein Koch in seinen Diensten, und
so lebte der Witwer das Leben eines vornehmen Herrn, der gewählte
kleine Gesellschaften gab, die schönste Frau Wiens, die geschiedene
Gattin eines Sängers, als seine Maitresse aushielt, ohne mit dem
Herzen an dieser Liaison sonderlich beteiligt zu sein, und nebenbei
— in aller Stille und mittelst der diskreten Vermittlung des
Rechtsanwaltes Löwenwald — ehemaligen Kriegskameraden, denen es
schlecht ging, beisprang und ihr Lebensschifflein irgendwie in das
rechte Fahrwasser brachte.

		Da hatte er eines Tages in zerrissener Offiziersuniform einen
blassen, verstört aussehenden Zeitungskolporteur gefunden, in dem
er einen Fliegeroffizier seines Truppenkörpers erkannte. Ohne
selbst aufzutreten, befreite er durch Löwenwald den armen Teufel
aus seiner Not und richtete ihm einen hübschen Buchladen ein. Ein
andermal bekam er einen Bittbrief von seinem früheren Major, der
mit Frau und drei Kindern im größten Elend lebte und nicht mehr ein
und aus wußte. Da mußte ausgiebig geholfen werden. Kurz
entschlossen, arrondierte Kolo seinen Besitz in Tirol durch Ankauf
eines anstoßenden großen Gutes und setzte den Major als Verwalter
ein, der auch die Errichtung einer großen Sägemühle in die Wege zu
leiten hatte. Und so tat er noch manches Gute, nicht um den anderen
Taten, die er begangen, ein moralisches Gegengewicht zu schaffen,
sondern aus innerstem Bedürfnis heraus.

		Als ihm nun eines Tages der Diener die schmierige Visitenkarte
des Reporters James Finkelstein brachte, fühlte Kolo wohl, wie
seine Pulse rascher flogen, aber ohne auch nur eine Sekunde zu
zögern, ließ er den Journalisten eintreten.

		Finkelstein erinnerte, daß er seinerzeit in der Pension
Metropolis schon die Ehre gehabt, brachte nachträglich noch sein
inniges Mitgefühl anläßlich des Ablebens der Frau Gemahlin vor,
zündete sich mit Behagen eine dargebotene Zigarre an, wobei er aber
Kolo immer ins Gesicht sah, und erklärte dann den Grund seines
Besuches. Es sei ihm gelungen, in der Mordaffäre Geiger eine neue,
allerdings recht vage Spur zu finden und er hoffe, daß Herr
lsbaregg ihm vielleicht doch irgend etwas von Belang mitteilen
könne.

		„Das wäre?“ meinte Isbaregg mit eisiger Ruhe.

		„Nun, haben Sie denn eigentlich niemals diesen Spanier, der doch
zweifellos der Mörder ist, zu Gesicht bekommen?“

		Kolo überlegte kurz.

		„Einmal, nach dem Souper, bin ich, als ich die Pension verließ,
ihm wohl im Vorzimmer begegnet. Aber es war halbdunkel und ich habe
nur die hinkende Gestalt gesehen, ohne ihr Beachtung zu
schenken.“

		„Nun, und ist Ihnen nicht die Idee gekommen, daß dieser Mann
vielleicht verkleidet war oder sonst etwas mit ihm nicht in Ordnung
gewesen ist?“

		Isbaregg lachte auf: „Nein, Verehrtester! Wahrhaftig nicht!
Erstens ist es nicht meine Gewohnheit, fremde Leute zu mustern, und
dann interessierte mich dieser angebliche Spanier nicht im
mindesten.“ Und voll Ironie fügte Kolo hinzu:

		„Allerdings, wenn ich geahnt hätte, Ihnen, Herr Finkelstein,
einmal damit dienlich sein zu können, so hätte ich mir den Mann
ganz genau betrachtet.“

		Verlegen und enttäuscht entfernte sich der Reporter, nachdem er
noch eine Zigarre eingesteckt hatte. Und er war wieder irre
geworden. Dieser Mann machte wahrhaftig nicht den Eindruck eines
Verbrechers! Finkelstein war halb und halb entschlossen, sich die
Sache aus dem Kopf zu schlagen. Es bedurfte erst einer Wutszene
seitens der Frau Rosenzweig, um in ihm wieder den Verdacht
festzuklemmen. Aber er sagte der aufgeregten Freundin doch auf den
Kopf zu:

		„Liebe Selma, das ist alles recht schön und gut, aber vom
Verdacht allein kann ich nicht leben und ich hab‘ in der letzten
Woche keine hundert Zeilen für die ‚Morgenpost‘ geschrieben. Wenn
das so weitergeht, so schmeißt man mich noch hinaus und dann, ade
Präsenzlisten mit Frau Selma Rosenzweig als Anwesende. Ich werde
die Sache im Kopf behalten, aber zunächst muß ich ‘auch anderes
arbeiten.“

		Und dann pumpte er Frau Rosenzweig um einige hundert Kronen an,
die sie nur sehr widerwillig und nicht ohne Bedingungen zu stellen,
hergab.

	
		
		IV. Kapitel

		Einige Tage später rief Dr. Bergmann, der Chef des lokalen
Teiles der „Morgenpost“, Finkelstein zu sich und zeigte ihm eine
Ankündigung im Amtsblatt:

		„Finkelstein, das ist etwas für Sie, da schaut vielleicht ein
interessanter Artikel heraus.“

		Finkelstein las: Dorotheum, morgen Nachmittag, vier Uhr, bahn-
und postamtliche Versteigerung von Kollis und Gepäckstücken, die
unbestellbar geblieben sind und deren Eigentümer nicht ermittelt
werden konnten.

		Schlecht gelaunt und wenig interessiert begab er sich des
anderen Tages eine Stunde vor dem Beginn der Auktion nach dem
großen städtischen Versatz- und Versteigerungsamt und erklärte dem
Oberinspektor den Zweck seines Besuches. Der Beamte führte ihn
bereitwillig in dem großen Saal umher, in dem Berge von Taschen,
Koffern, Kartons, Rucksäcken und anderen Gepäck- und Poststücken
lagen.

		„Man sollte es nicht für möglich halten, wie leichtsinnig die
Menschen sind und sich nicht einmal die Mühe nehmen, ihren oft
recht wertvollen Sachen ein wenig nachzuforschen. Da hier, in
dieser Krokodilledertasche ist ein ganzes silbernes Eßbesteck, das
vor Jahren aus Lemberg nach Wien geschickt wurde. Wir haben für
jedes Stück eine Art Protokoll, dem die Postbegleitscheine oder was
sonst mitlief, beigefügt sind. In diesem Karton befinden sich
wertvolIe Reiherfedern, da, in diesem Rohrplattenkoffer eine ganze
Kinderausstattung. Schauen wir einmal in dem Protokoll nach. Aha,
von Wien nach Temesvar am 2. Februar 1917 aufgegeben. Absender Frau
Marie Hummel, Adressat Frau Julia Etvös. Also wahrscheinlich eine
Mutter, die ihrer Tochter für das Neugeborene die Wäsche schickt.
Das Kolli muß bei den damaligen Wirren monatelang umhergelegen
sein, bis es im August desselben Jahres mit dem Vermerk Adressatin
verzogen, unbekannt wohin‘ wieder, in Wien eintraf. Und weiter:
‚Absenderin unauffindbar, ohne Hinterlassung einer Adresse
abgereist.‘ Und dann ist das Kolli Jahr um Jahr in einem Speicher
des Hauptpostgebäudes liegen geblieben, bis es jetzt versteigert
werden wird.“

		Finkelstein bemerkte tiefsinnig: „Und wer weiß, welche Tragödien
sich in den beiden Familien abgespielt haben!“

		So wühlten sie noch eine ganze Weile in den Stücken herum;
Finkelstein machte sich allerlei Notizen, bis ihm die Sache
langweilig wurde und er schon gehen wollte. Gerade aber hatte der
Inspektor noch eine ziemlich große braune Handtasche aus
Lederimitatjon ergriffen und geöffnet.

		„Kuriose Dinge, die da in der Tasche sind,“ meinte er lachend
und schwenkte einen falschen schwarzen Bart dem Journalisten
entgegen. Nun das gab ja vielleicht noch einen heiteren Einschlag
für den Artikel und der Reporter sah auch den anderen Inhalt an.
Ein schwarzer Schlapphut, ein dunkelgrauer Radmantel, ein
schwarzer, seltsamer Gummipfropfen, eine dunkle Brille kamen ihm
entgegen und zu unterst lag ein Paar Stiefel, das zwar bestaubt,
aber ersichtlich nur wenige Male getragen war. Der Beamte steckte
je eine Hand in einen Schuh und klatschte mit den Sohlen
gegeneinander. „Oho, was ist denn das?“ rief er. „Der Mann, den der
Koffer nie erreicht hat, war ein Krüppel. Der eine Schuh ist
orthopädisch und für einen Hinkenden gemacht.“

		Finkelstein sah und hörte einen Augenblick nichts, alles drehte
sich um ihn und es war ihm, als wenn von weither eine Stimme immer
wieder brüllen würde: Brille, Bart, Kalabreser, der Hinkende!
Schließlich faßte er sich und griff nach dem Akt, der an den Henkel
der Tasche gebunden war. Aber der Beamte unterbrach ihn:

		„Da ist ja noch etwas drin! Aha, ein kleines, aber sehr schön
gearbeitetes Taschenwerkzeug aus Nickel! Famoses Stück, möchte ich
mir am liebsten selbst behalten.“

		Der Reporter fieberte vor Ungeduld. „Lieber Herr Inspektor, die
Tasche interessiert mich besonders, sagen Sie mir, woher sie kommt
und wohin sie bestimmt war?“

		Der Beamte löste den Akt und las der Reihe nach vor. „Da ist der
Postbegleitschein! Aufgegeben in Wien auf dem Postamt Südbahnhof am
1. Juni 1919 nach Graz hauptpostlagernd. Absender Johann Merker,
Wien, I., Annagasse 4. Von Graz im Jahre 1920 als nicht abgeholt
nach Wien zurück, und jetzt der Postzettel: ‚Johann Merker, Wien,
I., Annagasse 4, unbekannt.‘ Notiz des Postboten: ‚Mann dieses
Namens hat nie in dem Hause gewohnt, auch in der Nachbarschaft
unbekannt.‘ Hier ein weiterer Zettel: ‚Johann Merker durch
polizeiliches Meldeamt nicht zu eruieren.‘“

		Finkelstejn zitterte. Am 1. Juni, also am Tage nach der
Ermordung des alten Geiger, war diese Tasche aufgegeben worden! Und
der Spanier war ein Mann mit schwarzem Bart, dunkler Brille,
Radmantel, Kalabreserhut gewesen und hatte gehinkt! Finkelstein
mußte sich gewaltsam zurückhalten, um nicht aufzubrüllen und
umherzutanzen.

		„Herr Oberinspektor,“ keuchte er, „Sie können mir und meinem
Blatte einen Gefallen erweisen, der Ihnen unsere ewige Dankbarkeit
sichern wird. Ich habe ein besonderes Interesse an dieser Tasche,
ich muß sie in meinen Besitz bekommen, unbedingt und sofort! Helfen
Sie mir dazu.“

		Verwundert, unschlüssig, aber doch auch geschmeichelt, überlegte
der Versteigerungsbeamte.

		„Na,“ meinte er schließlich, „die Sache wird sich ja machen
lassen, wenn es auch unkorrekt ist. Aber um Ihnen gefällig zu
sein...“

		„Nun, nun, wie läßt es sich machen?“

		„Ja, also das einfachste wäre, Sie würden warten, bis das Objekt
zum Ausruf kommt und dann mitsteigern und es erwerben. Das kann
aber stundenlang dauern und dann kann man nie wissen, wie hoch die
Schieber, die bei einer solchen Auktion wie die Kletten
zusammenhalten, den Plunder hinauftreiben werden. Also, ich sage
Ihnen etwas. Der Ausrufspreis ist mit hundertfünfzig Kronen
festgesetzt, geben Sie halt zweihundert und ich werde das so in die
Bücher eintragen, als wenn es eben mit zweihundert erstanden worden
wäre. Nur dürfen Sie mich nicht verraten.“

		Finkelstein hatte zufälligerweise die Zweihundert bei sich und
so zog er denn mit der Handtasche ab und lief, auf der Straße
angelangt, wie, ein Rasender in vollem Galopp, bis er in der
Engelgasse in seinem möblierten Zimmer allein war.

	
		
		V. Kapitel

		Stück auf Stück besah er gründlich, beschnupperte es förmlich,
machte sich Notizen, grübelte, rannte im Zimmer auf und ab, entwarf
Pläne, verwarf sie wieder, bis er das Material gesichtet, geordnet,
verdaut hatte.

		Der Bart verriet seine Herkunft nicht; es war auch
unwahrscheinlich, heute nach drei Jahren zu eruieren, wo und von
wem er gekauft worden war. Dasselbe galt für die Brille. Radmantel
und Schlapphut, beide fast ungetragen, wiesen die Marke des
Warenhauses Gerngroß auf. Wichtiger noch waren die Schuhe. Die
Laschen hatte der Besitzer sorgfältig abgeschnitten, aber
Finkelstein entzifferte mit Hilfe eines Vergrößerungsglases
unschwer den Namen des Schusters, der auf den beiden noch
vorzüglich erhaltenen Sohlen eingeprägt war. Da stand es deutlich:
Josef Wodraschka, I., Seilergasse 13.

		Und nun das Werkzeug. Auf dem Griff war schön eingraviert:
Canadian Tools Factory, Toronto. Richtig — Koloman Isbaregg war ja
von Toronto aus nach Österreich geflohen, um sich dem Vaterlande
zur Verfügung zu stellen. Das war entscheidend, das wies direkt auf
lsbaregg als den Täter hin. Doch Beweis war es noch nicht, denn es
mögen sich immerhin solche Werkzeuge genug auch hier befinden. Der
Hut, der Mantel, die Schuhe mußten die Beweiskette bilden und vor
allem die Postbegleitadresse mit dem sicher fingierten Namen des
Absenders.

		Der Journalist überlegte, Hut und Mantel — ihm — es lag beinahe
außerhalb des Bereiches der Möglichkeit, daß man sich in dem großen
Warenhaus erinnern sollte, wer vor drei Jahren diese Sachen gekauft
hatte. Nein, überflüssige Arbeit und Mühe, dort nachzuforschen.
Aber die Schuhe, diese orthopädischen Schuhe, sie konnten eher
Klarheit bringen. Finkelstein packte die Schuhe ein, verließ sein
Zimmer, leistete sich ein Autotaxi und fuhr zu dem Schuster in der
Seilergasse. Der Meister saß im Laden und war allein. Finkelstein
legte die Schuhe vor ihn hin.

		„Verehrter Herr Wodraschka, es handelt sich um eine eminent
wichtige Angelegenheit, aus der für Sie noch die größte Reklame
herauswachsen kann. Diese Schuhe wurden von Ihnen vor drei Jahren
zwischen 5. und 20. Mai geliefert. Schauen Sie in Ihren Büchern
nach, strengen Sie Ihr Gedächtnis an, tun Sie, was Sie können, um
zu ermitteln, wer der Mann war, der sie bei Ihnen bestellt
hat.“

		Der Schuhmacher rückte die Brille zurecht, musterte eingehend
die Stiefel und nickte:

		„Jawohl, das sind meine Schuhe, gute, solide Arbeit und wie neu
sind sie noch! Aber, Herr, wie soll ich wissen, wer die Stiefel
bestellt hat? Ich bin Spezialist für orthopädisches Schuhzeug,
Krieg haben wir auch gehabt, jede Woche sind gerade vor drei, vier
Jahren Dutzende solcher Stiefel aus meiner Werkstatt
herausgegangen! Aber ich will Ihnen ja gerne gefällig sein und in
den Büchern nachschlagen. Cölestin‘, bring‘ das Kassabuch, das
Maßbuch und das Bestellbuch her, aber schnell!“

		Aus einem dunklen, anstoßenden Raum kam mit den Büchern ein
auffallend häßliches, blatternarbiges Mädchen mit einer schiefen
Schulter. Der Meister blätterte Seite um Seite, las zwanzig,
dreißig Namen von Kunden vor, denen er um die angegebene Zeit
orthopädische Schuhe geliefert hatte, bis er endlich achselzuckend
sagte:

		„Da ist einer ohne Namen. Am 19. Mai, Angabe von 50 Kronen
erhalten für ein Paar Stiefel. Da im Maßbuch steht drin Größe 41,
rechter Schuh um zwei Zentimeter erhöht.“ Der Meister lachte:
„Komisch, da muß ich rein die Stiefel gemacht haben, ohne ein
genaues Maß gehabt zu haben! Kommt nicht oft vor. Und da im
Kassabuch können Sie es lesen: 25. Mai Rest auf ein Paar
orthopädische Stiefel 300 Kronen erhalten. Also, da kann ich nur
sagen, daß der Käufer mir seinen Namen nicht genannt hat, weil der
sonst dabeistehen würde.“

		Im dunklen Hintergrund lachte und gluckste es. „Was ist,
Cölestin‘?“ rief der Vater barsch seiner Tochter zu, die dort stand
und sich verlegen den breiten Mund mit der Schürze zuhielt.

		Das Mädchen kicherte: „Vater, ich weiß ganz genau, wer die
Stiefel damals bestellt und abgeholt hat.“

		Finkelstein sprang auf das Mädchen zu: „Fräulein, ich bitte Sie,
reden Sie nur, sagen Sie alles, was Sie wissen, es soll Ihr Schade
nicht sein, ich wer‘ mich schon bei Ihnen revanchieren!“

		Und Cölestine erzählte verschämt: „Weißt, Vater, ich war Ostern
mit der Tant‘ im Prater und wir haben uns Karten aufschlagen
lassen. Mir hat die Frau gesagt, ich tät‘ bald Namenstag haben, und
wenn ich an dem Tag einen schönen Herrn sehen tät, so würd‘ ich
großen Eindruck auf sein Herz machen. Na, und weil doch richtig
bald darauf, am 19. Mai, mein Namenstag ist, da hab‘ ich halt
ordentlich aufgepaßt, ob ich einen schönen Mann sehen möcht‘. Und
richtig ist am Vormittag ein großer, schöner, feiner Herr gekommen,
der für seinen Bruder, der hinken tut, ein Paar Stiefel bestellt
hat. Er hat es sehr eilig gehabt und fünfzig Kronen beangabt und
gesagt, er muß die Schuhe in zwei Täg‘ haben und es sollen
Einundvierziger sein und der rechte höher. Und dann hab‘ ich ihn
noch einmal gesehen, wie er die Schuh‘ geholt hat, und ich hab‘
mich gewundert, daß er sie selbst fortgetragen hat.“ „Ah, da
schaut‘s her, was die Weibsbilder alles im Kopf haben, wenn es um
einen schönen Mann geht,“ meinte der Meister schmunzelnd, aber
Finkelstein hatte nicht die Nerven für neckische Unterhaltung.

		„Fräulein, liebes Fräulein Cölestine, wie hat der Mann
ausgesehen?“

		„Na, schön war er halt und groß, ein bissel mager und schwarze
Haar‘. Und Augen hat er Ihnen gehabt, ui je, Augen, daß es einem
durch und durch gegangen ist.“

		Mehr war aus Cölestine nicht herauszubekommen und Finkelstein
vereinbarte nun für neun Uhr morgens des nächsten Tages ein
Rendezvous, nachdem sie ihm hoch und heilig geschworen hatte, den
schönen Mann bei Tag und Nacht immer wieder aus Tausenden heraus zu
erkennen. Der Reporter raste nun ins Bureau, machte seinem Chef
davon Mitteilung, daß er an einer Sensation arbeite, von der bald
ganz Wien, nein, ganz Deutschösterreich — was heißt
Deutschösterreich — die ganze Welt sprechen werde und schrieb dann
an Kolo Isbaregg einen sehr höflichen Brief, in dem es nach den
einleitenden Worten hieß:

		„Ein scheinbar verarmter und heruntergekommener invalider
Offizier namens Johann Liechtenfels bittet uns flehentlich, einen
Aufruf an die Mildtätigkeit unserer Leser zu veröffentlichen und
beruft sich dabei auf Sie, mit dem er zusammen im Felde gestanden
haben will. Wir möchten seiner Bitte nicht willfahren, ohne von
Ihnen eine Bestätigung seiner Angaben erhalten zu haben.“

		Stolz auf seine Schlauheit, aber auch vollständig erschöpft,
eilte dann Finkelstein zu Frau Selma Rosenzweig, um ihr in
fliegender Hast und größter Aufregung die Erlebnisse dieses
ereignisreichen Tages zu schildern.

		Der Effekt seiner Mitteilungen war ein unerwarteter. Frau Selma
klatschte nicht in die Hände vor Vergnügen, sie umarmte ihn nicht,
nannte ihn nicht wie sonst, wenn er ihre Toilette besonders
schwungvoll in der „Morgenpost“ geschildert hatte, „geliebtes
Goldbubi“, sondern sie saß bleich, keuchend, zitternd da, starrte
ihn mit weit aufgerissenen Augen an und sagte dann tonlos:

		„James, mir kommt ein grauenhafter Gedanke! Der Mann hat nicht
nur mir meine Geldtasche gestohlen und den Geiger ermordet, er hat
auch seine Frau umgebracht!“

		Totenstille, Finkelstein stierte vor sich hin, um dann zu
murmeln:

		„Selma, das ist Unsinn, sie hat doch Selbstmord begangen!“

		„James, woher weiß man das?“

		„Nun, es ist ja ihr Abschiedsbrief gefunden worden! Sie hat sich
mit Morphium vergiftet!“

		„James, er hat sie umgebracht, sag‘ ich dir! Forsch‘ nach und du
wirst sehen, ich hab‘ recht!“

		Und Finkelstein sank ganz in sich zusammen und dachte nach und
erblickte Sensationen vor sich, wie sie die Welt noch nicht erlebt,
und er richtete sich hoch auf und schrie mit weit ausgreifender
Gebärde:

		„Selma, du kannst recht haben und dann bin ich ein gemachter
Mann! Alle Kollegen werden zerspringen! Aber jetzt gib mir etwas
Gutes zu essen!“

	
		
		VI. Kapitel

		Am nächsten Morgen schlenderte Finkelstein eine gute Stunde lang
mit der Schusterstochter unauffällig die Löwelbastei entlang, bis
endlich das Doppelportal des Hauses aufgerissen wurde und langsam
das offene Automobil herausfuhr, in dem Kolo saß. Der Reporter
hatte mit dem Mädchen Deckung hinter einer Litfaßsäule gefunden und
er kniff Cölestine in seiner Aufregung heftig in den Arm. Sie aber,
von seiner Erregung angesteckt — rief leise immer wieder:
„Natürlich, das ist er, gleich hab‘ ich ihn erkannt. Oh, was für
ein schöner, feiner Mann!“

		Glied an Glied schloß sich in der Kette der Beweise! Aber nun
galt es das Schwierigste, das Geheimnis des Todes der Frau
Isbaregg! Nachmittags fand Finkelstein, als er eben seine Pläne
schmiedete, im Bureau schon die Antwort Isbareggs auf seinen Brief
vor:

		„Geehrter Herr! Mir ist der Name Johann Liechtenfels vollständig
unbekannt und er war sicher niemals Offizier in meinem
Truppenverbande. Trotzdem — schicken Sie den Mann zu mir,
vielleicht kann ich ihm helfen.“

		Finkelstein grinste. Die List war gelungen. Und nun nahm er den
Postbegleitschein und verglich das „Johann“ in dem eben erhaltenen
Briefe mit dem „Johann“, als der sich damals vor drei Jahren der
Absender der Handtasche unterschrieben hatte. Zug um Zug dieselbe
Schrift — man mußte kein Graphologe sein, um die Gleichheit
feststellen zu können.

		So, nun konnte er ja wohl zugreifen. Zuerst den großen Artikel
schreiben, dann etwa um Mitternacht den Chef der Sicherheitspolizei
aus dem Bett holen, ihm die Enthüllungen vorlegen und lsbaregg
verhaften lassen. Ja, so würde es gehen, aber — was war denn mit
dem anderen Fall, mit dem noch viel sensationelleren, mit der
Ermordung der Frau Dagmar lsbaregg? Das würde dann die Polizei
allein erheben und das Resultat natürlich allen Zeitungen
gleichzeitig mitteilen. Also käme er um die Früchte dieser wüsten
Sensation. Nein! Er, Finkelstein, mußte den Erfolg bis zur Neige
auskosten, die „Morgenpost“ die ganzen Verbrechen des unheimlichen
Multimillionärs enthüllen.

		Schwierige, aufregende Tage kamen für Finkelstein. Er eruierte,
wer von der Dienerschaft nach dem Tode der Frau Isbaregg entlassen
worden war, und entschied sich für die Kammerzofe der Verstorbenen,
die am ehesten einen Zipfel des Schleiers lüften könnte. Fräulein
Rosa Langmann war jetzt Kammermädchen bei einer reichen
Industriellensgattin und es war nicht allzuschwer, ihre
Bekanntschaft zu machen. Aber das brave Mädchen war diskret,
mißtrauisch, abweisend. Immer wieder schlich sich der Reporter an
sie heran, er schenkte ihr Theaterkarten, schmeichelte ihr, wußte
immer wieder das Gespräch auf ihre frühere Herrin zu bringen, bis
langsam das Mißtrauen Rosas schwand und einer überlegenen
Verachtung für den neugierigen Juden Platz machte, der aber
schließlich ein ganz netter Mensch war und ihr Gelegenheit bot,
jeden Sonntag ins Theater zu gehen.

		Einmal, nach einer Opernvorstellung, ließ sie sich von
Finkelstein in ein feines Gartenrestaurant führen und nach einer
Flasche Wein wurde sie endlich gesprächiger. Der Journalist hatte
ihr eingeredet, daß er Frau Dagmar gekannt und heimlich geliebt
habe und daher sich für ihre Ehe und ihr Ende interessiere. Diesmal
sagte er mit bewegter Stimme, daß ihn der Gedanke, Frau Dagmar sei
vielleicht durch die Lieblosigkeit des Gatten in den Tod getrieben
worden, nicht schlafen lasse. Und da erzählte denn Rosa:

		„Lieblos war er eigentlich nicht, nur nach meinem Geschmack
recht kalt, In der letzten Zeit war er übrigens sogar besonders
nett zu der gnädigen Frau, während es ein paar Wochen vorher
ordentliche Streitigkeiten und viel Tränen gab. Heute noch ist es
mir aber ein Rätsel, warum die arme Frau sich umgebracht hat. Na,
sie war halt furchtbar verliebt in den schönen Mann und wird wohl
geahnt haben, daß er sich früher oder später doch von ihr abwenden
würde! Wenn ein Mensch Näheres über die Herzensgeschichte der Frau
lsbaregg weiß, dann bin natürlich nicht ich es sondern höchstens
das Fräulein Esbersen, denn das war ihre beste und einzige
Freundin.“

		Finkelstein zappelte vor Erregung, sagte aber, als wäre er ganz
ruhig:

		„Esbersen, Esbersen — ich glaube, ich habe schon von ihr
gehört!“

		„Ja, Helga Esbersen, eine Landsmännin von der Frau lsbaregg! Sie
schreibt Bücher, vielleicht haben Sie schon etwas von ihr gelesen.
Jetzt lebt sie, glaube ich, in München, wenigstens ist sie
plötzlich von hier dorthin gefahren und ihre Kondolenz an die Frau
Tante der Frau Isbaregg kam auch noch aus München.“

		Finkelstein wurde zerstreut und wortkarg, Rosa hatte plötzlich
jedes Interesse für ihn verloren und er schützte Kopfschmerzen vor,
um das Tete-à-tete bald beenden zu können. Am nächsten Tag aber
nahm er im Bureau einen kurzen Urlaub und etwas Vorschuß und ließ
sich auch von Frau Selma noch reichlich mit Geld versehen.

	
		
		VII. Kapitel

		Finkelstein hatte Glück. Helga Esbersen war noch immer in
München und ihre Adresse konnte ohne Schwierigkeit ermittelt
werden. Helga, die frauenhafter, schöner und schlanker geworden
war, empfing den Wiener Journalisten verwundert und fragte sehr
zurückhaltend nach seinen Wünschen. Finkelstein hatte sich aber
genügend auf diesen Moment vorbereitet.

		„Meine Gnädige, unser Blatt wird eine Serie von Artikeln
veröffentlichen, in denen berühmte ausländische Autoren, die Wien
genau kennen, ihre Ansicht über diese Stadt äußern werden.
Natürlich konnte ich meinen Aufenthalt in München nicht
vorübergehen lassen, ohne die große dänische Schriftstellerin,
deren letztes Werk, ‚Das Weib und das Weibchen‘, solches Aufsehen
gemacht hat, um einen Beitrag zu bitten.“

		Helga lächelte ironisch mit herabgezogenen Mundwinkeln.

		„Aufsehen? Mein Buch ist eben erst in dänischer Sprache
erschienen und in Deutschland noch wenig bekannt. Und solche
Gelegenheitsarbeiten für Tageszeitungen liebe ich nicht. Übrigens
wundert es mich sehr, daß Sie gerade auf mich verfallen sind, wo es
doch in München an Schriftstellern, und zwar auch an solchen aus
Dänemark, nicht fehlt.“

		Jetzt hieß es losschießen. Mit einer tiefen Verbeugung sagte
Finkelstein:

		„Nun, ich habe die Ehre, Herrn Koloman Isbaregg zu meinen
Bekannten zu zählen, und er ist es, der mich an Fräulein Esbersen
gewiesen hat.“

		Helga erblaßte und fuhr jäh zusammen. Einen Augenblick versagte
ihr die Stimme, dann faßte sie sich mühsam und fragte scharf und
trocken:

		„So, Herr Isbaregg! Nun, der hat doch sicher von meinen
schriftstellerischen Fähigkeiten keine allzu hohe Meinung.“ Und
wieder erbleichend, fügte sie hinzu: „Was macht denn eigentlich
Herr Koloman lsbaregg?“

		Finkelstein war ein recht gewöhnliches Individuum von minderer
Bildung, aber ein guter Beobachter. Und er hatte deutlich gesehen,
welche Erregung der Name Isbaregg bei der Dänin hervorgerufen; es
war ihm ihr Erbleichen ebensowenig entgangen, wie die Verachtung,
der Haß und das brennende Interesse, das in ihren Worten über den
Mann ihrer toten Freundin lag. Und Finkelstein änderte mit einem
Ruck seine Taktik und beschloß einen kühnen Streich zu führen.

		„Kolo Isbaregg lebt nobel und vornehm, wie man es eben tun kann,
wenn einem die Gattin dreißig oder vierzig Millionen hinterlassen
hat. Er dürfte übrigens das Junggesellenleben wieder aufgeben und
sich demnächst verheiraten.“

		Der Hieb saß. Helga fuhr empor, Totenblässe und tiefe Röte
jagten über ihr Gesicht, sie krampfte die Finger in den Handballen,
es flimmerte ihr vor den Augen und sie verlor jede
Selbstbeherrschung. Mit wogender Brust keuchte sie Worte
hervor:

		„Er heiratet wieder, er wagt es! Hat er an der einen noch nicht
genug? Braucht er mehr Geld?“

		Finkelstein saß lauernd mit weit aufgesperrten Augen und Ohren
da und goß Öl in das Feuer, das vor ihm aufloderte.

		„Mein Gott, er macht ja gar kein Hehl daraus, daß er seine erste
Frau nicht geliebt hat. Das Mädchen, das er jetzt heiraten wird,
ist aus sehr vornehmem Haus, wunderschön und er liebt es rasend.
Ich sage Ihnen, ich war ordentlich ge rührt, als er mir vor einigen
Tagen, als wir zusammen im Klub speisten, sagte: ‚Finkelstein,
jetzt erst weiß ich, was Liebe ist! Lolo ist das Weib, das für mich
bestimmt ist, alles andere war Plunder, war nichtige Spielerei, war
nicht wert, geliebt und geküßt zu werden!‘“

		Ein Krampf schüttelte das junge Weib. Sie lachte gellend auf und
schrie fast die Worte heraus:

		„Diese Lolo soll sich nur in acht nehmen, daß sie nicht, wenn
die Nächste auftaucht, umgebracht, ermordet, vergiftet oder erwürgt
wird, wie es meine arme Dagmar wurde!“

		Der Reporter machte ein ernstes, abwehrendes und betretenes
Gesicht.

		„Gnädiges Fräulein, ich muß schon bitten! Da spielt Ihnen wohl
Ihre Phantasie einen Streich! Ich weiß, daß man allerlei munkelt,
aber natürlich ist das Unsinn, denn Frau Dagmar Isbaregg hat
zweifellos Selbstmord begangen! Ihre letzten Worte wurden ja in
ihrer eigenen Handschrift neben dem Glas, aus dem sie den Wein mit
den Morphiumtropfen getrunken hatte, gefunden.“

		„So, ihre letzten Worte, wissen Sie das so genau. Nun, ich sage
Ihnen, es waren nicht ihre, sondern seine letzten Worte! Die Worte,
die er der armen, törichten Frau diktiert hatte!“

		Und außer sich, mit verzerrtem Gesicht, brennenden Nerven und
zitternden Fingern riß Helga die Lade eines Schreibtisches auf,
wühlte in Briefen umher und warf dann dem Reporter einen zu: „So,
lesen Sie selbst!“

		Finkelstein las, las den Brief einer verliebten Frau, in dem sie
der Freundin erzählt, wie zärtlich und gut ihr Gatte sei, wie
besorgt um ihre Gesundheit. „Und denke dir nur, er, der doch nie
gerne Komplimente gemacht hat, benützte gestern die Gelegenheit,
mir allerlei Nettes zu sagen. Kolo betreibt graphologische Studien
auf ganz eigene Weise. Er versetzte mich nun in eine heitere und
eine ernste Gemütsstimmung, ließ mich als Strohwitwe zuerst einen
sehnsüchtigen, glücklichen Brief schreiben und dann einen
verzweifelten, düsteren. Ich mußte machen, als würde ich von ihm
fort wollen und so ungefähr schreiben: Lebe wohl, ich gehe von dir,
Geliebter, sei mir nicht böse, wenn ich dich für immer verlasse! Es
muß so sein. Eine tiefinnere Müdigkeit zwingt mich zu diesem
Schritt. Lebe wohl und vergiß meiner nicht ganz.‘ Nun, und aus dem
heiteren Brief und diesem traurigen hat er ein Charakterbild von
mir entworfen, über das ich ordentlich stolz sein kann. Er meint —
—„ und nun folgte die Aufzählung all der Eigenschaften, die Kolo
ihr damals angedichtet hatte.

		Helga stand mit verschränkten Armen, den Rücken ihm zugewandt,
und starrte durch das Fenster auf die Straße. Finkelstein aber, der
am liebsten laut aufgejubelt hätte, steckte den Brief blitzschnell
in die Brusttasche, räusperte sich und sagte, während er Helga, die
sich ihm wieder zudrehte, das Kuvert gab, das sie in die Schublade
warf:

		„Allerdings, das ist furchtbar, das ist geeignet, Verdacht zu
erregen! Aber immerhin, ich bin mit Isbaregg befreundet, ich will
nichts wissen, nichts damit zu tun haben. Und auch Ihnen kann ich
nur den Rat geben —„

		Helga strich sich mit beiden Händen über das jetzt vergrämt und
alt aussehende Gesicht und nickte:

		„Recht haben Sie! Was geht das mich, was geht es Sie an. Soll er
allein mit sich fertig werden und meinetwegen noch ein paar Frauen
töten! Mir kommt es nicht zu, zu richten und zu verfolgen!“

		Finkelstein fühlte es unter seinen Füßen brennen. Er empfahl
sich unartig rasch, lief die Treppen hinab, warf sich in ein
Autotaxi, stopfte im Hotel rasch die Sachen in den Handkoffer und
fuhr nach dem Bahnhof. Nur fort, rasch fort aus München, bevor
dieses Weib zur Besinnung kam, entdeckte, daß er ihr den Brief
nicht zurückgegeben. Der Schnellzug nach Wien ging erst in einigen
Stunden ab, aber Finkelstein bestieg den nächsten Lokalzug, der an
die Grenze fuhr und wartete dort den Schnellzug ab.

	
		
		VIII. Kapitel

		Einem warmen Frühlingstag war eine sternenhelle, kalte
Mondscheinnacht gefolgt und Isbaregg fröstelte, als er den heißen,
mit Rauch und Alkoholdunst erfüllten Jockeyklub verließ. Aber die
frische Luft tat ihm wohl, er winkte dem Chauffeur ab und
schlenderte langsam, wie ein Mensch, der unschlüssig und ziellos
ist, die Ringstraße entlang nach Hause.

		Kolo hatte gespielt und wieder Glück gehabt, wie fast immer in
der letzten Zeit, da er dieses Kartenglück nicht brauchte und
verachtete. Heute waren ihm die Tausender nur so zugeflogen, alle
Taschen hatte er gefüllt mit diesen zerknitterten Geldscheinen und
es mochte wohl ein kleines Vermögen sein, das er bei sich trug.
Seine Laune konnte dieses Glück im Spiel nicht bessern.

		Er, der glückliche, reiche, von allen Männern beneidete, von den
schönsten Frauen geliebte Mann, fühlte sich unbefriedigt,
unzufrieden, war mit sich selbst zerfallen. Was ist das für ein
Leben, dachte er, während er weiterschritt. Alles das, wonach ich
mich einmal brennend gesehnt, kann ich jetzt mühelos haben und es
freut mich nicht. Die schönsten Frauen fliegen mir in die Arme, und
während ich noch Küsse mit ihnen wechsle, sind sie mir schon
lästig. Ich bin voll von Überdruß, mir fehlt das große Schaffen,
das mit allen Nerven, mit dem Gehirn und den Fäusten
Auf-ein-Ziel-Hinarbeiten! Alles, was ich tue, ist zwecklos, ich
drehe mich im Kreise umher und mir schwindelt vor diesem Rotieren
um das eigene Ich. Damals, als ich in Kanada noch schuften und
arbeiten mußte, um vorwärts zu kommen, war ich restlos glücklich,
weil ich täglich ein Stück Weg hinter mich gebracht hatte und mir
ein gutes Mahl, ein erobertes Frauenherz als köstliches Erlebnis
schien. Jetzt schmeckt das alles schal und abgestanden, der Tag
kann mir nichts Neues bringen und an das eine wage ich nicht zu
denken, will ich nicht denken. Helga, du — —

		Und lsbaregg empfand die Sehnsucht nach Helga Esbersen wie einen
körperlichen Schmerz und er stöhnte auf. Helga, du bist mein Weib,
du bist die, auf die ich hätte warten sollen, du bist die, die mich
ganz ausfüllen, ganz zufrieden, ganz gut hätte machen können. Und
was habe ich mit dir getan, du armes Kind, du! Vergewaltigt,
gedemütigt, immer wieder aufs neue deines herrlichen freien Willens
beraubt habe ich dich, bis du mir entflohen bist, wie man dem
Räuber im Walde entflieht. Und ich weiß, daß du mich haßt, mit
einem wilden fanatischen Haß, der die Liebe in dir erwürgt! Helga,
wie kann ich den Weg zu dir zurückfinden, was muß ich tun, damit du
den Haß tötest und die Liebe leben läßt?

		Isbaregg ging hart an einer der Bänke auf der Ringstraßenallee
vorbei und streifte einen menschlichen Körper. Er sah hin und
erblickte ein in die Ecke der Bank gekauertes schlafendes Weib.
Langsam ging er weiter, blieb stehen und kehrte, während er
murmelte: „Die Person soll anderswo ihren Rausch ausschlafen, hier
kann sie erfrieren,“ zur Bank zurück. Der Mond beschien voll die
Schläferin, über die sich Kolo beugte. Er konnte den Blick nicht
von ihr wenden. Das war kein Weib, das war ein zartes, blasses
Kind, ein Mädchen von vielleicht siebzehn, das wohlbehütet bei der
Mutter im warmen Bett zu schlafen hatte. Und dieses Kind mit dem
bleichen, mageren Gesichtchen und den blauweißen Lippen und den
blonden Haaren, die wirr in die Stirne hingen, hatte nur eine dünne
Bluse an und erschauerte im Schlaf vor Kälte. Wie er sich aber
tiefer über sie beugte, um sie zu wecken, sah Kolo, daß des
Mädchens Leib ein Kind barg, daß ihr Leib mit dem verflucht war,
was anderen Müttern der höchste Segen bedeutet.

		Jähes Mitleid quoll in Kolo auf und er weckte sie durch sanftes
Berühren. Verwirrt schlug das Kind die großen Augen auf und
murmelte schlaftrunken: „Ja, ich gehe mit, wenn Sie ein eigenes
Zimmer haben! Ins Hotel läßt man mich nicht hinein.“

		Ein leises Grauen und etwas wie maßlose Wut gegen sich selbst
und die ganze Welt überkam Kolo. Sanft und ruhig aber sagte er:

		„Nicht deshalb habe ich Sie geweckt, Kind, sondern weil Sie hier
nicht schlafen dürfen. Es ist kalt und wird immer kälter, Sie
können sich den Tod holen.

		Langsam stand das junge Weib auf, zuckte die schmalen Schultern,
machte eine verächtliche Gebärde und ging, nach rückwärts
übergebeugt, mit dem schleppenden Gang der Hochschwangeren weiter.
Kolo blieb ihr zur Seite. „Kind, Sie scheinen kein Obdach zu haben,
ich will Ihnen Geld geben, damit Sie allein ein Hotel aufsuchen
können!“

		Kopfschüttelnd und leise: „In ein Hotel läßt man mich nicht
hinein, die fürchten, es könnt‘ sonst was geschehen! Aber wenn Sie
ein Zimmer haben und mich auf dem Fußboden schlafen lassen, dann
brauchen Sie mir nichts zu bezahlen.“

		Immer nur dieses eine, dieses einzige, was das Kind vom Leben
und von den Männern wußte! Kolo ergriff die kleine, eiskalte
Hand.

		„Nein, Sie dummes Kind, ich will Sie nicht bezahlen, sondern
Ihnen helfen. Haben Sie denn noch nie jemanden gefunden, der gut
ist, ohne gleich an Gegenleistung zu denken?“

		Scheu sah ihn das Mädchen von der Seite an und warf verächtlich
die Lippen auf.

		„Sie wer‘n mir schon der Rechte sein! Uh je, wer weiß, was Sie
für Schweinereien verlangen!“

		Kolo streichelte die zuckende Hand.

		„Unsinn, Kind, gar nichts verlange ich von Ihnen! Nur daß Sie
bald in ein Bett kommen. Vorher aber müssen Sie etwas Warmes essen
und trinken.“ Und er führte das Kind, das Mutter werden sollte, um
die Straßenecke zu einer kleinen Kaffeeschenke, die noch offen
hielt. Dort bestellte er Eier und Tee und das Mädchen ließ es ruhig
geschehen und sah ihn nur groß und fragend an.

		Kolo lächelte ihr zu. „Wie heißen Sie? Nun ja, Maria, so müssen
Sie wohl auch heißen! Also, Maria, ich habe sehr viel Geld, so
viel, daß ich gar nicht weiß, was damit anzufangen. Und es macht
mir eben Spaß, einem armen, kleinen Mädchen, wie Sie es sind, zu
helfen! Nur müssen Sie mir ein wenig Vertrauen schenken, sonst geht
es ja nicht, und Sie dürfen nicht glauben, daß ich etwas von Ihnen
will. Höchstens, wenn das Kind ein Bub ist, daß Sie ihm meinen
Namen geben. Darum möchte ich schon gebeten haben.“

		Da wurde Maria blutrot, sah verschämt an ihrem schweren Leib
hinab und lachte dann ein helles, echtes Kinderlachen.

		Die Geschichte, die sie erzählte, war banal und einfach genug.
Lehrmädchen bei einer kleinen Modistin, bildsauber, von
Männerblicken verfolgt und noch unschuldig. Bis sie ein eleganter
Herr auf der Straße anspricht, in eine Konditorei führt, lieb und
nett zu ihr ist, ihr Geld für ein Paar Schuhe und eine Bluse
schenkt und sie für den nächsten Tag zu einer Heurigenpartie
einlädt. Und das dumme Ding mit dem ewigen ungestillten Hunger nach
gutem Essen willigt gerne ein. Kann es auch tun, weil es keinen
Vater hat — der ist schon vor langer Zeit irgendwo in
Kriegsgefangenschaft gestorben — und die Mutter sich nicht viel um
die Tochter kümmert. Hauptsache, daß sie die paar Kronen Gehalt für
den Haushalt abliefert. Beim Heurigen war es sehr lustig und sie
bekam einen Schwips und als sie wieder ordentlich zur Besinnung
kam, da lag sie in einem Bett im Hotel und war ausgezogen. Na, der
Herr war ja nobel, schenkte ihr, als sie weinte, hundert Kronen,
und gab ihr für den nächsten Tag wieder ein Rendezvous. Aber er kam
nicht, ließ nie wieder etwas von sich hören und nun trug sie sein
Kind unter dem Herzen und wußte nicht einmal den Namen des Vaters.
Die Lehrherrin entließ sie, die Mutter prügelte sie und schmiß sie
schließlich hinaus. Das war schon vor Wochen geschehen und seither
trieb sich Maria auf der Straße herum, lebte von den paar Kronen,
die ihr hie und da ein alter Lüstling schenkte und schlief in
Gärten und dunklen Mauernecken, wenn nicht eben ein Herr, der ein
eigenes Zimmer hatte, sie mit sich nahm. Neuerdings geschah dies
aber selten, weil die Herren immer Angst hatten, es könnte schon so
weit mit ihr sein. Und so lebte das Mädchen, das eben siebzehn
geworden war, in den Tag hinein, bereit, entweder ins Wasser zu
gehen oder sich, wenn die Stunde gekommen wäre, von der Polizei auf
der Straße auflesen zu lassen.

		Kolo aber saß jetzt neben ihr, hörte sie ruhig an, achtete nicht
des Grinsens der schmierigen, alten Kellnerin und streichelte die
blonden, unsauberen Haare, die eingefallenen schmalen Wangen und
sagte zärtlich lächelnd:

		„Maria, armes, kleines Schwesterchen, du sollst keinen Kummer
mehr haben!“

		Kolo führte Maria, die, während sie sich an ihn schmiegte, halb
schlief, zu Dr. Löwenwald, dessen Fenster noch erleuchtet waren.
Rasch verständigte er den Freund mit trockenen, fast groben Worten,
dann zogen beide ihr die zerrissenen Schuhe von den Füßen, die mit
Strumpffetzen umkleidet waren, und legten Maria in Löwenwalds Bett,
wahrend dieser sich in der Kanzlei sein Lager auf dem Sofa
bereitete. Als aber Maria bis zum Kinn zugedeckt war, da erwachte
sie, blickte um sich, schluchzte auf und sagte unter Tränen
lächelnd: „Das ist so schön wie im Kino!“ Und schlief fest und tief
wieder ein.

		Isbaregg zog aus den Brust-, Hosen- und Westentaschen die
gewonnenen Banknoten heraus, schlichtete sie auf ein Häufchen und
schob sie dem Rechtsanwalt zu:

		„Ludwig, erweise mir den Freundschaftsdienst und sorge für das
arme Mädchen. Bring‘ es bei ordentlichen Leuten unter und laß dich,
wenn das Kind zur Welt gekommen ist, zum Vormund einsetzen. Das
Geld genügt, um Maria die Zukunft zu sichern, ihr späterhin ein
Geschäft einzurichten und sie die Vergangenheit vergessen zu
lassen. Ich könnte das alles selbst tun, Zeit genug hab ich ja
leider dazu, aber ich will das Kind nicht mit Dankbarkeit für mich
belasten. Und vor allem will ich nicht, daß sie später einmal doch
den Mann in mir erkennen würde, was doch eines Tages eintreten
müßte.“

		Ludwig Löwenwald zählte die Tausendkronenscheine und sagte
kopfschüttelnd:

		„Du, das ist ja ein großes Vermögen!“ Er legte dem Freund die
Hand auf die Schulter, sah ihm voll ins Gesicht.

		„Kolo, aus dir kann ich nicht klug werden! Manchmal bin ich
geneigt, dich für ein reißendes Raubtier zu halten, dann wieder für
— — “

		„Einen Engel,“ äffte ihm Kolo nach. „Na, mein Junge, ich bin
weder das eine noch das andere! Ich bin nur aktiver als andere
Menschen. Mir fehlt jene Passivität und Bequemlichkeit, die den
guten Bürger immer als anständigen Menschen leben läßt. Wenn es mir
zweckvoll erscheint, so bin ich imstande, ein Verbrechen zu begehen
oder aber auch eine sogenannte anständige Handlungsweise. Die
Passiven können sich weder zu dem einen noch zu dem anderen
entschließen und kommen daher gewöhnlich weder mit sich noch mit
den herrschenden Anschauungen in Konflikt. Aber lassen wir jetzt
das Philosophieren — es nützt ja auch alles nichts. Jeder ist, wie
er ist und wahrscheinlich ist jeder am besten so, wie er ist.
Natürlich, kleine, dumme Mädchen, wie die Maria nebenan, sind
ausgenommen, denen muß man schon hie und da einen Schups geben oder
aufhelfen. Und nun, gute Nacht, mein Junge, besuch‘ mich morgen
abends, wir speisen dann zusammen und du erzählst mir, wohin du
Maria gebracht hast. Am besten, du überläßt das alles deiner
Wirtschafterin, die ja eine tüchtige Person ist und sich sehr
geschmeichelt fühlen wird.“

		Es war zwei Uhr morgens, als Kolo wieder die Straße betrat und
nun mit raschen Schritten seiner Wohnung zustrebte.

		Unweit des Hauses, an der Löwelbastei, blieb er überrascht
stehen. Was hatte das zu bedeuten? Alle Zimmer im zweiten Stockwerk
waren hell erleuchtet. Hatte der Diener vergessen, die Lichter
abzulöschen? Aber nein, er sah deutlich die Schatten von Menschen,
die auf und ab gingen. Ein seltsam banges Gefühl beschlich Kolo und
er blieb wie angewurzelt stehen. Dann gab er sich einen Ruck und
ging weiter. Unsinn! Ein paar Freunde mochten sich den Scherz
gemacht haben, ihn noch aufzusuchen und eine Art „Surpriseparty“
bei ihm zu arrangieren, oder sein Diener konnte nicht schlafen und
wollte Ordnung machen oder — —

		Kolo war vor dem Haustor angelangt und sah plötzlich vor und
neben sich Gestalten auftauchen und fühlte sich von links und
rechts am Arm ergriffen und hörte wie im Traum eine Stimme ihm ins
Ohr flüstern:

		„Herr Koloman lsbaregg, wir sind beauftragt, Sie zu verhaften.
Vermeiden wir jedes Aufsehen und gehen Sie ruhig mit uns, der Herr
Polizeipräsident wartet auf Sie!“

		Koloman Isbaregg atmete tief auf, eine seltsame Ruhe kam über
ihn und er sagte mit sanfter Stimme:

		„Das Aufsehen läßt sich am besten vermeiden, wenn Sie mich
loslassen! Ich habe keine Waffe bei mir und denke nicht an Flucht.
Ich weiß, daß ich verspielt habe und bin bereit, die Spielschuld zu
begleichen!“

	
		
		IX. Kapitel

		Das Aufsehen, das die Verhaftung des angesehenen Millionärs im
Zusammenhang mit den Enthüllungen der „Wiener Morgenpost“ machte,
war so ungeheuer und überragend, daß tagelang alle politischen
Ereignisse in den Hintergrund traten, die neuen Riesenstreiks, die
bolschewistischen Erhebungen da und dort, die revolutionären
Vorgänge in den Ländern Westeuropas, an Interesse verloren. Die
Bevölkerung verschlang die Zeitungsberichte, die von den zwei
Morden des Kavaliers erzählten, die „Morgenpost“ mußte ihre Auflage
verdoppeln und neben Isbaregg war der Reporter James Finkelstein
der Held des Tages. Finkelstein war tatsächlich ein gemachter Mann
geworden; der Verleger der „Morgenpost“ mußte ihm das Einkommen
verdreifachen, um ihn der Konkurrenz gegenüber zu halten, er wurde
eingeladen, Vorträge zu halten, im Nu hatte er den Beinamen der
„Sherlock Holmes von Wien“ bekommen und der Polizeipräsident
veröffentlichte eine Danksagung an den „genialen, pflichttreuen und
erfolgreichen Journalisten“. Frau Selma aber schwelgte in Wonne und
es kränkte sie nur, daß sie nicht öffentlich den Ruhm Finkelsteins
teilen durfte. Dafür beschloß sie, ihren James durch die
Rosenfesseln der Ehe für immer an sich zu binden und der Arme wagte
nicht, zu widersprechen.

		Kolo machte der Polizei und dann dem Untersuchungsrichter die
Aufgabe sehr leicht. Er leugnete nichts ab, gab unumwunden alles
zu, benahm sich gefaßt und ruhig, nicht wie ein Bereuender, sondern
wie einer, der sich eben mit unabwendbaren Tatsachen abzufinden
weiß. Nur einmal verließ ihn seine eisige Ruhe, war er nahe daran,
zusammenzubrechen. Das war, als er durch den Untersuchungsrichter
erfuhr, daß es eigentlich Helga Esbersen sei, die ihn der
Gerechtigkeit überliefert habe. Da fuhr Kolo jäh in die Höhe und
schrie auf, wie ein zum Tode Verwundeter. Und von nun an gab er
noch kürzere Antworten, wurde er ganz verschlossen, trieb den
Untersuchungsrichter noch mehr zum schleunigen Abschluß des
Verfahrens an.

		Selbstverständlich hatte Dr. Löwenwald die Verteidigung des
Freundes übernommen. Schon am Tage nach der Verhaftung war
Löwenwald zu ihm geeilt, um stundenlang in seiner Zelle zu
verweilen. Viel zu sagen hatten sie sich nicht. Löwenwald hatte ihm
die Hand entgegengestreckt und ausgerufen:

		„Kolo, es bedarf wohl nicht vieler Worte zwischen uns und du
weißt selbst, daß du mir heute genau so lieb und teuer bist, wie du
es gestern warst!“ Und Kolo hatte eingeschlagen und dann ruhig, als
würde das nicht ihn, sondern eine dritte Person angehen, alles
erzählt. Von jenem Tag angefangen, da er vor dem
Delikatessengeschäft auf dem Graben hungernd und obdachlos
gestanden hatte, bis zur jetzigen Stunde.

		An einem schwülen Augusttag kam der Fall Isbaregg vor die Wiener
Geschwornen. Dumpfe Unruhe lag über der ganzen Stadt. Andauernde
Arbeitslosigkeit, Hungersnot, die Gewißheit einer vollständigen
Mißernte, das Versagen der von Amerika versprochenen Hilfsaktionen,
politische Unzufriedenheit, Verzweiflung und Erbitterung hatten zu
neuen Gärungen geführt, man munkelte von umstürzlerischen
Bewegungen, von geheimen Konventikeln, von roten
Arbeiterbataillonen, die mit Handgranaten ausgerüstet seien, und
die ganze Stadt harrte in fieberhafter Spannung gewaltsamer
Geschehnisse. Das alles konnte aber das Interesse an dem Prozeß
nicht vermindern, der Andrang zum Landesgericht war ungeheuer und
Hunderte von Menschen umlagerten das Gebäude, während der Zutritt
in den Saal nur gegen Karten gestattet war.

		Die ganze ehemalige Hocharistokratie füllte die Plätze, die
Erdödys, die Schwarzensterns und Dunkelsteins waren vollzählig
versammelt, während die Verwandten der ermordeten Frau Isbaregg zum
großen Teil unter den vorgeladenen Zeugen sich befanden. Und alle
Blicke wandten sich immer wieder dem Angeklagten zu, der, wie aus
Erz gegossen, aufrecht, starr, in eiserner Ruhe mit verschränkten
Armen neben dem Justizsoldaten auf der Anklagebank saß.

		Die Geschwornen waren ausgelost, der Protokollführer hatte die
umfangreiche, vernichtende Anklageschrift verlesen und der
Präsident des Gerichtshofes stellte an Koloman Isbaregg die Frage,
ob er eine zusammenhängende Erwiderung abgeben oder aber auf die
gestellten Fragen antworten wolle.

		Koloman Isbaregg erhob sich, seine Augen schweiften mit leiser
Ironie über die schwitzenden, aufgeregten Menschen vor ihm und er
sagte laut, scharf und betont:

		„Ich erkläre, daß die Anklageschrift in allen wesentlichen
Punkten vollständig der Wahrheit entspricht. Ich habe jener Dame,
die aus begreiflicher Rücksicht nicht genannt wird, die Geldtasche
gestohlen, ich habe dadurch die Mittel erlangt, in die Pension
Metropolis zu ziehen, ich habe mit Vorsatz und in gewinnsüchtiger
Absicht den Alois Geiger genau so erwürgt, wie es erzählt wird, ich
habe meine Ehegattin Dagmar mit Morphium vergiftet, um sie zu
beerben und in den Alleinbesitz ihres großen Vermögens zu gelangen.
Ich leugne nichts, gestehe alles ein und bitte die notwendigen
Fragen zu stellen, die ich gerne beantworten werde.“

		Ein Murmeln und Raunen ging durch den Saal und man fühlte, daß
dieser kühne Verbrecher Sympathien gewann, Bewunderung erregte.

		Die Zeugenvernehmungen gingen rasch vor sich. Die Besitzerin der
Pension Metropolis, mehrere Mitbewohner, der Schuster, seine
Tochter, die ehemalige Gräfin Rasumoffsky, verschiedene andere
Verwandte, der Baron Kutschera — sie alle sagten ihr Sprüchlein auf
und weder Kolo noch sein Verteidiger traten ihnen entgegen. Wie
sich überhaupt Dr. Löwenwald vollständig passiv verhielt und kaum
in die Verhandlung eingriff. Als Helga Esbersen als Zeugin
aufgerufen wurde, ging eine lebhafte Bewegung durch den Saal und
alles blickte nach der Türe. Aber Helga kam nicht und der
Gerichtsdiener konstatierte, daß die Zeugin der Vorladung keine
Folge geleistet habe. Dr. Löwenwald äußerte seine Verwunderung
darüber und teilte mit, das Fräulein Esberseh unmittelbar vor der
Verhandlung bei ihm gewesen sei. Sie habe einen sehr aufgeregten
Eindruck gemacht und gesagt, sie werde zur Verhandlung kommen,
wolle aber vorher noch ihr Wiener Bankdepot beheben. Der
Gerichtshof beschloß, auf ihre Einvernahme zu verzichten, was um so
unbedenklicher sei, als der nun an die Reihe kommende Hauptzeuge
James Finkelstein alles das aussagen könne, was Fräulein Esbersen
zu bekunden hätte.

		Unter allgemeiner Spannung betrat nun der Reporter den
Zeugenstand und erzählte aufgeregt und lebhaft gestikulierend von
seiner Jagd nach Kolo Isbaregg. Nachdem er seine lange Erzählung
beendet hatte, ging ein lebhaftes Beifallsgemurmel durch den Saal,
das aber plötzlich von einem schallenden Gelächter abgeschnitten
wurde. Man hatte nämlich gehört, wie Kolo lsbaregg sich mit einem
leisen melancholischem Lächeln auf den Lippen nach seinem
Verteidiger umwandte und halblaut sagte: „Bestimmung! Der eine
stirbt an der Cholera, der andere an Finkelstein!“

		Die fast heitere Stimmung, die die zynische Bemerkung lsbareggs
hervorgerufen hatte, verflog, als der Präsident die Mittagspause
ankündigte, nach der dann der Staatsanwalt und der Verteidiger ihre
Plaidoyers halten würden. Denn kaum wurden die Saaltüren geöffnet,
als sich auch schon wilde Gerüchte über Straßenkämpfe verbreiteten.
Es hieß, daß Arbeitslose unter der Führung von Anarchisten das
Parlament und die Polizeidirektion gestürmt hätten, zwischen
Polizei und bewaffneten Banden heftige Kämpfe In Entwicklung und
vom Arsenal her bewaffnete Proletariergruppen mit Maschinengewehren
im Anzug seien. Eine furchtbare Aufregung bemächtigte sich der
Leute im Saal, die sich ersichtlich auch den Geschwornen mitteilte
und als aus der Ferne das Knattern von Gewehrsalven ertönte, fiel
eine Dame in Ohnmacht und es entstand eine Panik. Nach wenigen
Minuten schon erschien der Gerichtshof wieder im Schwurgerichtssaal
und der Präsident, der einen verstörten und fast geistesabwesenden
Eindruck machte, erteilte dem Staatsanwalt das Wort.

		Unter allgemeiner Unruhe, der der Präsident nicht entgegentrat,
wetterte der Staatsanwalt gegen den Angeklagten los. Er nannte
Koloman lsbaregg den scheußlichsten Verbrecher des Jahrhunderts,
beleuchtete ihn als feigen, heimtückischen Gesellen, der seine
Opfer im Schlaf überfalle, kein Mitleid kenne, nie im Affekt, nie
in Not und Bedrängnis gemordet habe, sondern immer mit kalter
Überlegung und aus den niedrigsten, selbstsüchtigsten Instinkten.
Er sprach schließlich sein Bedauern darüber aus, daß die Gesetze
dieses Staates die Todesstrafe nicht mehr kennen, ja nicht einmal
die lebenslängliche Haft, so daß Isbaregg dereinst nach zwanzig
Jahren wieder wie eine reißende Bestie über unschuldige, wehrlose
Menschen würde herfallen können.

		Als er geendet hatte und sich der Verteidiger Dr. Ludwig
Löwenwald erhob, erdröhnten wieder aus der Ferne her Schüsse und
gleichzeitig drang dumpfes Brüllen aus nächster Nähe in den Saal.
Erschreckt fuhren die Damen und Herren von ihren Sitzen auf und nur
schwer konnte der Präsident die Ruhe herstellen. Das Brüllen
erklang aber immer wieder und die Worte „Hunger! Hunger! Hunger!“
grollten dumpf herein. Man wußte, daß sich die Unruhe der Straße
nunmehr auch den Sträflingen des Landesgerichtes mitgeteilt hatte,
die, wie seit Monaten und Jahren schon, durch den gemeinsamen Ruf
„Hunger!“ gegen ihre Haft protestierten.

	
		
		X. Kapitel

		Löwenwald begann mit zitternder Stimme, die aber immer fester
und eindringlicher wurde. „Meine Herren Geschwornen,“ sagte er,
„wenn ich längere Zeit zu Ihnen sprechen würde, so würde ich mich
in schärfsten Widerspruch zu meinem Klienten setzen, der mich
beauftragt hat, überhaupt auf das Wort zu verzichten. Tatsächlich
wird das, was ich Ihnen zu sagen habe, an dem Schicksal des
Angeklagten nicht das mindeste ändern, Sie werden ihn, der zwei
Morde begangen und eingestanden hat, einstimmig schuldig sprechen
und der Gerichtshof wird ihn zur schärfsten Strafe, das ist zwanzig
Jahre Gefängnis, verurteilen. Und trotzdem kann ich nicht anders,
ich muß Sie mit dem wahren Wesen des Angeklagten vertraut machen,
damit Sie kein falsches Bild von Koloman Isbaregg in Ihrem weiteren
Leben mit sich herumtragen, kein falsches, verzerrtes Bild, wie es
Ihnen der Herr Staatsanwalt entworfen hat. Isbaregg ist keine
reißende Bestie, er ist kein geborener Verbrecher, kein feiger,
heimtückischer Berufsmörder, wie der Staatsanwalt sagt, sondern ein
wunderbar fein empfindender Mensch mit gütigem Herzen, ritterlich,
mutig und großzügig. Ihn unterscheidet von den meisten anderen
Menschen eine Fülle wertvoller Eigenschaften, aber auch ein starker
Mangel an Hemmungen. An jenen Hemmungen, meine Herren Geschwornen,
die es bewirken, daß Sie und ich und der Herr Staatsanwalt und die
meisten anderen Menschen nicht Morde begehen. Wir alle sind ja
Verbrecher in Gedanken, wir alle wären bereit, durch einen Griff in
eine fremde Kassa einer momentanen Notlage zu entrinnen, wir alle
kennen Menschen, denen wir unbedenklich den Tod wünschen, wir alle
waren schon in Lagen, in denen wir ohne Reue und ohne Bedenken
einen Menschen getötet hätten, wenn eben nicht diese Hemmungen in
uns überstark wären.“

		„Nun, diese Hemmungen hatte einst auch Koloman Isbaregg gehabt,
aber in dem vierjährigen Weltkrieg sind sie ihm abhanden gekommen.
Sie kennen die seltsame Lebensgeschichte dieses Mannes, Sie wissen,
wie er aus glänzenden Verhältnissen heraus unter unerhörten
Gefahren nach der Heimat geeilt ist, die er bedrängt wußte und
verteidigen wollte, Sie haben gehört, daß er als Offizier Wunder an
Tapferkeit verrichtet hat und jederzeit bereit war, sein Leben
hinzugeben. Nun, meine Herren Geschwornen, ein Mann, der so gewöhnt
ist, das eigene Leben zu verachten, denkt anders als wir, auch über
den Wert des Lebens überhaupt und damit ist schon in die feste
Mauer der Hemmungen eine erhebliche Bresche gelegt.“

		„Der Krieg war aus und Kolo lsbaregg, dessen Brust die höchsten
Auszeichnungen schmückten, erhielt nun von dem Staat und dem Volk,
för das er sein Leben, seine Karriere, seine aussichtsreiche
Zukunft eingesetzt, den Lohn, das heißt, er mußte sich die Sterne
vom Offizierskragen reißen, man nahm ihm den Adel, überließ ihn dem
Elend und der Obdachlosigkeit! Und Isbaregg stand eines Tages
bleich und gequält vom Hunger auf der Straße, er sah vor sich einen
Abgrund, über den für ihn kein Steg führte, während neben ihm auf
goldenen Brücken die Schieber und Kriegsgewinner tänzelten, denen
der vierjährige Blutrausch so gut angeschlagen hatte.“

		„Damals mögen die letzten Hemmungen gefallen sein, damals mag
sich der energische, zielbewußte, intellektuell den meisten anderen
Menschen weit überlegene Koloman lsbaregg gesagt haben, daß er
seinen Krieg auf eigene Faust führen müsse, den Krieg gegen alles,
was ihm hinderlich im Wege stand. Die erste Folge dieses
Abstreifens aller Hemmungen war der Griff in die Tasche eines
obszönen Frauenzimmers, dem die paar Tausender, mit denen es sich
gerne eine stürmische Nacht erkauft hätte, nichts bedeuteten,
während sie für Kolo Isbaregg eine Wiederaufrichtung, der Beginn
eines neuen Lebens sein konnten.“

		„Von da an arbeitete Koloman lsbaregg systematisch an dem Aufbau
des eigenen Glückes oder wenigstens dessen, was er
irrtümlicherweise für das Glück hielt. Sein erstes Opfer wurde
dieser Herr Alois Geiger, ein Kriegsgewinner, Steuerhinterzieher,
Wucherer und Menschenschinder der ärgsten Sorte, dessen Leben eine
ununterbrochene Schädigung der menschlichen Gesellschaft bedeutete,
während sein Tod eine Wohltat nicht nur für den, der ihn
hinrichtete, sondern auch für die armen, darbenden Verwandten
Geigers war. Dieser Fall braucht Sie, meine Herren Geschwornen,
wahrhaftig nicht aufzuregen, auch wenn Sie nicht bedenken wollen,
daß ein Krieg hinter uns liegt, in dem tagtäglich Tausende von
jungen und vielleicht wertvollen Menschen abscheulichen Lügen und
Phrasen zuliebe ihr Leben lassen mußten.«

		Dr. Löwenwald kam nun, während jetzt Totenstille im Saal
herrschte, auf Dagmar lsbaregg zu sprechen und sagte mit gedämpfter
Stimme:

		„Dies ist eine Geschichte, die schwer zu erklären ist, weil sie
mit tausend tief im Unterbewußtsein des Menschen verankerten Dingen
zusammenhängt. Frau Dagmar war kein Reptil, wie Alois Geiger,
sondern ein wertvoller Mensch, eine sympathische Frau, die man
achten und schätzen mußte. Aber auch eine kranke Frau, eine Frau
mit kranken Instinkten, ein unglückliches Weib, das Widerwillen
verbreitete, wo es Liebe empfangen wollte, ein Mensch mit
innerlichen Gebresten und unnatürlichen Empfindungen, die in
gesunden Menschen Haß erregen und sexuelle Abwehr.“

		Hier wendete sich Kolo Isbaregg, der bis dahin wortlos, ohne mit
der Wimper zu zucken, dagesessen hatte, jäh um und hob
protestierend die Hand.

		Löwenwald schwieg einen Augenblick und fuhr dann fort: „Mein
Klient will nicht, daß ich diese Dinge berühre, und er hat wohl
auch recht damit. Denn das sind lmponderabilien, die die wenigsten
verstehen und begreifen und es liegt mir ferne, das Andenken an die
tiefunglückliche Frau beflecken und der schmutzigen Phantasie
Verständnisloser ausliefern zu wollen. Es sei also nur gesagt, daß
Koloman Isbaregg ein Verbrechen damals begangen hatte, als er Frau
Dagmar ihres Reichtums halber heiratete. Daß er sie getötet hat,
war nur eine logische, unausbleibliche Folge des ersten
verbrecherischen Schrittes, den der erste mit Widerwillen gegebene
und empfangene Kuß bedeutete. Aber, meine Herren Geschwornen, auf
die Gefahr hin, Ihr Befremden und sogar Ihre Empörung zu erregen,
will ich doch noch etwas sagen. Es ist in einer Zeit, da alle
Begriffe auf den Kopf gestellt sind, da das gut ist, was gestern
schlecht war, da morgen Verbrechen sein wird, was heute erlaubt
ist, gar nicht so bedeutungsvoll und wichtig, was Kolo lsbaregg
getan hat. Wie überhaupt nicht das wichtig ist, was man tut,
sondern das, was man nicht tut. Meine Herren, zwei Stunden vor
seiner Verhaftung ging Koloman Isbaregg auf der Ringstraße an einer
Bank vorbei, auf der ein junges Weib schlief. Ein Kind noch, ein
verlassenes, hungerndes, vom Leben zertrampeltes Kind, dessen Leib
man hätte gesegnet nennen dürfen, wenn der Segen in diesem Falle
nicht ein Fluch gewesen wäre. Und Koloman Isbaregg ging an dem
Kinde nicht vorbei, überließ die Frierende, die fast nichts besaß,
die Blößen zu bedecken, nicht ihrem Schicksal, sondern nahm sich
gütig und zärtlich ihrer an, brachte sie zu mir, übergab sie meiner
Obsorge. Er hat damit das Leben dieses Mädchens und das Leben des
Kindes, das es unter dem Herzen trug, gerettet. Vor ihm waren aber
viele von satten, behaglichen Menschen an der Verlassenen,
Verzweifelten vorbeigegangen und keiner hatte sich um sie
gekümmert. Und ich sage, daß jeder einzelne von denen, die
vorübergingen, ein Mörder wär! Ein Mörder aus Bequemlichkeit, aus
Faulheit, aus Gewissenlosigkeit! Und ich sage nochmals, daß das
Wichtige nicht das ist, was der Mensch in seiner Not und Pein tut,
sondern das, was er nicht tut. Kolo lsbaregg hat manches, getan,
was er nicht durfte, fast nie aber hat er nichts getan, wenn er
hätte handeln müssen. Er ist an dem uniformierten bleichen
Kolporteur, der mit leiser Stimme schamhaft die Zeitungen ausrief,
nicht vorübergegangen, wie die anderen die mit einem
Zwanzighellerstück ihr Gewissen beschwichtigten, sondern er hat den
Armen als Kamerad angesprochen und ihm eine neue Existenz
gegründet. Kolo Isbaregg hat Hunderten von Menschen geholfen, in
deren Gedächtnis er nicht als Mörder, sondern als edler Mensch
weiterleben wird. Kolo Isbaregg ist ein Opfer seiner Zeit, wie wir
es mehr oder weniger alle sind, er ist aus seinem Geleise
herausgeworfen worden, das Schicksal hat ihm die Möglichkeit
genommen, sich so zu entwickeln, wie es ihm vorausbestimmt war, und
dieser Mensch voll Tatkraft, Energie und Lebensfreude, dieser
Mensch, der vier Jahre namens einer Moral, die eines Tages als
ungültig erklärt wurde, gelebt und gehandelt hatte, mußte sich
schließlich von aller vorgeschriebenen Moral loslösen, sich seine
eigenen Gesetze schaffen und seinen eigenen Weg bahnen. Er hat das
getan und ist dabei in ein Gehege von Stacheldraht gekommen, aus
dem es keinen Weg in die Freiheit mehr gibt. Es sei denn, daß über
Nacht auch die Moral von heute niedergestampft werden wird und
dieselben Menschen, die gestern alles Vorgestrige demoliert haben,
morgen das heute Bestehende niederreißen werden. Und nun, meine
Herren Geschwornen, habe ich nichts mehr zu sagen und erwarte Ihren
Urteilsspruch.“

	
		
		XI. Kapitel

		Unter steigender Unruhe hatte Löwenwald die letzten Worte
gesprochen. Die Schüsse, die man früher von ferne gehört, waren
näher gekommen, wüste Schreie, grelle Pfiffe, Pferdegetrampel hörte
man bis in den Saal herein und die Hungerrufe der Häftlinge waren
einem heulenden Kreischen und Toben gewichen. Die Richter, die
Geschwornen, das Publikum, sogar die Justizsoldaten waren so voll
Unruhe, daß sie kaum noch hörten, was der Verteidiger sprach und
einer sah den anderen an, als wollte er fragen: „Wann geht es los,
wann werden wir uns hier verstecken müssen?“

		Gerade wollte nun der Staatsanwalt mit einer hohnvollen
Entgegnung beginnen, als die Tür aufflog und ein alter
Gerichtsdiener mit allen Zeichen maßlosen Entsetzens rief: „Herr
Präsident, sie stürmen das Landesgericht.“ Gleich darauf ertönten
in unmittelbarer Nähe scharfe Schüsse, man hörte das Krachen
zerschmetterter Tore und im Nu entstand das Chaos. Durch die
Korridore wälzten sich die befreiten Häftlinge, herein stürmte der
entfesselte Mob der Straße, wilde Schreie wurden laut, man sah
Männer mit hochgeschwungenen Messern und Pistolen, der Präsident,
die Beisitzenden, der Staatsanwalt, die Geschwornen, die vornehmen
Herren und Damen — alles drängte schreiend zur Tür und Hilferufe
verschlangen alles andere.

		Plötzlich standen Kolo Isbaregg und Löwenwald allein im Saal
einander gegenüber — nur eine Sekunde lang, dann drängten auch sie
zur Tür und verschwanden im Chaos.

		Bis in die sinkende Nacht dauerten die Straßenkämpfe und die
Kämpfe um die Regierungspaläste und um die Macht. Dann trat wieder
Ruhe ein, die alte Regierung machte einer neuen, radikaleren Platz
und die Zeitungen berichteten in Extraausgaben von den furchtbaren
Ereignissen, von den Toten und Verwundeten, die zu vielen Hunderten
die Spitäler und Leichenhäuser füllten. Sie berichteten aber auch
über die Befreiung der Sträflinge des Landesgerichtes und über die
seltsame Beendigung, die die Verhandlung gegen den zweifachen
Mörder Koloman Isbaregg gefunden hatte. Und wieder war es die
„Wiener Morgenpost“, die allerlei interessante, sensationelle
Einzelheiten aus der Feder ihres Reporters Finkelstein allein
bringen konnte. Danach hatte die Befreiung der Sträflinge und die
Erstürmung des Landesgerichtsgebäudes ein Weib inszeniert, das mit
flammenden Worten die Menschenmassen vor dem Parlament haranguiert
und aufgefordert hatte, das Landesgericht, dieses Sinnbild des
kapitalistischen Unrechtes, zu erobern. Dieses Weib war dann an der
Spitze von Tausenden gegen das Gerichtsgebäude gezogen und ihren
anfeuernden, aufhetzenden Rufen war es zuzuschreiben, daß die Wache
kurzerhand niedergemacht und das Gebäude gestürmt wurde. Dieses
Weib sei aber niemand anderer als die dänische Schriftstellerin
Helga Esbersen gewesen, die nach Wien zur Verhandlung geladen war.
Und Finkelstein wollte genau beobachtet haben, wie sich die beiden,
Kolo lsbaregg und Helga Esbersen, unter dem brennenden Hauptportal
zwischen Toten und Verwundeten begegnet seien und Hand in Hand im
Gewühl der Menschen verschwanden.

		Von ihm und von ihr hatte man niemals wieder gehört.

	